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KSIĘGA CZWARTA

Kallenbach, Z. K. II. 1



Z Genewy do Opinogóry.

Życzeniem było jenerała W. Krasińskiego, aby syn 
jego przedstawił się w Turynie na dworze królew
skim, jako daleki kuzyn. Krasińscy byli spokrewnieni 
z domem Sabaudzkim przez Franciszkę Krasińską, 
żonę Karola, księcia kurlandzkiego, a matkę jedynej 
córki, księżniczki Maryi, która wyszedłszy za mąż 
za księcia Karola de Carignan, stała się matką rodu, 
panującego dziś we Włoszech.

Ale nie nadeszły w porę listy rekomendacyjne i ku 
wielkiej swej radości Zygmunt Krasiński nie potrze
bował odbywać etykietalnej wizyty.

Z Turynu na Medyolan, Weronę, Vicenzę i Paduę 
przybyli do Wenecyi około 20 maja. Krasiński zaczął 
tu brać kąpiele z wody słonej morskiej spodziewając 
się, że to mu pomoże na oczy, których stan się nie 
poprawiał.

Nie mógł ten stan zdrowia wpłynąć korzystnie na hu
mor jego; to też kilka listów, pisanych wówczas z Włoch 
do ojca, odznacza się niezwykłą zwięzłością i smut
kiem. Po 10-dniowym pobycie w Wenecyi, o którym
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zaledwie kilka słów w liście swym zanotował, a gdzie 
skreślił po francusku krótki rzut oka historyczno-filo- 
zoficzny na upadek świetnej niegdyś stolicy dożów 
(Correspondance, II, 295—305) — udał się w dalszą 
podróż na Innsbruck ku Wiedniowi. Coś go ciągnęło 
do Polski, a równocześnie choroba oczu nie pozwa
lała nasycać się pięknościami zwiedzanych krajów: 

»Chciałbym być już w Opinogórze; choć piękne 
zwiedzam krainy, coś mnie popycha naprzód ku Pol
sce, ku Ojcu — i nie wiele też mam pociechy z tego 
wszystkiego, bo mnie oczy nie dozwalają się nacie- 
szać i niebem i morzem«. (22 maja, Wenecya).

Gaszyńskiemu zaś żalił się (26 maja 1832 z We- 
necyi): »Wciąż jestem słaby, z oczyma coraz kiep- 
ściej, wczoraj krew w wieczór puszczałem, bo mi 
tak biła do mózgu, że kazała lękać się apopleksyi. 
Cierpienia moralne zupełnie ciało moje 
rozstroiły. Gdybym z Wami był kampanię 
odbył, byłbym zdrów jak ryba...«

W Innsbrucku rozstali się przyjaciele: Reeve udał 
się do Monachium, Krasiński do Wiednia. Przyjaźń 
ich dosięgła wówczas szczytu i odtąd powoli, nie
znacznie zrazu, zmniejszała się i słabła. Różne oko
liczności wpłynęły na to, a głównie odmienne drogi 
życia: Anglik mógł zająć w kraju rodzinnym stano
wisko, odpowiednie swym zdolnościom; Polak, pod 
strasznym uciskiem Mikołajowskim, taić się musiał 
z każdą myślą śmielszą, z każdem gorętszem uczu
ciem. — Nie było to ostatnie ich widzenie się; prze
cież nigdy już dawniejszego stopnia zażyłości nie 
będzie. Reeve zanotował w pamiętniku: »chociaż 

dalej korespondowaliśmy, nie wróciła już nigdy da
wna poufałość«. (I never lived in his intimacy again). 
W jesieni tegoż roku już był Reeve pod urokiem 
i wpływem nowego przyjaciela, Handley’a, i pisał do 
matki: ».Ieżeli Zygmunt jest typem mej przeszło
ści, to czuję głęboko, że, co do zasad, jeśli nie co 
do osoby, osoba ta (Handley) jest. wyobrazicielem 
mej przyszłością Objaśnia zaraz, że Handley jest re
publikaninem i tin homme de motwement.

W połowie czerwca 1832 r. stanął Krasiński we 
Wiedniu. Choroba oczu pogarszała się. Leczył go 
sławny okulista Jaeger, a kuracya była przykrą:

»Cały dzień siedzę w pokoju na pół ciemnym, jeno 
wieczorem w karecie wyjeżdżam na przechadzkę; 
nie mogę ani czytać, ani pisać. Zgoła muszę siedzieć 
z założonemi rękoma i próżnować. Ta choroba nau
czy mnie myśleć, dawniej tylko marzyć umiałem«. 
Zresztą uspokajał ojca: snuda i cierpienie jest, ale 
niebezpieczeństwa nie masz«. Tegoż dnia (16 czer
wca 1832, Wiedeń) pisał do Gaszyńskiego:

»W ciemnym pokoju, sam jeden, otoczony lekami 
mam czas rozmyślać nad przeszłością i przyszłością, 
mam czas rozpamiętywać, żem za Polskę się nie bił. 
Nie wiem, co ze mną będzie: oczy zagrożone ślepotą, 
całe ciało rozstrojone; może niedługo pójdę tam, 
gdzie tylu poszło bez sławy, bez miłości i żalu ludzi... 
Nikt o mnie wiedzieć nie będzie; moje prace zaginą 
ze mną razem, moje natchnienia do trumny pójdąa.

Tygodnie w ten sposób schodziły biednemu Kra
sińskiemu, który niecierpliwił się i rwał do umysło
wego zajęcia.
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»Przez całe dni myślę, a czasem myśleć jest cier
pką rzeczą, bo wszystko, co zbudowało marzenie, to 
myśl rozwaki i burzy, aż wreszcie nic nic zostanie, 
oprócz żalu, że się czas strawiło na próżnych snach#. 
(8 lipca 1832, Wiedeń).

Pełne życia listy Reeva z Monachium mogły cho
rego tylko drażnić. Zdawało mu się czasami, że ośle
pnie; to znowu określał istotę swą jako »głupca 
z wyobrażnią« i uważał to za najlepszą definicyą, 
na jaką się kiedykolwiek zdobył.

Spotkanie z bratem Augusta Zamojskiego w Wie
dniu, rozmowy z nim zwróciły znowu myśl Krasiń
skiego w stronę Polski i jej ostatnich nieszczęść:

wKlubowcy nas zgubili. Nie masz żadnego pojęcia 
o ich szale i wściekłości. Te nędzne szewcy, żydy 
ochrzczone i krawcy, chciwi na grosz, nie wiedzący 
nic o Polsce i o jej przeszłości, chcieli zarobić, zy
skać, spekulować, wieszając, rzucając kalumnie, pod
burzając - a teraz rozrzucają broszury przeciw 
wszystkiemu, co jest prawdziwie szlachetnem i wiel- 
kiem u nas. Oni to nazywają Arystokracyą. Ale jeśli 
mnie kochasz, wierzaj mi i wiedz, że poza Arysto
kracyą nie ma nic w Polsce, ani talentów, ani oświaty, 
ani poświęcenia.Nasz stan trzeci,to błazeństwo(fadaise), 
nasi chłopi, to maszyny. Tylko my jesteśmy Polską. 
A pewnego poranku, po wielu poświęceniach, po
wieszą nas naprzeciw ołtarza Ojczyzny. Taki jest 
bieg spraw i to nieubłagany. Potrzeba, aby czasy 
się wypełniły, gdy nadejdą. Radykalizm podniesie 
nas, aby nas obalić i zetrzeć z ziemi. Oby przynaj
mniej po nas przyszło co szczęśliwego dla tego bio- 

dnego kraju — oby ci novi homines byli szczęśliwi 
i stali się kiedyś wielkim narodem. Ale my, my 
pracujemy na naszą zgubę — mimo to pracujemy; 
to nasz obowiązek i Bóg na nas patrzy. A potem 
przyjdzie szubienica i wieczność. Rozważ dobrze te 
słowa, myśl nad nimi raz i drugi. Nie są one nagłym 
wybuchem. Są owocem długich rozmyślań#.

Tegoż dnia (14 lipca 1832 r.) pisze do Gaszyńskie
go, streszczając niejako obawy swe, szerzej rozwi
nięte w liście do Reeva: »Wiesz! kiedy zarzucam 
wzrok na przyszłość, widzę jedno śmierć dla nas, 
to jest dla tych, którzy są mojego i twojego zdania. 
Czy z góry, czy z dołu przyjdzie na nas 
wyrok. Rozważ dobrze, co chcę zawrzeć w tych 
krótkich słowach. Ale przeto nie powinniśmy się 
strachać i gińmy, byleby była Ta, dla której zginie
my; a o rodzaj śmierci się nie pytać. Ale ten rodzaj 
z Francyi przybędzie«.

Do d. 6 sierpnia zostawał Krasiński w kuracyi we 
Wiedniu. 3-go sierpnia wyprawił list pożegnalny do 
Gaszyńskiego »z rozstajnych dróg, z których jedna 
do Europy prowadzi, druga do Polski i dalej...# 
W liście tym posyłał Gaszyńskiemu »na pamiątkę« 
ułamek p. t. Wygnaniec. 15 sierpnia stanął w War
szawie, zupełnie chory, z oczami czerwonymi, któ
rych ból starano się pijawkami złagodzić. Tegoż dnia 
wyjechał dalej do Opinogóry, a w trzy dni potem 
pisał już do Reeva list pełen zadowolenia z przepy
chu, jakim go ojciec otoczył; na chwilę zapomniał 
o wszystkiem: strzelał bekasy, słuchał śpiewu i gry 
pani Załuskiej, a w kasetce, gdzie znalazł suty dar



8 KSIĘGA CZWARTA

ojcowski (4000 złp.), umieścił relikwie swej miłości 
genewskiej: listy Henryki Willan. Relikwie, mówimy, 
bo już serce jego rozgorzało na nowo miłością do 
pani Załuskiej.

Studencka, warszawska dla niej miłość, zmieniła 
się była w r. 1829, przed wyjazdem do Genewy, 
w niechęć prawie, zaznaczoną nieraz potem w listach 
do ojca; nie wierzył zapewnieniom przyjaźni szczerej. 
W głębi duszy tkwił żal pacholęcy, że wzgardzono 
jego miłością. W Genewie rozmarzył się uroczą po
stacią Henryki Willan, nie myślał o pani Amelii. 
Przebolał potem rozstanie z Angielką, a pod ciosami 
r. 1831-go sercem i duszą był w Polsce i dla Polski 
tylko.

Gdy wrócił do kraju lat dziecinnych, gdy w Opi
nogórze, przy ojcu i pani Załuskiej, odżyły naraz 
wszystkie wspomnienia z przed lat czterech, ocknęła 
się nagle dziecinna miłość, ale już w młodzieńcu 
dwudziestoletnim. Pomyślmy, że dwoje ich tylko 
młodych było w głuszy wiejskiej, że pani Załuska 
jaśniała całym blaskiem młodocianym niepospolitej 
bystrości, żywości i wdzięku umysłu, a czarem swej 
muzyki i śpiewu łagodziła ból wielki, moralny, 
i cierpienia wzroku schorowanego Zygmunta Krasiń
skiego — a pojmiemy łatwo, co się działo w sercu 
wrażliwem poety.

»Nienawiść zmieniła się w miłość« — napisze z Opi
nogóry do Reeya: »Tę kobietę, o której tyle mówi
łem, znowu ujrzałem i — pokochałem. Przyszła ku 
mnie z przebaczeniem na ustach; opowiedziałem jej 
miłość swą dziecinną, udręczenia me, zazdrości, nie-

AMEL1A Z BRONIKOWSKICH ZAŁUSKA.
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nawiść czteroletnią, wreszcie mą miłość — bo takie 
już moje przeznaczenie, że ilekroć ujrzę tę kobietę - 
kochać ją muszę«.

Z. Krasiński rozumiał doskonale, że Reeve, który 
zaledwie przed sześciu miesiącami przywiózł mu był 
list od Henryety Willan do Genewy, nie będzie za
chwycony tern nowem, albo raczej wznowionem 
uczuciem swego przyjaciela. To też stara mu się, 
jak może, uzasadnić stan swego serca: „Les passions 
sont les bouffons qui se raillent de moi“ — a dalej: 
„Satan me couce sous ses ailes" — wreszcie, po 
prostu, a z głębi skruszonego serca: »Bóg nie pobło
gosławi takiemu jak ja człowiekowi«.

Tych kilka tygodni opinogórskiej ciszy nie ukoiło 
młodzieńczych, cierpieniem oczu znękanych nerwów. 
Wywoływał Manfredowych duchów: »Astarte, prze
mów do mnie!« — ale zamiast Astarty odzywał się 
zacny, rozumny, siostrzany głos pani Amelii. Była to 
osoba przedewszystkiem bardzo rozumna i trzeźwa: 
starsza od poety o lat ośm, bardzo długo traktowała 
go jako dziecko, zwłaszcza przed jego wyjazdem do 
Szwajcaryi — a imponowała mu przez resztę życia.

Rozstali się w końcu, on z rozpaczą, że tam, gdzie 
spodziewał się miłości namiętnej, znalazł uczucie 
siostrzane; ona ze smutkiem w duszy z takiego 
obrotu niepożądanego uczuć Zygmunta. »Odjechała 
zwąc mnie zawsze bratem, ja z ustawicznemi sło
wami: sKocham Cię«. Nie mogła niczego uzyskać 
odemnie, ani ja od niej. Pozostaliśmy na miejscach, 
które nam los wyznaczyła (Do Reeva, II, 11).

Ale Krasiński nie byłby sobą, gdyby ten krótki
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a namiętny epizod opinogórski nie pozostawił lite
rackich skutków. Jakoż z albumu pani Załuskiej do
chowała się dni owych pamiątka. Trzy drobne utwory 
świadczyć będą o uczuciach, które przepełniały wtedy 
pierś Krasińskiego. Podajemy je tu w całości, nie- 
tylko dlatego, że nigdzie dotychczas nie były druko
wane, ale także i głównie z tego względu, iż za
wierają pierwsze błyski Irydionowych postaci. Gdy 
w pierwszej fantazyi tło całe krajobrazu raczej llen- 
ryety się domaga i genewskim hołduje wspomnie
niom, drugi nokturn, »na pamiątkę« pisany, już jest 
zapowiedzią Irydionowej u Masynissy służby, jest 
rozprowadzeniem tych lakonicznych słów do Reeva: 
„Satcin me couve sous ses ailes“: trzecie wynurzenie, 
pożegnanie, ma w sobie już lęk przed sybirskiem 
zesłaniem, zgrozę instynktową wobec podróży do 
Petersburga, narzuconej z góry, nieuniknionej.

(Podkreślamy ważniejsze ustępy. Nie zmieniamy 
oczywiście pomyłek w tekstach Byrona, cytowanych 
z pamięci).

I. „Tłte h/e is —
A Dream —

Byron --

[a] Śniło mi się, żem płynął z tobą po moim jeziorze — 
i długo się cieszyłem — iako we śnie bywa — by potem 
zapłakać obudziwszy się — iako bywa na iawie — Ale 
nim się rozdzieliła, nim przyjdzie powtórzyć płacze 
w chwili rozstania, opowiem sen móy, a ty posłuchaj-, 
proszę. ♦

Na barce moiey stałem przed tobą i wiązałem sznury 
od żaglów — a wiatr z po nad Iura przelatywał i po

pychał nas ku nadbrzeżom Szyllonu — Dzień mi się 
wydawał iasny i świeży — fale były błękitne a góry 
w oddali bieliły się od śniegu — chmur kilka ponad 
głową się przesuwało — ale żadna z nich burzy nie 
przepowiada — owszem zdaią się wróżyć pogodę srebr- 
nemi fałdami i lekkiem (sic) pochodem —

A Ty stałaś u wód gdyby pani całey okolicy — nie 
żeby duma miała ściągać twe czoło w tej chwili, ale 
żeś głowę trzymała niewzruszoną w powadze, i wzrok 
wlepiała w niebo, rzadko skręcaiąc go ku mnie lub ku 
ziemi — [b] niepamiętam iuż barwy twey szaty, bo złu
dzenia snów takie znikome iak szczęście — niepamiętam 
iuż rąbek iaki osłaniał twe piersi, chustka iaka z ramion 
ci spadała — ale twarz pamiętam oświeconą promień- 
mi — wznoszącą się wśród żagli igrających wokoło — 
nieco wybladłą — z oczyma przeczystego blasku — 
z pierścieniami ciemnych włosów, które ią obwodziły 
gdyby ramy czarne, naokoło obrazu pełnego życia i u- 
rody —

Ale zarazem do twoicłi rysów mieszało się coś nie
pojętego, nieopisanego — był to niby żal iakowyś, uśpio
ny, nie ledwo że zapomniany a iednak czytelny — była 
to niby nadzieja iakowaś niepewna, ledwo że znana 
tobie samey, a iednak oczewista — Zdawało się że ma
rzysz o goryczach ziemi i o nieba radościach —

Płynęliśmy długo, a wiatr się wzmagał, ieśli dobrze 
przypominam sobie — la wiosła rzucałem i brałem, ża
glem odwiiał i ściągał co chwila — Szumiały fale, wi
cher im odpowiadał i wołał na nie:

oprędzey. prędzey płyńcie dzieci moie« —
Aleś ty ciągle nie wzruszoną była — choć maszt o któ- 

ren się opierałaś, drżał cały, choć żagiel co nad twoim 
czołem się kołysał, nadymał się iak chmura podczas za
wiei — choć belki czółna skrzypiały i samo czółno ska
kało po falach iak wieloryb raniony —
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[c] I pięknie mi było patrzeć na twoią odwagę — na twarz 
twoią góruiącą nademną schylonym, gdyby twarz Tey, 
którą wzywaią żeglarze wśród burzy — a choć prosi
łem, choć zaklinałem, nie mówiłaś i słowa 
Tak dopłynęliśmy do murów Chillonu —
Widzę cię wśród arkad gotyckich — tam za filarem 
dostrzegam cię ieszcze — u tych schodów zatrzymałaś 
się chwilę — gdzież iesteś teraz — gdzie?
Stoię na mieyscu, a nikogo niema przy mnie —
Gdzież iesteś — gdzież iesteś, o pani czółna moiego? 
Ono czółno stoi u brzegu samo — puste — z obwi- 
słemi żaglami. Ia na tym moście, który prowadzi do 
lochów i więzień Chillonu — O gdzieżeś mnie odbiegła? 
Łatwiey mi duchy umarłych wywoływać niż ciebie.

»Sen to iest marny, nic nie znaezącya — powiesz i za
siniejesz się z cicha — ale mnie łzy staną w oczach 
i westchnę — lako na tey barce moiey przez chwilę, 
takoż w życiu moiem, iesteś ziawiskiem — cudem — 
a cud się ukaże i zniknie — on iest tein w życiu czło
wieka, czein meteor w nocy letniey —

O nocy moia letnio (sic) bądźże mi zdrowa na za
wsze —

A noc była ciemna, bez księżyca, obwieszona chmu
rami — Skrzydła rozpostarł i leci, a więc ieszcze cie- 
mniey się stało, to po nad górami, to po nad płaszczy
zną — a kiedy raz się iey dorwał, trzymał się iey wciąż, 
nie wiem dlaczego —

Dawniey o kwiatach nóciłem i o wieńcach nad skro- 
niami piękności — O, moie kwiatki, powiędłyście wszyst
kie — a więc notę odmieniłem i zaśpiewam o starym 
wrogu ludzi —

Bez huku, bez szumu sunął po obszarach, płynął po 
powietrzu, gdyby czarny okręt po morzu z dwoma 

|b] czarnemi flagami — aż wreście doleciał wzgórza, wśród 
łanów, na którym bieleie kaplica, a obok stoią mogiły, 
obwiedzione kratą, osypane rzadkim drzewem, z krzy
żem pośrodku —

On się rozsiniał serdecznie na widok krzy
ża — potem chmurę zawołał do siebie, rozciągnął się 
na niey i miękko leży — Tu znać pocznie się iego wola 
obiawiać —

Wiatr się zerwał i gwizdże pomiędzy chmurami, które 
biegną po niebie całem, iedne za drugiemi, a gwiazdy 
ledwo że się ukażą, iuż skonają — ale to niedługo trwało — 
wicher opadł i znów spokoynie —

II.

[a] Na pamiątkę 
napisane 26 augusta 
1832 r. w Opinogórze

Tlirre is many a pang to pursue me 
Thegmuy crush— but they shall not contemn— 
They may torturę, but shall not subdue me 
T'is of Thee that I Ihink — not of them —

Stanzas to Lady Augusta Byron — 
Lord Byron —

A onego dnia Szatan wybrał się do lotu i obleciał 
gwiazd kilka, nim dostał się do ziemi — swoiey kochan
ki -- nad którą panuic od wieków, którą kocha swoią 
nienawiścią, iak ią Bóg swoią miłością —

Tymczasem pan moiey pieśni się cieszy, bo dwie 
postacie zbliżają się do krat cmętarza.a lam gdzie dwóch 
iest na ziemi, to niechybnie iedna dla niego ofiara —

»Z dwóch tych przeznaczeń podobnych do siebie iedno 
mnie się należyo pomyślał, a od tey myśli potężney 
Archanioła zadrżała chmura i ięk rozległ się po nad 
mogiłami —

Teraz grzmoty słychać w oddali — u samych krań
ców widnokręgu [c] błyskawice zrywaią się i opadaią, 
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iak fale wśród burzy — i na chwilkę iedną w ich świetle 
zmartwychwstałe okolica, potem znów ginie w ciemno
ści — A niewiasta i mąż z pochylonemi głowy opieraią 
się na bramie cmentarza. Zapewnie tam ich przyiaciól 
dawnych pogrzebione zwłoki.

laką była modlitwa niewiasty, tego nikt nie zgadnie, 
bo serce kobiety iest przepaścią, w której tysiąc róż 
i tysiąc cierni, ale modlitwa tego, który stał przy niey 
takową była:

>O!ty, który rozpostarłeś swoią opiekę, czy
• przekleństwo nad moim zawodem, aniele, zły
• duchu, czy gwiazdo, wysłuchay prośby moiey, osta- 
tniey, iedyney, po którey iuż żadney drugiey nie bę-
• dzie — bo myśli schną w moim mózgu i słowa na
• ustach.

• Każdy z synów Adama błąka się w rozpaczy na tey
• ziemi, puścizną po grzechach pierwszego rodzica, ale 
•czasem wspomnienie, czy nadzieia, uniesienie czy spo- 
•kóy, obudzą w nim szczęście, maleńkie, znikome, które
• się zowie spadaiącą gwiazdą —

• Z owych chwil wszystkich splata się wieniec o kilku
• kwiatach, który więdnieie wczesniey czy późniey, ie-
• dnym iuż u kolebki, drugim dopiero [d] u loża śmierci —
• ale każdy z nas, o panie, i ia wraz z inneini, mam
• prawo do niego, choć wiem i czuię, że on nigdy spie-
• kłego czoła nie odświeży mnie —

• Prośbę moią wysłuchaycie duchy — Ten wieniec
• móy nadaię Tey, co przy mnie teraz milczy i wzdycha
• ku tym mogiłom — niechaj pasuie do iey skroni, niech
• rosę piękności sączy na iey lica#. —

Szatan przysłuchiwał się rozkosznie iprzy- 
stał — przecież Iemu wszyslko iedno, czy on, czy ona, 
byleby była ofiara, męki iakoweś, a potem śmierć i za- 
guba — bo to są pieśni iego poematu wiecznego —

Podniósł się z swoiego obłoku i wyciągnął 
ramiona w przestwór:

• Synu móy — synu móy, witam ciebie# —

Tu grzmoty się podwoiły ale już żadney błyskawicy 
nie było. —

Bąć więc szczęśliwą iako na cię przystało — bąć mi 
Panią wiecznych uśmiechów i wesela — a kiedy twe 
serce nabrzmieie, niechay twoie łzy płyną — a nie bę
dzie tak, iak u innych, którzy płakać zapomnieli —

Tam gdzie zmierzam, czarne nieba i słońca 
niemasz — iedno Lampy, kagańce i smutne 
ognie, które tę noc oświecała, by ludzie nie 
oślepli w cieniu — Tobie błękity życia niech pozo
staną po mnie — buiay i ulatuy pomiędzy niemi — a to 
słowo ostatnie, które gorączką pali mi usta, to słowo 
ostatnie:

• Żegnam cię i ziemię moią« niechay razem znaczy 
• kocham cię — i nigdy nie przestanę« —

III.
Farewell — Farewell and if for ever 
Yet for ever Farewell to Thee —

Lord Byron

[a] •Zegnam# jest zawsze pewnością — ale słowo •powi
tam# iest marą — a więc pierwszym odzywam się do 
Ciebie, słabo, po cichu, drżąc z rozpaczy —

• Żegnam Cię#. Żegnam Cię na dzień — na dwa dni — 
może na rok — może na zawsze.

Teraz ieszcze twa muzyka obwiewa mnie do koła. 
Teraz ieszcze siedzisz przedemną, gdyby duch, co odle
cieć ma i nie wrócić więcey — ale iutro o tey samey 
godzinie gdzież będzie twoia twarz, twoy głos, twoia 
szata czarna — Dla mnie iuż nie będziesz na tey ziemi — 
oto iest łoże śmierci teraz, na którym konam a Ty przy
śpiewujesz moiemu zgonowi —
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Śmierci się nie boię — niechay kula piersi przeszyje — 
niechay gorączka przepali ciało — ale tak umierać iak 
w tey chwili — ale konać bez nadziei — wśród ludzi 
którzy mnie nie rozumieją — wśród czterech ścian bia
łych — i nie ięknąć — i nie westchnąć — tylko milczeć 
i patrzeć na ciebie i wiedzieć, że cię nie uyrzę iuż wię- 
cey, iest losem, którym Bóg karze potępieńców piekła —

A Twoy głos tymczasem się rozlega — wznosi — za
pełnia komnatę — płynie w dźwięcznych falach — oni 
cię słuchają i myślą — »ona pięknie śpiewa® — a ia 
słucham i myślę: »To dzwony moiego pogrzebu®.

Ale nie chcę narzekać — trza być podłym, by się 
żalić, że czekaią męczarnie, kiedy minęło szczęście —

O, gwiazdo Tey, którą kocham, przyswiecay lubo iey 
drodze —

O, aniele stróżu Tey, którą kocham roztocz skrzydła 
i zley na nią oasis cieniu wśród tey pustyni świata —

O, ciernie, które kaleczycie mi stopy, nie zarastaycie 
nigdy Iey ścieżki —

O, róże, które nigdy nie kwitniecie na moich szlakach, 
otoczcie Ią waszym rumieńcem i wonią —

Skończyła się modlitwa — czegóż czekać dłużey? wy- 
rzeczmy ostatnie słowo — słowo, które iest całę duszą 
moią — Żegnam Ciebie — Bać zdrowa®.

Móy głos iuż nie wydoła moim uczuciom słabieię, 
rozprzęgam się, krew mi od serca odbiega, a serce 
gdzież się podziało — serce gdzie? leszcze raz powiem: 
Żegnam ciebie«.

lakieś marzenie nadeszło —
Ot --tam widzisz są lody i wyspy z lodu 

i lądy ze śniegu i trochę mchu n a n i c h — i d a 1 i 
mi Lampę do ręki i rzekli: »oto słońce twoie®.

Ia błądzę —
Cóż to się znaczy ? ieszcze trwaią dźwięki — z iakoweyś 

opery piosnki słyszę — Ty ieszcze stoisz przedemną — 
śmieiesz się i raduiesz — Bąć błogosławiona i za twoie 
łzy i za twoie uśmiechy —

Szaleństwo przymila się do mnie — ono ciągnie mnie 
do siebie, tuli, ściska, aż mi się mózg zawraca — Ta 
świeca, która się pali przedemną dłuższe ma życie ode- 
mnie — bo już zagasłem od chwili, kiedy rzeklem »Że- 
gnam ciebie® —

Zasniymy snem którym zasypiali męczen
nicy w więzieniach starego Rzymu —

W zamian za te drobne utwory otrzymał Zygmunt 
na pożegnanie od pani Amelii pierścioneczek i pu
kiel włosów. Może nie miała sił odmawiać mu tych 
pamiątek w przededniu jego długiej i wstrętnej mu 
podróży na daleką północ. Powody tej podróży tak 
określa Stanisław Małachowski: »Ojciec jego zamie
rzył przedstawić go monarsze w myśli usadowienia 
go w kraju własnym i umieścić w urzędzie, w słu
żbie publicznej. W tym celu przedsięwziął z nim 
podróż do Petersburga«. — Trudno jednak przypuścić, 
aby jenerał zdenerwowanego, chorego na oczy je
dynaka, wiózł dobrowolnie tak daleko i to pod 
jesień, w najgorszej porze roku. Zdaje nam się, że 
bliższym prawdy jest tu prof. St. Tarnowski, który 
domyśla się, że jenerał musiał zapewne w Peters
burgu usłyszeć »jedno z tych uprzejmych życzeń, 
ktere są rozkazem i groźbą: które trzeba wykonać, 
bo inaczej zabór majątku, albo Sybir, albo jedno

Kallenbach, Z. K. 11. 2
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i drugie. Inaczej byłoby to okrucieństwo bez celu 
i powodu. Jakie musiały być przejścia bolesne mię
dzy ojcem a synem, prośby, błagania, zaklęcia, 
obustronne odmowy? ale tego nikt nie słyszał i nie 
wie. Dość, że Zygmunt pojechała.

II.

W Petersburgu.

10-go września ruszył z ojcem swym w długą 
i bardzo wówczas męczącą podróż. Zatrzymali się 
na tydzień po drodze w Knyszynie, skąd Zygmunt do 
pani Załuskiej i do Reeva listy wysłał. Przed Reevem 
wyrzekał na nową swą miłość beznadziejną i przy
znawał, że Reeve jest moralnie doskonalszym od 
niego. Do pani Załuskiej zaś wyprawił olbrzymi list 
na dziewięciu stronach dużego formatu (25'4X20'4 
cm.) zapełnionych drobnem, szczelnem pismem, ro
dzaj dziennika, od 18 września do 25-go t. m. Stan 
zdrowia był widocznie lepszym, skoro mógł nietylko 
tak dużo pisać, ale wziąć nawet udział w nocnem 
polowaniu na kaczki w łódce na Narwi i w jej bło
tach. Napróżno ojciec starał się go rozerwać, napró- 
żno sam zmuszał się do czytania: ciągle miał przed 
oczyma piękną panią Amelię. Oto urywek tego dzien
niczka z d. 23 września, ważny, bo dowodzący, czem 
się wtedy umysł jego zaprzątał:

»Chciałem się przymusić do myślenia o czemś in- 
nem, o historyi, o filozofii, o polityce. Ale stary

2*
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Rzym i nowa Francy a, Platon i Cousin, Don 
Pedro i bill reformy były tylko drogami, które 
w najdziwniejszych zakrętach wiodły mnie zawsze 
ku Pani...

Ah! gdybym miał opium!« (z francuskiego).
6-go października wyprawił jeszcze list do niej 

z drogi, zatrzymawszy się na krótko u pp. Kossa
kowskich. Potem juź przez kilka tygodni pióra się 
tknąć nie mógł z powodu wzrastającego bólu oczów. 
Po dziesięciu dniach i dziesięciu nocach nieprzer
wanej podróży stanęli wreszcie w Petersburgu, skąd 
bardzo smutny list wyprawił Z. Krasiński do pani 
Załuskiej:

»Czy wiesz Pani, co mówią tutejsi lekarze? Oto 
mówią, że oślepnę —ja, tak młody, mogący zdziałać 
coś jeszcze na tym świecie... Kocham jak siostrę, 
jedyną na świecie kobietę, która mi powiedziała: 
»Kocham Cię« [II. Willan]; a ubóstwiam całą mi
łością kobietę, która mi rzekła: »będę Twą siostrąw. 
Żadne z mych pragnień nigdy się nie spełniło. Mam 
coś w głębi mej duszy, a skazany jestem na to, że
bym był niczem«.

Gdy to pisał, nie mógł się przecie łudzić co do 
uczuć pani Załuskiej. Miał już od niej w Petersburgu 
list z zapewnieniami uczuć siostrzanych, a w nim 
taki piękny ustęp, którym dzielił się z Reevem: 
»Mam dla Ciebie uczucie czystsze, lotniejsze nad 
miłość — niema nic osobistego w inem przywiąza
niu. Będę błogosławić tych, którzy Cię uszczęśliwią, 
będę kochać tych, których pokochasz, a kiedy świat 
cały Cię opuści, znajdziesz mnie taką, jaką dziś je

stem. Przywiązanie moje do Ciebie jest tak czyste, 
że Aniołowie mogliby je przyjąć«.

Jakże wymowne i piękne słowa!
Jak dobrze charakteryzują one stosunek »cioci« 

do siostrzeńca, wyższość kobiety starszej, rozumnej 
i bystro przenikającej gorączkowy, chorobliwy stan 
Zygmunta Krasińskiego, dla którego miała anielską 
wyrozumiałość i teraz i zawsze potem.

Pobyt w Petersburgu, od połowy października 
1832 r. do początku marca 1833 r., wpłynął szkodli
wie na stan moralny i fizyczny Z. Krasińskiego Na 
domiar złego był on zupełnie samotny. Dni całe sam 
na sam przepędzał w pokoju, jakby w więzieniu, co 
prawda zbytkownem i bardzo estetycznie urządzo- 
nem. Pokój miał z obiciem zielonem i srebrnem, 
z czterema kolumnami greckiemi po środku; łóżko 
kryło się za niemi. Fortepian — kanapa — kominek — 
dwa okna wychodzące na podwórze, za cały widok 
niebo zasute chmurami śnieżnymi. aWstaję — cho
dzę — piszę trochę — kładę się — znowu chodzę — 
to samo zawsze i ciągle. Nauczyłem się myśleć. 
Zdziczeję, lecz stanę się wielkim myślicielem...« 
(Do Reeva).

A równocześnie pani Załuskiej żalił się także na 
samotność i zapewniał, że tylko myśl o niej i miłość 
dla niej ratuje go od tego, »by się nie stał krety- 
nem«. To, co go z zewnątrz dochodziło, nie mogło 
przecie krzepić duchowo: »Oczy coraz gorzej — już 
życie takie samo w sobie jest trucizną — dodaj Pani 
do tego kilka innych rodzajów trucizn — a mógłbym 
zacytować wiersze Byrona:
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Like to the Pontic monarch of old days
He fed on poisons —

(Podobien monarsze Pontyjskiemu z dawnych dni, 
żywił się truciznami —)

Miłość dla pani Załuskiej była mu, jak sam pisze, 
»aniołem stróżem« w tych ciężkich pierwszych tygo
dniach petersburskich. Ale już się tej miłości miało 
pod koniec. Złowróżbny sen z nocy 12-go listopada 
opowiedział Zygmunt w osobnym liście do Pani Za
łuskiej. Sen-to charakterystyczny, bo tło jego odnaj
dujemy w późniejszych fantastycznych utworach. 
Wogóle sny odgrywaj.-} pewną znamiennną rolę 
w życiu Krasińskiego, podobnie jak u Mickiewicza. 
Niejeden sen uważał Krasiński za przestrogę, lub 
zapowiedź niedalekich zdarzeń. Takim miał się oka
zać sen z 12-go listopada. Śniło mu się, że był w ja
kimś ogromnym kościele, podobnym, częścią do ko
ścioła św. Krzyża w Warszawie, częścią do kościoła 
Kartuzów pod Pawią. Przechodzi kobieta z czarnym 
woalem, ubrana czarno, oczywiście pani Załuska, 
i mówi mu, że go czeka w sali zmarłych. On chce 
iść za nią, ale w tejże chwili wychodzi ksiądz ze 
mszą. Przyzwoitość każę poczekać trochę i wysłuchać 
choć części mszy. W chwili, gdy ma zamiar odejść 
od ołtarza i szukać owej sali zmarłych, wychodzi 
drugi ksiądz ze mszą — i tak powtarza się to 40 
razy, bo tyle jest ołtarzy w kościele owym. W końcu 
udaje mu się wyjść; rozpoczyna się męczące, jak 
zmora senna i mozolne poszukiwanie owej sali zmar
łych przy pomocy jakiegoś dziwacznego dziada ko
ścielnego (il sort d’une guerite... visage buffo italien). 

Znajduje wreszcie panią Załuską, klęczącą za gro- 
bowcem, a w chwili, kiedy ma się schylić nad jej 
głową, otwierają się drzwi z trzaskiem, jenerał wcho
dzi, ubrany czarno, z czołem bladem i surowem, 
zdąża ku synowi z gniewem na licach. sWtedym 
się obudził«.

Podobnie, jak we śnie, odbyło się zapewne w krotce 
i na jawie. Jenerał przekonał syna o niemożliwości 
innych uczuć, niż braterskie, dla pani Załuskiej — 
a syn poddał się w pokorze woli ojcowskiej. Dnia 
1 grudnia 1832 r. napisał uroczysty pożegnalny list 
do pani Załuskiej, w którym odwoływał się do świata 
za grobem i spodziewał się, że tam znikną prze
szkody, tu ich dzielące. A teraz szrzekał się tego, 
co pragnął najgoręcej (Ze plus phrenetiąuetnent dans 
ce monde). Tak skończył się rychło epizod opinogór- 
ski, powrotna, ostatnia fala studenckiej miłości.

A tymczasem dni szare, ołowiane, zimowe, peters
burskie wlokły się zwolna biednemu samotnikowi. 
»Daj mi nicość — wołał do Reeva — a złożę na 
niej znużoną głowę — ale nicość jest ułudą. Kilka 
dni temu w nocy przyszedł mi pomysł poematu — 
idea wielka — wyskoczyłem z łóżka i zawołałem: 
Ancli io sono pitlore... Tak! poezya jest żywio
łem moim. Oczy mnie pieką. Czaszka pęka, cierpię!« 
Rosła w nim obawa oślepnięcia. »Wątpię, abym miał 
siłę żyć ślepym. Boże! oddal ten kielich odemnie! 
Ale czy mam prawo modlić się do Boga?«

Reeve, który był wówczas pod pierwszym urokiem 
nowego przyjaciela, Ilandleya, donosił o zapatrywa
niach jego i zasadach. Były one wcale różne od 
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przekonań społecznych Krasińskiego. Listy Reeva 
z tych czasów nie dochowały się. Ale z odpowiedzi 
Krasińskiego widać, że nie był on zadowolony z wpły
wu Ilandleya i starał mu się przeciwdziałać: »Po- 
wiedz odemnie temu nadzwyczajnemu człowiekowi, 
co następuje: »Urodziliśmy się i żyjemy w nocy, po 
zachodzie słońca, a przed jutrzenką. Być może, że 
noc będzie oświetloną kilku meteorami krwawymi 
i przelotnymi — ale na długo przed wschodem no
wego słońca, wszyscy ustąpimy ze sceny. Otóż, wy
wołaj cień Huna Atylli, który niewątpliwie był czło
wiekiem ruchu i przygotował cywilizacyę europej
ską - i spytaj się go, czy przewidywał przyjście 
jenerała Waszyngtona. Weź dwóch ludzi związanych 
z sobą ściślej niż Hun i jenerał, weź Lutra i Dan
tona: pierwszy nigdy nie domyślał się drugiego.

»Bóg tylko jeden może żyć we wszystkich wiekach; 
człowiek może żyć tylko w jednym. Myślę przeto, 
że ci, co chcą się wznieść ponad nieokreślony in
stynkt jakiejś przyszłości, wszystkim nam wspólny, 
i mają pretensyę wytłómaczyć, opisać, urządzić (coor- 
donner) tę przyszłość, są tylko szalbierzami lub głu
pcami; risum non teneatis amid — bo, powtarzam, 
urodziliśmy się w zmierzchu wieczoru, teraz cie
mności nocy gęstnieją w okół nas — a kiedy kości 
nasze spróchnieją, wtedy nadejdzie jutrzenka«.

Jest w tym ustępie wyborna próbka nastroju myśli 
Krasińskiego w Petersburgu; odbywały się w nim 
wtedy jakby ciągłe, nieustanne ćwiczenia władz du
cha, wielkie manewry przed stanowczą bitwą, którą 
niebawem stoczy. Na pozór ustęp powyższy tylko 

do Nieboskiej odnieśćby należało, ale to, co zaraz 
po nim następuje, dowodzi, że i Irydion korzysta 
z dokonywającej się ewolucyi ducha: »Henryku! Ka
żdy człowiek w chwili słabości znajdzie swego Me- 
fistofelesa, jak Faust; zaczyna się to entuzyazmem, 
a kończy obrzydzeniem i rozpaczą. Niema się czego 
obawiać ze strony serca, które kochamy. Ale prze
waga głowy silnej — to inna rzecz. Jakiś czas wal
czy się, potem staje się niewolnikiem. Nie wiem, 
jaka myśl tajemna objawiła mi, że ten człowiek 
(Handley) jest niebezpiecznym dla ciebie. Nie daj się 
podbić! Lepiej być mgławicą, niż ogonem komety... 

aZaklinam Cię, nie daj się pociągnąć człowiekowi, 
którego nazywasz Przyszłością...

»Pojmuję na wpół tylko twój cel. Chcesz być wiel
kim przez przeszłość, jak on jest nim przez przy
szłość, a potem mu powiesz, jemu, który przedstawia 
coś innego, niż siebie tylko: »Zejdż na arenę«. Jest 
to szlachetne i piękne. Kiedy myślę o arystokracyach 
dni naszych, przypominają mi się zawsze bohatyro- 
wie Homera lub Niebelungów, którzy są przezna
czeni na śmierć, a mimo to walczą. Patrz, poety
zuję sprawę; widzę, jaką-by być powinna, nie 
jaką jest«.

Istotnie tak było. Ale, co jest najważniejsza, to, że 
z odległości i na niewidziane, Handley, człowiek »ru- 
chu« i przyszłości rósł na Pankracego, a Henryk 
Reeve na Hrabiego Henryka.

Czasem wracał jeszcze dawniejszy genewski na
strój i Krasiński posyłał (27 listopada 1832) przyja
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cielowi ustępy elegijne prozą francuską na podobny 
niż dawniej temat osobistych smutków i zgryzot.

Zapewne pod wpływem listów Reeva z Niemiec 
bierze się Krasiński do studyowania niemieckiej filo
zofii; wynikiem tego jest przekonanie się, że filozofia 
francuska nie jest oryginalną: »Cousin, par Francyi, 
i Ballanche, są to dwaj złodzieje; okradają Schellinga 
i innych Germanów« (30 listop. 1832). Na Boże Na
rodzenie 1832 r. pisze Krasiński list do przyjaciela, 
w którym rozwija mu niejako program działania 
politycznego. Jest to jakby pierwszy profil hr. Hen
ryka z Nieboskiej: »Jeźli chcesz zaatakować lud, to 
musisz rozwinąć energię bez granic, a szczególnie 
energię formy, musisz wznieść głos przeciwko nie
ubłaganemu rykowi, nieharmonijnemu, lecz toczące
mu się z łoskotem grzmotu. Jako przedstawiciel prze
szłości, jako poematu skończonego, masz być harmo
nijnym, ale harmonia twoja będzie musiała być także 
grzmotem. Czy sądzisz, że dźwięki liry Orfeowej 
byłyby dokonały czegokolwiek, gdyby się nie były 
wzniosły w doskonałej melodyi, o ton jeden wyżej, 
niż ryki dzikich stworzeń i lwów. Bądź zatem silny, 
wzywaj Boga, by Cię obłogosławił energią, bo dziś 
jest chwila po temu, albo nigdy. Smutny i zbłąkany 
pielgrzym, zawiedziony w swych uczuciach miłości, 
mógł nie mieć energii i z melancholicznym uśmie
chem otrząsać zwiędłe kwiaty, które opadały z wio
sennej girlandy; ale człowiek, który zwraca się do 
swego wieku, który wyciąga ramiona, by go ode
pchnąć, musi się stać olbrzymem jeźli walka ma być 

nierówna, olbrzymem, aby wiek znalazł w nim nau
kę, a on sam chwałę«.

List po liście stara się lepiej wyjaśnić i uzasadnić 
stanowisko swoje Krasiński jako człowiek przeszłości 
wobec przyszłości. On tę przyszłość doskonale rozu
mie; jej tryumfalny pochód w rozmyślaniach swych 
nieraz widział. »Wiem, że my wszyscy jak kurz 
przejdziemy, nic nie uwielbiwszy, nic prawdziwego 
nie pokochawszy, a znienawidziwszy wiele. A jeśli 
kochamy cokolwiek, to istotnie świat snów i nicości: 
przeszłość. Kiedy rozważam rzecz jako filozof, widzę 
w tem tylko porządek cudowny i wieczny — ale 
kiedy rozważam rzecz jako człowiek, mający serce 
ludzkie i uczucia ludzkie, związki na tej ziemi, długi 
szereg przodków w hełmach i pancerzach, śpiących 
w trumnach, przeszłość wielką i pełną czynów, na
zwiska braci mych — to widzę w tem wszystkiem 
jeno nieład i wówczas mówię sobie: w imię Jezusa 
będziemy cierpieć, a kiedy nas do walki zmuszą, 
będziem walczyć. W chwili walki przyjdzie nam na 
pomoc siła tego barbarzyńcy, czy rycerza, co był na
szym pierwszym ojcem. A kiedy wyginiemy, niech 
urządzą ziemię, jak im się podoba; wolna wola! — 
a tu myślę, że nadejdzie dzień, kiedy miłość znowu 
weźmie górę. Bóg bowiem jest sprawiedliwością 
i pięknością — wszechświat jest harmonijny, a ja 
jestem nieśmiertelny. Kiedy mi mówisz o wieków 
wiekach upadam na kolana, uwielbiam, podziwiam, 
kocham. Kiedy mówisz mi o teraźniejszości, wstaję 
i patrz! na wargach mych uśmiech sceptycyzmu!«

Gorycz głęboka zalewała mu wtedy serce. Uczucia 
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w Petersburgu były inne, niż w Genewie w r. 1831. 
»Już to nie są owe zaklęcia i odruchy wściekłości, 
które przetrawiły me zdrowie i wydały jako niero
zumną poezyą: „Adama11', jest to raczej męski smutek, 
bez uroku, bez szału, dosyć spokojny, a silniejszy, 
trwalszy, niż wszystkie radości, jakie pomnę. Czyta
łem tej zimy Ballanchea, Dam iron a, Quineta, 
a potem Biblią i pomyślałem, że filozofia warta 
tyle, co miłość; można być Werterem w obu rodza
jach. Potem napisałem coś, co podobne do czegoś, 
co tkwi we mnie. t. j. do rozkładu i do kilku myśli 
dość głębokich. Tytuł jest dosyć dziwny: Irydion 
Amfilochides; jest to Grek w Rzymie— et dul- 
ces moriens reminiscitur Argos... To moja pierwsza 
próba dramatyczna; całość jest na pół dramatem, 
a na pół opisaniem i opowiadaniem«.

Wiadomość ta znajduje się w liście z Petersburga 
z dnia 20 stycznia 1833 r. Jest ona niezbitym dowo
dem, że Irydion doczekał się rychlej od Nieboskiej 
ujęcia w kształty widome, skoro sam Krasiński pisze: 
»to moja pierwsza próba dramatyczna«. Ale poród 
był poniekąd przedwczesnym; płód zdolny był do 
życia, wymagał jednak mnóstwa starań i ochrony 
przed ostrym klimatem północy. Trzy lata upłyną, 
zanim Irydion ukaże się w druku.

Reeve po pierwszych zachwytach dla Niemiec roz
czarował się rychło do ludzi, dla których »piwojest 
najsilniejszym węzłem społecznym« i już w styczniu 
1833 r. przemyśliwał o powrocie do Anglii. Jakaś 
apatya i niechęć nim owładnęła. Krasiński starał mu 
się dodać ducha:

wTrzeba być zrezygnowanym na życie i cierpienie, 
nawet bez balsamu illuzyj na rany nasze. Niegdyś 
pragnęliśmy stać się istotami poetycznymi — dziś 
trzeba nam być istotami moralnymi, żyć na łonie 
rzeczywistości, t. j. być każdej chwili gotowym do 
walki, która przypieka nas na wolnym ogniu, walki 
między myślami naszymi a czynami... Jest i w tern 
ogromna poezya...« W tej abnegacyi, w tej dumie, 
pełnej miłości, która niema nic w sobie gorzkiej po
gardy, okazywanej ludzkości przez niektórych geniu
szów, widzę ogrom poezyi i ku niej wyciągnę moje 
ramiona, bo co do mnie, będę poetą przez całe 
życie: czy jako rolnik, czy mnich, żołnierz, bogaty 
czy ubogi, czy jako rzemieślnik, będę zawsze 
poetą, nie dbam o to, czy mnie będą podziwiać 
lub rozumieć... W tych kilku słowach zamknąłem 
obszerną teoryę, rozmyślaj nad nią chwil kilka, Hen
ryk u«.

Dowiadujemy się dalej, że utwór p. t. Widzenie 
(Vision) rozpoczęty w Genewie, a znany nam z fra
gmentu wywoływania duchów, doczekał się w Pe
tersburgu wykończenia.

Poświęcał Wizyę, która pełna była wspomnień 
genewskiej miłości, Henryecie Willan, a dcdykacya 
łacińska, niezwykle poetyczna, brzmiała:

DILECTAE DICATUM 
ET NUNC ET SEMPER

Praca wewnętrzna ducha trwała tymczasem bez 
przerwy. Jest jej dowodem choćby tylko owo silne 
poczucie i świadomość, że jest i będzie poetą, na 
przekór wszelkim biedom życia. Pół roku zaledwie 
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upłynęło od rozstania się z Reevem, a Krasińskiemu 
się zdaje, że to już sporo lat minęło (bien des annees), 
bo od tego czasu »praca lat kilku dokonała się« 
w nim. Marzenia miłosne, zgryzoty, rozmyślania filo
zoficzne pod wpływem cierpień fizycznych, wszystko 
to kolejno stłoczyło się w nim, fermentowało i za
powiadało nowy pogląd na świat i ludzi.

Wyrazem tego poglądu, surowego dla siebie i dru
gich, będzie między innymi także długi i ciekawy 
list, pisany 30 stycznia 1833 r. z Petersburga do je
nerała Franciszka Morawskiego, uczestnika literackich 
czwartkowych obiadów w pałacu jego ojca. List to 
ważny, bo zawiera jakby esencyę poglądów litera
ckich Zygmunta Krasińskiego na ówczesne francu
skie piśmiennictwo. Podając na końcu tomu całko
wity tekst tego listu, tutaj przytoczę tylko kilka wa
żniejszych ustępów. Obok karykaturalnych nieco syl
wetek ludzi tej miary, co Chateaubriand, V. Hugo 
lub Balzac, mamy takie bystre określenie przyczyn 
rzekomego upadku literatury francuskiej i niespo
dziewany zwrot ku »końcowi cywilizacyi staroży
tnej«, dowodzący, że Irydion już w wyobraźni jego 
żyje:

»Od kiedy średni stan wziął przewagę i nazwał 
się XIX-tym wiekiem, można było przewidywać, że 
literatura stanie się spekulacyą, że tomy na funt 
sprzedawać się będą. Trzeba poecie, by wierzył 
w siebie i w poezyę jako w cel, nie jako w środek; 
inaczej stanie się bankierem i kupcem, kupcowi zaś 
wszystko jedno, czy bohatera posłać na skałę, by 
tam umarł wśród mąk, czy napisać i rozsiewać lał- 

szywe zasady. Upatruję wielkie podobieństwo między 
polityką angielską a dzisiejszą literaturą francuską. 
Do tego jeszcze dodać można różne insze wpływy. 
Publiczność łaknie takowych obrazów, bo jej ojcowie 
i ona sama już objadła się i opiła wszystkimi trun
kami, mianowicie krwią. Takowi ludzie nie mogą 
czytać Idyll Gesnera; nerwy ich rozdrażnione do naj
wyższego stopnia; trza wraz nowszych poruszeń. 
Rzymianom pod koniec cywilizacyi staro
żytnej trzeba było igrzysk i biesiad, to 
był ich szał zmysłowy, ostatnia konwul- 
sya zmysłowego świata. Teraz to jest nasz 
szał moralny, może ostatnia konwulsya na
szego świata«.

A więc znowu, jak w Adamie Szaleńcu, równo
czesne zgłębianie dwu epok analogicznych, »końca 
cywilizacyi starożytneja (Irydion) i »ostatniej kon- 
wulsyi naszego świataa (Nieboska).

Ważnem nadto i pięknem jest w tymże liście do 
»klasyka«, jenerała Morawskiego, określenie chara
kteru i znaczenia Mickiewicza: wPoznałem także za 
granicą Mickiewicza. W nim jest prawdziwa poezya, 
bo szuka prawdy i jedynie prawdy, umrze z głodu, 
a nie będzie zmyślał fałszywych uczuć; 
od niej dostało mu się natchnienie, jakie znamionuje 
wieszcza, połączone z wielką potęgą myślenia i ro
zumowania. Do tego jest wielka harmonia m i ę- 
dzyjego wyobraźnią a jego sercem; tamci 
wszyscy francuscy mają wyobraźnię, ale serca nie 
mają, wyobraźnia zaś bez serca prowadzi nieraz ko
biety do zbrodni, a mężczyzn zawsze do głupstwa. 
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Byłem z Mickiewiczem w Rzymie; tam trza żyć 
w przeszłości, i owóż żyliśmy w niej. Nie przeto 
jednak rozumiem, iżby Mickiewicz nie znał swojego 
wieku i nie pojmował go. Ostatnich jego poematów 
jeszcze tu niema; jeśli nadejdą przed moim odjazdem, 
niezawodnie je prześlę Panu Jenerałowi«.

Jak tu Mickiewicza przeciwstawiał tłumowi pisarzy 
»bez serca«, tak wogóle »człowieka« stawiał wów
czas wyżej nad »ludzkość«, nad »tłum«, który, zda
niem jego, ma tylko pożądania, ale rozumu prawie 
że nigdy nie używa«. Pogląd ten pesymistyczny, zu
pełnie zgodny z przekonaniami hr. Henryka z Nie
boskiej, starał się Krasiński rozwinąć i uzasadnić 
w liście do Reeva:

»C zło wiek jest wszystkiem, przezeń wszystko 
zdziałane, ludzie są niczem. Ale człowiek obo
wiązany jest poświęcić się dla ludzi, a nigdy ich nie 
poświęcać dla siebie. [W łych słowach mamy już po
tępienie egoizmu hr. Henryka]. Choć sam wie, że 
szczęście jest niemożliwe na tej ziemi, powinien 
w to wierzyć dla dobra drugich i kroczyć ze 
wszystkich sił swych kutemu złudnemu celowi 
(vers ce but chimćriyue). Jest to wielka i święta mi- 
styfikacya; źródłem jej nasz stan (niepełny) ułomko- 
wy. Przekonany jestem, że wszyscy jesteśmy istotami 
ułomkowymi (incomplets). Tem jest właśnie grzech 
pierworodnym

Myśl jego niespokojna i wiecznie czynna starała 
się także przeniknąć tajnie organizacyi świata. Zda
wało mu się, że odkrył prawa niezmienne, mecha
nizm kompletny, koła i sznury, słowem całość mate

matyczną. »Odkryłem dalej, że przy każdem kole, 
sznurze, liczbie już zorganizowanej i pchniętej w ruch 

i spełniającej swe przeznaczenie było coś więcej je
szcze: czynność bezpośrednia, myśl całkiem uducho
wiona, może duch, może anioł, to, co nazwałem ży
ciem, chociaż jest już życie organiczne w każdem 
kole, w każdym sznurze, ale to drugie życie, o któ- 
rem mówię, jest całkiem mistyczne: każde zdarzenie, 
każdy fenomen może być objaśniony wyłącznie przez 
jednę z tych metod, co mi dowodzi, że obie one są 
współczynne (poagissantes) i prawdziwe. Myślę, że 
w każdej chwili jest w wszechświecie przemiana, 
przelew (une transfusion) tego podwójnego życia, 
jednego w drugie. Oto dla czego równie silnie wie
rzę w geniusz Cezara, mówiący do Brutusa: »Zoba- 
czysz mnie pod Philippi«, jak w prawa Kepplera 
i Newtonam

Widzimy zatem, jak choroba oczu wpływała po
niekąd dodatnio na rozwój duchowy Krasińskiego. 
»Ta choroba nauczy mnie myśleća — przepowiadał 
sam sobie. Istotnie pogłębienie myśli filozoficznej od 
wyjazdu z Genewy jest już w Petersburgu bardzo 
znamienne. Bezwątpienia dzieła filozoficznej treści 
(Ballanche, Schelling, historya filozofii Damirona) 
wpływały pobudzająco na niego i dawałj wątek roz
myślaniom, ale największymi jego mistrzami były: 
samotność i cierpienie. Samotność fizyczna i ducho
wa: bo dnie całe spędzał sam w swym pokoju, a ci 
nieliczni, którzy go odwiedzali czasem, byli mu du
chowo obcy lub obojętni; cierpienie, także fizyczne 
i duchowe, bo do cierpień wzroku dołączały się bez

Kallenbach, Z. K. II. 3 
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ustanku cierpienia patryoty, Polaka, w stolicy cara, 
gnębiciela ojczyzny. Jak przed latyrMickiewiczw Mo
skwie i Petersburgu nie przestawał marzyć o doli 
narodu, szukał sposobu na wydobycie "go z więzów 
despoty i tworzył Wallenroda, tak teraz Krasiński 
miał czas wśród tych rekolekcyj petersburskich za
stanowić się nad stosunkiem Polski do Rosyi, a wzmian
ka o rozpoczętym Irydionie dowodzi, że znalazł już 
sposób na ukrycie myśli politycznej. Polaka przebrał 
za Greka z czasów cesarstwa rzymskiego i Greka 
tego obdarzył zrazu uczuciami zupełnie pogańskiej 
zemsty.

Tak naturalne uczucie''wstrętu i nienawiści ku 
ciemięzcom cofało się jednak w długich, samotnych 
miesięcznych rozmyślaniach przed szlachetniejszymi 
prądami chrześciańskimi. Idea zemsty dla zemsty 
wydawać się poczęła jałową. Powoli ' brała górę 
w sercu i rozumie młodzieńca-poety idea wyższa, 
szlachetniejsza, idea chrześciańskiego znoszenia cier
pień. owiana pociechą, z samej głębi wiary czerpaną, 
że (»zmartwychwstanie się z pracy wieków«. Ideę 
taką znalazł ojciec »piękną«: rozgrzeszała go ona 
poniekąd ex post z bezczynności w roku 1831. Syn 
opowiadał mu obszernie plan i pomysł Irydiona. 
A tak, gdy ze strony najbliższej znalazł Krasiński 
zachętę do napisania utworu, młodzieńcza fantazya 
poczęła go stroić w szaty klasyczne, dawała mu 
podstawę z marmurów rzymskich i rozciągała nad 
nim nieskalany błękit rzymskiego nieba. Samem 
prawem psychologicznem kontrastu pojęć i uczuć, 
marzył cierpiący Krasiński w lodowatym Petersburgu 

o Rzymie, grzejącym się w słońcu, zanurzonym 
w blaskach słonecznych. Myśl patryotyczna, skrępo
wana nad Newą, biegła nad Tyber, na południu na
brać »szerzy i mocy«.

Kończył się wreszcie ten przymusowy pobyt w Pe
tersburgu, ta ofiara, złożona Molochowi Północy ze 
zdrowia i zgryzot moralnych. Stanisław Małachowski, 
późniejszy przyjaciel i powiernik Zygmunta Krasiń
skiego, tak mówi w Krótkim rysie z życia i pism 
Zygm. Krasińskiego:

»Tę podróż i ten siedmiomiesięczny {mylnie, za
miast pięciomiesięczny) pobyt w tej stolicy państwa, 
w tym zimnym, północnym klimacie liczył Zygmunt 
do najsmutniejszych dni żywota swego. Oślepły pra
wie zupełnie, pędził on smutne godziny w ciemnym 
pokoju i samotności. Skoro tylko uczuł się nieco 
silniejszym na zdrowiu i wzroku, ojciec zawiózł go 
do cesarza Mikołaja. Cesarz przyjął go z niezwykłą 
uprzejmością, oświadczając mu całą życzliwość swoją 
i obiecując mu wszelkie ułatwienie w otrzymaniu 
posady u dworu, w dyplomatycznym lub jakimby 
chciał zawodzie. Trudne i bolesne było położenie 
Zygmunta w tej chwili, którego umysł i serce w in
nym znajdowały się kierunku, który inne powołanie 
w sobie czuł, inną przyszłość przewidywał, i •— nie 
łatwe wyjście z niego. Jedynie smutny stan zdrowia 
i wzroku, coraz się pogarszającego, ułatwił je i wy
bawił z niebezpieczeństwa. Cesarz, uznawszy tego 
istotną potrzebę, zezwolił na wyjazd jego za granicę, 
do łagodniejszego klimatu i poratowania tak wątłego 
zdrowia.

3*
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Wrażenie, jakie wywarł na umyśle jego pobyt 
w Petersburgu, odbiło się na kartach poematu, który 
w Wiedniu napisał p. t. Pokusa. Poemat ten ogłosił 
drukiem później w Paryżu 1841 r., napisany zaś jako 
przestroga dla młodego przyjaciela Polaka, Adama 
Potockiego, mającego jechać do Petersburga«.

Około 5-go marca 1833 r. opuścił Krasiński Peters
burg, udając się na Warszawę do Wiednia. — Póki 
był w obrębie policyi rosyjskiej nie śmiał pisać do 
Reeva o wrażeniach petersburskich. Dzielił się nim 
tylko wrażeniami z zakresu sztuki i poezyi. Zresztą 
nie mógł byle komu powierzać sekretów, a od dłuż
szego czasu już sam pisać listów nie mógł, ale je 
dyktował.

Widocznie pod wrażeniem II częci Fausla zesta
wiał Byrona z Goethem, przyznając autorowi Fausta. 
pierwszeństwo.

»Koniec Fausta jest mi dowodem, że Goethe był 
istotnie wielkim poetą, większym niż sam Byron; 
bo rozważ Manfreda, Kaina, Marino Falieri etc. etc., 
a zobaczysz, że wszędzie upadek (perdiliori) wieńczy 
dzieło. Pod tym względem Byron jest w poezyi tylko 
przybliżeniem wszechświata. Nie objął wszystkiego, 
a Goethe objął wszechświat, zrozumiał walkę dobrego 
ze złem i kazał Dobru tryumfować. A przecież co 
do formy Goethe jest więcej materyalistą od Byrona. 
Był dzień, w którym Goethe wziął Diderota za wzór — 
dziwne to, że człowiek ten w końcu zwyciężył świat 
i pychę szatana.

».Jest to także wielkim pomysłem, że Faust kończy 
ślepotą. Tak być musiało. On wszystko wyczerpnął 

na ziemi, wszystko w piekle. Teorya i praktyka — 
wszystko skończyło się dla niego i za prawdę, mu- 
siał oślepnąć...«

Badanie poezyi prowadziło go do zastanowienia się 
głębszego nad istotą artyzmu i poety jako poety. On 
sam już się poczuł artystą, poznał rozkosze tworzenia, 
kiedy pisze: »Są rozkosze niewypowiedziane dla ar
tysty, ale też jest on przeznaczony na większe cier
pienia, niż ktokolwiek na świecie. Co prawda, egoizm 
jego jest wzniosły, ale zawszeć to egoizm. A cóż on 
zrobi, gdy się znajdzie w położeniach, gdzie, aby 
być szczęśliwym, trzeba być sobą. Jego piekło tu 
się zaczyna. Nigdy nie będzie naprawdę wiedział, 
co to miłość kobiety, bo dla niego on sam jest 
wszystkiem. On wszystko tworzy: świat, statuę, 
wiersz, kochankę. On kocha swe arcydzieła, ale nic 
innego nie kocha. I dlategoto rzeczywistość jest dla 
niego trucizną. I dlatego nigdzie nie może znaleść 
ani spełnienia swych życzeń, ani celu swym marze
niom. Wszystko, co nie jest nim, zniechęca go i do 
rozpaczy przywodzi. Żyje pośrodku ludzi jak Kain 
z przekleństwem na czole. A mimo to on kocha sza
lenie, pragnie dobra. On zechce szczęścia dla świata, 
choć go ten świat na każdym kroku odepchnie. Ale, 
tylko skoro jest samotny, czuje się szczęśliwy. Jest 
silny, jak półbóg. — Oto dlaczego wielki artysta nie 
jest nigdy ani dobrym małżonkiem, ani dobrym oj
cem. To straszne!... Oto, dlaczego Byron nienawidził 
świata — oto, dlaczego my brzydzimy się tern, 
w ozem wielu ludzi znajduje upodobanie i mądrość. 
Drogo się płaci za to, że się zajrzało pod rąbek ta
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jemnicy Bogów. Jedna, jedyna kropla, co z niebios 
na czoło twe spada, czyni cię niezdolnym do życia 
na ziemi, a przecież nie stałeś się aniołem. Jesteś 
po dawnemu człowiekiem, ale już braci niemasz...«

Krasiński wyznaje, że czuje wstręt ogromny do 
świata. »Każde zetknięcie się z istotą ludzką ziębi 
mnie i pozbawia mnie całkiem natchnienia. Jestem 
silnym tylko wtedy, kiedy sam jestem. Biada mi!«

Po Wielkiej nocy, spędzonej w Warszawie, wyje
chał Krasiński w połowie kwietnia 1833 r. z War
szawy do Wiednia, w towarzystwie Konstantego 
Danielewicza, którego charakteryzuje tak w liście 
do Heeva:

» Wielki muzyk, bladego lica, umiejący lepiej wy
razić poezyę swą w akordach, niż we wierszach; 
zresztą głęboko myślący. Może dojść myślą do ol
brzymiej abstrakcyi«. Danielewicz osiągnie z czasem 
wielki wpływ nad Krasińskim i zajmie wśród przy
jaciół jego miejsce pierwsze

Jechali na Kraków, który zachwycił Krasińskiego 
kościołami swymi i pamiątkami przeszłości. Z Wie
dnia miał przesłać »długi ustęp« (ten long morceau) 
Reevowi z prośbą, aby po odczytaniu posłał go Hen
ryce Willan. Być może, że była to owa Wizy a, 
poświęcona „dilectae“. Nie mamy wiadomości, czy 
Reeve wywiązał się z polecenia. Coś między nimi 
zaszło w tym czasie. Reeve przewinił w czemś wo
bec Krasińskiego. Następstwem tego była przerwa 
dłuższa w korespondencyi, trwająca siedm miesięcy 
(od 20 kwietnia 1833 do 20 listopada t. r.).

W Wiedniu rozpoczął znowu kuracyę na oczy, 

sdługą, nudną, nie wiele polepszenia przynoszącą«. 
Odezwał się znowu do Gaszyńskiego (7 lipca 1833) 
w tonie smutnym, który objaśnia dostatecznie dopi
sek Danielewicza: »Jesteśmy tu z Zygmuntem od 
kilkunastu tygodni i męczymy się brakiem ży
cia, może równie, jak ty, jnieszczęśliwem życiem«.

Zdrowie Krasińskiego coraz się rozstrajało: »nerwy 
moje grają wciąż jak struny i przyjdzie do tego, że 
same fałszywe akorda wydawać będą... Piszę jeszcze 
czasem, ale nie z taką wiarą, jak dawniej; gdzież 
się podziały wszystkie wiary moje!«
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Oto tytuł pierwszego wydania:

AGAY-HAN

III.

,,AGAY-HAN“.

W czasie pobytu w Wiedniu postanowił Krasiński 
zająć się wydaniem Agaj-Hana. Rękopis, dawno już 
gotowy, teraz może przez Danielewicza przejrzany, 
przesłał poeta do Wrocławia, gdzie też wyszedł z druku 
u B. Korna pod literami A. K. w październiku 1833 r., 
ale z datą 1834 r. Ze jednak Agay-Han wydrukowany 
był i sprzedawany już w jesieni 1833 r. widać to 
wyraźnie z listów do Gaszyńskiego (d. 21 listopada 
1833 r.). Czytamy tam: »Jeśli w pad nie ci w ręce 
Agay-Han, drukowane w Wrocławiu u Korna, nie
dawno, to myśl o mnie«. A d. 16 grudnia tłóma- 
czył przyjacielowi intencye swe autorskie: »Agay-Han 
jest mews. Sądzę, że nie było jeszcze po polsku dzieła 
formy takowej. Poemat prozą; często liryczny; zre
sztą może być głupstwem, bo myślę, że wiek XIX 
jest wiekiem mierności pod wszystkimi względami...«

Z listu zaś do Reeva z d. 19 grudnia 1833 r. mo
żna dokładniej oznaczyć czas wyjścia z druku Agay- 
liana: »Dwa miesiące temu ukazał się w Wrocławiu 
utwór poetyczny na mój sposób (210 stron),., Piszą 
mi, że robi wrażenie«. (Corresn. II, 55—56).

Powieść Historyczna 
oryginalnie napisana

przez
A. K.

w Wrocławiu
u Wilhelma Bogumiła Korna

1834
(str. VI—{—212, in 8° min.)
Na str. 1 przed tekstem czytamy motto:

1 loved lter as a ćhild. I loved her as a youth, but 
she never did loue me.

M e 1 m o t h ■ M a t h u r i n.
(Kochałem ją dzieckiem, kochałem młodzieńcem, 

ale ona nigdy mnie nie kochała).
lo motto starczy za dedykacyą: wyraźnie i wyłą

cznie odnosi się ono do pani Załuskiej. Przypuszczamy, 
że wyjątku tego z Melmoth - Mathurina nie było je
szcze w Genewie; umieścił go Zygm. Krasiński jako 
wspomnienie dni letnich w Opinogórze spędzonych 
w sierpniu 1832 r.

Agay-Han ma na tytule dodatek: Powieść history
czna. Punktem wyjścia był dla Krasińskiego epizod 
z r. 1611: niedola Maryny carowej, jej związanie się 
z Dymitrem Drugim Samozwańcem, a po śmierci 
tegoż z atamanem kozackim, Zaruckim, którego awan
turnicza wyprawa na Astrachan. po chwilowem po
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wodzeniu zakończyła się zabiciem Zaruckiego i uto
pieniem Maryny.

Krasiński sam przed I rozdziałem Agay-llana podał 
źródło historyczne, z którego czerpał. Były nim 
Niemcewicza: nDzieje panowania Zygmunta 11I«. 
Jak juź z listu do Reeva widać było, pociągnęła 
Krasińskiego ku tej epoce nie tyle jej tragiczność, 
istotnie olbrzymia ze względu na stosunek obu na
rodów, ile raczej obrazowość i rozmaitość: a zatem 
przeważał punkt widzenia artystyczny nad dziejo
wym. Zarzutu nie można z tego robić autorowi. 
Poeta nie jest i nie chce być historykiem. Jego prze
dewszystkiem nęci malowniczość kontrastów; wyo
braźni otwarte tu szerokie pole, fantazya zapełnia je 
dowoli krajobrazami, strojami różnych narodów, grą 
barw, mieniących się jak w kalejdoskopie.

Wątek opowieści stosunkowo ubogi. Maryna, po 
zabiciu drugiego Dymitra, chroni się do zamku w Ka
łudze, gdzie ją lud oblega; wreszcie dostaje się do 
więzienia. Wyprowadza ją stąd giermek, pacholę 
z krwi królewskiej tatarskiej, Agay-llan, postać zmy
ślona, którą Krasiński wyposaża do zbytku wscho
dnim temperamentem, namiętnościami, dzikością, od
wagą bez granic itd. Agay-llan kocha Marynę, która 
lekceważy pacholę, a pełna ambicyi, po zabiciu Dy
mitra, nie chce wyrzec się panowania i oddaje się 
Zaruckiemu w nadziei, że ten ją na tron carów wpro
wadzi, jako matkę maleńkiego carewicza. Agay-llan 
nienawidzi Zaruckiego; przechodzi na stronę cara 
nowego i z tatarskiemi pułkami ściga Zaruckiego i Ma
rynę aż na dzikich stepach nad wołżańskich i dalej 

za Jaikiem. Dopędza ich, bierze w niewolę, zabija 
Zaruckiego, a gdy Maryna darzy go wciąż tylko po
gardą, gdy niema nadziei, aby mu się dobrowolnie 
oddała, topi ją pod lodami rzeki Jaiku i sam już 
prawie nieprzytomny na krach lodowych pędzi ku 
morzu Kaspijskiemu, by tam zginąć.

Powieść jest przeładowana opisami, a wskutek 
tego, że brak jej jakiegokolwiek urozmaicenia, że 
ciągle roztacza przed czytelnikiem pobojowiska, po
żogi, krew, trupy, dzikość ludzi, że osoby główne: 
Maryna, Zarucki i Agay-llan nie mogą najmniejszej 
obudzić sympatyi w czytelniku, interes w czytaniu 
słabnie, ciągle się załamuje i nie więzi uwagi, nie 
tamuje nigdzie oddechu.

Nam dzisiaj, popsutym powieściami historycznymi 
Sienkiewicza, wydaje się Agay-Han dziwacznym i nie
smacznym. Nie należy jednak zapominać, że przeszło 
pół wieku dzieli Agay-Hana od Ogniem i Mieczem, 
że Krasiński miał lat 20, kiedy tę powieść »history- 
czną« pisał, że tworzył ją w warunkach niekorzyst 
nych, na obcej ziemi, bez materyałów archeologiczno- 
etnograficznych. Skutkiem tego było, że kolorytu 
epoki w Agay-Hanie niema, że krajobrazy są fanta
styczne, a Astrachan, słynny z kawioru, karuku i ka
wonów, wygląda jak czarowny jakiś gród z bajki 
indyjskiej. Jakoż przepych farb, koloryt wscho
dni, zgiełk barw i ludzi jest tu istotnie azyatycki 
raczej, niż europejski. Są tu opisy, przypominające 
Matejkowski wir kolorów. Gdzieniegdzie zaś mamy 
prawdziwą orgię wrażeń świetlnych. Oto np. opis 
namiotu Agay-llana:



44 KSIĘGA CZWARTA AGAY-HAN 45

»Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność mu
rawy, dyamenty rosy przejrzystość i krople; u ścian 
piętrzą się obicia przetykane wieńcami róż, fiołek (sic), 
jaśminów i gałęzi, na których malowane ptaki prze
śliczne roztaczają pióra, a z góry pada światło dzien
ne, ale nim dojdzie oczu, przekrada się pośród mu
ślinów i jedwabiów, długo błądzić musi po haftach 
ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit 
z ametystów i rubinów purpurę, a wtedy całe pijane 
od farb i połysków na dół się stoczy i pląsa w drżą
ce łuki, którym końca niemasz; one biegną dołem 
i wspinają się nazad, wypuszczając z siebie okręgi, 
iskry, rozkwitania i życia pozór owym udanym haf
tom nadając, a promienistemi sieci (!) cały namiot 
kratkują' od góry do dołu, zalewają potokiem jasności 
która płynie szkarłatem i błękitem, zieleni się jak 
szmaragd, to złoci jak pomarańcza i do oka wpływa 
mile, bez rażenia, bez olśnienia, gdyby tysiąc motyli 
igrających razem po trawniku, kiedy słońce już nie 
parzy, a zachodzi w złocie, księżyc zaś naprzeciwko 
się podnosi lamowany srebrem, a między niemi dwo
ma ujęte chmury hożym wieńcem oplatają niebo...«

Od łagodnej bieli pereł do rażących, jaskrawych 
barw szkarłatu i złota, jakiż tu natłok męczący ko
lorów!

Co się tyczy osób występujących na tern jaskra- 
wern tle, to nie mamy tu jeszcze starannego cienio
wania rysów, raczej grubo narzucane farby, plamy, 
działające na odległość, rażące z bliska. Niedostatek 
ten pochodzi z braku dostatecznego materyału słowa 
polskiego. Wiemy, że Krasiński wówczas brak ten 

odczuwał, że domagał się, by mu nadesłano klasy
ków polskich z Warszawy. Zwłaszcza cztery pier
wsze rozdziały Agay-liana noszą na sobie liczne 
ślady niewyrobienia słownego. Konstrukcye są nie
polskie, porównania często sprzeczne z duchem ję
zyka polskiego, okresy wadliwe: »Stoły jedne za 
drugiemi jak potężny wał się ciągną, na owej zmie
cionej dolinie. — Drugie, rozrzucone jak wyspy roz
pusty (!) pomiędzy sosnami, które idąc od wzgórzom 
niegęstemi szeregi, stąpają otrząsając (!) śnieg z ra
mion aż do tego rzędu stołów« itd.

Co do form gramatycznych, Krasiński stara się 
archaizować styl końcówką -y w instr. plur. »zmar- 
złemi brył?/, zbrojnemi stopy, twojemi gwary.

Agay-Han jest bezwątpienia ulubieńcem Krasiń
skiego. Jakżeż mdło rysuje się ta postać z samego 
początku utworu, jak nienaturalnie: »w młodzianie 
owym było coś dziecinnego i strasznego zarazem«, 
»oczy jego były żywą tęczą (!) uczuć, zmienną jak 
opalowe (!) połyski« (wystawmy sobie oczy o poły
skach — opalowych!), »głos jego przybierał rozmaite 
tony, przebiegał od słodkiej nuty dziecinnego śpiewu 
aż do grzmiących dźwięków (!) surowego męża,... 
a przy końcu tak był okropny, pełny zawziętości 
i urągania, że coś w nim podobnego do skowyczeń 
psa wśród nocy zimowej«.

Ani trochę nie dziwimy się Marynie, że w takim 
Agay-Ilanie nie mogła się zakochać. Nic tu nie po
mogą pochwały i uniesienia autora: »A on zapalony, 
niewstrzymany, z czołem, na którem błyszczy tysiąc 
wspomnień i nadziei, nie już błaga Tatar... ale mło-
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dzian z krain południowych Azyi, marzeń ognistych 
rozhuźdany goniec« itd. itd.

Przytem ma on sposób wyrażania się, może wscho- 
dnio-tatarski, ale stanowczo niemiły: wZarazę nam 
przyniosły nieczesane Dżarmida tysiące; pot morowy 
sączył się z ich bród i włosów, jak z pryszczów ga- 
dziny«.

albo: wSułtanko moja! Tulipanie piękności, 
żaglu biały na lazurowem jeziorze mej duszy, 
o rajski ptaku mój« —

Wszystko to dowodzi, że Krasiński pisał z trudno
ścią pod koniec 1831 r. On to sam czuje, sam się 
na to żali w Agay-Ilanie: »Już mi nawet język ro
dzinny, język mój cudowny, w którym Allab upo- 
(I obał sobie, omdlewa w pamięci...

»Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy do 
koła sieciami...

»Teraz kiedy zapominam mojej mowy, płaczę, pła- 
czę... Czuję codzień więcej słów zagubionych na 
zawsze... Jedne po drugich mrą drogie pamiątki; 
Jakaś tam przepaść jest, co czyha pod moim móz
giem; w nią wyraz po wyrazie zlatuje... To męka, 
to rozpacz...« (Por. list do babki, t. I, str. 318 i 319).

Istotnie, pomimo wielkiej odporności wewnętrznej, 
pomimo wszelkich prób archaizowania mowy, styl 
Krasińskiego w Agay-Hanie pokrywa się od czasu 
do czasu pleśnią cudzoziemską. Obczyzna nietylko 
powlekała zewnętrzny wyraz, nietylko psuła okres, 
ale wgryzała się nieraz aż do samego wnętrza myśli 
polskiej. Wtedy to słyszymy o naddziadzie Agay- 
Hana, który pierwszy rzucał w grunt czaszkę zbro

czoną, węgielny kamień wieży (!) z głów pobitych 
nieprzyjacióła — o Zaruckim. że »bycze barki mar
szczą się nad kształtnem jego ciałem«, »z pałaszem 
w dłoni, jakby pałasz i dłoń jedną kością były« (!) 
albo dowiadujemy się, że »gaje i sady mruczą od 
powiewu letniego; Maryna zaś powie do Zaruckiego: 
masz prawdę, Igorze!«

I nic tu zrazu nie pomogą starożytne słówka, któ- 
remi stara się poeta ozdobić pasmo swego opowia
dania. Tkwią one w niem, ale nie wykwitły z niego, 
ledwie się trzymają powierzchni: wświdrem poszły 
mu oczy« — okrom wątpliwości, »iżali« itp.

Tymczasem książki polskie, wysłane przez staro
ścinę opinogórską, nadeszły były z Warszawy do 
Genewy, a z nimi jakby duch nowy, duch polski 
powiał nad Lemanem. Począwszy od rozdziału pią
tego, styl Agaj-IIana nabiera mocy, jędrności, wy
zwala się z pod przewagi konstrukcyi francuskiej; 
z niepozornej na początku rudy coraz częściej prze- 
błyskują pod koniec ziarna szlachetnego, szczeropol- 
skiego kruszcu.

Przełom w stylu, nastroju i sposobie opowiadania 
dokonywa się w ciągu rozdziału piątego. Rzec można, 
że z Maryną, wydobywającą się przy pomocy Agay- 
llana z więzienia na świeże powietrze i swobodę, 
odetchnął i Krasiński pełną piersią i raźniej do dzieła 
swego przystąpił. Opis ucieczki Maryny z Zaruckim 
przed pogonią moskiewską należy do najlepszych 
ustępów. I Zarudzki tu po ludzku przemawia i przy
roda opisana naturalnie, oddana bez przesady.

Moment dziejowy coraz lepiej odczuty, nie w szcze- 
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golach wprawdzie, ale jako całość: »Ta ogromna 
burza, co z Lechii ciągnęła na Moskwę za gwiazdą 
swoją, nadobną Mniszchówną, teraz już na osobne 
rozsypuje się chmury, a każda chmura szamoce się 
w kącie widnokręgu...«

Opis Astrachanu, cały zmyślony, etnograficznie fał
szywy, ale jakże ciekawy, jak ponętny barwami! 
czyta się jak bajka wschodnia. Już z tego jednego 
opisu widać, jak się fantazya Krasińskiego wzmogła, 
jak olbrzymie przeleciała przestrzenie od Snu Elż
biety Pileckiej, Teodora, fragmentu pod tytułem On 
itd. Do udatnych miejsc zaliczyć jeszcze trzeba opis 
pogrzebu synka Maryny, tudzież śmierć Maryny, 
wiedzionej na lody Jaika przez oszalałego Agay-Hana.

Sam Agay-IIan rośnie w miarę jak się powieść 
zbliża do końca. Z pacholęcia na pół dzikiego, na 
poły tkliwego i tającego pod każdem wejrzeniem 
Maryny, wyrasta Agay-IIan na wodza Tatarów, jako 
Nuradyn, zahartowany w ciężkich wojnach, coraz 
obojętniejszy na ludzką niedolę pod wpływem ro
snącej i przepalającej go jedynej namiętności. Jeszcze 
krok, a byłby z niego prawdziwy bohatyr.

»Z obojętnością spogląda na rannych i na poległych. 
Tak, jak wielki człowiek, co nie dba o gminu 
zagubę, bo czuje, że przez zgon tysiąców do- 
pnie myśli swojej ogromneja. W porę spostrzega się 
Krasiński, że dotknął innej sfery, współczesnej mu, 
w którą Tatarzyna wprowadzać się nie godzi. To 
też zaraz przyćmiewa blaski rzucone na głowę Agay- 
Ilana: »Ale w nim owa myśl (ogromu) nie w głowie, 

jeno przesiaduje w sercu, nie wywrze orla skutków 
na cały naród.

Wśród licznej, dotychczasowej drobniejszej dziatwy 
natchnień Krasińskiego jest Agay-Han najsilnięjszem, 
na pozór odmiennem dzieckiem, a przecież i on nosi na 
sobie znamię rodowe, charakterystyczne znamię swe
go poprzedzającego rodzeństwa: Alana Reichstala, 
Mestwina, Mściwego Karła, Teodora... Znamię to 
występuje dopiero pod koniec utworu, ale z całą 
siłą niezaprzeczonego, rodowego typu. »Miłość twoja 
— woła rozszalały Agay-IIan do Maryny — była dla 
mnie jako ten most śliski nad otchłanią, po którym 
wszyscy w godzinę sądu przechodzić mamy do nie
ba; ale teras dostałem się do raju, do Zemstyn. Jest 
tutaj to uczucie zemsty uzasadnione szałem namię
tnego syna Wschodu, szałem odbierającym mu świa
domość słów i czynu — niemniej jednak uczucie to 
znalazło swój wyraz. Krasiński doskonale sam okre
ślił ojcostwo swe duchowe: sŻegnaj mi na wieki 
dziecię mojej wyobraźni... życie ci przeszło na mę
kach, a mściłeś się zbrodniami...

Agay-IIan powstał w chwili przełomowej w czasie, 
kiedy Krasiński nie w ciągu lat, ale w ciągu mie
sięcy dojrzewał, przeobrażał się duchowo, rozrastał. 
To też ta powieść »historyczna«, jakkolwiek w ciągu 
kilku miesięcy napisana, inną jest na początku, inną 
pod koniec. Gdyby mu stan zdrowia był w lecie 
r. 1833 na to pozwolił, byłby ją autor pewnie uwa
żniej odczytał i pierwsze rozdziały pod względem 
technicznym »dociągnął«, dostroił do końcowych. Dziś 
jest Agay-Han wybornym, pierwszorzędnym doku-

Kallenbach, Z. K. II. 4
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mcntem psychologicznym w historyi jego rozwoju 
duchowego. Jest on niezbędnym szczeblem, po któ
rym poeta wstępuje na niedaleką już wyżynę swej 
twórczości. W Agay-Hanie poszły na dno męty, nie
jasności, niepewności słowa; osad był tam jeszcze 
u spodu, ale treść słowa u góry była już świetna 
i przeźroczysta. Forma ustalała się zatem, wydosko
nalona, giętka, podatna ruchliwym myślom i lotnym 
natchnieniom młodzieńca. Narzędzie już miał powolne 
swej dłoni, a wielka materya, jak ogromny odłam 
karraryjskiego marmuru, czekała tylko na uderzenie 
mistrzowskiego dłuta.

IV.

„NIE-BOSKA KOMEDYIA“.

Od końca 1831-go roku nie przestaje Krasiński ba
cznie przypatrywać się rozwojowi spraw społecznych 
w Europie. Jak to już poprzednio stwierdziliśmy na 
całym szeregu ustępów z listów do Reeva, walka 
klas roboczych z kapitałem przedewszystkiem po
chłaniała całą jego uwagę. Ciągłe znajdowaliśmy tam 
zapewnienia o przeżyciu się dotychczasowej organi- 
zacyi społecznej, o nocy, w której żyjemy, dalekiej 
jeszcze od przedświtu nowych stosunków. Widzieli
śmy, co w Genewie wpływało na podniecenie i na
prężenie uwagi jego w tym jednym kierunku: i Reeve 
z Londynu, i ojciec z Petersburga, i dziewczyna 
w karczmie w Ferney głosili niemal to samo, choć 
w różnych tonach i sposobach.

Przesilenie bowiem było wtenczas powszechnie 
zapowiadane i oczekiwane. Ogólny zapanował nie
pokój i »jakieś oczekiwanie tęskne«, ale nie »rado- 
sne«, jak u Mickiewicza w 1812 r., przeciwnie: smu
tne, pełne przeczuć złowróżbnych i lęku przed gro
źną przyszłością.
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Byłoby ciekawem i bardzo pouczającem zestawić 
wszystkie te przeczucia i obawy lat owych w różnych 
krajach i narodach. Rzec można, iż od upadku Na
poleona mnożą się objawy powszechnego niepokoju. 
Nie tu miejsce jednak na ich szczegółową charakte
rystykę. Jako przykład przytoczymy tylko kilka gło
sów, kilka ustępów z dzieł, które z pewnością znał 
Zygmunt Krasiński.

W porządku chronologicznym wysuwa się na sam 
przód dzieło anonima o Towarzystwach tajnych 
w Niemczech itd. (Des Societes secretes en Allema- 
gne — Paris, 1819). W słowie wstępnem autor tak 
charakteryzuje stan ówczesny Europy:

»Europa przechodzi całkiem odrębne przesilenie. 
Jej moralne i polityczne położenie, całkiem przeciwne 
naturze, zapowiada nieuniknioną katastrofę. 
Łuk jest napięty tak silnie, jak tylko może być, osta
tnie poruszenie przerwie cięciwę.

»Kiedy Chrześcijaństwo zmieniło postać świa
ta, nastrój umysłów był prawie że taki sam, jak 
dzisiaj; drogi były przygotowane, czasy się wypeł
niły: władza Cezarów i poganizm rozpadały się 
ze starości, a jak Cyceron powiedział, dwócli augu- 
rów nie mogło sobie spojrzeć w oczy — bez śmiechu.

»...Idee powszechne, idee panujące gotują wielki 
przewrót. Sięgają one trochę dalej wstecz, niż poza 
dwa wieki; ale jeśli zważymy punkt wyjścia, widzi
my, jakim krokiem olbrzymów idee te postąpiły. Je
szcze nie wszystko się zmieniło, ale wszystko się 
zmieni. Obietnice i ustępstwa, które siła wydarła 
monarchom, co zdetronizowali Buonapartego (!), roz

dmuchują ów ogień pożerający, który tli wśród lu
dów od lat trzydziestu. Jego tylko żelazne ramię 
zdolne było zdusić ten ogień.

«... Przed upływem lat pięćdziesięciu będziem mieć 
nową religią i nowych panówT«.

(Ileż w tym małym ustępie było treści do rozmy
ślań dla przyszłego autora i Nieboskiej i Irydiona!)

Najbliższe dziesięciolecie zdawało się zupełnie spra
wdzać złowróżbne przepowiednie autora »Towarzystw 
tajnych«. Okres od 1820—1830 r. zaznaczył się sze
regiem faktów, zwiastujących z jednej strony wzrost 
reakcyi, z drugiej zawziętość żywiołów, dążących do 
zmiany społecznych stosunków: we Francyi zamor
dowanie księcia Berry (1820), w Rosyi sprzysiężenie 
dekabrystów (1825), rozruchy we Włoszech i Hi
szpanii, rewolucya we Francyi, Belgii i Polsce, w An
glii Reform-bill, jako rozłam między agrarną gentry 
a przemysłowo-fabryczną demokracyą; — wszystko to 
było dla przenikliwego umysłu naturalnym objawem 
nienaturalnego, niezdrowego położenia Europy. Filo
zofowie, historycy i poeci zgodnie, choć z różnych 
przesłanek, do jednakowych dochodzili wniosków: 
wiek swój, wiek XIX-y, uważali za czas »przejścia«, 
przygotowawczy, niezdecydowany, gotujący drogi 
Deo ignoto. Nawet Ba lian che, łagodny i cichy 
lilozof-poeta, ten sam, którego uważali współcześni 
za ogniwo pośrednie między de Maistre’m a J. J. Rous- 
seau’em, pod mglistą powłoką rozumowań historyo- 
zoficznych taił obawy o los »patrycyatu«, który nie 
spełniwszy swej misyi przodowania społeczeństwu, 
naraża się na walkę z plebejuszami; przeczuwał 
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chwilę, kiedy to »plebejanizm wejdzie do grodu, tłu
mnie skupiony około jakiegoś nieznanego wodza, 
który wynurzy się nagle z łona tłumu, uchwyci ręką 
śmiałą siekierę rewolucyjną i sztandar wyzwoleniaa.

Równocześnie Wiktor Hugo zaznaczał w przemo
wie do swych Liści Jesiennych (listopad 1831) wa
żność chwili ówczesnej: »wszystkie społeczne decy- 
zye zakwestyonowane, wszystkie członki ciała poli
tycznego powykręcane...; wszędzie zresztą uszom 
czujnym daje się słyszeć głuchy odgłos rewolucyj, 
jeszcze zakrytych...

...Wiary są w walce z sobą, sumienia w niepo
koju; nowe religie z formułkami to dobremi, to zie
mi— stare religie zrzucające starą skórę...« To alu- 
zye do Furyeryzmu, Owena i St. Symonistów.

A ci, których nazwiska złączą się kiedyś w wspól
nej pod jednym dachem pracy, Mickiewicz, Michelet 
i Quinet, nieznani wówczas sobie, wspólne będą 
głosić obawy, jednakie pragnienia.

Mickiewicz mógł już w r. 1830 w Szwajcaryi, 
a potem w Rzymie i Genewie 1831 r., w częstych 
z Krasińskim rozmowach wyrazić niejedno z swych 
zapatrywań na społeczne kwestye. Nie drukował 
wtedy wszystkiego, np. tych myśli „O sejmie polskim", 
gdzie znajdują się takie ważne spostrzeżenia, będące 
oczywiście wynikiem długoletnich rozmyślań; ale ła
two mogły być poruszone w rozmowach szwajcar
skich na dwa lata przed napisaniem Nieboskiej:

»Stoi gmach jeszcze, jak dom podkopany w fun
damentach, ale za pierwszym powiewem wiatru 
upadnie. Ta grożąca odmiana objawia się w różnych 

symptomatach każdemu, kto czuje i myśli, kto 
wierzy w Opatrzność. Przepowiadają tę burzę filo
zofowie, poeci, księża, wieśniacy na różnych punktach 
ziemi, w różnych parlyach i religiach.

Dość podnieść oczy w górę: tam ksiądz Lamen- 
n a i s, S c h e 11 i n g, Lamartine i mnóstwo innych, 
jak chorągwie na wieżach pokazują, skąd wiatr za
czyna wzmagać się; dość ucho przyłożyć do ziemi: 
tam w tawernach niemieckich, w foburgach pary
skich, nawet w chatach włoskich jeden rodzi się huk, 
wróżący trzęsienie ziemi. Kiedy nastąpi bu
rza, za rok, czy za lat sto, dla mnie obojętne py
tanie; czuję, że nastąpić musi«.

Michelet w swej Rzymskiej Historyi (II2, 1833, 
str. 400) zwrócił bystro uwagę na przełomową chwilę 
niegdyś — Cesarstwa Rzymskiego, dziś — naszego 
świata i znowu przypomni nam równoczesność dwóch 
bliźnich arcydzieł: Irydiona i Nieboskiej, tak, jak 
w westchnieniu końcowem odnajdziemy tam silne 
podobieństwo do tęsknot Krasińskiego: »...oby Bóg 
nas jak najkrócej trzymał w tern zawieszeniu między 
światem ginącym, a tym, co się nie zaczął jeszcze«.

Quinet wreszcie w uwagach wstępnych do swego 
Ahasuerusa (lłevue d. d. M., ler octobre 1833) będzie 
mówił o chorobie wieku, »dziwnej, męczącej nas bez 
przerwy. Jak ją nazwać? Nie jest to, Rene, twoja 
choroba, choroba ruin; nasza jest zjadliwsza i bar
dziej gryząca... To choroba przyszłości, choroba 
ostra... W głębi dusz naszych czujemy już, co ma 
być. Nic to na pozór, ale to nic żyje już w naszem 
łonie, widzimy je, dotykamy się go, chociaż świat 
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o niem nie wie. Zabija nas nie słabość naszej myśli, 
ale dźwiganie ciężaru przyszłości w pustce 
chwili bieżącej (cest le poids de l’avenir d supporter 
dans le vide du present). By się z gorączki wyleczyć, 
trzymamy przy ustach naszych czarę jutra, skąd pić 
będą wargi — ale nie nasze... Ludzkość cierpi bole 
ciche w łonie, jak gdyby Boga miała porodzić...«

Co czuli najlepsi, najgienialniejsi w ówczesnem 
społeczeństwie europejskiem, to wyrazić miał najdra
matyczniej, najsilniej, dwudziestoletni młodzian, doj
rzały przedwcześnie w szkole cierpień i narodowych 
i ludzkich. Nawet ból fizyczny, choroba długa oczu, 
zagrożonych ślepotą, nie przeszkodzi przyjściu na 
świat dziecka długich i bolesnych rozmyślań. Zam
knięcie przez całe miesiące w pokojach ciemnych, 
zupełne przez jakiś czas odosobnienie (w Wiedniu 
i Petersburgu) sprzyjać będzie obmyśleniu i przetra
wieniu ogromnej treści.

Wyjazd z Petersburga, wydobycie się z dusznej, 
przygnębiającej atmosfery tamtejszej na świeższe, 
zachodnie powietrze, wpłynęło ożywczo na umysło
wy i fizyczny stan Zygmunta Krasińskiego. Towa
rzystwo, odtąd stałe i długoletnie, druha uniwersy
teckich czasów, Konstantego Danielewicza, oddziały
wało jak najlepiej; było moralną podporą, było wre-’ 
szcie podnietą umysłowej twórczości. Krasiński za
wsze potrzebował jakiegoś medium, któro odgrywało 
wobec niego taką rolę, jak konduktory elektryczne 
wobec piorunów: wyzywało i wyładowywało nad
miar jego energii duchowej. Takim był Reeve w Ge
newie, takim będzie później Gaszyński, kiedyś Ciesz

kowski. Na długie lata jest nim teraz Danielewicz. 
Dzięki jego listom do jenerało, regularnym i szcze
gółowym, będziemy najdokładniej poinformowani 
o życiu, zdrowiu, pracach umysłowych i stosunkach 
towarzyskich Zygmunta Krasińskiego. Listy Danie
lewicza dają nam obraz wierny, może czasem 
szary i jednostajny, ale nigdzie nie zepsuty ani 
zbytnią dla Zygmunta pobłażliwością, ani banał- 
nem mentorstwem. On kocha głęboko i prawdziwie 
swego druha, ale właśnie dlatego, że go naprawdę 
kocha, będzie zawsze zmartwiony i nigdy nie zatai, 
ilekroć mu .się coś w Zygmuncie nie spodoba.

Zrazu pobyt w Wiedniu zapowiadał się pomyślnie 
pod każdym względem.

Danielewicz opisuje jenerałowi z Wiednia dnia 4 
lipca 1833 r., jak sobie urządzili życie:

»Sposób życia nasz jest taki. Wstajemy bardzo 
rano i zaraz, jeśli pogoda, wychodziemy na Basteyen 
pić wody. Koło 9-tey wracamy i po śniadaniu czytam 
mu głośno dzieła, które dostać możemy, przy tem 
zaraz debata i rozprawy... W żadne p o e z y e 
i romanse już się nie wdaj e my, ale w rze
czy serio. Potem następuje godzina obiadowa, po 
której zwykle ktoś do nas przychodzi...«.

W tymże liście mamy nadzwyczaj ważną wiado
mość o pierwszych początkach Nieboskiej:

»Równie ze stanem fizycznym i horyzont moralny 
powoli się rozjaśnia i zdaje mi się, że obadwa tak 
ściśle z sobą były połączonymi, iż nie wiem, który 
ź nich mam brać za powód, który za skutek. To 
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wiem tylko, żeśmy przyszli z Zygmuntem do wa
żnej dla niego epoki...

Rzadko bywamy w złym humorze Bayronicznym, 
bo to już z mody wyszło. Ponieważ zaś nigdy nie 
m o ż e s i ę o b e j ś ć bez marzenia o j ak i m poe
macie, więc i teraz to samo się dzieje, ale bolia- 
ty rem tego dzieła ma by d ż poeta, który 
wzięty jako człowiek w sferze wypadków' 
jest wiecznie zerem — żonę zaniedbuje i do 
grobu wpędza, dziecko robi nieszczęśliwym, nare
szcie wśród politycznych wypadków gra 
bardzo zabawną (!!) rolę, bo nic nip działającą 
i nic nie znaczącą, i trochę na arlekina zakrawa. 
Wprawdzie i publikum, co się około niego rusza, 
nie wiele więcej warte od poety, ale i to wielki krok, 
że mu tragico-bouffo daje postać«.

Oto pierwsze zarysy planu »Nieboskiej«, jakże cie
kawe i nieoczekiwane! Hrabia Henryk »w sferze 
wypadków« ma być „wiecznie zerem"'.'. Jeśli pierwszy 
pomysł przedstawienia bohatyra w roli złego męża 
i ojca ostał się czasem w zupełności — to z drugiej 
strony hr. Henryk »wśród politycznych wypadków« 
gra w utworze przecież rolę bynajmniej »nie żaba- 
wną« — a trudno nam się nawet oswoić z myślą, 
że wielki przeciwnik Pankracego mógł kiedykolwiek 
»trochę na arlekina zakrawać« („tragico buffo") i grać 
wogóle rolę »nic nie działającą i nic nie znaczącą«!!

Musimy zatem przypuścić, że w ciągu pisania 
w Wiedniu »Nieboskiej«, która pierwotnie miała 
mieć tytuł »Ludzkiej komedyi« (L’Umana Comedia, 
w przeciwstawieniu do Diyina Dantego), treść mu- 

siała bardzo się rozróść, a bohatyr zmężnieć i od
rzucić wszelkie cechy rbuffo“, skoro ostatecznie »Nie- 
boska« miała być sobroną tego, na co się targa wielu 
hołyszów: religii i chwały przeszłością. Nie można 
było dawać roli arlekina, »roli nic nie działającej 
i nic nie znaczącej« bohatyrowi, który miał ostate
cznie być przedstawicielem »przeszłości« w tej walce 
sdwóch principiów: arystokracyi i demokracyi« (do 
Gaszyńskiego I, 37).

Powody tej zasadniczej zmiany, tego odstąpienia 
od pierwotnego pomysłu hr. Henryka, jako »wieczne
go zera«, leżały w samym przedmiocie, zbyt powa
żnym, rzekłbym: tragicznym, a zatem wykluczającym 
wszelkie naleciałości buffo, które mogły być tylko 
przemijającym nastrojem lepszych pod względem 
zdrowia, dni kilku.

Jak szybko ten lepszy nastrój, to »rozjaśnienie ho
ryzontu moralnego« minęło, świadczy fakt, że po tym 
ciekawym liście Danielewicza z d. 4 lipca, mamy list 
obu przyjaciół do Gaszyńskiego w kilka dni potem 
pisany (7-go lipca) w całkiem przygnębionym tonie. 
Krasiński napisze tam: »Nieraz leżąc w gorączce, 
cierpiąc z zamkniętemi oczyma, przypominam sobie 
twarz twoją...

...i mnie los nie obdarzył swojemi dary: w głębi 
duszy mojej osadził wiele myśli i uczuć wiele, które 
żrą i palą... Wiek, który nas otacza, ciąży na 
mn ie...«

A Danielewicz dopisze: »Jesteśmy tu z Zygmuntem 
od kilkunastu tygodni i męczymy się brakiem 
życia, może równie, jak ty, nieszczęśliwem życiema.
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Były to więc miesiące zmiennego zdrowia, humoru 
i nastroju: nerwy Krasińskiego grały wciąż jak stru
ny, a choć tłumnie odwiedzającym go tam rodakom 
zdawać się mogło, że to człowiek szczęśliwy, bo sły
szeli nieraz śmiech jego, »konceptów tłum, żartów 
mnogość«, to przecież mało kto mógł się domyśleć, 
»że pod tą powłoką coś głębszego smuci się, czasem 
rozpacza#. (Do Gasz. 34).

Pobyt w Wiedniu w lecie 1833 r. nietylko nie 
rozjaśnił, ale owszem chmurami zasnuł »horyzont 
moralny« poety. Powodem tego było towarzystwo 
tamtejsze polskie, zatrwożone objawami rozstroju 
społecznego we Francyi. W podnieconej i nerwowo 
lękliwej atmosferze salonów wiedeńskich, wzrastało 
przyszłe arcydzieło. Danielewicz taką dał charakte
rystykę ważnych dla Nieboskiej miesięcy owych 
(w liście do jenerała z Wiednia 29 sierpnia 1833 r.):

»Bogu chwała, że ten Wiedeń opuszczamy. Los 
chciał nagromadzić około nas mnóstwo Jeremia
szów, proroków zaguby i nieszczęść — 
myśl, która bardzo często Zygmuntowi się podoba. 
Śmieszne wciąż robili łiipotezy, nieledwie, że koniec 
świata, że kometa 34go roku nas pochłonie etc. etc. 
Najbardziej zaś Giżycki, dans sa condilion d’aristo- 
crate o swoją głowę się turbował, stąd routy tutejsze 
podobne do pogrzebów i ledwie że de profundis 
nie śpiewali i nie śpiewają. Chwała Bogu, że dosta
niemy się między góry i morza, bo to jedno, jak 
widzę, robi jakiś efekt na Zygmuncie. Nie cierpiałem 
poezyi, bo mniemałem, że ona jego nieszczęście sta

nowi, ale lękam się, żebyśmy z Charybdy do Scylli 
nie wpadli«.

W kilka dni potem, d. 4-go września 1833 r. wyje
chali z Wiednia na Ischl, Salzburg, Innsbruck, Trydent 
i Treviso do Wenecyi. Kto chce mieć pojęcie o ów
czesnym nastroju i stosunku wzajemnym obu przyja
ciół, niech odczyta wstęp do t. zw. »Niedokończonego 
Poematu«, który jest wiernem wspomnieniem i krajo
brazu i uczuć. W Wenecyi spędzili drugą połowę 
września i początek października; tam dokończył 
Krasiński zaczętą w Wiedniu »Nieboską«. Wzrok 
mu się znowu pogorszył tak, że musiał Danielewi- 
czowi dyktować swe listy. Dziewiątego października 
ruszyli dalej na Bolonię i Ferrarę, gdzie zajęły ich 
biblioteka i wspomnienia Torquata Tassa; 24-go t. m. 
stanęli w Rzymie. Usposobienie poety nie było po
godne. Rzym nie dodał mu sił moralnych. Nastrój 
był zrazu pesymistyczny i wyraził się między innymi 
w takim np. ustępie listu do ojca (d. 2 listopada 1833, 
dyktowany):

»Nie pojmuję błogosławieństwa, które Krzyż, jak 
mówią, rozlał nad tym miastem; musi ono być tak 
zupełnie duchowne, że żadnego kształtu widomego 
nie przybrało, bo co w oczy wpada, to jedynie tylko 
poniżenie i jakaś barwa przekleństwa rzucona na 
wszystko, równie na ludzi, jak na budynki. Nie znam 
podlejszych twarzy od włoskich, męskich — włoskie 
kobiece są piękne, ale mają coś żydowskiego. Niebo 
tylko i klimat jest w rzeczy samej pełen słodyczy 
i Ponęty«.

Nieboska Komedya była wprawdzie już napisana, 
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ale zapewne Krasiński przerabiał ją i uzupełniał, 
a chociaż już o druku myślał, to jednak Rzym całą 
siłą swych wrażeń historycznych pociągał poetę 
w sferę Irydionową i na razie odwodził od druku 
Nieboskiej. Widzimy to zwłaszcza z listu do ojca 
(z d. 11-go listopada 1833 r.), gdzie znajduje się ów 
znany od lat dwudziestu kilku ustęp:

»Czy pamięta Papa treść myśli mojej jednej, którą 
opowiadałem Papie w Petersburgu i którą Papa 
znalazł piękną? Zwała się Irydion, działa się przed 
wiekami w Rzymie. Napisałem był jej połowę 
w Petersburgu, w Warszawie podarłem, ale przez 
rok cały ona mi pokoju nie dała, chodziła mi po 
głowie, nabierała szerzy i mocy. Tu mi się 
objawiła, tu zobaczyłem mojego Irydiona, chodzącego 
po forum; ja go już nie tworzę, obserwuję tylko. 
Człowiek ten chodzi ze mną po wszystkich 
ruinach — przez wdzięczność nie dam mu za
ginacie

Innymi słowy: chodziło o jak najszerszą podstawę 
i jak najmocniejsze fundamenty dla ogromnego po
mysłu. Tej podstawy, tych fundamentów, nie można 
było improwizować, należało zdobyć je długą pracą, 
głębokiem wniknięciem w ducha pogańskiej Romy. 
Do tego przystąpił teraz Krasiński, gdy już Nieboska 
napisał. W tymże samym liście, z którego powyższy 
urywek był dawno znany, czytamy dalej:

»Im więcej rozpamiętywam dzieje Rzymu, tern 
bardziej się przekonywam, że to był najpodlejszy 
z narodów — wielki tylko wtedy, kiedy szło o jego 
egoizm — nic nigdy poetycznego nie miał ten naród 

w sobie, był prawniczym i rozbójniczym, podchwy
tywał zapisy starych królów, zdradą, przekupstwem 
świat podbił, a kiedy podbił, rozpasał się na wszyst
kie zbrodnie i podłości. Sam chciał być świętym, ale 
u drugich nic świętego nie uznał nigdy — Dlatego 
dzisiaj tyle grobów tutaj i tyle jaszczurek na nich — 
wreszcie plebs zwyciężyła patrycyat i wszystko 
i świat cały stał się jedną podłością«.

Z dnia na dzień rozszerzał się ten pogląd, a za
razem pogłębiał. W dziesięć dni potem pisał autor 
Nieboskiej prześliczny list do Gaszyńskiego, w któ
rym odnajdujemy i echa Adama Szaleńca i program 
dziejowy tła Irydionowego: «... lubię te gruzy, lubię 
tę karę, która spadła na miasto wieczne, na miasto 
ucisku i podłości... Lud i Cezar nie znali nic, nie 
umieli nic... z Rzymu przodków swoich zrobili ryn
sztok rozkoszy i legli w nim i przeszło lat trzysta 
leżeli w nim, aż... przyszli barbarzyńcy i znieśli ich 
precz na wieki! — Ale razem tu jest świętszy widok: 
Krzyż tu panuje, katolicyzm tu stanął po wszyst
kich wzgórzach; on świat ocalił, a razem w mi
łosierdziu swojem obronił ostatki starego świa
ta!... « (Do Gasz. I, 36—37).

Jakiż to w ciągu trzech tygodni postęp, aby nie 
rzec przeskok od owego pesymistycznego zapatry
wania: »nie pojmuję błogosławieństwa, które Krzyż 
rozlał nad tern miastem«.

Ale ten nagły zwrot będzie zarazem oznaką, że 
to nie wynik powolnej i statecznej pracy ducha, 
tylko jedna z odmian ruchliwej, żądnej estetycznych 
wrażeń natury poetycznego umysłu. Jakoż będzie 
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takich odmian niemało, zanim »Irydion« ukaże się 
w druku. A tymczasem tenże list do Gaszyńskiego 
kończył się ważną wiadomością:

»Teraz ci powiem coś, ale żądam od ciebie naj
świętszego słowa przyjaźni, że nikomu, bez wy
jątku, nie powiesz nic o tern. Mam dramat, doty
czący się rzeczy wieku naszego; walka w nim dwóch 
pryncypiów: arystokracyi i demokracyi; tytuł Mąż. 
Prześlę ci manuskrypt; nie wątpię, że zyski będą, 
bądź łaskaw je przyjąć od przyjaciela. Rzecz, sądzę, 
dobrze napisana. Jest to obrona tego, na co się targa 
wielu hołyszów: religii i chwały przeszłości! Bez
imiennie powinno być wydrukowane; nikt nie powi
nien domyślić się autora«.

Do tego listu dopisał Danielewicz: sZygmunt pisze 
bez ustanku. Musi być w nim furibunda vena poe
tyczna, a przytem szalona wytrwałość, że go nic nie 
zraża. Ale rzeczywiście jest to talent, o którym nie 
możesz jeszcze mieć wyobrażenia, bo go teraz nie 
znasz. Ja mniemam, że kiedyś się zaprze tego, co 
teraz pisze, bo epoka jego pisania dotąd nie nade
szła. Jego Mąż rekomenduje się twojej opiece i naj
większemu sekretowi, jest to dzieło, które się ża
dnej partyi nie spodoba, na którem mało 
kto się pozna, przeciwko któremu może wszyscy 
krzykną, tak, jak krzyknęli przeciwko Banąuet des 
Girondins Karola Nodier. Zaklinam cię o sekret 
w imię całej przyjaźni, jaką masz dla niego«.

W kilka tygodni później donosił znowu Krasiński 
Gaszyńskiemu: »Manuskrypt ci przyszlę, kiedy bę
dzie przepisany; jest on po polsku. Daruję ci go, 

zrobisz, co zechcesz. Jeśli nie wydrukujesz, to bę
dziesz miał pamiątkę po przyjacielu, a pamiętaj 
imienia jego nigdy nie wydać. Jeśli będę miał fun
dusze, to ci przeszlę na to. Zresztą za miesiąc 
poszlę samo pismo«.

Tymczasem 17 stycznia 1834 r. zmienia Krasiński 
zamiar: »Manuskryptu ci nie posyłam, bo: 1° nieje- 
dziesz do Paryża; 2° goły jestem i nie mam za 
co drukować; 3° może lepiej dać pokój — zoba
czymy później, tylko nic nie mów o tern nikomua.

Następuje w listach głuche milczenie o dramacie, 
aż dopiero 29 marca 1835 r. pisze Krasiński, misty
fikując Gaszyńskiego: »Jeśli dostaniesz w Paryżu 
świeżo wyszłe dzieło Nieboska Komedya, napisz mi 
zdanie swoje o niem, ciekawym bardzo, jak go (!) 
znajdziesz, wtedy ci udzielę moje też nad niem uwagi 
i spostrzeżenia«. — Gaszyńskiemu przykra być mogła 
ta »nieufność«, jak sądził. Krasiński objaśnia (26 kwie
tnia), że to tylko przezorność ze względu na niepo
wołanych czytelników ich korespondencyi«. I znowu 
milczenie. W następnym roku (1836, 9 lutego) uwia
damia Krasiński przyjaciela: »...co się tyczy Kome- 
dyi, nie mam żadnego egzemplarza. Ta rzecz się 
stała przez księgarza w Frankfurcie nad Menem i ten 
księgarz się przestraszył potem i wstrzymał i wstrzy
muje dotąd gotową edycyę. Ładu z Niemcem dojść 
nie można, tak się boi. Edycya mała, bo tylko 250 
egzemplarzy. Teraz, kiedy widać, że chwalą dzieło 
(nietylko jeden egzemplarz, ale ze dwadzieścia wy
kradziono i rozesłano), powiedz mi, czy nie możnaby 
drugiej edycyi zrobić?...«

Kallenbach, Z. K. II. 5
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Zapowiedziany zatem w listopadzie r. 1833 dramat 
p. t. Mąż ukazuje się w druku, odrazu jako rzadkość 
bibliograficzna, dopiero w kwietniu 1835 r. pod zmie
nionym tytułem: Nie-Boska Komedyict [mały tomik, 
11'5X18 cm., str. 6 nieliczb.d- str. 164 + 2 nlb. — Paryż. 
W typografji A. Pinard, Quai Voltaire, 15. — 1835. Na 
karcie drugiej nieliczb.: »Poświęcone Maryi«|.

Odrazu należy tu rozstrzygnąć wątpliwość, która 
może się budzić wobec tak długiego przeciągu czasu 
między napisaniem a wydaniem Nieboskiej Komedyi. 
Mógłby kto przypuszczać, że Krasiński przez r. 1834 
poprawiał, wygładzał, może rozszerzał tekst pierwo
tny i dlatego zwlekał z drukiem. Tak nie było. Nie 
mamy wprawdzie pierwotnego autografu Nieboskiej 
i nie możemy oznaczyć szczegółowo, jak powstawało 
arcydzieło; ale dochował się list do Reeva z dnia 19 
grudnia 1833 r., a zatem z czasu, gdy Krasiński (ra
czej Danielewicz) przepisywał dla Gaszyńskiego do 
druku autograf pierwotny. Otóż w liście tym do 
Reeva podaje poeta szczegółowo treść dramatu aż 
do jego zakończenia, które dosłownie na francuskie 
tłomaczy. Widać z tego streszczenia, że Nieboską 
Komedya miała już w końcu r. 1833 te same niemal 
rozmiary, jakie znajdujemy w późniejszym drukowa
nym tekście. Wydanie Nieboskiej opóźniło się zna
cznie z przyczyn nie tyle materyalnych (braku go
tówki nadruk), ile duchowych. Pogarszający się stan 
zdrowia Krasińskiego wpływał przygnębiająco na 
jego ducha, który tracił zaraz właściwą sobie sprę
żystość i energię i zabarwiał mu ponuro widok 
świata i ludzi. Wiadomości, jakie mógł odbierać 

z kraju i z emigracyi, nie mogły go dobrze usposa
biać. Odchodziła ochota ogłaszania zaraz drukiem 
tego, co było jeszcze nie przeżytą, a idącą ku życiu 
rzeczywistością, samą treścią jego znękanego ducha.

Coraz czarniej przedstawiała mu się przyszłość 
Polski. W końcu listopada narzekał w liście do ojca, 
że społożenie Polaka jest gorzkie na każdym punkcie 
okrągłej ziemi. Żeby im Pan Bóg nie pamiętał tej 
ich rewolucyi! Ta zgubiła nas i nadzieje nasze 
i wszystko«. (25 listopada 1833 r. z Rzymu). W ty
dzień potem pisał Danielewicz do jenerała Krasiń
skiego zaniepokojony stanem zdrowia Zygmunta, ja
kąś »dziwną apatyą«, która sprawiała, że najchętniej 
przebywał on wtedy w ciemnym pokoju i nie myślał 
o niczern. Danielewicz doskonale oceniał i rozumiał 
genezę tej apatyi swego przyjaciela:

»Gdyby Zygmunt miał zatrudnienie odpowie
dnie swemu przeznaczeniu i talentom, to byłoby naj
lepiej, ale nie w takiej epoce go (!) znajdzie — czuje 
to bardzo dobrze, że idzie w lata, że nie czyni 
żadnej przysługi ludzkości — gdyby ją czynił, 
gdyby go ludzie potrzebowali, żądali jego 
opieki, jego pracy, choć w małej sferze, sądzę, żeby 
choroby nie było. — ...Mniemam, że mu żony już 
potrzeba, chociaż krzyczy, jak mu to powiedzieć 
i przeraża mię opisywaniem, jakim byłby mężem 
i ojcem«. (2 grudnia 1833).

Tę jałowość życia swego czuł najboleśniej sam 
Krasiński, kiedy równocześnie uzasadniał przed Ree- 
vem poglądy swe na stosunek jednostki do społe
czeństwa: sludzkość jest prawie niczern, a człowiek 

5* 
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wielki, czynny, świadomy celu, wszystkiem; je
mu samemu, poecie, trudno żyć w społeczeństwie, 
on je kocha, pragnie jego dobra i szczęścia — ale 
w osobistem zetknięciu z ludźmi traci swą moc 
i energię«. Poeta pragnął działania, rwał się do czynu 
wielkiego, a skazany był na bezczynność; czuł ró
wnocześnie braki swe duchowe, bolał nad nimi 
i szamotał się w próżni bez wyjścia. W długiej go
rzkiej samotności zanalizował on sam siebie do gruntu, 
a nie mogąc postawić się w świecie istotnego 
działania, przeniósł żywcem swoje pragnienia czynu 
do świata zmyślonej walki społecznej i wysnuł 
najdalsze konsekwencye z przesłanek zaczerpniętych, 
bądź co bądź, ze współczesnych mu zagadnień spo
łecznych. Skoro los skazał go na bezczynne przypa
trywanie się życiu społecznemu, stworzył przeto so
bie dramat, jeśli nie żywy, to bardzo żywotny, a głó
wną w nim rolę dał Tfeżowi, wyposażonemu świa
domie w własne zalety i wady. Z pierwotnego po
mysłu bohatyra tragico-buffo opadały coraz bardziej 
cechy »arlekina«, wyłaniała się postać niepospolita 
Męża. Ten panować miał w całym dramacie, walczyć 
do ostatka w obronie przeszłości, której rzecznikiem 
gorącym był sam poeta. Siła i dzielność tego Męża 
»przeszłości« mogły się ujawnić w walce z ludźmi 
»przyszłości«, przedstawiającymi nowe idee, nowy 
jakiś ustrój społeczny. Mąż wymagał zatem logicznie 
i psychicznie przeciwnika, Przeciw-Męża, którym jest 
Pankracy. Bliższe zaś wniknięcie w szczegóły obu 
walczących z sobą zasad zmuszało do pogłębienia 
postaci Męża, do wykazania genetycznego, skąd i dla 

czego Mąż jest właśnie takim, jakim go widzimy 
w walce z Pankracym i wstrętnym mu gminem. Za 
tern poszło, że Krasiński musiał sięgnąć wstecz do 
młodości męża, na razie przynajmniej do jej zakoń
czenia, tj. do chwili, gdy młody poeta »zstępuje do 
ziemskich ślubówa, — Tego, który chce świat stary 
zbawić, widzimy naprzód w roli skromniejszej, mał
żonka i ojca, i stwierdzamy, że człowiek ten własne 
rodzinne szczęście podeptał, ognisko domowe rozbu
rzył, a to dla urojeń poetycznych, dla dogodzenia 
wrażliwej swej, zmiennej, kapryśnej, fantastycznej 
naturze.

Po pierwszej, rodzinnej katastrofie »Mąż« szuka 
upojenia w sławie, wysuwa się na czoło walki spo
łecznej, a choć huragan dziejowy złamał już dawny 
ustrój i godzi po prostu na życie jego i garstki mu 
wiernej on do nowych warunków już się nie przy
stosuje; ani chce, ani potrafi — ginie więc, przegra
wszy życie w drugiej fazie: egoistycznej, bezwzglę
dnej sławy. A tak »Mąż« traci szczęście własne 
i szczęście współbraci.

»Obrona tego, na co się targa wielu hołyszów: 
religii i cłiwały przeszłością dostała się zatem w po
wołane wprawdzie, ale nielitościwe ręce. Pankracy 
zwycięża — na chwilę... 1 w tej właśnie ironii bo
lesnej faktów, w tej zaciętej walce dwu zasad, koń
czącej się ogólnem wyniszczeniem ich obu. tkwi racya 
późniejszego tytułu dramatu. Mąż bowiem odgrywa 
ostatecznie tylko straszną, ludzką komedyą, on, co 
całe swe życie jak »d r a mat układ a ł«.

*w *
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Nieboska Komedya składa się zewnętrznie, według 
podziału autora, z czterech części; logicznie dzieli 
się jednak na dwie: dramat rodzinny i dramat spo
łeczny »męża«, hr. Henryka. Każda z tych dwu części 
znowu symetrycznie na dwie podzielona:

Dramat rodzinny z dwóch niejako złożony 
aktów:

Akt 1: Mąż i żona
Akt II: Ojciec i syn Stare społeczeństwo.

Dramat społeczny:
Akt I: Nowe społeczeństwo.
Akt II: Walka dwu światów.
Śmierć Henryka i Pankracego.
Między pierwszym a drugim dramatem lat kilka 

upływa. Dramat rodzinny tworzy poniekąd sam dla 
siebie całość i wiąże się dosyć sztucznie z dramatem 
społecznym [adobija godzina (? dlaczego dobija?), w któ- 
rey będę musiał walczyć, działać z kilkoma ludźmi 
przeciwko wielu ludziom« (!)]. Dramat społeczny 
(części 111 i IV) jest tak dalece odrębny, że ma oso
bną, wspaniałą odezwę, którą może rozpoczynał Kra
siński utwór zmieniony, różny od pierwotnego po
mysłu tragico-bufjo :

»Do pieśni! Do pieśni! Kto ją zacz nie, kto jej 
dokończy? Dajcie mi przeszłość zbrojną wstał, powie
wną rycerskiemi pióry?...« Od tych słów zaczyna się 
właściwa »Ludzka komedya« społecznych kontrastów.

Dramat rodzinny jest poniekąd dużym wstępem, 
prologiem, zapowiedzią dramatu społecznego. Pier
wszy ma się do drugiego, jak przyczyna do skutku, 
jak przeszłość pełna win i grzechów zaniedbania 

do teraźniejszości brutalnej, ciężkiej, rozumowo ma
chinalnej, bez serca, bez współczucia, żądnej odwetu.

Dramat rodzinny.

Poruszone są tu zagadnienia, na pozór ciaśniejsze, 
bo dotyczące małżeństwa i rodziny; w gruncie zaś 
zasadniczo ważne, podstawowe, skoro rodzina była, 
jest i będzie zawiązkiem, komórką organizmu spo
łecznego. Jakie rodziny, taka gmina, jaka gmina, taki 
kraj, taki naród. Poeta wprowadza nas do świeżo 
założonego ogniska rodzinnego w sferze aprzeszło- 
ści«, arystokracyi.

Jako motto czytamy zdania Figara (usunięte z trze
ciego wydania): »De toules les bouffonneries, la plus 
serieuse est le mariage«. Historya nieudanego mał
żeństwa, a zatem rzecz bardzo powszednia, tutaj 
podniesiona została do godności poezyi przez kon
trast małżonków: ona cicha, dobra, kochająca — on, 
poeta, przywykły do swobodnego, bezczynnego życia, 
rozmiłowany we własnych marach, żyjący głową, nie 
sercem. Krasiński znakomicie oddał tu typ człowieka 
nowoczesnego, nerwowego, poddającego się wraże
niom chwili, entuzyasty (nieraz sztucznego), człowie
ka, któremu co dni kilka nowy jakiś zapał przemi
jające łzy wyciska. W chwili takiego przelotnego 
zapału żeni się, czyli mówiąc jego stylem, azstępuje 
do ziemskich ślubów«. Niebawem znudzony jedno- 
stajnością domowego życia, asnem niemca przy żonie 
niemce«, zaczyna wracać do wspomnień dawniej
szych, przedślubnych, pragnie nowych wrażeń, a nie
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pokojony pamiątką dawniejszych mrzonek i mamideł, 
ucieka z domu. Żona w swej dobroci anielskiej siebie 
obwinia, że poecie szczęścia dać nie umiała, że go 
nie zrozumiała, że nie była dość poetyczną — a siląc 
się, aby mężowi w poezyi dorównać, popada w obłą
kanie. Syn, który wówczas na świat przychodzi, ma 
wszystko z matki: dobroć, łagodność, nawet dar poe
tycki, który mu matka pod błogosławieństwem mieć 
przykazuje. »Mąż« wraca wreszcie z bezowocnej go
nitwy za marą swej młodości, znajduje żonę w domu 
obłąkanych, poetyzującą i kochającą go do ostatka. 
Na chwilę odzyskuje przytomność i umiera ze sło
wami: »Dobrze mi, bo umieram przy tobie«.

Tak się kończy część pierwsza dramatu rodzinnego, 
bardzo krótka (37 stron) i bardzo silna skutkiem 
skupienia i wyzyskania przeróżnych kontrastów i ty
pów. Krótkość scen jest nieraz zdumiewająca, jeśli 
się zważy, że w kilku wierszach poeta umie zawrzeć 
wszystko, co niezbędne i oświetlić to niezwykłością 
położenia. (Np. ślub: — »mąż ściska rękę żony i o d- 
d a j e ją krewnemu — on sam zostaje w kościele« — 
i t. p.).

lir. Henryk od samego początku Nieboskiej Kome- 
dyi do jej końca jest sobie wiernym — ciągle i wszę
dzie obserwuje siebie i jak czart wody święconej — 
tak on boi się sytuacyj powszednich, ludzkich. Będzie 
zawsze »poetyzował« każdą chwilę i dla »złudzenia 
i mary« poświęci wszystko, owszem sam zechce być 
»marą, mgłą i dymem«, byle »zjednoczyć się« z utwo
rem swej wyobraźni.

Krasiński, który doskonale już dawniej (w listach 

do Reeva) wyrozumował sobie, że poeta, artysta 
wogóle, nie może być ani mężem dobrym, ani do
brym ojcem, teraz przeprowadził konsekwentnie tę 
myśl przez cały poemat i dał tej myśli powłokę 
ziemską w postaci hr. Henryka. A z tą samą bystro
ścią i zimną krwią, z jaką skreślił postać bohatyra, 
kreśli też jego moralne środowisko, te wyższe war
stwy, które go wydały. Scena chrztu jest znakomitą. 
Każdy z gości mówi zaledwie słów kilka i — dobija 
się niemi w naszej opinii. Najlepszy jest ojciec chrze
stny, człowiek »porządny«, typ przeciętny obywatela 
ziemskiego i pana, mówiącego mądre słowa bez 
trudu. O nim to można śmiało rzec, że »takie widzi 
świata koło, jakie tępemi zakreśla oczy«. Widzi on 
pogodną dla Orcia przyszłość, bo jakżeżby mogło być 
inaczej: syn hrabiego Henryka! »zostaniesz oby
watelem, a za staraniem rodziców i łaską Bożą 
(co za charakterystyczne następstwo pojęć!) znako
mitym... urzędnikiem — pamiętaj, że ojczyznę 
kochać trzeba i że nawet za ojczyznę zginąć jest 
pięknie...«

To »nawet« starczy za portret olejny ojca chrze
stnego.

Tymczasem lir. Henryk, w pogoni za marą »pię- 
kności«, bliski już jest szału i samobójstwa. Na skale, 
oblanej morzem, stoi rozczarowany i świadomy, że 
stał się igrzyskiem szatanów. Rozczarowania przeżyć 
nie chce: »dobija ostatnia godzina — niewidoma siła 
pcha mnie coraz dalej — rozkosz otchłani mnie po
rywali —

Co ratuje hr. Henryka? — Chrzest jego dziecka. 
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Równocześnie z obrzędem chrztu Anioł stróż ratuje 
Męża z nad otchłani morskiej, każę mu wracać do 
domu i nie grzeszyć więcej. — Pomysł to godny 
poety-katolika: dziecię niewinne broni grzesznego 
ojca samą siłą łaski sakramentalnej. W podobny 
sposób ratuje Konrada w chwili, gdy po improwiza- 
cyi ma się stać łupem szatanów, modlitwa dalekiej 
i nieznanej mu Ewy...

Scena w domu obłąkanych jest znowu nieporów
nana w swej tragiczności. Jest ona echem wrażeń 
niedawnych. W czasie pobytu w Wiedniu, w lecie 
1833 r., odwiedzał poeta w Dóbling znajomą osobę, 
umieszczoną w zakładzie obłąkanych. Stąd tyle rea
lizmu w tej scenie. Zapowiada się ona po prostu, 
niemal trywialnie rozmową Męża z żoną Doktora. 
Wśród akompaniamentu szaleńców, którzy ze wszyst
kich stron izby, z sąsiednich cel przemawiają, toczy 
się rozmowa lir. Henryka z żoną, chorą na obłęd 
poetyczny, przez pół świadomą siebie... Grozę tej 
sceny można było nadwyrężyć jednem przesadnem 
słówkiem i pobudzić niem do śmiechu. Krasiński 
wyszedł zwycięsko z arcytrudnej syluacyi i zachwyca, 
rozrzewnia czytelnika. Hrabina umiera, przekazując 
dar poezyi dziecku swemu. Nie o poezyę jej chodzi, 
ale o to, by mąż jej nie wyrzekł się dziecka, gdyby 
nie było poetycznem ...

Dziesięć lat upłynęło od śmierci Hrabiny. Orcio 
podrasta. Dzieciństwo jego smutne, zamyślone; tu 
poeta »nie tworzył prawie nic, lecz przypominała 
sobie własne lata dziecinne:

»Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz 

się lalką, much nie mordujesz, nie wbijasz na pal 
motyli, nie tarzasz się po trawnikach, nie kradniesz 
łakoci, nie oblewasz łzami wszystkich liter od A 
do Z? —

wLekarz wziął cię za puls, liczył bicia i ogłosił, że 
masz nerwy. — Ojciec chrzestny ciast ci przyniósł, 
poklepał po ramieniu i wróżył, że będziesz obywa
telem pośród wielkiego narodu.

»Tymczasem wzrastasz i piękniejesz — nie ową 
świeżością dzieciństwa mleczną i poziomkową, ale 
pięknością dziwnych, niepojętych myśli, które chyba 
z innego świata płyną ku tobie — bo choć często 
oczy masz gasnące, śniade lica, zgięte piersi, każdy, 
co spojrzy na ciebie, zatrzyma się i powie: wJakie 
śliczne dziecię«. — Gdyby kwiat, co więdnie, miał 
duszę z ognia i natchnienie z nieba, gdyby na ka
żdym listku, chylącym się ku ziemi, anielska myśl 
leżała miasto kropli rosy, ten kwiat byłby do ciebie 
podobnym, o dziecię moje«.

Cała ta część druga pełną jest wspomnień i smut
ków osobistych. Wahrheit und Diclitung... Prawda 
osłoniona rąbkiem poezyi. »Mąż i Orcio przy grobie 
w gotyckie filary i wieżyczkia — to jenerał z Zy
gmuntem przy grobie matki poety w Opinogórze...

Rozmowy »Męża« z Orciem przy grobie matki są 
nietylko psychologicznie prawdziwe, ale są także 
stylistycznie wykończone, wypieszczone aż do szcze
gółów drobnych. Zaliczam je do najpiękniejszych 
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ustępów, jakie wyszły z pod pióra Krasińskiego. 
Wierszyki tu wplecione są same w sobie dowodem 
ogromnego postępu pod względem harmonii słowa 
i odczucia nastroju lirycznego:

Ja napoję
Usta twoje
Dźwiękiem i potęgą,
Czoło przyozdobię 
Jasności wstęgą — 
I matki miłością 
Obudzę w tobie 
Wszystko, co ludzie na ziemi, anieli w niebie 
Nazwali pięknością, — 
By ojciec twój, 
O synku mój!

Kochał ciebie...

Hrabia w tej nawet, uroczystej chwili przy grobie 
żony pozuje: »mnieś przynajmniej obdarzył siłą 
na wytrzymanie natłoku myśli i uczuć, a jemu? da
łeś ciało do pajęczyny podobne. — Niechaj stanie 
mir już między Stwórcą a stworzonymi — Zupełnie 
Konradowa to pycha, z tą wielką różnicą, że Konrad 
kochał i cierpiał za miliony, a Hrabia sam słusznie 
mówi, że Pan Bóg łaskę swą zesłał na rozum 
nie na serce jego. »Odkryłem próżnię grobową 
w sercu mojem — znam wszystkie uczucia po imieniu, 
a żadnej żądzy, żadnej wiary, miłości niema 
we mnie.,.«

Rozumiemy teraz doskonale, że poecie zależało 
bardzo na tern, aby Nieboska Komcdya nie miała 
autora na tytule i aby w ogóle nie domyślano się 
całkiem autora. Tu, w tej drugiej części, składał syn 

jakby łzawnicę na mogile matki, tu dotykał niezabli- 
żnionych ran serdecznych, domowych (Maryo, czyż 
dziecię własne chcesz zgubić, mnie dwoma zgo
nami obarczyć...), żalił się samemu sobie na 
cierpienia swe i wkładał w poemat straszne obawy 
przed własną, bliską, jak mu się zdawało, ślepotą: 

(Pokój — Maź — Lekarz — Orcio)
»...Już nie mogę ciebie Ojcze i tego Pana roz

poznać — iskry i nicie czarne latają przed mo- 
jemi oczyma, czasem z nich wydobędzie się nakształt 
cieniutkiego węża — i nuż robi się chmura żółta, 
ta chmura w górę podleci, opadnie na dół, pryśnie 
z niej tęcza...«

»Precz odemnie ciemności, jam się urodził synem 
światła i pieśni — co chcecie odemnie — Nie pod
dam się wam, choć wzrok mój uleciał z wiatrami 
i goni gdzieś po przestrzeniach — ale on wróci kie
dyś, bogaty w promienie gwiazd i oczy moje rozogni 
płomieniem...

»Matko moja, proszę cię — matko moja, naślij mi 
teraz obrazów i myśli, bym żył wewnątrz, bym stwo- 
żył drugi świat w sobie, równy temu, jaki postrada
łem®.

Poezya, tak niegdyś pożądana przez hr. Henryka, 
teraz zeszła widomie na głowę jego syna — ma ją 
żywą przed sobą i dręczącą jak zmora: syn jest 
wcieleniem kary za zmarnowanie domowego szczę
ścia. Dziecko ciałem, młodzieniec duchem, jest Orcio 
uosobieniem melancholii poety samego: ten pogro- 
bowiec kobiety, oszalałej z miłości, dręczycielem jest 
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mimowolnym a strasznym ojca własnego, który już 
poezyi, albo raczej poetycznych urojeń się wyrzekł, 
ale pada ofiarą nowego mamidła — sławy. Cóż go 
ku niej nęci? Ten sam egoizm, który kazał mu przed 
laty opuścić małżonkę i biedź za urojoną Pięknością... 
On już nie spodziewa się wiele po życiu. W pustyni 
serca jego krąży tylko kilka przeczuć: o synu, że 
oślepnie, o towarzystwie, w którem wzrósł, że roz- 
przęgnie się...

Zamiast usłuchać głosu Anioła Stróża, wróżącego 
mu zbawienie, jeśli pokocha »schorzałych, zgłodnia
łych, rozpaczających« — bliźnich jednem słowem, 
Mąż ulega pokusie Mefista, nasyłającego mu orła 
czarnego, uosobienie sławy przeszłości egoistycznej, 
wyłącznej, bezlitosnej (»nie ustępuj! nie ustąp ni
gdy!. ..«) Hrabia Henryk widzi w nim posłannika 
chwały; już znalazł cel w jałowem dotychczas życiu: 
»Szablą ojców bić się o ich cześć i potęgę«. On nie 
chce badać, czy cel ten dobry, czy można go osią
gnąć — wszystko mu jedno: »bądż co bądź, fałsz 
czy prawda, zwycięstwo czy zagub a, uwierzę tobie, 
posłanniku chwały. Przeszłości! bądź mi ku 
pomocy!...«

Jest to głos człowieka, zdecydowanego na wszyst
ko, człowieka, nie mającego wiele do stracenia, prócz 
własnego życia. Rzuca on je na wysoką stawkę: 
chodzi o walkę przeszłości, starego rzeczy porządku 
z nowym, który jak fala oceanu przeciska się przez 
szczeliny starego statku i grozi zalewem... Mąż pra
gnie być sternikiem okrętu przeszłości. Możemy być 

pewni, że statku już nie opuści, ale z nim razem 
pójdzie na dno.

Dramat społeczny.

Od pierwszego głosu oburzenia na wiek bankierów 
i ciemiężycieli, który z Genewy dochodzi do Reeva (t I. 
252 i 260), nie ustają w Krasińskim obawy o przyszłą 
dolę społeczeństwa. Owszem, widzieliśmy, że obawy 
te potęgują się w miarę, jak własne i Polski nie
szczęścia goryczą przepełniają mu serce i doprowa
dzają go do stanu nerwowego podniecenia, w czasie 
którego ani chwili spokoju nie zazna: na spacerze 
w Ferney, po pogrzebie Sobańskiego w Genewie, 
w zaciszu pensyonatu genewskiego — wszędzie już 
będzie go ścigać myśl przygnębiająca o zaniku po
wolnym obecnego stanu społecznego i lęk przed 
przyszłością jakąś niepewną, nieuchwytną, nieokre- 
ślną.

Krasiński złą wróżył przyszłość systemowi arysto- 
kracyi i przewagi możnych.

W lipcu 1833 r., a zatem tuż przed napisaniem 
Nieboskiej, pisze krótko do Gaszyńskrego:

» Wiesz? Kiedy zarzucam wzrok na przyszłość, 
widzę jedno śmierć dla nas, t. j. dla tych, którzy są 
mojego i twojego zdania. Czy z góry, czy z dołu, 
przyjdzie na nas wyroku.

Rozumiał, że zło leży głęboko, że narosło z win 
stuleci całych i że zaradzić nie potrafi już ta lub 
owa forma rządu. Młodzież ówczesna wierzyła je
szcze w ustrój rzeczypospolitej. Gaszyński zapewne, 
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tak jak wielu na emigracyi, spodziewał się przewrotu 
rychłego, upadku Orleanów i wznowienia rzeczypo- 
spolitej. Krasiński nie podzielał tych złudzeń.

»Z jakich ty ludzi złożysz rzeczpospolitą we Fran- 
cyi?... Czy z kupców, którzy panują; czy z robotni
ków, którzy w warsztatach pracują dzisiaj? Bo nikogo 
więcej już nie widzę na tej ziemi; a przyznasz mi, 
że ni jedni, ni drudzy nie zdali się do porządku 
rzeczy, wymagającego największych poświęceń. Pier
wsi są chciwi i srodzy, bo władną; drudzy są chciwi 
i namiętni i okrutni, bo cierpią. Przy takim stanie 
świata, dwa systemata być mogą tylko: despotyzm 
i anarchia...

Ja wiem, że cywilizacya nasza ma się ku śmierci; 
wiem, że bliskie czasy, w których zbrodnie nowe 
przyjdą stare karać i same się potępić w obliczu 
Boga, — ale wiem, że one nic nie utworzą, nie zbu
dują; przejdą, jak koń Attyli, i głucho po nich!

Dopiero to, czego ani ty, ani nikt nie zna, nie poj
muje — nadejdzie, wywinie się z chaosu i świat 
nowy z woli Boskiej, z przeznaczenia rodu ludzkiego 
zbuduje; — ale wtedy i twoje i moje kości próchnem 
gdzieś będą!« (Bo Gaszyńskiego, 17 stycznia 1834}.

To przeciwstawienie kupców — robotnikom, to 
wyrażenie, że »nikogo więcej już nie widzi na tej 
ziemi«, jest dowodem, że Krasiński sięgnął do samego 
wnętrza, do samej Gehenny społecznej niedoli. Nie
sprawiedliwość panujących stosunków, wszechwładne 
panowanie kapitału nad rozgoryczoną biedą i upo
śledzeniem proletaryatu, nie dochodziły oczywiście 
w latach 1832—1835 do tych strasznych rozmiarów, 

co dzisiaj, w czasach, kiedy bezrobocia ciągle wybu
chające raz w tym, raz w owym kraju, zapowiadają, 
jak kratery wulkanów czynnych, że w łonie społe
czeństwa wre lawa i szuka sobie drogi na zewnątrz. 
Kiedy jednak Krasiński bawił po raz drugi w Ge
newie, zaczęło być coraz to głośniej o Saint-Symo- 
nistach, ich zasadach, organizacyi i propagandzie.

Musimy zatem zastanowić się tu nad istotą i znacze
niem Saint-Symonizmu, ponieważ wywarł on wpływ 
niezaprzeczony i stanowczy na zasadniczą ideę Nie
boskiej. Dotkniemy szczegółów nawet, na pozór zby
tecznych, mających jednak związek z głównemi idea
mi poematu.

Saint-Simon, twórca duchowy sekty, umarł w r. 
1825. Przeczuł on pozytywizm i socyalizm, ale sam 
nie napisał dzieła zasadniczego i nie był zdolny do 
stworzenia systemu. Jako uczeń Adama Smitha i Jana 
Bapt. Say’a doszedł do wyników sprzecznych z za
sadami tych ekonomistów. W społeczeństwie przy
znawał pierwsze miejsce przemysłowcom i bankie
rom, równocześnie domagał się od nich polepszenia 
bytu proletaryatu. Ostatnie jego dzieło le Nouveau 
Cliristianisme zapowiadało wykład moralności, do
gmatu i kultu nowej religii; ale śmierć przerwała 
dokończenie pracy. Był on zwiastunem nowej szkoły, 
rzucał pełnemi dłońmi myśli, których urzeczywistnie
niem zajęli się zaraz po jego pogrzebie wielbiciele 
tego reformatora. Do uczniów jego zaliczyć należy 
słynnych potem: Augusta Comte’a i Augustyna Thier- 
ry; ci jednak jeszcze za życia St.-Simona odstrychnęli 
się od niego. Do wiernych liczyli się L. Halevy i O.

Kallenbach, Z. K. II. 6 
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Rodriguez, wreszcie Enfantin, założyciel pisma p. t. 
le Prod/ucteur. Doktryna tego pisma polegała na ta- 
kiein argumentowaniu. Trzema wielkimi produktami 
działalności ludzkiej są: sztuki piękne (w najogól- 
niejszem znaczeniu), przemysł i wiedza. Wszyscy 
pracownicy są: albo przemysłowcami, albo uczonymi, 
albo artystami. Ci, co się nie mogą zaliczyć do ża
dnej z tych kategoryj, są to próżniacy. Próżniactwo 
musi zniknąć. — Co do władzy, jest ona albo du
chowa, albo świecka. Władza duchowa przejdzie 
od duchowieństwa do uczonych, którzy oświatą pu
bliczną się zajmą. Władza świecka dostanie się naj
znakomitszym z przemysłowców, uczonych i artystów. 
Oni określą każdemu miejsce i zajęcie stosownie do 
poszczególnego uzdolnienia. Jest to bowiem szaleń
stwem domagać się absolutnej równości, jak ją sobie 
wyobrażają niektórzy demokraci. Nierówność, hie
rarchia, polegająca na różnicy zasług, jest konieczną 
do życia społecznego.

Część filozoficzna tego programu jest owocem roz
myślań Augusta Comte’a.

Idee ekonomiczno-społeczne w czasopiśmie Pro- 
ducteur wychodziły z pod pióra przyszłego papieża 
St.-Symonizmu. Był nim Enfantin. Przewodnią 
myślą jego systemu organizacyi społecznej była teo- 
rya stowarzyszania się (1’association). W nowym rzą
dzie społecznym, według niego, bankierzy będą rej 
wodzić. Dzięki kredytowi, papier zastąpi monetę.

Ubocznie rzuca Enfantin myśli o niemoralności 
pojęcia własności: »dziedziczenie rozwija zmysł pró- 
żniactwa«. Podobnież co do wartości produkcyi idzie 

Enfantin za Ricarde’em, rozwija jego myśli o nad- 
warlości i woła: »Znaczy to, że robotnicy płacą ludzi 
niektórych za to, że ci nic nie robią. Ten artykuł 
Enfantina w Producłeur z roku 1825 zawiera w za
wiązku całą książkę o »Kapitale« Marxa. Ale En
fantin nie kieruje się ani zawiścią, ani nienawiścią, 
unika dróg gwałtownych do osiągnięcia celu i jest 
przekonany, że dobrze funkcyonujący kredyt dopro
wadzi w spokoju do zmiany zasadniczej: zniesienia 
dziedziczności.

Nie poprzestając na ideach ekonomiczno-społecznych, 
adepci Saint-Simona zgromadzali się często, aby oma
wiać idee religijne mistrza. Był to konieczny hołd 
i trybut, złożony romantyzmowi epoki, która bez re
ligijnej przymieszki obejść się nie mogła. Eugeniusz 
Rodriguez, żyd, brat ucznia St.-Siinona, postanowił 
stworzyć nową religię ludzkości; zaraz pomyślał 
o hierarchii w grupie Saint-Symonistycznej, z której 
starał się zrobić gminę religijną. Przywódcy sekty 
tworzyli »kollegium« i nazywali się »Ojcami«. 
Członkowie innych stopni (było tych stopni 4) zwali 
się synami. Członkowie tego samego stopnia zwali 
się między sobą braćmi.

Nowy ten religijny duch w sekcie zraził wielu 
starszych członków. Comte i Halevy wystąpili z gru
py. Po śmierci Eug. Rodriguez’a główną rolę wśród 
Saint-Symonistów odegrali: Enfantin i Bazard. Ba- 
zard, syn nieprawego łoża, odznaczył się odwagą 
w walce 1814 r. i niezwykłą ambicyą. Był to logik 
Saint-Symonizmu; niewymowny, chłodny, nie umiał 
wzruszać, ale potrafił przekonać. Na zewnątrz wcie- 

6* 
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leniem St.-Symonizmu był Prosper Enfantin. Upoko
rzenia, jakich doznał za młodu, otworzyły mu oczy 
na nierówności społeczne: zapragnął innych podstaw 
życia; stworzył system, do którego umiał wciągać 
łudzi. Pięknym był mężczyzną, obdarzonym głosem 
miękkim, jedwabnym, z natury był wesoły i pod tym 
względem tworzył przeciwieństwo z Bazardem, zgry
źliwym śledziennikiem; wywierał urok na prozelitów. 
Pewność siebie miał Enfantin ogromną; z tej pewno
ści był tylko krok jeden do uwierzenia w jakąś 
opatrznościowość swego powołania: to mu się zda
wało, że zajmie z czasem miejsce wśród założycieli 
religij, jak Mojżesz, Zoroaster, Mahomet, to znowu 
ulegał złudzeniu, że może jest nowem wcieleniem 
Jezusa Chrystusa. W życiu prywatnem dalekim był 
od ascezy. Lubiał dobrze zjeść i wypić; całkiem na
turalny to objaw w dawnym komiwojażerze win. 
Na byle jakie pochlebstwo kobiece dał się złapać. 
Żenić się nie chciał, nawet wtedy, gdy był powinien 
(był ojcem nieślubnym dziecka, które zresztą dobrze 
wychował), bo uważał, że małżeństwo zniknie nie
bawem ze stosunków społecznych.

Enfantin, Bazard i Rodriguez zorganizowali partyę, 
którą nazywano zrazu les Producteurs, a później 
Saint-Simonislami.

Zbór Saint-Symonistów był początkowo bardzo 
skromny, z czasem wzrósł i wzmógł się przez przy
jęcie do swego grona bogatszych adeptów, np. G. 
d’Eichtala, żyda.

Pierwsze posiedzenie publiczne odbyło się dnia 10 
grudnia 1828 r. Bazard przemawiał. Na zapytanie 

kogoś z publiczności, aby wyraźnie powiedziano, 
kim są Saint-Symoniści, Bazard sformułował takie 
credo: »Jesteśmy równocześnie dziedzicami katolicy
zmu i kontynuatorami rewolucyi; chcemy zniszczyć 
resztki tronu i ołtarza, a na tych ruinach od
budować społeczeństwo i władzę (l’autorite)«.

Konferencye publiczne ogłoszono następnie w 2 
tomach p. t. Exposition de la doctrine Saint-Simo- 
nienne 1830.

Najważniejsze zdania tej doktryny brzmią tak:
Nadszedł czas nowej organizacyi społeczeństwa. 

Wypadkiem najdonioślejszym w historyi ludzkości 
jest rozwój postępowy idei asocyacyi: rodzina, gród, 
naród, chrześcijaństwo. Kroczy społeczeństwo do 
szerszej jeszcze asocyacyi: jest nią ludzkość cała.

Dotychczas silny wyzyskiwał słabego: począwszy 
od ludożercy, a skończywszy na kapitaliście, co eks
ploatuje robotnika. Ostatnie nadużycie wynika z pra
wa własności, które trzeba zmodyfikować. Prawo 
dziedziczenia powinno przejść z rodziny na państwo. 
Praca tylko daje prawo do własności. Zamiast eks
ploatować człowieka przez człowieka, należy kulę 
całą ziemską eksploatować przez ludzkość.

Nowe pojęcia mają być rozpowszechnione w dwo
jaki sposób: za pośrednictwem 1) wychowania i 2) 
prawodawstwa.

Sankcyą wyższą nowego porządku społecznego 
będzie religia. Religia też doskonaliła się w toku 
wieków (fetyszyzm, politeizm, monoteizm).

Nowa wiara będzie syntezą wszystkich idei ludz
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kich, a nowa organizacya polityczna będzie zarazem 
religijną.

Chrystyanizm nie może być podstawą przyszłej 
religii: potępił on materyą, poniżył ciało dla ducha, 
a przemysł dla teologii. System chrześcijański polega 
na dualizmie. System nowy wróci do jednolitości. 
Oto dogmat: Bóg jest jeden. Bóg jest wszystko, co 
jest: wszystko jest w nim, przezeń, wszystko jest 
Nim. Bóg, istność nieskończona, to Miłość bez granic, 
powszechna, objawiająca się nam pod dwiema głó- 
wnemi postaciami: ducha i materyi, rozumu i siły, 
ładu i piękności«.

Nowa ta trójca wyraża się w porządku socyalnym 
jako trójca wiedzy, przemysłu i religii. Religia łączy 
wiedzę i przemysł tak, jak miłość łączy ducha z ma
teryą.

Religią kierować będzie człowiek z naturą najbar
dziej artystyczną, najczulszą, najmiłościwszą: to bę
dzie kapłan n aj w y ż s z y. Władza i Przemysł będą 
również miały swych naczelników. Będą to pomo
cnicy i podwładni najwyższego kapłana. Kapłan naj
wyższy wyznaczy każdemu jego rangę i pracę: 
wszyscy ludzie są urzędnikami społecznymi, każdy 
urząd jest święty. Kapłan będzie prawem żywem, 
kochanem przez wszystkich. Miłość w podwójnym 
objawie, dośrodkowym i odśrodkowym, miłość wła
sna i miłość bliźniego — to podstawa hierarchii, ra- 
cya bytu władzy i posłuszeństwa.

Oto w skróceniu system Saint-Symonistyczny. Po
lega on prawie całkiem na filozofii historyi, jak ją 

wówczas pojmowano i objaśniano na podstawie Vico’a 
i Herdera.

Saint-Symoniści doszli zatem do teokracyi, silnie 
zorganizowanej.

Propaganda nowej sekty szerzyła się dość prędko 
dzięki rewolucyi lipcowej 1830 r., tudzież ofiarności 
majętniejszych prozelitów. Tymczasem w »kolegium« 
opracowywano teologię i moralną stronę nowej wiary. 
Kwestya małżeństwa poddaną została dyskusyi.

Saint-Simon przekazał był ustnie taką sentencyę: 
»L’individu social c’est 1’homme et la femme«. En- 
fantin zastosować to chciał najpierw do kleru nowej 
religii. Kler, według niego, miał się składać z par; 
w parze z kapłana i kapłanki, »prześwietlonych obło
kiem kadzidła«, a więc nie związanych bynajmniej 
małżeństwem. Pomysł ten natrafił na opór innych 
członków »kolegium«. Wtedy to (31 grudnia 1829 r.) 
Bazard i Enfantin ogłosili się wodzami St.-Symoni- 
zmu. Odstręczyło to kilku St.-Symonistów, ale za to 
ci, co zostali, byli pod urokiem nowej władzy no
wego kościoła. Między jego członkami panowało 
braterstwo prawdziwe.

Rewolucya lipcowa dodała im zapału. Propagowali 
sreligię St.-Symonistyczną« na zebraniach publicznych, 
które gromadziły ludzi najrozmaitszych zawodów 
i stanów. »Nawrócenia« stawały się coraz częstsze. 
Na jednem z takich zebrań Liszt, gorący wielbiciel 
nowej doktryny, zapoznaje się i zaprzyjaźnia z Ilei- 
nem, który później jeden z swych utworów po
święca Enfantiifowi.

Wielu szło na te zebrania z prostej ciekawości 
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aby zobaczyć »rodzinę« Saint-Symonistów w ubiorze 
niebieskim, osobliwym... Wybiera się na wieczór 
taki Saint-Simonistów Reeve, bawiący w Paryżu 
w przejeździe z Londynu do Genewy.

Każde zebranie miało głównego mówcę, z góry 
oznaczonego, którego wprowadzali uroczyście ojco
wie: Bazard i Enfantin. Przemowy były gwałtowne 
i porywające. Niezwykłą siłą przekonań i swadą ora- 
torską odznaczał się Emil Barraut. Oto wyjątek 
z jednej z jego mów z r. 1831, która bądź w stre
szczeniu, bądź w całości mogła być znaną Krasiń
skiemu:

sOpowiedziałem wam naiwnie, kim byłem, kim 
jestem, kim chcę być... Z kolei ja was zapytam, kim 
jesteście? Niestety! Alboż wy wiecie? Jesteście-li 
chrześcijanami, czcicielami samotnego krzyża? 
Jesteście-li filozofami-niedowiarkami? Czy jesteście 
zwolennikami upartymi wszystkich przestarzałych 
stanów prawnych (legitime)? Czyście liberałami, obu
rzającymi się na myśl samą o jakiejś hierarchii i ma
rzącymi słodko o chimerze indywidualizmu? Czyście 
wreszcie ludźmi, lękającymi się wszelkiej nowej idei 
i ciągle drżącymi na myśl o postępie?... Nie. - 
Gdybyście szczerze wyznawali jednę z tych opinij, 
to czyż nie byłoby to szaleństwem z waszej strony 
przychodzić tu i słuchać nas z religijnem skupie
niem? A więc coście za jedni? Oto ludzie, którzy 
w nic j uż nie wierzą silnie z tego, w co się dziś 
jeszcze wierzy, ludzie, którzy przychodzicie tu i przy
nosicie wasz sceptycyzm, wasz niesmak, wasze znu
dzenie, waszą obojętność i niepewność... Rozpra

wiacie, dyskutujecie, zgłębiacie wszystko, ale nigdy 
nie działacie. Jakto! wtedy, gdy rozum wasz roz
waża z chełpliwą powolnością, rozbiera z drobiazgo- 
wem upodobaniem najmniejsze szczegóły porządku 
społecznego, który dajemy, czyż nie słyszycie krzy
ków boleści lub wściekłości, jęków, stłumionych we
stchnień i charczenia tylu biedaków, którzy cierpią, 
desperują, wycieńczają się, konają? Słuchajcie, słu
chajcie nareszcie! U Żydów, kiedy na drodze znaj
dowano trupa, mieszkańcy pobliskiej miejscowości 
przysięgali, kładąc rękę na zwłokach, że nie byli 
w niczem winni tego męźobójstwa. Otóż, zaklinam 
was, zrozumiejcie mnie! Na widok tego ludu całego, 
który widzicie w błocie ulic waszych i placów, na 
nędznych śmietnikach, wśród stęchłego powietrza 
piwnic i stodół, w przepełnionych szpitalach, w obrzy
dliwych więzieniach, w bladości głodu i nędzy, w wy
cieńczeniu ciężkiej pracy, jak na wpół pokryty łach
manami i w konwulsyach wstrętny jest niemoral- 
nością, udręczony łańcuchami, zaledwie żyjący — 
zaklinam was, dzieci klas uprzywilejowanych, którzy 
tyjecie z potu nędzarzy, wyzyskiwanych na waszą 
korzyść — przysięgnijcie, źeście nie winni tych cier
pień, tych bólów, tej agonii. Przysięgajcie! — Nie 
mielibyście do tego odwagi!«

Łkania, płacze, uściski były odpowiedzią na tę 
mowę.

Powoli sekta wciągnęła w zakres swej propagandy 
drobnych mieszczan i robotników. Równocześnie 
rozpoczęło się działanie missyj na prowincyi, zwła
szcza na południu Francyi, z ogromnem powodze
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niem. W połowie 1831 roku mieli Saint-Symoniści 
już sześć »kościołów«: w Tuluzie, Montpellier, Lyo
nie, Dijon, Limoges, Metz, a nadto 9 środowisk pro
pagandy, która nawet w wojsku francuskiem się 
szerzyła. Trzech kapitanów dało swą dymisyą i wy
stąpiło z armii, aby się poświęcić całkiem pracom 
sekcyi. — W Szwajcaryi dostaje się Saint-Symonizm 
do Lozanny za pośrednictwem kilku politechników, 
mających stosunki w Enfantiifem. W Anglii doktryna 
ta nie miała wielkiego powodzenia, ale wywarła 
wielkie wrażenie na młodym filozofie Stuarcie 
Mili u, który poznał osobiście Bazarda i Enfantina 
w r. 1830 w Paryżu. Ponieważ Stuart Mili dosko
nale się znał z młodym Reevem, nie jest więc wy- 
kluczonem, że opowiadał Reevowi dodatnie wraże
nie, jakie mu Saint-Symonizm zostawił. Listownie 
Reeve nie wzmiankuje tego, ale ustnie mógł Krasiń
skiemu udzielić spostrzeżeń i wyobrażeń Stuarta 
Milki o Saint-Symonizmie.

St.-Symoniści postanowili także działać na sfery 
polityczne zapomocą prasy. Udało im się pozyskać 
dziennik wpływowy wśród młodszego pokolenia, 
le Globe, dotychczasowy organ polityków, którego 
opinie estetyczne i literackie przemawiały do prze
konania Mickiewicza, gdy jeszcze bawił w Rosyi. 
Po lipcowej rewolucyi le Globe stał się Saint-symo- 
nistyczny. Nawet tak bystra i rozumna głowa, jak 
Sainte - Beuve, .jeden z redaktorów Globu, życzliwie 
się zapatrywał na nową sektę. Założyciel Globu, 
Piotr Leroux, dał się pociągnąć Enfantinowi. Od 18 

lipca 1831 r. Globe dodał do tytułu swego: Journal 
de la doctrine de Saint-Simon.

Rozruch robotniczy w Lyonie, ten sam, który tak 
przeraził Krasińskiego w Genewie, był jakby wodą 
na młyn idei St.-Symonistycznych. Zaraz Globe za
żądał zniesienia podatków bezpośrednich, ogłoszenia 
nowej religii, aby położyć tamę rozruchom krwawym. 
St.-Symonistom lyońskim dali »Ojcowie« z Paryża 
rozkaz, aby uspokajali walczących. Mimo to szerzyły 
się w prasie urzędowej i nieurzędowej pogłoski, że 
St.-Symoniści przyczynili się do rozruchów lyońskich; 
być może, że i Krasiński uwierzył tym fałszywym 
pogłoskom.

Pomijamy tu reformy finansowe, proponowane 
przez Saint-Symonistów, a zwracamy uwagę na za
lecanie prac publicznych, a przedewszystkiem środ
ków komunikacyjnych. Na polu literatury i sztuki 
Saint-Symoniści byli barbarzyńcami; dość powiedzieć, 
ze domagali się zburzenia Luwru i W e r- 
salu, jako wyobrazicieli idei przeżytych, nieegzystu- 
jących. Zanosiło się nawet na zwalenie wspaniałego 
zabytku architektury średniowiecznej w Paryżu, ko
ścioła St. Germain l’Auxerrois. Globe zadowolony był 
z tego: »Po co kościoła i zamku, skoro się nie chce 
już ani księdza, ani pana«.

W r. 1831 osięga Saint-Symonizm szczyt popular
ności i niepopularności. Miał entuzyastycznych zwo
lenników, miał też zaciętych wrogów. Niewielu tylko 
zdołało oddzielić tam ziarno, plenne na przyszłość, 
od plewy. Polemika wrzała. Największymi przeciwni
kami Saint-Symonistów byli chrześcijanie, katolicy
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i protestanci, oburzeni nadużyciem imienia religii 
i kościoła. Pojawiały się broszurki katolickie o Saint- 
Symonizmie. Z samego tylko r. 1831 mamy trzy: 
Joua, Entretiens sur les Saintsimoniens, llouen; — 
Les Saint-Simoniens a Lyon, 1831. — Lettre aux 
predicateurs cle la dodrine Saint-Simonienne, Dijon 
1831. — Nie brakło ataków z obozu na pozór zbli
żonego do Saint-Symonistów. Słynny Fourier, trochę 
może z zazdrości, że nie jego system bierze górę, 
ogłosił w r. 1831 broszurę p. t.: Piege et charlata- 
nisme des deux sedes Saint-Simon et Owen. W reszcie 
w uniwersyteckiem nawet zaciszu rozległ się powa
żny głos historyka LacretelFa, zwalczający lege 
arlis nową doktrynę.

Ale największe niebezpieczeństwo dla rozwoju se
kty tkwiło w niej samej, w jej organizacyi. Odmienne 
charaktery obu »ojców«, Bazarda i Enfantina, mu- 
siały doprowadzić do nieporozumień między nimi. 
Clierchez la femme... Kwestya roli i znaczenia ko
biety była wprawdzie określoną w Saint-Symonizmie 
przez ustanowienie pary kapłańskiej: ale pozosta
wała niejedna jeszcze niejasność. Enfantin, który zrazu 
był za tern, aby stosunek kapłana do kapłanki był 
zupełnie platoniczny, zmienił z czasem zapatrywanie. 
Z nieubłaganą logiką wyciągnął on bardzo daleko 
idące wnioski z tego dogmatu Saint-Symonistów, że 
ciało jest równie święte, jak duch. Zwierzchnik, dzia
łający na podwładnych wszystkiemi sposobami, mógł 
dojść do przekonania, że środki duchowe nie wy
starczą, że łatwiej i skuteczniej można będzie na 
podwładnych i podwładne oddziałać zaponiocą sto

sunków płciowych... Rozumował dalej Enfantin, że 
rodzina jest nieodłączną od własności indywidualnej 
i dziedzicznej; skoro znosi się te ostatnie, to musi 
i rodzina jako taka zniknąć; a tak kollektywizm do
prowadził go konsekwentnie do teoryi o wolnej mi
łości: Oto nieszczęśliwym małżonkom należy dać 
furtkę wyjścia z położenia fatalnego; najpierw za- 
pomocą rozwodu. Kapłan i kapłanka mogą i powinni 
oddziaływać na podwładnych wszelkimi sposobami. 
Kapłan i kapłanka kochają się gorąco między sobą, 
ale kochają zarazem swe dzieci w Saint-Simonie 
(flis en St.-Simori) i niczego nie powinni im odmó
wić, coby się mogło przyczynić do ich szczęścia 
i zdrowia. Enfantin szedł tak daleko, że w liście do 
swej matki przewidywał możliwość oddania własnej 
żony (a nie był żonatym) w objęcia jakiego Saint- 
Symonisty, gdyby od tego zależeć miało szczęście 
i życie tego człowieka.

Te wstrętne doktryny nie znalazły uznania u Ba
zarda. Sprzeczki z Enfantinem były zrazu ukryte 
przed kolegium, ale z czasem stały się jawne, a gdy 
dołączały się do kwestyi kobiecej także inne sporne, 
np. prawo publicznej i jawnej spowiedzi — Bazard 
zerwał z Enfantinem w listopadzie 1831 r., wystą
pił z sekty, ogłosiwszy w następnym roku broszurę 
wyjaśniającą p. t.: Discussions morales, politiąues et 
religieuses ąui ont amene la separation qui s’est ef- 
feduee an mois de nooembre 1831. dans le sein de 
la sociele saint-simonienne. Za Bazard em poszli 
inni znakomitsi Saint-Symoniści: Leroux, Carnot 
i w. i. Nie zmięszało to Enlantina. Ogłosił (listopad
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1831), że »stara moralność« ma być wykonywaną 
skrupulatnie aż do ukonstytuowania nowego dogmatu. 
Hierarchia zostaje nadal obowiązującą dla mężczyzn, 
zniesioną jest dla kobiet aż do zjawienia się Matki, 
kobiety-Mesyasza, która przez związek swój z Ojcem 
utworzy najwyższą parę, le Couple -Pretre. Od tąd, 
podczas posiedzeń Saint-Symonistycznych kazał En- 
fantin stawiać koło siebie fotel pusty, jako wyraźną 
odezwę do kandydatek na przyszłą Matkę Saint-Sy- 
mon izm u.

Od listopada 1831 r. do lutego 1832 r. dał Enfantin 
kompletny wykład swych teoryj. Na jeden z nich 
wybrał się Reeve podczas swego pobytu w Paryżu. 
Nie znając wcale Hegla, odkrywał Enfantin jego 
sposób argumentowania, widząc wszędzie dwa po
jęcia przeczące sobie, pogodzone jakiemś trzeciem 
(teza — antyteza : synteza):

Wiedza i przemysł łączą się i godzą w religii: 
człowiek i świat w Bogu — ja i nie ja w nieskoń
czoności.

Rodriguez był jeszcze dotąd wiernym Enfantinowi. 
Ale gdy logik Saint-Symonizmu ogłosił, że w przy- 
szłem społeczeństwie dzieci nie będą znały swych 
rodziców, było tego Rodriguez'owi za wiele, odłączył 
się i wydał manifest jako uczeń St.-Simona, mający 
prawo do przewodniczenia sekcie.

Wreszcie nadeszło prześladowanie rządu. 20 kwie
tnia 1832 r. wyszedł ostatni numer Globu z manife
stem Ojca, Enfantina:

»Ja, Ojciec rodziny nowej,
Zanim nakażę umilknąć głosowi, który codzień 

ogłasza światu, kim jesteśmy, chcę, by głos ten po
wiedział, kim ja jestem. Bóg dał mi misyę powołania 
proletaryatu i kobiety do nowego przeznaczenia, mi
syę wprowadzenia do świętej rodziny ludzkiej wszyst
kich tych, którzy dotychczas byli z niej wykluczeni, 
albo byli w niej uważani za małoletnich; misyę urze
czywistnienia towarzystwa (associatiori) powszech
nego, którego domagają się od początku świata głosy 
o wolność wszystkich niewolników, kobiet i proleta- 
ryuszów«.

Ojciec Enfantin tegoż dnia przeniósł się z adepta
mi swymi do Menilmontant na wspólne życie. Było 
ono klasztorne niemal, uregulowane według godzin. 
Enfantin wymyślił osobny kostyum dla Saint-Symo- 
nistów: jasno - niebieski surdut, biała kamizelka, na 
której czerwonemi literami wypisane było nazwisko 
właściciela ubrania i białe spodnie. Kamizelka zapi
nana była z tyłu i nie można jej było zapiąć bez 
obcej pomocy. Miało to Saint-Symonistom przypomi
nać cod zieli ich braterstwo. Zaczęto w ogrodzie przy 
domu wspólnym budować świątynię.

27 sierpnia rozpoczął się proces Saint-Symonistów. 
Odbywały się dziwne sceny podczas zaprzysięgania 
świadków. Skazano Enfantina i dwu innych na rok 
więzienia i 100 franków kary. Dom w Menilmontant* • _ w
rozprószył się na rozkaz Enfantina. — 15 grudnia 1832 
Enfantin rozpoczął odsiadywanie kary więziennej, 
przygnębiony i rozczarowany: od roku oczekiwał 
i wzywał kobietę-Mesyasza bez skutku! Inni Saint- 
Symoniści spodziewali się Matki na r. 1833; wyglą
dano jej ze Wschodu.
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Enfantin, po wyjściu z więzienia, postanowił udać 
się na. Wschód, do Egiptu. Ciągnęły go tam wspo
mnienia napoleońskie, ale przedewszystkiem pro
jekt kanału sues kiego, poruszony dawniej 
już przez Saint-Symonistę Michała Chevalier. W to
warzystwie kilku przyjaciół stanął Enfantin w porcie 
Aleksandryi w październiku 1833 r., a zjednawszy 
sobie dla projektu Mahmeta-Ali, rozpoczął zrazu prace 
wodne nad Nilem (le barrage), ale skutkiem epide
mii, chorób i śmierci towarzyszy prace przewlekały 
się. Enfantin wrócił do Francyi w r. 1837.

Tymczasem sekta Saint-Symonistów we Francyi 
rozłaziła się powoli i właściwie jako grupa wymarła 
w r. 1833. Niektórzy z Saint-Symonistów, pomimo 
zerwania z Enfantinem, pozostali wierni ideałom 
Saint-Symonistycznym; inni przeszli do furyeryzmu. 
Kilku wróciło do chrześcijaństwa. Saint-Symonistów 
poznać można po wspólnym rysie: jest nim wiara 
w ideę postępu. Postęp jest dla nich podstawą 
historyi, prawem ludzkości, źródłem wszystkich na
dziei. O tej wierze w postęp wie doskonale hr. Hen
ryk w rozmowie z Pankracym.

Duch Saint-Symonizmu przetrwał o wiele dłużej. 
Ilistorya tej doktryny nie kończy się ani z uwięzie
niem Enfantina, ani z powrotem jego do Francyi 
z Egiptu. Jeszcze za Napoleona III nietylko żyli St.- 
Sy mon iści, ale trwała doktryna St.-Symonistyczna. 
Dawni sekciarze z Menilmontant z rozrzewnieniem 
wspominali lata młodzieńczego zapału dla sprawy 
wspólnej i wiary bezgranicznej w »ojca«. Przyjaźń 

wówczas zawarta przetrwała lat dziesiątki. Ale dalsze 
dzieje Saint-Symonistów już nas tu nie obchodzą.

Saint-Symonizm jest zatem obszerną syntezą, za
wierającą pewną metodę, pewną metafizykę 
i pewną organizacyę społeczną. Tą metodą jest 
pozytywizm, metafizyką: panteizm, organiza- 
cyą społeczną: kollektywizm. Wszystko składa 
się na religię ziemską, która ma wyprzeć religię 
chrześcijańską. Pozytywizm Saint-Symonistyczny żył 
dalej w pozytywizmie Comte’owskim. Metafizyka tej 
doktryny panteistyczna nie uznaje właściwie śmierci, 
widzi wszędzie ciąg dalszy dawniejszego życia bez 
jakiejkolwiek przerwy.

Kollektywizm Saint-Symonistyczny jest przede
wszystkiem religijny, różny od materyalistycznego, 
niereligijnego kollektywizmu Karola Marxa. Duch 
doktryn jest odmienny; marxiści myślą mylko o re
formie materyalnej społeczeństwa, Saint - Symoniści 
dołączają do niej jeszcze reformę moralną.

Polepszenie fizyczne, moralne i umysłowe proleta- 
ryatu pozostało zawsze hasłem Saint-Symonizmu. 
Jako środki praktyczne do osiągnięcia tego celu za
lecał on zakłady kredytowe, roboty publiczne i wy
chowanie ludu. Wszystkie stronnictwa dzisiejsze go
dzą się dziś na te środki.

Wpływ Saint-Symonizmu na literaturę współczesną 
i sztukę nie da się zaprzeczyć i jest dziś uznany. 
Znakomity pisarz francuski, M. de Vogtie, powie
dział: »Wpływ małej grupy Saint-Symonistycznej na 
wiek nasz był może trwalszy i potężniejszy, niż 
wpływ wielkiego ruchu literackiego; odnajdujemy 

Kallenbach, Z. K. II. 7 
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go na początku wszystkich przeobrażeń ludzi i rze
czy, obyczajów naszych i praw«.

Nie bez racyi zatem mówił Enfantin: »Swiat po
dzieli się naszymi szczątkami«. Rzec można, że naj
większą i istotną zasługą Saint-Syinonizmu było roz
budzenie w uczniach swych zamiłowania do pracy, 
którą wzniesiono na piedestał świętego obowiązku 
dla każdego człowieka. Saint-Symoniści pracowali 
z myślą o drugich, nie o sobie tylko, stosownie do 
ich nauki, która potępiała egoizm, a zalecała soli
darność.

Dziś zatem historya, obejmując Saint-Symonizm 
w całym jego przebiegu, widzi obok śmiesznych 
i zdrożnych objawów zarody krytycznej i zdrowej 
myśli, pobudzającej do koniecznych reform społecz
nych. Ale w r. 1833 trudno było przewidzieć, które 
prądy w Saint-Symonizmie wezmą górę. Jest to za
tem zupełnie naturalne, że Krasiński zwrócił prze- 
dewszystkiem uwagę na zwyrodnienie obyczajowe, 
które niósł z sobą projekt Enfantina o wolnej miłości, 
a w naruszeniu samych podstaw społecznych, w roz
luźnieniu węzła rodziny widział upadek ludzkości 
i jej zdziczenie.

Natomiast podziwu godna jest konsekwencya logi
czna, którą poeta wysnuł z założeń Saint-Symonisty- 
cznych: nie wiedząc jeszcze, do czego po wielu la
tach, po śmierci jego, Saint-Symonizm doprowadzi, 
nie znając nawet nazw socyalizmu i komunizmu, on 
je już logicznie przepowiedział i konieczność ich 
wyrozumował, jak ów słynny astronom, który mate
matycznie wykazał istnienie nowej planety, zanim 

ją teleskop na niebios przestrzeni odszukał. Gdyby 
Nieboską Komedya ukazała się była w r. 1835 ró
wnocześnie w oryginale i w przekładzie francuskim, 
byłaby zwróciła na się uwagę całego wówczas my
ślącego ogółu, a dziś byłaby kamieniem węgielnym 
wszechświatowej sławy Krasińskiego. On pierwszy 
bowiem wprowadził Saint-Symonizm do poezyi, tak 
jak on pierwszy stworzył dramat nie z antagonizmów 
narodowych, nie z bied i trosk jednym krajem i je
dną mową objętych, ale z rozdarcia się całej ludz
kości na dwa wrogie obozy: uciskających i uciska
nych.

Wielki rozum Krasińskiego przewidział, a zbolałe 
serce jego odczuło niedolę upodlonych i krzywdzo
nych. Czy to istotnie w r. 1833 napisane, a nie dzi
siaj, w dobie ciągłych strejków i zmów wszelkiego 
rodzaju:

»Czy widzicie, jak oni czekają niecierpliwie, sze- 
mrzą między sobą, do wrzasków się gotują, wszyscy 
nędzni, ze znojem na czole, z rozczochranemu włosy, 
w łachmanach, z spiekłemi twarzami, z dłoniami po- 
marszczonemi od trudu...

»Kobiety przybyły także, ich matki, ich żony, gło
dne i biedne, jak oni, zwiędłe przed czasem, bez 
śladów piękności — na ich włosach kurzawa bitej 
drogi, na ich łonach poszarpane odzieże — w ich 
oczach coś gasnącego, ponurego, gdyby przedrzeźnia
nie wzroku...«

Cóż temu przeciwstawią wyższe warstwy ludzko
ści? Czy dogmat wiary? Ach, coraz więcej takich, 
którym dogmat ciąży ołowiem i którzy żyją „bez 

7’ 
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dogmatu": wktokolwiek jesteś, powiedz mi, w co 
wierzysz — łatwiej byś życia się pozbył, niż wiarę 
jaką wynalazł, wzbudził wiarę w sobie. — Wstydźcie 
się, wstydźcie wszyscy, mali i wielcy — a mimo was, 
żeście mierni i nędzni, bez serca i mózgu, świat dąży 
ku swoim celom, rwie za sobą, pędzi przed się, bawi 
się z wami, przerzuca, odrzuca — walcem się toczy; 
pary znikają i powstają, wnet zapadają, bo ślisko, 
bo krwi dużo — krew wszędzie — krwi dużo, po
wiadam wam...«

Krasiński przewidywał krwawe rozwiązanie kwe- 
styi społecznej i na tem tle osnuł ostatnią część 
Nieboskiej. Czy miał racyę? Przyszłość odpowie. Nie 
brak dziś poważnych usiłowań, indywidualnych i pań
stwowych, aby walkę klas przeprowadzić tylko w sfe
rze naukowo-praktycznej, a szeregiem ustaw nowych 
zażegnać burzę społeczną, zadowolić wymagania 
najniezbędniejsze proletaryatu i przez powszechne 
zdemokratyzowanie społeczeństwa dojść do pokojo
wego rozwiązania strasznego problemu. Ale czy usi
łowaniom tym nie stanie w poprzek elementarna 
siła najniższych popędów człowieka, siła i pragnienie 
zemsty, krwawego odwetu za lata upodlenia i nę
dzy, — któż zaręczy?

Saint-Symoniści zapewniali o swem usposobieniu 
pokojowem, o dążeniu do spokojnej przemiany sto
sunków, nie do krwawego przewrotu — ale byli już 
wówczas i tacy, którym spieszno było do urzeczy
wistnienia raju na ziemi za jakąkolwiek cenę. 1 ktoby 
dał wiarę? Te głosy ochrypłe od wściekłego podju
dzania biednych do zemsty, do walki z bogaczem, 

rozlegały się wprawdzie nad Sekwaną, ale w obcym 
tam języku! To były polskie głosy: W sierpniu 
1833 r. ukazuje się w Paryżu prospekt na pismo 
emigracyjne p. t. Nowa Polska. Czytamy tam:

»Wolność ludzkiego ducha, zupełne usamowol- 
nienie myśli i ludzkich towarzystw, powstanie 
przeciw przeszłości, powszechne prze
kształcenie Europy, nowy kierunek ludzkiej wiedzy, 
wzniesienie jednej i ogólnej sintezi (!) myśleniu, no
wa wiara, nowa ludzkość, nowa jej przy
szłość: ten jest symbol Nowej Polskiw. Program 
był, jak widzimy, bogaty... Bogactwo programu jest, 
jak wiadomo, stałą cechą wszystkich prospektów 
dziennikarskich. Ale »Nowa Polska« dopełniała, jak 
mogła, przyrzeczeń. Na dalszych jej kartach czytamy 
takie wywody: sjest pewna, że dziś wielki posiadacz 
ziemi, że książę, że hrabia, że Pan, że szlachcic ob
szerne posiadający włości, jest dziedzicem rabunku, 
posiada przez wojnę, jest synem szczęśliwego wojo
wnika... (str. 113).

sNadchodzi sąd ostateczny, świta dzień napra
wienia historycznych zbrodni. Ujarzmieni, złupieni, 
ciemiężeni, niewolnicy, nie mający nic, powstają prze
ciw synom przywłaszczenia, przeciw dziedzicom roz
boju... Towarzystwo najazdów i wojny jest rozwią
zane i niewolnicy są usamowolnieni, człowiek uznał 
swoją godność i uznał, że jest równy dziedzicom 
swoich zwycięzców, że ziemia powinna być 
wspólna i w o 1 n a, że przeto społeczeństwo swoim 
początkiem niesprawiedliwe musi być zniszcz o-
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ne, że przez zniszczenie nadużyć zajaśnieje nowy 
wiek ludzkości, odrodzenie, naprawienie.

Używaliście — ustąpcie! Wrócił prawdziwy wła
ściciel; społeczeństwo usamowolnione samo chce sie
bie urządzić«. (Nowa Polska, Paryż 1833, str. 114).

Tak pisał niedoszły polski Pankracy nad Sekwaną, 
a w poemacie Krasińskiego codosłownie powtórzy 
hr. Henrykowi:

»Zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, ustąp
cie młodym, zgłodniałym i silnym!«

»Nowa Polska« poczuwała się zrazu do Saint-Sy- 
monizmu, który przebija z wielu jej kart, a zwłaszcza 
z tego ustępu (str. 118): »Są współczujące dusze, nie 
jesteśmy sami — pragniemy bydź ostrzegającemi roz- 
krzewicielami nowej wiary«.

Ale upadek Saint-Symonizmu przeraził redaktorów 
Nowej Polski: sUpadek tych Ikarów był zbawiennym 
przestrzeżeniem pisarzom »Nowej Polsku (str. 144).

Nie ulegał zatem Krasiński żadnym hallucynacyom, 
ani był pod wpływem rozgorączkowanej wyobraźni, 
gdy malował straszną część trzecią Nieboskiej Ko
medyi, prawdziwą noc walpurgijską rozbestwionej 
ludzkości... On ją odczuwał wszystkiemi zmysłami 
zbolałej i cierpiącej duszy i jak Dant za życia prze
szedł przez piekło przyszłych pokoleń, staczających 
się zwolna, lecz stale, przyspieszonym pędem, ku 
przepaści...

^Powstanie przeciw przeszłością — mówi ano
nimowy autor artykułu »Nowej Polsku i w tych 
trzech wyrazach zamyka istotnie cały problem Nie
boskiej Komedyi. Wiemy, że »Mąż«, hr. Henryk 

rozumie doskonale konieczność nadchodzącej walki, 
że wzywa Przeszłości, by mu była »ku pomocy«, 
owszem, by się weń wcieliła: »a jeśli się duch twój 
wrócił do łona Boga, niechaj się znów oderwie, 
wstąpi we mnie, stanie się myślą, siłą i czynem«.

Przeszłości zagląda w same białka oczu — Tera
źniejszość. Jej wcieleniem Pankracy, człowiek gie- 
nialny, który wyszedł z czarnej masy pospólstwa 
(un homme de genie, sorti cle 1’obscurile: do Reeva) 
i na jej wzburzonych falach góruje. Człek to w po- 
dwójnem znaczeniu wyrazu — bez przeszłości, bez 
wspomnień rodzinnych, nie uznający jej i gardzący 
nią. Wiarą jego: »jęk przez rozpacz i boleść, wydarty 
tysiącom tysiąców — głód rzemieślników, nędza wło
ścian, hańba ich żon i córek, poniżenie ludzkości 
ujarzmionej przesądem« — innymi słowy niedola 
i nędza ludzkości to jest »Bóg« Pankracego »na dzi
siaj®, czyli program najbliższej działalności. Pankracy 
nic byłby gienialnym, gdyby tylko do bezmyślnej 
destrukcyi dążył. On wie, że po zniszczeniu trzeba 
odbudowania, po zaoraniu nowego zasiewu, ale spo
kojnym jest o przyszłość ludzkości: »Z pokolenia, 
które piastuję, w sile woli mojej narodzi się plemie 
ostatnie, najwyższe, najdzielniejsze. Ziemia jeszcze 
takich nie widziała mężów. Oni są ludźmi wolnymi, 
panami jej od bieguna: Ona cała jednem miastem 
kwitnącem, jednym domem szczęśliwym, jednym 
warsztatem bogactw i przemysłu®.

Nie dziw, że człowiek, roztaczający taki ponętny 
obraz raju ziemskiego przed oczyma zgłodniałych 
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i wynędzniałych tłumów pociąga je za sobą, jest ich 
bożyszczem, ich »wściekłnścią i kochaniema.

Postać to genialnie odczuta i po mistrzowsku na
malowana. O niej jednej może wśród całej galeryi 
postaci, stworzonych przez Krasińskiego, można po
wiedzieć, że jest namalowana: inne, nie wyjmując 
hr. Henryka, są raczej biustami marmurowymi, po
sągowo białymi, o delikatnem wyrzeźbieniu głowy. 
Pankracy, po kilku pociągnięciach pióra, staje jak 
żywy przed nami, prosi się niemal o płótno i pędzel:

swstąpił na stół... mówi do nich... Głos jego prze
ciągły, ostry, wyraźny; każde słowo rozeznasz, zro
zumiesz, ruchy jego powolne, łatwe, wtórują słowom, 
jak muzyka pieśni; czoło wysokie, przestronne, 
włosa jednego na czaszce niemasz: wszyst
kie wypadły strącone myślami — skóra przyschła 
do czaszki, do liców, żółtawo się wcina pomię
dzy koście i muszkuły — a od skroni broda 
czarna wieńcem twarz opasuje; nigdy krwi, 
nigdy zmiennej barwy na licach — oczy niewzru
szone, wlepione w słuchaczy. Chwili jednej zwątpie
nia, pomieszania nie dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, 
wyciągnie, wytęży ponad nimi: schylają głowy, zda 
się, że wnet uklękną przed tern błogosławieństwem 
wielkiego rozumu — nie serca; precz z sercem! 
z przesądami! a niech żyje słowo pociechy i mordu«.

Ten »władzca dusz i zapału« tłumów nędznych 
i ciemnych wie dobrze, z jak kruchej i bezmyślnej 
gliny lepić ma przyszłą budowę społeczną.

»Pięćdziesięciu hulało tu przed chwilą i za każdem 
słowem mojem krzyczało vival! Czy choć jeden zro

zumiał myśli moje? pojął koniec drogi, u początku 
której hałasuje? ach! sewile imitatorum pecus«.

»Służalcze naśladowców bydło!« Jak to dobrze, że 
Pankracy nie zapomniał jeszcze łaciny i zwrotem 
Horacego umie przed ogółem pokryć swą dumną 
wzgardę dla owczego pędu ludzkości! Zna on na 
wylot te tłumy, jak je znają dzisiejsi przewódcy 
proletaryatu! Wiedzą dobrze, ile bezmyślności jest 
w krzykach i oklaskach wielkiej masy, która słów 
nie potrafi sprawdzić, ani prawdy odróżnić od fałszu — 
instynktem kocha, instynktem nienawidzi i mści się 
i morduje instynktem!

Dwaj przedstawiciele dwu rozbieżnych kierunków: 
przeszłości i teraźniejszości, pragną się przed stano- 
wczem starciem i ostatnią bitwą poznać i nawzajem 
przeniknąć. Pankracy szuka Hrabiego w starodawnej 
siedzibie arystokratycznej: hr. Henryk szuka Pankra
cego w tym czarnym tłumie, który wydał »władcę 
swych dusz«, a zarazem jest dzieckiem jego myśli 
i powolnem jej narzędziem. Spotkanie było nieuni
knione i da się bardzo łatwo objaśnić temperamen
tem i charakterem obu przeciwników. Pankracy jest 
urodzonym agitatorem i wielkim łowcą dusz do 
swego społecznego wniku. Porwał za sobą miliony 
i kroczy na zagubę ostatniej twierdzy arystokraty
cznej. Zgnieść ją materyalnie, nie sztuka! Tysiącom 
setki się nie oprą. Ale Pankracy marzy o większym 
tryumfie: moralnym! On wic, że w całej twierdzy 
św. Trójcy jedyną głową myślącą, jedynym istotnym 
przeciwnikiem jest hr. Henryk — i to go drażni. 
Jakim sposobem człowiek rozumny może nie uznać 
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krzyczących gwałtów przeszłości, może się głosić jej 
obrońcą... On chyba udaje! Ale gdyby tak stanąć 
oko w oko, rozmówić się, porwać go i przekonać 
i na swoją stronę przeciągnąć! To dopiero byłby 
tryumf — już nie brutalny tylko tryumf kułaka nad 
bezbronnymi, ale zwycięstwo myśli nad myślą...

Leonard, towarzysz Pankracego, sekciarz zacięty, 
bezwzględny i — ograniczony, nie może zrozumieć 
zamiarów Pankracego i posądza go nawet o zamiar 
zdrady:

»Na co ta odwłoka, te półśrodki, układy, roz
mowy... ty nas zdradzasz...«

Pankracy odprawia go najpierw krótko i wzgar
dliwie:

»NIyśl więcej, gadaj mniej, a kiedyś (!) mnie zro- 
zumiesz« —

A potem poprostu wyjaśnia mu cel zamierzonej 
z hr. Henrykiem rozmowy:

»Ja chcę go widzieć — spojrzeć mu w oczy — 
przeniknąć do głębi serca — przeciągnąć na na
szą stronę«. On wie, że hr. Henryk jest wpraw
dzie Bzabitym Arystokratą«, ale jest zarazem poetą 
i na tym fakcie buduje Pankracy swe zamiary. — 
A pożegnawszy Leonarda, Pankracy odkrywa nam 
jeszcze tajniejsze pobudki swego postępowania: »Cze- 
muż tak pragnę go (Henryka) widzieć, omamić? — 
czyż duch mój napotkał równego sobie i na chwilę 
się zatrzymał? Ostatnia to zapora dla mnie na tych 
równinach, trza ją obalić, a potem...«

Co potem? To słynne: et ctpres? którem, według 
legendy, najbujniejszych zamiarów młodzieńca do

prowadzić było można do zastanowienia się i ukró
cenia buty nieograniczonej — to pytanie, co potem? 
które każdy człowiek rozumny w chwili swych naj
głośniejszych tryumfów stawia sobie w cichości du
cha i korzy się przed zagadką bytu — to straszne 
pytanie nurtuje także pierś Pankracego w przededniu 
ostatecznego tryumfu.

Go potem? gdy już ten nowy świat z myśli jego 
się wysnuje, gdy ziemia cała stanie się jednem mia
stem kwitnącem, a na niej zamieszka plemię naj
wyższe, najdzielniejsze— co potem?

»Myśli moja! czyż nie zdołasz łudzić siebie, jako 
drugich łudzisz! Wstydź się, przecie ty znasz swój 
cel — ty jesteś myślą... panią ludu... Świat nowy 
utworzyłaś naokoło siebie, a sama błąkasz się i nie 
wiesz, czem jesteś...«

Spotkanie się z hr. Henrykiem ma być ostatnią 
próbą dla myśli Pankracego — on chce się zmierzyć 
z równym sobie rozumem i ostrza swej myśli na 
nim spróbować. Człowiek, wierzący wyłącznie rozu
mowi, chce logicznie i konsekwentnie usunąć sobie 
z drogi ostatnią rozumową przeszkodę i jest pewny 
zwycięstwa.

Równocześnie hr. Henryk przechodzi także cli wole 
wahania się, wątpienia. Miał on je od początku, gdy 
się zdecydował na walkę w obronie przyszłości:

»Bądź co bądź, fałsz czy prawda, zwycięstwo 
czy zaguba, uwierzę tobie posłanniku chwały...« 
Uwiadomiony przez Przechrztę o tern, że Pankracy 
chce się z nim spotkać i rozmówić o północy, hr. 
Henryk postanawia z narażeniem życia zwiedzić 
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wprzód obóz wroga, przypatrzyć się nowemu społe
czeństwu, wniknąć w jego zamiary i rozstrzygnąć 
nurtującą w nim wątpliwość, czy przeszłość jest fał
szem, czy prawdą.

Towarzyszy mu w tej niebezpiecznej nocnej prze
chadzce po lesie, zapełnionym nowymi »obywatela- 
mi« i »obywatelkami«, figura charakterystyczna po
zornego » Przechrzty «, w gruncie żyda, fanatyka, 
talmudysty. Kreśląc tę postać, znakomicie pochwy
coną z życia (oko wschodnie, czarne... ramiona ob
wisłe, nogi uginające się, ciało niedołężnie, w bok 
schylone, na ustach coś lubieżnego, coś złośliwego, 
na palcach złote pierścienie — głos chrapliwy) Kra
siński nie ulegał tylko wrodzonemu wstrętowi Aryj- 
czyka do Semity, ale bystro zrozumiał i ocenił rolę 
żydów w każdym fermencie społecznym. Nie mogło 
ujść uwagi jego wpływowe stanowisko żydów w Saint- 
Symonizmie (żydami byli obaj bracia Rodriguez, 
przechrztami: G. d’Eichtal i Carnot) i logicznie za
powiedział niejako dzisiejsze, przewodniczące stano
wisko żydostwa w socyalizmie.

Rola, jaką odgrywa Przechrzta w Nieboskiej, jest 
ze wszech miar charakterystyczna. Rewolucya spo
łeczna tam tryumfuje; nic dziwnego, że żydzi są 
po stronie Pankracego; ale myliłby się, ktoby naiwnie 
przypuszczał, że przewrót socyalny wystarczy im 
i pogodzi ich z ludzkością, jako równych z równymi. 
Izrael chce władzy i panowania. »Na wolności bez 
ładu, na rzezi bez końca, na zatargach i złościach, 
na ich (goimów) głupstwie i dumie osadzim potęgę 
Izraela...

«... uwierzyli pogardzający miłości pogardzonych...« 
Przechrzta czuje doskonale, że gardzi nim równie 

Pankracy, jak i hr. Henryk. Więc ani jednemu, ani 
drugiemu nie służy przechrzta naprawdę, zwodzi 
obu, ale ulega im, bo się ich boi. Ten strach fizyczny 
jest tu wybornie scharakteryzowany, jak niemniej 
zwroty i sposób mowy (»Miły obywatelu Leonar
dzie — Wielki obywatelu (do Pankracego) — Jaśnie 
Wielmożny Panie (do Henryka).

Rozpoczyna się ta wieczorna przechadzka hr. Hen
ryka z Przechrztą po lesie nowego społeczeństwa: 
istna karykatura wędrówki Danta z Wergilim po 
Piekle. Rozpoczyna się scena najciekawsza, ta, która 
z pewnością poddała poecie zmianę pierwotnego ty
tułu »Mąż« na ironiczny napis »Nieboskiej Komedyi«. 
Jedno tylko, co mogłoby być z tamtej Dantejskiej, 
boskiej, do tej nie-boskiej przeniesione, to ów cha
rakterystyczny i złowrogi napis:

Lasciate ogni speranza voi ch’entrate.
Zaczyna się ta »komedya« napozór wesoło: tańcem 

wolnych ludzi, co prawda, »w około szubienicy«. 
Fantazya poetya odrazu sięga przedewszystkiem do 
skarbca własnych wspomnień, do rozmowy w kar
czmie w Ferney z dziewczyną, zadowoloną z rewo- 
lucyi lyońskiej.

Mąż (do dziewczyny): Cieszy mnie, żeś tak ru
miana i wesoła.

Dziewczyna: A dyć, tośmy długo na taki dzień 
czekały—juści ja myłam talerze, widelce szorowała 
ścierką, dobrego słowa nie słyszała nigdy — a dyć 
czas, czas, bym jadła sama — tańcowała sama...
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Nieznacznie wznosimy się od spokojniejszych to
nów ku coraz dzikszym: po chórze lokai słyszymy 
chór rzeźników i chór zaciekłych w zemście chłopów. 
Stanami zawodowymi, fachami występują tu biedy 
ludzkie w tej wielkiej dysharmonii społecznej. Scena 
z Rzemieślnikiem, wyraźne echo lyońskich rozruchów 
robotniczych, jest może najżywotniejszą po dziś dzień, 
a stanowi nowy dowód wielkiego serca poety, współ- 
czującego szczerze z istotnymi paryasami rodu ludz
kiego, robotnikami wielkich fabryk.

Zabłądziwszy w lesie, trafiają lir. Henryk i jego 
przewodnik na scenę dziwaczną: to Leonard odpra
wia na rozwalinach starożytnego tumu, ostatniego 
kościoła... obrzędy nowej wiary. 'Pu mamy 
obraz karykaturalny Saint-Symonizmu, w zarysach, 
jakie mógł sobie wysnuć Krasiński z opowiadań 
Reeva, artykułów dziennikarskich i broszur polemi
cznych:

Mąż: Któż jest ten młody człowiek na gruzach 
przybytku stojący? — trzy ogniska palą się pod nim, 
wśród dymu i łuny, twarz jego płonie, głos jego 
brzmi szaleństwem. —

Przechrzta: To Leonard, prorok natchnięty 
Wolności — naokoło stoją nasze kapłany, lilozofy, 
poeci, artyści, córki ich i kochanki. —

Mąż: Ha! wasza arystokracya — pokaż mi tego, 
który cię przysłał. —

Przechrzta: Nie widzę go tutaj.
Leonard: Dajcie mi ją do ust, do piersi, w ob

jęcia, dajcie piękną moją, niepodległą, wyzwo

loną, obnażoną z zasłon i przesądów, wy
braną z pośród córek Wolności, oblubienicę moją. —

Głos dziewicy: Wyrywam się do ciebie, mój 
kochanku. —

Drugi głos: Patrz, ramiona wyciągam do ciebie 
— upadłam z niemocy — tarzam się po zgliszczach, 
kochanku mój.-------

Mąż: Z rozpuszczonym włosem, z dyszącą piersią 
wdziera się na gruzy, namiętnemi podrzuty —

Przechrzta: Tak co noc bywa. —
Leonard: Do mnie, do mnie, o rozkoszo moja — 

córo Wolności. — Ty drżysz w boskim szale; natchnie
nie, ogarnij mą duszę — słuchajcie wszyscy — teraz 
wam prorokować będę. —

Mąż: Głowę pochyliła, mdleje. —
Leonard: My oboje obrazem rodu ludz

kiego, wyzwolonego, zmartwychwstającego — 
patrzcie — stoim na rozwalinach starych 
kształtów, starego Boga. — Chwała nam, bośmy 
członki Jego rozerwali, teraz proch i pył z nich — 
a duch Jego zwyciężyli naszemi duchami — duch 
Jego zstąpił do nicości. —

Chór niewiast: Szczęśliwa, szczęśliwa oblubie
nica Proroka — my tu na dole stoimy i zazdrościm 
jej chwały. —

Leonard: Świat nowy ogłaszam — Bogu nowe
mu oddaję niebiosa. Panie swobody i rozkoszy, Boże 
ludu, każda ofiara zemsty, trup każdego ciemięzcy, 
twoim niech będzie ołtarzem — w oceanie krwi 
utoną stare łzy i cierpienia rodu ludzkiego — życiem 
jego odtąd szczęście — prawem jego, równość, a kto 
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inne tworzy, temu stryczek i przekleństwom (I, 45 
do 46).

W obrazie tym szczegóły o kapłańskiej parze są 
z rzeczywistości wzięte, niemniej zasada Enfantina 
wolnej miłości, zapędy Saint-Symonistów do burzenia 
świątyń chrześcijańskich, a wreszcie zasada hierar
chii religijnej, którą hr. Henryk odrazu znakomicie 
określa jednym zwrotem:

Ha, wasza arystokracya !
(»kapłany, filozofy, poeci, artyści...«)

Natomiast, co wychodzi poza granice Saint-Symo- 
nizmu, to żądza krwawego przewrotu i utopienia 
starego świata w »oceanie krwi«:

»Boźe ludu, każda ofiara zemsty, trup każdego 
ciemięzcy, twoim niech będzie ołtarzem — w ocea
nie krwi« itd. Nigdy też żaden arcykapłan Saint- 
Symonizmu nie dawał nikomu uświęcenia zbójeckie- 
go«, jak to czyni Leonard, ani nie zalecał wyznaw
com nowej wiary: »Idż i niszcz stare pokolenia po 
wszech stronach świata!«

Jest w tern z jednej strony gra wyobraźni podnie
conej, a z drugiej zupełnie logiczne rozumowanie, 
że pokojowe, zgodne przeprowadzenie doszczętnych 
zmian w ustroju dotychczasowym społecznym jest 
mrzonką, że jedyną radykalną drogą jest — wytę
pienie opornych. Podobnie na karb zbytniej — d ou- 
trance — konsekwencyi, wysnutej z przesłanek Saint- 
Symonistycznych, z ich zapatrywań na sztukę, jest 
nowe credo estetyczne w Chórze Artystów:

Chór Artystów: Na ruinach gotyckich świątynię 
zbudujem tu nową — obrazów w niej ni posągów 

niema — sklepienie w długie puginały, filary w osiem 
głów ludzkich, a szczyt każdego filara jako włosy, 
z których się krew sączy ■— ołtarz jeden biały — 
znak jeden na nim — czapka Wolności — Ilurra- 
cha!« —

Natomiast, co już całkiem przechodziło pojęcie 
Saint-Symonistyczne, co jest zupełnie własnością Kra
sińskiego, jego psychologicznem obliczeniem, spraw- 
dzonem w kilkadziesiąt lat potem, to postulat nie
zbędny komunizmu: zniesienie pojęcia ojczyzny 
i wszelkiego uczucia patryotycznego. Zwrócić tu mu
simy uwagę każdego pilniejszego czytelnika Niebo
skiej, że cała wędrówka hr. Henryka po lesie odby
wa się w miejscu geograficznem jakiemś, ale odoj- 
czyżnionem, że się tak wyrażę, wynarodowionem do 
szczętu. Chór chłopów zdaje się mieć cechy polskie, 
ale równie dobrze mogliby przemawiać wieśniacy 
niemieccy czy hiszpańscy z czasów pańszczyźnianych. 
Natomiast rzemieślnik, ginący z wycieńczenia i braku 
sił jest jeszcze dzisiaj (a cóż dopiero przed 70-u laty!) 
figurą niepolską: kinie i wyrzeka, że najlepsze lata 
prześlęczał nad warsztatem jedwabiu. (Zbyt wyra
źne to echo liońskich zaburzeń z powodu przesilenia 
w produkcyi jedwabiu). Jest to zatem amiędzynaro- 
dówka« zupełna i nie potrzebujemy nawet zapewnie
nia z ust Pankracego, że żaden z jego obozu nie 
wierzy ani »w kasty, ani w kości prababek, ani w sło
wo ojczyzna i tam dalej Jakoż tego rodzaju 
ustrój socyalny może zejść tylko na ruinach wszel
kich małych i dużych ojczyzn. W końcu XIX stulecia 
doszli najspokojniejsi badacze socyalizmu do takiego

Kallenbach, Z. K. II. 8 
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właśnie wyniku. Emil Faguet, którego nikt o »bur- 
żuazyjne« zacofanie nie posądzi, w dokładnym bi
lansie socyalizmu pro i contra (Le socialisme en 1899) 
dochodzi do wyniku, że socyalizm będzie mógł fylko 
wówczas się urzeczywistnić na naszej kuli ziemskiej, 
kiedy wszyscy i wszędzie równocześnie zgodzą 
się na ustrój socyalistyczny. Skoro bodaj jedno pań
stwo pozostanie przy dawnych warunkach istnienia 
(armia, wytwórczość konkurencyjna itd.), będzie ono 
tem samem zagrażać egzystencyi socyalistycznej in
nych, które prędzej czy później, albo raczej bardzo 
prędko stałyby się pastwą państwa militarnego.

W gruncie rzeczy kwestya rozwiązania socyalizmu 
jest zatem kwestyą powszechnego rozbrojenia, tylko 
nie wiadomo, kto zechce i kto będzie mógł je za
cząć... To też socyalizm, przynajmniej całkowity, 
konsekwentny, nie pseudosocyalizm kompromisowy, 
nie będzie mógł wejść w życie aż wtenczas, kiedy 
już ojczyzn nie będzie. („Le socialisme, integral au 
moins, ne pourra donc elre essaye (pie guand il n’y 
aura plus de patries“). — Wiedzą o tem wybornie 
przewódcy socyalizmu, ale ze względów taktycznych, 
aby nie odstraszać ludzi, wierzących jeszcze w »sło- 
wo ojczyzna i tam dalej« — nie idą na razie tak 
daleko, pozwalają socyalistom francuskim zgrzytać 
zębami na Niemców, a niemieckim socyalistom wolno 
zapewniać publicznie, że na wypadek wojny z Fran- 
cyą solidarnie z monarchistami bić będą nawet so- 
cyalistów francuskich. Na razie kwestya ojczyzn nie 
dojrzała jeszcze na świecie, a Pankracowie sądzą, 

że nie jest roztropnem strącać z drzewa zielone 
i kwaśne owoce...

Krasińskiego jednak takie względy krępować nie 
mogły, to też konsekwentnie z przesłanek Saint-Sy- 
monistycznych brak ojczyzny wywnioskował i prze
powiedział. Komuna paryska 1871 r., która w oczach 
Prusaków wszczęła wojnę domową i wzięła się do 
niszczenia stolicy Francyi, dowiodła, że w Nieboskiej 
przesady nie było i niema, że wszystko z niej spełnić 
się może w czasie i przestrzeni.

Podobnie ma się rzecz z drugą obserwacyą filozo
ficzno-historyczną, z drugiem obliczeniem, z tym 
zadaniem fałszu dogmatowi socyalistycznemu równo
ści absolutnej. Tej równości absolutnej przeczy talent 
indywidualny, zdolność osobista, dar Boży, którego 
żaden rząd socyalistyczny w kolebce dziecka nie 
zważy, nie przytnie do ogólnej miernoty, nie udusi 
w żelaznych powijakach.

Sam Pankracy jest takim gienialnyin wyjątkiem, 
pewnym siebie, świadomym siebie wyjątkiem. Ale 
obok niego, nieświadomie dla tłumu, rosną wyjątki 
inne, taki np. generał Bianchetti, skondotier ludów«, 
wiodący tłumy do zwycięstwa. Pytają go się, jak 
zorganizował atak na okopy św. Trójcy? Odpowiada 
Bianchetti:

»Chociażeście moi bracia w Wolności, nie je
steście moimi braćmi w gieniuszu; po zwycię
stwie dowie się każdy o moich planach«.

A lir. Henryk słusznie mówi: »Radzę wam go za- 
bijcie, bo tak się poczyna każda Arystokra- 
cya«. Istotnie w Bianchettim jest zaród przyszłego 

8* 
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dyktatora wojskowego, a może i cezara in partibus. 
Możnaby tylko dodać, że zabicie jednego Bianchet- 
tiego, ani dziesięciu mu podobnych, nie rozwiąże 
zasadniczo kwestyi socyalistycznej: społeczeństwo 
musi być przez kogoś rządzone. Frazes, że społe
czeństwo samo się będzie rządzić, brzmi nie źle 
z trybuny agitacyjnej, ale w praktyce wyglądać bę
dzie tak, że jakieś jednostki, oczywiście nie samo
wolnie, ale z wyboru (a więc znowu parlamentaryzm, 
tak dziś zdyskredytowany!), będą społeczeństwem 
kierować i jego potrzeby normować. Potrzeba będzie 
całej armii urzędników w przyszłem socyalistycznem 
państwie, urzędników do oznaczenia jakości i ilości 
produkcyi, podziału produktów itd. Georges Re
nard (socyalista) poświęcił lata całe pracy, aby wy
brnąć z tego skomplikowanego problemu przyszłej 
maszyneryi państwowej socyalistycznej. Dzieło jego 
„le Reginie socialisteu jest najlepszym dowodem, do 
jakich wewnętrznych sprzeczności i zawikłań doszedł
by socyalizm z chwilą, gdyby zaczął funkcyonować 
i jak w sposób nieunikniony po niewielu latach do
szedłby do systemu faworyzowania pilniejszych, ka
rania leniwszych pracowników, do zaniku indywi
dualnej twórczości w dziedzinie przemysłu i wyna
lazków, do powolnej stagnacyi, braku wszelkiego 
postępu i ogólnej apatyi społecznej.

Nauka nie poszła w las, ani też z lasu nie wyszła, 
lir. Henryk wraca z tej pouczającej wędrówki po 

losie społecznym nie nauczony i nie wzruszony. Wi
dzi zło, ale nie dostrzega jego przyczyn. Widok bie
dnego zmarłego rzemieślnika, co życie prześlęczał 

nad warsztatem jedwabiu, nie przemawia mu do 
serca, tylko do rozumu. Przestrogi dla siebie stąd 
nie umie wynieść. — Na chwilę radby z tego chaosu 
społecznego utworzyć coś i wzywa Boga, by dał mu 
potęgę: »a w jedno słowo zamknę świat ten nowy 
ogromny — on siebie sam nie pojmuje«. I zaraz po
rywa niepoprawnego poetę dawny szał: »Lecz to 
słowo moje będzie poezyą całej przyszłości...« Jak 
gdyby w tej strasznej chwili o poezyę chodziło! 
A głos dobrze mu znany z tych czasów, gdy się nad 
żoną waryatką poetycznie litował, dodaje: sDramat 
układasz!«

Jego szatan przerywa rojenia poetyckie i sprowa
dza go na padół rzeczywistości. Duch mściwy budzi 
się w nim i każę wzgardzić przyszłą ludzkością: 
»Zemsta... Zemsta za zhańbione popioły ojców 
moich — przekleństwo nowym pokoleniom 
— ich wir mnie otacza — ale nie porwie za sobą — 
Orle, Orle ! dotrzymaj obietnicy«.

Już zaciął się w swej nienawiści do całej przy
szłości. Z wiary przodków swych i swojej nie miłość 
clice wysnuć, nie przebaczenie i nadzieję lepszych 
czasów, ale zemstę i okrucieństwo:

»Wiara w Chrystusa i Kościół jego, ślepa, nieubła
gana, wrząca niechaj zstąpi na mnie, a wrogów będę 
mordował i palił — ja syn stu pokoleń... na tysią
cach krzyżów rozkrzyżuję nieprzyjaciół Jego...«

Już jest gotów do rozprawy z Pankracym.
Ta rozprawa jest koroną całego utworu, sam jej 

pomysł genialnym, a wykonanie jego znakomitem. 
Rozmowa Henryka z Pankracym mogłaby była u in
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nego poety przerodzić się w niesmaczny dyalog na 
temat arystokratycznych i demokratycznych zasad, 
lub stać się jałową tyradą: w Nieboskiej Komedyi 
jest to walka dwu równych i godnych siebie sił, 
dwu namiętnych tytanów.

Poeta nie przesądził z góry sprawy i w tern do
wód wielkiego rozumu i wielkiej szlachetności uczuć: 
siły walczących są równe i znakomicie z obu stron 
wyzyskane; w tern dowód, do jakiego stopnia poeta 
opanował przedmiot i sam się wzniósł ponad zacie
trzewienie stronnicze.

Obaj przeciwnicy pozost.ają sobie wierni i konse
kwentni. Obaj nie ustępują na krok z swych prze
konań i słów nie obwijają w bawełnę. Pankracy na 
chwilę łudzi się, że trafił w słabą stronę natury du
chowej przeciwnika, że »zagiął palec po pod serce 
jego« i że po nerwie poezyi dojdzie do skrytych po
budek działania Henryka — ale tutaj go taktyka za
wiodła. Skutek osiągnął wręcz przeciwny zamierzo
nemu. Henryk przeszedł już dawniej wątpliwości, 
które chce w nim obudzić Pankracy — (»P ostęp— 
szczęście rodu ludzkiego — i ja kiedyś wierzyłem«) 
przebolał złudzenia i wie, że »teraz trza mordować 
się nawzajem...«

Z tej rozprawy wychodzą obaj rozjątrzeni: Henryk, 
przejęty obrzydzeniem i wstrętem do tego, co wi
dział w lesie »społecznym«, nie chce widzieć w »przy- 
szłości« jeno »stare zbrodnie świata, ubrane w szaty 
świeże« — Pankracy zaś nie widzi w przeszłości 
nic godnego przechowania, ocalenia — a rozjątrzony 
oporem Henryka, upokorzony w miłości własnej, że 

go na swoją stronę przeciągnąć nie zdołał, rzuca mu 
na pożegnanie przekleństwo. »należne starości«. 
W tych obu ludziach niema już prawie nic ludz
kiego: urośli do dwu niweczących się nawzajem 
symbolów; przeczą jeden drugiemu i bolesnym przy
wilejem człowieczeństwa te dwa niepospolite rozumy 
nie mogą się — zrozumieć.

Mickiewicz, który należał do tych wyjątkowych 
ludzi, co się na doniosłości Nieboskiej Komedyi zaraz 
poznali, zrozumiał głęboko historyczne znaczenie tej 
rozprawy Pankracego z Henrykiem, jej nastrój filo
zoficzno - historyczny, jej nieprzemijającą wartość 
w dziejach ludzkości, bez względu na ten lub ów 
naród. Wykazał najpierw prawdziwość tej rozmowy 
na probierzu polskiej historyi, a potem na rzymskich 
dziejach:

»Panowie polscy (z końca XVIII wieku) często 
miewali podobne rozmowy. Książę Czartoryski, An
drzej Zamojski, król Stanisław August nieraz rozpra
wiali o rzeczach politycznych i społecznych z am
basadorami rosyjskimi, którzy byli także rodzajem 
Pankracych...

Gdyby można było wiedzieć, co Sulla i Marius 
mówili z sobą, kiedy dziwny przypadek pod jeden 
dach ich sprowadził, możeby w ich rozmowie zna
lazła się niejedna myśl powtórzona w powyższej 
scenie, bo ten sam spór toczy się od początku spo
łeczeństwa ludzkiego, a strony walczące zmieniają 
tylko kształt i hasło. Pankracy i Hrabia nie są tu 
Pompejuszem i Cezarem, ale podobni są bardzo do 
Mariusa i Sulli, poprzedników Cezara. Hrabia chciał- 
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by udawać Sullę. Kiedy ten nadzwyczajny czło
wiek, czule przywiązany do tradycyi starego Rzymu, 
widząc rozpadający się ze wszech stron budynek 
rzeczypospolitej, przedsięwziął ratować ją prawdziwie 
po rzymsku, po pogańsku, postanowił przywrócić 
stary porządek rzeczy, wytępiając wszystko, co mogło 
zagrażać dawnej rzeczypospolitej. Rozpoczął głośne 
w dziejach świata rzezie. Ale zalawszy krwią wszelki 
opór, nie wiedział, co dalej czynić, dokąd kierować 
losy rzeczypospolitej. Kiedy już zabrakło mu prze
ciwników, złożył topór dyktatorski w ręce senatu 
i odchodzącemu bezbronnie, samotnie, nikt nie śmiał 
zrobić żadnego zarzutu: dowiódł bezinteresowności 
własnej, ale razem okazał niedołężność starego Rzy
mu. Byłoby tak niewątpliwie i z myślą, wy
obrażaną przez Hrabiego, gdyby odniosła 
zwycięstwo. Z drugiej strony Pankracy, rodzaj 
Robespierra na koniu, lub Mariusa, c z uje u ł o m n ość 
i niedostateczność swego systemu i dlatego oddałby 
wszystko za to, żeby mógł pociągnąć do siebie, ułu
dzie hr. Henryka; bo wtedy tylko zaspokoiłby swoje 
sumienie.

Postawić naprzeciw siebie dwa te systemy, wcie
lone w dwie osoby, jest to oryginalny i wspaniały 
pomysł. Istotnie dzieje się zawsze nie inaczej; pier
wej rozstrzyga się wszystko w duchu, nim zwycię
stwo urzeczywistni się na ziemi. Przeciwnicy przed 
spotkaniem się na oręże, starli się tutaj, że tak po
wiemy, na duchy i widać już, na czem się skończy 
rozprawa.

...Prawdy nie masz w żadnym obozie, unosi się 

ona nad obydwoma. A tak zwycięstwo żadnej stronie 
nie pójdzie na korzyść«.

Ostatnia część Nieboskiej zawiera opis obozu »prze- 
szłości« w okopach św. Trójcy w przededniu stano
wczej bitwy, która kończy się doszczętnem rozbiciem 
garstki, oddanej Henrykowi, i zwycięstwem między
narodowej fali nowych pokoleń. W tej części spełnia 
się dola ziemska hr. Henryka. Walczy on zacięcie, 
bez nadziei zwycięstwa, bez względu na stronników, 
żądnych życia nawet za cenę wstydu. Walczy, choć 
za życia ma już piekło w duszy, bo oto syn jego 
własny, oślepły, z rozkazu matki prorokuje mu zagubę 
i potępienie wiekuiste. Ta przeszłość, którą on poe
tycznie ukochał bez zastrzeżeń, teraz z lochów pod
ziemnych przemawia głosami licznych ofiar feudalnej 
tyranii, sądzi go za winy pradziadów (»Na tobie się 
kończy ród przeklęty,..«) i potępia na wieki:

»Za to, żeś nic nie kochał, nic nie czcił, prócz 
siebie i myśli twych, potępion jesteś, potępion na 
wieki...«

Istotnie hr. Henryk jest bezpowrotnie zgubiony. 
Trawi go nieuleczalna choroba pychy bez granic, 
egoizmu niemal potwornego w swej dumie pańskiej 
i w żądzy panowania wyłącznego:

»J a k ż e tu dobrze być panem, być władzcą — 
choćby z łoża śmierci spoglądać na cudze wole, 
skupione naokoło siebie i na was, przeciwników 
moich, zanurzonych w przepaści, krzyczących z jej 
głębi ku mnie, jak potępieni wołają ku niebu. —

Dni kilka jeszcze, a może mnie i tych wszystkich 
nędzarzy, co zapomnieli o wielkich ojcach swoich, 
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nie będzie — ale bądź co bądź — dni kilka jeszcze 
pozostało — użyję ich rozkoszy mej k w o 1 i — 
panować będę — walczyć będę — żyć będę. — 
To moja pieśń ostatnia! —

I teraz tu stoję na pograniczach snu wiecznego, 
Wodzem tych wszystkich, co mi wczoraj jeszcze 
równymi b y 1 i«. —

Na chwilę przed zgonem samobójczym, on nam 
odkrywa otchłań swej ambicyi:

»Człowiekiem być nie warto — Aniołem nie war
to — pierwszy z archaniołów po kilku wiekach, tak 
jak my po kilku latach bytu uczuł nudę w sercu 
swojem i zapragnął potężniejszych sił. Trza być Bo
giem lub nicości ą«. —

Ale w dalszym wyniku dochodzi Henryk do zwąt
pienia w samą potrzebę Boga. On »stąpa w prawdzie 
ku sądowi Boga«, on wie, że potępiony jest na wieki 
i widzi tę wieczność swoją, całą czarną, obszarami 
ciemności płynącą ku niemu — »a pośrodku jej Bóg, 
jak słońce, co się wiecznie pali, wiecznie jaśnieje — 
a nic nie oświeca...«!

Ostatnie słowa jego są przekleństwem, rzuconem 
poezyi, tej poezyi fałszywej, sztucznej, której igrzy
skiem był Henryk życie całe. Pojmuje się, że len 
człowiek zwyciężyć nie mógł. Mickiewicz świetnie 
określił brak programu Henryka, mówiąc, że na wy
padek zwycięstwa, byłby był z niego drugi Sulla, 
a na domiar złego Sulla poetyczny, któryby świat 
cały jako poezyę przyszłości pojmował — a jako 
»dramat układał«.

Zwycięża Pankracy — na chwilę i na pozór. Czyż 

Pankracy godzien był zwycięstwa? Rzeczywistego — 
nie; chwilowego i pozornego — tak! Zwycięstwo jest 
na chwilę przy nim, ale po to tylko, aby mu całą 
jego nicość pokazać. Pankracy tryumfuje; przeszkód 
już nie ma, głowy ostatnich arystokratów spadną 
niebawem z rusztowania — a potem?

Leonard radzi mistrzowi, aby odpoczął po tylu 
trudach — ale Pankracemu nie do snu...

»Nie czas mi jeszcze zasnąć, dziecię, bo dopiero 
połowa pracy dojdzie końca swojego z ich ostatniem 
westchnieniem. Patrz na te obszary, na te ogromy, 
które stoją w poprzek między mną a myślą moją — 
trzeba zaludnić te puszcze, przedrążyć te skały, po
łączyć te jeziora, wydzielić grunt każdemu, by we 
dwójnasób tyle życia się urodziło na tych równinach, 
ile śmierci teraz na nich leży. — Inaczej dzieło zni
szczenia odkupionem nie jest«.

Zdaje się Pankracemu, że pora zamienić myśli 
w czyn. Cały program Saint-Symonistów czeka urze
czywistnienia: eksploatacya globu ziemskiego, zalu
dnienie pustyń, ułatwienie komunikacyi tunelami 
i kanałami, jednem słowem ów raj marzony niegdyś: 
dudzie panami ziemi od bieguna do bieguna, ziemia 
jednem miastem kwitnącem ...« — A potem?

1 teraz dopiero, gdy już na pozór niema na ziemi 
głosu, któryby mógł sprzeciwić się Pankracemu, gdy 
nadeszły czasy, w których świat jego ma powiedzieć: 
Jestem, »a nie będzie głosu na świecie, coby mógł 
także odpowiedzieć: Jestem# — teraz wreszcie Pan
kracy widzi otchłań bez końca dla myśli swej i swego 
świata: widzi jego moralną próżnię... Więc nic
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poza leni! Więc »ziemia jednem miastem kwitnącemu: 
ten ma być cel Ludzkości całej, treść cała jej bytu 
przez wieki wieków... I dla takiego to »jednego domu 
szczęśliwego, jednego warsztatu bogactw i przemy
skie! Pankracy wytoczył krwi strumienie i przeszłość 
całą w oceanie krwi ludzkiej utopił?! A cóż będzie, 
jeśli człowiek zostanie człowiekiem i czegoś więcej 
zapragnie, niż ziemskiego szczęścia, za czemś 
większem zatęskni, niż za warsztatem bogactw 
i przemysłu? Co będzie, jeśli myślą wzbije się ku 
niebu?

Pankracy drży na samą myśl tego nowego świata, 
którego teraz już nie poskromi, nad którym nie zdoła 
zapanować. On pragnie zniszczenie zastąpić nowem 
życiem, on wie, że trzeba, »by w dwójnasób tyle 
życia się urodziło na tych równinach, ile śmierci te
raz na nich leży — inaczej dzieło zniszcze
nia odkupionem nie jest...« Ale on wie także, 
że to nowe życie już nie dla niego... Fanatyk Leo
nard mówi mu wprawdzie o Bogu Wolności, który 
sił im ma dodać, ale Pankracemu straszno na samo 
wspomnienie Boga:

»Co mówisz o Bogu, ślisko tu od krwi ludzkiej...« 
On już pojmuje, że zwyciężył nie on, ale ktoś 
trzeci, że on, Pankracy, był tylko narzędziem 
tego trzeciego, że przeszedł, jak wódz Hunnów, jak 
orkan łamiący wszystko, ale że już ożywić, zaludnić, 
stworzyć niczego nie zdoła. Nie może bowiem zwy
ciężyć na wieki prawo brutalnej przemocy, idea, 
którą on sam streścił w swym okrzyku, ciśniętym 
w twarz Henrykowi: wZgrzybiali, robaczywi, pełni 

napoju i jadła — ustąpcie młodym, zgłodniałym i sil- 
nym«.

Łudził Pankracy, łudził siebie i swoich, kiedy twier
dził, że to są »wyższe kręgi« świata! Na tak zwierzęcej 
podstawie trudno się rozwinąć Ludzkości. Instynkto
wnie czuł on, że z tej przeszłości, której szermierzem 
był Henryk, można było i należało przenieść w przy
szłość ducha miłości, ducha poświęceń, tę ideę prze
wodnią pierwszych wieków rycerstwa, które krzyżo- 
wemi wojnami królestwo Boże do ziemi przybliżyć 
pragnęło, które poty kwitło, póki umiało naprawiać 
krzywdy (»redresser les torts!«) i chciało bronić uci
śnionych, biednych, maluczkich...

Ale Pankracy nie słyszał w przeszłości rycerskiej 
tylko chrzęst bezmyślny tarczy herbowych, ale Hen
ryk nie widział w nowych falach ludzkości tylko 
męty i krew i dlatego żaden z nich nie zwyciężył.

Pankracemu, duchowi bezmyślnego zniszczenia, 
po którem bezmyślne zwierzęce życie ma się w »dwój- 
nasób« rozplemić, duchowi przeczenia i martwej ra- 
cyi społecznego stanu widnieje na widnokręgu, na 
chmurze płonącej od zachodzącego słońca, znak innej 
śmierci, z której wiekuiste życie wytrysło, znamię 
cierpienia cichego, zaparcia się, znamię pokory bez 
granic, która przebiła Niebiosa i wyjednała przeba
czenie dla wygnanych z raju pokoleń... Napróżno 
Pankracy radby wzrok ukryć przed strasznem zna
mieniem Krzyża, który nawskróś przenika ogromny 
rozum jego i promieniami swemi rozkłada go 
w proch... A tak ginie Wódz Ludów w chwili
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tryumfu, ginie, jak noc przed jutrzenką, zginąć musi, 
by dać świadectwo Prawdzie.

A prawdą jest, że do prowadzenia Ludzkości ro
zum sam, choćby największy, nie wystarczy. Rządzi 
nią Duch Stworzyciel, ten, który konającemu Pan
kracemu z piersi wyrywa ostatni krzyk: »Galileae 
vicisti!«, Duch Odkupiciel, który był najwyższym 
Rozumem, ale zarazem największą Miłością, który 
mógł o sobie powiedzieć: »Jam jest Droga i Żywota.

Mickiewicz mówi: »To zakończenie dramatu jest 
przepyszne, nie znamy nic równego. Prawda nie 
była ani przy Hrabi, ani przy Pankracym, unosiła 
się nad nimi i zstąpiła teraz potępić obu. Zwycię
żony padł, przeklinając siebie, zwycięzca w pierwszej 
chwili tryumfu uczuł, że był tylko narzędziem zni
szczenia. Ukazał mu się znak na niebie, jemu tylko 
widomy, a w chwili, kiedy ten znak zrozumiał, pada 
trupem, powtarzając słowa cesarza rzymskiego, który 
po daremnych usiłowaniach obalenia chrystyanizmu, 
skonał, wołając: wGaiilejczyku, zwyciężyłeś!« —

Zachodzi słońce nad Okopami św. Trójcy, — nad 
tą wielką mogiłą Henryka i Pankracego — idzie noc, 
kto powie, jak długa? i czem brzemienna? Jakie 
zaświta po niej słońce i jakiemu społeczeństwu?

Krasiński tego nie mówi w Nieboskiej., nie udaje 
proroka i tern składa nowy dowód swego wielkiego 
rozumu i wielkiej szczerości, które tkwią już i w tern, 
że nie oświadczył się ani za Henrykiem, ani za Pan
kracym i że obu osądził; jednym wzgardził — dru
giego znienawidził. Ktoby zaś chciał zarzucić Kra
sińskiemu, że nie dał nam w Nieboskiej własnego 

społecznego ideału, że wykazał tylko dwa ujemne 
kierunki, a nie dał dodatniego — temu wypada przy
pomnieć, że żaden poemat, choćby najgienialniejszy, 
nie dał jeszcze nigdy i nigdzie rozwiązania zagadnień 
społecznych i że nikt, nawet gieniusz, nie jest w sta
nie dać więcej, niż może. Krasiński szczerze przyznał 
się, że prorokiem nie był i że nie wiedział szczegó
łowo, co się wynurzy na powierzchni ziemi, gdy 
kiedyś opadną wody społecznego potopu, wzbierające 
za dni naszych:

»Ja wiem, że cywilizacya nasza ma się ku koń
cowi, wiem, że bliskie czasy, w których zbrodnie 
nowe przyjdą stare karać i same się potępić w obli
czu Boga — ale wiem, że one nic nie utworzą, nie 
zbudują.

Dopiero to, czego ani ty, ani nikt nie zna, nie 
pojmuje, nadejdzie, wywinie się z chaosu i świat 
nowy z woli boskiej, z przeznaczenia rodu ludz
kiego zbuduje, — ale wtedy i twoje i moje kości 
próchnem gdzieś będą«.

I my nie jesteśmy dziś bliżsi rozwiązania, niż poeta 
przed 70-u laty — a zanim Królestwo Boże zstąpi 
na ziemię i nasze kości dawno próchnem będą.

W tern leży gienialność, niespożyta siła Nieboskiej 
Komedyi, że dziś jest tak świeża, pociągająca, żywo
tna, jak w chwili, gdy wyszła z pod pióra poety, 
owszem — bliższa nam jeszcze i zrozumialsza; a w tern 
znowu tkwi tragizm tego utworu, że stał się on sy- 
bilińską księgą naszego społeczeństwa, coraz droższą, 
że pokolenie mija za pokoleniem, każde czyta Nie- 
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boską, a każde ma w niej coraz wyraźniejszy odgłos 
coraz bliższej przyszłości.

** *
Arcydzieło Krasińskiego ma prócz głębokości po

mysłu i żywotności, jeszcze jedną cechę utworów 
prawdziwie gienialnych: prostotę układu i formy. 
Budowa Nieboskiej Komedyi jest tak prosta, że na- 
pozór zdaje się uboga: cztery części, symetrycznie 
na dwie się dzielące, jak cztery kolumny doryckie, 
podtrzymujące tryumfalny łuk śmiałej myśli Krasiń
skiego. Każda część rozpoczyna się prześliczną ode
zwą, jak uwerturą, co streszcza w sobie nastrój 
i znaczenie tej części. Styl poematu jednolity, mocny, 
dźwięczny jak spiż, donośny jak dzwon, tak dopaso
wany do myśli, że tworzy z nią nierozłączną całość 
i potęguje jej doniosłość, rozbrzmiewa poważnie, 
rzewnie niemal, uroczyście, jak przystało na utwór, 
który mógłby także wziąć za swe godło: vivos coco, 
mortuos plango... Styl Nieboskiej Komedyi jest do
skonałością, jest szczytem, który Krasiński osiągnął 
szczęśliwie — na którym nie danem mu było długo 
się utrzymać.

Najbliższy Irydion ma w najlepszych swych ustę
pach moc wysłowienia Nieboskiej Komedyi, czasem 
ją osięga, ale jej nigdzie nie przewyższa. Późniejsze 
utwory, prozą pisane, zachowają niejedną właściwość 
dodatnią, niejednę piękność stylu Krasińskiego, ale 
tej prostoty i naturalności, którą jaśnieje Nieboska, 
nie będą miały już nigdy.

Wspomnieliśmy już, jak małymi środkami pisar- 

skiemi umie poeta największe wywołać wrażenia. 
Nieraz zdawaćby się mogło, że on żałuje nam czasu, 
że mówi tylko tyle, ile musi, że to nie pełny obraz 
myśli, ale jej stenogram.

Jakoż tak było istotnie. Przypomnijmy sobie tylko, 
w jakich warunkach autor pisał Nieboską. Jest ona 
samą esencyą, samym wyciągiem tych wszystkich 
trosk, smutków, goryczy i przedwczesnych doświad
czeń, które poeta gromadził w swej duszy od r. 1831. 
A gdy przyszło do wydania tej myśli na zewnątrz, 
do ich spisania, duch był bardzo rączy — ale ciało 
gorzej niż mdłe, — rozstrojone; wzrok ducha był sokoli 
i sięgał w tajnie przyszłych wieków, — ale wzrok 
doczesny zamierał, oczy zagrożone były ślepotą. — 
Światła znosić nie mógł, to też listy ówczesne są 
krótkie, lakoniczne, bo sama czynność fizyczna pisa
nia i patrzenia na papier była dla niego bolesna. 
I w tern mamy fizyologiczne objaśnienie zbytniej 
lakoniczności i zwięzłości Nieboskiej Komedyi. Poeta 
myśl swą w ciemnym pokoju przerabiał, streszczał, 
zbijał ją w jak najmniejszą liczbę słów, aby ją potem 
jak najprędzej na papierze wyrazić, jak najmniejszym 
kosztem zbolałych oczu. »Niema złego, coby na do
bre nie wyszło« — w tym razie choroba wzroku 
oddała istotne usługi poecie, nauczyła go myśleć — 
jak sam zaznaczał w listach — a my dodamy, źe 
nauczyła go myśleć zwięźle, skupiać swe myśli, nie 
rozpuszczać ich w słów potoku, ale tworzyć z nich 
niejako kryształy, załamujące w sobie całe snopy tę
czowych promieni.

Tern się tłomaczy nadzwyczajna krótkość niektó-
Kallenbach, Z. K. II. 
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rych scen, na którą słusznie krytycy narzekają, bo 
nieraz piękność, wspaniałość myśli, domagająca się 
szerokiego rozwinięcia, pada ofiarą tej bezlitosnej 
zwięzłości. Sam poeta czuł później potrzebę dokła
dniejszego, albo raczej przystępniejszego wyrażenia 
swej myśli, kiedy pierwotne, silne jak piorun zakoń
czenie Nieboskiej zamienił na dłuższą rozmowę Pan
kracego z Leonardem, uzasadniającą powolniej śmierć 
bożyszcza tłumów i okrzyk jego ostatni: dwa razy 
tam tyle słów, ale myśli przez to nie przybyło.

Do tej zwięzłości myśli musiała się zastosować 
charakterystyka krótka, nerwowa, błyskawiczna osób. 
Tylko głównym postaciom poświęca poeta dokładniej
sze wizerunki duchowe: Henryk jest oświetlony 
wszechstronnie w roli męża, ojca, wodza — zawsze 
poety. Już Pankracy krótszą zadowolić się musi cha
rakterystyką: ale starczy ona, jak widzieliśmy, za 
portret olejny... A teraz żona lir. Henryka: wzór 
bogobojnej, wiernej mężowi, oddanej dziecku nie
wiasty; we wszystkiem, co mówi, określa się dosko
nale, oznacza zarówno pierwotną skalę swego umysłu 
jak i anielską czystość duszy. »Stworzona dla ogródka 
i domku«, ona myśli o sprawunkach, o tortach na 
chrzciny, nie zaniedba poprawić kołderki w kolebce 
dziecka ale ona czuje zarazem, że mąż przestał 
ją kochać, a nie wie, dlaczego... Czy może być le
psza, głębsza charakterystyka jej gołębiej prostoty 
i niewinności, jak w tych kilku słowach:

sWczoraj byłam u spowiedzi i przypominałam 
sobie wszystkie grzechy — a nie mogłam nic znaleść 
takiego, coby cię obrazić mogło...«

Orcio jest od dzieciństwa do śmierci opisany eon 
amore: cierpienia jego, przedwczesny rozkwit władz 
umysłowych, okupiony kalectwem fizycznem, gorzkie 
uczucie dziecka, zmuszonego patrzeć na winy ojca — 
wszystko to wyjęte z własnej piersi i z własnych 
doświadczeń dostarczyło gotowych rysów na wytwo
rzenie postaci żywej, tchnącej prawdą i żalem...

Wśród drugorzędnych postaci zwraca przede- 
wszystkiem uwagę Leonard, ulubiony uczeń Pan
kracego, towarzysz i świadek ostatniego tchnienia 
»mistrza«. W nowein społeczeństwie odgrywa on 
rolę »proroka natchnionego Wolności* i arcykapłana, 
wzywa kapłanki przyszłej i szczęśliwszy od Enfan- 
tina, ma ich kilka do wyboru. Przez dziwną pomyłkę, 
przeoczenie kilku ustępów Nieboskiej, Klaczko w zna- 
komitem studyum o Bezimiennym Poecie polskim, 
domyśla się w Leonardzie następcy Pankracego, 
szczęśliwego »pojednawcy« (conciliateur) przyszłych 
pokoleń...

»...le jeune Leonard, le disciple cheri de Pancrace, 
1’enthousiaste sincere qui a partage loutes les haines, 
toutes les idees du maitre, mais qui ne s’est pas 
sou i Ile de sang, et soit hasard, soit instinct, soit 
bonheur, n’a pas de crimes a se reprocherj?)... 
Le róle conciliateur est il-reserve a Leonard, type 
de la generation naissante <qui a assiste a nos luttes« 
etc. —

Leonard inaczej wygląda w Nieboskiej Komedyi. 
Przedewszystkiem jest to fanatyk zaciekły, który nie 
dowierza nawet Pankracemu, a w okrucieństwie 
chyba go przechodzi. Nigdzie Pankracy nie przema- 

9* 
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wia tak wściekle do najgorszych instynktów ludzkiej 
natury, nigdzie tak nie podjudza do rozlewu krwi, 
jak to czyni Leonard:

»Boże ludu, każda ofiara zemsty, trup każde
go ciemięzcy twoim niech będzie ołtarzem — w ocea
nie krwi utoną stare łzy i cierpienia rodu ludzkie
go — kto inne (prawo) tworzy — temu stryczek 
i przekleństwo! Idźcie bez trwogi i mordujcie 
bez wyrzutów...«

Zaprawdę, trudno o tym człowieku powiedzieć, że 
niema sobie zbrodni żadnej do wyrzucenia... Wszak
że on daje nawet jako arcykapłan święcenie z b ó- 
jeckie olejem, sztyletem i trucizną, a domniemany 
»pojednawca« ludzkości obiera za życia Pankracego 
drogę wcale radykalną:

»Idź (mówi do Hermana) i niszcz stare pokolenia 
po wszecli stronach świata!« Czy od takiego czło
wieka można oczekiwać, że »się nie splami krwią« 
w przyszłości? — Przechrzta, który zna z bliska Leo
narda, ostrzega hr. Henryka i drży o własną skórę:

»Leonard może mnie poznać J. W. Panie — patrz! 
jaki nóż wisi na jego piersiach!« — Wreszcie jedno 
z pytań, z którem Leonard zwraca się do Hrabiego, 
brzmi: »Ty sam,czyją śmiercią się chlubisz?«

Zdaje się, że trudno o dosadniejsze zaprzeczenie 
domysłu Klaczki, jak to, które tkwi w słowach sa
mego Leonarda. Nie rozszerzalibyśmy się tu nad po
myłką, która w niczem nie przynosi ujmy całości 
bystrych i świetnych spostrzeżeń krytyka — gdyby 
nie to, że mylne mniemanie przedostało się nawet 

do najlepszej książki o Krasińskim, gdzie Leonard 
uchodzi także za »człowieka dobrej wiary...«

Z innych, podrzędniejszych figur, wybornie i kon
sekwentnie obmyślał poeta postać Ojca Chrzestnego, 
wcielenie bezmyślnego oportunizmu. Pankracy gardzi 
nim i nazywa go »starym doktrynerem«, Henryk, 
oburzony dwulicowością człowieka, który zdradził 
obóz własny i jawi się pod koniec jako parlamentarz, 
kusiciel z obozu Pankracego,— Henryk grozi muśmier- 
cią i wartość tej społecznej jednostki streszcza krótko: 
»Na cel mi wziąć to czoło zorane zmarszczkami 
marnej nauki, na cel tę czapkę wolności na tej 
głowie bez mózgu«.

Doskonałe są, idealne, figury sług polskich. Te je
dne świadczyłyby o narodowości autora, gdyby był 
nawet na zawsze bezimiennym pozostał. Stary Ja
kub, wierny do ostatniego tchu, przeklinający Pana, 
ale wtedy, gdy już mu na nic przydać się nie może. 
Mamka Orcia raz tylko występuje, ale w jednym 
zdaniu odkrywa całą głębię przywiązania, do jakiego 
tylko nasze wieśniaczki są zdolne: wNajświętsza 
Panno Częstochowska, w e ż mi oczy i daj jemu!«

Albo czy nie świetnie scharakteryzowany ów kre
wny Hrabiego, co to na widok odchodzącego od 
zmysłów Orcia, myśli przedewszystkiem o sukcesyi 
po rychłej śmierci tego jedynego dziedzica i odzywa 
się do brata swego:

»Co myślisz bracie, to wymaga rady familij- 
n ej!...«

Im dokładniej wczytać się w Nieboską Komedyę, 
tein więcej podziwiać trzeba ogrom doświadczenia
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życia i głębokiej znajomości przeróżnych dusz ludz
kich: od najwznioślejszych do bardzo poziomych, 
zaledwie godnych człowieczego ciała. Jest w tym 
poemacie dziwnie wysoki już nastrój moralny, dzi
wnie szlachetne pojęcie celu i wartości życia, celu 
i wartości cierpienia...

Nieboska Komedya rozpoczyna się od znamiennych 
słów Anioła Stróża: Pokój ludziom dobrej woli, 
a po latach wielu, jako owoc życia całego, pełnego 
gorzkich rozczarowań, poeta zanuci psalm dobrej 
woli, błagać będzie jeszcze o wyplewienie z dusz 
naszych kąkolu złud świętokradzkich, tych złud, 
któremi zasiana jest od początku do końca cała Nie
boska, złud poetycznych Henryka, złud społecznych 
Pankracego.

Piękności formalnych, językowych, jest w Niebo- 
skiej sporo — ale poeta trzyma je na wodzy i nie 
pozwala zbytnio wybujać kwiatom stylistycznym. Do 
piękności tych, na które pierwszy Mickiewicz zwrócił 
uwagę, zaliczyć należy przedewszystkiem wstępy 
liryczne, poprzedzające każdą z części. Ostatni wstęp, 
opisowy, jest mistrzowskiem odtworzeniem krajo
brazu ze wspomnień podolskich i alpejskich, jest, 
jej — nie obrazem realistycznym — ale uduchowie
niem, odczuciem i współczuciem ducha przyrody 
z duchem poety.

** *

Na znaczeniu i wartości Nieboskiej Komedyi nie 
poznano się u nas natychmiast. Trochę w tein winy 
samego poety, który pierwsze wydanie otoczył takim 

wałem ochronnym, że druk mógł raczej za rękopis 
uchodzić. Ale właściwym powodem był fakt, że ar
cydzieło to, podobnie jak w poprzednim roku (1834) 
Pan Tadeusz, zjawiło się w pośród emigracyi, roz
jątrzonej wówczas bieżącemi sprawami politycznemi, 
powaśnionej i zgiełkliwej. Pan Tadeusz, tak przecie 
bliski, prosty, poufały, niemal brat-szlachcic, przecho
dził zrazu niepostrzeżony nad Sekwaną, oceniony 
przez kilka zaledwie głębszych umysłów. Cóż dopiero 
Nieboska Komedya! dziwna formą, zagadkowa tre
ścią, tajemnicza bezimiennością autora.

Jednak emigracyjne czasopisma wiedziały coś o niej. 
Pierwszy Tygodnik Emigracyi Polskiej (litografowane 
czasopismo) doniósł w numerze z d. 6 maja 1835 r. 
krótko w rubryce nowości literackich, gdzie zapo
wiadał także wyjście Pieśni Janusza:

»Nieboska Komedya (na przeciwieństwo tytułu la 
Divina Comedia di Danie) wyszła z druku przed 
niejakim czasem w Paryżu. Ma ona mieć(!) zna
komite zalety w obrazach politycznych; autor nie
wiadomy i dzieło dotąd nie wystawione na sprzedaż 
publiczną«. Tenże tygodnik, widocznie mający infor- 
macye bliższe, doniósł 31 grudnia tegoż roku, że 
autora otacza wielka tajemnica, że rękopism przy
słano z Wiednia (!) jednemu z księgarzy paryskich, 
że wkrótce po wydrukowaniu nadeszło polecenie 
wstrzymania sprzedaży, tak, że tylko jeden egzem
plarz krąży po emigracyi. Nieznany nam krytyk, 
który, jak sam zaznacza, miał utwór tajemniczy tylko 
kilka godzin w ręku — nie mógł go dobrze stre
ścić, ale już i to mu za zasługę poczytać można, że
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nazwał Nieboska dziełem, poruszającem akwestye 
wielkie, socyalne, całą ludzkość obejmujące«. 
Krytyk zarzucał autorowi, że snietrafnie i niepraw
dziwie umieścił na polskiej (!) ziemi powtórzenie 
scen strasznego dramatu, odegranego w czasie re- 
wolucyi francuskiej. Zdaniem krytyka, demokracya 
polska nie wyssała zasad swoich z pism Babeufa 
i Murata. Charakterystyczny szczegół podaje krytyk 
Tygodnika Emigracyi Polskiej. Oto krążyła wśród 
emigracyi polskiej pogłoska, że autorem Nieboskiej 
Komedy i był Mickiewicz. Krytyk uważa pogłoskę tę 
za dowód, jak mało sam Mickiewicz jest rozumiany:

»Autor Ksiąg pielgrzymstwa zanadto wyraźnie ob
jawił widzenie swoje rzeczy polskich, aby potem, 
jak kapłani egipscy, stawił Sfinksa w przedsionku 
świątyni prawdy i nie rozwinął koniecznych następstw 
położonej zasady; Nieboska zaś Komedya jest tylko 
pięknem, pełnem poezyi i czucia marzeniem poety- 
katolika, który widzi rozsuwającą się społeczność, 
zbudowaną przez katolicyzm, widzi czczość i szka- 
radę wdzierających się na jego miejsce materyalnych 
teoryj i nie wie, jakie nowe słowo Boże zstąpi mię
dzy ludzi i natchnie ich nowem życiem«.

Pomijam inne, pobieżne, powierzchowne sądy naj
wcześniejsze o Nieboskiej Komedyi; nie świadczą one 
o istotnem zrozumieniu arcydzieła. Był to jeszcze za 
twardy orzech do zgryzienia dla ówczesnej rodzimej 
krytyki. Nawet L. Ulrych stawiał poematowi zarzuty 
dziwne, chcąc Nieboska Komedyę określić pewną 
epoką i pewnym narodem. Krasiński, który o zarzu
tach [Jlrycha wiedział od Gaszyńskiego, musiał obja

śniać Nieboska i bronić od zarzutów niesłusznych. 
List z d. 5 kwietnia 1837 r. jest znakomitą obroną 
Nieboskiej l punktu widzenia ogólno-ludzkiego, nie 
zaś polskiego lub francuskiego itp.

Dopiero Mickiewicz dał pierwszą ocenę Niebo
skiej, godną arcydzieła. Poeta przeniknął na wskroś 
poetę, odczuł piękności estetyczne, oddał hołd wznio
słości pomysłu i prostocie wykonania, zrozumiał 
i ocenił »odwagę« napisania dramatu prorocze
go. Mickiewicz poświęcił cztery wykłady Nieboskiej 
(d. 24 stycznia 1843 r., 31 stycznia, 7 lutego, 21 lu
tego), objaśnił znakomicie znaczenie i stosunek wza
jemny części poszczególnych utworu, uwydatnił pię
kność ustępów lirycznych i dał świadectwo »przeni- 
kliwości prawdziwie wieszczego wzroku#

Taki sąd starczy za wszystkie współczesne i za 
bardzo wiele późniejszych. Z oceny Mickiewicza płyną 
wszystkie niemal nowsze zapatrywania na Nieboska, 
aż do najnowszych. Wszystkie one liczą się z Mickie
wiczem, rozwijają jego myśli, lub usiłują z niemi 
walczyć.

W dwadzieścia lat po wykładach w College de 
France rozległ się znowu sąd Polaka o Nieboskiej, 
wydany w języku francuskim. Był to hołd młodego 
wówczas pokolenia emigracyjnego z lat 1848—1860, 
którego najświetniejszym rzecznikiem był Julian 
K 1 a c z k o.

W trzy lata po zgonie poety, pod świeżem jeszcze 
wrażeniem niepowetowanej straty, w czasie, gdy na 
Zachodzie znowu zaczęto przysłuchiwać się odgłosom 
wypadków warszawskich, napisał Klaczko jedno 
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z najświetniejszych swych studyów p. t.: „La Poćsie 
polonaise au dix-neuvieme siecle et le poete anonyme" 
(Revue des deux mondes, XXXVII. 1-er Janvier 186’2). 
Dał on tam rzut oka na całość poezyi Krasińskiego 
i na jej stosunek do życia naszego narodu. Nieboskiej 
nie mógł wiele miejsca poświęcić, ale tych siedm 
kartek, które Francuzom i oświeconej Europie da
wały pojęcie o dramacie przyszłości starczyło, aby 
poemat oświetlić historycznie i filozoficznie, aby wy
kazać jego pokrewieństwo duchowe wśród rodziny 
arcydzieł literatury polskiej i europejskiej.

Zachował nam Klaczko cenne świadectwo, jak 
pierwotnie społeczeństwo nasze rozumiało, albo ra
czej nie rozumiało Henryka, bohatyra Nieboskiej, 
obrońcy ginącego społeczeństwa: »Z trudem pojmo
wano tego nieprzyjaciela demokracyi, który zdawał 
się być z nią związany niejednem powinowactwem 
taj nem i nieprzepartem, tego przyjaciela szlachty 
i bogaczów, który tak mało ich szanował, a nawet 
pogardą obarczał — tego męczennika bez zapału 
i wyznawcę bez wiary. Potrzeba było doświadczenia 
rewolucyi, prób bolesnych r. 1848, aby ułatwić zro
zumienie tajemniczego bohatyra bezimiennego poety, 
i rzec można, że dopiero przy blaskach pożogi, co 
ogarnęła Europę całą, ukazał się po raz pierwszy 
w całej namacalnej i dotykalnej prawdzie, sceptyczny 
obrońca ginącego świata«. — lir. Henryk jest jakby 
wcieleniem w r. 1833 tego chaosu sprzecznych uczuć, 
nadziei i obaw, który spadł na społeczeństwo euro
pejskie w piętnaście lat potem. Jest to świadectwo 
ważne i niepodejrzane naocznego świadka owej pa

miętnej epoki. Dlatego-to charakterystyka Henryka 
jest tak znakomita, bo krytyk znał za młodu nieje
dnego hr. Henryka i patrzał niemal codzień na podo
bnych ludzi, którzy tęsknili za ideałem, a nie próbo
wali odtworzyć go w sobie, którzy raczej szukali 
wzruszeń przemijających, aniżeli prawdziwych uczuć. 
O nich to powiedzieć można, co Klaczko świetnie 
zastosował do hr. Henryka: „11 a eu un faux enlhou- 
siasme et un enthousiasme d faun*. Krytyk nasz zro
zumiał oczywiście doniosłość społeczną dramatu przy
szłości, ale był on zanadto dzieckiem swego czasu, 
aby odczuć tak grozę położenia, jak my ją dziś do
piero zaczynamy odczuwać. Przecież, kto umiał czy
tać między wierszami, ten powinien był wyciągnąć 
i wielką naukę i doniosłą przestrogę z następujących 
słów, których nie chcemy psuć przekładem:

»...il est certain helas! que nous ne sommes pas 
au bout de nos epreuves, et que la c o rn e d i e i n f e r- 
nale sera encore pour longtemps le dramę de 
l’avenir. Les dangers que court la societe nous fe- 
ront encore plus d’une fois preferer fordre etabli 
d fordre morał, et nous nous surprendrons en plus 
d’une occurence a invoquer les fantómes du moyen 
age dans la crainte du spectre rouge, a jouer 
aux lils des croises sans etre mćme en fan s de 
la croix et a nous proclamer papistes sans etre 
catholiques«.

W dwadzieścia lat po studyum Klaczki ukazał się 
obszerny artykuł o Nieboskiej Komedyi pióra Stan. 
Tarnowskiego w warszawskiej Niwie (r. 1882), 
skąd po latach dziesięciu, prawie bez zmian, prze-
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szedł do monografii tegoż autora o Krasińskim. Jest 
to studyum przedewszystkiem estetyczne i zawiera 
mnóstwo świetnych spostrzeżeń o pięknościach utworu. 
Genezy jego dać nie mogło, bo listy do jenerała i do 
Reeva nie były znane, a skutkiem tego domysły 
o powstawaniu Nieboskiej są tam mylne. Charakte
rystyka Henryka, choć na ogół bardzo trafna, miej
scami jest stanowczo za pobłażliwa: »wiele piękności 
w nim zostało (?), serce było wielkie (!?), zguba 
przechodzi może miarę jego win i miarę spra
wiedliwości — poetycznej« (str. 141). — Niema także 
w studyum prof. Tarnowskiego uwzględnienia mo
mentu historycznego, duchowego wpływu epoki na 
powstanie Nieboskiej Komedyi na co zwrócił uwagę 
dawniej już prof. W. Ne li ring. Domysły jego zna
lazły świetne potwierdzenie w listach poety do Reeva. 
Natomiast rozbiór psychologiczny najgłówniejszych 
postaci należy do najpiękniejszych ustępów w dziele 
prof. Tarnowskiego.

Streszczać tu wszystkie inne pomniejsze zdania o 
NieboskiejKomedyi niema potrzeby. Sądy Mickiewicza, 
Klaczki i Tarnowskiego są jakby odzwierciedleniem 
i skrystalizowaniem zapatrywań trzech pokoleń na 
gienialny utwór dwudziestoletniego młodzieńca. Ka
żde pokolenie widzi w Nieboskiej napozór to samo, 
ale każde widzi z innego punktu, a każde następne 
widzi więcej...

Z tego względu godnym uwagi jest sąd dzisiejszy, 
głos z pokolenia najmłodszego, wchodzącego w życie 
społeczne. Wnuk Zygmunta Krasińskiego, znalazł 
w późniejszych jego listach ciekawy dowód, że za

nosiło się u poety około 1840 r. na ciąg dalszy Nie
boskiej, a zarazem na dodanie osobnej części wstę
pnej; skutkiem czego rozrastał się pomysł cały na 
olbrzymią Trylogię. Ze wydrukowana w roku 1835 
Nieboska przeróbki takiej znieśćby nie potrafiła, to 
wykazuje bardzo jasno i dokładnie Adam Krasiński 
w studyum swem p. t.: »Nieznany pomysł trylogii 
u Zygmunta Krasińskiego:: {Księga Jubileuszowa dla 
Stanisława Tarnowskiego. Kraków, 1904). Z tego stu
dyum wyjmujemy tu bardzo oryginalny pogląd au
tora na dwie główne osoby Nieboskiej: hr. Henryka 
i Pankracego. Punkt widzenia jest nowy, to też obaj 
wielcy przeciwnicy w nowem stają świetle:

»Dwie wizye, w których przyszłość im się obja
wia, przejmują bohaterów przed zgonem. Są one 
nierównej dla nich przegranej zapowiedzią i czuć, 
że twórca tego dramatu ludzkiej żądzy nierówną 
miarą chciał mierzyć ich klęskę.

Wizya Pankracego jest Pankracego pogromem, 
lecz widzenie Hrabiego Henryka przekleństwem mu 
było i potępieniem. Henryk nad przepaścią, z baszty 
przyglądający się zniszczeniu w dumnej, zawziętej 
rozpaczy woła ku swej przyszłości, którą wie i którą 
ślepy Orcio przejrzał i przepowiedział straszliwie. 
Wódz Okopów św. Trójcy rzucił swój pałasz niepo
trzebny mu już, ale hardą wspaniałość bierze do 
grobu i z nią się nie rozstawa. Z nią wybiera się 
w drogę, z nią stąpa ku sądowi Boga. Patrzy w prze
paść i w przyszłość — przepaść przyszłością mu — 
przyszłość przepaścią. — »Widzę ją — woła — całą 
czarną — obszarami ciemności płynącą do mnie — 
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wieczność moją, bez brzegów, bez wysep, bez końca, 
a w pośrodku jej Bóg, jak słońce, co się wiecznie 
pali — wiecznie jaśnieje — a nic nie oświeca«.

1 oto w tych słowach sąd nad sobą czyni i potę
pienie bierze — za to, że nic nie ukochał, za 
swoją martwą wiarę.

Pankracy, rozdawca myśli, dawca nadziei tłumom, 
mistrz skupionej, nieubłaganej rachuby, więcej ma 
zaiste wiary od Henryka. 1 życia nie obrał 
z wszelkiej miłości. Pod tern czołem łysem — w tych 
oczach rozumnej przewagi — w zastygłych rysach 
twarzy upartej, rozkazującej, czytają rzesze nietylko 
pewność siebie człowieka, ale pewność zwycięstwa 
sprawy, a tę dawać może jedynie przekonanie. Pan
kracy je ma. Pankracy wątpi, ale wierzy mimo, lub 
raczej wierzy, choć zna i wątpienie. Nie ma ufnej, 
przywiązanej całą mocą ducha, Wiary, jaką daje po
czucie, że cel i droga święte — widzi chuci, które 
poruszył do głębi, widzi przed zastępami swymi na
miętności, niosące sztandar na czole i zbrodnie, sztur
mujące do boju. A przecież wierzy w przyszłość 
swego ludu, dlatego nie ustaje w drodze, dlatego 
depcze w krwi.

Czyż szczerym nie jest w owej chwili, gdy, zwy
cięzca już, odpowiada Leonardowi: »Nie czas jeszcze 
zasnąć, dziecię — bo dopiero połowa pracy dojdzie 
końca swojego z ich ostatniem westchnieniem. — 
Patrz na te obszary — na te ogromy, które stoją 
w poprzek między mną a myślą moją — trza zalu
dnić puszcze — przedrążyć te skały — połączyć te 
jeziora — wydzielić grunt każdemu, by we dwójnasób 

tyle życia się urodziło na tych równinach, ile śmierci 
teraz na nich leży. — Inaczej dzieło zniszcze
nia odkupionem nie jest«.

Takich słów moc przywiązuje ludzi do wodza 
i można pojąć Leonarda. — Z takich myśli może je
szcze wykwitnąć zbawienie.

A gdzież jest Leonard Henryka? którego nawet 
stary sługa, Jakób, który go na rękach nosił dzie
cięciem, — przeklina.

— — Henryk w czyn przyszłości nie wierzy. Ma 
wszystkie tradycye, a żadnej niema nadziei. Wzywa 
Chrystusa i Maryą, choć wie, że ma znak potępienia 
na czole — poetą jest uczuć, które w nim nie mie
szkają.

Pankracy wierzy źle, potwornie, nieufnie, lecz 
wierzy. Wierzy w' coś większego od pożogi, jaką 
niesie, jaką jest, w coś, co żywot dawa, a nie od
biera, i wie, że bez tej wiary — dzieło zniszczenia 
odkupionem nie jest.

Dlatego Henryk ginie w rozpaczy, przeklinającej 
wszystko — i moc Bożą, o której strasznie • bezna
dziejnie mówi, że to słońce pali, a nie oświeca, — 
a Pankracy upada przerażony poznaniem Prawdy 
i poznaniem swej wiary zarazem: Galilaee vwisti! To 
nie okrzyk przerażenia jedynie, to głos upokorze
nia, to oddanie świadectwa Prawdzie.

Przepyszne jest zakończenie dramatu i przeprowa
dzenie uczuć w ginącym wodzu tysięcy. Blask krzy
ża rozkłada go w proch — nie ciało, słaniające się 
na ramieniu Leonarda, ale s u m i e n i e, ale duszę...
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------ Hrabia Henryk tylko o ciemności wołał i wi
dział je płynące obszarami ku niemu.

Któż więc z nich dwóch, któż z wielkich duchów 
walki osiągnąć może zbawienie i zmartwychwstanie 
w przyszłości, jeżeli to wogóle możliwem dla ich 
wiary ?

Jedynie Pankracy.

niemal światło Nieboskiej, które przenika do sumień 
naszych, obnaża bez litości grzechy społecznego za
niedbania, zdaje się wyrzucać nam czas stracony, 
»wahanie się i bojaźń« i uporczywie powtarzać zda
nie, umieszczone na samym tytule tragicznej, ludz
kiej komedyi:

To be or not to be, that is the guestion!
i

Arcydzieło Nieboskiej Komedyi nie inną, a tę ko
nieczność zwiastuje, gdyby z walki na okopach św. 
Trójcy wysnuć przyszło dzieje dalszych dni i odro
dzenie witać w nowej jutrzni. Gdyby nam poeta 
chciał ukazać nowo obleczonego człowieka, byłby 
nim Pankracy, nie Henryk — lecz Pankracy, który 
ukląkł przed tem, co palił i niszczył, Pan
kracy, który przeszedł przez czyściec myśli i odrodził 
się chrześcianine m«. —

W tej ewolucyi zapatrywań na myśli przewodnie 
Nieboskiej widzimy znamienną historyę idei i obo
wiązków społecznych ostatnich czterech pokoleń, ol
brzymią doniosłość utworu, który jest też na wieki 
obliczony, nie na jedno stulecie. Rówieśnicy Krasiń
skiego spoglądali nań jeszcze spokojnie, niemal oboję
tnie, jak na szary brzask, ledwo widoczny na niebios 
kręgu. Ludzie z połowy XIX wieku już z niepokojem 
nań patrzyli, jak na świt nowego dnia, płonący na 
chmurach niepewnego ranka krwawemi i tajemni
czemu zgłoskami...

A nas, u progu nowego stulecia, olśniewa coraz 
potężniej coraz bliższe, coraz zrozumialsze, słoneczne

Kallenbach, Z. K. II. 10
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Na rozstajnych drogach.

Pobyt Z. Krasińskiego w Rzymie w końcu 1833 r. nie 
odznaczył się niczem szczególnem. Pewne wyczerpa
nie fantazyi i zniechęcenie daje się w nim wówczas 
zauważyć: jest to całkiem naturalny stan ducha, wy
poczywającego po trudach twórczości, a równocześnie 
zajętego myślami Irydionowemi, które przesuwają 
się przez umysł jego jak mgławice. Rzekłbyś, z ruin 
Forum, Koloseum i Termów wzbijały się przed nim 
opary pogańskich idei, zmysłowego piękna staroży
tności i klasycznych kształtów rzeźby i architektury — 
stając do walki w duszy jego z cichemi katakumbo- 
weini cieniami pierwszych chrześcian. Rozmyślał 
wtedy nieraz nad tem, co każdy umysł głębszy od
czuwa, a co tak pięknie określił Mickiewicz, kiedy 
powiedział o pogańskiej sztuce, że w czasach Odro
dzenia wyszła »z otchłani nakształt potworu o stu 
głowach bogów, nimf i półbogów. Ci bogowie, tacy 
dumni i tacy piękni, obnażając swe ciała jędrne, two
rzyli dziwne przeciwieństwo z przeźroczystemi a le- 
ciuchnemi kształtami aniołów i świętych. Te nimfy
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i półbogi, w całej swej zmysłowej piękności i mu
skularnej sile zdawały się kusić i wyzywać czystość 
dziewic clirześciańskich, męczenników pokorę i asce
tyczną chudość zakonników«.

W Krasińskim odbywała się także walka dwu tych 
światów. Roma pogańska wstawała przed nim z mar
twych i roztaczała wdzięki zmysłowego życia i użycia. 
Rzym zaś katakumbowy mówił o podziemnem, za- 
grobowem życiu, cierpieniu doczesnem i męczeńskich 
palmach.

Młodzieńcza porywczość niechętnie ulegała nie
wzruszonej powadze Kościoła; zważmy jednak, że 
były to czasy, w których t. zw. katolicyzm liberalny 
święcił swe tryumfy. Ksiądz de Lamennais nie był 
jeszcze zerwał publicznie z Rzymem, ale już w listach 
swych gromy ciskał na papieża. Montalembert je
szcze ufał palącym słowom księdza de Lamennais 
i pisał Przedmowę do swego przekładu »Ksiąg Na
rodu i Pielgrzymstwa Polskiego«. Aż tu niespodzie
wanie rozeszła się w Rzymie wieść o potępieniu 
i samego księdza de Lammennais i Przedmowy Mon- 
talemberta do przekładu Pielgrzymstwa. Żaki piał 
oburzeniem na nietolerancyę Krasiński i napiętnował 
ją bardzo dotkliwie w liście do ojca (d. 1 grudnia 
1833 r.), gdzie porównał Stolicę Apostolską z mocar
stwem absolutnem wschodniem. A w tymże liście 
korzył się przed boską potęgą chrześciaństwa i zdu
miewał nad jego ubożuchnymi początkami:

»W tych dniach byłem w katakumbach, które są 
w Kampanii rzymskiej i zaczynają się od kościoła 
św. Sebastyana. To strach bierze pomyśleć, 

że Chrześcianie zaczęli swój zawód w takich dziu
rach, a potem owładli światem. Niech Papa sobie 
wystawi ciąg korytarzy niskich i ciasnych z czarno 
czerwonawej gliny, zstępujących w dół coraz bar
dziej i w których wyrżnięte są groby, podobne do 
legowisk dzikich zwierząt... nigdy nic okropniej
szego i świętszego zarazem nie widziałem«.

Przeczuwamy, że Irydion zstąpił do katakumb.
Poeta odbywał częste i dalekie spacery po »kam- 

panii« rzymskiej, a potem wracał do domu wyczer
pany zupełnie z sił, rzucał się na sofę i pogrążał 
w smutnych myślach. Gnębił go bez ustanku jakiś 
dziwny, nerwowy lęk przed najbliższą przyszłością 
całego społeczeństwa. Posyłając (d. 6 stycznia 1834 r.) 
ojcu na imieniny swoją miniaturę (której podobiznę 
dajemy w tym tomie), dołączał do niej krótki, ser
deczny liścik z powinszowaniem i tak go kończył:

»Niech Bóg Wszechmocny strzeże drogiego oyca—■ 
niech pozwoli, byśmy wśród wypadków, które 
zewsząd się g o t u i ą, mogli wypłynąć w i a- 
kiey arce zbawienia — niech nas ziednoczy, 
niech uczyni, bym Papie zdał się na coś więcej, niż 
dotąd mogłem — niech zasłoni nas obu od gorzkich 
położeń, od strat, od smutków, od nieszczęścia dru
gich. A choćby i to wszystko się nie spełniło i żadne 
życzenie moie nie doszło końca, zostanie nam obu 
miłość nasza — i z tą żyć potrafim — Ściskam dro
giego Oyca po tysiąc, sto tysięcy razy — Zyg. Kras.«

Ten list jest bardzo wymownym dowodem wiel
kiej, gorącej miłości, którą żywił poeta dla swego 
ojca. Korespondowali oni wówczas zawzięcie z sobą;
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sprzeczali się w listach i przekomarzali, ale przede- 
wszystkiem kochali się serdecznie. Trudno może 
wyobrazić sobie dwu ludzi, bardziej odmiennych, 
więcej różniących się pod względem zapatrywań 
i upodobań. W jenerale była dziwna mieszanina 
prostego, zdrowego rozumu z staropolską tężyzną 
wojskową, która znaczyła się w każdym niemal 
zwrocie, w sposobie myślenia, w rubasznem wydrwi- 
waniu fantazyi i polotów poetyckich syna. Za młodu 
mniej dbający o formy i przepisy religijne, stawał 
się jenerał w miarę lat szczerze i gorąco, choć nie 
ostentacyjnie, pobożnym: umiał wieść z synem dys
puty listowne w kwestyach filozoficznych i religij
nych, o Górresie i Schellingu (np. w liście z d. 14 
stycznia 1834 r.), ale romantyzmu i byronizmu nie 
rozumiał i nie cierpiał, Byrona nazywał »bandytą 
moralnym«, a syna ostrzegał przed nadużywaniem 
imaginacyi. Z żołnierską rubasznością pisał do Rzy
mu z Petersburga: slmaginacya jest twym nieprzy
jacielem; ona jest l'r ... ą moralną w tym wieku«; 
a w związku z tern potępieniem imaginacyi zalecał 
synowi (w odpowiedzi na jego wspaniały list z d. 11 
listopada 1833 r. o początkach Irydiona): »Nie nadto 
spółkuj z Irydionem, gdyż jeżeli on zajmie wszystkie 
twe władze, to na tern twe ciało i zdrowie będzie 
cicrpieć« (s Petersburga, 27 grudnia 1833 r.). L mi
niatury syna swego był bardzo rad i z ojcowską 
satysfakcyą stwierdzał, że jedynak jego »ma coś po
czciwego i nieglupiego (!!) w swej fizyonomii«. Już-to 
jenerał wogóle nie psuł ukochanego syna pobłaża
niem, a cóż dopiero zbytkiem uznania dla prac jego 

literackich. Po przeczytaniu Agay-Hana przysłał mu 
z Petersburga ostrą i surową ocenę, która pewnie 
przykro dotknęła miłość autorską. Z oceny tej bije 
zapach pseudoklasycyzmu warszawskiego; zdawaćby 
się mogło, że słyszymy tu jeszcze echo obiadów 
czwartkowych u jenerała, że to Koźmian lub Osiński 
znęcają się tak nad biednym romantykiem. Pisze 
więc ojciec, że w Agay-Hanie »polszczyzna litewska, 
a czytanie fatygujące«, że wszystko tam nastrojone 
na »ton najwyższy®, że brak naturalności i wniema 
periodu, na którymby spocząć można®. Charaktery
styka osób także nie podoba się jenerałowi: »twoje 
rysy są wydatne, ale nigdzie nie okrzesane i są po
dobne do snycerstwa wiejskiego po cerkwiach, które 
chłop-amator ciosał. Czytać ci trzeba Krasickiego, 
żebyś gładkości nabrał«.

Od Byrona zawrócić chciał jenerał syna swego do 
Xięcia Biskupa Warmińskiego! innemi słowy: chciał 
zapały imaginacyi ostudzić dobroduszną, trzeźwą 
i gładką poezyą Monachomachii i prozą Doświad- 
czyńskiego!

W gruncie rzeczy nie tyle jenerałowi zależało na 
stylu syna, ile na tern, aby uspokoić jego wrzącą 
wyobraźnię, »exaltacyą i nerwy«. Zygmunt zbyt 
żywo, zbyt boleśnie przypominał jenerałowi fanta- 
zye, uniesienia i nerwy nieboszczki żony; to też 
otwarcie pisał do jedynaka, że bał się pod tym 
względem dziedziczności: »boję się sukcessyi linii 
twey macierzysteya (12-go lutego 1834 roku). — Że 
obawy te nie były płonne, tego dowodzą ówczesne 
relacye Danielewicza, a z czasem i sam poeta uzna, 
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że szereg cały cierpień moralnych i fizycznych przejął 
po matce. Danielewicz narzekał przed jenerałem 
(8-go lutego 1834 r.): »Nie sposób jest wykorzenić 
zabytki tej nudnej, starej (!), oklepanej poezyi i za
wsze grób, ciemność, dydbeł etc. etc. nawet w chwi
lach zabawy muszą grać pierwszą i znakomitą rolę«. 
Rzecz dziwna jednak, że późniejszy »Aligier« tak 
powierzchownie sądził tu o akcesoryach romantyzmu, 
a nie starał się przedstawić jenerałowi samego wnę
trza tej świątyni, w której widniał wspaniały ołtarz 
poezyi Zygmunta. Wszakże autor Nieboskiej rozwijał 
wtedy właśnie przed Gaszyńskim olbrzymi i wzniosły 
program poezyi, którą wyzwalał z wszelkich nale
ciałości czasu, naśladownictwa i stosunków przemi
jających: »Co ty mnie chcesz stosować poezyą do 
ducha czasu?! Alboż poezya jest nałożnicą mar
nych okoliczności?... Poezya tyczy się rodu człowie
czego całego, a niejednego kraju, jednego łachmana 
czasu i przestrzeni. Ona wieczność i nieskończoność 
garnie pod skrzydła swoje i dlatego właśnie była 
zawsze i być zawsze musi religijną, to jest mówić 
o zagadce wielkiej, którą Bóg zadał ludzkości: o prze
czuciach innego życia, o wspomnieniach tego, 
co poprzedziło nasze przybycie na ziemię, 
o nadziejach i bojaźniach, o tern wszystkiem, co się 
zowie uczuciem istoty żyjącej w granicach 
a przeznaczonej kiedyś do życia bez granic.

Inszem słowem, zowie się to wszystko religij
nością — a to, co ty przeznaczasz poezyi, zowie 
się po ludzku: polityką, filozofią, prawodawstwem 
itd.; ale nigdy poezyą! Zapewnie, że poezya zmienia 

formy swoje podług czasów i okoliczności, ale jej 
wszystko jedno, czy z piramid Egiptu, czy z świątyń 
Turcyi, czy z katedr niemieckich wyciskać tajemnicę 
stworzenia, upadku, śmierci i dalszego życia; a że 
religia chrześcijańska jest ostatnią, dopełnieniem 
wszystkich innych, poezya chrześcijańską być nie 
przęsła nie«. (Do Gasz. I, 45, 46).

To wysokie, rzekłbym kapłańskie, pojęcie o dosto
jeństwie poezyi mogło także oddziaływać hamująco 
na twórczość jego; nie łatwo pisać, gdy się ma takie 
wysokie wyobrażenie o poezyi, a w dodatku odbiera 
się ciągłe ostrzeżenia przed poezyą i od ojca i od 
przyjaciela. To też poeta żartobliwie na pozór, a ze 
smutkiem w duszy uspokaja ojca co do Irydiona 
(13-go lutego 1834 r.): »W tych dniach spróbuję po
jechać na polowanie z Bowerem i Labedoyerem, by 
zabić bekasa i rzucić go na drugą szalę wagi, do 
której przyczepiony Irydiona.

Wiadomość o zamążpójściu Henryki Willan, otrzy
mana od Reeva (listopad 1833 r.) nie zmartwiła go 
zbytnio, jakkolwiek odczuł przykro to zakończenie 
»dramatu«. Henryce życzył w nowym zawodzie bło
gosławieństwa bożego, ale nie mógł się zrazu oswoić 
z tą myślą, że ideał z nad Lemanu jest już żoną 
jakiegoś nieznanego mu człowieka. sDziwna to rzecz — 
pisał — te stare miłości (!) które śpią w sercu, a po
lem nagle się przebudzą bez energii, bez szału, 
ale pełne tęsknoty i goryczy. Otóż przynajmniej jeden 
dramat rozwiązany, skończony, spełniony«. Do ojca 
pisał potem prawie obojętnie (19 lutego 1834 r.), że
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Henryka Willan aposzła bogato i dobrze za mąż 
trzy miesiące temu w Londynie«.

W lutym 1834 roku kończył 22 lata, uważał się *
za nbardzo starego we wszystkiem, krom doświad- 
czenia«; narzekał, że od 21/, lat książki żadnej nie 
przeczytał. »Co prawda miałem lektorów, ale więcej 
spałem podczas icb lektur monotonnych, iiiż słucha
łem. Za tern poszło, że zapomniałem, co umiałem 
(a nie było to trudnem), i że niczego nowego się nie 
nauczyłem«. (Do lleeed). — Z tego, co o sobie pisze, 
widać, że był nerwowo wyczerpanym, w jakiemś 
odrętwieniu umysłowem (inanition morale)', dziśby 
to nazwano neurastenią. Jedyną przyjemność znaj
dował w częstych spacerach za Rzymem po kam
panii, a pomimo katarów i nagniotków, tam naby
tych, uważał, »że kampania jest bardzo piękną rze
czą. Jest to najogromniejsza nuda, jaką znam, nuda 
najlepiej wyrażona. Jest tam milczenie, zestarzenie 
się, ogrom — wszystko razem. Ruiny przechodzą 
zwolna w proch... wszystko jest osowiałe, bez na
dziei, bez postępu, wszystko stoi na miejscu, albo 
raczej wszystko idzie zwolna ku nicości; ja i cam- 
pagna rzymska tworzymy jedność, a krzyki puha- 
czów, które cieszą się na tych ruinach, zgadzają się 
wybornie z napadami wesołości, które budzą się 
czasem w mem sercu ...«

Nie opuszczały go spleeny i przywidzenia, których 
rozprószyć nie mogły przyjacielskie perswazye Da- 
nielewicza. Poeta gryzł się wewnętrznie bez wyra
źnych powodów. Danielewicz tak to jenerałowi ob
jaśniał (w liście z d. 17 marca 1834 r.):

»Ja w tern wszystkiem widzę tylko wyrafinowany, 
rozumowy egoizm, którego najlepsze serce, najpo
czciwsze dyspozycye przezwyciężyć nie mogą, który 
nigdy z siebie oka nie spuszcza i w każdym 
momencie próbuje się i pass uje się sam z sobą. 
W zapale poetycznym ponarzucał sobie despotycznie 
dziwne systemata i widzimisię, pogardzał długo tymi, 
co im wierzyć nie chcieli, lub nie mogli, dzisiaj 
przyszła kolej wątpić o ich prawdzie...«

W świecie mało bywał. Lubiał towarzystwo hra
bianki Kaliksty Rzewuskiej, córki słynnego Emira, 
z którą sprzeczał się i drażnił w rozmowie. Była to 
panna bardzo muzykalna, bardzo wykształcona, ale 
przytem dziwaczka trochę i znudzona. Wspomina 
także o ciotce swej, księżnej Lubomirskiej, znękanej 
cierpieniami, »istocie świętej«, przy której poeta czuł 
się »bardzo małym«.

Zdrowie zaś pozestawiało ciągle wiele do życzenia. 
Z końcem marca 1834 r. żalił się Gaszyńskiemu, że 
go »oczy żrą, palą, rozdzierając!. Jenerał Krasiński, 
w ciągłej obawie o zdrowie jedynaka, uprosił Dra 
Sauvana (warszawianina, z rodziny francuskiej spol
szczonej), aby czuwał w Rzymie nad jego synem. 
Umówiony był projekt kuracyi: Zygmunt Krasiński 
miał pojechać z Drem Sauvanem do Zurychu, aby 
tam po naradzie z słynnym lekarzem Drem Schoen- 
lein’em zadecydować szczegóły kuracyi. W związku 
z tern zapowiadał poeta Reevowi, że w połowie 
kwietnia wyjedzie z Rzymu na Monachium do Wies
baden i Ems, aby pokusić się »raz ostatni o odzy
skanie zdrowia«. Chciał jechać na Genewę, aby
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wznowić dawne wspomnienia i zamawiał tam sobie 
zawczasu list Reeva („gtte los sourenirs reuiennent 
m'enłourer“').

Tydzień wielkanocny pragnął jeszcze spędzić w Rzy
mie. Wspaniałe uroczystości kościelne u św. Piotra 
przejęły go na wskroś. Silne wzruszenie wyraziło się 
w liście do Gaszyńskiego:

nSiedziałem w kościele św. Piotra do godziny dzie
wiątej w wieczór, słuchałem Miserere. Nic wznioślej
szego nad te głosy ludzkie rozpaczające, konające 
z bólu i żalu, rozchodzące się zwolna po tern ogro- 
mnem sklepieniu, między massy cieniów, massy złota, 
marmurów i drogich kamieni, zanurzonych w cie
mnościach. Nad grobem Piotra pali się gromnic kilka; 
a reszta kościoła, to nicość cieniów, to nieskończo
ność cieniów, chaos jakiś z marmuru i cieniów. 
Świat, jakiegoś nie widział nigdy. Bóg wszędy — 
Bóg, co skonał na krzyżu; i dziś On, o tej czarnej 
godzinie, kona w każdym zakącie tego olbrzymiego 
gmachu

— — Gdzie nadzieja wasza, ludzie, kiedy Syn 
Boży zniknął i niema Go! Ale trzeciego dnia On 
zmartwychwstanie i świat ten zbawi. — —

Ale ja już pisać, opisywać nie umiem; czuję głę
boko, ale wyrazić, codzień mniej wyrażać umiem. 
Nie wiem, co się ze mną stało...«

Listy Reeva i Gaszyńskiego napróżno go wycze
kiwały w Genewie między 10-tym a 12-tym maja 
1834 r. Zmienił plan podróży i nie pojechał na Ge
newę. Nie trafiało się dotychczas, aby od ułożonych 
projektów podróży odstępował. Coś w życiu jego 

zaszło, co wpłynęło na zaniedbanie Genewy, która 
miała go przecie wspomnieniami swemi otoczyć... 
Oto serce jego już obumrzeć miało na zawsze dla 
genewskich wspomnień'

W sam dzień Wielkiejnocy, 30 marca 1834 r., za
warł Krasiński w Rzymie nową znajomość. Edward 
Jaroszyński, podolak, heglista, wprowadził go w dom 
krewnych swych, zamożnych obywateli wołyńskich, 
państwa Bobrów-Piotrowickich. Pani domu, Joanna 
z Morzkowskich, jaśniała wtedy całym blaskiem nie
pospolitej urody. Średniego wzrostu, szatynka, o prze
ślicznym, prawdziwie polskim owalu twarzy, miała 
w dziwnych ciemno-niebieskich oczach tyle czaru, 
w harmonijnych kształtach całej postaci tyle wdzięku, 
że autor Nieboskiej poddał się bardzo prędko nie
przepartemu urokowi dwudziestosiedmioletniej ko
biety. Miała ona wzrok krótki, coś sennego w oczach, 
miękkość jakąś i dobroć, przezierającą i dziś jeszcze 
z portretów, których kopie podajemy. Była to dama 
światowa, przywykła do życia salonów petersburskich 
i drezdeńskich, prowadząca u siebie na Wołyniu 
w Zahajćach dom gościnny, po staropolsku dla braci 
szlachty otwarty i licznie nawiedzany, zwłaszcza od
kąd mąż jej, Teodor Bóbr, wybrany został marszał
kiem krzemienieckiego powiatu. — Mężowi swemu 
wniosła krociową fortunę, oddając rękę z miłości, 
wzajem gorąco miłowana. Pobrali się bardzo młodo, 
może zbyt młodo, aby miłość ta, niedoświadczonego 
dziecka niemal, mogła przetrwać próbę czasu. Dwie 
córeczki ożywiały dom szczęśliwy, któremu zrazu 
chyba ptasiego tylko mleka brakowało. Jak i kiedy 
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zaczęły się gromadzić chmury nieporozumień nad 
tem gniazdem rodzinnem, nie potrafimy dokładnie 
określić. Tyle możemy powiedzieć z jakiem takiem 
podobieństwem do prawdy, że pan Bóbr nie umiał 
oprzeć się wpływom wesołych kompanij ówczesnego 
słynnego »bałagulstwa« wołyńskiego, że dla tych 
kompanij mógł czasem zaniedbywać ognisko rodzin
ne, że hałaśliwy światek wołyński mógł w końcu 
znużyć młodą mężatkę, tęskniącą do wyższych, pod- 
nioślejszych wrażeń i że gdy z dziecka zaczęła wy
rastać na kobietę, a okiem doświadczeńszem przej
rzała pustkę próżniaczych przejażdżek po świecie, 
zatęsknić mogła do istoty, któraby nietylko piękność 
jej ocenić, ale także duszę przeniknąć umiała. Zdro
wie jej zaczęło niedopisywać; dość wcześnie poczęły 
się objawy cierpień nerwowych, zmuszających do 
szukania ulgi w łagodniejszym klimacie. W r. 1831 
poznaje ją w Dreźnie przelotnie tam wówczas ba
wiący Juliusz Słowacki. Drezno było ulubionem miej
scem jej pobytu zagranicą. Na jednym z jej portre
tów widzimy w oddali okolicę Drezna. Duża fortuna 
pozwalała na częste przejażdżki zagranicę.

Tak upłynęło lat dziesięć jej małżeństwa... Zbliżał 
się rok trzydziesty życia, owa psychologiczna Scylla 
i Charybda dla serc kobiecych. Lata mijały. Piękność 
jej jaśniała w całym blasku...

Aż nadeszła wiosna pod nieskażonym błękitem 
rzymskiego nieba i tchnienie jej owiało dwoje ludzi 
stęsknionych, zobojętniałych na pozór, a całą duszą 
spragnionych poezyi uczuć i wzruszeń.

Niezapomniane dla obojga były te pierwsze tygo

dnie wspólnych wycieczek w okolice Rzymu, te pier
wsze spojrzenia upajające, pierwsze westchnienia, 
rozmowy ciche, słowa urywane, łzy pierwsze...

Oczarował ją polotem swej wyobraźni, wdziękiem 
słowa poetycznego, urokiem młodego gieniuszu!

Ponieważ państwo Bobrowie opuszczali Rzym 19 
kwietnia, Krasiński postanowił towarzyszyć im, póki 
się dało. Zdawał on sobie odrazu sprawę z niebez
pieczeństwa sytuacyi, ale nie miał sił, aby stanow- 
czem z samego początku rozłączeniem się przerwać 
te rozkoszne pęta, które oplątywały niewidzialnymi 
a silnymi więzami ją i jego. Pani Bobrowa ufała 
swej cnocie wzorowej dotychczas żony i matki — 
może wmawiała w siebie, że pozostanie w granicach 
obowiązków.

We Florencyi zabawiła z matką swą i mężem 
czas jakiś; pisał stąd poeta do Gaszyńskiego (19 maja) 
donosząc, że jedzie na Wenecyę do Monachium i że 
stanie tam pierwszego czerwca. Łatwo się domyśleć, 
że tą Samą drogą jechali państwo Bobrowie. Jak 
rozkoszne chwile pędzili zakochani w Wenecyi, wi
dać to z późniejszego ich opisu w liście do Reeva; 
był to maj w naturze i maj w ich miłości: »wieczory 
zachwycające, gdzie wszystko brzmiało rozkoszą, 
miłością, — a nieraz płynąc pod mostem westchnień 
słyszałem głos, który mi mówił: »kara« i »zbro- 
dnia«. Ale z głosu tego drwiła sobie pożerająca 
mnie namiętność. Często cierpiałem, jak potępieniec, 
wzrok mój był prawie zniszczony, a mimo to wio
dłem ją na łodzi w samo południe, wśród oślepiają-

Kallenbach, Z. K. II. 11 
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cych blasków słońca włoskiego, na Lido, Malamocco, 
Chiosę...

»Pamiętam, raz w wieczór, przechadzając się na 
wybrzeżu pustem Lida, przy blasku smutnym księ
życa, na widok miejsc, gdzie z tobą byłem, mówiłem 
jej o wysokim i bladym Angliku...

Piękną była owej nocy! Miała coś w rysach swych 
z odaliski i anioła...« (Do Reeva II, 71).

Dodajmy zaraz, że mąż i matka pani Joanny towa
rzyszyli tym wycieczkom po lądzie i morzu. Do Mo
nachium podróżowano wśród licznego towarzystwa 
razem; stamtąd pani Bobrowa z matką swą, mężem 
i dziećmi udała się do Wiesbadenu, Krasiński zaś 
z Danielewiczem pojechał do Kissingen, gdzie już 
nań oczekiwał jenerał.

Spotkanie z ojcem po dłuższem niewidzeniu było 
zapewne czułe, ale rozłąka z ukochaną psuła chwile 
wspólnego pobytu z jenerałem, któremu zresztą syn 
wyznał najzupełniej miłość swą dla pani Bobrowej. 
Ojciec, na nieszczęście, nie wziął zbyt seryo tej mi
łości; może mniemał, że uczucie to minie tak spo
kojnie, jak miłość dla Ilenryety Willan; bądź co bądź 
nie starał się syna oddalić od miejsca pobytu pani 
Bobrowej. Po miesięcznym pobycie w Kissingen od
jechał jenerał W. Krasiński do Polski, a syn skwa
pliwie skorzystał z tego, aby niepodzielnie oddać 
cały czas swój ubóstwianej kobiecie. Niepodobna 
przypuścić, żeby mąż pani Joanny nie domyślał się 
niczego. Z listów do Reeva widać owszem, że już 
w Genewie i Monachium bacznie czuwał nad zacho
waniem się żony, że domyślał się jej miłości dla 

Zygmunta Krasińskiego, ale zawierzał szlachetności 
obojga; może, podobnie jak jenerał Krasiński, łudził 
się, że to kaprys przemijający, na który sam czas 
najlepszem będzie lekarstwem. Nie zapominajmy 
zresztą, że były to inne czasy, że romantyzm święcił 
wówczas nietylko w poezyi, ale także w życiu co- 
dziennem swe tryumfy, że jeszcze dziesięć lat temu 
na Litwie pani Puttkamerowa przyjmowała jawnie, 
z wiedzą małżonka, westchnienia i hołdy niewinne 
Adama Mickiewicza, któremi tam nikt się nie myślał 
gorszyć. Tu więc, z początku, otoczenie najbliższe pani 
Bobrowej nie miało z pewnością powodów do ża
dnych poważnych obaw. Dla niej hołdy nieustanne 
dwudziestodwuletniego młodzieńca-poety były upa
jającym trunkiem. Mogła się czuć heroiną romansów 
Balzaca, które tak wówczas wchodziły w modę, że 
nawet Krasiński, ostro odsądzający literaturę francu
ską współczesną od wartości, napisze wtedy — z pe
wnością dla popisu przed panią Bobrową — jakąś 
nieznaną nam niestety opowieść a la Balzac«, do 
której pod bardzo przejrzystą alluzyą wejdzie »ro- 
mans mężatki...« (Do Gasz. 55).

A cóż dopiero, kiedy jej odczytywał Nieboską lub 
może fragmenty Irydiona, dwa utwory, które jej po
święcał — gdy dniami i tygodniami całeini pieścił jej 
słuch najwspanialszą muzyką słów miłosnych, gdy 
wzrok jej olśniewał błyskawicami myśli swych nie
pospolitych, jakich nie słyszała dotychczas od niko
go — czyż dziwić się, że go pokochała jak wcielenie 
poezyi wśród szarej i nudnej prozy życia, jak pro
myk słońca wśród mgły jesiennej...

11*
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A on? — Dla niego miłość tej prześlicznej pani 
była wielkiem objawieniem nieznanych mu sił w ży
ciu, ogromną niespodzianką, rozkoszą i boleścią, do 
których zniesienia sił mu poprostu brakowało. Roz
poczęła się w nim bowiem walka zajadła uczuć pra
wych, zasad etycznych, będących samą treścią jego 
ducha, z całą szarańczą instynktów niskich, zmysło
wych, które rzuciły się do podgryzania najszlache
tniejszych arteryj moralnych. — Namiętność stanęła 
do walki ze zwykłą, prostą moralnością i burzyła 
zwolna, bezlitośnie, same podstawy etyki ludzkiej: 
małżeństwo musiało już uchodzić za najpoważniej
sze ze wszystkich błazeństw (de toutes les bouffon- 
neries — Nieb. Kom), aby miłość dla mężatki, i to 
matki dzieciom, mogła się wydać pobłażania godną. 
Jako poezya młodości zaczęło uchodzić »rozpasanie 
wszystkich uczuć« (Listy, I, 51). Nawet autorska am- 
bicya musiała iść na usługi wybiegów zakochanego 
poety: »By dobrze pisać, trzeba żyć wprzódy. Ja za
rzucam na pewny czas pisanie, biorę się do życia: 
wychylę kilka puharów wesela, kilka puharów bo
leści, po ludzku kochać będę, po ludzku cierpieć, 
a potem siądę i zapiszę i to będzie dobrem... 
Materya nie jest tak podłą rzeczą, jak są
dziłem dotąd, my przez wieczność całą będziemy 
w materyalnych ciałach; niema ducha bez materyi, 
jak niema myśli bez słowa, jak niema ciała bez for
my. Są rozkosze i jest poezya materyalna. Tę należy 
harmonijnie pomięszać z poezyą ducha, a wtedy sta
nie na nogi człowiek upoetyzowany, wtedy każdy 
go pozna i pokłon (I?) mu odda. Inaczej niktby nie 

uczuł sympatyi do niego, inaczej byłoby to stworzenie 
nieorganiczne na ziemi, może organiczne na księżycu 
lub Jowiszu, ale tutaj marne, niezrozumiałe. — Tak 
więc się zmodyfikowałem i z chmur zstąpi- 
łem...« (Listy, I, 51—52).

Ale takie wzstąpienie z chmur« i »zmodyłikowanie« 
siebie nie mogło się odbyć bez cichych i wyczerpu
jących walk wewnętrznych, z których wielbiciel pani 
Joanny wychodził nieraz znękany i bezsilny. Ciągłe 
udawanie wobec najbliższego otoczenia, ciągła od
świętna rola Balzakowego bohatyra zaczęła w końcu 
nużyć go i moralnie i fizycznie. Nie ukrywał tego 
przed ojcem, owszem spowiadał się przed nim, jak 
przed najlepszym, najserdeczniejszym powiernikiem:

»Ja przyznaję jużem zmęczony, choć ją szcze
rze bardzo kocham i winieniem wdzięczność za ty
siączne Jej dobroci, za tysiączne Jej niezrażania się. 
Na Jej miejscu byłbym oddawna wypędził i z nie
nawidził p. Zygmunta ale w tej kobiecie jest 
jakieś miłosierdzie anielskie. — Słowem, do
syć głupią rzeczą jest mieć stosunki z istotą niewolną, 
otoczoną przeszkodami; więcej przykrości, niż przy
jemności. — Trza cały dzień być na służbie (!!). Nie 
wiem, co mi się stało, ale zleniwiałem, możem osłabł.

— Z tego wszystkiego wyjdzie jeszcze siła, praca 
i moc nad sobą«. (28 lipca 1834 r. z Frankfurtu).

A nazajutrz, najbliższy świadek tej »służby«, Da
nielewicz, także osłabiony i wyczerpany swoją znowu 
służbą i drużbą, tak się żalił jenerałowi:

»Ta mieszanina rozmaitych elementów: świetnego 
czasami rozumu, na subtelne sofizmata mar- 
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notrawionogo, obok niepojętego w małych rze
czach nierozsądku, nadnaturalnej odwagi, niepotrze
bnej obok moralnego tchórzostwa, dobroci serca 
nieograniczonej, obok lekkomyślności w innych przy
padkach, jest dla mnie niepojętą. — Albo to jest 
niezmiernie słaby charakter, który się okupuje naj
mocniejszą walką z sobą samym, albo też jest to 
jakieś wielkie przeznaczenie, które je
szcze swojego zawodu nie z n a 1 a z ło, a w do
tychczasowym mu ciasno, albo-li też już w biegu 
zatrzymane i zmarnowane. Bóg sam to wie i sądzić 
go będzie. To tylko jest realne, że jest bardzo nie
szczęśliwy i wciąż się męczy. Ale czegóż się męczy? 
O bagatele, któreby każdy drugi pominął...«

»Wracam do mojej teoryi d’une grandeur en tra- 
uail, ou d’une grandeur erronee. Pani S. pisała do 
niego między innymi taki frazes: qu’elle est fiere de 
lui au nom de ritumanile. Dopieroż żale nad panią 
S., że biedna, nieszczęśliwa, zgubiona etc.«.

Danielewicz w tymże liście zapowiada wyjazd 
swój do Monachium. Chce tam nabrać sił do dal
szych przyjacielskich przy Zygmuncie obowiązków: 
»bo mi sił już zupełnie brakuje. Od półtora roku, 
momentu własnem życiem nie żyję tylko obcem, 
bo ten ktoś nigdy z siebie nie wychodzi; ja 
więc jestem jak owo pasożytne ziele na dębie, a przy
zna JWPan, że dąb dziwnego nabożeństwa®.

W słowach Danielewicza nie było przesady; że 
»dąb« był istotnie »dziwnego nabożeństwa®, dowodzi 
niejeden szczegół tej miłości d la Balzac, która roz
marzywszy go na dobre, nie dała mu spokoju i mę

skiej siły. Różne drobne, nieodłączne od takiej fał
szywej sytuacyi przykrości, były kroplami zimnej 
wody na rozpaloną głowę romantyka. Odetchnął 
spokojniej, gdy krople spadać przestały. Przed ojcem 
się tłómaczy (a jak się z tych szczegółów jenerał 
musiał cieszyć!) z Frankfurtu dnia 2 sierpnia 1834, 
po wyjeżdzie pani Bobrowej do Ems:

»Pani sama wciąż była fatalnego humoru... spa
zmy, łzy i długie milczenia. To wszystko bardzo mi 
serce rwało, bo ją szczerze kocham, bez szału 
wyobraźni, ale szczerze, prawdziwie z sercem. Na- I 
wet odetchnąłem, kiedy odjechała (!). Tę-/ 
skno mi za nią, ale jakoś wolniejszy jestem«.

A w kilka dni potem z zadowoleniem pisał do 
jenerała z Wiesbadenu (5-go sierpnia 1834 r.):

»Zresztą zdrowie moje dobre. Tylko jeszcze nie/ 
pojmuję, co to się znaczy, że nie słyszę głosu pani B., 
lub pisku jej dzieci«. — Stanowczo wypoczywał 
po męczącej roli romantycznego kochanka. W tymże 
liście po uwagach niekorzystnych o ostatniem dziele 
Lamennego Les paroles diun croyant (»jako poezya 
małpiarstwo Mickiewicza®), dodaje: »Na świecie lite
rackim całej Europy jedyna nie-mierność, to Mickie
wicz... Znam jeszcze jednę nie-mierność, to pani B. —- 
ale tylko na scenie uczuć moich i pragnień®.

Przytaczamy te urywki z listów do jenerała, jako 
wyraźny i nie podejrzany dowód marzycielskiego 
jeszcze stosunku do pani Bobrowej. Nie kochanki on 
w niej szukał, ale raczej duszy czułej niewieściej, 
zdolnej do zrozumienia go, do otarcia łzy jego 
w dniach zniechęcenia i smutku.
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»Tęskno mi wciąż do p. B. — Jednak ta kobieta 
była dobrą dla mnie, jak tylko dobrą być można — 
prawda, że nie na wiele jej się zdałem, ale ją bardzo 
kocham, nie szalenie, o nie! broń Boże! ale 
tern przywiązaniem wdzięczności za łaskę doznaną, 
za dobroć nieodplaconą...« (6-go sierpnia t. r.)

Zatęskniwszy tak do pani Joanny, zapomniawszy 
już »o pisku jej dzieci«, wybierał się 17-go sierpnia 
do Ems, pomimo niemiłej perspektywy spotkania 
tam także Ankwiczów i jakiejś garbatej Charlińskiej 
i pani Grocholskiej: »wszystkie baby zazdrosne, że 
pani B. piękniejsza, do tego Ankwiczowie, którzy 
może kiedyś myśleli, że się ożenię z ich córką; mi
łość własna panny Henryety, z którą zawsze mówi
łem exclusive, wszędzie, gdzie się spotkałem, obrazi 
się. Już musieli im w Ems dać do poczucia, że Kra
siński umizga się do pani B. — a zatem Krasiński 
znajdzie się w najlichszej pozycyi — wśród dziesięciu 
bab zazdrosnych, że amanta nie mają itd.... Wielkiej 
sobie uciechy nie obiecuję w Ems, może dostanę 
dymisyę — i cóż mógłbym zarzucić? nie umia
łem korzystać z niczego; oddano mi wszystko, 
ja nic nie wziąłem: kobiety dość tego nie lubiące 
(17-go sierpnia 1834 r. z Wiesbadenu).

A Danielewicz, niezadowolony z takiego dziwnego 
kochania, na które bardzo trzeźwo i sceptycznie się 
zapatrywał, napisze w miesiąc potem do jenerała:

«... Smutny i smutny, czy pod okiem kochanki, 
czy z daleka od niej. Gdyby się tylko trochę zasta
nowiła pani B., toby dostrzegła, że zamiast z nudów 
ją wyrwać, jeszcze jej nudów dodaje. Takiej m i- 

łości nie pojmuję, nie rozumiem, i prędzej 
rozum stracę, nim pojmę. — —

Nie taki był Zygmunt, kiedym go poznał, za mło
du, był pełen błędów, ale też pełen zalet i życia. 
Marzyłem sobie, że błędy ustąpią, passye zasną, 
a życie i cnoty zostaną. Zycie ustało, cnoty śpią 
gdzieś głęboko, błędów zrozumieć nie chce, a i pas
sye się znajdą za okolicznością®. (18-go września 1834 
z Wiesbadenu).

Zygmunt Krasiński nie zatracał jednak nigdy jasnej 
świadomości własnych swych pomyłek. Młodzieńczy 
szał porywał go chwilami, ale dni rozwagi zaraz 
potem nadchodziły, a wtedy nieubłaganym był sędzią 
samego siebie.

Świadczy o tem obszerny list do Reeva (z Wies
badenu 25-go sierpnia 1834 r.), w którym streszczał 
przyjacielowi dotychczasowe dzieje swej niezwykłej 
miłości.. Wyjątki z tego listu jużeśmy wyżej podali, 
a teraz uzupełniamy je ogólnym sądem poety o tem, 
co w nim i przezeń zaszło:

»Wiodłem żywot upiększony poezyą chwil doryw
czych, zasępiony sytuacyami przykremi, żywot wzno
szący się na przemiany do tragizmu, a potem spa
dający w buffo, żywot utkany z zachwytów i urągań, 
ze słabości i egzaltacyi, z błazeństw tego rodzaju, jak 
moda, wstążka, plotka i z rzeczy poważnych, uro
czystych, jak uwiedzenie, upojenie miłosne, zgryzoty 
cnotliwej kobiety, która się poświęciła, nienawiść 
dla tego, który jest jej mężem, tysiąc obaw przed 
niespodziankami i zemstą, tysiąc oczekiwań na szczę
ście, stokroć zawiedzionych a raz spełnionych, wre



170 KSIĘGA PIĄTA NA ROZSTAJNYCH DROGACH 171

szcie rozpacz, zwykłe zakończenie podobnego dra
matu, gdzie, jak mówi Balzac: »Dwie piękne dusze 
rozłączone są przez wszystko, co się nazywa prawem, 
a złączone wszystkiemi pokusami przyrody...«

«... Okoliczności stały się coraz nieznośniejsze. Mąż 
stał się podejrzliwym, zazdrosnym, niespokojnym. 
Wreszcie rozłączyliśmy się. Ja zostałem w Wiesba
den, ona bawiła niedaleko. Czasem udaję się na 
dwa lub trzy dni, aby ją zobaczyć. Ale towarzystwo, 
które ją otacza, zajęte jest plotkami i zazdrości jej 
urody; to tez pada ofiarą cnotliwości tych pań.

Patrz zatem, jak żyłem. Od pięciu miesięcy nie 
zmówiłem ani jednej modlitwy; jednak nie 
odczuwam zgryzot. Do tego stopnia silną była we 
mnie potrzeba działania, która zmuszała mię do życia 
wszystkiemi memi władzami, do szukania zbawienia 
tam, gdzie inni śmierć znajdują. Zdrowie moje po
prawiło się, a wśród tysiącznych obaw i tysiącznych 
wyczekiwań nerwy me odzyskały dzielność. Chciałem 
żyć i żyłem, ale teraz chwila rozłąki się zbliża. Po
nieważ to, co się stało, nie było nigdy towarzyską 
zabawą, ale owszem dramatem smutnym, rzeczywi
stym, namiętnym, fatalnym i silnym, muszę się 
teraz spodziewać kary surowej i długiej. 
Niech i tak będzie*. (Do Reeva II, 70, 72).

Ironia losu chciała, że tegoż samego dnia, w któ
rym autor Nieboskiej przed przyjacielem swym tak 
poetycznie »dramat« życia swego »układał«, ów trzeci 
w »trójkącie«, pan Bóbr z Ems najspokojniej uwia
damiał jenerała o tern, jak się miewa Zygmunt, żar
tując sobie i z niego i z jego czułych westchnień. 

W liście tym traktuje go mąż pani Joanny, jak do
brego, nieszkodliwego dzieciaka. Widocznie ów ro
mans a la Balzac, odgrywany to w Wiesbaden, to 
w Ems, nie był tak dalece niebezpieczny, z pozoru 
tylko bardzo francuski, w gruncie szczerze jeszcze 
polski, więcej dający materyału niewieścim plotkom, 
niż — spowiednikowi...

Listy ówczesne Z. Krasińskiego do Gaszyńskiego 
nie dorzucają światła na tę sprawę; są one dziwnie 
krótkie, zakrótkie; mogą nawet obudzić podejrzenie, 
że je z czasem Gaszyński umyślnie skracał do druku. 
Lecz i one zawierają uboczne potwierdzenie naszego 
domysłu, że poeta, dręczony niepokojami sumienia, 
raczej przesadnie odmalował przed Reevem swe 
rzekome winy.

»Ja żyję, ale jak żyję? tobym trudno opisał. Na
przód we mnie jest pierwiastek zgubnej goryczy, 
który objawia się ciągle, czy się rzucę na chmury 
i siedzę nad ziemią, czy zejdę na ziemię i rzeczy
wistości się chwycę, tak, że rzeczywistość zda mi 
się ideałem. Fizycznych nawet rozkoszy dopełnionych 
niema, umysłowe jeszcze błędniejsze. Gdzież jesteś
my? gdzie żyjemy?« (Do Gasz. 23-go sierpnia 1834).

Napisanie romansu a la Balzac, w którym puścił 
wodze ironii, wyśmiewając plotkarki, uwłaczające 
dobrej sławie pani Joanny, miało także głębsze po
budki historyozoficzne. Od osób, które czytały ów 
romans i zapamiętały w przybliżeniu treść jego, wie
my, że powieść zaczynała się w sposób żartobliwy 
od sceny w jakimś sklepie niemieckiego »badu«, 
gdzie bohatyr odcina się atakującym go plotkarkom; 
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wraca potem do siebie, by odpocząć i zapada w sen. 
W tym śnie ma widzenia czasów przyszłych, które 
mu Dante objaśnia. Występuje tam ludzkość współ
czesna ze wszystkiemi wadami i potwornościami 
społecznego ustroju, albo raczej rozstroju, a zatem: 
militaryzmu, giełdy itd. Słowem mielibyśmy tam już 
pierwszy pomysł późniejszego Snu z t, zw. „Niedo
kończonego Poematu", wyraźny dowód, jak wcześnie, 
bo przed ogłoszeniem Nieboskiej, autor jej przemy- 
śliwał nad genetycznem uzasadnieniem lir. Henryka, 
jako przenikliwego i nielitościwego szydercy z rzeko
mych dobrodziejstw współczesnego mu »postępu«.

Miejmy nadzieję, że ów romans d la Balzac nie 
zaginął na zawsze, źe się odnajdzie i rzuci tak po
żądane światło na ciągłość rozwoju historyozoli- 
cznych myśli poety.

Miłość nie pochłaniała go wyłącznie; myślał także 
o swych utworach. Dowodzi tego fakt, że w Łych 
właśnie miesiącach letnich 1834 r. czytał pani Bo
browej Nieboską w Wiesbadenie, cieszył się jej uzna
niem dla tego utworu, rad widział rękopis Nieboskiej 
na stole ukochanej, której miał pieszczone lat tylu 
dziecię ducha swego poświęcić. Powiózł wreszcie 
rękopis do Frankfurtu i księgarzowi Jilgelowi w naj
większej tajemnicy do wydania anonimowego po
wierzył.

Wiadomości z paryskiego życia emigracyjnego żywo 
go obchodziły, a przedewszystkiem ten, co był na
szej emigracyi czołem i koroną — Mickiewicz. W koń
cu sierpnia 1834 r. uwiadamiał z Wiesbadenu ojca 
o ślubie Mickiewicza z panną Szymanowską i o naj

nowszym jego utworze, Panu Tadeuszu. Zachęcał 
jenerała, aby go sobie sprowadził, a dla tern większej 
zachęty zapewniał, że tam już niema »szału poety
ckiego pierwszych dzieł« Mickiewicza, że to jest 
»w swoim rodzaju arcydzieło prostoty wiejskiej«, że 
»to jest Pan Podstoli wierszem napisany«. (29 sier
pnia 1834 r.).

Pierwsze wrażenie pobieżne po odczytaniu Pana 
Tadeusza nie pozwoliło jeszcze Krasińskiemu oddać 
prawdziwego hołdu temu arcydziełu poezyi naszej. 
.Iuż w kilka tygodni potem mamy gorętsze uznanie 
dla Pana Tadeusza — ale jeszcze nie uwielbienie, 
które dopiero po sześciu latach nadejdzie. Bądź co 
bądź zapał dla Pana Tadeusza w nim wzrasta; 
17-go września 1834 r. pisze do jenerała:

»Niech Papa przeczyta co prędzej Pana Ta
deusza Mickiewicza. To jedynie dzieło w swoim ro
dzaju — lepsze od Mon(ach)omachii, komiczne, pełne 
życia narodowego polskiego, dzieło polskie całą 
gębą, narodowe, wieyskie, szlacheckie — Don Ki- 
szott polski — dowód nieodbity wielkiego 
gieniuszu. Wszystko tam się znaydzie: wady i za
lety Polski, natura polska, uczucia nasze wzniosłe 
i śmieszności bez liku — rewolucye nasze, seymiki, 
szlachta stara i młode generacye, jakobiny i doktry- 
nery — wszystko, wszystko z taką prawdą 
oddane, z taką prostotą, że aż strach bie- 
r z e«.—

Spędziwszy drugą połowę września we Frankfur
cie, pożegnał w końcu tego miesiąca panią Bobrową. 
6-go października pisał do niej z Frankfurtu jeszcze, 



NA ROZSTAJNYCH DROGACH 175174 KSIĘGA PIĄTA

uwiadamiając, że stosownie do jej życzenia jenena- 
ście mszy »za duszę kuzynki Józefiny« zamówił, że 
był w katedrze na jednej z tycłi mszy, »a dawno 
już nie był na żadnej«.

Szczegół o mszach niech nas nie dziwi. Pani Bo
browa była osobą szczerze i głęboko religijną. Mo
żemy sobie wyobrazić, jakie walki wewnętrzne to
czyły się w niej między duszą na wskroś prawą 
i szlachetną a nerwami rozkiełznanymi i pierwszymi 
objawami cierpień, które po latach zamroczą jej 
umysł. — Rozstanie z Z. Krasińskim było wówczas 
smętne zapewne, ale nie tak bardzo jeszcze bolesne. 
Rozstawano się z nadzieją spotkania w roku przy
szłym. List pierwszy, po rozstaniu pisany, jest też 
zupełnie spokojny, o drobiazgach donoszący, zawiera 
w końcu czułości dla córeczek pani Joanny; nawet 
o guwernantkę dla nich ma się starać Zygmunt 
Krasiński.

W kilka dni po wysłaniu tego listu z Frankfurtu, 
opuścił to miasto poeta i zaczął zwolna kierować się 
na południe. — 11-go października napisał z Mona
chium list do Reeva, przepełniony wspomnieniami 
błogich letnich miesięcy. Z Monachium, gdzie dwa 
tygodnie zabawił, pisał także do ojca. Samotność od
działywała zawsze przygnębiająco na poetę. Nie mógł 
on mówić z Mickiewiczem:

•Samotności! do ciebie biegnę jak do wody
Z codziennych życia upałów;
Z jakąż rozkoszą padam w jasno-czyste chłody 
Twych niezgłębionych kryształów.
Nurzam się i wzbijam w myślach nad myślami.
Igram z niemi jak z falami...«

Nie! Samotne myśli Krasińskiego nie były falami 
chłodzącemi — były raczej koszulą Dejaniry palącą... 
To też narzeka przed Reevem na ssamotność zgubną 
(funeste)«, na to, że skazany jest, mimo osób miłują
cych go, na nsamotne życie i śmierć samotną«. Na
wet miłość kobiety niezwykłej, »która czoło jego 
uwieńczyła miłością kochanki, siostry, matki i dzie- 
cka«, nawet ta miłość nie dała mu sił i życia. »Prze- 
szła jak marzenie ponad mą trumną« (Do Reeva, 11, 
74—75). Równocześnie zaś odsłaniał przed ojcem 
sam rdzeń swej natury duchowej i bez litości dla 
siebie, a ze zdumiewającą przenikliwością i trafno
ścią taki dawał swój wizerunek; se ipsum pinxit: 

ludźmi, których znam oddawna, choćbym 
najserdeczniej ich kochał, staję się martwym głazem, 
milczącą istotą. Tak przy końcu i z panią B. 
było. Ileż razy mi przypominała pierwsze dni mi
łości mojej i moje długie rozmowy, opisy, przemowy, 
które ona tak lubiła, które ją oszołomiły — pytała 
się o nie, a ja nie mogłem ich wznawiać. — Niechże 
trafi się nowy człowiek; wtedy nie rozumiem, jaka 
siła budzi się we mnie bez wiedzy mojej. Miłość 
własna staje na straży, jak anioł, wszyst
kich słów moich, myśl moja pomimowolnie się 
wytęża, prawie bez rozkazu; staje się mocną. Ja 
c z u j ę wtedy nieraz, że stwarzam, że wynaj
duję nowe widoki, stosunki, uwagi. Im mój słu
chacz bardziej się dziwi, tern (więcej) rosnę 
w moc, w wymowę, sam nie chcąc, nie żądając tego, 
jakby inspiracya jaka spadała na mnie — a kiedy 
go przekonam, żem silny, leniwieję. — Ztąd
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też poszło, że wszyscy, którzy krótko mnie znali, 
powzięli wysokie wyobrażenie o moim rozumie, — 
wszyscy, co długo, zwątpili o nim. Sam nigdy tak 
dzielnie nie myślę, nie zdołam nigdy w samo
tności tak myśleć; trza mi bodźca, a jeśli 
go niema, tam raczej zwierzę, niż człowiek...« 
(Z Monachium, 12 października 1834 r.). — W ści
słym związku z tym własnoręcznym portretem du
chowym, jest o miesiąc późniejsza próba wyjaśnienia 
jednej z zagadek psychologicznych, tak powszech
nych u tylu pisarzów prawdziwie twórczych:

»Co to się znaczy, że niby ja wszystkich rozumiem, 
a nikt mnie? Czy to czasem nie znaczy, że ja nie 
jestem indywiduum, że nie mam własnego charak
teru, ale że mam wielką drażliwość nerwo
wą i moralną, jak kobieta; co robi, że mogę 
wieść w każdego uczucia n a chwilę. — 
1 kobiety, dla tych samych przyczyn, nikt nie rozu
mie — bo kto może kaprysy, rzeczy nieregularne, 
niewymiarkowane zrozumieć?« (Do ojca z Rzymu, 
ll-go listopada 1834 r.).

Z Monachium powoli, na Medyolan posuwał się 
ku Rzymowi. »Zmieniał miejsca, widoki, ale zmieniał 
napróżno«, bo ciągle miał z sobą — siebie samego, 
t. j. stały przedmiot niezadowolenia. Z Mcdyolanu 
odezwał się do Gaszyńskiego z narzekaniem na los 
swój:

» Dotąd nic nie zaspokoiło pragnień moich na tym 
świecie. Ani żądzom mojej miłości własnej, ani żą
dzom serca mego nigdy niestało się zadość... Sam 
nie wyrozumiałbym, czego żądam, ale czuję skorpiona 

żądań, przewracającego się we wnętrznościach moich, 
który, nie dostawszy nic, sam siebie zakłuwa...

Takie istoty, jak ja, powinne były urodzić się 
w nieprzeklętym świecie, poczynającym żyć, w wio- 
śnianym Edenie, przed grzechem pierworodnym, 
kiedy wszystko było świętem i wolnem; lub prosto 
w piekle, jeśli im już los kazał narodzić się wśród 
niedopełnionych, w grzechu i karze żyjących stwo
rzeń«. (Do Gasz, z Medyolanu, 30 oktobra 1834).

Narzekał na pustkę ducha swego, na ból fizyczny, 
który wznosi myśl jego ku Bogu z prośbą o litość, 
na ból moralny, który oddala od Boga, napełnia du
szę zazdrością szatańską, pożądaniami pychy.

Mimo to wszystko interesował się polskiem piśmien
nictwem, uwiadamiał Gaszyńskiego o tem, co piszą 
Dmochowski i Osiński, jak mu się Mochnackiego 
dzieło o »Powstaniu« wydało, powtarzał mu wreszcie 
znane już nam z listu do jenerała zdanie swe, nie
doceniające Pana Tadeusza. Sam także był literacko 
czynny. Pisząc do pani Bobrowej z Medyolanu list 
francuski dość obojętnej treści, umieszczał tam cie
kawą, niestety zagadkową dziś wiadomość o utworze 
jakimś drobnym, napisanym na życzenie pani Joanny 
jako wspomnienie jej zmarłej »kuzyny«. Nie posyła jej 
utworu tego, chcąc go czytelnie przepisać, a cierpi 
na oczy. sStarałem się wprowadzić do tych kilku 
wierszy (dans ces ąueląues lignes) o losie duszy, co 
uleciała z ziemi, nieco pierwiastku anielskiego, któ
rego mi, zdaniem wielu, odmówiono. Pierwsza to 
rzecz, jaką w życiu napisałem, w której wyrzekłem 
się całkowicie środków piekielnych {des moyens in-

Kallenbach, Z. K. II. 12 
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fernales [']). Oceni Pani, czy mi się to udało. Aby 
rzec prawdę, demony zaczynają mnie nudzić. Mam 
ich dosyć w mem łonie«. (Z Medyolanu, 28 paździer
nika 18.34 r.~).

W dalszym toku tego listu zachwyca się śpiewem 
słynnej Malibran w Normie i dołącza osobny list do 
»Teodora«, męża pani Joanny. Wyprawiwszy do niej 
drugi list z Medyolanu 4-go listopada 1834 r., wyra
żający w ostrożnych słowach tęsknotę za nią i nudę, 
z ciągłem zapytywaniem się o męża i dzieci — ru
szył do Rzymu.

Tu zastał widocznie list pani Bobrowej, bardzo 
spokojny i trafnie go oceniający, skoro 11-go listo
pada pospieszał wytłumaczyć się przed nią z zarzu
tów :

»Chciałbym teraz wrócić do tego, co Pani mówi 
o mojej imaginacyi, o fałszywości tej imaginacyi i o 
tern, że ja sam wiem doskonale, jako idee moje są 
1’ałszy we«.

Zarzucała mu mianowicie pani Joanna, że utworzy 
sobie jakąś doktrynę poetycką, której nie odczu
wa, z której może nawet sam drwi, a którą rozwija 
po to tylko, aby zwieść d ru g ic h«. Poeta zastrzega 
się wobec tego uroczyście: »nie staw mnie pani 
w rzędzie chorych z imaginacyia.

A przecież jeśli porównamy zarzuty pani Joanny 
z tern, co pisze często o Zygmuncie Danielewicz do 
jenerała — będziemy musieli nie jemu, a jej przy
znać słuszność. W końcu tegoż listu ciekawe znaj
dujemy wyznanie: »Długo nienawidziłem Rzym, te
raz go kocham«.

Równocześnie opisywał dokładnie Reevowi stan 
swej duszy o spory wach szatańskich«. Nie możemy 
tu przedłużać opowiadania długiemi ustępami jego 
korespondencyi ówczesnej z przyjaciółmi. Listy te 
należałoby tu w całości podawać, chcąc w szczegó
łach określić smutny stan jego fizyczny i moralny. 
Co w tern najboleśniejsze, to zupełna świadomość 
powolnego zaniku sił duchowych i cielesnych:

sNicość życia wypełniła aż po brzegi czarę mego 
przesytu... Kto mnie zna na wskroś, unika mnie, 
pyta, kim jestem, skąd przychodzę... Kobieta, którą 
najdłużej kochałem, która mnie najsilniej kochała, 
doszła w końcu do przypuszczenia, że byłem dya- 
błem. Słowem, jestem w walce z braćmi mymi, 
ludżmi«. (Do lleeoa, 12 listopada 1834, passim).

Ten zupełny upadek ducha da się tylko wytłuma
czyć rozłąką z ukochaną, miłością bez nadziei, aby 
kiedykolwiek miłość taka mogła się stać jawną i do
zwoloną. Moralne uczucie jego cierpiało w tej walce 
nierównej z pierwszą namiętnością silną.

»Tak Briareus olbrzym stąpał ku mieszkaniu bo
gów, i dostawszy piorunem w łeb, zwalił się pod 
gruzami gór, które dźwigał. O, gdybym choć raz 
mógł na jawie o baczyć wszystkie moje 
ukryte żądze, sklejone w ciało, ubrane w for
mę; ponieważ jestem mężczyzną, ta forma musiałaby 
być kobietą. Nie byłby to posąg Pigmaliona, ale ona, 
utworzona z żebra duszy mojej, poznałaby mnie, 
byłaby mną i sobą zarazem. O! wtedy ukląkłbym 
przed jej śnieżnem ciałem«. (Do Gaszyńskiego, 29-go 
listopada 1834).

12*
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Były to sny chorego, sny na jawie, męczące i osła
biające. Stan fizyczny z początkiem grudnia był bar
dzo zły.

Kiedy niespokojny o zdrowie pani Joanny, przera
żony jej milczeniem, pisał do niej z Rzymu 4 gru
dnia 1834 r., nie mógł dać pocieszających o sobie 
samym nowin. Chory był na piersi i cierpiał tak 
silnie, że lękano się, czy to nie suchoty. Poeta do
dawał:

»smutne to dziedzictwo, które zapisała mi matka 
moja wraz z imaginacyą swą, jeszcze smutniejszą«. 
Przecież pomimo złego stanu zdrowia, a raczej dla 
tego właśnie, postanawiał poeta zostawić przyjacio
łom trwałą po sobie pamiątkę. Po tak długiem mil
czeniu słyszymy przecież znowu o Irydionie, albo 
raczej o tle jego:

«... zanim zniknę ze sceny, chciałbym tu zostawić 
coś, coby mnie przypomniało tym, co mnie znali... 
na kilku stronach chciałbym zawrzeć wszystkie me 
idee, marzenia, wszystkie pragnienia dalekie, 
które — czuję to — nie ziszczą się nigdy. Co było 
myśli mych celem, radbym w słowo silne i ma
jestatyczne wcielić. Sceną tego, co mnie nurtuje, jest 
Rzym, są wnętrza katakumb; dzieje się to wśród 
męczenników, u szczytu Kapitolu, obok purpury 
Cezarów. Z tego także względu wołałem pobyt 
w Rzymie, nie w Neapolu«. (.9 grudnia 1834 r.).

Zważmy, że w dalszym ciągu tegoż listu opowiada 
Krasiński pani Bobrowej dzieje Cecylii Me te 11 i, 
a następnie zajrzyjmy do tekstu Irydiona; przeko
namy się, że poeta zajęty był wówczas tworzeniem 

samego początku drugiej części, gdzie-to mamy 
właśnie scenę w katakumbach, rozmowę Papieża 
z przyszłym Cezarem, Aleksandrem Sewerem, a wnet 
potem z Irydionem:

»W1KTOR. Czekałem na -ciebie, Hieronimie — 
sługi twoje dziś zrana przynieśli ciało brata, ściętego 
pod mausoleum Cecylii Metelli...« (I, 133).

...(Wchodzi orszak, męczennik na marach itd. —- 
1, 135).

A w »Przypiskach« poety do powyższych ustępów 
czytamy: »Pod mausoleum Cecylii Metelli«. 
Zdaje się, że obok tego pomnika, wystawionego żo
nie Triumvira Krassusa, było ukryte miejsce do ka- 
takomb. Dotąd stoi obok kościół św. Sebastyana 
w Kampanii rzymskiej, od którego schodzi się w tę 
resztę katakomb, po której chodzić można. [Por. wy
żej ustęp z listu do ojca str. 150—151].

»...Na Forum romanum«. Tak zwał się plac przed 
Kapitolem... od tego Forum wstępowały schody 
aż na szczyty kapitolińskiego wzgórza, tam 
na lewej wyniosłośći« itd. (I, 307).

Tak zatem pod świeżem wrażeniem tego początku 
drugiej części i objaśnień, niezbędnych do tekstu, 
pisał Krasiński list swój z d. 4 grudnia 1834 roku; 
o czem jednak nie pisał do pani Bobrowej, a co my 
dziś jasno widzimy, to, że zaraz po owej rozmowie 
Irydiona z Papieżem rozpoczyna się ważny dyalog 
Kornelii z Irydionem, tej Kornelii, którą poeta przy
ozdobił wszystkiemi blaskami duchowej egzaltacyi 
i bezgranicznej dobroci pani Joanny. Odnajdziemy 
ją w tych słowach;
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»Tak, tak, ty się nie odejmiesz mojej potędze. Ja 
wiem, żem się urodziła, żeby ciebie zbawić.

»...Od krzyża nigdym oczu nie spuściła ku śmier
telnym twarzom — a teraz, o Panie, dwoje oczu 
utkwiło mi w pamięci — jego oczy, jego, Panie!«

A jak z listu do pani Bobrowej możemy na pewno 
wnosić o czynnej pracy nad Irydionem, tak znowu 
z listu do Reeva, w dni dziesięć po tamtym pisanego, 
widać, że zaprzątała go w dalszym ciągu postać de
moniczna Masynissy. Reevowi odpowiada na tezę 
jego, że »myśl — to Bóg, a namiętność to dyabeł«. 
Nie zgadza się z tern Krasiński i podaje swoją defi- 
nicyę szatana, bardzo ciekawą i dla nas ważną, bo 
daje się ona żywcem zastosować do Masynissy, który 
najwyraźniej wtedy wysuwał się na pierwszy plan 
nowego dzieła. Oto najważniejsze zdania z listu do 
Reeva:

»W starożytności prawdziwy szatan, 
który bez litości popycha do złego i każę popełniać 
zbrodnie, to nie Pluton, to Fatum, panujące nad 
wszystkiem...

»Weż znowu Szatana. Gdzie widziałeś istotę, któ- 
raby ściślej rozumowała, wyszedłszy z fałszywej 
podstawy? któraby umiała lepiej odegrać retora, 
obracać myślą, uzbroić się w zwątpienie, walczyć 
słowem zimnem, energicznem, używać 
teorematów, wywodów i wyników...« (/Jo 
Reeva, 20 grudnia 1834 r.).

Otóż i profil moralny Masynissy, a wystarczy przy
pomnieć sobie, jak on argumentami rozumowymi, 
na chłodno, »obracając myślą« Irydionową, powoli 

a statecznie doprowadza bohatyra do upadku, aby 
z listu do Reeva domyśleć się, że choć nie mówi 
tam o Masynissie, jego przecież ciągle ma na oku.

1 tak dochodził zwolna wśród zmiennych kolei 
zdrowia i choroby, chwil błogich i zwątpienia, do 
kresu owego roku 1834-go, który nazywał przed 
panią Bobrową jednym z najpiękniejszych w dotych- 
czasowem życiu. Był to rok istotnie ważny ze wzglę
du na nowe, silne uczucie, które go na ziemi wło
skiej opanowało. Na jednostajnej, cierpieniem tylko 
urozmaiconej drodze jego życia, wykwitł nagle, nie
spodziewanie, purpurowy kwiat miłości, róża wonna, 
której czarem upajał się poeta. Jej ciernie nie krwa
wiły mu jeszcze łona.
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II.

RAJ 1 PIEKŁO.(1835 r.)
Rok 1835 zaczynał się nie pod najlepszemi auspi- 

cyami. Do dawniejszych cierpień fizycznych przyłą
czyła się jeszcze ruptura, która zmuszała go do ostro
żności w ruchach, co znowu oddziaływało źle na 
cały organizm, wymagający ruchu. Otoczenie w Rzy
mie było dawniejsze: księżna Lubomirska, Adam 
Sołtan, Dr Sauvan i nieodstępny Danielewicz. Wspo
mnienia rozkosznych miesięcy wiosennych i letnich 
r. 1834 zatruwało mu teraz pobyt w Rzymie. Odzy
wał się dwukrotnie w styczniu 1835 r. do pani Bo
browej (10-go i 21-go stycznia), ledwie hamując ży
wsze, gorętsze wyrazy. Narzekał na nudy rzymskie, 
na kobiety, zajęte plotkami, a tu miał z pewnością 
na myśli dom pp. Ankwiczów, gdzie nie stracono 
jeszcze nadziei pozyskania „Mr. le Comte“ na zięcia. 
Przed Gaszyńskim roztaczał smutny obraz stanu 
swego:

»Chorobą fizyczną zniszczała lepsza połowa ducha 
jnojego. Tej sprężystości już nie mam, którą dawniej 

gibki byłem, czy w mówieniu, czy w pisaniu... świat 
zewnętrzny nieznośnie mnie cięży...

...Dogorywa w piersiach zapał, w głowie myśl, 
w sercu uczucie. A nie dzieje się to mimo wiedzy 
mojej: owszem widzę każdą iskrę, co gaśnie, 
każdą sprężynę, co pęka, widzę duszę moją zwi
jającą się w popiół jak list spalony, co zży
ma się i tli jeszcze i tuż, tuż, już zczernieje, rozwieje 
się w nicość. Siła analizy pozostała mi; nią, jak 
ostrzem zatrutem sam się rozdzieram i kraję, konam 
z przytomnością umysłu«. (I, 62. Do Gasz. 8 lutego 
1835 r.).

Ta »siła analizy« nie była jednak właściwie silą 
ducha, była raczej objawem jego niemocy i zniechę
cenia, których źródłem znowu opłakany stan zdrowia 
i starganych nerwów’. To, na co patrzał w Rzymie, 
rozdrażniało go tylko. Widział sędziwą księżnę Lu- 
bomirską, dręczoną skrupułami religijnemi, więc za
raz lękał się, by w takiż stan duszy nie popadła 
pani Bobrowa. 'l’o też w liście do niej z d. 8 marca 
1835 r. złorzeczy księżom w ogólności i tak do nich 
zniechęca panią Joannę:

»Księża, po większej części, są dumnymi, jak tyrani, 
złośliwymi, jak karły. Ich pokora jest udaniem, bo 
takiej pokory przybrać prawdziwie nikt inny by nie 
mógł, jak święty, a gdzież świętpgo szukać w 19-ym 
wieku, w wieku egoizmu i podłości i niedowiarstwa. 
Czytaj Pani Ewanielię Fenelona; módl się, ale sama, 
spowiadaj się, ale sama; nie rozumiem przez to spo
wiedzi protestanckiej, uczynionej przed Bogiem bez 
pomocy księdza — ale twierdzę, że można księdzu
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wyspowiadać [się] i pozostać samą«. {Z Rzymu, 8-go 
marca 1835 r.).

List ten pisał na wyjezdnem z Rzymu do Neapolu, 
dokąd wyruszył w towarzystwie Daniele wieża. Wspa
niały widok na morze, Wezuwiusz i Capri, rozerwał 
na chwilę znękany umysł jego, ale ani bólu nie 
ukoił, ani myślom wypoczynku nie dał. Przeciwnie! 
W Muzeum Burbonów (dziś Narodowem) ujrzał cały 
szereg wykopalisk pompejańskich, a rozmyślając nad 
tą straszną katastrofą, dochodził do ponurych wnio
sków, któremi ledwie śmiał podzielić się z religijnym 
swym ojcem. Ciekawy to bardzo dowód, jak ciągle 
pracuje w nim myśl badawcza, owa »siła analizy«, 
na którą narzekał przed Gaszyńskim. Przyszły autor 
Myśli Ligenzy tak się zwierza ojcu (w pierwszej po
łowie kwietnia 1835 r.):

»...muszę wyznać tę straszną i tajemniczą prawdę, 
że natura, że Bóg nieraz postępuje terrorystycznie, 
że jak rośliny dla zwierząt, zwierzęta dla ludzi gubi, 
tak też pomniejsze stowarzyszenia niszczy dla wię
kszych familij narodów, narody poświęca ludz
kości. Ztąd wniosek dalszy, zatrważający: sKomuż 
ludzkość poświęci?« — bo my nie jedyni, 
nie ostatni, nie najwyżsi przecie wśród 
światów.

Wiem-ci ja, że te poświęcenia są tylko pozorne, 
że to tylko przeniesienie z miejsca na miejsce, że to 
tylko rozwianie pewnych kształtów, by zaraz tę 
samą siłę ubrać w inne, ale chwila konania, 
chwila przemiany jest zawsze holem i nędzą. Świad
kiem niech mi będzie Pompea i Muzeum Bourbon, 

w którem my dzisiaj korzystamy z wybuchu zaszłego 
przed wiekami, przypatrując się kolczykom i fibulom 
tych biednych pań rzymskich, co wtedy zginęły. 
Anglicy! podziękujcie! — Ciceroni, podziękujcie — 
historycy, podziękujcie! Ale jabym nie był chciał 
przed ową godziną mieć ojca, lub matkę, lub siostrę, 
lub kochankę w Pompei«. —

Odwiedziny Pompei pobudziły go zaraz do cieka
wych zestawień sztuki pogańskiej z średniowieczną. 
Znać z listu do Gaszyńskiego, jak pomimo zniechę
cenia, goryczy i smutku rozum poety dojrzewał 
szybko i świetnie:

»Byłem w Pompei: w tej odgrzebanej mumii pię
kne są pomniki. Architektura grecka skandowana, 
jak wiersze Eneidy; matematyka, prawo rzymskie 
stare, w kamień wcielone. — Weź Pompeję i weż 
katedrę w Kolonii, najpiękniejszą z gotyckich utwo
rów, choć niewykończona. W Pompei równoległobok 
i elipsa, to są zasady, jedyne kształty, miara dosko
nała, filary cudownie piękne; ale wszystko ciasne, 
skończone, ograniczone, nic niema za kapitelem ko
lumny, na kapitelu kończy się kolumna. W Kolonii 
ty idziesz za strzałą gotycką; a kiedy się przerwie, 
ty dalej wzrokiem sięgasz tam, gdzie ci ona wska
zuje— w niebo! W Kolonii piękność formy nie jest 
rytmiczną, jak w Pompei, ale pod formą żyje duch 
organiczny, wielki. W Pompei ducha niema, tylko 
jest ciało i ciało piękniejsze w rzeczy samej, ale 
zawżdy określone i nieżywe. Fidiasz nieby nie pojął 
w liściach kapuścianych, w żabach, karłach i potwo
rach dłutowanych w podnożu każdej katedry goty-
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ckiej. Wirgiliusz plunąłby na Fausta Goethego. Bo 
im trzeba było symetryi, jedności, regularności; co 
pochodziło stąd, że oni tylko jednę część człowieka 
znali, to jest ciało i z tej części jedność zupełną 
wyidealizowali. My zaś pstrocizny musimy używać, 
bo śpiewamy o stworzeniu złożonem z duszy i ciała, 
między którymi zachodzi walka, sprzeczność i ból 
i ruchtf. (Neapol, 26 kwietnia 1835 r.j.

Doświadczał tego najlepiej na sobie twórca Nie
boskiej, niespokojny kochanek. W niepewności o zdro
wie pani Bobrowej, która leczyła się w Niemczech, 
spróbował Krasiński uchylić nieco zasłony przyszłości 
i uciec się do wróżb, nie cygańskich — ale zakon
nych. Był w Neapolu klasztor Sepolte vive, zakon
nic, zwanych Trenta tre. Siostra Agata przepowia
dała tam przyszłość. Krasiński poszedł do Trenta 
tre, powiedział przy kracie imię ukochanej i po dzie
więciu dniach dowiedział się, że osoba, o którą mu 
tyle chodziło, umrze niebawem, perche ć cjiouane, 
sensibile e affezionata; na domiar nieszczęść: la sua 
morte sard ciura. Krasiński był przerażony, tern bar
dziej, że list pani Bobrowej, w tych czasach otrzy
many, donosił, »że choroba jej postępuje i spełnia 
powoli dzieło zniszczenia«. Tu należy zaraz uspokoić 
czytelnika: siostra Agata gruntownie się pomyliła, 
gdyż pani Bobrowa wyszła szczęśliwie z owej cho
roby, bardzo długo żyła i Krasińskiego o lat trzy
dzieści przeżyła. Ale wówczas zaniepokojony był Kra
siński do najwyższego stopnia. 21-go kwietnia 1835 r. 
posyłał pani Bobrowej kwiaty z pod Wezuwiusza 

na dzień 7-go maja i zapewniał ją, że siostry Trenta 
tre modlą się o jej zdrowie.

W Neapolu mało wychodził z powodu niepogody 
i wiatru, bardzo szkodzącego oczom. Wyszedł na 
tern najlepiej Irydion, nad którym poeta dalej pra
cował. Zapewne też korespondował z księgarzem 
frankfurckim Jtigelem w sprawie Nieboskiej, która 
już w końcu lutego 1835 roku była wydrukowaną. 
30-go marca bowiem zapytuje Krasiński panią Bo
brową: „Ce bałamut de Jagieł vous a-t-il enroye le 
Livre ?“

Czytał tam z zamiłowaniem Herdera, zajadłego 
wroga katolicyzmu, »który mało przyznawał Chry
stusowi, ale wzniosłym był w swej powadze, potężny 
rozumem, sędzia nieubłagany podłości i zbrodni, 
czasem prorok... w gruncie materyalista...«

W tym samym liście (z d. 4 maja 1835 r.), w któ
rym donosi Reevowi o wyjściu z druku Nieboskiej 
Komedyi i o jej powodzeniu na emigracyi, uwiada
mia go także o Irydionie:

»Zawsze jeszcze piszę powoli poemat mój Irydion, 
syn Amfilocha. Chrześciaństwo, Północ i Cesarstwo 
Rzymskie mieszają się tam i utrudniają pisanie. 
Ale jakoś idzie i pójdzie; wiek nasz poddaje mi 
symbole zepsucia i gwałtu. Bohatyr mój ma coś 
z Hamleta, ale cele są ogromniejsze i wymagają gie- 
niusza praktyczniejszego. Choć jest on prawym, prze
znaczeniem jego jest zginąć, bo przybył za wcze
śnie: chciał on wypełnić w jednym dniu przeczucie 
wieków przyszłych. Ale niech przynajmniej cała 
ziemska chwała nie stanie się udziałem tych tylko, 
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co zwyciężyli i dokonali dzieła; niech też iskierka 
spadnie na tych czoła zwiędłe, którzy pragnęli tego, 
co wielkie i dobre — a opuszczeni od ludzi i rzeczy 
mogli być tylko głosem donośnym na puszczy«.

Z początkiem maja (5-go lub 6-go) wyjechał Kra
siński z Neapolu do Florencyi i miesiąc tam zabawił. 
Wyrywał się do Kissingen, gdzie pragnął spotkać 
panią Bobrową; ale planom tym stał na przeszko
dzie najprozaiczniejszy brak gotówki. Niecierpliwy 
kochanek skracał sobie czas listami. Dnia 15 maja 
1835 r. wyprawił z Florencyi do pani Joanny czuły 
a zarazem smutny list. Przypomina tam rocznicę 
wspólnego ich we Florencyi pobytu, tak odmienną 
pod każdym względem. Zali się na coraz gorszy stan 
wzroku: »Danielewicz prowadzi mnie na 
ulicy za ramię, bo oczy mam zamknięte. Tylko 
wieczorem mogę patrzeć. — Rad bym wiedzieć, czy 
otrzymała Pani Nieboską. Ja ją dostałem. Chciałbym 
wiedzieć, że dziecię to spoczywa na stole u Pani; 
kiedyś podobało się ono Pani (zdaje mi się, 
że to było w Wiesbaden). Odebrałem list z Paryża, 
gdzie mi mówią, że nikt nie zna nazwiska autora 
i że z nay większym entuzyazmem od Mickiewicza, 
Góreckiego i w ogólności od wszystkich była przy- 
ięta...« (Te ostatnie słowa po polsku w liście Fran
cuskim).

O Nieboskiej mógł pisać do pani Joanny (wszak 
jej poświęcał to dziecię długich rozmyślań), do Ga
szyńskiego i Reeva, tylko nie do ojca. Głuche mil
czenie o twórczości wogóle panuje w listach poety 
i Danielewicza do jenerała Krasińskiego. Syn, może 

zrażony cierpkiemi uwagami ojca o Agay-Hanie, nie 
wspominał już nawet o znanym jenerałowi z Peters
burga Irydionie — cóż dopiero o Nieboskiej! Wogóle 
w tych miesiącach zwiększonego cierpienia oczu 
i podrażnienia nerwowego, staje się też ton listów 
synowskich nie powiem chłodny, ale jakiś twardy. 
Zapewne i listy jenerała były wówczas pełne wy
mówek o ciągły pobyt za granicą, o czas marno
wany i t. p.; syn zaś usprawiedliwia się, ale dość 
szorstko, z pewnem zniecierpliwieniem. To raz na
pisze ojcu: »Ja i matka moja byliśmy tylko smutkami 
dla Papy. Jej losy ciągną się we mnie«. (18-go 
marca 1835 r.). To znowu, dotknięty jakąś ironiczną 
uwagą ojca o swych śmiesznościach czy dziwactwach, 
odpowie mu w słowach, drżących od wzruszenia 
i serdecznego bólu:

sOprócz moich śmieszności, które do mnie indywi
dualnie należą, moje uczucia odziedziczyłem po ojcu 
i jestem tern, czem być Papa sam mi kiedyś 
wskazywał. Co do mego serca, ono bije dla Papy. 
Co do mojej choroby, mam ją po matce: nie można 
mi jej za winę przypisywać. Co do mego losu, jest 
on wypływem tego wszystkiego i oprócz tego wszyst
kiego, innych, niezależnych od nikogo z nas, ale od 
Fatum okoliczności... Jestem istotą chorobliwą, cier
piącą, śmieszną może często — rozum mój niech 
puszczony będzie na łup krytyce wszelakiej, ale serca 
mego bronię i bronić zawsze będę z głębokiem prze
konaniem, że ono bije na swojem miejscu i że ani 
razu, od kiedy żyję, nieszlachetnie nie 
uderzyło®. (Z Florencyi, 15 maja 1835 r.).
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A kiedy, już po wysłaniu tej obrony, otrzymał 
od ojca jakiś inny list, pełen wyrzekań na wspólną 
ich, ciężką dolę, na los ten bezlitosny, co ich obu 
rozdzielił i w rozłące latami trzymał, — gdy wspo
mniał, jakim-to strasznym zbiegiem okoliczności oj
ciec jego wydobyć się nie mógł z zaklętego koła, 
które mu zakreślił rok 1831, — gdy rozważył, jaką 
przepaść wykopał ten ojciec między sobą a narodem, 
on, co Polski nigdy nie przestał kochać: na wspo
mnienie całej tej tragiczności, której brzemię obaj 
dźwigać musieli, syn złożył hołd cichym cierpieniom 
ojca ukochanego w tym wspaniałym liście z Florencyi 
z d. 26 maja 1835 r.

»Jeśli ja Papie dniem i nocą stoję na umyśle, ciężę 
na sercu, o! niech Papa wierzy, że i ja nie spuszczam 
losów ojca i jego położenia z oczu, z głębi duszy — 
Niech Papa wierzy, że dnia jednego nie było pod
czas całej mojej młodości, w którym-bym Boga nie 
prosił, w którym-bym nie płakał sercem całem, w któ
rym-bym nie czuł tego ogromu męczarni, nie po
dzielał tych samych oburzeń się przeciw ludziom 
i rzeczom, nie doznawał tych samych wrażeń roz
dzierających. Tylko u Papy to się dzieje za 
kurtyną, to się odbywa daleko od ludzi — 
u mnie to wydobyło się na wierzch, to może w oczy 
mi wlazło, to mi duszę zniszczyło, to mnie nauczyło 
nie mieć tych chwil pociechy i radości, które inni 
mają. Nie! Lekkomyślną istotą nie jestem. — — —

Choć oddaleni, choć rzadko spotykający się razem, 
a wtedy mówiący rzadko o tein, o czem napo
mykam teraz, jednak bądź pewny Papa, że obaśmy 

na chwilę nie przestali chodzić w jedncm kole — 
zaklętem i tein samem. Żadna ułuda, rozkosz 
żadna nigdy nie przytłumiła we mnie tych 
skrytych cierpień — a że ich wypowiedzieć 
nie mogę, więc w spleeny, w marzenia wpadłem 
dla tych, którzy mnie widzą...

Papa powtarza mi zawsze, że nie rozumiem mo
jego położenia; przecież tyle razy byliśmy razem, że 
mogliśmy o niem się rozmówić. — Zdaje mi się, że 
je doskonale rozumiem i z tej przyczyny cierpię, 
z tej przyczyny nie jestem i nie będę tern, 
na co Bóg mnie stworzył — z tej przyczyny 
musiałem sobie świat własny, mój, oddzielny stwo
rzyć, by choć dźbło jedno niezeschłe, kroplę jedną, 
niezatrutą na tym świecie posiadać®.

List ten wyjaśnia wszystko w stosunku na pozór 
dziwnym ojca do syna i syna do ojca. Związani 
wspólnem cierpieniem, wspólną niedolą, wspólną 
służbą jednej i tejże idei narodowej, rozdzieleni prze
cież byli odmiennością wyobrażeń, rozbieżnością dróg, 
któremi pragnęli dotrzeć do wspólnego celu, różnicą 
usposobień i temperamentu, upodobań filozoficznych 
i estetyczno-literackich. Syn był orłem, szybującym 
w przestworzach, Ikarem, wzbijającym się na skrzy
dłach natchnień zawrotnych — ojciec Dedalem, świa
domym labiryntów ziemskich i zamierającym z trwogi, 
by jedyny Ikar jego nie roztrzaskał głowy w upadku 
z podsłonecznych wzlotów...

wMusiałem sobie świat własny, mój, oddzielny 
stworzyć...« Tym światem jego to świat natchnień, 
świat Nieboskiej, świat Irydiona. W nim żyjąc, za- 

Kallenbach, Z. K. II. 13 
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pominął na chwilę, że nie jest na »ojców ziemi«, że 
»deptać musi obcych Judzi łany«, a w grodzie Danta 
czuł, że już za życia przechodzi przez piekło.

Przymusowy dla zdrowia, dłuższy pobyt we Flo- 
rencyi wpływał dodatnio na dalszą pracę nad Zn/- 
dionem, który w tym czasie doczekał się prawie 
ukończenia. Dowodzi tego długi i ważny list do 
Reeva z Florencyi, dnia 3 czerwca 1835 r., zawiera
jący zupełną treść nowego utworu:

»Zdrowie moje jest złe, czego dowodem list ten 
nie moją ręką pisany. Mimo to doszedłem prawie 
do końca owego Irydiona Amlilochidesa, który 
po trzykroć darty, dziesięć razy przerwany bądź to 
z powodu mych cierpień, bądź też z powodu mych 
namiętności, nie przestawał od trzech lat dręczyć 
mego mózgu, rosnąć tam i wydobywać się częścio
wymi połogami. Teraz z tego chaosu Rzymian, bar
barzyńców i pierwszych chrześcijan wysnułem myśl 
tak drogą memu sercu, tę myśl zrobiłem człowie
kiem pochodzenia greckiego, który za dni potęgi 
i zepsucia cezarów szuka zemsty na tym Rzymie, 
co zwiódł Ateny i zdusił Korynt.

Człowiek ten jest samotny. Ojciec jego umarł, zo
stawiając mu w spuściżnie nienawiść cesarstwa, 
matka jego, kapłanka Odyna, porwana niegdyś 
w Chersonesie cymbryjskim, otruła się, kiedy był 
jeszcze dzieckiem. Została mu siostra; wydaje ją He
liogabalowi, aby pomięszała mu zmysły i stopniowo 
doprowadziła do szaleństwa. Osiągnąwszy ten cel, 
ubezwładnił cezara; staje się prefektem jego preto- 
ryanów, jego bezwzględnym władcą. A wówczas 

wmawia w niego, że potrzeba, aby cezar dla oca
lenia cezara działał tajemnie przeciwko wiecznemu 
miastu. Pobożnym Eneaszem mego Turnusa jest 
Aleksander Sewerus, syn chrześcijanki Mamrney. 
Irydyon i Aleksander spiskują równocześnie. Lecz 
Aleksander chce zdetronizować cezara i wrócić ce
sarstwu potęgę, Irydyon zaś chce jednym zamachem 
obalić Rzym za pomocą wszystkiego, co ma pod 
ręką, za pomocą cezara, pretoryanów, chrześcijan 
i barbarzyńców. Myśl jego, potężna i szalona, zrywa 
się, jak gdyby za podmuchem rozpaczy i nienawiści 
przeciwko wszystkiemu, co jest rzymskie; w tym 
stanie musi jednak udawać dniem i nocą.

Niewolnicy i gladyatorzy żyją w pałacu jego z jego 
ręki, znalazł dwóch starych patrycyuszów, doprowa
dzonych przez nędzę do tego, że muszą w cyrku 
walczyć; wyjawił im myśl swej zemsty. Scypion 
i Werres, obaj łachmanami okryci, z uśmiechem 
przyjęli myśl zasztyletowania Romy, ich niegdyś 
matki, a dziś macochy.

Z pośród tych wszystkich osób i tych wszystkich 
namiętności wznosi się spokojna postać starca afry
kańskiego, Masynissy. Powaga jego jest gorzka, jak 
każde z jego słów; zdaje się nieraz, że żył on od 
wieków i że nigdy nie umrze. Pierś jego jest gore
jąca, sarkazm i pycha wylewają się z niej, jak z o- 
tchłani. On jest jedynym powiernikiem Irydyona. On 
go pobudza do znoszenia cierpień w milczeniu, po 
wtarzając mu, że jest inny Rzym poza grobem i że 
przeciw temu Rzymowi trzeba będzie walczyć wie
czność całą. Pobudza go potem do uwiedzenia i uzbro- 

13* 
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jenia katakumb. W katakumbach jest dziewica, chrze
ścijanka, fanatyczna i nieskalana, która stanie się 
szaloną^ z miłości. Nie mogąc buntem zgrzeszyć 
przeciw Chrystusowi, mdleje u stóp Irydiona, a 
przyszedłszy do zmysłów, uważa go za Chrystusa, 
który przyszedł ugruntować millennium. Wszystko 
do tej pory zapowiada zwycięstwo dla bohatyra, ale 
w dniu umówionym, w chwili, kiedy ponurym wzro
kiem tryumfującego Katyliny ogarnia miasto, które 
ma poświęcić bogom podziemnym, w chwili, gdy 
podnosi rękę, by zapalić stos, mający być hasłem 
pożaru Rzymu, zdradzają go chrześcijanie. Biskup 
Rzymu wyklina ich, kiedy uzbrojeni już mieli wy
ruszyć z łona katakumb.

A wtedy Irydion, który przyjął był chrześcijaństwo, 
wraca do bogów swej matki, do nieubłaganego Odyna. 
Heliogabal i boska Elsinoe, nieszczęśliwa siostra, giną. 
Następuje walka krwawa, zacięta, z Aleksandrem 
Sewerem. A kiedy już wszystko stracił, kiedy ża
den pocisk, żaden miecz nie mógł go dosięgnąć, Iry
dion ucieka, jak Orestes, ku brzegom mo
rza. Tam Masynissa nań czeka, aby mu duszę swą 
zaprzedał. Zwyciężony, poznaje w ostatniej swej go
dzinie, że był tylko ideą proroczą o zgubie Rzymu, 
niczem innem, tylko ideą. Oddaje tedy duszę swą 
księciu ciemności, ale pod pewnym warunkiem i na
grodą. Chce przynajmniej kiedyś oglądać ten zniena
widzony Rzym w błocie i hańbie. Masynissa zgadza 
się na to i usypia go w grocie górskiej, latyńskiej.

Dzień, w którym Masynissa obudzi Irydiona, to 
nie dzień Alaryka albo Atylli, ale noc z roku 1835, 

kiedy to z Rzymu, panującego materyą i duchem, zo
staną tylko, z pierwszej same ruiny, z drugiego zaś 
strupieszała teologia. — Wstęp jest w kształcie poe
matu, reszta jest dramatyczna, koniec, przebu
dzenie, będzie balladą®.

Jest to już zatem bliski ukończenia, ale jeszcze 
nie wykończony Irydion. Zupełnemu wykończeniu 
stanęła w drodze nietylko pora roku, wielkie już 
we Włoszech w czerwcu upały, a w związku z niemi 
wyczerpanie sił, ale także wahanie się co do samej 
myśli końcowej utworu, jak to we właściwem miej
scu wykażemy.

Aby siły swe wzmocnić, spieszył poeta do wód, 
a w nagrodę pracy twórczej nad Irydionem obiecywał 
sobie, po tylu miesiącach niewidzenia, dni szczęsne, 
dni radosne spotkania z ukochaną. Wyjechał z Flo- 
rencyi w pierwszych dniach czerwca do Liwurna, 
gdzie brał kąpiele morskie. Uwiadomił stamtąd krótko 
Gaszyńskiego, że około 18 czerwca wyjedzie do Kis-, 
singen na trzy tygodnie. Jakoż w ostatnich dniach 
czerwca r. 1835 zastał w Kissingen panią Bobrową.

Radości i szczęścia obojga opisywać tu ani potra
fimy, ani chcemy. Kto kochał prawdziwie, domyśli 
się, czem dla nich były krótkie chwile błogie po 
długiem niewidzeniu. Jakże często mogły im na myśl 
przychodzić wiersze Mickiewicza, które jakby dla 
nich były napisane:

Potępi nas świętoszek, — rozpustnik wyśmieje,
Że chociaż sainotnemi otoczeni ściany,
Chociaż ona tak młoda, ja tak zakochany, 
Przecież ja oczy spuszczam, a ona Izy leje.
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Ja bronię się ponętom; ona i nadzieje
Chce odstraszyć, co chwila brząkając kajdany, 
Którenii ręce związał nam los opłakany... 
Jest-że to ból lub rozkosz?...

Ojca uspokajał, aby nie lękał się z jego strony 
»głupstwa, ni szału«, upewniał go, że to »dni kilka 
tylko, dni znikomych, dni może szczęśliwych, ale dni 
krótkich kilka. Jako muszki świętojańskie, tak te dni 
będą«.

Czuł się szczęśliwym swoją i jej miłością — a przed 
przyjacielem (Sołtanem) zwierzał się z tego nadmiaru 
szczęścia; »Zastałem ją dwa razy tyle kochającą mnie, 
co dawniej. W życiu mojem zapewne już takich dni 
szczęśliwych nie doznam więcej. Może ci miło będzie 
wiedzieć, że ten, który cię kocha, dostał się do raju 
i z raju do ciebie pisze«. Przed ojcem nie ukrywał 
szczęścia: »Może i serce Ojca się wzruszy na myśl, że 
jego syn szczęśliwy: jeszcze dni kilkanaście, a potem 
skończy się młodość — będę człowiekiem«. 
(Z Kissingen, 3 lipca 1835 r.). — W tych samych 
niemal słowach wyrażał swój zachwyt w liście do 
lleeva z Kissingen 10 lipca 1835 r., usprawiedliwiając 
się przed nim, że go nie zobaczy tego roku:

»Kobieta, którą najwięcej w życiu kochałem (!), 
ostatnia, koniec mej młodości, początek wieku 
dojrzałego i męskiego będzie w tym czasie w Trye- 
ście i Wenecyi. Fatalność ciągnie mnie ku niej... 
Jest teraz tutaj. Mocen jestem i szczęsny, jak bożek 
pogański. Za dni kilka udaję się do Ischl, z począt
kiem sierpnia pojadę do Tryestu. Tam pisz. Po dniach 
tych, co się kończą i nigdy nie wrócą, złożę wie- 

nieć młodości mej i szału. Stanę się czło
wi ek i em«. (Corresp. II, 92—93).

1 jeszcze raz, w samym szale upojenia, nie traci 
panowania nad sobą, przewiduje krótkość szczęścia 
i — rzecz wielce znamienna i charakterystyczna — 
stawia sobie zawczasu program poważny, program 
pracy ku pożytkowi dobra wspólnego:

»Niema zmiany ani w życiu mojem, ani w szczę
ściu mojem — to ostatnie nawet rośnie co chwila 
tylko ostrzega właśnie siłą swoją, że krótkich dni 
jest tylko ozdobą...

...Potem więc czeka mnie praca męska, wytrwa
łość i statek, moc nad sobą i niefolgowanie 
już ułudo m. Zdaje mi się, że Bóg mnie przeznaczył 
na coś mocnego na tej ziemi, że po uniesieniach mło
dości będzie coś ze mnie, że potrafię cierpieć, jak mało 
ludzi umieją i to dla dobra ludzi...

Je serai liomme enfin. et fespere qu’un jour mon 
nom restera apres moi...

...Ogromna, ogromna przemiana bliska 
mnie, ojcze, będę ją winien najszlachet
niejszej z istot słabych i pięknych. Po niej 
już nikt mnie nie obaczy na ścieżce de la dissipa- 
tion. J’ai ete ne pour aimer une fois et de toutes 
mes forces, mais non pour etre un Looelace de fem- 
mes“.

...Nie wiem, co Papa o tein wszystkiem pomyśli. 
Ja wiem, że prawdę mówię«. {Do ojca, z Kissingen 
7 lipca 1835 r.).

Prawdę mówił, bo wówczas istotnie tego dla siebie 
życzył i tego pragnął dotrzymać. A przewidzieć nie 
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mógł, że los zadrwi sobie z najwspanialszych jego 
planów i za chwile »raju«, każę mu zapłacić miesią
cami zgryzot i cierpień... Jak tragicznie brzmią nam 
dziś takie jeszcze zapewnienia, przesyłane w kilka 
dni później jenerałowi:

«... potem (w jesieni) ona wraca do kraju i wiek 
młodociany, wiek marzeń, wiek błędnych pragnień 
kończy się dla Pana Zygmunta — zaczyna się 
myśl, cel i czyn«. (10 lipca 1835 r. z Kissingen).

Póki byli w Kissingen, byli w »raju«. Ale nie
szczęście chciało, że pani Bobrowa przeniosła się 
potem do Ischl, trafiła tam na znajome Polki, które 
zaczęły szarpać jej sławę i znęcać się nad nią. Na 
domiar biedy list pani Joanny, pisany do Zygmunta 
Krasińskiego, wręczyła poczta przez pomyłkę jakie
muś awanturnikowi o takiemże nazwisku, który listem 
tym się chełpił, jakby do niego pisanym. Kiedy Kra
siński przybył do Ischl, zastał panią Bobrową w sta
nie wielkiego rozdrażnienia. Oto jak się żalił Sołta- 
nowi (12-go sierpnia 1835 r.): »Raj mój ziemski 
prysł odrazu. Polki, pani Gfrocholska], o której 
ci wspominałem, i drugie, były w Ischl. Niema po- 
twarzy, szyderstwa, złości, którąby nic napoiły mojej 
biednej. Osobliwie ta G..., zlepiona z żółci i mułu, 
wysoka, szkieletowa, rozpaczająca za żnikłemi wdzię
ki, wściekła, że kto inny piękny i kochany, pod ma
ską przyjaźni pełna nienawiści i podłości, kłamiąca, 
rozdzierająca, w imieniu cnoty przemawiająca. Dni 
tam spędzone były mi piekłem. Dopiero wieczorem 
odpoczywałem, kiedy wszyscy posnęli: w tym salonie 
na wieki pamiętnym, wśród krzewów hortenzyi, przy 

pół-świetle lamp, przy blasku jej łzawych oczów. 
Tam jej cała dusza, tyle szlachetna i dobra, na łzy 
roztapiała się przedemną; tam ją, umęczoną za to, 
źe kocha, pokochałem jeszcze więcej, niż wprzódy. 
Ale czułem święty obowiązek, srogą konieczność 
wyjechania, by nie szkodzić jej sławie. Ona zakli
nała, by zostać, bo kochała nadewszystko. Ale stało 
się: wyjechałem, przeklinając świat i podłycli i nę
dznych, którzy mszczą się na tych, co czują, za to 
że sami nie czują nic, którzy będą lizać stopy pier
wszej metresy pierwszego króla, a rzucają potępienie 
na duszę najszlachetniejszą!

Ale dosyć o nich, dosyć o psach. Wróćmy do ludzi. 
Zostawiłem ją w rozpaczy; taki koniec raju mo
jego, Adamie! Jestem, jak potępiony. Nigdym nie 
kochał, nie wiedział, co to kochanie; dziś dopiero, 
zstąpiwszy do piekieł z niebios, to poznałem. Dziś 
dopiero chodzę po spiekłym bruku tego miasta 
i chciałbym się położyć i skonać na nim, tak mi 
dolega każda chwila bez niej. Jeżeli były jakie błędy, 
Bóg je nam przebaczy. Trudno tyle walczyć, co ona, 
a tyle kochać i szanować, co ja. A im dalej, tern ból 
większy, tern sroższe zgryzoty«.

»Twój list — pisze z Wenecyi (bez daty) — zastał 
mnie w Wenecyi w jednej z tych kryzys, które koń
czą się zwykle szaleństwem lub śmiercią. Słaby je
stem bardzo, mam gorączkę okropną, źle mi się 
dzieje. Świat, który od kolebki mnie napastował 
i krzywdził, nie wiem za co, i dziś wlazł mi pod moje 
ołtarze i tam mnie przedrzeźnia i psuje mi szczęście. 
Ona, j e ś 1 i w tych dniach n i e s t r a c i z m y s ł ó w 
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na zawsze, to cud boski. Ach, jakże ona nieszczęśli
wa! Ale nie przezemnie. Świat! świat, cetle idole 
courerte de clinąuant el rewiplie de boue, ją rozszarpał 
i zabił. Jam mu nie hołdował, on się mści. Ja w We- 
necyi, ona w Tryjeście. O to prosiła, by niby zwieść 
tych, co ją prześladują! Ona myśli, że im się opędzi, 
tym psom zajadłym! A Bóg świadkiem, że to nie 
była istota, co zasłużyła na potępienie. Walki jej 
rozpacznemi były, nigdy walczyć nie ustawała, ale 
świat nie pyta o to... Ten rok wielką zmianę we 
mnie sprowadził. Miałem chwile takie niebieskie! 
i takie piekielne także! Szatan kusił mnie kilka razy 
samobójstwem! Terrible tentation: tentalion des 
tentations! Powiedz mi, co ta ziemia, co ludzie, co ja 
im zrobiłem, że od dziedziństwa tylko ich obelgi 
lub przekleństwa słyszałem? Tyś mnie kochał, kilku 
mnie kochało prawda. Ale ci wszyscy, żeby mi tak 
zabić moją biedną, moją kochaną, w moich objęciach, 
żeby jej przeciąć na ustach słowo kocham słowem 
hańba! I wszędzie, wszędzie ta hańba! 1 któż je wy
mawia? Podli, podłe, łgarze! Kto sam czysty, ten 
nie potępi bliźniego, ten czeka sądu Boga«.

To cierpienie nic ustaje, owszem rośnie. W innych 
listach biedny poeta boi się, że skończy na samo
bójstwie, to znowu chciałby ją porwać i unieść 
gdzie daleko, gdyby nie dzieci, których ona ojcu 
odbierać nie chce; albo unosi się nad szlachetnością 
i godnością tak, że nieraz »nie już z miłości, ale 
z admiracyi chciało mu się upaść jej do nóg«. Wre
szcie przychodzi chwila rozstania. »Ona wyjeżdża 
za dziesięć dni. Ja zaraz potem. Ile wycierpiałem, 

nie masz wyobrażenia. Ile byłem szczęśliwy, także 
rzadko kto mieć może. Ale to tego rodzaju szczęście, 
co zabija więcej, niż sił przysparza. Co mi najmil
szego z tego wszystkiego zostało, to to wyobrażenie, 
że szlachetniejszej kobiety niema na ziemi, to to 
przekonanie, że takiego serca daremniebym już szu
kał w życiu. Ah! co mi życie zatruwa, to, że ona 
uparła się wracać do domu. Mąż wie wszystko. Ona 
mu sama napisała. Wie więc, co ją czeka. Ale za 
obowiązek uważa odwieźć dzieci mężowi i cierpieć. 
W tein rodzaj ekspiacyi widzi. Ale sił nie będzie 
miała i umrze5 i Trenta tre się sprawdzą. Już teraz 
po kilka razy na dzień mdleje, blada, jak trup, lub 
rozgorączkowana, jak w malignie. Ale piękna zawsze 
i słodka, anielsko słodka! Ludzie to zowią błędem, 
księża grożą piekłem za to; ale cóż, jeśli ten błąd 
już w samym sobie swoje piekło zawiera? Jeśli kwiat 
przez to samo, że się rozwinął na chwilę, schnąć 
i umierać musi? Biedny to świat, w którym jedyne 
szczęście przezwali zbrodnią; biedne towarzystwo, 
które, by się utrzymać, kłamać musi«.

»Addio. Za kilka dni skończy się młodość 
moja, wiosna życia mego. Zacznie się druga 
połowa bytu: Rozum, jak mówią ludzie, rozsą
dek! co u niektórych znaczy podłość, u niektórych 
głupstwo, a u bardzo mało cnotę#.

»Drukując te słowa — mówi prof. St. Tarnowski — 
doznaje się pewnej obawy. Co innego czytać w Nie
dokończonym Poemacie o tych samych uczuciach 
i dziejach poetycznie przerobionych, a co innego 
chwytać je żywcem w Listach poety, i tak jak były, 
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tak jak każdej chwili w sercu jego biły, wywlekać 
i pokazywać. Czy się nie robi źle? Czy to nie pro- 
lanacya? nie okrucieństwo, którego wprawdzie nie 
czuje ten, kto pisał, ale którego za życia nie byłby 
darował? On pisał z głębi swojego żalu, każde słowo 
jest jękiem, każda litera łzą, a my patrzymy na to 
i wystawiamy na widok publiczny chłodno, dlatego, 
że te listy piękne! Czyż wielcy ludzie, dlatego że 
wielcy, nie mają tego prawa, jakie ma każdy, do 
poszanowania tajemnicy najtajniejszych uczuć? Nie- 
tylko pogarda, każde uczucie prawdziwe »ma swe 
panieństwo« i przed ludźmi pokazywać się nie lubi, 
a cóż dopiero miłość. Poeta może tym razem »zna- 
miętniłby się w przekleństwoa, gdyby wiedział, że 
jego rozkosze i skargi dostały się do rąk wszystkich, 
jak rzeczy powszednie, obojętne, jak gazeta!

Nie dla prostej ciekawości też, ani z zamiłowania 
pogrobowego plotkarstwa o zmarłych wielkich lu
dziach, szperania w każdem ich uczuciu i wyciąga
nia gwałtem na wierzch wszystkiego, co się kryło 
w ich sercu lub myśli, ani przez zimną tylko admi- 
racyą dla pięknie wyrażającego się cierpienia, przy
toczyliśmy te wyjątki. Dla takich względów tylko 
nie bylibyśmy się poważyli wydobyć ich z milczenia, 
które byłoby dla nich najlepszym sposobem uczcze
nia, najwłaściwszą formą współczucia. Ale zdawało 
nam się, że wyjątki niektóre z tych właśnie listów 
Krasińskiego Ogłosić można, a nawet trzeba, bo 
one lepiej, niż cokolwiek innego odpowiedzieć mogą 
zwycięsko na pewne o nim mylne i niekorzy
stne w y o b r a ż e n i a«.

Łącząc się zupełnie z tern zapatrywaniem, przyto
czyliśmy tu, oprócz już znanych dawniej i drukiem 
ogłoszonych, także nowe wyjątki z listów, mogące 
w świetle prawdziwem przedstawić stosunek zawi- 
kłany i bolesny dwojga szlachetnych serc. Nic ła
twiejszego dzisiaj, jak rozdzierać szaty z wielkiego 
oburzenia nad zdrożną miłością: to potępiać panią 
Bobrową, która, jako starsza, powinna była zawczasu 
zerwać; to znowu krzywić się na poziom etyczny 
Zygmunta Krasińskiego, który nie wahał się »uwo- 
dzić« kobiety zamężnej... Sąd szczerze ludzki, sąd 
nie inkwizycyjny, lecz bliźni, wypaść musi chyba 
tak, jak u prof. Tarnowskiego:

»Niepodobna odmówić współczucia tym dwojgu 
ludziom cierpiącym i walczącym: kobiecie, która ma 
odwagę oskarżyć się sama przed mężem, bo w tej 
szczerości widzi i rodzaj ekspiacyi i godność; męż
czyźnie, który ten popęd jej serca rozumie, ocenia 
i tej potrzebie jej sumienia szczęście swoje poświęca. 
Ona zapewne szlachetniejsza, bo cierpi więcej i zdo
bywa się na większy heroizm; ale i on szlachetny«.

A jak na potwierdzenie tego sądu, zjawia się ustęp 
listu, nieznanego wówczas prof. Tarnowskiemu, a tak 
pięknie określający, tłómaczący całą niezwykłość tego 
dziwnego stosunku. Z tego samego Tryestu. który 
nazywał wobec Sułtana »piekłem« swem (tak jak 
Kissingen był mu »rajem«), pisze do ojca 16 sierpnia 
1835 r.:

aZanadto kocham, bym mógł uwieść, a jeślim do
szedł do najwyższego stopnia miłości, to że to jedyna 
kobieta, która mnie kochała właśnie za to, za co kobiety 
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nienawidzą, która przywiązała się do mnie przez 
litość nad moją konstytucyą fizyczną i moralną. — 
Ona wprzód nędzę poznała, niż siły — i właśnie do 
tych nędz się przywiązała raczej jako matka, 
niż jak kochanka. — Tout cela est assez liumilianl 
pour moi d’apres le monde, mais d’apres mon coeur, 
non — bo w tern dowód, że ta kobieta mnie kocha, 
że coś musi być w mojej duszy serdecznego i do
brego. Bile m’a aime parce que fetais faible et mal- 
heureux. Za to jej wdzięczność najświętszą winienem«.

Po smutnych dniach w Wenecyi, pełnych goryczy 
i »szatańskich« pokus samobójstwa, pożegnał na kró
tko Krasiński panią Bobrową i w towarzystwie Da- 
nielewicza udał się do Wiednia, dokąd przybył 14-go 
września. W oczekiwaniu pani Bobrowej, która na 
Wiedeń wracać miała do kraju, spędził poeta kilka 
tygodni w względnym spokoju i dokończył tu osta
tecznie Irydiona. W końcu października przybyła 
pani .Joanna do Wiednia. Zbliżała się chwila rozsta
nia na długo... Smutne były ostatnie tygodnie, tern 
smutniejsze, że Krasiński rozdrażniony był całą nie- 
naturalnością stosunku, a może i cierpkiemi uwaga
mi Danielewicza, który nie szczędził mu przyjaciel
skich perswazyj. Danielewicz bardzo sceptycznie za
patrywał się na miłość Zygmunta. Nie wierzył w jej 
trwałość, nie oceniał jej siły, po prostu nie rozumiał 
takiej miłości, .leżeli Odyniec nie pojmował całej po
tęgi miłości Mickiewicza dla Maryli, którą nazywał: 
wat sobie kobietą« — to Danielewicz pisał wprost 
do jenerała: »Nie mogę lego sobie wytłumaczyć, aby 
cała egzystencya, wszystkie siły, wszystkie myśli, 

wszystkie uczucia zaplątały się w niewieściej spó
dnicy, jak w pajęczynie. Co moment mamy w ustach: 
wDuszę Szatanowi za jeden moment...« —Narzekał 
na orgie morale, którą, wedle wyrażenia jenerała, 
Zygmunt lubiał sobie wyprawiać, sądził, że dla swego 
systematu przyjaciel jego gotów wszystko poświęcić, 
nawet panią Bobrową, wreszcie żalił się zniechęcony 
w słowach, nie pozbawionych pewnego lekceważenia; 
pluralis maiestaticus dodaje tu jeszcze soli gryzącej:

w... na scenę występują hypokondrye, kwasy, cza
sem i gniewy i oświadczenia nieukontentowania, 
a nic nie zaręcza, że i dyabły i co innego nie po
wrócą. My rząd zim terorycznie. A opinia? co 
nam po opinii? Wtenczas tylko nieznośna, kiedy 
przyjdzie do salonu, bo przeszkadza, za salonem my 
żartujem z opinii...« (Z Wiednia, 18 października 
1835 r.\

Jak złożoną, niełatwą do ujęcia i scharakteryzo
wania, jak po prostu zagadkową osobistością był 
Zygmunt Krasiński nawet dla najbliższych, najżyczli
wszych mu osób, dowodzi ustęp z innego listu Da
nielewicza do jenerała. Zważmy, że pisał to człowiek 
niezwykły, filozoficznie wykształcony, artystycznie 
wrażliwy, a przytem tyloletni przyjaciel, w końcu 
nieodstępny druh Zygmunta Krasińskiego, obser
wujący go z dnia na dzień latami całeini. Jakże 
my dzisiaj, w lat siedmdziesiąt po zdarzeniach, mo
żemy sprawiedliwie przeniknąć pobudki działania 
poety, skoro Danielewicz wyznaje swą bezsilność 
w tym względzie! Przypatruje się zjawisku psycho
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logicznemu, ale o rozwiązanie sprzeczności nawet 
się nie kusi:

».Jest to — pisze o nim — człowiek zupełnie różny 
od innych ludzi, ani go wymiarkować, ani 
przewidzieć, ani zapobiedz nie znam spo
sobu. Kiedy go nic nie porusza, ciasno mu, duszno, 
nudno, i zamiast, coby chciał usiłować, aby cokolwiek 
swoją ciasnotę rozprzestrzenił, jeszcze gorzej ścieśnia 
się i dusi, kwasi, nudzi etc.; niechże iskra jaka ten 
proch zapali, to i świat nie jest dosyć szeroki dla 
niego i Pan Bóg sam kapitulować musi. Ja wiem, 
co mnie za miesiąc czeka; na mnie się oprze tout 
le revers tego pięknego życia. Jednakże zawsze, gdy 
się co złego stanie, dziękuję Bogu, że nie gorsze«. 
(Z Wiednia, 29 października 1835 r.).

A tymczasem zbliżały się ciężkie chwile rozstania 
dla obojga zakochanych. Już 3-go listopada 1835 r. 
pisał poeta do ojca: »kiedy myślę, że się zbliża dzień 
rozstania, to drżę cały... 1 w rzeczy samej od 
dwóch lat żyłem prawie tylko w tej kobiecie... 
A teraz przychodzi koniec«. — 16-go listopada wy
jechała pani Bobrowa z Wiednia, odprowadzał ją 
Zygmunt do wioski okolicznej i zwierzał się ojcu: 
»Od śmierci Matki takiego żalu tkliwego, serdeczne
go nie czułem...« A do Edwarda Jaroszyńskiego, 
któremu zawdzięczał poznanie pani Bobrowej, napi
sze: »Dzień 16 Nowembra był dniem śnieżnym, po
nurym, z tych dni nieśmiertelnych, które nigdy 
w pamięci nie wymierają: z tych dni zabijających, 
stanowczych, które odmieniają postawę, twarz, ruchy 
człowieka, a w duszy jego coś niszczą, przetwarzają; 

z tych dni koniecznych, w których objawia się siła 
przeznaczenia, jakby siła jaka natury ślepa, ogro
mna!... Ten dzień przeszedł mi nie w Wiedniu, ale 
w jego okolicach. Ten dzień przeszedł mi jak sen, 
a został się we mnie jak męka: Kiedy pomyślę o nim, 
zda mi się jakobym widział rusztowanie i słyszał 
ostatnie namowy księdza. Po tym dniu życie moje 
stało się bryłą granitu: ni mchu, ni rosyla

Serce się w nim kruszyło, ale rozum wracał rychło 
do równowagi i spokoju. Już w dwa tygodnie po 
smutnem rozstaniu, szukał ukojenia w pracy umy
słowej, zaciekał się w badania filozoficzne i zdawał 
z nich ojcu sprawę:

»G.orres i systemat sceptyków wydał nowe dzieło, 
które rzuciło się w zapasy z analizą i śmiercią, powoli 
wkradającą się we wszystkie gałęzie nauk filozofi
cznych. Z tego wynikło, że systemat Heglowski 
wziął w łeb, że Heglanie bardzo pomieszani i nie 
wiedzą, jak odpowiedzieć. Zdaje się podług tego nie
spodzianego usiłowania otrząśnienia się ze śmierci 
naukowej, że nowym zupełnie kierunkiem pójdzie 
filozofia niemiecka, chociaż i to przyznać jej trzeba, 
że pomimo świetne obietnice, których nie skąpi, 
wogóle dość niezrozumiała, a kto wie i szarlatanizmu 
może pełna. Bądź co bądź wyjście tego dzieła sce
ptycznego p. t. Wissenschaft der transcendentalischen 
Vernunfl ogromny ruch umysłowy sprawiło w Niem
czech i stało się powodem wielu dyskusyj, a co dzi
wniejsza, Wiedeń nawet, dość nienaukowy zwyczaj
nie, dość nielilozoficzny, zapaliło. Czytam je właśnie 
teraza. (Z Wiednia, 29 listopada 1835 r.).

Kallenbach, Z. K. II. li
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Ważny to ślad nieustających studyów filozoficznych; 
niedawno jeszcze rozczytywał się w Herderze.

Po pięcio-miesięcznem milczeniu odezwał się zno
wu do Reeva, streszczając mu dzieje ostatnie swej 
miłości:

»Nie pisałem przez cały czas pobytu mego w Kis
singen, bo żyłem w jakiejś zawierusze wzruszeń, 
radości i rozpaczy, która tamowała mi oddech mo
ralny, a omal że nie pozbawiła mnie tchu fizycznego. 
Teraz, skoro zawierucha ta przeszła jak symum pu
styni, zostawiając po sobie popioły i samotność — 
teraz, kiedy nie działam już, nie jęczę, nie płaczę, 
nie śpiewam radośnie, lecz trwam w nieruchomości 
i ciszy, uderzony piorunem, przybity pożegnaniem, 
żyjący roślinnem życiem, odwoływani się do Twego 
wspomnienia®. (Z Wiednia, 5 grudnia 1835 r., Cor- 
resp. II, 94).

A chociaż w tymże liście wyrzekał na »pustkę 
straszną« po wyjeżdzie pani Bobrowej, nie zapominał 
przecież o kwestyach naukowych, zalecał bardzo 
Reevowi »Historyę Francyi« M i c h e 1 e ta, jako pier
wsze dzieło francuskie »prawdziwie i wysoce filo
zofie z n e«. — Zaczął bywać w salonacłi wiedeńskich, 
przypatrywał się bacznie figurom tam się ruszającym 
i obdarzał ojca świetnemi sylwetkami Polaków wie
deńskich. Nie możemy się oprzeć pokusie przytocze
nia tu przynajmniej jednej takiej mistrzowskiej cha
rakterystyki typu, który żyje dziś jeszcze i chyba 
nie prędko wymrze na Grabenie:

»Jest S., zupełnie człowiek znowu 19-go wieku, 
rozumny na biuralistę, a zatem mniemający, że po

winien być ministrem, że to niesprawiedliwość 
losu, która go ściga — a zatem z swojej strony ści
gający językiem wszystkich majętniejszych i wyż
szych od siebie. Dowcipny zgryźliwie, ale otwarcie. 
Egoista także, ale na zasadach poświęceń 
i wysokich idei — trochę poeta, nieco filozof, 
poniekąd historyk, wieczny krytyk wszystkiego, By
ron kancellaryi aus try ac k ich (!!), Katon uty- 
cki, mieszkający na 3-im piętrze, pijący kawę w kaf- 
fenhauzie, chodzący we fraku na salony — powta
rzam, człek 19-go wieku «. {Z Wiednia, 20 grudnia 
1835 r.).

Wśród takich to zawikłanych i nierównych wrażeń 
kończył się ów niespokojny rok 1835, w którym 
Krasiński przechodził z »raju« do »piekła« miłości, 
bywał to szczęsnym i mocnym jak bóg pogański, to 
znowu sbryłą granitu® bez mchu i rosy... A jenerał 
odczytując zdała od syna w listach jego lipcowych 
zapowiedzi »pracy męskiej, wytrwałości, statku, nie- 
folgowania już ułudom« — i porównywając je z jesien- 
nemi narzekaniami Danielewicza, nie taił tego, że 
uważa jedynaka za sbardzo lekkomyślną istotę®. Syn 
zaś nawzajem dąsał się 26 grudnia 1835 r.: »Papa 
sobie systemat o mnie ułożył!«

** *

W pierwszych dniach stycznia 1836 r. wyjechał 
do Florencyi. »Przez śniegi i wiatry i góry« prze
dzierał się z Lombardyi ku Florencyi; z powodu 
różnych przeszkód musiał nałożyć drogi i z Medyo- 

14* 
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kinu jechać do Genui, stamtąd morzem do Livorna 
24-go stycznia stanął we Florencyi, kontent był z du
żego i taniego mieszkania, z kawiarni pobliskiej 
i namawiał bardzo Sołtana, aby z Rzymu do niego 
przyjechał.

W Wiedniu jeszcze wykończył ostatecznie Irydiona 
i stamtąd może, lub też z Medyolanu przesłał kopię 
autografu do Paryża, do druku, najpewniej na ręce 
R. Załuskiego. We Florencyi oczekiwał już jakiejś 
o rękopisie wiadomości z Paryża — nadaremnie. 
Pisząc do Gaszyńskiego (9 lutego 1836) żalił się, że 
nie ma szczęścia z wydawaniem swych prac. Miał 
na myśli niefortunny układ z Jtlgelem o Nieboską, 
który sgotową Edycyę« ze strachu wstrzymywał (»ładu 
z Niemcem dojść nie można, tak się boi«) Zdawało 
mu się, że coś podobnego groziło Irydionowi. »Nie- 
szczęśliwy ja jestem w edycyach. Wystaw sobie, 
posłałem teraz Irydiona i pieniądze komuś; od tego 
czasu ani słychu o nim, zapewne manuskrypt, by 
dojrzewał, do szuflady schował. Jeśli to potrwa, to 
ja tobie drugi tego samego manuskrypt przeszlę«. 
Ale już z początkiem marca miał pocieszające co do 
Irydiona wiadomości. ^Irydion za cztery tygodnie 
wyjdzie w Paryżu«. (Do Gaszyńskiego, 4go marca 
1836 r.).

Zapewne w pierwszych dniach kwietnia 1836 r. 
pojawił się na półkach księgarskich. Wnosimy to 
z listu do Reeva z dnia 6 marca t. r., gdzie zapo
wiadał bliskie (incessammenl) ukazanie się Irydiona. 
Treść jego, jak wiemy, podał Reevowi jeszcze w maju 
zeszłego roku. Reeve odrazu poznał z tego streszczę- 

nia starą myśl poety. („Vo«s reconnaissiez ma 
vic.il le nensee“). Krasiński zaklinał Reeva, aby ni
komu nie zdradzał tajemnicy autora, a ponieważ 
przyjaciel bawił wtedy w Paryżu i obracał się w ko
łach polskich, więc prosił go Krasiński, by doniósł 
mu o wrażeniu, jakie tam dzieło jego sprawi.
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Reeve, nazywając w lutym 1836 r. Irydiona starą 
myślą poety, składał dowód doskonałej pamięci. Wy
starczyło mu zresztą zajrzeć do listów Krasińskiego 
z r. 1831, aby tam wśród wyjątków z Adama Sza
leńca znaleść zarodek Irydiona:

»Marzyłem wśród ruin: oto świat starożytny leży 
u mych nóg powalony — przed krzyżem z drzewa; 
milczenie grobów, burze naszego wieku, wspom n ie- 
n i a o j c z y z n y, m e j ujarzmionej — wszystko to 
mięszało się w mym mózgu.

Pocieszałem się, spoglądając na Rzym w glinie 
i w błocie — gdyż w dzieciństwie inem poprzy
siągłem zemstę innemu Rzymowi, a depcąc 
pierwszy, zdawało mi się, że kiedyś będę deptał 
drugi« — —

O zachodzie słońca w kampanii rzymskiej tak ma
rzył Adam Szaleniec:

»Ach! niczego nie pragnę — chcę tylko w godzinę 
konania mieć przeczucie, że wrogowie ojczyzny 
mej runą w proch, tak jak te tu portyki i że kiedyś 
będą marzyć i przeklinać na ich grobach, jak ma

rzyli i przeklinali nad tymi ruinami ludzie wolni, 
którzy toporami i mieczami zagrzebali w piasku po
tęgę Romy« (z Genewy, d. 21 czerwca 1831).

Po wielu, wielu miesiącach w Petersburgu, w sa
mem jakby sercu wroga, dojrzewała myśl Adama 
Szaleńca.

Jak się ta myśl rozwijała, tego nikt dziś na pewno 
nie może powiedzieć. Skąpe i ogólnikowe pierwsze 
wzmianki o Irydyonie w listach do Reeva i do ojca 
pozwalają zaledwie na ustalenie mniej więcej czasu, 
w którym pierwszy plan powstawał; o samym planie 
one milczą. O Irydionie pisze Krasiński do Reeva 
20 stycznia 1833 r., że »jest to Grek w Rzymie: et 
dnlces moriens reminiscitur Argos etc. Z Petersburga 
nie mógł poeta pisać dokładniej o »synu zemsty«. 
Że o zemstę chodziło, mógł się Reeve domyślać z sa
mego przeciwstawienia: c’esl un Grec d Romę, zwła
szcza gdy pamiętał o tem, że pisze to Polak w Pe
tersburgu. Wiersz z Eneidy upoważniałby Reeva 
i nas do przypuszczenia, że autor przewidywał od- 
razu śmierć bohatera (moriens); ale wiersz ten Wer- 
giliusza był powszechnie znany, już choćby z »Gie- 
niuszu Chrześciaństwa« Chateaubrianda, gdzie słu
żył do objaśnienia rozdziału: „Instinct de la patriea. 
Wiersz ten zatem nie może sam w sobie niczego 
dowodzić.

Mamy jednak inny szczegół, z którego pośrednio 
możemy wnioskować o pierwotnej idei Irydiona; 
znany nam już list Z. Krasińskiego do Ojca, pisany 
w Rzymie 11 listopada 1833 r., zawiera taki ustęp: 
»Czy pamięta Papa treść myśli mojej, którą opowia
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dałem Papie w Petersburgu i którą Papa znalazł 
piękną?®

Znamy już dostatecznie przekonania jenerała W. 
Krasińskiego, by móc twierdzić z wszelką stanowczo
ścią, że nie byłby on nigdy nazwał Irydiona myślą 
piękną, gdyby był w planie utworu synowskiego 
znalazł pochwałę zemsty, a cóż dopiero jej apoteozę. 
Irydion zatem kończył się z pewnością potępie
niem zemsty. Czy jednak zawierał już w pierwot
nym pomyśle także potępienie bohatera i oddanie 
go na pastwę Masynissie — trudno wiedzieć. Poeta 
nie dokończył w Petersburgu pierwszego rzutu Iry- 
dyona: snapisałem był jej połowę w Petersburgu, 
w Warszawie podarłem, bo nędzna była«. W Peters
burgu był on raczej w nastroju rezygnacyjnym, pod 
wpływem ojca. Upadek Irydyona i próbę jego po
wtórną na ziemi mogił i krzyżów, wytrwanie pomimo 
dumy i ucisku i natrząsania się niesprawiedliwych: 
taką i tylko taką myśl mógł Wincenty Krasiński 
nazwać »piękną«, a do takiej myśli przygotowywał 
już przed dwoma laty przyjaciela swego Henryk 
Reeve.

Z tych wszystkich względów przypuszczalibyśmy 
raczej, że od samego początku było w planie Iry
diona i potępienie zemsty narodowej i expiacya za 
nią na ziemi mogił i krzyżów. Na poparcie tego przy
puszczenia staje nieznany, drobny utwór, p. t. Syn
teza, pisany właśnie w kilka tygodni po wiadomości 
pierwszej o Irydionie, d. 25 lutego 1833 w Peters
burgu. Cały ten utwór przejęty jest duchem rezy
gnacji chrześcijańskiej. Mamy w nim istotnie 

syntezę rozmyślań długich i bolesnych w samotności 
petersburskiej. Podając na końcu tomu całkowity tekst 
nieznanej dotychczas Syntezy, tu zwracamy uwagę 
tylko na te ustępy, które odbiły się zbyt wyraźnem 
echem w zakończeniu Irydiona, iżby można prze
czyć wzajemnemu ich duchowemu związkowi:

»Dla tych, którzy się zostali [po klęsce narodowejI 
zaczęło się długie męczeństwo; krwawa praca 
bez sławy —cierpienia bez nadziei; jedni po dru
gich zstąpią do grobu, a po sobie zostawią milcze
nie. Za te ich boleści, za tę niepamięć o nich, ich 
p o t o m k i będą sławni i szczęśliwi.

W tej ciężkiej pokucie za winy ojców, czyż wielu 
dotrzyma na drodze pokuty?

A ten, który dotrwa, nie usłyszy nigdy odgłosu 
trąb... i zwiędnie przed czasem. Droga jego wy
tknięta na ziemi mogił i krzyżów.*)

Długie męczeństwo, praca bez sławy, cierpienie 
bez nadziei — to wszystko nie mogłoby się pogodzić 
z »apoteozą« zemsty. Nie było jej zatem w pierwo
tnym pomyśle Irydiona.— Do tego pierwszego planu 
wchodziły już katakumby; wnosić to można z listu 
do Reeva (d. 5-go lutego 1833. — II, 35), gdzie mamy 
przelotny obraz »świętej«, grzebanej w katakumbach. 
Skoro zaś przywiedzione powyżej zdania » Syntezy" 
są wyraźnie echem zakończenia Irydiona, to należy

*) ...idź i nie zatrzymuj się, aż staniesz na ziemi mogił 
i krzyżów... — nie proś o chwalę twoją... —• a po 
<1 ługi cm męczeństwie zorzę rozwiodę nad wami. 
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przyjąć, że już w pierwotnym pomyśle utwór koń
czył się nie potępieniem bohatyra, ale wysłaniem go 
na powtórną próbę do ziemi mogił i krzyżów, czyli 
ocaleniem duszy jego od męczarni piekła. Poeta naj
widoczniej uległ tu wpływowi Goethego, który w dru
giej części arcydzieła swego wybawiał Fausta z rąk 
Szatana. Krasiński widział w tern zakończeniu Fausta 
wyższość Goetego nad Byronem i tak to Reevowi 
objaśniał (d. 4 kwietnia 1833 r. — 11, 43):

»Koniec Falista dowodzi mi, że Goethe był istotnie 
wielkim poetą, większym nawet od Byrona; bo roz
waż Manfreda, Kaina, Marino Falieri etc. etc., zo
baczysz, że wszędzie potępienie wieńczy dzieło. Pod 
tym względem Byron zbliża się tylko do poezyi 
wszechświatowej Nie pojął wszechświata; a Goethe 
objął wszechświat, walkę dobrego ze złem, i kazał 
tryumfować dobrem u«.

Nie możemy więc wątpić, że i Krasiński myślał 
pierwotnie zakończyć Irydiona zwycięstwem dobrej 
myśli nad złą. Ale z równą pewnością można twier
dzić, że ten pierwotny plan uległ w toku tworzenia 
zmianie, że sam zamiar ocalenia Irydiona był potem 
poważnie zakwestyonowany; był nawet czas, kiedy 
cały już utwór kończył się wprawdzie upadkiem bo
hatyra, ale nie z pobudek religijnych. Tak mianowi
cie stała sprawa Irydiona w r. 1835, kiedy to Kra
siński podawał 3 czerwca Reevowi znaną już nam 
treść utworu, którego koniec miał być... —balladą!

Niema tam mowy o pokucie bohatyra na Północy 
w krainie mogił i krzyżów; upadek jego wytłóma- 
czony jest tylko tern, że Irydyon przyszedł za wcze

śnie; ale myśl zasadnicza uznana jest jako słuszna 
(quoique juste, son sort est de perir, parce qu’ il 
est venu trop tót). Cały Irydion określony tam zo
stał jako myśl prorocza o zgubie Rzymu, i nic wię
cej: »il n’a ete qu’ une idee prophetique de la rwme 
de Romę, rien qu’ tme idee“. W tych słowach mamy 
wyraźne echo skargi Irydyona pod koniec czwartej 
części: »O Amlilochu! więc syn twój był tylko ma
rzeniem... i jak za wczesną igraszkę rozbiły go 
losy

Jest tu zresztą Krasiński w zupełnej zgodzie z naj
pierwotniejszą myślą swoją z r. 1831. Adam Szaleniec 
chce mieć w godzinie konania choćby tylko prze
czucie (pressentimenl), że wrogowie ojczyzny jego 
runą W proch.

Nie można przypuścić, aby Krasiński chciał w r. 
1835 przed Reevem zatajać myśl chrześcijańską Iry
diona; wszak jeśli kto, to Reeve na taką myśl dzwo
nił już w r. 1831, kiedy mściwość potępiał, a prze
baczenie chrześcijańskie zalecał. Nie taił zatem chrze
ścijańskiej myśli Krasiński, streszczając w r. 1835 Iry
dyona, bo nie miał czego taić: już jej tam nie było 
i nie było jej tam jeszcze. Irydion żył i kończył 
jak poganin, »jak zawczesną igraszkę rozbiły go 
losy (= Fatum)“; przebudzenie jego ze snu wieków' 
miało być jakąś »balladą«, jakąś pogardą i dla ruin 
pogańskiego Rzymu i dla wzbutwiałej teologii« (theo- 
logie decrópite), której-to pogardy ślad został w krót
kim końcowym obrazku dwu kardynałów w powozie 
(»na ich twarzach wyryte ubóstwo myśli.A zatem 
ruina obu Rzymów, pogańskiego i chrześcijańskiego... 
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Takim był Irydion w r. 1835. Mamyż objaśniać po
wody takiej właśnie przemiany Irydiona; mamyż 
przypominać, że właśnie w owym czasie (marzec 
1835 r.) Krasiński był w rozterce duchowej, zniechę
cony do księży, do spowiedzi, a niebawem pod wpły
wem Herdera ulegnie zniechęceniu do katolicyzmu.

Myśl zasadnicza utworu ulegała wstrząśnieniom, 
przypływom i odpływom idei chrześcijańskich, w miarę 
tego, jak autor z hymnu wyżyn moralnych, oku
pionych wielkiemi ofiarami ducha, a nawet cierpie
niami fizycznemi, zstępował sam w życiu do prostej 
powieści i szukał ziemskiego »raju« u stóp pani 
Joanny: stając w kolizyi nietylko z najbliższem swem 
otoczeniem, ale, co gorsza, z własnym dorobkiem du
chowym z lat 1831 — 1833, nabytym krwawo, niemal 
kosztem wzroku.

»Wśród zamętu wznoszę pieśń...« wołał na po
czątku Irydiona — a miał na myśli nietylko zamęt 
dziejowy, który mu służył za tło i oponę myśli jego 
skrytych, —■ ale czuł zapewne i drugi, bliższy ów
czesnemu jego nastrojowi zamęt własnego ducha, 
bijącego się, jak ptak w ciasnej klatce filozoficznego 
i religijnego dylematu. I ten to zamęt miał się odbić 
w utworze, który od lat tylu zaprzątał myśl jego; 
po trzykroć podarty rękopis świadczył o ciągłych we
wnętrznych fermentach, które nie pozwalały na po
ród prawidłowy »powieści«. Wydobywała się ona 
z przerwami tylko, par accouchemenls successifs, a je
dnak nie zaniechał jej poeta.

Wśród zamętu wznosił pieśń, która mu się gwał
tem z piersi dobywała. Wydzierała się zaś gwałtem, 

jako płód myśli »starej«, dawnej, pacholęcej jeszcze. 
On sam się za »syna zemsty« uważał i »zemstą« 
przesiąkły wszystkie jego dawniejsze rojenia.. 
Nadszedł czas myśli tej dać najwspanialszą szatę 
i wznieść ją na sam szczyt pomnika tyloletnich pra
gnień, marzeń, nadziei i — rozczarowań. 1 wtedy 
w długoletniej ducha rozterce poeta zawahał się, czy 
z bohatyrem swym runąć do piekieł, czy też du
szę jego ocalić za to, że kochał Grecyą i niebo jej 
wymodlić, aż wreszcie rozum (»logika«) i konieczność 
skazały Irydiona na czyściec, na trudy polskie, 
»okropniejsze, niż wszystkie przewalczone boje...«

Ale ten przeskok od potępienia do względnego 
warunkowego ocalenia Irydiona, nie przeszedł bez 
pozostawienia śladu w samym utworze. Jądro opo
wieści silne i odporne mogło wytrzymać taką gwał
towną zmianę temperatury — ale spojenie zewnętrze 
wykazuje po dziś dzień rysy dwóch odmiennych, 
przeczących sobie prądów.

Porównajmy Wstęp zakończeniem, a zobaczymy, 
jaki miał być w r. 1835 koniec Irydiona:

Poeta mówi we Wstępie o swej myśli, że trwa 
ona dopóki ziemia i ziemskie narody — »ale za to 
w niebie dla niej miejsca nie masz«. Wzywa dalej 
syna pieśni swej, by zmartwychwstał ze snu wie
ków, bo już Rzym grobem, ruiną: »Powstań, chodź, 
wzywam cię, ja i straszniejsza potęga jeszcze, od 
której cię wybawić nie zdołam...«

Poeta zostawia towarzyszów swych u stóp Apen- 
ninów, chce sam zobaczyć Irydiona:
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»Ja pójdę — ja go raz jeszcze chcę ujrzeć przed 
zgonem, przed śmiercią jego na wieki!...

»On cały zawieszony leży między snem a śmier
cią, między ostatnią myślą, którą pomyślał przed 
wiekami, a tą, która niedługo w nim się obudzi, mię
dzy potępieniem życia całego, a potępieniem wie
czno ś ci «.

A wreszcie ta silna odezwa do Irydiona: aGdzież 
jesteś synu zemsty, synu pieśni mojej! Już czas zmar
twychwstać, by deptać po zwłokach olbrzyma... pa
miętasz— przysiągłeś. —Wyrzekłeś się nadziei, wiary, 
miłości, by raz tylko, raz jeden spojrzeć, a potem 
zanurzyć się tam, gdzie miliony...«

Trudno o wyraźniejszą zapowiedź innego, zmie
nionego potem w r. 1836 zakończenia. Pierwotnie 
kończył się Irydion tcmi słowy:

»Na milczącej arenie, na piasku srebrnym, wśród 
arkad, przemienionych w dzikie skały... tyś podzię
kował za spodloną Romę«.

Masynissa brał go na wieczność.
Po zmianie planu poeta do słów powyższych do

pisał:
»Tu miał być koniec pielgrzymki twojej — stąd 

miałeś pójść kędy miliony«.
Wstęp niezmieniony przeczy dorobionemu, doda

nemu w r. 1836 zakończeniu, które było niespodzianką 
nietylko dla Masynissy, ale jest nią dziś jeszcze dla 
każdego uważnego czytelnika.

Po długiem wahaniu się poeta z zamierzonej, koń
cowej »ballady« wzniósł się znowu do pierwotnego 
hymnu chrześcijańskiego. Potępił Irydiona, dyszącego 

zemstą, a zbawienie duszy jego uczynił zależnem od 
tego, jak wyjdzie z wpowtórnej próby« wśród nowych 
braci na ziemi mogił i krzyżów.

Zmiany tej ostatecznej dokonał nietyle pod wpły
wem religijnych serca wzruszeń, ile raczej z pobudek 
czysto rozumowych. »Logika, konieczność doprowa
dziły autora do tego końca, choć sam się przyznaje, 
że on jest bardziej w sercu pogańskiej części 
zwolennikiem, niż filozoficznej« [! a więc nawet 
nie religijnej]. Do Gaszyńskiego, 114.

To późniejsze wyznanie, łącznie ze streszczeniem 
Irydiona z r. 1835, rzuca bardzo ważne i stanowcze 
światło na genezę utworu. Pojmujemy teraz powody 
ciągłego opóźnienia i podczas pisania »powieści« i po 
jej napisaniu, a przed wydrukowaniem. Zrazu były tam 
zapewne trudności także artystycznej natury: zwi- 
kłanie archeologiczne trzech pierwiastków, mających 
wypełnić treść powieści (»Le christianisme, le Nord 
et 1’empire romain qui s’y mele, me le rendent assez 
difficile«, do lłeeca II, 86); ale gdy powieść prawie 
końca dobiegła, myśl » przewodniczące, myśl mściwa 
okazała się w końcu bezpłodną: co synowi Amlilo- 
cha do steologii zbutwiałej« z r. 1835? czyż nie sto
kroć więcej uroku mogły mieć dla syna Grimhildy, 
kapłanki Odyna, właśnie dni Alaryka lub Atylli, 
»kiedy bracia matki mojej zatrąbią w rogi swoje na 
siedmiu wzgórzach?! — 1 tu »pogańska« część mo
gła już nawet z artystycznych względów nie zado
walać autora; pragnienia serca, które było tej pogań
skiej części zwolennikiem, zaczęły poddawać się sile 
analitycznej rozumu, aż ostatecznie slogika, konie
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czność doprowadziły do tego końca«, jaki dziś Iry
diona wieńczy.

Myśl przewodnia Irydiona przechodziła zatem, o ile 
dziś sądzić możemy, następujące koleje:

I. Pierwsza mgławica z r. 1831 pod wpływem roz
paczy patryotycznej: ogólne pragnienie zemsty, 
znajdujące ulgę w przeczuciu, że tak jak Rzym 
Cezarów dziś, tak północna potęga runie kiedyś 
w gruzy. (Adam Szaleniec).

II. Z tej mgławicy wyłania się w początku roku 
1833-go w Petersburgu idea następująca: uczu
cia zemsty narodowej wcielić w osobę zmyśloną 
Greka w Rzymie za Cezarów; uznać zemstę za 
jałową i niezgodną z zasadami chrześciańskiemi; 
poświęcenie i rezygnacya biorą górę (»Synteza«). 
Myśl ta uznaną za »piękną« przez ojca.

III. Za granicą, w r. 1834 i 1835, pod wpływem 
z jednej strony pism emigracyjnych, z drugiej 
zaś hiobowych wieści z Polski, idea mściwości 
bierze górę: Irydion ginie dlatego tylko, że za 
wcześnie przybył, ale poeta zemsty nie po
tępia (quoique juste...; streszczenie utworu 
w liście do Reeva).

IV. Mściwość potępiona. Irydion zgubiony na 
wieki. (Wstęp z końca 1835 r.).

V. Irydion zbawiony »modlitwą Kornelii«, ale 
skazany na »próbę powtórną« w Polsce. (Osta
teczna redakcya na samym początku 1836 r.).

A tak po trzech latach, zakreśliwszy olbrzymie 
koło rozmyślań i walk wewnętrznych, wracał poeta 
do pierwotnej idei, którą ojciec znalazł piękną, 

a którą zalecało także zakończenie drugiej części 
Fausta.

Już ten rzut oka na historyą powstawania i pisa
nia Irydiona ostrzega nas, że mamy do czynienia 
z utworem niejednolitym, owocem długoletnich, głę
bokich rozmyślań poety, które dojrzewały zwolna 
wśród zmiennych okoliczności; utwór ten przeto oce
nić trzeba z różnych punktów widzenia.

0 Irydionie mówić można z dwojakiego stano
wiska: niższego, obejmującego »powieść« fantasty- 
czno-historyczną i sposób jej wykonania, — i, wyż
szego, wnikającego w samą ideę zasadniczą utworu 
Dodajmy, że to drugie stanowisko jest punktem wi
dzenia samego poety, któremu o ideę więcej cho
dziło, niż o jej oprawę archeologiczno-artystyczną. 
Odpowiednio też do tego dwojakiego stanowiska 
mamy dwie kategorye studyów, poświęconych Iry
dionowi. Jedne roztrząsają zasadniczy jego pomysł, 
a osoby w nim występujące raczej jako wcielenie 
symbolów oceniają, nie zaś jako postacie z krwi 
i kości; — drugie zaś zastanawiają się nad żmudną, 
archeologiczną pracą poety, badają oryginalność i po
chodzenie mnóstwa szczegółów historyczno-obyczajo- 
wych, z których autor utworzył staranną mozaikę 
obrazu historyczno-cywilizacyjnego z III wieku po 
n. Chr. — Zbytecznem dodawać, że ta druga kate- 
gorya studyów jest owocem najnowszych zapatrywań 
na potrzebę genezy literackiej utworu nawet pod 
jego zewnętrznym i formalnym względem.

Zastanówmy się nad główneini osobami Irydiona, 
które są głównych idei wcieleniem.

Kallenbach, Z. K. II. 15
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Trzy nazwy bohatyra: grecka, germańska i chrze- 
ściańska, są jakby wykładnikami trzech prądów, nie
równej siły, przenikających jego duszę. Jest on prze
ważnie Irydionem, bardzo często pod koniec Sygur- 
dem, pozornie tylko, podziemnie, katakumbowym Hie
ronimem. Szlachetne pierwiastki duszy jego muszą 
iść w służbę przez całe życie trawiącej go i jak żrący 
jad przepalającej idei zemsty. I lieronim będzie wpra
wdzie w katakumbach modlił się przed zwłokami 
męczennika (»a nas wybaw od pokusy zemsty!«)’— 
ale za chwilę zapomni o tern Sygurd i powie do 
zdumionej Kornelii: »za okręgiem twoich spojrzeń 
we krwi ja broczyć będę — trawa nie porośnie, 
gdzie mój koń przeleci!« »Kornelio! zemsta dobrem 
mojem — w zemście żyć muszę i skonać!« A mówi 
tak ulegając ułudzie, że pora mieczem wywalczyć dla 
podziemnej wiary tryumf ziemski, że »już bliskie cza. 
sy« — a wreszcie: »Gdyby sam Bóg nie wołał na nas, 
gdyby pomoc świętych nam obiecaną nie była, sam je
den jeszczebym dzieło rozpoczął«. Bo tryumf Chrystusa 
jest mu tylko pozorem, pretekstem, wybiegiem, a żą
dzą jego duszy tryumf własny, tryumf sponiewieranej 
Grecyi nad hardym Rzymem; »ani ty, ani nikt na 
ziemi, nie wydrze z piersi moich pragnienia, które 
je rozdziera...«

Irydion działałby przebiegle, stanowczo i szybko, 
gdyby nie był równocześnie Sygurdem. Myśl jego 
grecka, lotna, rącza, myśl ojcowska ma w nim sa
mym do czynienia z usposobieniem germańskiein 
po matce odziedziczonem, usposobieniem refleksyj- 
nem, skłonnem do czułych marzeń (wczuję jad, co 

podchodzi mi skronie i do ócz się tłoczy — niewiasty 
ten jad nazywają łzami — wszak ja kiedyś miałem 
być człowiekiem !« — Ob. cały monolog, kończący część 
pierwszą).

Ten hamletowy pierwiastek w Sygurdzie (tak na
turalny u poety, który wielkim monologiem Hamleta 
zachwycał się i z pamięci go, niemal codzień, przy
taczał) mógby wpływać hamująco i osłabiająco na 
spełnienie myśli greckiej, Amfilochowej, gdyby Iry
dion nie miał przy swym boku nieodstępnego Ma- 
synissy, który nie daje mu rozrzewniać się i prze
wlekać sprawy, pobudza go do czynu, w osobistym 
oczywiście interesie. Irydion tak zna swą Sygurdowo- 
hamletową naturę, że nie dowierza sam sobie i w chwi
lach stanowczych wzywa Masynissę na pomoc, na 
wsparcie własnej chwiejności. Taką chwilą jest np. 
wyprawienie z domu ojcowskiego siostry Elsinoy 
w progi Heliogabalowe. Prośby i żale Elsinoy już 
mają zmiękczyć serce Sygurda, on to czuje dobrze: 
»Te filary drżą na podstawach swoich, plamy jakieś 
czarne biegają między niemi —- Bogi! nie dajcie 
mi upaść u wejścia do areny — M as y n i ss o! p r z y- 
b y w aj!«

Masynissa staje się tedy w budowie utworu nie- 
tylko potrzebnym, ale wprost niezbędnym dla zró
wnoważenia pierwiastku hamletowego w Sygurdzie, 
który mógłby myśl irydionową nietyle może na 
szwank narazić, ile raczej przewlec ją i oddalić. 
A tak Irydion zabezpieczywszy się Masynissą od sa
mego siebie, od nie-greckich pierwiastków swego du
cha, działa wytrwale i systematycznie, działa jak wy- 

15* 
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trawny polityk. Nie spieszy się, nie zdradza się słów
kiem przedwczcsnem, ale też nie zasypia gruszek 
w popiele. Wszystkie siły Romy (owe trzy »syste- 
maty« zaznaczone w Przypiskach do Wstępu) stara 
się w korzeniu podciąć lub na swoją stronę prze
ciągnąć. C e z a r a-dekadenta obezwładnia za pomocą 
swej siostry, którą bezwzględnie poświęca Helioga
balowi, aby mieć go potem powolnem narzędziem 
swych zamysłów. Rzesze znędzniałego, głodnego lu
du rzymskiego karmi swym chlebem i przyspa
rza wrogów Rzymowi. Barbarzyństwo, liczne 
w stanie niewolników i w wojsku rzymskiem, zje
dnywa sobie łagodnem postępowaniem, urokiem po
chodzenia, jako syn kapłanki Odyna. Chrzęścianie 
są trzecim składnikiem sił ówczesnych Rzymu. Iry
dion wie od Masynissy, że w katakumbach los Rzymu 
się rozstrzygnie — więc bez wahania zstępuje w pod
ziemia, daje się ochrzcić i jako Hieronim, współwy
znawca, stara się pociągnąć młodszych chrześcian ku 
dziełu zemsty — a tak jak siostry rodzonej nie wa
hał się poświęcić dla idei, tak teraz miłości jedynej, 
dziewicy ukochanej, Kornelii chrześcianki użyje za 
narzędzie powolne swych planów i za jej pomocą 
wywoła rozłam, niepokój, niezgodę w społeczeństwie 
chrześciańskiem. Gdyby nie liczebna siła chrześcian, 
którą pragnie rzucić na szalę wypadków', Irydion nie 
zstąpiłby może do katakumb. Ale jest ktoś, komu 
zależy przedewszystkiem na katakumbach, a zwła
szcza na tern, aby w kiełkującym i wschodzącym 
bujnie zasiewie Chrystusowym było jak najwięcej 
kąkolu niezgody, aby myśl boską, niebieską zbrukać, 

sponiewierać i do ziemskich nadużyć celów; jest duch, 
który znowu tak samo posługuje się Irydionem, jak 
on barbarzyńcami, który tak samo nie cierpi rosną
cego Rzymu chrześciańskiego, jak mściwy Grek Rzy- 
mu Cezarów: to M a s y n i s s a.

Postać ta oddawna rozmaicie była tłómaczoną. Bar
dzo wcześnie, bo w rok po ukazaniu się utworu, 
przyjaciel Gaszyńskiego, Ulrych, odsądził Masynissę 
od racyi bytu i nazwał go »niepotrzebnym«. Antoni 
Małecki w doskonałym rozbiorze Irydiona (Przegląd 
Poznański, r. 1847, zeszyty z m. lutego i marca str. 
220—222) tak określił rolę Masynissy:

»Stawił przy boku Irydiona Masynissę, jako stwo
rzonego przed wiekami szatana z własnymi swymi 
celami, zgubnymi całemu rodowi ludzkiemu. Nie sta
wił go jednak na to, aby Irydiona kusił do złego, bo 
mizerny i litości godny byłby to bohatyr, który tak 
jest słaby, że się szatanowi kusić pozwala; ale na to, 
aby szatańską, t. j. ujemną stronę charakteru boha- 
tyra w swej osobie oddzielnie odbijał, przez co do
piero dzieło sztuki prawdziwej plastyki kształtów', 
a obrazy żywych kolorów' nabierają. Dlatego Masy- 
nissa też w tej tragedyi więcej jako personifikacya 
odzywa się i działa, niż jako udzielny a pełnomocny 
wykonawca własnego celu. Pod ręką poety musiał 
stary ten wróg rodzaju ludzkiego odrzucić i zostawić 
poza obrębem tragedyi nieprawe swoje, a znane nam 
skądinąd inteneye i stać się na pewien czas w kolo
salnych zarysach odbiciem tylko Irydionowego żalu 
i holu i pogańskiego rozumu, przyrządzającego zem
stę. Dlatego Masynissa jest jakby połową ducha Iry-
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dionowego i nic niema w Masynissie, czegoby w Iry
dionie nie było (?); choć wiele jest w Irydionie, czego 
niema w Masynissie.

W Irydionie pasuje się starożytny duch zemsty; 
rozum zniszczenia z wyższemi uczuciami, na których 
nasza epoka wspartą jest.

W Masynissie niema sprzeczności, nic się w nim 
nie pasuje, bo jest uosobionem przeczuciem tylko; 
dlatego też on jakby stróżem jest, czuwającym nad 
synem Amfilocha, aby kiedy w nim ujemny pierwia
stek nie uległ dodatnim a istotnym popędom. W chwi
lach wahania się on pełnią ujemności rozumu i prze
czenia swego go wspiera; Irydion zaś słucha go 
z zaufaniem i idzie wszędzie za głosem tego staro
żytnego rozumu, boć to nie obca istota, ale własny 
duch jego i ojca jego przez usta tego szatana do 
niego przemawia. Nic mu Masynissa nowego nie roz
kazuje, tylko to, czego on sam chciał już oddawna. 
Jest on jakby skarbnicą myśli i woli Amlilocha, 
a więc i Irydiona. — Nawet w tych scenach, gdzie 
Masynissa jako udzielny charakter i rzeczy wisty sza
tan występuje, nawet tam spokrewnił go poeta z ce
lem i założeniem całej swojej tragedyi. Bo nie na 
innej-to namiętności i on opiera wszystką swoją nie
nawiść wobec Boga i świata, jak na nieogarnionej 
boleści i rozpaczliwym żalu, że zstrącony został wraz 
z braćmi swymi »z przestrzeni, które, spustoszały 
teraz, a dawniej wrzały rojami szczęśliwych i pięk
nych^

Otóż i to tło udzielno-szatańskiej nienawiści po
dobne jest, do podstawy uczuć Irydiona#.

231

[Ustęp ten wypuścił A. Małecki w zbiorowem wy
daniu prac pomniejszych: »Z dziejów i literatury« — 
Lwów, 1896].

Doniosłość postaci Masynissy nie uszła uwagi tak 
bystrego krytyka, jak Klaczko. Nazywa on Masynissę 
wcieleniem najwyższej negacyi nauki Zbawiciela, 
a pomysł tej postaci uważa za najgłębszą i najory
ginalniejszą z całego dramatu (p. 39):

»... doradca Irydiona nie jest prostym Wajdelotą 
(jak llalban z Wallenroda), to sam duch złego, to 
szatan w swojej osobie, ale szatan ściągnięty mister
nie do kształtów i rozmiarów klasycznych i taki, ja- 
kiegoby mogła wystawić sobie mytologia, zawsze, 
nawet w kreacyach swoich najbardziej ponurych, roz
miłowana w piękności, w spokoju i w pogodzie.

Masynissa nie ma ani gorzkiej i rozpaczliwej ironii 
Melistofelesa, ani wściekłości bez granic upadłego 
Anioła z Raju Miltona; to starzec poważny i maje
statyczny. Nie trzeba w nim szukać wiecznej i po
wszechnej negacyi, jaką Goethe dał swojemu duchowi 
złego; jego nienawiść jest ściśle określona i żeby się 
tak wyrazić, zupełnie plastyczna. Chrześciaństwo go 
razi tern samem, czem razić musiało każdy umysł 
prawdziwie starożytny: pozornym brakiem męskiej 
energii i wdzięcznych form. Nauka o poddaniu się 
i rezygnacyi, którą powtarzają bez ustanku wyznawcy 
krzyża, jemu wydaje się niegodną umysłu męskiego 
człowieka wolnego. Nazywa ją nikczemnością, a wszy
stko w niej, aż do jednego z wielkich dobrodziejstw 
ewangielii, aż do podniesienia kobiety, oburza go do 
żywego. »Oni ubóstwili córę dzieciństwa i wczesnej 
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starości, z łupów cielesnych rozkoszy wydumali parę 
tajemniczą, oni przed niewolnicą męża schylili czoła«. 
Tak, niezdolny natchnąć człowieka do wielkich czy
nów, ideał chrześciański wydaje mu się przede- 
wszystkiem brzydkim. »Oni się kochają w tern ciele 
rozkrzyżowanem, w tych rysach, które sobie wyma
rzyli pięknymi, gasnącymi w zwycięstwie miłości. Nie 
znali go, nie widzieli, kiedy konał, wydany na łup 
brzydocie cierpienia, kiedy upadał pod ciężarem bólu, 
zmazany krwią, z wichrem gwiżdźącym wśród wło
sowa. (Przekład St. 'Parnowskiego w dziele o Z. Kr. 
str. 207—208).

Następuje chronologicznie ocena Masynissy przez 
Prof. St. Tarnowskiego. Uznaje on pierwiastek kla
syczny, poważny w Masynissie, odkryty przez Kla
czkę — ale prócz tego widzi w złym duchu Irydiona 
coś więcej jeszcze, widzi »szatana politycznego, sza
tana w historyi, czyhającego nie na to, żeby podejść 
i zgubić tego lub owego człowieka jednego, alo żeby 
wszelki kierunek dobry i zdrowy, jaki zabłyśnie 
w zbiorowem życiu ludzi, zwichnąć i na złe obrócić; 
[210] żeby każdy dobry popęd, każde dobre uczucie 
podciąć w samym korzeniu... żeby stopniowemu do
skonaleniu się i uszczęśliwieniu ludzkości stawiać na 
drodze zawady takie, iżby ono nietylko ich przebyć 
nie mogło, ale żeby się cofało w tył, niżej i dalej 
punktu, z którego wyszło------ [211] Masynissa w ka
takumbach pośród płomieni, ukazujący się na miejscu 
pierwszej walki między chrześcianami i rzucający 
Bogu to wyzwanie tak kolosalnie dumne i śmiałe, 
tak pełne rozkoszy i tryumfu nienawiści — to jeden 

z największych tryumfów w poezyi. Raz tylko, ten 
jeden raz odzywa on się w ten sposób w poemacie, 
ale ten jeden raz wystarcza na to, żeby on był przed
stawiony i pojęty jako ten zły duch, który ludzkości 
nie dopuszcza do wolności, pokoju, sprawiedliwości 
i cywilizacyi; jako szatan w historyi«.

Domysł był świetnie trafny, skoro potwierdził go 
z czasem list Krasińskiego do Gaszyńskiego, odpie
rający zarzuty L. Ulrycha, dotyczące Irydiona. Poeta 
uzasadniał wymownie potrzebę Masynissy w poe
macie i tak go określił (Z)o Gasz. 1, 111—112): „Ma
synissa niepotrzebny".

»Co to znaczy powiedzieć: niepotrzebny? .lak tylko 
podobało się poecie wprowadzić postać, ona jest i żyje. 
Chyba, że jej nie dokonał, nie postawił na nogi, nie 
uczynił częścią żyjącą całości organicznej; wtedy na
leży mówić, że owa postać niedopełniona, nieoży
wiona, niedorzeczna, ale nie, że nie potrzebna. Tak 
samo możnaby wyrzec, że wszystko niepotrzebne, 
że cały poemat niepotrzebny, że suknie, obuwie nie
potrzebne, bo można nago, boso chodzić. Metistoteles 
w Fauście niepotrzebny, bo można było wszystkie 
jego mowy i czyny skupić w parę sentencyj i poło
żyć w przedmowie, przypisku lub dewizie. Sam Faust 
niepotrzebny; można było nic nie napisać; stworzenie 
całe niepotrzebne, można było nic nie stworzyć.

Nic nie jest potrzebnem, ale są rzeczy konieczne: 
i tak Bóg nie potrzebował zapewne ani komet, ani 
słońc, ani komarów; lecz koniecznością jego rozumu 
poszło, że biegą komety, świecą słońca, brzęczą ko
mary.
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Masynissa jest to pierwiastek wszechzłego, który 
ciągle przemienia się koniecznością samego stworze
nia na dobre; są to ciemności na dzisiaj, które prze
staną być ciemnościami jutro; jest-to to nic, to zero, 
niepojęte, okropne, straszne, szatańskie, dopóki go 
nie znamy, dopóki ono nas otacza tajemnicą nieskoń
czoności, a które co chwila przetwarza się na coś: 
jak tylko coś powstaje, robi się światło, dźwięk, 
harmonia.

Jest to słowem s z a Łan wszystkie h wieków 
i społeczeństw, wiecznie walczący, wiecznie po
bity, w mgłę się rozchodzący, mający jednak chwile 
swoje piekielne, zbrodnicze, złośliwe«.

Objaśnienie Krasińskiego nie przekonało p. B. Chle
bowskiego, który stanął po stronie L. Ulrycha (Nie- 
boska i Irydion, Ateneum, luty, 258 -9) i wbrew 
oczywistemu tekstowi Irydiona osądził, że Masynissa 
jest wpostacią zbyteczną zupełnie i nie wywiera 
żadnego (!) prawie wpływu na wypadkia.

Zdaje się p. Chlebowskiemu, że poeta już po na
pisaniu Irydiona winaczej (w liście do Gaszyńskiego) 
pojął i scharakteryzował rolę, jaką powinien był 
Masynissa odegrać w jego utworze, niż mu się przed
stawiała w czasie pracy. Domysłu tego nietylko nie 
stwierdza w niczem korespondeneya poety z Reevem, 
ale przeciwnie obala go w owym, przytaczanym wy
żej ustępie o szatanie starożytnym (str. 182); zarzuty 
zaś dotyczące Masynissy, »że brak mu koniecznych 
rysów, jakich wyobraźnia nasza wymaga od przed
stawiciela, a nawet władcy świata piekielnego« — 
uprzedził dawno wywód Klaczki o »klasyczności« 

tego szatana, mającego przedewszystkiein działać nie 
na naszą wyobraźnię, ale na wyobraźnię Greka, 
syna Amfdocha.

Trudno także zgodzić się na domysł p. Chlebow
skiego, jakoby Masynissa swprowadzony był z czysto 
estetycznych pobudek do utworu, jako przeciw
stawienie młodzieńczemu Irydionowi...«

Przeciwstawienie — pod jakim względem?—Ze zaś 
pomysł był nietylko estetycznym, ale przedewszyst- 
kiem etycznym i psychicznym, bardzo wreszcie da
wnym, ulubionym pomysłem, a nie dopiero w toku 
tworzenia Irydiona zmienionym, dowodzą drobne 
utwory z czasów jeszcze warszawskich, dowodzi ustęp 
z albumu pani Załuskiej (oh. wyżej str. 13—14).

Wracamy do definicyi Masynissy, podanej przez 
samego poetę: »jest to pierwiastek wszechzłego, 
który ciągle przemienia się na dobre«. Wtem okre
śleniu leży zarazem milczące zeznanie pierwowzoru 
poetycznego; naprowadzały na to poprzednie wy
razy: »Mefistofeles w Fauście niepotrzebny...«.— 
Istotnie Mefistofeles niemal temi samemi słowy przed
stawia się Faustowi na jego pytanie: Wer bist du 
denn ?

Mefistofeles:

Fin Iheil von jener Kraft, 
Die stets das Bose will und stets das Gute schafft, 
leli bin der Geist, der stets cerneint...

Masynissa jest zatem ewolucyą Mefista, starą po
niekąd, bo sięgającą jeszcze wiosny 1833 roku, kiedy 
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to poeta rozczytywał się w drugiej części Fausta; 
niemniej ewolucyą samodzielną i ciekawą, albowiem 
Masynissie nie o Irydiona jednego chodzi, ale o spo
łeczność chrześciańską: Faustem Masynissy jest nie 
człowiek jeden, ani ludzkość w jej jednym ułamku 
dziejowym — ale ludzkość pomyślana na przestrzeni 
wieków całych od Cezarów rzymskich do ruin Rzymu 
papieskiego. Masynissa jest pomysłem obszerniejszym 
od Mefista, ale przez to jeszcze nie ogromniejszym, 
nie większym, tylko trudniejszym w wykonaniu, 
z różnych pierwiastków złożonym, a przez to dają
cym się różnie tłumaczyć i uzasadniać.

Końcowa walka Masynissy z duchem Kornelii o Iry
diona wypłynęła zaś z dwóch źródeł poetyckich: 
1) Końca 11-ej części Fausta, który, jak wiemy z li
stów do Reeva, wielkie na poecie wywarł wrażenie 
i 2) z walki szatanów o ducha Konrada i sporu Ar
chaniołów w 111 części Dziadów.

Wpływ Fausta jest niezaprzeczony. Przedewszyst
kiem i Faust i Irydion tak samo kończą. Szatan i tu 
i tam pod koniec jest niemal pewny swej zdobyczy 
(njednak nie uchylisz się od przyrzeczonej wiary 
i pójdziesz ku starcowi pustyni...«). 1 tu i Łam ko
chanka wierna, niezapominająca i w niebie o znę
kanym i zbolałym pielgrzymie, kochanka-chrześcianka 
(Gretchen — Kornelia) wybawia z sieci szatańskich 
ofiarę, a szatan napróżno usiłuje zdobycz zachować:

On pod hymnem anioła opuścił śniade skronie — 
zgrzytał i rwał ci ręce i wołał: »potępiony, potę
piony, kto mi wydrze jego?« —

Zewnętrzny obraz Masynissy przypomina Melista 
nad zwłokami Fausta:

»On wparłszy stopy w kipiący piasek, głowę schy
liwszy na spalone piersi, dopomina się o prawa 
swoje...«

Sam spór wreszcie, sąd »nierozstrzygniony« toczy 
się między piekłem a niebem, jak w Fauście. Nato
miast motywy wyroku, względnie przychylnego 
Irydionowi, są już zaczerpnięte ze sporu Archaniołów 
w 111 części Dziadów: Tam Archaniał pierwszy prze
mawia za karą i potępieniem blużniercy Konrada, 
Archanioł drugi wzywa litości dla zbłąkanego, który 
szanował imię Najświętszej Rodzicielki. On kochał 
naród, on kochał wiele, on kochał wielu!

Podobnie ma się rzecz z Irydionem. Szatan uważa 
go za swego, bo żył w zemście i nienawidził Romy. 
>*Lecz anioł (Kornelia) rozwiązując tęczę skrzydeł« 
błagał Boga słowami: »Panie, on jest moim, bo on 
kochał G recy ą«.

A tak jak w III-ej części Dziadów scena egzorcyzmu 
po sądzie Archaniołów kończy się wyrokiem przeba
czenia dla Konrada (»Pokój grzesznemu sierociea), 
tak tu w końcu dramatu szatan musi ulec wyro
kowi Niebios i wydać Irydiona: »Świadectwem Kor
nelii, modlitwą Kornelii ty zbawion jesteś, boś ty 
kochał Grecyą!«

Za sprawą Masynissy cały dramat podnosi się 
o wszechludzką skalę i z pozornej powieści history- 
czno-obyczajowej przechodzi na wyżyny zagadnień 
moralno-społecznych. Nietylko zatem Masynissa nie 
jest zbyteczny, »niepotrzebny«, jak mniemał L. Ul- 
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rych, ale postać ta Szatana nwszystkich wieków i spo
łeczeństwa jest wprost niezbędną w budowie psycho
logicznej „Irydiona11, jest wiązaniem tajemnem, łączą- 
cern Rzym Heliogabala z ziemią mogił i krzyżów.

Ta równoległa akcya Irydiona i Masynissy, na po
zór jednomyślna, nadaje całości dziwnego uroku. Jest 
to jakby symfonia, w której dwie melodye równie 
tytaniczne zlewają się na pozór i harmonijnie spla
tają w całość — a w rzeczy samej ton Masynissy 
przemaga od początku, narzuca się Irydionowi i bez 
jego wiedzy wyprowadza »syna zemstya w pole - 
w pole długich, wiekowych oczekiwań na ruinę 
i upadek wcale innego Rzymu, nie tego, cezarowego, 
który Helladę ujarzmił. Szc vos non vobis... Irydion, 
doprowadzając do obłędu Kornelią, mniema, że uczyni 
z chrześcian powolne narzędzie zniszczenia Rzymu, 
celu swego nie osięga, ale wprowadza rozdwojenie 
do katakumb i pracuje na rzecz Masynissy. Do ja
kiego stopnia zależy Masynissie przedewszystkiem 
na katakumbach, widać to z tego, że po dokonanem 
tam rozdwojeniu Masynissa wypoczywa »na krześle 
z kości słonioweja, bo główny cel jego (rozłam i nie
zgoda w społeczeństwie chrześciańskiem) jest czę
ściowo przynajmniej osiągnięty, Rzymu zaś on Iry
dionowi na pastwę nie wyda, bo mu Rzym potrzebny: 
»(), miasto serdeczne moje, błogosławię tobie..., żyj 
i uciskaj, by ciało zepsuło się w mękach, a duch 
zwątpił o .Bogu! (1, 172).

Masynissie przeciwstawione są — k a ta k u m b y, 
t. j. duch tam panujący, życie kiełkujące nowej Romy, 
tak samo znienawidzonej przez Masynissę, jak Roma 

pogańska Cezarów przez Irydiona. — A tak samo jak 
bez Masynissy, tak bez katakumb obejść się w „Iry
dionie^ nie było można.

Chrześcijaństwo wchodziło odrazu w plan Irydiona 
jako jeden ze ssystematówa, tworzących obok »po- 
gaństwaa i »barbarzyństwaa trzeci ważny czynnik 
społeczny cesarstwa rzymskiego w III-im wieku po 
Chrystusie. To chrześcijaństwo, »bez ciała prawie, bez 
kształtna, podobne do »ducha potężnego w pracy 
wcielania się swegoa, ducha »przechadzającego się 
w katakumbacha, odtworzone jest z wielkiem zami
łowaniem. i uszanowaniem przedmiotu. Czy w pier
wotnym pomyśle dawał Krasiński tyle miejsca kata
kumbom, czy tworzył z nich część drugą w dzisiej
szych rozmiarach, trudno wiedzieć. Ale przypuszczać 
wolno, że gdyby nie zbyt wyraźna chęć złożenia 
hołdu pani Bobrowej w postaci Kornelii, to możeby 
Irydionowi miłość chrześcijanki nie mąciła planów 
zemsty, może trafiłby do katakumb nie przez nie
wiastę, ale np. przez Symeona z Koryntu; wówczas 
musiał jednak ginąć na wieki, pozbawiony zbawczego 
z niebios głosu Kornelii. Miłość poety dla pani Bo
browej zbyt zaważyła w ówczesnem jego duchowem 
życiu i bez wątpienia wpłynęła na rozszerzenie, może 
nawet przerobienie pierwotnego krótszego planu. 
Poeta sam przyznaje się, że w latach 1834 i 1835 
ostygł niezmiernie w uczuciach religijnych i że od 
zatraty wiary wybawił go wpływ dobroczynny głę
boko wierzącej i religijnej pani Joanny. To też w u- 
znaniu i hołdzie wdzięczności powie potem przez 
usta Kornelii:
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»Ty się nie odejmiesz mojej potędze — Łaska 
uwiośni twą duszę Ja wiem, żem się urodziła, żeby 
ciebie zbawićla

Na chrześcijanach oparł Irydion w bardzo znacznej 
mierze rachuby swe co do zagłady Rzymu. W planie 
poematu są oni czynnikiem pierwszorzędnej donio
słości. Węzeł spisku jest tak misternie splątany, że — 
nie mówiąc już o znaczeniu tła chrześcijańskiego dla 
pogańskiej idei zemsty — nie można sobie wyobrazić 
utworu bez roli rozstrzygającej, powierzonej kata
kumbom. Aby to lepiej zrozumieć, zastanówmy się 
nad zarzutami, które poecie z punktu widzenia bu
dowy całości stawia pod tym względem I’rof. St. Tar
nowski; da nam to równocześnie sposobność wniknię
cia w wiązanie wewnętrzne powieści i ocenienia 
kunsztu kompozycyjnego poety.

»lrydion — mówi Stanisław Tarnowski — czeka 
na Symeona z Koryntu; bez chrześcijan nie może za
cząć działać, nie może zwyciężyć.

Tu jest pewien rozstęp, pewna niezgoda pomiędzy 
wewnętrzną treścią poematu i jego znaczeniem, a tern, 
co jest jego zewnętrznym kształtem. W przeznacze
niach Rzymu świata było, żeby Rzym nie zginął, ale 
przez chrześcijaństwo uratowanym był od zniszczenia, 
i przez nie dalej żył, i dalej znaczył. Jest więc na- 
turalnem i słusznem, że zniszczenie dopełnić się nie 
może, jeżeli chrześcijanie do niego ręki nie przyłożą, 
jeżeli i oni nie sprzysięgną się przeciw miastu. 
W głębszem pojęciu rzeczy jest słuszność i prawda; 
pomysł Krasińskiego, podług którego Rzym przez 
chrześcijan i chrześcijaństwo tylko nie zniszczał zu-

pełnie i przeżył upadek rzymskiego państwa, jest 
wytłómaczony, jasny i trafny. Ale w allegorycznem 
przedstawieniu rzeczy, w wypadkach przedstawio
nych w poemacie, w tym fikcyjnym spisku Irydiona, 
zależność rezultatu od pomocy lub bezczynności chrze
ścijan, ta nie jest tak widoczną ani tak ko
nieczną. Żeby Rzym na zawsze zgładzić, do tego 
chrześcijaństwo mogło dopomódz lub przeszkodzić; 
ale jeżeli wyobrażeniem i symbolem tej zagłady jest 
walka z legiami Alexandra i pożar miasta, to bez 
nich udać się mogło. Kto stał na czele żołnierzy He
liogabala, własnych wyzwoleńców, Greków i barba
rzyńców z całego miasta, niewolników, gladyatorów, 
całej tej najliczniejszej zgrai upośledzonych, a do 
środków zwycięstwa liczył spalenie, temu pomoc, 
chociażby kilku tysięcy chrześcijan, tak koniecznie 
potrzebną nie była. Mogła się przydać, ale nie mogła 
rozstrzygać o skutku walki; w każdym razie sił 
przygotowanych było tyle, ogień rozniecony mógł 
roznieść taki popłoch i przerażenie, że zwycięstwo 
bez chrześcijan mogło doskonale przeważyć się na 
stronę Irydiona. Tymczasem w chwili, kiedy minęła 
godzina, naznaczona przez Symeona, kiedy przybiegł 
z katakumb posłaniec z oznajmieniem, że biskup 
wszystkich zatrzymał, Irydion odrazu uważa sprawę 
za przegraną i rozpacza. Dlaczego rozpacza, to się 
pojmuje: Rzym nie będzie zniszczony, Rzym odżyje 
w chrześcijaństwie. Ale ze względu na to, co on 
w tej chwili robi, na spisek, na bitwę, na pożar, roz
pacz ta usprawiedliwioną nie jest; obrót tych wy
padków nie zależał tak bardzo i tak jedynie od 
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242 KSIĘGA PIĄTA IRYDION 243

chrześcijan. To też, kiedy od tej chwili dramat prze
chyla się ku katastrofie, kiedy Irydion zrozpaczony 
i pewien przegranej, śpieszy do katakumb, a potem 
na bitwę bez hełmu, bo ażeby walczyć, dość miecza; 
żeby zginąć, nie potrzeba hełmu« — czytelnik nie 
wie, skąd to zwątpienie? nie pojmuje, dlaczego 
wszystko ma być stracone, dlaczego Irydion gasi po
chodnię zamiast podpalić stos i dać hasło pożaru. 
Wszak tylko jedna rachuba chybiła, a zostało ich 
jeszcze wiele, które mogą nie chybić. Oczywiście, 
Krasiński musiał zważać więcej na znaczenie, aniżeli 
na zgodność i podobieństwo fabuły, musiał więcej 
dbać o to, co mówi na końcu poematu Masynissa: 
»czy wiesz, kto wyrwie miasto z rąk braci swoich, 
kto zlatującą purpurę Cezarów pochwyci w powie
trzu? Nazarejczyk« — aniżeli o to, żeby wszystkie 
sprawy i dzieje fikcyjnego spisku Irydiona rozwijały 
się według wszelkich prawideł jasnej, matematycznie 
ścisłej logiki. I miał słuszność; inaczej zrobić nie 
mógł. Wzgląd mniej ważny, poświęcił ważniejszemu. 
Jednak zaprzeczyć się nie da, że w historycznym 
procesie upadku i odrodzenia Rzymu, było rzeczy
wiście czynnikiem głównym i rozstrzygającym to, co 
w fikcyjnych wypadkach dramatu być takim nie 
mogło; i stąd powstaje pewien rozstęp, pewna nie
zgoda pomiędzy formą allegoryi a jej treścią«.

Zarzutów tych podzielać nie możemy. ^Zależność 
rezultatu (spisku Irydiona) od pomocy lub bezczyn
ności chrześcian nie jest tak widoczną, ani tak ko- 
nieczną«. Przedewszyslkiem sięgnijmy do źródła sa

mego idei, do miejsca pierwszej wzmianki o »Naza- 
reńczykach« w Irydionie.

Zaledwie »syn zemsty« dokonał strasznego czynu, 
poświęcił cześć siostry, Elsinoi, na ołtarzu idei, za
ledwie rozpoczął działać na Cezara, aby przezeń do 
zguby Rzymu się przybliżyć — a już myśli o dal
szych zaporach, które mu przyjdzie obalić; ma chwile 
zniechęcenia: »gdziekolwiek wytężę ramiona, tam 
zapory twarde jak żelazo, ruchome jak węże i wśród 
nich czołgam się bez bytu, bez życia«.

Nagle, niespodziewanie przechodzi w rozmowie 
z Masynissą do chrześcian.

»Ah! hańba tym Nazareńczykom, co wolą ginąć 
jak bydło, niżli bić się jak męże •— oni, o ni-to 
mnie wstrzymujące Dlaczego? Masynissa nie 
dziwi się temu wykrzykowi — tak, jakby nie pierwszy 
raz słyszał go z ust Irydiona.

Poeta zbyt tu jest lakonicznym. Jest to początek 
utworu — może najstarsza jego część pierwotna z r. 
1833, zbliżona stylistycznie do zwięzłości Nieboskiej. 
Domyślać się trzeba, że Irydion w planie zemsty za
wczasu wciągnął w rachubę chrześcijan, tak, jak już 
zaatakował Cezara za pomocą Elsynoi, a niewolni
ków i gladyatorów umiał hojnością dla celów swych 
zjednać. Widok męczarni chrześcijan, na które zape
wne nieraz patrzył, mógł mu poddać myśl, że wśród 
niewinnie prześladowanych muszą być przecie rzesze 
całe ojców, braci, mężów, pragnących zemsty i od
wetu; ale pierwsze zbliżenie się do nich przekonało 
go, że ludzie ci »wolą ginąć jak bydło, niżli bić się 
jak męże«. Więc byłby ich skreślił z rachuby swych 
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planów, gdyby nie Masynissa, któremu przedewszyst- 
kiem zależy na tem, aby Irydion użył chrześcijan do 
swych planów; podnieca go zatem bardzo chytrze 
i bardzo rozumnie:

„MASYNISSA. Aleksyan, syn Mammei, codzień do 
nich zstępuje i naradza się z pierwszemi Kapłany. — 
Jeśli go n i e u p r z e d z i s z, o n s z a 1 ę p r z e w a ż y, 
on zmiecie Heliogabala, on swoje państwo na- 
zareńskiem uczyni i Rzym trwać będzie w późne 
wieki wieków!

IRYDION. Nie — przez Thora, Ja mu przyrzekam, 
że nie będzie Cezarem!

MASYNISSA. W katakumbach los Rzymu 
się rozstrzygnie. — Idź — znamię ich na twoich 
piersiach, woda ich na twojem czole, niech tajemnice 
ich w twoich ustach będą. — Zaszczepiaj zem
stę w imieniu Boga niezemszczonego dotąd.— Gdzie 
Jego ołtarze, gdzie Jego chwała na powierzchni zie
mi? — A kiedy będziesz ich wiódł i uzbrajał, kiedy 
w ich ręce kłaść będziesz zakazane miecze, o, wtedy, 
synu mój, Duch mój będzie z tobą! (Zbliża się i opiera 
się na jego ramieniu)^.

Masynissa trafia do przekonania Irydiona argumen
tem politycznym: Aleksyan, brat Heliogabala, zstępuje 
do katakumb i naradza się z biskupem — snąć wi
dzi w chrześcijanach czynnik społeczny nie do wzgar
dzenia; a jeśli tak, jeśli „w katakumbach los Rzymu 
się rozstrzygnie«, to trzeba je zdobyć dla sprawy 
Irydiona, trzeba tam szczepić zemstę w imieniu Boga 
„niezemszczonego dotąd«. Irydion nie może się wa
hać. Istotnie Masynissa się nie myli — a druga część 

poematu otwiera się rozmową Aleksandra Sewera 
z biskupem Wiktorem w katakumbach. Aleksander 
szuka błogosławieństwa biskupa i otrzymuje je jako 
»pomazaniec Cbrystusa«. Biskup Wiktor wie, że Ale
ksander Severus jeszcze nie wyprowadzi chrześcijań
stwa z katakumb na Forum, że jest on tylko jedną 
falą w nieskończoności, ale wie także, że niedaleki 
Cezar może niesłychanie wiele dobrego zdziałać dla 
rozprzestrzenienia chrześcijaństwa i dlatego mu bło
gosławi:

»Zyj więc i przemiń jak reszta braci twoich, ale 
dział aj według światła zlanego na ciebie«.

Aleksander, który gotuje się do obalenia Helioga
bala, jest już w duchu chrześcijaninem; on nie błaga 
Wiktora o czynną pomoc chrześcijan — on go prosi 
tylko, aby chrześcijan „przygotował do zmiany i przy
zwyczaił ich do imienia jego«. Nie o ludzką błaga 
pomoc, ale o modlitwę do Boga: „Ojcze, w godzinie 
walki bądź moim dobrym gieniuszem!«

Jakże inaczej postępuje Irydion, który omal że nie 
otarł się o Aleksandra, przybywając na rozmowę 
z biskupem. Umie on sobie zjednać biskupa i przy
chylnie usposobić. Słudzy Irydiona przynoszą do ka
takumb zwłoki jakiegoś nowego męczennika. Biskup 
Wiktor dziękuje mu za ten uczynek braterski. Ale 
Irydion z polit.ycznemi wieściami przybywa: oto pre- 
toryanie burzyć się zaczynają przeciw Heliogabalowi. 
W myśli „syna zemsty« dzień odwetu niedaleki: on 
pragnie pozyskać biskupa Rzymu, a przez niego ty
siące wyznawców:
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sIRYDION. Ojcze, dozwól słów kilka jeszcze. — 
Wszak w twoim ręku przyszłość nasza, 
wszak jednem skinieniem możesz tysiące nas rzucić 
na szalę, a gdzie one zaważą, tam będzie 
zwycięstwo!

WIKTOR. W niewidzialnem królestwie walczyć 
mogę przeciw książęciu świata modłami i ofiarą, a jeśli 
wszyscy połączycie się ze mną w obliczu Pana, obie
cuję wam zwycięstwo!

IRYDION. Ja mówię teraz o bliższych zapasach, 
o prędszym tryumfie! Ojcze, cierpiemy jak ludzie, 
spodziewamy się jak ludzie i posady nam ziemskiej 
potrzeba. — Dotąd potęga nienawistnych ściskała nas 
zewsząd, tak, żeśmy woleli umierać, niż kłaniać się 
rozpuście lub czcić kłamstwo na ziemi. — Lecz dzi
siaj to, co gubi narody, stanęło u bram tego miasta — 
zgrzybiała starość i duma bez granic. — Heliogabal 
sił nie ma do utrzymania swoich, Aleksander do usta
lenia nowych rządów, a resztę sił doniszczą w zbli- 
żającem się starciu — pomiędzy niemi obuma czyż 
każdy, co uwierzył w Chrystusa, nie radby krzyż 
wyrwać z wnętrzności ziemi i zatknąć na Forum ro- 
manum? — ojcze, widzę chmurę zgrozy na czole 
twojem. — Daruj, że pałam miłością ku braciom uci
śnionym — daruj, żem śmiał ci ogłosić, że nade
szła pora ugodzić w samo serce pogaństwa 
i Romy!

WIKTOR. Z litością słuchałem słów twoich/ Na- 
próżno wodę chrztu wylałem na głowę twoją! Na- 
próżno tłómaczyłem ci świat ducha. — Tyś go nie 
pojął, nie zrzuciłeś starego człowieka. Tyś w żelazie 

i ogniu położył nadzieję doczesnego zbawienia. - 
Ciężkie winy twoje! (słychać pieśni pogrzebowe) Czy 
słyszysz te Hymny, płynące wśród grobów, jak osta
tnie szumy burzy, w której Jedyny skronie opuścił 
i skonał? — Czyż On wzywał na pomoc Aniołów, 
czyż On wołał o pomstę do Ojca? —

IRYDION. A więc nędza i poniżenie naszym dzia
łem na zawsze? —

WIKTOR. Mylisz się w hardości twojej, kiedy chwilę 
czasu nazywasz wiecznością! — Zaprawdę ci mówię, 
że w tych cmentarzach śpią goście tyłko — że nie- 
tylko na progach niebieskich, ale i na płaszczyznach 
bólu, Miłość przemoże nareszcie. — Zaprawdę, za
prawdę, ludy pokłon jej oddadzą, i nie będzie Cezara, 
któryby przed nią nie uderzył czołem...«

Irydion wychodzi z katakumb nie pojednany z Chry
stusem, ślepy i głuchy na całą treść ducha nowej 
wiary — pożądający tylko owych tysięcy ciał, aby 
je rzucić do walki niedalekiej z Aleksandrem. Udaje 
się mu rozerwać zgodę chrześcian. Tylko starsi, do- 
świadczeńsi są mu oporni. Wszystko, co młodsze, 
żądne czynu, tryumfu Chrystusa na ziemi, daje się 
porwać płomiennej wymowie syna zemsty i przyrzeka 
współudział w walce.— Odtąd już katakumby nie są 
schroniskiem wiary, miłości i nadziei. Nieczyste du
chy starają się tam przedostać — a poeta uzmysła
wia. to trzęsieniem ziemi w katakumbach i słupami 
ognia, wśród których przechadza się Masynissa. Scena 
ta należy do najpotężniejszych w Irydionie:

(Nadchodzą słupy ognia, wśród nich Masynissa).
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»CHÓR PODZIEMNYCH GŁOSÓW. Patrz! staliśmy 
się jak lampy cichej świątyni, o my gorejący, o my 
nieszczęśliwi, ofiary mąk tylu, od wieków tylu!

MASYNISSA. Przyjdzie chwilki, w której cała zie
mia na pastwę oddaną wam będzie — ale na dzisiaj 
tu koniec drogi waszej — nie pójdziecie dalej!

CHÓR. Zwycięstwo! Do czasu, do czasu tylko żyjem 
rozpaczą i nocą! I zapytają się duchy niebieskie: »Gdzie 
ziemia, siostra nasza?« i zapyta się ten, który ją zba
wił: »Gdzie oblubienica moja?« a my wytrząśniem 
pod ich gwiazdy Jej umarłe popioły!

MASYNISSA. Zwolna, z cicha, dzieci moje! — Ta 
chwila w nieśmiertelności waszej, ale tysiąc tysięcy 
ludzkich pokoleń od niej przegradza was jeszcze!

Wprzódy muszą siły swoje styrać — każdą wiarę 
krwią popierać i ogłosić ją fałszem każde zaprze
czenie błotem zarzucić i ubóstwić je wreszcie! — aż 
doważy się szala ich mierności i dumy, aż siwizna 
głupstwem się stanie a siła szaleństwem!

CHÓR. I zginą!
MASYNISSA. Myśl ich osiądziem — w niej światy 

tworzyć będziem coraz dalsze od prawdy — tak iskrę, 
którą wzięli z górnych przestrzeni, zamęczym w ich 
duszach. — Uwieńczym ich skronie ognikami wie
dzy — Znikome berła pówierzym ich dłoniom. —- 
Wyniesiem ich na samodzierźców ziemi!

CHÓR. I zginą!
MASYNISSA (przechadza się wśród ogniów). Wiaro, 

nadziejo, miłości! Trójco, która miałaś trwać na wieki, 
rozerwałem cię dzisiaj w sercach dzieci najukochań
szych, błogosławieństwa Twego! Nie— Ty niemi nie 

zaludnisz spustoszałych przestrzeni, kędy wrzały nie
gdyś roje szczęśliwych i pięknych — Ty już nigdy 
takich nie dostaniesz synów! — Sama zgasiłaś słońca, 
które były chwałą twoją!

CHOR. Niechaj trony nasze wiecznie sterczą próżne 
i martwe — niechaj pieśni pochwalne u ich stóp ko
nają!

MASYNISSA. Tej nocy naszych następców poczęła 
się zguba. — Jako my niegdyś, tak i oni odpadną 
od niego!

CHÓR. 1 przyjdą jeść chleb nasz i mieszkać w ciem
nym domu naszym!

MASYNISSA. Wrogu! ty wiesz, że ich duch obłą
kany od pierwszej wiosny ziemi! — Odtąd dnia nie 
będzie, żeby się nie kłócili o przymioty i imiona 
Twoje!

W Imieniu twojein będą zabijać i palić — W Imie
niu twojem gnić i milczeć — W Imieniu twojem 
uciskać — W Imieniu twojem powstawać i burzyć!

Ukrzyżowan będziesz zarówno w ich mądrości 
i niewiadomstwie, w ich rachubach i szałach, zarówno 
w sennej pokorze ich modlitw i w bluźnierstwach 
ich dumy!

Na szczytach niebios ten puhar goryczy pić bę
dziesz, dopóki ich nie przeklniesz na wieki. — Na 
szczytach niebios, wśród potęg twoich, doznasz, co to 
piekło nasze!

CHÓR. Chwała nam i Temu, co dotąd jaśnieje 
w ogniu odrzucenia, jak pałał niegdyś tęczami siły! 
Chwała nam — chwała nam!
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MASYNISSA. On skazę piorunów zakrył dłonią na 
czole. — Na dnie przepaści on myśli krzepi na dzień 
ostatni świata! Chwała Jemu. — A teraz owiońcie 
mnie ciemności — teraz w milczeniu skonajcie, bra
cia moi!«

Cel Masynissy osiągnięty ale Irydion łudzi 
się, że i jego cel już blizki i że jeśli nie wszyscy 
Nazareńczycy, to przynajmniej owi najdzielniejsi, naj
gorętsi po ludzku, nie opuszczą go i »szalę zwycię
stwa® przechylą na jego stronę. Na nich cała Irydiona 
nadzieja polega i nietylko nadzieja! »Na nich oparta 
cała moja po tę ga. Na ich czele zbiegnę miasto i lu
dowi rzymskiemu przypomnę Brennusa. Gladia
tor y i żołnierze moi bez nich nie wystarczą 
tłumom. Jeśli mnie zdradzili, zginąłem!®

W tych słowach mamy odpowiedź na zarzuty Prof. 
Tarnowskiego. Irydionowi musimy zostawić troskę 
o to, czy ma dosyć sił zbrojnych na odparcie legij 
Aleksandra, czy nie. Jak dalece siły jego i rzymskie 
były równe niemal, to pokazuje kilkudniowe uparte 
zdobywanie Rzymu, wzgórze za wzgórzem, przez 
wojsko Aleksandra. Gdyby istotnie Irydionowi przy
były wtedy w pomoc owe schociażby kilka tysięcy« 
chrześcijan z katakumb, sprawa byłaby inny całkiem 
wzięła obrót. Nie kto inny, tylko oni, chrześcijanie, 
samą bezczynnością przeważyli szalę na stronę Ce
zara — bezczynnością fizyczną, ale nie duchową- 
Owszem ich modlitwa rozstrzyga o wyniku walki. 
Biskup Rzymu nakazuje;

»M ó d 1 c i e się za Aleksandra Sewera •— on będzie 
Cezarem®.

Jest zatem zwątpienie Irydiona po zawodzie, który 
go spotkał ze strony katakumb, zupełnie uzasadnione, 
bo to nie »jedna tylko rachuba chybiła«, ale cały 
spisek udaremniony, a kiedy słyszymy, że szostało 
ich (rachub) jeszcze wiele, które mogą nie chybić« 
(str. 232) — to musimy zapytać, jakie to rachuby 
i jak im na imię? Żołnierze Heliogabala? wyzwo
leńcy? gladyatorzy? Obliczył wszystkie swe siły Iry
dion i chyba nie myli się »syn zemsty«, kiedy mówi 
do powiernika swej duszy, Masynissy:

»Gladiatory i żołnierze moi bez nich (chrześcijan) 
nie wystarczą tłumom; jeśli mnie zdradzili, zgi
nąłem®. Oczywiście i bez chrześcijan będzie on wal
czyć do upadłego, będzie siać popłoch i przerażenie, 
ale nie łudzi się już, aby szwycięstwo bez chrześcijan 
mogło doskonale przeważyć się« na jego stronę.

Nie widzę zatem żadnego »rozstępu«, ani niezgody 
między »formą allegoryi a jej treścią«. Prof. Tarnow
ski zapytuje (str. 232): ndlaczego Irydion gasi pocho
dnię, zamiast podpalić stos i dać hasło pożaru ?« — 
Dlatego właśnie, że nie chce bez chrześcijan rozpo
czynać ogólnej walki i pożaru Rzymu, bo ma jeszcze 
nadzieję słabą porwania ich za sobą pomimo oporu 
biskupa.

Jakoż wdziera się do katakumb i zaklina młodszych 
do walki: nZostawcie zgrzybiałych na grobach, chodź
cie za mną — tam zwycięstwo® itd. itd. — Gasi 
zatem pochodnię Irydion, nie chcąc przed czasem 
dawać hasła spiskowym. On wróci niebawem do 
swego pałacu. ».Jeśli kto z moich wróci, niechaj sią
dzie i czeka®.
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A zatem i Masynissa i katakumby są w Irydionie 
potrzebne, albo jak mówi Krasiński: konieczne. Ka
takumby są jakby moralnem tłem, na którem idea 
niemoralna zemsty pogańskiej Greka tern jaskrawiej 
ma się uwydatnić.

Charakter Irydiona doskonale jest oświetlony przez 
jego stosunek do Elsynoi, do Masynissy, do barba
rzyńców i gladyatorów, do chrześcijan i do Kornelii, 
do Aleksandra i Ulpiana. Raz szczerym jest i otwar
tym, to znowu obłudnym i podstępnym — wszędzie 
nie siebie i szczęście swe mając na względzie, ale 
tę ideę, którą mu ojciec przekazał niegdyś i dla 
której wszystko poświęci, nawet miłość Kornelii. — 
Stosunek jego do chrześcijan od początku jest nie
szczery i nie może wydać pożądanego dla Irydiona 
owocu. Znakomicie to wywiódł i uwydatnił Antoni 
Małecki (Przeyl. Pozn., luty 1847. str. 181 — 2):

«... Cały ten sojusz i sprzymierzeństwo z chrze
ścijanami tylko na obłudzie i podstępie polega. Ja- 
kiegoż to potrzeba było rusztowania, nim je powią
zać potrafił! 'Trzeba mu dopiero było świętą dziewicę 
zdradzić, zdradzoną w szał wprawić, przez szał uczy
nić z niej echo swej woli, zwierciadło swojej myśli, 
nim przystąpił do zawiązania węzła między sobą 
a tajemniczem tern gronem. A i tu ciągle dopoma
gała przytomność niewidzialnego Masynissy. któremu 
w chwili zwycięstwa nad umysłami, w chwili, gdy 
mu pomoc zaprzysięgają, dziękuje za nią Irydion 
(sprzez ciebie Masynisso zwyciężam!«).

Z góry więc zapowiedzieć sobie możemy, że węzeł 
ten kunsztowny pryśnie, bo choć go Irydion zawikłał 

niby silnie i kilkakrotnie, nie umieścił go jednak 
w sercu swojem, bo nie jest chrześcijaninem; a nie 
jest nim nie przeto, żeby miał Chrystusowi (jak np. 
Masynissa) zaprzeczać, lub go nienawidzieć; ale że 
uczucia nowe i nad świat starożytny wyższe, są sercu 
i przeznaczeniu jego obce, że go nie obchodzą i nie 
mogą obchodzić, gdyż leżą poza obrębem żywotnej 
jego treści, którą jest tylko mściwa myśl Hellady, 
a poza tę nie wolno mu pod przekleństwem ojca 
wykroczyć.

Życie jego przy urodzeniu, a powtórnie w godzinie 
konania ojca, jest wymierzone nieporuszonemi gra
nicami — nieubłagane Fatum, któremu Irydion jako 
postać starożytna podlega, nie dozwala mu wybiedz 
poza te granice; a w tern właśnie cała spoczywa 
tragiczność, dla której Irydion walczyć musi, ale tak 
walczyć, iż zwyciężyć nie może. Gdyby był został 
istotnie chrześcijaninem, miałby odrazu na swoje 
usługi cały orszak Nazareńczyków, ale wtedy nie 
dozwoliłaby mu wiara mięszać się w boje i sprawy 
pomsty; nie mógłby tak walczyć. Dlatego chrześcija
ninem zostać nie mógł; a że jednak pomocy chrze
ścijan potrzebuje, stąd udać się musiał do podstępu. 
Tak opierając się na obłudzie i fałszu, dokazał wpra
wdzie, że będzie mógł rozpocząć walkę, lecz zwy
cięstwa nie osięgnie. Na tern polega cała zawiłość 
tragiczna w losach i charakterze Irydiona. Jest wy
stępny, a niewystępnym być nie może. Gdyby przy
najmniej mógł dokonać zemsty swojej! Ale i tej nie 
wypełni, za to, że ją pełni. A nie może jednak nie 
pełnić jej«.
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l‘o rozpaczliwej walce Irydion wstępuje na stos 
dymiący Elsynoi i ma zgorzeć, gdy wtem jawi się 
Masynissa i z nim się razem zapada. Pierwotnie, jak 
wiemy z listu do Reeva, uciekał Irydion z Rzymu 
ku brzegowi morskiemu. Ale słusznie zmienił to Kra
siński. Bohatyr jego nie mógł się splamić nawet po
zorem tchórzostwa. Zresztą nie o to tylko chodziło. 
sPorwanie to Irydiona i zapadnięcie się z Masynissą 
jest w każdym razie już śmiercią jego jako syna zem
sty. jako syna Ainfilocha. Obaczymy się jeszcze z ży
wym Irydionem; będzie to jednak już nie ten sam 
człowiek, przynajmniej nie taki sam człowiek, ja
kim aż dotąd on działał... Samo to wstąpienie na 
stos, choć nie jest śmiercią naturalną i oczywistą, jest 
zawsze śmiercią moralną bohatyra«. (Małecki, 1. c. 
215, 216).

Rozmowa jego pogrobowa z Masynissą na szczycie 
góry między Rzymem a morzem jest już próbą 
zwrotu od zemsty ku miłości, próbą nieudaną jeszcze, 
ale świadczącą o tern, że uczucia lepsze nie zamarły 
w nim całkiem, jest poznaniem oszukaństwa Masy
nissy, przeświadczeniem, że syn Amlilocha »był tylko 
marzeniem, tylko cieniem odbitym od późnej przy
szłości — i jak za wczesną igraszkę rozbiły go 
losy«. Nie chce już służyć nikomu. Odpycha Masy- 
nissę: ani tobie, ni Bogu żadnemu nie oddam duszy 
mojej«. Napróżno Masynissa kusi go obietnicami, ja- 
kiemi Fausta Mefisto będzie uwodził, Irydion urąga 
skarbom asłabego gieniuszu«. Podrażniony Masynissa 
musi z teraźniejszości sięgnąć w daleką, bardzo da
leką przyszłość, aby znęcić raz jeszcze Irydiona.

Irydion sam stawia warunki. Chce powstać ze snu 
wieków, ale wtedy dopiero, kiedy na Forum będą 
prochy tylko, na Cyrku kości same, a na Kapitolu 
hańba. Masynissa przystaje na taki układ o duszę 
(»Mnie Rzym — tobie duszę moją!«) i usypia Irydiona 
na całe wieki w grocie latyńskiej, okrytej winem 
i bluszczem.

Prześnił Irydion i Germanów i Ilunnów napady, 
i zaranie średnich wieków z Karolem Wielkim na 
czele i czasy Rienziego i świetność papieskiego Rzy
mu, aż dożył dni naszych i obudził się znowu na 
głos Masynissy. Z groty swej wyjrzał w cudną noc 
księżycową i za przewodem szatana ruszył ku miej
scu prastarej swej nienawiści — ku Rzymowi.

Rozradował się wzrok jego i dusza:
aPójrzał syn wieków i uradował się w sprawiedli

wości zemsty swojej. Każda ruina była mu nad- 
grodą: i niziny, wdowy amfiteatrów, i wzgórza, świą
tyń sieroty — z lekkich stóp swoich otrząsał proch 
i perzynę tam, gdzie cyrk Karakalii, tam, gdzie Mau- 
soleum Cecylii, żony Krassusa. — I ulicą grobów 
starodawnych wiódł go straszny przewodnik do bram 
Rzymu. — One same się roztworzą — nie słychać 
zgrzytnienia zawiasów. - Weszli. — Straże nagle 
usnęły oparte na broniach. — Oni przeszli, jak cienie!

** *
1 wśród długich, samotnych kaplic ciasna im droga 

się wije. —
O nocy jedyna, ostatnia! o nocy miłości mojej, coś 

słonecznego w.twoich blaskach jaśnieje — nad każdą 



256 KS1KGA PIĄTA IRYDION 257

ruiną zasłonę cieniów rozdzierasz i truchlejącą, 
nagą, wydajesz wrogowi. — Twój księżyc nędzne 
domy i nędznych, rzadkich mieszkańców wytyka 
szyderstwa promieniem!

** *

W krużganku Bazyliki stoi dwóch starców w pur
purowych płaszczach. — Zegnają ich zakonnicy imie
niem książąt kościoła i ojców na ich twarzach wy
ryte ubóstwo myśli — wsiedli do powozu — czarne, 
schorzałe konie ich ciągną — i z tyłu sługa z latar
nią, jaką trzyma wdowa nad dzieckiem, konającem 
z głodu, i na ramach u okien i na listwach u dołu 
ostatek pozłoty! Minęły zwolna jęczące koła, siwe 
głowy wychylone zniknęły. »To następcy Cezarów, 
to rydwan kapitolińskiej Fortuny« rzekł przewodnik, 
a syn Grecyi pójrzał i klasnął w dłonie. —

** *

A teraz stromą pochyłością, sadzonemi schody, 
wstąpili na puste dziedzińce — pośrodku posąg Aure
liusza na koniu, z wyciągniętą dłonią w próżniach 
powietrza. — Cezar bez poddanych — Tryumfator 
bez pieśni — a z tyłu czarne tło murów Kapitolu!

** *

Obok skały tarpejskiej ułamkiem miecza, wracający 
na ziemię po latach tylu, zostawił znak swój na czole 
najlepszego z Cezarów — i dźwięWfcKsokiego żelaza 

o spiż rzymską rozległ się, jak dzwonu uderzenie 
pogrzebne, ostatnie! i z nad szczytów zamku odparł 
żałosny krzyk sowy i z odległych ulic odparło sko- 
wyczenie psa, błądzącego po innych ruinach!« —

Wracała mu pamięć dni i miejsc starych. Doszli 
do Kolosseum. Tu miał być koniec jego pielgrzymki— 
stąd miał już pójść »kędy miliony« — to jest w moc 
i panowanie Szatana wiekuiste, tu miał się Masynissa 
upomnieć o dotrzymanie umowy, skoro Irydion nic 
mu zarzucić nie mógł i większej ruiny Rzymu po- 
myślećby sam nie zdołał — miał Rzym pod stopami 
swymi i deptał po nim; pora było Masynissie oddać 
duszę. —

Ale Szatan przeliczył się w swej pewności tryumfu. 
Mógł był wszystkie ruiny Rzymu Irydionowi poka
zać i niemi o duszę się dopominać — ale do Ko
losseum lepiej było go nie wprowadzać... Tu radość 
Irydiona miała się w „dziwne uczucie11 zamienić.

«... Dziwne uczucie się budzi...
»1 wszystko, coś widział niegdyś, wszystko, czego 

częścią bywałeś, wróciło ci na pamięć. — Tam był 
tron Cezarów — Ozwały się w myśli twojej trąby, 
piszczałki, poklaski, przekleństwa. — Słońca tylko 
niema, niema purpurowej obsłony, co powijała na 
wierzchołkach Cyrku — Księżyc blado świeci nad tłu
mem wskrzeszonych, przechodzących, niknących.

** *
»Z nich wszystkich został się głos Hymnu, słysza

nego niegdyś. — To »niegdyś« było wczoraj — tu
Kallenbach, Z. K. II. 17 
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wczoraj — skonali Nazareńczycy. Ich twarze były 
pogodne, jak wieczór letni — i otóż na miejscu, na 
którym padli, krzyż czarny stoi dzisiaj, dre
wniany, cichy, na środku Areny — od jego 
spokojnych cieniów odwrócił przewodnik ponure 
oblicze. —

** *

Ale w tobie dziwne uczucie się budzi — nie 
litość nad Romą — bo jej żałoba ledwo za jej zbro
dnie staje — nie strach obranego losu — ty zanadto 
cierpiałeś, byś mógł się lękać — nie żal matki zie
mi — boś miłości życia wśród snu wiekuistego za
pomniał — ale jakieś wspomnienie twarzy dziewi
czej — jakiś smutek nad tym krzyżem, którym da
wniej pogardziłeś, boś go daremnie chciał zaostrzyć 
w żelezca!

Ale teraz zdało ci się, że walki z nim nie chcesz — 
i zdało ci się, że on znużony, jako ty — opłakany, 
jak losy Hellady niegdyś — i zdało ci się w promie
niach księżyca, że on świętym na zawsze!

** *

Jednak nie uchylisz się od przyrzeczonej wiary — 
wstaniesz i pójdziesz ku starcowi pustyni...« —

Ale to »dziwne uczucie nie mogło go przykuć na 
zawsze do krzyża. Pora mu było dotrzymać słowa 
Masynissie, który przerażony, bo przeniknął duszę 
Irydiona, stara go się teraz oderwać krok za krokiem 
od samotnego Krzyża na Kolisseum. »Synu! czas, wy
piłeś napój (zemsty), który ci wieki sączyły do czary 

i kropli nie zostało. Synu! czas, zorza niedaleka ■— 
nam ubiedz długą drogę trzeba«. Irydion już miał 
odejść, gdy wtem od szczytów amfiteatru »zabrzmiał 
głos pełen chwały« — syn Amfilocha podniósł oczy 
i ujrzał wśród jasności przejrzystych anioła o »słod- 
kiem licu«, poznał dawne kształty, poznał Kornelią 
i spoglądał na nią z niewysłowioną tęsknotą, jak ten, 
co się żegna z pięknością na wieki!

Ten głos anielski rozbrzmią! w górze nie na potę
pienie, którego pewny był już Masynissa. »Głos wzy
wał starca napowrót przed stopnie Krzyża na sąd 
nierozstrzygniony jeszcze«. — Ten sąd — wiemy 
już — ocala duszę Irydiona. Kornelia wymodliła to 
w niebie i przebaczono mu, bo »kochał Grecyąa.

Przebaczono mu - do czasu, jeśli z drugiej po
dobnej próby wyjdzie zwycięsko. Irydion ma odżyć 
jako człowiek współczesny nam »na ziemi mogił 
i krzyżów«, niedawno spustoszonej ogniem i mie
czem: »poznasz ją po milczeniu mężów; po smutku 
drobnych dzieci, po zgorzałych chatach ubogiego i po 
zniszczonych pałacach wygnańców...«

Głos boży, głos, co zleciał jak piorun o świcie, 
a tak wszechmocny, że woń wszystkich kwiatów do
lin podniosła się ku niemu, Chrystusowy głos każę 
Irydionowi z Kolosseum iść na Północ, zamieszkać 
wśród braci nowych:

»Tam powtórna próba twoja — po drugi raz mi
łość twoją ujrzysz przebitą, konającą, a sam nie bę
dziesz mógł skonać — i męki tysiąców wcielą się 
w jedno serce twoje!*

Irydion ma odczuć wszystkie męczarnie Polaka po 
17* 
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r. 1831. Cała jego przeszłość grecka i bolesne do
świadczenia z czasów Heliogabala mają mu teraz 
być nauką i przestrogą w »ziemi mogił i krzyżów#. 
Nauka to bolesna i przykra nad wyraz, ale zba
wienna. Owoc to gorzkich rozmyślań, okupiony przez 
poetę łzami rozpaczy po nieszczęśliwej wojnie naro
dowej — owoc cierpki, który samemu poecie wyda
wał się nie do przełknięcia — a jednak uznany prze
zeń za lek jedynie skuteczny.

Posłuchajmy, jak objaśnia Irydiona w liście do Ga
szyńskiego i bądźmy wdzięczni Ulrychowi, źe poe
matu nie zrozumiał dobrze, a przez to wywołał spro
stowania autora. W rok po wydaniu Irydiona spoj
rzał nań spokojnem okiem i myśl zasadniczą utworu 
wyłożył jak na dłoni, po prostu, a wspaniale:

»Spytaj się Leona, czy nigdy nie słyszał, nie znał, 
nie ścisnął ręki postaciom, które żyły, a częścią nikły 
nieszczęśliwie na ziemi, których głowa pałała jednem 
tylko dzikiem marzeniem, a których serce cierpiało 
i żądało i wszystko poświęciło i wreszcie pęknąć mu- 
siało w żelaznych rękach konieczności, nic nie wy
prosiwszy u losów, nic nie zdziaławszy dla braci. 
Zstąpili oni do grobu hańbą pozorną okryci, wielu 
ludzi ich przeklęło; oni święci byli uczuciem, wielcy 
męztwein, błędem ich tylko to było, że nie wy- 
miarkowali czasu, sił, zasobów, słowem całego me
chanizmu i matematyki życia. Tacy ludzie należą du
szą i ciałem do poezyi. Polityka mało o nich, lub 
nic nie powie, historya więcej, poezya najwięcej, 
wszystko może! 1 po wszystkie wieki byli tacy bo- 
hatyrowie nieszczęścia, żadnem nie uwieńczeni zwy

cięstwem, bezsławni, o grobach bezpomnikowych, co 
przeczuwali daleką zorzę, ale jej nie mogli ujrzeć 
i zginęli przez to, że raczej w przeczuciu żyli, 
w żądzy swojej, niż w rzeczywistości faktów ziem
skich. Z massy takich bohatyrskich serc złożone po
kłady ziemi, na której zakwitnie później kwiat dni 
pogodnych.

Otóż uosobieniem tej massy jest Irydion. Ale choć 
on jest poetyczną prawdą, nie jest on prawdą filo
zoficzną. [ Nie zemstą dzieją się wszelkie postępy 
rodu ludzkiego, ale miłością, ale pracą długą du
cha. Ciało musi się zżymać, krwi pragnąć, mieczem 
i włóczniami miotać, krótkie albowiem dni jego; Duch 
może myśleć, modlić się, kochać, bo ma wieki przed 
sobą. Ciało, gdy raz padnie, nie powstanie więcej; 
Duch, z serc, co pękły, przelewa się w serca co biją 
i kończy zaczętą drogę. '

Otóż w połowie pogańskiej dzieła, w połowie zmy
słowej, młodzieńczej, bohatyrskiej, poetycznej, wre 
ciało, wre zemsta, jako jedyna myśl; żelazo, ogień 
i zniszczenie idą za nią. Lecz ogień zagasa, żelazo 
pryska, zniszczenie w własnym chaosie nie wie co 
począć, śmiech szatana nad tern wszystkiem się roz
lega. Ciemno i gorzko. Najszlachetniejsze cele giną 
niedokończonemi, ogień i żelazo słabemi są na do
prowadzenie ich do końca.

W drugiej, ostatniej części, chrześcijańskiej, filozo
ficznej, następuje zbawienie: bo wszystko co złe, da
rowane być musi(!) za to, co było dobrego— i prze
stroga, nauka, by Duchem działać, by z pracy wie
ków zmartwychwstać. Cóż to jest praca wieków? To 
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jest praca Ducha, święta, żmudna, długa, ale jedna 
prawdziwa. A zatem właśnie to, czego Leon żąda, 
tam jest: to jest, że dzisiaj już kierunek społeczeństw 
na drodze wolności nie uznaje konwulsyi i rzezi, 
jeno uznaje konieczność rozumu i cnoty. Logika, ko
nieczność doprowadziły autora do tego końca, choć 
sam się przyznaje, że on jest bardziej w sercu po
gańskiej części zwolennikiem, niż filozoficznej: wo
łałby dzień taki jeden, choć z przegraną, niż nadzieję 
dalekiej przyszłości. Ale darmo — co jest, to jest: 
nie nasze kaprysy światem rządzą, ale rozum Boży.— 
Artysta ten rozum pojąć winien; gdy go nie pojmuje, 
jest dzieckiem, a dzieło jego nie jest poezyą, konie
cznością, ogółem.

Autor więc dwie części miał w tern wszystkiem 
na myśli:

1. Zemstę, ciało i konwulsye, ćo zwykle miotają 
światem, — i tylu umarłych zawcześnie, pięknych, 
dzielnych, niepamiętanych.

2. Ducha i prawdziwy postęp rodu ludzkiego, 
chrześcijański, idealny, którym wszystko, co jest i co 
będzie, się dzieje; przetworzenie wnętrza Ducha, by 
potem wcielić w świat tegoż Ducha; rozum Boży 
przeciwpostawiony namiętnościom indywidualnym, 
wiecznie rozbijanym.

Ztąd pochodzi, że za czyściec, za powtórną próbę, 
każę głos, słyszany w Kolizeum, iść Irydionowi do 
ziemi mogił i krzyżów i tam już nie dbać o chwałę 
własną, ale o dobro braci swoich; nie już o ze
wnętrzne tryumfy, o zwycięstwa własne, ale o Du
chową piękność, o przekształcenie tego, co złem, na 

dobre; i w nagrodę takiej pracy, okropniejszej, niż 
wszystkie przewalczone boje, obiecuje mu zmartwych
wstanie i to jeszcze na ziemi. Chrześcijaństwo nie 
inaczej owładnęło światem.

Zresztą mówiłem z autorem wiele o tern. On sam 
wie, że wykonanie jest w wielu miejscach słabe, nie
dostateczne, chrome, że dramatyczność nieraz zasypia, 
słowem, że są ogromne błędy pod względem wyro
bienia. Lecz o myśli głównej, przewodniczej, 
o tern, co było marzeniem jego młodości, 
sądzi, może uwiedziony dumą, że jest szeroka i głę
boka, i że jest zgodna z prawdą wiekuistą z jednej 
strony, a z drugiej z przemijającymi objawami, któ
rych za czasu naszego, za dni krótkich naszych wiele 
już było, a znikły wszystkie, zostawiając za sobą jęk 
niesłychany, tytańskiej boleści, zawodu najświętszych 
i najjaśniejszych nadziei... Na to, że to prawda, 
mógłby autor wywołać cienie poległych i łzy żyją- 
cych; mógłby niejednego zapytać: »czyś ty nie czuł, 
nie marzył tak?« a niejedenby odpowiedział: »Tak 
jest — nietylko niejeden, ale naród cały!« (I)o 
Gasz. 113-116).

Do tych wymownych słów trudno cokolwiek dodać. 
Są one streszczeniem walk wewnętrznych poety, co 
wbrew głosowi serca, które domagało się dnia je
dnego bodaj, pogańskiego, »choć z przegraną« — uko
rzył się przed rozumem Bożym i narodowi swemu 
zalecił sprzekształcenie tego, co złem, na dobre«, 
ciężką pracą wiekową, sokropniejszą, niż wszystkie 
przewalczone boje«; — a w nagrodę trudów ukazy
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wał na odległych falach całych pokoleń — zmar
twychwstanie.

** *

Zstępując z wyżyn ogólnej idei Irydiona do szcze
gółów samej techniki wykonania, zwrócić musimy 
przedewszystkiem uwagę na niezwykłą trudność 
przedsięwzięcia. » Wymyśleń Greka, który swoją oj
czyznę chciał pomścić na Rzymie upadającym, wy
myśleń całą jego historyę, jego spisek, jego walkę 
i jego przegraną, to było dość śmiałe. To zaś pocią
gało za sobą konieczność wystawienia obrazu Rzy
mu... Nie dość na tern; trzeba było, żeby ten obraz, 
cały starożytny, jak być może najbardziej klasyczny, 
dał się nagiąć do ukrytej myśli poety i był jej tłó- 
maczeniem wiernem i wyrażnem«... (St. Tarnowski, 
248-249).

Trudności były istotnie ogromne, a do ich poko
nania nie wystarczała intuicya gieniusza. wNiniejsza 
powieść pomyślaną jest w trzecim wieku po Chry
stusie# — mówi poeta na samym wstępie ważnych 
i pełnych erudycyi przypisków. Otóż wniknięcie do
kładne w ówczesne dzieje cesarstwa rzymskiego nie- 
tylko zewnętrzne, ale owszem wewnętrzne, społeczne, 
obyczajowe — nie mogło być robotą dorywczą i przy
godną. Na szczęście znakomity słuchacz wykładów 
genewskich Rossiego znał dzieje Rzymu bardzo do
brze, a poznał je jeszcze lepiej wśród częstych od
wiedzin Forum, Kolosseum, Kampanii rzymskiej i wy
kopalisk pompejańskich. Z współczesnych mu roda
ków jeden tylko Mickiewicz znał równie dobrze świat 

starożytny i jego ducha. W »Przypiskach« do Iry
diona złożył Krasiński świetne dowody i głębokich 
rozmyślań nad duchem społeczeństwa pogańskiego 
i olbrzymiego oczytania w materyale naukowym da
nego przedmiotu.

O ile świat rzymski jest w Irydionie wystudyo- 
wany starannie i w głównych swych zarysach zga
dza się z badaniami historycznemi, o tyle cała po
wieść o Irydionie, jego rodzicach i jego myślach mści
wych, jest już owocem poetycznym fantazyi patryo- 
tycznej Krasińskiego. Pomysł małżeństwa Greka Am- 
tilocha z córą dalekiej Północy, Grymhildą, przeczy 
prawdzie historycznej. Grek, który gardził w duszy 
nawet Rzymianinem, uważając go za barbarzyńcę, 
nie byłby nigdy wyniósł German ki ówczesnej do go
dności swej małżonki. Jeżeli poeta szuka aż »w Cher- 
sonesie Cymbrów« matki dla swego bohatyra, to 
czyni to ze względu na te składowe pierwiastki ów
czesnego państwa rzymskiego (a zatem i jego po
wieści), które symbolicznie mają wyobrażać Amfiloch 
(spogaństwo bez życia#) i Grymhildą (»barbarzyń
stwo#). Irydion jest zatem symbolem dwu sił staro
żytnych: ducha helleńskiego, któremu cielesną po
włokę daje córa ludów mocnych, świeżych, uosobienie 
ducha pra-germańskiego. Oba te pierwiastki, helleński 
i germański, odnajdujemy z łatwością w mściwym, 
bezwzględnym, przebiegłym, a równocześnie chwi
lami rozmarzonym i hamletowym Irydionie. Dodajmy 
zaraz, że w literaturze współczesnej francuskiej zna
lazł Krasiński pobudkę do zajęcia się światem skan
dynawskim. J. J. Ampere ogłosił w tomie szóstym 
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łłeuue cles deux mondes (r. 1832) studyum o sDawnej 
Literaturze Skandynawskiej«; sławił tam Sygurda, 
bohatyra Północy i tak go scharakteryzował, że słowa 
jego żywcem do Irydiona-Sygurda dałyby się zasto
sować: »Wielka chwała, koniec nagły i smutny — oto 
jego przeznaczenie, jego i Achillesa; i jest to uwagi 
godne, że w Skandynawii, lak jak w Grecyi, taka 
sama myśl melancholiczna skojarzyła się z myślą 
dzielności i chwały, i że u obu ludów bohatyr naro
dowy ginie w blasku młodości...«

O ile zatem genealogia Irydiona jest po prostu ge
nialnie obmyślana dla celów powieści samej, o tyle 
znowu pomysł jakiejś tradycyi zemsty narodowej 
Greków przeciw Rzymowi nie jest zgodny z prawdą 
historyczną. Dawno to już zauważył Prot. Nehring: 
»Grecya za czasów Heliogabala wydawała uczonych, 
filozofów, retorów, rękodzielników, spieszących do 
Rzymu po zarobek, sławę, ale nie wydawała mści
cieli. Historya o nich nic nie wie. Historycy, z rodu 
Grecy, jak Dio Cassius i inni, uznają w Rzymie po
tęgę i czynią to bez patryotycznej nienawiści. Od 
czasów cesarstwa nie słychać w Grecyi o żadnych 
spiskach lub buntach«. Wspomniany w Irydionie Filo- 
poemen, ur. 253 r. przed Chr., wódz achajskiego 
związku, nie miał żadnej głębszej, politycznej myśli, 
a gdyby ją był miał nawet, trudno przypuścić, aby 
mogła się ona propagować w ukryciu przez cztery 
wieki aż do czasów Irydiona.

Bez wątpienia wiedział o tern wszystkiem Zygmunt 
Krasiński, ale ponieważ nie pisał historyi czasów 
Heliogabala, więc w »powieści« swej nie inyślał krę

pować się faktami dziejowymi. Jeżeli pomimo całej 
niehistoryczności stworzył takiego Greka o niezbyt 
greckiem nazwisku i kazał mu działać za czasów 
Heliogabala, to uczynił to dlatego, że chciał dać do
bry symbol miłości pogańskiej do ziemi rodzinnej 
i nienawiści pogańskiej do ciemięzcy-wroga. Wziął 
więc najbardziej przystępny i najjaskrawszy wyraz 
takiego dziejowego przeciwieństwa: Grecyą zasłużoną 
dla ludzkości, Grecyą Sofoklesa i Platona, sponiewie
raną przez potwory takie jak Neron lub Heliogabal, 
cezarów Rzymu, pod których ręką aludzkość zgńiłaa. 
Słowem: świat ducha, zgnębiony i spodlony przez 
świat materyi, świat brutalnej pretoryanów przemocy! 
Czy był istotnie w tym lub owym wieku cesarstwa 
rzymskiego możliwy taki Irydion? Może nie histo
rycznie— ale to pewna, że i filozoficznie i poetycznie 
da się taka postać, taki symbol uzasadnić, że ma 
wszelkie prawo do bytu w »powieści«.

Z tego zapatrywania wyszedłszy, rozgrzeszymy 
poetę z góry z wszelkich możliwych anachronizmów 
lub niedokładności: pokaże się może, że nie było 
nigdy żadnego pierścienia ze znakiem tajemniczym 
Romy, że mówiąc o katakumbowym chrześcijaństwie, 
nie można mówić o krzyżu w katakumbach, bo go 
tam chrześcijanie z różnych względów zastępowali 
»ichtysern«, Orfeuszem, winnem gronem itd. Są to 
wszystko drobiazgi, które w niczem nie ujmują pięk
ności utworu, ani nie osłabiają myśli jego przewo
dniej. Te i tym podobne zarzuty rozbroił poeta wspa- 
niałomyślnem wyznaniem w liście do Gaszyńskiego, 
którem aż na trzy zbyty okupił wszelkie anachro
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nizmy i pomyłki w szczegółach: »są ogromne (!) błędy 
pod względem wyrobienia«.

Wspomnieliśmy już o nadzwyczajnej skrzęt.ności, 
z jaką autor Irydiona gromadził sobie szczegóły hi- 
storyczno-obyczajowe do epoki Heliogabala. Już Lu- 
cyan Siemieński zastanawiał się nad źródłami 1 i- 
terackieini i h i s to ry c z n e m i, z których Kra
siński mógł czerpać. Ogłosił on w Czasie w roku 1870 
swój przekład polski francuskiego dyalogu pana de 
Ferriere, wydrukowanego p. t. U vivere w r. 1830. 
Występujący tam Heliogabal mógł zdaniem Siemień- 
skiego poddać Krasińskiemu pomysł użycia tej właśnie 
epoki za tło swej powieści. Przypuszczał także Sie
mieński, że utwór Quineta „Ahasverus« oddziałać 
mógł na Krasińskiego. W rozmowie z Mickiewiczem 
wyraził Siemieński przypuszczenie, »że zachodzi pe
wna analogia między Aliaswerusem Quineta a Nie- 
boską i Irydionem*. Mickiewicz odparł doskonale: 
»Zapewne, ale tylko w zewnętrznej szacie — u Kra
sińskiego nierównie większa żywotność; u Quineta 
wiele książkowego szumu«.

Wykazanie szczegółowe zależności Krasińskiego od 
źródeł historycznych i zestawienie wpływów ich na 
Irydiona stało się przedmiotem kilku specjalnych 
rozpraw. Przypomnimy tu najważniejsze. Prof. W. 
Halin w bardzo dokładnem i pełnem erudyi stu- 
dyum p. t. ,,2'fo historyczne w Irydionie? (Przewód, 
nauk. lit. — Lwów 1897) zastanowił się nad tern, o ile 
osnowa historyczna Irydiona zgadza się z prawdą 
dziejową. Nie będziemy tu streszczać wywodów p. W- 
Halina; zaznaczymy tylko, że do najciekawszych wy

ników jego cennej pracy zaliczamy udowodnienie 
wpływów dwu dzieł francuskich: Chaussarde, He- 
liogabale, ou esquisse morale de la dissolution ro- 
maine sous les empereurs (Paris 1802) i Crevier’a 
llistoire des empereurs Romains (Paris 1766, tomów 
12; dzieło to miał Jenerał Krasiński w swej bibliotece 
już przed r. 1827). — Chaussarde mógł zwrócić uwagę 
Krasińskiego na pierwszorzędne w owym wieku zna
czenie Ulpiana; Crevier zaś poddać mógł myśl spisku 
Irydionowego, wykazując, że za Heliogabala spiski 
na życie cezara były częste (llahn, 1. c. 928, zwłaszcza 
nota).

Prof. Adam Miodoński rozpatrzył schrześcijań- 
stwo w Irydionie*!. (Przegl. Polski, 1897) i określił 
przedewszystkiem tradycyą pierwszych chrześcijan 
»o końcu świata«, zastanowił się nad surokiem i siłą 
Kornelii«, wreszcie ocenił pięknie znaczenie biskupa 
Wiktora w Irydionie i w historyi. Historyczny papież 
Wiktor umarł na lat 16 przed wstąpieniem Helioga
bala na tron cezarów.

Mówiliśmy już powyżej o rozmaitych zapatrywa
niach krytyków (począwszy od Ulrycha) na Masynissę. 
Rzec można, że sam Irydion mógłby mu pozazdrościć 
pod tym względem powodzenia. Po Ulrychu, Małeckim, 
Klaczce, Tarnowskim i Chlebowskim zajął się Masy- 
nissą w nowszych czasach p. Drogosław. Głównym 
wynikiem rozprawy jego p. t. „Masynissa, Irydion, 
Kornelia" jest wykazanie wpływu Lucifera z By ru
nowego Kaina (Ateneum 1895, 1,279—304). Zdaniem 
autora poeta sbezwiednie usiłował zlać w jedno i po
godzić z sobą odmienne stosunki i sprzeczne rysy« 
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goethowskiego Mefistofelesa i byronowskiego Lucy
fera w „Kainie". Myśl Drogosława nie jest jednak 
dokładnie rozwinięta. Sam on zaznacza, że słatwo 
poczynić szczegółowsze zestawienia®. Pominął Dro
gosław np. określenie Boga dane Kainowi przez Lu
cyfera, zupełnie zgodne ze słowami Masynissy:

L u ci fe r o Bogu:
»lle is great

But in his greatness is no happier than
We in our conflict...

But let him
Sit on his vast and solitary throne 

(Byron, Cairi).
Masynissa:

Na szczytach niebios ten puhar goryczy pić będziesz...
(Chór) Niechaj trony nasze wiecznie sterczą pró

żne i martwe...

Nie może być wątpliwości, że Krasiński obdarzył 
Masynissę rysami Byronowego Lucifera. Nigdzie Me- 
fistofeles nie zieje we Fauście taką nienawiścią, ta- 
kiem poczuciem samodzielności jak Lucifer, który 
istotnie wpłynął na niektóre charakterystyczne cechy 
Masynissy, dowodzące tu zależności Krasińskiego (1. c. 
296).

Po wymienionych studyach analitycznych uka
zała się bardzo ważna praca Prof. T. Piniego: Stu- 
dyum nad genezą Irydiona (Lwów, 1899 r.).

Składa się ono z trzech rozdziałów. W pierwszym 
(wGeneza psychologiczna®) stara się autor dać rozwój 
myśli irydionowej począwszy od r. 1831-go, a pomimo 

że nie była mu znaną wydana później koresponden- 
cya poety z Reevem, skreślił dobrze, z wielką prze
nikliwością sądu, stan uczuć Krasińskiego po r. 1832; 
w drugim rozdziale p. t. »Zródła historyczne® zasta
nawia się kolejno, bardzo drobiazgowo, nad książ
kami, których czytanie mogło wpłynąć na autora 
Irydiona. W tych dociekaniach posuwa się może 
p. T. Pini za daleko i nieraz widzi wpływ jakiś tam, 
gdzie ja, naprzykład, dopatrzyć go się nie mogę; ale 
na ogół sądząc, doszedł autor do ważnych i przeko
nywających wyników, które należy uważać za trwały 
dorobek naukowy. Aby zacząć od nieudanych wy
wodów, tak łatwych do popełnienia, gdy się jest 
w zapale i na drodze »odkryć« — powiem, że przy
puszczenie, jakoby Krasiński oparł plan działania Iry
diona na czteręch przyczynach upadku Rzymu, 
podanych przez Gibbona w jego Historyi upadku 
państwa rzymskiego, nie może się ostać wobec faktu, 
że autor hypotezy musi punkt trzeci Gibbona od
rzucić, a drugi rozbić na dwie części. Trzymając się 
ściśle tekstu Krasińskiego »Przypisków do Wstępu® 
widzimy, że Krasiński mówi tam ogólnikowo o dezor- 
ganizacyi i wstanie konania« państwa rzymskiego, nie 
wymieniając Gibbonowskich »c z ter ech głównych 
powodów«. Natomiast charakteryzuje poeta wybrany 
dla swej »powieści« moment dziejowy w sposób na
stępujący:

wTrzy systemata stały obok siebie: 1) Pogań
stwo już bez życia... 2) Chrześcijaństwo dotąd bez 
ciała prawie, bez kształtu, prześladowane, rosnące 
między ludem — podobne do ducha potężnego w pracy 
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wcielania się swego — i 3) barbarzyństwo rozmaite, 
dzikie« itd.

Ten-to podział na trzy składowe pierwiastki, two
rzy naturalny plan Irydiona, który wszystkie trzy 
»systemata« stara się dla swej idei pozyskać. Mógł 
oczywiście Krasiński z własnych rozmyślań wysnuć 
owe trzy »systemata«; ale jest autor, któremu twórca 
Irydiona bardzo dużo zawdzięcza, jak tego dowiedli 
pp. Ilahn i Pini, a który taki sam plan w swojem 
dziele przeprowadził — to C h a t e a u b r i a n d. Uszło 
uwagi dotychczasowych badaczy ważne bardzo dzieło 
Chateaubriand’a p. t. »Etudes ou Discours historiąue 
sur la ch ute de 1’Empire Romain, la naissance 
et les progres du Christianisme et l’invasion des 
barbares«. Już w samym tytule mamy dużo obie
cującej dla Irydiona treści. Dzieła tego fragment 
ogłosił był Chateaubriand w r. 1826; w całości zaś 
ukazało się po raz pierwszy w zbiorowem wydaniu 
(Oeuvres completes) Chateaubrianda, które wyszło 
w latach 1826 — 1831. (Etudes ou Discours wypełniają 
tam tomy 4, 5, 5 bis, 5 ter.). Nie myślę tu streszczać 
tak dużego dzieła; zawiera ono mnóstwo świetnych 
i głębokich spostrzeżeń, wyjaśniających stosunek chrze
ścijaństwa i barbarzyńców do Rzymu cezarów. Ale 
wystarczy przytoczyć jeden charakterystyczny ustęp, 
aby ocenić możliwość wpływu tego dzieła na Kra
sińskiego. Wykazawszy doniosłość chrystyanizmu za 
cesarstwa rzymskiego dla całego ludzkiego społeczeń
stwa, mówi Chateaubriand przy końcu swej wstępnej 
»expozycyi«:

»Je vais essayer de vous peindre ces trois m o n- 

des, coexistant confusement: le monde paleń ou le 
monde antique, le monde chretien, le monde bar- 
bare; espece de trinite sociale, dont s’est formee 
la societe unique qui couvre aujourd’hui la terre 
civilisee. Resumons l’exposition du system e qui m’a 
paru le plus approprie aux lumieres du present...«

Aż do następstwa nawet wyrazów mamy tu iden
tyczny podział na trzy światy, trzy »systemata«, które 
stały wówczas obok siebie (coexistantś).

W dziele tern Chateaubrianda, które jest jakby 
podręczną, trochę bezładną, ale przepełnioną faktami 
encyklopedyą wiadomości dotyczących cesarstwa po
gańskiego i chrześcijańskiego, obyczajów pierwszych 
chrześcijan i obyczajów barbarzyńców itd. itd., mógł 
Krasiński znaleźć mnóstwo potrzebnych mu szczegó
łów. Nie twierdzę bynajmniej, aby z nich wprost ko
rzystał; ale bardzo mi się wydaje prawdopodobnem, 
że przy pomocy Chateaubrianda rozejrzał się Kra
siński po raz pierwszy w olbrzymiej literaturze i jej 
głównych źródłach. Na kilku miejscach mówi Cha
teaubriand o Heliogabalu bardzo obszernie, przytacza 
ustępy z Athenaeusa (Deipnosoph.), Lampridiusa, lle- 
rodiana, Diona Cassiusa. Pierwsze zaciekawienie się 
epoką mógł Krasiński wynieść z tych »Etudes« 
Chateaubrianda, za czem czem poszło samodzielne 
rozczytywanie się w podanych tam źródłach.

W trzecim rozdziale swej pracy zastanawia się 
p. T. Pini nad nwpływami literatury pięknej«. Mówi 
naprzód o wpływie Wallenroda, który jednak jest 
więcej niż problematyczny, bo przytoczone zestawie
nia są zbyt ogólnikowe i nie wykazują żadnego mo- 

Kallenbach, Z. K. II. jg 
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ralnego podobieństwa obu bohatytów. Natomiast 
o wiele ważniejsze i zupełnie przekonywające są ze
stawienia tekstów Irydiona (Przypisków) z dziełkiem 
Ferriera U vivere; jasno z nich wynika, że szczegóły 
dotyczące Heliogabala powtarza Krasiński nieraz do
słownie z Ferriera (1. c. 51 — 53). Co więcej forma 
utworu Ferriera, ustępy dyalogowane, wpłynęła bar
dzo wyraźnie na Irydiona. Zwłaszcza sposób, w jaki 
tam przemawiają chóry, te zdania urywane, te dya- 
logi, w których dwie osoby rozmawiają tak, że jedna 
kończy zdanie drugiej — to wyraźnie naśladowane 
z II vivere, jak wykazał p. Pini.

Pomijam pomniejsze reminiscencye z Bohdana Za
leskiego i Zacharyasza Wernera, co do których po
zwalam sobie mieć duże wątpliwości — a przejdę 
do bardzo ważnego i bardzo pewnego wyniku poszu
kiwań pana Piniego: wykazał on mianowicie wpływ 
znaczny wielkiego utworu Chateaubrianda: Les Mar- 
tyrs. Pisał o tym wpływie także p. W. Ilahn; po
przestał jednak na krótkiem stwierdzeniu faktu i po
parciu go kilku szczegółami. Pan Pini przeprowadza 
dokładnie porównanie między Grekiem Eudorosem 
i kapłanką Welledą z jednej — a Amfilochem i ka
płanką Grimhildą z drugiej strony. Drugim analo
gicznym motywem jest proroctwo Grimhildy o upadku 
Rzymu, które jest reminiscencyą proroctwa pustelnika 
Pawła w Tebaidzie. Trzecim najciekawszym faktem 
w dziedzinie zależności Irydiona od Męczenników 
jest podobieństwo Masynissy do Szatana u Chateau
brianda. Pan Pini tak to określa:

»W Szatanach Krasińskiego i Chateaubrianda od

bija się odwieczna walka dobrego ze złem, walka, 
której celem jest nie jeden człowiek, ale całe społe
czeństwo, cała ziemia. A jeden środek ma ich obu 
doprowadzić do tego celu: namiętna miłość, którą 
starają się wzbudzić w sercach »wybranych« (bo za
równo Kornelia jak Kymodoke są wybrane przez 
Boga). Kymodoke miała już wkrótce zostać małżonką 
Eudora, kiedy szatan wysyła do niej boginię namięt
ności — Kornelia i Irydion zdawna już żywili ku 
sobie żywsze uczucie, kiedy Masynissa każę synowi 
Amfdocha porwać ją w objęcia... W jednym i dru
gim poemacie starania szatana nie odnoszą skutku — 
w jednym i drugim kończą się tryumfem wiary chrze
ścijańskiej na arenie w Colosseum. Analogia jest za
tem zupełna«.

Istotnie, o ile stosunek Masynissy do Boga jest skre
ślony pod wpływem Lucifera z Byronowego Kaina, 
to z drugiej strony sposoby walczenia z Bogiem przy
pominają szatana z Męczenników. Pod jednym wzglę
dem możnaby uzupełnić jeszcze poszukiwania p. Pi
niego: oto nawet zewnętrzne rysy Masynissy zdają 
się być reminiscencyą jednego ustępu z VIII-ej księgi 
Męczenników; kto wie, czy i afrykańskie pochodzenie 
Masynissy nie tam ma swe źródło:

»...le chef des demons entre au sejour, ...ainsidans 
le desert de Zaara. . le noir Africain se coucbe 
sur les sables... Alors le demon de la fausse sa
gę sse se leve... II affecte la formę d’un v i e i 1- 
lard«.

A to, co ten demon mówi, przystaje zupełnie do 
Masynissy: »Nous n’obtiendrons la victoire que par 

18* 
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le r ais o n n e me n t, la douceur, et la persua- 
sion... Je saurai forcer 1’Eternel a detruire une se- 
conde fois son ouvrage...«

Te jednak reminiscencye i analogie z Męczenni
kami Chateaubrianda nie wyczerpują całej kwestyi 
wpływu tego pisarza na Krasińskiego. Pomimo całej 
sumienności i rozległości studyów pp. Hahna i Pi
niego tylko połowa pracy jest dokonana. Analogie 
i reminiscencye są tu tylko zewnętrznym, materyal- 
nym, że tak powiem, objawem duchowego stosunku, 
który czeka jeszcze na dokładną charakterystykę. Są 
podobieństwa, ale są też bardzo głębokie różnice 
w pojęciu i przedstawieniu tak chrześcijaństwa jak 
pogaństwa w Męczennikach i Irydionie. Nie mogąc 
kwestyi tej, bardzo ciekawej ze względu na znacze
nie obu znakomitych pisarzy w ich społeczeństwie, 
poświęcać tu osobnego ustępu, zaznaczę tylko, że — 
o ile mnie się zdaje — przeciwstawienie kultu po
gańskiego obrzędom chrześcijańskim jest lepiej wy
zyskane i silniej oddane w Męczennikach. Natomiast 
mniej jest sztywności i pompy u Krasińskiego, choć 
sporo jej mamy w Irydionie właśnie skutkiem wpływu 
uroczystej prozy Chateaubrianda.

Ważne studyum prof. Piniego zawiera jeszcze je
den szczegół, na który warto zwrócić osobną uwagę. 
Mówi on o wpływie Hamleta na monolog Irydiona, 
zamykający pierwszą część »powieści«. Wpływ ten 
występuje, zdaniem p. Piniego, z nkrzyczącą wyrazi
stością®. Jakoż tak jest istotnie. Samo zestawienie 
tekstów przekonywa nas o tern, a ustęp z listu poety 

. do pani Bobrowej czyni z domysłu p. Piniego pra

wdziwą coniectura palmaris i zamienia go na pewnik. 
Nie mógł p. Pini wiedzieć, że w liście do Reeva 
zwróci sam poeta uwagę na podobieństwo duchowe 
bohatyra swego do królewica duńskiego. W liście 
zaś do pani Bobrowej z d. 9-go grudnia 1834 roku 
będzie się najpierw rozwodził nad Rzymem, który 
»śmiał zażądać od nieba panowania nad ciałami i nad 
duszami — a dziś leży w ruinie®, — potem zaś przy
pomni swej ukochanej szczegół następujący:

»Czy pamięta Pani ten mały stolik, tego czarnego 
i starego Szekspira i ten wspaniały monolog 
Hamleta, który Pani tłómaczyłem, a z którego po
wiodło się Pani poprawnie wygłosić pierwsze wiersze:

To be or not to be thcit is the ąuestion!

Czytałem wiele różnych rzeczy, ale nigdy na tym 
świecie nie znalazłem nic, coby dla mnie dorówny
wało sile nieodpartej, mocy magicznej tego wiersza. 
To też wie Pani, jak ja ten wiersz kocham i jak go 
często powtarzam — dziesięć razy na dzień 
jest on na. mych ustach lub w mej myśli; jest to 
jakby pierścień magiczny, który opasał serce moje, 
jest-to jak przyjaciel odnaleziony w pewnych chwi
lach, czasem jak wspomnienie, to znowu jak nadzieja. 
Zdarza mi się, że wygłaszam go przez sen, że chcę 
coś powiedzieć po przebudzeniu się i zamiast tego 
zaczynam mówić: To be or not etc. Dziwne to, że 
kilka tych słów związało do tego stopnia moją 
duszę«.

Teraz rozumiemy zupełnie, dlaczego wiersz ten 
zdobi tytuł „Nieboskieju i dlaczego monolog cały ham
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letowski słyszymy w parafrazie Sygurda-Irydiona! 
Były to wiersze uświęcone dla poety i własnem jego 
upodobaniem i drogiemi wspomnieniami angielskich 
lekcyj z ukochaną.

** *

To dorywcze rozejrzenie się w »prolegomenach« 
Irydiona daje pojęcie o niesłychanej pracowitości 
poety, który nad »powieścią« swą lata całe strawiwszy, 
stworzył to, co Małecki nazywa pięknie »ogromem 
przepełnionym pomysłami, a przemyślanym w naj
mniejszych szczegółach swoich«. Obok postaci głów
nych: Irydiona i Masynissy, wystudyowanych głęboko, 
dał nam poeta cały szereg zajmujących i przykuwa
jących uwagę osób.

.Jak pięknie, jak lekko, powiewnie nakreślona jest 
miłość Irydiona i Kornelii! Jak uczucie to kryje się 
zrazu w obsłony wspólności braterskiej, chrześcijań
skiej, a później, za podmuchem Złego wybucha żarem 
długo tajonych uczuć. Scena uwodzenia Kornelii 
w katakumbach przeprowadzona jest z mistrzowskiem 
stopniowaniem psychologicznem; co prawda, mistrzo
stwo to okupił poeta drogo, bo spokojem dusz dwojga, 
własnej i ukochanej!

Ponad drugorzędne postacie w Irydionie wznosi 
się szlachetna para: Elsinoe i Aleksander Severus. 
Na przekór nienawiści plemiennej kochają się oboje — 
bez najmniejszej nadziei — i nigdy może idealny 
stosunek dwojga dusz pięknych nie był naszkicowany 
z większą delikatnością; całe mistrzostwo znać tu 
w krótkości określenia tej dziwnej miłości: westchnień 

kilka i spojrzeń kilka — oto wszystko! Seraficzne to 
uczucia Greczynki i Rzymianina — smutne i rzewne, 
a wstrząsające do głębi.

Obok tych dwu par zakochanych, tej przynęty dla 
szerokiego koła czytelników, szukających w powieści 
przedewszystkiem »romansu«, — jakiż tam orszak 
osób, z których każda może być przedmiotem este
tycznego lub filozoficznego rozbioru, bo każda niemal 
jest wcieleniem jakiegoś historycznego lub psycholo
gicznego typu. A przecież wzgląd artystyczny był tu, 
jak słusznie zaznaczył Prof. Tarnowski, dla samego 
poety podrzędnym. Postacie te jednak żyją własnem 
życiem, umieją w nas wywołać wstręt, jak Helioga
bal, uszanowanie, jak biskup Wiktor, zaciekawienie, 
jak Ulpianus... Pomimo całej ideowej abstrakcyjności 
głównego celu, ta »powieść«, nawet jako powieść 
zajmuje, nieraz zachwyca.

Usterki kompozycyi artystycznej wynikły z długiego 
pisania i częstego przerabiania Irydiona. Nie da się 
zaprzeczyć, że układ jest w ogóle nieco za rozwlekły, 
nieożywiony, nie stopiony jednym potężnym żarem 
natchnienia. Irydion był z pewnością pierwotnie 
o wiele krótszym, kiedy go poeta nazywał w liście 
do Re.eva swojem „opuscuhm"; po napisaniu, roz
poczęły się uzupełnienia, wstawki, wzmocnienia 
w miarę tego, jak chodziło o uwydatnienie większe 
»pogańskiej« lub >chrześcijańskiej« części. Ten rozłam 
wewnętrzny, duchowy podczas pisania i przerabiania 
Irydiona, zaszkodził niemało sile i ogniowi utworu. 
Chęć artystyczna odtworzenia dziejowego momentu 
przebrała miarę w przeładowaniu erudycyjnych szcze

■



IRYDION 281280 KSIĘGA PIĄTA

gółów i archeologicznych drobiazgów, które nieraz 
rozpraszają uwagę czytelnika. Zwłaszcza Heliogabal 
na tem źle wyszedł. Nie jest on, jak to mówią, »wy- 
trzymany« w tonie dziejowym, w mowach swych 
jest za rozwlekły, bądź-to kiedy nie wiadomo dlaczego 
opowiada Elsynoi sny swoje, bądź też kiedy gawędzi 
z Irydionem zamiast działać. Dziwimy się Elsynoi, 
źe chce wstrętnego sobie Heliogabala nawrócić na 
wiarę Odyna (!), uważamy rozmowę Irydiona z He
liogabalem za nudną, rozwlekłą i niezbyt potrzebną, 
tak jak rozprawa historyozoficzna Irydiona z Ulpia- 
nem zyskałaby także na zwięzłości; spotkanie to zre
sztą kontrastem swym przypomina zanadto spotkanie 
Pankracego z lir. Henrykiem, nie dorównywając mu 
w sile. Sam Krasiński zauważył, że w Irydionie »idee 
więcej się ruszają niż ludziea.

Istotnie, za często mówią tam, gdzie działać 
trzeba; np. Scypio opowiada, zamiast się bić. Pod 
tym względem nietyle to są krewcy ludzie Południa, 
ile raczej mężowie Północy, o których mówi Kocha
nowski przez usta rotmistrza: »Tak-ci, panowie, wy 
tu radzicie, a w polu nas wojują«. Cała część czwarta 
Irydiona jest pod tym względem charakterystyczna. 
Przypomina się tu sąd ostry poety samego: wdrama- 
tyczność nieraz zasypia«.

O pięknościach stylu Irydiona wiele pisano; nikt 
trafniej go nie określił od Prof. Tarnowskiego, który 
uznał Wstęp, jako obrazowość stylu, za »jedną z wiel
kich piękności naszej literatury«. — »Zapewne jest 
to proza tak uroczysta, tak majestatyczna i tak poe
tyczna, że włos jeden dalej, a wpadłaby w przesadę, 

zastosowana do przedmiotów drobniejszych byłaby 
nienaturalną i śmieszną...« Mówiąc zaś wogóle o stylu 
Irydiona, zaznacza sprawiedliwie tenże krytyk: »Gdy- 
by wreszcie chciał kto dodać, że uroczysty ton prozy 
Irydiona wpada tu i owdzie w przesadę i staje się 
n użącym przez swoją majestatyczność i obrazowość, 
to takiemu odpowiedzieć łatwo, że nadmiar gdzie
niegdzie trafić się może; ale gdzież znowu znalazłby 
się ten majestat, ta uroczystość, ta wielkość prawdziwa 
stylu i języka ?«

Tej charakterystyce stylu trudno odmówić trafno
ści. Kto wie, czy majestatyczność jego nie poszła po
niekąd ze zbytniego przejęcia się stylem „Męczenni- 
kóiv“ Chateaubrianda, bardzo dziś nużących z powodu 
monotonnego, arcypoważnego nastroju. Styl Irydiona 
jest wspaniały — ani słowa! ale zdaje mi się, że nie 
jest dość urozmaicony; rysunkowy, ale nie kolorowy. 
Rzeźba to, prześliczna płaskorzeźba w nieskalanej 
bieli marmuru — ale nie obraz, nie siła kolorytu 
i kontrastów barwnych. Logomachie, tak częste, ro
zumne i głębokie, nie porywają za serce. Chłód pe
wien wieje z tej prześlicznej płaskorzeźby... Rozsta
walibyśmy się też z Irydionem na chłodno, gdyby 
nie cudowne »Dokończenie«, które niespodziewanie 
przeszywa serca nasze, rozrzewnia, każę zapomnieć 
o Rzymie i Heliogabalu, a przenosi nas czarowną 
mocą na Północ, do ziemi mogił i krzyżów...

Tem dokończeniem żyje po dziś dzień dla nas Iry
dion, jak ożył dla poety w r. 1836-ym!
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Niema wątpliwości, że Irydion był odpowiedzią 
na Wallenroda, odpowiedzią na pozór spóźnioną, 
skoro w r. 1831-ym Wallenrod stał się Belwederem; 
spóźnioną pod tym jednym względem, ale nie prze
starzałą po dzień dzisiejszy. Nie tak dawno jeszcze 
twierdził jeden z poetów naszych, że »słowa Wallen
roda palą i do czynu pędzą, kiedy Irydiona dzwonią 
pięknie, ale i powstrzymują energią działania, wieją 
po sercu zwątpieniem w indywidualną siłę*.

Nic tu nie pomoże wybieg poetyczny, że »Irydion 
widzi zniszczony Rzym, ale nie widzi powstającej 
Hellady, kiedy Wallenrod widzi tryumf Litwy*. 
Tryumf to w poemacie, nie na ziemi, niestety! Tryumf 
ziemski okupić trzeba wiekowym trudem. Nie zga
dzamy się zresztą na zarzuty powyższe, stawiane Iry
dionowi. Syn Amlilocha nie jest bynajmniej symbolem 
nzwątpienia w indywidualną siłę* i chyba nie po
wstrzymuje niczyjej senergii działania*. Irydion zaś 
odrodzony, dążący ku nowemu życiu na ziemi mogił 
i krzyżów, słyszy głos: »Id ź i czyń... czyń ciągle 
i bez w y tc h n i e n i a...« więc chyba nie pozbawi 
swych nowych braci ani »energii działania*, ani win
dy widualnej siły*.

Że praca będzie sokropniejsza, niż wszystkie prze
walczone boje*, że warunki nawet dla tej pracy będą 
bezlitośnie ciężkie — wiemy dziś wszyscy, wiemy 
lepiej, niestety, niż dziadowie nasi. Uczuciu ziem
skiemu, uczuciu narodowemu tak dotkliwie i tak 
często obrażanemu trudno, jak trudno!, przebaczyć, 
a cóż dopiero przeanielić się w miłość ku wrogom; 

a gdy w jeden biją policzek, Chrystusem być trzeba, 
aby drugi nadstawiać...

Irydion zamieszkał wśród braci nowych, których 
mu dano i rzeczywiście po raz drugi ujrzał miłość 
swoją przebitą, konającą i męki tysiąców wcieliły się 
w serce jego —

Czy wytrwa?
Wallenrodów już nie wyda ziemia nasza. Postarał 

się o to wróg. Ale i o to się stara, by Irydion-naród 
zwycięsko z próby mu danej nie wyszedł, by serce 
mu wyschło w piersiach, by zwątpił o braci swojej, 
by wreszcie o Bogu samym mógł zrozpaczyć...

Przecież nie stracił jeszcze wiary, nie wyrzekł się 
miłości i żyje nadzieją. Dotąd jest spokojny na dumę 
i ucisk i natrząsanie się niesprawiedliwych. NVie, że 
męczeństwo ma być długie, ale ufa stale przyrze
czeniu:

»A po długiem męczeństwie zorzę rozwiodę nad 
wami — udaruję was, czem aniołów moich obdarzy
łem przed wiekami: szczęściem — i tern, co obiecałem 
ludziom na szczycie Golgoty: wolnością!*



księga szósta



I.

W ROZSTROJU.

Przez cały rok 1836 Krasiński czuł się źle: cierpiał 
i moralnie i fizycznie. Moralne cierpienie określał 
jako chorobę wieku, amorową zarazę«, której ulec 
musiał, bo aniema na szerokim świecie dzisiaj istoty, 
którejby ta zaraza nie dotknęła, niema serca, któreby 
nie cierpiało przez brak wiary i nadziei; bo tak się 
ułożyła teraźniejszość, źe jest próżnią, w której mc 
z przeszłości nie pozostało i w której dotąd mc niema 
z przyszłością Zapewne jenerał Krasiński starał się 
pocieszyć syna, dowodząc mu, źe Polska pomimo 
nieszczęść politycznych ma jaką taką pomyślność ma- 
teryalną, względny dobrobyt itp. — Zygmunt Kra
siński nie mógł ze względów ostrożności otwarcie 
w listach zbijać zapatrywań ojcowskich: czynił to 
w obsłonach stylu cenzuralnego, me mniej jednak 
stanowczo występował przeciw takiemu optymizmowi: 
„Na świecie tak się wszystko trzyma w związku, że 
nie można rozdzielać pewnych rzeczy i uczuć. Nie 
można powiedzieć komuś: bądź szczęśliwy z tego, 
że twoja kochanka ma jedno oko piękne, chociazes
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nieszczęśliwy z tego, że drugiego wcale nie posiada. 
Brak tego jednego oka i drugiego piękność w niwecz 
obróci. Szczęście materyalne, jakkolwiek wysokie, nie 
może stanąć za szczęście moralne — a szczęście mo
ralne jest to ruch, czynność umysłowa. — W takim 
samym stosunku mają się uczucia ciche, rodzinne, 
do uczuć ogółowych. Dom i przestrzeń, na której 
dom stał, ściśle z sobą powiązanea. (Z Florencyi, 
26 stycznia 1836 r.).

W tych spokojnych na pozór, chłodnych słowach, 
ileż kryje się żalu serdecznego! Cóż mu potem, że 
ma wszczęście materyalne«, że jest jedynym spadko
biercą dużej fortuny, okiem w głowie kochającego 
ojca— kiedy »uczucia ciche, rodzinne« nie dadzą się 
oddzielić od wczuć ogółowych«, a te są straszne, 
rozpaczliwe w tych właśnie latach ucisku mikoła- 
jowskiego.

Nietylko Polska, nietylko emigracya nasza, ale cała, 
rzec śmiało można, Europa zdumiona i przerażona 
była gwałtowną mową Mikołaja I, wypowiedzianą 
w' Warszawie d. 16 października 1835 r. — Zacząwszy 
od obelg, od zarzutu polskich kłamstw i polskiego 
gwałcenia przysiąg (przyczem i Aleksandrowi I do
stała się wymówka, że zrobił dla Polski więcej, niż 
się carowi rosyjskiemu godziło) — zapowiedział Mi
kołaj deputacyi warszawskiej, że jeśli Polacy supierać 
się będą w zachowywaniu mrzonek o narodowości 
odrębnej (reves de nationalite distincte), o niezawisłej 
Polsce i o wszystkich tych chimeraclw, to ściągną 
na się wielkie nieszczęścia. »Kazałem tu wznieść cy
tadelę i oświadczam wam, że za najmniejszym roz

ruchem każę zbombardować miasto, zniszczę War
szawę, a możecie być pewni, że ja jej nie odbuduję«. 
Z dumą stwierdził dalej, że swśród wszystkich za
mieszek, które niepokoją Europę, wśród tych wszyst
kich doktryn, które wstrząsają gmachem, Rosya jedna 
pozostaje silna i nienaruszona«. »Wierzcie mi — 
kończył przemowę swą do Polaków — jest to szczę
ściem prawdziwem należeć do tego państwa i ko
rzystać z jego ochrony...«

Dobrodziejstwa tego państwa i to szczęście utwier
dzał Mikołaj ukazami: o niezliczonych konfiskatach 
dóbr, o przerzuceniu tysięcy dziatwy polskiej na 
stepy Uralu i t. d. Te hiobowe wieści przejmowały 
dreszczem zgrozy biednego Zygmunta Krasińskiego, 
a jak sam pisze: wwstrząsnęły nim całym od stóp 
do głowy i od mózgu do serca«. Zadrżał o przyszłość 
narodu, tak ciężko doświadczonego; sięgnął do jego 
przeszłości, pragnąc w niej odszukać rękojmię silnych 
wiar i silnych zasad, na którychby oprzeć można 
nadzieje przyszłości. Ale tu rozstrój myśli filozofi
cznej nie dawał mu pewnej ostoi. Był jeszcze pod 
wpływem filozofiii niemieckiej, a choć pragnął się 
z niej wyzwolić, chociaż przeklinał »Niemców, lilo- 
zofów«, nie miał własnego systemu, własnej opoki. 
Mgła panteistyczna usposabiała go pesymistycznie. 
To też skreślony wówczas w liście długim do jenerała 
historyozoficzny pogląd na przeszłość naszą dziejową, 
na cały nasz dorobek cywilizacyjny i duchowy, jest 
dziwnie ponury i przygnębiający. Przytaczamy go 
tutaj raz dlatego, że krótki tylko wyjątek, a tern samem 
nie zupełną myśl poety, podał już przed dwudziestu

Kallenbach, Z. K. II. 19 
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kilku laty Szujski w rozprawie »O młodszości na
szego cywilizacyjnego rozwojua (Dzieła, Ser. 11. Tom 
VII, 366- 7), a powtóre dajemy ten pogląd, jako do
skonały dokument zniechęcenia chwilowego, które 
było wypływem i współczesnych okoliczności i wy
wołanego niemi rozdrażnienia.

Odczytując te gorzkie wynurzenia zbolałego poety, 
miejmy zawsze w pamięci, że za lat kilka będzie 
w Przedświcie błogosławił ojców winie, że pod rdza
wymi szyszakami dostrzeże »iskry ducha«, uj-rzy 
sszlachty starą śmiałość« i »niewoli wzgardę« — że 
wreszcie orzecze: »Łaska Boża nas wegnała w te 
bezdroża«. — Jak tam odnajdziemy dużo wpływów 
nowej filozofii, której wtedy hołdował, nowych prą
dów, które kazały mu wierzyć w przedświt nowych 
czasów, kiedy to »wzrosną życia kształty trzeciea — 
tak teraz w r. 1836 filozofia »przeklętych Niemców, 
panteistów« rzuciła niepokój w duszę poety i kazała 
mu w przeszłości naszej widzieć same ujemne stro
ny, słyszeć w niej tylko śmiech rubaszny »gardłem 
całem «:

z Florencyi, 26 stycznia 1836 r.

»Wszystko, co było nami, rozprzęga się i wraca 
do nicości. Zginiem, jak żydy zginęli, ale nie utrzy
mamy się, jak oni. Choć [winnijśmy sobie sami. 
*Byliśmy najniepewniejszym, najbłędniejszym, naj
bledszym, że tak powiem, narodem w historyi ludz
kości. Nic nigdy organicznego, zupełnego, całego

Ustępy między gwiazdkami ogłosił już Szujski. 

u nas nie było: ni arystokracyi, ni mieszczaństwa, 
ni ludu*. - Byliśmy politycznemi Infusoriami, ale 
nie indywiduami. Dlatego tak łatwo koniec przyszedł 
na nas. *Zeby nasza Arystokracya miała była z kim 
walczyć, jak francuska, jak angielska, byłaby była 
dzielną i żywotną. Zycie jest to tarcie się, jest to 
podwójność, nie zaś jedność spokojna. A szlachta 
polska była jednością — sobiepańską, niedbałą o nic, 
bo nic się jej nie sprzeciwiało, nie nauczyła się życia, 
w letargu leżała; obudzenie jej było śmiercią*. Szla- 
mazarny był los nasz. "Zabierało się na coś w po
czątkach. Zdawało się, że my Słowiańszczyznę spoirn 
i urządzim. Garnęły się do nas narody i korony, ale 
z niczego korzystać nie umieliśmy, nic w czas zrobić. 
Gdzie kiedy jaki Polak był genialnym politykiem? 
Gdzie kiedy Polska wpływ na Europę, reakcyą choć
by, wywarła? Dobrze gadać obcym o Turkach, — 
ale w rzeczy samej wojny tureckie nie były u nas 
owocem rozmysłu i przewidywania, tylko dziełem 
chwilowym nieodbitej konieczności*. —

Wielki rozum! wielka zasługa, że kiedy przyszli 
Tatarzy lub Turcy, to my się bronili wtedy. Ale 
*czyśmy przejrzeli, jakoby obalić potęgę Turecką?* 
ale czyśmy założyli sobie ją obalić, lub przynajmniej 
określić? Ale "czyż wyprawa pod Wiedeń nie była 
jeszcze prostym przypadkiem — szczęśliwym!

A w naukach, w kunsztach, w sztukach cóżeśmy 
stworzyli? Jest-że poezya, architektura, lub malar
stwo, lub muzyka polska? Czyśmy mieli kiedy co 
polskiego na świecie, prócz Rubaszności ? — Ubiór 
od zachodniej Europy, potem od Wschodu pożyczony.

19*
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Język narodowy porzucony dla umarłego, łacińskiego, 
potem porzucony dla żyjącego, francuskiego. Litera- 
lurka nasza z konceptów włoskich, z maxym Cyce
rona, z wierszyków francuskich, z ballad niemieckich 
wyarlekiniona.

W niczein geniuszu, ni zewnątrz, ni wewnątrz; 
w niczem życia, ni w polityce, ni w duchu krajo
wym. Po śmierci dopiero żyć się nam zachciało: 
kiedy niema, dawaj! Upiory z nas nie ludzie. Wszyst
ko po niewczasie. Upiory męczą się srodze: to sekret 
mąk naszych. Ale to przodkom naszym winniśmy —

Że wojen u nas religijnych nie było, to tylko do
wód, że nikt w nic nie wierzył mocno. O to, w co 
ludzie wierzą, biją się. Wojna jest znakiem życia. 
Naród polski bywał zawsze leniwy do wojny, do 
pospolitego ruszenia, lubił wygódki. Ale za to fan
faron wielki; bo ten tylko się chełpi, który czuje 
niedostatek rzeczy, z której chełpi się* — ale za to 
małpa, bo ten tylko naśladuje, co niema nic wła
snego —

*Te dwie przywary, razem połączone, tworzą affek- 
tacyą, brak naturalności. Dlatego leż my najmniej 
naturalni z ludzif.

Dlategośmy często wystawni dla widzów, skąpi 
w domu. Dlategośmy często namiętni dla widzów, 
zimni w sercu. Dlatego krzyczym, nie myślemy, do- 
wodzim bez przekonania. Jedyną tradycyą stanu 
u nas była: swawola*. Jedynym celem powszechnym 
towarzystwa: używanie. Jedynem pojęciem wolności: 
Lenistwo.

-j- Ta widoczna przerwa w pisaniu. Odtąd pismo drobniejsze.

Lekkomyślność nasza pochodziła zawsze z braku 
głębi w czuciu, z braku prawdziwych celów, sło
wem z braku wiar jakichkolwiek. Trza było okropnie 
słabych i szlamazarnych ludzi, by po oczytaniu się 
starożytnych, po obznajomicniu się z całą cywilizacyą 
europejską, dać się opanować przez Jezuitów; by dać 
sobie wydrzeć z rąk wszystko przez ludzi, którym 
nie wierzyli, bo któż z panów polskich wierzył ka
tolicyzmowi? Cała Polska, to raz protestancką, to 
to znów socyniańską, to znów Rzymską apostolską 
bywała.

Nigdy w Polsce ni silnego despotyzmu, ni silnej 
opozycyi nie było. Król żaden nie był wielkim. Stefan 
Batory zapił (!) sprawę swoją wielką. Ileż to prac 
podejmować trza było, by tym ludziom wytłumaczyć 
coś korzystnego dla nich, a Rząd, który zawsze wnosił 
i tłumaczył, sam nie umiał dobrze tłumaczyć. 1 tak: 
Unia z Litwą z jakiemiż trudnościami się spotkała? 
a Unia z Rusią, z kozactwem nigdy do skutku przyjść 
nie mogła.

Często się przydarza, ze bezinteresowność raczej 
jest lenistwem, tak samo, jak że pozory szlachetności 
pochodzą z głupstwa, t. j., że są pewne bezintere
sowności, że są pewne fakta. wynikające z głupstwa, 
którym ludzie podchlebiają, przezywając je szlache- 
tnemi. U nas takich bardzo wielka siła. Z lenistwa 
naszego, z chęci używania a nie działania, srodze 
potępiające nas wyniknęły skutki: na drodze real
nej, że nie mamy bytu — na drodze idealnej, że nie 
mamy wspomnień naszego bytu, życia naszego życia, 
t. j. Historyi polskiej. W tym względzie żaden naród 
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niżej od nas nie stoi. Tak tu się stało, jak we wszyst- 
kiem: mamy ułamki kościotrupów© Historyi, t. j., 
Chroniki, z których najlepsza Chronika Naruszewicza, 
tyle razy obdarzona tytułem Historyi; ale nie mamy 
organicznych dziejów polskich, nie mamy całości. 
Ztąd wynika, że niema Polaka, któryby głębiej nie 
znał szkockich dziejów od swoich własnych. Przy
znaję zresztą, że gdyby przyszło prawdziwie i filo
zoficznie komu pisać polską I listoryę, to chyba trza- 
by mu było być cudzoziemcem, żeby się odważyć 
do takiego dzieła. Serce Polaka nie zdołałoby prze
nieść na sobie, by odsunąć zasłonę, leżącą nad takim 
ogromem niedorzeczności, błędów raczej słabości, niż 
namiętności, głupstwa raczej, niż zbrodni, dzieciństwa 
raczej, niż ludzkich czynów. —

Nie zdołałaby ręka polska opisywać, jako nam 
opatrzność wydzieliła ogrom darów swoich, jako nas 
postawiła na pysznej drodze, na samym środku Sła- 
wian, jako napisała w przeznaczeniach naszych, że 
my powinni ich skupić i uorganizować, jako nam 
dała potęgę, wtedy, kiedy sąsiedzi byli słabi i dzicy, 
jako nas połączyła, nas jednych z sławiańskiego 
szczepu z żyjącą i oświeconą Europą i jako my 
wszystko zmarnowali nie przez hojność, nie przez 
popęd, nie przez rozpasane namiętności, ale tylko 
przez nieporządek, przez opieszałość, przez brak ro
zumu, a nieraz i serca. Podobni w tern do tego, 
który nikomu szklanki wody nie dał, a stracił ma
jątek.

Słyszałem nieraz naszych sawantów, dziwiących 
się, że niema epopei polskiej. Rzecz jasna: gdzie 

niema Historyi, tam Epopei być nie może. Epopee 
nie przez poetów, ale przez narody się robią. — Gre- 
cya u stóp murów Trojańskich zrobiła Iliadę, Ger
manie w walkach Attyli Nibelungów. Trza czynu, 
któryby lud cały poruszył aż do wnętrzności jego - 
a u nas nigdy nic takiego nie było. Żadne factum 
w Polszczę nie wdarło się głęboko ani w uczucie, 
ani w pamięć narodu. A, mój Boże, mój Boże, my 
nie dzieci, my nie młodziki, my od tysiąca lat prze
szło żyjemy. Jedyna nasza Epopea to Myszeida Kra
sickiego. Jedyna liryczna poezya, to fraszki Kocha
nowskiego. Jedyna tragedyja to Barbara Felińskiego. 
I w rzeczy samej tragicznego przedmiotu w Historyi 
polskiej nikt nie wynajdzie. Tam tylko jest Tragi
czność, gdzie były głębokie uczucia i silne namię
tności.

Tragedyja jest-to to w teraźniejszości, co Epopea 
w przeszłości; do jednej i drugiej trza ruchu, tradycyj 
poważnych i wiary w coś na świecie.

Było pryncypium, zakorzenione w Polszczę, które 
niszczyło wszelką w niej poezyą: pryncypium buffoń- 
skie, Rubaszność szlachecka, trefność dworzańska, 
krotofilność. — W innych narodach byli szczególni 
ludzie, wyznaczeni na pastwę temu pryncypium, 
zwali się błaznami królów (Triboulet etc etc). U nas 
cała szlachta ćwiczyła się w tern rzemiośle, a że 
wszystko przesadzamy, byliśmy nieraz fanfaronami 
błazeństwa (tak jak Lacenaire był fanfaron du crime). 
Ileż to z tego opłakanego zwrotu ducha narodowego 
wyniknęło podłości i uniżenia w postępowaniu! Ileż 
razy szlachcic, Dworzanin, tak się przyzwyczaił 
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wszystko w koncepta stroić, że nareszcie koncept 
powiedział o cnocie i został łajdakiem! — Ileż-to 
sejmów przez koncept zerwanych. Same Liberum 
veto było rodzajem konceptu ale to z tych koncep
tów, które kończą się płaczem.

Były u nas indywidualne cnoty i bohatyrstwa, ale 
narodowych nie było. Co u innych narodów wyszło 
na cnoty i zbrodnie, to u nas wychodziło na buflo- 
nady. Tam gdzie wielkie zbrodnie, muszą być i wiel
kie cnoty — bo pierwiastek zbrodni i cnoty jeden: 
moc ducha, ale tylko kierunki różne (mówię ja tu 
o zbrodniach politycznych, o wojnach i prześlado
waniach, o spiskach, o niesprawiedliwych zaborach, 
o dumie i żądzy panowania)-]-. U nas było ogromne 
nic. —

Ni cnota, ni niegodziwość, ale mezzo termino: bła
zeństwo. Ni sroga tragedyja, ni idylla niewinna, 
ale mezzo termino: farsa. 1 tak leżąc na kożuchu, 
pijąc małmazyę i piwo, trefnując dziwnie krotofilnie, 
zeszliśmy do grobu. —

Teraz, niech mi Papa odpowie: czy takie przyczyny 
nie wydają gorzkich owoców? Czy potomkom takie 
przeszłości nie zapisują chwil smutnych? Czy taka 
nicość nie wydrąża nicości w duszach, które się ku 
niej obracają? Czy można się dziwić, że plemię na
sze, że pokolenie nasze pochyloną trzyma głowę, 
kiedy pokolenia przeszłe wszystkie żarty zużyły, 
a nam tylko zostawiły niedolę?

O, ze śmiechu, który niegdyś rozlegał się po Pol-

I Tu widoczna przerwa w pisaniu. 

szcze całej, została nam tylko zawczesna starość. 
Polska lat pięćset się śmiała gardłem całem i komi
czną była — przez kompensacyą, my dziś płaczem 
i czujem nieco tragiczniej!

Pisałem ja tak długo, choć z obawą znudzenia, 
jak zwykle, dlatego, że serce moje usprawiedliwić 
chciałem z zarzutu, jakoby ono nic nie czuło, jakoby 
usiłowania drogiego ojca nie mogły go powołać do 
chwili nadziei. — Chciałem, z ogółu rzecz biorąc, 
oskarżyć okoliczności i przeszłość, a zdjąć z teraźniej
szości ciężar wyrzutów.

Ludzie są tern, czem ich przeszłość zrobiła. Zależą 
nietylko od chwil, w których są, ale od wszystkich, 
w których nie byli. Strasznemi bywają zapisy czy
nione przez przodków: zdrowie, choroba material
nie — radość, smutek moralnie — i jeszcze kara, 
lub chwała. My w testamencie dostali tylko wypłatę 
długów...«

Bolesne to, ciężkie oskarżenie przeszłości, pomimo 
gienialnego ujęcia niektórych wad narodowych, grze
szy przecież przesadą młodzieńczą. Przyjdzie czas, 
w którym poeta sam sobie odpowie: »A zkąd ty 
się wziął? A kto wlał w ducha twego mowę polską? 
a kto polski obyczaj? a kto wolności żądzę? a kto 
siłę czynów?... Niewdzięczniku? ktoby głosu twego 
słuchał, gdyby nie Chrobrych miecz, Jadwigi niepo- 
kalaność, Zygmuntów mądra miłość, Batorych bart, 
Zamoyskich rzymska cnota, Żółkiewskich zgon, Czar
nieckiego żywot, Sobieskiego trud i europejski czyn? 
Nicości bez nich, czemu powstajesz ty na nich? 
Czemu się targasz na wiekopomne?...«
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Krasiński kiedy pisał akt oskarżenia na Rzeczpo
spolitą był w niemałej rozterce z sobą samym. Czul 
już beznadziejność gnębiącego mu duszę panteizmu, 
porywał się do walki z nim. ale rozkiełzane nerwy 
nie pozwalały mu jeszcze odnieść stanowczego zwy
cięstwa. Oto jak w tym czasie żali się przyjacielowi:

»Przekleństwo tym Niemcom, panteistom, filozofom. 
Oni chcą, by materya i duch jedno były: by zewnątrz 
świata, by za naturą nic już nie było: by organizm 
świata był Bogiem żyjącym na ciągłej przemianie, 
na ustawicznem umieraniu cząstek swoich. Przeklęci, 
przeklęci — oni mnie pozbawili na czas długi uczucia 
piękności! A jeżeli to prawda, żeśmy błaznami dni 
kilku, a polem prochem, gazem, infuzoryami, idą- 
cemi się zrosnąć w jakie inne błazeństwo organi
czne? a jeśli prawda, że świat tylko nieśmiertelny, 
a wszystka cząstka jego śmiertelna, odmienna, bez 
wiecznej indywidualności? jeśli Bóg to otchłań 
tylko przemian bez końca, to wieczność 
śmierci i urodzin, to łańcuch nieskończony ó pry
skających ogniwach, to ocean, w którym każda fala 
wspina się, by kształt dostać i opada natychmiast 
bez kształtu? ah! powiedz mi, gdzie piękność, gdzie 
poezya? Bo poezyi niema bez nieśmiertelności duszy; 
bo poezya, to losy dusz naszych w przeszłości i w przy
szłości, w porównaniu z naszym stanem dzisiejszym; 
bo poezya moja i każdego to to, że był kiedyś, gdzieś — 
i że będzie kiedyś, gdzieś, ale ten sam, on, on za
wsze czy na ziemi, czy na jakimś komecie, czy 
w raju, czy w piekle, czy w czyścu, czy w polach 
Elizejskich, czy na Walhalli, byleby to był — on! 

Bez tego już mi i oczy mojej kochanki, już mi i pro
mienie słońca niemiłe. Ah! przeklęte Niemcy, filo- 
żofy! — Widzisz ty z tej przemowy, że nie w roz
kosznym jestem humorze. Żeby to nawet tylko filo
zofia Niemców, tobym jeszcze dał sobie rady; ale 
od kiedy tyś o mnie nic już się nie dowiedział, za
szły wypadki, które wstrzęsły mną całym od stóp 
do głowy i od mózgu do serca«. — (Do Gasz. 73, 
z Florencyi 9 lutego 1836).

Do smutków ogólnych przyłączały się złe wiado
mości o bliskich mu osobach: więzienie Jaroszyń
skiego w Szltisselburgu, wywiezienie dzieci Ad. Soł- 
tana do korpusu kadetów. Wszystko to padało jak 
węgle rozżarzone na serce poety.

Zdumiewającym jest faktem, że pomimo tak sil
nego przejmowania się cierpieniami osobistemi i pol- 
skiemi wogóle, Krasiński nie zatracał nigdy spokoju 
obserwatora. Ciągle badał siebie nietylko jak filozof, 
ale jak medyk; organizacyą swoją fizyczną objaśniał 
sam sobie i nam dzisiaj właściwości swego chara
kteru i usposobienia. Oto świetny, niezrównany obraz 
duchowy, skreślony ojcu z Florencyi d. 13 lutego 
1836 r.:

»Kiedy przebiegam pamięcią odmiany mojej długo
letniej choroby, spostrzegam w niej przewagę ner
wowej drażliwości nad wszystkie inne słabości dzia
łacze. To u mnie istotnie cierpi, co najbliższem jest 
duchownej natury, — bo zawsze przez moralne, silne 
wzruszenia zapadałem, jeśli były smutnemi, — dźwi
gałem się, jeśli były połączonemi z nadzieją i pocie
chą. — W Petersburgu najgorzej cierpiałem; przy 
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tej, którą kochałem, najznośniej mi było. To ostatnie 
zjawisko łatwe do wytłómaczenia, bo wtedy czu
łość nerwów mózgowych odprowadzoną 
była do nerwów g a n g 1 i o n o w y c h i kupiła 
się w około serca. Od dawna byłbym oślepł, 
gdyby moja choroba działała na materyalniejsze or
gana, boby już w nich wyrobiła jakie przetworzenie.

Ale z drugiej strony byłaby była łatwiejszą do 
usunięcia, nie tak ukrytą w tajnikach najgłębszych 
życia organicznego. Teraz nie wiedzieć, czy więcej 
szkód, czy też więcej korzyści odniosłem z tej cho
roby. Zdaje mi się, że szkody tyczą się rozumu mo
jego, bo przerwaną została działalność moja umy
słowa, dalsze kształcenie się moralne — a korzyści 
padły na mój charakter; bo z mojemi usposobieniami 
żywemi, żądającemi wiecznie, możebym przy silnem 
zdrowiu był się dał unieść na drogi, na których moja 
noga nie postała. Zapewne lepiej byłbym poznał 
rzeczy nauką, ludzi doświadczeniem, ale kto wie, 
coby za stosunki się były ułożyły między mną a ludźmi 
temi, cobym za wnioski wyciągnął z rzeczy. Miałem 
ja w sobie dane przez naturę zarody wszystkich 
namiętności. Zobojętniła wiele z nich choroba — nie 
mogłem pić, bo mi krew biła do głowy, grać w karty, 
bo mi krew biła do głowy, chodzić, intrygować, 
krzyczeć, podmawiać, bo mi krew rozrywała oczy — 
wydawać wieczorów, gromadzić młodych ludzi u sie
bie, bo mi krew zalewała głowę — słowem: cier
pienie stało się pod kilkoma względami moim anio
łem stróżem. 1 tak przebyłem pierwsze, najrozhuzdań- 
sze (!) lata młodości mojej, jeśli nie szczęśliwie, jeśli 

nie świetnie, to przynajmniej poczciwie. Zachowałem 
pewne wiary dobre i piękne, potracone przez dru
gich, którzy więcej odemnie widzieli i silniej tarli 
się ze światem. To sprawi, że nieraz mnie oszukają, 
ale zarazem to uczyni, że ja nikogo nie oszukam.— 
Z lat dziecinnych lekkomyślną istotą byłem. Niedo- 
znałem wielu rozkoszy, straciłem siły niektóre mo
ralne, raczej sam z sobą się męcząc bezpłodnie, niż 
walcząc ze światem; zestarzałem się niejako przez 
siebie, jak inni starzeją się przez drugich, ale jednak 
czuję, że w sercu mojem ocalały uczucia, którym 
trudno ocaleć w żyjącym inaczej, niż ja dotąd żyłem.

1 dlatego z pewnym rodzajem rezygnacyi spoglą
dam na przyszłość, prosząc jednak Boga, by mnie 
niedługo już wyprowadził z tej próby, czy z tej szkoły, 
w której niczegom się nie nauczył, ni dobrego, ni 
też złego, w której nudą długą byłem dla ojca i tych, 
którzy mnie kochali«.

Cierpienie, ów nieodstępny »anioł stróż« nie da
wało niemal wytchnąć biednemu poecie. W drugiej 
połowie lutego stan wzroku tak się pogorszył, że le
dwie mógł pisać; pomimo to skreślił 25 lutego 1836 
długi i ważny list do Reeva, rozwijający dokładniej 
niż wobec Gaszyńskiego pogląd na pant.eizm i na 
jałowość poezyi panteistycznej. Zdaniem jego jeden 
jest tylko przedmiot dla poezyi:

»nie Bóg i nie natura, tylko człowiek, działający 
w indywidualności nieśmiertelnej dla Boga lub prze
ciw Bogu. Poezya opiera się na przeczuciu nieśmier
telności osobistej. Całe uczucie poetyczne przepada 
z chwilą, gdy życie moje jest tylko rzeczywistością 
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na tym świecie. Panteizm jest wyższym materya- 
lizmem. Z niego jak z materyalizmu, wynikają fata
lizm i oschłość serca. Odpycham czarę życia i śmierci, 
którą mi podaje Siva«. (II, 99). Wzgardziwszy przeto 
panteizmem z punktu widzenia poetycznego, jako 
systemem, w którym wszelka prawdziwa poezya 
zamrzeć musi, zamyślał równocześnie Krasiński o no
wym poemacie, który podobnie jak Irydion miał być 
osnutym na tle historyczno-filozoficznym. Bohatyrem 
zamierzonego utworu miał być Doktor Procida, 
Faust polityczny, przyjaciel Fryderyka II i Manfreda, 
twórca i organizator Nieszporów Sycylijskich (30 marca 
1282). Mamy tu zatem znowu do czynienia z tema
tem walki o niepodległość narodu i zemsty nad na
jeźdźcą. Wielki temat dziejowy był już wprawdzie 
napoczęty przez utwory Delavigne’a i Nicolini’ego, 
ale Krasiński uważał, że obaj ci autorowie słabo tylko 
»zgalwanizowali« Procidę. W jego umyśle rysowały 
się już charakterystyczne postacie średniowieczne Fry
deryka II, Konradyna, Karola d’Anjou, a, zapał dla 
nowej idei tak był duży i szczery, że poeta wołał: 
»Jeśli z was wszystkich nie zrobię pieśni żałobnej 
i mściwej, niech lutnia moja idzie do czarta!« (25 
lutego 1836 r.).

Ale twórczość poetycką podgryzał w samym ko
rzeniu robak zwątpienia filozoficznego. Trudno na 
seryo myśleć o pieśni »żałobnej i mściwej«, skoro 
sam cel bytu wydawał się bezowocny i znikomy. 
Już w kilka dni po tych planach o Procidzie Kra
siński narzekał w liście do Reeva, że jakiś czas 
odgrywał rolę Fausta, a Melistofelesami byli Oken, 

Schubert, Schelling, jednem słowem »puhar wiedzy 
niemieckiej«, z którego pił poeta. Zagadka bytu ciągle 
go nęciła, napawając równocześnie goryczą i niesma
kiem. »Dusza moja jest jednakowo obrzydzona ideą 
niebytu i brakiem indywidualności po śmierci — 
a z drugiej strony ideą czynności (actwite) bez wy
poczynku, ideą niekończącej się seryi światów, wie
cznej metempsychozy nędzy i bolów«. Bo niema nic 
innego: sen albo życie; nicość, albo alternatywa szczę
ścia i złego. Otóż w alternatywie tej na pewno prze
wagę ma zło, a gdyby nie przeważało, to i dobro 
i szczęście przestałyby nam być tak drogie i słodkie. 
Warunkiem nieodmiennym czynności jest jakiś cel. 
Ponieważ celem nieskończonym jest szczęście, to 
z dwojga jedno: albo czynność ustaje, osiągnąwszy 
cel swój, a wówczas nastaje nicość — albo też czyn
ność trwa, oddzielona od szczęścia, a wtedy jest troska 
i ból. Niemogę wybrnąć z tego fatalnego dylemmatu 
i kiedyś rozbiję sobie oń czaszkę. »Szczęśliwi ubodzy 
duchem, ich bowiem jest królestwo niebieskie«.

Dylemmat jednak nie był tak »fatalny«, tylko nie 
dość konsekwentnie przeprowadził go poeta: nie ro
zumiemy bowiem, dlaczego z osiągnięciem najwyż
szego celu, t. j. szczęścia, ma zapanować nicość (Ze 
neant); owszem, nastaje nieskończone i niekończące 
się szczęście...

Ale rozterka ducha nie dopuszczała nawet marze
nia o szczęściu. W tymże samym liście zapytywał 
Krasiński Reeva, czy nie słyszał o dziele Straussa 
Das Leben Jesu Christi, które »zbija umiejętnie i histo
rycznie Objawienie, zniszczone już moralnie,
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w sercach ludzkich«. Widzimy, do jakiego sto
pnia zwątpienia religijnego dochodził wówczas autor 
Irydiona.

Tym rozstrojem moralnym i ciągłein rozdrażnie
niem, wynikającem z złego stanu zdrowia da się 
objaśnić ponure wówczas usposobienie Krasińskiego. 
Rwał się do pracy, a nie miał sił do niej: »Darmo 
mówić o statku duszy — ale kiedy człowiek naj
piękniejsze lala życia strawił na nędznej chorobie, 
kiedy widzi, że wciąż ona nieprzepartą jest, kiedy 
ile razy miał nadzieję, że się usunęła, tyle razy 
pomimo wszystkie usiłowania sztuki i własne wstrzy
mywanie się od zbytków jakichkolwiek wpadł w nią 
nazad i czuje, że mu charakter, umysł, serce na
wet przepsuwa, przekwasza, to wtedy trudno się 
wstrzymać od pewnego rodzaju oburzenia przeciwko 
tak silnemu fatalizmowi, od pewnego gatunku utraty 
wszelkiej nadziei, od pewnego gatunku odrętwienia 
i nieczucia już więcej ni pociechy, ni słodyczy w tak 
przykrym bycie. Mniejsza o cierpienie cielesne, to 
niczem nie jest w porównaniu z rozstrojeniem się 
stopniowem i pewnem choć powolnem umysłu. Kto 
mi wróci kiedy te lata najlepsze do pracy, najko
rzystniejsze do pojmowania świata i ludzi, przeszłe 
na leżeniu lub jeżdżeniu po wodach? Czyż dotąd 
nie byłbym nagromadził w sobie wielkiego, zamo
żnego kapitału wiadomości, z któregobym już teraz 
procent mógł ciągnąć? Ale daremne to słowa — 
próżne skargi przez tę chorobę nie będę nigdy 
czem być mogłem, a dalibóg mogłem być czemsiś 
wśród ludzi na świecie, Czego mi brak, oto nauki, 

umiejętności, właśnie tych rzeczy, które pracą się na
bywają — nie brak mi iskry, którą ożywić je mo
żna — ale na co zda się iskra, kiedy materyału 
niema. Na co by duch się zdał, gdyby ciała nie było? 
Tego ciała, ciała tego, nabyć nie mogę. — Wiecznie 
więc w błędnych błąkam się sferach. — Co papa 
mojemi chmurami zowie, to nie chmury, to oczy 
moje, które mnie przegrodziły od świata, które mi 
świat wydarły zewnętrzny, zostawiły wewnętrzny 
tylko, a ten jest tylko połową życia. Jeśli więc już 
takie przeznaczenie moje, że nikomu nie zdam się 
na nic rozumem ni działalnością, chciałbym przynaj
mniej zdać się na coś papie sercem mojem. Chciał
bym, by on wierzył, że go kocham i że jego jednego 
mam na świecie — że w nim jest dom mój, w nim 
cała rodzina moja, w nim pamiątki dzieciństwa i obo
wiązek przyszłości. Byłbym szczęśliwy gdzie w ja
kiej ustroni być razem z papą daleko od ludzi — 
daleko od świata tego, w którym dla mnie miejsca 
niema, bo go bawić nie myślę, a mu użytecznym 
być los mi zabronił. Niemogę wielkich rzeczy pisać 
do papy, bo cały niedomagam — bo w mojej duszy 
jest jakaś bezdenność smutku i goryczy. — To wiem 
tylko, że papę szczerze i całą duszą kocham«. (1836, 
Florencya 8 marca).

W dwa tygodnie potem wyjechał z Florencyi do 
Rzymu, który podziałał nań zrazu orzeźwiająco sku
tkiem dawnych wspomnień. Tak się złożyło, że mógł 
stanąć w dawnem swem mieszkaniu z r. 1830. W wielką 
sobotę, 2-go kwietnia 1836 r. donosił ojcu:

»Piszę ja ten list w tym samym domu, w tym sa- 
Kallenbach, Z. K. II. 20 
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mym pokoju i na tym samym stoliku, na którym od
pisywałem Papie podczas polskiej rewjolucyij temu 
lat sześć. Miałem 18 lat wtedy, dziś liczę ich 24. Ileż 
razy od tego czasu odmienił się widnokrąg mózgu 
mojego, ale ani razu serca. Szczerze wyznaję i pra
wdziwie, że te same uczucia, ta sama nieskończona 
żądza piękności i tkliwych wzruszeń dotąd jest we 
mnie. Com czcił wtedy, czczę i dotąd—com kochał 
i dotąd kocham. Tylko już niemam tych samych pe
wności, nadziei, tej silnej wiary, że to, co żądam, 
stanie się, że to, co kocham, objawi mi się na tej 
ziemi! Pod tym względem zestarzałem się, pod inszym 
żadnym «.

W kilka dni potem opisuje dokładniej mieszkanie 
swe przy kościele „della Trinita“, wiedząc, jak Jene
rała każdy szczegół, dotyczący życia jedynaka, obcho
dził. Z tego opisu wyjmujemy ciekawą notatkę o po
dręcznej biblioteczce poety, która mu widocznie w po
dróżach towarzyszyła:

»Stolik okryty książkami (Górnicki, Ilist. polska, 
Żywot Czarnieckiego, Mickiewicz, Muller, Michelet, 
Szekspir, Pismo Św., Bulwer, Skarga, Gołębiowski, 
Oken,trzy puilaresy, jeden z wszystkimi listami Papy, 
drugi z listami B., trzeci z mojemi pamiętnikami, pa
piery rozmaite, kopersztych wystawujący Napoleona 
na łożu śmierci, drugi darowany przez Paca obraz 
Małachowskiego marszałka i Tad. Czackiego, trzeci 
malowany prze? B., Małek Adel w pustyni — potem 
książka czarna z srebrnym napisem avayx7), w której 
są różne kartki zapisane Jej ręką i różne inne moją 
własną «.

Z wiosną obudziła się w nim całkiem naturalnie 
chęć ruchu, pragnienie świeżego powietrza, ćwiczeń 
fizycznych aż do umęczenia ciała. Wyznawał Reevowi, 
że znużyło go już przeklęte życie spędzane na wcie
laniu idei (sincarnateur d’idee«). Zarzucił przeto po
mysł Procidy. »Od dwóch lat ciągle niemal przesta
wałem ze starożytnymi ludźmi, z ruinami. Chcę się 
odświeżyć trochę«... (II, 105—6). Zaczął się ćwiczyć 
codziennie w szermierce na szable i szpady, a czynił 
to z takim zapałem, że już się nikt z nim bić nie 
chciał. Znużenie fizyczne nie dawało jednak ukojenia. 
Noce miewał bezsenne, z wizyami ognistemi o ko
bietach umierających, krucyfiksach, walkach, przygo
dach. Szermierka dzienna nie zużywała energii roz- 
kiełznanych nerwów, raczej ją potęgowała. W odpo
wiedzi na nieznany nam list Reeva, w którym tenże 
zarzucał mu, zdaje się, zbytni idealizm w życiu, za
strzegał się poeta, że w dniu czynu potrafiłby działać 
realnie. Ale to całe jego nieszczęście, że niema pola 
do działania:

»Co mnie zabija, to nie realność. Co mnie zabija 
to to, że mając pewne warunki męża czynu, pewne 
siły realne, spędzam dni moje w nicości. Jestem tylko 
duszą, a przecież żyję na ziemi!«... (II, 104).

I w związku z tern żalił się ojcu (z Rzymu 24 kwie
tnia 1836) na to, że czuje

»jakiś żal głęboki, czasem nieutulony, kiedy spojrzę 
na to życie moje takie nędzne i bezowocne, na to 
życie Papy takie markotne i dalekie, kiedy pomyślę, 
że niema jednej chwili, w którejbym przez Papę nie 
żvł, jednego kawałka chleba, któregoby ręka Papy 

20*
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w moje usta nie kładła, a ja? cóż robię dla Papy? 
czyż nie same smutki mu nasyłam?...

wDzikie nasze położenie. Nie mamy nic na świecie 
prócz samych siebie nawzajem, a nie jesteśmy z sobą — 
nic, nic nie mamy — tylkobyśmy mogli mieć tera
źniejszość obcowania, widzenia się, rozmawiania — 
a tego nie możem osiągnąć«...

Tragedyę życia własnego, tragedyę roku 183l-go 
ciągle miał żywą i przytomną, zwłaszcza w Rzymie, 
w tern samem mieszkaniu, w którem przed sześciu 
laty ugodziła weń niespodziana wieść z nad Wisły 
o strasznej nocy listopadowej. 1 teraz po latach od
czuwał całe brzemię swej niedoli, całe pasmo udrę
czeń i niezatamowane źródło swych chorób. Jakże 
trafnie, z jaką dokładnością psychologa kreśli on 
w tych czasach ojcu stan duszy swej rozpaczliwy:

»wszystkie prawdziwe boleści moje wyszły z serca, 
tam mieszkają. Cała choroba, która od sześciu 
lat mnie trapi, jest skutkiem jednego tylko 
roku, przebytego wśród ciągłej gorączki 
i rozpaczy. Wtedy wszystko wrzało jakby na wio
snę, w ciele i w duchu moim — wtedy wszystko 
jakby mrozem ścięte zostało znienacka, nieprzewi
dzianie. I odtąd poczęły się spleeny, urodziło się to 
usposobienie czucia wszystkiego gorzko, widzenia 
każdego przedmiotu żałobnie. Nerwy rozprzężone, 
w ruch nadprzyrodzony wprawione, już odtąd nie 
zdołały odzyskać równowagi swojej. — Mniej więcej 
zawsze w nich huczy burza, lub posępna martwość, 
milczenie jakieś i wstręt apatyczny się rozlega, ale 
nigdy niema tej zgody sił, która stanowi zdrowie 

ciała i serca spokojność. — Nie na scenie otwartej, 
ale w ukrytej głębi, wewnątrz duszy mojej, odbyły 
się wszystkie dzieje moje. Co tam było walk i nie
zgody, co tam nieznanych od nikogo klęsk przemi
nęło! Ależ zawszeć powtarzam, że nie z głowy szedł 
oddźwięk ponury, ale z serca. Bo gdybym był wszystko 
brał na szalę rozumu, gdybym był mógł zimno ro
zważać, a nie czuć namiętnie, możebym był zdrów 
dzisiaj. Kto wie, możebym był na drodze zewnętrznej, 
świetnej według świata, wiodącej do potęgi. 
Owszem, wszędzie serce moje przemogło miłość wła
sną i rozum mój. Pewno, były walki między niemi — 
ale zwycięstwo nigdy nie wahało się długo. Jestem 
dzisiaj chory, smutny, nic nie znaczący na tym sze
rokim świecie. Pewno tego przypisywać nie należy 
mojemu rozumowi, ale czuciu raczej. Niech Papa 
wierzy, że miłość własna jest tylko iskierką we mnie, 
pryskającą mi często z czoła, na to zgoda, ale nie 
mogącą iść w porównaniu z świętszym, z lepszym, 
z większym ogniem, choć skrytszym, serca mego. 
Wielu ludziom uda się lepiej odegrać rolę swoją 
ziemską — ale nikomu goręcej kochać tych, których 
kochają, święciej czcić to, co czcili od kolebki.

Teraz ile razy pomyślę o Papie, mam łzy w oczach«...
Co się działo w duszy Jenerała, gdy takie listy 

czytał? Czy nie wyrywał się do jedynaka? Czy nie 
mógł porzucić Petersburga? Co go tam zatrzymy
wało? Wszak nie żądza zaszczytów. Wszystkie ich 
szczeble przebył Wincenty Krasiński. Zapewne też 
po mowie październikowej 1835 r. nie łudził się co 
do uczuć Mikołaja I dla »narodowości« polskiej. Ale 
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równie dobrze wiedział, źe dymisyi jego z wojska 
Mikołaj nie byłby przyjął, a nosząc się wówczas z pla
nami utworzenia ordynacyi opinogórskiej, musiał słu
żbą wojskową okupić na nią pozwolenie.

Tymczasem jedynak jego ciężkie dni pędził w Rzy
mie:

»Z ludźmi, których widuję, nie wiele mam wspól
nego... Ich żądze, ich nadzieje, ich marzenia, nie są 
mojemi... Tak od dnia do dnia przeczołguję się w co
raz następne życie, tyle śladów zostawujące za sobą, 
ile ślimak. Czy to po matce odziedziczyłem? Czyż 
nic nie potrafi przekształcić ni mojego ciała chorego, 
ni duszy? Czym przeznaczony być śmiesznością dla 
jednych, smutkiem dla drugich, nicością dla wszyst
kich. męką samemu sobie? Odczytywałem pod te 
czasy Ewanielią. Żadnej pociechy mi nie przyniosła, 
żadnej otuchy«. (Z Rzymu, 1-go maja 1836. Do Ojca).

Maj, najpiękniejszy miesiąc na Południu, przecho
dził mu w osłabieniu fizycznem i przygnębieniu mo- 
ralnem. Dziesiątego maja narzekał na zdenerwowanie, 
sjakieś drgania w piersiach, myśli czarne«, a w kilka 
dni potem (15-go) pisze do ojca: »zgłupiałem, nicość 
we mnie«. Powodem tego przygnębienia były, pomi
jając już stan fizyczny, troski sercowe. Nie odbierając 
żadnych wiadomości od Pani Bobrowej, zaczął się 
bardzo niepokoić i tak się przed ojcem spowiadał: 
»Jeśli nieszczęśliwa, to mnie boli, bo nieszczęśliwa 
przezemnie — jeśli szczęśliwa, to mnie gorzej boli, 
bo szczęśliwa z drugima.

Wobec takiego dylematu, pragnął czemprędzej po
dążyć do wód w Kissingen, aby tam wzmocnić zdro

wie i żyć przynajmniej wspomnieniami chwil bło
gich zeszłorocznych.

Niedorzeczność losu zrządziła, że dopiero pod ko
niec swego w Rzymie pobytu poznał Krasiński ba
wiącego tam od końca lutego Juliusza Słowackiego. 
Gdyby się byli odrazu, wcześniej poznali, byłby po
byt w Rzymie dla obu milszy i pożyteczniejszy. Kra
siński znalazłby był towarzysza, którego bujna i świe
tna fantazya mogła była orzeźwiająco podziałać na 
znękany i przygnębiony jego umysł; Słowacki zaś 
byłby może wiele więcej wyniósł duchowej po
dniety, przestając dłużej z autorem Nieboskiej i Iry
diona. Spotkanie to obu gienialnych młodzieńców 
mogło było inne, świetniejsze wydać owoce, niż od
ległe spacery, »żywe i passyonowane rozmowy«, »po 
szalonemu językiem imaginacyi«.

Spotykały się bowiem dwie wielkie, piękne dusze 
w samym rozkwicie uczuć i poezyi. Starszy wiekiem, 
27 letni autor Kordyana i Balladyny, olśniewał mło
dszego twórcę Nieboskiej i Irydiona tęczowym bla
skiem niepohamowanej wyobraźni i czarem prze
pysznego wiersza; latami młodszy poeta przemyślał 
jednak, przebolał więcej niż autor Żmii lub Maryi 
Stuart i starszy był doświadczeniem przebytych smu
tków, całem pogłębieniem filozoficznem treści swego 
ducha. To też Krasiński przeniknął prędzej i lepiej 
Słowackiego, a to co w liście (do Gaszyńskiego), po 
krótkiej znajomości o nim napisał, przewyższa nie
skończenie wiadomostkę o Krasińskim, daną w liście 
autora Kordyana do matki. W wilią wyjazdu swego 
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z Rzymu taką dawał Krasiński charakterystykę Sło
wackiego:

»Jest tu Juliusz Słowacki, miły człowiek, ogro
mem poezyi obdarzony od niebios. Kiedy la poezya 
w nim dojdzie harmonijnej równowagi, będzie 
wielkim. Kordyan jest poematem zapału, szaleństwa; 
są w nim pyszne położenia i dziwnie trafne pojęcia. 
Maryn Stuart jest także znakomita. Mickiewicz nawet 
sam nie miał tak różnobarwnej i giętkiej wy
obraźni. Jednak trzeba, by te żywioły doszły 
w Słowackim do harmonii muzycznej... Brak mu 
czasem powagi, bez której poezya może być miłą 
igraszką, ale nigdy nie zostanie częścią świata. Tej 
on nabędzie, bo zdolności tak silne nie ustają, nie 
słabną, aż odbędą drogę sobie przeznaczoną i wy
dadzą wszystkie owoce w nich nasiennie zawarte. 
Garczyński nie miał i trzeciej części jego ducha, choć 
tak w obłoki podchwalony przez Mickiewicza® (I, 80. 
22 maja 1836).

Ale tak oceniając »ogrom poezyi« w Słowackim, 
Krasiński spotkał się z protestem Gaszyńskiego. Był 
on (w nieznanym nam liście) zapewne echem kół emi
gracyjnych, w których autor Kordyana nie był łu
biany. Żartował sobie z Słowackiego Witwicki, ostro 
mu przyganiał Bohdan Zaleski, gotował się nań potem 
z pociskami ironicznymi Ropelewski. Krasiński za
wczasu i proroczo twierdził: »Mów co chcesz, Juliusz 
Słowacki jest poetą i kiedyś imię jego świetnem bę
dzie®. — Jak przenikliwie sądził go autor Nieboskiej 
na podstawie krótkiej tylko zażyłości w Rzymie wi
dać to z dalszych uwag, kreślonych w pół roku po- 

tern, jako wynik nie dorywczego, pierwszego wraże
nia, ale spokojnej skupionej, rozwagi:

»Dziwny to kontrast w tym człowieku: awantur
niczy wyobraźnią, tchórz zaś nerwami i całem 
ciałem. Jest on z tych poetów, którzy nigdy w da
nej chwili poezyi w działaniu mieć nie będą«... Za
liczał Słowackiego do tej kategoryi poetów, jak By
ron, Goethe, Szekspir, którzy nmniej są ludźmi, bar
dziej są światem. Jest w nich jakiś panteistyczny 
kunszt... Są to siły ogromne duchowe, ale nie ludzie. 
Tę uwagę jednakowoż o Julku schowaj dla siebie. Oga- 
dywaćbym go nie chciał, tak jakbym w żadnym przy
padku także liczyć na niego nie chciał. Z temi 
istotami obchodzić się trzeba jak z morzem, jak 
z elektrycznością: zważać ich objawienia i dzi
wić się im, jeśli silne, żadnej zaś nadziei ni rachuby 
na nich nie pokładać; w tern ich podobieństwo do 
kobiet i do sił ślepych natury« (I. 92).

Jakie w Rzymie okoliczności dały Krasińskiemu 
podstawę do powyższej, ostrożnej charakterystyki Sło
wackiego, trudno dziś wiedzieć. Być może, źe autor 
»przemowy« do tomu 111-go poezyj »wygadał się« 
z niejedną niechęcią swą do »Wieczerzy Pańskiej 
poetów® naszych w Paryżu, ani przeczuwając, jak 
bystrego i poważnego nad wiek ma słuchacza w 24- 
letnim Krasińskim; wzmianka o pochwałach Mickie
wicza dla Garczyńskiego zdawałaby się tego dowo
dzić. Bądź co bądź, stosunki ich po pierwszem po
znaniu się w Rzymie były z pewnością bardzo miłe 
i doprowadziły do wielkiego zbliżenia, skoro Krasiń
ski, zkądinąd nieskory do poufałości, nazywa Słowa
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ckiego (w liście do Gaszyńskiego) poprostu »Julkiem«. 
Czy jednak wpływ Krasińskiego na »Julka« mógł być 
wogóle trwałym i jakim był wtedy, trudno wiedzieć. 
Tyle zdaje się być pewnem, że Krasiński nie mógł 
podnosić myśli Słowackiego ku niebu, on, co sam się 
żalił wówczas że mu Ewangielia »żadnej pociechy 
nie przyniosła, żadnej otucby«. Natomiast mógłby był 
Krasiński znakomitym być ciceronem Słowackiego 
wśród ruin Rzymu, gdyby autor Balladyny miał był 
jakikolwiek nerw czucia dla tych wszystkich pamią
tek, którymi się zachwycał autor Irydiona. Ale tak 
nie było. Kto chce mieć dobre wyobrażenie, o tern, 
jak odmiennie przemawiał świat starożytny do na
szych dwu poetów, niech odczyta znane już nam 
wrażenia Krasińskiego z Pompei (1, 67—69) a potem 
list Słowackiego do matki (Meyet. II, 10); tam porówna
nie architektury greckiej z gotycką, »ciała« pogań
skiego z duchem nowszych czasów, — tu spacer 
»z cygarem w zębach jak po spalonej wiosce«, z tern 
filisterskiem zapewnieniem, że »Herkulanum i Pom
peja nie zrobiły na nim żadnego wrażenia(!)«. Sze
roki, jak stulecia, pogląd Krasińskiego o całe niebo 
wzbija się ponad dziwnie pospolite zapatrywanie Ju
liusza na wielką historyczną ruinę.

Tu młodszy z nich stanowczo jest starszym i wie
dzą i powagą myśli —

23-go maja wyjechał Krasiński z Rzymu na kura- 
cyą do Kissingen, gdzie miały go otoczyć smętnym 
rojem wspomnienia zeszłorocznego »raju«. Kochał 
i tęsknił do nieobecnej, niewidzianej od półroku prze
szło. Gaszyńskiego zapewniał, że »są miłości, które 

duszą się pod ciężarem czasu i przestrzeni; są inne, 
które sił nabierają tern samem, że ciągle pracują 
wyobraźnią, w niedostatku upragnionej rzeczywi
stości. Ja się w tym drugim przypadku znajduję«.

Ta ciągła praca wyobraźni wydała też swe owoce. 
W tym samym liście (z d. 12 czerwca 1836 r.) posyłał 
poeta przyjacielowi kilka wierszy, które »w tych cza- 
sach« napisał. Odnosiły się one do Pani Joanny. Poeta 
posyłał je »pod sąd« przyjaciela i uważał je za pier
wszej) w życiu swojemu. („O, biedna! czegóż ja mam 
życzyćtobie"...; „Jeśli mi kiedy przewodniczyć miały...").

Gaszyński wcale nie po »przyjacielsku« obszedł 
się z tymi wierszami; przymówił im, że austać nie 
mogące Krasiński uznał to za sistną prawdę« — ale 
niezrażony posłał znowu (7 lipca 1836) nowy wiersz 
jakby w odpowiedzi na sąd niekorzystny przyjaciela: 
„Bóg mi odmówił tej anielskiej miary".. .

Tęsknota do nieobecnej ukochanej szukała wyrazu 
poetycznego — ale sniebiańskie dźwięki« serca ła
mały się na dwoje, ust nie doszedłszy. Duch był rą
czy, ciało zawsze mdłe, a wtedy pomimo kuracyi lub 
może właśnie przez nią coraz to słabsze. Ojca uwia
damiał z Kissingen (28 czerwca), że jest »śmiertelnie 
smutny i bardzo osłabły na zdrowiu«. Nie leżał wpraw
dzie w łóżku, owszem chodził dużo, ale ani jeść ani 
spać nie mógł, a »kości mu wyzierały z ciała«. Po
mimo to czuł »w głębiach życia swego siłę, ale go
rączkową#... Wody w Kissingen nic mu nie poma
gały i czuł się w stanie »opłakanym«. Do bezsilności 
fizycznej dołączało się gorzkie uczucie bezsilności 
twórczej:
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»Dawniej pisać, jeślim nie umiał, tom przynajmniej 
namiętnie lubił. Teraz pióra podnieść nie mogę, ta
kie ciężkie jak ołów, a puste, zda się, jak puch. Da
wniej piękna okolica obudzała we mnie lepsze, po
godniejsze otuchy, czucie jakieś piękności. Dziś wyjdę 
na wzgórza, pojrzę na tę zieloność, na to niebo śli
czne — i nic nie czuję, choć rozumiem, że to musi 
być piękne. Dawniej poszedłem do kościoła; w mo
dlitwie do Boga był spokój chwil kilku dla mnie. Te
raz ani zajrzę, a gdybym modlić się chciał, tobym 
tylko marne słowa plótł...

Zabijać czasu nie potrafię wistem i wałęsaniem się: 
umiem tylko pisaniem, a pisać już nie mogę, a czytać 
nie mogę. Nie powiem, żebym się nudził, ale cierpię 
wciąż. Cokolwiek czytam, nie przypada mi do smaku. 
Wezmę książkę historyczną, np. pana Capefigue lli- 
stoire du Gouvernement de Juillet — coś nieznośnego 
mi się robi. Wezmę romans, nic w nim świeżego już 
dla mnie niema, ni silnego, książkę naukową, mate
matyczną, zda mi się, że czytam wyrok fatalności, 
ścigającej mnie zewsząd, nie cofnięty wyrok, — filozofię 
ironia mnie porywa, i smutny podziw, że ludzie tak 
wszystko dowodzić i zbić tern samem rozumowaniem 
potrafią. .Jak Chrystus mówił, potęga jakaś wyszła 
ze mnie (une vertu est sortie de moi). A tą potęgą 
była wiara. Dwa rodzaje jej. Jedna Boska w sercu 
bardzo młodem i ta jedynie jest silną. Druga rozsą
dkowa w sercu dojrzałem, kiedy człowiek się prze
kona, że trzeba mieć wiarę i każę ją sobie mieć 
jakby przystojność jaką, jakby maskę jaką przed sobą 
samym, aż wreszcie maska z twarzą w jedno się 

zejdzie i dlatego ludzie znów mocno wierzą, lecz 
tylko w jedną rzecz, w Boga lub materyą, a młodzi 
we wszystko razem: w Boga, w materyą, w siebie! 
oh! zgłupiałem zupełnie«. (Z Kissingen, 8-go lipca 
1836 r.).

Równocześnie zaś Danielewicz objaśniał sercowe 
sprawy. Zapewne jenerał zapytywał, czy miłość dla 
pani Joanny nie ustała już, czy nie nastąpiło zer
wanie. Danielewicz uwiadamiał, że nie, i tłómaczył, 
dlaczego nie mogło jeszcze być mowy o zerwaniu. 
Treściwa to, jak zwykle u Danielewicza, a bardzo 
ważna informacya (z Kissingen, d. 8 lipca 1836 r.): 
»Pani B. nie jest bynajmniej zapomniana... W tych 
czasach rozpoczęła się niefortunna korespondencya, 
zawsze kłótliwa i wzajemnemi wyrzutami przepeł
niona, nie mniej jednak te nieszczęsne stosunki prze
dłużająca. Czasami Z. w chwilach lucides czuje, że 
mu to drogę do wielu rzeczy zagradza; ale rzeczy
wiście, gdyby nawet nie tak bardzo się kochał, mu- 
siałby mieć dla pani B. de certains menagements, 
znając charakter jej drażliwy, stan umysłu nie
bezpieczny, wiedząc, że się do tego trochę przy
czynił i pamiętając, ile go to kosztowało pracy, żeby 
tak harmonijne dzieło wystawić«.

Listy Pani Joanny smuciły i drażniły poetę, a ró
wnocześnie złe z kraju wiadomości przejmowały go 
bólem i wstydem:

»Dziś domem nam cudze ziemie, własna stała się 
gorszą, niż obca, niż daleka — bo więzieniem. W tej 
naszej ziemi, prócz ojca, żadnego przyjaciela, prawie 
żadnego znajomego nie liczę. Codzień dochodzą mnie 
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wieści o stanie społeczeństwa warszawskiego, które 
mnie przenikają grozą: podłość doszła do nieprze
branej miary; niema prawie człowieka, któryby umiał 
nawet powierzchowną godność zachować; dobry byt 
pieniężny i gospodarski ukołysał serca zranione. Bu
rakami i pszenicą grób Polski zasypali, 
na wyścigi się uniżają i iiżą. Mojem zdaniem, 
roztropnością się zowie z motyką na słońce się nie 
porywać, ale z drugiej strony podły ten, kto piwa 
na motykę za to, że słońca z niebios strącić nie po
trafi. .Jednem słowem, na śmierć smutny jestem i ni
gdzie żadnej nie upatruję nadziei...« [Do Sołtana, 
27. — Z Kissingen 10 lipca 1836 r.).

Wśród tych smutków osobistych i zbiorowych starał 
się poeta zagłuszyć się pracą umysłową. Może pod wpły
wem odczytanej mu niedawno w Rzymie Balladyny 
zaczął Krasiński roić o jakimś poemacie z zamierz
chłej lechickiej epoki; zapewne był to pierwszy po
mysł zaczętej potem Wandy, jakieś rojenia o pogań
skich czasach »Lechii«. Były one dość silne, skoro 
poeta prosił ojca (w liście z Kissingen d. 13 lipca 
1836 r.) o dostarczenie mu materyału mitologicznego: 
sNiech Papa będzie łaskaw, odpisując mi na ten list, 
załączyć kawałeczek papieru z wypisem imion Bo
gów Sławiańskich i rozmaitych ich attrybutów, o ile 
nam wiadomo jest. Np. jak się zwał Bóg wojny, czy 
była jaka Bogini czystości, podobna do Vesty etc etc. 
Co to też było Lelum polelum? Bardzo mi to po
trzebne, a nigdzie nie mogę najmniejszej o tern 
powziąć wiadomością.

W tymże samym liście znajdujemy ciekawe uwagi 

o głośnej autorce francuskiej, pani George Sand: 
»W tych czasach czytałem kilka dzieł pani du De- 
vant (George Sand). To jest gienialna kobieta, bez 
serca — niezawodnie najrozumniejsza z całej litera
tury dzisiejszej francuskiej. Ona jedna ma swój ideał 
ustalony: chcc wyzwolenia kobiet, poniżenia męż
czyzn, odmiany we wszystkiem. Wszystkim mężczy
znom daje miejsce kobiet. Kobiety wynosi na miejsce 
mężczyzn. Chce koniecznie wykazać, że i kobieta 
może być potęgą intellektualną i świecką, chociażby 
nie była ni kochanką, ni żoną, ni matką — powtóre, 
że kobieta tak jest wzniosłą, że jej miłość dostateczna 
na uszlachetnienie choćby najpodlejszych namiętności 
i błędów w mężczyznach. Większa część czytelników 
nie pojmuje jej ogólnych myśli, tylko szczegóły widzi 
i z tych szczegółów szkaradne skutki wyniknąć mogą 
dla głów młodych i miękkich jak wosk, które ją 
czytać będą«.

Kuracya w Kissingen najfatalniej zaczęła oddzia
ływać na cały organizm poety, llypochondrya wzra
stała do tego stopnia, że poeta lękał się o swe zmysły; 
dołączały się bole zębów, ciągłe drżenia w piersiach 
i zawroty głowy. Pojmujemy w tych warunkach 
chorobliwie przesadne obawy Krasińskiego, aby nie 
wydało się w Rosyi autorstwo Irydiona. Widocznie 
go z Petersburga ojciec ostrzegał, skoro w liście 
z d. 21 lipca 1836 r. bardzo sprytnie wydrwiwszy 
zrazu lichą powieść Henryka Krasińskiego La ba- 
taille de Kirchholm, tak dalej udaje:

»Ale w coraz większe zadziwienie wpadam, a to 
z powodu Irydiona. Skądże ja mam być autorem 
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czy Kirćhholmu, czy Irydiona? Nie rozumiem, skąd 
ten honor na mnie spada? Wyszło w rzeczy samej 
w Paryżu dzieło pod tym tytułem bezimiennie. Lecz 
ani wiem nic o nim, kto go napisał, ani się domy
ślam. Skądże książę Giedroić to wyciągnął? Jeśli 
z palca sam nie wyssał, to zapewnie korespondent 
jego. A to wcale nie pasuje* do mojej głowy! Skąd 
tak mi sławę ludzie robią? Bóg-by dał, żebym był 
zdolny co napisać!«

W kilka dni po tym ostrożnym liście, po sześcio
tygodniowej męczącej i osłabiającej kuracyi w Kis- 
singen, wyjeżdżał poeta na nową, dosyć niebezpie
czną kuracyę, która miała być rozstrzygającą: »za- 
leży na mocnych potach i na włażeniu w lodowatą 
wodę, wśród tych potów«. Był to system hydroterapii, 
wprowadzanej wówczas przez głośnego Priessnitza, 
tak po dziś dzień wsławionego w »prysznicach«. 
Wyruszył tedy Krasiński po zdrowie do Graeffen- 
bergu, nawiedzanego wtedy tak tłumnie, jak do 
niedawna Worishofen. Przez Karlsbad, gdzie się na
patrzył różnych nieciekawych typów polskich kura- 
cyuszów, podążył do Pragi. Stanął tam w ostatnich 
dniach lipca, znużony i znudzony.

Spotkani w Karlsbadzie rodacy opowiadaniami 
swemi o stanie wewnętrznym Polski zmartwili go 
nie mało. Dowiedział się, że »wali się z pieca na 
łeb ostatek godności narodowej«, że żydzi wdzierają 
się na wszystkie stanowiska i wypaczają narodowy 
charakter. Ponieważ mieszczaństwo uważał Krasiński

Pierwotnie było: »pachnie czein dobrem! 

za warstwę napływową w Polsce, niezdolną do prze
chowania narodowego ducha, pozostawała zatem 
szlachta i lud, jako ostoja polskości. To też Krasiński 
rozumowo dowodził potrzeby, nietylko u nas, ale 
wogóle w ludzkiem społeczeństwie, tych dwóch za
sadniczych składników: ludu i arystokracyi: ajakkol- 
wiek szlachta wszędzie nadużywała nagromadzonych 
w ręce swoje potęg, to pewnem pozostanie, aż do 
sądu ostatniego, że są dwa tylko pierwiastki boha- 
tyrskie na ziemi, zdolne ogromnych, olbrzymich cnót 
i zbrodni, umiejące działać w dziejach ludzi, jak 
w przestrzeniach natury działają morza i wulkany, 
l. j. Lud i Arystokracya.

Lud przez dni kilka, bo na dłużej rozumu, raczej 
instynktu mu nie staje, arystokracya przez wieki, 
bo ona zawiera w sobie wszystkie instynkta mass 
i cały rozum indywidualnych ludzi. Wszędzie też, 
gdzie arystokracya podupadła, największa podłość 
ją zastąpiła; gdzie nie było jej nigdy, tam zawsze 
podłość żyła. Monarchie spodlić usiłowały arystokra- 
cye, a jak tylko osłabiły je, same runęły... —

Europie nic nie pomoże, aż nową, silną arystokra- 
cyę wydobędzie z toni okoliczności i czasów; nie 
będzie to nigdy ta sama, która była... Rodziny ary
stokratyczne wymrą, lub wyginą, pierwiastek arysto
kratyczny jest wiecznym«. (Z Pragi, 30 lipca 1836 r. 
Do Ojca).

Ale ta teorya, której hołdował Krasiński, napawała 
go smutkiem i goryczą, ilekroć pomyślał, jak rolę 
swą pojmuje arystokracya w Polsce. Właśnie dlatego, 
że arystokracyi przodujące w społeczeństwie wyzna- 

Kallenbach, Z. K. II. 21 
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czai stanowisko, chciał ją widzieć godną i świadomą 
tej doniosłej roli. A tymczasem, cóż to się u nas 
działo? »Nie uwierzysz, jak się cała szlachta wyepis- 
sierowała, jak pieniądze zbiera i twierdzi, że nic 
nad pieniądze, jak nawet utrzymuje, że dosyć 
dobrze...; o Polsce nikt już nie wspomina... Serce 
się kraje na taki widok, bo demoralizacya narodowa 
coraz szybszym krokiem postępuje, coraz do ży
dów p o d o b n i e j s z y m i się stajem...

Wszędzie parcie okropne przeznaczenia, brak po
wietrza, czarno, duszno, jakoby dzień ostatni sądu 
się zbliżał, a na nim naród polski miał być potępio
nym. Źle mi nad miarę, szukam jakiejkolwiek ulgi, 
powierzając Ci te myśli moje«. (Do Sołt. 35—36. — 
Praga, 5 sierpnia 1836).

W towarzystwie D-ra Sauvana ruszył d. 6 sierpnia 
z Pragi do Graeffenbergu na Śląsku austryackim, 
poruszony do głębi gnębiącemi nowemi ukazami. 
Nie będziemy tu opisywać szczegółów długiej, bo 
kilkumiesięcznej kuracyi wodnej w Graeffenbergu, 
która zupełnie z nóg go zwaliła i tern przykrzejszą 
się stawała, że spodczas niej człowiek zupełnie tracił 
władze umysłowe« {Do Sołt. 41). Przed ojcem się 
żalił 22 sierpnia: »Stan zdrowia mego zawsze je
dnaki — podwojone cierpienia, zwiększony smutek 
i wstręt do wszystkiego, spazmy w piersiach, w o- 
czach obłędne widzenia, w nerkach bóle hemorroi- 
dalne, w nogach artrytyczne, osłabienie ciągłe i ospa
łość. Walczę z tern wszystkiem, jak mogę...«

Jenerał zaniepokojony temi wiadomościami sko
rzystał z względnej bliskości pobytu syna, odwiedził 

go 1-go października i zabawił dwa tygodnie w Graef
fenbergu. Ku wielkiej radości Zygmunta, jenerał nie 
nalegał na powrót jego do Polski, ale pozwolił mu 
udać się na zimę do Wiednia, celem dalszego pro
wadzenia wodnej kuracyi.

Z samych nudów wziął się poeta pod koniec po
bytu swego w wiosce śląskiej do literatury niemie
ckiej, a rozczytawszy się, zasmakował w niej. Reeva 
zapewniał, że to powietrze tamtejsze natchnęło go 
mową niemiecką: »bo nic nie umiejąc, zacząłem 
czytać Jean Paula, Okena, Hartmanna i Nibelungi 
i Sagę Frithjofa i Noualisa i Goethego-, i nie wiem, 
jak przyszło do tego, że ich zrozumiałem. A wtedy 
jakby świat nowy otworzył się dla mnie...« Nastę
puje prawdziwy potok zachwytu nad literaturą nie
miecką, zakończony pięknym wierszem Novalisa. 
(II, 110—111). Do Gaszyńskiego zaś pisał wtedy, że 
literatura niemiecka »jest to pierwsza w Europie«.

Szczególnie Jean Paul podziałał silnie na jego 
wyobraźnię, a wpływ tego pisarza zaznaczy się nie
bawem bardzo wyraźnie w stylu i obrazach fanta
stycznych Krasińskiego.

Dziwne są drogi wpływów literackich. Gdyby nie 
pobyt w Graeffenbergu, wielkie nudy w nędznej 
wiosce, rozmowy z dobrodusznemi Niemkami (hra
biankami Reichenbach), kto wie, czy wziąłby Kra
siński kiedykolwiek do ręki romanse Jean Paula, 
o których wiedział z pewnością już dawniej, choćby 
z motta, przed lV-tą częścią Dziadów położonego. 
Francuzi zaczęli wychwalać tego pisarza po r. 1831, 
kiedy w Niemczech samych już on się stawał ledwie 

21* 
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że nie zapomnianym. Ale dla Krasińskiego były 
utwory Jean Paula zupełną nowością. Dłuższe, przy
musowe z powodu zdrowia wstrzymywanie się od 
książek, wznieciło w nim prawdziwy głód czytania. 
Traf zrządził, że włanie Jean Paul'a utwory dostały 
mu się do rąk; zaczął je przeto gorączkowo pochła
niać. To też zachwyty i uniesienia nie miały niemal 
granic. Kto wie, czy w całej literaturze niemieckiej 
znalazłyby się podobnie entuzyastyczne pochwały 
Jana Pawła Richtera: »Jest to pisarz, o którego ro
dzaju ni Anglikom, ni Włochom, ni Francuzom się 
nie śniło. Jest w nim coś tak nadzwyczajnego, coś 
tak nadludzkiego, iż zdaje się czasem, że to był duch 
wtajemniczony we wszystkie niewidzialne dla nas 
szlaki państwa duchów. Jego fantazya umie 
tworzyć, jakby była Bogiem. Musisz się upić, 
musisz się zataczać z zawrotem w głowie, rad nie 
rad musisz się lękać lub zachwycać, kiedy Cię on 
porwie za sobą i nieskończoność, unwersnm, wska
zując, raz cię stawia w godzinie sądu ostatniego, 
znów wiedzie po ruinach wszystkich światów; to 
naprzemian rzeźwi cię nadzieją i przenosi cię na 
szczęśliwe wyspy, wśród okręgów światła, wśród 
tysiąca słońc i księżyców, tysiąca zórz północnych, 
wśród obłoków woni, wśród harmonii gwiazd, akkor- 
dów bijących zewsząd; — i tam, zgromadziwszy 
wszystkie dusze ludzkie, otoczywszy je aniołami, 
zbawia je miłością jednych dla drugich, łączy razem 
kochanych z kochanymi, ten milion serc i postaci 
rzuca w objęcia anioła śmierci, który je przyciska 
do łona i z tych milionów jedna tylko łza rozrze

wnienia się tworzy, i ta łza coraz przeżroczyściej 
płynie w nieskończoność wieczności! Ale darmobym 
ci go opisywał, trzeba samemu czytać. Dostań jego 
Titan... to jest arcydzieło. (Do Gasz. 89.— 20 pażdż. 
1836 r.).

Zupełnie tak samo zachwycał się Jean Paulem 
w liście do Reeva: »Jean Paul wydał mi się Bogiem 
nieznanym, który stworzył nowe krainy. Jest to du
sza najświeższa, jaką znam, najbardziej dziewicza« 
(II, 110).

Niemożemy już tutaj rozwodzić się nad wpływem, 
jaki wywarł Jean Paul na niedalekie utwory Krasiń
skiego. Na razie niech wystarczy przynajmniej jeden 
drobny fakt. Do jakiego stopnia przejął się wtedy 
»arcydziełem« Jean Paula Krasiński, widać chociażby 
tylko z jednego szczegółu: druga Ligenzy,
Sen Cezary ma nazwisko bohatyra romansu: Titan.

Pomimo śniegów i przenikliwych chłodów wytrwał 
Krasiński w GraelTenbergu do pierwszych dni listo
pada. Po łatwiejszym i zajmującym Jean Paulu wziął 
się do poważniejszych i trudniejszych Nibelungów. 
Widocznie nie zapominał o pomyśle utworu na tle 
lechickich stosunków i starał się o wniknięcie w ger
mańskiego ducha. Że myślał o Wandzie, widać to 
z uwagi o kobietach w Nibelungach: »Nibelungów 
czytałem w tych dniach — może się równać z Iliadą, 
a postać kobiety lepiej niż w Iliadzie odbita na tle 
czarnem tych wszystkich rycerzy i dzikich bohaterów 
Polem jest prostota, która za serce chwyta, boska 
prostota. Żeby autor jakikolwiek dzisiejszy francuski 
w czworo się skręcił, to nic podobnie uderzającego



326 KSIĘGA SZÓSTA

nie napisze. Niech się wstydzę z swoją sztuką cywi
lizowaną przed tą dziecinną prawie chroniką barba
rzyńców®. (Z GraelTenbergu do ojca d. 4 listopada 
1836 r.).

W kilka dni potem opuszczał Graeffenberg, narze
kając na »szelmowską kuracyę«, która go sosłabiła 
i ogłupiła«. W towarzystwie Danielewicża i D-ra 
Sauvana wyjechał na całą zimę do Wiednia. Stanął 
tam 10-go listopada 1836 r.

II.

W Wiedniu zimą 1836/7 r.

Po kilkumiesięcznych nudach śląskich wydać się 
musiał Krasińskiemu Wiedeń rajem. Przedewszyst- 
kiem dorwał się poeta książek nowych i ludzi. Za
chwycał się świeżo w Poznaniu wydanemi Pamię
tnikami Paska i szukał w nich zapewne rozrywki 
dla umysłu, znękanego bardzo złemi z Wołynia no
winami o Pani Joannie. Ojca swego uwiadamiał d. 
26 listopada:

»Pani B. coraz niebezpieczniej chora, w Krzemieńcu. 
Zdaje się, iż pomieszania zmysłów dostała. Na wiosnę 
ma jechać do wód. Musi być źle z nią, kiedy pan 
feodalny na to przystaje«.

Przed ojcem udawał obojętnego. Ale co się w sercu 
jego działo, możemy się domyślać. Cichy ból, rezy- 
gnacya, głęboki smutek mieszczą się w kilku wier
szach wtedy napisanych, które przesłał w liście do 
Gaszyńskiego (I, 92—94: Mogłem być z tobą na ziemi 
szczęśliwy. — Owiałbym Anioła widzieć na tym gro
bie. — Przed nocą wieczną niech głos twój usłyszę).

Nowości księgarskie nie zawsze sprawiały mu takie
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zadowolenie, jak Pamiętniki Paska. Dostał w Wie
dniu do rąk Historyę rewolucyi polskiej przez Lu
dwika Mierosławskiego i czytając tę rzecz 
»w stylu rzeżnikaa, trząsł się z oburzenia. Rzadko 
dotychczas można było spotkać w listach poety taki 
wybuch gniewu. Pisząc do ojca (30 listopada 1836 r.) 
uważał książkę tę za wświństwo, szum i głupstwo 
nieporównane®. Podawszy kilka wyjątków, tak dalej 
pisze o Mierosławskim: wDrugi Piekarski, któremu, 
żebym mógł, tobym kazał dwieście rózeg dać, ośle 
uszy przypiąć, sztylet z czekolady w gębę — i pu
ścić na świat«. Gaszyńskiego zaś zapewniał: wJeżeli 
kiedy spotkam tego człowieka, to ja, albo on, chwilę 
gorzką mieć będzie. Mój Boże! przekleństwo Twoje 
na nas wszystkich spoczywa; zatrute głębie serc na
szych... Z własnych braci katów nam dałeś i gotu
jesz na później (!)«. (1 grudnia 1836).

Być może, że niedawne z ojcem rozmowy o prze
śladowaniach i srogim ucisku w kraju zwiększyły 
jeszcze obawę Krasińskiego, by nie wykryto pra
wdziwego autora Irydiona. Tak objaśniałbym zagad
kowy ustęp listu do Sołtana (z d. 5 grudnia 1836 r.), 
gdzie prosi go o zniszczenie jakiegoś rękopisu; u Ale
ksandra Torlonii w Rzymie przechowywał Krasiński 
kilka prac swoich. sMiędzy temi jest podobno, z in- 
nemi papiery razem, książka rękopismowa o rozmai
tych starożytnościach, którąś czytał we Florencyi, 
tylko się nie pomyl. Ową książkę, proszę cię, weź 
do siebie, a gdybyś wyjeżdżał z Rzymu, rzuć w ko
min lub też i zaraz to uczyń; inne papiery zo
staw u Alessahdra«.

Ponieważ wspólny we Florencyi z Sołtanem pobyt 
przypada właśnie na czas drukowania w Paryżu 
Irydiona, jest więc bardzo zbliżonem do prawdy 
przypuszczenie, że Krasińskiemu zależało na zniszcze
niu autografu, którego też istotnie dziś niema; do
chowała się tylko bardzo staranna, niewiadomo czyja 
kopia, dokonana z autografu. Przytoczony powyżej 
ustęp dowodzi zarazem, że były złożone w Rzymie 
jakieś inne jeszcze papiery, czyli utwory, dawniej 
skreślone.

Ponieważ w Wiedniu prowadzić miał Krasiński 
dalej kuracyę wodną, zależało mu bardzo na wyszuka
niu dobrego mieszkania, a nie było o nie łatwo. Nie 
każdy właściciel domu godził się na warunki niezbędne 
dla lokatora: osobny pokój z przyrządami do oble
wania się wodą, konewkami, balią — ani wodocią
gów, ani urządzeń hydroterapicznych w mieszkaniach 
wówczas nie znano. Znalazł poeta wreszcie odpowie
dnie mieszkanie na Stubenthor Basteien Nr. 1186. 
Miał tam pokój do pracy w kształcie elipsy, wale 
bardzo foremny«, w niem biuro, na którem znowu 
rozłożył wędrowną swą, tak dla nas ciekawą biblio
teczkę. Wylicza ją ojcu w liście z d. 18 grudnia 
1836 r.: ».Biblia po polsku i po angielsku, Rituale 
llomanum w Antwerpii 1621 r. — Lwów — Kra
ków — przysłowia polskie — Pasek — Szekspir — 
Muller llist. szwajcarska, najpiękniejsze może dziełó 
historyczne nowożytnych czasów; Nocalis — Jean 
Paul — Nibelungsnoth und Klage — Życie Stefana 
Czarnieckiego — Gołębiowski, Sismondi, Iłepub. ita- 
liennes etc etc etc Skarga, Virey Philosophie de l’hi- 
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stoire nciturelle i Oken«.— Jakże urozmaicony i bogaty 
świat ducha! począwszy od Biblii i Nibelungów, 
Skargi i Szekspira, a skończywszy na Novalisie i Vi- 
rey’u! Zwraca uwagę naszą zupełny brak francuskiej 
literatury i — Byrona! Z byronizmem rozstał się 
poeta dawno, od r. 1832-go, a w tymże czasie mniej 
więcej zaczął lekceważyć francuzów, nawet takich, 
jak Cbateaubriand, Victor Hugo i Balzac. Zwrot ku 
filozofii przyrody był tylko naturalną potrzebą umysłu, 
zajętego zagadkami wszechbytu.

W zimie tegoż roku, korzystając z pobytu w uni- 
wersyteckiem, dużem mieście, oddał się Krasiński 
studyom przyrodniczym i słuchał osobnego kursu 
fizyki, chemii, tudzież najnowszych na tern polu od
kryć.

Rok 1837 rozpoczynał się pod złą wróżbą. Nieod
stępny druh, Danielewicz, musiał nagle wyjechać 
z Wiednia i pospieszać do łoża konającego ojca 
swego. Rozstanie przyjaciół było tern boleśniejsze, 
że wobec nadzwyczajnych wówczas trudności paszpor
towych, nikt nie mógł wiedzieć, czy i kiedy się znowu 
będą mogli zjechać.

Zostawiał Danielewicz Krasińskiego w złym stanie 
zdrowia Kuracya Priessnitza żadnej nie przyniosła 
ulgi. Jedyną pociechą dla samotnego poety był Burg- 
Theater, gdzie mógł zachwycać się wyborną grą 
aktorów. Dokładniej poznał teraz ze sceny dramaty 
Schillera i dawał świetną ich charakterystykę w li
stach do Sołtana (str. 70: Jungfrau v. Orleans) i do 
Gaszyńskiego (108—110: porównanie Szekspira z Schil
lerem).

W WIEDNIU ZIMĄ 1836/7 R.

Złe wiadomości o zdrowiu jenerała, który przecho
dził gorączkę żółciową, nabawiły trwogi kochającego 
syna. Pragnął on zawsze trwałego połączenia i sta
łego z ojcem swym przebywania i uważał, że »takie 
życie w oddali i rozdzieleniu piekłem jest« (Do Soli. 
76). Wymownie i gorąco prosił ojca, aby z nim ra
zem zamieszkał:

»Lepiejby nam było być razem gdzie w chacie, 
lub gruzach zamku na dalekich brzegach, niż żyć 
ciągle w bojaźni i nieustannej trosce, tęsknocie, nie- 
spokojności. Biegną dni po dniach — cóż się w losie 
nas obu odmienia? Co zima, rozdzielają się nasze 
drogi. Jeden ciągnie na południe, drugi na północ — 
ni jednemu, ni drugiemu spokojnej jednej nocy 
niema.

Niech papa się złączy ze mną, z jedyną istotą po
zostałą mu na ziemi i odpocznie gdzie pod lepszym, 
zdrowszym niebem. Inaczej mnie i Papie pożegnać 
się z życiem, t. j. z tern, co godne nazwiska życia, 
z uczuciem spokoju i nietrwogi. Z przepełnionego 
serca mówię, wiem, że słowa nie są czynem, że 
fala opoki nie rozbija — ale mówić muszę, ale mó
wię, bo czuję, bo żądam, bo pragnę — i to jedyne 
moje pragnienie na tym świecie, który mi przynieść 
nie zdoła nic inszego, ani dobrego, ani miłego, bo 
ni w nim, ni z nim żyć nie dozwoliły mi losy«. 
(Z Wiednia, 4-go lutego 1837 do jenerała).

Kiedy tak syn zapraszał ojca pod olepsze, zdrowsze 
niebo«, jenerał tymczasem trzeźwo i praktycznie 
myślał o przyszłości rodu swego i czynił już starania 
o utworzenie dla tego rodu podwaliny trwałej, myślał 
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o ordynacyi. Dedalus cłiciał Ikara na ziemi utwier
dzić rodzinnej i zapytywał go o zdanie w sprawie 
ordynacyi. Poeta oczywiście niechętny był takiemu 
projektowi. Nie tłumaczył się z powodów niechęci: 
»Tyle rzeczy o tern mam powiedzieć, że papier za 
krótki, a pióro za wątłe«. Chciał »ustnie« na za
pytanie odpowiedzieć i odkładał rzecz całą do wi
dzenia się latem w Kissingen. »Nie lekkie są moje 
przyczyny, owszem ważne, jak ołów i żelazo...« 
(8 marca 1837 r.).

O ile stan wzroku mu na to pozwalał, bywał Kra
siński w Wiedniu w domach polskich, gdzie wszyscy 
go najgościnniej przyjmowali, zwłaszcza lam, gdzie 
były panny na wydaniu. Ale poeta doskonale zdawał 
sobie z tego sprawę i tak się zwierzał Sułtanowi:

«... Grzeczni wszyscy niezmiernie, ale nie dla Zy
gmunta, nie, broń Boże! tylko dla tej figury, co po
siada coś i co doszła lat, sposobnych do zawierania 
intercyzy. To mnie okropnie poniża; nieraz myślę: 
gdybym był chudym pachołkiem, kazaliby mnie wy
rzucić przez okno. Lepiej mi było z tobą palić cy
garo, niż tu słuchać pochwały mojego dowcipu; lepiej 
raz ścisnąć twoją dłoń szlachetną, szczerą, niż tych 
wszystkich pięknych panien i wystrojonych matek 
widzieć na się zwrócone spojrzenia. Ale obserwuję 
świat! Uczę się w szkole podłości i próżności nie 
być nigdy podłym, a próżnym jak można najrzadziej! 
Cudze śmieszności, choć nigdy z w ł a s n y c h 
nie wyleczą, są jednak silnem lekarstwema. 
(23 lutego 1837).

Bywanie w salonach polskich niebawem ustało. 

Odnowiło się w marcu cierpienie oczu, a z niem 
nadeszły smutne dni, urozmaicone kuracyą wstrętną, 
a najwidoczniej mylną:

»Z bólem oczów sprzężona melancholia wróciła. 
Czytać niesposób. Wieczorem lampy jak żelaza roz
palone mi stają w oczach, nigdzie więc i bywać nie 
sposób. Sam siedzę z Sauvanem lub gram najfałszy
wiej w świecie na harmonice. Danielewicza jak nie
ma, tak niema. Potnieję codzień od 5ej do 10-ej 
z rana, potem się wodą oblewam. Zażywam do tego 
proszki, które mi ściągają hemoroidy i assafetydę 
na nerwy. Robię, co mogę, by wyzdrowieć. Kładę 
się wcześnie spać — chodzę dużo, nic nie piszę — 
ale nie sprzyjają mi losy. Siódmy to już raz tak za
padam. A kiedym pierwszy raz zapadł, miałem lat 
18ście. Wszystkie dzieje życia mego mie
szczą się w tych kilku wyrazach#. (Do ojca, 
27 marca 1837). — A w kilka dni potem pisał te jeszcze 
skargi: »na tej nędzy oczowej strawiłem najpiękniej
sze lata moje i najdzielniejsze władze rozumu stra
ciłem. Nieraz czuję, że byłbym czemsiś dzielnem, 
gdyby nie ta choroba — a wtedy żal nieskończony 
łzy mi do ócz prowadzi i płaczę sam na sam 
z sobą, jak dziecko. Gdy przyjdą znajomi, sta
ram się śmiać, a oni wychodząc mówią: jaki wesoły 
chłopiec®.

Ojcu mogło się z daleka wydawać, że syn jego 
sam sobie poniekąd winien, bo zdrowia nie szanuje, 
a wytrwałem leczeniem odzyskać sił nie umie. Poeta 
czuł doskonale, jaki zawód sprawiał ojcu, którego 
ambicya rodowa wysokie i świetne roiła dla jedy
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naka plany; to też ze smutkiem się uniewinniał: 
»Czuję aż nadto, ile mój stan jest nieszczęśliwy, gdy 
ciągle przymusza mnie żądać od Papy ofiar, a nie 
dozwala mi Papie służyć, pomagać, być podporą! 
Jednak niech Papa wierzy, że nic nie opuszczam, 
by dojść do tego celu i że cały wątek życia mego 
obrócony na twarde i przykre leczenie się, nie na 
żadne zabawy lub rozkosze. Zarzuca mi Papa palenie, 
późne wieczory, pisanie etc etc, a te zarzuty jednak 
muszę odeprzeć, bo nie poczuwam się do nich. Nic 
nie piszę, mało bardzo palę, jeślim kiedy poszedł 
późno spać tej zimy, to żem musiał pójść w towa
rzystwie, czego sam papa nieustannie żądał odemnie. 
Mam ja szczególną stronę, a tą. jest, że mi wszyscy, 
nawet ojciec, przypisują rzeczy, o których nie wiem. 
Jedni autorstwo, drudzy śluby kościelne, inni S t. 
Symonistostwo... — — —

Ja 25 maja stąd wyjadę — 6-go czerwca będę 
w Kissingen. Niech Papa będzie łaskaw przywieść 
mi Nar bu ta świeżo w Wilnie wyszłe dzieło o Mi
tologii Litewskiej i Maciejowskiego o Prawo
dawstwie narodów słowiańskich, a jeśli co świeżego 
i dobrego po polsku jest oprócz Łych dwócli dzieł, 
to o nie upraszam także«. (19 kwietnia 1837).

Gromadzi zatem coraz skrzętniej materyały do 
Wandy, którą może w Wiedniu zaczął pisać.

W tym czasie Heeve doniósł mu jakieś nieznane 
nam szczegóły o Henryce Burdett, niegdyś pannie 
Willan, i wywołał niemi piękny list z d. 30 kwietnia 
1831 r., pełen wspomnień o błogich czasach genew
skiej, niewinnej miłości. Quanlnw niutalus ab illo! 

Dziś całe jezioro genewskie wydawało mu się olbrzy
mim głazem grobowym z lapis lazuli, przygniatają
cym nieziszczone rojenia młodości... Niebawem wy
ruszył na spotkanie z ojcem, aby tam w Kissingen, 
o innej, nieszczęśliwszej rozmówić się miłości, a czuł, 
że sspojrzenie jedno ojca zabije w nim słowa wszyst
kie®. — i-go czerwca opuścił Wiedeń w towarzy
stwie Danielewicza.
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III.

PRZESILENIE.

Przyjeżdżał Jenerał Krasiński do Kissingen dla wi
dzenia się z synem, a także dla poratowania własnego, 
bardzo nadwątlonego zdrowia. Spotkanie było rzewne 
i smutne. Widywali się rzadko, a mało pociechy spotka
nia te dorywcze, mało ulgi przynosiły. Ojciec nalegał 
na powrót syna do kraju, pragnął, by raz rozejrzał się 
gruntownie w licznych interesach majątkowych, w do
brach tak od siebie dalekich jak Kleszczewko pod 
Gdańskiem i Dunajowce pod Kamieńcem Podolskim. 
Syn nie mógł nie przyznać słuszności rozumowaniom 
ojca i rad nie rad widział konieczność wstąpienia na 
drogi »praktyczne«, na te drogi usadzone wierzbami 
i zasypane prochem i urozmaicone to grudą, to bło- 
tem«... Poeta miał męczące jakieś (mylne) przewi
dywania bliskiej śmierci Jenerała, serce mu się kra
jało, gdy myślał o warunkach, w jakich ojciec jego 
życie pędzić musiał. A na domiar biedy on sam, je
dynak, nie mógł i nie chciał spełnić gorącego życze
nia ojcowskiego. Jenerał, tworząc ordynacyą, chciał 
ją mieć żywą i szczęśliwą, chciał widzieć wnuków, 

a niepewny zdrowia swego, naglił syna do ożenienia; 
już dla niego uroczą pannę w myśli obierał, już o do- 
mowem ognisku dla schorzałego tułacza myślał. Ale 
rojenia ojcowskie rozpraszał głuchy upór Zygmunta 
Krasińskiego. On czuł się związanym wobec Pani 
Joanny, a choć miłość pierwsza, gorąca, dawno już 
uleciała, zostawało ogromne, braterskie współczucie 
dla chorej, znękanej, a kochającej go zawsze kobiety. 
Postanawiał sobie być zawsze jej przyjacielem, opie
kunem, w razie potrzeby obrońcą jej czci. Drżał na 
myśl samą o ciosie, jaki zada jej wiadomość o woli 
ojcowskiej, o możliwym ożenku. Stan uczuć własnych 
określił dobrze w tych wyrazach, przeznaczonych dla 
Gaszyńskiego, ale określających osobiste jego doświad
czenie:

»Wiem, iż trudno kochać, kiedy miłość znikła z du
szy; ale jeśli ta, którą kochałeś, ma prawo do twej 
wdzięczności, w i n i e n e ś z nią postępować tak, 
jak gdybyś ją kochał. To różni ludzi od zwierząt, 
że mogą uczucie, popęd, namiętność zgasłą, w du
szy przeciągnąć w zewnętrznych czynach i idee obo
wiązku, czyli raczej głębię serca zastąpić serca po
wierzchnią. Na powierzchni szumi egoizm jak piana, 
w głębi żyje szlachetność i poświęcenie, jak perły 
i koralowe skały na dnie morskiem. Ile razy uczujesz, 
że fale zewnętrzne ucichły, zstąp głębiej, zanurz się 
w wnętrzu swojem i przysłuchaj się głosom, co tam 
wołają — są to anielskie! One cię zawsze na dobrą 
drogę zaprowadzą« ... (1,99—100).

Ale to, co on dobrą drogą nazywał, uważał ojciec 
za manowce. Rozmowy i namowy ojca i Danielewi- 

Kallenbach, Z. K. II. 22 
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cza nie trafiły do jego przekonania. W liście do Soł- 
tana przyznawał, że przeznaczona mu panna spiękna 
jak anioł, ślicznie ułożona, wszystko w niej zapowiada 
dobrą żonę i tok umysłu i przyroda i wychowanie... 
Mówiąc po ludzku, ogromne głupstwo robię«... Je
dnak nie chciał się żenić i tak to przyjacielowi tłó- 
maczył: »bądź moim sędzią; wiesz, ile kochałem tamtą 
i wszystkie koleje z nią przebyte. Ona całą moją 
przeszłość zagarnęła, ale w niej niema dla mnie ża
dnej przyszłości. To wiedziałem zawsze, ona to czuła, 
równie jak ja. Ale dla niej ja jestem wszystkiem,... 
bom ją przed ludźmi i przed własnem jej sumieniem 
pozbawił pokoju, bom wygnał ją moralnie z progów 
domowych, bo mi ona wszystko poświęciła i dziś jest 
nieszczęśliwą... Teraz jedyną jej ulgą, pociechą jest 
myśl, że ja jej nie uwiodłem, ale że ją kochałem, 
myśl, że poświęciła się dla kogoś, któremu warto było 
tę ofiarę uczynić. G d y b y m z drugą się ożenił, 
pchnąłbym ją w serce na wieki. Nie pojęłaby 
nigdy, że można pojąć inną kobietę, a zostać jej przy
jacielem. bratem i kochać ją sercem, wdzięcznością®... 
(Do Soli. — 6. V. 1837. — Przegl. Pol. 1877, 1, 95)

Takie argumenty nie mogły przekonać i uspokoić 
ojca; a tak po miesięcznym wspólnym pobycie w Kis- 
singen rozjeżdżali się w gorszych niż przy powitaniu 
warunkach: ojciec zagniewany, zmartwiony, że nawet 
łzy jego nie mogły uporu syna zmiękczyć; syn za
cięty w postanowieniu wytrwania przy »ukochanej, 
biednej kobiecie, sczystszej przez swe cierpienia, niż 
inne w dziewictwie® (do Reeva, II, 123).

Po wyjeździć ojca, którego 8-go lipca do Erfurtu 

odprowadził, wrócił Krasiński do Kissingen dla dal
szej kuracyi, w ciągłem oczekiwaniu przybycia tam 
pani Bobrowej. Po rozprawach z ojcem czuł się bar
dzo wyczerpanym; zdrowie tak się pogorszyło, że 
ledwie mógł pisać. »Nerwy w wysokim stopniu roz
drażnienia, ręce drżą, jak u Papy. — Chodzić nie 
mogę, bo mi zaraz tysiąc much czarnych igra przed 
oczyma«. 10-go lipca pisał z Kissingen:

sWzruszenia moralne, których doznałem, połączone 
ze skutkiem wód do szczętu moje nerwy rozdrażniły 
i codzień gorzej się mam.

Boku ból przed ośmiu laty zatracony wrócił, a dla
tego żadnej ulgi oczom dotąd niema. Womity wró
ciły. Drżę cały jak liść. Ni sypiać, ni wyleźeć, ni cho
dzić długo niemogę.-------— Moralnie i fizycznie
utrapiony jestem i głęboko. Lękam się myśli Papy 
o mnie, ale słowami ich zbijać niemogę, kiedyś zbiję 
je czynem. Jestem w kryzys życia mojego 
pod wielu względami. Nieraz będę miał w tych 
czasach serce rozdarte. Przygotowałem się na to 
i przyjąłem to, bom na to zasłużył — a potem mniej
sza o moje serce, byleby Papy serce odetchnęło, by
leby Papa był jeszcze szczęśliwy. Dłużej nie mogę 
pisać, bo płaczę i trzęsę się — proszę o błogosławień
stwo Papy«.

Nie mogąc już dać sobie rady w Kissingen, wyje
chał z Danielewiczem do Frankfurtu. Pożegnał się 
z Doktorem Sauvanem, któremu termin trzyletniej nad 
nim opieki lekarskiej się kończył, a we Frankfurcie 
pragnął doczekać się przyjazdu z Drezna Pani Bo
browej. Danielewicz, który był między ojcem a synem 

22* 



340 KSIĘGA SZÓSTA PRZESILENIE 341

istotnie jak między młotem a kowadłem, tak opisy
wał Jenerałowi pobyt w Frankfurcie w liście z d. 24 
lipca 1834. Znać tu wyraźnie serdeczną troskę przy
jaciela o rozwiązanie pomyślne smutnych komplika- 
cyj. Wspomniawszy o przykrych wrażeniach, które 
Jenerał wywieść musiał z Kissyngi, pisze dalej druh 
Zygmunta:

»Wyjechaliśmy z Kissyngi, żeby ustąpić miejsca 
Pani B., która tam ma przyjechać... Nie bardzo się 
spieszymy do niej. Bardzo się o przyszłość boję. Już 
cały arsenał argumentów wytoczyłem, jakie mi tylko 
i przyjaźń i zresztą słuszna indygnacya przeciw temu 
wszystkiemu podyktowała. Ale jest zacięty w swoim 
uporze,— słucha, przyznaje, potem sofizmem się wy
kręci i swoje dalej ciągnie. Zresztą nie trzeba zbytniego 
wysilenia, żeby przekonać, iż takie igranie ze wszyst- 
kiem, co jest świętem u ludzi, bo z jednej strony 
z miłością, której tutaj jest tylko fac-simile, z drugiej 
z tysiącem ważnych obowiązków — nie jest ani pię
knym, ani zacnym, ani szlachetnym. Takiego zarzutu 
bardzo się boi, a przecież nie widzi, że mu tutaj go 
uczynić można.

Pani B. z drugiej strony pisze raz listy rozpaczne 
avec passion, abandon et oubli de ioule sorte d’ćgards, 
drugi raz krótkie z pryncypiami, wyrzutami i odpy
chaniem od siebie. — Toż to jest nieszczęście, że 
nasze Polki nie mają wyobrażenia, co to są pryncy
pia i albo ich wcale nie mają, albo tylko w czasie 
ataków nerwowych(l). Słusznie też w Europie uży
wają porządnej reputacyi, szczególniej wojażerki. — 
Ze to jest dobra i słodka kobieta, to nie 

sekret. Ja mam dla niej wiele politowania, gdyż 
będąc prawie ciągłym świadkiem tej historyi, wiem, 
że wcale się do niej nie przyłożyła, aż po 
długich oporach — ale zbyt wielkiego szacunku dla 
niej niemam, za to, że chociaż tak silnym atakom 
moralności jak mało Polek podlega, dała się ująć 
jednakże w tak niezgrabne i niemoralne sidła, jak 
są te, które Z. zwykle zastawia kobietom#. —

Zanim nadjechała do Kissingen Pani Joanna, Kra
siński miał chwilę błogą wytchnienia w Frankfurcie 
przy boku Reeva, którego od lat pięciu nie widział. 
Ale lleeve podobnie jak Danielewicz, nie mógł po
chwalić miłości przyjaciela. Anglik widział przede- 
wszystkiem to tylko, co było shocking w uczuciach 
Krasińskiego dla kobiety zamężnej i matki. Na nie
dolę serca patrzał Reeve krytycznem okiem »pra- 
wodawcy, moralisty lub filozofa«. (II, 125). — Po 
krótkiem a serdecznem spotkaniu się z przyjacie
lem lat genewskich, miał wreszcie ujrzeć w jakiś 
czas potem tak tęsknie oczekiwaną Panią Joannę, 
która z dziećmi i jakąś starszą towarzyszką przyby
wała do Kissingen na kuracyą. Należało zachować 
wszystkie ostrożności i względy światowe. Krasiński 
pozostał w Frankfurcie; zrzadka dojeżdżał do Kissin
gen. Chwile tam spędzone opisał poeta w listach do 
Sołtana i do Reeva. Prof. Tarnowski, który czytał 
wszystkie jego listy do Sołtana, nam dziś niedo
stępne i nieznane, tak streszcza ważne ówczesne wy
znania Krasińskiego:

»...Na myśl o tern spotkaniu przejmuje go jakiś 
strach: ona w tak dziwnym stanie, ona go męczy 
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ciągłemi przeskokami od namiętnych wybuchów do 
mroźnej obojętności. Miłość nic nie warta, przyjaźń 
jedna nie podlega zmianom; ta kobieta jest niższą 
od jego wyobrażenia o niej, niższą nawet od niego 
samego;... czytając takie słowa, zdaje się, że miłość 
skończona. Ale ona przyjechała i dawne uczucia obu
dziły się, zajaśniały, wybuchły może z dogasającą już, 
ale z wielką siłą:

»Widziałem ją przez trzy dni — (list LXI bez 
daty); — co się z tego widzenia w sercu mojem zo
stało, reszty mego życia będzie towarzyszem: zgry
zota, smutek, przywiązanie. Powiem ci, żebyś jej nie 
poznał; smutek i choroba tak ją przetworzyły. Tern 
droższa dla mnie. Oczy jej z błękitnych w ciemne, 
przygasłe się zmieniły; piękność lica pozostała, ale 
martwa, osłupiała, a w duszy nic prócz bólu ciągłego, 
mąk ciągłych i miłości dla mnie«... (Przegl. Polski, 
1. c. 96-97).

Dokładniej przedstawił krótkie chwile ówczesne 
w liście do Reeva:

»Było kilka smutnych spotkań; zgadnij gdzie? na 
cmentarzu, bo wszędzie indziej bywały tłumy gości 
kąpielowych.— Tam wśród grobów niemieckich, po
krytych kwiatami, spędziłem z nią dziesięć do pię
tnastu wieczorów letnich; jeśli nas burza zaskoczyła, 
mokła do suchej nitki. Nie bladła podczas grzmotów 
jak dawniej. Stała tak na mokrych trawnikach .w su
kni jedwabnej z paryskim kapeluszem na głowie, 
z dłońmi swemi w mych dłoniach. Słowem, była to ko
bieta, która doszła do ostatniego stopnia egzaltacyi, 

bez względów na konwenanse światowe; spokojnie 
patrząca na to, że towarzystwo niebawem ją odrzuci; 
w świecie tym zapatrzona tylko na tego, który nie 
powinien był nigdy doprowadzić jej do tak ponurej 
ostateczności.

<>A więc przyszła mu do głowy myśl rozpaczliwa 
i miłosna. Chciał się dla niej poświęcić. Napisał do 
ojca swego, że chce ją nakłonić do rozwodu i ożenić 
się z nią. Tu rozpoczyna się okrutna tragedya. Ojciec 
nie odpowiedział nic; odpisywał tylko przyjacielowi 
(Danielewiczowi). Zagroził synowi przekleństwem; 
zarzucił mu, że go do grobu wpędza; oświadczył, że 
nigdy takie małżeństwo nie dojdzie do skutku, chyba 
po procesie z ojcem i po rozstaniu się z nim raz na 
zawsze, na życie całe. Co mógł zrobić syn wobec tak 
strasznych pogróżek ? .Czy miał prawo wyzywać prze
kleństwo ojca? czy miałby do tego serce !« (11, 128— 
129). — Tak tedy miał Krasiński do wyboru: albo 
zerwać z Ojcem, którego kochał, albo z Panią Bo 
brową, dla której czuł już nie miłość kochanka, ale 
wielkie współczucie i wdzięczność za wszystko, co 
z jego winy wycierpiała. Był jak w matni, z której 
napróżno szukał wyjścia. Po rozstaniu z Panią Joanną 
pospieszył w końcu sierpnia do Wiednia, gdzie znowu 
jesień i zimę miał spędzić.

A tak lato, które mogło mu było ulgę jakąś i po
lepszenie zdrowia przynieść, zeszło znowu na udrę
czeniach fizycznych i gorszych jeszcze — moralnych. 
Otwarcie ojcu się przyznawał: »jej nie mogłem prze
stać kochać. Dzisiaj sercem ją kocham, — nie miło
ścią własną«. (9 września 1837 z Wiednia). W końcu 
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września wyrywał się bodaj na dwa tygodnie do 
Drezna, by tam znów ujrzeć Panią Joannę (clo Ileeva, 
II, 126); już powóz stał przed domem, już miał ru
szyć w drogę pomimo zaklinań i perswazyj Danie- 
lewicza i Sołtana, kiedy wtem »widmo« ojca go 
powstrzymało... Na samą myśl, czem się ta podróż 
może stać dla ojca, rozpłakał się i — został w Wie
dniu.

Nie trzeba sądzić, że tylko nieszczęśliwa miłość 
była źródłem rozpaczliwych szamotań się poety. Ciągła 
myśl o Jenerale, o tem, gdzie przebywa i dlaczego tam 
przebywa, także go rozdrażniała i tkwiła w nim jak 
cierń dotkliwy:

»A zatem Papa wraca do Petersburga. Trzeba 
przyznać, że gdziekolwiek spojrzeć, to wszędzie zdaje 
się nas ścigać jakaś fatalność nieskończenie smutna. 
Ona to moją młodocianość zniszczyła, jak się Papa 
wyraża, w samym jej zarodzie i daleko dawniej od 
nastania przyczyn, którym brak świeżości we mnie 
Papa przypisuje. Jedno poszło z drugiego. Przed 
czasem starym i smutnym zostałem. —

Gdybym nie miał w sobie takich zarodów smutku, 
niesmaku i wstrętu od świata, pochodzących z wyż
szej siły t. j. z natury rzeczy i okoliczności, nie był
bym chorował, gdybym nie był chorował, byłbym żył 
w świecie i nauczył się potrzebnej czasem umieję
tności zacierania wrażeń wczorajszych dzisiejszymi, 
dzisiejszych jutrzejszymi i t. d.

— — Jestem w położeniu moralnem tak trudnem 
do wytrzymania, że niemam chwili pokoju ni we 
dnie ni w nocy. Włosy mi precz siwieją od

okropnych bólów nerwowych w głowie. 
Nieznośnie mi — nudno — boleśnie, pełno wyrzu
tów i przeczuć czarnych. A świeżości duszy nic 
a nic. To Papa odgadł — to jest moją chorobą na- 
dewszystko. W duszy, jak ciele, silne muszkuły i ko
ści — ale nerwy zepsute. Czasem się zamknę i po 
całych godzinach płaczę. Ni z Sołtanem, ni z Danie- 
lewiczem już nawet rozmawiać długo nie mogę«. 

' (28 września 1837).
Te bóle nerwowe w głowie tak się powtarzały, że 

że z początkiem października lękał się o swe zmysły. 
Zdawało mu się czasami, że »mózg mu puchnie 
w nieskończoność«. Czuł wstręt nieprzezwyciężony 
do całego swego otoczenia, »do światła, do krzeseł, 
do ludzi«. Wyobrażał sobie wtedy, że »sama essencya 
życia jest dotknięta®. I z rozpaczą wołał: »z tego 
wyrwać się trzeba, koniecznie trzeba!«

Godził się z przekonaniem ojca, że to kara za zło 
wyrządzone, zapewniał go, że »godzina rozkoszy mi
nęła dla mnie, a wybiła kary« i że w końcu ojciec 
może na to liczyć, iż syn jego będzie wobec niego 
zupełnie bierną istotą«. (12 października 1837).

Dochodził poeta do ostatecznych granic nerwowego 
rozstroju, skąd krok już tylko do naruszenia całości 
zmysłów. Na domiar złego Danielewicz sam tracił 
już cierpliwość i mimowoli mógł zbyt ostrem słów
kiem do reszty rozjątrzyć otwartą ranę serdeczną. 
Mamy tu wrażenie, że Krasiński potrzebował wów
czas raczej niewieściej, macierzyńskiej lub siostrzanej 
dłoni dla ochłody rozpalonego czoła — a nie filozo
ficznych argumentów. Danielewicz był już sam cią- 
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głem z nim obcowaniem zbyt podrażniony, by mógł 
mu ulgę jakąkolwiek i pociechę przynieść. Widzimy 
to dziś jasno z następującego listu Danielewicza do 
Jenerała. Jest tam bardzo dużo słuszności — ale nie
słychanie mało współczucia. Przypomina się nam roz
mowa księdza z Gustawem w czwartej części Dzia
dów: »Znasz ty Ewangelią«? — »A znasz ty nie
szczęście ?«

Oto ważny i dobrze obu przyjaciół charakteryzu- . 
jący list z Wiednia, z d. 15 października 1837:

»Im bardziej zastanawiam się nad tak długoletnimi 
związkami młodego człowieka z podstarzałą kobietą, 
obłożoną dziećmi, bonami, schorzałą i kwaśną, nie 
mogę przypuścić, żeby były naturalnymi i chyba przez 
jakieś pomieszanie zmysłów, albo przynajmniej mo- 
nomanię wytłumaczyć je sobie mogę. Nieraz mnie 
ta myśl seryo zastrasza, bo kiedy zanadto mu ga
dam przeciwko tym związkom, albo gdy mi się uda 
ich śmieszność naocznie wykazać, napadają go 
jakieś szczególne akcessa: chodzi po pokoju i jedne 
słowa sto razy powtarza, że aż mi dreszcz po ner
wach przebiega. Niech mi JWPan wierzy, że każda 
minuta, w której się spotykam z tym wszystkim, 
jest mi zatrutą tym lub owym sposobem — i że gdyby 
miało takie życie dłużej potrwać, to cbybabym wołał 
sam placu ustąpić, niż to dłużej cierpieć.

Czyż to nie jest najsmutniejsza rzecz pomyśleć, że 
te pięć lat, w których Opatrzność nam pozwoliła ode
tchnąć w świecie obcym i nowym, przeszły prawie 
całkiem w nudach, kwasach i kontemplacyi starej 
baby, po którą nie potrzeba było tak daleko jeździć. 

Gdyby to jeszcze było na wsi, tobym się nie dziwił, 
ale żeby w całej Europie młody człowiek nie znalazł 
interesu innego, nad ten jeden, tak oryginalny do 
tego, to mi się w głowie pomieścić nie może.

— — Znając Panią B., nie mogę jej wszakże nie 
oddać w niektórych rzeczach sprawiedliwości, mię
dzy innemi, że nie ona temu wszystkiemu 
winna, ale choćby była aniołem, to zawsze będę 
nienawidził tych stosunków, bo rzeczy przyszły do 
tego, że nam chodzi o życie lub śmierć. Z Zy
gmuntem już wyczerpałem wszystko, co można było, 
już nic nowego mu powiedzieć nie mogę...

Albo zmora ustąpi, albo ja zupełnie ustąpię«.
1 »zmora« nie ustąpiła i Danielewicz wytrwał. 

Z całego opisu powyższego widać wyraźnie, że Kra
siński skutkiem wadliwego i forsownego leczenia 
zimnemi kąpielami, a potem wodami w Kissingen 
pogorszył tylko cierpienia swe nerwowe, które my dziś 
zbiorowem obejmujemy mianem: neurastenii. Da
nielewicz, jako bystry i spokojny obserwator, świe
tnie scharakteryzował tę chorobę, nie domyślając się 
nawet wówczas jej dzisiejszej nazwy:

»Stan jego moralny jest prawdziwie zastraszający. 
Jest to kompletna bezwładność, nuda wieczna i ja
kieś uparte zajęcie się jedyną kobietą i zgoła niczem 
więcej. Jest w stanie przyjść nietylko do mnie, ale 
do mniej poufałych osób i tam pięć godzin na je- 
dnem miejscu przesiedzieć lub przeleżeć bez po
wiedzenia słowa jednego, bez dania znaku 
życia. Niech JWPan nie myśli, żeby tu jedno sło
wo było przesadzone. Jest to po prostu dusza, która
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od dnia do dnia wolę traci i dochodzi do 
kompletnej bezwładnością

Listy ówczesne jenerała przyczyniały się także do 
pogorszenia takiego stanu Zawierały zapewne ciągłe 
wyrzuty, wypominania z powodu skrytości charak
teru syna itp. Zygmunt Krasiński bronił się, jak mógł: 
zaznaczał, że od dzieciństwa przyzwyczajony był 
wszystko ojcu mówić i że dusza jego zawsze przed 
ojcem »odkryta i naga stała«. Jenerał, z odległości, 
nie zdawał sobie sprawy, ile ostre jego słowa spra
wiają bólu znękanemu synowi, chociaż ten wprost 
mu pisał: »Każde słowo każdego listu Papy jest 
nożem mi w serce®. (18 pażdz. 1837).

Jenerał na seryo zaniepokojony był zamiarem syna, 
który w Kissingen jeszcze marzył o związku legal
nym z panią Bobrową po wyrobieniu jej rozwodu. 
Nie dowierzał wszelkim zapewnieniom poety; żądał 
od niego koniecznie przysięgi na duszę nieboszczki 
matki, że się z panią Joanną nie ożeni. Złożył taką 
przysięgę Zygmunt Krasiński w liście z d. 28 grudnia 

i 1837 r.
Donosząc o tern Reevowi wyznawał, że jest nie

szczęśliwy, bo przewiduje teraz smutny koniec ko
biety, czuje cały ogrom swej odpowiedzialności i wie, 
że kiedyś na sądzie ostatecznym opowiedzą mu raz 
jeszcze całą historyę jego miłości. Zapóżno stawiał 
sobie zapytania: »Dlaczego nie przewidziałem niczego 
w pierwszym dniu naszego spotkania? dlaczego 
wówczas byłem ślepym, a teraz tak jasnowidzącym? 
Bo szczęście zakrywa nam obraz nędz ludzkich, nie
szczęście odsłania je wszystkie naraz«. (11, 130). Mógł 

po prostu powiedzieć, ale nie śmiał: »bo wtenczas 
ją kochałem i pragnąłem jej miłości, a dziś mam dla 
niej uczucia brata dla nieszczęśliwej siostry®.

W takich to ciężkich smutkach, strapieniach i cier
pieniach wszelkiego rodzaju kończył rok 1837. Zda- 
waćby się mogło, że nie było w nim czasu i miejsca 
na jakąkolwiek pracę poważniejszą, na jakiś pomysł 
literacki lub utwór poetyczny. Duch słabszy, dusza 
zwykła, byłaby się ugięła i spłaszczyła pod brzemie
niem tylu trosk serca i bólów ciała. Ale Krasiński 
marzył i tworzył nawet w cierpieniu, albo raczej 
pomimo cierpienia. W listach do przyjaciół mamy 
liczne wzmianki i dowody żywej czynności umysło
wej. Choroby, pozbawiające go sił fizycznych, nie 
pozwalały oczywiście na wykonanie planów twór
czych; nie mniej ciekawe są i ważne dla historyi 
jego ducha wszelkie wzmianki o zamierzonych utwo
rach.

W tym samym, długim liście do Gaszyńskiego, 
zawierającym znane nam prostowanie i odparcie za
rzutów Ulrycha co do Irydiona, znajdujemy także 
plan nowego, widocznie zamierzonego, może już 
rozpoczętego utworu. Gaszyński zachęcał Krasiń
skiego, aby podjął tak wdzięczny i tak patryotyczny 
temat Konfederacyi Barskiej. Krasiński twierdził 
wprawdzie, że to »przedziwny temat«, ale wyznawał, 
że nie czuje sił do niego. Dodajmy zresztą, że pra
wnuk marszałka Konfederacyi Barskiej nie byłby 
nawet mógł z wszelką swobodą wysławiać owe 
czasy bez obudzenia podejrzeń i zarzutów, że szło 
mu o sławę swego rodu. — Natomiast inne snuł 
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wtedy pomysły: y>Kilka rzeczy on zaczął, ale dalej 
ich ciągnąć nie umie, nie chce mu się. Wandy myt 
jest przecudownym dla poety, który pod jego postacią 
pojmie wieczne losy Polski, zagarnianej ciągle 
cudzoziemczyzną, a wolącej zawsze w przepaść sko
czyć, niż się jej poddać. Różne także komiczne, hu
morystyczne wiły się zamiary w jego głowie; ale to 
wszystko oporem stąpa i najczęściej leży odłogiem. 
On jest w tej porze życia, w której wszystko pod 
z w ą t p i e n i e m s c h n i e i męczy się. Niech mu Bóg 
dozwoli z tej toni z nową i męską wyniść wiarą«. 
(I, ,116).

Ze o »Wandę« w dawniejszych już przygotowaw
czych studyach chodziło, widzimy to teraz wyraźnie. 
Autograf świadczy, że początek jej datuje się z r. 
1837. Widocznie brak sił, brak natchnienia przerwał 
i ten utwór i innych »kilka rzeczy«, o których tu 
mowa. Wprawdzie Gaszyński chciał dodać Krasiń
skiemu otuchy, twierdząc, że do pisania nie potrzeba 
»podżegacza żadnego materyalnego«, ale Krasiński 
innego był zdania: »Praca rąk i nóg — odpowiadał 
przyjacielowi — na codzień przeznaczona człowie
kowi, tę odbyć może bez rozdrażnienia nerwów; ale 
natchnieniem się nie napoi, jeśli wprzódy mózgu nie 
nastroi na nutę nalchnienia«. Otóż o nastrój taki 
było mu bardzo wtedy trudno: »Świeżości za 
grosz niema w wyobraźni mojej. Wszystko 
wewnętrzne moje zdaje się jednego losu doznawać 
z tein, co zewnątrz mnie jest. Gnije wszystko pod 
ręką konieczności«. Nie mniej przeto zdawał sobie 
poeta dokładnie sprawę z tragiczności epoki, w której 

mu żyć przyszło. Pizepowiadał w wspaniałych i łzami 
przepojonych słowach przyjście po wielu latach poety 
jego własnych czasów: »Przyjdzie dusza na świat, 
która w dzisiejszein położeniu rzeczy się rozpatrzy
wszy, przejmie się chwil naszych goryczą i tragi
czność ogromną z niej wydobędzie. Słucha
jąc jej słów, zapłaczą potomki, dowiedzą się, jak 
marnie życie nam upłynęło, jak gorąco wzywaliśmy 
czegoś, coby pociechę nam w sercu orzeźwiło; jak 
stateczną myślą w głębi ducha przeczy
liśmy widomej potędze i zdarzeniom ota
czającym, jak pozbawieni nadziei mieliśmy do 
walczenia przeciw pokusom wielu i radom wła
snego rozsądku i burzom własnej rozpaczy 
i słabościom znużenia; jak w każdym dniu ciaśniej 
nam było, każdej nocy nieznośniej i samotniej; jak 
wreszcie zapadliśmy w wstręt i świat zmierzili, cze
kając, jak zbawienia, śmierci podłej na łożu, lub nie- 
pamiętanej wśród nieznanych i obcych.

Taka tragiczność będzie sto razy straszniejszą 
i pełniejszą bólów, niż dzisiejsze dramata, przezna
czone oczom chciwym dekoracyj, ubiorów, morderstw' 
i wszeteczności. W niej męka ducha wystąpi, jak 
otchłań głęboka, a na ustach będą malować się zni
kome ciężkiego udawania uśmiechy. Powia
dam ci, płakać będą nad nami! To jedyna nie
śmiertelność nasza«. (Do Sołt. 99 — 100).

Ilekroć w miejscach kąpielowych zagranicznych 
spotkał Krasiński rodaków, zawsze dawało mu to 
powód do narzekań na rozpanoszenie się obcego ży
wiołu w Polsce. Tak, jak poprzedzającego roku na
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żydów, tak teraz narzekał na przechrztów, »najbez- 
czelniejszy ród, który krajem wreszcie owładnie, jak 
tiers-etat owładnęło Francyą®. Traf zrządził, że przez 
Kissingen przejeżdżał »cny i godny wyobraziciel 
plemienia swojego. ex-sekretarz dyktatora«. Podra
żniony widokiem spanoszonego przechrzty, który 
wyglądał na »księcia jakiego z Moskwy lub Trebi- 
zondu«, poeta zbyt pochopnie uogólnił sprawę i z je
dnostki wnioskował o całej klasie społecznej: »Ta 
dziwna mieszanina złota zewnątrz, a błota wewnątrz 
dziś panuje w Warszawie«. Bał się tego panowania 
Krasiński ze względu na przyszłość Polski. Jej po
myślność upatrywał on w socaleniu szlachty, w po
godzeniu się jej i w pojednaniu z ludem wiejskim. 
W tern widział jedyny zaród siły; a po latach wy
razi to w słynnym wierszu: »Jeden tylko, jeden 
cud...« Nie innemu stanowi, nie obcemu w Polsce 
»nienarodowemu« tiers-etat powierzał on moralne 
przewodnictwo nad »tłumami«, tylko szlachcie — 
a na lat dziewięć przed galicyjską rzezią ostrzegał: 
»Kto zamierza szlachtę wyrżnąć, ten nędznie jest 
głupim, ten niewiniątkiem większem, niż dziecko 
u piersi, ten niema wyobrażenia o rzeczach, ten gada 
próżne słowa... Wzrośliśmy szlachtą i upadliśmy 
szlachtą; przez nią się podźwigniem, przez to, co 
jest nami samymi«. (I, 121).

Niebawem spotkanie z Reevem, rozmowy z nim 
o kwestyach społecznych na zachodzie, zwróciły 
znowu myśli autora Nieboskiej ku zagadnieniom 
ogólno-dziejowym. Reeve od dwóch lat zaprzyja
źniony był ze znakomitym autorem dzieła o Demo- 

kracyi w Ameryce, Alexym de Tocqueville. Za
ciekawiony opowiadaniami przyjaciela swego o tym 
niepospolitym »adwokacie«, rozpoczął Krasiński 
w Wiedniu studyowanie nieznanego dotychczas au
tora, a niebawem »pochłonął go« z zapałem i odtąd 
miał dla niego sgłęboki szacunek« (II, 126). Zachwy
cał się jego stylem, ideami, duchem dzieła o zapachu 
cnoty starożytnej i uważał je za smetafizykę narodów«.

W tych słowach odnajdujemy autora Nieboskiej- 
Ale czytanie Tocqueville’a było tylko krótkiem wy
tchnieniem między jednem a drugiem cierpieniem. 
Zbliżył się okres najgorszego rozstroju nerwów, który 
wydawał się samemu Krasińskiemu zapowiedzią »nie- 
zawodnej zguby«, bliskiej śmierci; wtedy posyłał 
Gaszyńskiemu na pamiątkę »po człowieku, po przy
jacielu, nie po sztukmistrzu® smutne wiersze; »Serce 
mi pęka, światło się umyka z przed oczu moich«. 
(9 listopada 1837).

Wymówki Danielewicza o straconych latach mło
dości odniosły w końcu ten skutek, że poeta zaczął 
żałować sił zmarnowanych. Ambicya autorska stanęła 
do walki z porywami szlachetnego serca i z ust poety 
wymknęły się skargi, o których lepiej, że Pani Jo
anna nie wiedziała:

»Gdybyin nie kochał śmiertelnej piękności
I ust nie złożył na widomym czole, 
Byłbym ta iskrą spadłą mi z wieczności 
Pożar rozniecił na ziemskim padole 
I duszę moją pozaludniał tłumem 
Żyjąoych myśli...
Byłbym się wyniósł nad głowy współbraci! 
Dziś już zapóźno!...

Kallenbach, Z. K. II. 23
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Czuł, że miłość w nim obumierała, powtarzał prze
śliczne wiersze:

Des Lebens Mai bluht eininal und nicht wiedcr —
Mir liat er abgebliiht —

zazdrościł Gaszyńskiemu aserca prawego, tkliwego, 
niezatrutego samolubstwem, ni próżnością, nie go
niącego za blichtrami i fałszem« i odsłaniał przed nim 
tajniki swej duszy: »Ty nie będziesz nigdy czuł roz
dzierających męczarni d u m y, która celu nie do- 
p i ęł a« ...

Tak schodziła mu zima w Wiedniu z r. 1837/8. 
Burg-Tlicater skracał mu wieczory długie, ale dni, 
tygodnie, miesiące wlokły się leniwo wśród gorzkich 
rozmyślań. Danielewicz nie tracił wprawdzie nadziei, 
że druh jego wyjdzie zwycięsko z przesilenia, ale 
samo to przesilenie określał jako bardzo poważne:

»...to co on teraz już wycierpiał i cierpieć musi 
może jest silniejszą karą, niż było przewinienie. Jest 
to z rodzaju tych cierpkich doświadczeń, które mogą 
zupełnie uformować mocny charakter, albo do reszty 
zniszczyć słaby. Daj Boże, żeby mu to na dobre wy
szło. Każdy list, który odbiera czy z Petersburga, czy 
z Drezna jest dla niego ciosem śmiertelnym i stawia 
go w trudnym położeniu między dwoma stronami.—

— — Przykro mi jest widzieć Z. igraszką szaleń
stwa babiego, ale że to szaleństwo sam wywołał, wy
męczył, wyprosił, dzielę jego stąd cierpienia i trwogę, 
aby się katastrofą nie skończyło, bo choćby warya- 
cya np. pani B. była skutkiem skłonności i choroby, 
niktby mu nie wyperswadował, że on nie był do 

niej powodem i dlatego Boga proszę, żeby nas od 
tego uchował«... (Z Wiednia do jenerała, 9 lutego 
1838 r.).

Im smutniejszą była teraźniejszość, tom idealniej- 
szą, świętszą, lepszą wydawała się przeszłość, kraj 
lat dziecinnych, niezaburzony błędów przypomnieniem, 
nie podkopany nadziei złudzeniem.

Był zwłaszcza jeden dzień w roku, poświęcony ta
kim wspomnieniom; to rocznica urodzin, dzień 19-ty 
lutego. Poeta robił w nim jakby obrachunek i prze
gląd wspomnień; zestawiał je z obecną chwilą i za
wsze wołał przeszłość. Tak było i w r. 1838; dnia 
19-go lutego pisał do ojca:

»... dziwnie się przed myślą moją wiły wspomnie
nia dzieciństwa: te wszystkie rocznice moich urodzin 
w Warszawie, te zamki z kartonu w ogrodzie na
szym i zbroje i szyszaki i kolacye i ci sprowadzani 
przez Osińskiego lub Rybczyńskiego kuglarze... Jakże 
świat się mój wnętrzny i zewnętrzny odmienił — 
nic może już wspólnego niemam z istotą, która wtedy 
igrała w płaszczu templaryusza po trawnikach ogrodu— 
nic — prócz jednego uczucia: miłości do ojca!«

Jenerał nie rozrzewniał się jednak temi wspomnie
niami, bo zależało mu przedewszystkiem na tern, aby 
syn zerwał stanowczo i raz na zawsze z panią Bo
brową. Wojskowy »klasyk« zarzucał swemu aroman- 
tykowi« pewne pieszczenie się sobą i swą sytuacyą. 
Nazywał to »melodramatyzacyą«. Jedynak w zasadzie 
doszedł pod wpływem gróźb i próśb ojcowskich i przy
jacielskich— boaniReeve ani Danielewicz nie szczę
dzili swych rad i napominali — do przekonania, że 

23*
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rozstanie się z panią Joanną było nieuniknione. Ró
żnił się tylko z ojcem swym co do sposobu postępo
wania. Jenerał chciał poprostu jak szablą przeciąć 
węzeł; syn, czujący całą swą wobec pani Robrowej 
winę, pragnął łagodną, przyjacielską ręką węzeł roz- 
plątać i zwolna nici wiążące ich rozsnuć i rozłączyć. 
Zaklinał ojca, aby pozwolił mu działać i zaręczał, że 
dopnie celu. Spowiadał mu się z zamiarów swych 
w pięknym liście (d. 15 marca 1838 r.), w którym 
szlachetność jego postępowania tak silnie przema
wia, że gniew ojca powinien był chyba czuć się roz
brojonym:

«... Zarzuca mi Papa zawsze melodramatyzacyą. 
1 to jest prawdą, ale prawdą przeszłości, nie istnie
jącą już. dzisiaj. Kiedy pierwszy raz, złożony chorobą 
i pochodzącym z niej smutkiem, ujrzałem tę kobietę 
w Rzymie, kiedym z nią bywał w Florencyi i We- 
necyi, przyznaję, że moje młodociane uniesienie samo 
z siebie przybierało dramatyczne barwy, lubiło sobie 
układać sny szczęścia, obrazy romantyczne w okrę
gach jej się tyczących. Lecz teraz zanadtom wypił 
goryczy, sączonej kropla po kropli w różnolicznych 
kubkach, by jeszcze jaki kwiat tego rodzaju mógł 
róść w wyobraźni mojej.

Dziś rzeczywistość naga stoi przedemną. Boleść 
wygnała złudzenie. Jednej tylko pragnę rzeczy, 
by ukoiło się jej serce; a jej serce ja zraniłem, ja obró
ciłem na wspak kierunku, w którym bić zawsze po
winno było! Teraz Papa zapewne pomyśli, że jeśli 
melodramat ustał, to miłość własna dotąd panuje. 
I to jest prawdą, ale prawdą przeszłości. Przyznaję, 

że dawniej uważałem za dosyć chlubne, posiąść ko
bietę, której wdzięki sławiono, której dobrą sławę 
ogłaszano. Lecz teraz oczy moje dowiodły mi, że 
przestała być piękną, Danielewicz przekonał mnie, 
że stara, zgadzam się z Panią Załuską, że nie jest 
rozumna, jakiż więc pokarm znaleść w niej jeszcze 
zdoła moja próżność? — — Cóż więc dotąd jeszcze 
stanowi spójnię, trwającą między nami? Szczerze Pa
pie powiem: rzecz wyższa od melodramatów i pró
żności i namiętności wszystkich, prze kon an ie obo
wiązku, przekonanie, żem wdzięczność jej winien, 
jasne pojęcie postępowania mojego z nią, które ją 
przywiodło do smutnych rezultatów, wzdraganie 
się serdeczne przed myślą, że mógłbym 
gwałtów nem zerwaniem przyprawić ją 
o rozpacz, wreszcie to, co się zowie delikatnością, 
dobrem sercem, przyjaźnią, to co przykazuje mi być 
raczej ofiarą niż katem!... — Ale niech Papa nie 
myśli, że przez to ja zapowiadam przeciągnienie dłu
gie jeszcze tych nieznośnych stosunków. Gdybym po
szedł za jego radami, skończyłbym je tragicznie - 
ale ja chcę skończyć prozaicznie, naturalnie, spokoj
nie, chcę by rzecz sama przez się się skoń
czyła. To wziąłem na siebie, tego dokonam, lecz 
na to potrzeba mi wolności.

-------I to, czego Papa żąda się stanie, a z drugiej 
strony nie potrzeba będzie ofiary. Tę kobietę kocha
łem, ta kobieta dobra była dla mnie. Zachowam 
względem niej wszystkie kształty przyjaźni, wszyst
kie ostrożności czułości, ani jej dumy, ani jej serca 
nie zranię; wspaga na mojej ręce dojdzie do punktu 
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pożegnania, sama mnie pożegna, ja jej nie 
odepchnę. Zdaje mi się, że gdyby kto inny, nie
znajomy, obojętny, tak myślał i czynił, papa by uznał, 
że dobrze myśli i czyni. —

Dziś, dziś powtarzam, że już tylko jestem jej przy
jacielem i jako przyjaciel z nią postępuję i postą
pię®.

Taki sobie założywszy plan postępowania spokoj
nie już wyczekiwał Zygmunt Krasiński wiosny i lata. 
Wiedział, że miesiące jego pobytu za granicą już są 
policzone, że paszport jego pięcioletni się kończył, 
i że w pierwszych dniach Czerwca musi stanąć w Opi
nogórze.

Ze spokojem względnym wróciła ochota do pracy; — 
widocznie rozmyślał dalej nad „Wandą“ i groma
dził do niej materyały, o czem uwiadamiał ojca d. 11 
kwietnia:

»Ważne mam wypisy z mitologii słowiańskiej i cza
sów przedchrześcijańskich, które chciałbym Papie po
kazać. Czy przywieść je?«

O powrocie do Polski myślał ze smutkiem głę
bokim.

»Mój powrót blizki rzucił mi na duszę zasłonę 
z krepy czarnej«. (J)o Gasz. 131). Nie wiedział, na 
jak długo wraca, a przyszłość przedstawiała mu się 
w barwach szarych, bardzo prozaicznych; »w postaci 
wołów, pługów, kapusty, zboża, kartofli i alembików 
gorzelnianych®... (Do Reeva II, 131). Czuł on, że 
kończy się epoka młodości jego i wzywał przyjacieia 
z genewskich czasów, aby różami alpejskiemi grób 
młodości tej obsypał, a wodą Lernanu go pokropił. 

Lękał się, że zrobią z niego tęgiego hreczkosieja, 
a perfect country gentleman, i tern i ponurem i oba
wami zamykał ostatni swój list do Reeva, z d. 12 
kwietnia 1838 r. Zegnał się także bardzo czule z Ga
szyńskim, bo z Polski do emigranta pisać nie śmiał: 
»teraz będziemy odmurowani jeden od drugiego«. 
Na pożegnanie dawTał mu rady znamienne i chara
kterystyczne. Znać w' nich, że z przesilenia już wy
chodził zwycięsko, że odnalazł źródła otuchy i po
krzepienia:

»Szukaj pociechy w świecie ducha, bo w innym 
prawdziwej nie znajdziesz... Strzeż się miłostek, a jeśli 
kiedy z miłością się spotkasz, a okoliczności sprzyjać 
będą, kochaj i ożeń się... Co do prac umysło
wych, zapoznaj się z niemiecką literaturą i filozofią. 
Czytaj jeśli będziesz mógł dostać No va lisa i Este
tykę Hegla... Religijne uczucia pielęgnuj i karm 
w sobie. Jest to klejnot, bez którego perły poezyi 
nie umieją stać rzędem, padają jedne po drugich 
i pękają na ziemi... Nie zazdrość mi, że wlokąc swój 
pogrzeb dalej, wracam na bratnie cmentarze. Wierz 
mi, tobie na duchu lepiej będzie, niż mnie. Zresztą 
każdy z nas, odbywamy inaczej próbę narzuconą 
przez losy na plemię nasze. O ile wytrzymamy ją, 
o tyle będziein cnotliwi i piękni; a kiedy miną te 
pozorne widziadła, nazwane światem i na
turą, staniem się w Duchu, Duchem wol
nym i nieskończonym®...

Z temi wzniosłemi hasłami opuszczał Wiedeń dnia 
14 maja 1838 r. — Wyjeżdżał stamtąd, przebywszy 
już ciężkie wewnętrzne przesilenie, jako duchowy
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rekonwalescent. Dążył na ostatnie spotkanie z tą, 
którą kochał lat kilka szałem młodzieńczym, a dla 
której miał już teraz uczucia wznioślejsze, przyjaciela 
i brata. Chciał powitać raz jeszcze, a zarazem poże
gnać na zawsze tę, której nigdy żoną nie nazwał,

A która była mu więcej niż żona,
Siostra, kochanka, niż wszystkie imiona, 
Któremi ludzie kochanie przezwali

IV.

Ostatnie spotkanie.

Na Ołomuniec i Hof podążał Krasiński z Daniele- 
wiczem do Salzbrunn na Śląsku (niedaleko Wrocła
wia), dokąd przybył d. 19 maja 1838 r. Widocznie 
zdrowszy, opisywał zaraz Sołtanowi obszernie przy
gody swe w okolicy Lubnika. Zachwycał się pięknem 
położeniem zamku Ftirstenstein i samym tym zam
kiem starożytnym, który obudził w nim dziwne tę
sknoty za upłynionemi wiekami i ludźmi okutymi 
w żelazne zbroje. Zazdrościł tym panom feodalnym, 
on, autor Nieboskiej. Pomimo zupełnie szczerego 
i głębokiego przekonania, że oświat, że ludzkość mu- 
siała się wydobyć z pod tych mostów zwodzonych, 
musiała się rozsypać i ziemię pokrajać na małe za
gony, by kiedyś każdy był wolny i pełen godności«, 
on roił jeszcze, jak hr. Henryk, śnił na przekór rze
czywistości, jak prawdziwy romantyk, wielbiciel nie
gdyś bohatyrów Walter-Scotta, o tych wiekach, 
okiedy cała godność tysiąców skupiała się w jednego 
wodza. Jakżeż ten wódz mógł być wielkim i du
mnym!# 1 marzył dalej o kochance, w takiem



362 KSIĘGA SZÓSTA OSTATN1K SPOTKANIE 363

ustroniu, w takim zamku. »Niech choć noc jedną 
z nią przebędę w tych komnatach gotyckich, niech 
od wieczora do ranku marzę, iż jestem sczęścią prze
szłości, a nie teraźniejszej doli poddanym...« — Ze 
szczytów zamku tego patrzał na piękną okolicę i na 
drogę daleką, »kędy jechać ma ona« i zapraszał ją 
w te mury...

Nadjechała wreszcie. Przybyła, spojrzała i — zwy
ciężyła raz jeszcze! Wielkie postanowienia rozstania 
się na zawsze zmalały, stopniały na widok znękanej, 
kochającej kobiety. »Nie kochać jej nie jest, w mojej 
mocy. Im słabsza, im smutniejsza, im coraz bardziej 
tracąca piękność dawną, tern mocniej lgnie moje 
serce do niej... Dzień cały minął mi z nią jak sen 
pełen tęsknoty... Czasem, kiedy się zamyśli i spojrzy 
Bóg wie gdzie i marzy Bóg wie co, rzekłbyś, że le
targ ciemnego obłąkania się zaczyna. Wtedy serce 
mi się kraje, wtedy całuję jej ręce, prosząc, by prze
mówiła, a łzy czuję w duszy, choć ich nie mam 
w oku. A za dwa dni muszę ją zostawić samą na 
świecie...« (Zło Sołtana, Przegl. Polski, styczeń 1877, 
str. 97). Zgryzoty sumienia opanowały go teraz na 
widok jej cierpień niezasłużonych, na myśl, że za 
dni kilka swszysko już będzie przeszłością, wszystko 
schroni się do głębi serca i tam żyć będzie rozdzie
rającemu podrzuty. O, Adamie! Nieszczęsny ten, kto 
z naiwnością dziecka, z marzeniem o szlachetności (!) 
targnął się na cudze prawa, żonę od męża oderwał, 
matkę od dzieci... Ja tom czynił myśląc szalony, 
że na tej drodze poezya i wiosna; teraz, te

raz głębokom poniżony sam przed sobą, a ona przed 
światem...« (tamże).

Smutne było powitanie, smutne zapewne rozstanie 
po krótkim wspólnym w Salzbrunn pobycie. Prócz 
listu do Sołtana nie mamy innych wspomnień tego 
spotkania. Czas naglił; paszport kończył się w pier
wszych dniach czerwca, to też Krasiński, zabawiwszy 
zapewne do końca maja w Salzbrunn, pospieszał, 
jak mógł, do Opinogóry. 4-go czerwca był w Toruniu, 
skąd rzucił słów kilka do Sołtana, a 6-go padł ojcu 
do nóg w Opinogórze.

Odetchnął rodzinnem powietrzem. Na chwilę może 
znalazł ukojenie i z ciekawością rozglądał się po 
zmianach, jakie przyniosły z sobą lata: »Drzewa pod
rosły, budynków wiele nowych stanęło, nie do po
znania okolica« (Do Gasz. 135). — Ale już po pier
wszych rozmowach z ojcem zrozumiał, że dłużej 
przewlekać stosunku z panią Bobrową nie potrafi. 
Listami z Wiednia można było do czasu uspokajać 
jenerała. Ale teraz, po świeżem widzeniu się syna 
z Panią Joanną, ojciec dowiedział się, że przyobiecane 
rozplątanie łagodne węzła nie nastąpiło, że przecięcie 
go stawało się wprost koniecznością i to nie cierpiącą 
zwłoki, jeżeli Zygmunt Krasiński miał wogóle roz
począć życie normalne. Chwile te bolesnego starcia 
ojca z synem w Opinogórze są nam znane tylko 
z jednego źródła: z listu poety do Sołtana. Prof. Tar
nowski, na podstawie korespondencyi z Sołtanem, 
znanej dziś tylko w wyjątkach, tak opisuje tę ważną, 
przełomową chwilę: wZygmunt Krasiński w Opino
górze spotkać się miał z prośbą i groźbą ojca, z pła
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czem i z rozkazem, żeby zerwał (z panią Bobrową): 
odmawiał statecznie. Pobyt ten razem był dla 
obu męczarnią«. Do Sołtana tak wówczas pisał: »Po 
trzecli tygodniach, nic na mnie wymódz nie mogąc, 
udał się (jenerał) do niej i prosił ją o to samo. 
Pojmiesz znowu, że tak jak ja nie mogłem przystać, 
tak ona nie mogła nie przystać. Wrócił mój ojciec, 
przywożąc mi kilka słów od niej, drżącą ręką pisa
nych, w których mówi, ,że musiała się zgodzić na to, 
by ostatni raz te kilka słów napisać do mnie,«. 
(List bez daty).

Całe lato było ze względu na to przymusowe zer
wanie i na cały stosunek naprężony do ojca, bardzo 
przykre. Z Gdańska, dokąd poeta wyjechał na krótko 
w interesach majątkowych, żalił się d. 12 sierpnia 
1838 r. Sołlanowi: »Nie możesz sobie wyobrazić, do 
jakiego stopnia rozdrażnienia doszedłem pod tym 
względem (swatów), jakie życie moje codzienne w do
mu, jak czuję, że zabijam mojego ojca i jak nawza
jem sam zabijany jestem. Stałem się uosobioną tro
ską i Łęsknotą«. Z całego tego listu widać, że głó
wnym powodem nieporozumienia między ojcem a sy
nem były wznowione plany ożenienia Zygmunta, 
marzone przez jenerała już od roku. Planom tym 
sprzeciwiał się zasadniczo poeta, nawet bez względu 
na panią Bobrową. Jenerał, zmusiwszy do zerwania 
z nią, mniemał, że usunął tern samem główną prze
szkodę swych matrymonialnych projektów. Ale tak 
się nie stało. Wstręt bowiem do małżeństwa był 
głęboko zakorzenionym w autorze Nieboskiej. Ani 
myślał, ani chciał nzstępować do ziemskich ślubów«.

Jenerała zaś najgorętszem pragnieniem było ożenić 
syna i doczekać się wnuków.

Ciężka, duszna zapanowała w Opinogórze atmo
sfera w sierpniu 1838 r. Ojciec zaciął się i postano
wił nie rozłączać się z synem, póki się nie przekona, 
że rozerwany przezeń węzeł nie nawiąże się na nowo. 
Czuł to jenerał, że podróżą swą na Wołyń odciął 
wprawdzie pani Bobrowej drogę do korespondencyi, 
ale jeszcze tern samem nie wykorzenił w obu ser
cach miłości.

Syn, przerażony gwałtownym krokiem ojca, starał 
się owszem uboczneini drogami złagodzić ten czyn 
szorstki i przekonać panią Joannę, że od niedawnego 
spotkania w Salzbrunn w niczem swych uczuć dla 
niej nie zmienił. Nie miał lepszego, pewniejszego 
powiernika i pośrednika od Edwarda Jaroszyńskiego, 
tego samego, który go przed czterema laty w Rzy
mie pani Joannie przedstawił... Do niego więc pisał 
po trzykroć od przybycia do Opinogóry, a nie od
bierając odpowiedzi, czwarty list wyprawił 27 sier
pnia, pełen niepokoju, bo listy poprzednie zawierały 
»dużo rzeczy«. Wielki niepokój o panią Joannę prze
bija z tych słów gorączkowych:

»Była tam i ciągła prośba moja do ciebie, którą 
cię zaklinałem, byś czuwał nad nią, i jeśli jej poło
żenie kiedykolwiek wymagać będzie, nadbiegł jej 
na pomoc, a mnie zaraz o tern uwiadomił.

Donieś mi też, co się z nią dzieje, co mąż robi, 
w j a k i m ona stanie umysłu, bo zupełnie przer
wane są między nami komunikacye; a co dzień 
czuję jakby przekleństwo wiszące mi nad
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głową, za to, żem dowiódł ją do nieszczęścia. Ona 
i ja będziem tego znamię całe życie nosili. Raz je
szcze polecam ci ją — powierzam ci ją: ty się nie 
domyślisz może nigdy, ile goryczy jest dla 
mnie w tych słowach, jednak tak szczerych, 
tak pełnych wiary w ciebie, które tu piszę.

Na miłość Boga mi odpowiedz; na miłość Boga 
cię proszę, a pisz do Warszawy«.

Jenerał Krasiński postanowił wyjechać z synem 
na południe; był bowiem znacznie osłabionym i pod
upadłym na zdrowiu skutkiem ostatnich zmartwień. 
I dla syna konieczny był wyjazd. Pomimo najpię
kniejszej w kraju pory roku czuł się niedobrze; oczy 
go tak znowu bolały, że ani sam pisać, ani cudzych 
listów czytać nie mógł. Zdawało mu się chwilami, 
że jakaś nieskończona ciemność zaczynała się rozta
czać koło niego, »że tysiąc tysięcy pająków wiją nici 
cieniutkie, a jednak widnokrąg od nich ciemnieje«; 
czasem znowu duże plamy czarne, czerwone, żółte, 
jak chmury płynęły koło jego skroni«. (Do Sołt. 119).

Spędziwszy jesień w Polsce, ruszyli obaj 1-go listo
pada do Włoch, kierując się na Pragę i Linz zrazu 
do Wenecyi. Danielewicz im nie towarzyszył; zako
chał się w jakiejś pannie, zamyślał o ożenieniu i go
spodarowaniu na własnym kawałku ziemi. Nie łatwo 
byłoby mu zręsztą nagiąć się do wymagań i przy- 
wyknień jenerała, który lubiał wstawać o 4ej zrana, 
kłaść się o ósmej w wieczór, jeść o 12ej obiad itd. 
(Do Sołt. 119).

Z Wenecyi odezwał się poeta do przyjaciół, na
rzekając na ssamotność wewnętrzną, w której serce 

kona powoli«. Wspomnienia błogich niegdyś chwil 
weneckich, owej wiosny miłości jego, goryczą go 
teraz napoiły: »te niegdyś dla mnie tak szczęśliwe 
wody, te pałace, te gondole, wszystko to teraz jak 
grób stoi przedemną«. (Do Gasz. 137).

Już go po drodze doszedł był nowy poemat Sło
wackiego: Anhelli. Zachwalał go Gaszyńskiemu i jako 
sstyl przejrzysty, spokojny, kryształowy« i jako myśl 
prawdziwą. W Anhellim widział Krasiński »dosko- 
nały symbol poetyczny naszego przeznaczenia^ Po
dawszy z mistrzowską zwięzłością treść tego »pię- 
knego dzieła« i zachęciwszy przyjaciela, aby je od
czytał, wyznawał w końcu, że po przeczytaniu tego 
utworu »zapadł jakby w sen magnetyczny i wyśniły 
mu się wszystkie gwiazdy, wszystkie tęcze, o któ
rych tam mowa...« (Do Gasz, z Wenecyi 18 listo
pada 1838 r.).

W przejeździć przez Florencyę uściskał autora 
Arihellego po dwuletniem niewidzeniu, przywiózł mu 
smutne nowiny o zesłaniu wuja jego T. Januszew
skiego do Permy i trzymaniu matki jego przez pięć 
miesięcy w Kijowie pod śledztwem. Wiadomość ta 
wstrząsające wywarła wrażenie na autorze Anhellego. 
Dzięki Zygmuntowi Krasińskiemu przebył Słowacki 
szczęśliwie ciężkie dla siebie chwile; podniesiony 
przezeń na duchu i pokrzepiony, dziękował mu 
w ślicznym wierszu, datowanym z Florencyi d. 4-go 
grudnia 1838. Nazywał tam autora Irydiona archa
niołem wiary, który znękane serce jego wziął we 
własne łono, ogrzał i oświetlił.

W kilka dni potem stanął Zygmunt Krasiński 
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w Rzymie na krótko, gdyż ojcu jego spieszno było 
do cieplejszego słońca Neapolu. Jak w Wenecyi, lak 
teraz w Rzymie wspomnienia dawnych, lepszych 
chwil smutkiem go napoiły:

»Byłem i na Forum. Nie uwierzysz, jak mi się 
serce ścisnęło; zdało mi się, że widzę całą mło
dość moją, wracającą na te miejsca jak duch Iry
diona po latach wielu. Wszystko, com tam marzył 
i kochał, wszystko, co mną było, oddzielone odemnie, 
jak dusza od ciała — rozdział dalszy coraz i coraz 
posępniejszy!

I przeszedłem ową przestrzeń ruin, własność moją, 
tak ogromnie smutny, taką nocą obleczon, że byłem 
sam jako głaz zdatny do leżenia między głazami; 
jednak czułem, że to wszystko moje, żem niegdyś 
tę całą ziemię między Kapitolem i Koliseum przy
swoił sobie, wziął w ducha w mego, w piersi moje, 
tylko że już dawno temu, bardzo dawno — i od 
tego czasu zdaje się umarłem«. (Do Suit. 10-go gru
dnia 1838 r.). W tymże liście posyłał wiersze w Rzy
mie napisane, w których i wrażenie kampanii i wspo
mnienia pani Joanny splatały się razem (»Jak anioł 
spadły... Italia drzemiea — »Dla ciebiem wszystko 
straciła na ziemi

Z tą nieodstępującą go myślą o ukochanej, której 
śmierć przewidywał bliską (»Już palec Boga na tern 
czole leży«), dla której już grobowiec upatrywał przy 
Rzymu ruinach, »zakryty zewsząd bluszczem i gło- 
gami«, — wyjechał z ojcem w połowie grudnia do 
Neapolu. Tu doczekał się gorąco upragnionego listu 
E. Jaroszyńskiego z wiadomościami pani Bobrowej. 

Przyjaciel starał się zapewne uniewinnić go, zmniej
szyć odpowiedzialność wobec Boga i ludzi, wytłó- 
maczyć go okolicznościami; ale Zygmunt Krasiński 
nieubłaganym był dla samego siebie sędzią.

W długim liście z d. 29 grudnia 1838 r. odbywał 
jakby generalną spowiedź swych win wobec pani 
Bobrowej, składał sam własny akt oskarżenia, nie 
dopuszczający jakichkolwiek okoliczności łagodzących:

»Wszystko, co mówisz, Edwardzie, może być pra
wdą obiedioe, ale nie jest dla mnie subiedive. Try
bunał mojego rozumu nie może się zebrać i wyroki 
głosić za mną tam, gdzie sam'przewiniłem: on tylko 
umie mnie potępić i przebłagalnych domagać się 
ofiar. Ty nie wiesz, co to pamięć kochanej połączona 
z wyrzutami, co to jej głos cichy, we wnętrzu duszy 
szepczący; jak tylko ludzie zasną dokoła, a ty nie 
możesz zasnąć, bo i kochasz i lękasz się tego głosu 
zarazem i rad byś go zatrzymać, by przez wieki mó
wił do ciebie, i chciałbyś go odegnać, by pokoju 
ducha dostąpić... a potem, gdybym choć marzyć 
mógł, choć oszukać siebie, choć przypuszczać, że się 
coś dobrego i świętego ze mnie w niej zostało; — że 
ona uwierzyła światom ducha, które jej objawić 
pragnąłem: — ale nie — ja myślę i to mnie nęka, 
że ona w nadziejach zawiedziona, na szczęściu 
otruta — teraz przeklina mnie i złorzeczy wszyst
kiemu, czein ją natchnąć chciałem, czem przez czas 
jakiś natchniętą była: i dlatego, że to natchnienie
widomego kształtu nie przybrało, ona o jego idei 
samej źle trzyma; ona w goryczy serca zaprzecza 
moim myślom dlatego, że moje czyny im dorównać 
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nie mogły: — że moje indywiduum oddzielone od 
niej...

Mojej winy nikt względem niej ocenić nie zdoła, 
oprócz mnie samego: przez niesłychane walki do
wiodłem ją wreszcie do nieszczęścia. - Ona przewi
dywała wszystko, co się stało, ona nigdy nie zapo
mniała o przyszłości, nigdy pokoju szczęścia nie wi
działem w niej, nigdy nie wyglądała na równą mi, 
ale zawsze na moją ofiarę, poświęcającą się, ale 
z głęboką wiedzą, że się poświęca. Czyż nie było 
okrucieństwem walczyć z takim wyrazem jej twarzy, 
z takiem przekonaniem jej rozsądku, a nie zważać 
nań, czyż nie było najogromniejszem samolubstwem ? 
Wiem i to, że namiętność ma swój świat własny, 
na który teraz zapatruję się z sfery mojego rozumu; 
a zatem wierzę wiarą nie swoją: to coś, które wtedy 
wrzało we mnie. Wiem i wiele innych rzeczy jeszcze, 
ale cóż mi to pomoże? Ją kochałem, a teraz ona 
smutna i cierpiąca; ona bez nadziei jakiejkolwiek 
przyszłości, będzie jej przekleństwem niezadługo, 
żyjącą każdego jej dnia torturą; to widmo, które mnie 
ściga. — Daj Boże, by się moje przeczucia o niej nie 
spełniły.

Niema tragedyj okropniejszych nad te, co się od
bywają koło ognisk domowych: niby cicho, niby do
brze, zajrzysz do salonu, zgromadzona rodzina cała, 
na ich twarzach nie poznasz nic, wyjdziesz z dobrą 
myślą, westchniesz tęskniąc za podobnym spokojem 
i życiem; a ledwoś próg przestąpił, już oni z krzeseł 
się zerwali, z ich lica zeszła wszelka powszedniość 
i cisza; najdziksze, najbardziej jadowite kwasy pry

skają im z oczów; rozdzierają się słowami gorzej, 
niż żelazem; jedni przeklinają drugich! Ale z tako
wych obrazów ten najstraszniejszy, w którym córka 
przeciwko matce powstaje: apage, apage Satanas!

Otóż kiedy podobne larwy mnie otoczą, i ścisną 
i dławią; kiedy w i d z,ę jej twarz bladą i co
raz bledszą, i coraz oczy jej bardziej gasnące, 
i w oddali samotne łoże choroby, samotną 
śmierć i wyrzucającą matce dzieje przeszłości; 
miasto uderzyć ją nożem, — wymawiającą moje imię: 
a to imię odbija się tak żałobnie, tak kamiennie 
w sercu nieszczęśliwej, i ona sama może doda do 
niego przekleństwo, lub krzyknie: „o! Boże! czemuś 
nasłał na mnie tego człowieka!11 Oh! wtedy, wtedy, 
wierz mi, piekło staje mi się zrozumiałem, 
jasnem, w id omem, dotyk alnem. Napróżno- 
bym z niem się pasował. Ono nie zewnątrz, nie głę
boko podemną, ale głęboko we mnie!«

Zwolna zasuwała się w przeszłość niepowrotną 
ta nieszczęśliwa miłość, której błogie uniesień 
chwile okupili oboje cięźkiemi, długieini cierpieniami. 
Zygmunt Krasiński, nawet z daleka, nawet wtedy, 
gdy na popiołach tej miłości zakwitło w sercu jego 
nowe uczucie, możniejsze, potężniejsze, zagłuszające 
blaskami swemi i wonią czarowną, smutne, zwikłane 
lat młodszych szały — nie przestał myśleć, pamiętać, 
czuwać nad biedną panią Joanną. Prosił przyjaciela, 
by mu o niej pisał, usprawiedliwiał jej kroki, dawał 
rady, jak z nią postępować, jak myśli jej odrywać 
od małości kobiecych, a ku dzieciom kierować i ku 
ostatecznemu celowi — ku Bogu! Rozstawał się z nią 
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w słowach prześlicznych, drżących od wzruszenia 
i pełnych nadziemskiego zaiste uczucia:

»Niech pamięta, że jeśli moje czyny były gwałto
wne, popędliwe, to mój duch jednak zawsze pragnął 
objąć ją czystemi skrzydłami i unieść do nieba! Jak 
człowiek się w niej kochałem, ale zarazem kochałem 
ją jak dusza, i nie mogę wspomnieć o niej, żeby łzy 
mi ócz nie ćmiły — żeby serce mi nie zaczęło się 
lękać o nią! Niema we mnie żadnej zazdrości, ale 
dbam o jej godność więcej, niż o jej życie, dlatego 
właśnie, żem sam pierwszy tę jej godność nadwy
rężył. Ja dla jej godności dzisiaj możebym własną 
poświęcił, kiedy za jej życie dałbym tylko moje życie! 
Edwardzie, to wszystko jej powiedz, a jak?... to 
twojemu sercu poruczam«.

V.

Twórczość.

Kto śledził bacznie koleje życia Zygmunta Krasiń
skiego od chwili wydania Irydiona, ten mógł z nie
pokojem pytać: czy człowiek tak schorowany, tak 
znękany nieszczęśliwą miłością, okropnem położeniem 
kraju, stosunkiem do ojca itd. mógł wogóle tworzyć; 
a jeśli tworzył, to czy płody takiego natchnienia w ta
kich okolicznościach mogły być dorodne i okazałe? 
Dotychczas nieznane dokładnie tych okoliczności, wi
dziano tylko skutki i dziwiono się im bardzo słusznie. 
Prof. Tarnowski, kiedy z kolei chronologicznej przy
chodzi do oceny utworów z tych lat, stwierdza z ubo
lewaniem pewne obniżenie się lotu poetyckiego:

sLogiczna jasność Krasińskiego — mówi — i pe
wność jego przekonań jest jakby przyćmiona i za
chwiana, a sama zdolność artystyczna, sama twór
czość poety, jak żeby osłabła«. Dziś, wobec tylu skarg 
i narzekań poety, rozumiemy doskonale, że inaczej 
być nie mogło.

»On jest w tej porze życia, w której wszystko pod 
zwątpieniem schnie i męczy się«. (Do Gasz. 116).
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Przechodził lata ciężkiego przesilenia: religijnego, 
filozoficznego i estetycznego, a to na tle nieustają
cych cierpień fizycznych. Taki okres był najnieko
rzystniejszy dla fantazyi twórczej. Rzec można, że 
najzdrowsze nawet ziarno pomysłu poetycznego nie 
mogło rozwinąć się w prostą i kształtną roślinę: albo 
usychała łodyga i w chorobliwej atmosferze opadały 
listki niedokończonych fragmentów, albo, gdy okoli
czności zdawały się pomyślniejsze, zawiązywał się 
pączek, ale bez soków żywiących czerniał i nie za
kwitał; albo wreszcie kwiat sam bywał nikły i bez 
woni.

Trzeba to wszystko mieć na uwadze, kiedy się 
czyta i ocenia Wandę, Modlitewnik, Noc letnią, Po
kusę, a wreszcie wiersze drobne z tego okresu. Trzeba, 
na chwilę bodaj, zapomnieć, że już było po Niebo- 
skiej i po Irydionie i do tych mniejszych utworów 
nie przykładać wielkiej miary tamtych arcydzieł. 
A wtedy na tle smutnych lat jego ówczesnego życia 
wydadzą się płody natchnienia w stosownej i natural
nej perspektywie. Twórczość jego szła linią falistą ku 
szczytom: po wzdętej fali natchnień Nieboskiej i Zri/- 
diona następowało zniżenie Pokusy i Nocy Letniej, 
wyższe przecież od poziomu Agaj-Hana! Pielgrzym, 
by dojść do upragnionego wierzchołka, musi przebyć 
niejeden szczyt i znowu zstąpić w dolinę, dzielącą 
go od następnego szczytu. Ale dolina, którą teraz 
przebywa, już jest znacznie wyższą od poprzedza
jącej.

Wspólną cechą rozbieranych tu utworów jest brak 
dokładnej daty ich powstania; nie mówimy oczywi

ście o drobnych wierszach, które przesyłał poeta, 
zapewne w dni kilka po ich napisaniu, w listach 
do Gaszyńskiego i Sołtana. Wanda i Modlitewnik 
nie były ogłoszone za życia poety, Noc Letnia i Po
kusa dopiero w lat kilka po ich napisaniu. Jeśli je 
tu razem oceniamy jako równocześnie powstałe 
utwory, to czynimy to na podstawie wewnętrznej 
krytyki tekstu w związku z dowodami ubocznemi, 
zaczerpniętemi z autografów; żadne bowiem nie do
chowały się w korespondencyi poety bezpośrednie 
dowody co do czasu pisania tych poematów prozą. 
O Nocy Letniej, Pokusie i Modlitewniku głuche tam 
panuje milczenie; o Wandzie zaś lekko tylko napo
myka poeta w liście do Gaszyńskiego, jako o bardzo 
wdzięcznym temacie.

Nie możemy wprawdzie wskazać dziś dni ani 
miesięcy, kiedy powstawały te utwory; ale rok da 
się z wszelką stanowczością oznaczyć: jest to rok 
1 837, wspólny wszystkim tym utworom. Autografy 
dostarczają pod tym względem niezawodnej wska
zówki. Nie wyklucza to przypuszczenia, że po
mysł tego lub owego utworu mógł się zrodzić 
w głowie poety wcześniej. Irydion pod tym wzglę
dem uczy nas ostrożności, skoro poczyna się w r. 
1832, a wychodzi na świat w r. 1836. Ale pisanie, 
lub może częściowe przerabianie z dawniejszego, 
nie dochowanego brulionu, dokonywało się w ciągu 
r. 1837.

Kiedy poeta na początku czerwca 1837 r. zachwala 
Wandy myt, jako »przecudowny dla poety«, to ma 
już z pewnością jakąś część utworu napisaną (»Kilka 
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rzeczy on zaczął«); dowiadujemy się bowiem, że 
samo podanie historyczne miało mu tylko posłużyć 
za tło do przeprowadzenia głębszej historyozoficznej 
myśli: pod postacią mitu, którym poeta krępować 
nie chciał swej fantazyi, przedstawić zamierzał »wie- 
czne losy Polski, zagarnianej ciągle cudzoziemczyzną, 
a wolącej zawsze w przepaść skoczyć, niż jej się 
poddać«.

Ale podobnie, jak w Irydionie, dla myśli przewo
dniej, końcowej, nie poświęcił autor samej »powieści« 
i uposażył ją bogatą tkaniną dziejowych i archeolo
gicznych szczegółów — tak teraz, przystępując do 
Wandy, chciał dać jej tło lechickie, zgodne z bada
niami ówczesnej nauki i zadał sobie trud niemały 
zebrania rozproszonych wiadomości o mitologii sło
wiańskiej, obyczajach Niemców i Lechów, »nieo- 
chrzczonych Polan«. — Rozczytanie się w Nibelun- 
gach pozwalało na odtworzenie orszaku Rytygiera, 
Długosz i Naruszewicz mieli dopomóc fantazyi, za
ludniającej starą »Lechią«.

Utwór, jak z treści wnosić wolno, składać się miał 
co najmniej z czterech części. Tylko pierwszą mamy 
w całości; z drugiej tylko pierwszą scenę i plan na
stępnych; z trzeciej tylko plan. Ale całości domyślać 
się możemy z dochowanych fragmentów.

Ziemowit, starszy syn Krakusa, przeklęty przez ojca 
za to, że w gniewie zabił młodszego brata Leszka, 
ucieka z »Lechii«, tuła się po świecie lata całe; tym
czasem Krakus umiera, a Wanda, córka jego, panuje 
»Polanom«. Chciwy władzy Ziemowit (w przebraniu 
zwie się llanider) wkrada się w łaski księcia nie

mieckiego Rytygiera i naprowadza go na kraj wła
sny, na uziemię obiecaną, rumianą jagodę, by (Niemcy) 
ją gnietli żelaznemi stopy« —W drugiej scenie pier
wszej części spotykają się Niemcy z ludem lechickim 
przy granicznym kopcu. Biskup nawrócić pragnie 
ten lud pogański i zwraca się do wojewodów, gło
sząc im sdobrą nowinę«. Rozmowa jego z Zelisła- 
wem, najstarszym z wojewodów nie doprowadza do 
porozumienia. Biskup odwoływa się do ludu. Nadjeżdża 
Wanda i zapytuje synów Słowian, czy chcą być chrze
ścijanami. Lud odpowiada, że nie. Rytygier grozi 
zemstą, ale na widok piękności Wandy słabnie. Zie
mowit przemawia do siostry, otrzymując w odpowie
dzi wypowiedzenie wojny Niemcom i przekleństwo 
ludu całego. Ziemowit przeciąga na swą stronę wo
jewodę Brzetysława nadzieją zwrócenia się kiedyś 
przeciw Niemcom i obietnicą wywyższenia go do 
godności jedynego wojewody. — W części drugiej 
(według planu, naszkicowanego tylko, nie rozwinię
tego w sceny) Rytygier w przebraniu przybywa do 
jaskini smoka, gdzie Wanda obraduje z wojewodami, 
a odrzuciwszy rękę llardymira, pragnącego się z nią 
ożenić, poświęca się na dziewicę bogini Wisły. (Poeta 
pozwala się domyślać, że piękny Rytygier zdobył 
serce Wandy, która z obawy przed samą sobą po
święca się na dziewicę-kapłankę, byle nie ulec miłości 
dla Niemca).

W części trzeciej miała być rozstrzygająca bitwa, 
zakończona pogromem Polan. Niemcy i Ziemowit 
zwyciężają. Rytygier i Ziemowit wydają wyrok śmierci 
na starca Zelisława.
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W części czwartej, domyślnej tylko, miały być za
pewne starania Rytygiera o rękę Wandy, jej odmo
wa, w następstwie samobójstwo Rytygiera, popeł
nione w szaleństwie i śmierć Ziemowita »zawczesna«: 
oba zgony, przepowiedziane w części pierwszej przez 
Ludgarda. — Samobójstwo Wandy.

Już zewnętrzny podział na »części«, nie na akty, 
dowodzi, że poeta nie zamierzał pisać właściwie 
dramatu, ale chciał dać, podobnie jak w Irydionie, 
udramatyzowaną powieść. Występuję w niej, ,także 
jak w Irydionie, chóry, wygłaszające nieraz zaledwie 
jedno zdanie. Mamy w Wandzie bardzo wyraźny 
zamiar przeciwstawienia pogańskich Lechitów chrze
ścijańskim Niemcom, przyczem Polanie scharaktery
zowani są jako silny, dobroduszny naród, któremu 
własna kultura i własne bóstwa w zupełności do 
szczęścia wystarczają. Wątek historyczny przejęty 
jest z Naruszewicza, a uzupełniony rozczytywaniem 
się w Kadłubku i Długoszu. Pierwsza pobudka do 
napisania utworu mogła wyjść z »Ilistoryi« Naru
szewicza. Nowe jej wydanie (Bobrowicza) wyszło 
właśnie w Lipsku w r. 1836. Czytamy tam (w t. III, 
sir. 97 i n.): »Historya o tej królowej byłaby piękną 
nader do bajecznego jakiego romansu, albo do tra- 
gedyi materyą, gdyby od kogo innego, nie od Ka
dłubka, była utworzoną...« Ten kronikarz jednak 
pod niejednym względem więcej powiedział Kra
sińskiemu, niż blade wywody Naruszewicza, który 
np. krótko tylko w historyi swej zaznaczył: »Kadłu- 
bek wspomina o piękności tej damy«. Z tekstu Ka
dłubka patrzmy, co zrobił poeta; wyczytał tam tylko, 

że Wanda była eleganiis forwiae i że hostiuni atro- 
cissimi ad cius mansuescebant aspectum. — 
A w Wandzie: gdy odrzuciła zasłonę i Rytygier spojrzał 
na nią, z zachwytu tchu mu brakło pod szyszakiem, 
»poległ od jednego jej spojrzenia«, on, co »dotąd na 
żadną nie spojrzał^niewiastęcc W przemowach Wandy 
znać nadto charakterystykę Długosza, który mówi o 
niej, że wzdumiewała radą i obrotnością«. »Lud zwie ją 
»Krasopani nasza«, a więc za bóstwo niemal ją uważa«. 
(Naruszewicz, Krasopani: »sławna ta bogini Mo- 
rawcóww). W każdym zwrocie mowy i przenośni 
znać wielką staranność poety, aby archaizować. Ma- 
mu tu zatem Marzannę, Ladę, Flinsa, Lela, Potrympa, 
Okkopirna, Jessena itd. (Ob. objaśnienia T. Piniego, 
t. I, str. 379—383).

Niewiadomo, jakby był poeta całość wygładził 
i zharmonizował. Dochowany fragment uważać na
leży za rzut pierwszy myśli niewykończonej. Wiemy 
już z listów jego do ojca, że ciągle zagłębiał się 
w epokę mglistą pierwszych dziejów Polski, że czynił 
w Wiedniu jakieś wypisy, prosił ojca o Maciejow
skiego i Narbuta. Dalsze koleje życia jego sprawiły, 
że Wandy nie ukończył; być także może, iż przeko
nał się o sprzeczności i nielogiczności różnych podań 
i wierzeń pseudomitycznych. W końcu i samo pojęcie 
doniosłości wprowadzenia chrześcijaństwa do Polski 
nie mogło go potem zadowolić, a do przerabiania 
podstaw nie miał już ochoty. Usposobienie scepty
czne, któremu w latach 1835—1837 hołdował, odbiło 
się niekorzystnie na samem pojęciu doniosłości chrze
ścijaństwa. Biskupa spór ze starym Żelisławem jest



380 KSIĘGA SZÓSTA TWÓRCZOŚĆ 381

pod tym względem bardzo znamienny, llamder (Zie
mowit). którego postać najwidoczniej obmyślił poeta 
bardzo starannie i szczegółowo ją scharakteryzował, 
jest, jak na syna Kraka, zanadto sceptyczny i pod 
tym względem syn pogańskiej Lechii nie ustępuje 
rówieśnikom Byrona i Musseta: uPrzez co mam przy- 
siądz? —• pyta Brzetysława — zbiegłem ziemię od 
zachodu na wschód, a ż a d n y c h imion świętych 
ni kochanych niema dla mnie na niej« Za 
nic sobie ma bożka »starego Okkopirna«, a gdy po
ganin Brzetysław lęka się wziąć krzyż do ręki, drwi 
z niego llamder: »to drewno i toczne kamienie — 
nic więcej/« — Postać ta przeczy całej » historycznej® 
prawdzie danej epoki. Brat Wandy, jakiekolwiek było 
jego miano, jeśli wogóle miał być utrzymany w »to- 
nie« epoki, jeśli mu wogóle zależało na tronie i wła
dzy, nie mógł być tak strawiony zupełnem zwątpie
niem; bo wówczas mógł śmiało mówić: uwszystko 
mi niczem«, skoro rzuciwszy krzyż razem z pierście
niem Peruna, drwił na głos: »Teraz leżcie pospołu!
Cha, cha, cha! Oni leżą obok siebie w zgodzie i mil
czeniu, a za trzy dni o nich bić się będziem«. 
Jest to zbyt silny dyssonans na owe wieki, w któ
rych pięści stanowczo silniejsze były od głów i od 
treści mózgów.

Poeta, który równocześnie kreślił pod wpły
wem Nibelungów wstrętne obyczaje dzikich Germa
nów [»u stóp llakona kałuża krwi była i kosy roz
plecione pływały w niej czarne...« Bytygier pije 
zdrowie Biskupa (!) z czaszki llakona] a wśród łago
dnych Lechitów kazał powstawać byronicznemu Zie

mowitowi, co przebiegł świat cały z północy aż 
tam, kędy żyją ludzie, ujak noc czarni« — poeta 
ulegał zachciankom gorączkowej fantazyi i tworzył, 
jak mu przypływ lub odpływ sił fizycznych tworzyć 
pozwalał; ale o Wandzie właśnie można powiedzieć 
z poetą samym: uto wszystko oporem stąpa i naj
częściej leży odłogiem®. Zanosiło się na rzecz piękną 
i wielką, obmyślaną nawet w takich szczegółach, jak 
wyrazy gwary góralskiej; ale natchnienie zawiodło, 
albo raczej, mówiąc słowami poety, uschło pod zwąt
pieniem«.

Ślady tego zwątpienia i przygnębienia znać nawet 
tam, gdzieby ich z natury rzeczy samej nie należało 
oczekiwać: w Modlitewniku pani Bobrowej; wydał 
go prof. T. Korzon p. t. »Myśli Pobożne Z. Krasiń
skiego®. (Wyd. Biblioteki Ordyn. Zamoyskiej, z podo
biznami okładki i kartki rękopisu. Warszawa 1899). 
Jest to zbiór modlitw przygodnych (uza umarłych®, 
udo N-tszey Panny«, uza dzieci®, uza siebie«, ♦pod
czas mszy« itd.), napisanych przez poetę różnymi 
czasami, w pięknie oprawionej książeczce, której po
łowa ma czyste kartki. Według wszelkiego prawdo
podobieństwa modlitwy te wpisywane były w czasie 
smutnego spotykania się w Kissingen (sierpień 1837), 
kiedy-to Pani Bobrowa najwięcej potrzebowała reli
gijnej pociechy i moralnej otuchy. Poeta poczuwał 
się do obowiązku zostawienia takiej właśnie pamiątki 
po sobie, klóraby znękanej i samotnej kobiecie przy
pominała znikomość spraw i stosunków doczesnych, 
a myśli jej kierowała ku wieczności. Przytem ciągle 
jeszcze oddawał się on złudzeniu, że Trenla Tre 
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przepowiedziały prawdę i że pani Joanna niebawem 
świat ten pożegna. Dlatego jako przygotowanie do 
tego przedwczesnego zgonu mamy w Modlitewniku 
osobną i osobliwą dla kobiety modlitwę, »żeby umrzeć 
młodą«.

Gdyby Krasiński pisał był modlitwy te dla samego 
siebie, w czasacłi gorącej wiary, pod wpływem isto
tnej potrzeby serca, mielibyśmy rzecz wzniosłą i wspa
niałą, może hymny uniesienia ku Bogu. Tworząc je 
dla kochanej a cierpiącej osoby, której serce zranił, 
zmuszony był stosować się przedewszystkiem do jej 
potrzeb duchowych, jej nawyknień (»przebudziwszy 
się w nocy«), jej obaw i zwątpień. Za ozem poszło, 
że nie mamy tu wylewu szczerego i naturalnego 
duszy rozkochanej w Bogu, ale raczej wy rozumo
wane uczucie. Jest tu sporo argumentów ad fe- 
minarn i to zastosowanych wprost do położenia wy
jątkowego pani Bobrowej (Litania). Jest tam niemało 
słów, obrażających uczucie pokory chrześcijańskiej. 
W modlitwie do Najśw. Panny czytamy zdania, trą- 
cące bluźnierstwem (Każda z niewiast kocha, 
jako ty kochałaś i miłość swoją przebitą, umierającą 
widzi...) albo zwątpieniem (»Głos nasz szczytów nie 
dochodzi krzyża«). »Modlitwa w chwili zwątpienia® 
ma bardzo dużo, za dużo, rysów psychologicznych 
z żywego wzoru branych, a przeto zbyt osobistych 
i dziś nas rażących:

»Tulę się w zwoje płaszcza mego i nie mogę za
snąć. Czoło wciskam w wezgłowie, by nic nie wi
dzieć, nic nie słyszeć: a nie mogę zapomnieć. Kroki 
ludzi dolegają mi...

O Panie, Panie, kiedy szaleństwo rozum mój 
rozdziera, ja bluźnię Tobie.-- Kiedy wśród nocy 
drżę wszystkiemi członkami przed wrogiem Twoim, 
ja bluźnię Tobie...«

To oczywiście nie są »myśli pobożne®, ale zwie
rzenia duszy dręczonej, spowiedź bolesna i przej
mująca.

Modlitewnik ma wielkie zalety stylu obrazowego 
i wytwornego, ale na ogół biorąc, jest raczej zbiorem 
rozmyślań bardzo osobistych. Godzien jest jednak 
uwagi ze względu na poczynający się tu nowy na
strój (ilozoficzny, który kiedyś wyda z chaosu marzeń 
religijnych kryształki zasad i przekonań poety. W hi- 
storyi rozwoju filozoficznych idei Z. Krasińskiego jest 
Modlitewnik ważnem ogniwem, zapowiadającem już 
Myśli, Ligenzy. Oto np. ważniejsze i godne spamię
tania myśli Modlitewnika:

»Wszak ja myślą Twoją serdeczną, którąś ukochał 
przed laty... Gwiazdy i ślepe skały i martwe 
siły natury poczęły się w rozumie T w o i m, 
w konieczności mądrości Twojej — ale ja poczęłam 
się w sercu Twoim, na chwilę znikomą oderwałam 
się od niego... Mnie dałeś być przez siebie samą... 
poczuwam się, że jestem częścią Twoją i sobą 
z a r a z e m ... — Umrzeć nie mogę — przemienię 
się, przeobrażę się. 1 gdzież nadal będzie życie 
moje? — Światło Twoje jest we mnie. Urodziłam się 
u Ciebie. Tyś czuł mnie w Sobie, nim sama zaczę
łam czuć siebie i wierzyć Tobie.

Kto między nami nicość wydrąży? Kto uczyni, bym 
już nie była myślą Twoją, bym nie wróciła do Ciebie? 
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Od chwili, w której wyszłam z Ciebie, nieśmiertelna 
jestem. — Niosę Duch Twój w sercu inojem, jak 
Marya nosiła Jezusa (!)

Duch Twój w sercu mojem wytrzymuje mękę, 
obraz męki Jezusa.

...objawiłeś się mężom, obiecałeś im pocieszy
ciela, Ducha świętości... I ten Duch święty 
w nas jest, o Panie!

Bo my ni ciałem, ni Duchem czystym: my zgodą 
ciała i Ducha — my żyjącą miłością tych dwóch 
połów stworzenia, tych d wóch części wiekuistej 
myśli Twojej!... Z głębin nieskończoności wyszedłeś, 
opisałeś się w kształt, bo żal Ci było tej nie
szczęśliwej, tej cierpiącej materyi — przy
brałeś ją, Panie, za córę swoją i ona nieśmier
telną się stała w obliczu Ojca Twojego...«

Te myśli lilozoficzne należy oceniać w związku 
z późniejszemi ideami o ewolucyi przyrody ku Bogu. 
Na tern miejscu zaznaczamy tylko, że już one nur
tują w jego duszy, że już pracują w nim i dążą do 
przyobleczenia się w stosowną Ibrmę. 1 dlatego Mo
dlitewnik ma swoje, skromne wprawdzie, ale trwałe 
znaczenie w rozwoju myśli filozoficznej poety.

Dziwna zagadkowość, umyślne zaciemnienie treści 
cechuje dwa niewielkie utwory Krasińskiego: Noc 
Letnią \ Pokusę. Poeta jest wtedy nietylko na przełę
czy swych filozoficznych idei; także styl przeobraża 
się zwolna w tych właśnie latach.

Wanda ma jeszcze w dyalogach sporo sposobów 
argumentowania i zbijania zarzutów, przypominają
cych nam Irydiona; znajdziemy także w Modlitewniku 

niejeden zwrot żywcem z Irydyona przeniesiony 
(smiłość swoją przebitą, umierającą widzi«; — »aleś 
potępionych nie pomyślał nigdy«; — »myśli serde
czna... wysłuchaj mnie« itp.). Ale od pierwszych 
okresów Nocy Letniej czujemy wyraźnie, że metal 
słowa dźwięczy jakoś inaczej, jakby przytłumiony, 
a równocześnie jednostajnie ponury, jakiś zgnębiony 
i nas gnębiący. Styl tu się widocznie nastraja do ża
łobnej treści; treść zaś sama spowija się w obsłony 
tajemniczości zagadkowe.

Prof. Tarnowski objaśnia styl ten i zamiłowanie 
w niejasnej treści wpływem szkodliwym z jednej strony 
maniery Jean Paula, z drugiej zaś lichego, trzecio
rzędnego romantyzmu, który znakomicie w dziele 
swem scharakteryzował: sPrzerzuca się kartki, prze
bywa się z pospiechem nagromadzone rnassy przy- 
borów i dekoracyj, katedr, krużganków, galeryj, scho
dów. sal, stawów, illuminacyj, chce się pod tern wszyst- 
kiem domacać myśli autora i jego zamiaru i w końcu 
z niesmakiem i zniechęceniem odkłada się na bok 
książkę, przeładowaną ozdobami i efektami stylu, 
szumną i pompatyczną w tonie, umyślnie zaciemnioną 
w treści, a niezrozumiałą w znaczeniu. Trzeba ko
mentarza, trzeba odsyłacza; trzeba jakiejś nici Arya- 
dny, któraby pomogła znaleźć drogę przez ten labi
rynt dekoracyi«. — Zupełnie uznajemy słuszność 
powyższych estetycznych zarzutów. Poetę usprawie
dliwia jednak tak w Nocy Letniej jak w Pokusie]e- 
den bardzo ważny wzgląd, dziś zapomniany, a dla 
niego stanowczo rozstrzygający: obawa przed wyśle
dzeniem autora i wielką w takim razie odpowiedzial-

Kallenbach, Z. K. II. 25 
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nością Jenerała. Jeśli przypomniny sobie, jak uroczy
ście i stanowczo wypiera się Krasiński umyślnie 
w listach do ojca autorstwa Irydiona, jak jest nieza
dowolony z Reeva, że się z nazwiskiem autora wy
gadał, jak po latach zasłaniać się będzie Gaszyńskim 
i Koźmianem na tytułach swych poematów: — jeśli 
zważymy, że i Noc Letnia i Pokusa zawierały (jak 
niebawem zobaczymy) sporo treści, mogącej obarczyć 
syna Jenerała Krasińskiego złą notą policyi rossyj- 
skiej — to zrozumiemy, dlaczego tak skrzętnie za- 
grzebywał on w wlahiryncie dekoracyi« myśl głębszą 
swych obu utworów.

Przedewszystkiem zaznaczmy, że ani wyjątek na
czelny z »Antygony«, ani Przedmowa wierszem (da
towana z Varenny) nie należały do pierwotnego 
autografu z r. 1837 i że są tam później doszyte.

Treść Nocy Letniej, po usunięciu wszelkich ozdób 
i dekoracyj, przedstawia się dość ubogo. Jedyną córkę 
możny jakiś magnat wydaje za księcia z obcego rodu, 
poświęcając dziecko swe wmarze wielkości i pano- 
wania«. Ona, czyni z siebie ofiarę, by ojcu nie skracać 
życia, ale oddaje tylko swą rękę niecierpianemu księ
ciu; serce należy oddawna do bliskiego krewnego, 
stryjecznego brata, do »buntownika«, wygnańca, który 
nie chciał upokorzyć się przed królem południowym, 
co kraj jego najechał. W chwili ślubu wygnaniec 
jest w kościele, w ukryciu. W noc tę ślubną, noc le
tnią, zakrada się »buntownik« do zamku ukochanej, 
pragnie ją uprowadzić w góry do wiernych mu ro
daków. W stanowczej chwili »pan młody« wpada 
do komnaty, ale »brat« zabija »siostrę« i siebie. Ojciec 

panny młodej w przystępie nagłego obłąkania z roz
paczy topi się w jeziorze a »obce książę zagrabił 
zamek starożytny cnego imienia«. —

Od bliskich poecie osób dowiedział się Prof. Tar
nowski, że w tej powieści niema alegoryi, ale jest 
myśl patryotyczna: aPowieść tę natchnął poecie wi
dok młodych Polek, wychodzących za mąż za Ros- 
syan, mniej lub więcej z rozkazu rodziców: pomiędzy 
rokiem 1830 a 1840 zaszło podobno takich wypadków 
kilka. Krasiński uczuł żywo w swojem sercu szla- 
chetnem, ile cierpieć musiała taka młoda dziewczyna, 
skazana na zmianę ojczyzny i t. d.« (1. c. 324). Wy
kazawszy dalej, że w tak objaśnionej Nocy Letniej 
»jest przystosowanie, jest moralna nauka« dla Pola
ków, którzy dzieci swoje do związków takich skła
niali, albo zmuszali — czuje Prof. Tarnowski, że za
gadka jest tylko na pół rozwiązana i że pozostaje 
zawsze jeszcze pewna tajemniczość. »Czy Noc Le
tnia — mówi dalej — wypłynęła tylko z takiego 
ściśle objektywnego współczucia dla młodych Polek 
poświęconych Rossyanom i objektywnego oburzenia 
na rodziców, którzy je poświęcali — czy jakiś przy
padek tego rodzaju nie obchodził bliżej poety 
samego?« — List Słowackiego, który zaraz potem przy
tacza Prof. Tarnowski, zbił krytyka z dobrego tropu; 
odnosi się on najwyraźniej nie do Nocy Letniej, ale 
do stosunku poety z Panią Bobrową. Lecz zapytanie 
samo było bardzo słusznie postawione. Postaramy 
się teraz na nie odpowiedzieć.

Nim to uczynimy, wydzielmy przedewszystkiem 
z Nocy Letniej to wszystko, co jest w niej osobiste 

25* 
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Jak w hr. Henryku i Irydyonie odszukać łatwo rysy 
indywidualne samego poety, zmienione przezeń i za
stosowane do celów i potrzeb Nieboskiej i Irydyona, 
tak i w Nocy Letniej kochanek biednej ofiary ambi- 
cyi rodowej, ów »buntownik«, walczący z nkrólem 
południowym«, ma niejeden rys duchowego podo
bieństwa z poetą, a stosunek kochanka do panny 
młodej przypomina miejscami zbyt żywo miłość nie
fortunną dla Pani Joanny. Już to samo byłoby po
ważną wskazówką dla chronologicznego oznaczenia 
„Nocy Letniej". Pisał ją poeta pod świeżem wraże
niem bolesnych przejść własnych, gniewu ojca, nie
możliwości ożenienia się z Panią Bobrową. Kto wie, 
czy ustępy, które zaraz przytoczymy, nie miały wła
śnie przynieść poetycznej osłody dla nieszczęśliwej 
Pani Joanny. Prawda kryła się tu pod zmyśleniem, 
niedostępna dla ogółu; ale czuła słuchaczka miała 
w duszy swej dośpiewać treść pełną...

Przymusowa bezczynność Z. Krasińskiego w wojnie 
r. 1831-go była przez długie lata zmorą ciążącą mu na 
piersiach. Tego jednego może zazdrościł — on, co 
zawiści żadnej nie znał — przyjaciołom swoim: Sta
nisławowi Krasińskiemu, Konstantemu Gaszyńskiemu, 
Danielewiczowi,— że się bili w r. 1831! Wiemy jaka 
rozpacz z tego powodu przepełnia listy do ojca i do 
Reeva; w późniejszych latach, jak widzieliśmy, nieraz 
ponowna fala tej tęsknoty do niepowrotnych pól Gro
chowa i Wawru rozsadzała mu piersi i łzą mroczyła 
oczy. Gdy rzeczywistość go zawiodła, pociechy szukał 
w rojeniach poetycznych, wyobrażał sobie, jakim mógł 
był być, co mógłby był zdziałać. Jednem z takich 

rojeń jest »brat« oblubienicy z Nocy Letniej, ów bun
townik w niezgodzie z nkrólem południowymi!. Nie 
dziwmy się, że ma on zbyt romantyczne pozy w ko
ściele podczas ślubu państwa młodych, że potem wy
ciąga sztylet z pod płaszcza i ostrzy go »na zgrzy
tającym kamieniu« kościelnym — to koloryt modny 
wówczas, to mimowolne echo podobnej sceny w Wa
cławie Garczyńskiego. Ale z chwilą, gdy człowiek ten 
działać poczyna na ojców swych ziemi, poeta ożywia 
go własnemi wspomnieniami, stawia go »wśród trzech 
wzgórzów łagodnej pochyłości« i ztamtąd przemawia 
za niego i za siebie do powstańców, jako niedoszły 
wódz, przekazujący aostatnie swe słowa®, sprawdę 
starą«. Nie żądamy od słów tych zupełnej jasności, 
poeta lęka się autorstwa, by nie stało się jawnem. 
Ale rozumiemy przecież dobrze kogo ma na myśli, 
gdy mówi o ojcach zasiedziałych od lat tysiąca na 
swej ziemi, jak »pod cień ich szabel postronne gar
nęły się ludy«, a »Wolność była ich udziałem«. Ro
zumiemy, co to za »król południowy z służalców 
tłumami®, różny wiarą i mową, który »nituje nas 
z sobą ogniem i żelazem!« Pojmujemy wreszcie i tę 
odezwę do emigracyi naszej: »Teraz właśnie, gdyście 
z tułaczy na groźne męże wyrośli, łudzić was zaczną 
królewscy różnemi ponęty — strzeżcie się kusicieli — 
obietnice ich — złote góry. Ich dary: marne garści 
błota«. Młodzieniec — wódz zginąć postanowił wraz 
z ukochaną, a gdy oddany mu i wierny hufiec po
wstańczy chce go powstrzymać od rozpaczliwego 
kroku i obiecuje mu zdobyć zamek i porwać oblu
bienicę, wódz zatrzymuje ich stanowczemi słowy, 
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które znowu dźwięczą dla nas osobistym, synowskim 
bólem poety: »starca śpiącego w komnatach przod
ków moich nie przebudzi szczęk szabel waszych. 
Wzrosłem pod cieniem jego ręki. On pierwszy usta 
moje nauczył imienia Ojczyzny. On pierwszy serce 
moje zapoznał z chucią bitew«...

Kochanek przez łąki i wzgórza i »rozłomy« dotarł 
do zamku »naddziadów« i przez krużganki doszedł 
do »baszty zachodniej®, wreszcie do komnaty, kędy 
oblubienica przeczuwa jego przybycie. Zachwytom 
obojga, ich wyrzekaniem i smutnej, bo przedzgonnej 
radości poeta znowu własnych użyczył ogni, własnym 
je tchem ożywił. »Nie tworzył prawie nic, lecz przy
pominał® słowa Pani Joanny i własne skargi. Tu na
rzekania oblubienicy i łagodne wymówki są właści
wie jego usprawiedliwieniem; tu oblubienicy słowami 
sam poeta za siebie do Pani Joanny mówi:

nPytasz się o przeszłość, Boże! Boże! Kiedy nam 
tak mało teraźniejszości zostało! Czy ty nierozu- 
miesz mnie! czy ty w ą t p i s z j e s z c z e o mnie! Ab! 
ojciec przyszedł i błagał! ty wiesz, jak twardym 
głosem rozkazować umie — lecz na mnie on 
rozkazów nie wywołał z piersi sędziwej, piorun prze- 
k leństwa ł z a m i przesłonili w zdychał i s k a r- 
żył na jedyne dziecię, że go strąca do grobu«...

To ze stosunku do ojca, a teraz z tej fatalnej sy- 
tuacyi wobec kobiety zamężnej:

»To słowo żona, spadło z jej ust jak kamień na 
serce wodza i przebudziło go w śnie ostatnim, ma
rzonym na ziemi. — Choć on ją mieczem przegro
dzi od pogoni ojca i męża, on jej nie zasłoni od 

klątwy kościoła, bo co ksiądz raz związał, tego czło
wiek nie rozwiąże«... A teraz jej wyrzekania: »Co 
zamyślasz? gdzie gonisz niewierny? Albożeś nie przy
szedł mnie wyzwolić? jedno wykraść i zhańbić 
mnie chciąłeś? O! nie zdradzaj! o, nieopu- 
szczaj!... pchnij mnie w serce, wyrwij mnie po
tworowi®. 1 w obłąkaniu wyciągnęła ręce, jakby 
straszne widmo odepchnąć chciała«...

A kiedy w rozpaczliwem uniesieniu samobój
stwem chciał skrócić swe męczarnie, wtedy znowu ona 
żyć mu nakazywała: »Nie!... ty zostań, by przewo
dzić ludowi twojemu. Ja w czyścu czekać będę 
na ciebie cierpliwa i tęskna«. Ale poeta wymawiał 
się i wypraszał od życia takiego. Spełnił już swoje: 
»Czem mogłem, póki mogłem, służyłem ludowi 
mojemu®. Naród rusza się do walki. »Gdybym dniem 
jednym dłużej przeżył, wiesz-li, czyje bym włosy 
białe musiał rozwiać wichrem burzy?«

Tak-to rzeczywistość smutna, zawsze w pamięci 
i w sercu przytomna, sączyła krople goryczy do ro
jeń Nocy Letniej. O niej pamiętać i ją wydzielić trzeba 
było z góry; teraz do właściwej, zagadkowej treści 
utworu przystąpić już można.

Wiemy, że Noc Letnią uważać mamy jako wyraz 
głębokiego współczucia dla młodych Polek, skazanych 
na małżeństwo z Rossyanami. »Czy jakiś przypadek 
lego rodzaju nie obchodził bliżej poety samego?« 
zapytuje Prof. Tarnowski, ale nie daje odpowiedzi.—

Otóż wśród małżeństw mięszanych w świecie ary
stokratycznym najgłośniejszym w owych latach było 
wydanie księżniczki Stefanii Radziwiłłówny za księ
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cia Ludwika Sayn-Wittgensteina. Ojciec księżniczki. 
Dominik Radziwiłł, wystawił własnym kosztem ósmy 
pułk kawałeryi polskiej wl812 roku, a w październiku 
t. r. mianowany był majorem w pułku szwoleżerów 
Gwardyi Cesarza Napoleona, na czele którego stał Je
nerał Wincenty hr. Krasiński; służył tu Dominik Ra
dziwiłł jako major i odznaczył się niezwykłą waleczno
ścią. Zmarł w Lautreck 11 listopada 1813 r. skutkiem 
ran odniesionych w bitwie pod Hanau. Wdowa po nim 
wyszła za rossyanina, hr. Czerńyszewa. — Jedyną córką 
Dominika Radziwiłła, księżniczką Stefanią zaopiekował 
się nie kto inny tylko sam Mikołaj I. Umieścił ją w Smol
nym Monastyrze. Był zamiar wydania jej za syna księ
cia Antoniego Radziwiłła, Namiestnika W. Ks. Poznań
skiego. Młody książę Ferdynand przyjechał do Peters
burga, podobał się pannie, zaręczył się z nią, ale za
chorował tam i umarł w r. 1827. Księżniczka opłaki
wała bardzo zgon narzeczonego. — N.a jednym z ba
lów dworskich Mikołaj przedstawił księżniczce Stefanii 
syna swego feldmarszałka, młodego i bardzo przystoj
nego księcia Ludwika Sayn-Wittgensteina. Przy bar
dzo usilnych zabiegach Cesarzowej, za zgodą opieku
nów księżniczki, których Wittgenstein ujął piękną fran- 
cuzczyzną i wyszukaną grzecznością, oddała wobcemu 
księciu« Stefania Radziwiłłówna swą rękę (d. 14 kwie
tnia 1828 roku), wnosząc w posagu olbrzymie dobra 
allodyalne Radziwiłłowskie (Słucczyznę, Mir, Koreli- 
cze, Naliboki itd, itd.) przedstawiające przeszło milion 
hektarów litewskiej ziemi, która wyszła tym sposobem 
na zawsze z rąk polskich. Był to fakt głośny w całej 
Polsce.

Zygmunt Krasiński, po matce krwią z Radziwił
łami związany, musiał wiedzieć od ojca o tern nie- 
szczęsnem zdarzeniu. Jenerał Krasiński, który z pie
tyzmem pamięć księcia Dominika przechowywał, 
który serce jego pochować kazał w Krasnem (w r. 
1816) a włosy zmarłego wraz z wojskowymi jego 
papierami w czci miał u siebie, nieraz zapewne opo
wiadał synowi o księżniczce Stefanii i smutnych jej 
losach.

Czy Zygmunt Krasiński znał księżniczkę, czy mógł 
być istotnie na jej ślubie w r. 1828 (»Widziałem ją, 
kiedy ją wiedli«...), nie potrafię o tern dziś nic pe
wnego powiedzieć. — Gdy w sierpniu 1832 r. wrócił 
do Polski dowiedział się o śmierci księżnej Stefanii 
(f 26 lipca 1832). W zimie r. 1832/33 mógł przyszły 
autor Nocy Letniej widzieć w Petersburgu młodego 
wdowca, księcia Wittgensteina, który w półtora roku 
potem stanął znowu na ślubnym kobiercu z księ
żniczką Bariatyńską. Że go poeta widział, wnoszę 
z bardzo żywego opisu jego postaci w Nocy Letniej: 
(»rzeźki i hoży, z drużyną pysznie ubranych, dzwonicie 
o marmury posuwistymi kroki,... potrząsając płowych 
pukle włosów,... piękny krasą próżności na licach — 
ręką rozwiewa i głaszcze sobie włosy« itd.).

Ale pora dokładniej przypatrzyć się tekstowi i zba
dać, czy istotnie przypuszczenie nasze znajduje po
parcie w słowach utworu, czy nie jest mylnem? Gdzie 
dowód, że chodziło właśnie o Radziwiłłównę? Otóż 
mamy dowód nie jeden, ale kilka, wszystkie zaś są 
z sobą zgodne i wzajem się wspierające. Przede- 
wszystkiem zauważmy, że »starzec«, ojciec jedynaczki, 



394 KSIĘGA SZÓSTA TWÓRCZOŚĆ 393

jest oczywiście zmyśleniem poetyckiem, skoro książę 
Dominik poległ śmiercią walecznych na lat piętna
ście przed ślubem swej »jedynaczki«. len »starzec« 
jest tu raczej symboliczny, jako ogólna przestroga 
dla innych ojców, jest bez cech indywidualnych, 
a w wykonaniu trochę szablonowo-romantyczny. Ale 
jego wizya jest już dla nas bardzo ważna, bo daje 
klucz zagadki. W oburzeniu, po niewczasie, zrozu
miał starzec straszną pomyłkę anibicyi rodowej, prze
klina króla » południowego « i zięcia w śnie gorącz
kowym:

»Precz mi stąd, książę przybyłe z obcej ziemicy! 
Przodki moje! powstańcie z grobów! otoczcie go rzę
dem. Czarny Hetmanie, wytrąć mu puhar z dłoni, 
ty Kardynale rzymski wymów nad nim klątwę 
rozwodu!« — W tych słowach bardzo przejrzysta kryje 
się alluzya do Radziwiłłów. Mikołaj IV Radziwiłł, 
zwany C z a r n y m, założyciel świetności i potęgi ma
jątkowej rodu, nie był wprawdzie Hetmanem, tylko 
Kanclerzem W. Ks. Litewskiego, ale jest to łatwą 
do wybaczenia pomyłką poety, skoro tylu było he
tmanów Radziwiłłów. Syn „Czarnego", Jerzy, Biskup 
wileński, w końcu krakowski, był kardynałem 
i jego ma tu na myśli poeta. Od innych trzech sy
nów Mikołaja »Czarnego« wzięły początek trzy słynne 
ordynacye.

Że w końcu poeta doskonale rozumiał doniosłość 
narodowej klęski takiego małżeństwa, które ubo
żyło Litwę i oddawało olbrzymie przestrzenie kraju 
w obce ręce, o tern świadczą kilkakrotne wzmianki 
Nocy Letniej:

»Ona, śliczniejsza od Aniołów, wniosła w dom 
męża ziemie obszerne posagiem... matki nie 
znaleźć, któraby jej niezazdrościła, młodzieńca, któ
ryby mu nie złorzeczył*. — »Pani równej to
bie, pani tylu włości i skarbów niema w całej 
ziemi naszej...

«Tak obce książę zagrabił zamek starożytny 
cnego imienia... A gdy zorza błysnęła, na rączych 
koniach udali się wszyscy na dwór króla południo
wego. — Król z serca rad był książęciu, że rozle
głe imiona zagarnęło ślepym losutrafem«.

Wszystko, co tylko mógł, wypowiedział ostrożny 
autor w tych słowach bardzo mglistych, dając prze
cież cierpliwemu i uważnemu czytelnikowi możność 
wniknięcia w myśl główną.

Jeśli zastanowimy się jeszcze nad stylem Nocy Le
tniej, to wypadnie nam stwierdzić dziwną jego nie 
jednolitość^ Obok wyraźnego wpływu stylu biblij
nego (nadużywanie łącznika i: »I w jej kibici coś 
znękanego... I w jej źrenicach... I z jej ust... t. II, 
str. 5. — »1 do owego człowieka zbliżył się mnich... 
II, 8) mamy także echa warszawskiej jego maniery 
(npióra jego czapki wiatr niósł nazad, pukle ciem
nych włosów i zwoje płaszcza nazad, ale on szedł 
naprzód i gdzie skinął dłonią, tam stawało się 
pusto(!) str. 18. — aŚmiejcie się malowne chmury 
wyobraźni« 23 itp.), a w końcu zaczynający się, bar
dzo znamienny i charakterystyczay wpływ obrazów 
i porównań J ea n - P a u 1 a. (»A kiedy stawał na progu, 
ogromna, rumiana twarz słońca wlepiła mu się w oczy. 
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Zdało mu się, że widzi krwawe serce Boga 
w przestrzeniach« itd. str. 35).

Styl jest tu wiernem odbiciem duszy poety, ule
gającej w owym czasie zmiennym, gorączkowym na
strojom. Nie krępując się szczegółami i mając tylko 
to na uwadze, aby w dekoracyach i krajobrazach 
wątek prawdziwego małżeństwa przed ogółem czy
tających ukryć — a tylko świadomszym dać przecie 
w tym labiryncie jakąś Ariadny nitkę — snuł swo
bodnie fantastyczne obrazy Nocy Letniej i wplatał 
dowolnie własne swe i Pani Joanny smutki do ża
łobnego wieńca oblubienicy książęcej.

Nastrojem i stylem wiąże się bardzo silnie z Nocą 
Letnicę Pokusa. Nuta patryotyczna rozbrzmiewa 
tu silniej i wyraźniej, a jednak tak zgrabnie jest prze
prowadzona, że nawet w owe czasy do kraju przedostać 
się potrafiła (Wilno, 1850). Noc Letnia zwracała się 
z przestrogą ku Polkom, by nie wychodziły za lu
dzi obcej wiary i mowy. Pokusa zaś ostrzegała mło
dych Polaków przed ponętami króla »południowego«, 
przed ułudą jego potęgi i przepychu. Utwór ten na
pisany w Wiedniu, prawdopodobnie w zimie 1837/8, 
miał na celu wzgląd ważny: przestrogę dla bardzo 
młodego wówczas Adama Potockiego, który w inte
resach majątkowych wybierał się po raz pierwszy 
do Petersburga. — (Małachowski, krótki rys... str. 6. 
Tarnowski I. c. 335, nota).— Zygmunt Krasiński ota
czał go wielką przyjaźnią i serdeczną życzliwością; 
bardzo dbał o to, aby młodziutki jego przyjaciel nie 
dał się obałamucić pokusom stolicy północnej. Pa
miętał przez jakie sam w r. 1833 przechodził tam 

udręczenia, jak wabne zastawiano nań sieci — i do
świadczenia własne ujął w krótką i fantastyczną Po
kusę, gdzie znowu jak w Nocy Letniej zmyślenia 
więcej niż prawdy, ale prawda, bądź co bądź, mo
ralna wogóle i polska w szczególności, jest tam do
bitnie i stanowczo zaznaczona.

Najciekawsze dla nas są oczywiście wspomnienia 
osobiste ówczesnego Petersburga: »Miasto ogromne, 
dziwne, jednostajne i wybielone; naród dziwnie silny, 
jednostajny, w czarnej odzieży«. Opis sfer urzędo
wych i wojskowych niema tu oczywiście siły i pla
styki ustępu trzeciej części Dziadów, ale to, co wyszło 
ze wspomnień osobistych, z samotnych rozmyślań 
w długie, mroczne nocy zimowe petersburskie, to 
zachowało siłę prawdy: »Wszędzie niebezpieczeństwo 
i wszędzie męczarnia — niema komu się zwie
rzyć, dzieciom i niewiastom nawet kłamać musi; 
uczy się kłamstwa, jak arcydzieła sztuki i po
siadł je — i stał się panem spojrzeń, sztuki i łez 
i ruchów swoich«...

Wielkie przyjęcie na dworze cesarskim, oszałamia
jące wschodnim przepychem strojów, muzyką, tań
cami, swonią kadzideł«, jaskrawem oświetleniem, od
malował w barwach żywych. Spotkanie z »Jedyno- 
władzcą« jest bardzo charakterystyczne Mikołaj I jest 
tu sportretowany duchowo i fizycznie, a wrażenie 
jakie sprawił wówczas na biednym, schorowanym 
Zygmuncie Krasińskim oddane jest znakomicie. W tym 
opisie mamy też jedyne echo rozmów Mikołaja z sy
nem Jenerała: sprosto szedł ku siedzeniu młodzieńca, 
zbliżał się coraz bardziej, cudownie piękny 
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i silny!... złożył pocałunek na jego czole i po
ciągnął za sobą... Wspominał o przeszłości, wymó
wił nawet imię matki zabitej bez wzdrygnie- 
nia, jakby jej śmierć nie ciężyła na jego sumieniu; 
nie zdał się na chwilę powątpiewać, że z nikła już 
z ziemi na zawsze i wskazał młodzieńcowi inną 
przyszłość ogromną, wyrytą w księgach przezna
czenia — nęcił ku niej młode jego żądze, nie 
szczędził obietnic, a czasami udawał natchnie
nie, gdyby Prorok Boga. Od twarzy jego urodziwej, 
jak twarz Antychrysta, ku ziemi wzrok odwrócił nie
szczęsny młodzian. Każde słowo kusiciela kroplą 
jadu padało mu na serce« ...

To wzięte z życia, z rzeczywistości. Inne szczegóły 
biesiady, wizye bogactw carskich i »posłanników kró
lów wschodu i zachodu« z urnami szczerozłolemi, 
pełnemi popiołów »tych, którzy walcząc w świętej 
sprawie po różnych stronach świata polegli«, ucieczka 
z zamku cesarskiego, jakieś zmagania się z wrogami 
(»1 bił się i tarzał i biegał i padał aż do pierwszych 
świtu brzasków#...) to już są aegri somnia, łudzące 
naśladownictwo wizyj Jean Paufowych. Wyraźne tu 
osłabienie fantazyi i energii moralnej świadczy o tern, 
że Pokusa powstała w miesiącach najgorszej depre- 
syi nerwowej, o której poprzednio mówiliśmy.

Tak objaśniamy i ową śmierć młodzieńca z ręki 
przyjaciela i ową niesmaczną tyradę zabójcy, który 
morduje przyjaciela, bo go »najmocniej kochał«, a du
szę jego »w pierwszej chwili upadku (za to, że przy
siągł służbę jedynowładzcy) wydarł wrogom« i posłał 
do Boga: sOjcze niebieski, zbaw ją w wieczności, 

a niech ta krew przezemnie wylana, połączy się 
z morzem krwi niewinnej, co jęczy u stóp tronu 
Twego — i wraz z nią spadnie na głowy kusicieli«. 
Słusznie mówi Prof. Tarnowski: »To posyłanie cudzej 
duszy do Boga..., ta egzekucya spełniona przez czło
wieka, który spełnia morderstwo jak coś najlepszego, 
z modlitwą na ustach... to niemoralność tak głęboka, 
że pojąć nie można jak Krasiński mógł coś takiego 
wymyśleć? (str. 338).

Uważając Pokusę jakby odwrotną stronę tejże myśli 
patryotycznej, która i Nocy Letniej przyświeca, chciał 
widocznie poeta i tu i tam wskazać śmierć, jako je
dyne wyjście ze strasznych, niedających się pogodzić 
z narodową godnością sytuacyj. Tylko że w Nocy 
Letniej zabija kochankę wygnaniec w przystępie roz
paczy, która i jego życiu kres kładzie; w Pokusie 
czyni to przyjaciel wprawdzie z jękiem, ale trochę 
na chłodno, skoro ma ochotę do wypisywania tea
tralnego napisu krwią własną »na kamieniu ponad 
głową umarłego czerwonem ostrzem: »Z ręki przy
jaciela#. Tenże przyjaciel ma jeszcze dość czasu, by 
po tern zabójstwie » porwać się« i — uciec przed 
wwalącą zgrają#. Gdyby zamiast rozprawiać z przy
jacielem, zabijać go i ryć napisy grobowe, »wędro- 
wiec« odrazu uszedł był z nim przed ścigającymi 
wrogami, byłby nie popełnił zabójstwa i zachował 
dla ojczyzny oszołomionego chwilowo na balu przy
jaciela. Ale nie widzimy potrzeby rozwodzić się z za
rzutami wobec drobnej fantazyi, rzuconej w gorączce 
nerwów jako sdzień jeden widzenia«.
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Pokusa jest znowu próbą uspokojenia własnych 
zgryzot patryotycznych. Poeta chciał wobec »Matki 
po sześć kroć zabitej« prosić o litość dla tych, »któ- 
rych rozum blichtrami fałszu złudziła wróg narodu. 
»Oni więcej wycierpieli, niż reszta synów twoich. 
Omylone nadzieje jak noże przeszyły im piersi; 
w okręgu ich ducha odbyło się tysiąc walk nie
znanych i krwawszych od bitew, co grzmią chrzę- 
stem*stali i łoskotem działa... Całe zakończenie Po
kusy stosował w duszy swej poeta najwyraźniej do 
własnego ojca...

1 jeszcze z jednego względu Pokusa ma pewne 
znaczenie w dziejach twórczości Krasińskiego. Oto 
załamują się w niej promienie utworów innych, bądź 
poprzedzających ją, bądź współczesnych, co do któ
rych niemamy skądinąd pewnej wskazówki chronolo
gicznej. Z jednej strony padają tu z Irydiona pewne 
promyki (»D ł u go jeszcze dni milczących poświę
ceń trwać musząa ...) z drugiej przebłyskują świa
tełka innych myśli, które odnajdziemy z czasem 
w utworze, wydanym p. t. Niedokończony Poemat 
(Część Pierwsza Nieboskiej). Cały wstęp do Pokusy 
ma już szeroki pogląd »Aligherowy« na pogrobową 
dolę Polski i wiernych jej synów, wygnańców. »Za 
nimi grób od morza do morza. .., a idących przekli
nają mocarze i kupcy! Wzrosłych na łonie śmierci 
niezrozuinieją źyjący... Świat was nie pozna, bo wy 
z trumien rodem — i zmartwychwstając, po drodze 
rzucacie szmaty całunówa ...

Na takich ustępach znać już połyski innych pism 
poety, kryjących się w owych »papierach«, przecho

wanych u Aleksandra Torlonii w Rzymie. Nie do
szły nas one, przejęte z czasem i wcielone w inne 
większe, później opracowane całości, ale światłem 
swem już dodały blasku pomniejszym utworom 
i świadczą nam dzisiaj o sobie.

Zgadza się to także ze zdaniem dobrego świadka, 
Stanisława Małachowskiego, doskonale wtajemniczo
nego w dzieje twórczości poety. Mówi on w swym 
sKrótkim rysie«: »Po napisaniu i wykończeniu Nie
boskiej Komedyi i Irydiona powziął myśl powiększe
nia i skompletowania nowemi oddziałami Nieboskiej 
Komedyi — ale niestety, ze szkodą wielką dla ca
łego dzieła i literatury, zamierzonego przedsięwzięcia 
tylko w części i ułomku dokonał i to nie od razu, 
tylko w rozmaitych cli wi lacha... (str. 27).

Nie jest to przypadkowem, źe w kilka tygodni po 
zawarciu w Rzymie bliższej z Juliuszem Słowackim 
znajomości, Krasiński próbuje sił swych w rymach 
i posyła w liście do Gaszyńskiego wiersze, które na
zywa pierwszymi w życiu swojem. Wiemy dosko
nale, źo pierwszymi nie były. Ale jeśli je za takie 
sam poeta uważa, to znak, że te dopiero uznaje za 
godne takiej nazwy. Jakoż istotnie poprzednio pi
sał dla Pani Bobrowej chyba bardzo nieudolne, są
dząc z czterech strofek z dnia 3-go września 1835 r., 
ogłoszonych przez pana L. Meyeta. (»Czy pomnisz je
szcze na dożów kanale — Gondolę moją w wene
ckiej źałobiea). Te są dziwnie słabe, nie znoszące 
żadnego porównania np. z wierszykami w Nieboskiej. 
Wytłumaczyć je można tylko stanem wielkiego wów-

Kallenbacli, Z. K. U. 26 
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czas rozdrażnienia. /Me późniejsze są już lepsze i le
piej uczucia jego dla Pani Bobrowej wyrażają.

Należy je tu dokładniej rozpatrzeć i scharaktery
zować.

Zwierza się z nimi poeta czasem przed ukochaną, 
częściej przed przyjaciółmi w listach.

Natchnienie jest zrazu nieśmiałe, niedowierzające 
sobie. Rymy płyną zwolna i skąpo. Na rok cały 1836 
przypada zaledwie 90 wierszy. Zaraz w pierwszych 
strofkach przyznaje się poeta do bezsilności: »Bóg 
mi odmówił tej anielskiej miary, bez której ludziom 
nie zda się poeta«. Zwłaszcza wobec prześlicznie 
brzmiących wierszy Słowackiego, wobec takiej np. 
Dumy o W. Rzewuskim, mogły mu się wydawać 
własne rymy bardzo biednymi. Istotnie, myślom au
tora Nieboskiej lub Irydiona za ciasno było, za kuso 
w prostych rymach gramatycznych (dwoje — moje; 
falach — salach; zawrzały — przeiskrzały itd. itd.). 
Zbyt czułe miał sam ucho, by nie gardzić taką tu- 
zinkową miarą; pragnął »anielskiej«:

Gdybym ją posiadł, świat ubrałbym w czary,
A że jej niemam, jestem wierszokleta.

Ten rozdżwięk własnej duszy, słyszącej w sobie 
»niebieskie dźwięki«, a wydającej tylko złamane 
i twarde słowa, bo »nim ust dojdą, łamią się na 
d woj e« — znał także arcymistrz pieśni naszej, kiedy 
w improwizacyi Wielkiej stwierdzał, że »myśl z du
szy leci bystro, nim się w słowach złamie. A tak 
jak twórca Dziadów oceniał dobrze wieczne niepo

rozumienie poety z społeczeństwem i wieczną nie- 
domyślność rzeszy pospolitej:

Ile krwi tylko ludzie widzą w mojej twarzy,
Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach — 

tak Krasiński żalił się, że sludzie usłyszą tylko twarde 
szczęki« słów jego, gdy on dniem i nocą słyszy serce 
swoje:

Ono tak bije na krwi mojej falach,
Jak gwiazda brzmiąca na wirach błękitu, 
Ludzie nie słyszą jej...

Miłość smutna i bez przyszłości szuka wyrazu w tej 
skromnej, świadomej swych braków poezyi. Pierwsze 
wybuchy namiętności i szczęścia z r. 1834—5 nie 
uwieczniły się w wierszach. Tylko rozpamiętywania 
i żale zakwitły poezyą. — Nie widział ukochanej przez 
cały rok 1836 i przez połowę 1837-go. Tęskni i cierpi. 
Czuje, że szczęście minęło niepowrotnie, a jest to cha
rakterystyczne, że drży przedewszystkiem o piękność 
ukochanej, że się lęka,

By świeżość wiosny w posępnej żałobie
Nie marla jeszcze na twem drogiem czole.

Ale darmo! »Czasu niewstrzymane fale«, a każda 
chwila wspomnień błogich cięży mu na sercu prze
czuciem goryczy: wie, że już podobnie szczęsnych 
nie zazna nigdy.

Znamienną cechą tej poezyi miłosnej 24-letniego 
kochanka jest trwożliwy niepokój o wdzięki uko
chanej. Nie słyszymy nic o zaletach jej duszy; na
tomiast tęskni poeta do oczu zmiennych, prześlicz
nych, które z błękitnych zmieniały się w upojeniu

2G* 
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miłosnem na czarne, wspomina jej wspaniałe istotnie 
czoło, wrażliwe na każdą myśli zmianę, drży o jej 
cielesną piękność, chce za trwałość tej piękności pła
cić dniami własnego życia, własnem szczęściem, na
wet chwałą, byleby tylko przedłużyć jej młodość,

Byś tylko dłużej piękną mi została.

On drży na samą myśl, że ona może zbrzydnąć; 
wiemy już, że życzy jej tego, by umarła młodą, bo 
zdaje mu się, że nie przeżyłby jej piękności, bo »gdy 
ty zwiędniesz, ja zgasnę na wieki«. Ale w miarę, jak 
przedłuża się rozłąka z ukochaną, jak cierpienia fi
zyczne odhartowują mu duszę, on czuje coraz dotkli
wiej brak jej wcichych rąk«, ciężar swej samotności 
i wybucha żalem:

Mogłem być z tobą na ziemi szczęśliwym, ..
Lecz teraz konam w próżniach ducha mego.

Już w tym wierszu znać więcej zajęcia się sobą, 
niż tą oddaloną, nieszczęśliwą. Już on biada nad nie
mocą ducha, która go ogarnia, i' zazdrości owym 
lepszym dniom przeszłości, kiedy-to »świat duchów 
zdawał się otworem stać duszy« jego, kiedy »z braćmi 
na chmurach witał się dumnie«,a rozkochany w tchnie
niach ich miłości, wyrywał się ku błękitom wiecz
nego spokoju, »z sercem szczęśliwem, bo skonania 
bliskiemw. Miłość jego ma tu już jakieś pogrobowe 
tony i cmentarny nastrój!

Obciąłbym Anioła widzieć na tym grobie, 
Kędy sny nasze leżą pogrzebane.

W chorobliwym lęku przed utratą wzroku radby 
przynajmniej głos jej usłyszeć, »jak pieśń nadziei 
w godzinie skonania«.

Jednak miłość dla niej wydaje mu się jeszcze dość 
silną, skoro i po śmierci nie straci ona swej nad nim 
władzy:

A jeśli plącząc, na zgasłych źrenicach 
Złożysz jak kwiaty twoje ciche ręce, 
Grób spłonie ogniem i w stu błyskawicach 
Słońc nieśmiertelnych obleją mnie wieńce!

Tu już wyobraźnia rozigrana sięga wyżej, kusi się 
o obrazy niezwykłe i nowe. — Potem rok zupełnej 
ciszy. Smutne spotkanie w r. 1837, które było jakby 
pogrzebem zmarłej już w sercu jego miłości, ode
brało mu wszelką do poezyi odwagę. Z całego r. 1837 
jeden tylko wiersz się dochował, raczej pamiętnik 
wierszem, pisany w chwili zupełnego upadku ducha, 
największego przygnębienia, jakiego od r. 1831 do
znał. Poeta przechodził wtedy ciężkie przesilenie 
neurasteniczne, które w właściwem miejscu opisaliśmy. 
Zdawało mu się, że jest bliski śmierci lub szaleń
stwa, a w tym samym liście, w którym posłał Ga
szyńskiemu te wiersze, określał także doskonale znane 
neurastenikom »przeczucia niezawodnej zguby«: »Nie 
minie dni wiele, a mnie coś się stanie; przejrzeć 
jasno co, nie mogę, ale coś takiego, nad czem ty 
zapłaczesz tam«... Posyłał zatem wiersze, które 
»same wydostały się z jego głowy« na pamiątkę po 
człowieku, po przyjacielu, choć uważał je za »kiep- 
skie«.
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Są przecież najsilniejsze treścią, jakie dotychczas 
napisał, choć formą nie wznoszą się nad poprzednie. 
Jest w nich wprawdzie chorobliwość nerwowa, na
turalny skutek stanu, w jakim się wówczas znajdo
wał — ale jest też dużo samowiedzy poetyckiej, jest 
już ten filozoficzny nastrój, który odtąd będzie stałą 
przyprawą jego poezyj. Już tu miłosnych westchnień 
napróżno szukać; życia nerw zagrożony:

Serce mi pęka, światło się umyka
Z przed oczu moich. Wszystko, co kochałem, 
Jak Bóg dalekie, lub jak chmura znika...

Już nie o miłości mowa, ale o »uludach rnłodości«, 
już cierpki żal do samego siebie, że kochał i siły du
cha w miłości tej zmarnował:

Gdybym nie kochał śmiertelnej piękności
I ust nie złożył na widomem czole, 
Byłbym tą iskrą, spadłą mi z wieczności, 
Pożar rozniecił na ziemskim padole.

...........................boskich skrzydeł szumem 
Byłbym się wyniósł nad głowy współbraci! 
Dziś już zapóźno!

Jakaż namiętna i ambitna skarga! Jakie poczucie 
siły, zrozumiałe w autorze Nieboskiej, że mógł był 
pożar rozniecić na ziemskim padole. A równocześnie, 
jak tu przebija żul hr. Henryka i pragnienie, aby się 
wynieść nad głowy współbraci. Jedyny to wiersz, 
w którym poeta zastanawia się nad siłami swego 

*

TWÓRCZOŚĆ

ducha i w rozpaczy, że lata młode w cierpieniach 
mu zeszły, woła:

Iskra geniuszu na cóż mi się zdała?
Tliła się tylko w głębiach mojej duszy. —

Nieubłagany własnych czynów sędzia, on wie, że 
z rozstroju duszy swej niełatwo się wyleczy, bo

Dusza jest jak ciało:
Gdy się raz psuje, a nadpsutcj części 
Od zdrowych siłą nie oderwiesz całą 
Złe się rozbiegnie i wszędzie zagęści. —

On tę moralną zarazę zna, on ją odczuwa każdym 
nerwem zbolałej duszy, a

Ból co w nim rośnie, róść musi jak życie...
I jak krew żyły, tak myśli obiegać. —

Rozłam własnego ducha na »dwie tonie« skreślił 
z psychologiczną wiernością. Ona to sprawiła, że po
rwani silną i obrazową myślą, zapominamy niemal 
o rymie i rytmie. Filozofia przemaga tu nad poezyą, 
a tragizm męki duchowej nie dba o piękno wysło
wienia; prawda jest tu pięknem. Wiecznie ludzki 
rozbrat rozumu z sercem wyraża się w słowach pro
stych, głęboko odczutych i z samego wnętrza zbo
lałej duszy dobytych:

Duch na dwie tonie ciągle się rozkłada:
Z szczytów otchłani sam woła na siebie
I sam jej z głębi smutno odpowiada.
Rozdarty wiecznie, myślą siedzi w niebie, 
A sercem w piekło coraz niżej spada... 
Bo zlać się w jedno i zgodzić nie zdoła, 
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Ani też całkiem rozpaść się na dwoje. 
Do wskazanego raz wepchnięty kola, 
Sam z sobą toczy nieśmiertelne boje, 
Nicmogąc skonać, a co chwila kona 
Podwójnym bólem. Jedna jego strona 
Niszczy się jadem śmiertelnych miłości, 
A druga żalem niebieskiej litości!
Rozum, co w górze, choć sądząc, przeklina, 
Równie samotny jak przeklęte serce: 
Wszędzie nieznośnie, bo wyrok i wina 
W każdej się życia zmieszały iskierce!

Dziś, gdy znamy całe smutne dzieje tego kochania, 
gdy wiemy, jak bezlitośnie umiał »sam siebie roz- 
dzierać«, możemy domyśleć się, jakie piekielne prze
chodził męki za krótkie chwile sśmiertelnej miłością; 
a gdy zważymy, że równocześnie zapadł w bezdeń 
zwątpienia religijnego i skonał w próżniach swego 
ducha« — to wtedy odczujemy chyba całą zgrozę 
tego stanu, gdzie swszędzie nieznośnie«, gdzie i ro
zum samotny i serce przez rozum własny przeklęte, 
a niema chwili jednej zapomnienia o winie i o wy
roku.

Więc-nie dziw, że poeta, zagnany chłostą sumie
nia aż na sam brzeg przepastnej rozpaczy, zwątpił 
o wszystkiem: o możliwości zagrobowej ciszy i wy
poczynku dla ducha, o śnie nieprzespanym i pokoju 
cmętarzy; świat cały nazwał »przegranej polem« 
i trudem bez końca, bólem wiekuistym.

I znowu rok mija... l’o przesileniu ciężkiem, nastąpiło 
spotkanie w Salzbrunn, o którem nie wiedzieli oboje, 
że będzie z woli ojca ostatnie. Pożegnawszy się z Pa
nią Bobrową w ostatnich dniach maja 1838 roku, 

z drogi zapewne, może z Wrocławia, posyłał jej 
poeta w darze siateczkę czarną na pieniądze dawane 
ubogim; dołączał przylem list następujący (bez daty 
i miejsca): sile razy sięgniesz do tej czarnej siateczki, 
by dać grosz biednemu, wspomnij na mnie, bo ja 
także biedny, ja takżem żebrał i tyś mi niegdyś jał
mużnę serca rzuciła!

»W tej chwili mrok już pada, ledwo mogę dostrzedz 
liter, które piszę, a patrzę w stronę Twoją, w niebo 
za górami: gwiazdka tam wschodzi i kocham ją, bo 
niby przyszła od ciebie.

Leniwo, muleni mętne ciekną życia fale 
I na nurtach potoku wszędzie słychać żale. 
Z tylu śpią bladem zmierzchem przypruszone tonie, 
Z przodu niebo w oddali krwawą łona plonie, 
A z stron obu pływaczy tak zimno i ciemno, 
Ze każdy płynąc woła: »przekleństwo nademną«'

sWśród takiego życia bądź mi ty błogosławiona, 
boś jedynym ty mi była aniołem. O, wspomnij o mnie, 
ile razy dasz grosz ubogiemu«.

Wierszyk ten, który z małemi, ale charakterystycz- 
nemi zmianami umieścił potem poeta na czele Po- 
kusy, maluje dobrze smutek i zwątpienie jej i jego: 
sobu pływaczy«. Po tein smętnem pożegnaniu, po 
zerwaniu, dokonanem przez ojca, mógłby był poeta 
odpocząć na klasycznej, umiłowanej przezeń ziemi 
italskiej, w tej Kampanii, gdzie staki spokój wielki«, — 
gdyby mógł i śmiał zapomnieć. Chwilowy, sniezwy- 
kły« spokój ducha pozwolił mu skreślić wiersz pod 
wrażeniem Kampanii rzymskiej (»Jak anioł spadły, 
leżący w pięknością z dnia 9 grudnia 1838 roku),
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jakby na okładce Irydiona skreślony. Ale wędrówka 
po Forum i Colosseum zniszczyła ten chwilowy spo
kój. Przypomniała się »cała inłodość«, wszystko, co 
tam marzył i kochał — wróciła pamięć miłości tam 
poczętej i jej wszystkich późniejszych zgryzot. .Już 
nie sam był w Rzymie i w Kampanii. Głos znany, 
smutny i rzewny szeptał mu teraz wśród przestrzeni 
ruin:

Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi,
Dla ciebiem drobne porzuciła dzieci...

Zdawało mu się, źe to już zmarłej głos prosi 
o pamięć wierną, o grób przy Rzymu ruinach, »za- 
kryty zewsząd bluszczem i głogami«. A tak, czy kie
dyś w Wiedniu, czy teraz w Rzymie, czy potem 
w Neapolu: spokoju nie zaznał.

W wierszu tym, jakby w urnie grobowej chciał 
złożyć ból ukochanej i własną zgryzotę, wystygłe ża
rów namiętnych popioły... Zbyt dobrze znał sam sie
bie, by nie przeczuwać, że przyjdzie niebawem czas, 
suczuć morderca«,

Co wszystko zjedna, pogodzi, zabije;
Na starych gruzach z róż świeżych uwije
Nową koronę, lub nauczy szydzić
Z ułud młodości i młodość pochowa...

OBJAŚNIENIA I UZUPEŁNIENIA.



(str. 30). List’) Z. Krasińskiego do Jenerała Franciszka 
Morawskiego:

»Po tysiąc razy dziękuję Panu Jenerałowi za Jego łaskawą 
pamięć o mnie. Nie mogąc sam pisać z przyczyny bólu oczów, 
muszę cudzego pióra używać, by Mu oświadczyć wdzięczność 
moją i chwil kilka, jeśli pozwoli, z Nim pomówić. Myślę, że 
może będzie przyjemnie Panu Jenerałowi w dalekich stronach 
usłyszeć rozmaite wieści literackie, chociaż lileratura teraźniej
sza mało ma w sobie powagi i wielkości; przypatrzyłem się jej 
z bliska, siedząc przez dwa lata w Genewie, która jest stekiem 
wszystkich wiadomości naukowych Europy. Widziałem tam 
kilku znakomitych ludzi, przejeżdżających różnemi czasami, 
naprzód Chateaubrianda, który przypiąwszy różę białą 
<lo czarnego fraka i w ona różę wlepiając oczy, przechadzał 
się dosyć smutny; pono wspominał sobie męczenników swoich. 
Czasem mówił starodawne komplementu kobietom i potrząsał 
głową, bo nie miał pieniędzy. Ktoby dobrze zważał, poznałby 
w jego żywych oczach próżność bez miary. Na jego czole nie 
mogłem wyczytać nic chrześciańskiego. Potem poznałem się 
z Wiktorem Ilugo; natura wydoskonaliła w nim wszystkie 
zmysły tak, że wzrokiem sięga ogromnych odległości, słuchem 
wyrównywa dzikim Ameryki, a Marcinkowskiego (Jaxę) prze
chodzi o wiele w żarłoctwie, w dumie zaś szatana. Powtarza 
zawsze »po Karolu W. Szekspir — po Napoleonie »ja«, twier
dzi, że doskonale pojął swój cel od dziesięciu lat przeszło, i że 
ku niemu dąży matematycznie: gwiazdą wschodzącą jego nie
śmiertelności ma być Epopea Napoleońska, nad którą pracuje. 
O ile sądzić mogę, zda mi się, że chęć zysku jest najdzielniej
szą jego pobudką, poezya ta cała jest poezyą bankierów, po
zbawiona czucia i harmonii, ni jedna jak u starożytnych, ni 
rozmaita w swojej prawdzie jak u Szekspira, ale potworna,

*) Po raz pierwszy wydrukowany w Kury erze Poznańskim (Nr. 3 z r. 1901).
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osypana marzeniami gdyby pieprzem, utwór dnia jednego 
handlowego, cień nędzny i znikomy w dziejach sztuki, żadnej 
prawdy nie mający za podporę, jedno tę, że przynosi pienią
dze. Nie mówię ja tu o samej fantastyczności, której barwa 
cechuje wszystkie te płody, bo zda mi się, że fantastyczność 
jest prawdą jak n. p. u Hofmana, i w rzeczy samej są fanta
styczne zdarzenia w życiu, kształty w naturze, uczucia w du
szy, tony w muzyce. Wydać je doskonale, przeniknąć się całą 
ich prawdą, jest tak trudnem w poezyi, jak w fizyce spostrze
żenia nad magnetyzmem i elektrycznością, ale zda mi się nie
zmiernie łatwą rzeczą napisać jakiekolwiek bałamuctwo, uło
żyć niejaką, że tak powiem, arytmetyczną kombinacyą z kilku 
zbrodni i przezwać cudzołoztwo, morderstwa oszukaństwa, 
pijaństwa, karty etc. etc. imieniem »fantastique«, bo któż pro
szę sprzeczać się z nim będzie, że to tak nie jest, kiedy feno
mena fantastyczne niezmiernie są ulotne i niepojęte dla wielu. 
Tam gdzie Byron ostrzeżony szeptami geniuszu, swojego je
dynego anioła stróża, stanął, zatrzymał się i już nie szedł da
lej, tam właśnie początek ich drogi, a droga ta wiedzie w prze
paść nie ich samych, bo oni wiedzą, że kłamią, że nie mają 
żadnego natchnienia, ale tych, którzy ich czytają i wierzą im 
— servile imitatorum pecus. — Pierwsze miejsce piastuje mię
dzy niemi Balzac, niby to filozof, niby poeta. U niego prawic 
wszyslkiein jest mechanizm stylu, zależący na obwijaniu jednej 
myśli tysiącem wyrazów, na przeciąganiu scen, na sztucznem 
odwlekaniu, na wmawianiu w czytelnika, że coś niezmiernie 
ciekawego się zbliża. W tem zachodzi wielkie podobieństwo 
między nim a każdym grzechem, który łudzi, ciągnie do siebie 
obietnicami, a nigdy ich nie dotrzyma. Zresztą dążeniem Bal- 
zaca jest materyalizm i tak np. w jednej z ostatnich powieści 
swoich pod tytułem Louis Lambert opisuje człowieka o mdłem 
ciele, o cudnein licu, o potężnej duszy rozwijającej się we
wnątrz siebie bez żadnego zewnętrznego wpływu, kształcącej 
coraz bardziej wszystkie swoje władze, spostrzegającej naj
drobniejsze szczegóły analityczne, a zarazem umiejącej się pod
nieść do najwyższej syntezy, przenikającej tajemnice, docho
dzącej do samych niebios. Przez cały czas sam autor się roz

pływa nad tem cudem stworzenia, z czułością, z zachwyceniem, 
ściga za postępami tego umysłu i najpiękniejszemi, najczyst- 
szemi przymiotnikami go otacza (cette brillante intelligence, 
exquise, celesle, delicieuse) a kiedy omamił czytelnika, zda się 
oderwał go od ziemi, przeniósł go do kraju ducha, jednym 
wyrazem obala tę całą budowę duchowną wykrywając, że 
wszystkie objawienia tej duszy, głębokie jej myśli i przeczucia, 
są jedynie skutkiem szkaradnego nałogu, cała zaś powieść po
święcona kochance. Jest w tem coś ohydnego, nie myślę zaś, 
by było coś fantastycznego. Pan Jules Jan i n na piertysze wej
rzenie ma więcej ognia i popędu, jego Bitrnnve jest niepospo- 
litem dziełem. Jako się Byron przejął charakterem szatana 
i postawił go na nogi, tak Janin przejął się Hrabią Mirabeau 
i utworzył z niego kolosalną postać, w około której jednak 
dużo jest grochu z kapustą. Styl jego z początku czaruje, zda 
się tęczą połysków, ale to trwa krótko, gdyż ten sam zupełnie 
układ wyrazów wraca wciąż, gdyby zwrotka w baladzie. Wy
nalazku jeszcze mniej jak u Balzaca, ale za to karty pełne, 
tomów zawżdy cztery, zaplata u księgarzy a do tych docho
dów dodać trzeba jeszcze jeden: Panna Mars, owa sławna 
aktorka, go utrzymuje. — Eugene Sue pisze powieści morskie, 
ma on niekiedy błyskawice poezyi, ale cóż z tego, kiedy 
każda piękna postać którą opisze, z początku święta, pełna 
szczerości i powabów, musi koniecznie stracić cześć w końcu 
i przemienić się na obrzydłą; znać że się w jego mózgu po
wikłał korsarz Coopera z korsarzem Byrona, a z owej mie
szaniny powstały dziwne balamuctwa, zemsty najszkaradniej
sze, nienawiści bez przykładu etc. etc. — Charles Nodier cza
sem jeszcze głos swój podnosi, ale krótko przemawia i przepo
wiada koniec rodu ludzkiego, on jeden wierzy w to co mówi, 
insi żadnej wiary nie mają, żadnej myśli wspólnej, wielkiej, 
miasto jedności mają monotonią, słowem, cała teraźniejsza 
literatura jest śmieszną w swoich okropnościach; styl składa 
się z kilku pewnych wyrazów: revelation, fatal, virtuellement, 
pantelant, mission i t. p... Rzecz zaś snuje się ogniwem z tru
mien, z sztyletów, z domów gry i rozpusty, z namiętności po- 
falszowanych, z uczuć wykufych. jako się kują złe wiersze za 
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pomocą truflów i wina. Otóż to się łacno daje zrozumieć, że 
po dobrym obiedzie, który jest niezmiernie antynaturalną rze
czą, nerwy żołądka wprawione w ruch chorowity, przesyłają 
część swej gorączki nerwom mózgu, a ztąd owe wszystkie 
marzenia, sprośności, które są tern samem co wątroby gęsie, 
z których złożone pasztety strasburskie, chorobą sztucznie spra
wioną gwoli większej rozkoszy żarłoków. I tak pan Soulie 
świeżo wydał Les deux cadaures; treść tej powieści oparta na 
trupie Kromvela i na trupio Karola 1-go. Rozmaite losy tych 
dwóch ciał opowiada autor. Ze wszystkich scen jedną tylko 
Panu Jenerałowi opowiedzieć chcę: Barksteat pragnie zemsty 
nad Karolem II-gim który kazał stracić jego ojca za to, że 
podpisał wyrok śmierci Karola 1-go. Długo więc nad nią roz
myśla, a nareszcie wynalazłszy, pośród nocy ciemnej bierze 
się do jej wykonania. Idzie po trumnę w której leży ciało 
i głowa odcięta Karola 1-go, ową trumnę kładzie na barki 
i niesie do rowu przed domem kochanki, która jest córką nie
prawą Karola 1-go, dziwnym trafunkiem wychowaną w domu 
Barksteta, towarzyszką jego lat dziecinnych, siostrą dawniej, 
a teraz lubą, jedyną pociechą, ukochaną nadewszystko. Woła 
na nią, by wyszła z domu. Szesnastoletnia dziewczyna ładna, 
niewinna, rozmiłowana spieszy na głos kochanka; wtedy walka 
następuje w duszy Barksteta, chęć zemsty przeważa, wymaga 
więc od niej, by mu się oddała zupełnie, ona nieboga złoży 
pocałunek na jego ustach i rzecze: otóż dostałeś mnie, ale on 
tłómaczy jej, że to jeszcze nie wszystko i ciągnie nieszczęśliwą 
do trumny ojca; owa truma staje się łożem jego rozkoszy. 
Gdzież tu poezya? gdzie harmonia? same fałszywe tony. Są 
w muzyce niektóre fałszywe akorda, które powiązane z na- 
stępnemi zgodnemi, w ogóle swoim tworzą najświetniejszą har
monią; dobór takich fałszywych i melodyjnych w poezyi two
rzy jak mi się zdaje fantastycsność. Ale oni bez żadnej sztuki 
bez żadnej uwagi, sainemi jedynie fałszywemi grają a każą 
słuchać i mówią; » Patrzcie, jaka doskonała muzyka! my pierwsi 
ją wyjawili światua.

Od kiedy średni stan wziął przewagę i nazwał się ośmna- 
stym wiekiem, można było przewidywać, że literatura stanie 

się spekulacyą, że tomy na funty sprzedawać się będą. Trzeba 
poecie, by wierzył w siebie i w poezyę jako cel, niejako w śro
dek, inaczej stanie się bankierem i kupcem, kupcowi zaś wszy
stko jedno, czy bohatyra posłać na skałę, by tam umarł wśród 
mąk, czy napisać i rozsiewać najfałszywsze zasady. Upatruję 
wielkie podobieństwo między polityką angielską a dzisiejszą 
literaturą francuzką. Do tego jeszcze dodać można różne insze 
wpływy. Publiczność łaknie takowych obrazów, bo jej ojco
wie i ona sama już objadła się i opiła wszystkiemi trunkami, 
mianowicie krwią. Takowi ludzie nie mogą czytać Idyll Ge- 
snera, nerwy ich rozdrażnione do najwyższego stopnia, trza 
wraz nowszych poruszeń. Rzymianom pod koniec cywi- 
lizacyi starożytnej trzeba było igrzysk i biesiad, 
to był ich szał zmysłowy, ostatn i a k o nwulsy a zmy
słowego świata. Teraz to jest nasz szał moralny, 
może ostatnia konwulsya naszego świata. Byron 
także się do tego przyłożył, on pierwszy porwał razem tysiąc 
obrazów i rzucił razem, ale któż mu wyrówna? kto go naśla
duje, przepaść musi, on jest sobą samym, początkiem żadnej 
szkoły być nie może, a kto wie, czy nie jest końcem roman
tycznej, ostałniem echem średnich wieków, bo choć powątpiewa 
jak Spinoza, szydzi jak Wolter, nieraz w nim coś rycerskiego 
się obudzą, powstaje nagle Baron angielski w szyszaku i zbroi, 
pan nad mnogimi wasalami, a choć nie wierzy ukrzyżowa
nemu Bogu, jakże doskonale pojmuje i Danta i Tassa i gdyby 
oni sami, ich głosem przemawia. Jednak Don Juan ogromny 
wpływ wywarł na teraźniejszą literaturę francuską. Stało się 
jako się dzieje zwyczajnie z naśladowcami, chcąc utworzyć 
coś podobnego przesadzają, a nierozumiejąc geniuszu, któremu 
hołdują, wszystkie jego piękności i prawdy zamieniają na fałsze. 
Pamiętam wiersz Pana Jenerała:

»Jam się wieszczem mych czasów a nie małpą zrodził.a Ja 
bym się teraz do nich podobnie odezwał i jeszcze nieco inaczej: 
Jam się wieszczem mych czasów, a nic świnią zrodził. — Tym 
czasem Lamartine z żoną angielką wsiadł na okręt i popły
nął do Palestyny, rzucając brzegi ojczyste z ściśniętem sercem 
poety, którego nie rozumieją. On miał wiarę, a choć nie uni-

Kallenbach. Z. K. II. 27 
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knął monotonii, kto go czytać budzie uwierzy w niego, .la 
nieraz plączę za średniemi wiekami, za ową poezyą, która 
utworzyła Danta i dźwignęła katedry gotyckie. Jako błyska
wicy służą za tło czarne chmury, lak jej tłem były podania 
północy, skandynawskie Sagi —a jako Eschylos przypomniał 
sobie świat zniszczony Tytanów i natchnął się nim i wskrzesił 
go na chwilę, tak Szekspir, Chrześcianin, przypomniał sobie 
mity zatracone północy i wyrósł na olbrzyma. Gdzie owa poe- 
zya dzisiaj? Staliśmy się drobnymi, a mamy się za poważnych 
i groźnych, okropności nasze w śmieszność przechodzą, a co 
w teraźniejszej literaturze jest najzgubniejszem, najbardziej 
przeciwnem porządkowi wszech rzeczy, przeznaczeniom du
szy ludzkiej i celom ludzkości całej, to, że każda walka mo
ralna kończy sic na zwycięztwie złego, a kiedy szatan prze
może, kiedy gach osiędzie w domu i mąż mu zawierzy, kiedy 
filozof rozumując dojdzie do najfałszywszego wniosku, szale
niec dostąpi celu swych namiętności, wtedy zapada kurtyna. 
•Skończyło się, widzowie, wracajcie do domu«. Poezya to na 
wspak natury, bo przeznaczeniem duszy jest cierpieć, zmagać 
się, ale wreszcie ujrzeć Boga; szatan snąć rozgościł się na tej 
ziemi, wiele serc natchnął i serdecznie się raduje. Chcialbym 
tych wszystkich panów, którzy sobie lak łatwo marzą o trum
nach, trupach, zabójstwach, nienawiści i zemście widzieć za 
bramami Paryża w jakiem niebezpieczeństwie, pana Sue w bu
rzy na morzu, pana Janina wśród konwencyi narodowej, a Bal- 
zaca obok jakiego rycerza z czasów Ligi, któryby mu groził 
sztyletem. Ponoby uciekl jako niegdyś Jaksa przed korpusem 
oficerów w Lublinie.

Poznałem także za granicą Mickiewicza. Wnim jest pra
wdziwa poezya, bo szuka prawdy i jedynie prawdy, umrze 
z głodu, a nie będzie zmyślał fałszywych uczuć; od nieba do
stało mu sie natchnienie jakie znamionuje wieszcza, połączone 
z wielką potęgą myślenia i rozumowania. Do tego jest wielka 
harmonia między jego wyobraźnią a jego sercem, tamci wszy
scy francuscy mają wyobraźnię, ale serca nie mają, wyobra
źnia zaś bez serca prowadzi nieraz kobiety do zbrodni, a męż
czyzn zawsze do głupstwa. Byłem z Mickiewiczem w Rzymie, 

tam trza żyć w przeszłości, i owóż żyliśmy w niej. Nie przeto 
jednak rozumiem, iżby Mickiewicz nie znał swojego wieku 
i nie pojmował go. Ostatnich jego poematów jeszcze tu nie 
ma, jeśli nadejdą przed moim odjazdem, niezawodnie je prze- 
szlę Panu Jenerałowi. A teraz, kiedy się obrócę ku literaturze 
polskiej, głuche milczenie. Mnie się zdaje, że trza wrócić do 
starych pisarzy, z tamtąd czerpać, i z tych pysznych, poroz
rzucanych kawałków marmuru wybudować świątynie.

W Anglii zjawił się młody poeta Ten nyso n, same dotąd 
ułamki wydawał, ma w sobie wielką prostotę i razem bogatą 
wyobraźnię, jedną strofę z niego pamiętam:

The poet in a golden time was born,
With golden slars above, 
Dowered with the hale of hale, the scorn of scorn, 
And the love of love.

Moore jeszcze czasem zaśpiewa piosnkę; romanse wycho
dzą podług formy Walterscota nieboszczyka, fantastyczność 
francuska nie ma w nich miejsca.

Znudziwszy Pana Jenerała tą długą gadaniną upraszam 
Jego, żeby raczył na mój zamiar uważać, a nie na wykonanie 
jego. Przyłączam serdeczne ukłony moje dla Jenerała Milberga, 
przyjmijcie Oba wszystkie moje życzenia, wszystkie chęci ży
czliwe, które składam życzliwem sercem, a których nigdy czuć 
nie przestanę. Zapewne kiedy len list dojdzie Pana Jenerała, 
już mnie wtedy tu nie będzie, a zatem nie mogę spodziewać 
się odpisu, tylko tę mam nadzieję, że kiedyś miasto słów pi
sanych będą słowa prawdziwe i uściśnienia. Polecam się ła
skawej pamięci Pana Jenerała i powolne mu służby inoje 
zalecam.

SI. Petersburg, 30 stycznia J8<3 r. Zygmunt Krasiński.
(str. 38). »Reeve przewinił...— Trochę światła na tę sprawę 

rzuca list Krasińskiego z Rzymu, d. 12 listopada 1833 r., pi
sany do wspólnego ich przyjaciela genewskiego, Alexandra 
Lombarda; oto uśtęp odpowiedni:

•Je vous dirais une chose Alexandre: Reeve, epiand ił pensa 
qu’il sied a sa dignitć de rompre auec moi, finit sa corres- 
pondance, en nTannonęant le mariage de H. W.; a present, 

27*
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qu’il veut revenir a moi, ii contredit la nouvelle et annonce 
<|ti’elle prend toujours de 1’intórćt a moi. — Ne trouvez-vous 
pas, mon cher Alexandre qu’il y a ici une finesse peu gene- 
reuse, cruelle dans le premier cas, cousue de fils blancs dans 
le second®.

Podobnież w liście do A. Lombarda z Wiednia z d. 18 sier
pnia 1833 wypomina Reevowi »sa fierte malentendue«.

(str. 86). . .»system Saint-Symonistyczny®. — Ob. treściwy 
zarys w książce WeilTa: L’ecole Saint-Siinonienue. Paris, 
1896. str. 29-31.

(str. 88). Wyjątek z mowy Barraulta podaje Weill 1. c. str. 49.
(str. 90). Stosunek Sainte-Beuve’a do St.-Symonizmu objaśnił 

szczegółowo Gustaw Michaut: Sainte-Beuve avant les »Lun- 
dis«. Fribourg—Paris. 1903, str. 237 i nn.

(str. 97 Polepszenie... proletaryatw. Z tego punktu życzliwie 
ocenia St.-Symonizm znany pisarz obozu katolickiego G. Goyau. 
Oto kilka wyjątków z jego książki p. t.: »Autour du catholi- 
cisme social« (Paris, 1897, str. 193—4):

Le but constant de 1’Ecole se peut definir ainsi:
L’amelioration morale et physique, 1’acheminement au bien- 

ótre de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre... dans 
ee socialisme archaique, timide encore, qu’ebauchait 
1’ćcole Saint-simonienne, on ne peręoit nul appel aux basses 
passions de la foule, nulle condescendance a ses appótits, 
nulle aspiration haineuse vers un universel nivellement, il tend 
moins a la jouissance qu’ a 1’ainour, il ne resulte point d’une 
efflorescence de l’envie, mais du sentiment profond d’une 
fonction sociale imposee a tous. —

Enfantin aux prćtres:
,Le monde nouveau sort des entrailles du Christ; ce n’est 

plus le monde des nations, des races, des castes, dc la 
naissance, de la guerre, de la servitude; non! c’est le monde 
de 1’humanite, de la fraternitó, de Ja paix, de la libertó, de la 
recompense selon les oeuvres! Vous qui l’avez enfantó, vous 
meconnaissez donc Votre enfant!1

Plein d'admiration pour le catholicisme du ińoyen age, 
»qui avait fait des cathedrales, institue les pompes du culte et 

fonde 1’industrie... Enfantin lui demandait de sortir de son 
isolement et de savoir comprendre le monde nouveau«. —

Dla osób, interesujących się znaczeniem St.-Symonizmu 
w rozwoju pojęć społecznych, podaję tu wykaz ważniejszych 
dzieł, omawiających rozkwit i upadek tej sekty:

Bibliografia: Louis Reybaud: Socialistes modernes. 
I. Les Saint-Simoniens — Revue des deux mondes, 1836. — 
Sai n te-Be u ve: Premiers Lundis, T. II. Doctrine Saint-Si- 
monienne. — Lorenz v. Stein: Geschichte der socialen Be- 
wegung in Frankrcich. Leipzig, 1850, 3 Bde, 8". — Booth: 
Saint-Simon and Saint-Simonism. London, 1871, 8°. — P. J a- 
net: St.-Simon et 1’ecole St.-Simonienne. Revue des deux 
mondes, 15 avril et 1 octobre 1876. — Scherer: Mćlanges 
d’histoire religieuse (C. Levy: Le Saint-Simonisme et la So- 
cietć.— Warschauer: Saint-Simon u. die Saint-Simonisten. 
Lpz. 1892. — Oh. Adam : La Philosophie en France, premiere 
moitió du XIX siecle. Paris, 1893. — Charlóty: Essai sur 
1’histoire des ideós St.-Simoniennes (thóse). — G. Weill: Un 
precurseur du socialisme Saint-Simon et son oeuvre. Paris. 
(Perrin et Gie) 1894. — E. Faguet: Politiques et moralistes 
du dix-neuvieme siócle, Deuxióme serie. Paris, Sociótó Fran- 
ęaise d’imprim. 1898. (Saint-Simon, Fourier... Ballanche...)

(str. 113 międzynarodówka zupełna). Nie dostrzegł tego Mi
ckiewicz w wykładach o Nieboskiej i zarzucił Krasińskiemu, 
że skrzywdził »charakter włościan, charakter ludu słowiań
skiego w ogólności, dając mu za głos swoje chóry lokai 
i rzeźników®. — Chóry te nie mają nic w sobie wyłącznie sło
wiańskiego, a lokaje i rzeźnicy są wszędzie, od Gibraltaru do 
Petersburga i są właśnie typowymi przedstawicielami między
narodowych, fachowych, nie narodowych rekryminacyj. Za
rzuty Mickiewicza, dotyczące »cudzoziemczyzny« Henryka, 
wychodzą tylko na pochwalę Krasińskiego. Ob. St. Tarnow
skiego: »Z. K.® 1892, str. 134—5. — Ze wreszcie Mickiewicz 
nie zgadza się z Krasińskim w pojmowaniu roli Żydów (»Prze- 
chrzta«), jest to zupełnie naturalne w r. 1843, w ustach wy
znawcy Towiańskiego.

Wiadomo z wykładów w College de France, że Mickiewicz 
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uważał imię Pankracego za symboliczne i etymologicznie do
brze obmyślane. Krasiński żartował sobie potem z tego przy
puszczenia : »Bóg świadkiem — mówił do Gaszyńskiego — 
że podobny symbol ani mi przeszedł wówczas przez głowę. 
Szukałem jakiegoś brzydkiego imienia i nazwałem przywódzcę 
demagogów Pankracym*. (Wspomnienia Gaszyńskiego, auto
graf, str. 102).

(Do str. 114). Cytata zFagueta: Questions Politiąues. Paris, 
A. Colin, 1899, p. 168. — Do czego doprowadzić musi socja
lizm, wykazuje to świetnie tenże autor w najnowszem dziele: 
„Le Liberalisme“ (Paris, 1903, Societe Pr. d’iinprim.). — Oto 
kilka tez, dokładnie tam uzasadnionych: »Le socialisine, c’est 
une bureaucratie universelle«. — »C’est lc cćsarisme*. — »...il 
est le despotisme en soi*. Ob. str. 220—224.

(str. 116 apatyt społecznej). »Le Socialisine, móme teinpćrć, 
inóme fort inegalitaire et quelque pcu capitaliste aurait pour 
rćsultat, piesque autant que le communisine strict, une itn- 
mense langueur sociale. 11 aurait pour consequence aussi 
1’ar ról du progres, personne n’ayant le moindre intórót 
a inventer quoi que ce fut, etc. etc.< E. Faguet, 1. c. p. 161 i nn.

(str. 122 Ostatnie słona jego...). Okrzyk: Jezus Mary a nie 
jest »tradycyjnym gruntem religijnego uczucia* jest to tylko 
okrzyk bojowy, hasło dawniej stale przez Henryka używane, 
a machinalnie powtórzone na widok wrogów, którzy go spo
strzegli: »Biegną, zobaczyli mnie...*

(sir. 130 ...myśli przez to nie przybyło). Zmienione zakoń
czenie mamy w trzeciem wydaniu (Paryż, I85S r.). Opuszczono 
tam motta, poprzedzające każdą z części Nieboskiej. Oba teksty 
zakończenia, pierwotny i późniejszy, zestawił w przedruku 
II. Biegeleisen w Bibl. Warsz. 1894 r. III, 512—514.

(str. 131). Tekst francuski Klaczki: Le Poete anonyme de la 
Pologne, Revuc d. d. m. t. XXXVII (ler janvier 1862) str. 25.

(str. 136 Sądy najwcześniejsze o Nieboskiej Komedyi). Zebrał 
je i chronologicznie zestawił L. M. Dziania: »Sądy współ
czesne o Nieboskiej Komedyi i Irydionie w źródłach (?) polskich 
(1835- 1859). Poznań (Kuryer Pozn.) 1893 (stron 25). Dokła
dniej przedrukował wskazany przez Dziamę materyał II. Bie- 

geleisen, dodając wiele uzupełnień: »Komedy a Nieboska 
w świetle spółczesnej krytyki* — Biblioteka Warszawska, rok 
1896, Tom I, od str. 114 do 150.

Jednym z najpoważniejszych ówczesnych sądów był sąd 
Stanisława Ropelewskiego, który w swem »Wspomnieniu 
o piśmiennictwie polskietn na emigracyi* [Kalendarz pielgrz. 
polskiego na r. 1840. Paryż, str. 57—61] złożył hołd poecie za 
to, że »pierwszy rozszerzył poezyjny widnokrąg polski*.
» Witamy go, jako.człowieka dalszego spojrzenia i silniejszej 
twórczości, niż był ktokolwiek po dziś dzień w piśmien
nictwie polskiem*.

(str. 159 Joanna z Norzkonskicli...) Jedynem na dziś źró
dłem wiadomości co do czasów panieńskich i zamążpójścia 
pani Bobrowej jest niewielka i pod względem dal niepewna 
broszurka Dra Antoniego J. (Roilego) p. t. »Z życia Z. Kra
sińskiego. Pierwsza miłość i jeden z pierwszych przyjaciół*. 
Kraków. Nakładem redakcyi »Świata« 1890. (Stron 48). — Do
kładniej starał się wniknąć w dzieje tego stosunku F. Hosiek 
w książce p. t. »Miłość w życiu Z. K.«. Warszawa 1899. (Bibl. 
Dz. Wyb.).

(str. 217 apoteozą, zemsty). P. Tadeusz Pini przypuszczał, że 
pierwszy plan Irydiona był »wallenrodyczny*, że nie było 
tam jeszcze »osądzenia zemsty ze stanowiska chrystyanizmu; 
zemsta na wrogu ojczyzny była tam jakby apoteozowana 
i to było zapewne powodem, że Krasiński utworu tak poję
tego nie wykończył*. (Studyum nad genezą Irydiona... Lwów, 
1899, str. 12-13).

Do argumentów, podanych przez nas w tekście książki, do
dajmy jeszcze i to, że wszelka »apoteoza« zemsty narodowej 
byłaby wówczas, w półtora roku po wojnie polsko-rosyjskiej, 
uchodziła w oczach jenerała za apoteozę nocy listopadowej, 
za potępienie własnej jego bezczynności. Przeciwnie, upadek 
Irydiona i opróba powtórna* na ziemi »mogił i krzyżów*, 
wytrwanie pomimo »dumy i ucisku i natrząsania się niespra
wiedliwych* — taką i tylko taką myśl mógł Wincenty Kra
siński nazwać »piękną«.

»Gzy mógłby (Zygmunt Krasiński) to pisać bez fałszu i obłudy 
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wtedy, kiedy nienawiść w nim samym wrzała tak, że obawiał 
się jej wybuchu, który go mógł na Sybir zaprowadzić? I jaki 
byłby cel takiej cbłudy? Czyż ona mogłaby podnieść upadłego 
ducha ziomków? Nie, w.roku 1832 nie mógł Krasiński tak 
myśleć i tak pisać«. Tak sądzi p. Pini i dlatego twierdzi, że 
»w pierwszym pomyśle Irydiona nie było jeszcze idei przeba
czenia i miłości chrześcijańskiej«.

Nie będę tu powtarzał znanych już nam ustępów z listów 
do lteeva w r. 1831, zwłaszcza polemiki Polaka z Anglikiem 
w sprawie nienawiści narodowej, polemiki, ukończonej wów
czas poddaniem się Krasińskiego i uznaniem, że nienawiść 
z chrześcijańskiem przekonaniem i uczuciem pogodzić się nie 
da. Wykazujemy zresztą, że w ciągu tworzenia poeta staczał 
pod tym względem sam ze sobą walkę i w miarę, jak religij
ność w sercu jego słabła, dawał przystęp ideom mściwym. 
Ale »Synteza« świadczy, że w pierwotnym planie Irydiona 
nie mogło być mowy o apoteozowaniu zemsty.

(str. 236 dwóch źródeł poetyckich). O stosunku Irydiona do 
drugiej części Fausta i do Dziadów III części mówię tu na 
podstawie wykładów moich fryburskich z r. 1891.

(str. 281 staje się nużącym). Przed niebezpieczeństwem stylu 
Irydionowego ostrzegał poetę już Ropelewski w r. 1839 we wspo
mnianej ocenie: »Jeśli zaś każdemu sztukmistrzowi dobrze 
jest wiedzieć, co o nim gwarzą pomiędzy gminem, i mierzyć 
przez to wrażenie, jakie sprawił, badać, którą z sił swoich 
najgłębiej dusze swych czytelników wstrząsnął, donosimy au
torowi Irydiona, że jego styl brylantowy, pełen effektów, 
nie trafiał właśnie do publiczności. Lękano się, aby 
ten obyczaj wyrażania się zawsze w sposób nowy, uderza
jący, nie przeszedł w manierę. Dziwny zarzut! był przecie 
powszechny. Zadano naturalniejszego dyalogu, tym bar
dziej, że poeta przemawiając osobiście w ciągu dramatu, ma 
gdzie użyć tego nadmiaru farb, co mu pędzel przeciąża. Niech 
sam poeta śpiewa, tylko niech ludzie odeń stwarzani rozma
wiają w sposób więcej zbliżony do zwykłych śmiertel
nych mowy«.

(str. 386 nie należały do pierwotnego autografu). Autograf 

Nocy Letniej składa się z 37 kart formatu 1918 X145 cm. 
Okładki pierwotnej niema. Dochowały się okładki papierowe 
wewnętrzne, koloru piaskowego, spłowiałego, ze znakiem 
wodnym J. GREEN. Na nich ręką Delfiny Potockiej (k. 1): 
Zygmunta ręką pisana Noc Letnia — i (k. 37 ^): Zygmuntowi 
Krasińskiemu oddać gdy mnie nie będzie. - Karty 2—3 (wszyte 
potem), papieru kiedyś z odcieniem lila, cienkiego, trochę 
szorstkiego w dotknięciu, mają znak wodny .1. WHATMANN 
TURKEY MILL 1836. - Na nich ręką poety (k. 2“):

AToe Letnia.
Bo na tym śmiecie...

(itd. aż do »Sofokles. Antygona« jak w druku) 
str. 2'* —3“ niezapisane.
(na 3b) »Jeżeli dotąd iedno dumne leszcze* aż do: »Varen- 

na — 1840 r. 15 września*.
Pierwotny koniec wiersza brzmiał:

Gdziekolwiek iesteś, znane czy nieznane
O serce dumne, o serce stroskane,
Serce niewieście i prześladowano — 
Gdziekolwiek iesteś, zbliska czy zdaleka 
Ty przyim co przyjąć możesz od człowieka! 
Tę pieśń mey duszy ia poświęcam 'Fobie!

Po silnem przekreślaniu i poprawianiu tych wierszy, poeta 
dopisał na prawym marginesie i na górze odwrotnie dziewięć 
ostatnich wierszy, tak jak są dzisiaj drukowane. — Data jest 
bez poprawek: września (w druku: sierpnia); z pierwotnego 12 
zrobił potem 15.

Tekst cały Nocy Letniej pisany jest na papierze gładkim, 
trochę żółtawym, ze znakami wodnymi: J. WHATMANN 
TURKEY MILL 1837. — Pismo spokojne, równe, bardzo wy
raźne; poprawek stosunkowo bardzo mało. Najwięcej mają ich 
kartki 15 b, 206, 23*, 27 Ł, 31. Najczęściej po przekreślonych 
ustępach podawał zaraz poeta tę samą treść w poprawniejszej 
formie na czysto. Stąd wniosek, że mamy tu brulion utworu, 
a nie przepisywany tekst.
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In doctrina religionis et morum egregios.

Uzupełnienie tomu pierwszego.

in lingua Polonica sufficientes
— Latina egregios
— Graeca sufficientes
— Gallica egregios
— Germanica sufficientes

in Matheinaticis mediocres
- Physica et Chemiasufficien- 

[tes 
llislorianaturalisn/7?cfełites 

— — univers. et patriae egre- 
[;/ws

Quapropter hunc juvenem
Studiis academicis operam utilem dare posse declaramus, id-
que fide nostra interposita testamur, I). O. M. precantes, ut 

ejus studia porro secundet.
Już po wydrukowaniu pierwszego tomu odszukał Dr Józef 

Bieliński ciekawy dokument z lat szkolnych poety: świa
dectwo dojrzałości Zygmunta Krasińskiego z pieczęciami 
urzędowemi i podpisami własnoręcznymi egzaminatorów. Po
dając dokładny tekst tego świadectwa, składam serdeczne 
podziękowanie Dro.vi Bielińskiemu za wzbogacenie materyału 
mej książki. — Rozmiary oryginału: 47óx39ó. Papier czer
pany, prążkowany, znak wodny GRAF i znak fabryczny. Pie
częcie: 1) Sigilluin Lycei Varsaviensis. 2) K(omis)yi R(ządo)wey 
Wyz. i Oświe. 1’ubl. — Towarzystwo do Ksiąg Elementarnych. 
Wyrazy podane tu kursywą są wpisane do schematu druko
wanego.

REOTOR ET PROFESSORES
LYCEI VARSAVIENStS

L. 8.

Juvenis Sigismundus Krasiński pietate in Demu et moribus 
egregie commendatus annum agens Ki studiorum cursu in 
schola nostra peracto, an studiis academicis operam utilem 
dare posset explorandtim nobis se dedit. Ac primum ąuidem 
themata a nobis proposila lingua Polonica, Latina, Gallica 
atque Germanica, sub oculis nostris, a nemine adjutus, elabo- 
ravit, eaque nobis recognoscenda tradidit. Deinde omnibus, 
quorum intererat, audientibus, coram examinatus est. Unde 
patuit eum fecisse progressus:

Datum Varsaviae die 20 Mensis Julii Anno 1827.

Recognitum a societate cui librorum 
edendorum cura tradita est.

Jacobus Sroczyński curator.

I. C. Krzyżanowski
O. Lewocki L. S.

L. S. Luc. Gołębiowski
Joannes Deckert in Inst. Paed. 

[Doc. Chr. Pr. 
Paeławsky

Samuel Theoph. de Livde Supr. May 
Inst. P. a Consiliis, Rector Lyc.

Josephus Dobrowolski C^cus Metropol. 
Varsov. Professor Religionis Prae- 
fectus Lycei.

Tnomas Dziekański Prof. Lit. Pol.
Wenceslaus Alexander Macieiowski 

Prof. lit. Graec. et Lat.
Joannes Siebert Prof. lit. Germ.
Ludocicus Koncewicz Prof. Hist. Unie, 

et Patriae.
Yladislaus Jasiński Prof. Ma tli.
Antoni as Stan. Flor. Waga hist. Na

tur. Profess.
. \lexander Chlebowski ex. Ph. et Chem. 
Nicolai! s Chopin Prof. Litt. Gall.

We wrześniu t. r. poddał się Z. Krasiński w Towarzystwie 
elementarnem sprawdzającemu egzaminowi z tychże przed
miotów, przyczem otrzymał te same stopnie, z wyjątkiem ma
tematyki. W patencie dano mu z niej stopień mierny, przed 
Towarzystwem elementarnem »udowodnił« stopień dobry. —

W rubryce »na jaki wydział chcc się zapisana, zanotowano: 
Administracya. W »Konkluzyi« zapisano: zatwierdzony. 
(Według kopii Dra Bielińskiego).
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Z czasów uniwersyteckich Poety dochował się w papierach 
rodzinnych następujący akt urzędowy:

X, 134Nr. Nr.-D. 126.
SU.MMIS AUSPICIIS

Augustissimi Potentissimi Imperatoris totius Rossiae
Regis Poloniac 

etc etc etc
NICOLAI i™

SIGISMUNDUS KRASIŃSKI
Oeconotniae Politicae studiosus

exhibito testimonio Maturitatis numero civium Universitatis 
Liter. Regiae Varsaviensis, qui annum secundum studiorum 
in Ordine Jureconsulto inchoaturi sunt, adscriptus est...

Varsaviae d. 20 mensis septembris anno millesimo octingen- 
tesinio vigesimo octavo.

Adalbertus Ansel: Szweykowski 
L. S. Rector

Recognituin a rectore inagnifico 
; 29 Mroczinski

Na luźnym arkuszu wydano następujące świadectwo:
P. Zygmunt Krasiński na examinie rocznym z Fizyki okazał 

postęp dostateczny. Skrodzki.
(Według urzędowego programu: >Nauki obowiązkowe dla 

uczęszczających na prawo i administracyą« obejmowały w ro
ku pierwszym: 1. Religiją. 2. Historyją powszechną. 3. Sta
rożytności Rzymskie. 4. Fizykę. 5. Chemiją stosowaną. 6. Le
śnictwo).

NIEZNANE FRAGMENTY I LISTY 
ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO

i.

Fragment, który tu ogłaszamy, nie da się bliżej co do czasu 
określić. Format papieru 20'3X13'2 cm.; znak wodny: 110- 
N1G. Papier szorstkawy, zmięty, składany w czworo. Pismo 
najwięcej zbliżone do listu Z. Krasińskiego, pisanego z War
szawy do X. Chiariniego, na krótko przed wyjazdem do 
Szwajcaryi, a więc we wrześniu lub październiku 182!) r. 
I treść Fragmentu najwięcej przemawia za rokiem 1829. — 
Wprawdzie jedno zdanie z rozdziałlcu 14-go {„Ostatni raz 
się wzbiłeś niedawno itd.“} zdaje się przemawiać za datą 
r. 1831-go; ale cały nastrój i styl odnieść można tylko do 
czasu przedrewolucyjnego. Bardzo ciekawą ze względu na 
wczesną datę jest odezwa do Matki Boskiej, zapowiedź daleka 
późniejszej wspaniałej apostrofy z Psalmu Dobrej Woli.

Fragment z r. 1829.

jaj 11.
Gdzieżescie o znaki zwycięzkie, sztandary gromem zwycię

stwa rażące. Wasz blask odbiiał się o słońce chwały i zwy
cięstw, wasza iasność zlewała się w ognistych falach na zie
mię Polską, w żarzących się sławą strumieniach. Zniknęły 
wasze promienie, nie oświecają one więcey serc biiących dla 
oyczyzny.
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Piersi u nas z miedzi, a serce z lodu.
* Niewola zmroziła nam duszę, zdrętwiał nasz umysł wię

zami. Poniżenie udziałem naszem. Śmierć szczęściem, życie 
męczarnią — kaydany nas krępuią i nadzieia miła iak róża 
skropiona jutrzenki łezką nie zawita do naszego serca.

12
51 Miecz ordzawiał. Zbroia nietknięta gnusnieie. Chorągwie 

w kurzawie leżą. Trąba woyny nie zagrzmi, słychać tylko 
chrzęst kajdan które nas krępuią. Jęki i płacze rozległy się 
po naszey ziemi. Łzą gorzką ią skrapiamy. Nie kwitną iuż 
na niey laury. Róża więdnieie, a łono dziewicy, na którym 
leżeć miała nie biie iuż dla kochanka. Nieszczęście wrzuciło 
nas w przepaść niedoli — nie wolno płakać głośno, łzę naszą 
pokrywać inusiemy, słowa głęboko w piersiach zawierać. Ale 
łza [bj toczy się w naszym oku, słowa wybuchaią z piersi — 
ogień zemsty wre w naszym sercu, gniew rumieni nam lica, 
rozpacz włada umysłem — Lód pęka przed proinieńmi słońca. 
Pryskaią więzy przed ogniem wolności —

13
bo broni, do broni — za miecze, za dzidy. Na koń bracia, 

na koń — śmierć, rzeź, spustoszenie — zagłada wrogów — 
Długą była niewola — Sen był długi, ale Lew się obudził, 
otworzył oczy, wstrząs! grzywę, ogień bucha w iego oczach, 
ryczy, drżą nieprzyjaciele — otwiera paszczę — iuż po nich, 
tratuie po ich ciałach. Polsko, Polsko, powstań, złam iarzmo. 
Niech pękną okowy. Długo ięczyłaś (!) — ale nadszedł czas, 
nadeszła chwila.

Pierzchną syny lodu — pierzchną —

14
Czemu miły śnie, miło (!) maro kołysasz inóy umysł tak 

mile — To wszystko marzenia — wznoszę się do nieba, uno
szę się nad ziemią, chce stargać pęta, ale zawsze spadam na

Zmiana atramentu i pióra. 

ziemię, i zawsze w okowach. Skrzydła ieszcze mi nie przy
rosły do boków, ieszcze piórka mnie nie unoszą. — Mylisz się 
nieszczęśliwy, złamane, skruszone twe skrzydła, nigdy nie 
odrosną. Ostatni raz się wzbiłeś niedawno, ale było to osta
tnie wysilenie. Utraciłeś wszystko, nawet nadzieję. — O Boże 
ieżeli iuż straciliśmy nadzieię, ieżeli iuż na nas nie chcesz 
swego zwracać oka, iesli iuż twa [c] ręka wszechmocna pio
runami wrogów nie zdruzgoce i wiecznie mamy płakać w oko
wach, zeszliy lepiey śmierć i zagładę na nasze głowy. Ze- 
trzyiy (!) z ziemi imię Polskie. Śladu niechay nie zostanie iego 
spodlenia i iego niewoli. Zgińmy, bo życie nasze gorsze od 
śmierci. Znosim urazy i krzywdy, upadamy pod ciężarem 
obelg, gniew twóy ogarnął nas, rozciągnąłeś nad nami mści
wą rękę — Ale o ty Królowo niebios i Polski, tj' która panu
jesz naszym sercom, ubłagay Pana piorunu. Winniśmy nasze 
zwycięstwa tobie. Dawniey sprzyjałaś Lechitom. Czcili cię, iak 
matkę, kochałaś ich iak synów, ale czas twey miłości znikł, 
opuściłaś i wydałaś nas wrogom. O wróć nam twe serce, 
linie twe wielkie. Wieniec z gwiazd nieśmiertelnych wieńczy 
twe skronie. Wiosna uśmiecha się na twych licach. Pod no
gami twemi rozlewaią się strumienie jasności i światła. Ogień 
słońc tysiącznych toczy się u twey stopy. Panuiesz całemu 
światu, czyż iednę tylko odrzuciłaś Polskę? —

15
Nadzieia iest najmilszą. Wzrok iey spokoj ny, łegodne wey- 

rzenie, lica iaśnieią boską światłością, na skroniach wieniec 
z tęczy uwity, szata iey kwiatem [d] spleciona. Skrzydła 
utrzymuią ią na powietrzu, bo nigdy się ziemi nie dotknie, 
ziemi Polskiey.

16
* Miiaią i dnie i lata. Lód kuie pęta wodom. Słońce wraca 

ie wolności, ale nasza niewola ciągle w cieniu, żadnein nie- 
oświecona słońcem — Nieszczęście napełnia życie nasze. Ra
dości nie znamy*. Zdaie się człowiek na to rodzić, by wy-

* Zdania między gwiazdkami pisane byty ołówkiem, dziś bardzo starte i le- 
dwie czytelne.
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chylal aż do ostatniey puhar nieszczęścia kropli. Przy samem 
wschodzie życia płacz zalega twarz iego. Izy nieprzestannie 
snuią się po powiekach — Ale iuż wzrasta. Siła młodości na- 
stępuie po słabości — Ray mu się zdaie stać otworem. Szczę
ście zdaie się ulatywać około niego — Miłość iest darem nieba, 
nadużyta (!) piekła — Piekła co niszczy uciechy, wysusza swym 
ogniem łzy radości — Całe nasze życie piekłem — Pale ognia 
unoszą nas — ogień nas pożera i trawi — Wieniec na na
szych więdnieie skroniach. Młodość — życie ulatuie, a ieśli 
chwila uciechy, chwila roskoszy ie nam uprzyjemniła, za to 
tysiąc chwil wtrącaią nas w otchłań nieszczęścia —

Wszystko się łączy przeciwko nas — Czas bystro płynie — 
Unosi z sobą siły, młodość, gasniemy — śmierć nas porywa — 
gdzie? w te gwiazdy złote, w te ogniste słońca! Nie! Gdzie? 
w te chmury białawe? nie! Gdzie? Do Boga, do wolności. 
Pryska świat i kaydany.

II.

Synteza.

Utwór pod powyższym tytułem dochował się nie w orygi
nale, tytko w kopii, dokonanej nieznanem nam pismem, a po
świadczonej kilku wyrazami własnoręcznego pisma Poety. 
„Synteza" skopiowana jest na dwóch dużego formatu arku
szach papieru grubego, gładkiego, białego, bez jakiegokolwiek 
znaku wodnego lub fabrycznego. Format 31j2fL3'8 cm. — 
Kopia zrobiona „pagina fracla". Na początku u samej góry 
pierwszej strony napisane ręką Zygm. Krasińskiego: Syn
teza — Na marginesie z lewej strony także ręką poety: 
na pamiątkę Z. K. Ponad tern u samej góry napisała 
nieznana mi ręka: „Zygmunta Krasińskiego". IK drugiej 
linii: „1832. 25 lutego". — IK trzeciej; „w Peterzburgu". 
Te dwa wyrazy obwiedzione linijką.

Tekst „Syntezy" kopiowany był nie zawsze dokładnie; kilka 
wyrazów poprawił potem sam Krasiński. I tak: kopista od
czytał źle z autografu „pragnie". Poeta poprawił na „poy- 
mie"; kopisty ,cierpcie' poeta poprawił na ,cierpieć, ,kiedy1 

na ,kędy', ,Pocieszajcie1 na .Puszczajcie1. Po wyrazach: „kie
dyś zniknie" tcpisał poeta opuszczone przez kopistę: „jako 
wy znikniecie". — Mylnie zanotował tu ktoś rok 1832; po
winno być 1833. Byś może, że pomyłka powstała z niezro
zumienia słów poety; natomiast data „25 Lutego" dokładnie 
stosuje się do pobytu petersburskiego poety w r. 1833. — 
Pismo Z. Krasińskiego w wyrazach „Synteza" i „na pa
miątkę" jest zmienione chorobą, trochę drżące; odniósłbym je 
do lat ostatnich jego życia.

Synteza —

[a] Ostatni raz się zwarli — a komu pobłogosławiło szczę
ście, ten legł przeszyty kulą, zrzucony pod końskie kopyta.

»Dla tych, którzy się zostali — zaczęło się długie męczeń
stwo; krwawa praca bez sławy, cierpienie bez nadziei — jedni 
po drugich stąpią do grobu, a po sobie zostawią milczenie. 
Za te ich boleści, za tę niepamięć o nich, ich potomki będą 
sławni i szczęśliwi.

»W tej ciężkiej pokucie za winy Ojców, czyż wielu dotrzyma 
na drodze pokuty? — niejedno serce rozniemoże się w ciężkim 
żalu i zapragnie wesela. — A więc popiół z czoła otrząsną 
i na piersiach rozedrą włosiennicę i miasto jej ubiorą się 
w drogie szaty i klękną przed obliczem ziemskiej piękności 
lub ziemskiej potęgi — a taki bałwochwalca niech przeklętym 
będzie!* —
[b] »A ten, który dotrwa, nie usłyszy nigdy odgłosu trąb 
i wrzawy bratniego zapału — ani pieśni lubej i tkliwej — ani 
słowa dobrego i zwiędnie przed czasem — Droga jego wy
tknięta na ziemi mogił i krzyżów — wszystko, co dla innych 
jest roskoszą i świętością, świętokradztwem dla niego — ani 
poymie niewiasty i wprowadzi w dom ojca, ani się dziatkami 
otoczy przy domowem ognisku. Lecz raz porzuciwszy strze
chę musi dalej stąpać w udręczeniu i nędzy, bez przyjaciela, 
bez odpoczynku. Chyba że w ostatnich chwilach gdzie na 
błoniu jatowem znajdzie kamień, na którym głowę złożyć 
i skonać. Takim jak on, nawet marzyć nie wolno: bo od dnia.

28Kallenbach, Z. K. II.
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w którym się poświęcili, weszli do państwa Ducha; ich ciała 
są tylko marnem złudzeniem«.
[cj uldźcie więc cierpieć jak olbrzymy, a jako dzieci prze
rzucać w dłoniach ziarnka piasku przez całe życie — z tych 
może kiedyś zrosną się bryły, a jeszcze później opoka się 
wzniesie. Ale ci którzy zasiądą na niej i stamtąd będą rozka
zywać światu, waszych imion nie będą umieli wymówić - 
ciemność jest matką waszą i będzie grobem waszym#. —

»A zatem słońce zostawcie za sobą im mniej jego pro
mieni, tern pewniejszy znak, że tu wasza droga. — Gmin, 
bohatery, którzy iaśnieją i są nieśmiertelni na ziemi — wy
brani świata, którzy jaśnieją i są szczęśliwi na ziemi biegną 
zwykle, kędy wola ich światło i łudzą błękity — zawady idą 
w proch przed niemi — a kiedy spojrzą w górę, mówią: 
patrzcie, tam jest gwiazda nasza! Puszczajcie ich mimo siebie 
i nie patrzcie na ich /<// chwałę, bo ona kiedyś zniknie, jako 
wy znikniecie, jedno, że trochę dłużej, gdyby pył wielkiego 
wiatru latać będzie przed oczyma ludzi; ale idźcie w przeciwną 
stronę i nic odwracajcie głowy#.

»Nim zacznie się pielgrzymka, nim się usta zawrą, nim pełni 
sił i drżący namiejętnością umrzemy dla świata, raz jeszcze 
wznieśmy pieśń pożegnania ku tym, którzy żyją i których 
znaliśmy kiedyś: —

»Róże moje, dzieci Edenu, zostawiam was opiece Aniołów — 
niegdyś po tych ścieżkach przechadzałem się, a wyście były 
szczęściem mojem. Teraz wąż przyczołgał się do mnie, spiął 
się aż do piersi i w samem sercu zaszczepił jad poświęcenia. 
Wam nie umniejszy się połysków i rosy dlatego, że od was 
odchodzę na wieki — bądźcie mi piękne i świeże, wieczną 
oddychajcie [e] wiosną, ja o was zapomnieć muszę i odtąd 
karmić się jadem, jakem dawniej się karmił waszemi wonia
mi#. —

Wszyscy, którzy tam stali, słuchali brata i słowa jego po
wtarzali chórem. Teraz pielgrzymy rozejść się mają, każden 
w osobną stronę, by się już nie spotkać więcej. Lecz jeden 

z nich czy mniej cierpliwy, czy bardziej udręczony, bólem dał 
znak, że mówić chce i zatrzymał ich. —

»I ja nim zginę dla świata, nim powiem duszy mojej: milcz 
nieboga na zawsze, — ostatnią wolę moją wyrzec, ostatnie 
słowo moje wam opowiedzieć chcę — posłuchajcie brata, który 
jako wy umiera i pieśń jego powtarzajcie za nim!« —

»Biada tym, którzy panuią! biada Olbrzymom złości i szy
derstwa — podstawa ich błoto — gmach [f] ich kurzawa — 
biada im, że mnie odepchnęli od bitej drogi, którą stąpa ród 
człowieczy i przymusili iść po ścieżkach, kędym obtoczon jest 
ciemnością! To, co innym narodom życie dawa, niechaj im 
przyniesie zagubę. Cień, który pada z drzewa wiadomości, 
owionie ich szaleństwem. Wolność stanie pomiędzy nami jako 
widmo krwią zbroczone i przechadzać się będzie wśród łuny 
pożarów, a po jej przejściu ród ich niech przepada; język 
niech zatracon będzie. Ale niech sława o nich żyje w późne 
wieki, — niech powieść o zbrodniach, podłości i ucisku będzie 
nagrobkiem tego plemienia; iżby go ludzie potomni czytając, 
przeklinali po wszystkie dnie swoje aż do końca świata!# —

Wszyscy, którzy tam byli, słuchali brata i pieśń jego po
wtarzali — a potem jest ich rozejście i każden udał się w stronę 
powołania swego. - -

III.

List do Stanisława Krasińskiego.

Piękny ten list, pisany w pamiętnym roku 1831, przecho
wał się w posiadaniu córki Stanisława hr. Krasińskiego, 
księżnej Madejowej Radziwiłłowej. List przesłany był drogą 
prywatną, złożony w malutki format z adresem: „ II' ręce 
Stanisława Krasińskiego". Papier listu żółtawy, chropowaty, 
cienki, bez znaków wodnych; format 12-5jó,10'5 cm. Skła
dam tu serdeczne podziękowanie księciu Maciejowi Radziwił
łowi za pozwolenie wydrukowania tego listu; otrzymałem yo 
już po wydrukowaniu pierwszego tomu.

28*
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[a] Drogi Stasiu!
Ten list zastanie cię na łożu gdzie cierpisz za Polskę — 

Z dumą, żem ci krewnym, czytałem w gazetach, żeś wpadaiąc 
na kara-batalion moskali dostał ranę ciężką — Jeśli móy głos 
ieszcze waży coś dla ciebie, iesliś nie zapomniał ieszcze o tym, 
który obiecał cię kochać i nosić zawsze twóy pierścień, przyim 
moie życzenia i bądź pewny, że ile razy wymawiam twe imię, 
głośniey ono brzmi w moich ustach nad insze — Ty ieden 
teraz iesteś Krasińskim — Gdzież reszta świetności naszey się 
podziała — ale niech nasze imię /&/ przepadnie, byleby Polska 
była — Choć może są mocne pozory na mnie, choć teraz gniie 
daleko od Polski, choć niezadługo może hańba nadciągnie 
i zawiśnie nad moią głową, wierzay, iż serce Zygmunta iest 
polskiem i takiem być nie przestanie aż do ostatniey chwili — 
Proszę Boga codziennie, byś wyzdrowiał — kochay mnie iesli 
ieszcze tego kochać możesz, który siedzi w Genewie, kiedy 
iego bracia konaią — Wierzay, iesli ieszcze zechcesz mi wie
rzyć, że potężna musi być zawada na moiey drodze, kiedy 
dotąd ani iey odsunąć ani przeskoczyć nie zdołałem — Bądź 
mi zdrowym Stasiu — Bądź mi zdrowym — może Bóg mnie 
pobłogosławi tyle, że niedługo przy twoim boku zawołam
[c] »IIura i śmierć Moskalom®. Zegnam Cię — kocham cię 
i wielbię twe męstwo.

Genewa Zyg. Krasiński.
1831

13. czerwca
/d] W ręce

Stani sława 1< rasińsk i ego

IV.

Z listów do Pani Bobrowej.

Treść listów francuskich do pani Bobrowej podałem w te
kście w stosownych miejscach. Tutaj umieszczam tylko kilka 
wyjątków dluiszych, aby dar wyohraienie o stylu i nastroju 
tej Jcorespondencyi. Pisownia oryyinalu zachowana.

1.
(Z listu z d. 9. XII. 1834, z Iłzyinu).

»Borne osa tout demander au ciel — 1’empire des corps et 
1’einpire des ames — puis vint un jour ou elle se trouva gi- 
sante entre des ronces et des serpens, foulće par 1'ćtranger, 
par le soldat, par le voyageur, accablee par ses propres sou- 
venirs et rendue de fatigue — aujourd’hui elle se meurl aux 
beaux rayons du soleil — elle se meure enveloppśe du bleu 
de son ciel — sur chacune de ses pierres est ócrit: >sans 
espórance®. —

.. vous rappellez-vous de cette petite table, dece Shakespire 
noir et vieux, de ce magnifiąue monologue dTIamlet quc je 
Vous traduisais et dont vous aviez rćussit a prononcer si cor- 
rectement les premieres lignes —

To be or not to be that is the question!
J’ai lu bien de diffórentes choses, mais jamais je n’ai rien 

trouvć dans ce monde qui egale pour moi la force irresistible, 
la puissance magiąue de ce vers — aussi vous savez combien 
je 1’aime et comme je le repćte souvent — dix fois par jour 
il est sur mes lćvres ou dans ma pensće — c’est comme un 
anneau magique qui se serait entortillć autour de mon coeur, 
c’est comme un ami que je retrouverai a certains momens, 
c'est comme un souvenir quelquefois, puis de nouveau c’cst 
comme une espórance -- 11 m’arrive de le prononce en re- 
vant — de vouloir dire quelque chose, quand je suis ćveille 
et au lieu d'elle de cominencer: To be or not etc. C’est bizarre 
que ces quelques mots aient tellement lid mon ńme. —

2.
15 Mai 1835 — Florence

II y a bien longtemps que je n’ai óte assez heureux pour 
receroir de vos nouvelles. Je suis a Florence. L’ćtat de mes 
yeux m'a forcć de quitter NapJes. Je suis la ou j’ćtais il y a 
un an a pareille epoque. Tout est vert et tout fleurit — la nuit 
les mouches brillent et il me semble entendre le galop de 
Votre cheval.

Je vais de plus en plus mai — Danielewicz me conduit par 
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le bras, les yeux fermśs, dans les rues. Ce n’est que le soir 
que je peux regarder et alors je ne sais quels signes fanta- 
stiques je crois decouvrir dans les nuages; ce sont conime des 
morceaux de crópe, conime de vertes immortelles qui voltige- 
raient autour de moi. Et ces signes, je les sens, je ne les com- 
prends pas — [b] oh! si ce n’etait que de moqueuses illusions — 
si le ciel se riait de ma vue affaiblie en peuplant les airs de 
phantómes —

Comment va votre sante? Avez-vous reęue les quelques 
fleurs que je me suis permis de vous envoyer pour le 7 de 
maie? Thóodore est il arrivć? Je voudrai qu’il me donnę des 
nouvelles du pays — il a du faire froid pendant l’hiver! Ale- 
xandre Pot. est ici — Je suis arrivó avec lui de Borne par le 
bateau a vapeur — il s'est pris de passion pour des bagues 
a talisman — c’est liorrible que toutes ces bagues — nous 
sommes trós bien ensemble — Je desirerais savoir si la Nie- 
boska vous est parvenue — moi je l’ai reęue Je voudrai 
savoir cet enfanl qui vous a plu un jour (je crois que c’etait 
a Wisbaden) [c] reposant sur Votre table — J’ai reęue une 
lettre de Paris oii on me dii que personne ne connait le nom 
de 1’auteur i że z naywiększym entuziazmem od Mickiewicza, 
Góreckiego i w ogólności od wszystkich była przyjęta — Ce 
qu’il y a de parfait c’est que mon correspondant ne sait pas 
plus qu’un autre qui l’a ecrit et il me prit de 1’apprendre si 
je le peux. Je vous pric ne le dites a personne. Eh! que me 
lont toutes ces jouissances d’amour propre — J’ai dósire la 
gloire — mais la gloire et rien d’autre, qu’est-ce sur cette terre? 
Un pain sec, mouilló de sueur —

Je passe de longues journćes a penser et mes pensćes sont 
comme un voile de crópe. 11 y a ici des cypres dont la vue 
me font (!) de bien; quel sera mon avenir je ne peux le dire — 
Je sais que plusieurs fois dans ma vie j’ai eu l'toe brisóe; 
adieu, madame — Si j’avais auprćs de moi un enfant comme 
Minii, je crois que je pourrai me faire enfant pour lui, tani 
j’ai besoin d’aimer quelque chose dhns ce monde froid, indif- 
fórent et etroit. — Dites-moi quelques mots sur Votre santó — 
Sig. Krasiński.

[WsdZttó stronicy ej: mon adresse a Florence est Eenci banq. 
[dj A Madame Madame de Bohr par Munich a llresde 

confie aux soins de Mr Bassanges, banq.

Wizerunki Pani Bobrowej podałem według jniniatur, wyko
nanych w Dreźnie przez miniaturzystkę Emilię de Loąueyssie 
(«r. w Dreźnie 1787 r.). Portret duży, będący własnością hra
bianki Nat. Potockiej, jest niewiadomego pędzla.

(sir. 401 „Czy pomnisz jeszcze na dożów kanaleu). P. L. Meyel 
w artykule Do Niej (Bibl. Warsz. 1896, III, 492) mylnie podaje 
datę tego wiersza na 30 września; w autografie zapewne jest: 
»3°«, co odczytano jako »30«. Tylko data 3° września 1835 r. 
zgadza się z ówczesnemi kolejami życia poety.
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