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Zespół „Miesięcznika Prowincjonalnego” 
dziękuje Panu Czesławowi Krukowi 

za współfinansowanie wydawnictwa w 2016 roku

Wydawnictwo sfinansowano ze środków Gminy Miasta Radomia

OD REDAKTORA
40 lat temu znałom pewnq dziewczynę, ot takq zwyczajnq, przeciętng nastolatkę z prze­

ciętnej polskiej rodziny. U niej w domu nie mówiło się o polityce. Wiadomo jednak było, 
że rodzice, ciotki, wujowie nie legitymujq się dokumentem w czerwonej okładce z nadru­
kiem PZPR. Nikt też otwarcie i aktywnie nie uczestniczył w ruchu opozycyjnym, ale po ci­
chu wspierali, głównie podczas rodzinnych przyjęć, kiedy woda rozmowna wzmagała od­
wagę i pewność siebie. Jawnie kpili z bratniego narodu, uważajqc  jednako, oby żarty i na­
rzekania jak najmniej docierały do uszu młodego pokolenia.

Do legendy rodzinnej przeszła historia jednego z dalszych kuzynów, który, wyłamawszy 
się ze zmowy cichego i biernego oporu, długo chował tajemnicę przynależności do „prze­
wodniej siły narodu" pod dywanem na podłodze, aż w końcu jego porzgdnicka żona zna­
lazła dokument podczas odkurzania, w geście oporu wobec systemu zniszczyła go, a mę­
żowi swemu zarzuciwszy konformizm, zdradę rodzinnych ideałów i Bóg wie co jeszcze, za­
groziła rozwodem.

40 lat temu owa dziewczyna, wiedziono ciekawościg i naiwnościq, że jeśli tylko popa­
trzy, nic złego jej nie spotka, wędrowała ulicami niespokojnego miasta. Wdrapała się na 
ostatnie piętro wieżowca naprzeciwko komitetu wojewódzkiego i patrzyła. Patrzyła ze zdzi­
wieniem, niepokojem. Zaczęła kojarzyć szeptane na rodzinnych obiadach aluzje i dowci­
py. Nic jej się nie stało. Tak wysoko nie sięgały nawet obiektywy aparatów esbeków, nie- 
wyposażone jeszcze w zoomy.

Kiedy niepokój narastał, bocznymi ulicami umknęła do domu. Nie było z kim porozma­
wiać. Ojciec chorował od kilku dni i nie wychodził z domu, pierwsze informacje otrzymał 
od niej, poprosił, żeby już nigdzie nie wychodziła. Matka wyjechała na urlop, miała wrócić 
następnego dnia. Czy wróci? Czy nie zablokujq miasta? Włqczyli telewizor, pamiętne wy- 
stgpienie Jaroszewicza nie uspokajało, wręcz przeciwnie.

Myślała o tamtym dniu wiele razy, częściej niżby chciała. Rozmawiała czasami. Raczej 
mówiła o rodzinie, o tym, że po Czerwcu stali się jakby odważniejsi na co dzień, chociaż 
czynnie dalej się nie angażowali. Mówili głośniej także w obecności dzieci. Nie liczqc się 
z konsekwencjami, których zresztq nie doznali, nie poszli na wiec poparcia na stadionie 
Radomiaka, nie stali na ulicy podczas przejazdu przez miasto towarzysza Gierka.

Dziś nie ma już tamtej dziewczyny. Nie mogę jej zapytać, co myśli po 40 latach, czym dzi­
siaj jest dla niej 25 Czerwca? Czy tylko upalnym dniem kolejnego lata? Skqdinqd wiem, że 
jej rodzina różnie odnalazła się w nowej rzeczywistości. Kuzyn od czerwonej legitymacji po 
utracie prominentnych znajomych najpierw został pijakiem, a potem wyjechał z Radomia.

Wiem natomiast, czym dla mnie jest Czerwiec '76. To symbol. Symbol nowego życia. Nie 
oceniam - lepszego czy gorszego - to indywidualna ocena każdego radomianina, każde­
go, kto pamięta lub komu pamięć o tamtych wydarzeniach została przekazana. Ale na 
pewno nowego.

Anna Skubisz-Szymanowska
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Czterdzieści lat 
po Czerwcu 76

rzymają Państwo w ręku numer specjalny „Miesięcznika Prowincjonalnego" który 
poświęcony jest pamięci o wydarzeniach Radomskiego Czerwca '76.

Przygotowując go na 40. rocznicę tamtych wydarzeń, zadaliśmy sobie pytanie, 
czym jest dla nas Czerwiec '76 dzisiaj, po upływie 40 lat? Dla nas - współczesnych ra-
domian - tych, którzy mogą pamiętać tamten okres i tych, którzy urodzili się później. 
Nie chcieliśmy po raz kolejny odpowiadać na pytanie, czym był protest 25 Czerwca 
w Radomiu ani jakie miał wówczas znaczenie. Chcieliśmy przyjrzeć się, w jaki sposób 
pamiętamy to dziś, w jaki sposób o tym opowiadamy. Uwagę naszej redakcji przycią­
gnęły obrazy czy reprezentacje Czerwca '76 w kulturze.

Niektórzy postmodernistyczni badacze uważają, że: „Żywe doświadczenie nie może 
być badane bezpośrednio. Możemy badać reprezentacje doświadczenia - opowieści, 
narracje, widowiska, teatr. Nie mamy bezpośredniego wglądu w psychikę i wewnętrz­
ny świat znaczeń refleksyjnego podmiotu" . Postanowiliśmy przyjrzeć się reprezenta­
cjom doświadczenia robotniczego protestu w Radomiu z czerwca 1976 r.

Szczególnie zainteresowani byliśmy „tubylczym punktem widzenia", sami tworzyliśmy 
i przyglądaliśmy się już stworzonym obrazom/reprezentacjom tych wydarzeń (głów­
nie przez radomian), zastanawiając się, w jaki sposób, używając narracji o Radomskim 
Czerwcu, konstruujemy siebie, naszą historię, nasz obraz - i poszczególnych radomian, 
i wspólnoty mieszkańców miasta.

Redakcja
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isząc o dniu 25 czerwca 1976 r., zacznę 
od wątku osobistego, możliwe zresz­
tą, że ów wątek zdominuje mój tekst. 
Nasuwa się myśl gotowa porównywać nar­

racje osobiste z tymi bardziej ogólnymi, zo­
biektywizowanymi, utworzonymi na podsta­
wie zebranych i skonfrontowanych ze sobą 
wypowiedzi mówionych i spisanych, wrażeń 
i wspomnień różnych osób. Narracja osobi­
sta wydaje się jednostronna, ale za to za­
opatrzona w szczegóły i konkrety utrwalone 
w pamięci pojedynczego człowieka. Narracja 
wspólna, oparta na pamięci wielu osób i do­
kumentach, łączy różne punkty widzenia, ale 
z konieczności pozbywa się jednostkowych 
doświadczeń i spostrzeżeń, które czynią bar­
dziej wiarygodnym, żywym przedstawiony 
obraz czy sytuację, choć może rozmieniają 
na drobne zwarty tok ogólnej narracji?

Na temat wydarzeń tamtego dnia, roz­
grywających się pod Komitetem Woje­
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wódzkim PZPR w Radomiu, powiedziano 
i napisano dużo (także po tamtej stronie 
barykady - mam na myśli nie tylko spra­
wozdania i raporty służb czy urzędowe pi­
sma, ale też książkę Wspomnienia partyj­
nego sekretarza Janusza Prokopiaka). Po­
wstały wielowątkowe opracowania na­
ukowe i literatura: proza, poezja, sztuki 
teatralne, a także fotografie i materiały 
filmowe. Niestety, tamte wydarzenia nie 
były tak spektakularnie atrakcyjne i nie za­
kończyły się sukcesem społeczeństwa, jak 
cztery lata później w Gdańsku, nie znala­
zły zainteresowania u reżyserów tej rangi 
co Andrzej Wajda (choć z Radomiem zwią­
zany), być może nie stanowiły materiału 
na scenariusz takiego filmu jak „Człowiek 
z żelaza" Aleksandra Ścibora-Rylskiego. 
A może nie pojawił się przywódca, stoją­
cy na czele robotniczego marszu i wystę­
pujący w imieniu zgromadzonych przed 

siedzibą KW? Niezależnie od tego, czy ra­
domski czerwiec był za mało widowisko­
wy dla potrzeb machiny filmowej, nie miał 
głównego bohatera tego formatu co Lech 
Wałęsa ani podnoszącego na duchu finału, 
stanowił znaczące wystąpienie społeczne 
skierowane do władzy, które doprowadzi­
ło do powstania Komitetu Obrony Robot­
ników i w rezultacie przygotowania grun­
tu dla protestów na dużo większą skalę 
w sierpniu 1980. Myślę, że my sami, ra- 
domianie, nie doceniamy roli, jaką w po­
wojennej historii Polski odegrały wyda­
rzenia 25 czerwca, pomiędzy strajkami na 
Wybrzeżu w 1970 i 1980 r.

„Dawno" to pojęcie względne. 40 lat 
może wydawać się wielkością astrono­
miczną dla tego, kto ma za sobą 20 lat ży­
cia i miarą wyobrażalną dla kogoś star­
szego (choć wzdycham, zastanawiając 
się - kiedy ten czas upłynął?). 40 lat temu 
Radom był wreszcie od roku miastem wo­
jewódzkim, ja zaś pracowałem, także od 
roku, jako asystent w warszawskiej ASP, 
zajmowałem się grafiką i rysunkiem (są­
dząc, że mam coś do powiedzenia za po­
średnictwem tych dziedzin sztuki), za kil­
ka miesięcy miał urodzić się nasz pierw­
szy syn. Miejska Biblioteka Publiczna, ma­
jąca wówczas siedzibę w budynku na rogu 
placu Konstytucji 3 Maja i ul. Żeromskie­
go, gdzie teraz mieści się jakiś bank, wy­
stawiała w swoich dużych oknach prace 
radomskich plastyków, miejsce było nazy­
wane galerią „Witryny". W czerwcu 1976 r. 
znajdowały się tam jak raz moje litogra­

fie wykonane na dyplom w ASP i nieco 
późniejsze - kompozycje figuralne, które 
można zaliczyć do nurtu metaforyczne­
go, także nieco inne, bardziej ekspresyj­

SZK!IC

ne, swobodnie rysowane na podstawie 
starych zdjęć rodzinnych. Czułem się ar­
tystą. Żeby dorobić do asystenckiej pen­
sji, wykonywałem drobne prace plastycz­
ne (projekty plakatów, katalogów, re­
klam) zlecane przez Zakłady Artystyczne 
ART przy Związku Polskich Artystów Pla­
styków. Komisja zatwierdzająca projekty 
mieściła się w Łodzi przy Piotrkowskiej, 
trzeba było jeździć tam osobiście. W pią­
tek 25 czerwca wybrałem się do Łodzi z ja­
kimś zleceniem, może był to projekt rekla­
my pralni na Osiedlu XV-lecia (która prze­
trwała potem na szybach zakładu bardzo 
długo - 20-30 lat), nie pamiętam już. Po­
jechałem jak zwykle, tzw. okazją, polega­
ło to na tym, że miejskim autobusem wy­
jeżdżałem na obrzeża miasta i zatrzymy­
wałem samochody, stojąc na poboczu wy­
lotowej drogi. Tak wówczas podróżowało 
wiele osób. Jeśli udało się złapać okazję 
od razu do Łodzi, miałem szczęście, jeśli 
nie, trzeba było przesiadać się gdzieś na 
trasie, przeważnie w Piotrkowie Trybu­
nalskim. Wracałem także okazją, tamte­
go dnia samochód podwiózł mnie pod ko­
ściół ewangelicki nalteja, nadchodził wie­
czór, ale o tej porze roku było jeszcze wid­
no, szedłem do domu piechotą.

Wynajmowaliśmy wówczas mieszkanie 
w bloku przy ul. Partyzantów, w pobli­
żu Komitetu Wojewódzkiego PZPR, któ­
ry mieścił się w przedwojennym budyn­
ku dyrekcji Lasów Państwowych przy ul. 
1 Maja. Ktoś może zapytać dziś, dlaczego 
komitet partii zajmował budynek innej in­
stytucji? Wówczas jednak nikogo nie mo­
gło to dziwić, po prostu partia, która sta­
nowiła „przewodnią siłę narodu" wybrała 
w 1975 r. ów dom na swoją siedzibę, po­
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nieważ był okazały i znajdował się w cen­
trum miasta. Dużo wcześniej, ale kiedy do­
kładnie - nie wiem, usunięto orłowi z pła­
skorzeźby na frontowej ścianie koronę (ko­
rona, symbol władzy królewskiej przypo­
minała tradycję, na którą nie należało się 
wówczas powoływać, obowiązywała tra­
dycja robotniczo-chłopska), natomiast 
w 1975 r. zamurowano napis „Lasy Pań­
stwowe" umieszczony pod orłem.

Obok kościoła Jezuitów przeszedłem na 
drugą stronę ul. Malczewskiego i wówczas 
zobaczyłem leżący w poprzek ulicy prze­
wrócony autobus, patrzyłem zaskoczony 
i przyszła mi do głowy myśl, że pewnie jest 
tu kręcony jakiś film. Nagle przebiegł koło 
mnie w przeciwną stronę, do Żeromskie­
go, młody mężczyzna, za chwilę dwóch 
zomowców w hełmach, z pałkami i, zdaje 
się, z tarczami; jeden z nich otarł się nie­
mal o mnie. Nie pojmowałem jeszcze, o co 
tu chodzi i rozglądałem się zdziwiony, nie­
świadomy, że przed chwilą mogłem „zaro­
bić pałką", gdybym przypadkiem zataraso­
wał drogę ścigającym. Może nawet mógł­
bym być o coś oskarżony?

Dziś, w czasach telefonów komórko­
wych i internetu, może wydawać się nie­
pojęte, że nie dotarła do mnie wiadomość 
o wydarzeniach w Radomiu, gdy przez pół 
dnia byłem w Łodzi, czy jechałem okazją 
z powrotem. Media milczały, czekając na 
oficjalne oświadczenie władzy, telefonicz­
ne połączenia międzymiastowe z Rado­
miem zapewne nie działały. Szedłem dalej, 
nie wiedząc, co o tym myśleć, może zresz­
tą bardziej byłem zaprzątnięty myślą nad 
nową grafiką, która jeszcze nie powsta­
ła? Na pustej ulicy Partyzantów poczu­
łem, że szczypią mnie i łzawią oczy, dopie­

ro w domu dowiedziałem się wszystkiego. 
(Gaz łzawiący jeszcze przez kilka następ­
nych dni zalegał w pobliżu naszego bloku, 
gryzł w oczy, nie pozwalał otwierać okien.) 
Teresa czekała na mnie zdenerwowana, 
nie wiedziała z kolei, co dzieje się w Pol­
sce i jak dotrę do Radomia i do domu. Te­
lefony miejscowe jednak działały, bo na 
kilka godzin przed moim powrotem za­
dzwonił znajomy, wiedział, że nie mamy 
jeszcze telewizora i powiedział Teresie, 
że ktoś widział aparaty telewizyjne wy­
stawione przed Sezamem (dom towaro­
wy Sezam do dziś funkcjonuje w centrum 
miasta); był to żart komentujący rozbijanie 
witryn sklepowych i włamania do sklepów, 
jakie zdarzały się tego popołudnia. Tere­
sa widziała z naszego balkonu na pierw­
szym piętrze, kilkunastoletnich chłopców 
rozbijających o ścianę domu słoiki i butel­
ki wynoszone drzwiami od zaplecza skle­
pu spożywczego przy 1 Maja; mieszkańcy 
domów w najbliższym sąsiedztwie krzy­
czeli na nich z okien. Łatwo jest zapew­
ne sprowokować do kradzieży i wanda­
lizmu młodych ludzi źle nastawionych do 
otaczającej ich rzeczywistości. Władzom 
PZPR bardzo zależało, aby taki późniejszy 
przebieg nadać robotniczemu protestowi 
wobec podwyżek cen żywności i przedsta­
wić go światu jako chuligańskie rozruchy, 
a mieszkańców Radomia nazwać warcho­
łami. Marsz czy pochód robotników z naj­
większych zakładów przemysłowych mia­
sta pod siedzibę KW przebiegał jednak 
spokojnie, towarzyszyły mu m.in. kobiety 
z małymi dziećmi w wózkach czy prowa­
dzonymi za rękę, sam znam panią pracu­
jącą w Walterze, wówczas na urlopie ma­
cierzyńskim, która ze swoim trzymiesięcz­

nym synem była pod komitetem, znam też 
pracownika naszego Wydziału Sztuki UTH, 
który w dziecinnym wózku odbył wtedy ze 
swoim ojcem podróż w tamtym kierunku. 
Na obraźliwe przezwisko-warchoły-ra- 
domianie odpowiadali wierszykiem: „Żeby 
nie Radom, to byście jedli chleb z marmo­
ladą" (podwyżki miały dotyczyć głównie 
mięsa, o ile pamiętam).

Następnego dnia dowiedziałem się i za­
raz potem zobaczyłem na własne oczy, 
że szyba w galerii „Witryny" została roz­
bita, może zresztą więcej szyb bibliote­
ki, w każdym razie jedna z moich gra­
fik ucierpiała oblana ciemnoczerwonym 
płynem, mówiliśmy potem, że badania 
wykazały, że była to 40-procentowa wi­
śniówka, wówczas, obok czystej Bałtyc­
kiej, najbardziej popularna wódka. Ich 
popularność wynikała stąd, że nie mia­
ły na rynku konkurencji, nie było wybo­
ru; władza wiedziała, jaką wódkę powin­
no pić społeczeństwo. Żałuję, że nie za­
chowałem na pamiątkę owej zniszczo­
nej odbitki. Przyszło mi kiedyś później do 
głowy, że atak na jedną z moich litografii 
nie był może czynem bezmyślnym, prze­
jawem wandalizmu, ale wyrazem deza­
probaty dla przesłania moich prac, obo­
jętnych wobec wydarzeń dziejących się 
po zewnętrznej stronie szyby, nieodno- 
szących się do spraw społecznych i poli­
tycznych, które w tym momencie mogły 
skierować uwagę - chyba nie przesadzę, 
mówiąc - szerokiego świata - na Radom. 
W spokojnych czasach twórczość arty­
styczna pozostawia wielu ludzi obojętny­
mi na jej przekaz, w chwilach niespokoj­
nych staje się może potrzebna, jeśli wspie­
ra oczekiwania, poglądy demonstrujących, 

albo przeciwnie - odwraca ich uwagę od 
trudnych spraw bieżących, daje wytchnie­
nie. Moja twórczość nie należy do żadnej 
z tych dwóch kategorii, nie jest ani zaan­
gażowana (krytyczna), ani jawnie dekora­
cyjna (komercyjna); w połowie lat 70. była 
dla mnie samego niejasna, w każdym razie 
ujawniała niechęć do nadawania wszyst­
kiemu jednoznacznego, obiegowego sen­
su. Dla kogoś, kto tamtego 25 czerwca 
spędził kilka godzin pod komitetem partii, 
mogła wydać się irytująca w swojej nieja­
sności, gdy zomowcy terroryzowali mia­
sto. Czy nie próbuję stworzyć mitu wokół 
zniszczenia mojej młodzieńczej litografii, 
zatrzymać na tym banalnym fakcie uwa­
gi czytelników?

Dodam przy okazji, że hasło „sztuka za­
angażowana" zawsze budziło moją nieuf­
ność, niezależnie od tego, czego owo za­
angażowanie dotyczyło. Sztuka, która do 
mnie przemawia, wzbudza zaufanie i za­
interesowanie, jest wypowiedzią jednego 
człowieka (autora dzieła) do kogoś drugie­
go, bliskiego mu, czy tylko anonimowego 
odbiorcy. To, że wiele dzieł sztuki zwraca 
ogólną uwagę, powszechne zainteresowa­
nie czy nawet entuzjazm, wynika stąd, że 
czujemy, iż artysta przemawia do każde­
go z nas z osobna, nie zaś do wielu osób 
naraz, do zgromadzenia (co prawda sno­
bizm może odgrywać tu też niebagatelną 
rolę). Sztuka skierowana w swoim zamie­
rzeniu do mniejszego czy większego ogó­
łu, do tłumu, nosi znamię, żeby nie powie­
dzieć- piętno, publicystyki, przejawia ce­
chy propagandy czy demagogii, można ją 
porównać do publicznego wystąpienia. 
Przekazuje treści narzucone przez zlece­
niodawcę czy oczekiwane przez odbior-
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ców, nie wewnętrzną, osobistą prawdę 
autora, choć może zdarzyć się, że obie ten­
dencje pozostają ze sobą w zgodzie. Oczy­
wiście, zdecydowanie wolimy zaangażo­
wanie sztuki po stronie słabszych, nie sil­
niejszych, ciemiężonych, a nie ciemiężców, 
sztuki domagającej się wolności i swobód 
obywatelskich, niż wspierającej władzę na­
rzuconą siłą, dyktaturę, ale bywa, i to wca­
le nierzadko, że sztuka zaangażowana po 
„właściwej" stronie w „słusznej" sprawie 
jest sama w sobie marna. Gdy opadną ży­
ciowe, zewnętrzne emocje, okazuje się, że 
tak naprawdę ma niewiele do powiedze­
nia, jej przesłanie jest powierzchowne, że 
szuka uznania i poklasku tanim kosztem.

Są jednak wyjątki od takiej mało optymi­
stycznej reguły, przeważnie dopowiada się 
wówczas, że wyjątki regułę potwierdzają. 
Przykładem może być twórczość Edwarda 
Dwurnika skierowana do tzw. szerokie­
go odbiorcy, a mimo to wcale nie płytka, 
przejmująca w swojej wymowie, budząca 
silne emocje. Dwurnik jest autorem obra­
zu „Radom '76", namalowanego dwa lata 
po wydarzeniach 25 czerwca. Nie jestem 
wielkim entuzjastą tego obrazu, uważam 
go za kuglarski, ale twórczość Dwurnika 
jest w większości autoironiczna, niejed­
noznaczna, prześmiewcza, w tym tkwi jej 
siła. W 1983 r., tuż po stanie wojennym, 
artysta otrzymał Nagrodę Kulturalną „So­
lidarności" za swoje obrazy i rysunki zaan­
gażowane po stronie robotników. Niedłu­
go potem pojawiły się głosy, aby odebrać 
mu tę nagrodę za uczestniczenie w ofi­
cjalnym życiu artystycznym aranżowa­
nym przez władzę, pomimo jego bojkotu 
przez wiele środowisk twórczych. Nasu­
wa się pytanie, czy artyście wolno więcej 

niż przeciętnemu człowiekowi, czy wiel­
ki talent może lekceważyć ogólnie przy­
jęte zasady, normy etyczne, swobodnie 
przekraczać tabu, ale to już temat na od­
dzielny tekst. Myślę, że sztuka może i po­
trafi skutecznie przeciwstawiać się okre­
ślonej sytuacji politycznej, niekoniecznie 
wprost, ma takie możliwości, dysponuje 
takimi środkami.

Życie sytuuje każdego z nas w jakimś 
(przypadkowym?) miejscu realnej rzeczy­
wistości, kształtując naszą świadomość, 
nasze postrzeganie świata. Rzeczywiście, 
nikt z moich bliskich nie był zatrudniony 
w którymś z tutejszych dużych zakładów 
przemysłowych, ja sam pracowałem w od­
ległej (wówczas chyba bardziej niż dziś) 
Warszawie i osobiście nie znałem nikogo, 
kto uczestniczył w proteście pod budyn­
kiem partii. Co prawda kilka lat wcześniej, 
kiedy po maturze nie dostałem się na stu­
dia (choć dziś, w czasach niżu demograficz­
nego dotykającego boleśnie wyższe uczel­
nie może wydawać się to niezrozumiałe), 
pracowałem krótko w Walterze na stano­
wisku frezera, ale nie zawarłem tam wtedy 
żadnej znajomości. Odnoszę wrażenie, że 
było to środowisko dość hermetyczne, nie- 
akceptujące tych, którzy pracę tam trak­
towali jako zajęcie tymczasowe i nie wią­
zali z nim przyszłości.

Pięć dni później, 30 czerwca, odbyła się 
na stadionie Radomiaka (przy końcu uli­
cy Struga) propagandowa manifestacja 
poparcia społecznego dla polityki partii 
i rządu, piętnująca robotniczy protest ra- 
domian, przedstawiony jako nieodpowie­
dzialne, chuligańskie wybryki. Podobne 
wiece poparcia dla PZPR i Gierka, oczeki­
wane czy może nawet nakazane przez Ko-
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mitet Centralny, odbywały się w tym cza­
sie na terenie całego kraju, ten jednak miał 
szczególny charakter. Mieczysław Szew- 
czuk, wówczas młody pracownik Muzeum 
Okręgowego, uczestniczył w tym wydarze­
niu, opowiadał mi potem swoje wrażenia 
ze szczegółami, choć po tylu latach wiele 
z nich zatarło się w pamięci. Wiadomo, że 
radomianie sprowadzeni z różnych insty­
tucji, nie tylko z dużych zakładów przemy­
słowych (według jakiego klucza wybiera­
no owe zakłady pracy, czy tylko decydo­
wała o tym gorliwość dyrektorów - za­
pewne nie) stali przez kilka godzin na pły­
cie stadionu, dzień był gorący, słoneczny, 
na trybunach zaś siedzieli zwiezieni z róż­
nych miejsc województwa i województw 
sąsiednich tzw. ludzie pracy (zaopatrzeni 
na drogę w prowiant), ze szturmówkami, 
transparentami i tablicami zawierającymi 
napisy świadczące o ich zaangażowaniu po 
stronie partii: „Tow. Gierek naszym przy­
wódcą!", „Tow. Gierek naszym wzorem!", 
„Popieramy politykę Partii pod przewod­
nictwem I sekretarza KC Edwarda Gier­
ka!" I setki podobnych haseł. W imieniu 
lokalnych władz wystąpił prezydent mia­
sta Tadeusz Karwicki. Potępił tych, którzy 
zawiedli zaufanie partii, warchołów i wi­
chrzycieli, przepraszał uczciwych Polaków, 
obiecywał powrót radomian do wydajnej, 
wzmożonej pracy. Jego przemówienie zo­
stało szczegółowo przygotowane w Komi­
tecie Centralnym.

Pięć lat później został ogłoszony przez 
radomską „Solidarność" konkurs na pro­
jekt pomnika upamiętniającego robotni­
czy protest 1976 r.

Historia niezrealizowanego przez 35 lat 
pomnika radomskiego Czerwca '76 to 

oddzielna opowieść, pisałem już o tym 
w „MP" (nr 3/126, 2011 r.), nie chciałbym 
się powtarzać. Najogólniej można powie­
dzieć, że pomnik, podobnie jak Radom, nie 
ma szczęścia. Wprowadzenie stanu wojen­
nego spowodowało rozwiązanie komite­
tu jego budowy i uniemożliwiło realizację 
projektu. Z upływem czasu coraz bardziej 
stawało się niejasne, który projekt i w ja­
kim miejscu ma być realizowany; jak wia­
domo, w konkursie wygrał inny projekt niż 
ten, zwracający później uwagę prostym, 
przekonującym przesłaniem i rozwiąza­
niem formalnym, autorstwa Macieja Szań- 
kowskiego, zatytułowany „Powiew". Od 
razu jednak dodam, że projekt Szadkow­
skiego przekonał do siebie niewielką grupę 
osób (wśród nich piszącego te słowa) i nie 
zyskał powszechnej akceptacji. Można na­
wet powiedzieć, że wywołał, obok uzna­
nia jednych, także niechęć tych, którzy 
uważali go za zbyt prosty i surowy w swo­
im kształcie, a jego symboliczną wymowę 
sprowadzoną do takiego skrótu myślowe­
go, iż prawie niezrozumiałą, abstrakcyjną. 
Wydaje się, że ludzie oczekiwali większej 
dosłowności w jego rozwiązaniu plastycz­
nym. „Powiew" był dla nich pozbawiony 
martyrologicznej, patriotycznej i religij­
nej symboliki. Kiedy w 1991 r. Radom od­
wiedził papież Jan Paweł II (w czasie swo­
jej czwartej pielgrzymki do Polski) i modlił 
się w miejscu położenia kamienia węgiel­
nego pod przyszły monument, na skwe­
rze obok zaczęło przybywać tablic i zna­
ków upamiętniających to wydarzenie i sta­
ło się coraz bardziej oczywiste, że braku­
je już tam miejsca na sam pomnik. Maciej 
Szańkowski, po którejś wizycie w Radomiu 
i poszukiwaniach nowej lokalizacji, uznał, 

że jego projekt może być zreali­
zowany tylko na placu Jagielloń­
skim, w miejscu dawnego pomni­
ka wdzięczności Armii Czerwo­
nej, co wywołało zdecydowany 
sprzeciw zwolenników usytuowa­
nia tam monumentu poświęco­
nego świętemu królewiczowi Ka­
zimierzowi, patronowi Radomia. 
Żaden z prezydentów miasta nie 
podjął do tej pory wiążącej decy­
zji w sprawie pomnika wydarzeń 
radomskich. Kiedy rozmawiałem 
ostatnio z prezesem Stowarzysze­
nia „Radomski Czerwiec '76" Sta­
nisławem Kowalskim, powiedział 
mi, że po uroczystościach 40-lecia 
zamierza powołać nowy komitet 
budowy pomnika, można więc li­
czyć, że na 50. rocznicę tamtego 
dnia, może nawet wcześniej, Ra­
dom doczeka się upamiętnienia 
najdonośniejszego społeczno-po­
litycznego wydarzenia w swojej 
powojennej historii.

Z okazji obecnej rocznicy Sto­
warzyszenie przygotowuje tablicę z mot­
tem: DĄŻENIE DO WOLNOŚCI JEST WIEL­
KĄ SIŁĄ CZŁOWIEKA (autorstwa Antonie­
go Kępińskiego) i napisem: W CZTERDZIE­
STĄ ROCZNICĘ WYDARZEŃ RADOMSKICH 
1976 ROKU / TYM WSZYSTKIM, DLA KTÓ­
RYCH WOLNOŚĆ I GODNOŚĆ / SĄ WARTO­
ŚCIAMI NIEZBYWALNYMI / ORAZ NA PA­
MIĄTKĘ DLA TYCH, CO NASTANĄ PO NAS / 
STOWARZYSZENIE „RADOMSKI CZERWIEC 
76". Tablica zostanie umieszczona na ścia­
nie budynku Lasów Państwowych, jej od­
słonięcie nastąpi 24 czerwca o godz. 18. 
Jednocześnie alejka obok, łącząca ulicę 25

Stanisław Kowalski - prezes Stowarzyszenia „Radomski Czerwiec '76"
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Czerwca i Młynarską*, otrzyma imię sena­
tora Zbigniewa Romaszewskiego. Autorami 
koncepcji tablicy i jej tekstu są prezes i se­
kretarz Stowarzyszenia, Stanisław Kowalski 
i Michał Musialik, plastyczne opracowanie 
i wykonanie powierzono rzeźbiarzowi Do­
minikowi Wdowskiemu. O jego twórczo­
ści związanej z Radomiem pisałem już pa­
rokrotnie. Żałuję, że w tym numerze „MP" 
nie mogę pokazaćjeszcze fotografii tablicy, 
ale nie uprzedzajmy faktów.

Stanisław Zbigniew Kamieński
3.03-26.04.2016 r.
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Czerwiec 76
- wywrotowe
Agata Morgan

Zakłady Metalowe w Radomiu dziś
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bliża się 40. rocznica „radomskich 
wydarzeń Czerwiec 76", a ja jestem 
dzieckiem „warchołów" z Radomia 
i redaktorką radomskiego pisma, więc hi­

storia mnie wzywa (oczywiście pamię­
tam, że to nie tylko Radom, że wymienić 
należy jeszcze Ursus i Płock i wspomnieć, 
że także „w innych ośrodkach doszło do 
protestów", choć ich skala była mniejsza). 
Chcę jednak myśleć i pisać z radomskiej 
perspektywy - to w redakcji radomskie­
go „Miesięcznika Prowincjonalnego" przy­
gotowujemy rocznicowy, podwójny numer 
pisma. Czekam w bibliotece na zamówio­
ne teksty i czytam w internecie oraz w pa­
pierowych publikacjach kolejne opisy tam­
tego protestu. Jak się wydaje, w wolnej 
Polsce udało się już zbudować oficjalną 
narrację o Czerwcu 76, w każdym przeczy­
tanym teście powtarzają się słowa klucze: 
protest robotniczy, ścieżki zdrowia, wiec 
potępiający warchołów, powstanie opo­

zycji demokratycznej - KOR, krok ku wol­
ności i powstaniu „Solidarności", najważ­
niejsze wydarzenie w najnowszej historii 
miasta. Tamta historia sprzed 40 lat zasty­
gła w pewnej określonej, pomnikowej for­
mie. Sprawdźcie sami, klikając.

Jednak wciąż powraca pytanie, które 
z każdą rocznicą staje się coraz wyraźniej­
sze - co tamten protest sprzed 40 lat zna­
czy dla nas - współczesnych radomian? 
Co znaczy dla Polaków? Czy wielokrotne 
przypominanie Czerwca 76 podczas ofi­
cjalnych miejskich uroczystości, na aka­
demiach, w szkołach, powoduje jakieś re­
akcje, porusza emocje, czy jest tylko pu­
stym rytuałem?

Pięć lat temu, w 2011 r., zwrócił na to 
uwagę badacz radomskiego czerwca Pa­
weł Sasanka, pisząc: „Rocznica Czerw­
ca 76 jest dobrym pretekstem do poru­
szenia problemu „rocznicowości" (odczu­
walnego zresztą nie tylko w przypadku 

Czerwca) - zainteresowania danym wy­
darzeniem lub tematem „odżywającym" 
przed zbliżającą się okrągłą rocznicą i za­
mierającym na kolejne pięć lat zaraz po 
niej"1. Proponował jednocześnie, by zna­
leźć taką formę przypominania tych wy­
darzeń, która przy wykorzystaniu nowo­
czesnych środków wyrazu odwoła się do 
emocji i skojarzeń i będzie miała szansę 
dotrzeć do młodego pokolenia.

2 L. Richardson, St. Pierre; „Pisanie jako metoda badaw­
cza", [w:] N.K. Denzin, Y.S. Lincoln (red.), Metody ba­
dań Jakościowych. Metody badań jakościowych, War­
szawa 2010: Wydawnictwo Naukowe PWN., t. 2, s. 468.

Zawsze chcemy naszą historią zaintere­
sować młodsze pokolenie, które żyje inny­
mi sprawami i jest zajęte tworzeniem wła­
snej historii. Może jednak przed jej opo­
wiedzeniem innym, młodszym osobom, 
warto podjąć wysiłek opowiedzenia jej sa­
mym sobie. Zastanawiam się, czym, po 40 
latach, jest dla mnie samej Czerwiec 76? 
W jaki sposób żyje w mojej pamięci? Czy 
ukształtował moją tożsamość i jaka jest ta 
tożsamość? Jak to jest być dzieckiem „war­
chołów z Radomia", co to dla mnie znaczy?

Piszę ten tekst, by się tego dowie­
dzieć. Może się to wydawać nieco dziw­
ne, w końcu uczono nas, że najpierw na­
leży się zastanowić, a potem pisać, gdy 
już będziemy wiedzieli, co chcemy napi­
sać. Jednak często jest inaczej, dopiero pi­
sząc, dowiadujemy się, jakie są nasze spo­
strzeżenia i opinie w danej sprawie. Po raz 
pierwszy usłyszałam o takim sposobie pi­
sania, jako o uświadomionej formie two­
rzenia tekstu, który nie jest fikcją literacką, 
od autora „Miesięcznika Prowincjonalne­
go"-Stanisława Zbigniewa Kamieńskiego. 
Nieco później natrafiłam na tekst „Pisanie 
jako metoda badawcza", gdzie jedna z jego 
autorek - Elizabeth Adams St. Pierre - pi-

' 1 P. Sasanka, „Czerwiec '76. Refleksje wokół rocznicy", 
„Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej" nr 4 (125), 
kwiecień 2011, s. 12.
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sze o ewokacyjnej metodzie pisania, któ­
ra prowadzi do odkryć: „Wcześniej byłam 
uczona, że pisanie należy traktować jako 
reprezentację, jako powtórzenie czegoś, 
co jest już przemyślane. Nadal stosuję te 
zalecenia dla określonych celów i określo­
nych odbiorców. W większości przypad­
ków używam jednak pisania, aby zakłócić 
to, co znane i realne-traktuję pisanie jako 
symulację (Baudrillard 2005), wywrotowe 
powtórzenie (Butler 2008)"2. Interesująca 
jest definicja pisania ewokacyjnego, jako 
zakłócenia tego, co znane i traktowanie 
pisania jako wywrotowego powtórzenia 
znanych treści, które pozwala na wyrwa­
nie się z kolein obowiązujących interpre­
tacji, utartych znaczeń i odkrycie, na wła­
sną rękę, czegoś nowego. Dla zaintereso­
wanych dodam, że w dalszej części cyto­
wanego tekstu zamieszczono praktyczne 
ćwiczenia, jak to robić.

Pisanie nigdy nie jest czynnością niewin­
ną, nawet jeśli pozostaniemy przy klasycz­
nej, pozytywistycznej formie tworzenia 
tekstu. Pisząc, dokonujemy interpretacji, 
wybieramy wątki, wydarzenia i nadajemy 
im sens w zgodzie z naszymi wewnętrzny­
mi przekonaniami, ale także oczekiwania­
mi społecznymi-grupy, redakcji, czytelni­
ków, a nawet zgodnie z konwencją epoki. 
Dzieje się tak zawsze, także wtedy, a może 
zwłaszcza wtedy, gdy decydujemy się na 
obiektywną formę narracji, która wymaga 
wycofania subiektywnych ocen, własne­
go ja i udawania, że wiemy wszystko lub 
prawie wszystko. Jednak coś się zmienia, 
na naszych oczach umiera wszechwiedzą-
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cy narrator, głos jego słabnie, gdyż traci 
wiarygodność. Pewnie przyczyniła się też 
do tego wszechobecność internetu, możli­
wość łatwego, natychmiastowego spraw­
dzenia każdego hasła, nazwiska czy daty. 
Zmieniają się powody, dla których sięga­
my po teksty, nie poszukujemy już tylko 
informacji, te są aż nazbyt dostępne, od­
dzielone od nas zaledwie jednym kliknię­
ciem - poszukujemy tekstów, które budzą 
w nas emocje, przywołują wspomnienia, 
wywołują skojarzenia, ożywiają naszą wy­
obraźnię i pamięć. W takim nurcie post­
modernistycznego pisania mieści się me­
toda, która ostatnio mnie zainteresowa­
ła - autoetnografia, rozumiana jako prak­
tyka badawcza czy metoda prowadzenia 
badań jakościowych i przedstawiania ich 
w formie narracji. Autoetnografia, według 
definicji Carlolyn Ellis i Artura Bochnera, 
to pisanie o osobistych doświadczeniach 
i ich związkach z kulturą. Jest to autobio­
graficzna forma tworzenia tekstu i prowa­
dzenia badań, która odsłania wielowar- 
stwowość naszej świadomości3. Postano­
wiłam skorzystać z metody autoetnogra- 
ficznej do opisania mojego doświadczenia 
Czerwca '76, przywołać wspomnienia, za­
równo te osobiste, jak i te wyuczone na 
uroczystościach ku czci, akademiach, pre­
lekcjach i konferencjach, i skonfrontować 
je z ogólną wiedzą o Polsce, o Radomiu. 
Interpretacyjna narracja w autoetnogra- 
fii ma pewne charakterystyczne cechy: jej 
autor (autorka) pisze zazwyczaj w pierw­
szej osobie liczby pojedynczej - narracja 
z pozycji subiektywnego ja zastępuje uni­
wersalnego, wszechwiedzącego narra­

3 C. Ellis, The Ethnographic I: A Methodological Novel 
about Autoethnography (Ethnographic Alternatives), 
2014 AltaMira Press, Kindle Edition, s. 37.

4 P. Sasanka, S. Stępień, Czerwiec 1976: Radom, Ur­
sus, Płock, Warszawa 2006, Instytut Pamięci Naro­
dowej, s. 18.

'5 J. Sekulski, Encyklopedia Radomia, hasto: Państwowa 
Fabryka Broni, Radom 2009, Wydawnictwo Naukowe 
Instytutu Technologii Eksploatacji - PIB, s. 172.

tora, z jakim zwykle mamy do czynienia 
w tekstach naukowych. Autor czyni sa­
mego siebie przedmiotem badań, zakła­
dając, że jego wiedza jest niepełna, jest 
jedną z wielu prawd, które wspólnie two­
rzą pełną opowieść. Tekst skupia się na 
uogólnieniach dokonywanych w ramach 
analizy pojedynczego przypadku, który 
rozciąga się w czasie. Często ma na celu 
dopuszczenie do głosu i opowiedzenie hi­
storii grup społecznych, których głos jest 
zwykle pomijany w badaniach społecz­
nych. Chciałabym opowiedzieć moją hi­
storię Czerwca '76 z perspektywy dziec­
ka, którym wtedy byłam.

W czerwcu 1976 r. miałam sześć lat 
i każdego ranka przez trzy tygodnie wy­
jeżdżałam na półkolonie spod Domu Kul­
tury „Walter", gdzie przyjeżdżały po nas 
autobusy, do podradomskiego Rajca wraz 
z innymi dziećmi, za małymi na wyjazd na 
prawdziwe kolonie. Były to półkolonie zor­
ganizowane na ówczesną, socjalistyczną 
modłę przez zakład pracy naszych rodzi­
ców, wszyscy byliśmy dziećmi pracowni­
ków Zakładów Metalowych im. gen. Wal­
tera. Piszę - pracowników, a nie robotni­
ków, jak chce oficjalna narracja o prote­
ście, gdyż moja mama, dzięki której wy­
jechałam na owe historyczne półkolo­
nie i która także uczestniczyła w prote­
ście (o czym opowiem później), praco­
wała wówczas w ZM „Walter" w dziale 
inwestycji i określana była w ówczesnej 
nomenklaturze jako „pracownik umysło­
wy". Mieszkaliśmy w bloku tuż obok „Wal­
tera", na radomskich Plantach, a tata lub 
mama każdej z moich koleżanek z podwór­
ka czy z przedszkola pracował (pracowała) 
w Zakładach Metalowych. Czasem praco-

wali tam oboje rodzice, a czasem jeszcze 
dziadek. Wszyscy oni w 1976 r. byli czę­
ścią załogi „Waltera", jak określano wów­
czas liczącą 10 870 osób grupę pracowni­
ków tej fabryki4. Jak pamiętam i jak poda- 
je Jerzy Sekulski w Encyklopedii Radomia, 
radomskie Zakłady Metalowe posiadały 
i prowadziły żłobek, przedszkola, szkołę 
i przychodnię lekarską5 *. Oprócz tego klub 
sportowy, ośrodki wczasowe w kilku miej­
scowościach (pamiętam wczasy w Sielpi 
i Przesiece) oraz miejsce na nasze półko­
lonie z budynkiem stołówki i namiotami 
(wojskowymi) w rajeckim lesie.

25 czerwca 1976 r. po południu nasz au­
tokar, pełen dzieci wracających do domu, 
został zatrzymany na przedmieściach Ra­

domia przez patrol Milicji Obywatelskiej. 
Pamiętam, jak stoimy na poboczu, za inny­
mi zatrzymanymi pojazdami, widzę zapar­
kowany w poprzek ulicy stalowy radiowóz 
z białymi literami MO i kilku zaaferowanych 
milicjantów w białych czapkach - drogów­
ka. Jest gorąco, bardzo chcę być już w domu 
z mamą i malutkim bratem, który przypo­
mina mi lalkę. Chcę kołysać go w głębokim 
wózku, pamiętam, że miał daszek z dermy. 
Zaledwie chwilę później zbierałam już pie­
niądze od dzieci na przekupienie milicjan­
tów stojących nam na drodze, aby przepu­
ścili jak najszybciej nasz autobus, trzymam 
w spoconych dłoniach garść monet: alumi­
niowe złotówki z wieńcem laurowym, dwu­
złotówki z kłosami zboża i owocami oraz 
jedną dużą pięciozłotówkę z rybakiem, 
a pulchna blondyna z pomalowanymi na 
niebiesko powiekami - nasza wychowaw­
czyni - krzyczy na mnie, żebym oddała te 
pieniądze. Czuję się okropnie, choć mia-
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łam dobre intencje. Płaczę i jeszcze bardziej 
chcę być w domu, wówczas blondyna wy­
jaśnia nam, że był protest przeciwko pod­
wyżce cen, ulice są zablokowane, więc mu- 
simy pojechać okrężną drogą i czekamy na 
pozostałe autokary. Przyglądam się temu 
doświadczeniu z dzisiejszej perspektywy, 
wciąż czując na policzkach tamten palący 
wstyd. Zostałam zawstydzona przez opie­
kunkę naszej grupy, gdyż odkryłam i przy­
znałam się publicznie do odkrycia tajem­
nicy poliszynela socjalistycznego syste­
mu - wszystko (lub prawie wszystko) moż­
na załatwić za łapówkę, zwłaszcza w kon­
taktach z milicją. Nie wiem, skąd w wieku 
sześciu lat miałam tak ugruntowaną wie­
dzę na ten temat (o skali korupcji w kra­
jach socjalistycznych). Być może wyjaśnie­
nie można znaleźć w słowach Carolyn El- 
lis: „Mam wrażenie, że jestem etnografem 
od zawsze, od czasu, gdy jako dziecko pró­
bowałam zrozumieć związek łączący mo­

ich rodziców, moje własne związki z ludź­
mi i skrywane - lub nie całkiem skrywa­
ne - dramaty mieszkańców małego mia­
sta, w którym mieszkałam. [...] Uważnie pa­
trzyłam i słuchałam, często - a może szcze­
gólnie właśnie wtedy - gdy nie powinnam 
była tego robić. Zadawałam sobie pytanie, 
co się dzieje za tymi zamkniętymi drzwia­
mi? O czym ci ludzie myślą i co robią? Jaką 
mają motywację? Szybko zainteresowałam 
się sprzecznością pomiędzy tym, co ludzie 
mówią a tym, co robią. Kluczem dla zrozu­
mienia tych przeciwieństw wydaje się przy­
jęcie postawy etnografa, który zawsze pró­
buje dowiedzieć się, o co tu chodzi"6.

7 J. Eisler, „Miejsce Czerwca '76 wśród »polskich mie- 
sięcy«", [w:] P. Sasanka, S. Stępień, Czerwiec 1976: Ra­
dom, Ursus, Płock, Warszawa 2006, Instytut Pamięci 
Narodowej, s. 10.

8 P. Sasanka, S. Stępień, Czerwiec 1976: Radom, Ur­
sus, Płock, Warszawa 2006, instytut Pamięci Narodo­
wej, s. 151.
9 Ibidem, s. 151.

Ja także zawsze chciałam wiedzieć, o co 
tu chodzi, i 25 czerwca 1976 r. dowiedzia­
łam się w autobusie pełnym dzieci, że 
chodziło o pieniądze, o podwyżkę cen.

6 C. Ellis, The Ethnographic I: A Methodological Novel 
about Autoethnography (Ethnographic Alternatives), 
2014, AltaMira Press, Kindle Edition, s. 27.

Nie poznałam wówczas szczegółów, nie 
sądzę, bym mogła je wtedy zrozumieć. 
Jednak, gdy dziś przyglądam się (z pozy­
cji dorosłej kobiety, matki dwóch synów, 
którym codziennie przygotowuję posiłki) 
tamtej propozycji podwyżek, czuję wiel­
ką złość i przypływ współczucia dla mo­
jej mamy i innych znanych mi osobiście 
i nieznanych mam z tamtego okresu. Ko­
munistyczna władza chciała wprowadzić 
z dnia na dzień podwyżkę cen żywności. 
„Mięso i ryby drożały średnio o 69% (lep­
sze gatunki wędlin nawet o 110%). Inne 
artykuły: drób - 30%, masło - 60%, sery 
żółte - 58%, nabiał - 64%, ryż - 150%, 
cukier - 90%. Zapowiedziano wypłatę re­
kompensat pieniężnych: dla osób z pensją 
poniżej 1300 zł przewidziano wypłatę 240 
zł miesięcznie, zaś dla zarabiających po­
wyżej 6000 zł nawet 600 zł miesięcznie"7.

W takiej sytuacji zwykłe plany - waka­
cje z rodziną, zakup biurka dla dziecka, któ­
re idzie do szkoły, czy półkotapczanu, bo 
wyrosło z dziecinnego łóżeczka, stają się 
nierealne. Komunistyczne władze wiedzia­
ły, że ta propozycja spotka się ze sprzeci­
wem społeczeństwa, nie mogło być ina­
czej w ustroju, który głosił hasła sprawie­
dliwości społecznej, a spychał zwykłych 
ludzi na granicę ubóstwa. Jak piszą histo­
rycy - w Czerwcu '76 władza nauczona 
doświadczeniem Czerwca 1956 i Grud­
nia 1970 tym razem przygotowała się na 
protesty robotników. W ramach operacji 
„Lato-76" koordynowanej przez Minister­
stwo Spraw Wewnętrznych zabezpieczy­
ła transport lotniczy, samochodowy do

ES EJ

przerzutu wojska, zakwaterowanie i wy­
żywienie oraz wzmocniła siły MO, powo­
łując na ćwiczenia „najbardziej wartościo­
wych rezerwistów (członków PZPR, or­
ganizacji młodzieżowych, ORMO i prze­
szkolonych w ZOMO)8. Mój tata także zo­
stał w tym czasie powołany na ćwiczenia 
wojskowe, choć nie był najbardziej war­
tościowym rezerwistą z punktu widze­
nia MO czy partii. Wręcz przeciwnie, był 
ostentacyjnie antykomunistyczny, na gra­
nicy brawury. Został powołany jako „war­
choł", dobrze to pamiętam, gdyż 3 kwiet­
nia 1976 urodził się mój młodszy brat Ma­
rek, mieliśmy maleńkie dziecko w domu, 
a tata musiał pójść do wojska. Gdy przy­
szło dla ojca powołanie na ćwiczenia woj­
skowe, rodzice mieli pewność, że zostanie 
anulowane z uwagi na konieczność opieki 
nad niemowlakiem. Okazało się to jednak 
niemożliwe, jak powiedział nam ojciec po 
powrocie do domu z Wojskowej Komen­
dy Uzupełnień - „nie mogło być mowy 
o odroczeniu służby". W Czerwcu '76 był 
na poligonie wojskowym, kilkaset kilo­
metrów od Radomia, gdzie, jak opowia­
dał, jego głównym zajęciem i zajęciem in­
nych rezerwistów było przycinanie trawy 
nożem - żeby wojsko się nie nudziło. Czuł 
się upokorzony i bezsilny. W sprawozdaniu 
z operacji „Lato-76", opatrzonym klauzulą 
TAJNE, czytam wyjaśnienie tamtej decy­
zji: „Powołano na ćwiczenia w okresie od 
19 VI - 20 VII br. do jednostek MON ele­
ment z marginesu społecznego o posta­
wach warcholskich i antyspołecznych, wy­
typowany przez 20 KW MO"9. Więc zno-
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wu pojawia się warcholstwo - określenie, 
które później na lata przylgnęło do radom­
skich robotników. Kim więc był typowy 
warchoł z Radomia? Przyjrzyjmy się mo­
jemu tacie - miał wówczas 32 lata, był ro­
botnikiem w radomskich Zakładach Mię­
snych, żonaty, dwoje dzieci, w tym jedno 
niemowlę, mieszkał w bloku, w przecięt­
nym mieszkaniu M-4, nie należał do par­
tii, miał poglądy antykomunistyczne i był 
wierzący. W swoim środowisku był bardzo 
popularny - wiedziałam o tym, gdyż jeź­
dziliśmy razem na zakładowe wczasy, jego 
koledzy robotnicy przychodzili do nas do 
domu na imieniny i inne okazje, nie wyle­
wali za kołnierz, dużo rozmawiali, żarto­
wali i przeklinali. Oczywiście, miał swoje 
wady, był bardzo bezpośredni w wyraża­
niu sądów, także na temat socjalizmu, wy­
buchowy, niecierpliwy, wkurzała go nie­
sprawiedliwość, biurokracja i łapówkar­
stwo. Został więc wytypowany przez lo­
kalnych milicjantów jako element z mar­
ginesu społecznego o postawie warchol- 
skiej i antyspołecznej. No rzeczywiście.

Po Czerwcu '76 radomska milicja, 
ZOMO, ORMO, sądy i aparat partyjny 
wskazali jeszcze więcej chuliganów i war­
chołów, głównie na podstawie esbeckich 
zdjęć sprzed budynku radomskiego Komi­
tetu PZPR. Pod tym budynkiem 25 czerw­
ca 1976 była też moja mama, stała pod 
drzewem, opierając się o dziecinny wózek, 
w którym spało niemowlę - mój brat. Po 
odprowadzeniu mnie na miejsce zbiórki 
na półkolonie pod Domem Kultury „Wal­
ter", który mieścił tuż obok Zakładów Me­
talowych, dołączyła do swoich protestują­
cych koleżanek idących w stronę komite­
tu, choć była wówczas na urlopie macie­

rzyńskim. Jej także nie podobały się pod­
wyżki. W sumie to dość zaskakujące, że nie 
została również zidentyfikowana w opar­
ciu o zdjęcia, jako „chuligan" i „warchoł". 
Nie wiem, dlaczego?

Wieczorem wróciłam z półkolonii pod 
Dom Kultury „Walter" - znacznie później 
niż zwykle. Mama czekała na mnie, widzia­
łam z okna autobusu, jak stała na ulicy Ko­
ściuszki opierając się o bordowy dziecin­
ny wózek. Nic nie wspomniała o tym, że 
była pod płonącym komitetem. A może 
mówiła, a ja zapomniałam, tak jak się za­
pomina cudze historie, których sami nie 
przeżyliśmy?

Władza wycofała się z podwyżek-to wiel­
kie zwycięstwo Czerwca '76. Po kilku tygo­
dniach tata wrócił do domu. Mieszkaliśmy 
w tym samym mieszkaniu (mama mieszka 
w nim do dziś), tata wrócił do pracy, mama 
wróciła do pracy, brat poszedł do żłobka - 
przyzakładowego, prowadzonego przez Za­
kłady Metalowe, a ja do szkoły, w której, ku 
mojemu zaskoczeniu, były także dzieci nie- 
mające żadnych związków z Zakładami Me­
talowymi. W kolejnych latach, na wakacjach, 
przy ognisku i piwie często słyszałam doro­
słych śmiejących się z krótkiego wierszyka:

„Gdyby nie Ursus i Radom
Do dziś jedlibyśmy chleb z marmoladą".
Czy oznacza to, że jestem dumna z bycia 

dzieckiem „radomskich warchołów"? Ja­
sne, że nie, choć po chwili przestaje to być 
takie oczywiste. Piszę tak, wierząc w moc 
słowa, w „wywrotowe powtórzenie", które 
zakłóci we mnie i w was to, co znane, zmyje 
znak hańby, który próbowali nam przykle­
ić komuniści, nada słowom inne znaczenie.

Agata Morgan
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„Tam czas się zatrzymał".
Literackie obrazy Czerwca 76
Anna Spoina

czerwca 1976 r. - strajki i prote­
sty, uliczne zamieszki, śmiertel­
ne ofiary, ciosy policyjnych pałek, 

fala aresztowań, pokazowe procesy, odsia­
dywanie wyroków, prześladowania, utrata 
pracy, bieda, poczucie krzywdy i poniżenia. 
Ale także poczucie dumy, odzyskanej (choć­
by na krótko) podmiotowości, laboratorium 
solidarności społecznej, którym był Komi­
tet Obrony Robotników. Legenda miasta 
„warchołów", a gdzieś pod spodem upoka­
rzająca pamięć o wiecu poparcia dla partii 
na stadionie Radomiaka oraz komplikują­
ce obraz miejskiej rewolucji wspomnienia 
zwolenników ludowej władzy, beneficjen­
tów systemu. To wszystko odnaleźć moż­
na w powieściach, opowiadaniach, repor­
tażach, wierszach czy piosenkach nawią­
zujących do wydarzeń czerwcowych. Ich 
przegląd - daleki od kompletności - poma­
ga zrozumieć, czym dla Polaków, zwłaszcza 
radomian, było to wydarzenie. Co po nim 
pozostało w naszej świadomości, tej wspól­
notowej i tej prywatnej, własnej.

1. Władza ma głos
Słynny reportaż Hanny Kra11 „Widok z okna 
na I piętrze"1, choć powstał dla „Polityki", 
został zdjęty przez cenzurę, zanim pisar­
ka odeszła z zespołu tygodnika w grudniu 
1981 r. Jest zapisem rozmowy z I sekreta- 2 „Bajka o ludziach. Z Hanną Krall rozmawia Tade­

usz Sobolewski", „Kino" 2001, nr 2; dostępne w in- 
ternecie: [http://film.onet.pl/wiadomosci/bajka-o- 
Iudziach/53y2h], data dostępu 8.05.2016.
3 Tamże.

4 W. Pestka, Powiedzcie swoim (powieść polityczna), 
Wysoki Zamek, Kraków 2013.

1 H. Krall, Widok z okna na I piętrze, [w:] tejże, Trud­
ności ze wstawaniem. Okna, Wydawnictwa Alfa, War­
szawa 1990.

rzem KW PZPR w Radomiu Januszem Pro- 
kopiakiem, który z okna komitetu prowadził 
negocjacje ze strajkującymi robotnikami.

Utwór ujęty został w formę wspomnie­
niowego monologu dygnitarza. Autorka 
wplotła w sprawozdawczy, rzeczowy opis 
kolejnych godzin 25 czerwca 1976 ele­
menty mowy potocznej, oddającej ner­
wowy charakter tamtych przeżyć („Potem 
byli już wszędzie i kombinowałem, jak roz­
mawiać z nimi", s. 47), a także wtręty cha­
rakterystyczne dla partyjnej nowomowy 
(„jednostki transportowe zaangażowały 
się w temacie bardzo jednoznacznie", s. 
49). Tekst przypomina najlepsze fragmen­
ty Zdqżyćprzed Panem Bogiem - zwłaszcza 
w tych partiach, w których ujawnia się rola 
rozmówczyni, na przykład sekretarz odpo­
wiada na nieprzywołane wprost, trudne py­
tania dziennikarki o przemoc wobec tłumu 
protestujących („Nieprawda, nie bili, to wy­
myślił KOR", s. 50). Przede wszystkim jed­
nak - na pytania o władzę, jej deprawują­
cy wpływ na ludzi bardzo przeciętnych, lecz 
spragnionych uznania i kariery:

„Co chcę powiedzieć: sporą odporność 
psychiczną trzeba mieć, żeby się nie pła­
wić w tym wszystkim.

Czyja się pławiłem?
No - czułem, że jest miło, że coś w czło­

wieku rośnie, rośnie, człowiek myśli - 
może naprawdę taki udany jestem, skoro 
oni się tak wszyscy uśmiechają?" (s. 50).

Krall zależało na ukazaniu swojego bo­
hatera jako szczerego, mówiącego wprost 
o swoich rozterkach człowieka - stąd jej 
niechęć do pełnometrażowej adaptacji re­
portażu autorstwa Krzysztofa Kieślowskie­
go z 1981 r.2. W Krótkim dniu pracy pierw­
szy sekretarz jest najzwyklejszym aparat­
czykiem, podczas gdy pisarka akcento­
wała, że był on „stworzony na porządne­
go człowieka, a stał się symbolem partyj­
nej głupoty"3.

Reportaż z niezwykłą ostrością ujawnia 
przepaść pomiędzy działaczami partyjny­
mi, upojonymi realizowaną od dziesięcio­
leci strategią sterowania podporządkowa­
nymi sobie masami, a robotnikami:

„Źle rządzimy, myślałem dalej, a teraz 
chcemy skutki tych rządów przerzucić na 
ludzi, i to udając, że oni się zgadzają, uda­
jąc, że wszystko robimy demokratycz­
nie, po konsultacji, która ma trwać jeden 
dzień" (s. 49).

Rozłam pomiędzy tymi na górze a tymi na 
dole, symbolizowany przez postać przema­
wiającą z okna pierwszego piętra, w Rado­
miu przyjął postać realnej sytuacji. Rewolu­
cyjny gest wdarcia się do pałacu władcy (bo 
historia lubi się powtarzać) i próby przeję­
cia kontroli okazał się - wbrew klęsce straj­
ku i pacyfikacji miasta - wstrząsem dla par­
tii i jednym z kamieni milowych w procesie 
demokratyzacji Polski.

Ostatnia scena reportażu jest niezwykle 
wymowna. Oto sekretarz zdejmuje urzęd­

niczą marynarkę, wsiada do cywilnego fia­
ta i ucieka z komitetu, „nie budząc zain­
teresowania w nikim" (s. 50). Będzie jesz­
cze uczestniczył w „przywracaniu porząd­
ku", jego towarzysze zadbają o przykład­
ne ukaranie radomskich „warchołów", ale 
już dokonało się wszystko, co ważne. Jest 
przegrany, skompromitowany, choć jesz­
cze tego nie wie - ani on sam, ani partia, 
którą reprezentuje.

Najobszerniejszym utworem poświęco­
nym wydarzeniom radomskiego Czerwca 
jest Powiedzcie swoim Wojciecha Pest­
ki4 z 2013 r. Autor w podtytule nazywa go 
„powieścią polityczną" i rzeczywiście, kon­
centruje uwagę czytelnika z jednej stro­
ny na pracy tajnych służb, ich strukturach 
i metodach działania, z drugiej - na poli­
tycznych i społecznych uwarunkowaniach 
wydarzeń z 1976 r. Książka, pomyślana 
jako opowieść o dziennikarskim śledztwie, 
jest kolażem fikcji i dokumentów (zarów­
no tych wiarygodnych, jak sfabrykowa­
nych przez władze PRL). Pestka odwołuje 
się do akt IPN, przytacza notatki służbo­
we, cytuje obficie artykuły prasowe, książ­
ki historyczne i wspomnienia uczestników 
wydarzeń z obu stron barykady, fragmen­
ty „kreatywnego" kalendarium wydarzeń 
czerwcowych przygotowanego przez służ­
by, stenogramy rozmów w komendzie wo­
jewódzkiej MO, fragmenty ścieżki dźwię­
kowej filmu „Miasto z wyrokiem" Woj­
ciecha Maciejewskiego. Wplata te wypi­
sy w wątłą fabułę, często bez komenta­
rza: są wystarczająco wymowne.

Rozdział „Większość i tak nie przeczy­
ta" ma charakter narracyjnego autoko-

20 Miesięcznik Prowincjonalny nr 2-3/2016 (154/155) Miesięcznik Prowincjonalny nr 2—3/2016 (155/156) 21

http://film.onet.pl/wiadomosci/bajka-o-Iudziach/53y2h


LIITERATURA LITERATU RA

mentarza. Narrator przyznaje: „Gdybym 
wiedział, gdzie zacząć i na czym skończyć, 
sprawa byłaby prosta... A tak czuję nie­
smak, jakbym nadgryzł zepsute, spleśnia­
łe jabłko" (s. 87). Gdy daje próbkę inne­
go, prywatnego tonu w opowieści o swo­
ich najbliższych, Ferdynand Świder (który 
woli być nazywany przydomkiem Mistrzo) 
ocenia go znudzony: „Dużo słów, mało 
faktów, brak wyrazistości, żadnych prze­
kleństw" (s. 91) i rozprawia się z wątpli­
wościami rozmówcy charakterystycznym 
dla siebie, wyeksponowanym w książce 
plugawym językiem: „Powiesz krótko: li­
teracka prowokacja. Masz takie kurew- 
skie prawo" (s. 86).

Ciężar historii spoczywa głównie na rwa­
nym monologu funkcjonariusza SB, dożywa­
jącego swoich dni w szpitalu psychiatrycz­
nym, na szczególnych prawach ni to pacjen­
ta, ni gościa. Powieść pokazuje mechani­
zmy inwigilacji, działań „dezinformacyjnych" 
kompromitujących kręgi opozycyjne, cenzu­
ry, sposoby werbowania donosicieli, zwa­
nych elegancko „tajnymi współpracownika­
mi". Odsłania kulisy kierowanej obsady sta­
nowisk, systemu nagród za lojalność wobec 
ludowej władzy, układów i układzików. Bo­
hater mówi sporo o swojej codziennej pra­
cy, operacyjnych konsekwencjach nowego 
podziału administracyjnego, metodach du­
szenia protestów w zarodku.

Z czasem jego pełną wulgaryzmów i pry­
mitywnych powiedzonek opowieść coraz 
bardziej przesłaniają relacje z wydarzeń 
czerwcowych oraz późniejszych repre­
sji. Obfite przywoływanie źródeł, w tym 
mnóstwo danych liczbowych i socjolo­
gicznych obserwacji pozwala zbudować 
obraz robotniczego miasta z połowy lat 

70.: zapóźnionego cywilizacyjnie, rzeczy­
wiście prowincjonalnego, sfrustrowanego 
narastającymi trudnościami ze zdobyciem 
środków do życia i brakiem podstawo­
wych towarów w sklepach. Pokazuje de­
sperację ludzi, którzy nie znieśli biedy po­
łączonej ze skrajną arogancją władzy, gdy 
-jak przyznaje esbek-„zabrakło umiaru" 
(s. 120) i „zlekceważono według oficjalnej 
nomenklatury tak zwane nastroje nieza­
dowolenia" (s. 33).

Materiały wypełniające książkę dają też 
świadectwo wprowadzonej po protestach 
atmosferze zastraszenia, mówią o paraliżu 
informacyjnym i wymuszonej fali popar­
cia dla władzy po 25 czerwca (skwitowa­
nej przez esbeka krótkim: „Ponura grote­
ska [...] partyjna burleska", s. 283).

Szczegółowy opis wydarzeń 25 czerwca 
1976 r., prowadzony z perspektywy funk­
cjonariusza obserwującego protestują­
cych z wnętrza komitetu, przypomina re­
lację utrwaloną w reportażu Hanny Krall. 
Przeplatają się z nim autentyczne wspo­
mnienia protestujących i represjonowa­
nych włączone do powieści - zabici, gaz 
łzawiący, zatrzymania przypadkowych 
osób, „ścieżki zdrowia", pokazowe pro­
cesy, straszne warunki przetrzymywania 
w więzieniu, utrata pracy, prześladowa­
nie całych rodzin. Mistrzo kwituje swoje 
wspomnienia zaskakującymi w ustach tak 
szubrawej figury słowami: „Władza zosta­
ła upokorzona" (s. 261), a nawet: „Powiem 
otwartym tekstem: kurwa, jak ja byłem 
dumny z Radomia" (s. 262).

Powieść, niespójna kompozycyjnie, 
została pomyślana jako źródło wie­
dzy o Czerwcu, wciąż za mało obecnym 
w świadomości Polaków. „Radom nie ob-

HANNA TRUDNOŚCII/DAI I ZE WSTAWANIEM i\nALL okna

chodzi swoich, czemu ma ruszać obcych?" (s. 19)-zauwa­
ża trzeźwo bohater książki. Tytuł, zaczerpnięty ze słynnej, 
pełnej gróźb i wściekłości wypowiedzi Edwarda Gierka o ra­
domskich „warchołach", zmienia sens w ostatnim akapi­
cie książki: staje się apelem o rozpowszechnienie wśród 
„swoich" wiedzy o Radomiu, mieście upokorzonym, lecz 
niepokornym.

2. Chwała zwyciężonym
Pierwsza powszechnie znana wierszowana opowieść o po­
mocy represjonowanym po wypadkach radomskich zo­
stała wyśpiewana przez Jana Krzysztofa Kelusa, opozy­
cyjnego barda. Jego „Ballada o szosie E7" (utrwalona po 
raz pierwszy w 1981 r. na wydanej w niezależnym obiegu 
kasecie „Z nieskończoną wciąż piosenką")5 jest poruszają­
cym świadectwem osobistego zaangażowania6, towarzy­
szącego mu strachu o siebie i żonę, zmęczenia, determi­
nacji. Nie ma w niej poczucia wyjątkowości czy bohater­
stwa, jest wypowiedziany wprost moralny imperatyw przy­
zwoitości: „Pojechaliśmy - ktoś musiał jechać", „Naprawdę 
trzeba było coś zrobić", z towarzyszącą mu nutą autoironii. 
Miasto w piosence sportretowane zostało jako miejsce na­
znaczone cierpieniem, z którego wraca się „jakby z daleka":

„Czerwony Radom pamiętam siny
Jak zbite pałką ludzkie plecy
Szosę E7 na dworcach gliny
Jakieś pieniądze jakieś adresy
[...]
Strach w ludzkich oczach upokorzenie 
W spotniałych palcach świstki wyroków 
Pamięć odbitą na ścieżkach zdrowia

©

Zbigniew 
Kruszyński 
Ostatni 
raport

5 J.K. Kelus, „Ballada o szosie E7", zob. Archiwum Opozycji [http://archiwa.org/ 
as/ah/ah_szukaj.php?swiadek=&slowo=ballada%20o%20szosie&keywor- 
d=0&projekt=0&id=2572&co=nagr&str=l#2572], data dostępu 8.05.2016. 
Za wskazanie ballady dziękuję Marcinowi Kępie.
6 Kelus wspomina także Zofię i Zbigniewa Romaszewskich, którzy kierowali 
Biurem Interwencyjnym KSS „KOR". Jak zauważył Krzysztof Burnetko, „Mato 
kto staje się bohaterem ludowych pieśni. Romaszewski nim byt". Zob. tegoż, 
Zostanie po nim KOR, „Polityka", 14 lutego 2014 [http://www.polityka.pl/ 
tygodnikpolityka/kraj/1570761,1, krzysztof-burnetko-wspomina-zbigniewa- 
romaszewskiego-ballada-o-szosie-e7.read], data dostępu 8.05.2016.
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Listy z więzienia lekarz adwokat".

W konwencji piosenki utrzymane jest 
także „Miasto w welonie" Pawła Podlip- 
niaka7, wiersz „rocznicowy", którego re­
frenem są słowa matki do syna, swoiste 
przesłanie skierowane do młodszego po­
kolenia:

8 A. Dziedzic, Wiersze o Radomskim Czerwcu 1976, 
zob. [http://radoml976.eu.interiowo.pl/], data do­
stępu 8.05.2016. Są one także recytowane do muzyki 
Roberta Grudnia w filmie zamieszczonym na You Tubę 
[https://www.youtube.com/watch2vxvzAFXShldC0].
9 G. Bartos, Cukiereczek, Oficyna wydawnicza RW2010, 
Poznań 2016. Książka ukazała się w postaci e-booka, 
wkrótce dostępna będzie także w wersji papierowej. 
Cytowany fragment powieści został opublikowany 
na łamach „Miesięcznika Prowincjonalnego" 2015, 
nr 1(148).

10 S. Równy, „Czerwiec", „Miesięcznik Prowincjonal­
ny" 2010, nr 3 (120).

„To duma synku, być tutaj warchołem 
bo tu nieczyste sprawiedliwie płonie 
co musi spłonąć, barwy jest czerwonej, 
gdy kipi nasza krew
Naszym pomnikiem te z bruku kamienie 
i ścieżki zdrowia, przepełnione cele, 
i niepodległej władzy zapomnienie 
gorycz wolności jest".
(s. 13)

Welon dymu spowija miasto protestują­
cych „wtedy, gdy ktoś po chleb powsze­
dni sięga,/ by go odebrać i nie można mil­
czeć" (s. 12). Gniew tych, którzy pozna­
li nienawiść władzy, powróci po czterech 
latach: „jak wrzątek znów wykipi łatwo" 
(s. 13). Robotniczy bunt radomian jest za­
powiedzią fali solidarnościowych straj­
ków w 1980 r., które rozleją się już po ca­
łym kraju.

Wiersze i piosenki, zwłaszcza te pisane 
dla upamiętnienia historycznych wyda­
rzeń, są szczególnie podatne na odtwa­
rzanie martyrologicznych schematów. Do 
tego rodzaju wzorów sięga Aneta Dziedzic 
w trzech tekstach: „Czerwiec 76", „Radom 
1976" i „Radomski robotnik Czerwca 76", 
zamieszczonych w internecie na prywat-

7 P. Podlipniak, „Miasto w welonie (ballada radomska 
76)", „Biuletyn NSZZ Solidarność Ziemia Radomska", 
nr 721,14 czerwca 2011 r.

nej stronie Konrada Gałki poświęconej 
upamiętnieniu protestów robotniczych8. 
Obieg internetowy jest dziś po części od­
powiednikiem literatury popularnej, to on 
oddaje najbardziej rozpowszechniony spo­
sób mówienia (i myślenia) o tamtych wy­
darzeniach. Jaki obraz Czerwca wyłania się 
z tych żarliwych, lecz nieporadnych utwo­
rów? Obraz miasta oskarżonego i skazane­
go za „obecność sumienia", walkę o pod­
stawowe prawo człowieka „do sprzeciwu 
wobec/ niesprawiedliwości". Pojawiają się 
wartościujące epitety: miasto „zaszczute", 
„niezłomne", „czerwone macki", „hanieb­
na krata". Procesy porównane zostały do... 
polowań na czarownice. Mimo wzmian­
ki o pustych kieszeniach robotników au­
torka akcentuje cnoty ewangeliczne pro­
testujących - wiarę, nadzieję i miłość do 
prawdy. Romantyczne klisze, powielane 
w poezji wojennej i twórczości stanu wo­
jennego, wracają w patetycznych obra­
zach męczeństwa księdza Kotlarza, które­
go „wzięły archanioły", wołaniu krwi ofiar, 
apelu o pamięć.

3. Prywatne dramaty
W Cukiereczku Grzegorza Bartosa9, po­
wieści kryminalnej rozgrywającej się we 
współczesnym Radomiu, wątek wydarzeń 
czerwcowych, a właściwie ich konsekwen­
cji, jest kluczowy dla zrozumienia postawy 

bohaterów. Policjant z wydziału śledcze­
go mówi o sobie „pies z martwego mia­
sta" - miejsca, w którym mimo tradycji 
KOR-u nie było ani karnawału Solidarności, 
ani euforii Okrągłego Stołu, a od 1989 r. 
upadło kilkadziesiąt zakładów pracy. Sły­
szy, ten sam od lat, refren: „Zarżnęli je 
w rytualnym uboju. To miasto, komuchy" 
(s. 27) i sam jest przekonany, że przyszło 
mu żyć w miejscu niewykorzystanych 
szans. Kiedy w biurze monitoringu przy­
gląda się inscenizacji czerwcowych zamie­
szek, ma niepokojące poczucie, ze w każ­
dej chwili może ona wymknąć się spod 
kontroli.

„Prowincjonalna na wskroś mieścina, 
grajdoł bez kultury, który nieustannie po­
kutuje za 76 rok" (s. 28) jest scenerią śledz­
twa w sprawie zaginięcia byłej mistrzyni 
kick boxingu Eweliny Frankowskiej, „dziec­
ka czerwca":

„Mój ojciec zobaczył mnie pierwszy raz, 
kiedy miałam jedenaście miesięcy, niemal 
rok. Mama kiedyś powiedziała, że wcze­
śniej, przed więzieniem, był zupełnie in­
nym człowiekiem. Bardzo dzielnym, od­
ważnym, opiekuńczym, który nigdy jej nie 
zawiódł. Do czerwca...

[...] Trafił mu się najgorszy przeciwnik, 
sędzia Dobrowolska, jedna z tych, co za­
sądzali wyroki wyższe, niż sugerował pro­
kurator. Nie mógł jej wybaczyć. Jakby za­
sądziła karę na całe jego późniejsze życie. 
Nie umiał się pozbierać, tylko siedział i wy­
rzekał na nią, na MO, na wszystkich, na­
wet na tych, z którymi na wózkach wyje­
chali z zakładów. Nawet gdy już skończy- 

_ łam trzynaście lat i zaczęły się zmiany, któ­

re tak niewiele zmieniły, wciąż tylko sie­
dział, pił, przeklinał" (s. 29).

Ewelina nazywa takie życie snem. Za­
stanawia się: „Czy można mieć przez tyle 
lat kaca po jednym strajku?", ale, patrząc 
na złamanego ojca, musi uznać, że potra­
fił inaczej, zwłaszcza po tym, „co się dzia­
ło kilka dni później, na stadionie..." (s. 29). 
Sama znajduje motywację do treningów 
i samorozwoju, jakby wbrew domowej hi­
storii, wbrew dookolnej beznadziei. Jest 
silna, paradoksalnie, także dzięki słabości 
ojca. Uczy się nie poddawać, zawsze wal­
czy do końca.

Prywatną perspektywę przyjmuje Seba­
stian Równy w opowiadaniu Czerwiec10 *. 
Narracja poprowadzona jest tu z punktu 
widzenia siedemnastolatka z przedmie­
ścia, który wraca z bezsensownym „łu­
pem" - belą żółtego bistoru ukradzionego 
ze splądrowanego sklepu - pod prąd fali 
protestujących. Tymczasem:

„[...] miasto w oddali wyje. Bo miasto 
dziś szaleje, miasto wpada w amok. Mia­
sto gotuje się właśnie w kopciu palonych 
opon, w dymie płonącego komitetu, we 
wściekłości się topi, przewraca samocho­
dy, rzuca kamienie, rozsypuje na ulicę do­
kumenty. Miasto trzaska szkłem rozbitych 
szyb i krztusić już się zaczyna ostrą wonią 
gazu, dławi się wodą z armatek, miasto 
jest w spazmach" (s. 21).

Mowa pozornie zależna dobrze oddaje 
frustrację chłopaka, który czuje, że sprze­
niewierzył się czemuś ważnemu:
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„Więc wrócić tam, iść z ludźmi? Ale jak, 
po co? Wrócić, kiedy tam już wszystko wy­
buchło, już eksplodowało? Już może doga­
sa? Jakież by było usprawiedliwienie jego 
powrotu właśnie teraz? [...] Teraz zaś stoi 
przed furtką własnego domu, a bela żół­
tego materiału udowadnia mu, że nie jest 
jeszcze dorosły. Że głupio zrobił" (s. 22).

Zmiana punktu widzenia odbywa się po­
przez włączenie komentarza wszechwie­
dzącego narratora, który w bezlitosnym 
skrócie zapowiada dalsze losy bohatera: 
aresztowanie, bicie, proces, więzienie, 
pomoc działaczy KOR-u; po uwolnieniu 
związki z Kościołem (także przez pamięć 
księdza Kotlarza, błogosławiącego robot­
ników), działalność opozycyjną, polity­
kę wreszcie, która go w końcu „wypluje", 
schorowanego i oszukanego.

Tytułowy czerwiec okazał się dla przy­
padkowego świadka protestów i drobnego 
rabusia momentem inicjacji w dorosłość, 
która go zaskoczyła, odmieniła, i, ostatecz­
nie, doprowadziła do klęski.

Michał Sobol w wierszu „Czerwiec 76"11 
pozornie dystansuje się wobec wydarzeń 
radomskich. Pozostał po nich w domu 
ukradziony przez kogoś z dorosłych, lecz 
starannie schowany na strychu „zegar 
z wystawy" - budzący w matce lęk do­
wód współudziału w zakazanym prote­
ście. Bohater był tylko nieświadomym ni­
czego kilkulatkiem:

13 Z. Kruszyński, Ostatni raport, Wydawnictwo Literac­
kie, Kraków 2009.

14 Cyt. za: M. Kępa, Z. Szczerek, Paczka Radomskich, il. 
M. Kamieński, Marcin Kępa & PACZKA RADOMSKICH, 
Radom 2010.

„Dla dzieciaków, które patrzyły z boku, 
historia

11M. Sobol, „Czerwiec 76", „Miesięcznik Prowincjonal­
ny" 2014, nr 5 (146).

Miała rys przygody. Spomiędzy kopek 
suszonego siana

Widziałem dym, pies mógł usłyszeć wy­
cie syren"

(s. 33).

O tym, jak bardzo odległa musiała być 
rzeczywistość politycznych represji dla 
dziecka z wioski, mogłoby świadczy także 
zdanie z „Portretu polskiego"12: „Dorastał 
między pogłoskami o pałowaniu robotni­
ków/ w Radomiu i realnością ziemniacza­
nych pól" (s. 24). Jednak narzuca się analo­
gia pomiędzy ową wzmianką o atmosferze 
zagrożenia, zakłócającą bezpieczną, prza- 
śną codzienność, a dalszym losem chłopa­
ka, który na stałe poniżenie zaczął reago­
wać agresją. Także w pierwszym ze wspo­
mnianych wierszy Sobol w charakterystycz­
ny dla jego liryki sposób komplikuje per­
spektywę poznawczą. Pozornie „wszystko 
rozeszło się/ pałkami po kościach", ale losy 
wujka, przedstawione w dramatycznym 
skrócie, każą zrewidować to przekonanie:

„[...] stracił
pracę oraz żonę i nie znalazł odtąd żad­

nej nowej,
aż umarł z picia, lecz to było wiele, wie­

le lat potem
i szczeniak nie wiedziałem, że tam czas 

się zatrzymał"
(s. 33).

4. Trudne dziedzictwo
Ambiwalentny stosunek do mieszkańców 
pacyfikowanego miasta ujawnia bohater 
Ostatniego raportu Zbigniewa Kruszyń-

12 M. Sobol, „Portret polski", utwór niepublikowany, 
udostępniony dzięki uprzejmości autora.

skiego13. Zgadza się - jako działacz Stu­
denckiego Komitetu Solidarności, a jedno­
cześnie tajny współpracownik SB - zawieźć 
do R. pieniądze zebrane dla represjonowa­
nych robotników. Jest radomianinem, ale 
losy rodzinnego miasta nieszczególnie go 
obchodzą. Wydaje się mechanicznie wy­
konywać swoje zadania, zarówno związa­
ne z akcją pomocową KOR, jak inwigilacją 
tego środowiska. Choć dwuznaczność jego 
postawy, a przede wszystkim wewnętrzne 
skłamanie i ciągła manipulacja faktami nie 
pozwalają zaufać pierwszoosobowej nar­
racji, opowieść o odwiedzinach w mieście 
niedługo po wydarzeniach czerwcowych 
dobrze oddaje zarówno panującą w Rado­
miu atmosferę zagrożenia, jak wolę sprze­
ciwu jego mieszkańców.

Dwa wypchane portfele zawieszone 
na szyi miały być oddane w dwóch miej­
scach, do dalszego rozdysponowania: „Tra­
fią, oczywiście, do najbardziej potrzebują­
cych, bez pracy i zasiłku" (s. 39). Obie sce­
ny towarzyszące przekazaniu pomocy są 
znamienne, bo w skrócie pokazują różne 
oblicza życia w terroryzowanym, ale nie­
pokornym mieście. W mieszkaniu na osie­
dlu XV-Lecia młoda pośredniczka przyjmu­
je pieniądze i zdaje bohaterowi dokład­
ną relację:

„Zaczęła wymieniać nazwiska areszto­
wanych, sankcje prokuratorskie, wyro­
ki, pobicia właściwie w każdym przypad­
ku, jakby należały do procedury, a potem 
niszczenia dokumentacji lekarskiej, jeśli 
w ogóle udało się sporządzić dokumen­
tację" (s. 39-40).

Bohater zapisuje szczegóły starannie, 
lecz beznamiętnie, wyraźnie pozostając 
pod wrażeniem urody i wdzięku kobiety. 
Druga paczka miała dotrzeć na Zamłynie, 
do małego domku na przedmieściu, lecz 
miejsce okazało się zasadzką. Podczas gdy 
czekający w środku milicjanci bili bohate­
ra, gospodyni przerażona płakała w ką­
cie. Funkcjonariusze zawieźli go na ko­
mendę i zabrali na dołek, gdzie przesie­
dział przepisowe czterdzieści osiem go­
dzin. Jako TW odzyskał pieniądze, po czym 
zawiózł je z powrotem pod pierwszy, nie- 
spalony adres.

Następnie zachował się rutynowo: „Po 
powrocie opisałem wszystko dokładne, 
w dwóch egzemplarzach, ta sama relacja 
dla wBiuletynu lnformacyjnego« i dla wy­
działu" (s. 43) - wspomina bohater bez 
emocji. Zapiski pozwoliły mu później na 
małe prywatne śledztwo. Ustalił, że poli­
cjanci odeszli ze służby przed weryfikacją 
i nie ponieśli konsekwencji; dwaj pracują 
jako ochroniarze, jeden odsiaduje wyrok 
za późniejszy przemyt.

Kilkustronicowy epizod w powieści Kru­
szyńskiego pokazuje-trzy oblicza Rado­
mia po Czerwcu. Jedno - to miasto po­
trzebujące pomocy, upokarzane, znęka­
ne; drugie - miasto niepokorne, organi­
zujące wzajemne wsparcie, dzielne. Jest 
jeszcze Radom poddany władzy aparatu 
partyjnego, zdeprawowanego i - właści­
wie - do dziś bezkarnego.

W opowiadaniu O PRL-u, panu Teosiu 
i nieszczęśliwej miłości Mikołaja Miko- 
łajewicza Płaskina Ziemowit Szczerek14 
szuka charakterystycznych dla przeszło­
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ści Radomia miejsc, obrazów, skojarzeń. 
Zanim doszuka się namiastki metafizyki 
w przedwojennych opowieściach o nie­
szczęśliwej namiętności carskiego urzęd­
nika do żydowskiego chłopca, znajduje 
tylko „toporność, przaśność" peerelow­
skiej beznadziei. W tej imaginacyjnej po­
dróży w czasie pojawia się nagle drama­
tyczny ciąg scen jakby wyjętych z doku­
mentalnego filmu:

„Wyraźny był też czarno-biały tłum 
w kaskach i koszulach w kratę, doprowa­
dzony tą beznadzieją do rozpaczy, który na 
skrzyżowaniu Kelles-Krauza i 1 Maja tłukł 
się z gówniarzami z ZOMO i rzucał zapalo­
nymi butelkami w komitet partii. Widzia­
łem wyraźnie milicyjne gaziki wjeżdżające 
między ludzi i gliniarzy w wojskowych heł­
mach tłukących długimi białymi pałami le­
żącego na dziurawym asfalcie człowieka, 
bo wpierdol wpisuje się idealnie w pejzaż 
tego miasta" (s. 169).

Miejskie rozruchy, rozgrywające się 
w absolutnej ciszy, jakby z tej kroniki wy­
cięto ścieżkę dźwiękową: z jednej strony 
prawie bezbronni ludzie, pozbawieni wiary 
w odmianę losu, zapamiętani w swym de­
sperackim buncie, z drugiej - naga agresja 
i przemoc nieszukająca usprawiedliwień, 
mocno zakorzeniona w systemie, który 
oparł na niej swoje trwanie. Jak sugeru­
je Szczerek, w sensie symbolicznym prze­
moc ta nadal buduje tożsamość Radomia.

***

Protesty czerwcowe odcisnęły swój ślad 
w polskiej literaturze, choć - biorąc pod 
uwagę znaczeniowy i emocjonalny poten­

cjał wydarzeń z 1976 r. - zasługują na ko­
lejne artystyczne opracowania15. Widziane 
z różnych perspektyw wydarzenia sprzed 
40 lat, zatrzymane w pamięci bohaterów, 
wydają się wciąż żywe i urastają do rangi 
przełomowego doświadczenia - czy to uj­
mowanego w kategorii moralnego zwycię­
stwa, czy prywatnej lub zbiorowej traumy.

15 Jest wśród nich, niewydany jak dotąd, tekst spekta­
klu „Uliczna ballada" autorstwa Teresy Ewy Opoki, wy­
stawionego na deskach Teatru Powszechnego w Ra­
domiu w reżyserii Andrzeja Sadowskiego (premiera: 
czerwiec 2011 r.).

Najbardziej frapujące wydają się te 
utwory, które problematyzują prosty po­
dział na katów i ofiary, pokazują konse­
kwencje robotniczego buntu z dwupoko­
leniowej już perspektywy, oddają głos po­
krzywdzonym, ale nie próbują tłumaczyć 
najnowszej historii Radomia jako prostej 
konsekwencji poczerwcowych represji.

Anna Spoina

Czerwiec plecień
Robert Utkowski

T
o kwiecień jest plecień, to kwiecień 
przeplata, mieszając zimne z ciepłym, 
śnieg ze słońcem, radość ze smutkiem. 
Kwiecień jest niejednoznaczny, mocno nie­

pewny, stanowczo zbyt rozmaity jak na 
czasy, w których pomału trzeba zacząć się 
określać, wybrać sobie ideę i ją kultywo­
wać. Bronić jej, uwierzyć, choćby z prze­
kory, na złość wyznawcom innej księgi, ale 
i na złość czcicielom całunu, bo coś nas 
wszystkich wreszcie znów musi połączyć, 
skoro mocno rozlazła i mocno zmęczona 
Europa nie daje sobie rady.

Czerwiec w tej sytuacji rysuje się jak 
opoka, mocny fundament, z pogodą za­
wsze jak drut, żarem lejącym się z nie­
ba, nastrojem, który jeszcze-nie-zmęczo- 
ny upałami, a już i nadal radośnie opty­
mistyczny.

Czerwiec 1976 r. też był upalny. Ale przez 
lata nie był, i dla wielu nadal nie jest jedno­
znaczny. Dla wielu to taki kwiecień w prze­
braniu. I wcale nie rysuje się jak skała. Naj­
gorsze, że nie wiemy, co o nim myśleć. My, 
radomianie. Boimy się tego czerwca, bo- 
imy się go tak, jak boimy się chytrej baby 
i lotniska. Wiemy, że nie jesteśmy chytrą 
babą, i marzymy, żeby lotnisko rozwinęło 
skrzydła, choćby to miały być tylko małe 
skrzydła turbośmigłowych maszyn. Ale 
boimy się. Bo jeśli nie wyjdzie, znów będą 
się z nas śmiać.

Więc boimy się opowieści o Czerwcu 76. 
Boimy się być dumni z tego, że to właśnie 
tu, w Radomiu, zaczęła się wielka przy­

goda Solidarności. Trochę przesadziłem. 
Tu stało się coś, co zaraz potem stało się 
podwalinami wspólnego ruchu. Boimy się, 
bo wiemy, że zaraz ktoś nam przypomni: 
„warchoły". Zdemolowaliście sklepy. Roz- 
kradliście mięso, buty i dywany. Taki to był 
ten wasz protest.

Pewnie z tej właśnie przyczyny radom­
ski Czerwiec 76 nie istnieje w zbiorowej 
świadomości. Nie tylko Polaków, ale i sa­
mych radomian. Młodych ludzi nawet nie 
ma co pytać. Nie mają pojęcia o tych wy­
darzeniach. Na marginesie: odezwała się 
do mnie jedna z pracownic pewnej miej­
skiej instytucji. Śliczne dziewczę, nie bez 
przyczyny koledzy i koleżanki w robocie 
nadali jej pseudonim od nazwy kwiatka. 
Dziewczę opromienia swym urokiem ko­
rytarze tej poważnej instytucji, i niech to 
robi jak najdłużej, na chwałę temu miastu. 
Zapytała mnie, czy uczestnicy wydarzeń 
Czerwca 76 mają jakieś tatuaże z tamte­
go okresu?

Przyznam szczerze, nie bardzo wiedzia­
łem, co odpowiedzieć. Jakie tatuaże? Chy­
ba nie... obozowe numery, modliłem się, 
żeby nie o to chodziło, nadal modlę, ale 
nie wiem. Bałem się zapytać, nie chcia- 
łem naruszać tego błogosławionego spo­
koju. Ale z drugiej strony, tak sobie zaraz 
pomyślałem, z drugiej strony skąd ona ma 
wiedzieć?

To pokazuje wiedzę naszą wspólną, zbio­
rową wiedzę na temat tamtego Czerwca. 
To wiedza zerowa. Wyrzuciliśmy go wła-
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ściwie z pamięci. Znamy kilka osób, któ­
re wtedy coś tam robiły, i kilka, które coś 
tam wtedy widziały. Wiemy, że coś działo 
się pod komitetem wojewódzkim. I że ten 
komitet płonął. I że dwóch facetów przy­
gniotła przyczepa. I że ci faceci byli pijani. 
Więc żadni bohaterowie. I że chyba taki 
właśnie jest ten cały Czerwiec.

W Czerwcu '76 roku miałem cztery lata. 
Moja siostra dwa. W lipcu rodzice zabrali 
nas na wczasy, nad morze. Na molo w So­
pocie moja siostra podeszła do jakiegoś fa­
ceta; siedział na ławce i popijał coś scho­
wanego w szarej papierowej torbie. - Daj 
pić - poprosiła. - Oj, córciu, jakbym ja ci 
dał, toby dopiero było - odpowiedział 

mężczyzna, po czym zaczął przepraszać 
moich rodziców, że nie poczęstuje córki, 
bo to nieco inne picie, takie raczej lekar­
stwo na rozrzedzenie krwi. Zawiązała się 
nić porozumienia. I wtedy Pan z Piciem 
spytał: skąd państwo są?

Rodzice nie bardzo wiedzieli, co odpo­
wiedzieć. To było po Czerwcu i po stadio­
nie Radomiaka. To było po tym, jak cały 
naród z Gierkiem, a tylko kutasy z Rado­
mia przeciwko. To było po tym, jak cały 
naród buduje, a warchoły burzą.

Krępowali się.
W końcu nieśmiało tata powiedział, że 

z Radomia.
- Panie, ja z Poznania, siadaj pan - ucie­

szył się Pan z Piciem i podzielił z ojcem 
tym piciem.

Pan z Piciem pokazał moim rodzicom, że 
powinni być dumni.

Takich relacji, relacji osób, które po 
czerwcowych wydarzeniach spotkały się 
z olbrzymią sympatią mieszkańców innych 
miast, jest sporo.

Ale ta atmosfera szybko się ulotniła.
Były wakacje. Ludzie jeździli po kraju, 

kąpali się w słońcu, a w Radomiu tymcza­
sem powoli umierał jeszcze nawet niena­
rodzony czerwcowy mit.

Władza zrobiła dużo, władza zrobiła 
wszystko, żeby skutecznie ten mit roz­
walić. Sprowadziła Czerwiec wyłącznie 
do chuligańskich wybryków. Bo były ta­
kie, jasne. Jak w każdym zbiorowym wy­
stąpieniu zdarzają się ci, którzy idą tylko 
dla „rozrywki". Albo z chciwości. Pod ko­
mitetem przekupa, handlara z dołu Żero- 
my, na każdym palcu złoty pierścień, krzy­
cząca: my chcemy chleba. Ktoś próbował

FELIETjON

podpalić kiosk Ruchu, w sklepach rozbite 
witryny, kradzieże. To prawda.

Ale skoro w komitecie wojewódzkim było 
60 tajniaków przebranych za robotników 
Odlewni, to ilu tajniaków było na ulicach? 
(Jeden ze świadków: widziałem na ulicy go­
ścia, tajniaka, wiedziałem, że to byłtajniak, 
bo go znałem. Trzymał w ręku kij od szczot­
ki. Nieco dziwne. Potem coś mnie tknęło. 
Zacząłem się rozglądać. Wokół mnie, w tłu­
mie, na ulicy, kręciło się wielu facetów, któ­
rzy w ręku trzymali kije od szczotki. Myślę, 
że to był znak rozpoznawczy).

Dlaczego ci, którzy wybijali szyby, nie byli 
zatrzymywani przez milicję? A według rela­
cji nierzadko wybijali te szyby pod nosem 
funkcjonariuszy. Są zresztą zapisy i steno­
gramy. Są relacje z procesów, na których 
na jednym posiedzeniu sądzeni byli je- 
den-dwóch rzeczywistych uczestników 
wydarzeń i do nich dołączeni trzej-czte- 
rej kryminaliści. Żeby taki właśnie przekaz 
szedł w Polskę. I szedł. Gorzej. Także my, 
radomianie, uwierzyliśmy w ten przekaz, 
choć wtedy na ulicach było nas (Was) pra­
wie 20 tys., mniej więcej jedna siódma do­
rosłych mieszkańców miasta, a kolejne ty­
siące strajkowały w zakładach.

Czytałem relację z takiego pokazowego 
procesu w jednej z ówczesnych radomskich 
gazet. Ten podszyty hipokryzją ton Wyrazi­
ciela Opinii Narodu. Ten ciąg pomówień, in­
wektyw ukrytych pod pozorami obiektywi­
zmu, kłamstw. Ten strach i ta poddańczość.

Nie czytajcie.
Bo tym razem naprawdę będzie wam 

wstyd.

Robert Utkowski
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 odrębności radomskiej kolekcji dzieł 
sztuki drugiej połowy XX w. decy­
duje przede wszystkim pokazywa­
ny na wystawach zespół dzieł ukazują­

cych polską „drogę do wolności". Taką ko­
lekcję mogliśmy w Radomiu zgromadzić 
dzięki wielkiej akcji darów dla pierwsze­
go w Polsce muzeum sztuki współczesnej. 
Są w niej dzieła odnoszące się wprost lub 
metaforycznie do wydarzeń Radomskie­
go Czerwca.

Dzieła mówiące o polskiej drodze do 
wolności pokazywaliśmy w Radomiu wie­
lokrotnie, zwykle z okazji kolejnych rocz­

Wystawa „Radomski Czerwiec 1976", Muzeum Okręgowe w Radomiu, 1991, aranżacja

Droga do wolności 
prowadziła przez Radom
Mieczysław Szewczuk

PIĘTNUJEMY TYCH KTÓRZY ZAKUÓCUJ 

DEMOKRATYCZNY dialog partii z nar°

nic Radomskiego Czerwca, jubileuszu wol­
nej Polski czy rocznicy powołania Mu­
zeum Sztuki Współczesnej. Wystawy no­
siły różne tytuły, np. „Sztuka w Polsce wo­
bec spraw publicznych" w 2006 r. z oka­
zji 30. rocznicy Radomskiego Czerwca czy 
„Polityka i etyka" w 2011 z okazji jubile­
uszu 20-lecia działalności Muzeum Sztu­
ki Współczesnej, w 2014 r. z okazji ob­
chodów 25-lecia wolnej Polski pt. „Sztu­
ka w Polsce około roku 1989", a w 2015 r. 
- pt. „O polskich buntach w czasach PRL-u 
w sztuce Edwarda Dwurnika i trzydzie­

stu innych artystów". Najmniejszą wysta- 
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RADOM MUSI 
ODZYSKAĆ
DOBRE 
IMIĘ

Edwarda Dwurnika 
o wydarzeniach Ra­
domskiego Czerwca. 
W 1983 r. dyrektor 
Tomasz Palacz zdecy­
dował się pokazać na 
wystawie dwie inne 
prace z tego zesta­
wu, „Ołtarz prawdy" 
Jerzego Beresia zdję­
ła cenzorka, a wielki 
obraz Dwurnika pt. 
„Bogurodzica" - po 
awanturach-władze 
polityczne. Dyrektor 
Palacz stracił pracę.

Wystawa „Radomski Czerwiec 1976", Muzeum Okręgowe w Radomiu, 
1991, aranżacja

wą była prezentacja „Trzynastu obrazów 
z drogi do wolności" w Lublinie w 2012 r. 
w galerii Gardzienice, największą zaś wy­
stawę (130 dzieł) pokazaliśmy w Miejskiej 
Galerii Sztuki w Bydgoszczy w 2009 r., na 
20-lecie wolnej, suwerennej Polski.

Kolekcja powstawała przez lata. Jako 
datę dzienną rozpoczęcia jej tworzenia 
wskazuję 14 grudnia 1981 r., kiedy muze­
alna komisja zatwierdziła do zakupu obraz

Przypomnienie wy­
stawy o Radomskim 
Czerwcu z roku 1991 
Po raz pierwszy po­
kazałem w Rado­
miu większy ze­
staw dzieł o tematy­
ce społecznej i poli­
tycznej w 1991 r. By­
łem wówczas prze­
wodniczącym Komi­
sji Zakładowej „So­
lidarności" w Mu­

zeum Okręgowym i organizowałem pierw­
szą rocznicową wystawę. Odbywała się 
w 15. rocznicę wydarzeń radomskich - na 
otwarcie przyjechało wielu gości, mię­
dzy innymi niedawni działacze podzie­
mia. Obok dzieł z kolekcji muzealnej po­
kazałem wypożyczone od autorów trzy 
projekty pomnika zgłoszone w 1981 r. 
na konkurs. Bronisława Kubicy-laureata 
I nagrody oraz dwa inne autorstwa wy-

32 Miesięcznik Prowincjonalny nr 2-3/2016 (154/155) Miesięcznik Prowincjonalny nr 2-3/2016 (155/156)! 33



ASTYKA

bitnych rzeźbiarzy: Zbigniewa Frączkiewi- 
cza i Macieja Szańkowskiego. Projekt na­
grodzony I nagrodą sugerował, że w Ra­
domiu demonstrantów przejechały czoł­
gi. Praca Szańkowskiego - zgłoszona pod 
godłem „Powiew", teraz często nazywana 
„Powiewem wolności" - ukazuje znacze­
nie radomskich wydarzeń w powojennej 
historii Polski.

Autorami wystawy w 1991 r. byli wraz ze 
mną Zbigniew Skuza, historyk z Muzeum 
Wsi Radomskiej, i Bronisław Kawęcki, były 
przewodniczący Komitetu Budowy Pomni­
ka Radomskiego Czerwca. Współpracował 
z nami także Wiesław Mizerski.

Wystawa w Bydgoszczy i katalog
W 2009 r. w Galerii Miejskiej BWA w Byd­
goszczy czynna była wystawa „W dro­
dze do wolności. Sztuka w Polsce wobec 
spraw publicznych 1966-1994". Wysta­
wa została zorganizowana w ramach ob­
chodów 20-lecia odzyskania przez Polskę 
suwerenności. Pozwalała odczytać zapi­
saną w dziełach opowieść o Polsce i sztu­
ce ostatnich blisko 50 lat. Towarzyszył jej 
katalog prac.

Wystawa prezentowała 130 dzieł autor­
stwa 52 twórców - obrazy, rzeźby, rysun­
ki, grafiki i jedną instalację. Są w tej kolek­
cji dzieła wybitne i ważne świadectwa cza­
su. Przywołują ważne daty w polskim ka­
lendarzu - Marzec 1968, Grudzień 1970, 
Czerwiec 1976, czas od sierpnia 1980 do 
13 grudnia 1981, stan wojenny, rok 1989. 
Zamykał narrację rok 1994, kiedy Edward 
Dwurnik-kronikarz tych lat-skończył ma­
lować cykl „Od Grudnia do Czerwca", po­
święcony ofiarom stanu wojennego. Poin­
tą były jednak prace z lat późniejszych, 

ukazujące polskiej historii ciąg dalszy. Naj­
nowsza pochodziła z 2008 r.

W tak dużej przestrzeni - 700 m kw. - 
nawet dwa wielkie obrazy Dwurnika o dłu­
gości ponad czterech metrów, a tym bar­
dziej obrazy Tadeusza Boruty, Grzegorza 
Bednarskiego, Marka Sobczyka i Ryszar­
da Woźniaka o długości trzech metrów, 
postacie w rzeźbach Sylwestra Ambrozia­
ka o wysokości ponad dwóch metrów nie 
wydawały się ogromne. Dzieła związane 
z radomskimi wydarzeniami, prezentowa­
ne na wystawie, to obraz Edwarda Dwurni­
ka o Radomskim Czerwcu z 1978 r., rzeźba 
Jerzego Beresia „Wahadło 1976" z 1976 r. 
i projekt pomnika „Powiew" Macieja Szań­
kowskiego z 1981 r.

Zbiór dzieł powstał w szczególnym mo­
mencie historii Radomia i Polski. Był to 
czas Solidarności, któremu towarzyszyła 
wiara wielu ludzi, także mojego pokole­
nia, które mógłbym nazwać pokoleniem 
Solidarności, że możliwe jest bezintere­
sowne działanie na rzecz kultury. Zgroma­
dzona w Radomiu kolekcja miała być po­
mnikiem czasu i idei Solidarności. Może 
w przyszłości uda się wydać album pre­
zentujący ten fragment kolekcji.

Mieczysław Szewczuk

Fragment wystawy „Żyć sztuką", obraz Edwarda Dwurnika „Radom 76" i obrazy Krzysztofa Mańczyńskiego
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bliża się 40. rocznica wydarzeń Radom­
skiego Czerwca 1976 r. Z tej okazji, za­
miast recenzji z wystawy kolekcji Mu­
zeum Sztuki Współczesnej „Żyć sztuką" 

chciałabym przypomnieć trzy dzieła zwią­
zane z rokiem 1976 i tą rocznicą, należące 
właśnie do tej kolekcji.

Pierwszy z nich to obraz Edwarda Dwur­
nika, artysty, którego chyba nie trzeba 
przedstawiać. To znany i wybitny malarz 
(ur. 1943 r.) mieszkający w Warszawie. Stu­
diował na warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych na Wydziale Malarstwa, a także 
na Wydziale Rzeźby. Jest laureatem wie­
lu prestiżowych nagród, można nazwać 
go tytanem pracy: w swoim dorobku ma 
3,5 tys. obrazów i 10 tys. rysunków. Prze­
ważnie pracuje seriami. W latach 60. wy­
krystalizował się jego styl, w którym rysu­
nek odgrywa decydującą rolę, choć Dwur­
nik jest świetnym kolorystą; od czasu stu­

diów malarz jest zafascynowany twórczo­
ścią słynnego Nikifora Krynickiego.

Jego obraz „Radom 76" został dołączo­
ny do cyklu „Podróże autostopem" (nr 125) 
rozpoczętego w 1966 r. i kontynuowane­
go do dziś. Namalowany w technice olej­
nej na płótnie w 1978 r. i poświęcony wy­
darzeniom radomskim z 25 czerwca. To 
duży obraz (120 cm na 210 cm) w stylisty­
ce charakterystycznej dla Dwurnika. Arty­
sta przedstawił sytuację, gdy po stłumie­
niu w mieście protestów robotniczych od­
działy ZOMO (Zmechanizowane Oddziały 
Milicji Obywatelskiej) zgromadzono na pla­
cu Konstytucji w Radomiu. Obraz jest nie­
zwykle ekspresyjny. Jego siłę stanowi kolo­
rystyka zbliżona do fowistów i ekspresjoni­
stów. Oglądamy centrum miasta z lotu pta­
ka, bez zaznaczonej linii horyzontu. Chociaż 
artysta nawiązuje do Radomia, nic sobie nie 
robi z topografii ani z perspektywy. Na płót-
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nie dużo się dzieje i jesteśmy trochę przy­
tłoczeni liczbą detali i motywów. Dobrze 
jest ten obraz oglądać kilkakrotnie, wów­
czas za każdym razem odnajdziemy w nim 
coś nowego. W miejscu prawie centralnym 
usytuowana jest budowla - kościół zwa­
ny przez radomian garnizonowym, daw­
na cerkiew rosyjska. Owa budowla stano­
wi najjaśniejszy element obrazu, jest bia­
ła i silnie kontrastuje z kolorowym tłem. 
Na podmalówce w barwie soczystej wio­
sennej zieleni, nasyconego oranżu i fiole­
tu rozmieszczone są gęsto groteskowe po­
staci tworzące tłum. Oddziałom ZOMO to­
warzyszą psy, przedstawione jako dzikie be­
stie i potwory. Ludzie i zwierzęta zgroma­
dzeni na placu szczelnie wypełniają koli­
stą przestrzeń wokół kościoła i między ko­
lorowymi kamieniczkami. Pozornie zwar­
ty tłum dzieli się na mniejsze grupy, które 
tworzą osobne scenki - wściekłe psy szcze­
kają i rwą się na smyczach, ktoś jedzie na 
motocyklu, ktoś wszedł na ogrodzenie i wy­
machuje pałką, jakaś grupa siedzi na schod­
kach kościoła, który też nie wydaje się bez­
piecznym miejscem, bo oto jakaś inna gru­
pa zomowców usiłuje zwalić kamienną fi­
gurę, rzeźbę Chrystusa przed wejściem do 
kościoła, inna z kolei grupa wspina się po 
drabinie na dach, na kościelną wieżyczkę. 
Płótno oddaje atmosferę polskiej rzeczy­
wistości tamtego czasu.

Obraz był jednym z pierwszych dzieł 
zakupionych przez radomskie Muzeum 
Okręgowe do kolekcji sztuki współczesnej. 
Można go było niedawno oglądać na wy­
stawie „Żyć sztuką", która prezentowa­
na była od 28 lutego do 15 maja 2016 r. 
w gmachu głównym Muzeum im. J. Mal­
czewskiego i w Muzeum Sztuki Współcze­
snej po drugiej stronie Rynku.

PLASTYIKA

Dwa następne dzieła, o których chcę 
opowiedzieć, to rzeźby Macieja Szadkow­
skiego (ur. 1938), mieszkającego w Warsza­
wie, i krakowskiego artysty Jerzego Beresia 
(1930-2012).

Pierwszy z nich to absolwent zakopiań­
skiej szkoły Kenara i warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, studiował na Wydziale Rzeź­
by u prof. Jerzego Jarnuszkiewicza. W latach 
1963-1966 pracował w szkole Kenara. Od 
1982 do 2003 r. prowadził pracownię rzeźby 
w PWSSP w Poznaniu, w latach 1996-2008 
pracował na Wydziale Sztuk Pięknych UMK 
wToruniu, był kierownikiem Zakładu Rzeźby.

Nie ma tworzywa, które byłoby mu obce. 
Tworzył rzeźby z żelaza, aluminium, kamie­
nia, drewna, brązu, betonu, papieru, cera­
miki, elementów natury. Jest autorem kilku 
pomników, m.in. zrealizował pomnik Ofiar 
Terroru Komunistycznego 1944-1956 na 
Służewie w Warszawie i pomnik Ofiar Zie­
mi Sandomierskiej w Sandomierzu. Tablica 
jego autorstwa upamiętnia złamanie szyfru 
Enigmy. Inne jego pomniki pozostały w sfe­
rze zamierzeń i projektów, do nich należy za­
liczyć pomnik Radomskiego Czerwca '76 za­
tytułowany „Powiew")

Praca składa się z otwartej „bramy" nad 
którą unosi się powiewająca kurtyna. Od 
strony frontalnej nad bramą widnieje data 
1976, z tyłu na kurtynie możemy odczytać 
kilka dat, zaczynając od roku 1956 poprzez 
1970,1976 do 1980-to daty polskich bun­
tów przeciwko władzy. Autor projektu po­
mnika sytuuje radomskie wydarzenia po­
śród innych ważnych dat, nadając im znaczą­
cą rangę. Na konkursie w Radomiu w 1981 r. 
projekt pomnika przeszedł niezauważony 
przez jury.

Przyznam, że moim zdaniem projekt ten 
nie jest zupełnie udany, zbyt ciężka optycz-
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nie wydaje się owa kurtyna, zawisła w wy­
niku powiewu nad zbyt „wiotką" bramą. Być 
może projekt, który dobrze wyglądał w szki­
cu rysunkowym na papierze, okazał się nie 
tak przekonujący w gipsowej makiecie. Wy­
daje się, że pomnik miałby lepsze proporcje, 
gdyby zmienić nieco koncepcję przyciężkiej 
kurtyny... Ale to tylko moje osobiste zdanie.

Autorem drugiej rzeźby jest Jerzy Bereś, 
także akcjonista i performer.

Studiował rzeźbę w krakowskiej Akade­
mii Sztuk Pięknych, najpierw u profesorów 
Franciszka Kalfasa i Stanisława Popławskie­
go, potem u Xawerego Dunikowskiego. Wy­
kształcił własny, niepowtarzalny styl, jego 
działania pokrewne były happeningowi 
i performance.

Rzeźba Jerzego Beresia z 1976 r. nosi ty­
tuł „Wahadło".

Jest bardzo prosta i surowa w wyrazie, 
charakterystyczna dla tego artysty. Skła­
da się z ociosanego drewnianego bała osa­
dzonego na czterech również drewnianych 
nogach. W wydrążonym boku umieszczo­
ne są symetrycznie chleb i kamień. Powy­
żej znajduje się konstrukcja, w której na jed­
nym końcu drąga umieszczona jest wiel­
ka drewniana dłoń, a na drugim - metalo­
wy dzwonek. Jeśli poruszymy drąg, dzwo­
nek zadźwięczy, a dłoń będzie się „wahać" 
między chlebem a kamieniem... Przekaz 
jest bardzo prosty, humanistyczny w swo­
jej wymowie: do nas należy wybór mię­
dzy dobrem a złem. Najprościej rzecz uj­
mując - można sięgać po chleb lub po ka­
mień. Można też odczytać metaforę waha­
dła inaczej: ówczesna władza wybrała prze­
moc (kamień), gdy zwykli ludzie zabiegali 
jedynie o chleb (zaspokojenie swoich pod­
stawowych potrzeb).

Ograniczyłam się tylko do opisu tych 
trzech prac, gdyż w kolekcji Muzeum Sztu­
ki Współczesnej nawiązują tematycznie do 
Radomskiego Czerwca. Czy radomskie mu­
zeum więcej prac tego typu nie posiada? 
Szkoda, że nie ma w kolekcji prac radomskich 
artystów odnoszących się do tego wydarze­
nia. Można zadać sobie pytanie, dlaczego tak 
się złożyło? Odpowiedź wydaje się złożona... 
Trudno mi odpowiadać w imieniu koleżanek 
i kolegów artystów, dlaczego się tak stało. 
Nie każdy rodzi się artystą zaangażowanym. 
Każdy twórca ma indywidualny i niepowta­
rzalny „program" odnoszący się do otacza­
jącego świata i ludzi, zdarzeń, przeżyć oso­
bistych. Lata 70. znam wyłącznie z opowie­
ści ludzi starszych, nie z autopsji. Sama by­
łam dzieckiem, chodziłam w tym czasie do 
przedszkola. W sklepach brakowało podsta­
wowych artykułów spożywczych i przemy­
słowych, nie wspominając o farbach i papie­
rze. Za artystyczne interpretacje wydarzeń 
czerwcowych z pewnością groziły represje 
w czasach PRL-u.

Spróbuję odpowiedzieć na pytanie, cze­
mu sama w swojej twórczości nie poruszam 
takiej tematyki. Wydaje mi się zbyt odległa 
i nieprzeżyta „na własnej skórze", bym mia­
ła podejmować ją w swojej twórczości. Zbyt 
duży dystans czasowy robi swoje. Dla mnie 
warunkiem koniecznym dla wypowiedzi ar­
tystycznej jest przeżycie osobiste, doświad­
czenie jakichś stanów emocjonalnych, im­
puls, w wyniku czego powstaje jakiś obraz, 
szkic, notatka. Często też impulsem twór­
czym jest samo tworzywo, materia potrafi 
być równie inspirująca jak myśl, przesłanie, 
które można zwerbalizować.

Lidia Ziemińska
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Kurator
Stanisław Zbigniew Kamieński

W
 tym wydaniu Miesięcznika Prowincjonalnego galeria została pomyśla­

na inaczej niż zazwyczaj i, jak cały podwójny numer pisma, odnosi się 
do Radomskiego Czerwca '76, w związku z 40. rocznicą tamtych wyda­
rzeń. Zamiast prac jednego artysty pokazujemy zestaw fotografii, rysunków oraz 
grafik komputerowych kilku autorów trzech pokoleń - różnica w datach urodze­

nia sięga niemal pół wieku. Wszyscy poza Michałem Wójcickim, który pocho­
dzi z Pionek, to radomianie. Wystawę w galerii rozpoczynają historyczne zdję­
cia Tadeusza Krzemińskiego, inżyniera i nauczyciela interesującego się sztuką, 
wykonane 25 czerwca 1976 r. z balkonu bloku sąsiadującego z ówczesnym ko­
mitetem partii. Milicja próbowała potem zidentyfikować osobę fotografa, ale 
gospodarz mieszkania tłumaczył, że zajścia obserwowało kilka przypadkowych 
osób z ulicy, których nie zna; zdjęcia więc ocalały, a ich autor uniknął kłopotów, 
kto wie, czy nie poważnych?

Pokazujemy też rysunki Krzysztofa Mańczyńskiego, malarza, absolwen­
ta Wydziału Grafiki warszawskiej ASP (dyplom w 1968 r.) wykonane nie­
długo po stanie wojennym w 1983 r. Komentują one, w charakterystyczny 
dla autora sposób - językiem groteski, napiętą i ponurą atmosferę tam­
tych lat po zdelegalizowaniu Solidarności.

Wszystkie następne prace w obecnej galerii powstały już w 2016 r., nie­
jako „na zamówienie" zbliżającej się rocznicy Radomskiego Czerwca. Moje 
fotografie (ukończyłem ten sam wydział ASP w Warszawie co Krzysztof 
Mańczyński, tylko siedem lat później) pokazują, jak na co dzień w naszym 
mieście, przede wszystkim na ulicy noszącej od 1989 r. nazwę 25 Czerw­
ca (wcześniej 1 Maja). Może są te zdjęcia metaforą historycznej świado­
mości mieszkańców Radomia?

Autorzy następnych prac to absolwenci Wydziału Sztuki Uniwersyte­
tu Technologiczno-Humanistycznego, dawnej Politechniki Radomskiej, 
choć Mariusz Dański, obecny prodziekan tego wydziału, kończył uczelnię 
w 2000 r., gdy nie istniał jeszcze odrębny wydział, a jedynie Katedra Wy­
chowania Plastycznego na Wydziale Nauczycielskim PR. Dański pokazuje 
dwa rysunki komputerowe, wykorzystując znane, reprodukowane wielo­
krotnie fotografie scen przed KW PZPR i przenosząc je do współczesności.

Rysunek z elementami kolażu Michała Wójcickiego (dyplom w 2011 r.) 
odnosi się do prowokowania przez służby PRL chuligańskich wybryków, 
aby tak przedstawić światu robotniczy protest w Radomiu.

Zamykają ekspozycję grafiki komputerowe Macieja Kamieńskiego, mo­
jego syna (dyplom w 2012 r.), wykorzystujące fotografię cyfrową; przed­
stawienie robotniczej ręki na tle czerwonej flagi i z balonikami to pastisz 
peerelowskiej, propagandowej retoryki, o własnej (ironicznej?) wymowie.
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strony 39 i 41
Tadeusz Krzemiński, fotografie Wydarzeń Radomskich, 25.06.1976 r., barwny slajd 
strona 42-45
Krzysztof Mańczyński, pięć rysunków bez tytułu, 1983 r., 32 x 24 cm lub 29 x 32 cm
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Michał Wójcicki, rysunek, kolaż „Kret", 2016,100 x 70 cm
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Nawigzanie do sytuacji, kiedy funkcjonariusze służb MO „przyłgczali się" do prote- 
stujgcych, podszywajqc się pod robotników, aby infiltrować, prowokować i podsycać 
i tak gorgce nastroje ludzi.

Rysunek to odniesienie do następujgcej sytuacji. Elegancik w garniturku z aktówkg 
Podchodzi do witryny sklepowej na ulicy Żeromskiego, wyjmuje cegłę z owej aktówki 
i rzuca w szybę. Następnie odchodzi jak gdyby nigdy nic.

W tej samej teczce ma już oczywiście listę podejrzanych oraz winnych zaistniałego 
zniszczczenia.

Michał Wójcicki
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Stanisław Zbigniew Kamieński 
pięć fotografii „ul. 25 Czerwca" 

jedna fotografia „Stowarzyszenie 
Radomski Czerwiec'76" 

fotografia cyfrowa, 2016 r.
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Mariusz Dański, dwa rysunki komputerowe bez tytułu, 2016 r.
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Maciej Kamieński 
bez tytułu 

grafiki cyfrowe 
2016 r.
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Uwertura
Grzegorz Sasin

czerwiec 1976. Protest radom­
skich robotników przeciw pod­
wyżce cen żywności. Data prze­

łomowa w historii PRL. Mało kto zdawał 
sobie wówczas sprawę, że jest to począ­
tek końca władzy PZPR w Polsce. A prze­
cież protest ów był niczym kamyk, który 
pociągnął za sobą lawinę. Była to uwer­
tura do opery, która potrwała jeszcze 13 
lat. O tym zdarzeniu opowiada zrealizo­
wany 20 lat później film „Miasto z wyro­
kiem" - reżyseria: Wojciech Maciejewski, 
scenariusz: Jacek Indelak.

Konstatacja: trudno twierdzić, że oni nie 
umieli przewidywać. Umieli, bo MO (Mi­
licja Obywatelska) była przygotowana do 
boju przez Biuro Polityczne PZPR i MSW. 
Decydenci kierowali się przecież dewizą, 
że przezorny zawsze ubezpieczony. Ten hit 
reklamowy oświetlał decydentom drogę, 
gdy zdecydowali, jak informuje nas głos 
narratora w filmie, o powołaniu różnych 
jednostek milicji na intensywne ćwicze­
nia przygotowawcze do... Właśnie, już 16 
czerwca zostały postawione w stan go­
towości oddziały milicyjne, w tym ORMO 
(Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatel­
skiej), a była to służba, przy której bla­
dły największe milicyjne zakapiory, co za­
pamiętały z wcześniejszych lat moje na­
stoletnie wówczas plecy. Przygotowano 
też 178 dodatkowych miejsc w aresztach, 
przedłużono czas pracy milicji do 12 godz.

I zaczęło się oczekiwanie...
24 czerwca premier Piotr Jaroszewicz 

ogłasza w Sejmie podwyżki cen żywności.

25 czerwca rano ruszają robotnicy ra­
domskich fabryk, przede wszystkim Wal­
tera i Radoskóru. Potem dołączają inne za­
kłady pracy, m.in. Zakłady Mięsne.

I zaczyna się...
Nic nie było przygotowane - to opinia 

ówczesnego komendanta MO w Radomiu 
Mariana Mozgawy. Nie pamięta? Z doku­
mentów archiwalnych wynika co innego: 
że byli przygotowani - i to na maksa. Tyl­
ko nie przewidzieli, że protest największą 
skalę osiągnie właśnie w Radomiu. W każ­
dym razie nic nie było przygotowane na 
miejscu, tj. w zakładach pracy, których 
załogi ruszyły pod radomski „Biały Dom" 
pod hasłem „My chcemy chlebal". Ludzie 
chcieli, żeby sekretarz wojewódzki partii 
w Radomiu Janusz Prokopiak interwenio­
wał w Warszawie w sprawie odwołania 
podwyżki cen artykułów żywnościowych, 
których i tak nie było w nadmiarze na ryn­
ku, tak jak nie było w nadmiarze pieniędzy 
w kieszeniach robotników - przynajmniej 
tych mieszkających w Radomiu. W każdym 
razie do robotników pod komitetem par­
tii zagrano ogranymi sloganami, co tylko 
rozwścieczyło protestujących. Interwen­
cja w Warszawie odniosła, owszem, sku­
tek: sekretarz wojewódzki został ewaku­
owany z budynku komitetu, który to budy­
nek przeszedł we władanie demonstran­
tów. Zapanował chaos, wkrótce komitet 
zaczął płonąć, podpalony przez... Oskar­
żono o to jednego człowieka - Krzyszto­
fa Gniadka, który, już po zdławieniu pro­
testu, był najbardziej represjonowany ze 

wszystkich protestujących. Ale kto idzie na 
demonstrację z kanistrem benzyny? Może 
więc prowokacja? Tym bardziej że „pod­
palacza" wskazał pod przymusem i fizycz­
nym, i psychicznym inny protestujący, co 
po latach odwołał na piśmie, przed kame­
rą filmową. Więc prowokacja? Dla byłego 
I sekretarza KZ Zakładów Mięsnych była to 
prowokacja, ale wywołana przez demago­
gów, którzy zbuntowali spokojnych dotąd 
ludzi, i tak myślących tylko o żarciu, mięsie, 
bo przecież przez lata wynosili z zakładów 
mięso i jego przetwory, a teraz chcieli Chle­
ba! Bardziej przenikliwa była jedna z pra­
cownic KW w Radomiu: „Ustrój im nie pa­
sował, nie chodziło o chleb". Tym bardziej 
że ludzie chcieli innego życia. ONI przecież 
mają, a my nie.

„Niewolnicy, nieszczęśliwcy" - jak to 
określił były wiceprzewodniczący rady 
miejskiej - „a nie szczęśliwcy, jak myśla- 
ła władza".

I wtedy powoli, ale z coraz większym 
rozpędem zaczęła wkraczać milicja. Za­
częły się milicyjne pościgi i obalania lu­
dzi na chodnik, jezdnie: dzieci, kobiety, 
mężczyźni. Starzy i młodzi. Protestował 
czy był tylko przechodniem - i tak chuli­
gan. Chuligan, który rozbija sklepy i krad- 
nie wszystko ciurkiem, jak leci, przemie­
niając miejskie trotuary w szklane pobo­
jowisko. Ale przecież sklepy na Żeromskie­
go zostały porozbijane cegłami, a świad­
kowie widzieli różnych młodzieńców, któ­
rzy targali ze sobą cegły w... dyplomat­
kach. Czyli u początku protestu prowoka­
cja, później też prowokacja, potem mani­
pulacja wobec zatrzymanych, jakby przy­
gotowywano już dowody do aktu oskar­
żenia. Tak wynika z rekonstrukcji zdarzeń 

wykonanej przez filmowców i pokazanej 
w „Mieście z wyrokiem".

A potem nad miastem nastała cisza...
- Pałowali mnie, kopali na komendzie - 

mówi jeden świadek.
-Strumieniem wody mnie potraktowa­

li - mówi drugi.
- Zakuli mnie w kajdany - mówi inny.
- Miałem długie włosy, jeden złapał 

mnie za nie i rzucił na ziemię - jeszcze je­
den świadek.
- Ustawili się w dwóch rzędach i bili pa­

łami - jeszcze jedna wypowiedź.
-Kazali leżeć, innym klęczeć, lepiej było 

się nie ruszać - itd., itd., itd...
A co na to Gierek? Gierek, bo dopiero 

po proteście okazało się, kto grał pierwsze 
skrzypce. Gierek najpierw ustami Jarosze­
wicza ogłosił podczas partyjnej telekonfe- 
rencji, że doszło do naruszenia zasad so­
cjalistycznej demokracji. A sam dodał, że 
szczególnie w Radomiu i że radomianie to 
wyjątkowe warchoły. I jeszcze Gierek się 
chwalił, że gdyby nie jego zimna krew, to 
polałaby się krew warchołów, ale on nie 
jest emocjonalny!

I potem zaczęły się wiece poparcia dla 
Gierka, wiece na klęczkach, gdzie trzeba 
było się wykazać serwilizmem wobec pol­
skiego genseka, bo został przecież obra­
żony! A zatem każdy Polak winien wyrazić 
skruchę, radomianin zaś na stadionie Ra- 
domiaka, gdzie spędzono tłumy ludzi, by 
mogli się dowiedzieć, że są warchołami, 
a uczciwy Polak to obywatel zdyscyplino­
wany i wdzięczny władzy, bo o niego dba. 
Sam prezydent Radomia składał z trybu­
ny na Radomiaku hołd Gierkowi, by poka­
zać, jak taki właśnie „uczciwy" Polak po­
winien dokonać rachunku sumienia (sic!),
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bo ten jest potrzebny towarzyszowi Gier- 
kowi jak słońce, woda, powietrze... Aż się 
zatchnął, co widać na filmie.

A potem zaczęły się zwolnienia z pracy. 
Bez odwrotu.

A potem zaczęły się też pokazowe pro­
cesy pod nadzorem prokuratorów z War­
szawy. Na zamówienie polityczne. Proku­
ratura i sądownictwo polskie skompro­
mitowały się. - To była tragedia tamtych 
dni - powiedział Stanisław Iwanicki, wów­
czas aplikant w prokuraturze.

Episkopat: to błąd polityczny takie aresz­
towanie demonstrujących ludzi wbrew cy­
wilizowanemu światu.

I wtedy też powstał Komitet Obrony Ro­
botników - kolejny kamyczek w lawinie, 
która zaczęła się toczyć ...

Na wiecu poparcia w Radomiu jeden 
z uczestników (Dariusz Przywieczerski z Wy­
działu Organizacyjnego Komitetu Centralne­
go PZPR) powiedział światu z trybuny: Praw­
da zawsze zwycięży! Ta partyjna, ta gierkow­
ska. I chyba miał rację! „Miasto z wyrokiem", 
film nakręcony w 20 lat po wydarzeniach 
czerwcowych, też dostał wyrok: sąd ode­
słał film na półki, objął nakazem cenzorskim 
-z powództwa cywilnego... Chociaż skarżą­
cy się Janusz Prokopiak był w tamtych cza­
sach osobą publiczną i dlatego nie obejmuje 
go paragraf dotyczący naruszenia dóbr oso­
bistych. Bo przecież gdyby tak było, to histo­
rycy nie mogliby pisać, filmowcy kręcić fil­
mów, a ludzie po prostu gadać. Sędziowie, 
oskarżeni, skarżący... wszyscy by na okrągło 
siedzieli w sądach!

Coś się stało
„Miasto z wyrokiem" jest jak thriller. Oglą­
da się go z narastającą grozą. Wywołuje 

w widzu skrajne uczucia: strach, nadzie­
ję, rozpacz. Ale happy endu brak. Ponie­
kąd jest też zbudowany jak antyczna tra­
gedia: prolog, trzy epejsodiony i... zawie­
szenie akcji. I jest też dramatem psycho­
logicznym. Odkrywa zdumienie. Zdumie­
nie robotników, że są bici, poniewiera­
ni, a przecież mieli stanowić o sobie. „Nic 
o nas bez nas" - jak to leci w „Robotni­
kach 70" Kieślowskiego i Zygadły. Prze­
cież na hasło „Pomożecie", pomogli, a tu 
poniżanie ludzkiej godności?

Tak, film wychwycił moment mentalnej 
zmiany. Przedtem było Gierek to, owo, 
Gierek tamto - wszyscy ćwierkali. Wcze­
śniej to samo z Gomułką, ba, z partią 
w ogóle. I tu następuje zmiana, w czerw­
cu 1976 r. Koniec z Gierkami, z partią. Ko­
niec: drogi robotników i ich niby przedsta­
wicieli rozchodzą się. Zaufanie legło w gru­
zach. Partyjne fasady zostały odsłonięte.

Lawina ruszyła...
I dotąd się nie zatrzymała.

Grzegorz Sasin

M
uszę na wstępie przyznać się, zazna­
czając od razu, że nie czuję z tego 
powodu wyrzutów sumienia, że 
dopiero w kwietniu tego roku byłem po 

raz pierwszy w siedzibie Stowarzyszenia 
„Radomski Czerwiec '76". Do odwiedzin 
w stowarzyszeniu i spotkania z jego preze­
sem Stanisławem Kowalskim skłoniła mnie 
zbliżająca się okrągła rocznica wydarzeń 
radomskich z 1976 r. W różnych chwilach 
owych 40 lat pamięć tamtego dnia i cza­
sów, które nastały później w Radomiu, da­
wała o sobie znać lub odpływała ode mnie; 
działo się to przeważnie za sprawą pomni­
ka, który miał upamiętniać tamte wydarze­
nia i który do tej pory nie stanął w mieście, 
natomiast skutecznie podzielił społeczność 
radomską, zamiast ją zintegrować. Pisząc 
tekst o mojej prywatnej pamięci 25 czerw­
ca, postanowiłem poznać i spotkać się ze 
strażnikiem pamięci zbiorowej tamtych wy­
darzeń Stanisławem Kowalskim. Okazało 
się, że jest on kuzynem szkolnej koleżanki 

mojej żony (świat jest rzeczywiście mały). 
Z powodu owego powinowactwa nabrali­
śmy do siebie większego zaufania, co nie 
znaczy, że nie potrafilibyśmy rozmawiać, 
gdyby nie było owych dodatkowych, oso­
bistych powiązań. Znalazłem się więc w sie­
dzibie stowarzyszenia i moją uwagę zwróci­
ły, jak pewnie wszystkich, którzy przycho­
dzą tam pierwszy raz, dwie zaaranżowa­
ne scenki odnoszące się do radomskiego 
czerwca: jedna, dziejąca się na milicji czy 
w urzędzie bezpieczeństwa, przedstawia 
przesłuchanie oskarżonego o udział w za­
mieszkach, druga - stojące naprzeciw sie­
bie na ulicy dwie postaci: cywilnego obywa­
tela i umundurowanego zomowca. W obu 
scenkach użyte zostały sklepowe manekiny 
z czasów PRL-u. Dziś zdążyliśmy przywyk­
nąć do różnorodnych stylistycznie mane­
kinów, zachęcających do zakupu odzieży, 
bielizny czy obuwia, wówczas był tylko je­
den ich typ o cukierkowej urodzie i miłym 
wyrazie twarzy, z nasadzoną na głowę, roz- 
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poznawalną z daleka, peruką. Otóż prze­
słuchujący i przesłuchiwany reprezentują 
ów peerelowski typ męskiej urody i gdy- 
byśmy nie rozumieli, w jakiej sytuacji sie­
dzą naprzeciw siebie rozdzieleni biurkiem, 
moglibyśmy sądzić, że to aranżacja towa­
rzyskiego spotkania (choć na biurku leżą 
kajdanki). Jeszcze bardziej niejasna, a na­
wet groteskowa, wydaje się druga scenka, 
do której użyto dwóch damskich maneki­
nów, zapewne z braku męskich. Stoją więc 
oddalone o metr od siebie - kobieta z pe­
ruką w loczki i torebką na ramieniu, z ko­
kieteryjnym wyrazem twarzy, i druga, prze­
brana od stóp do głów za zomowca, z pał­
ką i tarczą, w hełmie i jakichś specjalnych 
okularach, zapewne przeciwko gazom łza­
wiącym; jednak namiętne usta i cała syl­
wetka ujawniają skrywaną pod mundurem 
kobiecość. Modne dziś, coraz bardziej re­
alistyczne rekonstrukcje różnych wydarzeń 
historycznych oraz filmowe opowieści krę­

cone z użyciem najnowszych technologii 
przyzwyczaiły nas do dosłowności przed­
stawień, ktoś musi znęcać się nad kimś in­
nym w sposób najbardziej realny, niebudzą- 
cy wątpliwości, brutalny, zatykający dech 
w piersiach, krew musi lać się z prawdzi­
wych ran. Obie zaaranżowane w Stowa­
rzyszeniu „Radomski Czerwiec '76" scen­
ki mogą wydawać się nieco naiwne, nieco 
śmieszne, wobec prawdziwej grozy chwil 
sprzed 40. lat. Jak jednak sprawić, by stały 
się bardziej przekonujące i czy rzeczywiście 
jest to potrzebne? Czy wystarczyłoby zmie­
nić staromodne manekiny na nowoczesne? 
Nie jestem tego pewien. A może siłę owych 
z pozoru naiwnych przedstawień stanowi 
właśnie to, że ludzi sprzed 40 lat przedsta­
wiają manekiny z tamtych czasów?

Stanisław Zbigniew Kamieński

SKLe BUD
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Na ścieżkach zdrowia
Teresa Opoka

1
Co pamiętam z tamtego dnia? Wszystko. No, może przesadzam, może nie wszystko, 

ale bardzo dużo. Na przykład taki obrazek: w pokoju pod oknem duża brązowa waliz­
ka, coś tam już leży na dnie, na ławie stosik poskładanych ubranek dziecięcych, a obok 
talerzyk z szypułkami po truskawkach zjedzonych poprzedniego dnia wieczorem.

Żona zaczęła nas powoli pakować, za kilka dni mieliśmy wyjechać do Słupska i za­
cząć nowe życie. Nowe życie zawsze wydaje się zapowiadać lepiej od starego, tym bar­
dziej że nie jechaliśmy w ciemno. Jasiek Kowalczyk wyjechał już pół roku wcześniej i za­
pewniał, że tam są naprawdę o wiele lepsze warunki aniżeli w Radomiu, potwierdziło 
się wszystko, co obiecywali trenerzy z Klubu Sportowego Czarni Słupsk, którzy odwie­
dzili nas zimą ubiegłego roku, żeby przyjrzeć się zawodnikom podczas walki i wybrali 
dwóch najlepszych - właśnie Jaśka i mnie. Jasiek wyjechał od razu, a mnie zatrzymała 
Maryla, a właściwie jej matura, którą miała zdawać w maju. Już zdała, i jedyna prze­
szkoda została pokonana.

Maryla i synek spali jeszcze, a ja wyszedłem w świetlisty poranek na spotkanie z przy­
jacielem. Zapowiadał się piękny dzień. Po uliczkach Glinie, dzielnicy przylegającej do cen­
trum, snuł się zapach przekwitającego jaśminu. To było 25 czerwca. Rok 1976. Radom.

Szedłem tak szybko, że ktoś nawet w moim wieku (miałem wtedy dwadzieścia lat), 
ale bez kondycji, musiałby truchtać, żeby dotrzymać mi kroku. Zawsze tak chodziłem. 
Trasę od domu teściów do Zakładów Metalowych, około trzech kilometrów, przemie­
rzałem w ciągu trzydziestu minut. W Zakładach Metalowych „Walter" zatrudniono 
mnie na etacie hartownika, nie miałem jednak pojęcia o tej robocie, czasy były fikcyj­
ne; po odbiciu karty po około dwóch godzinach kręcenia się po wydziale, karmieniu ry­
bek wychodziłem na trening do klubu Broni na stadionie przy ulicy Narutowicza, żeby 
tam boksować pod okiem trenera.

Ledwo wydobyłem się z małych uliczek na szeroką Słowackiego, zorientowałem, że 
jest inaczej. Zwykle o tej porze wszyscy byli już na swoich miejscach: urzędnicy w urzę­
dach, robotnicy w fabrykach, dzieci i młodzież w szkołach, na ulicy mijało się od czasu 
do czasu jakiegoś starszego człowieka lub kobietę z małymi dziećmi zdążających ku ja­
kiejś kolejce pod sklepem. Przed wiaduktem zrównałem się z grupą ludzi, minąłem ją, 
dogoniłem następną, większą, słyszałem głośne rozmowy. Serce pofrunęło mi w ich 
stronę. Nietrudno było się domyślić, dlaczego idą. Wczoraj wieczorem wszyscy onie­
mieli, oglądając i słuchając w „Dzienniku" wystąpienia premiera Jaroszewicza w Sej­
mie. Najpierw nawijał, jak bardzo polepszyło się życie Polaków od grudnia 1970 roku, 
odkąd pierwszym sekretarzem został Edward Gierek, a następnie wspomniał o pew­
nych trudnościach, którym partia musi zaradzić, by po chwili wyjaśnić, na czym ta „za­

radność" miałaby polegać. Otóż postanowiono podnieść ceny żywności. I to nie o kil­
ka procent, a o kilkadziesiąt. Wszystkim mniej więcej wiodło się biednie, a zapowie­
dziano, że się pogorszy. Przed telewizorem złorzeczyli teść i teściowa, żona i jej brat, 
a mój szwagier.

Na Żeromskiego stali przypadkowi przechodnie i gapili się na niezwykłe zjawisko. 
Maszerujący tłum był jakby ten sam, który brał udział w pochodzie 1-majowym, tyl­
ko inny - nie pod przymusem, nie wystrojony i uczesany świątecznie, bez flag czerwo­
nych, bez portretów ojców komunizmu i partyjnych przywódców. W środku radość, 
gniew i święto, a z wierzchu - kombinezony, przetarte porki, sprane koszule i kretono- 
we sukienki. Ludzie wołali zwyczajnie, że chcą chleba, chcą, żeby władza cofnęła dra­
końskie podwyżki. Środkiem jechały wózki akumulatorowe - od razu rozpoznałem, że 
stoją na nich chłopaki z Waltera. Wskoczyłem. Ktoś podał mi flagę. Co teraz? Nara­
dziliśmy się, trzeba powiadomić największe zakłady pracy, żeby ludzie się przyłączyli. 
Pierwsze do protestu wyrywały się kobiety, to one najlepiej wiedziały, ile trzeba wy­
dać, żeby nakarmić rodzinę, jak kombinować, żeby starczyło do pierwszego, a i tak czę­
sto nie starczało. Z Zakładów Sprzętu Grzewczego ludzie już wyszli na ulicę 1905 Roku 
i maszerowali do centrum. Tych, którzy nie chcieli się przyłączyć, wygwizdano i wyzy­
wano od tchórzów i komunistów. Skandowali: „my nie, my nie, my nie poddamy się", 
„precz z podwyżkami", „chcemy chleba", „chcemy wolności". Pojawiła się duża grupa 
studentów z Wyższej Szkoły Inżynierskiej. Długie włosy, dżinsy, koszule w kratkę. Na 
wózkach chłopaki też mieli długie włosy. Ja nie lubiłem długich, bokserowi nie paso­
wały, trzymałem się fryzury „na bitelsa". No i wąsy. Dużo wąsów wśród demonstran­
tów. Ze wszystkich stron miasta napływały wciąż nowe fale ludzi i ktoś krzyknął, że 
trzeba iść pod Komitet partii.

Panował spokój, milicja nie interweniowała, czuło się, że sprawa podwyżek zostanie 
wycofana, że władza prawdopodobnie chciała tylko zrobić próbę, żeby sprawdzić, czy 
ludzie wytrzymają wtłaczanie w jeszcze większą nędzę. Wydawaro się, nie tylko mnie, 
że kiedy zobaczą, że nie można Polaków traktować jak bezwolnej masy, z którą można 
robić wszystko, nastąpi opamiętanie i wycofają się z podwyżek. Wystarczyło - tak my- 
ślałem ja i zapewne wszyscy zgromadzeni pod Komitetem - by Warszawa dowiedzia­
ła się o wielotysięcznej pokojowej manifestacji, żeby towarzysze puknęli się w głowę. 
Ufaliśmy Gierkowi, uważany był za rozgarniętego człowieka, któremu naprawdę zale­
żało na rozwoju kraju. Między nim a ględzącym godzinami jego poprzednikiem Gomuł­
ką była przepaść. Gierek wiele lat mieszkał we Francji, widział Zachód, widział, na ja­
kim poziomie tam żyją ludzie. Wiadomo, że Polska nie była niepodległym krajem, ale 
na pewno Związek Radziecki nie zarządził u nas podwyżek! Ludzie lubili Gierka i wie­
rzyli, że naprawdę chce polepszyć ich los. Czuli, że i on ich lubi, rozumie zwykłego czło­
wieka. Czyż nie jeździł po kraju i nie rozmawiał z prostymi ludźmi? Czyż nie pytał o ich 
bolączki? Czyż nie zwierzał się górnikom jak swoim kolegom, że sam pracował jako 
górnik wiele lat pod ziemią? Czyż nie pytał, jak nikt do tej pory: „Pomożecie?". A teraz 
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kolej na niego, żeby wysłuchał głosu ludzi pracy. Byłem przekonany, że nie zawiedzie 
i jeśli dostanie telefon z wiadomością, że te podwyżki są ponad ludzką wytrzymałość, 
przyjdzie z pomocą, bo teraz oni pragnęli mu zadać pytanie: „Czy pomożesz towarzy­
szu Pierwszy Sekretarzu?".

I tak staliśmy w wielkim tłumie, czekając, aż ktoś do nas wyjdzie. Nikt się nie wyry­
wał do przodu, nie miał zamiaru ogłaszać się przywódcą.

Wreszcie jakaś niepoważna figura w granatowym garniturze wyszła z budynku i sta­
nęła na krześle. To był sekretarz organizacyjny Jerzy Adamczyk. Zaczął jak aparatczyk: 
„Ludzie, cały kraj pracuje, a każdy przestój..." Od takiego gadania robiło sie niedobrze. 
Przerwały mu okrzyki z tłumu. Jakaś młoda kobieta z dzieckiem na ręku zwróciła się 
do niego, przedstawiając swoją sytuację:
- Jestem wdową z trojgiem dzieci i pensja z trudem wystarcza teraz na przeżycie, 

a co mam dać dzieciom jeść po podwyżkach? A towarzysz ile zarabia?
-A dlaczego, jak wam tak zależy na dobru dzieci, nie zostawiliście ich w domu? Dla­

czego je męczycie? - zapytał sekretarz.
Wówczas młoda matka postawiła dziecko na trawie, zdjęła but i zaczęła okładać 

szczupłe ciało towarzysza. Ktoś chwycił go za krawat i szarpnął kilka razy. Nieudacz­
nik został otoczony kordonem esbeków i odprowadzony do budynku, żeby rozeźlony 
tłum go nie rozszarpał.

Ludzie na poziomie krzyku domagali się, żeby wyszedł do nich pierwszy sekretarz 
Prokopiak i wysłuchał ich, niestety czas płynął, a on się nie pokazywał.

Ktoś puścił plotkę, że uciekł, że przebrał się w biały kitel i zwiał w karetce pogotowia. 
Wkurzeni ludzie wdarli się do budynku. Mieli w sobie gniew, ale i strach. Nikt nie rwał 
się, żeby zostać przedstawicielem demonstrantów. Odwaga musiałaby być tak wielka, 
żeby nie lękała się śmierci. Minęło zaledwie sześć lat, gdy strzelano do ludzi w Gdań­
sku. Nikt nie musiał o tym głośno mówić, każdy wiedział, że towarzysz komunista to 
tyle co bandyta, dla którego zamordowanie zwykłego człowieka nie jest niczym spe­
cjalnym. Czasem po prostu koniecznym.

Ja również wszedłem z kilkunastoma facetami do budynku, chciałem zobaczyć na 
własne oczy, czy to prawda o tych luksusach, o których opowiadali ludzie. Prawda. 
Dywany, obrazy, porządne meble, telewizory, w kantynie koniaki, szampany, na sto­
łówce lodówki wypełnione szynkami, baleronami. Inny świat. Najbardziej wkurzyło lu­
dzi to żarcie, którego nie było w sklepach. Z okien Komitetu zaczęły wylatywać szyn­
ki, kiełbasy, dywany, a ludzie wołali: „Patrzcie, jak te czerwone świnie obżerają się na­
szym kosztem, a my po ośmiu godzinach przy maszynie musimy zasuwać do kolejki na 
noc, żeby zdobyć jakiś ochłap". Wreszcie wystraszony I sekretarz wyszedł ze swojego 
gabinetu, stanął w oknie na pierwszym piętrze i przemówił do zgromadzonych, obie­
cując, że zadzwoni do Warszawy. O to właśnie robotnikom chodziło. Wraz z Prokopia- 
kiem kilku odważniejszych chłopaków weszło za nim do gabinetu, żeby dopilnować, 
by naprawdę zadzwonił do władz najwyższych w Warszawie. Po rozmowie podszedł 

do okna i zapewnił zgromadzonych, że władze (nie wymieniał nazwisk) obiecały, że do 
trzynastej trzydzieści oddzwonią z Komitetu Centralnego i poinformują, jaką podjęto 
decyzję. Napięcie opadło, ludzie usiedli na murawie wokół budynku, rozmawiając spo­
kojnie i cierpliwie czekając nawet dłużej o pół godziny, bo społeczeństwo było wyćwi­
czone w codziennym czekaniu na wszystko. Kiedy jednak do czternastej nikt nie uka­
zał się w oknie, poczuli się zdradzeni i wpadli do środka gmachu, żeby szukać I sekre­
tarza. Nie znaleziono go, bo już został wyprowadzony na zewnątrz. Uciekł jak wstręt­
ny szczur, dolewając benzyny do ludzkiego gniewu, i dlatego doszło do podpalenia Ko­
mitetu. Gdyby miał jaja, okazał się mężczyzną i rozmawiał z ludźmi szczerze, na pew­
no nie doszłoby do podpalenia. Ja nigdy bym nie podał ręki takiemu człowiekowi. Wid­
nieje na mojej czarnej liście i koniec. Koniec, koniec, koniec.

Nagle nad Komitet nadciągnęły helikoptery. Spadam stąd, w mojej głowie zadziałał 
system alarmowy i zacząłem się przedzierać przez gęsty tłum w stronę Słowackiego. Za 
kilka dni wyjeżdżałem, powinni i beze mnie wywalczyć co trzeba, czyli odwołanie pod­
wyżek. Na razie o czymś więcej się nie marzyło, chociaż większość ludzi gardziła komu­
ną, po cichu życząc sobie i bliskim, żeby ten system zdechł jak najszybciej, ale myśla­
no wówczas, że nie zdechnie przed zdechnięciem u Ruskich, bo cóż mógł zdziałać nie­
wolnik z gołymi rękami? Chociaż jednak coś zaczęło się zmieniać. Co? Trudno powie­
dzieć. Jakby trochę się bać zaczęli, leciutko miękli, nawet taki niby drobiazg: widziałem 
pełno milicjantów po cywilnemu i nie po cywilnemu, przyglądali się demonstracji i nie 
interweniowali, ogarnięci jakby paraliżem, nie do pomyślenia wcześniej. Nie chciałem 
narażać osobistego szczęścia, które pomimo młodego wieku udało mi się stworzyć, 
a właściwie stworzyło się samo, bo ze szkolnej miłości przyszedł na świat Louis Paul. 
Takie cudzoziemsko brzmiące i piszące się imiona wybrała Maryla wraz ze starszą sio­
strą, która mieszkała od kilku lat we Francji i została matką chrzestną naszego synka. 
A co najdziwniejsze, urzędnicy wyrazili zgodę, by wpisać te francuskie imiona do me­
tryki urodzin obywatela polskiego urodzonego w Radomiu w 1S73 roku.

I jakby tymi imionami został przypieczętowany los Louisa Paula; po latach skończył 
studia we Francji, obecnie jest wziętym adwokatem w Strasburgu.

Kiedy okazało się, że Maryla jest w ciąży, nie stało się to żadnym życiowym drama­
tem, bo w tym naszym szczeniackim szczęściu mieliśmy dodatkowe szczęście - mą­
drość dorosłych, którzy nas otaczali. Nikt jej nie potępił, wszyscy pomagali - jej rodzi­
ce, moja matka (ojciec już nie żył, bo również obdarowałby ją ciepłym słowem), wycho­
wawczyni w szkole, koleżanki, dyrektorka szkoły. W tamtych czasach w takiej sytuacji 
zwykle wyrzucano uczennicę ze szkoły, a ją wychowawczyni przekonała, by nie opusz­
czała zajęć, dopóki jest w ciąży, i ukończyła pierwszą klasę liceum. To było liceum im. 
Marii Konopnickiej. I tak się stało. A gdy Louis miał kilka miesięcy, zajęła się nim teścio­
wa, żeby mogła kontynuować naukę w liceum zaocznym, gdzie i ja zacząłem uczęsz­
czać po ukończeniu szkoły budowlanej z wyuczonym zawodem elektromontera, i ra­
zem chodziliśmy na zajęcia, razem odrabialiśmy lekcje.

64 i Miesięcznik Prowincjonalny nr 2-3/2016 (154/155) Miesięcznik Prowincjonalny nr 2-3/2016 (155/156) 65



PROZA PROZA

Ja miałem jeszcze dodatkowe zajęcie, od dziecka ciągnęło mnie do sportu, a moją 
największą pasją stał się boks. Zacząłem trenować dzięki koledze z sąsiedztwa Bogu­
siowi Gutkowskiemu, z którym po raz pierwszy wybrałem się do hali Broni na Naru­
towicza. Miałem wówczas czternaście, może piętnaście lat. Trafiłem na świetnego na­
uczyciela Kazimierza Budlusa - boksera wagi lekkiej. On mnie nauczył, czym jest boks 
i wpoił zasady, których się trzymam przez całe życie. Wcześnie straciłem ojca, mama, 
jak to mama, była zbyt pobłażliwa, za dużo dawała mi swobody. Ten pierwszy trener 
zaszczepił mi samodyscyplinę, punktualność, nauczył techniki. Sport hartuje, kształtu­
je charakter. To były piękne czasy dla boksu: Kazimierz Paździor, złoty medal na igrzy­
skach olimpijskich w Rzymie - pracował i trenował w tym samym klubie Broni co ja, 
ale wcześniej oczywiście. Podziwiałem Zbigniewa Pietrzykowskiego, który w 1960 roku 
na olimpiadzie o mały włos nie pokonał Cassiusa Claya. I jeszcze Marian Kasprzyk, któ­
ry zdobył brązowy medal na olimpiadzie w Rzymie, a złoto w Tokio. Takich miałem mi­
strzów, im chciałem dorównać, marzyłem, żeby wejść do pierwszej ligi, pojechać na 
olimpiadę, zdobyć złoto. Moi trenerzy widzieli we mnie talent i przepowiadali wielką 
przyszłość, i moje marzenia wcale nie były takie bez danej racji, jak mawiała mama, 
która marzenia dzieliła na „bez danej racji" i na „nie bez danej racji". Boksowałem też 
pod okiem świetnego technika Henryka Kozioła, który powiadał, że praca nóg to pod­
stawa: „nogi, nogi, nogi chłopcze". Spośród innych zawodników wyróżniało mnie wy­
jątkowo mocne uderzenie. Już miałem pewne sukcesy - zdobyłem mistrzostwo okrę­
gu kieleckiego, zostałem przyjęty do kadry polskiej juniorów i brałem udział w turnie­
jach. Za jedną walkę otrzymywałem dwanaście złotych pięćdziesiąt groszy - wtedy 
czekolada wedlowska kosztowała dziewiętnaście złotych. To były czasy, że nie liczyła 
się kasa, lecz sport, rywalizacja, radość ze zwycięstwa. Pracowałem, uczyłem się, tre­
nowałem wytrwale, narzuciłem sobie ostrą dyscyplinę, bo miałem cel, chciało się żyć.

-Żebyś kłopotów sobie nie narobił - powiedziała zafrasowana teściowa, gdy po kilku 
minutach wpadłem do domu i opowiadałem podekscytowany, co się dzieje na mieście.
- Jakich kłopotów. To oni mają kłopoty. Ze strachu robią w gacie.
Przez okienko na strychu wyszliśmy ze szwagrem na dach. Na dachach wszystkich 

domów stali ludzie. Dobrze było widać wzbijający się dym nad Komitetem. Co wtedy 
pomyślałem? Konkretnie jakie myśli? Różne, a wszystkie radosne. Coś jeszcze? Duma. 
Duma z ludzi radomskich.

Wieczorem przyszło kilku znajomych, by wymienić się wrażeniami z tego niezwykłe­
go dnia. Ktoś przyniósł pół litra. Nawet z tak niezwykłej przyczyny nie wychyliłem ani 
jednego kieliszka. Jako sportowiec nie piłem i nie paliłem, i zresztą nikt mnie nie na­
mawiał. Każdy po kolei relacjonował migawki z dnia chwały.
- Idę, patrzę i się zachwycam - zaczął Boguś. - Czegoś takiego nigdy w życiu żeście 

nie widzieli. Z Merino przy Wałowej chłopaki wynieśli bele tkanin i pach - rozwinę­
li środkiem po ulicach i mieniło się na żółto, zielono, bordowo, niebiesko. Jeszcze ni­
gdy w Radomiu nie było tyle piękna. - Idę, a pod antykwariatem leży książka, no to ja 

ją pod pazuchę. Do żadnego sklepu bym nie wszedł, żeby kraść, czy tak wziąć ze zwy­
kłej sprawiedliwości, W domu patrzę - drugi tom Chłopów. Matka mówi: wracaj po 
pierwszy. Żartem tak.
- A mnie mało co nie złapali z Grzesiem - powiedział Rysiek. Pracował w zakładach 

Waltera, ale jako umysłowego zamknięto go wraz z innymi na klucz, kierownik siedział 
na krześle przy drzwiach i nie było co marzyć, żeby ruszyć razem z fizycznymi na pro­
test. - Nie chcieliśmy używać siły, żeby kierownika poturbować i odsunąć, bo w sumie 
to porządny chłop. O zwykłej godzinie nas wypuścili do domu. Po południu zabrałem 
synka, żeby pokazać mu historię. Wyszliśmy na Żeromskiego, idziemy, idziemy, gryzie 
gaz w oczy, ale idziemy. Szkła pełno, ludzi dużo jeszcze, takich bardziej gapiów, ciekaw­
skich. Przystanęliśmy przed sklepem muzycznym naprzeciwko placu Konstytucji, szyba 
wystawowa wybita, z wystawy gitary, saksofony poznikały. Codziennie tamtędy prze­
chodzę i od razu spostrzegłem, czego brakuje. W środku jakiś chłopak siedział przy pia­
ninie i grał, koncert z radości grał dla ludzi, co się przed sklepem zgromadzili. My też 
postaliśmy, żeby posłuchać, ale Grzesiowi oczy już zaczęły łzawić, więc zawróciłem do 
domu, patrzę, a z Witolda maszeruje kolumna ZOMO w hełmach, z tarczami, z pałami 
i walą rytmicznie tak jakoś strasznie w te tarcze. Zawróciliśmy i biegiem do tego skle­
pu muzycznego, żeby ostrzec pianistę: „Hej! Ty! Uciekaj, uciekaj!"-krzyczę. „Cała kom­
pania tu maszeruje!". Chłopak nawet podniósł głowę i spojrzał na mnie, i tylko wzru­
szył ramionami i grał dalej. Raz jeszcze rozdarłem się: „Zwiewaj kretynie, bo cię pobi- 
ją, własna matka cię nie pozna!" Musiałem biec z Grześkiem przed siebie, obejrzałem 
się, a już pierwszy szereg zomowców skręcał z Witolda w Żeromskiego, a my chodu do 
bramy przejściowej i drugą bramą na Kelles-Krauza.

Kolega szwagra widział milicjanta po cywilnemu, jak wywalił cegłą witrynę sklepu 
z alkoholem na rogu Słowackiego i 1 Maja, a potem stał z boku i obserwował. Jedni 
przechodzili, patrzyli, szli dalej, inni korzystali z okazji i wynosili całe skrzynki wódki.

Taka myśl przeleciała mi nie wiadomo skąd przez głowę, żeby zgarnąć do walizki co 
najpotrzebniejsze, zadzwonić po taryfę, zabrać żonę i synka, pojechać na dworzec, 
wsiąść w pierwszy pociąg do Warszawy, a z Warszawy poczekać na jakieś połączenie 
do Słupska, niechby nawet z dziesięcioma przesiadkami. Niestety, takie myśli pojawia­
jące się nie wiadomo skąd lekceważymy, śmiejemy się z nich jako z niedorzecznych, 
a trzeba je szanować, bo bywa, że są dużo więcej wiedzące od nas samych. I ta myśl 
należała właśnie do takich.

Wpadł sąsiad i od progu woła, wiecie chłopaki, że Płock i Ursus strajkują? Z tej przy­
czyny teść poszedł do spiżarni po butelkę orzechówki, którą osobiście zrobił z własnych 
orzechów i trzymał na imieniny. Mimo że miałem z samego rana trening, wypiłem kie­
liszek za braci z Ursusa i Płocka.

Na drugi dzień rano, zanim wyskoczyłem z pościeli, przeżyłem raz jeszcze dzień wczo­
rajszy-od poranka do nocy, a później w swoim rytmie udałem się do hali Broni-wciąż 
trenowałem, mimo że mnie zawieszono w prawach zawodnika, po tym jak się dowie­
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dziano, że przechodzę do klubu w Słupsku. Umożliwił mi to w tajemnicy mój świetny 
trener i porządny człowiek-Henryk Kozioł. Wiedział, że bez treningu sportowiec szyb­
ko traci formę, staje się kapciem. Walczyłem właśnie pod jego okiem, kiedy przyleciał 
zziajany Marian Głowacki - chłopak z sąsiedztwa.

-Szukają cię.
- Kto?
- Myślisz, że się przedstawiali? Przyjechali w dwie czarne wołgi i najpierw wpadli do 

ciebie, a potem po sąsiadach: gdzie ten bandyta, znaczy ty. Rozpytują.
- Co? To jakaś pomyłka. - Spokojnie wziąłem prysznic, a wychodząc, zapowiedzia­

łem trenerowi, że jutro stawię się o tej samej porze.
Gdy wracałem do domu, po raz drugi myśl mi przez głowę przeleciała, żeby szyb­

ko się spakować i wyjechać z rodziną. Niech sobie szukają. I znowu nie posłuchałem. 
W domu wszyscy zdenerwowani.
- Szukali cię. Kazali ci się zgłosić do prokuratury, żebyś wyjaśnienia złożył. Że do cie­

bie nic nie mają, tylko wyjaśnienia jakieś chcą.
-Trzeba iść. Nie mam nic do ukrycia.
Zachowałem się poważnie i udałem się na rozmowę do prokuratury z Marylą i jej 

bratem. Róg Żeromskiego i Focha.
W gabinecie siedziało dwóch panów w garniturach. Bardzo uprzejmi, grzeczni, ale 

dziwne pytania zadawali. Mocno głupkowate.
- Czy sklepy są potrzebne?
- Pewnie, że potrzebne. A jeszcze lepiej byłoby, żeby coś było w tych sklepach.
- A gdzie pan kupił te spodnie? - wskazał na dżinsy z Odry.
- W domu towarowym Junior.
-A buty?
- W obuwniczym na Traugutta.
Jeden z tych mężczyzn zapisywał te dziwne pytania i dziwne odpowiedzi, a dru­

gi mnie uspokajał, że wszystko jest w porządku, nic do mnie nie mają, ale muszę się 
przejść na komendę, tam podpiszę zeznania i wrócę do domu. Trochę się zdziwiłem, 
bo przecież tu mógłbym to zrobić, ale widocznie takie były bezsensowne procedury. 
Ja z żoną i szwagrem szliśmy pierwsi, a ci dwaj za nami. Komenda mieściła się przy Ki­
lińskiego, około 500-700 metrów dalej. Rozmawialiśmy, pamiętam, w żartobliwym to­
nie, to był piękny, słoneczny dzień. Kiedy doszliśmy do drzwi komendy, jeden z proku­
ratorów wpuścił mnie przed siebie, a do Maryli i szwagra powiedział „stop" i gestem 
pokazał, by się wynosili. Kiedy zamknęły się za nami drzwi, zobaczyłem piekło. Na po­
sadzce w plamach krwi leżeli pobici, jęczący ludzie i przez moment stałem osłupiały, 
aż jakiś milicjant popchnął mnie w kierunku biurka i kazał podpisać podsuniętą kart­
kę. Czytam - nakaz zatrzymania.

-Ja tego nie podpiszę! - Odłożyłem długopis. Sam sobie miałbym nakazywać, by zo­
stać zatrzymanym? Wariaci.

Wtedy się zaczęło. Bito mnie długimi pałkami wypełnionymi przy końcówkach oło­
wiem, a gdy upadłem, kopano w rytm: ty bandyto, ty psie, ty warchole, a następnie 
przesuwano kopniakami w stronę schodów, które prowadziły na tzw. dołek, gdzie 
mieściła się cela dla zatrzymanych. Po obydwu stronach stali oprawcy z pałami i każ­
dy chciał sobie uderzyć. W celi przeznaczonej dla dwóch, trzech może osób, przeby­
wało piętnastu do dwudziestu młodych mężczyzn. Oni byli katowani już drugi dzień. 
Uwięzieni na pokrwawionych plecach i głowach kładli sobie nawzajem zimne okłady 
z kawałków mokrych ręczników. Wielu miało rany na głowie, bo milicjanci wyrzynali 
włosy scyzorykami i zdarzało się, że wraz z kawałkami skóry. Mieliśmy spać na mate­
racach przyciśnięci jeden do drugiego, ale co jakiś czas robiono nam pobudkę i wzy­
wano na górę, na przesłuchanie. Nie potrafiłbym zliczyć, ile razy.
- Idziemy, idziemy - wrzeszczeli i znowu bili, wyprowadzając nas z celi. Naprawdę 

byli wściekli. Od niektórych czuć było alkohol. Żeby tak działała wódka? Na wszystkich? 
Przecież niektórzy po wódce są rozluźnieni, weseli, łagodni. Takich nie było. Same roz­
wścieczone bestie. Kazano nam po kolei stawać przy skrzynkach z wódką na tle ścia­
ny i robiono zdjęcia.

Najgorsze, że nie miałem pojęcia, co ode mnie chcieli, o co byłem oskarżony. Idąc na 
kolejne przesłuchanie, widziałem na korytarzu kobiety w różnym wieku obnażone do 
Pasa, z sinymi pręgami, płaczące.

Domagałem się widzenia z prokuratorem, pragnąłem mu wszystko opowiedzieć mi­
nuta po minucie, co robiłem 25 czerwca na Żeromskiego i pod Komitetem na 1 Maja. 
Wydawało mi się, że jako człowiek wykształcony, na pewnym poziomie, zrozumie, że 
zaszło nieporozumienie, bo ci na komendzie zachowywali się jak oszalałe zbiry pragną­
ce jednego: bić, kopać, wybijać zęby.

Nareszcie się doczekałem. Na drugi dzień miałem wyznaczone spotkanie z prokura­
torem i odetchnąłem z ulgą, że zostanie wyjaśnione całe to nieporozumienie i ten czło­
wiek uratuje mnie, ale gdy esbek otworzył drzwi i usłyszałem z*głębi pokoju: „Dawać 
tego bandytę", zacząłem podejrzewać, że ten elegancki urzędnik państwowy również 
jest zbirem. Usiłowałem mu wytłumaczyć, że znalazłem się tu przez jakąś koszmarną 
pomyłkę, jednak prokurator wcale nie był ciekaw, jak spędziłem 25 czerwca.
- Ty bandziorze - usłyszałem. - Dostajesz wyrok jednego miesiąca aresztu za udział 

w demonstracji.
Wyprowadzono mnie, a tam już na mnie czekano. Zacząłem się bronić. W sportow­

cu siedzi sport, siła, i działa odruchowo. Zawodowy bokser nie jest w stanie biernie 
znosić uderzeń, ma wpojone: ktoś uderza - oddaj, nie daj się, zasłoń, atakuj. Nie wie­
działem, czy bardziej sobie szkodzę, czy ratuję, bo ich było kilku. Z pałami i w bucio­
rach podkutych, dobrych do kopania, a ja sam z gołymi pięściami i w sandałach. Na­
gle zauważyłem Mariana Cebulę, który bywał u mojego szwagra w domu. Nawet kil­
ka dni wcześniej widziałem, jak pili wódkę w stołowym. Szwagier prowadził prywatny 
zakład, a za komuny tak zwana prywatna inicjatywa, żeby w ogóle funkcjonować, mu- 
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siała wszystkim dawać łapówki, mieć wszędzie znajomości, układy, stawiać wódkę tym 
z urzędu skarbowego, milicjantom i esbekom. Zdesperowany zwróciłem się do niego, 
żeby mi pomógł, żeby powstrzymał tych oprychów, a on otworzył jakieś drzwi na ko­
rytarzu i chciał po prostu uciec. To zachowanie tak mnie oburzyło, że przytrzymałem 
drzwi i tłukłem nimi tego szczura o ścianę za każdym razem, gdy dostawałem razy od 
milicjantów pałą w plecy i kopa podkutym butem poniżej pasa.
- Ty wszo, ty mendo, zatłukę, rozgniotę - krzyczałem, dopóki milicjantom nie udało się 

mnie oderwać. Długo jednak nie mogli sobie poradzić i przez chwilę poczułem się dumny.
Popchnęli mnie w stronę schodów, żebym zszedł do celi na tak zwany dołek. Spoj­

rzałem w dół, a na schodach przez dwa piętra, tak samo jak na korytarzu, czekali mi­
licjanci i zomowcy z pałami, na co drugim, trzecim stopniu. Ogarnęło mnie przemoż­
ne przeświadczenie, że nie przeżyję już tego bicia i w jednej sekundzie podjąłem decy­
zję. Zanim ktoś się zorientował, co mam zamiar zrobić, przeskoczyłem balustradę i po­
leciałem w dół. Nie chciałem się zabić, po prostu zapamiętałem, że pomiędzy parte­
rem a schodami do piwnicy rozciągnięto metalową siatkę. Spadłem na nią, a siła ude­
rzenia spowodowała, że się odbiłem i przeturlałem na cementową posadzkę. Natych­
miast mnie dopadli ci, co czekali na dole i zaczęli okładać pałami po nerkach, kręgo­
słupie, po głowie, a gdy upadłem, mocno kopali. Poderwałem się i wtedy nastąpił mo­
ment pozytywny. Uratował mnie znajomy milicjant Węglicki - mieszkał przy poczcie 
na Słowackiego i pracował jako klawisz w areszcie na komendzie - po prostu złapał 
mnie za fraki i wciągnął do celi.

Już nie żyje, a szkoda, bo chciałbym mu powiedzieć, że czułem i wciąż czuję do nie­
go wielką wdzięczność, możliwe, że uratował mi życie i chciałbym mu podziękować, 
niestety, już jest za późno.

Modliliśmy się, żeby jak najszybciej zabrano nas do więzienia. Tu nie dało się spać, 
wciąż zabierano nas na przesłuchania, a po drodze czekała ścieżka zdrowia.

Wreszcie po trzech dniach i nocach nadszedł ten dzień. Skuto nam ręce wykręco­
ne do tyłu i wyprowadzano do samochodu, który więźniowie nazywali lodówką - to 
była wielka metalowa paka bez okien. Zajechali pod więzienie, ale nie od Malczewskie­
go, tam gdzie było główne wejście, lecz od strony dziedzińca. Gdy otworzono lodów­
kę, nikt nie rwał się, by wyskoczyć na plac, bowiem ujrzeliśmy przed sobą znowu nasz 
koszmar - ścieżkę zdrowia obsadzoną zomowcami. Czekali na nas z długimi pałami, 
z uśmiechem na ustach, w lekkim rozkroku, prawe kolano w lekkim ugięciu. Wszyscy 
musieli przejść przez tę ścieżkę. Nie można było zasłonić głowy przed uderzeniem, bo 
ręce skuto nam na plecach, nie można było zbyt szybko biec, by uniknąć chociaż jed­
nego uderzenia, ponieważ pokrzywdzony zomowiec wołał: jeszcze ja! I wówczas więź­
nia zawracano, i musiał raz jeszcze przebiec tę samą drogę i z powrotem, i każdy mógł 
sobie uderzyć jeszcze dwa razy.

Tu warunki „mieszkaniowe" okazały się o wiele lepsze aniżeli na komendzie. Umiesz­
czono mnie w celi z wielkim, niemal dwumetrowym Zygmuntem Zabrowskim. Okaza­

ło się, że nie jest nowicjuszem, znał wszystkich klawiszy. Na początku obawiałem się go, 
uważałem, że taki współwięzień może być dodatkową opresją. Tymczasem okazało się, 
że Zygmunt wcale nie jest żadnym poważnym przestępcą, pracował w Miejskim Przed­
siębiorstwie Oczyszczania Miasta, zatrzymywano go za jakieś drobne przewinienia, czę­
sto wyimaginowane, po prostu miał uczulenie na socjalizm i milicję, a że nie potrafił za­
chować dyskrecji, wręcz przeciwnie, mieli go na oku. Wcale mnie nie gnębił, raczej chro­
nił, bo duszę miał przyzwoitego człowieka. Nastąpiło uspokojenie, a ono przyniosło oce­
nę sytuacji. Po raz pierwszy poczułem, że świat mi się zawalił. Akurat w momencie, gdy 
miałem wyjechać, urządzić się w nowym mieście, ćwiczyć boks w nowym klubie. Prze­
cież byłem w kadrze narodowej polskich juniorów. W Słupsku obiecano mi trzykrotnie 
większą pensję, po upływie roku mieszkanie, czterdzieści tysięcy na zagospodarowanie 
i samochód. Nie mogłem sobie darować, ale nie tego, że brałem udział w demonstracji, 
że jeździłem po zakładach, zachęcając ludzi do wyjścia na ulicę. Żałowałem, że nie po­
słuchałem swojej intuicji, która mi podpowiadała, żeby spakować się błyskawicznie, za­
brać rodzinę i jechać w stronę Słupska. Szukaliby mnie i nie znaleźli i wtedy machnęliby 
ręką na jakiegoś Stacha Kowalskiego. Na jego miejsce dorwaliby innego, który nie miał­
by tyle do stracenia co ja. Zorientowałem się, że im chodzi o ilość. O sztuki, a nie o win­
nych. Fatalnie znosiłem bicie. Gdyby to byli wrogowie, wojna, Niemcy czy Ruscy, może 
bym tak nie przeżywał tego poniżenia. Rozpamiętywałem opowieści ojca o kolejnych po­
bytach w obozach koncentracyjnych. Wiedziałem, że moja sytuacja z tamtą jest niepo­
równywalna, ale gorsza w jednym: że oprawcami byli swoi. Za każdym razem, gdy o tym 
pomyślę, łzy napływają mi do oczu, a minęło już czterdzieści lat.
- Ty głupi jesteś, Kajtek. - Zygmunt nadał mi takie imię, zapewne ze względu na 

dużą różnicę wzrostu między nami. - Młody i głupi. Jacy Polacy? Oni nie tylko ciebie 
by sprzedali dla paru złotych, ale i własną matkę. Zawsze takie ścierwa były w naro­
dzie, są i będą - tłumaczył mi.

Może w zbyt krótkim czasie zderzyłem się z takim ogromem zła. Byłem załamany. 
Może zbyt szybko musiałem sobie poprzestawiać w głowie. Do tej pory myślałem, że 
ludzie są z gruntu dobrzy. Owszem, wiedziałem, że zdarzają się różne kreatury, zwy­
rodniały, ale sądziłem, że są to rzadkie przypadki i dobro ma dużą przewagę. I nagle 
dotarło do mnie, jak okropnie się myliłem. Okazało się, że dobro leży znokautowane 
na deskach, a nad nim stoi uśmiechnięte zło. I pewnej bezsennej nocy wstałem cicho 
jak kot, podarłem ścierkę, powiązałem w sznur i powiesiłem się na kracie. Gdybym 
przebywał w celi sam, próba samobójcza powiodłaby się, ale akurat Zygmunt obudził 
się i mnie odratował.

Po kilku dniach zabierano ludzi na strzyżenie. Zapewne dlatego, że wielu powycina­
no nożem włosy i to źle wyglądało, tym bardziej że na połowie głowy. A wkrótce mia­
ły zacząć się procesy i mogli przyplątać się jacyś wywrotowi dziennikarze.
- My się nie damy - oznajmił Zygmunt. - Nie pozwolę, żeby nas ostrzygli na zero. 
-W jaki sposób?
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-Zobaczysz. Przyjdą po nas, to ci pokażę.
- Wychodzimy do fryzjerni! - Klawisz stał w drzwiach, drugi wszedł, żeby założyć 

nam kajdanki.
W tym momencie Zygmunt skoczył do okna, wybił łokciem szybę tak umiejętnie, że 

trzymał w ręku dwa szklane sierpy. Jeden podał mnie, a drugi przyłożył sobie do brzu­
cha, a ja za nim.
- Jak nas ruszycie, poślizgniecie się łajzy na naszych bebechach - zagroził Zygmunt. 
Dali spokój.
Zapisywałem w głowie dwie listy: oprawców i przyzwoitych ludzi. W więzieniu też ist­

niał podział. Obiecałem sobie, że nigdy, przenigdy tej listy nie zapomnę i nie zaznam spo­
koju, dopóki ci oprawcy nie zostaną ukarani. Obiecałem sobie, że będę głosił do ostat­
nich dni swojego życia, co czerwona zaraza robiła z czerwcowymi ludźmi w 1976 roku.

Wreszcie prokuratura sporządziła akty oskarżenia i zaczęły się sądowe rozprawy. Za­
pakowali nas w sześciu do „lodówki" i w obstawie kilku milicyjnych suk, ubeckich li­
muzyn (najwięcej wołg) podjechaliśmy pod sąd na Piłsudskiego - wówczas Marcelego 
Nowotki. Wprowadzono nas do dużej sali zwanej „sieczkarnią", przylegającej do sali 
rozpraw. Czekali tam na wezwanie oskarżeni oraz świadkowie, a wśród nich rozpozna­
łem kilku milicjantów po cywilnemu. Z mojej strony wezwano na świadków sąsiadów. 
Później mi opowiadali, że przywieźli ich sukami, a milicjanci instruowali, jak mają pra­
widłowo zeznawać, bo inaczej pożałują, ale nie dali się zastraszyć. Zgromadzono tam 
około pięćdziesięciu ludzi. Swoich sąsiadów znałem, było ich chyba sześciu, a kim byli 
pozostali? Co mieli do powiedzenia sądowi? Z ciekawością czekałem, jakie zarzuty zo­
staną mi postawione i wkrótce się dowiedziałem.

Przewodniczącą składu sędziowskiego była sędzina Sadowska. Z mojego domu wy­
garnięto z szafy wszystkie ubrania i zawinięte w koc dostarczono jako dowody kradzie­
ży. Jednak wystarczyło jedno spojrzenie, by się przekonać, że takiej odzieży, w takim 
gatunku nie uświadczyło się w polskich sklepach. Te ubrania przysyłała z Francji star­
sza siostra mojej żony Maryli i łatwo to było udowodnić. Oskarżyciel miał inny pomysł 
- te rzeczy zostały ukradzione w Peweksie. Na szczęście w Peweksie nie zostały wybi­
te witryny i nic stamtąd nie wyniesiono. I to mnie uratowało. Jeden zarzut-złodziej­
stwa - odpadł. Pozostał drugi, mocno polityczny - udział w demonstracji i zamach na 
władzę ludową. Zeznawało dwóch milicjantów po cywilnemu. Jeden przyzwoity- Kap- 
ciak -zeznał, że mnie widział pod Komitetem, obserwował i szedł za mną, gdy wysze­
dłem z tłumu i skierowałem swoje kroki na ulicę Słowackiego. Śledził mnie do wiaduk­
tu, a było to, zanim podpalono budynek Komitetu.

Sędzina miała kłopot, ale przyszedł jej z pomocą drugi świadek, Kędzierski - mili­
cjant, a może esbek. Zeznał, że widział mnie pod Komitetem w brązowym garniturze, 
piłem pepsi, a następnie rzuciłem pustą butelką na sposób chuligański w budynek sie­
dziby Wojewódzkiego Komitetu PZPR. Dla sądu nie miało żadnego znaczenia moje ze­
znanie, że nigdy nie miałem brązowego garnituru, bo po pierwsze nie lubię brązowe­

go koloru, a po drugie, nawet gdybym miał, to nie założyłbym go w upalny i w dodat­
ku w zwykły dzień.

-Jako sportowiec raczej ubieram się na sportowo. O, tak jak teraz na przykład, wy­
soki sądzie - przekonywałem, ale sędzina nie dawała wiary moim wyjaśnieniom. Uwie­
rzyła milicjantowi i jego opowieści o brązowym garniturze i zamachowi pustą butelką 

na socjalistyczny ustrój.
Podczas rozprawy zorientowałem się, że sąd pragnie udowodnić tezę, że w demon­

stracji nie brała udziału zdrowa klasa robotnicza, popierająca ustrój socjalistyczny, lecz 
element przestępczy, chuligański i trochę im do tego obrazka nie pasowałem, ale nie 
aż tak, żeby mnie wypuścić ze swoich łap. Prokurator postawił mi ciężki zarzut z arty­
kułu 275 o próbie obalenia ustroju socjalistycznego i domagał się sześciu lat więzienia.

Najważniejszym świadkiem koronnym, niezwykle pożytecznym dla sądu, był Waldemar 
Chochołowski, znałem go, ponieważ był bokserem. Wielu ludzi przez niego zostało skaza­
nych. A gdy przyszła moja chwila i prokurator go zapytał, czy rozpoznaje mnie jako prowo­
dyra wydarzeń wymierzonych przeciwko partii i narodowi, zwiesił głowę, nie śmiał mnie 
fałszywie oskarżyć. I tak okazał się szują, bo wielu ludzi niewinnych zostało przez niego ska­
zanych. Między innymi zeznawał przeciwko niejakiemu Kobyłko, twierdząc, że widział go 
podczas wypadków czerwcowych z rękami pociętymi szkłem, co miało zaświadczać, że wy­
bijał witryny w sklepach i pewnie kradł. Fałszywie oskarżony Kobyłko zaczął krzyczeć. „Ty 
łachudro, gdzie ręce pocięte! No gdzie?!". Wyciągnął przed siebie ramiona i obracał, żeby 
sędzina i prokurator mogli zobaczyć, że ma gładkie ciało, bez żadnych śladów, bez blizn. 
Przecież w ciągu miesiąca nie mogły się zupełnie zabliźnić ślady po cięciu szkłem. Niestety, 
żadne argumenty nie docierały do sędziny.

Kiedy już się znalazłem się na ścieżce zdrowia, w krótkim czasie poznałem mnóstwo ludzi 
szlachetnych i zwykłe kanalie. I ci, i ci mnie zaskakiwali. Przez kilka miesięcy posiadłem dużą 
wiedzę o ludzkiej duszy, na pewno większą niż ci, co studiowali przez kilka lat psychologię.

Sąsiedzi pomimo zastraszania ze strony esbeków zeznali, że już około czternastej wró­
ciłem do domu i z dachu wraz z nimi obserwowałem przebieg wydarzeń. Sędzina nie 
dała im wiary i skazała mnie na trzy lata, tłumacząc się prokuratorowi, dlaczego oka­
zała taką łagodność: do tej pory nie byłem karany, uczyłem się, pracowałem, miałem 
dobrą opinię. Zapamiętałem jej słowa:

— Sąd Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej daje panu szansę na poprawę i powrót do 
społeczeństwa socjalistycznego.

Wiedziałem, na czym stoję. Skończyła się niepewność — bałem się, że mnie zatłuką 
na śmierć lub gdzieś wywiozą w nieznane - po głowie chodziła mi Syberia.

Wstąpił we mnie nowy duch. Czułem dumę, że brałem udział w tych wypadkach, że 
my, ludzie z Radomia, postawiliśmy się tym komunistycznym siepaczom. Mimo że cze­
kało mnie trzy lata odsiadki, nie żałowałem.

Pod koniec lipca wraz z kilkoma więźniami wieziono mnie przez trzy dni do więzienia 
w Strzelcach Opolskich. Szybko się okazało, że towarzysze podróży są zwykłymi prze­
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stępcami, w tym jeden morderca. W „lodówce" dusiliśmy się z gorąca i ciasnoty. Pół­
przytomni zajechaliśmy na miejsce. Na dziedziniec wyszedł naczelnik więzienia, żeby 
nas powitać. Było nas kilku, a on zapytał, który to Stanisław Kowalski, a kiedy wystą­
piłem, powitał mnie takimi słowami:
- Po co żeś tu radomski bandyto przyjechał.
- Odsiedzieć wyrok.
- Nie odsiedzisz.
- Dlaczego.
- Bo cię tu wykończymy. Tu wam nikt i nic nie pomoże.
To było ciężkie więzienie dla poważnych przestępców z wieloletnimi wyrokami, do­

żywociem, a nawet skazanymi na karę śmierci. Siedzieli tam wówczas sławni mordercy 
z Rzeplina - Zakrzewscy. Ojciec Józef czekał na wykonanie kary śmierci, a syn odsiady­
wał dwadzieścia pięć lat. Syn miał ksywę „Dyrektor", ponieważ miał ukończoną zaled­
wie szkołę podstawową, a zatrudniono go w więziennej bibliotece. Później się powiesił.

Takie ciężkie więzienie ma i dobre strony, ponieważ skazani unikają niebezpiecznych 
tematów, żeby nie załamać się psychicznie. Nie analizują wyroków, nie przypomina­
ją codziennie, ile lat trzeba jeszcze spędzić za kratami, nikt nie użala się nad sobą, nie 
jęczy, że siedzi za niewinność - jest zbrodnia, jest kara. Rozmawia się o zdrowiu i na 
ogólne o życiu tematy.

Z moim zdrowiem nie było dobrze. Kilka miesięcy czułem ból w mięśniach i kościach 
po biciu, a do płuc dostała się krew. Za radą doświadczonych więźniów leczyłem się 
syropem z cebuli.

Miło wspominam pewnego Czecha, którego przewieziono do Strzelec z Czechosłowacji, 
ponieważ zastrzelił jakiegoś polskiego ubeka. Za udział w podziemnym ruchu oporu zo­
stał skazany na karę śmierci zamienioną na dożywocie, a następnie na dwadzieścia pięć 
lat. W Czechosłowacji odsiedział już pięć lat, ale nie chciano ich odliczyć od całego wy­
roku, miał więc siedzieć trzydzieści lat, a już był starszym człowiekiem i wciąż pisał jakieś 
bezskuteczne podania, odwołania. Podziwiałem go jako człowieka o kryształowym mo­
rale. Wszyscy go szanowali, więźniowie zwracali się do niego „Wujek". Przez wiele lat bu­
dował z zapałek skrzypce, a kiedy skończył, jakiś klawisz zrzucił je na podłogę i rozdeptał.

Niektórzy z klawiszy okazali się porządnymi ludźmi, dawali mi do zrozumienia, że są po 
mojej stronie, że w ogóle wielu ludzi jest po stronie Radomia. Jeden ze strażników przy­
niósł mi dobrą wiadomość, że mówiono o mnie w Wolnej Europie. Postanowiłem, że 
będę prowadził pamiętnik. Poprosiłem, żeby mi kupiono zeszyt i starałem się codzien­
nie zapisywać swoje przemyślenia, opisywałem, jak wyglądał więzienny dzień. Inne życie 
we mnie weszło. Wiele zrozumiałem po tym, co się wydarzyło, dotarło do mnie, czym 
jest polityka, że trzeba się nią interesować, żeby nie dać zrobić z siebie potulnego idioty.

Miałem czas, myślałem o ojcu, który wiele lat spędził w obozach koncentracyjnych. 
W czasie okupacji należał do AK. Pracował w straży pożarnej w Radomiu i tam była 
taka komórka podziemnego ruchu oporu, do której należał ojciec.

- Wie pani, gdzie na starym cmentarzu, na Limanowskiego, jest grób zbiorowy stra­
żaków, taki z czerwonej cegły?
- Wiem, przechodzę tą alejką, gdy idę na grób swoich rodziców.
-Tam leży trzydziestu strażaków, kolegów ojca, którzy zginęli za akcję na Niemców 

z 6 lipca 1944 - dwóch zabito, a jednego raniono. Następnego dnia rozstrzelali schwy­
tanych strażaków pod murem cmentarza. Dopóki ojciec nie wrócił z obozu, mama była 
przekonana, że on również został rozstrzelany, że jest wdową.
- Panie Stanisławie, wracajmy do więzienia, do Strzelec Opolskich.
Ja właśnie opowiadam, o czym myślałem w więzieniu. Przyjechała w odwiedziny 

mama ze starszym bratem Zygmuntem, ucieszyłem się i trochę zmartwiłem, że nie 
z Marylą. W następnej chwili pojąłem, że stało się coś złego, bo mama zaczęła płakać, 
ale nie na mój widok; ten płacz przywiozła z Radomia. Brat przekazał mi okropną wia­
domość- Maryla wystąpiła o rozwód, chciała wyjechać do siostry do Francji i zacząć 
nowe życie, nie miała zamiaru czekać trzy lata.

Wtedy też po raz pierwszy usłyszałem o Komitecie Obrony Robotników, ponieważ przy­
chodzili do mamy, oferowali pomoc. Proponowali do obrony adwokata, ale podzięko­
wałem. Postanowiłem trzymać się jednego - mecenasa Suwały, który od początku pro­
wadził moją sprawę i miałem do niego zaufanie. Czuło się w powietrzu, że idzie zmiana.

Otworzyła się cela:
- Kowalski Stanisław syn Stanisława, szykuj się, wychodzisz.
Sąd Najwyższy raczył zamienić mi trzy lata na pięć w zawieszeniu.
W styczniu 1977 roku wsiadłem do pociągu w letnim ubraniu, ogolony na łyso. Wte­

dy nikt dobrowolnie tak się nie oszpecał, od razu wszyscy wiedzieli, że ktoś taki mu- 
siał opuścić więzienie. W pociągu panował tłok okropny, ale wystarczyło jedno słowo 
w odpowiedzi na czyjeś pytanie „Za co?". „Radom". Natychmiast zostałem otoczony 
opieką, wielka się zrobiła w całym pociągu solidarność, wszyscy chcieli mi pomagać, 
zaraz znalazło się miejsce, mogłem się nawet przespać, częstowali kanapkami, w Ka­
towicach ktoś pobiegł i kupił mi ciepłą kurtkę, prawie do kolan, widocznie tylko takie 
były. Polacy czuli radomski czerwiec, byli wdzięczni.

Powrót w inny czas, w inne miejsce nie był radosny. Nie miałem już żony, dziecka ani 
pracy. A ponieważ odebrano mi zdrowie, straciłem również swoją pasję - boks. Do tego 
doszedł wstyd, że znalazłem się na utrzymaniu matki, więc zacząłem jej pomagać. Za­
wsze zajmowała się handlem, nauczyła się go mimo woli podczas okupacji, gdy męża 
wywieziono do obozu koncentracyjnego. Została sama z małym Zygmusiem. Przez dwa 
lata była poszukiwana przez gestapo, nie mogła mieszkać w swoim domu, ukrywała się 
z dzieckiem po wsiach wokół Radomia. Dobrzy ludzie pomogli jej przeżyć. Wtedy na­
uczyła się handlu, a nawiązane znajomości przydały się zaraz po wyzwoleniu: jeździła 
do swoich znajomych po jajka, śmietanę, sery, masło, mięso. Gdy tata wrócił-ważył 
trzydzieści sześć kilo (i to po dziewięciomiesięcznym pobycie w amerykańskim szpita­
lu, bo chorował na tyfus), więc ile ważył, gdy został wyzwolony obóz w Dachau? Da­
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chau, bo tam go przewieźli z Gross-Rosen. Mama musiała go najpierw odżywić, a i tak 
długo jako „bandyta" nie mógł znaleźć pracy. Gdy przyjęto go do Zakładów Metalo­
wych, po tygodniu został wyrzucony, bo dowiedziano się o jego przeszłości. Dopiero 
po dwóch latach zatrudniono go w Zakładach Drzewnych, gdzie przepracował całe ży­
cie, bo zmarł w wieku sześćdziesięciu czterech lat.

Od schyłku lat sześćdziesiątych matka zajęła się handlem kwiatami i została kwia­
ciarką. Miała swoje stoisko pod parasolem na placu Konstytucji przy basenie. Moja 
pomoc polegała na wyjazdach na giełdę do Warszawy i przywożeniu świeżych kwia­
tów. I tak przy mamie nauczyłem się życiowej zaradności, która zapewniała zadowa­
lający status materialny. Ojciec zaś wpoił mi patriotyzm, który zapewnił bicie i prze­
śladowanie.

Czas od 26 czerwca 1976 roku do lata 1981 roku uważam za najbardziej ponury w swo­
im życiu. Co prawda w 1979 roku znalazłem stałą pracę na etacie montera anten tele­
wizyjnych, ale czułem się rozbity, smutny, złamany. Odwiedzali mnie ci z KOR-u, oferu­
jąc pomoc, ale finansowego wsparcia odmówiłem, radziłem sobie, wiedziałem, że są 
bardziej potrzebujący. Przychodzili też esbecy, podszywając się pod korowców. Na to 
też się znalazł sposób - jeden korowiec przedarł na pół kartkę i podał mi jedną część.
- Nigdy nie rozmawiaj z nikim, jeśli nie pokaże ci tej połówki, która musi idealnie 

pasować do twojej. - Ten prosty sposób pozwolił uniknąć niebezpiecznych rozmów.
Szybko uświadomiono mi, że moja sprawa zakończyła się tylko formalnie, tak dla picu. 

Wciąż byłem do odstrzału. To nie jest tak, że prześladowania skończyły się po tym, jak 
opuściłem więzienie, ani nawet po sprawie uniewinniającej. Wciąż na mnie polowano. 
Wzywali na rozmowy na komendę, namawiali do współpracy, podsuwali do podpisu 
papier. A gdy nie chciałem się zgodzić, wyzywali i straszyli. Czułem się, jakby wydali na 
mnie wyrok i dawali do zrozumienia, że tak właśnie jest. Jak wygląda polowanie w mie­
ście na zaszczute zwierzę? Nie przychodzili po mnie do domu - łapali na mieście. Na 
przykład szedłem ulicą ze znajomymi lub sam, zatrzymywała się przy krawężniku suka, 
wyskakiwał milicjant, skuwał ręce i mówił: „wypierdalaj na komendę". Często też zgar­
niali mnie z przystanku autobusowego. No więc musiałem iść i traciłem mnóstwo cza­
su, bo nieraz bardzo długo czekałem na korytarzu, a gdy wreszcie pojawił się jakiś mi­
licjant, żeby mnie rozkuć, najczęściej był pijany. Takich bałem się najbardziej, bo zda­
rzało się, że chcieli się zabawić. Zapamiętałem jednego, który lubił straszyć pistoletem 
- wyjmował magazynek, przystawiał mi lufę do głowy i naciskał spust. „No co? Boisz 
się, boisz, ty bandyto?" - pytał ubawiony. Teraz wiem, jak niebezpieczna to była zaba­
wa, ponieważ mógł zostać jeden nabój w komorze i zostałbym zastrzelony. Nawet nie 
postrzelony, bo ten imbecyl przykładał mi pistolet do skroni. Czuł, że ma przyzwolenie 
na wszystko, nawet gdyby mnie zabił, nie zostałby pociągnięty do odpowiedzialności.

Pewnego razu, w listopadzie, około godziny dwudziestej drugiej stałem z kilkoma kole­
gami w pobliżu kina Odeon na Glinicach, gdy podjechała nyska. Wyskoczyło dwóch mili­
cjantów i od razu w moją stronę, więc zacząłem uciekać, świstały kule. Po raz pierwszy do 

mnie strzelali naprawdę. Dopadłem do magazynów meblowych przy ulicy Żeromskiego, 
chciałem po piorunochronie wspiąć się na dach, już byłem blisko i nagle urwał mi się film.

Obudziłem się przemarznięty i obolały o wpół do piątej rano, coś mnie uwierało 
w kręgosłup. Usiadłem i zorientowałem się, że jestem na torach. Poderwałem się i za­
cząłem uciekać. Miałem na sobie inną kurtkę, w kieszeni były jakieś klucze. Przebrali 
mnie, żeby po znalezieniu ciało uważano za NN. Miał mnie przejechać pociąg, ale nie 
sprawdzili porządnie rozkładu jazdy. Partacze. Później doszedłem sam, że jechały po­
ciągi, ale na torach obok. Jakaś wyższa siła nade mną czuwała.

W ten sposób zamordowali Zygmunta Zabrowskiego - tego samego, z którym sie­
działem w jednej celi w Radomiu i który uratował mi życie. Upozorowali, że po pijane­
mu wypadł z pociągu.

Wreszcie zaświeciło dla mnie słońce latem 1981 roku. Poznałem Bożenkę. Pamiętam 
ten dzień. Przechodząc ulicą Nowotki (obecnie Piłsudskiego), wstąpiłem do kuzynki, 
która pracowała w małym zakładzie kuśnierskim. I tam za biurkiem zobaczyłem ją po 
raz pierwszy. Paliła papierosa.
- Dziecko, rzućtego papierosa! -Takie były moje pierwsze słowa. Bardzo mi się spodo­

bała, zaczęliśmy się spotykać i przekonałem się, że jest nie tylko urodziwą dziewczyną, 
ale również rozsądną i mądrą. Pochodziła z dobrego domu, gdzie wpojono jej najważ­
niejsze zasady, miała dobrze poukładane w głowie i mogłem na niej polegać w każdej 
sytuacji. Żałowałem, że to nie ona była na miejscu tej pierwszej, na pewno by mnie 
nie zawiodła. Najważniejsze, że w ogóle spotkałem ją na swojej drodze. W 1982 roku 
wzięliśmy ślub - cichy, ale w jednej sprawie głośny. Jej ojciec - bardzo porządny czło­
wiek, który po stracie żony w wypadku samochodowym sam wychowywał dwie cór­
ki - niezbyt przychylnym okiem na mnie spoglądał. Nie dziwiłem się i nie miałem tego 
za złe - doniesiono mu, że jestem czerwcowym człowiekiem i wciąż na celowniku es- 
becji. Który ojciec chciałby, aby jego córka dzieliła los człowieka ściganego. Bożenka 
zadecydowała o mojej i swojej przyszłości. Wszystko robiłem, żeby nie żałowała tej 
decyzji, a właściwie nie robiłem nic szczególnego, po prostu kochałem, a ona okazała 
się prawdziwym przyjacielem, moim dobrym duchem. Możliwe, że uratowała mi ży­
cie, ponieważ polowanie wciąż trwało — łapanka na ulicy, zakuwanie, „wypierdalaj na 
komendę", rozkuwanie, i tak w kółko.

Ile razy? Niech pani liczy. Od 1977 do 1989 to jest dwanaście lat. I przez te dwana­
ście lat chwytali mnie przynajmniej raz w miesiącu, czasem były dłuższe przerwy, cza­
sem krótsze. Niech sobie pani policzy.

Na początku stanu wojennego ukrywałem się jakiś czas, ale gdy sytuacja się uspo­
koiła, wróciłem do domu.

Przykład jednej takiej akcji. Jest wiosna roku 1984. Wraz z kolegą - taksówkarzem Ro­
bertem, jego dziewczyną i z Bożenką podjechaliśmy pod kawiarnię Jubilatka na osiedlu 
XV-lecia (teraz jest tam biblioteka), żeby kupić butelkę szampana. Wyskoczyłem na mo­
ment z taksówki, kupiłem, wracam, i w tym momencie podjeżdża nyska, wyskakuje z niej 
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dwóch milicjantów, dopadają mnie, okładają pałami, wykręcają ręce do tyłu i skuwają. 
Z taksówki wyskakuje Robert, chce mnie bronić, tłumaczy, że przecież nic złego nie zro­
biłem, ale on również obrywa, a mnie wciągają do samochodu i zawożą na izbę wytrzeź­
wień. Dyżurny lekarz odmawia przyjęcia, ponieważ jestem trzeźwy, i wściekli milicjan­
ci wyprowadzają mnie na podwórko kamienicy. Nagle jeden z nich rozrywa mi spodnie 
i ściąga do kolan, a następnie zaczyna się wściekły atak pałkami. Bili we dwóch, dopóki 
starczyło im sił. W żaden sposób nie mogłem uniknąć ciosów, ponieważ miałem skute 
ręce i spętane nogi. W końcu padłem, i milicjant wszedł ponownie do środka, zapewne, 
by zadzwonić do komendy i złożyć skargę na lekarza, bo po kilku minutach zostaję przy­
jęty. Zapada okropna noc w cuchnącej izbie z kilkoma pijakami i otwartym oknem. Nie 
dali mi nawet koca do przykrycia i, dygocząc z zimna, nie zmrużyłem oka. Rano pijacy zo- 
stają zwolnieni do domu, a mnie dopiero wieczorem przewieziono skutego na komen­
dę, na tak zwany dołek, gdzie przesiedziałem dwa dni. Bożenka w tym czasie mnie szuka­
ła, nikt jej nie chciał udzielić informacji, co się ze mną dzieje. Zostałem oskarżony o czyn 
chuligański - rozwalenie butelki szampana o bar w kawiarni. Dostałem pół roku pozba­
wienia wolności, dzięki zeznaniom kelnerki z Jubilatki - jedynego świadka oskarżenia.

W roku 1994 jakaś kobieta podeszła do mnie na ulicy i przedstawiła się: „To ja je­
stem tą kelnerką z Jubilatki, która oskarżyła pana o rzucenie butelką szampana. Pozna- 
je mnie pan?". Poznałem. „Chciałam pana przeprosić z całego serca. Straszyli mnie, że 
zostanę wyrzucona z pracy, miałam na utrzymaniu dzieci i żadnego innego dochodu, 
bałam się. Powiedzieli, że dopilnują, żebym nigdzie nie znalazła pracy". Powiedziałem, 
żeby zapomniała o tym incydencie, że jej wybaczam.

W roku 1991 lub 1992 miałem coś do załatwienia w wydziale meldunkowym Urzędu 
Miejskiego, który mieści się obok pałacu ślubów przy ulicy Moniuszki. Kilku petentów 
czekało na korytarzu, zapytałem, kto jest ostatni i wtedy rozpoznałem wśród siedzą­
cych na ławce milicjanta, który zabawiał się po pijaku strzelaniem mi w głowę. Oczy­
wiście, zdenerwowałem się i głośno objaśniłem oczekującym, kim jest ten oto łachu­
dra, który siedzi jakby nigdy nic pośród przyzwoitych ludzi, i czym zajmował się przed 
laty. Kilku petentów słuchało moich wspomnień z coraz większym wzburzeniem i gdy­
by ten milicjant nie poderwał się i nie uciekł, mógłby zostać zlinczowany. Wtedy ludzie 
jeszcze dobrze pamiętali czerwiec.

W roku 1992 lub 93 z okazji święta 3 Maja odbywała się jak co roku (nawet za komu­
ny) msza święta za ojczyznę. Kościół był wypełniony po brzegi: przedstawiciele władz, 
posłowie ziemi radomskiej, kombatanci z opaskami AK na rękawach, ludzie radomskiej 
Solidarności, harcerze, wojskowi, poczty sztandarowe, flagi państwowe. Wielkie świę­
to. I nagle wśród wielu twarzy rozpoznałem twarz milicjanta, który wraz z kolegą zwi­
nął mnie sprzed Jubilatki, a następnie zawiózł na izbę wytrzeźwień, zerwał mi spodnie 
i z zapałem katował. Na rękawie miał opaskę AK. Przedarłem się przez tłum i wywlo­
kłem kanalię z kościoła. W pierwszej chwili tak mocno był zaskoczony, że nawet się nie 
opierał, ale na zewnątrz rozpoznał mnie, zaczął się wyrywać, no i uciekł. Oczywiście, 

wiele osób uczestniczących w mszy zauważyło ten incydent i byli tacy, którzy wiedzieli, 
kim jest ten mężczyzna wyprowadzony pod rękę z kościoła - pełnił funkcję przewodni­
czącego Solidarności w szpitalu przy Tochtermana. Nie mieli pojęcia o jego przeszłości.

Na drugi dzień poszedłem do siedziby Zarządu Solidarności Ziemi Radomskiej, by im 
uświadomić, jakie kreatury mają u siebie. Obiecali, że po cichu go usuną. Zagroziłem, 
źe jeśli tego nie zrobią, to ja, Stanisław Kowalski, osobiście wyrzucę go przez okno.

Był taki pułkownik Kazimierz Dalbiak, na szczęście nie miałem z nim do czynienia, ale 
ci co mieli, wyrobili sobie o nim jak najgorsze zdanie, odwrotnie niż władze, które go 
nagrodziły złotą jakąś odznaką za tłumienie rozruchów i wysoką nagrodą pieniężną. Po­
dobno to on wyprowadził I sekretarza Prokopiaka z budynku Komitetu do samochodu.

Czerwcowi ludzie dali mu przydomek „Radomski rzeźnik", jako wyjątkowej kanalii, 
z wyjątkową przyjemnością katującej ludzi. Dlatego kilku chłopaków, którzy w czerwcu 
wpadli w jego łapy, skrzyknęło się i dali mu porządny wycisk na osiedlu Borki, gdzie wte­
dy mieszkał. Musiał się nieźle wystraszyć, bo wkrótce sprzedał mieszkanie i przeniósł 
się do domu pod Warszawą, otoczonego wysokim murem, z kamerami, z biegającymi 
wokół psami. Boi się. Niech się boi za tym wysokim murem, z tą wysoką emeryturą.

Zastrzegam, że jako człowiek religijny nie jestem mściwy, pozostawiam panu Bogu 
wymierzanie sprawiedliwości i wiem, że tych wszystkich oprawców spotka po śmierci 
należyta kara. Jednak w sprawie jednego milicjanta - Kędzierskiego - tego, który ze­
znawał przeciwko mnie w sądzie, wymyślając brązowy garnitur i butelkę coli, i przez 
którego wszystko co złego zaszło w moim życiu - załamanie świata osobistego i spor­
towego - modliłem się, by odpowiednia kara została mu wymierzona jeszcze tu, na 
ziemi, i zostałem wysłuchany. Na razie wiodło mu się znakomicie, dostał za fałszywe 
zeznania trzy tysiące nagrody i odznakę zasłużonego za walkę z wrogami socjalizmu. 
Jednak przyszła kryska na Matyska.

Zaczęło się od tego, że aresztowano dyrektora jakiegoś ważnego wydziału w Urzę­
dzie Miejskim za łapówkarstwo. Obiecano mu, że jeśli złoży doniesienie na wszystkich, 
o których wie, że brali łapówki, czyli tzw. korzyści majątkowe, kara zostanie złagodzo­
na. I ten dyrektor bardzo się przyłożył i sporządził listę, na której znalazło się aż siedem­
set osób, między innymi Kędzierski. Niektórzy mieli na sumieniu przyjęcie takich dro­
biazgów jak bombonierka, kwiaty. Dowiedziałem się o tej akcji i gdy trafiła się okazja, 
i pewna znajoma chciała załatwić przez łapówkę jakąś sprawę u Kędzierskiego, podją­
łem się, że sam osobiście mu ją doręczę i tak zrobiłem (nie poznał mnie), a później ze­
znawałem przeciwko niemu w sądzie i dostał trzy lata więzienia.

Nie pamiętam, w którym roku, nieważne, to było lato, pijany Kędzierski wraz z jakąś 
kobietą wyjechał z Lasu Kapturskiego na E7 prosto pod ciężarówkę i zginął na miejscu.

W 1977 roku, wkrótce po wyjściu z więzienia, spotkałem na Obozisku Zygmunta Za- 
browskiego. Ucieszyłem się na jego widok, bardzo go lubiłem, szczególnie za to, że ura­
tował mi życie. Dziękowałem, ściskając mu wielką dłoń. Porozmawialiśmy chwilę - co 
u mnie, co u niego. Zygmunt wyjął z wewnętrznej kieszeni marynarki paszport: „Zo-
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bacz, co mi dali i kazali wyjechać, a ja takiego wała wyjadę!" - i pokazał - zgiął pra­
we ramię w łokciu i przełożył lewym. Okropnie przeklinał, że szubrawcy chcieliby się 
go pozbyć i żyć w spokoju, ale nie z nim takie numery. Ja opowiedziałem o swoim po­
bycie w więzieniu i że kręcę się za jakąś robotą. Uścisnęliśmy sobie dłonie i każdy po­
szedł w swoją stronę. Nie wiedziałem, co się z nim dalej działo.

Dopiero w 2000 roku, gdy powstało Stowarzyszenie „Czerwiec 76", pojawiła się 
pewnego dnia żona Zygmunta Zabrowskiego i wtedy dowiedziałem się o jego śmier­
ci i jej makabrycznych okolicznościach. Otóż na początku lat osiemdziesiątych poje­
chał do Warszawy, żeby spotkać się z kimś z KOR-u - z Kuroniem lub Macierewiczem. 
Przez kilka dni nie dawał znaku życia, nie wiedziała, co się z nim dzieje, zadzwoniła do 
KOR-u, poinformowano ją, że był i, wychodząc, powiedział, że wraca do domu pocią­
giem ze stacji Ochota, zgłosiła więc jego zaginięcie na milicji, przyjęli ją lekceważą­
co. Po kilku dniach została zawiadomiona, że ciało męża zostało odnalezione w War­
szawie i żeby się po nie zgłosiła. Na pytanie, co się stało, dostała odpowiedź, że zgi­
nął pod kołami pociągu tydzień wcześniej - tego dnia, gdy pojechał na spotkanie do 
KOR-u. Ciało męża złożone z czterech części leżało w kostnicy na korytarzu - miał ucię­
tą głowę i nogi w okolicy kolan.

Teresa Opoka

Teresa Ewa Opoka - urodzona w Radomiu, poetka, drama- 
to- i powieściopisarka. Absolwentka historii na Uniwersy­
tecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, przez wiele lat 
pracowała jako nauczycielka w radomskich szkołach śred­
nich. W latach 90. współwłaścicielka Oficyny Wydawni­
czej STON I. Autorka dramatów: „Pątniczki" (wyróżnienie 
na Festiwalu Sztuk Odważnych, 2006), „Ósma dziesięć do 
zmierzchu" (drugie miejsce w konkursie Polskiego Radia, 
2006), „Uliczna ballada" (2011). Opublikowała tom poezji 
Przypadki (1983), zbiór opowiadań Miłość nad życie (1988), 
powieść dla młodzieży Kocie oczy (1991), poradnik dla mło­
dzieży Schodami w dorosłość: 871 uwag, rad, wskazówek 
na udane, ciekawe życie (1995), książeczkę dla dzieci Pi­
rat - ho, ho! (1998) oraz powieści Naprawa i wypożycza­
nie mężczyzn (2002), Wszystko o Edycie (2009), Wyspa ko­
biet (2010), Żona psychopaty (2013), Kalinowe serce (2015).

Publikowany fragment jest częścią przygotowywanej 
przez autorkę reportażowej powieści pod tytułem „Na 
ścieżkach zdrowia".

Diament w mozaice
Piotr Turzyński

T
ylko człowiek buduje refleksję nad 
historią, poszukuje prawdy o wyda­
rzeniach i ludziach, szuka zrozumie­
nia procesów dziejowych, pamięta boha­

terów, może uczyć się z kart historii. Czyż 
nie jest to dowód, że przekracza możliwo­
ści materii nieożywionej i ożywionej? Je­
den z wielkich myślicieli nad historią ludz­
kości Augustyn z Hippony z V w. określił 
dzieje jako wielką mozaikę, w której jak 
kamyki poukładane są pojedyncze wyda­
rzenia i osoby, tworząc fascynujący obraz 
z bogatymi szczegółami i harmonią cało­
ści. Mamy jednak problem jako ludzie, na­
sza perspektywa jest zbyt krótka czasowo 
i zbyt płytka, by widzieć całą grę ukrytych 
motywów i paletę powiązań. Czasem po 
prostu pytamy o sens i bywa, że stajemy 
we mgle.

Istnieje mozaika osób w Kościele, na­
rodzie i małej ojczyźnie. Bez wątpienia 
w tej mozaice bardzo ważni są indywidu­
alni świadkowie, bez których obraz całości 
nie posiadałby swojego uroku i piękna. Są 
to diamenty i perły w mozaice, w których 
błyszczą wartości takie jak wiara, świę­
tość, męstwo, miłość, czystość, mądrość 
czy poświęcenie i sprawiedliwość.

Chrześcijaństwo zbudowane jest na 
świadkach, a najwyższą formą świadectwa 
zawsze było oddanie życia. Gminy chrze­
ścijańskie od początku swojego istnienia 
są targane prześladowaniami. To jest we­
zwaniem do świadectwa składanego Chry­
stusowi Ukrzyżowanemu i Zwycięskiemu. 
W połowie II w. chrześcijanie zdają sobie 

sprawę, że świadczyć (z gr. martyrein) zna­
czy w stopniu najwyższym przelać swoją 
krew dla Chrystusa. W ten sposób na sta­
łe wchodzi do języka kościoła i cywiliza­
cji chrześcijańskiej słowo greckie martys 
i łacińskie martyr - męczennik - i ozna­
cza świadka, który przelał krew na świa­
dectwo swojej wiary w Jezusa Chrystu­
sa. Z tego źródła powstaje słowo marty­
rologium. Istnieje martyrologium Kościo­
ła, ale istnieje też martyrologium narodu 
polskiego.

W chrześcijaństwie ofiara życia jest naj­
pierw ofiarą przebłagalną za swoje grze­
chy. Powszechnie wierzono, że męczenni­
cy przez wylanie krwi otrzymywali odpusz­
czenie wszystkich grzechów popełnionych 
po chrzcie, a tym, którzy byli nieochrzcze- 
ni, śmierć przynosiła te same skutki co 
chrzest. Izraelici wierzyli, że śmierć spra­
wiedliwych stanowi ekspiację za grzechy 
innych. Chrześcijanie są przekonani, że ci, 
którzy umierają w Chrystusie i dla Chry­
stusa, są ofiarą przebłagania także za grze­
chy innych. We wspólnocie Kościoła waż­
na jest myśl o wzajemnej zależności, któ­
ra dotyka także więzi międzypokoleniowe. 
Istnieje więc diakonia, czyli służba, mę­
czenników. Oni przyczyniają się do wzro­
stu Kościoła i dopełniają cierpienia Chry­
stusa. Stąd także bierze się prawda, że 
krew męczenników ma swoją rolę do speł­
nienia, ma swój cel, poprzez świadectwo 
krzyczy o prawdzie, przyczynia się do zba­
wienia świata i oczyszcza wspólnotę Ko­
ścioła. Wracając do augustyńskiego po-
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równania, obecność świadków w mozaice 
historii dodaje jej blasku i piękna.

W najnowszych czasach obok blasku bi­
skupa Piotra Gołębiowskiego w naszym 
Kościele radomskim i małej Ojczyźnie ja­
śnieje jak diament w mozaice postać ks. 
Romana Kotlarza. Ponieważ chrześcijanie 
są przekonani, że męczeństwo, to znaczy 
świadectwo krwi, nie jest tylko dziełem 
człowieka, ale darem Bożym, to trzeba 
powiedzieć, że w osobie ks. Romana Ko­
tlarza otrzymaliśmy od Boga piękny dar. 
Kolega ze studiów seminaryjnych mówił, 
że jako młody alumn nie wyróżniał się ni­
czym specjalnie, ale był „koleżeński, po­
godny, bezpośredni i pracowity", potem 
jako ksiądz Roman „był człowiekiem pro­
stym, pokornym, bezpośrednim w oso­
bistych kontaktach z ludźmi". Szlachet­
ny kamień posiada swoja niezwykłą pro­
stotę. Już od pierwszej placówki duszpa­
sterskiej w Szydłowcu dał się poznać jako 
utalentowany i bezkompromisowy kazno­
dzieja. Po kilku miesiącach pracy, wobec 
konfliktu z władzami państwowymi, któ­
re informowały biskupa sandomierskiego 
o tym, że ks. Roman na kazaniu krytyko­
wał poglądy światopoglądowe nauczycie­
li, zostaje on przeniesiony do innej para­
fii. Jest w księdzu Kotlarzu pewna bezkom- 
promisowość i jasność w opowiadaniu się 
po stronie prawdy i Boga. W jednym z ka­
zań w Koprzywnicy mówił: „Młodzieży! 
Nie wierzcie w to, co wam mówią w szko­
le, że Boga nie ma i nie było na ziemi. Bóg 
był, jest i będzie, a historia jest zmienna. 
Jaki by nie był rząd, który prześladuje Ko­
ściół katolicki, długo nie powojuje... Pań­
stwo, które wojuje z Bogiem, upaść musi 
tak jak Hitler". Takie słowa natychmiast 

budziły wściekłość w „jedynej przewod­
niej sile narodu". Po kilku latach władze 
państwowe będą próbowały dyktować 
władzom kościelnym, aby ks. Kotlarz nie 
pracował w środowisku miejskim czy pod­
miejskim, jedynie na wiejskiej parafii. Ko­
muniści się boją. Tak jak zawsze, świadek 
Boga budzi sprzeciw i agresję w siłach zła. 
Naturalnie jaśnieje blask diamentu, więc 
zwyczajni ludzie widzą prawość księdza 
i spontanicznie organizują się w obronie 
łubianego kapłana. Gdy wyrzucono reli- 
gię ze szkoły ks. Roman Kotlarz mówił ro­
dzicom: „Wyrzucili mnie chyba dlatego, 
że uczyłem wasze dzieci odróżniać dobro 
od zła, że uczyłem mówić prawdę i iść za­
wsze prostą drogą". Prawda i prosta droga 
jest jasnym wyborem księdza. Takim był 
również ks. Kotlarz jako proboszcz Pela- 
gowa pod Radomiem. Gdy w połowie lat 
60. wybuchł konflikt w parafii Wierzbica, 
wspierał biskupa Piotra Gołębiowskiego, 
a w jednym z kazań mówił, że trzeba bro­
nić wiary, choćby to wymagało ofiary.

Blask diamentu posiada szerokie pasmo. 
Bez wątpienia ks. Roman miał pasję spo­
łecznikowską i kaznodziejską, ale gene­
ralnie kochał duszpasterstwo. Lekcje re- 
ligii były ciekawe, z wykorzystaniem no­
woczesnych wówczas środków, a praca 
z dziećmi i młodzieżą owocowała choćby 
jasełkowymi przedstawieniami oraz dużą 
liczbą ministrantów.

Diament posiada szczególny szlif. Jeśli ks. 
Roman Kotlarz 25 czerwca 1976 r. znalazł 
się pośród robotników Zakładów Metalo­
wych Waltera idących pod Komitet Wo­
jewódzki PZPR i błogosławił ze schodów 
kościoła św. Trójcy protestującym, to nie 
był to tylko jakiś incydent czy kaprys, ale
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Ksiądz Roman Kotlarz

wynikało to z bezkompromisowości sta­
wania po stronie prawdy, była to prosto­
linijność i duszpasterska konieczność by­
cia z ludźmi i wsłuchiwania się w bicie ich 
serc. Tego dnia przed południem przyje­
chał do Radomia na obiad, który zazwy­
czaj jadał u sióstr Michalitek przy para­
fii farnej. Robotnicy wciągnęli go w po­
chód. Napisał potem na gorąco: „przez kil­
ka chwil, w sutannie, maszerowałem środ­
kiem ulicy, raz po raz pozdrawiano mnie: 
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
Dziękujemy księdzu!". Po takim doświad­

czeniu, jako naoczny świa­
dek, nie mógł się pogo­
dzić z oficjalną interpreta­
cją władz komunistycznych, 
które wypadki czerwcowe 
nazywały „zwykłymi bur­
dami, wandalizmem i bez­
myślnym niszczeniem mie­
nia, dokonywanym przez 
ludzi nietrzeźwych i wie­
lokrotnie karanych". Kiedy 
na Radom przyszły repre­
sje, a więc między innymi 
„ścieżki zdrowia" i zastra­
szanie, ks. Kotlarz w kaza­
niach mówi o słusznych 
prawach robotników i pro­
si o modlitwę za braci, któ­
rzy „cierpią katorgi". Jego 
kazania były podsłuchi­
wane i nagrywane przez 
funkcjonariuszy SB. Ks. Ro­
man Kotlarz jako odważny 
świadek prawdy i kapłan 
posiadający wpływ na lu­
dzi dla komunistycznych 
włądz stał się niewygodny. 
Dla tych, którzy lubią ciem­

ność, blask diamentu jest nie do zniesie-
nia. Zaczęły się represje. Proboszcz z Pe- 
lagowa wielokrotnie był zastraszany i bity, 
o czym świadczą także zebrane potem ze­
znania świadków. Wiele razy „tajemniczy 
osobnicy" podjeżdżali pod plebanię i bili 
księdza w okrutny sposób. Według świad­
ków jego plecy były czarne od siniaków. 
Stan zdrowia zarówno psychicznego, jak 
i fizycznego kapłana był przerażający. 15 
sierpnia 1976 r. został przyjęty do szpi­
tala w Krychnowicach, a trzy dni później 
zmarł. Pogrzeb zgromadził tłumy i był ma-
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nifestacją szacunku i wdzięczności dla ka­
płana - świadka. Droga ze szpitala do Pe- 
lagowa była usłana kwiatami. W odczu­
ciu parafian odszedł świadek sprawiedli­
wości społecznej i prawdy. Jego blask był 
nie do zniesienia dla tych, którzy chcie- 
li w mozaice świata widzieć tylko jeden 
kolor. A jednak diament blasku nie traci, 
przez wierność ideałom, cierpienie fizycz­
ne i psychiczne i przez męczeńską śmierć 
jaśnieje jeszcze bardziej, tak że nie można 
go nie zobaczyć. Kaci zapadają się w mrok, 
a ofiary, męczennicy i świadkowie jaśnie­
ją. O księdzu Romanie pamiętają parafia­

nie, pamiętają ofiary Radomskiego Czerw­
ca 76, solidarnościowcy z Ziemi Radom­
skiej, pamięta Radom i Polska, pamięta Ko­
ściół. Jego postać jaśnieje blaskiem spra­
wiedliwości, prawdy i wierności. On nawet 
po latach budzi nadzieję, świadczy, że są 
rzeczy większe niż życie na ziemi. W moza­
ice dziejów niezbędny jest blask świadków. 
Bez nich świat pogrążyłby się w cieniu.

bp Piotr Turzyński

Na plebanii w Pelagowie
Jerzy Kutkowski

J
ednym z miejsc związanych z czerwco­
wym protestem 1976 r. jest skromny, 
drewniany dom - plebania w Pelagowie, 
niemy świadek historii PRL, świadek zbrod­

niczego działania „nieznanych sprawców" 
wobec ks. Romana Kotlarza, miejscowego 
proboszcza w latach 1961-1976.

Pelagów jest dziś częścią wsi Trablice, 
dawna plebania stoi kilkaset metrów od 
nowego kościoła. Obecnie w jej odno­
wionym budynku mieści się Dom Pamięci 
ks. Romana Kotlarza. Przed laty stał obok 
drewniany kościółek, po którym dziś nie 
ma śladu, został rozebrany. Przed wojną tu 
i w okolicznych wsiach osiedlały się rodzi­
ny niemieckie, w 1920 r. niemieccy osadni­
cy zbudowali dla siebie kościół, który sta­

nowił własność parafii ewangelicko-augs­
burskiej w Radomiu. Tuż przed zakończe­
niem wojny w 1944 r. Niemcy w pośpiechu 
wyjechali, a ich miejsce zajęli repatrianci, 
Polacy z kresów. Pastor wydzierżawił im 
kaplicę i szkołę na potrzeby duszpaster­
skie. Od 1951 kaplica została przekazana 
na własność katolikom, zaś w 1957 bp Jan 
Kanty Lorek ustanowił tu parafię kościoła 
katolickiego. W latach 1983-1990 stara­
niem ks. Jana Dobrowolskiego wybudowa­
no w Pelagowie nowy kościół i nową ple­
banię. Dawna plebania opustoszała i przez 
lata nie była używana, została więc prze­
kazana, w uzgodnieniu z radomską kurią 
diecezjalną, władzom gminy Kowala. Po 
gruntownym remoncie postanowiono, że 

będzie to Dom Pamięci ks. Romana Kotla­
rza - kapelana robotników, który tu miesz­
kał przez 15 lat. Zebrano pamiątki, foto­
grafie i dokumenty. Udało się także zgro­
madzić sporo mebli księdza Kotlarza, m.in. 
biurko, przy którym pracował, na ścianach 
zawisły obrazy z domu księdza Romana. 
„Mamy też drzwi, na których zostały śla­
dy łomów, używanych w czasie włamań 
na plebanię"-wspomina Joanna Kutkow- 
ska, wicedyrektor szkoły w Kowali, inicja­
torka i współorganizatorka izby pamięci.

Muzeum ks. Romana Kotlarza zostało 
otwarte 17 sierpnia 2014 r. Poprzedzają­
cą otwarcie mszę świętą celebrował or­
dynariusz ks. bp Henryk Tomasik. Kazanie 
wygłosił ks. prof. dr hab. Stanisław Kowal­
czyk z KUL, kolega ks. Kotlarza ze studiów, 
przypominając, kim był ks. Roman Kotlarz 
i czego nas uczy nas jego życie. Wspomi­
nał, jak szczerze i prosto uczył dzieci praw­
dy o Bogu. „To nie podobało się władzom 
komunistycznym, które starały się po­

zbawić go możliwości nauki religii. Był ka­
płanem pracowitym, przy tym, rzec moż­
na, abnegatem. Starał się być dla wszyst­
kich dostępnym, bezpośrednim człowie­
kiem z jednej bryły, czytelnym, rzetelnym 
w przekazie prawdy ewangelicznej, mówił 
jasno, nie było w nim nic z efekciarstwa. 
Był wiernym sługą Ewangelii Jezusa Chry­
stusa" - mówił ks. profesor.

Po mszy licznie zgromadzeni parafia­
nie, samorządowcy, posłowie i senatoro­
wie, władze administracyjne, związkow­
cy z Solidarności oraz członkowie rodzi­
ny ks. Kotlarza przeszli do budynku daw­
nej plebanii. Odsłonięto tablicę pamiąt­
kową, wysłuchano przemówień okolicz­
nościowych, złożono wieńce. „Niech ten 
budynek, w którym żył, pracował, cierpiał 
ksiądz Kotlarz będzie pomnikiem przypo­
minającym czasy, kiedy brat prześladował 
brata. Niech to miejsce będzie lekcją histo­
rii" - mówił ks. Jan Podsiadło, proboszcz 
parafii wTrablicach. Następnie ks. biskup
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poświęcił wyremontowane pomieszcze­
nia i zgromadzeni rozpoczęli zwiedzanie. 
Na planszach przygotowanych przez In­
stytut Pamięci Narodowej można obej­
rzeć historię życia księdza, zdjęcia i ska- 
ny dokumentów. W gablotach wyekspo­
nowano między innymi autentyczny gra­
nat z gazem łzawiącym, używany przez 
ZOMO w czasie protestów 1976, a tak­
że Krzyż Zasługi z mieczami, nadany księ­
dzu przez prezydenta Polski na uchodź­
stwie Ryszarda Kaczorowskiego. „Ksiądz 
Kotlarz był człowiekiem modlitwy i tro­
ski o drugiego człowieka. To miejsce, pa­
miątki, a przede wszystkim ludzie, którzy 
go znali, będą przemawiali w jego imie­
niu" - mówił ks. bp H. Tomasik.

Roman Kotlarz był kapłanem niepokor­
nym. Przyszło mu żyć i pracować w czasach 
trudnych, nie mógł się pogodzić z progra­
mowym spychaniem religii na margines, na 
otwartą walkę z Kościołem. Urodził się 
w 1928 r. w Koniemłotach k. Staszowa w ro­
dzinie rolniczej, jako najmłodszy spośród 
sześciorga dzieci. Święcenia kapłańskie 
otrzymał w 1954 r. z rąk bp. Jana Kantego 
Lorka. Pierwszą parafią, do której został 
skierowany, był Szydłowiec, szybko zyskał 
sympatię wiernych. Wspomagał biednych, 
mimo tego że sam chodził w wytartej su­
tannie. Zjednał sobie młodzież. Był świet­
nym mówcą, jego emocjonalne kazania 
przyciągały tłumy, również z sąsiednich pa­
rafii. To zwróciło uwagę władz, które zażą­
dały przeniesienia księdza. Ponad 700 osób 
podpisało się pod prośbą do biskupa, aby 
wikarego nie przenosić. Były to czasy, kie­
dy więziono prymasa Wyszyńskiego i dla 
uniknięcia represji biskup przeniósł ks. Ro­
mana do Żarnowa. Setki wiernych żegnało 

odjeżdżającego, „cały samochód był obsy­
pany kwiatami". W Żarnowie było podob­
nie, wierni byli zachwyceni nowym wika­
rym. Tym razem zaważył brak porozumie­
nia z proboszczem, który tak pisał do kurii 
sandomierskiej: „Nie powiem: pracowity, 
zapalony, lecz swoim uporem doprowadził 
do tego, że dalej tu w Żarnowie pracować 
nie może. Błagam go: księże, opanuj się na 
ambonie, nie, wpadał po prostu sic venia 
verbo w jakiś nieludzki trans, jeszcze raz 
krzyk... Bardzo a bardzo proszę Pasterza [...] 
by dał go na parafię łatwiejszą z energicz­
niejszym proboszczem, nie takim jak ja je­
stem". Tą parafią była pocysterska Ko­
przywnica, gdzie przybył 3 lipca 1958 r. Od 
początku było podobnie, miał świetny kon­
takt z wiernymi, których zachwycał kaza­
niami i ujmującym sposobem bycia. Pew­
nie z tego powodu był inwigilowany przez 
tajne służby i oskarżany przez donosicieli. 
W Archiwum Akt Nowych w Warszawie za­
chowały się donosy, w których napisano, 
że buntuje rodziców uczniów i młodzież, 
aby nie wierzyła, co jej mówią w szkole, zaś 
ZMP nazwał na lekcji religii Związkiem Mło­
dych Próżniaków. Władze wojewódzkie za­
żądały przeniesienia niepokornego kapła­
na gdzieś na wieś, bo tam „przyniesie mniej 
szkód dla ludowego państwa". Znów zapro­
testowali parafianie, znów pod petycjami 
zebrano setki podpisów. Powstał Społecz­
ny Komitet Obrony Księdza Romana Kotla­
rza. Biskup Lorek był zaskoczony rozmia­
rem akcji wiernych z Koprzywnicy, odwo­
łał się do Urzędu do Spraw Wyznań w Kiel­
cach, stwierdzając, że zarzuty stawiane 
księdzu Romanowi są bezzasadne. Jedno­
cześnie delegacje spontanicznie zorganizo­
wanych parafian jeździły z protestami do

Dom Pamięci ks. Romana Kotlarza, Pelagów
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urzędów w Kielcach i w Warszawie. Życzli­
wy urzędnik radził im, aby dali sobie spo­
kój. Uczestnik protestu zapamiętał jego sło­
wa, radził: „żebyśmy się tej sprawy nie cze­
piali, bo sprawa jest dość poważna i tej 
sprawy nie wygramy, bo tę sprawę nadzo­
ruje bezpieka i możemy się narazić". Urząd 
w Kielcach podtrzymał swą decyzję i ks. Ko­
tlarz musiałtym razem przenieść się do pa­
rafii Mirzec. W niezwykle interesującym ar­
tystycznym pamiętniku - albumie ksiądz 
napisał: „Dnia 1 sierpnia 1959 r. o godz. 
20.30 na bezwzględny rozkaz ludowej wła­
dzy wojew. i minist. opuściłem Koprzywni­
cę, o 23.30 znalazłem się w Mircu. O tem- 
poral". Oprócz daru przemawiania, zdolno­
ści plastycznych ks. Roman miał zamiłowa­
nie do nowinek technicznych, robił zdjęcia, 
na lekcjach wyświetlał kolorowe slajdy, 
uczył dzieci tańczyć przy własnym gramo­
fonie. W Mircu był tylko rok, wyraźnie po­

gorszył się stan jego zdrowia, prosił o urlo­
py zdrowotne. Następną parafią był Kunów, 
skąd po czterech miesiącach wyjechał do 
Nowej Słupi. Do podradomskiego Pelago- 
wa trafił w sierpniu 1961 r. Miał tu znacz­
nie więcej obowiązków, gdyż poza zastę­
powaniem chorego proboszcza był także 
kapelanem pobliskiego szpitala psychia­
trycznego w Krychnowicach. Podobnie jak 
w poprzednich parafiach, jego płomienne 
kazania budziły podziw. Wpadł na pomysł 
jednoczenia ludzi poprzez organizowanie 
parafialnych dożynek i innych integrujących 
imprez. Potrafił dotrzeć także do niewie­
rzących. Wieczorami przyjeżdżali do Pela- 
gowa prominenci partyjni z Radomia, by 
chrzcić swoje dzieci i przygotowywać je do 
pierwszej komunii. Zdarzały się też śluby. 
Ufali dyskrecji księdza, choć nie wszyscy. 
Ksiądz Kotlarz zwrócił na siebie uwagę SB, 
gdy zaangażował się w konflikt w Wierzbi­
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cy, dokąd jeździł odprawiać msze w pry­
watnym domu. W 1970 r. władze wszczę­
ły postępowanie „w sprawie szkodliwej dla 
państwa działalności ks. Romana Kotlarza 
z Pelagowa, powiat Radom". Nałożono na 
tę biedną parafię olbrzymie podatki, ksiądz 
się odwoływał, prowadził ciągłą wymianę 
listów i wyjaśnień. Ks. prof. St. Kowalczyk 
po odwiedzinach swojego kolegi kursowe­
go był załamany: „Naocznie można było 
stwierdzić, że był abnegatem: nie miał służ­
by na plebanii, a w parafii kościelnego i or­
ganisty. Sam otwierał i zamykał kościół, 
z parafianami go sprzątał, podczas nabo­
żeństw inicjował śpiew. Nie miał wozu, 
wszystko co posiadał- oddawał innym albo 
przeznaczał na cele kościelne. Na spotka­
nia kursowe przyjeżdżał autostopem". Na 
obiady jeździł do sióstr zakonnych do para­
fii św. Jana w Radomiu. Tak było również 
25 czerwca 1976 r. W liście do prymasa Wy­
szyńskiego zapisał dokładną godzinę dotar­
cia do zbuntowanego Radomia, była 9.35. 
Szedł w stronę fary, gdy napotkał tłumy de­
monstrujących robotników z radomskich 
zakładów. Zmierzali w stronę Komitetu Wo­
jewódzkiego PZPR, aby zaprotestować 
przeciwko drakońskim podwyżkom cen 
żywności, które zapowiedział poprzednie­
go dnia premier Jaroszewicz. Ksiądz przy­
łączył się do demonstrantów (widziano go 
w pobliżu Zakładów Metalowych i na pla­
cu Konstytucji 3 Maja) i doszedł z nimi do 
placu Kazimierza. Tam wszedł na schody 
kościoła św. Trójcy i błogosławił robotni­
ków. Przez następne dni do Pelagowa do­
chodziły wieści o wyjątkowo brutalnych re­
presjach wobec zatrzymanych. Szczególnie 
dotkliwie bito ich na tzw. ścieżkach zdro­
wia. Ks. Kotlarz bardzo przeżywał wyrzą­
dzaną krzywdę i na kazaniach (nagrywa­
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nych przez funkcjonariuszy SB) krytykował 
terror władz, upominał się o krzywdzonych, 
wyrzucanych z pracy robotników. Sekre­
tarz PZPR Edward Gierek zachęcał służby 
do stanowczego działania: „Trzeba załodze 
tych czterdziestu paru zakładów, które 
strajkowały, powiedzieć, jak my ich niena­
widzimy, jacy to są łajdacy, jak oni swoim 
postępowaniem szkodzą krajowi. Uważam, 
że im więcej będzie słów bluźnierstwa pod 
ich adresem - tym lepiej dla sprawy. To 
musi być atmosfera pokazywania na nich 
jak na czarne owce, jak na ludzi, którzy po­
winni się wstydzić, że w ogóle są Polakami, 
że w ogóle na świecie chodzą". Księdza Ro­
mana zaczęto wzywać na przesłuchania, 
zaś wieczorami odwiedzali go „koledzy" 
i bili, nawet przy świadkach. Były ministrant 
Tomasz Świtka pamięta do dziś słowa prze­
rażonego księdza: „Popatrz, lecą bomby, 
bomby spadają, patrz w moje plecy trafia­
ją" - mówił, pokazując mu plecy, które były 
sine, czarne jak jego sutanna. Pojawiły się 
stany lękowe, zwidy i permanentny strach. 
Władze chciały zdyskredytować księdza, 
śląc pisma do sandomierskiej kurii, zaś ku­
ria próbowała go bronić, bagatelizując spra­
wę, tłumacząc, że ksiądz znalazł się w Ra­
domiu przypadkiem, czynnie nie brał udzia­
łu w wydarzeniach. „Nieznani sprawcy" od­
wiedzili go ponownie. 15 sierpnia 1976 r. 
podczas odprawiania mszy krzyknął „Mat­
ko ratuj!", upadł i stracił przytomność. Zo­
stał przewieziony do pobliskiego szpitala 
w Krychnowicach, gdzie według opinii or­
dynatora bardzo cierpiał, był w stanie sil­
nego pobudzenia nerwowego, drżała mu 
cała twarz i ręce, chwiał się podczas cho­
dzenia, nie można było nawiązać z nim kon­
taktu. 17 sierpnia w nocy biegał przerażo­
ny po sali, krzyczał, że ktoś go prześladuje.

Uroczystość otwarcia muzeum ks. Romana Kotlarza, Pelagów 17.08.2014, przemawia ks. bp Henryk Tomasik
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Nad ranem jego stan się pogorszył, stracił 
przytomność i około godz. 8 ksiądz zmarł. 
20 sierpnia trumnę ze zwłokami przenie­
siono drogą usłaną kwiatami do kaplicy 
w Pelagowie. Tam na mszy św. sprawowa­
nej przez bp. Walentego Wójcika parafia­
nie pożegnali swego duszpasterza, później 
ciało księdza przewieziono do rodzinnych 
Koniemłotów, gdzie został pochowany. 
Władze nie widziały potrzeby prowadzenia 
śledztwa w sprawie śmierci, chociaż po­
wszechnie uważano, że przyczynili się do 
niej „nieznani sprawcy". Dopiero po po­
wstaniu KOR, pod naciskiem opinii publicz­

nej przeprowadzono kuriozalne śledztwo 
„przeciwko Jackowi Kuroniowi w sprawie 
śmierci ks. Romana Kotlarza". Większą 
wagę przywiązywano do badania okolicz­
ności rozpowszechniania fałszywych infor­
macji niż do przyczyn śmierci księdza, któ­
ry w opinii prokuratury zmarł śmiercią na­
turalną. Po powstaniu „Solidarności" spra­
wa księdza Kotlarza została wznowiona. 
Tym razem, mimo zeznań kilkunastu świad­
ków, nie zdołano dotrzeć do funkcjonariu­
szy SB, którzy mogli mieć związek ze śmier­
cią księdza. Po wprowadzeniu stanu wojen­
nego śledztwo zostało umorzone. Do spra­
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wy wrócono po przełomie 1989 r. Pierw­
szą trudnością była informacja o zniszcze­
niu materiałów śledczych z 1982 r., które 
jednak ocalały i nagle się odnalazły na biur­
ku prokuratora wojewódzkiego. W czasie 
przesłuchań odkryto, że ks. Kotlarz był na­
wiedzany przez brutalnych „nieznanych 
sprawców" już w roku 1966 i 1975. Udało 
się ustalić, że w 1976 ksiądz był ciężko po­
bity co najmniej dwa razy i że sprawcami 
byli funkcjonariusze SB z Wydziału IV 
WUSW w Radomiu. Niestety, nie udało się 
ustalić, którzy to byli esbecy, zaś śledztwo 
umorzono z powodu „braku dostatecznych 
dowodów". Bp Edward Materski podczas 
otwarcia wystawy Arkadiusza Kutkowskie- 
go poświęconej niezłomnemu księdzu po­
wiedział: „Pragnę zdecydowanie oświad­
czyć, że ksiądz Roman Kotlarz jest męczen­
nikiem, którego słusznie Jan Paweł II wspo­
mniał na radomskim lotnisku. Po wizycie 
Ojca Świętego w naszym mieście, za te Jego 
słowa, na moje ręce spłynęły liczne prote­
sty z określonych środowisk, że „przecież 
nie został zamordowany". Trzeba zdecydo­
wanie powiedzieć, że ks. Roman Kotlarz zo­
stał zamordowany. Nie ma żadnych wątpli­
wości, że umarł w wyniku pobicia...". Nato­
miast biskup sandomierski Andrzej Dzięga 
powołał w 2004 r. Ośrodek Dokumentacji 
Życia i Działalności Księdza Romana Kotla­
rza w Koniemłotach, który gromadzi mate­
riały i dokumenty potrzebne do ewentual­
nej beatyfikacji kapłana męczennika.

Najwięcej informacji zdołali zebrać czte­
rej uczniowie z LO im. Kochanowskiego 
w Radomiu, którzy pod opieką nauczyciel­
ki historii dr Elżbiety Orzechowskiej napisa­
li pracę na temat księdza Romana Kotlarza. 
Opracowanie zostało nagrodzone w 1998 r. 

przez Ośrodek KARTA. Nie zdawali sobie 
sprawy z niebezpieczeństwa, ale udało im 
się dotrzeć do bezpośrednich sprawców 
pobicia. Jeden z esbeków chwalił się przed 
licealistami: „Widzisz tę rączkę, ta ręka jako 
ostatnia dała mu w ryja". Jeden z uczniów 
- obecnie dr historii, diakon (a za miesiąc 
ksiądz) Szczepan Kowalik - dogłębnie zajął 
się w kolejnych latach działalnością księdza 
Kotlarza. Jest przekonany, że jego własne 
powołanie kapłańskie zrodziło się podczas 
badania życia i działalności proboszcza z Pe- 
lagowa. Śmierć księdza wzbudziła zaintere­
sowanie dziennikarzy i filmowców. Pojawi­
ły się reportaże prasowe, audycja radiowa 
Andrzeja Sałaty „Śmierć puka dwa razy" 
oraz film dokumentalny „... i cicho ciało 
spocznie w grobie". Obecnie powstaje rów­
nież film fabularny „Klecha", którego pro­
ducentem i reżyserem jest Jacek Gwizdała. 
Autorem scenariusza jest Wojciech Pestka, 
literat, regionalista i autor powieści o wy­
darzeniach Radomskiego Czerwca pt. Po­
wiedzcie swoim. Pierwsze zdjęcia do filmu 
będą kręcone w czasie obchodów 40. rocz­
nicy robotniczego protestu w Radomiu, zaś 
premierę zaplanowano na 2018 r.

Dom Pamięci ks. Romana Kotlarza w Tra- 
blicach można zwiedzać w dni powszednie 
w godz. 11-15.00, a w dni świąteczne po 
uzgodnieniu terminu z miejscową parafią. 
W trakcie pisania artykułu korzystałem z in­
formacji zamieszczonych w książce Szczepa­
na Kowalika, Arkadiusza Kutkowskiego i Je­
rzego Kutkowskiego... byłem z tymi ludźmi 
wydanej w 2007 r. przez Katedrę Radomską.

Jerzy Kutkowski
5.05.2016 r.

KRONIKA 
luty-maj 2016

Iłża
22.04.2016. W Miejsko-Gminnej Bibliotece 
Publicznej zorganizowano promocję zbioru 
poezji Jana Czarneckiego Tyle tu spokoju. Był 

to już z 17. tomik tego poety, a 11. wydany 

przez iłżecką bibliotekę.

30.04-1.05.2016. Na Zamku Biskupów Kra­
kowskich odbył się XIX Turniej Rycerski. Im­
preza zgromadziła grupy rekonstrukcyjne 
z całej Polski, przybyli też sokolnicy z Czech.

Jedlińsk
9.02.2016. Na jedlińskim rynku odbyło się do­

roczne, jedyne w Europie, widowisko zatytu­
łowane „Ścięcie śmierci". Odbywa się w Je­
dlińsku każdego roku w ostatni wtorek przez 
Środą Popielcową. W tym roku wśród widzów 
znaleźli się goście przybyli z całego świata (na­

wet z Egiptu).

Kozienice
11.03.2016. W Muzeum Regionalnym im. 
prof. Tomasza Mikockiego otwarta została 

wystawa „W bednarskim fachu". Zaprezento­
wano eksponaty ze zbiorów własnych i Mu­

zeum Wsi Radomskiej w Radomiu.

1.04.2016. Franciszek Subocz - absolwent 
Wyższego Studium Fotografii w Warszawie, 

członek Fotoklubu RP Region Radomski po­
kazał swoje fotografie w Muzeum Regional­

nym. Wystawa została zatytułowana „Ina­

czej widziane...".

15-17.04.2016. Nowe wydarzenie muzyczne 
w Centrum Kulturalno-Artystycznym nosi ty­
tuł „Folkobranie". Festiwal popularyzuje folk.

W ramach imprezy zorganizowano warsz­
taty dla młodych miłośników tego gatunku 

oraz koncerty uznanych wykonawców mu­

zyki folkowej.

14.05.2016. Muzeum Regionalne zaprosiło na 

wernisaż wystawy „Dojrzałe marzenia -ma­
larstwo Leokadii Styś oraz na imprezy zorgani­

zowane w ramach Nocy Muzeów 2016.

Orońsko
11.03.2016. W Centrum Rzeźby Polskiej 

otwarto trzy nowe wystawy. W Muzeum 
Rzeźby Współczesnej pokazano prace arty­
stów Wydziału Malarstwa i Nowych Mediów 

Akademii Sztuki w Szczecinie, w galerii Oran­
żeria Alicja Łukasiak zaprezentowała „Struk­

turę populacji", a w galerii Kaplica otwar­

to wystawę Daniela Rumiancewa „Domowy 

wyrób świec".

19.03.2016. Centrum Rzeźby Polskiej zapro­
siło na tradycyjny już „Wieczór imieninowy 
Józefa Brandta". Wręczono statuetki Atama- 

na Mecenasowi Roku oraz osobom i instytu­
cjom wspierającym działalność Centrum, za­
prezentowano dary Magdaleny Fangor do ko­

lekcji CRP (obrazy i rzeźby Wojciecha Fango- 
ra). Wieczór uświetnił koncert zespołu akor­

deonistów Motion Trio.

Radom
1.02.2016. Miejska Biblioteka Publiczna w Ra­
domiu zorganizowała spotkanie z dziennika­

rzem i pisarzem Filipem Springerem.

5.02.2016. W Mazowieckim Centrum Sztu­

ki Współczesnej „Elektrownia" otwarto wy­
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stawę prac Zbigniewa Sikory „Układy miej­
skie", zorganizowaną w ramach cyklu „Pro­
mocja młodych".

6.02.2016. Pod Krzyżem Powstańców Stycz­
niowych przy ul. Warszawskiej odbyły się uro­
czystości upamiętniające setną rocznicę jego 

ustawienia oraz pamięć powstańców pole­
głych w latach 1863-1864.

6.02.2016. Dom Kultury „Idalin" zaprosił na 
koncert jazzowy w wykonaniu grupy Jan Ol­
szewski Ouartet.

6.02.2016. W Galerii 58 otwarto wystawę 
„Stysiak/Piasta - Egzystencja". Pokazano na 

niej projekt Marty Stysiak „Autoportret" i Pio­
tra Piasty „The Realm of Forgotten Existen- 
ce" - najnowsze w ich artystycznym dorobku.

11.02.2016. W Radomskim Klubie Środowisk 

Twórczych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Traugut­

ta otwarta została retrospektywna wystawa 
prac Magdaleny Leśniak. Wystawę zorganizo­
wano wspólnie z BWA w Kielcach.

12.02.2016. W „Łaźni" przy ul. Żeromskiego 

odbył się wieczór autorski Wojciecha Matyi, 
radomskiego barda i poety, multiinstrumen- 
talisty występującego na różnych, nie tylko 
radomskich scenach i w różnych zespołach 
muzycznych. W programie znalazły się utwo­
ry z płyty „Krajobrazy" oraz wiersze. Spotka­
nie zatytułowano „Krajobrazy uczuć - Wa­
lentynki 2016".

17.02.2016. Wernisaż wystawy fotografii Se­
bastiana Klochowicza „Nadrealne Księżyce” 

zainaugurował w mieście działalność kolejnej 
galerii fotografii. Galeria 3xF mieści się w Ava- 
lon Studio przy ul. Żeromskiego 49.

18.02.2016. Premiera filmu „Ks. Józef Ro- 
koszny (1870-1931)" autorstwa Pawła Puto- 

na, promocja książki Bernarda Pająka Ksiądz 
Józef Rokoszny w świetle listów i wspomnień 

oraz spotkanie z autorami odbyło się w OKiS 
„Resursa Obywatelska".

19.02.2016. W Radomskim Klubie Środowisk 

Twórczych i Galerii „Łaźnia" przy ul. Żerom­

skiego otwarto wystawę prac uczestników 
XXIII Ogólnopolskiego pleneru malarskiego 
Ożarów 2015. Część ekspozycji była prezen­

towana w restauracji Bistro przy ul. Niedział­
kowskiego.

19.02.2016. Jan Andrzej Jasiński, znany ra­
domski artysta plastyk, pedagog w Zespole 
Szkół Plastycznych obchodził jubileusz 35-le- 
cia pracy twórczej. Z tej okazji w OKiS „Re­
sursa Obywatelska otwarta została wystawa 
jego prac zatytułowana „Siódma pięciolatka, 
czyli A-B-C..."

19.02.2016. Leliwa Jazz Band, znakomita gru­
pa jazzowa, wystąpił w MOK „Amfiteatr". Mu­
zykom towarzyszyła radomska solistka Iwo­
na Skwarek.

20.02.2016. Światowej sławy włoski skrzypek 

Domenico Nordio i Radomska Orkiestra Ka­
meralna pod dyrekcją Macieja Żółtowskiego 

zagrali „Cztery pory roku" Antonio Vivaldie- 

go i „Cztery pory roku w Buenos Aires" Asto- 
ra Piazzoli. Koncert był zatytułowany „Osiem 
pór roku".

25.02.2016. W Galerii Sztuki Domu Kultu­
ry „Idalin" otwarta została wystawa malar­

stwa radomianina Dariusza Stelmacha, którą 
autor zatytułował wymyślonym przez siebie 
słowem „Dagetyp".

28.02.2016. W Muzeum im. Jacka Malczew­
skiego otwarto, największą z dotychczaso­
wych, wystawę prezentującą dzieła z kolek­
cji sztuki II połowy XX w. zgromadzone w ra­

domskim Muzeum Sztuki Współczesnej. Wy­
stawa została zorganizowana w 25. rocznicę 
powstania muzeum z okazji wydania albumu 
autorstwa Mieczysława Szewczuka „Żyć sztu­

ką. Kolekcja sztuki współczesnej Muzeum im. 
Jacka Malczewskiego w Radomiu". Wystawa, 

na której pokazano 450 z 4,5 tys. zgroma­
dzonych dzieł, nosiła tytuł „Żyć sztuką. Opo­

wieści o artystach i sztuce polskiej w latach 
1945-1995". Jak zaznaczył dyrektor placówki, 
była to ostatnia prezentacja obiektów z kolek­
cji przed jej przekazaniem do Mazowieckiego 
Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia".

28.02.2016. Anna Maria Jopek, jedna z naj­
bardziej znanych i cenionych polskich woka­
listek, wraz ze swoim zespołem koncertowa­

ła w sali ROK.

1.03.2016. W Mazowieckim Centrum Sztuki 

Współczesnej „Elektrownia" swoje prace wy­
konane ze szkła oraz rysunki na papierze i bi­

bule japońskiej zaprezentowała czeska artyst­
ka Vera Vejsova. Wystawa była zatytułowa­

na „Japet - struktura otwarta, powstawanie 

i ekspresja ruchu".

3-6.03.2016. Miasto świętowało Kaziki - dni 
patrona. Rozpoczęła je promocja książki 
Szczepana Kowalika Fabrica ecclesiae. Żywot 

i sprawy radomskiego proboszcza ks. Piotra 

Górskiego. \N programie obchodów była tak­
że wystawa grafiki litewskiej artystki Rity Sta- 
śauskaite, wręczenie Nagrody św. Kazimierza, 
którą otrzymał Marcin Kępa, koncert finałowy 

Muzyczne Kaziki i wręczenie Nagrody Muzycz­
nych Kazików oraz III Wielki Test Wiedzy o Ra­

domiu i Bieg Kazików. Organizatorem impre­
zy był OKiS „Resursa Obywatelska", patronat 
sprawowali: ordynariusz diecezji radomskiej 

biskup Henryk Tomasik, prezydent miasta Ra­
domia Radosław Witkowski, przewodniczący 

rady miejskiej Dariusz Wójcik.

5.03.206. W Zespole Szkół Muzycznych kon­

certował Chór Akademicki Uniwersytetu War­
szawskiego po dyrekcją Iriny Bogdanowicz. 
Artyści wykonali „Całonocne czuwanie" opus 

37. Siergieja Rachmaninowa. Partie solowe za­

śpiewali Olga Sadowska - alt i Mateusz Mar- 

kuszewski-tenor.

11.03.2016. W Radomskim Klubie Środowisk 

Twórczych i Galerii „Łaźnia", w obydwu siedzi­
bach instytucji (przy ul. Żeromskiego i Trau­

gutta), otwarto wystawę zatytułowaną „Czte­
ry wystawy trzech doktorantów". Swoje prace 
prezentowali artyści kieleccy: Paulina Doma­
gała, Lucyna Gozdek, Artur Bartkiewicz. Wszy­
scy artyści są doktorantami Uniwersytetu im. 
Jana Kochanowskiego w Kielcach.

12.03.2016. Gośćmi Radomskiej Orkiestry Ka­
meralnej byli: Janusz Wawrowski - skrzypce, 
Bartłomiej Kominek - fortepian oraz turecki 
dyrygent Ertug Korkmaz. Koncert nosił tytuł 

„Mendelssohn".

18.03.2016. Premiera „Władzy" Nicka Deara 
w Teatrze Powszechnym zdobyła wielkie 
uznanie publiczności. Spektakl reżyserował 
Andrzej Bubień. Świetne kreacje stworzyli 

m.in. Jarosław Rabenda, Łukasz Stawowczyk, 

Izabela Brejtkop.
«

18.03.2016. W Galerii 58 otwarto wystawę 
prac poznanianki Oli Szmidy. Artystka two­
rzy rysunki, komiksy, ilustracje oraz filmy ani­

mowane.

19.03.2016. W Zespole Szkół Muzycznych od­
była się gala operowa. Wystąpili: Bożena Buj- 

nicka-sopran, Wanda Franek-alt, PawełKo- 
łodziej-bas, Natalia Rubiś-Krzeszowiak-so- 
pran, Krystian Krzeszowiak - tenor. Śpiewa­

kom towarzyszyła Radomska Orkiestra Kame­
ralna pod dyr. Macieja Żółtowskiego. Koncert 
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odbył się w ramach Wielkanocnego Festiwa­
lu im. Ludwiga van Beethovena w Warszawie.

1.04.2016. W Galerii „Łaźnia" otwarto wy­
stawę plakatu i ilustracji Rafała Olbińskiego 

„Opera i nie tylko". Współorganizatorami byli 
American Corner Radom i Muzeum im. Kazi­
mierza Pułaskiego w Warce.

1.04.2016. Doktor Katarzyna Bojarska z In­
stytutu Badań Literackich PAN była gościem 
cyklu „Kochanowski dla Radomia" organizo­

wanego w Resursie Obywatelskiej z inicjaty­
wy VI LO. Temat wykładu dr Bojarskiej doty­
czył wpływu Holocaustu na literaturę i sztukę.

2.04.2016. Koncert znanej grupy Raz, Dwa, 
Trzy oraz licytację przedmiotów ofiarowa­
nych przez znanych radomian zorganizowa­
li Rycerze Kolumba. Dochód z imprezy był 
przeznaczony na organizacje Światowych Dni 

Młodzieży.

4.04.2016. Rozpoczęła się 39. Radomska Wio­
sna Literacka. Gośćmi imprezy byli: Włodzi­
mierz Kowalewski, Jacek Dehnel, Sylwia Chut- 
nik. Odbyła się też promocja wydawnictw re­
gionalnych. Swoją powieść Czarownica pre­
zentowała debiutantka Anna Litwinek, o pra­
cy zbiorowej Gombrowicz z przodu i z tyłu 

można było rozmawiać z redaktorami wy­
dawnictwa: Krzysztofem Ćwiklińskim, Anną 
Spoiną i Dominiką Świtkowską. Wiośnie towa­

rzyszyła wystawa ekslibrisów nagrodzonych 
i wyróżnionych w siedmiu edycjach Ogólno­
polskiego Konkursu „Ekslibris" organizowane­
go przez Zespół Szkół Plastycznych w Radomiu 

oraz recital Kuby Michalskiego „Ach poezja!". 
RWL zakończyła się 8 kwietnia.

5.04.2016. W OKiS „Resursa Obywatelska" 
rozpoczęły się uroczystości związane z 1050. 
rocznicą chrztu Polski. Wykład zatytułowany 

„1050 lat chrześcijaństwa w Polsce. Poganie 
i chrześcijanie" wygłosił prof. Andrzej Buko. 

Koncert muzyki dawnej dał zespół Schola 

Sancti loannis.

8.04.2016. Wystawę fotografii Patryka Paty- 
nowskiego „Niepamięć" otwarto w OKiS „Re­
sursa Obywatelska". Wystawa jest owocem 
podróży autora na Ukrainę do miejsc dotknię­
tych rzezią wołyńską w 1943 r. Otwarciu wy­
stawy towarzyszyła prelekcja dr. Leona Popka 
z lubelskiego IPN-u.

9.04.2016. Stowarzyszenie Grupa Literacka 
„Łuczywo" po raz 29. zorganizowało Radom­
skie Spotkania z Poezją. W ramach imprezy 
odbyły się warsztaty poetyckie, które prowa­
dził krytyk literacki Jan Zdzisław Brudnicki, se­

sja popularnonaukowa o współczesnej poezji 
oraz podsumowano ogólnopolski konkurs po­
etycki im. Stanisława Grochowiaka. Laureata­
mi zostali: Mariola Kruszewska z Mińska Ma­
zowieckiego, Ireneusz Jaskólnik z Warszawy 
i Andrzej Ziobrowski z Nowej Huty. Wszyst­
kim serdecznie gratulujemy.

13.04.2016. Mieszkańcy miasta oraz przed­
stawiciele władz samorządowych i parlamen­
tarzyści ziemi radomskiej uczcili Dzień Pamięci 
o Ofiarach Zbrodni Katyńskiej. W kościele gar­

nizonowym została odprawiona msza, przed 
pomnikiem na cmentarzu przy ul. Limanow­
skiego złożono kwiaty i zapalono znicze. Or­

ganizatorem uroczystości była Rodzina Katyń­
ska i Rodzina Policyjna 1939.

14.04.2016. Radomskie Towarzystwo Na­
ukowe i OKiS „Resursa Obywatelska" zapro­
sili na promocję książki Zabytkowe parki Ra­

domia i spotkanie z autorami publikacji: Re­

natą Metzger, Marcinem Kępą, Mieczysła­
wem Szewczukiem, Pawłem Putonem, Jac­
kiem Słupkiem i Sebastianem Piątkowskim.

16.04.2016. Radomska Orkiestra Kameralna 
pod dyrekcja Macieja Żółtowskiego zagra­

ła koncert zatytułowany „Muzyka srebrnego 
ekranu". Gwiazdą koncertu był pianista Mak­

sym Rzemiński.

20.04.2016. W Resursie Obywatelskiej rozpo­
częły się, trwające pięć dni, ósme Spotkania 
z Kulturą Żydowską „Ślad". Zainaugurował je 

wykład Łukasza Babuli „Przywracanie do życia 
umarłych". Czynna była wystawa „Wszystkie 
drogi... historie Żydów ocalonych z Zagłady", 
wypożyczona z Żydowskiego Muzeum „Gali­

cja" w Krakowie, odbyło się spotkanie autor­
skie z Piotrem Pazińskim, można było posłu­
chać koncertów, obejrzeć spektakle teatral­
ne. Ideą cyklu jest przypomnienie historii Ra­
domia, którą przed wojną tworzyła także spo­

łeczność żydowska.

22.04.2016. Radomski Klub Środowisk Twór­

czych i Galeria „Łaźnia" zaprosił na pierwszą 
część wystawy „Dialog w sztuce" z cyklu Pra­

cownie-Konfrontacje. Swoje prace zaprezen­
towali artyści z Ostrawy: Zbynek Janaćek, An- 

drea Uvaćikova, Viera Bednarova.

22.04.2016. W Mazowieckim Centrum Sztuki 

Współczesnej „Elektrownia" otwarto wysta­
wę „Orońsko. 17 km w linii prostej". Kurato­

rem była Eulalia Domanowska.

22.04.2016. Młodzieżowy Dom Kultury zorga­
nizował doroczny Ogólnopolski Festiwal Pio­
senki Majki Jeżowskiej „Rytm i Melodia". Pio­

senkarka przewodniczyła jury oraz sama wy­
stąpiła w koncercie galowym. Impreza odby­

ła się w naszym mieście po raz 11.

23.04.2016. W klubie Strefa G2 koncertował 
zespół IRA. Koncert w rodzinnym mieście mu­
zycy zagrali w ramach zbliżającego się 30-le- 

cia działalności grupy.

23.04.2016. Dom Kultury „Idalin" zorganizo­
wał doroczny zlot modularzy kolejkowych. 
W ramach imprezy odbył się pokaz makiety 

modułowej HO radomskich modelarzy, po­
kaz technik modelarskich, giełda modelarska, 

przygotowano kącik dla dzieci.

30.04.2016. W Resursie Obywatelskiej od­

był się przedpremierowy pokaz filmu Prze­
mysława Bednarczyka „Zapomniany Legion", 

poświęconego dziejom 1. Legionu Polskiego, 

zwanego od miejsca powstania Legionem Pu­
ławskim. Żołnierze Legionu walczyli przeciw­
ko Niemcom pod Pakosławiem podczas I woj­

ny światowej w roku 1915.

6.05.2016. W Mazowieckim Centrum Sztu­
ki Współczesnej „Elektrownia" otwarto dwie 

wystawy: „Deski Obrazy Słowa" - wystawa 

malarstwa współczesnego na desce z Mu­
zeum-Zamku Górków w Szamotułach i „For­
ma i nieprzedstawialne"-wystawa poplene­

rowa XXXIII pleneru dla artystów posługują­

cych się językiem geometrii.

6.05.2016. W MOK „Amfiteatr" odbył się kon­
cert gitarzysty Scotta Hendersona, któremu to­
warzyszyli Travis Carlton i Krzysztof Zawadzki.

6-8.05.2016. Do Radomia po raz 23. przy­
jechali miłośnicy poezji śpiewanej, piosenki 
aktorskiej i autorskiej, aby walczyć o Złoty, 
Srebrny i Brązowy Prysznic podczas Turnieju 
Śpiewających Poezję. Podczas gali, oprócz lau­

reatów nagród: zespołu Nic Wielkiego z War­
szawy", Marty Kostur, Adama Szabata i wyróż­

nionych, wystąpiła Renata Przemyk.

13.05.2016. Zespół Szkół Plastycznych im. Jó­
zefa Brandta zorganizował wystawę IV Pra­
cowni Rysunku na Wydziale Malarstwa Aka­
demii Sztuk Pięknych w Krakowie. Wystawę 
zatytułowano „Moja przestrzeń".
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13.05.2016. W galerii „Łaźnia" przy ul. Trau­
gutta otwarto drugą część wystawy „Dialog 
w sztuce" z cyklu Pracownie - Konfrontacje. 
Pokazano prace Marka Sibinskyego, lvy Kru- 

picocej, Olgi Moravcovej.

14.05.2016. Radomska Orkiestra Kameral­
na wystąpiła pod batutą Nurhana Armana. 
Podczas koncertu zatytułowanego „Wieczór 
w Neapolu" pieśni neapolitańskie wykonał 
tenor Rafał Żurakowski. W programie znala­

zły się także kompozycje Sergiusza Prokofie­
wa i Giuseppe Verdiego.

16.05.2016. Muzeum Wsi Radomskiej obcho­
dziło jubileusz 40-lecia istnienia. Z tej okazji 
w radomskiej placówce zorganizowano obcho­
dy Dnia Muzealnika na Mazowszu oraz konfe­
rencję naukową „Literackie muzea Mazowsza".

20.05.2016. „Łaźnia" Radomski Klub Środo­

wisk Twórczych i Galeria zorganizowała wy­
stawę fotografii Leszka Jastrzębiowskiego 
„Dyskretny urok energetyki" połączoną z ju­
bileuszem 45-lecia twórczości fotograficznej.

21-22.05.2016. V Międzynarodowy Festiwal 
Artystów Ulicznych i Precyzji zgromadził na 
Rynku liczne grono zainteresowanych.

Wsola
6.03.2016. Muzeum Witolda Gombrowicza 
rozpoczęło nowy cykl spotkań zatytułowa­
ny „Pisarz i krytyk". Pierwszym gościem był 

Łukasz Orbitowski, laureat ubiegłoroczne­
go Paszportu Polityki za powieść Inna dusza, 

z którym rozmawiała Justyna Sobolewska.

20.05.2016. Gościem kolejnego spotkania 
w cyklu „Pisarz i krytyk" była Olga Tokarczuk, 
z która rozmawiał Jerzy Sosnowski.

Zakrzew
12.03.2016. W Gminnej Bibliotece Publicz­
nej odbył się koncert kameralny „Szostako­
wicz - groteska i tragizm". Wystąpili: Joan­
na Łukowska - sopran, Jacek Bondaruk-for­
tepian, Karolina Ślemp - skrzypce, Mateusz 

Piechnat-fortepian, Marcin Bańczyk-wio­
lonczela, Piotr Wołowicz - fortepian.

22.04.2016. W sali widowiskowej Gminnej 
Biblioteki Publicznej odbyło się uroczyste za­
kończenie wystawy poświęconej św. Jano­

wi Pawłowi II.

ZACZĘŁO SIĘ W

CZERWIEC'76

Miesięcznik Prowincjonalny 
pismo o kulturze

KUP
PRZECZYTAJ 
POLEĆ INNYM

40. ROCZNICA RADOMSKIEGO PROTESTU ROBOTNICZEGO CZERWIEC ‘76

24 CZERWCA 2016
18.00- NADANIE ALEI NAZWY SENATORA ZBIGNIEWA ROMASZEWSKIEGO oraz 

ODSŁONIĘCIE PAMIĄTKOWEJ TABLICY
(we współpracy ze Stowarzyszeniem „Radomski Czerwiec '76")
Miejsce: Regionalna Dyrekcja Lasów Państwowych w Radomiu 

21.30 - OTWARCIE ŚCIEŻKI DYDAKTYCZNEJ
„ŚLADAMI RADOMSKIEGO CZERWCA '76"
(we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej)
Miejsce: skrzyżowanie ulic 25 Czerwca i Żeromskiego 

22.00 - UROCZYSTE ODSŁONIĘCIE MURALU
(w programie m.in. pokaz multimedialny na ścianie wieżowca)
Miejsce: skrzyżowanie ulic 25 Czerwca i Żeromskiego

25 CZERWCA 2016
13.00 - UROCZYSTA MSZA ŚW. - PAMIĘCI BOHATERÓW CZERWCA

I KS. ROMANA KOTLARZA
Miejsce: skrzyżowanie ulic 25 Czerwca i Żeromskiego

19.00 - KONCERT JANA PIETRZAKA
Miejsce: Zespół Szkół Muzycznych im. Oskara Kolberga

19 00 - MUZYCZNA DROGA DO WOLNOŚCI" cz. I
Wystąpią: MAŁGORZATA OSTROWSKA, RÓŻE EUROPY, TOMEK LIPIŃSKI 

z zespołem
(wręczenie Radomskiej Nagrody Kulturalnej)
Miejsce: plac przed budynkiem Urzędu Miejskiego i ulica Żeromskiego

26 CZERWCA 2016
20.00 - „MUZYCZNA DROGA DO WOLNOŚCI" cz. II

Koncert: OBSTAWA PREZYDENTA, RAY WILSON GENESIS CLASSIC
Miejsce: plac przed budynkiem Urzędu Miejskiego i ulica Żeromskiego



Mariusz Dański, rysunek komputerowy, 2016


