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„Młodzi, gniewni" — to określenie, którym w 
połowie lat pięćdziesiątych nazwano ówczesne po­
kolenie młodych dramatopisarzy angielskich, może 
dziś wydawać się banalne'i wyświechtane. A jednak 
zachowało swg treść i znaczenie, gdyż od 25 łat 
praktycznie wszyscy młodzi dramatopisarze an­
gielscy są równie gniewni, jak słynni poprzed­
nicy: John Osborne, Arnold Wesker, John Arden 
i inni. Wystarczy przyjrzeć się kilku najnowszym 
sztukom Stephena Poliakoffa, by zobaczyć, że jest 
to gniew prawdziwy i głęboko przeżywany, gniew 
którego przyczyna tkwi w dzisiejszej sytuacji spo­
łeczeństwa angielskiego. To samo można powie­
dzieć o twórczości całej najnowszej fali dramato­
pisarzy angielskich, takich jak Barrie Keefe, Ian 
Taylor, Robson, Flannery i inni. Wszyscy oni wska­
zują, że w społeczeństwie angielskim coś się psu­
je, że panujące w nim warunki praktycznie odbie­
rają Anglikom — a zwłaszcza młodym mieszkań­
com kraju — szansę na normalne, szczęśliwe życie.

Stephen Poliakoff ma dziś 28 lat. Pisać zaczął 
bardzo wcześnie — pierwszą jego sztukę przyjęto 
do realizacji, kiedy miał lat 16 — więc już od po­
czątku lat siedemdziesiątych towarzyszy komenta­
rzem dramatopisarskim życiu swojego kraju. W su­
mie napisał do dzisiaj 13 sztuk scenicznych i 2 
telewizyjne. W 1975 roku został uznany przez ga­
zetę „Evening Standart” najbardziej obiecującym 
dramatopisarzem roku.

Poliakoff dał się poznać jako ostry krytyk 
wszelkich przejawów destrukcyjnego działania 
współczesnej cywilizacji zachodniej. W wywiadzie 
prasowym powiedział kiedyś: „Jestem przekonany, 
że nasze społeczeństwo jest społeczeństwem bru­
talnym, ale w jakiś dziwny, cichy sposób. Nasze 
życie jest szare, mamy poczucie ogólnej niemoż­
ności i braku szansy na jakąkolwiek poprawę; stąd 
bierze się powszechne przekonanie, że każdy musi 

się jakoś urządzić na własną rękę, trwać w swoim 
światku i tylko o niego się martwić. Te postawy 
pozbawiają ludzi siły witalnej, wysysają z nich 
soki. Ludzie utracili wiarę w przyszłość. Kiedyś byli 
przekonani, że przed światem otwiera się era po­
koju. Teraz przekonali się, że wszystko jest znacz­
nie bardziej skomplikowane — i szalone. Jestem 
jednak przekonany, że ludzie mogą się przeciw­
stawić eksploatacji, mogą nie dać się potknąć tej 
szarości. W moich sztukach ukazuję ludzi, którzy 
borykają się z naszą sytuacją. Sam się z nią bo­
rykam."

O tym jak z otaczającą go rzeczywistością 
boryka się disc-jockey Leonard Brazil-----i jak jej
ulega —traktuje napisana w 1975 roku sztuka 
„Konkurs stulecia". Następną sztukę Poliakoffa 
pt. „Strawberry Fields" (Pola truskawkowe) krytyka 
przyjęła jako wyraz rozpaczy i poczucia osamot­
nienia autora (uznając ją zresztą za współczesny 
odpowiednik „Miłości i gniewu" Osborne'a, utworu, 
który dał początek fali „młodych, gniewnych" 
w latach pięćdziesiątych). Rzecz dotyczy skłonności 
pewnej grupy młodych ludzi w Anglii do przyjmo­
wania poglądów prawicowych jako recepty na sła­
bości trapiące kraj. Poliakoff pokazuje tu świat, 
którego stał się niemal obsesyjnym badaczem: 
szary, ponury świat wielkich autostrad, przydroż­
nych kawiarenek z obrzydliwym jedzeniem i plasty­
kowymi sztućcami, całonocnych barów dla kierow­
ców, stoisk z hamburgerami, podziemnych toalet, 
zwałów odpadów przemysłowych. Przez ten świat 
Poliakoff prowadzi swą trójkę bohaterów: Charlotte 
i Kevina, którzy podróżują furgonetką z Londynu 
do Edynburga, i Nicka, nauczyciela podróżującego 
autostopem, który zabrał się z nimi po drodze. 
Furgonetka wypełniona jest broszurami propagan­
dowymi nawołującymi do masowej akcji na rzecz 
ochrony środowiska naturalnego, ale Nick przeko­
nuje się podczas podróży, że jego współtowarzysze 
należą do aktywu pewnej tajnej organizacji o cha­
rakterze prawicowym pod nazwą Angielska Partia 
Ludowa. Partia ta ma dosyć mglisty program, ale 
wiadomo, że chętnie widziałaby Anglię wolną od
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emigrantów, że jest przeciwna rzgdcm nijakim 
i bezbarwnym oraz czci oddawanej samochodom, 
i że leży jej na sercu ochrona przyrody. Gdy na 
jednym z postojów zachowanie naszej trójki zwraca 
uwagą policjanta, Charlotte zabija go strzałem 
z pistoletu. Uwikłany w zabójstwo Nick — choć 
sam jest liberałem i nie podziela poglądów Charlo­
tte i Kevina — musi im towarzyszyć w ucieczce 
przed zmasowanym pościgiem policji. Udaje im 
się dotrzeć do słonecznej Northumbrii, czystej 
i nieskażonej krainy przypominającej dawną, wiej­
ską Anglię. Ze wszystkich stron słychać już jed­
nak syreny policyjne.

Szczególnie jaskrawy przykład patologii, spo­
łecznej ukazuje Poliakoff w swej następnej sztuce 
„Wołanie zza rzeki” (Shout Across the River). Jej 
główną bohaterką jest „dziewczyna — monstrum", 
piętnastoletnia Christine wyrzucona ze szkoły za 
„kradzież, przemoc, prostytucję i wandalizm". Akc­
ja sztuki prowadzona jest tak, aby pokazać, że 
Christine nie jest bynajmniej osobliwością. Autor 
wydobywa na jaw społeczne podłoże jej zacho­
wań: zdehumanizowaną szkołę, przeżarte nerwica­
mi środowisko rodzinne, mechaniczny sposób za­
spokajania potrzeb kulturalnych. Jest to świat 
z pozoru normalny, ale jego obraz nie pozostawia 
wątpliwości, że właśnie w nim należy się doszuki­
wać przyczyny wypaczenia charakteru bohaterki.

Poliakoff stosuje tu oryginalny sposób przeka­
zania prawdy o tym świecie. Oto Christine próbuje 
wyjaśnić swoją sytuację matce, jednak bez skutku, 
bowiem matka cierpi na łagodny obłęd i nie po­
trafi pojąć związku między otaczającą ją rzeczy­
wistością a protestem córki przeciw tej rzeczywis­
tości, wyrażającym się w bezradnych aktach agre­
sji. Wtedy Christine zmusza matkę do swego ro­
dzaju psychodramy: nakłania ją, żeby przez cały 
tydzień była siostrą swojej córki i zwiedziła z nią 
świat przedmiejskich pubów i tanich dyskotek, 
„fabryk kultury". Pod koniec tego tygodnia matka 
Christine zdradza pewne zrozumienie dla tragedii 
córki.

II



W kolejnej sztuce pt. „American Days" (Ame­
rykańskie dni) Poliakoff powraca do świata muzyki 
młodzieżowej i disc-jockeyów, który jest tematem 
„Konkursu stulecia". Tym razem rzecz dzieje się 
w obitej pluszem sali przesłuchań międzynarodo­
wego koncertu płytowego, w której młodzi zapa­
leńcy z prowincji usiłuję jak najkorzystniej zapre­
zentować swoje talenty przed sławnym disc-joc- 
keyem, wielkim managerem przemysłu rozrywko­
wego. Przesłuchanie szybko zaczyna przypominać 
przesłuchanie policyjne: manager stawia trójkę 
kandydatów do kariery piosenkarskiej pod ścianą, 
wypytuje o pochodzenie, życiorysy, kontakty ze 
światem przestępczym, wreszcie zmusza ich do 
prób i podpisów nie mających nic wspólnego 
z muzyką. W końcu engogement otrzymuje Lorrai­
ne— najmniej utalentowana z całej trójki: może 
dzięki większemu uporowi, może dzięki temu, że 
„rozsądnie" obnażyła piersi, może wreszcie dzięki 
czystemu przypadkowi. Dwuletni kontrakt będzie 
dla niej szansą zarobienia dostatecznej sumy pie­
niędzy, by na zawsze opuścić Anglię, z którą — 
jak sama mówi — nie czuje się w najmniejszy spo­
sób związarłl'' Anglia — zdaje się twierdzić Polia­
koff— nie ma już nic dobrego do zaoferowania 
swojej młodzieży. Tę z kolei sztukę Poliakoffa kry­
tyka porównuje z utworem Davida Hare'a pt. „Te- 
eth'n'Smiles", w której upadek grupy rockowej je­
st metaforą schyłku cywilizacji angielskiej.

Utwory Polickoffa nie są wolne od wad. Brak 
im subtelności w przekazie zamierzonego posła­
nia, razi pewna ich plakatowość. Jak się wyraził 
inny dramatopisarz angielski, Dawid Mercer — repre­
zentujący wcześniejsze pokolenie „młodych, gniew­
nych"—krytyk społeczeństwa angielskiego znajdu­
je się w tej samej sytuacji, co cżłowiek w pokoju 
wysłanym grubą warstwą gąbki: gąbka ugina się 
pod ciosem, potem wraca do dawnego kształtu 
i wszystko jest jak było.

W tej sytuacji trudno się dziwić, że Poliakoff 
nie szepcze, a krzyczy.



Rewolucja w teatrze? Pojęcie rewolucyjności nie 
kojarzy się zwykle z Wielką Brytanią, gdzie wszel­
kie zmiany dokonują się na drodze długiego, ewo­
lucyjnego procesu i gdzie raczej można mówić 
o powolnym kształtowaniu się nowych form w ra­
mach ustalonej tradycji. Wyróżniłbym jednak czte­
ry podstawowe cechy odrębności rozwojowej tea­
tru brytyjskiego.

TEATR
POWSZECHNY 

IM.
JANA 

KOCHANOWSKIEGO 
W 

RADOMIU

1. Brytyjczycy mają empiryczne i pragmatycz­
ne podejście do teatru, co oznacza, że zmiany do­
konują się raczej poprzez praktykę teatralną, niż 
poprzez teorie i manifesty. Z tej przyczyny naiwet 
tak wielki reformator jak Edward Gordon Craig 
bardziej ceniony był za granicą i większy tam wy­
warł wpływ, niż w swym kraju rodzinnym.

2. Podejście Brytyjczyków do teatru wydaje mi 
się mniej poważne, niż w innych krajach. Teatr 
mianowicie rozpatrywany jest głównie jako dome­
na rozrywki. A o wiele trudniej dokonać rewolucji 
w czymś, co traktowane jest jako „show business", 
niż tam, gdzie panuje poważne i dydaktyczne po- 
dejścje do teatru.
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sarze — a do nich należy choćby Shakespeare — 
pisali swe sztuki jako ludzie pracujący w teatrze, 
na ogół jednak, zwłaszcza od XIX wieku, przewa­
żało w Wielkiej Brytanii literackie podejście 
do teatru.

Nic więc dziwnego, że nowa, rewolucja era, za­
początkowana przez tak zwanych „młodych gniew­
nych" w połowie lat pięćdziesiątych, związana była 
najpierw z teatrem całkiem tradycyjnym. (...)

Rewolucja, której dopatrywano się w nowym 
teatrze literackim lat pięćdziesiątych, stała się czy­
mś bardziej konkretnym i realnym wraz z wyłonie­
niem się nowego, nie-literackiego teatru połowy 
lat sześćdziesiątych ii początku lat siedemdziesią­
tych. Była to właśnie nowa awangarda, mająca 
swe źródło w politycznym rozczarowaniu światem 
beznadziejnie podzielonym, zagrożonym nuklearną 
hekatombą. Był to okres, gdy tak zwana kontrkul- 
tura (zwana też undergroundem) wyłoniła się na 
powierzchnię i ukształtowała swoją pozycję, opo­
wiadając się za całkowitym wyzwoleniem człowie­
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towie lat sześćdziesiątych. Słowo „wybuchł” nie 
jest przypadkowe, była to bowiem — jak na usta­
bilizowane stosunki angielskie — istotnie „eksplo­
zja”. Nastąpiła wskutek zbiegu różnych okoliczno­
ści i czynników. Nawet teatr tradycyjny (czy ofic­
jalny, czy jak jeszcze chcielibyśmy go nazwać) nie 
uniknął doniosłych zmian, spowodowanych na 
przykład przez zniesienie w dniu 26 września 1968 
roku cenzury teatralnej. (...) Teatr brytyjski po raz 
pierwszy od lat blisko pięciuset stał si ęwolny od 
ingerencji z zewnątrz. Był teraz podporządkowany 
już tylko tym ogólnym prawom, które obowiązują 
wszystkich obywateli. (...) Toteż od czasu zniesie­
nia cenzury (która, nawiasem mówiąc, niemal nie 
odnosiła się do klubów teatralnych, gdzie rozwijała 
się większość inicjatyw teatru nieoficjalnego czy 
undergroundu), różnica pomiędzy tak zwanym West 
Endem (czyli teatrem oficjalnym), a tak zwanym 
Fringe'm (czyli marginesem teatralnym) znacznie 
się zmniejszyła. Nastała era „nowej moralności".

Tutaj właśnie dochodzimy do sedna sprawy. 
Elementy „nowej moralności” zostały gorączkowo 
podchwycone przez średnie pokolenie, a w sposób 
naturalny i pozbawiony inhibicji przez pokolenie 
młode, porwane wkrótce w wir własnej podkultu­
ry, muzyki pop i prawdziwego lub pseudohippisow- 

skiego stylu życia. W roku 1968 opublikowano 
brytyjską biblię tych nowych zjawisk, a mianowi­
cie książkę „Bomb Culture” (Kultura spod znaku 
bomby — rzecz jasna atomowej). Jej autorem byt 
trzydziestopięcioletni wówczas Jeff Nuttall, poeta, 
malarz, były trębacz jazzowy, redaktor i wydawca 
pisma „My Own Mag" (Mój własny magazyn), ry­
sownik oraz autor tekstów i reżyser zespołu teatral­
nego People Show (jednej z najstarszych i najważ­
niejszych brytyjskich grup marginesu, zresztą istnie­
jącej po dziś dzień. (...)

Byłoby jednak przesadą utożsamiać rewolucję 
w sztuce z rewolucją w sensie politycznym. Po 
prostu młodzi ludzie reagowali pozytywnie na ten 
rodzaj sztuki, który ich zdaniem wyrażał najlepiej 
ich uczucia. Chcieli też przeżywać i tworzyć sztu­
kę w warunkach, jakie im najbardziej odpowiada­
ły: nie w muzeum czy w konwencjonolnym teatrze 
prosceniowym, czy też w martwym kinoteatrze, 
z ekranem

Dawny, tradycyjny teatr byt — jak już powie­
działem— zdominowany przez literaturę (lub ra­
czej: przez pewien typ literatury) i przez pewien 
rodzaj aktorstwa. Poczynając od lat pięćdziesiątych 
naszego stulecia możemy zaobserwować wzrost 
popularności mimu i pojawienie się pozasłownych 
elementów w teatrze dramatycznym. Bunt przeciw 
teatrowi tradycyjnemu oznaczał rewoltę przeciw 
literaturze w teatrze, to znaczy przeciw literaturze 
traktowanej jako jego główny i nadrzędny skład­
nik. (...) Twórcy nowego teatru uważali więc, że 
muszą wyjść poza słowo, wrócić do niezafałszowa­
nych źródeł ludzkiej ekspresji. Oznaczało to pow­
rót do naturalnego instrumentu, jakim jest — ludz­
kie ciało. (...)

Nowy teatr ma charakter zaangażowany. Jego 
głównym celem nie jest rozrywka widza, ale po­
ruszenie go, wstrząśnięcie nim nawet, czynne 
wciągnięcie go w spektakl, lub w idee spektakl 
ożywiające. Tendencja do korzystania ze środków 
pozasłownych bierze się z podobnych pragnień. 
Skoro tak wielu ideologów, demagogów, mitotwór- 
ców kulturowych chce pochwycić człowieka po­
przez słowo (które z tej przyczyny uległo dewalu­
acji), nowy teatr pragnie zdobyć widza —poza sło­
wami. (...) I tu nasuwa się zastrzeżenie. Aktor, jego 
ekspresja cielesna, to zjawisko wspaniałe, zgoda. 
Ale aktor niezdolny do wypowiedzenia zdania tak, 
by ono coś znaczyło, jest zjawiskiem niepokoją­
cym. Sztuka aktorska jest wciąż różna od sztuki 
mima czy clowna i zatarcie granic między ich dys­
cyplinami nie byłoby chyba słuszne.

Sprawa jest w gruncie rzeczy prosta. Pełny 
człowiek nie tylko cierpi, płacze, zgrzyta zębami, 
ale także mówi, a mowa jest bardzo ludzką czyn­
nością. Człowiek-aktor, który w teatrze traci mowę, 
traci coś ze swego człowieczeństwa. Inaczej niż 
mim, który sam nałożył sobie takie ograniczenie. 
Dla innych ludzi, wyjście poza słowo może być 
czymś dobrym i odświeżającym; pod warunkiem 
jednak, że po tej odświeżającej kąpieli znów do 
słowa powrócą, i przywrócą mu jego prawowitą 
rolę: nie pana, lecz sprawnego sługi i narzędzia 
pełnego człowieka.

(Przedruk z: Bolesław Taborski, 
Wielka Brytania: rewolucja w teatrze 
i nowy teatr polityczny, Dialog 2/79)
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