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Tak więc, znaczy się, patrzę 
— stoi słoń wagi około puda 
cały szczerozłoty, a ślepia 
bryliantowe.
Cały szczerozłoty, a ślepia
... bryliantowe.

«

Siergiej Ciinbał

„O ALEKSANDRZE KOPKOWIE”

Wiosną 1940 roku na zorganizowanym 
w Moskwie „Pokazie sztuki miasta Lenina” 
Wielki Teatr Dramatyczny im. Gorkiego przed­
stawił sztukę nikomu prawie nie znanego dra- 
matopisarza leningradzkiego Aleksandra Kop- 
kowa — „Car Potap”. I chociaż spektakl był 
niepospolitym dziełem kunsztu inscenizacyjnego 
(znakomicie wyreżyserował go Borys Baboczkin) 
i aktorskiego (tytułową rolę Potapa Urłowa 
błyskotliwie zagrał Witalij Policejmako) naj­
większe zainteresowanie wywołała sama sztuka.

O Aleksandrze Kopkowie natomiast zaczęto 
mówić jako o niepospolitym zjawisku literac­
kim, jako o talencie wybitnym i oryginalnym. 
Z jego nazwiskiem wiązano wielkie nadzieje na 
przyszłość. Przez długie lata aktorzy odczuwali 
szczególnego rodzaju niedosyt: bohaterom, któ­
rych grywali, nie dostawało na ogół języka ży­
wego i autentycznego. „Car Potap” był pod tym 
względem chwalebnym wyjątkiem.

Język postaci sztuki odznacza! się rzadką 
soczystością, jędnnością i autentyzmem, charak­
tery były żywe i plastyczne, satyryczne akcenty 
śmiałe, koloryt obyczajowy pełen świeżych barw. 
Wielki i skomplikowany problem samounicest­
wienia się przekraczającego wszelkie granice 
egoizmu nabrał w „Carze Potopie” nowej ostro­
ści. Wszystko wskazywało na to, że w dziedzinie 
dramatu pojawił się artysta prawdziwy, orygi­
nalny i efektowny, pełen pasji i prawdy, ze 
swoją własną tematyką i ze swoim własnym 
zasobem obserwacji życiowych.
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Tak można było myśleć w te dni, kiedy 
teatralna Moskwa po raz pierwszy zobaczyła 
„Cara Potapa”. Ale wszystko potoczyło się ina­
czej. W rzeczywistości sztuką tą Kopkow by­
najmniej nie rozpoczynał, lecz kończył swój 
krótki żywot twórczy. W kilkanaście miesięcy 
po występach Wielkiego Teatru Dramatycznego 
w Moskwie wybuchła wojna. Huk salw artyle­
ryjskich i detonacje bomb zagłuszyły nie jeden 
żywy glos. W siódmym lub ósmym miesiącu 
wojny Aleksander Kopkow, żołnierz obrony 
przeciwlotniczej miasta, padl ofiarą blokady Le­
ningradu. Od tego czasu nazwisko Aleksandra 
Kupkowa wspominano rzadko. Czas ma swoje 
surowe prawa. W latach, które upłynęły od 
śmierci Kopkowa, w literaturze dramatycznej 
pojawiały się coraz to nowe nazwiska. Zdawało 
się, że każde z nich jeszcze dalej odsuwa od 
nas naszą literacką i teatralną przeszłość.

W Leningradzie Kopkow po raz pierwszy po­
jawił się w połowie lat dwudziestych. Przyje­
chał tu w szerokich, mocno znoszonych spod­
niach cajgowych, w zdartych butach, bez grosza 
w kieszeni. Prawdopodobnie sam nie przypusz­
czał wtedy, że na zawsze opuszcza rodzinną 
wioskę Timoszino w byłej guberni jarosławskiej, 
gdzie się urodził, wyrósł i gdzie — według włas­
nych słów — wypowiedzianych znacznie później, 
ukończył z wielkim trudem „szkolę drugiego 
stopnia”. Ojciec jego, Andriej Kopkow, pracował 
kiedyś, jeszcze przed pierwszą wojną światową, 
jako robotnik budowlany. Chodził, jak to się 
wtedy mówiło, „na zarobek” i oto teraz jego 
syn, Aleksander, postanowił pójść ojcowskimi 
śladami. Plany miał bardzo konkretne: rozej­
rzeć się w mieście, zostać sztukatorem, zarobić, 
pomóc matce. O niczym więcej prawdopodobnie 
nie myślal. Zwłaszcza, że realizacja tych pierw­
szych zamierzeń wcale nie była taka łatwa. 
Mimo to zawód sztukatora rzeczywiście zdobył.

Mikołaj Zabołocki

„TRIUMF ROLNICTWA”
(fragment)

Nadszedł ranek. Mgieł tumany 
Przetoczyły się za pole.
Niczym ślepcy z karawany 
W dal rozbiegły się topole.
Odmierzywszy cienkie ziarno 
Chór siewników wracał z akcji. 
Śmiał się oracz z twarzą czarną 
Od słonecznej operacji.
Przeróżnych zajęć wnet przybyło: 
Siedząc w grupach kolo rzeczki 
Wielu chłopów bluzki szyło, 
Część puszczała dym z fajeczki. 
Pewien staruszek siedząc w rowie 
Objaśniał filozofię kozie.
Inny znów, plonów władca
I rolniczych maszyn bóg, 
Chude piersi krowie macał 
Oraz długie kości nóg.
Ze wzgórza, wyciosane w drzewie, 
W dół spoglądały wsie — spółdzielnie. 
Osioł opiewał wolność w chlewie 
Rozumu osiągnąwszy pełnię.
Owdzie powolną kręcąc centryfugę 
Baby bawiły się jak dzieci.
Kotły dymiły w krąg zbiorowe. 
Rozmawiał z ogniem metał kuty, 
A człowiek pokarm żul i w głowę 
Drapał się mówiąc: „Takie buty!’’

tłum. Ziemowit Fedecki
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I na tym właśnie kończy się podobieństwo bio­
grafii ojca i syna. Prawie cztery lata pracował 
na leningradzkich budowach jako podręczny 
sztukatora, co świadczyłoby o tym, że większych 
zdolności w tym zawodzie nie przejawiał. 
W czasie wolnym od pracy wiele wędrował po 
mieście z podziwem wpatrując się w jego ka­
mienne piękno. Ale przede wszystkim czytał. 
Czytał zachłannie, chaotycznie, co tylko wpadlo 
mu w ręce. I wtedy właśnie natknął się na coś, 
co wpłynęło na całą jego przyszłość. Spośród 
książek, które pochłaniał, a byli wśród nich 
Gogol, Tołstoj, Turgieniew i Czechow, najbar­
dziej lubił czytać dramaty. Prawdopodobnie, 
gdyby go wówczas zapytano, nie potrafiłby wy­
tłumaczyć tego nagłego i bezwzględnego upodo­
bania. Czyżby intuicyjnie odnalazł rodzaj, 
w którym sądzone mu było odnaleźć swoje po­
wołanie? Czytał więc sztuki zachłannie i szybko. 
Połykał jeden za drugim tomiki Ostrowskiego, 
Suchowo-Kobylina, Gorkiego, czytał i powracał 
do tego, co przeczytał, uczył się na pamięć 
całych scen, aż wreszcie znalazł swój ideał 
i przykład do naśladowania. Już po napisaniu 
pierwszych sztuk własnych nie przestawał pow- 

ł tarzać, że największym, najbliższym mu dra- 
matopisarzem jest Suchowo-Kobylin. Jego przy­
jaciele wybór ten traktowali nie bez drwiącego 
zdziwienia. Dlaczego właśnie Suchowo-Kobylin? 
Czym pisarz ten tak bardzo mógł się spodobać 
prostemu, dopiero zaczynającemu życie intelek­
tualne chłopcu wiejskiemu?

Kopkow nie byl skory do zachwycania się 
kimkolwiek ani czymkolwiek. Posępna malo- 
mówność dobrze, chroniła go od kompromitacji 
we wszelkiego rodzaju sporach i dyskusjach li­
terackich, których istota nigdy właściwie nie 
była dla niego zrozumiała. Tylko dla Suchowo- 
-Kobylina nie szczędził słów zachwytu. Nie 
przestawał mówić o „mięsistości” postaci, o nie­
powtarzalnej, złośliwej i mądrej jędrności języ-

(1929 — 33)

M. M. Gribaczow

KOŁCHOZ „BOLSZEWIK”
(fragment poematu)

Zanim przebudzą się koguty, 
łyknąwszy tęgi łyk herbaty, 
partog u bibliotecznej półki 
zasiada do „Historii partii’’.
I chociaż bywa mu niełatwo 
po pracy brać się do nauki, 
co robić — życie nie zaczeka, 
nie bajek naród dzisiaj szuka; 
w kołchozie ludzie dorastają, 
poważni, czytający ludzie, 
i życia krzepko się imają 
— a kto odpowie za tych ludzi? 
Za ludzi

za zboże
za sąsiada 

za kołchoz i za cały świat —
partia odpowiada.
tłum. Janina Pregerówna



ka, o pełnej goryczy przenikliwości i gniewnej 
pasji twórcy „Sprawj/” i „Śmierci Tarełkina”. 
Niekiedy brakowało mu słów dla wyrażenia 
swego zachwytu i wówczas, rezygnując z wy­
powiadania własnego sądu, recytował rozmów­
com bez jakichkolwiek komentarzy cale sceny.

Wiadomo, że literackie upodobania przysz­
łych pisarzy nie są przypadkowe. W większym 
łub mniejszym stopniu odzwierciedlają one ce­
chy szczególne kształtującego się talentu 
w większym lub mniejszym stopniu stanowią 
prognozę kierunku jego rozwoju. Tak właśnie 
stało się z Kopkowem, który czytając Suchowo- 
-Kobylina sam sobie z tego nie zdawał sprawy, 
że terminuje u wielkiego dramatopisarza. Oczy­
wiście nie wiedział jeszcze i nie mógł wówczas 
wiedzieć, jakiego rodzaju problemy twórcze 
przyjdzie mu rozwiązywać i jakimi środkami. 
Lecz nie przypadkiem pociągały go te hiperbole, 
przy pomocy których wielki komediopisarz ro­
syjski piętnował wyprodukowany przez egoi­
styczne społeczeństwo ohydny typ oszustów i ka­
rierowiczów, eksploatatorów nieszczęść ludzkich, 

> wyzyskiwaczy i gnębicieli prostego człowieka.
Wiedział doskonale, że typy te jeszcze istnieją, 
że chociaż obszarników i kapitalistów już nie 
ma, to jednak trucizna pazerności i wyzysku 
nadal krąży w niektórych ludziach.

Zaklęty w trylogii Suchowo-Kobylina strasz­
ny świat ludzi zdeptanych, wykoślawionych, go­
towych na wszystko dla pieniądza i w imię 
utwierdzenia biurokratycznego porządku rzeczy, 
w którym wszystko jest kłamstwem i fałszem — 
dosłownie wstrząsnął wyobraźnią młodego pisa­
rza. Przez kilka lat bezustannie myślał nad 
tym, co przeczytał, starał się to zrozumieć, po­
równać z okrutnymi obserwacjami z własnego 
dzieciństwa. Nie wypuszczając z rąk przyrządów 
sztukatorskich, powolnym, niepewnym krokiem 
wstępował na ścieżkę dramatopisarza.
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Już w pierwszej sztuce Kopkoiwa „On jeszcze 
źiw!” napisanej w roku 1931 ujawniły się w ca­
łej rozciągłości jego główne zainteresowania li­
terackie. Główną postacią działającą w tej sztu­
ce był ktoś, określony jako „zamożny włościa­
nin” a w istocie z psychiki i poglądów — po 
prostu kułak, Siemion Lapin. Maskując się 
i przystosowując do sytuacji, kierując podejrze­
nia i niesłuszne oskarżenia na niewinnych ludzi, 
podjudzając i strasząc, uprawia Lapin swój 
niecny proceder tak bezwzględnie, że nawet ro­
dzona córka nazywa go pasożytem. W jednej ze 
scen sztuki odbywa się podział majątku Lapina, 
kiedy to jego córka opuszcza wraz z mężem 
ojcowski dom. I wtedy pazerna, tchórzliwa na­
tura chciwca obnaża się berz reszty.

Bardziej oryginalna i pod wielu względami 
bardziej pogłębiona była napisana w tym samym 
roku 1931 inna sztuka Kopkowa — „Iłiekordnyj 
rejs” (inny tytuł „tu powoi”). To prawda, że 
odbiły na niej swe piętno plakatowa ag-itacyj- 
ność i uproszczenia tematyczne, rozpowszech- 
niione w owych latach we wszelkiego rodzaju 
świetlicowych „inscenizacjach” i „żywych gaze­
tach”. Ale przy wszystkich tych niedostatkach 
sztukę cechowała autentyczna odwaga satyryczna 
i co najważniejsze — samodzielne potraktowa­
nie aktualnego problemu. Młody drama-topisarz 
porwał się na zadanie trudne i nowe, i to już 
rekomendowało go jak najlepiej. Przedstawiając 
historię kolejnego „rekordowego rejsu” rybac­
kiego trałowca, który dotychczas systematycznie 
nie wykonywał planu, Kopkow walił na odlew 
zarówno w nieodpowiedzialnych, szermujących 
dętą frazeologią krzykaczy i demagogów, jak 
i pasożytów i szkodników, usiłujących zapewnić 
sobie wygodną egzystencję w warunkach nowego 
ustroju.
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Figurujących w spisie osób „partyjnych pra­
cowników kultury”, wysłanych na pomoc nie 
mogącemu uporać się z zadaniami trałowca, 
dramatopisanz charakteryzował w sposób bez­
względny. Ze szczególną pasją piętnował tych, 
którzy całkowicie zatracili poczucie rzeczywisto­
ści, którzy ugrzęźli w obrzydliwym językowym 
bagnie sloganów i bezmyślnego wprowadzania 
w życie teoretycznych założeń. Jeden z tych 
„partyjnych działaczy kultury”, Ładusizfcin, urzą­
dza robotnikowi Tiewrienticwiczowi i całej jego 
rodzinie zaimprowizowany egzamin polityczny. 
Od swoich zastraszonych ofiar domaga się ścis­
łych definicji politycznych, dowodów ich nauko- 
wo-materialistycznego światopoglądu. Własnej 
żonie wyjaśnia całkiem serio i bez cienia dowci-
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pu: „Po to, żebyś za mnie wyszła, musiałem 
pleść ci rozmaite androny o miłości, prowadzać 
cię po kinach i teatrach...” tego rodzaju mądro­
ści w sztuce Kopkowa wygłasza nie tylko Ła- 
duszkin. Drugi „partyjny działacz kultury” wy­
powiada się jeszcze dobitniej. „Ja, przodownik 
pracy z roku dwudziestego dziewiątego, uwa­
żam, że lepiej iść na dno z ładowniami pełnymi 
ryb, niż do portu z pustymi”. Dla pełnej jasności 
dodaje: „Lepiej abyśmy utonęli my niż pięcio­
latka.” Tego rodzaju puste frazesy wygłasza 
również żona kapitana trałowca, która w rezul­
tacie zbiegu okoliczności musi wziąć na siebie 
obowiązki kucharza, „Tylko w imię pięciolatki 
nakłaclam na głowę ten błazeński kołpak ku­
charski...”

OBSADA:

»



Jasna i dobitna symbolika socjalna, auterr 
tyzm kolorytu obyczajowego, groteska i traf- 
ność detalu psychologicznego, absurd i zdrowi 
rozsądek stopiły się w tej sztuce Kopkowa 
w jednolitą całość. Już wówczas widać było, że 
młody dramatopisarz jest wierny swemu pierw­
szemu i największemu ur.zeczenu literackiemu. 
Dramatopisarskim wzorem nadal był mu teatr 
Suchowo-Kobylina ze swymi ostro i bez cienia 
litości nakreślonymi postaciami, ze swą „prawdą 
przekraczającą granice fantazji”. Pod tym wzglę­
dem szczególnie charakterystyczna była napi­
sana w roku 1932 sztuka pt. „Słoń”. Pod wzglę­
dem walorów literackich, wewnętrznej jednoli­
tości i dojrzałości „Słoń” był wprost nieporów­
nywalny z dwiema poprzednimi sztukami Kop­
kowa. Tylko kierunek twórczych poszukiwań 
pozostał ten sam.

Główna postać „Słonia” - kołchoźnik Mo- 
czałkin, scharakteryzowany został przez autora 
w spisie osób jako człowiek, któremu się marzy 
„burżujskie życie”. Za tym określeniem kryje się 
ciągle ten sam niepoprawny, pazerny egoista, 
który myśli tylko o tym, aby najwięcej posiąść, 
skombinować, „zachapać”. To bezpłodne prag­
nienie goni, popycha go do najbardziej fanta­
stycznych przedsięwzięć, aż wreszcie osiąga 
ogromne bogactwo, które nie przynosi mu szczę­
ścia, ani spokoju. A to dlatego, że chaiwość 
i skąpstwo nigdy nie chodzą po ziemi samotnie, 
lecz zawsze w parze z kłamstwem, zawiścią, 
oszustwem i podłością. W wymyślonej przez 
dramatopisarza fantastycznej fabule najpraw­
dziwszy okazał się jej ukryty sens.

W swej ostatniej sztuce „Car Połap” ukazał 
Kopkow człowieka o skamieniałym sercu i nie­
nasyconej chciwości. Tym razem dramatopisarz 
cofnął się do stosunków przedrewolucyjnej wsi, 
do stosunkowo bliskiej, lecz jakże dalekiej już 
przeszłości. Ale i ten nawrót do historii podpo­
wiedziało mu dążenie do jak najbardziej wszech­

stronnego rozpoznania jego najbardziej zniena­
widzonego wroga — egoisty. Przedstawiając ży­
cie rodzimy kułaka Urłowa, Kopkow z niezwykłą 
wyrazistością pokazał jak zakłamanymi do cna 
i pozbawionymi ludzkich cech osobnikami rządzi 
nienawiść, podejrzliwość, zacięta wrogość. W do­
mu Urłowa wygasły wszelkie uczucia ludzkie, 
wygasły myśli, zasnęło sumienie i zapanowała 
nie znająca żadnych hamulców żądza posiadania. 
„Jeśli chcesz być chłopem —■ naucza Potap 
Urłow swego syna — to chodź w łapciach i do­
rabiaj się walonków." Bogactwa pragnie nie dla 
zapewnienia sobie lepszego życia, lecz zaspo- 

♦ kojenia chorobliwie wybujałego instynktu posia­
dania. Konflikty Potapa z synami są właściwie 
całkiem nieuzasadnione. Każdy z nich w spra­
wach najważniejszych postępuje tak samo jak 
ojciec.

Sztuka ma dwa finały. Według jednego 
z nich rzecz kończy się powrotem dwóch synów, 
przed chwilą „wydzielonych” przez Potapa ze 
wspólnego gospodarstwa. Jeden z nich stanie się 
takim samym jak Potap, kto wie — może jesz­
cze straszniejszym od niego. Paweł Urłow sam 
o tym mówi: „Ja tu wszystko wezmą w swoje 
ręce... Ale będę sprytniejszy od ojca... Ojciec nie 
miał podejścia do ludzi... Ja będę drugim panem 
Putiłowem!....” W takim właśnie wariancie 
sztuka była opublikowana drukiem.

Drugi wariant był pod względem teatralnym 
może efektowniejszy, ale bardziej powierzchow- 

» ny i naiwnie alegoryczny. W tym wariancie 
sztuka kończy się pożarem, w którym cale 
zgromadzone przez Potapa bogactwo pada pa­
stwą płomieni. Nikt z niego nie będzie miał 
korzyści. Wielokrotnie zabiegi „Cara Potapa" 
zastają ukarane przez jakąś potężną, nieomal 
nadziemską siłę. Kopkow protestował przeciw 
temu finałowi, wymyślanemu w jednym z tea-
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Na lewo spojrzysz — 
ludkowle złoci!

Na prawo spojrzysz — 
o raju !

Mieliby
co oglądać 

moskiewscy przechodnie.
Dnia na to mało.

i dwu.
Oto iNew York.

Oto Broadway.
How do you do !
Zachwycam się

New Yorkiem 
jak dziecko.

Lecz
czapkować im

nie ma przyczyny. ■
Mamy

własną ambicję — 
radziecką: 

na burżujów
z wysoka patrzymy.

tłum. Jerzy Litwiniuk

trów. I to w sposób talk zdecydowany, że dr am a- 
topisarz D. A. Szozegłoiw w piśmie rekomendują­
cym Kopkowa jako kandydata do Związku Pi­
sarzy ZSRR pisał: „Jego walka o nienaruszal­
ność jego utworów, zdecydowany opór przeciw 
narzucanym uproszczeniom politycznym, jak to 
było w przypadku „Cara Potapa” świadczą, że 
Kopkow jest pisarzem w pełni dojrzałym.”

W liście do Kopkowa z roku 1933 A. M. Gor­
ki pisał między innymi: „Myślę, że ludzie uwa­
żają Was za człowieka uzdolnionego do pracy 
literackiej — nie mylę się.” Te słowa wielkiego 

» i surfowego wychowawcy radzieckiej młodzieży 
literackiej Kopkow uważał za najcenniejszy 
wiatyk,

przełożył KLEMENS BIAŁEK 
»



MOCZALKIN: Tak... Miał rację Siemion 
Jegorycz, całkowicie się z nim zgadzam. Ani 
chybi, to „amerykańskie szczęście” — tylko 
w Ameryce z takim kapitałem można szczęścia 
zażyć. A u nas nic nie dostaniesz za taki kapi­
tał: ani honoru, ani efektu — niczego. Taki już 
durny kraj. Chodzisz nagi i bosy — to znaczy 
żeś dobry, odziejesz się — to cię obedrą 
i w strzępy rozerwą. Ech, diabli mnie podkusili, 
żeby tu się rodzić z takim kapitałem!

Na tej samej ziemi, jednakowe ludzie pra­
wie — na dole całkiem różne. Ot, u nas traktor, 
na przykład — szczęście niesłychane, a u nich 
na odwyrtkę — kłopot tylko, tyle ich, że nie 
wiadomo gdzie podziać. A taki słoń dla odmia­
ny — dla nich szczęście, a dla mnie — tylko 
wziąć postronek i się obwiesić. Pomyśleć tylko, 
co by to było, gdybym się z takim słoniem po­
jawił w Ameryce? Kim bym ja tam był? For­
dem bym był. Miliona luda by mi się kłaniały! 
A jakbym puścił w ruch jeszcze fabryk z pięć... 
Jakbym...

Albo nie fabryki, srać na fabryki, otworzył­
bym sklepy... Albo fabrykę materiałów wojs­
kowych. Tak więc, zacząłbym ja z tego słonia 
bomby wyrabiać. Kupiłbym dom, wielki, stu- 
trzystupiętrowy (...) Kupiłbym sobie jedwabną 
rubaszkę i portki bufiaste, bryliantowy zegarek 
na szyję, brandzoletkę na rękę. Nazwisko Mo- 
czałkin zamieniłbym na Kuper. Byłbym miste- 
rem Kuperem (...)

Tak... chciałbym do Ameryki, ale powiadają, 
że tam burżuazja ledwo, ledwo się trzyma i re­
wolucja zagraża...

MOCZAŁKIN (do syna): Rozkładaj mapy. 
I natychmiast znajdź mi taką ziemię, gdzie mo- 

' gę być misterem Kuperem i nie ma kryzysu. 
MITIA: Takiej ziemi nie ma. Gdzie Kuper — 
tam kryzys. Obowiązkowo.

‘ (A. Kopkow „Słoń”)
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