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PAWEŁ JASIENICA

ROF.UNDis
„Panie, kto zgrzeszy!, on, czy ro­

dzice jego?" (Joan. JX, 2)

Za bramą szpitalną zaczyna się prawo 
surowego ekshibicjonizmu. Mają mi tu być 
pokazane tajemne, najbardziej wstydliwe 
sprawy ludzkiego Ciała. Nie będę ukrywał 

bałem się. Zarówno tego, co mi tu zade­
monstrują, jak i bezlitosnej lekarskiej rze­
czowości, za którą trzeba będzie nadążać. 
Trzeba koniecznie. Istnieje bowiem abso­
lutny przymus moralny opowiedzenia o tym, 
na co dzień w dzień patrzą oczy lekarzy 
i z czym walczą ich mózgi i ręce. Tedy pa­
trzymy. • ’

OD KOŁYSKI — POZA GRÓB
Do lekarskiego gabinetu wchodzi młoda,- 

bardzo . nawet młoda kobie ta z-dzieckiem na 
ręku. Kiedzie je na stole i rozwija. Dziesię­
ciomiesięczny chłopaczek bużkę ma miłą 
i ładny, juz zindywidualizowany profil. Nie- 
Reskimi oczkami uważnie ogląda otoczę- 
Pi. Niemowlęcym obyczajem podkurczył 
kolanka ku brodzie. A teraz lekarz każę 
matce ująć owe kolanka i rozchylić. W fał­
dach skory krocza kilka czerwonych, wy- ‘ 
razistych guzów i krost.

Ten chłopaczek zaraził się od matki. Cho­
ry jest. na kiłę. I co tu owijać w bawełnę, 
używać słów nie wszystkim może zrozu- 
m.ałych. Wiedzcie więc, że chodzi o syfi- 
1i s. Właśnie. — Po to mnie tu do szpitala 
wpuścili, a teraz fatygę sobie zadają i czas 

bym rn^-rł r-.j---,;in-ę.
Aćjstępj,a pacjentka mi kilkanaście 'mie­

sięcy. Leczenie zaczęto później, choroba 
zdążyła już poczynić znacznie większe po­
stępy.

Tych dwoje to są reprezentanci legionu 
dzieci polskich zakażonych na progu ży­
cia. Tłumaczą mi wyraźnie, że tutaj Chodzi 
o zarażenie przez chorych rodziców — nie 
zaś o dziedzictwo. Dziecko przyszło na 
świat zdrowe i zaraz — po kilku mesią- 
cach... Jedno przynajmniej dobrze, iż cho­
roba uchwycona została przez lekarzy 
w pierwszych tygodniach. Bo bywają 
i sprawy całych lat.

Oto kobieta lat trzydziestu 6ześciu, Ka­
zano jej tu przyjść, by z żyły przedram.e- 
ma pobrać krew do kolejnego badania. Za­
bieg to krótki, ale z tą osobą niczego już 
się prędko załatwić nie da. Chora porusza 
się chwiejnym, powolnym, rozwlekłym kro­
kiem. Zren.ce jej słabo reagują na zmiany 
w intensywności światła, Ppczucie równo­
wagi wyraźnie zakłócone. Z twarzy, której 
symetria jest zepsuta, ani na chwilę nie 
znika głupkowaty uśmiech. Mowa nieskła­
dna, mętna. Nie mogę niczego wyrozumieć 
z tego bełkotu, ale lekarz dowiaduje się 
i ustala, że zakażenie nastąpiło przed laty 
przeszło dziesięciu.

S ostra pobrała krew. Teraz chora swym 
chwiejnym .krokiem zbliża się do krzesła, 
na którym uprzednio złożyła przyniesione 
przez się przedmioty — torebkę, jakieś dro­
biazgi. Proces zbierania tego wszystkiego 
do kupy trwa długo. Niemrawymi ruchami 
podnosi te rzeczy, przekłada, znowu odkła­
da. To po prostu widać — pomiędzy zwy­
czajną mózgową decyzją wzięc-a do rąk 
kilku drobnych przedmiotów a wykonaniem 
decyzji przez te właśhie ręce — zachodzą 
jakieś przemożne przeszkody. W końcu in­
terweniuje siostra. Wkłada to wszystko 
chorej do rąk.

Mówią mi: gdyby nie kuracja, pomiędzy 
psychiką tej kobiety a otaczającym świa­
tem już w rychle zapadłaby nieprzebita za­
słona. •

Bywa tak, bywa i inaczej. Tutaj znowu 
mamy inny wypadek kiły. Zakażenie nastą­
piło przed laty co najmniej dwudziestu, a 
chora osoba wygląda i zachowuje się nor­
malnie. Objawów zewnętrznych poza wy­
rzutem na podniebieniu nie widać. Tylko 
na żebrach wielka, zbielała już ze starości 
blizna po wrzodzie.

Więc można i tak? Czasami uchodzi pra­
wie bezkarnie? Zaraz — pomału.

Do gabinetu wprowadzają dziesięciolet­
nią dziewczynkę. Mała ma t. zw. „barani 
nos". To znaczy rusztowanie nosa jest

w połowie zniszczone, dolna jego część za' 
klęśnięta, głęboka bruzda przekreśla oko­
lice, gdzie dawniej było lewe nozdrze.

— No, jak to było? — pyta lekarz.
— A to — proszę pana doktora — kole­

żanka w szkole uderzyła mnie w nos. Za­
częło się ropić. Pani doktorka przemywała 
i przemywała i potem wzięli krew do ba­
dania.

— Widzi pan — zwraca się lekarz do 
mnie — dzieci z pierwszego małżeństwa jej 
matki są zdrowe... .

— A nie — przerywa rezolutnie mała — 
tamte dzieci umarły. To moja siostra jest 
zdrowa. Rodzona siostra. Ona jest starsza 
o dziesięć lat.

Wszystko jedno. Tu chodzi o szczegóły 
dotyczące matki. Tak więc jej starsza, dwu­
dziestoletnia córka jest zdrowa. Wygląd 
młodszej, dziesięcioletniej, dopiero co opi­
sałem. Wnio^ek pmosty: mctka zaraziła Rę 
kdkianaśce lat temu — rarhunek zapłacdo 
dziewo. Ono Mwmm odziedziczy­
ło i '■> •, . ih 6'Oiliou rpanowały or­
ganizm i dopiero uraz zewnętrzny — ude­
rzenie w nw — wyzwolił niejako ich wido" 
czne dla oka działame.

Choroba tej małej da się opanować. Chi­
rurg potrafi, przywrócić ludzki wygląd jej 
nosowi. Ale przyszłe potomstwo tej dziew­
czynki nie będzie pełnowartościowe ani 
pod fizycznym, ani pod psychicznym wzglę­
dem.

Kości winowajcy dawno zbutwieją w zie- 
lii. ,d_ . T ■. . ' ,'.-- - . ■> > j- --- -
przeżerać .daiej będzie pokolenia, rodzić 
nieszczęścia i zbrodnie.

DZIEJE I ROZMIARY
Dawniej, przed wojną, żeby zademonstro­

wać studentom wypadek świeżej kiły, leka­
rze musieli czekać na okazję. Dzisiaj: w dn. 
3 marca b. r. Klinika Dermatologiczna 
w Krakowie zarejestrowała osiem wypad­
ków. W dniu 9 marca do ambulatorium Od­
działu Va Szpitala św. Łazarza zgłosiło się 
dziewięciu nowych chorych. W tym samym 
dniu do Miejskiej Przychodni skórno-we­
nerycznej — pięciu! ubezpieczalnia Społe­
czna rejestruje dziennie od jednego do 
trzech przypadków świeżej kiły.

W Przychodni na Skawińskiej byłem 
w czerwcu, we czwartek — dzień szczegól­
nie spokojny — i tylko przez dwie godzi­
ny. I przy mnie zgłosiło się dwu mężczyzn 
ze świeżą chorobą. Obydwaj zarazili się na 
Zachodzie. Lekarze obliczają, że co szó­
sty mieszkaniec Wrocławia jest chory. 
W Gdańsku na 130 tysięcy mieszkańców — 
chorych czterdzieści pięć 
tysięcy. To trzeba — by móc walczyć 
i strzec się — stwierdzić, wiedzieć i zapa­
miętać: wielki rezerwuar chorób wenerycz­
nych znajduje się na zachodzie kraju. Stam­
tąd strumienie zarazy rozpływają się po ca­
łej Polsce.’

Dzieje tej epidemii łączą się ściśle z hi­
storią wojny. Pierwszą falę chorób wenery­
cznych przynieśli w 1939 roku powracający 
do domów uchodźcy. Lekarzom udało się 
jednak opanować to i zwalczyć. Podczas 
niemieckiej okupacji powstały nawet pew­
ne specjalne, a sprzyjające leczeniu okoli­
czności. Oto Niemcy nie brali na roboty 
osób chorych wenerycznie. Stąd zabiegi 
o świadectwa lekarskie, poddawanie się ba­
daniom i okazja do ujawnienia bardzo wie­
lu wypadków kiły utajonej. Lekarze Polacy 
— nie Niemcy oczywiście — potrafili to 
wyzyskać dla tym intensywniejszej walki 
z zarazą.

Przyszedł rok 1945 — front znowu prze- 
twalił się przez nasze ziemie — nastał okres 
wielkich wędrówek nieustabilizowanych, 
pionierseniszćbrnwnirzyrh stosunków na 
zachodzie. Pierwszym skutkiem w dziedzi­
nie zdrowotnej była epidemia rzerzączki, 
którą — dzięki penicylinie i wysiłkom Słu­
żby Zdrowia — udało się zwalczyć. Teraz 
grasuje syfilis, a z nim nie taka łatwa 
sprawa.

Ministerstwo Zdrowia rozumie niebezpie­
czeństwo i wiele czyni dla walki z nim. 
Powstają coraz to nowe ośrodki lecznicze 
i profilaktyczne. Dokształca się lekarzy

uświadamiać rodziny. Zwłaszcza, że cały 
problem nie da się absolutnie ująć i wy­
czerpać w kategoriach fachowych, lekar­
skich, ani — tym mniej — administracyj­
nych. Uleczenie i uzdrowienie narodu nie 
nastąpi — ' bez terapii moralnej.

HAMULCE
Skąd się u nas całe to zagadnienie wzię­

ło? Czemu problem wystąpił z tak niesły­
chaną siłą? Ogniska zarazy musiały gdzieś 
u nas czy za granicą i przedtem istmeć — 
podczas wojny ją rozwleczono. Nie stało 
się to na pewno na skutek zbytniej czy­
stości obyczajów, czy nadmiaru ascezy. 
Pierwszorzędną rolę grało tu raczej rozpa- 
sanie upojonego krwią żołnierza walczą­
cych armij oraz uchodźcze i szabrownicze 
va banąue. A jak dalej’ idzie — tego się 
można po szpitalach dowiedzieć.

Przyszedł na Skawińską młody, dwudzie­
stodwuletni mężczyzna. Normalny przed­
stawiciel robotniczej młodzieży. Niedawno 
chorował ńa rzerzączkę i jest pewien, że 
mu się choroba odnowiła. Jednakże z za­
chowania się lekarza i jego kierowanych 
do mnie słów zaczyna wyłaniać się odmien­
na rzeczywistość.

— Panie doktorze — pyta — czy to jest 
to 6amo, czy coś gorszego?

—. Tak, coś gorszego. Pan jest ciężko 
chory. Ma pan kiłę. Syfilis. Rozumie pan?

Odpowiedzi brak, tylko nieruchome spoj­
rzenie przerażonych oczu.

Pytania lęwara^ zmierzają .Jer w y ki ;>—«•. 
źródła i historii choroby. Zarażenie nastą- $ 
piło w Stargardzie koło Szczecina. W grę 
wchodziła jakaś przygodna znajoma. Kilka 
tygodni temu, gdy znamiona choroby nie 
były jeszcze tak widoczne, chłopak był na 
majówce z kolegami w Lasku Wolskim. — 
Tamże poznał jakąś dziewczynę i tegoż 
dnia, na tejże majówce nieświadomie ją 
zaraził.

Upłynął miesiąc. Jeżeli przez ten czas 
dziewczyna owa równie łatwo „zawierała 
znajomości" — dziedziców stargardzkiego 
importu musiało się już sporo namnożyć. 
Tak to idzie.

Istnienie epidemii jest faktem. Drugi fakt 
to nieustanne wędrówki tysięcznych rzesz 
ludzkich. A trzeci — to nieprawdopodobna, 
niebywała przedtem, łatwość „zawierania 
znajomości".

W zimie podróżowałem kiedyś autobu­
sem. Wieczór. Dojeżdżamy do miasteczka. 
Sąsiad niepokoi się czy znajdzie tam no­
cleg. Jakiś żołnierz z kąta zaśmiał się na 
całe gardło.

„Co się pan martwi? Kup pan aby butel­
kę wódki, to znajdzie pan",

A no właśnie, znajdzie. A potem może 
powędruje tutaj’, na Skawińską. I powtórzy 
normalny refren większości tutejszych pa­
cjentów: wódka. Bo nie zdarza się prawie, 
by chory nie opowiadał, jż zaraził się wsta­
nie nietrzeźwym, przeważnie na lub po za-, 
bawię. Jest to nowy, dotychczas zdaje się 
nie. omówiony aspekt anty-bimbrowej i an- 
ty-perłowej kampanii.

Z powyższych faktów wynika jedna pra­
wda: mogą sobie lekarze urobić ręce po 
łokcie, może państwo wydawać ustawy 
i dawać pieniądze — ale najskuteczniejszą 
zaporą przeciw szerzeniu się zarazy będzie 
powrót do większej niż dziś surowości oby­
czajów. Zwłaszcza u kobiet. „Mężczyźni 
układają prawa, ale kobiety tworzą oby­
czaje" — pisze tygodnik „Dziś i Jutro". — 
I ma rację.

Oto jeszcze jeden szpitalny obrazek. Dzie­
wczyna lat siedemnastu. Uczennica szkoły 
średniej w jednym z prowincjonalnych 
fdast. Pochodzenie inteligenckie. Zarażona 
syfilisem przez „przyjaciela", człowieka 
z wyższym podobno wykształceniem, za­
mieszkałego na zachodzie.

— Proszę — powiada lekarz — niech 
nam pani opowie o atmosferze panującej’ 
wśród młodzieży w szkole.

Dziewczyna chwilę patrzy w ziemię. Po­
tem zaczyna mówić. Wiem,, że nie kłamie. 
Tutaj, w poważnym, a życzliwym i ludzkim 
otoczeniu szpitalnym mówi się prawdę.

— Szkoła nas ani wychowuje, ani uczy,

i młodzież akademicką. Prowadzi akcję 
uświadamiającą. Wszystkiego mało. Groza 
zniszczenia siły biologicznej narodu jest 
realna i bliska. Nie zdajemy sobie sprawy, 
że przy wtórze makabrycznego tria — sy­
filisu, gruźlicy i wódki — pomału a grun­
townie gnijemy.

Czego potrzeba? Najpierw środków ma­
terialnych. Klinika Dermatologiczna i Szpi­
tal św. Łazarza w Krakowie rozporządzają 
razem 68 łóżkami dla osób chorych na cho­
roby skórne (w Polsce jest ok. <^0.000 cho­
rych na gruźlicę skóry) i weneryczne. A 
tymczasem obsłużyć trzeba: miasto Kraków, 
województwo krakowskie, rzeszowskie, 
kieleckie i rozmaite przybytki z zachodu.

A warto przy ’ okazji zapamiętać sobie 
i wbić w głowy dwie prawdy: 1) że syfilis 
jest chorobą dziedziczną, którą rodzice 
przekazują dzieciom; 2) że zakażenie nieko­
niecznie musi nastąpić drogą stosunków 
płciowych. Wystarczy stykanie się z cho­
rym, używanie tych samych naczyń, ręcz­
nika, brzytwy, pościeli. Czasem i rękę po­
dać wystarczy. Sześć procent ogólnej liczby 
zakażeń następuje w ten właśnie sposób. 
Lekarze opowiadali mi o pewnym robotni­
ku z huty szklanej, który zaraził sześciu 
zdrowych kolegów. W danym wypadku 
chodziło o używanie tej samej rurki do wy­
dmuchiwania butelek.

Wniosek stąd prosty: chory powinien 
być izolowany. Zwłaszcza, jeżeli chodzi 
o chorych z takich zawodów jak fryzjerzy, 

-----. . ------ ' «.i'-- 

inożna izolować, jeżeli brakuje ’ miejsc 
w szpitalach? Powinniśmy domagać się dra­
końskich oszczędności, zniesienia wszelkich 
niepotrzebnych i niekoniecznych wydat­
ków, subwencyj, dotacyj, całego reprezen­
tacyjnego blichtru. Muszą być pieniądze na 
szpital el

I jeszcze jedno musi, być. Przymus le­
czenia. Nasze ustawy wprowadzają go 
w sposób niedostateczny. A tymczasem ka­
żdy chory powinien być zobowiązany do 
leczenia się i wskazania osoby, od której 
się zaraził. Oczywiście, samo tylko stoso­
wanie przymusu nie wystarczy. Niemniej 
jednak lekarze-specjaliści domagają się 
wprowadzenia tej normy prawnej j obie­
cują sobie po niej znaczną pomoc. Podobnie 
należy wydać ustawy i rozporządzenia, 
które będą przewidywać sui gener;s dykta­
turę fachowca. Chodzi o to, że 60 procent 
chorych na kiłę przerywa leczenie skoro 
tylko znikną objawy. A potem znowu — 
ale już w stanie znacznie groźniejszym — 
wraca do lekarza. Tymczasem zaś kuracja 
musi trwać dotąd, dppóki specjalista nie 
uzna jej za skończoną.

Niemcy stosowali przymus leczenia. U 
nas zniesiono go, obawiając się ogranicze­
nia swobód jednostki. Argumentacja zala­
tuje humorystyką. Niemcy wychodzili z nie­
kulturalnych założeń, mianowicie podstawą 
ich akcji była teoria rasowa. To naturalnie 
należy odrzucić. Ale nie sam przymus, sto­
sowany w świecie szeroko i mający na celu 
ochronę zdrowia żyjących i jeszcze nie uro­
dzonych pokoleń. Czemu zresztą nie wolno 
ukrywać wypadków tyfusu a tylko z syfili­
sem inaczej?

Istnieje jeszcze jedna kategoria przymu­
su, której sam rząd wdrożyć już nie może. 
Jest to przymus moralny. Warunkiem jego 
wprowadzenia jest uświadomienie społe­
czeństwa o sytuacji. O to uświadomienie, 
o propagandę, wielkim głosem wołają le­
karze. Sami oni organizują kursy, odczyty, 
występują przed mikrofonami, informują 
dziennikarzy i literatów, piszą. I tego jed­
nak mało.

Prasa i radio nie wszędzie u nas docie­
rają. Cały natomiast kraj objęty jest orga­
nizacją kościelną. W istniejących warun­
kach olbrzymią rolę do spełnienia ma du­
chowieństwo. Sytuacji jest taka, że napra­
wdę zastosować trzeba cały autorytet stanu 
kapłańskiego, a zwłaszcza konfesjonału. 
Nie ma chyba w Polsce takiej rodziny,' 
z której by nikt w kościele nie bywał, 
z księdzem nie rozmawiał. I jeśliby się na­
wet nie udało akcją przymusu moralnego 
objąć tych, co rozwlekają zarazę — trzeba
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Od najniższych klas, od szkoły • powszech­
nej młodzież się nieustannie baiwi. Docho 
dzi wcześnie do poufałości z kolegami.

— Jak wcześnie, pani zdaniem, koleżanki 
zaczynają życie seksualne?

— Bardzo wcześnie. Ja jestem w klasie 
najmłodsza. Myślę, że większoćć-z moich 
koleżanek ma „przyjaciół". Jest .żądza wy­
życia się.

A czy panlj nie zastanawiała się nad 
tym, że ludzie, którzy wybili się i zajmują 
w społeczeństwie wyższe stanowiska, osią- 

■ gnęli to między innym® dlatego, że się nie 
wyzywali, tylko pracowali długo i ciężko?

•— Nie, nam tego nie mówią.
Tak to jest. Powiecie może, że to nor­

malne — jak przystało na katolicki tygo­
dnik — kaznodmejstwo i prawienie mora­
łów. No, to proszę posłuchać opinii lekarzy- 
fachowców, : 

ć Dr. Jer—y Le‘bicda, — mój przewodnfk 1 
. -niormator, któremu zawdzięczam możność 
zdobycia tych informacyj — powiedział 
przed mikrofonem rozgłośni krakowskiej: 
„Trzeba przede wszystkim chcieć uniknąć 
zakażenia t trzeba mleć bart, aby przeciw­
stawić się pokusom i chwilowym przyjem­
nościom, za które później płaci się wysoką 
cenę". Dr. Edward Borkowski, .autor książki 
„Choroby weneryczne szerzą się" (Lekarski 
Instytut Naukowo-Wydawniczy, Warszawa 
1946) napisał: „Chorobę weneryczną naby­
wa się przez nteuregutowany rozwięzły 
tryb życia 1 utrzymywanie stosunków z o­
sobami lekkiego prowadzenia. Wstrzemięź­
liwość płciowa, jak również wczesne mał­
żeństwo osób zdrowych i sobie wiernych 
wyklucza chorobę weneryczną". Jasne?

Więc trzeba sprawę stawiać jasno i bru­
talnie. Nie zawracać sobie głowy rzekomą

że

bezkarnością wobec wynalazku penicyliny. Karmiła dziecko. O chorobie męża dowie- 
Owszem, środek ten w dwadzieścia cztery działa się wtedy, kiedy on już poszedł do 
godziny likwiduje rzerzączkę, a w przecią-. szpitala. Dziecko naturalnie też zachorowa" - 
gu siedmiu dni usuwa zewnętrzne objawy ' ’
świeżej kiły. Ale nie wiadomo jeszcze nic, 
czy leczy ją. To się dopiero okaże po latach, 
może wtedy, kiedy zaczną przychodzić na 
świat dzieci osób dziś penicyliną leczonych. 
Amerykanie nu. p. zapatrują się sceptycznie 
na wyniki penicylinowych kuracyj.

I nie ma co piaskiem w oczy sypać, 
problem chorób wenerycznych to nie jest 
sprawa ludzkiego sumienia. Posłuchajcie 
zwierzeń chorych, opowiadań o wpływie 
na to wszystko takich zjawisk jak pijań­
stwo, oozustwo i gwałt. Chcecie znać histo­
rię choroby tamtego chłopaczka, o którym 
na samym początku pisałem? Matkę jego, 
kobietę dziewiętnastoletnią, zaraził mąż, 
który trzy miesiące siedział na Zachodzie.

ło. A jest to historia raczej typowa. Pro­
blem sumienia i uczciwości.

A bywa i zbrodnia. . Oto opowiadanie 
dziewczynki, która nie ma jeszcze trzyna­
stu lat: „Pracowałam u jednego tam. To ta­
ki spekulant, jeździ na Zachód. Ja wieczo­
rem poszłam po coś do stodoły. I on przy­
szedł po steczkę, czy po coś tam. I ja za­
częłam strasznie wrzeszczeć j przyleciała 
jego matka — ale już było za późno".

W tę sprawę wkroczył prokurator. Ale 
prokuratorzy działają z reguły po niewcza- 
sie. Lekarze — wbrew własnej woli — prze­
ważnie też. Trzeba działać zawczasu. 
Trzeba naciskać hamulce moralne. Szybko 
i zdecydowanie. Bo zgnifemy.

PAWEŁ JASIENICA

JERZY RAYSKI •

MATERI AUZI A WSPÓŁCZESNA FIZYKA
Ażeby odpowiedzieć na pytanie, jak u- 

6tCónnkownje się współczesna fizyka • do 
tzw. doktryny materialistycznej, należało- • 
by przede wszystkim sprecyzować podsta­
wowe dla tej doktryny pojęcie materii. Wy­
znawcy materializmu ńie uważają za potrze­
bne definiować tego wyrazu, sądząc, że 
znaczenie jego jest oczywiste i nie ulega 
wątpliwości. Dla fizyka jednak, którego 
wiedza stanowi zespół pojęć ściśle określo­
nych, tego rodzaju stanowisko jest nie do 
przyjęcia. Cóż bowiem znaczą zdania takie, 
jak „nie istnieje nic oprócz materii" albo 
„materia jest jedyną rzeczywistością"? Po­
nieważ tylko to istnieje, có istnieje rzeczyr 
wiście, więc — w tych zdaniach — pojęcie 
materii utożsamia się z pojęciem rzeczywi­
stości i zdania te nie posiadają innego zna­
czenia poza trywialnym: „istnieje tylko rze­
czywistość" i „jedyną rzeczywistością jest 
rzeczywistość". Materialiści dopatrują się 
jednak głębszej treści w tegf rodzaju zda­
niach, a dzieje się tak dlatego, że pod wy­
razem „materia" przemycają dodatkowo: 
1) treść potoczną tego wyrazu, zaczerpnię­
tą z codziennego i powierzchownego do­
świadczenia, w myśl którego materia jest 
rzeczą bezpośrednio dostępną naszym zmy­
słom, jest widzialna, uchwytna i masywna, 
Praż 2) treść zaczerpniętą z dawniejszej fi­

. zyki, która uczyła, ze materia podlega pew 
nieubłaganym prawom, np, prawu za- 

(materii), kto/e orzeka, że mate­
ria jest niezniszczalna i przy wszelkich 
przemianach jej ilość (masa) się nfe zmie­
nia, lub podlega prawom ruchu, wmyślktó- 
rych z dowolną dokładnością możemy obli­
czać i przewidywać zachowanie się materii 
w przyszłości, jeśli wiemy, w jakim stanie 
znajdowała się ona w pewnej chwili po­
czątkowej. Determinizm • praw fizyki daw­
niejszej sprawiał, że z pojęciem materii ko­
jarzyły' się cechy bezduszności, a świat i 
życie wydawały się czymś absolutnie i nie­
ubłaganie zmechanizowanym. Dlatego też 
zdania takie, jak „nie istnieje nic oprócz 
materii" nabierają w ustach materialistów 
sensu takiego, że tylko to posiada znacze­
nie, co jest dostrzegalne i uchwytne (w gru­
bym, codziennym tego słowa znaczeniu) o" 
raz, że cały świat jest zmechanizowany i 
nie pozostaje w nim miejsca na żaden ele­
ment natury póza-mećhąnićznej.

W swoim beznamiętnym, naukowym dą­
żeniu do poznania świata dostępnego ludz­
kiemu doświadczeniu fizyk posługuje się 
także, pojęciem materii. Mógłby, on oczywi­
ście wyrazem „materia" nazwać wszystko, 
co doświadczeniu jest dostępne, nie byłoby 
to jednak ani celowe, ani rozsądne, bo tak 
szeroki ogólnik nie posiada właściwie żad­
nego znaczenia i jest pustym frazesem, a 
co gorsza — ' jest sprzeczny z potocznym 
znaczeniem tego słowa, które wprowadzone 
było przecież po to, by odróżniać pewne 
rzeczy od siebie, a nie po to, by oznaczać 
„wszystko". Używanie więc słowa „mate­
ria" na. oznaczenie bardzo nieokreślonej 
„wszelkiej rzeczywistości" mogłoby tylko 
prowadzić do nieporozumień. Dlatego też 
fizyk nadaje temu wyrazowi znaczenie Ja­
śniejsze, lecz blisko związane ze znacze­
niem potocznym. Nazywa on ciałami mate­
rialnymi wszelkie ciała, obdarzone masą. 
Ponieważ jednak w teorii względności oka­
zało się, że masa nie jest wielkością nie­
zmienną, lecz zwiększa się, gdy ciało się 
porusza względem dokonywa jącego pomia­
rów obserwatora, więc fizyk bierze pod u­
wagę najmniejszą masę, jaką dane ciało mo­
że posiadać, czyli taką, jaką ma wtedy, gdy 
znajduje się w spoczynku względem obser­
watora. A więc tzw. masa spoczynkowa 
(tj. masa nieruchomego ciała) może być u­
ważana za miarę ilości materii i dopiero 
przy takiej umowie pojęcie materii nabiera 
ścisłego i określonego sensu.

Jeżeli zgodzimy się na to naukowe okre­
ślenie materii, to od razu możemy dać odj 
powedź na pytanie, czy wszelka rzeczywi­
stość dostępną doświadczeniu jest material­

na. Otóż nie, gdyż np. światło nie pratada 
żadnej masy Rodzynkowej i wobec tego 
jest czymś otaiennym od materii . Zgadza 
się . to bardzo dobrze z potocznym znacze­
niem słowa „materia", bo przecież światło 
nie jest „namacalne" ani nie jest „uchwyt" 
ne“. Robione przed wiekami próby schwy­
tania światła do kotła miedzianego przez 
szybkie .zamknięcie pokrywy spełzły, jak 
wiadomo, na niczym. Światła nie można u- 
nierą^^t^ł^c^mićl a da się ono ^chwycić tylko 
w jen Rc^ób, że wywoła pewne zmiany w 
p^htania^ją^ go maCerii, ate w chwHi po­
chłonięcia znika i przestaje być światłem, 
Istniej cała ^rrn^a dzi-ódzina prOmierió- 
‘Wań elektrómagreCyć2^yćh, wśród rnch zaś 
■fale radiowe, promieniowanie świetlne, fa­
le . ppoa-tcz-irwone i pon.ad-fiółkówe, pro­
mienie Róntgena, promienie gamma ciał ra­
dioaktywnych, a częściowo także tzw. pro­
mienie kwmane, które nie mieszczą się 
w pojęciu materii i które zmuszają fizyka 
do ^jRia stanów1ska| że z pewnością nie 
wszystko na tym świece jest materią.

Jeśli chodzi o ciała materialne, to —• Jak 
Bię okazało — są one zbiorowiskami ato­
mów, te zaś składają się ze znacznie od 
nich mniejszych cząstek elementarnych, ta­
kich jak elektrony, protony i neutrony. Te 
cząstki elementarne posiadają pewną masę 
sPóczynkówą| są wię^ ■uwatane przez fey- 
kówyd.-cząstki mAipn'-l,r^Ą.. . . • .. . x. • • —

Bliższe badanie tych nlewyob’rażalrie mt- 
łych fragmentów . materii, jakie (posługując 
się subtelnymi metodami eksperymentu i 
matematyki) zapoczątkowała nowoczesna 
fizyka na przełomie XlX-go i XX-go wieku, 
doprowadziły jednak do nieoczekiwanych 
wyników. Okazało się, że nasze wyobraże­
nia o materii, wyobrażenia, jakie' posiada­
liśmy dzięki naocznej obserwacji ciał du­
żych (widzialnych gołym okiem) bardzo źle 
stosują się do tych najmniejszych składni­
ków materii. Wyjaśnijmy rzecz na przy­
kładzie: na podstawie codziennych, zmysło­
wych doświadczeń przyzwyczailiśmy się u­
ważać, że ciała materialne posiadają w ka­
żdej chwili określone półóżenia w pize- 
s trzem i określone prędkości. Cóż — wy­

dawałoby się « prostszego, niż przenieść 
te wyobrażenia na poszczególne elektrony 
i uważać je np. za bardzo małe kulki, po­
ruszające się w określony sposób z miejsca 
na miejsce) Tymczasem okazało się, że dla 
tych najlżejszych cząstek to jest niedopu­
szczalne. Nie ma sensu mówić, że elektron 
znajduje się w danej chwili w określonym 
miejscu, a równocześnie posiada określoną 
prędkość ruchu. W myśl nowoczesnej fizy­
ki kwantowej, gdy określimy prędkość czą­
stki, to jej położeni'© stanie się nieokreślo­
ne, i na odwrót, jeśli określmy położenie, 
to prędkość stanie się nieokreślona.

Ta Własność najmniejszych fragmentów 
materii, wyrażona przez Heisenberga w je­
go słynnej zasadzie nieoznaczoności, stano­
wi jedno z najbardziej fundamentalnych 
praw przyrody i posiada kapitalne znacze­
nie filozoficzne. Zasada Heisenberga obaliła 
starą zasadę bezwzględnej przyczynowości. 
Dziś żade-n fizyk nie twierdzi, że świat jest 
mechanizmem, poruszającym się nieodwo­
łalnie po z góry określonych drogach. Dziś 
każdy fizyk wie, że w trybach tego mecha­
nizmu istnieje pewien luz, który nie po­
zwala przewidzieć śdśle przyśzłóśc1| lecz 
który daje tylko możliwość szacowania pra­
wdopodobieństwa takiego czy innego roz­
woju wydarzeń. Nowoczesna fizyka, nie 
jest mechaniśCyćzna| lecz póradunechani- 

Jłyc7.a3. a (nówiąc f
tury nie są mećhanlśtycz■ne| lecz statysty­
czne. W myśl praw fizyki kwantowej bar­
dzo małe cząstki materialne wcale nie są 
tak dalece „materialne", jak to się wyda­
wało na podstawie prymitywnych i powierz­
chownych obserwacji ciał dużych, a wobec 
tego i wszystkie wnioski filozoficzne, wy­
snute z doktryny materlallśtyćzrej| budo­
wanej na pówierzchówryćh lub przestarza­
łych wyobrażeniach o materii, są co naj­
mniej wątpliwe.

Jednym z ważnych czynników, jakie zje­
dnywały wyznawców doktrynie materiali- 
stycznej, było przekonanie o trwałości 
i nieznlśzczalnóśćl materii. Materia zdawała 
się być tym solidnym fundamentem, na kto- 

.rym można się było oprzeć i mieć pełne 
zaufania do zbudowanego na nim świato­

TADEUSZ ZEŁENAY

PODZWONNE
Pamięci Jerzego Lteberta 

pejzażyki Jesienne, pejzażyki płomienne
Spójrz jak woda kaliną się złoci, 
kołysanki jódłówei dumki — szumkj brzozowe 
o jabłoni zielonej tęsknocie.

Wiem, pamiętam, kto sośnie, dzwonnym krzyżem wyrośnie, 
kto mchem miękkim, kto rosą poranną 
kołysanką jodłową, kołysanką bnozową 
i powojem i jasną dziewanną.

Wiem, pamiętam, kto marzył, gdy na szarym zegarze 
zmierzch wydzwaniał liliowe godziny. ■
Gdy mchy z gór poschodzlly 1 konwalie dzwoniły, 
kto odnływal i tęsknił i ginął.

A gdy smutek i trwoga, jak jałowce szły drogą
i jak brzoza kłoniła się w przeszłość.-

Wiem, sprzed oczu twych jasnych, błękitami mgły gasnąc 
pejzażyki jesienne odeszły. •

Wtedy sosny ze łkaniem, odpłynęły świtaniem,
z łkaniem, z żalem i z rosą 1 z płaczem.
2e cię nigdy już więcej nie zobaczą, nie znęcą, 
chyba trumny sękami zobaczą.

poglądu. Niestety i to przekonanie musiało 
ulec rewizji pod wpływem nowych odkryć 
fizyki. Stwierdzono, że materia nie jest nie­
zniszczalna, może ona powstawać i ginąć. 
Znane są np. zjawiska powstawania par 
elektronów lub unicestwiania się takich 
par. Zjawiska te odkryli małżonkowie Irena 
i Fryderyk Joliot. Fakt istnienia procesów 
materializacji i dematerializacji wskazuje 
wyraźnie na to, że materia nie jest pierwot­
nym i podstawowym czynnikiem we 
wszechświacie, że jest ona tylko pewną for­
mą (mniej lub więcej trwałą, ale z pewnoś­
cią nie niezmienną) czegoś ogólniejszego 
i bardziej podstawowego.

Fizyka kwantowa przyczyniła się w dużej 
mierze do obalenia pewnej postawy my­
ślowej, którą zazwyczaj określa się terminem 
„naiwmyrealizm". Polega, on na wlerie| że 
poprzez nasze zmysły posiadamy bezpośredni 
dostęp do rzeczywistości świata zewnętrz­
nego i że to, co obserwujemy, stanowi 
obiektywny i nie zniekształcony obraz tego 
świata W światopoglądzie naiwno-reali- 
stycznym ukryte jest milcząca założenie, że 

■ wpływ obserwatora na obiekt obserwowa­
ny jest niewielki, że zniekształcenie przed­
miotu badanego spowodowane przez sam 
akt obserwacji jest nieistotne i że — przy 
przedsięwzięciu odpowiednich środków o- 
strożnóśći — wpływ ten może być dowol- 
towa podważa właśnie .to założenie, twier­
dząc, że zakłócenie, wywołane przez akt 
obserwacji, nie może być zmnlejśzóne po­
niżej pewnej ściśle określonej granicy, 
wobec czego nie da się ściśle oddzielić od 
siebie tego, co jest obiektywne, od tego, co 
jest subiektywne w naszych doświadcze­
niach. Obserwowana rzeczywistość nie jest 
całkowicie niezależna od obserwatora. t

Doktryna materiaIisCyćzna należy do po­
glądów naiwno-reaIistyćzrych■ Stoi ona na 
stanowisku, że 1) człowiek jest biernym 
obserwatorem rzeczywistego świata i to, co 
obserwuje, stanowi nie zniekształconą, nie­
zależną i obiektywną rzeczywistość, — 2) 
że ta obserwowana rzeczywistość jest czy­
sto materialna, — 3) że ta ’ materia ma czy­
sto mechaniczne właściwości, — 4) że — 
wobec tego —■ i sam człowiek musi być 
tworem czysto mechanicznym i, jako taki, 
sCanówi on tylko pozbawione znaczenia 
kółko w tym wielkim mechanizmie, jakim 
jest świat materialny.

Aby obalić jakąś doktrynę, wystarczy 
wykazać, że jedno z jej założeń jest fał­
szywe. W tym wypadku sytuacja jest jed­
nak tego ródzaJUi że każde bez wyjątku 
z fundamentalnych założeń tej doktryny 
jest błędne, lub pozbawione znaczenia.

Po pierwsze: człowiek nie jest biernym 
obserwatorem obiektywnego świata, lecz 
w swoich óbserwaęjaćh z konieczności rze­
czy wywiera subiektywny wpływ na przed­
miot obserwowany i to w taki sposób, że 
nie da się jednoznacznie oddzielić tego, co 
jest subiektywne, od tego, co jest obiekty­
wne w jego doświadczeniu.

Jeśli chodzi o tezę drugą, to pozbawiona 
jest ona w ogóle treści i znaćzenia| dopóki 
nie umówimy się, co będziemy rozumieć 
pod słowem „materia". Gdy jednak zgodzi­
my się określać materię w sposób przyjęty 
w fizyce, to — choćby ze względu na ist­
nienie pr-mleniówanla elektromagnetycz­
nego — musimy się zgodzić, że rzeczywi­
stość nie jest natury czysto materialnej.

Po trzecie: materia nie posiada czysto 
mechanicznych własności. Teorie mechani- 
styczne należą już do historii fizyki i na­
dają się tylko do opisywania pewnych zja­
wisk świata mikroskopowego (tj. ciał du­
żych) w sposób przybliżony, a w wielu 
wypadkach prowadzą do rażących sprzecz­
ności z doświadczeniem.

Po czwarte: wobec powyższego i czło­
wiek nie jest tworem mechanicznym, a jako 
współtwórca rzeczywistości (w sensie po­
wyżej wyjaśnionym) nie może być uważa­
ny za pozbawione znaczenia, bierne ogni- 
MG pl^ząjaeega go świata.
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PROBLEM OŚWIĘCIMIA
9

Przybywających obecnie na tereny by­
łych obozów Oświęcimia oczekuje pewne 
— jeżeli się można tak wyrazić — dodatnie 
rozczarowanie. Okazuje się, że sprawa zni­
szczenia i rozszabrowanła tutejszych pa­
miątek historycznych nie przedstawia się 
aż tak źle, jak się o tym uprzednio sły­
szało. Gdy mówiłem komuś o zamiarze 
zwiedzenia Oświęcimia, słyszałem z reguły 
jednaką odpowiedź: „po co? tam już nic nie 
ma do oglądania. Wszystko rozszabrowane 
i zniszczone. Dawne obozy Oświęcimia 
w ogóle istnieć przestały". Opinie te są je" 
dnak — przesadzone. W Oświęcimiu jest 
wiele do zobaczenia i przede wszystkim, 
Wiele jeszcze do ocalenia. Dlatego istnieje 

ważny i pilny problem ratowania oświęcim­
skich miejsc martyrologii,

Przez dwa lata szalała tu jakaś niesamo­
wita orgia niszczenia tego, czego okupant 

przy ewakuacji zniszczyć nie zdążył. Szał 
niszczycielski wywołany bezmiarem ludz­
kiej chciwości i bezmyślności. Oglądając 
ślady zniszczenia, mało dziwimy 6ię tym 
ciemnym instynktom ludzkim, które tu do­
szły do głosu, ale zrozumieć nie możemy, 
jak mogło się to stać, że te instynkty ludz­
kie mogły się tu przez całe dwa lata bez­
karnie wyżywać. Dziś zaczął się w Oś­
więcimiu początek' lepszych czasów. Tere­
ny byłych obozów dostały się w pieczoło­
wite ręce dyr. Wąsowicza, byłego więźnia 
tutejszego obozu i zespołu jego współpra­
cowników; rekrutujących 6ię niemal wyłą­
cznie spośród ludzi, którzy w okresie oku­
pacji przez czas dłuższy lub krótszy także 
nosili na sobie obozowy pasiak oświęcim­
ski. Przystąpiono do ratowania i leczenia 
ran. Niezależnie od podjętych prac konser­
wacyjnych, rozpoczęło się opracowywanie 
szerokich planów na przyszłość, planów 
przewidujących jakieś wielkie muzealne 
rozwiązanie sprawy 'tych miejsc, Cało­
kształt planów nie został jeszcze definity­
wnie ustalony. Na pewnych wszakże, od­
cinkach decyzje zapadły i realizacja jest 
w toku.

W najogólniejszym zarysie, plany te 
przedstawiają się następująco. Na terenie 
obozu macierzystego (Oświęcim sensu stri­
cte) organizuje się wielkie muzeum, obej­
mujące także fragmenty o charakterze mau­
zoleum. Birkenau (Brzezinka) miałoby być 
rozwiązane jako swego rodzaju — że się 
tak wyrazimy —„rezerwat" obozowy, przez 
zachowanie stanu możliwie zbliżonego do 
sytuacji dawnego obozu śmierci. Związane 
z obozami Birkenau tereny byłych krema­
toriów (Z, 3, 4 i 5 krematorium) oraz t. zw. 
doły śmierci, gdzie dodatkowo palono zwło­
ki, miałyby stanowić wielki cmentarz-park. 
Gdy rhndz! o całe miasto budynków po­
wstałe w związku z istnieniem tutaj obo­
zów, ale znajdujące się poza właściwym te­
renem obozowym, rozwiązanie tej sprawy 
nie jest jeszcze przesądzone. Istnieje . pro­
jekt stworzenia „żywego pomnika", którym 
miałoby być „miasto chłopców", powstałe 
przez umieszczenie tu męskich szkół zawo­
dowych wraz z internatami. Projekt ten 
wywołuje — jak się zdaje — różne zastrze­
żenia.

Realizacja muzeum w blokach byłego 
obozu macierzystego częściowo już sprawę 
przesądziła. Plany pozostałe mogą być 
przedmiotem dyskusji. Goszcząc przedsta­
wicieli prasy polskiej, dyr. Wąsowicz za­
praszał do dyskusji szczerej i swobodnej. 
Z zaproszenia tego właśnie korzystam.

Szukając koncepcji najwłaściwszego roz­
wiązania tych pamiątkowych terenów,

trzeba by za wytyczne przyjąć jedno proste 
założenie. Założenie to brzmi: Oświęcim nie 
potrzebuje retuszu i nie potrzebuje rozwią­
zań, zmierzających do wytwarzania nastro­
jów. Wystarczy pokazać ludziom prawdę. 
Dlatego trzeba pozostawić Oświęcim możli­
wie takim, jakim był. Realizm faktów ma 
wymowę najsilniejszą. I tragicznego pato­
su faktów nie trzeba ani uzupełniać, ani 
wzmacniać przez wytwarzanie nastrojów 
drogą jakichś rozwiązań pomocniczych. 
Najbardziej skąd inąd udałe pomysły arty­
styczne mogą tylko osłabiać i zakłócać wy­
mowę nagich faktów. .Nie ma geniuszu ar­
tystycznego, który wymowie rzeczywistości 
mógłby tu dorównać. Szukanie efektów na 

tej drodze wnosi dysharmomię i łatwo może 
zakłócić powagę miejsca.

Założenie drugie dotyczyć by Winno usta­
lenia — że tak powiemy — pewnych właś­
ciwych proporcji pomiędzy oświęcimskim 
obozem macierzystym f kompleksem obo­
zów Birkenau. Tu znajduje się drugi ważny 
klucz odpowiedniego rozwiązania.

Z ust dyr. Wąsowicza słyszeliśmy takie 
słowa: „Zrozumieć należy, że Oświęcim 
macierzysty stanowi tylko fasadę reprezen­
tacyjną tutejszego kompleksu obozów. Obóz 
macierzysty istniał po to, aby za tą fasadą 
reprezentacyjną mogły się dziać rzeczy, 
które się naprawdę działy w obozach Bir­
kenau". Właśnie dlatego akcent główny 
paść winien na obozy Birkenau.

Eksponaty nagromadzone w salach orga­
nizującego się muzeum przytłaczają zwie­
dzającego i przerzucają jego psychikę 
w niesamowity świat koszmaru, który tu 
przez szereg lat był rzeczywistością. — Ale 
to jeszcze nie to. To dopiero słaby odblask 
tamtego świata, dopiero zaczynamy coś nie­
coś rozumieć, zaczynamy się wczuwać. Su­
gestia tamtego świata ledwie zaczyna dzia­
łać. Bramy tamtej rzeczywistości otwierają 
się dopiero w Birkenau, gdy z wysokości 
wieżyczki strażniczej patrzymy w dół na 
miasto baraków i lais kominów po barakach 
już zlikwidowanych i gdy idziemy prosty* 
mi ulicami tych olbrzymich obozów, które 
pokrywa już miękki dywan murawy, w któ­
rym chwieją się główki rumianków, tak 
sielankowo zakwttłyoh tu wielką masą,

O koj-ach mieszkalnych obozu kobiecego 
Birkenau słyszeliśmy już wiele i czytaliśmy 
o nich u Szmaglewskiej. A przecież ń?e 
mięliśmy o nich żadnego pojęcia... Setki ba­
raków. Wszędzie ten sam schemat, te same 
rzędy koji. Koje idące trzema rzędami. Pię­
trowe, parterowe — te najlepsze, gdzie nie 
lało z góry i nie dochodzi wilgoć ziemi i te 
najstraszliwsze koję sutereny: ciemne, wil­
gotne legowiska na pryczy, gdzie, na oko, 
zmieściłyby się trzy osoby, a gdzie spycha­
no 6, a czasem do 10 kobiet. — Barak-klo- 
aka zbiorowa zamyka realistyczny obraz tej 
gehenny ludzkiej. Teraz już rozumiemy... 
Gdy prowadzą nas jeszcze do ruin krema­
toriów, jest to już nadmiar. — Już pojęliś­
my wszystko. Na krematoria i doły śmierci 
patrzy się już zobojętniałym wzrokiem 
człowieka otępiałego. — Zrozumieliśmy, to 
było — to... Ale to się opowiadać nie daje. 
Odczuwamy koszmar, jakbyśmy byli weń 
wplątani, jakbyśmy byli aktorami tego, co 
się' tutaj działo. Czujemy jak to było, gdy 
po ulicach obozowych- uwijało 6ię mrowie 
ludzkie, gdy z krematoriów wydobywał się 
słodkawo-mdławy zapach trupiej spaleni­
zny, a na rampie kolejowej wyładowywano 
coraz nowe transporty ludzi przeznaczonych 
do komór gazowych i pieców krematoryj- 
nych. Staliśmy się aktorami tamtej rze­

czywistości. Rozumiemy tych w pasiakach, 
którzy tędy przeszli. Rozumiemy, że jest 
taki specyficzny, nieznany dotąd rodzaj za­
dowolenia, polegający na tym, że się zdo­
było miejsce w baraku-kloace i rozumiemy, 
że o utrzymanie tego otworu w kloace mo­
gły się rozpętywać brutalne konflikty mię­
dzy ludźmi. Odczuwamy to dobrze, bo zro­
zumieliśmy, czym był tu człowiek... Za­
czynamy rozumieć, dlaczego mogły się. 
zdarzać wypadki, że na rozkaz SS-manna 
jeden więzień zabijał drugiego łopatą.

Świat nie zna więcej miejsc jak to. To 
■me tylko były fabryki śmierci. Krematoria 
— gdy już pięć krematoriów razem kurzy­
ło — spalały dziennie około Z0.000 osób, — 
Ale podaż ludzkich istot na spalenie prze­
znaczonych była jeszcze większa. Więc 
wywłaszczono domkj w lesie, uszczelniono 
je i wykorzystano jako komory gazowe. 
Ludzi tam uduszonych palono w lesie na 
polanie — w t. zw. „dołach śmierci". — Ale 
coś jeszcze gorszego, coś straszliwego. 
To były wielkie fabryki odczłowie- 
c z a n i a. Barak-kloaka jest tu zabyt­
kiem najwymowniejszym, najbardziej sym­
bolicznym. Z człowieka pozostać miała sa­
ma tylko nędza ludzka. Jesteśmy na miej­
scu, gdzie dokonano gigantycznego ekspe­
rymentu odczłowieczenia człowieka. — Czy 
nie było to przedsiębiorstwo szatana?

W tym to przedsiębiorstwie diabelskim 
Ojciec Kolbe ofiarował się na śm!erć za­
miast sierżanta Gajowniczka.

Są ludzie, którzy dyskutują nad celowoś­
cią przeprowadzanych i planowanych tu 
prac ochronnych. Ludzie ci albo nie byli na 
terenach byłych obozów, albo zdradzają 
przytępienie psychiczne. Obozy prowadzą 
nas w świat tamtej prawdy. Dla naszej psy­
chiki spełniają rolę objawienia. Każą prze­
żyć koszmar, którego inaczej zrozumieć nie 
ma sposobu. Tę prawdę trzeba i dać światu 
i przyszłym pokoleniom ludzkim przecho­
wać. Argument, że szkoda na to pieniędzy 
jest argumentem barbarzyńskim. Jeżeli kie­
rownictwo obecne Oświęcimia boryka się 
wciąż z wielkimi trudnościami finansowy­
mi to stanowi to tylko testimonium pauper- 
tatis dla naszego wyrobiena kulturalnego. 
Ludzie o małej wrażliwości, którzy tych 
rzeczy odczuć nie 6ą w stanie, niechże zro­
zumieć zechcą, że nie powinni sądzić we­
dług siebie, że świat na te rzeczy inaczej 
patrzeć będzie i — jak wskazują fakty — 
już dziś inaczej zgoła patrzy.

Nie było żadnej akcji propagandowej 
popularyzującej Oświęcim za granicą. A 
oto, opowiada dyr. Wąsowicz, że na czer­
wiec tego roku zgłosiły swój przyjazd licz­
ne wycieczki ze wszystkich stron świata, 
przeważnie byli więźniowie. Kilka wycie­
czek z Ameryki, z Francji, Anglii, Czecho­
słowacji, Jugosławii, Austrii itd. Kierowni­
ctwo Oświęcimia zmuszone było prosić 
o zaniechanie projektów przyjazdów maso­
wych i ograniczenie się do wysyłania ma­
łych delegacji złożonych z paru osób. Cho­
dziło o to, że w obecnym stadium nie było 
możliwości technicznych przyjęcia tak
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wielkiej masy ludzkiej. Ale trzeba się z tym 
liczyć w najbliższej przyszłości. Oświęcim 
stanie się miejscem „ pielgrzymek i wycie­
czek z całego świata. Stwarza to dodatko­
wy wielki problem do rozwiązania. Zagad­
nienie hoteli, czy domów turystycznych, 
które by zdolne były pomieścić i dać utrzy­
manie masie napływających tu turystów. 
Rozwój przemysłu hotelarskiego w Oświę­
cimiu jest sprawą zupełnie naturalną, choć 
dotąd niezrozumianą. — A sprawa wymaga 
przemyślenia i rozwiązania, które by w ni­
czym pietyzmu miejscom tym należnego na 

szwank nie narażało i powagi miejsca nie 
zakłócało. Wydaje. się zupełnie naturalne 
wykorzystanie w tym celu obszernych bu­
dowli mieszczących dawne koszary SS, 
zamiast projektowanego „Miasta Chłop­
ców". Zapomina się, że chodzi o świadec­
twa dokumentarne faktu jedynego na prze­
strzeni całych dziejów ludzkich, mechani­
cznego niszczenia milionowych mas ludz­
kich. Los uczynił nas dyspozytariuszami 
tragicznych pamiątek, na które zwracają 
się oczy świata. Dlatego nie jest obojętne, 
w jaki sposób sprawa zachowania tych 
miejsc zostanie rozwiązana.

Stawiam tezę, że rozwiązaniem najwłaś­
ciwszym jest właśnie koncepcja, którą ter­
minem „rezerwatu" nazwaliśmy powyżej. 
Zachować obóz w takim stanie, w jakim 
był, gdy był „fabryką śmierci". Koncepcji 
tej grożą pewne niebezpieczeństwa. W Bir­
kenau planowane jest wzniesienie wielkie-- 
go mauzoleum narodów w miejscu, gdzie 
znajdują się ruiny 3-go (największego) kre­
matorium. Rozwiązanie takie byłoby jaskra­
wym dysonansem na tle całości obozu, po­
myślanego słusznie jako „rezerwat". Mau­
zoleum byłoby próbą jakiejś symbolicznej 
syntezy ideowej obozów. Wobec nieporó­
wnanego patosu nagich faktów, taka sztu­
czna synteza ideowa musiałaby być zgrzy­
tem dość przykrym, psującym styl całego 
rozwiązania. Nie zawahałbym się powie­
dzieć o profanacji miejsca przez brak ko­
niecznej dyskrecji i tendencję do zupełnie 
niepotrzebnych tu efektów dodatkowego 
patosu.

Tereny te stanowią dokument historycz­
ny. Mają mówić prawdę o potwornoś­
ciach hitleryzmu. Prawdę tę usiłowali Niem­
cy zatuszować. Dlatego w momencie ewa­
kuacji wysadzono w powietrze wszystkie 
krematoria. Ale prawdę tę trzeba uwiecz­
nić. Dlatego słuszną jest myśl całkowitej 
rekonstrukcji przynajmniej jednego ze zni­
szczonych krematoriów. Byłoby to przywró­
ceniem dawnego stanu, nie zakłócające cha­
rakteru obozu. Przyszłe pokolenia wszyst­
kich krajów mogłyby oglądać na własne 
oczy „fabrykę śmierci", stanowiącą zasad­
niczy instrument władztwa politycznego hi­
tleryzmu nad Europą. Cofający się okupant 
chciał zatrzeć ślady zbrodni. Chodziło o to, 
by potworności Oświęcimia mogły się stać 
legendą, której by przyszłe pokolenia pie 
mogły rozumieć dosłownie. Odbudowanie 
krematorium byłoby pokrzyżowaniem tych 
tendencji. Byłoby to pokazaniem naocz­
nym, że fabryki śmierci były faktem real­
nym, nie legendą.

Gdy chodzi o muzeum w blokach obozu 
macierzystego już realizowane, walorem 
jego jest trzymanie się koncepcji czystego 
realizmu faktów. Rozróżnić należy: muzeum 
sensu stricte, bloki potraktowane jako „re­
zerwat" i wreszcie kawałki o charakterze 
mauzoleum.

Jako „rezerwat" rozwiązano blok 11, tzw. 
„blok śmierci", dawne więzienie wewnętrz­
ne na terenie obozu, ze znajdującymi się 
w podziemiu izbami tortur oraz z podwotr 

cem, na którym rozstrzeliwano więźniów 
politycznie obciążonych oraz oficerów WP. 
„Rezerwat" w najdosłowniejszym sensie 
stanowi też blok ilustrujący życie więźnia, 
z zachowaniem pełnego urządzenia z daw­
nych czasów.

Muzeum w ścisłym sensie, to t. zw. „Ka­
nada". Więźniowie Oświęcimia mieli za­
miłowanie do egzotycznych określeń. Naj­
dalszy obóz Birkenau nazywał się: „Mek­
syk". Ponieważ panowała tam dość luźna 
dyscyplina, Niemcy poniekąd nie panowali 
nad tym terenem, j na sucho uchodziły
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sprawki, za które .w innych obozach gro­
ziły najstraszniejsze kary, więc pojawiło 
się określenie: „Meksyk", że to niby do­
mena dzikiej wolności. A znowuż wyraz 
„Kanada" oznaczać miał egzotyczne bogac­
twa baraków mieszczących składy przed­
miotów i kosztowności zabranych więźniom 
oraz milionom ludzi, których w Oświęci­
miu wprost do pieców krematoryjnyoh 
skierowywano. Były to swego czasu boga* 
ctwa zupełnie fantastyczne. Dziś pozostały 
tylko resztki resztek, stosy niepotrzebnego 
śmiecia, którym wzgardzili szabrownicy. 
Rzeczy najcenniejsze wywozili Niemcy na­
tychmiast w głąb Rzeszy, resztę wywożono 
w momencie ewakuacji, a co jeszcze pozo­
stało rozgrabili szabrownicy w okresie 
smutnej pamięci interregnum w Oświęci­
miu.

A przecież 'jeszcze te resztki, nagroma­
dzone w salach muzeum stanowią doku­
ment historyczny o największej sile wy­
mowy. Sala pierwsza: szczotki do zębów, 
całe stosy szczoteczek do zębów. Dalej no­
życzki, pudełka od pasty do obuwia z napi­
sami we wszystkich językach Europy, apa" 
raty i pędzle do golenia, puste walizki itd. 
Całe piętro jednego bloku zajmują buty: 
olbrzymie sterty butów, sterty, na które 
odzie niegdzie wchodzić trzeba po drabinie. 
Najwymowniejsze są stoiska zawierające 
stosy dzięcinnych ubranek i protezy oder­
wane kalekom niszczonym w komorach ga­
zowych. Dowód — jakich to niebezpiecz­
nych wrogów III Rzeszy likwidowano mi­
lionami w komorach gazowych Oświęci­
mia. Osobną salę zajmują włosy obcięte 
wymordowanym kobietom. Oglądamy tylko 
resztki zapasów włosia ludzkiego. Władze* 
niemieckie wykorzystały ten materiał dla 
robienia materaców, później wojsko tutaj 
kwaterujące paliło tym w piecach. Pozo­
stało tylko około 2.000 kg włosia ludzkiego.

W muzeum brak napisów i komentarzy. 
Milczenie to ma treść najgłębszą. Fakty mó­
wią za siebie. Po co napisy?... Każda szczo­
teczka do zębów, każda para butów to, 
przeciętnie biorąc, jedno ludzkie, istnienie 
tutaj zgaszone. A są tego stosy. Realizm 
i dyskrecja w rozwiązaniu tych niesamow? 
tych sal muzealnych, zawierających .tak 
szczególne zbiory, zasługują na największe 
uznanie. W podziemiu jednego z bloków 
urządzono katakumby, gdzie się gromadzi 
popioły ofiar w krematoriach i dołach 
śmierci zniszczonych. W innym bloku ma­
my mauzoleum ze stoiskami, symbolizują­
cymi narodowości i grapy ludzkie tutaj ni­
szczone.

*
Wyjeżdżamy z Oświęcimia w przekona* 

niu mocno utwierdzonym, że sprawa jest 
w dobrych rękach, że znalazł się zespół lu­
dzi, który z pietyzmem i energią zabrał się 
do rozwiązania problemu.

Czas był najwyższy, bo zuchwalstwo 
szabrownicze przebrało tu już wszelką mia­
rę. Na terenach „dołów śmierci" Niemcy 
palili ludzi w ubraniu, 6tąd popioły zaw-ie* 
rają pewne ilości złota i kosztowności, któ­
re wymordowani mieli zaszyte w odzieniu. 
Inicjatywa szabrownicza zorganizowała tu 
całą kopalnię złota. Widzi się szereg-,,bie-

da-szybów“, gdzie _ pojedyńczy szabrownicy 
dokonywali poszukiwań, a nieco dalej wiel­
kie instalacje techniczne całych przedsię­
biorstw eksploatacyjnych. Nie żałowano na­
wet nakładu kosztów. Zbudowany został 
rurociąg, doprowadzający wodę dla prze­
płukiwania popiołów. Dziś wyparci z tere­
nów obozu, zagnieździli się na dawnych 
śmietniskach, przeszukując doły odpadków, 
wyrzuconych ongiś z obozu. Widzi się sze­

ANDRZEJ JÓZEF KAMIŃSKI

PROPAGANDA WOJNY CZY POKOJU?
Najbardziej zasadniczym celem, jaki należy 

osiągnąć w stosunku do Niemców i jaki pragną 
osiągnąć wielcy sojusznicy jako wykonawcy 
woli wszystkich miłujących pokój narodów — 
oczywiście o tyle, o ile nie dążą do osiągnięcia 
własnych celów — jest uniemożliwienie pono­
wnego wywołania wojny przez Niemcy, pono­
wnej napaści niemieckiej na Europę i świat.

Temu celowi służyć ma okupacja i rozbroje­
nie, zdemontowanie fabryk zbrojeniowych i za­
wiły system sojuszów obronnych. Niemniej 
środkiem najbardziej zasadniczym i najskutecz­
niejszym, gdyby można go użyć, jest pozbawie­
nie samych Niemców woli wojny.

Zagadnienie pacyfikacji kriegslustigen Volkes 
rozwiązać można bądź szerzej, co nazwałbym 
programem maksymalnym, bądź też ciaśniej, co 
nazwijmy dla wygody programem minimalnym.

Program maksymalny obejmowałby wpojenie 
Niemcom etycznych pojęć „norymberskich", 
uznających wojnę samą przez się za zło, a »a- 
paść wojenną za zbrodnię. Przedstawicielem 
programu maksymalnego w stosunku do Niem­
ców jest m. in. lord Beveridge, który ostatnio 
oświadczył, że nauka, jakiej udzielił „temu wy­
soce inteligentnemu narodowi" ustrój hitlerow­
ski t wojna przezeń wywołana, stwarza „po­
myślną sposobność, aby Niemców pozyskać na 
stronę tych, którzy reprezentują żądanie, aby 
wojną była na zawsze zakazana".

Program minimalny sformułował mimo woli 
autor pewnego listu do redakcji „Telegraf, 
który domaga się trwałej neutralizacji Niemiec 
z następującym uzasadnieniem: „Uczyniliśmy 
gorzkie doświadczenie, że jest nie tylko niebez­
pieczne, ale bezcelowe i tym samym bezsenso­
wne dążyć do uzyskania jakichkolwiek korzyści 
na drodze wojennej... Stąd uzyskaliśmy przeko­
nanie, że w każdym wypadku należy iść drogą 
pokojowego porozumienia". Podkreślenia są 
moje i mają wskazać na to, jak ów Niemiec 
z rozbrajającą naiwnością przymaje, iż wojna 
celowa i mało niebezpieczna, a zatem sensowna, 
miałaby jego pełne uznanie. Niemniej na tej 
właśnie drodze — wybicia Niemcom z głowy 
możliwości uzyskania na ścieżce wojennej cze­
gokolwiek prócz ruin i guzów — można tym­
czasem osiągnąć ?ch niechęć dla wszelkich wo­
jennych poczynań ewentualnego nowego rządu 
nacjonalistycznego. Później zaś przyjść może 
czas na głębsze wychowanie pacyfistyczne.

Niestety jednak cała propaganda, prowadzona 
przez czynniki sojusznicze — szczególnie anglo­
saskie — W Niemczech, za pokojem, wychodzi 
właśnie z założenia programu maksymalnego 

reg skulonych postaci, grzebiących w cu­
chnącym śmietnisku.

Wandalizm jeszcze i w innej formie pa­
stwi się nad pamiątkami Oświęcimia. — 
W „bloku śmierrć", w celach podziemnych; 
gdzie więźniowie; kładli na ścianach swe 
ostatnie napisy V godzinę śmierci, odpro­
wadzani na egzekucję, gdzie ręce jakiegoś 
rysownika wydrapały na murze postać 
Chrystusa, na tych ścianach zwiedzający

i dzięki temu wywoływać może skutek wręcz 
przeciwny do zamierzonego.

Niemcom bardzo mało mówi się dziś o tym, 
że zostali pobici — natomiast ciągle, że bili in­
nych. Gdyby^się czytało tylko powieści w ga­
zetach niemieckich czy oglądało sztuki w nie­
mieckich teatrach, dość trudno byłoby zrozu­
mieć, dlaczego właściwie sojusznicy okupują 
Niemcy i jak to się stało, że nie Niemcom przy­
padłe ostatecznie zwycięstwo w udziale. Parę 
n.^ewyczerpującyaih przykładów: powieść w „Ta-, 
gesspiegel" p. t. „Ob Tausend fallen" opowia­
da o klęsce Francji i o niemieckich w niej rzą­
dach; wystawiona niedawno sztuka „Zakładni­
cy" („Geiseln") o tym samym mniej więcej te­
macie; film „Mordercy są pośród nas" — o sro­
gich niemieckich rządach na wschodzie; wszę­
dzie jednym słowem opowiada się o zbrodniczych 
niemieckich rządach nad innymi, w naiwnym 
przekonaniu, że się przez to Niemcom obrzydzi 
podobne postępowanie.

Tymczasem jednak niemiecka widownia i nie­
miecki czytelnik — wczorajszy SS-man, żan­
darm, czy żołnierz okupujący — zna te wszyst­
kie sprawy dobrze i lepiej, niż autor powieści 
czy scenariusza. Jeżeli przeto nie obrzydły mu 
w naturze, nie ma szans na obrzydzenie ich 
z ekranu. Ci, którzy nie widzieli tego na wła­
sne oczy, mają odpowiedź gotową: „Znamy te 
bajeczki o okropnościach (Oreuelmaerchen), 
jeszcze z 1918 roku!" (Z listu anonimowego do 
redakcji „DND im Bild"),

Jedynym przeto skutkiem opowiadania i po­
kazywania niemieckich rządów w innych kra­
jach jest przypominanie owych dobrych cza­
sów, kiedy to Niemcy rządzili innymi, a nie 
inni Niemcami. Przypominanie zaś budzi tęsk­
notę.

Jednocześnie zaś z pomocą tej świadomej czy 
nieświadomej propagandy dawnych, dobrych, 
zwycięskich - lat przychodzi obecne opowiadanie 
o tym, jak to świat Niemców się bob „Wytwo­
rzyła się formalna psychoza strachu całego 
świata przed Niemcami" — powiedział niedawno 
Schutnacher. „Demiiitaryzacja, denazyfikacja 
i demokratyzacja Niemiec są środkami, u któ­
rych podstaw leży myśl o zabezpieczeniu się 
prżed nowymi napaściami niemieckimi" —- pisze 
„Neue Zeit" (9. 3. 47).

„Nasz zbiedniały i Cężko doświadczony naród 
musi odpowiadać za strach, który rozprzestrze­
niały czyniące przemoc Wielkie Niemcy" — pi­
sze „Neues Deutschland" (15. 1. 47), Wypowie­
dzi te, również często mimo woli, podsuwają 
Niemcom myśl, że świat się ich boi, że zatem 

barbarzyńcy uważają za wskazane wypisy­
wać ołówkiem swoje nazwiska, nierzadko 
z podaniem adresu. Władze muzeum nieła­
twą mają z tym walkę.

Problem Oświęcimia jest zagadnieniem 
społecznym. Nie rozwiąże się go po urzęd­
niczemu. Rozumie to najlepiej dyr. Wąso­
wicz, szukając kontaktu ze społeczeństwem 
i apelując do opinii,

STANISŁAW STOMMA

próba nowej ofensywy na zdobycia świata nie 
byłaby całkowicie pozbawiona widoków — 
a z nią powrót do owych szczęśliwych czasów 
z powieści i teatru, kiedy Niemcy zasiadali wy­
soko na tronie władzy nad narodami. Niemcy 
niezmiernie lubią, aby się ich obawiano.

Rozsądniej już przeto podchodzą do zagad­
nienia te pisma niemieckie, które tłumaczą 
Niemcom konieczność pacyfikacji nastrojów 
i polityki 1& względów czysto praktycznych, 
jak właśnie przytoczony wyżej autor projektu 
neutralizacji, jak np. przewodniczący CDU 
w prowincji Sachsen-Anhalt, dr. Herwegen, któ­
ry obiecuje Niemcom pokój i lepsze warunki 
życia, tym rychlej, „im szybciej wytępiony bę­
dzie w Niemczech faszyzm i raUataryzm", jak 
wreszcie autor jednej z odpowiedzi na ankietę 
„Sdhwabiedhes Tagblatt" o militairyźmiie i pacy­
fizmie, który definiuje te dwa pojęcia jak na­
stępuje: „MHitaryzm, to: armaty zamiast masła. 
Pacyfizm, to: masło zamiast armat".

Te kilka słów wartoby rozrzucić w milionach 
egzemplarzy po Niemczech — o ile bowiem 
„etyka", „krzywda", „zbrodnia" itp. są dla 
Niemców pojęciami dość mglistymi, o tyle „ma­
sło" stanowi dla nich coś zupełnie konkretnego 
i przemawia do duszy niemieckiej niezmiernie 
dobitnie.

Istnieje jeszcze jedno niebezpieczeństwo — 
powstanie nowej legendy „sztyletu w plecy". 
Pewne wypowiedzi i listy do redakcji pism 
wskazują, Że szerzy się w Niemczech propagan­
dę szeptaną, jakoby armia niemiecka znowu zo­
stała „niezwyciężona w polu", że wszystkiemu 
winna była zdrada i sabotaż, względnie jakieś 
błędy, których dałoby się uniknąć. W wydawa­
nych przez Anglików „Luebecker
Blatt", jeszcze z czerwca 1945 roku znajduje­
my taką wypowiedź gen. Jodła (straconego 
w No-rymberdze), który widzi przyczyną sukce­
sów alianckich we Francji w błędach taktycz­
nych sztabu niemieckiego. Redakcja pisma słu­
sznie zaopatruje to w komentarz, że „choćby 
niektóre, lub nawet wszystkie wspomnia-ne 
przez Jodła błędy nie miały miejsca, Niemcy 
byłyby stanowczo musiały przegrać wojnę”-

Wnioski praktyczne są następujące: Należa­
łoby Niemcom przestać opowiadać o tym, jak' 
oni zwyciężali i bili innych, natomiast rozpo­
wszechnić w Niemczech powieści, 6ztuki teatral­
ne, filmy itp. o temacie przeciwnym, tj.o nie­
mieckich klęskach wojennych, o Stalingradzie 
i Tunisie, o ofensywie na Berlin i o ofensywie 
na Paryż. Nawet radziecki film „Wielki Prze­
łom" nie spełnia tutaj dostatecznie tej roli,

MAREK CELT (7)

koncert
Opowiadanie

Odczuwam silne znużenie. Tęsknota do 
łóżka wzmaga się we mnie z minuty na mi­
nutę. Uśmiecham się sam do siebie gorzko 
i zgryźliwie: łóżka mu s. ę zachciewa, tu, . w 
tym pustkowiu białym, zdała od wszelkiej 
ludzkiej pomocy.

Mijamy lasy i pola, drogi i rowy, brózdy 
i pagórki. Jakie to szczęście, że wszystko 
zamarznięte, że ten uciążliwy marsz na prze­
łaj nie musi być co chwila przerywany na 
jakiejś rzece, czy rowie pełnym wody.

Zaciąłem się; postanowiłem nie propono­
wać pierwszy odpoczynku. Jak to? przecież 
jestem od Buki co najmniej o kilkanaście lat 
młodszy. Zaczyna budzć się we mnie wiel­
kie uznanie i współczucie dla nego. Dzielny 
człowiek, silny i zacięty. Jak to dobrze, że 
go mam tutaj, że wiem, iż nie jestem sam, 
że słyszę za sobą sapanie jego zmęczonych 
płuc. Że mogę szeptem zamienić parę słów.

Dlaczego szeptem? Bo mnie o to prosił, bo 
— m;mo, że naokoło nąs śmiertelna cisza 
i pustka — Buka może mówić tylko szeptem 
i aż wzdryga się przy każdym głośniejszym 
słowie Ciągle wydaje mu się, że jesteśmy 
ścigani. Mijamy jakąś wieś. Psy ujadają. 
Nienawidzę psów w takich okolicznościach. 
Zdaje mi się. że cały świat zaraz zleci się do 
nas, taki hałas robią, taki wrzask i ujadanie. 
I co jeden skończy, to dragi zaczyna, psia­
krew!

Zadymka wzmaga się, robi się coraz nie- 
łMwiomniei. Zgrzałem sie i staram się iść 

nieco wolniej, ale tak, aby Buka nie myślał, 
że ustaję.

Chwycił mnie atak kaszlu. Zachłystuję się 
powietrzem, śniegiem, wiatrem — ale nie 
przestaję iść. Po dobrej chwili kaszel mija, 
ale od tego czasu chrząkam już i kaszlę co 
chwila i wiem, że to potrwa teraz przez kil­
ka tygodni. Buka także jest chyba przezię­
biony, ciągle pochrząkuje i spluwa.

Dochodzimy znowu do wsi, tym razem 
pod wiatr. Żadna bestia jeszcze nas nie zwie­
trzyła. Nie mam najmniejszej ochoty na o­
mijanie wsi — szeroko ciągnie s'q w prawo 
i lewo — walę więc prosto w środek, zerka­
jąc tylko na kompas podczas krótkich przy­
stanków. Obieram następny punkt przede 
mną i idę dalej. W pewnej chwili pytam Bu­
kę która godzina.

— Trzecia. A co, warto by się tu gdzie 
przespać, prawda?

— O, ja wcale nie o tym myślałem, ale 
jeśli ćhcesz, to możemy. Tu, na skraju wsi 
— pod wiatr — będzie nawet dobrze, bo 
nas nikt nie usłyszy.

Czuję, nie patrząc w tył, że Buka się 
uśmiecha. Widzi przecie, że wyraźnie słab­
nę i ustaję. że przystanki — niby to dla zer­
knięcia na komnas — są coraz częstsze. Ale 
i c® ma dość. Druga nieprzespana noc 1 ty­
le drogi i tyle przejść.

Pierwsza z brzegu jest stodoła. Wrota za­
parte, nie można się do niej dostać normal­
nie, próbulemy więc od pola. Pod dachem są 
duże otwory, ale nie mamy siły, by się d.o 
nich podciągnąć na rękach. Namacaliśmy 
wreszcie jakaś ruszającą sie deskę, wygię­
liśmy ją i udało się nam wcisnąć do wnętrza.

Wszędzie słoma i siano — trzeba piąć się 
ku górze, uważając równocześnie na rękę, 
która boli, i na to, by niczego nie zgubić 
z kieszeni. Wylazłem wreszcie na górę, za­

grzebałem się w siano, przykryłem suknom. 
Z początku drżałem z zimna, powstrzymując 
się od kaszlu. Buka, wiercąc się z boku na 
bok, pochazakrwał z cicha. Po chwili szura­
nie ucichło. Było mi coraz cieplej i, coraz 
bardziej senny, słuchałem, jak jakieś szme­
ry ciche chodziły jeszcze czasem dokoła, ja­
kieś trzaski, wciąż rzadsze i cichsze. Dale­
kie szczekanie psa było moją kołysanką. 
Kończył się w tej chwili jeden z najbardziej 
pamiętnych dni w moim życiu — groźmy, 
mocny, niezapomniany pierwszy dzień po­
bytu w Polsce.

Budzę się. Nie mogę powiedzieć, że weta- 
ję, bo spałem w mej dziurze w pozycji pra­
wie stojącej. Nie wiem, dlaczego się zbu­
dziłem — aha, słychać czyjeś ciężkie kroki. 
Oddalają się od stodoły, cichną, Wołam 
szeptem:

„Buka! Buka! Zbudź się, spójrz na ze­
garek!"

Rzeczywistość jest ponura. Bardzo zimno 
i ciemno. Ale daj Boże, aby dzisiaj było tak' 
pomyślne, jak wczoraj.

Gramolimy się z trudnością ze stodoły; 
deska, która nas tak gościnnie wpuściła do 
środka, nie chce nas teraz wypuścić. Mocu­
jemy się z nią długo, huk się robi i gwałt. 

■ Jesteśmy wreszcie na zewnątrz.
Zadymka — brrr, jak nieprzyjemnie. Cie­

mno zupełnie.
Przecinamy szybko wieś i dochodzimy do 

szosy, która biegnie z przeciwnej strony 
wioski. Szeroka ładna droga, równa jak 
stół, wysadzana po obu stronach drzewami. 
Słupy telefoniczne. To szosa- Łowicz—So­
chaczew.

Maszerujemy nią raźno w kierunku So­
chaczewa; jeden obok drugiego, a nie jak 
dotąd: jeden za drugim.

Szosą idzie się wyśmienicie — przy każ­

dym kroku błogosławi się równy grunt pod 
nogami — ale musimy się jednak z nią po­
żegnać. Nie bardzo bezpieczny jest ten spa­
cer, dzień wstanie już niedługo i szosa się 
pewnie zaludni. Trzeba zejść na prawo i iść 
dalej polami, jak przedtem. Przykre to, ale 
konieczne. Brniemy po śniegu, zapadamy 
się głęboko w zaspy. Śnieg i zmarznięte 
grudy roli mają to do siebie, że są potwor­
nie złośliwe.

Jakieś łozy przed nami — dolina rzeki. 
„Bzura" — mówi Buka.
Smutna rzeka Bzura — myślę — wyglą­

da naprawdę melancholijnie. Dość szeroka 
i zapewne głęboka — ale zamarznięta. Mo­
żna iść. P^uwam się ostrożnie, lecz po 
chwili idę pewniej, mocniej, strach mija. 
Staję nagie! Serce mi skacze do gardła, 
nogi wrastają w lód. Trzask jeden, drugi, • 
trzeci — każdy głośniejszy od poprzed­
niego.

Lód się łamie, zaraz będzie po mnie — 
myślę głupkowato. Energia jednak przypły­
wa. Wołam na Bukę, żeby tędy nie szedł, 
a sam kładę się ostrożnie na lodzie, bo 
z tyłu już się pokazuje woda i boję się wra­
cać. Czołgam się powoli — obawiam się ka­
żdego szybkiego ruchu, — potem klękam, 
oglądam się. Tam, gdzie byłem przed chwi­
lą, jest już czarno od wody.

Bulka już jest na tym brzegu. Przeszedł 
szczęśliwie trochę powyżej mnie. I pod nim 
także lód się załamał, ale nie tak groźnie.

Idziemy dalej. Znowu jakaś wieś. W jed­
nej z chat świeci się. Pukamy do okna. Je­
steśmy zmęczeni i chcemy tu gdzieś wypo­
cząć przez parę godzin, Alę tubalny, za' 
spany głos kinie nas, ile wlezie i zapowia­
da, że nie otworzy.

Idziemy wsią, przeprowadzani zgrają 
agresywnych psów. Znowu światło w oknie 
i znowu taka sama odpowiedź na nasze pu-
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o którą chodzi, ukazuje bowiem moment ryzy­
ka po stronie rosyjskiej; tymczasem zaś Niem­
com trzeba pokazać matematyczną pewność ich 
kląski, jej absolutną, nieuniknioną konieczność.

Po drugie, im więcej im 6ię pokaże okropności 
wo jennych (tzn. nie więźniów w obozach koncen­
tracyjnych, mordowanych przez niemieckie SS, 
ale żołnierzy niemieckich na froncie pod gradem 
pocisków „Katiusz" i artylerii okrętowej, pod 
bombami Moskitów i w przepastnych śniegach 
Rosji) — tym lepiej. Byle oczywiście nie prze­
sadzić. Odzywają się już w Niemczech głosy, 
domagające 6ię rzucenia zasłony na okropności 
wojny — głoisy te dobrze wiedzą, czego pragną.

„Pięknie jest być żołnierzem!" — mówi niemiec­
ka piosenka. Trzeba Niemcom pokazać, że jest 
boleśne i niebezpiecznie.

Nie należy nawet podkreślać (jak np. gen. 
Devers, USA, we wspomnianym numerze „Lue- 
becker Nachriahten-BlaftWiŁe Niemcy są po­
bite. Należy im mówić, będą pobite, będą
pobite i zniszczone tak j^Robecnie i 
skoro tylko ośmielą 6ię jednym palcem 
przeciw komukolwiek. Skoro się już nie 
ło Niemców dostatecznie surowo za 
wojnę, należy im przynajmniej odebrać 
do następnej.

Natomiast takim dość szkodliwym maniakom.

gorzej, 
ruszyć 
ukara- 
obecną 
ochotą

jak lord Bweridge, pozostawić należy zdanie, 
że „nie można wzbudzać w Niemczech, w spra­
wie granic, szczególnie na wschodzie, palącego 
poczucia niesprawiedliwości''. Gdyby lord B. ze- 
chciał poznać trochę lepiej naród, którym tak 
troskliwie się zajmuje, zrozumiałby, że będzie 
on czuł palącą niesprawiedliwość zawsze, gdy 
nie będzie mógł panować nad światem.

Jedyne przeto, co pozostaje do zrobienia, to 
wytłumaczyć Niemcom, że panowanie takie 
jest nieosiągalne i ogromnie niebezpiecznie jest 
do niego dążyć. A pacyfizm —. to masło.

'ANDRZEJ. JÓZEF KAMIŃSKI
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gościnnie przez katolickie duchowień- 
węgierskie, nie zaniedbali wejść w

wani 
StWO .
stosunki także i z klerem grecko-katolic- 
kim. Ojciec Michał przysłał nawet specjal­
nie tutaj młodego Jezuitę Polaka z Szeged 
dla spowiadania tych, którym spowiedź po' 
węgiersku była trudna lub nie w smak.

Jedyną polską pamiątką tutaj jest grób 
majora Romana Stadnickiego, pochowanego 
zimą 1939 na cmentarzu tutejszym. Jeszcze 
wówczas sporo tu było Polaków i major 
miał kondukt pokaźny, z czwórką koni, wy­
sokim karawanem, muzyką i asystą woj­
skową, prowadzony przez księdza Węgra. 
Na trumnie leżała szabla i czapka wojsko­
wa polska, pożyczone zmarłemu przez kon­
sula polskiego w Cluj, p. Tadeusza Stapiń- 
skiego. Wszystko było zresztą obce, oprócz 
modlitwy „Anioł Pański", odmówionej prze­
ze mnie nad grobem. Krzyż dębowy na grób 
wyjednał potem u wojska p. Roessler, mu­
zyk znany i w Polsce. Opiekę nad grobem 
od lat sześciu wykonywam, kulawo zresztą 
dosyć, ja sama. Ponieważ wszystko co lep­
sze. bywa z grobów kradzione przez tuziem­
ców, grób jest obsadzony kwiatami leśny­
mi, uważanymi tu za chwasty, 1 różami, któ- 

w tym

Cluj, w maju.
(Rumunia, Siedmiogród)

Nie mam zamiaru wchodzić w to, jakie 
więzy łączą Polskę z Siedmiogrodem. Ste­
fan Batory, Bem, unitarianie polscy, uchodź- 
ctwo polskie z czasu powstań... Widoczne 
dla oka są dzisiaj tylko liczne groby _ na 
cmentarzu, noszące nazwiska arcypolskie, i 
wyczuwalna jest sympatia, jaką ludność 
siedmiogrodzka, zarówno węgierska, jak i 
rumuńska, choć jest to na ogół ludność o 
charakterze skrytym imało wylewnym, da­
rzy Polaków. Coraz to ktoś wyznaje, że 
miał babkę Polkę. #

W katedrze grecko-katolickiej, z prawej 
strony ołtarza, umieszczony ■ jest spory ob­
raz Matki Boslkiej Częstochowskiej, ofiaro­
wany, na prośbę piszącej te słowa, do ko­
ścioła przez Marię z Kaśerskich Sergescu, 
Polkę, żonę znakomitego matematyka, pro­
fesora uniwersytetu w Cluj w 1939 r. W r&" 
ku owym było tutaj około stu Polaków u 
chodźców, gościnnie przyjętych przez mia­
sto, w którym na piśmie figurował „obóz.1 
dla Polaków. Obozu takiego oczywiście ni­
gdy nie było. Również i w katedrze rzym­
sko-katolickiej, a więc węgierskiej, był u- , _ . .
mieszczony obrazek Matki Boskiej Często- rych, o Be me są bardzo piękne, 
chowskiej na jednym z bocznych ołtarzy,, kraju tak obficie w róże zaopatrzonym, nikt 
po to aby uchodźcy mieli się gdzie porno- nie rusza. Róże powoli dziczeją, lipki, so- 
dlić trochę bardziej po swojsku, ten jed- -enkl i jeszcze jakieś dzńwiicme drzewka, 
nak z chwilą zajęcia Siedmiogrodu przez sadzone j^o brz°zy i potem zd^^kowa- 
Wegrów usunięto, w obawie, „że to mogło- ne — rosną, m^ol&owy oizetek, przytety

MU ŁM, y V.-—u. I o
dlić trochę bardziej po swojsku,

Węgrów, usunięto, w obawie, „że to mogło­
by wzbudzić komentarze Niemców". Jed­
nak w katedrze grecko-katolickiej obraz 
przetrwał cały czas.

Wzruszający dowód swych uczuć dla Pol­
ski dał jeszcze tutejszy Kościół rumuński, 
wydając w 1944 roku w kalendarzu, który 
rozchodził się w kilkudziesięciu tysiącach 
egzemplarzy, podobiznę Matki Boskiej Czę , 
stochowskiej. Miał to być dowód pamięci 
o Polsce, jedyny, jaki tutejsi Rumuni mogli 
dać w owej chwili. Kalendarz, układu ks. 
Chindrisza, był wydany przez wydawnic­
two im. św. Nikity, za zezwoleniem ks. 
Kanonika Dr. Avrama. Mustafo się to stać 
pod wpływem wiadomości o tym, co się 
działo w Polsce, przywożonych tutaj , z Bu­
dapesztu przez Ojca Piotra Wilka-Witosła- 
wskiego, Franciszkanina, i Ojca Michała 
Zembrz■uskliego, Paulina, którzy, podejrno

I

do krzyża, kołysze się na wydmuchu, gdzie 
zbiegają się wszystkie poświsty okoliczne...

Drugim — obok Kościoła — pomostem 
poprzez który przechodzi porozumienie i 
zapoznawanie się społeczeństwa węgier­
skiego z polskim — to młodzież.

Coraz szerzej rozpowszechnia się zwy­
czaj, żeby szkoły różnych krajów korespon­
dowały ze sobą. Taka możliwość kores­
pondencji międzyszkolnych zarysowuje się 
tutaj, w Cluj, bardzo pomyślnie. Moja mała 
uczennica, p. Aurora Hategan, już napisała 
do miłych polskich koleżanek z liceum SS. 
Urszulanek w Krakowie. Zachodu jest wie­
le. Trzeba wygładzić francuszczyznę, trze­
ba list przepisać, trzeba przeczytać go w 
klasie i wyjednać pozwolenie Siostry Prze­
łożonej szkoły imienia „Matki Pana Nasze­
go" na wysłanie listu. Aurora jest pełna za­
pału. Myśli o wymianie marek, wycinków 
z obrazkami krajobrazu, ubiorów, dzieł sztu­
ki, wreszcie, kto wie, o wycieczce do Pol­
ski. Ma szesnaście lat. To jedna szkoła. 
Druga to liceum „Regina Maria". Tam inte­
resuje się wymianą kółko Czerwonego 
Krzyża. Pani Dr. Valeria Bologa, lekarka 
szkolna, jest protektorką kółka. Prosi kie­
rować listy na jej adres. Ulica RachoveJ- 
Tókólly, 26 — o ileby panienki, z jakiego 
liceum w Polsce zapragnęły nawiązać ko­
respondencję międzyszkolną, lub między- 
klasową, pojedyńcze klasy do klas, z Lice

KSAWEREGO PRUSZYŃSKIEGO

TRZYNAŚCIE OPOWIEŚCI"
II

„...gorący, żarliwy patriot^yzm Prusi^j^i^f^l^it^tgo jest jedną z naJ­
bardziej w oczy bijgcych cech tych opowiadań".
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„....romantycz^- historyzm Duszyńskiego oddafe nam usługi 

nie wielkie" KUŹNICA

um Regina Maria. Wreszcie podaję swój a" 
dres i ja: Strada Cipariu 5. .

Nie tylko. Dr Valeria Bologa pragnie na­
wiązać kontakt z Polską dla swoich pupi­
lek, ale Dr Valeriu Bologa, jej małżonek, 
wybitny historyk medycyny, profesor tutej­
szego uniwersytetu, poszukuje swych zna­
jomych i kolegów — Dra Władysława Szu­
mowskiego i Dra Tadeusza Bilikiewicza z 
Krakowa i profesorów Aleksandra Birken- 
majera i Wrzoska z Krakowa i Poznania. 
Pragnie również dowiedzieć się o losie pp. 
Ponińskiego Alfreda, Stępińskiego Tadeusza 
i konsula Buzka, którzy przed wojną zy­
skali sobie — i Polsce — w Cluj wielu 
przyjaciół.

Bardzo miłe wspomnienia wywiózł z Pol­
ski. znakomity poeta i filozof Lucjan Blaga; 
dramat jego „Manole" był wystawiony w 
1926—27 przez dyr. Horzycę we Lwowie z 
dużym powodzeniem. Tutaj w Cluj był mo­
ment, kiedy w obu teatrach, rumuńskim i 
węgierskim, szła jego piękna sztuka „Kru­
cjata dziecięca". Poeta szuka kontaktu z 
polską sceną i pragnie odszukać p. Horzycę.

Gazety tutejsze, zarówno rumuńskie, Jak 
i węgierskie, spragnione są informacji o 
Polsce, fotografii, gotowych artykułów w 
językach niemieckim czy francuskim, o tre­
ści rzeczowej i bieżącej; młodzież uniwer­
sytecka obu narodowości chciałaby widzieć 
jak najwięcej pism ilustrowanych polskich. 
Toż to by była okazja pokazania zniszczeń! 
Polski film zniszczeniowy, przekłady Jak 
najprędzej dokonane na francuskkchoćby, 
jeśli nie na rumuński, literatury pamiętni­
karskiej z obozów, stenogramy procesów 
Fischera i Hoessa zrobiłyby ogromne wra­
żenie. Poważni odczytowcy naukowi mieli­
by wdzięczną publiczność.

Dwa uniwersytety, dwa teatry, liczne 
szkoły, niezliczone stowarzyszenia, kilka 
p;sm, jakże wdzięczny teren dla działalno­
ści zdolnego, rzutkiego przedstawicielstwa, . 
najmniejszej choćby, ale odpowiedniej pla­
cówki.

Nie ma na tutejszym terenie żadnej „spra­
wy repatriacji". Jest się tutaj tak daleko i 
tak dawno było się wyłączonym z ogólnego;, 
życia, że nawet nikt nie rozumie, że może 
tutaj być jakaś „sprawa". Nazwiska osób, 
wymienianych z te j- okazji z goryczą i wy‘ 
rzuteip, nigdy do nas nie doszły i dowiadu­
jemy się o nich dopiero od jesieni 1946, bo 
wtedy doszły tutaj pierwsze polskie gazety 
od wielu lat. Ale.i teraz jest to jakby po­
wieść bez początku i nikt się nią nie inte­
resuje. Do kraju po prostu wyjechali ci, 
którzy mieli w Polsce dokąd zajechać, albo 
jechali wprost „na posadę", , , tutaj zaś nie 
mieli żadnych dalszych widoków egzysten­
cji, a pozostali ci, którzy tam albo nikogo 
nie mają, albo mają rodzinę dalszą i w nę­
dzy, albo stracili wszystko, a posady do­
stać nie mają nadziei. ■

Są wreszcie na różnych posadach tutaj 
Polacy uchodźcy z Czerniowiec, Obywatele 

• rumuńscy, których powoli odnajduję. Mo­
że uda się zebrać z nich taką grupkę, dla 
której by dali wagon repatriacyjny, bo w 
obecnych warunkach repatriacja samotna 
jest wykluczona. Eszelony wychodzą z Bu­
karesztu, a jazda do Bukaresztu stąd, to coś 
jak jazda na inny kontynent, niemożliwa 
dla osób bez odpowiednich dokumentów i.

kanie. Ludzie boją się widocznie opryszków 
albo Niemców. Nie dziwię się zresztą, choc 
mnie diabli biorą ze złości.

Na prawo wskos kościół. Nie m°gę się 
dopukać do plebanii, przechodzimy więc 
mimo. Spoglądam na szare mury kościoła 
i na krzyż, pamiątkę jakiejś misji. Takie to 
polskie. Schodzimy w dół ku dość dużemu 
cmentarzowi, otoczonemu grubym murem.

< Wpada mi do głowy myśl, że tu można by 
schować pas i paczkę z markami. Wchodzę 
na cmentarz, łażę między grobami, szukam 
jakiejś kryjówki, ale nie mogę , się zdecydo­
wać, bo wszystko zasypane śniegiem. Wra­
cam' do Buki, który czeka przy bramie. — 
Idziemy dalej wzdłuż muru. Po chwili poty" 
kamy się o jakieś pagórki. Co to? Krzyże 
drewniane, proste — i hełmy. Polskie sta­
lowe hełmy wojskowe przymarzmęte do 
ziemi. Ściska mnie cos za serce. To groby 
Polaków, poległych we wrześniu. Tu prze­
cież były jedne z najcięższych walk, boje 
koło Kutna. Na wielu krzyżach są drewnia­
ne tabliczki. Niezgrabnie wypisane nazwi­
ska i daty. „Wieczne odpoczywanie" — 
szepcę. Spojrzeliśmy sobie z Buką w oczy, 
bez słowa. .

Oddalamy się od cmentarza. Zmierzamy 
ku najbliższej chacie. Znowu prosimy 
o wpuszczenie na chwilę, aby wypocząć. 
Energiczny głos kobiety nie zgadza się na 
to, proponuje nam ironicznie odpoczynek 
u sołtysa.

— Jaka to wieś? — pyta Buka.
— A to nie wiecie?
;— Nie wiemy.
t— A ilu was jest?
s— Dwu.
«— A to są Bednary.
Bulka odetchnął. Zna te strony. Mimo od­

prawienia nas przez kobietę, poweseleliśmy 
trochę. Po chwil. mijamy szosę niedaleko

toru kolejowego i rampy. Ktoś jedzie na ro­
werze. — Padamy w rów i leżymy bez ru­
chu, czekając, aż przejedziei potem idzie­
my dalej. Omijamy stację, która zostaje 
z prawej — i podchodzimy z boku do toru 
kolejowego. Jest już prawie całkiem jasno. 
Mija nas trzech mężczyzn, rozmawiających 
po polsku. Skręcają wzdłuż toru w kierun­
ku wysokiej budki kolejowej. Przejeżdża 
długi pociąg towarowy. Jakiś przyzwoicie 
ubrany jegomość idzie szybkim krokiem 
w kierunku stacji. Czasem biegnie — wi­
docznie śpieszy do pociągu. W ręce trzyma 
porządną, skórzaną teczkę.

— Spasiony. Pewnie Szwab —• mruczy 
Buka.

— Możliwe.
— Nie zwrócił na nas najmniejszej uwa­

gi. To dobry znak. Uważasz?
— Tak. Tamci trzej także przeszli oboję­

tnie. Widocznie nie wyglądamy ekscentry­
cznie. Nie będziemy przykuwać niczyjej 
specjalnej uwagi.

Przechodzimy przez tor i idziemy w stro­
nę domów. Dochodzimy do nich znowu od 
strony stodół. Słychać skrzypienie koła stu­
dziennego i ryk krów. Wieś wstaje do spó­
źnionego, zimowego życia. Dymy j komi­
nów biją prosto w górę, na pogodę.

Z najbliższej stodoły słychać walenie ce­
pów. Zachodzimy z boku przed otwarte 
wrota. Ze stodoły wychodzi chłop. Zaczy­
namy rozmowę od „Niech będzie pochwa­
lony Jezus Chrystus". Odpowiada nam 
z dość miłym uśmiechem. Ośmieleni, pro­
simy go obcesowo o pozwolenie odpoczęcia 
w jego chacie i o coś ido zjedzenia. Pyta: 
„coście za jedni", ze spój rżeniem, które mó­
wi: „wiem, coście za jedni". Buka odpowia­
da, że uciekliśmy z niewoli.

Chłop rzuca ochotnie całą robotę i pro­

wadzi nas do chaty. Żona jego, syn i , paro­
bek ws-tają zdziwieni — ale za chwilę po 
zamienieniu paru słów z gospoda^em 
i z nami, podejmują nas niezwykle gościn­
nie i serdecznie. I tu dopiero przekonałem 
się, jak olbrzymi talent ma Buka. Gęba mu 
się nie zamykała, trajlował bez przerwy. 
Bujał jak najęty, ale mądrze bujał i ujął 
sobie wszystkich. Kobiecie dał proch z Gro­
bu Pana Jezusa i medalik święty z Jerozo­
limy, gospodarzowi zapalniczkę. Ja dałem 
chłopcu łańcuszek na scyzoryk — i... zapa­
nowała ogólna serdeczność. Babina popła­
kała sobie, zaczęła , użalać się nad naszym 
losem, przeklinać Niemców, modlić się — 
co jej nie przeszkadzało wcale w gotowa­
niu śniadania.

W międzyczasie, wymyłem sobie skale­
czony palec i przewinąłem go — z pomocą 
kobiety — czystą szmatą. Dopuszczając do 
tajemnicy tylko gospodarza, wyczyściłem 
w zamkniętym na klucz pokoju pistolety, 
poshigując się oliwą od maszyny do szycia.

W czasie obfitego śniadania doszedłem 
do nieodpartego wniosku, że Pan Bóg dał 
nam świetny apetyt, ale sytność zunełnie 
odebrał. Gospodyni z zadowoleniem patrzy­
ła na znikające kromki chleba,. barszcz, 
ziemniaki i kawałki mięsa ze świąt. „Pod­
jedzcie se, chudziny" — rzekła z rozrzew­
nieniem.

Po śniadaniu chłop zaprowadził nas do 
stajni, gdzie na stryszku nad końmi rozście­
lone już były na słomie pierzyny i podu­
szki. Zdjąwszy buciki, rzuciliśmy się zaraz 
na posłanie, prpsząc gospodarza o dawanie 
baczenia na wieś i okolicą.

Trudno mi opowiedzieć, jak cudownie się 
nam spało. W ogóle „kocham spać" — ale 
wtedy, w tej stajni, to była prawdziwa sym­
fonia emi. Może znajdzie się kiedy jakiś

zaspany kompozytor, który taką -napisze. 
Będzie miał we mnie gorącego wielbiciela, 
pod warunkiem jednak, że główną melodią 
symfonii będzie „melodia do spania". Cie­
mno już było, gdyśmy sią znowu znaleźli 
w izbie. Po kolacji przeszliśmy do drugiej, 
zimnej izby, na krótką rozmowę z gościn­
nym chłopem. Spisaliśmy na kartce marsz­
rutę do Warszawy z ominięciem wszystkich 
wsi i osiedli, w których mieszkali .Volks- 
deutsche. Zapytałem gospodarza, czy by nie 
zechciał mi przechować pasa, który już po­
przednio wzbudził jego zainteresowanie. 
Oświadczyłem, że po kilku dniach zgłoszę 
się do niego Tub przyślę kogoś z umówio­
nym hasłem po odbiór. Chłop popatrzył na 
mnie poważnie i zwolna zapytał:

— Powiedzcie mi sumiennie, kto też wy 
jesteście?.

„.?
— No tak. Od samego przecie początku 

wiem, żeście wy nie z niewoli.
„.?
— Już ja niejednemu niewolnikowi po­

magał, ale takich jak wy jeszcze ne widzia­
łem — tak porządnie ubranych i ozutych, 
z bronią, jakimś pasem na brzuchu...

— Iz prochem z Grobu Świętego — wtrą­
ciłem, śmiejąc się.

— Iz prochem — skinął głową. Oparł 
brodę na spracowanej ręce i ciągnął dalej 
— Ja wam wierzę, żeście Polacy, Wiem, 
żeście dobrzy Polacy, lepsi ode mnie i od 
wielu. Robicie ważne rzeczy, to się widzi. 
Pomogę wam w czym będę mógł, ale , —• 
wybaczcie — powiedzcie, coście za jedni?

(c. d, n.)
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ogromnej sumy pieniędzy. Ta cała proza 
życia nie jest. podszyta żadną polityczną 
grą. Od 1940 roku żadna „władza" u nas 
nie była. Gdyby nawet ktoś przypadkiem 
tutaj dojechał, to z trudnością odnalazłby 
Polaków miejscowych, którzy się wzajem-

WOJCIECH ŻUKROWSKI
vEPOPEA jSŁUZEBN

Grób mjra Romana Stadnickiego (f 29. XII. 39) 
w Cluj (Kolozsvar). Na krzyżu orzełek z ceramiki 

nie nie znają i zajęci są każdy swoją cięż­
ką pracą, tak zajęci, że trudno jest nawet 
•namówić ich, żeby czytali gazety z Polski, 
mój największy skarb. Jakże piękne wyda­
ły mi się te pisma, przysłane mi w paździer­
niku 1946 (po raz pierwszy od 1939 roku) 
przez zacnego Tuwima. „Tygodnik. Powsze­
chny", „Tygodnik Warszawski", „Odrodze­
nie", „Rzeczpospollta", „Zycie Warszawy", 
„Wieś", „Kuźnica", „Stolica", „Przekrój" — 
co za bogactwo informacji, jacy doskonali 
pisarze, jaki śliczny papier i druk. Czytam, 
podziwiam, wielu rzeczy nie rozumiem wca­
le, ale biorę je jak są, a po przeczytaniu 
Z największym pietyzmem rozsyłam po ca­
łej Rumunii, gdziekolwiek tylko są Polacy, 
o których coś wiem z tutejszego pisemka 
bukareszteńskiego. Trudno o lepszą propa­
gandę repatriacji, jeśli w ogóle taka propa­
ganda jest potrzebna — jak polskie pisma.

Na pismach tych również uczę polskiego 
kilku uczniów, umiejących już po rosyjsku. 
Wystarczy nauczyć takich czytać po pol­
sku, żeby pchnąć ich na pół drogi znajomo­
ści języka. Są tak zachwyceni, kiedy nagle 
widzą, że rozumieją ten język polski, że 
sympatia ich do Polski staje się bezgrani­
czna. Ponieważ zaś Siedmiogrodzianin umie 
4 lubi liczyć, od razu rozumie, że przy obli­
czeniu, ile go też w ciągu lat paru koszto­
wały lekcje rosyjskiego, musi od razu wziąć 
pod uwagę, że jednocześnie nauczył się 
niechcący części polskiego, 4 raduje się 
tym do tego stopnia, że zaczyna pytać, 
gdzie można dostać polskie samouczki i 
dykcjonarze, o czym naturalnie nikt go po­
informować nie może. Ten zapał ostygnie 
na pewno kiedy ja wyjadę, ale może też do 
tego czasu zjawi się tutaj jakakolwiek pla" 
cówka polska. <

Oto, co pisze do mnie były uczeń mój, 
obecnie adwokat w Braszowie: „...Przynaj­
mniej pod jednym względem stary Pani u­
czeń, może Pani dać najuroczystsze zapew­
nienie, oto Polska ma we miife jak najstal- 
szego wielbiciela. Muszę przyznać, że ile­
kroć słyszę lub czytam cokolwiek o Polsce, 
interesuję się tym tak, jakby to dotyczyło 
Rumunii. Może bezwiednie szukam w tym 
wspomnień o tym wszystkim, co wiem od 
Pani. W każdym razie to niewiele, co wiem, 
każę mii. pragnąć wiedzieć jak najwięcej o 
tylu osobach i faktach, które doszły do 
mnie przez Panią. Gdyby nie miała Pani 
nic innego do roboty, namawiałbym Panią 
do napisania dlą nas, wielbicieli ojczyzny 
Pani, „Przewodnika po Polsce", nie ordy­
narnego turystycznego, ale jakby zaprosze­
nia, by kochano i znano duszę waszego 
kraju, takiego, jakim się musiał objawić w 
ciągu tylu wieków swej historii, przez 
swych mieszkańców i swą, przyrodę. ły­
siałaby to być książka wyłącznie dla cu­
dzoziemców i byłoby na pewno przyjemnie 
ją pisać..." Tyle ów młody Rumun, który w 
swym repertuarze muzycznym ma polskie 
kolędy, a w pokoju obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej, obecnie zaś odświeża swą 
polszczyznę na książce Zywulskiej „Prze­
żyłam Oświęcim", ofiarowanej mu. przeze 
mnie jako prezent ślubny.

A taką książkę — nowy przewodnik po 
Polsce, po jej stratach i ruinach, naprawdę 
warto by napisać,

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZ&WNA

Nieznany świat, w którym się pogrążamy 
po pierwszych kartach powieści Jana Wł. 
Grabskiego") jest dla czytelnika prawdziwą, 
niespodzianką. Polacy i Wikingowie, intrygi 
o władanie na Bałtyku, ambicje królów, 
plemiona słowiańskie; ponure, knujące 
zdradę głowy, z których niedawno bez śla­
du spłynęła chrzcielna woda. Aż trudno 
nam uwierzyć, że uchował się taki szmat 
historii, obcej nam, a przecież naszej i tak 
urzekającej. Niezwykłość tych odległych 
wydarzeń w pierwszej chwili może obudzić 
nieufność, podejrzenia o płynącą z jakichś 
imperialistycznych wyrachować maskaradę, 
w której płowowłosi myśliwi i rolnicy nad- 
wiśla przedzierżgnęli się w zuchwałych że­
glarzy. Ale przypisy, którymi autor opa­
trzył trzeci tom swej ogromnej powieści 
świadczą o rzetelnych poszukiwaniach hi­
storycznych, o latach wytężonej pracy. Poj­
muję doskonale rozkosze tworzenia tej 
książki, Grabski, z nielicznych not kroni­
karskich, z ułomków sag wysławiających 
Bolesława, z nieomylną intuicją, odtwarza 
przed nami zapadłą w zapomnienie epokę. 
Z zazdrością myślę, że kreślił te księgi, 
przeżywając emocje Kolumba, wróżącego 
przeczuwane lądy z gałęzi niesionych na 
fali.

Ale gdy tylko oswoimy się z tytułami 
Jarlów i Konungów, gdy przejrzymy rysu­
nek wielkiej sieci dynastycznej powoli opla­
tającej cesarza Niemiec — odnajdziemy 
znajome nam kraj'obrazy, i twarze bohate­
rów. Ziemia Piastów sprzed tysiąclecia nie 
jest nam obcą. Saga Grabskiego przywraca 
nam smak ulubionej lektury — nakłada się 
na przypomnienie Kraszewskiego i Sienkie­
wicza. Znowu odńajdujemy miłości wielkie 
i niezłomne, spotkania rycerskie, łowy po 
borach odrzańskich, twarze bóstw wielogło­
wych świecą z dymnego płomienia pod skle­
pieniami gontyn. Siedzimy chytre zabiegi 
ostatnich, upartych pogan zanim ich wytnie 
miecz i przywali niepamięć. Podobni są cie­
niom wijącym sie nia próżno, aż budzą litość 
naiwnym wyrachowaniem. Wreszcie zasta­
nowić nas musi żarliwość świeżo przygar­
niętych przez Kościół — Polaków, którym 
chrześcijaństwo pasuje jak zbroja, właśnie 
ma ich miarę i potrzebę dziejową gotowana. 
Saga Grabskiego jeszcze raz odsłania przed 
nami wszystkie zalety najlepszych tradycji 
naszej prozy służebnej.

Epopea Grabskiego powstała w najcięż­
szych latach okunacji (41—43) czas ten naj­
lepiej jej rysunek tłumaczy. Klęska wrze­
śniowa, jeszcze dotkliwszy, bo odbierający 
nadzieje upadek Francji, nie załamały auto­
ra, ale stały się bodźcem nowej twórczości, 
którą musimy uznać: za prawdziwą walkę. 
Wbrew zagładzie odbudowuje Grabski wi­
zję młodego królestwa, tężejącego wśród 
puszcz nad Odrą j Wisłą. Wróżebnie uka­
zuje nam przeszłość ziem, które dziś stały 
się naszą przyszłością. Przypomina, że losy 
nasze są najściślej związane z chrześcijań- 

, stwem i tylko naród bogonośca może zacho­
wać wiarę w swą niezniszczalność.

, Szkieletem fabularnym epopei są dwie
równolegle rozwijające się miłości —. sio­
stry Bolesława, królowej Sigrydy i Olafa 

' Tryggyasona, zdobywcy tronu norweskiego, 
• oraz jej dworki Helgi i Jarla Bronisza, po­
' sła króla polskiego do ludów północy. Tra- 
‘ giczny romans królowej, zwycięsko przeła- 
1 mującej miłość zmysłową, odtrącającej ko­
, chanka, którego plany przejrzała, dla rato­
' wania tronu nieletniemu synowi, przysłania 
' miłość drugiej pary. Miłość Helgi i Bronisza 
i zbudowana według starych, niezawodnych 

recept, pozwala czytelnikowi domyślać się 
szczęśliwego małżeństwa mimo coraz no­
wych przeszkód odgradzających kochan­
ków. Bo czego tam nie ma! Są i zaślubiny 
pod przymusem, klasztor, porywania, przy­
gody, które czytelnik pochłania jednym 

___ tchem, by wreszcie dobrnąć do cichego 
Mu'- dworku w poznańskim, gdzie przeżywa mio­

dowe miesiące młoda para.
Te dwa wątki miłosne snują się na tle 

knowań drapieżnych władców północnych, 
łączą się z dalekosiężnym planem króla Bo­
lesława, zmierzającym do' niezawisłości od 
cesarza niemieckiego i niemieckiej hierar­
chii kościelnej. Grabski opowiada nam 
o wieku bohaterskim, o latach szczęśliwych, 
gdy w trzysta mieczy obalało się trony, łu­
piło królestwa, gdy nawet śmierć nie stra­
szyła, bo kupowano za nią sławę, do dziś 
dnia przekazywaną w sagach.

Wreszcie sprawy religijne, pozornie dru­
goplanowe, a właściwie, zwłaszcza w trze­
cim tomie, występujące centralnie. W epo­
pei Grabskiego Polska przywarła do Kościo­
ła jak okruch żelaza do magnesu. Naród 
nasz nosił w sobie przyrodzone dyspozycje, 
ułatwiające to zespolenie. Ale reszta ple­
mion słowiańskich, o krwi zatrutej, odtrą­
cających opiekuńcze ramię Kościoła jest 
skazana na zagładę, na krwawy chrzest pod

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA 
poszukuje w Polsce najchętniej w Krakowie 
lub Poznaniu, posady sekretarki, urzędniczki, 
nauczycielki iezyków, w szpitalu, klasztorze, 
uniwersytecie, przedsiębiorstwie, szkole, fa­
bryce lub prywatnie. Posiada praktykę refe- 
rendjarska. nauczycielska i pielęgniarska. Ję­
zyki: rosyjski, angielski, francuski, niemiec­
ki — perfekt, rumuński — nieźle, węgierski— 
słabo. Liczne referencie i świadectwa. Oferty: 
Rumunia, Cluj, Strada Cipariu 5, albo P. Kry­
styna Czerwij owska, Warszawa, Mokotowska 

15, m. 46.

•) Władysław Jan Grabski: SAGA O JARLU BRONISZU, _ .. .
t. i. zrękowiny w upsali. Nakł. Ksieg. Sw. Wojciecha, przerysowany aż do karykatury. Bo prze- 
Poznań 1946 Str. 343; T. ii. ŚLADEM WIKINGÓW. Str. 413. „„„„„ , „r • < , , . H '
t. iii. rok tysięczny. str. 175. Nakł. wielkop. Księg. ciez wśród pogan mogli się znaleźć jeszcze 
Wyd. Poznań 1946, wierzący mocno i żyjący według przykazań

mieczami margrafów rnemeckkh. Na tle d°chowueący przyjaźni i gOścinn°sci. ^Dwyj: 
tych brutalnych zmagań, gdzie rozszerzanie ' 
się obu mocarstw, Polski i Niemiec, przy­
pomina karczunek żywego, ludzkiego boru, 
pojawia się epizodycznie postać świętego 
wygnańca, biskupa Wojciecha. Zmierza on 
z uporem ku męczeństwu. Cień świętego 
wielokrotnie zaważy na losach bohatera 
Sagi — Bronisza do autorytetu męczen­
nika będzie się odwoływał ' w rozter­
kach duchowych. Nie jest ważna prawda 
historyczna, błahym jest spór, czy św. Woj­
ciech był autorem „Bogurodzicy", nas po­
chłania urok jaki roztacza wokół siebie apo-

Władysław Jan Grabski

trudno jest nam również pogodzić się ,z wy­
prawą Bronisza na Obotrytów, których wy- 
rzyna śpiesząc z pomocą cesarzowi. Pewne 
wątpliwości budzi w nas natychmiast doko­
nująca się sprawiedliwość. Grabski przy tej 
okazji używając jako jej narzędzia Broni­
sza, oczyszcza go zarazem z zarzutów ra­
bunku i gwałtów. Ma to swoje znaczenie dy­
daktyczne, wymiar kary nie zostaje odwle­
czony do dnia Sądu ostatecznego, ale jest 
zarazem uproszczeniem artystycznym. Je­
żeli Bronisz przywozi łupy z Anglii, które 
zastąpią wiano odebrane narzeczonej, to 
podbiera szkatułę lichwiarzowi, więc wła­
ściwie nie krzywdzi, ale karze. Jeśli napa­
dają na kupca, okazuje się, że jest on wia- 
rołomcą, handlarzem .niewolników, jeśli za­
bija rywala, czyni sprawiedliwie, gdyż ten 
złamał słowo i przyjaźń rycerską.

Z nadmiernej troski o moralną stronę 
dzieła płyną dalsze wyrzeczenia, umniejsza­
jące ekspresję zarysowanych obrazów. 
Świat Wikingów jest jak świat jastrzębi 
morskich czysty w swej okrutnej drapież­
ności. Proste instynkty sycą łatwo. Namięt­
ności wstają jak zdębione konie. Rozlewają 
krew dla uciechy, twardzi dla każdej sła­
bości, ale nadstawiający jednako szeroką 
pierś na ciosy. Grabski stonował gwałtowne 
barwy, uciszył burzliwe głosy. Nie przekra­
cza też progu alkowy. W tysiąc stronicowej 
powieści niewiele mamy epizodów, które by 
oddawały prostacką dzikość tych czasów. 
Raz upił się brat Bronisza i ’ zabłąkał 
z dziewczyną w lesie, no i jeszcze Chocian 
dyskutując, w braku argumentów odgryzł 
nos matrosowi. To chyba wszystko. Tej 
jędrności brakuje nam, tej mocy biologicz­
nej, która, jak w naturze bezlitośnie tępi 
nieprzystosowanych do drapieżnego życia. 
Pokój Boży miało dopiero narzucić chrze­
ścijaństwo. Ale wtedy było tylko olejem 
rozlanym na burzliwej fali pogaństwa.

Od chrześcijańskiej powściągliwości au­
tora mięso wydarzeń traci krew, wielkie 
obrazy sztywnieją, w ascetyczny fresk. Tym 
mocniej ryją się w pamięci czytelnika mo­
menty, w których sobie Grabski pofolgował. 
Widzimy wyraźnie Bolesława w łaźni, na­
giego, płowowłosego olbrzyma, którego 
brzuch namaszczony odblaskiem płomienia 
trzęsie się od śmiechu, gdy wyłuskani z pa­
radnych szat posłowie, rozparzeni, szpetni 
w swej nagości- drżą pod niespodziewanymi 
chluśnięciami lodowatej wody. Jeśli cała 
wyprawa Bronisza do Anglii przechodzi bez 
większego wrażenia i ma pozory nieledwie 
retardacji — to w przeciwieństwie ostatnia 
bitwa morska ma swój niezapomniany 
smak, homeryckie upozowanie bohaterów. 
Zwłaszcza pożegnanie Sigridy ze zwłokami 
kochanka piękną, patetyczną klamrą zamy­
ka sagę.

Osobnego omówienia wymagałyby sceny 
myśliwskie, polowania z sokołami, zimowe 
łowy na bobry, rogacze i niedźwiedzia. Taj­
niki łowieckie, wiedza o zwierzynie i jej 
zwyczajach zanika u nas, 1 choć polowania 
na grubego zwierza znamy jedynie z lite­
ratury, trafne słowo Grabskiego porusza 
nam żywiej krew, budzi atawistyczną tę­
sknotę za zmaganiem, gdzie już tylko od­
waga, zręczność i siła rozstrzygają.

Powieść Grabskiego jest umiejętnie, bar­
' dzo oszczędnie archaizowana, co wzmaga 
jej komunikatywność. Nie natrafiamy na 
żadne opory, płyniemy z epicką falą narra­
cji. Większość rozdziałów ma budowę za­
kończoną dramatycznymi pointami.

Pozornie konstrukcja całej epopei prosta 
i przejrzysta, wolna od wątków peryferycz- 
nych, została zachwiana w trzecim tomie 
przez wprowadzenie długich dyskusji 
o sprawach wiary. Wieczory zimowe skraca 
sobie młoda żona Bronisza rozmowami 
z chylącym się ku klasztorowi Bossutą. Roz- 

• ważania o celu ostatecznym żywota, o grze­
chu i miłosierdziu Bożym. Nie wnoszą one 
nic nowego do akcji, raczej charakteryzują 
ciekawość neofitów spragnionych zgłębie­
nia tajemnic wiary.

Może wielu czytelników pominie je, prze­
rzuci, śledząc za wątkiem romansowym, ale 
niejeden zamyśli się, gdyż pytania jakie sta­
wiali sobie świeżo nawróceni do dziś nie 
uległy zmianie. I my szukamy na nie odpo­
wiedzi. Niepokoje nachodzą nas rzadko, po­
chłania nas doczesność, poganiejemy, tracąc 
z oczu ostateczne cele. Grabski, odważnie, 
narażając się na ataki, wyrzeka się barw 
zmysłowych rezygnuje z efektów czysto 
artystycznych, których możliwości zdławio­
ne tyle razy, napotykamy w lekturze, całą 
uwagę skupia na apologii wiary, stając 
w pierwszym szeregu pisarzy Walczącego 
Kościoła.

stół miłości, ciągnący na północ, instynktem 
odnajdujący przez ofiarę krwi niebieską 
Ojczyznę. W tych czasach surowych, gdy za 
krew płaciło się krwią, a zemsta była tak 
oczywista jak broń u boku, św. Wojciech 
przewidując swą śmierć wymusza na przy­
jaciołach poniechanie zemsty, staje się dro­
gowskazem nowych praw: miłosierdzia 
i przebaczenia. Najsugestywniejszy był 
obraz biskupa przywołany kawałkiem rze­
mienia, który zacisnęła w ręce jasnowidzą­
ca wróżka. Biskup pomijający kradzież po­
błażliwym milczeniem, obdarza właściwie 
pamiątką po sobie chciwego sługę. Zwłoki 
męczennika, którego odepchnęły ojczyste 
Czechy stały się podwaliną niezależności 
politycznej i kościelnej Polski.

Sylweta Jarla Bronisza jest wycięta we­
dług starych patronów bohatera powieści 
awanturniczych, może nas razić mnóstwem 
„za“. Jest on za dzielny, za odważny, za 
wiemy, za czysty... Ale jakże wypoczywa­
my przy nim, w naszym wieku obnażającym 
całą nikczemność człowieka, jakże mocno 
tęsknimy za prawdziwym bohaterem. Do­
brze jest pogodzić się z umownością cha­
rakteru i już nie lękać się o niego, móc na 
jego niezłomności rycerskiej polegać. Mieć 
pewność, że obali wszystkie przeszkody, że 
wytrwa i zwycięży. Jarl poseł do królów, 
strzegący pokoju ziemi Piastów. Królowa 
Sigrida szwedzka jest bardziej człowiecza 
i cielesna. Ona właściwie wysuwa się na 
plan pierwszy. Przenosi trwałość państwa 
nad własne szczęście. Dławi namiętną mi­
łość do drapieżnego sąsiada, zyskuje sobie 
gorzki tytuł — Wspaniałej. Bronisz, które­
mu służba poselska nie pozwala śpieszyć na . 
pomoc uprowadzonej narzeczonej, przecho­
dzi łatwi ej nad zwłoką. Ostatecznie błogo­
sławieństwo św. Wojciecha działa jak bal­
sam, ufa, że słowa świętego nie zawiodą go 
i nie omyli się.' Władcza królowa i rycerz 
służący sprawie Piastów, zyskują ład we­
wnętrzny, poczucie siły i pewności; pano­
wanie nad sobą staje się szkołą władania 
innymi.

Cały świat ćhrześcjański przeżywa prze­
łom, zbliżający się rok tysiączny zapowia­
dany morem i klęskami, jest rokiem osta­
tecznego obrachunku, rokiem końca świata. 
Grabski roztacza te sugestie, ale giną one 
i rozpływają się w krzepie słowiańskiej, 
która nie dopuszcza do siebie myśli osta­
tecznych. Zresztą i tu niepokoje ucisza cień 
św. Wojciecha.

Obok świeżo zagarniętych chrześcijań­
stwem, oprócz żarliwych neofitów i tych, 
którym złocone krzyże brzękają na piersi 
koło swastyk Światowida, odkrywa nam 
Grabski tajemnico świątyń pogańskich, do­
wcipne sztuczki »Xfróżbiarzy i podwójną 
moralność kapłanów. Może nawet świat po­
gański został z gorliwości chrześcijańskiej

MŁODZIEŃCY
z powołaniem kapłańskim, pragnący poświęci^ się pracy 
;luszpasterskiej wśród polonii zagranicznej, mogą się zgta- 
szać do odnośnych klas gimnazjalnych i -licealnych

MAŁEGO SEMINARIUM ZAGRANICZNEGO 
w Poznaniu, ulica Lubrartskiego Nr. 1 a.

MATURZYŚCI LICEALNI mogą się zgłaszać do:
NOWICJATU SEMINARIUM ZAGRANICZNEGO W PO ZH AIIII. 
Adres jak wyżej. Na życzenie wysyła się warunki przyjęclia

I
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GÓRZYŃSKI I SZPINALSKI 
NA WAWELU

Cztery polskie kompozycję, współczesne, wy­
konana przez orkiestrę Filharmonii na dzioiziń- 
cu arkadowym, to wyczyn nie ladal Zdzisław Gó­
rzyński sprostał temu zadaniu a Szpinalski, po 
zagranicznych sukcesach wykazał wspaniałą — 
jak zawsze — formę w Koncercie Szeligowskie- 
go i w granych dodatkowo: Menuecie Pade­
rewskiego i Impromptu Chopina.

Normalny okład orkiestry nie wypełnia 
brzmieniem wawelskiego dziedzińca. Słychać 
dźwięk np. oboju, a „tutti" — czyli gdy gra 

.pełny skład orkiestry — gubi się w przestrzeni 
zamkowej.

Trzeba by pomnożyć, zwłaszcza instrumenty 
smyczkowe i obmyśleć lepsze tło dla estrady.

Co do programu, Jestem zawsze za mieszaniem 
dzieł współczesnych z muzyką XVII i XVIII wie­
ku. Niestety nie ma dotychczas tego zwyczaju 
w Polsce. Albo Czajkowski albo Palester zdaje 
się być hasłem naszych dyrekcji. Współczesnej 
muzyki zagranicznej też nie słyszymy. W ten 
sposób twórczość naszych „.poszymanowszcza- 
ków" j’est zawieszona w próżni rodzimej, nie 
konfrontowana z osiągnięciami Zachodu czy 
Wschodu.

Uwertura koncertowa Maklakiewicza jest jed. 
ną z najlepszych partytur tego kompozytora, 
który umie i zinstrumentować j zbudować kom­
pozycję, gdy nie idzie na zbyt łatwe kompro­
misy z... samym sobąl

Końcert Szeligowskiego jest jedną z murowa­
nych pqzycji pianistycznych Szpinalskiego i zy­
skuje przy każdym następnym słyszeniu, zwła­
szcza pierwsza część i środkowe, poetyczne an­
dante.

U Symfonia Rudzińskiego, posiada .niewątpli­
wie piękne, świadczące o dużym twórczym sku­
pieniu andante. Natomiast ciągłość, plany i sam 
materiał muzyczny, z których kompozytor ten 
zbudował I część nie przekonują słuchacza przy 
pierwszej audycji. Końcowe „Vivo" jest bardziej 
Kwarto t solidne. Słyszałem sarkania na nieprzy. 
6tępr.nść tej muzyki. Jej strona dźwiękowa, har­
monie cna i nawet rysunkowa nie -wylała mi się 
trudna i skomplikowana. Raczej cały klimat i 
następstwo, rozwój tej muzyki sprawia, że jest 
ona emocjonalnie obca słuchaczowi, który nie 
orientuje się o co chodzi tematycznie i rozwo­
jowo. Allegro Rudzińskiego wydaje mi się zbyt 
jednobarwne.

„Pleśń o ziemi* Palastra jest muzyką baleto­
wą i Palestrem jakby „prosto od krowy”. Wy­
raźne, proste, niewyszukane tematy, instrumen- 
towane .ple pewniaka" j efektownie. Utwór ten, 
pisany przed wojną, może pogodził wielu z tą 
„pełną ostów, kolców i piołunów" dziedziną — 
muzyką współczesną?

Z. Mc.
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Szczecinowi i sprawom morskim.

WOJNA I OKUPACJA: D. de Paicenl: „Le dramę da 
i;ausovle" (o .d.j, Tyg. Wat. 25.

LITERATURA: Juliusz Kleiner: Stulecia „Króia-Ducha", 
.^aaszawa 8; Alired Kowalkowski: Poezja Ziem Za­
chodnich, Ark on a 4—5, Irena Sławińska: Próba eposu 
,J. Dobraczyński: „Najeźdźcy''), j. w.. Wiłam Horzyca: 

. „Wesela" — i Mr. Babbitt, j. w., Włodzimierz Pietrzak: 
Refldksje nad twórczością Nałkowskiej, Dziś i Jutro 25, 
9 Ivor Evans: Tradycyjna elementy poezji angielskiej, 
G*łos Anglii 25, Zbigniew Bieńkowski: „Cudzoziemiec" 
(Camusa), Odrodź. 25, Juliusz Krzyżanowski: Na groble 
Makbeta, j. w.i Lech Bodrecki: Uniłowski po latach, K u ź. 
ni ca 25, Grzegorz Tlmollejew: Żeromski i literatura ro­
syjska, Przegl. Socjalistyczny 6.

PLASTYKA: Władysław Strzemiński: Widzenie impre­
sjonistów, Od rodzenie 25.

TEATR: Jarosław Iwaszkiewicz: Wspomnienie o Juliuszu 
Osterwie, Odrodzenie 25: Edward Csató: Podróż tea­
tralna, No winy literackie 14, Jan Kreczmar: O kry­
tyce ■teatralnej, j. w. Wanda Karczewska: W oczach 
wiJdze. J. w. Stephen Wllliams: Królewska Akademia Sztuki 

'Dramatycznej, Głoa Anglii 25.
FUM: Tadeusz Peiper: 60 lat filmu francuskiego (z wy­

stawy. warszawskiej), Odrodź 25, Stanisław Różewicz: 

Drogi filmu, Światło 3.
MUZYKA: Karol Stromenger: Moniuszko, P o r a d n ik 

Muzyczny 3, Marian 1 Jadwiga Soblescy: Pieśń ludowa 
i jej problemy (III), j. w., Witold Rudziński: Nauka o mu­
zyce III Co to Jest rytm?, j. w.i Adam Rieger: Jak zapew­
nić naszym dzieciom wł^ciwe wykształcenie muzyczne? 
(O wlccźch niższych szkół muzyczny^), j. w: Mieczy- 
s^aw Drobner: Instrumenty muzyczna Skrzące, j. w.

HISTORIA REDUTY
W związku z zamiarem op^cowanśa dzteww 

teatru Reduta założonego i kierowanego przez 
Juliusza Osteiwę wszyscy, którzy wiedza coś o 
gzmjach tego teatru proszeni są, aby smsaH 
swoje wspomnienia i te, zarówno jak posiadane 
materiały i fotografie skierowali pod adresem: 
Matylda Osterwina, Kraków, ul. Pijarska 5, m. 3.

SPROSTOWANIE
w numerze 25/118 „Tygodnika Powszechnego 

str. 6, szpalta 3, wiersz 19 od dołu, w artykule 
, Mieczysława Kotlarćzyka p. t. „Książę nieznany". 

zamiast „sympatycznie wyakcentowywany" win­
no być, „systematycznie wyakcentowany",

JAN DĄBROWSKI

„DŁUGIE MORZE" I POMORZE
- W związku z zaintei^esouMKpin jakie bu­

dzi sprawa naszej przeszłŚjBt nad Bałty­
kiem, zwrócono się do m-nME zapytaniem, 
w jakiej mierze usprawiedliwiona jest dla 
morza Bałtyckiego nazwa „Długiego morza" 
i czy można ją uważać za pierwotną polską 
a może i słowiańską nazwę tego morza. Wy­
stępuje ona, jak wiadomo, w jednym z naj­
starszych źródeł do dziejów Polski, w głów­
nym dokumencie z lat 990—992, zawierają­
cym poddanie się Mieszka I Stolicy Apostol­
skiej, a zwanym pospolicie od słów swego 
początku dokumentem „Dagome iudex". Po­
zwalam sobie dać tutaj na to pytanie odpo­
wiedź w tym sensie, w jakim znaczenie 
„Długiego morza" określiłem przed rokiem 
w toku dyskusji, toczonej w gronie krakow­
skich specjalistów.

Jak wiadomo, wspomniany wyżej doku­
ment określa granice Polski i zaznacza, że 
granice te zaczynają eię „a primo latere lon­
gum marę". Przyjęte dotychczas wśród ba- 
daczów naszych znaczenie śl tłumaczenie 
tych słów brzmiało: „z pierwszego boku 
długie morze"... lub też „wielkie morze", 
gdyż przypuszczano, że nie tyle szło o ozna­
czenie długości co wielkości tego morza. 
Otóż tłumaczenie to wydaje mi się nietraf­
ne, już nie tylko z tego powodu, że w ta­
kim znaczeniu nazwa brzmieć musiałaby 
„marę ldngum", a nie „longum marę".

Sądzę, że należy tu obrać inny punkt wyj­
ścia. Tekst wspomniany pisany jest łaciną

we

daleką od klasycznej" z widocznym wpły­
wem wykształcającego się wówczas języka 
włoskiego. Tu właśnie należy szukać roz­
wiązania trudności1. Wiadomą jest rzeczą, że 
w jęzku włoskim wyrażenie takie jak „Lun- 
gotevere“ w Rzymie lub „Lungarno"
Florencji nie oznaczają bynajmniej ani 
„długiego Tybru", ani „długiego Arno", ale 
pas ziemi hib ulicę, ciągnącą się wzdłuż Ty­
bru, lub wzdłuż Arno w tym samym sensie 
jak mamy Powiśle w Krakowie lub w War­
szawie. Łatwo też sprawdzić, że na Lido 
weneckim mamy także aleję „Lungomare", 
a więc nasze „longum marę". „Lungo" ozna­
cza tu zatem „wzdłuż" fl w tym znaczeniu 
użył tego pisarz aktu „Dagome i>udex". Nie 
ulega dla mnie wątpliwości, że tekst tego 
aktu miał dla miłego następujący sens: iż 
granica Polski zaczyna się „z pierwszego 
boku wzdłuż morza..." Tak by to rozumiał 
włoski łacmnllk. Inaczej zapewne wysławiał 
się po polsku Polak, który tłumaczył to pisa­
rzowi łacińskiemu. Mówił on niewątpliwie 
krótko „Pomorze" i wyjaśniał, że oznacza to 
kraj, ciągnący się wzdłuż morza jak Powiśle 
nad Wisłą, które użyte być może u nas do 
dziś nie tylko w sensie ulicy, czy dzielnicy 
miasta, ale całej połaci kraju. Sądzę tedy, że 
można w tekście aktu „Dagome iudex" czy­
tać, iż granica Polski biegnie „z pierwszego 
boku wzdłuż morza", lub też, że jest nią 
„z pierwszego boku Pomorze", ale nigdy 
długie czy wielkie morze.

LIST DO DYREKTORA TEATRÓW 
KRAKOWSKICH

1

Kochany Panie Dyrektorze!
Jestem przekonany, że nasza stara znajomość 
przyjaźń nie ucierpią, jeśli napiszę publicznie 

to, co mógłbym powiedzieć prywatnie.
Przede wszystkim winszuję Panu szczerze 

1 serdecznie. Jako dyrektor Miejskich teatrów 
krakowskich obejmuje Pan dziedzictwo zaszczyt­
ne. Spuściznę po Tadeuszu Pawlikowskim i jo 
tych jego następcach, którzy — akt^Tzy czy też 
ludzie teatru — trwale związali swoje nazwiska 
z dziejami świetnej sceny krakowskiej.

Ma Pan, Kochany Dyrektorze, wszystkie dane 
aby być dobrym kierownikiem scen krakow­
skich: wybitny talent organizacyjny, czujną za- 

i > A.—*■ p^óJ.ccto-
ścią, którą pozyskał Pan rozumnym eklektyz­
mem 1 brakiem drażniących pryyy<cypiellzmów. 
niepoślednią znajomość wielostronnej gospo­
darki teatru. Będzie Pan więc umiał oprzeć ją na 
gruncie solidnym, unikać mierzenia, sił wedle 
zamiarów, stronić od koncepcji nierealnych gro­
żących pustą widownią 1 wiecznie niezadowolo­
nym aktorem. Problem kierowania życiem arty­
stycznym i administracją kilku scen nie spiętrzy 
zapewne przed Panem trudności, z którymi nie 
umiałbyś eobie poradzić.

Zastanie Pan jednak w Krakowie pewne szcze­
gólne warunki, będące anomalią domagającą się 
zasadniczej reformy. Ich krótkie omówienie jest 
celem niniejszego listu.

Pierwszym z nich jest pospieszna 1 nieprzemy­
ślana decyzja dotycząca teatru im. Słowackiego. 
Powołując się na przykład Komedii Francuskiej, 
postanowiono wystawiać na tej scenie wyłącz­
nie utwory autorów nie żyjących. Jednak to co 
miało pewien sens w Paryżu, może być absur­
dem w Krakowie, zwłaszcza jeśli jest nieporów­
nanie bardziej radykalne. Władze państwowych 
teatrów francuskich pozwoliły wystawiać w Do­
mu Moliera jedynie te utwory sceniczne, które 
mają za sobą najmniej 10--etnią przestrzeń czasu 
licząc od prapremiery. Wprowadzając w czyn 
tę decyzję, zubożającą wprawdzie pierwszy teatr 
francuski o ów ujmujący wdzięk, kryjący się 
w pokazywaniu sztuk Oocteau lub Sarmenta na 
przemian z dziełami Moliera lub Racine a, pod­
kreślono — nie wiadomo ozy potrzebnie — wy­
jątkową rangę tej 6ceny, dozwalając na niej 
grać tylko te dzieła, które mają za sobą próbę 
czasu uniezależniającą ich wartość od chwilo­
wego nastroju lub upodobań publiczności. Nie 
należy zapominać również o tym. że Komedia 
Francuska pracuje w otoczeniu 30-tu innych 
teatrów paryskich, kultywujących wszystkie od. 
cienie sztuki dramaturgicznej i komediowej.

Mimo woli przypomina się przysłowie o żabie, 
która podstawia nogę do okucia. Chcąc podnieść 
rangę teatru im. Słowackiego — raczej go 
ośmieszono. Prószę mnie dobrze zrozumieć Dy­
rektorze: kocham gorąco tę scenę, nie tylko ze 
względu na wspomnienia młodości, lecz także 
i to przecte wszystkim dlatggo, że to ona grała 
aiebie samą w „Wyzwoleniu", dlatego, że ile­
kroć nocą po przedstawieniu przechodziłem
przez jej deski, gdy „Na Świętym Krzyżu północ 
biła", czułem eię raczej w nastroju świątyni niż 
w atmosferze przybytku Melpafteny. Ta czci­
godna scena jest jednak eceną 
no jej pozbwiać pokarmu

ELNE

łodą i nie wol- 
współczesnych.

ŚWIECE KO
ja odpadki od świec i wszelkie woski wymienia

KROT. FABRYKA WYR. WOSKOWYCH
Krotoszyn Wlkp., ulica Sienkiewicza 2a 

Gdyby posłużono się choćby metodą zastoso­
waną przez Francję, niejedna sztuka Szaniaw­
skiego lub Morstina mogłaby 6ię ukazać przy 
Placu św. Ducha, nie mówiąc już o dziełach wy­
bitnych autorów zagranicznych.

Mauzoleum ez-tuk nieboszczyków... i to nie 
„przeważnie" lecz — niestety — „wyłącznie". 
Kochany Dyrektorze, niechże Pan czym prędzej 
złoży to ad acta chybionych pomysłów mumifi- 
kacyjnych.

Druga kwestia to rola kierowników literac­
kich scen miejskich, czy też naczelnego drama­
turga. Na całym świecie rozumie się ją jedna­
kowo. W Krakowie panowało ostatnio zupełne 
pomieszanie pojęć. Dramaturgiem wielkiego tea-- 
tru lub grupy teatrów w dużych miastach powi­
nien być znakomity znawca teatru j jego litera, 
tury lub wybitny autor dramatyczny, człowiek 
fachu teatralnego w każdym calu. Zadania jego 
są, przynajmniej u nas, dwojakie: pomoc 
w układaniu repertuaru, który musi być oparty 
na możliwościach zespołu aktorskiego i życzliwa 
rada dla młodych autorów, przynoszących do 
teatru ewe sztuki często wartościowe lecz sce­
nicznie niedojrzałe — oraz umiejętne i delikatne 
wskazówki jak poprawić sztukę, by w świetle 
kinkietów mogła ożyć. Nie zrobi tego najbar­
dziej utalentowany literat, o ile nie jest człowie­
kiem teatru. Zaś odpowiedzialność za jego błędy 
ponosi osta^l^s^tzaite dyrektor. Cieszę się, Kochany 
Panie, że wybrał go Pan sobie 6am, w osobie 
swego katowickiego dramaturga L. H. Morstina, 
świetnego pisarza scenicznego, autora „Dzikiej 
Pszczoły" j „Obrony Ksantypy" należących do 
czołowych naszych 
mi ędzywoj enneg o.

Wreszcie ostatnia 
6tia dotycząca roli
społeczeństwa. Nie sądzę aby definicja Szekspi­
rowska straciła w dzisiejszych czasach na ści­
słości i precyzji: „teatru przeznaczeniem jak 
dawniej tak i teraz, było i jest, służyć niejako 
za zwierciadło naturze, pokazywać cnocie wła­
sne jej rysy, złości żywy Jej obraz, a światu 
i duchowi wieku ich postać i piękno". Dyboski 
pisze o tym: „Te nieśmiertelne słowa nigdy nie 
przestaną się rozlegać... ilekroć gdziekolwiek 
jest pora dać uroczyste świadectwo społecznej 
misjji teatru. Nigdzie może w literaturze nie 
wskazano tak szczęśliwie złotej drogi pośredniej 
między niedorzeczną ostatecznością hasła „sztu­
ka dla sztuki" a nieartystycznym wprzęganiem 
pegaza w służbę określonych tendencji moral­
nych i społecznych". Zadaniem teatru jest od­
zwierciedlać żyde duchowe narodu i ludzkość' 
w całym bogactwie jego nastrojów, rejestrować 
barwę j intensywność zarówno prądów literac­
kich, jak I innych, zmierzających do zmiany ob­
razu rzeczywistości przez zmianę ogniskowej 
zwierciadła teatru. Kierownik teatru może 
wpływać na wyrobienie smaku publiczności, ale 
także powinien baczyć aby tendencje pedago­
giczne jego sceny nie przejawiały się w postaci 
szkółki elementarnej lub nawet przedszkola.
Jeśli to ma 6ię kiedyś stać, niechże się przynaj­
mniej nie stanie za Pańskiej dyrekcji.

Ściskam dłoń serdecznie
Kazimierz Piotrowski

pozycji teatralnych okresu

ale i najdelikatniejsza kwe- 
teatru w życiu duchowym

Pryw. Męskie LICEUM I GIMNAZJUM 
IM. SW. STANISŁAWA KOSTKI W KIELCACH

Kurii Dlecei^Jalnej Kieleckiej — przyjmuje ZAPISY 
na nowy rek szkolny. — Gmach szkolny z internatem 
pięknie położony za miastem. — Zgłoszenia do Dyrekcji:
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PRZEGLĄD REŁLGIJNY
KONGRES MARIAŃSKI W OTTAWIE. — W 

dniu 20. VI. został otwarty Międzynarodowy 
Kongres Mariański w Ottawie (Kanada) pod 
przewodnictwem miejscowego arcybiskupa kard, 
Mc Guinan, legata papieskiego. W liście do nie­
go Ojciec św. podniósł m. in. rolę kultu Marii 
jako środka do prawdziwej, duchowej wolności: 
ideał Marii P. bowiem wyzwala człowieka z 
kłamstwa i grzechu. Na otwarcie kongresu Pa­
pież wygłosił przemówienie transmitowane przez 
radio. Pius XII dał w nim wyraz radości, że du­
chem może Uczestniczyć w kongresie... Krzyż — 
mówił Papież — wyprzedził Marię w Kanadzie, 
trzeba było bohaterstwa i męczeństwa, by 6ię 
kult Marii mógł w tym kraju rozwinąć — kult, 
którego szczególny wyraz stanowi znakomite 
zgromadzenie zakonne Oblatów Marii Niepoka­
lanej, założone przez wielkiego biskupa Mazinot, 
a działające w najtwardszych warunkach północ­
nej Kanady i okolic podbiegunowych.

PIERWSZY „INSTYTUT ŚWIECKI". — Nowe 
czasy stwarzają nowe potrzeby i nowe formy dla 
ich zaspokojenia. Papież Pius XII osobnym de­
kretem zezwolił na zakładanie stowarzyszeń lu­
dzi świeckich o charakterze półzakonnym, izw. 
instytutów świeckich. Mają one łączyć ludzi 
świeckich do specjalnych zadań apostolskich. 
Obecnie prasa donosi, że został przez władze ko­
ścielne zarejestrowany pierwszy tego rocdtaju in­
stytut. Jest nim stowarzyszenie studentów w 
Madrycie pracujące w środowisku robotniczym.

Z DZIENNIKARZA — BISKUPEM. — Przed kil­
kunastu laty znane było w świecie prasy nazwi­
sko — , Angolo Herrera, redaktora dziennika „El 
Debate w Madrycie. Był to dziennikarz pierw­
szej klasy i wpływowy. Herrera był równocześ­
nie działaczem w Akcji Katolickiej, zwłaszcza w 
organizacjach robotniczych. Wojna domowa Wy­
wołała przewrót w jego życiu. Mając już 50 lat 
wstąpił do seminarium duchownego. Wyświęco­
ny na kapłana w 54 r. życia, pracował w dusz­
pasterstwie i w bieżącym roku, mając lat 61 zo­
stał mianowany biskupem Malagi.

SŁOWACY ZA „WOLNOŚCIĄ NAUCZANIA". 
Pisaliśmy już o proteście katolików czeskich 
przeciw nowemu projektowi ustroju szkolnego, 
który polega na monopolizacji szkolnictwa przez 
państwo i likwidacji wszelkiej wolnej szkoły. 
Ostatnio prasa słowacka donosi, że protesty za­
nosi i katolicki obóz na Słowaczyźnie. Przeciw 
projektowi rządowemu wypowiedziały się tu: 
partia demokratyczna (która przy wyborach o, 
trzymała 62°/o głosów) i partia Wolności (5%). 
Nadto — także Rada Studentów słowackich (do 
której należą delegaci młodzieży Uniwersytety-- 
Politechniki i Wyższej Szkoły Handlowej).

KONGRES PRASKI I KATOLICY
Pod powyższym tytułęm zamieściliśmy w nu­

merze 117 „Tygodnika Powsz." cieOmtowienszową 
notatkę, że ketrllcke młodzież nie wożm^o udzia­
łu w „festrpalu młodzieży", który w łecie bieś, 
roku w Pradze urządzą „Światowa , Federacja 
Młodzieży Demokratycznej", a to „ze względu 
na komunistyczny charakter wymienionej FodŁ- 
racji".

„Polski Komitet Festi'Vel■owyl organizacji mło­
dzieżowych" w Warszawie nadesłał nam obszer­
ne „sprostowanie", którego ze względu na je-so 
rozmiary nie możemy zamieścić w całości, nato­
miast przytoczymy najważniejsze jego argumenty.

PismD . „P. K. F. ' podkrośła, że do „Światów^ 
Fed^'racji Młodzieży Demokratyczne^1 nd^ą ta­
kie „organizacje młodzieży chTześdlj-ańskioj" jak: 
„Student Christian Movement" (Anglia), „Student 
Christten Movement" (Kanada^ „Zrzes^nie Za­
wodowo Y.W.C.A/ (USA) i „Christian Unitarian 
•tenth (USA)... W związku z tym oświadczamy! 
nie znamy bliżej tych organlzacyj, alo to wiemy, 
zq są to katoldckio organl!ieecio..

Pismo „P. K. F." dailej wylicza 3 osoby (Pau-ry 
James, l^llse Grare-s i pastor Jousseąuin) z zarzą­
du Federacji jako reprezentujące „chrześcijań­
ską młodzież. F^dto wymienia szereg past^ów 
protestanckich, którzy biorą udział w pracach 
Swiatew^ Feiie^tjp... Są te jednek saTna człon­
kowie protestanckich stowarzyszeń, a pastorowie 
oczywiście nie mają nic wspólnego z katolicyz­
mem.

Wreszcie pismo „P. K. F." cytuje obszerno ń- 
stępy ze wstępu do statutu „Światowej Fodera- 
cj- M. D." Znajdujemy w nich takio wyrazy, jaki 
pókój, wotoM^ demokrecje, nie,podłeglrść i rów­
ność. Od slobio zaś „P. K. F." Baznacza, żo W cza­
sie festivalu będą w Pradze ^^l■p^awirno nabożeń­
stwa „w kościołach katolickich j- innych świąty- 
niachA

Zamieszczając lojalnie te wyJeśnieni.e. musfmy 
stwierdzić, że „P. K. F." nie zdołał dowieść, 
katolickie organizacje młodzi.eży należą dio „Ś. 
F. M. n ", według zaś naszych wiadomości sto­
sunek ketrlickioj młodzieży do tej Federacji jost 
zdecydowanie negatywny, zwłaszcza po rokowa­
niach, któro ketrlicke orgen^'zecje młodzieży 
w Kanadzie przeptrwadz^łe z władzami „S. F. 
M. D."

REKOLEKCJE ZAMK^TE 
w Domu Rekolekcyjnym 

Księży Jezuitów w Dziedzicach 
Dla

Dla 
Dla

Dla

profesorów wyższych uczelni 
od 16 lipca do 20 lipea

Kapłanów: od 21 lipea do 25 lipca 
Sodalisek: (glóusnie mężatek), 

od 27 Lipca do 31 lipea
Sodalisek (Nauczycielek): 

od 21 sierpnia do 25 sierpnia 
i od 26 sierpnia do 30 sierpnia
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Dr WITOLD BIAŁYNIA 

CHOLODECKI
Lwowianin, adwokat, b. dyrektor Lwowskiego 1 War­
szawskiego Oddziału To warz. Ubezpieczeń „YESTA", 
b. rotmistrz rezerwy W. P., b. radny miasta Lwowa, 

zmart po dłuższej chorobie dnia 5 czerwca 1947 roku 
w 71-szym roku życia w Drozdowie, pow. Kołobrzeg. 

Odszedł w zaświaty gorąey Polak, najlepszy Mąż 
i dobry człowiek. .

Krewnych, Przyjaciół 1 Znajomych upraszają o mo­
dlitwą za Sp. Zmarłego — pogrążeni w smutku

Żona i Rodzina.

Będz*emy piętnowali każdy przejaw pornogra­
fii w prasie. Społeczeństwo samo musi zmusić 
redaktorów d<> zaprzestania pornografii.

kjw.

W SPRAWIE REPARACJI
Należę niestety do tych, którzy wypełniali 

formularze 6trat wojennych. Przelałem przy tym 
sporo atramentu — i nic. Ostatecznie docze­
kawszy 6ię pokoju można by z niejednego zre* 
zygnować. Ale dlaczego tylko obywatel musi 
6tale z czegoś rezygnować? A o odszkodowaniach 
dla obywateli z wyjątkiem co szczęśliwszych 
repatriantów o lie mi wiadomo jak na razie głu­
cho. Natomiast głośno jest o sprzedaży mienia 
p omem toki eg o przeiz państwo po cenach wca­
le zresztą i nie wiadomo dlacze.ro nie niskich. 
Tymczasem o pieniądz coraz tiudmiej. Czy więc 
nie można by przynajmniej części zagadnienia 
reparacji- rozwiązać w ten sposób, aby ekwiwa­
lent strat wojennych obywateli dać w rucho­
mościach pcnienueckich i w ten sprytny sposób 
również wpłynąć odgórnie na obniżenie droży­
zny oraz zapobiec spekulacji wyn.kającej z chę­
ci posiadania kilku gratów więcej. Niestety 
Urzędy Likwidacyjne nie pytają wcale czy ktoś 
coś 6tracił np. w Warszawie i każą sobie pła­
cie — przeważnie słono. A pono walczymy 
z drożyzną. Adam Wielogorski

LEKKA PRZESADA
Pewnych symbolów nie należy nadużywać. 

Nae wolno używać godła państwowego — Orła 
— do permanentnego dekorowania wystaw skle­
powych, giąć przy byle okazji albo i bez mej 
Hymnu Państwowego (zwrócił już na to ostat­
nio uwagę w 6woim „podwbopiu" Kisiel), przy 
Jada okazji dekorować domy chorągwiami o 
barwaah narodowych

Trudno s.ę też zgodzie z poniższym apelem, 
jaki ukazał się w ub. tygodniu w prasie kra­
kowskiej:

„Celem uswńetmema starodawnej tradycji „laj­
konika" — wznowionego obeonie po siedmiolet­
niej przerwie, Komitet Obywatelski „Dni Krako­
wa" uprasza P. T. właścicieli realności o przy-

branie domr: 
wych i miejr 
w dniu 12 b’„’.: 
ki, Zwierzy. kiej, Franciszkańskiej, Placu WW. 
Świętych, 1 „ckiej i na Rynku Głównym".

Obchód, a raczej występ ..Lajkonika" na uli­
cach naszego miasta jest naprawdę miłą i godną 
kultywowania tradycją. Bawi i budzi mile wspo­
mnienia wsrod starszych mieszkańców .miasta, 
raduje młodzież, cieszy turystów swoich i obcych. 
Ściąga nawet — jak ostatnio — dziesiątki tysięcy 
wiidizów, skuiteczr .ej niż niejedna oficjalna uro­
czystość. Ale „Lajkonik" to trochę za mało na 
flagowanie miasta i trasy „pochodu" chorągwia­
mi o barwach narodowych, a nawet miejskich. 
Harce przybranego „tatara" nie omijającego żad. 
nej knajpy po drodze „pochodu" — w cieniu wy­
wieszonych dla uświetnienia jego występu cho­
rągwi państwowych — to za dużo mimowolnej 
humorystyki.

rągwiami o barwach panatwo- 
na szlaku pochodu „lajkonika" 

j. w ulicach: Tadeusza Kosciusz-
BUDYNIE 

PRZYF2AWY^C'AST 
ZUPY-BULION

MAGAZYN jub;lers:ci
KRAKÓW. GRODZKA 60. TEL. 559-03

Pod włos

Michał Jast. F0LECA: ŁAŃCUSZKI, MEDALIKI, RYNGRAFY orai WYRO. 
BY ZŁOYE, OBRĄCZKI, SYGNETY. PIERŚCIE­
NIE. NAKRYCIA SREBRNE. PAPIEROŚNICE it*

ARTYSTYCZNA PRACOWNIA TKACKA

Kraków — ul. Padzichów II. mieszk. 3
poleca | wykonuje na umówienia MATERIAŁY CZYSTO 

WEŁNIANE NA KOSTIUMY, SUKIEN­
KI PŁASZCZE, UBRANIA I SZALI 
Oryginalne kraty szkockie

PIEPRZYK
W numerze bieżącym drukujemy na pierwszej 

6tronie reportaż przychodni chorób wenerycz­
nych. Stan zdrowia w Polsce jest przerażający. 
Podobno mamy około 3 milionów chorych, t. j. 
co osmv człowiek jest zarażony. Dziś o asce- 
zę i wstrzemięźliwość wołają lekarze. Trzeba 
zdać sobie sprawę, że pornografia 
z czynników, który przyczynia się 
się klęski.

114 numer „Przekroju" przynosi 
nagiej kobiety z podkreśleniem (niby osłania­
jącym) szczegółów anatomicznych. Podpis pod 
ilustracją brzmi jak następuje:

„Niejaka miss Bermce Ruibens, nauczycielka 
historii w jednej ze szkół średnich w Anglii, 
wpadła na interesujący pomysł wykorzystania 
szkolnych ferii letnich. Zaangażowała się miano­
wicie do pewnego londyńskiego teatru, gdzie 
w sztuce ,Salome” Oskara Wilde tańczy „taniec 
siedmiu welonow". Taniec ow polega na obna­
żaniu 6ię tancerki az do granic „dozwolonych 
przez Lorda Majora Londynu", a sądząc po zdję­
ciu, należy wnosić, ze miss Rubens pokazuje wi­
diom ciało pedagogiczne dużej klasy. — Pomysł 
jeji, łączący umiejętnie/przyjemność z 'Zarobkowa­
niem w godz-nach pozaszkolnych, godny jest 
uwagi. Przeto zwracamy nań uwagę naszym mło­
dym nauczycielkom Oczywiście winny zaczynać 
od tańczenia przed radą szkolną, aby zostało ko­
misyjnie stwierdzone, czy mają co pokazywać 
dla dobra sztuki i oświaty".

„Przekrój" ma podobno 200.0CO nakładu. Czy­
tają go najszersze warstwy, czyta go masowo 
młodzież Co robj „Przekrój"? Oto budzi w mło­
dzieży męskiej wulgarne skojarzenia w stosunku 
do nauczycielek. Dla redakcij jest' to zapewne 
t. zw „pieprzyk", mający robić kasę. Czas skoń­
czyć z tym „pieprzykiem", który jest demorali­
zowaniem młodzieży.

jest jednym 
no szerzenia

zdjęcia pół

W mizernej, zabiedzonej wioseczce podkarpac­
kiej rozmawiam z jednym z jej mieszkańców, 
który nie mogąc wraz z rodziną wyżyć z kawał­
ka kamienistego gruntu, pracuje jako robotnik 
na kolei.

— Ile pan ma pensji na kolei? — pytam.
— Do dwóch tysięcy — odpowiada po pew­

nym namyśle.
— To małol — mówię.
— Ala mamy jeszcze premię!
— Premię?
— Tak — kto wyrobił dziennie normę przed­

wojenną, 5 podkładów, 
7ło*tych za dn* >wkę.

SOŁEC-ZDElóJ 
wyleczy wyleczy

reumatyzm, artretyzm, ischias.
POBYTY RYCZAŁTOWE

Informacje

*■
POBYTY RYCZAŁTOWE

„O 53 B I

ttn dostawał premcę, 100

BISKUP KOWALSKI

Rozważania dla Kapłanów
Stron 134 Cena tnOj—

Wysyła za zaliczeniem:
WYDAWNICTWO SEMINARIUM ZAGRANICZNEGO

POZNAM, ULICA LUBLAŃSKIEGO L. la

*r.

PAŃSTWOWE ŻEŃSKIE LICEUM 
GOSPODARSTWA WIEJSKIEGO W KOŚCIELCU KUJAWSKIM 

powiat INOWROCŁAW (Pomorze) 
przyjmuje ZAPISY na rok szkolny 1J47/48.

Warunki przyjęcia: mała matura (4 ki. glmnaz.), wiek 
najmniej 16 lat, zdrowie. Nauka bezpłatna. Internat 
na miejscu Egzaminy dla r.owowstępulących 9 I 10 
września 1947 r. Dojazd koleją do stacji Kościelec Ku­

jawski (6 km od Inowrocławia).

KTO BY wiedział o miejscn zait leszl ania f o losie ALE­
KSANDRA CZASZNICKIEGO, ostatnio z Lachowicz kolo Bara­
nowicz, proszony jesi o powiadomienie na adres:

RADOM. ULICA 1905-GO ROKU NR. 26
11 iktoria Czaeznicka.

HOTR WÓJTÓW CZ, lat 80, 
wydalił się z Miechowa 10 maja 1947 r, bez dokumentów 
osobistych, cierpiący na zanik pamięci i mowy, ubrany: 
czarna marynarka, wysokie buły, kapelusz popielaty, wysoki, 
pochylony. __  Kto bv wiedział o miejscu jego pobytu, pro­
szony jest o łaskawe pcdame wiadomości* MIECHÓW, ULICA 

BEMA 2, V,'O:CIK JOZEF.

— To dużo — mówię (sam w to nie wierząc).
— No tak, ale ostatnio prem.ę nam zreduko­

wali proporcjonalnie (?!). Obecnie z premii moż­
na wyrobić z© 600 złotych miesięcznie.

— To mało — mówię.
— No, ale jest jeazcze do-datek stołówkowy — 

ponieważ nie mamy stclowki, więc destajemy 
zamiast tego 20 zł. dziennie.

— To nie dużo — mówię.
— No tak, 

ny — po 200
— To dużo 

osob rodziny.
— No tak, 

procent na ubezpieczalnię i fundusz emerytalny.
— No więc ileż zarabia pan naprawdę?! — py­

tam wreszcie zrozpaczony.
Goral mysi*, długo, długo, porusza ustami', dra­

pie się w głowę, liczy na palcach.
— Tak zujiełne na pewno nie mogę powie­

dzieć — mówi wreszcie — ale bedme ze 3.500.
Zapytuję Was uroczyście: poco to całe zawra­

canie głowy i „kręcenie g.taTy"?! Czyz nie­
szczęsny, uchwycony w żelazne tryby biurokra­
cji „szary człowiek" nie może nawet wiedzieć, 
ile zarabia? Wezmy rzecz na zdrowy rozum. Czy 
Państwo n.e może ustalić w budżecie, że płaci 
robotnikom tyle a tyle, a na różne fundusze tyle 
a tyle? Po cóż te chińskie ceremonie i kombi­
nacje? Czy po to, aby falang*, również mizernych 
urzędników miały co robić, wypisując po całych 
dniach piętrowo nonsensowne tabele i listy płac?!

Zapragnąłem wyjechać do Pragi. Oczywiście — 
trzeba zlozyć w tym celu całą kolekcję papie- 
iów. Między innymi — poświadczenie obywa­
telstwa. Można służyć w wojsku, głosować, pła­
cić podatki; być urzędnukiem państwowym, na­
wet ministrem — mimo to nie jest się jeszcze 
obywatelem. Obywatelem zostaje się dopiero po 
otrzymaniu poświadczania obywatelstwa. A po- 

' świadczenie otrzymać można — jeśli łaska — po 
dostarczeniu szeregu najrozmaitszych gatunków 
papieru. Naipierw — metryka, co dla Warsza­
wiaka przedstawia 6norą trudność. A więc — 
dwóch świadków „poświadczonych" — „korowo.

ale mamy jeszcze dodatek rcdzrn- 
zł. cd głowy.
— mówię. Pan ma przecież pięć

ale od wszystkiego potrącają nam

dy" ze świaidk"mi zabiorą ci dobre parę 
Potem poświadczenie zamieszkania — to na 
szczęście otrzymuje się szybko (tylko jeden dzień 
stracony). Wreszcie — świadectwo moralności. 
To ostatnie wystawia komisariat milicji, jeśli 
mieszkało się na jednym miejscu parę lat. Jeśli 
nie — komisariat musi dopiero przeprowadzić 
na twój temat „wywiad". Na „wywiad" taki cze­
kasz z dziesięć dni, bo komisariaty 6ą zawalone 
pracą. Wreszcie — pewnego dnia, gdy leżę je­
szcze w łóżku, zbawia się u mnie młodziutki, sym­
patyczny milicjant z pliką papierów w ręku.

— Przyszedłem na wywiad — mówi.
— Doskonale — mownę.
— Zawód pana?
— Muzyk — mowie 'mnie to póidzie nładziejj. 
Oczy młodzieńca zabłysły.
— Muzyk?! A w tej niemieckiej Filharmonii, 

co tu była za czasów okupacji, to pan me grał?
— Nie grałem, mówię, bo po pierwsze nie by­

łem w Krakowie, ale w Warszawie, po drugie nie 
jestem muzykiem orkiestrowym, a po trzecie, 
chocbym nawet grał, to przecież członkowie or­
kiestry Filharmonii GG już dawno zostali zwery­
fikowani.

Oczy młodzieńca zabłysły jeszcze silniej.
— Ale w Warszawie pan grał w niemieckiej 

Filharmonii:?
— Nie grałem, mówię, bo tam takowej nie 

było. A gdyby nawet była to: po pierwsze... itd
Rozmowa w tym duchu prowadzona trwa do­

bry kwadrans, przy czym odznacza 6tę idealną 
gołoisłownością: ja absolutnie niczym swoich ze­
znań nie udowadniam, przedstawicieli władzy żad­
nych dowodów nie wymaga. Wreszcie, po kwa­
dransie — uznał mnie za moralnego. Dlaczego? — 
nie w ?m —.widocznie miał intuicję. Na zaświad­
czenie — oczywiście — trzeba było jeszcze parę 
dni' poczekać.

dni.
Nie może człowiek być dobrym i dobrze 

żyć — jeżeli nie zna Boga 
polecamy Ks. ST. OLSZEWSKIEGO

BÓG JEST ŚWIATŁOŚCIĄ
CENA 150, zł t koszta przesyłki 15 zł przy opłacie 

z góry. 40,— zł za pobraniem pocztowym 
WARSZAWA 12, skrzynka pocztowa 40,

Y0W. PRZYJ. KAYOL. UNIWERSYTETU LUBELSKIEGO.

DOBRYCH I ZDOLNYCH CHŁOPCÓW 
pragnących pciwiędć się stanowi duchownemu, w wieku a- 
stawami szkolnymi przepisanym, do wszystkich klas gimna­
zjalnych (z językiem francuskim) i licealnych (z jęz. łaciń­
skim) przyjmuje

MAŁE SEMIK. j

Po siedmiu klasach szkoły powszechnej przyjmuje się uczniów 
tylko z tych szkol, gdzie w roku szkolnym 1947/48 me Bę­
dzie klasy ósmej. Wszyscy wychowankowie Zakładu miesz­
kają w internacie, który mieści się w gmachu gimnazjalnym. 
Do podania należy załączyć znaczek na odpowiedź. Wcześniej­
sze zgłoszenia mają pierwszeństwo. Zgłoszenia osobiste są 
mile widziane. Zwiedzanie Zakładu jest dozwolone. Warunki 
przyjęcia przystępne.

Adres Gimnazjum: Dyrekcja Malago Seminarium Ks. Ks. Mi­
sjonarzy, KRAKÓW, Misjonarska 37, telefon 573-94,

Adies Liceum: Dyrekcja Seminarium Ks. Ks. Misjonarzy, 
KRAKÓW, ul. sw. Filipa 19.

Zebrawszy po trzech tygodniach wszelkie pa­
piery, składam je gdzie należy. Każą mi przyjść 
za pięć dinn. Przychodzę, czekam trzy godziny 
w egome — okazuje się, że jeszcze nie ma. Każą 
mi przyjść za trzy dni. Przychodzę — okazuje 
się, że to 6obota, a w soboty nie wydają. Przy­
chodzę za dwa dni, czekam cztery godziny, wre­
szcie — poświadczenie obywatelstwa dostaję. 
Proponuję urzędniczce, aby dała mi kilka kopji — 
ona odmawia Jeśli w.ęc poświadczenie będzie mi 
jeszcze k.adyś potrzebne — trzeba zaczynać całą 
rzecz crd początku. Wychodzę z urzędu i tarzam 
się po klombach gryząc kwiaty. Ale n.e znacie 
mnie jeszcze: nredoczekanie! Komunikuję uprzej­
mie P. T. Odnośnym Władzom i wszem wobec, 
że ostatni raz byłem legalistą, obecnie' schodzę 
do podziemia. Gdy następnym razem zapragnę 
pojechać do pragi, spakuję w plecak tysiąc ame­
rykańskich p „ieresow i trzy kilo słoniny, po­
jadę do Zakonnego, przez Liliowe czy M»ędzy- 

j.-tanę się na czeską stronę, 
: w pociąg i — nie będąc

guszowiecką 
w Szczyrbie

obywatelem — pojadę do Pragi. Wrócę tą samą 
drogą. A jeśli zechcę udać się do Paryża — za­
proszę na wódkę znajomych kolejarzy, którzy 
zabtorą mnie jako bagaż w 6ikrzyni. W Paryżu 
każę się odwieźć do nowego attachś kultural­
nego polskiej ambasady, Jerzego Zagórskiego, 
wyjdę ze skrzyni i pcwiem: macie mnie, róbcie 
ze mną co chceaie, me mam papierów, nie mam 
paszportu, nie mam obywatelstwa, ale istnieję: 
myślę więc jestem!

*
Biurokracja była i jest ulubionym tematem 

wszelkich satyryków, od Diderota do Zoszczenki’. 
Z zasady uńikam tematów łatwych, jak Urząd 
Mieszkaniowy, Film Polska, teścijwa czy Musso- 
linl, pozostawiając je wybitnym naszym „saty­
rykom". Ale w tym wypadku robię wyjątek: 
biurokracja jest tematem wiecznym, jest chorobą 
społeczną i umysłową, której nigdy się nie wy­
czerpie i nie zgłębi. Przed wojną Ksawery Pru- 
szyński napisał, że Polską rządzi klasa urzędni­
cza. Dużo się zmieniło, świat wyszedł z orbit, 
przeżyliśmy wojny, przewroty i rewolucję, do 
władzy doszli Ładosz i Drobner, świat zmienił 
oblicze, a jednak — w tej dziedzinie mc 6ię nie 
zmieniło: po dawnemu Tządzi Wieczna Biurokra­
cja. Nieprzeliczone zastępy umęczonych ludzi bez 
twarzy siedzą po tysiącznych biurach w całej 
Polsce i* dla niezrozumiałych przyczyn torturują 
chińsk;mi ceremoniami ludność tego kraju. Za­
jęciu temu oddają się setki tysięcy zdrowych 
i normalnych (na razie) ludzi, miast siać i orać 
nad Odrą i Nysą. Sterty papieru r^sną a rosną. 
Przy czym »zecz arcyciekawa: ani torturujący 
ani torturowani nie wiedzą absolutnie po co się 
to wszystko robi. O tym wiem tylko ja jeden: 
to są chińskie obrzędy i chińskie męki, naka­
zane przez naukę wielkiego chińskiego mędrca 
Sia-No-Wmuz-Gu, a wyłożone w jego wielo­
tomowym dziele Psif-Na-Bu-De. Żyjemy przecież 
w Chinach!

Kisiel.

Prenumerata miesięczna 60 zł, kwartalna 170 zŁ — Konto PKO: IV—198. — Ogłoszenia w cenie 4Ó zł za 1 mm wysokości, 1 szpalta szerokości, przyjmuje „PAR", Kra­
ków, Rynek Główny 46. Wydawca: Kuria XJąźęco-Metropolitalna Krakowska. — Redaktor Jerzy Turowlcż. — Adres Redakcji 1 Administracji: Wiślna 12, tel 576-40.

Redakcja przyjmuje tylko od ll‘3O do 13. Administracja od 8 do 13. — Drukarnia l.pod zarz, państwowym, Kraków, Wielopole 1, M—19993

dlacze.ro

