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część PIERWSZA.

Stojąc w oknie wagonu, Nienaski przypatrywał 
się ziemi francuskiej. Myślał o swych zamiarach i 
ich wykonaniu. Migały drzewa Chantilly, jak masy 
i kłęby chmur, rozesłane po ziemi. Deszcz zalewał 
i zmywał brudne szyby. Dym buchał, urywał się 
i słaniał po zabudowanej ziemi. Szary poranek 
odsłaniał domy, ogrbdy, piętrowe chałupy, zarośla, 
fabryki, warsztaty. Wszystko było czarne i brudne.

Zmiana oto krajobrazu i zmiana w myślach, w 
uczuciach, afektach, w usposobieniu. Już jakby nie 
było tego serca ptasiego, które bilo w piersiach, gdy 
się w cieniu polskich gór wałęsał. To, które teraz 
czuł w sobie, nasiąkło dobrze żądzą walki, a ta daw­
niejszą miękkość przegryzła. Nie było w nim również 
dawnych, sztucznych „snów o potędze", lecz obo­
jętna na mnóstwo zjawisk beztroska, prosty o jednem 
teraz zamysł: to moje i tego nie dam! W jednym 
tylko ciemnym punkcie nie było liartu.

Oto Paryż. W Paryżu... panna Xenia...
Nie wiedział, gdzie ona tam jest, co robi, co się 

z nią stało. Rok jej nie widział. Z tego jednego 
zagadnienia padał cień na myśli tak pracowicie teraz
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wymustrowane,i na uczucia, dyscyplinowane w szkole 
logiki. Po powrocie do Krakowa z wycieczki w góry, 
z głębokim rozmysłem napisał był list do doktora 
Aloizego Żwirskiego z obszemem wyłuszczeniem dość 
dziwnej propozycyi. Prosił o pożyczkę pięciu tysięcy 
rubli na dwuletni okres czasu. Jako ewikcyę zwrotu 
w razie swej śmierci, lub jakiej nieprzewidzianej ka­
tastrofy, przedłożył doktorowi projekt spłat rocznych, 
które w jego imieniu i zastępstwie uiszczać będzie 
lekarz warszawski, dr. Bronisław Ustański. Ten, po 
dostatecznej dyskusyi zobowiązał się dać poręczenie 
na wekslu przez Ryszarda wystawionym. Ponieważ 
zaś dr. Brus miał nawet kiedyś w płockiem szmatek 
ziemi po ojcach kolonistach, posiadający wartość 
kilku tysięcy rubli, więc owe „dobra" miały figuro­
wać, jako ostateczny zastaw pewności spłaty długu. 
Doktór Żwirski odsłonił się, jako prawdziwy7 (grubo 
zbogacony) gentleman. O żadnym zastawie nie chciał 
słyszeć. Przyjmował zaświadczenie wekslowe co do 
pożyczki pięciu tysięcy, udzielonej Ryszardowi Nie- 
naskiemu i przysłał mu na tę sumę czek do jednego 
z banków w Krakowie. Oto wszystko. Łatwość w do­
konaniu tranzakcyi może nawet ubodla nieco dłu­
żnika. Rozumiał, że mu wierzą, gdyż okazał tam, 
w owej Posusze, iż nie jest szelmą. Nadto domyślał 
się sukursu w przyśpieszeniu decyzyi ze strony pani 
Lenty. I ten domysł nie był mu również przyjemny. 
Lecz nie było wyboru. Pierwszy krok na ścieżce spe­
kulanta, pierwszy manewr milionera — in spe. Ko- 
respondencya, prowadzona w tych sprawach pienię­
żnych z domem doktorostwa Źwirskich była sucha, 

grzeczna, sztywnie krótka. W jednym wszakże liście, 
ostatnim, doktór Żwirski, zawiadomiony o projekcie 
wyjazdu Nienaskiego do Paryża „w interesach" 
życzył mu kordyalnie powodzenia i w imieniu żony 
prosił o pozdrowienie bawiącej tamże, w Paryżu jej 
przyjaciółki, panny Kenii Granowskiej Stąd Nie­
naski powziął wiadomość o miejscu pobytu panny 
Kenii. Z Berlina, gdzie bawił około trzech tygodni 
i gdzie pierwsze studya giełdowe prowadził, napisał 
do doktorowej Źwirskiej list nie oficyalny i nie suchy 
z prośbą o wskazanie mu ulicy i numeru mieszkania 
panny Granowskiej, gdyż te nie były mu znane, 
a chciał ściśle spełnić zlecenie. Prosił o nadesłanie 
listu z odpowiedzią na poste-restante jego nazwiska 
do głównej poczty paryskiej. Obecnie, docierając do 
wielkiej stolicy miał chwilami wrażenie, że zdąża do 
tego celu poto jedynie ażeby tam otrzymać list pani 
Źwirskiej. Posiąść adres! Jak też teraz wygląda 
Kenia? Czy zeszczuplała i przybladła? Jakie też 
teraz są jej oczy? Czy to są te same czarne płomienie, 
— chwiejne i porywające melodye? Jakie też nosi 
suknie? Czy jest taka sama, jak dawniej, czy się 
zmieniła? Co robi w tem mieście? Mieszka z ojcem, 
czy sama?

Skoro tylko zaczynał zatapiać się w rozplątywaniu 
tych pytań, ogarniała go tęsknota napastnicza, nie- 
spokojna, wybuchająca. Nie mógł usiedzieć na 
miejscu, nie mógł ustać w korytarzu, poganiał pociąg, 
i wyprzedzał go chyżemi myślami. Za chwilę przy- 
pominął sobie wszystko i karcił w sobie tę słabość. 
Przy dusza! ją wtedy i usiłował znieczulić. Lecz przy- 
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duszona istniała, jak zimny pocisk, o którym ka­
żdej chwili należało pamiętać, ażeby przypadkiem 
nie wybuchł. Było z tern niedogodnie w sferze myśli 
trzeźwych. Ta utajona troska zawadzała, jak za­
wadza organizmowi chore serce, biegnące niewłaści­
wymi skokami- A więc przyszły finansista opierał 
się rękoma o futryny okien wagonu i machinalną siłą 
przyduszał, przytłaczał pragnienia uczuć. Pociąg gnał 
szybciej, szybciej...

Oto nareszcie ukazało się miasto czarne i zady­
mione, dworzec Północny — miejsce tylu głębokich 
wzruszeń... Wędrowiec ujął w rękę tłomoczek, wy­
siadł i szybko wydostał się na ulicę. Późnojesienny, 
iście paryski deszcz zalewał chodniki. Ryszard zbiegł 
do Metro i pojechał wprost do swojej starej dzielnicy. 
Tam tylko mógł mieszkać i żyć. Tam był Paryż 
blizki i znany, jakby cząstka ojczyzny. Wylazłszy 
z podziemia, udał się do hoteliku, gdzie dawniej bie- 
(dował. Właścicielka, ukryta za swą szybą, siedziała 
w tern samem krześle, przed tym samym stolikiem, 
jakby ją wczoraj osierocił. Bardzo się (pozornie) 
ucieszyła, — nadewszystko, gdy zażądał numeru da­
leko większego, niż dawniej, na drugiem piętrze i 
z bardziej okazałymi meblami. Trudno zaś byłoby 
opisać jej macierzyńskie roztkliwienie, gdy z góry za 
miesiąc zapłacił. Ten sam tedy wydeptany dywan 
na schodach i ten sam zapracowany aż do śmierci 
Adryan, poczciwy, łysy garson, życzliwy, dobry, 
wytrawny biedaczysko-pracownik. Przywitał się 
z dawnym klientem, jak istotnie ktoś z rodziny 
Pogawędził o.życiu krótko, węzłowato, a doprawdy— 

doprawdy, jak filozof przenikliwy i głęboki. Jednakże 
nie była to chwila odpowiednia do gawędki. Przybysz 
pożądał snu.

Pokój był od ulicy, niemal narożny. Oto ta sama 
spokojna i cicha prowincya paryska, te same czarne, 
monotonne, wielopiętrowe pudła dzielnicy starej, jak 
świat, które już do końca świata tak tutaj będą sy­
stematycznie rentować. Dwa okna, zaopatrzone u dołu 
w żelazne balustrady, dawały widzieć całą ulicę. Na 
ten właśnie szczegół zwracała uwagę gospodyni, wi­
zytując miłego gościa...

Sen nie przychodził. Drzemanie, przerywane przez 
jedną wciąż żądzę, przez myśl o poczcie, — huk 
w uszach po tak długiej drodze... Przelotne spostrze­
żenie, że deszcz nacichł cokolwiek, — pchnęło z łóżka. 
Nienaski umył się, przebrał, przebrał starannie, w naj- 
niewinniejszej myśli, bez żadnego zamiaru, popro- 
stu, jak człowiek, który przyjechał do miasta i wy­
chodzi między ludzi. Starym „samowarem11 Mont- 
Rouge —- Gare de l’Est, który dziś powiększył grono 
inwalidów i przeszedł do dziedziny historycznych 
wspomnień, — jechał aż do ulicy Etienne Marcel. 
Idąc później co tchu zabłoconym chodnikiem, nie 
zupełnie był panem swych uczuć. Raz wraz, bez 
przyczyny zaglądał w poprzeczne ulice i świdrował 
oczyma grupy przechodniów. W miejscach wolnych 
od tłumu biegł cwałem. Cóż miał począć ze sobą? 
Nie mógł panować nad wzruszeniami, pobudkami, 
impulsami. Nie mógł utrzymać na smyczy niego­
dnych trwóg i nikczemnych kurczów, spazmów i sa­
mowolnych biegów serca. Minął pośpiesznie wej­
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ście, owo wejście o trzaskających drzwiach, które 
puszczają ręce zgorączkowanych ludzi,—halę, w któ­
rej huk jest ciągły, jakby tu się rozbijały z łoskotem 
wieści o sprawach rodu ludzkiego, które tam, jak 
wezbrana przepływają powódź, — i dopadł litery 
swego nazwiska w dziale poste-restante. Na zasadzie 
okazanego biletu oddano mu list. Poznał pismo pani 
Żwirskiej. Ucieszył się i uspokoił. Ta uciecha spra­
wiła w calem ciele uciszenie, obojętność, nawet ine- 
czułość, — nawet niesmaczne zdziwienie, że przed 
chwilą mógł się tak forsownie i bez potrzeby wzruszać. 
Bardzo prędko przebiegł list oczyma. Był krótki. 
Pani Żwirska nader przyjaźnie i grzecznie przepra­
szała go, że nie może mu przesłać adresu panny Gra- 
nowskiej. Zna ten adres, lecz, — niestety! — mimo 
najszczerszej chęci i z prawdziwym swym żalem nie 
może go wskazać w liście, jak sobie tego życzył, a to 
z tego powodu, iż osoba zainteresowana, panna Nenia 
Granowska zabroniła, zakazała jej pod najcięższemi 
zaklęciami przyjaźni udzielenia mu tego adresu. Jaka 
jest przyczyna tej dyspozycyi, pani Żwirska nie mogła 
sobie zdać sprawy. Wyrażała zdziwienie z racyi tego 
„ukazu" swej przyjaciółeczki, a poczytywała to, 
oczywiście, za jeden z jej licznych kaprysów, który 
należałoby porządnie jakoś ukarać. Pocieszała się 
nadzieją, że Paryż nie jest tak znowu wielki, ażeby 
nie było możności odnalezienia miejsca pobytu ka- 
pryśnicy, pomimo i wbrew jej woli. Przeciwnie, — 
należało poszukiwać, odnaleźć adres i zbadać do 
gruntu przyczynę tych fanaberyi. Muszą być bardzo 
ciekawe. Jest to bowiem rzecz w istocie interesująca. 

co też takiego skrycie knuje ta niewdzięcznica, nie 
życząca sobie nawet widoku swych najżyczliwszych 
przyjaciół i najżarliwszych opiekunów.

Krótka radość i niedługi zdrowo-żywotny spokój, 
wszystko dodatnie, co w normalnym, tęgim człowieku 
stale być powinno, znowu runęło, jak słup piasku. 
Ryszard wyszedł. Och, jakże teraz straszliwie, z jak 
dyabelskirn łoskotem zatrzasnęły się za nim te auto­
matyczne, pocztowe drzwi! Zdawało się, że od ich 
łoskotu rozpęknie się serce. Ono wiedziało, co znaczy 
zakaz udzielania adresu! Ironia tego listu... Wyra­
żenia, zwroty, terminy „kapryśnica, niewdzięcznica" 
— wzdrygnieniem przenikały głąb jestestwa. Pamięć 
nie mogła wytracić ich, otrząsnąć ze siebie. Czepiały 
się człowieka, jak płomyki ognia czepiają się palnego 
włosienia. Rozumiał dobrze, co się kryje za tą mściwą 
ironią. Przez krótką chwilę pocieszał się nikłą, iście 
pajęczą nicią nadziei, że może to jest w istocie tylko 
objaw zlej rozkoszy tej podstarzałej piękności, która 
sobie na nim zemsty używa. I,ecz nie! Po chwili 
wiedział już, że nie. Wysunęły się logiczne przesłan­
ki. Pierwsza przesłanka: nie chce mnie już widzieć. 
Druga przesłanka — nie do sformułowania, jak 
pchnięcie noża. I wniosek: już jest zapóżno. Za- 
późno! Bezdenna otchłań była pod nogami, na 
równej drodze. — Pocóżem ja jej dał wyjechać 
z Warszawy? Cóżem ja zrobił! —zakrążyły się, za­
kotłowały myśli, jak wiedźmy. A więc wonne usta 
Nenii już kto inny całuje, — radosne oczy na inne 
spojrzenie czekają! Może w tej chwili, która mija, 
ona patrzy w czyjeś oczy, tak, jak wówczas...
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Szedł przed siebie blady na twarzy, ze zmarznię­
tymi palcami nóg, wysiłkiem woli, trudem fizycznym 
siłę wzroku wydobywając z oczu. Była godzina je­
denasta rano. Tuman deszczowy, przesiąknięty 
ciężkimi opary tej nizkiej, starej części miasta, zasła­
niał ulice. W grubej mgle dał się postrzedz posąg 
króla na koniu, — bolesny od tej chwili nazawsze 
kształt. Widmo ohydne werznęło się i wryło w duszę.

Po pewnym czasie, idąc wciąż krętemi ulicami, 
Nienaski jakby zapomniał o tem, co mu się przy­
darzyło. Jakieś pociechy... Małoż to na świecie 
zawodów... Pierwszyż to i ostatni? Tyleż to tylko 
jest do przeżycia: —panna nie pozwoliła mu zako­
munikować swego adresu?... Wielka rzecz! Już też 
zapewne i nie istnieje ta „panna" Nenia, więc cóż 
dziwnego, że nie chce zobaczyć się z dawnym „na­
rzeczonym". A więc może lepiej... Do pioruna, — 
skoro chce przepadać, niech przepada! Ostatnia to 
jest o niej myśl! Ostatnia myśl! Tak. Myśli o niej 
zostały wytępione. Jakieś wspomnienia, nad któremi 
świadomość nie panuje, wałęsają się wokół, jak ta 
mgła uliczna wokół ciała. Wycierach knajpiarski w 
cukierni w Warszawie przypomniał się, gdy opowiada 
o kelnerze, zwijającym się w okół, że ten, taki idyota z 
pozoru, jest najzawolańszym na Warszawę stręczycie­
lem. Zbija hycel, majątek i udaje prostaka nie umie­
jącego trzech zliczyć. Ciekawe jakieś szczegóły," przy­
kłady, wykazujące czarno na białem, że z najlepszych, 
najzacniejszych rodzin... Och, i znowu istne obcęgi 
z żelaza wyrywają żywe ciało! Głowra kołem się 
toczy, traci moc swą i władzę, jak uderzona obuchem...

Właśnie dał się słyszeć odległy a potężny hałas 
giełdy. Wychodząc z ulicy poprzecznej na plac gieł­
dowy, Nienaski przypomniał sobie, poco przyjechał 
do Paryża. Przecie nie po to, żeby bezradnie i bez­
myślnie rozpaczać w jego ulicach... Przypomniał 
sobie —i jedną myślą, niby dokładną, stałą, Wypró­
bowaną miarą zgruntowal swój głęboki zamysł. Po­
macał ręką lewy bok, gdzie w wewmętrznej kieszeni 
kamizelki, starannie agrafką zapiętej, pielęgnował 
dziesięć tysięcy franków, —logarytm miliardera. Za­
wrócił na lewo i po szerokich, mokrych stopniach 
wyniośle wykroczył między korynckie słupy gmachu 
giełdy. Próżnia w głębi piersi, wyrwanie duchowego 
jestestwa, jama, na której dnie skowyczy ohydny 
ból, — i cóż z tego? Trzeba jakiegoś fizycznego ucisku, 
jąk się zaciska palcami rozdarcie tętnicy. Niema 
innego ratunku! Wstępując na schody, przybijał 
w sobie, usiłował zawalić wyrwę duszy wrzaskiem 
giełdziarzy. Był to na razie środek dobry, lekarstwo 
pomyślne.

W przedsionku, pośród filarów działała już na 
dobre kulisa, zawodowi spekulanci, faktorowie prą­
dów skrytych, intryg podziemnych, agenci prywatni, 
udający zwyżkowców’ dla ukrycia istotnej gry na 
zniżkę. Większość ich stała na lawach i fundamentach 
słupów, wykrzykując w niebogłosy swe apporfy. 
Nienaski w tej minucie nie miał usposobienia do 
zgłębiania treści obrotów. Przysłuchiwał się biegowa 
gry i przyglądał twrarzom, gdyż to sprawiało mu ulgę. 
Na podwyższeniu stal młody żyd, przez którego 
grdykę przelatywało istne szczekanie nazwy waloru.
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Wśród natłoczonych grup wałęsał się starzec z wolem 
na szyi, który zdawał się łkać wciąż jakimś dźwię­
kiem, zrozumiałym jedynie w tem stadzie. Wbiegali 
wciąż nowi przybysze, tłoczyli się dokoła starych 
kolumn, nasłuchując, z okiem wlepionem w krzy­
kaczy. W myśl ustaw giełdy paryskiej, która po­
zwala wchodzić do wnętrza bez żadnej opłaty, 
Ryszard wkroczył do sali. I tam już wrzało. Dookoła 
parkietu tłoczył się tak zbity i zwarty ścisk mężczyzn, 
że przybywający zzewnątrz nie byli w stanie do­
sięgnąć ręką balustrady dla oddania swych zleceń 
pośrednikom urzędowym, pracującym w centralnej 
corbeille. Tłumy kombinatorów, zwartych w grupy, 
zaciekle dyskutujących, samotnych i ruchliwie czyn­
nych napełniały galerye, otaczały filary i płynęły tam 
i sam w chargoczących zespołach w głębi sal. Pewien 
stary wyga z bokobrodami, w cylindrze na tyle głowy 
uchodził z miejsca na miejsce przed ścigającą go 
zgrają, istny odyniec w opresyi kundysów i ogarów. 
Wśród tłumu przesunęła się zmurszała figura starego 
Ogrodyńca. Szedł z uśmiechem pogodnym, jakby 
na poobiedniej przechadzce, witając uprzejmem ski­
nieniem głowy tę lub ową personę. Ryszard unikał 
zetknięcia się z tym dziadygą, aczkolwiek zanotował 
sobie w myśli, że teraz należy wejść z nim w stosunki 
giełdowe. Raz wraz wbiegali woźni z telegrafu ze 
stosami depesz, które natychmiast znikały. Każde 
takie wessanie nowej fali wiadomości podniecało 
wrzawę, czyniło ją intensywną, namiętną, rozpasaną 
aż do szału. Nienaski, potrącany i wymijany przez 
tych ludzi opętanych od jednej myśli, o twarzach 

zdrętwiałych, oczach szalonych, albo zimnych i zbó­
jeckich, jak u rekina, czy krokodyla, — słaniał się 
wpoprzek i wzdłuż, pełen rozdwojonego, jakby dwu- 
mózgowego zamyślenia. Stanął przy jednym z fila­
rów, oparł się oń plecami — i kombinował. W tej 
chwili był zaiste na giełdzie i to na giełdzie swojego 
życia. Wśród piekielnego wrzasku graczów, który 
pod sklepieniami sal przeradzał się w jednostajne, 
jednotonne, chóralne brzmienie skomlenia, —prze­
pływała myśl o stracie. Głośniejszą była ta myśl, 
niż ów ryk szalonych rządców świata. Nadaremnie, 
nadaremnie przedsiębrać wysiłki! Nic jej nie mogło 
uciszyć... Była to bowiem treść wszystkiego. Ślepe 
cierpienie od przeszycia ciosu, naga klęska, na którą 
nikt już nie poradzi... Nie przyjdzie znikąd ulga 
i żadną miarą nie ustanie długość bólu! Tylko śmierć 
mogłaby go przeciąć i zniszczyć. Ręcz człowiek nie 
umiera wówczas, gdy chce. Właśnie musi żyć, prze­
trwać całą długość cierpienia, zmierzyć sobą całą jego 
szerokość. Ryszard myślał spokojnie, jaka w tem 
jest nędza haniebna, że nie można przełamać jej 
wysiłkiem, rzutem świadomego gwałtu woli. Chciał 
wejść już w sferę giełdziarstwa, stać się już tym 
szachrajem, który z zaparciem się siebie będzie tu 
gromadził niegodziwy kapitał do walki o nakreślone 
cele. Chciał już dziś otrząsnąć się i zaczął próbować 
sił tu albo tam, na los szczęścia, zrobić eksperyment, 
kupować wartości zgoła nieznane, nie mając olbrzy­
mich sum na uiszczenie ceny kupna, bez zamiaru 
nabycia ich naprawdę i w rzeczywistości. Jutro 
będzie sprzedawał walory, których w chwili aktu 
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sprzedaży wcale nie będzie posiadał. Pojutrze, jak 
ci oto wszyscy, nabędzie papiery, żeby je znowu przed 
terminem dostawy odprzedać, — odstąpi akcye, które 
dopiero przed dostawą kupi, — osiągając zyski na 
zmianach cen. Przelotnie, pobieżnie, jakby wtórnie 
poza swą myślą główną, rozważał teraz konieczność 
wejścia do jakiejś szajki sprzysiężeń haussierów, albo 
baissierów, — konieczność poznania metod układu 
min i kontrmin giełdowych. Miał wreszcie ze sobą 
tyle pieniędzy, że już dziś mógł rzucić się na jakoweś 
interesy premiowe, kupować akcye, zgóry uiszczając 
nadpłatę kursu. W ten sposób, gdyby kurs był nie­
dogodny, lub nic nie wart, będzie miał prawo zrze­
czenia się nabycia, lub bezpiecznej sprzedaży na do­
stawę. Miał tyle ze sobą pieniędzy, że mógł nawet 
płacić zadatki na przepadłe dla zawarcia jakichś 
umów spekulacyjnych. Ślizgał się myślami po tych 
właśnie spekulacyach, tak mu dotychczas obcych. 
Myśli poślednie o nich i wzgardliwe miały się teraz 
stać siłami najgłówniejszemi, czynnością stałą i ce­
lową, ponad wszystko wyniesioną. Oglądał je w sobie 
ze śmiechem, jako wrogie najście zwierzęcych żywic - 
łów. Z przymkniętemi powiekami słuchał huku ze­
wnętrznego i płaczów wewnętrznych. Miało się to 
teraz jednoczyć w pospolitość, w zdrową codzienność. 
Dźwigał przeciwko swej niemocy taran taki, albo 
owaki, któryby ją skruszył u podstawy. Zabije nim 
ową Xenię! Lecz niemoc żalu była mocniejsza, niż 
wszelka zewnętrzna i wewnętrzna siła. Przeciw niemu 
występowały tylko wyrazy i wyrazy...

Znowu przelotne widziadło oczu jej, patrzących

IG 

w cudze oczy! Usta jej, uśmiechające się w inną 
stronę... Kto inny już napawa się czarodziejstwem 
tego uśmiechu... Cóż można było poradzić na to 
widzenie? Runęło w niwecz wszystko. Zwaliła się 
moc ostatnia, jak gmach zburzony. Ciemność. Roz­
pacz chwyta za gardło. Serce tylko jest samo na 
świecie. Myśli lecą, jak gnane od wichru iskry i 
perzyny z płonącego domu. Z dzikiem przekleństwem 
na ustach, z szalonemi modlitwami w struchlałem 
sercu począł przebijać się, przerzynać wskróś tłumu. 
Najdrobniejsze potknięcie, najnaturalniejsza prze­
szkoda stawała się nieszczęściem. Straszliwy wrzask 
ścigał go, jak przekleństwo na śmierć, gdy zbiegał 
ze schodów. Jedna jeszcze myśl, nadzieja w formie 
zamiaru... Wsiadł do kolei podziemnej i dał się unosić. 
Cóż poradzić? Niewątpliwie tak,— modlił się w głębi, 
wzywał Boga, żeby ją ratował od zguby, żeby ją 
wyrwał z otchłani. Wysiadł w Chatelet i przeszedł 
przez most. Zawrócił szybko do biura adresowego 
w pałacu sprawiedliwości. Długo tam czynił poszu­
kiwania, żeby wreszcie otrzymać suche zawiadomie­
nie, iż osoba tego nazwiska, Granowska Xenia, nie 
jest zapisana w księgach biura i nieznana z miejsca 
swego pobytu. Wyszedł.

Głębokość przepaści odtrącenia — w noc zamie­
niała dzień, a noc w katownię, która zabija sen. Słowo 
z natury swej musi się kusić o porządek, systemat 
i wdzięk, a przepaść odtrącenia była wrogą i prze­
ciwną naturze człowieczej, jak głód albo gorączka, — 
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więc słowo oddać jej nie może. Ta niedola, ta niemoc 
ducha była wytrwalszą, niż choroba fizyczna i do­
kuczliwszą, niż wyrzuty sumienia. Siadała u łoża, 
po którem tarzał się kadłub bezsilny, ze śmiechem 
drwiąc z łez. Drwiła zaś z łez grubym i tęgim dowci­
pem. Chodziła za rozszarpanym w sobie człowiekiem 
krok w krok, wszystkiemi drogami, — szpieg — który 
wszystką rozkosz miłości widział, podpatrzył, znał, 
spisał w swym protokóle, a teraz za każde jej radosne 
tchnienie szczodrze wymierzy zapłatę na podstawie 
nieubłaganego paragrafu. Przedziwne się wysunęło 
na pierwsze miejsce prawo odwetu: dokonanie klęski 
zbliżało wspomnienia. Wszystek ogrom szczęścia wy­
szedł na jaw i okazał się, jako skarb bez ceny, skarb, 
którego już niema wcale. Gdziekolwiek wzrok rzucił 
się po ulgę, dokądkolwiek posunęła się myśl, usiłująca 
zaczerpnąć zdrowia, zewsząd spadała furya zemsty, 
krzyk odwetu bez miłosierdzia, nieszczędzący cios 
kary. Przedmioty, zjawiska, kształty, myśli, przy­
widzenia, nawet przelotne sny—stałj7 się teraz, jak 
organizmy, zatrute jednym jedynym jadem. Miały 
w swych głębiach, pod swojemi powierzchniami, jak- 
gdyby miny i wybuchy wiekuistego wspomnienia. 
Klęska straty była wszędzie w tern mieście ogromnem, 
biegła rojowiskami ulic, — jak czarna mgła objęła 
place, — jak niewidzialna dla nikogo żałoba powie­
wała z gmachów. Zza wszystkich szyb spozierało 
nieogarnione dla słowa, niewypowiedzialne zjawisko 
,,niema", — ohydna próżnia, w której duch kona. 
Wszystkiemi drzwiami wchodziła wieść jedna, wrę­
czająca zawsze jednaki wyrok. Spojrzenie stało się 

głodne jednego tylko kształtu, okrutne i złowrogie 
dla ludzi za wstrętną ich wszędzieobecność, za ich 
niewiadomość o istocie zgryzoty, za ich śmiech ka­
towski, dziki, tratujący bezsilną niedolę. Myśl się 
zwęziła i spłaszczyła, stała się twardą i ostrą, jak kin- 
żał. Jakże być mogło inaczej? To miasto porwało 
i ci ludzie pochłonęli w swych wirach duszę świata, 
serce zjawisk. Zginęła jedna kobieta, „puściła się" 
jedna więcej dziewczyna? Nie! To ziemia umarła, 
dusza czująca stała się bezpłodną, a cmentarz o ty­
siącu grobów zaległ od krańca do krańca... Jakże 
się było dowiedzieć, od kogo wyrwać tajemnicę, gdzie 
Xenia jest w mieście Paryżu? Wypatrywał, wy­
patrywał, wypatrywał zza szyb autobusów, z wyżyny 
starych tramwajów — aż do pęknięcia oczu, — jeż­
dżąc umyślnie wzdłuż i wpoprzek, tam i sam, najro- 
zmaitszemi ulicami, — w tłoku podziemnych kolei, 
na stacyach, wśród wiru pieszych. Mijały dnie i ty­
godnie wałęsania się aż do późnej nocy w tłumach 
z jedną wciąż myślą i z tą iskiereczką nadziei zaga­
szoną od westchnień, zalaną łzami, — że ją przypad­
kiem spotka. Wyczerpie się przecie wszelka moc 
kary, — Bóg się zmiłuje. Ta przepaść, na którą 
między nim i sobą wskazała przez swój zakaz, — 
zginie z oczu, odejdzie ze snów! Rozpytywał prze­
różnych bywalców, wydrwigroszów, najemników do 
każdej usługi, włóczykijów, knajpiarzy, hultajów 
nocnych, gogów paryskich i zawadyaków, hyclów i 
chodzików, którzy znają wszystkich niemal w tern 
mieście i wszystkie plotki umieją na pamięć. Znali 
tu w istocie skryte brudy wszystkich mężczyzn i 
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wszystkie cnoty kobiece przejrzeli pod światło, mogli 
wymienić adres każdej Polki, która się przewinęła 
przez te ulice, prócz jednej tej jedynej, poszuki­
wanej...

Któregoś dnia spełnił rzecz upadlającą, nizką, 
ostateczną: napisał list ugrzeczniony, chytrze po­
korny, w istocie żebraczy do pani Sabiny Topo- 
lewskiej, za wszelką cenę dopraszając się o adres 
Xenii. Przyrzekał solennie, iż do niej wcale nie pój­
dzie i nie będzie się ze swą osobą narzucał. Pragnął 
tylko wiedzieć nazwę ulicy i numer domu. Nic nadto! 
Zaprawdę, — tylko to chciał teraz wiedzieć! Przecie 
sam honor nie pozwala pchać się koniecznie, gdy 
jesteśmy źle widziani. Maksyma to była ściśle prze­
strzegana zmarłej matki: „gdzie cię bardzo zapra­
szają, tam rzadko bywaj, a gdzie cię nie proszą, tam 
niech noga twoja nie postoi". Cóż dopiero, gdy 
ostentacyjnie zakazują do siebie przystępu! Przez 
swą rekuzę Xenia oświadczyła wyraźnie, że abdykuje 
z miłości i nie jest spragniona jego widoku...

Ale ją zdaleka zobaczyć! Żyjącą! Ujrzeć ją, — 
Xenię! Iść za nią zdała i popatrzeć na jej postać, 
ruchy, głowę... Zdaleka, — nu wszystką nieskazitel­
ność honoru, — zdaleka! W kawiarni, na rogu ulicy 
du Bac i nadrzecznego bulwaru, gdzie ów list wśród 
takich uczuć pisał, — niemal na jawie widział Xenię 
w głębi swych oczu i poprzez to widzenie stylizował 
swą upadłą prośbę. Odniósł ją na pocztę i czekał na 
odpowiedź. Minął tydzień, drugi... Wówczas poszedł 
na ulicę Etienne-Marcel. Był list od tej pani, długi, 
wesoły, bezlitośnie żartobliwy — i bez adresu. Pisała, 

że nie może „zdradzić" kuzynki tak blizkiej, która 
wyraźnie sobie i wielekroć zastrzegła, iż nie chce spo­
tykać się z nim w Paryżu. Pani Sabina dodała z ubo­
lewaniem, iż ta dziwaczka Xenia dwa razy już spe- 
cyalnie pisała do obudwu pań posuchowskich z gorącą 
prośbą o zatajenie jej adresu, choćby „pan Nienaski" 
najbardziej się tego domagał.

A więc znowu z podwójną furyą — w kościołach, 
sklepach, parkach, teatrach, kawiarniach, w teatrzy­
kach varietes, noctambul’ach, w nieskończonych i 
nieprzemierzonych ulicach, w ulicach wiekuiście peł­
nych po brzegi, przepchanych ludźmi, a pustych, jak 
rzymskie katakumby... Po południu, o zmierzchu, 
wieczorem, w nocy — szukał, wypatrywał, czekał. 
Oczy popadły w istny obłęd wzrokowy, serce biło 
wśród dymu modlitw. Nieraz zdarzyło się tym 
oczom i temu sercu przeżyć straszliwe złudzenie, po­
myłkę, istotną fatamorganę. Ktoś w tłumie tego 
samego wzrostu i postawy... Identyczne ruchy na 
schodach muzeum Louvru... Włosy i część profilu 
w kawiarni „Lutetia"... Śmiech taki sam w cieniu 
kinematografu... Przebudzenie z tych złudzeń było 
gorsze, niż wszystko, niż samo odtrącenie. Spychało 
w dół, jak kolana siepaczów, natrząsało się z chicho­
tem, jak wykonanie uchwały spiskujących szpiegów. 
Pewnego wieczora, na koncercie w kościele Sorbony 
wysłuchał Orfeo Glucka. Śpiewano w starej, włoskiej 
słownej transkrypcyi to dzieło hoffmanowskiego „Ka­
walera". Głos altu rozlegał się w nawie kościoła, a 
po prawdzie gdzieindziej, w tem piekle bezbrzeżnem, 
gorszem, niż tamto, w tem kolisku żywych, bardziej 
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pustem niż tamten hades umarłych. Arya spadla 
w serce słuchacza, w przepaść jego męczarni i jego 
własnym stała się głosem:

Che faro senza Euridice?
Dove andró senza ił mio ben? 

Euridice! Buridice! 
Rispondi! Rispondi!

Oh, Dio!
Io son pure il tuo fedele...

Potem jeszcze ten ton przezroczysty, poprzez 
który widać materyalną postać straty, głos o bez­
względnej wymowie dokonanego nieszczęścia:

„Ah, non m’avanza piu soccorso, piu spe- 
ranza, ne dał mondo, ne dal cięło!

Che faro senza Buridice?"
Każde z tych słów było własne, jedyne, zawiera­

jące wszystko.
Nie melodya, lecz istota sprawy. Nieprzemierzo- 

ność klęski leżała w krótkich tonach...
W tym czasie Ryszard Nienaski stał się okrutny 

i wewnętrznie wyzwolony z wszelkiej miękkości 
wzruszenia. Był niewątpliwie sobą, porządnym czło­
wiekiem, lecz jakże blizko stał od najbezwzględniej­
szej decyzyi! Wzrok jego stał się nieprzyjazny, 
rznący, ostry i migotliwy. Gdy dostrzegł ludzi szczę­
śliwych, zakochanych, nachylonych ku sobie, jakże 
umiał cenić widok ich miłości! Pewnego dnia z okna 
swej izby zobaczył parę szczęśliwą. Śliczna kobieta 
chwytała rękę mężczyzny i okrywała ją szalonymi 
pocałunkami... Szli chodnikiem, jak obłąkany dwug- 

los pieśni, nie wfedząc, że ktoś, patrząc na nich, 
wyłamuje aż do zdruzgotania i kąsa swe palce, sko- 
wyczy jak pies... Jakże to ten podglądacz cudzego 
szczęścia rozumiał miłość, którą pokazywano na sce­
nie! Sztuka odkrywała przed nim swe zabiegi, 
sztuczki, wszelkie mamidła i wysiłki roboty — i 
prawdę z jej zapadniami i przemyślnością wnyków 
natury. Rozumiał się na istocie rzeczy miłosnych. 
Mierzył je, jak nieomylny znawca. Częstokroć na 
dramacie „poety" w teatrze parskał śmiechem i wy­
chodził w półaktu. Kiedyindziej rozumiał twórcę, 
może pierwszy i ostatni, może od momentu utworze­
nia dzieła. W pewnych dniach muzyki nie mógł 
znieść, nienawidził jej tkliwości, jej siły przypomi­
nania. Kiedyindziej przywierał do niej, do jedynej 
pocieszycielki, do tej ostatniej deski ratunku w zdzi­
czałem i rozhukanem morzu życia.

Pewnego dnia rano ubrał się porządnie, zeszedł 
do Metro i wysiadł aż w Passy. Na jednej z nowych 
ulic odszukał dom, znany mu z dawnych czasów, i 
wszedł na pierwsze piętro po wspaniałych marmuro­
wych schodach, szczodrze wysłanych dywanem. Sta­
nął przed drzwiami mieszkania pana Henryka Czarncy 
i nacisnął krążek dzwonka. Niezwłocznie otworzył 
mu drzwi wyfraczony lokaj i wprowadził go do sa­
lonu. Wziąwszy bilet wizytowy, bez szelestu wyszedł. 
Nienaski usiadł w fotelu i czekał. Oczy jego błądziły 
po ciemnym, strzyżonym dywanie, który zaścielał 
olbrzymi salon, po meblach, krytych błękitnym at­
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lasem, po obrazach i drogocennych sprzętach. W rogu 
salonu stał marmurowy posąg, wizerunek nagiej 
dziewczyny. Biało-różowy, przezroczysty marmur 
uwydatniał w sposób plastyczny piękność napoły 
ukrytego, dziewiczego łona. Widok tego marmuru 
zmącił i zmieszał szyki duchowe i zepsuł na nic porzą­
dek siłą wytrzeźwionych myśli petenta. Zgryzota po­
częła opadać znowu, jak ciemna noc, na przedmioty, 
pojęcia, impulsy. Stało się po dawnemu duszno i 
ohydnie. Wyjść, wymknąć się, uciec! Było już za- 
póżno. Na progu stanął tenże służący, skłonił się 
i uchylił drzwi do sąsiedniego gabinetu. Nienaski 
mu siał iść po dywanie, jak po miękkiej trawie łąki. 
W' owym gabinecie, zastawionym ciężkimi meblami, 
obwieszonym mnóstwem obrazów, rysunków i szty­
chów, przy ogromnem biurze, zajmującem środek 
pokoju, niby przy ołtarzu starej bazyliki, czekał in­
żynier Czarnca. Był to wysoki, pękaty mężczyzna, 
czarny, aż fiołkowy brunet, z włosami przystrzyżo­
nymi przy skórze niemal w kwadrat Spiczasta broda, 
w trójkąt znowu przystrzyżona, obejmowała jego 
czerstwą i tęgą twarz, niby klamra z żelaza. Mięsiste, 
czerwone usta były czegoś nieprzyjemne. Na widok 
gościa te usta pokryły się niby uśmiechem, grymasem 
towarzyskim. Inżynier wyciągnął grubą prawicę 
ruchem zdecydowanie gościnnym, który jednak 
w gruncie rzeczy był odtrąceniem na dystans. Z uda­
nym entuzyazmem zawołał:

— Kogo widzę? Lata, lata minęły! Gdzież tc 
pan bujał? Co pan ze sobą poczynał?

Nie czekając odpowiedzi na tyle i tak natarczy­

wych zapytań, przysunął gościowi fotel, tak miękki, 
że w nim było żyć nie umierać, sam osiadł za swem 
biurem na czemś w rodzaju rzeźbionego tronu i, 
nachylając się porozumiewawczo, z przymrużeniem 
oka pytał:

— Kotyzacyjka? Nieprawdaż? ,,Pomoc", „Biu­
ro", biblioteka, czy owo zgoła odbudowanie 
ojczyzny?

— Ani jedno, ani drugie, trzecie, ani nawet nie 
czwarte...

— Pojmuję. Nie od dziś znamy się i wspieramy. 
Powiedzmy sobie, żeby oryentacyę ułatwić, we dwu 
słowach, — ile?

Pozwoli pan, że mu zajmę chwilę czasu. Nie 
przychodzę w interesie żadnej z tutejszych instytucyi, 
ani po składkę na odbudowanie ojczyzny.

Inżynier najzupełniej konspiracyjnie odetchnął. 
Na znak uwagi zsunął swe czarne brwi, gdy Nienaski 
mówił:

— Chciałbym zasięgnąć od pana rady w kwestyi 
czysto osobistej.

— Jestem wszystek, jak tu stoję, do dyspozycyi. 
.Dla pana — wszystko!

— Poszukiwałem tu dawniej zajęcia i zarobków 
dla innych. Teraz szukam miejsca dla siebie.

— Nosił wilk owce, ponieśli i wilka... Posady?
— Zapewne, ale zyskownej.
— Myśl godziwa. „Posady zyskownej"... W Pa­

ryżu? — podkreślił pytanie nie bez ukrytej ironii.
— Niekoniecznie. Raczej gdzie daleko. Na- 

przykład — w koloniach, nad Kongo, w okolicy je­
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ziora Osad, w Kochinchinie lub na Martynice — by­
leby można wkrótce a znacznie zarobić.

— Tiens! Wszakże to pan, jeśli mię pamięć nie 
myli, architekturę nową, monumentalną, wyzwoloną 
z dawnych więzów... Nieprawdaż?

— Tak jest. Nosiłem się dawniej z myślami lek- 
komyślnemi o ciężkiej, nowoczesnej architekturze. 
Dziś podjąłbym się wszelkiej pracy, imprezy nie­
bezpiecznej, byleby nie była łajdactwem albo zło­
dziejstwem — dla zdobycia pieniędzy.

— „Zdobycia pieniędzy"? Tiens. Jeszcze jedno... 
Wszakże to pan, jeśli mię pamięć nie zawodzi — apro­
baty sabotażów, oczywiście ideowe — w tym ro­
dzaju... — poważnie szydził pan Czarnca.

Nienaski nie podniósł tej rękawicy. Ciągnął dalej 
swe upokorzenie z zupełną obojętnością:

— Wiem, że szanowny pan ma tu wielkie, różno­
rodne i rozległe stosunki, że pan zna ludzi bardzo 
wpływowych, szefów, podsekretarzy, senatorów, że 
w domu pańskim bywali ministrowie...

Inżynier Czarnca potrząsał głową niby to z od­
parciem tych twierdzeń, a właściwie z wewnętrznem 
upajaniem się dumą.

— Ministrowie... — mówił. — Parę razy był tu 
u mnie dawniejszy minister handlu, dziś zero i gaduła 
w senacie. Paru innych... I cóż stąd, panie? Są to 
znajomości towarzyskie. Gramy w brydża i gawę­
dzimy o kobietach. O cóż panu idzie?

— Okoliczności mego życia tak się ułożyły, że 
muszę zrobić majątek.

— Aż miło słyszeć, że się komuś tak układają 

okoliczności życia! Zrobić majątek? Nic łatwiej­
szego !

— Widzę to... —rzekł Nienaski, przenosząc wzrok 
z przedmiotu na przedmiot w tym gabinecie. Gdy 
tak patrzał, ukłuła go, jak żądło żmii, świadoma 
myśl:

— Xenia gdzieś, w takim może salonie, u takiego 
może draba...

Głośno oświadczył:
— Nie jestem dzieckiem. Dawno, przed laty 

skończyłem trzydzieści lat życia. Chciałem pana, 
jako człowieka bogatego, prosić o wskazówki, do kogo 
się tutaj udać, żeby otrzymać jakieś miejsce bardzo 
zyskowne. Wiem, na przykład, że rząd francuski 
organizuje i wysyła ekspedycyę w celu poszukiwania 
złota w Afryce podzwrotnikowej — wiem, że bar­
dzo tam dużo płacą, gdyż rzadko kto przetrzyma 
klimat, żółtą febrę i inne choroby. Jabym chętnie 
pojechał w celu zebrania funduszu na podstawę dal­
szych dorobków, ale nie wiem, jakich dróg szukać 
w celu osiągnięcia takiej posady.

— Czy pan jesteś francuskim poddanym?
— Nie.
— No, to na nic. Zresztą, już te rzeczy ustały.

O, tam robiono majątki! Po pierwsze pensya szcze­
rozłota, po wtóre bunty murzynów... — mówił 
Czarnca z uśmiechem.

— A cóż mogły dawać komu bunty murzynów’?
— Murzyni tamtejsi — tłomaczył inżynier — 

nauczyli się już płukać złoty piasek. Mają zwyczaj 
zakopywać złoto czyste w ziemi, w środku swych chat 
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okrągłych z chróstu, wygwamów, czy jak je tam 
nazywać. Otóż, odpowiedniem postępowaniem nale­
żało zawsze doprowadzić do buntu jakieś plemię, 
oczywiście, takie, co umie już obchodzić się ze zło­
tem i ocenić jego wartość. Urządzało się wówczas 
przeciwko buntownikom ekspedycyę karną, woj­
skową, w celu aresztowania hersztów i przestępców, 
którzy, dajmy na to, zbiegli ze swej wsi w lasy. Taka 
ekspedycya przejmowała wsi murzyńskie uzasadnioną 
trwogą, to też ludność czmychała, jak stado jeleni, 
i wyprawa zastawała wieś zupełnie pustą. Przepro­
wadzano w opuszczonych szałasach ścisłą rewizyę, 
bardzą ścisłą, powiadam, rewizyę, przetrząsano uważ­
nie wszystko, nie wyłączając owych skrytek w ziemi, 
w myśl zasady principiis obsta — i powracano do 
faktoryi a nieraz wprost do Europy. Tak—ale to 
są już tempi passati. Wszystko mija, panie! Nawet 
Kongo minęło.

— Ja nie myślałem o tego rodzaju kary erze. 
Pragnę zdobyć kapitał zakładowy, dla robienia póź­
niej majątku, drogą w mem rozumieniu godziwą, 
zgodną z obowiązującymi dziś przepisami.

— Majątek można zdobyć niekoniecznie w Kongo. 
Można nawet w rodzimej Galicyi, na jakiej ropie.

— Na ropie można zdobyć pieniądze, jeśli się ją 
wraz ze szmatami polskiej ziemi sprzeda obcym: 
Niemcom, Francuzom, Amerykanom. Anglikom, Bel­
gom. Jedyny posiadacz kapitału w Polsce, magna- 
terya, jedna z najbogatszych w Europie, nie da prze­
cie szeląga na kupno lub eksploatacyę skarbów nie­
przebranych Galicyi. Jakże tam robić pieniądze? 

Co do mnie, chciałbym tutaj. Jesteśmy sami. 
Przecie to tutaj jest ten tłusty połeć, z którego 
warto choć trochę omasty ukrajać do naszej jałowej 
strawy.

— Tutaj koniecznie? — mówił inżynier w za­
myśleniu. — Panie łaskawy... My przedziwnie nie 
umiemy z niego korzystać. Magnaterya nie chce dać 
pieniędzy na przemysł. To prawda. Ale któraż to 
na świecie magnaterya tworzy gdzie przemysł? Prze­
mysł wytwarzają przemysłowcy, wrogowie magna- 
teryi, ludzie z miast, mieszczanie, burżuazya. Nie 
wyrzekajmy na naszą magnateryę! Jest to kasta 
ekskluzywna, dziwaczna, jakaś wyspa w morzu tego 
przedziwnego życia polskiego. Należałoby zużywać 
ją do innych celów, niż przemysł

— Do jakich?
— Czy pan kiedy widział salon zbogaconego mi­

lionera, Żyda warszawskiego, który wszystkiemi 
swemi siłami zależny jest od wrogich nam potęg? 
W takim salonie zobaczy pan najwyszukańsze objawy 
kultury polskiej, nowoczesnej sztuki naszej, zabytki 
naszej przeszłości, zbiory, pamiątki...

— Karabele, kontusze, buńczuki i czekany...
— Tak jest. Proszę pana... Czemu taki człowiek, 

dla którego my jesteśmy przecie niczem, zbiorem 
nędzarzy, stroi się w nasze pióra, czemu zbiera nasze 
— świeć im Panie! — karabele? On usiłuje dostać 
się za drzwi szczelnie przymknięte naszej arystokra- 
cyi. Niech mi pan wierzy, że ta arystokracya jest 
nietylko dzierźycielką pieniędzy.. Ma ona nieodparty 
urok przez swe zamknięcie, milczącą dumę, eksklu- 
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żywność i, cckolwiekby mówiły o niej wyjątki, przez 
swą głuchą polskość.

— Panie! Jak mię gniewa to, co pan mówi!
— Nie umiemy z niczego korzystać. Ani z arysto- 

kracyi, ani z Żydów. Żmiech mnie bierze! Żadnego 
interesu polskiego, ani jednego wielkiego przemysło­
wego dzieła, a Żydów, którzy wyłażą ze skóry, żeby 
się upodobnić do arystokracyi polskiej — my precz 
pędzamy! Zamiast ich przyciągnąć, wziąć, wyżąć, 
my ich odrzucamy, nib nie mając na to miejsce. 
Bo gdzież to jest ten pieniądz polski? Jeśli czysty 
Polak zabawi się w bankiera, to wnet, albo siedzi 
w kryminale, albo czmycha do Ameryki. Ą stare 
firmy żydowskie siedzą na miejscu. Istna ko- 
medya!

— Nie znam się na tern.
— Ani ja. Obserwuję jednakże zjawiska. Wraca­

jąc do rzeczy, przeproszę pana za pewną niedyskre- 
cyę... Jesteśmy tu sami i mówimy zupełnie otwarcie... 
Pan nic nie posiada dziś na zakład przyszłych sum 
bajońskich?

— Posiadam kilka tysięcy franków.
— Z kilkoma frankami w kieszeni puszczali się 

na robienie milionów konkwistadorowie nowocześni. 
Więc co mam czynić? Co pan każę?

— Czy nie mógłby mi pan dać wskazówki, dokąd 
się obrócić, jaką wybrać drogę?

— Jaką wybrać drogę? —rozmyślał pan Czamca, 
patrząc w okno, za którem deszcz jesienny szumiał 
w ogołoconych drzewach. Rozmyślał tak długo, iż 
zdawał się nic nie wiedzieć o obecności gościa. Po 

znacznej dopiero pauzie spojrzał ostro i bezwzględnie 
w twarz Ryszarda i rzekł:

— Powiem panu jasno i szczerze. Pan nie zrobi 
majątku, ani tutaj, ani gdzieindziej. Chyba przy­
padkiem.

— Dlaczego?
— Ponieważ pan nie idzie ze światem, lecz staje 

przeciwko światu. Wciąż pan coś podpiera, wydo­
bywa, leczy, kuruje, pielęgnuje. A teraz nagle chce 
pan jakiś kęs właśnie z zepsucia świata wyrwać dla 
siebie. Jakże to?

— Tak właśnie.
— Nie bardzo w to wierzę. Panie szanowny! 

Zdobyć pieniądze można jedynie, waląc po czaszkach 
na prawo i na lewo, bez rozmyślań, że od uderzenia 
drągiem czaszki pękają, — wybijając zęby, prze­
trącając kości i palce pałą niemiłosierną. Jakże to 
pan potrafi? Ja sobie pana przypominam... Prze­
mówienia obchodowe... To było przecie tak serdeczne, 
tak szczere, tak niewątpliwie nasze...

— Cóż począć?
— A teraz?
— Teraz to jest również szczere i nasze. Prośby 

— to jest przecie rzecz tak nasza! ,,Podać prośbę"... 
cha-cha! Zabieram panu czas, ale tak muszę. Zdecy­
dowałem się na to, gdyż pan jest człowiekiem nie­
małej siły i samotnej energii.

— Komplementy! TimeoDanaosetdonaferentes. 
Czy pan zna dziadziusia Ogrodyńca?

— Znałem go dawniej dość dobrze. Był to jeden 
z najbardziej czynnych członków tutejszych insty- 
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tucyi polskich. Przychodził pilnie na posiedzenia, 
stąd moja z nim znajomość.

— Ależ taki- I teraz przecie to filar „Pomocy" 
i „Pracy". Dobrodziej, filantrop, opiekun — cha- 
cha! Jakie sześć, siedem milionów — i to serce po­
czciwe, te litościwe oczka między dwoma wzgórzami 
nosa... Otóż panie, to jest właśnie człowiek, który 
wiele może. Ten ma stosunki!

Nienaski rozumiał, że ów Czarnca pozbywa się 
go w ten sposób. Rzeki spokojnie:

— Bardzo byłbym wdzięczny, gdyby szanowny 
pan ułatwił mi przystęp do pana Ogrodyńca.

— Nic łatwiejszego! Zaraz napiszemy list, który 
pan wręczy dziadziusiowi osobiście. Co do mnie, będę 
czuwał, będę miał w pilnej uwadze pańskie aspiracye 
i dążenia. Proszę mi wierzyć! — mówił z brwiami 
majestatycznie wzniesionemi.

-— Bardzo dziękuję!
— A więc piszemy...
Inżynier Czarnca rozwarł wspaniałą tekę i począł 

pisać list. Układał go bardzo długo, głęboko myśląc 
nad treścią. W trakcie wystosowywania tego listu 
petent obmyślał i formułował pewne pytanie, z któ- 
rem tu przybył. Było ono równie ważne, jak kwestye 
już poruszone. Stało za wszystkiem, jak niejasny 
obłok nadziei. Gdy inżynier kładł adres na nie- 
zaklejonej kopercie, Nienaski spytał:

— Czy szanowny pan nie spotykał przypadkiem 
w ciągu ostatnich lat na paryskim bruku niejakiego 
pana Granowskiego? Jegomość to starszy, wy­
kwintny...

— W monokm. Widziałem go kilkakroć w cer- 
clach polskich.

— Ale gdzie się teraz obraca nikt mi tego po­
wiedzieć nie mógł z tutejszych znawców i bywalców...

— Nie byłem bardziej ciekawy, ani uświado­
miony w tej kwestyi od tutejszych znawców i bywal­
ców... Mówiono mi, że to jakiś aferzysta minorum 
gentium. Zakładał tutaj handel jajami, to znowu 
z jakimś podejrzanym towarzyszem coś tam majstro­
wał w biżuteryi. Ale coś to wszystko pachniało bar­
dziej kryminałem, niż zepsutemi jajami. Zresztą nic 
dokładnego nie wiem o panu tego nazwiska.

Nienaski powstał i z ukłonem przyjął list z rąk 
Czarncy.

Należało już odejść, bo przyjęcie trwało aż nadto 
długo. Mając położyć rękę na klamce, Ryszard 

, odwrócił się i zapytał otwarcie:
— Przepraszam z góry jeszcze za jedno pytanie.
— Słucham...
— Dlaczego pan nie wraca do kraju?
Inżynier podniósł głowę z grzecznem zdumieniem 

i wyniosłością. Uśmiechał się, bębniąc palcami w po­
wierzchnię swego biura.

— Do kraju? — pytał ociężale. Jestem tutaj, 
jak pan widzi, pracuję, prosperuję.

— Tam trzeba na gwałt ludzi takich, jak pan, 
ludzi silnych, twórczych, znających europejskie me­
tody pracy.

— Proszę pana, muszę być nieprzyjemnie szcze­
rym. Przemysł wymaga swobody myśli i ręki, wbija 
pazury wszędzie, gdzie jest gleba podatna do wy-
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darcia pieniędzy. Pan mię zapędza łaskawie do Kra­
kowa, siedziby bezpłodnych sentymentów, gnuśnych 
przesądów i martwego biedowania. Cóż ja tam 
pocznę?

— Zapytam otwarcie, czy pana to wszystko, co 
się tam dzieje, nie obchodzi?

— Trudno odpowiedzieć na tak kategoryczne py­
tanie. Jestem przemysłowcem. Nie mam nic wspól­
nego z szerokiemi ideami. Robię w ciasnych zyskach. 
Nadto, nie wierzę w zawracanie biegu wód Wisły nię- 
tylko kijem, ale nawet chorągwią najczcigodniejszą.

— Bardzo efektowne porównanie. Koryto Wisły 
i bieg jej wody zmienić można, oczywiście nie kijem, 
ani chorągwią, lecz kilofem i rydlem.

— Tak.
— Cóż dopiero mówić o zmianie łożyska tej rzeki 

drugiej, szerszej, niż Wisła, którem płynie chłopstwo 
polskie w ziemie cudze na służbę i poniewierkę...

— Mowa o emigracyi?
— Im nas jest więcej — mówię o inteligencyi — 

im więcej umiemy, im jesteśmy silniejsi intelektual­
nie, tem jest gorzej, jak się okazuje, bo zwiększamy 
obce organizmy, karmimy sobą wrogów’, albo ob­
cych. Przepraszam, że to mówię...

— W Krakowie musiałbym słuchać, co mówi 
jakiś profesor, albo udawać jakiegoś działacza, pa­
łającego od uczuć „dla dobra ludu". Tu jestem sobą. 
Być może, iż jestem szkodliwy...

Nienaski skłonił się. Inżynier odprowadził go przez 
salon aż do drzwi przedsionka i pożegnał swym maje­
statycznym, przyciągająco-odpychającym gestem.

Teraz przyszły zdobywca pieniędzy podążył do 
stacyi tramwajów’, wdrapał się na piętro jednego 
z nich i jechał w'zdłuż Sekwany. W pewnem miejscu 
rozejrzał się i wysiadł. Zadzwonił do żelaznej bramy, 
wpuszczonej w mur, który otaczał ogrody i willę 
w ich głębi ukrytą. Stary portyer, któremu się przy­
pomniał, wpuścił go do ogrodu i przeprowadził do 
willi. Na stopniach przedsionka spotkał go lokaj 
w pończochach i pantoflach lakierowanych, we fraku 
z jakiemś oblamowaniem. Był to młody człowiek, 
blady, suchy, z mądremi oczyma. Ryszard poznał 
w nim jednego z bywalców’ „Pracy", paryskiego 
znawcę, rodaka-utrapieńca. Zdziwił się, widząc go 
w tem lokajskiem odzieniu, udał jednak, że nie po­
znaj e dawnej facyaty. Tamten zdawał się czekać na 
jakiś gest, czy znak, któryby go popchnął do przy­
pomnień. Gdy to nie nastąpiło, poprowadził Ry­
szarda, jako nieznajomego przychodnia, do wmętrza. 
Okazało się, że pan Ogrodyniec był w oranżeryi. 
Można było albo czekać nań dłużej w salonie, albo 
pójść do tejże oranżeryi. Te arkana wyjaśnił drugi 
służący, Francuz, łysy, wytrawny wyga. Nienaski 
zdecydował się na oranżeryę. Bywał tu nieraz daw­
niej, znał drogę. Minął kilka salonów’ i gabinetów, 
umeblowanych z przepychem, pełnych obrazów, ksią­
żek, starej broni rozwieszonej na ścianach, — wre­
szcie stanął wre drzwiach cieplarni. Na jego spotkanie 
przycłapał z pomiędzy palm i kwitnących egzotyków 
stary pan Ogrodyniec, taki sam niemal, jak za daw­
niejszych czasów.

— Przepraszam, przepraszam... — mówił —- że 
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aż tutaj pana fatygowałem. Mam tu dość wdzięczne 
kwiaty i — myślałem, że po starej znajomości mogę 
poczęstować pana ich widokiem. Nieprawdaż?

Kłamał, oczywiście, gdyż nawet owych kwiatów 
wcale nie miał zamiaru pokazać. Wpatrywał się 
w swego gościa przenikliwie i z uwagą. Poprowadził 
Ryszarda do trzcinowej kanapki między rododendro­
nami i prosił uprzejmie, żeby zajął miejsce. Sam 
usiadł na sąsiednim fotelu, splótłszy na brzuchu ręce 
o pazurach czarnych od gmerania w ziemi i jeszcze 
oblepionych próchnicą. Nienaski z grzecznym ukło­
nem podał mu list Czarncy. Ogrodyniec nie bez 
wyrazu zdziwienia obejrzał dużą kopertę ze wszech 
stron, rozciął starannie jej brzeżek i zabrał się do 
czytania, spuściwszy okulary w wyimek nosa, jakby 
w dolinę. Badał ów list długo, nie pokazując na 
twarzy żadnego wrażenia. Możnaby było sądzić, że 
usnął, albo że bezmyślnie patrzy w przestrzeń. Skoń­
czywszy wreszcie odczytywanie dwustronicowego 
listu, złożył go starannie, schował do pugilaresu i 
zlekka westchnął. Nienaski, który już w drodze po­
wziął plan indagowania starego pana Ogrodyńca o 
pewne rzeczy, czekał, cierpliwie i bez żadnego wzru­
szenia na jego sprzeciwy. Doczekał się takiego zdania:

— Szanowny pan nie grał nigdy na giełdzie?
— Nie.
— Tak. Jest to przedsięwzięcie nieprzyjemne. 

Pisze mi tutaj pan Czarnca o pańskich zamiarach. 
Przyszło mi na myśl... ,

— Nie jestem od tego, żeby grać na giełdzie, ale 
obawiam się, że stracę odrazu to, co posiadam.

Pan Ogrodyniec poprawił z żywością swe okulary 
i wyjrzał z poza nich na gościa. Białka jego oczu po- 
winnyby się były właściwie nazywać żółtkami. Blado- 
niebieskie źrenice żywo błysnęły.

— Niekoniecznie, jak szanowny pan wie, gra się 
własnymi pieniędzmi. Można wiele zarabiać, ryzy­
kując niewiele, albo nic zgoła. Zresztą — ja tak oto 
wspomniałem. Co do posady, o której tu czytam, 
to w istocie bardzo jest trudno. Prawdziwie, nic nie 
widzę, nic nie widzę...

— Pragnąłbym zaczepić się, znaleźć punkt opar­
cia, żeby potem...

Mówiąc powyższe zdania, a szczególniej ostatnie, 
Ryszard poniewierał samego siebie w myśli, pogar­
dzał sobą i lżył się ostatnimi wyrazami. Ta żebranina, 
gdy się jest tęgim i zdrowym chłopem!... Ten jakiś 
pomysł nagrabienia pieniędzy byle jak i wszystko 
jedno gdzie! Co on tu robi wśród tych ludzi? Co on 
tu gada?

— Wracając do pomysłu giełdy — mówił pan 
Ogrodyniec powoli i wyraźnie — miałbym na myśli 
tylko zabiegi planowe, bez jakiegokolwiek ryzyka, 
czynności dobrze obmyślone i wytrwały pochód krok 
za krokiem. Giełda przecie nie zna żadnych senty­
mentów względem ludzi i względem nas... Czenmż- 
byśmy mieli rządzić się sentymentami względem 
niej?

— Oczywiście.
— Gdyby szanowny pan cliciał podjąć pewien 

plan i wykonywać go systematycznie, ja sam, w miarę 
mych skromnych środków, mógłbym panu iść na rękę.
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— Iść na rękę? — zapytał Nienaski.
— Tak jest. Nie mam zamiaru bardzo ryzykować, 

gdyż jestem stary, przyzwyczajony do swego sposobu 
życia. Ale do pewnego stopnia, do pewnej granicy 
jeszcze ciągnie wilka w ostępy. Znam szanownego 
pana z jego tutaj czynności...

Było coś ohydnie plugawego w tem wypominaniu 
tamtych robót wobec zamiarów giełdziarskich. Wy­
glądało to na sekretne obcinanie kuponów od tam­
tego waloru. To też Nienaski mruknął:

— Przedsiębrałem tamte prace nie dla wyrobienia 
sobie dobrej marki...

— Przepraszam, bardzo przepraszam, jeżeli to 
poruszyłem... — tłómaczył się starzec grzecznie i 
bardzo wytwornie. — Jeżeli o czem podobnem mówię, 
to tylko dlatego, ażeby panu dać dowód, iż stoimy 
na równej stopie: pan ze swą dobrą wiarą, której ja 
jestem pewny, jak swojej — a ja znowu z ufnością, 
ugruntowaną na doświadczeniu, że z panem właśnie 
mam do czynienia. Dlatego to gotów byłbym odrazu 
przystąpić do interesu. Z kim innym nie mógłbym 
wyjawiać się tak bez obsłon przy pierwszej rozmowie 
o zakulisowych troskach.

— Dziękuję.
Ogrodyniec pochylił się w jego stronę. Po chwili 

zapalił cygaro, gdy Ryszard za nie podziękował — i 
ciągnął:

— Proszę pana, ośmielę się powiedzieć, że mnie 
głęboko cieszy zamysł pański dobijania się z całą 
forsą o majątek. To dobrze! To nawet bardzo dobrzel 
Panu, właśnie panu, potrzebny jest majątek.

— Czyż tylko mnie? — uśmiechnął się Nienaski.
— Panu przedewszystkiem. U nas w kraju są 

albo cnotliwi ludzie, i ci żebrzą, wciąż żebrzą dla za­
spokojenia nieprzeliczonych potrzeb biedactwa, albo 
niecnotliwi — i ci nic żebrzącym nie dają. Trzeba, 
żeby jak najwięcej tych z szeregu pierwszego zdoby­
wało majątek.

— Do takiej samej przyszedłem konkluzyi... — 
śmiał się Ryszard.

— Proszę mi wierzyć, że nie raz, ale dziesiątki i 
setki razy o szanownym panu po swojemu myślałem. 
Jestem stary człowiek i gorzkie przetrawiam w sobie 
myśli.

— Czemuż nie czyny! I to nie tutaj, lecz właśnie 
w kraju!

— Jestem już na uboczu... —rzekł sucho Ogrody­
niec, wycierając swe okulary. -— Za późno mi już na 
czyny. Dożywam już swego czasu.

— W kraju taka bieda, taki brak głów i rąk!
— Z kraju wyszedłem, jako obskubany przez 

opiekunów z resztek dziedzictwa szlachecki po­
tomek. Nie wyniosłem stamtąd prawie nic! — rzekł 
cierpko.

— Gdyby pan tak wrócił... Przecież tam wszystko 
czeka...

— Gdyby... — mruknął starzec, machnąwszy nie­
cierpliwie ręką.

— Nie mam prawa wtrącać się w sprawy szano­
wnego pana, ale mówię,, bo stamtąd przychodzę i 
wiem, o czem mówię.

-— Jeszcze się kołacę po tym bruku, gdzietn się 
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dosyć nadreptał za życia. Niewiadomo, co jutro przy­
niesie. Chi lo sa...

— Co do mnie, muszę być z tych, co żebrzą, bo, 
prawdziwie, trudno jest nie żebrać!

— Samemu, samemu trzeba brać w ręce siłę, 
która pod nogami, na ziemi leży! Samemu! Gdybym 
ja miał pański wiek męski!

— Niech pan nim zechce rozporządzać.
— Hm... Rozporządzać... —uśmiechnął się stary 

pan podstępnie i z chytrością. Ten uśmiech długo 
stał na jego spękanych, czarnych wargach, gdy je­
szcze raz powiedział do siebie:

— Chi lo sa...
— A więc proszę...
— Jest tutaj teraz na porządku dziennym pewna 

sprawa, która człowiekowi śmiałemu może dać w ręce 
krocie. Widzi pan, a jakże tu brać już cokolwiek tak 
starczenii rękoma.

Nienaski spojrzał na te dłonie i musiał w duchu 
przyznać, że były nietylko starcze, ale i bardzo 
brudne.

— Sprawa jest tego gatunku... — mówił Ogrody- 
niec. — Trafiono w pewnem miejscu na Węgrzech, 
a właściwie w Siedmiogrodzie, na duże pokłady węgla. 
Miejsce to nazywa się Uj-Kahul. Przybiegli tutaj do 
Paryża Węgrzy, właściciele owych terenów, prze­
ważnie ludzie bez grosza, jacyś spekulanci, karyero- 
wicze, inżynierowie, ażeby utworzyć towarzystwo, 
zgromadzić kapitały i fundować tam wielkie kopalnie 
Paru tutejszych kapitalistów zbadało rzecz dokładnie, 
jak to się w takich razach praktykuje. Posłani tam 

zostali wiarygodni specyaliści i ci, na podstawie dłu­
gich badań orzekli, że istotnie rzecz jest godna czynu 
najbardziej daleko idącego. Utworzono w tnałem 
gronie towarzystwo akcyjne. Tworzyli je ludzie, 
którzy mi imponują. Przystąpiłem i ja. Zaangażo­
wałem się nawet znacznie, jak na me środki. Podnie­
cała mię do tego pewna okoliczność, ta mianowicie, 
że głównym inżynierem do badania pierwszych wier­
ceń i ewentualnych eksploatacyi tych przyszłych ko­
palń mianowany został pewien mój znajomy, człowiek 
bardzo tęgi, któremu swego czasu, w najcięższej 
chwili jego życia, podałem był rękę i tym sposobem 
wyprowadziłem na ludzi. Dziś to człowiek bogaty, 
a jutro — potentat. Owo miejsce w Uj-Kahul dostał 
również nie bez mego wpływu i poparcia.

— To jest Francuz? •
— Tak, Francuz. Dotąd jesteśmy w porządku. 

Teraz zaś poczyna się zabawniejsza i ciekawsza strona 
afery. Ale a propos możebyśmy przeszli stąd do mej* 
izby. Tam będzie nam wygodniej. Jeden z moich 
służących jest Polakiem i ciekawskim.

— Młody, blady?
— To właśnie. Dobry chłopiec, ale ciekawski. 

Skoro tylko Polak jaki rozmawia ze mną, czuję ucho 
tego smarkacza za drzwiami, a oko w dziurze od 
klucza.

Gospodarz podreptał do guzika dzwonka, ukry­
tego w ścianie i zadzwonił. Zjawił się stary lokaj i 
na dany znak zabrał z oranżeryi jakieś tam sprzęty 
i narzędzia. Nienaski podążył za Ogrodyńcem do 
zacisznego gabinetu. Wnet siedział na sofie obitej 
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skórą i rozglądał się po bogatem umeblowaniu tego 
pokoju. Ogrodymec zaniknął drzwi i usiadł na tejże 
sofie. Mówił teraz ciszej i w sposób konspiracyjny:

— Nasz inżynier zabrał się tam do rzeczy bardzo 
mądrze. Tak... Wybił szyb jeden, wyłożył na to 
niemały kapitał, gdyż czynił to z całą precyzyą, a 
kiedy jego mandataryusze oczekiwali, że pocznie eks­
ploatować kopalnię i dawać należyte zyski, on nie­
spodziewanie począł bić szyb drugi. Nie wiem, czy 
szanowny pan zdaje sobie z tego sprawę, że w intere­
sach tej kategoryi, jeżeli się bije jeden szyb w ko­
palni, to go się wyrabowuje do ostateczności i wó­
wczas dopiero, gdy już nic niema, gdy filary są wyr­
wane i powierzchnia w dół się wali, bije się szyb 
następny.

Tu starzec przerwał i przez długą chwilę patrzył 
w okno. Po pewnym dopiero czasie zwrócił się do 
Ryszarda i rzekł, nachylając się do niego:

— Więc tworzymy spisek?
-— Spisek? Nie wiem jeszcze przeciwko komu.
— Jeżeli pan mi zaufa...
— Ufam panu.
— Słowo?
— Słowo.
— Dobrze więc. Objaśniam rzecz całą. Kiedy 

i ja, zaniepokojony takim rzeczy obrotem i niepewny 
swych wkładów, napisałem do inżyniera-kierownika 
z zapytaniem, co oznacza to jego postępowanie, przy­
jechał do Paryża, uspokoił akcyonaryuszów obietni­
cami nadzwycząjnych korzyści, mnie zaś wyjawił całą 
tajemnicę. Wówczas przestałem protestować. W na­

stępnym roku począł bić szyb trzeci. Akcyonaryusze 
zabronili dalszego awanturowania się. Poczęto, sto­
sownie do ich życzeń, eksploatacyę, lecz cała afera 
kopalniana pochłonęła tak wielkie sumy, że akcye- 
Uj-Kahul poczęły na giełdzie spadać. Spadają też 
ciągle i stale. Jest to, jak mówią, psi interes. In­
żyniera naczelnego nie można wyrzucić, bo po takiem 
postawieniu sprawy nikt jej prowadzić nie chce i nie 
może. Zresztą on faktycznie jest w porządku, gdyż 
kopał tylko do normy pokładu węglowego, a masa 
tam jest głębiej. Co do mnie, to ja skupuję te akcye 
Uj-Kahul. Liczę, że dopiero eksploatacya może zba­
dać istotną wartość tych kopalń. W interesie całej 
afery nie mogę nabywania tych akcyi czynić zbyt 
jawnie i zbyt pośpiesznie. Nie mogę tego czynić oso­
biście. Patrzą tu na mnie ze wszech stron. Niech 
pan kupuje na giełdzie akcye Uj-Kahul. Ręczę, że 
pan nie straci, a zarobić można grubo.

— Kupować za gotówkę?
— Niekoniecznie.
— Mam bardzo mało pieniędzy, żeby ze swego 

na seryo kupować, a na powiększenie kursu trzeba 
będzie pewno długo czekać.

— W takim razie niech pan kupuje dla mnie. 
Ja dostarczę gotówki.

Nienaski uśmiechnął się złośliwie. Mruknął:
— Nie zachwyca mię rola strohmana.
— Więc niech pan kupuje za swoje, za wszystko, 

co pan posiada.
■— Zobaczę. Zresztą — mogę kupować i dla pana, 

byle ta rzecz pozostała między nami.
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— Nic tu nie wychodzi na wierzch, co się mówi 
w interesie. A czy pan nie znał tu dawniej baronowej 
Halfsword?

— Nie słyszałem nigdy tego nazwiska. To An­
gielka?

— Niby to rodaczka nasza, Polka z urodzenia. 
Była za Anglikiem Halfswordem. Jest to nasza współ - 
niczka.

— Czy i moja?
— Skoro pan pozna do głębi ten interes i raczy 

być ze mną w spisku — to i z nią także.
— O ile wiem, powinniby się spiskowcy znać cho­

ciaż z oblicza.
— Nic łatwiejszego! Pojedziemy do niej.
Nienaski wahał się. Ogrodyniec nastawa!:
— Pojedziemy koniecznie! I to zaraz! Pan prze­

cie ma czas wolny.
— Czasu mam dosyć. Becz potrzebuję choć dnia 

do namysłu...
— Żałuję bardzo, bo teraz jest chwila. Chwila 

dla pana!...
— Doprawdy? W takim razie jestem gotów je­

chać.
Stary pan zadzwonił, ażeby podano automobil. 

Nim się Nienaski opamiętał, już go ów młody Polak 
w liberyjnym kostyumie wsadził do pojazdu. Podczas 
drogi Ogrodyniec, trzęsąc się od ruchu, mamrotał:

— Babsko ma grube pieniądze, a skąpa i pod­
stępna niemożliwie. Radaby jednak garściami łapać 
zyski. Nie leży to w naszym interesie, żeby powięk­
szać grono wtajemniczonych. Tej babie musimy dać 

zarobić w interesie Uj-Kahul. Inaczej nie ruszyłaby 
kapitałów, które posiada, na inne imprezy. A są 
teraz do zrobienia zadania bajeczne, jeśli się będzie 
rozporządzało wielkim funduszem. Musimy babę po­
zyskać na grubą, zakładową siłę. Jeżeli będą straty, 
to czemużby ona nie miała ich pokryć? Próchno! 
Ja sam, jakem panu mówił, nie mogę się ofiarować 
w sprawie Uj-Kahul. Zwąchaliby pismo nosem i 
dyabliby wziąć mogli nasze kopalnie.

— Jakto nasze?
— Nasze kopalnie na Węgrzech... Skupimy akcye 

we cztery osoby i wtedy...
— Cztery osoby? Które osoby?
— Baronowa, inżynier Dafleur, ja i pan.
— I ja? — śmiał się Ryszard.
— Pan się tu nadzwyczajnie nadał. Skupimy 

pańskiemi rękoma akcye i wtedy ruszymy całą parą. 
Nasz inżynier w tern!

— Przepraszam pana, że o to zapytam się otwar­
cie: co ja na tych obrotach mogę zarobić?

— Może pan zarobić milion, może dwa. Pan 
jesteś człowiekiem nowym, nikomu nieznanym, ob­
cym na giełdzie. Należy udawać obcego kapitalistę, 
krótkowidza, lekkomyślnego gracza i niedołęgę. Bę­
dzie pan miał w ręku walory moje i baronowej, więc 
nie będą pana podejrzewali o strohmana. Przeciwnie, 
łotry giełdowe dopatrzą w panu naiwności i fafulstwa. 
Będą pana poczytywali za wróbla, który się łapie 
na plewy. Będą ci wciskać, wpakowywać Uj-Kahul, 
którym teraz wszyscy pomiatają. Ja sam postaram 
się dziś sprzedać ostentacyjnie kilkanaście akcyi 
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owego Uj-Kabul. A pan je zaraz po zniżonej cenie 
kupisz dla mnie. Rozumie pan? Niech je pan bierze 
obiema garściami! Oto wszystko.

— Jeszcze tak nic a nic o tem nie myślałem...
— Pomyśli pan później. Ta Halfswordowa po­

winna teraz poruszyć się na dobre. Uważa pan, mam 
tutaj nabytą na wybrzeżu morskiem bajeczną plażę. 
Trzeba tam przeprowadzić kolejkę, zbudować casino 
z domem gry i szereg will. Ogromne lasy, plaża ośm 
kilometrów... Trzeba, żeby i pan wyszedł na swoje. 
Musimy damę obstawić zyskami, któreby ją olśniły. 
Wtedy ruszy kiesą i na casino i na kolejkę. Gdy 
wejdziemy, niech pan mówi jak najmniej. Niech pan 
akceptuje, co powiem.

Automobil zatrzymał się przed zwykłą kamienicą 
nowego typu. Na dole klatki schodowej odźwierny 
usadowił przybyszów w windzie, nacisnął guzik i po- 
wierzył ich losowi z uśmiechem tak błogim, jakby 
odpływali do nieba. Na trzeciem piętrze winda za­
trzymała się i obadwaj spekulanci wysiedli. Otworzył 
im drzwi lokaj wyfraczony, wygolony i tęgi, jak byk. 
Gdy zapytali o możność widzenia się z baronową 
Halfsword, począł czynić pewne objekcye, ale ko­
niec końców wprowadził ich do salonu. Mebli tam 
nie można było zobaczyć, gdyż wszystkie były poprzy- 
krywane gazetami. Stoły, fotele, szafy, kanapy, na­
wet dywany i obrazy, słowem wszystko zakrywały 
płaty JoumaFa i Matin’a. Pan Ogrodyniec zdjął 
ostrożnie jedną z gazet i usiadł na fotelu. Nienaski 
przechadzał się tam i z powrotem po gazetach, które 
były pluskiewkami przytwierdzone do miękkiego dy­

wanu. Kręcił nosem, gdyż panowała w tem mieszka­
niu potworna mieszanina zapachów’ naftaliny, siarko­
wodoru i mocnych perfum. Czekali długo. Nareszcie 
drzwi się uchyliły i wsunęła się do tego salonu dama 
stara, mała i bardzo wychudzona. Jakoweś modne 
ciemnobarwne robrony okrywały jej postać wiotką 
i przygnębioną. Twarz pomarszczona, co najmniej 
sześćdziesięcioletnia, upudrowana i z ustami lekko 
zabarwionemi, literalnie ginęła pod nastroszonem 
uwłosieniem (zapewne) peruki, ufarbowanej na kolor 
rudy. Spojrzenie oczu, zapadniętych w sine oczodoły, 
oczodoły pełne żył i pręg czerwonych — było po pta­
siemu drapieżne. Drapieżny również był uścisk ręki, 
który Ryszard poczuł w swej dłoni, gdy go stary 
Ogrodyniec przedstawił. Ręka ta była podobna do 
indyczej łapy, z powykręcanymi od artretyzmu czło­
nami, sucha a obrzmiała. Dama Halfsword mówiła 
po francusku, raz wraz wtrącając nie -wyrazy, lecz 
całkowite zdania angielskie, to znowu włoskie. Pero­
rowała zaś ciągle, chodząc od mebla do mebla i machi­
nalnie zdejmując gazety. Papiery te składała na 
jednym ze stołów, wywijając nimi w miarę wzrastają­
cego ożywienia. Widać było, że jest podniecona i że 
to podniecenie powiększa się, nabiera cech egzaltacja. 
Skarżyła się na swą służbę. Naśladowała basem gruby 
głos lokaja —to znowu cieniutkim dyszkantem mowę 
służącej:

— Ona musi być na mszy, i to co dzień, i to 
w kościele Saint-Germain de Pres, bo to stąd najdalej. 
Dlaczego? Ona wie, że ja jestem niereligijna, że nie­
nawidzę bigoteryi, że się tem brzydzę. Istny spisek! 
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Bo proszę sobie wyobrazić, ten bizon amerykański 
jest znowu krańcowym syndykałem! W oczy mi to 
mówi. Mam tedy w domu nowomodne połączenie 
katolicyzmu z syndykalizmem. Każde oddzielnie 
z tych dwojga próżniaków może prenumerować piś- 
midło katolicko-syndykalistyczne George’a Sorela.

Ogrodyniec śmiał się serdecznie pod wąsem, 
kiwając raz wraz głową, niby to ze współczu­
ciem.

—- Panu to jest, oczywista, obojętne — mówiła 
baronowa, podskakując ku niemu — bo sam jesteś 
masonem i spiskujesz przeciwko porządkowi spo­
łecznemu.

— A ba! Któż dziś nie jest masonem z ludzi 
żywych i zajętych interesami, jeżeli chce mieć wpływ 
i poparcie?... Co do mnie, tó właściwie jestem niczem. 
Aferzysta Ogrodyniec — do usług — oto wszystko. 
Pani baronowa nie raczy pamiętać, iż obiecała na ten 
termin...

— Termin! Termin! — krzyczała coraz grubiej 
i niemal basem. Co mi za termin, co mi ze złotych 
rojeń, gdy ja mam duszę na ramieniu, że mię bizon 
udusi w nocy. Przyjdą takie czasy, że go za to 
ogłoszą w pismach z portretem w profilu, jako dobro­
czyńcę ludzkości. Czy pan wie, do czego doszło?

— Nie wiem.
— Do tego doszło, że, mając tutaj dwanaście po­

kojów, nocuję w hotelu Nonorgue’a.
— A dlaczegóżby nie? Bezpieczniej i weselej!
— Nietylko nocuję, ale stołuję się u tego zbogaco- 

nego bandyty rondla, podczas gdy w domu mam 

przecie kucharza, któremu płacę pensyę, jakiej za 
moich czasów nie pobierał sędzia trybunału.

— Nonorgue wcale nieźle gotuje, wcale... Jadłem 
tam parę razy. Wcale!...

— Wolę przecie jeść z hołotą przy wspólnym 
stole i to samo, co hołota, bo przynajmniej trucizny 
się nie lękam.

— I pani baronowa już dawno tak u No- 
norgue’a?

■— Trzy miesiące! Uwierzy pan? Ale kiedyż nie 
może być inaczej. To są zbóje, szpiegi, apasze, a 
przedewszystkiem socyaliści! Ja mu tak, a on mi 
owak. Ja z góry na łotra, krzyczę, tupię nogami, 
a on na mnie patrzy z podełba i milczy. Sznuruje 
usteczka, albo się uśmiecha, aż dreszcz lata po ko­
ściach. Wreszcie „prosi". On „prosi", żeby mówić 
do niego grzeczniej i... ciszej. Słyszał pan? „Taki" 
prosi, żeby mówić ciszej!

— Tak, czasy są demokratyczne — mówił z uda­
nym smutkiem pan Ogrodyniec. — Jak w geologii, 
przesuwają się pokłady u góry i w dole.

— U góry! Otóż ja panu oświadczam, że skoro 
ta zgraja tworzy .sprzysięźenie przeciwko nam, to my 
powinniśmy utworzyć sprzysięźenie przeciwko zgrai! 
Strajk na strajk! Zobaczymy, co to będzie, gdy my 
zastrajkujemy! Gdy my na całej kuli ziemskiej urzą­
dzimy powszechną grewę generalną!

— To się już nawet tworzy... —wtrącił Nienaski.
— Gdzie się tworzy? — zapytała baronowa, wy­

kręcając ku niemu twarz z rozognionemi oczyma.
— Wszędzie, pani, ale jeszcze nie na całej kuli 
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ziemskiej i nie jednocześnie. Zupełnie zresztą, jak 
w tamtej greve generale.

Wzdęła wargi i poczęła wnet mówić przewyborną* 
angielszczyzną, zwracając się tylko do Ogrodyńca:

— Arystokracyal Arystokracya! Cóż za nędza! 
Cóż za ohyda! Nigdzie oparcia, nigdzie kańczuga na 
te zespoły lamparcie, na te ,,partye“, stada hyen, 
wilków, tapirów i gryzoniów! Jakieś wokoło buldogi 
i kundysy! Człowiek zostawiony jest najzupełniej 
samemu sobie. Mam wrażenie, jak gdybym miała 
skończyć na gilotynie. Taki bizon będzie mnie sądził! 
Broń się sama, powiada do mnie tak zwane prawo!

— No, tak znowu żle nie jest... — wtrącił Ogro­
dyniec, ażeby tylko coś powiedzieć.

— Nie jest źle temu, kto się umizga do swej 
służby, kto, po opłaceniu grubej pensyi, jeszcze jej 
schlebia, stara się o jej łaskawe względy, podszywa 
się pod jej opinie. Alboż ja nie czytam, co piszą 
podszczuwacze, kajdaniarze dziennikarscy, rozmaici 
truciciele? „Camarade Ogrody nieć'‘! To mnie śmie­
szy... Zresztą jesteś pan mężczyzną! Co do mnie, 
ja po dawnemu rozkazuję, rozkazuję i jeszcze raz roz­
kazuję!

— Cóż gdy oni po nowoczesnemu nie słuchają. 
Robią to tylko, co do nich należy, do czego się zgo­
dzili za umówioną zapłatę. Ale ń propos... Przycho­
dzimy, pani baronowo, z dobrą wiadomością... —■ 
przerwał Ogrodyniec.

-— Z jaką wiadomością? —spytała wyniośle, sia­
dając na fotelu zasłanym gazetami, niczem królowa 
na tronie.

— Należy skupować Uj-Kahul z całą usil- 
n ością.

— Mnie przecie na giełdę nie puszczą... — wtrą­
ciła wykrętnie.

-— Nic łatwiejszego, jak 'posłać zastępcę.
— Pana? Kawaler legii Ogrodyniec, jako stroh- 

man? Ciekawe?
— Mnie znowu zbyt tam dobrze znają. Zrozumie­

liby odrazu, o co chodzi. Ale oto, mój przyjaciel, pan 
Nienaski.

— Pan... Nienaski?—obrzuciła objekt wzrokiem 
od stóp do głów. — Polak?

-— Tak jest, pani.
Z Królestwa? — spytała z ironią, po polsku.

— Tak, z Warszawy.
- A w tej Warszawie zawsze błoto po kostki na 

ulicach i konny tramwaj z habetą o obciętej grzy­
wie?... — zakończyła po francusku.

— Warszawa, pani, jest jednem z najczystszych 
miast w Europie... północnej. W każdym razie War­
szawa czyściejsza jest, niż Paryż.

— Może będzie lepiej — wtrącił stary pan Ogro­
dyniec — sformułować tę prawdę inaczej, w sposób 
bardziej ścisły, iż Paryż brudniejszy jest od War­
szawy...

— Och z tym szowinizmem!... — skrzywiła się 
baronowa. — To pan jest przyjacielem pana Ogro­
dyńca?

— Szczycę się dawną znajomością, a tuszę sobie, 
że i przyjaźnią pana Nienaskiego... — pośpiesznie 
-wtrącił starzec.
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— I pan się rozumie na tym całym interesie, na 
tym podstępie, na tym Uj-Kaliulu?

— Nie wiem, czy to jest podstęp, czy zwykła na 
giełdzie gra. Jedni tam chwytają pieniądze z rąk 
innych — to jest giełda, — mówił Ryszard.

— Jeżeli pani baronowa nie życzy sobie należeć 
do tego „podstępu", w takim razie będziemy go pro­
wadzić sami. Sądziłem, że leży to w interesie raczej 
pani, niż naszym, i dlatego przyszedłem w towa­
rzystwie pana Nienaskiego.

— Nie powiedziałam jeszcze, czy chcę czy nie 
chcę. Pan ma zwyczaj chwytać za słowa.

— Na giełdzie wszystko jest „podstępem". Mu- 
simy decydować się szybko. Właśnie jest godzina 
pierwsza. Sam czas.

Baronowa świdrowała obudwu sowiemi oczyma. 
Jakieś nieprzyjazne półuśmiechy przewijały się po jej 
wargach, odsłaniając szeregi białych, wstawionych 
zębów. Rzucała spojrzenia niemal pokorne, to znowu, 
badawcze i sondujące. Uśmiechała się i marszczyła 
groźnie. Stary Ogrodyniec czekał w milczeniu, cier­
pliwie i z uszanowaniem. Od wewnętrznej, niewidzial­
nej emocyi okulary zjeżdżały niepostrzeżenie z garbu 
między oczyma w wyrwę nosa. Co pewien czas sa­
pał, w sekrecie. Baronowa Halfsword wstała i na­
cisnęła krążek dzwonka.

We drzwiach ukazała się potężna postać lokaja. 
Syknęła:

— Podać winol
— My musimy bardzo, bardzo śpieszyć... — 

usprawiedliwiał się Ogrodyniec, szastając nogami po 
gazetach.

-— In vino veritas! — rzekla decydująco poli- 
glotka.

Zanim zjawił się „bizon", niosąc na tacy butelkę 
Moet et Chandon, płaskie kieliszki i biszkopty, ba­
ronowa najwidocziuej rozmyślała nad powzięciem de- 
cyzyi. Gdy nalewał i stał pochylony nad jej kielisz­
kiem, rzekla w kierunku Ogrodyńca, po przez plecy 
lokajskie:

-— W każdym razie nie więcej nad pięćdziesiąt!
■— Pięćdziesiąt! — z udanem zdumieniem mówił 

stary giełdziarz.
— Ostatnie słowo!
— Skoro pani baronowa chce tracić... Gdy bę­

dziemy akcye Uj-Kahul sprzedawali po ośmset, dzie­
więćset, będę twardy! Nie dam ani jednej!

Powiedziawszy to, starzec począł wolno sączyć 
wino w czeluść workowatej gardzieli i zagryzać bi­
szkoptem, rozsypując okruszyny na wszystkie strony. 
Dawał baronowej, która piła wielkimi haustami, dole­
wała do pełna i znowu piła, jakieś bardzo oględne 
znaki porozumienia. Ona wciąż zaprzeczała ruchem 
głowy. Nienaski nie chciał przeszkadzać tej wymianie 
sygnałów. Siedział ze spuszczonemi oczyma, z rękanu 
splecionemi. Przez jego serce przewijało się najcich­
sze, najsekretniejsze westchnienie:

— Daj mi zmysł gronostaja, żeby tędy przejść 
czysto, żebym się nie zwalał, żebym był sobą, żebym 
zawsze był przy Tobie! O, Boże! Daj mi przeczucie, 
gdzie łotrostwo!
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Z tych refleksyi, zupełnie nie giełdowych, obudziła 
go refleksya starego pana:

— Komu w drogę, temu czas!
Szastając nogami, jak to było w modzie u mło­

dzieży za czasów wojny krymskiej, żegnał baronową. 
Ryszard musiał znowu uścisnąć jej koślawą łapę. 
Wyszedł z ulgą w całem jestestwie. Gdy już siedzieli 
w automobilu, nachylił się ku staremu znawcy i 
szczerze zapytał:

— Proszę pana, mam wiele wdzięczności za oka­
zane mi zaufanie, za obietnicę pomocy na tej, bądź 
co bądź, ślizkiej drodze. Muszę o jedno zapytać ot­
warcie i 'prosić o zupełnie szczerą odpowiedź.

— Proszę.
— Dlaczego mi pan zaufał do takiego stopnia 

przy pierwszem bliższem poznaniu? Jest to dla mnie 
bardzo dziwne.

— Ja pana znam bardzo dawno, choć pan o tem 
nie wie, —śmiał się wyga w swe niepowabne wąsiska. 
Notuję w pamięci co ważniejsze sprawy. Nie sypiając 
po nocach, przypominam rzeczy widziane, przepowia­
dam sobie zdarzenia, zestawiam ze sobą ludzi rozmai­
tych. Słyszałem, co o panu mówili zwolennicy, co 
przeciwnicy, co wrogowie, co oszczercy. Nadto — 
jestem stary człowiek. Wiele twarzy widziałem i 
znam się na twarzach ludzkich. Od pierwszego wej­
rzenia nabieram sympatyi albo antypatyi, ufności 
albo ostrożności, nieraz trwogi. Było tak w tysiącu 
wypadków. Zrobiłem niemały majątek, kierując się 
w wyborze i stosunkach ryzykownych z ludźmi tylko 

tym wskaźnikiem instynktu. Niech pan będzie spo­
kojny. Wszystko jest w porządku.

Cieszy mnie ta dobra opinia.
— Przystępujemy teraz do roboty. Na pierwszy 

raz będzie pan kupował akcye Uj-Kahul dla siebie. 
W przyszły wtorek będzie pan je nabywał dla innie. 
Wtedy wręczę panu należną kwotę w gotówce. Będzie 
pan miał nietylko prowizyę, lecz i procent doraźny 
od każdej akcyi nabytej. O cóż chodzi?

— Zgadzam się.
— Nie czas teraz na nic innego, prócz uwagi. Gdy 

wyjedziemy na ulicę Quatre-Septembre, każę stanąć. 
Pan wysiądzie i sam pójdzie na giełdę. Ja zajadę 
z paradą i wysiądę oddzielnie. Będę tam ostentacyj­
nie czynił na szkodę Uj-Kahul. Nie będziemy się tam 
witać ani żegnać.

Automobil skręcił z wielkich bulwarów i gnał 
w kierunku giełdy. W pewnem miejscu stary pan 
dal umówiony znak szoferowi. Nienaski wysiadł i 
poszedł piechotą w zwartym tłumie. Wkrótce usły­
szał giełdziarską wrzawę. Wszedł po schodach i wolno 
mijał hałasującą kulisę. Nasłuchiwał. Patrzał. Minął 
przedsionek. Jakiś gruby, stary człowiek wydobywał 
ze siebie jak gdyby bek całą gardzielą:

— Uj-Kahul! Uj-Kahul!
— Otóż to! Twoja się rola zaczyna, faktorze 

aferzystów... — mruknął do siebie Nienaski.
Niedbałym ruchem dotknął ramienia owego gru­

bego człowieka.
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Rano wychodził za interesami, na giełdę i do swych 
nowych sprzymierzeńców — pana Ogrodyńca i baro­
nowej Halfsword. Wieczorami oddawał się w dalszym 
ciągu pasyi poszukiwania. Te wytrwałe i nieustanne 
śledztwa stanowiły jednakże dobrą metodę, gdyż 
uwieńczone zostały nareszcie, po sześciu blizko tygod­
niach, dobrym — a raczej fatalnym — skutkiem. 
Pewnego wieczora, dżdżystego, jak większość wie­
czorów paryskich, Nienaski kupił trzyfrankowy pro- 
menoir do Folies-Bergeres i nudził się tam przez kilka 
godzin, patrząc na jakąś czysto francuską revue, 
gdzie ośmieszano osobistości wybitne w rządzie, pra­
sie, święcie, literaturze i teatrze. Nic go to wszystko 
nie obchodziło, to też miał zamiar wynieść się przed 
końcem widowiska. Błądził po sali tam i sam, spo­
glądając według swego zwyczaju w krzesła, ukryte 
w głębi amfiteatru, oraz na wysokiej galeryi. Tak 
już przywykł do bezskuteczności poszukiwań, że czy­
nił to raczej z nałogu, czy obowiązkowości względem 
własnego postanowienia. Stał właśnie z lewej strony 
sali, nie patrząc na głupstwa sceny. Mierzył oczyma 
twarze piękne i brzydkie. Wtem pewien profil zmusił 
go do wzdrygnienia od stóp do głów, — uderzył weń, 
jak dzika burza radości. Zawiedziony tylekroć, Ry­
szard nie ufał już oczom. Znał te złudzenia bardziej 
duszy, niż ciała, które prawdziwie nieraz kazały wzro­
kowi widzieć postać nie istniejącą. To też sprawdzał 
teraz pokusę z uwagą, z badawczością, ze ścierpnię- 
teini stopami i dłońmi, z zimnem lodowatem w sercu.

To jednak była niewątpliwie Nenia.
Siedziała w jednem z krzeseł amfiteatru. Jej to 

była postać, jej głowa! Jej połyskujące czarne włosy 
puklem niezrównanym wymykały się z pod aksamitu 
kapelusza! Rozmawiała z jakimś mężczyzną, który 
obok niej siedział. Twarz jej była wciąż uśmiechnięta, 
rozradowana...

Jakież to było szczęście, jakie szczęście patrzeć 
tak i utwierdzać się w pewności, że tp nareszcie jest 
ona! Serce poczęło łomotać w piersiach. Myśli spło­
nęły w ognistych językach radości. Jak przykuty do 
miejsca, zastygał wszystek, a przecie zarazem płonął 
od ognia, ulatującego w górę. Najcichsze modlitwy, 
ostatnie jęki, najsłodsze nazwy, milion pozdrowień 
z głębokości, z otchłani odtrącenia, z przepaści nędz­
nej bezsiły... Obejmował ją oczyma, ogarniał wzro­
kiem, przyzywał, wołał. Nie wiedziała nic o tym 
wzroku — zatopiona oczyma w twarzy blondyna, 
który z nią rozmawiał. W przelocie, mimowoli Nie­
łaski zwrócił i na niego uwagę. Był to już nieco 
starszy człowiek, lat około czterdziestu, łysawy, o 
pięknym, subtelnym profilu i ładnym blond wąsie. 
Typ, a raczej wielkomiejski wzór, wytwornego Fran­
cuza. Człowiek ten uśmiechał się do Xenii, patrząc 
bez przerwy w jej oczy, coś z cicha mówił.

— To nic, to nic! — mówił niepowołany świadek 
tej rozmowy. — Bóg zapłać, Xeniusiu! Więc to ja 
cię widzę nareszcie! To już nie jest sen! To nie jest 
obłęd! To nie j'est halucynacya, ani fatamorgana! 
Twoje to przecie usteczka ozłaca ten radosny' uśmiech! 
To twoje brwi, twoje sobolowe, prześliczne brwi! 
Twoje to oczyr patrzą na tego pana!... Nenia! 
Nenia!..
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Nie słyszała wcale tych krzyków duszy, które, 
zdawało się, byłyby w stanie ziemię w biegu zatrzy­
mać. Ani razu oczy jej nie skierowały się na scenę, 
ani razu nie odwróciła się głowa od twarzy tamtego 
pana.

Ta poza jej głowy poczęła wreszcie narzucać się 
świadomości. . Męka zrozumienia poczęła ogarniać 
jestestwo. Rozpacz, jak stopudowe kowadło przy­
gniotła piersi.

— Oto dlatego nie chciała mię już tutaj widzieć! 
Ach! więc to dlatego!... — dowiadywał się rozum, 
jakby od uprzejmego furtyana, który to wszystko 
nareszcie palcem pokazał i szczegółowo noocznie 
wytłómaczył.

Spazm zazdrości ścisnął pięście i jadem śmiertel­
nym napełnił serce. Kroplisty pot zrosił czoło. Jedna 
myśl, pierwsza i ostatnia, przerżnęła się poprzez to 
wszystko:

— Adres! Dowiedzieć się o adres! Rozmówić się!
Jakimże sposobem uzyskać możność rozmowy? 

b d się każdego ruchu, każdego kroku, każdego gestu, 
ażeb.- me stracić Xenii z oczu. Nie mógł się zdecy­
dować na żaden krok. Jeżeli z tego miejsca odejdzie, 
straci ją z oczu! Zanim dobiegnie na górę, ona już 
przepadnie. Stąd ją widział nieomylnością wzroku! 
Zarazem rozumiał, że przedstawienie dobiega końca. 
Przy wejściu do teatru ją spotka. Będzie śledził. Już 
wychodzono. Oto ostatnie kuplety, wrzaski, śmiechy, 
brawa, klaskania. Tłum widzów ruszył się z miejsc 
nagle i ze wszech stron. Nienaski poskoczył ku wyj­
ściu. Ale tych wyjść było kilka, nadto niektóre z nich 

prowadziły do restauracyi i gabinetów. Przeszywał 
tłum, jak obłąkany, szukając oczyma, szalejąc 
wewnętrznie. Nie było nigdzie! Jakby na przekór, 
jakby wiedząc, co się z nim dzieje, jakby naigrawając 
się i szydząc, tłum zbijał się, zwierał, gęstniał, zastę­
pował, zagradzał i zabiegał drogę, stawał się zwartym 
szeregiem, wałem nieprzebytym, murem. Schodzono- 
z galeryi, zstępowano na dół ku głównym wyjściom 
powoli, śmiejąc się głośno, weseląc jeszcze widowi­
skiem. Ryszard usiłował wedrzeć się w ten zastęp, 
przeszyć go, ^le był raz wraz powstrzymywany uwa­
gami, że potrąca damy. W istocie — popychał damy. 
Przepraszał. Cofnął się, szukając na gwałt innego 
wyjścia. Nie znalazł go. Został zatarasowany przez 
grupy wyfraczonych birbantów w rogu sali. Garson 
zwrócił mu uwagę, że potrąca stoliki, że stłukł 
szklankę. Płacił za tę szklankę... Niepojęty mrok 
zasłonił mu oczy. Dzika pasya ćmiła jasność rozumu. 
Ciżba główna przewaliła się do szatni, lecz jeszcze nie 
było luźno. Nienaski zstępował ze schodów pospołu 
z innymi, wolno, krok za krokiem... Znany głos, ten 
sam znowu głos wewnętrzny — jakby bicie zegara 
nocnego: -— niema! Widział ją żywemi oczyma — 
i stracił! Był tuż, o kilkadziesiąt kroków... A teraz 
ta sama znowu będzie noc i pustkowie. Gorzej! Bo 
żywemi oczyma widział ją z innym. Tak! To sam 
dyabeł pokazał mu ją — i odebrał.

Nie on to już, zdrowy, tęgi mężczyzna, staczał się 
w motłochu z tych schodów, lecz martwe, cielesne 
zwłoki. Plugawe przekleństwo pieniło się w nim i 
zlatało z ust, jak piana z warg wściekłego psa. Do­
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świadczał nieustannego złudzenia, że to ktoś natrząsa 
się zeń i śmieje się z tych przygód. Temu to nieod­
stępnemu towarzyszowi bryzgał w ślepie krwawymi 
■płatami głuchej swojej boleści.

Oto nareszcie była szatnia. Namacał w kieszeni 
numer metalowy i podał służącemu. Gdy ten ruszył 
w głąb wieszadeł, oczy Nienaskiego padły na drzwi. 
Znowu! Xenia wychodziła z tymże blondynem. On 
miał na głowie elegancki cylinder, futro z pluszowym 
kołnierzem. Ona — ten sam, warszawski paltocik. 
Drzwi poruszyły się — tam, z powrotem — i zam­
knęły. Służący nie wracał! Nie wracał! Straszliwe 
chwile biegły, uchodziły, łomotały. Nareszcie! Ry­
szard wybiegł. Szeregi automobilów, podjeżdżając ku 
portykowi, zagrodziły drogę. Nic nie widać! Nigdzie 
niema! Rzucił się naprzód, biegł między pojazdami. 
W głębi ulicy dojrzał... — Xenia I — Wsiadała do 
-automobilu. Za nią ów człowiek... Lśniący połysk 
na jego schylonym cylindrze... Drzwiczki zatrzasnęły 
■się. Samochód ruszył w ulicę. Szaleniec skoczył do 
pierwszego z brzegu taximetru. Ten był prywatny. 
Drugi zajęty, trzeci również, czwarty również... Piąty, 
szósty... Poleciał wązką ulicą, rozpychał i roztrącał 
ludzi. Rozbryzgiwał nogami błoto w rynsztokach, 
•ślizgał się i potykał. Przebiegał to tu, to tam... Wre­
szcie utknął w jakiejś bramie. Miał w sobie coś, jakby 
stopiony żużel, przez piorun ukręcony w piasku sto­
żek, widomy ślad błyskawicy. Chciał się opamiętać, 
czemś umocnić, przyjść do trzeźwości rozumu, do 
równowagi duszy. Tak—tak! To już się dokonało! 
Już się stało!

Bezsens to jest przecie gonić piechotą pędzący 
automobil, który uwozi szczęśliwą parę... Bezsens to 
jest przecie zatrzymywać automobil osób, które są 
w jego głębi. Dobrowolnie tam wsiadła. Ten pan 
za nią. Trzeba się uciszyć i uspokoić.

Błądził, nie mogąc trafić na bulwary. Pytał o to 
jakiegoś przechodnia. Ten śmiał się, pokazując mu 
bulwar, o parę kroków odległy. Nogi niosły go do­
kądś. Widok tysiąca kolorów lamp elektrycznych,, 
szyldów, ruchomych znaków, kół, liter żółtych, pon- 
sowych, zielonych, niebieskich, fiołkowych rznął oczy, 
jak okruchami szkła. Nie wiedząc, co czynić, Ry­
szard wszedł do narożnej Cafe Cardinal i kazał podać 
kieliszek koniaku. Pił trunek, który ogrzewał zlo­
dowaciałe serce i, jakby pięścią, strącał dokądś wsta­
jące jęki. Bzy głuche padały w kieliszek. Ach — do 
pioruna! — widok schodów! Schody, schody! A 
następnie Xenia... W oczach migoce połysk samo­
chodu... — Duźom się dowiedział — ha! — mówił. 
Ryszard do siebie. — Byłem tuż. Mam szczęście. 
Czemu wtedy nie poszedłem na górę? Zdziwiłaby się. 
Bardzoby się zdziwiła. A teraz!

Przewinął się profil jej twarzy i uśmiech, daro­
wany tamtemu. Teraz właśnie w głębi tego auto­
mobilu. Tak! Teraz właśnie usta jej schyliły się do 
jego ust...

Odtrącił niedopity kieliszek, zostawił na stole pie­
niądze i wyszedł. W nocną szarugę... Ciemnemi uli­
cami, wśród ludzi, wzdłuż obmurowań Sekwany... 
Patrzał w czarną toń, porzniętą śpiczastemi smugami 
wielobarwnych świateł. Nakładał na się jak gdyby
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pętlicę spokoju i dusił się dobrowolnie, gdy serce zbyt 
łkało. Ale ręce łączyły się same w ciemności, palce 
wyłamywały palce, nieustanny wewnętrzny jęk ucho­
dził, jak krew z rozdarcia rany. Na umysł przyszło 
grube zaćmienie. Na wzór rąk — wbrew postanowie­
niom woli — chwila przeżytych zdarzeń zaczepiała 
się w drugą chwilę, uczucie doznane chwytało się 
-uczucia, klęska klęski, ślepa boleść ślepej boleści i tak 
powstawało koło ogniste, wirujące w wewnętrznym 
mroku. Zapatrzony w ten wieniec męczarni, kręgiem 
— pląsający przed pamięcią, Ryszard szedł kędyś po 
mieście pustoszejącem. Myśli zdrowe w tern kolisku 
udręczenia podobne były do ruchów i skoków to­
pielca, którego porwał przypływ morza. W jakiemś 
miejscu, o jakiejś godzinie nocy te myśli zgmatwaly 
się w kłąb projektu. Rzecz prosta! Za pieniądze, 
które leżą bezużytecznie w kieszeni, nająć trzech. Po 
dwa tysiące franków na głowę. Ci napewno wyszu­
kają tę Eurydykę, choćby się w piekle ukryła! Nie 
głupiem poszukiwaniem po kabaretach, nie wypatry­
waniem z imperiałów, lecz swoimi sposoby wytropią 
ślad tej pani. Znajdzie takich wśród klienteli „Pracy". 
Cha-cha! Ostatni raz będzie działał na polach 
„Pracy"... Wydrą ją z ramion kochanka, przetną 
ciągłość pocałunków! Zabić tę kobietę! Cicha, ła­
godna, dobrotliwa radość pachniała z plątaniny tych 
myśli zbójeckich. Marzenie rysowało dokładny obraz 
odwetu. Salon, jak u Czarncy, lokaje, jak u Ogro- 
dyńca lub Halfswordowej. To salon tego człowieka, 
to jego służba, służba Xenii... Czy to jej mąż? Tamta 
swołocz wejdzie pod jakimś pretekstem, pod wymyślo­

nym pozorem. W uszach rozlegał się radosny huk 
strzałów, które trupem Nenię położą. Po tych upra­
gnionych strzałach raz wraz w ognistem kole męczarni 
zalegała błoga cisza. Spokój nareszcie! Gdy już nie 
będzie Nenii, nie będzie jej serce żałowało. Gdy 
trzeba będzie ukrywać tę sprawkę, nadejdzie za­
pomnienie o miłości. Tamci zrobią tę rzecz czysto... 
Ręcz oto skądciś, jakby ze drzwi ciemności, wychy­
liła się twarz wytwornego pana w cylindrze. Jego 
spojrzenie, jego uśmiech, ruch głowy!... Ryszard 
zatoczył się w pustej ulicy. Bezdenność żalu, nie- 
wysłowione uczucie, jak u psa, któremu pan umarł... 
Cóż za pociecha, gdyby ją nawet zabito? Cóż z tego? 
Już przecie dokonała się zdrada na zawsze! Niema 
już Nenii! Jakąż radę poda wymędrkowana zemsta? 
Jeszcze raz podżwignął się z tej zapadni obłąkania 
ku radzie poprzedniej. Przemocą myśli układał plan 
szczegółowy, wmyślał się w knowanie fenomenów 
czynu. Zatopiony w tych wybiegach niedoli, krążył 
wciąż na tern samem miejscu, pod nagiemi drzewami, 
które deszcz chłostał. Było to na jakimś pustym, 
nieznanym mu placu. Chodził sam jeden, zataczał 
koła jednakie, aż do chwili, gdy mu z całego planu 
nikłe jakoweś wspomnienia wyrwały podstawę. Znowu 
runęła nań bezradna męczarnia, upust wzruszeń, po­
wodujący nędzę upadku. Odszedł z tego miejsca i 
wlókł się znowu ulicami, które późna noc ogołociła 
z ludzi. Ślepy, śmieszny i głupi brnął wpoprzek ol­
brzymiego miasta — przez czarne piekło. Spotykał 
już tylko włóczęgów i rozpustnice, czatujące na nich. 
Od widoku rozpustnic wstrząsała się w nim boleść, 
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jak gdyby nasycona nową inocą, wsparta nowym 
tchem. Przerzynał się wtedy sobą, duszą czującą, 
przez to zjawisko straszliwe w samem sobie, poprzez 
rozpustę. Mierzył je miłością swoją. Rozsądna walka 
ze sobą nie dawała nic. Chwile zwycięstwa nad uczu­
ciami były tryumfem soldateski woli, opijaniem się 
i obżeraniem obfitością siły, spoczynkiem w cham­
stwie krótkiego spokoju na czemś, co łkało, jak nie­
mowlę. Cóż z tego, że nie pozwolił sobie na wybuch 
wewnętrznego żalu, na ślepą rozpacz? Nic z tego 
nie miał, jeśli w jakim zaułku te monstra duszy po­
konał i szedł dalej, jak normalny włóczęga. Nic nie 
miał z mniemanej beztroski i kawalerskich sofizmatów 
o mocy — nic nie miał ze wzgardy, wydartej ze siebie, 
wykręconej z jestestwa. Silą potężnego zaparcia drzwi 
do czułości zdobywał jedynie odwlokę jej napaści. 
Nic nie miał z nowych krynic zapału, otwartych tejże 
nocy kuciem i waleniem w skałę, która go przytłukła. 
Na nic mu było wszelkie śmieszne wyrwidębstwo i 
chamsko-sołdackie waligórstwo. Miał to w sobie i stał 
nad tem wszystkiem w otępieniu, widząc, że to na 
nic. Przecie moc duszy i wielkość serca nie miała 
z tymi środkami ratunku nic wspólnego. Moc czło­
wieka — to przecie entuzyazm, zamieniony na robotę 
czynu. A on miał tylko samą robotę, wydębioną z sił 
niewolnika. Ach, nie chciał już szukać panny Xenii 1... 
Myśląc o tem, w jaki to sposób zaprzestanie już 
dawniejszych praktyk zupełnie, zbłądził w wązkich 
i krętych uliczkach. Wszystko mu było jedno, gdzie 
jest i dokąd idzie. Domy, bramy, latarnie, zamknięte 
sklepy, długość ulic i ciemność — były to postacie 

naigrawania się zeń rzeczywistości — formy zemsty 
W pewnem miejscu trafił oczyma na kształt przy­
chylniejszy, na mur czarny, wyniosły. Przypatrzył 
mu się, zadarłszy głowę do góry — i poznał.

— Ach, to ty! —wyszeptał poprzez narywającą 
znagła boleść — do muru Saint-Severin. J ak gdyby 
spotkał w swej drodze winowajcę i twórcę nieszczę­
ścia, zbliżył się do tej wyniosłej ściany, za którą ongi 
krzyżem leżeli ojcowie, twórcy ducha narodu, ■— a 
którą za jej kształt tak dawniej kochał... Znajomym 
chodem okrążył ją, gdzie uchodziła z ulicy w zakręt 
swój portalowy, i stanął, wzdychając, z głową opartą 
o zimne kamienie. Wszystko, co się stało, zobaczył 
teraz w migotliwem świetle błyskawic swej miłości. 
Dni i noce wszystkich marzeń o szczęściu, wszystkich 
tęsknot, zeszły się teraz w jedno, stały sumą i zmie­
ściły w tej chwili. W tej też chwili uczuł swą klęskę 
nie do przeżycia. Patrzał w drobne szczęścia pamiątki 
i rozumiał, że już nie są zapowiedzią, lecz obrazem 
rzeczy przepadłej. Ta to pewność zwaliła go z nóg. 
Upadł na twarz. Bezsilne łzy wylewał w głazy. Wył 
w kamienie. Całował zimną płytę. Wołał ku sobie 
Boga z głębi, z najniższego upadku. Tak długo leżał 
w szlochach modlitwy, aż się przed jego duszą ten 
czarny mur rozstąpił. Oczy, zalane potokami łez, 
zaprawdę ujrzały w głębinach niejasną postać. Stał 
nad nim nieomylny Sędzia, który trzyma w ręku 
ciężar i lekkość, rozpacz i radość, karę i nagrodę, — 
Przyjaciel, Nauczyciel i Wychowawca, — patrząc się 
w głębokość piekła jego duszy. Wtedy nieszczęśliwy 
począł błagać o zbawienie Xenii ze wszech swoich sił.
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Być może, że wołał głośno, bo go końcem buta po­
trącił jakiś człowiek Coś gadał. W mroku nie można 
było rozpoznać, kto to, w zaćmieniu zrozumieć, czego 
chce. Ryszard nie cliciał rozmowy. ■ (lepy, śmieszny 
i głupi, a jednak niosący widok Boga w sercu swojem, 
odszedł z tego miejsca w nocną szarugę.

W kilka dni po przygodzie w teatrze, przed hoteli­
kiem, gdzie Nienaski mieszkał, zatrzymał się auto­
mobil ciemno-zielony i tak wielki, że zatarasował 
podrzędną ulicę, a do stanu radosnej ekstazy dopro­
wadził właścicielkę tego zbioru pokojów. Sama, we 
własnej osobie wprowadziła inżyniera Czarncę na 
piętro i wskazała mu drzwi „apartamentu" Niena- 
slciego. Tęgi „bussinesman", jak się sam chętnie 
nazywał, wstąpił do pieleszy Ryszarda, udając, że 
nie widzi ani dywanu na schodach, wydeptanego przez 
pokolenia, ani -wygniecionych mebli „apartamentu". 
Rozmowa toczyła się żywo i przyjemnie o rzeczach 
najrozmaitszych. Okazało się, że inżynier dobrze już 
jest poinformowany o stosunku z Ogrodyńcem i 
Halfswordową, aczkolwiek nie wie, co się w tem na­
prawdę święci. Usiłował za pomocą przytyków i 
konceptów coś wysondować, ale to wcale nie wydało 
rezultatu. W trakcie rozmowy wspomniał o pewnym 
planie, który właśnie Ryszardowi przyszedł do smaku. 
Mówił w sekrecie, że agituje się teraz w Paryżu 
sprawa przeprowadzenia wielkiej linii kolejowej, która 
ma przeciąć Amerykę Południową, od oceanu Atlan­
tyckiego, poprzez lasy Brazylii i stepy Argentyny. 

Przyjechali z tym projektem rozmaici mężowie ame­
rykańscy, ażeby go w Paryżu sfinansować. Cała 
sprawa spoczęła w ręku osobistości, której inżynier 
Czamca był bardzo blizki, lecz której imienia nie 
mógł wymienić. Miał możność widzieć na mapie i 
skopiować linię tej przyszłej kolei, miał spisane do­
kładnie tereny, które ona przetnie.

— O cóż teraz chodzi? — pj tał z uśmiechem. — 
Chodzi o podróż do Ameryki Południowej — oczywi­
ście — z pieniędzmi i tą mapą w kieszeni. Chodzi o 
skupywanie ziemi, którą przetnie ta kolej, od rozmai­
tych karboklów i cow-boy’ów, oraz wszelkich tam­
tejszych dzikusów, dojeżdźaczów i drapichrustów. 
Czy pan zdaje sobie sprawę, ile na takim zabiegu 
można zarobić? Za ile można sprzedawać ziemie przy­
ległe do kolei, po jej wybudowaniu, kolonistom i osad­
nikom? Każdy centim da sto franków...

Nienaski potwierdzał, że to jest myśl godna za­
chodu. Ale czy sprawa budowy jest zupełnie pewna? 
A nuż się co zmieni? Można zostać z ziemią i lasem — 
bez grosza. Czy linia jest naprawdę już zatwierdzona 
i znana?

Na wszystkie te wątpliwości inżynier machał 
ręką. Wszystko pokrywał spokojnym uśmiechem. 
Interes jest murowany. Gdy Nienaski jeszcze o 
różne szczegóły rozpytywał, Czarnca rzekł kate­
gorycznie :

— Jedz pan ze mną!
— A ja tam po co?
— Żeby zarobić w ciągu paru łat duże sumy.
— Nie mam przecie pieniędzy.
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— Ja je mam. Będziemy kupowali razem. Ta 
dużo, pan mało?

— Z małymi i pożyczonymi pieniędzmi cóż można 
zarobić?

— Można zarobić napewno. Pożyczę panu nie­
wiele, ale pożyczę.

— Dziękuję. A dlaczego mnie pan wybrał na 
swego dłużnika?

— Bo pan jesteś, przepraszam za otwartość, czło­
wiekiem pewnym, najpewniejszym ze znanych mi 
ludzi, a nadto — sam jechać nie chcę.

— Czemu?
— Rozmiękłem w tym Paryżu. Zwlokłem się, jak 

dziadowski bicz. Żyję tu przecie, jak inni. Teraz-że 
siadaj na koń, czy na muła i tłucz się po dziewiczych 
lasach, wyrąbuj drogi w lianach; szukaj przejść 
w wertepach i górach! Pan jesteś człowiek zdrowy 
i tęgi. Jedzmy razem! We dwu damy sobie radę. 
Wyruszysz pan z niczem, a wrócisz bogaty.

— Ile czasu mogłoby to potrwać?
— Parę lat. Ja zobaczę te strony na oko, ocenię 

tereny, kupię, a pana zostawię, jako generalnego 
pełnomocnika.

Nienaski śmiał się. Oto znowu miał tentacyę na­
grody za swe cnotki tutejsze, niegdyś wypraktyko­
wane. Mierziło go to i obrażało. Burzył się i chciał 
odtrącić propozycyę. Ale z drugiej strony — okazya, 
jak wymarzona. Pojechać w obce strony, przebyć 
ocean, zanurzyć się w lasy, skały, stepy. Może słońce 
równika wypali, wiatr oceanu wygwiżdże i wyśwista 
z duszy piękno, którego nie można ze siebie wytępić. 

Gdy Czarnca nastawał, żeby odpowiedzieć co do tej 
sprawy w zasadzie, w — zasadzie przystał.

Po odjeździe tego człowieka długo chodził w swym 
pokoju wzburzony do głębi. Zarysowały się przed 
oczyma nowe perspektywy życia. Praca w Paranie 
wśród osadników polskich, parobków i małorolnych, 
którzy są najdzielniejszymi kolonizatorami dzildej 
puszczy. Osiąść wśród nich na czas pewien, poznać 
tam wszystko i zacząć pracę! Możeby tam znowu 
wrócił w serce entuzyazm młodości, utracona weso­
łość świszczypały, który świat odkupuje, zbawia i 
podpiera od świtu do nocy. Teraz musiał zabiegać 
około swych i cudzych spraw i to z podwójną pieczo­
łowitością. Zaangażował się był porządnie w kupno 
akcyi kopalń węgierskich i chciał wycofać pieniądze, 
a zarazem coś przecie zyskać. Tymczasem te akcye 
nieznacznie, lecz wciąż spadały. Ogrodyniec pocie­
szał go nadzieją, że chwila odwetu jest blizka, i że 
on sam skupi wszystkie walory Uj-Kahul. Już teraz 
nawet gotów był nabyć akcye, będące w posiadaniu 
Nienaskiego po cenie nominalnej, a więc ze znacznym 
dła posiadacza zyskiem. Należało czekać, żeby nie 
przyjmować łaski od tego uprzejmego starca...

Pewnego dnia, już w drugiej połowie stycznia, 
właścicielka hotelu, a zarazem jego odźwierna, roz­
taczająca nad swymi gośćmi macierzyńsko-plotkarską 
opiekę, zastukała do pokoju Nienaskiego i po rozmai­
tych przedwstępnych ceregielach zwróciła jego uwagę 
na pewną ważną okoliczność. Ostrzegła go po prostu, 
żeby się miał na baczności, gdyż osoba jego i mieszka­
nie podlega nadzorowi. Szpiegują go.
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•— Kto? — spytał z drwiącym uśmiechem.
— Pewien młody człowiek.
— Tutaj? WParyżu? Szpieguje mię młody czło­

wiek?
— Tutaj, w Paryżu!
— Ten młody człowiek jest, oczywiście, cudzo­

ziemcem?
— Nie. To Francuz rodowity. Mówi najzupełniej 

po francusku. Ale to nietylko on sam pana śledzi.
— A któż jeszcze?
— Pewna młoda dama, Niemka.
— Co u licha? Niemka! Jak wygląda?
— Proszę, niech pan się zbliży do okna i ostrożnie 

popatrzy, to ją pan zaraz spostrzeże.
Nienaski skwapliwie posunął się ku oknu i, scho­

wany za firanką, oglądał ulicę. Hotelarka wskazała 
mu na rogu zaułka osobę młodą, biednie ubraną, 
w filcowej kapelusinie, zrudziałej i spłaszczonej z ja­
kimś suchym kwiatkiem, który podobny był do węzła 
splątanego szpagatu, — w zielonym, syberynowym 
kabacie do pięt — iw kaloszach. Te kalosze dały 
Ryszardowi wiele do myślenia. To już pachniało bar­
dzo odległym Wschodem.

—- Skądże pani wie, — zapytał, — że to jest 
Niemka?

— Bo z nią rozmawiałam! L,edwo — ledwo może 
się po francusku wyjęzyczyć. A zresztą, gdym zapy­
tała, czy jest Niemką w istocie, — potwierdziła. To 
chyba wystarcza.

— Gdzie pani z nią rozmawiała?
— U siebie, na dole, w loży.
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— Jakto, przyszła do pani?
— Skądżebym mogła wiedzieć, że ona pana mia­

nowicie szpieguje, gdyby się do mnie nie zgłosiła? 
Przyszła i rozpytywała długo, szczegółowo i natrętnie, 
kiedy pan wychodzi, o której porze, godzinie i mi­
nucie, jakiemi drogami udaje się pan do miasta, — 
gdzie pan bywa, u kogo, kto u pana... Z temi samemi 
pytaniami przychodził przedtem ów młodzieniec, o 
którym mówiłam. Tak samo rozpytywał mię naj­
szczegółowiej, nadewszystko o to, którędy pan chodzi 
do miasta, któremi ulicami...

Te wiadomości zastanowiły Ryszarda. Rozmyślał 
nad tem, kto też może go tutaj tropić. Tutaj! Było 
to śmieszne. Jakaś mistyfikacya, czy pomyłka. Nie 
przedsiębrał nic politycznego, nie widywał się z żad­
nym człowiekiem politykującym. Iyecz skoro znano 
jego nazwisko, nie mogła to być pomyłka co do osoby. 
Śledzono przecie lege artis. Raz jeszcze wyjrzał na 
ulicę i przypatrywał się „Niemce". Istotnie, defilując 
po chodniku, albo stercząc widomie na rogu, dziewu- 
szysko to raz w raz rzucało oczyma w jego okna, albo 
oglądało się na drzwi wejściowe. Była to puculowata, 
piegowata, z małym, zadartym noskiem i niebieskiemi 
oczyma — typowa „Niemka", skądś, z „ostziejskich 
prowincyi". Bardziej jednak niepokojąco zarysowy­
wał się problemat owego młodego Francuza. Nienaski 
rozpytywał o niego szczegółowo. Okazało się, że jest 
to młody człowiek, lat dwudziestu trzech najwyżej, 
elegancki, porządnie ubrany, jednem słowem —- mło­
dzieniec z dobrej sfery. Co do Niemki, to właścicielka 
hotelu nadmieniła, że ta wystaje tutaj oddawna.
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Nieraz tyle czasu trawiła na czekanie, że to zwróciło 
powszechną uwagę sklepikarzy i sklepikarek ulicy. 
Dość powiedzieć, że sam pan sierżant z sąsiedniego 
placu, widząc ze swego posterunku to pracowite, ca- 
łemi godzinami wystawanie, spytał się pewnego razu 
w najniewinniejszej myśli, czy nie mógłby koleżance 
być w czem pomocnym. Odburknęła wtedy, że ma 
prawo stać na tem miejscu, skoro się jej tak podoba, 
a gdy nic złego nie wszczyna, to czego policya chce 
od niej. Istotnie, pan sierżant musiał uznać słuszność 
argumentu i oddalił się, jak zmyty. Hotelarka zwie­
rzyła się Nienaskiemu, iż na własną rękę obserwowała 
czynności „Niemki", gdy on z domu wychodził. Otóż 
wtedy szpiegówka szła za nim krok w krok, ale tylko 
w tych wypadkach, gdy skręcał w ulicę i szedł pie­
chotą. Ponieważ jednak rzadko chodził na piechotę 
do miasta, więc obserwacya nad obserwacyą szybko 
się kończyła. Gdy schodził do najbliższej stacyi 
„Metro", Niemka podążała za nim chyżo i sprawnie. 
Zrazu wszyscy sądzili, że to jakaś afera miłosna, za­
wiedziona donna i tak dalej. Nikt się w takie rzeczy 
w Paryżu nie wtrąca. Tegoż zdania były wszystkie 
sklepiczarki. Tęcz młody człowiek, dopytujący się 
o to samo, komplikował sprawę. To też nadeszła 
chwila ostrzeżenia... Któż może wiedzieć, co się poza 
tem kryje? Ostrzeżenie hotelarka uważała za swój 
obowiązek wobec lokatora, który — i tak dalej...

Gdy Nienaski, po wyjściu tej damy, został sam 
w pokoju, rozmyślał spokojnie nad rewelacyą. Dawne, 
wystygłe sprawy polityczne? Było to niewiary­
godne... Becz któż mógł wiedzieć? Śledzenie, któremi 

ulicami chodzi do miasta? Czyżby go chciano por­
wać, uwięzić, napaść, zasztyletować? Co u licha! 
A czy nie nowi przyjaciele, giełdziarze, pan Ogrody- 
niec i baronowa Halfsword, chcą dokładnie wiedzieć, 
co to on porabia, z kim przestaje i jakiemi chadza dro­
gami? Było to i prawdopodobne i niemożliwe zara­
zem. Czy nie przeciwnicy tamtych, to znaczy Ogro­
dyńca, Halfswordowej i owego Lafleura, inżyniera 
z Uj-Kahul, zwietrzywszy w nim strohmana, chcą 
poznać prawdę stosunku jego, Ryszarda, do tam­
tych? Widywano go przecie u Ogrodyńca i Halfs­
wordowej na sekretnych naradach... Ów ponury, 
blady lokajczuk Ogrodyńca, syndykalista „bizon" 
baronowej... Widzieli ci ludzie, gdy wsiadał z Ogro- 
dyńcem do automobilu, szofer wie, że wysiadał przed 
giełdą. Chcą wiedzieć, kim jest ten obcy przybysz, 
kapitalista z pod ciemnej gwiazdy. Rzecz była nie­
mal wyjaśniona. To są szpiegostwa min i kontrmin 
giełdowych. Przestał nawet o tem myśleć, jako o 
rzeczy dowiedzionej.

Gdy wyjrzał jeszcze raz na ulicę, zobaczył „Niem­
kę" na posterunku. Jak murowana figura tkwiła na 
rogu ulicy. Postanowił zabawić się i wytropić jej 
manewry. Narzucił co prędzej okrycie na ramiona 
i wolno wyszedł z hotelu. Ociężałym krokiem, po­
świstując i rozglądając się po wystawach sklepowych, 
wlókł się pustą prawie ulicą właśnie ku miastu, 
w stronę ogrodu Ruxemburskiego. Gdy przemasze­
rował prawie całą ulicę, zapalił papierosa i udał, że 
starannie gasi zapałkę. Odchylił wtedy na bok głowę 
i rzucił okiem ua chodnik przeciwległy. „Niemka" 
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szła za nim. Postanowił tedy prowadzić dalej grę, 
aż nadto dobrze znaną sobie z czasów młodości. Szedł 
leniwie ulicą Notre-Dame de Champs, skręcił w Vavin. 
Tu i owdzie zatrzymywał się przed wystawą sklepową 
i skrycie rzucał wejrzenie poza siebie. Tropicielka 
szła za nim krok w krok po tym samym chodniku. 
Stanął przed narożnym magazynem z reprodukcyami 
fotograficznemi i przepuścił ją przed siebie. Ruszyła 
na drugi chodnik ulicy d’Assas i formalnie czekała. 
Przebył tedy wpoprzek tę ulicę i wszedł do parku. 
Dopóki zwolna kroczył szeroką aleją, pannisko ta­
szczyło się równolegle wazką alejką. Gdy zaś po scho­
dach zstąpił w środkowe zagłębienie parku i okrążył 
klomby kwiatowe, ona pomknęła środkiem, obok 
sadzawki, wbiegła na przeciwległe schody, prowa­
dzące w kierunku bulwaru Saint-Michel. Kiedy do­
szedł do szczytu tych schodów, widział ją już przy 
bramie, prowadzącej na bulwar. Nie rozumiał już 
teraz zupełnie, co to znaczy. Był zaś bardzo ciekawy, 
co dalej być może. Przy bramie żelaznej owa „Niem­
ka" wałęsała się tam i z powrotem, wyraźnie czekając 
na jego nadejście. Gdy zaś był już w pobliżu, prędko 
wyszła i znikła w tłumie ulicznym. Nic się tedy nie 
dowiedział, co to może znaczyć.

— Zaraz... —rozmyślał. —A czy mię tutaj teraz 
nie będą napadać jakie draby? Może brać przemocą 
do automobilu? Cóż za głupstwo -—■ reflektował się 
— cóż za mania grandiosa! W biały dzień na jednej 
z ulic Paryża!

Powoli dotarł do bramy parku i rozglądał się po- 
ruchliwem rozwidleniu ulic. „Niemka" znikła na 

dobre. Nie miał chęci wlec się dalej. Do domu me 
było poco wracać. Dzień był mglisty, lecz miły, cichy. 
Ryszard postanowił chodzić z godzinę po parku. Biła 
właśnie trzecia godzina na zegarze Senatu. Zawrócił 
w aleję i, potrącając laską pnie drzew, zatopił się 
niepostrzeżenie w swe myśli-czucia. Doszedłszy do 
schodów, zawrócił i stał w miejscu, niezdecydowany, 
co dalej robić: wracać do siebie, czy jeszcze czekać 
ńa wypadki... Aleja główna była prawie pusta. Gdy 
w nią teraz wzrok skierował, stracił wątek swych 
myśli. Jak woda z naczynia, które nagle pękło od 
potężnego uderzenia, wysączyły się wszystkie... Dech 
zamarł, stanęło w biegu serce, tętna przycichły. 
Cichy, radosny szum w uszach. Ten moment życia, 
jedyny i nieskończony!... Panna Xenia Granowska 
szła sama środkiem alei — czarna, aksamitna, poły­
skliwie wyraźna na żółtej drodze, uderzająca, jak 
okrzyk trwogi. Nienaski bezmyślnie posunął się na 
spotkanie idącej. Zrównał się z nią. Gdy był o dwa 
kroki, podniosła głowę, oczy spuszczone na ziemię i, 
w odpowiedzi na jego ukłon, wydała lekki okrzyk 
zdziwienia:

— A! pan Nienaski...
Zatrzymał się i nieśmiało wyciągnął do niej rękę. 

Mając w swej dłoni jej dłoń w dziwnie małej, czarnej 
rękawiczce, zwolna ocucał się z nierozumu. Fale 
obłąkania, przez tyle dni i nocy huczące w calem 
jestestwie, teraz opadały bezsilnie. Patrzał na Xenię 
— i przedewszystkiem tego nie mógł pojąć, że nie 
czuje spodziewanej radości. Ani szczęścia, ani 
uciechy... Po prostu nic. Spostrzegł natychmiast, że 
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ma wargi zlekka ukarminowane, — paskudnie, ja- 
kiemś smarowidłem na czarno usmolone lśniące brwi, 
a nawet pod czarodziejskiemi oczami, w zagłębieniach 
dolnych powiek jakieś śniade macania farbą. Zresztą 
puder... Te obserwacye i wrażenia trwały niepomier­
nie krócej, niż ich opis. Na wdzięczny, kokieteryjny 
jej uśmieszek, odpowiedział niezbyt przychylnem 
słowem:

— Jeżeli pani spotkanie ze mną i obecność moja 
w tym parku sprawia przykrość, mogę zaraz odejść. 
Chciałbym tylko wiedzieć, jaki jest adres pani mie­
szkania, gdyż mam dawmo jakąś ważną posyłkę od 
pani Topolewskiej.

Żadnej posyłki nie miał. Kłamstwo to utworzył 
w tejże chwili, w błyskawicznem olśnieniu, iż w ten 
■sposób, przez zaciekawienie, adres wyłudzi.

— Ma pan posyłkę? Dla mnie?
— Tak.
— Od Saby?
— Tak.
— Dawno?
— O, bardzo dawno! Ponieważ pani zabroniła i 

pani Żwirskiej i pani Topolewskiej udzielenia mi swego 
adresu, nie mogłem oddać. Już to blizko trzy mie­
siące, bo od przyjazdu, mam u siebie.

— Jeżeli to jest co do jedzenia, to ładnie wy­
gląda... i pachnie.

— Żle to nie pachnie, więc, widać, nie jest ja­
dalne. Zresztą, nie wiem.

— Skądże to pan wie, że zabroniłam Sabie i 
Lencie dać panu mój adres? —pytała z przewrotnym 
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uśmiechem, schodząc z tarasu na dół, w kierunku 
okrągłego basenu.

— Z listów tych pań.
Parsknęła zcicha swym śmieszkiem niezrównanym 

i rozglądała się po wierzchołkach odległych drze,w.
— Cóż, dobrze się pan bawi w tym Paryżu? — 

spytała.
— Dosyć dobrze. Dziękuję za pamięć.
— Dużo pan ma znajomości?
— Chwalić Boga, nie mogę skarżyć się na brak 

znajomości.
— Poodnajdywał pan tutaj swe wielkoświatowe 

stosunki z damami, a także swe wielbicielki, spo­
łecznice, panny z uniwersytetu?

— Pytanie tak hurtowne... Może pani raczy za­
pytać partyami, stanami społecznymi, albo na wy­
rywki, łatwiej mi będzie prawdę powiedzieć.

— Można i nie odpowiadać, bo mię to ostatecznie 
nie interesuje, — rzekła, wydymając wargi z imperty- 
nencką bufonadą. — Tak się zapytałam, bo mi o tem 
w uszy kładli, że pan tu taki otoczony, oblężony przez 
różne damy, katoliczki i żydówki...

— Nawet żydówki... Tiens! A kto to pani kładł 
w uszy?

— Byli tacy.
— Proszę pani, a ten szuwaks na brwiach, to się 

od mgły nie rozpuszcza? I to pod oczami, może być 
na deszczu tak sobie—i nic? To nie rudzieje? Chyba 
cieknie po twarzy? A, nie! Teraz nie cieknie! Gdyby 
tak było, tobym powiedział, bo przecie ja jestem 
wierny pani przyjaciel.
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— Czy przyjaciel, tego nie wiem. Ale że saloni- 
kowy warszawiak, to pewna. Polak! — mruknęła 
z odrazą, jakoś głębią krtani.

— Pożegnam panią za chwilę... Tylko chciałbym 
■dowiedzieć się o adres. Najlepiej będzie odesłać to 
pocztą? Prawda?

Miała teraz oczy spuszczone i złość w pobladłej 
twarzy. Po chwili wstrząsnęła głową i rzekła, patrząc 
gdzieś na bok:

— Nie jestem ciekąwva tej przesyłki. Niech ją 
pan zniszczy, albo komu daruje.

— A, nie! Ani niszczyć, ani darować samowolnie 
cudzej rzeczy nie można. Skoro pani przyjąć jej nie 
chce, muszę zwrócić ją pani Topolewskiej.

— To niech jej pan zwróci!... — dorzuciła z wra­
stającym gniewem.

— Będzie to dosyć kosztować, a także kłopotliwe.
— Dobrze! Proszę odesłać do mnie. A co tam 

jest takiego?
— Pani! Ja nie wiem.
— Proszę odesłać na rue Blanche Nr. 23. W pod­

wórzu, na pierwszem piętrze.
— Rue Blanche 23, w podwórzu, na pierwszem 

piętrze... —powtarzał kilkakrotnie pilnie, z rozwagą.
— Adres położyć na nazwisko pani, czy na na­

zwisko tego pana, z którym panią widziałem w Folies 
Bergeres?

Twarz jej zwolna pokrywała się różem, ponsem, 
szkarłatem. Niema, wzburzona wewnętrznie, a uda­
jąca wesołość szła obok niego kilkadziesiąt kroków. 
Nie spodziewał się zapytania, które w końcu usłyszał:

•— Kiedyż to mię pan widział w Folies Bergeres?
— W jesieni.
— To nieprawda! — rzuciła wręcz.
— Widziałem, jak pani z tym panem, blondynem 

w cylindrze bawiła się w teatrze, a później, jak pani 
z nim wsiadła do automobilu.

— No, więc co? Czemuż pan do nas nie podszedł?
— A czemu pani mówi, że to nieprawda o byt­

ności w teatrze?
— Bo panu nic do tego!
-— A nic mi tam do tego! Pytam się, do kogo 

adresować?
— Cóż to za niedelikatność! Że byłam z kimś 

w teatrze, to zaraz inwektywa, żeby przesyłkę od 
rodziny do tamtego adresować... Otóż... dla odparcia 
wszelkich insynuacyi... mówię panu, że ów blondyn 
jest to adwokat, broniący mego ojca. Jest dla mnie 
dobry i grzeczny, nie tak, jak wy, wszyscy, wszyscy!

Siłą powstrzymywane łkanie wyrwało się z jej 
ściśniętego gardła. Ale teraz nie wzruszył go ten głos! 
Rozpętywała się dzika rozkosz od duszenia w gar­
ściach tego rajskiego ptaka, tego motyla, który 
z przestworów tajemnicy nadleciał. Nie uwierzył ani 
jednemu jej słowu. Doskonale spostrzegł dwa kłam­
stwa: najpierw nieprawda, żeby wogóle miała być 
w Folies Bergeres, — a teraz „adwokat ojca"...

— Moja rola jest skończona, — mówił wyniośle. 
Nie mam prawa wchodzić w to, kim jest ten pan. 
Nie miałem wcale zamiaru ubliżać pani. Powiedzia­
łem wprawdzie to... niedorzeczne zdanie. Wyznaję, 
że to było bez taktu. Ale przecie wszystko na świecie 
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jest możliwe. Przepraszam panią bardzo za to moje 
wyrażenie.

Wytarła łzy chustką. Przy tej okazyi niepostrze­
żenie, jak mniemała, usunęła palcem śniade smugi 
pod dolnemi powiekami.

Szybko oczyściła wargi z karminowej barwiczki. 
Nienaski patrzał, jak te usta, odzyskawszy swój przy­
rodzony kolor, stały się śliczne.

— Kiedyż — pytał — można odesłać paczkę? 
Jutro rano, dobrze? A o której godzinie?

Mówił to łagodniejszym już głosem, ale tylko 
w tym celu, żeby jakoś wybrnąć ze swego kłamstwa 
i powziąć napewno wiadomość ścisłą o adresie.

— Do pierwszej po południu jestem zwykle 
w domu.

— Pani mieszka tam, na rue Blanche Nr. 23?
— Tak, odnajmuję pokój umeblowany od jednej 

znajomej, króra ma zakład fotograficzny. Nadrzwiach 
tego zakładu wypisana jest nazwa firmy — „The- 
rese". Są to drzwi ze szkłem matowem. Na tem 
szkle jest ta firma wypisana. Pierwsze piętro w 
podwórzu. Trzeba przejść chodnikiem całe podwórze, 
aż do scłiodów w głębi sionki. Na pierwszem 
piętrze...

— Będę pamiętał: Firma „Therese".
— A pan długo zostanie teraz w Paryżu?
— O, nie! Broń Boże! Dość już tego Paryża! 

Wyjadę stąd i to, na szczęście, już niedługo.
— Do Warszawy, do Krakowa?
-— Nie proszę pani. Pojadę na bardzo długo do 

Ameryki Południowej. i

Szła spokojnie, patrząc przed siebie i słuchając 
tego, co mówił.

Spoglądał teraz na nią z boku. I znowu — znowu, 
nie oczyma, nie zmysłami, lecz niepojętem wewnę- 
trznem czuciem, jestestwem duszy spostrzegł ją, 
poznał i wchłonął na nowo. Jakby w górach dalekich, 
w niewymownie pięknych Tatrach wołanie nocne:

— Xenia! Xenia!
Nie mógł nic mówić. Szli w milczeniu. Poprosiła, 

żeby usiąść na chwilę, bo była nieco zmęczona I Ale 
zaledwie usiedli przy ulicy, prowadzącej do galeryi 
luxemburskiej, zauważył, że ona znowu czegoś płacze, 
a raczej usiłuje płacz ukryć. Wargi jej drżały. Twarz 
stała się chmurna i ciemna.

— Pani ma może jakie smutki? — rzekł w pomie­
szaniu.

— O, nic, nic! Trochę jestem rozdrażniona. To 
wnet przejdzie.

— Wspominała pani o ojcu. Czy mógłbym zapy­
tać?...

— Może pan będzie nieco wyrozumiały i nie 
zechce mnie o nic, a szczególniej o to, pytać.

— Temu jasnemu panu, z którym panią widzia­
łem w automobilu, opowiada pani swe smutki?

Spojrzała na niego potężnymi płomieniami oczu 
i odtrąciła go wyniośle słowami:

— Opowiadam! Rozumie się! Są to nasze 
wspólne sprawy i zmartwienia. Moje i jego!

— Szkoda, że nie wolno mi być pani przyja­
cielem !

— Przyjacielem!...

Zamieć. 6. 81
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•— Tak, o to prosiłem półtora mku temu w Ujaz­
dowskim parku...

Nic na to nie odpowiedziała. Znowu osuszyła oczy 
chustką, pytając:

— Kiedyż pan stąd wyjedzie?
— Za parę tygodni. Zapewne, tak... Za parę 

tygodni.
— Czy można zapytać, — pan się tu zajmuje 

sprawami społecznemi, interesem polskich stowarzy­
szeń, organizacyi... Prawda?

— Mniej więcej. Tak, jak wszyscy...
— Bywa pan także i u ludzi bogatych?
—. Bywam u paru.
— U pań bogatych?
— Bywam u jednej bogatej damy.
W owej chwili przechodziła obok dziewczynina — 

obdartus, sprzedająca wczesne, bezwonne fijołki. Sta­
nęła przed ławką, nadstawiając swój koszyk z kwia­
tami. Nienaski kupił dwa bukiety i podał je pannie 
Granowskiej. Przyjęła je z wdzięcznym uśmiechem. 
Gdy włożyła te bukieciki między klapy swego zimo­
wego paltota, stała się urocza, jak samo widzenie 
piękności. Smutek, przechodzący przez jej serce, 
powlókł twarz bladością, a oczy nowym wdziękiem 
zaczarował. Milczała. Nienaski siedział obok niej 
również w milczeniu. Tuż obok siebie miał teraz ten 
jej paltocik, który w Polies Bergeres był wi­
dziadłem, snem, obłokiem znikającym... Poczynały 
się w nim tortury duszy, których przebieg znał 
tak dobrze... Podniósł głowę i, patrząc w jej twarz, 
mówił:

•— Proszę pani, ja nie mam żadnego pakunku od 
pani Topólewskiej.

— Niby ja nie wiem!... — uśmiechnęła się, jak 
dziecko spłakane, które się rade przeprosić.

— Chciałem wyżebrać, a raczej wyszaclirować 
pani adres.

— O, pan jest nadzwyczajny Macchiavel! Powi­
nien pan ogłosić w Sorbonie kurs przebiegłości, me­
todykę podstępów i dawać korepetycye prywatne 
dyplomatom! To było tak dobrze skonstruowane i 
ukryte, ze aż panu dałam fałszywy adres, żeby nie 
wpaść w jaki potrzask. Bo zdaleka być trzeba z dyplo­
matami ! Niech mię pan teraz szuka do sądnego dnia 1 

Zakołysały się gmachy, drzewa, ziemia pod no­
gami i ta ławeczka, na której spokojną toczyli ro­
zmowę. Nie tym sztucznym świadomie, ani mściwym 
bezwolnie głosem, lecz swoją własną mową zatraconej 
miłości rzekł do niej:

— Niech mi pani powie tylko tyle: czy pani 
kocha tamtego pana, adwokata swego ojca? Przecież 
to powiedzieć można. Jeżeli tak, to ja już pójdę. 
I skończy się to już raz nareszcie! Już nigdy!

— A dlaczego pan się o to pyta?
— Dlaczego się pytam... — wyszeptał, patrząc 

w ziemię.
— Powiem panu, owszem, powiem prawdę!
-— Taką, jak z tym adresem!
— Taką samą, bo adres jest prawdziwy. Ten czło­

wiek mi się trochę podobał... Czy to jest zbrodnia, 
że mnie się kto podoba? Z wierzchu? Ale teraz już 
go nie zobaczę więcej na oczy. Nigdy w życiu!

83
82



Nareszcie odpowiedź po tych wszystkich nocach!
— A gdzie wysiadł?
— Przed bramą jawysiadłam, na ulicy Blanche 23, 

tam, gdzie mieszkam.
— I cóż potem?
— Nic. Pożegnał się ze mną i odjechał.
— Ale bywa u pani?
— Nie. Nigdy u mnie w mieszkaniu nie był. Ani 

jednego razu!
— Więc gdzież go pani widziała?
Zastanowiła się przez chwilę, nim wyrzekła, a 

raczej z tchórzostwa wytchnęła z głębi piersi:
— U niego.
— Ach!—jęknął, jak rażony strzeleniem pioruna. 

Skurczył się, skręcił w sobie i fizyczną siłą sztukami 
i sposoby ciała pokonywał niestrzymaną boleść duszy. 
W zdrętwieniu swem czuł, że ona dotknęła się jego 
ręki, że obie jej dłonie ściskają jego bezsilną dłoń, 
że ją ciągną ku sobie i, — o, dziwne, przedziwne zdu­
mienie! — że ją okrywają żarliwymi pocałunkami. 
Oderwał tę rękę od jej ust i spojrzał w oczy calem, 
rozwartem na ścięźaj piekłem męczarni, zamkniętem 
dotąd we wzroku. Była teraz cicha i pokorna. Bełko­
tała:

— Przecie panu wszystko powiem! Wszystko a 
wszystko!

— Nie! Prawdy — niel
— Powiem!
— Ten pan, to jest niezależny człowiek, kawaler?1
— Żonaty.
— Więc gdzież pani bywała u niego?

-— Ma wynajęte oddzielne, małe mieszkanie.
Znowu, — jeszcze gorzej, —znowu, aż do zemdle­

nia nielitosne uderzenie źegadłem. Tymczasem, jakby 
dla osiągnięcia najgłębszego dna rany, ona mówiła 
cicho i spokojnie, gubiąc się w dziwnych sromach, 
to znowu w lubieżnych uśmieszkach:

— Niech pan posłucha uważnie..
— To mieszkanie wynajął dla pani?
— Ale skądże znowu! Jest to kancelarya jego, 

czy co, ale umeblowana bardzo ładnie, elegancko i tak 
wykwintnie, jak tylko u Francuzów można zobaczyć. 
Ma śliczną zastawę do herbaty... Na stole fotografia 
żony i dzieci... Kanapki, etażerki, książki, ilustra- 
cye... gueridon, pełno kwiatów...

— To pani tam u niego na herbacie by­
wała?

— Tak... — potwierdziła, nie wiedząc, czy to 
dobrze, czy źle. — Mówiliśmy o sprawie ojca, a on 
przyrządzał przez ten czas herbatę. No, więc miałam 
nie pić, gdy już zagotował w takim srebrnym, ślicz­
nym czajniku?

— A jak on się nazywa, ten pani adwokat?
— A bo ja wiem! Nie wiem.
— I to nie jest kłamstwo! Pani trafiła do jego... 

mieszkania, a nie wie pani nazwiska... To nie „kan­
celarya", pani!

— No, nie wiem. Powiedział mi adres ulicy i 
domu, określił drogę. Rez-de-chaussee... Zostawił 
o naznaczonej godzinie otwarte drzwi. Czekał za temi 
drzwiami, bo natychmiast otworzył... Tyle wiem, 
że mu Andree na imię.
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— Tak, imię było potrzebniejsze w tej sprawie, 
niż nazwisko...

— Szłam jednego dnia —a żeby też pan wiedział 
skąd? koło Palais de Justice. Zaczepił mię jakiś 
błazen i nie chciał odstąpić...

— Gdy się kto tak maluje, to co dziwnego?
•— Przechodziłam na drugi trotuar, cofałam się 

w tył i wyprzedzałam go, bo to było oberwane i pa­
skudztwo— na nic! Tazł i mamrotał. Aż, nie mogąc 
sobie z tem poradzić, stanęłam i namyślałam się, czy 
nie zawołać „pelerynki". Podszedł do mnie ten adwo­
kat i obronił mię od tamtego. Z sądu wtedy wycho­
dził i zobaczył moją przygodę. Odprowadził mię dp 
domu...

— Zastąpił tamtego.
— No, tak. Okazało się, że jest bardzo przy­

jemny, sympatyczny, inteligentny...
— Przystojny...
— A nawet i przystojny, choć już troszeczkę 

myszką trąci. Był u mnie raz w hotelu, na Saint- 
Honore, bo tam wtedy mieszkałam. Wtedy wspom­
niałam mu o sprawie ojca. Prosił, żeby przyjść z tem 
do niego,’ do mieszkania. No więc poszłam, według 
adresu, który mi zostawił...

— Ileż razy pani była u niego? Wtem,,aimoir"?...
—- Trzy razy.
— Czemuż pani już nie chce do niego chodzić?
■—- Bo gdym przyszła trzeci raz na jego pisemne 

zaproszenie, zastałam tam jakąś damę.
Śmiał się długo, jak zupełny obłąkaniec, z wy­

niosłą niby pogardą. Słowa okrutne, jak mściwe razy 

basiorem, przewalały się w jego myślach. Zdławił je 
w sobie i zatrzymał przemocą. Milczał. Znowu jej 
ręce ujęły jego rękę. Cichy, błagalny glos dopraszał 
się jego łaski:

— Już go nigdy więcej nie zobaczę! Już nigdy, 
a nigdy!

— Dlaczego?
— Bo nie! Już mam teraz obrzydzenie do niego.
— A przecie pani przed chwilą mówiła, że to jest 

jedyny przyjaciel, obrońca ojca?
— No, mówiłam. Zawiodłam się. Już nigdy do 

niego nie pójdę, już ja go nigdy nie zobaczę! Pójdę 
z panem do kościoła i przysięgnę, że go nigdy dobro­
wolnie nie zobaczę!

Nie przyszło mu na myśl zapytać, dlaczego ona 
w jego ręce i przed jego majestatem składa tę swoją 
przysięgę, tak szczerze i prawdomównie. Wydawało 
mu się to naturalnem i usprawiedliwionem, aczkol­
wiek był przecie obcym dla niej jegomościem, którego 
z górą przez rok nie widziała.

— Jeszcze tylko jedno pytanie... — cedził przez 
zęby. — Nie chciała pani widzieć się ze mną, bo ten 
bezimienny adwokat podobał się w tym czasie? 
Prawda?

— Nie, nie dla tego... Ale może trochę i dla tego. 
To trudno odpowiedzieć. I nie teraz. Ale pan się 
dowie potem. Opowiem panu. A teraz ja zapytam, 
czy pan nie był w tym czasie zajęty romansami, hi- 
storyami miłosnemi, przygodami?...

Słuchał tego, patrząc obojętnie w ziemię. Coś 
mruknął.
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— Myśli pan — ciągnęła ze wzburzeniem — że 
nie wiem, co pan wyrabiał w tej mieścinie, w tej Po­
susze?

— A co?
— Myśli pan, że nie wiem — drwiła słowem, 

brzmieniem głosu i gestami.
— Dobrze, ale skąd pani o tem wie?
— Skąd wiem, to wiem!
— Że też to te niewiasty nic nie mogą utaić!
— Nie osiągnął pan w tym wypadku tryumfu, 

więc wszystko jedno.
— Tak, w tym wypadku przepadłem z krete­

sem... — śmiał się do rozpuku.
— Miałam być tutaj jedna z szeregu! Co mi pan 

mówił w Warszawie, co pan wypisywał, a co potem!
— No, co potem?
— Pisała mi o panu Saba, mówiła mi Lenta. 

Z początku nie wierzyłam, ale mię przekonała rze­
czywistość...

— Jaka rzeczywistość?
— Potem panu powiem. Bo pan przecie będzie 

u mnie bywał? To nieprawda, że pan znowu gdzieś 
tam jedzie...

— Prawda! — krzyknął jej prosto w oczy. — 
Właśnie, że prawda! Nie clicę już więcej męczarni, 
pękania oczu od wypatrywań w ulicach, po teatrach, 
knajpach, żeby zobaczyć, żeby raz spojrzeć!

Coś jakby światłość własna, wewnętrzna — po­
dobnie, jak zorza prześwietla noc — natchnieniem 
szczęścia rozjaśniło jej twarz. Cóż to za uśmiech 
okazał się na jej testach — i jakąś piękność rozpostarł 

w rysach! Słuchała, co mówił, i jeszcze raz zasluchi- 
wała się w to samo, nurzając w dzikim wybuchu jego 
spowiedzi ten uśmiech wewnętrznego szczęścia.

— Takam czegoś zmęczona... —rzekła. — Pójdę 
teraz do domu. Ale mnie pan zaraz jutro odwiedzi. 
Jutro, o czwartej. Dobrze?

Nie mógł mówić. Od jej uśmiechu zatlił się w jego 
duszy uśmiech taki sam i poniósł radosną światłość 
do oczu, do ust.

— Czegoś mi chłodno — mówiła. — Tu wilgoć. 
Już sobie pójdę.

— Mogę panią -odprowadzić?
— Dobrze, ale dokąd?
— Dokąd pani pozwoli.
•— Do Saint-Germain de Pres, bo pan się zmęczy 

gdyby dalej.
— Dobrze. A czy to pani chce wracać do siebie 

piechotą?
Skinęła głową. Wstali i już pod zmrok szli w kie­

runku bramy. W zupehiem, zupełnem szczęściu... 
Nienaski mijał tę bramę — wązkie, ruchliwe chod­
niczki ulicy Vaugirard — zakręt ulicy Bonaparte, 
pochyłość na dół, wiodącą do placu świętego Sulpi- 
cyusza. Drzewa platanów, czarny, brzydki, ponury 
kształt kościoła — wszystko, co w tej minucie pod 
jego wzrok podpadło, zatapiało się w pamięć, jako 
forma szczęśliwości. Rozmowa toczyła się o niczem, 
banalna rozmowa, nakrywająca szczęście. Zwyczajne 
wyrazy, które mówili, były dla Ryszarda jak gdyby 
tony, zawierające wszechświat i wszystkie na nim 
przedmioty. Xenia wciąż uśmiechała się radośnie. 
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Było to zasadniczą jej cechą, że wesołość nadawała 
jej ciału powab niezwalczony, czyniła z jej organizmu 
istny rytm powszechnego życia. Każde skinienie gło­
wy, każdy ruch ręki, każde spojrzenie i odemknięcie 
ust stawało się wtedy doskonałe i jedyne. Była prze­
cie pospolitą kobietą, jak tysiące tysięcy innych, a 
jednak w takich minutach stawała się tylko sym­
bolem, wyjątkowem ujęciem nieśmiertelnego piękna. 
Chciał jej powiedzieć o swych poszukiwaniach, wyra­
zić jakoś, choć w części, historyę mąk — lecz wyrazy 
uwięzly w gardle. Poco było mówić? — Oto już się 
skończyły długie męczarnie! To ona idzie z nim 
wzdłuż tych samych ulic, wzdłuż katakumb śmierci, 
wzdłuż tych łożysk, któremi sama tylko rozpacz się 
toczyła! Jakże miłościwy jest Bóg! On to wysłuchał 
nocnych modlitw i szlochów pod nagim' murem. On 
to odemknął nareszcie wrzeciądze zamku utęsknienia 
i otwarł jaskinię ucisku!

Na placu przed kościołem Saint-Germain des Pres 
zwróciła mu uwagę, że należy już pożegnać się. Pro­
sił, żeby jeszcze pozwoliła iść ze sobą dokądś, na- 
przykład, do Luwru. Powiedziała na to, że tylko 
chyba do Luwru, gdyż tam już wsiądzie do autobusu 
i pojedzie do siebie. Na tem stanęło. Gdy przeszli 
most i minęli Luwr, poczęła żegnać się i powtórzyła 
zaproszenie na jutro. Ukłonił się tedy i odszedł, niby 
z powrotem. Ale stanąwszy we wnęce bramy, w cza­
dzie swędu samochodów, powziął nagłą myśl, żeby 
jej teraz z oczu nie tracić. A nuż ów adres—to fikcya ? 
A nuż ją znowu zgubi na zawsze? Zawrócił w mgnie­
niu oka i śledził ją oczyma w ruchliwym tłumie. 

Czarne pióro na jej kapeluszu było wydatnym zna­
kiem. Kryjąc się za filarami ulicy Rivoli, szedł wśród 
ludzi z oczyma utkwionemi w tej oznace Xenii. 
Ścisnęło mu się serce, gdy zauważył, że wcale nie 
podążyła, według zapowiedzi, na plac Komedyi 
Francuskiej, lecz poszła pod arkady. Przystawała 
tutaj przed wystawami sklepów, osobliwie przed ju­
bilerskiemu Pocieszał się refleksyą, że to przecie 
kobiecinka, maniaczka biżuteryi, jak na tej ziemi od 
niepamiętnych czasów one wszystkie. Cosi fan tutte! 
Jej piękność była tego rodzaju, że zwracała po­
wszechną uwagę. Przechodzący mężczyźni zatrzymy­
wali się i pili ją oczyma. Ten i ów szedł w jej ślady, 
dłużej lub krócej. Gdy się zatrzymywała przed witry­
nami, zaglądali jej w oczy. Nienaski zza swych slu­
pów widział ich i jej zachowanie się — i zlatywał 
w swą przepaść. Nie! Ze swej znanej przepaści zlaty­
wał w otchłań nową, nieznaną, w głębię inną. Uśmie­
chała się do tych podskakiewiczów ulicznych w swój 
łobuzersko-uliczny sposób i szła dalej. Gdy jej który 
przecinał drogę i natrętnie lazł w oczy, niby to wy­
mijała go, niby to marszczyła brwi... Wkrótce urwała 
się ta ulica udręczenia. Panna Granowska skręciła 
na rue Royale i przeszła ją całą. Nienaski biegł zdy­
szany, kryjąc się za słupami latarń i za drzewami. 
Przed wspaniałą szybą jubilera na rogu bulwarów, 
gdzie w elektrycznem świetle jaśniały olbrzymie kolie 
brylantów, naszyjniki, dyademy, kolczyki i pier­
ścionki, stanęła na długo. Widać było, że marzy, 
śni, że uniesiona jest od zachwytu. Przeszkodził jej 
w tem młody jegomość, piękny paryźanin, wysmukły 
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brunet, modnie ubrany i ogolony. Zlekka uchylił ka­
pelusza i coś do niej zagadał. Spojrzała na niego, 
uśmiechnęła się po swojemu, lecz nic nie odpowie­
działa. Odeszła stamtąd. Ów zaczepnik kroczył obok 
i mówił do niej bez przerwy. Idąc teraz bulwarem, 
pełnym strojnego tłumu — nie wiedzieć — posuwała 
się w jego towarzystwie, czy oddzielnie? Mówiła do 
niego, czy milczała? Ryszard zbliżył się i, we wście­
kłości swej, chciał zobaczyć. Ręcz tłum przeszkadzał, 
dzielił, odtrącał. Nieszczęśliwy widział tę zagadkę, 
dwoje idących przed sobą, wciąż razem. Nareszcie 
spostrzegł, że ona tamtemu odpowiada i że z nim 
rozmawia. Na rogu tej drugiej męczeńskiej ulicy, 
przed kawiarnią de la Paix młody ów człowiek skinął 
na automobil, a gdy ten podjechał — zapraszał 
Nenię uprzejmym gestem do wnętrza. Ona z tym 
samym śmiechem na ustach skinęła głową i przem­
knęła się wśród zwartego szeregu pojazdów w ruchu 
— na drugą stronę ulicy. Z okrągłego tarasu, wznie­
sionego na środku placu opery, obejrzała się na swego 
napastnika, który przy otwartym samochodzie bez­
radnie pozostał, i pognała szybko dalej. Nienaski 
bez tchu biegł za nią w potoku ludzkim. Modlitwy, 
błagania, jęki obłąkane ku niej rwały się z pomiędzy 
jego zeschniętych warg. Błogosławił ją za ten krok, 
obejmował oczami, unosił na swych westchnieniach, 
jak na ręku. Śmiał się, dusił z radosnych wybuchów:

— I cóż strasznego! No, i cóż tak złego zrobiła! 
Zaczepił ją świszczypała? Alboż nie zaczepiłby 
każdej pięknej i samotnie idącej dziewczyny na tej 
ulicy? Mówiła z nim? A któż to wie, co mu powie­

działa? Może jej słowa były równie dowcipne, równie 
przepyszne, niezrównane i uczciwe, jak ten narożny 
uczynek!...

Ręcz jego radość miała być znowu wystawiona na 
ciężkie próby. Na bulwarze Włoskim co chwila Xenię 
zaczepiano. Grupy birbantów, hulaków, kawiarnia­
nych włóczykijów, myśliwców polujących na ko­
biety — wprost zatarasowywały jej drogę, albo ją 
goniły zaczepkami, epitetami, wezwaniami... Szła 
wśród nich wszystkich, snąć przywykła do tych metod 
i obyczajów, lubująca się w tych objawach łaciń­
skiego wesela. Widział to i czuł, że jej czarujący, 
nieustępliwy uśmieszek należy do tego świata hula­
szczego, że jest wrodzony jej, nieodzowny, niezbędny
— że jest tonem, który powstaje między smyczkiem 
i strunami. Jej młodość, piękność, wesele, tryskające 
ze zdrowia, żądza miłości i zabawy, użycia i pozna­
nia — oraz ta najludniejsza, najwykwintniejsza ulica 
w Paryżu!... Cóż mogło być między tą ulicą — i nią?
— Nic. — Zaprawdę — nic! Jakaż to siła miała ją. 
odtrącić od morza zbytku, wystawionego w oknach, 
od otchłani najciekawszych dla kobiety przedmiotów, 
od strojów, zabawek, połysków, od muzyki, tryska­
jącej uwodzicielsko, z za drzwi kawiarni, od tajemnicy 
rozkoszy i przepychu, kryjącej się z lubieżną bez- 
wstydnością za tymi murami? Miałże ją może od­
gradzać on sam, głuchoskryty cierpik, Ryszard Nie­
naski? Cha-Cha! Społeczny majsterek do wszyst­
kiego — doktór wszech-rzeczy po łebkach — fiksat, 
zbawiający świat współczuciem i palpitacyami serca
— jegomość, który szczęką własną chciałby podgryźć 
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gmach dzisiejszego życia — miliarder in partibus in- 
fidelium, posiadający kilkaset pożyczonych franków 
w kieszeni — i akcye na giełdzie —idealista giełdziarz
— cha, cha! Bolesław Chrobry w wygniecionych 
spodniach i podstarzałej marynarce, biegający po Pa­
ryżu za lekkomyślną panną! Kazimierz Wielki, por­
wany w pół drogi przez Esterkę — strohman giełdowy 
z bohaterszczyzną, zapiętą w tajnej kieszeni kami­
zelki bojową agrafką!

Wałęsał się od drzewa do drzewa, złorzecząc sobie
— ciskając sobie w twarz nazwy szpiega, szpicla, 
babskiego detektywa. Nie władał już sobą, przy­
patrując się postępowaniu Xenii. Krew zalewała mu 
mózg. Łzy kapały z oczu w ściek, nad którym się 
czaił, wypatrując, biegnąc od drzewa do drzewa. 
"Stawiał na kartę całego siebie w tym jednym celu, 
żeby przestać czuć to wszystko. Zatrzymać się! 
Odejść! Wrócić! Ale odejść nie mógł. Znowu przecie 
szła w towarzystwie jakiegoś draba. Znowu z tym 
rozmawiała. Tymczasem panna Xenia zostawiła i 
lego nowego towarzysza trotuaru wśród przesuwają­
cego się tłumu, a sama podbiegła do okna jednej 
~ największych kawiarń i długo przypatrywała się 
iAnu, co było w jej głębi. Szybko pchnęła drzwi, 
Skracające się na swej osi, i zagarnięta została do 
ta odka przez ten wiatrak, mielący ludzi. Nienaski 
stracił ją z oczu. Poszedł za jej przykładem. Zbliżył 
fńę do wielkiej szyby i zajrzał. Szyba była zapotniała 
do połowy, lecz z boku jej, równolegle do ramy, ut­
worzył się pas czystego szkła. Ryszard zobaczył 
Kenię, siedzącą tuż, niemal pod tern oknem. Była 

w towarzystwie jakiejś damy. Obiedwie siedziały 
przy stoliku, twarzami zwrócone do szyby, więc mógł 
je doskonale widzieć w bujnem świetle elektrycznych 
kinkietów. Towarzyszka Xenii wyglądała na noto­
ryczną damę fatale. Była jeszcze młoda, przystojna, 
z pięknemi, czarnemi oczami, szczupła i wysoka. 
Miała na sobie wielki kapelusz, strusie pióra do pięt 
-— usta, wnętrza nozdrzy i uszu ukarminowane, brwi 
uczernione, oczy podkrążone na śniado, całe palce 
pokryte błyszczącymi kamieniami, w uszach migo­
tanie niby brylantów — słowem wszystko, jak się 
patrzy, istny mundur, uniform kobiecy. Xenia coś 
tej damie opowiadała z najgłębszem przejęciem. Nie­
naski doznał wrażenia, patrząc na ruchy jej ust, na 
gesty i skinienia rąk, że przed tamtą zdaje z czegoś 
relacyę. Cóźby był za to dał, żeby to sprawozdanie 
usłyszeć! Wiedziałby wszystko, ujrzałby nareszcie 
odsłonioną duszę Xenii! Lecz szyba kawiarni była 
zbyt gruba. Za nią to, za tą szklaną przeszkodą była 
tajemnica jego życia, dusza jego duszy, niewiadoma 
wszystkich zdarzeń. Usłyszał, a właściwie po ruchu 
warg Xenii, gdy umawiała się z garsonem o napój, 
poznał dźwięk wyrazu cassise — lecz wszystko inne 
było tajemnicą. Patrzał na towarzyszkę, na tę 
szczupłą brunetkę i zadawał sobie pytanie — co to za 
jedna. Domyślił się teraz, dlaczego to Xenia nie 
chciała, żeby z nią szedł dłużej. Miała tutaj nazna­
czone spotkanie z tą damą. Wpijał się oczyma w 
twarz tej kobiety i notował ją sobie w pamięci.

Niedługo mógł te obserwacye prowadzić, bo obied­
wie wkrótce zapłaciły i wyszły. Ukryty za żelaznym 
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koszem, otaczającym bulwarowe drzewo, śledził je 
uważnie. Wrażenie, jakie wywierały na męską część 
przechodniów, było teraz zdwojone. Oglądano je, 
podpatrywano w świetle witryn. Skręciły w jedną 
z ulic, prowadzących w kierunku góry Montemartre 
i szły powoli. Wnet zjawił się obok nich jakiś cy- 
lindrowiec, wszczął rozmowę i swobodnie ją prowa­
dził. Kroczył obok Xenii. Ona paplała z nim z żywo­
ścią, śmiała się, zanosiła od śmiechu...

Nienaski, patrząc na to misteryurn, mijał place, 
ulice, miejsca dla płuc jego ciasne lub wolne—szyny 
tramwajowe, sklepy, zionące światłem i ciemne sie­
nie, sztachety ogrodów i mury kościołów... Straszliwe 
przeżywał chwile. W sercu niósł śmierć. W oczach 
wielorakie zewnętrzne połyski i wewnętrzne koła 
krwawe. Ach, nareszcie skończyła się ta droga! 
Zatrzymały się przed jakąś bramą. Pan w cylindrze 
certował się przedziwnie długo z obiema. Gdy one 
znikły w bramie, wszedł za niemi. Ryszard dowlókł 
się do tejże bramy i zobaczył na niej oświetlony nu­
mer— 23. A więc — o cóż chodzi? — był u celu 
swych marzeń, u końca pragnień! To tu. Zajrzał 
w głąb dziedzińca... Tak, wszystko ściśle wierne... 
Chodniczek, przecinający ów dziedziniec...

Xenia szła po tym chodniku na przedzie, za nią 
ów pan w cylindrze, na końcu dama z wielkiemi stru- 
siemi piórami. Oto ucieleśnione marzenie. „Ujrzeć 
ją, zdaleka zobaczyć!" Toż patrz! Znikli w sieni. 
A więc nareszcie — nareszcie rozwiązanie zagadki! 
Z supła targań, zaplątań, skrętów — nie zostało nic. 
Nie było potrzeby słuchania przez szybę. Rzecz jest 

zbyt prosta. Pustka. Ordynarny śmiech. Wreszcie 
i ulga. Ulga, jakby się nareszcie zlatywało na łeb 
w sztolnię.

— Miałem też o co tak się rozbijać!
Znowu śmiech.
•— Tyle nocy i tyle dni.
Odszedł z pod tej bramy, powlókł 6ię do końca 

ulicy i zobaczył napis:
■— Rue Blanche.
A więc wszystko jest w porządku. Znowy szczera 

ulga, jakby kto kastetem strzelił między oczy i do­
brotliwie przyćmił na długo myśli.

Śmiech najszczerszy i najserdeczniejszy:
— To ona mnie na jutro... Na tę godzinę czwartą...
Ziewał. Myśl, że trzeba wracać dokądś... Do 

domu? Którędy się to jedzie? Gdzież to tutaj zej­
ście do Metro?

Myśl sarkastyczna:
— Nie! Nie, moja panno! Nic z godziny czwar­

tej! Jeszczebym ci się dał skusić...
Skądże po tej refleksyi ten straszliwy ryk w pier­

siach, to dzikie wycie zwierzęcia, rządzącego człowie­
kiem, które teraz samotnie zdycha w polu? Nie mo­
gąc zdławić wewnętrznych szlochów, nie mogąc zdep­
tać wolą samego siebie, szedł znowu w górę ulicy, 
tą samą drogą, z trudem dźwigając swe ciało. Miał 
głowę, ręce, nogi, krzyż, żebra jakby poprzetrącane 
żelaznym drągiem. Dotaszczył się do bulwaru Clichy 
— i szedł dalej. Migotały mu w oczach wielorakie 
ognie i głupie znaki bud nocnych Montemartru. Ze 
strasznem, śmiercionośnem przekleństwem ciskał 
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w nie spojrzenia, jakby w te gmachy zabaw miotał 
bomby. — To tu pewnie zgubiła się dusza Xenii. —■ 
Wspomniały mu się teraz imiona pań Topolewskiej 
i Żwirskiej. Ohydne klątwy przytłukły te dwa 
imiona. Szedł środkiem bulwaru. Trafił na wolny 
róg ławki pod drzewami. Usiadł tam, zgarbił się, 
zwiesił głowę i patrzał w ziemię. Mżył drobny deszcz 
i chłodna, zimowa wilgoć osiadała na twarzy, na 
rękach, na odzieniu. Potworna siła ciskała jego duszę 
w nieznane przestwory. Wszystko było blizkie. Dziś 
przecie widział był uśmiech Xenii, uśmiech dziecka, 
w którym odbija się miłość, jak obłok w jeziorze —- 
niewinne lśnienie życia wewnętrznej cnoty. To Bóg 
swój blask usłał wtedy w tę twarz umiłowaną pod­
czas krótkiego mgnienia oka. Ale skądże! To było 
przecie pospolite, człowiecze oszustwo! Mówiła mu, 
że już nigdy nie zobaczy tamtego „adwokata". Po­
wiedziała, że na to może przysiądz w kościele... Może 
i prawda! Pocóż ma zachowywać wierność wobec 
jednego, lub dwu, kiedy ich jest tylu w ulicach szum­
nego miasta?...

k

Późno w nocy, u siebie w mieszkaniu, począł pi­
sać. Sporządzał jakiś waryacki testament, czy list do 
tej panny. Przyszło mu na myśl, że to, co spigał w tej 
chwili, ona przetłumaczy na francuskie i, żeby się 
pochwalić, odczyta. Więc zdrętwiała mu ręka, skost­
niały palce i nie chciały stawiać liter. Chodził tam 
i z powrotem wzdłuż pokoju, szukając nadaremnie 

środka ratunku. Nawroty, podmuchy, zbójeckie pod­
chwyty nieszczęścia rzucały nim raz wraz. Na myśl o 
spoczynku, coś go trzęsło i odtrącało. Na myśl o jutrze, 
targał nim przestrach paniczny. Gdybyź znaleźć 
materyalny środek zapomnienia, wydarcia wspom­
nień o upłynionym dniu, ekstyrpacyę wiedzy o tej 
potwornej dobie życia! Zbierał się w’ sobie, mocował, 
uciszał, układał ze sobą, jak z zaciekłym nieprzyjacie­
lem...

O późnej godzinie nad ranem usiadł w krześle i, 
podparłszy na stole głowę rękami, próbował zwycię­
żyć swe myśli. Ale wtedy poczynał się w głowie chaos 
i huk, niczem lecącego odgłos pociągu. Wśród tego 
łoskotu przemykały się widoki: kawiarnia na bul­
warach, młody człowiek w cylindrze, dama z czar- 
nemi piórami. Pewne wyrazy miały siłę palenia, 
niczem żelazo rozpalone do białości. Od dźwięku 
innych nie można było odczepić się żadną miarą.

Był już ruch w mieście, gdy Nienaski rzucił się 
na łóżko i leżał z otwartemi oczyma. Trzęsło go nie- 
zdrowie fizyczne, dreszcze, łamanie jakby w począt­
kach tyfusu. W głowie tuman, w uszach huk. Wciąż 
sobacze wspomnienia... Gdybyż tylko tyle! Oto 
poczynał ściskać serce kat — żal. Ryszard krył się 
przed nim w rozmaite manowce, wnęki i kryjówki 
wyrwidębstwa. Latał uczuciami to tu, to tam. Na­
reszcie poczynał głośno gadać do świadka, czy do 
świata, do jednego na ziemi człowieka, czy do zbio­
rowiska ludzkich istot:

— Szkoda mi tej Xeniil Szkoda i mnie i wam 
tej ślicznej Xenii! Zabiliście w tej kobiecie anioła.
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Teraz, cóż z niej zostało, co zostało! Szkoda mi tej 
Xenii!

O, jakież słowo wyrazi kurcz, dławiący znagła 
serce — szpon jastrzębi żalu, który się wbija w gołębia 
miłości! Żeby go wyrwać ze siebie, musiał samemu 
sobie przyrzekać, że ją jeszcze będzie ratował. Za 

. chwilę —ponura wściekłość niweczyła w nim to przy­
rzeczenie. Itak — bez końca. Pół-sen, pół-jawa. Wi­
doki w dali, w dali. Straszliwe w swych skutkach 
przezieranie spraw ludzkich. Dotarcie wzrokiem do 
dna, gdzie leży sama jedna, głupia i dzika, zjuszona 
i ślepa z boleści — zemsta.

O jakiejś godzinie spadła nań zmora snu. Chrapał 
i łkał, duszony od widzeń. Było południe, gdy się 
ocknął. To, co był we śnie widział, gorsze ukazywało 
światy, niż życie, a jednak rzeczywistość, gdy sobie 
wszystko po ocknieniu przypomniał, gorsza była, niż 
ów sen. Wstał, szczodrze i długo zlewał głowę wodą, 
wycierał się cały mokrem prześcieradłem. Ubrał się 
i udał się do Czamcy. Zawiadomił go, że gotów jest 
jechać do Ameryki — choćby zaraz. Inżynier sta­
tecznie go powstrzymywał, radząc dorabiać się je­
szcze tutaj grosiwa, ile się tylko da. Poszli razem na 
lunch do wykwintnej restauracyi na Avenue de 
l’Opera. Nienaski jadł rozmaite frykasy, lecz nie 
chciał brać do ust wina. Musiał być trzeźwym tego 
dnia. Nawet, gdy na trzeźwo z Czarncą rozmawiał, 
spostrzegał, że myśli podwójnie, jednocześnie w tych 
samych momentach czasu dwie wykonywa roboty 
duchowe. Tu i tam był obecny całem jestestwem. 
Około godziny trzeciej rozstał się z inżynierem i po­

jechał do Ogrodyńca. W tej porze stary pan zazwy­
czaj drzemał „lecz przyjął tego gościa. Siedzieli w jego 
gabinecie — starzec w głębokim fotelu, z nożyskami 
krzywo ustawionemi na dywanie i sękatemi dłońmi, 
które zahaczał jedną o drugą. Nie spuszczał oka ze 
swego gościa i uważnie go słuchał. Nienaski chodził 
nerwowo po pokoju. O tej godzinie nie chciał być 
sam. Zażadnęcenę! Rozmawiał żarliwie o byle czem, 
o interesach, o Uj-Kahul, zdawał sprawę z kupna 
akcyi, które płacił od tygodnia per cassa. Domagał 
się, żeby tę sprawę raz wyjaśnić — zarobić, albo stra­
cić! Ogrodyniec uspokajał go zimnem i zawsze jedna- 
kiem twierdzeniem, że rzecz wyjaśni się już bardzo 
niedługo. Chodzi o skupienie reszty akcyi po cenach 
jak najniższych, a w taki sposób, żeby tego nie 
postrzeżono, żeby to nie budziło niczyjej uwagi. Te­
raz należało je nabywać na rachunek i dla inżyniera 
Dafleura, dyrektora kopalni w Uj-Kahul. Dowodził, 
że cala sprawa zależy od szybkości wykończenia ko- «. . 
lejki, prowadzonej całą siłą do tej kopalni. Skoro 
pierwsze pociągi — węglarki ruszą po tej nowej linii 
podjazdowej, Dafleur puści w ruch wszystkie szyby 
naraz — i wtedy akcye skoczą szalenie.

— Teraz szanowny pan rozumie sytuacyę... Mamy 
w ręku złoto... — mówił z dobrotliwym uśmiechem.

— Rozumiem. Ale ja myślę o tern, żeby zarobić.
gdyż muszę wyjechać.

— Wyjechać? Pewnie do Ameryki? 
Czarncą? Ależ niech pan tego nie robi! 
o tern nawet nie myśli!

— Cóż ja mam robić?
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—Niech pan łaskawie poczeka. Mamy czas.
— Ja nie mam czasu, niestety! Mnie pilno.
•— Do tych wertepów w lasach Południowej Ame­

ryki ! Niechże pan raczy zastanowić się nad tem, że 
oprócz, niepewnego zresztą, majątku i śmierć może 
tam na pana wyczekiwać.

— Śmierć... — uśmiechnął się Ryszard pobłaż­
liwie.

Jakieś choroby musiały w jego organizmie budzić 
się, przewalać i nurtować, bo był blady nadzwyczaj­
nie. Głębokie rysy i szramy porznęły mu twarz, jakby 
nożem. Mówił spokojnie, logicznie, równo, lecz raz 
wraz głos mu się zarywał, jak gdyby człowiekowi, 
który się wdziera na skały Gerlachu. Wtedy bladość 
jego twarzy stawała się jeszcze wyraźniejszą. Stary 
pan Ogrodyniec przypatrywał mu się z za swych oku­
larów. Jego lewe oko było bardzo często zakryte 
powieką, która już, niby zluzowana klapka, opadała 
bezwładnie. Wtedy wiekowy giełdzista podnosił ten 
organ palcem, gdy nikt tego sekretu nie widział. Za 
to druga powieka jeszcze się tęgo sprawiała. W pewr- 
nej chwili Nienaski zatrzymał się przy rogu biurka i, 
zwrócony do starego swego protektora, mówił z uśmie- 
cem:

— Pan tu wymówił to słowo... śmierć... A pan?
— Co takiego?
— Przepraszam, że to poruszę... Pan nie myśli 

o śmierci?
Starzec utkwił weń nieruchome spojrzenie pra­

wego oka, zupełnie jakby lufę rewolweru. Głowa jego 
trzęsła się, szukając punktu swego stałego oparcia.

•— Stary jestem... — rzekł z rezygnacyą, zamy­
kając tę nieprzyjemną kwestyę.

Nienaski patrzał w niego uparcie, z nieustępliwym 
uśmiechem.

— Panu nie żal naszego kraju? — zapytał.
— Nigdy nie pozwalałem sobie na takie wzrusze­

nia, jak żal. Są to wzruszenia ludzi bezpłodnych. Kto 
pachnie żalem, jak kokota perfumami, ten napewno 
cuchnie od egoizmu, jak tamta od brudu. Żałowanie 
na głos podobne jest dla mnie do metody życia owych 
starych kawalerów, co to zbyt wiele wydają swej siły, 
a gdy nadejdzie czas łożnicy małżeńskiej, nie mają 
już co wydawać.

— Surowe słowo... Będę i ja szczery! Czy ta 
opinia nie znaczy także, że pan miał zawsze serce 
twarde? Gdy teraz należałoby coś z niego wydać, 
nie chce nic wydać, bo to — przepraszam za słowo! 
•— kamień. To niesłuszne twierdzenie, ażeby czło­
wiek mógł, ałbo nie mógł pozwolić sobie .na uczucie. 
Uczucie jest, albo go niema. Jeśli go niema, to darmo 
twierdzić, iż na tem miejscu jest coś lepszego, niż 
uczucie. Jeżeli jest co lepszego, niż dane uczucie, 
to uczucie wyższe, lepsze. Uczucia bowiem mocniej­
sze są, niż wszystko. Człowiek nadludzki, Leonardo 
da Vinci, mówi, iż każdy czyn poczyna się w uczuciu. 
A on wiedział lepiej od nas wszystkich, jak są te 
sprawy.

— J eżeli i pan tak mówi — grzecznie uchylił się 
bogacz — być może, iż jestem w grubym błędzie. 
Jednakże jestem i pozostanę, bo tak muszę, człowie­
kiem spokojnym, beznamiętnym i zrównoważonym.
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— Szczęśliwy pan!
— Szczęśliwy? Spokojny jestem. A czy szczę­

śliwy? Nie szukałem na świecie szczęścia.
— Spokojny, to właśnie znaczy — szczęśliwy.
— Coś panu jest i to bardzo dokuczliwego, kiedy 

spokój nazywa pan wprost szczęściem.
— Mnie coś dokucza, w istocie — dokucza.
— Ja to spostrzegam. Myślałem, że pan jesteś, 

po uniesieniach młodości, człowiekiem uspokojonym 
i na trzeźwo przedsiębiorczym. Teraz widzę, że to 
może niezupełnie dobry wybraliśmy kierunek drogi — 
przez giełdę. Tak sądzę, lecz może się mylę. Ale a 
propos... Może dałoby się w jakiś sposób zaradzić 
na to, co panu dokucza?

— Nie, panie. Na to rady niema.
Po chwili, jakby obudzony z twardej zadumy, 

podchwycił z żywością:
— Szanowny pan zapytuje, czy na to, co mi do­

lega, nie możnaby jakoś zaradzić? Przepraszam. Nie 
zrozumiałem. Ależ — tak!

— Proszę uprzejmie, jestem do usług!
— Wracam wciąż do tej samej myśli z uporem 

maniaka. Zagłębie śląskie, karwińskie, krakowskie — 
otchłań węgla największa, jak przypuszczają, w Euro­
pie. Siła tam polska leży, potęga jej. Lud polski 
kopie te skarby w Polsce na korzyść obcych. Nie 
mogę o tern myśleć! Są w kraju olbrzymie kapitały 
i nie ruszają się, żeby tę martwą siłę uczynić nie- 
zwalczoną potęgą. Bo nawet, gdyby użyczeniem losu 
szczęsnego, jak nowoczesne Włochy, za naszych dni 
urzeczywistniły się marzenia pokoleń, nic innego nie 

możnaby czynić od pierwszego dnia bytu, jak to 
właśnie. Jest to bowiem sedno niezależności. Pan 
ma wielkie kapitały w ręku. Trzyma pan w ręku siłę, 
któraby mogła tysiącom dać chleb, dobrobyt, oś­
wiatę. Ale to mało! Trzyma pan w ręku klucz od 
tych żelaznych drzwi, co nad nami zatrzaśnięte leżą. 
Co będzie z nami za pięćdziesiąt lat? Niemcy doo­
koła!...

•— Więc to ja... —mówił starzec z gorzką ironią — 
mam pokonać Niemców?...

— Pan! Niechże ktoś nareszcie zacznie tę pracę! 
Niech się raz przecie ruszy jaka siła! Nic tylko 
nędza, tylko to ohydne żebractwo, składeczki i ode­
zwy!

— Niemców pokonać!... Ach, panie!...
— Nie chce ich nikt pokonywać na źadnem polu, 

i dlatego z dnia na dzień wzrasta ich siła.
•— To naród wyćwiczony, zastalony, zorganizo­

wany i państwowo potężny. Przez wieki uczył się, 
jak nas podchodzić. Ja ich widziałem w czynie i 
w walce.

— Przepraszam, że zaprzeczę! My wszystko, na­
wet tę siłę niemiecką, znamy powierzchownie. Gdyby 
pan sam jeden chciał wrócić, gdyby pan chciał cisnąć 
swe pieniądze na kupno kopalń! Gdyby pan chciał 
wrócić! My obrabiamy tutaj jakieś Uj-Kahul! I na­
zywamy to jeszcze między sobą naszem zrównowa­
żeniem ... Ach, Boże!

— O czem pan mówi? I cóż z tego, gdybym nawet 
kupił jaką kopalnię na Śląsku, albo który z owych 
terenów pod Krakowem? Cóż z tego?
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— Jakto co? Życie polskie wyrastałoby za pa­
nem, jak zboże za pługiem. Przecie to byłby siew 
i uprawa!...

— Jestem za stary, ażebym mógł życie tworzyć. 
Ale i pan... Gdybyś pan zebrał i posiadł, przypuśćmy, 
kapitał w tym zakresie, co ja, to i tak niewiele zdołał­
byś zdobyć na owych Niemcach. Byłaby to walka 
w próżni, bój średniowiecznego rycerza z wyćwiczo- 
nem wojskiem tęgich nowoczesnych żołnierzy. Niech 
się pan na mnie nie obrazi za to, co powiem. Ma pan 
niewątpliwie serce szlachetne, lecz głowę gorącą. A 
to darmo, głowa musi być zimna.

— Gdybym ja posiadł takie kapitały, jak pan! 
Żarty! Wolne żarty! Ależ dźwignąłbym cały nowy 
świat.

— Cóż takiego? „Świat"... Nie rozumiem żad­
nych metafor, żadnych przenośni i hiperbol.

— Wydzierałbym całe krakowskie zagłębie, teren 
po terenie, szmat po szmacie! Biłbym kopalnie. 
Dawałbym zarobek nie tylko ludowi, ale i spólnikom 
z magnateryi. Bo szedłbym od pałacu do pałacu, 
udawadniając dzisiejszemu motłochowi arystokracja, 
że musi się na polską potęgę przeistoczyć, musi prze­
stać być martwą siłą, bo przecie na polskiej ziemi 
siedzi, nie na księżycu!

— Panie, pieniądze i stosunki z arystokracyą 
psują, deprawują. Pieniądze uczą być arystokratą. 
Uczą żyć, szaleć, hulać, spuszczać. Jeszcze pan 
wszystkiego nie wie, cobyś robił. A ja to już wiem. 
I stąd pochodzi mój spokój.

•— Może pan tak mówić, bo, istotnie, nie złoźy- 

lem przecie żadnego dowodu, iż nie puściłbym pie­
niędzy, którebym niespodzianie zarobił, czy posiadł.

— W mojem mniemaniu pan złożył pewne ważne 
dowody. Jednakże jeszcze nie wszystkie.

— Nie złożyłem żadnych! To prawda. Ale ja 
także wiem coś o sobie. Zresztą, o czemźe to mówimy? 
Na giełdzie, w sprawie Uj-Kahul nie zdobędę, zda 
się, milionów. Pojadę do Ameryki. Może tam.

W tej chwili pomyślał, dlaczego to on właściwie 
chce jechać do Ameryki. Przymknął oczy, ażeby 
starzec nie dojrzał istotnego ich wyrazu.

— Jabym panu nie radził jechać. Nie radziłbym 
nawet zawierać aliansów z Czarncą. Dlaczego nie 
zaczekać? A nuż i tutaj zdobędzie pan owo złoto 
upragnione.

— Ciągnąć wciąż agendy afery Uj-Kahul...
— I to nie jest do pogardzenia. Pozna pan prze­

szpiegi giełdy. Przecie pan jeszcze nie widział na­
prawdę ani jej skoków, an tygrysich przyczajeń, nie 
przeżył pan zwycięstw i nie przetrawiał w spokoju 
klęsk. To są rzeczy godne poznania. A fenomeny 
giełdy są nieraz nieobliczone...

Nienaski usiadł na krześle i słuchał. Zegar szaf­
kowy gdzieś w odległym pokoju melodyjnym głosem 
wydzwonił godzinę czwartą. Na ten dźwięk wszystko 
zatrzęsło się wewnątrz słuchacza.

— Czwarta godzina... — powiedział do siebie.
— Szały, porywy, obłędne podchwyty, rozpacz, 

tęsknota, żądza — wszystko skłębiło się i gnało w 
ciszy. Serce przymarło, sprowadzając na twarz bla­
dość, iście śmiertelną.
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— Pan dziś źle wygląda... — rzekł Ogrodyniec.
— Jestem trochę niezdrów... — odpowiedział. 

W istocie dzwonił zębami.
— Proszę zostać dziś u mnie na herbacie. Wypi- 

jemy po kieliszku wina. Jest to pewnie febra, która 
przejdzie...

Nienaski podniósł na niego oczy prawdziwie kona­
jące. Cicho, uprzejmie rzekł:

— Dziękuję panu. I ja sądzę, że to przejdzie. 
Z przyjemnością zostanę. Z przyjemnością... zo­
stanę...

Następnego dnia nie poszedł również do Xenii 
w popołudniowej godzinie. Lecz wieczorem, o siódmej 
krążył dokoła jej bramy, jak detektyw. Cztery ulice, 
obejmujące kwadrat domów, przemierzał równym 
krokiem, czatując na rogach. Xenia wyszła ze swą 
towarzyszką, ową Therese Neville, na obiad do re- 
stauracyi, mieszczącej się w parterze lokalu, przy 
końcu tej ulicy. Przed oknami tej „cremeiie" stały 
jakoweś wazony, w których mokły uwięzione krzewy. 
Nienaski mógł bezpiecznie zasadzać się wśród tych 
zarośli i patrzeć na manewry Xenii. Nic nadzwyczaj­
nego nie odkrył. Jadła mizerny obiad, rzucała powłó­
czyste spojrzenia wzamian, zapewne, za powłóczyste 
spojrzenia współbiesiadników. Stał za oknem w taki 
sposób, nawprost Xenii, siedzącej w głębi sali, iż jej 
wejrzenie, skierowane na jakiegoś młodzieńca, który 
wieczerzał właśnie pod oknem, zwrócone było jak 
gdyby w jego stronę.

Wreszcie wyszły, kierując się pod górę. Ryszard 
podążył za niemi i wkrótce dostrzegł, że dwie ścigane 
przezeń kobiety weszły w furtkę, umieszczoną w ja­
kiejś wyniosłej ścianie. Zbliżył się do tego miejsca 
i zajrzał. Świeciło się w ogródku, który był czemś 
w rodzaju dawnego wirydarza klasztoru. Między 
ogołoconomi drzewkami umieszczono kilka stolików, 
i ruchliwy chłopiec roznosił tam piwo gościom w kasz­
kietach. Z tego ogródka zstępowało się po schodach, 
w dół do oświetlonych drzwi, z za których dawały się 
słyszeć siarczyste huki i rznięcie taneczne orkie­
stry onu. Nienaski rozejrzał się w tem miejscu i zo- 
ryentował, iż to jest klasztor, czy kościół opustoszały. 
Nad głównem jego wejściem gorzał napis z liter 
oświetlonych, głoszący, że tutaj mieści się kinemato­
graf. Tropiciel kazał podać sobie ,,bock‘’ piwa, ażeby 
mieć prawo do zajęcia miejsca tuż przy wejściu. Po 
chwili zsunął się w głąb przedsionka, w pewien rodzaj 
kruchty, gdzie zajął punkt obserwacyjny tego rodzaju 
iż mógł widzieć całe wnętrze. Było to podziemie, 

.zapewne dawny sklep cmentarny klasztoru. Becz­
kowe sklepienie było czarne, czy może tylko niedo­
stępne dla skąpego światła. Po bokach i w głębi da­
wały się widzieć wnęki, czy nisze, w których teraz 
urządzono bufety z piwem i tanimi smakołykami, 
rozłożonymi na desce. Zamiast posadzki ubito z gliny 
klepisko i wysypano je piaskiem... Gaz umieszczony 
po ścianach w szkłach, naśladujących kształtem 
świece, dawał tej sali jakieś śniade, iście trupie za­
barwienie. Publiczność składała się z frantów w kasz­
kietach, czapkach i melonikach. Panie i panny były
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bez kapeluszów i w strojach bynajmniej nie balowych. 
Niektóre z nich przyszły były z dziećmi, które już 
spały na ławach, we wgłębieniach krypty. Większość 
panów nosiła szczególne uczesanie włosów. Jedni 
z nich mieli jakieś filutki, pozakręcane na czole w 
kształt litery S, inni przystrzygali grzywki w sposób 
zabójczo kokieteryjny. Płci męskiej było znacznie 
mniej, niż niewieściej, tak dalece, że na jednego kawa­
lera wypadało kilkanaście dam. Kobiety tańczyły 
z kobietami, czemu panowie przyglądali się z daleka. 
Tylko kiedy niekiedy jakiś kawaler raczył przetańczyć 
z wybranką siarczystego walca, lub jakąś odmianę 
polki. To też płeć piękna zachowywała się agresywnie 
wobec mężczyzn, którzy mieli miny wyczekujące, 
wyzywające i w kaźdem zdarzeniu zwycięskie. Xenia 
i jej towarzyszka siedziały w pobliżu wejścia. Ścią­
gnęły na się uwagę tancerzy i biesiadników. To ten, 
to ów młody tygrys przechadzał się obok tych pań, 
ujarzmiając je wzrokiem. Wszyscy goście tej sali 
byli to niby weseli, co się nazywa. Ale wesołość ich 
była ponura i jakaś złowieszcza. Pili dużo, Zjadliwy 
dowcip tryskał z ich zdań, które się dawały słyszeć, 
z uwag o kobietach, które to uwagi bez ceremonii 
wygłaszali. Nienaski, patrząc na to widowisko, poczy­
nał rozumieć, że już na zawsze rozstał się z Xenią, 
i coś, jak gdyby pociecha, wpływało do jego serca. 
Myślał nad tem, że ona kontynuuje swe pasye war­
szawskie: poznaje życie. On tych przymiotów, jakie 
ją zachwycają i muszą porywać, nie posiadał. Nie 
umiał się bawić, bawić tem, co jest, byle czem, jak 
ludzie i jak ona. Przeciwnie — ten niegdyś skład 

trumien zmarłych zakonników, przerobiony teraz na 
tancbudę apaszów, złodziejów kieszonkowych i bie­
doty Montmartru — wydawał mu się być jakimś 
równoważnikiem, odwrotną stroną giełdy. Swą obe­
cność tu i tam Ryszard obwiniał o podtrzymywanie 
tych obudwu instytucyi. Były to myśli i uczucia ja­
łowe, bezpłodne, jak mówił Ogrodyniec.

Xenia z towarzyszką dość prędko wycofała się 
stamtąd i wróciła do domu.

Nazajutrz te obiedwie panie przyszły już wystro­
jone na obiad. Wprost z restauracyi udały się do jed­
nego z kabaretów na górze Montmartru. Ryszard 
niepostrzeźony podążył za niemi. Zauważywszy, że 
poszły na dół, kupił sobie bilet na galeryę. Sala tego 
teatrzyku była niewielka i z galeryi, obiegającej ją 
wokół, widać było wszystko, jak na dłoni. Oparłszy 
łokcie na pluszowej balustradzie, z twarzą schowaną 
w dłoniach, patrzał z góry na Xenię, siedzącą w krzes­
łach tuż pod nim. Znowu miał przed oczyma każdy 
jej gest i ruch. Na scence tej budy coś się odbywało, 
były kuplety, śpiewy i hałasy, dowcipy i chryje. On 
tego nie widział. Śniło mu się chwilami, że jest w Ta­
trach, że w swej górskiej pieczarze marzy o szczęściu 
ujrzenia Nenii dalekiej. Oto jest to szczęście! Rea- 
lizacya marzenia... Stracił wątek swego życia, zawie­
ruszył sobie rozumienie wszechrzeczy, zmylił się 
w swej drodze. Jakże miał żyć, nosząc w sobie to 
piekło?...............................................................................

Osaczały go ciche zamiary, łagodne podszepty, 
niepostrzeźone impulsy. Co zrobić? Miał ze sobą 
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rewolwer. Uśmiechał się dobrotliwie do tej myśli. 
Gdyby zobaczyć na własne oczy, przekonać się na­
prawdę! Może wszystko zniknie. Może nastanie spo­
kój. Zresztą —tego dnia postanowił już z tem skoń­
czyć. Dosyć już widział objawów zewnętrznych tego 
życia. Trzeba było zobaczyć samą istotę rzeczy. Te­
raz właśnie nadarzyła się chwila. Było jeszcze dość 
wcześnie, jak na Paryż i tę jego dzielnicę. Zadzwonił 
do bramy i, gdy ją otwarto, dał się poznać odźwiernej. 
Nic nie odrzekła, więc pośpieszył na piętro. Nie. 
wiedział, kiedy, którędy i jak tam wszedł. Gdy stanął 
po raz pierwszy przed temi drzwiami, serce w nim 
jakby się na proch rozsypało. Śmierć przesunęła się 
między nim i tą klamką. Podźwignął martwą rękę 
i nacisnął krążek dzwonka. Nie odrazu otworzono. 
Dały się słyszeć jakieś odgłosy. Po chwili drzwi się 
uchyliły. Stała w nich Xenia.

— Pan? — szepnęła zdumiona.
— Chciałem wejść na chwilę. Wytłómaczę to 

pani... — mówił, otwierając siłą te drzwi i wchodząc 
przemocą.

•— Proszę, proszę... — rzekła wesoło i dziwnie 
serdecznie, z radością.

•— Wytłómaczę pani...
— Wytłómaczy pan, wytłómaczy, tylko proszę 

prędko, a pocichu wchodzić do mojego«pokoju, bo tu 
już śpią.

— Śpią już? — dopytywał się z wewnętrznym 
chichotem.

Xenia rozświetliła elektryczną lampkę i poszła 
przed nim w wązki korytarzyk. Odemknęła drzwi 

na prawo do pokoju, w którym paliła się również 
lampa elektryczna, umieszczona na biurku. Pokój 
był wesoły i ładny. Nie było w nim nikogo. Rozłożona 
książka przy lampie świadczyłą, że Xenia jeszcze 
przed chwilą czytała. Łóżko jej było dotąd nieroze- 
brane, więc nie kwapiła się do snu. Nienaski powiódł 
oczyma po tym pokoju wokół — wokół...

— Dlaczego pan nie przychodził? Dlaczego pan 
wtedy nie przyszedł? Co pan ze mną wyrabia?

— Wyjeżdżałem z Paryża na kilka dni w intere­
sach. Musiałem wyjechać. Wróciłem dopiero przed 
chwilą...

Popatrzyła mu w oczy z szyderstwem, niemal ze 
wzgardą. Skrzywiła wargi i mruknęła:

— Chciałabym wiedzieć, poco są i dla kogo te 
wybiegi. Ja przecie doskonale wiem, że pan nigdzie 
z Paryża w tych dniach nie wyjeżdżał.

— Skądże to pani wie?
•— Mniejsza o to, skąd wiem. Więc wyjeżdża! 

pan z Paryża?
— Tak.
— A mnie składa pan wizyty o godzinie dwuna­

stej w nocy? Niechże pan siada.
— Dziękuję. W istocie, teraz dopiero zoryento- 

wałem się, com ja zrobił. O tej godzinie przyszedłem 
do pani, z wizytą!

— No, cóż tam! Nie będzie pan długo siedział. 
A mnie dobre i to!... — westchnęła z właściwą jej 
łobuzeryą.

Usiadła na małym fotelu i wskazała mu ręką drugi. 
Lecz on podziękował z ukłonem. Oparty o gzems 
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kominka rozglądał się szczegółowo po pokoju, badał 
sprzęty i przeszywał je wzrokiem na wylot. Miała 
na sobie tę samą suknię, co w kabarecie. Kapelusz 
rzucony był na krzesło. Okrucieństwo, zemsta za 
przeżyte męczarnie, wściekłość rosnąca wybuclinęła 
w nim, lecz zdusił w sobie te furye. Patrzał w mil­
czeniu na niezrównaną piękność twarzy Xenii, na 
wyraz najszczerszej, dziecięcej radości, rozpostarty 
w jej twarzy. Przypomniał sobie jej spojrzenia w re- 
stauracyi, rzucane na przygodnego współbiesiadnika 
—- i cyniczny uśmiech wydobył z wewnątrz na swe 
usta, istny znak potępienia.

— Proszę mi przynajmniej wytłómaczyć, dla 
czego pan nie był łaskaw przyjść. Tak się nie robi, 
proszę pana warszawiaka. Ja czekałam. Trzeba mi 
było dać znać pneumatyczką...

— Proszę pani — i dziś przyszedłem pożegnać się 
z panią, bo jutro może ruszam w świat.

To „jutro" i ów „świat" były to wyrażenia 
romantyczne, których użycia nie mógł sobie od­
mówić.

— Grozi mi pan już po raz drugi swoim wyjaz­
dem, — w dodatku teraz bez żadnego przygotowania. 
Przecież mogę zemdleć...

—■ Śledziłem panią i widziałem wszystko!
— No, co? Co pan widział? — wykrzyknęła na 

wpół z bekiem.
— W cremerie, w tej tawernie u apaszów... 

Wstyd!
— No, cóż takiego? Byłam z Teresą...
— Tak, tak!

— A czy zrobiłam co złego? No, proszę... Niechże 
pan powie, jeżeli pan widział!

— Widziałem. Powiadają wam wciąż rozmaici 
tam pisarze, artyści, podszczuwacze, że wszelkie 
formy moralności przemijają, zmieniają się, chylą 
do upadku, zniknąć muszą. Z płomieniem w oczach, 
z umalowanemi ustami i uczernionemi brwiami — 
jedyna niewątpliwa prawda życia. Tak powiadają te 
łotry, artyści, do was, które na to ich słowo, na to 
rozporządzenie co do waszej cnoty i grzechu czekacie 
chciwie. My, ludzie wolni, zdzieramy się i cierpimy 
zniewagi, żeby otworzyć drzwi waszego odwiecznego 
więzienia. A gdy otworzyć te drzwi!

•— Co mi pan takiego rozpowiada? Nic nie rozu­
miem!

— Zewnętrzna powłoka, prześliczna barwa kwia­
tu, to, co nazywamy słowem — miłość — skończyła 
się. Zaczęła się ukazywać treść istotna, prawda nie­
wątpliwa. Była jakaś powierzchnia, piękniejsza nad 
wszelkie słowo. Któż mógł wiedzieć? Mój Boże! 
I dla tego niechże ta powierzchnia będzie przeklęta! 
Precz ze złudzeniem! Cóż mówić o trwodze duszy? 
Nic już niema. Niewiadomość i kłamstwo splotły się 
razem. Teraz widać, czem była ślepa miłość!...

— Panie! Panie! — szeptała Xenia.
— Zaraz sobie pójdę! Wszystko dla ubrań, dla 

barw, kształtów, szelestu jedwabiów, zapachu per­
fum, dla migotania brylantów. A brylanty, szelesty, 
zapachy — dla wzbudzenia szału. Narzędzia 
szatana!

— Panie Nienaski!
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•— Zaraz sobie pójdę. Noc teraz. Zepsucie jest in­
stynktem— powiadają ci panowie—impulsem natu­
ralnym kobiet, niezwalczoną niewiadomą, która krąży 
w ich krwi. Jest tern, czem jest chaos, negacya, ar­
tyzm, spuszczenie z łańcucha bestyi, utajonej w czło­
wieku, czem jest łotrostwo wiecznej zmiany i wiecznej 
zdrady — rozkosz zdrady — żywioł szatana!

— Panie Nienaski! — krzyknęła.
— Zaraz sobie pójdę. Jednego nie widzą ci ar­

tyści, doradcy i mandataryusze szatana, że gdybym 
każdego z nich nazwał synem nocnej nierządnicy, 
dzieckiem nierządu, albo bratem nierządnicy, toby mi 
każdy z nich skoczył do oczu, żeby je wydrzeć. Czemu 
to? Czemu?

— Niechże pan nie krzyczy!
— Och, praw’da, tu jest cicho! Chcę pani powie­

dzieć, że łotrem jest ten, kto wychwala użycie kosztem 
szczęścia matki, patrzącej w kołyskę sześcioniedziel- 
nej córeczki Podlecem ostatnim, szują i zwierzęciem 
jest ten, kto nadobnymi -wierszami swymi popycha 
ogłupiałą kobietę, żeby się zaprzedawała zabawie. 
Głupią jest ta nieszczęsna kobieta — szelma, która 
sobie samej niweczy najwyższe szczęście marzyciel- 
stwa i najsłodszy, jedyny w ludzkości dźwięk — 
„mama!" — dla zgniłego zbytku. Przecie pani nie 
zna rozkoszy macierzyństwa!

— Niestety! Nie... — stęknęła z niewymownie 
komiczną rozpaczą.

Ochrypły jego głos, z zaschniętego gardła lecący, 
urwał się i rozbił na tym śmiechu, jakby przepadł 
potłuczony o ściany i podłogę. Z sąsiedniego pokoju, 

dokąd prowadziły drzwi zastawione szafą, słychać 
było rozmowę, Ryszard nasłuchiwał. Zdawało mu 
się, że teraz z jakiegoś snu ocknął się i przez resztkę 
sennych widzeń słyszy, że tutaj ktoś jest i rozmawia 
— Xenia rzekła cicho i łaskawie:

— Niech pan przyjdzie do mnie jutro... Dobrze? 
Porozmawiamy sobie spokojnie, w dzień, bez świad­
ków. Pan mi wytłómaczy wszystko, a ja posłucham. 
Może nawet co zrozumiem. Przecie pan mówił mi 
o swej przyjaźni. Przysięgał pan na różności, że 
zawsze mogę się do pana odwołać. Nie? A teraz 
nie chce pan palcem kiwnąć, żeby mi pomódz. Czy 
to ładnie?

— W czemże to mam pani pomagać?
— W sprawie mego ojca.

■— Ojca? Pani ojca?
Westchnął. Było to jakby drugie ze snu ocknienie.
— O której godzinie mam przyjść?
— O czwartej.
— Nie o siódmej, nie o dziewiątej?
— Ach, może pan wcale nie przychodzić, jeżeli 

tylko takie słowa mam od pana słyszeć!
— Dobrze. Przyjdę napewno o czwartej.
Wziął kapelusz, podał Xenii rękę i cicho wyszedł. 

Wracał do domu piechotą. Całą tę, tak daleką drogę 
przeszedł, jak lunatyk, czy pijak, nic nie wiedząc. 
Trafiał z ulicy w ulicę instynktownie i machinalnie. 
Szeptem mówił do swego Boga dźwięki i słowa, które 
tylko Bóg mógł usłyszeć i Bóg zrozumieć.
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Nazajutrz, punktualnie o godzinie czwartej, wszedł 
w bramę tego domu i zadzwonił do drzwi, oznaczo­
nych imieniem „Therese". Xenia otworzyła mu na­
tychmiast. Nie miała ani ust umalowanych, ani uczer- 
nionych brwi. Była to Xeniusia Granowska z parku 
w Łazienkach. W korytarzu było okno i ostatnie 
lśnienie światła ukazało istotną cerę i barwę jej twa­
rzy. Zaprowadziła go do swego pokoju i wskazała 
mu fotel. Sama usiadła naprzeciwko. Cóż za dziw­
nego doznał olśnienia! Skądże się wzięła i jakim spo­
sobem przedziwna cisza w sercu, światło rozumu 
w głowie, tak wielka radość w calem ciele? Istne 
ułaskawienie z katorgi! Pierzchły wszystkie męczar­
nie, zginęły troski, uchylił się całkowity świat złych 
i wzburzonych myśli. Nastała cisza i szczęście wy­
kwitało z niej w oczach, jak kwiat z wiosennego po­
ranka. Uśmiechnął się do tej „niewiasty", do swego 
snu ciężkiego, do tęsknoty tylu nocy i dni. Sam ten 
uśmiech stał się dlań łaską, ozdrowieniem z tak dłu­
giej i ciężkiej choroby. Nie mógł od jej twarzy oder­
wać oczu, gdyż znajdowały ją piękniejszą, niż były 
tak bezgraniczne marzenia senne o jej piękności. 
Wszystek przemienił się we wzrok i w jej oczach 
znalazł się wszystek. W tych zaś jej oczach, na 
licach począł wywijać się z nicości uśmiech taki sam, 
jak w Luxemburskim ogrodzie. Przeleciała wskroś 
zanikającej świadomości sonda, zbroczona w ser­
decznej krwi: pamiętasz, że tamten uśmiech był 
kłamstwem, oszustwem? Lecz sonda ta trafiła na 
głębię szczęścia.

— Już pan nie jest moim przyjacielem? — zapy­

tała Xenia z tym samym, tylko żałośniejszym uśmie­
chem.

•— Już nie.
— Pojedzie pan do Ameryki i zostawi mię tutaj 

samą?
— Przecie pani przyjaciół nie brak chyba w Pa­

ryżu?
— Nie mam żadnego. Był niby to ten adwokat, 

ale się zlisił. Okazało się, że i on jest taki sam, jak 
wszyscy, jak i pan.

— Moją przyjaźnią pani sama wzgardziła.
— Może sobie pan mówić, co chce. Ale pan bar­

dzo nieładnie ze mną postąpił.
— Cóż tam zrobiłem nieładnego?
— Anoztemwszystkiem. Niby to pan przyjazne 

uczucia ofiarowywał, przysięgał na różne honory. 
Ja, głupia, uwierzyłam. Wzięłam to za prawdziwą 
monetę. I cóż się okazało? Ja tu później czytam 
w listach, aż mi włosy powstały na głowie. Miałam 
być jedną z pańskich adoratorek? O, nie, panie! U 
mnie tak nie idzie! Ja—to j a, albo mnie niema wcale.

Nienaski śmiał się, wspominając:
— Poco też to pani mówi?
— Myśli pan, że nie wiem o panu całej prawdy I 

Mam na każdą rzecz dowody i dokumenty!
— A no to i dobrze! Cóż to ma wspólnego ze 

sprawą ojca pani?
— No, ma! Gdyby nie pan, tobym przecie nie 

mieszkała u tej Teresy.
— Gdyby nie ja! A to co nowego? Ja jestem 

winien, że pani tu mieszka?
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•— Gdzież miałam mieszkać? W hotelu? Sama 
jedna? Toż mieszkałam i wiem, co to znaczy. Sama 
wśród najrozmaitszych chłopisków w hotelu. Ona 
mi odnajęła pokój i jesteśmy przynajmniej we dwie.

— A wybór trafny, wyznaję!
— Żeby pan wiedział! Jest dla mnie bardzo do­

bra, choć obdziera mię porządnie na jedzeniu... Nie 
ma pan pojęcia, jaka ona jest mądra i sympatyczna, 
o wszystkiem wie, w każdej rzeczy umie poradzić

— Czyżby jeszcze lepiej, niż pani Żwirska?
— W innym rodzaju. Lenta jest bogata i może 

sobie na wszystko pozwalać, a ona jest biedna, nie­
szczęśliwa, ma syna, który się wychowuje na wsi u 
chłopów. Musi za niego płacić grube sumy tym cha­
mom. O, pan nie ma pojęcia, ile kobieta musi się 
nacierpieć... I żeby też pan powiedział otwarcie choć 
tyle, gdzie się to pan codziennie podziewał o tych 
samych zawsze godzinach I Naprzykład — te spacery 
w Metro do jednej willi w Passy...

— Któż to mię aż tam szpiegował?
— Był taki. Ale niech mi pan na to odpowie!
-— Nie odpowiem, dopóki mi pani nie wytłóma- 

czy, kto mię śledził.
— Jedna tam...

j — Ta może Niemka w zrudziałym kapeluszu i 
•zielonej salopie?...

Xenia wybuchnęła śmiechem i długo nie mogła 
się uspokoić.

— Ciekawym, poco to było robione?
— A poco! Chciałam przecie napewno i detalicz­

nie wiedzieć, kto u pana bywa, czy pan przyjmuje 

jakie „damy" i do kogo pan chodzi. Niemało na pana 
straciłam! Za każdy postój musiałam tej Niemce 
stawiać kawę z brioche’ami. A jadła! Po dziesięć 
brioche’ów, jak nic na posiedzenie.

— Co to za jedna?
— A Niemka — i już. Uczy się tutaj haftować 

ornaty. Mieszkałyśmy w jednym hoteliku, poznałam 
się z nią i zaraz zgodziła się chodzić na stójkę pana 
pilnować.

— No i cóż ciekawego wyśledziła?
— A właśnie, że ona wyśledziła, bośmy się przy­

padkiem spotkali w Luxemburgu... — rzekła Nenia 
z wewnętrzną uciechą.

— Ładny to był przypadek!
— Może nie? Ja szłam sobie na spacer i pan to 

samo. No i spotkaliśmy się przypadkiem.
— Dlaczegóż pani nie chciała od samego początku 

żebym ja tu przyszedł?
-— Bo nie! — mruknęła z niechęcią.
— Adwokat był wtedy na placu...
•— Ech, z tym adwokatem! Z nim byłam ze trzy 

razy szukać pana. A małom się to nasiedziała przy 
szybie w tej „buvet’ce‘‘, co tam jest na rogu pań­
skiej ulicy!

— Gdzie, u Marras’a?
— No, właśnie, u tego Marras’a! Tam się dopiero 

nasłuchałam różności! Schodzą się tam karawaniarze 
montpamascy, stare pijusy z fiakrów, apasze, handlu­
jący gałganami z ulicy Boulard i jeszcze lepsi, różni 
niewiadomi. Co się do mnie naprzystawiali, żeby im 
powiedzieć, czego ja też tam wysiaduję i kogo tak 
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oglądam! Osiwiałby pan, albo — czego Boże broń!... 
— ołysiał, słysząc, co oni do mnie mówili, ci poczciwi 
paryżanie. Jednemu musiałam aż pożyczyć franka, 
żeby się ode mnie odstawił. Słyszał pan! Takem się 
zgryzła, że nie wiem! Bo niech pan tylko powie, 
franka całego dać takiemu kundlowi — i za nic! 
A co było robić! I tak bawiłam się i płakałam.

— Płakała pani? Czego?
— Czegoś!
— I po co to wszystkie owe nieprawdy? Przecie 

pani doskonale wiedziała, gdzie mieszkam.
— I cóż z tego! Wiedziałam także, że pan jeździ 

do jakiejś Angielki, baronowej Halfsword, czy jak 
się tam ta szelma nazywa. Wyleci pan z domu, pędzi 
do Metro. Znika. Parę razy goniłyśmy pana z tą 
Niemką. Powiedzieli nam, że strasznie bogata ta 
pańska baronowa. Miałam z nią może rywalizować, 
narzucać się? Widziałyśmy, jak pan tam raz zajeż­
dżał z jakimś starym dziadem, to znowu, jak pan sam 
azedł. Miałam może prosić listownie, żeby pan raczył 
przypomnieć sobie o mnie?

— To ja na romanse jeździłem do tej Angielki? — 
śmiał się Nienaski do rozpuku.

— Co mi pan tam powie! Znam ja świat!
— O, pewnie!
— Już mi ta Teresa rozpowiedziała o Paryżu i o 

was wszystkich, moi szanowni lalusie. Było co sły­
szeć!

— Byłoby może lepiej, gdyby pani w tych spra­
wach mniej miała wiadomości i doświadczenia!

Chcąc zebrać listy, rozmiecione na stole, podniosła 

się i przechodziła obok fotela, na którym Nienaski 
siedział. On chciał pochwycić jeden z tych listów 
i przypadkowo, zamiast listu, pochwycił jej rękę. Tę 
rękę małą... W obudwu swych dłoniach zawarł ją, 
jak w kleszczach. Przyciągnął ku sobie oporną. 
Nenia nachyliła się z udaną niechęcią i oparła o jego 
ramię. Zapominając o wszystkiem na świecie, objął 
ją i ciągnął ku sobie. Stała się czerwona i zadrżała 
na całem ciele. Ubrana była w bardzo lekką suknię 
z jedwabiu, ładnie niegdyś skrojoną i uszytą, lecz 
mocno już zniszczoną i nawet poprzedzieraną. Śliczne 
jej kształty można było niemal widzieć poprzez ten 
wiotki i cienki jedwab. Przygarnięta mocniej, usiadła 
przez chwilę na poręczy krzesła. Lecz wnet powstała. 
Rzuciła mu w oczy frazes:

— Chce pan jeszcze bardziej mną pogardzać! 
Chce pan mieć dowód, jak dalece jestem istotą godną 
potępienia...

— Kocham panią wprost do szaleństwa! Nie! 
W zupełnej waryacyi!...

— A cóż na to powie pańska baronowa, Angielka?
•— Baronowa jest starem pudłem siedmdziesięcio- 

ietniem.
— Wierzę w to!
— To łatwo sprawdzić. Pojedziemy i sprawdzimy.
— Ja z panem?
— Czy pani nic sobie nie ma do wyrzucenia?
•— Skorpion przemierzły! Własnym się jadem 

zabija. Wesołości życia pan nie rozumie. Wesołości 
życia!...

— Wesołości... Tak, tak..

122 123



Chciała coś mówić z głębokiem przekonaniem i 
z krasomówczym gestem wyciągnęła rękę. Pochwycił 
ją znowu. Porwał wszystką w ramiona. Odtrącała 
go i kryła usta przed pocałunkami. Uciekając z oczy­
ma, odwracała głowę, żeby nie akceptować wzrokiem 
całusów w policzki, Ale oczy jej raz wraz błyskały 
i usta, jak pąk rozkwitłej róży, płonęły od śmiechu. 
Śliczna postać łamała się, chwiała i gięła.

— Więc nie lubi mię pani? Nie?
— Za to wszystko jeszcze lubić... takiego sza­

kala...
Tulił ją coraz mocniej do serca. Szczęście obojga 

stało się zupełne. Radość zaćmiła rozum i zniweczyła 
wolę. Coś jej opowiadał urywanemi słowami o swych 
tęsknotach, o strasznych dniach, o przeklętych no­
cach w Paryżu, o wieczorach nad Sekwaną. Wszystko 
było jakieś literackie, pospolite, głupie, niemal 
śmieszne. Piekielna treść stała się czemś małem i 
znanem. Jednakże ona słuchała tych zwierzeń chci­
wie, łowiła szczegóły, zaglądała mu w oczy. Jej każde 
spojrzenie było dokonaniem. Na skutek ognia tych 
oczu, coraz bardziej tracił panowanie nad sobą. Sta­
wała się coraz łagodniejsza, cichsza, słabsza, wy­
lękniona i pełna wstydu. Dożył boskiej chwili, gdy 
jej ręce łagodnie i dobrotliwie osunęły się na jego 
ramiona, osaczyły szyję;.. Usta w zapomnieniu, z ję­
kiem rozkoszy przywarły się do jego ust.

— Xenia I — szeptał ze śmiechem radości, odsu­
wając ją od siebie.

Podniosła głowę ciężką i uśmiechnięte jej usta o 
coś niezrozumiałego pytały. Zasłoniła oczy dłonią 

i patrzyła na niego płomieniami oczu poprzez 
palce.

Osunął się na kolana przy fotelu, na którym sie­
działa i całował jej ręce, jej stopy, jej suknie, całował 
w obłąkaniu szczęścia, w szale zdziczenia, miliony 
razy. W tych pocałunkach jego dusza przepływała 
w jej ciało. Przypadał ustami do małych dłoni i za­
mierał z rozkoszy. Nasycał się minutami przepły­
wającego szczęścia aż do utraty wszelkiej wiedzy.

— Dlaczego? '— zapytał — postępujesz tak lek­
komyślnie?

— No, to już nie będę!
— A kiedy jesteś tak strasznie lekkomyślna!
— Będę już teraz ciężko myślała.
— To nie są żarty!
— Wiem, że to jest inkwizycya.
Ręce jej były pełne rozkoszy. Palce pełzały po 

jego ręku. Oczy jej płonęły od ognia, który wszystko 
na popiół przemieniał.

— Już mię pan znowu przestał lubić? — spytała, 
pochylając się ku niemu, ze smutkiem szczerym w to­
nie głosu, z kurczowem zaciśnięciem rąk. Wstał ze 
swego miejsca i odsunął się aż pod okno. Tam stal 
długo, patrząc na nią zdaleka.

— Cóż znowu oznacza ta niełaska? Może przez 
to właśnie okno zamierza- pan wyjechać do 
Ameryki?

— Nie ja będę tym, który panią popchnie w od­
męt nieszczęścia! — zawołał zdaleka.

— To dopiero pedant!
— Xenia!
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— Ech! Obmierzły kaznodzieja. Co za styl!
— Moja miłość większa jest, niż może być moja 

rozkosz, niż samo szczęście. Jedyna, najdroższa!
— To jest święta prawda, jak teraz widzę, którą 

mi tutaj wykładał jeden obwieś, że najlepsi, „po­
rządni", to są i najgorsi. II n’y a pas des pires que 
les hommes honnetes... Tak powiedział.

— Będziemy teraz rozmawiać o czem innem.
— Mianowicie?
— O ojcu.
Natychmiast sposępniała, zrobiła się inna, nach­

murzona i smutna.
Nienaski mówił:
— Proszę, niech mi pani szczerze wszystko opo­

wie.
— Mój ojciec siedzi teraz w więzieniu... —rzekla 

posłusznie.
— Za co?
— Wciągnęli go w oszukańcze interesy. Handlo­

wał tutaj wciąż temi biżuteryami. Jeden żyd ukradł 
brylanty, które ojciec razem z tym żydem wziął do 
sprzedania. Ten żyd uciekł do Ameryki, czy do 
Australii, a ojca osadzili w więzieniu.

— Gdzież siedzi?
— Aresztowali go w Saint-Malo, gdy już wsiadał 

na statek do Anglii. Teraz go tutaj przewieźli.
— Pani widuje się z ojcem?
— Widuję.
— Czy broni go jaki adwokat?
Xenia westchnęła z głębokim smutkiem.
— Teraz już nie! Był ten...

— Niech mi pani powie szczerą prawdę, co było
2 tym adwokatem?

— No, było to, co mówiłam. J użem panu mówiła 
i więcej nie będę ani słowa o tem!

— Cóż to ma za związek ze sprawą ojca?
■— No, ma i basta! Nie będę o tem mówić!
■— Najmiemy teraz innego adwokata.
Podniosła na niego oczy żywe i płomieniste, pełne 

ogni i szczerego uczucia. Spytała z serca:
— Zrobiłby to pan dla mnie?
— Wszystko zrobię!
— Ale pan nie ma pieniędzy... — mówiła, wydy­

mając wargi. — Dla zbawienia ludzkości, toby tam 
pan jeszcze znalazł w kieszeni parę franków, albo dał 
się ukrzyżować, ale żeby wybawić z biedy jednego 
człowieka... Skądże znowu? Jeszcze takiego, jak 
mój ojciec!

— Zobaczymy.
Siedziała w swym fotelu zamyślona. Gdy Nie­

naski, oparty o brzeg komina, patrzał w nią bez 
przerwy, zdawała się nie wiedzieć wcale o jego obec­
ności. Jej stopa, wysunięta z pod sukni, była w cią­
głym ruchu, a błysk łagodny lakierowanego bucika 
przykuwał do siebie oczy.

Głuche jakieś uczucie-ciemną barwą napełniło jej 
oczy. Latało wokół szczęście, było w tej izbie, jak 
wielobarwny motyl wiosny, i znowu dokądś pierz- 
chnęlo. Nie długo już bawił. Umówiwszy się, że o 
tej samej porze przyjdzie nazajutrz, wyszedł z poś­
piechem.
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Przybywszy tego wieczora do domu, zastał pilny- 
list pneumatyczny, który nań czekał już od sześciu 
godzin. List był od sekretarza Ogrodyńca, wzywający 
do natychmiastowego przybycia. Było już późno, 
a jednak Nienaski zdecydował, że trzeba jechać. 
Zbiegł do kolei podziemnej i przed dwunastą był na 
miejscu. Gdy mu drzwi otworzono, ów sekretarz, 
młody Francuz, oświadczył, iż Ogrodyniec nagle bar­
dzo ciężko zachorował, i że kilkakrotnie pytał, czy 
„monsieur Nienaski" przybył. Wpuszczony do po­
koju sypialnego, Ryszard znalazł Ogrodyńca w po­
staci masy nieruchomej, zanurzonej w puchy pościeli. 
Starzec był bardzo zmieniony. Oczy miał zakryte 
powiekami, wargi niemal czarne i pół otwarte. Nie­
wiadomo było, czuwa, czy śpi, czy może nawet nie 
żyje. Ale lekarz, drzemiący w głębokości fotela, ock­
nął się i dał znak, że życie nie wymknęło się jeszcze 
z tej trupiej powłoki. Po długiem, godzinę trwaj ącem 
oczekiwaniu zebranych, chory poruszył głową, a na­
wet usiłował ją dźwignąć. Lecz ta głowa we wgłębie­
niu poduszki toczyła się bezwładnie, jakby była przy­
wiązana na sznurze. Mimo to ciemnie powieki dźwi­
gnęły się, obwisła dolna warga powściągnęła i usta 
coś z cicha wymamlały. Sekretarz, z nabożeństwem 
schylony nad swym chlebodawcą, skinął na Ryszarda. 
Ten nachylił się nad pościelą i usłyszał słowa z tru­
dem wyrzeczone.

— Nienaski? Czy jest Nienaski?
— Jestem tutaj... -— rzeki Ryszard głośno.
Coś, jak gdyby uśmiech, prześliznęło się po gru­

bych fałdach i przegubach twarzy. Znowu słyszeć- 

się dały jakieś wyrazy, zrazu niejasne, później coraz 
zrozumialsze.

— Źle mi. Kiedyś tu przepowiedziałeś...
— Niechże pan o tem nie myśli! I niech mi pan 

tego nie pamięta.
Starzec znowu uśmiechnął się, a raczej skrzywił 

żałośnie. Szeptał:
— Sprawa Uj-Kahul... źle... Gdy umrę, wszystko 

stracisz. Panie... panie Nienaski. Oszuka cię Lafleur...
— No, trudno! Przeboleję. Niech pan teraz o 

tem nie myśli...
— A cóż poczniesz?
— Wrócę.
— Dokąd?
— Do kraju.
— To ja namówiłem cię do tej afery Uj-Kahul.
— Proszę już o tem nie wspominać!
— Żałuję teraz.
— Ja nie!
— A do Ameryki? Z Czarncą?
— Już nie! Och, już nie!... — mówił Ryszard z 

radością.
— Pewne?
— Pewne. Daję słowo honoru.
— Czemuż to?
— Polepszyły się tutaj moje interesy i nadzieje. 

Zmieniło się na lepsze we mnie i koło mnie... — mó­
wił z radosnym yrciąż uśmiechem.

— To bardzo, bardzo dobrze...
Starzec westchnął i znowu mówił;
— Cóż poczniesz? W kraju?
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— Skoro wszystko mam tutaj stracić, będę zara­
biał na życie.

— A cóż plany... plany?...
— Nie zrzekam się planów. Trzeba podejmować 

pracę około organizowania narodowego i społecznego 
robotników śląskich, karwińskich, krakowskich. 
Chwycę się tej ostatniej deski ojczystej, gdy tam 
wszystko ma w niemieckiem morzu utonąć. Będę 
z innymi pracował nad stworzeniem kadrów uświa­
domionych z tego ludu. Jaka szkoda, że nic nie 
będzie z myśli o polskich kopalniach!...

Ogrodyniec dźwignął swe bezsilne powieki, i oczy 
jego spojrzały ostro w twarz Nienaskiego. Po chwili 
skinął na sekretarza i rzekł do niego po francusku.

— Zadzwonić!
Gdy ten nacisnął krążek dzwonka, stanął we 

drzwiach młody lokaj Ogrodyńca, Polak, Witold. 
Starzec rzekł do sekretarza:

— Otwórzcie obadwaj kasę!
Lokaj Witold w towarzystwie sekretarza zbliżył 

się do szafy ogniotrwałej. Sekretarz ją otworzył. 
Nienaski patrzał na tę procedurę, bez przerwy myśląc 
o Xenii. Z radością śnił o jutrze. Był rad — niestety! 
wyznać to trzeba — że ta noc prędzej minie wskutek 
przygody z chorym. Liczył godziny, pozostające do 
jutrzejszej czwartej po południu. Patrzał teraz z cie­
kawością na coś tak egzotycznego w jego życiu, jak 
wnętrze kasy ogniotrwałej, naładowanej rozmaitymi 
„walorami". Wszyscy obecni mieli oczy wlepione 
w jej wnętrze, jak wilki w padlinę. Ogrodyniec rzekł 
po polsku do lokaja Witolda.

— Duża koperta na trzeciej półeczce. Patrz mu 
na ręce!

Do sekretarza mówił po francusku, powtarzając 
dwa pierwsze zdania:

— Duża koperta. Na trzeciej półeczce...
Ów sekretarz przyniósł w istocie do rąk chorego 

kopertę, jak gdyby rzecz kruchą i łamliwą Czarna 
ręka Ogrodyńca z trudem wysunęła się z pod kołdry. 
Dwoma bezsilnymi palcami ujął brzeg koperty i nie­
cierpliwie pytał obecnych:

— Czy nie przybył pan Czarnca?
Powiedziano mu, że nie. Wtedy zamknął oczy i, 

nie puszczając owej koperty, zdawał się drzemać. 
.Minęło tak z pół godziny.

Ogrodyniec znowu się poruszył i zapytał:
— Czy nie przybył pan Czarnca?
Usłyszawszy odpowiedź, źe inżynier jeszcze do 

domu nie wrócił, że telefonują po niego bez skutku 
do rozmaitych przypuszczalnych miejsc pobytu, chory 
otworzył oczy, skinął na Nienaskiego i polecił mu 
gestami wziąć ową kopertę. Gdy ten uskutecznił 
zlecenie, Ogrodyniec zaczął znowu mówić z trudem 
i przestankami:

— To mój testament
— Ach, tak?
— Wypłacisz pan... legaty..,
— Ja?!
— Rodzinie mojej w kraju, instytucjom, służbie. 

Wszystko tam... wyszczególnione... opisane... Co do 
joty. Za resztę kup owe... kopalnie... w kraju...

— Ja?!
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■— I twórz to nowe twoje... marzycielskie... ży­
cie...

— Jakto? Ja?!
Starzec uśmiechnął się po raz ostatni z dumą, 

wyniośle:
— Żebyś nie powiedział, że cię giełdziarz Ogrody- 

niec.. w pole wyprowadził i... oszukał...
Nienaski trzymał w ręku ową wielką kopertę, 

niezdecydowany i wstrząśnięty do gruntu. Ogrody- 
niec rzeki po francusku do obecnych:

— Wszyscy zaświadczyć mają, żem ja przytomnie 
i w pełni rozumu własną ręką dał testament memu 
krewniakowi, panu Nienaskiemu.

Po chwili jeszcze raz westchnął i dorzucił:
— Nie jemu, lecz przez jego ręce... mojej ojczy­

źnie...
Młody sekretarz przechylił się poprzez metalową 

poręcz łóżka i zapytał chorego:
— Mamy zaświadczyć wobec kogo?
— Wobec sądu... — mruknął twardo.
Po pewnej chwili zapytał znowu z niepokojem:
— Czy nie przybył pan Czarnca?
Usłyszawszy przeczącą odpowiedź, skierował oczy 

na młodego lokaja Witolda i rzekł do niego po polsku:
— Ty masz obowiązek o tem samem, w razie po­

trzeby, zaświadczyć w kraju, iżem, zdrowy na umyśle, 
majątek mój przekazał panu Nienaskiemu. Poje- 
dziesz tam z panem Nienaskim. Czy będziesz tak 
świadczył?

— Będę... — rzekł tamten twardo i zimno.
Nos chorego bezsilnie utknął w poduszkę i warga. 

znowu się na dół odwaliła. Ręka, wysunięta z pod 
kołdry, poczęła drżeć i dawać jakieś znaki. Lekarz, 
schylony nad chorym, zwrócił się do Nienaskiego i 
rzekł po cichu:

— Mówi coś po polsku.
Ryszard nastawił ucho i słuchał.
— Tereny pod Royan sprzedaj zaraz... Niema 

już co! Gdyby Czarnca... Powinieneś pan mieć 
w ręku, po wypłaceniu legatów, około pięciu milio­
nów. Pilnuj się! Precz z tkliwością!

I jeszcze coś zgoła niezrozumiałego:
— Więc widzisz, że i ja... po swojemu...
Potem zamilkł i popadł w śpiączkę. Lekarz po­

dreptał do swego krzesła i wnet chrapał najbezczel­
niej. Lokaj Witold raz wraz zaglądał do sypialni 
z sąsiedniego pokoju, mierząc wszystko i wszystkich 
biegającem,chytrem wejrzeniem. W drugich drzwiach 
kiedy niekiedy uchylała się portyera, i młody sekre­
tarz zapuszczał do tego pokoju badawcze wejrzenie. 
Nienaski siedział na fotelu, trzymając na kolanach 
złożoną kopertę z testamentem. Morzyła go twarda 
senność. Lecz i tę senność otrzeźwiało raz wraz świa­
dome zastanowienie. Co to się stało? Co się dzieje? 
Jestże to sen, czy jawa? Prędko sunęły fakty, 
brzmiały w uchu słowa dopiero co zasłyszane, a zdu­
mienie nie zmniejszało się, lecz raczej rosło.

Nastręczał się wciąż ten sam objaw świadomości 
ukrytej —myśl nadcielesna, —jak logicznie układają 
się sprawy człowieka, jak przedziwna w nich jest kara 
i nagroda. Miesiące męczarni, które stanowią, jak 
gdyby wojsko ćwiczące się w twardym, morderczym 
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ordynku, żeby wywalczyć jedno mgnienie szczęścia, 
jedno olśnienie niewiadomego nad złem zwycięstwa! 
Xenia, dziecko niewinne — urwis, wisus, łobuz, ko­
zak — któremu się zachciało udawać przed sobą pa­
ryską ladacznicę. O, szczęście, szczęście! Minuty 
rajskiego doświadczenia!

A toż drugie! Poniżenie duszy, giełda, związek 
z szachrajami i szwindlami, —-a teraz nagle ten oto 
zapis! Pięć milionów na ziemię polską! O, szczęście, 
szczęście! Stary giełdziarz, krętacz, robigrosz — 
i taka jego chwila ostatnia! Ryszard patrzał na 
bezwładną głowę umierającego — i nie czuł najsłab­
szego żalu z tego powodu, że ten człowiek umiera. 
Dziwna to rzecz powiedzieć, — czuł szczęście wy­
sokie, radość w Bogu, jak owi mnisi w klasztorku, 
gdy ich brat umiłowany konał.

Wokół krzesła w półśnie snuły się półzjawy, 
półmarzenia. Ojciec... Coś mówi... Jego to głos 
przed czemś ostrzega. Nie słychać tego głosu wyra­
źnie, lecz przenosi się w sercu brzmienie pamiętne. 
Sens słów zdaje się wisieć w powietrzu: to pieniądze, 
pieniądze tak cię radują!... Strzeż się! — Jestże to 
pokój rodzinny? Lampa z kloszem zielonym z wie­
rzchu, białym u dołu, bliźnia, domowa siostra nie­
doli... Onaż to świeci na tym nowym szlaku życia? 
Jej że to światło dawno zgaszone mówi do serca: 
strzeż się! — Myśmy byli cnotą polską, niesławną, 
bezimienną, surową i bez powabu. Ty idziesz na 
drogi strome i ślizkie. Strzeż się! — Ryszard budził 
się, poprawiał na swem miejscu, nasłuchiwał. Mówił 
do siebie po ocknieniu:

— To ci mnisi zarazili mnie swemi modlitwami...
Lecz modlitwy niepostrzeżone, rodzące się, jak 

obłoki w wysokich Tatrach, były raczej własne, 
trzeźwe i zdrowe. Płynęły z serca w górę, dając duszy 
wesele. Wesele dawne, wesele młodości wracało zno­
wu. Drżało od niego każde ścięgno, każda żyła i 
każda kropla krwi. Ponad wszystkiem i we wszyst­
kiem taiło się wszechmocne uczucie dla Xenii. Ona 
nie była kobietą, miłością, żądzą, lecz wszechpotężną 
władzą serca, jego życiem, jego uderzeniem, siłą i 
pracą.

Lekarz ocknął się, wydobył gruby, złoty chrono­
metr i zaspanem okiem patrzał na godzinę. Ziewnął:

— Quatre...
Nienaski podniósł się ze swego miejsca i zbliżył 

do Ogrodyńca. W tej samej chwili chory poruszył 
ręką, wysuniętą z pod kołdry. Coś wymówił bezsil- 
nemi wargami. Ryszard nachylił się, lecz nic nie 
słyszał. Zwolna ujął rękę starca i uścisnął ją. Ta 
dłoń chciała mu oddać uścisk, natężyła się i krzywe 
palce z całej siły szczypały skórę ręki Ryszarda. 
Jakiś dźwięk dobijał się w zczerniałych wargach o 
formę słowa. Nienaski dorozumiał się raczej, niż 
usłyszał:

— Pamiętaj!
Powieki zwolna wwaliły się w oczodoły i ręka 

zwisła, jak zeschnięty badyl. Lekarz przewracał się 
w swym fotelu z boku na bok i na gesty Nienaskiego, 
wzywające go do łoża, nie zwracał uwagi. Nareszcie 
po wielu minutach stękania ruszył się i przywlókł, 
cicho suwając pantoflami po dywanie. Nachylił się 
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z na j serdeczniej szem ziewnięciem nad chorym i dot­
knął jego pulsu. Z gestem ulgi odsunął niedbale 
kołdrę i przyłożył ucho do jego starczej piersi. Słu­
chał cierpliwie i tak długo, że zdawało się, jakoby 
na dobre usnął tam znowu. Lecz medyk dźwignął 
się rzeźko, radosnem spojrzeniem obrzucił Ryszarda 
i nadbiegających domowników. Z uczuciem niemal 
tryumfu głośno i wesoło oświadczył:

— Qa y est!___

Wróciwszy o świcie do domu, Nienaski rzucił się 
na łóżko i tęgo spal do godziny jedenastej. Po prze­
budzeniu ubrał się żywo i na nowo odczytał testa- 
men, który w nocy tylko przejrzał pobieżnie. W isto­
cie stary pan Ogrody nieć zapisał mu najformalniej 
swój wielomilionowy majątek z warunkiem wypła­
cenia kilku legatów, nie dosięgających w ogólnej 
sumie wysokości kilkuset tysięcy franków. Nadto 
były w tym zapisie wyszczególnione pozycye wła­
sności różnego rodzaju, jak kamienice, tereny nad­
morskie w okolicach Royan, oraz wyspy Oleron, na 
których to terenach można było jeszcze zarobić i 
ogólny kapitał powiększyć. Po kilkakrotnem odczy­
taniu owego aktu — który był już znacznie wcześniej 
notaryalnie sporządzony — Nienaski złożył go i po­
stanowił jechać zaraz do adwokata, notaryusza i sądu 
dla zlegalizowania zapisu i przeprowadzenia formal­
ności prawnych. Postanowił sprzedać zaraz willę 
w Passy, wraz z meblami, biblioteką i dziełami 
sztuki, które zawierała, jak również spieniężyć 
wszystko, co się da.

Siedział zamyślony w oknie swego hotelu, czekając 
na zwykłe śniadanie. Po przeciwległej stronie ulicy, 
w iednem z mieszkań ktoś grał wesołe i śpiewne me- 
lodye Brahmsa. Tony te wpadały w ucho i czarowały 
myśli w sposób szczególnie władczy. Nienaski miał 
w sobie (w czuciu swem), jak gdyby dzieje ludzkie, 
dzieje plemion dalekich, nigdy nie widzianych. Wę­
gierskie, czy rumuńskie rówminy, pachnące od psze­
nicy dojrzałej, złote od kukurydzy i barwniste od 
maku... Pieśń miłosna wywija się z głębi ludzkich 
chat białych, oplecionych winem. Wyraz siły wiecznej 
rodu ludzkiego objawiał się w tej muzyce, dolatującej 
z oddali. Poprzez ten widok i za pośrednictwem mu­
zyki Nienaski czuł Xenię. Przecież ona — jest to ta 
właśnie żywo twórcza muzyka — ona to jest pieśń 
miłosna. Jej dusza, jej wola, jej czyny, pasye, chce­
nia, rzucanie się głową w dół, na oślep, byleby zo­
baczyć dno — toć to jest ta muzyka. Widok niejasny 
siły plemion, ludów, pokoleń, które żyły i żyją, — 
których potęga i trwanie objawia się w szczęściu, 
pieśni weselnej miłości. Oto teraz trzymał w ręku ten 
dziwaczny dokument, ten naiwny symbol, buławę 
swojej potęgi. Śmiał się w glos, śmiał się z oczyma 
pełnymi łez radości, że wyjdzie na jałowe ugory pol­
skie pod Oświęcimiem, że je uderzy nowym kilofem 
i drągiem żelaznym, aż dadzą odzew i jękną pod 
razami. Patrzał przez łzy na tych, co idą z biednego 
polskiego kraju, których trzysta tysięcy nędza goni 
w Saksy, w dal, w świat, — żeby zamiatali i wynosili 
pański brud, żeby dźwigali nieudźwignione, na czego 
ruszenie z miejsca szkoda panom siły konia i osła, 
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żeby chłonęli płucami najzjadliwsze gazy, miazmaty, 
dymy i kurz. Tych wszystkich zwoła — i nie da! 
U siebie, na swojem i dla siebie podejmą pracę!

Wzniosą się nadbudowy szybów, zahuczą ma­
chiny, windy, motory, warsztaty, rozpalą się piece! 
Płakał radosnemi łzami, słuchając czyjejś radosnej 
muzyki.

Miał w sobie szczęście niezmierzone, które było 
jasnowidztwem, wiedzą najgłębszą, tworzeniem nie- 
omylnem, znajomością dróg potęgi, — szczęście, które 
było zarazem odruchem żywotnym i świadomym ge­
stem. Swe dawne serce tworzące i twTórcze czuł w so­
bie. Czuł je, jak wówczas, gdy kwitnąca wiśnia 
uśmiechała się doń z za muru warszawskiej ulicy.

Stary poczciwiec — lokaj, wnosząc tacę ze spó- 
źnionem śniadaniem, oświadczył, że od pół godziny 
czeka jakiś lokaj. Nienaski kazał go zawołać. Był 
to „bizon" pani baronowej Halfsword. Podał list, 
obrzucając pokoiczynę Nienaskiego spojrzeniem niez- 
gruntowanej, niemal nadludzkiej pogardy. W liście 
były różne histeryczne wykrzykniki, świadczące o 
tern, że stara dama już wie o śmierci Ogrodyńca. 
Ryszard napisał niezwłocznie zawiadomienie, iż przy­
będzie o godzinie trzeciej — i wręczył ów list dumne­
mu lokajowi. Po śniadaniu pojechał, piastując pieczo­
łowicie kopertę z testamentem, do adwokata, który 
prowadził sprawy nieboszczyka Ogrodyńca, — z nim 
do notaryusza, który akta spisywał, — a z tamtym 
do sądu. Testament został prawnie obwarowany i 
pierwsze formalności spadkowe załatwione. O godzi­
nie trzeciej Nienaski wchodził do baronowej. Czekała 

nań w salonie, obnażonym z gazet, bawiąc się wach­
larzem z kości słoniowej. Żywe rumieńczyki na 
zwiędłych jagodach, ognie w oczach wskazywały, że 
niedawno pękła w tym lokalu butelka szampana. Gdy 
Ryszard wszedł do salonu, baronowa powstała 
z krzesła i, w odpowiedzi na jego ukłon, oddała mu 
szyderczo-uniżony dyg, zabytek z czasów cesarzowej 
Eugenii.

— Witam w panu nowego potentata finanso­
wego... — mówiła.

— Dziękuję pani baronowej za to powitanie. Je­
stem, jak dotąd, jeszcze wciąż niezamożnym karyero- 
wiczem. Daleko mi do finansowej potęgi!

— Ależ ja wiem dobrze! Dwa domy. „Conte- 
nance" każdego kilkaset metrów. Ten na „rue de 
Grammont" wart z półtora miliona. Wiem, że „re- 
venu brut" ze sześćdziesiąt tysięcy franków. Ten 
drugi tuż przy „Gare Saint-Lazare" pewnie jeszcze 
więcej. A place, a gotówka! Ma pan w ręku miliony.

— Mam tylko troski burżuja.
Baronowa skrzywiła się, usłyszawszy to ordynarne 

słowo.
— Proszę pana — mówiła -— cóż się stanie po 

śmierci pana Ogrodyńca z akcyami, nabytemi przez 
pana — dla mnie.

— Posiada je pani.
— Och, nie! Dziś nie chcę wiedzieć, nie chcę 

nawet słyszeć o niczem! O niczem! Umywam ręce. 
Chcę to sprzedać, sprzedać!

— Ja najchętniej nabędę te akcye dla siebie. 
Gotów jestem załatwić to nawet jutro.
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— Jak to? Dla siebie?
— Skoro pani baronowa ich się wyrzeka...
— Wyrzeka, wyrzeka... Myślę nad tem... Badam 

to... Jestem kobietą!
— Anie! Jużzapóźno! Przepraszam uprzejmie, 

ale już zapóźno. Akcyi tych już nie oddam. Jutro 
je kupię!

— Co? Pan mi chce zabrać moje akcye? Jakto?
— Ponieważ pani chciała sprzedać, ja je kupiłem. 
Dama wwiercała się weń przenikającemi oczyma. 

Zapewne dla odwrócenia od tej sprawy jego uwagi, 
spytała:

— Kiedy pogrzeb tego człowieka?
— Człowieka, to znaczy pana Ogrodyńca? v
— Ależ pytam pana o te’
— Pojutrze, pani.
— Gdzie?
— Na cmentarzu Montparnasse. Pani baronowa 

weźmie udział w tym obrzędzie?
— Och, nigdy! Nie znoszę wszelkich pogrzebów. 

Mowy, kadzidła, cylindry, zapach.
— Śmierć jest sprawą równie naturalną, jak ślub, 

albo chrzciny.
— Łaskawy panie!
— Ośmielam się twierdzić, że umieramy wszyscy 

i to bez żadnego wyjątku.
— I cóż z tego za wniosek? Gdy umrzemy, 

wówczas będzie czas na żółte kwiaty i widok kara­
wanu. Aż nadto czasu! Przepraszam jednak, pan 
jesteś może jakiś wierzący? — spytała po włosku.

— W co?

— Ach, w te tam rzeczy. Moja pokojowa 
wierząca. Ccdzień znika na cztery godziny, gdyż, 
musi się modlić i to jedynie w najodleglejszych 
kościołach. Ona napewno będzie na tym „smutnym 
obrzędzie".

Baronowa chichotała z cicha, jak notoryczna wie­
dźma z „Makbeta". Nienaski rzekł do niej:

— Ponieważ pani już wie, że jestem spadkobiercą, 
nieboszczyka Ogrodyńca, ponieważ mam zamiar 
wszystkie sumy wycofać i nabyć kopalnie w kraju,, 
przychodzi mi na myśl pewna propozycya.

— Słucham pana.
— Czy pani baronowa nie zechciałaby mi po 

wierzyć swych kapitałów?
Stara dama wysunęła z pod sukni nóżkę w naj­

modniejszym pantofelku i spokojnie przyglądała się- 
jego połyskowi.

— Panu? — spytała po pauzie tak długiej, iż. 
można ją było traktować jako znak nieufności.

— Mnie, pani.
— Będę szczerą. W sprawach pieniężnych obo­

wiązuje szczerość. Nieprawdaż panie?
— Oczywiście!
— Znam pana z rekomendacyi pana Ogrodyńca, 

który przedstawił go z najlepszej strony...
— Rozumiem... Pani baronowa nie zna mię pra­

wie wcale. I cóż z tego? Alboż, znając jakiegoś ban­
kiera najdłużej i najniewątpliwiej, ma się absolutną 
pewność, że któregoś dnia nie uda się on w podróż 
incognito do Ameryki? Jest to ryzyko, hazard nie­
ustający. Tymczasem ja umieściłbym kapitały pani 
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"baronowej tam, gdzie umieszczę wszystkie bez wy­
jątku walory nieboszczyka Ogrodyńca. To jest gwa- 
lancya, że zabezpieczenie ich będzie pewne.

— I gdzeż to? Czy można wiedzieć?
— Nabędę nowe tereny węgla i otworzę kopalnię 

-w Polsce.
Baronowa krótko zachichotała, ukrywając zresztą 

niezwłocznie owe chichotki w’ istnem dyabelstwie 
uśmiechów odstręczających. — Oświadczyła z wyszu­
kaną grzecznością:

— Dziękuję panu za radę. Obecnie nie będę 
mogła z niej korzystać. Zachowam tę parę groszy, 
jakie posiadam, na dotychczasowych lokatach, lub 
tam, gdzie je złożyłam.

— Wielka szkoda! Przez powierzenie mi tych 
funduszów uczyniłaby pani obrót nietylko wygodny, 
lecz bardzo dodatni.

— Ja o dodatnie cechy obrotów pieniężnych, nie­
stety, nie ubiegam się wcale!

— Dlaczego? Przecie samo posiadanie walorów, 
a nawet zysków nic nie zapewnia.

— Doprawdy? Nic.
— Niewątpliwie.
— To rzecz dziwna, bo mnie zapewnia.
— Co?
— Okruszynę mizernej władzy, która mi się, są­

dzę należy, — pozór siły, której przecie pięścią wyka­
zać nie mogę.

— Jabym pani baronowej umożliwił posiadanie 
władzy nowej, satysfakcyi wyższego rzędu.

— Dziękuję panu. Tak ułożyłam swe życie, iż 

obywam się bez wszelkich już satysfakcyi, a szcze­
gólniej wyższego rzędu. Zresztą, przyznam się panu, 
iż mam umysł bardzo nieufny, niczemu i nikomu nie 
dający ślepej wiary, to też i satysfakcye wyższego 
rzędu pozostawiam osobom wyższym ode mnie o całe 
niebo łatwowierności.

— Szkoda, powtarzam. Ci łatwowierni mają tę 
pociechę, że gdy oszust zeskamotuje walory, albo 
apasz zechce wydrzeć życie, jeszcze coś zostaje...

Drgnęła, jak przypieczona gorącem żelazem, pyta­
jąc:

— Apasz wydrze życie!... Jakim sposobem, 
gdzie, co?

— Mówię to tylko, że, posiadając miliony, należy 
przynajmniej mieć jakiś wybieg, jakieś tłómaczenie, 
jakieś słowo obrony przed sobą w razie, gdy apasz 
napadnie, żeby wydrzeć życie.

— Należy mieć drzwi dobrze zamknięte i dobrze 
nabity rewolwer. Pan mię straszy umyślnie.

— Tak jest. Czynię to w pewnym celu.
Przypatrywała mu się z głębi swych zmarszczek, 

z pod czuba rudej peruki. Zaśmiała się przeciągle i 
obrzydliwie. Dla nadania sobie odwagi przeciągnęła 
się lubieżnie, jak to zapewne ze skutldem doraźnym 
czyniła pięćdziesiąt lat temu. Mówiła:

— Nie, panie! Majątek, który posiadam, będzie 
moim aż do końca. Mógłby go posiąść inny — o, na- 
pewno! — ale tylko w jednym wypadku.

— W jakimże to wypadku?
— Chyba tego łatwo jest domyśleć się...
— Doprawdy, nie jestem domyślny.
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— Niewątpliwie. Przecież jestem kobietą! — mó­
wiła baronowa z oburzeniem.

— Ach, tak!...
— Ta ręka nie należy do nikogo...
Nienaski chichotał wewnętrznie, jakby był brzu- 

chomówcą. Patrzał na to zbiorowisko ohydy i prze- 
myśliwał nad tein, czy nie ma jakiego znajomego, 
któryby chciał pojąć za żonę tego trupa. Przebierał 
w myśli różnych „bizonów” i na żadnym nie mógł się 
zatrzymać. Podniósł oczy na tarczę starego zegara 
i zobaczył, że blizko jest czwarta. Wstał tedy i rzeki:

— Nie tracę nadziei.
— Już jest stracona.
— A gdybym też przybył tutaj w towarzystwie 

rycerza, który byłby szczęśliwy, mogąc podnieść oczy 
aż do wysokości tej ręki...

Spojrzał, mówiąc to, na pokrzywioną łapę i doznał 
czegoś, jakby napadu torsyi w czasie chloroformo­
wania. Baronowa bawiła się swym wachlarzykiem, 
patrząc na gościa źrenicami, które zdawały .się, jak 
u bazyliszka, z orbit wychodzić. Ryszard ukłonił się 
zdaleka, żeby nie dotknąć indyczej łapy. Wiedział, 
że ta stwora połknęła haczyk i że będzie czekała na 
zapowiedzianego rycerza. Postanowił też wyswatać 
ją za jakiegoś draba, który namówiłby babsko do 
przystąpienia do spółki w celu nabywania terenów 
krakowskich.

Zbiegł ze schodów, dopadł automobilu (tak>) i 
pomknął do Nenii Czekała na niego. Była w wolnym 
szlafroku różowego koloru. Pierwszy raz widział ją 
taką, bez obcisłej sukni. Była zajęta pisaniem pil­

nego listu do ojca. Kazała siedzieć grzecznie, bez 
ruchu i cicho —czekać, dopóki nie skończy. Szuflada 
biurka była uchylona i Ryszard widział leżące tam 
listy. Przekomarzając się z gospodyriką tego pokoju, 
zapuszczał raz wraz rękę w otwór owej szuflady i wy­
ciągał stamtąd to taką, to owaką epistołę. Niektóre 
z nich już był widział, więc ciskał je z powrotem. 
Ten i ów list był jeszcze w kopercie, i Nienaski z głę­
boką radością spostrzegł, że większość z tych milos- 
ności adresowana była do owej Teresy Neville. Tak 
było z listem, pisanym na blankiecie Izby deputowa­
nych. Co więcej, w samym tekście niektóre wiersze 
były wymazane innym atramentem, niektóre słowa 
podskrobane. Domyślił się, iż Xenia umyślnie, dla 
podrażnienia go pokazywała mu te listy, jako pisane 
do siebie. Jakże mu się robiło w duszy radośnie, gdy 
teraz patrzał na adresy kopert! Becz ta radość była 
przedwczesna, bo oto trafił na list pani Sabiny Topo- 
lewskiej, adresowany już niewątpliwie do Nenii, która 
w owej chwili tak była zajęta pisaniem do ojca, iź 
nie zauważyła perlustracyi. Pani Saba wystosowała 
ów list po otrzymaniu drugiego błagania Ryszarda 
o adres Nenii. Przytoczyła w cudzysłowach cały nie­
mal tekst jego listu i zaopatrywała każde z obłędnych 
błagań w wykpiszowski, natrząsający się, cynicznie 
kpiarski komentarz. Nie było drwiny, którejby nie 
użyła dla wyśmiania jego skamłam Radziła Neni i 
strzedz się tego pana, trzymać się od niego zdała, 
unikać stosunków z nim, ile tylko można — właśnie 
dlatego, że teraz tak jest zakochany. „Tacy są naj­
gorsi — pisała ta ekspertka —to są ty rany, nękale — 
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(takiego używała terminu) — najniebezpieczniejsi ze 
wszystkich dla nas, kobiet. Ani się spostrzeżesz — 
pouczała dalej —jak cię taki opanuje, skrępuje swym 
szałem, pokona, rozbudzi w tobie samej ślepą, ma­
niacką i głupią wierność. A gdy on sam zechce innej, 
tobie każę trzymać się jego poły, boby mu to ubliżyło, 
żebyś ty śmiała mieć innego. Tego nie zniesie jego 
pycha, a będzie mu się wydawało, że to wciąż ta 
sama jego poprzednia pasya." Radziła przezornie, 
żeby kiedy niekiedy czemś podniecić wrażliwość, uka­
zać mu się, mignąć przed oczami — i znikać, znikać 
jak najczęściej i na czas jak najdłuższy. — „Jest to 
idealista, wybuchowiec, głowa gorąca, a serce na­
prawdę z kamienia. Tak zwany „porządny człowiek", 
który cię będzie trzymał na łańcuchu swych „zasad", 
jak psa na swojem podwórzu, gdy sam będzie miał 
pełny dom profitów ze swoich cnót, — a zresztą pod 
sekretem robił, co mu się podoba. Gdybyś mu się 
sprzeciwiała, zakułby cię w dyby i zamknął w pi­
wnicy — wszystko z owej miłości."

Nienaski czytał list ze zduszonym oddechem. Czul 
mękę bezsilną, jak robak podeptany obcasem prze­
chodzącego człowieka. Złożył ów list i cisnął do szu­
flady. Zaczął chodzić po pokoju tam i nazad. W gło­
wie jego huczały zdania przeczytane. Słowa te 
uwięzły w nim, a teraz wkręcały się w pamięć, wrzy­
nały w myślenie. Xenia pisała uważnie, długo, skro­
biąc piórem po szorstkim papierze. Nareszcie skoń­
czyła i zamknęła swój list w kopertę.

— PanieI —pytała — kiedy pójdziemy do adwo­
kata?

— Jutro.
— Ach, jak to dobrze! A do papuchy w sobotę — 

Egoda ?
— Zgoda.
— Zły czegoś dzisiaj architekt.
— Nie.
— Przecie widzę. Roztrząsa na swych widłach 

moje grzechy.
— Nie.
— Powiem panu, com sobie kupiła, to się pan 

rozweseli. Bo już po prawdzie, taka byłam obdarta 1
— Niech pani powie.
— A kiedy nie można. Gdyby nie ten przeklęty 

wstyd dziewiczy, tobym powiedziała. Różne rzeczy.
—- Tylko bez nieprzyzwoitych cytat 1
— Tu w tej szafie leżą?
— Co „leżą"?
— No, te kupione cytaty.
— Nie nudzić mię! Takbym dziś gdzie poszła 

z tym bliźnim rodakiem I
•— A gdzie?
— A bo to sensat poszedłby ze mną?
•— Jeszczeby też?
•— Mój złoty 1
— „Złoty" — mówił ze łzami przemocą wstrzy- 

manemi, ze łkaniem, zduszonem w gardle. — „Złoty", 
nim się na nic zedrze.

Zaczęła mu się przypatrywać, zlekka mrugając po­
wiekami, coś kombinować, wspominać. Żywa jej pa­
mięć i bystra inteligencya schwyciła te aluzye i odna­
lazła ich źródło.
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— Podgląda i przepatruje moje listy!... — mru­
knęła.

Wstała ze swego miejsca i nieśmiało do niego po­
deszła.

— Quel type! — mówiła w rozterce i onieśmie­
leniu — to pan sobie myśli, że z nami jest tak, jak 
Saba pisała w liście?

— Nie wiem, jak jest z nami! — jęknął, ledwie 
mogąc wyrzucić te słowa.

Łagodnie podniosły się jej ręce, pomknęły się ku 
jego głowie i nachyliły ją ku ustom, ku oczom wier­
nym, zasępionym od uczuć. Gdy ją ramionami oto­
czył, przywarła do niego wszystka, aż zapomniał, że 
ona jest drugim człowiekiem i inną płcią. Stali się 
jednem życiem i jednem czuciem. Coś wszeptywała 
mu w uszy, coś wcałowywała w usta. Na miejscu, 
gdzie jej usta spoczęły, snuły się jakoweś słowa pło­
nące. Skoro zaczął dopytywać się i domagać, co zna­
czą te półdźwięki, nie chciała ich wydać. Przechodzili 
z miejsca na miejsce, nie mogąc znaleźć najszczę­
śliwszego. I tu i tam było niedobrze. Znowu się zląkł. 
Uciekł pod okno, jak za poprzedniej bytności. Sie­
działa na łóżku skulona, z rozrzuconemi włosami, 
z głową podpartą na ręce. Gdy coś zagadał z daleka, 
odburknęła:

— Nie potrzebuję, żeby pan ze mną rozmawiał!... 
Zmrok zapadał. Wszystko w tym pokoju przy­

gasło, — powierzchnie mebli, tafle luster, złocone 
gzemsy. W głębi widać było białość zgniecionej po­
duszki i rękę Xenii, obnażoną do łokcia, na której 
leżała masa jej czarnych włosów.

Nienaski czul w sobie takie szczęście, jakiego nigdy 
jeszcze nie doznał. Anielskie chóry śpiewały w jego 
sercu pieśni raz tylko jeden brzmiące. Wrzał w nim 
wulkan rozkoszy, lecz szczęście panowało nawet nad 
tym wulkanem. To właśnie szczęście stwarzało w nim 
bezwład duchowy.

— Nie! Nie popchnę cię! Nie zabiję cię! Będę 
jednym, jednym, albo nie będę wcale. Znaj czło­
wieka! — mówił do niej w duchu.

Gdy już była zupełna noc, powoli zbliżył się do 
niej i trafił ustami do tej białej ręki, podpierającej 
fale włosów.

— Pójdziemy do teatru?
•— Do którego znowu? — mruknęła z żywością.

‘ — Tylko nie do żadnego kabaretu, nie do żadnej 
budy.

— No? Więc? Na „Króla Edypa", czy na inną 
jaką straszność?

•— Do „Theatre Royale".
•— Och, mój złociuteńki, mój prześliczniutki, mój 

brylantowy’ w cyzelowanej oprawie, mój skorpionku! 
Takem chciała tam być, a nigdy nie byłam! Ale tam 
drogo... — zmartwiła się ciężko. Ze zmartwienia 
mocno go w usta pocałowała.

Zdecydował się, żeby jej nic nie mówić o swem 
milionerstwie. Wszelkie osobiste wydatki traktował, 
jako pożyczkę, którą z pracy swej budowniczowskiej 
zwróci. Westchnął:

— Trudna rada! Przecie krzesła nie będą znowu 
tak drogie...

— Ale jedne z pierwszych, bo pewnie tańsze. Już, 
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jak drogo, to zawsze lepiej w pierwszych rzędach, bo 
tak nie lubię być na szarym końcu...

— A kiedy pani nie ubrana.
— To się da zrobić. Ale przecie muszę iść jeszcze 

z Teresą na obiad.
— O, nic z tego! Dziś nie. Idziemy na obiad my 

dwoje, dobrze?
— Gdzie? — spytała z zapartym oddechem.
— Do włoskiej restauracyi.
— Tam, w tej szyjce! Wiem. Ale to się jego 

ponurość dziś zrujnuje! Pan znalazł jaki pugilares 
na ulicy, czy co?

Nienaski mruknął od niechcenia, śmiejąc się 
zcicha:

— Znalazłem pugilares...
Porwała się z miejsca, odkręciła światło elek­

tryczne i kazała mu iść do mieszkania tej Neville, do 
tak zwanego „atelier", gdyż musiala się ubrać. Nie­
chętnie wyszedł do owego salonu. Był to duży pokój 
z aparatem fotograficznym wielkiego rozmiaru. 
W głębi, za kotarą, było łóżko pani Neville. Na sto­
lach leżały albumy z fotografiami. Nienaski zaczął 
je przeglądać. Xenia tymczasem za ścianą pokoju 
wyśpiewywała melodyjnym sopranikiem wesołą wło­
ską piosenkę:

.,Io conosco un morino 
Delio sguird’ assassino... 
Dove vado mi segue..."

Śpiewała tak radośnie i swobodnie, że o wszyst- 
kiem zapomniał i słuchał. Strojenie się trwało bardzo 
długo. Było po szóstej, kiedy został przywołany do 

pokoju szczęśliwości. Xenia była już w kapeluszu 
i paltociku. Usta były zlekka—zlekka... Wypierała 
się, że niema nic a nic. Wykrzykiwała, że to jest 
„podłość" posądzać „kogo" o takie rzeczy. Kazała 
wycierać swe wargi „paluchem" na dowód, że nic 
niema. Z głębokiemi stękaniami wskazywała na dość 
skromny aksamitny „kapidron" z rondem, w którym 
to kapidronie wyglądała prześlicznie.

— Zupełnie aspirantka do Armii Zbawienia.
— Ależ gdzież taml Trzeci portret Lady Ha­

milton. Czy nie?
— Eh, pan to jest także naiwny historyk sztuki! 

Chodźmy!
•— Zaraz! ChciałemXeniusię o coś bardzo prosić...
— Nareszcie! Słucham...
— Pani się stąd wyprowadzi... — błagał z całego 

serca, z całej duszy. Rozzłościła się na dobre. Po­
czerwieniała i buchnęła z ostatnią pasyą:

— At! Nie idę z panem nigdzie.
— Przecie to jest niemożliwe!
— Co niemożliwe? .
— Mieszkanie tutaj.
— A cóż mi tu ugryzą kawałek, czy mi urwie kto 

głowę? Pan by chciał pewnie, żebym ja mieszkała 
w jakiej „Pracy", a na cały dzień chodziła za zarob­
kiem do fabryki. Mówię panu otwarcie, żeby mi pan 
dał pokój ze swymi rozkazami. Nie idę do teatru — 
i już!

— Ja pani wytłomaczę!
—■ Proszę mię zostawić w spokoju — iw domu.
— Nie wyprowadzi się pani z tego mieszkania?
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— Nie!
Usiadła na fotelu i, poświstując, patrzała w komin
— Czyż nie można w takiem mieście, jak Paryż, 

znaleźć sobie lepszego mieszkanka?
— Gdzie mam to „mieszkanko" w Paryżu „naj- 

mać"? —krzyknęła najzupełniej z warszawska. Tu 
mi jest dobrze, mam towarzystwo i jaką taką weso­
łość, to chciałby mię wpakować w jaki klasztor!

— Ależ, nie!
— To gdzie?
— Czy ja wiem? Trzeba poszukać! Mało to pen- 

syonatów!
— „Pensyonatów“... — przedrzeźniała go z naj­

głębszą pogardą. — Z panienkami, z dziewczątkami. 
z aniołeczkami, co to ni be, ni me. Zbiją się te Anielki, 
Madzie, Joasie, Marynie w gromadkę, w rożku salonu 
i szepcą gołębiemi, zaróżowionemi dzióbkami o ta­
kich potwornych paskudach, że pan osiwiałby z prze­
rażenia, gdyby pan to mógł słyszeć tak, jak ja sły­
szałam. Już — dziękuję. Ja lubię sama wszystko 
wiedzieć, poznać i na własne oczy zobaczyć. Nie 
potrzebuję, żeby mię byle kto oszukiwał.

— Ale się pani stąd wyprowadzi!
— Pan mi każę?
— Nie każę, ale będę Xeniusię błagał, zaklinał, 

molestował...
— Bez tej tam „Xeniusi". Już za pan brat.
— Chodźmy... — prosił.
— Z panem się tam zabawi... — zdecydowała 

z wyniosłą odrazą, zabierając się jednakże do wyjścia.
Było jeszcze za wcześnie na obiad, więc prze­

dzierali się poprzez ruchomy tłum bulwarów. Na 
ulicy Xenia była inna, niż w domu. Po prostu inną 
stawała się kobietą. Co chwila, widać, przypominała 
sobie, że ma obok czujnego obserwatora, więc usi­
łowała być sobą, dobrą dziewczynką. Lecz, gdy 
przyszło mijać werandy kawiarni, gdy jej piękność 
zwracała na się oczy siedzących lowelasów, kobieto- 
łowców, miejskich nygusów, znawców i bywalców,
— wbrew wszystkiemu — przybierała jakąś rolę. 
Szła inaczej, miotała spojrzenia, uśmiechała się 
w sposób zdradziecki. Ryszard drętwiał i za żywa 
przymierał z zazdrości. Blaski, ruch, gwar, łoskot 
pojazdów, spojrzenia, śmiechy, muzyka—zdawały się 
wprawiać ją w stan niezwalczonego odurzenia, pół- 
szaleństwa. Raz wraz przypominała sobie o smętnym 
towarzyszu i gwarzyła z nim po ludzku, lecz było to 
zewnętrzne i pozorne. Wewnątrz jej natury mknęła, 
leciała, burząc się i pieniąc, czarna rzeka podjudzenia. 
Błąkali się to tu, to tam. Tu przystanęli, ażeby po­
patrzeć na wystawę sklepu, oczywiście jubilerskiego,
— tam oglądali witryny księgarskie, — admirowali 
składy wytworności wszelkiego rodzaju, bielizny i 
strojów damskich, futer i kostyumów kąpielowych, 
obuwia i śmiesznych figurynek z terrakoty... Po 
siódmej udali się do owej zacisznej włoskiej restau- 
racyi. Xenia nie lubiła wina. Ledwie maczała w niem 
wargi. Nie znosiła również mięsa. Ledwie coś tam 
schrupała jednym zębem. Jadła natomiast wszelkie 
jarzyny, leguminy i słodycze. Nadewszystko włoskie 
spagetti z pomidorowym sosem. Te wchłaniała 
w ilości niewiarygodnej, aż do wytarcia chlebem ta­
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lerza na czysto. Po skończeniu obiadu stała się wesoła 
i rozbawiona jak pensyonarka. Przedrzeźniała swego 
towarzysza i udzielała mu bezpłatnych lekcyi weso­
łości. Raz wraz patrzyła na godzinę, czy nie pora 
już do teatru. Ponieważ dużo jeszcze było czasu, 
Nienaski prosił, żeby zajść do jednej z sąsiednich 
kawiarń, gdzie była o tej porze dobra muzyka. Istot­
nie, tam czas biegł szybciej, niż gdziekolwiek, lecz 
tylko Xenii. Bawiła się, strzelając oczyma na wsze 
strony, dźwigając z miejsca (z przymusem do 
wdzięcznych póz) cielska, kadłuby i ciała męskie, 
ciągnąc ku sobie i za sobą oczy i ślepia, uśmiechy 
zachwytu.

Przed dziewiątą wyszli pośpiesznie do teatru zwa­
nego Royale, w bocznej od bulwaru ulicy. Kupili 
bilety, te „tańsze", w jednym z pierwszych rzędów. 
Xenia była uszczęśliwiona, jak wychowanka klasz­
toru, wzięta na balet. Teatr ów był niewielki, lecz 
bardzo ładny i elegancki. Xenia objaśniała swego 
prowincyonalistę, że bywają tam najbogatsi ren- 
tyerzy, najstrojniejsze damy i że można w tej sali 
widzieć najwyszukańsze precyoza. W istocie, w naj­
bliższej parterowej loży siedziała dama bajecznej 
powierzchowności, jasna blondynka, z nieskazitelnie 
regularnymi rysami i o subtelnym wyrazie twarzy. 
Na głowie miała strój z pereł, czepiec obszerny — jak 
zapewniała Xenia — bezcennej wartości, na szyi bry­
lantowy pendentif. Ów medalion, połyskujący sza­
tańskimi blaskami wśród piersi na pół odsłonionych, 
był prawdziwie urzekający. Nienaski pierwszy raz 
w życiu swem zobaczył brylanty: ich blask, wdzięk. 

urok i pokuszenie. Xenia nie spuszczała z oczu tego 
połyskliwego klejnotu, który się taczał na złotym 
swoim łańcuchu, jakby najczarowniejszy trel majo­
wego słowika, zestrzelony i zamknięty w coś, niby 
oko nieśmiertelne najczarowniejszej kobiety. Nie 
mogła mówić. Jakiś przyduszony jęk wydobywał się 
z jej ust. Szeptała tylko:

— Widzi pan? Czy pan widzi? Teraz, teraz... 
O, teraz seledynowy, a teraz ten niebieski... który 
ładniejszy? A teraz ten fiolet, ten fiolet!

Nienaski przypatrywał się owej blondynce i 
myślał o tem, że przecie tamta jest piękna, może tak 
piękna, jak Xenia. Czemuż nie może tej piękności 
zobaczyć, jak zobaczył urok jej brylantu? Patrzy 
i nie widzi. Widzi i może nie patrzeć. Przygląda się 
jej, jak angielskiemu stalorytowi, albo pięknej minia­
turze. Nie czuje nic.

Grano jednoaktowy dramat Victora Hugo pod 
tytułem: „Zubiri". Nienaski nie znał tego utworu. 
Jego towarzyszka wcale nie była ciekawa treści 
„sztuczydła". Ją głównie interesowała gra sławnej 
aktorki, znanej z brzydoty, z cudactw i genialności 
odtworzenia. Gdy podniesiono kurtynę, Ryszard 
zajął się tą sztuką. Treść była prosta, niemal pospo­
lita. Kilku artystów — muzyk, literat, poeta — 
ucztują z aktorką. Jeden ze współbiesiadników jest 
starszy i najbardziej w artystce zakochany. Ten nic 
prawie nie mówi. Piją burgunda, muzyk gra, aktorka,, 
w obecności zakochanego w niej, opowiada, jak go 
zdradzała z innym, z tym właśnie młodym muzykiem 
— i z tym drugim, wysokim, który uśmiecha się i 
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milczy... Szczegóły jedne drastyczniejsze od drugich. 
W pewnej chwili na pół pijana skacze na plecy kom­
pozytora, który siedzi przy fortepianie. Obejmuje go 
nogami. Później tańczy na stole i wspomina te chwile, 
kiedy to muzyk całował ją w nogę. Ów starszy wiel­
biciel wciąż słucha i milczy. Jeszcze jakieś słowo tej 
kobiety — i padł na ziemię. — Umarł. — Tej treści 
Nienaski nie zapamiętał dokładnie. Opadł na jej dno, 
przemierzył ją i zgruntował jak nurek, który dosięga 
tamtych rzeczy, — czarnej podstawy, ślizkich wodo­
rostów, niewidzialnych dła oka patrzącego po wie­
rzchu. Przeklinał myśl i przypadek wybrania tego 
teatru i tej właśnie sztuki. Przeżył to „sztuczydło", 
jako rzeczywistość. To samo wino pił przed chwilą, 
tycli samych mężczyzn widział na ulicy. Ci sami, 
albo tacy sami otaczają go wciąż, mówią do niego, 
jak tamci do tej na scenie.

Te same są ulice i gdzieś jest wnętrze wesołości, 
w którem się dział ten dramat straszliwy. Ten 
starszy to jest przecie on sam, Ryszard Nienaski. 
A więc taką jest kobieta! Gdy się umrze, ona tak 
płacze, tak szlocha nad trupem, zanim się w ramio­
nach następcy nie pocieszy.

Tortura wymyślona, czy tylko pokazana przez 
poetę, rozdzierała mu serce, jak katowskie koło, — 
albo dla odmiany, ściskała je, niczem przemyślny 
,.hiszpański trzewiczek". Gdy ów starszy współbie­
siadnik runął na scenie, Xenia zaśmiała się z cicha. 
Któż zgadnie, co ten jej śmiech znaczył? Czego był 
echem? Czego zwierciadłem? Podniosła na Ryszarda 
oczy, — wyszukała jego rękę. Ścisnęła ją mocno i 

rzekła rozsądnie, jak dobry kolega, jak wytrawny 
towarzysz:

— Nie trzeba być dzieckiem!
Uśmiechnęła się tym samym przemyślnym uśmie­

szkiem.
W antrakcie poczęła niepokoić się i wykręcać 

swoim zwyczajem. Rzekła, że musi przynieść sobie 
szal z garderoby. Chciał poskoczyć po ów szal. Nie 
zgodziła się na to. Uparła się, iż koniecznie wyjdzie 
sama. Oczywiście usłuchał rozkazu. Gdy odeszła, 
sam wstał z krzesła i wyszedł na próg foyer. Zobaczył 
wkrótce Xenię przechodzącą wśród tłoku wyfraczo- 
nych panów, którzy się przed nią rozsuwali, tworząc 
wolną ulicę. Ryszard wrócił na swoje miejsce. Usiadł 
i przymknął oczy. Myślał o tej sztuce, którą dopiero 
co widział, o tej przepowiedni, o tern wieszczeniu, 
idącem z dalekiego czasu. Coś w nim zaszło, coś do­
konało się w sposób niemylny, dokładny, ścisły. Wie­
dział o tem, a nie pojmował. Tego wieczora stary 
romantyk pilnego, choć niepojętnego miał w tym 
widzu odbiorcę swojej twórczości, może pierwszego 
i jedynego od tylu lat...

Następnego dnia przed południem stawił się, żeby 
towarzyszyć Xenii w czasie odwiedzin ojca. Jechali 
zamkniętym fiakrem, daleko, — do więzienia. Była 
tego dnia inną, zwykłą, smutną kobietką. Nic z pozy 
przybranej, nic z wdzięczenia się, nic z szyku. Mały 
aksamitny kapelusz-kaptur nadawał się do tego, żeby 
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opierać głowę o ramię towarzysza. On objął ją ra­
mieniem i tak jechali w tę smutną podróż. Opowia­
dała przygody staruszka, któremu oto taki los wy- 
padł. Łzy sączyły się z jej oczu. Nienaski widział ją 
taką po raz pierwszy i — dziwna to wyznać — po­
kochał ją za tę łzawość i nieefektowność zewnętrzną. 
Miał wreszcie przy sercu kobietę. Nareszcie zobaczył 
Xenię—człowieka. Podejrzliwem i badawczem okiem 
śledził przejawy tej miłości dla ojca. Przybywszy do 
więzienia na ulicy Arago, musieli załatwiać formal­
ności, czekać, chodzić od urzędnika do urzędnika, aż 
wreszcie wpuszczeni zostali do poczekalni. Po upły­
wie pewnego czasu drzwi się otwarły i wszedł ojciec 
Xenii, Witold Granowski. Był to wysoki mężczyzna, 
lat sześćdziesięciu, łysawy, lecz jeszcze przystojny. 
Rzadkie, siwe jego włosy były zaczesane na bok. 
W oku tkwił monokl. Ubranie miał wyszarzane i wy­
siedziane. Na szyi, zamiast kołnierzyka, była chustka 
czarna w czerwone kropki, związana w fontaź naj­
zupełniej apaszowski.

— Ach, Xenia! — jęknął, zobaczywszy córkę.
Ona podbiegła ku niemu ze szlochaniem i na długo 

padła w jego objęcia. Stary pan całował ją w unie­
sieniu, z zamkniętemioczyma, głaskał jej włosy dłonią, 
która drżała. Głęboka boleść i niezłomna miłość 
spoiła obydwoje na długo. Służący więzienny zasiadł 
w rogu stancyi, podparł brodę pięścią, patrzał w okno 
i ziewał. Nienaski stał zdała. Odczuwał boleść Xenii, 
prawdziwie jakby swoją własną. Pożałował tego nie­
szczęśliwego szwindlarza. Zarazem walczył z pewną 
myślą, która była ostra i nieubłagana:

— Ratować? Ratować za pieniądze Ogrodyńca, 
za pieniądze chłopów polskich? Każdy grosz jest 
cudzy! Czy jeden człowiek więcej jest wart, niż 
drugi? Czemu ten, a czemu nie inny? Ojciec Xeniil 
'Tak! Idź, idź! Kradnij te cudze, publiczne, odzie­
dziczone pieniądze na potrzeby prywatnych twych 
uczuć! Idź, zaczynaj!

Xenia podniosła głowę. Twarz miała zalaną łzami, 
nos czerwony, włosy w nieładzie. Jakże była inna! 
Jak zgoła inna! Te oczy, zamglone od żałości, ta 
twarz prześwietlona od czucia.

Przypomniała sobie:
— Pozwoli papa przedstawić sobie pana...
Granowski poprawił monokl salonowym gestem. 

Wpatrzył się w przybysza.
— Pan Nienaski... — rzekła.
— Miło mi poznać... Pan tu z moją córką?... 
Słowa te były zaiste najbezsilniejsze. Co znaczyły? 

Jakie mogły znaleźć wytłomaczenie w odpowiedzi? 
„Tu z moją córką?"

Oczy więźnia-kryminalisty, przykutego do muru 
swej kaźni, pytały:

— Któż ty jesteś, który przyszedłeś do mnie 
z mą córką? Kawaler, kochanek, taki pan?

Bezsilna niedola, niedola najgłębsza na świecie 
taiła się w niemem spojrzeniu. Nienaski je zrozumiał. 
Rzekł spokojnie:

— Znam pannę Xenię jeszcze z Warszawy.
— Z Warszawy... — powtórzył Granowski, kiwa­

jąc głową.
— Jestem szczerym przyjacielem panny Xenii, 
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opiekunem jej na tym bruku, choć nie bardzo na to 
przy staje.

Spojrzał w oczy biednemu ojcu i wzrokiem 
chciał powiedzieć jego boleści jakieś słowo uspo­
kojenia. Stary pan coś z tego zrozumiał. Siadł 
na ławeczce obitej ceratą i przyciągnął córkę do 
siebie.

— Co słychać u ciebie, dzieciątko? —pytał z czu­
łością.

— Wszystko jest nieźle.
— Z czego żyjesz?
— Robię, co się da.
— A co?
—- Mieszkam u tej Neville...
— Wiem. Ale co? To jakaś fotografka.
— Z niej nie mam nic.
Uśmiechnęła się i rzekła:
—• Próbowałam być u jednej modniary... Odnosi­

łam klijentkom pudła z kapeluszami i sukniami. Kilka 
razy dało się zarobić po parę franków, a franka na 
dzień zawsze jak najpewniej...

Stary pan poprawił monokl. Dolna szczęka jego 
drgnęła, usta się pólotwarły i jakby szczeknięcie z bólu 
kopniętego psa wydarło się z pomiędzy warg. Wpa­
kował sobie drżącą pięść w gębę i kąsał ją zębami, 
żeby nie wydać głosu. Xenia coś do niego szeptała, 
a szeptała, Głośno mówiła:

— Jedna mi poradziła, żeby odnieść hafty do 
amerykanów Mortonów, milionerów, czy miliarderów. 
Stali w hotelu Bristol na placu Vendome.

— J. cóż?

— Ta amerykanica proponowała mi, żebym z nimi 
jechała do Chicago.

— W jakim charakterze?
— Właśnie nie wiem. Rozmawiała ze mną z go­

dzinę, wypytywała się o wszystko i taka była grzeczna, 
że trudno znaleźć lepszą. Przyszła jej córka, starsza 
już pannica, o którą starał się jakiś, podobno, z pa­
nującego domu, potem jeszcze jej syn, młokos, miał 
może z dziewiętnaście, ze dwadzieścia lat. Wszyscy 
troje oglądali mię i byli coraz grzeczniejsi. Szcze­
gólniej ta stara. Mówiłam, że ja naprawdę nic nie 
umiem robić, więc jakąż bym u nich miała pracę. To 
powiedziała, że będę do towarzystwa.

— Ale czyjego?
— Właśnie nie wiem. Przecie nie tej pannicy. 

Ta mi później tłomaczyła — co to te hafty dla nich 
robi — że mogłam zrobić karyerę. Ale przytem takie 
głupstwa...

— No, co?
— Eh, nie będę powtarzała!
— Mnie nie powiesz?
Xenia uśmiechnęła się zabawnie. Widać było, że 

nie mówi prawdy, gdy dorzuciła:
— Powiedziała... No, kiedy to coś tak głupiego! 

Se ta amerykanka chciała mię wziąć, ale do towa­
rzystwa ■ swego synala.

Granowskiemu trzęsła się głowa i monokl wypadł 
z oka. Ryszard, który z uczuciem niewiary słuchał 
tych szczegółów, wtrącił się do rozmowy:

— Niech pan będze spokojny! Panna Xenia 
znajdzie teraz zajęcie stałe
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— Jakie?
— Będziemy szukać. Jestem budowniczym. 

Będę tu miał swe biuro. Panna Xenia znajdzie zajęcie 
w tem biurze.

Xenia spojrzała na niego z wdzięcznością. Z uwagą 
słuchała tego, co mówił do jej ojca:

— Proszę pana, chciałbym zająć się sprawą pań­
ską. Chciałbym wziąć dobrego adwokata.

— Panie! — szepnął więzień, — będę wdzięczny, 
będę wdzięczny nad wszelki wyraz!

— Postaramy się, żeby wszystko wypadło dobrze. 
Przyjadę tutaj do pana z adwokatem, ale bez panny 
Nenii. Trzeba poznać całą sprawę do gruntu.

Starzec otarł łzy i ożywił się. Zupełnie inny wyraz, 
chytry i niejako zalotny, ukazał się na jego twarzy.

— Otóż to, — mówił, — męska rada! Najlepiej 
tak! Bez Xenii. Oczywiście, bo gdzież ona, panienka, 
— i te wszystkie afery! Miałem tutaj adwokata, Bor- 
rnana, z alzatczyków.

— Nazywał się Borman?
— Tak. Ale szelma rzucił sprawę. Co prawda, 

nie było czem płacić. A któryż zechce za darmo?
Spojrzał na Ryszarda wzrokiem pełnym bezdennej 

rozpaczy.
— Teraz ja pokryję honoraryum — rzekł Nie- 

naslci. — Później porachujemy się...
— Panie! — wzdychał więzień, biorąc za ręce to 

Nenię, to Ryszarda. — Głównie, żeby to nie był piła 
drewniana, który mię będzie sądował, jakbym był 
eskrokierem od urodzenia. Rzecz jest oczywista: 
Wieselman był agentem domów nowo-yorskich. Tu 

miał otwarte kasety u najwybitniejszych jubilerów. 
Któż mógł przypuścić? Kto?

Nienaski potwierdzał skinieniem głowy. Ojciec 
Nenii nie dał sobie przerywać. J ak wszyscy więźnio­
wie, zapomniał o świecie, przejęty tylko swą sprawą.

— Czyliż podobna przypuścić, żeby żadna na 
ziemi polieya nie była w stanie wy tropić tego łotra?

— Będziemy o tem mówić z adwokatem. Przy­
jadę w tych dniach. Będziemy o tem mówić szcze­
gółowo !

— Dowiedz się pan o dniu permisyi.
— Będę u naczelnika. Zresztą adwokat to wyrobi.
— A którego pan zamierza? — z namiętnym 

błyskiem w oku — pytał Granowski.
— Znam tu jednego, z którym mię los zetknął...
Dozorca powstał, przeciągnął się i dał znak, że 

wizyta jest skończona. Xenia rzuciła się w objęcia 
■ojca.

Wskutek ciągłych błagań, gróźb, kłótni, nasta- 
wań, Xenia zgodziła się wreszcie opuścić pokój u pani 
Neville i przenieść się do pensyonatu na ulicy Notre- 
Dame de Chainps, niedaleko od mieszkania Ryszarda. 
Był to zwykły pensyonat francuski, pełen cudzo­
ziemców. Mieścił się w dużej kamienicy, której okna 
wychodziły na tę zaciszną ulicę. Xenia miała pokój 
dość ładny, długi, ze staremi wygodnemi meblami. 
Ryszard bywał u niej codziennie. Zajęci byli oby­
dwoje sprawą starego pana więźnia. Jeździli do adwo­
kata, do sędziego, do prokuratora, na ulicę Arago 
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i tak bez końca. Za wszystko płacił Nienaski, twier­
dząc, że wydatki skrupulatnie notuje i odbierze swoje, 
gdy stary pan, uwolniony znowu, pocznie zarabiać 
pieniądze. Xenia była szczęśliwa, że tak postępuje 
sprawa jej ojca. Nie mogła się nadziękować Ryszar­
dowi. Była dla niego dobra i we wszystkiem posłusz­
na, — lecz nudziła się ogromnie w tym pensyonacie. 
Mieszkali tam ludzie różni, lecz, jak mówiła, tak 
subtelni, że można było skonać z ziewania. Dwaj 
muzycy niemieccy, szwedzki lingwista, jakiś lekarz 
Rumun, na studyach w instytucie Charcofa, panny, 
studentki z Sorbony, damy-kwoki z prowincyi. Po 
obiedzie, wieczorami to towarzystwo z krańców 
świata zostawało w salonie pensyonatu. Grano na 
fortepianie i na skrzypcach. Nienaski był tam kilka­
krotnie z Xenią w roli narzeczonego, — na co zresztą 
nikt nie zwracał uwagi. Do tej pory nic jej nie po­
wiedział o spadku, a na pytania, skąd ma pieniądze, 
odpowiadał, że nieźle zarabia, że ma wspólnika, z któ­
rym wkrótce otworzy biuro budowlane — i tym po­
dobne wymysły. Przyzwyczaiła się do opieki swego 
„monsieur'a“, czyli „gospodina" — i była teraz zu­
pełnie inna, choć niby buntowała się co powien czas, 
zgodnie ze swą „naturką". Obydwoje kochali się aż 
do szału, a Ryszard nigdy nie zostawał dłużej, niż 
do dziesiątej w pokoju Nenii. Pewnego wieczora, 
przyszedłszy po obiedzie, zastał w saloniku pensyo­
natu muzykę. Dwaj Niemcy grali, jeden na skrzyp­
cach, drugi na fortepianie fantazyę Bacha, cudne 
i głębokie dzido, jedno z najpiękniejszych dzieł czło­
wieczych. Zgromadzili się w banalnym saloniku. 

wszyscy pensyonatowi goście i w skupieniu słuchali. 
Było trochę zimno w pokoju źle ogrzanym, i dre­
szczem, przejmowała ta muzyka. Xenia, wsunąwszy 
się w róg miękkiej sofy, trwała w zamyśleniu. Nie­
naski siedział niedaleko w głębokim fotelu i ważył 
swe problematy: Patrząc z pod oka na zgromadzo- 
nych inteligentnych ludzi, którzy słuchali tej muzyki, 
rozważając zdania ich podczas przerw, myślał o tem, 
że nie należy do ludu, lecz raczej do arystokracyi. 
Było mu to przeświadczenie bolesne, prawdziwie bo­
lesne, lecz mógłże kłamać wobec samego siebie? Czy 
mógłby się pozbyć wszystkiego, — uroku takiej uczty, 
wśród subtelnych ludzi ze wszystkich stron świata, 
muzyki i tego czegoś, co stanowi poziom, mianownik 
kulturalnej rozmowy? Czy mógłby wyżyć wśród 
chamstwa? Czy mógłby zostać zakonnikiem Tytu­
sem ? Muzyka ozwała się i poniosła myśli dalej. Ma­
rzył o kupieniu Xenii brylantowego medalionu, ta­
kiego właśnie, jaki posiadała piękna pani w Theatre 
Royale. Wzdrygał się na tę myśl od wstydu i jakiejś 
szczególnej formy żalu. Za jakież to pieniądze bę­
dzie kupione? Kto to zapłaci? Ł,zy i pot połyskiwać 
będą na tym kamieniu... Jej nie można zaczarować 
Norwida wierszem o pogrzebie Bema, albo Słowac­
kiego błogosławieństwem wiatrów... Ona tego nie 
czuje. Czuje bląsk brylantów. Trzeba jej dać to, co 
ją wzrusza. Pojmował, jak to rozumowanie nie wy­
trzymuje cienia krytyki, lecz marzył dalej. Myślał 
w głębi siebie:

„Teraz wydam na to trochę pieniędzy Ogro- 
dyńca. Potem zarobię i zwrócę co do grosza ban- 
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dosom, obieżysasom i bezdomnym. Zapłacę nawet 
procenty"...

Zatopił się w tych myślach, w ich rozgałęzieniach, 
widłach i zaułkach. Słuchał przejmującej muzyki 
i na jej skrzydłach leciał w daleki świat. Gdy koncert 
skończył się, przez chwilę trwała rozmowa, złożona 
z komplimentów i zachwytów, jak to zwykle bywa. 
Później zaczęto rozchodzić się. Nienaski odprowadził 
Xenię do jej pokoju i siedział tam jeszcze z pół go­
dziny. Raz nałożywszy na się przymus, trzymał go 
się z uporem waryackim. Rozkosz bezmierną spra­
wiał mu każdy pocałunek, a odmawiał sobie nawet 
pocałunków. Tego wieczora Xenia była w złym hu­
morze. Mówiła, że jest trochę niezdrowa i że zaraz 
się położy. Wobec tego pożegnał ją i wyszedł. Gdy 
o jakiejś godzinie pół do jedenastej biegł z bramy 
pensyonatu, kierując się w ciemną uliczkę, najbliższe 
przejście na bulwar i do domu, — rzuciwszy przypad­
kowo okiem w głąb krętej Notre-Dame de Cliamps, 
zobaczył w świetle dalekiej latarni, na chodniku, 
połyskującym od deszczowej wilgoci, postać damy 
w dużym kapeluszu z obfitem strusiem piórem. Złe 
przeczucie ukłuło go w głębi serca. Mróz przebiegł 
po kościach. Ryszard przyczaił się w załamaniu 
starego muru i czekał w zupełnej ciemności. Strojna, 
czarna dama szła w jego kierunku. Minąwszy dom, 
w którym mieścił się pensyonat Xenii, znalazła się 
znowu w świetle latarni. Nie było wątpliwości: — 
madame Neville. Zawróciła z powrotem w dół ulicy.
Później cofnęła się znowu. Nienaski wiedział już, 
że czyha, czy czeka na Xenię. Nastąpił w nim jakiś 

wybuch. .Serce łomotało, jakby miało pęknąć. Czekał 
jednak cierpliwie i tak spokojnie, jak spokojną była 
defilada pani Neville w tej pustej ulicy. Gdy upłynęło 
ze dwadzieścia minut od jego wyjścia z pensyonatu, 
w oknie Xenii podniosła się spuszczona stora. Ta 
Neville zatrzymała się wprost okna i dała Xenii, 
w niem stojącej, znak białą chustką. Stora znowu 
opadła. Nienaski czekał, oparty ramieniem o mokry 
mur kamienny. Stało mu się to widowisko niemal 
obojętnem. Tylko było ciekawe.

Po upływie jeszcze dziesięciu minut drzwi ka­
mienicy otworzyły się i Nenia wyszła cichaczem. Roz­
glądała się podejrzliwie na wszystkie strony, czaiła 
popod murem, biegła chyłkiem ku przyjaciółce. Zet­
knąwszy się, padły sobie w objęcia. Nienaski widział 
w blasku latarni, jak Xenia całowała gorąco w’ usta 
tamtę. Porwały się wreszcie pod ramię, przyczepiły 
do siebie i pomknęły w dół ulicy, raz wraz rozglą­
dając się we wszelkich kierunkach. Biegły. Znał tam 
każdy kamień, każdą dziurę w chodniku, więc suuł 
się za niemi niepostrzeźony, jak upiór. Wyskoczywszy 
na bulwar Raspail, trafiły na wlokącego się fiakra 
i wsiadły. Nienaski nie miał czem jechać, nie było 
bowiem nigdzie drugiego powozu. Biegł tedy w dół 
ulicy pustym chodnikiem, na wpół obłąkany... Około 
hotelu „Lutetia" trafił na wolny automobil, wsko­
czył weń i kazał ścigać fiakra, który w dali znikał. 
1 )omysły, wybuchy przypuszczeń, targanie duszy 
płomiennymi kłami bólu... Powozik, wiozący Nenię, 
minął Sekwanę, plac przed Luwrem, skręcił w ulicę 
Rivoli, wjechał w rue Royale i zatrzymał się wkrótce.
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Ryszard domyślił się. Siedząc w automobilu, który 
się zatrzymał i zdawał śmiać terkotliwie wybuchami 
gazu, — patrzał przez szybę, jak Xenia w towarzy­
stwie swej mistrzyni weszła niepostrzeżenie we drzwi, 
nad któremi widniał napis: ,,Maxim’s". Zdawało mu 
się, że to jest sen przemierzły. Myślał:

— Skądźeby ona wzięła taki strojny kapelusz? 
To strusie pióro? Czy to była w istocie Xenia? Czy 
to nie jest w istocie pomyłka?

Był tak zdumiony tem wszystkiem, że, płacąc 
szoferowi należność, o coś go pytał, prawdopodobnie 
o to, czy to jest restauracya Maxima. Nie poszedł 
tam. Począł się na chodniku przeciwległym wałęsać — 
tam, nazad. Bolały go nogi, głowa, oczy. W gardle 
zaschło. Czuł wstyd. Ze wstydu płakał. Śmiał się 
również — ze siebie, ze siebie... Ze swej bezdennej 
głupoty! Otóż to! Doczekał się! Bach, muzyka, 
wieczór familijno-wykwintny, myśli o kupnie bry 
lantów... O czem też ona myślała? A może to jest 
właśnie kara Boga, który waży każdą podłość na 
nieomylnej swej szali? Na drugiej wadze są gwichty, 
ciężkie — łzy chłopów, hańba dziewek, niedole ma­
łych dzieci...

Porwała go męczarnia, jak stalowa maszyna swój 
objekt, który ma zdruzgotać, zmiażdżyć i przemienić 
na co innego. Poszedł w ciemne pustkowie Pól Elizej­
skich, między drzewa głucho szumiące. Wzdychały 
te drzewa, jakby zaiste patrzyły na oczywiste dzieje 
boleści. Jakieś lampiony na bogatym domu odep­
chnęły go stamtąd. Wrócił. Znowu szedł ku wysokim 
kolumnom Madeleine, które mu się w oczy i mózg 

werżnęły, jak walce katowskiej maszyny. Któraż to 
godzina? Daleki gdzieś dźwięk...

Przed drzwi tej restauracyi zajeżdżały automobile. 
To z teatrów. Jedna za drugą bogato strojne pary 
wchodziły w te niepokaźne drzwi. Zapytał kogoś, — 
zapewne Boga:

— Mamże tam iść?
Głos odpowiedział w głębi, że — tak. Wszedł tedy 

wyniośle, rzucając na strony wzgardliwe spojrzenia. 
Pospolity bufet w pierwszej izbie, długa szyja, pro­
wadząca do wielkiej sali, nabita z obu stron ucztują­
cymi. Sala w głębi... Tłum lokajusów zagradzał wej­
ście. Było to na rękę. Ginęło się w tłumie. Znalazł 
miejsce wolne, stolik w głębi egzotycznych krzewów.

Nie mógł nigdzie dostrzedz Xenii. Przed oczyma 
miał schody, prowadzące z tej sali na górę. Schody 
z pod spodu obite metalem i wskutek tego bły­
szczące, jak mosiężna piła.

Zakołysała mu się w oczach sala pełna trzeźwych 
jeszcze i pijanych już pań, obżartuchów, bogaczów, 
używających swego bogactwa, chamów we frakach. 
Słyszał w sobie głuchy ryk dzikiej rozpaczy i nie był 
pewien, czy ten glos nie wydrze się z jego gardzieli. 
Ścisnął ją garścią. Dusił ją na siłę.

— Diner? — zapytał go uprzejmie starszy garson.
Nie mogąc mówić, Ryszard skinął głową. Po 

chwili uspokoił się. Dotknął łokcia tego garsona i 
rzekł:

— Weszły tutaj niedawno dwie kobiety, starsza 
i młodsza. Młodsza brunetka, bardzo ładna...

— Wszystkie damy na tej sali są bardzo ładne, 

168 169



panie! — pośpiesznie i wesoło odpowiedział lokaj, 
wskazując salę oczyma, podczas gdy ręką manewro­
wał po stoliku.

— Jednakże ta... — wtrącił ten gość opryskliwie, 
czując że nie wie, co ma dalej powiedzieć.

W tej chwili jakaś grupa osób stojących usiadła 
i odsłoniła wnętrze podwyższenia, pewien rodzaj dru­
giej sali, mniejszej, która stanowi, w stosunku do 
pierwszej, jak gdyby niewysoką estradę. Tam sie­
działa Xenia i Neville. Obok ostatniej tkwił jakiś 
łysoń we fraku. Nienaski odetchnął. Xenia patrzyła 
na pierwszą salę oczyma, które lśniły w jaskrawem 
świetle, niby najbezcenniejsze brylanty. Te oczy 
śmiały się, miotając na prawo i na lewo niestrzymany 
ogień młodości, śpiewały i kusiły. Ze smakiem jadła 
owoce, Łysy co chwila przechylał się ku niej, wesoło 
gawędząc. Przekomarzała się, odpowiadając mu we­
soło, z wybuchem śmiechu.

Nienaskiemu przyniesiono potrawy. Nie był 
głodny, lecz jadł spokojnie, pił wino małymi łykami. 
Od czasu do czasu spoglądał w stronę swej przy­
jaciółki. W głębi sali jedna z dam podśpiewywała po 
dobrym obiedzie walczyka z „Wesołej wdówki":

,,Tous les jours je vais chez le Maxim‘s. 
Li je suis tres intitne...
C’est 14 ou j’oublie
Ma malheureuse patrie..."

■— To było dobre... — mruknął Ryszard do siebie. 
— To do mnie piją... ,,Ma malheureuse patrie..."

Zdecydował się już, że rzuci tę Xenię. Dosyć! 
Nie mógł darować kłamstwa, które popełniła. Szano­

wał ją, jak kobietę, jak dziewicę, jak anioła. Mógł 
ją posiadać i nie posiadał. Wyszedł, gdyż „chciała 
się położyć". I oto! Skończone! Nie myślał nawet 
pokazać się jej i doznać lichej satysfakcyi.

W różnych punktach sali podchwytywano ku­
plety „Wdówki" i śpiewano je chórem. Całe to ze­
branie poczęło się ożywiać, poruszać, jakby rozpinać. 
Do stolika Xenii i Neville zbliżył się mężczyzna wiel­
kiego wzrostu, tęgi i barczysty. Ubrany był elegancko 
we fraku, z palcami w pierścieniach. Wyciągnął nie­
dbale dwa z tych palców ku łysemu towarzyszowi 
Neville i Nenii, poczem przysiadł się do tamtego sto­
lika. Xenia podała mu rękę z uśmieszkiem, gdy go 
jej ów łysy przedstawił. Zaczęła się rozmowa po­
przez stół.

Widz tej sceny czekał na zakończenie, na rozwią­
zanie swego dramatu. Był teraz' zimny i nieomal 
spokojny. Siedział z rękoma, nieruchomo leżącemi 
na kanapie, od niechcenia patrząc. Chwilami myślał, 
czy też będzie spał tej nocy. Ziewał, myśląc, że 
jutro trzeba tak daleko jechać... Rozchodzono się 
już z tego lokalu. Rozchodzono w różne strony. Sala 
pustoszała.

Xenia podniosła się pierwsza. Za jej przykładem 
poszedł wysoki jegomość. Zdarzyło się, że minąwszy 
salę pierwszą, przechodzili we dwoje obok Niena- 
skiego. On, niepostrzeżony przez Xenię, mógł wi­
dzieć uśmiech tego człowieka, spojrzenie, ogarniające 
ramiona, piersi i cale ciało Xenii. To spojrzenie uka­
mienowało miłość. Obojętnie już teraz patrzał, jak 
dwie pary wychodziły z restauracyi. Było mu praw­
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dziwie wszystko jedno. Już się stało. Zapłacił i wy­
szedł. Lecz stało się inaczej, niż przewidywał. Xenia 
skinęła głową wysokiemu panu i szybko wsiadła do 
fiakra, który stał na końcu szeregu pojazdów. Rzu­
ciła woźnicy adres swego mieszkania. Zatrzasnęła za 
sobą drzwiczki. Chuda szkapa pobiegła w kierunku 
Sekwany. Madame Neville, ów gruby i ów łysy, 
kiwając głowami, patrzyli za oddalającym się fia­
krem. W pewnej chwili Neville wydała okrzyk 
tchórzowski, dostrzegłszy Nienaskiego, który wsiadał 
do automobilu, żeby swą narzeczoną „odprowadzić" 
do domu. Na rogu czarnej Notre Damę de Champs 
wysiadł. Widział zdaleka, jak Nenia, wtulona w bra­
mę, usilnie i wielekroć dzwoni, a dzwoni do bramy 
swego pensyonatu.

Rano, po nocy ohydnej, napisał do Xenii krótki 
list, w którym grzecznie oświadczał, iż widział ją, 
że zrywa z nią na zawsze wszelkie stosunki i nie chce 
jej widzieć na oczy. U dołu listu pomieścił przypisek, 
że adwokat wybrany będzie prowadził sprawę jej 
ojca, aż do ukończenia. List ten posłał do pensyonatu 
przez starego lokaja ze swego hotelu. Około godziny 
jedenastej, z małym pakunkiem w ręku wyjechał do 
Royan. Wagon klasy trzeciej, w którym siedział, był 
pusty, więc mógł po nim długo i do woli tłuc się od 
okna do okna, rozcierać skostniałe ręce i przebierać 
paciorki różańca swojej niedoli. Wieczorem przy­
jechał do Royan i zatrzymał się w jednym z hotelów 
nad plażą. Ciągle miał wrażenie, że się urwał, jak 

blok kamienny od jakiejś wielkiej budowli i że spad! 
w miękkie błoto. Piersi miał ściśnięte. Ból głowy. 
Ponieważ nic nie miał w ustach od wieczornej uczty 
u Maxima, więc zeszedł z piętra, gdzie się mieścił 
numer, do jadalnej sali na dole. Dano mu miejsce 
przy osobnym stoliku. W sali byli oficerowie mary­
narki, ludzie przeważnie starsi, żarłoki i bibosze. 
Opowiadali sobie nawzajem sprośne głównie anegdoty 
i całym stołem ryczeli ze śmiechu. Raz wraz powta­
rzała się jakaś historyjka... Było to zaskoczenie uczuć 
przybłędy z innej strony. Była to napaść życia na 
jego samotną duszę. Taki oto śmiech zostaje z cier­
pień, które on przeżył i przeżywał. To jest koniec 
miłości, a taka jest niewątpliwa fotografia życia! 
Ten śmiech i te anegdoty działały na niego bardziej, 
niżby mogła działać publiczna zniewaga. Wszystko, 
co czuł, odbywało się w milczeniu, którego już nikt 
nie był świadkiem. Jedyna sąsiadka, — śmierć — 
przysiadała się po przeciwległej stronie stolika i wy­
ciągała pomocną dłoń... Ale podnosił na nią mężne 
oczy, aż znikała i puste było miejsce przy stole, które 
niedawno zajmowała Xenia. Brał do ust potrawy 
i niby pił wino. Lecz wreszcie nie mógł znieść tej 
sali, gwaru i rozmów. Wyszedł stamtąd na wybrzeże. 
Straszne przywitało go morze, — szerokie rozlewisko 
Girondy,—dziki szum przypływu. Była to katownia 
uczuć. Szedł daleko, drogą od strony morza obmuro­
waną, wśród przepychu will i pałaców zbogaconych 
winiarzy z Bordeaux. Myśli chłostał morski wiatr, 
czucia rozdzierał morski szum.

Jakże pragnął umrzeć! Nie dźwigać już w sobie 
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bezsilnie potwornego wężowiska uczuć, wspomnień, 
widzeń! Lecz nie mógł umrzeć. Miał przecie w ręku 
zapisane miliony. Musiał żyć. Posiadał na -wybrzeżu 
wielkie tereny, które należało przebiegłe sprzedać. 
Z wielkim zyskiem. W takim celu przecie przyjechał 
do tego miejsca. Na zawrocie zatoki, która się poczy­
nała w kierunku wielkiej latarni w Coubre, porwany 
został znagła przez nową rozpacz, przez zamieć żalu, 
przez wicher przerażenia. Zlazł na dół, na plażę 
i szedł po mokrym piasku, w ciemności. Fale przy­
chodziły z oceanu, płytkimi szły zagony, plącząc się 
u jego stóp, garnęły na wybrzeże piany i huczały, 
jak otchłań zemsty. Nienaski wiedział za pośrednict­
wem uczuć, że to jest zemsta za zemstę, której do­
konał na Xenii.

Zeszła noc głucha, dzika, nadmorska. To wielkie 
letnisko, w którem mieści się latem „pół Paryża", 
teraz, w marcu, było puste, jak gdyby wymarłe. 
W pozamykanych hotelach, willach i domach nie było 
ani jednego światła. Olbrzymie skrzydło latarni, opi­
sujące półkole o siedmdziesięciu kilometrach pro­
mienia, przeszukiwało otchłanie i samotnie morza. 
Nienaski patrzał w tę pustynię, która się co jakiś czas 
ukazywała. Jęk rozpaczy, stękanie żądzy, żeby się 
zapaść w tę ciemnicę, dokąd już żadne światło nie 
dolata!... Nie wiedzieć o głupocie przeżyć! Nie wie­
dzieć o nędzy uczuć! Nie wiedzieć o źródle uczu- 
wania! Zapomnieć! Ale z mroku właśnie, z topieli 
wód wychylał się niezniszczalny uśmiech bogacza, 
który wczoraj w korytarzu szedł obok Xenii i takso­
wał oczyma wartość jej urody. Ten uśmiech tryum­

fuj ącego bydlęcia ludzkiego był trwały i niezniszczalny. 
Ten uśmiech zwierzęcej pewności mocniejszy był, niż 
ciemność niezgłębionej nocy, niż głęboka bezdenność 
morza, niż władza wiecznego przypływu. Patrzał 
w zranioną duszę z tej nocy, wychylał się z topieliska, 
gdy światło latarni przesunęło się i przygasło.

Nie! Nie można było przebaczyć! Czuł wciąż 
jeszcze ogień zemsty! Wznosiła się w nim zemsta 
bardziej olbrzymia, niż ocean, i mocniejsza, niż jego 
siła.

— Nie mogę żadną miarą zapomnieć! Nie mogę 
darować! — mówił do kogoś cicho, w omdleniu, 
upadając z bezsiły, zlany potem. Stał w tern miejscu 
długo, jakby czekał na wyzwanie, na pozew, czy na 
wyrok. Lecz, gdy zamiast wyroku, nadciągnęła nowa 
nawałnica uczuć, uchodził przed nią dalej, a dalej. 
Trafił w mroku na szosę twardą, chociaż okrytą 
warstwą błota, prowadzącą w pola, a wciąż w kie­
runku świetlistej morskiej wieży. Połysk latarni 
wydobywał raz wraz z pomroki zarysy nieznanego 
lądu. ■—- Jakoweś niewyraźne, rozpłaszczone, nizkie 
wzgórza, — zapewne, diuny nadmorskie, ■— czarne 
fale, zaledwie rysujące się w oku zbitych, kłębiastych 
drzew. ■—■ Martwe, bryłowate kształty budowli bez 
okien i światła, pierwszy raz widziane formy tej obcej 
r.iemi. Te widoki, narzucające duszy swą moc i cu- 
dzość, trwanie ich tutaj po za światami dziejów uczu­
cia równie były nie do zniesienia, jak rozmowy ofi­
cerów w szynkowni, jak niebieskawy połysk morza, 
gdy po niem szła czujna śmiga latarni. Obok gościńca 
objawił się w oświetleniu gęsty las, istne widmo za­
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klęte, pełne cierpień, —później nagie, bezlitosne pole. 
Ile minęło godzin tego chodu, Nienaski nie wiedział. 
Szedł nie po ziemi, lecz wskroś wrogich zjawisk, po­
przez postaci bytu w spisku trwające od wieków prze­
ciwko samotnej duszy. Przebywszy jakieś ośm kilo­
metrów drogi, trafił na zatokę, na wielkie wille ciemne 
i pozamykane, jak w Royan. Znał mapę tych miejsc, 
gdyż miał tu przecie swą posiadłość. Domyślił się, 
że jest w tak zwanem Bureau, czyli Saint-Palais-sur- 
mer. Droga zniżyła się w wąwóz i zaprowadziła nad 
nizki brzeg, pełen głębokiego piasku, gdzie ryczało 
morze. W tem miejscu świeciło się w jakimś nie­
wysokim budynku. Ryszard przybył do nizkich drzwi 
i otwarł je. Stał na progu jakiejś „buvette", gdzie 
przy butelce siedziało kilku mężczyzn. Powitały go 
ciekawe i zdziwione wejrzenia. Zapytał, czy rde 
mógłby znaleźć tutaj noclegu. Przybliżył się do niego 
człowiek ugrzeczniony i po francusku gładki z oświad­
czeniem, iż może nocować tutaj, gdyż to właśnie 
hotel, jedyny zimą, w tej miejscowości. Zapalił 
świecę i poprowadził na górę po wązkich, czystych 
schodkach. Nienaski miał wrażenie, że tu jest jego 
kres. Coś tutaj być winno. Tu właśnie... I prze­
wijało się senne pożądanie, żeby to już nadeszło!

Gospodarz hotelu zlekka go badał, skąd przy­
bywa, lecz nie wiele się dowiedział, oprócz tego, że 
z Royan. Przygotował posłanie, zostawił przy niem 
szklankę grzanego wina, światło —i oddalił się. Nie­
naski upadł na łóżko i leżał na niem z otwartemi 
oczyma, patrząc na drganie świecy. W pobliżu morza 
grzmiało. Z daleka nadciągał wzmagający się mia­

rowo pochód huku, zbliżał się, wznosił i bił w jakieś 
skały, czy mury. Te rytmiczne grzmoty oceanu zes­
poliły się z biciem serca. Zaiste, nie było wiadomo, 
czy to serce, czy morze bije.

Ryszard nie przypominał sobie Xenii, ani wyda­
rzeń, ani faktów dokonanych, tylko pewne, doprawdy, 
podrzędne szczegóły, — ściślej, — wrażenia, przez 
szczegóły wywarte. Jej spojrzenie w głąb sali... 
Śmiech, gdy jedna z dam śpiewała — „c’est la ou 
j’oublie ma malheureuse patrie..." Pewien nie do 
zniesienia gest figlarności, gdy podawała rękę...

Zgasił świecę w nadziei, że pociemku mniej będzie 
widział uśmiechów i słyszał głosów, pracujących 
w głębi jego duszy. Nie rozbierając się, bez snu leżał 
do świtu w męczarni, którą daremnie opisywać...

Gdy się zaczął ruch w liotelowem obejściu, wstał, 
umył się i poszedł nad morze. Zapowiedział gospoda­
rzowi, że chciałby w tem miejscu przebywać dłużej, 
na co tamten skwapliwie przystał. W tej okolicy 
brzeg był skalisty i poszarpany, lecz między skałami 
były jak gdyby jamy rozległe, gdzie morze po wydrą­
żało głębokie zatoki, dosięgające aż do wydm piasczy- 
stych. Jedno z takich szerokich zalewisk było własno­
ścią Ryszarda. Jakże się też naśmiał, przypatrując 
się pierwszy raz w życiu tej swojej posiadłości! Te 
rozłogi, gdzie poprzez nieprzejrzane stulecia ocean, 
splatając się z wielką rzeką Girondą, miotał w czasie 
i przy posłudze wściekłych burz głazy po sto centna­
rów wagi, czynił z nich bulwy, okruchy, obtaczał je, 
niby chleby, rozdrabniał i mełł na piasek, — były 
jego własnością. Wartość tej pracy wieków, wyko-
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nanej przez siłę nie do ogarnięcia rozumem, mógł 
nosić w jednej przegródce pugilaresu. Niewiarygodne 
dla wyobraźni boje, straszliwe akty zniszczenia, które 
tu szerzyła w pomroce czasów, za dnia i w nocy, dzika 
kipiel olbrzymich przypływów — dla niego praco­
wały. Tlen i sole w wodzie morskiej rozpuszczone 
gryzły tu i rozmywały nadbrzeże to skaliste. Armie 
niewidzialnych skałotoczów, małżów, jeżowców i gą­
bek wierciły i rozgryzały jego spoistość, wpuszczając 
czynniki zniszczenia do wyżyn niezdobytych — ażeby 
on mógł zgarnąć w kieszeń zysk z ich pracy. Długo 
listne morszczyny korzeniami i mnóstwem rozgałęzień 
czepiały się głazów dalekich i wprowadzały wilgoć na 
szczyty najwyższe, — po to, żeby odrywać się mogły 
głazy, spadać w głębinę i ustępować miejsca znużonej 
stopie właściciela.

Plaża, należąca do Nienaskiego, był szeroka, 
gładka, bez alg i kamieni, jak sierp wygięta. Na 
wzgórzach diun rósł las gęsty sosen południowych, 
długoiglastych. Sterczała w głębi niedokończona bu­
dowla wielkiego hotelu, który Ogrodyniec stawiać 
począł. Czas zimowy i śmierć właściciela przerwały 
tę fabrykę. Poprzez otwory okienne widać było da­
leko niezmierną przestrzeń innej plaży piaszczystej, 
rozległej na kilkanaście kilometrów, zwanej „Grandę 
Cote“. Nowy właściciel patrzał na czerwony mur ł 
przyszłego hotelu z nienawiścią. Mierziła go i napa­
wała odrazą chropawość i zimna szorstkość tych ce­
gieł. To on miał teraz kończyć to dzieło!

Bałwany morskie w tej burzliwej porze prze­
dwiośnia zapewne, podczas nocy minionej przyniosły •

na plażę olbrzymie wały piasku i nowe nakreśliły linie 
wybrzeża. W owej chwili trwał odpływ i morze, 
zheblowawszy wszelkie miały aż do ich ciemnej ca­
lizny, grzmiało daleko, mocując się z odległemi ławi­
cami, których w dali nie ujmowały oczy. Nienaski 
przeszedł wzdłuż tę „swoją" plażę i wdrapał się na 
skały, które niby wrota olbrzymie ujmowały wylot 
zatoki. Znalazł tam istne pole skalne, wynurzone 
z odpływu, rodzaj morskiego boiska, po którem teraz 
można było deptać spokojnie. Tu i tam w tej jedno­
stajnej i pozrastanej przegubami masie skaliny, 
porzniętej przez żłoby, szczerby, pęknięcia, trafiały 
się jamy, rodzaj studni, które miały połączenia, kędyś 
w olbrzymiej głębinie, z oceanem. Woda w tych ba­
senach wznosiła się i opadała. Człowiek, w sposób 
maniacki zajęty wewnętrzną swą sprawą, dopatrzył 
i tutaj podobieństwa. Tak jego boleść przychodziła 
znikąd, z niewidzialnych, podświadomych dróg, a opa­
dała, nie wiedzieć czemu, jak i dokąd. Ponad naj­
większą z tych sadzawek morza Ryszard zatrzymał 
się i patrzał w głębinę. Gdy nadchodziła z przepaści 
fala, dzikie wody zaiste kwitły od tryskania pian 
w tej skalistej jaskini. Strzelały po zrębach, wiły się 
nićmi cienkiemi, niknęły milionem kształtów w szcze­
linach. Wówczas śliczne, wielobarwne meduzy, za­
pędzone pchnięciem morza w prz' Tkalny
i w tajemną aż tutaj drogę, ciśnięte na ostre skalne 
piły, zostawały, jak ciała na szubienicach. Nienaski 
patrzał na jedną z nich, gdy ją morze w łonie swem 
nosiło. Była prześliczna, jak radosne dziecięce wi­
dzenie. Było zarazem szmaragdowe i różane, miało 

I? * t79
178



w sobie odcienie szkarłatu i fioletu to niewiarygodne 
wyśnienie bezcelowości oceanów. Pod wielobarwną 
kopułą jego ciała snuły się jakoweś pępowiny, ni to 
sznury wnętrzności ślicznej kobiety, która zdrowe 
dziecko porodziła. Nienaski szeptał do tej nieznajo­
mej zjawy:

— Jesteś piękna, pływając w morzu, jak była 
Xenia w morzu mojej miłości...

A gdy meduza, rzucona na skalny występ, zawisła 
w postaci galaretowatej, potwornie białawej masy, 
śmiał się:

— Jesteś, jak Xenia prawdziwa...
To miejsce go oczarowało. Zakradła się do głowy 

myśl:
— Tutaj I
Usiadł w kucki nad samym brzegiem i patrzał 

w tę cysternę.
Marzył: stać się zgnilizną, która już nie czuje... 

Nie wracać już i nie deptać dróg, zbudowanych praco­
wicie przez ludzi, które szatan dziedziczy. Wszystko 
złożone jest tak: — wieki, oceany, wybuchy wulka­
nów, prace rzek — dla człowieka, a praca człowieka — 
dla rozkoszy szatana. Odejść od tej walki daremnej! 
Dać się pokonać przyrodzie, pójść w odwrotną drogę, 
prowadzącą do przystani spokoju. Szlachetność musi 
bvć pobita, Wiąrsz Deopardiego, pisany w dniu ślu-

• . wv ’bu siostry:
„Nieszczęsne, albo nędzne porodzisz dzieci. 
Wybieraj nieszczęsne".

Ten człowiek wiedział. Zaiste tak!
Do czegóż wrócić? Jak walczyć? Jaką bronią?

Bronią, która się złamie w’śród śmiechu humorystów 
całego świata, ,,'1'ota mulier in utero". Może wrócić 
do walki z krzywdą, do walki, która przecie — jak 
doświadczenie wszystkich statystów świata naucza — 
nie może być wygraną?

Jakież słowo wyjawić zdoła żal za miłością, która 
się już skończyć miała! Jakież słowo wyjawić zdoła 
przenikanie i napływ uczuć martwych na czucia żywe!

Patrzał w głąb tej studni śmierci i począł ścigać 
myślą najdalszy ów kres: — czem jest śmierć. Raz 
to już z nim było w Tatrach, lecz tamto minęło, jako 
przygotowanie do takiej pracy ducha. Teraz, jak 
mu się zdało, dostrzegał istotę sprawy w wahaj ącem 
się tam i sam lustrze tryumfującego szatana. Była 
to praca jałowa i płonna, łudząca, że się osiąga re­
zultat, — wybieg nieszczęsnego ludzkiego umysłu, że 
nawet to, co jest niepojęte i niezdobyte, musi być, 
jako takie, rozważane i pojmowane. Wznoszenie się 
i opadanie wodnego kwiatu w morskiej cysternie stało 
się jak gdyby lekcyą, wykładającą wszystko, co można 
osiągnąć w sprawie pojmowania śmierci. Myśli zata­
piały się weń — i, jak dreszcze lecące, wracały ku 
życiu. Cierpienie spadało aż na samo dno i ginęło 
w głębi, ni to ciężar fizyczny, — by wrócić za chwilę 
i działać, jako pierwsza potęga. Gniew i zemsta usta­
wały jako niebyłe, żeby się zrywać z martwych 
i uderząć zdwojoną mocą. W oczach i w duszy do­
konywał się ohydny ruch istoty rzeczy, zmienność 
poznania, nie mająca nigdzie i nigdy punktu stałego, 
ani momentu spoczynku. Tak mijały godziny.

Ktoś zawołał.
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Wśród huku wody i pośród swej pracy wewnętrz­
nej Nienaski usłyszał ten glos z podziwem. Na dru­
gim krańcu cysterny stał właściciel hotelu, który wi­
docznie miał na oku i śledził tego niewesołego gościa. 
Ryszard skinął głową, dając znak, żeby tamten zbli­
żył się i mówił, czego chce. Francuz począł mu opo­
wiadać tajemnicę fenomenu tutejszych skał. Mówił 
szybko, obrazowo, z finezyą iście gallijska, pokazując 
rozmaite objawy, związane z ukazywaniem się morza 
w tej skalnej jamie. Wśród tego potoku wyjaśnień, 
rzucił okiem na zegarek, a wreszcie oświadczył, że 
jednakże czas już na „dejeuner", którego Francuz 
nie poświęci dla niczego, —ani dla najrozkoszniejszej 
dyskusyi, ani dla rewolucyi, ani dla zbawienia duszy. 
Nienaski miał zamiar oświadczyć mu, że właśnie, jako 
Słowianin, chce dziś jedzenie poświęcić dla rozważania 
piękna morskiego, — lecz rozmowa z tym człowie­
kiem sprawiała mu pewną ulgę. Za chwilę ta odrobina 
ulgi — jak to bywa w dziejach ludzkiej niedoli — 
stała się na krótkie mgnienie oka niemal pociechą. 
Szedł tedy w stronę domów obok miejscowego gaduły. 
W drodze spytał o kilka szczegółów co do budującego 
się gmachu, a wreszcie nadmienił, że jest dziedzicem 
tej plaży i przyszłego wielkiego hotelu. Dziedzic nie­
wielkiego hotelu nad niewielką plażą — aż oniemiał na 
tę wiadomość. Stał się ugrzeczniony, pokorny i płaski. 
Przeprowadził swego gościa poprzez las, drogą mało 
znaną i zarośniętą, okazując właścicielowi jego dzie­
dzinę w jej wertepach i skrytkach. Znał to miejsce — 
Boże drogi! — jest tutaj autochtonem. Bagatela! Ta 
plaża i to miejsce! Ależ to złote jabłko! Wokoło 

łasy, zajmujące pół departamentu Charante In- 
ferieure,—ocean, który się tu zaczyna, Gironda, która 
się tutaj kończy. Piaski ciągnące się na przestrzeni 
dziesiątków kilometrów, wyspa Oleron, w pobliżu 
winnice Barsac i Cognac, ostrygi i krewetki, ryby 
morskie i rzeczne... Kolejka wśród lasów aż do 
Coubre, — i Royan, gdzie przybywa na lato trzy 
czwarte mieszkańców miasta Paryża. Wielkie ka­
syno, zbudowane tutaj, zwłaszcza z wielką ruletą... 
Wielki Boże!

Nienaski milczał, słuchając tej paplaniny.

Przebył w tem miejscu blizko siedm tygodni bez 
gazet, listów i żadnych literalnie wieści ze świata. 
Chodził piechotą po olbrzymich lasach, zasianych na 
wydmach, diunach i piaskach dalekich z rozkazu 
wielkiego Napoleona, które to lasy w puszczę wyrosły. 
Chodził po wielkiem zdziarze Grandę Cote, gdzie dziki 
ocean przychodzi i odchodzi. Nie było tam w tym 
czasie ani jednego człowieka. Casino rządowe, jedy­
ne domostwo na wzgórzu, było zamknięte. Czas to 
był słot, burz i wichrów. Kiedy niekiedy Ryszard 
puszczał się w głąb lądu, martwemi szosami, mart- 
wemi, jak jego opuszczone serce, — wśród obumar­
łych winnic, które czasu lata śmieją się radością 
czarnych jagód, dających czarowne wino.

Kiedy niekiedy bywał w Royan u „swego" no- 
taryusza, którego (—Polak Francuza —) podchodził, 
gdy tamten jego usiłował podejść, (—Francuz cudzo­
ziemca —), w sprawie spieniężenia owej plaży, lasu, 
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winnic i przyszłego kasyna, a raczej domu gry. 
Rzecz była milionowej wagi, a kiedyś mogła poprostu 
nie mieć ceny. Było też prawdopodobną rzeczą, że 
cała impreza padnie i nie będzie przedstawiać ani 
połowy ceny, jaką posiadała w owej chwili. Jak na 
giełdzie. Nienaski wahał się. Pewna grupa poten­
tatów z Bordeaux chciała nabyć tę plażę i rozpoczęty 
dom. Czekano jednak na zmęczenie obecnego właści­
ciela targami i wystawianiem złych horoskopów. Gra 
trwała tygodniami.

Milioner jadał w ,,buvet'ce" i rozmawiał z oczy­
tanym hotelarzem o hugonotach i żyrondystach, 
których ta ziemia była gniazdem, siedzibą i ojczyzną. 
Nocami źle sypiał. Nie znosił morza, którego wio­
senny ryk, burzliwe nawałnice i furye przypływów 
nękały mu duszę, lecz przepędzał noce właśnie nad 
morzem. Z pewnej wystającej ławicy piasku patrzał 
w noc, w ocean i w niebo. Gdy w przepaści wód, 
w kierunku wyspy Oleron gasło słońce i gdy ciemność 
okrywała ryk morza, wybłyskiwaly gwiazdy. Nie 
wiadomo, dlaczego ten widok przynosił sercu niejasną 
ulgę. Wzrok czepiał się tych świateł dalekich. Ty­
siące milionów gwiazd zdawały się rozbierać pomiędzy 
siebie wiecznie jednaką boleść duszy, w niepojęty 
sposób pomniejszać ją, rozdrabiać, kruszyć, odwracać, 
zabawiać swem migotaniem. Umysł, wciśnięty 
w kluby jednego pojmowania, przerzucał się jak gdy­
by poprzez siebie, usiłując pochwycić niemożliwość 
ujęcia odległości między słońcami — dalekości dróg 
światła, które, biegnąc z prędkością czterdziestu ty­
sięcy mil na sekundę, przybywa do swego celu po 

upływie tysiąclecia... Oczy patrzyły w bladą wstęgę 
drogi mlecznej, opasującej kulę niebieską, —a dusza 
nazywała ją pasem pochłonięcia... Wspomnienie 
okruchów wiedzy, dawniej powziętych i zastygłych 
w pamięci, było teraz smutną pociechą. Była po­
ciechą ta myśl, że słońce, między milionami jemu 
podobnych, nie należy do wybitniejszych, —że ziemia 
z jej oceanem i górami jest pyłem, a gromada gwiazd, 
której ani oczyma, ani umysłem objąć nie można, 
nie wypełnia sobą wszechświata, lecz jest tylko jed­
nym z układów. Pociechą była myśl, że Wega z Butni 
zbliża się ku ziemi, że godzi w nią, zarówno jak Atair 
w Orła, jak Arkturus i Polluks. Daleko nad morzami, 
w ciemnem tle bezkresów firmamentu połyskiwał 
Syryusz dyamentowy. Ta gwiazda daleka w szcze­
gólny sposób przykuwała do siebie wyobraźnię. Oczy, 
wpatrzone w nią przez czas bardzo długi, spostrzegały 
drganie jej, jakby ruch owych płomieni, które się 
palą w gzemsach i płaszczyznach brylantu. Ryk 
morza przycichal nie w uchu, lecz w sercu. Rozdarcie 
duszy uśmierzało się, jak nacicha ból fizyczny. Nasta- 
wała chwila wysokiej rozkoszy, którą czasami wy- 
daje ze siebie głębokie, samotne, nieuleczalne cier­
pienie. Człowiek stawał się tylko duchem. Unosił 
się nad ziemią jak umarły, który już ziemię porzucił 
i gości gdzieindziej, między gwiazdami. Można było 
wtedy bez boleści patrzeć poza siebie i widzieć swoją 
utratę. Można było wznosić się najwyżej ponad 
swoją głuchą i burzliwą miłość. Krótkie były te 
minuty. Wracał z ziemi osamotniony, ludzki, cielesny 
ból i krzyk jego stary, zawsze jednaki rozlegał się 
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'.v piekłach istnienia, sięgając z głębiny serca do 
gwiaździstych niebiosów.

Pod koniec kwietnia, gdy interes sprzędąźy terenu 
i domu dojrzał już zupełnie, gdy cena kupna stanęła 
w pewnym zenicie i nie dawała się już ; 'mąć, Nie­
naski umyślił zgodzić się na tę cenę. Nt. .Jo jechać 
do Paryża w celu załatwienia formalności prawnych. 
Opuścił tedy te miejsca i wrócił do swego paryskiego 
hoteliku. Zastał tam wiele listów. Wiedziano już 
o spadku, więc żądania składek, zapomóg, pożyczek... 
Szukał wśród tego wszystkiego jednej koperty i jed­
nego charakteru pisma. Lecz nie znalazł nic. Czynił 
to, oszukując swą wymustrowaną siłę woli, w kon- 
spiracyi przed swem sumieniem, dumą i wytrwałością. 
Co więcej, posłał lokaja hotelowego, ażeby w peusyo- 
nacie dowiedział się, czy mieszka tamże niejaka panna 
Granowska. Służący wrócił z wiadomością, że osoba 
tego nazwiska wyprowadziła się przed kilkoma tygo­
dniami z pensyonatu, a gdzie obecnie przebywa — 
niewiadomo. Nazajutrz po przybyciu Ryszard po­
jechał do adwokata, prowadzącego sprawę starego 
Granowskiego. Adwokat kręcił, wylgiwał się i blago- 
wał. Widać było, że wcale nie zajmuje się swym 
klientem. Był raz w więzieniu dla zasiągnięcia ja­
kiegoś szczegółu i tem się wciąż popisywał, jako akcyą. 
O córce nic nie wiedział, gdyż się do niego nie zgła­
szała. I to było wszystko.

W kilka dni po przyjeździe, wśród listów, które 
teraz stałą falą zaczęły napływać, Nienaski znalazł 
list francuski z niedokładnie wypisanem na kopercie 
swojem nazwiskiem. Gdy po rozerwaniu tej koperty 

rzucił okiem na podpis, dostrzegł tam nazwisko naj­
bardziej dla siebie nienawistne — Therese Neuille. 
Ta damula z przesadną grzecznością, ale nieortogra- 
ficznie, prosiła go, żeby zechciał pofatygować się do 
niej w pewnej sprawie bardzo osobistej, która inaczej, 
nie może być załatwiona. Po przeczytaniu listu Nie­
naski miał w sobie powtórną istną zmowę instynktów, 
uczuć, nałogów, nędznych podświadomych alektów 
przeciwko wzniosłej budowli woli. Rzucił ten list 
wyniosłym gestem do kosza, —lecz szelma, bytująca 
w człowieku, wnet go stamtąd wydobyła.

— To Xenia podmawia tę damę... —myślał owemi 
najgłębszemi myślami, których człowiek nawet sa­
memu sobie nie pozwala oglądać przy świetle. Po- 
dobnemiż uczuciami radował się bezgranicznie. — 
Któż to wie? Może ją dziś zobaczy... Może zobaczy... 
Xenię...

Gdy biła godzina czwarta, niby to nie zauważył, 
że to jest pora, gdy dawniej u Xenii bywał... Pojechał 
na rue Blanche Nr. 23. Skoro zadzwonił, otworzyła 
mu owa Neville. Poprosiła go do „atelier". Usiadł 
na wązkiej kanapce i dość ostro zapytał, czego sobie 
odeń życzy. Dama siadła naprzeciwko niego i poczęła 
mówić z prosta, że go wezwała w interesie młodej 
znajomej, panny Granowskiej. Na zapytanie, wtrą­
cone przez gościa mimochodem, czy panna Granowska 
mieszka w tym lokalu, Neville odparła również mi­
mochodem, że nie. Okazało się, że Xenia mieszka 
w małym hotelu, w pobliżu parku Monceau.

■— Więc co? — spytał Nienaski.
-— Pan jesteś jedynym człowiekiem, Polakiem, 
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którego widziałam w towarzystwie mej młodej przy­
jaciółki. Nie chcę dodawać, że pańskie zachowanie 
się, charakter i honor kazały mi do niego zwrócić się 
teraz.

-— Dlaczego?
— Panna Granowska pochodzi, jak wiem, bo mi 

to opowiadała, z dobrej rodziny. Dopóki u mnie 
mieszkała, byłam jej opiekunką...

Ryszard skłonił się z uśmiechem.
— Tak. Powtarzam to. Dopóki ta młoda osoba 

u mnie mieszkała, wiedziałam o każdym jej kroku. 
Bawiłyśmy się. Być może — dodała z pogardą, wy- 
dąwszy ładne wargi —że moje towarzystwo nie było 
odpowiednie dla tej panienki. Być może nawet, że 
niejedno złe wsączyłam w to młode serce, do niejednej 
złej myśli popchnęłam swym przykładem. Tak. Ale 
wiedziałam, co jest.

-— To pani zaprowadziłaś pannę Granowską do 
Maxime’a? — spytał Nienaski grzecznie, ściskając 
zęby, żeby nie puścić przez nie potoku polskich 
złorzeczeii i zniewag, które w nim wrzały. Neville 
zaczerwieniła się, co zobaczył z pewnem zdzi­
wieniem.

— Tak. To ja ją tam zaprowadziłam. Było to 
dzieciństwo jej marzeniem, jej upragnioną eskapadą. 
Tak przecie pragnęła zobaczyć, co też tam jest w nocy 
u owego Maxime’a, że niepodobna było oprzeć się. 
Nie miałyśmy nikogo, ktoby z nami tam mógł pójść... 
Trafił się wreszcie dawny znajomy, łysy oślina, który 
się jeszcze po świecie wałęsa. Wywabiłam Xenię 
odręcznem pismem, gdyż już wtedy u mnie nie mie­

szkała. Była, widziała, rozczarowała się, znudziła 
no i to wszystko.

Ryszard patrzył w ziemię. Jakowyś ogień prze­
leciał po jego żyłach aż do stóp. Zatliła się w stru- 
dzonem sercu cicha radość, jak świętojański robaczek 
w ciemną noc. Neville mówiła dalej:

— Nie o takie teraz rzeczy idzie!
— Więc o co? Przepraszam, że pytam, ale czasu 

mam mało.
(Miał nadzieję, że Xenia słucha za drzwiami.)
— Myślałam, że pana to zainteresuje.
— Dlaczego pani tak myślała?
— Ponieważ i pan ją psuł, popychał nie gorzej 

ode mnie... — rzuciła mu w oczy, śmiejąc się swo­
bodnie.

Nie znalazł na to innej odpowiedzi nad wybuch 
wewnętrznej wściekłości, którą w milczeniu zdławił 
w sobie.

— Dawniej —mówiła Neville, —- miała ona różne 
ciekawostki zobaczenia i poznania wszystkiego, wre­
szcie pasye młodego półdyabla. Ręcz wszystko to 
tłumiło jedno uczucie.

— Doprawdy? I jakież to uczucie?
— Pan je zna dobrze. I ja znałam tę miłość,, 

choć się z nią dziecinnie kryła. Zawsze pan był dla 
niej bogiem, który skądś patrzał i niewidzialny 
strzegł. Teraz już koniec jej dziecinnady.

— To trudno... —uśmiechnął się cynicznie. Ale 
ten śmiech własny pchnął go w serce, jak nóż 
wroga.

■— Nie myślę tu dysputować z panią. Nie mam
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na sobie żadnej winy w stosunku do panny Granow- 
skiej — rzekł wyniośle.

— Czyż tak? Odziedziczył pan miliony i ani 
słowa nie powiedział pan o tem osobie tak mu bliz- 
kiej, jak Xenia. Ona jest pewna i chyba ma słuszność, 
że pan skorzystał ze sposobności, ażeby ją wpół drogi 
rzucić. Drobny szczegół, nie zasługujący na wspo­
mnienie, eskapada nocna do Maxime’a, posłużyła 
panu za powód do zerwania. Ona została bez szeląga, 
a pan ma odziedziczone miliony. Ona ma ojca w wię­
zieniu. Trzeba było nająć adwokata... Została jej 
chyba śmierć. Śmierć też wybrała.

— Moja pani! — wtrącił powstając — ja się do­
myślam sensu tej komedyi. Chciała mię pani postra­
szyć i zapędzić w sieci panny Granowskiej, która jest 
w tamtym pokoju i słucha naszej rozmowy.

— Możemy pójść i zobaczyć, że jej tam na pewno 
niema.

Wstała z miejsca, otwarła niedomknięte drzwi 
i ukazała mu ten pokój szczęśliwości, zajęty, w isto­
cie, przez rzeczy kogoś innego.

— Pannie Granowskiej —mówiła —nie mogłam, 
niestety, wynająć tego pokoju, gdyż ona jest teraz 
bez grosza.

— Wdzięczny pani jestem za te wszystkie infor- 
macye. Pozwoli pani, że już sobie pójdę.

— Żegnam pana.
Wyszedł majestatycznym, trochę nawet teatral­

nym krokiem. Lecz już na schodach niezupełnie do­
kładnie wiedział, gdzie są te schody.

Stanął na platformie pierwszego piętra. Okno 

tam było wychodzące na jakiś nagi mur, pełen brud­
nych szczelin. W jednem miejscu ciekła na chropa­
wym tynku smuga wilgoci, którą już lekka zielonawa 
pleśń okrywać zaczęła. Co było w tej barwie, że 
nasunęła te właśnie słowa? Kto je podszeptywał? 
Kto szlochał?

Nienaski zapomniał zupełnie o tem, co się zda­
rzyło, gdzie jest i co ma czynić. Obłęd. Znikąd, 
z niepamięci napływały słowa, jakby je ktoś bez­
cielesnym palcem pisał na zwilgotniałym murze. Na 
wspomnienie, a raczej na widok słów, zwiastujących 
przyszłą wielkość i najwyższe zwycięstwo, zaszlochał 
z głębi piersi. Oto było odnalezienie — i moc. Coś 
rozwiązało się w nim i piekło w piersiach od tego 
szlochu. Głęboka radość wiała, jakby wiatr wiosenny, 
ze słów:

„Na drgająoem szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycięski Twój‘<...

Na dole drzwi szczęknęły. Ktoś wchodził powoli. 
Nienaski obejrzał się z tej daleczyzny, gdzie był — 
i zobaczył Xenię. Ona, spostrzegłszy go, uczyniła 
ruch, jakby do ucieczki. Lecz powstrzymał ją gestem, 
nakazującym, żeby została.

— Proszę mię puścić — zawołała.
— Nie, już cię teraz nie puszczę! —rzekł z weso­

łym uśmiechem.
— Czego pan chcesz odemnie? — porwała się 

z furyą.
— Chcę, żeby to wszystko już raz skończyć. 

Chcę cię prosić, żebyś ze mną pojechała do Saint- 
Seyerin.
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— Co znowu?
— Raz już weźmy ślub i niech się skończą te 

wszystkie brewerye!
Żachnęła się w tył i oparła plecami o mur. Stała 

tam długo nieruchoma i jakby martwa. Patrzyła na 
niego skostniałemi oczyma. Istna sarna, którą myśli­
wiec wziął na cel.

— Chodźmy, Xenia... — rzekł cicho.
Nie ruszała się z miejsca. Zaczęła szeptać bardziej 

do siebie, niż do niego:
— Kopnął mię, jak psa, rzucił, jak najnędzniejszą 

— otóż masz 1 Powiedziałam sobie, że wolę zdechnąć 
z rozpaczy, niż błagać o litość po tem, coś mi zrobił. 
A teraz co?

— Chodźmy, — Kenia! — powtórzył.
Zaczął zstępować ociężale, niżej, niżej, niżej. Gdy 

był już przy niej, wybuchnęła głośnym jękiem, zach­
wiała się i opadła na stopnie. Ręce jej kurczowo, 
spazmatycznie objęły jego kolana. Dźwignął ją, po­
stawił na nogach, otarł łzy z twarzy, uspokoił. Wyszli 
z bramy spokojnie, pod rękę, prowadzeni drwiącym, 
cynicznym uśmiechem odźwiernego, — aż do auto­
mobilu, który się przypadkiem w ulicy nawinął. Gdy 
wsiedli, Nienaski kazał jechać do Saint-Severin.

— Po co my tam jedziemy? — zapytała.
Znowu poczęła czegoś płakać, sykać z bólu, słaniać 

się i szlochać.
— Tam musimy...
— Czemu tam?
— Tam się schodzili... Ojcowie... Leżeli krzyżem 

i strugami wylewali łzy w tamte kamienie, prosząc

się Boga... To oni wszystko wybłagali. Słuchaj mię! 
Odpowiadaj! — To wszystko jedno... Czyś już nale­
żała do jakiego człowieka?

— Nie! — odrzekła w prawdzie zeznania, patrząc 
mu w oczy.

— Tam, na tamtych kamieniach przysięgniesz 
przed Bogiem i przed nimi, przed świętymi duchami.

— Przysięgnę!
— Że będziesz wierną i uczciwą...
— Do ostatniego tchu!
Przywarła ustami do jego ręki i na pół zemdlona 

coś szeptała.

Zamieć. 13. 193
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CZĘŚĆ DRUGA.

Mży! deszcz jesienny i zanosił widnokrąg. Role 
były rozmiękłe. Brózdami ciekło szkliwo wilgoci, 
sącząc się do rowów. Bezlistne i obmokłe drzewa przy­
drożne miały bardziej niż kiedykolwiek pozór zjawisk 
niepotrzebnych, zesłanych w te miejsca do pełnienia 
wyciągniętym sznurem jakowychś ciężkich robót. 
W mglistem zadeszczeniu widać było ledwo-ledwo 
w oddali łańcuch wzgórz podkrakowskich i kopiec 
Kościuszki.

Ryszard Nienaski szedł szosą do stacyi kolejowej, 
gwiżdżąc na całą okolicę. Grube jego buty przemokły 
i kabat w okolicach kołnierza przepuszczał wilgoć. 
Mimo to architekt był coraz bardziej wesoły. Lubił 
chodzić w deszcz, a tu tembardziej. Wracał do miasta 
z lustracyi „swych" kopalń, a miał zobaczyć jeszcze 
jedną, największą i najważniejszą. Od półtora roku 
grasował już tutaj, jak huragan. Skupował na wsze 
strony tak zwane pola węglowe, od Oświęcimia po 
Kraków, w okolice Chrzanowa i Krzeszowic, wr okoli­
cach Grójca, Bobrka i Brzeszcz. Były to wnętrza 
gruntów, należące, według kodeksu, do rządu, a 
uznane przez geologów za mieszczące w sobie węgiel 

kamienny. Pola te były już porozchwytywane, albo 
przez Polaków, którzy nie mieli pieniędzy na eksploa- 
tacyę, albo —w okolicach Libiąża nad Wisłą —przez 
Niemców, którzy właśnie takie pola wykupywali z rąk 
polskich chciwców. Prawo austryackie zmusza na­
bywcę węglowego terenu do tworzenia kopalń w ozna­
czonym terminie, a co najmniej, do płacenia podat­
ków, jak gdyby eksploatacya była w pełnym biegu. 
Jeżeli tedy nabywca pola nie kopał węgla dla braku 
funduszów po temu, rujnował się na bezpłodne po­
datki. Teraz nowy przybysz z Francyi skwapliwie 
nabywał owe pola węglowe przeważnie z rąk polskich, 
gdyż z rąk niemieckich zapóźno je było odbierać. 
Niemcy, nie eksploatując kopalń, płacili podatki, by­
leby tylko tę martwą własność w swych rękach utrzy­
mać. Z drugiej strony właściciele powierzchni ornego 
gruntu, od których prawo do prowadzenia kopalń na 
ich ziemi należało osobno kupować, widząc łapczy­
wość tego „milionera", o którym krążyć poczęły 
wieści, jako o Krezusie, zwaryowanym na punkcie 
podkrakowskich pól węglowych, podnosili do nie­
możliwej granicy cenę swych działów gruntowych 
i wysokość procentu od produkcyi węgla. Pomimo 
tych komplikacyi ów Krezus kupował na prawo i na 
lewo, z tej i z tamtej strony Wisły, w okolicach Za- 
tora, „brał pod się", jak mówiono, sadowił się i za­
gospodarowywał. Pieniędzy miał dosyć. Zlikwido­
wawszy wszystkie nieruchomości Ogrodyńca we 
Francyi, trzymał w ręku około siedmiu milionów 
franków. Nadto, tak przebiegle oplątał baronową 
Halfsword nadziejami wielkich zysków, wkręceniem 
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większości jej funduszów w interesy węglowe Uj- 
Kahul, gdzie ta dama grubo zyskała, — że teraz 
uwierzyła w Ryszarda i zdecydowała się grać i tutaj 
w „Galicyi" na tymże węglu. Nienaski skłonił 
również szczwanego machera Czarncę do przybycia 
na miejsce i wzięcia udziału w postawieniu interesu 
na zupełnie „niemarzycielskim" poziomie. Czamca 
znał się na „niemarzycielstwie". Ten robigrosz fran­
cuski siedział jakiś czas w Krakowie i wpatrywał się 
w interes swemi dalekowidzącemi (guldeny) oczyma. 
Sam kupił zaledwie parę owych pól węglowych. 
Udzielał jednak macherskich rad, które były cenniej­
sze, niż same pieniądze na przyszłość, w ewentualnej 
walce z wielkimi związkami kapitalistów.

Nienaski otoczył się młodymi pracownikami, mło­
dymi geologami, inżynierami i sztygarami. Jeden 
obszerny pokój jego mieszkania w Krakowie stał się 
giełdą nowej pracy i nowego polskiego ideału na tern 
pograniczu bojowem. Był to rodzaj rozmównicy 
doktora Brusa z Warszawy, tylko, że z niej szepty 
było słychać daleko w polach pracy. Łoskot twór­
czego czynu był ich echem.

Pani Xenia Nienaska, czarująca gospodyni tego 
mieszkania, nieraz się już złościła na te nocne ga­
dania i perory, — na zacietrzewionych geologów z ich 
mapami i fajami (które ćmili, popiół rozmiatając na 
wsze strony). Sarkała i na inżynierów, choć byli, 
zazwyczaj, bardziej kulturalni. Wszystko napróżuo. 
Daremne były utyskiwania, że w tern małem, sto­
sunkowo, mieszkaniu najlepszy pokój „zagrabiony" 
jest na ową rozmównicę, a papuś Granowski (którego 

szczęśliwie, przy adwokackiej pomocy wydłubano 
z paryskich opresyi), zajmować musi niewielki sa­
lonik w sąsiedztwie kuchni. Co gorsza, i co już panią 
Xenię poważnie martwiło, ten obłąkany Ryszard, 
posiadając faktycznie tyle milionów, — śmiech po­
wiedzieć! — zarabiał na życie, jako architekt. Wy­
konywał plany na wille żydom i katolikom, stawał 
do konkursów na kościoły, ubiegał się o budowę ka­
mienic. Co było począć z takim, który twierdził, że 
to wszystko nie jest jego własnością, że to, co odzie­
dziczył, włoży w kopalnie i fabryki, potroi, pomnoży 
-— i odda chłopom a robotnikom.

Pani Xenia nieraz mu już zarzucała ręce na szyję, 
tlómacząc jasno i porządnie, całując go w usta dla 
zupełnej zrozumiałości wykładu, że to przecież jest 
absurd nad absurdami. Nieraz mu już nacierała uszu 
białemi rękoma, udowadniając, że to jest jedynie 
pomnażanie złodziejów i bandytów, że tego nikt, a 
nikt nie robi. Automobil „natomiast" kosztuje tylko 
piętnaście, — no, nie! — w gruncie rzeczy dwa­
dzieścia tysięcy franków. Ten zaś pierścionek, co go 
oglądali w zeszłym tygodniu przez szybę jubilera tak 
długo, aż jej nosek o mało do witryny nie przymarzł, 
kosztuje głupie cztery tysiące koron... Nic nie po­
mogło.

Jedną miała pociechę, to ze swej sypialni. Tu 
przyznawała mu racyę. To jest szczera prawda, że 
raz w życiu spisał się gracko.

Byli na letniem mieszkaniu w głuchej wioszczynie 
nad Wisłokiem. Ona sama z ojcem tam została, a ten 
latał po tych swoich utrapionych „terenach". Pisał
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dzień w dzień, że nie może znaleźć dobrego mieszka­
nia, uskarżał się, że tyle ma kłopotu z wyszukiwaniem 
i że tak trudno znaleźć w Krakowie coś lepszego za 
niewielkie pieniądze. Wierzyła nabieraczowi. Przy­
jeżdża tedy z ojcem w październiku, — już zimno, — 
w drodze martwi się, że wypadnie chyba tłuc się po 
pensyonatach, zanim się jakie lepsze mieszkanie trafi. 
Na dworcu czekał przecie. Zapakował „famułę“ do 
fiakra i kazał jechać na jakąś tam ulicę. Przyjeżdżają 
pod kamieniczysko, — nawet nie zwróciła uwagi, na 
której ulicy. Wchodzą po schodach kamiennych, 
„krakowskich", na drugie piętro. No, drzwi jak 
drzwi... Zadzwonił. Jakaś nieznajoma kuchta drzwi 
otwiera i „całuje rączki". Korytarz wcale ładny... 
A ten się śmieje w swe wąsy! Czego znowu! Uchyla 
drzwi z ukłonem... Aż krzyknęła! Pokój obszeruy, 
przecudny, o dwu oknach. Śliczne łóżko metalowe, 
zasłonięte parawanikiem z białego drzewa, specyalnie 
obstalowanym. U góry tego parawanika sztychy, 
które tak lubiła — Tycyana hrabia Norfolk z Pitti’cli 
i ten z Uuwru młodzieniec z rękawiczką... Repro- 
dukcya panienki Leonarda, która przypomina Simo- 
netę Boticellego, a przecież jest tak inna, tak naj­
zupełniej inna... W głębi pokoju śliczne biurko na 
obstalunek robione. Na niem czarujące fotografie — 
chłopaka Rafaela, z uciętymi włosami, — anioła gra­
jącego na skrzypcach według Rossi’ego...

Grube sukno niebieskie zaściela cały pokój. 
Śliczne obicie i lampa — istny cud! Cóż za abażur 
ze szkła! Jaki blask!

Pani Nenia była tego dnia wyjątkowo, po burżuj- 

sku szczęśliwa. Ręcz na szczęśliwość wogóle i innych 
dni nie mogła się uskarżać. Odkąd wyszła za mąż 
za tego cierpika i narwańca, zazdrośnika i krzykalę 
o morałach, wielbiciela co najbrudniejszych i najbar­
dziej cuchnących robotników, ■— dobrze się czuła. 
Stała się inną, tak inną, że nie mogła przypomnieć 
siebie samej w Paryżu, lub Warszawie. Gdy jej je­
szcze kiedy „dla konkokcyi żołądeczka" poczynał 
urągać, gdy się o coś tam „nawalił" z calem brzemie­
niem zestawień i przypomnień, po prostu nie wierzyła 
w to, co on jej (z życia przecie) wypomina. Wszystko 
tamto wywietrzało jej z głowy i wyleciało z pamięci. 
Nastało inne życie, tak urozmaicone i bogate, że lite­
ralnie nie mogła przebrnąć, przebić się przez ogrom 
tego piękna. Istne zboże we żniwa! Gdy była nad 
Wisłokiem w cichej polskiej wioszczynie wśród 
wieśniaków i wieśniaczek, — w łagodnym rzecznym 
rozdole, który się niepokaźnie poczynał, otwierał, jak 
gdyby sen letni, spokojny, a kończył kędyś na progu 
nieba, — nie mogła literalnie wierzyć, że ona wogóle 
była w tym jakimś Paryżu, w takiem mieście, że tam 
znała jakichś tam ludzi... Bo po prawdzie, to lubiła 
nadewszystko wieś i prawdziwych chłopów, praw­
dziwe dziewczęta i kobiety, szczery „wieski" naród 
i ich tameczne, a swoje własne życie. Każda wiejska 
praca, prawda, piosenka wpadała do jej duszy i do 
ucha, jak pszczoła do swego ula. Piosenki! Raz 
zasłyszana — już jest w pamięci, jak w kufrze zam- 
czystym, na zawsze. Umiała, na pamięć wszystkie 
i każdą, ale tak, jak się mówi, tak, jak trzeba taką 
rzecz wydać, żeby było i prawdziwie i ładnie. Jakże 



też to lubił, jak lubił ten architekt słuchać pieśni 
wiejskich z jej ust! Zamierał z rozkoszy, zanosił się 
ze śmiechu od tego dowcipu, prawdy i krasy, jaka 
jest w piosence wiejskiej. Znała się tam przez lato 
ze wszystkimi ludźmi, to znaczy ze wszystkiemi ba­
bami i dziewuchami i niemało się z niemi naurągała 
na chłopów. Pod sekretem chodziła często w chu­
steczce i spódnicy żąć i do siana, bo tak lubiła roz­
mawiać z dziewczynami i słuchać, jak się przegadują 
z chłopaczyskami. Tylko że „milioner" nie lubił, 
skoro się tam gdzie „zawieruszała", więc mu już 
i tego ustąpiła, choć z głębokim żalem. Zaraz go 
pikało, że już coś będzie. Taki był zestrachany, 
jeszcze z tego Paryża. Śmieszny chłop! Bo ten cały 
Paryż — Boże drogi! — to było akurat to samo, co 
nad Wisłokiem: popatrzeć, jak to tam jest, no, wszę­
dzie, — jak żyją, po jakiemu się co robi — i samej 
żyć temże wszystkiem, spełna, duszkiem, żeby było 
czuć, że się żyje i tak, jak inny naród żyje. Milioner 
zaraz coś nastroszył, nastawił swoje „zasady", jak 
lunetę, albo mikroskop i dawaj-że patrzeć! A jak 
się już napatrzył do syta, dopiero widzi, że śmieszne 
jest to jego całe badanie. Jedną miał wadę ten po­
tentat finansowy — „podskarbi narodu", nie umiał 
patrzeć wesoło na ludzkie życie, garściami rwać weso­
łość, jak się rwie czerwone maliny z krzaka przy 
drodze. Zaraz — naprawiać, przebudowywać, leczyć, 
goić... Mędrek, socyał w mnisim kapturze, czy mnich 
w socyalikowskim kabacie.

Ale kochała go za inne, inne, inne rzeczy! Wiel­
biła w nim aż do szału dzikiego swego kochanka — 

siłę miłości i zawsze jednaki ten szał, jego własny, 
a jednak echo budzący w jej duszy namiętnej, — 
spojrzenia zawsze jednako wlepione w jej oczy, uczu­
cie, zawsze jednako rozpalające w niej uczucia. Gdy 
ją w Paryżu po ślubie nosił na ręku w swej izbie 
i tulił w barach, szepcąc jej bajdy o jakiemśta jeziorze 
w Tatrach, o sadzawce w skałach nad morzem, o włó­
częgach dziennych i nocnych po mieście, o tęsknotach, 
męczarniach, błyskach nadziei i zawodach, które sza­
tan, jak potrzaski i wnyki na nicli zastawiał, słuchała, 
jakby to ona sama mówiła mu o sobie. Milczała wtedy 
Nie wiedział, oślisko, nic, że gdy on jej szukał, ona 
za nim szalała; — że kędyś na bulwarze Elausmana 
w dżdżysty dzień szła, płacząc, gdy jej Lenta o nim 
napisała te łgarstwa... Aż cylindrowce zatrzymały 
się i pytały w głos, czego też taka ładna panna może 
płakać? No, i cóż? Nie należało takiemu odpowia­
dać? Nie należało mówić ni słowa? Przecie lżej, gdy 
człowiek obgada z drugim swoje zmartwienie. Ko­
chała go za wszystko. Zwolna i niewiadomo jak, jego 
dusza przesączyła się w jej duszę i jego myśli stały 
się jej myślami. Była najlepszą, najtroskliwszą żoną, 
była najwierniejszym przyjacielem, czujnym doradcą, 
który, gdy niebezpieczeństwo czyhało, stawał się so­
jusznikiem, była najweselszym kolegą...

Chaos myśli bezładnych o tem wszystkiem, co to, 
równie bezładnie, zostało uprzytomnione, przewijał 
się w umyśle Nienaskiego, gdy ten milioner zdążał 
drogą do stacyi. Zdrowie radosne — jędrne, rzeźkie 
i żwawe uczucia pomagały mu do chyżego chodu, 
wśród jesiennej szarugi. Minął plant kolejowy, prze­



szedł przez dworzec podrzędnej stacyjki i wybiegł na 
gościniec swój własny, nowo zbudowany w tych po­
lach, a prowadzący do największej z nowych kopalń, 
noszącej nazwę „Xenia“, której ^Ijcże drewniane, 
koła wind i duże budynki widać było w oddaleniu. 
Brzegiem gościńca, którego środek wysypany był 
tłuczonym kamieniem i miałem węglowym, biegły 
szyny kolejki kopalnianej, a na niej snuły się wciąż 
wywrotne wagoniki z urobkiem węglowym. W kie­
runku szybu ,,Xenia" szli robotnicy i rozmaity, pracu­
jący naród. Nienaski szybko wymijał ich grupy. Gdy 
w zamyśleniu przechodził obok jednej z takich gro­
madek, uderzyło jego ucho kilka zdań, wyłuszczonycli 
przez jakiś głos znajomy. „Milioner" obejrzał się, 
lecz nikogo takiego nie dostrzegł. Wszyscy ci ludzie 
byli niemal jednakowo ubrani, w kaszkiety i spencery 
czarne od pyłu. Odszedł tedy parę kroków, lecz 
brzmienie tego głosu zmusiło go do obejrzenia się raz 
jeszcze. Wówczas dopiero wśród ludzi rozróżnił 
i przypomniał sobie tego, kto przemawiał tym głosem. 
Był to paryski znajomy z lat dawniejszych —Żłowski. 
— Podstarzał się był i wrósł, niejako, w naród, przy­
wdziawszy kabat, portki, buty i kaszkiet taki sam, 
jak wszyscy inni. A jednak został sobą. Ta sama 
to była fanatyczna twarz, poorana, a raczej podeptana 
przez życie. Broda mu dobrze z boków podsiwiała. 
Jeszcze bardziej zapadły się oczy. Gdy Nienaski, 
wpatrzywszy się dobrze w tego człowieka, poznał go 
doskonale i pozdrowił, tamten niechętnie uchylił kasz- 
kieta, lecz zaraz odwrócił twarz, jakby na znak, że 
na owym ukłonie wszelka się znajomość urywa. Nie- 

naski nie dał się tak łatwo odepchnąć. Podszedł 
szybko do swego starego znajomego, z którym wie­
czerzał swego czasu i dysputował. Podał mu rękę 
i przywitał go życzliwie. Żłowski odnawiał z nim 
znajomość bardzo ozięble, najwidoczniej z musu. Pu­
dzie, którzy szli z tym Żłowskim, zwolna oddalili się 
i dwaj dawni znajomi zostali sami na drodze.

— Cieszę się, że pana tutaj widzę!... — szczerze 
mówił Nienaski.

— Dumny jestem z pańskiej łaskawej uciechy...— 
odpowiedział tamten.

— Myślałem, że pan wciąż przebywa w Paryżu.
— Bo też ja tu przejazdem.
— Tak? I na krótko?
■—■ Jak to w życiu naszem, ludzi bez wczoraj i bez 

jutra. Ani się wie, czy człowiek tam, gdzie jest, bę­
dzie długo czy krótko.

— No, nie trzeba przesadzać... Tutaj?
— Czyż może bezdomny pies, który biegnie od 

wsi do wsi i którego od każdych drzwi wita głos — 
a pójdziesz! — wiedzieć, czy jest, czy będzie gdzie­
kolwiek, długo lub krótko?

— To jest smutne, co pan mówi, ale niezupełnie 
prawdziwe. Smutne, gdy się słyszy o takiej doli czło­
wieka. Gdybym mógł być panu w czemkolwiek po­
mocnym, uważałbym się za szczęśliwego, mogąc mu 
usłużyć.

— Dziękuję, pan w niczem nie może mi być po­
mocnym... rzekł Żłowski z grzecznie szyderczym 
uśmiechem.

— Nie wiedziałem, że jestem tak bezwzględnie 
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•wyjęty z pod wszelkiego pańskiego prawa. Prze­
praszam za natręctwo.

— Ja żadnych praw nie stanowię. Z żadnemi 
prawami nie jestem w kontakcie. To pan stanowisz 
tutaj prawa, z pod których ja właśnie jestem wyjęty... 
— śmiał się Żłowski, pokazując ręką zabudowania 
kopalni.

— To są budowle i maszyny nad martwymi po­
kładami węgla. Jeżeli zgrupowanie środków i zorga­
nizowanie metod pracy jest prawem, to istotnie takie 
prawa usiłuję tutaj stanowić.

— Właśnie o tern mówię.
— Mówi pan to w sposób szyderczy. Radbym 

wiedzieć, jakby brzmiała krytyka pańska metod 
i sposobów tej pracy. Dałbym wiele za to, żeby ją 
posłyszeć. Właśnie krytyka pańska. Ja to szczerzę 
mówię.

— Moja krytyka „brzmiałaby" tak nieprzychyl­
nie, że lepiej schować na dno jej szczerość.

— Nie wiedziałem o tem. Jeżeli krytyka pańska 
moich i naszych tutaj usiłowań, w jego mniemaniu 
uchodzi, jak przepuszczam, za prawdę, to czemuż 
kryć na dno prawdę?

— Bo to jedyna jeszcze moc prawdy takiej, .jak 
moja, kiedy się kryje.

— Ja sądzę, że prawda, której nie można udo­
wodnić — bez szkody dla niej — nie jest tem, za co 
się podaj e.

-— Po co panu, milionerowi, znać inną prawdę nad 
tę, że pan ma w ręku odziedziczone skarby i może je, 
według fantazyi, kłaść tu, w te przemysły, albo je 

przegrać w karty, czy tam darować znowu jakiemu 
innemu dobroczyńcy ludzkości?

Nienaski zaśmiał się w głos. Rzekł pogardliwie:
— Taka też to jest ta pańska krytyka i, do­

prawdy, zwietrzała prawda.
— Śmieje się pan, jak król. Jak król tych miejsc? 

Co za władza! Zechce pan pchnąć tłumy głodne 
i nędzne tutaj — pójdą tutaj, w te podziemia. 
Zechce je pan odepchnąć i odepchnięte muszą odejść. 
Wszystko za tę prawdę niezwietrzałą nigdy, za ży- 
wotwórcze, choć tak stare, złoto.

— Panu to nie w smak, bo chcialbyś sam tylko 
być królem tych ludzi. Ja usiłuję dać im własność 
skarbów, które przez wieki deptali, nie wiedząc, że 
depcą swoją potęgę. Pan dać im usiłujesz swe wyrazy,, 
których nie rozumieją. Jaz nimi kopię węgiel w ziemi. 
Pan kopiesz w ich nędzy kruszec dla swej władzy 
i pychy.

— Dobroczyńca z pana! Tą oto białą rączką 
dajesz tłumom -własność.

— Pan równie białą, jak moja, „rączką" dajesz. 
im znaki i sygnały swych wyobrażeń. Ta jest między 
nami różnica, że ja s-we wierzenia mogę urzeczywist­
nić, a pan — nie. Dowiedź pan, że to, co mówiłeś- 
niegdyś, może się urzeczywistnić. Wtedy tylko bę­
dziesz mi równy w uczynku.

— Bodajbyś pan w złej godzinie nie zażądał, abym 
tutaj właśnie urzeczywistnił moje wierzenia!

— Strachy na Pachy!
— Już pana nie straszą dawne „mrzonki". To- 

dobrze. Mocno pan stoisz na nogach.
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— Nie. Nie stoję jeszcze mocno, skoro pan cho­
dzisz tutaj między ludźmi.

— Między pańskimi ludźmi, między pańskimi 
„chłopcami"...

— Wówczas dopiero stałbym mocno, gdyby 
praca, która tu wrzeć poczyna, wessala pańskie szy­
derstwo z niej, rozpuściła je w swym dorobku i prze­
robiła na element nowej swojej siły.

— Pan zawsze lubisz „organizować" pracę, oczy­
wiście cudzą. Czynić z cudzej pracy element swo­
jej siły.

— A cóż mam na tej ziemi robić, jeśli nie orga­
nizować pracy?

— Byłoby jeszcze bliższe zadanie.
— Jakie? Zaraz je wykonam, jeżeli jest bliższe 

dobra.
— Odziedziczone miliony giełdziarza — wszystko 

mi jedno jakim sposobem...
— Radzę panu wierzyć, że godziwym!
— Dla mnie dziedziczenie jest niegodziwością. 

Doskonale czarnego koloru nie można w moich oczach 
poczernić drugiem czernidłem. Otóż — odziedziczone 
miliony rozdać głodnym. Dopóki są na tej ziemi 
głodni, pańskie zachcianki patryotyczno-industryalne 
są zbrodnią, tem gorszą, że na niej świeci się blichtr 
jakiejś idei. Pan wolisz organizować ciężkie roboty 
tych nędzarzy, mustrować armię z nich złożoną do 
walki z „wrogami narodu", to znaczy z nędza­
rzami z za rzeczki, — wreszcie obdarowywać ich 
ideami.

— Nie będę dysputował. Przecie i pan obdarowu­

jesz ich nie czerr.kolwiek innem, nie obwarzankami 
i kuflami piwa, tylko ideami.

— Tylko jedną, jedyną ideą, która jest prosta 
i krótka, jak drąg żelazny: bierzcie dobro zrabowane 
wam przez przywłaszczycieli, dziedziców, spadkobier­
ców, panów, milionerów, — chwytajcie dobro, wyro­
bione rękami waszych braci, — choćby byli ludźmi 
innej mowy i innego kraju, —bierzcie, — bo to wasze! 
Nakarmcie wasze dzieci, wesprzyjcie konających 
z biedy, dajcie choć jeden skuteczny lek cierpiącym, 
choć jeden na całe życie, dajcie choć jedną pociechę 
upadającym ze smutku życia w jarzmie.

— Przecież ja to właśnie robię, ■—mówił Nienaski 
z uniesieniem, — ja daję ludziom dobro, lek i 
pociechę!

— Pan? Cóż za bezczelne kłamstwo! Pan budu­
jesz podwaliny swojej chimery, państwa, które będzie 
katownią ludu, taką samą, jak inne. Usiłujesz pan 
budować je przebiegle, przy użyciu zrabowanej myśli 
przewodniej, jedynej myśli o ratunku, którą żyje 
nędza. Tem też jesteś niebezpieczniejszy od wszyst­
kich panów.

— Dla kogo jestem niebezpieczny? — krzyknął 
Ryszard.

— Dla tych, co już ocknęli się i noszą w sercu 
zemstę za krzywdę. Powiem panu jedno słowo, prosto 
w oczy, jak człowiek mężny człowiekowi roztropnemu. 
Oddaj ludowi coś podstępnemi sztukami wyłudził od 
zdziecinniałego starca i uchodź stąd w kraje swego 
marzycielstwa.

— Szkoda mi słów. Nie będzie zgody. To też 
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stosuję do pana tę samą radę: idź stąd zdrowo w kraje 
swego marzycielstwa!

— Nie, ja zostanę. Dopóki jest na ziemi nędza, 
ja zostaję i jestem. Jeżeli nawet zginę, jako czło­
wiek,— „non omnis moriar". Becz pan — idź! Do­
dam, — pókiś cały!

— Aż tak!
— Aż tak. Powiem panu drugie ważkie słowo: 

wy najlepsi — jesteście dla nas, dla ludu — najgor­
szymi.

— „Dla nas, dla ludu". Powinieneś pan mówić 
jeszcze wyraźniej: My z Bożej łaski, lud... Teu 
właśnie lud oceni, czym ja dla niego najgorszy.

— Strzeż się pan! Nie pora będzie strzedz się, 
gdy on cię oceni. Pajęczyną organizowania chciałbyś 
pan zasłonić rany syfilityczne. Was to najlepszych 
chirurgów, biegających ze swą pajęczyną, należałoby 
przedewszystkiem z placu usunąć, żebyście nie zamą­
cali widoku.

— Nawet usunąć?
— Usunąć! Nie ja mówię. Jestem proch, jestem 

przechodzień, jestem krzyk przebiegający pustkowia 
niedoli. Nie moją rzeczą jest czyn tu, lub tam. 
Słyszałeś pan coś nie coś o „Mścicielach".

Nienaski roześmiał się serdecznie.
—•- Słyszałem, — mówił -—słyszałem! O to cho­

dzi... Myślalem, że o coś mądrzejszego. Żegnam asin- 
dzieja!

Śmiejąc się głośno poszedł dalej. Gwizdał i pod­
śpiewywał, śpiesząc do kopalni „Xenia".

Tej jesieni od pewnego już czasu otrzymywał pod 
swym adresem kolejno nadchodzące listy, opatrzone 
pieczęcią partyi „Mściciele". Pisma te żądały, ażeby 
się stawił w jakichś punktach oznaczonych dla zdania 
rachunków z sum, które odziedziczył i posiada. Po­
czątkowo nie zwracał na te żądania żadnej uwagi i nie 
stawiał się przed niewiadomym trybunałem. Lecz 
po rozmowie ze Żłowskim na szosie, prowadzącej do 
kopalni, zrozumiał, że to nie jest sprawa ze zwyczaj­
nymi szantażystami, ani z bandytami, lecz z ideowo- 
ścią, do której się przyczepiło wszystko wyzute z praw, 
z określonej wiary i świadomej idei. Postanowił tedy 
pójść na miejsce wskazane, trzecie z rzędu, i roz­
mówić się oko w oko z tajemniczym areopagiem. 
Pragnął wykazać tym ludziom odpadłym od świata, 
podeptanym i zapędzonym w rozpaczliwą jaskinię 
myśli, — co robi, jak robi i dla kogo. Pragnął zmusić 
ich do zrozumienia swej pracy, do uznania jej i uko­
chania. Wierzył mocno, iż wessie ich nowy organizm, 
da im chleb, spokój i uciszenie ducha. Kiedy sam 
na sam rozważał, co im ma okazać i jak, — co ma po­
wiedzieć, a o czem zamilczeć, gdyby nawet w istocie 
rzeczy było dobrem najwyższem, lecz na teraz dla 
nich niezrozumiałem, — brał się na spytki ogniowe, 
ażeby się snąć nie poślizgnąć w tyranię, w niespra­
wiedliwość względem tych ludzi, w brudne burżuj- 
stwo, tak łatwo czepiające się duszy, obarczonej świa­
domością posiadania wielkiej kiesy złota. Na trzeci 
pozew „Mścicieli", leżący na stole, Nienaski patrzał 
uparcie i z zawziętością. Nie chciał iść do wrogów, 
lecz do braci. Nie chciał taniego zwycięstwa, lecz 
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podźwignięcia ich w duchu i pociągnięcia ku 
idei.

Nie mówiąc swej żonie, dokąd się udaje, bez 
żadnej broni, ani papierów poszedł na miejsce, wy­
mienione w wezwaniu. Przemierzał brudne, cuch­
nące, błotniste przedmieście Krakowa w kierunku 
Wisły. Patrząc na prawo i lewo po ohydnych „ka­
mienicach" i po starych chałupach, które w błocie 
tonęły, klął głośno. Ohydą przejmowało go to wszyst­
ko pobudowanie na odwiecznych niedolach, krzyw­
dach, na odwiecznych bezprawiach i biedach. Jakże 
pragnął przerżnięcia tych bajor kanałami, burzenia 
ruder, wytrzebiania zarazę gnieżdżących w sobie 
siedlisk, „całuję rączek" krakowskich! — „Mściciele" 
—śmiał się. — Istny opar nad tymi gnojami, nad tym 
fetorem, w którym tonęły pokolenia. Tyle sobie 
wyhodowała nieszczęśliwa Polska.

Kędyś w długiem podwórzu, które rzeczywiście 
było jednym śmietnikiem, w domostwie, którego 
przyciesi stały się dawno błotem, a ściany na błoto 
topniały, dopytał się o mieszkanie szewca Dąbrow­
skiego. Wszedł do wnętrza. Izba była, jak się patrzy, 
tamtejsza, dość powiedzieć, szewska na przedmieściu. 
Majster, człowiek kudłaty, nalany i brudny, pod­
skoczył ze swego stołka, zapewne w przewidywaniu, 
że nadciąga klijent z obstalunkiem. W rogu izby pod 
piecem skrobała kartofle kobieta tak chuda, że od 
pierwszego na nią spojrzenia nastręczała się myśl, 
jak ten szkielet może ruszać rękami, widzieć, chodzić, 
mówić. Było to bolesne zjawisko — ta szewcowa. 
Oczy wywalone z orbit, zapewne wskutek jakiejś 

choroby, wlepiła w przychodnia i, wciąż ruszając 
■wargami, jakby pokrzykiwała bez wydania głosu, — 
przypatrywała się każdemu gestowi i poruszeniu. 
Nienaski doznał bardzo przykrego wrażenia na 
■widok tej kobiety. Zwrócił się do gospodarza ze 
słowami:

— Pan majster Dąbrowski?
— Tak jest, do usług...
— Mam naznaczone pańskie mieszkanie w pa­

pierze który mi nadesłano, jako miejsce, dokąd mam 
przyjść. Nazywam się Nienaski. Przyszedłem.

— A! — mruknął szewc, rzucając na żonę spoj­
rzenie.

— Przyszedł pan... —zaczęła mówić, ale szeptem, 
bo jej widać gruźlica głos wyjadła.

— Jak pani widzi.
— To dobrze, że pan przecie przyszedł.
— Dobrze? Dla kogo?
— Dla sprawy.
— Tak? Czekam.
— Teraz? My tu sami, ja, żona, — zaambaraso- 

wał się szewc. Stał, drapiąc się w głowę.
— Więc cóż? — spytał Nienaski.
— Towarzyszów tera niema, bo to nie pora.
— Może ich państwo zwołacie. J a mogę poczekać.
-— O teraz nie ta pora! — podjęła swym skrzeczą­

cym szeptem niewiasta.
— Co mam robić?
—■ A to pan się nie bał przyjść?
— Nie boję się chodzić do ludzi. Możebyście mi 

państwo wytłomaczyli, o co to sprawa?
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Małżonkowie spojrzeli po sobie. Nie mogli zdobyć 
się na wyjaśnienie. Wreszcie szewc zaczął mówić 
mozolnie i bez ładu:

— Nam tu jeden człowiek mówił, żeś pan zagarnął 
od jednego bogacza wielkie pieniądze...

— Znam ci ja tego człowieka!... —śmiał się Ry­
szard.

Obydwoje podskoczyli ku niemu, pytając, kogo 
ma na myśli.

Pokazał im gestem ręki długą brodę, łyse czoło. 
Zrozumieli. Teraz przypatrywali mu się ze zdwo­
joną ciekawością. Oczy im się świeciły.

— I czegóż was to, moi państwo, ponauczał ów 
prorok? Cóż wam o mnie powiedział?

— Pan się śmieje, jak mówi o tym człowieku... — 
syczała wyschnięta kobieta. — A to jest święty czło­
wiek!

— Nawet święty!
— Święty! — wykrztusiła z gardzieli, która już 

strun głosowych nie posiadała. Żyły na jej szyi na­
brzmiały, jak strąki, — wydobyły się na skronie. 
Poskoczyła do drzwi w głębi i otworzyła je szeroko. 
Nienaski zobaczył izdebkę czyściej utrzymaną, z łóż­
kiem w kącie i stolikiem pod oknem.

— Tu miesz ał... — mówiła szewcowa Dąbrow­
ska. — Bez trzy miesiące tu był. Jego to jest po­
mieszkanie! Takiego mędrca!

— Gdzie się zaś teraz wyniósł?
— W świat poszedł, mój wielki panie, — we świat 

szeroki! Głosić słowo prawdziwe, dobrą nowinę mię­
dzy tutejsze i obce ludzie. Bo wszędzie jest ta sama. 

rzecz. Gdzie tylko jest na świecie krzywda i bieda, a 
psie życie i gdzie jest panowanie dyabelskie —to tam 
poszedł! Bo ten człowiek z dyabłem samym wojuje. 
Dyabeł posiadł ziemię i dobro wszelakie, złoto i śry- 
bro, brylanty i rubiny, a ten jeden człowiek pokazuje 
ludziom, jako że dyabeł to wszystko posiada. 1 wszę­
dzie, gdzie tylko są ludzie zatchnięte w tym ostatku, 
słuchają, co mówi. Prawda jest w uściech jego! A 
to się niech jaśnie pan obejrzy po świecie! Prawda 
jest w uściech jego! A tu, gdzie spał, już się nikt 
nie położy w tej pościeli, na tej poduszce i pod tą 
kołdrą! — mówiła z niewysłowionym uśmiechem 
zachwytu, przysłaniając swe wyłupiaste oczy czerwo- 
nemi powiekami.

— Czemu? — zapytał Nienaski.
— Na tym tapczanie, a w tej pościeli, gdzie spo­

czywał, już nikt nie spocznie. Nie! Bo może jeszcze 
wrócić! Może jeszcze jego ścieżka tędy się wyprostuje. 
A jeżeliby zaś wrócił, przecie mu się należy, choć 
taki spoczynek, mój wielki panie...

Nienaski patrzał na nią, gdy wyrzucała z gardła 
te wyrazy —i mówił sobie samemu, że jeszcze nigdy 
w życiu nie widział twarzy równie fanatycznej. Była 
głęboka zgroza w tych oczach na wierzch wysadzo­
nych, w uśmiechu, co raz wraz połyskiem szaleństwa 

i i mściwości oświetlał zmarszczki, przecinające wargi 
i policzki. Koślawe, spracowane, żylaste ręce kur­
czowo drgały. Ciało suche, któremu, zaiste, lepiej by 
już było między czterema sosnowemi deskami, mio­
tało się i trzęsło. Nie mógł patrzeć i słuchać. Coś, 

i jakby mglości, chwytało go w tej izbie.
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— Tyle to aż czasu mieszkał tu Żłowski u pań­
stwa? — zapytał.

— Sza! —krzyknęli obydwoje, jak na komendę.
— No?
— Sza! Niech Bóg zachowa! Nazwiska nie wolno 

z gęby wypuścić! Sza! Bo źle będzie!
— Ze mną będzie źle, czy z wami, moi państwo?
— Sza! —krzyczeli na niego, tupiąc nogami, jak 

dwoje waryatów.
— No dobrze już, dobrze! Czego ode mnie chce- 

cie? —spytał, zaczynając nudzić się tern wszystkiein.
— Policz się pan ze swojem sumieniem! To tego 

trza! — wypaliła mu w oczy, plując na wsze strony 
przez zielone zęby, które sterczały w jej ustach!

Nienaski odsunął się i pośpiesznie zapytał:
— Czegóż chcecie?
— Czego? A to tego...
Naradzali się oczami. Po tej naradzie szewc rzeki 

z pompą:
— Masz pan złożyć na partyę choć część tego 

majątku.
— I to wam?
— Nie nam, tylko na partyę!
— A gdzież ta partya?
Znowu się zaambarasowali. Pobiegli do kąta 

i zaczęli tam przyskakiwać do siebie, szeptać i 
ciskać jakieś wyrazy. Wrócili, gadając jedno przez 
drugie.

— We czwartek wieczorem, tu, na tej samej ulicy, 
ale nad samą rzeką. Podwórze tam będzie tak, jakby 
tutaj. Dom murowany, ino stary. Na piętrze. Jedne 

tam tylko będą drzwi, jak się wejdzie po schodach. 
Na dole szynk, a to będzie na piętrze.

— Przyjemne jakieś miejsce, na dole szynk, a ono 
na piętrze... — śmiał się Ryszard.

— Pałaców nie mamy. My nie hrabię.
— Ja także nie jestem hrabią i nie mieszkam 

w pałacu.
— Przyjdziesz pan?
— Dobrze. Przyjdę. Tylko, żeby mi tam byli 

już wszyscy wraz, bo trzeci raz nie myślę na próżno 
czasu tracić.

— Godzina dziewiąta wieczór, to ludzie z roboty 
zejdą i dopiero wtedy mają czas. To tam partya 
będzie.

Podniósł się i podał im rękę. Gdy miał wychodzić, 
zwrócił się do żony szewca:

— A możeby tak pani bez wszelkich ceregielów 
przyjęła ode mnie, powiedzmy, pożyczkę na leczenie, 
na wyjazd na wieś, choćby ot do jednej wsi nad Wisło­
kiem? Tobym tu przysłał pieniądze i list z adresem, 
gdzie jechać...

— Nie, nie! Nic do ręki! Jeszcze czego! Partya 
da — dobrze. Partya nie da — ha, trudno.

— Jeśli tak...
Wyszedł z tego mieszkania i z rozkoszą odetchnął 

powietrzem.

W ciągu paru dni następnych namyślał się, — iść, 
czy nie iść. Najłatwiej byłoby nie pójść, zlekcewa­
żywszy ową „partyę", zwłaszcza po obejrzeniu z blizka 
przedstawiciela i przedstawicielki tych „Mścicieli". 
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Lecz właśnie widok owych biedaków pociągał, żeby 
zobaczyć i szerszą reprezentacyę. Żal mu było nade 
wszystko tamtej szewcowej. Niechże jej, —do licha! 
— „partya" da na wyjazd... Nadto przyczyniła się 
do decyzyi pewna jeszcze okoliczność. W ciągu owych 
paru dni odbyło się jedno z zebrań obywateli zamoż­
nych, które od jakiegoś czasu urządzano w Krakowie. 
Na te narady spraszani byli ludzie co najzamożniejsi, 
włącznie aż do magnateryi. Perorowano tam o ko­
nieczności wszczęcia w Galicyi przemysłu i mędrko­
wano nad sposobami znalezienia kapitałów. Właśnie 
na ostatniem z tych zebrań Nienaski wygłosił pło­
mienną oracyę o konieczności czynu, którego spo­
łeczność oczekuje od wielkiej szlachty i arystokracyi. 
Słuchało go w skupieniu kilkunastu gentelmanów, 
którzy, razem wzięci, wyobrażali prawnych przedsta­
wicieli kilkudziesięciu milionów . koron. Gadanina 
Ryszarda trafiła na twardą opokę serc i rozumów. 
Nikt nie poparł jego wywodów. Chwalono jego usi­
łowania, kadząc mu, ile wlezie, za to, co zrobił i co 
robić zamierza, przytakiwano grzecznie i obłudnie 
w dyskusyi ożywionej, „która się wywiązała", ale 
o wzięciu udziału finansowego w tych tam zamierze­
niach nikt ani pisnął. Zabrawszy jeszcze raz głos, 
Ryszard Nienaski począł mówić ostrzej. Wskazywał 
na grzechy szlachty poznańskiej, litewskiej i ukrain- 
nej i domagał się poparcia przynajmniej tej sprawy 
narodowej. Odpowiadano mu również ostrzej, dowo­
dząc, że obfitość taniego robotnika jest dobrodziej­
stwem dla obywatelstwa danego kraju. Tamując 
ruch proletaryatu na roboty, tudzież niwecząc za­

robki robotników rolnych w „krajach ościennych" 
psuje się ceny, a, co gorsza, przez szerzenie bardzo 
ładnych z wierzchu, lecz złudnych ideałów, stawia 
na porządku dziennym kwestyę socyalną tam, gdzie 
jej —„dzięki Bogu" —dotąd nie było. Wtedy odezwał 
się raz jeszcze, że takie pojmowanie i traktowanie tej 
sprawy zemści się srogo na szlachcie. Gdy ona nie 
chce rozpatrywać, badać i rozwiązywać kwestyi so- 
cyalnej po ludzku, to ta kwestya sama dopomni się 
tutaj o rozwiązanie. Bocznie walić pięściami, a—oby! 
nie żelaznym drągiem — we drzwi pałaców i dworów. 
Wtedy jeden z obecnych, człowiek bardzo powrażany 
dla wieku, mądrości i majątku, odezwał się ze skrom- 
nem ostrzeżeniem Nienaskiego, by uważał na siebie 
również. Kwestya socyalna może i jego, który jej 
szuka i który ją wywołuje, jak walka z lasu, pierw­
szego kłami swymi poszarpać i zmieść z galicyjskiej 
widowni. Te słowa, które w pierwszej chwili zlekce­
ważył, przypomniały mu rozmowę ze Żłowskim. Po­
stanowił zadać kłam twierdzeniom owego magnata, 
wchłaniać w miarę sił pierwiastki biedy polskiej 
i przeistaczać je w’ miarę możności na żywioł nowej 
pracy. To zdecydowało o wizycie. Wieczorem w na­
znaczony czwartek pojechał fiakrem aż do wskaza­
nego miejsca. Z pod bramy odprawił woźnicę i szedł 
po omacku. Na dole brudnej kamieniczki znalazł 
szynk zapowiedziany. Obok tego szynku, ciemną 
sionką szło się na schody. Drogę wskazywała naftowca 
lampa, której k^peć wymalował na ścianie czarną in­
fułę. Z dołu dochodziły tony harmonijki, wrzask 
pijaków i char kot dziewek. Nienaski wszedł na 
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schody i szukał w ciemności drzwi. Poczuł, że 
w zmroku stoi człowiek. Instynktownie zatrzymał 
się i czekał przez chwilę. Tamten zcicha zapytał:

— Kto idzie?
— Swój... — rzekł Nienaski wesoło.
Zapewne ręka owego człowieka uchyliła drzwi. 

Światło padło na schody. Przybysz zobaczył mło­
dego człowieka, który przed nim usunął się i znikł 
w głębi. Pchnął tedy drzwi i zajrzał do wnętrza. Było 
to czyjeś mieszkanie. Stało łóżko z pierzynami. Z za 
drzwi, prowadzących do drugiej izby, słychać było 
rozmowę. Otwarły się i uchyliły do połowy, lecz nikt 
się w nich nie ukazał. Nienaski minął pierwszą izbę 
i stanął na progu drugiej. Było tam siedmiu, czy 
ośmiu mężczyzn. Jedni z nich stali, drudzy siedzieli 
na drewnianych krzesełkach. Wszyscy ginęli w gę­
stym dymie z papierosów. Pod oknem mieściła się 
wygnieciona kanapa, przed nią stary, okrągły stół, 
zasypany popiołem- i pełen niedopałków. Żaden 
z mężczyzn obecnych w tym pokoju nie powitał Nie- 
naskiego, ani się do niego nie zwrócił. Zdawaćby się 
było mogło, że go wcale nie spostrzegli. On zdjął 
czapkę i mierzył ich oczyma, przechodząc spojrze­
niem z jednego na drugiego. Mieli pozór rzemieślni­
ków. J eden, bardziej wyelegantowany, siedział w ką­
cie, nie zdjąwszy kapelusza, którego rondo było 
zawadyacko spuszczone na dół. Ten palił papierosa, 
gryząc jego ustnik i systematycznie wypluwając na 
odległość kawałki papieru. Dwaj niepozorni stali obok 
stołu i od niechcenia przypatrywali się gościowi. Pod 
oknem, w pozycyi skurczonej tkwił od niedawna zna­

jomy, szewczyna Dąbrowski. Temu Ryszard skinął 
głową i, ponieważ nikogo tu nie znał prócz niego, 
rzekł ze swobodą:

— Dobry wieczór, panie Dąbrowski. Otóż przy­
szedłem. Może mię pan zaznajomi z kolegami.

— A, dobry wieczór 1 — rzekł tamten z nieszczerą 
uciechą.

W trakcie tej rozmowy, młody człowiek, którego 
Nienaski przelotnie dostrzegł na schodach, cichcem 
zamknął za nim drzwi. Potem zbliżył się do stołu 
i wykręcił płomień lampy. Nienaski zobaczył jego 
twarz. Twarz blada, ziemista, z zapadłemi oczami. 
Gdzież ją był widział? W Paryżu? Przez moment 
przypominał sobie...

— Ależ to jest lokaj Ogrodyńca! Witold.
Ów młody człowiek spojrzał na niego, również bez 

cienia życzliwości i rzekł:
— Starzy znajomi. Od łoża zacnego dobro­

dzieja... To pan się nie bał przyjść na zebranie 
„Mścicieli"?

— Jak pan widzi. Co tu robisz?
— Świadczę przed trybunałami, jak mi nie­

boszczyk nakazał o tych pieniądzach zapisanych. 
A pan co? Zawsze tak, jak w Paryżu, żeby tylko coś 
dobrego zrobić tym ubogim, ukochanym rodakom 
„z nizin"?...

— Żeby tylko otrzeć łzy niedoli... — dodał ten 
z kąta w kapeluszu, zwracając się nie do Ryszarda, 
lecz do byłego lokaja Witolda.

— Nie widzę, żebyście panowie mieli łzy w oczach, 
to też nie wiem, po co te dowcipy — mówił milioner.
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— E, bo my są już takie z rodu zatwardziałe...
— szyderczo wyseplenił jeden mały, z blond wąsami, 
zrudziałemi od dymu papierosów.

— Tak, tak jest, czy owak —do rzeczy! rozkazał 
Nienaski.—O co chodzi? Dostaję tu papierki. Pod­
pis „Mściciele". Pieczęć, jak koło od armaty. Żą­
danie, żebym przyszedł, to tu, to tam. No, więc, 
przyszedłem. Co jest? — zapytał z krakowska.

Wydobył z kieszeni owre inwitacye i rzucił je na 
stół.

— Co jest? — my się to samo spytamy, — rzeki 
ów z kąta, w kapeluszu. — Z czem pan tu przyszedł?

— Z zapytaniem: czy to wy jesteście „Mści­
ciele"?

— No, niby... —mruknęli w kilku.
— A mścić się chcecie na kim i za co?
Starszy nieco człowiek, siedzący wygodnie w rogu 

kanapy, tęgi z grubym karkiem i wołowemi oczyma, 
odpowiedział:

— To tam już nie pańska rzecz, tylko nasza!
— Właśnie, że i moja. Tak samo odczuwam 

krzywdę nędzy, jak i wy!
— A ten automobil, co go pan targowałeś u Wal­

iisza, będzie dwa tygodnie temu, — to i on dla tej 
nędzarskiej krzywdy? Jaśnie pan nie pamięta, bo 
i skądże? A ja ta stał wtedy i pokazywał zalety tego 
auto. Szyk maszyna! Tylko, że gdzież to można 
spamiętać? Robociarska morda, —spamięta to taką 
fizys?

Nienaski uczuł się niemile pobitym. W istocie na 
prośby Nenii, dopytywał się o cenę automobilu, 

wraz z nią, w sklepie Walfisza. Targował się o cenę. 
Stanęło na kilkunastu tysiącach koron. Teraz, po­
konany tym argumentem, zamilkł.

— A te meble stylowe do pokoju jaśnie pani dzie­
dziczki? — mruknął jeden z dwu najbliższych mło­
kosów, mrugając porozumiewawczo na młodego su­
chotnika.

— To samo przecie i ze mną szła rozmowa o styl 
tych cacek. Ale spamięta to jaśnie pan wszystkie 
gęby? — dorzucił tamten.

— E, to drobiazgi! — wtrącił ironicznie ktoś z 
tyłu, ode drzwi! — Nie trzeba panu dziedzicowi robić 
przykrości, gdy raczył przyjść z wizytą.

— W jaki to sposób chcecie się na mnie mścić 
za te moje zbrodnie? — pytał Ryszard już uspoko­
jony.

Z kąta podniósł się rudy jegomość w kapeluszu i, 
przeciągając się swobodnie, z ziewaniem podszedł do 
stołu.

— Myśmy chcieli małej rzeczy... — mówił nied­
bałe. — Pan dostałeś we Francyi wielki spadek. Tak, 
czy nie?

— Dostałem.
— Od obcego człowieka. Tak, czy nie?
— No niby tak.
— My nie wchodzimy w szczegóły, jak to tam 

było...
— Bo to i lepiej dla was w każdym razie.
— Ale się było wtedyk w Paryżu i różne się tam 

rzeczy słyszało.
— Mówię, jak do ludzi uczciwych, nie jak do 
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sądu, bo do sądzenia mnie nie macie żadnego prawa. 
Jest tu świadek, lokaj zapisodawcy, ten oto Witold. 
Niech zaświadczy.

— On tu już świadczył. My go już przesłuchali.
— No, to dosyć już o tej sprawie i w takim tonie 1 

Gadać o tem w mojej obecności nie wolno! A który 
się odezwie, temu łeb rozwalę!

— Co to za mowa! Jaki ton! Wszystko z tego 
odczuwania nędzarskiej krzywdy...

— Nie odpowiadam na to. Co dalej.
— Tyle dalej: my tu oto zebrani, komitet partyi, 

chcieli my grzecznie prosić o jakąści przecie część 
tego spadku.

— Az jakiej racyi?
— Z jakiej racyi?
— Z tej samej, co i pan. Paneś dostał ten spadek 

bez racyi — cały. My chcemy dostać z tego część —• 
dla wszystkich.

— Na tę naszą, mówię, partyę, na ludzie głodne, 
bez kawałka chleba.

— Co macie zamiar robić z pieniędzmi, których 
chcecie ode mnie?

— Na partyę, mówię!
— „Na partyę" — to znaczy, na co?
— Partya będzie wiedziała, na co. Prywatnie 

mogę wyjaśnić, —żeby ludzie w naszych oczach gło­
dową śmiercią nie marli, — na to, żeby temu lub 
owemu dać na buty, jeśli w zimie bosy, — na portki 
jeśli ich, — czego Boże broń! — nie ma, —na obiad, 
jeśli tydzień nie jadł, —na to, psia jego mać, cygaro 
za centa, jeśli ogarki zbiera po ryśtokach, — na apty- 

kę, jeśli ta już charczę i kipi, a drugim spać w norze 
nie daje. No! Skąd partya ma brać? No, skąd? 
Jak nie od pana, coś darmo zgarnął tyli majątek. 
Ja, skończyłem... —dodał z gestem krasomówczym.

-—■ To chcecie być towarzystwem dobroczynności?
— A pan chciałbyś sam obstać za wszystkie 

towarzystwa?
Ów tęgi z kanapy przerwał dyalog ważkiem 

oświadczeniem:
— Spory do ciorta! Tak, — albo nie?
Nienaski zwrócił się twarzą do tego i rzekł twardo:
— Nie!
Towarzystwo rozejrzało się pilnie po sobie. Poki­

wali głowami. Ten i ów zakaszlał. Tokaj Witold 
głośno ziewnął. Młody człowiek, stojący obok Nie- 
naskiego, zajrzał mu głęboko w oczy omdlałemi źreni­
cami. Drugi, jego towarzysz, poświstywał przez zęby. 
Ryszard rzekł do ostatniego:

— Nie świszcz pan teraz, bo tu rozmowa poważna, 
nie szynk!

Ten dziwnie przegiął się cały, jak piskorz, czy 
miętus, w kierunku owego w kapeluszu mówcy. 
Mruknął:

— Słyszysz ty, Rudolf?...
— No, no... — uspokoił go tamten, poważnie 

kiwając ręką.
— Mówię do was tak... — zaczął Nienaski. — 

I ieniędzy na rzeczy nieokreślone, wam, ludziom zgoła 
mi nieznajomym, nie dam, bo to są pieniądze nie 
moje, lecz publiczne.

— A ten automobil od Walfisza, to prywatny, 
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czy publiczny? —wykrzyknął ktoś z istnych kłębów 
dymu.

— Ten automobil będzie mój, jeśli go kupię. 
I z niego zdam rachunek, ale nie przed wami!

— Przed sobą... — roześmiał się Rudolf.
— Przed całym „ludem"... — poprawił tego Ru­

dolfa lokaj Witold.
— No, jużci nie przed tobą, rzetelny świadku! —- 

ciął go Nienaski bezlitośnie ostrem słowem.
— Przed jaśnie panią! — odparował tamten.
Nienaski przez chwilę dusił w sobie odruch, póź­

niej gwałtowną odpowiedź.
Ciągnął spokojnie:
— Tworzę za odziedziczone pieniądze kopalnie, 

kupuję maszyny, zakładam kolejki, buduję domy, 
składy, prowadzę szosy. Kto niema pracy i żyje 
w nędzy, niechże przychodzi. Dostanie pracę, zarobek 
większy, niż gdziekolwiek, największy, na jaki starczy 
tych odziedziczonych pieniędzy. Zarobi sam i wejdzie, 
w koło właścicieli tych kopalń. Zakładam roboty 
publiczne. Tego przecie żądał wasz nauczyciel i 
mistrz, sam Żłowski. — Głodny jesteś i biedny, — 
chodź i pracuj, odziej się i jedz!

— To ja rzucę kopyta i pójdę węgiel w ziemi 
kopać? — wrzasnął z dziką furyą szewc Dąbrowski.

— Ci, co teraz boso chodzą, zarobiwszy na buty, 
obstalują je u pana po dwie pary. W kopalni za­
robią, a pan nie nastarczysz z robotą!

— Socyolog z pana i dobrodziej! Buty ludziom 
wdziewa na bose nogi... — śmiał się ów Rudolf.

— Pewnie, źe większy, niż z pana, który nic nie 

wiesz a nikogo nie umiesz uszanować, nawet własnego 
sztabu i siedzisz w czasie narady w kapeluszu, jakbyś 
był w szynkowni.

— Ja nie zdejmuję mego kapelusza przed nikim 
na świecie. „Kein Herr weder Gott".

Nienaski machnął wzgardliwie ręką. Mówił:
— Są tu w zagłębiu krakowskiem niezmierne 

pokłady węgla. Słyszycie! Pokolenia może wyżywić 
ten dar Boga dla nas! Ale trzeba go wykopać. Cały 
lud polski, który teraz płynie na służbę do Niemców, 
do Francuzów, do Duńczyków, sto tysięcy z Galicyi, 
trzysta tysięcy z Królestwa rok w rok, — a który 
tutaj, jak mówicie, i co jest prawda, głodem przy­
miera, — te kopalnie i fabryki, co przy kopalniach 
niechybnie powstaną, — mogą wyżywić, przyodziać, 
zabezpieczyć na starość. Musi być podjęta praca około 
tworzenia kopalni! Ale pomyślcie, ile potrzeba pie­
niędzy na takie dzieło! Na bicie szybów, budowle i 
maszyny —Wesprzyjcie mnie swą pomocą, wy dzielni 
ludzie, którzy czujecie krzywdę żywiej, niż inni, 
którzy zapragnęliście być „Mścicielami" tej krzywdy!

— Pan masz talent — drwił Rudolf — panu się 
patrzy posada pierwszego rezonera w teatrze, albo 
wodza liberałów w sejmie.

— Nie tylko tyle — ciągną] Nienaski, bez zwró­
cenia na te słowa uwagi, — bo pomyślcie, że my szyb 
ze szybem złączymy, że się zejdziemy z Dąbrową 
Górniczą i ze Śląskiem. Stworzymy tu ośrodek nie- 
przemożonej potęgi. Całe to zagłębie, poprzewiercane 
szybami kopalń, oddam na własność pracownikom. 
Tu pod murami starego Krakowa...
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■— Ja się pytam, — wtrącił tęgi mężczyzna z ka­
napy, — to nic z naszej propozycyi?

— Z tego, żebym wam, ludziom niewiadomym, 
na łapę po prostu, a może na pohulankę, dawał pie­
niądze — nic! Na leczenie chorych dam, ale do ich 
kasy, lub honorarya lekarzom...

— A za automobil? Za ten stargowany na ośm- 
naście tysięcy? Z jakich pieniędzy pójdzie to kupno?

Nienaski umilkł zmiażdżony. Ktoś z pod okna 
zawołał:

— No, jazda dalej, o tych „publicznych pienią­
dzach" 1

— Ze wszystkiem taka prawda, jak z tern. Ko­
palnie robotnikom daruje, a nie może darować części 
skarbu, co go nie zarobił, ino dostał...

— Wyszachrował...
— Burżuj zawTsze ci twierdzi, że te pieniądze, co 

je z nas zdarł, to są jakieś narodowe albo publiczne.
— Niemiec, czy Francuz, Żyd, czy Polak — 

zawsze to samo łgarstwo!
— Czyje to były te pieniądze za automobil!
Nienaski krzyknął:
— Oddam te pieniądze z moich zarobków! Za­

rabiam, jako budowniczy! W sumieniu jestem czysty.
— Zarabia, mójże pracownik!
— Ręce ma zwalane krzywdą!
—-Na partyę tę ośmnaście tysięcy!
— Oddawać, bo to skradzione!
— Na partyę! -— ryczeli wszyscy.
— Dawać je na stół!

Żywo!

— No!
— Dawać!
— Pod karą! Psiakrew!
— Pod srogą karą!
— Pod karą!
Nienaski włożył kapelusz na głowę i zawołał:
— Sądzicie, że mię tu wrzaskiem i zniewagami 

weźmiecie? Myślałem, że idę na zgromadzenie ludzi 
pracy i idei, a trafiłem w pułapkę. To też wychodzę!

Tęgi mężczyzna z kanapy porwał się ze swego 
wygodnego miejsca i poprzez stół nachylił się do niego 
z krzykiem:

— Nie potrzebujemy pańskich pięknych idei, ani 
obietnic, ani deklamacyi, ani pieniędzy! My demo 
kratów takicli i owakich, socyałów i anarchów mamy 
dość. Szesnaście tysięcy koron na stół!

-— Już tylko szesnaście?
— Słyszałeś pan?

Słyszałem. Nie dostaniecie ani jednego centa! 
Skoro nie potrzebujecie idei, tylko pieniędzy, wiem, 
kto jesteście!

Nastała znowu cisza. Nienaski spojrzał po twa­
rzach i zc uczył we wszystkich oczach wyraz nie­
dobry. Pożałował wypowiedzianych ostrych słów. 

, Uczuł, że zachodzą mu z tyłu. Odwrócił się i rzeki:
— Przyszedłem tu bez pieniędzy. Niema co!
— Zobaczymy! — krzyknął lokaj Witold, chwy­

tając go za klapy surduta. Tego pchnął od siebie tak 
potężnie, że tamten aż jęknął na najbliższej ścianie. 
Zarazem dopadl drzwi i szarpnął klamkę. Drzwi były 
zamknięte. Pchnął je z calcj mocy, lecz nie ustąpiły.
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— Po dobroci... — szepnął do niego życzliwie 
blady młokos z podkrążonemi oczyma. — Powiedzże 
pan, że przyślesz, albo przyniesiesz...

— Nic nie dam! Ani jednego centa! —krzyczał 
w furyi.

O w szewc Dąbrowski skakał od jednego z kon­
spiratorów do drugiego, coś szepcąc, gadając, wy­
krzykując. Wreszcie przybiegł w skok do drzwi i 
otworzył je. Nienaski wypadł do pierwszej izby. Za 
nim krok w krok szedł ten w kapeluszu, zwany Ru­
dolfem, i chudy ze smętnemi oczyma. Rudolf w ciem­
nej izbie chwycił Nienaskiego za rękę i piersi. Na­
pastowany trzasnął go między oczy. W tejże samej 
chwili Dąbrowski, miotając się w istnym szale między 
nimi, otworzył drugie drzwi, prowadzące na schody 
i wypchnął Ryszarda w ciemność, szepcąc doń w na­
padzie strachu:

— Człowieku! Umykaj!
Nienaski stracił oryentacyę co do miejsca. Pot­

knął się na schodach i zleciał z pierwszej kondygnacyi 
aż na platformę. Na górze rozlegał się wściekły 
wrzask, szarpanie się ludzi. Słychać było przeraźliwy 
płacz szewca Dąbrowskiego, który wył:

— Nie puszczę, towarzyszu! Nie puszczę!
Dały się słyszeć razy bezlitosnego bicia w pysk, 

kopanie nogami, i Dąbrowski spadł ze schodów, 
jęcząc i stękając. Potrąciwszy Ryszarda w ciemności, 
nalazł nań calem ciałem, poznał i w szlochach, 
w trwodze znowu wyjęczał:

— A dy umykaj, człowieku! Umykaj! Umykaj! 
W tym głosie było ostrzeżenie ostateczne i nie­

omylne. To też Nienaski zbiegł z drugiej pochyłości 
schodów’, minął smrodliwą sień i poczuł płucami po­
wietrze. Puścił się w długie podwórze, oświetlone 
daleko, w połowie odległości od bramy latarnią naf­
tową, umieszczoną na słupie. Gdy był w kręgu 
światła tej latarni, drgnął od nagłego huku — i od 
czegoś niepojętego, co się z nim stało. Przywidziało 
mu się, że to ten szewrc Dąbrowski teraz go w plecy 
drągiem, czy kamieniem potrącił. Ale wokół była 
pustka. Nikogo! Dał się słyszeć drugi huk — ale już 
jakby w oddaleniu. W tejże chwili — przeraźliwa 
uczucie braku tchu... Nie mógł zrozumieć, co to? 
Łapał rękami powietrze i z ciężkim trudem szedł do 
bramy. Była równa droga, a wlókł się ni to pod górę, 
na pionową ścianę. Widział już wrota, a nie był 
w stanie dojść! Zachwiała się, poczęła wahać i koły­
sać się ziemia pod nogami. Naraz z ust — woda 
jakaś — czy co? Zatknął sobie usta i wtedy domyślił 
się gorzko:

— A... krew...
Spłoszona przeleciała myśl:
— Xenia się przestraszy...
Po chwili zdziwiło go, że już nie idzie, lecz leży 

na boku i że ta ciepła krew wciąż tak łagodnie od­
chodzi ustami. Obtarł się chustką — i jakoś ustała.

— Nic ważnego... — pomyślał.
Postanowił odpocząć tak chwilę i formalnie bał 

się, że w powalanem ubraniu wróci do domu. Tak 
nie lubiła, gdy był zabrudzony pyłem węglowym — 
a cóż dopiero cuchnącem błotem tego podwórza. 
Wtem szepty, gwar, chlupanie nóg w błocie. Kilku 
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ludzi obskoczylo go. Dźwignęli mu głowę, posadzili 
w tem błocie. Jeden z nich rozerwał rękami jego 
surdut i szukał w kieszeniach. Łapy drugiego po­
wyrywały zewsząd różne papiery. Odór wódki z gęby 
tego człowieka... Śmiech, że się tak zawiodą, bo tam 
nic niema. Szkoda tylko najładniejszej z fotografii 
Xenii... Znowu go zaczęli szarpać, szukając w kie­
szeniach spodni, w kamizelce, nawet za gorsem ko­
szuli. Wtem — porwali go w kilku za nogi, w pasie 
i za głowę. Nieśli szybko, dysząc z trudem, swarząc 
się o coś w gwałcie, gadając jeden przez drugiego. 
Nic nie rozumiał, co oni robią, dokąd go — u licha! 
niosą, a niosą. Minęli rozwaloną bramę i biegli, biegli 
coraz prędzej. Wreszcie poczęli go huśtać w powie­
trzu, raz, dwa, trzy... Przerażenie, przerażenie, które 
się w żadnem nie zmieści słowie! Ciemność w oczach 
i ścinające krew zimno! Ból. Woda wokoło. Przez 
mózg przewinęła się okropna myśl: — Wisła... Zanu­
rzył się. Woda pogarnęla go i leniwie poniosła. Czuł, 
że się nogami wlecze, a kadłubem ciała czołga po 
błotnistem dnie, że zapada coraz głębiej i tonie, a nie 
miał siły podźwignąć się z tego upadku. Lecz zimno 
i chlustanie fali nurtu po twarzy cuciło go z bezsiły. 
Dotarł do jakiejś grzązkiej ławicy błotnej i piaszczy­
stej. Usiadł tam po pachy w wodzie. Dźwignął się 
z trudem i, popędzany od zimna, zaczął brnąć na 
czworakach popod brzeg pochyły, pełen śmieci, które 
się pod ciężarem obrywały i w dół waliły. Instynk­
townie, dla ulżenia sobie trudu, pełzał w ukos wy­
brzeża po coraz bardziej kostropatych i cuchnących 
brudach. Zimno go trzęsło. Brak tchu obalał r„’. 

ziemię, nosem w te kały. To też nieopisanie długo 
trwało to czołganie się, ta zawzięta i śmiertelna walka 
z brzegiem rzeki. Były to wysiłki ślepe, nie dykto­
wane przez rozmysł. Czemu wykonał ruchy takie, 
a nie inne, jakim sposobem zdołał wybrnąć? Jedyne, 
co w nim jeszcze było wolą świadomą, to pragnienie 
ujrzenia Nenii. Poza tem ślepa trwoga przed zimną, 
cicho szemrzącą wodą... Pot ciepły, wciąż płynący 
nietylko po plecach, lecz i po nogach nasunął uboczną 
myśl: — czyżby to nie pot? czyżby krew? Był już 
wtedy na miejscu równem. Wstał na nogi i powlókł 
się przed siebie. Daleko świeciła się latarnia. Od 
niej padała smuga blasku na ruchomą wodę Wisły. 
Bał się iść do tej latarni, ale rozumiał, że tam jest 
ulica i że tam właśnie zdążać trzeba. Macając rękami 
w przestrzeni, trafiał wciąż na deski parkanu. To 
oparcie pomagało mu w pochodzie. Lecz parkan 
urwał się, tworząc ciemną wyrwę ulicy. Nienaski 
rzucił się w tę czarną czeluść. Zaczął sunąć szybko, 
coraz szybciej, biedź. Było pusto. Nikogo! Od 
szybkiego ruchu znowu z ust ta krew! Nie zwracał 
na to uwagi. Szeptał wciąż w obłąkaniu swojem:

— Ratuj! Xenia! Ratuj!
Straszliwa, bezdenna, nieprzemierzona była nie­

skończoność ulicy, wygrodzonej ślepymi parkanami! 
Paniczny popłoch w sercu, że go znowu spostrzegą, 
chwycą na ręce i rzucą w pędzącą wodę Wisły, doda­
wał sił. Biegł, charkając krwią raz za razem, coraz 
częściej. Z nosa kapały ogromne, niepowstrzymane 
krople. Stawał tylko wtedy, gdy poczynało lać się 
ciurkiem i chłeptać w gardzieli. Znowu latarnia. 
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Róg innej ulicy. Bruk. Zdała kroki... Człowiek! 
Żyd w długim chałacie. Nienaski zawołał:

— Na pomoc! Na pomoc!
Człowiek ów przysunął się ostrożnie pod latarnię. 

Zeszli się tam. Lecz ujrzawszy Ryszarda, całego we 
krwi, żyd uciekl. Znikł, jak ciemne widmo. Znowu 
tedy droga w samotności brukowaną już ulicą. Znowu 
nikogo! Nikogo! Bał się wołać, że tamci usłyszą 
mściciele. Więc tylko podwajał kroku Straszliwemi 
zmazami pot spływał po jego plecach, oblepiał pas 
i wężem gorącym sunął po nogach. Wdali widać było 
szeroką ulicę — światła... Trafiały się już murowane 
domy. Dzwonił do bram tych domów, z całej siły 
szarpiąc dzwonki. Kołatał w zamknięte okiennice. 
Wołał o pomoc. Lecz ani jedna brama nie otwarła 
się, nie uchyliło żadne okno. Brocząc krwią coraz 
obficiej, dowlókł się do wylotu owej szerokiej ulicy. 
Jakiś wóz znagła wyjechał z zaułka. Nienaski po- 
skoczył na jego spotkanie, wołając:

— Ratuj! Człowieku! Ratuj!
Był to wóz prosty, z obalonemi gnojnicami, na 

których siedział człowiek zgarbiony. Konie przy­
stanęły. Woźnica zlazł na ziemię i spytał z trwogą:

— Cóż to ta?
-— Na Boga! Ratuj! Zbóje mię poranili. Od­

wieź ! Ratuj!
Powtarzał rag wraz nazwę ulicy i numer domu, 

swe nazwisko i nazwę ulicy, wielekroć i natarczywie, 
— już czując, że go tamten wziął na ręce i złożył 
między gnojowe deski, które szybkim ruchem usta­
wił między kłonicami. Zbawca ów pognał konie, 

zrazu wolno, a potem w cwał. Głowa Ryszarda latała, 
jak kamień, tłukąc się o deski. Tracił i odzyskiwał 
przytomność. Widział to nieskończoność gwiazd 
w czarnetn niebie, to wielobarwne kręgi w głębi swej 
głowy, to wreszcie błyski zdziwienia nad tą szcze­
gólniejszą zmową wydarzeń. Krew z wozu bryzgała 
na prawo i lewo. Wóz pędził długo, nieskończenie 
długo. Wreszcie stanął. Wielki ów czarny parobek 
wziął Nienaskiego na ręce i zaniósł pod bramę domu. 
Tam go postawił przy dzwonku, coś mówiąc niezrozu­
miale z wielkiego strachu. Obadwaj dzwonili do tej 
bramy, ze wszech sił przyciskając krążek dzwonka. 
Wreszcie strwożony ów człowiek obalił swe gnojnice, 
wsiadł na przodek wozu, zaciął konie i uciekł w noc 
galopem, co siły w szkapach. Teraz Ryszard dzwonił 
sam do swego mieszkania, które miało połączenie 
elektryczne z bramą wejściową. Czekał, jęcząc i 
drżąc na calem ciele. Upadał i powstawał. Rozległo 
się nareszcie kołatanie i drzwi się otwarły. Wszedł 
do swej sieni i począł wstępować na schody, które 
rozświetliła lampka elektryczna. Szedł ze stopnia na 
stopień, nie mogąc udźwignąć ciała, długo, bez końca. 
Nareszcie drzwi. Słychać było głos Xenii w korytarzu:

— To ładnie o takiej porze wracać do domu? 
Budzić wszystkich? A ślicznie, mój panie, a ślicznie!

Chcial zawołać, lecz nie miał głosu. Bezwładnie 
siadł na własnych nogach. Za chwilę uderzył czołem 
w te półotwarte drzwi swego szczęścia. Ocucił go 
krzyk. Krzyk! Przeraźliwy płacz! Dźwignęła go. 
Jak kloc ściętego drzewa, niemocnemi rękami cią­
gnęła na siłę poprzez korytarz, niosła w ramionach. 
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Rozwarła nogami drzwi do uroczej swojej sypialni 
i dotaszczyła go na łóżko. Na jej straszliwy krzyk 
przybiegła służąca i wnet leciała na miasto, szukać 
pomocy.

Ryszard niewiele już wiedział. Krew jego zale­
wała ziemię i całe łóżko. Nic go to nie obchodziło, 
tylko prosił, żeby się nie gniewała. Nieopisane czuł 
szczęście na widok Nenii. Chciał jej wszystko po­
wiedzieć... Ta krew z ust jakości nacichła, gdy na 
wznak leżał. W nosie zasychało. Ciężar tylko bez­
mierny, istne kowadło na piersiach. Nenia upadła 
przy łóżku. Jej włosy taplały się w mokrych zale­
wiskach i kałużach krwi na atłasie kołdry. Całe jej 
ręce były czerwone. Biła głową o metalową poręcz 
loża szczęścia.

W korytarzu zduszony męski głos. Wtargnął do 
pokoju wysoki mężczyzna. W drodze zrzucał z ra­
mion paltot, surdut, kamizelkę i ciskał służącej. Na 
gwałt odwijał rękawy koszuli. Obydwoje z Nenią 
poczęli ściągać z Ryszarda mokre do nitki ubranie. 
Lekarz rozkazywał. Ona biegała, w skok podając, 
co kazał. Miednicę z wodą, nożyczki. Darła bieliznę 
na pasy płócienne. Ściągnęli wreszcie, pociąwszy na 
szmaty, odzienie i bieliznę z Ryszarda. Leżał nagi. 
Znaleźli dziurę od kuli powyżej i z boku łopatki, 
drugą nizko, między żebrami. Zawiązywali te rany 
bandażami. Krew z ust przestała płynąć. Lekarz 
coś szepnął. Nenia przypadła ustami do zwieszonej 
ręki męża... Przyszedł drugi lekarz, wiekowy. Póź­
niej jeszcze trzeci. W korytarzu wszczął się gwar. 
Ludzie. Pełno ludzi. Twarze we drzwiach, głowy 

znajome, przyjaciele, inżynierowie, technicy... Jęk 
wśród nich. Szept żalu. Radość w sercu chorego: 
tylu dobrych ludzi na świecie! Tylu przyjaciół! Już 
nie jest sam. Już nie w tej wodzie. Nie na tym 
brzegu. Nie wśród tamtych, lecz wśród tych. W ra­
mionach Nenii. Dziękował Bogu z głębi swego serca. 
Szczęśliwy go ogarniał sen. Cichy sen. Wleli mu coś 
w usta. Pozwolili spać. Wszyscy wyszli, oprócz niej, 
która klęczała obok łóżka. Och, jakaż cisza i radość 
w sercu głośno bijącem! Sen był niedługi. Prze­
istoczył się w ocknienie, pełne przeraźliwej boleści 
ducha i niewysłowionej jasności pojmowania. Ry­
szard namacał ręką włosy Nenii i przyciągnął ją ku 
sobie. Przychyliła usta do jego ust i słuchała, gdy 
jej mówił w straszliwem swojem natchnieniu:

— Ja umieram...
Usłyszał pisk jej boleści, ale go to nie wzruszyło.

Mówił do niej spokojnie, rozkazująco:
— Słuchaj! Jeżeli byś chciała po mojej śmierci 

w życie lekkomyślne popaść, w brud, w rozpustę 
duszy, —przyjdę po ciebie i zabiorę cię. Słyszysz to?

— Słyszę!
— Chcesz, żeby tak?
— Chcę!
— Sama chcesz?
— Sama! Jeśli się stanę podła, tak chcę! Przyjdź 

po mnie i zabierz!
— Pamiętaj!
Przez chwilę milczał. Poczem znowu rzeki z tru­

dem:
— Teraz daj papier i ołówek! Prędko!
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Nie było na czem pisać, a chciał co tchu. Kazał 
ruchem, żeby podała jakąś tekę i podstawiła dłonie. 
Na jej rękach położył tekę, papier. Zaczął pisać na 
arkuszu testament. Spieszył się strasznie, przekreślał, 
poprawiał. Zapisywał cały ów majątek krajowi — 
kapitały, tereny, maszyny, kopalnie — wszystko. 
Wymieniał egzekutorów testamentu, którzy mają być 
przez kraj wybrani do rady zarządzającej, więc Brus 
i jakiś drugi z Warszawy, ludzie z Galicyi, których 
nazwiska dla szybkości początkowemi oznaczał lite­
rami, — jej mówiąc, co która znaczy, — przekreślał, 
mazał, mylił się, przypominał...

Wtem ołówek wyleciał z jego ręki.- Kazał ruchem 
oczu wołać świadków do tego testamentu. Ale głowa 
odwaliła się na bok. Cienka, żwawa struga krwi 
potoczyła się z nosa. Usta dowlokły się do ręki 
Xenii, wyszeptując z trudem, w ostatnim szlochu:

— Kocham cię...
Powieki nagle się rozchyliły, i oczy z nieopisaną 

boleścią napawały się widokiem ukochanej twarzy. 
J eszcze raz drgnęły wargi od szeptu, pełnego straszli­
wej rozpaczy, który tylko ona rozumiała:

— Pamiętaj!
A później jakaś głęboka zaduma przyćmiła twarz.
Lekarze otwarli drzwi i zbliżyli się cicho, już po 

to tylko, żeby stwierdzić skon. Przyjaciele podźwi- 
gnęli z ziemi małżonkę zmarłego. Spojrzała na 
martwe oczy kochanka, i krzyk straszliwy wypadł 
z jej piersi, krzyk, który, zdawało się, rozdarł ten 
dom na dwoje, — świat i niebiosa

CZĘŚĆ TRZECIA.

Dopiero po upływie roku od śmierci Ryszarda 
Nienaskiego, wdowa po nim wracać zaczęła do świata. 
Przez cały ten czas żyła w jakowemś zaćmieniu duszy, 
w głębokim smutku, który, zapewne, byłby strawił 
mniej oporny i silny organizm. Mówi się „zaćmienie 
duszy", albo „smutek" — wyrazy, które wcale nie 
tłómaczą procesów, zajść i zjawisk. Nadaremnieby 
również za pomocą innych wyrazów i określeń usiło­
wać odtworzyć ten kobiecy żal po stracie. Prawdzi­
wie, Xenii Nienaskiej nic nie mogło pocieszyć. Wy­
jechała z Krakowa, zaraz po pogrzebie, na wieś, do 
zapadłej wioski nad Wisłokiem i tam, we dworze, 
u krewnych ojca, spędziła zimę. Co tam robiła? Czem 
żyła? „Tęskniła za Ryszardem" — oto wszystko, co 
można powiedzieć. Zimową porą częstokroć wymy­
kała się w pola i, biegnąc po zagonach ledwie przy- 
dętych, wołała go po imieniu, coś mu przyobiecując 
w nagrodę za przybycie, jakby jeszcze był na świccie. 
Czasami znowu prosiła, żeby zaprządz konie i jechać 
saniami po drożynach, których nie znała, ale tylko 
po takich, których nie znała...

Zazwyczaj o zmroku chwytał ją smutek najzacie- 
klejszy. Wtedy uchodziła do kuchni, siadała między 
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dziewczynami wiejskiemi, które się tam schodziły, — 
wśród pokojówek i dworek, żeby chciwie słuchać 
bajek, klechd, bzdur, powieści o strachach, zmorach, 
strzygach, widzeniach, snach, — podań o zatopio­
nych miastach, o królewnach i zamkach na szklanej 
górze, o napadach zbójów po nocy, o wielkich woj­
skach i strasznych bitwach, —gawęd o dyabłach i cza­
rownicach, o widziadłach i przeczuciach. Słuchając 
tych baśni, przepatrywała obrazy, figury i wizerunki 
męczarń, boleści, tęsknot, cierpień miłosnych i śle­
pych przedsionków śmierci, które przeżywał w ciągu 
wieków lud bezimienny. Za dnia, u siebie w pokoiku, 
zamknięta na klucz, najczęściej chodziła z kąta w kąt, 
nucąc samej sobie jakąś pieśń bez początku i końca...

Dużo tam szyła, cerowała, prasowała, robiła 
w domu z innymi. Ale wiedzieli wszyscy, którzy ją. 
tak lubili, prości i z państwa, że cała owa robotność 
jest z wierzchu, że wewnątrz toczy ją skir niezgojony. 
I mówili wiejscy ludzie, co ją dawniejszym czasem 
tak radzi widzieli między sobą, z prostacką prawdo­
mównością jej samej prosto w oczy szczere życzenie: 
— żeby już tego chłopa zapomniała, żeby jej już raz 
wyciekł z serca ów żal zgniły... Ale dodawali wraz 
życzenie drugie, podspodnie: żeby go zaś całkiem nie 
przepominała, bo, widać, było w nim coś samo dobre, 
samo trwałe, skoro go tak nie może wytchnąć.

W tym czasie jej wdowieństwa kopalnie działały 
dalej swoim porządkiem, a nawet otwierano nowe, 
gdyż na pokrycie kosztów fhwestycyi i produkcyi 
były jeszcze nietknięte w bankach fundusze, na imię 
Ryszarda Nienaskiego złożone. Inżynierowie i tech­

nicy poszczególnych działów pracowali dalej. Prowa­
dzenia ogółu sprawy w imieniu i zastępstwie wdowy 
podjął się skwapliwie jej ojciec, pan Granowski. Brał 
walory z banków i przekazywał je zarządom kopal­
nianym, jeździł do córki i zdawał jej o wszystkiem 
sprawę, był tedy niejako łącznikiem i nieodzownem 
ogniwem tego wielkiego dzieła.

Córka powtarzała mu wciąż jedno—o testamencie. 
WydobywTała ów testament ze srebrnego woreczka i 
pokazywała — arkusz zakrwawionego papieru, gdzie 
ołówkiem, niezrozumiałymi kulfonami coś było na- 
bazgrane, gdzie wyrazy zalane zostały przez strugi 
łez i wielkie krople krwi. Odczytywała tekst głosem 
surowym, niezłomnym, nakazującym, dodając, że 
wszystko tak ma być, jak napisał, — ani jedna jota, 
ani jedna kreska nie może być zmieniona! Groziła, 
że jeśli tak zaraz wdrożone nie będzie, jak rozkazał, 
to ona sama idzie do urzędów, władz, biur, do sejmu, 
wszędzie, gdzie należy, i sama w głos oświadczy, co 
w testamencie powiedziano. Majątek cały należy do 
kraju. Egzekutorami są ci a ci i mają prawo być 
wybrani do rady zarządzającej. Wymieniała nazwi­
ska, tłómacząc te, które były oznaczone tylko lite­
rami, żeby ojciec wiedział, zapamiętał i podał, gdyby 
umarła, albo oszalała. Nie bolało jej nawet to, że 
też o niej Ryszard tak zupełnie w tym testamencie 
zapomniał. Ani centa! Ale dodawała wraz, że taki 
był, jej rycerz, więc ma być uszanowana jego wola. 
Gdy o tych sprawach mówiła, zjawiał się na jej 
twarzy uśmiech obłąkany, niewymowny, jak gdyby 
patrzała w oczy konającego małżonka i głos jego 
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słyszała, który w jej usta upływa, zacichając na 
wieki.

Stary pan Granowski nie przeczył, ani protesto­
wał. Ani jednem słóweczkiem, ani najlżejszym ge­
stem. On tylko przezornie odwlekał chwilę zgłoszenia 
do władz testamentu aż do czasu zupełnego uspoko­
jenia się Xenii. Wielokrotnie oglądał już i badał ów 
„testament" i stwierdził, że to jest mazanina bez 
wartości i znaczenia. To też, pozostawiając w ręku 
Xenii ową szmatę, gromadził w swym portfelu do- 
kumety wyraźniejsze, jak testament Ogrodyńca, akt 
ślubu i prawnego złączenia Nienaskiego z Xenią, akty 
prawne nabycia terenów węglowych na imię swego 
zięcia, koncesye i dzierżawy powierzchni gruntów, 
zajętych przez kopalnie, a nadewszystko książki cze­
kowe. Oprócz tego starszy pan pilnie doglądał gro­
madzenia się i samych walorów, czystych zysków, 
o ile były, — na wszelki wypadek. Rozumował w ten 
sposób, że skoro ten poczciwy fiksat, który bez broni 
chodził do szantażystów, ażeby ich „przekonywać" — 
nieboszczyk Ryszard — nic nie zapisał żonie w wyra­
żonym akcie, to obowiązkiem jego, ojca, i to naj­
główniejszym, jest troska o zabezpieczenie losu tego 
rozżalonego dziś dziecka. Cokolwiekby tam miało 
być skutkiem owego zapisu przedśmiertnego, pan 
Granowski zaokrągla! sumy i to nie byle jakie. Nosił 
je przy sobie i pilnował, jak oka w głowie. Któż 
mógł wiedzieć, co wyniknie?... Znał przecie życie...

Gdy przyjeżdżał w odwiedziny do Xenii, był ła­
godny i na • wszystko, co tam gwarzyła, zgadzał się 
bez protestu. Razem sobie popłakiwali. Ona szczerze, 

on fałszywie. Ta jego łagodność i prawdziwa dobrotli­
wość obudziła w sercu Xenii płomień dawnej czynnej 
i żywej dla ojca miłości. Stary pan spostrzegł i poczy­
tywał za dobry ten objaw, za znak przebudzenia się 
duszy w biednej, a tak ślicznej wdówce. Tymczasem 
było przeciwnie. W niej właśnie wrzała szalona walka 
dwu miłości, do ojca i do zmarłego. Te dwa czucia 
mocowały się w obrębie jej jestestwa, jak gdyby 
w templum zamkniętem. Doskonale rozumiała, czego 
chce i dokąd zdąża ojciec. Patrzyło to z jego oczu. 
Wiedziała również, czego się od niej domaga Ryszard.

Drżało jej serce od wspomnień na ostatnie jego 
zaklęcia. Była jak gdyby widzem, — gdy w niej sa­
mej, w jej wnętrzu szła miłość na miłość, gdy się cis­
kały na się, zwierały i biły w jej sercu. Chyliła się to 
tu, to tam. Ojca kochała starą, wrodzoną, niepojętą 
czcią. On—to była przecie ona sama. Wsączył w nią 
wszystkie swe uczucia, chcenia, pasye, pojęcia rzeczy, 
ludzi, piękna, ponęt, świata. Ręcz ten drugi, zdo­
bywca, wdarł się w nią z miłością drugą, z jej nie- 
wysłowionem pięknem, które tak polubiła, — z dumą 
swoich uczynków, której widok ją zachwycał aż do 
szału, choć mu tego nigdy, zgodnie ze swą naturą, 
nie wyznała. Teraz broniła go w sercu swem przed 
ojcem, to znaczy, przed sobą. Bo już go nie było 
na ziemi, a ona stała się teraz na ziemi jego insta-ncyą, 
wyobrazicielką, zastępczynią, jak gdyby samym nim. 
Tak to się w niej umarły zataił wszystek. Walczył 
ze wszystkiem, co było z ojca. Pan Granowski, mimo 
przebłysków polepszenia, nie mógł dostrzedz rekon- 
walescencyi na dobre w usposobieniach Xenii, nie
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widział końca tej nudzącej go melancholii beztreści- 
wej, tej — „nienaszczyzny"...

Postanowił tedy jakoś radzić. Wydało mu się, że 
najlepiej będzie dążyć do ocknienia w niej kobiety, 
zmysłów, żądzy życia. Widział, że sam takiej kuracyi 
nie potrafi przeprowadzić, tembardziej, że się zaanga­
żował w owo opłakiwanie zmarłego, dla pozyskania 
władzy nad sercem córki. Trudno było teraz wystąpić 
w innej roli. Któż wie, czy by wszystkiego nie zepsuł? 
Wezwał tedy do pomocy dawne przyjaciółki Xenii, 
jej protektorki i mistrzynie — panie Topolewską i 
Żwirską. Przybyły najchętniej, tem skwapliwiej, że 
przecie teraz Granowscy de Granno to pachniało mi­
lionami. Pole się otwierało olbrzymie przy tak wiel­
kim majątku, a ,,draba" nadzianego morałami i ko­
munałami wcale już na świecie nie było. Gdy Xenia 
po raz pierwszy zobaczyła panią Lentę w cichym 
dworze nadwisłockim, skinęła jej tylko głową, zam­
knęła drzwi do swego pokoiku i nie wyszła do stołu. 
I.ecz te panie umiały rzecz prowadzić. Nie przeciwiły 
się „chorej". Czekały, kołując zdała. Chodziło im 
przecie tylko o rozweselenie żałośnicy. Pani Sabina 
puściła się na wszelkie sposoby, żeby ją rozerwać. 
Więc przedewszystkiem anegdotki, opowiadania przy 
stole, niby nie jej, tylko wszystkim, szczególniej o 
żydach, z bajecznem naśladowaniem żargonu, naj­
nowsze „kawały" niewinne i wesołe, wprost nic- 
zwalczone. Gdy cały stół i służba za drzwiami, 
domownicy i goście, pokładali się od śmiechu, i Xenia 
roześmiała się kilkakrotnie. Wprawdzie po tem było 
jej jeszcze gorzej, ale wyłom był już zrobiony. Potem 

poszły różne wieści ze świata mody, literatury, teatru, 
z polityki i publicystyki, których przecie nie podobna 
było nie słuchać.

Pani Lenta przywiozła swe biżuterye, rzeczy 
■cudne. Kładła je na się od niechcenia, idąc do wspól­
nego obiadu, albo na czas poobiedniej rozmowy w sa­
lonie, przy gościach. Miała chyba po temu prawo, 
skoro te rzeczy posiadała. Czyniła to dla swej satys- 
fakcyi, bo w Posusze ■—któż je mógł widzieć i ocenić? 
Kilkakroć oczy Xenii spoczywały z lubością na tych 
ślicznych precyozach, które wszyscy admirowali. Jed- 
nak rezultatem tego zainteresowania się była prośba 
o sprzedanie w mieście jedynego jej pierścionka pa­
miątkowego, który miała od Ryszarda. Powiedziała, 
że za te pieniądze będzie teraz żyła, dopóki nie ozdro- 
wieje na dobre i nie dostanie płatnej posady, kędyś 
tam w biurze przy kopalni „Kenia".

Z nadejściem lata, podmówiony przez panie Lentę 
i Sabinę, lekarz z miasta doradził Xenii, żeby wy­
jechała z tego miejsca w jakieś zupełnie nieznane, 
naprzykład do miejscowości położonych z tamtej, 
południowej, węgierskiej strony Tatr, do Tatra- 
Lomnicy, nad Szczyrbskie jezioro, do Szmeksu albo 
Seplaka. Radził także, ażeby się starała chodzić 
w tameczne góry, bawić się choć trochę, choć czasem. 
Pani Sabina i pani Lenta znały te miejsca na Spiżu. 
Postarały się, żeby tam ściągnąć różnych turystów, 
młodzież wesołego typu, przystojnych i dowcipnych 
wisusów z „polskiej strony", artystów cygańskiego 
pokroju, literatów i dziennikarzy. Czarujące miejsca 
tameczne odrodziły Xenię fizycznie. Lubiła chodzić 
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do Popradzkiego jeziora i zapatrywać się godzinami 
na Gerlach, Łomnicę, albo Rysy. I,ubiła błąkać się 
z kimkolwiek po niezmiernych lasach, spływających 
w Wielką dolinę. Odbywała dalekie spacery z Łom­
nicy aż do Szczyrby, często nocami—w towarzystwie 
byle kogo, bo zawsze w milczeniu. Kochała kwiaty 
i nigdy niekoszone łąki ieśne tameczne, które słońce 
południowe hoduje od wieków. Często na ławeczce 
w lesie spędzała długie godziny, patrząc się w czaru­
jąc}7 pejzaż wielkiego rozdołu.

Opiekunki liczyły na to, że na jesień tego roku 
uda się wywieźć Xenię do Paryża. Ale kiedy raz 
w rozmowie wspomniały przelotnie o Paryżu, zlękły 
się obiedwie. Stała się blada, dzika i zła. Ponuro 
zajaśniały jej cudne oczy, gdy je wlepiła w panią 
Łentę. Rzekła do niej właśnie, że już nigdy, prze­
nigdy do Paryża nie pojedzie. Coś niejasnego doda­
wała o tern, że Ryszard musiał się błąkać w ulicach 
tego miasta, szaleć z męczarni i aż do śmierci docho­
dzić dzięki pewnemu listowi. Coś jeszcze dziecinnego 
gaworzyła o tem, iż ona teraz pokutuje na tych sa­
mych ulicach, chodzi za nim krok w krok, gdzie tylko 
był, gdzie tylko był... Tam gdzie ją podpatrywał, 
gdzie ją ścigał, gdy jechała w automobilu z jednym... 
Znowu spojrzała na panią Łentę, i uśmiech niewiary­
godnej w tem dziecku mściwości zajaśniał w jej 
twarzy.

Trzeba tedy było z tym projektem Paryża — 
zaczekać.

W karnawale dopiero następnego roku Xenia 
zdecydowała się zdjąć żałobną czarną suknię i włożyć 
jasną... Stało się to w dniu koncertu znakomitego 
skrzypka, który w ,,przejeździe“ Kraków odwiedził. 
Po koncercie pewna grupa osób ze świata sztuki, lite­
ratury i dziennikarstwa, zbliżona do pań Łenty i Sa­
biny, otoczyła Xenię i niemal przemocą zabrała na 
tak zwaną bomblerkę. Xenia w tym czasie była już 
nieco mniej przygnębiona. Towarzystwo dwu star­
szych pań, zawsze wesołych, a tyle jej przyjaznych, 
starania ojca i żywy świat młodości, którym ją wciąż 
otaczano, — zrobiły swoje. Zaczęła na nowo spostrze­
gać piękno życia. Nie znaczy to wcale, żeby zapo­
mniała o Ryszardzie. W tajemnicy przed wszystkimi 
gotowała się do porzucenia Krakowa i osiedlenia 
w pobliżu kopalni „Xenia“, gdzie już wynalazła pracę 
dla siebie, w biurze. Tam miała żyć tak, jak tego 
pragnął jej zmarły. Nawet przeciwko temu dziwactwu 
nie protestowano, przewidując, że wkrótce minie. 
Muzyka dawała teraz Xenii przedziwne ukojenie. 
Dlatego wybrała się na ów koncert. Nie umiała się 
oprzeć, gdy ją namawiano na jazdę do modnej restau- 
racyi, — dała się zagarnąć.

Nie zdawała sobie z tego sprawy, że młodzież, 
która ją teraz wciąż, jak rój pszczół, otaczała, krąży 
tak pracowicie około milionów, których cyfrę fama, 
wałęsająca się próżniaczo po obszarach galicyjskich, 
conajmniej w dwójnasób powiększała. Nadto Xenia 
była piękna, teraz szczególnie, w swem zasłuchaniu 
się w echo zaświata, w głębokiej zadumie o sprawie, 
nie dającej się nigdy przemyśleć. Tak dawniej dbała 
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o efekt swej powierzchowności, teraz niewiele na to 
zwracała uwagi. Stroiły ją opiekunki, panie Lenta 
i Sabina. W gronie młodzieży, która napełniała lożę 
podczas koncertu, widziała znajomych z Łomnicy 
i wprowadzonych po raz pierwszy. Nie czuła teraz, 
wcale dawnych tajemnych dreszczów na widok 
wchodzących lowelasów. Rozmawiała uprzejmie,, 
śmiała się i bawiła, ale zewnętrznie. W głębi niej 
był ów skurcz, który się mścił za każdą chwilę za­
pomnienia o „nim". W ustach słowa, sądy, opinie, 
nawet żarty — a w sercu inny bieg uczuć, inne logiczne 
przesłanki i wnioski. Nikt nie widział i nie był w sta­
nie dostrzedz częstych dreszczyków, które ją wskroś 
śmiechu przebiegały, ani pewnych szczególnych przy- 
mrużeń oczu, gdy, na pozór obojętnie, w przestwór 
patrzała. Spojrzenie jej widziało wówczas jakiś szcze­
gół z kraju wspomnień, — który właśnie ukazał się 
i żałośnie znikał w swymi grobie... Oto muzyka. Cu­
downy brzmi ton skrzypcowy. Sama go słyszy i 
wszyscy go słyszą. Skądże po za nim ów cichy szept 
z daleka nadlatujący, lament bezlitosny?...

Jednej rzeczy nienawidziła —to powłóczystych i 
ad hoc sfabrykowanych spojrzeń namiętnych, które 
ją ze wszystkich stron napastowały i goniły. Oczy 
jej cofały się teraz, unikając zbrodni miłosnego spoj­
rzenia. Nie czuła przecie synipatyi do nikogo i raczej 
wstręt żywiła do mężczyzn, niż sympatyę. Tymcza­
sem „młodzież" z tern właśnie się nastręczała. Każdy 
z wchodzących od tego rozpoczynał rozmowę, że rzu­
cał w ofiarę ów harpun spojrzenia. Byli to wszystko 
ludzie wypróbowani w sztuce „zdobywania kobiet". 

przeważnie malarze, rzeźbiarze, poeci — kwiat i 
chluba Krakowa. Wśród nich rej wodził młody ma­
larz Leszek Śmica, który, jak wszyscy niemal polscy 
malarze, a jest ich wiele tysięcy, był „artystą z bożej 
laski", — „dużo umiał i widział", ocierał się o wszelkie 
tajniki sztuki „na zachodzie", a nadto miał swoją 
własną metodę wyrażania absolutu za pomocą cyno­
bru, kobaltu i kremserwajsu. Był to prześliczny jego­
mość, ciemny brunet z niebieskiemi oczyma. Wspa­
niałe włosy, odczesane z jednego boku i białości czoła, 
czarną kaskadą spadały aż na wyświechtany kołnierz 
surduta. Artysta ten drwił z życia i śmierci, z praw 
i obyczajów, z cnót i występków. Był najzupełniej 
„z tamtej strony". Znał tylko sztukę. Mówiono, 
że z kobietami postępował nieco za surowo, z nie- 
któremi — nawet okrutnie. Jeżeli brak mu było pie­
niędzy, co się niezbyt rzadko zdarzało, a spostrzegł 
w ręku znajomej portmonetkę, obarczoną nadmiarem 
banknotów, brał „to" do ręki z żartów dla obejrzenia 
powierzchni, — z żartów przerzucał zawartość, szy­
dził dowcipnie z burżujstwa, wreszcie chował wyż 
wzmiankowaną portmonetkę do swej' kieszeni, mó­
wiąc: — Pani ma tego męża, (ewentualnie — brata, 
albo matkę), — a j a co mam ? Długi! Teraz mi akurat 
dyabelnie potrzeba na zapłacenie jednego burżuja... 
Da Bóg doczekać, to się to pani zwróci z podzięko­
waniem... — Oczywiście uchodziło to wielokroć pię­
knemu figlarzowi. Życiorys jego pełen przygód tego 
rodzaju. Najcliarakterystyczniejszym jednakże w ży­
ciorysie tego zawadyaki był pewden zakład wygrany 
w Paryżu Pito w knajpie. Mieszkała w tejże dziel­
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nicy sama jedna młoda panna, polka, studyująca coś 
tam w Sorbonie. Była ładna, ale głupio skromna 
i nad potrzebę—zastrachana. Nie znała się z nikim 
z kolonii polskiej, zajęta wyłącznie swemi studyami. 
W gronie genialnych artystów knajpujących mó­
wiono o niej. Stanął gruby zakład. Leszek Śmica 
podjął się pójść o tejże nadrannej godzinie do mie­
szkania owej panny w wiadomym celu. Istotnie zaraz 
poszedł. Zadzwonił do drzwi kamienicy. Gdy 
odźwierni pytali go, do kogo idzie, wymienił nazwisko 
owej panny i jakieś podał legitymacye przekonywa­
jące, bo go wpuszczono! Przyszedł do jej drzwi i za- 
kołatał. Gdy przybiegła wystraszona, pytając, kto się 
dobija, Śmica wymienił jakieś tam nazwisko i żądał, 
ażeby go do siebie wpuściła. Oczywiście, skromnisia z 
przerażeniem odpowiedziała mu przez drzwi, że go nie 
zna i żądała, żeby natychmiast precz się wynosił. 
Wówczas Leszek począł walić w jej drzwi, kopać 
w nie nogami, łomotać. Owa panna w strachu uciekła 
do swego łóżka i nic już nie odpowiadała. Wówczas 
artysta zemścił się za jej upór w sposób wyrafino­
wany. Mianowicie — zostawił pode drzwiami owej 
polskiej wiochny dowód tak niezbity swojego tam 
pobytu w nocy, że nikt nie miał wątpliwości o hańbie 
panny. Zeszedł spokojnie i wrócił do kompanii... 
Nazajutrz pannicę wyrzucono z domu z betami i 
długo, zapewne, musiała szukać w Paryżu lokalu 
osoba, mająca tak nocnych (nie) znajomych.

ów Leszek Śmica zagiął obecnie parol na smutną 
wdówkę, Xenię. Postanowił przygarnąć i ogarnąć da- 
mulę wraz z jej walorami i całym smętkiem. Lecz, 

że nie on jeden powziął w tym czasie takie postano­
wienie, więc sprawa była dosyć zagmatwana. Drugim 
z najbardziej zdążających do tego celu był poeta 
Wacław Jaktor. Był to człowiek nieco schorzały, 
przesiąknięty „kulturą łacińską" tak dalece, iż lite­
ralnie cuchnął cytatami. W każdej rozmowie wy­
chodził stamtąd, albo tam wracał. Wciąż miał na 
ustach Te te d’Or, albo La Ville Claudel’a, przy­
taczał Jammes’a, Peguy, Rette... Już na koncercie 
egzaminował Xenię z tych autorów. Miała nieszczę­
ście wspomnieć o innych pisarzach, których lubiła. 
Wtedy z dzikim ferworem począł walczyć z kryty­
kiem Andrzejem Suarez’em, szczególniej za jego roz­
prawy o Stendhalu i Dostojewskim. Xenia w nieuct­
wie swem sądziła, że ów Suarez jest może obecny na 
tymże koncercie, skoro tak rozjusza poetę. Jak 
gdyby <Jla uśmierzenia swego gniewu Jaktor wy­
dobył małe tekturowe pudełeczko, otworzył je i 
ukazał wewnątrz szaro-srebrzyste pigułki. Podsunął 
to Xenii.

— Co to jest? — spytała uprzejmie.
— Haszysz... — odpowiedział poeta z niewy­

mowną naturalnością.
Ona uśmiechnęła się i przecząco potrząsnęła 

głową. Po chwili przyszło jej na myśl dziwaczne 
zachcenie... Nachyliła się, niby to oglądając pigułki 
i prztyknęła od spodu w to pudełeczko, aż cała jego 
zawartość rozsypała się po loży. Przeprosiła za ten 
swój wyskok bardzo grzecznie poetę, mówiąc z nie­
śmiałym uśmiechem, że jej taki uczynek podsze- 
pnięto...
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Poeta się obraził, — z lekka zresztą. Ale wtedy 
spytała go z uprzedzającą, nizką pokorą:

— Proszę pana, chciałam o jedną rzecz pana 
zapytać...

— Słucham, pani.
— Dlaczego pan nic nie robi?
— Ja nic nie robię! Ależ, pani! któż pracuje, 

jeżeli nie ja?
— A co pan robi?
— Jestem... lirykiem... — rzekł z bolesną samo­

krytyką.
— Ja się dziwię...
— Czemu się pani dziwi?
— Że pan jest taki, z temi pigułkami... pan na 

mnie sprawia wrażenie człowieka, który nic nie robi. 
Pan musi być bardzo lękliwego usposobienia. Ale 
może się mylę...

Poeta patrzył w nią oczyma, w’których malowała 
się bezdenna nienawiść. Wnet jednakże schował ten 
nastrój. Przybrał zwykły wyraz, wyraz zawrotnej 
melancholii. Xenia patrzyła na niego z pod oka 
i rzekła bardzo cicho:

— Prawda, panie, że ten pan Leszek Śmica to 
jest demon korytarzowy?

— Nie wiem nic o panu Śmicy.
— Ja także.
— A dlaczego pani tak go nazywa?
— Ja go się o jedną rzecz zapytam...:—szepnęła.

— Panie! — rzekła do Śmicy
— Słucham!

— Czy pan znał jedną panią, nazwiskiem Wanda 
Orlińska?

— Bagatela! Pani Wandulka! Cudo mężatka!
— Pan pamięta, jak to ona chorowała na zapa­

lenie płuc w hotelu, w Warszawie? Przyjechała wtedy 
pierwszy raz do Warszawy i zachorowała. Sama mi 
to mówiła. Pan ją jeden jedyny, poczciwy znajomy, 
odwiedzał w tej chorobie. Pana jednego tam znała, 
do pana się zgłosiła listownie w tej swojej biedzie.

— Pani! Rumienię się... Pragnę być cnotliwym 
w ukryciu. To moja zasada.

Prosiła wtedy ta biedna Wanda, żeby pan jej 
przyniósł z apteki lekarstwo. Dała panu w rękę do 
zmiany sto rubli z tern, żeby pan zapłacił za lekarstwo 
i zmienił te pieniądze, — prawda?

Smica patrzał w Nenię jastrzębiemi oczyma, bez 
zmrużenia ich na chwilę.

— Chce pani powiedzieć, żem ja wtedy tej poczci­
wej pani Wandulce owe sto rubli... I że mię ani oko,, 
ani ucho... O to chodzi?

— Ależ nie' Właśnie, że nie o to chodzi. Tamto 
oczywiście, ona i tak wyzdrowiała. Prawda? Pan 
jest demon nie tylko korytarzowy...

Śmica odgarnął z czoła lwią grzywę i patrzał 
w oczy Nenii z bolesnym wyrzutem. Po chwili uśmie­
chał się już do niej z bestyalską pokusą. Jednakże 
z chwili jego, bądź co bądź, konsternacyi skorzystał 
poeta, żeby wszcząć rozmowę na temat swej praco­
witości. Zabolała go, widać, uwaga Nenii, że nic nie 
robi. Począł szeroko i długo mówić o tem, czem jest 
wogóle praca, zatapiać się w ten problemat, nicując 
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go ze strony filozoficznej i społecznej. Skończyło się, 
oczywiście, na cytatach z Benedetta Croce. Poeta 
nie mógł sobie odmówić przytoczenia jednego afo­
ryzmu z Cultura e vita morale. Mówił tedy do­
słownie wyrazami Croce’go :„Ilsocialismo? Credo 
che sia morto“... Stąd wychodząc, Jaktor chciał 
swej pięknej słuchaczce wyjaśnić rolę poety w ńowo- 
czesnem społeczeństwie, rolę pracy poety w dorobku 
ludzkim i udowodnić, jak dalece myliła się, mówiąc, 
iż nic nie robi.

Był to wszakże szczegół źle do tej rozmowy wy­
brany. Xenia pobladła i stawała się coraz bardziej 
ponurą. To nazwisko pisarza przypomniało jej chwilę 
jedną, tak, zda się, niedawną. Czytał jej coś z wło­
skiej książki. Tak się właśnie nazywał ten pisarz: 
Benedetto Croce. Po swojemu zapalał się, dowodził, 
chodząc po pokoju. Nie chciało się jej wtedy słuchać. 
Była innemi, lekkiemi myślami zajęta. Powiedziała 
mu to w przykry sposób, iż ją wcale nie obchodzi, 
co on czyta i mówi w owej chwili, — aż zamilkł. 
Czemuż wtedy nie słuchała? Któż wiedział? A teraz 
do niej coś taki oto wałkoń mówi o tern samem, 
a ona nic nie wie, bo go wtedy nie posłuchała. A może 
teraz ma do niej o to samo żal? Jakżeby go za tamtę 
chwilę przeprosić? Poczuła w sobie jego ówczesny 
żal i swój dzisiejszy, niezwyciężony, nieprzemożony... 
Zębami zagryzała na ustach jęk. Siedziała naprze­
ciwko poety Jaktora, który bawił się jej rękawiczką, 
grzecznie uśmiechnięta. Słuchała, co mówił. W pew­
nej chwili wtrąciła.

— Nie rozumiem tego, co pan mówi.

— Czy tak? Może powtórzyć?
— Dziękuję panu. Ja tego nie zrozumiem już 

nigdy. Mogłam i nie zrozumiałam — dodała, kiwając 
głową.

— Jakto?
— Bo jestem bardzo głupia... —szepnęła patrząc 

w’ przestrzeń z niezgłębioną rozpaczą.
Gdy przyjechano do knajpy, było tam już nie­

wiele osób, Artyści — bywalcy, „panowie" (a raczej 
kandydaci na panów) — zamówili gabinet na kilka­
naście osób. Ruch powstał wśród lokajów. Otwarto 
natychmiast drzwi do owego gabinetu i zapalano tam 
światło elektryczne. Stół długi, wysiedziane kanapy, 
sztuczne palmy, ogromne lustra, porysowane brylan­
tami dziewek...

Krzesła tam były złożone nogami do góry na 
owym stole, ale je w mig ustawiono. Nakryto stół 
obrusem. Xenia weszła za innymi do tego pokoju 
i poczuła w sobie nagły przypływ wesołości. Atmo­
sfera tej ubikacyi (być może) wytworzyła w niej 
właśnie przypływ, nawet nadmiar wesela. Wzięła się 
na siłę z samą sobą i pomyślała:

— A gdyby tak dzisiaj upić się, jak bela? Jak 
kłoda? Nie myśleć?

Zasiadła w pobliżu pani Tenty, która ogarnęła 
kanapę — zapadła się w tym sprzęcie, jak w łóżku. 
Pani Sabina, poprawiając włosy przed lustrem nu­
ciła :

„Więc powiem wam w sekrecie,
Bo pocóż taić mam?
Że byłam w gabinecie
Z lalusiem sam na sarn"...
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Wnoszono z pośpiechem i rozstawiano talerze. 
Starszy garson spisywał na karcie zamówienia. Nenia, 
gdy na nią kolej przyszła, zamówiła jakieś mięso, 
a po chwili dodała:

— I flaszkę Roederera...
Pani Żwirska rzuciła w stronę pani Saby poro­

zumiewawcze spojrzenie. Pani Topolewska powtó­
rzyła strofkę swej piosenki i końcem języka oblizała 
górną wargę. ,,Panowie", których było ze siedmiu, 
naradzali się między sobą bardzo intensywnie. Xenia 
nachyliła się do pani Sabiny i szepnęła:

— Niech ciocia da nieznacznie znać temu dry­
blasowi Śmicy, że ja za niego zapłacę. Jeżeli jeszcze 
który nie ma pieniędzy, to także...

— Ależ, Xeniu, to są ludzie z towarzystwa!...
— Ja wiem, z jakiego oni są towarzystwa. Niech 

ciocia się przypatrzy, jak usiłują jed&flBftigich na­
ciągnąć. A żaden nie ma gotówki...'/ Po co to?

— To nie nasza rzecz płacić rachunki!
— Ja chcę płacić za siebie i za tych, którzy są 

ubodzy. Przecie Śmica jest ubogi,jjrpchodzi z ja­
kichś łyków. Dziś się upiję, bo "jestem bardzo 
smutna. ‘7

— A kiedyż ty jesteś wesoła, moje dziecko?...
Pani Sabina wzruszyła ramionemi, lecz, ostatecz­

nie, porozumiała się ze Śmicą. On słuchał tego ze 
zmarszczoną powieką, z wyrazem dumy na twarzy.

Koniec końców wzniósł oczy w górę i westchnął. 
Rzecz była umówiona. W trakcie tego Xenia myślała:

— Żebym to mogła poznać jakiego człowieka. 
Człowieka starego i dobrego, któryby znał świat nie 

po naszemu, nie po babsku. Z nikim mię nie za­
poznał.... A teraz co? Takie wycieruchy...

Śmiejąc się do wszystkich, wesoło dowcipkując, 
myślała jeszcze:

— Gdy już na dobre pojadę do kopalni, zapoznam 
się bliżej z ludźmi i gdzieś znajdę takiego, coby mi 
poradził. Ci „porządni", co ich Ryszard tak wych­
walał, inżynierowie, technicy, to — po pierwsze -— 
nudziary i prostactwo, a — po drugie — takie same 
^aryerowicze i aferzyści, jak i ci wszarze ze świata 
„sztuki". Tylko spojrzeć uważniej — wszędzie to 
samo.

W głębokiej zadumie stwierdziła przed samą sobą:
— On to był jakoś inny. Ale też zrobił: — pocią­

gnął mię ku sobie, a teraz zostawił samiuteńką. Po- 
nauczał mię swoich sekretów, a kazał żyć wpośród 
tych. Jestem, jak chłopka, co to wyszła za pana. 
Chłopami się brzydzi a państwo się nią brzydzą. Żyj, 
jak chcesz.

Przyniesiono na wielkiej tacy liors d’ceuvre’y 
kanapki, rozstawiono kieliszki do wódek i koniaków. 
Nenia wypiła dwa kieliszki. Obok niej zajął miejsce 
Reszek Śmica, naprzeciwko był poeta Jaktor, dalej 
siedziała królowa snobinetek, żona dziennikarza 
Horna, która do szału, do ostatnich granic ekstazy 
uwielbiała wszystko, będące niejako na kadencyi 
mody w muzyce, malarstwie, na scenie. Dalej siedział 
w milczenie i zajadanie pogrążony znakomity publicy­
sta Horn, dalej, już w sferze wpływów pani Renty, 
pewien obiecujący kompozytor muzyczny Wannicki, 
— pod okiem zaś i pod ręką pani Sabiny łysawy po- 
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wieśc-iopisarz Strawski, wreszcie kilku młodych ludzi, 
dobijających się sławy w dziedzinie już to malarstwa, 
już literatury. Nazwiska tych były poplątane i, 
w ustach znakomitego poety Jaktora, przeskakiwały 
z osoby na osobę, — o co się tamci nie gniewali. Po­
czątkujący wielcy ludzie. Gdy podano potrawy, 
Nenia piła kieliszek za kieliszkiem, które jej Śmica 
napełniał. Rozmawiała z nim o wszelakich rzeczach, 
zdając sobie wciąż sprawę, że oto pod wpływem wina 
wewnętrzne jej zmory przycichły. Oddaliły się od 
serca uciski. W pewnej chwili z dzikością pomyślała:

— Już to trzeba przyznać, że on mię oduczył 
wesołości! Literalnie wypruł ze mnie wesołość!...

Pierwszy raz od śmierci Ryszarda myślała o nim 
w formie on, nie w formie ty... Przypomniało jej się, 
że dopóki była sama i, zanim się w nim tak zakochała, 
świat dla niej był istnym cyrkiem. On ją chwycił 
na tę swoją wędę, jak wolną rybę z wartkiej rzeki. 
Zaczęły się smutki miłości. A teraz co? Świat —to 
cmentarz. A teraz co? ■— Umarł!

Podniosła do ust płaski kieliszek i chciwie ciągnęła 
zloty płyn. Zobaczyła w wielkiem lustrze odbicie 
swojej postaci i pierwszy raz od tylu czasów z roz­
koszą i uwielbieniem dawnem przypatrzyła się sobie. 
Przegięła niepostrzeżenie głowę, dostrzegła nieposzla­
kowany zarys profilu swej twarzy... I oto żywiej, 
niż od płynu zagrała w niej dawna radość na widok 
piękności wizerunku oblicza.

•— Brakuje mi to czego? — pomyślała.
’ Rzuciła brylantowy błysk spojrzenia po tych 

mężczyznach i uczuła w sercu kobiecą chciwość 

tózkoszy. Wtedy właśnie Śmica pokazywał jej jakiś 
rysunek w d’Art Decoratif, które miał za sobą. 
Nachylił się, zasłonił zeszytem pisma róg stołu. W tej 
samej chwili, jego ręka prawa spoczęła na kolanie 
Xenii. Palce tej ręki poczęły zbierać w fałdy suknię 
i unosić ją coraz wyżej. Odsunęła się od niego, lecz 
ociężale i zwolna. Och, jakże to dawno nie doświad­
czała przejmującej śmiertelną rozkoszą męskiej pie­
szczoty! Myśli jej były teraz rozigrane i jakieś 
świętokradzkie:

—• Zdaje się, — myślała, — że to Ryszard tak wy­
prawiał z Lentą, czy z Sabą w powozie. Ciekawam, 
czy z obiedwiema naraz...

Gwar rozmowy stawał coraz żywszy, coraz głoś­
niejszy. Strzelały korki butelek i wino spływało 
w przezroczyste kielichy. Poeta deklamował pani 
Hornowej jakiś wiersz francuski. Xenia zwróciła się 
do Śmicy i patrzała mu w oczy tak bezczelnie, że aż 
w tych zimnych źrenicach istnego jastrzębia coś za­
migotało. Patrząc tak ciągle, rozmyślała:

— Gdyby też zapomocą takiego środka można 
było usunąć go, zepchnąć ze siebie, wytrącić z piersi... 
Przecie umarł! Czyż na zawsze mam być jego nie­
wolnicą?

Głośno rzekła:
•— Czy to pan i portrety maluje tymi kubami? 
•— Panią? Ależ!
•— O broń mię, Boże, od pozowania!
•— Namalowałbym panią najstarszym mydlar­

skim sposob.em, zupełnie, jak dziadzio Ingres. Nawet 
mógłbym tak, jak on to „Źródło"... U spodu wysta­
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wiłbym dobrze „trafionego" kotka z jednej strony, 
a z drugiej strony myszkę. To byłoby coś „tak 
ślicznego", że pani Hornowa dostałaby drgawek 
z zachwytu. Drgałaby przez cały czas jesiennej 
wystawy.

— Ileż to mógłby kosztować taki konterfekt?
— Nie pójdziemy o to do wójta! Jak na jedyną 

w tym kraju milionerkę, — powiedzmy...
— Milionerkę! Czasy mamy ciężkie! Czy pan 

tego nawet nie odczuwa, że mamy finansowe prze­
silenie?

— Ja nie odczuwam finansowego przesilenia? To 
jest jedyna rzecz, którą odczuwam do gruntu, do 
ostatniej kurtki, którą odczuwam jak nikt w tym 
kraju.

Pito coraz bezładniej. Młody muzyk począł od­
walać na pianinie swe kompozycye, — któryś z lite­
ratów chciał uczynić zadość życzeniu pani Tenty i 
przesiąść się na kanapę. Ale że trudno było dostać 
się tam drogą naturalną, więc przemycał się pod sto­
łem. Trwało to bajecznie długo, gdyż przejście ob­
fitowało w przeszkody. Gdy się wynurzył między 
damami na kanapie, był rozczochrany, jakby wracał 
z wycieczki na Orlą perć. Xenia śmiała się do roz­
puku, pokładała się od chichotu, — na pozór z tego, 
że ów literat przekradał się pod stołem, — lecz 
w gruncie rzeczy z czego innego. Oto Śmica stawał 
się bezczelnie odważnym. Literalnie nie mogła 
obok niego siedzieć. Znajdowała, że to jest ordy­
narne i chamskie, lecz czuła, że ją wino zupełnie 
rozkleiło.

Wtedy to, wśród śmiechu, tarzając się na poręczy 
kanapy, uczuła, że ją przeszywa straszliwe zimno, 
jak gdyby cienki sopel lodu, drżący a przenikliwy, 
niby szpada, wbijał się coraz wyżej w jej stos pa­
cierzowy. Chwyciło ją omdlenie i niewytłomaczony 
niepokój. Zerwała się z miejsca i powiedziała, że się 
czuje niedobrze. Śmica zrobił jej zaraz miejsce. Szła 
ociężałymi kroki do drzwi gabinetu, czując, że ów 
sopel lodu znowu, lecz teraz ze zdwojoną siłą, prze­
bija ją na wskroś. Gdy doszła do drzwi, Śmica ją 
podtrzymał, gdyż byłaby upadła. Objął ją troskliwie 
i wyprowadził do sąsiedniego gabinetu, gdzie było 
ciemno. Tam usiadła na jakiejś sofie. On obok. 
Podtrzymywał ją i uspakajał czule, łagodnie. Była 
pijana i doznała rozkoszy złudzenia, że to Ryszard 
jest obok niej. Chciała coś powiedzieć, jak do męża, 
wytłomaczyć mu, co jej jest, — gdy wtem po raz 
trzeci zimno nią zatrzęsło, osiadło w ramionach na 
długą chwilę i osaczyło czaszkę, niby korona z lodu. 
Otrzeźwiała zupełnie.

Świadomość tego, co ona tam robi, gdzie jest 
i z kim, ścisnęła ją za gardło. Rozpacz sroga, dzika, 
ślepa, bezdenna!

Śmica przechylił jej głowę i do ust zbliżył swe 
usta. Policzek odtrącił go daleko. Całe towarzystwo 
było już w tym punkcie zabawy, że odgłos policzka 
wywołał szaloną uciechę. Rozległy się oklaski, 
okrzyki radosne, rubaszne dowcipy. Porwano się od 
stołu i ze śmiechem śpieszono na ratunek...
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Tyfus, który nazajutrz lekarze stwierdzili w orga­
nizmie Xenii, musiał ją od dawna nurtować. Pan 
Granowski sprosił specyalistów, a ci na konsylium 
orzekli o niewątpliwości tej właśnie choroby. Prze­
niesiono wdowę do zakładu, do cichego pokoju, 
którego okno wychodziło na cichy ogród. Białe 
miała łóżko i biały koc na nogach. W oknach 
ciężkie firanki, zapuszczone nocami aż do dolnej 
ramy...

Było jej tu jak gdyby lepiej, niż tam, gdzie stale 
mieszkała. Nie chodziła już ciemnemi jaskiniami 
swego podziemia. Nie tęskniła. Wielkie bóle głowy 
zamykały jej oczy, odwracały wzrok w jakoweś inne 
dziedziny i postronnymi, przymusowymi obrazy na­
pełniały widnokrąg.

Popłoch się uczynił wśród młodzieży. Szerzyły 
go dwie przyjaciółki, które tyle sobie obiecywały po 
nawróceniu się smętnicy. Codzień przychodziły w od­
wiedziny, lecz nie zawsze je wpuszczano. Jeżeli której 
z nich wolno było wejść do pokoju, to tylko do jego 
środka, mało gawędzić i bez podawania ręki. Sie­
działy tedy w rozmownicy domu zdrowia, biorąc 
sobie do asysty we współczuciu to tego, to owego 
z młodych ludzi. Panowie nie byli dopuszczani przez 
lekarzy do pokoju chorej. Stan jej był bardzo ciężki. 
Gorączka stała i wielka. Towarzystwo, wyczekujące 
na wiadomości w poczekalni, badało w sposób bezo­
wocny przyczyny i miejsca możliwości inkubacyi tej 
choroby. Przychodzono do wniosku, że pacyentka 
musiała napić się wody, gdy sama jeździła do kopalni, 
co przedsiębrała ostatnimi czasy dosyć często. Na 

ten temat wygłoszono różne roztropne zdania i czy­
niono słuszne uwagi.

Z rzeczy swych Xenia nie miała w tej separatce 
prawie nic. W szafie trochę bielizny •— na wieszadle 
futro-rotundę, w którem ją tutaj przywieziono — 
miękkie pantofle przy łóżku. Tylko w szufladce sto­
lika przechowywała jedną jedyną pamiątkę po zmar­
łym mężu — srebrny worek podręczny, a w nim scho­
wany testament.

Jednej nocy gorączka podniosła się do najwyż­
szego gradusa. Xenia leżała na wznak. Rozwartemi 
oczyma patrzyła w sufit. Sufit był ciemny, obcy. 
Tylko jeden biały promyczek lampy elektrycznej, 
jarzącej się na korytarzu, przedzierał się wskroś gór­
nej we drzwiach szczeliny. Na tym promyczku, jakby 
na haku, zawisł wzrok. Teraz dopiero wszystko 
ujrzała. Ten to jej maleńki w ciemności promyczek 
wszystko rozświetlił. Rozum w ogniu wewnętrznym, 
jak gdyby przepalił się, spopielał. Nastało zwolnienie 
i odprawa biegu myśli. Ich miejsce zajęła głęboka 
i wszechwidząca zaduma. Jakoweś przymusowe, 
natrętne, niezwalczone obrazy dane zostały pamięci 
do wszechstronnego rozpatrzenia. Wyobraźnia stała 
się widzącą wszystko na świecić i w głębiach. Tuman 
widzeń płynął, jak chciał i dokąd chciał. Niepojętą 
była szybkość oglądania zjawisk, stanów i niepow­
strzymaną była przenikliwość dostrzeżeń. Wszystko 
się otwarło i wszystko było dostępne. Xenia pojmo­
wała światło księżyca, które stało tej nocy w prze­
stworze, i miała przed sobą życie ziemi, jakiekolwiek 
i gdziekolwiek było. Czuła za drzewa nieruchome 260 261



i wiedziała, czego doświadczają. Obejmowała pamię­
cią wszystkie rzeczy minione, o które tylko w locie 
swym potknęło się jej wspomnienie. Miała w sobie 
nieprzebraną pełnię uczuć, wszystek ich początek, 
wzrost, życie, szaleństwo i upadek. Nie tylko swoje 
wzruszenia ogarnęła niezwalczoną władzą pamięci, 
lecz także wszystko, co za żywota swego przeżył, on, 
przechodzień...

Mówi się, iż był to symptom choroby, znak tej 
tajemniczej sprawy, która się w zdrowym organizmie 
dokonywała. Mówi się, iż choroba nie jest nigdy 
jako wy mś izolowanym, samoistnym procesem na­
tury, lecz tylko szeregiem częściowych zmian w zaj­
ściach fizyologicznych organizmu. Lecz z jakichże 
źródeł niewiadomych i dotychczas nieistniejących 
w tym organizmie wytrysły fale przedziwnej, poza- 
rozumowej pojętności? Co nadało duszy ten czaro­
dziejski przywilej, iż mogła widzieć zajścia tak nie­
słychane, scenę wstrząsającą, aż do najgłębszej istoty 
uczucia — boskiego dramatu swojego na ziemi byto­
wania? Z podziwem i srogiem wzruszeniem zacieka­
wienia Xenia patrzyła na przygody, które były tak 
bezwzględnie obce i nowe, nigdy się i nigdzie nie 
wydarzyły, a przecie kędyś, stokroć pewniej, niż jaka­
kolwiek rzeczywistość, zostały dokonane, — w nie- 
przemierzonym ogromie ducha, czy we wszechmą- 
drem miłosierdziu Boga...

Była to widna, księżycowa noc wczesną jesienią 
— we Francyi. Jeszcze drzewa nie utraciły liści, ale 
już je zatruł jad skonu. Zamglone światło księżyca 
nieruchomo leżało na gałęziach wysokich sokor i to­

poli. Stary był ów otoczony murem ogród willi 
z ośmnastego wieku — w Chaville pod Paryżem. Mur 
niezbyt wysoki, gruby, z poczerniałej cegły, na 
szczycie swym okryty rzęsiście wmurowaną w cement 
ostrą szczeciną z tłuczonego szkła. Ten najeżony, 
zębaty wierzchołek ogrodzenia połyskiwał w świetle 
księżyca tysiącem igieł, nożyc, pił, haków...

Toż to ona sama — nazwiskiem niegdyś Gra- 
nowska, imieniem Xenia — mieszkała w tej starej 
i bogatej willi w Chaville z mężem swym, czy kochan­
kiem, malarzem Leszkiem Śmicą. Taki porządek 
przyszłości ukazało widzenie. Czemu taki a nie inny? 
Któż to zrozumie logikę snu? Tam na rogu, w pra­
wem skrzydle jest pracownia nowego ,,pana“ — sze­
roka galerya z górnem światłem, zawieszona gobeli­
nami i dywanami, tak ciekawa dla zgromadzonych 
przez znawcę bronzów, zbroi, makat, sztychów, rzeźb, 
zabytków, japońskich i etruskich waz...

W drugiem skrzydle mieści się mieszkanie „pani". 
W te to okna pada światło księżyca. Ciemne żaluzye, 
spuszczone aż do samej dolnej ramy, nie prze­
puszczają blasku, to też on trwa odbity i uwięziony 
w szybach, niby w lustrze. Ciemno w pokoju. Tylko 
jeden mały na suficie promyczek o wszystkiem po­
wiada...

Skąd Ryszard wyszedł i jakiemi dąży drogami, 
tego rozumem nie wiedziała, gdy nie mogła się zdobyć 
na żadne przypuszczenie. Spostrzegła go dopiero 
wtedy, gdy się przedzierał w dali poprzez rowy, 
zarośnięte trawrą, rzęsą i skrzekiem, pełne rudej wil­
goci i nizkiego tataraku, — gdy przesądzał kolczaste 263262



ploty cudzych warzywnych ogrodów, — gdy się darł 
przez żywopłoty berberysu i dzikiego agrestu. Sły­
szała wciąż jego kroki, chlupanie błota i szelest, sza­
stanie się, szurganie butów. Miał na bieliźnie tylko 
płaszcz, więzienny, zakonny, czy żołnierski, i długie 
polskie buty, wdziane na bose nogi. Tak długo dążył 
do tego domu, wędrowiec samotny, błędny tułacz, 
odszczepieniec od wszystkiego. Ludzie go nie zrozu­
mieli, ukamienowali swą głupotą. Noc go smutna 
zaskoczyła w pielgrzymstwie...

Ale oto wreszcie trafił na mur, okalający willę 
i ogród, na mur, którego dachówką jest nieszczędnie 
rozsypane tłuczone szkło. Przyszedł od tyłu posesyi 
i — nic dziwnego —nie znalazł tam bramy, ni furtki. 
Czuła wszystkiemi jego czuciami, i łoskot jego stru­
dzonego serca miała w swej piersi, ponieważ wszystko 
tej nocy i za wszystko wiedzieć mogła. Wsparł się 
na zimnym, cudzym murze. Widziała jego oczyma, 
gdy patrzał w okna jej sypialni, gdzie mieszka, jako 
Śmicy kochanka. Och, światło, światło księżyca, 
padające w okna Xenii, cudzej kochanki! Och, 
światło, światło! Leżało na szybach nieruchome, 
niezmienne, lśniło nieporuszone, — obraz przemocy, 
której nic złamać nie może. Podniosła się w jego 
piersiach waleczna moc przeciwko temu zwierciadłu 
potęgi szatana na ziemi, boleść zbyt wielka, ponad 
możność objęcia i zniesienia przez serce człowiecze. 
Nieprzebłagany anioł złego ukazał jego źrenicom 
w tych białych szybach szkła, w tern lustrze za­
pomnienia, dowód swojego tryumfu. Xenia słyszała 
ciszę tamtego ogrodu i patrzyła na dzieje uczuć, idące 

wpośród niezmąconego milczenia. Ręce jego prze­
rzuciły się poprzez ten mur i piersi podały naprzód, 
ażeby go przesadzić, ale ciężar świadomości o doko­
naniu przeważył wszystkie siły ciała. I tak oto zwisły 
tu i tam, z głową nizko upadłą na stronę ogrodu, sa­
motny potępieniec został przewieszony na murze 
w swojej bezdennej niedoli. Być może, iż tam wyle­
wał nędzne łzy, być może, iż zaklinał ludzkie czucie, 
ażeby już na zawsze znikło i odeszło z jego duszy. 
Być może, iż wzywał Boga. Dopiero późno — późno 
w nocy, gdy cisza stała się tak głęboką i zupełną, 
jak jego ostatnie potępienie, podźwignął ciężkie ko­
wadło głowy, podparł je rękami i patrzał w białe 
szyby sypialni. Czekała na to, co jeszcze uczyni ten 
nocny gość. Jak złodziej wciągnął się na mur, odchylił 
swój zbrudzony płaszcz, zakonny, czy żołnierski, i na 
wznak położył się na tłuczonem szkle. Zrozumiała, 
że, zaiste, tylko to jedyne... Uczuła, jak się wrzy­
nała w niego ta podobizna włosiennicy. Patrzyła 
z rozkoszą na jego usta i oczy, zwrócone w wysokie 
niebo. Tarcza księżyca zaniesiona była wiotką, nie­
ruchomą mgłą o kolorze miedzi. Wszystkie wichry 
myśli z czterech stron świata były teraz w tej jednej 
głowie. Gdy krew spływać poczęła po chropawości 
muru, czuła za niego wszystko, od krańca do krańca, 
od podmuchów szaleństwa aż do obłudnej cichości 
pociechy, co gąbką z octem zwilża wargi. Słyszała, 
jak te wargi szepcą:

— Już niema mnie w jej sercu. Przyszło już za­
pomnienie i podłość zdrady. Serce moje jest w niej 
na wieki, a miłość moją wiernością w pustce. Bądź 264 265



błogosławiony za wszystko, com zobaczył i prze­
cierpiał !

I zobaczyła sprawę najprzedziwniejszą —zarazem 
przebaczenie i zarazem samotną miłość wiekuistą.

Wtedy poderwała się w sypialni swej, jakby ptak 
przez świtanie ockmony. Cichy, radosny śmiech za­
niósł się w jej sercu, jak za dawnych, pradawnych 
godzin dzieciństwa. Szeptała:

— Jestem niewinna, Panie! Ty widzisz sam duszę 
moją. Ani na jedną najkrótszą chwilę nie przestałam 
miłować tego człowieka. Ale otaczały mię pokusy 
wewnątrz mnie samej i tyle zdrad, tak wielka po- 
nętność grzechów. Nie wiedziałam, co jest grzech, 
a co cnota.

Wstała. Na palcach zbliżyła się do okna i uchyliła 
ciężką, czarną źaluzyę. Gdy w szybach poruszyło 
się odbite światło księżyca, coś stało się w ogrodzie. 
Nie mogła zrozumieć... Zeszła po ciemnych schodach, 
minęła czarne pokoje. Bez szelestu poruszyły się 
szklane drzwi na dole. Blask łamiący się w nich 
znowu coś straszliwego wywołał w ogrodzie. Zeszła 
tam w towarzystwie Teresy Neville, która czekała 
na dole. Szły obiedwie poprzez ten sad bezszelestnie 
z palcami na ustach, żeby się najlżejszym ruchem nie 
zdradzić. Poruszały się między martwemi drzewami 
tak cicho i niepostrzeżenie, jakby były dwoma pas­
mami mgły. Zobaczył je przecie białe i napoły wy­
raźne, istne upiory, gdy mknęły uliczką ogrodu.

Dostrzegł, że u wylotu ciemnego szpaleru całują 
się, jak wówczas w mroku ulicy Notre-Dame des 
Champs i jak kiedyindziej na tle kościoła Madeleine. 

Nie poruszył głową, ani ręką nie skinął. Leżał w cieniu 
olbrzymiego drzewa topoli niewidzialny, mroczny, 
martwy. Było teraz tak, jakby o jego bytności nic 
nie wiedziała—było tak, jak zawsze, gdy się znalazła 
w towarzystwie Teresy. Weszły obiedwie do altany, 
ocienionej czerwonymi liśćmi dzikiego wina, skryły się 
doskonale i poczęły rozmawiać. Zawsze z nią było tak 
rozkosznie, tak dobrze i wesoło rozmawiać! Teresa 
wiedziała tyle rzeczy niedostępnych, spraw i sprawek 
tajnych dla młodej kobiety — wiedziała doprawdy 
wszystko o kobiecie i wszystko o mężczyźnie -— znała 
się na zachodach, podstępach, przeszpiegach, pułap­
kach, na oszustwach i zdradach mężczyzn — umiała 
w każdej okoliczności rozpoznać manewr każdego 
z nich i w tej chwili oceniała bez błędu „jaki to jest 
nowy rodzaj zwierzęcia". Od błysku oka zdolna była 
przeniknąć rodzaj ponęty, jakość zamysłu, siłę na­
paści i miarę łotrostwa mężczyzny przeciw kobiecie 
— a nadto władała olbrzymim zasobem wiadomości 
o mamidłach i oszustwach miłosnych, o rozkosznych 
i powolnych truciznach, jakiemi kobieta ma się bro­
nić przeciwko niemu. Zresztą posiadła przez swe 
życie wiedzę o rozkoszy we wszelkich jej postaciach 
i gatunkach, sekretną znajomość tajemnic. Na każde 
pytanie miała odpowiedź zdumiewająco nieomylną. 
Była, jak wyrocznia.

Ryszard zawołał z cicha:
— Xenia!
Poprzez tyle dni i tyle nocy, poprzez takie morze 

żalu, z za siedmiu gór i siedmiu rzek tęsknoty odezwał 
się ten głos żywy, zabrzmiał w uchu. Tak znowu było, 266 267



jakby się dopiero w tej chwili dowiedziała o jego tam 
obecności. Westchnęła... Podeszła cicho, ze ściska­
niem w sercu i rozkosznym spazmem w łonie. Ujrzała 
oczyma jego oczy żywe i patrzyła twarzą w twarz —o 
senna rozkoszy!—w zaginione swoje szczęście. Oparła 
łokcie nagie na szkłach tego muru i dłońmi objęła 
jego głowę, ażeby ją lepiej zobaczyć. Samą oto miłość 
swoją w rękach swych trzymała. Kołysała ją łagodnie 
w dłoniach. Syciła oczy widokiem włosów, czoła, oczu, 
ust, zarysu twarzy — aż do omdlenia, aż do szału, do 
zatchnięcia się, aż do śmierci. Z cicha, w tajemnicy 
przed śmiercią, przywarła ustami do ust i zapamię­
tała się w pocałunku jednym i nierozdzielnym na 
wieki wieków. Ten pocałunek sam jeden był oczy- 
wistem świadectwem prawdy, pieczęcią niezłomną, 
herbem wierności.

Lecz oto nagle on oderwał usta i twardo zapytał 
o Leszka Śmicę. Nie odjęła palców od jego włosów 
i nawzajem zapytała:

— A ty skąd idziesz?
— Ja? Stamtąd... — odrzekł niedbale, wskazując 

ręką na dom w oddali, gdzie świeciły się okna, prze­
słonięte firankami.

— Stamtąd?... — jęknęła, czując, że nogi uginają 
się pod nią, i że piersi nie mogą już złapać ani jed­
nego tchu.

Oparła się plecami o mały pień octowego drzewa, 
ażeby nie upaść na wznak. Zadrżało pod jej ciężarem 
to małe drzewo, zatrzęsło się gałęźmi i wszystkimi 
liśćmi. Uczuło boleść jej ciała to niedorosle drzewko 
i długo dygotało zwisłymi liśćmi. A nie zlitował się —• 

on. Dowiedziało się nareszcie w chwili tej serce prze­
szyte, czem jest miłość, i czem jest dla miłości — 
zdrada. Dowiedziało się serce jej, jakie było cier­
pienie tego Ryszarda, gdy ją podglądał w ulicach 
miasta Paryża. I tak oto wyrównała się miara — 
stanęły kędyś tajemnicze szale przedziwnej wagi. 
Miała w piersiach straszliwy krzyk, a nie mogła go 
wydać. Taki sam oto krzyk, jak ów jego, co się 
roztrącił o martwą ziemię. Podniosła ręce, ażeby go 
chwycić za włosy, ale się zsunął na tamtę stronę muru 
i chyłkiem uchodził. W zamglonem świetle księżyca 
poprzez rowy i żywopłoty, szurgając i szeleszcząc sto­
pami po wodach i zaroślach, w ciszy tej nocy uchodził, 
uchodził...

Jakimże to sposobem wróciła się do tej izby 
straszliwej? I cóżeś to rozświetlił blady na suficie 
promyku? Cóżeś pokazał?

Zerwała się z łóżka. Usiadła. Sama jest w tym 
pokoju. Niema go! Poszedł! Chciała krzyczeć... Nie 
może! Ciężar na piersiach głos dusi. Ach, więc to 
tamten plugawy grzech tak się zemścił straszliwie. 
I zemstę rzucił jej na piersi. Odszedł. Pozwoliła ny- 
gusowi, pierwszemu z brzegu, podgiąć swą suknię 
i głaskać rękami kolana... Tak! To jest prawda! 
Pozwoliła mu bezczelnie patrzeć w swe oczy i sama 
długo w jego oczy patrzała. Tak! To jest prawda! 
Gdy ją w drugim pokoju przygarnął rękoma, go­
towa była na wszystko. Czy na wszystko? Alboż 
wie?...

— Pójdź! Wszystko ci powiem! — szeptała 
w mrok, w jakimś kierunku, w kierunku, to drzwi, 269268



to okna. — Nie masz potrzeby podpatrywać! Już 
tamte podstępy skończone. Sama ci powiem wszystko 
Bo przecie nie żyje już Teresa Nevillc... Czy ja zro­
biłam co złego?...

Zapuściła i uwikłała palce we włosy. Kajała 
się:

— Czy ja zrobiłam co złego?... Czy ja zdradzi­
łam?

Czuła, że popełniła to wszystko, co być mogło, 
w sercu swem, we krwi, w żyłach, w żądzy. Bro­
niła się:

— Alboż nie miałam wtedy serca i żył, pełnych 
krwi i żądzy? Odbiegł mię rozum... On mówił, iż 
to są „święte pieniądze ludu polskiego"... Na to 
wszyscy odpowiadali, że to jest śmieszny sankiulo- 
tyzm i doktrynerstwo. Ciskałam w tamtym szynku 
„święte pieniądze ludu polskiego". Tak! To jest 
prawda!

Serce jej rozdarło się na dwie połowy. Głębokie 
jakoweś zapomnienie niweczyło myśli. Zostawał 
w ciele tylko żal... Żal pięknej młodości, blasku 
słońca, dolin tatrzańskich i ich kwiatów fioł­
kowych...

Wtem zadrżała od strasznego zimna, jak tamto 
małe drzewko w ogrodzie. Zimno! Trwoga! Szał!

Posłyszała, że Ryszard wszedł na schody. Dzwoni!
— To Ryszard! — wyszeptała, nasłuchując 

w śmiertelnem wzruszeniu.
Rozwartemi oczyma patrzała w mrok. Widziała 

poprzez drzwi zamknięte. Skrwawiony taszczy się 
po schodach, ciągnie za sobą rzekę krwi. Upadł pod 

progiem. Tłucze we drzwi czołem i prosi się upływem 
krwi, żeby otworzyła i wyszła. Przycisnęła serce rę­
kami i słuchała. Czuła szczęście, szczęście miłości, 
jak wówczas w Paryżu, gdy go w Luxemburskim 
ogrodzie ujrzała i, jak tej nocy, gdy ją po imieniu 
z altany wywołał. Zgodziła się w szaleństwie rados- 
nem iść wszędzie, dokąd tylko będzie chciał, jak tam, 
gdy szli bawić się w wielkiem mieście. Wyciągnęła 
ręce. Nie mogła dostać go, podźwignąć z ziemi. Cóż 
tu czynić? Zwlokła z posłania ciężkie nogi i jęła po 
omacku szukać w szufladce stolika. Znalazła srebrny 
woreczek. Otwarła go drżącymi palcami. Zaprzecze­
nie! Dowód! Dokument! Pokazała mu, że ma te­
stament i że go nie uroniła. Wszystko wie i wszystko 
pamięta! Wie, co znaczy każda litera i każda kreska! 
Sama jedna to wie. I nie przeminie, nie zginie ani 
jeden z tych znaków!

Na chwiejnych ze szczęścia nogach poszła 1 do 
drzwi. Otuliła się futrem od zimna. Szła ku niemu, 
ku niemu, ku niemu...

Po jakowychś ruchomych schodach, wciąż w dół, 
pełen lodowatej ciemności...

Szukała go w mroku ciemności...

Nazajutrz rano znaleziono ją martwą pod progiem 
tego pokoju. W zamkniętej dłoni ściskała kurczowo 
arkusz papieru przytulony do serca. Wieczny sen, 
gdy ją tam pochwycił, nie zdołał zniweczyć z jej
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oblicza uśmiechu, który do innego już należał świata. 
Ludzie, słudzy śmierci, żywiący się pracą zamykania 
powiek, którzy przyszli zwłoki te ziemi oddać, musieli 
przystanąć w zadumie, nim te zasunęli powieki, by 
westchnąć na widok czarodziejskich źrenic, pełnych 
radości do innego wysłanej świata.

Wyżnie Hagi 
w Lipcu 1914 roku.






