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DO CZYTELNIKA

Przed dwoma laty na półkach księgarń w Polsce i w Stanach 
Zjednoczonych ukazała się moja dwutomowa książka p. t.: “Samo
chodem przez Stany Zjednoczone.” Czteromiesięczna tura samocho
dem była wyczerpująca fizycznie i . . . finansowo. Zebranie materiału 
i napisanie w języku polskim książki przez człowieka w Ameryce 
urodzonego i wychowanego a do pracy autorskiej nie przygotowanego 
także sprawiło mi dużo trudności. Najgorzej jednak było z nakładem 
i drukiem. Tylu doznałem zawodów, tyle bólów z tym książkowym 
“porodem,” że gotów byłem złamać pióro i więcej nie pisać. Arcymiły 
pisarz i humorysta polski p. Kornel Makuszyński, kiedy się z nim 
spotkałem w tym czasie w Polsce, zrozumiał moją “rodzicielską” tra
gedię, gdyż jak sam mówił: “znał ten ból, bo sam był matką.”

Były jednak chwile radosne. Najwybitniejsi krytycy, dziennika
rze i setki czytelników, tyle wypowiedziało słów pochwały, tyle 
nadesłało listów z uznaniem, tyle do zbolałego serca wlało kojącej oliwy 
i zachęty do dalszej pracy, że zczasem minęły przykre wspomnienia 
a wstąpiła do duszy now7a otucha i chęć do dalszej pracy autorskiej.

Pragnę za te słowa uznania wywdzięczyć się przez doręczenie 
Czytelnikowi drugiej książki turystycznej p. t. “Samochodem przez 
Stany Południowe.” Jest to jakoby trzeci tom uzupełniający poprzed
nie. Przedtem zwiedzałem i opisałem stany północno-środkowe. W tej 
zaś turze samochodowej opisuję stany południowe, może Polakom 
mniej znane od tamtych ale nie mniej ciekawe i malownicze.

Każdy stan, do którego po raz pierwszy “wjeżdżamy,” jak to 
uczyniłem w poprzedniej pracy turystycznej, w krótkości opisuję, 
podając jego ważniejsze wypadki historyczne, pochodzenie nazwy 
stanu, jego topografię, ludność, bogactwa i inne ważne a ciekawe 
szczegóły. Jeżeli jednak w książce “Samochodem przez Stany Zjedno
czone” już to uczyniłem, teraz ograniczam się tylko do opisu wypad
ków, które się w danej miejscowości wydarzyły. Czytelnik chcący 
sobie wyrobić jakie takie pojęcie o całości kraju, powinien i jedną 
i drugą książkę przeczytać.

Korzystając z poprzedniego doświadczenia, pragnę uprzyjemnić 
tę podróż tym, którzy ją w wygodnym fotelu odbędą. Gdzie mogę, 
opisuję ważniejsze zdarzenia historyczne jak również wyjątkowe 
krajobrazy i cuda natury. Niekiedy zaplątała się do opowieści jakaś 
wesoła krotochwila gdyż i nadal chcę się trzymać zasady, aby Czytel
nika — “uczyć i bawić.”



Czyniąc przygotowania do podróży, jak również przy pisaniu 
niniejszej książki turystycznej, starałem się jak najlepiej zaznajomić 
z historią, topografią, kulturą i zasobami każdego stanu, przez który 
podróżowałem. Chcę podać jak najwięcej “treści” ale tak ujętej, by 
lektura Czytelnika nie nużyła ale jak najbardziej — zaciekawiała.

Zabrałem ze sobą parę aparatów fotograficznych. Niemal że 
wszystkie ilustracje są zrobione z moich zdjęć. Zamieszczam jak naj
więcej obrazków, gdyż nawet najmniejszy obrazeczek daje Czytelniko
wi daleko lepsze i dokładniejsze pojęcie o danej miejscowości niż cała 
strona druku. Powiększa to wprawdzie koszt nakładu, ale równocześnie 
podnosi wartość książki, dając tem większą przyjemność czytającemu. 
Z tysiąca zdjęć wybrałem najpiękniejsze i najodpowiedniejsze.

Koszta podróży i nakład książki wynosiły ponad pięć tysięcy 
dolarów, suma, na którą sobie pozwolić nie mogę. Dzięki tylko doraźnej 
pomocy mych parafian oraz przyjaciół, którzy się zapatrują na tę 
pracę z punktu obywatelskiego i narodowego, mogłem ją uskutecznić. 
Nawet najzagorzalszy idealista w obecnych warunkach nie może sobie 
pozwolić na to, aby książki pisać, za druk płacić a potem jeszcze 
prosić ludzi by je kupowali. Dlatego też niniejszem składam publiczne 
podziękowanie mym parafianom i tym wszystkim, którzy się w jaki
kolwiek sposób finansowo i moralnie przyczynili do wydania tej 
pracy.

Towarzyszył mi w podróży a często autem kierował mój wieloletni 
przyjaciel i kolega a zarazem kapelan armii polskiej ks. Antoni Woj- 
cieszczuk. Przez kilka tygodni jechała także z nami pani Feddema. 
W podróży spełniała bardzo sprawnie rolę “ministra spraw wew
nętrznych,” co z wielu względów było wielce pożądanem.

Ażeby uniknąć nieporozumień i nieszczęść, jakie mnie spotkały 
z drukiem poprzedniej książki, niniejszą drukowałem w Ware, Mass. 
Miałem więc sposobność nietylko przeprowadzić korektę, ale także 
dopilnować rozkładu książki a co jeszcze ważniejsze odpowiedniego 
zamieszczenia licznych ilustracyj. W miarę jak pisałem, drukarnia 
rozdział za rozdziałem drukowała. Niniejszy wstęp jest więc praw
dziwym “wstępem,” gdyż go pisałem przed napisaniem książki, tego 
wymagała drukarnia.

Chcę tu jeszcze spełnić jeden wdzięczny obowiązek a mianowicie: 
podziękować p. Ernestowd Lii jenowi, który będąc dziennikarzem 
w czasopismach polsko-amerykańskich, mimo nawału pracy, podjął 
się i bardzo skrupulatnie przeprowadził korektę zastosowując się do 
nowoczesnej pisowni polskiej. Przyznam się, że z gramatykami 
i pisowniami jestem zawsze “na bakier” i dlatego tembardziej 
wdzięczny jestem światłemu Redaktorowi za jego cenną współpracę.



Teraz czeka na ciebie, miły Czytelniku, mój samochód. Jest to 
maszyna szybka, solidna, nowa a przestronna, tak przestronna — jak 
serce Autora, które od dziecka szczerze ukochało cały naród polski. 
Oczywiście że na pierwszem miejscu posadzę najwyższych dostoj
ników Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Polskiej tak cywilnych jak 
i wojskowych. Tuż obok umieszczam krytyków i dziennikarzy, niby 
ludzi po fachu, a przy nich zaś profesorów, nauczycieli, miłe i sym
patyczne Czytelniczki i całą Polonię Amerykańską, boć ona żyje 
w tej naszej kochanej a przecudnie pięknej Ameryce. Poczesne miejsce 
oddaję także duchowieństwu jako, że sam w tym zawodzie już trzy
dzieści dwa lata pracuję. Poproszę by zajęli miejsce obok mnie nasi 
kochani harcerze i harcerki. Często spotykałem ich w Polsce, w obozach 
przy jeziorach, w górach, w miastach, gdy w skromnem ubrańku har- 
cerskiem, z torbą na plecach, ze słońcem w sercu, radowali się 
wszyscy młodem życiem w wolnej i potężnej Polsce.

Przy samem kole sadzam naszą kochaną młodzież polską, tych 
czupurnych a pełnych życia i energii studentów i studentki. Niech czy
tają. Jeżeli im się to spodoba, jeżeli ich ta lektura zachęci do tem 
energiczniejszej pracy nad sobą, w zdobywaniu wiedzy i w niesieniu 
kultury polskiej, tem większa będzie dla mnie radość i nagroda za 
podjęte trudy.

Wszyscy gotowi?!. . . Jedziemy!. . .

KS. S. A. ICIEK
Norwich, Conn.
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ROZDZIAŁ I.

WYJAZD

New Rochelle - Pole Bitwy - Cztery Stany

Rok 1936-ty w swych początkach porządnie dał się nam we znaki. 
Zima chwyciła nas w swe mroźne objęcia, ścięła rzeki i jeziora, pokry
ła wody tak grubą taflą lodu, że jeszcze z końcem maja utrudniała 
żeglugę na wielkich jeziorach.

Po nadzwyczajnych mrozach nastąpiły jeszcze groźniejsze wyle
wy. Gwałtowne roztopy, niebywałe deszcze spowodowały katastrofal
ne powodzie. Tysiące ludzi znalazło się bez dachu nad głową a szkody 
przekroczyły setki milionów dolarów. Dużo polskich rodzin, szczegól
nie w Pennsylwanii i Connecticut, poniosło olbrzymie straty.

Na dobitkę naszych nieszczęść w południowych stanach huragany 
jednym zamachem zmiotły całe miasteczka, czyniąc wielkie szkody 
w majątku a także straty w ludziach. Latem zaś w całym kraju 
panowały niebywałe posuchy i straszne upały.

Pierwsze klęski minęły i. . . nadeszła wiosna. Ziemia pokryła 
się kobiercem zieleni; drzewa strzeliły ku niebu pękami liści i kwia
tów; ptactwo się rozśpiewało a cała natura uderzyła ogromną sym
fonią barw i dźwięków. W tej bujnej porze roku nadeszła chwila 
naszego odjazdu.

Po czułych i bardzo miłych pożegnaniach w kościele i na sali 
z mymi parafianami, którzy nietylko życzyli mi “szczęśliwej podróży”, 
ale także doręczyli tak niezbędne “środki” do jej odbycia, ruszyłem 
z Norwich dnia 11-go maja.

O wczesnej godzinie odprawiłem nabożeństwo o szczęśliwą 
podróż. Jeszcze mgły poranne przysłaniały stare miasto, gdy jego 
wąskiemi i krętemi ulicami nowe, wszelkimi przyborami wyładowane 
auto—prowadzone przez autora niniejszej książki—ruszyło w kilku
miesięczną podróż po południowych kresach Stanów Zjednoczonych.
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Jedziemy raźno, gdyż znakomite drogi o tej godzinie są niemal 
pozbawione wszelkiego ruchu kołowego. Szybko mijamy park stanowy 
“Devil’s Hop Yard” i za niespełna półtorej godziny jesteśmy w New 
Haven. Stąd coraz powolniej przedzieramy się do Bridgeport 
i Stamford. Tu już trzeba zwolnić, gdyż coraz częściej wypada mijać 
liczne samochody lub czekać na sygnały, przy krzyżówkach dróg

"Devils Hop Yard”, blisko Norwich

umieszczone. Możesz przekroczyć bezkarnie niejedno prawo amery
kańskie, jeżeli jednak niebacznie miniesz lampę, gdy jej czerwone 
światło każę ci stanąć, to ci taki figiel bezkarnie nie ujdzie. Za chwilę 
na motocyklu dogoni cię policjant, każę zjechać na bok i szcześliwyś, 
jeżeli ci tylko wypali kapitułę; gorzej, gdy zaprowadzi do sądu. Więc 
też uważamy na lampy sygnałowe, na policjantów, na tysiące aut, 
wozów, przechodniów i wszelkich innych drogowych impedimentów, 
aby się mimo tych przeszkód dostać do Nowego Jorku na pożegnalne 
śniadanie do Polskiego Konsulatu.

Stawiliśmy się, punktualnie na godzinę drugą, chociaż trzeba 
było część podróży odbyć koleją. W towarzystwie państwa Gruszków 
i Szygowskich względnie Konsula Generalnego i Konsula oraz kilku 
innych gości spędziliśmy parę godzin na miłej pogawędce. Koleją 
wróciliśmy do New Rochelle, gdzie wypoczywało nasze auto, bagażami 
wypełnione aby jechać, na obiad pożegnalny, w gościnne progi pań
stwa Gośniewskich.

Staro-szlacheckie rodziny Zawadzkich i Gośniewskich herbu 
Szeliga od wieków zamieszkiwały na Litwie w okolicach Wilna. Jak 
mi objaśniał miły gospodarz domu, p. Bolesław, to jego dziadek 
sąsiadował z rodziną Piłsudskich i często o ojcu Marszałka wspominał. 
Dobra i majątki na Litwie po powstaniu styczniowem skonfiskowali 
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Moskale. Do Stanów Zjednoczonych państwo Gcśniewscy wyemigro
wali przed czterdziestu laty i, jak wrszyscy nasi emigranci, tu szukali 
szczęścia. Fortuna, która podobno kołem się toczy, sypnęła im z rogu 
obfitości, chociaż do złota dodała nie małą dozę piołunu i goryczy 
w postaci chorób i przedwczesnej śmierci jednej z córek.

Panie Gośniewska, Feddema, 
Składzień i wnuczek "Tadzio” 

Składzień.

Zajeżdżamy przed wspaniałą rezydencję naszych miłych gospo
darzy i wieloletnich przyjaciół. Tu się spotyka już nie staropolską 
ale wprost magnacką gościnę. Staropolską, szlachecką kulturę 
wyczuwa się tak u rodziców jak i dwóch miłych córek, pani doktorowej 
Stefanii Składzień i pani “Florci,” która swego czasu jako tancerka 
na scenie laury zbierała.

Nie będę nawet wspominał tych przeróżnych marcepanów, 
jakiemi nas raczono. Szeroko znana jest “Jama Michalikowa” 
w Krakowie, taksamo szeroko jest znana 
mała “jamka” u państwa Gośniewskich, 
w której nas darzono przeróżnemi zakąs
kami, wódeczkami sprowadzonemi z czte
rech krańców świata, no i skończyło się 
na wspaniałym bankiecie z musującym 
szampanem i przemówieniami. Jedynie 
wzgląd na zdrowie i odpowiedzialność za 
powodzenie tej tury samochodowej nie 
pozwoliły mi jak należy korzystać z tej 
nader miłej i pod wszelkim względem 
hojnej uczty. To jednak nie obowiązywało 
mego współtowarzysza podróży i wielo 
letniego przyjacie’a ks. Wojcieszczuka 
i innych gości. Idąc po północy na spo
czynek mimowoli powiedziałem; “This is 
the end of a perfect day” — Koniec szczęśliwego dnia.

Chciałem wprawdzie o rychłej porze wyruszyć w dalszą podróż, 
aby uniknąć wielkiego ruchu kołowego, jaki się zawsze wśród dnia 
napotyka w Nowym Jorku, ale moje pobożne życzenia tylko życzeniami 
pozostały. Po tak miłym festynie, po tak królewskim obiedzie i ser
decznej pogawędce, która się po północy skończyła, któż mógł się 
z wygodnej pościeli zerwać i do dalszej podróży przygotować?! Spało 
wszystko do dziesiątej godziny. Już jedenasta dochodziła, zanim 
opuściliśmy gościnne progi tej zacnej a szczeropolskiej rodziny. Pani 
Gośniewska zaopatrzyła nas bardzo sowicie w prowianty nawet parę 
butelek wódeczności swe szyjki z kosza wytykało. Miła pani Skła- 
dzieniowa, córka państwa Gośniewskich, wskoczyła do swego auta, 
zabrała rodziców i dużym Cadillakiem szczęśliwie przeprowadziła nas 
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niemal do mostu Waszyngtona. Nastąpiły ostatnie pożegnania, 
wskazówki jak się do mostu dostać, serdeczny uścisk dłoni, miły 
uśmiech i ruszyliśmy śmiało w dalszą drogę.

Za kwadrans byliśmy na moście, jednym z największych wiszących 
mostów na świecie. Przed stu pięćdziesięciu laty w tem miejscu 
z wielkim trudem przeprawiał Waszyngton niedobitki swej armii po 
dotkliwych klęskach doznanych na Long Island i w tej okolicy. Teraz 
bez trudu tysiące,-—co ja mówię—dziesiątki tysięcy, gdyż liczba waha 
się między trzydziestu a czterdziestu tysiącami aut—w ciągu 
jednej doby przejeżdżają tym mostem czy w tę czy w ową stronę. 
Zapłaciliśmy pół dolara za “przepustkę” i śmiało ruszamy w dalszą 
drogę znaczoną “U. S. Nr. 1”. Prowadzi ona turystę od Portland, 
Maine, przez Boston, Mass., Nowy Jork, N. Y., Waszyngton, D. C., 
wzdłuż Oceanu Atlantyckiego aż do południowej Florydy. Dla 
przyspieszenia a zarazem dla ułatwienia wielkiego ruchu kołowego 
jaki tu dzień i noc panuje, zbudowano szeroki bulwar łączący miasto 
Jersey City z Newarkiem. Nazywa się ta nowocześnie urządzona 
autostrada “Pułaski Skyway.” Każdy Polak doznaje uczucia dumy, 
gdy popatrzy na żelazną tablicę z tym napisem na pierwszym stalowym 
łuku umieszczoną. Może tędy ciągnął Kazimierz Pułaski ze swą 
kawalerią, w której nawet służył żyd polski. Walczył pod Germantown 
i Brandywine, nawet do stanów południowych się zapędził, gdzie też 
pod Sawanną w ataku na redutę nieprzyjacielską zginął za niepod
ległość Stanów Zjednoczonych.

Trzymając się jedynki niby charty tropu zająca, w niespełna 
godzinę przejechaliśmy Newark, Elizabeth, Rahway, Perth Amboy, 
South Amboy, wszystko miasta portowe i przemysłowe. W każdem 
z nich znajdziesz duże osady polskie i wielu przedsiębiorczych 
rodaków. Aż lżej człowiek odetchnął, gdy się z tej wściekłej gmat
waniny bulwarów, lamp, policjantów, aut pasażerskich i ciężarowych 
wydostał na szerokie podmiejskie drogi. Zamiast ślepie wytrzeszczać 
na drapacze chmur, na stacje z gazoliną, na sklepy z jarzynami 
i ubraniami, człowiek nareszcie popatrzał na zielone łąki i żywicą 
pachnące lasy świerkowe.

Chociaż co do obszaru New Jersey jest jednym z najmniejszych 
stanów, zato co do ludności jest jednym z najgęściej zaludnionych 
w całym kraju. Rzeka Delaware stanowi jego granicę zachodnią. Zaś 
Ocean Atlantycki i rzeka Hudson tworzą jego granicę wschodnią. 
Ziemie lekkie, piaszczyste, żwirowate, świadczą że tu kiedyś Neptun 
niepodzielnie panował. Topograficznie stan tworzy szeroką równinę 
w wielu miejscach pokrytą małą sośniną, upstrzoną niewielkiemi 
fermami a gdzieniegdzie moczarami, w których przed laty gnieździło 
się ptactwo wodne i lęgły się miliardy jadowitych owadów; szczególnie 
komary odznaczały się straszliwą zajadłością.
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Pierwszym krótkim postojem było ruchliwe miasteczko Free- 
hold jakie pięćdziesiąt mil na południe od Nowego Jorku. Mój 
towarzysz podróży coraz częściej się zamawiał o jakiś posiłek, nęcił go 
ten kosz z prowiantami a szczególnie spokoju mu nie dawały butelki 
do kosza włożone. Mnie więcej intrygowało samo miasteczko, gdyż 
w tej okolicy w walce o niepodległość, Waszyngton stoczył zwycięską 
bitwę z Anglikami. Bitwa przeszła do historii jako “Battle of Mon- 
mouth”.

Stanąłem przed ratuszem i na ławce wypoczywających mieszczan 
zapytałem się, gdzie jest pole bitwy. Powiedzieli mi, że pomnik ku czci 
bohaterów tej walki jest o blok od środka miasta a samo pole bitwy 
znajduje się jakie trzy mile poza miastem. Skręciliśmy na prawo 
i za parę minut, w cieniu rozłożystych klonów, wygodnie na ławce 
usadowieni z apetytem spożywaliśmy smaczne przekąski przez panią 
Gośniewską dla nas przygotowane i podziwialiśmy wysoki granitowy 
pomnik. U podstawy z czterech stron były bronzowe płaskorzeźby, 
niektóre dosyć udatne, przedstawiające poszczególne ważniejsze 
wypadki bitwy. Obejrzałem to detalicznie, zrobiłem kilka zdjęć, a 
spakowawszy resztę zapasów ruszyliśmy za miasto na pole bitwy.

Zauważyłem na ulicy robotnika, który mi na Polaka zakrawał, 
więc też zaraz do niego po polsku — gdzie tu droga na pole bitwy?! 
Popatrzał na nas i drogę wskazał. Wprawdzie nie był to Polak ale 
jeden z naszych sąsiadów — litawuszkas. Pal sześć, może się znów 
kiedyś zbratamy i wszystko pójdzie starym trybem.

Na początku roku 1778-go wojska angielskie pod wodzą generała 
Clintona zajmowały Filadelfię, naówczas stolicę rebeliantów. 
W czerwcu dowódca angielski otrzymał rozkaz, aby opuścił Filadelfię 
i cofnął się przez New Jersey do Nowego Jorku. Odwrót był trudny, 
gdyż na jego kolumny napadały podjazdy nieprzyjacielskie, żołnierze 
padali ze znużenia a w dodatku jadowite komary wprost torturowały 
nieszczęśliwych wojaków. Eksperci wojskowi twierdzą, że 2000 
żołnierzy angielskich zginęło z ran i chorób w tym odwrocie. 
Waszyngton, dowiedziawszy się o przemarszu Anglików, zwołał radę 
wojenną i postanowił ich napaść a jeżeli możliwe zniszczyć wojsko 
i nie dopuścić do połączenia z główną bazą jaką naówczas było miasto 
Nowy Jork.

Generał Charles Lee otrzymał rozkaz aby dnia 28-go czerwca 
1778-go roku zaatakował ariergardę Clintona w okolicy Monmouth. 
Początkowo nagły atak wywołał popłoch w szeregach angielskich, ale 
po dłuższej walce, jeszcze po dziś dzień niewiadomo z jakich powodów, 
wojska kontynentalne zaczęły w popłochu uciekać. Jedni przypisują 
to zdradzie generała, inni go uniewinniają. Podczas sromotnej 
ucieczki nadciągnął generał Waszyngton z głównemi siłami. Wstrzymał 
popłoch, sprawił szeregi, sklął na fest generała, i kazał mu z powrotem 
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atakować. W bitwie odznaczył się generał Greene, przyjaciel naszego 
Tadeusza Kościuszki i generał Anthony Wayne, boć chwilowo zdawało 
się, że Anglicy naszym sprawią lanie. Straszliwa gorączka może wię
cej dokuczyła walczącym niż kule armatnie i karabinowe. Dosyć na 
tern, że po zaciętej całodniowej walce Anglicy z pola ustąpili i tak nocą 
do Nowego Jorku szorowali, że nasi nie mogli ich dopędzić.

Cały rezultat bitwy był ten, że Anglicy stracili 300 zabitych, dużo 
rannych i stu wziętych do niewoli. Po stronie amerykańskiej padło 
69 żołnierzy i 160

Tablica na polu bitwy 
pod Monmouth.

rannych. Bohaterką bitwy, która przeszła do 
historii Stanów Zjednoczonych, została młoda 
Irlandka Molly Pitcher. Podczas walki nosiła 
walczącym i rannym żołnierzom wodę z po
bliskiej studni; mąż jej jako artylerzysta 
zginął od kuli nieprzyjacielskiej. Molly Pitcher 
rzuciła wtenczas na stronę kubeł z wodą, zajęła 
miejsce męża i walczyła do końca bitwy.

Tablice przydrożne opisują poszczególne 
wypadki z bitwy a tuż przy torach kolejowych 
z pewnym pietyzmem przechowują studnię, 
z której dzielna bohaterka czerpała wodę dla 
spragnionych żołnierzy.

Po zwiedzeniu pola bitwy, na którem 
teraz złocą się łany pszenicy, ciągną się bogate 
winnice i zagony warzywne, wróciłem do 
miasta i “dziewiątką” ruszyliśmy w dalszą 
drogę do miasteczka Lakewood. Cały brzeg 

morski od Atlantic Highlands aż do Cape May jest, że tak się wyrażę, 
zapaskudzony letniskami i plażami kąpielowemi. Jedne są bardzo 
luksusowe i eksklusywne, inne zaś schlebiają każdemu, kto ma grosz 
w kieszeni. Asbury Park i dalej na południe położone Atlantic City 
stanowią główną atrakcję dla amatorów morskich kąpieli z powodu 
bardzo łagodnego klimatu, jakim się szczyci stan New Jersey.

Lakewood, przez które przejeżdżamy, prócz bogatych rezydencyj 
naszych milionerów, posiada także olbrzymi hangar dla sterowców. 
Ponieważ z tym niemieckim wynalazkiem hrabiego Zeppelina nie 
mieliśmy szczęścia, bo jedne przepadły na oceanie, inne się rozpuknęly 
w powietrzu, więc też hangar jest próżny. Teraz używają go Niemcy, 
którzy swymi zeppelinami tu zajeżdżają, niby do własnego garażu. 
W tym właśnie dniu odleciał do Niemiec ich nowy kolos napowietrzny 
“Hindenburg”. Tysiące aut tu przez parę dni zajeżdżało, aby ten 
nowy cud “kultury” niemieckiej podziwiać. Gdy się Niemcy dowie
dzieli, że jadę do Lakewood ze strachu uciekli, zapewne się obawiali, 
abym im tego balonu nie podpalił.
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Milę czy dwie za miastem, po prawej stronie drogi, widnieje 
napis; “Chester Fedor, Real Estate, For Sale from 1 to 100,000 acres’’ 
czyli — “Czesław Fedor, Nieruchomości na sprzedaż od jednego do 
stu tysięcy akrów”. Toć to mój dobry znajomy, więc też zawracam na 
podwórze. Telefonem ściągnęliśmy go z biura i znów rozpoczyna się 
arcymiła gościna z Czesiem, który swego czasu zbierał pieniądze 
i przyczynił się do założenia szkoły rękodzielniczej w Ostrołęce. Tu go 
losy życia przypędziły. Ożenił się i przez pewien czas prowadził bardzo 
wzorowe gospodarstwo hodowli indyków, a że to pedant, więc też 
z różnych stron zjeżdżali się hodowcy drobiu, aby studiować jego me
tody chowania i karmienia wspaniałych okazów naszego “narodowego” 
ptaka. Nawet rząd polski, zdaje się że podczas wystawy Poznańskiej, 
dał mu złoty medal i dyplom za jego pracę w tej dziedzinie. Zarzucił 
jednak hodowlę indyków a teraz założył dużą winnicę. W piwnicy 
pokazywał mi rzędy całe beczek napełnionych doskonałemi winami. 
Przypuszczam, że gdyby do Polski posłał kilkanaście beczek dobrego 
wina to urzędnicy do których rąk dostałyby się owe delicje, obdarzy
liby go nie jednym ale kilkunastu złotymi medalami i dyplomami.

Przeszedł wojnę światową; przeszedł rewolucję bolszewicką; 
patrzał na sceny, od których włosy bieleją; widział jak codziennie 
bolszewicy rozstrzeliwali karabinami maszynowymi dziesiątki swych 
więźniów. Przed śniadaniem stawiali ich w szeregu, gdyż i on znalazł 
się w tym obozie koncentracyj nym, 
nieszczęśliwcy wyciągali losy i szli 
na stracenie. Poza winnicą p. Fedor 
zajmuje się kolonizacją wygnań
ców i uciekinierów rosyjskich. 
W tych lasach świerkowych, w tych 
małych zagrodach i gospodar
stwach, trudniących się hodowlą 
drobiu, znalazłbyś dziś arysto
kratów rosyjskich, spotkałbyś daw
nych oficerów tej kiedyś świetnej 
carskiej armii. Teraz, zdała od oj
czyzny, zdała od swych rodzinnych 
majątków, hodują kury, uprawiają ogrody warzywne i pracują na 
ciężki kawałek chleba!. . O tak, dużo mógłby opowiedzieć “Cześ”, 
a jeszcze więcej powiedzieliby ci, których wojna i rewolucja wyrzuciła 
poza oceany.

Mimo próśb Czesia i Stasi, jego sympatycznej żony, by zostać na 
noc, ruszamy w dalszą drogę, gdyż chciałem się jak najprędzej dostać 
w strony mniej znane a tem więcej ciekawe. Zaopatrzywszy się 
w paliwo, szybko suniemy naprzód wśród sosnowych lasków i dużych 
piaszczystych ferm oddanych niemal całkowicie hodowli drobiu. Ła

Czesław Fedor przy aucie autora.
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godny klimat, żwirowaty grunt znakomicie się nadaje do tej gałęzi 
gospodarstwa, tembardziej, że Nowy Jork i sąsiadujące z nim miasta 
stanowią olbrzymi rynek zbytu na jajka i kurczęta. Niektóre z tych 
kurzelni mają po kilkadziesiąt tysięcy kur, przeważnie białe włoskie 
kury - Leghorns, jeżeli chodzi o produkcję jaj. Tam zaś gdzie idzie 
o sprzedaż jaj a zarazem kur na mięso przeważają rasy cięższe a więc 
Rhode Island Reds, lub też szare Plymouth Rocks. Warto zwiedzić 
takie przedsiębiorstwo a szczególnie te w których każda kura zajmuje 
osobną klatkę, ma miseczkę z pokarmem i świeżą wodą—niby więzień. 
W ten sposób hodowca ma ścisłą kontrolę co do pożywienia a zarazem 
produkcji jaj każdej kury. Z chwilą gdy kura nie znosi tylu jaj ile 
się od niej wymaga idzie na rzeź a inna jej miejsce zajmuje.

Cały brzeg atlantycki od Nowego Jorku aż hen na południe przy
pomina w strzępy potarganą koronkę. Poza lądem stałym, niby małe 
forpoczty a czasem długie wały, ciągną się tysiące wysepek na których 
w sezonie letnim turyści spędzają wakacje. Największem i najlepiej 
znanem letniskiem jest oczywiście Atlantic City, nad brzegiem oceanu 
na dużej wyspie ulokowane. Pierwsi wycieczkowcy, przed pięćdziesię
ciu laty, doznawali tu więcej bólu niż przyjemności, gdyż okoliczne mo
czary roiły się od jadowitych komarów, które ani w dzień ani w nocy 
ludziom spokoju nie dawały. Wieczorem palono ognie i ludzie się 
poprostu wędzili, aby się bronić przed tymi jadowitymi owadami. 
Teraz stosunki się zmieniły. Osuszono bagna, zbudowano śliczne bul
wary, betonowe drogi. Kilka mil nad brzegiem oceanu ciągnie się 
szeroki Chodnik, słynny “board walk” po którym kiedyś elita amery
kańska paradowała. Nad wodą, w górę strzelają kadłuby ogromnych 
hoteli, dużych sal na zjazdy, kasyn, teatrów i wszelkiego rodzaju 
karkołomnych rozrywek dla starszych i dzieci. Z chwilą gdy żydzi 
zaczęli tu zaglądać, Atlantic City straciło swój ton i ekskluzywność, 
chociaż nie wiele ucierpiało na popularności, gdyż, jak wskazuje 
statystyka, piętnaście milionów ludzi tu zjeżdża co roku, by używać 
wywczasów i morskich kąpieli.

Przejechaliśmy miasto poto jedynie by móc powiedzieć, że by
liśmy w Atlantic City. Właściciele nadmorskich posiadłości budują 
szerokie bulwary, piękne parki, tereny do gry w golfa, wygodne hotele 
i zajazdy, jednem słowem robi się wszystko, by tu ściągnąć jak naj
więcej turystów. Zakwaterowaliśmy się na noc w sąsiedniem mia
steczku Pleasantville.

Zwykle wieczorem przeglądałem mapy i przygotowywałem 
marszrutę na następny dzień. Czasem robiliśmy kilka lub kilkanaście 
mil, ale to rzadko; zwykle całodzienna podróż wynosiła od dwustu do 
trzystu mil a czasami daleko więcej.

Już o dziewiątej rano wszystko było “reisefertig”. Walizy zapa
kowane, pościel, koce i poduszki w nieprzemakalne płótno zwinięte, 
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kuchnia połowa i prowianty na swem miejscu i z ochotą ruszyliśmy 
w dalszą podróż, która tego dnia była o tyle ciekawsza, iż dwa razy 
płynęliśmy okrętem i jechaliśmy przez cztery stany bo New Jersey, 
Delaware, Maryland i Wirginię.

Z początku pędziliśmy wzdłuż oceanu przez Ocean City a od 
Clermont skręciliśmy na zachód. Stare to osiedla chociaż może niezbyt 
bogate, gdyż grunta są stosunkowo słabe. Millville i Bridgeton są 
jedyne większe miasteczka, w których znajdują się duże huty i fabryki 
szkła. W małej wiosce Pennsville, kiedyś posiadłość Williama Penna, 
czekaliśmy dobre pół godziny na prom, by nas przewiózł na drugi 
brzeg szerokiej spławnej rzeki Delaware.

Wjechaliśmy na szeroką autostradę zwaną “Du Pont Highway.” 
Droga z betonu, środkiem klomby i drzewa. Miasteczek nie wiele i nie 
duże, farmerzy trudnią się ogrodnictwem. Często mijamy duże sady 
owocowe, szczególnie brzoskwinie, grusze i jabłonie tu dobrze obra- 
dzają. Coraz częściej zauważyłem małe, biedne chaty murzyńskie a 
będzie ich więcej im dalej na południe pojedziemy. Dotąd sięgało 
niewolnictwo i piętno swe tu pozostawiło. Może ci ludzie nie są dziś 
niewolnikami pod względem fizycznym ale napewno są w ciężkiej 
niewoli ekonomicznej.

Miasteczko Dover jest stolicą stanu Delaware. Niewielkie 
wprawdzie, boć i stan mały. Amatorzy starych zabytków z przyjem
nością spędziliby tu dzień cały, ja jednak pod tym względem lubię 
tylko stare wina a resztę to. . . młode. Więc też nie zatrzymuję się 
w tej miłej w zieleni drzew tonącej mieścinie tylko jaaę dalej, by 
zdążyć na ostatni okręt z Cape Charles do Norfolk przez zatokę 
Chesapeake. Miałem ochotę “kropnąć” się jakie 80 mil na godzinę, 
tyłkom się bał, żeby jaki policjant na motocyklu się za mną nie puścił 
a ze zasady lubię być w zgodzie z policją, rządem, biskupem i własnem 
sumieniem. Nad wieczorem dotarliśmy do Cape Charles a po kolacji 
dosłownie wjechaliśmy na okręt, by się przeprawić przez głęboką 
zatokę Chesapeake Bay do portowego miasta Norfolk we Wirginii. 
W trzech dniach, mimo długich przestanków, zrobiliśmy 589 mil.
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ROZDZIAŁ II

KARTA DZIEJOWA

Pierwsi Koloniści - Pocahontas - Monitor i Merrimac

Zanim przepłyniemy z przylądka Karola do przylądka Henryka 
a względnie od Cape Charles do Cape Henry, chcę się cofnąć o 330 lat 
niemal do tej pierwszej kartki dziejowej Zachodniego Kontynentu, 
gdyż po historycznych płyniemy wodach. . . .

W niedzielę, dnia 26-go kwietnia 1607-go roku, po cztero-mie- 
sięcznej a bardzo burzliwej i uciążliwej podróży zawinęły do tej wiel
kiej zatoki trzy małe angielskie okręty. Największy z nich “Sarah 
Constant” miał zaledwo sto ton pojemności, “Godspeed” był o połowę 
mniejszy a trzeci “Discovery” możnaby nazwać małą szkutą, gdyż 
zaledwie dwadzieścia ton registrował. O wschodzie słońca, widząc 

ponętną zatokę, okręty okrążyły piaszczysty 
cypel i zarzuciły kotwicę w zacisznej przystani 
teraz noszącej miano Lynhaven.

Latarnia Morska na Cape 
Henry

Zaglądali tu już przedtem Hiszpanie 
i nazwali zatokę “Santa Maria.” Indianie zaś 
dali jej miano Chesapeake czyli “matka wód”. 
Ta nazwa po dziś dzień się zachowuje.

Dowódcy wyprawy Newport, Gosnold, 
i Wingfield wraz z trzydziestu współtowarzy
szami dobili łodziami do brzegu i puścili się 
w głąb tego nieznanego, dziewiczego, a tak 
pięknego kraju. Dzień był pogodny, ciepły, 
słoneczny. Klimat przypominał najpiękniejsze 
okolice Europy, Azji i Afryki. Nie napotkali 
gór, ale uderzały ich przecudne, drzewem kryte 

pagórki, rozkoszne doliny, szumiące strumyki, spławne rzeki, głębokie, 
przed burzami zabezpieczone zatoki.

Jednakowoż niezbyt pomyślnie zakończył się ten pierwszy dzień 
angielskich kolonistów. Czujni Indianie zauważyli “biało-skrzydłe” 
łodzie, pilnie obserwowali Tassantassów czyli “blado-licych cudzo
ziemców.” Niby pantery śledzili ich kroki, i czołgali się niby węże, aby 
znienacka wypuścić na nich swe śmiercionośne strzały. Dwóch przy
byszów odniosło rany i krwią swoją zbroczyło ziemię Wirginii, która 
w następnych wiekach tyle krwi ludzkiej w siebie wsiąknęła. Trud- 
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noby nam było zliczyć te stosy ofiarne, jakie tu w walkach o wolność 
i w wojnie domowej na tysiącach pól bitew złożono.

Po kilkudniowym wypoczynku, posunięto się w głąb kraju. Cho
ciaż można było znaleść daleko dogodniejsze, bezpieczniejsze i zdrow
sze okolice, założono pierwszą stałą osadę angielską na niewielkiej, 
bagnistej wysepce. Osada, wyspa i rzeka ku czci angielskiego monar
chy James I, otrzymały jego imię a więc James River, James Island 
i Jamestown.

Prócz licznej załogi okrętowej stu czterech kolonistów wybrało się 
w tę uciążliwą podróż. Co zostało przy życiu zabrało się do budowy 
domów i ostrokołów, by się zabezpieczyć przed napaścią czerwono- 
skórych tubylców. Chociaż emigranci pochodzili z lepszych a nawet 
zamożniejszych rodzin, jednakowoż całą drogę między sobą się kłócili 
a jeden z późniejszych bohaterów kapitan John Smith wylądował 
w kajdanach.

W następnych paru latach przybyło znów kilkuset kolonistów tak. 
że liczba sięgała niemal pięciuset dusz. Zaprowadzono tu rodzaj komu
nizmu. Wszyscy nibyto pracowali dla dobra całej osady, dzielili się 
żywnością i odzieżą, każdy z kolei stał na warcie, by przypadkowo 
Indianie ich nie napadali. Nadszedł czas głodu i moru. Chociaż można 
było obsiać po'a; można było sadzić warzywa i siać pszenicę; można 
było się zaopatrzyć w zwierzynę a rzeki przepełnione były rybami, to 
mimo tej obfitości natury, koloniści faktycznie z głodu i od chorób 
a niekiedy od strzał Indian padali jak muchy.

Gdyby nie nadspodziewana pomoc nowej ekspedycji pod wodzą 
lorda De La Warre, cała kolonia, zniknęłaby bez śladu, tak, jak po
przednio zmarniała kolonia, założona przez wybitnego angielskiego 
pisarza, żołnierza i męża stanu sir Walter Raleigha.

Anglicy, dowiedziawszy się o nadzwyczajnych bogactwach jakie 
z Ameryki przywozili ich zawzięci wrogowie, Hiszpanie, postanowili 
także szukać szczęścia a przedewszystkiem złota i krótszej drogi mor
skiej do Chin. W roku 1584-tym za inicjatywą Raleigha wyekwipo
wano dwa okręty, które przypłynęły do brzegów amerykańskich 
i spędziły około sześciu tygodni badając wybrzeże, skrzętnie poszuku
jąc za złotem. Wprawdzie nie znaleziono złota, ale zato cudy “nie- 
widy” opowiadano o tym ciekawym, przepięknym kraju i tutejszych 
czerwonoskórych mieszkańcach, żeglarze przywieźli do Anglii większe 
zapasy “zielska”, które tubylcy zwali “tobacio” i palili we fajkach na 
długich cybuchach. Ponieważ liściom tytoniu przypisywano wielkie 
zalety lecznicze, dlatego też w krótkim czasie palenie tytoniu bardzo się 
rozpowszechniło. Przez następne sto kilkadziesiąt lat tytoń zastępował 
kolonistom pieniądze i stał się najważniejszym eksportem Wirginii.
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Opowiadają, że gdy służąca Raleigha po raz pierwszy widziała 
swego pana palącego tytoń i puszczającego nosem kłęby dymu, wylała 
nań dzban piwa, przypuszczając, że się zapalił. Gdy w kilkanaście lat 
później prowadzono go na stracenie, popróbował ostrza topora i po
wiedział: “to bardzo ostre lekarstwo na wszystkie moje dolegliwości.”

Otóż ów sir Walter, co przed królową Elżbietą rzucił swój atła
sowy płaszcz do błota, by ona sobie nóżek nie zabrudziła, wysłał drugą, 
znacznie większą ekspedycję, która się osiedliła na wyspie Roanoke 
przy brzegu obecnej Północnej Karoliny. Wyprawa nie miała powo
dzenia. Część emigrantów zginęła z chorób, nędzy i od “tomahawków” 
Indian a reszta wróciła z kapitanem Drakie’m do Anglii i po nich 
w Ameryce nie pozostało ani śladu.

Ten sam los spotkałby kolonistów z Jamestown, boć już spakowali 
swe manatki i ruszyli w drogę do Anglii. Zanim jednak wypłynęli na 
morze, szczęśliwym trafem natknęli się na flotę lorda De La Warre, 
składającą się z pięciu okrętów suto wyposażonych w żywność, odzież 
i kilkaset nowych kolonistów. Zawrócili do starej siedziby. Nowy 
komisarz energicznie zabrał się do pracy, zgromił leniuchów, zachęcił 
słabych do czynu, ponaprawiał bramy i ostrokoły, odbudował walące 
się chaty, zabrał się do uprawy roli. Jednem słowem tchnął nowe życie 
w tę pierwszą na kuli ziemskiej kolonię angielską. Duża zatoka, rzeka 
i stan Delaware są jakoby pomnikiem, trwalszym od spiżu, tego wiel
kiego pioniera. Tu zaznaczyć wypada, że Anglia zawsze miała 
wyjątkowych żeglarzy, zdolnych dyplomatów, wielkich mężów stanu, 
jednem słowem ludzi, którzy w trzech wiekach uczynili z niej naj
większe mocarstwo kolonialne na kuli ziemskiej. Jamestown był 
początkiem tego kolonialnego imperium. Po kilku latach nadano 
kolonii “charter” dający mieszkańcom prawo nabywania gruntu i wol
ność sumienia. Od tej chwili rozpoczyna się rozkwit angielskiej osady.

Jedną z najciekawszych postaci wśród pierwszych kolonistów był 
już poprzednio wspomniany kapitan Jan Smith, typowy “soldier of 
fortunę.” Jeżeli można dać wiarę jego opowiadaniom to już w sto
sunkowo młodym wieku dużo podróżował, walczył z Saracenami, 
awanturował się po całej Europie a gdy się dowiedział, że przygoto
wują wyprawę do Ameryki zgłosił się na ochotnika. Lubiał się chełpić 
i przechwalać ze swych czynów i nic dziwnego że wylądował w kaj
danach.

Jako człowiek wojskowy objął dowództwo nad załogą tej skrom
nej osady i dzielnie bronił jej przed napadami tubylców. Często 
zapuszczał się okrętami i łodzią w głąb kraju; badał rzeki i zatoki; 
zapoznawał się z terenem; zaznajamiał się z Indianami; prowadził 
z nimi handel wymienny, a jak zwykle, dla kolonistów i samego Smitha 
bardzo korzystny.
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Z kilku współtowarzyszami wyruszył nasz ruchliwy bohater 
w głąb kraju rzeką Chickahominy, nad której błotnistemi brzegami 
250 lat później przelało się tyle krwi bratniej w wojnie domowej. 
Fatalnie zakończyła się ich ekspedycja. Czyhający Indianie pomor
dowali jego towarzyszy a Smitha, jako przewódcę, zabrali do niewoli, 
by go przyprowadzić przed groźne oblicze Powhatana wodza Algon- 
quinów.

Przy boku ojca czekała na przybycie jeńca jego młoda córeczka 
Mataoka co w narzeczu indiańskiem oznacza “źródło wśród wzgórz”. 
Ponieważ Indianie nie zawsze wyjawiali swe prawdziwe imiona, więc 
też wobec białych przybyszów przybrała miano Pocahontas.

Gdy piękna Indianka ujrzała młodego, smukłego a w swej nie
woli łagodnego jeńca zapałała doń przedziwną sympatią. Sześć tygodni 
trzymano go pod strażą i deliberowano nad tern, co z nim uczynić, a 
przedewszystkiem w jaki sposób go stracić. Mataoka zaczęła go cicha
czem odwiedzać. Pokryjomu przynosiła mu gorące kukurydzane 
placki, pieczone na rozpalonych kamieniach, on jej nożykiem wystru- 
giwał zabawki, objaśniał busolę, której się wielce dziwowali Indianie, 
uczył ją wyrazów angielskich i opowiadał o swych ciekawych przy
godach. W sercu młodej Indianki rozpalał się dziwny płomień 
miłości. . .

Okrutny wuj Mataoki przekładał jej ojcu Powhatanowi, że bia
łego wodza Werowance należy zamordować a osadę bladych twarzy 
zniszczyć; w przeciwnym razie biali zniszczą Indian, których Wielki 
Duch na tych urodzajnych ziemiach osiedlił. Nie pomogły prośby 
i błagania młodej Indianki. W oznaczonym dniu wyprowadzono nie
wolnika, rzemieniami przymocowano do skały by go stracić. Wojownicy 
indiańscy twarze pomalowali czerwoną glinką, szerokiem kołem, niby 
ludzkim wieńcem, otoczyli swą ofiarę i groźnie potrząsając krwawymi 
maczugami, rozpoczęli swój hymn wojenny i pieśń śmierci. Stopniowo 
zacieśnił się ów śmiertelny pierścień wojowników, coraz bliżej głowy 
Smitha wywijały krwawe maczugi i błyszczały kamienne noże, zda
wało się, że już nic nie uratuje dzielnego emigranta. W tern młoda 
Indianka przedziera się przez złowrogi pierścień, odpycha na stronę 
swego dzielnego i szlachetnego brata Nantaquausa, który swego prze
ciwnika zabrał do niewoli, rzuca się na pierś ofiary, otacza swemi 
rękoma jego głowę i każę się razem z nim zamordować, gdyż go sobie 
wybiera za męża! To był pierwszy z wielu tysięcy “squaw men”. Głos 
zamarł w piersi wojowników, wstrzymali wzniesione maczugi, stanęli 
niby bronzowe posągi.

Czyż ten ciekawy incydent nie przypomina poniekąd starego sło
wiańskiego zwyczaju i naszego herbu Nałęcz?
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Po tym dramatycznym wypadku brat Mataoki Nantaquausa zała
dował łódź żywnością, a więc: mieloną kukurydzą, dzikimi indykami, 
zwierzyną i nią odesłał jeńca z powrotem do Jamestown. Często tam 
zaglądała, młoda, urodna, a jak łania żwawa Mataoka z towarzysz
kami, by odwiedzić swego jasnookiego Werowance, który ją zawsze 
z niekłamaną radością witał, darzył pieszczotliwymi słowami, przy
nosił korale, jedwabne wstążeczki i przeróżne łakocie.

Zajadły Opecancanough nie dał za wygraną. Nie mógł przeboleć 
tego, że córka Powhatana (w Waszyngtonie jest hotel tej nazwy) ura
towała życie wodzowi bladych twarzy. Urządził spisek, by napaść 
osadę białych i wszystkich jej mieszkańców wymordować co do nogi. 
Dowiedziała się o tern Mataoka. W nocy, cichaczem opuściła swój 
wigwam, wskoczyła do kajaku i jak strzała pomknęła po falach szero
kiej Pamunkey (rzeka York) do osady białych i przestrzegła swego 
białego Werowance i jego współrodaków o grożącem niebezpieczeń
stwie. Uratowała mu życie przed maczugami dzikich wojowników, 
skrycie ratowała całą osadę od śmierci głodowej a teraz ostrzegła ją 
przed masakrą Algonquinów.

Gdy jesienną porą krzewy i drzewa pokryły się purpurą i złotem, 
Nantaquausa przyniósł swej siostrze smutną nowinę. Proch, którego 
używają blade twarze przemówił grzmotem, a jej Werowance został 
straszliwie poparzony i, aby mu wzrok uratować, zabrali go hen za 
morza do jego rodzinnego kraju. Gwałtowny ból targnął jej młode 
serce; zgasł urok jej twarzy i młoda Indianka pogrążyła się w głębo
kim smutku i beznadziejnej tęsknocie za swym kochankiem, który 
się nawet z nią nie pożegnał.

Ojciec odesłał ją do jednego z sąsiednich plemion, zamieszku
jącego w głębi kraju nad porohami rzeki Potomac, gdzie się obecnie 
wznosi stolica kraju miasto Waszyngton. Zabrakło osadnikom żyw
ności, którą im dostarczała młoda Indianka. Obawiali się nietylko 
głodu, ale pozbawieni wpływów i opieki Mataoki oczekiwali napaści 
Algonquinów. Przekupstwem za miedziany kocioł wydostali ją od 
plemienia Japazawa, przywiedli do Jamestown z zapewnieniem, że się 
jej nic nie stanie, ale jej ojciec miał ją wykupić i złożyć białym hojne 
dary zapewne w żywności. (To byli pierwsi “kidnaperzy”). Powha- 
tan, sachem (wódz) Algonquinów otrzymawszy wiadomość o porwa
niu ulubionej córki strasznym zawrzał gniewem i zaprzysiągł, że 
mimo swej wielkiej miłości dla najukochańszego dziecka, żadnych 
podarków białym nie pośle.

Młoda Indianka, ochłonąwszy z przerażenia, nieśmiało zapytała, 
co się stało z jej jasnookim Werowance, kapitanem Smithem. Powie
dziano jej, że umarł i już go więcej nie zobaczy.
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Po pewnym czasie przyjęła chrzest według rytuału kościoła angli
kańskiego i otrzymała imię Rebeki. Nauczyła się po angielsku, na 
reszcie pokochała i wyszła zamąż za Jana Rolfa, pierwszego plantatora 
tytoniu w Ameryce. Solenna i radosna to była chwila, gdy młoda 
Indianka, przybrana w bogate suknie strojna w kolorowe paciorki, 
tak miłe sercu każdej Indianki, z białym welonem na głowie według 
zwyczaju angielskiego, z bratem Nantaąuausem przy boku, trzyma
jącym dary od ojca Powhatana, oddała swą rękę białemu osadnikowi. 
Stary Powhatan, wódz Algonąuinów, zrezygnował ze swego urzędu, 
osiadł w pobliżu plantacji Rolfa, często zaglądał do mieszkania swej 
córki i bawił się z małym wnuczkiem.

Rolfowi jako plantatorowi dobrze się powodziło. Po paru latach 
zabrał żonę i synka, by odwiedzić swe rodzinne okolice. Ubrano 
Pocahontas w bogate europejskie szaty i jako indiańską księżniczkę 
przedstawiono na dworze królewskim. Królowa bardzo jej była rada, 
ale zato król James I, nie bardzo łaskawem okiem patrzał na związek 
małżeński Anglika z córką indiańskiego wodza. Ale dziwować się nie 
można, boć i teraz rodzice nie bardzo łaskawem okiem patrzą na swe 
synowe lub też na swych zięciów.

Gdy okręt był gotów do dalekiej podróży, w Londynie wybuchła 
straszna zaraza ospy. Ofiarą padła także Pocahontas. W śmiertelnej 
malignie widziała dziewicze lasy uroczej Wirginii, cicho płynące, 
głębokie a rybne rzeki, po których wprawnie, cicho i szybko wiosło
wała do osady białych, by zobaczyć swego niebieskookiego Werowance. 
Jak przez sen widziała dymy indiańskich wigwamów, licznych, 
czerwoną glinką pomalowanych bojowników indiańskich szykujących 
się na polowanie lub wyprawy wojenne, widziała swego staruszka 
ojca, gdy niecierpliwie ze swego wigwamu nad rzeką Chickahominy 
wyczekiwał powrotu córki i wnuczka. Tak zapatrzona w swe młode 
lata, w rodzinne strony, odeszła w zaświaty, tam — gdzie są odwieczne 
“pola polowań” — happy hunting grounds — dzielnych Algonąuinów, 
boć tam nie dozna zawodów i krzywd jakich nieraz doznawali jej 
pobratymcy od białych osadników! . .

W starej dzielnicy Londynu — Gravesend, nad brzegiem szerokiej 
Tamizy, jest kościół pod wezwaniem św. Tomasza. W sanctuarium, 
pod kamienną posadzką, złożono na wieczny spoczynek zwłoki 
Pocahontas. Na ścianie widnieje marmurowa tablica podobna do 
tych, co się widzi w starych polskich kościołach, a na niej taki napis: 
“Ten kamień przypomina księżniczkę Pocahontas lub Mataokę, córkę 
potężnego amerykańskiego indiańskiego wodza Powhatana. Delikatna 
i ludzka, była opiekunką i przyjaciółką pierwszych angielskich kolo
nistów, których uratowała, broniła i wspomagała. Po przyjęciu Wiary 
Chrześcijańskiej w r. 1613-tym otrzymała na Chrzcie św. imię Rebeka 
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i wkrótce potem wyszła zamaż za Jana Rolfa. Umarła w Graresend 
i pochowano ją w tern miejscu 21-go marca 1617-go roku.”

A teraz przerzucimy kartę historii o 250 lat po przybyciu 
pierwszych osadników angielskich nad brzegi zatoki Chesapeake. Na 
zegarze dziejów zatrzymamy się chwilę nad datą 8-go i 9-go marca 
1862-roku. Już od dwóch lat w krwi bratniej pławi się Ameryka. Już 
od dwóch lat pola, lasy, wzgórza i bagniste rzeki stały się terenem 
walki bratobójczej, coraz liczniejsze, coraz większe powstają kurhany 
poległych.

Dnia 8-go marca 1862-go roku o godzinie jedenastej rano sześć 
okrętów wojennych stanowiących flotę południowców przypłynęło do 
Hampton Roads (ujście rzeki James do zatoki Chesapeake), by za
atakować daleko liczniejszą flotę stanów północnych—unijną. Na czele 
konfederatów płynął duży, opancerzony okręt “Merrimac-Wirginia”. 
Dowódca południowców komodor Franklin Buchanan w te odezwał 
się słowa do swych podkomendnych: “Marynarze, za parę minut 
będziecie mieli sposobność okazać wasze przywiązanie dla naszej 
sprawy. Pamiętajcie, że macie walczyć w obronie waszej ojczyzny 
i waszych rodzin. Konfederacja spodziewa się, że każdy z was spełni 
swój obowiązek. Do broni!”

“Merrimac” kształtem przypominał podłogę na obu końcach 
uzbrojoną ostrymi, stalowymi dziobami. Na tej platformie, czy 
podłodze wystającej zaledwo parę stóp ponad wodę, zbudowano 
jakoby silnie opancerzoną skrzynię, szerszą u dołu a węższą ku górze. 
Na obu końcach i w bocznych ścianach umieszczono rząd armat. 
Ponieważ cały okręt był pokryty stalowym pancerzem na kilka cali 
grubości i to w dodatku skośnie umieszczonym, pociski z największych 
ówczesnych armat ślizgały się po tej pochyłości nie wyrządzając 
najmniejszej szkody.

W parę minut po wydaniu rozkazu, kapitan okrętu skierował 
stalowy dziób w najtęższego przeciwnika, okręt “Cumberland”, uzbro
jony dwudziestu czterema gwintowanymi armatami i 300 ludźmi 
załogi. “Merrimac” nawet nie odpowiadał na strzały okrętów i ba- 
teryj nadbrzeżnych, które go formalnie ale bezskutecznie zasypywały, 
gradem kul. Dziobem przebił swego antagonistę a ponadto jedną sal
wą wywalił tak dużą dziurę, że śmiało możnaby w nią wozem wjechać. 
Załoga okrętu się nie poddała, waliła z armat dopóki okręt z rozwinię
tym gwiaździstym sztandarem nie poszedł na dno zatoki. W przeciągu 
godziny nie pozostało znaku po tym wspaniałym okręcie.

Następną ofiarą był okręt “Congress”, którego zapędzili na mie
liznę, okręt podpalono i załoga się poddała. Następnie z kolei zaata
kował mniejsze okręty “Roanoke”, “St. Lawrence” i “Minnesota”, 
które nie mogąc podołać w stal zakutemu antagoniście cofnęły się na
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mieliznę, by uniknąć losu tamtych. Po odniesionym zwycięstwie 
“Merrimac” odpłynął na przeciwny brzeg, by następnego dnia przygo
tować się do dalszej walki.

Nocne mroki złowrogim blaskiem oświecały palący się “Con- 
gress”. Od czasu do czasu w powietrze strzelały snopy iskier, gdy 
na pokładzie z hukiem pękał pozostawiony granat. O północy ognie 
doszły do prochowni. Nastąpił wybuch: wysoko strzeliły kłęby dymu 
i ognia, rozwalił się kadłub okrętu, cicha zatoka pokryła się płonącymi 
belkami. Wkrótce po wybuchu poszedł na dno “Congress”. Ciemna, 
cicha noc rozstawiła swe smętne straże. . . .

W niedzielę, 9-go marca, gdy mgły poranne jeszcze pokrywały 
spokojne wody, “Merrimac” ruszył na przeciwną stronę zatoki, by 
dokończyć swe dzieło zniszczenia.

Z soboty na niedzielę nadeszła unistom pomoc. Z Nowego Jorku 
przybył oryginalny, opancerzony okręt, wyglądem przypominający 
deskę na której przymocowano krąg szwajcarskiego sera. Południow
cy nazwali go “cheese box” — pudło na ser. Konstruktorem “Moni
tora”, bo tak się ten prototyp nowoczesnych krążowników nazywał, 
był Szwed- John Erickson.

Wywiązała się zacięta czterogodzinna walka między dwoma 
opancerzonymi okrętami. Możnaby powiedzieć, że to była walka 
Dawida z Goliatem. Pancerna wieża (turret) “Monitora” wciąż się 
obracała i z dwóch gwintowanych armat, na bardzo bliską metę, niby 
potężnym obuchem, waliła w grube, stalą pokryte ściany “Merri- 
maca”. Ten zaś dokładał wszelkich starań, by celnymi strzałami 
strącić, rozbić lub w jakiś sposób uszkodzić tę ogniem ziejącą wieżę. 
O mało, że im się nie udało nadziać małego antagonistę na dziób 
okrętu, jednakowoż tamci w czas spostrzegli grożące niebezpieczeń
stwo i uniknęli śmiertelnego ciosu.

Po czterogodzinnej a poniekąd bezskutecznej walce mały “Moni
tor” ustąpił z placu boju. Dwudniowa walka jakiej przedtem nie 
stoczył żaden okręt wojenny, dała się także we znaki “Merrimakowi” 
a szczególnie złamany dziób przy pierwszym spotkaniu z okrętem 
“Cumberland” nie dał im spokoju. Do wnętrza okrętu sączyła się woda, 
której nie można było na poczekaniu zatamować. W każdym razie, było 
to wielkie zwycięstwo dla floty południowców. W dwudniowej bitwie 
“Merrimac” zniszczył dwa okręty wojenne, uszkodził i zapędził na 
mieliznę lub też pod ochronne mury fortu Monroe trzy inne okręty 
liniowe, z których każdy posiadał komplet 550 marynarzy i po 40 
armat ciężkiego kalibru, pozatem przepędził kilka mniejszych kanonie- 
rek i dał się we znaki “Monitorowi”. Innemi słowy, pancernik połud
niowców z załogą 350 marynarzy i dziesięciu armatami pokonał prze
ciwnika mającego komplet 2960 marynarzy i 220 armat. Straty po 
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stronie konfederatów wynosiły siedmiu zabitych i 108 rannych. Tak 
się skończyła pierwsza w historii bitwa pancerników.

Oficerowie francuscy i angielscy, co na tę walkę patrzeli, prze
konali się, że te dwa okręty kompletnie zmieniły taktykę wojenną na 
morzu. Jeden z angielskich redaktorów powiedział, że przed bitwą 
miała Anglia 149 okrętów bojowych, po bitwie, ani jednego, któryby 
mógł stawić czoło któremukolwiek z tych dwóch okrętów.

Na wodach zatoki Chesapeake, po której teraz płyniemy, roz
poczęła się nowa era dla okrętów wojennych. Każdy nowoczesny 
okręt bojowy, z armatami umieszczonymi w pancernych wieżach, 
kopiuje tylko małego “Monitora.”

Południowcy mimo chwilowego zwycięstwa, nie mogli zapanować 
nad silniejszym przeciwnikiem i dlatego sami własny okręt zatopili. 
“Monitor”, poszedł na dno morza podczas burzy tam, gdzie zwycię
żeni i zwycięzcy znajdują wspólny grób!

Gdyśmy opuszczali Cape Charles miało się już ku zachodowi. 
Duże, złociste słońce wiosenne rzucało na ląd i wody smugi ciepłych, 
jasnych promieni, uwydatniając swym blaskiem profile drzew, do
mów, portu i na kotwicach lekko kołyszących się okręcików i łodzi 
rybackich.

Mijamy latarnie morskie, czerwone buoye i głuche monotonne 
dzwony ostrzegawcze, których ponury ton, niby jęk, płynie daleko po 
spokojnych falach wielkiej zatoki. Czasem mijamy łódź rybacką 
lub też hen na oceanie ukaże się długa wstęga czarnego dymu, zwia
stun, że zdała płynie nieznany nam parowiec.

Za okrętem używanym do przewozu aut i pasażerów, leci kil
kanaście mew, szukających żeru. Z piskiem rzucają się na każdy 
odpadek z okrętu. W wodzie zaś, co chwila, wyskakują na powierz
chnię lekkimi, pełnymi wdzięku łukami duże, ciemne delfiny. Cóżby 
to była za walka, gdyby człowiek taką rybę chwycił na wędkę!

Stopniowo słońce, ta wielka latarnia kontynentów i mórz, gasło 
a cicha noc, niby czuła matka, brała w swe objęcia i tuliła do snu 
spracowaną ziemię, wzburzone morza i strudzonych ludzi. . . Wielkie 
i tragiczne wydarzenia na zatoce noc pokryła całunem wspomnień!....

Zdała ukazały się światełka portowego miasta Norfolk. Ono także 
nieraz ucierpiało od pożogi wojennej. Anglicy je swego czasu zbu
rzyli a nasi także mu nie folgowali. Za kwadrans zawijamy do portu. 
Spuszczają na grubych łańcuchach pomosty i długim rzędem rusza 
z okrętu gromada samochodów i turystów, jedni do swych domostw, 
inni do hoteli a my tuż za miastem znaleźliśmy wygodne domki turys
tyczne. Dwa dni tu zakwaterowaliśmy się zwiedzając te historyczne, 
ciekawe i piękne okolice.
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ROZDZIAŁ III.

Norfolk - Hampton Institute - Yorktown - Williamsburg.

Rano pojechaliśmy zwiedzić historyczne brzegi przylądka Hen
ryka. Wygodna, betonowa droga, tuż nad oceanem, wiedzie nas na 
miejsce wśród piaszczystych dun, porosłych małą sośniną i morskiem 
sitowiem. Na samym cyplu przylądka na pamiątkę pierwszych osad
ników, którzy tu wylądowali, zbudowano granitowy krzyż a na nim 
umieszczono bronzową tablicę, z napisem że tu 8-go kwietnia 1607-go 
roku wylądowali pierwsi angielscy osadnicy.

Jakie sto kroków od brzegu stoi stara latarnia morska, jedna 
z pierwszych na Zachodnim Kontynencie. Przy niej zbudowano drugą 
wraz ze stacją meteorologiczną, z której codziennie wysyłają raporty 
o pogodzie i nadchodzących burzach, a jest ich tu poddostatkiem. 
Stara, mchem pokryta wieża ma w sobie pewien urok, boć to jest 
historyczny zabytek, którego rząd i przeróżne patriotyczne organi
zacje strzegą przed zębem czasu i ręką wandala.

Ileż to huraganów przetrwała owa latarnia morska?!. . . Ileż to 
rozbitków patrzało na jej migotliwe światełko, gdy szli na dno ocea
nu?. . . Ileż to okrętów, kierując się za jej promykiem, szczęśliwie 
zawinęło do portu ?!. . . Oj dużo mogłaby nam powiedzieć ta stara 
latarnia morska.

Cóż za ciekawe i ważne wypadki rozegrały się w promieniu 
światła tej morskiej lampy?! W sierpniu 1781-go roku 28 bojowych 
okrętów francuskich pod dowództwem admirała hrabiego de Grasse 
tu przybyło ze San Domingo i dnia 6-go września rozgromiło flotę 
angielską. To zwycięstwo zadecydowało o losach armii generała 
Cornwallisa w Yorktown.

Najciekawszą polską książkę możnaby napisać o manewrach 
floty i strategicznych posunięciach armii francuskiej pod wodzą 
Lafayetta i amerykańskiej pod dowództwem Waszyngtona. Może kto 
inny to kiedyś uczyni. Te posunięcia strategiczne były tak znakomicie 
uplanowane i tak skrupulatnie wykonane, że Anglikom nic innego nie 
pozostało jak tylko złożyć broń. Pod Yorktown Anglicy stracili na 
zawsze swą pierwszą a zarazem najbogatszą kolonię — Stany Zjedno
czone.
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Obejrzałem jak należy pomnik, przeczytałem napisy, odfotografo- 
wałem latarnię i nawet nadbrzeżne forty, chociaż to jest przeciwko 
jedenastemu przykazaniu boskiemu i rządowemu, które brzmi jak na
stępuje: “Pamiętaj, abyś żadnych twierdz, armat, okrętów wojennych 
(a w Polsce nawet stacyj kolejowych) nie fotografował, jeżeli nie 
chcesz dostać kopniaka w odwrotną stronę medalu”. W Niemczech, 
jak Czesi mówią, gotowi ci za to toporem “odchlasnąć hlawiczku”. 
Taki już ze mnie niepoprawny zbereżnik, że kiedykolwiek wlazłem do 
fortu to zaraz wyjąłem aparat i co najciekawszego fotografowałem a co 
gorsza w książce zamieściłem. Nie czynię tego z jakiejś przewrotności 
i wrodzonego szpiegostwa, ale raczej jako człowiek życzliwy chcę 
przestrzec flotę i armię polską, aby nam wojny nie wypowiedziały 
i tych historycznych brzegów nie napadły, boć “gorące” otrzymałyby 
przyjęcie. Niektóre z naszych armat, jak mnie zapewniali ludzie woj
skowi, walą na trzydzieści mil i trudnoby się było nieprzyjacielowi 
wedrzeć do zatoki Chesapeake.

Poza linią fortów i dużych haubic zmontowanych na wagonach 
kolejowych, ciągną się piękne, piaszczyste plaże morskie. Zapraszają 
turystę wygodne hotele, nęcą pola do gry w golfa i wabią urocze domki 
bogaczy. Obok surowego buldoga wojennego, szczerzącego stalowe 
kły w postaci dalekonośnych armat, swobodnie igrają beztroskie 
dzieciaki i kąpią się amerykańskie nimfy w kostiumach takich, że już 
nic wyobraźni ludzkiej nie pozostawiają.

Miasto Norfolk a z niem sąsiadujące Newport News dla turysty 
nic ciekawego nie przedstawia. A jednakowoż są tu bardzo “ciekawe” 
obiekty natury wojskowej. Niejeden szpieg dałby za to trzonowy ząb, 
gdyby mu się udało zaglądnąć do stoczni okrętów wojennych i spene
trować konstrukcję naszych najnowszych kolosów morskich, czy też 
zdradliwych submaryn. Stocznie, składy z olejem, węglem, żywnością, 
amunicją i wszelkim sprzętem wojennym przedstawiają grube mil
iony dolarów. Cały rejon jest silnie ufortyfikowany. Tu bowiem jest 
główna baza floty wojennej. W pobliżu fortu Monroe znajduje się 
także jedno z naszych olbrzymich lotnisk wojskowych. Zatoka Chesa
peake jest główną bramą wodną do stolicy państwa. Już się to drugi 
raz nie przytrafi, by Anglicy, czy którzykolwiek inni nieprzyjaciele, 
bezkarnie tu wjechali, popłynęli do Waszyngtonu i spalili miasto, jak 
to się stało w roku 1812-tym.

Zwiedziliśmy doki i urządzenia portowe. Wpuszczono nas na okręt 
wojenny “Wyoming”, pokazano trochę armat a pełno tam było tego 
sprzętu wojennego i to w rozmaitych kalibrach od trzynastocalówek 
do karabinów maszynowych. Z każdego kąta jakaś “spluwa” ci 
w ślepie zaglądała. Okręt “Wyoming” kosztował 35 miljonów dolarów 
ale w pojęciu marynarzy to już staruszek. Gdyby przyszło do bitwy 
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to nowszym kolosom by nie “zdierżył” i w krótkim czasie, poszedłby 
na dno oceanu. Nowe udoskonalenia nawet z najlepszych okrętów 
bojowych czynią w kilku latach, stare rudery, za które narody jednak 
zapłaciły setki milionów dolarów. Czy kiedy przestaniemy się zbroić 
i podatkami narody obciążać?!. . . .

Po obejrzeniu miasta, historycznych zabytków i bazy okrętów 
wojennych, przeprawiliśmy się promem przez szeroki pas wody zwany 
Hampton Roads. W tym miejscu odbyła się zacięta walka pierwszych 
w świecie pancerników o której w poprzednim rozdziale wspomniałem.

Forteca Monroe

Jak zwykle, wdałem się w rozmowę z kilku pasażerami, pytając 
ich o ciekawe, historyczne zabytki lub miejsca, które warto zobaczyć. 
Amerykanie, wobec turystów, są zawsze grzeczni, a szczególnie, jeżeli 
się rozchodzi o ich stan, czy miasto. Na zasadzie, że każda liszka swój 
ogon chwali, więc i ci opowiadali o poszczególnych fortach, o miastecz
kach, polach bitew, lotniskach, przedewszystkiem kazali zwiedzić starą 
i szeroko znaną szkołę dla murzynów — Hampton Institute.

Za niecałe pół godziny przepłynęliśmy zatokę. Zajechaliśmy na 
chwilę do fortu Monroe, by chociaż tylko pobieżnie zwiedzić starą, 
historyczną twierdzę. Po wojnie domowej, kilka lat więziono w niej, 
jako “buntowszczyka” i przestępcę politycznego Jeffersona Davisa, 
prezydenta stanów południowych. Można się było wówczas bez tych 
ekscesów obyć, a tern łatwiej dałoby się zagoić rany, zadane walką 
domową, niestety tak nie było.

Po drugiej wojnie z Anglią w roku 1812-1813, w której dostało 
się nam porządne lanie, rząd postanowił zbudować szereg potężnych 
fortów, aby nieprzyjaciel już więcej nie mógł wtargnąć do wnętrza 
kraju. Zaproszono tu wybitnego francuskiego inżyniera, by przygo
tował plany na cały szereg twierdz od Maine aż do Florydy. Duża, 
ponura warownia, przypominająca poniekąd Cytadelę Warszawską, 
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jest jedną z kilkunastu twierdz, zbudowanych w tym czasie. O jej 
zdobycie nie pokusili się południowcy, mimo zwycięstwa nad flotą pół
nocnych, niemal że pod jej murami.

Jaką milę za twierdzą wjeżdżamy w bramy wielkiego zakładu 
naukowego Hampton Institute. Tam się kształcą przyszli wodzowie 
i nauczyciele murzynów. Ich ojcowie, czy dziadowie, przybyli do 
“wolnej” Ameryki zakuci w kajdany, jako niewolnicy. Sprzedawano 
ich na bloku, taksamo, jak bydło pociągowe.

Szeroka, starannie utrzymana droga prowadzi wśród szpalerów 
iglastych drzew i pięknych klombów do tego niezwykłego zakładu nau
kowego. Szkoła posiada sto kilkadziesiąt akrów ziemi, tuż nad brze
giem zatoki. Jej założenie datuje się od czasu wojny domowej. 
Wtenczas jeden z dowódców, generał Samuel Armstrong, powziął 
myśl ufundowania zakładu naukowego dla swych żołnierzy a byłych 
niewolników. Zbudowano tu sto trzydzieści pięć większych i mniej
szych gmachów szkolnych, w których się kształci ponad tysiąc chło
paków i dziewcząt. Oj, na dobrą ziemię padło ziarno rzucone ręką 
generała, dowódcy pułków murzyńskich. Poznał on i pokochał prostą 
duszę czarnucha i postanowił rzucić do niej trochę światła i wiedzy.

Audytorium w Hampden Institute

Na ten cel oddał własną skromną fortunę, kołatał o fundusze w sta
nach północnych, ćwiczył w śpiewie chóry murzyńskie, a te zaś, ob
jeżdżając większe miasta, dawały koncerty i kolektowały pieniądze 
na budowę zakładu. Z tych skromnych początków powstała dziś wielka 
instytucja naukowa. Tu zaznaczyć wypada, że poza Hampton Insti
tute murzyni mają jeszcze inne znane szkoły, mianowicie, Tuskegee 
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w Alabamie, Fisk University w Tennessee i Howard University 
w Waszyngton, D. C. Tam kształcą się na lekarzy, dentystów, adwo
katów, jednym słowem profesjonalistów murzyńskich.

W gmachu administracyjnym dano mi młodego murzyna za 
przewodnika. Był to chłopak może dwudziestoletni, grzeczny, inteli
gentny, wszędzie nas oprowadził i wszystko objaśnił. Na ścieżkach 
i w klasach pilnie obserwowałem studentów i studentki. Rzucała się 
w oczy ta różnica między zwykłym “niegramotnym” murzynem a 
młodzieżą, co od kilku, a może kilkunastu lat rosła w atmosferze szkol
nej. Wszystko grzeczne, poważne a nawet niektóre murzynki . . . 
powabne, boć i ten szczegół nie uchodzi uwagi waszego — cicerona.

Zakład pracuje w dwóch kierunkach. Każdy student przechodzi 
kurs ogólno-oświatowy a więc: uczy się przedmiotów wykładanych 
w zwykłych szkołach wyższych, czyli “high schools,” a częstokroć 
biedaczysko zaczyna od szkoły elementarnej. Pozatem — i to uważam 
za bardzo ważne — każdy uczeń wybiera sobie fach lub profesję, 
w której dalej się kształci i ćwiczy. Te specjalności obejmują niemal 
całą gamę nauk. A więc: jest zwykły kurs handlowy, przygotowujący 
zastępy stenografistek, buchalterek i innych pracowniczek biurowych. 
Pozatem idzie muzyka, szkoła dramatyczna, szkoła tańców (murzyni 
mają nadzwyczajny dar do muzyki, harmonii, śpiewu i tańców). 
Posiadają tu doskonale postawiony kurs klasyczny, przygotowujący 
zastępy murzyńskich nauczycieli i nauczycielek. Poza przedmiotami 
w klasach, każdy student, pod okiem swych profesorów, uczy malców 
i przechodzi wyszkolenie praktyczne, jak ma prowadzić szkołę wiejską 
i jak się ma obchodzić z małymi “czekoladkami,” bo tak tu nazywają 
malców murzyńskich.

Bardzo gruntowne są kursa fachowe jak n. p. krawiectwo męskie 
i damskie. Młody murzyn uczy się jak ma sukno kroić, jak szyć i to 
nie zwykłą siermięgę ale całe garnitury a więc, ubrania, mundury, 
smokingi i stroje wieczorowe tak dla mężczyzn, jak i dla kobiet.

Prowadzi nas miły student do innej sali. Tam znów uczą jak ma
lować szyldy, jak urządzać wystawy w oknach wielkich sklepów itp. 
Z kolei wiedzie nas do działu stolarskiego. W tym jestem silny, niemal, 
że “spec”, bo przecież sam fach ten z wielkim zamiłowaniem upra
wiam. Dlatego mogłem, tym lepiej ocenić nietylko pierwszorzędne 
urządzenie pracowni, nowoczesne maszyny ale także podziwiać znako
micie przez uczniów wykończoną robotę stolarską. Tu nie wystarczy 
wiedzieć jak deski piłować, lub gwoździe wbijać. Studenci rysują 
plany na budowy, robią desenie mebli, poznawają poszczególne okresy 
czy architektury czy też wzorów sprzętu domowego, następnie 
w drzewie te projekty wykonują. Nawet zauważyłem dużo ciekawych 
i oryginalnych robót stolarskich. W Polsce podobny instytut zwiedziłem 
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w małej wiosce na kraju puszczy Białowieskiej, ale tam kształcą tylko 
we fachu stolarskim. Tu zaś uczą się tapicerstwa, naprawy mebli, 
jednym słowem wszyskiego, co wchodzi w zakres tej pracy.

Przechodzimy do kuźni, w której uczą kowalstwa a więc: jak 
konie kuć, jak obręcze na koła zaprawiać, jak wykuwać różne sprzęty 
ze sztangi żelaznej. Tu też umieszczono cały szereg obrabiarek i in
nych maszyn używanych do toczenia metalów, do naprawy samo
chodów, do montowania elektrycznych silników. Przy nas uczniowie 
manipulowali acetylinowe lampy, spajając duże sztangi żelaza. Tu 
nawet robią wozy, a ze sprzedaży tychże, studenci otrzymują pewną 
sumę na swe wydatki, reszta idzie na zakupno materiału i pokrycie 
kosztów zakładu.

Kancelarie i sale wykładowe w Hampden Institute

W innym znów gmachu, z wykładem nauczyciela, jest połączona 
praktyka jak n. p. zakładać wodociągi, ustawiać i łączyć wanny, umy
walki, i jak wykonywać roboty plumbiarskie. Oglądaliśmy przeróżne 
gatunki murów z cegły i kamienia, kilka okazów kominków angiel
skich, bo polskich pieców kaflowych tu nie znają.

Dziennikarstwo i drukarstwo to także fach, od lat dobrze mi zna
ny. Z przyjemnością więc oglądałem różne modele linotypów, pras 
drukarskich począwszy od dużych, skomplikowanych maszyn do 
drukowania gazet, książek i miesięczników aż do małych, pospiesznych 
gordonek. W obszernej i znakomicie we wszelkie maszyny wyposażo
nej drukarni, na ścianie pod zegarem, zauważyłem ten napis: “It 
is always time to do good printing” — “Zawsze jest czas na wykonanie 
dobrej roboty drukarskiej.” Sądzę, że zawsze powinien być czas na 
dobre wykonanie każdego zadania i pracy. Tu chłopcy nietylko się 
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uczą, ale drukują całe stosy miesięczników, tygodników i przeróżnych 
wydawnictw, które dziesiątkami tysięcy rozchodzą się po kraju, aby 
publiczność zaznajomić z działalnością zakładu a przytem, zbierać 
ofiary na szkołę. Zapewne dużo tej szkolnej “bibuły” idzie do domów 
murzyńskich i zachęca młodzież do nauki, uświadamia starszych, po
uczając ich o obowiązkach obywateli Stanów Zjednoczonych. Te 
wydawnictwa dają wyszkolenie inteligentniejszym studentom w pracy 
literackiej i redaktorskiej.

Powiedziałby niejeden, że już to, co powyżej opisałem, tworzy dużą 
szkołę, ale to dopiero początek. Zakład posiada sto kilkadziesiąt akrów 
gruntu. Rola odłogiem tu nie leży, stanowi może najważniejszy dział 
całego zakładu. Studenci uczą się tu agronomii w całym tego słowa 
znaczeniu. Zaznajamiają się z różnymi gatunkami gleby, co ona może 
wydać, jak hodować przeróżne rośliny, krzewy, drzewa owocowe, jak 
je rozmnażać, wyprowadzać nowe gatunki, jak szczepić oraz jakich 
używać trucizn na tępienie szkodliwego robactwa, a tego mamy 
w Ameryce poddostatkiem.

Z zakładem są połączone wzorowo prowadzone “kurzalnie”. Naj- 
ulubieńszą potrawą murzyna stanowią kurczęta pieczone i melony, 
(arbuzy), więc tu ich uczą: jak prowadzić według najnowszych metod 
gospodarstwo drobiu. Kurs ten obejmuje wszystko od wylęgania kur
cząt aż do ich ewentualnej rzezi i pieczenia. W oborach znajdziesz 
rasowe bydło, dostarczające zakładowi nabiału, masła a czasem pie
czeni. W wykształceniu przyszłych rolników, chlewy z nierogacizną 
także odgrywają niepoślednią rolę. Prócz nauki teoretycznej chłopacy 
zajmują się trzodą, bydłem i drobiem a więc, karmią, doglądają, robią 
obserwacje, uczą się oceniać gatunki i wydajność każdego bydlęcia. 
Frócz teorii, wszędzie zastosowują tu, tak ważną stronę praktyczną 
wyszkolenia.

Dla dziewcząt są tu działy i to bardzo obszerne o gospodarstwie 
domowym. W to wchodzi szycie, gotowanie, czyszczenie, dekoracja, jed
nym słowem: jak zakładać i jak prowadzić “ognisko domowe”. Jest tu 
osobny dział pielęgniarstwa i t. zw. “social work” tak dziś niezbędny 
wśród biednych, nietyle czarnych, ale ciemnych mas murzynów, o któ
rych na innym miejscu jeszcze wspomnę. Murzynki częstokroć są 
świetnymi kucharkami, a wiele z nich, tu się tego fachu nauczyło. Nie 
tylko, że uczą się, jak mają piec i gotować, ale każda z kolei idzie z nau
czycielką do miasta, czyni zakupy, poznaje artykuły spożywcze, ich 
ceny, gatunki, jednym słowem: jak ma prowadzić “ekonomię domową,” 
jak oszczędzać pieniądz, aby był “wilk syty i koza cała” a w tym wy
padku, aby murzyn i małe “czekoladki” miały co jeść, w czym chodzić 
i aby im bieda nie doskwierała.
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Zbyt długo wzięłoby opisać wszystko co tu się widzi. Zakład stale 
się rozwija. Wciąż budują nowe gmachy i sale wykładowe. Może to nie 
luksusowe zabudowania któregokolwiek z naszych wielkich uniwer
sytetów, ale są to budynki przestronne, solidnie zbudowane i wygodne. 
To ważne, że plany i wszelkie roboty wykonują sami studenci, szkoła 
płaci tylko za materiał. Studenci-robotnicy się kształcą a równocześnie 
opłacają swe wyszkolenie i otrzymują po kilka dolarów na osobiste 
wydatki.

Z natury nie jestem zazdrosny, ale gdym te gmachy obejrzał, 
gdym się cośkolwiek zapoznał z owocną pracą murzyńskiego zakładu, 
mimowoli ślepie, niby żbikowi, z zazdrości mi pozieleniały. Myślą 
wpadłem do naszych, bardzo nielicznych a nader skromnych uczelni 
polskich. Przed 50-ciu laty, nasi pierwsi pionierzy-biedacy pobudowali 
Seminarium Polskie w Detroit, obecnie przeniesione do Orchard Lakę. 
Związek, przed 25-ciu laty kupił stary hotel i założył Szkołę Związkową, 
która parę lat temu się spaliła i teraz z mozołem i wielkim wysiłkiem 
buduje murowany zakład, o którym później więcej napiszę. Mamy nie
wielkie kolegium św. Jana Kantego w Erie, jest jeszcze szkoła wyższa 
w Chicago i liceum w Buffalo a pozatem, nic więcej. Polskie zakonnice 
w Buffalo, Chicago i innych miastach mają wprawdzie wyższe szkoły 
dla dziewcząt, nie ustępujące innym amerykańskim zakładom, ale jak 
na czteromilionową Polonię, nie mamy się czym chwalić. Wprawdzie, 
pobudowaliśmy dużo kościołów i szkół parafialnych: mamy kilka
naście stowarzyszeń asekuracyjnych, ale dotąd nie zdobyliśmy się na 
jeden duży zakład naukowy, któryby nam dostarczał fachowo wyszko
lonej inteligencji świeckiej, mówiącej i myślącej po polsku. Semi
narium Polskie jest skazane na zagładę, przez episkopat amerykański, 
należałoby je więc czymprędzej przerobić na zakład dla fachowego 
wykształcenia młodzieży świeckiej. Szkoła Związkowa prowadzi dobrą 
robotę ale to mało i upłynie jeszcze dużo czasu, zanim staniemy na 
poziomie tego, co mieć powinniśmy i co nam jest koniecznie potrzebne, 
a co już mają murzyni.

Kilkanaście mil od Hampton, na małym płaskowzgórzu, niedaleko 
ujścia rzeki York, jest stara, mała, senna mieścina — Yorktown. To 
małe osiedle niezatartymi zgłoskami zapisało się w historii Stanów 
Zjednoczonych. Tu bowiem 19-go października 1781-go roku, wojska 
amerykańskie i francuskie wzięły do niewoli armię angielską pod 
wodzą generała Cornwallisa. Tu się zakończyła wojna o niepodległość. 
Rozpoczęła się w okolicach Bostonu i w Lexington, Concord i Bunker 
Hill, sięgnęła od mroźnych wzgórz Quebek’u aż hen do słonecznej 
Sawanny, gdzie szerokolistne palmy i czerwono-białe oleandry pokryły 
groby — zwyciężonych i zwycięzców! . .
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Zanim atoli dojedziemy do tej historycznej mieściny, znów na 
momencik zaglądnijmy do historii, aby się cośkolwiek"zaznajomić 
z wypadkami i kampanią wojenną, jaką w tej okolicy prowadził młody 
ale zdolny francuski generał — Lafayette.

Już od czterech lat przewalała się burza wojny po Zachodnim 
Kontynencie. Zmienne były jej losy. Raz uśmiechało się nam zwy
cięstwo, to znów czarna rozpacz ogarniała serca walczących, zanim 
blaskiem triumfu zajaśniał Yorktown. Jego promienie nie zgasną, 
dopóki sztandar gwiaździsty będzie łopotał nad krajem co tu wywal
czył swą niepodległość.

Chociaż ochotnicy z Wirginii od samego początku walczyli o wol
ność; chociaż Waszyngton, Morgan, Lee i tylu innych dowódców tu 
się rodziło, jednakowoż Anglicy dopiero w maju 1779-roku wysłali na 
wody Chesapeake’u silną flotę wojenną i kilka tysięcy wojska, aby 
załatwić się z powstańcami. Jednym z dowódców ekspedycji angiel
skiej był nasz “bohater-zdrajca” Benedykt Arnold, rodem z Nor- 
wich, Conn. Chciałbym kiedyś coś więcej o nim napisać. Zajadli 
Anglicy szeroko i głęboko zapuścili swe niszczycielskie zagony. Palili 
wsie i miasteczka. Zabrali plantatorom około trzydzieści tysięcy 
murzynów, zniszczyli dobytku za jakie piętnaście milionów dolarów, 
co na owe czasy przedstawiało kolosalną sumę. Nie zdołali jednak 
uśmierzyć powstańców — przeciwnie, wszystkich przeciwko sobie 
zjednoczyli i każdy, kto mógł, wstępował do szeregów.

Zwycięstwo Amerykanów w Karolinie pod Kings Mountain, 
znakomite manewry Lafayetta, zacięty opór barona Steubena i innych 
wodzów, zniewoliły generała Cornwallisa do ściągnięcia swych sił nad 
brzeg morski. Z polecenia naczelnego wodza w Nowym Jorku, Corn- 
wallis skoncentrował swe siły w Yorktown, w tej myśli, że nadejdą 
okręty i zabiorą całą ekspedycję do Nowego Jorku. Clinton jednakowoż 
wojsk tych na czas nie wycofał, popełniając tymsamym fatalny błąd 
strategiczny. Dzięki jego ślamazarności, cała armia angielska, licząca 
jakie dziesięć tysięcy żołnierzy, dostała się do niewoli.

W sierpniu 1781-go roku do miasteczka Newport, w Rhode Island, 
przypłynęła fregata francuska “Concorde” z depeszą, że dowódca 
floty francuskiej, hrabia de Grasse, wyruszy z San Domingo 3-go 
sierpnia i popłynie do zatoki Chesapeake, by pospieszyć z pomocą 
Amerykanom i swym współrodakom, walczącym pod wodzą Lafayetta. 
W Newport, między innymi wybitnymi gośćmi był także nasz 
Kościuszko. Nasz rodak brał czynny udział w walkach na południu 
i zapewne kierował robotami inżynierskimi, przy zdobyciu Yorktown, 
iak to uczynił pod Saratogą. W każdym razie, czytałem, że on oddał 
ostatni strzał pod Yorktown.
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Zapewne Lafayette wraz z Waszyngtonem przeprowadzili ten 
genialny plan strategiczny i tak zesynchronizowali akcję sił lądowych 
i morskich, iż w potrzask chwycili armię angielską. Flota francuska 
przypłynęła do Cape Henry 28-go sierpnia 1781-go roku. De Grasse 
przywiódł 28 okrętów bojowych i 3500 żołnierzy. Piątego września 
zwyciężył flotę angielską, która, zostawiając na łasce losu Cornwal- 
lisa, sama, mocno poturbowana, czymprędzej odpłynęła do Nowego 
Jorku.

Lafayette w międzyczasie złączył oddziały i zaciągi ochotnicze 
dorównując liczebnie swemu antagoniście, który przed paru mie
siącami się chełpił, że “tego chłopaka pochwyci.” Tymczasem “chło
pak” w kozi róg go zapędził.

Aby zatrzymać generała Clintona w Nowym Yorku, Waszyngton 
roztrąbił po Nowej Anglii, że atakuje miasto. Oczywiście dowiedział 
się o tym wódz angielski, dlatego siedział spokojnie i czekał na mnie
many atak. Waszyngton zaś bardzo szybkimi marszami poprowadzi! 
swe wojsko przez Filadelfię do Yorktown. Z Lafayettem otoczyli nie
przyjaciela a flota francuska zablokowała mu drogę od morza.

Dnia 28-go września szesnaście tysięcy wojsk amerykańsko- 
francuskich pod wodzą głównodowodzących, generała Rochambeau 
i Waszyngtona, rozpoczęło oblężenie. Otoczono obóz i fortyfikacje 
angielskie ogromnym półkolem, zatoczono na pozycje ciężkie armaty 
okrętowe, budowano zasieki i wały. Przypuszczam, że Kościuszko 
w tej pracy, jako inżynier, rej wodził. Ciężka artyleria rozpoczęła 
atak 9-go września. Ogień jej, w miarę montowania nowych baterii, 
stopniowo zwiększano. Armaty nad brzegiem rzeki umieszczone 
zniszczyły kilka okrętów angielskich, następnie szturmem zdobyto ich 
dwie najsilniejsze reduty. Clinton, widząc grożące niebezpie
czeństwo, chciał się przedrzeć na przeciwną stronę rzeki, ale gwał
towna burza mu w tym przeszkodziła. Nie mając żadnej drogi 
wyjścia, złożył broń 19-go października 1781-go roku. Tak zakończyła 
się sześcioletnia walka o niepodległość.

Rząd Stanów Zjednoczonych z tego małego półwyspu, utworzonego 
przez rzekę James, York i zatokę Chesapeake robi park narodowy. 
Ten niewielki skrawek ziemi zawiera dla nas najcenniejsze pamiątki 
historyczne. Tu wylądowali pierwsi angielscy koloniści; w uroczej 
wiosce Williamsburg była pierwsza stolica kolonii Wirginia; w York
town zakończyła się walka o niepodległość. Niemal, że na każdym 
kroku stąpamy po ziemi bogatej w legendę historyczną, przytym 
hojnie zbroczoną krwią ludzką. Jeżeli o Polsce jeden z papieży 
powiedział: że “gdyby ktoś ścisnął garść ziemi, popłynęłaby 
z niej krew męczenników za wiarę,” to tym więcej możnaby 
powiedzieć to samo o Wirginii, gdyż obficie trysnęłaby tu krew boha
terów, przelana za wolność!
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W Yorktown odrestaurowano wszystkie historyczne domy. Na 
reduty zatoczono stare działa, poustawiano tablice z objaśnieniami, 
w którym miejscu były pozycje angielskie, a gdzie półkolem ciągnęły 
się okopy francuskie i amerykańskie. W ważniejszych pozycjach 
umieszczono bronzowe tablice a nad całym terenem dominuje 
wspaniały granitowy pomnik, ku czci zwycięstwa w walce o nie
podległość.

Zwiedziliśmy pole bitwy i dom, w któ
rym podpisano artykuły kapitulacji angiel
skiej, a były one takie same jak te, które 
Anglicy podyktowali naszym, gdy zajęli 
Sawannę. Obej rżeliśmy stare baterie fran
cuskie, miejsca, w których szturmem zdo
bywano pozycje angielskie, jednym sło
wem, nic nie uszło naszej uwagi a i apa
raty fotograficzne były w robocie. Po 
należytym zwiedzeniu tak historycznego 
zakątka i po krótkiej refleksji nad tym, co 
się tu działo przed stu sześćdziesięciu laty, 
ruszyliśmy w dalszą drogę do miasteczka 
Williamsburg, bardzo uroczej a, dzięki 
milionom Rockefellera, kompletnie odres
taurowanej pierwszej stolicy Wirginii.

Jeszcze do niedawna miasteczko było 
starą, zaniedbaną i zapomnianą mieściną, 
przez której zapadłe uliczki, stare domy, 
a przedewszystkim przez pierwszy kapitol 
i przez drugie najstarsze kolegium w Ame
ryce, tyle przesunęło się historii, tylu wy
bitnych, zasłużonych a w dziejach Ameryki 
nieśmiertelnych ludzi tu żyło. Pastor pro
testanckiego zboru nazwiskiem Goodwin, 
mając dużo wolnego czasu, zaczął badać dzieje nietylko swej parafii 
“Bruton Parish Church” ale także całej mieściny i okolicy. Zwrócił 
się do krezusa naftowego Jana D. Rockefellera z prośbą, aby się zajął 
tą pierwszą stolicą, tą historyczną świątynią Stanów Zjednoczonych. 
Widocznie, że projekt przypadł do gustu sędziwemu bogaczowi. Wy
brano komisję ekspertów, którzy szukali po Londynie i Paryżu orygi
nalnych planów, szkiców, opisów i na podstawie tychże całe miastecz
ko odbudowali.

Główną atrakcję wioski, drzemiącej wśród rosochatych wiązów 
i symetrycznych klonów, stanowi ratusz a właściwie kapitol — The 
House of Burgess. Tu, przed wojną o niepodległość, zbierali się ówcześ
ni gubernatorzy i posłowie, by radzić nad sprawami Wirginii. Obok 
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jest stare kolegium “William and Mary’’ a opodal powojem pokryty 
zbór protestancki “The Biuton Parish Church,” którego pastor tak 
wielce się przyczynił do odbudowy gmachu i całego miasteczka.

Za opłatą półdolarowego wstępu, starsze panie w strojach kolo
nialnych a więc: w obcisłych stanikach, bufiastych spódnicach i dzi
wacznych czepkach na głowach, oprowadzały turystów po gabinetach

Pierwszy Kapitol w Ameryce

i salach starego a właściwie 
powinieniem powiedzieć — 
zupełnie odbudowanego kapi
tolu. Jak na owe czasy, tak 
architektura jak i wewnętrzne 
bogate urządzenie zaciekawia
ją turystę. Nawet znalazło się 
kilka starych sprzętów, coś- 
kolwieczek archiwów, lamp, 
jednym słowem—do kilkuna
stu antyków dorobiono resztę 
gmachu.

Stare kolonialne domy, któ
rych tyle napotyka się w No
wej Anglii, mają swój szcze

gólniejszy urok. Może nigdzie tak ze sobą nie harmonizują jak w Wil- 
liamsburg. Wszystkie na biało malowane, z zielonymi okiennicami 
i framugami, opasane zielenią rosochatych drzew. Przed każdym 
domem są staroświeckie ogródki w których nasturcje, róże i inne 
bogato barwne kwiaty wdzięczą się do turysty w wiosennym słońcu.

Patrząc na schludne uliczki, obszerne a zamożne i luksusowe 
domy z dużymi kuchniami i jadalniami, gdyż sztuka kulinarna w sta
rej historycznej Wirginii doszła do wysokiego stopnia doskonałości, 
mimowoli człowiek puszcza wodze wyobraźni i wraca do dawnych 
dziejów!

W dni świąteczne, lub podczas wyborów widziało się tu bogate, 
czterokonne pojazdy zamożnych plantatorów, zajeżdżające, czy to do 
kościoła, czy do sądu, czy też do któregoś z urzędników a najczęściej 
do wygodnej karczmy — Raleigh’s Tavern. Tam, przy szklance 
grzanego angielskiego piwa, kieliszku madery lub gorącego “grogu”, 
koloniści żywo rozprawiali o polityce, o nadużyciach gubernatorów 
angielskich i o sprawach bieżących. Gdy z niejednej czupryny już 
się doskonale “kurzyło” padały wtenczas słowa buntu i zachęty do 
walki o wolność.

Zobaczyłbyś wysokiego, od ospy zeszpeconego a pełnego arysto
kratycznej gracji Waszyngtona, gdy tu zajeżdżał ze swą nadobną 
żoną a do niedawna ciepłą a bogatą wdówką Martą Custis. Powoził 
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końmi stangret murzyn, boć wszyscy już wtenczas mieli za służbę 
murzynów-niewolników. Ona robi zakupy a on spieszy do “tawerny” 
na kieliszek i pogawędkę. Do stołu przysiada się zamyślony o wyso
kim czole, z europejską erudycją Tomasz Jefferson, za chwilę wchodzi 
żywy, energiczny, pełen entuzjazmu a dzielny mówca Patrick Henry, 
ten sam co na zebraniu wypowiedział te pamiętne słowa; “Dajcie 
mi wolność, albo dajcie mi śmierć!”... Ileż to godzin przępędzili 
w tej miłej mieścinie ci, z których pierwszy stał się wodzem armii 
kontynentalnej i dał miano jego—stolicy kraju. Drugi, Tomasz Jeffer
son, ułożył naszą konstytucję i także był prezydentem rzeczypospolitej. 
Trzeci—słowem zachęcał do walki. . .

Już dawno odeszli z areny życiowej! . . Każdy chlubnie spełnił 
swe zadanie i nieśmiertelnymi głoskami zapisał się w kronikach 
narodu. Tu jednak wciąż żyją w pamięci, bo tu chodzili, tu pracowali, 
tu przygotowywali plany do walki o niepodległość, tu zakładali pod
waliny silne i trwałe naszej konstytucji i naszego życia politycznego. 
Ziarno siane ich roztropną ręką wydało tak wspaniałe plony!

Wstąpiłem do antykwami, 
aby zakupić kilka pocztówek. 
Tam przypadkowo dowiedzia
łem się od staruszka właści
ciela, że w tym domu w roku 
1776-tym założono “Klub Pu
łaskiego”. Do tego klubu na
leżała wówczas elita miasta 
i profesorowie kolegium Wil
liam i Mary. Wskazówka cza
su sto sześćdziesiąt lat odli
czyła od chwili założenia klu
bu. Już dawno odeszli w za
światy jego wybitni i patrio
tyczni założyciele, ale klub po 
dziśdzień istnieje i, jak won- 
czas tak i teraz, jego członkowie żywo dyskutują i debatują nad 
sprawami politycznymi i ekonomicznymi.

Przeszła tędy pożoga wojny o niepodległość. Niby wzburzona 
fala waliła o te zaciszne domy i urodzajne pola wojna domowTa. 
Wszystko minęło! . . . Pozostały cmentarze i mogiły poległych! . . . 
Na polach bitew wyrosły krzyże i pomniki, a stary Williamsburg śni 
o swej chwale i swych wielkich synach! . . .

Kolegium William and Mary
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ROZDZIAŁ IV.

Bitwy pod Richmond - Petersburg - Dwie Karoliny.

Gdy to piszę, leży przede mną duża, historyczna mapa stanu Wir
ginia. Na niej są oznaczone główne drogi jak również historyczne 
miejscowości, w których się urodzili lub zmarli wielcy wodzowie 
i mężowie stanu. Na krzyż złożone szable oznaczają pola bitew. Prze
liczyłem je wszystkie. Niektóre może były tylko większymi potycz
kami, inne zaś, to bitwy na wielką skalę prowadzone, albowiem w nich 
padły dziesiątki tysięcy zabitych i rannych. W takiej bitwie pod Cold 
Harbor generał Ulysses S. Grant, wódz armii unijnej, chciał szturmem 
zdobyć silne pozycje południowców i w godzinie stracił około piętnaście 
tysięcy ludzi. Tu po raz pierwszy południowcy zastosowali t. zw. 
“szybki ogień.” Najlepsi strzelcy stali ukryci poza okopami a następne 
szeregi nabijały i podawały im broń. Generał Grant później tego 
ataku żałował. Ale wracam do rachunku pól bitew, i naliczyłem ich 180. 
Czy jest gdziekolwiek inny skrawek ziemi, na którym, w tylu bitwach 
płynęło tyle krwi ludzkiej ? Wątpię.

Drogi, wiodące turystę do pięknego miasta Richmond, stolicy 
Wirginii, stanowią jakoby arterie, którymi w tę i w ową stronę masze
rowały ongiś setki tysięcy żołnierzy. Za czasów Waszyngtona tędy 
szły wojska angielskie, francuskie i amerykańskie. Kilkadziesiąt lat 
później, w jedną i w drugą stronę przelewały się fale “niebieskich 
i szarych” — the Blue and the Gray — bo od niebieskich mundurów 
nazywali wojska północnych stanów “the Blue,” a od szarych nazy
wali południowców “the Gray.”

śmierć gęsto przerzedziła szeregi bohaterów wojny domowej a 
wiek pochyla ku ziemi jej ostatnich weteranów. Ci co się wsławili 
bohaterstwem na tysiącach pól bitew od Pennsylwanii, Maryland 
i Wirginii aż hen do Teksasu a nawet do New Meksyko, wkrótce 
staną do ostatniej pobudki, by rozłożyć swe ogniska obozowe na 
polach Marsowych. . .

W roku 1862-gim głównodowodzący wojsk północnych generał 
George B. McClellan rozpoczął swą niefortunną “Peninsular Cam- 
paign” czyli “kampanię półwyspu.” Okrętami przewieziono do zatoki 
Chesapeake dużą, dobrze wyekwipowaną i wyćwiczoną armię. Według 
z góry obmyślanego planu, miała się ona posuwać w głąb kraju wąskim 
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pasem, utworzonym przez rzeki York i James, by od wschodu 
uderzyć na Richmond, stolicę południowców, i ostatecznie zakończyć 
wojnę. Kilka tygodni trzeba było zdobywać Yorktown, następnie wal
czono zawzięcie o Williamstown, miasteczko w poprzednim rozdzielę 
opisane. Po długich walkach, gdyż wiosenne roztopy i wylewy 
przemarsz utrudniały, zbliżyli się Yankiesi pod mury Richmondu. 
Byli już tak blisko, że w niedzielę słyszeli głos dzwonów kościelnych, 
zwołujących wiernych na modlitwę.

Piszę o bitwach pod Richmondem z tego względu, że przypomina
ją mi poniekąd pociągnięcia strategiczne bitwy pod Warszawą. Zda
wało się, że za parę tygodni uniści zdobędą Richmond. Bronił go gene
rał Johnston, ale padł ranny na polu walki. Jego miejsce zajął jeden 
z najlepszych strategików ówczesnych, generał Robert E. Lee. Miał on 
przytym do pomocy wodzów tej miary, co generał “Stonewall” Jack
son, “Jeb” Stuart i A. P. Hill, nie wymieniając wielu innych zdolnych 
oficerów.

Jedna z armii południowców, pod wodzą generała Tomasza 
“Stonewall” Jacksona, operowała wówczas w dolinie rzeki Shenan- 
doah, zagrażając naszej stolicy. To była ich armia — manewru, 
czyli wypadu, żeby ją zaszachować, federalni z konieczności trzymali 
w rezerwie jedną armię na obronę Waszyngtonu. W oznaczonym 
czasie, według znakomicie obmyślanego planu, Jackson czym prędzej 
przetransportował swe wojska pod Richmond i uderzył na flank sił 
unijnych, zadając im dotkliwe klęski.

Armia generała Jacksona przypomina poniekąd armię polską pod 
wodzą ś. p. Marszałka Piłsudskiego, atakującą flank i tyły bolszewi
ków, powodując ich klęskę.

Dnia 25-go czerwca 1862-go roku, sztab południowców, składa
jący się z generałów Lee, Jackson, Longstreet, Magruder i Hill przy
gotował szczegóły bitwy. W siedmiodniowej walce całkowicie zniwe
czono wielomiesięczne zdobycze generała McClellana. Nawet kilka
krotnie zdawało się, iż skończy się całkowitą klęską wojsk unijnych. 
Jedynie znakomite wyćwiczenie, odwaga żołnierzy i zdolność głównego 
wodza w walce defensywnej oraz w prowadzeniu odwrotu, uratowała 
go od całkowitego rozgromienia.

Generał A. P. Hill przekroczył rzekę Chicahominy i rozpoczął 
ofensywę jakie pięć mil na wschód od miasta Richmond. We czwartek 
26-go czerwca 1862-go roku uderzył na prawe skrzydło wojsk unijnych 
pod Mechanicsville. Szturmem wyrugowano z pozycyj najeźdźcę, 
i przepędzono go do Gains Mili, następnie Cold Harbor, Fair Oaks, 
White Oak Swamp, Seven Pines aż hen do Malvern Hill. W kilku 
wypadkach, gdyby było więcej czasu i noc nie przeszkodziła dalszej 
walce — zabrakło biedakom żydowskiego feldmarszałka Jozuego, co 
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słońce zatrzymał — gdyby jeszcze można było zdobyć niektóre drogi 
i mosty, którymi cofała się armia unijna, skończyłoby się taką klęską 
jaką ponieśli Moskale pod Warszawą. W każdym razie, te siedm dni 
bezustannej walki, zapisały się złotymi literami w kronikach połud
niowców. Mniejsze siły, kiepsko nieraz wyekwipowane, ale pod zna
komitymi dowódcami z szaloną brawurą odrzuciły od stolicy silniej
szego nieprzyjaciela i dały mu straszliwe cięgi. Można powiedzieć, 
że rok 1862-gi był z całej czteroletniej wojny najpomyślniejszy dla 
południowców. Ile tysięcy żołnierzy poległo w tej bratobójczej walce, 
ilu odniosło rany i zginęło w bagnach i moczarach, to chyba tylko sam 
anioł śmierci może powiedzieć. Na kredyt jednych i drugich to wy
pada nadmienić, że nie brakowało im bohaterstwa i poświęcenia. 
W bitwie pod Gains Mili odznaczyła się dywizja Irlandczyków pod 
wodzą generała Meaghera. “Ajrysze” walczyli po stronie unistów.

Szybko mijamy te ongiś krwawe pola walki i tylko liczne tablice 
przydrożne objaśniają turyście, kto z kim, a względnie, które dywizje, 
czy korpusy, w tym miejscu walczyły.

Nie zatrzymaliśmy się tu (chociaż pola bitew lubię zwiedzać) 
ale spieszyliśmy do Richmond. Nawet nie będę opisywał tego pięk
nego miasta, bogatego w pomniki i wspomnienia. Wirginię jak i jej 
stolicę szczegółowo opisałem w mej poprzedniej książce turystycznej 
“Samochodem przez Stany Zjednoczone” i do niej Czytelnika 
posyłam. 1

1 "Samochodem przez Stany Zjednoczone” tom 2-gi, "Wirginia”

Każdy, kto może, powinien zwiedzić to stare, a w historyczne 
wspomnienia tak bogate miasto. Szeroki bulwar, Monument Arenue, 
pod żadnym względem nie ustępuje najpiękniejszym ulicom świata. 
Co parę ulic, na wysokich cokołach wznoszą się artystyczne, bronzowe 
pomniki wielkich wodzów południowców. Chociaż nie dopięli celu 
i dziś wielu z południowców przyznaje, że lepiej iż się tak stało, jed
nakowoż lud okazał swą wdzięczność tym, co w ofierze życie oddali — 
“przegranej sprawie”! Chociaż wielu z generałów południowców 
zginęło na polu walki, jednak żyją w posągach i sercach swych 
współobywateli.

Po bardzo krótkim postoju, opuszczamy Richmond i szeroką 
drogą spieszymy do sąsiedniego miasta Petersburg. Jeszcze za stu
denckich czasów pragnąłem je zwiedzić a to ze względu na zacięte 
walki, długie oblężenie i wyjątkowe pole bitwy, które przeszło do 
historii jako “bitwa krateru” — The Battle of the Crater. Chciałem 
koniecznie zobaczyć ten krater.

Teraz miasto Petersburg może nie jest ciekawe. Widzi się sza
blonowe sklepy, fabryki, składy na tytoń, boć w okolicach tytoniu 
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jesteśmy, a poza tym nic nadzwyczajnego. Raczej, obserwując ludzi 
i sunące auta, wracam myślą do ostatnich dni wojny domowej i widzę 
przed sobą strzępy tej kiedyś wielkiej, dzielnej, zwycięskiej armii 
generała Lee’a. . .

Po dwóch latach wojny, znów tu wróciła północna fala, pod wodzą 
generała Granta. Ani męstwo żołnierzy, ani strategiczne zdolności 
wodzów nie mogły powstrzymać zbliżającej się katastrofy. Niby ol-

Krater

brzymim stutysięcznym taranem walił Grant w coraz to cieńsze, 
w coraz to słabsze linie południowców. Po zaciętych walkach w “Cam- 
paign of the Wilderness”, szerokim łańcuchem okopów otoczył silnie 
obwarowane i mężnie bronione miasta Richmond i Petersburg. Mie
siące całe trwały te tytaniczne zmagania. Wreszcie federalni prze
darli się w kilku miejscach przez pozycje południowców. Trzeba było 
opuścić Petersburg i Richmond.

Dnia 2-go kwietnia 1865-go roku była niedziela, dzień jasny, 
pogodny, świąteczny. . . Już dziesięć miesięcy w ogromnym półkolu 
grały armaty. W tym dniu jednak stopniowo milkły baterie kon
federatów. Wśród ludności krążyły pogłoski, że trzeba będzie miasto 
ewakuować. W nocy, przez trzy mosty, na rzece Appomattox, szybko 
i sprawnie cofało się trzydzieści tysięcy wojska konfederatów. Naj
przód szła piechota, za nią szeregi kawalerii a na końcu turkotały 
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armaty i jaszczyki z amunicją. O trzeciej rano pozostała tylko arier
garda, której zadaniem było: zniszczyć fortyfikacje, wysadzić w po
wietrze prochownie, zdemolować mosty i spalić wszelkie zapasy, aby 
się nie dostały do rąk zwycięzców.

W pewnych odstępach czasu, wśród nocnej ciszy, rozlegał się 
straszny huk w powietrze wysadzanych fortów; okoliczne wzgórza, 
niby wulkany buchały ogniem i kłębami dymu. Przez miasto szybkim 
krokiem cofały się już ostatnie ariergardy. . . Jeden z cofających się 
żołnierzy wspierał na ramieniu swego ciężko rannego towarzysza. 
Widząc, że wszelka pomoc dla rannego była już daremna, złożył bie
daka na schodach starego kościoła. Na postrzępionym i krwią zbro
czonym mundurze położył kartkę z napisem: “proszę mnie pochować” 
— Please bury me.

Rano, za cofającymi się konfederatami spieszyły długie, nieprzer
wane linie żołnierzy federalnych. Niechcący, defilowali przed ostat
nim, nieznanym obrońcą Petersburga, który pod drzwiami starego 
kościoła przyjął defiladę i czekał na swój pogrzeb. . . Wśród starych, 
zapadłych grobów i zmurszałych pomników już dawno wyrosła bujna 
trawa na grobie nieznanego żołnierza i ostatniego obrońcy miasta. . .

Może jakie dwie mile za miastem, na małym wzgórzu, znaj
duje się słynne pole bitwy, znane w historii Stanów Zjednoczonych 
jako — “bitwa krateru”. Nie mogąc szturmem zdobyć pozycyi kon
federatów pod miasteczkiem^ Petersburg, Grant rozpoczął formalne 
oblężenie, które trwało niemal do końca wojny, żołnierze z Pennsyl- 
wanii, przeważnie górnicy, obeznani z podkładaniem min, powzięli 
myśl wykopania głębokich tuneli pod okopy nieprzyjacielskie. Złożono 
do nich cztery tysiące funtów prochu i 30-go lipca 1864-go roku całą 
pozycję wysadzono. Wyleciały w powietrze armaty, amunicja i trzy
stu obrońców.

Eksplozja była tak straszna, że nawet żołnierze federalni zostali 
nią zaskoczeni i nie wykonali zamierzonego ataku jak należało. 
Przypuszczano, że po silnym bombardowaniu i wysadzeniu miny 
zrobi się wyłom w pozycjach obrońców i wśród popłochu można się 
będzie wedrzeć do miasta. Coś nie dopisało, ktoś sprawę pogmatwał. 
Krater wprawdzie zajęto i osadzono żołnierzami murzyńskimi, wcale 
nie nadającymi się do trzymania tak ważnej pozycji.

Konfederaci pod wodzą generała Mahone zorganizowali kon
tratak. Wśród mgły, przyczołgali się niespostrzeżeni do brzegu kra
teru. Z nadzwyczajną zajadłością i brawurą, na białą broń, zaatako
wali murzynów. “Bez pardonu” — poszedł rozkaz wśród zajadłych 
wirgińczyków. Niby tysiączne śmiercionośne, zimne żądła pławiły się 
ostre bagnety w ciałach walczących. Murzyni w panicznym strachu 
uciekli z tego kotłującego się dołu, pełnego potrzaskanych armat, 

50



trupów, połamanych karabinów, poszarpanych ciał, ociekających 
krwią ludzką. Własną piersią i męstwem południowcy zatamowali 
wyłom. Tysiące legło na tym polu bitwy.

Już zgórą siedmdziesiąt pięć lat minęło od chwili, gdy na tym 
wzgórzu tak obficie lała się krew żołnierzy. Krater stał się grobem 
i pomnikiem dla tysięcy bohaterów. Z walczących już niewielu 
pozostało przy życiu, boć ta niestrudzona kosiarka — śmierć, niemal 
wszystkich ustawiła w śmiertelnych szeregach.

Na polu tak hojnie krwią ludzką zroszonym wyrosły potężne dęby, 
symbole siły i męstwa tych, co tu o swe ideały i przekonania do 
ostatniego tchu życia walczyli. Natura kobiercem zieleni i kwiatów 
pokryła rany, Matce Ziemi przez ludzi zadane. Rząd zrobił z tego 
niewielkiego wzgórza — “pomnik narodowy”. Zbudowano muzeum. 
W nim turysta może oglądać broń i wszelki sprzęt wojenny tu 
używany i na polu bitwy porzucony. Ku czci generała Mahone i jego 
żołnierzy, bohaterów tej i wielu innych bitew, zbudowano pomniki, 
postawiono straże. . . Panuje tu niezmącona cisza. Tylko dęby dębom 
a jodły jodłom szepcą modlitwę leśną, kołysząc do snu wiecznego 
tysiące poległych. . . .

Po kolacji puściliśmy się w dalszą drogę do Charleston, dużego 
portowego miasta w Południowej Karolinie. Chcąc się tam następne
go dnia dostać, trzeba było jeszcze przed wieczorem odbyć jakie 
pięćdziesiąt mil drogi.

Teraz wjeżdżamy w rejon stanów po
łudniowych. Mimowoli da się zauważyć, 
że wojna domowa tak zmiażdżyła te stany 
ekonomicznie iż dotąd nie zdołały się cał
kowicie podnieść z druzgocącej klęski. 
Miasteczka małe, schludne ale nie bogate. 
Ziemia może urodzajna, tylko nie tak 
uprawiana, jak w stanach północno- 
zachodnich. Ani tu nie zauważysz tych 
trzód bydła, ani tych stogów pękatych, ani 
tych wielkich beczek (silos) do kukurydzy 
kiszonej, a którą bydło z wielkim apetytem 
zjada. Nie widzisz tu tych maszyn nowoczesnych, tych pługów ciąg
niętych traktorami. Wszystko jakieś jeszcze prymitywne, ubogie. 
Myślałbyś, że to inny kraj, a przecież jesteśmy zaledwo sto kilkadzie
siąt mil od Waszyngtonu.

Wszędzie spotykamy murzynów. Przy drogach, w polu, pod lasem 
widać ich małe, obdarte domy; ich chaty może nigdy farby nie widzia
ły. Gonty są często z dachu wichurą zdarte; deszcz leje się do wnę
trza. We framugach okien, zamiast szyb, widzisz niekiedy tekturę, 
szmaty lub też deski. Drzwi częstokroć wiszą na bakier, bo zawiasy 

Chata murzyńska
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poobrywane. Zdaleka widać, że i wewnątrz nie lepiej. W chacie 
stoi mały brudny piec kuchenny, trochę prostych sprzętów domowych, 
kilka żelaznych łóżek, pokrytych brudnymi materacami i kocami. Tu 
się gnieździ robactwo i czarna, ludzka nędza. . .

Na polach przeważnie orzą w muły. Ziemię uprawiają murzyni 
na “spółkę” z białymi właścicielami. Pewną część zbiorów otrzymuje 
czarny robotnik a resztę zabiera plantator. Tak jeden jak i drugi 
cierpi niedostatek. Ziemia pozbawiona nawozów coraz to mniejsze 
wydaje plony, bo mało bydła, a na sztuczne brak pieniędzy. Jeżeli się 
przytym weźmie pod uwagę fakt, że ceny na bawełnę i inne produkty 
jak dotychczas były niskie, zrozumiemy, dlaczego w ostatnich latach 
bieda wszystkim tu porządnie doskwierała. To mnie uderzyło, iż 
częstokroć w tych opuszczonych, nędznych chatach, bez najmniej
szych nowoczesnych udogodnień, mieszkali także biali osadnicy. 
Widać, że to mazgaje i lenie. Zapewne brak im jakiej takiej inicja
tywy i ochoty do pracy. Wszyscy się tu żywią kukurydzanymi plac
kami i czarnym syropem wyciskanym z trzciny cukrowej. Może za
pracują tylko tyle, aby kupić kawy, cukru i innych najpotrzebniej
szych artykułów spożywczych, a pozatym, trochę przyodziewku.

Jadąc przez stany południowe, częstokroć, przy drogach, zauwa
żyłem gatunek świń zwanych “razor backs”. Przypominają wyglądem 
dzikie świnie a podobno mają to być potomkowie pierwszych okazów 
nierogacizny sprowadzonej tu z Hiszpanii. Uczciwy farmer w Iowie, 
czy Illinois, nie trzymałby za darmo takiego warchlaka, bo to tylko 
ryj, uszy i ogon a ponadto długa szczecina; są one więcej podobne do 
zgłodniałych chartów aniżeli do uczciwych świń. Jestem święcie 
przekonany, że z takich “chudziaków” nie wyrabiają w Polsce tych 
smacznych szynek, którymi się teraz rozkoszuje cała Ameryka. Po
wiadają tutejsi farmerzy, że jednak wolą ten gatunek od rasowych, 
gdyż nie potrzeba ich tyle karmić i pielęgnować co tamte, bo od 
małego prosięcia same sobie dają radę. Po lasach, na pastwiskach 
i przy drogach długimi ryjami rudują co mogą. Na jesień farmerzy 
to trochę podkarmią i już pieczeń gotowa.

Kiedy i do którego miasteczka zawinął pierwszy okręt z niewol
nikami, dokładnie już nie pamiętam. Było to jeszcze przed naszą 
wojną o niepodległość. Czytałem gdzieś, że Waszyngton wymieniał 
niewolników za rum a może i za inne towary. W każdym razie, była 
to nieszczęśliwa godzina dla nas jak i dla murzynów. Niemcy mają 
u siebie kłopot z zachowaniem “czystości” rasy teutońskiej, gdyż po 
wojnie Francuzi posłali do Nadrenii kilka pułków murzyńskich 
i dzięki temu, trochę potomstwa niemieckiego się cośkolwieczek. . . . 
“umurzynilo.” Cóż tu dopiero powiedzieć o Stanach Zjednoczonych, 
w których zamieszkuje kilkanaście milionów murzynów i to po całym
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kraju rozrzuconych?! Wprawdzie niewielu ich jest w stanach pół
nocnych, ale zato na południu, gdziekolwiek kamieniem rzucisz na- 
pewno w “nygra” trafisz.

Mają tu dla nich wyjątkowe 
prawa i surowe ograniczenia. Dla 
murzynów są osobne przedziały 
w tramwajach i pociągach, osobne 
szkoły, osobne miejsca dla zabaw a 
nawet osobne . . . ustępy. Im źle 
i nam z nimi niewygodnie. Prze
ważnie są to ludzie powolni a nawet 
powiedziałbym do pracy leniwi cho
ciaż wytrzymali. Gdy już kilka
naście lub kilkadziesiąt dolarów 
zapracuje, rzuca robotę i używa 
wywczasów. Ich ulubioną rozrywką 
jest: zabawa w kostki. Gry hazar
dowe zawsze ich do siebie zwabią 
a gdy już ostatniego dolara straci 
dopiero wtenczas szuka zajęcia. Są 
jednak wyjątki. We wszystkich wielkich miastach spotyka się mu
rzynów z uniwersyteckim wyszkoleniem a niektórzy dorobili się 
nawet poważnej fortuny. Z przyjemnością wsłuchiwałem' się w te 
miękkie a z murzyńska wymawiane wyrazy z akcentem południowców. 
Jest to, jakoby osobny, a bardzo ciekawy dialekt.

Murzynki przy pracy

Na noc zakwaterowa
liśmy się w niewielkim 
hoteliku w miasteczku 
Emporia, blisko granicy 
Południowej Karoliny. 
Następnego dnia chcie- 
liśmy dotrzeć do porto
wego a historycznego 
miasta Charleston. Więc 
też wstaliśmy rychlej, bo 
już o siódmej, gdyż do 
wieczora trzeba było zro
bić 375 mil.

Ciche, zaspane mias- 
teczko jeszcze było spo
wite w mgły poranne,

gdy nasze auto ruszyło w dalszą drogę. Jechaliśmy w kierunku 
południowym drogą Nr. 301, przez Weldon, Enfield do Rocky Mount.
W Weldon przekroczyliśmy szeroką, mętną rzekę Roanoake.
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Na śniadanie zatrzymaliśmy się w miasteczku Rocky Mount. Ka
załem równocześnie mechanikowi przeglądnąć maszynę, by czasu 
w drodze nie tracić. Apetyt wyśmienity, bośmy naczczo za niespełna 
półtorej godziny zrobili sześćdziesiąt mil. Drogi wszędzie doskonałe.

Jesteśmy po raz pierwszy w stanie Północnej Karoliny. Podaję 
tu garść ciekawych wiadomości jak to czyniłem pisząc mą poprzednią 
pracę turystyczną: “Samochodem przez Stany Zjednoczone.”

Początkowo, cały obszar ciągnący się wzdłuż Atlantyku od Flo
rydy aż do Wirginii nazywano — “Karoliną”. Później podzielono go 
dla lepszej wygody kolonistów, na dwa stany—Północną i Południową 
Karolinę. To ciekawe, że Anglicy nazwali ten kraj Karoliną ku czci 
swego króla Karola Ii-go, Francuzi, którzy także swe kolonie tu zało
żyli, nazwali go Karoliną ku czci swego króla Karola IX-go.

Północna Karolina tym się chełpi, iż w jej granicach, na małej 
wysepce Roanoke, założono pierwszą osadę angielską. Zapoczął ją wy
bitny Anglik, Sir Walter Raleigh, o którym już poprzednio wspom
niałem. Stołeczne miasto nosi jego miano. Nie miał szczęścia Sir 
Walter, gdyż jedna wyprawa za drugą poszły na marne. Kolonistom 
nie chciało się pracować. Swarzyli się między sobą a przytem kłócili 
się z Indianami. Gdy zabrakło żywności, bo tubylcy odmówili im 
prowiantów, angielscy “setlerzy” głodem przymierali.

Pierwsza wyprawa przybyła do brzegów Karoliny w roku 
1584-tym. Na małej wysepce do której przypłynęli, jak notują osad
nicy w swych kronikach, znaleźli dziewięć domów, otoczonych ostro- 
kolem. Kto te domy pobudował, kto tu mieszkał, co się z nim stało, nikt 
nie wie. Pierwsza osada z głodu i chorób zmarniała, a co zostało przy 
życiu, kapitan Drakę zabrał z powrotem do Anglii. Po trzech latach, 
Raleigh znów wysłał ekspedycję pod wodzą gubernatora Jana White’a. 
Ta sama powtórzyła się historia co z poprzednią. Widocznie byli to 
lenie, trutnie i draby ostatnie. Zamiast uprawiać rolę, szukali oni za 
złotem i bili się z Indianami. Druga z rzędu osada tem się tylko chełpi, 
że w niej przyszło na świat pierwsze białe dziecko i to w dodatku 
dziewczynka. Na imię dano jej Virginia Dare. Co się z nią stało, nikt 
nie wie. Po założeniu osady gubernator White odpłynął do Anglii po 
zapasy i po więcej kolonistów.

Gdy po kilku latach wrócił do osady z zapasami już nikogo tam 
nie zastał. Opustoszałe domy i porozwalane ostrokoły były niemymi 
świadkami tragedii. Ponieważ nawet ciał nie znaleziono, przypuszcza
ją że osadników zabrali Indianie. Może starszych wymordowali a mło
dzież włączyli do swych plemion. Tylko na drzewie znaleziono wycięte 
C-R-O-A-T-A-N, ale co to miało znaczyć nikt tego dotąd odcyfrować 
nie potrafił. Więc tu znów historia stawia wielki znak zapytania.
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Dopiero w roku 1660-tym, nad rzeką Chowan, w pobliżu zatoki 
Albemarle powstały trwałe kolonie angielskie. Liczne nadbrzeżne 
wysepki, zaciszne zatoki morskie stały się główną kwaterą morskich 
piratów. Z tych skrytek czynili wypady przeważnie na bogate galeony 
hiszpańskie, wiozące srebro i złoto z Meksyku do Hiszpanii. Zdobytym 
łupem częstokroć dzielili się z urzędnikami i gubernatorami. Właściwie 
był to graft tylko innego rodzaju. Jeden z piratów Edward Teach 
otrzymał miano “czarnobrodego.” Ale tak długo dzban wodę nosi, aż 
się ucho nie urwie. Gubernator Wirginii, któremu widocznie ów 
pirat dał się porządnie we znaki, wysłał wojenne okręty na poskro
mienie bandyty i te się bardzo prędko z nim załatwiły. Banderą kor
sarzy zwykle była czarna flaga z trupią głową. Nowocześni bandyci, 
wobec tamtych, są tylko parodią. Któryż z nich może sobie na 
zbrojny okręt pozwolić?' Najwyżej w Chinach znajdzie się jaki taki 
pirata, ale to już nie te ciekawe postacie, o których czytaliśmy na 
szkolnej ławie.

Północna Karolina ma cośkolwiek ponad pięćdziesiąt dwa tysiące 
mil kwadratowych obszaru, a blisko trzy i pół miliona ludności. Sto
łeczne miasto Raleigh nazwano ku czci angielskiego męża stanu, o któ
rym mówią, że “oddał swą fortunę, ale nie oddał siebie samego.” Jego 
wyprawy spełzły na niczem, a sam zginął z ręki kata. Czyż nie tak 
się dzieje, gdy ludzie w jakieś przedsiębiorstwo, czy sprawę, chociażby 
najlepszą, wkładają tylko pieniądze a nie oddają jej serca?!. . .

Karolina jest przeważnie stanem rolniczym. Bawełna i tytoń 
stanowią jej najważniejsze produkty. Za tymi idzie budulec, terpen
tyna i żywica wydobywane z drzew sosnowych.

Jechaliśmy przez miasteczka Rocky Mount, Wilson, Dunn, 
Fayetteville i Lumberton. Jakie dwadzieścia mil za Lumberton prze
kroczyliśmy granicę Karoliny Południowej. Te same drogi, ten sam 
krajobraz, ci sami murzyni i ta sama bieda. To tylko odmienne, że 
przy drodze napotykamy coraz więcej drzew, szczególnie dębów, po
krytych długimi wiechciami “hiszpańskiego mchu.” Tak bowiem te 
rośliny nazywają. Pęki tej ciekawej rośliny podobnej do wiechci siana 
a żyjącej powietrzem i wilgocią,—gdyż często zauważyłem ją na 
drutach telegraficznych i słupach przydrożnych daje drzewom przy 
drogach a szczególnie w parkach smętny urok. Mech hiszpański napo
tykaliśmy we wszystkich stanach południowych aż hen do Teksasu.

Południowa Karolina była kiedyś częścią tej niezbadanej, kwie
cistej o uroczym klimacie—Florydy. Tu też docierały okręty słynnych 
odkrywców hiszpańskich—Ponce de Leona i Menendeza. Za Hiszpa
nami przypłynęli tu Francuzi pod wodzą dzielnego kapitana Jana 
Ribault. Prześladowanie Hugenotów we Francji zniewoliło admirała 
de Coligny, szampiona dyssydentów, do szukania w Ameryce odpo
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wiednich kolonii dla swych współwyznawców. Pierwsi osadnicy fran
cuscy zapuścili swe szlaki wzdłuż rzeki św. Wawrzyńca i założyli 
miasta Quebec i Montreal. Ponieważ klimat kanadyjski jest bardzo 
ostry, dlatego Coligny szukał okolic w których warunki więcej 
odpowiadałyby klimatowi francuskiemu.

Ribault szczęśliwie dotarł do brzegów północnej Florydy. Po 
kilkudniowym pobycie wyruszył dalej na północ i założył osadę Port 
Royal. Okoliczne ziemie przejął na rzecz Francji i nazwał ja Karoliną, 
na cześć króla Karola IX-go. Francuzi wylądowali w Port Royal 27-go 
maja, 1572-go roku. Wszystkim spodobała się okolica, klimat i przy
stań. Mniemali, że tu wkrótce zrobią fortunę i przysporzą sławy swej 
ojczyźnie. Ribault pozostawił tu 29-ciu osadników sam, zaś wrócił do 
Francji. Z osadnikami francuskimi stało się to samo, co było z kolo
nistami angielskimi. Nie chciało się im pracować; kłócili się między 
sobą; zamordowali swego wodza, a gdy się kończyły zapasy żywności, 
zbudowali skutę i puścili się z powrotem do Francji. Przypadkowo 
napotkał tych nieszczęśliwców okręt angielski, część odstawił do Fran
cji a resztę zabrał do Anglii. Tak się zakończyła pierwsza wyprawa 
francuska.

W roku 1670-ym przybyła w te okolice ekspedycja angielska. 
Ponieważ im się w Port Royal nie podobało, popłynęli nieco na połud
nie i założyli osadę przy zbiegu rzek Cooper i Ashley i nazwali ją 
Charlestown.

Karolina Południowa obejmuje trzydzieści jeden tysięcy mil 
kwadratowych a ludności nie całe dwa miliony. Topograficznie, stan 
przedstawia olbrzymią równinę ciągnącą się wzdłuż oceanu. Jednako
woż idąc w głąb kraju, teren się wznosi stopniowo dosięgając naj
wyższego punktu, w paśmie górskimi Blue Ridge Mountains. Połud
niowa Karolina była jednym z pierwszych stanów, który podjął oręż 
przeciwko Anglii w wojnie o niepodległość. Przeszło sto pięćdziesiąt 
potyczek i bitew stoczono w tym stanie. Jednym z ważniejszych, było 
zwycięstwo pod King’s Mountain. Były to przeważnie walki pod
jazdowe. Zapewne nasz Pułaski ze swą kawalerią także w nich brał 
udział. Karolina była także pierwszym stanem, który się odłączył od 
unii, przeprowadzając odpowiednią uchwałę 20-go grudnia, 1860-go 
roku. Pierwsze strzały wojny domowej także padły w tym 
stanie, gdy dnia 9-go stycznia, 1861-go roku nadbrzeżne forty 
w Charleston ostrzeliwały federalny okręt aprowizacyjny “Star of the 
West.”

Pod względem rolnictwa bawełna zajmuje tu pierwsze miejsce. 
Szczególnie na niektórych nadbrzeżnych wysepkach hodują znakomity 
gatunek bawełny zwanej—“sea island.” Włókna jej są bardzo delikat
ne i od zwykłej bawełny znacznie dłuższe; częstokroć uchodzą za 
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.jedwab. Twierdzą, że z funta tej bawełny potrafią uprząść nić sto 
pięćdziesiąt mil długą. W ostatnich kilku latach, także stale wzrasta, 
hodowla owoców. Do innych stanów co roku stąd wysyłają dwa
dzieścia pięć tysięcy wagonów przeróżnych owoców. Także tytoń 
zajmuje w rolnictwie poczesne miejsce a jego wydajność dochodzi do 
stu tysięcy funtów na rok.

Południowa Karolina jest także bardzo bogata w pewne gatunki 
glinki, zwanej “kaolina” a używanej do wyrobu papieru. Stan posiada 
wprost niewyczerpane złoża pięknych marmurów. Terpentyna, żywi
ca i drzewo a szczególnie drzewo sosnowe t. zw. “yellow pine” do nie
dawna przedstawiały 60 procent jego dochodów. Teraz już wytrze
biono wielkie lasy. Głębokie zatoki i brzegi morskie obfitują w prze
różne gatunki ryb. Karolina dostarcza nam 20 procent ostryg a ponad
to wysyła do innych krajów duże ilości ostryg, ryb i krewetek.

Zrobiliśmy od rychła rana do wieczora trzysta sześćdziesiąt 
dwie mile. Przejechaliśmy część Wirginii, całą Północną i część 
Południowej Karoliny. Znaleźliśmy na krańcu miasta bardzo wygodne, 
wprost luksusowe kabiny. Zatrzymaliśmy się w tej wygodnej kwaterze 
przez niedzielę.

Szybko minął pierwszy a tak ciekawy tydzień naszej podróży.

57



ROZDZIAŁ V.

Charleston - Sawanna - Fort “Pułaski”.

Do Charlestonu zajechaliśmy w sobotę wieczorem, gdy już się 
dobrze szarzało. Zakwaterowaliśmy się w bardzo luksusowych do
meczkach turystycznych, bo dla turystów są tu wygodne, czyściutkie 
łóżka, kuchenki elektryczne i gazowe piecyki, kąpiele z zimną i gorącą 
wodą, radio—wprost komfort w całym słowa tego znaczeniu. Warto 
w takiej “kępie” i rok cały zamieszkać. Więc też z przyjemnością 
rozłożyliśmy się tu obozem na dwa dni, a to z tego względu, że kwatera 
wygodna, miasto ciekawe, przytym jutro niedziela—pierwsza w po
dróży—a zawsze pamiętam o tym, że trzeba “dzień święty święcić.”

Moim obowiązkiem przez cały czas podróży było dowiadywać się, 
gdzie jest kościół katolicki, o którym czasie są msze św., no i ewentual
nie zawieźć siebie i towarzyszów podróży na nabożeństwo. Ten obo
wiązek sumiennie spełniałem i ku zbudowaniu wszystkich kanoników, 
dziekanów, sufraganów i wyższych dostojników Kościoła zaznaczam, 
że przez cały czas podróży ani razu nie opuściliśmy mszy w niedzielę. 
Jeszcze jedną uwagę podaję na temat nabożeństw i to także ku pożyt
kowi i zbudowaniu duchowieństwa w Polsce. Mówię—w Polsce—bo 
w Ameryce księża jej nie potrzebują. Mianowicie: wszędzie msze św. 
były punktualnie na oznaczoną godzinę, kazania krótkie i do rzeczy, a 
całe nabożeństwo nigdy nie przeciągało się ponad jedną godzinę; czę
stokroć trwało tylko trzy kwadranse. Tak też jest i w Norwich, gdzie 
autor niniejszej książki od lat dwunastu sprawuje obowiązki dusz
pasterskie i to samo niemal w każdej parafii, w całych Stanach Zjed
noczonych.

Pojechaliśmy zatym na mszę św. do katedry “na dziewiątą.” 
Katedra, dosyć skromny, murowany budynek, znajduje się w śród
mieściu. W niedzielę, zwłaszcza latem, miasta amerykańskie są zwykle 
puste, bo każdy wyjeżdża na wieś; sklepy zamknięte i nie napotyka 
się tej ciżby aut i samochodów ciężarowych, które w dni powszednie 
sprawiają tyle kłopotu turyście w obcym mieście. Więc też po mszy 
swobodnie jeźdźiliśmy wzdłuż i wszerz miasta, og’ądając stare 
a gustowne domy, jeszcze z czasów przedwojennych; bo mowa oczy
wiście o wojnie domowej. Szczególnie z punktu architektonicznego 
na uwagę turysty zasługują dwa protestanckie kościoły: św. Filipa 
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i św. Michała, zbudowane w 1681-ym roku. Tu też znajduje się jedyny 
kościół hugenotów, boć oni właściwie byli w tych okolicach pierwszymi 
osadnikami.

Największą jednak dla mnie atrakcją był piękny, chociaż niewielki 
park miejski, tuż nad brzegiem oceanu. Niewiele rozkoszowałem się tu 
pięknymi pomnikami, kwiatami i bujnie rosnącymi palmami, boć to 
znajdziesz w każdym mieście na południu; natomiast, starałem sobie 
w pamięci odtworzyć tragiczne chwile wojny, która się w tym miejscu 
rozpoczęła przed 75-ciu laty. Jak ongiś, tak i dziś, na krawędzi parku, 
z paszczami wystawionymi ku morzu, na ciężkich podłożach, leżą 
duże armaty forteczne. Są to już tylko historyczne zabytki, bolesne 
pamiątki krwawej tragedii—czteroletniej wojny domowej, o której 
już tylokrotnie w poprzednich wspomniałem rozdziałach. Zresztą jak 
o tym nie pisać, kiedy się jest—że tak powiem—w sercu tej bratobój
czej walki?! Tu się ona 
rozpoczęła. Z tych dziś 
niemych, zaśniedzianych 
b a t e r y j nadbrzeżnych 
padły pierwsze strzały.

Zatrzymałem auto, 
wyszedłem — jak zwykle 
z nieodstępnym apa
ratem—aby ten “Park 
Baterii”— Battery Park 
—należycie odfotografo- 
wać, zwiedzić, a raczej 
odtworzyć sobie w pa
mięci to, co się tu działo. 
Przy niedzieli niewielu 
było gości, a że to w dodatku dzień pogodny, ciepły, więc też każdy 
z tutejszych mieszkańców wyjeżdżał za miasto, by się jakoś zabawić 
i, jak jest w zwyczaju u Amerykanów, w samochodzie dzień święty 
święcić. Tern lepiej dla mnie. Nikt mi tu nie przeszkadza w zadumie. 
Z parku roztacza się przed turystą wprost cudowny widok na morze. 
Na niebie suną lekkie chmurki, w zatoce, na kotwicy, spokojnie 
drzemie stary żaglowiec ze zwiniętymi żaglami. Hen na horyzoncie, 
wśród lekkiej mgły morskiej, można gołym okiem dostrzec jakiś czarny 
punkt i nad nim powiewający sztandar gwiaździsty. To Fort Sumter.

Przyznam się, że jestem niepoprawny. Co chwilę trudzę czytel
nika jakimiś opowiadaniami historycznymi. Ale cóż zrobić, skoro po 
historycznej stąpamy ziemi?!...

Na kilka lat przed wybuchem wojny domowej, sprawy ekono
miczne i polityczne rozpalały i dzieliły umysły obywateli amerykań
skich. Ludzie w stanach północno-zachodnich i wschodnich byli święcie 
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Pomnik w "Parku Baterii”
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przekonani, że nie możemy istnieć, jako naród “pół wolny a pół nie
wolniczy.” Stany południowe zaś, gdzie niewolnictwo było przyjęte, 
nie godziły się na to zapatrywanie, grożąc, że jeżeli im niewolników 
odbiorą, względnie uwolnią, wówczas z unii wystąpią i stworzą własną 
republikę. Gdyby ktoś głębiej w sprawę tę wglądnął, odkryłby, że 
najważniejszą kością niezgody były warunki ekonomiczne. Mieli 
południowcy niewolników czarnych, mieli nasi, szczególnie w uprze
mysłowionej Nowej Anglii, we fabrykach, niewolników białych. Boć 
czyż to nie niewola, jeżeli robotnik pracuje we fabryce płótna od 
wczesnego ranka do późnego wieczora i zarabia pięć dolarów na ty
dzień?! Jeżeli mu jeszcze żona pomagała, zarabiała ona wówczas trzy 
dolary tygodniowo, dzieci od 9-go roku życia za cały tydzień pracy 
otrzymywały od 75 centów do półtora dolara, starsze nieco więcej od 
tych smarkaczy. A więc nic innego, jak .... niewola. Co ciekawsze, 
że niektórzy fabrykanci byli święcie przekonani, iż długie godziny 
pracy były korzystne dla robotnika, bo .... “wieczorem nie miał on 
czasu się upić, a dziewczęta, zamiast się z kawalerami po nocach 
włóczyć i Boga obrażać, siedziały w domu, by trochę wypocząć”, 
gdyż trzeba ze świtem stanąć przy krosnach. Więc też na północy 
bogacili się fabrykanci, a na południu — plantatorzy.

Ostatecznie sprawę “secesji” czyli oderwania się stanów połud
niowych od unii i sprawę niewolnictwa postawiono na ostrzu miecza. 
Wybór Lincolna, jednego z największych i najszlachetniejszych pre
zydentów, przyspieszył wybuch walki orężnej. Stany południowe 
wypowiedziały posłuszeństwo i, jako oddzielny rząd, przejmowały 
wszelkie urządzenia wojskowe, zapasy amunicji i nadbrzeżne forty
fikacje. Oficerowie pochodzący z tych stanów podawali się do 
dymisji w armii federalnej i przyjmowali stanowiska w organizacjach 
stanowych. Nie wszystkie garnizony i nie wszyscy oficerowie byli 
jednak zwolennikami secesji. Jednym z takich był major Robert An
derson, komendant twierdzy nadbrzeżnej, a unieśmiertelnionej 
w wojnie o niepodległość fortu Moultrie. Ponieważ nie można było 
bronić twierdzy przed atakiem od lądu, więc z całym garnizonem 
składającym się z 75-ciu żołnierzy, przeprawił się do nowego, jeszcze 
nie całkowicie wykończonego fortu Sumter, zbudowanego na małej 
wysepce, pięć mil od Charleston.

Gubernator Pickens zażądał od komendanta, aby złożył broń, 
czego ten oczywiście odmówił. Nastąpiły pertraktacje. On swoje 
i oni swoje. Nareszcie przestali gadać ludzie, a rozpoczęły rozmowę 
armaty. Dnia 12-go kwietnia, o godzinie 3:30 rano, major Anderson 
otrzymał od generała Beauregard polecenie, aby w przeciągu godziny 
kapitulował, bo w przeciwym razie rozpocznie bombardować fortecę. 
O godzinie 4:30, 12-go kwietnia, 1861-go roku, te to baterie, przy 
których teraz stoimy, otworzyły ogień. W przeciągu 24-ch godzin 
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2500 pocisków wpadło do fortu, czyniąc poważne szkody, chociaż tak 
we fortecy, jak w nadbrzeżnych bateriach, dziwnym zbiegiem okolicz
ności, nie zginął ani jeden żołnierz. Widząc, że dalsza obrona była 
bezcelowa, major Anderson, 14-go kwietnia opuścił fort z honorami 
wojskowymi, zabrał sztandar i załogę, poczym odpłynął do Nowego 
Jorku. Fortecę zajęli południowcy i czym prędzej naprawili wyrzą
dzone szkody.

Ponieważ z portu Charletońskiego szły szybkie transportowce 
z bawełną i innymi towarami do Anglii, za które kupowano tam 
amunicję, uniści postanowili port zablokować i zająć nadbrzeżne 
forty. W kwietniu 1863-go roku do brzegów przypłynęła flota wojen
na, pod wodzą admirała Dupont’a i zaczęła ostrzeliwać twierdze, szcze
gólnie fort Sumter. Ale takiego doznali przyjęcia z dział fortecznych, 
że mocno poturbowani opuścili zatokę, po to tylko, by za parę mie
sięcy znów wrócić.

Następna wyprawa w celu zdobycia nadbrzeżnych fortów i miasta 
Charleston przybyła tu w lipcu. Zajęła niektóre pozycje nad brzegiem 
morza, by stamtąd gradem kul zasypywać południowców, broniących 
tej historycznej twierdzy. Od lipca do końca grudnia 1864-go roku 
dano około trzydzieści tysięcy strzałów, z tych niemal dwadzieścia 
tysięcy trafiło w mury lub też wpadło do wnętrza warowni, którą 
niemal kompletnie zdemolowano. Straty oblężonych wynosiły 45 za
bitych, a 165-ciu rannych. Chociaż kilkakrotnie pod ochroną okrętów 
wojennych lądowano wojska, by fortecę zająć, jednakowoż oblężeni 
odpędzili atakujących i to z wielkimi stratami. Dopiero w lutym 
1865-go roku, gdy do Charleston przybyła armia pod wodzą generała 
Williama Tecumseh Shermana, południowcy fort ewakuowali, a 14-go 
kwietnia 1865-go roku, czyli po czterech latach — wrócił generał 
Anderson z honorami i ceremoniami wojskowymi i rozwinął nad 
twierdzą tę samą chorągiew, którą cztery lata przedtem z sobą zabrał. 
Sumter — to nasz amerykański Douaomont, którego tak jedni, jak 
i drudzy z zaciekłością bronili.

Po czteroletniej walce na potrzaskane lawety, na podziurawione 
mury forteczne wrócił sztandar gwiaździsty jak również wrócił on do 
tych stanów, które w czteroletniej a bratobójczej walce zbrojną rękę 
przeciwko niemu podniosły. Tego samego dnia, gdy nad fortem Sum
ter wywieszono z powrotem sztandar gwiaździsty, padł ostatni — 
i może najboleśniejszy strzał w ciągu całej wojny domowej, trafiając 
w serce prezydenta Lincolna. Na stosie ofiarnym legł ten najszla
chetniejszy żołnierz, który mógł ukoić rany narodu. Szalony czyn 
aktora Wilkes Bootha, gdy w teatrze z okrzykiem “Sic semper tyran- 
nis” strzelił do prezydenta, był daleko większą tragedią dla konfedera
tów, niż dla stanów północnych. Z powodu tej zbrodni, szowiniści 
północni, zwani “carpet baggerami” — od walizek, w których nosili 
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ubranie, przez lata cale — wraz z murzynami, pastwili się nad zwy
ciężonymi. Zemsta ta przypomina znęcanie się Moskali nad Polakami 
za powstanie styczniowe.

W roku 1680-tym przybył do Jamestown pierwszy holenderski 
okręt, załadowany niewolnikami. Za niewolnictwo, nemezys dziejowa 
ukarała nas czteroletnią wojną, a na ogromny stos ofiarny rzuciła 
także tego, który potargał pęta niewoli!. ...

Teraz sztandar amerykański w powiewie wiatrów morskich 
łopoce nad odbudowanym fortem, jak również niepodzielnie panuje 
nad stanami, które mu ongiś wypowiedziały posłuszeństwo i prowa
dziły bratobójczą walkę. Głębokie i bardzo bolesne rany zadane 
czteroletnią wojną powoli się zabliźniają. Pozostaje po nich tylko 
piękne, bohaterskie wspomnienie “przegranej sprawy”, za którą nie
mal milion ludzi życie oddało.

Po południu puściliśmy się z ks. Antonim na zwiedzenie nad
morskich okolic, szczególnie starego, historycznego fortu Moultrie, 
który w początkach wojny o niepodległość, porządnie dał się Anglikom 
we znaki. Obronę tej twierdzy i odparcie floty angielskiej, poczytują 
za jedno z pierwszych zwycięstw oręża rewolucjonistów.

Przejechaliśmy długi a bardzo wysoki most na rzece Cooper. 
Zapłaciliśmy należne cło i wśród szpaleru pięknych palm jechaliśmy 
na długą, wąską wyspę, Isle of Pines. Mieszkańcy Charlestonu zwykle 
spędzają święta nad brzegiem oceanu, w tym uroczym zaciszu, wśród 
palm i wonnych sosen. Napotkaliśmy tu moc aut wycieczkowców, a 
w morzu pełno pluskającej się młodzieży i dziatwy. Przecież to do
piero pierwsza połowa maja! W Nowej Anglii nikt o takich rozryw
kach nie myśli, chyba aż dopiero z końcem czerwca i na początku lipca. 
Tu jednak klimat i ciepłe wody potężnego Golfsztromu dają mie
szkańcom bardzo długi sezon kąpielowy.

Opodal, nad samym brzegiem wody, jest fort Moultrie. Długie, 
nowoczesne armaty z paszczami wystawionymi na morze, z zamkami 
pokrytymi grubym nieprzemakalnym płótnem, silne betonowe wałj' 
i w ziemi umieszczone magazyny świadczą że to nie jakaś historyczna 
relikwia, ale raczej nowoczesna forteca, przeznaczona do obrony portu 
sawańskiego, gdyż i tu w czasie wojny domowej grały armaty. Jak 
zawsze, gruntownie obejrzałem, co ciekawszego odfotografowałem. 
Jako że prochownie na kłódki pozamykane, a armat i tak nikt nie 
ukradnie, więc też turyści chodzili swobodnie po wałach, zasiekach 
i armatach, a żołnierze zajęci byli baseballem, co w czasie pokojowym 
jest naszym ulubionym polem walki i atletycznych popisów.—Warto, 
aby w Polsce dla młodzieży zaprowadzono popisy baseballowe; a to 
najlepiej potrafiliby urządzić nasi młodzi polsko-amerykańscy (akcent 
na amerykańscy) księża, gdyż baseball jest im daleko milszy od 
książki.
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Grób Osceoli

Najwięcej zaciekawił mnie tu grób wodza indiańskiego Osceoli, 
znajdujący się tuż poza fortem, przy bramie wjazdowej. Gdy patrzy
my na miejsce spoczynku indiańskiego bohatera Asse-he-ho-tara, 
mimowoli ręka podnosi się do czapki i człowiek staje na “baczność” 
przed nieustraszonym wodzem i bohaterem pokrzywdzonego plemienia 
Seminolów, który tu umarł jako więzień. Później spotkamy resztki 
tego plemienia w południowej Florydzie.

Osceola urodził się w roku 
1804-tym, nad brzegami rzeki 
Chattachootchee, w stanie 
Georgia. Ojcem jego był An
glik, William Powell, a matką 
córka indiańskiego wodza. Już 
w młodości znienawidził on 
białą rasę, gdyż całkiem słu
sznie dopatrywał się w niej 
wrogów swego plemienia. 
Szybko zdobył on wpływy 
wśród Indian i stał się ich 
wodzem.

Rząd nasz chciał tę połać kraju oddać białym kolonistom, a ponie
waż Indianie im dokuczali, chciano tychże wytransportować na bez
wodne pustynie Arizony, czy innego zachodniego stanu, gdzie są tylko 
piaski, kaktusy i żarem słońca spalone pustynie. Szczep Seminolów 
był przyzwyczajony do palm, wód, rzek, ryb, mórz, jednym słowem— 
do klimatu i roślinności zupełnie odmiennej od tej, gdzie ich chcieli 
wysłać biali urzędnicy.

Wyobrażam sobie tego młodego, atletycznie zbudowanego India
nina z przydomkiem “Czarny napój” w tym momencie, gdy mu ajent 
indiański, generał Thompson, podsunął do podpisania umowę rzą
dową, na mocy której on wraz ze swym plemieniem miał opuścić te 
ziemie. Widzę okiem wyobraźni, jak ów Indianin, którego paliła 
krzywda ze strony białych — a miał wiele powodów do nienawiści,— 
wyrwał z zanadrza nóż i w drobne kawałki pociął ów niecny doku
ment. Taki był jego podpis! Za to, że generał Thompson czy jeden 
z jego oficerów uwiódł mu młodą żonę, Osceola, napadł w nocy na 
kwaterę, własnoręcznie zamordował generała i jego adjutantów, a 
swych krzywdzicieli! To rozumiem! To jest odwaga i poczucie własnej 
godności!

Wybuchła więc długa i kosztowna wojna z plemieniem Semi
nolów, w której zginęło kilka tysięcy żołnierzy; a były takie wypadki, 
że Indianie kiepsko uzbrojeni znosili całe oddziały wojsk naszych. 
Historycy nazywają te boje — “masakrą”, ale gdy biali do szczętu 
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wymordowali Indian, a takich wypadków w naszej historii było dużo, 
nasi usłużni historycy nazywają to .... “zwycięstwem nad krwio
żerczymi Indianami.” Niech więc żyje Osceola! — boć żyje on dziś 
w tradycji narodu, jako bohater i szampion wolności!!! Podstępem — 
gdyż pod słowem honoru ręcząc za jego całość — wezwał Osceolę do 
siebie generał Tomasz Jessup na naradę, a gdy ten się stawił, ufając 
słowu białego wodza, Jessup znienacka otoczył go żołnierzami, zabrał 
do niewoli i zakutego w kajdany wrzucił do lochu fortecy Moultrie. 
gdzie zmarł 30 stycznia 1838-go roku.

Wojna ze szczepem Seminoles trwała sto lat, boć nie tak dawno 
dopiero podpisano z nimi traktat pokojowy. Osceola zginął w więzie
niu, ale szczep jego po dziś dzień zamieszkuje we Florydzie. Rozmyśl
nie tu przyjechałem, aby zobaczyć ten grób, otoczony żelaznym pło
tem, aby siebie i czytelnika pokrzepić na duchu i zachęcić — gdy tego 
zajdzie potrzeba — do walki o wolność i sprawiedliwość! W kajda
nach umarł Osceola, ale Indianin, któregośmy podstępem do niewoli 
zabrali, któregośmy skrzywdzili w jego własnym ognisku domowym, 
żyje w tysiącznych nazwach wiosek, ulic, parków i miejscowości. — 
Na samą myśl, jak haniebnie z nim postąpiono, rumieni się twarz 
każdego uczciwego Amerykanina. Jeszcze raz powtarzam, — boha
terowi, szampionowi i wodzowi Seminolów — cześć!!

Charleston, rości sobie pretensje do sławy z wielu względów, 
głównie z punktu historycznego. Tu już w roku 1775-tym, wywie
szono flagę amerykańską, a zerwano angielską. Przy forcie Moultrie 
odniesiono pierwsze zwycięstwo nad Anglikami; z tego portu, w roku 
1784-tym, wysłano pierwszy ładunek bawełny do Anglii. W Manches
ter powstały największe tkalnie na świecie tylko dzięki naszej baweł
nie. Tu, podczas wojny domowej, z powodzeniem użyli południowcy 
pierwszej w świecie submaryny, a nazwali ten prototyp nowocze
snych nurów “Hunleys Boat.” Tu założono pierwsze muzeum 
w Ameryce, jeden z pierwszych teatrów, jedno z najstarszych kole
giów. Ale może najciekawszym, jest fakt, że w r. 1830 z Charlestona 
do sto mil odległego miasteczka Hamburg zbudowano — jak na owe 
czasy — “najdłuższą linię kolejową na całym świecie.” Gdy w roku 
1830-tym wypróbowano pierwszą lokomotywę, “Best Friend,” jeden 
z pasażerów, w swym wprost nie do opisania zachwycie tak się o tej 
przecudownej podróży wyraził: — “Jechaliśmy za koniem, który 
żyje ogniem, oddycha parą, a karmi się drzewem. Lecieliśmy na 
skrzydłach wiatru, z wprost niesłychaną szybkością, bo od piętnastu 
do dwudziestu mil na godzinę. Pędziliśmy naprzód niby płonąca 
rakieta, rzucaliśmy płomienie i skry na wszystkie strony.”

Bogu dzięki, teraz jedziemy już nieco szybciej, gdyż nasze 
pospieszne pociągi robią sto kilkanaście mil na godzinę, a nawet wasz 
“piszący szofer” często siedmdziesiątkę, a niekiedy ośmdziesiątkę 
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trzymał za ogon, gdy się drogi ku temu nadawały. Teraz tak szybko 
pędzimy przez życie, że zwykły anioł nie może nas dogonić i tylko 
anioł śmierci — zdaje się z całego anielskiego zastępu najszybszy — 
każdego z nas z łatwością dopędzi i za czupurny łeb przed tron Naj
wyższego Sędzi, w oznaczonym czasie dostawi. Niema nawet obawy, 
aby się kiedyś spóźnił.

Z Charlestonu do Sawanny prowadzi doskonała droga, Nr. 17-ty. 
Ponieważ zaledwie sto kilkanaście mil dzieli te dwa stare, sławne 
miasta, więc się też nawet zbytnio nie spieszyliśmy. W okolicy 
Sawanny, w czasie wiosennym, t.j. gdzieś w lutym, marcu, a nawet 
kwietniu, warto zwiedzić cudne ogrody cyprysowe i ogrody azalii. 
Przed stu laty sprowadzono je z Chin i stały się one teraz ulubionym 
kwiatem południowców. W niektórych miastach sadzą całe szpalery 
azalii. Na wiosnę, okrywają się pękami czerwonych i blado-różowych 
kwiatów. Niestety, przybyliśmy już za późno, aby je podziwiać.

Sawanna posiada szczególny urok dla każdego Polaka. Dotąd bo
wiem zapędziła swe szlaki kawaleria rewolucjonistów, której do
wódcą i twórcą był nasz rodak, bohater dwóch światów, gen. Kazi
mierz Pułaski. Ilu Polaków z nim tu przybyło, ilu walczyło, ilu 
zginęło, nikt dokładhie powiedzieć nie może. Pewni jesteśmy, że było 
ich kilkunastu, może nawet kilkudziesięciu, a zapewne niektórzy życie 
swe za sprawę wolności amerykańskiej oddali.

Sawanna jest jednym z najstarszych miast w stanach południo
wych. Położona na południowym brzegu rzeki tejże nazwy stanowią
cej granicę między Karoliną Południową a Georgią. Znany odkrywca 
hiszpański De Soto, przybył w te okolice w roku 1540-tym i on za
pewne dotarł aż tu z awanturniczymi rodakami. Na obszarach tych 
zamieszkiwały ówczas silne szczepy indiańskie Creeks i Cherokees. 
W urodzajnych dolinach sadzili kukurydzę i tytoń, w rzekach łowili 
ryby, w lasach i górach zaopatrywali się w zwierzynę. Dopiero w roku 
1732-im rząd angielski przygotował większą wyprawę, polecając jej, 
aby w tych okolicach założyła “Kolonię Georgii w Ameryce.” Miało to 
być schronisko dla dłużników i różnych prześladowanych dyssydentów. 
W następnym roku przybył tu na czele dosyć licznej ekspedycji 
James Oglethorpe; rozłożył obóz na małym wzgórzu, przy rzece, 
i energicznie zabrał się do budowy domów. Miał on ze sobą zdolnego 
inżyniera, nazwiskiem Buli, — herbu byk — boć tak to pożyteczne 
bydlę zowie się po angielsku. — Wymierzono szerokie ulice, a przy 
głównej drodze — Buli ave.; co parę kwadratów urządzono prze
stronne skwery, na których później budowano piękne pomniki ku czci 
pionierów i bohaterów miasta i stanu.

Na jednym właśnie z tych małych śródmiejskich parków, zwanym 
Monterey Sąuare, wśród zieleni drzew, palm i kwiatów, strzela ku 
niebu obelisk kilkadziesiąt stóp wysoki, zbudowany ku czci naszego 
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rodaka, Kazimierza Pułaskiego. Ten właśnie pomnik był magnesem, 
wiodącym nas do tego pięknego miasta. Na granitowym pomniku, 
z jednej strony masywnego cokołu, umieszczono płaskorzeźbę, przed
stawiającą śmiertelnie rannego Pułaskiego z szablą w ręce, spada
jącego z konia. Na przeciwnej zaś stronie wyryto nazwisko i datę 
śmierci — d. 11-go października, 1779-go roku. Dziewiątego paź
dziernika padł Pułaski ciężko ranny na polu bitwy; zabrano go na 

statek wojenny “Wasp,” a dwa dni później 
umarł. Zdaje się, że podczas szarży na baterie 
Anglicy nabili armaty drobnymi kulami złą 
czonymi z sobą łańcuszkami, aby tem skutecz
niej zmiatać szeregi nieprzyjacielskie. Jeden 
z takich “chain shots” trafił naszego bohatera 
w bok, powodując śmiertelną ranę.

Pomnik 
Kazimierza Pułaskiego

Skrupulatnie i to ze wszech stron obej
rzałem cały pomnik. Zrobiłem kilka zdjęć, by 
pomnik i wszystko co z życiem Pułaskiego jest 
tu złączone czytelnikowi przedstawić. Tuż obok, 
na rogu ulicy, jest “Hotel Pułaski,” więc i tam 
zaglądnęliśmy, by choć wypić po szklance piwa. 
Następnie pojechaliśmy za miasto, na pole 
bitwy, na miejsce, gdzie była owa pamiętna 
angielska reduta, o którą rozbiły się najzacie
klej sze ataki powstańców i gdzie w brawurowej 
szarży swej kawalerii, grzęznącej w moczarach, 
Pułaski odniósł ranę śmiertelną. Jadąc za 
wskazówkami, przytem dopytując się o pole 
bitwy, wyjechaliśmy na przedmieścia Sawanny. 
Nic już nie pozostało z dawnych szańców i for
tów. Okolica nie ciekawa i biedna, gdyż na po
lach napotykamy skromne chaty murzyńskie. 
Tylko przy drodze wiodącej mimo pola bitwy, 
znajduje się na marmurowym pomniku tablica 
bronzowa z opisem walki i z podaniem faktu, 
że tu padł “Count” Pułaski i sierżant Jasper.

Czytając opis, dowiaduję się, że ów odważny sierżant, wdarł się na 
szańce nieprzyjacielskie zatknął sztandar amerykański i w jego 
obronie zginął.

A teraz, chociaż na momencik przeniesiemy się do . . . Warszawy, 
do hotelu Bristol i to w roku 1922-im, boć tam byłem wtedy świad
kiem jakoby epilogu bohaterskiej śmierci generała Kazimierza Pu
łaskiego, najmłodszego i jedynego z generałów amerykańskich, który 
wówczas na polu walki życie oddał za wolność Ameryki. Tu mimo-
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chodem wyprzedzam opis mej podróży, notując, że ku końcowi niniej
szej tury byłem w Wilkes Barre, Pennsylwania, gdy tam zainicjowano 
zbiórkę na pomnik Pułaskiego. Poza waszym ciceronem przemawiał 
także p. Margiotti, prokurator generalny stanu Pennsylwania. W swej
mowie wypowiedział słowa, które mnie 
bardzo uderzyły: “Uważam”, mówił Mar
giotti, z pochodzenia Włoch, “że Pułaski 
był nawet większym od Waszyngtona, al
bowiem Waszyngton walczył o własny kraj 
i został jego prezydentem. Pułaski wal
czył za cudzą wolność i był najwyższej 
rangi oficerem w armii amerykańskiej, 
który padł na polu bitwy.” Miło mi było 
usłyszeć słowa pochwały z ust wysokiego 
urzędnika stanu Pennsylwania, wypowie
dziane na cześć naszego bohatera. Ale 
wróćmy teraz do Warszawy.

Będąc w stolicy Rzeczypospolitej, Rzeźba na pomniku Pułaskiego

przypadkowo dowiedziałem się, że wrócił z niewoli bolszewickiej jeden 
z lotników amerykańskich, kapitan Cooper. We Lwowie poznałem 
się z miłymi oficerami “Kościuszkowskiej eskadryli,” a w Ameryce 
przez pewien czas pracowałem w akcji ratowniczej, z jej komendan
tem, pułkownikiem Fauntleroy’em. Więc też pospieszyłem do Bristo

Tablica pamiątkowa na polu 
bitwy

lu, aby się zapoznać z kapitanem Coope
rem, a w razie potrzeby, służyć mu jakąś 
doraźną pomocą. Kapitan Cooper bardzo 
był wycieńczony niewolą, pomocy finan
sowej nie potrzebował, gdyż zdaje się 
dosyć zamożna rodzina zaopatrzyła go 
w pieniądze, a zpowodu wycieńczenia kar
mił się tylko mlekiem. Mocno zaciekawił 
mnie ów amerykański ochotnik, gdyż był 
to typ niezwykły. Lotnik znakomity, 
odważny, przytym niepospolity ideowiec. 
Zapytałem się go, dla czego wstąpił na 
ochotnika do Eskadry kościuszkowskiej? 
Taką mi dał na to odpowiedź: “Mój pra
dziadek służył w kawalerii amerykańskiej 
pod wodzą generała Kazimierza Pułaskie

go. W pamiętnej bitwie pod Sawanną śmiertelnie rannego wodza 
z pola walki uniósł i doglądał mój pradziadek. Uważałem to za mój 
święty obowiązek spłacić dług krwi, jaki wobec Polski zaciągnęła 
Ameryka. Dlatego, gdy po zakończeniu wojny światowej tworzyła 
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się Eskadra kościuszkowska, za inicjatywą waszego wielkiego męża 
stanu p. Padarewskiego, zgłosiłem się na ochotnika. Służyłem na fron
cie, dostałem się do niewoli i dzięki odważnymu koledze polskiemu, wy
dostaliśmy się z bolszewii do Łotwy, a stamtąd przybyłem do War
szawy.” Krótka opowieść, a jednak ile się w niej mieści szlachetnego 
sentymentu i wdzięczności! Ten to incydent przyszedł mi na myśl, gdy 
stałem na tym dziś zaniedbanym polu bitwy, a tak drogim sercu każ
dego Polaka.

Wróciliśmy do pięknego, ruchliwego, w pamiątki i stara zabytki 
bogatego miasta. Sawanna liczy ponad sto tysięcy mieszkańców. 
Głęboka rzeka tworzy w tym miejscu dogodny port morski, z którego 
do różnych części świata wysyłają bawełnę, żywicę, terpentynę, 
drzewo i inne produkty. Z tego portu, w 1819-tym roku, odpłynął do 
Anglii pierwszy parowiec “Savannah”; model jego znajduje się w mu
zeum miejskim.

Sawanna rozmaite przechodziła koleje W roku 1778-tym miasto 
zajęli Anglicy, zabierając do niewoli załogę amerykańską. Następnego 
roku, w październiku wojska amerykańskie z pomocą floty i wojsk 
francuskich chciały miasto odebrać. Ponieważ jednak z atakiem się 
ociągano, Anglicy zdążyli się dobrze obwarować. W bitwie zginęło 800 
naszych żołnierzy wraz z Pułaskim i wyżej wspomnianym bohaterskim 
sierżantem Jasperem.

Podczas wojny domowej przedarł się dotąd generał William 
Tecumseh Sherman w swym sławnym “marszu do morza.”—Syn jego 
wstąpił do zakonu Jezuitów. — Przeciął on na pół stany konfederatów, 
a idąc szerokim szlakiem, wszystko niszczył i palił. Jeszcze teraz 
południowcy o tym przemarszu nie zapomnieli. Ostatnio ukazała się 
ciekawa książka o tym okresie wojny domowej, a tytuł jej jest: “Gone 
with the Wind.” Tak — “z wiatrem” poszły te ciekawe postacie 
historyczne ... ci obrońcy, ci ludzie ze stali, a pełni poświęcenia! . . . 
Zostały po nich pomniki, szańce na przedmieściach i zapisane karty 
dziejów i powieści. . .

Na noc zakwaterowaliśmy się poza miastem w kabinach. Po kola
cji, jak jest u mnie w zwyczaju, udałem się na pogawędkę z innymi 
turystami i przypadkowo spotkałem człowieka, który zwiedził każdy 
zakątek Stanów Zjednoczonych. Wziąłem go na pytki, aby go trochę 
skontrolować, czy czasem nie blaguje, więc pytałem o te stany i miej
scowości, które dobrze znałem. Przekonałem się, że tam był i prawdę 
mówił. Zwiedził nietylko trzydzieści kilka stanów, w których i ja 
byłem, a'e i te, w których nie byłem. A potym mi opowiadał, jak to 
w wojnie światowej wstąpił do kanadyjskiej armii na ochotnika 
i walczył pod Vimy Ridge. I ja tam byłem, tylko oczywiście parę lat 
później. Wywiązał się między nami następujący dialog.

— Byłeś w Paschendaele?
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— Byłem.
— Byłeś w Ypres?
— Byłem.
— Byłeś w Newport?
— Byłem, a nawet zrobiłem zdjęcie tamy, którą Belgowie otwo

rzyli, by Niemców wytopić.
Gdy mnie już tak przez dłuższy czas indagował, a były miejsca, 

w których on był, a ja nie byłem, więc nareszcie ja przeszedłem do 
kontrofensywy i buch na niego z pytaniami:

— Byłeś w Suwałkach?
— Nie byłem.
— Byłeś w Augustowie?
— Nie byłem.
— Byłeś, jak ja, z polskimi dziennikarzami we Lwowie, Wilnie, 

Grodnie, Wigrach i Sejnach?
Gdym mu tak zarecytował trochę polskich miast, biedak zbladł. 

A więc ja ostatnią szarże tyrustyczną puszczam na skonfudowanego 
wędrowca, który mi chciał swą wiedzą zaiwanić:

— A w Samostrzelu byłeś?!. . .
— What did you cali that town? — Jak nazwałeś to miasto?
— Chciał wymówić Samostrzel i przy wielkim wysiłku ząb 

trzonowy mu wyleciał. Więc ja huzia na niego i gadam mu :
— Ty zapewne w twej wielkiej nieświadomości nie wiesz gdzie to 

jest i co się tam stało?
-— Jak mam, wiedzieć?!
Więc też mu na rozum tłumaczę, że mój dziadek się w Samostrzelu 

urodził. Nareszcie przekonałem go, że on jeszcze nigdzie nie był i nic 
nie widział, chociaż nasi chłopi ten frazes zupełnie inaczej stawiają 
i bardziej lapidarnie się wyrażają.

Na koniec powiedziałem mu:—Jeżeli chcesz jeszcze raz się przede 
mną chwalić najprzód jedz do Polski, a potem gadaj z uczciwym 
“turystą!” Niczym diabeł Twardowskiego, który przez dziurkę od 
klucza czmychnął, gdyż mój skonfundowany turysta przez pole do swe
go “trejlera” umknął i już go więcej nie widziałem.

Rano pojechaliśmy zwiedzić starą, historyczną twierdzę — Fort 
Pułaski. Ruszyliśmy ku morzu piękną drogą, wysadzaną palmami 
i oleandrami, zwaną “Victory Highway.” Rzeka Sawanna poniżej 
miasta usypała długą, wąską, wyspę, podobną poniekąd do szponu 
koguta i dlatego nazwali ją pierwsi osadnicy “Cockspur Island.” Na 
samym cyplu wyspy zbudowano twierdzę dla obrony miasta i pierw
szych kolonistów. Stare warownie zniszczyły burze i śladu po nich
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nie pozostało. Ta, która nosi miano naszego bohatera, jest już trzecią
z rzędu. Nawet i tę, armaty unistów w kwietniu 1862 roku, żarnie-

Droga - "Yictory Highway”

niły w kupę gruzów, a ząb czasu byłby ją do reszty zniszczył. Teraz 
jednak rząd federalny zabrał się do jej odrestaurowania. Już od 

paru lat, kilkuset robot
ników, pracuje przy jej 
naprawie, aby z niej u- 
czynić “pomnik,” a właś
ciwie zabytek narodowy. 

Zajechaliśmjr na ozna
czone miejsce, gdzie trze
ba było chwilę czekać na 
małą motorówkę, która 
w kwadransie przewiozła 
nas przez szeroką, mętną 
rzekę, do starego fortu.

Kilkuset ludzi pracowało przy upiększeniu wyspy, sadzeniu drzew,
budowie dróg, przystani, jednym słowem nad udogodnieniem przy
jazdu i pobytu na tej wąskiej, długiej wyspie i w starym forcie. Przy
puszczam, że gdy to wszystko skończą, nie tylko wycieczkowcy z Sa
wanny, ale dużo turystów z dalszych stron tu się zatrzyma, by wśród 
ciszy wypocząć, by tu się zabawić, i puścić wodze zadumie. . .

Weszliśmy do starego fortu, już niemal całkowicie odrestaurowane
go. W kilku miejscach naumyślnie zostawiono wyłomy zrobione w gru
bych murach przez artylerię oblężniczą, kapitana Q. A. Gilmora. Tu bo
wiem po raz pierwszy za
stosowano ogień z armat 
gwintowanych, używa- 
nych przy końcu wojny, 
tak na okrętach wojen
nych, jak i przy demolo
waniu fortec. Nazywały 
się one od wynalazców — 
Parrott rifles.

Dla wygody robotni
ków i turystów spuszczo
no pomost przez fosę, na
pełnioną wodą. Za rowem 
i , i • i • Kazamaty "Fortu Pułaskiego”był szeroki wał z ziemi 
usypany, a dopiero na nim wznosiły się wysokie, a od siedmiu do 
jedenastu stóp grube mury z cegły. Plany na budowę fortu przygoto
wał Francuz, generał Simon Bernard, główny inżynier Napoleona. 
Przybył on tu na zaproszenie rządu i podał projekty na cały szereg 
bardzo silnych, a jak na ówczesny stan finansowy kraju dosyć kosz-
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townych fortyfikacji. Fort jest dwa piętra wysoki. Łuki i wiązania 
z cegły są bardzo silnie i misternie robione, aby mogły wytrzymać 
wstrząs wystrzałów, a także uderzenia kul armatnich. Fort posiadał 
dwa rzędy armat: jedne w silnych kazamatach, zabezpieczone przed 
ogniem nieprzyjacielskim, a drugie — powyżej “en barbette”. Ile 
tego żelaziwa tu było, nie wiem, ale zdaje się, że jak na owe czasy 
uważali fort ten za bardzo trudny, wprost niemożliwy do zdobycia. 
Jednakowoż 11-go kwietnia, 1862 roku, po 30 godzinnym bombar
dowaniu z nowoczesnych gwintowanych armat, okazało się, że nawet 
tej grubości mury nie wytrzymały ataku. Poharatano mury, zdemo
lowano dużo armat, a granaty coraz gęściej waliły w magazyn prochu. 
Widząc, że dalsza walka jest bezcelowa, gdyż kule z armat fortecznych 
najmniejszej szkody nie wyrządzały atakującym, bo padały do bagien 
nadbrzeżnych i nie eksplodowały, 11 kwietnia poddano fort wraz 
z 385 żołnierzami, 40 armatami i 40 tysiącami funtów prochu. Przez 
pewien czas twierdza ta służyła za więzienie, a później całkowicie ją 
zaniedbano. Budowa kosztowała okrągły milion dolarów. Dosyć 
słono — ale mamy inne forty daleko droższe, a wcale nie lepsze.

Oprowadzał nas młody, grzeczny urzędnik i wszystko jak mógł 
objaśniał. Zresztą, nic tak ciekawego nie znajdziesz w starych fortach. 
Pytałem się go, czy w Sawannie zamieszkują Polacy? Mówił, że jest 
jakich pięć rodzin polskich i że narzeczona jego jest Polką, życzyłem 
mu szczęścia w pożyciu małżeńskim, zalecając, aby się uczył po 
polsku, przy czym opowiadałem mu dużo o Polsce. Jeżeli w stanach 
północnych niewiele wiedzą o Polsce i o Polakach, to tu jeszcze mniej. 
Może w Sawannie mogą cośkolwńek o Pułaskim powiedzieć, ale o 
Piłsudskim — już zgoła nic.

Po zwiedzeniu twierdzy mieliśmy jeszcze dużo czasu zanim łódź 
odpłynęła, więc też z ks. Wojcieszczukiem poszliśmy nad brzeg rzeki 
i długo wpatrywaliśmy się w jej mętne fale, w jej niskie, drzewem 
i palmą porosłe brzegi. Zdawało nam się, że wśród mgły, nad falami 
rzeki i pobliskiego oceanu unosiła się bohaterska postać Kazimierza 
Pułaskiego, gdy z podniesioną szablą pędził do ataku na szańce nie
przyjacielskie. Zatrzymał się w pędzie i zwrócił ku nam, my zaś jako 
ludzie wojskowi, zasalutowaliśmy przed wodzem-rodakiem, który swe 
młode życie — niby wonne kadzidło, rzucił na stos ofiarny amery
kańskiej wolności. Zdaliśmy mu raport, że Polska jest teraz wolna, 
że jest potężna, że stale wzrasta w siły i swym rozwojem i tężyzną 
narodową imponuje całemu światu; że ma silną i dzielną armię, która 
pod murami Warszawy w puch rozbiła watahy nieprzyjacielskie, że 
i teraz, jak ongiś za jego czasów, przoduje innym swą niezrównaną 
kawalerią. Na ową wiadomość, jako że sam niezrównanym jeźdźcem 
był i w podziw wprawiał swą jazdą towarzyszów broni, uśmiechnął się 
do nas bohater “dwóch światów.” Na twarzy jego zajaśniał radosny 
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uśmiech, a od rany w boku bił blask nadziemski, gdyż rany śmiertelne 
na polu bitwy odniesione, niby najpiękniejsze ordery, lśnią od pereł 
łez i rubinów krwi bohaterskiej za sprawę i wolność ludów przelaną.

Wpatrzeni w nieśmiertelnego ducha polskiego bojownika za wol
ność ludów, chcieliśmy uczcić ten jego nieznany grób morski, boć tu, 
w tym miejscu, przy huku armat francuskich i amerykańskich, złożono 
jego ciało do grobu. Grobem jest mu ocean, który jak jego sława, 
sięga do wszech krańców kuli ziem
skiej. Może mętne fale rzeki Sa
wanny, co płyną nad jego mogiłą, 
docierają także do brzegów Bał
tyku i do Gdyni, Helu i polskich 
brzegów, by szmerem drzemiących 
wód opowiadać pokoleniom polskim 
o jego czynach, ideałach i bohater
skiej śmierci! . . .

Mimowoli z serc naszych wyr- „ , . . Rzeka Savanna i vyspa Cockspurwała się ta piękna piosenka zoł- 
nierska, którą chcieliśmy uczcić miejsce spoczynku “wodza i ojca 
kawalerii amerykańskiej” i zanuciliśmy :

Rozkwitnęły pęki białych róż.
Wróć, Kazieńku, wróć z wojenki, wróć;
Wróć, ucałuj jak za dawnych lat,
Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat...
Kazieńkowi nic nie trzeba już,
Bo mu kwitną pęki białych róż.
Pod Sawanną, gdzie w wojence padł, 
Kwitnie przy pomniku biały róży kwiat.
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ROZDZIAŁ VI.

Cmentarz Bonaventure - Georgia - Terpentyna - Floryda.

Po zwiedzeniu starej, pamiątkowej fortecy, noszącej miano na
szego bohatera, wróciliśmy na główną drogę, wiodącą nas na połu
dnie — do Florydy. Jadąc, zauważyłem tablicę i drogowskaz do słyn
nych ogrodów — Wormsley Gardens, a że już cośkolwiek o tym miej
scu czytałem, więc też skręciliśmy do byłej plantacji, aby zobaczyć, co 
oni tam mają ciekawego do pokazania. Zapłaciliśmy po pół dolara, 
a młody murzyn, któremu jeszcze dodatkowo “kwoderka” wtremo- 
liłem, pokazał nam stare, mchem porosłe drzewa, dom drewniany, 
w którym mieszkało kilka pokoleń plantatorskiej rodziny, stare domki 
niewolników, a po zatym nic więcej. Szkoda było czasu i “wstępnego.” 
Może warto tu zaglądnąć na wiosnę, gdy kwitną azalie, ale teraz, pod
czas posuchy, nie widzę sensu oglądania starego ogrodu. Tu nas zatym 
nabrali i nic więcej.

Zato kilka mil dalej, zajechaliśmy na cmentarz Bonaventure. 
Czytelnicy gotowi sobie pomyśleć, że “szofer piszący” wciąż ich opro
wadza po cmentarzach, gdy im się wcale na cmentarz nie spieszy. 
Nikt nie chce tam iść, a tembardziej na stałe . . . zamieszkać. Ten 
cmentarz jednakowoż należy do wyjątków. Na innych cmentarzach 
można oglądać wspaniałe pomniki lub groby zasłużonych ludzi. Tu 
zaś natura w przecudowny sposób upiększyła to ostatnie miejsce 
spoczynku.

Może nigdzie nie znajdziesz tak wspaniałych dębów, uginających 
się pod wiechciami hiszpańskiego mchu, jak na tym cmentarzu. 
Wyobrażam sobie, że coś podobnego można było oglądać w starożyt
nym Babilonie, słynnym ze swych przecudnych ogrodów. Przed wielu 
laty była w tym miejscu plantacja, którą później zamieniono na 
cmentarz. Przy ulicach cmentarnych posadzono szpalery dębów, te 
zaś korzeniami sięgając po żywność do zmurszałych trumien, wyrosły 
na imponujące drzewa. Zapewne nastąpiła tu dziwna przemiana ciał 
nieboszczyków; zapomocą procesów chemicznych przeistoczyły się 
w piękne, rosochate drzewa, przypominające zdaleka jakieś prze
dziwnego kształtu płaczące wierzby.

Tak tu miło, spokojnie, zacisznie . . . Chciałoby się wyjść z auta, 
oprzeć o jakiś stary, zmurszały pomnik i w tym półmroku śnić o życiu 
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pozagrobowym . . . Słynny przyrodnik, John Muir, autor bardzo 
wielu ciekawych książek o naszych parkach narodowych, nie mając 
centa przy duszy, tu nocował. Za łoże służył mu gruby kobierzec 
liści, a do snu kołysał go poszum drzew, świergot ptactwa i śpiew 
słowików. Miejscami rosochate gałęzie, pokryte mchem, paprocią, 
a nawet młodymi palmami — palmettos — tworzą cudnej piękności 
baldachimy, rozpinające się nie tylko nad zacisznymi grobami, ale 
także nad każdym, kto tu przyjdzie na wypoczynek, czy zadumę. Jan 
Muir tak pisał o tym, jednym z najpiękniejszych cmentarzy w Amery
ce: — “Bonaventure nazywają cmentarzem, miastem umarłych, ale 
groby są tu całkiem bezradne, wobec tego ogromu życia. Zapas oży-

Cmentarz Bonaventure

wiającej wody, śpiew ptactwa, wspaniały rozpęd kwiatów, niezmącony 
spokój, imponujący majestat dębów, przeznaczają, to miejsce grobów 
na najulubieńsze miejsce dla Stwórcy, pełne życia i światła.” — Nie 
pomniki bogate, chociaż i tych tu pełno; nie kwiaty i klomby, ludzką 
ręką pielęgnowane, nie zielenią pokryte trawniki, ale raczej ten impo
nujący majestat natury w spoczynku dodaje temu cmentarzowi, na 
którym wiele pokoleń spoczywa, jakiegoś przedziwnego, majestatycz
nego uroku. To miejsce cośkolwiek przypomina stare aleje Łyczakow
skiego cmentarza we Lwowie.

Jesteśmy teraz w stanie Georgia (Dżordzia) Historia pierwszych 
kolonistów tego stanu niczym się nie różni od przygód niemal wszyst
kich białych osad wzdłuż Atlantyku. Koloniści'widocznie podzielali 
zdanie generała Shermana, który prowadził wojny z Indianami. Kolo
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niści ci, jak i generał Sherman, byli zapewne święcie przekonani, że 
“tylko zabity Indianin jest dobrym Indianinem” — “the only good 
Indian is a dead one”. Tubylcy oczywiście mieli te same poglądy 
o białych intruzach, więc gdzie mogli, głodzili ich, torturowali 
i mordowali.

Pierwszym z białych odkrywców, który się po tych kniejach 
włóczył, szukając złota i drogi do Pacyfiku, był Hernando de Soto, 
odkrywca rzeki Mississippi. Przybył on w te okolice około roku 
1540-go. Z początku Indianie bardzo grzecznie się obchodzili z intruza
mi. Młoda indiańska księżniczka obficie zaopatrzyła ich w żywność, 
a nawet odstąpiła im kilkanaście szałasów, by tu mogli wypocząć, 
a jeżeliby chcieli—na stałe się osiedlić. Hiszpanom wpadły w oczy perły 
i muszle, którymi Indianie ozdabiali swe szyje i ramiona. A że tej biżu
terii było dużo w rzekach i strumykach, więc też Indianie darzyli 
swych gości całymi koszami takich ozdób. Hiszpanie natomiast, odpła
cając się niewdzięcznością za serdeczne przyjęcie, zabrali ową księż
niczkę, złupili co się dało i poszli dalej szukać fortuny, a zapewne 
“krzewić” Wiarę św., bo pod tym względem byli to ludzie “bardzo 
gorliwi.” Wyprawa skończyła się dla intruzów tragicznie. Wielu zgi
nęło od strzał Indian, innych wybiły choroby i trudy podróży. De Soto 
umarł nad brzegiem rzeki Mississippi i w jej nurtach go pochowano. 
Ma przynajmniej ten zaszczyt, iż uważają go za jej odkrywcę. Nic 
zresztą w tym wielkiego, bo ktokolwiek idący ze wschodu na zachód 
czy też w przeciwną stronę, musiałby rzekę Mississippi gdzieś prze
kroczyć, gdyż płynie ona niemal od granicy kanadyjskiej, aż do zatoki 
Meksykańskiej, dzieląc kraj na dwie części.

Wzdłuż brzegów Atlantyku, na terytorium obecnej Georgii, poza
kładali Hiszpanie małe osiedla dla swych ziomków; zbudowali kil
kanaście kościółków i misyj; sprowadzili swych księży, by nawracali 
Indian na wiarę katolicką. Ze zrozumiałych powodów ta praca 
apostolska szła bardzo powoli. Czerwonoskórzy mieszkańcy serdecznie 
znienawidzili także religię i tych, którzy im ją na ostrzu miecza 
podawali. W roku 1597-ym, wódz Indian, Juan wywołał rewolucję 
przeciwko białym osadnikom. Spalono kościoły i kaplice, kilku z księży, 
a także osadników zamordowano. Tak się skończyły “apostolskie” 
wysiłki Hiszpanów’.

Dopiero generał James Oglethorpe, w roku 1733-im, założył tu 
pierwsze trwałe podwaliny dla kolonistów angielskich. Przedewszyst- 
kim uczciwie się obchodził z Indianami. Zjednał sobie starego wodza. 
Tomo-czi-czi i całe plemię Yamacrawsów. W jednym z małych parków 
w Sawannie, umieszczono duży kamień z bronzową tablicą ku czci 
tego Indianina, gdyż w tym miejscu pono go pochowano. — On to 
bowiem otoczył swą opieką pierwszych angielskich założycieli miasta.

Opowiadają, że Tomo-czi-czi przyniósł generałowi Oglethorpe’ow’i 
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skórę bawolą, ozdobioną orlą głową i piórami. Był to dar symboliczny, 
który przybyszowi Indianin objaśnił w ten sposób: “Orzeł” — mówił 
wódz Tomo-czi-czi — “oznacza szybkość, a bizon — siłę. Anglicy 
posiadają siłę bizona, a szybkość orła, gdyż jak orzeł przelecieli przez 
wielkie wody na białych skrzydłach swych okrętów, a jak owego 
stepowego bizona, (bawołu) nic ich nie może powstrzymać. Pióra 
orle są miękkie i oznaczają dobroć, zaś skóra bizona jest ciepła 
i oznacza — opiekę. Niech więc przybysze angielscy będą dla nas 
dobrzy i niech nas otaczają swą opieką.” — Czy nie piękna symbo- 
listyka i czy nie ładny to sentyment, pochodzący z serca “dzikiego” 
Indianina?

Georgia otrzymała swą nazwę na cześć króla angielskiego, 
George’a Ii-go. Georgia należy do “trzynastu kolonii,” które wywal
czyły nam niepodległość. Liczy niemal sześćdziesiąt tysięcy mil kwa
dratowych obszaru i posiada trzy miliony ludności. Miastem stołecz
nym jest Atlanta. Strasznie zniszczyli je w wojnie domowej uniści, 
gdy wśród ustawicznych walk tędy się do morza przedzierali.

Zatrzymaliśmy się na chwilę w pięknym lesie żółtych sosen, 
przesiąkniętym wonią żywicy, aby spożyć nasze przekąski wśród 
poszumu iglastych drzew. Niemal że wszystkie większe i mniejsze 
drzewa miały naciętą korę, w kształcie litery — V. Tą raną do pod
stawionych naczyń sączył się sok drzewny, z którego wydobywano 
w dystylarniach terpentynę i smołę zw. “pine tar.” Używają tej 
“sosnowej smoły” do wyrabiania lekarstw, skutecznych na zaziębienie 
i kaszel. Reszta twardej masy po dystylacji tworzy żywicę, którą 
w przemyśle znów przetapiają na smołę.

Jesteśmy w środowisku terpentyny. Sawannę nazywają — 
“miastem terpentyny” i wysyłają stąd do wszystkich części świata 
setki tysięcy beczek żywicy i terpentyny. Bardzo lubię zapach sośniny, 
żywicy, a nawet terpentyny, używanej przeważnie do rozcieńczania 
farb.

Terpentyna jest także bardzo skutecznym, chociaż mało używa
nym środkiem, do przyspieszenia ruchu . . . nogowego. Jestem mocno 
przekonany, że gdyby ś. p. Marszałek w swym “wyścigu pracy” zalecił 
dobre dawki terpentyny, zaaplikowanej pędzelkiem w odpowiednie 
miejsce, to byśmy już dawno, i to pod każdym względem, prześcignęli 
wszystkie narody. Wtedy, słynni biegacze, Kusociński i Stasia Wala- 
siewiczówna — oczywiście bez terpentyny — nie podołaliby nawet 
najpowolniejszymu urzędnikowi, używaj ącymu tego skutecznego 
środka do przyspieszenia . . . ruchu.

Wiecie prawdopodobnie, jak skuteczną okazała się terpentyna 
w swych rezultatach, gdy gospodarz, za radą p. “japtykorza” za
aplikował ją wołom kupionym na jarmarku. On sam także odczuł na 
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sobie jej “błogie” skutki, bo po jednej aplikacji tak mu się ciepło 
zrobiło, takiej nabrał ochoty, że kazał żonie woły na podwórze wpuścić, 
a on z wiekiej “kuntentności” jeszcze się “krzynkę przeletnął.”

W innym wypadku, opowiedzianym mi przez naocznego świadka 
i współuczestnika, terpentyna odegrała ważną, patriotyczną rolę 
w erze przedwojennej. Wiadomo, że nigdzie nie znajdziesz takich 
przemiłych, a dzielnych patriotów, — (chociaż wisusów) — jak wśród 
studentów krakowskiego “ uniwerku.” W okresie przedwojennym 
uniwersytet Jagielloński był świątynią wiedzy i zniczem ducha pol
skiego, i zapewne nim pozostanie — daj Boże — przez nieskończone 
wieki.

Oto na rynku krakowskim miała się odbyć wielka uroczystość 
z okazji urodzin czy imienin jego “kajzerliche, koenigliche i wszystko 
‘liche’ ” — cesarza Franz Józefa. Kilkunastu zakonspirowanych 
studentów postanowiło tę uroczystość — zbabrać. Wśród konspira
torów był także mój przyjaciel, swego czasu szeroko znany w Ameryce 
inżynier, ś.p. Antoni Romańczuk-Morell. Otóż, według opowiadania 
p. Antoniego, na tydzień przed mającą się odbyć uroczystością, kilku 
studentów urządziło potajemne polowanie na psy. Gdziekolwiek dało 
się zwabić jakiegoś mopsika czy nawet dużego brytana, prowadzili 
go do kamienicy, przylegającej do rynku, w pobliżu Maryackiego 
kościoła. Założyli tam psiarnię, jak się patrzy. Niebezpieczny 
i kosztowny to był figiel, gdyż trzeba było tę różnorodną zgraję utrzy
mać w jakiej takiej psiej zgodzie. Dla biednych studentów naj
kosztowniejszym było: dostarczanie psom żarcia. Chociaż sami nie 
mieli za co zafundować sobie piwa i kiełbasy z kapustą, nie tam 
u Hawełki lub w “Jamie Michalikowej,” ale nawet w jakiejś podłej 
garkuchni, za ostatni grajcar kupowali kości i żywili tę słynną “armię 
wypadu,” boć ... o “czyn narodowy” tu się rozchodziło.

W oznaczonym dniu zebrały się tłumy na rynku. Rozpoczęto 
nabożeżństwo, a po tym — przemówienie pochwalne na cześć Franz- 
■Józefa. Na ten najsolenniejszy moment uroczystych przemówień 
czekali w sąsiedniej piwnicy spiskowcy. Jeden, z ręką na klamce od 
drzwi, drugi z pędzlem i butelką terpentyny, a reszta czyniła ostatnią 
inspekcję ujadającej sfory. Gdy wywiadowcy zaraportowali, że . . . 
czas, herszt spiskowców wydał krótki rozkas: Baczność!! Smaruuuj !! 
. . . Ekspert na pogotowiu pierwszymu z rzędu brytanowi w mig 
zaaplikował, gdzie trzeba, dozę terpentyny, odźwierny momentalnie 
drzwi na oścież otworzył, a pies ze skowytem wyskoczył z piwnicy, 
przysiadł na chłodnym bruku i . . . “sankował się” do zebranego na 
rynku tłumu. Bezceremonialnie brytan “przejechał się” po butach 
żołnierzy i oficerów na sztram w rzędy poustawianych. Ocierał się 
bez ceregieli o trzewiki pp. urzędników, a co gorsza, bez skrupułu, 
pakował się między jedwabne suknie nadobnych pań, szukając ulgi 
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i ochłody na to “brzyćkie” miejsce, w którym z niezrozumiałych dla 
niego powodów było mu bardzo ciepło. — Gdzietam ciepło — gorąco, 
wprost piekło jak ogień! — W krótkich odstępach czasu waliły się 
w tę ciżbę ludzką, niby tanki wojenne, inne psy. Każdy z głośnym 
ujadaniem, skowytem, wyciem, “jechał niby na saniach,” — co może 
dla ludzi było śmieszne, ale psom się ta uroczystość wcale nie podo
bała. — Więc też w kilku momentach całe nabożeństwo, paradę, 
uroczyste przemówienia, chwalby dygnitarzy, jednym słowem — cały 
jubel — wszystko djabli wzięli. Jedni się śmiali, inni klęli, a reszta, 
szczególnie nadobne panie, “wiały” czym prędzej do domu, chroniąc 
się, by o ich jedwabne suknie psy nie wycierały terpentyną rozpalonej 
ariergardy.

Ten wypadek krakowski, powiedziałbym, był pierwszym w his
torii. bardzo praktycznym, a nader skutecznym zastosowaniem “czoł
gów” do rozbicia formacyj nieprzyjacielskich. “Znakiem tego,” — 
jak mówi powszechnie znany sędzia warszawski p. “Wiech,” — mając 
dobro niektórych urzędników polskich na sercu, szczególnie zajętych 
przykładaniem pieczątek, a miałem z nimi w urzędach styczność, 
gotów jestem, chociaż nawet nie wiem ile beczka terpentyny kosztuje, 
stworzyć “żelazny fundusz,” z którego rok rocznie zakupię w Sawan
nie i wyślę do Polski beczkę terpentyny dla użytku rządu. Zawarun- 
kowałbym tę z mej strony nader hojną i patriotyczną ofiarę, tylko 
tym, że wyżsi urzędnicy otrzymają większe butelki i szersze pędzelki, 
niżsi w proporcji do rangi. Każdy leniwy urzędnik, po śniadaniu, 
przed udaniem się do biura — bo herbatki i bułeczki w godzinach 
biurowych zniósłbym surowym zakazem, opuszczając mieszkanie, 
zaśpiewałby zamiast “Brygady” zwykłą piosenkę żołnierską: “Jeszcze 
po kropelce, jeszcze po kropelce, bo mam butlę w kamizelce.” i za
aplikowałby następnie gdzie potrzeba, chociażby tylko jedną kropę- 
leczkę tego drogocennego płynu sprowadzonego z wonnych lasów 
amerykańskich. Tą więc “hojną ofiarą” służę szefowi wszystkich 
urzędników państwowych i mam nadzieję, że jak należy ocenicie 
moją bezgraniczną ofiarność na “cele narodowe” — dla przyspieszenia 
“wyścigu pracy.”

Takie to bezwstydne myśli krążyły po głowie waszego “piszącego 
szofera,” gdyśmy z apetytem zjadali kanapki, wśród przyjemnej woni 
“żółtych” sosen.

Po przekąsce ruszamy “siedmnastką” w dalszą podróż. Jest to 
jedna z głównych dróg, wiodących turystę do Florydy. Wraz z ptac
twem w jesiennej porze, gdy przymrozki i pierwsze śniegi zwiastują 
nadchodzącą zimę, pędzą tędy niezliczone auta. Dużo z nich wlecze 
za sobą ogromne, a nieraz nawet bardzo luksusowo urządzone 
“trailery” czyli domki na kołach. Jadą w nich nasze amerykańskie 
“złote ptaki,” co to nie sieją, nie orzą i nie rżną, a jednak mają pełne
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gumna — w tym wypadku — worki dużych, okrągłych dolarów. Naj
cięższą pracą takiego bogacza to chyba odcinanie kuponów dywiden
dowych.— To mi przypomina, że—całe pliki akcyj z kuponami, ale pol
skich przedsiębiorstw, posiadają także tutejsi Polacy, boć w począt
kach odrodzenia Polski patriotyczny nasz obowiązek nakazywał po
pierać polskie instytucje finansowe i przeróżne handlowe przedsię
biorstwa. Płaciliśmy za te akcje dobrymi amerykańskimi dolarami, 
a teraz mamy — figę. Ale 
w każdym razie ładnie wy
glądają te pliki akcyj z kupo
nami i z polskimi napisami. 
Tak fatalnie postąpiły z wy- 
chodztwem niektóre polskie 
instytucje. Wyłudziły od nas 
pieniądze, któreśmy stracili, a 
co ważniejsze — straciliśmy 
do instytucyj polskich zaufa
nie, a niektórzy nawet z racji 
pieniężnych strat — przywią
zanie do Polski. Gdyby tak 
nie postąpiono, gdyby wy- 
chodztwo jak należy w sprawach finansowych traktowano, mogłoby się 
ono stać źródłem zagranicznych kredytów. Stało się inaczej. Raz 
można wszystkich naciągnąć, ale już drugim razem nie warto tu po 
pieniądze przychodzić, bo ich nie damy....

Ale wróćmy do naszej podróży.
W małych wioskach i większych miasteczkach, dla wygody na

szych “ptaków wędrownych,” porosłych w złote piórka amerykań
skich banknotów, są wygodne hoteliki, kabiny turystyczne, stacje 
z gazoliną, sklepy z owocami, żywnością i orzechami, które rosną 
w tych okolicach.

Po południu przepadywał drobny deszczyk, ale droga doskonała, 
więc deszcz nam nie sprawiał trudności w podróży. Nad wieczorem 
przekroczyliśmy szeroką, spławną rzekę St. Mary’s, — tak ją nazwali 
Hiszpanie — którzy pierwsi w tych okolicach założylii swe osady, 
ogniem i mieczem “nawracając” na wiarę katolicką tutejszych Indian. 
Na szerokim moście, zbudowanym z betonu, widnieje duża tablica 
z oznajmieniem, że wjeżdżamy do Florydy i jesteśmy — “Welcome” — 
co odpowiada polskiemu: “Witajcie.”

Geologowie, niczym tajna policja, wciąż badają, podpatrują, po- 
prostu szpiegują biedną Matkę Ziemię. Chcą się od niej dowiedzieć, 
jaka stara i przez jakie przechodziła koleje w swym życiu. Ich zda
niem, najstarszą część Stanów Zjednoczonych stanowią góry Adiron- 
dacks, wT północnej części stanu Nowego Jorku. Najnowszą czy też 
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najmłodszą jest — Floryda, boć stosunkowo niedawno z wód wynu
rzyła swą głowę, spowitą w kwiaty i palmetty. Poprostu jeszcze ocieka 
z tej morskiej kąpieli olbrzymimi rzekami, licznymi jeziorami, nie
zwykłej wielkości źródłami. Tu się nie sączą małe źródełka, ale biją 
z ziemi duże rzeki, po których swobodnie płyną łodzie motorowe. Tak 
wschodnie jak i zachodnie brzegi Florydy są postrzępione licznymi 
zatokami, kanałami i wyspami, na których powstały w ostatnich dwu
dziestu latach bardzo wielkie i z wszelkim komfortem urządzone 
letniska.

Florydeńskie duny

Floryda dla Amerykanów staje się tym, czym dla Europejczyków 
jest Riviera, Neapol i Alger. Z tą jednak różnicą, że w Europie 
trzeba się przedzierać przez międzynarodowe granice, śnieżne Alpy 
lub morze Śródziemne; tu zaś, czy to od wschodu, czy zachodu lub 
północy masz olbrzymie równiny z wygodnymi drogami. Jedziesz, 
jak po stole, do tej zaczarowanej krainy sosen, palm i kwiatów.

Chcąc sobie odpowiednio ulokować w pamięci ten wielki cypel 
ziemi, zanurzony w ciepłe fale zatoki Meksykańskiej i gorącego golf 
sztromu, płynącego, niby rzeka, oceanem Atlantyckim do Europy, 
trzeba pamiętać o tym, że północna część Florydy jest więcej wysunię
ta na południe, niż południowa część Kalifornii. Floryda leży więcej 
na południe od którejkolwiek części Europy, bo linia, opasująca glob 
ziemski, przeprowadzona przez środek Florydy, sięgałaby kilkaset 
mil poniżej Algeru, przez Egipt, Indie, Chiny, poniżej Szanghaju, a 
następnie północny Meksyk i południową część Teksasu. Dzięki 
częstym deszczom i temu, że z jednej strony jest zatoka Meksykań
ska, a z drugiej ocean, regulujący temperaturę, Floryda tak zimą 
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jak i latem ma bardzo ciepły klimat. Ten półwysep ma dwa razy więcej 
deszczu od Kalifornii. Tam głowią się nad tym, jakby sprowadzić do 
miast i do sadów owocowych wodę z gór i z odległych jezior. We 
Florydzie zaś najtężsi inżynierowie szukają sposobów, jakby się 
pozbyć nadmiaru wody, osuszyć ogromne moczary i zużytkować setki 
tysięcy akrów bardzo urodzajnej ziemi.

Topograficznie Floryda przedstawia olbrzymią równinę, gdyż 
najwyższy punkt w całym stanie nie wznosi się 500 stóp ponad poziom 
morza. Południowa zaś część stanu, w okolicach jeziora Okeechobee, 
wznosi się zaledwo kilka stóp ponad poziom oceanu. Mimochodem 
wypada zaznaczyć, że co do jezior, Floryda, po Minnesocie, zajmuje 
drugie miejsce. Powyżej wspomniane jezioro wprawdzie nie głębokie, 
ale co do obszaru — z wyjątkiem, jeziora Michigan — jest największe 
w Stanach Zjednoczonych. Inne wielkie jeziora, jak Superior, Huron 
Erie i Ontario są wprawdzie większe, ale tworzą granicę między 
Kanadą i Stanami Zjednoczonemi i częściowo należą do Kanady, dla
tego się ich tu w rachubę nie bierze. Brzeg morski wynosi tu ponad 
dwa tysiące mil długości. Ale dogodnych przystani morskich Floryda 
posiada stosunkowo nie wiele. Zato plaży kąpielowych, małych przy
stani, rzek spławnych a rybnych ma bez liku. Nawet piaski tu są 
zupełnie odmienne od tych, które się napotyka w innych okolicach. Są 
to właściwie na miał skruszone ciała przeróżnych morskich żyjątek 
i krustacyj. Posiadają tę niezwykłą własność, że fale morskie szybko 
w nie wsiąkają i w kilka minut po odpływie morza cały brzeg staje 
się tak twardy i równy iż zdaje ci się, że pędzisz nie po piasku mor
skim, ale raczej po jakiejś szerokiej, równiutkiej betonowej auto
stradzie. W Daytona beach, tuż przy wodzie, urządzają wyścigi 
samochodowe i tu robiono najszybsze rekordy samochodowe na 
świecie.

Obszarem Floryda należy do naj większych stanów, położonych na 
wschód od rzeki Mississippi. Bez mała możnaby do niej wpakować 
całą Nową Anglię, gdyż obejmuje, w okrągłych cyfrach, sześćdziesiąt 
tysięcy mil kwadratowych, w tym 3800 mil kwadratowych zajmują 
jeziora i rzeki. Chociaż ich nie liczyłem, ale geografowie twierdzą, że 
we Florydzie znajduje się około trzydzieści tysięcy jezior. Tu dopiero 
znajdziesz raj dla rybaków, boć tak w rzekach, jak i w jeziorach, jest 
ogromne mnóstwo i niezwykła rozmaitość ryb. Ci zaś, co szukają 
“wrażeń,” jadą na słone wody, czy to na ocean, czy też do zatoki 
Meksykańskiej i tam łowią “tarpon^^ lub marliny.” Tak jedna, jak 
i druga ryba waży od stu, do kilkuset funtów, a gdy się uczepi na 
haczyk, momentalnie zapominasz o wszystkich kłopotach i nie
szczęściach, jakie ci się kiedykolwiek w życiu przytrafiły. Widziałem 
ruchome obrazki takiej walki — ryby z rybakiem. Dziękuję za 
wyćwikę, gdy taka “smarowana błyskawica” — jak mówią Amery

81



kanie — zacznie się rzucać w tę i w ową stronę. Pod wodą pędzi niby 
torpeda, to rzuca się kilkanaście stóp w powietrze, aby się pozbyć 
nieszczęsnego haka. To już uważam nie za sport, ale za intensywną 
i nerwy i siły wyczerpującą pracę. Na wołowej skórze nie spisałby 
tych najrozmaitszych gatunków ryb, jakie tu ludzie łowią, zacząwszy 
od wielkich rekinów i straszliwych barakudów, a skończywszy na 
naszych swojskich płotkach, karasiach i okonkach.

Część północna stanu jest znacznie szersza od środkowej i połu
dniowej. Od Jacksonville do Pensacola, na przeciwnym końcu stanu, 
jest przeszło 350 mil, a od Jacksonville, które jest jakoby bramą 
wjazdową do Florydy, aż hen do południowego cypla stanu, do 
miasteczka Key West, zbudowanego na małej wysepce, jest przeszło 
500 mil. Przeciętna szerokość stanu wynosi tylko ponad sto sześć
dziesiąt mil.

Floryda posiada jedyną w Stanach Zjednoczonych spławną rzękę, 
płynącą z południa ku północy. Jest nią 300 mil długa rzeka św. Jana, 
a tak ją nazwali Hiszpanie. Wiadomo, że Hiszpanie to bardzo dobry 
naród, Pana Boga i wszystkich świętych obdarzali rzekami, wyspami, 
kontynentami i miastami, a dla siebie zabierali tylko złoto i srebro, bo 
Pan Bóg tych kruszców nie potrzebuje, a im się zawsze przydały.

Dotąd nie odkryto tu żadnych minerałów. Za to w kilku miej
scach natrafiono na bardzo bogate złoża soli potasowych, używanych 
do wyrobu sztucznych nawozów. Prócz tego są tu jeszcze niektóre 
gatunki gliny, używanej do wyrobu papieru. Budulec, terpentyna 
i żywica przedstawiają także bardzo poważne cyfry w budżecie 
stanowym.

Hodowla drobiu, bydła, przedewszystkim jarzyn i owoców 
cytrusowych jak: pomarańcze, grapefruity (cykady), cytryny oraz 
najrozmaitsze gatunki jagód dają zatrudnienie tysiącom rolników 
i szybko wzbogacają cały stan. Floryda w sezonie zimowym dostarcza 
wszystkim stanom wschodnim wszelkiego gatunku świeżych jarzyn, 
truskawek i oczywiście pomarańcz. Część środkowa, jak również 
wschodnia, wzdłuż rzeki Indian, hoduje najsmaczniejsze pomarańcze.

Największe źródło dochodów Florydy stanowią. . . .turyści. Upra
wiają tu właściwie dwa sezony turystyczne: letni i zimowy. Latem 
przyjeżdżają nauczycielki, urzędnicy i klasa pracująca, która w tym 
czasie ma dwa lub trzy tygodnie wakacyj. To jest ta biedniejsza 
klasa, ale w każdym razie i ci wydają dużo pieniędzy. Z końcem 
października, a szczególnie w listopadzie i grudniu, panuje we Flory
dzie wielkie żniwo turystyczne. Wtenczas wszystkimi drogami zjeż
dżają te złote, wędrowne ptaki, z workami wypełnionymi dolarami, 
by się kąpać w ciepłych wodach, łowić ryby, opalać się na słońcu, grać 
w golfa — jednym słowem — “używać świata, póki służą lata.” Należy 
też do “tonu,” aby każda młoda panienka na wydaniu, z t. zw. 
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“Society,” spędziła chociażby tylko parę tygodni w którejś z lepiej 
znanych plaży tutejszych, albowiem w zimowym sezonie urządza się 
polowanie na . . . mężów. Więc też nie wszyscy łowią ryby, bo są 
i tacy co łowią . . . mężów lub bogate żony. Niejedna nawet co rok 
zapisuje w swym rejestrze sercowym innego mężczyznę.

Nadzwyczajna era rozwoju i dobrobytu Florydy datuje się od 
chwili, gdy magnat kolejowy, Henryk M. Flagler, zbudował kolej 
wzdłuż wschodniego brzegu Florydy. Zamiast fabryk, przy torach, 
nad oceanem, stawiał bogate hotele, urządzone z wszelkim komfortem. 
Tym sposobem ściągał turystów. Za turystami szli: osadnicy, ogrod
nicy, rolnicy, kupcy, przemysłowcy, jednym słowem — najrozmait
szego gatunku koloniści. Flagler posuwał się coraz dalej na południe, 
nareszcie zajechał ze swą koleją do morza i pociągnął ją kilkadziesiąt 
mil nad morze, do Key West. Chociaż mu niektórzy “na rozum” 
gadali, że on głupi, on jednak swego dopiął. Okazało się, że nic na 
tym nie stracił, a setki tysięcy ludzi korzystają z jego przedsiębior
czości. To, co Flagler uczynił dla wschodniej Florydy, inny kapitalista, 
Henry B. Plant, zrobił dla zachodniej, przeprowadzając linię kolejo
wą do Tampa, obszernego portu nad zatoką Meksykańską. W kilku
dziesięciu latach Floryda dla wygody turystów pokryła się gęstą 
siecią kolei, oraz znakomitych, a malowniczych dróg.

Chociaż huragany i finansowe krachy wielkie wyrządziły tu 
szkody, Floryda, jak jej palmy, czy to z pod żywiołowych kataklizmów, 
czy też finansowych klęsk zawsze się dźwiga i idzie naprzód.

Teraz zapoznamy się bliżej ze stanem, o którym jeden z pier
wszych odkrywców — i że tak powiem turystów’ — Jean Ribault, 
powiedział, że to jest “najpiękniejszy, najbogatszy w owoce, naj
przyjemniejszy kraj na całym świecie.” Trochę przesadził, ale i dziś 
tysiące podzielają jego zdanie.
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ROZDZIAŁ VII.

Jacksonville - St. Augustine - Aligatory - Korona.

Na noc zatrzymaliśmy się w obskurnych kabinach, gdzie 
w dodatku dokuczały nam komary i inne robactwo. We wielu miej
scach we Florydzie woda do picia nie jest dobra, gdyż czuć ją 
siarką, a wiadomo, że to nie bardzo przyjemny zapach. Dlatego też 
bardzo rychło byliśmy na szerokiej, ruchliwej drodze, wiodącej do 
Jacksonville.

Miasto — jedno z największych we Florydzie, nosi miano generała 
Andrew Jackson’a, bohatera bitwy pod Nowym Orleanem i później
szego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Jacksonville jest główną 
bramą do stanu. Na jesień setki tysięcy turystów wjeżdża tędy do 
Florydy, by się rozlokować po najrozmaitszych, częstokroć bardzo luk
susowych lub też bardzo skromnych i prymitywnych plażach i letnis
kach. Jedni tu przyjeżdżają na wakacje, inni zaś łączą wywczasy 
a właściwie ciepły klimat — z zarobkiem. Tak jak z Polski, w sezonie 
letnim, dużo ludzi wyjeżdżało “do Prus” — na żniwa, tak u nas 
jesienną porą — tysiące jadą na południe, by pracować w hotelach 
lub też w ogrodach warzywnych, dostarczających świeżych jarzyn nie 
tylko Florydzie, ale całej północno-wschodniej części Stanów Zjedno
czonych.

Jacksonville niczym się nie różni od innego, ruchliwego, a ponie
kąd szablonowego miasta. Może tu więcej hoteli i przeróżnych 
zajazdów; może więcej udogodnień dla turystów, gdyż tędy płynie 
ta ciekawa rzeka ludzka i to w najrozmaitszych wehikułach, 
począwszy od bogatych cadillaków i packardów a skończywszy na 
rozklekotanych fordach. Floryda i Kalifornia stają się pod pewnym 
względem bardzo wybredne. Jeżeli z twego wyglądu wnioskują, żeś 
biedak i szukasz — “młodości,” szczęścia i majątku, to ci każą wracać 
skąd przybyłeś. Biedaków tu nie proszą, to szczęście, że nam się 
jakoś udało ominąć ich czujne straże.

Nie warto nawet wspominać o sześćdziesięciu siedmiu parkach, 
o polach na grę w golfa, o teatrach i hotelach, o lotniskach, boć to 
wszystko znajdziesz w każdym mieście. Jacksonville chociaż nie leży 
nad morzem, ale 20 mil w głąb kraju, nad szeroką, spławną rzeką St. 
John, mimoto jest jednym z głównych portów morskich Florydy.
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Kazałem mechanikowi przeglądnąć samochód, gdyż podczas po
dróży zawsze bardzo skrupulatnie tego pilnowałem. Założyli także sil
niejszą sprężynę, gdyż auto było zbyt przeładowane bagażami. 
W międzyczasie poszliśmy do dużego składu i zakupiliśmy lekkie, 
letnie ubrania i inne części garederoby, gdyż gorączka zaczynała nam 
tu już cośkolwieczek dokuczać, chociaż dotąd było przyjemnie i niezbyt 
gorąco. Po kilkugodzinnym postoju wyruszyliśmy w dalszą drogę do 
ciekawego, a w historyczne zabytki bogatego miasta — St. Augustine.

Miasto — w darze ofiarowane św. Augustynowi — przez poboż
nych, ale niemniej na cudze mienie łapczywych Hiszpanów, — szczyci 
się tym, że jest najstarsze wśród wszystkich miast Stanów Zjednoczo
nych. Leży nad oceanem, jakie trzydzieści mil na południe od Jack- 
sonville. Ponieważ tu się spotyka więcej starych zabytków, stare 
bramy, stare domy, stare pomniki i historyczne pamiątki, więc też 
z przyjemnością tu się zatrzymaliśmy, by to zwiedzić, a ewentualnie 
ważniejsze obiekty opisać.

Jedną z głównych atrakcyj to — “źródło Młodości” — “The 
Fountain of Youth.” A że już kilka lat temu, przekroczyłem pięćdzie
siątkę i do sześćdziesiątki się zbliżam, więc też, jak ów nieśmiertelny 
podróżnik i odkrywca — Ponce de Leon — skwapliwie szukam za 
źródłem, rzeką a nawet . . . jakimiś odmładzającymi gruczołami 
Voronowa, byle tylko zachować, jeżeli nie młodzieńczą postać i cerę, 
to przynajmniej zdrowie i ochotę do pracy. Nawet Herod tak się 
skwapliwie o nowonarodzone Dzieciątko nie dopytywał, jak ja, o to 
słynne źródło, za którym, przeszło trzysta lat temu gonił Ponce 
de Leon.

Czemuż zresztą nie miał gonić? . . . Słyszał od Indian, że na 
jakiejś nie znanej wyspie — “Bimmini” było źródło, posiadające te 
właściwości, że ludzie, co pili jego wody i w nim się kąpali, momen
talnie nabywali młodzieńczego “pepu.” A że to już, jak głosi popu
larna polska piosenka, — był “starszy pan,” i to w dodatku ożeniony 
z młodą Hiszpanką, a wiadomo, że Hiszpanki to pono bardzo ogniste 
kobiety, więc też biedak znalazł się w opałach. Nic więc dziwnego, 
że w Havanie wyekwipował parę okrętów i zaczął gonić po morzach 
i zatokach, szukając owego zaczarowanego źródła. Tu go losy za
pędziły. Znalazł wprawdzie źródło dobrej, smacznej wody, założył 
tu nawet osadę hiszpańską. A ponieważ to czupurne Hiszpany były, 
więc też zaczęły się bić z tutejszymi Indianami. Biedny Ponce de 
Leon nietylko że wigoru i sił młodzieńczych nie odzyskał, ale otrzymał 
postrzał w biodro. Rannego odwieźli do Havany i tam z tej rany 
umarł, a zapewne jakiś młodszy jegomość pocieszał młodą wdowę. 
Niech to będzie przestrogą dla tych czytelników, którzy będąc już 
w podeszłym wieku, do młodych dziewcząt podeszwy smalą.
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Szeroką drogą, wysadzaną palmami, zajechaliśmy do małego 
parku, tuż nad morzem, aby zobaczyć to źródło i skosztować jego 
“odmładzających” wód. W małej altance jest studnia, z której każ
demu gościowi za darmo dają szklankę wody z tym zapewnieniem, że 
każdy kto się napije wody z tej studni czy źródła, znów wróci do 
Florydy. Na to się całkowicie godzę. Jestem święcie przekonany, że 
z każdym to się stanie, co ze mną, bo już w styczniu tu wróciłem 
i tę część książki — o Florydzie — pisałem w Clear Water, nad 
zatoką Meksykańską.

Pisząc o Florydzie, łączę wrażenia z podróży letniej jakoteż 
z mego całomiesięcznego pobytu — zimą. Gdy miasta nad rzeką Ohio 
tonęły w niebywałej powodzi — tutejsza ludność i turyści wygrzewali 
się na plażach — słonecznej Florydy.

Najlepszą antytezą “odmładzającego” źródła jest — indiański 
cmentarz, w odległości stu kroków od powyżej wspomnianej studni. 
Przypadkowo nań natrafiono przy robotach niwelacyjnych. Odkopano 
tylko mały skrawek tego starego cmentarzyska, a szkielety w nim 

złożone pociągnięto jakimś płynem, 
aby kości zachować przed zepsu
ciem. Jest to jakiś niezwykły, ma
kabryczny widok. Wchodzisz do 
dużego półkola, otoczonego palisadą 
i patrzysz na setki indiańskich 
kośćców. Mając jakie takie pojęcie 
o anatomii, rozeznaj esz odrazu 
szkielety starców, dzieci, mężczyzn 
i niewiast. Zwracałem uwagę na 
szczęki i zęby. Chociaż, jak twier
dzą uczeni, cmentarz liczy od trzy
stu do czterystu lat, mimo to kości 
dzieci i starszych, szczególnie szczę
ki i zęby dobrze się konserwują. 
Widać, że Indianie także cierpieli 
na ból zębów, może nawet mieli 
dentystów, co rwali zęby — “bez 
bólu.” Tylko w to wątpię, bo i ja 
w tych sprawach mam bardzo 
gruntowne doświadczenie.

Ponieważ — jak głosi tradycja—
tu wylądował Ponce de Leon, pierwszy biały odkrywca ziemi, tworzą
cej część Stanów Zjednoczonych, więc też wszystko chciałem doku
mentnie obejrzeć i — spenetrować. W małym parku, blisko wody, zbu
dowano niewielki pomnik i umieszczono na nim tablicę pamiątkową.
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W pobliżu cmentarza natrafiłem na małą kapliczkę, zbudowaną 
sumptem biskupa Curley’a, na miejscu, w którym Hiszpanie postawili 
pierwszy kościółek. Co mnie szczególnie uderzyło — to sam tytuł tej 
niewielkiej w stylu hiszpańskim kapliczki. Nosi ona miano: “Santa 
Maria de Leche” czyli — “Matka Boska Mleczna.” Słyszałem już o 
Matce Boskiej “plączącej” i “śmiejącej się,” “śnieżnej,” “gietrzwałd- 
skiej” itp., ale o Matce Boskiej — “mlecznej” — tom jeszcze nie sły
szał i dopiero czytając tablicę na kaplicy umieszczoną, dowiedziałem 
się, że takie miano nosił, — może pierwszy dom Boży — na terytorium 
Stanów Zjednoczonych.

Miasto St. Augustine było kiedyś otoczone murem i posiadało 
piękne bramy wjazdowe. Warowne mury już dawno rozebrano, a 
pozostały tylko stare bramy. Chociaż to już jest miasto nowoczesne, 
jednakowoż tu i tam znajdziesz jakiś stary dom, szkołę czy inny budy
neczek, sięgający setki lat wstecz. We śródmieściu widnieje mały 
obelisk tonący w cieniu drzew — to pamiątka nadania tutejszym 
mieszkańcom przez rząd hiszpański, przed stu pięćdziesięciu laty 
konstytucji, czy wolności. Dla podtrzymania dawnych tradycyj, 
obwożą po mieście turystów konnymi powozami, a stangreci także 
mają jakieś starożytne umundurowanie. Nie korzystałem jednak 
z tej przejażdżki, bo “dryndą” lubię jeździć tylko w Warszawie 
i zawsze, o ile czas mi pozwalał, tylko taką dorożką jeździłem, bo to 
dla mnie miało zawsze nadzwyczajny urok.

Zauważyłem przy głównej drodze okrągły kamień w formie globu. 
Poinformowano mnie, że ten pomnik znaczy początek kiedyś słynnej 
drogi — “The Spanish Trail” — czyli “trakt hiszpański.” Ciągnie 
się od miasta św. Augustyna przez północną część stanu Florydy do 
Mobile, Ala., a stamtąd wzdłuż zatoki do Nowego Orleanu w Louisianie 
a następnie przez Teksas, New Meksyk, Aryzonę aż hen — do Kali
fornii. Tą, jedną z najstarszych dróg w Stanach Zjednoczonych ciąg
nęły zbrojne wyprawy hiszpańskich odkrywców; tędy na piechotę, 
w trudzie i znoju szli gorliwi zakonnicy franciszkańscy, by głosić 
naukę Chrystusową wśród dzikich plemion; tędy maszerowały wojska 
konfederatów, unistów, Anglików, Hiszpanów, Francuzów, jednym 
słowem, sączyła się cała historia stanów południowych. Teraz — 
wspaniałą, betonową autostradą pędzą nowoczesne auta. My także 
nią pojedziemy.

Chcę także zwiedzić i w kilku zdaniach opisać jeszcze jeden stary 
a ciekawy zabytek, mianowicie — fort Marion.

— Co?...Znowu będziemy jakąś starą ruderę oglądali? Albo 
to my jakaś komisja wojskowa, — pomyśli niejeden z czytelników, — 
abyśmy się po starych twierdzach i lochach fortecznych włóczyli?!. .

— Macie najzupełniejszą słuszność. Boć dotąd, co chwila o jakiś 
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stary fort zahaczyłem, myślałby ktoś, że nic innego nie mamy — 
w Stanach Zjednoczonych — tylko fortece!

To mi na myśl nasuwa bardzo ciekawą a poniekąd wesołą przy
godę, którą wam tu opowiem.

W Waszyngtonie, kilka lat temu, był zjazd Tow. Najsłodszego 
Imienia Jezuzs, wielkiej katolickiej organizacji.

Po skończonych obradach urządzono bardzo solenną, imponującą 
procesję. Na czele szli — jak zwykle — arcybiskupi i biskupi, następ
nie wielki poczet prałatów i innych mniejszych dygnitarzy kościelnych, 
za nimi długie kolumny księży świeckich i zakonnych, zwarte szeregi 
zakonnic w barwnych habitach, po nich nieskończone falangi to
warzystw męskich, żeńskich i . . . nijakich, w odznakach i mundurach, 
z rozwiniętymi sztandarami i chorągwiami. Wprost imponujący był 
widok.

Między tysiącami widzów, stojącymi po obu stronach słynnej 
Pennsylvania Ave. i przypatrującymi się tej procesji, byli także 
dwaj kongresmani. Już parę godzin patrzeli i nie mogli się doczekać 
końca procesji. Nareszcie jeden, zniecierpliwiony tym widowiskiem, 
mówi swemu koledze:

— “Dziohn — nie myślałem, że w Ameryce mamy tylu kato
lików?. . .

— To nic — odpowiada jego przyjaciel — ci, których widzisz — 
to są tylko tacy, co nie kina; ale gdybyś ty zobaczył tych drugich 
zbereżników, to by dopiero była parada. Ta by się ani za miesiąc 
nie skończyła.

To samo z naszymi fortami. Dotąd zwiedziliśmy tylko ważniejsze, 
historyczne, niby te, co są po drodze. Pozatym mamy jeszcze ogromną 
ilość tych ruder. Wypada nadmienić, że gdy pierwsi pionierzy wdzie
rali się w głąb kraju, nasamprzód budowali fortecę z kamieni czy 
z bierwion, aby się mogli w niej schronić przed napaścią Indian czy 
innych nieprzyjaciół.

Jednak nie poprowadzę was do tej najciekawszej fortecy, we 
Florydzie fort Jefferson, zbudowanej na małej wysepce, — Dry Tor- 
tugas — kilkadziesiąt mil na południe od miasteczka Key West. Rząd 
amerykański, jeszcze przed wojną domową wywalił tu fort, jak się 
patrzy. Tyle wydał pieniędzy, iż złośliwi krytycy zarzucali kontrak- 
torom, że każda cegła w grubych a wysokich murach kosztowała co 
najmniej po dolarze sztuka. Forteca już dawno straciła swą strate
giczną wartość, a nawet, chcąc prawdę powiedzieć, nigdy jej nie 
posiadała. Teraz rząd ją przerobił na — “pomnik narodowy.”

Podczas wojny domowej służyła za więzienie dla pojmanych 
żołnierzy z armii południowców. Głębokie fosy forteczne napełniono 
rekinami. . . Nikt nie mógł się stąd wydostać, bo jeżeli go nie trafiła 
kula strażnika, to napewno — połknęły go ludojady (sharks). Przez 
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kilka lat po wojnie domowej w tym forcie więziono doktora Mudd. 
Powód jego ciężkiej kary więziennej był ten: że po zamordowaniu 
prezydenta Lincolna, o czym on nawet nie wiedział, przyprowadzono 
w nocy do jego mieszkania człowieka ze złamaną nogą. (Aktor Wilkes 
Booth po strzale do prezydenta, skacząc ze sceny złamał nogę, mimoto 
zdołał uciec przed pogonią). Otóż doktór Mudd nie wiedząc o tym, 
że ma z mordercą do czynienia, zestawił mu nogę. Za parę godzin 
nadjechała pogoń w pościgu za zbrodniarzem. W domu doktora znale
ziono rozpruty but nieszczęsnego mordercy. Zabrano lekarza, który 
nogę kalece zestawił, i skazano go na dożywotnie więzienie w tej 
twierdzy.

Do straszliwych, tropikalnych upałów panujących latem na tych 
małych wysepkach, przyłączyła się straszna zaraza — żółtej febry. 
Nie wiedziano wtenczas, że komary roznosiły zarazki tej niebezpiecz
nej choroby. W bardzo krótkim czasie żółta febra zdziesiątkowała 
więźniów, załogę, a nawet komendę fortecy-więzienia. Nawet lekarz 
garnizonowy padł jej ofiarą. Okręty z opatrunkami i żywnością bały 
się zbliżyć do fortu, w którym śmierć niepodzielnie panowała. Komen
dant warowni przypomniał sobie, że w lochach twierdzy znajduje się 
doktór Mudd. Posłał po niego i polecił mu, aby się zajął chorymi. 
Niezmordowanie i z wielkim trudem pracował niewinny skazaniec, 
niosąc ratunek tak garnizonowi jak i więźniom, którzy się w tej 
straszliwej twierdzy na onczas znajdowali. Gdy nadeszły przymrozki 
i znikły komary, zniknęła z nimi także — żółta febra.

Dopiero podczas wojny z Hi
szpanią dowiedzieli się nasi dok
torzy, że tylko pewien gatunek ko
marów, przez ukąszenie, szerzył tę 
fatalną chorobę. Po ustaleniu tego 
faktu, wstrzymano tak dotąd 
śmiertelne epidemie żółtej febry, 
przez osuszanie moczarów i tępie
nie zaraźliwych komarów. Po kil
ku latach niesłusznego więzienia, 
z uwzględnieniem jego niezwykłej 
pracy w niesieniu pomocy chorym, 
uwolniono doktora Mudd’a. Film 
amerykański, “The Prisoner of 
Shark Island,” jest osnuty na tym 
prawdziwym, zdarzeniu.

Ale wróćmy do naszego małego, cacanego, starannie utrzymywa
nego — Fort Marion. Nosi on miano jednego z dzielnych bohaterów 
naszej walki o niepodległość,który grasując ze swymi oddziałami w sta
nach południowych, wojną podjazdową dużo krwi napsuł Anglikom.

Fort Marion
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Forteczkę zbudowano z twardej, a na zmiany temperatury i kli
matu odpornej skały, zwanej — “coquina.” Jest to właściwie jak 
kamień stwardniały piasek morski, zawierający w sobie ogromny pro
cent muszli i wszelkich morskich żyjątek. Nie przypuszczam, że mur 
zbudowany z tej twardej masy wytrzymałby tyle co granit, beton a 
nawet dobra cegła, ale w każdym razie twierdza stoi kopę lat i wcale 
na ruinę nie wygląda. Pierwsze twierdze — Matanzas i Caroline — 
zbudowali Hiszpanie i Francuzi, — na małej wyspie, parę mil za 
miastem. Miały bronić tej najstarszej osady w Stanach Zjednoczonych 
przed okrętami nieprzyjacielskimi. Z “krwawego” fortu Matanzas 
pozostała tylko kupa ruin.

W roku 1564-tym, a więc blisko sześćdziesiąt lat przed przybyciem 
pierwszych kolonistów angielskich do Jamestown i Plymouth (koło 
Bostonu) Francuzi i Hiszpanie już gospodarowali we Florydzie. Fran
cuzi pod wodzą Rene de Laudonniera, w roku 1564-tym, założyli osadę 
Hugonotów przy ujściu rzeki St. John, kilkanaście mil od miasta 
Jacksonville. Z ostrokołów zbudowali małą twierdzę ku obronie przed 
Indianami, ewentualnie i przed Hiszpanami. Ci bowiem, jako pierwsi 
odkrywcy, uważali tę połać kraju za kolonię hiszpańską. W sierpniu 
1565-go roku, Jean Ribault przywiózł tu trzystu kolonistów, by 
wzmocnić tutejszą osadę francuską.

Równocześnie przypłynął do przystani z silną flotą wojenną 
dowódca hiszpański, Pedro Menedez de Aviles. Celem jego wyprawy 
było zniszczenie osady Hugonotów. Wojsko hiszpańskie wylądowało 
w miejscu, gdzie się teraz znajduje fort Marion i miasto St. August- 
ine. Hiszpan niespodzianie zaatakował osadę francuską i szturmem 
zdobył twierdzę i osadę. Załogę i mieszkańców wymordował. Ci, co się 
schronili na okręty, także zginęli, albowiem w tym czasie zerwała się 
szalona burza na morzu. Hiszpanie uważali ją za wydatną pomoc 
Opatrzności Boskiej w walce z “luteranami.” Flota francuska się roz
proszyła. Jedne okręty się rozbiły i zatonęły, a inne, poważnie uszko
dzone poddały się okrutnemu, ale w wierze “gorliwemu” Menendezowi. 
Obiecywał darować im życie, gdy atoli broń złożyli, wszystkich, jak 
baranów, powrozami związał i kazał powiesić. Nad ich mogiłą posta
wił tablicę z takim napisem: “Zniszczyliśmy ich nie jako Francuzów, 
ale jako luteranów.”

Wieść o masakrze kolonii francuskiej przez arcygorliwych Hi
szpanów nie wywołała wielkiego rozgłosu w Paryżu, boć tam także 
walczono z dyssydentami. Nawiasem mówiąc — była to straszna 
klęska i strata dla Francji — więc też rząd nie upomniał się za swymi 
poddanymi. Zato przyjaciel Ribaulfa, Dominiąue de Gourges, pota
jemnie zorganizował silną wyprawę wojenną. W roku 1568-ym 
przypłynął niespodziewanie do osady hiszpańskiej i wraz z Indianami, 
którzy szczerze Hiszpanów znienawidzili, zdobył osadę i twierdzę San 
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Most w St. Augustine

Mateo. Bez pardonu wszystkich w pień wyciął. Na gruzach twierdzy 
i osady postawił tablicę z napisem:- “To wam uczyniłem, nie jako 
Hiszpanom, ale jako zdrajcom, bandytom i mordercom.” Innymi sło
wy — odpłacił pięknym za nadobne. Jak zwykle, krwią pisano pier
wsze karty historii “kwiecistej Florydy.”

W St. Augustine znalazłoby się trochę “starzyzny,” a więc; 
“najstarszy dom” tylko tych “najstarszych” jest kilka i nie wiadomo, 
któremu należy się pierwszeństwo; następnie jest “najstarsza” szkoła, 
najstarszy urząd itp. 
Puszczamy to wszystko 
kantem i ruszamy w dal
szą podróż. ślicznym 
mostem przeprawiamy 
się na drugą stronę 
zatoki.

Może jakie półtorej 
mili za miastem zauwa
żyłem dużą tablicę z o- 
znaj mieniem, że w pobli
żu znajduje się “najwięk
sza” na świecie ferma 
krokodyli, a właściwie aligatorów. Między tymi dwoma płazami czy 
gadami, bo nawet sam nie wiem do której klasy te straszliwe twory 
zaliczyć wypada — jest bardzo bliskie pokrewieństwo. Dla wielu ludzi 
krokodyl i aligator są jednem i tem samem zwierzęciem. W każdym 
razie krokodyl ma inaczej zbudowaną szczękę, wewnątrz uzbrojoną 
silnymi a ostrymi zębami. Aligator zaś ma zęby więcej na zewnątrz 
i paszczękę bardziej zaokrągloną. Twierdzą, że krokodyl jest 
niebezpieczniejszy i nie boi się “ani ludzi, ani diabła.” Wątpię, aby 
diabeł interesował się krokodylami, ale zato radziłbym każdemu 
nawet najzacieklejszemu krokodylowi, aby się miał na ostrożności 
przed ludźmi, bo ci z największą przyjemnością polują na krokodyle 
i aligatory. Gdyby rząd się w to nie wmieszał i tych zwierząt opieką 
swą nie otoczył, to by już dawno znaku po nich nie pozostało.

Zajechaliśmy przed dużą, szeroką szopę, otoczoną sosnami 
i palmami; tu bowiem jest ta “największa na świecie” ferma aliga
torów. Przy wejściu znajduje się duży sklep z wyrobami ze skóry 
aligatorów i . . . grzechotników. Można tu nabyć bardzo bogate 
i kosztowne, przytym zawsze modne torebki damskie ze skóry tych 
napozór obrzydliwych gadów. Jeżeli cię stać na to, możesz tu kupić 
walizy i wszelkiego gatunku torby podróżne, buciki damskie, port
monetki, paski i artystyczne przedmioty ze skóry aligatorów robione. 
Wszystko bardzo ładne, i . . . bardzo drogie.

Zapłaciliśmy po “kwodrze” wstępnego (25 centów — “kwoder” 
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quarter znaczy — ćwierć) i weszliśmy do dużej sali, w której na 
ścianach pozawieszano najrozmaitsze okazy ryb złowionych w wodach 
florydeńskich. Czego tu nie było! Zacząwszy od potężnych wielory
bów, ludojadów, barakudów, straszliwych “jew fish’ów” (dosło
wnie —- ryba żydowska) aż do małych, smacznych rybek żyjących 
w tutejszych rzekach i jeziorach. Pod każdym okazem umieszczono 
małą kartkę z opisem życiorysu, gatunku i pożytku danej ryby. Jeżeli 
ludzie od nich stronią, pewnych gatunków nie jedzą, to tysiące aliga
torów z apetytem je połykają, pod tym względem wcale nie są wy
bredne.

Duży, pucułowaty murzyn, którego beztroska, nalana, bezmyślna, 
a jednak sympatyczna twarz przypominała dobrze wypucowany bucik, 
oprowadził nas po tej ciekawej fermie. Ferma obejmuje jeden miejski 
kwadrat, podzielony na rozmaite sekcje. Duże, trzystoletnie okazy 
aligatorów i krokodyli miały osobne przedziały i koryta z wodą, w któ
rych się mogły chłodzić i . . kąpać. Jeden rzadki okaz był biały — 
albino, inny zaś nie miał ogona, zato aż pięć nóg; inny znów bardzo 
duży krokodyl nie cieszy się zbyt dobrą opinią. Uważają go, za “naj
gorszego i najniebezpieczniejszego krokodyla w całej Florydzie.” Ma 
to być zbrodniarz, który własną towarzyszkę życia, w nocy, w bardzo 
okrutny sposób zamordował. Po pewnym czasie dali mu drugą — 
“żonę” i tę także straszliwie zmasakrował. Myślałem, że to tylko nie
którzy mężowie swe żony tak traktują, a tu nawet wśród aligatorów 
takiego gałgana znalazłem. Teraz mieszka “osobno” i życie spędza 
spokojnie ... na rozmyślaniu. Czasem tylko rozdziawi paszczękę 
najeżoną zębami, wzdyma się niby miech kowalski i z gardzieli wydaje 
przeraźliwy syk. Nie chciałbym takiemu ręki czy nogi wsadzić do tej 
straszliwej paszczy.

Krokodyle i aligatory żyją bardzo długo. Niektóre z tutejszych 
okazów mają ponad trzysta lat, ale, czy można się temu dziwić?! .. . 
Bynajmniej. Murzyn z pewnym humorem opowiadał, że to są urzędni
cy państwowi, bo nic nie robią i tylko śpią. Nawet zbyt często od
dychać nie potrzebują, gdyż aligator może wytrzymać pod wodą trzy 
godziny, a ludzie — zaledwo parę minut. Taki zwierz leży godzinami 
na słońcu, niby kłoda, ale gdy przyniosą kosz ryb czy sztukę mięsa, 
nawet bez chrzanu, odrazu wstępuje w niego jakaś nadzwyczajna 
energia i pośpiech.

Nie będę się tu zbytnio rozwodził nad życiem krokodyli i aliga
torów, boć w każdej uczciwej zoologii czy encyklopedii znajdziecie ich 
“biografie.” Tu tylko chcę zawołać jak ów filozof czy poeta o 
mrówce!: — “Leniwcze! idź do krokodyla i popatrz na . . . prawdzi
wego lenia, gorszego od ciebie. Stworzył go Pan Bóg tak wielkim 
leniem, że nawet zbyt często jeść nie potrzebuje a oddycha — co trzy 
godziny.”
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Ponieważ cały wschodni brzeg Florydy stanowi jedno nieprzer
wane pasmo mniejszych i większych, bogatszych i biedniejszych plaży 
morskich, a nas na razie nie interesujących, więc też skręcamy w głąb 
kraju, aby się cośkolwiek zapoznać z bardziej malowniczą częścią 
tego olbrzymiego — zimowiska. Ze St. Augustine puściliśmy się 
ku środkowi Florydy do miasta Pałatka, położonego nad szeroką, 
spławną rzeką St. John. Tu już napotykamy więcej ogrodów 
warzywnych, trochę ferm, lasów sosnowych i tartaków.

Przy drodze zauważyliśmy obszerną szopę, a stosy beczek i dola
tująca woń terpentyny zapewniły nas, że to dystylarnia terpentyny — 
tego cudownego środka na — 
“przyspieszenie ruchu.’’ Posz
liśmy zwiedzić to dla nas nie
znane, a w stanach południo
wych bardzo rozpowszechnio
ne przedsiębiorstwo.

Dystylarnia polega na du
żym kotle, do którego zlewają 
płyn, wydobywany z żółtych 
sosen. Parę, unoszącą się
Z kotła, skraplają zapomocą Refinena terpentyny

retorty, chłodzonej zimną wodą, i spuszczają do przygotowanych 
beczek, a po stwardnieniu staje się żywicą, używaną do wyrobu 
papieru, mydła i pewnych gatunków smoły.

Na szczególniejszą wzmiankę zasługuje murzyn, zakładający 
obręcze na beczki. Powiedziałbym, że to była — czarna symfonia. Nic 
nie miał w ręce prócz młotka i tępego żelaznego dłuta. Nabijał nim 
stalowe obręcze na beczki, a jednak z przyjemnością wsłuchiwałem 
się w takt i tempo jego uderzeń. Co chwila je zmieniał, niczym naj- 
wprawniejszy dobosz. Gładko i sprawnie szła mu robota, gdyż ją sobie 
urozmaicał harmonijnym tempem swych uderzeń. Chciałbym jeszcze 
kiedy jechać koło tej dystylarni i chwilkę przysłuchiwać się rytmicz
nym a wciąż w takt zmienianym uderzeniom młota tego niepospolitego 
rozśpiewanego murzyna. Zapewne miał więcej poczucia dla muzyki, 
aniżeli wiele z naszych dam, co przystrojone w brylanty zajmują loże 
w operach, jedynie po to, aby się pokazać w nowej sukni, aby błysz
czeć przepychem, aby migotać brylantami, a o muzyce, o harmonii nie 
mają najmniejszego pojęcia. Ci co prawdziwie delektują się śpiewem, 
częstokroć siedzą na ostatnich miejscach — “w murzyńskim niebie,” 
(nigger heaven) ci zaś, co się nie znają na artyzmie są — na pierw
szym miejscu.

Za niespełna pół godziny dojechaliśmy do miasteczka Pałatka, 
położonego nad szeroką, spławną rzeką St. John. Wspaniały most, 
zbudowany ku czci tutejszych weteranów wojny światowej, łączy 
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przedmieście East Pałatka z Pałatką. Twierdzą tutejsi mieszkańcy, że 
szeroka a głęboka rzeka ze swymi licznymi dopływami i jeziorami jest 
istnym rajem dla rybaków. Masz tu do wyboru przeróżne gatunki 
ryb, żółwi, trujących żmij wodnych (mocassin) a nawet — jeżeli ci 
na tym zależy — to i krokodyla napotkasz. Lubię rybołówstwo i kiedyś 
z namiejętnością ten sport uprawiałem, ale jestem cośkolwieczek 
wybredny i tylko jeziora Minnesoty lub Wisconsynu mogą mnie do 
tego sportu zwabić. Liczne tartaki, ogromne kupy desek świadczą, 
że jesteśmy w środowisku drzewa budulcowego. Widzieliśmy daleko 
większe, więc też po zwiedzeniu głównej dzielnicy zawracamy ku 
oceanowi; następnym postojem ma być polska osada — Korona — 
w pobliżu większego miasta Daytona Beach, położonego nad Oceanem 
Atlantyckim. Pałatka słynie ze swych parków i pięknych azalii.

Jechaliśmy do Korony z tym większym pospiechem dlatego, że 
ks. Wojcieszczuk ma tam swych starych znajomych i przyjaciół, którzy 
za jego studenckich czasów okazali mu dużo życzliwości. Więc też 
zawczasu powiadomił pana Domańskiego, że tam wstąpimy i na 

krótki czas się zatrzymamy.
Ta słynna, polska Korona, 

składa się ze stacji kolejowej, 
na której jednak bardzo rzad
ko pociągi się zatrzymują, 
z małej poczty, przyzwoitego 
hoteliku “Białego Orła,” ma
łego kościółka, nieodzownej —- 
gasoline station — czyli skle
piku, w którym można się było 
zaopatrzyć w niezbędną gazo- 
linę i przybory samochodowe;

kilka domków mieszkalnych i ... ric więcej.
Kto i kiedy tę naszą Koronę założył, czy zbudował, powiedzieć 

nie mogę, chociaż słyszałem o niej dosyć dawno. Zamieszkuje tu kilka
dziesiąt rodzin polskich. Niektórzy z rodaków trudnią się hodowlą 
drobiu, inni sadzą jarzyny i kartofle, które się tu nawet nie źle obra- 
dzają, a reszta — bieduje jak może. Wśród tej niewielkiej osady 
duchowo pracował ks. Ratka, dawny kolega szkolny, następnie ks. 
Bączyk tu się przeniósł z mroźnej Minnesoty, a gdy wybuchła wojna 
światowa, wstąpił jako kapelan do armii amerykańskiej. Po wojnie 
już tu nie wrócił. Teraz małą parafijką zawiaduje ks. Hoffman. 
Zamieszkuje w Daytona i tu tylko dojeżdża. Zdaje się, że tak pod 
względem religijnym jak narodowym i politycznym ta mała grupka 
naszych pionierów składająca się z 30-tu kilku rodzin jest podzielona 
na małe partie i partyjki, więc też dotąd niczego na większą skalę tu 
nie dokonano.

w KoronaHotel
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Jest to typowa okolica północnej Florydy. Ziemia piaszczysta, 
pokryta lasem żółtych sosen, z których wydobywają sok drzewny prze
rabiany w dystylarniach na terpentynę. Wśród niewielkich i dosyć 
przerzedzonych drzew rosną małe, szerokolistne, niskie palmy zwane— 
palmettos. Mówił mi nasz miły gospodarz, że tam, gdzie rosną duże 
“palmetty,” ziemia jest urodzajniejsza, a tam gdzie ich mało, to 
bardzo jałowa i nieodpowiednia na uprawę jarzyn lub owoców. Drzew 
pomarańczowych tu nie zauważyłem, gdyż podczas zimy w tych oko
licach panują niekiedy dosyć silne przymrozki. Wystarczy, aby mróz 
trwał kilka godzin, a straty wśród hodowców owoców cytrusowych 
wynoszą wiele tysięcy dolarów. Niektórzy z tutejszych .polskich osad
ników zajmują się hodowlą drobiu i robią na tym jakie takie życie. 
Nie wiem dlaczego, ale hodowla drobiu chociaż tu ziemie lekkie, 
klimat ciepły nie jest tak rozwinięta, jakby się tego* należało spo
dziewać. Objechałem całą Florydę ale nigdzie nie napotykałem ani 
tych krów rasowych, ani tych ogromnych kurzalni, jakie się spotyka 
w okolicach Nowego Jorku, czy też w innych stanach. Widać, że 
coś stoi na przeszkodzie, gdyż wiem, że bardzo dużo drobiu i jaj 
sprowadzają do Florydy ze stanów północno-zachodnich, a nawet 
aż hen z od’eglej Kalifornii. Będąc na wystawie stanowej w Tampa, 
dowiedziałem się, że plagą tutejszych rolników jest — mucha. Składa 
swe jajka w jakiejkolwiek, nawet najmniejszej ranie zwierzęcia czy 
ptaka. Lęgnące się poczwarki “screw worms” poprostu żywcem to
czą swą ofiarę.

Z iście staropolską gościnnością podejmowali nas mili a siwi, 
jak para gołąbków, staruszkowie, państwo Domańscy. Pan Broni
sław zbudował rodzaj bramy triumfalnej, ozdobionej w girlandy z 
kwiatów z napisem: WITAMY! Wyszedł na nasze spotkanie, gdyż 
z pewną niecierpliwością oczekiwał naszego przyjazdu. Tysiąc mil 
przejechaliśmy, by wśród tych piasków i sosen trafić na “swoich” 
i chociaż kilka godzin spędzić na miłej pogawędce. Gdy pani domu 
krzątała się przy kuchni, on nam opowiadał swe przejścia. Dowie
działem się więc, że od wielu lat pracował przy żelazie, we fabry
kach samochodów, w Detroit. Jako kowal, dobrze zarabiał. A że to 
ludzie oszczędni, więc też sobie uciułali małą sumkę, mieli własny 
dom i wcale dobrze im się powodziło. Niestety p. Domański zaczął 
szwankować na zdrowiu; a gdy lekarz go “pocieszył” tym, że już 
długo “nie pociągnie”, trochę zmartwiony wrócił do domu i powiada 
swej żonie: “Matka, sprzedamy chałupę, zabierzemy trochę naszych 
oszczędności i pojedziemy do Florydy”. I tak zrobił. Zabrali trochę 
ubrania, gotówki, a na drogę — porządną porcję polskiej kiełbasy 
i razowego chleba i wio do Florydy. Gdy dojechali do Indiany, jak 
mi opowiadał miły gospodarz, już mu było lepiej, z apetytem zjadł 
porcję kiełbasy z chlebem i zaraz przybrał na siłach i na fantazji. 
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Gdy już dotarli do cieplejszych okolic, całkiem wyzdrowiał, nabył 
apetytu i tak z humorem, którego dotąd nie stracił i z odzyskanym 
zdrowiem zajechał do Florydy. Tu postawił wygodny domek, ma 
kawałek lasu i niewielką fermę; hoduje trochę kur i jarzyn dla 
swego użytku, żyją spokojnie i bez troski. Nawet mnie wzięła 
chętka wystawić tu sobie jaką chałupinę, a p. Domański z naj
większą ochotą chciał mi kawał lasu odstąpić, ale dotąd nie sko
rzystałem z jego oferty.

Pani Feddema, współtowarzyszka podróży, korzystając z da
rzącej się okazji, zabrała się do prania bielizny, my zaś odwiedzi
liśmy naszego hotelistę p. B. Trojanowskiego. Tu znów miałem bar
dzo miłą niespodziankę, bo po raz pierwszy, od czterdziestu lat, 
spotkałem mego kolegę szkolnego — ks. M. Polaskiego, który tu 
przybył dla poratowania zdrowia. Przez wiele lat był proboszczem 
polskiej parafii w Oil City w Pennsylwanii, niedaleko Pittsburga. 
Więc znów przy szklance piwa poczęliśmy sobie opowiadać nasze 
życiowe przygody i przejścia. . .

Parafianie tutejsi przybudowali, tuż obok zakrystyi, dwa ma
łe pokoiki, służące na mieszkanie księdza, który tu przyjeżdża na 

niedzielę. Więc też na polecenie 
ks. Hoffmana zakwaterowaliś
my się w tej miniaturowej ple
bani jce, składającej się z dwóch 
niewielkich, ale z komfortem 
urządzonych pokoików. Spaliśmy 
z ks. Wojcieszczukiem w jed
nym, niezbyt szerokim łóżeczku, 
wspominając sobie te czasy, 
gdym go pojechał odwiedzić na 
froncie, gdzieś koło Nancy. Tam 
zaś kwaterowaliśmy u jakiegoś 

francuskiego proboszcza, który z konieczności odstąpił jedną stancję 
swej niewielkiej plebanijki kapelanom wojsk polskich.

Rano już wszystko było gotowe do dalszej podróży. Bielizna 
pod wprawną ręką naszego — “ministra spraw wewnętrznych” była 
nietylko wyprana, ale wyprasowana i do odpowiednich walizek za
pakowana. Po sutym śniadaniu i prowiantach szczodrze udzielonych 
przez miłą Ewę Domańską, panią domu, ruszyliśmy w dalszą podróż, 
wynosząc jak najmilsze wspomnienia z krótkiego pobytu w polskiej 
osadzie we Florydzie.
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ROZDZIAŁ VIII

Daytona - Orlando - “Śpiewająca Wieża’’ - Miami.

Jedną z najsłynniejszych plaży morskich jest Daytona Beach 
w pobliżu miłego miasteczka Daytona. Nie mam tu na względzie 
szablonowych rezydencyj bogaczy, tonących w zieleni palm, w kobier
cach “płomiennego” powoju — bigonia venusta — koloru poma
rańczowego, który, z daleka robi wrażenie ognistych płomyków, pną- 
cych się po ścianach, piazzach lub drzewach Florydy. Raczej, sam 
brzeg morski ciągnie ku sobie samochodowego turystę. Gdzież 
bowiem znajdziesz autostradę więcej niż 800 stóp szeroką, co kilka 
godzin szorowaną i zrównywaną przypływem i odpływem oceanu?!., 
żaden beton nie jest tak równy, tak twardy, jak ów niezwykły, równy, 
szeroki i kilkanaście mil długi brzeg morski. To nie jest zwykły 
piasek; to miał — tworzony przez niespokojny ocean. Ten olbrzymi 
młyn, miele i miażdży przeróżne muszle i wodne inkrustacje, tworząc 
z nich jedną z najciekawszych plaży morskich. Każdy amator 
szybkiej jazdy tu znajduje pole do popisów i może pędzić na złamanie 
karku. Na tej plaży, kilku z angielskich ekspertów ustaliło światowe 
rekordy szybkości. Specjalnej konstrukcji auta, sprowadzone przez 
nich z Anglii, pędziły tu z szybkością przeszło 320 mil na godzinę.

Samo miasteczko, liczące jakieś dwadzieścia tysięcy mieszkań
ców jest całkowicie oddane na usługi turystów. Pełno wygodnych 
hoteli, kabin turystycznych, stacyj na gazolinę. Turysta przybywa
jący pociągiem, aeroplanem, samochodem, czy też “trailerem,” znaj
dzie tu wszystko czego pragnie. Są tu więc nieodzowne pola do gry 
w golfa, plaże kąpielowe, łodzie rybackie, parki, ot taki mały, wyma
rzony raj ziemski, a tych mamy we Florydzie niezliczone mnóstwo. 
Masz wszystko, czego twa dusza zapragnie: od kościoła do sal tanecz
nych, od luksusu do skrajnej nędzy, od bogatych pałaców krezusów 
amerykańskich do biednych klitek murzyńskich. . .

Chcąc się jak najlepiej zapoznać z poszczególnymi częściami 
Florydy, postanowiłem kluczyć, niby zając, po całym stanie. Więc 
też z Daytony zawracam w głąb kraju. Jedziemy drogą Nr. 92 przez 
DeLand, Sanford, do pięknego miasteczka Orlando, stanowiącego 
centrum przemysłu owocowego. Wszędzie przy drogach napotyka się 
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sady drzew pomarańczowych, cytrynowych i grapefruitowych (owoc 
większy od pomarańczy, kwaskowaty, a bardzo przez Amerykanów 
łubiany.) Do tego jeszcze trzeba dołączyć drzewa, na których się złocą 
delikatne “tanżerynki,” gatunek pomarańczy, zapewne sprowadzony 
z kolonii francuskich, z Północnej Afryki. Nawet nie wspominam 
soczystych, bardzo do małych pomarańczy podobnych cytryn i malut
kich, złoto-żółtych, a nie większych od dużych oliwek — “cumąuads.” 
Te jedzą z łupiną, mającą smak i zapach pomarańczy, miąższ jej 
jest nieco słodkawy. Więc też każdy turysta wprost obżera się 
owocami cytrusowymi. Drzewa wydają owoce przez cały rok, obo
jętne, czy tu przyjedziesz zimą — najlepszy sezon na pomarańcze — 
czy latem, zawsze widzisz te niewielkie, zieleniutkie drzewa, pokryte 
okrągłymi, blado-zielonymi kulami smacznych owoców. Ponieważ 
przy hodowli tych owoców używają sztucznych nawozów, dlatego 
urodzaj jest znakomity, ma się rozumieć — o ile mrozy go nie 
zniszczą.

Przy drogach wystawiono liczne stragany z owocami i orzechami. 
Łakomią się na nie turyści, boć owoc smaczny i ceny przystępne. 
Gdy sklepikarzowi dasz dolara, to cię formalnie zawali worami naj
rozmaitszych owoców, a gdybyś mu pokazał pięciodolarowy banknot, 
wykupiłbyś niemal cały stragan. Pomyśleć tylko, że dwa lata temu, 
podczas Wszechświatowego Zjazdu w Warszawie, sprzedawano 
pomarańcze — złoty sztuka, czyli niemal nasze dwadzieścia pięć 
centów! Za te pieniądze dostaniesz we Florydzie dwa tuziny pierw
szorzędnych pomarańcz. Za pół dolara możesz z drzewa zerwać korzec 
dojrzałego owocu. Mają tu dla wygody turystów już gotowe skrzynie 
i worki napełnione owocami; na przyczepionej kartce wypiszesz adres 
rodziny czy przyjaciół, zapłacisz kilkanaście centów za przesyłkę, a za 
kilkanaście godzin rodzina i przyjaciele delektują się tutejszymi sło
dyczami. Tego roku urodzaje są tak świetne, że wprost nie wiedzą, co 
z tym robić. Jednego strata jest drugiego zyskiem, tak samo z pro
dukcją owoców cytrusowych. Niezwykłe mrozy w Kalifornii wyrzą
dziły ogromne straty w zbiorach tamtejszym hodowcom pomarańcz. 
Dlatego ogrodnicy we Florydzie w tym roku zarobią miliony do
larów. Rząd jednak ściśle kontroluje w każdym dystrykcie wywóz 
owoców cytrusowych.

Gdy patrzę na ogromne, zielone kwadraty sadów cytrusowych, 
na ten złoty i żółty owoc, już nie mówię — ten co wisi na drzewach — 
ale na te stosy, leżące pod każdym drzewkiem, czego nikt nie zbiera, 
cóżby to była za uczta z tych “odpadków” dla polskich dzieci, gdyby 
mogły tu przyjść i zużyć to, co się niszczy. Toć tu wagony całe idą na 
marne. Niema co gadać — jesteśmy narodem bardzo rozrzutnym 
i nie wiemy, co znaczy — nędza. Jeżeli zaś mamy biedę, to jedynie 
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dlatego, że nasze ekonomiczne “trawienie” jest w nieporządku, bo 
jedni mają nadmiar, inni zaś odczuwają braki.(')

We wszystkich większych miasteczkach, przy torach kolejowych, 
są duże składnice na owoce. Do tych szop zwożą pomarańcze olbrzy
mimi autami. Duże pudło na aucie może w sobie pomieścić parę set 
skrzyń. W składnicach owoc sortują, a częstokroć za pomocą sztucz
nych środków kolorują. Owoc przeznaczony na dalszy eksport jest 
zrywany, zanim całkowicie dojrzeje, gdy łupina jest jeszcze zielonko- 
wata. Ażeby uczynić owoc bardziej apetycznym, pociągającym, nadają 
mu sztucznymi środkami “pomarańczowy” kolor. Prawo jednak wy
maga, ażeby na każdej pomarańczy był wyciśnięty napis — “color 
added” — czyli — kolor dodano. Oczywiście, najsmaczniejszy owoc 
jest ten, który dojrzeje na drzewie i który, świeżo zerwany, na 
miejscu się spożywa.

W niektórych przetwórniach, tylko wyciskają i wlewają do bla
szanych puszek sok pomarańczowy, grapefruitowy i inne, ponadto 
wyrabiają smaczną marmoladę i przeróżne konserwy. We Florydzie 
napotykałem także duże pasieki. Miód z kwiatu pomarańczowego 
jest bardzo poszukiwany przez wykwintnych smakoszów. Z grape
fruitów robią teraz bardzo smaczne wina, w niczym nie ustępujące 
winom wyciskanym z winogron.

Chociaż hodowla owoców cytru
sowych, jak również jarzyn, sta
nowi bardzo poważne źródło do
chodów środkowej części stanu, 
nie pominięto jednakowoż tego 
najintratniejszego źródła zarob
ków — turystów. Wszędzie znaj
dziesz wspaniałe, wprost luksuso
we hotele, otoczone palmami i sos
nami. Przed hotelami zaś, ścielą 
się zielone kobierce trawników, 
obramowanych kwieciem, ścieżka
mi i drogami. Latem i zimą miesz
kają w nich turyści. Jedni bowiem 
lubią plaże morskie, inni zaś wolą 
rzeki, jeziora, a także ciepły, suchy 
klimat środkowej Florydy, a więc 
jest: — co kto woli. Tak jednych, jak i drugich można tu z łatwością 
zadowolić.

Atrakcją, która mnie w te okolice ściągnęła, jest “śpiewająca

"Śpiewająca Wieża”

1. Tu znowu chcę zaznaczyć, że poraź wtóry wróciłem do Florydy w sezonie zimowym, na wypo
czynek i tę część książki piszę nad zatoką Meksykańską w Clear Water. 
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wieża,” zbudowana w pobliżu miasteczka Lakę Wales. Na małym 
wzgórzu — 500 stóp nad poziomem morza — a jednak najwyższym 
punkcie w całej Florydzie, bogacz amerykański, z pochodzenia Holen
der, Pan Bok, zbudował tu wysoką wieżę w stylu gotyckim. Umieścił 
w niej carillon składający się z dzwonów zharmonizowanych z sobą 
kompletnie. W sezonie zimowym trzy razy na tydzień urządzają tu 
wspaniałe koncerty.

Nie można więc pominąć tego oryginalnego “pomnika,” zbudo
wanego ku czci rodziców fundatora. Tę piękną wieżę architekci uwa
żają, i to całkiem słusznie, za osobliwość, za coś nowego, oryginal
nego, przytym z punktu artystycznego — ma to być istny 
“meistersztyk.”

Włóczyliśmy się przez dłuższy czas po różnych drogach, wśród 
sadów pomarańczowych, wzdłuż pięknych jezior, nareszcie wydosta
liśmy się na owo wzgórze. Służy ono także za sanctuarium dla ochro
ny najrozmaitszych gatunków tutejszego ptactwa. Całe wzgórze za
mieniono na piękny park. Na tym pagórku posadzono kilkanaście 
gatunków sosen, rosnących przeważnie w stanach południowych, po
za tym są tu aleje i zagajenia palmowe, a tuż przed samą wieżą — 
mały stawek z egzotyczną, tropikalną roślinnością. W stawie pluskają 
się złote rybki, a wśród lilij wodnych pływa najrozmaitsze ptactwo 
wodne, jak czerwone flamingi, ibisy, białe rajskie ptaki, o długich 
szyjach łabędzie, białe czaple i. t. p. Harmonijne połączenie południo
wej fauny i flory dodają tej miejscowości niezwykłego uroku.

Sto kilkadziesiąt stóp wysoką wieżę zbudowano w stylu gotyc
kim. Fundamenty są z różnobarwnych marmurów, na których wy
rzeźbiono niezwykle figury symboliczne. Na jednej ze ścian umiesz
czono ciekawy zegar słoneczny. Wyższe piętra ozdobiono bogatą poli
chromią i bogatą dekoracją. Wszystko tworzy bardzo artystyczną, 
miłą, a podziw wzbudzającą symetrię. Wzdłuż stawu, w którym, 
niby w lustrze, odbija się cała wieża, prowadzi ścieżka do dużych, 
bronzowych, bogato rzeźbionych drzwi. W sezonie letnim są jednak 
zamknięte. Fundator, Pan Bok, były redaktor wielkiego tygod
nika “Ladies Home Journal,” (cyrkulacja ponad dwa miliony 
egzemplarzy), urządził dla siebie kilka pokoi w tej wieży. Zwykle tu 
przebywał w porze zimowej. Z okien tego niezwykłego mieszkania 
miał przecudny widok na okoliczne sady cytrusowe, jeziora, rzeki 
i odległe miasteczka.

Jak zwykle, wszystko obejrzałem. Co mogłem — odfotografo- 
wałem, by czytelnikowi dać chociażby jakie takie pojęcie o tym 
wyjątkowym parku i niezwykłej wieży. Bok Singing Tower jest 
Mekką, do której rok rocznie spieszą dziesiątki tysięcy turystów, aby 

100



ją oglądać, a czasem — by posłuchać niezwykłych koncertów, na jed
nym z najlepszych carillonów w Ameryce. Pono przypomina on tony 
carillonu znajdującego się we wieży antwerpskiej katedry, którymi 
się tak kiedyś zachwycałem.

Czeka nas jeszcze 70 mil drogi. Przed wieczorem trzeba prze
jechać przez bardzo monotonne niziny i bagniska t. zw. — “ever- 
glades.” Ten ogromny a przytym bardzo urodzajny chociaż narazie 
bezużyteczny obszar, leży na poziomie morza. Trudno go osuszyć 
i jak należy zużytkować. Na tej ogromnej przestrzeni rosną kępy 
sosen, czasem drzewa cyprysowe, pozatym, gdzie okiem rzucisz, wi
dzisz tylko ogromne obszary dzikiej trawy, a na nieco wyższych tere
nach — pęki palmettów. Niemal cała południowa część Florydy two
rzy te niepospolite płaszczyzny. Od wieków na nich wyrastają i gniją 
palmy, lasy i przeróżne tropikalne rośliny. Tu jest — czarnoziem, 
głęboki na dziesiątki stóp. Z tym jednak bieda, że trudno go upra
wiać. Tam gdzie zdołano przekopać ogromne rowy, tam gdzie pługi, 
ciągnione traktorami, przeorały ów niezwykły czarnoziem, rosną te
raz najrozmaitsze jarzyny, szczególnie selery, kapusta, sałata, ana
nasy i inne liściaste rośliny. W niektórych okolicach plony przynoszą 
rolnikom setki dolarów zarobku od akra. A to dlatego, że ziemia jest 
bardzo urodzajna, klimat ciepły, deszczu dużo, przytym ceny wysokie. 
Z tych błot, w sezonie zimowym, dziennie wysyłają do stanów pół
nocnych setki wagonów świeżych jarzyn. Może już nie za naszych 
czasów, ale kiedyś ta błotnista część Florydy, której mieszkańcami są 
teraz krokodyle, ryby, jadowite węże, przeróżne tropikalne ptactwo 
i komary, stanie się najpiękniejszym ogrodem warzywnym na całej 
kuli ziemskiej. Część tych moczarów mają zamienić na park naro
dowy i stworzyć w nim wielkie sanctuarium dla roślinności i ptactwa. 
Już przeprowadzono kilka dobrych dróg, wykopano szereg ogrom
nych rowów do osuszenia tej niezwykłej połaci kraju.

Od Lakę Wales do Vero Beach, tuż nad oceanem położonego, 
mamy jakie siedmdziesiąt mil drogi, wiodącej przez bagniste pustko
wia. Ani tu wiosek, ani zajazdów, ani garażów, ani niczego nie napo
tykasz. Pospieszamy więc tą wąską, a miejscami niezbyt dobrą drogą. 
Rzadko kiedy napotykamy auta i turystów ale za to bardzo często 
wjeżdżaliśmy w fale deszczowe. Omijamy duże, bagniste jezioro 
Kissimmii, przejechaliśmy kilka szerokich kanałów, z rzadka zaś jakąś 
chałupinę zbudowaną na słupach, zapewne czyjąś kwaterę rybacką.

Z niekłamaną radością wjechaliśmy szerokimi ulicami, wysadza
nymi palmami do plaży kąpielowej — Vero Beach. Z apetytem 
zjedliśmy kolację, w przyzwoitej restauracji. Specjałem wysoko i cał
kiem słusznie polecanym, była ryba — pampanao, kształtem przypo
minająca duże karasie, tylko oczywiście daleko smaczniejsza.
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Począwszy kilka mil na południe, od Daytona Beach aż niemal do 
West Palm Beach, ciągnie się wzdłuż brzegu Florydy cieniutki pas 
wysepek. Wody oddzielające wyspy od lądu stałego, nieraz przeszło 
milę szerokie, nazywają — Indian River. W tej okolicy hodują naj
smaczniejsze pomarańcze i owoce cytrusowe. Wszędzie rosną ziele- 
niutkie drzewa cytrusowe. Ten pas owocowy ciągnący się wzdłuż 
oceanu sięga kilka mil w głąb kraju.

Park dżungli

Tuż za miasteczkiem Vero Beach, znajduje się bardzo ciekawy 
park — dżungla. To coś nowego. Nie spieszy mi się do dżungli, żeby 
mnie tam jakiś głodny krokodyl za nogę hapnął, albo trująca czarna 
żmija — mocassin — w piętę “pocałowała,” ale taka uczciwa, staran
nie utrzymana dżungla. . . może być interesująca. Zatrzymaliśmy się 
więc u wejścia, bardzo miłego, a poniekąd oryginalnego parku. Przy 
bramie wjazdowej rosną — a teraz właśnie — kwitną, olbrzymie 
century plants, dosłownie “stuletnie rośliny.” Jest to właściwie 
rodzaj kaktusa, zwanego — maguay. W Meksyko, bardzo intensyw
nie uprawiają tę roślinę, nie tyle dla kwiatów lub pożywienia, ale 
raczej dlatego, że z niej wydobywają słodkawy sok, który po dwu- 
dziesto-czterogodzinnej fermentacji przeistacza się w białawy, ser- 
watkowatego smaku napój, zwany — pulque. On to właśnie zastępuje 
Meksykańczykom piwo. Ma pono porządnego “kika” czyli silny pro
cent alkoholu, więc też ludzie się tym napozór niewinnym napojem 
“gazują” jak bele. Widocznie pijaństwo ma swych zwolenników na 
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całej kuli ziemskiej. Kaktus ten po wielu latach wypuszcza z siebie 
dużą łodygę, może jakie cztery lub sześć cali grubości i jakie dwa
dzieścia do trzydziestu stóp wysokości i dopiero u szczytu tej łodygi 
ukazują się pęki kwiatów. Po okwitnięciu, roślina umiera.

Oprowadzał nas po tej niezwykłej dżungli a bardzo bogatej w roz
maitość tropikalnej roślinności, nader sympatyczny Szwed, o po
pularnym nazwisku Johnson. Był to prawdziwy botanik, boć zresztą 
pochodzi z narodu, który nam dał jednego z najsłynniejszych bota
ników świata — Linneusza. Pokazywał nam przeróżne, rzadkie okazy 
palm, drzew bambusowych, drzewek gumowych, z których soku robią 
gumę czyli kauczuk, a którego niestety nie hodujemy w Stanach 
Zjednoczonych. Kauczuk sprowadzamy z Południowej Ameryki, Jawy 
i niektórych posiadłości angielskich. Anglia ma w swym ręku monopol 
i za kauczuk, ten tak dla nas niezbędny towar, każę sobie drogo 
płacić. Bez kauczuku, przepadłby przemysł samochodowy, bo nie 
byłoby z czego robić opon na koła.

Ile tu się widzi rzadkich, a bardzo pięknych drzew, krzewów 
kwiatami pokrytych roślin liściastych, nawet nie mogę opisać. Wiem 
tylko, że samych palm jest sto dwadzieścia gatunków. Miejscami 
przechodziliśmy wzdłuż pięknej rzeczułki, niemal całkowicie pokry
tej liliami wodnymi o niezwykłych barwach, lub też patrzeliśmy na 
niebieskie kobierce wodnych hiacyntów. W małym stawku pluskały 
się przeróżne gatunki bogato-barwnych, tropikalnych ryb, a dla tym 
lepszego efektu, napotkaliśmy niewielkiego aligatora, który tu na 
stałe zamieszkiwał i w słońcu się wygrzewał. Aligatory i krokodyle, 
przynajmniej wiedzą tyle, że promienie słoneczne dobrze działają, 
a ich “delikatnej” skórze i cerze wcale nie szkodzą. Dzień cały leży 
jak kłoda, myśłałbyś, że nieżywy lub śpi, ale niech się tam zjawi jakiś 
dla niego miły przysmak, w rodzaju ryby czy małego zwierzątka, to 
ten napozór niezgrabny gad wykazuje ogromną zwinność i ruchli
wość. żyje on przeważnie rybami i zwierzyną, którą sam sobie upoluje 
lub złowi.

Gdyśmy już mieli opuścić ten zaczarowany ogród, miły pan John
son zerwał nam kilka dużych, okrągłych złoto-żółtych “grapefruitów” 
. . .na drogę. My zaś, odpłacając się pięknym za nadobne, wręczy
liśmy mu sowity napitek na uczciwą... “akwavit,” ulubioną wódkę 
szwedzką.

Jedziemy teraz do — Miami, tej wielkiej Mekki turystów. Mija
my niezliczoną ilość małych miasteczek i plaży morskich, jak Fort 
Pierce, Stuart, bardzo modny i poniekąd ekskluzywny West Palm 
Beach. Miasto słynie z tego, że przy głównych ulicach rosną rzędy 
wysokich palm — royal palms.
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Za miastem skręcamy na boczną, ale zato bardzo piękną drogę, 
chociaż może nie tak szeroką, jak główna autostrada. Po obu stronach 
drogi rosną długie rzędy palm, a że to dzień bardzo wietrzny, więc też 
wsłuchiwałem się w tak mi nieznany szum szerokich, a częstokroć 
suchych liści palmowych.

W małym gaiku szumiących palm, zatrzymaliśmy się na naszą 
zwykłą przekąskę. Państwo Domańscy z Korony dali nam na drogę 
kilka puszek szprotów. Tu, nad morzem, wśród poszumu palm, delek-

Ulica w West Palm Beach

towaliśmy się tym specjałem. Pol
skie szporty idą świetnie w parze 
z amerykańską wódką. Nasz tu
rystyczny przepis wymagał, aby 
zawsze przed zakąską “golnąć” po 
kieliszku, a ze szprotami, jako że 
to był importowany, w dodatku 
polski przysmak, więc trzeba go 
było uwenerować dwoma kielisz
kami wódki. Wiatr dął doskonale 
i człek mógł sobie wyobrazić, co 
to za “uciecha,” gdy w te okolice 

zawita uczciwy, południowy huragan. Gwałtowne wichury wyrywają 
drzewa, rozwalają tanią budowlaną tandetę, rzucając deskami i bel
kami, niby słomą, i powodują ogromne szkody. Ale dziś to tylko 
“wiatr od morza.” Chwyciłem małego superikomata Zeissa i udało 
mi się niezłe zdjęcie tych pa’m szumiących.

Może nie zawadzi, jeżeli miłych, czytających współtowarzyszy 
podróży wtajemniczę w pewne arkana cztero-miesięcznej tury. Gdy 
się zdała ukaże na horyzoncie okręt, płynący do nieznanego portu, 
każdy z zaciekawieniem się weń wpatruje, zapomocą lornetki 
obserwuje jego kształty, odczytuje nazwę itp. Otóż i my jesteśmy 
jakoby tym małym szybko pędzącym okręcikiem, tylko nie po falach 
morskich, ale raczej po...lądzie stałym. Tak jak okręt ma ludzi 
spełniających z góry im wyznaczone obowiązki, jak ma zapasy opału, 
żywności i wszystkiego, co podczas podróży jest potrzebne, tak i my 
mamy tu pewien rozkład obowiązków, odpowiedzialności i pracy. 
Mamy również pewne niezbędne przybory, zapasy odzieży, aparatów 
fotograficznych, klisz, papieru i nową “Coronę” do pisania, bo gdy 
piszę piórem, wówczas ani ja ani nikt inny, nie potrafi tego przeczy
tać, więc zawsze piszę na maszynce, dla własnej i innych wygody.

Mój towarzysz podróży, ks. Antoni Wojcieszczuk, jako człowiek 
z szerokim doświadczeniem, nabytym na wojnie, boć przecież idąc za 
tradycją Bolesława Chrobrego, swój scyzoryk “wyszczerbił” na 
kijowskiej bramie, a następnie, wraz z innymi, “przeletnął się” do 
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Lwowa. — Wie on dobrze, co znaczy — głód i chłód. A że Ameryka 
dla niego była dotąd krajem nieznanym, może nawet. . . dzikim, więc 
też wybierając się w podróż, także “przyliwrował” z sobą pewne 
zapasy żywności.

Ks. Wojcieszczuk jest — jak mówi nasz minister spraw wew
nętrznych — “uropczykiem.” Pod tę rubrykę — w tym wypadku 
“pani ministrowa” — podciąga wszystkich jegomościów urodzonych 
i wychowanych na polskiej ziemi, mających oczywiście polskie zwy
czaje i nawyczki.

"Wiatr od Morza”

W Polsce wszystkim wiadomo, że jeżeli ktoś wybiera się 
w “długą” podróż, n. p. z Krakowa do Wieliczki lub z Poznania do 
Ostrowa, wówczas na wszelką ewentualność zaopatruje się w żyw
ność. Polskie pociągi, szczególnie te, co jadą w nocy, powodują 
u ludzi niezwykły apetyt. Dlatego też między godziną dwunastą 
a trzecią rano każdy pasażer wyciąga z zapazuchy czy walizy kawał 
razowego chleba, wędzonej kiełbasy czy też szynki. Z apetytem 
zjada ogromne porcje, a potem na każdej stacyi kolejowej herbatką 
czy piwem zapija. Zwyczaj ten jest w Ameryce zupełnie nieznany.

Więc też “Antek ”. . .bo jako starzy koledzy, przyjaciele, a nawet— 
wojacy, jesteśmy ze sobą per ty. Zatem towarzyska forma wymaga, 
abym mu mówił “Antek,” a on mnie — “Stach.” Gdy jednak były 
jakieś miłe wspomnienia, czy to z wojny, czy dawnej pracy dusz
pasterskiej na dalekim zachodzie, wtenczas przybierało się ton szcze
rej, starej, intymnej przyjaźni i mówiło się — Antoś lub . . . Stasiu. 
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To, jak przyznacie, jest bardzo piękne i za serce porywające, szcze
gólnie jeżeli się tak do człowieka odzywają. . .piękne damy. — Gdy 
atoli rygor i obowiązek wymagał jakichś ważnych rozkazów, wten
czas “głównodowodzący” przybierał marsowy wygląd twarzy i wyda
wał krótki, cięty rozkaz: — “Antek, psia krew, zrób to i to!”... 
Wtenczas “Antek” trochę pomruczał, a czasem rzucił niedwuznaczną 
odpowiedź. Ale mogę tu z całą przyjemnością zaznaczyć że z ks. Woj- 
cieszczukiem łączy mnie blisko trzydzieści lat szczerej przyjaźni 
i poufałości. A podczas podróży był niezmiernie miłym kolegą 
i kompanem.

W każdym razie, ks. Wojcieszczuk, jako fachowy “uropczyk,” 
zaopatrzył się obficie w żywność na długą podróż, tak samo jak 
gdyby ją miał odbywać koleją w Polsce. Więc był duży bochen czar
nego — jak mawiał “chlebusia,” — był krąg uczciwej, wędzonej 
kiełbasy, był kwartowy słoik “miodku,” bo jak twierdził: — “to mu 
dobrze robiło na żołądku,” — no a jako ten najgłówniejszy “piece de 
resistance” — był duży krąg świeżego sera.

— Antek, co ty do cholery będziesz robił z tym serem ?!. . .
— No widzisz Stasiu — odpowiada Antoś — to nam się przy

da, bo niewiadomo, czy my gdzie takiego serka dostaniemy.
— Pal cię szęść; chcesz to jedz, ale zdaje się, że tyle sera to nam 

by wystarczyło na pół drogi, gdybyśmy nic innego nie jedli tylko ser. 
A przecież, do kaduka, mamy forsę, przytym nasz minister spraw 
wewnętrznych w mig potrafi obiad przygotować — w każdym razie, 
wolę sztukę mięsa, niż ser. No ale chcesz, to bierz.

Chociaż z pewnym protestem, ale do naszej spiżarni zapakowa
liśmy duży krąg sera. Ponieważ w New Rochelle gościnna pani Goś- 
niewska starannie zaopatrzyła nas na parę dni w smaczne przekąski 
więc też ser z konieczności kilka dni. . . .czekał. Następnie wędzona 
kiełbasa więcej przemawiała do... żołądka i znów ser. . .czekał.

Gorąco było...Więc nietylko my, ale ser zaczął się...pocić. 
A przecież każdemu wiadomo, że gdy się ktoś poci, wydaje ze siebie 
nieprzyjemną woń — potu. Ser nie gorszy od nas, więc też się pocił. 
Nasz “minister spraw wewnętrznych” ma wyjątkowo dobry węch 
i nadzwyczaj jest wymagający, co do porządku i czystości. Już od 
paru dni zezem patrzał na ten pocący się ser. Nareszcie i to wcale nie 
dwuznacznie nam powiada, wprost rozkazującym tonem:. . . .

— Wyrzućta ten ser, bo śmierdzi. Ja nie chcę takiego “świń
stwa” trzymać w automobilu!

— Świństwa?!. . . Czyś ty słyszał, Antoś, co ona mówi?!. . .
— Tak, świństwa!
— Co zrobić, Antoś ?!....
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— Nie bój się, Stasiu, my to jakoś załatwimy; przecież szkoda 
sera. Wartość aktualna mogła przedstawiać — kiedyś, nie teraz — 
okrągłą sumę — dziesięciu centów.

Przy następnym postoju zabraliśmy ser i jak należy — wykąpali, 
obmyli, nową gazetą owinęli, niczym nowonarodzone dziecko. Dla 
świętej zgody, a jestem człowiekiem nadzwyczaj miłującym zgodę 
i spokój, — więc dla miłej zgody, zapakowaliśmy ser do tylnego 
przedziału auta, niby tej zapasowej skrzyni, jaka się znajduje i two
rzy integralną część każdego amerykańskiego samochodu. Tam oczy
wiście nie było przewiewu, w dodatku gorąco, jak w piekle.

Ser znów zaczyna się pocić. Co ja mówię — pocić, gorzej, bo 
następuje jakaś fatalna metamorfoza. Z tej stalowej skrytki, szczel
nie zamkniętej, wydobywają się jakieś niebywałe wonie i gazy tru- 
jące!. . . Jesteśmy już do tego przyzwyczajeni, że u ludzi jak i u zwie
rząt, a nawet ptaków, pewne części, od nosa jak najdalej odsunięte 
wydają nieprzyjemne wyziewy i fetory. Nawet auta mają żelazną 
— “kiszkę odchodową,” z której się wciąż dymi, huczy i. . .kadzi. Ale 
nasze auto pod tym względem przewyższało wszystko, cośmy spo
tykali na drodze. Wszystkie limburgery, liderkranze, camemberty, 
rockefordy, stałyby na baczność przed smrodem, jaki ze siebie wyda
wał nasz zwykły, smaczny, polski — jak Antek mówił — “serek.” 
Dwóch jegomościów, co nam nalewali gazolinę — zemdlało. Lekarz 
skonstatował, że to był jakiś gaz, używany na wojnie, a nazywał go 
“caseus stincadorus.”

Tego było już za wiele. Minister wydał nam bardzo ostry befehl, 
ażeby ten “zgnity ser” wyrzucić!

Znów nowa konferencja.
— Antek, co zrobić z tym serem?!. . . .
— A no, możeby się go dało uratować, szkoda sera, a przecież 

dobry i smaczny ser.
Zauważyłem, że we wszystkich plażach morskich mają dużo 

łodzi i motorówek, którymi wywożą rybaków na głębsze wody, na 
połów ryb. Na każdej łodzi, niby zwieszające się łodygi, sterczały 
długie bambusowe tyki, którymi zapewne łowiono ryby.

Myślę sobie: — to akurat będzie dobrze. Przymocuję taką długą, 
piętnastostopową tykę do auta. Do niej przyczepię jakąś większą 
blaszankę, a może kubełeczek i tam ulokuję nasz “serek,” który nam 
tyle kłopotu sprawiał. Nie mogłem jednak tych przeklętych tyczek 
nijak od łodzi odczepić. Wszystko przymocowane jakimiś specjal
nymi przyczepkami, że mogłeś tą tyką wywijać, ale odczepić nie 
mogłeś. Więc ten plan się nie udał. Ale znalazłem szczelnie zakręcany 
słoik szklany i tam, poprzednio założywszy maskę przeciwgazową, 
wpakowałem nasz ser, który swym smrodem wprost nie wołał, ale wył 

107



o pomstę do Boga. Wpakowałem go w ten najciemniejszy kąt auta 
i mieliśmy na pewien czas spokój. Minister spraw wewnętrznych był 
przekonany, żeśmy nareszcie ser wyrzucili. Nam zaś plątała się jakaś 
głupia myśl, że tak jak wina amerykańskie nabierają lepszego smaku, 
jeżeli je przewożą okrętami, tak i nasz ser przeistoczy się w jakiś 
niezwykły przysmak, którym się będzie rozkoszował — świat cały. 
Moglibyśmy ewentualnie stworzyć fabrykę — “polskiego śmierdzą
cego sera,” bo sery mają tę charakterystyczną zaletę, że im gorzej 
śmierdzą — tym lepiej smakują. Więc w tym wypadku, ciekawość, 
dobro ludzkości, a nawet osobisty interes nie pozwolił na to, aby ten 
“kosztowny” ser bezceremonialnie. . .wyrzucić.

Hotele w Miami

Zbliżamy się do miasta— 
Miami. Już zdaleka widać 
strzelające ku niebu dra
pacze. Tu jednak zachodzi 
różnica, że w innych miastach 
drapacze chmur są symbolem 
przemysłu, handlu i tętnią
cego życia ekonomicznego da
nego miasta lub stanu. Tam 
bowiem mieszczą się banki, 
instutycje finansowe, biura 
wielkich przedsiębiorstw, kan
celarie lekarzy, adwokatów, 

lub innych profesjonalistów. W Miami zaś przeciwnie — niemal 
wszystkie drapacze — a jest ich tu spora liczba — to hotele. Nie
które bardzo luksusowe i eksklusywne, inne zaś odpowiednie dla 
przeciętnych groszorobów. Wszystkie w swej przesadzonej dekoracyi, 
w swych hałaśliwych kolorach, w swych dziwacznych, a nieraz kolo
salnych rozmiarach okazują krzyczącą, ale tanią — tandetę.

Tak jak Gdynia stała się dla Polski “oknem na morze,” czy 
płucami, którymi trzydziestomilionowy naród może wdychać — 
przemysł i handel sięgający najdalszych krańców kuli ziemskiej, tak 
Miami — całkim nowoczesne miasto — powstało w tym celu, by nasi 
noveaux riche, szczególnie ci, co ród swój wywodzą z dwunastu poko
leń Izraelowych, mogli swobodnie hulać i tracić łatwo zdobyte dolary.

Miasto leży w południowej części Florydy, na linii Algieru, nad 
— golfsztromem, czyli prądem ciepłej wody, płynącym wzdłuż brze
gów Stanów Zjednoczonych do Anglii i krain skandynawskich. Oczy
wiście — “klimat” jest największym atutem wielkiej, nowoczesnej, 
młodej, a bardzo ruchliwej metropolii, liczącej 150 tysięcy mieszkań
ców. “Mówiąc o ludności, nie biorę w rachubę dwóch milionów 
turystów, którzy tu co roku przybywają na wypoczynek i rozrywkę. 

108



Hasłem miasta jest — “Czerwiec w styczniu” czyli, że tu zimą panuje 
ta sama pogoda, co w innych częściach Stanów Zjednoczonych — 
latem. Według rządowych cyfr statystycznych, przeciętna tempera
tura zimowa wynosi 71 stopni Fahrenheita, a całoroczna, przeciętna 
temperatura sięga 75 stopni; największe gorączki nie przekraczają 
90 stopni, mrozy zaś sa rzadkością. Temperatura nie spada poniżej 
63-ch stopni, a więc niech się schowa Wenecya, Nicea i inne euro
pejskie letniska.

Chcesz się bawić?. . . Masz tu wszystko, czego dusza zapragnie, 
począwszy od pięknych kobiet, do . . . rasowych koni i psów. A więc 
kilka pól do gry w golfa, jest polo, jest tennis, masz nie wiem ile 
boisk do gry w “shuffle board,” sport we Florydzie bardzo ulubiony. 
Pozatym są kąpiele w słodkiej i w słonej wodzie, jest rybołówstwo, ot 
takie prosto z mostu, lub też z łodzi, a jeżeliś wybredny, wyjeżdżasz 
motorówką na głębokie wody, na większe gatunki. Schwycić sto lub 
dwieście funtów ryb, nie jest żadną sensacją, ale raczej pospolitą 
rybacką wycieczką. Masz kąpiele słoneczne, całe solaria, gdzie na 
nagusa z “siedzeniem” wypiętym ku słońcu, palisz się niby rak i. . . 
gwiżdżesz na cały świat i wszystkie jego dolegliwości. Masz wykwitne 
sklepy, masz luksusowe restauracje, masz doborowe orkiestry do 
tańca, masz “sosajdę” — jednym słowem znajdziesz tu . . . wszystko, 
co potrzebne do włoskiego — “dolce far niente.”

Daliśmy Hiszpanom za te bagna, krokodyle, żmije i trujące 
komary — cztery miliony dolarów, ot po to tylko — by się ich pozbyć. 
Jeden projekt realnościowy w Miami, Coral Gables, przedstawia 
daleko większe sumy wkłado
we. Pełno tu kanałów, prze
pysznych mostów, parków, 
kwiatów, palm, ogrodów, fon- 
tan, a nawet pomników. Nad 
morzem jedziesz wspaniałymi 
bulwarami i podziwiasz no
woczesną — Wenecję, tylko, 
że wTody są czyste, nie płyną 
po nich jelita i pióra wypa
troszonych kur lub jakieś in
ne wstrętne śmieci i. . .ludzkie 
odpadki, jak to swego czasu widziałem na Canale Grandę w słynnej, 
a jednak uroczej — Wenecji. Przy kanałach, okolone pięknymi parka" 
mi, drzemią bogate rezydencje amerykańskich krezusów, a przy 
słupach na styl wenecki, kołyszą się senne, motorowe gondole. To 
nasza nowoczesna, Amerykańska — Wenecja, tylko ani sztuką, ani 
artyzmem, ani tradycją, ani czarem, ani niczym innym, — a już 
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zwłaszcza wzorowym porządkiem, — nie dorówna tamtej — “Gwiaź
dzie Adryatyku.” To wszystko, czy to szerokie palmami naszpikowane 
ulice, czy olbrzymie z komfortem urządzone hotele, czy teatry, czy 
sale koncertowe, czy pola do gier sportowych, jest obmyślane i zbudo
wane dla wygody tego zblazowanego, mało myślącego, a wrażeń szu
kającego bogacza amerykańskiego, szczególnie dla jego żony i zwario
wanych, bezmyślnych dzieci.

Może się komuś podobać Miama. Albowiem tu znajdziesz kopie 
pięknych mostów, gmachów i pomników, ale mnie ten blichtr nie 
pociąga. Stokroć wolę jakiś cichy zakątek, gdzie w rozhoworze ciem
nego lasu wsłuchuję się w symfonię drzew; gdzie żwawa wiewiórka 
siądzie na gałęzi i zacznie mi swym szczebiotem wymyślać; gdzie bez
troskie ptactwo wywodzi najpiękniejsze, miłosne melodie; gdzie jest 
spokój. . . gdzie matka natura koi rany w walce życiowej odniesione. . 
gdzie ziemia tuli do snu i. . .marzeń. Weźcie sobie wy bezmyślni, 
wy wrażeń szukający ludzie, waszą Miamę, a dajcie mi czy słońcem 
spalone pustynie, czy śniegiem kryte góry, czy szumiące lasy, czy 
potoki rybne, czy też łany złotej pszenicy, czy pola wonnej koni
czyny, po których się uwija złota pszczółka, jednym słowem — 
dajcie mi to, co tworzył Bóg, a nie. . .człowiek!
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ROZDZIAŁ IX.

Tamiami Trail - Tampa - Festyn Gasparilli

"Tamiami Trail”

Moglibyśmy jeszcze jechać jakie 150 mil do najbardziej na 
południe wysuniętego miasteczka w Stanach Zjednoczonych — Key 
West, ale trzebaby przeskakiwać z wysepki na wysepkę, a niekiedy 
płynąć promem, bo gwałtowne burze w kilku miejscach zniszczyły 
długie, drewniane mosty. Pochłonęłoby to dużo czasu, a nic nadzwy
czaj negobyśmy tam nie zobaczyli. Więc rezygnujemy z dwudniowej 
wycieczki do Key West, natomiast puścimy się przez ogromne, 
bagniste, szuwarem porosłe bagna — zwane “everglades” — na 
zachodnią stronę tego wielkiego półwyspu, otoczonego z jednej strony 
zatoką Meksykańską, a z drugiej — ciepłymi wodami Atlantyku.

Opuszczamy więc ruchliwe 
miasto, jadąc w kierunku zachod
nim, mijamy okoliczne sady cy
trusowe, pola jarzyn i wjeżdżamy 
na słynny trakt —Tamiami Trail. 
Tamiami dlatego, że łączy dwa 
duże miasta — Tampę i Miami, 
więc też połączono początkowe 
litery jednego i drugiego, tworząc 
symfoniczną nazwę — Tamiami. 
Długość tej niezbyt malowniczej, 
ale nadzwyczaj ważnej drogi, wy
nosi 300 mil czyli jakieś 450 
kilometrów. Inżynierowie mieli 
dużo kłopotu, zanim tę autostradę wymierzyli, a następnie zbudowali. 
Pierwsze 150 mil, z Miami do dużego miasteczka Fort Myers, pro
wadzi przez ogromne moczary. Miesiącami całymi robotnicy brnęli 
po tych błotach, szuwarach, trzęsawiskach, szukając najodpowied
niejszego miejsca na przeprowadzenie drogi. Po jej wymierzeniu 
trzeba było znów rozwiązywać nowe problemy i trudności. Tam gdzie 
podłoże było twarde, nie mieli kłopotu, bo kopano szerokie, na kilka
naście stóp głębokie rowy, a wybraną ziemię zużytkowano na szeroki 
i kilka stóp wysoki nasyp. Na nim kładziono kamienie i grubą 
warstwę betonu. Atoli tam gdzie napotykano głębokie trzęsawiska, 
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w których grzęzły drzewa, kamienie, auta i. . . ludzie, piętrzyły się 
trudności, a tymsamym — koszta budowy. Do trzęsawisk wbijano 
tysiące pali kilkadziesiąt stóp długich i dopiero na tym fundamencie 
budowano drogę. Koszta budowy pochłonęły miliony dolarów. 
W czarnym mule ugrzązł niejeden czołg i samochód ciężarowy, a wielu 
robotników pochowanych jest tak głęboko, że może nawet nie usłyszą 
trąby archanielskiej, gdy ich wezwie na sąd ostateczny. Ale to już 
należy do przeszłości. Teraz tysiące aut pędzą z szybkością sześćdzie
sięciu i więcej mil na godzinę, gdyż droga jest prosta, szeroka, i na 
stu kilko-dziesięcio-milowej przestrzeni niema ani wiosek, ani 
miasteczek, zaledwo tu i ówdzie napotyka się małe osiedla Indian 
z plemienia — Seminoles. Ale i tych już niewielu; zdaje się, że i ci 
są już na wymarciu.

W drodze napotykamy kilka wiosek indiańskich. Mieszkanie 
takiego Indianina — nie są to czystej krwi Indianie, raczej miesza
nina Indian, Murzynów i białych osadników — jest zbudowane na 
drążkach, kilka stóp nad ziemią. Jest to właściwie podłoga z drzewa, 
pokryta mchem lub liściem. Dachy robią z liści palmetto, ściany zas, 
a raczej małe przegródki plotą z tegoż materiału. Indianie utrzymują 
się z polowania i rybołówstwa. Na ogół, jak zresztą wśród wszystkich 
indiańskich szczepów, panuje bieda, często dziesiątkują ich zaraźliwe 
choroby. Jednakowoż przyzwyczaili się do tych bagnistych wertepów 
i jakoś koniec z końcem wiążą. Rząd federalny co miesiąc daje im 
pieniężną zapomogę, zaopatruje ich również w żywność i odzienie. 
Jest to rodzaj kompensaty za zajęcie ich kraju.

Zatrzymałem się na mo
mencik przed taką typową 
wioską indiańską, by zrobić 
kilka zdjęć z ich domów7, 
a także z gromadki dzieci, 
które się bawiły na drodze. 
Uderzyły mnie niezwykłe 
ubiory indiańskie. Paciorki 
na szyi przypominały nasze 
polskie korale, a pasiaste 
suknie, czerwone wstążki, są 
cośkolwieczek podobne do na

szych malowniczych strojów łowickich.
Pędzimy naprzód przez tę wielką monotonię krajobrazu, gdyż 

z rzadka widzi się kępy drzew cyprysowych, używanych i bardzo po
szukiwanych jako budulec, a to dzięki ich odporności na wilgoć. Ale 
czemuż nie mają być odporne—jeżeli w bagnach wieki przeżyły? Nie
które wyrosły na olbrzymów wielkich rozmiarów i dźwigają dziesięć 

Wioska indiańska
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Mali — Seminoles

wieków na swych krętych konarach. Jest to drzewo miękkie, o dziw
nym zapachu, niemal bez sęków, nadające się nie tylko na budowę 
zewnętrzną, ale także na wewnętrzne wykończenie, gdyż ma piękny 
słój i można je łatwo imitować na orzech i mahoń.

Po dwóch godzinach szybkiej jazdy dotarliśmy do małej wioski 
— Neapol. Widocznie, że Włosi tu się usadowili. Zauważyliśmy tu 
duży tartak, czego następstwem są 
olbrzymie składy desek i najroz
maitszego budulcu. Bardzo lubię 
woń tutejszej sośniny, a także 
przyjemna jest woń drzew cypry
sowych. Tego drzewa mamy kilka 
gatunków. Mijamy z kolei parę 
małych osiedli, z których każde 
marzy o tym, jakby wyróść na 
wielką plażę, na wzór Miami czy 
innego wielkiego skupienia tury
stów.

Skręcamy teraz i dalej pędzi
my w kierunku północnym, wzdłuż 
zatoki Meksykańskiej. Nie wiem, ilu ludzi życie postradało na 
Tamiami Trail od czasu jej wykończenia ale, ot tak dla urozmaicenia 
podróży, to ten czy ów się rozbije lub wpadnie do rowu i się utopi. 
Podczas mego pobytu we Florydzie, w sezonie zimowym, wydarzył 
się już nieco poważniejszy wypadek, bo duży autobus, pędzący z szyb
kością przeszło sześćdziesięciu mil na godzinę, zwalił się do rowu 
i ośmnastu pasażerów utonęło. Dotąd przeszło pięćdziesięciu ludzi 
postradało życie w wypadkach samochodowych na tej stosunkowo 
nowej drodze. To jednak ani nas ani nikogo innego nie odstrasza 
od szybkiej jazdy.

Pierwsze większe miasteczko, do którego dojechaliśmy, jest Fort 
Meyers. Prawdopodobnie kiedyś tu mieli jakąś strażnicę, gdyż miasto 
leży nad piękną, spławną, ale bardzo krętą rzeką Caloosahatchee. 
Wypływa ona z ogromnego jeziora Okeechobee, położonego niemal 
w samym środku olbrzymich moczarów. Kilku z naszych krezusów 
amerykańskich jak Ford, Firestone i Edison tu mają swe wille. Na 
miłych pogawędkach przyjemnie spędzali tu zimowe wakacje. Ford 
zawsze był wielkim przyjacielem i wielbicielem Edisona. Przeniósł 
on i z pewnym pietyzmem odrestaurował w Dearborn blisko Detroit, 
jego pracownię, pierwszą lampę elektryczną, pierwsze motory, 
gramofony i inne edisonowskie wynalazki. Edison podczas swego 
ostatniego pobytu w tej muzealnej wiosce rozniecił ognie w paru kot
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łowniach. Z polecenia Forda ognie te mają palić się na wieki. Jeżeli 
trzeba który z kotłów wyczyścić lub naprawić, ogień z niego przenoszą 
do innego paleniska, ale wygasić go nie wolno. Jest to bardzo piękny 
sentyment jednego — geniusza dla drugiego, boć może bez Edisona 
nie byłoby. . . .Forda.

W Punta Gorda jest malownicza plaża, zbudowana nad szeroką, 
rybną zatoką. Mała Wenecja chełpi się pięknymi hotelami i plażami, 
chociaż napotykamy także zaniedbane rudery sklepów, hoteli i innych 
realnościowych projektów, które nie dopisały, a ich promotorzy 
potracili milionowe sumy. Takich realnościowych cmentarzysk 
znalazłbyś we Florydzie bardzo dużo. To pomniki realnościowej na
gonki przed ostatnim finansowym krachem i kryzysem.

Na noc zatrzymaliśmy się w Sarasocie, bardzo czyściutkim 
miasteczku, tuż nad zatoką Meksykańską. Zarząd miasta prędko się 
połapał i dostosował do nowego, a teraz bardzo modnego ruchu 
turystycznego, t. zw. “trailerites” — czyli turystów wlokących za 
sobą własne, bardzo wygodne, a częstokroć luksusowo urządzone 
wozy turystyczne — “trejlery.” Miasto urządziło dla wygody tych 
właśnie turystów duży zajazd, obejmujący około dziesięciu akrów. 
Porobiono miniaturowe ulice, chodniki, a nawet dano gościom straż 
ogniową i policję. Mają tu czyściuteńkie kąpiele, ustępy, pralnie, 
składy z żywnością, oczywiście jest światło elektryczne, które każdy 
może z łatwością przyłączyć do swego luksusowego wozu. Na prawdę 
— turyści mają tu wszelką wygodę i opiekę.

Codziennie przychodzi służba miejska, zabiera odpadki, zamiata, 
a gdy potrzeba — wodą skrapia ulice, polewa trawniki i klomby 
i czuwa nad wędrownymi, ludzkimi ptakami. Zeszłego roku, na kon
wencję tych koczujących turystów przybyło tu kilkaset aut, a każde 
wlokło za sobą mieszkanie. Mówił mi zarządca, że pobierają około 
dwóch dolarów dzierżawy na tydzień od każdego auta i wozu. Sto
sunkowo nie wielka suma, a jednak, w przeciągu roku, ogólny dochód 
z tego niewielkiego pola wynosił około dziesięciu tysięcy dolarów. 
Z tego łatwo wnioskwać, ile set tysięcy dolarów wydali turyści w tym 
mieście na żywność, odzienie, zabawy, gazolinę, łodzie i inne najroz- 
miatsze rozrywki i przyjemności. Niektóre miasta czynią wysiłki, 
aby tych amerykańskich “Drzymałów” sobie skaptować, inne zaś, 
niby te, co tylko arystokracji turystycznej schlebiają, nie chcą ich 
nawet do miasta wpuścić. To jest jeden z naszych nowych, a bardzo 
ciekawych problemów turystycznych. Sądzę, że ten ruch się rozwinie 
i nie ręczyłbym, czy wasz — szofer piszący — także się kiedyś na taką 
jazdę nie skusi. Diogenesowi wygodnie było w beczce: któryś z filo
zofów powiedział — “omnia mea mecum porto” — wszystko ze sobą 
nosił, a nasi nowocześni filozofowie-turyści—wszystko z sobą—wożą. .

114



Muzeum w Sarasota

Słynna firma cyrkowa, Ringling Brothers, a prawdopodobnie 
jej właściciel zbudował parę mil za miastem wspaniałe muzeum 
i ofiarował je miastu. Samo muzeum jest tylko o tyle ciekawe, że 
ma piękne — patio ozdobione kopiami słynnych arcydzieł; ciekawe 
są także niektóre oryginały, przeważnie pędzla włoskich mistrzów 
z okresu renesansu. Szkoda, że sam gmach jest zwykłą florydeńską 
tandetą, ale warto tu przyjść i muzeum zwiedzić, może we Florydzie 
największe.

A teraz, dla odmiany, po- 
jedziemy do . . . Petersburga. 
Wprawdzie nie tego mroźne
go, groźnego miasta, założo
nego przez cara Piotra, w Ro
sji, a które w ostatnich dwu
dziestu latach kilkakrotnie 
przechrzczono na — Piotro- 
grad, Leningrad i niewiadomo 
jaki jeszcze — “grad” z niego 
zrobią, ale wpadniemy na 
chwilkę do naszego, amery
kańskiego, florydeńskiego, a 
bardzo ciepłego i słonecznego — Petersburga, położonego nad dużą 
zatoką — Tampa Bay.

Zdaje się, że dobrze nam już znany DeSoto przybył do tej zatoki 
z pięciu okrętami, w roku 1539-tym. O tej podróży wspomina jeden 
z najciekawszych kronikarzy hiszpańskich — Cabeza de Vaca, który 
podczas innej, niefortunnej ekspedycji dostał się do osiedli indiań
skich i kilka lat wałęsał się po tym ogromnym obszarze, obejmującym 
wszystkie stany południowe, aż hen do Aryzony. On właściwie jest 
naszym pierwszym autentycznym kronikarzem. Indianie za na
dejściem białych intruzów uciekli do lasów, ale gdy się nadarzała 
sposobność, napadali ich i mordowali. Więc też DeSoto nic tu wiel
kiego nie zdziałał, gdyż natrafił na silny opór tubylców.

Niemal 300 lat upłynęło od tej podróży, zanim tu przybyli 
w połowie zeszłego stulecia pierwsi biali osadnicy. Dopiero po wojnie 
domowej zaczęli się tu osiedlać pierwsi stali koloniści. Wioska 
nabrała większego impetu, gdy rosyjski inżynier, Petrowicz Demen- 
scheff, przeprowadził do tego miejsca pierwszą kolej, wymierzył od
powiedni kawał ziemi na miasto i na cześć swej rosyjskiej stolicy 
nazwał je — St. Petersburg. Tamten, niby rosyjski, już kilkakrotnie 
zmienił nazwę, ten zaś — amerykański, trzyma się św. Piotra i nosi 
przydomek — “Sunshine City” czyli — słoneczne miasto. Nie będę 
się tu bawił w statystykę, ile tu słońca, a ile deszczu i dni pochmur
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nych; wystarczy nadmienić, że jeden z tutejszych dzienników rozdaje 
cały dzienny nakład za darmo — jeżeli słońce przez cały dzień się 
nie pokaże. Twierdzą, że na rok przypada przeciętnie tylko pięć dni, 
w których tu słońca nie widzą. Wcale nie zły rekord. Tem
peratura waha się między 64-ma a 84-ma stopniami Fahrenheita.

Miasto rośnie jak na drożdżach. Z małej wioski w roku 1888-ym 
doszło już do przeszło pięćdziesięciu tysięcy. W przeciągu roku, 
szczególnie w sezonie zimowym, przybywa tu ponad dwieście tysięcy 
turystów. Więc też jeżeli chcesz kogoś spotkać, jedz do naszego 
Petersburga, tam go napewno znajdziesz.

Główną atrakcją dla miasta jest — “million dollar pier” czyli — 
pir miejski, zbudowany kosztem miliona dolarów. Jest to jakoby 
duże molo, zapuszczone kilkaset metrów w głąb zatoki, środkiem 
tego nasypu wdedzie wspaniały bulwar, upiększony szpalerami zielo
nych, iglastych drzew, a po obu stronach nasypu przyczepione do 
piru, kołyszą się setki motorówek rybackich i luksusowych jachtów 
naszych bogaczy. Właściciele okręcików polują na amatorów rybo
łówstwa, by ich zabrać na całodzienną wycieczkę na głębsze wody. 
Mnie także na taką eskapadę namawiał pewien jegomość. Chciał mnie 
zabrać na połów — tarponów, bo właśnie był sezon na te wojownicze, 
a jak “smarowana błyskawica” zwinne ryby.

— Ile kosztuje taka całodzienna wycieczka na tarpony?. .pytam.
— Dwadzieścia pięć dolarów — odpowiada ów jegomość.
— A czy ręczysz, że ja takiego rybiego “pierona” złowię?. . .
— Tego nie mogę ręczyć, najwyżej mogę cię zawieźć, gdzie tar

pony żerują.
— A gdybym tak złowił tarpona (duża, biała, a bardzo sportowa 

ryba) ile za niego otrzymam?
— Nic; możesz się dać odfotografować i zapisać do klubu — tar- 

ponistów.
— Dziękuję za takie rybołówstwo. Wolę jechać do Minnesoty na 

uczciwe ryby.
A jednak Floryda — to raj dla rybaków. Niemal we wszystkich 

zatokach, rzekach, jeziorach i oczywiście na oceanie możesz nie tylko 
łowić, ale zapewne — złowisz mnóstwo ryb. Już nie wspominam 
o arystokratach wśród ryb, jak — tarpony, marliny, barakudy, 
“sword fishe” — ryby o długich, ostrych dziobach, a bardzo smaczne. 
Masz w czym przebierać. Są tu specjaliści rybacy, którzy mają łodzie 
motorowe, wędki i wszelkie przyrządy rybackie, znają wody i miej
sca, gdzie można najwięcej ryb złowić. Codziennie urządzają wy
cieczki rybackie dla turystów. Płacisz parę dolarów za całodzienną 
wycieczkę, możesz jeszcze dla ochoty dorzucić z pół dolarka, jako 
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“pulik” — premię — dla tego, który złowi największą rybę i je- 
dziesz... na ryby morskie. Przypatrywałem się tym łodziom, gdy 
wracały. Toć nawet św. Piotr, ten zawołany rybak apostolski, dra
pałby się po brodzie z wielkiej kuntentności, gdyby widział taki 
połów. Wynosili całe beczki i wielkie balie ryb, a każda od dwóch 
do jakie dwudziestu funtów. Każdy kto chciał mieć rybę na kolację, 
mógł tylko poprosić, a dostał, ile żądał. W Petersburgu zrobiłem 
zdjęcie z takiego połowu, gdy na chodniku wyłożono parę rzędów tej 
interesującej zdobyczy, a widziałem jeszcze daleko większe połowy. 
Kto nie jest wybredny i chce z komfortem ryby z wody wyciągać, 
niech jedzie do Florydy.

Dwadzieścia mil od “Pita” — jak tu nazywają St. Petersburg, 
na przeciwnej stronie dużej zatoki — Tampa Bay, jest stare i co do 
ludności trzecie największe 
miasto we Florydzie — Tam
pa. To jest stolica manufak
tury cygar. Wiem napewno, 
że amatorzy wybornych ha- 
wańskich cygar radziby tu 
mieszkać i nic innego nie 
robić, jak tylko palić wonne 
“havana” i łowić ryby, kąpać 
się w ciepłych wodach zatoki 
i wygrzewać na słonecznych 
plażach morskich. Co za raj 
dla amatorów tych ziemskich 
rozkoszy!. . .

Tampę, liczącą obecnie 
przeszło sto tysięcy ludności, pamiętam dobrze jeszcze ze szkolnej 
ławy. Około roku 1898-go wybuchła rewolucja na Kubie. Oczywiście, 
jako młodzi studenci, sympatyzowaliśmy z rewolucjonistami kubań
skimi. Bohaterami byli wodzowie powstańców: Gomez i jakiś mulat 
— Macao. Wstrętnym, a okrutnym ciemięzcą, coś w rodzaju Mura- 
wiewa “Wieszatiela,” był gubernator hiszpański, generał Weyler. 
Ponieważ Tampa posiada duży dogodny port morski, więc też stąd, 
niby to ukradkiem, szły transporty amunicji i wszelkiego sprzętu 
wojennego dla rewolucjonistów. Czasami udało się Hiszpanom po
chwycić okręt z kontrabandą, ale że to były zazwyczaj małe, a bardzo 
szybkie okręciki i przeważnie kursowały nocą, bo stąd do Kuby już 
nie daleko, więc też powstańcy byli suto zaopatrywani w broń, amu
nicję, żywność, a nawet ochotników. Płacił za to — trust cukru, o 
czym jako studenci nie wiedzieliśmy. Niemal za plecami każdej 
rewolucji południowo-amerykańskiej stoi jakiś trust amerykański, 
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w tym wypadku trzcina cukrowa i tytoń odgrywały najważniejszą 
rolę w tej walce, jak przypuszczaliśmy — “o wolność.”

Nie wiem, jakby się ta wojna czy rewolucja skończyła, gdyby nie 
ślepy przypadek — że w porcie hawańskim wyleciał w powietrze 
amerykański okręt wojenny — “Maine.” Trusty oczywiście wywlo
kły skrwawioną chorągiew amerykańską, zagrały na uczuciach 
amerykańskiego patriotyzmu, że trzeba pomścić dwieście kilkadzie
siąt “niewinnych” ofiar hiszpańskiej perfidii itp. Święcie byliśmy 
przekonani, że zdradliwa torpeda hiszpańska zatopiła nasz okręt 
wojenny, czy więc mógł być lepszy — casus belli?... I z tej też 
przyczyny wybuchła wojna z Hiszpanią. Oczywiście — hasłem była 
obrona uciemiężonych Kubańczyków, Haitczyków, Filipińczyków, 
jednym słowem tych wszystkich “pokrzywdzonych,” a wolność miłu
jących — dzikusów, z którymi biedni Hiszpanie nie mogli sobie dać 
rady. Bezmyślna publiczność połknęła haczyk, wędkę, tyczkę, jednym 
słowem — daliśmy się “nabić w karafkie” trustom amerykańskim. 
Biedni Hiszpanie, którym wcale na wojnie z nami nie zależało, godzi
li się na wszystkie warunki naszego rządu, ale to nic nie pomogło, 
musiała być wojna. To szczęście, że walczyliśmy z trzeciorzędnym 
mocarstwem i to w dodatku niemal pod nosem, u naszych brzegów, 
a oni o trzy tysiące mil od swych portów i baz wojennych. Znów 
“wygraliśmy” wielką wojnę. Zabraliśmy im wszystko, co się tylko 
dało, chociaż w zamian zapłaciliśmy im dwadzieścia milionów dolarów 
odczepnego.

Tampa stała się wtenczas wielkim portem wojennym. Stąd wy
syłaliśmy na Kubę wojsko i transporty. Tysiące żołnierzy tu się 
ćwiczyło i ginęło od żółtej febry, bo jeszcze wtenczas nikt nie wiedział, 
co ją powodowało, a komarów we Florydzie nigdy nie brakowało. 
Więc też na każdego żołnierza zastrzelonego przez Hiszpanów przy
padało z jakich dwudziestu — zamordowanych przez nasze własne, 
rodowite. . .komary. Dopiero podczas okupacji Kuby dowiedzieliśmy 
się, że komary są roznosicielami tej na ów czas straszliwej i bardzo 
śmiertelnej zarazy. Doktór Reed (we Waszyngtonie zbudowano na 
jego cześć duży szpital wojskowy) po licznych doświadczeniach od
krył owego straszliwego mordercę i z tą chwilą — żółta febra należy 
do chorób zdemaskowanych. To samo może jest dostateczną i jedyną 
kompensatą za ową niepotrzebną, a całkiem nieusprawiedliwioną 
wojnę.

I tym razem nie nudzę czytelnika statystyką co do pogody, por
tów, przemysłu, handlu, ile tu mają telefonów czy gazet, bo to chyba 
zbyteczne. Tampa liczy ponad sto tysięcy mieszkańców i jest środo
wiskiem przemysłu tytoniowego. Przeważnie Kubańczycy i Hiszpanie 
pracują w tej branży i posiadają tu własną, a poniekąd ciekawą 
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dzielnicę — Ybor City. Poszedłem (podczas zimowych wakacji) 
z mym przyjacielem, ks. Des Serault, zwiedzić ten ciekawy, a ma
lowniczy zakątek. Sądząc pó tutejszych okazach — Hiszpanie są 
średniego wzrostu, mają cerę oliwkową, krucze włosy i na ogół są 
to ludzie grzeczni i spokojni. Na ulicach, a było to w sobotę wieczo
rem — ruch wielki, tłumy ludzi przedzierały się w tę czy w ową 
stronę, zaglądały do sklepów, w “tawernach” spijano piwo, w klu
bach grano w karty, a czasem gdzieś ktoś zaśpiewał “Palomę” czy 
też na gramofonie zagrał rumbę. Wprawdzie nie napotkałem tu tych 
malowniczych hiszpańskich kostiumów, nie widziałem owych boga
tych mantylli i szalów hiszpańskich. Zobaczyłem zato dużo pięknych, 
urodnych typów, tej czarującej urody — południowej Europy — 
rasy romańskiej. Co mnie szczególniej uderzało — to oczy, te duże, 
czarne, wyłupiaste, a zamyślone oczy . . . nadobnych Hiszpanek. 
Mimowoli myślą przeniosłem się do . . . Madrytu i starałem sobie 
uprzytomnić tę tragedię wielkiego, kulturalnego, katolickiego narodu, 
którego mękę widzą i przechodzą przedewszystkim te niewinne 
ofiary: matki, córki i dzieci hiszpańskie ’.....

W Stanach Zjednoczonych każdy miesiąc a częstokroć każdy 
dzień i tydzień jest czemuś czy komuś “poświęcony.” Mamy oczy
wiście nasze święta narodowe; te zresztą mają wszystkie narody czy 
to jest — Dzień Bastylli u Francuzów, czy Trzeci Maj u Polaków, 
czy Czwarty Lipiec u Amerykanów. Pozatym, jako katolicy, mamy 
nasze uroczystości i święta kościelne, ponadto mamy w Ameryce 
dzień kwiatka, dzień dziecka, dzień drzewa, mamy — tydzień po
marańczy, tydzień jaj, tydzień jabłek — niby tygodnie, w których 
urządzają specjalne sprzedaże tych poszczególnych darów bożych, 
aby zachęcić ludność do tern większej konsumpcji i oczywiście polep
szenia bytu rolników, czy innych producentów.

— Czemużby więc nie mieć — dnia bandytów?!. . . .
Zawsze mieliśmy, mamy i przypuszczam, że mieć będziemy naj

słynniejszych na świecie — bandytów. Trzeba jakoś uczcić ten fach 
już od samych początków i zarania ludzkości znany i uprawiany. 
Przecież czytamy w Piśmie św., że Kain zabił Abla, brata swego. 
Za to w Ameryce posadziliby go na krześle elektrycznym. Gazety 
podałyby jego fotografię, życiorys i inne ciekawe szczegóły, czyli — 
wszystko aż do chwili posadzenia go na krześle elektrycznym, następ
nie jego — pogrzebu. Pismo św. stosunkowo mało o tym strasznym 
morderstwie podaj e szczegółów, ale to tylko dowodzi, że bandytyzm 
to — fach, który od dawna uprawiają. W więzieniach bandyta, 
przez rozmyślanie i naukę od sprytniejszych mistrzów kształci się 
i udoskonala . Taki adept, czeka tylko na chwilę uwolnienia przez 
nasze czułe “pardon boards” by dalej to rzemiosło prowadzić.
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Wprawdzie naszych najlepszych bandytów zupełnie niepotrzeb
nie rząd wystrzelał, tak że dziś trudno o uczciwego “kidnapera” lub 
rozbijacza banków i pociągów kolejowych. Bogatą literaturę posiada 
taki n. p. Jessie James i jego koledzy, a których to “pobożne” życio
rysy z namaszczeniem czytywał wasz — piszący szofer — w swych 
studenckich czasach. Najporządniejszymi bandytami i to na wielką 
skalę, którzy posiadają za sobą bogatą literaturę i gdzieś na niezna
nych wyspach ukryte skarby, są piraci morscy. Każdy korsarz, ażeby 
był właściwie dobrym, uczciwym typem — takim z literatury — po
winien mieć tylko jedno oko, jedną drewnianą nogę, parę pistoletów 
za pasem, “wyszczerbionego strugacza” na temblaku, trójkątny ka
pelusz, a na nim — trupią głowę z piszczelami na krzyż złożonymi. 
Okręt korsarza powinien być załadowany wódką, prochem, na nim 
zaś pełno ukrytych armat, z gromadą straszliwych zabijaków i skoń
czonych szubieniczników, stanowiących jego załogę. Wśród tej zgrai 
powinny być przynajmniej dwie lub trzy cudownej urody branki, 
prawdopodobnie księżniczki ... Ot to rozumiem, tak kiedyś w mym 
pojęciu wyglądał porządny — pirata czyli korsarz.

Zmieniają się jednak czasy i zwyczaje ludzkie. W średniowieczu 
ubóstwiano rycerzy, ludzi, którzy w turniejach odnosili zwycięstwa 
nad przeciwnikami. Byli to ludzie, co “ani z soli ani z roli nie wy
rośli,” ale szli przebojem, zmagali się z trudnościami i dopinali swego 
celu. Takimi byli nasi “Zbyszkowie,” Zyndramowie, Czarneccy, taki
mi byli Bayardowie, Ryszardy Lwie Serca i inni bohaterzy wszyst
kich narodów. A teraz to co? że jakiś fircyk — lekko atleta — 
potrafi zająca w biegu prześcignąć, uczciwego charta dogonić — i już 
— szampion, “bohater.” Inny znów skacze, niczym żaba — znów 
bohater. Inny palantem niby pałą wali piłkę — znów ulubieniec 
i bohater. Jeszcze rozumiem naszych umysłowych matołów, a fizycz
nych olbrzymów-pyskotłuków. Taki przynajmniej ma mięśnie i po
trafiłby ulepszyć rasę murzyńską czy białą, ale reszta — to tylko 
fizyczne fircyki, a częstokroć umysłowe — cymbały. A więc nie masz 
jak korsarze i piraci, ci malowniczy rozbójnicy morscy, “o sercu 
dziecka, kochliwości Romea, a odwadze — lwa.” Teraz przypatrzmy 
się festynowi ku czci takiego piraty, a byłem tego naocznym świad
kiem w Tampa.

Miejscowe gazety już od tygodni rozpisywały się o przygoto
waniach do tego niezwykłego, odbywającego się w sezonie zimowym 
festynu, urządzanego ku czci korsarza — Gasparilli, który przed 
wielu laty na tutejszych grasował wodach. Prawdopodobnie napadał 
na złotem naładowane galeony hiszpańskie, był postrachem okrętów 
handlowych a...pociechą tutejszych “obywateli — paserów,” albo
wiem w tej zacisznej zatoce miał swą kryjówkę, żył w niebywałym 
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przepychu, otaczał się luksusem, a dla kontrastu — pięknymi kobie
tami. Chociaż, jak głosi tradycja czyli ustne podanie, kobieta, którą 
kochał, oddała serce innemu, Gasparilla pono był wspaniałomyślnym 
i szczodrym dla biedaków, zresztą i tego wymaga . . . legenda.

życiorys tej poniekąd legendarnej postaci jest ciekawy. Urodził 
się w Hiszpanii, w małej wiosce Panferredo. Podobno przyszedł na 
świat z pępowiną oplątaną koło szyi. Przesądne kobiety wróżyły mu 
z tego powodu bardzo tragiczną karierę, która się miała skończyć 
na ... stryczku. Młody “Jose” — jak podaje jego biografia — cał
kiem niesłusznie w dziecięcych latach był posądzony o kradzież 
i surowo skatowany przez ojca i miejskiego urzędnika. Później były 
jeszcze inne rzekomo niesłuszne posądzenia i surowe kary. Dosyć na 
tym, że zbiegł z domu, dostał się na okręt korsarski i w końcu “zrobił 
karierę.” Przypłynął na wody Florydy, napadał na okręty handlowe 
i przez pewien czas żył w przepychu.

Podczas napadu na jedną z nadmorskich wiosek rybackich Gas
parilla napotkał rodzinę cyganów, a wśród nich — młodą, cudownej 
piękności dziewczynkę, ot niby taką co to “Za Ebru falą goniąc 
spojrzeniem — młoda cyganka siedziała” .... Wielką żądzą zapałał 
ku niej ów krwawy bandyta. Własnoręcznie zamordował kochanka, 
który stanął w jej obronie, a dziewczynę zabrał w niewolę, oczywiście 
.... straszniejszą od śmierci. Starej cygance — niby jej matce — 
kazał sobie wróżyć przyszłość. Ta mu przepowiedziała, że po “trzy
nastu księżycach, zniewieściały pijatyką i wygodami — wypełnisz 
swe przeznaczenie, a twe nogi nie będą ani na lądzie, ani na morzu, 
ani na pokładzie okrętu.” Wyrocznia, jak zwykle wróżby cygańskie, 
o których czytamy w powieściach — spełniła się co do joty. W trzy
nastym miesiącu — a więc pierwszego lutego — po owym zdarzeniu, 
dobrze wyekwipowany okręt wojenny zatopił żaglowiec korsarza. 
Gasparilla wraz z swymi towarzyszami chciał się ratować w małej 
łodzi. Wpadł jednak w ręce zwycięzców i ci go ... powiesili w miej
scu, gdzie teraz wznosi się miasto — Tampa.

“Festyn Gasparilli” przypada zawsze na dzień pierwszego lutego, 
podczas wystawy stanowej. Uroczystość odbywa się na lądzie i na 
morzu w ten sposób: punkt o godzinie dwunastej przypływa do 
zatoki żaglowiec zdobny w najrozmaitsze chorągwie i bandery, 
oczywiście z czarną banderą ozdobioną czaszką i piszczelami wywie
szoną na najwyższym maszcie. — To przecież symbol korsarza. Nie 
tylko sam Gasparilla (podobno nazywał się Gaspar Ilia — ale mniej
sza o to), ale cała jego załoga składająca się z “krwiożerczych, okrut
nych zbójników” (niczym nasze karpackie zbójniki) ubrana według 
mody piratów, z czerwonymi togami, dużymi trójkątnymi kapelusza
mi, butami (cholewy z ceraty) pistoletami, ze straszliwymi wąsami 
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(oczywiście — szkice węglem) z kolczykami robionymi z kółek mo
siężnych, zawieszonymi na uszach małą kauczukową tasiemką stoją 
na pokładzie okrętu. Na żaglowcu znajduje się pełno “dzikich” 
i bardzo rozbrykanych piratek. W tym wypadku są to najwybit
niejsi kupcy i handlowcy miasta Tampa wraz z córkami i żonami. 
Tak uzbrojeni i udekorowani pijąc wódkę i strzelając z rewolwerów 
(o skałkowe pistolety teraz trudno) wjeżdżają do portu. Tysiące 
widzów, od kilku godzin, czeka, po obu stronach kanału, na ów 
“straszliwy napad” . . . korsarzy. Na dany sygnał ryczą wszystkie 
syreny fabryczne i kolejowe, buczą trąby samochodów, jednym sło
wem, wszystko bije na wielkie — larum. Ze skuty co chwila walą 
moździerze i salwy rewolerów. Wszystko wyje, tańczy, dokazuje, 
a dużo z nowoczesnych towarzyszów Gasparilli już jest mocno — 
zagazowanych i ledwo się burty trzyma. Zresztą, jak można sobie 
wyobrazić trzeźwego korsarza ?!...

Po “zdobyciu” miasta przez załogę “krwawego” Gasparilli, 
tworzy się wspaniały pochód, w którym biorą udział wszystkie wiel
kie organizacje, jak — Izba Handlowa, Rotarians, Kiwanians, Elki 
itp. Co chwila w pochodzie maszeruje orkiestra w barwnych strojach. 
Każda wyższa szkoła Florydy ma swój odrębny strój i oczywiście 
występuje w popisie kontestowym. Wśród pochodu, ku wielkiej 
uciesze dzieci i dziesiątek tysięcy widzów, uwijają się pajace w gro
teskowych maskach policjantów, żydów i straszliwych wiedźm. 
Główną atrakcję stanowią pięknie zdobne rydwany, przedstawiające 
czy to organizacje, czy też przemysł, handel lub jakąś inną gałąź 
tutejszego bardzo pulsującego życia. Nigdy nie widziałem piękniej
szych okazów. Pierwszym z owych “floats” było miasto Tampa, 
w kształcie pięknej, niebieskiej gwiazdy; w niej stała i do tysięcy 
publiczności uśmiechała się bardzo urodna panienka w bogatym 
stroju. Po bokach były inne mniejsze gwiazdeczki, to przedmieścia — 
Tampy.

Może najpiękniejszy z tych symbolicznych rydwanów był pomy
słem fabryki cygar “Verbena de Tobacco.” Przedstawiał okrągłą 
wiązankę cygar, zawiniętą w przezroczystą — cellophanę. Oczy
wiście zamiast cygar wstawiono kilka przecudnie pięknych dziewcząt. 
— że też to człowiek teraz na swe utrapienie, bo już przeszło pięć
dziesiąt “roków” dźwiga na plecach, w jednym dniu widzi tyle 
piękności i nic na to poradzić nie może. — O młodości moja!. . . — 
Co się z tobą stało, gdzieś się ty podziała ?!. . . Panienki na rydwanie 
były ubrane w srebrne kostiumy, a przyznam, że tego ubrania było — 
przyjemnie mało, a dziewcząt, o przecudnych wdziękach i liniach — 
znacznie więcej. Ta cała paka urodnych Hiszpanek w przeźroczystą 
cellophanę zawinięta, wciąż się powoli obracała, obdzielając swymi 
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czarującymi uśmiechami w zachwycie wzdychającą publiczność. Ja 
— mimochodem nadmieniani — wzdychałem najwięcej i otrzymałem 
w zamian kilka uśmiechów i . . . zdjęć fotograficznych.

Na końcu tej przepysznej parady jechali korsarze, strzelając 
z pistoletów, wznosząc straszliwe okrzyki. Czasem któryś z bandy
tów zeskakiwał z rydwanu, ciągnionego traktorem i z tłumu porywał 
urodną panienkę i zabierał na wóz. Dziewczęta tutejsze uważają za 
szczyt szczęścia — być porwaną przez takiego “okrutnego piratę.” 
W nagrodę otrzymują bezpłatny bilet wstępu na bardzo wykwitny

Rydwan fabryki cygar

“bal koronacyjny,” gdy dorocznym zwyczajem — ustępuje dotych
czasowy król z królową, a jego miejsce zajmuje nowy, zapewne do
tychczasowy następca tronu. Na bal można się tylko dostać na osobiste 
zaproszenie lub jako — “branka,” pochwycona podczas parady przez 
któregoś z korsarzy.

Cały malowniczy festyn trwa kilka godzin, a kończy się przed 
główną trybuną, na wystawie stanowej. Tam burmistrz miasta, “pod 
groźbą śmierci,” wydaje Gasparilli i jego kompanom klucze miasta. 
Następnego wieczoru odbywa się bal koronacyjny, na którym jest 
gubernator stanu, oraz elita miasta i całej Florydy. Dodać należy, 
że przebieg całej malowniczej uroczystości jest ogłoszony przez radio 
po całym kraju.
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A teraz pomyślcie tylko mili wspólpodróżnicy i wy dostojni pra
łaci, dziekani, kanonicy i sufragani, czy któremu z was, coście tak 
“gorliwie i z poświęceniem” dla dobra ludzkości, dla zbawienia dusz 
żywot swój poświęcili, czy któremu z was, pytam, chociażby nawet 
mitrę biskupią, gdzietam mitrę — kapelusz kardynalski dźwigał — 
czy urządzą na cześć waszą podobną uroczystość?!. . . Tu ją urządza
ją bandycie i korsarzowi, który mienie ludzkie zabierał, krew jak 
wodę przelewał, niewinne dziewice gwałcił i na szubienicy zginął?!. . 
A nawet pytam, — czy jest jaki święty w niebie, któremu takie 
owacje urządzają?!. . .

Wprawdzie na św. Patryka mają paradę na Fifth Ave., w No
wym Jorku; jedzą mięso w poście i piją na zabój jego wielbiciele 
Irlandczycy. Podobno na św. Januarego Włosi urządzają procesje, 
ale za to biedaczysko musi się co roku w tym dniu krwią pocić a 
i cuda czynić, bo w przeciwnym razie nie byłoby procesji. Ale poza 
tym, któremu ze świętych urządzają takie festyny? Czy o takim św. 
Szymonie Słupniku, co to w pokorze swej i umartwieniu bez liku 
i miary, trzydzieści lat na słupie stał i Boga chwalił, czy ktoś nawet 
wspomni o nim?!... Powiadam wam kochani dygnitarze, że świat 
się do góry nogami wywraca, a dowodem tego — festyn Gasparilli 
we Florydzie. Z całej Ameryki zjeżdża tu sto tysięcy widzów, a 
między innymi i ja byłem tego naocznym świadkiem, źle się dzieje, 
ale mimo to: “Niech żyje Gasparilla!”
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ROZDZIAŁ X.

Średnia klasa - Połów gąbek - “Srebrne” źródło 
Zachodnia Floryda

Podczas kilkutygodniowych wakacji, spędzonych w sezonie zimo
wym nad zatoką Meksykańską, w Clear Water, wszedłem w bliższy 
kontakt ze średnią klasą obywateli amerykańskich. Niektórzy przy
byli tu dla poratowania zdrowia, inni .... na wypoczynek. Przeważ
nie byli to dorobkiewicze, ludzie pochodzący z uboższych warstw, ale 
dzięki intensywnej pracy, oszczędności lub też innym szczęśliwym 
okolicznościom, dorobili się majątku, wykształcili i wyposażyli dzieci 
i teraz spędzają beztroskie lata w słonecznej Florydzie.

Wśród nich napotkałem kilka ciekawych typów, których milcze
niem pominąć nie chciałbym. Jednym z nich jest p. Gilman, z pocho
dzenia Francuz. Rodzina wyemigrowała z Francji do Kanady. Osad
nicy francuscy opanowali wschodnią część Kanady, wzdłuż rzeki św. 
Wawrzyńca aż po Montreal. Stolicą “kanadyjskiej francuszczyzny” 
jest bardzo stare i malownicze miasto Quebec. Potomkowie pierw
szych osadników w ostatnich stu latach zaczęli emigrować do Stanów 
Zjednoczonych i osiedlili się w Nowej Anglii, pracując przeważnie we 
fabrykach płótna. Przybyli tu także rodzice p. Gilman’a.

Ojciec mu umarł gdy mały Nikodem miał zaledwo sześć lat, w ro
dzinie było ich sześcioro, on najstarszy. Wiadomo, że rodziny Kana
dyjczyków są bardzo liczne. Od samej młodości pomagał matce, wy
najmując się do rozmaitych posług. Mało uczęszczał do szkoły*, 
a naukę zdobywał o własnych siłach. Pracował we fabrykach, 
w sklepach spożywczych, nareszcie sam sklep założył. Opowiadał mi 
że jeden z jego towarzyszy poszedł do kolegium. Rodzina tego stu
denta zakazała mu przestawać ze mną podczas wakacji, bo pracowałem 
we fabryce, a on uczęszczał do szkoły. Ich zdaniem nie wypadało stu
dentowi obcować — z robociarzem. Ale fortuna kołem się toczy. Ten, 
co poszedł do kolegium, dziś jest subjektem w sklepie korzennym, ten 
zaś co pracował we — fabryce, jest człowiekiem zamożnym i spędza 
sezon zimowy we Florydzie. Ale takich dorobkiewiczów, zresztą bar
dzo zacnych i poczciwych są — tysiące.
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Daleko ciekawszy jest sąsiad i przyjaciel Gilman’a, p. Subbo 
Nickoloff. Jego życiorys warto przyłączyć do książki, jako przykład 
dla naszej młodzieży, i dlatego tu o nim wspominam. Otóż p. Nickoloff 
jak mi opowiadał, urodził się w Panigurishty w Bułgarii, za czasów, 
gdy ten piękny, ale biedny i wojnami znękany kraj jęczał pod jarz
mem tureckim. Jako mały chłopczyna pasł bydło, a jego całoroczny 
zarobek wynosił — korzec pszenicy. Następnie dostał zajęcie u jakie

goś amerykańskiego urzęd
nika i tam się nauczył cośkol
wiek po angielsku i przede- 
wszystkim dowiedział się, że 
niektórzy z naszych prezy
dentów byli synami bardzo 
ubogich rodziców. Prezydent 
Garfield, jego bohater, żył 
kaszą, bo go nie stać było na 
lepsze jedzenie, ale chodził do 
szkoły, wreszcie został prezy
dentem Stanów Zjednoczo
nych. „Jeżeli Garfield — ma

wiał młody Bułgar — żył na kaszy i chodził do szkoły, to samo potrafi 
zrobić Nickoloff?” Oszczędzał więc każdy cent, nareszcie uciułał nie
wielką sumę wystarczającą jednak na bilet do Ameryki. Wylądował 
w Nowym Jorku z dwoma dolarami w kieszeni.

Nie gardził żadną pracą; wieczorem tylko chcial być wolnym, by 
uczęszczać do szkoły wieczornej. Szybko nauczył się po angielsku, a po 
ukończeniu nauk początkujących postanowił uzyskać wyższe wy
kształcenie i skończyć kolegium. Znów pracował, oszczędzał, sprzeda
wał latem książki i czasopisma, by jesienią iść do kolegium. Po paru 
latach skończył je. Ale że to był widocznie chłopak wyjątkowo 
ambitny, pragnął dalszych nauk, więc udał się na kursa inżynierii do 
“Worcester Tech,” w Worcester, Mass. Zawsze walczył z biedą, 
chodził w dziurawych trzewikach, nie miał nawet dziesięciu centów 
na wypranie zgrzebnej koszuli. Nie dojadał, nie dosypiał, ale postano
wienia nie zmienił. Jeden z zamożnych obywateli, widząc niepospolitą 
energię, udzielał mu pożyczek, które później skrupulatnie, do centa 
spłacił.

Po paru latach otrzymał stopień inżyniera i zaczął pracować 
w jakiejś fabryce, jako inżynier. Opatentował kilka ważnych wyna
lazków, w zamian za to przyjęto go na współwłaściciela i dyrektora 
fabryki. Reszta zagadki już łatwa do rozwiązania. Teraz jest bardzo 
majętnym człowiekiem.
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Ale nie to chcę tu podkreślić. Mamy tysiące ludzi, którzy przy
byli do Ameryki z torbą na plecach, a dorobili się majątku. Krocie 
tysięcy żydów zaczęło handel w ten sposób. Za rok, dwa, już mieli 
wóz i konia. Był to może zwykły “szmaciarz.” Za parę lat dorobił 
się kramiku, a teraz jest właścicielem jednego lub więcej wielkich 
sklepów we śródmieściu. Ta droga jest nam zbyt znana i wcale nie 
ciekawa.

Nie o samą fortunę rozchodziło się temu niezwykłemu Bułgarowi. 
Mając już poważną forsę, chciał się jak najlepiej przysłużyć swym 
ziomkom i swej ojczyźnie. Sprowadzał tu najzdolniejszych studentów 
z Bułgarii i częstokroć własnym sumptem posyłał ich do amerykań
skich uniwersytetów. Wyszkolił kilku adwokatów, inżynierów, 
lekarzy, a jeden z jego wychowanków zrobił niepospolitą karierę 
i oddał ludziom cenne usługi. Tym wychowankiem jest doktór D. 
Atanasoff, obecny szef departmentu rolnictwa w Sofii. Specjalizował 
się w patalogii roślin czyli studiował choroby roślin, które powodo
wały nieobliczalne szkody rolnikom i szukał środków na ich leczenie. 
Jeszcze jako słuchacz uniwersytetu, w Ann Arbor, Mich., zbadał 
i zastosował odpowiednie środki na zarazę, jaka wtenczas niszczyła 
pola pszenicy, wyrządzając milionowe straty naszym rolnikom. Na
stępnie rząd holenderski sprowadził go, aby tam jakąś niezwykłą 
plagę kartofli zbadał i usunął. Obecnie jest szefem departamentu 
agronomii w Bułgarii. Pracuje nad wyprowadzaniem najlepszych 
gatunków jagód, owoców i jarzyn, by podnieść rolnictwo w swej 
ojczyźnie. Doprowadził już do tego, że najsmaczniejsze truskawki, 
maliny, śliwki i przeróżne owoce bułgarskie wywożą aeroplanami do 
innych krajów, gdzie przysmaki te idą na stoły możnych. Ofiarowano 
mu świetne posady na uniwersytetach amerykańskich, woli jednak 
pracować w Bułgarii, bo to jego ojczyzna. Pobiera on tam jako szef 
oddziału agronomicznego, “olbrzymią” sumę — trzydzieści pięć 
dolarów na miesiąc.

Słuchałem tego opowiadania z ust p. Nickoloffa z wielkim zain
teresowaniem. Niktby się nie spodziewał, że ten, na pozór bardzo 
zwyczajny i skromny człowiek, mówiący po angielsku z akcentem 
obcokrajowca, posiada takie zalety i tak się społeczeństwu przysłużył. 
Jest to przykład godny naśladowania. Teraz z żoną, Amerykanką, 
pono wywodzącą swój ród od rodziny Leszczyńskich, zamiesz
kuje w pięknej willi we Florydzie. Chociaż to człowiek majętny 
i starszy wiekiem, a mimo to w dalszym ciągu pracuje dla dobra przy
branej ojczyzny, jak również swej ukochanej Bułgarii. Przed takim 
człowiekiem warto schylić czoło. Oby Polska miała jak najwięcej 
takich Nickoloffów.

We wszystkich większych miasteczkach, w okolicach, gdzie rosną 
owoce cytrusowe, powstały przetwórnie i magazyny, w których wy-
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Sortownia owoców

ciskają i nalewają do puszek sok owocowy lub też czyszczą, sortują 
i pakują owoce do skrzyń odpowiednich. Zwiedziłem dwa takie przed
siębiorstwa. Tu jeszcze wypada zaznaczyć, że rząd ma to wszystko 
pod ścisłą kontrolą. W Stanach Zjednoczonych mamy cztery duże 
rejony, produkujące owoce cytrusowe: Florydę, Teksas, Aryzonę 
i Kalifornię. Ażeby utrzymać odpowiednie ceny, boć hodowla owoców 

cytrusowych jest dosyć kosz
towna, rząd wyznacza każde
mu stanowi kwotę, jaką może 
wysyłać na rynek. Z nadej
ściem polecenia rządu koope
ratywy czyli t. zw. “packing 
houses” wysyłają swe auta 
i ludzi do sadów, celem zry
wania owocu. Płacą hodow
com z góry ustaloną cenę, 
oczywiście im lepszy owoc, 
tym lepsza cena. Zerwany 
owoc zabierają do składnic 

i tam dopiero go sortują. Następnie w dużych kadziach napełnionych 
wodą z domieszką pewnych proszków chemicznych, owoce myją 
szczotkami umocowanymi na obracających się wałkach. Inne zaś 
wałki, oprawne w płótno, ocierają i suszą kręcące się po nich poma
rańcze. Potem, ow złoty strumień posuwa się przez gęstą mgłę, drob
niutko rozpylonego wosku, który go pokrywa cieniutką warstwą. Po 
nakropieniu woskiem, owoc politurują zapomocą długich, obracających 
się wałków. Dopiero tak wywoskowane i wypoliturowane owoce sor
tują automatycznie w odpowiednio przyrządzonych korytach. Każda 
pomarańcza wpada do właściwego przedziału. Do jednych skrzyń 
wpadają największe, do innych średnie, a znów do innych najmniej
sze. Owoc sortują wedle tego — ile wejdzie do skrzyni, a więc; naj
większych wchodzi jakie 80 do 100 na skrzynię, zawierającą nieco 
więcej niż buszel. Następny gatunek t. zw. “średni” zawiera jakie 
120 pomarańcz na skrzynię; potem coraz mniejsze, aż do 300. Oczy
wiście ilość i rozmiar grapefruitów, pomarańczy i mandarynek jest 
z góry ustalony i wszystkie stany muszą się do tego zastosować.

Ponieważ każdy robotnik ma w sortowni wyznaczoną pracę, 
a owoc jest przesuwany na szerokich pasach, więc też robota postę
puje bardzo szybko. Z jednej strony fabryki zajeżdżają duże auta, 
naładowane świeżym owocem, a z drugiej strony leżą ogromne stosy 
naładowanych skrzyń gotowych do wysyłki na rynek.

Każde duże przedsiębiorstwo posiada własną markę ochronną 
(trade mark) a więc, z Kalifornii idą “sun kissed oranges” — poma
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rańcze słońcem całowane — z Florydy zaś “tree gold” — złoto z drze
wa — i inne. Oczywiście hodują tu kilkanaście gatunków każdego 
owocu, jedne rychlejsze, inne późniejsze; jedne mają dużo pestek 
inne są bez pestek, jedne są słodkie, inne kwaskowate. Ale to już 
specjalności należące do hodowców. Przeciętny konsument wie tylko, 
że jedne są smaczne, a inne nie tak dobre.

W Stanach Zjednoczonych spożywamy bardzo dużo owoców. 
W ostatnich kilkunastu latach, zamiast sobie zadawać fatygę z obie
raniem łupiny, czy też wydłubywaniem miąższu i soku z takiego — 
grapefruita (cytronu), dla pośpiechu, na śniadanie, ludzie piją sok 
pomarańczowy czy grapefruitowy. Blaszanki z sokiem można teraz 
kupić w każdym sklepie korzennym czyli w naszej “groserni.”

Zaglądnąłem do przetwórni owocowej. Duże, dojrzałe, słodziut
kie pomarańcze czy grapefruity automatycznie rozcina nóż i usta
wia pod prasę, która sok wyciska, a łupinę odrzuca. Wyciśnięty 
sok ogrzewają do pewnej temperatury, zapewne dla “pasteryzacji.” 
Gorący płyn nalewają do blaszanek, posuwanych naprzód na dużym 
pasie, maszynka nakłada pokrywę i hermetycznie ją lutuje. Po 
obmyciu blaszanki, nalepiają etykietę, wkładają do papierowych pu
dełek i towar jest gotowy na eksport.

Dwadzieścia mil na północ od Clear Water jest bardzo osobliwe 
miasteczko, Tarpon Springs. 
Główną atrakcję stanowi tu 
połów gąbek (sponges). Mia
steczko, liczące zaledwo czte
ry tysiące dusz i to przeważ
nie Greków, jest największym 
środowiskiem połowu gąbek 
na kuli ziemskiej. Roczny 
obrót sięga niemal miliona 
dolarów.

Połów gąbek na morzu 
śródziemnym jest znany od 
wielu wieków, nawet w Piś
mie św. jest o tem wzmianka. W Ameryce założycielem tego prze
mysłu był Jan K. Cheney. W roku 1890-tym rozpoczął na małą skalę 
połów gąbek przy brzegach Florydy. Wtenczas jeszcze nie używano 
nurków do ich połowu. Wydobywano je przy brzegu zapomocą haków. 
Gąbki jak wiadomo są szkieletami żyjątek morskich.

Gąbka, którą się kupuje w składzie czy aptece, przeszła już po
ważną metamorfozę, świeżo złowione gąbki są ciemno-szare, na
pełnione kleistą cieczą, a czasami pokryte czarną błoną. To trzeba 
na słońcu wysuszyć, z piasku i wapiennych osadów oczyścić, następnie 

Gąbki
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zapomocą rozczynów odpowiednio, apetycznie ukolorować. Najlepsze 
gąbki łowią w głębszych wodach, od stu to stu dwudziestu stóp głę
bokości. Dobra “wełniana” gąbka jest koloru żółtawego, miękka i nie 
posiada zbyt wielkich dziurek i dlatego jest najdroższa.

Gdy tu byłem po raz wtóry w lutym, w przystani zebrała się nie
mal cała “grecka” flota — łowców gąbek. Na małych, specjalnie 
urządzonych okręcikach odczytywałeś nazwy, przypominające starego 
Homera czy innego Greka, którym niepotrzebnie “torturowano” stu
dentów. Tutaj w okresie zimowym przypada w kościele prawosław
nym jakaś uroczystość ku czci Ducha św. Punktem kulminacyjnym 
tej uroczystości jest dosyć ciekawa ceremonia “wyławiania krzyża.” 
Ksiądz prawosławny, ubrany w szaty kościelne, przychodzi do zatoki, 
poświęca okręty i łowców, a po skończonych modlitwach rzuca krzyż 
do morza. Młodzi rybacy wskakują do wody, by go odnaleźć. Ten, co 
z głębi wody krzyż wyłowi — według ich tradycji — będzie miał 
bardzo szczęśliwy połów. W każdym razie dla Amerykanów jest to 
bardzo niezwykła ceremonia.

Chodząc po tej małej mieścinie, masz wrażenie, że jesteś w ja
kimś greckim miasteczku. Napotykasz piękne, śniade, wąsate typy 
greckie, słyszysz mowę grecką, w restauracjach możesz się napić 
dobrej kawy, na modę grecką czy turecką przygotowanej. Są i potra
wy ze starej Achai, jednym słowem — jesteś w Grecyi. Tylko mło
dzież, jak zresztą młodzież wszystkich narodowości, rozmawiała po 
angielsku i na pustych polach — “lotach” — grała nasz czysto amery
kański baseball. A pamiętajcie, że to dopiero luty.

Po uroczystościach kościelnych łowcy gąbek wybierają się na 
połów. Na każdym okręciku pracuje czterech nurków, kucharz, kapi
tan i jeszcze jeden pomocnik. Wyprawa i pobyt na wodach zatoki 
Meksykańskiej trwa nieraz kilka miesięcy. Małe żaglowce są zaopa
trzone w motory spalinowe i wszelkie przyrządy, pompy, liny, kosze 
potrzebne do pracy pod wodą. Nurek spuszcza się jakie sto kilkadzie
siąt stóp na dno morskie i wycina gąbki, znajdujące się między 
kamieniami, składa je do kosza a współpracownicy wyciągają zdo
bycz na powierzchnię. Trzeba przy tem uważać, aby się nie prze
rwała rura gumowa dostarczająca nurkowi powietrza, a czasem to 
i głodny rekin takiego jegomościa napadnie, ale to rzadko się zdarza.

Praca w głębi oceanu jest bardzo wyczerpująca, dlatego też 
nurek bez przerwy nie pracuje dłużej niż godzinę. Drugi wtenczas 
zajmuje jego miejsce i tak idzie dzień za dniem, aż okręt napełnią 
gąbkami. Dopiero wtenczas wracają do portu. Cały połów sprzedają 
na licytacyi lub też przechowują w składnicach, czekając na lepsze 
ceny.
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W miejscowych sklepach można kupić nie tylko najrozmaitsze 
gatunki gąbek, ale także różne, bardzo nieraz piękne muszle i inne 
wodne inkrustacje. Ponieważ przybywa tu dużo turystów, a każdy 
coś na pamiątkę kupuje, więc tutejsi sklepikarze, a pono są jeszcze 
sprytniejsi od naszych żydów, robią świetny interes.

W dalszą podróż jedziemy drogą Nr. 19 przez Brookfield, Iver- 
ness, Dunellon do Ocala, by zwiedzić niezwykłe źródło, a właściwie 
rzekę, która tu z pod ziemi 
wypływa. Nazywa się — Sil- 
ver Springs — Srebrne źró
dło. Jadąc w kierunku pół
nocnym, opuszczamy rejon sa
dów pomarańczowych i wra
camy do terenu żółtych sosen 
i palmettów.

Florydzkie krajobrazy 
unieśmiertelnił na swych płót
nach, słynny amerykański 
malarz, George Inness, który

Okręciki do połowu gąbek

w pobliżu Tarpon Springs miał swą pracownię. Piękna kolekcja jego 
obrazów znajduje się w muzeum chicagoskim.

Ta część Florydy to kraj pod względem topograficznym niecie
kawy, a nawet, do pewnego stopnia monotonny. Zato posiada pewien 
historyczny urok, gdyż był terenem walk w bitwach z plemieniem 
Seminolów. Koło miasteczka Iverness Indianie pod wodzą Osceoli 
z zasadzki napadli na oddział wojsk amerykańskich, liczący stu dwu
dziestu żołnierzy i w pień go wycięli. Z całej wyprawy zaledwo trzech 
ciężko rannych żołnierzy zostało przy życiu. Blisko obecnego mia
steczka Ocala, Osceola zamordował generała Thompsona i jego adju- 
tantów, o czym już poprzednio pisałem. Lata całe w tych naonczas 
dzikich, bagnistych okolicach trwała walka podjazdowa plemienia 
Seminoles z wojskiem rządowym. Straciliśmy w potyczkach i wy
padach ponad twa tysiące żołnierzy, a dużo zapewne zmarło z powodu 
chorób, szczególnie żółtej febry. Kosztowała nas ta wojna jakieś 
siedm milionów dolarów, — chociaż przed stu laty wojny były “tań
sze,” niż teraz — i nic nie wygraliśmy. Przy końcu udało się naszym 
wojakom pochwycić kilka transportów kobiet, dzieci i trochę starych 
Indian. Wodza szczepu Seminolów — o czym już także pisałem, — 
wzięto do niewoli podstępem i osadzono w fortecy Moultrie, gdzie 
w kilka lat umarł i tam jest pochowany. Na pamiątkę “indiańskiej 
rzezi” naszych żołnierzy stan urządził tu piękny park — Dade Memo
riał Park, a jeżeli sobie dobrze przypominam, to w West Point znaj
duje się niewielki pomnik ku czci tego oficera, który tę nieszczęśliwą 
ekspedycję prowadził i tu zginął.
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Rząd federalny chce tu przekopać kanał, by połączyć zatokę 
Meksykańską z oceanem Atlantyckim. Już nawet rozpoczęto roboty, 
wydano kilka milionów dolarów na budowę kanału, tylko teraz odło
żono sprawę — ad calendas graecas. Kanał projektowano w tym celu, 
aby skrócić podróż morską z miast położonych nad zatoką Meksy
kańską do Nowego Jorku i innych portów nad Atlantykiem. Kanał 
projektowano dlatego, że na południe od Florydy jest pełno podwod
nych raf i skał. Podczas gwałtownych burz i huraganów niejeden 
okręt się tam rozbił i poszedł na dno morskie. Jednakowoż w samej 
Florydzie wytworzyła się silna opozycja względem tego projektu, 
niby z tego powodu, że taki kanał prawdopodobnie przeciąłby pod
ziemne rzeki i olbrzymie źródła, które zasilają i zaopatrują w wodę 
miasta i sady owocowe środkowej Florydy. Więc narazie jest zastój, 
zresztą “czasy się polepszyły” i niepotrzeba wyszukiwać niepraktycz
nych rządowych poczynań.

Przed pięćdziesięciu laty odkryto w tych okolicach olbrzymie 
pokłady soli potasowych i teraz na wielką skalę eksploatują te sztuczne 
nawozy tak potrzebne naszym rolnikom.

W północno-środkowej części Florydy jest bardzo miłe, stosun
kowo stare miasteczko Ocala. Nazwa oczywiście indiańska, gdyż od 
tysięcy lat zamieszkiwały w tych okolicach szczepy autochtonów. 
Przedhistoryczne plemiona należały do szczepu Timucua, których jed
nak pokonali Seminolowie, mieszkający więcej na północ. Pierwszym 
z białych odkrywców, który tu przybył i zwiedził te okolice, szczegól
nie to największe źródło na świecie, był Hernando de Soto. Prawdo
podobnie właśnie to źródło mieli na myśli Indianie, gdy opowiadali 
Ponce de Leonowi o jego odmładzających właściwościach.

Pojechaliśmy zobaczyć tę największą atrakcję całej Florydy. 
Jakie sześć mil za miasteczkiem Ocala, przed stu laty, miał tu rząd 
swą placówkę i fort dla obrony przed napadami Indian. Tu też 
powstały pierwsze osiedla białych; pierwsze składy aprowizacyjne, 
a przed pięćdziesięciu laty pierwsze hotele, do których zjeżdżali 
liczni turyści, by się kąpać w ciepłych wodach już nie powiem — 
“źródła,” ale dużej podziemnej rzeki.

W południowej części Georgii znajdują się olbrzymie moczary 
Okefenokee swamp — z których, według twierdzeń rzeczoznawców, 
wody ściekają do podziemnej rzeki i tu dopiero z pieczary 65 stóp 
długiej i 12 stóp wysokiej wydobywa się to niezwykłe źródło, czystej 
jak kryształ wody, wciąż o równej temperaturze 23 — stopni C.

Z tego niezwykłego źródła urządzono bardzo miłe miejsce wy
cieczkowe. Szeroka, drzewami wysadzana aleja wiedzie do obszer
nego pawilonu kąpielowego, zbudowanego nad piaszczystym brzegiem, 
powiedziałbym — małego, kryształowego stawku, źródło w nie
których miejscach dochodzi do 80-ciu stóp głębokości i, zdaje się, 
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że rzeczka — Silver River — jest w rzeczywistości jedyną na świecie 
spławną rzeką aż do samego źródła.

Kilka specjalnej konstrukcji motorówek, pędzonych elektrycz
nymi motorami, o szklanych spodach, obwozi turystów po tym cza- 
rownym źródle. Turyści wygodnie usadowieni, mogą swobodnie 
obserwować faunę i florę wodną. Widzi się tu najrozmaitsze gatunki 
ryb, krzewów, roślin i wodnych kwiatów. Miejscami napotyka się 
jakieś przedpotopowe kośćce mamutów i nieznanych już zwierząt. 
Za dolarową dopłatą można urządzać wygodne motorowe wycieczki 
do niezwykłej wodnej dżungli. Wśród mchem pokrytych cyprysów 
oraz innej tropikalnej roślinności, można oglądać różnobarwne i nie
zwykłe ptactwo wodne, krokodyle, żółwie, a tych jest tu ogromna

"Srebrne źródło”

ilość i rozmaitość; czasem po wodzie przesunie się trujący wąż 
wodny, mocassin. Ponieważ w rzekach, zatokach i bagnach jest 
jeszcze dużo jadowitych żmii, dlatego też niemal w każdej aptece we 
Florydzie można kupić serum przeciwdziałające ich truciznie. W Ocala 
mają nawet laboratorium, w którym “doją” z trucizny żmije i przy
gotowują z ich jadu niezbędne lekarstwa t. zw. “antivenom.” źródło 
i niezwykłą przejażdżkę motorówką po Srebrnej rzece uznają wy
bitni turyści jako jedną z największych atrakcyj w Stanach Zjed
noczonych.

Powstała tu nawet bardzo ciekawa i romantyczna legenda, którą 
w streszczeniu podaję.

Stara, bo przeszło stuletnia murzynka, “Ciotka Silla,” zmarła 
kilkanaście lat temu, opowiadała przybyłym turystom niezwykłą 
przygodę, która się z czasem przemieniła w legendę. — Zresztą, każda 
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nadzwyczajna góra, rzeka, wodospad, kanion ma przecież swą legendę, 
więc i to źródło nie może być wyjątkiem. -— Otóż według opowiadań 
starej murzyńskiej niańki, przed wielu laty, mieszkał w tych okoli
cach bogaty plantator trzciny cukrowej. Podczas wojny domowej 
była tu cukrownia zaopatrująca w cukier armie południowców. 
•Ten bogaty plantator (kapitan Douglass) miał syna jedynaka. Ojciec 
był surowy, pełen energii, syn zaś podobny do matki, był poetycznego, 
sentymentalnego usposobienia. Młodzieniec ten przychodził nad 
brzeg źródła, by tu szukać ukojenia. Przypadkowo zauważył piękną, 
złotowłosą dziewoję, która na widok młodzieńca, czym prędzej 
uciekła i schowała się w biednej chacie murzynki. Po dłuższych za
biegach i staraniach murzynka uległa prośbom młodzieńca i zapoznała 
młodego Claira z piękną, nieśmiałą i ubogą — Bronisławą Mayo. 
Ojciec, dowiedziawszy się o potajemnym romansie jedynaka z biedną 
dziewczyną postanowił zerwać te miłosne pęta. Wysłał więc syna 
do Francji, by tam zapomniał o swej kochance. Ten jednak przed 
wyjazdem przyrzekł swej ukochanej, że o niej nie zapomni i będzie 
stale do niej pisywali Ojciec jednak listy zabierał, a dziewczę, 
myśląc, że kochanek nią wzgardził, z tęsknoty i melancholii poczęło 
zapadać na zdrowiu. Pogrążona całymi dniami w zadumie, spoglą
dała w srebrzystą taflę wielkiego źródła. Gdy już dogorywała, pro
siła starą murzynkę, by po śmierci wrzuciła jej ciało do głębokiej, 
podwodnej pieczary. Murzynka z drżeniem wypełniła jej przed
śmiertne życzenie.

W krotce po śmierci dziewczyny przybył jej stęskniony kochanek. 
Z rozpaczą pytał się sędziwej murzynki, co się stało z jego kochanką, 
gdyż od lat nie otrzymał od niej ani jednego listu, chociaż sam często 
do niej pisywał. Z płaczem opowiedziała mu wszystko, i gdzie ją 
pochowała. Młody Douglass czym prędzej popłynął na miejsce, gdzie 
została pochowana jego narzeczona. Na dnie jak kryształ czystego 
a ośmdziesiąt stóp głębokiego źródła zobaczył bladą twarz swej 
kochanki i jej rękę ku niemu z głębi wody wyciągniętą. Na ręce, jak 
brylant, jeszcze błyszczała bransoleta, którą jej przed odjazdem 
ofiarował jako znak miłości. Rzucił się więc z czółna w głąb wody, 
by wydobyć martwe ciało narzeczonej. Ta jednak chwyciła w swe 
ramiona zbolałego kochanka i w ostatnim uścisku i śmiertelnym 
pocałunku... zostali obydwoje na zawsze. Źródło pokryło ich grób 
skałą i rzuciło na mogiłę pęki wodnych kwiatów. . . Turystom poka
zuje się teraz, głęboką, czystą jak kryształ pieczarę, która się odtąd 
stała. . . pieczarą kochanków!. . .

Rząd amerykański posiada kilku ekspertów, którzy się włóczą po 
najodleglejszych krańcach kuli ziemskiej, wyszukując nieznane 
kwiaty, krzewy, owoce i drzewa. Dzięki im sprowadzono do Stanów 
Zjednoczonych, tysiące najrozmaitszych roślin, a niektóre rozkrze- 
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wiono szeroko po kraju. Jednym z takich zagranicznych — “forej- 
nerów” jest — sprowadzony aż z Południowych Chin i nazywa się — 
tung nut. Z orzechów tego drzewa wyciskają olej, używany w pro
dukcji pokostów i kosztownych farb; nazywają go — “tung oil.” 
Okazało się, że północno-środkowa część Florydy posiada ziemię 
i klimat odpowiedni do hodowli tego pożytecznego drzewa. Dotąd 
sprowadzaliśmy z Chin miliony litrów tego oleju, teraz zaś już znaczną 
ilość produkujemy we Florydzie. Zapewne, za kilkanaście lat, hodowla 
tych drzew stanie tu na równi z hodowlą pomarańcz i innych tropi
kalnych owoców. Miasteczko Gainesville jest środowiskiem tego prze
mysłu. Wszędzie widać młode sady tych pożytecznych drzewek.

Nad Florydą po kolei panowało pięć sztandarów. Pierwsi przy
byli Hiszpanie z Ponce de Leonem i Hernandem de Sotą na czele. 
Następnie, przez pewien czas rządy sprawowali Francuzi, po nich 
zawitali Anglicy. Generał Andrew Jackson wypędził Anglików, 
a zatknął sztandar gwiaździsty Stanów Zjednoczonych. Podczas 
wojny domowej zastąpiono go, przez cztery lata, sztandarem po
łudniowców, a po wojnie niepodzielnie znów wrócił — sztandar 
gwiaździsty.

Stolica stanu, Talahassee, przez którą wiedzie nasza droga, znaj
duje się w północno-środkowej części Florydy, niedaleko granicy 
Georgii. Okolica jest bardziej pagórkowata i pod względem topo
graficznym więcej malownicza od tych południowo-środkowych mo
czarów, po których się dotąd włóczyliśmy. Sady pomarańczowe zastą
piono uprawą ziemi; szczególnie hodowla bydła i drobiu więcej się 
rzuca w oczy, niż w południowych powiatach. Klimat oczywiście 
może nie tak gorący, jak w Miamie czy Key West, ale zawsze zimą 
i latem bardzo umiarkowany; nie znają tu ani zbytnich upałów ani 
też wielkich mrozów.

Ponieważ w tych okolicach były stare osiedla Indian, a także 
pierwsze osady Hiszpanów, następnie Francuzów, amatorzy histo
rycznych zabytków mogliby tu spędzić kilka dni z pożytkiem i przy
jemnością. Na jednym z tutejszych cmentarzy spoczywa wraz z mał
żonką książę Achilles Murat, syn słynnego marszałka z wojen 
napcleńskich, siostrzeniec Napoleona. Przybył on tu po upadku 
wielkiego cesarza. Tak samo w stanach południowych tułał się syn 
marszałka Neya. Niektórzy nawet przypuszczają, że był to sam 
marszałek, w co jednak wątpić należy, gdyż tego rewolucjoniści 
francuscy zastrzelili. Dotąd sięgały więc wpływy francuskie, których 
ogniskiem było miasto Nowy Orlean, w Louisianie.

Talahassee nie posiada nic zbyt ciekawego. Jest to sobie miłe 
nowoczesne miasteczko, mające dużo pięknych szkół, kościołów, par
ków, a w samym centrum miasta jest kapitol zbudowany z cegły 
i to jedyny ceglany kapitol w Stanach Zjednoczonych. Dwadzieścia 
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mil na południe od Talahassee znajduje się duże źródło, podobne do 
Silver Springs. Według obliczeń rzeczoznawców ze “srebrnego 
źródła” płynie przeszło dwadzieścia dwa miliony galonów wody na 
godzinę (galon ma w przybliżeniu dwa litry).

W okolicy Talahassee było kilka bitew podczas pierwszej wojny 
ze szczepem Seminoles, a także podczas wojny domowej toczyły się 
tu bardzo krwawe walki — ostatnie na terenie Florydy. W pobliżu 
stolicy hodują dużo tytoniu posiadającego bardzo delikatne, cienkie 
jak bibułka liście — sumatra, używanych do obwijania cygar.

Jadąc przez zachodnią część Florydy, przekroczyliśmy dużo 
szerokich, mętnych rzek! A ponieważ tu są ziemie niskie i błotniste, 
więc każda z nich unosi do zatoki Meksykańskiej tysiące ton gliny 
i mułu. Jedna wstrzymała nas na chwilę jedynie dlatego, że przypo
minała mi moje studenckie lata. Rzeka nazywa się — Suwanee River. 
Przed czterdziestu laty, gdy to człek był “piękny i młody,” piosenka 
“Way down upon the Suwanee River, far, far away” była bardzo 
popularną, śpiewaliśmy ją na całe gardło, chociaż wówczas nie wie
działem nawet, gdzie się ta rzeka znajduje. Teraz znów nie pamię
tam — cośmy tak ciekawego o tej rzece śpiewali. Na żelaznym moście 
umieszczono pierwszy wiersz tej melodyjnej, a tak ongiś popularnej 
piosenki. Patrząc na “mętne fale” Suwanee — myślałem o tych 
czasach i kolegach, którzy przed czterdziestu laty zasiadali ze mną na 
ławie szkolnej starego, a tak nam miłego Seminarium w Detroit. Może 
równie ciekawym korytem popłynęło ich życie!. . .

Rzeka Apalachicola stanowiła kiedyś granicę między wschodnią 
i zachodnią Florydą. Jej ujście i zatoka Apalachicola Bay posiadają 
dużo historycznych zabytków. Tu się wałęsali hiszpańscy odkrywcy, 
tu walczyli pionierzy z Indianami, tu nawet zbuntowani i awantur
niczy murzyni przemocą zajęli twierdzę i trzeba ich było z niej 
armatami. . . wykurzyć. Jedna z kul armatnich uderzyła w magazyn 
z prochem. Wyleciała w powietrze część fortu, a z nią poszło 270 
murzynów, reszta się poddała i zdaje się. . . zawisła na stryczku.

Na wzmiankę także zasługuje doktór John W. Gorrie, który się 
tym wsławił, że w roku 1848-ym, podczas jakiegoś zjazdu, aby zacho
wać potrzebne wiktuały, szczególnie mięso przed zepsuciem, wynalazł 
sztuczną chłodnię, używając do tego lodu. Tym sposobem powstały 
nieco później nasze lodem ochładzane wagony kolejowe, używane do 
przewożenia świeżego mięsa i wszelkich jarzyn i owoców. Postawili 
mu tu pomnik zaznaczając, że on właśnie jest “ojcem” tak dziś sze
roko zastosowanego sztucznego ochładzania. Oczywiście teraz 
w lodówkach, znajdujących się niemal w każdym domu wytwarzamy 
sztuczny lód zapomocą motorów elektrycznych i odpowiednich pre
paratów amoniaku.
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ROZDZIAŁ XI

Pensacola - Alabama - Mobile - Polowanie na kaczki - 
Kolonia francuska.

Zatrzymaliśmy się na noc w obszernych, wygodnych kabinach 
w miasteczku Marianna. Rano, gdyśmy ruszali w dalszą drogę, zaczął 
padać drobny deszczyk, który chwilami zamieniał się w poważną 
ulewę. A że droga była wyśmienita, więc deszcz czy taki czy 
owaki zbyt wielkiej trudności nam nie sprawiał. Zato trzeba było 
jechać z przeciętną szybkością tylko trzydzieści mil na godzinę, co dla 
mnie, w gorącej wodzie kąpanego, było prawdziwym umartwieniem. 
Jestem zawsze w dobrym humorze, gdy szybkomierz wskazuje cyfrę 
60, a czasem siedmdziesiątki dotyka. Wtenczas wiem, że gdzieś jadę 
i że tam się na oznaczony czas stawię. Przeglądając mapy i obliczając 
odległość, takiej nabrałem wprawy, że mogłem niemal co do minuty 
obliczyć czas, o którym przyjedziemy do danej miejscowości. Więc 
też pamiętajcie, że z nie byle jakim szoferem jedziecie, tylko — 
z ekspertem, który podczas całej podróży (18,500 mil) nawet błotnika 
nie zadrasnął.

W ulewnym deszczu mijamy miasteczko Pensacola. Rząd nasz 
zbudował tu olbrzymi port morski i wielką stację lotniczą. Tu się 
ćwiczą nasi lotnicy wojskowi, a specjalnością jest lotnictwo na morzu 
w łączności z flotą wojenną.

Pamiętam, a jest to już kilkanaście lat temu, niby dla świętej 
zgody, wszechświatowego pokoju i międzynarodowego “ograniczenia 
zbrojeń” topiliśmy nasze własne okręty wojenne dlatego, aby admi
rałom japońskim we śnie nie przeszkadzały. Nasi lotnicy otrzymali 
depeszę, że do brzegów amerykańskich płynie kilka okrętów wojen
nych. Mieli je wyszukać i. . . zatopić. Latali, niby bąki, nad całym 
oceanem Atlantyckim, ale jakoś nie mogli się tych “nieprzyjaciół” 
dopatrzyć. Trzeba im było dokładnie wskazać pozycję okrętów. 
Wtenczas dopiero, niby zaciekłe szerszenie, rzucali się na stalowe 
kadłuby niedokończonych pancerników, za które zapłaciliśmy grube 
miliony dolarów. Z tym był kłopot, że tak fatalnie rzucali bomby i to 
z nie wielkiej wysokości, że nie potrafili trafić w te pływające tarcze. 
Przynajmniej prasa sobie używała na celności i sprawności naszych 
lotników. Przypuszczam, że od tego czasu się poprawili.
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Wnioskuję, że Pensacola stanowi bazę obronną nietylko zatoki 
Meksykańskiej, ale w razie potrzeby, te nowoczesne ptaki niebieskie 
mogłyby się znaleźć za godzinkę w Hawanie, a za parę godzin nad 
kanałem panamskim. Z powodu ulewy nie mogliśmy jednak zwiedzić 
lotnisk i starych zabytków, tylko pchaliśmy się naprzód w tej nadziei, 
że się wypogodzi. Pensacola jest na granicy Florydy i Alabamy.

Gdy wymierzano granice poszczególnych stanów w pobliżu oceanu 
czy też zatoki Meksykańskiej, zawsze uwzględniano ten fakt ekono
miczny — by każdy stan miał dostęp do morza, chociażby mu trzeba 
było jakiś “korytarz” wyznaczyć. Alabama właśnie takim stosunkowo 
wąskim korytarzem przeciska się między Florydą i Louisianą do 
zatoki Meksykańskiej. Posiada też bardzo duży, wygodny port 
w mieście Mobile, do którego teraz w deszczu pospieszamy.

Krajobraz się nie zmienia. Często jedziemy teraz przez okolice 
pagórkowate, pokryte sosną i palmettem. Drzewa wciąż podtrzymują 
na gałęziach pęki hiszpańskiego mchu. Gdy się go zbyt dużo uwiesi, 
wówczas botaniczna gościnność kończy się fatalnie, bo drzewo pozba
wione powietrza, poprostu się dusi i umiera. Kilkakrotnie napotka
liśmy połacie suchych lasów, gęsto pokrytych zwieszającymi się 
wiechciami mchu. Okoliczni farmerzy zbierają go na podściółkę dla 
bydła, a także do opakowywania mebli i najrozmaitszych towarów. 
Bieda z tym, że trudno się wspinać po niego na wysokie drzewa. Ale 
sądząc z tego, co widzieliśmy, jestem przekonany, że mamy dosyć 
mchu, aby całą Amerykę nim wypchać.

Nie dosyć na tym, że niemal cały dzień mieliśmy kłopot 
z deszczem, ale jeszcze trzeba było robić — detour czyli zbaczać 
z głównej drogi, którą wtenczas naprawiano. Diabeł Twardowskiego 
z taką samą “ochotą” buchnął do święconej wody, jak ja wjechałem 
na tę wyboistą, a dzięki deszczowi błotnistą drogę. Wlekliśmy się 
z kacerka w kacerek, z dołu w dół. Byłoby jeszcze pół biedy, gdyby nie 
to, że akurat w tym czasie jechało dużo aut w przeciwną stronę. 
Zwykły pasażer jeszcze miał jaki taki wzgląd na siebie i na przeciw 
sobie jadącego turystę. Ale “troki” (auta ciężarowe) na nikogo nie 
zważają, tylko pędzą jak na złamanie karku. Mijaliśmy właśnie jeden 
z nich w nieco większej kałuży i tak nas bestya ochlapał, że chwilowo 
myślałem, żeśmy wpadli do morza. A że to był dzień ciepły, chociaż 
dżdżysty, więc też wszystkie okna samochodu były natenczas otwarte. 
Ale nas bestya zbabrał. Mniejsza z szoferem, ale minister spraw 
wewnętrznych, jadący w tylnym siedzeniu, otoczony walizami, wali
zeczkami i torebkami, był, a raczej była przyzwoicie ubrana i tu za 
jednym zamachem wszystko — diabli wzięli, bo kapelusz, suknia, 
walizy, jednym słowem — wszystko, błotem zachlapane. Oj! co się 
temu szoferowi, prowadzącemu samochód ciężarowy, dostało, tego by 
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nawet na wołowej skórze nie spisał; może go jeszcze dziś od tych wy- 
myślań uszy świędzą. Odtąd i ja na nikogo już nie zważałem, ale 
z jakąś diabelską zaciekłością naciskałem na gazolinę i chlapałem 
wszystkich i wszystko. Nietylko deszcz, ale ów dziesięciomilowy 
detour popsuł nam humor, bo kolega, ks. Wojcieszczuk, do śpiewu 
stracił ochotę, a “minister spraw wewnętrznych” pogrążył się 
w złośliwym milczeniu. Ja znów miałem dosyć kłopotu, aby przez 
zabryzganą szybę dojrzeć trochę dziurawej, a błotnistej drogi. Ale 
co znaczy — dziesięć mil, wobec ośmnastu tysięcy bardzo uczciwych, 
suchych, a świetnie wykończonych dróg?!. . . To, że czasem chwilowo 
wjeżdżało się na jakąś boczną drogę, tym więcej uprzyjemniało 
podróż i tym więcej ceni się ów postęp w budowie dróg, jaki się 
wszędzie widzi od czasu, gdy samochody stały się już nie luksusem, 
ale niezbędnym środkiem lokomocji. Samochodami, niby krew 
w ludzkim ciele, kursuje życie i handel amerykański.

Alabama wciska się wąskim pasem, niby korytarzem, między 
Florydę i Louisianę. Miasto Mobile, do którego teraz pospieszamy, 
jest jedną z najstarszych osad francuskich nad zatoką Meksykańską. 
Nosiło rozmaite nazwy jak: Movila, Mauville itp. Również Alabama 
nie miała przez dłuższy czas ustalonej nazwy, bo w starych kronikach 
pisali Alibamon, Alibamou, Alabamu itp. Etnologowie twierdzą, że 
nazwa miasta Mobile, jak również stanu Alabama pochodzi od Indian. 
W narzeczu Choctawów, którzy tu kiedyś zamieszkiwali, “alba 
ayamule” oznacza — oczyszczanie zarośli czyli, że tubylcy poniekąd 
zajmowali się oczyszczaniem i uprawą roli.

Dopiero po drugiej woj
nie z Anglią i po zwycięstwie 
generała Andrzeja Jacksona
— bohatera całej południowej 
połaci Stanów Zjednoczonych
— ustaliliśmy tytuł własności 
do terytoriów na wschód od 
rzeki Mississippi, a więc do 
Louisiany, Florydy, Alabamy 
i sąsiadujących stanów.

Co do obszaru, Alabama 
obejmuje ponad pięćdziesiąt 
tysięcy mil kwadratowych, a posiada blisko trzy miliony ludności. 
Do niedawna był to przeważnie stan rolniczy. Hodowla bawełny była 
i jest jeszcze najważniejszym produktem. Poza tym idzie trzcina 
cukrowa, orzechy ziemne (peanuts) a także sady — orzechów — 
pecans, a w ostanich kilkudziesięciu latach w północno-środkowej 
części stanu, w okolicy miasta Birmingham, powstały duże konsorcja 
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stalowe. Alabama posiada bardzo bogate pokłady rudy żelaznej, a 
tuż obok złoża węgla. Taka kombinacja zawsze prowadzi do rozwoju 
przemysłu i handlu. Gdy się jeszcze uwzględni ten fakt, że ogromne 
tamy na rzece Tennessee zaopatrzą Alabamę i sąsiednie stany w prąd 
elektryczny, a także sztuczne nawozy, możemy sobie wyobrazić, że 
za następne 50 lat stany południowe, na razie dosyć biedne staną 
się olbrzymim środowiskiem przemysłu i handlu. Już teraz coraz 
więcej tkalni i fabryk produkujących płótna, przenosi się na południe, 
gdzie się znajdują niewyczerpane zapasy surowca, przytym — tani 
robotnik. Rzeki Mobile i Tombigbee stanowią ważną linię komuni
kacyjną, wiodącą w głąb kraju. Nimi bowiem, na tratwach i dużych 
promach, przewożą bawełnę i inne towary do tej obszernej zatoki 
z nowoczesnymi urządzeniami. Pięćdziesiąt linij okrętowych rozwozi 
produkty Alabamy po całej kuli ziemskiej.

Stolicą Alabamy jest miasto — Montgomery, tak nazwane ku 
czci generała Montgomery, bohatera naszej walki o niepodległość. 
Zginął w ataku na miasto Quebec. Oczywiście Alabama przyłączyła 
się do stanów południowych, które stanęły do walki w wojnie domo
wej. Bardzo długim, bo dziesięciomilowym mostem — Cochrane 
Bridge — wjeżdżamy do Mobile. Przy końcu wojny stało się ono 
terenem krwawych bitew. Zatoka Mobile jest bardzo duża, ale u jej 
ujścia jest kilka wąskich, ale długich wysp, które południowcy silnie 
obwarowali. Trudno się tu było dostać, gdyż poza fortecami założono 
jeszcze miny podwodne. Admirał Farragut z ośmnastu okrętami 
wojennymi, w tym były cztery żelazne pancerniki, zaatakował 
twierdzę, broniącą dostępu do portu. Ażeby tym lepiej obserwować 
przebieg walki, admirał kazał się przywiązać do masztu. Jeden 
z okrętów bojowych uderzył o minę i wyleciał w powietrze. Inne 
okręty na chwilę się zawahały — co robić?! Wtenczas admirał wy
powiedział bardzo dosadny, a pamiętny rozkaz: “Do piekła z torpe
dami, — płyńcie naprzód” — “Damn the torpedoes — go ahead.” 
No i popłynęli. Zabrali lub zniszczyli okręty południowców, a po 
dwutygodniowych walkach na lądzie i na morzu zajęli miasto. W tym 
samym czasie generał Lee składał broń pod Appomattox.

Hiszpanie tu się wałęsali w roku 1519-tym, pod wodzą już dobrze 
nam znanego Hernanda de Soto, współtowarzysza Pizarra, zdobywcy 
Peru. W miejscu, gdzie teraz jest miasto Mobile, napotkali silnie 
obwarowaną osadę indiańską i stoczyli z jej mieszkańcami bardzo 
krwawą bitwę, zanim się mogli posunąć w głąb kraju. Widać, że 
chwackie to były chłopy z tych Indian, bo Hiszpanie nazwali tę połać 
kraju “Tierra de Gigantes” — czyli — Kraina Olbrzymów.

Dopiero w roku 1699-tym, przybyła tu silna wyprawa francuska 
pod wodzą awanturniczego, a dzielnego Jean Baptiste Le Moyne, 
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Sieur de Bienville. Założono kolonię francuską i nazwano ją ku 
czci “Le Grandę Monarąue” — Ludwika XIV-go. Nazwano twierdzę 
Fort Louis de la Mobile. Mobile jest najstarszą osadą francuską nad 
zatoką Meksykańską. Dopiero stąd udali się koloniści na rzekę Mis- 
sissippi, by założyć miasto New Orleans, do którego wkrótce zaje
dziemy.

Nie będę tu opisywał burzliwej historii, walk i różnych kata
klizmów, które przechodziło stare, a urocze miasto Mobile. W starej 
dzielnicy jeszcze teraz można zwiedzać niezwykłe, a pełne wspomnień 
kamienice francuskie. Na szczególniejszą uwagę i podziw turysty 
i gościa zasługują mistrzowskie, ręcznie wykuwane żelazne żaluzje, 
oraz dekoracje na oknach i balkonach starych domów.

Pono Pan Bóg miał się wyrazić — że źle człowiekowi samemu, 
więc też na “pociechę” stworzył mu . . . kobietę. Pierwszym osadni
kom w Mobile także było bardzo smutno, wprost tęsknili za towarzy
stwem — damskim. A że Francuzi to ludzie uczciwi i praktyczni, 
więc też na pociechę i pomoc wysłali z Francji, do Mobile a później 
także do Nowego Orleanu cały transport młodych dziewcząt, pod 
opieką sióstr zakonnych. Były to dziewczęta z lepszych rodzin, a że 
każda miała swą wyprawę w drewnianej skrzyni, więc też je nazwa
no “Filles de cassette.” Gdy się osadnicy dowiedzieli o tym niezwy
kłym transporcie, wszystko, co żyło, wyszło na jego spotkanie. Każdy 
kawaler wystroił się jak mógł najlepiej i takie wielkie powstało — 
kochanie i miłowanie, że pierwszy transport, składający się z 60-ciu 
miłych panienek w mig rozebrano. Ani jedna się nie oparła kochliwej 
łapczywości czupurnych osadników. Zresztą, po to przybyły, aby 
mężów sobie poszukać. Zdaje się, że było kilka takich ekspedycyj 
jedynie w tym celu, by osadnikom dać możność zakładania ognisk 
rodzinnych na ziemiach nowego kontynentu.

Już kilkakrotnie, niemal od Sawanny, wspominałem o krzewach 
azalii, tych pierwszych zwiastunach wiosny w stanach południowych. 
Pierwsze okazy tego tak po Ameryce rozpowszechnionego kwiatu 
sprowadzono do Mobile w roku 1764-tym z ogrodów wersalskich 
króla Ludwika XVI-go. Ojczyzną azalii są Chiny. Stamtąd sprowa
dzono je do Francji, następnie do Ameryki. W lutym i w marcu mają 
w Mobile specjalny festyn ku czci tych pięknych kwiatów. Twierdzą, 
że w samym mieście rośnie jakie czterdzieści tysięcy tych krzewów. 
Wprost całymi milami ciągną się bulwary wysadzane azaliami. Nie
które dochodzą do piętnastu stóp wysokości, a na wiosnę cale drzewko 
przeistacza się jakoby w jeden olbrzymi, czerwony czy blado-różowy 
kwiat. Wracając z podróży do Florydy w lutym, miałem w Sawannie 
okazję oglądać i podziwiać całe klomby kwitnących azalii.

Ponieważ deszcz lał jak z cebra, więc też nie mogłem zadowolić 
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mej wrodzonej ciekawości, aby ważniejsze zabytki zobaczyć i jak to 
zwykle czynię — odfotografować.

Podczas wojny światowej, spotkałem w restauracji niemieckiej 
w Minneapolis Amerykańskiego oficera, który z wielkim zamachem 
“wsuwał” jakiś bratwurst z kapustą. — “Widzę, że pan ma apetyt

W lutym kwitną azalie

na niemieckie potrawy” ... A ten mi tak odpowiada: — Psiakrew 
(tylko Amerykanie takich pospolitych wyrażeń czy klątew nie uży
wają, ale mniejsza z tern) nic nie miałbym przeciwko temu, żeby 
wystrzelali wszystkich Niemców. Kazałbym tylko oszczędzić nie
mieckich kucharzy i kucharki. You can’t beat them. Nie można 
ich prześcignąć. Tak i ze mną. Mogą wszystkich hitlerowców 
wraz z Fuhrerem w kozi róg zapędzić, mogą ich na jakąś odludną 
wyspę wywieźć; mogą wszystkie fabryki broni z Kruppem na czele 
w powietrze wysadzić, byle tylko zostawili niemieckie fabryki apara
tów fotograficznych. W tej podróży bardzo mało używałem mego 
dużego i do zdjęć niezrównanego — graflexa, oczywiście aparat 
amerykański, wyrób Eastmana, ale z soczewką niemiecką Zeissa. 
Przedewszystkim jest ciężki, a więc niewygodny, przytym z jakichś 
niezrozumiałych powodów soczewka była zamglona, o czym nie wie
działem, i pierwsze zdjęcia, które robiłem podczas podróży, były nieco 
zamglone. Trzeba było tylko soczewkę rozkręcić, czystą chustką wy
trzeć i wszystko byłoby w porządku. Ale nie wiedziałem o tym 
i dlatego mój nowy, mały “Zeiss Superikomat” pracował za dwóch 
i śmiem twierdzić, że świetnie wywiązywał się ze swego zada
nia. Dla pewności często posługiwałem się elektrycznym światło
mierzem, a także doskonałym niemieckim filtrem. Niemal wszystkie 
zdjęcia zamieszczone w książce są zrobione tym małym, ale precyzyj
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nym aparatem. W Mobile ani w Pensacola nawet go z samochodu nie 
wyciągnąłem, bo i tak nicby z tego nie było.

Koło Mobile okolica jest bardzo błotnista, pełna szerokich, męt
nych rzek, bagien, zatok i jezior. Częstokroć, jak daleko okiem sięg
niesz, widzisz tylko łan zielonej trawy czy trzciny, rosnącej w tych 
powiedziałbym wstrętnych moczarach. Ale co dla nas może być 
wstrętnym, wprost obrzydliwym, to dla ptactwa wodnego, dla ryb 
i szczurów wodnych czy piżmowych jest rajem. Białych i szarych 
czapli, niezgrabnych o dużych dziobach pelikanów i mew jest tu 
za trzęsienie. Tu też gnieżdżą się kaczki i inne ptactwo, na które 
w sezonie jesiennym polują myśliwi. Nie chciałbym siedzieć za żadne 
pieniądze w takiej zimnej, mokrej blindzie.

Raz w życiu, gdy byłem młodym księdzem i proboszczem 
w Duluth, pojechałem ze znajonym lekarzem na polowanie na ... 
kaczki. Mówił mi, że lubiał polować na nie i że w dodatku — świetnie 
strzela. Połknąłem samochwalbę, niby ostrygę, i wybrałem się z owym 
“expertem”. . . na kaczki.

W nocy wylądowaliśmy w małym miasteczku Aitken, jakie 50 
mil na zachód od Duluth. Tam już oczekiwał nas jakiś “farmer” 
i zabrał nas do siebie, nad jezioro pokryte trzciną i dzikim ryżem, 
boć w tych szuwarach trzymały się stada kaczek. Nie znaliśmy 
terenu, ani jeziora, ani niczego. Zato bardzo rychło puściliśmy się na 
wody, uzbrojeni w winchesterki, zaopatrzeni w naboje, papierosy, 
przekąski, wódkę, — niby we wszystko, co trzeba i co dla dobrych 
łowców jest niezbędne. Chlapaliśmy się czółnem w tę i w ową stronę, 
nareszcie dotarliśmy do jakiegoś odległego brzegu. Ciemno było 
i gęsta mgła niby kocem pokrywała całe jezioro. Na wschodzie uka
zały się ranne zorze. Wtenczas przynajmniej dowiedzieliśmy się, 
w którym kierunku był — wschód. Słyszałem, gdy nad nami z fur
kotem, odlatywały stada — kaczek, ale oczywiście o tej godzinie nie 
można ich było widzieć.

Dobiliśmy do brzegu. Doktór rozstawił wabiki (decoys) i wy
ciągnął z torby jakąś piszczałkę — duck cali — niby wabik na kaczki. 
Zaczął dąć w tę fujarkę, aż poczerwieniał na twarzy, a oczy mu na 
wierzch wyłaziły, niby rakowi. Ale ani jedna kaczka nie dała się 
zwabić orfeuszowskimi tonami mego eskulapa — “experta.” Zresztą, 
któżby się na takie dzikie, a wściekłe “kwakanie” tu zbliżył. Mnie 
już nawet od tego beczenia uszy bolały i chwilowo chciałem tego 
kaczego “eksperta” kolbą w kark walnąć, żeby ucichł. Ale — myślę 
sobie — chcesz trąbić, to trąb, co mnie to obchodzi. Chłodno było, 
więc z nieprzemakalnej jupy strzeleckiej wyciągnąłem butelkę, gol
nąłem wódki i jemu dałem na zwilżenie gardła, żeby jeszcze głośniej 
“kwakał.” Może go jaka śpiąca kaczka usłyszy i tu czym prędzej przy
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leci. Z zapasowej torby wyciągnąłem kawał chleba, kiełbasy i z ape
tytem zajadałem.

Słońce wzeszło. Zapowiadał się piękny, pogodny dzień jesienny. 
Jezioro, sitowie, dzikie ryże i okoliczne lasy wyglądały przecudnie.. 
Tylko ten diabelny skrzek mego Orfeusza psuł całą harmonię natury. 
Ale pal cię sześć! Zapaliłem papierosa, położyłem winchesterkę na 
kolana, tak, abym ją miał pod ręką na wszelką ewentualność, gdy te 
malardy nadlecą, bo malardów nam się zachciało. Jest to duża kaczka 
i ma ciemno-szare pióra i niebieskawe skrzydła. W każdym razie 
doktór mnie zapewnił, że na malardy polujemy. Ja zaś nie mając nic 
lepszego do roboty, paliłem papierosy, a woń aromatycznego tytoniu 
rozchodziła się chyba po całym Aitken County. Nawet nie wiem, czy 
kaczki palą czy nie, a może nawet im “palenie szkodzi,” w każdym 
razie, mało mnie to obchodziło. Paliłem i rozmyślałem o tych nowych 
wrażeniach z polowania na .... kaczki a właściwie — malardy, 
Niczym bohaterowie Weyssenhoffa z “Sobola i Panny.”

Naraz mój polujący trębacz rzucił na bok przeklętą fujarkę, 
chwycił strzelbę i gwałtownie na wszystkie strony kiwa głową i wpa
truje się w owe gęste sitowia.

— Co się stało, pytam?
— Kaczka!...
— Gdzie?...
— Ot tu gdzieś w sitowiu zauważyłem dużego kaczora, malard 

psia krew, jak Boga kocham!
— Oho, myślę sobie, teraz zaczyna się polowanie!. . . Było j uż 

po dziewiątej, a wszystkie malardy, o tym czasie wizytowały sąsia
dów na jeziorze o sto mil od Aitken, ale mniejsza oto. Więc i ja 
chwyciłem winchesterkę, odwiodłem kurek i także ślepie wytrzesz
czam. Rzeczywiście, płynie jakiś ptak. Niby za mały na — malarda 
i w dodatku na kaczora. Ale tamten “ekspert” powinien wiedzieć, 
bo to był mój pierwszy i, zdaje się, ostatni kawał z kaczkami. Polo
wałem na zające, ale nasze zające to porządne stworzenia. Gdy 
zagwizdniesz wówczas jucha stanie, a gdy jeszcze raz na niego 
gwizdniesz, usiądzie na dwóch łapkach i uszy do góry podniesie, no 
niby stoi na baczność. Tak zresztą każdy porządny zając przed ama
torami czynić powienien. Często polowałem na bażanty, sarny, a 
nawet łosia swego czasu upolowałem, ale kaczki — to “inksza inak- 
szość.” Więc też po minucie zoczyłem mą ofiarę. Płynął niby naj
piękniejszy łabędź w londyńskim parku, co ja mówię łabędź — toć on 
miał szyję tak wyniosłą, że raczej przypominał mi wenecką gondolę 
czy jakiś starożytny okręt . . . wikingów. Zmierzyłem ... i padł 
złowrogi, śmiercionośny strzał. Sitowie zabulgotało od śrutu, a moja 
ofiara glubnęła głową do wody i tylko część używana do sterowania 
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została na powierzchni . . . Pierwsza kaczka i to w dodatku . . . 
“malard,” jak mnie zapewniał mój przyjaciel — ekspert. Byłem 
z siebie zadowolony. Co za łatwe polowanie! Siedzisz w łodzi, zja
dasz “sandwicze,” palisz papierosy, a malardy same podpływają do 
łodzi. Myślę sobie, może tu cała kacza hałastra zjedzie na koncert 
mego kaczego wirtuoza, co im takie wściekłe melodje wygrywał na 
tej — jak Czesi mówią — “zachlastanej fifułce.”

Po tym incydencie doktór znów przystawił do ust ów malutki 
instrument i dął jak wściekły istny “Trumpeter von Saeckingen.” 
żal mi go było, że to ja pierwszego “malarda” zastrzeliłem, a on 
biedaczysko niemal że płuca nadwerężył tym trąbieniem i nic nie 
dostał. Poprosiłem go o piszczałkę i ja zacząłem w to dmuchać. Oczy 
mi krwią zaszły, ale myślę sobie, cholery kaczki popłynęły na drugi 
koniec jeziora, więc może nie słyszą a może nawet nie wiedzą, że my 
tu na nie czekamy. Więc trąbiłem, jak tylko mogłem. Ci, co do 
sejmu polskiego wchodzą z trąbami i głoszą “urbi et orbi” że pan 
Prezydent przybywa, niech się wobec mnie schowają. Na sądzie 
ostatecznym mam już zapewnioną posadę trębacza. — Myślałem, że 
ogłuchnę, a napewno płuca zerwię, ale — jak trąbić to trąbić. Nic 
z tego. Ani jeden malard ani “malardka,” stary, młody, ślepy, głuchy, 
kulawy, czy jaki by on nie był, więcej się nie pokazał. Już się ciepło 
robiło, a my wciąż siedzimy i trąbimy.

Nareszcie doktór ostrożnie, powoli, podniósł się w czółnie i głowę 
wystawił ponad sitowie.

— Rany Boskie! — powiada, toć tam stada całe kaczek, malar- 
dów, canvas backów i innych, bo nawet nie pamiętam tej kaczej litanii, 
którą mi wyrecytował.

I ja podnoszę głowę. Rzeczywiście, parę set metrów od naszego 
sitowia po jeziorze pływało kilkadziesiąt, a może nawet setka . . . 
kaczek, zapewne . .. malardów, bo tacy eksperci, jak my, nie będą 
do innych strzelali. Przytym trzeba pamiętać, że prócz tej “fifułki” 
mieliśmy jeszcze tuzin płóciennych — wabików, no niby sztucznych 
malardów, ot tak, aby tamte — dzikie przyszły się z naszymi za
poznać.

— Co zrobić, pytam?. . . .
— Możeby ksiądz tam podpłynął i tu do brzegu je napędził, a ja 

im tu dopiero wyprawię bal.
— Niech i tak będzie.
Doktór wygramolił się z czółna, a ja chwyciłem wiosła i po

gnałem na szerokie wody przypędzić do brzegu.... “całe stado ma
lardów.” A że to człowiek za młodych lat miał doświadczenie 
z gęsiami, boć jestem graduantem od paszenia gęsi, świń i bydła, więc 
też mając szerokie doświadczenie, uwijałem się z czółnem po jeziorku 
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za malardami. Gdy oporne ptactwo nie chciało dobrowolnie płynąć 
w śmiertelną zasadzkę, zacząłem walić z winchesterki w tę niesforną 
kupę. To mi ci było polowanie! Co chwila jakiś “malard” się wyko- 
pertnął. Mój ekspert zieleniał z zazdrości, że ja sobie takie pukanie 
urządziłem. Prawdopodobnie “kaczki” bały się popłynąć do brzegu, 
zapewne przewidywały grożące niebezpieczeństwo. Chwilowo my- 
ślałem, że mi naboi zabraknie, bo ptactwa było pod dostatkiem, a kil
kanaście już leżało na powierzchni — bez życia.

Nareszcie i doktór zaczął z brzegu bombardować pływające 
“kaczki” i parę zastrzelił. Pozbierałem moje trofea, wrzuciłem do 
łodzi, i popłynąłem do brzegu. Odszukałem tego pierwszego “malarda 
kaczora.” Ale jakiś mały mi wyglądał. Więc mówię: "Doktorze! ta 
bestia się jakoś skurczyła; musi to być paskudnie mały malard?! 
Może to jaki wodny wróbel albo co?”—Popatrzał na mą zdobycz i po
wiada, że to “canvass back,” niby inny gatunek, nieco mniejszy od 
malarda. No niech i tak będzie. Zabraliśmy kilkanaście sztuk do 
łodzi i wio z powrotem do farmera, boć to już niedługo południe i czas 
na obiad. Gdyśmy dobili do brzegu na nasze spotkanie wyszedł farmer. 
Mój towarzysz polowania i niby “expert” z dumą podnosi naszą 
zdobycz i pyta farmera — co to za gatunek kaczek?!. . . Ten chwilę 
popatrzał na ptactwo, następnie na nas z jakimś politowaniem, 
w którym mogłem wyczytać bardzo dla nas niepochlebne myśli i po
wiada z pewną pogardą w tonie głosu:—“To nie żadne kaczki, to kury 
błotne czy jakieś inne wstrętne ptactwo., którego nikt nie strzela.” 
Czułem się jak gdyby mi ktoś w czapkę napluł i z politowaniem 
popatrzyłem na mego towarzysza i gadam mu: — “Słuchaj! toś ty 
taki ekspert, że nawet kaczek nie znasz ?”. . . Byłem zdegustowany 
tym polowaniem i już odtąd więcej na kaczki nie polowałem.

W okolicach Mobile i wszędzie wzdłuż zatoki Meksykańskiej, 
szczególnie w pobliżu miasta Nowego Orleanu, przy ujściu rzeki 
Mississippi, ciągną się szerokie rozlewiska, bajora i błota. Jest to 
nie tylko raj dla ptaków i rybaków, ale także gnieżdżą się tam 
szczury wodne, piżmowe (muscrats). Dostarczają nam ciepłych 
i modnych futer. Na czarno ufarbowane futerka tych zwie
rzątek udają foki i paradują na ramionach pięknych pań, 
jako — Hudson bay seals czyli foki z zatoki Hudson, z pół- 
nocno-środkowej Kanady. Futra z tych plennych, a w dodatku bardzo 
pożytecznych zwierząt są bardzo trwałe, ciepłe i ładne, przytym . . . 
drogie. Łowcy w oznaczonym czasie, gdy futra są w najlepszym 
stanie do wyprawy, zjeżdżają w te bagna, na palach stawiają szałasy 
i zastawiają na nie łapki żelazne. O ile wiem, szczury budują dla swych 
rodzin stożkowate mieszkania z trawy wodnej. Z daleka wyglądają 
one, niby kopy siana. Im więcej tych stożków — tym lepszy zapo
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wiada się połów. U szczurów jest ten porządek, że ojciec rodziny 
wychodzi na zwiady, szuka pożywienia, w tym wypadku — korzonków 
roślin wodnych. Gdy nie wróci, padłszy ofiarą łapiczkarza, wtenczas 
idzie — matka, następnie po kolei najstarsi z rodziny. Rząd jednak 
czuwa nad tym, by tych szczurów zbytnio nie tępić i tylko pozwala 
chwytać pewną ilość, reszta zostaje na zaród. Louisiana z tego 
względu jest naszym największym dostawcą futer. Całoroczny zbiór 
wynosi około miliona dolarów. Wcale nie zły dochód z obszarów, które 
dla innych celów są bezużyteczne.

Od Mobile mamy znów dobre drogi, więc mimo deszczu poga
niamy. Poza bajorami napotykamy także okolice rolnicze już nieco 
wyżej położone. Poza zwykłymi produktami rolnymi bardzo często 
napotykamy sady orzechowe, boć w stanach południowych hodują 
bardzo dużo smacznych orzechów o cienkiej łupinie, którą można 
w palcach zmiażdżyć. Nazywają je — “paper shelled pecans.’’ 
Począwszy od Karoliny, napotykamy przy drogach małe sklepiki 
i stragany, w których te smaczne orzechy sprzedają. Płaciliśmy dolara 
za dziesięciofuntowy worek. Starczyło nam orzechów na całą podróż, 
jeszcze w Yellowstone Parku szczodrze obdarowałem nimi niedźwie
dzie.

Nad wieczorem się wypogodziło, jak również wypogodziły się 
nasze humory. O piątej dotarliśmy do większego portowego miasta 
Gulfport. Tuż nad samą zatoką ciągnie się piękny bulwar, a przy nim 
bogate rezydencje zamożniejszych obywateli, a wśród nich bardzo 
piękne obozy dla turystów. Zatrzymaliśmy się w bardzo wygodnej 
kwaterze — Moody’s Camp, tuż nad zatoką. Gdy minister spraw 
wewnętrznych krzątał się przy kolacji, ja zabrałem zachlapane auto 
do garażu i kazałem je dobrze wymyć i naoliwić, abyśmy jako uczciwi 
turyści zajechali do tej ciekawej, a w zabytki i tradycje historyczne 
bogatej metropolii południa — Nowego Orleanu.

Warto popatrzeć na mapę Kanady i Stanów Zjednoczonych, aby 
mieć jakie takie pojęcie o tej olbrzymiej kolonii, jaką wykroili dla 
rozpustnych królów francuskich odkrywcy i pionierzy francuscy na 
zachodnim kontynencie. Jacąues Cartier zapuścił się na szerokie wody 
rzeki św. Wawrzyńca i założył tę po dziś dzień uroczą placówkę kul
tury francuskiej — miasto Quebec. Druga część tych obcęgów zacha- 
czyła się o ujście rzeki Mississippi i miasto — Nowy Orlean. Od 
Ouebecku pionierzy i odkrywcy francuscy zapuszczali się coraz dalej 
w głąb tego nieznanego, a bogatego kraju. Założyli miasto Montreal, 
następnie dotarli do jeziora Champlain i posuwali się rzekami i jezio
rami ku Albany i ku Nowemu Jorkowi. Inni zaś z La Sallem na czele 
popłynęli do Niagary i przy ujściu rzeki założyli fort Niagara. Stam
tąd popłynęli jeziorem Erie na zachód. Na rzece łączącej jezioro 
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Erie i Huron założyli — miasto cieśnin — D’Etroit. Ale nie na tym 
koniec. La Salle, Cadillac, DuLuth już nawet nie wspominam księży 
tej miary, co Marquette, Hennepin i innych, popłynęli na północ, przez 
cieśninę Mackinack, na jeziora Michigan i Superior. Dotarli do same
go cypla tego największego jeziora na świecie i ewentualnie założyli 
miasto Du Luth, (gdzie przez kilkanaście lat byłem proboszczem pol
skiej parafii). Stamtąd przedzierali się do rzeki Mississippi, do 
wodospadu Św. Antoniego, gdzie teraz są duże miasta St. Paul 
i Minneapolis. Inni z odkrywców dotarli do zatoki “zielonej” Baye 
Verte, obecnego miasta Green Bay, we Wisconsynie i rzeką Wisconsin 
popłynęli do rzeki Mississippi. La Salle, jeden z najsłynniejszych 
odkrywców francuskich, dotarł aż do jej ujścia i ewentualnie zginął 
z ręki swych kompanów, którzy go znienacka zamordowali. W jednym 
z małych miasteczek w Louisianie zobaczymy jego pomnik, tam bowiem 
według tradycji został zamordowany. Dolina rzeki Ohio, która nam 
zeszłej zimy tyle narobiła kłopotu, jak również doliny rzek Missouri 
i Mississippi stały się wielką, niezbadaną prowincją francuską. Zdaje 
się, że w Paryżu nie zdawano sobie sprawy z tego, co dla Francji 
zrobili jej pionierzy. Tam się bawiono, gdy tu z wielkim trudem 
odkrywano bogate połacie nowego kraju.

Pierwsze ogniwo tego francuskiego łańcucha pękło, gdy Anglicy 
zdobyli fort Niagara, kilkadziesiąt mil na północ od miasta Buffalo, 
następnie zajęli Ticonderogę i wypchnęli Francuzów z Nowego Jorku 
w bitwie zaś pod Quebeckiem zabrali Francji całą Kanadę. Drugą 
część tego może nawet bogatszego terytorium Louisianę, sięgającą 
podówczas od zatoki Meksykańskiej aż po góry Skaliste, kupili Ame
rykanie od Napoleona za marne piętnaście milionów dolarów. Cesarz 
może się obawiał, że Anglicy i tak mu to zabiorą, więc wołał to sprze
dać chociaż za psie pieniądze. Tę największą w historii transakcję 
realnościową uskuteczniono w roku 1803-im, za czasów prezydenta 
Jeffersona.

Ogromnie to ciekawa i wielce romantyczna stronica historii amery
kańskiej, którą pisali La Salle, Champlainy, Cadillaki, Du Luthy, Jolie- 
ty, Hennepiny, którą pisali rycerze-patrioci, którą pisali księża-apo- 
stołowie, którą pisali zawadyaccy — coureurs de bois, którą pisały te 
ciche, gorliwe, pełne poświęcenia — zakonnice francuskie z cierpli
wością znoszące trudy wielomiesięcznych podróży okrętami i tułaczki 
wśród gęstych lasów, zjadliwych komarów, trujących wężów i dzikich 
Indian. Gdziekolwiek okiem rzucisz na ten bogaty, piękny a wspaniały 
kraj, począwszy od mroźnej Kanady aż do gorącej Louisiany, od 
uroczych jezior Nowej Anglii aż hen do bystrych, a rybnych rzek 
Sierrów i gór Skalistych, tam spotkasz się z francuskimi nazwami. 
W Stanach Zjednoczonych pozostały tylko nazwy i wspomnienia.
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Cztero-milowy most

W Kanadzie zaś jeszcze teraz miliony angielskich obywateli mówią 
francuszczyzną, którą szczebiotały strojne damy na dworze — 
“Wielkiego Monarchy” — Ludwika XIV-go.

Szybko zbliżamy się do kolebki i stolicy kultury francuskiej, do 
miasta, które już dawno chciałem widzieć i zwiedzić, w którym 
chciałbym się zatrzymać nie na parę dni, ale parę tygodni, a nawet — 
parę miesięcy, by to wszystko jak należy poznać i opisać.

Wjeżdżamy na cztero- 
milowy most wiodący nas 
przez niezbyt głęboką odnogę 
jeziora Pontchartrain do tej 
malowniczej metropolii — 
kreolów czyli mieszańców 
Hiszpanów i Francuzów. Za
poznamy się cośkolwiek z ży
ciem tej pięknej, kulturalnej 
powiedziałbym — europej
skiej arystokracji na amery
kańskim kontynencie zrodzo
nej, a na dworach europejskich kształconej, która przez wiele lat 
patrzyła z pogardą na jankieskich biedaków i bez ogłady — parwe- 
niuszów. Zatrzymamy się więc na parę dni w Nowym Orleanie.
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ROZDZIAŁ XII.

Nowy Orlean - Zabytki - Chalmette - Mardi Gras.

Nie znam drugiego miasta w Stanach Zjednoczonych, któreby 
skutecznie pokonało i przezwyciężyło tyle trudności i przeciwności co 
— Nowy Orlean.

W roku 1719-ym Sieur de Bienville przybył tu z gromadą fran
cuskich kolonistów. W zgięciu rzeki Mississippi osadnicy wykarczo- 
wali lasy, oczyścili nadbrzeżne moczary z chwastów i wikliny, wymie
rzyli pierwsze ulice tej najstarszej, a tak ciekawej dzielnicy — 
Vieux Carre czyli — “Starego Kwadratu.” Trudna i mozolna była to 
praca. Koloniści byli więcej podobni do szczurów wodnych niż do 
ludzi, boć wciąż w błocie pracowali, w dodatku kąsały ich jadowite 
komary. Już w pierwszym roku pobytu w tych bagnach wylew rzeki 
niemal całkowicie zniszczył ich skromny dobytek.

Napotyka się jednak ludzi z charakterem, siłą woli i jakąś nad
ludzką wytrwałością. Takimi byli tutejsi pionierzy. Nie zrażali się 
trudnościami. Poczęli budować nasypy przy rzece, by zabezpieczyć te 
kilka hektarów ziemi przed ponownym zalewem. A ów odwieczny 
czarnoziem tak był przesycony wodą, że nie można było nawet 
pomyśleć o piwnicach, gdyż woda je natychmiast zalewała. Domy 
budowano na słupach. Kamienie i cegły używane do brukowania ulic 
poprostu tonęły w błocie. A jednak w tak trudnych warunkach 
ludzie wzięli się za bary z naturą i. . . zwyciężyli. Pokonali mokradła, 
wyniszczyli jadowite i trujące komary; przeszli straszliwe epidemie 
zaraźliwych chorób. Podczas epidemii ludzie padali jak muchy, żółta 
febra czy też dżuma sprowadzona z Azji przez szczury, gnieżdżące się 
na okrętach, kilkakrotnie zdziesiętkowały ludność.

Z czasem opanowali rzekę do tego stopnia, iż tegoroczne a tak 
straszliwe wylewy rzeki Ohio (dopływ Mississippi) nie wyrządziły 
najmniejszej szkody Nowemu Orleanowi. Tutejsi obywatele boleśnie 
odczuli wojnę domową, która ich ekonomicznie zgniotła. Często prze
chodzili z pod panowania francuskiego pod hiszpańskie, to znów je 
zamieniali na francuskie, nareszcie na amerykańskie. Nawet Anglicy 
po ten bogaty kąsek swą łapę wyciągnęli. Tylko dzięki zwycięstwu 
odniesionemu przez generała Jackson’a, tuż u bram miasta, zamach 
się nie udał.
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W przeciągu dwóch wieków, nieraz wśród najtragiczniejszych 
warunków, wyrosło olbrzymie, ciekawe, a nader urocze miasto. Już 
dawno wypełzło z zakrętu rzeki i sięga teraz aż do brzegów wielkiego 
jeziora Pontchartrain. Nowy Orlean liczy pół miliona ludności, a 
jego handel z całym światem, jego fabryki, rafinerie, sąsiednie kopal
nie siarki, soli, jego przetwórnie ryżu, jednym słowem — przemysł 
i handel wynoszą setki milionów dolarów. Tu rzeczywiście można 
z całą pewnością zastosować zdanie przyrodników — survival of the 
fittest — czyli, że tylko najlepsi, najodporniejsi mogą się utrzymać. 
Nowy Orlean nie tylko, że się utrzymał, ale wyprzedził wiele innych 
osiedli daleko lepiej od niego położonych.

Wprawdzie pod względem ekonomicznym Nowy Orlean posiada 
nadzwyczaj dogodne warunki. Czym Gdańsk był, a może kiedyś znów 
będzie dla Polski, tym Nowy Orlean jest dla Ameryki. Z tą jednak 
różnicą, że przez tę bramę płynie jedna z największych, a pod wzglę
dem handlu — największa rzeka na kuli ziemskiej. Nadzwyczaj 
urodzajna dolina tej rzeki obejmuje najbogatszą część Stanów 
Zjednoczonych. W dodatku jest ona spławna przez swe dopływy do 
Pittsburgha na wschód, do St. Paul i Minneapolis na północ, do Kan
sas City i dalej na zachód. Ta to rzeka żywi i wzbogaca tę niepospo
litą, a pod wielu względami wyjątkową metropolię południa.

Ażeby czytelnikowi dać chociażby tylko małe pojęcie o trudach, 
jakie przechodzili pierwsi tutejsi osadnicy, przeczytajmy chociażby 
tylko małe urywki z listu pisanego w roku 1727-ym przez siostrę 
Marię Magdalenę Hachard de St. Stanislas. Opowiada swemu ojcu 
przygody z podróży do Nowego Orleanu. “Pięć miesięcy — pisze ta 
niepospolita zakonnica — płynął mały żaglowiec ‘Gironde’ z Francji 
do ujścia rzeki Mississippi. Na tym małym okręciku znajdowało się 
nas pięć sióstr Urszulanek i kilku księży Jezuitów. Ci bowiem mieli 
siać ziarno Wiary w sercach pionierów, a zarazem kształcić ich 
dzieci. Czerwonoskórzy autochtoni i czarni jak heban niewolnicy, 
murzyni, byli także podatną rolą dla pracy misyjnej. Jak wszyscy 
podróżnicy, nasze zakonnice cierpiały na chorobę morską. Prze
chodziłyśmy straszne burze na oceanie, a kilkakrotnie groziło nam 
zatonięcie okrętu. Przy tym panował głód i brakło wody. Na dobitek 
złego spotykaliśmy zbrojne okręty korsarzy.”

“Ale — jak pisze ze szlachetnego rodu zakonnica — niczym to 
było w porównaniu z tą stosunkowo krótką podróżą, jaką odbyłyśmy 
w łodziach — pirogues — przeładowanych ludźmi i bagażami. Z po
wodu mielizny na rzece trzeba było wszystko przeładować z okrętu 
na łodzie w Belize. (Teraźniejsze miasteczko Pilottown, położone 30 
mil na południe od Nowego Orleanu). Siedm dni pchaliśmy się na
przód z wielkim trudem, wciąż wiosłując przeciwko szybkiemu prą
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dowi rzeki. Co wieczór, przed zachodem słońca, trzeba było wysiadać 
z łodzi, budować z liści i gałęzi małe szałasy, aby w nich przenocować. 
Nad zachodem słońca całe chmury zjadliwych komarów niemiłosiernie 
kąsały podróżnych. Dopomagały im w tej niecnej pracy duże, zjadli
we muchy, które nazywają tu “frappes d’abord.” Są to właściwie 
muchy napastujące przeważnie dzikie zwierzęta i konie. Kłują jak 
osy, a ich techniczna nazwa jest — chrysops (horse fly). Brzegi 
rzeki są pokryte lasem, moczarami, sitowiem, w którym się gnieździ 
najrozmaitsze ptactwo wodne, zwierzęta i trujące żmije. Na dobitek 
złego przez parę nocy lało jak z cebra, więc też tarzaliśmy się w błocie, 
jak żaby, przemoknięci do ostatniej nitki. Z tego powstawały wśród 
podróżnych opuchnięcia, reumatyzmy i inne dolegliwości. Niemal 
wszyscy chorowali. W dodatku — małe, wąskie czółna tak były prze
ładowane bagażami i ludźmi, że nie można było na nich ani stać ani 
wygodnie usiąść. Siedziałyśmy na kupie bagaży i nie było wolno się 
poruszać ani zmieniać pozycji, bo to groziło przewróceniem gibocą- 
cego się czółna. Za pożywienie służyła nam słonina i suchary, które 
jeden z żeglarzy co wieczór gotował w kociołku.”

Trzeba było dużo energii i siły woli, by odbyć taką podróż, 
przechodzić takie niewygody i narażać się na takie niebezpieczeństwa. 
Pod habitem skromnej siostry zakonnej biło serce odważne, gotowe 
do wszelkich poświęceń dla Wiary i dla . . . Francji. Cieszyli się 
osadnicy, gdy do brzegu przybiły małe okręciki z zakonnicami 
i księżmi Jezuitami.

Nowy Orlean jest przeważnie miastem katolickim. Katolicy je 
zakładali, katolicy — czy to Francuzi czy Hiszpanie — gospodarzyli 
tu przeszło sto lat. Cała stara, wykwintna arystokracja t. zw. 
kreolczycy to wszystko — katolicy. Szkół parafialnych, wykwintnych 
akademij dla dziewcząt pod opieką zgromadzeń zakonnych jest dużo, 
parafij francuskich, hiszpańskich i innych także nie brakuje. Szero
ko i głęboko, nie tylko w Nowym Orleanie, ale w całej Louisianie 
zapuścił swe korzenie Kościół katolicki i wydaje pożyteczne owoce.

Ponieważ mieliśmy się tu zatrzymać dni kilka, więc też oglądną
łem się za wygodną kwaterą. Kto szuka, ten znajdzie. Bez wielkiego 
trudu znalazłem obszerny obóz dla turystów. Dla podróżnych są 
pralnie, w których mogli bieliznę wyprać i to nie na tarce ręką, tylko 
za pomocą nowoczesnych maszyn, pędzonych elektryką. Mają także 
elektryczne żelazka do prasowania, poza tym, każda kabina jest 
zaopatrzona w lodówkę, piece gazowe, statki kuchenne, kąpiel, światło 
elektryczne, czyli — mieszkasz, jak u siebie. Po wyładowaniu bagaży 
puściliśmy się na miasto, by najprzód się cośkolwieczek z nim za
poznać, następnie dopiero ważniejsze dzielnice i stare zabytki lepiej 
zwiedzić.
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Canal jest główną ulicą, dzielącą miasto na dwie części. Ten 
szeroki, dwudziesto-milowy bulwar nie tylko że dzieli miasto, ale 
zarazem łączy rzekę z jeziorem Pontchartrain. Dla turysty, a zara
zem miłośnika pięknych zabytków najciekawszą jest stara dzielnica 
miasta nosząca miano — Vieux Carre czyli — “stary kwadrat.” Tu 
się mieści jakoby kolebka, powiedziałbym, nie tylko Nowego Orleanu, 
ale całej starej, historycznej, o nieokreślonych granicach Louisiany. 
Sięgała kiedyś od zatoki Meksykańskiej aż hen do gór Skalistych, 
obejmując niemal że całą dolinę rzeki Mississippi i jej wielkich do
pływów, jak Ohio i Missouri. Ten zaś stosunkowo niewielki kwadra
cik, z jednej strony przylegający do rzeki, a z trzech stron opasany 
ulicami, Canal, Rampart i Esplanade, zawiera kilkadziesiąt bloków 
(w Ameryce kwadrat objęty przez cztery ulice nazywamy—-blokiem).

Tuż przy rzece jest niewielki, ale zato historyczny park, Jackson 
Sąuare, dawny — Place d’armes. Jego główną atrakcję stanowi 
pomnik generała Jacksona, prezydenta Stanów Zjednoczonych, a bo
hatera nie tylko Orleanu, ale całego wybrzeża położonego nad zatoką 
Meksykańską. On to bowiem mając stosunkowo nie wiele wojska 
i trochę piratów La Fitta, dał straszliwe cięgi świetnie wyćwiczonym 
wojskom angielskim, weteranom wojen w Hiszpanii przeciw Napo
leonowi i bohaterom z pod Waterloo. Taki sam pomnik znajduje się 
w Waszyngtonie naprzeciw białego domu — rezydencji prezydenta.

Vis-a-vis skweru Jacksona są może dwa najcenniejsze zabytki 
starego miasta, mianowicie: katedra ku czci św. Ludwika i wiekowy 
pałac hiszpański — Cabildo.

Do katedry, zbudowanej w 1770 roku weszliśmy już nad wie
czorem, gdy obszerny kościół zwolna zapadał w półmrok. Przez bo
gate, artystyczne witraże, sprowadzone z Francji, promienie słońca 
wdzierały się do wnętrza historycznej świątyni, walcząc z potęgu
jącymi się cieniami. Oprowadzał nas braciszek zakonny i wskazywał 
cenniejsze witraże, rzeźby i zabytki. Fundatorem katedry był za
możny arystokrata i gubernator hiszpański, Don Almonaster y Roxas, 
którego z tego względu pochowano wraz z kilku biskupami i zasłużo
nymi ludźmi w grobowcach, umieszczonych pod wielkim ołtarzem.

Nie będę jednak nudził czytelnika detalicznym opisem katedry, 
przez której ponure krużganki, jak owa potężna rzeka, płynąca w po
bliżu, toczyło się nieraz burzliwe, często tragiczne życie Louisiany. 
Tysiące tu szukały religijnej pociechy, tu błagały o ratunek, tu odda
wały ostatnią kościelną usługę niezliczonym ofiarom przeróżnych 
straszliwych epidemii, jak żółta febra, cholera azjatycka, dżuma i inne 
plagi sprowadzone z czterech krańców świata. Dla pisarzy, artystów 
i historyków stary kościół i obok sąsiadujący — Cabildo, ów Place 
d’armes, ów “stary kwadrat,” w którym na przemian gospodarowali 
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Francuzi i Hiszpanie, jest niewyczerpanym źródłem tematów do pióra 
i pędzla.

Pożary często nawiedzały starą dzielnicę. Niszczyły kościoły, 
gmachy rządowe i w perzynę obracały tysiące ludzkich siedzib. 
Katedra, jak również i miasto, szybko się odbudowywało z popiołów 
i znów śmiałym krokiem szło naprzód. Nic go nie zdołało powstrzy
mać. Dlatego nazywają je “miasto niezniszczalne.” “The Indestruct- 
ible City.” Jego historia stwierdza, że tak jest.

Niemal od półtora wieku z katedrą sąsiaduje stary, historyczny 
gmach administracyjny — Cabildo. W tym trzypiętrowym budynku 
zbudowanym w stylu hiszpańskim zamieszkiwali od stu lat i sprawo
wali rządy hiszpańscy lub francuscy gubernatorzy.

Wojny i przewroty polityczne na terenie europejskim znajdowały 
odgłos także poza oceanem. Kolonie amerykańskie były stawką dla 
tamtejszej gry politycznej, dlatego przechodziły z rąk do rąk. W danej 
miejscowości czy też na ogromnym obszarze kraju sprawowali rządy 
Francuzi. Po przegraniu wojny zabierali ich terytorium Anglicy lub 
Hiszpanie. Gdy się losy wojny zmieniły, panowanie nad Louisianą 
czy Kanadą z powrotem obejmowali Francuzi. Tak było do czasu 
naszej walki o niepodległość i naszego amerykańskiego parcia ku 
zachodowi.

Dobrze jest Polakom znany pruski “Drang nach Osten,” zato 
może mniej znany jest nasz amerykański “Drang nach Westen.” 
Trwał on półtora wieku i zapędził nas nie tylko na szerokie stepy, 
przepchnął emigrantów w krytych wozach — covered wagons- — 
przez góry Skaliste i Sierry aż nad ocean Spokojny. Nawet fale 
największego z oceanów nie zdołały nas wstrzymać. Posunęliśmy 
nasze granice na wyspy Hawajskie, a ostatecznie oparliśmy się o 
śnieżną Alaskę i tropikalne Filipiny. Rzeka Mississippi, Louisiana 
i owa stara rudera hiszpańska stanowią jeden z wielkich historycznych 
etapów tego niczym niewstrzymanego parcia — na zachód.

Zaglądnijmy więc chociażby na małą chwilkę do starych, a może 
nawet nieznanych kart dziejowych Ameryki, względnie Stanów 
Zjednoczonych.

Po wywalczeniu niepodległości i po jakim takim uporządko
waniu kraju, po spłaceniu długów wojennych, czym prędzej zabrano 
się do jego rozbudowy. Ponieważ wschodnia część Stanów Zjedno
czonych, szczególnie najstarsza i najgęściej zaludniona Nowa Anglia 
nie bardzo się nadawała do uprawy roli, która przecież zawsze jest 
ważnym czynnikiem w rozwoju kraju, zaczęto się rozglądać za urodzaj
nymi dolinami i równinami, gdzie możnaby hodować zboże i bydło. 
Więc też coraz więcej kolonistów płynąc na rzekach, przez Nowy Jork, 
Pennsylwanię, Delaware Water Gap, pchało się ku zachodowi. 
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Zajęli urodzajny Ohio, Michigan, Illinois, następnie sięgnęli do 
Wisconsynu i oparli się o szeroką Mississippi, która chwilowo stała 
się granicą.

Z początku rzeki i tylko rzeki były naszymi drogami. Nimi na 
płaskich skutach płynęli osadnicy, wioząc ze sobą cały dobytek. Przy 
ujściach i brzegach rzek zakładano pierwsze bardzo skromne, pry
mitywne osiedla. W nich zaś powstawały niewielkie — trading 
posts — placówki wymiany towarów. Za futra osadnik kupował 
proch, kule i przyodziewek, bydło i pszenicę oraz drzewo wymieniał 
za narzędzia rolnicze, ubrania i co mu koniecznie było potrzebne. 
Duże, płaskie tratwy naładowane zbożem, skórami zwierząt i innym 
dobytkiem płynęły rzekami Ohio, Tennessee, Illinois, do Mississippi, 
a tą rzeką hen na południe — do Nowego Orleanu. Tam już żaglowce 
zabierały dobytek pioniera i rozwoziły go po kuli ziemskiej.

Wtenczas rozpoczęto budowę szybkich żaglowców — clipper 
ships — które w bardzo krótkim czasie okrążały kontynent Ameryki 
Południowej i płynęły do Azji lub też zapuszczały się do licznych 
zatok i rzek nad brzegiem oceanu Spokojnego. Zrozumieli nasi 
mężowie stanu, że rzeka Mississippi stała się nie tylko granicą, ale 
równocześnie tą najważniejszą drogą, którą płynął stale zwiększa
jący się przemysł i handel całego niemal kraju. Wiedzieli, że chcąc 
rozwinąć przemysł i handel, trzeba będzie objąć w posiadanie nie 
tylko źródła i dopływy, ale także ujście rzeki. Ktokolwiek usadowiłby 
się nad jej ujściem, trzymałby, że się tak wyrażę, rękę na gardle 
i mógłby nas ekonomicznie dusić.

Francja co tylko odebrała Hiszpanom Louisianę. Trzeba więc 
było wszcząć pertraktacje z Napoleonem o kupno tej, dla niego chwi
lowo bezużytecznej, a nam tak niezbędnej kolonii. Wysłano do Pa
ryża bardzo zdolnego adwokata z Nowego Jorku, który, nota bene 
nigdy Louisiany nie widział, aby pertraktował z Napoleonem o kupno 
prowincji. Robertowi Livingstonowi przydano do pomocy drugiego 
adwokata Jamesa Monroe’a, który później został prezydentem Stanów 
Zjednoczonych. (Doktryna Monroego co do nietykalności terytoriów 
Ameryki przez mocarstwa europejskie jest wszystkim dobrze znana 
i stanowi jakoby kamień węgielny amerykańskiej polityki zagranicz
nej ). Więc też ci dwaj panowie, szczególnie p. Livingstone prowa
dzili od dłuższego czasu pertraktacje z ministrem francuskim Barbe 
Marbois.

Na nasze szczęście Napoleon był wtenczas zajęty innymi i dla 
niego daleko ważniejszymi sprawami. Kością w gardle była mu na 
onczas Anglia. Chciał ją zniszczyć, dlatego układał plany zbrojnego 
najazdu. Potrzebna mu była flota, boć Bleriot, lotnik francuski co 
pierwszy przeleciał kanał La Manche, jeszcze się nie narodził. Na 
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flotę zaś potrzebne były pieniądze, dużo pieniędzy. Skąd je wziaść?. . . 
A tu w sam raz przyjeżdżają jakieś dziwolągi amerykańskie i propo
nują kupno jakiejś mu nieznanej prowincji i to w dodatku za go
tówkę, której na gwałt potrzebował. Jak się to wszystko dobrze 
składało! Napoleon przez dłuższy czas przemyśliwał nad tym projek
tem, czy nie wartoby było sprzedać jakąś odległą kolonię, a za te 
pieniądze “zerżnąć” skórę Anglikom.

Historia na tle kupna podaje następny ciekawy incydent. Napo
leon mając głowę zaprzątniętą przygotowaniami wojennymi, nie czuł 
się dobrze. Było mu zimno, więc też kazał sobie w miedzianej wannie 
przygotować gorącą kąpiel. Już niemal od godziny parzył się w go
rącej wodzie, pełnej mydlin i przesyconej perfumami. Przyboczny 
a nieodstępny mameluk zameldował przybycie dwu jego braci: Hiero
nima i Józefa. Ci wygalantowani w odświętne mundury, kapiące 
od złota i srebra, przyszli do brata, tarzającego się w gorącej wodzie 
i zachlapanego mydlinami. W toku rozmowy Napoleon oświadczył, 
że ma ochotę sprzedać ową dziką Louisianę, a za otrzymane pienią
dze zbudować w Boulogne flotę wojenną i wkroczyć do Anglii. Bracia 
zaczęli mu ganić ów tak dla nas zbawienny projekt. Nareszcie wy
wiązała się gwałtowna kłótnia między trzema braćmi. Napoleon cały 
pokryty mydlinami i gorącą wodą, wylazł z wanny, obryzgał i za
chlapał ich świetne mundury i całkiem niedwuznacznie, a po polsku 
mniej więcej w tym sensie im powiedział: — Do kroćset tysięcy 
diabłów! kto tu rządzi, wy czy ja?! Ażeby wam pokazać, że ja tu 
panem i wy nie macie mi nic do gadania — sprzedam Louisianę 
i kwita.

Sprzedał!. . .
Chcąc dokładnie pojąć jaki to kawał “nieruchomości” kupiliśmy 

za okrągłe piętnaście milionów dolarów, których to pieniędzy trzeba 
było pożyczyć w Anglii, należy popatrzeć na mapę Stanów Zjedno
czonych znajdującą się przy końcu książki. “Louisiana Purchase” 
obejmował teren, z którego powstały stany: Arkansas, Iowa, Kansas, 
Missouri, Nebraska, Południowa Dakota i Oklahoma, poza tym — 
trzy ćwierci stanu Louisiany (w obecnych granicach), Colorado, 
Montany i Wyomingu, połowę Minnesoty i Północnej Dakoty, ćwierć 
Nowego Meksyku, części Mississippi, Teksasu i Idaho. Teraz za te 
pieniądze nie kupiłby jednego większego bloku w Nowym Orleanie. 
A jednak prezydent Jefferson, aby celu dopiąć i targu dobić, wytę
żył wszelkie siły, użył wszelkich możliwych sposobów i jak sam powie
dział — “wyprężył swą władzę, aż trzeszczała.” W prawdzie, jak to 
zawsze w takich wypadkach bywa, jego przeciwnicy polityczni wy
myślali mu na funty, że w takie kolosalne długi wpakował naszą 
republikę. Kto tam będzie siedział, co z tym będziemy robili, kto 
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opłaci procent i podatki; zbankrutujemy, jak amen w pacierzu. Ale 
— słowo się rzekło — Louisiana u płotu. Ile jej było, co w niej było, 
tego nikt nie wiedział, chyba sam Pan Bóg, ale Ten też nic nikomu 
o tym nie gadał.

Louisiana od czasu odkrycia i założenia miast Mobile i Nowego 
Orleanu należała do Francji do roku 1769-go. Wtenczas przeszła pod 
panowanie Hiszpanów. Napoleon dał lanie Hiszpanom i z powrotem 
odebrał Louisianę i objął w niej rządy 30-go listopada 1803-go roku. 
Po dwudziestu dniach, bo 20-go grudnia 1803-go roku ten skrawek 
kontynentu przeszedł na własność U. S. A.

W dużej sali, na drugim piętrze starego Cabildo, przedstawiciel 
Francji i dwudziestodniowy gubernator prowincji Pierre Clement 
Laussat, jako pełnomocnik cesarza Napoleona, podpisał odpowiednie 
dokumenty i doręczył je p. Williamowi Clairborne i generałowi Wil- 
kinsonowi, jako przedstawicielom rządu Stanów Zjednoczonych. Na 
Place d’armes, tuż przed pałacem i katedrą, zebrały się tysięczne 
tłumy. Wystąpiły także w linię wyciągnięte załogi francuskie i ame
rykańskie. Z balkonu odczytano akt sprzedaży w trzech językach: 
francuskim, angielskim i hiszpańskim, żołnierze sprezentowali broń 
przed sztandarem francuskim, który z lekka łopotał na wysokim 
maszcie. Następnie żołnierz francuski powoli spuścił i zwinął sztan
dar francuski, a na jego miejsce żołnierz amerykański rozwinął 
i wywiesił sztandar amerykański, żołnierze sprezentowali broń, 
gruchnęła salwa karabinowa, wzniesiono dosyć słabe okrzyki na 
cześć nowych panów i największa na świecie transakcja “real- 
nościowa” przeszła do historii. Po załatwieniu formalności urzę
dowych i wojskowych, boć zmiana właścicieli nie była dla tutej
szych obywateli nowością, zaczęto pić co i gdzie popadło. Dotąd lud
ność Louisiany była przeważnie francuska lub hiszpańska. Po przej
ściu terytorium w kilku latach napłynęły do Nowego Orleanu i Louisi
any tysiące angielsko-amerykańskich kolonistów.

Lousiana stała się punktem oparcia i bazą do następnego posu
nięcia, którym było zajęcie Teksasu, a w parę lat później, po wojnie 
meksykańskiej, okupacja wszystkich stanów południowych aż do 
oceanu Spokojnego.

Chociaż Napoleon sprzedał Louisianę Amerykanom, że tak się 
wyrażę — za miskę soczewicy, jednakowoż tutejsza, a jak na owe 
czasy liczna kolonia francuska nie potępiła go za to. Owszem, Fran
cuzi żywo się interesowali przebiegiem wojen napoleońskich. Gdy 
zmienne losy fortuny z najpotężniejszego cesarza Europy uczyniły 
samotnego wygnańca, dogorywającego na wyspie św. Heleny, tutej
sza kolonia francuska o nim nie zapomniała. Zbudowano tu dla niego 
piękne, trzy-piętrowe mieszkanie. “Dom Napoleona” należy do sta
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rych zabytków Vieux Carre i każdy z turystów może go zwiedzić. 
Czyniono tajemne przygotowania, aby wysłać kilka szybkich, dobrze 
uzbrojonych okrętów na wyspę św. Heleny, odebrać Anglikom dostoj
nego więźnia i sprowadzić go do Nowego Orleanu. Niestety, śmierć 
Cesarza zniweczyła szlachetne plany jego ziomków, zamieszkujących 
w Nowym Orleanie. W muzeum historycznego Cabildo, między inny
mi drogocennymi pamiątkami i zabytkami, znajdziecie także orygi
nalną maskę pośmiertną Napoleona, zrobioną przez jednego z tutej
szych obywateli zaraz po skonie wielkiego Cesarza.

Warto zwiedzić starą dzielnicę szczególnie znane na cały świat 
antykwarnie na rue Royal. Gdy się tak zaglądnie do okien tych 
niezwykłych sklepów, ma się przed oczyma całą historię i przepych 
tego arystokratycznego miasta o wybitnie europejskiej kulturze. Tu 
nie wystawiają jakichś starych, prymitywnych rupieci, jak to czynią 
w Nowej Anglii, ale w oknach podziwiasz kwintesencję francuskiej 
elegancji i kultury z czasów Ludwików i Wielkiego Cesarza. Czy to 
są złocone meble, czy to są przecudnej roboty fajanse i statuetki, czy 
śliczne wazony, czy drogocenna biżuteria, czy artystycznie malowane 
lub z delikatnej muszli rzeźbione portrety i miniaturki, czy złote łań
cuchy, czy owe modne “lorgnion” na długiej, perłowej rączce, czy też 
te przecudne wachlarze z kości słoniowej, gustownie farbą zdobione, 
czy stare zegary, no nie skończyłbym tej litanii najrozmaitszych 
przedmiotów, które tu można podziwiać lub kupić w licznych anty- 
kwarniach. Wszystko świadczy o bogactwie i kulturze tutejszej arys
tokracji. Patrząc na ten przepych, bo chociaż to zakurzone, może 
nawet cośkolwieczek zniszczone, to jednak każdy rzeczoznawca wie 
dobrze, że to nie dzisiejsza, maszynowa, błyskotliwa tandeta, ale 
raczej arcydzieła nieznanych francuskich czy włoskich Cellinich. Gdy 
Boston i Nowy Jork wiódł bardzo skromne życie, gdy się kontentował 
najskromniejszymi meblami, gdy tam panował angielski purytanizm, 
tu kwitła bujna elegencja i kultura francuska z domieszką również 
pięknej kultury hiszpańskiej. Tutejsi obywatele — kreolczycy czyli 
mieszańcy Francuzów i Hiszpanów, to nie ta prymitywna, niekultu
ralna tandeta angielska — to kwintesencja elegancji, jaka wówczas 
panowała na dworach hiszpańskich i francuskich. Od samego po
czątku zjechało tu dużo arystokracji. Kulturę francuską propagowały 
siostry zakonne i Jezuici. W Paryżu czy Madrycie kończyli szkoły 
synowie tutejszych kupców i plantatorów. Tak — Nowy Orlean to 
nie miasto amerykańskie, to przede wszystkim — miasto europejskie 
w najlepszym tego słowa znaczeniu. Już z górą sto trzydzieści lat po
wiewa sztandar gwiaździsty; przejęło się ono duchem amerykańskim, 
duchem postępu, duchem przemysłu i handlu, ale tam het głęboko, jak
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ów głęboki a rwący nurt — “Ojca Wód” — w mieście płynie duch, 
życie, zwyczaje i kultura francusko-hiszpańska.

Tu jeszcze słyszysz mowę francuską, jak również hiszpańską. 
Gdy zajdziesz na stary rynek — The French Market — jesteś pod 
wrażeniem, że się znajdujesz na którymś z licznych, a jak dwie krople 
wody do siebie podobnych rynków paryskich.

Może jedną z cech starej europejskiej kultury Nowego Orleanu 
były — pojedynki. Najlepsi fechtmistrze francuscy i włoscy zakła
dali tu swe szkoły. Na wykłady i ćwiczenia uczęszczali arystokraci, 
szczególnie młodzież. To zresztą należało do — tonu, przy tym i do. . . 
bezpieczeństwa. Nie wiedziałeś, kiedy i o co cię ktoś wyzwie jak 
mówił Sienkiewicz, na “udeptaną ziemię.” W jednym z parków rosną 
jakie dwadzieścia kroków jeden od drugiego, dwa rozłożyste dęby. To 
są owe słynne — “duelling oaks” — dęby pojedynków. Na tej 
niewielkiej polance często lała się krew ludzka. Bardzo wielu 
szermierzy zginęło tu od kuli czy szabli przeciwnika. Był nawet wy
padek, że walczono na koniach, za broń służyły ciężkie szable kawa
leryjskie, a co ciekawe — że słabszy fechtmistrz łeb rozpłatał i na 
miejscu uśmiercił daleko zdolniejszego i lepiej wyćwiczonego prze
ciwnika.

Jak zwykle, najczęściej powodem pojedynków były — kobiety. 
Już tu nie mówię o żonach i narzeczonych, ale kobiety, które często
kroć były profesjonalnymi kochankami i utrzymankami nowo-or- 
leańskiej arystokracji. Poza czystej rasy Francuzami, Hiszpanami, 
i kreolami była tu jeszcze mieszanina krwi białej i czarnej. Na tę 
mieszankę w stanach południowych jeszcze dziś zwracają uwagę. 
Chociażbyś miał zaledwo jedną kroplę krwi murzyńskiej już tym 
samym zaliczali cię do murzynów. Co jednak jest ciekawe, to fakt, że 
kobiety — mieszanki były nadzwyczaj urodne i. . . namiętne. Od 
proporcji krwi białej i czarnej nazywano je — “ąuadroons,” czy 
“octoroons,” to znaczy: kwadrun miał w sobie czwartą część krwi 
murzyńskiej, a oktrun tylko ósmą. Kobiety te mają cerę śniadawą, 
zwykle krucze włosy, chociaż unikano włosów kędzierzawych, duże 
szare lub czarne oczy, powabną kibić i zmysłowe, jak ogień namiętne 
usta. W żyłach ich płynęła przeważnie krew tutejszej arystokracji, 
tylko się nikt otwarcie do tego nie przyznawał.

Raz do roku urządzano bardzo modne bale na cześć tych mulatek. 
Na zabawę proszono całą arystokrację. Oczywiście młodzież, ta nasza 
“złota” młodzież, a szczególnie, te młode rozwydrzone “samce” sta
wiały się w komplecie. Matkom młodych, a częstokroć dobrze wycho
wanych panienek zależało na tym, aby skojarzyć jakąś “przyjaźń” 
między córką, a synem bogatego kupca czy plantatora. Poprostu 
mulatki czyli kwadrunki tworzyły klasę z której werbowały się 
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piękne utrzymanki, nie tylko rozpustnej młodzieży, ale także nader 
poważnych panów i ojców rodzin. Ci poważni panowie częstokroć 
wyrywali się nocami na peryferie miasta jedynie w tym celu. . . “że 
ja sobie muszę rozweselić duszę” czy też.... coś innego. Na tych 
luksusowych zabawach, gdzie szampan lał się strumieniem, o zaczepkę 
nie było trudno i zwykle po takim balu była cała seria pojedynków, 
a czasem . . . pogrzebów. Z tego można wnioskować, że nawet w tak 
katolickim mieście, jak Nowy Orlean, stosunki moralne pozostawiały 
dużo do życzenia i ani pobożne zakonnice ani gorliwi Jezuici i inni 
kapłani nie mogli jakoś dać rady miłosnym zapędom swych pupilków, 
a nawet już starszych panów.

Napoleon po odebraniu Hiszpanom starej francuskiej kolonii — 
Louisiany, w krótkim czasie ją spieniężył, biorąc za nią gotówką 
piętnaście milionów dolarów. To ciekawe, że pieniędzy udzieliła 
naszemu rządowi angielska firma bankowa Barings, chociaż Anglicy 
sami na ten bogaty kąsek zęby ostrzyli. Gdy się uporano z Napoleo
nem w Hiszpanii i pod Waterloo, zabrano się do naszej skóry podczas 
wojny w roku 1812-1813-tym. Tłukliśmy się wtenczas na trzech 
frontach. Anglicy wdzierali się do nas od strony kanadyjskiej, 
rzeką św. Wawrzyńca i jeziorem Champlain. Była także bitwa na 
jeziorze Erie. My zaś wpadliśmy do Kanady, tamci znów do Michi
gan. Wdarli się też Anglicy zatoką Chesapeake do Baltimore, a 
nawet spalili Waszyngton. Z dymem pożarów poszło wtenczas dużo 
cennych archiwów. Trzecim terenem walki stała się zatoka Meksy
kańska. Zdobycie ujścia rzeki Mississippi, objęcie w posiadanie 
bogatego hinterlandu, szczególnie kontrola nad handlem tej bogatej 
doliny i rzeki Mississippi, był to nielada kąsek dla dyplomatów 
i strategików angielskich. Wysłali więc na podbój Louisiany silną 
flotę i kilkanaście tysięcy dobrze wyćwiczonego wojska, zahartowa
nego do boju w walkach napoleońskich. Oczywiście chcieli zdobyć 
miasto — Nowy Orlean.

Przecież rzetelnie i uczciwie kupiliśmy ten kawał “gruntu” i to 
nawet za pożyczone i w dodatku angielskie pieniądze. Więc też za
leżało nam, aby co swoje, w dodatku kupione i “słono” zapłacone 
utrzymać i przed angielską zachłannością — uratować. Obronę tej 
połaci kraju polecono zdolnemu i energicznemu generałowi Andrzejo
wi Jacksonowi. Nie wiele miał wojska a, że to w dodatku bieda była, 
żołdu regularnie nie wypłacano, przy tym teren trudny, bo moczary, 
gorączki i komary żołnierzom dokuczały gorzej od Anglików, więc też 
biedak miał kłopot z niesubordynacją swych czupurnych rekrutów. 
Opowiadają, że jeden z pułków się zbuntował. Generał Jackson, a było 
to jeszcze przed bitwą pod Nowym Orleanem, wyjechał przed front, 
“wyrżnął” żołnierzom siarczystą mowę, z rąk jednego z nich chwy
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cił karabin, a patrząc w oczy buntowszczykom, tak mniej więcej po 
żołniersku, powiedział:—“Jeżeli którykolwiek przeklęty, jak Alski (i 
mówi “koniokrad” się z miejsca ruszy lub słówkiem piśnie, to mu 
w jego przeklęty łeb strzelę, jak psu.” Zły był jak szerszeń, aż iskry 
mu się z oczu sypały, żołnierze przerazili się tego straszliwego gniewu 
generała, któremu dali przydomek — “Old Hickory” — stary akryk 
(orzech amerykański znany ze swej sprężytości i siły). Wszystko 
wróciło do koszar. Dopiero później żołnierz się wygadał, że karabin, 
który z jego rąk wyrwał generał i którym chciał pierwszemu lepszemu 
żołnierzowi kulę w łeb wpakować — nie był nabity. Ale tego nie 
wiedzieli żołnierze ani nie wiedział generał, chociaż jak to mówią — 
gdy Pan Bóg dopuści to i z kija puści. Iluż to ludzi postradało życie 
z “nie nabitych” strzelb i rewolwerów?!. . . .

Oczywiście nie wiedział generał Jackson, w którym miejscu uderzą 
Anglicy. Mogli wtargnąć do Florydy, mogli napaść Mobile a następ
nie wedrzeć się rzeką do Nowego Orleanu. Wtenczas wojny toczyły 
się w daleko powolniejszym tempie. Gdy się więc upewnił, że atak 
będzie na miasto, ściągnął czym prędzej swe siły, a było tego i tak 
niewiele, i przygotował się do obrony. W bajorach i trzęsawiskach 
rzeki Mississippi gnieździł się wtenczas słynny pirata morski La Fitte. 
Chociaż to był łajdak 
skończony, nie wiele lep
szy od Gasparilli, ale jed
nak miał zdrowe zasady. 
Chcieli go do siebie przy
ciągnąć Anglicy. Ofiaro
wali mu nawet komisję 
wojskową i porządną za
płatę, by tylko stanął po 
ich stronie. Ale ten, cho
ciaż z pod prawa wyjęty, 
kraju i miasta swego nie 
zdradził. La Fitte był ko
walem z zawodu. Jeszcze 
po dziś dzień w Vieux
Carre znajduje się jego kuźnia, w której kuł konie, robił wozy, a naj
więcej zajmował się potajemną sprzedażą łupu zdobytego na szero
kim morzu. La Fitte zaofiarował generałowi Jacksonowi swe usługi 
i swych towarzyszy, co to się ani Boga ani diabła nie boją. Generał 
za to też często z nim przesiadywał w słynnej karczmie — Absinthe

Kuźnia korsarza La Fitte’a

1. — Redaktor i wydawca poczytnego tygodnika — "Pittsburczanina” w którym to piśmie co 
tygodnia ukazują się moje — "Gawędy.”
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House, a popijając wódkę ze słynnym korsarzem opracowywał plan 
bitwy.

— Jakto? — znów jedziemy na pole bitwy?!. . .
— A no juści, przecież do tego mam słabość, więc też bitwy pod 

Orleanem ani jej pola pod Chalmette, pominąć nie mogę.
— A no jak trzeba, to trzeba, bo cóż z takim piszącym szoferem 

zrobić, co lubi swych czytających współtowarzyszy podróży oprowa
dzać po polach bitew. Możeby lepiej było ... po knajpach? Ale 
i tam pójdziemy, skoro tylko wrócimy z tej ciekawej wyprawy.

Jedziemy więc kilka mil za miasto, na starą plantację Chalmette, 
gdzie się Anglikom, i to nawet już po podpisaniu pokoju dostały 
porządne cięgi od żołnierzy Jacksona i korsarzy La Fitta, którzy 
walczyli przy boku jeden drugiego.

Ponieważ nasz “minister spraw wewnętrznych” był zajęty pra
niem i prasowaniem, co jej sprawiało pewnego rodzaju — przyjem
ność, a nam . . . ulgę, więc też we dwójkę, jako starzy wojacy, 
wybraliśmy się z ks. Wojcieszczukiem na owo słynne, a tak dla nas 
ważne pole bitwy. Wyjechaliśmy kilka mil za miasto i pędziliśmy 
w kierunku południowym, wzdłuż rzeki, szukając owej plantacyi. 
Myślałem, że tam będzie jakaś duża tablica, może bulwar czy inny 
wielki drogowskaz. Tymczasem nic nie napotkałem i całkiem, ominą
łem ten historyczny kącik. Trzeba się było zapytać okolicznych 
“cajunów” czyli dawnych kanadyjczyków, gdzie jest pole bitwy. 
Cofnęliśmy się kilka mil z powrotem ku miastu.

Przy drodze znajduje się już zapadła ruina, pokryta powojem, 
ongiś mieszkanie zamożnego widać plantatora i właściciela Chalmet- 
tu. Na jego właśnie polu odbyła się bitwa. Od tej zniszczonej rezy
dencji, porosłej powojem i otoczonej rosochatym,i, mchem pokrytymi 
dębami, wiedzie piękna aleja drzew aż do brzegu rzeki. W tym miej
scu formowały się do ataku wojska angielskie. O jakąś milę w górę 
rzeki, a parę mil za miastem, Jackson sprawił swe szeregi. Linię 
bojową ustawił wzdłuż dosyć głębokiego kanału czy też rowu, co już 
tym samym utrudniało atak Anglikom. Oparł swe prawe skrzydło o 
rzekę, a lewe o bagna. Ponadto całą pozycję od rzeki, aż wgłąb 
moczarów obwarował zapomocą dużych bali bawełny. Za tym nie
zwykłym, a bardzo skutecznym murem z bawełny przyjął atak angiel
ski. śmiali się Anglicy, gdy zobaczyli tę niezwykłą fortyfikację, boć 
to elita angielska, weterani Wellingtona z Hiszpanii i z pod Waterloo, 
którzy nie z takimi chłystkami walczyli i nie takie “bawełniane” forty 
zdobywali. Jackson w najdogodniejszych pozycjach poustawiał ar
maty, naładowane siekańcami, a za belami bawełny rozciągnął rzędy 
wojska, ochotników i do walki zaprawnych, nieustraszonych korsarzy 
La Fitta.
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Anglicy pod wodzą generała Edwarda Pakenhama, prowadzącego 
atak, rzucili się z zajadłością na ten napozór niewyćwiczony tłum 
żołnierzy amerykańskich. W rowie wpierw urządzili sobie zimną 
kąpiel, bo to w styczniu było, następnie Amerykanie sprawili im 
“gorącą łaźnię.” Wiadomo, że każdy pionier może musztry wojskowej 
nie znał, ale gdy przyszło do strzelby to napewno lepiej strzelał od 
fachowych żołnierzy. Na rozkaz generała przywitały nadchodzących 
Anglików różnego kalibru armaty naładowane siekańcami, bo na 
krótką metę siekance znakomicie przerzedzały nieprzyjacielskie sze
regi. Gdy już się wrogowie zbliżyli na jakieś dziesięć kroków, pole
cono strzelać — w głowę; bardziej nerwowi mogli walić, jak to 
fachowcy mówią — “w komorę” czyli brzuch i piersi, bo zatrzymy-

Tu poległ generał Pakenham

wanie kul brzuchem wcale do przyjemności nie należy. Więc też na 
dany znak, w szybkich odstępach czasu zagrzmiały celne salwy kara
binów amerykańskich. Takiego ognia nigdy, jak mówili później 
ranni, jeszcze dotąd armia angielska nie widziała. W przeciągu ośmiu 
minut legło dwa tysiące zabitych. W piętnastu minutach już było po 
bitwie. Ponad ośmdziesiąt procent poległych zginęło od ran w głowę. 
Po stronie amerykańskiej było kilkudziesięciu zabitych i rannych, 
śmiertelnie rannego dowódcę angielskiego uniesiono z pola bitwy. 
Po murowanym domu plantatora, w którym skonał generał Paken
ham, została tylko ruina, teraz otoczona opieką rządu. Niedobitki 
cofnęły się do okrętów i wróciły do Anglii. Weterani Wellingtona 
przekonali się na własnej skórze, że z takimi drabami, co to musztry 
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nie znają, co budują forty z bawełny, przytym świetnie strzelają, 
nie warto zadzierać.

“Tam, gdzie drzewo rąbią, wióry padają,” a gdzie zaś bitwy się 
toczą, tam padają — żołnierze i powstają . . . cmentarze. Więc i tu 
znajduje się duży cmentarz wojskowy, prawdopodobnie zapoczątko
wany bitwą i zwycięstwem, które w tym miejscu odnieśliśmy 8-go 
stycznia, 1815-go roku, a było to już po podpisaniu traktatu pokojo
wego w Gandawie, w Holandii. Od tego czasu nie mieliśmy z Anglią 
żadnego poważniejszego nieporozumienia, chyba, że w jakiejś karcz
mie jedni drugich poturbują.

Przybyliśmy tu właśnie w wigilię święta narodowego — dnia 
“Wieńczenia Grobów” — Memoriał Day, które przypada 30-go maja. 
Dla mnie było niespodzianką, gdym się dowiedział, że w stanach 
południowych tego święta nie obchodzą, gdyż zainicjowali je po woj
nie domowej żołnierze armii federalnej. Rozumie się, że już go z tego 
powodu nie świętują ich dawni przeciwnicy. A że to jest uroczystość 
rządowa, a poniekąd nawet wojskowa, więc też wszystkie groby, a 
jest ich tu z jakie dziesięć tysięcy, boć każda wojna tu składa część 
swych bohaterów na wieczny spoczynek, wprost cały cmentarz 
zakwitł i jakoby mienił się od małych chorągiewek amerykańskich, 
które na każdym grobie zatknięto.

W długich szeregach spoczywają weterani naszych wojen. Każda 
ma swą parcelę, niby rozdziały jakiejś tragicznej, a nader wy
mownej i pouczającej książki. Przy każdym grobie ustawiono małą 
marmurową tabliczkę, a czasem rodzina własnym kosztem umieściła 
okazalszy pomnik. Na środku zaś cmentarza jest duży, symboliczny 
pomnik ku czci poległych żołnierzy. Co mnie szczególnie uderzyło na 
tym pomniku, to napis po łacinie: — “Dum tacent, clamant” czyli — 
Choć milczą, jednak wołają. Czyż tak nie jest?!. . . Gdyby to dyplo
maci świata, ci co wszczynają pożogi wojenne, poszli na te wojenne 
kurhany, na te bratnie mogiły, gdyby stanęli przy pomnikach “nie
znanych żołnierzy” i tak zastanowili się nad tym — co znaczy wojna, 
jakie przynosi korzyści, a jakie szkody i straty wyrządza ludzkości, 
możeby się obyło bez tych zbrojeń, bez tych postrachów wojennych. 
Teraz dyktatorzy nawołują matki, by kolebki zapełniały dziećmi, bo 
oni potrzebują żeru dla armat, bo oni wkrótce zapełnią . . . groby 
i cmentarze!. . .

Któryś z dyplomatów polskich słusznie powiedział, że “najprzód 
trzeba się rozbroić moralnie,” a dopiero wtenczas można przystąpić 
do ograniczenia zbrojeń i wojen. Niestety, wszyscy jesteśmy za poko
jem, wszyscy pragniemy zgodnego pożycia z sąsiadami, ale mimoto 
każdy się na gwałt zbroi i przygotowuje do nowej, jeszcze większej, 
jeszcze tragiczniejszej walki. Tak — Dum tacent, clamant — choć
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Pomnik na cmentarzu wojskowym

milczą - jednak wołają, może nawet wołają głośniej od okrzyków 
wojennych, od tych zajadłych — hurra, gdy szli do ataku. Ale tych 
tragicznych, tak głośnych i wymownych okrzyków poległych nie 
słyszą ludzie pragnący władzy, szukający nowych zdobyczy, pożąda
jący skrawków ziemi, ociekających łzami sierot i krwią żołnierzy!. . .

Tak się szczęśliwie 
ułożyły stosunki, że wła
śnie podczas naszego po
bytu w Nowym Orleanie 
mieście słynącym na ca
łą Amerykę ze swych 
restauracji, gdzie sztuka 
kulinarna jest wyniesio
na do jakiegoś dla mnie 
nawet niepojętego stop
nia potęgi, wypadła 
właśnie nadzwyczajna, 
wprost światowej do
niosłości uroczystość, 
którą należało uczcić 
i obchodzić, jako święto 
już nie tylko pierwszej 
klasy z oktawą, ale z ucz
ciwą wyżerką, zakończo
ną .. . szampanem. Jak 
się wam to spodoba?!...

— Cóż to była za 
uroczystość?...

— Zaraz wam opo
wiem.

Przed pięćdziesięciu 
dwu laty, w samym Zbarażu, tam, gdzie Kozacy z Polakami walczyli, 
tam gdzie książę Jarema, Longin Podbipięta, Skrzetuski, Wołodyjowski 
i inni wielcy bohaterowie się wsławili, zdarzył się wielkiej doniosłości 
wypadek. Otóż w Zbarażu szczęśliwie “wylądował” nowy obywatel 
“cysorza” Franz-Józefa. Na chrzcie św. dali mu imię Antoni, a po 
ojcu, zapewne z dziada pradziada, otrzymał “czysto polskie nazwisko” 
— Wojcieszczuk. Nie będę się tu rozwodził nad jego przejściami 
życiowymi, nad jego walkami i borykaniem się z losem. Nawet nie 
wspomnę, o jego pracy kapłańskiej, że porzucił parafię i był jednym 
z pierwszych kapelanów tworzącej się armii polskiej, że wąchał proch 
we Francji, następnie ze swym pułkiem uwijał się po Ukrainie, a po 
skończonej wojnie bolszewickiej z ostatnim transportem wrócił do 
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Stanów Zjednoczonych w podartych spodniach i z 50 centami w kie
szeni, w dodatku pożyczonymi od kolegi. To wszystko zapewne bę
dziecie kiedyś czytali wśród życiorysów — “wielkich ludzi” a może 
nawet “Świętych Pańskich.” Nasza uczta zresztą nic nie ma wspól
nego z jego działalnością życiową. Grunt jest, że się narodził, i że 
właśnie 30-go maja przypadają jego urodziny, które w tym razie 
obchodziliśmy bankietem w jednej z wykwintnych restauracyj 
nowo-orleańskich.

Nie chcę wam tu robić oskomy na te przeróżne arcydzieła sztuki 
kulinarnej, któreśmy z apetytem “wsuwali,” boć nawet we Francji 
nie znajdziecie lepszej “bouilla-baisse,” nie skosztujecie tych wy
kwintnych sosów kreolskich, a cóż tu dopiero wam gadać o ostrygach 
pieczonych na muszli ze szpinakiem i jakimś niebiańskim sosem, to 
przecież są, zaraz wam powiem — “huitres en c.oąuille a La Rocke
feller.” Delicje mówię, które poza Orleanem tylko można znaleźć 
przy stole — waszego cicerona w Norwich, Conn. Cóż tu dopiero 
mówić o zupie rakowej — “bisque d’ecrivisses a La Cardinal,” a 
przecież wiecie, że żaden kardynał zwykłą grochówką się nie będzie 
objadał. A co byście pomyśleli, gdyby wam w woskowym worku, 
niby zawijany pasztet, przynieśli rybę, którą ochrzcili “pampano en 
papillotte” albo jakiś “poulet chanteclair” czyli kurcze duszone 
w wytrawnym winie z przeróżnymi potrawkami. Nie będę już wy
mieniał koktailów i innych delicji, o których nawet bogowie olimpij
scy nie słyszeli. Przecież człowiekowi zachowującemu diety, człowie
kowi miesiącami żyjącemu surowymi jarzynami i owocami, niby koza, 
wolno przy takiej okazji zapomnieć o wszelkich lekarskich przepi
sach i zjeść jakąś uczciwą kolacyjkę, a zakończyć chociażby jedną 
butelczyną szampana. Cieszyliśmy się ogromnie, że wieloletni przy
jaciel i kolega urodził się w Zbarażu, a obecnie był z nami w Nowym 
Orleanie. . . .

Po za restauracją “La Louisiane” jest jeszcze druga tak samo 
dobrze znana i wykwintna, gdzie przygotowywanie znakomitych po
traw staje się kwintesencją życia, a tą jest restauracja “Antoine,” 
także w starej dzielnicy miasta. Trzeba się było zrewanżować, więc 
następnego wieczoru, po całodziennym poście, buchnęliśmy — “chez 
Antoine.” Już nawet nie pamiętam, czym nas tam raczono, ale cho
ciażby tylko z punktu dziennikarskiego i autorskiego chciałem się 
bliżej zapoznać ze szefem i kuchnią. Co mnie mocno zdziwiło, to fakt, 
że szefem był Amerykanin, nazwiskiem C. A. Young. Spędził on 
kilka lat w Europie i pracował w najsłynniejszych hotelach i restau
racjach, by się tej sztuki kulinarnej wyuczyć. Całkiem przypadkowo 
dowiedzieliśmy się, że właścicielką tej znakomitej restauracji jest — 
Polka. Przed laty wyszła za mąż za właściciela restauracji, a po jego 
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śmierci, jako spadkobierczyni, dalej tę słynną jadłodajnię prowadzi. 
Pochodzi z miasta Buffalo, nazywa się z rodziców Helena Próchniak. 
Większą część życia spędziła zdała od polskich osiedli, chociaż, jak 
mnie zapewniła, “jeszcze umie ździebko po polsku.” Właścicielem ap
teki w sąsiedztwie także jest Polak, nazwiskiem Kozłowski. Jego 
ojciec przybył do Nowego Orleanu przed 75 laty, ożenił się z Fran
cuzką, ale dzieci po polsku nie mówią, chociaż się do polskości przy
znają. Tym z czytelników, których los zaprowadzi do Nowego Or
leanu, radzę, aby wstąpili na obiad czy kolację do jednej z powyżej 
wymienionych restauracyj, jeżeli im kieszeń na to pozwoli. Ryby, 
ostrygi i raki tak tu świetnie przygotowują, że nie tylko piątki, ale 
cały post stałby się nieprzerwaną ucztą Lukullusową dla największe
go smakosza.

Szeroka i piękna ulica Canal, dzieląca miasto na dwie części, 
dochodzi do samej rzeki. Jest to właściwie bulwar, łączący rzekę 
Mississippi z jeziorem Pontchartrain. Dla wygody mieszkańców, 
nad brzegiem bystrej wody, miasto urządziło mały park. W nim 
umieszczono wygodne ławki. Ponieważ kolega poszedł robić zakupy 
więc usiadłszy na wygodnej ławeczce, wpatrywałem się w głęboki 
nurt (rzeka jest w tym miejscu 180 stóp głęboka) a myśli me, niby 
zapalony i nasiarkowany lont, po którym szybko sunie iskrzący się 
płomień, pędziły w górę rzeki, dzieliły się przy każdym dopływie 
i znów goniły dalej ... do tysiącznych źródeł, do miast, które przy 
brzegach Mississippi wyrosły, do tych urodzajnych pól, które się 
częstokroć kąpią w jej falach, do tych żyznych dolin, które jej 
dostarczają wody i . . . handlu.

Murzyni zobrazowali tę wielką rzekę i nazwali ją — “Ole Man 
River” — czyli, “stary człowiek — rzeka.” Dla nich jest ona czymś 
żyjącym. Zrośli się z nią. Żyją przy niej. Pracują na niej, a nie
jeden zapewne utonął w jej wartkim nurcie. Mississippi to ten naj
główniejszy nerw naszego ekonomicznego życia, to pierwsza droga, 
którą się posuwali nasi pionierzy. Tędy płynął niestrudzony LaSalle, 
a dotarłszy do zatoki Meksykańskiej, z wielką solennością w otoczeniu 
towarzyszy podróży, mając przy boku nieodstępnego “człowieka 
z żelaza” Tonti, na ołowianej blasze wypisał akt przejęcia tego 
terytorium na rzecz króla francuskiego Ludwika i nazwał je — 
Louisianą.

Pierwszym wielkim dopływem' od zachodu to rzeka — Czerwona 
— Riviere Rouge, tak ją bowiem nazwali jej odkrywcy, Francuzi. 
Po prawej zaś pierwszym dużym dopływem jest rzeka Tennessee 
z jej licznymi, wartkimi dopływami. (Właściwie bezpośrednio wpada 
do rzeki Ohio). Rząd buduje teraz liczne tamy, by nie tylko kontro
lować wylewy, ale aby ją zaprząc do ekonomicznego pługa i aby niewi
dzialnymi, wprost — nieznanymi jeszcze elektrycznymi nerwami 
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uruchomiła tysiące kół fabrycznych, by oświetlała nie tylko domy 
w miastach, ale także w szeroko rozproszonych osiedlach rolniczych, 
gdyż w Ameryce światło elektryczne to nie luksus, ale zwykła co
dzienna potrzeba; by ogrzewała mieszkania, topiła metale, lutowała 
stal a równocześnie — by do najskromniejszej chaty przynosiła na 
radio wiadomości z całej kuli ziemskiej — by wreszcie mroziła 
i przechowywała w zimnej temperaturze nasze pożywienie. . .

Znów na inną rzekę płynie myśl moja. . .
W pobliżu miasta Cairo, w stanie Illinois, wpada do Mississippi 

rzeka Ohio, ta pierwsza wielka droga, którą na szerokich tratwach 
płynęli na zachód pionierzy. Między innymi, Lincoln, jako młodzie
niec, na takiej tratwie, niby polski flisak, płynął aż do Nowego 
Orleanu. Nad jej brzegami wyrosły wielkie miasta jak Cincinnati, 
Covington, Youngstown i Pittsburgh, boć splawna ona jest aż do 
swych początków. W Pittsburghu bowiem powstaje przez połączenie 
dwóch rzek — Alleghany i Monongahela. Stare angielskie Pittsbo- 
rough, a jeszcze starsze francuskie — Fort DuQuesne było jednym 
z wielkich etapów naszego przeszło stuletniego — Drang nach Westen. 
Tą rzeką płynie węgięl, płynie stal, płynie zboże, płyną ludzie. . . (i)

W ostatnich paru latach, podczas niebywałych wylewów, płynął 
rzeką Ohio dobytek ludzki, płynęła ludzka nędza i łzy, boć nikt nawet 
w przybliżeniu nie jest w stanie obliczyć szkód jakie nam wyrządziła. 
Zeszłej zimy zaciętą walkę stoczył człowiek z rozszalałym żywio
łem. Chociaż może nie zwyciężył na całej linii, ale tysiące robotników, 
nawet więźniów, pracując dniem i nocą z pomocą nowoczesnych 
urządzeń, robiąc wały, tamy i zasieki używając do tego milionów 
worków piasku zdołały ograniczyć już i tak kolosalną klęskę. Za
cięta była walka: chodziło o życie i dobytek setek tysięcy mieszkań
ców, boć rzeka czasem karmi, czasem gasi pragnienie, ale też nie
kiedy zabiera wszystko . . . nawet życie.

Po lewej zaś stronie, w pobliżu miasta St. Louis, założonego przez 
pionierów z Nowego Orleanu, wpada do “Ojca Wód” jej największa, 
najdłuższa córa — 2550 milowa Missouri. Mętna, kręta, co chwilę 
zmieniająca swe koryto, boć jak chimerna kobieta wciąż jej się coś nie 
podoba, toczy swe nieraz płytkie, ale zawsze mętne wały przez trzecią 
część Stanów Zjednoczonych. Zlewisko (basen) rzeki obejmuje ponad 
pół miliona mil kwadratowych, a połowę tego stanowią olbrzymie 
równiny i stoki gór Skalistych w Kanadzie.

Źródeł jej trzeba szukać w śnieżnych szczytach gór Skalistych, 
ośm tysięcy stóp ponad poziomem morza. Od swych źródeł aż do 
ujścia w zatoce Meksykańskiej jej długość, włączając oczywiście

1. Rzeką Ohio spławiają ponad 30 milionów ton towarów. Regulacja rzeki, pogłębianie koryta, 
udogodnienia portowe kosztują przeszło dwa miliony dolarów na rok. — Basen rzeki (drainage 
basin) czyli zlew obejmuje ponad 200 tysięcy mil kwadratowych. 
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niższą część Mississippi, wynosi ponad trzy tysiące mil. Rzeki Jef
ferson, Madison i Gallatin są jej pierwszymi wielkimi dopływami, a 
te mają swe źródła w okolicy wielkiego parku — Yellowstone. Jezioro 
to jest źródłem jednego z dopływów rzeki Madison. Tu czerpie swe 
wody rzeka Yellowstone, słynna ze swych wodospadów, przedewszyst- 
kiem z uroczego kanionu, może najpiękniejszego naturalnego zjawiska 
na kuli ziemskiej — Yellowstone Canion.

Rzeka Missouri otrzymała miano “big muddy” — czyli — “bar
dzo błotnista.” Całkiem słusznie, gdyż na tysiąc stóp kubicznych 
wody przypada niemal piętnaście kubicznych stóp mułu. Nie mogąc 
unieść tyle piasku, wciąż się tym nadmiernym ciężarem potacza, 
robiąc kręgi, zatory, wyrywając brzegi, usypując wyspy, sprawiając 
przez to osadnikom, miastom, przedewszystkim żegludze dużo kło
potu. Trudno ją uregulować, trudno ustalić jej koryto, które wciąż 
zmienia. Na wiosnę gdy śniegi w górach topnieją, rzeka szybko 
przybiera i jej poziom wznosi się nieraz 30 stóp ponad zwykły nor
malny bieg. W tym też czasie jest cna spławna aż hen do Północnej 
Dakoty, do starej pionierskiej placówki Fort Benton. Ma się rozu
mieć, że tylko okręty o dnach płaskich, nie zanurzające się ponad 
kilka stóp do wody mogą tak daleko popłynąć.

Z białych odkrywców, pierwsi którzy widzieli ujście rzeki Mis
souri byli ks. Marąuette i jego towarzysz Joliet. W stanie Illinois są 
dwa duże miasta — Joliet i La Salle, ku czci znanych francuskich 
odkrywców i pionierów. Pierwsza ekspedycja składająca się z trzy
dziestu żołnierzy amerykańskich, pod wodzą kapitanów Lewisa 
i Clarka w roku 1805-tym popłynęła tą rzeką ku jej źródłom i ewen
tualnie przedarła się przez góry Skaliste aż do oceanu Spokojnego. 
O ich przygodach wspomniałem w poprzedniej mej pracy turystycz
nej “Samochodem przez Stany Zjednoczone” tom 1-szy, do której 
czytelnika odsyłam.

Mississippi z dopływami innych wielkich, spławnych rzek jest 
jakoby stosem pacierzowym całego kraju. Rzekami płynęli do swych 
siedzib pierwsi koloniści, rzekami wysyłali ziemiopłody i futra oraz 
skóry bawole, rzekami sprowadzali potrzebne zapasy żywności, na
rzędzia rolnicze, broń i co im było do tego skromnego życia niezbędne. 
Do rzek przyczepiły się osiedla ludzkie, powstały przy nich miasta, 
dlatego rzeki właściwie stały się jakoby kolebką cywilizacji. Tak było 
w Babilonii, nad Tygrysem i Eufratem, tak było nad Nilem, Tybrem, 
Renem, tak jest nad Mississippi.

Szybko wciąż myślą płynę w górę rzeki — ku jej źródłom. . . 
w pięknej, kiedyś sosną pokrytej Minnesocie. Tam bowiem, nad jej 
brzegami, spędziłem tyle lat studenckich i kapłańskich! Mijamy więc 
duże dopływy rzeki Ohio, Illinois i Wisconsin. Marąuette i La Salle, 
po wylądowaniu w “Baye Yerte” czyli nowoczesnym Green Bay, pły
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nęli rzeką Wisconsin do Mississippi, o której opowiadali im Indianie. 
Mijamy także stare miasto a tak dla mnie pełne wspomnień — Wino- 
nę. Zgórą pół wieku zamieszkują tu i w okolicach nasi Kaszubi 
i Ślązacy. Docieram wreszcie do stołecznego miasta St. Paul. Kilka
dziesiąt mil. poniżej stolicy minęliśmy rzekę St. Croix, na której do 
niedawna na wiosnę płynęły miliony ogromnych kloców sosny, 
świerków, jodły, brzozy i innego drzewa. W tych okolicach, w małym 
miasteczku Prairie du Chien, jest pochowany założyciel miasta St. 
Paul, ks. Galtier, proboszcz pierwszego małego kościółka, który z bie
giem lat przeistoczył się w przepyszną katedrę. — Bogobojny 
i gorliwy założyciel kazał się pochować u wejścia do małego kościoła, 
w Prairie du Chien, by ludzie stąpali po jego prochach. Co za ludzie, 
co za poświęcenie, co za gorliwość i idealizm bez granic a przy tym. . 
wielka pokora! Toć to apostołowie, którzy św. Pawłowi dorównywali 
w podróżach i udrękach bez liku. A gdzie się teraz podziały te szczepy 
Indian, tych Chippewas, Siouxów i innych? Toć to tylko szczątki 
wielkich plemion!. . . Pozostały nam tylko niewielkie rezerwacje skar- 
łowaciałych potomków bohaterów naszych “bezgrzesznych lat” i dzie
cinnej wyobraźni. Tułają się oni jeszcze po tych urodzajnych fer
mach, po tych maciuputkich skrawkach lasów. Liczne i waleczne 
szczepy odeszły do swych “happy hunting grounds,” pozostawiając po 
sobie tylko. . .wspomnienie.

Nawet te kiedyś wielkie rzeki, zawalone kamieniami i kłodami 
starych, ogromnych sosen i odwiecznych dębów, skurczyły się, skar- 
łowaciały, wyschły. Toć tu było zwierzyny i ryb bez liku i miary. 
Cywilizacja to wszystko zabrała, strawiła, zniszczyła. . . Wzamian 
dała nam, zamiast leśnych ścieżek, którymi przekradali się wojow
niczy Indianie, cementowe drogi i ulice. Zamiast dziewiczych lasów 
napełnionych zwierzyną, wyposażyła nas w ogrody zoologiczne. W nich 
możemy teraz oglądać niewolniczych, suchotniczych potomków kiedyś 
ogromnych niedźwiedzi, saren, łosi i tych niezliczonych stad bizonów, 
które się kiedyś pasły bo stepach i nad brzegami tych wspaniałych 
rzek!... .

Kocham rzekę Mississippi taksamo, jak każdy Polak powinien 
kochać Wisłę. W St. Paul, nad jej brzegami, w seminarjum duchow
nym, pod wezwaniem św. Pawła Apostoła, spędziłem pięć lat na 
studiach. Ileż to miłych chwil upłynęło na szkolnej ławie?!. . . Ileż to 
razy, utajeni wśród zarośli, nad wysokim brzegiem rzeki, wpatry
waliśmy się w jej szybko rwący prąd?!. . . . Tu śniliśmy i rozmawia
liśmy o Polsce. . .i Bogu dzięki, doczekaliśmy się jej wolności, nad
zwyczajnego rozrostu i potęgi.

W pobliżu seminarjum, na przeciwnym brzegu rzeki, jest piękny 
wodospad Minnehaha — “Śmiejące się wody” — unieśmiertelniony 
przez naszego poetę Longfellow’a. Nieco dalej nad wodospadem św.
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Antoniego, gdzie kiedyś gorliwy Franciszkanin, ks. Hennepin, głosił 
słowo boże Indianom, powstało wielkie miasto Minneapolis. Dalej na 
północ jest wodospad i miasteczko Little Falls. W Minneapolis rzeka 
pędzi największe na świecie młyny, w Little Falls kiedyś huczały 
tartaki. Hen, hen ku północy spieszy ma myśl do tych tajemniczych 
wód do tych rozległych, a jak kryształ czystych, a jak sen pięknych 
jezior północnej Minnesoty. . . Każde do niedawna było oprawione 
w zieleń smukłych sosen lub też odbijały się w przezroczystej tafli 
wodnej pochyłe, białe brzozy. Po zacisznych, sitowiem pokrytych 
głębinach pluskały duże sandacze i szczupaki, uganiając za owadami 
i rybkami. W tych spokojnych, głębokich, przez lodowce rzeźbionych 
jeziorach toczy się także nieustanna, bezwzględna, nieubłagana walka 
o życie, o . . . byt. Znam teraz rzekę od jej źródeł aż do jej ujścia 
i kocham ją całą. Kocham ją w jej licznych rozgałęzieniach, kocham 
ją w jej bajecznie przepięknych brzegach, w jej spokoju, w jej 
majestacie, w jej gwałtownych wylewach gdy, niby nieprzeliczone 
stado rozhukanych rumaków, pieni się i tarza w szerokim korycie. 
Kocham ją, gdy w szale rozkiełznanej natury chwyta najpotężniejsze 
drzewa, domy, okręty i dobytek ludzi, unosząc go na wzburzonej piersi 
ku morzu. Kocham ją w jej przecudnej historii, w tych Indianach co 
w lekkich jak piórko kanusach płynęli po jej rybnych falach, w tych 
pionierach odkrywcach ubranych w jelenie kurtki, w skórzane czama- 
gi, z ciężkim karabinem na plecach, z bawolim rogiem na proch i kule, 
z szerokim* nożem u pasa, a dużą bobrową 
czapką na głowie, co tu polowali na bobry 
i bawoły i tu zakładali swe ogniska. O tak, 
przed oczyma płynie . . . nie rzeka, ale 
życie, życie zwierząt, życie Indian, życie 
pionierów, życie żołnierzy — życie na
rodu!... Słyszę jęk tonących, huk wy
strzałów armatnich, gdy jedni czy drudzy 
bombardowali nadbrzeżne forty, czy to pod 
Nowym Orleanem, czy pod Vicksburgiem, 
czy na innych polach bitew. Słyszę 
rytmiczny puls parowych tłoków i plusk 
ogromnych kół wielkich “pakiebotów.” — 
Ta rzeka — to historia, to życie!. . .

Może piękne Są nOWOCZeSne miasta, Typowy okręt na rzece Missi..ippi 

może podziwu godne wielkie mosty, ręką
człowieka zbudowane, a jeden tuż obok przez naszego rodaka Modrze
jewskiego, może szybkie i pakowne, a nawet wygodne są nowoczesne 
okręty, kilka z nich niby duże wodne pająki, w tę i ową stronę prze
pływają tu szeroką rzekę, przewożąc ludzi na przeciwny brzeg 
do . . . Algieru, tak się bowiem ta część miasta nazywała, gdyż tam 
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chwilowo trzymano niewolników z Afryki tu sprowadzonych. Jak 
mówię, może te miasta, te parki przy brzegach rzek, te pomniki 
z marmuru i bronzu, te ulice ruchliwe, te szpalery drzew, to wszyst
ko .. . ludzką ręką tworzone, to co zowiemy kulturą, postępem jest 
piękne w swym rodzaju. Ja jednakowoż myślą wciąż czepiam się 
przeszłości, wchłaniam do duszy każde wspomnienie, każdy szczegół 
tej bujnej historii, która się przy życiodajnych brzegach tej rzeki 
tworzyła.

Może dla niejednego pięknym jest człowiek odświętnie ubrany. 
Powabną mu jest kobieta w szeleszczących jedwabiach, z kolią pereł 
na szyi, z brylantami na ręce . . . Może się tobie podoba wypieszczona 
miła twarzyczka, pokryta szminkiem i rużem, może chciałbyś pieścić 
i całować jej delikatną i uperfumowaną rączkę, taksamo jak ci się 
może podobać zimny bronz artystycznie odlany, lub prześlicznie 
rzeźbiony marmur ułożony w kształty wielkiego gmachu. Wszystko 
to ma swój powab i piękno. Dla mnie jednak najpowabniejszy jest 
człowiek . . . przy pracy, gdy się z naturą boryka, gdy z wysiłkiem 
ujarzmia ziemię, gdy wypręża muszkuły rozwalając młotem kamienie, 
dźwigając ciężary . . . gdy po raz pierwszy ciężkim pługiem zaoruje 
ziemię — rzucając do jej dziewiczego łona — życiodajne ziarno!. . . 
Wtenczas jego ciężkie, niewygodne, a nogi krwawiące buty są mi 
milsze od salonowych lakierków. Jego podarta, znojem zbrukana 
koszula, te piersi włochate, ociekające potem, wydymające się niby 
miechy kowalskie pod intensywnym wysiłkiem pracy — w mym po
jęciu — są daleko piękniejsze od smokingów, od sztywnych białych 
półkoszulków nabitych brylantowymi spinkami.

Cóż może być szlachetniejszego od tej kobiety-pionierki, co przy 
boku męża dzieliła jego trudy i niebezpieczeństwa, co rozpalała ro
dzinne ognisko wśród dziewiczych lasów, zdała od osiedli ludzkich, 
co przy blasku migotliwego ogniska przygotowywała skromną 
strawę, rodziła i karmiła dzieci i budowała podwaliny wielkiego 
narodu?!. . . Myślę, że gdy tacy ludzie wznoszą swe spracowane ręce 
ku Bogu, prosząc o pomoc i siłę i wytrwałość, Bóg ich modlitwy 
wysłucha, boć z serca ona pochodzi, a nie z ust rużem i występkiem 
splamionych. . .

Rzeka ta odzwierciadla mi przeszłość, przypomina mi wszystko, 
co wielkie, co potężne, co nieśmiertelne!! Kto i kiedy wykreślił jej 
bieg?! Kto wstrzyma jej fale, osuszy jej źródła?!... Tylko Ten, 
co ją, nas i cały wszechświat z niczego uczynił, On wie, kiedy ją 
stworzył i kiedy ją zniszczy! Mississippi to — tajemnica, to ... 
życie, to historia . . . to . . . walka, to . . . wieczność!!. . Nic dziwne
go, że na jej tle powstała pieśń w dialekcie murzyńskim:
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01’ man river, dat ol’ man river
He must know sumpin’, but don’t say nothin’
He just keeps rollin’,
He keeps on rollin’ along!. ... (i)
— Stachu!. . . Bój się Boga, coś ty się tak głęboko zamyślił ?!. . .
— Antoś! zapatrzyłem się w rzekę, a myślą spoglądałem na ży

cie, które przy niej i na niej płynie.
Opis miasta nie byłby zupełny, gdybym chociaż tylko w kilku 

słowach nie wspomniał i nie opisał dorocznego festynu, jaki się tu 
odbywa już z górą sto lat. W zapusty, przed wielkim postem, całe 
miasto zaczyna szaleć. Już na kilka tygodni przed Środą Popielcową 
rozpoczyna się seria tańców i zabaw. Młode panienki na wydaniu 
urządzają wykwintne bale, następnie organizacje społeczne, dobro
czynne, no i oczywiście cała śmietanka i sosajda tańczy, bawi się 
i dozakuje. Punktem kulminacyjnym jest Mardi Gras czyli wtorek 
przed środą Popielcową. Bale maskowe i maski na ulicy są w modzie. 
Do miasta zjeżdżają na ów festyn dziesiątki tysięcy ludzi. Wszystko 
wychodzi na ulicę w kostiumach i maskach, od tego najmniejszego 
berbecia do siwego staruszka, który powinien w kościele śpiewać 
Gorzkie żale. Tylko tych niestety inne narodowości nie znają.

Miasto jest wtenczas odświętnie ubrane. Przy głównych ulicach 
ciżba, że się przez nią przedostać nie można. Wszyscy się stroją 
w dziwaczne kostjumy aniołów, diabłów czy innych straszydeł. Wed
ług poprzednio w gazetach ogłoszonego programu w “tłusty wtorek” 
rozpoczyna się triumfalny pochód — króla karnawału. Towarzyszą 
mu mityczni królowie — “momusy i komusy.” W pochodzie biorą 
udział liczne “załogi” — “krewe,” ubrane w najdziwaczniejsze maski 
mitycznych bogów, królów, narodów, o których dotąd świat nie sły
szał, jednym słowem, tu znajdziesz wszystko co tylko wściekła, zwa- 
rjowana wyobraźnia potrafi ludziom na myśl podsunąć.

Głównymi ulicami suną majestatycznie bogato zdobione rydwa
ny. Tu dopiero Nowo-orleańczycy mają pole do popisu, a więc: płyną 
rydwany historyczne, przypominające początki i trudy wielkiego 
miasta, następnie idą — północ, południe, wschód i zachód, rzeki, 
morza, kontynenty, cnoty i grzechy, bogowie greccy, rzymscy, egipscy 
i czort wie jacy, ogromne smoki, wielkoludy, straszydła!. . . Wśród 
tego znów suną rydwany zapełnione najpiękniejszymi panienkami. 
Godzinami idzie ta malownicza procesja, a dopiero ku jej końcowi,

1. W dowolnym tłumaczeniu autora:
Ty stara rzeko: ty wieczna rzeko!
Ty dużo wiesz — a nic nie zdradzisz
Ty tylko płyniesz
Ty tylko płyniesz w dal! 
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ze swą świtą, na bogatym tronie, w wielkiej chwale i majestacie 
sunie król festynu. Niekiedy prowadzą przed nim tłustego wołu, gdyż 
symbolem uroczystości jest — “boeuf gras.” Wiadomo, że gdzie jest 
król, zawsze powinna być także królowa. Kandydatek nie brak. Ona 
zaś ma także swą doborową świtę najpiękniejszych panienek czy to 
w modnych strojach czy też w rzymskich togach lub . . . rajskich 
listkach, figowych. Kilka godzin trwa to niezwykłe widowisko. 
Wieczorem zaś wszystkie sale, wszystkie dancingi tak w dzielnicach 
wykwintnych, jak i skromniejszych, a nawet murzyńskich zaułkach 
są przepełnione tłumami tańczących. Ale tak zwykle bywa, że jedni 
się cieszą, a drudzy na ich zabawie robią pieniądze.

Mardi Gras ściąga do Nowego Orleanu setki tysięcy turystów. 
Wszystkie pociągi i wszystkie drogi wiodące do miasta są wprost 
zawalone turystami. Hotele i domy mieszkalne są nabite gośćmi. 
Sklepy, hotele, restauracje robią wtenczas świetny interes. Pierwszy 
festyn tego rodzaju, tylko na mniejszą skalę, odbył się w roku 
1827-ym, a więc 110 lat temu. Od tego czasu miasto przechodziło 
rozmaite koleje; przeżywało ono chwile radosne, a nie brakowało mu 
także momentów tragicznych. Boć nieraz dobytek niszczyły powodzie, 
to straszne choroby dziesiątkowały mieszkańców, to wojna domowa 
rujnowała mienie i zabierała najdzie’niejszych synów, co służyli 
w słynnym pułku “tygrysów z Louisiany.” Przecież nie kto inny jak 
nowo-orleańczyk, kreol, generał Beauregard rozpoczął wojnę domową, 
gdy dał rozkaz bateriom charlestońskim, by bombardowały fort 
Sumter.

Jak życie człowieka, tak też życie wielkiego miasta przechodziło 
triumfy i tragedie. Chociaż miasto nawiedzały wielkie powodzie, po
żary, choroby, wojny i zarazy, ale nic nie wstrzymało jego dorocznej 
uroczystości, śmiało się przez łzy. . .śmiało się gdy straszny ból tar
gał duszę . . . śmiało się, gdy beznadziejna rozpacz ścinała krew 
w żyłach, gdy z domów wynoszono tysiące ofiar febry, cholery czy 
azjatyckiej dżumy. . . Bądź co bądź, ale Mardi Gras trzeba było 
obchodzić, boć to uroczystość, o której pół roku mówiono, a drugie 
pół roku się do nowej przygotowywano.

W niektórych większych miastach są do wynajęcia ludzie, którzy 
nie tylko znają dokładnie historię i zabytki miasta, ale także obwiozą 
cię po nim twym autem i pokażą ci, co warto zwiedzić. W to mi 
graj. Zaangażowałem więc takiego jegomościa, by w niedzielę, po 
Mszy św. obwiózł nas po mieście i pokazał to, czegośmy jeszcze nie 
zdołali obejrzeć i zwiedzić.

Więc też jadąc wspaniałymi bulwarami, pokazywał nam olbrzy
mie szkoły, bogate rezydencje, piękne pomniki, urocze parki, nareszcie 
dojechaliśmy nad brzeg olbrzymiego jeziora Pontchartrain. Jest to
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Gmach na lotnisku Shushan

właściwie odnoga zatoki Meksykańskiej. Rząd przez swe społeczne 
organizacje P.W.A. urządził przy jeziorze olbrzymie plaże i kąpiele. 
W pobliżu jeziora zwiedziliśmy także, jak nas zapewniał ten grzeczny 
młodzieniec, jedno z najlepiej urządzonych lotnisk w Stanach Zjed
noczonych—Shushan Airport. Nowoczesny gmach lśnił się od bronzu 
i marmuru. Dla wygody 
pasażerów były obszerne 
czyściutkie poczekalnie, 
restauracje, biura, 
poczta, jednym słowem 
wszystko, czego sobie no
woczesny pasażer życzy. 
W dużych hangarach 
czekało kilka ogromnych 
trój motorowców na ła
dunek pasażerski, by 
w kilku lub kilkunastu 
godzinach przewieźć ich w swym wnętrzu szybko i wygodnie na 
kraniec świata. Chociaż trzeba przyznać, że mając może najlepsze 
aeroplany na świecie, mieliśmy w ostatnim roku kilkanaście fatal
nych wypadków.

— A możebyście chcieli zwiedzić nasze stare cmentarze?. . . pyta 
miły cicerone.

— Ależ owszem, jeżeli tam jest coś ciekawego. Pojechaliśmy 
więc na bardzo stary cmentarz, pod wezwaniem św. Ludwika. Wia
domo, że miasto leży na bagnach i wprost nie można kopać grobów, 
bo zaraz się napełniają wodą, a przecież już dosyć źle jest, że biedak 
umarł i nie wypada go tu jeszcze . . . topić, a na tamtym świecie 
znów . . . palić! To byłaby za surowa kara za grzeszne życie! Więc 
też cmentarze w Nowym Orleanie są odmienne od innych. Stare 
cmentarze przypominają poniekąd zielskiem porosłe wały forteczne, 
w których od strony wewnętrznej umieszczono długie szeregi gro
bowców podobnych do wiejskich pieców francuskich, w których chle- 
by wypiekają. Każda cela grobowa jest zaopatrzona w marmurową 
płytę, lub drzwi z nazwiskiem nieboszczyka czy też rodziny, która 
tam “na stałe zamieszkuje.” Boć nie wszyscy zapracowali na tyle, by 
po śmierci mieć swą własną, stałą kwaterę. Za życia ludźie dzierża
wią mieszkania, a po śmierci — groby. Gdy czas dzierżawy się skoń
czy, wywłóczą nieboraka z tej dziupli, a jego kości rzucają na stos 
lub też do jakiejś większej jamy. Co tam będzie za rajwach, gdy 
anioł wezwie ich na sąd ostateczny, a każdy na gwałt będzie szukał . 
swych kości, boć pono w komplecie musimy stanąć. Taki figiel, że je
den drugiemu zabierze głowę czy rękę, zapewne nie ujdzie bezkarnie.
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Stare grobowce

Cały cmentarz i niemal każdy inny cmentarz to . . . murowane 
miasto grobowców. Jedne z marmuru, inne z cegły lub cementu. 
Towarzystwa i większe organizacje budują własne, obszerniejsze 
grobowce, nawet zauważyłem grobowiec jakiegoś słowackiego towa
rzystwa. W takim grobowcu znajduje się miejsce na kilka lub kil
kanaście trumien. Prawo tutejsze wymaga, aby nieboszczyk spoczy
wał w grobie “rok i jeden dzień.” Po tym upływie czasu, wilgoć 
i wysoka temperatura przy pomocy robactwa tak się z nieboszczy
kiem załatwią, że nic z jego ciała nie pozostanie, a nawet trumna 

częstokroć kompletnie zgnije 
i się rozsypie. Więc też służ
ba cmentarna takiego jego
mościa z grobu wyciągnie, 
resztki trumny spali, kości 
złoży na jedną kupę, kwaterę 
jak należy wymiecie i czeka 
na następnego lokatora. Zgo
dziłbym się żyć w Nowym 
Orleanie, ale tu być pochowa
nym?!... Dziękuję za przy
jemność. Wolę wracać w ro
dzinne strony, tam na ten 
mały wiejski cmentarzyk 
gdzie słychać dzwony kościel

ne .. . gdzie chrzęszczą złote łany pszenicy, gdzie ptak zaśpiewa, 
gdzie mała pszczółka z brzękiem przeleci, gdzie szumią stare dęby, 
gdzie w mrocznej ciszy gwarzą duchy starych polskich pionierów. . .

Przed stu laty, wśród licznej kolonii tutejszych czarnych niewol
ników, nadzwyczajne wpływy posiadała murzynka, Marie Leveaux, 
kapłanka kultu afrykańskiego — woodooism. W zamiejskich spelun
kach, w największej tajemnicy, zbierali się murzyni, by w szale 
i wielkim podnieceniu odbywać mistyczne ceremonie i tańce ku czci 
afrykańskiego boga Zombi. Niektórzy uważali to za kult diabła, a 
jego kapłance, Marie Leveaux, przypisywali jakieś nadzwyczajne 
siły. Do niej się zwracali po fetysze posiadające siłę dopomagania 
czy szkodzenia ludziom. Te fetysze jeszcze po dziś dzień można kupić 
w składach, odwiedzanych przez murzynów. Są to pióra ptaków, 
korzenie, kamienie i inne obiekty bez jakiegokolwiek dla nas zna
czenia. Murzyni nazywają te swoje “relikwie” — “gris-gris.” Zdaje 
się, że odmiany tego zwyczaju znajdziemy u innych ras i narodów. 
Arabowie i Turcy mają amulety, my zaś szkaplerze i relikwiarze, a 
murzyni — gris-grisy. Nawet teraz, skrycie, w nocy, zachodzą 
murzyni do grobu Marie Leveaux, aby robić kredą tajemnicze znaki, 
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aby przy nim zapalać małe świeczki, składać drobne monety lub owe 
gris-grisy i prosić ducha zmarłej królowej czy kapłanki, by im do
pomogła czy to w dobrym czy też w złym przedsięwzięciu. Petentka 
n.p. prosi ją o pomoc, by pozyskać pracę lub też okraść albo skrzyw
dzić wroga. Widać, że wstawiennictwo dawno zmarłej kapłanki jest 
równie skuteczne w złych jak i w dobrych przedsięwzięciach.

Po zwiedzeniu miasta zjedliśmy obiad już wprawdzie nie w luk
susowej, ale w każdym razie w pierwszorzędnej francuskiej restau
racji i po zapakowaniu bagaży puściliśmy się w dalszą podróż na 
zachód.
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ROZDZIAŁ XIII.

Mississippi - Louisiana - Baton Rouge - Texas

Tak szybko pędziliśmy do Nowego Orleanu, że nawet zapomnia
łem czytelnikom zwrócić uwagę na stan Mississippi, przez który 
przednio jechaliśmy. Podobnie jak Alabama, Mississippi wciska 
się między Alabamę a Louisianę korytarzem ośmdziesiąt mil szero
kim. Miasta Gulf Port i Biloxi, jak dla Polski Gdynia i Gdańsk, są 
jego dwoma “oknami na morze.” Jednakowoż lwia część handlu 
morskiego płynie rzęką, stanowiącą jego zachodnią granicę.

Nasz dobry znajomy Hernando de Soto dowlókł się z niedobit
kami swej ekspedycji do rzeki Mississippi, gdzieś w okolicach teraz 
dużego miasta Memphis w Tennessee. Tam też karierę tragicznie 
zakończył. Umarł nad brzegami rzeki, i to podczas jej wylewu 
i w niej też go pochowano. Reszta jego niedobitków, nękana choro
bami, napadana przez Indian, zbudowała tratwy i tymi wróciła do 
swoich w Hawanie. Liczne, przytym wojownicze plemiona Chyka- 
sasów, Naczesów, Czoktasów i Kreeksów tak się zaborczym Hiszpa
nom dały we znaki, że zaledwo połowa z nich wróciła do swoich. To 
już nie byli ci w zbroję zakuci żołnierze, ale ostatni nędarze, bez 
żywności, bez zbroi, bez broni, tak, że rozzuchwaleni i zajadli India
nie śmiało podchodzili do tej bandy obdartusów i wypuszczali na nich 
śmiercionośne strzały. Towarzysze de Soty wrócili do Hawany na 
pół nadzy, odżiani w skóry zwierząt, nękani chorobami i głodem.

Stan i rzeka otrzymały nazwę od Indian ze szczepu Menominee, 
który to szczep zamieszkiwał w okolicach objętych teraz przez stany 
Illinois, Michigan, Indianę i Wisconsin, a sięgał nawet do Ohio. 
W swym narzeczu nazywali — ojca wód — Ma-si-kse-pe, co z czasem 
przekuli inni na dobrze znaną — Mississippi. Najstarsze osady bia
łych znajdują się w bardzo uroczym, w tradycje bogatym miasteczku 
Natchez. Miasto otrzymało nazwę od szczepu Indian, którzy w tych 
okolicach zamieszkiwali. Często zrywały się niesnaski i krwawe 
zatargi między Indianami i osadnikami. W listopadzie 1729-go roku 
Naczesy urządziły białym osadnikom “pogrom,” jak się patrzy, 
Z nienacka napadli na osadę, zamordowali ponad dwustu mężczyzn, 
a kobiety i dzieci w liczbie pięciuset zabrali w niewolę. To, zdaje się, 
była najwięksa masakra, jaką sprawili nam Indianie.
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Co do obszaru, Mississippi należy do średnich stanów, gdyż 
obejmuje około czterdzieści siedm tysięcy mil kwadratowych. Lud
ności posiada cośkolwiek ponad dwa miliony, a w tym jest bardzo 
duży procent murzynów. Ziemia miejscami bardzo urodzajna, cho
ciaż znajdują się tu olbrzymie połacie bagien i wylewisk nie nadających 
się do uprawy. Stan posiada jeszcze znaczne tereny leśne, głównie żółtą 
sosnę, drzewo cyprysowe, dąb, orzech amerykański i inne twarde 
gatunki. Bawełna oczywiście jest najważniejszym produktem. Stan 
Mississippi w uprawie bawełny zajmuje drugie miejsce po Teksasie. 
Następnie idą orzechy ziemne, (peanuts) wszelkiego gatunki jarzy
ny, owoce, szczególnie orzechy t. zw. pecans. Wojna domowa 
porządnie ich tu przygniotła i jakoś nie mogą się podnieść z pod tej 
klęski. Stan ten nie posiada żadnych minerałów, a uprzemysłowienie 
jest także stosunkowo słabe.

Już kilkakrotnie wspominałem o naszych “pinotsach” czyli 
orzechach ziemnych, które tu na wielką skalę hodują, żadna ma
jówka, żadna zabawa baseballowa, nie mogłaby się obyć bez tego, 
aby dzieci i starsi nie zjedli podczas gry czy zabawy tysięcy worków, 
tych małych, smacznych w łupinkach pieczonych orzechów. Może 
nawet w Polsce ich nie znają, tu jednak w naszym życiu ekonomicz
nym znalazły bardzo szerokie zapotrzebowanie. Do ich nadzwyczaj
nego rozpowszechnienia przyczynił się biedny murzyn, syn niewol
nika, nazwiskiem George Washington Carver. Taki to niepospolity, 
ciekawy i oryginalny człowiek, że milczeniem pominąć go nie mogę.

Urodził się w Missouri w roku 1864-tym, a więc przy końcu 
wojny domowej. Ojciec w dzieciństwie go odumarł a matkę porwali 
jacyś nieznani opryszki. Właściciel tej niewolniczej rodziny p. 
Moses Carver odnalazł i wykupił małego berbecia dając za niego 
konia wyścigowego, czyli jak na owe czasy zapłacił bardzo wysoką cenę 
za murzyńskiego dzieciaka. Nazwał go Jerzy Waszyngton Carver.

Mała “czekoladka” już w zaraniu biednego życia wykazała nie
pomierne zdolności. W krótkim czasie nauczył się czytać i umiał 
poprawnie przesylabizować każdy wyraz w jego czytance. Zarabiał 
jak mógł na życie i starał się o wyższe wykształcenie. W kolegium 
stanowym w Iowa ukończył z odznaczeniem kurs wyższy i otrzymał 
stopnie bakałarza i magistra. Przedewszystkiem odznaczał się 
w dziale chemii roślinnej.

Przed czterdziestu laty wielki działacz murzyński Booker T. 
Washington, także syn niewolnika, założył szkołę wyższą dla murzy
nów — Tuskegee Institute w Alabamie. Na profesora agronomii 
powołał tego niepospolitego murzyna. Tu dopiero w całej pełni za
jaśniał jego talent.

Wiadomo, że chemicy niemieccy wydobyli ze zwykłego węgla 
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najrozmaitsze farby i dotąd nie znane nam środki chemiczne. Ten 
zaś mało światu znany murzyn ze zwykłych, małych orzechów ziem
nych wyprodukował ponad 300 najrozmaitszych przedmiotów jak 
mleko, ser, masło, oleje, farby, mydła, mąkę, atrament lekarstwa i.t.p 
lista zbyt długa, żeby ją tu w całości zamieścić. Ze “słodkich” kartofli 
(yams) wyrabia mączkę, ocet, cukierki, klej razem ponad 100 pro
duktów. Farby wyprodukował z mleczów, zielska, gliny a nawet 
gnoju. Im więcej wynalazków tym dalej sięgała jego sława.

W uznaniu jego niepospolitej pracy odsłonięto niedawno w Tus- 
kegee bronzowe popiersie wielkiego uczonego a nader skromnego i ci
chego murzyna. Na ten pomnik posypały się ofiary nietylko byłych 
uczni Carvera i wychowanków zakładu ale także wielu z jego przyja
ciół i wielbicieli wśród białych złożyło na ten cel ofiary. To tylko 
dowodzi, że Bóg tak nieraz losami ludzi kieruje iż z tego czarnego, 
wzgardzonego śmietniska ludzkiego wybiera perły. Na pedestale 
sławy postawił brylant może nawet w skromnej szacie murzyna, 
który swą pracą niepospolitą, zdobyczami dla wiedzy, postępem w od
krywaniu nowych ścieżek którymi pójdzie przemysł lub handel, bę
dzie błyszczał w mroku niepamięci gdy o wielu napozór ludziach 
sławnych pamięć zaginie. Tym niepospolitym dobroczyńcą ludzkości, 
który oddał swe wynalazki społeczeństwu, który nie szukał majątku 
ani sławy, jest profesor rolnictwa, w szkole murzyńskiej doktór 
George Washington Carver.

Niemal że w samym centrum stanu Mississippi znajduje się cie
kawe miasteczko — Kościuszko. Jeden z naszych dziennikarzy p. 
Artur L. Waldo, pojechał tam autem, by je zwiedzić. Podczas swego 
tam pobytu żywo zainteresował mieszkańców miasta odczytami o 
życiu i czynach naszego nieśmiertelnego Tadeusza Kościuszki. Czy
tałem w tutejszych czasopismach, że zainteresowanie doszło do tego 
stopnia, iż z miasta Kościuszko, gdzie niemasz ani jednego Polaka, 
wyjechała wycieczka do Polski, by odwiedzić grób i ojczyznę boha
tera — dwóch światów, i

Louisiana sąsiadująca ze stanem Mississippi jest bez porówna
nia daleko bogatsza pod względem przemysłowym i handlowym. Na 
ogół topografia ta sama. Oba stany tworzą olbrzymie niziny, utwo
rzone przez wylewy rzeki, która, nie mogąc unieść swej zdobyczy, 
zabranej stanom północnym, tu ją szczodrą ręką rozsypywała, two
rząc bardzo bogate niziny, przypominające stary Egipt. Pełno tu 
także jezior, rzek, zatok, moczarów, trzęsawisk. Prócz bogatych 
plantacyj trzciny cukrowej Louisiana posiada także wielkie pola 
bawełny, sady owocowe, szczególnie bardzo smaczne pomarańcze

1. "Czar Miasta Kościuszko” — Artur Waldo. 
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i grapefruity. W Louisianie częstokroć duże połacie ziemi nazywają 
— “parafie.” Ta nazwa pochodzi jeszcze od czasów pierwszych kolo
nistów, którzy w dziewiczych lasach zakładali osady, grupujące się 
przy kościołach. Obszar danej “parafii” stawał się tym samym ob
szarem terytorialnym, którego administracja jednak nie podlegała 
władzy kościelnej. W zachodnich powiatach czy “parafiach” na 
wielką skalę uprawiają ryż. Produkcja ryżu i jego eksport na rynek 
światowy stanowi bardzo poważną gałąź tutejszego rolnictwa. Loui- 
siana posiada także bogate źródła ropy, gazu ziemnego, soli, siarki 
i innych cennych minerałów, które wielce się przyczyniły do podnie
sienia jej przemysłu i handlu.

Co do obszaru, Louisiana nie wiele się różni od swej sąsiadki, 
liczy bowiem ponad 48,500 mil kwadratowych, a ludności posiada 
ponad dwa miliony, w tym bardzo znaczny procent murzynów, po
tomków dawnych niewolników. Na pieczęci stanowej widnieje peli
kan karmiący swe młode. Pelikanów jest tu za trzęsienie, dlatego 
nazywają Louisianę — stanem pelikanów.

Parę mil za Nowym Orleanem wykończono niedawno olbrzymi 
most na rzece Mississippi. Jest to z rzędu 29-te ogniwo rzucone 
ręką człowieka przez naszą największą rzekę. Dotąd trzeba było 
pociągi i samochody przewozić okrętami, co oczywiście powodowało 
opóźnienia, a nawet wypadki. Nowy most kosztuje trzynaście milio
nów dolarów; uważają go za arcydzieło inżynierii, a dla nas tym 
większe, że inżynierem, który plany przygotował jest nie kto inny 
jak nasz rodak Ralf Modrzejewski.

Przypuszczam, że zwykłego czytelnika, a nawet turystę mosty 
nie interesują, byleby tylko były solidne, wygodne, byle ich woda na 
wiosnę nie zabierała, to mu wystarczy. Ale mosty, przynajmniej 
w niektórych wypadkach, zawierają w sobie dużo artyzmu, a nawet 
mogą się stać ozdobą danej miejscowości. W tym wypadku stalowe 
luki, słupy i silne, a głębokie fundamenty trafiają więcej do przeko
nań inżyniera i konstruktora, aniżeli artysty. Most ten, do którego 
się zbliżamy, wznosi się jakie 135 stóp ponad poziom rzeki. Widać 
go już z daleka, gdy się stopniowo podnosi ku górze stalowymi 
lukami i przerzuca się przez rzekę, wsparty o jej dno potężnymi 
filarami z granitu, betonu i stali. Wygląda zdaleka, niby jakiś przed
potopowy jaszczur, wsparty na tysiącznych drobnych, silnych stalo
wych nogach, ogonem, a w tym wypadku — wjazdem płaszcząc się 
ku ziemi. Most posiada osobne tory dla kolei, jak również szeroką 
drogę dla samochodów. Środek zajmują tory kolejowe, dlatego też 
ta część mostu ma ponad cztery mile długości, aby pochyłość nie była 
zbyt stroma dla ciężkich pociągów towarowych. Wjazd dla samo
chodów jest znacznie krótszy i jest umieszczony po obu stronach 
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torów kolejowych. Są także na nim chodniki dla ludzi, którzy “per 
pedes apostolorum,” niby na piechotę, mogą się na przeciwną stronę 
rzeki przeprawić.

Trudny problem do rozwiązania stanowiła głębina rzeki, oraz 
jej piaszczyste dno pokryte głębokim mułem. Trzeba było zakła
dać fundamenty 170 stóp poniżej powierzchni rzeki i aby to usku
tecznić, zastosowano jakieś zupełnie nowe, dotąd nie praktykowane 

metody budownictwa. Ale od 
czego jest “nasz” — Modrze
jewski? W Ameryce zawsze 
największe kłopoty połączone 
z budową czegokolwiek to 
nie przeszkody naturalne — 
boć te zawsze dotąd pokony
waliśmy — ale raczej trud
ności finansowe częstokroć 
sprawiają nam dużo kłopotu. 
Z chwilą gdy na budowę mo
stu zebrano fundusze, reszta

szła jak z płatka. Budowę rozpoczęto w roku 1932-im, a już ją 
ukończono w 1936-ym, a więc jak na tak ogromny most, bardzo szyb
ko. Chociaż nie wypadało nam przez most jechać, bo nasza droga 
wiodła po tej stronie rzeki, mimoto pojechaliśmy jedynie po to, aby 
się przed czytelnikiem pochwalić, a może poniekąd tą jazdą zazdrość 
w nim wzbudzić. Pojechaliśmy tym chętniej, że dzięki niedawno 
tragicznie zamordowanemu senatorowi Huey Longowi przejazd dla 
wozów i samochodów jest bezpłatny. Kolej zato ponosi ciężary 
i opłaca duże podatki od przejazdu. Pobierane opłaty kolejowe prze
znaczone są na amortyzację kosztów budowy, wynoszących, bez 
łapówek, trzynaście milionów dolarów. Przejechaliśmy więc na prze
ciwną stronę rzeki i z powrotem, jadąc dalej w kierunku północnym 
do stołecznego miasta o niezwykłej nazwie francuskiej — Baton 
Rouge — czyli czerwona laska. Skąd powstała nazwa, nikt nam do
kładnie powiedzieć nie może, zresztą nie wiele nam na tym zależy.

Tak byliśmy zwiedzaniem miasta zaprzątnięci, że zapomniałem 
nalać gazoliny do samochodu, a chociaż robiliśmy przeciętnie ponad 
ośmnaście mil na galon i chociaż Fordy mają świetną reputację co do 
ekonomii, gdyż sam Henry Ford tak jest “oszczędny,” że z biedaka stał 
się najbogatszym człowiekiem w Ameryce, jednakowoż nawet 
jego samochody bez gazoliny daleko nie pojadą. Nasz kilka razy sap
nął, szarpnął i . .. . stanął. Zabrakło gazoliny. Co zrobić? .... Nic! 
Wyszedłem z auta, zatrzymałem pierwszego nadjeżdżającego jego
mościa, powiedziałem mu, że to nasze poczciwe bydlę urządza “strejk 

182



siadany” czy jak go tam w Polsce nazywają — “okupacyjny” i po
wiada, że bez gazoliny ani o krok się nie ruszy. Więc też podwieźli 
mnie do najbliższej stacji z gazoliną, nie całe dwie mile od miejsca 
naszego przymusowego postoju. Właściciel stacji nalał mi pięcio- 
galonową konwę tym dla Ameryki niezbędnym płynem, i własnym 
autem przywiózł na miejsce. Podróż z tego powodu opóźniła się o nie 
całe pół godziny. Gdy samochód poczuł, że mu w blaszanym żołądku 
gazolina bulgoce, ruszył z miejsca, niczym koń wyścigowy.

Baton Rouge jest sobie bardzo miłe, skromne, prowincjonalne 
miasteczko, liczące około trzydzieści tysięcy mieszkańców. Najwięk
szą atrakcją, a równocześnie ozdobą miasta jest nowy — kapitol, 
gmach na trzydzieści kilka pięter wysoki i niedawno wykończony. 
Wypada tu chociaż tylko krótką wzmiankę uczynić o byłym; senatorze 
stanu Louisiana Hueyu Longu, którego polityczni przeciwnicy za
strzelili mimo że stale otoczony był przyboczną strażą. Ponieważ była 
to w naszej polityce figura niepospolita, więc też chciałem się na 
miejscu t.j. w Nowym Orleanie i tu w stolicy zapytać ludzi, co o nim 
sądzą? Wiadomo, że często gazetom i czasopismom wierzyć nie 
można, bo jedne zrobią z diabła anioła, a drugie taką namalują 
poczwarę, że nawet w piekleby go nie przyjęto. Więc też i nasze 
gazety częstokroć napadały na Longa, czyniąc z niego radykała, bol
szewika, dyktatora. Nie dwuznacznie nawet przebąkiwano, że on 
kiedyś dojdzie do kapitolu w Waszyngtonie. Niepospolity to był czło
wiek. Z tłumu, z biedy, własną pracą, siłą woli wybił się na czołowe 
stanowisko. Jako senator stanął po stronie biednego ludu, rozbił poli
tyczną mafię, która od dziesiątek lat eksploatowała stan dla własnej 
kieszeni, przeprowadził dużo praw na korzyść ludu, ulepszył szkolnic
two, budował drogi i mosty, podnosił przemysł i handel, szczególnie 
dbał o dobrobyt przeciętnego robociarza. Oczywiście taki “radykał” 
zawsze jest cierniem w boku kapitalistów i przeróżnych politycznych 
paskarzy i grafciarzy.

To było znamienne, że ilekroć się zwróciłem do przeciętnego 
robotnika, urzędnika, tragarza czyli do tej szerokiej masy ludu, 
wszędzie, bez wyjątku, słyszałem nie tylko słowa pochwały, ale 
wprost smutku i bólu, że taki człowiek, o tak niepospolitych zdol
nościach, o takim polocie myśli, o takiej energii, o takiej uczciwości, 
tak przedwcześnie i tak tragicznie zginął. W ich pojęciu, bez naj
mniejszej kwestii Huey Long stałby się jednym z najwybitniejszych 
ludzi tego stulecia. Wyraźnie pamiętam jak mi jeden z zapytanych 
dowodził — że “tacy ludzie rodzą się raz na dwieście lat.” Za to 
ludzie bogaci, kapitaliści, właściciele bogatych restauracyj, sklepów 
itp. nie mogli znaleść dosyć słów oburzenia, aby nimi miotać na Longa. 
W ich pojęciu był to rakietnik, radykał, bolszewik skończony, tylko
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mu jeszcze rogi przyprawić a byłby z niego wcielony diabeł. Więc 
też — zgadnij Jezu, kto cię bije.

Nie znając Longa, a czytając tylko to, co gazety o nim pisały, 
przypuszczałem, że to może jest jakiś zwykły szaławiła, który oby
watelstwu amerykańskiemu “gitarę” nakręcał. Tu jednak zmieniłem 
zdanie. Sądzę, że był to człowiek niepospolity, a strzały, co go 
uśmierciły, mcże stały się tragedią nie tylko dla Louisiany, ale także 
dla całych Stanów Zjednoczonych. Jestem przekonany, że miał wzię
cie u ludzi, był ich ulubieńcem. A wiecie, co mnie o tym przekonało? 
Jego grób. Pochowano go w pięknym parku, vis-a-vis kapitolu, ten 
przepyszny gmach, który on pobudował, stanie się jego najwspanial
szym pomnikiem. Grób jego tymczasowo pokryto taflą betonu, za
pewne w tym miejscu stanie też jego pomnik. Co mnie jednak ude

rzyło i silnie za serce chwyciło, 
to . . . kwiaty na grobie. Mówiono 
mi, że dzień w dzień zjeżdżają tu 
ludzie z najdalszych stron Louisi
any, biedni, bogaci, prości, uczeni, 
i przynoszą . . . kwiaty. W wielu 
wypadkach są to wspaniałe wieńce 
i bogate bukiety, ale najczęściej 
są to skromne wiązanki, zebrane 
może we własnym ogródku i tu 
złożone. Na tej kamiennej płycie 
było pełno małych szklannych wa
zoników, a w każdym pełno kwia
tów. Na środku był marmurowy 
wazonik, podobny do greckiej am
fory, a na nim napis, który mi 
o Longu więcej powiedział, niż 
wszystkie artykuły pochwalne 
w amerykańskich czasopismach. 
Skopiowałem sobie ów krótki, a

Kapitol stanu Louisiana tyle mówiący wierszyk.
“Sleep on dear friend, and take your rest 
They mourn you most, who loved you best.”

Co w tłumaczeniu dosłownym brzmi: 
śpij drogi przyjacielu i zażywaj spoczynku, 
Ci co najbardziej cię miłują, najwięcej cię żałują.

Ten skromny dwuwiersz i te kwiaty może więcej powiedziały, 
niż mówcy, co nad jego grobem wygłosili piękne panegiryki.

Windą zajechaliśmy na trzydzieste trzecie piętro kapitolu, by 
z tej wysokości swobodnie oglądać nie tylko miasto, ścielące się 
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u stóp wysokiego gmachu, ale także bawić oko malowniczymi płasz
czyznami Louisiany i podziwiać wśród nich wijącą się rzekę Missis
sippi. Tu widać kępy zielonych lasów, tam zaś dużymi skrawkami 
ścielą się urodzajne pola, to znów proste, siwe drogi, niby struny, 
wiodą oko hen ku odległym krańcom .... Jedną z nich wkrótce 
pojedziemy. Na wschodniej stronie miasta, przy rzece, ogromną 
przestrzeń zajmuje wielka rafinerya nafty firmy Standard Oil. 
Patrzysz z góry na setki pękatych cystern — “storage tanks,” które 
stąd wyglądają niby duże, siwe placki. Na rzece kilka dużych tan- 
kierów — okręty — cysterny zabierają gazolinę, oliwę i najrozmait
sze przetwory, by je rozwozić po wszystkich krańcach kuli ziem
skiej. Po przeciwnej zaś stronie miasta, wśród zieleni drzew i ma
łych parków, widać dachy dużego uniwersytetu stanowego.

Okrętem przeprawiliśmy się na drugą stronę rzeki i ruszyliśmy 
w dalszą podróż. Znakomita, prosta jak struna, z betonu zbudowana 
droga pozwalała nam na szybką jazdę. Wszędzie równiny, czarno- 
ziem jaki chyba tylko można znaleźć na Ukrainie, więc też bawełna, 
zboże, tytoń, kukurydza obfite tu wydają plony. Ponieważ są to okolice 
niskie, więc też często mijamy lub jedziemy wzdłuż olbrzymich 
rowów czy drenów, przeznaczonych do osuszania tych bagien, a za
pewne w niektórych wypadkach do przewożenia łodziami tutejszych 
zbiorów. Z tym jednak mają tu biedę, że “wodne hiacynty” w bardzo 
krótkim czasie zawalą chociażby najszerszy kanał. W stanach pół
nocnych uważamy je za ziele i starannie je pielęgnujemy w naszych 
stawikach i basenach, tu zaś ten sam kwiat jest klęską i nieszczęściem 
każdego, któremu wypada płynąć po rzece czy kanale nieraz całko
wicie hiacyntami pokrytym. 
Rząd wydaje dużo pieniędzy, 
aby tych nieproszonych gości 
z rzek i kanałów przemocą 
usuwać.

Myślałem kiedyś, że to 
tylko w Chinach ryż rośnie 
i tylko Chińczycy ryż jedzą, 
czego im bynajmniej nie za
zdroszczę. Tymczasem tu się 
dowiedziałem, że Louisiana 
produkuje i wysyła w świat 
bardzo dużo ryżu. Jedziemy 
właśnie przez okolice oddane wyłącznie jego uprawie. Pole ryżowe 
na wiosnę niczym się nie różni od oziminy, chyba tym, że pola ryżowe 
są równiutkie i zauważyłem pełno małych, szerokich, a zaledwo parę 
cali głębokich rowków. Ryż potrzebuje dużo wody, gdyż to jest 

C

Rzeka pokryta hiacyntami
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roślina wodna, więc też często trzeba pola ryżowe nawadniać.
Jeżeli pola te przypominają mi pola naszej polskiej oziminy, 

to pola bawełny na pierwszy rzut oka są podobne do zagonów fasoli 
i tylko przy bliższej inspekcji zauważyłem różnicę. Bawełnę sadzą 
w rzędach taksamo, jak w Polsce sadzą fasolę, buraki czy inne 
warzywa.

Zachodnia część Louisiany 
pod względem rolnictwa stoi 
bardzo wysoko: kraj to ma
lowniczy, piękny, równy i u- 
rodzajny. Jak już wspomnia
łem, w Louisianie często za
miast powiatów mają — “pa
rafie” — parishes. Przypusz
czam, że pierwsi osadnicy, po rozparcelowaniu między siebie połaci 
kraju, w odpowiednim miejscu budowali kościół, a przy nim inne 
zabudowania parafialne. Wszyscy zamieszkujący w tym obrębie na
leżeli do danej — parafii. Obecnie miano “parafii” w tych okolicach 
odnosi się do połaci kraju i z właściwą parafią już nic nie ma do 
czynienia.

Rene Robert Cavalier Sieur de La Salle

Z Baton Rouge jechaliśmy ku zachodowi drogą Nr. 190, a 
w miasteczku Eunice skręciliśmy 
na południe do Crowley, by się 
znów dostać na główny trakt, wio
dący nas do Teksasu. W jednym 
z tych małych miasteczek, we 
śródmieściu, napotkaliśmy pomnik 
ku czci La Salla, dotąd bowiem 
dotarł w swych podróżach ten 
niestrudzony pionier, pono ex- 
kleryk. Tu padł z ręki własnych 
współtowarzyszy, dla których był 
surowym i bezwzględnym, trzy
mając ich w żelaznej karności. 
Skrycie go zamordowali i porzuci
li ciało jego na pożarcie sępom 
(buzzards) i wilkom. Tak się 
skończyła kariera jednego z naj
większych odkrywców i pionierów 
amerykańskich. Ta wspaniała po
stać pioniera-Francuza błyszczy 

promieniejącym blaskiem na pierwszych stronach naszych dziejów. 
Jedna z wielkich firm samochodowych uczciła jego pamięć, obdarza
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jąc jego mianem bardzo śliczny samochód — La Salle.
Prócz pól ryżowych wszędzie można było zauważyć także pola 

kukurydzy, sady owocowe i orzechowe, stada bydła, kur, czyli — że 
rolnictwo w zachodniej Louisianie stoi na bardzo wysokim poziomie. 
W schludnych a jak n.p. St. Charles bardzo pięknych miasteczkach są 
składnice ryżu, w których tutejsze obfite zbiory czyszczą, pakują do 
worków lub też mielą na mąkę.

W stanach południowych, począwszy od Florydy, skończywszy 
na Teksasie, często napotykałem nieznany mi gatunek drzewa, przy
pominający cośkolwieczek nasze wierzby. Rośnie zwykle na nizinach, 
ale zdaje się, że wielkiego pożytku z tego niema, bo wyrasta na kil
kanaście stóp wysokości, a zaledwo kilka cali grubości. Za duże na

"Mesquite” rosnący przy drodze

zwykłe krzaki, a za małe na drzewo, najwyżej można je zużyć na 
opał. Tylko pszczoły mają z niego pożytek, bo na wiosnę pokrywa się 
kwiatem, z którego nasze złote pracownice zbierają obfite plony nek
taru, przerabiając go w swych misternych laboratoriach-ulach na 
smaczne miody. Krzew ten nazywają “mesąuite”, a dla rolników jest 
on raczej — nieszczęściem, gdyż jest bardzo plenny, a zbyt duży, 
aby go z łatwością można wykarczować.

Blisko zachodniej granicy Louisiany, tuż przy drodze, minęliśmy 
“drilling outfit” czyli cały aparat wiertniczy, boć szybko się zbliżamy 
do olbrzymich pól nafty, już nie tyle w Louisianie, która pod tym 
względem jest na szarym końcu, ale do Teksasu, który z łatwością 
wśród producentów i to nie tylko Stanów Zjednoczonych, ale całego 
świata zajmuje pierwsze miejsce.
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W pobliżu miasteczka Orange przekroczyliśmy dosyć szeroką 
rzekę Sabinę, stanowiącą granicę między Louisianą a Teksasem. 
Wjeżdżamy więc do największego stanu ze Stanów Zjednoczonych 
i przez czas dłuższy będziemy się włóczyli bo Teksasie.

Hej ty na chyżym koniu, gdzie pędzisz kowboju?
Czyś zaoczył bizony, spieszące do zdroju?. . . .

Hola, stop! boć nie wolno waszemu ciceronowi tak “deklamować” 
na wzór “Maryi” Malczewskiego. Ale jeżeli są gdzie na świecie stepy, 
jeżeli są te bezbrzeżne, monotonne prerie, jeżeli szukasz bezludnych 
pustkowi, jeżeli cię nęcą słońcem spalone, bylicą porosłe pustynie, 
znajdziesz je w Teksasie i to w tak kolosalnych rozmiarach, że 
trudnoby ci było nawet na tym “najszybszym koniu,” je przejechać. 
Są tu stepy tak obszerne, równiny tak monotonne, owe hiszpańskie — 
“liana estacada” — “staked plains” naszych pionierów czyli prerie, 
na których wbijano słupy, aby nie zbłądzić. A jednak na tych stepach 
powstały tysiące urodzajnych ferm. Bujnym życiem przemysłu i han
dlu szybko się rozwijają nowoczesne miasta, naszpikowane drapa
czami chmur. Człowiek podzielił ten obszar na powiaty, daleko więk
sze od niektórych stanów na wschodzie, boć sam Teksas jest o sto 
tysięcy mil kwadratowych większy od Polski. Tylko jedna Rosja 
europejska swym obszarem przewyższa Teksas, wszystkie zaś inne 
państwa są od niego znacznie mniejsze.

Co za stan! Co za stan!. . . Toć to kolos nawet na nasze amery
kańskie stosunki. Możnaby do niego z łatwością wpakować cztery 
takie prowincje jak Nowa Anglia czyli wszystkie stany na wschód 
od rzeki Hudson, nie wyłączając czupurngo Connecticut, gdzie na 
stałe zamieszkuje wasz piszący szofer. Czyli weszłyby tu dwadzieścia 
cztery stany, a niektóre jak Rhode Island, a może nawet Connecticut 
zmieściłby się w niejednym z tutejszych większych powiatów. Moż
naby więc śmiało wykroić z tego kawałka ziemi pięć dużych stanów. 
Teksas ma ten przywilej, że wolno mu się podzielić, tylko jakoś się 
z podziałem nie spieszy. Sąsiedzi mieszkają tu nie o miedzę, ale o . . . 
sto mil, a nawet dalej. Tu bracie jedziesz jak wściekły, w jednym 
kierunku, czy to od wschodu na zachód, czy od południa na północ 
i to nie pędzisz na “chyżym koniu,” ale gonisz bardzo szybkim 
samochodem po prostych, betonowych drogach. Gdyś tak cały dzień 
walił, gdyś się zmęczył, a nawet samochód się grzeje i zipie ze znuże
nia, wyciągasz mapę, patrzysz na gwiazdy, na drogi, na miasta 
i przychodzisz do przekonania, żeś ty cały dzień jadąc na złamanie 
karku, nigdzieś nie dojechał; masz jeszcze jeden dzień drogi, zanim 
się z Teksasu wygramolisz, a może nawet wtenczas nie przekroczysz 
jego odległych granic.
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Dla tym lepszego objaśnienia ogromu i bogactwa tego amery
kańskiego kolosa wyrecytuję wam krótką litanię tylko niektórych 
ważniejszych faktów i statystyki. A więc:

Od granicy wschodniej do zachodniej, oczywiście w najszerszym 
punkcie jest 740 mil odległości, a znów od północy na południe 840 
mil czyli niemal linia Nowy Jork — Chicago.

W Teksas znajduje się “ranch” czyli ferma dla hodowli bydła 
większa od całego stanu Delaware. Jeden z tutejszych gospodarzy od 
bramy wjazdowej do bramy wyjazdowej na drugiem końcu fermy ma 
siedmnaście mil drogi.

W zachodniej części stanu są tak wielkie stepy, że ludzie często
kroć na nich błądzili i ginęli, dlatego trzeba było bić pale w tych 
bezbrzeżnych stepach, aby kierując się według słupów, można się 
było wydostać z powrotem do osiedli ludzkich. Hiszpanie nazwali 
to — “liana estacada” — staked plain.

Twierdzą, że Teksas posiada najgłębsze i największe studnie 
ropy na świecie, mogące wydać ponad sto tysięcy beczek na dobę. 
Czytałem, że w Meksyku są jeszcze większe, o wydajności ponad 150 
tysięcy beczek na dobę. Więc zdania są podzielone.

W okolicy miasta Amarillo jest największe źródło niepalnego, a 
bardzo lekkiego gazu — helium, używanego do balonów i sterowców. 
Mamy także podobne źródła w Kansas i Colorado.

W Grand Salinę — to zaciekawi jegomościów z Wieliczki — 
posiadamy największe złoża soli na świecie. Wiercąc za olejem często 
napotykają tu złoża soli tysiąc stóp grubości.

Teksas przoduje całemu światu w produkcji bawełny. Produkuje 
przeszło cztery miliony “beli.” Bawełnę oczyszczają z liścia i siemie
nia, następnie zawijają w ogromne bele, ważące po tysiąc funtów. 
Roczne zbiory bawełny tego stanu wynoszą jedną piątą produkcji 
całej kuli ziemskiej.

Wartość produkcji rolnej dochodzi tu do siedmiuset milionów 
dolarów rocznie. Pomijając kukurydzę, owies, pszenicę i inne zboża, 
nawet każda z takich “drobnostek” jak fasola, kapusta, owoce cy
trusowe, orzechy, ogórki, szpinak, pomidory a nawet róże przekra
czają cyfrę miliona dolarów na rok. Tylko Hiszpania rywalizuje 
z Teksasem co do hodowli cebuli. Na rynku amerykańskim dobrze 
jest znana tutejsza cebula “bermuda onion,” nie jest ona tak silna 
jak inne gatunki i nie wydaje tak nieprzyjemnej woni.

Powiaty Brazoria i Matagorda dostarczają siarki niemal całej 
kuli ziemskiej. Czy do piekła też idą transporty, tego palnego a 
duszącego towaru, nie wiem, a cyrkularze nic o tym nie wspominają.

Ile Teksas może produkować ropy, tego nikt nie wie. Roczną 
produkcję obliczają na przeszło 320 milionów dolarów. Gdyby zaszła 
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potrzeba, możnaby tę produkcję kilkakrotnie powiększyć. Rząd jed
nakowoż wyznacza ilość beczek każdemu dystryktowi produkującemu 
ropę.

Teksas wydaje ponad sześćdziesiąt milionów stóp sześciennych 
gazu ziemnego. Gaz ten zapomocą olbrzymich rur rozprowadzają po 
okolicznych stanach, a nawet dochodzi do miast tak odległych, jak 
Chicago, 111., i Denver, Gol. Studnie, rury i wszelkie przyrządy do dy
strybucji gazu ziemnego przedstawiają kolosalne inwestycje, idące 
w setki milionów dolarów. Rury gazowe z Teksasu do Chicago są 
tysiąc mil długie, a koszt ich przeprowadzenia wynosił ponad sto 
milionów dolarów. Tu wypada zaznaczyć, że mówiąc o Teksasie, wciąż 
operuję milionowymi cyframi. Należy pamiętać, że czy to milion 
dolarów, czy milion korców, czy milion beczek, czy milion.. . diabłów, 
wszystko to sroce z pod ogona nie wyleciało. Wyobraźcie sobie, że 
przed trzydziestu laty zacząłem oszczędzać pieniądze; chciałem bowiem 
zebrać okrągły milion dolarów. Po dwudziestu pięciu latach zrobiłem 
obrachunek i okazało się, że miałem zaledwo tysiąc dolarów. Więc od 
tego czasu zacząłem na nowo. Obawiam się, że zbiórka tego drugiego 
miliona, bo o tym pierwszym nawet już mowy niema, także się bardzo 
pomyślnie nie zapowiada. Ale wróćmy do naszej statystyki.

Teksas przoduje Stanom Zjednoczonym w hodowli bydła, owiec, 
koni, kóz i mułów. Osłów, szczególnie tych dwunożnych, mamy sta
nowczo więcej w innych stanach.

Drzewka owocowe w szkółkach teksaskich hodowane przedsta
wiają wartość czterech i pół miliona dolarów. Samych róż idzie 
w świat za przeszło milion dolarów.

Teksas obfituje w artezyjskie studnie, a niektóre ze znanych 
źródeł wydają od 25 do 275 milionów galonów wody na dobę. W miej
scowości Marlin jest źródło, którego wody momentalnie pokrywają 
zwykłe szkło kolorem najpiękniejszego bursztynu i dotąd nie wynaleźli 
żadnego środka, mogącego tę barwę usunąć.

Chociaż przyrost ludności był bardzo szybki, a niektóre miasta 
w przeciągu lat dwudziestu się podwoiły i potroiły, mimoto gęstość 
zaludnienia wynosi zaledwo 22 osoby na milę kwadratową. A trzeba 
pamiętać, że tu bierze się w rachubę dużo miast liczących ponad sto 
tysięcy mieszkańców. Więc też miejsca jeszcze tu dosyć, nie potrze
buje jeden drugiemu stąpać po nagniotkach.

Teksas posiada ogromne złoża soli potasowych, których dotąd 
nawet nie rozpoczęto eksploatować. Ma on także bogate żyły węgla, 
tylko narazie wygodniejszy jest olej i gaz ziemny i tych używają we 
fabrykach, jak również do ogrzewania domów.

Archeologowie odnajdują tu ślady starych, przedhistorycznych 
a nam nieznanych plemion i kultur. Zamieszkiwali tu Mayowie, którzy
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się później osiedlili w Meksyku, a także przebywali tu t. zw. “mound 
builders” — budowniczy kopców czy kurhanów. Pozostały po nich 
bardzo liczne ślady w Ohio i Indianie, ale bliższych wiadomości o tych 
ludach nie posiadamy.

W powiatach położonych nad zatoką Meksykańską znajdują się 
ogromne obszary pokryte sitowiem, dzikim ryżem, w którym się 
gnieżdżą miliony kaczek i innego ptactwa. Chociaż się tu nie wspomi
na dzikich zwierząt, a jednak za futra biorą tutejsi “traperzy” co po 
naszemu byłoby — łapiczkarze ponad milion dolarów. Dla nich to 
drobnostka, a dla nas to już poważna cyfra.

Mógłbym tu recytować tę litanię aż do znudzenia, ad infinitum, ale 
uważam to za zbyteczne. Trzeba jednak jeszcze jeden znamienny fakt 
zanotować, wprost czytelnikowi — “zaimponować” Poza klimatem, 
górami, lasami, preriami, polami bawełny i cebuli, Teksas posiada 
najstarszą polską osadę w Ameryce! Gdy zajedziemy do Panny Marii, 
to opiszę wam szczegółowo trudy i przejścia naszych pionierów.

Teraz po tym krótkim “wstępie,” a może właściwie po — “przed
stawieniu” czytelnikowi tak wielkiego, a w zasoby bogatego stanu, 
boć dotąd zaledwo 15 procent minerałów i rolnictwa rozwinięto, 
puścimy się w długą turę objazdową. Z góry jednak zaręczam, że 
tylko niektóre, może ciekawsze części stanu zwiedzimy.

Opuszczając Louisianę, weszliśmy w kontakt z produkcją oleju, 
gdyż przy drodze zauważyliśmy wieżę wiertniczą i ludzi przy pracy. 
Po przekroczeniu rzeki Sabinę, stanowiącej granicę między dwoma 
stanami, w pobliżu dużego, nowoczesnego miasta Beaumont, napoty
kamy lasy całe studni naftowych i “fermy tanków” czyli ogromnych 
cystern. Nawet w przybliżeniu nie mogę powiedzieć, ile milionów 
galonów gazoliny, ropy, oliwy i innych przetworów tego — “płynnego 
złota” tu się znajduje. Na noc zatrzymaliśmy się na przedmieściach 
portowego miasta Beaumont, które atoli leży dwadzieścia mil od 
morza. Łączy je z zatoką Meksykańską rzeka Natchez, którą rozsze
rzono i pogłębiono, tak, że okręty transatlantyckie dotąd dochodzą, 
zabierając bawełnę, olej i inne produkty tego bogatego stanu.
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ROZDZIAŁ XIV

Kolonizacja - San Jacinto - Galveston - Polskie osady.

Stanęliśmy na progu Teksasu. Wykluczonym jest, abyśmy mogli 
chociaż jako tako zwiedzić tego olbrzyma, gdyż na to, nawet przy 
znakomitych drogach i świetnych udogodnieniach turystycznych, 
trzebaby co najmniej dwa miesiące czasu. Chciałem go jednak autem 
w tę i w ową stronę przeorać, najważniejsze miasta i okolice zobaczyć, 
zwłaszcza zapoznać się bliżej z tutejszymi, a na wychodztwie — naj
starszymi osadami polskimi. Więc też wieczorem wyciągnąłem mapę 
Teksasu i zacząłem po niej oczyma . . . jeździć i szukać osad polskich.

Mam tu kolegę szkolnego, ks. Ignacego Szymańskiego, który od 
dawien dawna proboszczuje w Bremond, niewielkim miasteczku, we 
wschodnio-środkowej części stanu. A chociaż według mapy jest to 
jakieś głupie 250 mil, — ot tak jak na Teksas “po sąsiedzku” — więc 
też zatelefonowałem do “Szymka,” gdyż już poprzednio zawiadomiłem 
go listem, że mniej więcej w tym czasie, o ile sobie gdzie karku nie 
skręcę, zawitam do Teksas i chciałbym zwiedzić nietylko jego osadę, 
ale także inne polskie miejscowości. Był w domu i dowiedziałem się, 
że w pobliżu, a nawet po drodze, za dwa czy trzy dni, ks. C. Weizne- 
rcwski, proboszcz parafii polskiej w Brenham obchodzi srebrny jubi
leusz kapłaństwa. Nadarzyła się więc świetna okazja do zaznajo
mienia się z księżmi polskimi pracującymi w tej okolicy. Prosiłem 
ks. Szymańskiego, aby był tak dobry i już zawczasu powiadomił, jak 
się później okazało, bardzo miłego, przytem energicznego i gościnnego 
ks. jubilata o naszym zamierzonym przyjeździe, zwłaszcza, że jestem 
zbyt czuły na nasze przysłowie, że “kogo nie proszą, tego kijem wyno
szą,” a przecież takiej “przyjemności” nie chcieliśmy zażywać na bez
granicznych preriach Teksasu. Kolega ks. Szymański, jako senior 
i człowiek przez kler tamtejszy poważany, wszystko jak należy za
łatwił i proboszcza Brenhamu o naszym przyjeździe zawiadomił.

Mając jeszcze kilka dni czasu, postanowiłem zwiedzić duże oko
liczne, portowe miasta: Beaumont, Houston i Galveston. Mówię por
towe — chociaż tak Beaumont jak i Houston znajdują się kilkadzie
siąt mil od zatoki Meksykańskiej. Pierwsze z nich, zaraz w sąsiedz
twie, miasto Beaumont, zapewne nazwę dali mu Francuzi, leży nad 
rzeką Neches, którą przed dwudziestu laty rozszerzono i pogłębiono 
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tak, że największe okręty transportowe mogą tu z łatwością dopłynąć, 
towar wyładować, a co trzeba zabrać — i wracać na szerokie wody 
Zatoki i Oceanu. Bardzo bogate tereny naftowe — Spindle Top i Salt 
Creek wielce się przyczyniły do rozwoju tego do niedawna małego 
miasteczka. Pod wpływem bogatych źródeł naftowych, niby pod dzia
łaniem jakiegoś wszechpotężnego, sztucznego nawozu, strzeliły 
w górę olbrzymie drapacze chmur, powstały nowe a piękne dzielnice 
miasta. Koleje wyciągnęły aż potąd swe macki, a teraz nawet słone 
wody zatoki Meksykańskiej zmywajaą swą falą bardzo nowoczesne 
urządzenia portowe.

Teksas nie zaimponował mi tyle swym ogromem, boć tego nie można 
należycie ocenić, ile raczej swym rozpędem, tym bujnym życiem, tym 
kolosalnym bogactwem- nagrodmadzonym w tak krótkim boć zaledwo 
stuletnim okresie, jest ono jeszcze prawie nietknięte. To o czym po
przednio wspominałem, a jest tego i tak dużo, stanowi zaledwo lekkie 
zadraśnięcie tych niezmiernych bogactw, które ten stan na po
wierzchni i w swym wnętrzu zawiera.

Sto lat!. . . Toć to, jak na dzieje narodu, jest stosunkowo krótki 
okres czasu, a jednak — już w tym jednym stuleciu, tak wiele tu 
dokonano! Wyobraźmy sobie, co było w Polsce przed stu laty?!... 
Przeżywaliśmy tragedię powstania listopadowego. Ówczesna Polska 
była świadkiem bolesnej pie!grzymki na wygnanie najszlachetniej
szych jej synów, którzy skazani zostali albo na syberyjską katorgę 
albo też na życie tułacze poza granicami kraju.

W tym to czasie, a więc między rokiem 1830-36-tym wdzierali 
się do Teksasu pierwsi osadnicy amerykańscy. Kraj ten należał 
wówczas do Meksyku, jako dawna kolonia hiszpańska. Meksyk bo
wiem coi tylko zerwał węzły łączące go z ojczyzną Corteza i jego 
następców. Jankiesi bardzo szybko zorientowali się w sytuacji. Prze
cież już dawno włóczył się po tych pustyniach i urodzajnych stepach 
porucznik Zebulon Pikę i w swych wędrówkach dotarł aż do gór Ska
listych. Przecież właściwie była to mała ekspedycja wojskowa, wałę
sająca się po terytorium obcego państwa, szukająca nowych osiedli. 
Hiszpanie całkiem słusznie rościli sobie wtenczas prawo do tej ogrom
nej połaci kraju. Niedawno temu w archiwach meksykańskich znale
ziono dokumenty i przeróżne notatki owego niestrudzonego pioniera, 
a jak go nazwali Meksykanie “El Viagiero Piake.” Wiedziano dobrze 
w Waszyngtonie, co to za bogaty kąsek, którego Meksykanie nie 
potrafili ani należycie kolonizować ani też obronić, bo jak może sto
sunkowo niewielka gromadka ludzi objąć w posiadanie kraj, daleko 
większy od największych państw europejskich, (z wyjątkiem Rosji.) 
Wszystkie stany południowe, powyżej rzeki Rio Grandę, należały po
przednio do Hiszpanii, następnie do Meksyku, który w roku 1821-ym 
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wywalczył swą niepodległość. Przytym trzeba pamiętać, że większość 
ludności meksykańskiej wtenczas i teraz to — Indianie, potomkowie 
dawnych Mayów, Tolteków, Azteków i innych plemion, które się do 
jakiejkolwiek kolonizacji nie nadawały. Rozporządzając bardzo 
skromnymi środkami, zdała od baz aprowizacyjnych, przy nader lichej 
komunikacji, nawet mowy być nie mogło o poważnej pracy koloni- 
zacyjnej. To wszystko dobrze wiedzieli Amerykanie i dlatego od lat 
starannie przygotowywali się do połknięcia tego smacznego, bogatego 
kąska terytorialnego.

Pono nie odrazu Kraków zbudowano i Teksasu też tak obcasowo 
połknąć nie można. Trzeba było się do tego zabrać systematycznie, tak 
jak pyton zabiera się do połknięcia ofiary. Na taki “obiad,” szczególnie 
jeżeli to już jest poważna porcja, potrzebuje on kilka godzin czasu, 
by ofiarę jak należy wchłonąć, iżby mu to na zdrowie i pożytek wyszło.

Po załatwieniu się z kupnem Louisiany, stopniowo przygotowy
wano się do okupacji i kolonizacji Teksasu. Nowy Orlean stał się 
jakoby bazą operacyjną. Stąd wodą, a i lądem szła fala kolonistów. 
Jeden ze specjalnych wysłanników, Mojżesz Austin, noszący przy
domek “Ojca Teksasu,” zawarł umowę z rządem meksykańskim na 
osiedlenie w tym obszarze pięćdziesięciu tysięcy kolonistów. Począt
kowo rząd meksykański popierał ich i zachęcał do kolonizacji. Gdy 
się jednak spostrzegł, że tych, jak ich nazywali “gringusów” zbyt 
dużo się im na kark wali, zaczął obostrzać dane przywileje. Skończy
ło się na tym, że “tylko katolikom wolno się było tu osiedlać,” a inno
wiercy byli wykluczeni. Ale każdy Jankus powiadał, że jest kato
likiem, tylko zapewne innego gatunku. W kilku latach, rozproszyło 
się po tych stepach ponad pięćdziesiąt tysięcy kolonistów. W porów
naniu do kolonistów, było tu bardzo niewielu Meksykańczyków: prze
ważnie urzędnicy i małe, kiepsko uzbrojone załogi. Sytuacja stała się 
dla rządu meksykańskiego niebezpieczna, wprost beznadziejna. Nie 
było żadnego sposobu, aby napływ Jankusów wstrzymać.

Lwem i lisem w tej niezwykłej historii okupacyjnej i koloniza- 
cyjnej był Samuel Houston. Człowiek ten o niepospolitych zdol
nościach był poufnym wysłannikiem rządu waszyngtońskiego i po
siadał bezgraniczne zaufanie prezydenta. Młodość spędził wśród In
dian, zdaje się z powodu jakiejś zawiedzionej afery sercowej. Wśród 
czerwonoskórych towarzyszy nosił miano — “Czarnego Orła” i zdaje 
się, był nim w rzeczywistości. Jako prawnik, zrobił karierę w stanie 
Kentucky, zrezygnował z urzędu gubernatora aby się udać do Teksasu 
i tu pertraktować i politykować z Meksykanami. W tym to czasie 
powstawały coraz częstsze zatargi. Houston udał się do stolicy mło
dej republiki, by na miejscu sprawy jako tako załatwić. Był on tam 
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Alamo

gościem, a nawet przymusowo więźniem, gdyż Meksykańczycy zbyt
nio mu nie dowierzali.

Nareszcie zbliżyła się walna rozprawa między wojskiem meksy
kańskim, a tutejszymi osadnikami. Zawsze liczono, że jeden tutejszy 
kolonista, jako jednostka bojowa, dorównywał sześciu Meksykanom. 
Zdaje się, że ta ka’kulacja robiona na podstawie licznych walk, była 
dosyć dobrze uzasadniona. Wojska meksykańskie pod wodzą gene
rała Santa Anna posunęły się 
w głąb kraju, przepędzając sto
sunkowo słabe siły kolonistów do 
San Antonio. W starym klasztor
nym kościele Alamo przez kilka 
tygodni 182 kolonistów stawiło 
czoło czterotysięcznej armii mek
sykańskiej. Wreszcie Meksykanie 
szturmem wzięli obronną pozycję 
i całą załogę w pień wycięli. To 
dało hasło do wznowienia walki 
z “okrutnym najeźdźcą’’. “Remember the Alamo” — “Pamiętaj na 
Alamo,” stało się hasłem, które momentalnie zelektryzowało całą 
kolonię amerykańską. Houston w stosunkowo krótkim czasie potra
fił zebrać i jako tako wyćwiczyć blisko 800 ochotników. Stoczono 
walną rozprawę pod San Jacinto i tam Houston w przeciągu pół
godzinnej walki potrafił kompletnie rozgromić wojska nieprzyjaciel
skie, a wodza i prezydenta rzeczypospolitej meksykańskiej, generała 
Santa Anna, zabrał do niewoli. Od bitwy pod San -Jacinto datuje 
się też era niepodległości i rozwoju Teksasu.

Znakomitą, betonową drogą dotarliśmy szybko do nowoczesnego, 
a zatem szablonowego miasta Beaumont. Minęliśmy na przedmieściu 
duże tartaki i ogromne składy drzewa, gdyż te okolice są jeszcze 
pokryte dużymi lasami. Beaumont jest największym miastem w Tek
sasie eksportującym budulec. — Poza tym pełno tu zbiorników nafty. 
W tej okolicy poprcstu wyrosły lasy studni naftowych. Ale to już 
nie nowość, nawet o tym wspominać nie warto. Więc też nie zatrzy
maliśmy się tu dłużej, niż trzeba spiesząc do olbrzymiej metropolii 
teksaskiej, noszącej miano największego bohatera stanu — Houston.

Cóż tu można napisać o tym nowoczesnym mieście?!.. Nic 
nowego, że do Houston dochodzi kilkanaście linij kolejowych, że 
kanałem przypływa i odpływa co roku około 1500 większych i mniej
szych okrętów, że co do bawełny jest to największy port na świecie, 
że stąd exportują dziesięć milionów beczek ropy czy gazoliny, albo 
że w obrębie 85-ciu mil produkują 85% siarki całego świata — cóż to 
nas może obchodzić, byle jej tylko nie wysyłano do piekła. Paląca 
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się siarka nie tylko, że strasznie piecze, ale przy tym dusi człowieka 
niemożliwie. Zapewne — aby grzesznikom tym więcej dokuczyć, 
dlatego im podobno w piekle siarką kadzą. Zresztą co do tego moje 
informacje nie są zbyt dokładne. Lubię zwiedzać nieznane mi kraje, 
tam jednak stanowczo, nic mnie nie ciągnie. Wnet też opuszczamy 
ruchliwy, szybko rosnący, trzystotysięczny Houston i jedziemy za 
miasto, jak zwykle ... na pole bitwy.

—Już znowu — pole bitwy, powie niejeden.
—Tak, ale to już ostatnie, na które was zawiozę.
Nie wiem, czy San Jacinto otrzymało nazwę “ku czci” św. Hya- 

centego, czy też z tego względu, że w małej rzece i okolicznych 
błotach pełno było tych pięknych a tu, niestety, wielce niepożądanych 
wodnych hyacyntów. Dosyć na tym, że ten mały skrawek ziemi 
przeszedł do historii nie tylko Teksasu, ale całych Stanów Zjednoczo
nych. Nawet zdaje się, że tę stosunkowo krótką a krwawą walkę za
liczają do decydujących bitew świata. Pomyśleć tylko, że kilkuset 
ochotników, a wśród nich był także nasz rodak, Weryński, — a może 
nawet kilku innych Polaków — wywalczyło tu kawał “gruntu,” o sto 
tysięcy mil kwadratowych większy od Polski.

Po odniesionym zwycięstwie i kompletnej rzezi obrońców Alamo, 
bardzo “wojowniczy duch” wstąpił w wojska meksykańskie, oraz ich 
“wielkiego strategika,” generała Santa Anna. Postanowili oni “zro
bić porządek z gringusami” i Houstonem, który czym prędzej zbierał 
ochotników i potrzebne zapasy wojenne. Od San Antonio i pamięt
nego Alamo jest jakie dwieście mil do San Jacinto, gdzie się nasi, jak 
należy “zrewanżowali.” Jak było, tak było; dosyć na tym, że sprytny 
lisek, generał Houston, aż tu zwabił pysznego, przy tym głupiego 
antagonistę.

Przypuszczam, że całe pole bitwy można swobodnie obejść 
w przeciągu pół godziny, a może i prędzej. Z trzech stron są rzeki, 
jeziora i bagna, a między tymi wodami niezbyt wielka, kilkunasto 
akrowa polana, kiedyś pokryta krzakami, w których się zadekowali 
ochotnicy amerykańscy. Cieszył się wódz meksykański, że teraz mu 
się z pułapki nie wymkną, a tamci także się cieszyli, że się jak należy 
— zrewanżują. To też panował ogólny jubel tak z jednej jak i z dru
giej strony. Przypomina to cośkolwieczek sytuację Napoleona pod 
Austerlitz. Rezultat był mniej więcej ten sam, tylko tamten na 
daleko większą skalę, tu zaś na daleko większe i trwalsze rezultaty.

Dnia 21-go kwietnia 1836-go roku wojska meksykańskie rozło
żyły się obozem naprzeciw naszych wojaków. Meksykanów było coś 
około trzech tysięcy, a naszych może nie całe ośmset; zresztą — bez 
jednego żołnierza wojna się odbędzie. Wiadomo, że takie uganianie 
po stepach jest męczące. Nie można przecież tak zaraz raptem się 
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“fajtować” (bić). Trzeba wypocząć, coś zjeść, jakąś małą drzemkę 
czyli siestę urządzić, a to tym bardziej, że Meksykanie są do tego 
przyzwyczajeni. Dopiero po należnym wypoczynku i odpowiednim 
przysposobieniu można pomyśleć o bitwie.

Meksykanie, jako że to dzielne chłopy były, po marszach i tru
dach wojennych zjedli porządny obiad. Ile tam tych “chilli eon carne” 
(mięso z czerwonym pieprzem — ulubiona potrawa Meksykańczy
ków) a ile friholów (fasoli meksykańskiej) a ile tortillów (rodzaj 
naleśnika z mąki kukurydzanej) zjedzono, a ile “aguardiente” wypi
to, nie wiem, boć tego zapewne żadna statystyka nie podaj e. Przy
puszczam, że “soldadidae” (żony żołnierzy meksykańskich) suty obiad 
sprawiły swym mężom. Gdy każdy z nich jak należy “oklinił swą 
duszę,” wówczas zapalił papierosa, ułożył się, gdzie popadło, do wy
poczynku. Przecież po sutym obiedzie należy się — siesta.

Na to właśnie czekały te nasze amerykańskie zbereźniki. Za
miast się także na trawie wyciągnąć, fajkę zapalić, może w pokierka 
czy “ein und zwanziegera” zagrać, to te dryblasy całkiem niespodzie
wanie, jak huragan, z okrzykiem “Remember the Alamo,” rzuciły 
się na wypoczywających bohaterów. Któż słyszał coś podobnego, 
żeby tak znienacka uczciwych wojaków napadać!! Toć to skandal! 
Trzeba było dać ludziom trcchę spocząć, przynajmniej jak należy 
spodnie i koszulę na siebie wciągnąć, kawał giwery czy innej lufy 
poszukać, nabić i chociażby na wiwat, ot tak dla postrachu .... wy
strzelić. A tu nic, tylko tak gwałtownie rrrrym na obóz i nuż na 
krótką metę walić do śpiących, bezbronnych “bohaterów.”

Nic więc dziwnego, że przy takim nagłym, a niespodziewanym 
ataku wszystko się im pokiełbasiło. Zanim który mógł się obronić, 
ani się nie spodział, a już się przed Bogiem, na sądzie szczegółowym 
raportował i legitymował. Ci, których na miejscu nie zakatrupiono, 
a było tego jakie sześć czy siedmset, wiali gdzie mogli. Niektórzy zaś, 
jak żaby, skakali do wrody i tam też grób znaleźli. Reszta się poddała. 
Santa Anna dał także drapaka. Dopiero za dwa dni znaleźli go nasi 
gdzieś w sitowiu, a poznali go po tym, że miał na sobie jedwabną 
koszulę, a tamci zwykle, stare, wszawe i zabrudzone, jak na porząd
nych meksykańskich żołnierzy przystało. Za niecałe pół godziny 
było wszystko “fertig.” Naszych zginął od kul i ran jakiś tuzin, a 
tamtych kilkuset. W jednym momencie zlikwidowano całą wojnę. 
Santa Annę chcieli żołnierze powńesić, tylko Houston na to nie 
pozwolił, bo mając takiego zakładnika, mógł mu podyktować tym 
lepsze warunki, co jak wiadomo, skończyło się odebraniem całego 
stanu.

Powstała wtenczas i przez kilka lat instniała — Republika 
Teksaska. Na jej sztandarze powiewała tylko jedna gwiazda, stąd 

197



nazwa “The Lone Star.” Podobno początek tej gwiazdy i pieczęci stano
wej był taki: wypadło podpisać i lakiem jakiś urzędowy dokument 
zapieczętować. Nawet i tu są czasem potrzebne . . . pieczątki, ale 
nie tyle, co w Polsce. Gdy więc trzeba było pieczątki czy herbu nie 
można jej było żadną miarą dostać. W Polsce porządni ludzie noszą 
na pierścieniu pieczątki z herbami, czy też herby z pieczątkami, — 
tu zaś w bezludnym, dzikim Teksasie każdy miał jakąś spluwę, ale 
pieczątki ... to ani rusz. Gdy więc przyszło do pieczętowania doku
mentów, co tu zrobić? Ale od czego jest spryt amerykański?! Wia
domo, że nasi obywatele w tych czasach nosili spodnie robione z dre
lichu na szerokich szelkach. Do spodni były przyszyte blaszane guziki 
z małą gwiazdką. Któryś z obywateli odciął taki guzik i nim przy
walił pieczątkę gwiaździstą. Tak pono powstał herb Teksasu.

Jak powstała nazwa — Teksas, dokładnie nie wiemy. Pono 
tutejsze plemiona Indian Hasiani posługiwali się tym wyrazem. W ich 
narzeczu miało to oznaczać—przyjaciół, rzekomo tych wszystkich, 
którzy byli z nimi złączeni przeciwko bardzo wojowniczym szczepom 
Apaszów i Komanszów. Według opowiadań i starych zapisków tutej
szych pionierów — diabły to były a nie ludzie. Nieraz porządnie dali 
się we znaki i sadła im za skórę zalali. Dla obrony osadników powsta
ła tu specjalna policja konna, zwana — Teksas Rangers. Ci znakomi

Pole bitwy pod San Jacinto

cie wyćwiczeni jeźdźcy, uzbrojeni w ciężkie, dalekonośne, pięciostrza- 
łowe rewolwery — colts, potrafili się przeciwstawić wojowniczym, 
odważnym i okrutnym Apaszom i Komanszom. Pono Hiszpanie z wy

razu indiańskiego nazwali 
prowincję — “Tejas” a nasi 
dla udogodnienia swej wy
mowy, zrobili — Texas i tak 
już chyba pozostanie.

Zwiedziliśmy szczegółowo to 
niewielkie, a jednak w swych 
następstwach tak ważne pole 
bitwy. Stan urządził nad rze
ką bardzo miły park, zaopa- 
trzył go w salę do tańca, 
kuchnie, restauracyjki, ła

weczki, i ustawił trochę pomników z napisami, gdzie walczyły poszcze
gólne oddziały. Skorzystaliśmy więc z udogodnień. Przy obszernym 
stole rozłożyliśmy podróżne prowianty i jak zwykle “gruchnęliśmy” 
na zdrowie bohaterów, którzy przed stu laty i dwoma tygodniami 
takie lanie sprawili Meksykanom. A że tu także walczył nasz rodak 
i za swe czyny otrzymał kilka set morgów “gruntu,” którego i teraz 
jest tu pod dostatkiem, więc też na wniosek kolegi, ks. Wojcieszczuka, 
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wielce ceniącego bohaterskie czyny ziomka, pono nawet oficera wojsk 
polskich, “rąbnęliśmy” jeszcze po kieliszku. Po obiedzie puściliśmy 
się w dalszą podróż drogą wiodącą wzdłuż ogromnej zatoki Meksy
kańskiej do miasta portowego Galveston, położonego na długiej, wąs
kiej wyspie, połączonej z lądem stałym, długim, zwodzonym mostem. 
Jesteśmy teraz w jednym z licznych rejonów naftowych: wszędzie 
studnie lub też olbrzymie cysterny, minęliśmy także kilka przedsię
biorstw wiertniczych.

Główną atrakcją tego dużego, pięknego miasta portowego jest 
dwudziesto-milowy wał czy mur ochronny. Kilkadziesiąt lat temu 
gwałtowny huragan spowodował katastrofalny zalew miasta. Więc też 
aby się coś podobnego w przyszłości nie powtórzyło, zbudowano sze
roki, murowany nasyp, a na nim urządzono wspaniały bulwar, tuż 
nad zatoką.

Gdym się tak włóczył w tę i w ową stronę po tym bulwarze, szu
kając kwatery, zauważyłem, że jedzie za mną jakieś auto, a kieruje 
nim młoda kobieta. Nareszcie upewniwszy się, że jesteśmy uczciwymi 
turystami aż z Connecticut, podjeżdża do mnie i zapytuje — czy szu
kamy mieszkania? — No juścić! Więc powiada, że ma kilka domów 
do wynajęcia. Powiadam, że mi na tym nie zależy, aby aż cały dom 
wynająć; bo wystarczy kilka pokoi w jakiejś porządnej kabinie 
turystycznej, które jak zauważyłem były bardzo ładne, ale droższe od 
hoteli. Zgodziłem się w końcu na jej ofertę i za głupie trzy czy cztery 
dolary zajęliśmy kompletnie umeblowane mieszkanie o ośmiu dużych 
pokojach i w dodatku tuż nad zatoką. To mi się jeszcze nie przytra
fiło, żeby tak tanio cały dom wynająć, więc też obiecywaliśmy sobie 
dwa dni świetnego wypoczynku. Skorośmy rozpakowali nasze baga
że, a pani Feddema zabrała się do przygotownia sutej kolacji, boć 
miała wszelkie ku temu potrzebne przyrządy, nie wyłączając pieca na 
gaz i elektrycznej lodówki, ja z ks. Wojcieszczukiem poszliśmy rozko
szować się morską kąpielą. Jeszcze nigdy w życiu nie kąpałem się 
w tak ciepłej wodzie. Brzeg piaszczysty, woda nie głęboka, zatoka 
spokojna i komary także.

Po okolicznych trzęsawiskach i bajorach wśród wszystkich poko
leń jadowitych komarów rozeszła się wiadomość, że szczęśliwie doje
chaliśmy do Galveston. Grzeczność przecież wymagała, żeby nas 
powitać i. . . odwiedzić. Chociaż na drzwiach i oknach były siatki, to 
te bestie miały swe prywatne wejścia i całą noc nas napastowały. 
Jeszczem takich dużych, głodnych, natrętnych gadów w życiu nie 
spotkał. Być może, że atak lekkiej kawalerii, która długimi lancami 
przeciwnika na sztych bierze, nie należy do przyjemności. To jednak 
śmiem twierdzić, że chociaż nie wiem, jaka długa jest lanca ułańska, 
ale napewno ostre żądła czy dzidy tych przeklętych galwestońskich 
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moskitów są dwa razy dłuższe, przytym tak bestie tą bronią zaciekle 
i sprytnie wojowały, żeś się im nie mógł opędzić. W przeciągu dwóch 
nocy tyle nam krwi napsuły, że chociażby mi tę chałupę za darmo 
dali pod warunkiem, że tu na stałe zamieszkam, to bym oferty nie 
przyjął. Na wszelką ewentualność zaopatrzyłem się w “flit,” “flytox” 
i inne trujące, a na moskity skuteczne gazy, by ta galwestońska 
“przyjemność” więcej się nam nie powtórzyła.

Pono aż dotąd dotarł ten z Francuzów zapewne, najsłynniejszy 
podróżnik i odkrywca — La Salle. Tu też przez pewien czas ukrywał 
się już nam znany korsarz LaFitte, a nawet zbudował sobie w tym 
miejscu dogodną i obsadną twierdzę. Wszystko było w porządku, gdy 
napadał na okręty hiszpańskie i angielskie i gdy, jako porządny czło
wiek, dzielił się z orleańskimi kupcami. Gdy jednak dla rozmaitości 
“buchnął” amerykański okręt, podniósł się nań okrzyk oburzenia. 
Gubernator Louisiany nałożył nawet $500 dolarów nagrody na jego 
głowę. Gdy się LaFitte dowiedział o tym, przyobiecał dać piętnaście 
set dolarów za “wszawy łeb” gubernatora. Zdaje się, że jednak do 
wymiany nie przyszło i każdy swą głowę do śmierci zatrzymał. Do 
Galveston także przybył pierwszy transport polskich emigrantów.

Wiadomo że w stanach położonych nad Atlantykiem azalie są 
bardzo pospolite, w Galwestonie zaś ich miejsce zajmują oleandry. 
Przy bulwarach, w parkach i przed domami widzi się tu pełno różno
rodnych i w barwy bogatych oleandrów. Amatorzy wyhodowali tu 
ponad dwadzieścia kilka gatunków tych u nas “domowych” kwiatków. 
Ponieważ klimat jest tu bardzo łagodny, więc też zimą i latem rosną 
na polu palmy i oleandry. Wcale nie zła kombinacja.

Pojechałem za miasto zobaczyć i bliżej się zapoznać z wierceniem 
studni naftowych. Tu właśnie odkryto nowe pola ropy, więc też 
w kilku miejscach pracowały dniem i nocą przedsiębiorstwa wiert
nicze, a niektóre nawet już do bagien i zatoki wgramoliły się w po
szukiwaniu za tym, co tu nazywają “płynącym zlotem.” Robotnicy 
byli bardzo uprzejmi i chętnie udzielili wszelkich informacyj. Dowie
działem się, że taki “drilling outfit” czyli całe urządzenie wiertnicze, 
składające się z trzech kotłów do wytwarzania pary, pomp, wieży, 
motorów, świdrów i innych niezbędnych przyrządów kosztuje około 
sto tysięcy dolarów. “Crew” czyli ilość robotników potrzebna do tej 
pracy wynosi sześć czy siedm osób. Pracują na trzy zmiany, po ośm 
godzin dziennie, a robotnik zarabia od pięć do dziesięciu dolarów na 
dzień, zależnie od wykonywanej pracy. Jeżeli wszystko idzie “w po
rządku,” koszta wiercenia studni wynoszą od pięćdziesiąt do sto 
tysięcy dolarów. Głębokość studni dochodzi od sześć do dziewięciu 
tysięcy stóp, bo jedne pokłady są głębsze od drugich; zwykle te głębsze 
są lepsze i bogatsze w ropę. Wydajność poszczególnej studni różni 
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się od kilkudziesięciu beczek to kilkuset, kilku i kilkunastu tysięcy. 
Są. i takie, co mogą wydać ponad sto tysięcy beczek na dobę. Pro
dukcja każdego pola i studni jest pod kontrolą rządu, by utrzymać 
odpowiednie ceny ropy. Przeciętna cena wynosi dolara za pięćdziesię- 
cio-galonową beczkę; cena się jednak zmienia.

Nie wiem, czy będę mógł czytelnikowi ten cały proceder wiercenia 
jak należy wytłumaczyć, ale spróbuję. Po ustawieniu wieży, a na 
pewnej odległości trzech dużych pieców, zwykle ropą lub gazem ziem
nym opalanych, rozpoczyna się praca, a właściwie jedno wielkie ryzy
ko, boć nikt nie posiada takiego oka, aby nim mógł zaglądnąć do

Wiercenie studni

wnętrza ziemi na grubość niemal że dwóch mil. Chociażby człowiek 
miał nie wiem jaki nochal, także niczego na tę głębokość nie wy wą
cha. A jednak są tacy, co mają jakiegoś pecha, że bestia zgadnie, iż 
w tym miejscu znajduje się ropa. Czytałem o takich ludziach. Klu 
całej pracy stanowi — świder, oczywiście specjalnej konstrukcji. 
Może w innych terenach inaczej to robią, ale tu po ustawieniu wieży, 
po zbudowaniu w niej silnej podłogi czyli “platformy,” ustawiają na 
niej motor pędzony parą, potrzebny do obracania świdra wiertni
czego. W miejscu, gdzie ma być wiercona studnia, kładą żelazne koło, 
podobne poniekąd do kół młyńskich. W środku tego koła jest kwa
dratowy otwór mniej więcej sześć, a może ośm cali średnicy. Po 
zewnętrznej stronie są duże, żelazne tryby do obracanie koła. Całe 
urządzenie przypomina koło i tryby tylnej osi samochodu. Przez śro
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dek koła przetykają grubą, stalową, czworoboczną sztangę, co naj
mniej dwadzieścia stóp długą. Środek tej ciężkiej, kwadratowej 
sztaby jest wydrążony. U góry przyczepiony jest do niej gumowy 
wąż do forsowania wody, u spodu zaś są gwintowania do przymoco
wania sześcio-calowej rury. Zaś u spodu tej rury przykręcają “świder 
wiertniczy.” Jest to dosyć obsadny kawał stali, ważący paręset fun
tów, zaopatrzony w dwa stalowe pazury. Parą pędzony motor zapo- 
mocą osi i trybów szybko obraca ten stalowy świder i wierci dziurę 
w ziemi tak samo, jak zwykły świder stolarski wierci dziurę w drze
wie. Woda pod silnym ciśnieniem pomp forsowana do rur i świdra, 
wewnątrz także pustego, zabiera ze sobą żwir, piasek i wszelki mate
riał, przez który świder przechodzi, i wyrzuca go do góry. Ponieważ 
świder jest nieco większy od rury, do której jest przymocowany, 
więc też woda rurą pędzona wraca do powierzchni po zewnętrznej 
stronie tejże. Wypada tu zaznaczyć, że pierwsze kilkadziesiąt stóp 
studni ma jeszcze zewnętrzną rurę czyli “caising,” w której się tamta 
obraca. Na tej zewnętrznej może dziesięcio-calowej rurze są gwinty 
i odpowiednie zamki, zapomocą których można wybuch ropy 
kontrolować. Wiem, że to powyższe objaśnienie dla czytelnika 
jest tak zrozumiałe i “jasne jak ciemna noc,” ale zawsze wystarczy, 

a to tym bardziej, że w Polsce 
także są duże tereny naftowe 
i można je zapewne oglądać. 
Poza tym polecam odpowied
nie podręczniki czy encyklo
pedie.

Wiercenie studni nafto
wych zawsze przedstawia du
że ryzyko i tylko kompanie 
posiadające ogromne kapitały 
mogą sobie na eksploatację 
terenów naftowych pozwolić. 
Czasem natrafiają na si’ny 
wybuch ropy. Takie studnie 
nazywają — “gushers.” Je
żeli takie źródło znajdą, sta

nowi ono dla nich fortunę. Czasem zamiast ropy napotykają gaz 
ziemny, a i to lepsze niż słona woda, boć i gaz można spieniężyć. Nie
kiedy za kilkumiesięczną pracę mają tylko jedną głęboką dziurę, 
w której utopili od pięćdziesiąt do sto tysięcy dolarów. Zdarzają się 
także wypadki, że wybuch jest tak gwałtowny, strumień ropy i gazu 
tak silny, że nowowywiercona studnia się zapali, zanim ją zdołano że 
tak powiem — okiełznać. Wtenczas kto żyw, wieje z “duszą na 

Świder wiertniczy
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suszą.” Momentalnie zauważy się geyser dymu i ognia, który w krót
kim czasie wieżę i wszystką maszyneryę wiertniczą zamienia w kupę 
spalonego żelaziwa. Wtenczas “z dymem pożarów” idzie sto pięćdzie
siąt tysięcy dolarów i trzeba jeszcze fachowców, i to takich, co to 
w ogniu piekielnym się hartowali, by ogień wygasili. Gdy tego nie 
można z łatwością uskutecznić, trzeba w innym miejscu wiercić 
na ukos nową studnię, by na tamtę natrafić i ropę w innym kierunku 
poprowadzić. “Nafta” a pod tym wyrazem rozumiem wszystkie prze
twory ropy, dała ale też zabrała milionowe fortuny.

Na drugi dzień, a było to 4-go czerwca, toć to już niemal miesiąc, 
gdy opuściliśmy Norwich i wylądowaliśmy na stepach Teksasu, więc 
też po śniadaniu, ruszyliśmy z Galveston przez Houston do Brenham 
na srebrny jubileusz kapłaństwa ks. C. Weiznerowskiego. Droga 
doskonała, przytym w sąsiedztwie, bo tylko 125 mil, więc też stawi
liśmy się na plebanii, bardzo zresztą skromniutkiej, już po nabożeń
stwie, ale jeszcze przed obiadem, jak to na porządnych podróżników 
i kapłanów przystało. Miły kolega szkolny, a senior tutejszego kleru 
polskiego, ks. Ignacy Szymański, przedstawił nas zacnemu, nadzwy
czaj energicznemu i miłemu Jubilatowi i okolicznym księżom polskim. 
Było także kilku księży innej na
rodowości, a więc Czechów i paru 
Irlandczyków, bo tych wszędzie się 
napotyka. Przy sutym obiedzie 
rozpytywałem się o tutejsze osady, 
warunki, stosunki, boć wiadomo, 
chciałem się od ludzi na miejscu 
o wszystkim jak najdokładniej po
informować.

W Teksasie znajdują się dwa 
osiedla polskie: jedno, mniejsze i 
i młodsze nieco na północ od linii
Houston — Austin, a drugie, lepiej znane, starsze, liczniejsze, na 
południe od San Antonio. Tam także nieco później zaglądniemy.

Brenham jest to bardzo przyzwoite, powiatowe miasteczko, 
w dystrykcie oddanym produkcji bawełny. Mówiono mi, że za tydzień 
czy dwa miało się odbyć poświęcenie kościoła, zbudowanego przez 
bardzo energicznego tutejszego proboszcza ks. C. Weiznerowskiego. 
Gdyby aniołowie, zamiast przenosić “domek loretański” z Palestyny 
do Włoch, raczej przenieśli ten piękny o bardzo harmonijnych liniach 
kościół z Brenham do Norwich, byłbym im za to bardzo wdzięczny. 
Proboszcz tutejszy jest kapłanem — secundum cor meum. Jego ro
dzice jak zresztą większa część tutejszych osadników, pochodzą ze 
Śląska. Ogromnie lubię ludzi energicznych, ludzi czynnych, zato sta

Kościół polski w Brenham, Tex.
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rannie unikam tych, co to wiodą, życie . . . kontemplacyjne. Piękna, 
czteroklasowa, murowana szkoła, sala na posiedzenia i wiece, a teraz 
piękny kościół kosztem stu tysięcy dolarów zbudowany i to w parafii 
liczącej zaledwo 250 rodzin. Jest to po części mieszanina Polaków, 
Czechów i Irlandczyków, chociaż Polacy przeważają. Robota ks. pro
boszcza świadczy, że i tu można dużo dokonać, jeżeli się chce i jeżeli 
się ma do pracy ochotę.

Może nie wszyscy tutejsi księża mówili płynnie po polsku, nie
którzy zatrącali angielszczyzną, dorzucali ”ślązocką godkę,” kale
czyli język tu i tam, ale potępić ich za to nie można. Gdzie się mieli 
po polsku nauczyć? Mówię oczywiście o tutejszych, tu zrodzonych, 
a nie krajowych lub wychowankach Seminarjum Polskiego. Jednym 
z tych jest ks. Ignacy Szymański. Więc też w tych warunkach i po 
tylu latach, trzeba tym ludziom oddać uznanie, że się polskości i języka 
macierzystego trzymają. Jak długo to jeszcze potrwa, nikt powie
dzieć nie może. Brak tu tego silnego polskiego narybku, brak tu ludzi, 
którzyby potrafili prowadzić dobrą robotę narodową. Księża wycho
wani w zakładach amerykańskich, boć to kopa mil stąd do Detroit 
i nikt sobie na taką kosztowną podróż pozwolić nie może, nie znają 
gruntownie języka, ale robią co mogą, a częstokroć, mimo braków 
językowych jeszcze w piersi kołacze szczere polskie serce. Cześć im 
za to!

W pobliżu jest niewielka wioska Chapel Hill. Jechaliśmy do 
Brenham mimo kościoła, później dowiedzieliśmy się, że to także pol
ska osada, licząca może ponad trzysta rodzin. Na ogólny rzut oka 
widać, że miejscowy proboszcz nie bardzo się krząta przy podniesie
niu majątku i zabudowań parafialnych, za to zapewne wielkie czyni 
postępy w doskonałości chrześcijańskiej.

Prosił nas do siebie ks. Fr. Domański, dosyć ruchliwy i wpływo
wy proboszcz z Anderson. Pojechaliśmy więc do niego; niestety — nie 
zastaliśmy go w domu, gdyż wypadło mu jechać na katechizację do 
małej misyjki, kilkanaście mil odległej od jego parafii. Plebania, 
.jakoteż schludny kościółek, chociaż może niezbyt luksusowy i w ogóle 
wszystko na gruncie parafialnym świadczyło, że miejscowy proboszcz 
dba o porządek nie tylko w kościele, ale w całym obejściu parafial
nym. Nie mogąc się doczekać powrotu ks. proboszcza, udaliśmy się 
w dalszą podróż, której następnym postojem miała być stara osada 
polska w Bremond. Wprawdzie są tu jeszcze inne mniejsze osiedla 
w Stoneham i Bryan, a zapewne znalazłoby się po kilka lub kilka
naście rodzin polskich w każdym z tutejszych miasteczek, jednakowoż 
nie jeździmy po spisie, tylko tak z grubsza chcemy się zapoznać z tu
tejszą polonią.

Bremond jest nieco większym miasteczkiem, boć to węzeł kole
jowy i drogowy, może nawet miasteczko powiatowe. Ulice szerokie 
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i widzę tu dużo sklepów, a jak tu mówią “sztorów” z narzędami rolni
czymi, sztucznymi nawozami, nasionami i takim towarem, który znaj
duje zapotrzebowanie w okolicach ro’niczych. Kilkanaście z tych sto
sunkowo niewielkich sklepików jest w ręku naszych rodaków, ale 
widać, że żaden dotąd nie potrafił się jeszcze wyśrubować na wyższe 
i ważniejsze stanowisko. Na ogół, Polacy w Teksasie nie odgrywają 
żadnej wybitnej roli, jest ich zresztą stosunkowo mało i są w dodatku 
bardzo rozproszeni. Trudno się ludziom bliżej jednoczyć, jeżeli ich 
dzieli kilkadziesiąt a nawet kilkaset mil, a przecież do niedawma nie 
było ani uczciwych dróg ani tych szybkich a wygodnych samochodów, 
tych prawdziwych “pożeraczy dystansów.” Zato Czesi i Niemcy, któ
rzy tu przybyli jeszcze przed naszymi osadnikami, tak politycznie jak 
i ekonomicznie stoją lepiej od naszych. Czesi tak katolicy jak i pro
testanci, boć i tych nie brakuje, trzymają się kupy, mają swoje towa
rzystwa i organizacje narodowe, a nawet pod względem kościelnym 
dosyć otwarcie stawiają swe żądania biskupom tutejszym.

Czasem się zdarzało, że i nasi w większych osiedlach domagali się 
polskich księży, jednakowoż bardzo “gorliwy i apostolski” biskup 
Christopher Byrne, ordynariusz tutejszej diecezji na ich prośby odpo
wiadał, że “on im przysyła księdza katolickiego, a nie polskiego.” To 
jest całkiem w porządku, tylko ludziom nijak przez ich “ciasne” 
głowy przejść nie mogło, dlaczego polscy księża nie są “księżmi kato
lickimi,” i jak to być może, że na większe parafie, a tym bardziej na 
katedry biskupie zawsze się wyśrubowali “księża katoliccy” o nie 
polskich, a w wielkim procencie o aj ryskich nazwiskach?!. . . Oczy
wiście, nikt na takie pytania nie może dać żadnej rozsądnej odpo
wiedzi. Zapewne wszyscy polscy kanonicy, dziekani i sufragani przy
znają mi słuszność, gdy powiem, że to stanowi jedną z niewytłuma
czonych, drażliwych i przez zwykły rozum ludzki niepojętych “tajem
nic” naszej Wiary św.

Na skraju schludnego miasteczka Bremond znajduje się posiad
łość parafii św. Stanisława, której proboszczem od lat trzydziestu jest 
tutejszy senior i dziekan ks. Ignacy Szymański, a mój dawny kolega 
szkolny. Mówiliśmy mu wtenczas “Szymek.” Pochodzi jeżeli sobie 
dobrze przypominam z Nanticoke, Pa., gdzie jeszcze teraz znajdziesz 
wśród naszych górników dużo dzielnych Polaków. Jak mi opowiadał 
miły ks. proboszcz, parafię założono w roku 1878-ym, a więc znacznie 
później do Panny Marii i parafii znajdujących się na południe od San 
Antonio. W te okolice przybyli pierwsi osadnicy z Poznańskiego. 
Chwilowo zatrzymali się w Waverly ale gdy im się tam nie spodobało, 
po kilku latach przybyli do Bremond.

Parafia liczy jakie 400 rodzin. Przed kilkudziesięciu laty wysta
wili gustowny, murowany kościół, kosztem pięćdziesięciu tysięcy do-
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larów. Inne zabudowania jak szkoła, plebania i dom sióstr są jeszcze 
z drzewa, ale wszystko schludne i starannie utrzymane. Teren przy 
kościele jest dosyć obszerny, wszędzie pełno sosen i krzewów. Widać, 
że ks. Proboszcz kocha się w kwiatach, zato urządzenia plebanii a 
także klasztoru są dosyć skromne. Aż dotąd dotarły nasze pionierki,

Siostry Felicjanki, te co to 
i mnie nieraz skórę garbowały 
i per fas et nefas katechizmu 
uczyły. Do szkoły uczęszcza 
blisko 250 dzieci i tu język 
i duch polski, przypuszczam, 
jeszcze się długie lata utrzy
ma. U ks. Weiznerowskiego 
jest w szkole mniej dzieci, 
przy tym jest to już parafia 
mieszana, tu zaś wszystko 
dzielne polskie “wiarusy.”

Kościół polski w Bremond, Tex.

Opowiadał mi ks. Szy
mański, że połowa jego para
fian posiada własne fermy,

reszta “rentuje” czyli dzierżawi i albo dzieli się zbiorem, albo też płaci 
z góry ustaloną rentę. Przeciętna ferma wynosi od 100 do 200 akrów, 
chociaż zamożniejsi mają nawet po 500 akrów, co już na tutejsze sto
sunki przedstawia znaczniejszy majątek. Przeważnie uprawiają tu 
bawełnę, a cały zbiór wynosi od dziesięciu do dwudziestu bali bawełny. 
Taka duża paka bawełny zwana “balą,” należycie sprasowana oczysz
czona i zawinięta, waży niemal tysiąc funtów, a rolnik otrzymuje za 
nią około pięćdziesiąt dolarów. Podczas kryzysu rząd dopłacał tutej
szym gospodarzom pewną cenę, gdyż biedacy nie mogli końca z koń
cem związać. Po całorocznej pracy nie pozostawało im tyle ze sprze" 
dąży, aby pokryć koszta nasienia, nawozu i oczywiście trucizny, którą 
teraz trzeba skrapiać młode rośliny. Rzucił się tu na bawełnę robak, 
który szczególnie niszczy młode pączki przed ich rozkwitnięciem. 
Skutek jego niecnej a żarłocznej działalności jest ten, że pąkówka 
usycha i opada, co znów bardzo obniża wydajność zbioru. Po 
angielsku ten straszliwy szkodnik, który przybył tu z Meksyku i w do
datku bez wizy i pieczątki, nazywa się — boli weevil, a nasi prze
zwali go — “raczki.” Tak czy siak, ale szkody powodowane przez to 
robactwo wynoszą setki milionów dolarów. W niektórych okolicach 
do niszczenia tej plagi używają aeroplanów. Zaopatrują samoloty 
w specjalnej konstrukcji rozpylacze i dopiero lecąc niezbyt wysoko 
ponad polem bawełny, sieją truciznę, niby drobną rosę. Skuteczna to 
wprawdzie, ale kosztowna metoda niszczenia żarłocznych szkodników.
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Dzień był taki miły, pogodny, słoneczny, że też bardzo szybko 
płynął nam czas na przyjemnej pogawędce. Rozmawialiśmy także 
chwilę z siostrami nauczycielkami, ja zaś, włóczyłem się po wszyst
kich kątach, robiąc zdjęcia, boć wątpię, czy już tu kiedy wrócę. 
Wpadłem także na chwilkę na cmentarz parafialny, tonący w zieleni 
sosen. Wśród klombów swojskich kwiatów, pęków wonnych róż i ja
śminów spoczywają tu nasi pionierzy. Wszystko polskie nazwiska, a 
niejedni już pół wieku jak legli, tu zdała od rodzinnej strzechy. Nastą
piła jakaś dziwna wymiana myśli między mną a tak mi bliskimi pio
nierami polskimi, bo “dla chleba bracie dla chleba” opuścili rodzinną 
strzechę, czy to na Śląsku, czy też w Poznańskim. Ich śladami poszły 
miliony!. . . “Idąc płakali i rzucali ziarno” — “Euntes, ibant et fle- 
bant mittentes semina sua”... Oj ciężki to był posiew, gorzki ten 
pierwszy kawałek chleba, wyrwany dziewiczym stepom Teksasu. Za
pewne oni, jak i “moi” wieczorami zbierali się do małej, prymitywnej 
chatki, by z miłym, a nieraz bolesnym wspomnieniem gawędzić o sta
rym kraju o. . .rodzinnej wiosce i tej małej, a tak od nich odległej 
chatce!. . . W tej miłej cmentarnej ciszy, pełnej ciepła, blasku słońca, 
tylko świergot rozbawionego ptactwa przerywał ten cmentarny spo
kój . . . Mnie zaś na myśl przyszły słowa piosenki żołnierskiej;

“Śpij rolniku w ciemnym grobie
Niechaj Polska śni się tobie”....

—Ciekaw jestem czy wiedzą, czy widzą, że Polska tak za ich 
czasów nękana i prześladowana przez politycznych ciemięzców, jest 
dziś wolna i potężna! Tak, ciekaw jestem. . . czy wiedzą?!. . .

Wieczorem, na suggiestię ks. Proboszcza, wpadliśmy na chwilę 
do małego miasteczka Minerał Wells, słynnego na okolice ze źródeł 
leczniczych. Dopiero po niewczasie dowiedziałem się, że Siostry Naza
retanki mają tu szpital. W tej schludniej mieścinie jest także parafia 
mieszana, w której większość jednak stanowią Polacy. Proboszcz, tu 
wychowany, nigdy nie uczęszczał do szkół polskich, a to co umie, to 
tylko tyle czego się w domu rodzicielskim podczas wakacyj, nauczył. 
Biedaczysko w niemożliwy sposób kaleczył tę naszą piękną mowę. 
Brakło mu słów, przeplatał i zastępował braki słowami angielskimi, 
żal mi go było, gdyż biedaczysko przypominał mi postrzelonego ptaka, 
który mając złamane skrzydło, chce się w bolesnych skokach przed gro- 
żącem nieszczęściem ratować. Co za wymowny przykład — braku 
szkół polskich.

Rano po odprawieniu Mszy św. opuściliśmy gościnne progi mo
jego kolegi, udając się przez Mexia, Corsicana do Dallas, na wystawę 
urządzoną z okazji stuletniej rocznicy niepodległości Teksasu.
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ROZDZIAŁ XV.

Dallas - Wystawa - Rodeo - Alamo - Obozy Wojskowe

W roku 1841-szym przybył w te strony Jan Neely Bryan i zbudo
wał niewielką chałupinę. W następnych kilku latach przywędrowało 
więcej osadników i nazwali swą siedzibę Dallas, ku czci wiceprezyden
ta za administracji prezydenta James K. Polk’a. W preciągu niecałego 
nawet stulecia tak się stosunki zmieniły, że nikt nie pamięta, jak się 
nazywał ówczesny wiceprezydent Stanów Zjednoczonych, a wszyscy 
wiedzą, że jedno z największych miast w Teksasie nazywa się Dallas; 
tak jak kiedyś wszyscy znali Dallasa, a nie słyszeli nawet o tej małej 
osadzie na preriach teksaskich.

Jesteśmy więc w Dallas, jednym z największych miast naj
większego stanu w Stanach Zjednoczonych. Przypuszczam, że każdego 
rodowitego Amerykanina można zawsze poznać po tym, że ma sła
bostkę do czegcś, co jest “naj”-większe, “naj"-starsze, “naj”- 
piękniejsze, i dlatego nawet wasz cicerone ma ku temu skłonność. 
Może to on wśród kleru polskiego w Ameryce jest “naj"większym idi
otą, gdyż zamiast cicho siedzieć i Boga chwalić, nie tylko że się włóczy 
po Stanach Zjednoczonych, niczym—“Marek po piekle,” ale w dodatku 
na swoją i czytelnika udrękę, opisuje wszystkie “naj"-ciekawsze 
miejscowości, które zwiedził w swej “naj"-dłuższej podróży. Dla ta
kiego niema już żadnego ratunku; trzeba go więc zostawić w spokoju, 
niech w dalszym ciągu wypisuje swe “naj"-ciekawsze awantury i przy
gody.

Z łatwością znaleźliśmy wygodne, chociaż dosyć drogie kabiny 
turystyczne, z wszelkimi nowoczesnymi urządzeniami. Więc też sta
nęliśmy w nich obozem, aby przez następne kilka dni dokładnie zwie
dzać tutejszą “wiekową” wystawę — Centennial Exposition. Miasto 
liczy ponad ćwierć miliona mieszkańców. Do jego szybkiego rozwoju 
przyczyniły się niemało bogate okolice rolnicze, hodowla bydła, upra
wa bawełny i oczywiście — tereny naftowe.

W mieście Houston powstały ogromne fabryki maszyn i urządzeń 
wiertniczych, tu zaś są fabryki maszyn do oczyszczania czy może 
powinienem powiedzieć — “czesania” bawełny. Pierwszą taką ma
szynę wynalazł Jankies z Connecticut, nazwiskiem Eli Whitney. Jego
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“cotton gin” dla hodowców bawełny jest wynalazkiem epokowym. 
Ponadto w Dallas rozwinęły się duże przedsiębiorstwa rymarskie, a to 
z tego względu, że w tym stanie jest ogromne zapotrzebowanie na 
siodła i skórzane hajdawery, zwane “chaps.” Te skórzane nogawice, 
często na zewnątrz pokryte kożuchem, są na to, aby kowboje, ugania
jąc po preriach, porosłych bylicą i kaktusem, zbyt prędko nie niszczyli 
ubrania. Tak się one tu przyjęły, że te częstokroć artystycznie wyszy- 
wane —półnogawki są niezbędną częścią stroju kowbojowskiego. Do 
stroju należą także buciki o wysokich 
obcasach, małych ale zdobnych cholew
kach, pas z nabojami i nieodzownym 
sześcio-strzałowym rewolwerem marki — 
Colt, koszula jedwabna, czerwona chustka 
i duży z szerokim rondlem kapelusz, zwa
ny tu — “dziesięcio-galonowy.” Z takie
go kowbojowskiego kapelusza zrobiłby 
dwa lub trzy zwykłe kapelusiki, a 
uczciwy tutejszy “Stetson” kosztuje od 
piętnastu do dwudziestu pięciu dolarów.
Strój porządnego, eleganckiego kowboja, Matka z córką
który chce się pochwalić pięknym, w sre- w stroju kowboi°wskim 
bro okuwanym i cyzelowanym siodłem, w perłę oprawnym rewolwe
rem, doskonałym koniem i innym sprzętem, przedstawia już poważną 
fortunę. Nasi to jeszcze na tym punkcie nie są tak wybredni, ale 
Meksykanin to człowiek gorszy od kobiety, lubującej się w strojach. 
Jest on poprostu chodzącą biżuterią.

Ponieważ to nowoczesne miasto, jego liczne drapacze chmur, a 
nawet stara “log cabin” pierwszego “setlera,” z pietyzmem przecho
wywana, nie ciągną nas ku sobie, więc też czym prędzej udaliśmy się 
na wystawę. Przybyliśmy tu w dzień jej otwarcia. Było już wpraw
dzie po paradzie i przemówieniach, dlatego też mogliśmy swobodnie 
zwiedzać ważniejsze eksponaty.

Znacznie powiększono obszerny plac i zabudowania używane na 
doroczne “wystawy stanowe” czyli “state fairs.” Poza gmachami 
trwałymi wystawiono kilkadziesiąt budynków tymczasowych. Te po 
zamknięciu wystawy zostaną zapewne zdemolowane, jak to się zwykle 
dzieje na innych wystawach. Zostawiają jednak na pamiątkę tylko 
najpiękniejsze budowle.

Od głównego wejścia, przy którym każdorazowo płaciliśmy po 
pół dolara wstępu, wiedzie szeroki “bulwar — narodów.” Tu skoncen
trowano najpiękniejsze, chociaż może z tektury budowane gmachy. 
Tu też umieszczono piękne fontanny z kolorowym oświetleniem, które 
w pogodne a ciepłe wieczory, dawały złudzenie, że się znajdujesz 
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w jakimś zaczarowanym zamku Al Raszyda czy innego bagdadzkiego 
potentata. Przy drogach pełno kwiatów, przeźroczystych sadzawek, 
obsadzonych wodnymi liliami i napełnionych złotymi rybkami. Dla 
wygody gości wszędzie rozmieszczono ławeczki; nie zapomniano także 
o niezbędnych ubikacjach, do których nawet królowie chodzą na pie
chotę.

Po za głównym bulwarem czy też przepięknym parkiem były 
także boczne drogi, przy których zbudowano szereg restauracyj, urzą
dzeń sportowych i najrozmaitszych widowisk, w których wydrwigrosza 
nieskończonym ujadaniem zachęcali widzów do próbowania szczęścia 
czy to w strzelaniu do tarczy czy w rzucaniu krążkiem czy też ofertą 
na “wróżenie przeszłości, teraźniejszości i przyszłości.” Zauważyłem, 
że kobiety do “wróżek” mają słabostkę. Jeden z zaułków nosił szumną 
nazwę “Streets of Paris.” Już sama nazwa “ulic Paryża” suggestio- 
nowała przedstawienia wchodzące w kolizję z szóstym przykazaniem 
boskim. Niejednego nabierały duże, sensacyjne obrazy kobiet z figo
wymi listkami, a które, jak gapiów zapewniano, miały i te z siebie 
zrzucić jako zbyt gorące. Taki chętnie dawał “kwoderka” w nadziei, 
że na stare lata, boć to starsi jegomoście tu się cisnęli, dozna jeszcze 
jakichś niebiańskich dreszczyków. Sądząc jednak po minie tych, któ
rzy oglądali te spektakle, rzekomo przez policję zakazane, przyszedłem 
do przekonania, że ich tam nabrano. Zresztą, takie atrakcje znajdziesz 
na wszystkich wystawach amerykańskich. Ciekawa była wioska mało- 
ludów. Cała administracja tej miniaturowej dzielnicy: czy to policja 
czy odbiorcy lub sprzedawcy biletów, czy aktorzy — to wszystko ka
rzełki. Myślałbyś, że to jakieś małe laleczki. Gdy się wciąż widzi 
sześciostopowych drągali w dużych kowbojowskich kapeluszach, a 
naraz stajesz oko w oko z dwustopowym karzełkiem i to człowiekiem 
starszym, pod wąsem lub też z matroną ważącą dwadzieścia kilka 
funtów, popisującą się wraz ze swą miniaturową córeczką, nie tak 
łatwo o tym widowisku zapomnisz. Zauważyłem, że ta dzielnica 
miała bardzo liczną klientelę.

Nie podobna tu nawet w przybliżeniu opisać chociażby tych naj
ciekawszych eksponatów, jakie na wystawie zwiedziliśmy. Ogromne 
pawilony były wprost przepełnione najrozmaitszego gatunku ekspo
natami. Urządzenia domowe, meble, piece kuchenne, udogodnienia 
elektryczne, radia, elektryczne przybory kuchenne, następnie wy
stawa konserw, boć niemal że konserwami żyjemy, a najcenniejszy 
podarek dla młodej amerykańskiej mężatki to jakiś misterny przyrząd 
do otwierania puszek blaszanych, więc też było tego bez liku i miary.

W innym znów oddziale panował “ king cotton” czyli król-baweł- 
na, boć jeżeli gdzie, to w Teksasie jest ona królem, a jej najbliższym 
rywalem jest — nafta. Wprost można się tu wykształcić na produ
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centa bawełny. Wszystko ci tu pokażą, od nasienia, uprawy roli, na
wozów i trucizn, robaków, które te zbiory niszczą, aż do pakowania 
bawełny, jej wysyłki, przeróbek, paszy dla bydła t. zw. “cotton seed 
meal,” oleju, słowem — nawet nie masz wyobrażenia, co się z tego 
lekkiego bawełnianego puchu wyrabia.

Olej był tu bardzo obszernie i umiejętnie przedstawiony. Gdyś 
wszedł do tego bogatego działu, zauważyłeś ogromną w reliefie mapę 
Teksasu z oznaczeniem wszystkich ważniejszych pól naftowych. Po
kazywano ci w przecięciu wnętrze ziemi z pokładami piasku, żwiru, 
kamienia soli i nafty. Eksperci pokazywali urządzenia wiertnicze, 
świdry, motory, rury, wieże, jednym słowem — wszystko, co z wydo
bywaniem ropy jest złączone. Następne na programie były — rafi
nerie nafty, takie w miniaturowych rozmiarach, ale wystarczające, 
by przeciętnemu gapiowi dać chociażby jakie takie pojęcie jak to 
zapomocą ogrzewania, filtrowania rozdzielano tę czarną, cuchnącą 
ropę na najrozmaitsze składniki. Najważniejszą dla nas jest oczy
wiście — gazolina, następnie oliwa do motorów, za tym idzie nafta, 
której używają do pędzenia traktorów, potem olej do ogrzewania 
domów, a także używany do pędzenia okrętów zapomocą silników 
Diesla, znajdujących coraz to większe zapotrzebowanie do pędzenia 
fabryk, pomp itp. Przy każdej maszynie czy miniaturowej rafinerii, 
byli fachmistrze, co objaśniali każdy krok tego dla niefachowca skom
plikowanego procederu. Bardzo byłbym z tego działu kontent, gdyby 
się tak ów prelegent zapytał, czy ma mi gratisowo napełnić mój 
“tank” gazolina. Ale widocznie taka hojność wobec turysty nawet im 
w głowie nie świtała, gdyż za gazolinę płaci się tu stosunkowo nie 
taniej, niż n. p. w Connecticut, gdzie poza wodą nic innego z ziemi nie 
wydobywamy.

Duży i bardzo zajmujący był dział samochodowy. Niektóre firmy 
samochodowe poustawiały rzędy maszyn i wyrabiały części składowe 
samochodów. Ford, pokazywał, skąd pochodzą surowce potrzebne do 
konstrukcji samochodu. Jak się okazało, bardzo dużo części składo
wych każdego auta. . .rośnie na fermie. Potrzebna jest bawełna i weł
na, włos bydlęcy i kozi na wypakowanie siedzień, skóra na rzemienie 
i pasy, łój na niektóre smary, a co najciekawsze to fakt, że z fasoli — 
soy bean — wyrabiają nie tylko oleje i farby, ale także części składo
we, jak gałki do rączek używanych do zmiany szybkości i pewne 
części do urządzeń elektrycznych. Ogromna maszyna w naszych 
oczach mełła chińską fasolę (soy bean), następnie mąkę tę sypano do 
innych maszyn, które pod ogromnym ciśnieniem robiły twarde jaK 
kość, na czarno politurowane gałki. Gdym tak te przetwory naszego 
rolnictwa widział przeistaczane, niemal że w mych oczach, na części 
składowe mego auta, przyszedłem do przekonania, że niedługo a opony 
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będą robili z kwaśnej kapusty, a barszczem będą malowali samo
chody. Czegóż to już ta mała, dwunożna poczwara, ten napozór słaby 
człowiek nie potrafił swym sprytem, zmysłem wynalazczym dokonać! 
żyjemy w wieku ogromnego rozwoju technicznego, a zato tracimy na 
walorach moralnych. Nowoczesne fabryki, podnoszące wciąż produk
cję do zawrotnych ilości, uczyniły z człowieka także może mniej lub 
więcej precyzyjną maszynę, która się tylko nauczyła jakieś poprzednio 
precyzyjnie zrobione części do siebie przykładać lub też przykręcać 
kilka śrubek z błyskawiczną szybkością.

W niedzielę, po mszy św. i po śniadaniu, znów pojechaliśmy 
zwiedzać wystawę, a czyniliśmy to już z pewną dokładnością i sys
temem, bośmy niczego nie chcieli pominąć i opuścić. Patrzę — a tu 
środkiem głównego bulwaru jedzie bardzo malownicza kawalkada 
kowbojów i kowbojek. Siedzą na dziarskich konikach, w dużych 
kapeluszach, barwnych chustkach i koszulach, kowbojowskich hajda- 
werach, butach z ostrogami. Oznajmiają, że o godzinie drugiej będzie 
w olbrzymiej arenie — rodeo czyli popis kowbojski. Na to właśnie 
czekałem, bo z bliska jeszcze takiego popisu nie widziałem, chociaż 
coś o nim w poprzedniej mej pracy wspominałem. Gorąco było, ale 
już zawczasu pospieszyliśmy do olbrzymiej areny, w której mogło się 
zapewne zmieścić z dziesięć tysięcy, a aktualnie było nas jakie pięt
naście set, ale nie o ilość, a raczej o jakość się rozchodziło. Pomyślcie 
tylko — kto tam był?. . . A więc wasz piszący szofer usadowił się 
w najdogodniejszym miejscu, aby nic jego uwagi nie uszło. Ks. Woj- 
cieszczuk takie popisy już kilka razy widywał na wystawach stano
wych, więc też mógł mi później niektóre tajniki objaśnić, co ja znów 
pod sekretem wam powtórzę.

Na wstępie objaśnienia, przedstawiono nam także wybitnych 
urzędników i zarządców. Każdy jadąc bez zarzutu, publiczności z gra
cją szerokim kapeluszem się kłaniał, podczas gdy my darzyliśmy go 
oklaskami. Do pierwszych numerów na programie należał — kadryl 
odtańczony przez ośm par na koniach. Wszystko poszło z pewną 
gracją i elegancją, szczególnie konie w takt muzyki dreptały “drob
nym kopytkiem.” Z niecierpliwością jednak czekałem na prawdziwe 
popisy kowbojów i kowbojek, czy to w rzucaniu lassa, czy też w ich 
karkołomnej jeździe na dzikich, gdzietam dzikich, wprost — 
wściekłych koniach. Więc też gdy na głośnikach oznajmiono, że ten 
i tamten słynny kowboj dosiędzie wylosowanego konia i ma się na nim 
utrzymać... dziesięć sekund, przyznam, że czekałem na ten popis 
z wielką palpitacją serca.

Z jednej strony areny były klaty dla koni, a nawet dla indyjskich 
byków, na których się także popisywano. Na dany znak kowboj 
wskakiwał na konia, roztwierano na oścież bramę, a jeździec we 

212



wściekłych podskokach wpadał czy też wskakiwał na arenę. Nie wie
działem skąd oni nazbierali takich dzikich koni, boć to się poprostu 
wiło. To koń stawał dęba na tylnych, to znów na przednich nogach, 
to rzucał się w bok, a czasem tarzał się po ziemi. Jeszcze gorzej 
było z hinduskimi bykami. Myślałbyś, że taki zwierz nie ma stosu 
pacierzowego. Niczym węgorz w porównaniu z takim bydlakiem. 
Niektórzy z kowbojów utrzymali się na grzbiecie, a inni już po kilku 
podrygach leżeli rozczapierzeni na piasku; niejeden tak porządnie 
o Matkę Ziemię “rąbnął”, że z trudem się z niej pozbierał. Gdy 
jednak któryś utrzymał się na wierzgającym koniu czy byku, w mig 
nadjeżdżali jacyś pomocnicy, ściągali jeźdźca z konia i za moment 
koń całkiem spokojnie stał i spoglądał na publiczność nie wiedząc, 
co się właściwie stało. Przyznam, że byłem tym mocno zaintrygowa
ny, więc nareszcie gadam do mego kumotra:

— Antek, wiesz co, mnie się zdaje, że tam coś jest “nie rychtyk” 
z tymi końmi i kowbojami. Patrz, jak to wierzga, a za chwilę, 
gdy jeźdźca z niego ściągną, koń staje spokojnie i tylko złowrogo 
uszami strzyże i oczyma strzela, jak gdyby im chciał powiedzieć — 
żeby was wszystkich diabli rogaci zabrali. Zauważyłeś, że czasem, 
chociaż jeźdźca zwalił, jeszcze w dalszym ciągu skacze i koziołki 
pokazuje, aż go za bramę przepędzą?!. . .

— Tybyś też skakał, gdyby tobie takiego figla wypłatali — 
mówi Antek.

— Cóż znowu?. . .
— Czy ty nie widzisz tego pasa tuż za popręgiem, przy zadnich 

nogach?!... Gdy kowboj już jest w siodle, pomocnicy gwałtownie 
pas ściągają i młodemu ogierowi czy bykowi robią “wielkie szwyń- 
stwo”, jakby powiedział nasz żydek. Więc też z wielkiego bólu 
bydlak się wije, jak wściekły, chcąc się uwolnić od tego strasznego 
uścisku i bólu w tym “delikatnym miejscu”.

Teraz dopiero zrozumiałem, co ze mnie za gawron, że też nie 
zauważyłem tego drugiego pasa, który z pochwyceniem fikającego 
konia momentalnie mu odpinano, a koń pozbywszy się cierpienia — 
pono gorszego od porodu, — wracał szybko do równowagi.

Ciekawe także były popisy przy momentalnym chwytaniu i pę
taniu cieląt — roczniaków. Sztuka polegała na tym, że w danym 
momencie z zagrody wypuszczano smagłego cielaka, który pędził 
przed siebie na złamanie karku. Dwóch kowbojów za nim: jeden 
po to, aby cielak gonił w jednym kierunku, a gdy kontestant po 
drugiej stronie go dopędził, w momencie zeskakiwał z konia, chwytał 
ciołka za łeb i starał go się o ziemię powalić pętając mu równocześnie 
trzy nogi. Czasem szło to dosyć prędko, innym zaś razem cielak 
wcale się na taki projekt nie zgadzał i zaparłszy się silnie nogami, 
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oponował tak, że nawet w sejmie lepszejbyś opozycji nie znalazł. 
Takie szamotanie i gadanie ciołka z kowbojem trwało pięć i dziesięć 
minut, a tu przecież chodzi o rekord i nagrodę. Co mnie poniekąd 
intrygowało, to sam bieg takiego teksaskiego “sztyjerka”. Myślałem, 
że to są specjalnie trenowane cielaki, a może to jakaś specjalna rasa 
biegaczy?!... Więc też znów wszcząłem rozmowę z moim towarzy
szem podróży:

— Antoś, jeszcze nigdy w życiu nie widziałem cielaków, co tak 
potrafią biegać, jak te stepowe bestie. Toć one zwykłego konia 
napewno prześcigną. Patrzno, jak tamten sadzi: ogon do góry wy
stawił, niby lancę, i wieje, jak wściekły. Może chce jaki rekord 
zdobyć w bieganiu, czy co?. . . Albo tamten: ogon nastawił w pochy
łym kierunku, niby ułan lancę do ataku, — tylko oczywiście w od
wrotnym kierunku. Zapewne coś czytał o liniach nowoczesnych aut 
i samolotów, bo wie bestia, co to znaczy — “stream linę.”

— Może i tybyś urządził jakiś “wyścig”, gdyby tobie takiego 
jak jemu animuszu dodali.

— Co znowu za szwindel?. . .
— Widzisz Stasiu — powiada Antoś — zanim go wypuszczą, 

nabiją mu w “lufę” czerwonego pieprzu, a to pono ma być jeszcze 
skuteczniejszy środek od twej tak poprzednio zachwalanej — ter
pentyny. Wątpię nawet, czy terpentyna, chociażby w najlepszym 
gatunku i w większej ilości mogła wywołać tak szybki bieg, bez 
tarcia . . . ogonem o ziemię, jak ten, który osiągają ci młodzi atleci 
krowiego rodu.

Jak było, tak było, ale bieg zawsze wspaniały, czasem przez po
łowę areny przegonił taki ciołek, zanim kowboj rozpoczął z nim — 
konferencję.

Odpowiednio tresowany koń jest najcenniejszym majątkiem 
kowboja. Rozchodzi się szczególnie o konie, które potrafią odgady
wać myśli swego pana, obracające się w zagadnieniu, którego bydla
ka należy ze stada wyłączyć, czy według ich wyrażenia — “wyciąć”. 
Podczas wiosennych czy jesiennych zbiorowisk “roundups” zamiesza 
się do stada zwykle kilka a niekiedy kilkanaście sztuk bydła, należą
cego do innego właściciela. Wiadomo, że takiego nieproszonego gościa 
trzeba ze stada wypędzić. Dobrze wytresowany koń odrazu się poła
pie, którego to bydlaka trzeba wyłączyć i pójdzie za nim przez 
całe stado, niczym pies, aż go z gromady wygoni na prerie. Był 
także inny koń, który wraz ze swym jeźdźcem uzyskał huczne oklaski 
a nawet mnie chwycił za serce. Wiadomo, że do koni, psów i wszel
kich zwierząt mam słabość, a koń to przecież zwierzę szlachetne i ro
zumne, chociaż co do ostatniego określenia nasz wielki Mistrz p. 
Ignacy Paderewski ma wręcz przeciwne poglądy, bo go kiedyś, jako 
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młodego chłopaka, koń kopytem poczęstował. Na preriach istnieje 
wprawdzie nie pisane, ale obowiązujące prawo, że konia, który złamie 
nogę, kowboj powinien zastrzelić, by się nie męczył. Otóż jak nam 
objaśniono, koń i jeździec tę właśnie odegrali scenę. Koń pada, a 
jeździec widząc, że złamał nogę, z żalem przygotowuje się do spełnie
nia bolesnego obowiązku. Koń jednak tak miłosiernie nań spogląda, 
tak prosi, że ten odrzuca rewolwer i stara się konia w nieszczęściu 
ratować. Zrmenia się scena. W tym znów wypadku, jeździec spada 
z konia, łamie rękę czy nogę i na pół przytomny leży na stepie. Koń 
zbliża się do niego, całego delikatnie ogląda, kładzie się tuż przy nim 
w takiej pozycji, aby jeździec przy najmniejszym wysiłku mógł się 
na niego wczołgać. Niby przewieszony wór zboża, koń podnosi go 
i na swych plecach powoli, delikatnie niesie do zagrody. Zasłużył na 
huczne oklaski, których mu nie szczędzono.

Program zakończono kilku obrazkami z życia kowbojów, a więc: 
widzieliśmy jak zajechał niezbędny “chuck wagon”, wóz z prowian
tami, rodzaj kuchni połowęj, gdzie każdy kowboj ze świetnym apety
tem wsuwał nasze nieodzowne “flapdzieki” (naleśniki z hreczanej 
mąki) z baconem. Następnie przedstawiono życie obozowe, gdy wie
czorem, przy rozpalonym ognisku, ten i ów wyciągnął gitarę, man
dolinę czy inny instrument muzyczny. Zaczęto śpiewać nasze smętne 
stepowe piosenki o domu i kochance, treścią i melodią przypomina
jące dumki ukraińskie. Kończyło się tym “ostatnim pędem”, gdy 
kowboje otoczyli stado bydła i powli pędząc ku domowi, przeprowa
dzali — “the last roundup”. i

Po dokładnym, kilkudniowym zwiedzeniu wystawy, wybraliśmy 
się w dalszą podróż przez Waco i stołeczne miasto Austin, do dużego 
historycznego miasta San Antonio, dwieście mil na południe od Dal
las. Okolica się nie zmienia. Wszędzie te same równiny, te same pola 
bawełny, te same miasteczka, więc się po drodze nie zatrzymujemy 
ani nawet w stolicy Teksasu — Austin, chociaż jest tu do zobaczenia 
bardzo duży i gustowny kapitol, budowany na wzór kapitolu 
w Waszyngtonie. Pod wieczór stanęliśmy w wygodnej kwaterze na kil
kudniowy pobyt w San Antonio.

Duże, nowoczesne, ponad ćwierć miliona mieszkańczów liczące 
miasto San Antonio tym się wyróżnia od innych, że jest stare. 
W roku 1731-szym z upoważnienia króla hiszpańskiego przybyło tu 
z wysp Kanaryjskich piętnaście rodzin, liczących zaledwo z 50 dusz. 
Nad małą rzeczką św. Antoniego założyli niewielką osadę. Wpraw
dzie już wiele lat przed ich osiedleniem się, bo w roku 1691-ym, był 
tu mały garnizon hiszpański, a jeszcze przed jego przybyciem w tych

1. Polecam czytelnikowi książkę "Chleb i Chimera’’ przez p. Giżyckiego, który kilka lat spędził 
wśród kowbojów w Wyoming i Colorado. 
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okolicach znajdowały się wioski indiańskie. Właściwa data założenia 
miasta San Antonio rozpoczyna się od tej małej gromadki hiszpań
skich pionierów, którzy tu przybyli przed z górą dwustu laty. Można- 
by jeszcze teraz znaleźć w mieście bardzo dużo rodzin, które swój 
ród wywodzą od tych pierwszych kolonistów, tak samo jak połowa 
naszych Jankiesów wywodzi swój ród od “pielgrzymów” którzy do 
Ameryki przypłynęli na małym okręciku “Mayflower” i wylądowali 
w roku 1620 w Plymouth, w okolicy Bostonu.

Sądząc po kilku bardzo starych, obszernych, o pewnej artystycz
nej wartości kościołach czyli “misjach” skupiała się tu działalność 
gorliwych, duchem apostolskim przejętych hiszpańskich — “padres” 
przeważnie zakonników franciszkańskich. W trzydziesto-milowej 
turze zwiedziliśmy kilka starych kościołów, zbudowanych po obu 
stronach rzeczki San Antonio. W obrębie miasta znajduje się “Mis- 
sion Conception,” mająca już ponad dwieście lat. W pobliżu dorów
nuje jej wiekiem kościół św. Jana — San Juan. Kilkanaście mil poza 
miastem znajduje się jeden z najpiękniejszych tutejszych kościołów 
misyjnych, San Jose (św. Józefa) noszący przydomek — “pięknego.” 
Ojcowie Franciszkanie założyli go w roku 1720-ym. Przy kościele, 
opasanym grubym i Wysokiem murem, zbudowano obszerne podwórza 
czy zajazdy, a do ścian grubych murów dobudowywano rzędy małych 
lepianek, niby cel zakonnych, w których mieszkali Indianie, a także 
służba klasztorna lub podróżni. W razie napadu ze strony Indian, 
okoliczna ludność zawsze tu znajdowała schronienie. Kościół ten już 
niemal całkowicie odrestaurowano, a jego szczególniejszą atrakcję 
stanowi ślicznie rzeźbione okno. Całkiem zrozumiałem że tutejsi nie 
omieszkają zapewnić gapia-turystę, że jest to “najpiękniejsze,” rzeź
bione okno w Ameryce. Taki sąd zawsze nadaje pewnego uroku, 
chociaż przyznać trzeba, że w Krakowie piękniejszego nie widziałem. 
Tu właśnie miałem pecha, bo dotąd bez zarzutu funkcjonujący 
“superikomat” odmówił posłuszeństwa. Na szczęście po powrocie 
z tury objazdowej, znalazłem majstra, w jednym z tutejszych składów 
który ten cenny aparat fotograficzny naprawił i odtąd podczas całej 
podróży funkcjonował bez zarzutu. Ale tego “przepięknego okna” 
nie odfotografowałem. W okolicy jest jeszcze jeden stary kościół, De 
la Espana, ale zdaje się najciekawszy i najlepiej odrestaurowany to 
kościół św. Józefa.

W samym centrum miasta, właściwie jego sercem, jest stary, 
historyczny zabytek, a kiedyś stary kościół misyjny, San Antonio de 
Valero, zbudowany w roku 1718-tym. Ponieważ przy kościele rosły 
topole, zwane “cottonwood,” a po hiszpańsku alamo, więc też ów 
w hiszpańskim stylu zbudowany kościółek z szerokim dziedzińcem, 
opasany grubym i na jakie dziesięć stóp wysokim murem, otrzymał 
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nazwę “The Alamo.” W roku 1824-tym Meksykanie wywalczyli swą 
niepodległość. Chwilowo tutejsi amerykańscy osadnicy przypuszczali 
że nastąpi nowa era jakiegoś spokojniejszego współżycia z nowymi 
panami. Jednakowoż wkrótce się przekonali, że Meksykanie nie byli 
lepszymi od potomków dawnych hiszpańskich konkwistadorów. 
W roku 1834-tym wybuchła rewolta i w bitwie pod San Antonio 
w roku 1835-tym poturbowano i wypędzono Meksykanów.

Ci jednak nie dali za wygraną i już na wiosnę 1836-go roku 
wódz meksykański, generał Santa Anna, na czele 4000 wojska 
wkroczył do Teksasu i posuwał się w głąb kraju. Na jego spotkanie 
z bardzo skromnymi siłami wyszedł pułkownik William B. Travis. 
Nie mogąc sprostać daleko silniejszemu najeźdźcy, cofał się aż do 
San Antonio. Mając zaledwo 182 żołnierzy silnie się zabarykadował 
w tym właśnie kościółku. Nadeszli Meksykanie i zażądali bezwarun
kowego poddania się załogi. W tych sprawach tutejsi osadnicy mieli 
doświadczenie i wiedzieli, że od Meksykanów nie można się było 
spodziewać żadnej łaski. W poprzednich walkach w okolicy miastecz
ka Goliad Meksykanie w pień wycięli ekspedycję pułkownika Fanina, 
gdy ta się poddała, więc też nasi postanowili albo zwyciężyć albo 
zginąć i życie swe jak najdrożej sprzedać, żona jednego z obrońców, 
której życie darowali Meksykanie, opowiadała, że komendant załogi, 
pułkownik Travis, w ogrodzeniu twierdzy nakreślił szablą linię na 
podłodze i rozkazał każdemu z żołnierzy, który był gotów życie swe 
oddać w obronie Teksasu, aby linię przekroczył i stanął w szeregu. 
Stanęli wszyscy bez wyjątku.

Generał Santa Anna miał swą kwaterę w katedrze, o kilkaset 
kroków od Alamo. Katedra jeszcze po dziś dzień istnieje i codziennie 
się w niej odprawiają nabożeństwa. Na wieży wywiesił czerwony 
sztandar na znak, że walka będzie bez pardonu. Przez czternaście 
dni mężnie walczyli obrońcy, odpierając zaciekłe ataki nieprzyjaciół. 
Setki Meksykanów padło od celnych strzałów z rozpaczą broniącej się 
załogi. Rozpaczliwy apel pułkownika Travisa o posiłki, z zapowiedzią 
że “nigdy się nie poddadzą ani nie cofną — zwycięstwo lub śmierć!” 
nie odniósł żadnych skutków, gdyż nie było komu go ratować. 
Zaledwie mały oddział przybył na pomoc, a zapewne widząc bezna
dziejne położenie, cofnął się.

Po czternastu dniach bezustannej walki, po wyczerpaniu 
amunicji, Meksykanie szturmem zajęli prowizoryczną twierdzę, a 
załogę w pień wycięli. Ciała obrońców a zapewne i własnych żoł
nierzy, których napewno padło daleko więcej niż tamtych, spalili na 
dużym stosie. Kronikarze głoszą, że “Termopile miały jednego żoł
nierza, który się uratował i smutną wiadomość przyniósł do Aten. 
Alamo zaś nie miało ani jednego.” Wszyscy zginęli.
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Między bohaterami mieli się odznaczyć: pułkownik Travis, puł
kownik James Bowie, James Bonham i Dawid Crockett. Pomyśleć 
tylko, że jeden z tych, już nie pamiętam który, tu wyemigrował 
z Kentucky jedynie dlatego, że z żoną nie mógł wytrzymać, więc 
uciekł na teksaskie prerie, by “żyć w spokoju,” a zakończył życie jako 
bohater. Ale hasło: “Remember the Alamo” stało się iskrą, która 
wszystkich zelektryzowała, złączyła i powołała do czynu. Za dwa 
miesiące, w bitwie pod San Jacinto, rozgromiono przeważające siły 
Meksykanów, a wódz i prezydent rzeczypospolitej Meksykańskiej, 
Santa Anna, dostał się do niewoli.

Z wielkim pietyzmem odrestaurowano tę krwawą kolebkę nie
podległości Teksasu. Ten stary czworobok kościoła-twierdzy, przy 
głównym wejściu, o kolumnach i motywach hiszpańskich stał się 
jakoby Mekką, do której z nabożeństwem pospieszają nie tylko oby
watele miasta i stanu, ale całego kraju. Patrząc na te skromne 
zabytki po bohaterach, na zardzewiałe karabiny i pistolety, uprzy
tomniamy sobie, co to znaczy — wolność i jaką to cenę trzeba nieraz 
za nią zapłacić!. ..

Tam, gdzie kiedyś lała się krew obrońców, teraz zielenią się 
piękne trawniki i rumienią klomby kwiatów. Tam, gdzie na stosie 
ofiarnym paliły się zwłoki bohaterów, teraz w lekkim powiewie 
ciepłego wietrzyku szumią szerokolistne palmy. Alamo — to symbol 
bohaterstwa i miłości ojczyzny!... To źródło, z którego czerpać 
będą natchnienia nie tylko obywątele tutejsi i tysiące żołnierzy 
i lotników tutejszych obozów wojskowych, ale pokolenia całe przyjdą 
do tego serca, by przy nim rozniecić miłość ku Ojczyźnie, albowiem — 
“Dulce at decorum est pro Patria mori.” — “Piękną i chwalebną jest 
rzeczą umrzeć za Ojczyznę!. . .”

Przynajmniej niektóre z tutejszych parków miejskich zasługują 
na wzmiankę, a to z tego względu, że inżynierowie znakomicie 
zużytkowali stare, zaniedbane kamieniołomy i inne bezużyteczne, a 
poniekąd wstrętne wyrwy i doły. W zarzuconych kamieniołomach, 
przy odpowiednim użyciu kamieni, porobiono iście czarujące ogrody 
japońskie. Patrząc z wysokiej krawędzi przepaścistego jaru, widzisz 
przed sobą poprostu wymarzony ogród japoński, zdobny w małe 
stawy, pokryte kwitnącymi liliami wodnymi, rojącymi się od naj
rozmaitszych rybek sprowadzonych z Japonii. Przez miniaturowe 
kanały rzucono niewielkie, ale gustowne mostki japońskie, zbudo
wano małe domki, herbaciarnie, lampy, pagody, posadzono orientalne 
kwiaty i krzewy. Sądząc po licznych gościach, szczególnie dzieciach, 
przypuszczam, że ten “park japoński” należy do najpopularniejszych 
a zarazem najpiękniejszych w całym Teksasie.
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Mają tu także bardzo bogaty, przytym świetnie urządzony park 
zoologiczny. Czuję odrazę do zwykłych ogrodów, gdy przez kraty 
oglądam krążące po cementowej podłodze okazy niedźwiedzi, lisów, 
wilków, czy innych zwierząt. Tu zaś, mając do dyspozycji naturalne 
jary i rozpadliska, tak to świetnie wykorzystano, że widzowi, a nawet 
niedźwiedziowi zdaje się, że on nie żyje w ogrodzeniu, ale tak jak 
u siebie w domu. Jamy tak sztucznie urządzono, tak je zadekowano 
drzewami, kamieniami i starymi kłodami, że jeden z niedźwiedzi 
nawet mi się zwierzył, że bracia jego nigdzie tak wygodnie nie 
mieszkają jak tutaj.

Ogród japoński

Jeszcze za czasów hiszpańskich San Antonio było kwaterą załogi 
wojskowej. Teraz zaś stało się jednym z głównych punktów zbioro
wych naszej armii. Tu się znajduje kwatera ósmego korpusu, a za
razem trzeciej armii. Przypuszczam, że nie tylko łagodny klimat, ale 
także względy strategiczne spowodowały, że w tym miejscu urządzono 
tak obszerne kwatery wojskowe. Mogliby tu bez trudu pomieścić całą 
dywizję na stopie wojennej czyli jakieś 30,000 ludzi, boć jesteśmy 
niezbyt daleko od naszego sąsiada Meksyku, chociaż bardzo w to 
wątpię, abyśmy kiedykolwiek mieli z nim jakie poważne zatargi. 
W pobliżu są także cztery duże miasta portowe: Beaumont, Houston, 
Corpus Christi i Galveston. Z łatwością więc możnaby stąd wysłać 
silne ekspedycje czy to na Kubę, czy też na obronę Kanału Panam- 
skiego lub ewentualnie w krótkim czasie przerzucić to nad ocean Spo
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kojny. Na sam szpital wojskowy wydano blisko półtora miliona 
dolarów, a o barakach i innych zabudowaniach nawet nie wspominam. 
Rząd zakupił tu ogromne tereny, gdyż blisko 30 tysięcy akrów do 
ćwiczeń. Przypuszczam, że wartość całej rezerwacji, Fort Sam Hous
ton, przedstawia dziesiątki milionów dolarów.

Może od obozów wojskowych dla piechoty, kawalerii i artylerii 
są daleko ciekawsze, a poniekąd kosztowniejsze tutejsze pola i szkoły 
lotnicze, pono największe nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale na 
całym świecie. Czym jest West Point dla armii amerykańskiej, 
a Annapolis dla floty, tym dla lotnictwa jest Randolph i Kelly Field. 
Tylko elita lotnicza przychodzi tu na kursa. Wymagania, o ile się 
mogłem dowiedzieć, są bardzo wielkie, boć nie tylko trzeba mieć 
pierwszorzędne świadectwa ze szkół wyższych, ale przytym niepospo
lite zdolności i talenty niezbędne dla dobrego pilota. Nic więc dziw
nego, że bardzo wielu już i tak wyjątkowo zdolnych i pilnych uczniów 
przepada tu w egzaminach i próbach, a biorą tylko samą “śmietankę.” 
Kursa obejmują stronę techniczną, gdyż każdy musi znać konstrukcję 
motorów, przytym matematykę, astronomię, żeglugę i czort wie 
jeszcze jakie gałęzie, które napozór zdawałoby się, że są zbyteczne, a 
jednak uważane tutaj za niezbędne. Prócz tego jest strona praktycz
na: lot solo, lot trójkami, szóstkami i całymi ... stadami. Latają 
w nocy, latają we dnie, latają “o ciemku” czyli szczelnie zamkną mu 
budę i tylko orientuje się według instrumentów, a wiecie, co to za 
przyjemność, gdy po maćku po chałupie łazisz i łbem “wyrżniesz” 
o drzwi, czy też się przewalisz o jaki mebel. Cóż tu dopiero latać po 
świecie po ciemku. Taka tu jednak dyscyplina, taki porządek, że 
bardzo rzadko zdarzają się nieszczęśliwe wypadki. Twierdzą, że wy
szkolenie jednego lotnika kosztuje nasz rząd około trzydziestu tysięcy 
dolarów, ale taki, to już spec. Gdy przyjdzie jednak do wojny, to 
może nie będzie tutejszy wychowanek lepszy od pierwszego lepszego 
rekruta. Jakby to dobrze było, gdyby Polska miała tu chociaż kilku 
uczniów, aby się zaznajomili z naszymi metodami i samolotami.
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ROZDZIAŁ XVI.

Osady polskie - Panna Maria - Wrażenia - Poglądy Konsula.

Pojechaliśmy dużym autobusem, wraz z innymi turystami, 
zwiedzać miasto, okoliczne kościoły misyjne, parki i koszary woj
skowe. W tym czasie mechanicy naoliwili i przeglądnęli samochód, 
który za naszym powrotem do miasta był już gotów i mogliśmy 
ruszyć w dalszą drogę. Postanowiliśmy z ks. Wojcieszczukiem odbyć 
“kanoniczną wizytę” po okolicznych polskich osiedlach. Już poprzed
nio telefonem skomunikowałem się z tutejszym polskim proboszczem, 
ks. prałatem Tomaszem Moczygębą, synem jednego z pierwszych 
pionerów polskich w parafii Panny Marii.

Po południu, po dłuższej krętaninie, gdyż nie znaliśmy dokładnie 
rozkładu miasta, znaleźliśmy się już nie powiem — że w “polskiej 
dzielnicy”, ale stanowczo w obconarodowej, w której znajduje się 
polska parafia św. Michała. Tu od wielu lat pracuje niestrudzony 
duszpasterz, ks. prałat T. Moczygęba. Dowiedziawszy się o celu 
naszej podróży, przyjął nas bardzo mile, opowiadał o swej młodości, 
gdyż jest jednym z pierwszych, którzy się urodzili w polskiej osadzie 
Panna Maria. Wiedział więc o trudach, jakie ponosili pierwsi osad
nicy, o Indianach i kowbojach, którzy nie byli lepsi od rzekomo 
dzikich Komanszów i Apaszów. Sądząc po masywnej budowie ks. 
Prałata i jego czerstwym wyglądzie, chociaż sześćdziesiątka już mu 
dawno minęła, dochodzę do wniosku, że silnymi, wprost żelaznymi 
ludźmi musieli być ci pierwsi nasi osadnicy. Tutejszy proboszcz jest 
bratankiem założyciela pierwszej polskiej osady, a nawet bardzo 
doń podobny. Chociaż tu urodzony i w zakładach amerykańskich 
wychowany, jednakowoż mówi dobrze po polsku i tylko czasami 
nieco zatrąca tak miłą “ślązocką godką”.

Jako młody kapłan pracował w różnych osiedlach polskich, a 
była to trudna praca. Do daleko po stepach rozrzuconych osiedli 
trzeba było odbywać długie podróże konno, nie było jeszcze wtenczas 
dróg ani kolei. Niekiedy wypadlo sypiać pod gołym niebem, przy
mierać głodem. Zresztą, tak było na początku we wszystkich pio
nierskich osadach.

Polska osada w San Antonio należy do najstarszych, chociaż 
liczebnie jest jedną z mniejszych. W roku 1876-tym jeden z pierw
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szych tutejszych proboszczów, ś.p. ks. S. Wojciechowski, miał pod 
swym nadzorem zaledwo 33 polskie rodziny. Przyczyną, dla której 
tutejsza parafia nie rozwijała się szybko, był brak szkoły polskiej. 
Dopiero w roku 1880-tym siostry ze zgromadzenia Niepokalanego 
Poczęcia, założonego w Panna Maria, przybyły tu i otworzyły małą 
szkółkę. Po upadku zgromadzenia “Niebieskich Sióstr,’’ tak je bowiem 
dla barwy ich habitów nazywano, dalszą pracę objęły siostry Urszu
lanki, może następczynie tych, co przed stu laty przybyły do Nowego 
Orleanu. Niedawno poza zwykłą ośmioklasową szkołą, Siostry ze 
zgromadzenia Opatrzności Boskiej, które teraz szkołę prowadzą, roz
poczęły wyższe kursa i tego właśnie roku miały kilku pierwszych 
graduantów z tego oddziału. Wprawdzie nie wszystkie mówią po 
polsku, a więc i duch polski ginie, ale zawsze robią co mogą.

Energiczny i niespożyty ks. proboszcz w roku 1922-im zburzył 
stary kościół, a na jego miejsce zbudował z kremowej cegły bardzo 
piękną murowaną świątynię o dwuch wieżach. Gmach z urządzeniem 
t. j. ołtarzami, ławkami, dzwonami, prądem elektrycznym poruszanym 
organem itd., kosztuje ponad siedmdziesiąt tysięcy dolarów. Prócz 
kościoła jest tu także szkoła murowana, dom sióstr, wygodna plebania, 
czyli kompletne, pierwszorzędne zabudowania parafialne. Mając to 
na względzie, że i dziś jeszcze należy tu zaledwo 65 rodzin i kilka
dziesiąt wdów, widzimy, że zabudowania kościelne aż zbyt wymownie 
świadczą o niestrudzonej pracy i ofiarności nietylko samego pro
boszcza, ale jego owczarni. Częściowo tłumaczy to fakt, że niejeden 
z tutejszych parafian dorobił się poważnej fortuny i hojniejsze łożył 
ofiary. Majątek takiego p. Edwarda Kotuli obliczają na trzy kroć 
sto tysięcy dolarów. Tylko nie zawsze ci najbogatsi są najofiarniejsi, 
gdy przyjdzie do budowy czy utrzymania kościoła. Wiem dobrze, że 
ks. proboszcz wszystkie swe życiowe oszczędności włożył w zakupno 
wspaniałego organu i budowę kościoła. Boć to jeden z tych, co wielką 
gorliwością pałali dla chwały bożej, o którym jako o tych prawdziwych 
pionierach — kapłanach powiedzieć można: “Zelus Domus Dei 
comedit me.”

Już na wystawie w Dallas z wielkim zaciekawieniem czytałem 
w starannych wypracowaniach polskich dzieci szkolnych nietylko 
o parafii św. Michała i jej zacnym duszpasterzu, ale także o począt
kach i trudach, jakie przechodzili ich dziadkowie, a może pradziad
kowie, gdy przybyli w te dzikie pustkowia. W parafii bardzo składnie 
pracują kluby dramatyczne i atletyczne, czego możnaby im poza
zdrościć. Niektórzy z tutejszych obywateli wybili się na ważniejsze 
stanowiska polityczne. Poza p. Kotula p. W. Dobrowolski prowadzi 
świetny interes nieruchomości czyli “real estate,” p. August Zizik 
jest szeroko znanym pogrzebowym, p. Bernard Kiołbassa ma browar
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i jest komisarzem zdrowia miasta San Antonio. Nie wolno ci tu 
bracie w brudach mieszkać lub chorować; na to trzeba specjalnego 
pozwolenia od p. Kiołbassy.

Wśród pierwszych pionierów przybyła do Ameryki niezwykła ro
dzina Kiołbassów. Ojciec rodziny ś. p. Stanisław, pracował w pruskim 
Reichstagu jako poseł. Ponieważ mu się pruskie porządki nie podo
bały, nie mógł ścierpieć prześladowania Polaków i katolików, więc 
wraz z żoną i sześciorgiem dzieci wyemigrował do Ameryki, a względ
nie do Panny Marii. Klimat mu tam nie służył, więc poszedł w inne 
okolice szukać szczęścia, nareszcie osiadł na stałe w San Antonio. 
Jeden z jego synów, Bernard, człowiek wykształcony, władający kil
koma językami, jest komisarzem zdrowia. Może nawet lepiej jest 
znany brat jego ś. p. Piotr Kiołbassa. Wypada więc chociażby tylko 
mimochodem o nim wspomnieć, a to tym bardziej, że go widziałem 
będąc młodziutkim studencikiem, w drugiej klasie. Będąc u szczytu 
swej kariery, p. Kiołbassa, skarbnik miasta Chicago, lider tamtejszej 
Polonii i jeden z najwpływowszych polskich obywateli na wychodz- 
twie przybył do Seminarium Polskiego w Detroit. Bardzo dobrze 
sobie przypominam, że był to człowiek co najmniej sześć stóp wysoki, 
mógł ważyć koło trzysta funtów, przemówił do studentów, zachęcając 
nas do nauki i pracy. Nosił bródkę, a mówił także z akcentem śląskim.

Młody Piotr Kiołbassa, jak zresztą wielu innych synów naszych 
pionierów, został powołany do wojska, do armii południowców, gdyż 
Teksas walczył po stronie konfederatów. Walczył w Louisianie 
i Arkansas. Dostał się do niewoli pod Little Rock, a że jego przeko
nania, jak wielu innych polskich osadników, były przeciwko nie
wolnictwu, więc zgłosił się na ochotnika do armii unijnej. Brał udział 
w licznych bitwach i potyczkach. Z prostego żołnierza szybko awan
sował na sierżanta, podporucznika, kapitana, nareszcie majora. Przy 
końcu wojny powołano go do Chicago, gdzie w bardzo krótkim czasie 
zyskał sobie potężne wpływy, nietylko wśród licznie napływającej 
Polonii, ale także wśród rodowitych Amerykanów. Brał czynny udział 
w polityce miejskiej i stanowej, był radnym miasta (aldermanem) 
następnie posłem do legislatury stanowej, wreszcie oddano mu urząd 
skarbnika miasta Chicago, który to urząd sprawował sumiennie i rze
telnie przez lat kilka. Powiadają, że gdy objął nadzór nad skarbem, 
dostarczył bond, czyli poręczenie, na niesłychaną wtenczas sumę pięt
nastu milionów dolarów. Był to niepospolity i nieskazitelnego cha
rakteru człowiek. W początkach naszej emigracji mieliśmy tu dużo 
ludzi światłych, ludzi prawych, ludzi czynnych, którzy wycisnęli swe 
piętno na tych pierwszych kartach naszego bytu i naszej walki o chleb 
i ideały na ziemi Waszyngtona. Dawno odeszli z areny życiowej wraz 
z dzielnymi pionierami. Pozostała po nich luka, której teraźniejsi 
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wprost miniaturowi liderzy nigdy nie zapełnią, bo nie dorośli i za
pewne nie dorosną do uczciwości, energii, ducha katolickiego i pol
skiego naszych pionierów.

Ks. Prałat i siostry Opatrzności Boskiej doręczyły mi dużo bro
szurek, kalendarzy, pamiątek, obrazków i innych źródłowych doku
mentów, z których mogłem dowolnie korzystać. Ks. prałat Moczy- 
gęba tym więcej mnie zaciekawiał, bo jako bardzo mały chłopczyna, 
w Hilliards, Mich. — w mych rodzinnych okolicach — doskonale pa
miętam solidną postawę już wtenczas wiekiem steranego Francisz
kanina, ks. Leopolda Moczygęby, założyciela pierwszej polskiej osady 
w Stanach Zjednoczonych, a stryja tutejszego proboszcza i prałata. 
Zdaje się, że ród księży Moczygębów tak prędko nie wygaśnie, bo 
prócz prałata jest tu już młody trzeci-pokoleniowiec, ks. Moczygęba, 
proboszcz w jednej z okolicznych parafii polskich. Po dłuższej, a 
miłej pogawędce opuściliśmy gościnne progi, a idąc za danymi nam 
wskazówkami, wkrótce wyjechaliśmy na szeroką drogę, wiodącą do 
najbliższej, w sąsiedztwie położonej osady polskiej, pod wezwaniem 
św. Jadwigi.

W naszej “kanonicznej” czy dekanalnej wizycie po tutejszych 
polskich osadach i parafiach mieliśmy pecha. Dowiedzieliśmy się już 
po niewczasie, że w tym właśnie tygodniu odbywały się rekolekcje dla 
księży i że niemal wszyscy polscy proboszczowie byli na rekolekcjach. 
Mogliśmy wprawdzie zaryzykować i jechać do zakładu, gdzie się reko
lekcje odbywały i tam chociażby na chwilę porozmawiać z księżmi, 
których pragnąłem poznać, ale ryzyko było za duże. A nuże by się 
biskup dowiedział, że takich dwóch powsinogów, wagabundów 
wkradło się do zakładu, by duchowieństwu w jego pobożnych rozmyśla
niach przeszkadzać ?!. . . Toć mogliby nas momentalnie wylać, co 
oczywiście byłoby najlepiej. Gorzej byłoby, gdyby nas zatrzymali 
i kazali chociażby dziesięciodniowe rekolekcje odprawić, a wiadomo, 
że tu gorąco, a czasem to taki kanferencjonista wierci człowiekowi 
dziury w brzuchu, że i wytrzymać nie można, a tu bez pozwolenia 
i ważnej przyczyny konferencyj także opuścić nie wolno. Więc też 
z dwojga złego wybraliśmy to najlepsze i nie pojechaliśmy odwiedzić 
w niewoli duchownej będących kapłanów. Zato wpadliśmy tylko na 
chwilkę zobaczyć ich kościoły i parafie. Przyznam się, że ani ja ani 
towarzysz podróży, a proboszcz polskiej parafii w Suffield, Conn., nie 
pozazdrościliśmy ani jednemu z tutejszych proboszczów ich parafii. 
Sto razy wolimy nasze w Connecticut.

Według podanych nam wskazówek przez ks. prałata Moczygębę, 
jakie 16-cie mil za miastem San Antonio skręciliśmy na jedną z bocz
nych, polnych dróg do Martinez. Tak się bowiem początkowo nazy
wała tutejsza osada polska, biorąc meksykańską nazwę od małej 
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tędy płynącej rzeczki. Gdy się tu jednak nasi już w większej liczbie 
usadowili, przechrzcili starą kolonię na św. Jadwigę, księżniczkę 
śląską. W małym, przydrożnym sklepiku zapytaliśmy się, czy tędy 
droga do św. Jadwigi? Zapewniono nas, że tak. Więc też bez dalszych 
ceregieli jechaliśmy w głąb kraju. Może za jaki kwadrans, ponad zie
lenią lasu i krzewów mesąuitu 
zajaśniała niby jakiś prze
piękny drogowskaz strzelista, 
a w promieniach słońca bły
szcząca wieża kościoła, a na 
niej z daleka widniał duży, 
pozłacany krzyż. Za kilka
naście minut byliśmy na miej
scu.

Własność kościelna jest 
ogrodzona płotem; przed ko
ściołem i plebanią drzewa wy- 
karczowano, a nawet zauwa
żyłem, jak na sezon posuchy, 
trawniki zielone i klomby Kościół polski w "Jadwigowie”

kwiatów. Między plebanią a kościołem stała grupa Męki Pańskiej, 
przy której, przypuszczam, niejedna pobożna parafianka w niedzielę 
i święta na klęczkach modliła się do “Pana Jezuska.” Kościół muro
wany o architekturze gotyckiej, tak na zewnątrz jak i na wewnątrz 
schludnie utrzymany.

Stare zapiski podają, że pierwszym polskim osadnikiem w tych 
okolicach był Polak Jan Demer, powstaniec z roku 1830-go. Przybył 
on tu w roku 1835-tym i tu się na stałe osiedlił; pono zmienił nazwisko 
na Dorstyn i ożenił się z Amerykanką. Znali go dobrze pierwsi polscy 
osadnicy, którzy tu przybyli w roku 1845-tym. Był to pono człowiek 
spokojny, a zawsze chętny do udzielania pomocy i pośrednictwa 
w tranzakcjach Polaków z tutejszymi amerykańskimi osadnikami.

Z pierwszej gromady, która przybyła do Teksasu, większość 
osiedliła się w Pannie Marii, a zaledwo trzynaście rodzin tu się przy
wlekło, by stworzyć nową, a tak dziś prosperującą polską placówkę.

Dwa lata po przybyciu pierwszych osadników zabrano się do 
budowy małego, drewnianego kościółka. Na miejscu obrabiano duże 
dębowe bale, a tutejsi Amerykanie z podziwem patrzeli na krzepkich 
“pieronów ślązockich,” jak dźwigali olbrzymie belki, byle tylko jak 
najprędzej mieć własny kościółek, boć w niedzielę tęskno im było bez 
nabożeństwa, bez tych pieśni polskich, które w kraju w murowanych 
kościołach śpiewali.
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Nasi koloniści rozparcelowali między siebie sekcję roli nad rzecz
ką Martinez, następnie posunęli się nad brzegi rzeczki Cibolo. Właści
wie pierwsze polskie osady w Teksas powstały w widłach dwóch 
rzeczek: Cibolo i San Antonio. Rzeczki te podczas wylewów prze
istaczały się w bardzo duże rzeki, powodując wielkie straty w dobytku 
naszych biedaków. Jak się zdaje pierwszą z tych rzek przechrzcili na 
—- “cybulę,” którą tu teraz w wielkiej ilości hodują. Za akier ziemi 
płacono w tej okolicy wtenczas około dwa dolary. Zabrali się też do 
uprawy kukurydzy, bo o bawełnie nikt tu wtenczas jeszcze nie wie
dział i tego się dopiero później nauczyli od murzynów, którzy tu się 
osiedlili po wojnie domowej. Poza tym hodowali bydło, gdyż paszy 
i pastwisk w tych leśnych zagonach było pod dostatkiem.

Pierwszym z tutejszych duszpasterzy był ks. Rosadowski, a jego 
następcą ks. Julian Przysiecki. Zamieszkiwał przy parafii Panny 
Marii, może jakie 30 mil odległej od Jadwigowa. Dnia 25-go listopada 
1863-roku, jadąc konno do tej misyjki, tak nieszczęśliwie upadł, że na 
miejscu się zabił. Tu też jest pochowany.

Ponieważ “Jadwigowo” jest blisko głównej drogi, wiodącej z San 
Antonio do zatoki Meksykańskiej, przytym w pobliżu miasta, więc też 
pod względem ekonomicznym tutejsi Polacy stoją daleko wyżej od in
nych osiedli położonych bardziej w głębi kraju, dalej od kolei i dogod
nych dróg. Z wymianą i sprzedażą towarów jest także wymiana 
myśli, a czasem stare polskie zwyczaje tej osady ustępują coraz więcej 
naleciałościom amerykanizacyjnym. Miejscową szkolę parafialną po
czątkowo prowadziły zakonnice ze zgromadzenia Sióstr Niepokala
nego Poczęcia, założonego w Panna Maria. Tu nawet później prze
prowadziły się i przez pewien czas miały główną kwaterę. Po rozwią
zaniu tego pierwszego polskiego zgromadzenia zakonnego w Ameryce 
dalszą pracę oświatową prowadziły Siostry Miłosierdzia, a w roku 
1935-tym przybyły tu dobrze nam znane Siostry Felicjanki.

Ponieważ ks. Proboszcz był na rekolekcjach, więc też po zrobie
niu kilku zdjęć i po zwiedzeniu kościoła wróciliśmy na główną drogę, 
zatrzymując się na noc w małym miasteczku Stockton, by następnego 
dnia zwiedzić dalsze osady polskie.

Od Stockton do Karnes City wiedzie polna droga, miejscami 
nawet dosyć wyboista i niewygodna. Na tej to właśnie drodze znaj
dują się trzy polskie osady: Częstochowa, Kościuszko i Panna Maria. 
Więcej na południe w Yorktown, jak również w Falls City, Poth 
i innych okolicznych miasteczkach są także polskie kolonie i parafie. 
Uważałem za zbyteczne wszystkie odwiedzić, a to tymbardziej, że 
księży proboszczów nie było w domu. Rano, po śniadaniu ruszyliśmy 
w dalszy objazd po tych najstarszych polskich osiedlach, boć wszystkie 
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trzy stanowią jakoby jedną całość, założone przez pierwszych emi
grantów, którzy tu przybyli ze śląska w 1854-tym roku.

Pierwszą z rzędu osadą, do której dotarliśmy, była Częstochowa, 
założona w roku 1873-im. Około czterdzieści rodzin polskich z Panny 
Marii tu się skupiło. Najprzód założyli małą szkółkę, w której od 
czasu do czasu odprawiały się nabożeństwa. Gdy w Pannie Marii za
brano się do budowy nowego kościoła, okoliczni osadnicy zamiast 
tamtym pomagać, postanowili swój własny kościół zbudować. Były 
coprawda niesnaski, kłótnie i nieporozumienia, zresztą to już u nas 
Polaków w zwyczaju, ale koniec końcem zbudowano kościół, gdyż 
trudno było osadnikom rozrzuconym mile całe po preriach, bez dróg,

Polna droga w polskich okolicach

a częstokroć bez koni, na piechotę iść ośm czy więcej mil do kościoła. 
Chcąc się na Mszę św. dostać, trzeba było wstać rychło, wlec się godzi
nami do kościoła, a dopiero na wieczór wrócić. To nie jak teraz, że wsię- 
dzie się do auta i za kwadrans jest się już w kościele. Długie lata praco
wał tu bardzo ruchliwy i energiczny ks. Przyborowski, a po dłuższej 
przerwie znów tu wrócił na probostwo. Piękny murowany kościół, 
dwu piętrowa i dosyć obszerna plebania, szkoła pod dyrekcją Sióstr 
Felicjanek, w której przeszło 150 dzieci pobiera naukę, są już po
ważnym dorobkiem tutejszej Polonii. Oczywiście tu, jak w każdej 
parafii są towarzystwa kościelne, a także grupy naszych wielkich 
organizacyj narodowych, żałowałem mocno, że tak się okoliczności 
złożyły, że tutejszy ks. proboszcz, znany ze swej gościnności i pracy 
narodowej, był w tym czasie na rekolekcjach. Jeden z polskich obywa
teli tutejszych zbudował t. zw. “cotton gin’ czyli fabrykę do czesania 
i pakowania bawełny. Kilku zaś ma dosyć skromne sklepy, poza tym 
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nic ciekawego na tym “wygnaniowie” nie zauważyliśmy. Więc po 
krótkiej inspekcji, znów do auta i wio w dalszą drogę do Kościusz- 
kowa.

Jadąc polną drogą spotkaliśmy młodego gospodarza, który pługiem 
zaprzężonym w trzy konie zaorywał pole cebuli. Pytając się o drogę, 
wdaliśmy się z nim w dłuższą pogawędkę. Okazało się, że to nasz pol
ski farmer i nazywa się Wietrek. Tu już urodzony i wychowany, ale 

jak nas zapewniał: “my się 
wszyscy silnie trzymomy pol
skiej mowy.” Takie wypo
wiedzenie niezmiernie nas 
ucieszyło, a to tymbardziej, że 
to już drugie i trzecie poko
lenie tu zrodzone i wychowa
ne. Jego dziadek należał do 
pierwszych pionierów, którzy 
tu przybyli ze Śląska.

Patrząc na to piękne, 
równe, czarne dziesięcioakro- 
we pole cebuli, którą niestety, 
zaorywał, a to przecież, naj

lepsza, najsmaczniejsza cebula na świecie, pytałem: — czemu zaoruje 
zamiast ją sprzedać? Przecież tam były setki korcy dużej, białej, 
zdrowej jak rydz, a nadzwyczaj smacznej cebuli?! Toć u nas takie 
pole stanowiłoby majątek. Nasi cebularze w Suffield, w Deerfield, 
Hadfield i innych okolicach nad rzeką Connecticut wprost nie potra
fią wyhodować takiej cebuli. Tu właśnie hodują słynną, niemal że 
bezwonną, a smaczną “bermudzką” cebulę. Na moje zapytanie powia
da nam p. Wietrek, że “teraz nic za cebulę nie płacąnie można 
dostać nawet centów za korzec, więc też nie opłaci się jej wybierać 
i dlatego zaoruje. Widziałem więc tę tragedię naszego rolnika, a jak 
tu mówimy — “farmera.” Zorał pole, uprawił ziemię, starannie posiał 
długie rzędy cebuli, trzeba to było plewić, trzeba radlić, nareszcie gdy 
przyjdą żniwa, to mu się nawet nie opłaciło plonu zbierać. Jego praca 
poszła na marne, bo na rynku nie było popytu, a wszystko w dodatku 
niemożliwie tanie. Zapłać bracie drogie podatki, zapłać drogo za zie
mię, zapłać jeszcze drożej za nawozy, za maszyny, nareszcie, gdy ci 
ziemia wydała obfity plon, zaorz to wszystko, bo ci nawet dziesięciu 
centów nie dadzą za korzec. W Connecticut ta sama cebula kosztuje 
od piętnastu do dwudziestu centów za funt. Czasem za jedną cebulę 
płaci się dziesięć centów, więc wTedle naszej detalicznej kalkulacji ten 
nieborak zaorywał tysiące dolarów.
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Widać, że tu i ziemie dobre i uprawa pierwszorzędna, gdyż na
potykaliśmy w tych okolicach najpiękniejsze pola bawełny. Zaraz na 
przeciwnej stronie drogi było duże pole bawełny. Już zaczynała kwit
nąć. Zaprowadził nas p. Wietrek na pole, pokazywał kwiecie objaś
niał metody sadzenia, a także pokazywał nam pączki, niby drobnym 
śrutem podziurawione, jak on mówił przez “raczki,” małe robaki, 
które po angielsku nazywają “boli weevil.” Nie wszystkich z tutej
szych obywateli stać na to, aby kupić niezbędną truciznę, więc też po 
mozolnej pracy, po orce, sadzeniu, radleniu, otrzymują nieraz tylko 
połowę zbioru, gdyż drugą połowę zniszczyło robactwo. Z takimi to 
trudnościami jeszcze teraz walczy polski kolonista w Teksasie. Czasem 
panują posuchy, to znów wylewy niszczą zbiory; trzeba wciąż rudo- 
wać chwasty, meskity i kaktusy, które się tu plenią jak nieszczęście. 
Nieraz klimat i malaria niszczyły ich zdrowie, i tak wciąż ten człowiek 
z biedą walczył, a niejeden po wielu latach jeszcze w biedzie siedzi, 
mimo bezustannej a mozolnej pracy.

Mogą wszyscy urządzać “siadane czy okupacyjne strejki,” tylko 
rolnik nie może sobie pozwolić na godzinę wypoczynku. Od rana do 
nocy pracuje, niby ten wół w kieracie. Czasem los da mu dobre zbiory 
i jaki taki zarobek, a czasem burze zniszczą zasiewy, lub też pozba
wiają go zarobku kryzysy ekonomiczne, którym on nic nie winien. 
Widziałem tu, jak polski rolnik zaorywał pole najpiękniejszej w świę
cie cebuli. Kilkanaście lat temu, aż hen w Północnej Dakocie widziałem 
w polskiej osadzie, jak polski rolnik, po gradobiciu, wyjechał z płu
giem na pole, na którym przed paru godzi
nami złocił się bogaty łan pszenicy. Nic 
mu nie pozostało, jak tylko puste kłosy 
i gradem zbita słoma. Zamiast wyjechać 
na pole z maszyną do koszenia, wyciągnął 
on w pole z pługiem, by swą całoroczną 
pracę . . . zaorać. Aż nadto znam los pol
skiego rolnika, boć na roli się wychowa
łem i wiem, ile to trudu, ile mozołu, ile 
potu trzeba wylać, ile sił stargać, by coś 
wyhodować i to nawet w najlepszych 
warunkach, przy najlepszych maszynach, 
nasionach i gospodarce. Ale cóż robić? 
żyjemy tą nadzieją, że następny rok bę
dzie lepszy, pomyślniejszy. . .

Skończyła się nasza “wizytacja” Częstochowy i Jadwigowa. 
Ostatnia i najciekawsza osada, gdy tam dojedziemy kiepskimi pol
nymi drogami, będzie — Panna Maria.

Pan Wietrek w polu bawełny
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Parafia pod wezwaniem św. Anny, w miejscowości Kościuszko, 
jest stosunkowo daleko młodsza od poprzednich, boć dopiero założona 
w roku 1882-im. Rezultat ofiarności i pracy tutejszych obywateli 
przedstawia się mniej więcej w tym rozkładzie: schludny, drewniany 
kościółek otoczony szpalerem młodych sosen, posadzonych ręką 
przedwcześnie zmarłego, a dotąd mile wspominanego ś. p. ks. Teodora 
Jarona. Sądząc po troskliwości, z jaką upiększał posiadłość parafial
ną drzewami i kwiatami, musiał to być zacny i gorliwy kapłan. Poza 
kościołem jest tu jeszcze szkoła i hala, a także nowa, z komfortem 
urządzona plebania. Obecny proboszcz, ks. B. J. Kamiński, wycho
wanek polskiej osady w Brenham, gdzieśmy to niedawno byli na 
jubileuszu proboszcza, jak można wnioskować po zabudowaniach 
kościelnych pracuje gorliwie. Powiększył kościół, zbudował plebanię, 
a także w kilku okolicznych osadach prowadzi szkółki i podtrzymuje, 
jak może, ducha polskiego i katolickiego. On jeden tylko był w domu 
i dlatego chociaż małą chwilkę mogliśmy z nim porozmawiać.

W roku 1930 w tej parafii odprawił swe prymicje ks. Edward 
Dworaczyk, obecny proboszcz w Panna Maria. Chociaż go osobiście nie 
spotkałem, jestem mu jednak niezmiernie wdzięczny za bardzo po
czytną, starannie i źródłowo opracowaną książkę, wprawdzie po 
angielsku napisaną p. t. “The First Polish Colonies of America in 
Texas.” Pisząc o tych osadach opieram się na tej źródłowej, staran
nie opracowanej, a także ilustrowanej pracy młodego księdza, potom
ka tutejszych kolonistów i wychowanka miejscowej parafii. Dowie
działem się podczas pobytu w Teksas, że przygotowywał wtenczas 
swą pracę do druku, więc też czymprędzej zgłosiłem się po nią, posy
łając mu za jego książkę mój dwutomowy “Samochód.” Mam nadzie
ję że go przeczytał z tym samym zainteresowaniem i pożytkiem, z ja
kim ja jego pracę czytałem o polskich osadach w Teksasie. Z okazji 
stulecia niepodległości stanu Teksas oddał swą książką niepospolitą 
usługę sprawie polskiej. Mam nadzieję, że młody kapłan, mając dużo 
czasu i “spokoju,” jakiego mu mogą pozazdrościć księża pracujący 
w parafiach miejskich, nie rzuci pióra, ale dalej będzie nim dla 
sprawy polskiej pracował, rozsiewając w języku angielskim tak 
niezbędne wiadomości o Polsce i o Polakach.

W grudniu 1854-go roku do przystani w Galveston zawinął po 
dziewięcio-tygodniowej podróży okręt wiozący pierwszy transport 
polskich osadników ze śląska. Niezwykły to musiał być widok dla 
tutejszych obywateli, gdy z pokładu okrętu, obładowani bagażami, 
tłumokami, pierzynami, sprzętami domowymi zaczęli schodzić po
mostem ci dziwni emigranci. Obywatele galwestońscy nigdy przed- 
tym nie widzieli takich strojów ani też nie słyszeli tak dla nich 
dziwnie brzmiącej i całkiem niezrozumiałej mowy.
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Niepospolici to byli ludzie. Mężczyźni a nawet chłopcy w butach 
skórzanych, w grubych jupach, w okrągłych czarnych filcowych kape
luszach. Kobiety zaś były ubrane w bufiaste, stosunkowo krótkie 
spódnice, w wełniane ciasne staniki, w fartuchach pasiastych, własnej 
przędzy, z barwnymi chustkami na głowie. Na ogół byli to ludzie silni, 
dużego wzrostu, zahartowani w pracy i trudach. Ponieważ żyli zdała 
od morza, więc też dziewięciotygodniowa podróż niejednego strasznie 
znękała, zwłaszcza że wygód i udogodnień na ówczesnych okrętach 
nie było, przytym liche potrawy, ścisk, niesanitarne warunki, burze 
na morzu wielu z podróżnych rzuciły na dłuższy czas na łoże boleści. 
Kilku nawet zmarlo. Tych pochowano w głębiach oceanu, a taki tra
giczny pogrzeb niejednemu głęboko się zarył w pamięci. Ale i te trudy 
i niewygody znieśli z iście polskim stoicyzmem, gdyż nadzieja — lep
szego jutra podtrzymywała ducha. Jechali przecież do Teksasu, ol
brzymiego kraju, pono większego od całych Niemiec. Klimat był tam 
ciepły, zimy bardzo lekkie, śniegów prawie że nie było, zato ziemia 
urodzajna, pono nawet rosły pomarańcze i inne owoce, których na 
Śląsku nie znali i nie widzieli. Lud nasz zawsze łaknął ziemi, całym 
sercem ją kochał, do niej przyrósł, chociażby to tylko był mały ogróde
czek, tak przez nich umiłowany. Tu przecież były dziewicze pola. Za 
darmochę mogli posiąść niemal setki morgów, wprost marzyli o fol
warkach i majątkach, o jakich im nawet śnić nie było wolno na 
Śląsku, że trzeba będzie pracować, o tym wiedzieli dobrze, że trzeba 
będzie się twardymi pazurami wdzierać w te prerie pokryte mesąuitem 
i kaktusem także wiedzieli. Pisał im o tym ich krajan, znajomy, 
w dodatku ksiądz, do którego mieli zaufanie. Toć wyraźnie im polecił, 
by wszystko sprzedali, spieniężyli i wraz z rodzinami przybyli do 
Teksasu, gdzie miliony akrów urodzajnej ziemi tylko czekało na pług 
i ziarno. Przecież w okolicach Braunfels prosperowały kolonie nie
mieckie, a jeżeli dobrze było Niemcom, nie będzie źle Polakom!

Nikt ich tu nie będzie prześladował. Nikt im nie odbierze języka, 
tej ich drogiej “ślązockiej gotki.” Nikt nie zakażę śpiewać polskich 
pieśni, tych “Godzinek,” tych “Gorzkich żali,” tych procesyj, tych 
pieśni kościelnych!... Nie sięgnie tu pruski kulturkampf, nikt ich 
stąd nie wyrwie, gdy w bezbrzeżne stepy zapuszczą narodowe, kato
lickie korzenie... Ileż to planów snuli podczas ciężkiej, żmudnej, 
burzliwej podróży?!. . . Przez pewien czas płynęli po ciepłych wodach 
zatoki Meksykańskiej, płynęli golfsztromem, gdyż nawet w morzu 
były ciepłe strumienie wody tak dla nich dziwne, niezrozumiałe, 
niepojęte. Wieczorami myślą i sercem wracali do rodzinnej strzechy.. . 
do tego kościółka, który teraz już tak od nich daleko, którego zapewne 
nigdy więcej nie zobaczą. . . Na wspomnienia te, jako u stęsknionych 
dzieci, z serca, niby czarna posoka wypływała beznadziejna, wprost 
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dziecinna tęsknota, a z oczu płynęły łzy smutku. Tylko w modlitwie 
i w tej pieśni nabożnej szukali ukojenia. Gdy nadchodziła niedziela 
czy jakieś święto, gromadnie się zbierali, by wspólnie odmówić róża
niec, zaśpiewać pieśni nabożne lub by posłuchać, gdy któryś ze star
szych coś im w książce od nabożeństwa przeczytał, a czego ze skruchą 
wielką i z napięciem słuchali.

Po dziewięciu tygodniach na morzu już niemal są u celu. Toć to 
już Teksas. Teraz będzie łatwiej. Do San Antonio już nie daleko. 
Przecież za parę tygodni tam zajdą. Czeka na nich ich rodak, ich 
znajomy, ich wychowanek, a teraz misjonarz, ks. Leopold Moczygęba. 
Może już tam coś dla nich przygotował, może będą jakie szałasy, 
jakie domy w których się schronią. Szkoda, że nie przybył do Galves- 
ton, by ich poprowadzić do tej — “ziemi obiecanej.” Ale zapewne 
mieli wskazówki, dokąd iść, by się na miejsce przeznaczenia dostać.

Ruchliwsi rozglądnęli się po małej mieścinie za jakimiś furman
kami, wozami, gdyż takiego sprzętu ze sobą nie mieli. Nic tu nie było. 
Zaledwo mogli znaleźć i wynająć czy też kupić kilkanaście dwukoło
wych, meksykańskich wozów zaprzągniętych we woły. Inni na tacz
kach czy mniejszych wózkach składali swój dobytek i tak długą, ma
lowniczą karawaną, w której widziało się w woły zaprzągnięte wozy, 
naładowane wszelkim dobytkiem, taczki i wózki ciągnięte przez ludzi, 
boć nieraz ojciec z matką się zaprzągali do wozu. Mniejsze dzieci 
układano na domowych rupieciach, a większe z tyłu pchając, poma
gały rodzicom wlec te prymitywne wehikuły.

Cały ten olbrzymi, tobołami objuczony pochód ruszył w kierunku 
południowo-zachodnim ku większej mieścinie San Antonio. Mieli 
przed sobą dwieście mil drogi przez okolice bagniste, trzęsawiska, 
gdzie im dokuczało zajadłe robactwo, szczególnie komary. W kałużach 
czy też mętnych rzekach lub wysoką trawą pokrytych stepach napoty
kali węże wodne albo trujące grzechotniki (rattle snakes). Na noc 
sypiali pod gołym niebem. Czasem przemokli do nitki, niekiedy brakło 
im wody i pożywienia, boć na bezludnych wertepach nic nie można 
było dostać ani nawet kupić, gdyż pieniędzy mieli bardzo mało. Wielu 
zapadło na malarię oczywiście roznoszoną przez komary. Innych jado
wite węże pokąsały. Małe dzieci pozbawione pokarmu i wycieńczone 
podróżą chorowały i umierały, inne rodziły się w tych tragicznych 
warunkach. A nawet umierali rodzice, a pozostawały na łasce ludzi 
sieroty.

Taką to krwawą, całomiesięczną podróż odbyli pierwsi osadnicy 
polscy w Teksasie. Nikt nawet nie jest w stanie opisać tej “krzyżo
wej drogi” pierwszego polskiego emigranta, drogi znaczonej kurha
nami umarłych, a hojnie skrapianej potem i łzą tych nieszczęśliwców. 
Ale nadzieja lepszego jutra dodawała im otuchy, krzepiła upadające 
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siły. . . Już niedługo staną u celu, staną na własnym zagonie, gdzie 
sobie zbudują wygodną chałupinkę, posieją zboże, założą ogród a po- 
tym zbudują kościółek i będą szczęśliwi w tym nowym, nieznanym, 
a wolność miłującym kraju!. . .

Dwudziestego czwartego grudnia, 1854-go roku stanęli u celu 
podróży. Ks. Leopold Moczygęba, franciszkanin, pracujący wśród 
tutejszych kolonistów niemieckich, czym prędzej pospieszył na ich 
spotkanie, by im służyć radą i pociechą duchowną. On to bowiem parę 
lat przedtym, objeżdżając konno tutejsze okolice w towarzystwie nie
mieckiego kolonisty, Jana Twohiga, wybrał tę połać ziemi w widłach 
rzek Cibola i San Antonio, jako nadającą się na osadę polską. Zdaje 
się, że ks. Moczygęba nie znał się ani na ziemi ani na sprawach kolo- 
nizacyjnych, gdyż osadnicy płacili Twohigowi od pięciu do dziesięciu 
dolarów za akier ziemi, a w niektórych wypadkach nawet wygóro
waną sumę ?25.00 dolarów, gdy w tym czasie w innych okolicach 
można było nabyć dobre grunta po dolarze a najwyżej po dwa dolary 
za akier. Nic więc dziwnego, że na jego biedną głowę posypały się 
złorzeczenia i przekleństwa, że ich tu na taką nędzę sprowadził. Wia
domo, że wszystkie początki są trudne, ich atoli były najtrudniejsze.

Ale rozłożono się obozem na małym wzgórzu, w cieniu starych 
dębów, które jeszcze po dziś dzień stoją, jako niemi świadkowie, jako 
ci amerykańscy “Dewajtysi,” którym się ze swych nieszczęść i klęsk 
żalił nasz twardy a tak zacny lud śląski. Na wielkie stosy spakowano 
skromny dobytek. Pod konarami rozłożystych dębów zbudowano tym
czasowy ołtarz i tu “wśród nocnej ciszy,” pod gołym niebem odprawił 
ks. Moczygęba Pasterkę i to pierwsze dziękczynne, a zarazem błagalne 
nabożeństwo za naszego polskiego pioniera.

Rozpoczynano dosłownie od niczego. W twardej ziemi wygrzeby
wano doły, te zaś pokrywano gałęziami mesąuitu i długą stepową 
trawą. Takie chwilowo były ich mieszkania. Niektórzy z osadników 
rozeszli się po okolicy, szukając lepszych warunków, tańszej ziemi, 
zdrowszego klimatu i tak jedna za drugą, z pod ziemi, wyrastały małe, 
biedne osiedla polskie: św. Jadwigi czyli Martinez, Częstochowy, 
Yorktown i innych.

Za rok przybył do Galveston następny transport kolonistów, 
składający się z 700 osób na dwóch małych okrętach “Otto Ten” 
i “Wessor.” Ci płynęli a może raczej błąkali się szesnaście tygodni 
na morzu. Zato byli nieco zasobniejsi od pierwszych emigrantów: 
mieli trochę więcej pieniędzy, a także przywieźli ze sobą wozy, pługi 
i inne niezbędne narzędzia rolnicze. Za rok czy dwa przybyło ich 
jeszcze więcej i tak stale zwiększała się ta pierwsza teksaska gro
mada.
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Każdy z emigrantów oczyścił kawałek gruntu, zasadził ogródek, 
małe pole kukurydzy, dorobił się może kilku sztuk bydła, zbudował 
jaką taką chałupinę, — niektóre nawet były z kamienia i przechowały 
się do tego czasu. W trudnych warunkach ale jako tako dawano sobie 
radę. W roku 1856-tym nastała niebywała posucha. Niemal że przez 
cały rok nie było deszczu. Zasiewy poschły, bydło, nie mając paszy, 
wyzdychało, ludzie nie mieli co do ust włożyć. Niektórzy z wycień
czenia i głodu padali. Oj ciężki to był krzyż. Znikąd nie było ratunku. 
Mąka kosztowała dwadzieścia cztery dolary za sto funtów, kukurydza 
trzy dolary buszel, więc też wszystko przymierało głodem. Kobiety 
i dziewczęta poszły do większych miasteczek szukać pracy. Niektórzy 
rzucili swą posiadłość i powlekli się w dalsze okolice za kawałkiem 
chleba. Nikt do tego słońcem spalonego pustkowia nie zaglądał. 
Czasem tylko jakiś kowboj się pokazał, ale z takiego nie było pociechy, 
bo nikt się z nim nie mógł dogadać, a niektórzy jeszcze tym biedakom 
szkodę wyrządzali. Obawiano się przytym Indian, którzy często w tych 
okolicach grasowali i białych osadników napadali. Nie znamy jednak 
wypadku, aby osadnicy nasi byli przez nich pokrzywdzeni. Bez broni 
albo bez kija nie można się było ruszyć, gdyż w pobliżu rzek roiło się 
od trujących grzechotników, które się nawet szczerbami wślizgiwały 
do ludzkich siedzib. Opowiadają, że ks. Moczygęba zbudował tu mały 
szałasik, by mógł być blisko swych ludzi i przynajmniej pocieszać 
ich słowem bożym. Zaprosił do siebie gromadę przybyszów, aby ich 
poczęstować jakąś biedną strawą. Gdy już miał na stole zastawiony 
skromny posiłek, naraz z powały spadł na stół grzechotnik, bardzo 
niebezpieczny i niepożądany gość. Znów nowy płacz i lament. . .

Kilku okolicznych osadników amerykańskich lepiej od naszych 
sytuowanych, pospieszyło im z pomocą. Jeden z nich, nazwiskiem 
William Butler, przysłał dwanaście sztuk bydła z poleceniem, by je 
bili i jedli. Inny znów, Andrzej Coy, miał dużo kukurydzy, więc też 
za darmo zaopatrzył ich w kukurydzę, z której wypiekiwali chleb 
i tak ratowali się od głodowej śmierci. Gdy atoli minęła posucha, 
znów zazieleniły się małe połacie kukurydzy i jarzyn, do serc wstąpiła 
ponownie nadzieja lepszego jutra.

Gdy już każdy jaką taką norę czy schronisko sobie zbudował, 
pomyślano o kościółku. Początkowo ks. Moczygęba odprawiał nabo
żeństwa pod rozłożystymi dębami. Następnie przeniesiono się do sta
rej, zaniedbanej szopy meksykańskiej. Tak jak kiedyś w Betlehemie 
Pan Jezus przyszedł na świat w szopie, tak i teraz przez czas dłuższy 
w szopie sprawowano bezkrwawą ofiarę Nowego Testamentu.

Latem 1855-go roku, mając jaką taką pomoc finansową od sto
warzyszeń misyjnych, ks. Moczygęba zabrał się do budowy skromnego 
kościółka. W okolicy znajdowały się złoża kamienia, który można 
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było z łatwością obrabiać, więc też wołami zwożono potrzebny budu
lec. Kruchą skałę przepalano razem z dębowym drzewem i ten popiół 
służył im za wapno. Powoli szła robota, gdyż brakło ludzi, a także 
materyału. Kilkakrotnie więc wznawiano ugody i kontrakty, zanim 
zbudowano kościół 76-stóp długi, 36 szeroki i 20 wysoki. Gdy już 
stanęły mury, na dwie stopy grube, trzeba było czynić zabiegi, aby 
z dalszych okolic sprowadzić drzewo na dach. Znów pochłonęło to 
dużo czasu i mozolnej pracy. Zaiste z trudem i mozołem stawiano tę 
pierwszą skromną świątynię polską na tych bezludnych wertepach. 
Nad zakrystią zbudowano mały pokoik jako kwaterę i mieszkanie dla 
proboszcza. Początkowo tylko w sanctuarium i w zakrystii i miesz
kaniu księdza były małe, szklane okienka. Ośm dużych okien umiesz
czonych w ścianach i froncie kościoła przez dłuższy czas było zakryte 
płótnem domowej roboty, gdyż szkło było bardzo drogie i trzeba 
je było z daleka sprowadzać. Poza małym, drewnianym ołtarzem nie 
było żadnego innego sprzętu kościelnego, ani chóru, ani ławek, ani 
podłogi, ani okien. Ale zato było może więcej wiary, więcej gorli
wości, więcej tej rzewnej, a z serca płynącej modlitwy, aniżelibyś 
może teraz znalazł w najwspanialszych katedrach w Stanach Zjedno
czonych.

Pierwszym duszpasterzem był ks. Leopold Moczygęba, który 
sprowadził tu tych biedaków. Pierwszą osadę polską nazwał “Panna 
Maria,” na pamiątkę kościoła Mariackiego w Krakowie. Nie mogąc 
znieść tej nędzy, jaką cierpieli osadnicy, po paru latach opuścił osadę 
i tu zaledwo raz czy dwa na krótki czas wrócił. Później pracował 
wśród nowopowstających osad polskich w Syracuse w Nowym Jorku, 
a ostatnie lata swej niepospolitej kariery kapłańskiej spędził 
w Detroit u sióstr Felicjanek. Pamiętam go z tych ostatnich lat, gdy 
przez krótki czas spełniał obowiązki duszpasterskie w osadzie pionier
skiej w Hilliards, Mich. Tam bowiem w roku 1873-im osiedliła się 
moja rodzina i tam spędziłem młode lata.

Skromne fundusze, w sumie dziesięciu tysięcy dolarów, które ks. 
Moczygęba skolektował na seminarium oddał ks. Józefowi Dąbrow
skiemu na budowę Polskiego Seminarium w Detroit. Pamiętam, jako 
student, że modląc się za fundatorów i dobrodziejów zakładu, zawsze 
wspominano ś. p. ks. Leopolda Moczygębę. Był to kapłan gorliwy, 
pełen poświęcenia, który w swym długim życiu kapłańskim przecho
dził rozmaite koleje. Ziarno, które siał w wielkich trudach i troskach, 
nietylko w Teksasie, ale i w innych osadach, przyniosło stokrotne 
owoce.

Następcą ks. Moczygęby, który przez kilka lat pracował wśród 
małych, szeroko już rozrzuconych osiedli polskich w Teksasie był 
ks. Rosadowski; a gdy mu zdrowie już nie dopisywało, pojechał do 
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ks. Moczygęby do Syracuse, N. Y. Tam umarł i tam jest pochowany. 
Po nim pracę duszpasterską objął młody, energiczny ks. Julian Przy- 
siecki. W trzecim roku duszpasterzowania jadąc na misję do Mar- 
tinez, dzisiejszego “Jadwigowa,” zapewne spiesząc się, tak nieszczęśli
wie spad! z konia, że na miejscu się zabił. Pochowano go w parafii 
św. Jadwigi.

Na domiar innych nieszczęść w roku 1861-ym wybuchła wojna 
domowa. Synowie tutejszych osadników z konieczności wstąpili do 
wojska i tak się stosunki ułożyły, że jedni służyli w szeregach połu
dniowców, inni zaś w wojskach federalnych. Wprawdzie pożoga 
wojenna nie dotarła do osad polskich, ale po wojnie maruderzy i załogi 
okupacyjne nieraz dały się tutejszym kolonistom we znaki. Naj
gorzej było z tym, że żaden ksiądz polski nie mógł się tu dostać, więc 
też lud nasz przez kilka lat był pozbawiony opieki duchownej. Ludzie 
nie słyszeli polskiego kazania, rzadko mieli nabożeństwa, dużo z nich, 
umierając, rozpaczliwie błagało o kapłana, którego znikąd nie można 
było dostać.

Dopiero po wojnie domowej, za staraniem ks. biskupa Dubois’a 
z Galveston, przybyli tu księża: Adolf Bakanowski, Wincenty Ba- 
rzyński i młody kleryk, później przez biskupa wyświęcony, ks. Felix 
Zwiardowski. Byli to pierwsi misjonarze ze zgromadzenia Księży 
Zmartwychwstańców. Przełożony grupy, ks. Bakanowski, pracował 
tu zaledwo cztery lata i za radą p. Piotra Kiołbassy przeniósł się na 
daleko większe pole pracy do Chicago. Kilka lat później poszedł 
w jego ślady ks. Barzyński, jeden z księży-pionierów polskich w Chi
cago. Ks. Felix Zwiardowski nie poszedł jednak za tamtymi, ale życie 
poświęcił tutejszym osadom. Umarł 31-go sierpnia 1895-go roku i tu 
w parafii Panna Maria jest pochowany. Po wieloletnich trudach spo
czął wśród swej owczarni, której jako dobry pasterz życie poświęcił.

Nie myślę tu opisywać w detalach trudów, przejść i rozwoju 
osadników polskich w Panna Maria. Czynię to jedynie z tego względu, 
że podobne koleje przechodziły niemal wszystkie osady polskie w Ame
ryce, bez względu na to, czy one były w lasach wisconsyńskich czy 
na preriach Dakoty lub nad jeziorami Minnesoty. Z biedą borykali 
się ci nasi niestrudzeni pionierzy, karczowali lasy, osuszali bagna, 
rudowali pnie, usuwali kamiene, by na małych polanach budować 
prymitywne domy, organizować osady, stawiać kościoły i szkoły, 
w duchu polskim i katolickim kształcić młode pokolenie.

Jeżeli stosunkowo nieliczne osady farmerskie miały swe kłopoty, 
to daleko liczniejsze osady w miastach taksamo przechodziły swe 
tragedie. Przedewszystkim nasi emigranci nie znali języka i zwy
czajów tutejszych. Nie mogli się dogadać, często we fabrykach nie 
rozumieli wydawanych im poleceń i rozkazów. Z tego powodu były 
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nieszczęścia i kalectwa. Traktowano ich nieraz jak bydło robocze. 
Taki robotnik pracował po dwanaście i więcej godzin, a zarabiał bar
dzo mało, niekiedy zaledwo “talarka” za całodzienną pracę w lejarni 
lub też przy wyładowywaniu węgla czy rudy z okrętów. Widziałem tych 
ludzi rozebranych do pasa, ociekających potem, gdy w głębi okrętu, 
wśród kurzu, łopatami nakładali ogromne stalowe kubły rudą żelazną. 
Musiał się biedaczysko zwijać, by ten kubeł napełnić, gdyż co kilka
naście minut winda zabierała kubły do góry. Taki poprostu — nie
wolnik zarabiał dwa, rzadko trzy dolary na dzień. Była to już wygó
rowana zapłata. Gnieździło się to całymi kupami po polskich “board- 
ing housach” czyli domach, w których stołowano robotników. Praco
wali na zmiany we fabrykach, sypiali na zmiany w tym samym łóżku, 
jadali z jednego kotła, ale z zaciętością polskiego ludu wierzyli w lep
szą przyszłość. Oszczędzali co mogli z tych skromnych zarobków, 
odmawiali sobie wszelkich wygód i rozrywek, byle własny dom 
postawić, byle się czymś tej ziemi uczepić.

Pięknie o tych naszych pionierach pisze w “Sokole Polskim” druh 
i profesor M. Kuśmidrowicz z Warszawy: “Za pracą poszli na 
wędrówkę w świat obcy, w nieznane sobie strony, za kapitał mając 
energię niespożytą i zdrowie fizyczne, ze wszystkich zakątków Stare
go Kraju na Indiańskiej osiadłszy ziemi, stworzyli hartowną rodzinę. 
Ile przeżyli, ile znieśli upokorzeń, jakiej pracy się imali, oni tylko 
najlepiej wiedzą, a dziś w wiele milionów wkroczyła ich liczba, dziś 
potężny żywioł stanowią.

“Zwyciężyli uprzedzenia do siebie, w dużej liczbie majętni, poci 
własnym dachem kryją głowy, we własnych ścianach przechowują 
tradycje wywiezione z Macierzy. Dzieci swe w wierze ojców wycho
wują. Zasadę, że “im bliżej do Boga, tern bliżej do Ojczyzny” wyzna- 
wają. . . Postawa i siła to ich dewiza. Rozum i walka do zwycięstwa 
ich wiedzie, a przeciwności mają bardzo wielkie. Rywalizują z emi
gracją niemiecką i zabijającą wszystko co polskie propagandą żydow
ską. Ameryka to kraj, w którym uczucie miłosierdzia prawie nie 
istnieje. Ginie kto słaby. Twarde tam jest życie.” A jednak 
w takich to warunkach lud polski się zmagał, szedł naprzód i zwy
ciężał. Nietylko, że wyrwał ziemi obfity kawał chleba, nietylko że 
wychował rodzinę, wykształcił dzieci, założył wielkie narodowe 
organizacje, zbudował liczne kościoły, szkoły i wyższe zakłady, ale 
jeszcze hojną ręką dzielił się z rodziną w kraju pozostałą, a nawet 
Ojczyźnie odradzającej się hojną złożył ofiarę z krwi i mienia.

Czemu to piszę? !. . .
Bo tu na tych pustkowiach Teksasu jest ta pierwsza kartka, ta 

pierwsza potyczka, jaką na ziemi Waszyngtona o byt, o ideały toczy 
od trzech ćwierci wieku lud polski. Lud, któremu Polska ongiś nic 
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nie dała, a od czasu niewoli nic dać nie mogła. Lud ten wykazał 
takie zalety duszy, taki kart ducha, takie przywiązanie do mowy, a 
nareszcie tu, zdała od Ojczyzny, taką w sobie rozpalił miłość dla 
Niej, że wprost podziwiać go trzeba i cenić wysoko należy za te nie
pospolite cnoty i zalety narodowe i religijne. To tylko utwierdza 
mnie w przekonaniu, że jeżeli Polska zrozumie rolę, jaką te szerokie, 
może poniekąd upośledzone masy ludu polskiego czy to ze wsi czy 
z miast odegrać mogą i zwróci się doń z nauką, z wyrobieniem mu 
lepszego bytu, lud ten stanie się ostoją i siłą, jakiej żaden wróg, 
żadna burza nie złamie!!. . .

Wiadomo, że wielkie drzewa głęboko i szeroko zapuszczają 
korzenie do ziemi. Ona nietylko je żywi, ale tak silnie do czarnej 
piersi je tuli, że największe huragany i nawałnice wyrwać ich nie 
zdołają. Emigracja polska, u której kolebki i źródła stoimy w tej 
najstarszej osadzie polskiej w Ameryce, wypisała niezatartymi 
głoskami tę niespożytą siłę i energię ludu polskiego. To fundament, 
na którym państwo może śmiało budować podwaliny swej potęgi 
i dobrobytu.!. . .

Panna Maria była ostatnim etapem naszej “kanonicznej” wizy
ty po osadach w Teksasie. Nic tu nadzwyczajnego nie napotkaliśmy, 
coby właściwie zasługiwało na uwagę turysty czy też czytelnika. 
Pierwszy kościół, zbudowany z wielkim trudem przez pionierów roze

brano i w roku 1882-im zbudowa
no z kamienia solidny, wiejski 
kościółek o liniach gotyckich. Zu
żytkowano w nim okna i inne 
pamiątki z pierwszego kościółka. 
W pobliżu rośnie duży, rosochaty 
dąb, ten “Dewajtys” naszych pio
nierów, w którego cieniu wznosili 
do Boga swe modlitwy i swe skar
gi. Przy kościele jest skromna 
plebanijka, a opodal stiukiem po
kryta szkółka. Poza własnością 
kościelną znajduje się tu kilka 
skromnych sklepików, poczta mie

ści się w bardzo marnym budynku, pokrytym na zewnątrz blachą. 
Właścicielem największego sklepu w tej zapadłej i niemal zapom
nianej wiosce jest p. Franciszek Snoga. Dosyć obszerny, z kamienia 
zbudowany jednopiętrowy sklep był kiedyś własnością p. Twohiga, 
właściciela tutejszych obszarów, które po wygórowanych cenach 
sprzedał naszym osadnikom.

Kościół w Panna Maria
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Wstąpiliśmy na chwilkę do sklepu na szklankę piwa i na krótką 
pogawędkę z kilku okolicznymi gospodarzami. Pod jednym dachem 
przedsiębiorczego polskiego byznesisty mieściła się nieodzowna 
“grosernia i buczernia” czyli sklep korzenny i rzeźniczy, pozatym 
w dużej skrzyni napełnionej lodem pływały butelki z piwem. Poza 
niezbędnymi artykułami spożywczymi znajdowało się też kilkanaście 
worków mąki, paszy dla bydła, nasion. Na podłodze leżało nieco 
narzędzi rolniczych. Przed sklepem stała nieodzowna pompa na 
gazolinę. Kazałem więc napoić nią mego czworokołowego cugowca, 
ten jednak, będąc przyzwyczajony do lepszego gatunku, całą drogę 
się krztusił i kaszlał od tego podłego paliwa, jakiego mu nalali do 
żelaznego żołądka.

Jak na ośmdziesiąt lat pracy — rezultaty jej są tu bardzo zni
kome, jeżeli je się porówna z parafiami nawet daleko młodszymi 
W okolicach farmerskich Wisconsynu, Minnesoty lub Michiganu. Już 
nawet nie wspominam tych bogatych zabudowań parafialnych w ta
kich miastach jak Milwaukee, Chicago, Detroit, Buffalo lub innych 
miejscowościach na wschodzie. Widać, że albo warunki albo inne 
okoliczności nie dopisały. Odniosłem wrażenie, że nasza najstarsza 
osada polska pod względem postępu znajduje się na szarym końcu.

Ponieważ ks. Edwarda Dworaczyka, bardzo dzielnego i ruchli
wego proboszcza nie było w domu, więc też nie mogłem się bliżej o 
tutejszych stosunkach poinformować.

Prócz wyżej wspomnianych i opisanych parafii i osad polskich 
znajdują się w diecezji San Antonio polskie placówki w Bandera, 
Yorktown, Falls City i Polonia. Zaś w diecezji Galveston są parafie 
w New Waverly, Bryan, Bellville, Rosenberg i Richmond. Niektóre 
z tych należałoby podciągnąć pod rubrykę “mieszanych”, do których 
prócz Polaków należą także inne narodowości jak Irlandczycy, Niem
cy i Czesi. Ponadto we wielu miasteczkach znalazłoby się po kilka
naście, a nawet kilkadziesiąt rodzin polskich, tylko że te już nie 
odgrywają żadnej roli w naszym życiu narodowym i są skazane na 
zagładę narodowościową.

Chociażby tylko krótko należy tu jeszcze wspomnieć o naszych 
zgromadzeniach zakonnych. Początkowo w Panna Maria istniało 
zgromadzenie polskich sióstr Matki Boskiej Niepokalanie Poczętej. 
Po pewnym czasie przeniosły się one do św. Jadwigi i tam po kilku
letniej pracy zgromadzenie to się rozwiązało. Członkinie albo wró
ciły do życia świeckiego lub też wstąpiły do innych zakonów.

Siostry Nazaretanki, szeroko znane ze swej pracy wychowawczej 
w Polsce i w Stanach Zjednoczonych, rozwinęły tu w ostatnich kilku
nastu latach swą działalność na polu szpitalnym. W New Mexico, 
niedaleko granicy teksaskiej, w miasteczku Clayton, prowadzą szpi
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tal dla suchotników. Na zaproszenie lekarzy i obywatelstwa miastecz
ka Dalhart założyły w 1929-tym szpital, który się teraz bardzo 
dobrze rozwija i prosperuje. W miasteczku Minerał Wells znajdują 
się bardzo silne źródła lecznicze pod nazwą “Crazy Crystals.” Po
wstało tu duże sanatorium, ale z jakichś nieznanych powodów za
częło upadać. Zwrócono się do naszych dzielnych zakonnic, i te pod
jęły się zreorganizować owo sanatorium i założyły “Szpital Nazare
tu” w 1931-ym. To ciekawe, że w miasteczku zamieszkuje zaledwo 
kilkanaście katolickich rodzin, a mimoto udano się do polskich za
konnic, by objęły w posiadanie tę poważną instytucję.

W roku 1935-tym przejęły trzeci z rzędu szpital, o pojemności 
czterdziestu łóżek, zbudowany przez Amerykanów w roku 1926-tym. 
Szpital jest zaopatrzony w najnowsze urządzenia lecznicze i znako
micie się rozwija, gdyż w roku 1936-tym tysiąc pacjentów doznało 
tu opieki lekarskiej. To jest znamienne, że lekarze i instytucje szpi
talne zwracają się częstokroć do naszych sióstr Nazaretanek i Fran
ciszkanek z prośbą, aby objęły nadzór i kierownictwo nad ich szpi
talami. Tu się roztacza przed naszymi zgromadzeniami zakonnymi 
nowe, ogromne, a tak wdzięczne pole pracy.

Ks. Wincenty Barzyński ze zgromadzenia Księży Zmartwych
wstańców, jeden z pierwszych pionierów Teksasu, sprowadził do 
Chicago w roku 1885-tym Siostry Nazaretanki. Zakon ten w półwie
kowym okresie szybko się rozwijał i posiada obecnie kilka prowincyj, 
prowadzi setki szkół parafialnych, ma także w większych miastach 
akademie dla dziewcząt i kilka szpitali.

Nieodżałowanej pamięci ks. Józef Dombrowski, jeden z pierw
szych pionierów w Stanach Zjednoczonych, założyciel Seminaryum 
Polskiego w Detroit, sprowadził z Krakowa w roku 1874-tym pięć 
Sióstr Felicjanek do Polonii we Wisconsynie, by się zajęły polską 
ochronką i szkołą w tej starej, polskiej osadzie. Z tych pięciu ziaren 
wyrosło na niwie amerykańskiej olbrzymie zgromadzenie zakonne, 
posiadające swe prowincje w Detroit (najstarsza). Buffalo, New 
York; Milwaukee, Wis.; Lodi, New Jersey; Coraopolis koło Pitts- 
burga, a ostatnią w Enfield, Conn. Do zgromadzenia tego należy 
przeszło trzy tysiące zakonnic. Prócz szkół parafialnych prowadzą 
sześć akademii dla dziewcząt, domy starców, ochronki i inne institucje 
dobroczynne i wychowawcze. W roku 1932-im objęły pierwszą 
szkołę parafialną w Bremond, a wkrótce po tym zaproszono je do 
parafii polskich w Częstochowie, św. Jadwigi, Poth i Yorktown. 
Jestem przekonany, że tam, gdzie wraz z proboszczem staną do zboż
nej pracy narodowej i katolickiej nasze dzielne, gorliwe, w pracy 
niestrudzone, polskie zakonnice, tam wiara i duch polski zachowa się 
jeszcze na długie lata.
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Kilka lat temu przybył do Teksasu w sprawach handlowych 
a przytym w celu zaznajomienia się z tutejszą Polonią ś. p. dr. Alek
sander Szczepański, były konsul polski w Chicago i autor bardzo po
czytnej książki o Stanach Zjednoczonych p. t. “Drapacze i Śmietniki.” 
W tej książce podaj e swe wrażenia z kilkudniowego pobytu w osied
lach polskich i głowi się nad tym, jakby można nadal zachować język 
polski wśród młodych pokoleń, a przytym pospieszyć naszym planta
torom bawełny z doraźną pomocą. Przyznaje wprawdzie, że te pro
jekty są to “marzenia ściętej głowy” a jednak, wartoby się nad nimi 
zastanowić i dlatego przytaczam chociaż kilka myśli tego zasłużonego, 
a przedwcześnie zmarłego urzędnika polskiego. Ot co pisze ś. p. dr. 
Szczepański: “Wizytacja osad polskich w okolicy San Antonio napeł
niła mnie podziwem dla niespożytej, żywiołowej polskości tutejszego 
wychodźtwa, ale zarazem i głęboką troską. Nawet najsilniejszy pło
mień nie zasilany z zewnątrz musi wygasnąć, osadnicy zaś nasi 
w Teksasie, snując dalej wątek porównania, palą się niejako w prze
strzeni pozbawionej powietrza. . . W tych warunkach póki rodzina 
osadnicza tkwi w swym bezludziu, polskość jej trwa silą bezwładu. 
Już szkoła parafialna w większości osad, wskutek złej znajomości 
języka polskiego ze strony zakonnych nauczycielek, nadwątla tę pol
skość. Skoro młodzi wyruszają w świat, imają się zawodów miej
skich, polskość ich staje się w najwyższym stopniu zagrożona, gdyż 
brak jej wszelkiej podstawy rozumowej. Jest ona oparta tylko o 
instynkt i wyniesiony z domu obyczaj. Obyczaj ten w mieście w prze
ważnej mierze podlega odrzuceniu, a z nim razem i polskość.

Oto niebezpieczeństwo, któremu natychmiast należy wydać wal
kę, bo jest ono już bardzo daleko posunięte. Nie zapominajmy, że po 
tych osadach rodzi się trzecie i czwarte pokolenie Amerykanów. 
Cóż robić, żeby je zażegnać?”. . .

Między innymi p. Konsul proponuje wymianę drużyn harcer
skich, co oczywiście jest niewykonalne. Następnie, jego zdaniem, 
przydałyby się nietylko w Teksasie ale także w innych osadach pol
skie freblanki i ochroniarki, któreby nauczyły dzieci polskich zabaw, 
bo “dzieci tamtejszych osadników jeszcze mówią po polsku, ale nie 
umieją się po polsku bawić.”

W sprawach ekonomicznych proponuje dr. Szczepański wysłanie 
tu kogoś, któryby potrafił organizować stowarzyszenia współdzielcze 
w ramach już istniejącego amerykańskiego “farm reliefu.” Gdyby 
tutejsi gospodarze mieli dosyć kapitału i odpowiednio wykwalifikowa
nych pośredników, mogliby sprzedawać swe zbiory bawełny po daleko 
lepszych cenach a kto wie, czyby nie mogli nawiązać bezpośrednio 
kontaktu z polskimi fabrykantami, którzy napewno zużytkowaliby 
nietylko całkowity zbiór tutejszych gospodarzy, ale jeszcze daleko 
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więcej. Gdyby do tego stopnia można doprowadzić rozwój i dobro
byt tutejszych osad, tymsamym byłby zapewniony i znacznie wzmoc
niłby się duch polski, który dotąd się jeszcze trzyma, może nawet 
lepiej niż w wielkich miejskich środowiskach. Zrealizowanie które- 
gokolwek z powyżej wspomnianych projektów ma tyle przeszkód, że 
trudno byłoby je w obecnych warunkach pokonać i dlatego pozostaną 
nadal, jak sam Konsul powiedział — marzeniami ściętej głowy.

Już i tak zbyt długo rozpisałem się o tutejszych osadach, więc też 
należy rozdział ten zakończyć. Podczas wojny i na pierwszą pożyczkę 
polską tutejsze osiedla złożyły swą ofiarę na cele narodowe. Jednako
woż wielkiego wpływu na bieg wypadków i rozwój życia polskiego nie 
miały, chociażby tylko dla tego, że są zbyt daleko oddalone od innych 
wielkich środowisk polskich. Do niedawna komunikacja samochodem 
była nie do pomyślenia, a podróż pociągami była zbyt kosztowna i nu
żąca, by przeciętny działacz mógł sobie na nią pozwolić. Więc też 
przypuszczam, że to wychodztwo jeszcze przez dłuższy czas z natury 
rzeczy się przy polskości utrzyma, ale z czasem z konieczności prze
istoczy się w część składową tworzącego się narodu amerykańskiego. 
Niektóre osady polskie dzięki lepszym warunkom, bliższemu kon
taktowi z Macierzą na czas dłuższy zachowają język i tradycje, inne 
zaś się ich wyzbędą prędzej. Ale czy tak czy siak, byt nasz narodowy 
jest już poważnie zagrożony i nawet najgorliwsi entuzjaści nie łudzą 
się i widzą, że jest to tylko kwestją czasu, gdy zostaniemy całkowicie 
wchłonięci przez ten silny prąd amerykanizacji. Zostaną się jednost
ki, ale szerokie masy ludu czy to po wsiach czy miastach stracą język, 
a może nawet i ducha.
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ROZDZIAŁ XVII.

Dolina Rio Grandę - Laredo - Historia Meksyku.

Podczas wojny i po jej zakończeniu brałem udział w przeróżnych 
imprezach rządowych jak: pożyczki polskie i amerykańskie, akcja 
ratownicza pod egidą p. Hoovera, akcja Czerwonego Krzyża i.t.p. 
Ta praca przerzucała mnie z jednego krańca kraju na drugi. Często
kroć trzeba było w tych sprawach podróżować setki mil koleją. Otóż 
podczas jednej z takich podróży spotkałem obywatela z południowej 
części Teksasu. Mieszkał w bardzo urodzajnej dolinie rzeki Rio 
Grandę, tuż nad zatoką Meksykańską. Tyle ciekawych historii opo
wiedział mi ów jegomość o tym skrawku ziemi, że postanowiłem go 
kiedyś zwiedzić. Teraz właśnie nadarzyła się ku temu okazja. Wprost 
było nam “po drodze”, boć zboczenia stu kilkudziesięciu mil w takiej 
podróży turystycznej nie bierze się pod uwagę.

Po zwiedzeniu osad polskich, wprawdzie nie wszystkich, ale tych 
najważniejszych, opuściliśmy wygodną kwaterę Grand Court w San 
Antonio i ruszyliśmy drogą U. S. 281 do Brownsville, miasteczka 
położonego w pobliżu granicy i zatoki Meksykańskiej. Ten właśnie 
najbardziej na południe wysunięty kącik Teksasu, obejmujący jeden 
czy dwa małe powiaty, dzięki sztucznej irygacji, stał się jakoby — 
zaczarowanym ogródkiem całego stanu.

Odległość z San Antonio do Brownsville wynosi zaledwo 300 mil 
czyli, w sam raz starczy na całodzienną podróż. A że droga była 
wyśmienita, humory także i auto w porządku, przytym pogoda nam 
sprzyjała więc też bez zbytniego pospiechu, zajechaliśmy nad wie
czorem do tego niezwykłego, wprost tropikalnego zakątka kraju. Nic 
w tej podróży całodniowej nie zasługiwało na szczególniejszą uwagę. 
Była ta sama monotonia krajobrazu, stepy, pola bawełniane, zabu
dowania gospodarskie, większe i mniejsze miasteczka, czasem kawał 
pustyni. Dopiero gdyśmy dotarli do większego miasteczka Pharr, 
kilka mil od granicy i mętnej, a niezbyt wielkiej rzeki Rio Grandę, 
nastąpiła miła metamorfoza krajobrazu.

Chwilowo zdawało się nam, że jesteśmy albo w południowej 
Florydzie albo w Kalifornii. Wszędzie bawi cię zieleń trawników, 
przy domach rosną wysokie, szerokolistne palmy lub zielone, kwit
nące oleandry, pełno tu kwiatów i tropikalnych krzewów. Grunta są 

243



pocięte na małe skrawki, a każdy jest pod nadzwyczaj intensywną 
uprawą. W nieskończoność ciągną się prościutkie rzędy marchwi, 
pomidorów, kapusty, selerów, cebuli i innych warzyw. Przez cały rok 
a szczególnie porą zimową dolina rzeki Rio Grandę dostarcza nam 
świeżych jarzyn.

Od bardzo ruchliwego miasteczka Pharr które się szczyci bardzo 
pięknym ratuszem w stylu hiszpańskim i nader pięknymi parkami, 
zwracamy się w kierunku południowo-wschodnim do Brownsville. 
Następnych 50 mil do Brownsville to poprostu jedno miasteczko za

Ratusz we Pharr

drugim. Przy kolei zbudowano ogromne składnice, do których za
jeżdżają duże samochody naładowane marchwią, burakami, kapustą, 
truskawkami, a także pomarańczami i grapefruitami. W składnicach 
sortują jarzyny i owoce. W Ameryce wszelkie artykuły spożywcze 
są sortowane i pakowane do skrzyń których rozmiar jest na cały kraj 
ustalony. Łatwiej przez to towar zapakować do wagonów — lodówek, 
(refrigerator cars) w sklepach zaś i dużych hurtowniach łatwiej go 
ustawić lub przenieść.

Wśród starannie uprawnych pól jarzynnych zieleniły się duże 
kwadraty sadów cytrusowych. Przy drogach, niby linia żołnierzy, 
rosły rzędy smukłych palm królewskich, a czasem zwartym szeregiem 
trzymały graniczne straże niskie, rozczapierzone, a pełne gracji pal
my daktylowe.

Wszędzie widać tu dobrobyt. Zawsze można go poznać po wspa
niałych, murowanych willach, otoczonych zielonym kobiercem trawni
ków, klombami kwiatów, zieleniutkimi krzewami, gęstymi żywopło
tami. Taki gospodarz nie życzy sobie, aby byle turysta zaglądał mu 
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do luksusowej willi. Te kiedyś pustynne piaski, pokryte palmettami 
i kolczastymi kaktusami, mętna woda rzeki Rio Grandę zamieniła 
w istny raj ziemski. Woda bowiem jest cudotwórcą południa. Gdzie 
jest woda, tam jest wszystko, gdzie jej zabrakło, tam jest pustynia 
spalona ogniem słońca, częstokroć pokryta szkieletami bydła i ludzi, 
którzy bez wody z pragnienia ginęli.

Od Harlingen i San Benito skręciliśmy więcej na południe. Tu 
też wasz wprost niepoprawny piszący-szofer zaczął się znów skwa
pliwie wypytywać o pola bitew z naszej wojny z Meksykiem, w roku 
1846, 7, 8-ym. Każdy przezemnie interpelowany obywatel gały na mnie 
wywalał, głową kręcił i powiadał... że o żadnych bitwach nie sły
szał. — Wprawdzie Meksykany się tu czasem poczubią, gdy ten lub 
ów zbyt dużo pociągnie ognistej “aguardiente,” — czy jak się tam 
poprawnie nazywa ich wódka, — ale o innych “fajtach” nic nie wie
dzą. A przecież dobrze to wiem, że tu właśnie, w tych okolicach, odby
ły się pierwsze potyczki w wojnie, którą po brydżowsku powinniśmy 
nazwać “grand szlejm.” Tamci, niby Meksykanie nie dostali ani 
jednej “lewej” chociaż brali dużo “bitek.” Nareszcie mi się udało; bo 
napotkałem jakąś inteligentniejszą kobietę jadącą w samochodzie — 
zapewne nauczycielkę, — i ta dopiero udzieliła mi bliższych infor
macji. Okazało się, że jedna z bocznych dróg prowadzi właśnie mimo 
tych pamiętnych pól bitew, które z nieprzezwyciężonego już nałogu 
chciałem zwiedzić. Czym prędzej więc pojechałem wskazaną drogą 
i wśród dzikich wertepów, pokrytych sośniną i palmettem, zauwa
żyłem przy drodze tablicę z oznajmieniem, że się zbliżamy do “histo
rycznego miejsca.” Przy drodze na betonowych podmurowaniach 
leżały dwie stare armaty i stał granitowy pomnik, na którym kiedyś 
zapewne umieszczono bronzową tablicę z opisem bitwy. Niestety 
tablicę tę wandale zerwali i to nietylko z tego, ale także z dwóch 
innych pól bitew , które odbyły się w tych okolicach w wojnie meksy
kańskiej i domowej. Czegoś podobnego jeszcze nigdzie nie widziałem. 
Może jedne zabrali Meksykanie, którym się tu dostało lanie, a drugą 
południowcy; boć niedaleko Brownsville była pono ostatnia potyczka 
w wojnie domowej, gdy wojska federalne tępiły małe podjazdy, włó
czące się tu po preriach.

Dziewięćdziesiąt lat temu, 7, 8, 9-go maja 1846-go roku lała 
się obficie krew meksykańskiego żołnierza na tych pustynnych wer
tepach. Były to pierwsze zwycięskie bitwy oręża amerykańskiego 
w wojnie z Meksykiem. Wojskiem amerykańskim, liczącym nie całe 
trzy tysiące żołnierza, dowodził generał Zachariasz Taylor. Zwycię
stwa tu i w Meksyku przez jego niewielką armię odniesione, utorowały 
mu później drogę do prezydentury Stanów Zjednoczonych. Meksy
kanami dowodził pod Falo Alto czyli na “wysokim wzgórzu” generał 
Arista. Odważny, a nawet zdolny był to dowódca, boć tak z jednej 
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jak i z drugiej strony walczyły wyćwiczone pułki. Amerykanie mieli 
daleko mniejsze siły, ale górowali artylerią, która w szeregach nie
przyjacielskich wielkie czyniła straty, przyczyniając się do zwycię
stwa. Po całodniowej walce, na polu bitwy pozostało kilkudziesięciu 
żołnierzy amerykańskich i ponad dwustu zabitych a czterystu ran
nych Meksykańczyków.

Generał Arista ustąpił z pola walki i zajął silne pozycje o parę 
mil bliżej twierdzy fort Brown od której miasteczko Brownsville 
otrzymało nazwę. Tu dziewiątego maja znów go zaatakował generał 
Taylor i po całodziennej walce rozgromił, zabierając liczne tabory, 
zapasy żywności i broni. Wojska meksykańskie uciekły w popłochu 
i czymprędzej przeprawiły się do Matamoros, po tamtej stronie rzeki 
Rio Grandę pozostawiając na polu ponad dwustu zabitych, kilkuset 
rannych i zabranych do niewoli.

Zwycięstwa oręża amerykańskiego pod Pało Alto i Resaca de la 
Palma uratowały załogę we forcie Brown, oblęganą przez Meksyka- 
nów, ponadto dały nam doskonałą bazę operacyjną do inwazji Mek
syku. Po kilku dniach wypoczynku zgrupowano nasze siły, przepra
wiono się przez rzekę Rio Grandę i przepędzono wojska meksykańskie 
w stronę miasta Monterey, które gen. Taylor zajął później szturmem 
i posunął się aż za Saltillo, gdzie stoczył ostatnią zwycięską bitwę 
pod Buena Vista.

Przypuszczam, że podczas obchodu stulecia wojny z Meksykiem, 
rząd nasz zamieni to pustkowie w park narodowy, umieści odpo
wiednie pomniki, objaśni podróżnym plan bitew i w ten sposób 
upamiętni bohaterstwo jednych i drugich, którzy tu legli na polu 
chwały.

Wojna z Meksykiem toczyła się na dwóch frontach. Generał 
Taylor prowadził ofensywę w głąb kraju od strony północnej, a 
generał Winfield Scott, mając do swej dyspozycji flotę wojenną, 
zaatakował miasto portowe Vera Cruz a po zdobyciu tegoż szedł 
szlakiem konąuistadorów hiszpańskich do stolicy którą szturmem 
zajął, podyktował tam warunki pokoju. Na mocy traktatu pokojo
wego podpisanego w Guadalupe- Hidalgo zabraliśmy Meksykanom 
nietylko Teksas, ale wszystkie południowo-zachodnie stany.

Kto mówił, że wojny się nie opłacają?! Zależy od tego kto z kim 
i o co walczy?!... Nam się zawsze wojny opłacały. Tylko w tej 
ostatniej grubo “wdepnęliśmy” i dlatego nas nikt do drugiej wojny 
europejskiej nie wciągnie. Pozostaniemy “neutralni”, bo z takiej 
bijatyki nie mamy żadnego zysku. Za tysiące poległych, za miliardy 
niepotrzebnie wyrzuconych dolarów otrzymaliśmy “na pamiątkę” 
kilka transportów starych, nieużytecznych armat niemieckich i dużo 
weksli, których Europa nie myśli zapłacić. W następnej wojnie 
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Ameryka będzie się prawdopodobnie trzymała zasady — cash and 
carry, czyli zapłać gotówką i zabieraj towar na własną odpowiedzial
ność. Tak będzie najlepiej.

Nad wieczorem stanęliśmy u celu całodziennej podróży, w Browns- 
ville, tuż nad granicą meksykańską. Dosyć duże, czyste i ruchliwe 
miasteczko wyrosło dzięki rozwojowi ekonomicznemu tutejszej oko
licy. Tu tak samo jak i w innych podobnych miasteczkach zobaczysz 
piękne szkoły, urzędy miejskie, szerokie, cementowe ulice, obsadzone 
palmami i ten szablon amerykańskiego miasteczka. Po wyszukaniu 
odpowiedniej kwatery pojechaliśmy do Matamoros po drugiej stronie 
rzeki Rio Grandę, spróbować meksykańskiej kuchni.

Na to nie trzeba było wiz, paszportów i innych dyplomatycznych 
formalności. Oznajmiliśmy strażom granicznym i władzom celnym, 
że celem podróży jest pierwsza uczciwa restauracja w Matamoros 
i urzędnicy zanotowali tylko numer samochodu, liczbę pasażerów i ka
zali jechać. Strażnicy przypomnieli nam także że “oficjalnie” każdy 
z nas może przewieźć do Stanów Zjednoczonych, bez oclenia tylko po 
jednej butelce wódki. A że nas było troje, więc też późnym wieczorem 
z całą formalnością gratisowych pieczątek, przytaszczyliśmy trzy po
rządne butle meksykańskich małmazyj.

Zanim jednak zajedziemy do obskurnej, meksykańskiej mieściny, 
należałoby chociaż słówkiem wspomnąć o awanturze, jaka się tu wy
darzyła podczas wojny światowej. Nadmieniłem kiedyś, że mieliśmy 
w Stanach Zjednoczonych pierwszorzędnych bandytów, których rząd 
całkiem niepotrzebnie wystrzelał, tak że teraz trudno o uczciwego 
“kidnapera” czy rozbijacza kas ogniotrwałych. Powinienem był wten
czas też zaznaczyć, że i w Meksyku grasują wytrawni bandyci. Ich 
kariery życiowe kończą się w ten sam sposób co naszych, tylko że 
tamci noszą szumne nazwy — “rewolucjonistów.” Jeżeli takiemu uda 
się wywołać porządną ruchawkę to zawsze na tym dobrze zarobi; bo 
albo Amerykanie mu za nią grubo płacą i zaopatrują go w broń 
i amunicję, albo też łupi kościoły, klasztory i nakłada haracz na wsie 
i miasteczka. Szczególnie haciendyści i właściciele kopalń czy innych 
przedsiębiorstw muszą się takiemu jegomościowi porządnie opłacić, 
aby życie i mienie ratować. Taki “rewolucjonista” plunąłby ze 
wzgardą na naszych Dillingerów czy jemu podobnych bandytów.

Właśnie podczas wojny światowej grasował w Meksyku nie
pospolity jegomość nazwiskiem Pancho Villa. Zwerbował on sobie 
gromadę awanturników i z tymi napadał na placówki rządowe, tocząc 
krwawe walki podjazdowe. O co mu chodziło, czego chciał, tego nie 
wiem, dosyć na tym, że był postrachem dla rządu meksykańskiego, 
a “bohaterem” dla biednych “pionów,” którzy też chętnie wstępowali 
w jego szeregi.
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Kiedyśmy tu ślepie wytrzeszczali poza Ocean, by się dowiedzieć, 
gdzie, kto kogo po łbie walił, całkiem niespodziewanie, niemiłą “siur- 
pryzę” urządził nam zawadiacki, odważny, “zbójnik” meksykań
ski — Pancho Villa. Ni stąd ni zowąd, zjawił się w Matamoros i bez 
żadnych ceregieli i pieczątek urządził zbrojny zajazd na nasze Sopli- 
cowo, — a właściwie Brownsville. Z całą kawalkadą swych jeźdźców 
wpadł na most i buch do miasta. Narobił dużo hałasu, była pukanina 
po ulicach, rozbijano okna i sklepy. Zanim się tu nasi spostrzegli, 
zwiał z powrotem do Matamoros i przepadł jak kamfora bez pieprzu.

Mamy przecież przy moście garnizon wojskowy, przeważnie 
kawalerię. Na wszelką ewentualność mieliśmy także trochę karabi
nów maszynowych i jakąś bateryjkę armat. Gdy się więc garnizon 
dowiedział, że wpadł do nas gość tak wielce niepożądany chciał go 
jak należy powitać ogniem karabinów maszynowych. Niestety, gdy 
już mieli do niego wygarnąć, “maszynki” się zacięły, a Pancho za 
to pokiereszował trochę naszych i zwiał z powrotem na drugą stronę 
mostu.

Gdy się wieść o tej napaści rozeszła, w całym kraju powstał 
wielki raj wach. Jak śmiał taki Pancho Villa wtargnąć do naszego 
kraju?. . . Jak mógł ten nieproszony kozioł bezkarnie wleźć do na
szego ogródka kapusty?. . . Więc też wszyscy huzia na Villę, aby go 
za taki bezczelny napad ukarać, w kajdanach go tu przytaszczyć, na 
Suchej gałęzi powiesić! że my tam nieraz innym bezkarnie w ich 
terytoria się wkradali to co innego. Ale żeby nam ktoś takiego samego 
figla wypłatał to było nie do pomyślenia. Oburzył się nasz patriotyzm! 
Posypały się protesty i urządzono wojenną obławę na bezczelnego 
“Pańcia,” który nam spokój zakłócił. Niektórzy przypuszczali, a na
wet były pewne dane ku temu, że ten to uczynił za namową Niemców, 
by nas w wojnę z Meksykiem zawikłać i od spraw europejskich od
ciągnąć.

Wysłano więc ekspedycję karną do Meksyku, aby pochwycić Yillę 
i w kajdankach przyprowadzić go do Stanów Zjednoczonych. Rząd 
meksykański nie oponował, nawet sam próbował dostać go w swę 
ręce, ale nie mógł, — więc też naszym powiedział, że daje im pozwo
lenie na wyprawę i “polowanie” na tego zbereźnika.

Latem to było, więc gorączka, jak diabli. Wysłano kawalerię, 
trochę piechoty, a zdaje się że nawet zabrano kilka armat. Wiadomo, 
żeśmy wtenczas tego niebezpiecznego sprzętu wojennego mieli bar
dzo mało. Za Villą puściły się długie, szare kolumny samochodów 
ciężarowych załadowane zapasami i amunicją. Zapewne myśleli nasi, 
że Villa wraz ze swymi kawalerzystami usiędzie przy drodze i będzie 
kamienie tłukł a Amerykanie prze jadą się po nim ciężarowymi au
tami. Pocili się żołnierze. Od gorączki parowała woda w chłodnikach 
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wojskowych kamionów, suchy pustynny piasek wdzierał się do moto
rów i niszczył je. Konie padały od gorączki i pragnienia, a Villi jak 
nie widać tak nie widać. Szukaj tu bracie wiatru w polu, a Yilli po 
stepach, pustyniach, jarach i górach Meksyku. A nie kto inny, jak 
sam “Black Joe” Pershing prowadził tę wojenną obławę.

Po kilku miesiącach wróciła ekspedycja, wymęczona, zziajana, 
jęzory im wisiały, niby psom gończym, a Villa, jak przepadł, tak 
i przepadł. Wrócili bez niego i dopiero w kilka lat po tym któryś 
z jego własnych żołnierzy zastrzelił go i całą, niepotrzebną awanturę, 
jak należy, zlikwidował. Zamiast wysyłać wojsko, należało posłać 
kilku delegatów z workiem złota i ci by go sprzątnęli. Ale co było, to 
było. Teraz zmieniły się stosunki i już od wielu lat tak po jednej, jak 
i po drugiej stronie Rio Grandu panuje spokój i sąsiedzka zgoda.

Ponieważ było dosyć jasno i za rychło na kolację, postanowiliśmy 
chociażby pobieżnie zwiedzić tę brudną meksykańską mieścinę. Za
ofiarował się nam na przewodnika młody chłopak mówiący jako tako 
po angielsku. Skorzystaliśmy więc z jego oferty i samochodem, wy
boistymi drogami i ulicami, których mogło nam pozazdrościć naj- 
obskurniejsze miasteczko na polskich kresach, zwiedziliśmy miastecz
ko i rynek, na którym było natenczas pełno przekupek, much, błota 
i smrodu. Domy brudne i zaniedbane. Chłopiec zapewniał nas, że 
Meksykanie poza murami domów mają obszerne ogrody i tam jest 
przestronnie, czysto, rosną kwiaty, tryskają fontanny a w małych 
sadzawkach pływają rybki i kwitną wodne lilie. Tylko nie wierzyłem 
jego gadaninie i wcale nie zależało mi na tym, aby gruntownie badać 
życie tutejszych mieszkańców.

Co za kolosalna zmiana! Z tamtej strony rzeki wzorowy porzą
dek, wszystko czyściutkie, tu zaś brudy i smrody. Mówił nam ten 
chłopak, że burmistrz miasteczka Matamoros nie dopuszcza do ulep
szeń, gdyż chce zachować ów. . . kontrast! Sądzę, że to mazgaj, a 
prawdopodobnie grafciarz, o jakiego trudno nawet w naszych z graftu 
słynących miastach. Chcę jednak zaznaczyć, że Matamoros jest wy
jątkiem, gdyż inne miasta, które w Meksyku zwiedziłem, były bardzo 
czyściutkie i piękne. W Matamoros jednak nie chciałbym żyć za żadne 
pieniądze w świecie, a nawet nie chciałbym tu umierać i tu być pocho
wanym.

Po zwiedzeniu brudnej mieściny zajechaliśmy przed restaurację, 
“Charlie’s Place,” które nam polecono, jako znaną z doskonałej, mek
sykańskiej kuchni. Weszliśmy do obszernej stancji, a właściwie baru. 
Za ladą stał przystojny, atletycznie zbudowany brunet “Caballero 
Charles.” Ten widząc wchodzących trzech “los Americanos,” tak się 
do nas uprzejmie uśmiechnął, taki zrobił niski ukłon i tak pełen gracji 
gest, zapraszający nas do dalszych pokoi, że mógłby mu tej elegancji 
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pozazdrościć maitre d’hotel najwykwintniejszej restauracji paryskiej. 
Poprowadził nas ów jegomość przez obszerne, stosunkowo czyste, ale 
bardzo skromne, bo nawet z nieheblowanych desek zbudowane pokoje, 
do ogrodu, a może właściwie należałoby powiedzieć na podwórze no
szące szumne miano — patio.

Ażeby gości uchronić przed natarczywymi widzami, podwórze 
było otoczone wysokim płotem z desek. W jednym zaś końcu była niska 
szopa, służąca za kuchnię. Zakomunikowaliśmy nader uprzejmemu 
Charlemu — kelnerowi i właścicielowi w jednej osobie, — że z “wiel
kim pożądaniem pożądamy” spożyć czysto meksykański obiad z wszel
kimi napojami, zakąskami, enchilladami, tamallami, frihollami, pepe- 
ronami i innymi a nam nieznanymi kadukami. Znów ukłony, uśmiechy, 
suggestje o potrawach, o których nie mieliśmy pojęcia. Jemu więc 
zostawiliśmy ostateczną decyzję. Na początek przyniósł nam jakieś 
oryginalne, własnego pomysłu coktajle, które nam nawet bardzo sma
kowały. Następnie zupa, a potem sałata i raki bardzo smaczne. Za 
tym już szła ciężka, wprost piekielna kuchnia meksykańska. Przy
nieśli z tej szopy kurę zawijaną w rodzaj naleśników, robionych 
z mąki kukurydzanej. . . Biedna kura wprost rumieniła się od czer
wonego pieprzu. Gdym wsunął porcję po meksykańsku pieczonej 
kury, zacząłem twarz wykrzywiać i oczyma przewracać, jak gdybym 
połknął rozżarzony węgiel. Gadam więc do mego konfratra:— 
“Antoś” popatrz jeno, czy mi się z gęby nie dymi, bo czuję, że tam się 
coś w żołądku pali; może ta kura się tam w jakichś piekielnych mę
kach jeszcze smaży!. . .

Ale na ogół było coś nowego, tylko wszystko jest tak pieprzne, że 
zwykły śmiertelnik przyzwyczajony do klusek z okrasą i do kapusty 
z żeberkami nie potrafi ani gorącego klimatu ani jeszcze gorętszych 
potraw należycie ocenić. W każdym razie była to nowość, chociaż 
przyznam, że się zbytnio nie zachwycam nawet najlepszą meksykań
ską kuchnią. Wróciliśmy późno wieczorem, a każdy z nas, niby 
świecę, trzymał butelkę meksykańskiej wódki lub likieru. Chociaż 
w trunkowości się nigdy nie lubowałem, jednak wolę ich wódki i likie
ry, niż ich czerwone peperony. Z wielką wewnętrzną satysfakcją 
podałem naszym inspektorom celnym zakupione butelanse do opie
czętowania, abyśmy przy ich wypiciu nie odczuwali żadnych skrupu
łów. Mój kolega, który w tych sprawach ma więcej odemnie doświad
czenia, powiada: “Stasiu!” sto razy wolę naszego amerykańskiego 
“kornusa” lub też polską “czystą”, niż te meksykańskie likiery.

Dowiedziałem się, że w pobliżu, nad samą zatoką, blisko mias
teczka Port Isabel, odbyła się ostatnia potyczka w czasie wojny do
mowej. Byliśmy niedawno w Charleston, gdzie się wojna rozpoczęła, 
więc też należało pojechać tam, gdzie się ona skończyła — na pole 
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W dolinie rzeki Rio Grandę

ostatniej bitwy. Zboczyłem cośkolwiek z drogi, by tam pojechać. Nic 
ciekawego nie widziałem. Gdzie się kiedyś bili żołnierze, teraz pasło 
się ogromne stado kóz. Przy drodze stał duży, czworoboczny kamień, 
na którym dawniej była przymocowana tablica pamiątkowa, ale widać 
że i tę ktoś zabrał, może jako “pamiątkę,” może na szmelc, boć bronz 
zawsze jest droższy od zwykłego żelaza. Zawróciłem czymprędzej na 
oozostawioną drogę, jadąc przez San Benito, Harlingen, Pharr, Mc- 
Allen, Rio Grandę do Laredo.

Za miasteczkiem McAllen 
wjechaliśmy w dzikie pustko
wia, pokryte niezbyt dużą 
sośniną, palmettem, mesąui- 
tem, kolczastymi, grubolist- 
nymi kaktusami. Z rzadka na
potykaliśmy nędzne chałupiny 
Meksykanów, którzy w tej 
dziczy hodowlą bydła lub kóz 
starają się wyrwać tym od
stręczającym pustkowiom mi
zerny kawałek chleba. Jak 
i z czego ci ludzie tu żyją, sam 
nie wiem. Nie chciałbym tu 
mieszkać i gospodarzyć, chociażby mi cały powiat dali za darmo. Ci 
jednak, jakoś żyją, boć niewiele im zresztą do życia potrzeba.

Jedziemy wciąż równolegle do rzeki Rio Grandę. Gorąco było, 
droga kręta i co chwila wjeżdżamy i wyjeżdżamy z szerokich prze
paścistych parowów. Rzeki powysychały a w wielu miejscach nie było 
nawet mostów. Ciekaw jestem, jak się tu ludzie przedostaną przez te 
głębokie parowy w razie gwałtownej burzy lub powodzi?

Dotarliśmy szczęśliwie do małej, meksykańskiej wioski Roma, 
tuż nad rzeką. Wstąpiliśmy na chwilkę do przydrożnej gospody gdyż 
już z daleka zauważyłem szyld z napisem “Budweiser,” a przecież to 
jest znakomite piwo, jedno z najlepszych, żadna czerwona lampa, 
kontrolującą ruch samochodowy, nie wstrzymałaby nas tak raptow
nie, jak ten szyld z dopiskiem, że mają tu piwo na lodzie. Któżby 
więc z podróżnych nie stanął, chociaż nawet przed najbardziej pry
mitywnym zajazdem, na szklankę piwa?!. . .

Właścicielem skromnej restauracji i karczmy był rodowity Ame
rykanin, który tu się osiedlił ze względu na zdrowie żony. Opowia
dał mi, że w tej okolicy mieszkają sami Meksykańczycy. Mają co- 
prawda odmienne od naszych zwyczaje, ale jeżeli się ich traktuje ucz
ciwie, to i oni uczciwie z każdym postępują. Chociaż niewielki pro
wadził interes, ale zawsze zarabiał na życie. W toku naszej poga
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wędki, przy zimnej szklance Budweisera, zwrócił mi uwagę na 
trzech Meksykańczyków zajętych ubojem młodego bydlaka. Wyobraź
cie sobie, że temperatura dochodziła do stu piętnastu stopni. Gorąco 
jak w piekle, a ci mazgaje pod drzewem mesąuitu z całym spokojem 
ćwiartowali zabitego wołu, żeby go jeszcze powiesili na gałęzi, ale 
nie, — tylko tak do połowy odarli ze skóry i po kawałku odcinali, opłó- 
kali wodą i te krwią ociekające kawały nieśli do małej budy, tam 
wieszali kawał ścierwa na gwoździu i wracali po nowy ochłap. Ludzie 
ci przypominali mi ludzkie sępy. Poszedłem się z bliska przypatrzyć 
tej rzeźniczej operacji. Tylne udo już “rozparcelowali,” żebra także 
z jednej strony wycięli i zanieśli do składu, w którym nie było żad
nych udogodnień, a tern mniej sanitarnych urządzeń jak lodówka czy 
woda. Much i wszelkiego robactwa pełno. Główny majster wycinał 
serce, płuca i wątrobę, adjutant polał wodą z kubła i niósł do składu, 
zawiesił na haku i wracał po resztę mięsa. Jelita wyciągnęli i rozwie
sili na gałęziach mesąuitu. Jelita te rozwleczone po zielonych gałęziach 
przypominały mi poniekąd papierowe i srebrne tasiemki, które 
w Ameryce układają na choince jako dekoracje na Boże Narodzenie.

Widok ten był dla mnie taki niezwykły, że wyciągnąłem kamerę 
i zrobiłem zdjęcie. Jeden z oprawców zezem na mnie spoglądał i pytał 
czy ich przypadkowo nie odfotografowałem. Widocznie zależało im 
na tym, aby taka rzeźnia nie dostała się przypadkiem do gazet lub 
książki. Mam to zdjęcie. Możecie sobie wyobrazić, co się z tym ścier
wem stało, gdy w tej straszliwej gorączce obsiadły je muchy. Powiadał 
mi gospodarz, że tę cuchnącą, a zapewne przez robactwo toczoną in 
potentia “sztukę mięsa” tutejsi obywatele meksykańscy zjedzą z ape
tytem. Już się do tego od pokoleń przyzwyczaili i cuchnące mięso już 
ich nie odstręcza. Ugotują to w kociołku, dodadzą soli, nasypią dużo 
czerwonego pieprzu zawiną w kukurydzane naleśniki, pieczone na gli
nianej patelni, ale bez soli, pieprzu, tłuszczu lub jakichkolwiek przy
praw. Do tej suchej, niesolonej “podeszwy” zawiną posiekane schaby 
pieprznego jak ogień mięsa i będą z tego enchilady i chilli eon carne. 
Każdy inny człowiek zdechłby w torturach, Meksykanin ma widocznie 
żelazny żołądek, gdyż nic mu to nie szkodzi — zdrów jak ryba, a wy
trzymały, jak muł. Straciłem apetyt na “chilli eon carne” czyli na 
czerwone peperony gotowane z mięsem i fasolą.

Nad wieczorem dotarliśmy do dużego, pogranicznego miasta 
Laredo. Tu jest jedna z głównych bram wjazdowych do naszej sąsied
niej, a pod wielu względami nadzwyczaj ciekawej, malowniczej, w za
bytki historyczne bogatej, a w zasoby naturalne jak złoto, srebro, olej, 
żelazo, węgiel i inne minerały wprost kolosalnie bogatej rzeczypospo- 
litej — Meksyku. Laredo prosperuje dlatego, że tędy wiedzie świetna 
droga samochodowa do stolicy Meksyku — miasta Meksyku D. F. 
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(District Federal). Tędy również przechodzi kolej, tędy lecą aero
plany i tędy w jedną i drugą stronę wielkim strumieniem płynie han
del.

Rano poszedłem do klubu automobilistów po niezbędne prze
pustki, aby się wybrać po raz pierwszy do kraju, który natenczas miał 
nieporozumienia z Kościołem i klerem katolickim. Więc też poje
chałem całkiem incognito. Początkowo miałem zamiar jechać do 
stolicy, gdyż wielka autostrada była właśnie na ukończeniu. Niestety 
— mego planu nie mogłem uskutecznić z tego powodu, że mój towa
rzysz podróży, ks. Wojcieszczuk, nie posiadał papierów obywatelskich, 
niby amerykańskich. Przybył do Stanów Zjednoczonych “niedawno,” 
bo zaledwo trzydzieści lat temu i tak wciąż był obarczony pracą, że 
wprost “nie miał czasu” postarać się o nie. Terazby mu się przydały, 
gdyż bez papierów obywatelskich możeby go ewentualnie wpuścili do 
Meksyku, ale miałby trudności z powrotem. Więc też dla uniknięcia 
jakichkolwiek kłopotów, postanowiliśmy, że on zostanie na parę dni 
w Laredo, a ja wpadnę na dzień, dwa, do Meksyku, chociażby tylko do 
miasta Monterey. Zrugałem Antka, że taki mazgaj, gdyż tak prag
nąłem pojechać do stolicy jednego z najpiękniejszych miast na za
chodnim kontynencie. Ale “co się odwlecze, to nie uciecze.”

Może dla niejednego z czytelników Meksyk jest krajem dzikim, 
nie interesującym. Tymczasem jest wręcz przeciwnie. Przed wy
jazdem, — jak to jest u mnie w zwyczaju, gdy się wybieram w nie
znane mi okolice, — przewertowałem i przeczytałem kilkanaście 
tomów o Meksyku, począwszy od dużej, źródłowej pracy Prescotta 
“The Conąuest of Mexico,” a skończywszy na dziele naszego światłego 
konsula p. dr. Szygowskiego “Starożytny Meksyk.”

Ciekawe są także przygody amerykańskiego autora Ryszarda 
Halliburtona, (i) który się wskrabywal na najwyższe wulkany, by zro
bić zdjęcia fotograficzne, ale mu się to nie udało, bo z przeziębniętych 
palców wypadła mu jedyna rolka filmu i potoczyła się do krateru, 
najwyższego w Ameryce wulkanu, Popocatepetelu. Nie daje on 
jednak za wygrane, bo wraca do miasta, zabiera z sobą fotografistę, 
pomocników i znów wspina się ponad ośmnaście tysięcy stóp, wśród 
zawiei śnieżnej, po zaspach i bryłach lodu, by dopiąć celu i odfoto- 
grafować krater, z którego konąuistadorzy zaopatrywali się w siarkę 
do robienia prochu. Ten sam Halliburton pojechał do Yucatan, gdzie 
się znajdują imponujące ruiny starych świątyń, pałaców i innych cen
nych zabytków kultury i architektury Mayów, mogące śmiało kon
kurować z Akropalisem Aten, Koloseum Rzymu czy też ze starymi 
świątyniami i ogrodami Babilonu. Tam też znajduje się głęboka

1.—Richard Halliburton, "New Worlds to Conąuer.” 
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studnia, do której co roku wrzucano piękną dziewicę jako ofiarę na 
przebłaganie bogów i uproszenie deszczu. Ten cymbał bez namysłu 
wskoczył do studni 70 stóp głębokiej i trudno było mu się stamtąd 
wygramolić. Więc z konieczności zdjął trzewiki i na bosakach po 
stromych ścianach się wydostał. Miał znów nowy kłopot, bo nie mógł 
nigdzie dostać trzewików, któreby na niego pasowały, gdyż tam miast 
i sklepów z obuwiem nicmasz. Wraca więc i znów buch do studni, po 
trzewiki. Rząd meksykański dowiedziawszy się, że jakiś wariat 
amerykański bez pozwolenia skacze do studni, do której wrzucano 
dziewice, jako ofiary, surowo zakazał takich wybryków. Ten sam 
dziwak i świetny pisarz powziął myśl przepłynięcia kanału panam- 
skiego. Tłumaczyli mu na rozum, że go połknie rekin lub ukąsi tru- 
jąca żmija, ale ten nic, tylko buch do wody i codziennie przepływał 
kilkanaście mil, aż nareszcie przepłynął cały kanał. Najpocieszniejszym 
było, gdy awanturniczy Halliburton zgłosił się do władzy kontrolującej 
olbrzymie śluzy, Gatun Locks. Mianowicie kazał się przez te śluzy 
spuścić podobnie jakby spuszczano największy okręt wojenny. A po
nieważ z,ato się płaci od tonażu, a on ważył zaledwo sto pięćdziesiąt 
funtów, więc też oficjalnie zapłacił piętnaście centów, a służba, chcąc 
nie chcąc, śluzowała go przez olbrzymie tamy, niby okręt. No i dopiął 
swego. Warto przeczytać jego ciekawą książkę.

Mapa Meksyku przypomina kształtem róg obfitości, zwrócony 
szerszym końcem ku Stanom Zjednoczonym. Meksyk w rzeczywistości 
jest największym skarbcem świata. Zapasy złota i srebra, które wy
wieźli stąd konkwistadorzy hiszpańscy, były tak wielkie, że nie tylko 
ogromnie wzbogaciły Hiszpanię, czyniąc z niej w tym okresie jedno 
z najbogatszych państw Europy, ale także przyczyniły się do wyrzu
cenia z równowagi całego systemu ekonomicznego Europy ówczesnej. 
W okrutny sposób grabili Hiszpanie; za złoto i srebro, wysyłane 
galeonami do Hiszpanii narzucili tubylcom przemocą swą kulturę i re- 
ligię.

We Wielki Piątek, r. 1519, Cortez z kilkunastu okrętami i czte
rystu żołnierzami dotarł do brzegu Meksyku. Posuwał się z wojskiem 
w głąb kraju, jednając sobie stronników wśród szczepów Indian, 
przygotowywał się do podboju pięknej, kulturalnej stolicy Azteków, 
Tenochtitlanu — dzisiejszego miasta Meksyko. Stolica przepychem 
i położeniem przypominała Wenecję w jej najpiękniejszym rozkwi
cie. Swą stolicę zbudowali wojowniczy Aztecy wśród wspaniałych 
jezior, otoczonych łańcuchem niebotycznych gór. Opasana ona była 
urodzajną doliną, w której rosły przecudne kwiaty, owoce, kukurydza 
i inne ziemiopłody. Samo miasto imponowało najeźdźcom szerokimi 
ulicami, pałacami i wysokimi świątyniami, w których bogom skła
dano krwawe ofiary ludzkie.
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Nie będę tu wchodził w detale podboju Meksyku przez konkwista
dorów hiszpańskich. Motywowali oni swe postępki gorliwością 
chrześcijańską; chcieli przecież pozyskać dusze tych pogan dla 
Kościoła i Chrystusa, choć więcej od gorliwości chrześcijańskiej, 
paliła ich żądza złota.

Mały napozór wypadek odegrał ważną rolę przy podboju olbrzy
miego, a topograficznie nader trudnego kraju do zdobycia. Pierwsze 
zwycięstwa Hiszpanie odnieśli w prowincji Tabasco. Do zwycięstwa 
przyczynił się fakt, że Indianie nigdy nie widzieli pancernych rycerzy 
na koniach. Myśleli, że to bogowie i w popłochu uciekli z pola bitwy. 
Kacyk tamtejszy, prosząc o warunki pokoju dał w hołdzie Cortezowi 
i jego kompanom kilkanaście pięknych dziewcząt. Jedna z nich 
powiernica i kochanka Corteza, Maryna, znała język Azteków i ple
mion meksykańskich. Stała się więc jego pośredniczką i tłumaczką 
w pertrakcjach przez co oddała mu niepospolite usługi. Montezuma, 
król Azteków i władca Tenochtitlanu dowiedział się bardzo prędko 
o wylądowaniu Hiszpanów, jak również o klęsce, jaką zadali oni 
szczepem indiańskim w prowincji Tabasco. Wysłał więc delegatów do 
Corteza z bogatymi darami ze złota i drogich kamieni z pozdrowie
niem, a zarazem prośbą, aby Hiszpanie wrócili do swego kraju i prze
wieźli ich królowi życzenia od władcy Montezumy. Gdy Hiszpanie 
zobaczyli szczerozłote tace, łańcuchy i inne podarki przechodzące 
wartością ich pojęcie, zapałali nieprzezwyciężoną żądzą zwiedzenia, 
zawojowania, a w każdym razie ograbienia tego kraju.

Cortez wpadł na bardzo ryzykowny ale stanowczy pomyśl. Zabrał 
z okrętów wszelkie zapasy, broń, armaty i wszystko, co mu się mogło 
przydać w tej niezwykłej wyprawie, a okręty kazał spalić, aby żaden 
z towarzyszy nie łudził się nadzieją powrotu. Jedna więc pozostała 
droga — zginąć lub zwyciężyć. I zwyciężył!

Podbój Meksyku przez Corteza mającego wtenczas pod swymi 
rozkazami 400 żołnierzy i siedm armat, piętnastu towarzyszy pancer
nych przewyższa może zdobycze Alexandra Wielkiego w Azji, Hanni
bala we Włoszech a Napoleona w poprzednim stuleciu. Zdobycze tam
tych szybko upadły, dzieło Corteza przetrwało wieki całe i rozszerzyło 
wpływy i kulturę Hiszpanii na kontynent zachodni.

Po spaleniu okrętów i zbudowaniu małej twierdzy w teraźniej
szym Vera Cruz, Cortez niby robak, zaczął się wżerać do wnętrza 
kraj u. Gdzie można było, z pomocą nieodstępnej Mariny, robił ugody 
z miejscowymi kacykami, którzy chętnie pomagali mu w podboju 
znienawidzonych Azteków. Gdy zaś nie udało się sprawy załatwić 
drogą polubowną, wtenczas w grę wchodziły miecze hiszpańskie, kute 
ze słynnej stali toledoskiej. Osobista odwaga żołnierzy indiańskich nie 
mogła się mierzyć ani ze stalą hiszpańską, ani z męstwem w zbroje 
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zakutych jeźdźców, a tym mniej z ogniem i siekańcami ziejących paszcz 
armatnich. Te wyrywały straszliwe luki w gęstych szeregach nie
przyjaciół, rozrywając w kawały ich ciała. Cortez parł naprzód. 
Zwerbował tysiące ochotników i ludzi do niesienia bagażów i zbroi 
żołnierskiej.

Montezuma widząc, że się nie pozbędzie nieproszonego i nie
pożądanego gościa, wysłał wysokich dygnitarzy na jego spotkanie, 
następnie przed murami miasta sam wyszedł na jego powitanie. 
Hiszpanie rozkwaterowali się w centrum miasta a dla własnego bez
pieczeństwa zatrzymali u siebie Montezumę, jako zakładnika. Rozpo
częły się pertraktacje i układy. Ale Hiszpanom nie spieszyło się 
z powrotem; zresztą gdzie mieli iść i co robić? Naraz Cortez dowie
dział się, że do Vera Cruz przybył w maju r. 1520-go Panfilo de 
Narvaez, na czele zbrojnej wyprawy, składającej się z 18 okrętów 
z liczną załogą i zapasami wojennymi. Chciał on pochwycić Corteza 
i w łańcuchach odesłać do Hiszpanii, a sam miał zostać panem zdoby
tego kontynentu. Cortez zostawił w mieście załogę z dzielnym ale nie
taktownym Alvaradezem na czele. Sam czymprędzej pospieszył na 
spotkanie przeciwnika. Nagłym atakiem rozgromił Narvaeza i zabrał 
go do niewoli, żołnierzy jego i zapasy wcielił do swej ekspedycji 
i znów z mozołem przedzierał się przez wysokie pasma gór do stolicy 
kraju.

Tu jednak w międzyczasie zmieniły się stosunki. Alvaradez był 
wprawdzie dzielnym żołnierzem, ale kiepskim dyplomatą i zwrócił 
przeciwko sobie gniew całej ludności. Ta z wielką przyjemnością 
wyrwałaby serca z piersi najeźdźców i rzuciła je na stos ofiarny 
swych bogów. Cortez przybył w sam czas, aby obronić swych towa
rzyszy przed niechybną śmiercią z ręki wzburzonego narodu. Po 
rozglądnięciu się w sytuacji, uznał za stosowne wycofać się z miasta 
i zająć stanowisko poza jego murami, wśród sobie przychylnych ple
mion. Skrycie poczynił przygotowania do odwrotu. Ponieważ Tenoch- 
titlan a dzisiejsze Meksyko było otoczone jeziorami, więc też do 
miasta prowadziły szerokie nasypy, — w kilku zaś miejscach były 
na nich szerokie mosty, dla ułatwienia komunikacji wodnej. Ażeby 
Hiszpanów nie wypuścić z kleszczy, Aztecy zniszczyli mosty, budując 
w dodatku z kamieni silne barykady, które później trzeba było jedne 
po drugich zdobywać. Walki były krwawe i zażarte. Obrońcy ginęli 
pod straszliwymi razami dużych hiszpańskich mieczów lub też pod 
naporem zakutych w zbroję jeźdźców, którzy długimi lancami kłuli 
zdobnych w pióra “rycerzy” indiańskich.

Zaznaczyć wypada, że Aztecy nie znali żelaza, nigdy nie widzieli 
koni, krów, świń i innego inwentarza. Olbrzymie ciężary przenosili 
na plecach. Za miecze służyły im płaskie szczapy twardego drzewa, 

256



nabijanego krzemieniem. Była to broń bardzo skuteczna, gdy się 
walczyło z równymi sobie przeciwnikami, ale całkiem bezużyteczna, 
gdy przyszło do rozprawy ze zakutym w zbroję żołnierzem. Prócz 
tych drewnianych mieczów bardzo skutecznymi okazały się proce, a 
nawet sam Cortez takiego dostał guza, że mało ducha nie wyzionął. 
Wojowników hiszpańskich starano się brać żywcem, by ich potem 
złożyć na ofiarę bogom wojny. Pochwyconego jeńca plecami przechy
lano na kamieniu ofiarnym a kapłan kamiennym nożem rozcinał 
klatkę piersiową, wyrywał drgające serce i rzucał je na ogień. Ciało 
ofiary zrzucano po schodach świątyni i zapewne zjadali je Indianie. 
Zdaje się, że kanibalizm był wówczas tu szeroko praktykowany, tylko 
że chował się pod płaszczykiem rytuału religijnego. Hiszpanie dobrze 
wiedzieli co ich czeka gdyby się żywcem dostali do niewoli. Więc też 
każdy walczył jak wściekły, boć rozpacz dodawała mu siły.

Hiszpanie starannie przygotowali się do odwrotu i już zawczasu 
postarali się o pomosty, by w razie potrzeby rzucić je przez kanały 
i wycofać się z miasta. Okazało się jednak, że kładki te były za krótkie, 
więc trzeba było do kanałów zwalać bagaże, kamienie i co było pod 
ręką, a niekiedy płynąć na przeciwny brzeg wśród gradu kamieni 
i strzał rzucanych wprawną ręką wojowników indiańskich, żołnierze 
hiszpańscy niepomni na ostrzeżenie wodza objuczeni byli zdobyczą. 
Dźwigali na plecach bryły złota, złote tarcze, talerze, łańcuchy, boć 
nie chcieli wracać do domów z pustą ręką. Wielu z nich utonęło 
w nurtach wraz ze skarbami, które ze sobą zabrali. Wielu poległo, ale 
większa część się przedostała poza jeziora. Pod drzewem, które jeszcze 
dziś stoi, Cortez odbył przegląd niedobitków i gorzko płakał nad 
klęską boć rzeczywiście była to prawdziwie “smutna noc” — “La noche 
triste” jego ambicyj. Inny byłby się załamał, ale nie ze zwykłej 
stali kuty był ów niepospolity rycerz hiszpański.

Nawet po klęsce nie dał za wygraną ten wielki konkwistador, 
dzielny w bitwie, chytry w polityce, zapobiegliwy w administracji 
i gorliwy we wierze. Zreorganizował niedobitki, zjednoczył swych 
sprzymierzeńców i rozpoczął przygotowania do odwetu. Z pośród za
łogi wybrał najlepszych cieśli, posłał ich do lasów, by przygotowali 
drzewo na łodzie i okręty. Miesiącami całymi pod jego wodzą obra
biano drzewa w lasach i na barkach towarzyszących mu Indian, 
wrogów Azteków, znoszono materiał na brzegi jeziora. Tu ku zdu
mieniu nieprzyjaciół, na wodach jezior, ukazały się duże okręty o roz
piętych żaglach, uzbrojone w armaty. Teraz Cortez rozpoczął oblę
żenie. Zajął on wszelkie drogi wiodące do miasta, aby nie przepuścić 
żywności i posiłków, okrętami patrolował jeziora, a po gruntownych 
przygotowaniach i dłuższym oblężeniu rozpoczął ponowny szturm na 
miasto.
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Znana jest nam z homerowskich opisów walka o zdobycie Troi. 
Czytaliśmy o zburzeniu Kartaginy, boć jeden z dyplomatów rzymskich 
wciąż powtarzał że “Cartaginem delendam esse” czyli że “Kartagina 
musi być zburzoną.” Nie pozostało po niej znaku. Na zgliszczach, 
zwyczajem rzymskim, przeorano bruzdę na krzyż jako dowód, że 
wszystko zburzono. Znamy tragiczne losy Jerozolimy, nad której 
przewidzianym upadkiem nawet Chrystus płakał. Opisał nam w “Po
piołach” nasz nieśmiertelny mistrz pióra Żeromski bohaterską obronę 
Saragossy. A jednak na czele tych wielkich przykładów co do bohater
stwa i męstwa obrońców na pierwszym miejscu wypisać wypada na
zwę, może dla wielu nieznaną, ale w kronikach bohaterskich może naj
szczytniejszą, — obronę i zburzenie Tenochtitlanu, stolicy Azteków.

Gdy Cortez ukończył przygotowania, wyznaczył dzień do osta
tecznego jak mniemał ataku na miasto. Miał już wtenczas do swej 
dyspozycji znaczne posiłki z Hiszpanii, które wypełniły luki spowo
dowane tragicznym odwrotem. Prócz tego, na jego skinienie było 
kilkadziesiąt tysięcy ochotników, rekrutujących się ze szczepu Tlaska- 
lunów, odwiecznych wrogów Azteków i sprzymierzeńców Corteza. 
Wojska swe podzielił na trzy grupy z których każda miała równo
cześnie atakować wyznaczony dla siebie odcinek zaciekle bronionego 
miasta. Ostrzegł też Cortez swych wodzów, by się zbyt szybko nie 
posuwali w głąb miasta, gdyż może ich czekać jakaś nieprzewidziana 
zasadzka ze strony obrońców. Nadewszystko kładł nacisk na to, aby 
zapewnili sobie drogę do odwrotu i aby wszystkie przekopy lub kanały 
zasypywali gruzami, by ich nie spotkał ten sam los, którego doznali 
w pierwszym tak tragicznym odwrocie.

Pod naporem w stal zakutych pieszych i jeźdźców Corteza, cofali 
się w głąb miasta jego obrońcy, żołnierze pod wodzą kapitana Alde- 
reta w uniesieniu zażartej walki wkrótce zapomnieli o przestrogach 
i rozkazach naczelnego wodza. Parli naprzód za cofającym się nie
przyjacielem i nikt nie chciał się zatrzymywać, by zawalać gruzami 
kanały i rozerwane mosty. Gdy Hiszpanie i ich sprzymierzeńcy za
puścili się daleko w głąb miasta, nagle na jednej z wielkich świątyń — 
Tocalli — odezwał się groźny róg bojowy Azteków. Na jego głos ze 
wszystkich zaułków, z dachów, z okien, z ulic posypały się kamienie 
i pociski na najeźdźców. Zewsząd wysypywało się mrowie wojow
ników, którzy oszczepami i drewnianymi maczugami nabijanymi 
krzemieniem, rąbali w zbroję zakutych Hiszpanów i ich sprzymie
rzeńców. Osaczeni najeźdźcy walczyli z nadludzką zaciekłością, 
sprzedając drogo swe życie. Każdy bowiem wiedział, że jeżeli się 
dostanie w niewolę Azteków, wówczas przy łunie księżyca i pochodni, 
ubrany w pióra, zawleczony będzie przed ołtarz boga wojny Huitzio- 
lopochtli. Tam kapłani ubrani w czarne szaty pochwycą go za ręce 
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i nogi, położą plecami na kamień ofiarny a najwyższy kapłan utopi 
krzemienny nóż w jego piersi, wyrwie zeń drgające serce i rzuci na 
ogień, jako ofiarę błagalną na cześć boga wojny.

Kolumny hiszpańskie zaczęły się cofać w popłochu, by się wy
dostać ze śmiertelnej zasadzki. Teraz się dopiero Hiszpanie przeko
nali jak drogo trzeba było zapłacić za nieostrożność i niewypełnienie 
rozkazów wodza przez odcięcie sobie drogi odwrotu. Przy rozwalo
nych mostach zebrały się łodzie Azteków, z których wyskakiwały na 
brzeg tysiące rozszalałych wojowników; inni zaś celnymi strzałami 
z łuków i proc razili walczących Hiszpanów. Na przeciwnej stronie 
stał bezradny Cortez i jak mógł, ratował rozbitków. Gdy Aztecy zoba
czyli go wśród tłumu walczących żołnierzy, z krzykiem “Malinche” — 
“Malinche” kilkunastu najtęższych wojowników rzuciło się nań, by go 
żywcem pojmać. Zawrzała zacięta walka między nim, a przeciwni
kami. Jego towarzysze widząc grożące niebezpieczeństwo, pospieszyli 
mu na ratunek. Pod razami stalowych mieczów odlatywały ręce, nogi 
i głowy walczących. Ciężko rannego Corteza uratowali towarzysze od 
niechybnej śmierci, chociaż wielu w jego obronie życie oddało.

W końcu Cortez zdołał sformować szyki swych bojowników i pod 
ochronnym ogniem artylerii, która na bliską metę wyrywała szero
kie luki w skłębionych i zwartych szykach przeciwników, wycofał się 
z miasta. Wieczorem zmęczone wojska patrzyły, jak po stopniach 
świątyń wciągano opierających się jeńców hiszpańskich, by ofiaro
wać ich na całopalenie bogu wojny, żołnierze Corteza pałali straszną 
żądzą zemsty i odwetu ale byli bezradni i nie mogli pospieszyć towa
rzyszom na ratunek.

Chociaż nie udało się Cortezowi zająć Tenochtitlanu szturmem, 
jednak ani na chwilę nie zmienił swego postanowienia. Po jeziorach 
kursowały jego szybkie żaglowce, ogniem armatnim prażyły i topiły 
łodzie Azteków. Wszystkich dróg broniły straże hiszpańskie nie 
dopuszczając ani posiłków ani żywności.

Na pomoc Hiszpanom pospieszyli dwaj nieodzowni sprzymierzeń
cy: głód i zaraza. Wśród ruin tarzały się tysiące ciał poległych, a 
ludność ściśnięta w ciasnych mieszkaniach, pozbawiona żywności, 
padała ofiarą chorób i zarazy. Ludzie wałęsali się po ulicach i zauł
kach szukając pożywienia, z jezior wyrywali trawki i korzenie, chwy
tali robactwo, by tylko głód zaspokoić, bo do miasta już od dłuższego 
czasu nie nadchodziły łodzie załadowane żywnością.

Trzynastego sierpnia 1521-go roku Cortez postanowił nowy atak 
na miasto. Tknięty szlachetniejszym poczuciem, wysłał swych mężów 
zaufania do wodza Azteków, Guatemozina, proponując mu, aby złożył 
broń i uniknął rzezi, jaka napewno nastąpi, jeżeli będą nadal stawiali 
teraz już bezskuteczny opór. Guatemozin, następca Montezumy, 
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który zginął w poprzednich walkach, nie przyjął oferty Corteza 
i przez swych posłów oznajmił, że “Guatemozin gotów jest zginąć, ale 
żadnych pertraktacyj z wodzem hiszpańskim prowadzić nie będzie. 
Rób więc co uważasz za stosowne”. Na to Cortez im odpowiedział: 
“Idźcie i przygotujcie waszych współrodaków na śmierć, gdyż godzi
na wasza nadeszła”. Jeszcze przez kilka godzin zwlekał on z atakiem, 
łudząc się nadzieją, że Indianie poddadzą się i unikną straszliwej 
rzezi. Gdy się rozeszła pogłoska, że wódz Indian Guatemozin przy
gotowywał się do ucieczki, zniecierpliwieni Hiszpanie i ich alianci 
ruszyli do ataku.

Naprzeciw najeźdźców wyszły tłumy nędzarzy znękanych choro
bami i głodem. Posypały się wprawdzie jeszcze strzały i kamienie na 
głowy najeźdźców, ale nie wyrządzały im większej szkody, gdyż 
głodem wycieńczonym obrońcom zabrakło już sil do dalszej walki. 
Nie była to już walka, ale raczej rzeź bezbronnych, którzy jednak nie 
prosili o łaskę, ale miotając przekleństwa, broniąc się, jak mogli, 
padali pod razami toledowskich mieczów lub też ginęli od kul armat
nich. Kanały, ulice, zaułki zapełniały się kupami trupów mordowa
nych Indian.

Niektórzy chcieli się ratować ucieczką w lekkich, a szybkich 
łodziach, lecz nie mogli podołać okręcikom hiszpańskim, które z armat 
i strzelb z łatwością topiły łodzie Azteków. Wódz floty hiszpańskiej 
kazał pilnie uważać na lodzie Azteków, bo chciał pochwycić Guatemo- 
zina, ich wodza. Hiszpanie zauważyli kilka większych łodzi szybko 
wiosłujących ku brzegowi. Na jednej z nich znajdował się Guate
mozin. Gdy z okrętów hiszpańskich pochyliły się krucice by wymor
dować uciekinierów, wstał w łodzi wódz, okryty watowaną zbroją, 
zdobną w pióropusze, podniósł i opuścił swój miecz “maąuahuitl” 
i powiedział, że on jest Guatemozin i kazał się odstawić przed Cor
teza, noszącego wśród Azteków nazwę — Malinche czyli przyjaciel. 
Prosił zwycięzcę, aby nie czynił krzywdy jego żonie i narodowi.

Gdy się Aztecy dowiedzieli, że wódz ich został pochwycony i jest 
w niewoli u Corteza, opadły im ręce i zaprzestali dalszej walki. 
Guatemozin uprosił zwycięzcę, aby pozwolił niedobitkom opuścić 
zniszczone miasto, wspaniałą stolicę i wyjść w góry i lasy by tam 
nowe założyć siedziby. Niektórzy z historyków twierdzą, że zaledwo 
trzydzieści, inni zaś głoszą, że około siedmdziesiąt tysięcy kobiet, 
dzieci, starców i niedobitków opuściło potężny, bogaty, kulturalny 
Tenochtitlan. Historycy twierdzą również, że w walce zginęło od stu 
dwudziestu, do przeszło dwustu tysięcy Azteków. Po trzech miesią
cach oblężenia, po nadzwyczajnych zmaganiach tak z jednej jak 
i z drugiej strony, sięgających często zenitu bohaterstwa i poświę
cenia, zostały tylko tlejące się ruiny, stosy trupów i kilkadziesiąt 
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tysięcy niedobitków. Przy boku nieśmiertelnej Troi, odważnej Kar
taginy stanął teraz bohaterski Tenochtitlan. Może i on kiedyś znajdzie 
swego Homera, by jego bohaterskie czyny wyrył na niezniszczalnych 
kartach powieści i poezji.

Zwyciężyli Hiszpanie przy pomocy swych sojuszników. Ale wal
ka przeciw najeźdźcom trwa dalej i trwać będzie do czasu, gdy 
Indianie wyrugują politycznie i ekonomicznie ze swego kraju nie- 
tylko hiszpańskich ale także amerykańskich, angielskich, niemieckich 
i innych najeźdźców, którzy kraj ten ekonomicznie zakuli w kajdany.

Na gruzach stolicy Azteków konkwistadorzy hiszpańscy zaczęli 
budować nowe miasto, zaszczepiać kulturę europejską i siać ziarno 
religii chrześcijańskiej. Tam, gdzie kiedyś płynęła krew ludzka na 
ołtarzach pogańskich świątyń, teraz wznosi się wspaniała katedra. 
Gorliwi zakonnicy franciszkańscy krzewili nową wiarę i sprawowali 
bezkrwawą ofiarę mszy św. Po zwycięstwie nastąpił okres iście 
apostolskiej gorliwości. Misjonarze hiszpańscy docierali do najdal
szych zakątków tego nader bogatego i malowniczego kraju, by głosić 
rozmaitym szczepom naukę Chrystusową. W niektórych okolicach 
pozostały po dziś dzień ruiny wspaniałych świątyń ku czci księżyca 
i słońca, ku czci straszliwego boga wojny i innych bóstw pogańskich.

Aztecy, Toltecy, Mayowie i inne prastare szczepy Indian nie 
znały wyrobów z żelaza i stali, nie znały kół i wozów, nie miały koni, 
krów, mułów i zwierząt domowych, jednakowoż mimo tych braków 
stworzyły wysoką kulturę, zbudowały świątynie i pałace, które prze
trwały do naszych czasów i w podziw wprawiają uczonych i turystów. 
To ciekawe, że w swej architekturze bardzo się zbliżają do architek
tury i dekoracyj jakie napotykamy w Egipcie za czasów Faraonów, 
a nawet w starym Babilonie. Co za nić łączy kulturę tutejszych Indian 
z kulturą starych Babilończyków i Egipcjan, tego dotąd nikt nie 
wytłumaczył.

Kapłani, towarzyszący konkwistadorom bardzo gorliwie zabrali 
się nietylko do rozpowszechniania chrześcijaństwa, ale także do tępie
nia pogaństwa. Wielką tragedią dla wiedzy i historii stała się zbytnia 
“gorliwość” pierwszego biskupa Meksyku, Don Juana de Zumarraga. 
Ten bowiem skwapliwie zbierał wszystkie księgi, dzieła i prace lite
rackie ówczesnych uczonych, i kazał te zabytki i arcydzieła złożyć na 
jeden wielki stos i publicznie je spalił, oczywiście jako robotę szatana, 
z którym zawzięcie walczył. Inny jego rodak arcybiskup Ximenes, 
uczynił to samo z bezcennymi manuskryptami arabskimi, które zna
leziono w Granadzie, dwadzieścia lat przed zdobyciem Meksyku. Iście 
niedźwiedzią przysługę wyrządzili nauce ci, którzy z zasady winni 
krzewić oświatę i opiekować się zabytkami kultury i wiedzy ludzkiej.
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Przez trzysta lat Hiszpanie sprawowali rządy w Meksyku. Nie
którzy z wicekrólów czy gubernatorów dbali o rozwój kraju, inni zaś 
dbali o własną kieszeń. Hiszpanie stali się panami, a tubylcy czyli 
peoni jęczeli w niewoli i ostatecznej nędzy. A przecież oni powinni 
właściwie być panami w swym kraju i to może w najbogatszym kraju 
pod słońcem. Do Hiszpanii płynęły okręty naładowane złotem 
srebrem i drogocennymi towarami a wracały załadowane wojskiem, 
księżmi i cywilnymi administratorami. Meksyk stał się krajem kon
trastu. W najbogatszym kraju panowała najskrajniejsza nędza. 
Wielkorządcy grabili. Od złota i srebra błyszczały kościoły i katedry. 
Wyżsi dostojnicy Kościoła opływali w dostatki i wraz ze swymi ziom
kami sprawującymi wysokie urzędy żyli w dobrobycie i wygodach.

Wojny napoleońskie w Hiszpanii i zwalenie z tronu Karola 
Czwartego, następnie Ferdynanda Siódmego, zachwiały ich prestyż 
w Meksyku. Wicekról hiszpański, Jose de Iturrigaray, pierwszy 
podnióśł myśl oderwania się od Hiszpanii, w której natenczas rzą
dził brat Napoleona, Józef Bonaparte. Zjednał on sobie masy tym, 
że obiecał zrezygnować ze swego urzędu, gdy na tron znów wstąpi 
król hiszpański. Jednakowoż arystokracja hiszpańska w Meksyku 
sprzeciwiła się jego zakusom, wzięła go do niewoli, umieściła w wię
zieniu, a następnie w kajdanach wysłała do Hiszpanii. Ale myśl o 
niepodległości przyjęła się, szczególnie wśród upośledzonych mas 
Indian i biednych robotników. Jej szampionem stał się już wtenczas 
sędziwy bo sześćdziesięcioletni kapłan, proboszcz małej indiańskiej 
parafijki, ks. Miguel Hidalgo y Costilla.

Sędziwy proboszcz z małej wioski, Dolores, knuł spisek, werbo
wał potajemnie sprzymierzeńców, zbierał zapasy wojenne. Kilku 
wyższych oficerów, szczególnie żona burmistrza miasteczka Quere- 

taro, stała się jego zagorzałą 
zwolenniczką. Była to Donna 
Josefa Ortiz de Dominguez 
i ona to przestrzegła ks. Hi
dalgo przed grożącym mu 
niebezpieczeństwem ze strony 
zdrajców. Przyspieszył więc 
powstanie, które wybuchło 
d. 13-go września 1810-go

Chata biednego Meksykańczyka roku.
Tego dnia podczas mszy św. ogłosił, że “Hiszpania już więcej 

nie jest wolną, bo znajduje się pod panowaniem Francuzów”, dlatego 
też nadszedł czas niepodległości dla Meksyku. Wykazał słuchaczom, 
jak się nad nimi znęcali żołnierze i władcy hiszpańscy, jak niszczyli 
dobytek, jak się pastwili nad biednymi Indianami na których on 
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miał wielkie wpływy. Następnie uderzył w wielki dzwon kościelny, 
teraz noszący miano “dzwonu wolności.” Rzucił hasło: “Niech żyje 
Najśw. Maria z Guadalupe! (cudowne miejsce w pobliżu miasta 
Meksyko, odpowiadające naszej Matce Boskiej Częstochowskiej), 
Niech żyje Ameryka! Precz ze złymi rządami!.” Z chorągwią kościel
ną na czele ruszył do walki o wolność Meksyku. Ks. Hidalgo zajął 
kilka okolicznych miasteczek i już ze znacznymi siłami bo liczącymi 
ponad 20,000 ochotników udał się pod mury wielkiego i po Meksyku 
najbogatszego miasta Guanajuato. A chociaż jego żołnierze byli 
tylko uzbrojeni w łuki, strzały i oszczepy, jednak w zażartej bitwie 
rozgromili wojska hiszpańskie i z okrzykiem Mueran los Gachupines 
—“śmierć Hiszpanom”, w pień ich wycięli. Po zwycięstwie odnie
sionym nad Hiszpanami sowicie zaopatrzył się w pieniądze oraz 
ochotników i ruszył na dalszy podbój. Wszystkie osady, do których 
się zbliżył ze swą armią ochotniczą, sprzyjały mu, zasilając go 
ochotnikami, żywnością i pieniędzmi.

Biskup Lizana z Michoaclan rzucił na tego księdza powstańca 
exkomunikę, polecając duchowieństwu, aby z ambon występowało 
przeciwko niemu. To go jednak bynajmniej nie zraziło, a nawet fakt, 
że wyznaczono na jego głowę dziesięć tysięcy pesów nagrody, zyskało 
mu tym więcej ochotników i sprzymierzeńców. W swym marszu na 
stolicę pod Monte de las Cruces rozgromił wojska rządowe, z katedry 
z Valadolid zabrał ogromne sumy, za co go znów spotkała nowa ex- 
komunika. Prawdopodobnie gdyby nie zatrzymał się w swym marszu 
na miasto Meksyko byłby je zajął bez trudności. Jednakowoż 
wstrzymał się w pochodzie, dając przeciwnikom możność zorganizo
wania obrony i zebrania większych sił a szczególnie artylerii, która 
później rozgromiła daleko większe, ale kiepsko zorganizowane tłumy 
księdza — rewolucjonisty. Jedenastego stycznie 1811-go roku, pod 
Puente de Calderon, ks. Hidalgo poniósł ostateczną klęskę i ze swymi 
dowódcami Allenda, Aldama i Jiminez dostał się do niewoli. Spiskow
ców rozstrzelano a ich głowy w koszach wywieszono na czterech 
rogach więzienia Alhondiga, w mieście Guanajuato, z ostrzeżeniem 
“dla Meksykańczyków, którzy wywołują rewolucje przeciwko rządo
wi hiszpańskiemu”. Dopiero po uzyskaniu niepodległości zabrano 
stamtąd głowy i wraz ze zwłokami bohaterów pochowano uroczyście 
w Meksyku w katedrze pod ołtarzem królów. Biedny ksiądz meksy
kański, mimo exkomuniki jest pochowany w katedrze, jednej z naj
piękniejszych na zachodnim kontynencie. W Meksyku niemasz jednego 
miasteczka, któreby na jego cześć nie miało parku czy ulicy nazwanej 
“Avenida de Hidalgo”.

Walka o niepodległość nie ustała ze śmiercią księdza Hidalgo. 
Prowadził ją dalej i to bardzo skutecznie inny ksiądz, Jose Maria 
Morelos. W walkach o niepodległość nosi on miano “Bohatera stu 
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bitew”. Ze swymi powstańcami gromił najlepsze pułki hiszpańskie, 
wyćwiczone i zahartowane w wojnach napoleońskich. Wśród wiej
skiego kleru było bardzo dużo sympatyków i bojowników o niepodle
głość, zato episkopat silnie obstawał przy rządzie hiszpańskim, który 
za to nadał i gwarantował Kościołowi rozmaite przywileje. Ksiądz 
Morelos jak i jego poprzednik ks. Hidalgo został pochwycony przez 
żołnierzy hiszpańskich i w kajdanach odstawiony do stolicy. Trybu
nał kościelny natychmiast go potępił, pozbawił wszelkich praw i przy
wilejów kościelnych i oddał go w ręce władzy cywilnej, która się też 
bardzo prędko — przez rozstrzelanie — z nim załatwiła.

Chociaż kilku z przewódców, — w tym wypadku księży, — 
zginęło za wolność, nie zaniechano walki. Po całym kraju tworzyły 
się oddziały ochotnicze i napadały garnizony wojskowe, wyrządzając 
poważne straty rządowi hiszpańskiemu. Ten okres walk trwał kilka 
lat i przypominał poniekąd nasze walki w powstaniu styczniowym.

Nareszcie jeden z dowódców rządowych, generał Augustin de 
Iturbide, zaczął pertraktować z powstańcami i w końcu doszło do 
porozumienia. Uchwalono nowe ustawy i gwarancje zwane “Las 
Tres Guarantias”. Na mocy tych ustaw gwarantowano wolność 
Kościołowi, niepodległość Meksyku i równouprawnienie Hiszpanom 
i Meksykanom zamieszkującym w Meksyku. Sztandar meksykański, 
w myśl tej uchwały, składa się z trzech barw: kolor biały oznacza 
czystość religijną, czerwony — łączność krwi hiszpańskiej i meksy
kańskiej a zielony — niepodległość. Herb meksykański przedstawia 
orła, siedzącego na kaktusie i trzymającego w szponach węża. Pono 
w starych tradycjach Azteków była legenda, że gdy kapłani ich 
w swych wędrówkach napotkają orła trzymającego w szponach węża, 
to będzie miejsce, gdzie się mają na stałe osiedlić. Pono takiego orła 
znaleźli w miejscu, gdzie teraz jest stolica kraju, miasto Meksyk.

Od chwili odzyskania niepodległości w roku 1821-szym, Meksyk 
przechodził rozmaite koleje. Był to po Chinach i Rosji największy 
kraj na kuli ziemskiej. Wiadomo, że Amerykanie najpierw zabrali 
Teksas, następnie w roku 1846-8 zabrali ten “mały skrawek”, z któ
rego wykroiliśmy całą południowo-zachodnią część Stanów Zjedno
czonych. Tylko mimochodem wspomniałem o ważniejszych wypad
kach naszej sąsiedniej republiki, jedynie, aby podkreślić wpływ kul
tury hiszpańskiej na prastarą kulturę prymitywnych szczepów indi
ańskich, których pojęcia religijne, sztukę i zwyczaje bardzo źródłowo 
opracował były konsul w Nowym Jorku p. dr. Juliusz Szygowski. 
Walka Indian meksykańskich z obcymi wpływami nie ustała. 
Pierwszy jej okres skończył się wywalczeniem wolności, w roku 
1821-szym czyli w 300 lat po zdobyciu dawnej stolicy Tenochtitlanu. 
W ostatnich stu latach były tam rozmaite przewroty polityczne. 
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Częstokroć zrywały się rewolucje, wywoływane przy pomocy kapita
łów zagranicznych, którym zależało na zagrabnięciu bogatych kopalni 
złota, srebra, miedzi czy też terenów naftowych. Były też dotkliwe 
prześladowania Kościoła katolickiego, gdyż przyznać trzeba, że nie 
zawsze kler stał na wysokim poziomie swych obowiązków. Widziało 
się tam zbyt duże kontrasty. Widniał przepych od srebra i złota 
błyszczących katedr i ubóstwo ludu meksykańskiego, który w łach
manach, na bosaka, okryty zgrzebną zarape, gorliwie się modlił przed 
obrazem czy figurą świętych pańskich.

Już i tak zbyt długi napisałem wstęp o Meksyku, więc teraz 
chociaż na parę dni wpadniemy do tego “rogu obfitości”, z którego 
nader hojnie czerpali wszyscy — tylko nie jego obywatele. Moim zda
niem, Meksyk — to najbogatszy, najciekawszy, najpiękniejszy kraj 
pod słońcem.
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ROZDZIAŁ XVIII.

Topografia - Monterey - Saltillo - Walka byków - Polka.

W biurze Amerykańskiego Klubu Automobilowego, którego jestem 
członkiem, załatwili mi wszelkie formalności, przygotowali potrzebne 
świadectwa; to też bez najmniejszych trudności i kłopotów przekro
czyłem granicę na moście rzuconym przez rzekę Rio Grandę. Grzeczni 
urzędnicy meksykańscy zabrali potrzebne wykazy. Starsza jakaś 
pani, bez zaglądania do walizek, przylepiła pieczątki i z życze
niem przyjemnej podróży kazała jechać dalej. Przypomnieli mi tylko, 
że za piętnaście mil będzie jeszcze jedna stacja cłowa, kontrolująca 
pieczątki na bagażach. Z dżentelmańskim ukłonem powiedziałem im 
“gratias”, co niby po naszemu znaczy dziękuję.

Jesteśmy więc w sąsiednim kraju Meksyku. Zaraz na wstępie 
nadmienić wypada chociażby tylko kilka szczegółów co do jego topo
grafii, klimatu, obszaru itp. Meksyk przypomina poniekąd róg ob
fitości zwrócony ku Stanom Zjednoczonym. Jak to już w poprzednich 
rozdziałach zaznaczyłem, czerpaliśmy z niego obficie, boć wykroiliśmy 
dla siebie z Meksyku południową część Stanów Zjednoczonych 
i jeszcze wciąż z niego czerpiemy ogromne majątki przez inwestycję 
kapitałów amerykańskich, lokowanych głównie w terenach nafto
wych, kopalniach złota, srebra, miedzi, we fabrykach żelaza, w ko
lejach i.t.p. Dolary amerykańskie zapuściły głęboko korzenie do tej 
prawdziwej puszki Pandory. Boć chociaż z tej mitycznej skrzyni 
Pandora czerpała przeróżne kosztowności, mimoto znalazła tam także 
dużo rzeczy niepożądanych i nieprzyjemnych. Meksyk również ma 
niewyczerpane skarby, a chociaż na południe od Stanów Zjednoczo
nych, częściowo w podzwrotnikowej strefie, ma uroczy klimat i nie
zrównany krajobraz. Nie braknie mu jednak nieznośnych upałów. 
Wśród bogactwa posiada skrajną nędzę, a wśród postępów kultury 
często był terenem krwawych wojen, okrutnych rzezi, boć nawet stary, 
pogański kult religijny niekiedy pochłaniał dziesiątki tysięcy żywotów 
ludzkich. Te właśnie kontrasty stanowią “światła i cienie” tego nader 
ciekawego, a bardzo uroczego kraju.

Meksyk ma 6000 mil brzegu morskiego. Od wschodu kąpie się 
w wodach zatoki Meksykańskiej i oceanu Atlantyckiego, a od zachod
niej strony, na przestrzeni czterech tysięcy mil opiera się górzystym 
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stosem pacierzowym o fale oceanu Spokojnego. Rzek wielkich 
i spławnych nie posiada. Usumacinta i Coatzacoalcos są niezbyt 
długie i tylko okręciki o płaskich dnach i niezbyt wielkim wyporze 
wody mogą na nich kursować. Zato rybacy znajdują tu istny raj 
co do obfitości najrozmaitszych gatunków ryb. Ryby bowiem od 
dawien dawna stanowiły ważną część żywności tutejszych plemion 
indiańskich.

“La Republica Mejicana” czyli Rzeczpospolita Meksykańska ma 
kształt podobny do litery “y”, szersza u góry czyli na granicy amery
kańskiej, a daleko węższa w części południowej, powyżej przylądka 
Yucatan. W części północnej wynosi 750 mil, a w najwęższym miej
scu ma zaledwo 140 mil szerokości. Długość od północy na południe, 
wzdłuż potężnego pasma górskiego, Sierra Mądre, wynosi niemal dwa 
tysiące mil, a powierzchnia 766,000 tysięcy mil kwadratowych czyli 
blisko dwa miliony kilometrów. Zatem Meksyk jest pięć razy większy 
od Polski.

Nad oceanem Spokojnym, na przestrzeni kilkuset mil ciągnie się 
górzysty półwysep Kalifornijski, oddzielony od lądu stałego wąską, 
długą zatoką Kalifornijską. Meksyk posiada dwa olbrzymie pasma 
górskie. Jest to jakoby dalszy ciąg naszych gór Skalistych i Sierrów. 
Pasmo zachodnie czyli Sierra Mądre Occidental, ciągnie się wzdłuż 
oceanu Spokojnego i wzdłuż zatoki Kalifornijskiej, a Sierra Mądre 
Oriental, ciągnie się niemal równolegle wzdłuż zatoki Meksykańskiej, 
ale kilkadziesiąt mil wgłąb kraju. Oba pasma tworzą w swych 
widłach płaskowzgórze o przeciętnej wysokości 7000 stóp ponad 
poziom morza. Pasma te łączą się w pobliżu stolicy miasta Meksyku, 
położonego na wysokości 7000 stóp ponad poziom morza. Stolica jest 
ze wszech stron otoczona jakoby koroną gór, a wśród nich najpiękniej
sze brylanty stanowią dwa wysokie, śniegami pokryte wulkany: 
Popocatepetl (17,903) i Iztaccihuatl (15,997 stóp wysoki). Od 
dłuższego czasu oba wulkany są nieczynne, chociaż liczne “trem- 
bloeros” świadczą, że w Meksyku są nie tylko “wstrząsy” polityczne, 
ale nawet daleko niebezpieczniejsze — trzęsienia ziemi. Nad całym 
pasmem wysokich gór panuje majestatyczna Pico de Orizaba strzela
jąca ku niebu lśniącym od śniegu wierzchołkiem na wysokość 18,320 
stóp czyli jakieś trzy i pół mili.

Ponieważ Meksyk zamiast zimy posiada sezon deszczowy, dla
tego nadzwyczaj urodzajne doliny obfitują w najrozmaitsze ziemio
płody, owoce i kwiaty, o jakich się nawet przeciętnym Europejczykom 
czy Amerykanom nie śniło. W lasach żyje wielkie mnóstwo przepięk
nych, bogatobarwnych ptaków jak papugi, parokietki, indyki, bażan
ty i.t.p. Nic więc dziwnego, że w starym Meksyku przy tym ogrom
nym bogactwie barwnych ptaków rozwinęła się manufaktura boga
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tych i zdobnych pióropuszy. Nosili je wysocy urzędnicy, kapłani 
i wodzowie.

Po chwilowym przystanku na stacji celnej, gdzie do auta za
glądnął meksykański urzędnik, ruszyłem w dalszą drogę do prze
mysłowego miasta Monterey. Zdaje się, że urzędnicy meksykańscy 
lubują się w broni, gdyż każdy z nich taszczył na szerokim pasie 
naszego automatycznego Colta, a jak wiadomo, jest to wcale efek
towna “spluwa”. Droga, którą teraz jedziemy przez dzikie, kaktusem 
i kwitnącymi palmami pokryte pustkowia, stanowi obecnie główną 
linię samochodową między Stanami Zjednoczonymi, a miastem Mek
sykiem. Zapewne za kilkadziesiąt lat będzie można swobodnie jechać

Droga w Meksyku

autem od mroźnej Alaski przez całą Amerykę Północną, Środkową 
i Południową aż do Terra del Fuego. Ale obawiam się, że wasz 
piszący szofer tak długo nie pożyje, ażeby was tam samochodem 
obwozić i te cuda natury opisywać.

Co tylko ukończono tę wspaniałą, międzynarodową autostradę. 
Pierwsze pięćdziesiąt mil, proste jak strzała. To moje czterokołowe 
bydlę amerykańskie nigdy nie było poza granicami kraju, a po mek- 
sykańsku także nic nie rozumie. Gdy więc swymi elektrycznymi 
ślepiami zerknęło na tablicę przydrożną, na której widniało jak wół 
napisane po hiszpańsku “Velocidad 80 km par hor”, puściło się jak 
wściekłe i wprost nie mogłem go pohamować. Tłumaczę mu na rozum 
i mówię: “Ty ośle detroicki, pamiętaj, że kilometr to nie mila i trzeba
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niemal dwa kilometry na jedną milę a więc 80 kilometrów to zaledwie 
50 mil”. Ale ja swoje, a ono swoje. Twierdzi, że czy 80 kilometrów 
czy 80 mil, to u niego wszystko jedno i wali jak oparzony 80 mil. 
Perswaduję, że tak w cudzym kraju nie można, że może nas jaki 
meksykański policjant chwycić, a wtenczas dopiero będziemy mieli 
“trubel” z nim się dogadać. Ale samochód jakby ogłuchł. Więc też 
zdegustowany gadam mu: “Chcesz, to pędź na złamanie karku, tylko 
pamiętaj, że jeżeli się stanie nieszczęście, to ty odpowiadasz, a 
przecież widzisz, że dostojne towarzystwo Czytelników z nami jedzie, 
więc też szanuj siebie i nas”. Zaledwo raczył stanąć, gdy się ukazała 
mała karczma przydrożna z angielskim napisem “Ice cold beer” 
czyli — piwo na lodzie. To i on natychmiast zrozumiał i stanął, a 
nawet parę razy go uprosiłem, aby się zatrzymał, gdy zauważyłem 
jakiś niezwykły widoczek i chciałem go odfotografować. Po za tym 
na nic nie zważał, tylko pędził. Nawet się nie zatrzymał, gdyśmy się 
wspinali malowniczymi serpentynami przesmykiem zwanym Marne - 
luque Pass na zbocza Sierra Madrów. Dlatego też bardzo szybko, 
w nie całych trzech godzinach, pokryliśmy blisko 150 mil od granicy, 
aż do dużego, przemysłowego miasta Monterey, rozbudowanego 
wśród szerokiej kotliny górskiej. Na przedmieściu znalazłem bardzo 
piękne, murowane kabiny turystyczne, otoczone palmami i długo- 
listnymi krzewami bananów, na których zwieszały się pęki smaczne
go, a pożywnego owocu. Ceny przystępne, obsługa bardzo grzeczna, 
klimat górski, ciepły a niezbyt gorący, wieczory i noce chłodne, więc 
czego można jeszcze żądać od Meksykanów, których nasze głuptasy 
uważają za “dzikich”, gdy oni 
tymczasem posiadali już wy
soką kulturę wtenczas, gdy 
nasi pradziadowie mieszkali 
w głębokich lasach, jak praw
dziwe dzikusy.

Po zakwaterowaniu się 
we wygodnej i czyściutkiej 
kabinie pojechałem do miasta, 
aby się cośkolwieczek z nim 
zaznajomić. Meksykanie uwa
żają to miasto za “bardzo 
zamerykanizowane” — “muy 
americanizado”. Przyznaję im słuszność, gdyż łączy się tu piękne 
z pożytecznym czyli, jak mówią “lo util y lo agradable”. Na pery
feriach miasta napotyka się duże stalownie, rzeźnie, a co naj
ważniejsza — duży browar Cuauhtemoc. Piwo “carta blanca” i “bo- 
hemia” jest na równi z najlepszymi piwami amerykańskimi i europej

Miasto Monterey
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skimi, więc już ten fakt, że się jest w pobliżu świetnego browaru 
“cerevecerii”, daje turyście poczucie pewności, że z pragnienia tu 
nie umrze, a nawet nie potrzebuje zaglądać do cuchnących “pul- 
ąuerii”, w których Meksykanie zapijają się fermentowanym napo
jem, wydobywanym z ogromnych kaktusów (maguay). Ten to napój, 
po dwudziesto czterogodzinnej fermentacji przybiera kolor mleka, 
a właściwie serwatki i posiada, jak mówią nasi porządnego “kika”, 
czyli znaczny procent alkoholu. Pulque jest narodowym napojem 
Meksykańczyków.

Nie tylko główne bulwary, parki i place, ale nawet boczne 
uliczki i zaułki były tak czyściutkie, że wątpię, czy którekolwiek 
miasto amerykańskie mogłoby się pochwalić lepszym porządkiem 
i tak wzorową czystością. Myślałbyś, że co tylko każdy kącik skrupu
latnie wymietli i wyszorowali. Jak każdy amerykański turysta, — 
a tych znajdziesz tu pod dostatkiem, — zaglądałem do sklepów, 
w których sprzedawano typowe meksykańskie wyroby, biżuterię, 
piękne, delikatnie robione branzoletki na wzór wyrobów weneckich, 
rzeźby zdobione dawną meksykańską sztuką, szale i mantylle, a 
przedewszystkim duże, ciężkie, chociaż nieraz bardzo bogato barwne 
koce wełniane, zwane “zarape”. Typowy Meksykańczyk z ubogiej
klasy nosi taki garnitur: duży słomiany kapelusz, białą koszulę 
i takież spodnie; często chodzi na bosaka a jeśli nie — ma na nogach 
rodzaj sandałów podobnych do tych, które noszą niektórzy zakon
nicy. Jeżeli nie stać go na podzelówkę ze skóry, posługuje się chętnie 

starymi gumami od samocho
dów. Na tej bardzo skromnej 
garderobie nosi ów płaszcz 
czyli zarape. Niektóre płasz
cze są bardzo gustowne i bo
gato w kolory zdobione, inne 
zaś pospolite, szare pakuły. 
Ubranie to jednak chroni go 
od zimna i służy mu często
kroć za posłanie, gdyż klasy 
uboższe, mieszkające w ma
łych, odludnych wioskach nieWioska meksykańska

znają łóżek i życie ich jest bardzo przymitywne.
We śródmieściu jest Plaża Cinco de Mayo czyli Plac Piątego 

Maja. Place lub ulice tej nazwy znajdują się niemal w każdym 
mieście, boć to rocznica zwycięstwa odniesionego przez generała 
Ignacego Zaragozę nad wojskami francuskimi, d. 5-go maja 1862-go 
roku. To zwycięstwo zadecydowało o losach i życiu cesarza Maksy
miliana, rodzonego brata cesarza austryackiego, Franciszka Józefa. 
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W pięknym gmachu rządowym, zbudowanym przy tej ulicy, można 
oglądać karabiny, którymi uśmiercono cesarza Maksymiliana. Pięk
ne witraże przedstawiają wybitnych bohaterów meksykańskich, jak 
ks. Hidalgo, Benito Juareza (wymawia się Huarez), ich wielkiego 
męża stanu i wieloletniego prezydenta, generała Ignacego Zaragozę, 
bohatera bitwy pod miastem Pueblo, stoczonej 5-go maja, 1862-go 
roku z wojskami francuskimi. Tu wypada zrobić małą, historyczną, 
ale ważną dygresję. Podczas naszej wojny domowej, Francuzi wie
dząc, że jesteśmy zaprzątnięci osobistymi obrachunkami, chcieli się 
usadowić na tym kontynencie, ot tak pod naszym bokiem. Przy 
pomocy swych wojsk, Napoleon, noszący przydomek “małego”, 
posadził na tronie arcyksięcia Maksymiliana. Meksykańczycy w iście 
bohaterskich walkach pokonali wojska najeźdźców, a Bogu ducha 
winnego Maksymiliana pochwycili i rozstrzelali. Jeszcze tu dodam 
jeden ciekawy incydent. Wśród pochwyconych żołnierzy francuskich 
znalazł się także znakomity rzeźbiarz włoski, który w nocy, przy 
świetle świecy, potajemnie z wosku zrobił podobiznę miniaturową 
Cesarza i tę zdołał przedostać do Nowego Orleanu. Pamiątka ta 
znajduje się obecnie w jednym z zakładów katolickich. Cesarz Fran
ciszek Józef chciał nabyć tę dla siebie tak drogocenną, a równocześnie 
tak tragiczną pamiątkę, ale zakład mu jej nie sprzedał.

Jak każdy turysta w obcym mieście i kraju, włóczyłem się po 
ulicach, zaglądałem do sklepów z “pamiątkami” przeznaczonymi dla 
amerykańskiej klienteli, poszedłem do lepszej restauracji na kolację, 
ale i tu gorące jak ogień peperony i mdłe “tortille” jakoś mi przez 
gardło przeleźć nie chciały. Pragnąłem jednak skosztować kuchni 
meksykańskiej.

Zaszedłem także na jeden z rynków miejskich, gdzie biedniejsza 
ludność zakupowała artykuły spożywcze, jarzyny, owoce, kury, jaja 
itp. Takie same rynki znajdziecie w Cleveland, Buffalo, Katowicach 
i Krakowie, z tą jednak różnicą, że słyszy się inną mowę, a także widzi 
się inne towary. Tu okoliczni rolnicy przynoszą na sznurku powią
zane kury i koguty. Przy mnie stanął Meksykańczyk w szerokim, 
słomianym kapeluszu — sombrero — i ma na sprzedaż świeże ana
nasy (pine-apple.) Możesz kupić całego ananasa albo też plaster, na 
którym muchy urządzają sobie sutą ucztę. W Ameryce, w niektórych 
składach muchy nie znajdziesz, tu zaś na takie malutkie owady nie 
zwracają najmniejszej uwagi. Poza wiktuałami, sprzedają tu obuwie, 
ubranie, zarapy, słomkowe kapelusze, zabawki i baloniki dla dzieci. 
Wszędzie słyszysz mało zrozumiałą mowę hiszpańską, oczywiście nieco 
odmienną od tej, którą się posługują w Madrycie czy Barcelonie; tak 
samo, jak nasza “amerykańska polszczyzna” byłaby może niezrozu
miałą nawet dla członków Akademii Umiejętności, o ile ci nie znają 

271



języka angielskiego. Tu także pełno nazw i naleciałości indiańskich, 
już nawet nie wspominam niemożliwych do wymówienia nazw tutej
szych miast i wiosek.

Chociaż w Meksyku nie bardzo kochają “los Americanos,” jed
nakowoż każdy czy cywilny czy policjant był bardzo uprzejmy 
i grzeczny, a nieraz taki “caballero” z gracją zdejmie nawet szerokie 
sombrero, łamaną angielszczyzną daje potrzebne objaśnienia lub też 
szuka znajomego, któryby mógł udzielić niezbędnych informacyj. 
Mogą to być ludzie biedni, ale są grzeczni i wypada być grzecznym 
wobec nich, bo tym sposobem najdalej się zajdzie. Wieczorem wró
ciłem do mej wygodnej kwatery i tam zamówiłem przewodnika na 
dzień następny, bo chciałem lepiej zwiedzić miasto i okolicę.

Rano po śniadaniu pojechaliśmy z przewodnikiem do katedry na 
mszę św., bo to niedziela. Katedra znajduje się na przeciwnej stronie 
miasta, przy małym skwerze — Plaża Zaragoza. Budowę katedry 
rozpoczęto w roku 1630-tym a ukończono dopiero w roku 1883-im 
czyli pracowano nad nią okrągłych 250 lat. Gmach duży, chociaż ani 
wewnątrz ani zewnątrz nic nadzwyczajnego nie przedstawia. Podczas 
wojny z Meksykiem w roku 1846 i 7-ym, katedra służyła za maga
zyn prochu i dużo ucierpiała od kul armatnich. Za to wieża i front 
katedry w stylu barokowym dodają jej pewnego wdzięku. Nie masz tu 
jednak bogatych ołtarzy, kratek, chrzcielnic, olejnych obrazów pędzla 
najsłynniejszych hiszpańskich artystów, a nawet brak tych pięknych 
polichromii i dachówek, z których słynie Pueblo, Guadalajara 
i Meksyk. Przy bocznych krużgankach były kapliczki i obrazy świę
tych, przed którymi z wielkim nabożeństwem, modlili się biedni 
Meksykanie. Widać, że lud prosty w Meksyku, zresztą jak i w naszych 
osadach czy też w Polsce po wsiach, zachował gorliwą wiarę. Przy
znam, że byłem zbudowany tą gorliwością i pobożnością ludu zano
szącego gorące modły do Boga.

Przyjechaliśmy do katedry za wcześnie, trzeba więc było czekać 
pół godziny na mszę św. Chciałem skorzystać z tego czasu i chociażby 
na chwilę oglądnąć sąsiednie ulice, schludne domki i piękne kasyno. 
Domy mieszkalne są częstokroć budowane z gliny t. zw. adobe. Jest 
to właściwie niewypalana cegła, robiona z gliny i słomy, suszona na 
słońcu. Grube gliniane mury są otynkowane białym czy też nieco 
różowym wapnem, a przy małych ozdobach, styl ten jest bardzo 
piękny, a mieszkania, szczególnie latem, są chłodne. Od strony ulicy 
kamienice meksykańskie są bardzo skromne; kilka zakratowanych 
okien, czasem na piętrze mały balkonik, drzwi grube, a na drzwiach 
ciężkie okucia. Zato przy każdym większym mieszkaniu, zdała od 
pożądliwych oczu przechodniów, znajdują się miłe “patio”, otoczone 
kolumnami, na których pną się róże; na środku ogrodu często się 
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widzi małe fontanny, statuetki, klomby kwiatów i starannie utrzy
mywane trawniki. Tu płynie życie zamożniejszego Meksykańczyka.

Gdy się tak wałęsałem z mym przewodnikiem, po czyściutkich 
ulicach, zobaczyłem niespodzianie tak piękny obrazek, o jakim tylko 
mogłem dotąd marzyć. W jednym ze schludnych domów mieszkal
nych, na piętrze, wyszła na balkon przecudnej urody młoda, może 
szesnastoletnia Meksykanka. Miała na sobie skromną, ale piękną 
sukienkę, krucze gładko uczesane włosy na które zapewne przed 
udaniem się do katedry zarzuciła czarny szalik robiony z delikatnej 
koronki. Kobiety meksykańskie nie chodzą do kościoła w kapelu
szach, tylko w czarnych a niekiedy w białyćh artystycznej roboty 
welonach, może daleko kosztowniejszych od damskich kapeluszy. Za- 
to biedne kobiety mają chusty podobne do tych, jakie noszą w Polsce 
kobiety wiejskie. Bardzo mi się ten zwyczaj podoba.

Gdy zobaczyłem na balkonie to przecudne dziewczę, myślałem, 
że patrzę na najpiękniejszy pączek róży, zwieszający się na żelaznej 
poręczy. Okrągła, rumiana twarzyczka, kibić smukła, krucze, czarne 
włosy i jak węgiel czarne oczy. Nic dziwnego, że za starym Mickie
wiczem zawołałem, gdzie tam zawołałem, — wprost zawyłem z roz
paczą: “Młodości podaj mi skrzydła,” żebym wzleciał “w rajską dzie
dzinę ułudy”. . . W tym jednak wypadku, lepiej byłoby, gdyby mnie 
młodość zamieniła w pięknego, meksykańskiego kawalera; aby mi 
podała “bez rajskiej ułudy,” ich bogaty i piękny strój narodowy, a 
więc: szeroki z delikatniej panamskiej słomy pleciony kapelusz ze 
srebrnymi tasiemkami, niechby mi dała białą koszulę, rozpiętą cośkol
wiek na szyi, na to aksamitny, bogato złotą nicią wyszywany ża
kiecik; do tego potrzebny pas lity, jedwabny na wzór starych polskich 
pasów, spodnie z czarnego aksamitu, pięknie wyszywane na sposób 
góralski, ciasne u góry, u dołu szersze z czerwonymi wypustkami 
i srebrnymi lampasami, buciki zaś na wysokich obcasach z dużymi 
srebrnymi ostrogami. Przez plecy przerzuciłbym, tak od niechcenia, 
bogaty, barwą tęczy mieniący się szal wełniany. Gdyż dopiero tak 
wystrojony “caballero” meksykański, z gitarą w ręce, może się wybrać 
na konkury, czy jak tu mówią — “grać niedźwiedzia.”

Kawaler w pięknym stroju narodowym, jeżeli jest muzykalny, 
podchodzi do mieszkania swej kochanki wieczorem. Dopiero o blasku 
księżyca, nuci jej piosenki miłosne jak “La Paloma” czy inne. Wie 
on dobrze, że poza firanką czy kotarą bardzo pilnie go śledzą oczy nie- 
tylko młodej panienki ale także rodziców. Jeżeli dobre zrobił wra
żenie, i jeżeli okrężną drogą otrzymali o nim dodatnie informacje, że 
godny z niego będzie małżonek, wtenczas niby ukradkiem ukaże się na 
momencik twarzyczka nadobnej panienki. Za następnym razem tej 
serenady, w nagrodę uzyska miły uśmiech, z czasem zamienią kilka 
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słów, może w nagrodę otrzyma kwiatek róży, a dopiero po dłuższych 
konkurach czy “odgrywaniu niedźwiedzia” zapraszają go rodzice do 
mieszkania. Dopiero wtenczas nawiązuje się bliższa znajomość, wio
dąca ewentualnie do ślubnego kobierca.

Ponieważ nie jestem młodym Meksykańczykiem, ale raczej już do
syć łysym i siwym “starszym panem,” dlatego w grę tu nie wchodzę. 
Uśmiechnąłem się więc do niej, wskazując na aparat, dałem jej do 
zrozumienia, że chciałem zrobić zdjęcie, ona zaś z uśmiechem się na to 
zgodziła. Zato ukłoniłem się jej z gracją, ona znów obdarzyła mnie 
czarującym uśmiechem. Wracając z mym ciceronem do katedry, 
w duchu życzyłem jej, aby życie opromieniło ją szczęściem. ..

Po nabożeństwie włóczyliśmy się po mieście, oglądając ważniej
sze gmachy, ulice, parki a nawet fabryki. Pytałem się mego prze
wodnika, czyby mi nie mógł wskazać miejsc, w których się bili Ame
rykanie z Meksykanami w reku 1847-ym. Ale ten biedaczysko widocz
nie prochu nie wymyślił i nic o tych walkach nie wiedział. Zresztą 
mu się nie dziwię, bo czemu miałby sobie zabijać głowę tak bolesnymi 
dla nich pamiątkami.

Na periferiach miasta, na szczycie małego wzgórza, Chepe Vera, 
znajdują się ruiny starego pałacu biskupiego, zbudowanego w roKu 
1785-tym. Pałacyk i mała kapliczka w stupięćdziesięcioletniej historii 
przechodziły rozmaite koleje. Po konfiskacie dóbr kościelnych za 
czasów Benita Juareza, pałac zamieniono na koszary wojskowe. Pod
czas wojny z Meksykiem wzgórze było silnie obwarowane i dużo krwi 
amerykańskiej polało się tutaj zanim punkt strategiczny zajęto. 
Ładny to musiał kiedyś być pałacyk. Zbudowany w stylu renesanso
wym z piękną kopułą stanowi przepiękny widok. Stał się teraz histo
rycznym zabytkiem. Pałac jest już ruiną, gdyż porządnie poharatały go 
armaty generała Taylora, później sami tu z sobą walczyli Meksy- 
kańczycy, a ostatnio — poprzednio już wspomniany Pancho Villa 
zakwaterował się tu i bronił przed wojskami rządowymi. Pokazywano 
turystom otwory w grubych murach, którymi strzelano z karabinów 
maszynowych do zbliżających się nieprzyjaciół.

“Być w Rzymie a papieża nie widzieć” to źle, chociaż i to mi 
się przytrafiło, a to dlatego, że nie kandyduję na żadne dostojeństwa 
kościelne. Być zaś w Meksyku i nie widzieć walki byków też nie
dobrze. Więc też mimochodem zapytałem się mego cicerona, czy tu 
przypadkowo w Monterey, albo okolicy, niema jakiej walki byków?

—Owszem, jest.
— Gdzie?!...
— Dziś o czwartej po południu w Saltillo.
— Gdzie jest Saltillo, do stu kaduków?
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— Pięćdziesiąt mil stąd na zachód. Droga świetna, ciągnie się 
ot tu zaraz przy pałacu, który teraz oglądamy.

Już mnie nic więcej w Monterey nie ciekawiło. Chciałem koniecz
nie dostać się do Saltillo, — jak się później okazało, — bardzo miłego 
miasteczka, położonego wysoko na tym ogromnym płaskowzgórzu. 
Więc też czym prędzej pożegnałem mego urzędowego przewodnika 
i ruszyłem na zachód, stale pnąc się wgórę na wysokość 7000 stóp 
nad poziom morza do Saltillo. 
Tam bowiem o czwartej po 
południu ma się odbyć ta dla 
mnie intrygująca — walka 
byków. Chociaż tak prawdę 
powiedziawszy, — życie ludz
kie, to także w swym rodzaju 
walka byków —. tylko dwu
nożnych.

Za dobrą godzinkę byłem Szkoła w Saltillo
już na przedmieściach Saltil
lo. Mijam ogromną, w modernistycznym stylu zbudowaną szkołę, 
której mogłoby im pozazdrościć którekolwiek miasto amerykańskie 
i skwapliwie dopytuję się dosyć kiepską plątaniną francuszczyzny 
i języka hiszpańskiego o — Stadion del toro. Ale te gawrony nie 
doceniając mej mowy, wybałuszyły na mnie ślepie, kręcąc głową coś 
niedowierzająco. Więc ja w obawie, że się spóźnię, gadam im i dopy
tuję się, gdzie jest do kroć set tysięcy beczek i furgonów “stadio del 
byko?!” Odrazu się połapali i wskazali dosyć duży stadion na przed
mieściu, do którego ciągnęły małe gromadki amatorów tego krwawego 
sportu. Zakupiłem bilet za dwa pesy, czyli około 70 centów amery
kańskich i jeszcze kilka grajcarów dodałem za poduszkę i niczem “bur
żuj amerykański” zasiadłem po stronie cienistej czyli “sombre.” Biedne 
Meksykany kontentowały się siedzeniami po stronie słonecznej “del 
sol.” Zresztą do słońca są tu wszyscy przyzwyczajeni.

Wraz z biletem wręczono mi program, na którym widniały 
nazwiska matadorów i innych wielkości, mających występować w tych 
popisach. Biografii poszczególnych byków jednak nie podawali, co 
uważałem za krzywdę wyrządzoną bykom ! W Ameryce nie toleruje się 
czegoś podobnego, bo jeżeli podają n. p. podobiznę jednego pysko- 
tłuka, — co poniekąd odpowiada walce byków meksykańskich, — 
równocześnie podają fotografię i biografię przeciwnika. Chciałem 
już założyć protest, ale się nie mogłem dogadać, więc siedziałem cicho, 
ale w duchu sympatyzowałem z . . .bykami! Na wszelką ewentualność 
wziąłem ze sobą dwie kamery, by tę walkę unieśmiertelnić na ekranie 
obrazków migawkowych i chociażby jakim takim zdjęciem do książki.
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Przysiadł się do mnie komiwojażer aż z Rochester, N. Y., który 
tu sprzedawał maszyny do liczenia. Na szczęście przyłączył się do nas 
Meksykańczyk mówiący doskonale po angielsku. Jak się później 
okazało, był to porucznik armii meksykańskiej. . . Brał on swego 
czasu udział w jakiejś rewolucji, a że był po stronie przegranej, więc 
też zbiegł do Stanów Zjednoczonych i tu się wyuczył języka angiel
skiego. Dzięki temu znalazłem się w nader dogodnych warunkach d<? 
poznania tego najulubieńszego sportu Hiszpanów i Meksykańczyków. 
Służę więc zdobytymi wiadomościami.

Walki byków w Hiszpanii zaprowadzili pono Maurowie, w dwu
nastym stuleciu. Miały one na celu wykazanie odwagi kontestanta, a 
zarazem popisów w robieniu bronią. Walki te przyjęły się u Hiszpanów 
i stały się sportem królów i książąt. Z podbojem Meksyku przez Hisz
panów, wśród innych zwyczajów hiszpańskich, wprowadzono tu także 
walki byków. Czym dla Amerykanów są walki na pięści, basebale 
i footbale, tym dla Meksykanów i Hiszpanów są “corrida de toros,” 
walka byków.

Nie myślcie, że walka byków polega na tym, że chłop lagą czy 
też widliskiem byka “spierze,” albo że byk pobodzie go rogami. 
W Hiszpanii i Meksyku należy to do wykwintnego ceremoniału i wiel
kiej uroczystości. Przedewszystkim kilka kategorii, znakomicie 
wyćwiczonych ludzi i to w dodatku bogato wystrojonych bierze udział 
w tych krwawych, a dla wielu wstrętnych popisach.

Najważniejszą osobistością, wprost bohaterem dnia, jest oczy
wiście — byk obójca czyli “matador.” Taki jegomość, bardzo gustow
nie ubrany, błyszczący od złota, szeleszczący jedwabiami i aksamita
mi — jest ulubieńcem publiczności. Szczególnie czarnookie Hisz
panki, ubóstwiają takiego “bohatera.” Niektórzy z najwybitniejszych 
matadorów, za swą stosunkowo krótką, ale niebezpieczną pracę, po
bierają duże honoraria, bo od trzech do pięciu tysięcy dolarów. Wcale 
niezła zapłata za sprawne zabicie byka. Sądzę, że i byk więcej ceni 
śmierć z ręki takiego artysty aniżeli z rąk jakiegoś “matadora novil- 
lera,” na którego mazgajskie popisy patrzałem w Saltillo. Chyba to 
u byka nie należy do przyjemności, aby mu ktoś długą szpadę między 
żebra pakował i żeby z tym żelaziwem uganiał się po arenie. A i to 
widziałem na tym niezwykłym popisie.

Poza matadorem czyli bykobójcą, idą t. zw. “banderilleros” któ
rych zadaniem jest w odpowiednim momencie wbić bykowi na grzbie
cie dwa małe, w chorągiewki zdobne harpuny, czyli dzidy stalowe. 
Czynią to w tym celu, aby byka tym bardziej rozjuszyć. Zwykle taki 
spryciarz podchodzi do byka, a gdy ten pochyla łeb, by swego anta
gonistę nadziać na rogi, banderilleros wbija mu po obu stronach szyi 
owe przyrządy tortury. Trzecią klasę dręczycieli stanowią — “pica- 

276



dores.” Są to jeźdźcy grubo watowani, na dosyć herlawych koniskach, 
także zabezpieczonych z jednej strony grubymi skórzanymi fartu
chami, by ich rozjuszony byk zbyt łatwo na rogi nie nadział. Za broń 
służą im okrągłe drążki, rodzaj lancy, zaopatrzonej na końcu krótkim, 
stalowym gwoździem, którym od czasu do czasu po żebrach szturchają 
rozjuszonego byka. Do kompletu kontestantów należą zwinni “chulos”, 
którzy czerwonymi płachtami, rozjuszonemu bykowi że tak się wy
rażę, — “zawracają gitarę,” Gdy bowiem byk któregoś z nich do muru 
przyprze, wtenczas inny nadlatuje i zacznie mu czerwoną płachtą 
przed oczyma wywijać, a byk, zamiast się z tamtym jak należy za
łatwić, zaczyna gonić nowego napastnika, podczas gdy tamten ucieka. 
Zdarza się, że niejeden z takich naganiaczy, będąc w niebezpieczeń
stwie, skacze przez płot, jak żaba, aby się uchronić przed ostrymi 
rogami rozjuszonego bydlaka, a czasem nawet bydlak czyni to samo. 
Zdarzył się tu nawet wypadek, że byk przeskoczył wysoki płot, wdarł 
się na estradę między widzów i dopiero tam go zastrzelono.

Po tych wstępnych uwagach i objaśnieniach przypatrzmy się 
teraz, wraz z niewielką gromadą Meksykanów tym krwawym po
pisom. Zaraz na wstępie zaznaczę, że nie był to pierwszorzędny popis, 
boć tak matadorzy, jak i byki były drugorzędne, czyli “novillerzy.” 
Mam nadzieję, że gdzie indziej lepiej się popisują.

Na okrągłym, niewielkim stadionie uwijali się Meksykańczycy 
z kubłami wody, zlewając sypki piasek. O czwartej głos trąbki oznaj
mił publiczności, że walki się rozpoczynają. Z drżeniem serca na ten 
moment wyczekiwałem. Na arenę weszli trzej “matadorzy,” tylko nie 
w paradnych, odświętnych ubiorach, ale tak sobie w zwykłym codzien
nym ubraniu. Za nimi zaś szli i jechali na końskich kościotrupach 
pikadorzy i cała czerada ich pomocników z czerwonymi płachtami. 
Gdy ta procesja solennie przedefilowała przed zebraną publicznością 
i każdy z nich zajął wyznaczone miejsce, głosem trąb oznajmiono 
wejście na arenę pierwszego byka. Na grzbiecie miał szpilką 
przypiętą do skóry dużą zieloną kokardę, barwy “rancia,” na którym 
go wychodowano. Mój nowopoznany Meksykańczyk, p. de Santo, który 
nawet sam ten fach uprawiał do czasu, aż mu byk rogiem na brzuchu 
nauczkę wypisał, zaczął nam tłumaczyć wszystkie bycze i ludzkie 
manewry. Dowiedzieliśmy się, że to nie były ani pierwszorzędne byki, 
ani matadorzy, ani nawet publiczność — z wyjątkiem może waszego 
piszącego szofera. Podobno pierwszorzędny matador nie będzie takiego 
byka-herlaka po żebrach szpadą szturchał, a znów arystokratyczny, 
importowany z Hiszpanii byk, za którego płacą ponad tysiąc dolarów 
sztuka, nie będzie stawał do walki z takim pospolitym partaczem 
i tylko ogon podniósłszy, coś brzydkiego na niego wypnie.
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Rozpoczęła się walka. Machery z czerwonymi płachtami zaczęli 
nimi wywijać bykowi pod nosem, a ten się za nimi uganiał, prując 
rogami powietrze, bo zwinne to juchy ci naganiacze. Przypuszczam, 
że po ciągłym szastaniu i to na próżno musiał byka kark boleć, alem 
się go o to nie pytał. Gdy się sprzykrzyło to ciągłe buchanie rogami 
w próżnie, aby bykowi dodać więcej otuchy i “pepu,” nadskoczył jeden 
z pikadorów i znienacka wbił mu w kark dwie “banderillery,” a za 
chwilę drugi, przez łeb wsadził mu z gracją dwie w łopatki. Uważam, 
że taki figiel bykowi przyjemności nie sprawiał, to też gonił za swymi 
prześladowcami, jak wściekły, i gdyby mu się udało którego z nich

Walka z bykiem

na róg nadziać, toby taki jegomość popamiętał ruski miesiąc. Podczas 
tych popisów, tylko już z innym bykiem, jeden z banderilleros zamiast 
bykowi, sobie wpakował w nogę taką banderillerę. Krew strumieniem 
się polała z przebitej nogi. Na pół omdlałego pomocnika wyprowa
dzili towarzysze z areny, oddając go opiece lekarza, który jest tu pod 
ręką i zawsze czeka na takie ewentualności.

Po jakich dziesięciu czy piętnastu minutach tego uganiania, 
znów trąbą oznajmiono, że teraz czas na matadora, aby byka uśmier
cił. Właściwy przepisowy cios śmiertelny i to momentalny można tylko 
wykonać, gdy byk zajmuje wyczekującą postawę, wsparty na czterech 
nogach z łbem pochylonym ku przeciwnikowi. Wtenczas bykobójca 
przygotowuje się do zadania mu śmiertelnego ciosu “estocada.” Cięż
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ki, na końcu nieco zagięty rapier, z odpowiednio umocowaną rączką 
do pchnięcia, pakuje się bykowi między łopatki. Ponieważ kości stosu 
pacierzowego na grzbiecie są w tej postawie cośkolwieczek od siebie 
odchylone, dobrze wymierzony cios przecina stos pacierzowy i na 
miejscu uśmierca bydlaka, który pada, jak gdyby piorunem rażony, 
żadnemu z matadorów jednak się ta sztuka nie udała, a rozjuszone 
byki biegały po arenie z rapierami, pogrążonymi w ich ciele po samą 
rękojeść. Czasem poranione byki ryczały z bólu, wdzierały się na 
ogrodzenie, chcąc się wydostać z tej piekielnej tortury. Wtenczas bez
bronny matador albo prosił o drugą szpadę, a jeżeli pierwsza nie 
była zbyt głęboko wepchnięta, brał zagiętą laskę, zahaczał nią za 
wbitą rękojeść, wyciągał nią zakrwawioną szpadę, by poraź drugi 
a nawet trzeci próbować szczęścia. Za takie mazgajstwo publiczność 
wygwizdała matadora, obrzucając go wcale nieprzyzwoitymi epite
tami, co przypuszczam, sprawiało bykowi pociechę w jego agonii, gdy 
z wycieńczenia i upływu krwi dogorywał na arenie. Moje sympatie 
zawsze były po stronie byka i przy każdej okazji krzyczałem na całe 
gardło “Vive le byk!”

Młody byczek, którego wpuszczono na arenę, po uśmierceniu jego 
poprzedników bynajmniej się tym widowiskiem nie interesował. Gdy 
lapsedarki z czerwonymi płachtami wywijały koziołki przed jego 
oczyma on nic się tym nie przejmował, tylko lewym uchem kiwał 
i ogonem merdał. Widząc, że z niego pociechy mieć nie będą, że to był 
byczek-pacyfista, wygonili go z areny, ale jak mnie zapewniał mój 
cicerone, śmierci nie uszedł, gdyż go tam za sceną napewno zaka
trupiono.

Na tym popisie zabili aż pięć byków, a jeden uszedł z życiem. 
Skoro taki czworonożny “bohater” ducha wyzionął, otwierała się szero
ka brama, na arenę wjeżdżał jegomość z dwoma końmi, zahaczył “nie
boszczykowi” za rogi powróz i wywlókł za bramę. Tam już na niego 
czekali oprawcy-rzeźnicy. W poniedziałek rano, w całym Saltillo jedli 
. . . “byczynę.”

Nie zachwycałem się walką byków i gdy jeszcze raz pójdę na 
takie popisy, wezmę ze sobą winchesterkę i gwarantuję, że od jednego 
strzału momentalnie każdego byka położę. Rozumiem walkę jaką 
swego czasu stoczył Ursus z bykiem, któremu do rogów kazał Neron 
przymocować piękną, a zupełnie nagą Ligię. Zapewne każdy z zapar
tym tchem czytał ten mistrzowski opis genialnego Sienkiewicza w nie
śmiertelnej powieści — “Quo Vadis,” — ale takie niemiłosierne kłucie 
bydlaka, jakie widziałem w Saltillo, nie podobało mi się wcale.

Po skończonym widowisku, zabrałem ze sobą miłego Meksykań- 
czyka i pojechaliśmy parę mil za miasto. Czy domyślacie się celu mej 
pozamiejskiej wędrówki w towarzystwie oficera meksykańskiego?. . .
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— Zapewne znów jakieś pole bitwy?!
— Zgadliście!
Kilkanaście mil na zachód od Saltillo odbyła się ostatnia i to 

bardzo zacięta, dwudniowa bitwa, między wojskami generała Taylora, 
a nam już dobrze znanego “bohatera” z Alamo i San Jacinto, generała 
Antonio Lopez de Santa Anna. Naszych Amerykanów w dokładnych 
cyfrach było 4,691, a tamtych ponad 18,000. A więc liczebna przewaga 
była po stronie tamtych. Tylko, jak zwykle, brakło im zdolnego wodza. 
Zajechaliśmy na puste pole i młody oficer objaśnił mi cały przebieg 
walki, pozycje obronne, które wybrał na wzgórzach przebiegły Ame
rykanin. Mając stosunkowo słabe siły, gdyż część jego wojska odko
menderowano do Vera Cruz, trzymał się na defensywie. Czytałem 
gdzieś, że przed bitwą Santa Anna wysłał swych parlamentarzy do 
Taylora, ażeby się poddał bez krwi przelewu. Ten mu odpowiedział, 
że on na to właśnie czeka aby Meksykanie się poddali. Więc po 
dłuższych, a bezcelowych pertrakcjach przeciwnicy zaczęli się porząd
nie łomotać. Santa Anna, — jak mnie zapewniał mój cicerone, — był 
drań skończony i nie wykorzystał swej przewagi liczebnej, ani nie 
użył jak należy swej znakomitej kawalerii. Po dwudniowej bitwie 
ustąpił z pola walki. Na pobojowisku zostało ponad dwa tysiące zabi
tych i rannych Meksykanów, a ponad 700 zabitych i rannych Amery
kanów. W tym miejscu skończyła się ofenzywa amerykańska rozpoczę
ta bitwami pod Pało Alto i Resaca de las Palmas, o których to potycz
kach w poprzednich rozdziałach wspomniałem.

Wróciliśmy do miasta, a po uczciwej kolacji w niemieckiej restau
racji poszliśmy do parku. Wieczór i klimat wprost idealny, więc też 
mój cicerone, abiturient szkoły wojskowej w Chapultepec, zapropo
nował, abyśmy poszli na plac przed katedrą na zwykłą niedzielną 
“promenadę.” Przygrywała, chociaż może niezbyt harmonijnie, miej
scowa kapela wojskowa. Ludzie jak muchy obsiedli ławeczki na ma
łym skwerze, przed piękną katedrą, a młodzież spacerowała po szero
kich trotuarach. Co mnie zaciekawiło to fakt, że dziewczęta spacero
wały w jedną stronę, a chłopcy w przeciwną. Dawało to im sposobność 
że co chwila mogli jedni drugich spotykać i w ten sposób się zazna
jomić. Ci co już byli z sobą zaręczeni, spacerowali trzymając się pod 
ramię.

Pytałem się mego przewodnika, czy młodzieńcy zawierają z tymi 
panienkami szybką znajomość i czy zwyczajem amerykańskim z miej
sca, zapraszają na przejażdżkę samochodową, jak się to dzieje teraz 
w Stanach Zjednoczonych. Zapewnił mnie jednak, że takich rzeczy 
się u nich nie praktykuje. Gdyby się dowiedziano, że dziewczyna lek
kich jest obyczajów, że się włóczy po nocach z kawalerami, toby ją 
natychmiast z porządnego towarzystwa wykluczono i trudno takiej 
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wyjść zamąż. Ogromnie mi się ten zwyczaj i rygor meksykański spo
dobał. Wieczór spędzony w pobliżu wspaniałej, starej katedry, 
długo mi pozostanie w pamięci. Może Meksykanie nie posia
dają tych nowoczesnych urządzeń sanitarnych które mamy w St. 
Zjed., może nie mają tylu wanien kąpielowych, tylu ustępów z kolo
rowej emalii oraz papieru toaletowego o zapachu róż, ale za to posia
dają wysoki poziom moralny, mają poszanowanie dla cnoty nie
wieściej, a wiarołomstwo i rozwody są im nieznane. Należy też i o tym 
pamiętać, że cudzołóstwo, nawet według starych a bardzo surowych 
praw Azteków karane było śmiercią.

Pan de Santo zaproponował mi wycieczkę do swego “ranchio” czy 
jak się tam po meksykański! nazywa zagroda farmerska. Przyjąłem 
zaproszenie i po śniadaniu ruszyliśmy jakie dwadzieścia mil drogi, do 
tej wielce przez niego zachwalanej fermy. Jedziemy górzystą okolicą, 
gdzie było trochę wody. Mijamy sady i olbrzymie pola kaktusów, 
gatunku mague. Z tej to właśnie rośliny wydobywają sok, który po 
dwudziestocztero-godzinnej fermentacji, przeistacza się w bardzo efek
towny napój wobec którego zwykłe czteroprocentowe piwo może się 
schować. Gdy się Meksykańczyk strąbi na tej serwatce, którą nazy
wają “puląue,” budzi się dopiero aż za dwa dni. Spróbowałem tego 
z daleka za serwatką śmierdzącego napoju, ale mi to do gustu nie 
przypadło.

Za godzinę dojechaliśmy do fermy, o której mi cudy niewidy 
opowiadał ów jegomość. Pono już sto lat tam zamieszkuje jego ro
dzina. Zabudowania były z gliny czyli “adobe,” a ciągnęły się na 
dłuższą przestrzeń. Były to właściwie niskie lepianki, każda zawie
rała po dwa jednopiętrowe pokoiki. W jednym było trochę sprzętów, 
zapewne to był pokój mieszkalny, a drugi jadalny i sypialny. Podłogi 
z gliny, sprzęty prymitywne, a gospodarowały tu od słońca opalone 
Indianki i wałęsała się gromada dzieciaków brudnych i nędznie ubra
nych.

W rogu jednej ze stancyj był jakoby kominek, na którym rozpa
lono niewielki ogień, a mała, może dwunastoletnia dziewczynka była 
zajęta pieczeniem tortillów, o których już kilkakrotnie wspomi
nałem. Tortille są to placki, rodzaj naleśników, robionych z mąki 
kukurydzanej. Dawniej w każdym domu był niewielki, płaski kamień 
(metate) na którym okrągłym kamiennym wałkiem mielono ziarno 
kukurydzy na mąkę, z której następnie wypiekano owe tortille, czyli 
kukurydzane placki, zastępujące im nasze chleby. Przypatrywałem 
się chwilkę tej małej dziewczynce, jak ona te placki piekła. W jednej 
misce miała mąkę kukurydzaną, zmieloną we młynie, w drugiej zaś 
nieco wody. Dolewając cośkolwiek wody do mąki, wyrabiała z tego 
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ciasto. Następnie brała po garści ciasta i w dłoniach robiła płaski 
naleśnik, szerokości dwóch dłoni. Do tych naleśników nie dodają ani 
soli, ani cukru, ani tłuszczu ani żadnych proszków, nic więcej — 
tylko mąka kukurydzana i woda. Gdy już placek dłońmi jak należy 
“wyklepała,” kładła go na gorącą, glinianą patelnię, oczywiście bez 
jakiegokolwiek tłuszczu. Po chwili ciasto to wyschło, a nawet się 
trcchę przypiekło, tak samo jak u nas naleśniki się czasem nieco przy
piekają. Wtenczas przewróciła to pieczywo na odwrotną stronę, 
a gdy się z drugiej strony także cośkolwieczek przypiekło, naleśnik 
czyli “tortilla” był gotowy. Palcami ściągała z gorącej patelni upie
czone tortille i kładła je na talerzu, podobnie, jak my kładziemy naleś
niki. O jakiej takiej czystości mowy nie było. Wszędzie pełno much 
i brudu. Mimo to skosztowałem jeden placek i zapewniłem ją, “że 
mi bardzo smakuje,” z czego się dziewczynka bardzo ucieszyła... 
W dodatku wsunąłem jej do ręki kilkanaście meksykańskich centów, 
co dla niej zapewne było wielką fortuną. Tortille zjadają Meksykań- 
czycy z polewką, a czasem zawijają w nie fasolę, gotowane mięso lub 
inne przysmaki. Gdy się wybierają w podróż, napieką na drogę tych 
placków i to im służy za pożywienie. Przyzwyczaili się do takiego 
jedzenia i to im zapewne smakuje, chociaż ja udławiłbym się tymi plac
kami. W innej części baraku mieszkał stryj i zarządca fermy. Przy
jechaliśmy na czas żniw, gdy we woły zwozili duże worki pszenicy. 
Poza budynkami były ogrody warzywne i trochę drzew owocowych. 
Mała rzeczułka dostarczała im cośkolwiek nawodnienia. Na ogół było 
to wszystko dosyć po mazgajsku urządzone, ale zawsze kilka rodzin 
miało życie i jakie takie utrzymanie.

Zrobiłem kilka zdjęć z tego meksykańskiego “gospodarstwa” 
i zabieraliśmy się już do odjazdu. Wtem zjawiła się na podwórzu 
jakaś kobiecina z tobołkami i małą kilkuletnią dziewczynką. Mój 
towarzysz poprosił mnie, czybym jej nie zabrał do miasta. Zgodziłem 
się na to i kobietę, dziewczynkę, kosze z jajami, serem, kurami wpa
kowałem do auta i ruszyliśmy z powrotem do Saltillo. W drodze wy
wiązała się ciekawa rozmowa. Z moim ciceronem rozmawiałem po 
angielsku, a on z “Meksykanką” rozmawiał po hiszpańsku. Ks. Woj- 
cieszczuk, na kilka miesięcy przed naszą podróżą, otrzymał odemnie 
polecenie i mały podręcznik, aby się uczył hiszpańskiego języka, gdyż 
ja miałem inną pracę i nie miałem czasu. Okazało się później, że się 
nic nie nauczył, a w dodatku, chociażby się nawet był nauczył, nic by 
to mi nie pomogło, bo on został w El Paso, a ja się tu sam tłukłem po 
pustyniach meksykańskich.

Chociaż nie mówię po hiszpańsku, ale znając język łaciński 
i francuski, dosyć dużo rozumiałem z tego, co między sobą szwargo-
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tali. . . Szczególnie dobrze rozumiałem, co mówiła owa kobiecina, 
która się oczywiście z ciekawością dopytywała, co to za jeden, ten co 
autem powoził. Mój towarzysz, p. Santos, powiedział jej, że to Polak 
z Ameryki. Gdy się o tym dowiedziała, powiada, że ona także Polka, 
z rodziców Stefania Rychwalska, 
rodem z Pakości, w Poznańskim. 
Po śmierci ojca, który zginął na 
wojnie, wyprowadziła się z matką 
do Hamburga. Tam matka służyła 
u rodziny niemieckiej. Po wojnie 
rodzina ta wyjechała do Meksyku 
i zabrała ją ze sobą. Z czasem 
wyszła tu zamąż za Meksykanina, 
ma jedną córeczkę i jak na meksy
kańskie stosunki nie źle im się po
wodzi. Umiała jeszcze cośkolwie- 
czek po niemiecku, więc znów
w kółko język niemiecki, angielski i hiszpański. Po polsku umiała tyl
ko dobrze znaną kołysankę:

“Nad moją kolebką, mama się schylała, 
I pacierz po polsku mówić nauczała 
Zdrowaś Maryo i Skład Apostolski, 
Nauczyła jak kochać biedny naród polski...”

Któżby się spowiedzią!, że tu na tych odludnych, gorących, kak
tusem pokrytych pustkowiach meksykańskich usłyszę mowę i piosenkę 
polską! Ciekawe, gdzie też człowiek tych naszych wygnańców nie 
napotyka.

Po powrocie do Saltillo wstąpiliśmy na szklankę “pulque” do 
“puląuerii” czyli meksykańskiej karczmy. Ale mi ten napój, tak samo 
jak ich tortille do gustu nie przypadł. W parku obejrzałem wspaniały 
bronzowy pomnik ich wielkiego bohatera generała Ignacego Zara- 
gozy, obywatela tutejszego miasta, który Francuzom w bitwie pod 
Puebla, dnia 5-go maja 1862-go roku skórę zerznął. Zrobiłem zdjęcie 
z pomnika i mych ciekawych towarzyszy podróży. Zakupiłem w sta
rej, prymitywnej fabryce parę meksykańskich szali i koców, zwanych 
“zarapes,” boć z tych właśnie wyrobów słynie owa o cudownym kli
macie mieścina. Na wzgórzu oglądnąłem ruiny starego fortu, zbudo
wanego przez generała Taylora i przez Monterey, bez dalszych inci- 
dentów wróciłem nad wieczorem do Laredo.
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ROZDZIAŁ XIX.

Zachodni Teksas - Nowy Meksyk - Pieczary Karlsbadzkie.

Teraz dopiero zaczynamy rozbijać się po bezbrzeżnych pustko
wiach, ciągnących się przez cały południowo-zachodni Teksas, Nowy 
Meksyk i Aryzonę. Jedziesz dzień cały, robisz kilkaset mil autem i tę 
całodniową podróż możesz streścić w jednym zdaniu, nawet w jednym 
słowie — pustynia. Z rzadka spotykasz tu wioski i małe miasteczka. 
Opuszczając Laredo, nad granicą meksykańską, pierwszym większym 
miastem, do którego przyj edziemy, będzie El Paso, także w Teksas, 
nad rzeką Rio Grandę i nad granicą meksykańską. Odległość jednego 
od drugiego w okrągłych cyfrach wynosi 700 mil czyli koło tysiąc 
kilometrów.

Ale jak to powiedział Schiller: Durch diese hohle Gasse muss er 
kommen. Es fiihrt kein anderer Weg. — Nie ma innej drogi. Więc 
też, chcąc nie chcąc trzeba chwycić kierownicę do ręki i “hyżym 
autem” pędzić ku zachodowi przez te gorące, monotonne, pagórkowate 
stepy. Magnesem ciągnącym nas do siebie, są ogromne pieczary 
w stanie New Mexico. Ponieważ jest to porządny szmat drogi, boć 
około 600 mil, więc też trzeba było podróż podzielić na dwa dni. 

Opuszczając Laredo pierwszego 
dnia, jechaliśmy przez Carrizo 
Springs, Uvaldo i Bracketville. Za
trzymaliśmy się na noc w większym 
miasteczku, Del Rio, w pobliżu 
granciy meksykańskiej. Nie tak 
dawno odkryto tu pokłady ropy 
i dlatego też powstały tu niewielkie 
wprawdzie, ale z nowoczesnymi 
urządzeniami rafinerie. Całodzien
na podróż, bez większych wysiłków 
i trudów wynosiła 220 mil.

Z Del Rio, wyjechaliśmy około godziny dziewiątej rano i znów 
pędziliśmy w kierunku północno-zachodnim, przez Sanderson, Fort 
Stockton, Pecos aż do Black River, dopływu rzeki Pecos. Nad wie
czorem, byliśmy w pobliżu słynnych pieczar — Carlsbad Caverns. 
W całodziennej podróży wynoszącej 330 mil, nie widzieliśmy nic, 
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o czym wartoby pisać: pustynia, bylica, kaktusy, gdzieniegdzie małe, 
niskie domki “ranchierów” czyli hodowców bydła lub owiec. Takie 
tu są pustynie, takie posuchy, że w jednym z większych miasteczek, 
a gorąco było i pragnienie dokuczało, — nie mogliśmy nawet dostać 
uczciwego piwa. Czy możecie wyobrazić sobie coś podobnego?!. .. 
Wchodzimy do jakiejś obskurnej “taverny,” jęzory nam wiszą, niby 
psom gończym, więc też każę podać “trzy piwa,’’ Karczmarz powia
da, że mają tylko wodę sodową i “near beer,” — niby to świństwo, 
którym nas pojono podczas prohibicji. Co to, to nie! Chociażbym 
miał z pragnienia na preriach szczeznąć, tak nisko już nie upadnę, 
abym po zniesieniu prohibicji miał pić takie świństwo. Nawet bym 
tego “near beeru” nie lał do chłodnika mego auta. Co było jeszcze 
ciekawsze, to fakt, że w aptece nie mogłem kupić nawet małej bute
leczki czystego alkoholu, potrzebnego do desinfekcji igły do zastrzyku 
insuliny. To uważałem za prawdziwe “odkrycie,” że w Stanach 
Zjednoczonych są jeszcze teraz miasteczka tak obskurne, zacofane, 
za,. . . — no już nie powiem, bo nie wypada używać niegrzecznych 
wyrazów w porządnej książce — w których nie można dostać szklanki 
piwa. To też czym prędzej wpakowaliśmy się do auta, poprzednio 
jednak starannie otrząsnąwszy proch z nóg naszych, by jak najprę
dzej i jak najdalej uciec od takiej miejscowości.

Rzeka Pecos, którą tu przekroczyliśmy, w dawnych czasach sta
nowiła jakoby granicę praw, porządku i cywilizacji. Kto się za tę 
rzekę przedostał, ten żył poza prawem. Tam najwyżej Indianie za
puszczali się, gdyż odtąd zaczynał się nasz właściwy Zachód. Stockton, 
większe miasteczko, stolica tutejszych kowbojów, jest centrum, z któ
rego wysyłają stada bydła i owiec. Wciąż jadąc wzdłuż rzeki w kie
runku północno- zachodnim, minęliśmy miasteczko Pecos i dotarliśmy 
wreszcie do granicy teksaskiej, by na kilka godzin wpaść do sąsied
niego stanu, Nowego Meksyku i najsłynniejszych pieczar podziem
nych na kuli ziemskiej.

Na noc zatrzymaliśmy się w wygodnych i chłodnych domkach, 
nad brzegiem rzeczki, Black River. Dzięki niej, w okolicy powstała 
oaza zieleni. Zastosowano tu sztuczne nawodnienie i pustynna ziemia 
wydaje owoce; widać pola zieleniutkiej lucerny, sady owocowe i wa
rzywa. Przy naszej kwaterze, rosną klomby kwiatów i cieniste drze
wa. Po całodziennej podróży mogliśmy swobodnie wypoczywać przy 
małych stawkach i szumiącym strumyku.

Jesteśmy teraz w granicach stanu New Mexico, — Nowy Meksyk. 
W powrotnej drodze zatrzymamy się dni kilka w jego północnej 
części, by zwiedzić parę bardzo ciekawych i historycznych miejsco
wości. Stan ten w kształcie dużego czworoboku, co do obszaru, jest 
czwartym największym stanem Stanów Zjednoczonych. Obejmuje on 
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ponad 120 tysięcy mil kwadratowych. Co do historii jest on 
jednym z najstarszych, zaś jako stan — najmłodszym, gdyż dopiero 
w roku 1912-tym, przyjęty był do unii jako taki. Przedtym uwa
żano go za “terytorium.” Chociaż to stan olbrzymi, zato ludności 
mało, bo zaledwie pół miliona.

Niemal na sto lat przed przybyciem “pielgrzymów” do Plymouth, 
w pobliżu Bostonu, tu już się wałęsali odkrywcy hiszpańscy. Stare 
kroniki głoszą, że pierwszym był braciszek franciszkański Fra Mar- 
cos. Przybył on tu w roku 1539-tym, poszukując nie tylko konwerty- 
tów dla Kościoła, ale także skwapliwie szukając dużych, bogatych, 
osiedli tubylców, mniemając, że w nich znajdzie wielkie skarby złota, 
jak to się stało w sąsiednim Meksyku. Dzięki jego relacjom, wyruszyła 
tu zbrojna wyprawa pod wodzą dzielnego Coronady, poszukującego 
wielkiego, bogatego kraju, Gran Quivira, w którym miało się znaj
dować siedm bogatych i w złoto zasobnych miast Cibola. Konkwista
dorzy włóczyli się parę lat po tych ogromnych, bezludnych stepach. 
W tej wojennej wyprawie pono dotarli aż do Nebraski. Gdy jednak 
po dłuższych uganianiach i krwawych potyczkach zdobyli zaledwo 
kilka indiańskich wiosek, bez złota i cennego łupu wojennego, prze
pędzili owego braciszka, że ich tak zawiódł.

Pierwszym kronikarzem tych okolic i życia tutejszych Indian, 
jest Diego Perez de Luxan, który podczas owej wyprawy, notował 
codziennie swe spostrzeżenia i przygody. Większe osady hiszpańskie 
powstały dopiero przy końcu szesnastego wieku. Don Juan de Onate, 
przybył tu w roku 1598-ym z większą wyprawą wojskową, oficjalnie 
przejmując to ogromne, a prawie że nieznane terytorium, na rzecz 
króla hiszpańskigo.

Z chwilą przejęcia tego olbrzymiego, pustynnego, a jednak bar
dzo malowniczego kraju przez Hiszpanów, rozpoczyna się jego ciekawa 
częstokroć bardzo burzliwa i krwawa historia. Od niepamiętnych 
czasów zamieszkiwały tu dwa plemiona Indian — Pueblos, spokoj
niejsi, zajmujący się rolnictwem, a obok nich bardzo wojowniczy — 
Apasze. W północnej części stanu, napotykamy siedziby Nawajów 
i Hopów. Zbytnia gorliwość hiszpańskich misjonarzy, ich tępienie 
starych, pogańskich zwyczajów wśród tubylców, doprowadziły do 
krwawych buntów i strasznej rzezi hiszpańskich intruzów.

W roku 1680-tym, wybuchło powstanie Pueblów, przeciwko hisz
pańskim konkwistadorom, osadnikom i misjonarzom. W walkach 
zginęło przeszło czterystu kolonistów, w tym dużo księży i braci za
konnych. Z dymem poszły kościoły misyjne i osady białych. Przez 
pewien czas Indianie byli panami na własnych obszarach i mogli znów 
praktykować swe pogańskie zwyczaje i obrządki religijne. Kilkanaście

286



lat później przybył tu Diego de Vargas. Ten jednak nie tyle mieczem, 
ile perswazją i uczciwym postępowaniem, zjednał i uspokoił wojow
niczych Pueblów.

Po wywalczeniu niepodległości przez Meksykańczyków, obszar 
ten przez pewien czas do nich należał. Po wojnie z Meksykiem i po 
podpisaniu traktatu pokojowego w Guadalupe Hidalgo, w roku 
1848-ym, wojska amerykańskie zajęły całą tę połać kraju, aż do 
oceanu Spokojnego. Wojna domowa nawet tu sięgnęła, i przez krótki 
czas nad krajem tym powiewał sztandar konfederatów.

Nowy Meksyk nazywają “słonecznym stanem,’’ gdyż w proporcji 
do innych, ma najwięcej dni słonecznych, a częstokroć bardzo nawet 
gorących — o czym przekonaliśmy się na własnej skórze. Suchotnicy 
i ci, co cierpią na astmę, szukają tu zdrowia i ulgi w cierpieniach, 
gdyż warunki klimatyczne bardzo im sprzyjają.

Rząd Stanów Zjednoczonych już dawno wprowadził w życie tę 
zasadę, że z najpiękniejszych i najciekawszych zakątków kraju zrobił 
parki narodowe “dla użytku i przyjemności ludzi.” Ażeby dany teren 
mógł być zajęty na park narodowy, powinien posiadać jakieś nie
zwykłe właściwości, czy przecudne kaniony, czy lodowce, czy urocze 
wodospady, czy też jakieś inne wyjątkowe, a piękne cuda natury. 
Parków narodowych mamy dwadzieścia, począwszy od skalnych wy
brzeży stanu Maine — Acadia National Park, — a skończywszy na 
gotującym się wulkanie Kilauea, czy też na niebytycznej górze w Alas
ce, Mount McKinley ponad dwadzieścia tysięcy stóp wysokiej. Jest to 
najwyższy wierzchołek na Północnym Kontynencie. . . Park ten obej
muje ponad trzy tysiące mil kwadratowych.

Zwykłe pojęcie parku, czy ogrodu, oznacza mniejszy lub większy 
kawał trawnika, dużo drzew, klombów, kwiatów, pól do gry i inne 
podobne rozrywki. “Park narodowy” nie ma tego. W grę tu wcho
dzą tylko niezwykłe atrakcje naturalne. Rząd nasz zbudował 
wygodne drogi samochodowe wiodące do wszystkich parków naro
dowych. W parkach zaś wystawił domki turystyczne, a nawet hotele 
z wielkimi udogodnieniami, by turyści mogli w takim zakątku spędzić 
kilka dni, a nawet cały sezon jeżeli im na tym zależy. W poprzedniej 
książce turystycznej “Samochodem przez Stany Zjednoczone,” opi
sałem ośm czy więcej z naszych parków narodowych które zwiedziłem. 
Niektórym z nich, jak Yellowstonowi, Glacier, Yosemite i innym 
poświęciłem całe rozdziały i do nich czytelnika odsyłam. Każdy park 
ma swe odrębne atrakcje. Jedne są na szczytach górskich, inne w głę
bokich lasach, jeden znajduje się na południowym cyplu Florydy, a 
inny, jak Mt. McKinley, w północnej Alasce. Ten, do którego teraz 
jedziemy, leży 700 stóp pod ziemią, a nazywa się “Carlsbad Caverns” 
czyli “Pieczary Karlsbadzkie.”
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Geologowie twierdzą, że te olbrzymie, wprost największe pie
czary na świecie, powstały w grubych warstwach kamienia wapien
nego, a to dzięki skurczom ziemi i działaniu wody. Ta, dostając się do 
wnętrza ziemi przez liczne pęknięcia, zaczęła żłobić i usuwać ogromne 
ilości miękkej skały podziemnej, tworząc przez to olbrzymie jamy czy 
pieczary. Stale, ale powoli ściekające wody, w misterny sposób zdo
biły te ciemne, niedostępne i do niedawna nieznane nam podziemia. 
Powstały tam “pokoje” czy sale tak ogromne, tak wspaniałe, o tak 
zachwycającej piękności olbrzymich stalaktytów i stalagmitów, że 
przechodzą wszelkie pojęcie ludzkie. Interesujących i nader pięknych 
pieczar w Stanach Zjednoczonych mamy dużo, ale czegoś podobnego 
do tutejszych nie znajdziecie na całej kuli ziemskiej.

Samochody turystów i budynki rządowe w parku Karlsbad

Pieczary Karlsbadzkie znajdują się u podnóża pasma górskiego 
Guadalupe. Przez wiele lat wejście do pieczary było znane jako 
“pieczara nietoperzy.” Gnieździły się tu miliony tych poniekąd 
wstrętnych a jednak bardzo pożytecznych zwierzątek. Codziennie 
o zachodzie słońca, całymi chmurami wylatywały ze swej kryjówki na 
połów nocnych owadów. — Radbym wskazać im drogę do komarów 
galwestońskich; aby tam sobie urządziły ucztę. — Nad ranem wra
cały do pieczary i dosłownie czarnymi ciałami grubo wytapetowały to 
olbrzymie wejście, w głąb na kilkanaście metrów. Tu też miały one 
stałą zimową kwaterę, gdyż temperatura w pieczarze się nie zmienia. 
Wejście do niej było pokryte na kilka metrów grubości “guanem,” 
tych niezwykłych mieszkańców. Nawóz ten później sprzedano za 
bardzo wysoką cenę do ogrodów i sadów pomarańczowych. Ażeby 
wydobyć ponad sto tysięcy ton drogocennego nawozu, trzeba było 
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wykończyć osobny szyb, pól mili od wejścia. Gdyby nie fakt, że 
ludzie wdarli się tu po to gnojowisko, a dopiero po oczyszczeniu zeń 
pieczary, zaczęli się do niej głębiej zapuszczać, możebyśmy jeszcze 
teraz nie znali tych precudnych skarbów, jakie natura pracując przez 
miliony lat dla nas we wnętrzu ziemi nagromadziła.

“Pieczara nietoperzy” znana była od wielu lat miejscowym kow
bojom, gdyż co wieczór widzieli tu całe “chmury” unoszących się nie
toperzy, a lot ten trwał co najmniej dwie godziny. Rano powtarzało 
się to samo widowisko, gdy te niepospolite zwierzątka wracały z ło
wów. — Nikomu jednak nie przyszło na myśl zaglądnąć do jej 
wnętrza, a to z tego powodu, że trzeba było brnąć po same uszy 
w gnoju od setek lat nagromadzonym. Ale znalazał się “ciekawski”, 
który to chciał trochę lepiej i gruntowniej spenetrować. Był nim 
kowboj, Jim White. Z trudem, przy pomocy prymitywnych narzędzi, 
zrobił szyb i tym szybem, w żelaznym kuble spuszczał się do wnętrza 
pieczary. Brał ze sobą kłębek sznura, latarkę, żywność, kompas i tak 
włóczył się po pieczarze i coraz głębiej zapuszczał się do jej wnętrza. 
Im dalej i głębiej się wdzierał, tym większe odkrywał cuda, chociaż 
blade światło lampki górniczej w proporcji do ogromu pieczary, tyle 
dawało światła, co zapałka w katedrze św. Piotra w Rzymie. Ludzie 
nie chcieli mu wierzyć, że w tej zagnojonej dziurze, takie się kry ją 
skarby. Dopiero, gdy zabrał ze sobą fotografistę i ten przy pomocy 
sztucznego oświetlenia zrobił kilka zdjęć i zamieścił je w czasopi
smach, zwrócił na nie uwagę wybitnych geologów. Jednym z pier
wszych, był słynny geolog Dr. Willis T. Lee. Chociaż z początku 
z niedowierzaniem przyjmował opowiadania White’a, jednakowoż po 
zwiedzeniu pieczar wrócił rozentuzjazmowany, twierdząc, że to, co 
się tam znajduje, wprost przechodzi ludzkie pojęcie. Następnie 
zjechała do pieczary komisja szeroko znanego miesięcznika, “National 
Geographic Magazine” i ta po dłuższych badaniach i zwiedzeniu za
czarowanego jak z bajki podziemia, ogłosiła ciekawy, bogato ilustro
wany artykuł w swym piśmie, zaznaczając, że “Pieczary Karlsbad- 
zkie” są najbardziej frapującym zjawiskiem podziemnych cudów 
Ameryki. Co do obszaru podziemnych pokoi, co do rozmaitości 
i piękna niezwykłych ozdób i co do wartości scenerii, są one nie- 
prześcignione w swym rodzaju.

W roku 1923, wyznaczono 720 akrów, jako “pomnik narodowy.” 
Od tego czasu miejsce to stało się prawdziwą Mekką dla amerykań
skich turystów, a rząd widząc, że tu ma wprost niepospolity skarb 
turystyczny, porobił duże inwestycje, budował drogi, hotele, biura 
tak, że teraz na pustyni powstało całe miasteczko dla wygody licznie 
przybywających turystów. Tego dnia, w którym zwiedzaliśmy, ten 
podziemny “park narodowy”, było nas 832 turystów z 32 stanów. 
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My jedni tylko z Connecticut, — co też “urbi et orbi”, 700 stóp pod 
ziemią, ogłosiłem. Liczba turystów do tego parku stale się zwiększa, 
już bowiem dochodzi do kilkunastu tysięcy miesięcznie.

Chociaż już kilka lat sztab ekspertów i inżynierów włóczy się po 
tych zaczarowanych kątach, jednakowoż dotąd jeszcze całego obszaru 
nie odkryto. Okazuje się, że pod tymi, teraz największymi pieczarami 
na świecie, są jeszcze inne, głębiej w ziemi umieszczone. Prawdopo
dobnie zabierze to jeszcze dużo czasu i pieniędzy, zanim je należycie 
zbadają i tak urządzą, aby turyści mogli je z łatwością zwiedzać 
i podziwiać. Wprost milami całymi ciągną się te podziemne krużgan
ki o równej temperaturze 56 stopni F., chociaż na powierzchni zmie
nia się temperatura od zera do 100 stopni i wyżej. Zdaje się, — gdyż 
są pewne poszlaki, — że w tych podziemnych pieczarach mieszkali 
ludzie. Znaleziono tu po nich obuwie i sprzęty domowe, należące do 
plemion “koszykarzy”, zamieszkujących w tych okolicach przed 
dwoma tysiącami lat.

Rychło rano setki samochodów pospieszało z różnych stron do 
naszej najnowszej “atrakcji”. Zatrzymaliśmy się wraz z innymi 
w White City, obozie prowadzonym przez odkrywcę słynnych pieczar. 
“Jim” White w dużym kowbojskim kapeluszu sprzedawał “pamiąt
ki,” pocztówki i książki turystom. Niektórzy chcieli się bliżej zazna
jomić ze słynnym odkrywcą i prosili go o autografy. Po zaopatrzeniu 
się w rozmaite, jak tu mówią, “souvenirs”, pojechaliśmy znakomitą 
drogą do głównej kwatery rządowej, znajdującej się w pobliżu wej
ścia do pieczary.. Otwór ten, którym kiedyś wlatywały miliony nie
toperzy, jest 90 stóp szeroki i 40 stóp wysoki. Prowadzi doń szeroka 
ścieżka. U wejścia urządzono niezwykły klomb, gdyż jej ozdobą są 
najrozmaitsze gatunki miejscowych kaktusów.

Poszkapiliśmy się tu trochę. Do wnętrza pieczary można zejść 
szeroką, wygodną, chociaż bardzo krętą ścieżką lub też dla oszczędze
nia sił i czasu, można zjechać windą do ogromnej poczekalni. Przy
puszczałem, że winda stale funkcjonuje i za parę minut będziemy 
u celu naszej wycieczki. Tymczasem setki turystów poszło ścieżką 
boć zejście z góry w dół nie przedstawia trudności. My zaś musie- 
liśmy czekać niemal dwie godziny, zanim nas do tych zaczarowanych 
pieczar wpuszczono. W międzyczasie przybyła tu wycieczka klubu 
Rotarianów, a w tym gronie zauważyłem dwie przystojne panie, 
w kostiumach teksaskich, a właściwie kowbojskich. A więc: 
w bucikach, hajdawerach obsadnych, jedwabnych koszulach z czer
wonymi chustkami na szyi i dużymi stetsonowskimi kapeluszami na 
głowie. Jak na matkę i córkę, wcale przystojna para.

Po dłuższym niecierpliwym czekaniu, spuścili nas w dół pieczary. 
Za minutę znaleźliśmy się w dużej poczekalni, a zarazem jadalni. Tu 
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już się zebrali ci goście, co szli ścieżką i ma się rozumieć swobodnie 
zwiedzali poszczególne “pokoje” i przepyszne formacje stalaktytów 
i stalagmitów.

Za późno było żałować. Razem z innymi zjedliśmy w głębi ziemi 
smaczną przekąskę i po krótkim wypoczynku, pod wodzą licznych 
przewodników, odpowiednio umundurowanych, zaopatrzonych w du
że lampy elektryczne, ruszyliśmy w drogę, by oglądać największą 
pieczarę podziemną, jaką dotąd odkryto na kuli ziemskiej. Pieczara 
ta jest blisko 4000 stóp długa, 625 szeroka i 350 wysoka. Sklepienie 
jest pokryte milionami stalaktytów. Może wypada zaznaczyć, że 
stalaktyty wyglądem przypominają cyple lodu, które się tworzą pod
czas zimowych odwilży na krawędziach dachów. Topniejąca woda 
stopniowo marznie i tworzy większe lub mniejsze cyple, a czasem od 
dachu do ziemi utworzy się jakby solidna kolumna, czy też — bryła 
lodu. Podobny, tylko chemicznie odmienny proceder panuje w wa
piennych pieczarach. Przez powałę sączącą się woda tworzy kryszta
łowy, podobny do oniksu osad. Ten z biegiem wieków zwiększa się 
i przedłuża. U powały tworzy się więc długi cypel, ostrym końcem 
zwrócony do podłogi. Krople wody spadające z tego cypla tworzą na 
podłodze jakby małą narośl, ta znów z czasem przybiera kształt 
stożkowy i stale podnosi się ku górze. Jeżeli zaś przestrzeń między 
powałą i podłogą nie jest zbyt wielka, te dwie bryły się łączą i tworzą 
jedną mniejszą czy większą kolumnę. Cyple górne nazywają stala
ktytami, a dolne — stalagmitami. Czasami się zdarza, że woda sączy 
się po ścianach lub też szerszym strumieniem spada na dół tworząc 
piękne “welony”, kotary, ściany, błyszczące jak najpiękniejszy 
kryształ lub też olśniewającej białości, niby perłową macicą inkrusto
wane berła, korony, szkatułki lub stożki, przypominające kopy siana 
lub stogi zboża. Wśród takich to kolumn, stożków, welonów, mistycz
nych świątyń, zaczarowanych królewien, wije się ścieżka, po której 
stąpają szeregi widzów niby w wielkiej, mistycznej procesji kościel
nej, prowadzonej przez umundurowanych przewodników z elektrycz
nymi lampami, aby mogli ważniejsze przedmioty oświecić i lepiej 
nam objaśnić. Wszystkie ważniejsze obiekty są oświetlone przez 
sztucznie ukryte lampy elektryczne. Dodaje to tym większego uroku, 
wywołując nadzwyczajne kontrasty stygijskich ciemności w połącze
niu z wprost alabastrową białością tych w orientalnym przepychu 
lśniących cudów natury. Patrząc poprzez mroczne pustkowia, widzi 
się zdała powoli postępujący orszak ludzi, wijący się wśród jarów 
i olbrzymich kolumn, niby procesja w jakiejś kolosalnej, pełnej po
wagi a zarazem nad wyraz pięknej świątyni Najwspanialsze katedry, 
najpiękniejsze pałace i gmachy bledną i nikną wobec tego majestatu, 
jaki się napotyka we wnętrznościach Matki Ziemi.
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Już czas dłuższy oprowadzali nas po tej ogromnej, największej 
na ziemi sali. Co chwila zapalali i oświetlali nowe “pokoje”, świąty
nie, pałace, filary, kolumny, z których każda ma swą nazwę. Nawet 
pokazywali nam formację podobną do karabinu maszynowego i tak 
nazwali ten niezwykły kształt, jakby rzeźbiony z czystego oniksu. 
Nareszcie zaprowadzili nas do dużego amfiteatru, gdzieśmy się 
rzędami usadowili, czekając dobry kwadrans, zanim cały orszak 
zebrał się w tym miejscu. Przed nami wznosiły się olbrzymie, grube 
filary oniksu, z powały zwieszały się kurtyny całe stalaktytów i cały 
amfiteatr robił wrażenie, że został przeniesiony na jakąś inną, nie
znaną planetę. Trzeba było trzeć czoło, ażeby sobie uprzytomnić, że 
to nie sen lub zjawa, ale . . . rzeczywistość.

Stalaktyty i ludzie w "pałacu króla”

Gdy się już wszyscy wygodnie usadowili, jeden z przewodników 
w krótkości opowiedział nam o procesach chemicznych i geologicz
nych, które te cuda natury stworzyły. Długo i w skrytości wykuwała 
natura te przecudne biżuterie, wobec których najpiękniejsze 
rzeźby Thorwaldsenów są poprostu igraszką. Jak długo tworzyły się 
te pieczary i ile czasu trzeba było, by je przyozdobić, tego nikt 
dokładnie powiedzieć nie może. Geologowie gubią się w domysłach. 
Obliczają, że ta robota trwa bez przerwy od czterdziestu do dwustu 
milionów lat.

Mimowoli człowiek stara sobie w swej ciasnej głowie wyobrazić 
i jako tako przedstawić, ile to jest . . . czterdzieści milionów lat, gdy 
nasza cywilizacja istnieje zaledwie sześć tysięcy lat. Tu dopiero 
odczuwamy, że w porównaniu z tym, co się tu widzi, co natura przez 
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tyle nieskończonych wieków tworzyła i jeszcze wciąż tworzy, czło
wiek jest — niczym. Tu dopiero ocenia on, co znaczy — Wieczność. 
Czym jest Bóg!. . . .

Dla tym większego, wprost nigdy niezapomnianego efektu, gdy
jesteś w pobliżu ogromnych kolumn — których wiek obliczają na
czterdzieści milionów lat — gaszą wszystkie 
światła. Chwilowo panują tu iście stygijskie 
ciemności. Nigdy, przez te miliony lat nie 
dotarł tu chociażby jeden blady promyk 
słońca! W tej ciemności natura tworzyła 
cudy tak piękne, że opisy nawet najlepszego 
pisarza nie potrafią w przybliżeniu oddać 
tego, co się tu widzi i co się tu przedewszyst- 
kiem odczuwa. Naraz w tej stygijskiej ciem
ności odzywa się głos organu i dolatują cię 
solenne tony pieśni religijnej: “The Rock 
of Ages” — “Skała Wieków”. Hymn ten 
śpiewają w zborach protestanckich. Sądzę, 
że żadne nabożeństwo, żaden nawet najso- 
lenniejszy rytuał i ceremoniał kościelny nie 
potrafiłby wywrzeć tak głębokiego wraże
nia, jakie wywarł na mnie i na setkach ty
sięcy innych turystów ów chwilowy pobyt 
w tym wprost zaczarowanym zakątku ziemi 

Kilka z większych stalagmitów

Pono Napoleon przed
bitwą pod piramidami miał powiedzieć swym żołnierzom, że “czter
dzieści wieków patrzy na ich czyny”. Tu zaś nie czterdzieści, ale 
czterysta tysięcy wieków patrzało na te znikome żyjątka, których
najdłuższe życie, wobec wieków zużytych na te twory ręki Boskiej 
jest jakoby błyskawicznym momentem.

Dopiero koło godziny piątej po południu, porządnie zmęczeni, 
wydostaliśmy się z tej podziemnej, a tak przecudnej pieczary. Przez 
kilka godzin włóczyliśmy się po tych podziemnych kazamatach, 
z których co jedna to piękniejsza, ale trudno się silić na opis tych 
cudów natury. Nic dziwnego, że ten jeden z naszych “najnowszych 
parków narodowych” cieszy się wśród turystów tak wielką popular
nością. Do tych pustkowi, tak zimą jak i latem, mimo upałów, przy
bywają setki samochodów, a w nich tysiące turystów. Każdy po 
wyjściu z tej pieczary nie ma dosyć słów podziwu, aby mógł swe 
uczucia i wrażenia wypowiedzieć.

W dalszą drogę ruszyliśmy o godzinie piątej. A że na pustyni 
nie było wygodnej kwatery, więc też trzeba było “sypać” aż do El 
Paso, nad granicą meksykańską, czyli okrągłych 150 mil. Miejscami 
droga nie jest całkowicie wykończona — kamienista, ale poza tym 
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dobra, a nawet we wielu miejscach bardzo malownicza. Wkrótce po 
opuszczeniu parku minęliśmy górę El Capitan, najwyższy szczyt 
w Teksasie, blisko 9,000 stóp wysoki. Kilkadziesiąt mil za parkiem 
wróciliśmy znów do Teksasu i jedziemy jedną z najstarszych dróg 
w tej okolicy — Butterfield Trail. Tą drogą, po wojnie meksykań
skiej, ciągnęły karawany osadników do Południowej Kalifornii i tędy 
z powrotem wieziono złoto, srebro, miedź z kopalń kalifornijskich, 
lub też okolic Bisbee i Tombstone w Aryzonie. W pobliżu drogi 
znajdują się ruiny starej fortecy, która służyła pionierom na schro
nisko podczas napadów dzikich Apaszów. Ci mieli w górach swe 
kryjówki i urządzali napady na konwoje pionierów, wyładowane 
żywnością i wszelkimi towarami. Następnie jechaliśmy przez bardzo 
rozległe równiny i płytkie jeziora słonej wody, które pierwszym osad
nikom oraz Indianom dostarczały niezbędnej soli. Przy zachodzącym 
słońcu, przy pustynnej ciszy, pustkowia te miały swój wyjątkowy 
urok. Znów po prawej, z daleka, mijamy pasmo górskie, Sierra 
Tina ja Pinta, bo południowo-zachodnia część Teksasu, między rzeką 
Pecos i Rio Grandę, jest górzysta i dlatego ciekawsza, niż równiny, 
po których włóczyliśmy się poprzednio. Wciąż jechaliśmy ku zacho
dowi, naprzeciw słońcu, które też stale zaglądało w oczy waszemu 
szoferowi, kierującemu samochodem. Najgorzej było, gdy się słońce 
skryło za górami i nastał jakiś niezwykły półblask i trzeba było do
brze oczy wytrzeszczać, aby drogę przed sobą należycie kontrolować. 
Na kilkadziesiąt mil przed El Paso, wyjechaliśmy świetnie zbudowa
nymi serpentynami w niezbyt wysokie pasmo gór — Hueco, chociaż 
profilów górskich o tej porze rozróżnić nie było można. Z wyższych 
szczytów, na horyzoncie, widzieliśmy światła odległego, pograniczne
go miasta. Chwilowo straciliśmy je znów z oczu i tak kilkakrotnie 
powtarzała się zjawa miasta i znów ginęła przed nami.

Około dziewiątej godziny wieczorem zajechaliśmy do El Paso, 
dawnego El Paso del Norte. Ale Amerykanie nie lubią zbyt długich 
nazw, więc połowę odcięli. Hiszpanie zaś, szczególnie jeżeli chodzi o 
imiona świętych, lubią recytować całą litanię, co moim zdaniem, zu
żywa dużo czasu i strasznie przedłuża rozmowę. Znów stanęliśmy 
nad brzegami mętnej Rio Grandę. Odtąd aż do zatoki Meksykańskiej 
stanowi ona granicę między Teksasem a Meksykiem. Po drugiej 
stronie rzeki jest także większe miasteczko, Ciudad Juarez. Gdy w tej 
części Meksyku wybuchnie rewolucja, miasto Juarez (Huarez) jest 
zawsze w niej zaangażowane. Więc też każdy Amerykanin gdy posły
szy strzelaninę, gramoli się na dach, by się tym lepiej przypatrzeć 
meksykańskiej wojnie. Zwycięzcy zostają w mieście, zwyciężeni zaś 
idą pod mur lub też “wieją” na naszą stronę, by życie ratować. Od 
kilkunastu lat jednak panuje “spokój na tym południowym froncie.”
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W pobliżu miasta znajdują się ogromne baraki wojskowe. 
W fort Bliss jest główna kwatera kawalerii amerykańskiej. Miasto 
położone na granicy meksykańskiej jest ważnym węzłem kolejowym, 
handlowym, a także strategicznym i dlatego skoncentrowano tu siły 
wojskowe na wszelką ewentualność.

Rzeka Rio Grandę zmienia w El Paso swój kierunek. Płynie 
przez środek stanu, a źródła swe posiada aż w południowej części 
stanu Colorado. Dlatego też międzynarodowa granica ciągnie się od 
El Paso przez pustynie w kierunku zachodnim, później znów się 
cośkolwiek opuszcza ku południowi, następnie zmienia bieg w kierun
ku północno-zachodnim, aż do oceanu Spokojnego. Tę dosyć dużą 
połać kraju kupiliśmy od Meksykanów za dziesięć milionów dolarów 
i nazywa się to “Gasden Purchase.” Granica na zachód od El Paso 
i rzeki Rio Grandę nie była ustalona, więc też z tego powodu były 
ciągłe utarczki i niesnaski. Szczególnie Indianie, — zapewne przez 
naszych podjudzani, dokuczali osadnikom meksykańskim. To też po 
dłuższych pertraktacjach rząd meksykański z dobrze już nam zna
nym generałem a zarazem prezydentem Santa Anna, sprzedał nam 
kawał pustyni, coś ponad 45,000 mil kwadratowych, za dziesięć mili
onów dolarów. Meksykanie początkowo chcieli ustanowić rzekę Gila, 
niedaleko miasta Phoenix, jako granicę. Naszym jednak rozchodziło 
się o teren na południe od rzeki z tego względu, że tędy projektowano 
budowę linii kolejowej — Southern Pacific. Jak zwykle, zarobiliśmy 
na kupnie tej “nieruchomości.” Przypuszczam, że kopalnie miedzi 
i złota w okolicach Bisbee i Tombstone, już dawno i to z okładem 
wróciły nietylko procent, ale cały kapitał; już nawet nie wspominam 
doniosłości, jaką dla rozwoju kraju ma kolej Southern Pacific. Mek
sykanie wściekli byli na swego prezydenta i “bohatera” z pod San 
Jacinto, więc też jako zdrajcę przepędzili go z Meksyku.

Rano ruszyliśmy w dalszą podróż. Droga skręca się na północ, 
wzdłuż rzeki Rio Grandę do Las Cruces. Często mijamy ludne wioski, 
pola alfalfy i sady owocowe, gdyż we wielu miejscach zastosowano tu 
sztuczną irygację. Kilkadziesiąt mil na północ od Las Cruces zbu
dowano dużą tamę na rzece Rio Grandę — Elephant Butte Reser- 
voir, która dostarcza okolicznym miastom prądu elektrycznego, wody 
do picia i do sztucznego nawadniania. W Las Cruces skręcamy na 
lewo i pędzimy doskonałą drogą przez Deming, Lordsburg do granicy 
stanu Arizony. Po przekroczeniu tejże skręcamy znów więcej na 
południe, do miasta Douglas, położonego tuż nad granicą meksykań
ską. Częstokroć wiodła nas droga dziesiątki mil obok torów kolejo
wych linii Southern Pacific. Nieraz kilkadziesiąt mil towarzyszy
liśmy pociągom osobowym, wlokącym się przez te pustkowia z szyb
kością 50 mil na godzinę. Dla urozmaicenia podróży liczyliśmy 
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wagony-lodówki (refrigerator cars) długich pociągów frachtowych, 
jadących na wschód, a załadowanych owocami i jarzynami z po
łudniowej Kalifornii. Przeciętny obywatel nawet nie ma pojęcia, ile 
to wagonów dniem i nocą pędzi przez te pustynie. Co ciekawe, że 
nawadniane pustynie żywią te części kraju, w których są napozór 
urodzajne grunta, gdzie padają deszcze, a zimą cały obszar pokry
wają śniegi. Niemal że co godzinę widzieliśmy te pociągi frachtowe, 
składające się z 70 do 90-ciu wagonów, a ciągnęły je ogromne loko
motywy, opalane ropą. A przecież to tylko jedna z kilkunastu linij 
kolejowych, które stalowymi węzłami łączą daleki zachód ze wscho
dem. W prawdzie koszt szybkiego transportu towaru, który prędko 
się psuje, jest ogromny, gdyż trzeba wagony okładać lodem, przytym 
pospieszać, by jarzyny i owoce w drodze się nie zepsuły. Amerykanie są 
wybredni, żądają, by na śniadanie były melony, sprowadzone z do
liny Imperial, w południowej Kalifornji, żeby były soczyste, czarne 
wiśnie z doliny Wenatche, nad rzeką Columbia, w stanie Waszyngton, 
żeby zimą były ogórki w śmietanie, sprowadzone z doliny rzeki Rio 
Grandę w południowym Teksasie, żeby na zakąskę była polska szynka 
i polskie grzyby do barszczu. Na to potrzeba pociągów, okrętów, 
samochodów, a nawet dla bardziej wybrednych, — samolotów. To 
też Ameryka może teraz zaspokoić i zadowolić najwybredniejsze 
gusta i guściki.

W pobliżu miasta Douglas, tuż przy drodze, stoi niewielki, okrą
gły, z polnych kamieni murowany pomnik. Zawsze staję, gdy zau-

Pomnik na pustyni

ważę czerwoną lampkę sygnałową i gdy 
widzę pomnik czy tablicę pamiątkową. 
Wprost babska, wrodzona ciekawość znie
wala mię do zatrzymania auta i prze
czytania napisów; a jeżeli jest coś cie
kawszego, wtenczas nieodzowny aparat 
fotograficzny jest w robocie. W tym wy
padku, jak dowiedziałem się z tablicy 
bronzowej na pomniku umocowanej, tu 
zakończyła się ostatnia wojna z waleczny
mi i zawziętymi Indianami, ze szczepu 
Komanszów. W tych pustynnych wzgó
rzach ukrywał się bardzo przebiegły wódz 
Komanszów, Jeronimo, ale i tego pochwy

cono, zdaje się nawet podstępem, przy pomocy indiańskich skautów. 
Od tego czasu zapanował tu spokój między osadnikami i kiedyś 
groźnymi Komanszami.

Nad wieczorem dotarliśmy do Bisbee, typowego miasta górni- 
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I czego. Leży ono w kotlinie górskiej, a zbocza tutejszych gór są po
dziurawione tunelami i szybami kopalń miedzi.

Arizona jest największym producentem miedzi w Stanach 
Zjednoczonych. Południowo środkowa część Arizony posiada bogate 
żyły drogocennych kruszców. Kilkadziesiąt mil na północ od Bisbee, 
jest słynna, stara wioska górnicza, o bardzo niezwykłej nazwie — 
Tombstone czyli dosłownie — Nagrobek. Przed pięćdziesięciu laty 
było tu bardzo huczno i gwarno, więc też bez pijatyki i bijatyki się 
nie obyło, czego najlepszym dowodem jest starannie utrzymywany 
“boot cemetery” czyli cmentarz, na którym chowano tych, co “w bu
tach umierali.” Takie cmentarze znajdowały się kiedyś niemal 
w każdym kresowym miasteczku. 
Tombstone także ma taki cmen
tarzyk starannie utrzymany. Gro
by wisielców, których albo prawnie 
powieszono lub też w przystępie 
szału zlynczowano, ogrodzone są 
płotem i przy każdym jest tablica 
z nazwiskiem denata — oraz data, 
kiedy i za co zawisł na suchej ga
łęzi. Ponieważ turyści lubią zwie
dzać takie notoryczne “pamiątki,” 
dlatego Tombstone wystawiło
duże, żelazne krzyże najsłynniej- "Boot cemetery” - cmentarz Cielców 
szym zbójcom. Mniej znani zasłużyli sobie tylko na zwykłą, drewnia
ną tablicę. Groby otoczono żelaznym płotem lub też ułożono mały 
płocik z pustynnych kamieni, ale w każdym razie złoczyńcy mają 
lepszą opiekę, niż zwykli śmiertelnicy.

Bohaterem tutejszej mieściny jest Niemiec, nazwiskiem Schiff- 
lein, który odkrył tutejsze bogate żyły złota i srebra. Za to mu też 
zbudowano pomnik na małym wzgórzu, za miastem. Wydobyto w tej 
pustyni za miliony dolarów złota i srebra i wciąż jeszcze za nim 
grzebią, każdy z tą nadzieją, że mu się uda odkryć nową “bonanzę.”

Nie opisuję tu szczegółowo historii, obszaru i zasobów mineral
nych Arizony, gdyż to już uczyniłem w poprzednej pracy tury
stycznej. Odtąd niemal wszystkie stany, do których zaglądniemy, 
szczególnie w naszej drodze powrotnej, jak również wiele z ich wy
jątkowych cudów natury czy krajobrazów, poprzednio już zwiedzi
łem i opisałem. To też więcej czasu i miejsca poświęcam tym mias
tom, parkom czy innym atrakcjom, których poprzednio nie zwiedzi
łem. — Chcąc mieć jakie takie pojęcie o całości Stanów Zjednoczo
nych, należałoby przeczytać jedną i drugą pracę turystyczną, gdyż 
jedna, drugą uzupełnia.
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Dzień gorący — zresztą czego można się w czerwcu spodziewać 
w południowej Arizonie? Więc po chwilowym wypoczynku w Tomb- 
stone, suniemy górzystymi drogami naprzód do większego miastecz
ka, Tucson — Mekki tysięcy suchotników. Suchy, gorący klimat, 
stosunkowo wysokie położenie, dużo słońca, bardzo się przyczynia do 
zwalczania zarodków gruźlicy. Nawet rząd amerykański wystawił 
tu olbrzymi szpital dla suchotników — weteranów z wojny świato
wej. Tysiące ludzi przybywa do Arizony, Nowego Meksyku lub 
Colorado, by się leczyć z tej ciężkiej choroby. Prócz sanatoriów 
i szpitali, w górach, przy jeziorach, na stepach, powstało dużo 
t. zw. “dudę ranches.” Jest to rodzaj ferm kowbojskich, w których 
goście udają kowbojów, noszą ich stroje, jeżdżą konno, skrabią się 
na wysokie góry, łowią ryby, polują na dzikie ptactwo i nabierają 
sił do dalszej pracy. Nader szybkie tempo amerykańskiego życia 
wytwarza tysiące fizycznych rozbitków, którzy, niby ranni z pola 
bitwy, cofają się, że tak powiem “na tyły cywilizacji,” czy też tego 
szalonego pędu życiowego, by tu wrócić do zdrowia i równowagi, by 
nabrać sił, wypocząć i znów rzucić się w wir walki o . . . dolary.

Tucson (wymawia się Tuson) jest bardzo starą osadą plemienia 
Indian Papagos. Ściągnęły ich tu źródła przy górze Sentinel Peak 
i tu też przez wieki całe budowali swe gliniane lepianki w których 
jeszcze teraz zamieszkują. Prawdopodobnie braciszek franciszkań
ski, Fra Marcos, pierwszy tu ich wytropił. Za nim szedł zbrojny 
hufiec, poszukujący bogatej osady CiBola i mitycznej Quivira. Tu się 
awanturował i krwawe boje toczył słynny Coronado. Z czasem wśród 
Indian osiedliła się tu gromada kolonistów hiszpańskich. Ci zaś dla 
zabezpieczenia swych siedzib przed wojowniczymi Komanszami, oto
czyli osadę wysokim murem, robionym z glinianych, ale niewypala- 
nych cegieł. Miasto jednak rozwijało się bardzo powoli, gdyż nie 
miało żadnych danych ku temu. Dopiero kolej i kilka ważnych linij 
komunikacyjnych dodały mu impetu do rozwoju. Miasto Tucson 
liczy około 50 tysięcy mieszkańczów, posiada wspaniałe gmachy, uni
wersytet stanowy, szpitale i sanatoria, a więc tym samym przestało 
być dla mnie . . . interesującym. Warto jednak zwiedzić uniwersytet 
stanowy, nie tyle dla jego nowoczesnych budynków, ile raczej dla 
najrozmaitszych gatunków kaktusów, jakie w parku i na gruntach 
uniwersyteckich hodują. Zato wielką dla mnie atrakcją był stary 
kościół misyjny, San Xavier del Bac, zbudowany około roku 1692-go.

W tym upale pojechaliśmy pięć mil za miasto, na słoneczną 
pustynię, by zwiedzić jeden z najpiękniejszych zabytków tych nie
zmordowanych misjonarzy hiszpańskich. Czym dla Michiganu, 
Wisconsynu i doliny rzeki Mississippi był Jezuita ks. Marquette, 
czym dla Kalifornii był gorliwy Franciszkanin ks. Junipero Serra, 
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tym dla Nowego Meksyku i Aryzony był niestrudzony, zdaje się także 
Jezuita, pono z pochodzenia Bawarczyk, “Padre Eusebio Francisco 
Kino.” Możliwe, że w swej rodzinnej Bawarii nazywał się Kuhno, 
zresztą mniejsza o nazwę, raczej o pracę nam się rozchodzi.

Kiedykolwiek mi wypadło jechać czy zwiedzać okolice, miasta 
i wioski lub kościoły budowane przez tych zacnych, a gorliwych 
duszpasterzy, zawsze z najgłębszym szacunkiem i z największym 
uznaniem wyrażałem się o ich 
czynach i niepospolitej, apos
tolskiej pracy. Teraz, podzi
wiając piękno starej, hisz
pańskiej architektury, jedne
go z najpiękniejszych kościo
łów “misyjnych” stanów po
łudniowych, widzę nie tylko 
te dwie, chociaż niezbyt wy
sokie, ale proporcjonalne wie
że, widzę ten bogato rzeźbio- Kościół "misyi“y” — koł° Tucson
ny front kościoła, te półokrągłe okna, te balustrady, te nisze i sta
tuty, to ogrodzenie i zabudowanie kościelne, gdzie się kiedyś licznie 
gromadzili tutejsi Papagosi, ale także widzę ich groby, tulące się 
do tej prastarej świątyni tak samo, jak za życia w niej szukali ukoje
nia i pociechy. Przecież już z górą dwa wieki upłynęły od czasu, gdy 
neofici, ci nowo ochrzczeni chrześcijanie, — zachęcani przykładem 
gorliwego apostoła-duszpasterza, wznosili z solidnej, wypalanej cegły, 
sześć stóp grube mury tej wspaniałej świątyni pańskiej. Ten piękny 
dom boży, o architekturze hiszpańskiej, z motywami dekoracyjnymi 
Indian, wznoszący się nie w ruchliwym mieście, nie wśród gwaru 
ludu i hałasu pędzących tramwajów czy samochodów, ale tu, zdała, 
na pustyni, gdzie jest cisza, gdzie słońce pali, gdzie jest ta bezgra
niczna, a jednak tak ciekawa, tak czarująca pustynia, jest jakoby 
wielkim, niezniszczalnym pomnikiem i przepięknym owocem wznio
słego, apostolskiego życia jego założyciela i budowniczego.

Mówią stare kroniki, że “Padre Kino” był — “księdzem na 
koniu.” Może nie tyle na koniu, ile na mule, daleko od konia wy
trzymalszym, wciąż podróżował ów niestrudzony kapłan-misjonarz po 
tych ogromnych pustyniach. Widzę go okiem duszy, gdy z mozołem, 
z gromadką współtowarzyszy przedziera się przez wysokie góry, 
przez głębokie — kamieniami i skalami zasypane parowy, przez 
gorączką spalone pustynie, widzę go palonego podwójnym ogniem, 
gdyż ciało gore od upałów słonecznych, a dusza wpatrzona w ukrzy
żowanego Chrystusa paliła się miłością i gorliwością niepomierną 
dla zbawienia dusz tych dzieci, kaktusem i bylicą porosłych stepów. 
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Pokochał ten lud prymitywny, lud, który czcił swe bóstwa, który 
w mistycznych tańcach i ceremoniach wznosił swą duszę do Stwórcy, 
wielkiego Manitu, prosząc o . . . deszcz, boć on był nieodzowną po
trzebą dla ich skromnych zasiewów i ziemiopłodów.

O innym Bogu mówił im kapłan-misjonarz. Opowiadał o Chry
stusie, o Jego miłości dla biednego ludu, o Jego dobrodziejstwach, 
o Jego cudach, o Jego męczeńskiej śmierci na krzyżu! Indianie 
wsłuchiwali się w natchnione, ze serca płynące słowa misjonarza. 
Uczyli się robić krzyże, zaczęli rzeźbić figury, te krwawe, bolesne 
Męki Pańskie, które jeszcze teraz można oglądać w starych kościo
łach misyjnych. Słowo Boże rzucone do serc indiańskich obfite przy
niosło plony. W cieniu murów kościelnych, po trudach życiowych, 
spoczęły całe pokolenia nowonawróconych Indian, taksamo jak 
i teraz w pobliżu tej pięknej świątyni Pańskiej wychowują się pod 
opieką innych duszpasterzy prawnukowie tych, którzy przed z górą 
dwustu laty wznosili te potężne mury, dźwigali budulec, by nawet na 
pustyni wystawić świątynię — ludziom na pożytek, a Bogu na 
chwałę. . . .

Pięćdziesiąt mil na północ od miasta Tucson przy drodze wio
dącej do miasta Phoenix, znajduje się stary, indiański zabytek. 
Jest to właściwie ruina całego kompleksu mieszkań indiańskich, 
robionych czy murowanych z gliny. Gdy do Polski przedzierały się 
pierwsze promienie wiary chrześcijańskiej, gdy król Mieczysław 
i Bolesław zakładali podwaliny Polski, przed lat tysiącem, na pust
kowiach Arizony, po której teraz podróżujemy szybkimi autami, po 
znakomitych drogach, zamieszkiwały liczne plemiona Indian, może 
nawet tych samych Azteków, którzy się osiedlili w Meksyku. Wnios
kując po ruinach i zabytkach, jakie po nich tu pozostały, były to 
zupełnie odmienne szczepy od tych plemion, które koczowały po 
stepach doliny rzeki Mississippi lub też w stanach Nowej Anglii. 
Plemiona tutejsze budowały domy z gliny i to jak w tym wypadku — 
kilkupiętrowe, a tak solidne, że bez jakiejkolwiek opieki przetrwały 
do naszych czasów. Nie znali wprawdzie drzwi i okien, gdyż nie 
mieli narzędzi do obrabiania drzewa, ale były to kilkupokojowe 
mieszkania, a nawet w niektórych wypadkach całe apartamenty 
mieszkalne, w których żyły setki ludzi. Pozostały po nich bardzo 
misternie robione wazony, tace i inne gliniane sprzęty, niektóre ar
tystycznie robione farbami zdobne. Zajmowali się uprawą roli, znali 
sztuczne nawodnienie, hodowali kukurydzę, a w ich mieszkaniach 
były odpowiednie spiżarnie czy składnice, w których przechowywali 
zapasy żywności. Pozostały po nich okrągłe, kamienne wałki i płaskie 
kamienie do mielenia kukurydzy. Wypiekali już nam dobrze znane 
meksykańskie tortille.
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To jest ciekawe i ważne, że ludzie ci przechowywali na czas 
dłuższy żywność, przedewszystkiem kukurydzę. Fakt ten stał się 
podstawą ich życia plemiennego, gdyż większe skupienia ludzi, mając 
zapewnione niezniszczalne zapasy żywności, mogły żyć obok siebie 
w większych gromadach. Kukurydza w Ameryce jest jeszcze teraz 
naszym najważniejszym artykułem spożywczym, gdyż karmimy nią 
bydło i nierogaciznę.

Poza uprawą roli, dawne i obecne plemiona Indian zajmują 
się holowlą owiec, kóz i bydła. Z wełny owiec i kóz wyrabiają bardzo 
piękne kilimy, koce i obrusy. Szczególnie to jest uwagi godne, że 
Indianka ma wrodzony talent do harmonijnego doboru barw i deseni. 
To też turyści skrzętnie poszukują i nabywają koce jej wyrobu 
ręcznego, bo zachwycają się oryginalnymi pomysłami w tworzeniu 
deseni, o liniach geometrycznych. Dobry, wełniany koc, robiony przez 
Indianki z plemienia Navajos (Nawahos) kosztuje $20, a nawet 
$30.00, ale zato jest trwały.

Zboczyliśmy więc z drogi, by się na chwilkę zatrzymać przy tej 
ruinie tysiącletniej gospody. Rząd podciągnął ją pod rubrykę “naro
dowego pomnika” — national monument, otoczył opieką, wyznaczył 
odpowiednich przewodników, którzy turystom objaśniają, jak są stare 
te ruiny, ile mogło być pokoi, a nawet pokazywali nam ciekawy 
“kalendarz” owych niepospolitych mieszkańców. W ścianach były 
zrobione dwie niewielkie dziury i tak umieszczone, że tylko w dwóch 
dniach, raz na wiosnę i raz na jesień, przez oba otwory przechodziły 
promienie słoneczne. Od tych dni rozpoczynała się u nich wiosna 
i jesień.

Może niejeden zapyta, skąd to wiemy, że ci ludzie t. zw. “cliff 
dwellers” — mieszkańcy skalni, — boć większość tych zabudowań 
znajduje się na wysokich, niedostępnych wyrwach skalnych, — 
mieszkali tu przed tysiącem czy dziewięciuset laty? Rozwiązanie tej 
zagadki jest dosyć ciekawe. Indianie do budowy drabin i powały 
używali okrągłych kłód. Wiadomo, że każde drzewo co roku po
większa się o jeden “pierścień.” Ile drzewo ma pierścieni, tyle liczy 
lat. Jeżeli w danym roku było dużo deszczu, pierścienie na wszystkich 
drzewach w okolicy tej rosnących są większe. Jeżeli zaś przez pewien 
czas panowały posuchy, pierścienie są bardzo cienkie. Uczeni, obli
czając pierścienie starych drzew, które teraz ścięto, odkryli te same 
grubsze czy cieńsze pierścienie jakie znaleziono w drzewach używa
nych do budowy domów przez ówczesnych Indian. Tym sposobem 
doszli po nitce do kłębka i niemal dokładnie określili datę budowy 
tych glinianych pałaców i epokę, w której ci ludzie tu żyli. Drzewa 
odkryły nam jeszcze jedną ciekawą historię, mianowicie że przez 
kilkanaście lat z rzędu panowały tu posuchy i ludzie ci z koniecz
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ności opuścili mieszkania, szukając innych terytoriów więcej dla 
siebie korzystnych.

Rząd nasz — za co go się chwali — zabezpieczył pamiątkę tę 
przed zniszczeniem przez żywioły i ludzi. Ma tu swych stróżów i opie
kunów, ulokowanych w wygodnych mieszkaniach, a nad całą ruiną 
zbudował duży dach, oparty na czterech stalowych słupach. Przy kwa
terze tych “rangers ” — tak się bowiem nazywają nasi urzędnicy 
parkowi — założono piękne ogrody kaktusowe, które w stanach 
pustynnych zastępują nasze barwne ogródki z kwiatami. To jeszcze 
wypada zaznaczyć, że rośnie tu około dwieście gatunków tych cie
kawych pustynnych kwiatów. Właściwie nie wiem, czy należałoby

"Casa grandę”

kaktusy nazwać kwiatami; ale tu je za takie uważają. Tu też, a 
szczególnie koło miasta Phoenix, do którego wkrótce dojedziemy, 
mamy całe lasy kaktusów. Jeden z dobrze znanych gatunków — sagu- 
aro, wyrasta na kolosa, 40 do 50 stóp wysokiego, ma parę stóp śred
nicy i posiada kilka, a nawet kilkanaście grubych konarów, przypo
minających kształtem olbrzymie, kilkunasto-ramienne lichtarze. Taki 
olbrzym nieraz waży około dziesięciu ton i więcej. Na wiosnę wyrastają 
na końcach “gałęzi” małe pączki i drobne kwiaty. O tych malutkich 
kwiatuszkach na czubku potężnych, tysiącami igieł pokrytych ko
narów, możnaby powiedzieć że słoń zrodził mysz, boć niema najmniej
szej proporcji między drzewem i kwiatem.

Prócz saguarów rosną tu inne odmiany kaktusów. Szczególniej
szą uwagę na siebie zwraca niezwykły a często w parkach napotykany, 
krótki, okrągły o paru stopach średnicy “barrel cactus”—czyli kaktus- 
beczka. Może najczęściej tu widziany i najlepiej znany kaktus, ma sze
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rokie, płaskie, ale przygrubsze liście, pokryte kolcami. Nazywa się 
opuntia. Mniejsze odmiany tego kaktusu hodują w wazonach. Kwitną 
zimą i mają kształtne, czerwone kwiaty, cośkolwieczek podobne do 
kwiatów fuksji. Niektóre z tych gatunków mają okrągły owoc, po
dobny do oliwek. Owoc ten Meksykanie i Indianie zbierają i jedzą, 
tak samo jak i my jemy oliwki czy małe korniszony.

Kaktus jest jakoby zbiornikiem wody na pustyni, zabezpieczony 
jednak jest przed ludźmi i zwierzętami niezliczoną ilością długich, 
ostrych kolców, gdyż bez tego pancerza jużby go ludzie dawno wynisz
czyli. Niektóre gatunki ptaków z rodziny dzięciołów potrafią jednak 
się dorwać do drzewa i w nim ostrym dziobem z łatwością wyrąbią 
sobie mieszkanie. Młody dzięcioł czy inny ptaszek jest pewien, że 
żaden wróg się do jego gniazda nie dostanie. W sezonie deszczowym 
kaktusy nabierają w siebie dużo wody i ta im starczy na kilka mie
sięcy. Jeżeli ktoś odetnie czub “kaktusa beczki” (bisnaga) za chwilę 
pociekną z niego duże krople zimnej wody. Z miąższu tego kaktusa 
robią tu smaczne cukierki (cactus candy). Tylko że rząd daje bacze
nie, aby ich tu przypadkiem nie wyniszczono, bo ludzie to takie 
bydlaki i szkodniki, że jeżeli mogą coś spieniężyć, zaraz to wytną 
i zniszczą, byle tylko pieniądz zrobić. Kaktus jest ozdobą pustyni, 
a kolo Phoenix rząd utworzył ogromny park kaktusów. Tam znaj
dziesz las cały wielkich drzew kaktusowych — saguarów.

W mitologii greckiej czytamy o ptaku, który się odrodził i powstał 
z popiołów. Nazywał się Phoenix. Bardzo trafnie zastosowano nazwę 
tę do stołecznego miasta Arizony. Chociaż tutejszy Phoenix wpraw
dzie nie powstał z popiołów w ścis
łym słowa tego znaczeniu, ale wy
rósł on na bezbrzeżnej, upałami 
słońca spalonej pustyni. Nie tylko 
że wyrosło tu duże, nowoczesne 
miasto ale całkiem słusznie szczyci 
się pięknymi budynkami, szkołami, 
hotelami, zakładami naukowymi, 
wśród których na szczególniejszą 
uwagę turysty zasługuje najwięk
sza szkoła, wyłącznie przeznaczona 
dla wychowywania młodych In- Ogródek kaktusów

dian. Do szkoły uczęszczają młodzi ludzie ze szczepów Pima, Papago, 
Maricopa, Hopi, Navajo, Yuma i innych. To jednak tragiczne, że 
taki młodzieniec przyzwyczai się do kultury europejskiej, ma wygody, 
mieszka w uczciwym domu, a gdy ukończy szkołę, wraca do małej 
glinianki, gdzie jest pozbawiony wszelkich nowoczesnych udogodnień. 
Cóż mu na tej spalonej pustyni pomoże arytmetyka, geografia, 
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algiebra czy historia starożytna?!. . . Takich szkoła wypacza i unie- 
szczęśliwia. Należałoby koniecznie poprawić los tych plemion indiań
skich. Przyjdzie w te strony emigrant europejski i nawet w naj
biedniejszych warunkach mieszka i żyje stokroć lepiej od tubylca, 
który jeszcze do niedawna był tu panem.

Problem Indian tutejszych nie jest tak łatwy do rozwiązania, 
gdyż niejeden z nich woli swe prymitywne życie od nowoczesnej kul
tury, a wielu nie może się wprost do niej przystosować.

Może poza nowoczesnym miastem ciekawszą jest tutejsza oko
lica. Na północ od miasta ciągną się duże pasma górskie. To koń
czyny gór Skalistych. Z tych górskich czeluści wypływa kilka mniej
szych i większych rzek i rzeczek. Rząd wziął je pod kontrolę, zbudo
wał liczne tamy. Powstały dzięki nim liczne rezerwoary i czy to rze
kami czy też osobnymi kanałami nawadnia w tym powiecie pół 
miliona akrów roli. Pod działaniem życiodajnych wód, pustynia prze
istoczyła się w przepiękną oazę sadów cytrusowych. Rosną tu palmy 
daktylowe, pomarańcze, cytryny, jagody, jarzyny. . . Słońcem palona 
pustynia wydaje tu największe w kraju zbiory smacznej sałaty. Setki 
wagonów wysyłają do miast na wschodzie. Tu też rosną olbrzymie 
pola alfalfy. Pustynia ta karmi tysiące sztuk bydła nie tylko w Ary- 
zonie, ale po całym kraju. Przy kolejach widać ogromne kopy praso
wanej i w bele powiązanej alfalfy, którą wysyłają do innych części 
kraju na paszę. Hodowcy koni rasowych i rasowego bydła, niemal że 
wyłącznie karmią je alf alfą wychodowaną w Arizonie.

Puściliśmy się z ks. Wojcieszczukiem na całodzienną wycieczkę 
w góry, na słynną “ścieżkę” — Apache Trail. Nie przypuszczałem 
nawet, że to taka długa i trudna podróż. Początkowo jechaliśmy wśród 
sadów cytrusowych, rozłożystych palm daktylowych, ogrodów wa
rzywnych, pól sałaty, dużych kurzelni, mimo olbrzymiej rzeźni, gdzie 
setki sztuk stepowego bydła z rezygnacją i obojętnością czekało na 
tragiczny koniec. Za rejonem nawodnienia wjechaliśmy z powrotem 
na pustynię, następnie krętymi górami wdzieraliśmy się na wysokie, 
skaliste pasma górskie. U ich podnóża i na stepie gęsto sterczały 
bezlistne, grube, żłobione konary kaktusów-saguarów. Po kilkugo
dzinnej krętaninie dotarliśmy do miasteczek górniczych Globe 
i Miami. Tu, w tym odludziu, napotykamy znów bujne życie, garaże, 
samochody, uczciwe sklepy, a źródłem tego życia są bogate kopalnie 
miedzi, srebra i złota. Te trzy minerały zwykle trzymają się razem 
chociaż srebra, a szczególnie złota jest mniej, niż miedzi. Zato miedź 
bezwarunkowo jest nam bardziej potrzebna od tamtych drogocennych 
kruszców. Po chwilowym wypoczynku ruszamy w dalszą drogę do 
wielkiej tamy — Roosevelt Dam.

W głębi skalistych gór rząd federalny zbudował olbrzymią tamę 
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na rzece Salt River, z jej dopływami. Wiosenne roztopy gór Ska
listych koncentrują się tu i z tego rezerwoaru, wedle zapotrzebo
wania, rozdziela się wodę po okolicznych wioskach, miastach i fer
mach. Obejrzeliśmy dużą tamę, półkołem wtłoczoną w wysokie, gra
nitowe góry. Zrobiłem kilka zdjęć i wracaliśmy do Phoenix słynną 
Apache Trail. Czasem jechaliśmy wzdłuż rzeki i kilku jezior, a ra
czej rezerwoarów, które powstały dzięki tamom tu zbudowanym, dla 
tym lepszej kontroli i rozdziału wody. Piękna to okolica górska, im
ponuje swym dzikim majestatem. Niestety, nie mogliśmy się zbyt 
długo rozkoszować tym górskim krajobrazem, gdyż trzeba było bar
dzo uważać na kręte, a niezbyt pewne drogi. Nieraz się zdawało, że 
droga się kończy i znika, a tu na zakręcie znów się wije jej siwa, 
wąska wstęga. Czasem serpentynami zjeżdżamy w przepaść, to znów 
takimi esami, floresami wydobywamy się z niej na wysokie szczyty. 
Tam rozwijają się przed nami cudne panoramy górskie. Zdała pa
trząc na horyzont, przypuszczaliśmy, że we Phoenix kłębiły się 
ciemne chmury. Byliśmy przekonani, że to gwałtowna nawałnica 
z błyskawicami i piorunami. Tymczasem okazało się, że to była burza 
piaskowa. W ostatnich kilku latach takie zadymki piaskowe, szcze
gólnie na stepach, spowodowały ogromne szkody, zasypując pola, a 
nawet zabudowania grubą warstwą sypkiego piasku. Śnieg na wiosnę 
stopnieje, ale piasek pozostanie. Rolnicy piaskiem zasypanych re
jonów zabierali rodziny i szli w świat za nowym kawałkiem chleba. 
Wróciliśmy wieczorem porządnie zmęczeni.

W niedzielę, po nabożeństwie, wróciłem do kwatery. W koszuli 
siadłem pod drzewem, by pisać moje tygodniowe “gawędy” dla “Pitts- 
burczanina.” Gorąco jak w piekle, więc też wraz z cieniem posuwałem 
się około drzewa. Mieliśmy tego dnia 115 stopni ciepła. Na szczęście 
w sąsiedztwie znajdował się skład z lodem; a prawdziwą nowością 
dla mnie był fakt, że do otworu wkładało się piętnaście centów, które 
niby dwie pigułeczki puszczały w ruch jakieś koła i tryby i za chwilę 
korytem wylatywał kawał lodu, zawinięty w papier. Turysta kładł 
to na krawędź auta i wracał do domu. Gdy lód zużył, pijąc “whiskey 
and soda,” znów mógł się za piętnaście centów zaopatrzyć w nowy 
kawał lodu. Tak było gorąco, że już mi się z czupryny kurzyło i gdy
by nie ta solidna bryła lodu, butelka uczciwej szkockiej wódki i woda 
sodowa, kto wie, czybym wam o tych przygodach pisał. Spaliłbym 
się na żużel. Lubię słońce, nie gardzę w pewnych warunkach i okolicz
nościach gorączką, ale tej “przyjemności” było tu stanowczo za dużo. 
Więc też nie pozostało nam nic innego do roboty, jak tylko robić stąd 
rejteradę. Rano już o godzinie czwartej ruszyliśmy w dalszą drogę. 
Tutejsi obywatele znając drogi, odbywają podróż stąd do Kalifornii 
nocą gdyż wtenczas gorączka im tak nie dokucza.

305



Kilkadziesiąt, może okrągłych 50 mil, pędziliśmy o szarej go
dzinie wśród ogrodów cytrusowych i szerokich pól alfalfy. W niektó
rych miejscach jechaliśmy przez odurzający nas zapach miodu. 
Czasem napotykaliśmy duże pasieki. Tu jako fachowiec, śmiem twier
dzić, że amerykańskie ule są najlepsze i najpraktyczniejsze. Swego 
czasu, gdy się jeszcze nie bawiłem w dziennikarza i pisarza, miałem 
ponad 50 uli i produkowałem rocznie około dwie tony patoki. W tutej
szych pasiekach widziałem na ulach po kilka nadstawek. To dowód, 
że tegoroczny zbiór miodu zapowiadał się dobrze. Bylica i inne kwiaty 
pustynne są w wysokim stopniu miododajne. Ale nie interesowałem 
się na razie ulami, pasiekami i miodami. Zależało mi na tym, aby się 
jak najprędzej z tego pustynnego wydostać piekiełka i to zanim 
nastąpią całodniowe upały.

O szóstej rano zatrzymaliśmy się na chwileczkę w miasteczku 
Gila Bend, tak nazwanym od rzeki Gila, która w tym miejscu robi 
duży zakręt. Chociaż pustynia, ale wszędzie przy drodze zielenią się 
pola lucerny, przy kolei są duże kopy sprasowanej alfalfy gotowej do 
wysyłki. Poza stacjami z gazoliną i restauracjami, nic tu innego nie 
zauważyłem, więc też zaopatrzywszy się w paliwo, walimy naprzód do 
granicznego miasteczka Yuma, pono najgorętszego w całych Stanach 
Zjednoczonych. Tych 120 mil z Gila Bend do Yuma zrobiliśmy w pa
ru godzinach, gdyż nikt nam nie przeszkadzał, a każdy gonił jak 
wściekły.

Yuma leży na potrójnej granicy: Meksyku, Arizony i Kalifornii. 
Opowiadają tubylcy, że jeden z żołnierzy miejscowej załogi dostał za
palenia płuc i umarł z tej choroby. A że to był jakiś Irlandczyk, co do 
kościoła nie chodził, podatków parafialnych, jak na porządnych ludzi 
przystoi, nie opłacał, przytym do karczmy zaglądał, a podpiwszy sobie 
z innymi bił się i przeklinał, więc też po śmierci skazano go na męki 
piekielne, żeby wiedział i pamiętał, że tak postępować się nie godzi, 
tym bardziej żołnierzowi. Jak wspomniałem, Irlandczyk to był więc 
jak tu mówią “zbyt zielony,” ażeby się tak odrazu palił. Dlatego prze
znaczono go do “suszarni,” by trochę wysechł, boć trunkowością był 
porządnie zalany. Po tygodniowym pobycie w “suszarni” zwraca się 
ów żołnierz do nadzorującego diabła z prośbą, aby mu pozwolił wró
cić do obozu. — Poco?! — pyta rogaty. — Jestem przyzwyczajony do 
gorączki i wysokiej temperatury, — powiada żołnierz — proszę dia
belskiej “eksmisji,” bo w pospiechu zapomniałem mój koc wojskowy. 
Siedzę tu już od tygodnia i obawiam się, żebym się nie zaziębił, dla
tego potrzebny mi koc, i chciałbym go z sobą zabrać.

Niedługo popasaliśmy tu, więc też ani przygód tego żołnierza ani 
wysokości temperatury nie mogłem sprawdzić.
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Na granicy kalifornijskiej, zdaje się, jest dokładniejsza rewizja, 
niż na granicy meksykańskiej. Przeglądają dokumenty, nos wścibiają 
do walizek i pakunków, szukając za szkodnikami, w postaci wielce tu 
niepożądanych owadów. Taki proceder spotyka się nawet w Nowej 
Anglii, gdzie wprowadzają kwarantannę przeciwko robactwu nisz
czącemu owoce, drzewa i jarzyny. Z tym bieda, że robaki te dro
gami nie chodzą i trudno jest ich przemarsz skontrolować. Ale szczę
śliwie przeszliśmy inspekcje: przylepiono nam przepustkę na aucie 
i czym prędzej ruszyliśmy w dalszą podróż. Przybyliśmy tu o 9-ej 
a wyruszyliśmy w dalszą drogę do San Diego o. . . 8-ej, bowiem i tu 
już po raz trzeci wypadło nam cofnąć zegarki o całą godzinę. To też 
gdy zobaczyłem, że to zaledwie ósma, zaraz mi się chłodniej zrobiło.

Przekroczyliśmy mętną rzekę Colorado i wjechaliśmy w ogrom
ne wydmy piaskowe. Niech się schowa Sahara wobec piasków tego 
bezludnego zakątka Kalifornii. Wszystkie ruchome obrazki przedsta
wiające sceny ze Sahary są zdejmowane w tym piaszczystym pustko
wiu. Po przekroczeniu dwudziestomilowego pasa amerykańskiej Sa
hary, wjechaliśmy w rejon górski, jednak niezbyt wysoki. Droga 
rządowa Nr. 80 lekkimi serpentynami przeciska się wśród dolin gór
skich. Niekiedy w tych uroczych dolinach napotykamy małe fermy, 
sady i ogrody jarzynne, czasem niewielkie przydrożne miasteczko. 
Przypuszczam, że to jest ciąg dalszy wysokich Sierrów, stanowiących 
jakoby stos pacierzowy Kalifornii. Tylko w tej części nie zdołały się 
one wznieść tak wysoko, jak to uczyniły dalej na północ. Nie tyle nas 
bawił górski krajobraz, ileśmy się rozkoszowali chłodną, górską tem
peraturą. Gdyśmy koło drugiej godziny po południu zjeżdżali z wyżyn 
górskich, zajaśniał przed nami siną taflą ocean Spokojny, a tuż przy 
jego brzegach pięknymi wieżami i wysokimi gmachami strzelało ku 
niebu bardzo urocze miasto, San Diego, w którym się na chwilę za
trzymamy.
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ROZDZIAŁ XX.

POWRÓT

San Diego - Los Angeles - Paso Robles - Park Sekwoi.

Dotarliśmy szczęśliwie do oceanu Spokojnego i do najbardziej na 
południe wysuniętej części Kalifornii. Metropolią tej części, drugiego 
największego stanu naszej Republiki, jest bardzo urocze, co do kli
matu i innych warunków wprost idealne miasto — San Diego, poło
żone przy dużej zatoce nad oceanem.

Tu właściwie, jak twierdzą starzy kronikarze, rozpoczęła się 
historia Kalifornii. W myśli przerzucam karty jej najważniejszych 
wydarzeń. Widzę tu pierwszych odkrywców Hiszpanów, następnie 
ojców Franciszkanów, z gorliwym apostołem Kalifornii, ks. Junipero 
Serra. W duchu idę z jednej misji do drugiej przez nich z mozołem 
budowanych, boć nie tylko dla wygody hiszpańskich kolonistów i od
krywców je stawiali, ale przedewszystkim dla okolicznych Indian, 
którym głosili słowo Boże, uczyli ich rzemiosła, gospodarstwa domo
wego, rolnictwa; — innymi słowy — kształcili i cywilizowali dzikie 
plemiona tubylców. Z kolei przechodzę do lat przełomowych, gdy po 
wojnie meksykańskiej, przedzierał się tu przez piaski pustynne gene
rał Freemont z żołnierzami. Toć to może najpiękniejsza i najciekaw
sza karta historii amerykańskiej. Od Meksyku, wdzierali się tu pio
nierzy hiszpańscy, od północy, po ten zaczarowany kąt Ameryki łapę 
wyciągał niedźwiedź północy, — Rosja. Nareszcie jednych jak i dru
gich zmiotła bezustannie napływająca potężna fala naszych odkryw
ców, zahartowanych na niewygody. Wyróżniają się zaś ci co tu przy
byli w r. 1849 w pogoni — za złotem.

Wabikiem ściągającym tu wielkie tłumy prospektorów i awantur
ników oczywiście było . . . złoto. Niby magnes, przyciąga opiłki stalo
we, a świeca ćmy nocne, tak samo złoto, odkryte w okolicach obecnej 
stolicy stanu — miasta Sacramento, sprowadziło tu niezliczone tłumy 
ludzi. Jedni szli na piechotę, inni zaś krytymi wozami przedzierali się 
przez góry i pustynie. Liczne transporty awanturniczych prospekto- 
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rów-kolonistów płynęły nawet naokoło Ameryki Południowej i lądo
wały w San Francisco, czy innym dogodnym porcie. Ten napływ 
ludności, pragnącej złota, szybko pchnął naprzód rozwój całego kraju.

W podróżach mych zauważyłem, że ludzie w stanach zachodnich 
są daleko energiczniejsi, wykazują więcej przedsiębiorczości, więcej 
ochoty do pracy, od leniuchów na wschodzie. Często zadawałem sobie 
pytanie: co właściwie jest za przyczyna tej niepospolitej energii i 
ruchliwości ?. . . Znów przychodzi mi na myśl prawo natury, okreś
lone przez Darwina, że tylko najlepsi, najtężsi, najodporniejsi, wy
trzymają i zwyciężą. Trzeba było wykazać dużo energii i przedsię
biorczości, zanim ten szary, biedny gospodarz ze stanów Nowej 
Anglii, zaryzykował i zadecydował sprzedać skromny dobytek, rzucić 
wszystko “na losu stos,” zapakować żonę i dzieci do krytego wozu, 
zabrać pług, nasiona, trochę żywności i puścić się na całoroczną 
podróż na zachód. Tylko najsilniejsi, najprzebieglejsi, najwytrwalsi 
podołali temu zadaniu. Dlatego mając takich pionierów, Kalifornia 
w stosunkowo krótkim czasie poczyniła tak ogromne postępy. Nic też 
dziwnego, że w Sacramento, na jednym z rządowych budynków, 
jaśnieje piękne hasło: “Give me men, like my mountains” czyli — 
“Dajcie mi mężów, jak moje góry.” A wysokie, potężne, śniegami po
kryte są jej góry, największe w Stanach Zjednoczonych. . . To samo 
dałoby się powiedzieć o polskich pionierach, którzy przybyli do Sta
nów Zjednoczonych.

Kalifornia, to wielki, to postępowy, to bogaty i dumny stan! 
Jeszcze teraz wydobywają z rzek, strumyków i gór złoty kruszec. 
Chociaż wydarto rzekom ich najlepsze, złotodajne piaski, wyrwano 
górom najbogatsze żyły, ale zato natrafiono na inne, niewyczerpane 
wprost skarby. Z ziemi trysły niezliczone źródła nafty. Pustynie, 
dzięki sztucznemu nawodnieniu, zastosowanemu na bardzo wielką 
skalę, zazieleniły się tysiącznymi sadami najsmaczniejszych owoców 
i ogromnymi polami jarzyn. Na stokach górskich zaczęto wyrębywać 
niebotyczne świerki, sosny i te smukłe “red woods,” i te majestatycz
ne, tysiące lat liczące sekwoje. . .

Zazieleniły się pustynie, zadudniły lasy od siekiery drwala. Niby 
grzyby po deszczu, nad brzegiem Oceanu i w wielkich dolinach Sacra
mento i San Joachim, wyrastają wciąż nowe osady i ludne miasta. 
Dla przykładu weźmy chociażby tylko statystykę miasta San Diego — 
św. Jakuba, — i co ona nam powie?!. . . W roku 1900 było tu zaledwie 
17,000 ludności. Za lat dziesięć liczba wzrosła do 34,000, za następne 
lat dziesięć do 75,000, a w roku 1930-tym dochodziła do 150,000. Czy 
znajdziecie coś podobnego w Europie?!... Chyba jedyna Gdynia swym 
pędem może się równać z rozwojem miast kalifornijskich, ale to tylko 
Gdynia i nic więcej. Pierwszy sklepikarz w San Diego, tej jeszcze do 
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niedawna wioski, taki miał napis na swych kopertach i listach: — 
Sklep Jana Nash’a “Założony w roku 1868-ym, ludność 23.” A tu 
ludność teraz dochodzi już do ćwierć miliona. Gdy od tamy Boulder 
Dam przeprowadzą przez pustynie tunel do wody, San Diego, wraz 
z okolicznymi pustyniami, łaknącymi wody, tryśnie nowym życiem. 
Okolica ta pokryje się zielenią sadów i ogrodów, stanie się rajem dla 
małych gospodarzy.

Nie będę jednak rozpisywał się o piękności i bogactwach Kalifor
nii, którą dla wielu względów wprost uwielbiam. Przejechałem ją 
wzdłuż i wszerz. Pędziłem ponad tysiąc mil nad brzegiem Oceanu; 
w głębokiej pokorze, kajałem się przed majestatem Boga, w tych naj
piękniejszych i największych świątyniach na świecie, gajach, czer
wonych drzew — redwoods. Ileż to razy wpatrywałem się w mieście 
San Francisco nad — Złotą Bramą w nigdy nie wyczerpane blaski 
zachodzącego słońca! Ubóstwiałem jej urocze kaniony i wodospady 
w parku Yosemite. Wdzierałem się, i to nawet autem, po doskonałych 
drogach, na śniegiem i sekwojami pokryte Sierry. W poprzedniej 
podróży, tygodnie całe włóczyłem się po Kalifornii i trzy bardzo cieka
we rozdziały poświęciłem jej historii, zasobom i kulturze. Tam też 
znów mych czytelników odsyłam, i)

W roku 1542-im zawinął do tutejszego portu, mały okręcik hisz
pański, pod wodzą kapitana Jana Rodrigeza Cabrillo. Odkrywcy 
wylądowali na małym przylądku Point Loma. Zatknęli sztandar 
hiszpański, zapewne zmówili jakiś pacierz, nazwali okolicę San Mi- 

guel, czyli św. Michał, może 
nawet temu archaniołowi zle
cili opiekę nad krajem i po
wlekli się w dalsze, nieznane 
im okolice. Dopiero sześćdzie
siąt lat później, przypłynął tu 
inny żeglarz hiszpański, Se
bastian Viscaino, i nazwał 
przystań i okolice San Diego. 
Ta nazwa przechowała się do 
naszych czasów i zapewne po
zostanie nadal. Zaglądali tu 
także Anglicy, pod wodzą 

słynnego odkrywcy i podróżnika kapitana Drake’a.
W roku 1769-tym, przywędrował w te okolice gorliwy, niestru

dzony Franciszkanin, ks. Junipero Serra, z kilku księżmi, braciszkami 
i większą załogą hiszpańską. Wtenczas dopiero powstały tu pierwsze

1. "Samochodem przez St. Zjed.” — Koniec tomu 1-go i początek 2-go. 
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stałe placówki, kościoły misyjne, z których niejedne są jeszcze teraz 
w użyciu, a inne przechowały się już tylko jako ruiny. Jednakowoż 
wpływ kolonistów hiszpańskich był tak potężny i wyrył tak głębokie 
piętno, że jeszcze teraz z pewnym pietyzmem odnoszą się do owych 
pionierów. Niepospolita architektura hiszpańska, wyryta na skrom
nych czasem nieudolnych kościołach misyjnych, wybiła swe piętno nie 
tylko na gmachach rządowych na szkołach i bankach, ale nawet taka 
stacja kolejowa w San Diego, niby kościół o dwóch wieżach, stylem 
przypomina stare, prymitywne kościoły franciszkańskie. Wszędzie za
chowano nazwy hiszpańskie, fiesty, zabawy i stroje dawnych pionie
rów. Jeszcze i teraz znajdziesz w południowej Kalifornii bardzo dużo 
Meksykanów, częstokroć mieszańców czystej krwi Indian, z potom
kami hiszpańskich donów.

Kalifornia posiada prawdopodobnie najwygodniejsze i najpięk
niejsze kabiny turystyczne w całych Stanach Zjednoczonych, a to dla
tego, że zimą i latem zjeżdżają się tu tysiące turystów. Mając do 
użytku wygodne kwatery, wielu z nich nietylko tygodnie, ale mie
siące całe spędza nad oceanem czy też w górach, rozkoszując się uro
czym klimatem Kalifornii. Dlatego też z wyszukaniem odpowiedniej, 
wprost luksusowej kwatery nie mieliśmy żadnego kłopotu. Przytym 
zaznaczyć wypada, że jarzyny i owoce są tu bardzo smaczne, tanie, 
zawsze świeże i rozmaitość wielka. Przed sklepami widzisz stosy całe 
pomarańczy, grapefruitów, bananów, ananasów, daktyli, fig i innych 
przysmaków. Tu, tylko żyć, a nie umierać!

W San Diego, najwięcej ciągnęła nas ku sobie wystawa, pod 
szumną nazwą “California Pacific International Exposition.” Właś
ciwie otwarto ją już rok 
temu, ale jeszcze się nie skoń
czyła, a nawet nie wiem, czy 
się wogóle skończy. Każdy 
turysta gdy tu przyjeżdża, 
zwiedza także wystawę, jeżeli 
już nie po co innego, to cho
ciażby tylko oglądać wspania
ły park i przecudne gmachy.

Niemal, że w centrum
miasta znajduje się ogromny
park, nazwany ku CZCi pierw- Budynek w parku Cabnlli

szego odkrywcy, park Cabrilli. W tym właśnie parku, już od wielu 
lat buduje miasto przepiękne gmachy, upiększa go uroczymi sadzaw
kami, w jarach sadzi tysiące przeróżnych palm, które w nocy bogato 
oświetlają ukrytymi lampami elektrycznymi. Pono mają tu tysiące 
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najrozmaitszych okazów palm i tropikalnych roślin. W sadzawkach 
zaś, rozpanoszyły się różnobarwne, kwieciste lilie wodne, obok znów 
szumią zielone sosny, gdzie indziej tryskają fontanny. Wśród tych 
kwiatów, klombów, fontann są rozrzucone w stylu renesansowym i 
hiszpańskim budowane gmachy wystawowe. Tu nie znajdziesz tan
dety. Wszystko obmyślane na czas dłuższy. Więc też warto tu zajść, 
chociażby tylko dla zwiedzenia i podziwu samych gmachów. Najwię
cej interesował mnie gmach, w którym się mieści muzeum meksykań
skie. Nagromadzono w nim bardzo dużo zabytków, dzieł sztuki, jak 
również przemysłu naszego sąsiada — Meksyku. Zaciekawiły mnie 
też bardzo duże fotografie przeróżnych świątyń i pałaców starożyt
nych Mayów i Azteków. Szczególnie w podziw wprawiły mnie ruiny 
z półwyspu Yucatan. Co za kolosalne gmachy! Co za potężne kolum
ny, rzeźby wykonane przez ludzi, którzy nawet stali nie znali, nie 
posiadali nowoczesnych przyrządów, którzy nawet nie mieli wołów, 
koni lub innych zwierząt pociągowych, aby ciężki budulec zwieść na 
miejsce budowy.

Co do innych eksponatów, poza budynkami, wystawa w San 
Diego nie wiele się różniła od tej, którąśmy zwiedzili w Dallas. 
Spędziliśmy tu jednak dwa przyjemne wieczory, gdyż klimat tu 
uroczy. Rozchodzi się w parku woń tropikalnych kwiatów, szumią 
fontanny, grają na tafli wodnej różnorakie barwy lamp elektrycz
nych, przytym słuchamy pięknego koncertu, urozmaiconego progra
mem wodewillowym, w którym występują słynne tancerki i śpie
waczki. Po kilkutygodniowej podróży przez stepy i gorące pustynie, 
używaliśmy tu wywczasów jak nigdy w życiu. Sama myśl, że jeszcze 
wczoraj topnieliśmy w gorączce, niby płonące świece, sprawiała nam 
jakąś nadziemską rozkosz.

San Diego, jest jednym z naszych ważnych portów wojennych 
nad Pacyfikiem. W zatoce przyczepione jeden do drugiego, leżały 
całe rzędy torpedowców, nurów, a obok nich w sennym bezczynie 
lekko kołysały się olbrzymie, siwe kadłuby pancerników i innych 
okrętów wojennych. Tu też znajdują się ogromne pola i hangary 
lotnicze, tak dla samolotów lądowych jak i dla morskich. Mają tu 
także kwaterę specjalnej konstrukcji okręty wojenne, których zada
niem jest przewozić z flotą wojenną setki szybkich aeroplanów słu
żących do bombardowania portów czy okrętów nieprzyjacielskich. 
Czasem nad miastem lecą stada całe aeroplanów, gdyż wciąż się tu 
ćwiczą i przygotowują do wojny. Na wodach oceanu Spokojnego są 
skoncentrowane nasze największe i najlepsze okręty wojenne. Cho
ciaż narazie stosunki polityczne między Japonią i Stanami Zjedno
czonymi są dosyć przyjazne, nikt nie wie, kiedy się zmienią. Przy
puszczam, że prędzej, czy później, przyjdzie do wojny z Japonią. Co 
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się tu dziwić krajom europejskim, że jeden na drugiego zęby wy
szczerza i warczy, jak pies na uwięzi, kiedy i my się szykujemy na 
sąsiada, oddzielonego od nas największym oceanem na kuli ziemskiej.

Pojechaliśmy zwiedzić mały półwysep, na którym według tra
dycji tutejszej, miał wylądować pierwszy odkrywca, Cabrillo. Gdy- 
śmy się już zbliżali do tego miejsca zastąpił nam drogę żołnierz, 
stojący na warcie. Zapytał: dokąd? — A gdyśmy go zapewnili, że 
jedziemy zobaczyć starą lampę i pomnik odkrywcy, kazał jechać, 
ostrzegł nas jednak, żebyśmy się nie ważyli robić zdjęć, wąskiego 
tego półwyspu. Poza lampą morską, maciupiutkim parkiem i grani
towym pomnikiem z bronzową tablicą dla zwykłego widza niema tu 
nic ciekawego. Jednakowoż dla takiego jak ja, “majstra” co to juz 
w niejednym forcie w Europie i Ameryce armaty oglądał, nie jest 
to wcale tajemnicą, że wśród zarośli kryły się potężne baterie haubie 
i dalekonośnych armat, strzegących zatoki, floty wojennej i miasta. 
San Diego stanowi jakoby lewe skrzydło naszej linii obronnej na 
Pacyfiku. Trochę dalej na północ, jest San Pedro, koło Los Angeles. 
Kilkanaście okrętów wojennych znalazłbyś w Monterey, dużo w San 
Francisco, a reszta rozrzucona w okolicy Seattle i Portland. Ostrze 
tej linii obrony i ataku stanowią wyspy Hawajskie, a “straconą pla
cówkę” — Filipiny. Więc też nie chcąc się narażać na nieprzyjem
ność i stratę kilku drogocennych, a dla mnie niezbędnych aparatów 
fotograficznych, nie bawiłem się tu tym razem w fotografa.

Może nie będzie od rzeczy, jeżeli w tym miejscu poinformuję 
czytelnika, że chociaż geograficznie odbyliśmy zaledwie jedną trzecią, 
a może nawet czwartą część podróży, zato tury książkowej . . . po
kryliśmy już . . . dwie trzecie. Wracając, a równocześnie klucząc od 
południa ku północy i znów z powrotem na południe, mamy przed sobą 
ponad dwanaście tysięcy mil drogi. Ale to nas już nie przeraża, bo 
częstokroć pojedziemy przez stany, miasta i okolice, w których by
liśmy już w poprzedniej podróży turystycznej. To też te miejscowości 
pomijam w tej książce, lub krótką tylko robię o nich wzmiankę. Jak 
to już na wstępie zaznaczyłem, chcę obecnie tylko poprzednią, również 
bardzo ciekawą podróż uzupełnić. Pragnę aby czytelnik po przeczy
taniu obu książek miał dokładne pojęcie o naszym kraju i o jego 
niezwykłej historii. Nie chcąc nudzić czytelnika suchymi cyframi 
i faktami, dorzucam zawsze ciekawe szczegóły, charakteryzujące dany 
wypadek, czy epokę. Odtąd, będziemy robili w jednym zdaniu kilka
set milowe skoki, szczególnie jeżeli stany, parki, czy inne ciekawe 
zdarżenia już poprzednio opisałem.

Wjeżdżamy na dobrze mi już znaną drogę — “Redwoods High- 
way,” ciągnącą się od granicy kanadyjskiej, wzdłuż oceanu Spokoj
nego aż do granicy meksykańskiej. Na mapach turystycznych jest 
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ona oznaczona jako U.S. 101. Droga nosząca numer U.S. 1, ciągnie 
się od Portland, Maine, wzdłuż oceanu Atlantyckiego, aż do Miami 
we Florydzie. Rozpoczynając podróż, jechaliśmy pierwszą drogą, a 
teraz . . . ostatnią. Tak jedna jak i druga, wiedzie turystę wśród 
bardzo ciekawych zabytków historycznych przez urocze, chociaż od 
siebie odmienne okolice i przez miasta, także o zupełnie odmiennej
historii i kulturze. Na wschodzie

Nowoczesna żniwiarka — worki pszenicy 
po lewej

są miasta o charakterze angielskim, 
tu zaś nazwy i architektura hi
szpańska. Obywatele Kalifornii 
starają się nawet o utrzymanie 
ducha i kultury hiszpańskiej, co 
się im chwali.

Jedziemy więc wzdłuż oceanu 
przez cały szereg mniejszych 
i większych miasteczek nadbrzeż
nych, których głównym źródłem 
dochodu, zdaje się są . . . turyści, 
a po za tym olbrzymie sady owoco
we i pola jarzynne. Nawet gdzie
niegdzie jechaliśmy mimo dużych 

pól pszenicy. Byliśmy tu podczas żniw. Na pola nie wyszły jednak 
zastępy naszych barwnych polskich żniwiarzy, nie znalazłbyś tu tych 
kobiet grabiących kłosy, wiążących snopy, stawiających kopy zboża. 
Nic tu podobnego nie znajdziesz. Zato na pole pszenicy wyjeżdża duża 
żniwiarka, ciągniona albo przez kilkanaście par koni, co już także 
wychodzi z mody, albo też traktorem. Te żniwiarki nazywają “com- 
bine,” gdyż łączą w sobie żniwiarkę, wiązarkę i młócarnię. Za jed
nym zamachem siecze zboże, młóci, i nasypu je do worków. Gdy już 
umłóci kilka worków, składa je na ziemi, jeden obok drugiego. Dla
tego też na polu nie widzisz kop zboża, tylko w pewnej odlegości, 
jedne od drugiego, leżą poukładane worki ziarna. Przy pomocy tych 
maszyn, dwóch czy trzech ludzi, lepiej i prędzej wykonuje robotę od 
całej setki żniwiarzy w Polsce. Na wszystkich wielkich fermach na 
zachodzie używają teraz takich maszyn do koszenia i młócenia.

Los Angeles — Miasto Aniołów, — tak je przynajmniej nazy
wają, — jest teraz największym miastem po tej stronie oceanu Spo
kojnego. Powstał w tej okolicy cały szereg mniejszych i większych 
miasteczek i te się wciąż rozrastają i łączą, tworząc jedną ogromną 
metropolię, obejmującą setki mil kwadratowych, poprzeżynaną 
szerokimi bulwarami, które, niby stalowe obręcze, wiąźą poszczególne 
miasteczka w jedno wielkie, pełne życia metropolitalne miasto. Co 
właściwie powoduje ten niezwykły rozrost i rozpęd, dokładnie po
wiedzieć nie mogę. Mają tu wprawdzie idealny klimat; mają co 

314



prawda słynny Hollywood, przedmieście Los Angeles; mają wysoko 
postawione rolnictwo; mają trochę fabryk i to zwykle na przedmie
ściach, a po za tym nie wiem właściwie co jest powodem tego zadzi
wiającego rozrostu. A tu wcale nie dwuznacznie mówią o tym, że 
Los Angeles będzie kiedyś największym miastem w Stanach Zjed
noczonych. Z tego co w mych podróżach na własne oczy tu widzia
łem, gotów jestem uwierzyć w ich samochwalbę. Byłem tu już kilka 
razy. Włóczyłem się po przedmieściach, a nawet dużych, zasobnych, 
bogatych miastach jak n.p. Pasadena, dawniejsza stolica amerykań
skich milionerów. Za każdym razem widzę nowy postęp, nowe, 
wspanialsze dzielnice, nowe gmachy, nowe pałace. Każde, nawet 
najmniejsze kino, w którejkolwiek części kuli ziemskiej się ono znaj
duje, pracuje dla Hollywoodu i miasta Los Angeles.

Ciągnęła mnie tu serdeczna przyjaźń koleżeńska, ot taka, którą 
się zawarło przed wielu laty na ławie szkolnej i jak zwykle trwa 
dłużej od tych innych, przygodnych, szczególnie, jeżeli się dobiorą 
odpowiednie charaktery. W tym wypadku, kolegą i przyjacielem za 
którym od wielu lat tęskniłem, jest Francuz, profesor i szef departa
mentu literatury i kultury francuskiej na uniwersytecie kalifornij
skim, Paweł Perigord. Zapoznałem się i zaprzyjaźniłem się z nim 
jeszcze na ławie szkolnej, niemal przed czterdziestu laty, gdy przy
był tu z Francji. Nie umiał on wtenczas ani słówka po angielsku, a 
ja niewiele więcej po francusku. Ja go uczyłem języka angielskiego, 
on mnie francuskiego. Godzinami rozmawialiśmy o literaturze, histo
rii polskiej i francuskiej i tak losy nami pokierowały, że podczas 
wojny światowej on wstąpił do armii francuskiej, ja zaś do armii 
polskiej. Jako zwykły żołnierz, trzy lata walczył na froncie, był 
ciężko ranny, a jego pułk — 14-ty piechoty, otrzymał najwyższe 
odznaczenie wojskowe armii francuskiej. Na polu bitwy awansował 
on z prostego żołnierza na porucznika i kapitana, odznaczony został 
krzyżem wojennym i krzyżem oficerskim Legii Honorowej. Od wielu 
lat, jako szef departamentu, wykłada literaturę francuską na uni
wersytecie i uważają go tu za jednego z najwpływowszych profeso
rów i obywatli miasta Los Angeles.

Czekał na mnie przed jednym z gmachów uniwersyteckich. Nie 
widzieliśmy się już od czasu wojny. Więc też czym prędzej uloko
wałem mych towarzyszy podróży w wygodnej kabinie turystycznej, 
zostawiając ich własnemu losowi. Ja zaś, chciałem spędzić jak naj
więcej czasu z mym kolegą -— człowiekiem zdolnym i wielkim idea
listą, boć nie każdy pójdzie jako ochotnik na wojnę jako zwykły żoł
nierz, gdy go nikt, prócz sumienia i poczucia obowiązku, do tego nie 
zmusza. Tak było z nim, tak było zemną. Chociaż sam nie mogę się 
poszczycić wielkimi, bohaterskimi czynami, jednakowoż świadomość, 
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że się zawsze spełniło obowiązek i więcej niż obowiązek, jest w życiu 
największą nagrodą i satysfakcją.

Wieczorem pojechaliśmy za miasto, na wysokie wzgórze, na 
którym zbudowano piękne obserwatorium i muzeum planetarne. 
Usiedliśmy na uboczu, by nam nikt nie przeszkadzał. Wpatrując się 
w miliony różnokolorowych lamp elektrycznych, rozsianych po 
ogromnej przestrzeni, sięgającej aż na krańce horyzontu, rozpoczę
liśmy długie, serdeczne rozmowy . . . Los Angeles ze swymi przed
mieściami słało się u naszych stóp kobiercem migocących świateł.

— Tu cię chciałem przyprowadzić — mówi mój przyjaciel, gdyż 
jest to najpiękniejszy widok na całą okolicę i tu będzie nam się 
dobrze gwarzyło . . . Tak, gwarzyliśmy, ale niemal półsłówkami, po
zostając w jakimś przedziwnym splocie serc i wspomnień . . . Boć 
jakie to ciekawe koleje przechodziliśmy jako studenci i przyjaciele. 
Na ileż to przewrotów patrzeliśmy! W naszych oczach zmieniła się 
karta Europy. Francja zwycięska . . . Polska wolna ... A tak żywo 
pragnęliśmy jednego i drugiego. Podczas wojny, z frontu zawsze mi 
pisywał, że “walczy o wolną Polskę” i zapewniał mnie, że Polska 
będzie nie tylko wolna, ale stanie się potężnym państwem. Miał 
słuszność. W tym wybitnym profesorze, Polska ma tu zawsze dziel
nego sprzymierzeńca i obrońcę. Obracając się w sferach naukowych, 
wśród wybitnych ludzi, zdała od wpływów polskich w licznych odczy
tach, jest on tu jej stałym, gorliwym szermierzem i obrońcą. Obyśmy 
na katedrach profesorskich w Ameryce mieli jak najwięcej tak dziel
nych, a tak dla sprawy naszej życzliwych ludzi, jakim jest mój kolega, 
prof. Paweł Perigord.

Nie mogliśmy się nagadać. Nie mogliśmy się sobą nacieszyć. 
Nic mnie w Los Angeles prócz niego, nie interesowało. Radziłem 
ks. Wojcieszczukowi zwiedzić miasto, fermy strusie, lwie i koni arab
skich ; poleciłem chodzić do kina, do parków, na mosty, z których 
ludzie skakają do przepaści na złamanie karku. Może robić co chce, 
co mu się podoba, byle nas zostawił w spokoju, gdyż chciałem jak 
najwięcej czasu spędzić z przyjacielem. Teraz dopiero rozumiem 
kobiety, że gdy się zejdą, nie mogą się nagadać. Toć my, przez tydzień 
cały nawet uczciwie nie rozpoczęliśmy naszych sercowych wynurzeń, 
nie skompletowaliśmy naszych planów na przyszłość, chociaż tej 
przyszłości już nam niewiele pozostaje. Niemal że już rozwiązaliśmy 
zagadkę naszego życia, a przyznam, że tak z jego, jak i z mej strony 
było ono niepospolite i w wielkiej mierze . . . pomyślne, szczególnie 
jeżeli się ma na względzie nie tyle robienie fortuny ile dobrą pracę 
społeczną i oświatową. Szeroko znany lekarz i chirurg, Dr. Alex. 
Carell, autor słynnej książki, p.t. “Man the Unknown,” twierdzi, że 
człowiek jest równocześnie rzeźbiarzem i bryłą marmuru, którą sam 
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rzeźbi. “Jedni z życia rzeźbią wspaniałe wzory, oddając je innym do 
naśladowaania, drudzy zaś bryłę marmuru, czyli życie własne, niszczą 
i rzucają do błota. Niekiedy, innym nawet tamują drogę do postępu 
swymi rozbitymi ideałami. Nie o sławę nam chodziło. Nie pragnę
liśmy fortuny ani honorów. Jeden, na katedrze profesorskiej, drugi 
na ambonie, jak najsumienniej pełni swój obowiązek. Mogę też 
śmiało twierdzić, że pod wielu względami zbieramy aż nadto obfite 
plony i nagrody.

Jak to zapewne każdemu wiadomo, Hollywood, przedmieście 
Los Angeles, jest środowiskiem najsłynniejszych wytwórni obrazków 
ruchomych. Do rozwoju tego wielomilionowego przemysłu przyczy
nił się klimat i niezwykła okolica. Kalifornia ma wszystko: góry, 
pustynie, lasy i prerie. Masz tu dużo bogatych pałaców, masz tu 
rzeki, zatoki, a nawet “dosyć duży” ocean, bo sięga on aż na drugą 
półkulę. Więc na topografii i krajobrazach potrzebnych do filmów 
im nie zbywa, gdyż nawet latem, na wysokich szczytach Sierrów, 
mają śniegu pod dostatkiem.

Dawniej, wolno było turystom zaglądnąć do wytwórni rucho
mych obrazków, teraz to już należy do wyjątkowych przywilejów. 
W świecie filmowym zajaśniał tu jako niepospolita siła kierownicza 
nasz rodak, niestety tak przedwcześnie zmarły, Ryszard Bolesławski. 
Zatelefonowałem do pracowni, chcąc się z tym skromnym a wyjąt
kowym człowiekiem bliżej zaznajomić i o niektórych sprawach po
mówić. Jako dyrektor, czy reżyser, pracował wtenczas dla firmy 
Selsnick Corp. i wykończał pierwszy, ruchomy obrazek w kolorach 
p.t. — “The Garden of Allah.” Pustynia dla Arabów, na którejbyśmy 
zmarli z pragnienia, głodu i gorączki, jest wprost — boskim ogrodem.

Skromny, miły w obejściu, przypominający więcej jakiegoś 
prostego robociarza, niż dyrektora, ś.p. Ryszard Bolesławski, zabrał 
mnie do wytwórni, posadził na krześle obok siebie i kazał się 
z bliska przypatrywać tej niezwykłej a ciekawej pracy filmowej. 
Miał na sobie koszulę zwykłego robociarza, szare, grube, drelichowe 
spodnie i ciężkie duże trzewiki. Stale pykał z małej fajeczki, która 
mu co chwilę gasła. Sądząc po odzieniu i wyglądzie, myślałbyś, że to 
pospolity robociarz, a to tymczasem jeden z najwybitniejszych 
reżyserów całego Hollywoodu. Miał za sobą serię znakomitych 
obrazków, jak; “Lord Clive,” “Les Miserables.” “Operative No. 13,” 
i wiele innych. Rodem z Warszawy, syn słynnego aktora warszaw
skiego, który to za życia ubolewał nad tym, że “ze syna nie będzie 
miał żadnej pociechy.” Tymczasem syn po ukończeniu kursów 
w Moskwie, przeszedł wojnę, przybył do Stanów Zjednoczonych i tu 
walczył z nadzwyczajnymi trudnościami. Prędko nauczył się po an
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gielsku, a nawet napisał dwie bardzo cenne, a nader poczytne książki 
w tym języku, na temat rewolucji rosyjskiej. Przechodził on ją, jako 
naoczny świadek, dlatego w nader silnych i wstrząsających obrazach 
namalował ją piórem. Jego książki “The Way of the Lancer” i 
“Lances Down” są wprost fascynujące i doczekały się już kilkunastu 
wydań w języku angielskim.

Zasiadłem więc obok miłego rodaka i w wolnych chwilach, a tych 
było bardzo mało, gwarzyliśmy o sprawach polskich. . . Przypatry
wałem się także bardzo pilnie całej procedurze filmowej. Nie po
dobna nawet wymienić rozmaitych sztuczek, jekich używają produ
cenci filmowi. Niektóre części “obrazka” są nakręcane w polu czy 
nad jeziorami, w górach, lasach; a najgorzej gdy trzeba się przenieść 
na gorące pustynie południowej Kalifornii i całymi tygodniami tam 
obozować, aż potrzebne zdjęcia są ukończone. Taka wyprawa jest 
bardzo kosztowna, przytym nader wyczerpująca. Mówił mi p. Boles- 
ławski, że on i wielu z aktorów chorowało, ale gdy trzeba, to trzeba.

Wytwornie ruchomych obrazków przypominają kształtem duże 
hangary do przechowywania samolotów. W tych ogromnych szopach 
znajdują się liczne przedziały, w których fachowcy przygotowują 
potrzebne “sceny.” W jednym przedziale widzi się jakąś średnio
wieczną bramę, częściowo zbudowaną z kamieni, a reszta to tektura 
czy też “papier mache,” świetnie udający stare mury. W innej części 
szopy urządzono wnętrze starej karczmy, kilka domów pionierskich, 
lub też namiotów indiańskich z prawdziwymi lub tylko malowanymi 
a właściwie “ucharakteryzowanymi” Indianami. Co do charaktery
zacji mają tu znakomitych mistrzów. Z młodej, przystojnej panienki, 
w mig zrobią starą bezzębną, babę, z białego człowieka, zrobią Chiń
czyka, Murzyna czy innego-rasowca. Jest to bardzo wyspecjalizo
wany fach. Nawet wspominać nie potrzeba, że kilkanaście bardzo 
słynnych aktorek, do których palą się afekty publiczności, bez rużu, 
szminku i innych kamuflażów — to kobiety bardzo przeciętne, a na 
niejedną filmową “piękność” to wasz piszący szofer nawetby nie po
patrzał, gdyby ją spotkał mimochodem na ulicy. Kobiety te gdy je 
wygalantują, wypudrują, włosy utrefią, zmieniają się jakoby za 
dotknięciem laski czarodziejskiej. Przecież ze starzej, piegowatej 
Marleny Dietrych którą tu widziałem, zrobią taką przepiękną damę, 
że wielu kinowszczyków, wprost ją ubóstwia. Aktorka ta jest córką 
biednego niemieckiego oficera, ma już dużą córeczkę, i pobiera ona 
pensję, której mógłby pozazdrościć nawet prezydent Stanów Zjedno
czonych. “Gwiazdy” i “duże ryby” przeważnie żydzi, mają kolosalne 
dochody. Nie brak tu jednak takich, którzy głodem przymierają. Ty
siące z nich żyje tylko nadzieją, że kiedyś wypłyną, że ich gwiazda 
także na horyzoncie filmowym zabłyśnie.
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O tym ostatecznie decyduje sama publiczność. Jeżeli aktor czy 
aktorka staje się jej ulubieńcem, kariera jest gotowa. Jeżeli publicz
ności do gustu nie przypadnie, zgaśnie szybko w mroku niepamięci. 
Ma się rozumieć, każdy kandydat czy kandydatka przechodzi naj
rozmaitsze egzamina i “testy” czyli próby zanim wystąpi nawet 
w podrzędnej roli. Jeżeli jednak ma odpowiednie zdolności, wtenczas 
bardzo szybko awansuje. Możnaby napisać bardzo ciekawą książkę 
o życiu i karierach tutejszych gwiazd filmowych. Mieszkają zazwy
czaj w przepięknych pałacach, prawdziwie “używają świata, póki 
służą lata.” Ale wróćmy do naszej szopy filmowej.

Pracowali właśnie nad wykończeniem obrazku w kolorach — 
“The Garden of Allah,” czyli — Ogród Allah. Bohaterami i gwiazda
mi tego filmu są Marlena Dietrich i francuski aktor Charles Boyer. 
Scena którą filmują przedstawia mały fort francuski, na Saharze. 
Fort ten tak się przedstawiał, — na podłodze posypali grubą warstwę 
piasku, murarze zbudowali bramę wjazdową i kawałek muru, reszta 
to już tektura i papier mache. Przy bramie dla lepszego efektu usta
wili kilka palm oczywiście sztucznych. U powały nad tym “kawał
kiem pustyni” umieszczono najrozmaitsze lampy elektryczne. Na 
ciężkim podwoziu, na gumowych kołach jak u samochodów, aby nie 
robiły hałasu i aby je można łatwo przesuwać, umieszczono duży 
aparat do zdejmowania obrazków w kolorach. Tych aparatów różne
go gatunku jest tu kilka. Przy każdym fachowiec. Jedni nastawiają 
aparaty fotograficzne, drudzy szykują lampy, trzeci coś notuje, czwar
ty trzyma w ręce manuskrypt, piąty kontroluje maszynę do repro
dukcji głosu, szósty na małej tabliczce ustawia numer następnego 
zdjęcia, siódmy czy siódma, poprawia włosy i ruż na ustach aktorki, 
którą z wielką namiętnością ma całować “bohater.”

Powiadam wam, że takiego całowania nie lubię. Ktoś pocałunek 
określił, że jest to — zero podzielone przez dwa, dwóch czy dwoje, 
zależy kto, kogo, kiedy, gdzie i jak . . . całuje. To też mogę być wyro
zumiały na to. . . kradzione, gdy nikt nie widzi. Może to jeszcze ma 
jakiś urok. Ale pocałunki przy lampach, maszynach, i innych cere
gielach, chyba stanowczo nie mają żadnego “smaku” i aktorom na- 
pewno żadnej nie sprawiają przyjemności. Zato widzowie się tym 
zachwycają, a młode, kochliwe serca patrząc na “miłosne sceny,” 
doznają wprost niebiańskich rozkoszy. No ale. . . “de gustibus non 
est disputandum,” czyli, każdy ma swe gusty i guściki.

Zanim zaczną tu działać kamery migawkowe, zawsze odbywa się 
mała próba sceny, którą mają odfotografować. Tu już na wszystko 
daje pilne baczenie nasz Bolesławski. “Tak masz zsiadać z konia, tu 
go przywiąż do palmy, którą poruszy prąd powietrza wytworzonego 
elektrycznym wiatrakiem; rękawiczkę weź do prawej ręki, skłoń się 
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i ucałuj rękę damy w ten sposób i.t.d. i.t.d.” Gdy aktor już kilka razy 
wykonał te ruchy i wypowiedział to, co ma bohaterce powiedzieć, 
cicho, czy . . . namiętnie, gwizd piszczałki oznajmia, że teraz nastąpi 
zdjęcie. Każdy staje na swym posterunku. Następuje cisza, poczem 
krótki rozkaz! Aktor czy aktorzy, przez minutę, lub dwie, wykonują 
przepisaną rolę. Ponieważ niektórzy z naszych najsłynniejszych 
aktorów to “forejnerzy,” a więc Francuzi, Niemcy, Anglicy, Szwedki 
lub Polki i.t.d., więc też bardzo uważają na ich akcent i wymowę. 
Dlatego często każę reżyser każdą scenę powtórzyć w głosie aby póź
niej nie było pomyłki. Jeżeli mu się intonacja nie podoba, znów scenę 
powtarzają.

— A ile to stóp czy minut potraficie wyprodukować w przeciągu 
jednego dnia, pytam p. Bolesławskiego?

— Jeżeli wszystko idzie dobrze — odpowiada nasz roak — przez 
cały dzień, zrobimy filmu na pięciominutowe wyświetlenie, czasem 
tylko na minutę, a nawet i mniej. Wybieramy tylko najlepsze sceny. 
Niekiedy cenzorzy coś “spalą,” więc też idzie to powoli a koszt jest 
szalony. Wyświetlenie niektórych obrazów kosztowało dwa miliony 
dolarów. Jednym z takich drogich, był właśnie “Garden of Allah.”

Ludziom nie wtajemniczonym w arkana artystów filmowych 
zdaje się, że praca w “filmach” jest łatwa i dobrze płatna. Tymcza
sem tak nie jest. Na zawołanie trzeba płakać, śmiać się, udawać 
przerażenie, radość, smutek i to wtenczas, gdy dyrektor z oburzeniem 
na ciebie patrzy i coś ci rozkazuje, tobie zaś wcale się na śmiech czy 
smutek nie zanosi. Dobry aktor przejmuje się rolą i wciąż pozostaje 
w napięciu. Nie wolno go irytować i wyprowadzać z tego nastroju. 
Tu należy zaznaczyć, że o sztucznym “udawaniu” mowy być nie może, 
gdyż każdy ruch powinien być naturalny. Praca na scenie, a praca 
w ruchomych obrazkach, są od siebie całkiem odmienne. Powiedział
bym — praca w filmach jest daleko trudniejsza.

żegnając się z miłym reżyserem i dyrektorem, nie przypuszcza
łem nawet, że ten napozór tak silny i zdrowy człowiek tak prędko 
zgaśnie. Widać, że trudy wojenne, poniewierka życiowa, a teraz 
nader intensywna, wprost ponad siły praca, zniszczyły nawet tak 
silny organizm. Po mym powrocie do Norwich, całkiem przypadkowo, 
z fachowych czasopism stolarskich, dowiedziałem się, że ulubioną 
rozrywką Bolesławskiego, było stolarstwo. Gdybym to był wtenczas 
wiedział, — a że sam jestem zagorzałym majstrem stolarskim, po
siadającym znakomicie urządzoną stolarnię z wszelkimi nowoczesny
mi maszynami, — napewno wszczęlibyśmy rozmowę, któraby się tak 
prędko nie skończyła. W przedwczesnej śmierci Ryszarda Bolesław
skiego, ekran stracił bardzo wybitnego dyrektora scenicznego, Polska 
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zaś poniosła wprost niepowetowaną stratę, gdyż właśnie przygotowy
wał się on do rzucenia na ekran, życie i czyny wielkiego bohatera 
polskiego — Kazimierza Pułaskiego. Zyskałoby to Polsce ogromny 
rozgłos, wśród szerszych sfer amerykańskich.

Chociaż Hollywood jest stolicą wytwórni ruchomych obrazków 
i posiada piękne kina, jednakowoż na ich przedstawienia nie poszed
łem, gdyż do teatrów chodzę bardzo rzadko. Zato w Los Angeles, 
poszedłem do kina na wyświetlenie polskiego obrazu p.t. “Śluby 
Ułańskie.” Polskie filmy nie dorównywują pod względem techniki 
tutejszym, co zresztą jest zrozumiałe, ale ten piękny obraz, sam 
w sobie świadczył, że nawet i w tym kierunku Polska czyni już 
ogromne postępy. Obraz sam w sobie był doskonały, gdyż widza 
uświadamiał o rozwoju armii, szczególnie kawalerii polskiej. Wszak 
zaledwie dwadzieścia lat upłynęło od chwili, gdy pierwsi polscy kawa- 
lerzyści-ochotnicy, z siodłami na plecach, wyciągnęli w pole, szukając 
koni. Teraz mamy najświetniejszą konnicę na świecie! Wielki to 
czyn narodu i znakomicie był wyświetlony. Dla mnie daleko milszym 
był obraz polski, wyświetlany w małym teatrzyku, aniżeli najwspa
nialsze arcydzieła tutejszych artystów.

Nie będę trudził czytelnika opisem i historią miasta. Zresztą, 
więcej mnie interesował mój stary kolega szkolny, aniżeli tutejsze 
parki, drapacze chmur i inne sensacyjne dziwa. Przypuszczam, że 
Los Angeles, kiedyś prześcignie Nowy York, ale to mnie już mało 
obchodzi, gdyż nie posiadam tu ani gruntu, ani domu, ani żadnych 
innych nieruchomości, prócz szczerego przyjaciela, a ten jest mi 
daleko milszy i droższy od 
wszystkich tutejszych skar
bów.

Dla odmiany urządziliśmy 
sobie całodniową wycieczkę 
okrętem na wyspę św. Kata
rzyny czy jak tu mówią — 
Santa Catalina. Do portu od
dalonego kilkadziesiąt mil od 
miasta zabrał nas duży auto
bus. W przystani czekał już 
okręt wycieczkowy. Wsiadały 
nań setki wycieczkoniczów, 
kobiet z dziećmi i z koszami napełnionymi przekąskami i owocami. 
Płynąc ku wyspie mijamy długie doki okrętowe, tartaki i składy 
drzewa, duże cysterny na ropę i oleje, nareszcie szare kadłuby okrę
tów wojennych, które w mgnieniu oka mogłyby zniszczyć cały port 
i okoliczne miasteczka.

321



Po kilkugodzinnej podróży, na horyzoncie, ukazały się w mgłę 
spowite wysokie wzgórza wyspy św. Katarzyny. Kilka lat temu 
p. Wrigley, (król gumy do żucia — spearmint chewing gum) urzą
dził tu wyścigi w pływaniu z wyspy do lądu stałego, gdzie odległość 
w najwęższym miejscu wynosi około 25 mil. Kilku przepłynęło, 
innych zabrały łodzie ratownicze. Na wyspie św. Katarzyny, Wrigley, 
zbudował dla wycieczkowców ogromną salę do tańca, pono największą 
na świecie. Prócz tego są tu hotele, restauracje, sklepy z “pamiąt
kami” i dosyć kiepska plaża morska. Z ks. Wojcieszczukiem poszliśmy 
się kąpać, jedynie z tego względu, aby się pochwalić przed czytelni
kiem, że kąpaliśmy się w oceanie Spokojnym.

Z parogodzinnego pobytu na wyspie, najprzyjemniejszą i naj
ciekawszą była wycieczka po zatoce łodziami motorowymi których 
dna były ze szkła. Każdy z pasażerów, oparty o poręcz, patrzał przez 
dużą szybę w podłodze na dno oceanu, który w tym miejscu jest od 
kilkunastu do sześćdziesiąt stóp głęboki. Płynęliśmy więc powoli, aby 
tym lepiej oglądać i podziwiać faunę i florę morską. Najprzód zau
ważyliśmy grubą warstwę dużych kamieni pokrywających dno 
morskie. Wśród nich wyrastają najrozmaitsze gatunki wodnych 
roślin. Co chwila pod łodzią płyną w tę i w ową stronę całe “stada” 
wielorakich gatunków ryb. Niektóre z nich podobne były do naszych 
okoni tylko znacznie większe. Nazywają się — sea bass, czyli okoń 
morski i są dobre do jedzenia. — Oh! gdyby się ten okręcik zatrzy
mał nad taką gromadą i gdyby człowiek mógł zapuścić wędkę, cóźby 
to był za połów!

W tych wodach, jak nas objaśniał kapitan łodzi motorowej, ma 
być świetne rybołówstwo, boć te tysiące ryb, które napotkaliśmy 
w naszej godzinnej wycieczce, są tylko znikomą cząstką tego, co tu 
można złowić, — zaczynając od wymienionych okoni, do olbrzymich 
tunów i “swordfishów” ważących po kilkaset funtów. Częstokroć 
napotykaliśmy także małe, zwinne “latające” rybki. Wyskakiwały 
one z wody, a rozszerzając płetwy, mogły w ten sposób utrzymywać 
się na małą chwilkę w powietrzu. Kształtem przypominały mi naj
nowszego typu samoloty, o długich okrągłych kadłubach i szerokich 
skrzydłach. Nad wieczorem, po całodniowej a bardzo miłej i ciekawej 
wycieczce, wróciliśmy z powrotem do miasta.

Po tygodniowym pobycie w Los Angeles, pożegnałem profesora 
Perigorda, a chociaż godzinami całymi bezustannie gadaliśmy ze 
sobą, zdawało się nam, żeśmy jeszcze nawet uczciwie nie zaczęli, 
odkładając dalsze rozprawy na czas późniejszy.

Mego czterokołowego cugowca puściłem w kierunku północno- 
zachodnim, ku morzu, by stąd rozpocząć drogę powrotną. Przez 
pewien czas jechaliśmy wyśmienitymi drogami wśród sadów owoco
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wych albo szerokich pól fasoli, sałaty, marchwi czy innych warzyw. 
Patrząc na równiuteńkie pola, zdobne w zieleń nieskończonych rzę
dów jarzyn, mimowoli, sam sobie zadawałem pytanie: kto to wszystko 
zje?! Godzinami przecież jedziemy wśród sadów i ogrodów, w innych 
zaś okolicach pasą się nieprzeliczone stada bydła. Wszystko to, w tak 
kolosalnych ilościach pożerają ludzie. Dużo tego zużywamy, część 
wysyłamy do innych krajów, a resztę, poprostu niepotrzebnie marnu
jemy. Przypuszczam, że żaden kraj nie jest tak rozrzutny jak Stany 
Zjednoczone. Podczas wojny, gazety nasze często pisały, że to co 
niepotrzebnie wyrzucamy do wiadra z odpadkami, wyżywiłoby jedno 
z mniejszych państw europejskich. Wcale w to nie wątpię.

Drogi w Kalifornii są pierwszorzędne. Przy nich zaś rosną 
rzędy palm w przeróżnych gatunkach. Ze szpalerów palm wpadasz 
do cienistych tuneli eukaliptusowych lub drobnolistnych drzew pie
przowych (pepper trees). Wśród zieleni sadów błyszczą piękne, 
malownicze wille tutejszych osadników i gospodarzy. Wszędzie wi
dzisz dostatek i pewną elegancję. Budynki, czy to prywatne rezy
dencje, czy też gmachy rządowe są przeważnie w stylu hiszpańskim. 
We wielu jednak wypadkach jest to zwykła tandeta, pokryta war
stwą tynku, ale w każdym razie pięknie wygląda.

Miasto Santa Barbara, kilkadziesiąt mil na północ i zachód od 
Los Angeles, stało się jakoby stolicą ludzi zamożnych. Klimat tu 
idealny, widok na szumiący ocean wspaniały. Ponadto wzniosłe pasmo 
gór — Coastal Rangę, dogodne drogi, bogate wille, uczyniły z tego 
zaczarowanego miasteczka istny raj ziemski.

Przez dłuższy czas jedzie
my nad brzegiem oceanu. Mi
jamy jeden z licznych kali
fornijskich rejonów nafto
wych. Na pagórkach wyrosły 
niby czworoboczne drzewa, 
lasy studni naftowych. Dłu
gim szeregiem stanęły po obu 
stronach betonowej drogi, a 
niektóre stoczyły się nawet do 
morza, wydobywając z jego 
wnętrza czarną, cuchnącą ro
pę. Dziwna to i niezwykła 
kombinacja — bo wśród palm strzelają wgórę rzędy wież naftowych.

Za Santa Barbara świdrujemy się cośkolwieczek w głąb kraju. 
Opuszczamy na parę godzin szumiący ocean i przebywamy niskie 
pasmo górskie. Następnie jedziemy przez miasteczka Santa Maria, 
San Louis Obispo, słynne z bardzo pięknej “misji” czyli kościoła, 

Studnie przy drodze nad oceanem
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zbudowanego przed stu pięćdziesięciu laty przez 0.0. Franciszkanów. 
Nad wieczorem dojeżdżamy do Paso Robles. To miłe, kalifornijskie 
miasteczko znajduje się w pół drogi, między Los Angeles i San 
Francisco. Chciałem się tu zatrzymać z tego względu, że nasz wielki 
patriota i nieśmiertelny “mistrz tonów” p. Ignacy J. Paderewski 
w tej okolicy posiada “ranch” czyli fermę. Hoduje on tu bardzo dużo 
owoców jak: śliwki, grusze, przedewszystkim winogrona i orzechy 
angielskie. Nie mogłem przecież tego pominąć. Jestem jednak święcie 
przekonany, że mimo wielkich zbiorów, przedsiębiorstwo to, prócz 
kłopotów, nie przynosi właścicielowi żadnych dochodów. Przypusz
czam, że dla p. Paderewskiego jest ono teraz . . . kulą u nogi, czyli, 
jak mówią Amerykanie . . . “białym słoniem.”

W biurze nieruchomości, dowiedziałem się, gdzie się znajdują 
te słynne fermy czy rancie — San Ignacio i Santa Helena. Za jakiś 
kwadransik dojechaliśmy do bramy wjazdowej, na której widniał 
napis — Ranchio San Ignacio. Wjeżdżamy na podwórze, otoczone 
ze wszech stron drzewami owocowymi. Młode śliwy wprost się ugi
nały pod ciężarem dojrzewających owoców. Zabudowania gospo
darcze są skromne. Składają się z małego domu mieszkalnego i dużej 
szopy na sprzęt rolniczy jak: pługi, radia, traktory i inne narzędzia. 
Na nasze spotkanie wyszedł krzepki, miły zarządca p. Gniotek, były 
hallerczyk. Jak się okazało w toku naszej pogawędki, wrócił on do 
Stanów Zjednoczonych na tym samym okręcie, co ks. Wojcieszczuk. 
Więc też między starymi wojakami wywiązała się żołnierska szcze
rość i miła pogawędka. Zarządca przyniósł kilka butelek dobrego, 
kalifornijskiego wina, wyprodukowanego na fermie p. Paderewskie
go. Przy szklance wina gwarzyliśmy czas dłuższy o przygodach ży
ciowych. Ponieważ p. Gniotek dotąd żył jeszcze w stanie kawaler
skim, bardzo go zapraszałem do siebie, aby go związkiem małżeńskim 
“uszczęśliwić.” A łatwo dałoby się to urzeczywistnić chociażby już 
z tego względu, że miłych, sympatycznych panienek, gotowych do 
pożycia małżeńskiego i to w Kalifornii, znalazłoby się u mnie 
w Norwich bardzo dużo. Tylko ów “wojak” jakoś z mej oferty jesz
cze nie skorzystał.

Oprowadził nas p. Gniotek po gospodarstwie, wynoszącym parę 
tysięcy akrów, obsadzonych drzewami owocowymi. Sady te przed
stawiają obecnie bardzo poważne inwestycje, gdyż wszystkie drzewa 
już rodzą śliczne owoce a jest w tym — 140 akrów drzew migdało
wych (almonds), 95 akrów winogron, 78 akrów śliwek, 12 akrów 
włoskich orzechów, i.t.d. Samych winogron produkują tu dwadzieścia 
i więcej ton, a ile set czy tysięcy korcy orzechów i innych owoców 
wydają te dwie fermy, tego nawet powiedzieć nie mogę. Plony za
powiadają się bardzo dobrze, chociaż urodzaj zależy od klimatu, 
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deszczu, uprawy, nawozów i innych, częstokroć nieprzewidzianych 
okoliczności. To mogę powiedzie, że ogromne sady ciągnące się po 
ubiedrzach górskich były starannie utrzymywane. Przy drzewach nie 
znalazłbyś ani jednej trawki, wszystko jest radlone i bronowane
zapomocą dużych traktorów. Na wzgórzu, już na krańcu jednego 
z sadów, znajduje się duża, nowoczesna pasieka. Ponieważ jestem 
zagorzałym bartnikiem, boć sam 
miałem kiedyś ponad 50 uli, więc 
też kilka z nich przeglądnąłem. 
Pszczoły, zapewne wiedząc o tym, 
że jestem wielbicielem p. Pade
rewskiego, zachowały się bardzo 
grzecznie, gdym zaglądał do ich 
miodem pachnących, białych, 
czworobocznych domków. Pojecha
liśmy także zwiedzić sąsiedni ranch 
św. Heleny, zapewne tak nazwany 
ku czci patronki ś. p. Heleny Pade-

Od lewej: Autor, p. Gniotek, 
ks. Wojcieszczuk

rewskiej. Tam znów po najwięk
szej części hodują gruszki. Sądząc 
po dojrzewającym owocu, zbiór tego roku zapowiadał się znakomicie. 
Gdy się atoli obliczy wydatki administracyjne, gdy się wypłaci pensje 
ludziom potrzebnym do uprawy roli, przytym kupi się truciznę, którą 
tu wciąż trzeba skrapiać drzewa owocowe, by je chronić przed naj
rozmaitszymi gatunkami robactwa, gdy się wreszcie weźmie pod 
uwagę fakt ten, że właściciel mieszka w Szwajcarii, a ferma znaj
duje się w Kalifornii, to p. Paderewski nie tylko że nie ciągnie z niej 
żadnych zysków, ale jeszcze porządnie do tego interesu dopłaca.

Miły zarządca obdarzył nas na drogę dużą butlą wina. Na
jedliśmy się smacznego owocu wprost z drzewa zerwanego, a wiado
mo, że taki owoc jest najsmaczniejszy. Na odjezdnym wręczył nam 
jeszcze dużą pakę suszonych śliwek. Pośrednio i my skorzystaliśmy 
ze znanej szczodrobliwości właściciela. Wypada zaznaczyć, że suszone 
śliwki jedliśmy na śniadanie. Wino, mimo nader “troskliwej” opieki 
i pieczołowitości kolegi “Antosia” szybko . . . wyparowało. Powodo
wany wdzięcznością, pragnę czytelnikowi ogłosić cenne zalety su
szonych śliwek z fermy p. Paderewskiego. Stwierdzam, że po paru- 
dniowej diecie na śliwkach, moje stare dolegliwości i nieregularności 
żołądkowe ustąpiły, a cały organizm funkcjonował odtąd jak zegar. 
Dlatego czytelnikom zalecam suszone śliwki z — “Ranchio San 
Ignacio.”

San Miguel, kilkanaście mil na północ od Paso Robles, jest starą, 
hiszpańską “misją.” Przy drodze wznoszą się grube, gliniane mury 
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kościoła i zabudowań misyjnych. Słynny “El camino real” czyli — 
droga królewska, którą jedziemy, wiedzie mimo tego starego kościoła.

Przed półtora wiekiem tą ścieżką czy dróżką w tę i w ową stronę 
pospieszali bosi Franciszkanie, kupcy hiszpańscy, garnizony woj
skowe i pierwsi osadnicy. Tak się wtenczas urządzono, że po cało
dziennej podróży przychodzili znużeni pielgrzymi do takiej właśnie 
zagrody misyjnej. W niej znajdowali posiłek, wypoczynek i zapasy 
do dalszej podróży. Tych kościołów “misyjnych” był cały szereg 
ciągnący się od San Diego aż do San Francisco.

Kilkanaście mil na północ od Paso Robles, znajduje się właśnie 
jeden z takich kościołów misyjnych — San Miguel. Różne już on 
przechodził koleje. Za czasów “franciszkańskich” był kościołem, 
postojem i główną kwaterą podróżnych. Po przejęciu władzy nad 
krajem przez rząd meksykański, “zrobiono porządek” z kalifornij
skimi, a zapewne, wszystkimi innymi “misjami.” Majątki skonfisko
wano, a urzędnicy zagrabili dla siebie, co się dało, jak to często bywa 
z niesumiennymi urzędnikami. Zakonników i księży z tych posia
dłości usunięto, a z pięknych kościołów zrobiono sale lub karczmy. 
Niektóre z kościołów po zrabowaniu porzucono lub zniszczono. Ruiny 
świadczą tylko o nieuczciwej gospodarce rządu meksykańskiego. 
Zaledwie kilka misyj przetrwało niecną politykę rabunkową niesu
miennych urzędników. Kościół pod wezwaniem św. Michała, w San 
Miguel, podzielał losy innych misyj. Zabrano stąd co wartościowego, 
a sam kościół zamieniono na zwykłą karczmę. Dopiero kilkanaście 
lat temu tutejsze władze kościelne zabrały się do jego odrestauro
wania. Już od dłuższego czasu odprawiają się w nim nabożeństwa 
i znów w klasztorze zamieszkują 00. Franciszkanie. Jeden z nich 
oprowadził nas po kościele, celach i kwaterach starego budynku. 
Klasztor ten, jak wiele innych, jest wybudowany z niewypalanej 
gliny, czyli — adobe i jest bardzo trwały. Przed wejściem do kla
sztoru, otoczonego, jak zwykle, wysokim, grubym murem, znajduje 
się piękny ogród, w którym wśród róż panoszyły się także najrozmait
sze gatunki kaktusów. Rośliny te nie potrzebują zbyt wielkiej opieki, 
a swym przeróżnym kształtem i kwiatem nęcą ku sobie turystę. 
Każdy z daleka je ogląda i podziwia, gdyż swymi ostrymi kolcami 
zdają się mówić — noli me tangere — czyli — nie tykaj mnie! Zro
biłem zdjęcie naszego zakonnego cicerona, chociaż to już nie hiszpań
ski, ale zwykły “amerykański Franciszkon.” Złożyliśmy także ofiarę 
na odrestaurowanie klasztoru i ruszyliśmy w dalszą drogę. Patrząc 
na szary habit franciszkański, na powróz, różaniec i pantofle na 
bosych nogach, widzę, że strój ten nadzwyczaj harmonizuje z archi
tekturą i budową znanych i powszednie czczonych misyj kalifornij
skich.
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W jednym z miasteczek bardzo hucznie obchodzono jakiś jubi
leusz, zdaje się pięćdziesięciolecie założenia miasteczka King City. 
Główna ulica zawalona samochodami. Widocznie przybyli okoliczni 
farmerzy z rodzinami, przybyli Indianie, Meksykanie, kowboje, a 
wszystko w narodowych strojach. Maszerują skauci, organizacje 
wojskowe, ucharakteryzowani “pionierzy” z roku 49-go. W dużych 
samochodach •— “muzyczka terli, terli.” Wszyscy się cieszą. Nigdzie 
bowiem nie obchodzą naszych świąt narodowych i innych uroczystości 
z taką werwą i entuzjazmem, jak w małych, prowincjonalnych mia
steczkach. Tam to już każdy oddaje się z namaszczeniem tej uro
czystości. Szczególnie dzieci mają wielką radość, gdyż jest i jakieś 
przedstawienie cyrkowe, nieodzowny “baseball,” jest muzyka, są

Ogród klasztorny

tańce, zjadają przytym niezliczoną ilość parówek czyli “hot dogów”
— dosłownie — “gorących psów,” zlizują tony całe lodów. Ale nie 
zatrzymaliśmy się tu. Za kwadrans przedarłszy się przez te skotlone 
gromady barwnej publiczności, pędzimy dalej do miasta Salinas, 
stamtąd znów ku oceanowi, do większego miasteczka i portu wojen
nego Monterey.

Na plaży i w parkach pełno ludzi, boć to nasze narodowe święto
— dzień czwartego lipca, rocznica ogłoszenia niepodległości. Nasi 
przechrzcili to na “Dziulaja.” — Dzień dziękczynienia, Thanksgiving, 
w którym nie tyle się modlimy, ile objadamy się indykami, nasi far
merzy przemienili na “świętego kurzeja,” bo na ten czas sprzedają 
masę drobiu. — Zatrzymaliśmy się tu z godzinkę, by po raz ostatni 
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popatrzeć na szumiący w mgły spowity ocean. Zwiedziliśmy także 
obszerny park pięknych sosen tuż nad oceanem, a po godzinnym wy
poczynku ruszyliśmy w dalszą drogę.

Zmieniamy kierunek i jedziemy na wschód, ku domowi. W po
bliżu miasteczka Monterey napotykamy błotniste pola, na których 
hodują selery i sałatę, zaś na wyższych gruntach rosły sady owocowe. 
Gdyśmy się coraz więcej oddalali, wspinając się na góry — Coastal 
Rangę, niezbyt wysokie pasmo, sady owocowe ustępowały polom 
pszenicy, następnie szły pastwiska i stada bydła, nareszcie na naj
wyższych szczytach rosły tylko krzewy leśne i gdzieniegdzie widniała 
jakaś przyzwoitsza gospoda. Krętymi drogami suniemy przesmy
kiem górskim Pacheco Pass w głąb Kalifornii, by znów wydostać się 
na obszerne, żyzne, urodzajne i bogate doliny rzek San Joaąuim 
i King River.

Po tamtej stronie pasma górskiego, jak okiem sięgniesz, ścielą 
się przed nami bogate pastwiska. Widzieliśmy tam duże stogi lucer
ny, stada rasowego bydła, a przy drogach zasobne fermy i gospo
darstwa mleczne. Przypuszczam, że tak wygląda Holandia, pocięta 
kanałami. Pędząc szybko, za trzy kwadranse mijamy pastwiska, a 
wjeżdżamy w bogaty rejon sadów owocowych, którego stolicą jest 
miasto Fresno. Tam też po całodziennej i to w dodatku niedzielnej 
i “dziulajowej” podróży, zatrzymaliśmy się na noc.

Ośmdziesiąt mil na zachód od miasta Fresno, w którym się 
także zatrzymałem podczas poprzedniej tury samochodowej, znaj
duje się słynny “park sekwoi” czyli — Seąuoia National Park. Po
minąłem go w poprzedniej turze, więc teraz nie wypadało go tak 
spostponować. Rano, zaopatrzywszy się w niezbędne prowianty po
dróżne, pojechaliśmy szerokimi, urodzajnymi dolinami ku górom, 
piętrzącym się na horyzoncie, że też te największe drzewa na świecie 
— seąuoia gigantea — wybrały sobie na stałą kwaterę niemal że 
najwyższe wierzchołki niebotycznych Sierrów. Czemuż to taki kolos 
nie rośnie w szerokich urodzajnych dolinach, tylko skrabie się na 
strome szczyty niedostępnych gór, tego już nie rozumiem. Chcesz 
widzieć papieża, z konieczności wypada jechać do Rzymu. Chcesz 
zaś widzieć i podziwiać największe i najstarsze drzewa na świecie, 
znajdziesz je tylko w odległych, niedostępnych kotlinach górskich. 
Zawsze nęci mnie do siebie przyroda, a gdy rozchodzi się o góry, 
jeziora i lasy, nie mogę się oprzeć pokusie. Więc też przez parę godzin 
wdzieramy się krętymi drogami w górskie odludzia. Nam było wy
godnie, ale auto zezem spoglądało, pociło się i wcale nie dwuznacznie 
domagało się jakiej takiej ochłody i wypoczynku. Jednakowoż bez 
żadnego wypadku dotarliśmy aż do dwóch parków narodowych. 
Pierwszy z nich nazywa się “Generał Grant.” Obejmuje on mały 
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obszar ziemi, oddany niemal że jednemu tylko drzewu — ale co za 
drzewo?!. . . To ma być największy z żyjących kolosów i dano mu 
przydomek — “narodowej choinki.” Drugiego takiego drzewa mają
cego trzydzieści stóp średnicy, a ponad trzysta stóp wysokości, nie 
znajdziemy nawet w puszczy Białowieskiej.

Rok temu, podczas wszechświatowego zjazdu Polaków z zagra
nicy, byłem w Polsce i zwiedziłem cośkolwieczek puszczę Białowieską. 
Objaśniał nam jej rozmiar, drzewa, ptactwo i wszystko co tam żyło, 
bardzo sympatyczny, rządowy instruktor. Pięknie i rzewnie do nas 
przemawiał. Twierdził on, że prawdopodobnie “Kolumb płynął na 
odkrycie Ameryki okrętami zbudowanymi z Białowieskich dębów,” 

■—(Hiszpania pono wtenczas kupowała od Polski dęby z tej puszczy.) 
Pod jednym z nich Jagiełło sprawował swe sądy; przed innym zaś 
starzy Słowianie znicze palili. Wśród tej puszczy słychać też było 
podczas dawnych wojen łopot chorągiewek ułańskich. Tam też ukry
wały się oddziały powstańcze. . . Bardzo pięknie nam te cudy i historię 
puszczy Białowieskiej opisywał, ale gdy w swym zapale chciał nam 
“zaiwanić” i powiedział, że “z jednego olbrzymiego dębu, rosnącego 
w puszczy Białowieskiej, możnaby zbudować chatę wieśniaka,” tego 
już było za wiele. Więc też mu powiadam: “Panie Jaworski, nie 
gadaj nam Amerykanom takich banialuków, bo w Ameryce takie 
dębczaki służą nam za wykłuwaczki. Pamiętaj pan, że z jednej sekwoi 
zbudowaćby można całą wioskę, a napewno możnaby z niej zrobić 
pudło, w którymby się z łatwością zmieścił ‘Piłsudski’ ” — Mówię tu 
oczywiście o okręcie, a nie o Marszałku. — Chociaż prawdę mówiłem, 
biedaczysko nie chciał mi jednak uwierzyć i sądził, że to ... amery
kańska blaga.

W poblżu tego wyjątkowego kolosa — “generała Grant’a” — 
znajduje się znacznie większy las sekwoi, w którym rosną bardzo 
piękne okazy tych olbrzymów. Nie bierze się tu w rachubę młodych 
drzew, ot takich tysiącletnich “smarkaczów,” ale “starszych panów,” 
co pamięcią sięgają w mroki historii człowieka. Rosły już one tu gdy 
król Jagiełło szedł pod Grunwald; gdy Chrystus nauczał i cuda czynił 
w Galilei gdy Faraon, Mojżesza wraz z wszystkimi żydami wyprosił 
z Egiptu, a ci “suchą nogą” wiali przez morze Czerwone na pustynię 
i tam czterdzieści lat się błąkali. Już nawet wtenczas “sielne” były 
to młodziki, które teraz na swych potężnych konarach dźwigają. . . 
czterdzieści wieków.

Sekwoie mają rudawą korę, symetryczne korony, a konary grub
sze od przeciętnych drzew. Pień ich podobny jest do najpiękniejszej 
kolumny, strzelającej w górę na trzysta stóp wysokości, a z tego co- 
najmniej dwie trzecie bez jakiejkolwiek gałęzi, czy innej skazy. Moż
naby powiedzieć że są to filary tej ogromnej, imponującej świątyni 
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Boga, zwanej — naturą! Drzewa te wyróżniają się kształtem i roz
miarem od wszystkich innych drzew, jeszcze teraz olbrzymich lasów. 
Chociaż drzewa tej miary co “duglas fir,” “sugar pine,” “mountain 
cedar” i cyprysy, rosnące nad oceanem Spokojnym, są olbrzymami tak 
wielkimi, że im nie dorównują rozmiarem i wiekiem najstarsze i naj
potężniejsze dęby puszczy Białowieskiej, mimoto w porównaniu 
z sekwojami stają się pospolitakami, na których nikt nie zwraca 
uwagi. Załączony obrazek uwydatnia rozmiar takiego pospolitaka 
cukrowej sosny, którą drwale piłują na opał. Niezwykłych rozmiarów 
piła niezbędna do ścinania tych kolosów jest pędzona zapomocą 
motoru spalinowego.

Drzewo na opał

Jan Muir — jeden z naszych słynnych przyrodników i autorów — 
twierdzi, że sekwoje możnaby nazwać — drzewami wiecznymi. Nie 
boją się ani piorunów, które nieraz walą w ich potężne korony; nie 
boją się ognia, gdyż są jakoby opancerzone grubą korą, odporną na 
ogień, w dodatku nie ima się ich żaden robak ani zgnilizna. Jedynie 
jakieś wstrząsy czy usunięcia się ziemi, siekiera albo dynamit drwala 
potrafi je zniszczyć. Drzewa, których wiek obliczają na cztery tysiące 
lat, są wewnątrz zdrowe jak rydz, bez jakiejkolwiek skazy.

Nawet korzenie tych kolosów posiadają niezwykłą siłę. Spełniają 
bowiem trudne zadanie, gdyż nie tylko karmią i poją takiego kolosa, 
ale wieki całe trzymają go w ziemi. Może na dziesięć lub dwanaście 
stóp ponad ziemię, w której rosną, uwydatniają się ich ogromne wy- 
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pukliny tworzące jakoby grube zapory, ustawione naokoło drzewa, 
by je przez tysiące lat utrzymać na linii pionowej. Jeżeli stosunkowo 
nie wysoki i cienki maszt z rozpiętymi na nim żaglami z niezwykłą 
szybkością pędzi duży okręt, a w razie gwałtownej burzy, pod napo- 
rem tegoż wiatru pęka, to cóż tu dopiero powiedzieć o drzewie ponad 
trzysta stóp wysokim ?! Cóż za potęga zmaga się tu z żywiołem ? 1 
Pień sekwoi w harmonijnych proporcjach smukłego masztu ścieńcza 
się z. trzydziestu do dziesięciu stóp na wysokości stu metrów. Tam 
dopiero, we wszystkich kierunkach rozwija potężne żagle gałęzi zdob
nych długimi, zielonymi igłami. Co za wichry i huragany górskie 
uderzają w te drzewa?!. . . Co za nawałnice śniegu z zaciekłością zimy 
walą o ten wiecznie rozpięty maszt sekwoi ?!. . . Ileż to ton śniegu 
i lodu wciska się i przylega do grubej, chropowatej, rudo-barwnej 
kory tych kolosów ?!.. . Tysiące lat trwa walka żywiołu i to nie w za
cisznych dolinach, ale na wysokich szczytach śnieżnych Sierrów, a 
mimoto, złamaną lub nawet pochyloną sekwoję spotyka się tu rzadko. 
Jeżeli wichry czy też wyrwy ziemi, spowodowane rwącymi potokami, 
zdołały drzewo z jego pionowej pozycji wyrzucić i ku ziemi pochylić, 
żadna potęga nie potrafi ich w tym położeniu utrzymać. Drzewo takie 
parte ciężarem dziesiątek tysięcy ton pada na ziemię, druzgocąc 
wszystko co w swym upadku napotyka. Nawet taki powalony kolos 
jest nadal odporny na niszczące elementy ognia, wody i robactwa. 
Przetrwać on może w swej martwocie wieki całe. Sekwoje nie posia
dają środkowego — czy może należałoby powiedzieć — sercowego ko
rzenia, w dzierającego się głęboko w ziemię. Raczej tworzy się u nich 
gęsta, chociaż może niezbyt głęboka z korzeni pleciona mata sięgająca 
na 200 stóp wokoło drzewa. Widziałem kilka pięknych sekwoi rosną
cych obok siebie ze splecionymi konorami; każda smukła, piękna 
i pełna życia. Co tam musi być za gmatwanina wśród ich systemu 
korzeniowego?

Sekwoje zaczynają kwitnąć dopiero po 125 latach. Wydają one 
olbrzymie szyszki, a w nich, jak we wszystkich drzewach iglastych, 
znajdują się drobne nasionka. Wiatry i ptactwo roznoszą je szeroko 
po lesie, by z nich wyrosły znów pokolenia olbrzymów. Na jesień, 
stada wiewiórek, pracując pilnie od rana do nocy, ścinają ostrymi 
ząbkami szyszki, by z nich wydłubywać stosunkowo małe nasionka 
i składać je jako zapasy żywności na zimę. Latem zaś, setki zako
chanych par ptasząt, wśród cienistych, iglastych konarów sekwoi, 
budują swe gniazdka, wychowują młode pokolenia, radosnym śpiewem 
uzupełniając potężną harmonię szumiącego boru. Każda sekwoja 
stała się kolebką dla niezliczonych tysięcy ptasich pokoleń.

Może nieco mniejsze, ale również w swej symetrycznej proporcji 
piękne, są krewniaki sekwoi — kalifornijskie red woods czyli seąuoia 
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semper virens. Lasy całe tych przepysznych, wiekowych drzew rosną 
w pobliżu oceanu. Dwunożny robak — wszechniszczycielem zwany — 
“homo rapax” rozwinął tu w wysokim stopniu swą niszczycielską 
pracę. Pod uderzeniami siekier drwali pokotem kładły się najwspa
nialsze okazy tych przepięknych tworów ręki Bożej. Obudziło się 
jednak sumienie narodu. Powstał wielki alarm w całym kraju by 
“ratować sekwoje” i ratować “czerwoną sosnę,” — chociaż to może 
nie jest właściwa, techniczna nazwa. Drzewa, o których mówię, należą 
do gatunku iglastych; mają barwę zbliżoną do drzewa mahoniowego 
i dlatego nazwano je — redwood czyli “drzewo czerwone.” Wyku
piono połacie najpiękniejszych lasów nad oceanem Spokojnym. Wśród 
tych uroczych gajów wiedzie teraz jedna z najpiękniejszych dróg, 
“The Redwood Highway,” którą także w poprzedniej turze samo
chodowej jechałem i opisałem, chociaż przyznam, że brak mi słów, aby 
nawet w przybliżeniu wypowiedzieć majestat tych niezwykłych, a pod 
słońcem nawspanialszych lasów.

Może ktoś zapytać, co powoduje ten niepospolity, wprost wy
jątkowy rozrost sekwoi? Zdaje się, że tu w grę wchodzi kilkanaście 
okoliczności. Ziemia w Kalifornii szczególnie w okolicach, gdzie rosną 
sekwoje i redwoods, jest wulkaniczna. Dawno już wygasłe wulkany 
pokryły grubą warstwą bardzo urodzajnego popiołu i lawy wulkanicz
nej całą tę okolicę. Głębokie śniegi, na szczytach Sierrów dostarczają 
niezbędnej wilgoci. Latem aż dotąd sięgają mgły morskie i w dodatku 
padają tu często deszcze, przytym klimat jest ciepły. To, zdaje się, 
dodatnio oddziaływa na rozwój sekwoi. Próbowano je sadzić w innych 

stanach, a nawet w innych 
krajach, ale eksperyment się 
nie udał.

W tym, jak również w in
nych parkach narodowych, 
zapłaciliśmy dolara “wstęp
nego.” Daje nam to przywilej 
zakwaterowania się tu na czas 
dłuższy. Wielu z turystów 
korzysta z tego przywileju i 
wśród ogromnych lasów spę
dza swe wakacje. W cieniu 
olbrzymiej sekwoi znaleź

liśmy wygodne stoliki i ławy, więc też “minister spraw wewnętrz
nych,” mający wielką wprawę w przygotowaniu smacznych prze
kąsek, wystawił nam znakomite śniadanie, które, jak zwykle, według 
przepisów kolegi “Antosia” rozpoczynało się kieliszkiem wódki na 
zdrowie sekwoi.

Pień sekwoi
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Po przekąsce zobaczyliśmy największe okazy tutejszych drzew- 
olbrzymów. Następnie wygodną ścieżką wskrabaliśmy się na wyższe 
wzgórze, z którego roztaczał się cudowny widok nie tylko na zielone 
lasy, sine tafle górskich jezior, ale także uwydatniał się ogrom Sier- 
rów. Ich ostre, nieregularne, śniegiem i lodowcami pokryte szczyty 
pogrążyły się w obłokach. Możnaby w tej górskiej loży, w cieniu 
największych i nastarszych żyjących tworów ręki Boskiej godziny, 
a nawet dnie całe spędzić na rozmyślaniu o wielkim majestacie na
tury. . . Masz tu przed sobą drzewa, dźwigające na sobie tysiące lat. 
Przed tobą, jak tylko daleko okiem sięgniesz, piętrzą się w nieskoń
czoność, niby fale morskie, szczyty Sierrów. Powstały one tu zapewne 
w pierwszych twórczych skurczach i bólach Matki Ziemi — rodzącej 
olbrzymy.

Ludzie niektórzy, czasem, a może nawet dosyć często, cierpią na 
. . .“wielkość.” Ten myśli, że piękny, tamten, że mądry, ów, że bo
gaty, a inny, że posiada niepospolite wpływy i tak jeden nad drugiego 
się wynosi, tamtym pomiata. . . siebie chwali. . . nikogo ponad sobą 
nie uznaje. Nawet samemu Stwórcy małym rozumem bardzo się 
przeciwstawia!... Wobec tych drzew, wobec tych gór, wobec 
imponującego majestatu natury. . . ten najzarozumialszy człowiek, 
o ile potrafi myśleć, o ile zdoła szczerze zaglądnąć do tajników serca, 
wnet przyjdzie do przekonania, że jest tylko małym, znikomym, nic 
nieznaczącym, niepotrzebnym żyjątkiem!. . .

Zapatrzony w majestat gór i ogrom drzew, myślałem, że jestem 
w wielkiej świątyni! Do duszy mej, kajającej się przed majestatem 
Bożym, przemawiał. . . Stwórca! Tak, warto iść na odludne miejsca, 
warto iść tam, gdzie potężnym — chociaż może przez wielu niesły- 
szanym i niezrozumiałym — głosem, przemawia — majestat natury. ..

Po kilkugodzinnym wypoczynku wśród gór i drzew, wracamy 
znów do urodzajnych, ogrodami i osadami ludzkimi upstrzonych 
dolin. Każdy zakręt uroczej drogi górskiej odkrywał przed oczyma 
nowe panoramy, pokazywał nowych olbrzymów, nęcił ku sobie boga
tym, górskim pejzażem.

Na nasze spotkanie wyszła sarenka. Chciała widocznie na swym 
terytorium — że tak powiem — w swym domu, powitać gości przy
bywających tu z tak dalekich stron. Oczywiście zatrzymaliśmy auto, 
by się bliżej zaznajomić z tak kochanym mieszkańcem tutejszych 
lasów. Zwierzyna we wszystkich parkach narodowych jest nietylko 
pod okiem ale pod pieczołowitą opieką rządu. Nie wolno tu na nic 
polować, nawet rybołówstwo ma tu pewne ograniczenia. Rząd czuwa, 
aby podczas długiej zimy nie brakło dzikiej zwierzynie żywności. 
W niektórych parkach, szczególnie w Yellowstone, latem są siano
kosy. żniwiarze składają trawę na duże kopy, by jelenie, bizony, łosie
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i inne trawożerne zwierzęta miały zimą co jeść. Widocznie sarna, 
która wyszła na nasze spotkanie, wiedziała dobrze o tym, że jej 
krzywdy nie zrobimy, ale owszem, może się jej jakiś smaczny kąsek 
od nas dostanie. — Na szczęście, w zapasowej skrzyni znalazła się 
paczka solonych sucharków. Chociaż to nie czekoladki i cukierki, ale 
dobre są także solone sucharki. Więc też pełna wdzięku sarenka wi
dząc ten przysmak, najswobodniej wygramoliła się do auta, a nasz 

“minister spraw wewnętrznych” 
z niekłamaną radością darzył ją 
tymi specjałami. Ja zaś w tym 
czasie zrobiłem kilka zdjęć nie
zwykłego gościa, aby sobie to zda
rzenie upamiętnić i na kartach 
książki utrwalić. Cieszę się z tego, 
że w Ameryce mamy coraz więcej 
amatorów, polujących na dzikie 
ptactwo i zwierzynę aparatem fo
tograficznym, zamiast dalekonoś- 
nym karabinem. Na polowanie 

z kamerą trzeba więcej sprytu i. . . serca. Oby takich sportowców 
było w świecie jak najwięcej. Kiedyś i ja z chęcią na polowania cho
dziłem, teraz tylko zwykłe domowe koty niekiedy padają ofiarą mej 
strzeleckiej wprawy. Czynię to z dwóch względów: najprzód dlatego, 
że niszczą ptactwo, a powtóre, że “romansują za głośno,” a ja kociej 
muzyki po północy nie znoszę.

Wieczorem zerwała się ulewna burza z błyskawicą i piorunami. 
W tych okolicach zdarza się to dosyć często, zresztą, deszcze, a szcze
gólnie latem, są tu bardzo pożądane. Mimo ulewy parliśmy naprzód 
i dopiero o późnej godzinie zatrzymaliśmy się w większym mieście, 
Bakersfield, w środowisku bogatych terenów naftowych.
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ROZDZIAŁ XXI.

Boulder Dam - Grand Canyon - Skamieniałe lasy - Mesa Verde.

Ponieważ następnego dnia mieliśmy się przeprawić przez ogrom
ną pustynię Mojave (Mohave), więc też o ile możności chcieliśmy to 
uskutecznić jak najrychlej, zanim się pustynia rozpali. A że kwatera 
tuż przy torach kolejowych nie była zbyt spokojna, tym chętniej 
opuściliśmy ją dosyć rychło. Więc o czwartej rano byliśmy już na 
drodze wiodącej do małej pustynnej mieściny Mojave, a następnie do 
Barstow, większego węzła kolejowego i drogowego. W tym miastecz
ku znajduje się pełno kabin turystycznych, restauracyj, hotelików, 
stacyj na gazolinę i innych udogodnień turystycznych. Tu też zjed
liśmy śniadanie i bez dalszych ceregieli puściliśmy się — już z po
przedniej tury dobrze mi znaną drogą przez Baker do Las Vegas.

Mieliśmy przed sobą na ten dzień dosyć długą marszrutę, więc też 
zaopatrzywszy się w paliwo, wodę, oliwę i po skontrolowaniu “gum” 
czy opon ruszyłem z miejsca. Niech się schowa ów “zając co po 
stepie skacze.” Tu miałem pole do popisu. Więc też wziąwszy św. 
Chrystofora do pomocy — boć to pono patron turystów — puściliśmy 
wodze samochodowi. Pokaż co możesz! Waliłem naprzód z szybkością 
od 70 do 80 mil na godzinę. Kolega Antoś przestał śpiewać, “minister 
spraw wewnętrznych” często powtarzał jakieś modlitwy za wariatów 
i wzbudzał w sobie żal za grzechy, boć gdyby się coś stało, to już 
napewno w tym miejscu postawilibyśmy kropkę nad “i.” Skoń
czyłaby się wtenczas cała automobilada. Na godzinę dwunastą by
liśmy już w Las Vegas. Pierwsze 60 mil zrobiłem w 55 minutach 
i to z małym przestankiem na zdjęcia fotograficzne. Całe 130 mil 
zrobiłem z przeciętną szybkością 55 mil na godzinę, a więc zbyt wiele 
czasu “nie źmudziłem.” Droga znakomita, auto w porządku, a gdy 
i szofer “doskonały” może sobie czasami na takie wyścigi pozwolić. 
Wspomniałem o tym tylko dlatego żebyście wiedzieli i pamiętali, 
iż nie z byle jakim szoferem jeździcie po Stanach Zjednoczonych.

Las Vegas małe, pustynne miasteczko, wyśrubowało się na wi
downię publiczną jedynie z tego względu, że w pobliżu znajduje się 
wielka tama Boulder Dam. Po bardzo szybkiej podróży zatrzyma
liśmy się tu na godzinkę, by coś zjeść i trochę wypocząć. Miasteczko 
jest węzłem kolejowym i drogowym. Poza remizami i warsztatami 
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kolejowymi i bardzo licznymi domkami dla przejezdnych turystów 
nic tu niema ciekawego, chyba że ktoś chciałby spróbować szczęścia 
w najrozmaitszych grach hazardowych. Przy stołach gry zauważy
łem poustawiane stożki srebnych dolarów, ale amatorów do gry nie 
było.

Przed czterema laty, gdy byłem tu po raz pierwszy autem, prace 
przy budowie tamy — Boulder Dam — postępowały naprzód całą 
siłą. Najważniejsze roboty już ukończone. Do wąskiej, kilkaset stóp 
wysokiej kotliny, którą płynie rzeka Colorado, geniusz człowiek wbił 
potężny półokrągły klin, wstrzymał w biegu szybko pędzącą rzekę, 
założył jej na kark elektryczny munsztuk i rozkazał swą niespożytą 
siłą wytwarzać kolosalną ilość prądu elektrycznego, który rozprowa-

Rzeka Colorado poniżej tamy

dzono szeroko i daleko zapomocą drutów elektrycznych. Oddano siłę 
tę na usługi czowieka i teraz na jego skinienie wykonuje ona z wier
nością psa najrozmaitsze zadania. Rzeka nietylko wytwarza w wiel
kich turbinach prąd elektryczny, ale na rozkaz człowieka rurami, 
kanałami i rowami rozlewać się będzie po setkach tysięcy akrów 
pustynnych piasków, przeistaczając je w najurodzajniejsze sady 
i ogrody.

Na samym wierzchu tamy wiedzie teraz szeroka droga dla samo
chodów. Zatrzymaliśmy się więc na chwilę, by podziwiać ten ogrom
ny triumf inżynierii, boć z jednej strony tamy podnosi się z każdym 
dniem coraz wyżej ogromne, sztuczne jezioro, które za parę lat 
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będzie w tym miejscu ponad 700 stóp głębokie i 125 mil długie. 
Poniżej tamy, w głębokiej kotlinie, po obu brzegach, a nawet w dwóch 
stanach Arizonie i Newadzie zbudowano olbrzymie elektrownie, 
pędzone turbinami wodnymi. Opodal, niby z ogromnego źródła, biły 
ze skały strumienie spienionej wody. Teraz montowano olbrzymie 
turbiny i inne urządzenia elektryczne. Może trzeba będzie jeszcze 
rok, dwa poczekać, zanim ukończą pompy, wodociągi i inne projekty 
z tamą połączone. Miasto Los Angeles i San Diego stąd będą się 
częściowo zaopatrywały w wodę do picia.

Przeciętny turysta patrząc na te półokrągłe zapory, budowane 
ze stali i betonu, wbite setki stóp w ściany górskie, nie zdaje sobie 
nawet sprawy, ani z ich ogromu, ani z trudności, jakie tu trzeba było 
pokonać, ani nawet z doniosłości, jaką tama ta będzie odgrywała 
przez wieki całe w życiu ekonomicznym południowo-zachodniej części 
Stanów Zjednoczonych. Nadejdzie ten moment w rozwoju ekono
micznym kraju, gdy wylewy rzek będą nieznane, gdy każda rzeka 
będzie absolutnie kontrolowana przez rękę ludzką. Do tego już teraz 
szybkim zdążamy krokiem.

Co tylko skończyliśmy tamę na rzece Colorado. Gdy okaże się 
potrzeba, moglibyśmy w jej ogromnych kanionach i przepadliskach 
dwadzieścia takich tam wystawić. Mogłyby one zaopatrzyć połowę 
Stanów Zjednoczonych w prąd elektryczny. Daleko na północ, bo aż 
w stanie Waszyngton, na rzece Columbia budujemy teraz jeszcze 
większą tamę od Boulder Dam. Za kilka lat i tam zazielenią się 
pustynie; zapalą się sztuczne błyskawice elektrycznego prądu; wy
rosną nowe osiedla; powstaną wielkie miasta!.. Okazuje się, że 
wody naszych rzek są poprostu niewyczerpanym skarbem, który rząd
stara się wykorzystać dla dobra całego na
rodu. Praca, którą w tym kierunku dalej 
prowadzi prezydent Franklin D. Roose- 
velt, jest zakreślona na tak kolosalną 
skalę, obliczona na tak daleką przyszłość, 
że tego nawet dokładnie zrozumieć nie 
można. Budujemy nie dla wnuków, ale 
dla pokoleń, które dopiero za setki lat 
obejmą po nas tę wielką spuściznę.

Od Boulder Dam, do Kingman zbudo
wano nową drogę. Nie była ona jeszcze Droga przez pustynię

całkowicie wykończona. Piasek, żwir i kurz na niej, jak nieszczęście.
Turysta amerykański w ostatnich kilkunastu latach stał się strasznie 
wybredny pod względem dróg. Jeżeli to nie jest beton lub asfalt, 
już narzeka. Mamy więc przed sobą 80 mil drogi przez absolutną 
pustynię i ani wioski ani miasteczka, a z rzadka jakaś chałupina. 
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Ale droga niezgorsza, więc też w kurzu pędzimy do Kingman.
Miało się już ku wieczorowi. Na horyzoncie gromadziły się 

ciemne chmury — zapowiedź burzy na pustyni. Zdała błyskawice 
zygzakowały po ciemnym horyzoncie, a niekiedy dochodził nas zło
wrogi odgłos grzmotu. Ks. Wojcieszczuk prowadził samochód i, jak 
to u niego było w zwyczaju, zaczął śpiewać. Pod tym względem był 
nieprześcigniony. Zwykle zaczynaliśmy — po Bożemu, od . . . “Kiedy 
ranne wstają zorze,” a kończyliśmy na piosenkach żołnierskich, które, 
jak wiadomo, nie zawsze odpowiadają damskiemu towarzystwu. Zbli
żająca się burza z piorunami i ulewą jest rzadkością na pustyni, to 
też mój zacny kolega chcąc ją uczcić, zaśpiewał na całe gardło pio
senkę ukraińską, której długi czas nie mogłem zapamiętać.

I szumyt i hude!
Dribnyj doszczyk ide 
A kto mene mołoduju 
Do domonku zawede?!. .

Ja niekiedy też bąknąłem jakieś słowo dla dodania mu tym 
lepszego animuszu. Droga jeszcze całkiem nie wykończona, pełno 
wyboi a co gorsza — ostrych kamieni. Nagle — Trzask! . . Pękła opona 
— Masz babo kaftan! — Miasto jeszcze spory kawał za górami, my 
na pustyni, a tu w dodatku ... i “szumyt i hude” i już nie “dribnyj” 
ale taki całą gębą “doszczyk ide!” żeby to diabli wzięli takie głupie 
położenie.

— Wyłaź bo trzeba koło zmienić, powiadam.
— Ale Stasiu, zaczekaj. Możeby lepiej zatelefonować do miasta 

po kogoś, by nam gumę zmienił, z flegmą odpowiada towarzysz.
— Nie gadaj głupstw, bo wiesz dobrze, że na pustyni niema ani 

telefonów, ani garaży, więc też wyłaź czym prędzej i bierz się do 
roboty! Dopieroby się z nas śmiali, gdyby się dowiedzieli, że my na 
pustyni telefonu szukamy!

Chcąc niechcąc “Antoś” się wygramolił i zabraliśmy się do 
zmiany koła. Deszcz nas zlał, błoto ochlapało, ale za kwadrans ru
szyliśmy w dalszą drogę. Burza spełniła swój obowiązek, bo nas 
zlała tak, że suchej nitki na nas nie pozostało, ale dla pustyni to 
raritas. Z gumami miałem kilka razy kłopot. Należało wziąć grubsze 
opony, gdyż auto było przeładowane, jazda szybka, a często drogi 
niezbyt dobre. W drodze strzaskaliśmy cztery opony i trzeba było 
kupić nowe, ale przy końcu podróży byliśmy już ekspertami w ich 
zmienianiu. Każdy z nas wiedział, co wziąć do ręki i zmiany takie 
uskutecznialiśmy w stosunkowo bardzo krótkim czasie.

Od Kingman, jadąc ku wschodowi, jesteśmy znów na jednej 
z wielkich transkontynentalnych dróg. Napotykamy znów więcej 
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samochodów. Przy drogach są wygodne stacje z gazoliną, w których 
znajdziesz tak niezbędne “ubikacje do wypoczynku” czyli — “rest 
rooms,” restauracje, jednym słowem — wszystko, czego przeciętny 
turysta dla swej wygody potrzebuje. Nawet krajobraz się zmienił, 
gdyż teraz często jedziemy wśród zieleni świerkowych lasów. W mia
steczku Williams skręcamy na północ i podążamy doskonałą drogą do 
jednego z najciekawszych i najpiękniejszych parków narodowych — 
Grand Canyon.

Około czwartej po południu stanęliśmy na miejscu. Po zała
twieniu formalności wstępnych, po ulokowaniu się w przestronnych 
domkach rządowych, pospieszyliśmy z kolegą nad brzeg olbrzymiej

Grand Canyon

przepaści czyli kanionu, który tu od milionów lat żłobi rzeka Colo
rado. Wprost wierzyć się nie chce, że nawet największa rzeka potra
fiłaby coś podobnego stworzyć. To, co tu całkiem niespodziewanie się 
widzi, zbliżając się nad sam brzeg przepaści, przechodzi ludzkie 
pojęcie! Widok jest tak imponujący, tak majestatyczny, tak prze
chodzący ludzką wyobraźnię, że chwilowo traci się władzę nad mową, 
a nawet . . . nad myślą. Zato wzrok się potęguje i człowiek w podzi
wie i zachwycie spogląda w malowniczą przepaść, patrzy na mieniące 
się barwy gór, które się w tej przepaści znajdują, patrzy na kalej
doskop świateł i cieni wciąż rzucanych przez słońce i po niebie pły
nące chmurki. Góra, na którą teraz się patrzy, jest chwilowo zasło
nięta mgłą, tam zaś zaczyna padać deszcz. Widzisz jego szare strugi, 
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może to nawet duża ulewa . . . Wiatr przeniósł chmury, zajaśniało 
słońce, ukazała się tęcza . . . Rzucisz gdzie indziej okiem, zdaje ci 
się, że to blisko, a to kilka lub kilkanaście mil. Tam znów słońce 
świeci i uwydatnia wszystkie parowy, drzewa, kształty fantastyczne 
wież, zamków, cyplów skalnych ... Tu przeważają barwy czerwone, 
tam białe, gdzie indziej mieszane ... Tu płyną cienie, tam zaś pali 
słońce. Hen w przepaści odbija się fragment brudnej rzeki — to 
Colorado. . . To nie martwa natura, to życie, uwydatniające się 
zmianą świateł i cieni. Cały dzień wpatrujesz się w tę grę kolorów, 
od tych różowych promieni wschodzącego słońca, do tych purpuro
wych i ciemno-fioletowych gdy się kry je za górami, na dalekim 
horyzoncie. Nie można tego ani opisać, ani odmalować, ani odfoto- 
grafować. Gdybym miał pieniądze wydane na błony filmowe, które 
turyści zużyli robiąc zdjęcia tego kanionu, miałbym bardzo dużą 
fortunę. Trzeba być mistrzem, aby się należycie zorientować w ocenie 
światła i przestrzeni. Zdaje ci się, że tamten brzeg jest niedaleko, 
mila, dwie, a to tymczasem piętnaście mil do drugiej strony. Byłem 
tam cztery lata temu. Doznawałem zawrotu głowy, gdym patrzał 
w tę uroczą, a jednak straszliwą przepaść. Przyrzekłem sobie, że tu 
wrócę i czas dłuższy się zatrzymam. Wróciłem.

Gdyśmy tak długą chwilę na ten majestat natury patrzeli, bo 
jak ktoś powiedział, że gdy Pan Bóg chciał ludziom pokazać, że po
trafi coś pięknego uczynić, stworzył Grand Canyon of the Colorado 
— mój kolega zachwycony widokiem powiada:

— Nigdy nie przypuszczałem, że coś podobnego się na świecie 
znajduje. Rzeka Colorado tu stąd wygląda jak mała rzeczułka, wprost 
mała, brudna taśma wody.

— Tak jest, ale pamiętaj, że to jest pięć mil stąd, w dodatku 
trzeba jechać milę w dół, by się tam dostać.

— Jedzmy!
— Co to, to nie. Mam zawsze kłopot, gdy jadę konno nawet po 

równej drodze. Jakoś zawsze jestem w. . . nietakcie z koniem i siod
łem, a może właściwie powinienem powiedzie — w niewłaściwym 
“kontakcie.” Rezultaty konnej jazdy są dla mnie, a właściwie dla 
pewnej części mej grzesznej anatomii — bardzo “bolesne.” A cóż 
dopiero powiedzieć o takiej karkołomnej jeździe w tę straszliwą 
przepaść?! Nie ma głupich! Ale ty jak chcesz, to jedź! Tylko 
pamiętaj, żebyś później nie narzekał i w samochodzie siedział, jak 
należy, bo ci do niego łóżka nie wstawię.

Zamówiłem więc jeden bilet wycieczkowy do rzeki Colorado. 
Jest to całodzienna podróż, zresztą bardzo popularna wśród turystów. 
Trzeba było jednak dzień zaczekać. Wycieczki zwykle “startują” 
około dziewiątej rano, a wracają koło szóstej wieczorem. Ponieważ 
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na dzień następny wszystkie konie, a właściwie muły były już zajęte, 
więc też mając dzień wolny, zwiedzaliśmy z grupą turystów pod 
kierownictwem wyszkolonych przewodników najciekawsze posterun
ki, z których roztaczał się przecudny widok na tę szeroką, a tak 
malowniczą przepaść.

Następnego dnia po śniadaniu poszliśmy z Antkiem do kwatery 
głównej, gdzie przy żłobach stało uwiązanych kilkadziesiąt mułów 
już okulbaczonych i gotowych do drogi. Zbierali się też goście i ama
torzy karkołomnej jazdy do kanionu. Kilku kowbojów z dużymi kape
luszami na głowie objaśniało nowicjuszom podróż, zapewniając ich, 
że muły są spokojne, wyćwiczone, z drogą doskonale obznajomione 
i nie ma najmniejszego niebezpieczeństwa. Do każdych dziesięciu 
turystów przydzielony był jeden kowboj i ekspert, który mógł im 
poszczególne widoki i cuda natury jak należy objaśnić i co trzeba 
wytłumaczyć, a także dopilnować bezpieczeństwa mniej doświadczo
nych jeźdźców.

Ciekawy jest motłoch turystyczny. Są to przeważnie ludzie 
z miast, szczególnie ze wschodu. Blade twarze, delikatna cera, dobrze 
skrojone ubrania, okulary zdradzają ich, że to ludzie z biur, ze skle
pów, ot — nasi przeciętni byznesiści — którzy po wielu latach pracy 
wybrali się na wycieczkę do — parków narodowych. Towarzyszą im 
zwykle żony, a czasem dzieci, 
były niektóre kobiety, oczy
wiście nie przygotowane na 
taką wycieczkę. Zauważyłem, 
że jedna bardzo obsadna da
ma, jak Niemcy mówią “dicke 
Berta” miała na sobie czerwo
ną bluzkę, krótkie bufiaste 
spodnie, co ją tym więcej 
“uwydatniało”, tak, że mi się 
żal zrobiło muła, którego bę
dzie cały dzień torturowała. 
Turystka ta miała na nogach 
jedwabne pończochy i małe 
damskie trzewiczki, a słom
kowy kapelusz na głowie. Wcale oryginalny strój na konną czy 
w tym wypadku — oślą jazdę.

Gości podzielono na kilka kompanii, w każdej dziesięciu turystów 
i przewodnik-kowbój. Z zainteresowaniem patrzałem nie tyle na ludzi, 
boć ci nie są zbyt ciekawi, ale na muły. Każdy długouchy muł, a 
szczególnie te młodsze, szczwane bestie, skrupulatnie, a nawet po
wiedziałbym z pewnym niedowierzaniem oglądały swych jeźdźców, 

chociaż tych jest niewiele. Ciekawe

Pomnik majora Powell’a, który pierwszy zbadał 
koryto rzeki Colorado
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boć niejeden nawet nie wiedział, jak się na muła wgramolić. Używają 
tu wyłącznie mułów dlatego, że są powolniejsze i niczego się nie 
boją. Amerykański muł, jest to taka mądra jucha, że nawet bez 
matury mógłby złożyć doktorat w rzymskim uniwersytecie.

Nareszcie po długiej gadaninie, bo już niektórzy z turystów 
okazywali pewną nerwowość, ruszyła cała kawalkada. Towarzysz nie 
mógł się doczekać, aż ruszą, tak go ciągnęło do kanionu. W swej 
kompanii jechał — ostatni. Na mule wyglądał majestatycznie, wprost 
imponująco. Niech się wobec niego schowa Haile Selassie, król Etiopii. 
Dumny byłem z jego marsowego wyglądu. Dzielnie reprezentował 
wojskowość i kawalerię polską. Nawet go odfotografowalem, tylko 
jak się później okazało, uciąłem mu pół głowy, bo robiłem to w wiel
kim pośpiechu.

Przy pierwszym skręcie stoi mały sklepik z widoczkami i innymi 
“pamiątkami.” Właściciel tegoż, p. Calb, który pierwszy robił rucho
me obrazki kanionu, posiada aparat fotograficzny i wszyscy turyści 
na mułach ustawiają się w rząd do fotografii. Wieczorem, gdy wra
cają z wycieczki, każdy może otrzymać swą fotografię z tej pamiętnej 
wyprawy. Fotografowaliśmy więc we dwójkę. To stanowi już tu 
codzienną rutynę. Muły przyzwyczajone do tego robiły marsowe miny 
arabskich ogierów, a jeźdźcy tak się stawiali, że myślałbyś, iż to 
jakaś międzynarodowa ekipa przed startem w popisach. Na dany 
znak, wszyscy jechali gęsiego, zapuszczając się w czeluści głębokiego 
kanionu.

Naraz w jednym z oddziałów aż trzech amatorów tej napozór 
“karkołomnej” jazdy złazi z kulbaki, nie chcą już dalej jechać. Nad
jeżdża kowboj i tłumaczy im, że niema żadnego, najmniejszego nie
bezpieczeństwa, droga szeroka, muły tresowane, inteligentne, co 
zresztą sam widziałem, a przytem zapewnił że sam będzie na nich 
uważał. Ale nic nie pomogło. Mężczyzna wyciągnął rękę i pokazywał, 
jaką ma tremę, kobietom z przerażenia trzęsły się łydki i wieczna. . . 
“ondolacja.” Muły zaś nieprzyz wyczaj one do takiego nieporządku, 
nie mogły sobie wykalkulować, co się stało. Dlatego też z wielkim 
zdziwieniem patrzały na kowboja, następnie na nerwowo gestykulu
jących ludzi i na swych towarzyszów, którzy wraz z jeźdźcami byli 
już na pierwszym skręcie. Słusznie kalkulowały długouche muły, że 
ludzie przecież powinni trzymać się kupy i czasu nie tracić na nie
potrzebne gadaniny.

Ponieważ całe życie przestaję z dwunożnymi i czworonożnymi 
mułami i osłami, więc też łatwo zrozumiałem ich zdziwienie i pytania, 
które jeden z mułów drugiemu zadawał. Nie mogły zrozumieć, co się 
stało, że ich pasażerowie zleźli z siodła i nie chcą się więcej na nie 
wgramolić. Szczególnie dwa młode, ale rosłe mulaki o długich uszach 
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i silnej budowie, były tym bardzo zaintrygowane, bo im się jeszcze 
coś podobnego nie przytrafiło. Więc też często zwracały się do stare
go, wyćwiczonego i doświadczonego muła, a ten im dopiero całą 
sprawę jak należy wytłumaczył. Podsłuchałem tę oślą rozmowę 
i zdradzę wam ich sekret. . .

Otóż stary, doświadczony muł wcale się tą aferą nie przejmował, 
gdyż podobne wypadki widział poprzednio. Więc też objaśnia to
warzyszom mulego rodu, że dobrze się stało, że ci przybysze z dalekich 
stron, co mułów nie znają i nigdy konno nie jeździli, zleźli zawczasu, 
zanim się coś gorszego, a dla mułów bardzo wstrętnego nie przytrafiło. 
“Łońskiego roku” — gada młodzikom stary muł — “sam miałem 
taką ‘nieprzyjemność.’ Czułem, że mój jeździec miał stracha. Nie 
tylko, że łydki, ale wszystko powyżej łydek tak mu drżało, że mogłem 
to odczuć nawet przez grube siodło. Myślę sobie: — coś źle z tym 
pasażerem. Może to jaki koszerny, bo ci łatwo stracha dostają, a do 
kawalerii się całkiem nie nadają. Ale jedziemy w dół, jak zwykle. 
Naraz przy jednym z ostrzejszych zakrętów, tuż nad przepaścią, 
posłyszałem jakiś huczek, a następnie zaleciał mnie straszliwy fetor. 
Chwilowo nie wiedziałem, co się stało. Później dopiero oglądając 
się na jeźdźca zobaczyłem, że mój pasażer rumienił się ze wstydu a 
ja. . . także, bo wyobraźcie sobie, że nie tylko siebie, ale i mnie 
w paskudny sposób . . . zbabrał. Co mi te cholery muły później nie 
nadckuczały, gdy kowboj, poklinając szorował mnie, siodło i turystę, 
w rzece Colorado. Wprost paliłem się ze wstydu. Muły zaś takie 
urządziły chichotanie, tak psie krwie ryczały, że aż tu ich było słychać. 
A wszystko gwoli tchórza — turysty.”

Jeden z młodszych mułów, słysząc -wesołą przygodę starszego 
towarzysza, na całe gardło zaryczał “Eeeeouuuaaau!”. . . Stanął na 
przednich nogach, a tylnymi z wielkiej kuntentności wyrżnął w skalną 
ścianę tak silnie, że aż skry się posypały. Za to przestraszony turysta 
patrząc na radosną eskapadę muła, był święcie przekonany, że ten 
się wściekł a on, mimowoli, zostając na miejscu, życie uratował. Za
pewne pomyślał, coby się z nim stało, gdyby młody muł spłatał mu 
takiego figla nad którąś z przepaści ponad tysiąc stóp głębokich, a 
jakie się tu w kanionie często napotyka.

Kolega wrócił szczęśliwie z wycieczki. Wieczorem jednak zdra
dzał ogromną niechęć do krzeseł, obozowe a nawet wygodne krzesła 
jakoś mu do gustu nie przypadały i czym prędzej udał się na 
spoczynek.

W całym kraju o tej porze, jak to donosiły pisma, panowały 
straszne upały. Ludzie padali jak muchy od udaru słonecznego. Tu 
zaś, chociaż to Arizona, jeden z najgorętszych stanów, było chłodno, 
a noce nawet bardzo zimne. Idąc na spoczynek, przykryłem się 
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kocem, następnie przykryłem się drugim kocem, a gdy mi jeszcze 
zimno dokuczało, wciągnąłem wełniane pończochy, ale i to nie pomo
gło, więc włożyłem na siebie wełniany “sweater,” a mimoto jeszcze 
się dosłownie trząsłem od zimna. Więc też chcąc nie chcąc, rozpali
łem ogień w piecu. Bo należy o tym pamiętać, że jesteśmy tu na 
wysokości 7500 stóp czyli półtorej mili nad poziomem morza.

Grand Canyon uważają za jedną z największych amerykańskich 
atrakcyj. Codziennie zajeżdżają tu pociągami i samochodami tysiące 
turystów. Kolej Santa Fe daje pasażerom jadącym ze wschodu na 
zachód lub też w odwrotną stronę, bezpłatne całodzienne przestanki. 
Turyści mają więc cały dzień czasu, aby pod przewodnictwem 
doświadczonych ludzi zobaczyć najciekawsze okolice, zjeść doskonały 
obiad w hotelu zbudowanym tuż nad przepaścią, wrócić do wagonu

Grupa turystów przy kanionie

wieczorem i w łóżku dalszą odbywać podróż. Wielu turystów podró
żuje we własnych “trejlerach” czyli zgrabnych, nieraz luksusowo 
wykończonych domkach, które są umieszczone na dwóch kołach 
i przyczepione do samochodu. Ponieważ mnie to nowoczesne życie 
cygańskie interesowało, więc też zaglądnąłem do wszystkich “trejle- 
rów,” dopytując się turystów, jak im się takie życie podoba. Za
pewniali mnie, że bardzo są z niego zadowoleni.

Chociaż bawiliśmy tu kilka dni, podziwiając malowniczy parów, 
jednakowoż z żalem go opuszczam, bo wprost nie mogłem się na
patrzeć na te bogato-barwne cuda natury. Jedziemy znów przez 
pagórkowate pustynie — rezerwat Indian z plemienia Navajos. Wy
jątkowo ten właśnie szczep nie wymiera, ale raczej stale się rozrasta. 
Ciekawi to ludzie. Trudnią się rolnictwem, hodowlą bydła i owiec, zaś 
żony ich przędą nadzwyczaj piękne koce i kilimy, podobne poniekąd 
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do polskich wyrobów. Ręczna robota Indianek pod względem deseni 
i barw jest bardzo artystyczna, przytym droga. Niekiedy za dobry 
kilim indiański zapłaci się dwadzieścia lub więcej dolarów. Co jest 
uwagi godnym, że nikt im deseni nie rysuje, ale każda z głowy je 
robi i to bez błędu.

Indianie tutejsi mają bardzo ciekawe zwyczaje religijne, przede- 
wszystkim originalne są ich modlitwy i tańce — o deszcz. W wielkiej 
czci jest kult żmii, szczególnie trującego grzechotnika. Wiadomo, że 
żmije tutejsze drążą sobie dziury w ziemi i tam źyją w wilgoci i chło
dzie. W pojęciu Nawahów grzechotniki mają jakiś bliższy kontakt 
czy wpływ na boga deszczu a który, ich zdaniem, zamieszkuje we 
wnętrzu zierni. Gdy więc na wiosnę wznoszą modły do bogów o deszcz, 
boć bez tego nie będą mieli kukurydzy i innych ziemiopłodów, zbierają 
grzechotniki, biorą je do ust i z tymi trującymi żmijami urządzają 
ciekawe, a pono pełne symbolizmu tańce i śpiewy. Zdarza się, ze 
grzechotnik tego czy owego ukąsi, ale widać mają już na to odpo
wiednie środki, aby się ratować od śmierci. Przyznam, że nie chciał- 
bym takiego nabożeństwa odprawiać. Nabożeństwa i tańce religjne 
urządzają Indianie zdała od swych osiedli i nie dopuszczają na te 
ceremonie ludzi białych.

Niektórzy z Indian robią także bransoletki ze srebra oraz inne 
zdobne artykuły. Przeważną część tej rzekomo indiańskiej biżuterii 
wyrabiają w Newarku, N. J., czy też koło Providence, R. I., a tu ją 
sprzedają, jako wyrób miejscowy. W jednym z dużych składów pa
miątkowych w kanionie wi
działem Indianina w narodo
wym stroju, jak wykuwał 
bransoletkę ze srebra. Przy
puszczam, że w najlepszym 
razie wzięłoby go to cały ty
dzień wykuć chociażby jedną 
sztukę. Turyści jednakowoż 
których nawiasem mówiąc 
wszędzie tu w bezczelny spo
sób nabierają, sądzili, że 
stosy biżuterii, którą im 
sprzedawano za drogie pieniądze, zrobił ten właśnie Indianin. — 
“Głupich nie sieją, sami się rodzą.”

Nawahowie budują swe mieszkania z gliny. Są to małe, okrągłe 
kopce, podobne do naszych kopców na kartofle. Z jednej strony mają 
otwór i wchodzą doń na czworakach. W środku zaś budy, podobnej 
cośkolwiek do iglów, jakie z lodu stawiają Eskimosi, znajduje się 
otwór służący za komin. Podłoga jest z gliny. Na środku niskiej 

"Hogany” czyli mieszkania Indian

345



lepianki budują małe ognisko i na nim przygotowują skromny posi
łek. W Cameron, nad rzeczką Little Colorado, rząd posiada składnice, 
w których zaopatruje tutejszych Indian w żywność, ubranie i inne 
niezbędne towary.

Wjeżdżamy znów w teren górski i leśny. Czemu tu właśnie 
rosną duże lasy drzew szpilkowych, nie wiem. Dość że rosną. Przy 
drodze napotyka się nawet bardzo piękne fermy, zapewne mają tu 
więcej deszczu albo sprowadzają rowami wodę z górskich strumy
ków. Od Flagstaff do Holbrook jedziemy znów główną drogą rządo
wą Nr. 66 i napotykamy małe wioski, sklepy z towarami indiańskimi, 
w polu zaś małe, okrągłe glinianki tubylców. Indianki o bronzowych 
twarzach robią na krosnach wełniane kilimy o pięknych, często sym
bolicznych deseniach indiańskich.

W Holbrook znów zbaczam tym razem na południe, by zwiedzić 
słynne “skamieniałe lasy” — petrified forests. Pewną część pustyni, 
na której lasy te się znajdują, rząd przeznaczył na “national monu
ment,” czyli — pomnik narodowy. Takich “pomników” mamy dużo. 
Częstokroć pod rubrykę pomników podciąga się pamiątki historyczne, 
pola bitew lub też ciekawsze zjawiska natury jak: niezwykłe góry, 
źródła, wyjątkowo malownicze kaniony, w tym wypadku — skamie
niałe lasy. Myślałby ktoś, że tu zobaczy las stojący, który może dla 
nieznanych powodów zamienił się w kamień. Tymczasem jest wręcz 
przeciwnie. Gdy zajedziemy na miejsce, zaraz wam to lepiej ob
jaśnię. Jesteśmy tu znów na szerokiej, bezludnej pustyni. Przed 
nami wznoszą się jakoby duże “kopce” lub kurhany. To jest praca 
— erozji czyli stałego podmywania przez topniejące śniegi i nawał
nice grubej warstwy mułu i piasku, naniesionego w te okolice przed 
wielu milionami lat. Na pustyniach tych przez długie wieki było 
morze. Ulewy, jakie ongiś panowały naniosły tu wielką ilość drzew, 
tworząc z nich ogromne kupy i zatory. Drzewa te, podobne cośkol
wiek do sekwoi, pogrążyły się w błocie i w piasku. Pod ogromnym 
ciśnieniem morza, drobniutkie ziarnka piasku, a w nim znajdujące 
się domieszki żelaza, manganu i innych składników wciskały się do 
wnętrza każdej tkanki drzewnej i w toku milionów lat kłody drzewa 
przeistoczyły w kamień, który jednak we wszystkich detalach zacho
wał kształt i strukturę drzewa. Grube kloce, rozrzucone po piasz
czystej pustyni, przybrały na zewnątrz ciemną barwę. Za to wnętrze 
drzewa posiada kręgi różno-kolorowe, zależnie od tego, który z mine
rałów w tym miejscu przeprowadził tę dziwną metamorfozę, żelazo 
zostawiło barwę czerwonawą, niby rdzy, mangan ciemniejszą, błysz
czącą jak stal; żyły wapienne zaś nadały kolory białe. Najpiękniejsze 
zabarwienie posiadają sęki. “Dobrzy ludzie,” gdy to zobaczyli i prze
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konali się, że z tych drzew, szczególnie ze sęków, można wyrabiać 
piękne wazoniki, lichtarzyki, postumenciki i biżuterię, czym prędzej 
się tu zlecieli i co najlepsze okazy zaczęli wywozić i rozbijać. Rząd 
więc położył na to wszystko swą rękę, zbudował małe muzeum i wy
godną kwaterę dla urzędników i teraz wolno ci tu przyjechać, możesz 
wszystko oglądać, geologowie rządowi — niby ta — policja tajna, 
śledząca wybryki Matki Ziemi, wytłumaczą teorię jak powstały 
skamieniałe lasy, ale nie pozwalają zabrać nawet najmniejszego oka
zu. Jednakowoż poza obrębem rządowego rezerwatu możesz kupić 
tyle tych skamieniałych drzew, ile tylko zechcesz.

Niezwykły to widok. Jak okiem sięgniesz — piaszczysta pusty
nia, a na niej wznoszą się kopce, nasypy i barwne pagórki, skutek 
erozji. Częstokroć zauważysz w nich różnokolorowe strefy piasku,

Skamieniałe drzewo na pustyni

przeważnie czerwone, żółtawe i białe. Na polu zaś wśród tych wzgórz 
pełno większych i mniejszych kawałów skamieniałych, połamanych 
drzew i gałęzi. Niektóre drzewa wyglądają, jakby je ktoś ogromną 
piłą poprzecinał na okrągłe kloce. Widocznie ciężar drzewa, gdy się 
z pod niego usuwał piasek i glina, w której było zakopane, spowodo
wał te pęknięcia. Kilka jednak zachowało się dotąd bez złamania 
i z tych właśnie wnioskujemy, co to musiały być za drzewa i lasy, 
które przedhistoryczne potopy zniszczyły i na te wysypiska przyniosły.

Kiedy się to stało? Skąd one tu przypłynęły?. . Jak długo tu 
leżą?!. . Ile się ich tu znajduje?! — Tego nikt odgadnąć nie może. 
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Geologowie z tego, co mają przed sobą, snują rozmaite domysły. 
Według ich zdania, kataklizmy te panowały podczas gorącej ery, gdy 
nawet daleko stąd na północ rosły drzewa, znajdujące się teraz tylko 
w gorących strefach. Było to prawdopodobnie wieki całe, zanim na 
kuli ziemskiej zjawił się pierwszy protoplasta “dwunoga-niszczyciela” 
który częstokroć uważa siebie za “rozumnego bydlaka,” a nawet 
głosi, że jest “stworzony na obraz i podobieństwo Boskie.” Gdy się 
jednak patrzy na wybryki ludzkie, na jego zbrodnie i wojny, to się 
nawet wierzyć nie chce, żeby on z Bogiem miał jakąkolwiek styczność, 
a Bóg z nim. Chyba tylko wtenczas, gdy go za jego winy i przestęp
stwa surowo karze.

O zachodzie słońca pustynia ta miała swój wprost nie do opisa
nia urok. Pełne blasku promienie zachodzącego słońca układały się 
poziomo na kłodach drzew i malowniczych pagórkach, rzucając na 
biały, pustynny piasek z rzadka porosły bylicą, długie, malownicze 
cienie, wywołując bardzo harmonijne kontrasty.

Wracamy znów na główną drogę i pospieszamy do większego 
miasteczka, Gallup. Zatrzymaliśmy się na chwilę w połowie drogi, 
by o zachodzie słońca podziwiać “painted desert” — malowaną pusty
nię. Jak okiem sięgniesz leżał przed nami ogromny obszar pustyni 
częściowo porytej przez erozję, która jak w Grand Kanionie wyżło
biła tu różnokolorowe strefy ziemi i uczyniła z tego obraz mieniący 
się kolorami. Stwórca — zapewne bawiąc się niebieskim pędzlem 
— malował obraz ten przecudnymi barwami tęczy. Następnie opra
wił go w ramę gór, oświetlił i opromienił południowym słońcem. Mały, 
dwunożny robaczek szybko pędzący samochodem zatrzymuje się na 
krawędzi tego barwnego obrazu, patrzy i podziwia!.. Nie wie on, co ma 
właściwie więcej uwielbiać — czy złotem i purpurą malowany zachód, 
czy też kalejdoskopijne barwy pustyni, lśniącej bogactwem kolorów 
tęczy, uwydatnionych promieniami zachodzącego słońca!. . Takich 
obrazów nie posiada żadna galeria. To się tylko widzi na pustyniach 
Arizony!

Nad wieczorem dojechaliśmy do większego miasteczka — Gallup 
i tu też zatrzymaliśmy się na noc. Warsztaty kolejowe i kopalnie 
węgla dają zatrudnienie tutejszym mieszkańcom. Na ulicach, szcze
gólnie w sobotę, wieczorem widzi się dużo Indian, przyjeżdżających 
tu na zakupy i by zaopatrzyć się w żywność. Rząd daje im finansowe 
zapomogi, poza tym hodują oni bydło i owce, robią kilimy i tak koniec 
z końcem wiąźą. Co zarobią, to stracą, czasem — przepiją, chociaż 
prawnie nie wolno Indianom sprzedawać “ognistej wody,” której 
oni “pożądają wielkim pożądaniem.” Zapiliby się na śmierć, to też 
rząd surowo karze tych, co szwarcują “wódeczność” na rezerwaty 
indiańskie.
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Rano po mszy św. i po śniadaniu ruszyliśmy w dalszą drogę, a 
to tym chętniej, że kwatera nie przypadła nam zbyt do gustu, przy- 
tym — gorąco jak nieszczęście. Jedziemy z miasta drogą rządową 
Nr. 666, na północ do Colorado. W gorączce i kurzu pędzimy przez 
ogromny rezerwat należący do Indian, ze szczepu Nawahów. Gdzie
niegdzie napotykamy małe, okrągłe, gliniane lepianki tubylców. Hen 
na pustyni zbudowano dla ich dzieci dużą szkołę, tylko nie wiem.
skąd się tyle dzieci weźmie, ażeby taki duży gmach zapełnić. Wszędzie
tylko pustkowie i z rzadka widzi 
się jaką taką chałupinę czy stację 
z gazoliną i potrzebnymi zapasami 
dla turystów.

Gdyśmy się już zbliżali ku 
granicy stanu Colorado, krajobraz 
się zmienił. Na pustyni jakoby 
z ziemi wyrosły olbrzymie, skalne 
wzgórza o bardzo fantastycznym 
wyglądzie. Jedno z nich kształtem Fantastyczne formacje skalne na pustyni

przypominające okręt z rozpiętymi żaglami, nazywają “ship rock” 
— skała-okręt. Pionierzy idący tędy do Kalifornii, tę właśnie skałę 
uważali za jeden z ważnych drogowskazów. Inne znów przypominały 
kształtem ogromne zamki, twierdze, baszty, wieże i inne fantastyczne 
budowle. Zdaje się, że tak kiedyś wyglądał cały ten obszar. Erozja 
już to dawno skruszyła i rozsypała po stepie. Pozostały tylko te naj
twardsze skały, które się jeszcze bronią przed działaniem elementów, 
ale widać, że beznadziejna jest ich walka. U stóp każdej skały leżą 
ogromne kupy gruzów, które pod działaniem wody, słońca, śniegu 
pękają, odpadają i powoli zamieniają się znów w żwir i piasek 
pustynny z którego, zapewne kiedyś powstały. Nawet i tym od
wiecznym, jeszcze wciąż majestatycznym “gmachom” pustynnym 
możnaby także powiedzieć: — “Pamiętajcie, że prochem jesteście 
i w proch się obrócicie.”

Po przeszło stumilowej podróży wkraczamy w granicę ogrom
nego, malowniczego, bogatego i wielce interesującego stanu Colorado. 
Kilkadziesiąt mil na zachód od naszej drogi jest jedyna w Stanach 
Zjednoczonych granica, gdzie cztery stany graniczą z sobą, a miano
wicie : New Mexico, Arizona, Utah i Colorado. Odpowiada to słyn
nemu kiedyś “Drei Keizer Ecke,” na Śląsku. Tam się stykały na 
polskiej ziemi posiadłości naszych wrogów — Austrii, Niemiec i Rosji.

W południowej części Colorado znajduje się niezwykły “park 
narodowy” — Mesa Verde National Park. Jak to już kilkakrotnie 
wspominałem, przed tysiącem lat zamieszkiwały na tych obszarach 
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niezwykłe plemiona Indian. Posiadali oni stosunkowo wysoką kul
turę, gdyż zaprowadzili u siebie sztuczne, chociaż może prymitywne 
nawodnienie, mieli też pięknie wykonane i artystycznie zdobione 
wyroby gliniane, uprawiali bawełnę, przędli koce, kilimy i ubrania. 
Siedziby swe budowali z gliny i to w niedostępnych, a łatwo obron
nych miejscach. Domy te wystarczyły na pomieszczenie kilkunastu, 
a nawet kilkudziesięciu rodzin. W tych glinianych domkach, poza 
mieszkaniami, znajdowały się także składnice na kukurydzę i inne 
zapasy żywności. Były tam także świątynie i sale obrad — kivas — 
w których starsi z plemienia odbywali swe narady i nabożeństwa. 
A może nawet potajemnie przed żonami, którym tam wchodzić nie

Na drodze do Mesa Yerde

było wolno, pili wódkę i grali w “pokierka” lub “brydża.” Widać, że 
mądrzy to byli ludzie. Posuchy trwające lata całe — a tego roku 
mamy właśnie taką posuchę w stanach zachodnich — zniewoliły 
“skalnych mieszkańców” czyli — cliff dwellers do opuszczenia siedzib 
i do szukania dogodniejszych warunków bytu. Dosyć na tym, że 
zaginęły po nich niemal wszystkie ślady. Z małych zabytków, które 
jeszcze pozostały, przychodzimy do wniosku, że byli to ludzie kultu
ralni, zbliżeni cośkolwiek do Azteków i innych szczepów żyjących 
jeszcze na terytoriach Meksyku.

Znakomitą, szeroką drogą wspinamy się na góry, by się dostać 
do ruin i zabytków po owych nieznanych nam mieszkańcach. W gó
rach tutejszych kryje się kilka takich osiedli czy wiosek. Nie było
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już czasu na zwiedzenie wszystkich, więc też zatrzymaliśmy się na 
chwilkę w pierwszej z rzędu. Zwiedziliśmy muzeum zabytków po 
owych mieszkańcach. Zaglądnęliśmy do wnętrza ich mieszkań, ich 
świątyń, składów, spuszczaliśmy się do wnętrza drabinami, boć scho
dów ani elewatorów czy “liftów” wtenczas ludzie nie znali. Ludzie ci, 
nieraz zdała od swych mieszkań uprawiali pola kukurydzy. W dużych 
dzbanach — ollas — nosili wodę, kopali małe rowy irygacyjne, budo
wali tamy, by podczas posuchy mieć wodę do picia i do podlewania 
ogrodów z jarzynami i owocami. Przychodzę do przekonania, że byli 
to ludzie wytrzymali i pracowici, gdyż trzeba było wszelkie zapasy 
żywności a nawet wody dźwigać na niedostępne skalne wyrwy, w któ
rych, niby ludzkie jaskółki, budowali gliniane gniazda.

W jednym z większych budynków rządowych znajduje się mu
zeum dla przechowania zabytków i pamiątek po tych dawnych 
“prawdziwych” Amerykanach, których późniejsi, europejscy przy
bysze ze wszystkiego ograbili. W szafach za szkłem można oglądać 
stosy całe najrozmaitszych gatunków strzał, używanych do polowania 
na ptactwo i na grubą zwierzynę. Były tam dzidy, młoty kamienne, 
igły robione z kości zwierząt, przybory kuchenne. Szczególnie podzi
wiałem ich okrągłe wałki kamienne do mielenia kukurydzy. Nawia
sem mówiąc — gdy Indianka takim kamiennym pocięglem po łbie 
“ździeliła” swego najukochańszego mężulka, to przynajmniej wie
dział, że ma żonę, którą szanować, kochać i której słuchać powinien, 
jeżeli nie życzył sobie, aby mu 
się jakie nieszczęście z jej 
wprawnej ręki nie przytrafi
ło. Wśród licznych zbiorów 
podziwu godne były wyroby 
gliniane, jak wazony i naczy
nia do wody lub do przecho
wywania żywności. Znajdują 
się tu także kawałki płótna, 
maty z trzciny plecione i wiele 
innych prymitywnych sprzę
tów domowych. Ludzie ci nie 
znali i nie używali mebli, nie 
mieli kuchni gazowych, lodówek elektrycznych, nie siedzieli cały 
dzień przy radio, jak to czynią niektóre nasze nowoczesne gosposie, 
życie dawało jm mało wygód i rozkoszy, a dużo trudu i znoju. Według 
zdania rzeczoznawców, tysiąc lat zaledwo dzieli nas od ery tych pry
mitywnych, zapobiegliwych, rolniczych plemion. Co za kolosalna 
różnica między ich mieszkaniami, ich kulturą i życiem a tym, co teraz 
posiada najbiedniejszy wyrobnik!.. To co u nich było dostatkiem, 

Przedhistoryczne ruiny
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może — majątkiem, u nas byłoby uważane za skrajną nędzę. Czas 
i warunki zmieniają nasze poglądy.

Na noc zatrzymaliśmy się w Durango, większym, wśród gór poło
żonym miasteczku. Trudno nawet było o uczciwą kwaterę. Ostatecz
nie ulokowaliśmy się w niezbyt wygodnych, a dosyć drogich kabinach. 
Nasz “minister spraw wewnętrznych” już od dłuższego czasu zdradzał 
pewne zdenerwowanie. Straszne upały, długie, męczące, codzienne 
podróże, drogi górskie i niewygody spowodowały przemęczenie. Więc 
też z tego względu podał się do dymisji i pociągiem pojechał do ro
dziny, zamieszkującej w Minnesocie. Wobec tego idąc za przykładem 
wielkich “mężów stanu,” którzy nieraz kilka tek ministerialnych 
równocześnie piastują i sprawują, nie mając zresztą innego wyjścia 
— objąłem tekę “ministra spraw wewnętrznych,” a kolega “Antoś,” 
awansował na mego sekretarza, a w tym wypadku — kuchcika. Po 
całodziennej podróży, gdy się nadarzyła okazja i sprzyjały warunki, 
gotowałem tak smaczne obiady, żeśmy zaczęli szybko przybierać na 
wadze. Raz pamiętam, gdy usmażyłem porcję szynki z jajecznicą, 
mieliśmy dosyć na śniadanie i był z tego znakomity obiad i jeszcze 
tyle zostało, że gdy zacząłem resztkami czy “okruszynami,” które 
spadały z naszego stołu, karmić psa przybłędę, tak mu to świetnie 
smakowało, taki miał apetyt — a tyle było tej jajecznicy — że się 
biedaczysko wprost . . . rozpuknął. Zato kolega wprost cudów doka
zywał przy myciu statków i w zastawianiu stołów. Niektórzy do 
mycia statków potrzebują mydła, gorącej wody, proszku, amoniaku, 
gazoliny i terpentyny, on zaś bez wszystkiego, gazetą czy ścierką 

tak potrafił nasze przybory 
kuchenne wyglansować, że 
wprost można się było w nich 
przej rżeć.

Wjeżdżamy na bardzo 
malowniczą, ale jeszcze nie 
wykończoną górską drogę 
z Durango do Grand Junction. 
Znajdujemy się teraz na za
chodnich stokach gór Skali
stych. W biuletynach nadesła
nych mi zaznaczono, że to jest 

“million dollar highway” czyli kosztem miliona dolarów zbudowana 
droga. Z początku myślałem, że to będzie jakaś szeroka, bita szosa, 
z silnymi obmurowaniami, z dogodnymi przystankami w najpiękniej
szych okolicach, gdzie można się będzie zatrzymać, przepyszne górskie 
krajobrazy podziwiać i malowniczą podróżą się rozkoszować. A tu 
tymczasem bardzo prędko przekonałem się, że to była zwykła, polna 

Naprawa dróg, nasze auto po lewej
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droga, pełna szalonych skrętów, wybojów, kamieni, wlokąca się niby 
szara żmija ku śnieżnym szczytom którą w dodatku maszynami na
prawiano i równano. Teraz już nie wiem, czy ta “milion dolarowa 
droga” oznaczała sumę, jaką już na jej budowę wydano, czy też 
że jeszcze nie jeden milion na nią wydadzą, czy może górskie 
panoramy z tejże drogi widziane są warte milion dolarów? Może też 
chcieli powiedzieć, że turysta wyży je za milion dolarów strachu, 
zanim się z tych przepaści górskich wydostanie i należycie wypocznie. 
Nigdy nie wiedziałem, co nas czeka na skręcie, bo po jednej stronie 
masz granitową ścianę, a po drugiej . . . przepaść i to bez żadnego 
płotu czy obmurowania. Nie radziłbym żadnemu pijakowi albo czło
wiekowi skłonnemu do tremy jeździć tą drogą. Czasem jechaliśmy 
nad takimi przepaściami, że mnie, doświadczonemu turyście, na mej 
łysej głowie włosy dębem stawały. Wtenczas Ks. Wojcieszczuk zaczy
nał. . “Kto się w opiekę poda Panu swemu. .” Po dwugodzinnej jeździe 
zrobiłem zaledwie 30 mil. Szczęście, że nasz “minister” pojechał po
ciągiem, bo tu napewno dostałby kompletnego rozstroju nerwów. Ale 
dobry Bóg jakoś czuwał nad waszym piszącym szoferem, iż mu się 
nic nie stało. Chociaż droga była niebezpieczna i przypuszczam, że 
niejeden kark sobie tu skręcił, za to widoki były niekiedy wprost 
cudowne. W dogodniejszych i bezpieczniejszych miejscach zatrzymy
wałem samochód, by nerwom dać wypoczynek, a oczom i duszy nie
bywałą. . . rozkosz. Piętrzyły się przed nami góry pokryte zielenią 
lasów, co jedna to inna, a każda miała właściwy sobie urok. Niższe 
wierzchołki były pokryte drzewami iglastymi, wyższe zaś sterczały 
w groźnym majestacie granitowej skały, na której poza mchem żadne 
nie rosło drzewo. Najwyższe zaś szczyty sięgające czternastu tysięcy 
stóp i wyżej pokrywały płaty śniegu i lodu.

Niekiedy wśród górskich przepaści i rozkosznych dolin napo
tykało się jakąś wiejską sielankę — chatę pastucha i stado bydła lub 
owiec. Pastwiska w letniej porze są tu znakomite, zimą zaś wszystko 
jest pokryte bardzo grubą warstwą śniegu. Częstokroć w granito
wych zboczach gór widać tunele ręką człowieka zrobione. To robak- 
człcwiek wdzierał się do wnętrza góry szukając złota i srebra. Nie
które z tych tuneli i szybów — widocznie nic tam nie znaleziono — 
zarosły zielskiem. Kupy gruzów świadczą o tym, czy tunel był głęboki 
czy też stosunkowo, próbny. Widać, że żyły miedzi, srebra i złota są 
tu dosyć liczne i bogate, gdyż wyrosły tu większe miasteczka jak 
Silverton, Ouray i Tellouride, znane z produkcji szlachetnych metali. 
Niekiedy do spadzistej ściany górskiej przyczepiła się długa, niska 
szopa, w której stemple kruszą skałę i procesami chemicznymi wydo
bywają złoto. Tu i ówdzie cały kompleks z szybami, szopami, kominami 
stoi pustką. Jest to niemy świadek, że wyczerpały się żyły złotodajne. 
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Wśród głębokich kanionów i dolin można zauważyć kręte dróżki, 
a nawet doskonale wydeptane ścieżki. Tędy, w głąb pasm górskich, 
wdzierają się prospektorzy szukając żył złotodajnych. Ludzie ci żyją 
nadzieją, że kiedyś odkryją — bonanzę. Niejeden z nich zakupił kilka 
mułów jucznych, zabrał z sobą żywność i potrzebne przybory i już 
więcej nie wrócił. . . Może za rok, za dwa lub więcej znajdą jego 
kości. . . Takich tragedii były setki. Tu przed oczyma — o ile patrzy 
się na to okiem wyobraźni — widzi się wielki romans — walki czło
wieka z żywiołem. Jedni walczą o złoto na . . . Wall str., w Nowym 
Yorku, w kanionach niebotycznych gmachów, inni zaś szukają go 
w niebotycznych. . . górach!

Nad wieczorem dotarliśmy szczęśliwie do ważnego węzła kolejo
wego i drogowego, schludnego miasteczka, Grand Junction. Jesteśmy 
jeszcze na stosunkowo wysokim płaskowzgórzu, ale już poza rejonem 
wysokich gór. Tu znów napotyka się urodzajne fermy, sady owocowe, 
stada bydła i cywilizację. Rano przygotowałem pierwsze śniadanie, 
zrobiłem przekąski, boć mamy przed sobą kilkaset mil drogi przez 
pustynię Uty (Juty). Jedziemy więc w kierunku północno-zachod
nim i bez jakichkolwiek trudności wygodną, a miejscami malowniczą 
drogą wśród kanionów, kopalń, rzek i innych krajobrazów. Nad 
wieczorem dotarliśmy do ruchliwego, czyściutkiego miast Salt Lakę 
City, stolicy Uty i ... Mormonów, którym też poświęciłem kilka 
rozdziałów w poprzedniej książce turystycznej.
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ROZDZIAŁ XXII.

Północna Utah - Wygasłe Wulkany - Yellowstone - Zephyr.

Nie będę się rozpisywał o Salt Lakę City, stolicy Mormonów, 
chociaż to bardzo piękne miasto, położone u stoku gór Wasatch. Tak 
samo Utah jest stanem bardzo interesującym i bogatym. Przed 
dziewięćdziesięciu laty osiedlili się tu Mormoni, znani z wieloźeństwa. 
Sam nie miałem nigdy skłonności do małżeństwa, a tym mniej, do 
wieloźeństwa. Ludzie jednakowoż, którzy umieli żyć i pracować 
z kilku, a nawet kilkunastu żonami; ludzie, którzy mogli się prze
dzierać tysiąc mil przez pustynie, przez plemiona Indian, pokonywać 
wszelkie trudności, osiedlić się i rozwinąć kraj tak bogaty, jakim 
jest Utah, zasługują stanowczo na uznanie każdego uczciwego czło
wieka. Toć to bohaterzy, którym nie dorównują nawet półbogowie 
niemieckich Nibelungów. Potomkowie tych pierwszych pionierów już 
nie mają jednak tego “pepu,” co ich dziadowie i pradziadowie. Znieśli 
oni wielożeństwo i prowadzą teraz żywot przeciętnego śmiertelnika.

Może to będzie dla niejednego nowością, że w Utah, na obszarach 
nawodnionych, sieją “polską” pszenicę i bardzo się tu ona udaje.

Po dwudniowym pobycie, zwiedzeniu miasta i po kąpieli w nad
zwyczaj słonym jeziorze — “The Great Salt Lakę,” ruszamy w dalszą 
podróż przez miasto Ogden, do stanu Idaho. Jedziemy czas dłuższy 
wśród urodzajnych dolin, upstrzonych małymi domkami farmerów. 
Północna Utah i z nią sąsiadujący stan Idaho bardzo przypominają 
mi nasze polskie Podkarpacie. W dolinach zielone łąki, duże sady 
owocowe oraz pola polskiej pszenicy, a na wyżynach pastwiska 
i trzody bydła lub owiec.

Jak okiem sięgniesz, dolina jeziora Salt Lakę zieleni się od pól 
alf alfy, przy drodze zaś strzelają w górę smukłe topole, bielą się 
wygodne, choć niewielkie domki rolników. W większych miastecz
kach dymią kominy fabryk konserw, strzelają ku niebu wieże mor- 
mońskich kościołów.

Dolina się zwęża. Ziemia podnosi się coraz to większymi wzgó
rzami, sięgając hen na horyzoncie wysokich szczytów górskich. Po
trzeba tu jeszcze naszych barwnych górali, a myślałbyś, że tu Polska.

Idaho, do którego wjeżdżamy na parę dni, ma najrozmaitsze 
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krajobrazy. Poza zielonymi polami alfalfy napotyka się tu równe, 
szerokie pustynie, pokryte bylicą (sagę). Są tu także wysokie góry, 
bogate w złoto, srebro, miedź, ołów i przeróżne kruszce. W północnej 
zaś części znajdują się jeszcze ogromne lasy, cudne jeziora i rybne 
rzeki.

W Parku Yellowstone i w górach Tetonach ma swe źródła bardzo 
wartka rzeka — Snake River. Płynie ona przez południową część 
stanu ku zachodowi, i tam łączy się z rzeką Columbia.

Tysiące lat — niby żmija — przez nikogo nie molestowana 
płynęła żłobiąc głębokie koryto w pokładach wulkanicznej lawy. Na
potkawszy w swym biegu na większe przeszkody, rzucała się na nie 
kaskadami lub wodospadami. Nad jej brzegami wieki całe Indianie 
mieszkali. Łowili ryby, polowali na zwierzynę, która się także rzeki 
trzymała.

Po wielu wiekach przyszedł tu człowiek biały. Popatrzał na 
rwącą rzekę, szukał na niej brodów, by się przeprawić na przeciwną 
stronę. Zbudował promy i przedostał się na drugi brzeg. Poszedł 
dalej szukać szczęścia w Montanie, nad oceanem w Kalifornii, albo 
wydobywać złoto w Virginia City w Newadzie. Z czasem zbudowano 
tu mosty, następnie zaczęto przemyśliwać nad tym, jakby tę wartką 
rzekę ujarzmić i zaprządz do pracy.

Minęły lata. . . dziesiątki lat! Rzekę tę ujarzmiono, a przy każ
dym wodospadzie, a jest ich tu kilka, zbudowano tamy. Następnie ko
pano rowy i po szerokich, równych pustyniach rozprowadzono wartkie 
strumyki wody, niby żyły w ludzkim ciele. Powstały przy wodo
spadach małe, a pełne życia miasteczka. Przy rowach irygacyjnych 
zazieleniły się łąki i sady. Wyrosły też liczne osady farmerskie. Przy 
drogach rośnie teraz kwiecista, wonna, miododajna lucerna, z której 
złote pszczółki zbierają bogate plony.

Dobry Bóg z pewną pobłażliwością patrzy na figle, jakie człowiek 
płata tu rwącym rzekom, a nawet powiedziałbym — daje mu swą apro
batę. Ma on tu z ludźmi spokój jedynie z tego względu, że Mu się nie 
naprzykrzają o deszcz, nie narzekają na posuchy, na upały, na nie
urodzaje. Każdy rolnik według własnych zapotrzebowań ma deszcz 
lub pogodę i to w takiej ilości i w tym czasie, kiedy ich mu potrzeba.

Na wiosnę tego roku Pan Bóg chwilowo “zapomniał” zamknąć 
śluzy niebieskie. Odrazu mieliśmy wylewy w Connecticut, a także 
w Pennsylvania i innych sąsiednich stanach. Ludzie narzekali boć 
nawiedziła ich niezwykła klęska powodzi. W innych zaś stanach, Bóg 
“zaniedbał” śluzy niebieskie otworzyć i nastąpiły posuchy. Podkręcił 
Bóg cośkolwiek za wysoko knot lampy niebieskiej, słońcem zwanej 
w następstwie ludzie piekli się, niby raki, i codzień kilkudziesięciu 
z nich się wykopyrtnęlo. A więc znów kłopot i narzekania.
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W tych pustynnych, a nadzwyczaj urodzajnych okolicach ludzie 
nie mają takich kłopotów z pogodą i niepogodą. Pan Bóg daje im 
ciepło, dużo słońca, a w rzekach płynie woda, którą dowolnie dyspo
nują. Rezultat jest więc ten, że mają dobre zbiory, a Bóg ma z nimi 
spokój.

Studjując mapy i przygotowując się do czteromiesięcznej po
dróży, czytałem, że w tej części stanu Idaho znajdują się niezwykłe 
zjawiska wulkaniczne, zwane “Kraterami Księżyca,” — Craters of 
the Moon. Tego przecież nie mogłem pominąć. Więc też opuszczamy 
urodzajną dolinę rzeki Snake i zapuszczamy się piaszczystymi droga
mi wgłąb kraju, by zwiedzić te kratery. Rząd otoczył je swą opieką 
i podciągnął pod kategorię “pomników narodowych.”

Może tysiąc lat temu, a w każdym razie — jak na zmiany geologicz
ne niedawno, na przestrzeni obejmującej może sto mil kwadratowych,

Wygasłe wulkany — "Craters of the moon”

nastąpiły wybuchy wulkaniczne. Nie były to jednak wybuchy gwałtow
ne, o jakich się czyta, gdy Wezuwiusz, Mont Pelle czy inny wulkan 
kamieniami bombarduje niebo, a lawą ludzkie mienie niszczy. Tutej
szy, ale bardzo ogromny wybuch czarnej, spalonej lawy był raczej 
podobny do ogromnego kotła smoły, z którego się ten czarny płyn 
przez czas dłuższy wylewał i pokrywał ciemną skorupą okoliczne 
doliny, a nawet wzgórza. Wśród wzgórz widać jeszcze zastygłą, 
czarną, ponurą, a nawet powiedziałbym przerażającą lawinę spalo
nego, stopionego żużlu.

Miejscami widzi się zastygłe potoki, w innych zaś okolicach leżą 
stosy potrzaskanego żużlu, niby czarne, skamieniałe błoto jakąś nad
ludzką łopatą wyrzucone. W niektórych miejscach wprost powstały 
wzgórza spalonej lawy i popiołu. W pobliżu kwatery parkowej znaj
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duje się kilka wulkanicznych kraterów, z których się kiedyś wylewały 
potoki czarnej lawy.

Zdawałoby się, że na takiej spaleniźnie nic nie urośnie. A jednak 
wszędzie widać siwe kępy bylicy. Na te kupy popiołu niby szeroką 
tyralierką rozrzucone, posuwają się naprzód małe, siwe kwiatuszki, 
podobne do polskich szarotek. Za nimi zaś w zwartych szeregach 
wdziera się siwa bylica, a dopiero za nią, niby ciężka artyleria, kępami 
rosną grube sosny. Przewodnicy tłumaczyli mi, że popiół ten zatrzy
muje w sobie dużo wilgoci. Dlatego gdy z czasem części lawy skru
szeją, wyrastają na nim krzewy i drzewa.

Bóg swą wszechmocną ręką wciąż wszystko przeistacza i zmie
nia. Po wielu wiekach, ową czarną, ponurą, niby z jakiegoś dantej
skiego piekła wylaną lawę zamieni w najurodzajniejszy czarnoziem; 
ludzie zaś sprowadzą z odległych rzek życiodajne wody i pustynia 
zakwitnie nowym życiem. Wciąż patrzymy na cuda Boskie, z tym 
tylko bieda, że nie wszyscy widzą je i rozumieją.

Będąc w Idaho, nie mogłem pominąć naszego najstarszego, naj
większego i najpiękniejszego parku narodowego, którym jest Yel
lowstone. Dla turystów nietylko z Ameryki, ale z całego świata jest 
to ciekawy, a przecudnie piękny magnes, który ich tu ściąga całymi 
tysiącami.

Ale mam tu dużo znajomości z poprzedniej podróży wśród par
kowych niedźwiedzi i wszelkiej zwierzyny, więc też trzeba było znów 
złożyć im wizytę i odnowić starą przyjaźń.

Opuszczając urodzajne do
liny rzeki Snake, powoli zbli
żamy się ku podnóżu gór 
Skalistych. Szeroka, wygodna 
droga prowadzi przez lasy 
rządowe do “zachodniego” 
wejścia do parku. — Przez 
wiele lat można się tu było 
dostać tylko z Livingston, 
Montana. Turystów przewo
żono wtenczas dużymi bryka
mi i podróż trwała kilka dni. 
Teraz rząd zrobił aż cztery 
wejścia, a właściwie drogi: 

z południa, północy, wschodu i zachodu. Uczynił to dla wygody dzie
siątek tysięcy turystów, którzy park ten co roku zwiedzają.

Przy każdym wjeździe, jak zresztą się to widzi we wszystkich 
parkach narodowych, jest rodzaj bramy wjazdowej. Urzędnik par
kowy t. zw. “ranger” przeglądnie kartę samochodową, “registration 

Brama wjazdowa do Yellowstone
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card,” boć w Ameryce ważniejsza jest karta samochodowa niż pasz
port, da ci nalepkę z jakimś niedźwiedziem, broszurę o parku, a 
wzamian zabiera trzy bite i każę jechać dalej z życzeniem, abyś się 
dobrze bawił. — Pytają się, czy nie masz broni palnej. Ponieważ nie 
mam zwyczaju czegoś podobnego przy sobie nosić, a wszelkie “strze
lanie” robię z jednej czy drugiej kamery, więc też z urzędnikami nie 
mam kłopotu.

Przed czterema laty, podczas poprzedniej tury było w parku 
dosyć pusto. Panował wtenczas kryzys. Teraz, sądząc po turystach, 
których wszędzie spotykam, wrócił znów dobrobyt. Ponieważ park 
obejmuje dwa miliony dwieście pięćdziesiąt tysięcy akrów, a obsza
rem jest nieco mniejszy od stanu Connecticut, więc też jest co oglądać. 
W najciekawszych zakątkach zbudowano wygodne hotele, “lodges,” 
a obok nich wyrosły wioski “cabins,” czyli małych domków. Turyści 
mogą tam za tanie pieniądze “kempować” całe lato. Niemal wszystkie 
kwatery były zajęte tak, że trudno nawet o mieszkanie. Dlatego też 
na gwałt budują więcej kabin i pomieszczeń.

Załamuje się także intendentura parkowa, boć niekiedy wie
czorami spragnieni turyści wypili piwo tak, że dla mnie nic nie 
pozostało. Przeróżnych “ice creamów,” “sandwichów ” zmiatają 
stogi całe poprostu niby szarańcza, niszczą tony pożywienia. Ale rano 
czekają na nich nowe zapasy, gdyż auta dowożą wszystko co potrzeba 
w nocy z pociągów.

Najwygodniej mieszkają ci turyści, co niby żółwie, wloką za 
sobą własne chałupy, t.zw. “trailers.” Dla tych jegomościów mają 
w parku osobne przedziały. Warto zwiedzić tę naszą kochaną cyga
nerię kołową. Mili to ludzie i chętnie ci swą budę pokażą. Spędziłem 
parę godzin zwiedzając ten obóz w którym pełno aut, stołów, ognisk, 
“trailerów,” namiotów, dzieci, psów, ludzi i niedźwiedzi. Oczywiście 
— samochody i trailery z Connecticut zawsze wzbudzają większe 
zainteresowanie, boć to przecież sąsiedzi.

Rybaków tu zatrzęsienie. — Gdziekolwiek się obrócisz, czy to 
na jeziora, czy na rzeki — a jest ich tu kilkanaście — wszędzie wi
dzisz ludzi z wędkami. Przyznam się, że nie widziałem, aby ktoś 
pstrągi z rzeki wyciągał, chociaż można je tam widzieć. Ale, że to 
mądre a przezorne ryby, więc też nie dają się złowić byle cymbałowi. 
Powiedziałbym, że wobec innych ryb pstrąg zajmuje to samo stano
wisko, co “college graduate” czyli maturzysta wobec chłopaka z pią
tej klasy. Ja łowię ryby tylko w Minnesocie. Poszedłem tu jednak na 
“połów” pstrągów z aparatem fotograficznym. Przy ogromnym źródle 
rzeki Snake — z którego wypływa strumień rozmiarów większej już 
rzeczki — obserwowałem setki wspaniałych okazów tej bardzo przez 
wszystkich pożądanej ryby. Wziąłem ze sobą kilka kawałków chleba 
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i zacząłem go rzucać na bystre wody. Za parę minut zebrały się setki 
pstrągów, a każdy niby pies z rozdziawionym pyskiem czekał na 
kawałek chleba, w którym nie było haczyka. Zrobiłem kilka zdjęć. 
Na tym skończyło się moje rybołówstwo.

Niedźwiedzie włóczą sie tu, niby psy po Istambule. Stara znajo
ma niedźwiedzica dowiedziawszy się, że wróciłem przyszła do mnie 
z dwoma małymi jeszcze u piersi urwipołciami. Zaczęła mi opowiadać 

— jak to kobiety — o kłopotach 
ze swym “starym,” który, cztery 
lata temu, zabrał mi moją podróż
ną walizę i cudem tylko ocalała. 
Otóż, jak mi opowiadała niedźwie
dzica był on już zbyt natrętny, 
więc strażnicy zabrali go do pudła 
i wywieźli na jakiś odludny zaką
tek parku i od tego czasu go nie 
widziała. Tęskno jej było za nim

„ , , , i trochę popłakiwała. Innych zbe-
Przydrożny żebrak . , ,rezmkow nawet wystrzelano, gdyż 

było ich tu za dużo. Ale o niedźwiedzie niema kłopotu. Co chwila 
spotyka się je na drodze. Z tym bieda, że taki natrętnik zaraz cały 
ruch zatrzymuje, bo turyści zwalniają i wychodzą z aut z aparatami 
i przysmakami, by go karmić i fotografować. Ze mną to co innego, 
bom już specjalnie na takie wypadki przygotowany. Wiozę ze sobą 
kilka worków orzechów włoskich i innych, więc też gdy tak garść 
rzucę, odrazu między niedźwiedziami a mną powstaje przyjaźń, 
wprost — komitywa. Niedźwiedź wie, że ma tu z porządnym człowie
kiem do czynienia, więc siada przy drodze i z ręki zabiera orzechy, 
niby mój pies “Laddie” cukierki, a ja zaś ze wszystkich stron go 
fotografuję. Tego jednak innym turystom nie polecam.

Na łąkach widziałem łosia, całe stado jeleni, kilka saren i innej 
zwierzyny, znajdującej się pod opieką i kontrolą rządu. Najza
bawniejsze są jednak niedźwiedzie.

Jedną z największych atrakcyj tego zaczarowanego kąta nasze
go największego parku, oczywiście stanowią gejzery. Jest ich tu coś 
około trzy tysiące dużych, małych, spokojnych, bulgocących, warczą
cych, pięknych niby tęcza poranna, brudnych niby gotujące się błoto, 
białych, niby rozlasowane wapno; jednym słowem — jest rozmaitość 
i każdy może sobie swego ulubieńca wyszukać i go podziwiać. Naj
lepiej znanym ze wszystkich jest “Old Faithful,” który wybucha mniej 
więcej w godzinowych odstępach. Największym zato jest “Giant” 
czyli “Olbrzym.” Ponieważ cztery lata temu nic nie robił, bo panował 
kryzys, więc mu zato w mej książce nawymyślałem. Zarzucałem mu
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nawet, że wstąpił do partii nierobów, a może chce iść na. . . “govern- 
ment relief,” czyli zapomogę rządową. Więc też rozgniewał się bardzo 
i teraz pokazał co potrafi.

Mają w Mammoth Lodge kaplicę, w której wszystkie denomi
nacje, jedna po drugiej, nabożeństwa swe odprawiają. Ciekawe, że 
Pan Bóg się na to nie gniewa. A więc po Mszy św. uzbrojony aż 
w trzy kamery — każda załadowana filmami — pojechałem z kolegą 
na inspekcję gejzerów. Gdy się o mym przybyciu dowiedział ów 
“Olbrzym” — Giant, co tylko kiejś niekiejś “gra,” nagle wybuchnął 
gwałtownie, zapewne aby mi pokazać, co on to potrafi.

Gdyby ktoś zwinął w jeden pęk dwieście sikawek ogniowych, 
umocował je w ziemi i pod silnym ciśnieniem puścił przez nie prąd 
gorącej wody na wysokość kilkuset stóp i tak pompował miliony galo
nów tego waru przez pół dnia, miałby dopiero wtenczas pojęcie o tym 
co potrafi ów największy gej
zer na świecie. Patrzysz z za
partym tchem na ten cud na
tury. Widzisz przed sobą ko
lumnę wrzącej wody, bucha
jącą na dwieście stóp wyso
kości i opadającą znów na 
ziemię niby najpiękniejszy, 
śnieżnej białości welon.

W przeciągu pół godziny, 
niby pszczoły do miodu, zje
chało się tu setki aut i tysiące 
widzów. Boć zaledwo co kilka 
tygodni, a nieraz miesięcy, 
można to niezwykłe zjawisko 
oglądać i podziwiać. Cóż to 
była za wyjątkowa uroczys
tość i okazja dla fotografisty 
uzbrojonego aż w trzy apara
ty fotograficzne, boć i rucho
me, kolorowe i zwykłe foto
grafie mogłem zdejmować.
Więc też strzelałem na wszystkie strony. Biedny ks. Wojcieszczuk nie 
mógł mi nadążyć podawać aparatów, filmów, a te znów z przedener- 
wowaniu z ręki mi wypadają; obawiałem się bowiem, że ta bestia 
nagle się uspokoi. A on tymczasem kilka godzin swe sztuki pokazy
wał. Każdy kto miał jaki taki aparat, od tych 68-centowych 
“Brownies” do najdroższych “movies,” pracował razem z gejzerem. 
Mam nadzieję, że wszyscy robili dobre zdjęcia, tylko że takiego kolo
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sa trudno na bliższy dystans odebrać. Z pewną satysfakcją stwier
dzam, że jak się później okazało, zdjęcia moje, i to w kolorach, wy
padły wprost wspaniale. Niech się schowa Hollywood. To należałoby 
nazwać — “Szczęściem początkującego.’’ Zmęczony, ale wielce z sie
bie zadowolony pojechałem ogłądać słynny gejzer — “Old Faithful.” 
Po tamtym olbrzymie, to mi biedak wcale nie imponował, chociaż 
to “światowa sława” i wielka atrakcja. Niema co gadać, już dla 
samych gejzerów warto jechać trzy tysiące mil do Yellowstone.

Nie można także milczeniem pominąć najcudowniejszego kanionu 
na świecie, jaki wyżłobiła tu rzeka Yellowstone, a dla dodania mu 
tym większego uroku wpakowała doń aż dwa przepiękne wodospady. 
Gra kolorów jest tak bogata, że tylko najpiękniejsze barwy jesieni 
mogą z tym parowem iść w zawody. Kanjon rzeki Colorado jest bar
dzo imponujący, wprost ubezwładnia człowieka swym majestatem, 
ale za to kanion rzeki Yellowstone wprowadza go w jakiś niebiański 
zachwyt. Natura nie dała nam nic piękniejszego od tego kanionu.

Cóż tu mówić o innych cudach natury, o tych olbrzymich źró
dłach, Mammoth Springs, które opadają tarasami w najcudowniej
szych kolorach. . . Toć to prawdziwy onix, alabaster i najbielszy 
włoski kararyjski marmur tworzą tę przepyszną, barwną czarę, 
z której się sączą ciepłe, siarczane źródła. A cóż powiedzieć o licz
nych rzekach, kaskadami i wodospadami rzucających się w głębiny 

leśne ?!. .. A cóż o ptactwie, 
o zwierzętach, o kwiatach 
i owadach, jednym słowem o 
wszystkim możnaby z za
chwytem pisać i opowiadać. 
Tu masz bujne łąki, na któ
rych pasą się stada jeleni 
i łosi, nie mówiąc już o bizo
nach ; tam zaś szumią rybne 
rzeki, w których pluskają 
pstrągi, opodal są stawy, 
w których pracują bobry.. . 
Wszędzie napotykasz tysiące 
turystów, obozujących w prze

pięknych, wonią żywicy pachnących lasach.
Dlatego z żalem opuszczam — park Yellowstone i sądzę, że każdy 

miłośnik natury taksamo z żalem go opuszcza. Szerokie drogi wiodą 
nas całe miłe przez wzgórza, pokryte lasem drzew iglastych. Wszystko 
zielone, smukłe, pełne życia. Tu widzisz drzewa stare, tam się gro
madzą gęsto przy sobie rosnące pędy młodego lasu. Wśród cienia 
zauważysz połamane kłody i z korzeniem powyrywane pnie. Już lata 

"Złota brama” w Yellowstone
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leżą tu i. . . gniją. Nikt ich nie zabiera, nikt na pozór z nich nie 
korzysta. A jednak — nic w naturze nie jest bez swego celu.

Czyż te lasy nie przypominają poniekąd ludzi?!. . Czyż i w na
szym społeczeństwie nie widzimy starców złamanych wiekiem i burzą 
życia? Czy też nie mamy wśród nas ludzi pełnych ambicyj, niby owe 
drzewa, pnące się ku słońcu?!. . . Czyż Wśród spokoju i że tak powiem 
cienia rodzinnej strzechy, jak owe młode świerki, nie wyrastają 
gromady dzieci, które kiedyś, jak ów las mają służyć społeczeństwu?! 
Czyż te połamane kłody, powoli przeistaczając się w próchno i wraca
jące do ziemi. . . nie przypominają nam tych cmentarzy i grobów?!. . 
Tak jak owe wichurą lub robactwem stoczone drzewa stają się pokar
mem dla nowych pokoleń leśnych, taksamo praca i trudy naszych 
rodziców, naszych przodków, naszych pionierów stają się podwaliną 
i pokarmem duchowym, moralnym, a nawet ekonomicznym, na 
którym teraźniejsze opiera się społeczeństwo.

Już dawno w proch obrócił się Kościuszko, Pułaski, Mickiewicz 
i tylu wielkich w naszym narodzie, a przecież wciąż nas oni ożywiają 
swymi czynami, swymi utworami, swą ideologią!. .

Dawno już z areny życiowej zeszli bohaterowie Stanów Zjedno
czonych, jak Washington, Lincoln i Wilson. W proch się obróciło ich 
ciało, rozsypały się kości!. . A jednak — duch ich żyje! Na nich, na 
ich przykładach wzorują się młode pokolenia. Ich pisma, ich myśli, 
ich poglądy społeczne stały się drogowskazami narodu, według 
których powinien on postępować, chcąc spełnić swe posłannictwo 
dziejowe. Jak z owych spróchniałych drzew korzenie młodego lasu 
czerpią soki żywotne, tak i my z życia i czynów naszych przodków 
nabieramy otuchy i siły do pracy.

“Non omnis moriar” — Nie wszystek umrę — powiedział poeta 
rzymski. Oby każdy z nas idąc przez życie, pozostawił po sobie 
wspomnienie, czyny i jaki taki dorobek materialny i moralny, aby 
z niego mogły korzystać nowe, wciąż odradzające się pokolenia narodu 
i ludzkości!. .

Wyoming w narzeczu indiańskim oznacza olbrzymie stepy. Zu
pełnie się z tym zgadzam, chociaż z własnego doświadczenia wiem, 
że stan ten składa się nie tylko ze stepów, ale także z ogromnej 
pustyni, śnieżnych szczytów górskich, wspaniałych lasów świerko
wych, pól naftowych i bardzo małych miasteczek, nieraz setki mil od 
siebie oddalonych.

Upłynęły nam dwa dni zanim wydostaliśmy się z tej pustyni 
podróżując po kilkaset mil dziennie. Jechaliśmy niemal sto pięćdzie
siąt mil, zanim zobaczyliśmy jakiekolwiek osiedla ludzkie, a o garażu, 
to nawet i pomyśleć nie warto. Szczęście, że dotąd nie potrzebowa
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liśmy żadnej pomocy od mechaników samochodowych, gdyż nasz 
czterokołowy cugowiec funkcjonuje bez zarzutu.

Opuściliśmy Yellowstone park kierując się na południe, ku 
sąsiedniemu parkowi narodowemu — Teton. Jego największą i po
wiedziałbym jedyną atrakcję stanowi bardzo piękne i wysokie pasmo 
gór i duże jezioro w którym, niby w lustrze, góry te się odbijają. 
Przed stu laty, jezioro Jackson i góry Tetony służyły za miejsce 
zbiórki dla traperów, a częstokroć dla bandytów, którzy szukali bez
pieczeństwa i wypoczynku w niedostępnych jarach i górach.

Zrobiłem kilka zdjęć z tych śnieżnych szczytów, odbijających się 
w spokojnych wodach jeziora. Wpadłem na chwilkę do małej wioski 
Moran, by zaopatrzyć się w gazolinę, za którą trzeba tu było płacić 
aż po 30 centów za galon; kupiłem również nową gumę. Stąd ruszy
liśmy krętą, górską, a nader uroczą drogą, przez dziewicze lasy, ku 
osiedlom ludzkim.

Naumyślnie wybrałem tę właśnie drogę, aby zwiedzić grób In
dianki, dla której mam wyjątkowy szacunek. Wspomniałem też o niej 
już w mojej poprzedniej książce turystycznej. Nazywała się Sacaja- 
wea, a właściwie jak ją tutejsi mieszkańcy nazywali “Sakadziahawa.” 
Zresztą pal cię sęk, jak się jej nazwisko wymawia, dosyć na tym, że 
ona to właśnie prowadziła pierwszą amerykańską wyprawę krajo
znawczą przez wysokie góry i dziewicze lasy z Północnej Dakoty, 
przez Montanę, Idaho, Washington, aż do oceanu Spokojnego. Pocho
dziła z plemienia “Fiat Heads.” Jej rodzina oraz całe plemię za
mieszkiwało po zachodniej stronie gór Skalistych. Jako młoda dziew
czynka dostała się do niewoli Siuksów. Wyszła zamąż za kanadyj
skiego trapera i zamieszkiwała na stepach Dakoty. Ona to właśnie 
z małym dzieckiem przy piersi towarzyszyła tym dzielnym pionierom: 
Lewisowi i Clarkowi, gdy ci wśród niesłychanych trudności przedzie
rali się do oceanu Spokojnego. Ich podróż trwała dwa lata, teraz tę 
samą drogę można odbyć ... w dwóch tygodniach.

Słońce skłaniało się już ku zachodowi i złotym blaskiem obrzuca
ło na małym wzgórzu położony cmentarzyk indiański, znajdujący się 
w pobliżu osady Wind River Reservation. Zboczyłem więc z głównej 
drogi, by zwiedzić grób tej niezwykłej, a na trudy bardzo wytrzyma
łej kobiety. Któraż bowiem z czytelniczek — nawet z tych, co w kraju 
zahartowały się do trudów — podjęłaby się takiej podróży z małym 
niemowlęciem ?!. . Któraż z was mogłaby przeprowadzić trzydziestu 
ludzi przez niebotyczne góry, przez które sama jako mała dziewczyn
ka, wprost jako jeniec wojenny przechodziła!. . Która z was mogłaby 
jako tłumaczka pośredniczyć między białymi żołnierzami i odmien
nymi szczepami Indian?!. .

Odnalazłem jej grób. Na nim jest niewielki z cementu odlany 
364



nagrobek na trzy stopy wysoki. Na tym bardzo skromnym pomniku 
umieszczono małą, bronzową tabliczkę z napisem że “tu spoczywa 
Sacajawea, towarzyszka i przewodniczka ekspedycji Lewisa i Clarka.” 
Tuż obok i w innych częściach cmentarza pochowano jej dzieci i wnu
ki. Z tego wzgórza ozłoconego zachodzącym słońcem widać było w są
siedniej dolinie dymiące wigwamy Indian. Tak tu było cicho, tak 
miło, tak spokojnie, że mimowoli pogrążyłem się w głęboką zadumę. .

Chciałem sobie znów odtworzyć szczegóły tej ciekawej, a w histo
rii Stanów Zjednoczonych bardzo ważnej wyprawy. Pragnąłem sobie 
uprzytomnić zasługi, jakie ta niepospolita Indianka oddała sprawie 
naszej Ojczyzny.

Prezydent Jefferson, jak wiadomo, kupił od Napoleona Loui- 
sianę. Zakup ten obejmował ogromną połać kraju, ciągnącą się od 
zatoki Meksykańskiej, wzdłuż rzeki Mississippi, ku północy aż do 
oceanu Spokojnego. Nikt tam przedtym nie był. Nikt nie wiedział, 
gdzie granica i co tam się właściwie znajduje. Ta oto wyprawa dała 
nam pierwsze podstawowe wiadomości o tym tak dziś bogatym kraju. 
Ekspedycja zaś i jej sukces zależał w wielkiej mierze od zdolności, 
intuicji wprost powiem — od nadzwyczajnego instynktu Indianki, 
przy której skromnym grobie teraz stałem.

Na suchej glinie grobu leżał mały, tani wieniec, zapewne uple
ciony przez Indian. Ponadto leżało tam parę białych papierowych 
kwiatków i łopotała nad nim mała, amerykańska chorągiewka, któ
rej zmarła oddała tak niepospolite usługi.

Te kilka chwil, na indiańskim cmentarzu spędzonych, pozostaną 
mi długo w pamięci. Tam bowiem spoczywa niepospolita kobieta, 
której nazwisko głęboko wyryło się na kartach historii Stanów 
Zjednoczonych, a szczególnie z naszych odkryć dalekiego, a tak wspa
niałego i bogatego Zachodu. Otrzymała w nagrodę mały cementowy 
pomnik, tabliczkę bronzową i amerykańską chorągiewkę łopocącą 
w lekkim powiewie wiatru. . .

Po dwudniowej podróży, jadąc przez Casper gdzie się znajdują 
duże pola naftowe i rafinerie, dotarliśmy do Cheyenne, stolicy Wyo- 
mingu. Ponieważ w tym właśnie czasie odbywało się tu wtenczas 
słynne rodeo czyli popis kowbojów, dlatego nie mogłem w mieście 
znaleźć kwatery. Chcąc niechcąc, trzeba było — nocą jechać jeszcze 
pięćdziesiąt mil do Fort Collins, w Colorado.

Chociaż już nieraz wdzieraliśmy się na karkołomne góry, ale 
widocznie, że tego nam jeszcze nie wystarczyło. Rano bowiem jecha
liśmy przez bardzo urodzajną i nader malowniczą okolicę do parku 
narodowego — Rocky Mountain National Park. Z miasteczka Estes 
prowadzi bardzo wygodna, szeroka, chociaż jak zwykle, kręta droga 
na szczyt wysokiej góry Long Peak. Stąd za to roztaczają się przed 
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turystą przepyszne panoramy górskie. W niektórych miejscach, jak 
to zaznaczają przy drodze umieszczone tabliczki, można było oglądać 
szczyty górskie lub też na horyzoncie ciągnące się stepy oddalone 
czterdzieści a nawet sześćdziesiąt mil od punktu obserwacyjnego. 
Wygramoliliśmy się ponad linię drzew. Tam już tylko sterczą ku 
niebu gołe skały, miejscami pokryte płatami śniegu lub też dosyć 
grubą warstwą lodu. Chociaż wydostaliśmy się na wysokość przeszło 
dwóch mil nad poziom morza, jednak podróż ta nie przedstawiała 
trudności. Zato widoki górskie, zielone doliny, małe stawiki, w któ
rych pracują bobry, są nadzwyczaj piękne, a klimat chłodny, co się 
tym więcej ceniło, gdyż cała Ameryka piekła się w niebywałych go
rączkach. Nie przesadzam, gdy powiem, że gdy ludzie w miastach 
poprostu “padali” z gorączki, my marznęliśmy czy to w Grand 
Kanionie czy w Yellowstone czy też na Long Peak.

W Denver zrobimy małą dygresję — ot taki dla urozmaicenia 
podróży, rodzaj — intermezzo w naszej turze samochodowej. Starzy 
Rzymianie wiedzieli o tym, że “varietas delectat” — rozmaitość 
uprzyjemnia życie czy cokolwiek innego. W tym wypadku dla lep
szego zaznajomienia czytelnika z rozwojem nowoczesnych pociągów 
kolejowych zostawimy w garażu nasz samochód, a przesiądziemy się 
do jednego z najnowszych amerykańskich pociągów, uważanego za 
“dernier cri” inżynierów kolejowych.

Wiadomo, że znakomite drogi, tanie, solidne i wygodne samocho
dy wyciągnęły miliony podróżnych i turystów amerykańskich na 
drogi z wagonów kolejowych, oczywiście ze stratą dla kolei. Od za
kończenia wojny światowej niemal wszystkie koleje amerykańskie 
przechodziły poważny kryzys ekonomiczny. Duże samochody cięża
rowe, jak je tu nazywamy — “troki” — znacznie uszczupliły zarobki 
frachtowe, szybko znikające dochody z obsługi pasażerskiej jeszcze 
więcej sytuację pogorszyły. Chwilowo koleje nasze (a w Stanach 
Zjednoczonych są to przedsiębiorstwa prywatne) zaczęły narzekać 
na swój los. Wprost groziło im bankructwo. Widząc, że narzekania 
sprawy nie poprawią i trzeba będzie się jakoś od klęski i katastrofy 
ekonomicznej ratować, zabrały się nasze koleje do pracy, wykazując 
przez to tę niespożytą przedsiębiorczość amerykańską.

Zaczęto więc budować daleko szybsze lokomotywy i daleko wy
godniejsze wagony dla pasażerów. Linia kolejowa “Burlington” stała 
się pionierem w tym kierunku, dając nam pierwsze pociągi pospieszne 
zbudowane na nowych zasadach inżynierii. Kolej ta rozrzuciła taśmy 
stalowych szyn po stanach zachodnich i sięga z Chicago na zachód do 
Denver, na północ do St. Paul i Minneapolis, do Kansas City na 
południowy zachód. Problem ich był tym trudniejszy, że trzeba pokry
wać ogromne przstrzenie w okolicach rzadko zaludnionych i ze 
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stosunkowo małą liczbą większych miast. Koniecznie należało więc 
przyciągnąć do siebie klasę turystyczną.

Tę właśnie trudność rozwiązano przez uruchomienie na wszyst
kich głównych liniach bardzo szybkich pociągów z najnowszymi udo
godnieniami. Pierwszy taki nowoczesny pociąg zaprowadzono na ty
siąc milowej przestrzeni między Chicago i Denver. Wsiadasz w Chi
cago o godzinie 5:30 po południu na pociąg, a więc już po godzinach 
urzędowych, co jest ważne dla klasy, która najwięcej się posługuje 
pociągami, a rano o 8:30 wysiadasz w Denver. Pociąg pędzi z przcięt- 
ną szybkością 83-ch mil na godzinę, a w próbnych wycieczkach nawet 
szedł daleko prędzej, gdyż całą podróż zrobiono niemal bez przystan
ków w dwunastu godzinach.

Nie mogłem więc takiej okazji pominąć i dlatego zabieram was 
— i to bezpłatnie — na przeszło tysiąc milową wycieczkę do Chicago 
i z powrotem.

Ci co ze szkolnej ławy pamiętają jeszcze grecką mitologię, wiedzą 
że Aeolus, król wiatrów, a syn Zeusa i Hery, ożenił się z Florą, boginią 
kwiatów. Miał z nią czterech synów: Boreasza, Notusa, Eurusa 
i Zefira. Trzymał ich w odludnej jaskini na morzu Śródziemnym. 
Synowie — wiatry spełniali zlecenia ojca Aeolusa. Ten zaś niektó
rym żeglarzom sprzyjał i zsyłał im wiatry pomyślne, innym zaś 
przeszkadzał i spuszczał im wiatry przeciwne. Najsroższym z nich 
był wiatr z północny, Boreas, a najłagodniejszym — lekki, zachodni 
wiaterek — Zefir. Kolej Burlington wykorzystała nawet mitologię 
grecką, by ściągnąć ku sobie tysiące pasażerów i nazwała pociągi 
pędzące na zachód — “Zefirami.”

Na wszystkich kolejach obniżono teraz ceny biletów pasażerskich 
i w zwykłych wagonach płaci się centa za milę. Jeżeli ktoś podróżuje 
“sleepingiem” czy salonką, płaci drożej, niemal że podwójną cenę.

Zawczasu więc poszedłem na stację, aby przed odjazdem obej
rzeć sobie to dziwo nowoczesnej, szybkiej, wygodnej lokomocji. Wia
domo, że “Ameryka się spieszy”! Naszym hasłem jest — “speed” — 
szybkość. Pociąg ten, do którego wsiadały setki pasażerów, zbudo
wany jest z nierdzewiejącej stali, o liniach uwydatniających szybkość, 
powiedziałbym o liniach torpedy czy kuli, by do minimum zmniejszyć 
opór powietrza. Jest on też pod każdym innym względem odmienny 
od zwykłych pociągów. Tyle tylko ma z nimi wspólnego, że pędzi po 
tych samych torach.

Pierwsze dwa nieco większe wagony stanowią — lokomotywę, ale 
to już nie zwykła lokomotywa. W tych wagonach mieszczą się trzy 
olbrzymie motory diesselowskie, pędzone ropą. Motory te służą do 
wytwarzania prądu elektrycznego, który znów zapomocą silników 
przymocowanych do osi lokomotywy pędzi ją z szybkością, gdyby 
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trzeba było, stu dwudziestu mil na godzinę. Poza motorami dies- 
selowskimi widzi się tu inne maszyny elektryczne do wytwarzania 
prądu elektrycznego, służącego do ochładzania i kontrolowania po
wietrza, oświetlania, kontroli automatycznych hamulców i innych za
potrzebowań. Wszystkie lepsze pociągi w St. Zjednoczonych są teraz 
sztucznie ochładzane dla wygody pasażerów. Nawet podczas naj
większych upałów w wagonach utrzymuje się wciąż stałą, chłodną 
temperaturę.

Wchodzimy więc do pociągu. Po wejściu pasażerów, schodki 
gdzieś znikają. Na drzwiach nie widzisz nawet wystającej na 
zewnątrz antaby. W konstrukcji wagonu nie zauważysz jednej śruby

Nowoczesny pociąg — "Zefir.” 1.

czy nita, wszystko zrobione z nierdzewiejącej stali i zlutowane zapo- 
mocą prądu elektrycznego w jedną bryłę. Zewnętrzna ściana wago
nów i pociągu jest gładka jak szkło i świeci się jak gdyby była zro
biona z niklu czy politurowanego srebra. Na dachu nie wystają 
kominy lub wentylatory. Połączenie wagonów także jest całkiem od
mienne. Dawniej każdy wagon miał na obu końcach osobne podwo
zie. Teraz dwa do siebie przyczepione wagony spoczywają na jednym 
i tymsamym podwoziu. Nie można ich od siebie dowolnie odłączyć, 
gdyż stanowią jakoby integralną całość, niby kości w olbrzymim 
stosie pacierzowym. Mogą się wprawdzie w tę i w ową stronę wy
ginać, ale rozłączyć się nie dadzą.

1. Fotografia kolei Burlington.
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Nawet rozkład i urządzenie wagonów jest całkiem odmienne od 
tych, które kiedykolwiek tu czy w Europie widziałem. W miejscach 
połączenia wagonów urządzono półki na bagaże i tam też znajdują 
się umywalki z ciepłą i zimną wodą, znajdujesz tam udogodnienia na 
elektryczne brzytwy, które teraz są u nas w modzie. W buduarach 
umieszczono duże lustra, krzesełka, fotele, popielniczki i wszelkie 
niezbędne przybory. Wagony pasażerskie mają wygodne krzesła, a 
na noc można je pochylić dla tym lepszego wypoczynku. Przystojna, 
w gustownym mundurku panienka, “zefiretka,” przynosi wtenczas 
każdemu pasażerowi, i to bezpłatnie, poduszkę pod głowę, by mu się 
lepiej spało. O jedenastej lampy przygaszą ją i człowiek zasypia 
w półmroku.

Na pociągach tych znajduje się także kompletnie urządzony bar 
zaopatrzony we wszelkie trunkowości. Przy ścianach dla wygody pa
sażerów rozmieszczono wygodne krzesła i małe, okrągłe stoliki, a dla 
liczniejszego towarzystwa są większe stoły. Krzesła na modę koleba- 
czy są z niklowanych rur stalowych, siedzenia zaś wykładane czerwo
ną skórą. Ma się wrażenie, że to nie pociąg ale jakiś wykwintny bar 
hotelowy czy okrętowy. Można tu spędzić cały czas podróży, jest 
radio, podróżni grają w karty, i w jak najprzyjemniejszy sposób 
urozmaicają i skracają sobie podróż.

Za wagonami pasażerskimi znajduje się wagon jadalny. Tam 
znów panuje niezwykła elegancja i harmonia barw. Dominują kolory 
niebieskie. Na oknach wiszą weneckie zasłony i bogate, aksamitne 
kotary. Na każdym stole, pokrytym śnieżnej białości obrusem, znaj
duje się zatknięty bukiet róż w małych wazonikach. Srebra i serwis 
stołowy specjalnie robiony dla tych pociągów, fotele obite amaran
tową skórą, dywany szaro-srebrnego koloru, chociaż, gdy rozchodzi 
się o opis barw i takich szczegółów przyznam, że jestem — “spurlos 
fersunkt” czyli — przepadłem z kretesem. Za 85 centów podają 
wyśmienity obiad; w żadnym hotelu, nawet za więcej pieniędzy, 
lepszego nie dostaniesz. Jeżeli nie chcesz iść do jadalni, usłużny 
murzyn zastawi ci mały stolik przy krześle i za 35 centów spożyjesz 
doskonale śniadanie, a za 50 centów podają kolację. Wszystko tu 
pierwszorzędne i znacznie tańsze, niż na innych pociągach; a jedzenie 
i kuchnia znakomita.

Pociągi sypialne dominują nad innymi. Znów innowacje co do 
urządzeń: a więc łóżka szerokie, wygodne. Za posunięciem wskazówki 
kontrolujesz temperaturę twego przedziału, masz do dyspozycji pry
watne radio i zapadasz w objęcia Morfeusza, słuchając orkiestry 
symfonicznej z Bostonu lub też najnowszych zdarzeń z całego świata. 
Zegary wskazują dokładny czas dnia czy nocy, do twej dyspozycji 
jest prywatny telefon z połączeniem do baru, jadalni czy innego od
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działu pociągu. Na twe życzenie przyniosą ci do łóżka cocktail, butelkę 
piwa, a nawet szampana. Możesz też zamówić śniadanie czy zakąskę, 
o którejkolwiek godzinie w nocy, bo tu niczego nie zamykają. Końcowe 
wagony z luksusowym urądzeniem są przeznaczone dla wygodnisiów. 
Wykończeniem i umeblowaniem przypominają solarium z dużymi okna
mi, przy których umieszczono wygodne fotele wykładane bogatymi plu
szami w kilku różnych, ale ze sobą zgranych kolorach. Przy fotelach zaś 
ustawiono modernistyczne popielniczki. Na twe skinienie grzeczny 
murzyn przyniesie twój ulubiony cocktail z baru, który się tu znaj
duje dla wygody spragnionych turystów.

Zanim wszedłem do pociągu, przedstawiłem się konduktorowi, i.) że 
jako dziennikarz i pisarz, a zarazem podróżnik, chciałbym zobaczyć 
cały pociąg, szczególnie motory. Przyrzekł, że skoro tylko załatwi się 
z biletami zaprowadzi mnie do przedziału maszynisty. Przyrzeczenia 
swego dotrzymał, za co mu też byłem bardzo wdzięczny, tym więcej, że 
ze mną podróżują także mili czytelnicy. Przeprowadził mnie więc 
przez przedział sypialny murzynów, kuchcików i służby. Następnie 
małym otworem dostaliśmy się do pociągu pocztowego, bo rząd nasz 
nie pozwala na drzwi, ażeby się przypadkowo jaki bandyta nie wkradł 
po pieniądze, boć i to już się często przytrafiło. Stamtąd dopiero 
dostaliśmy się do wagonów napełnionych ogromnymi huczącymi ma
szynami. Jak to już poprzednio zaznaczyłem — dwa wagony zajmuje 
lokomotywa pociągu. Pierwszy z rzędu wagon, do którego weszliśmy, 
posiada ogromny motor diesselowski, o sile 1200 koni. Tu też umiesz
czono odpowiednie elektryczne silniki i generatory potrzebne do 
oświetlania, ochładzania powietrza, kontroli elektrycznych hamulców 
i innych zapotrzebowań pociągu. Zaś w pierwszym wagonie, na 
samym przodzie, za szkłem znajduje się przedział maszynisty i jego 
pomocnika. Patrząc przez okna masz przed sobą nie tylko tory kolejo
we, ale równocześnie widzisz całą okolicę po jednej i po drugiej stro
nie drogi. Ważne to jest, chociażby z tego względu, że trzeba pilnie 
uważać na naszych wariatów, którzy się często ścigają w autach 
z pociągiem do krzyżówki — a nieraz do. . . grobu. Mogą się oni teraz 
łatwo przeliczyć, gdyż pociąg ten pędzi niemal dwa razy tak szybko 
jak zwykłe pociągi. Przed maszynistą znajduje się skrzynka sygnało
wa z elektrycznymi lampkami. Jeżeli cośkolwiek w pociągu nie 
funkcjonuje akuratnie, jeżeli któryś z motorów czy silników się grze- 
je jeżeli hamulce nie działają, natychmiast ukazuje się światło ostrze
gawcze. Maszynista posiada także podwójną kontrolę pociągu — nogą 
i ręką. Jeżeli n. p. chce zapalić papierosa, w podłodze jest umieszczona

1. Konduktor nazywał się W. Hagenberger, maszynista R. L. Goślin a inżynier technik W. H. 
Dungan. 
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klapa, na której trzyma nogę. Gdyby jednak na sekundę, na momen
cik zdjął rękę i nogę z kontroli, chociażby ją natychmiast z powrotem 
na nią położył, pociąg mimoto stanie i trzeba znów w ruch go 
puszczać. To urządzenie jest dla zabezpieczenia się przed wypadkiem 
gdyby n. p. maszynista zemdlał czy nawet umarł. Tuż za przedziałem 
maszynisty, a od niego oddzielony ścianą, znajduje się przedział ma
szyn. W nim zaś są dwa diesselowskie motory, każdy o sile 900 koni, 
połączone bezpośrednio z dużym elektrycznym generatorem. Trzy 
diesselowskie motory umieszczone w dwóch wagonach wytwarzają 
siłę 3000 koni i tak są urządzone, że można którykolwiek z nich 
wyłączyć bez wstrzymania szybkości pociągu.

Nie tylko że miły konduktor przyprowadził mnie do przedziału 
maszynisty, ale posadził na krzesełku po lewej stronie tuż obok niego, 
gdzie zwykle zasiada mechanik, odpowiadający palaczowi w naszych 
lokomotywach. Chciał, abym się tym lepiej mógł zaznajomić z pro
wadzeniem jednego z najszybszych, a może nawet najszybszego po
ciągu na świecie. Cieszyłem się z tego, jak gdyby mnie kto wsadził 
na sto koni. Wyobraźcie sobie, że patrzę jak pod pociągiem z zawrotną 
szybkością znika taśma, składająca się z dwóch szyn stalowych przy
czepiona do migających poprzecznych po'dłoży. Uciekają przed nami 
w zawrotnym tempie słupy telegraficzne, sygnały kolejowe, stacje 
i wioski. . . Nawet szybko pędzące auta i to w tym samym kierunku, 
znikają jak gdyby w przeciwną pędziły stronę. Pierwszy paru minu
towy przestanek, po opuszczeniu miasta Denver, znajduje się dopiero 
o 255 mil w miasteczku McCook.

Przysiadł się też do mnie jakiś pan i przez całą drogę objaśniał 
mi wszelkie szczegóły torów kolejowych, sygnałów, poczty, depesz 
dla maszynisty itp. Pytam się go, co on za jeden? Ja jestem -- 
powiada ów pan — inżynierem kolejowym i inspektorem urządzeń 
technicznych. “Ja im d. . . . wygryzę jeżeli oni mi tu czego nie dopil
nują.” Bardzo to lapidarne, ale zapewne skuteczne ostrzeżenie, gdyż 
ładnieby wyglądał powiedzmy taki maszynista z wygryzioną. . . Po- 
prostu nie miałby na czym siedzieć.

Nie mogłem się napatrzeć i nacieszyć jazdą obok maszynisty. 
Przyznam, że gdyśmy się zbliżali do ostrych skrętów, niby lampka 
sygnałowa, uderzała mnie wciąż myśl: — Cóżby się stało, gdyby 
pociąg wyleciał z szyn i popędził na prerie?!... Ciekaw jestem, 
gdzieby się też zatrzymał?. . . Czasem z trawy wyskoczył duży, ste
powy zając i w dużych podskokach pędził na stepy.

Zające te przypominały mi bardzo wesołą opowieść o dwóch 
Irlandczykach. Dwóch obywateli z “Zielonej” wyspy szło do miasta 
torem kolejowym. Nie wiedzieli nawet, że to był tor kolejowy i za
pewne nigdy w życiu pociągu także nie widzieli. Naraz słyszą za 
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sobą ostry gwizd. Obróciwszy się, z przerażeniem zobaczyli jakiegoś 
ogromnego, czarnego, dymiącego smoka, pędzącego za nimi. Oni 
w nogi. Włosy im ze strachu dębem stanęły na głowie. Uciekają więc 
co im sił starczyło środkiem toru kolejowego. Pociąg się jednak coraz 
więcej do nich zbliżał. Syrena ryczy, a ci nic tylko pędzą, jak mogą. 
Ale już im sił brakło, a tu lokomotywa coraz bliżej na nich najeżdża.. 
Napewno ich zabije. Naraz Majk gada Patrykowi. . . na rozum — 
“A możebyśmy tak wiali do lasu?!”. . . “Co z ciebie za osioł” odpo
wiada tamten. “Jeżeli ja psia krew nie mogę uciec przed tym diabłem 
na równej, dobrej drodze, to jak ja przed nim ucieknę w lesie?! Czyś 
ty zwariował?!”

Zające jednak torem nie uciekały. Wiedziały, czymby to się skoń
czyło. Gdy pociąg zatrzymano, czy też po przystanku ruszano, nie 
czuło się żadnych szarpnięć i wstrząśnień, a to dzięki krótkim spię
ciom wagonów i dzięki doskonale funkcjonującym hamulcom elek
trycznym.

Z Chicago do Denver wróciliśmy bez jakiegokolwiek incydentu. 
Teraz znów przesiędziemy się do auta i ruszymy w dalszą podróż.—

Po dwudniowym wypoczynku, w poniedziałek 27-go lipca, ruszy
liśmy w dalszą drogę, kierując się na Colorado Springs, Pueblo — 
duże przemysłowe miasto — Trinidad, ku New Mexico. To już nasza 
trzecia i zapewne ostatnia wizyta do tego stanu. Za Trinidad prze
kraczamy pasmo górskie przez historyczny i pionierom dobrze znany 
przesmyk — Raton Pass, wiodący nas do Taos i Santa Fe, które to 
miasteczka w tym wypadku stanowią cel naszej podróży.

Po całodziennej jeździe, a już ku końcowi nawet krętaninie ka
nionem rzeczki Cimmaron, dotarliśmy wieczorem do Taos małej, pół- 
indiańskiej, a półmeksykańskiej mieściny. Turysta odnosi wrażenie, 
że nie jest w Stanach Zjednoczonych, ale raczej w Meksyku czy też 
może w Hiszpanii. Inni tu ludzie, inne zwyczaje, inne zapachy i smro
dy, inne potrawy, inne domy, jednym słowem — wszystko tu odmien
ne, a jednak bardzo ciekawe, a nawet powiedziałbym bardzo ma
lownicze. Niemal wszystkie domy w tej półindiańskiej mieścinie są 
budowane z gliny, t. zw. “adobe.” Gdy tym glinianym budowlom 
nadadzą pewne proste ale symetryczne linie, całość wypada bardzo 
pięknie i pociąga swą niezwykłą architekturą nowo-przybyłego tu
rystę.

Taos i Santa Fe to dwa z naszych najstarszych miast, boć sta
nowiły one najdalej na północ wysunięte placówki kultury i życia 
pierwszych hiszpańskich kolonistów. Centrum tej niewielkiej mieś
ciny, zbudowanej w uroczej dolinie, stanowi mały plac czy też rynek. 
Na środku znajduje się mała, okrągła altana, z której podczas daw
nych “fiestów” wygłaszano mowy, a orkiestra dawała koncerty. Ten
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Stacja na gazolinę w stylu meksykańskim

niewielki plac jest otoczony starymi jedno a najwyżej dwupiętro
wymi sklepami, zajazdami i hotelami. Wszystkie zabudowania są 
pokryte ciemno-złotym tynkiem. Wystające ze ścian okrągłe kłody 
drzewa, służące za podwaliny podłóg czy dachu stanowią niezwykłą 
ozdobę budynku. Podobne domy budowali Indianie setki lat temu. 
Nowocześni architekci przejęli i uszlachetnili styl indiański i stwo
rzyli z niego bardzo piękny wzór architektury indiańsko-hiszpańskiej. 
Jeżeli się jeszcze doda tło tu
tejszych pustyń, gór i starych 
kościołów misyjnych, wytwa
rza się z tego całkiem odmien
ny, a wielce pociągający kraj
obraz.

Poza samym miasteczkiem 
najwięcej interesuje turystę 
jego tło historyczne i ludzie, 
którzy w tych okolicach pro
wadzili pracę pionierską i tu 
też swe kości złożyli. Ze wszystkich najciekawszą postacią tej ery 
pionierskiej z przed stu laty jest “Kit” Carson. Sto kilkanaście lat 
temu, jako młody chłopiec, opuścił rodzinne pielesze w Kentucky, po
szedł do Missouri i tam przyłączył się jako poganiacz mułów, do jednej 
z pierwszych karawan, które nawiązały kontakt handlowy między 
osadami amerykańskimi z Missouri, a tą naonczas bardzo odległą 
i prawie, że nieznaną placówką meksykańsko-hiszpańską, miastecz
kami Taos i Santa Fe.

W historii polskiej nie było podobnego okresu, jak ten, który 
przechodziły Stany Zjednoczone w ostatnim stuleciu, gdy z górzystych 
a poniekąd nieurodzajnych stanów wschodnich wyruszały całe kara
wany “krytych wozów” na podbój zachodu. Przed siedmdziesięciu laty 
liczne zastępy polskich emigrantów opuszczały rodzinną wioskę, by 
w dalekiej Ameryce szukać chleba i lepszego bytu. Tak też w samej 
Ameryce, a względnie w Stanach Zjednoczonych, tysiące rodzin duży
mi, długimi i licznymi karawanami powoli sunęły na szerokie, a uro
dzajne stepy zachodu, by tam tworzyć osiedla białych, by zmagać się 
nie tylko z dzikimi plemionami Indian, zaciekle broniącymi swych 
terenów, ale by walczyć i zwyciężać żywioły natury. Jedni ginęli od 
strzał Indian, inni padali spaleni pragnieniem na bezwodnych pusty
niach ; inni zaś tonęli w wartkich rzekach lub staczali się w przepaść 
w wąskich przesmykach górskich ale ci, co pozostali przy życiu, szli na
przód i po półwiekowej pracy, ich znój i trud przyniósł nam obfite 
plony. Powstały na zachodzie ludne miasta, zazieleniły się pustynie, 
wyrosły sady pomarańcz i najsmaczniejszych owoców. Następnie 
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przez bezwodne pustynie rzucono ogniwa kolei; zbudowano drogi, po 
których spieszą tysiące aut i turystów, a nawet tam, gdzie kiedyś 
tylko krążyły sępy, szukając padliny, dziś warczą motory ogromnych 
pasażerskich samolotów. . .

Zdaje się, że to dopiero wczoraj tędy prowadził swe karawany 
ten wyjątkowy typ pioniera, Kit Carson. Toć to jakoby dopiero wczo
raj w Taos i Santa Fe sprzedawano płótna i wyroby z Nowej Anglii 
wymieniając je za jedwabie, wódki i duże srebrne talary meksykań
skie. Toć to jakoby teraz ucichł dźwięk gitary i w zaświaty odeszły 
czarnookie seniority hiszpańskie, które, paląc papierosy, zalotnie zer
kały na nowoprzybyłych “Americanos.” Ci zaś sprzedawszy bogate 
ładunki, spieniężywszy towar, zawsze gotowi byli “rozradować dusze,” 
czy to w salach tańca, czy przy grze hazardowej, czy też pogrążając 
się w pijaństwie i bezbrzeżnej rozpuście, ku zmartwieniu tamtejszych 
hiszpańskich “padrów,” którzy ani z diabłem ani z Amerykanami nie 
mogli sobie dać rady.

Wczesnym rankiem wyszedłem z małego hotelu, aby się rozej
rzeć po małej, a tak malowniczej i ciekawej mieścinie. Na rynku 
stoją rzędy samochodów, niemal ze wszystkich zakątków Stanów 
Zjednoczonych. Wśród uwijających się turystów widzisz tutejszych 
obywateli w malowniczych strojach Indian, mówiących z sobą jakimś 
dla mnie niezrozumiałym indiańskim dialektem. W restauracjach 
uwija się służba, częściowo meksykańska, a częściowo indiańska, 
mówiąca dobrze po angielsku, boć to przecież są ci prawdziwi stu

procentowi Amerykanie. Tego 
im nie mogą zaprzeczyć pano
wie, których praojcowie tu 
przybyli na okręcie “May- 
flower” poto, aby Indianom 
ziemię zabrać, a ich samych 
wymordować. Są to już tyl
ko resztki, — powiedziałbym 
okazy, tych Indian, co tu kie
dyś tysiącami zamieszkiwali.

Zwiedziłem skromny, niski, 
z gliny zbudowany dom Kit 
Carsona. Wszystkie pamiątki

po nim rozsprzedano czy rozdano, dosyć, że nic oryginalnego tu nie 
znajdziesz. Zato w muzeum stanowym w Denver widziałem jego 
“trusty rifle” czyli ciężki karabin. Na kolbie widniało, jeżeli się nie 
mylę, 27 mosiężnych ćwieczków, a każdy przedstawiał antagonistę, 
przeważnie Indianina, którego Carson zastrzelił. Podarował ów kara
bin swemu przyjacielowi i ten jeszcze wbił doń siedm, czy ośm ćwiecz

Mieszkanie Kit Carsona
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ków. Nabijanie ćwieczków lub nacinanie lufy pilnikiem było wtenczas 
w zwyczaju. Tak jak dziś ordery i krzyże bohaterskie, tak wówczas 
owe nacięcia oznaczały zwycięstwa nad przeciwnikiem.

Indianie dobrze znali Kit Carsona i wiedzieli, kiedy i gdzie, któ
rego z nich uprzątnął. Wytwarzał się wzajemny szacunek między bia
łym traperem, a jego czerwonoskórymi antagonistami czy też przy
jaciółmi, a nawet sprzymierzeńcami. Carson, jak wielu innych tra
perów ożenił się z Indianką, która po kilku latach umarła, żadna biała 
kobieta nie potrafiłaby z długich drążków, ciągnionych przez indiań
skie koniki w kilku minutach zbudować namiot, okryć go skórami 
bawolimi, rozpalić ogień i przygotować obiad czy kolację swemu 
mężowi. Dlatego też niemal wszyscy traperzy wchodzili chętnie 
w związki małżeńskie z Indiankami i nazywano ich z tego powodu 
“squaw men.” Tu mimochodem chcę zaznaczyć, że wśród dziewcząt 
indiańskich panowały surowe zwyczaje, a dla zabezpieczenia się 
przed zbyt wielką zapalczywością indiańskich czy białych amantów, 
młode Indianki nosiły specjalne z włosia końskiego robione pasy, a 
więc, może lepsze panowały stosunki wśród niby to “dzikich” Indian, 
aniżeli wśród naszych dziewcząt, które z byle kim po jadą samo
chodem.

Tu jeszcze także wypada zanotować, że na tańcach i zabawach, 
Indianki wybierały swych kawalerów w ten sposób, że z kotła kozim 
rogiem nabierały zupy i podawały ją temu, który im do serca przy- 
padł. A jeżeli to był natrętnik, którego nie lubiały, to mu zupą 
w twarz chlusnęły. Ten zaś, którego kochała i któremu dała się napić 
zupy z koziego rogu, mógł ją zabrać, okryć indiańskim kocem i tak 
nieraz jak dwie statuly pod tym kocem godzinami stali i rozmawiali. 
Pocałunki nie były znane wśród Indian i tej sztuki nauczyli ich biali.

Na skraju miasteczka znajduje się stary cmentarz, okolony wy
sokimi wierzbami czy też topolami. Tam wśród starych grobów buj
nie rosną kwiaty i zielska, tu i ówdzie sterczy kamienny nagrobek lub 
wali się sztachetowy płocik, okalający czyjeś miejsce spoczynku. 
W oddali, otoczony żelaznymi sztachetami jest grób naszego pioniera 
i bohatera — Kit Carsona, a tuż obok pochowano jego żonę, rodowitą 
hiszpankę, Josephę.

Pomnik w kształcie płyty z siwego piaskowca sprawili mu ma
soni, boć podobno należał do nich, chociaż chcąc się ożenić z Hiszpan
ką przyjął wiarę katolicką. Bardzo to skromny nagrobek dla czło
wieka, który swe nazwisko niezatartymi głoskami wypisał na 
górach, pustyniach, kanionach i bezbrzeżnych stepach dalekiego 
Zachodu.

Jako chłopiec nie umiejący nawet czytać ani pisać — rozpoczął 
swą karierę najprzód jako pomocnik rymarza. Pracował przy na
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Grób Carsona i jego żony

prawie siodeł, poganiał woły, później prowadził karawany, został 
traperem, następnie skautem armii amerykańskiej. Szybko awan
sował na kapitana, następnie dowodził w bitwach większymi już 
siłami. Skutecznie wojował z dzikimi plemionami, nareszcie dotarł 
do rangi generalskiej i to nie wpływami, ale odwagą, zdolnością i za
sługą, co chyba stanowi niezwykłą karierę życiową.

Gdy tak patrzałem na tę 
siwą, z miękkiego piaskowca 
wykonaną tablicę, na której 
widniał tylko napis “Kit Car- 
son,” przed oczyma przesunę
ła mi się ta malownicza postać 
trapera, który po całozimo- 
wym polowaniu na bobry 
wracał ze swymi kolegami 
i jucznymi mułami, obłado
wanymi skórami bobrów. 
Nagle na horyzoncie ukazuje 
się banda złożona z kilkudzie

sięciu Indian. Wywiązuje się walka na śmierć i życie. Z ust Carsona 
pada komenda — “budować fort!” W mig traperzy zsiadają z mułów, 
każdy zarzyna swego muła, a z ich drgających ciał tworzą koło, 
z poza którego garstka traperów z zimną krwią przyjmuje dziki atak 
indiańskich jeźdźców. Na tysiące strzał wypuszczonych z wpraw
nych rąk jeźdźców i wojowników indiańskich — z poza mułów padają 
rzadkie, ale celne strzały karabinowe. Co chwila jeździec indiański 
spada z konia. Kilka godzin trwała walka. Muły, niby jeże, były na
szpikowane strzałami. Kilku z traperów odniosło rany, ale najeźdźcy 
niemogąc zwyciężyć, zniknęli na horyzoncie. Nad wieczorem traperzy 
pozostawili pole walki zasłane trupami, zabitymi mułami, drogimi 
siodłami, pakami skór bobrów czyli całozimowym dorobkiem, i nocą, 
o głodzie, wycieńczeni z pragnienia, przekradali się do siedlisk bia
łych “setlerów.” Takie było ich życie.

Gdy nasze wojska pod wodzą generałów Fremonta i Kearnego 
posuwały się na południe i zachód, by objąć w posiadanie Kalifornię 
i stany zachodnie — Kit Carson był ich przewódcą czyli skautem. 
W okolicy miasta San Diego stoczono bitwę między garnizonem 
hiszpańskim, a naszymi wojskami. Szala zwycięstwa przechylała się 
na stronę Hiszpanów, groziła klęska. Któż jak nie Kit Carson prze
darł się przez obóz nieprzyjacielski, zrzucił trzewiki i na bosaka 
przedzierał się przez pustynne piaski. Nogi miał pokrwawione przez 
ostre kamienie, stopy pełne ciernistych kolców kaktusowych. Wy
czerpany z sił, palony gorączką, dotarł szczęśliwie do naszych. Po
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wiadomi! ich o niebezpieczeństwie i wysłał posiłki na ratunek za
grożonych żołnierzy amerykańskich. Chociaż to przez kilka tygodni 
odchorował, ale okupacja zachodu postąpiła naprzód. Toć on pieszo 
i konno, sam i z innymi przeorał wszystkie góry, kaniony i pustynie 
zachodu... .

Patrząc na ten skromny nagrobek, nie za pieniądze rządu, ale 
za pieniądze tamtejszej loży masońskiej sprawiony, mimowoli nasu
nęła mi się myśl — czyby też Kit Carson wysłał swych lobbyistów do 
Washingtonu, aby wymogli na rządzie chociażby tylko tysiąc dolarów 
na jakiś “bonus.” Czy żądał on zapłaty za tak nadzwyczajnie speł
nioną powinność, za torowanie drogi tysiącom i setkom tysięcy bia
łych osadników?!.. Tylko skromny pomnik znaczy miejsce jego 
spoczynku, a jednak, tysiące turystów, co roku spieszy do Taos, by 
oddać hołd temu pionierowi Zachodu.

Takim był Kit Carson, takim był “Buffalo Bill,” takim Fremont 
i setki innych. Nie żądali nagród, nie liczyli swej pracy na godziny 
i dolary, jak to czynią teraz niektórzy z naszych weteranów! — Toć 
my się stajemy nie “ziemią wolnych i domem odważnych,” ale raczej 
krainą płatnych zaciągów, tych dawnych “mercenaries,” którym 
trzeba było płacić za obronę kraju i sztandaru, tak jak się płaci 
policjantowi i strażakowi za obronę naszego mienia przed złodziejem 
czy pożarem.

Warto wziąć tych pionierów za miarę i według ich czynów mie
rzyć naszą pracę i poświęcenie. Tracimy bowiem ducha pionierów, 
tych prawdziwych bohaterów, a stajemy się pastwą jakiejś wrogiej, 
wywrotowej propagandy. O sile narodu i jego potędze nie stanowią 
ani pancerniki, zbrojne wT dalekonośne armaty, ani tanki, ani kara
biny maszynowe, ale raczej pierwszą i najpotężniejszą, wprost nie do 
zdobycia twierdzą narodu jest jego duch, jego patriotyzm, jego idea
lizm, jego gotowość do wszelkich poświęceń dla Ojczyzny i dla idei!

Takie mi to po głowie sunęły się myśli, gdy patrzałem na tę płytę 
grobową Kit Carsona, jednego z naszych wielkich pionierów zachodu.
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ROZDZIAŁ XXIII,

Santa Fe - Omaha - Winona - Rybołówsto.

Opuszczając bardzo malowniczy zakątek Stanów Zjednoczonych, 
miasteczko Taos, ruszamy dosyć stromą, krętą drogą do stolicy New 
Mexico, miasta Santa Fe, co w języku polskim oznacza Wiara św. 
Trzeba pamiętać o tym, że pierwsi pionierzy tej ogromnej połaci 
kraju, Hiszpanie, bardzo gorliwi katolicy — darzyli dużo gór, rzek, 
lasów i miast, imionami świętych. Południowo-zachodnia część tego 
kraju jest jakoby litanią wszystkich świętych. To jednak jeszcze nie 
znaczy, że odkrywcy, pionierzy, żołnierze z tych pierwszych ekspe- 
dycyj wyszczególniali się świątobliwym żywotem lub wobec tubylców 
jakąś uczciwością. Zato księża, przeważnie z zakonu św. Franciszka, 
pałali nadzwyczajną gorliwością wobec Indian. Budowali dla nich 
kościoły, “misjami” zwane, przy kościołach zaś zakładali szkoły, 
uczyli ich rzemiosła, czytania, pisania, a nawet malatury i sztuki. 
We wielu ze starych kościołów można oglądać rzeźby i malatury, a 
także hafty i tkaniny Indian. Pionierzy, jak ks. Kino, Bawarczyk 
i ks. Junipero Serra oraz ich współpracownicy złotymi literami za
pisali się na pierwszych kartach historii Kalifornii, Arizony, New 
Mexico i innych stanów położonych w obrębie gór Skalistych i oceanu 
Spokojnego.

Po godzinnej krętaninie wydostajemy się z kanionu rzeki Rio 
Grandę na szerokie pustynne stepy. Mały potok, zasilany górskimi 
strumykami i licznymi źródłami, niemal w oczach wyrasta na szybko 
rwącą rzekę. Gdzie się dało, przeprowadzono rowy i zaprowadzono 
irygację. W szerszych dolinkach widać nietylko zielone pola alfalfy, 
ale także zagony jarzyn i sady owocowe. Przy drodze dzieci tutej
szych czerwonoskórych osadników sprzedawały w koszykach czy in
nych naczyniach słodkie, małe śliwki i soczyste brzoskwinie. Tam 
zaś, gdzie nie było owoców, sprzedawały turystom wazony i inne 
naczyna robione, jak nas zapewniały, w domu przez ich matki. Po 
dłuższych targach, po zrobieniu zdjęcia, kupiliśmy kilka sztuk.

Miasto Santa Fe słusznie rości sobie pretensje do tytułu, że jest 
ono najstarszą stolicą w Stanach Zjednoczonych. Zdaje się, że żadne 
inne miasto miana tego mu nie zaprzeczy i nie odbierze. Gdy pierwsi 
pionierzy z Nowej Anglii wdzierali się do dziewiczych lasów i wraz 
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z lasami trzebili plemiona Indian, jak Mohikanów, Peąuotów, Algon- 
kwinów, Irokiesów i innych; Santa Fe było już dosyć dużą osadą 
hiszpańską. Znajdował się w niej obszerny kościół, jeszcze dziś 
w użyciu, pałac gubernatora, garnizon wojskowy, a więc było tu 
wszystko co stanowi chociażby prymitywną stolicę obszernego kraju.

Przed stu laty do Santa 
Fe podążały długie karawany 
krytych wozów, ciągnionych 
przez kilka, a nawet kilka
naście jarzm wołów. Każdy 
wóz był naładowany najroz
maitszymi towarami, jak 
płótna, pługi, przeróżne ma
szyny i to sprzedawano osad
nikom i kupcom hiszpańskim 
za wyroby hiszpańskie lub 
też za pieniądze. W tych ek
spedycjach brały udział setki 
ludzi i przewożono za tysiące dolarów towary w jedną i w drugą 
stronę. To dało początek słynnej dziś “Santa Fe Trail.” Zaledwo 
w muzeach napotykamy teraz owe stare, ciężkie, płótnem kryte wozy, 
jarzma, uprzęże i siodła tych na niewygody wytrzymałych pionierów. 
Ich miejsce zajęły szybko pędzące samochody pospieszne, nowoczesne 
sztucznie ochładzane pociągi i olbrzymie samoloty. Zostały tylko 
wspomnienia i miasto, które jeszcze teraz przedstawia dziwną mie
szaninę oryginalnych hiszpańskich domów, budowanych z gliny i no
woczesnych mieszkań i sklepów z cegły i kamienia. Nie podobają mi 
się te kontrasty i z tego powodu wolę mniejsze, ale z punktu archi
tektury piękniejsze Taos.

Warto tu jednak zwiedzić piękne muzeum stanowe, w którym 
oglądać można ciekawe wyroby indiańskie, szczególnie naczynia 
z gliny, oraz kilimy i w piękne desenie plecione koszyki. Ponadto 
warto się dłuższy czas zatrzymać w galerii obrazów, gdyż niemal 
wszystkie są pędzla wybitnych malarzy, mają za tło albo pustynne 
krajobrazy albo też typy i życie Indian.
' Szczególnie jeden z obrazów zwraca na siebie uwagę turysty, 
może nie tyle samym wykonaniem, które jest bez zarzutu, ile raczej 
niezwykłym tematem. Obraz przedstawia Indianina, ciągnącego za 
sobą na skórzanych pasach trzy łby końskie. Rzemienie, do których 
są przywiązane łby końskie, są przyczepione do pleców Indianina i to 
w ten sposób, że zrobił sobie dwa nacięcia na własnym ciele i przez 
te — że tak powiem pasy z własnej skóry — przeciągnął owe rzemie
nie i przez cały dzień wlókł ten niezwykły ciężar po pustyni.
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Brama wjazdowa w Taos

Przy obrazie znajdowała się kartka, objaśniająca motyw tej 
okrutnej tortury, której naocznym świadkiem był artysta obrazu. 
Otóż ów Indianin miał syna w jednym z uniwersytetów na wschodzie. 
Nagle otrzymał on wiadomość z zakładu, że syn jego umarł. Strapiony 
ojciec — może z rozpaczy — zabił konie, którymi syn jeździł po 

pustyni i włóczył ich łby cały 
dzień w tych strasznych tor
turach, stwierdzając, że jest 
wytrzymały na wszelkie cier
pienia, jakie mu sprawiła 
śmierć syna jedynaka. Takie
go stoicyzmu nie widziałem 
nigdzie ani nawet o czymś 
podobnym nie czytałem.

Obrazy przedstawiające 
pustynię, owe pola bylicy i 
kaktusów, owe góry niebieską 
młgą pokryte, są bardzo pięk
ne, ale tylko ci to ocenić 

mogą, którzy w tych okolicach czas dłuższy spędzili.
Warto także zwiedzić obszerne a bardzo niezwykłe muzeum, 

znajdujące się w dawnym pałacu gubernatorów meksykańskich. 
Znajdują się tam okazy broni tak hiszpańskiej jak i amerykańskiej, 
zabytki po pierwszych pionierach, portrety pierwszych gubernato
rów, stare archiwa, biblioteka, obejmująca historię i rozwój tego 
pustynnego zakątka Stanów Zjednoczonych. Najwięcej z muzeum 
i całego pałacu skorzystają ci, którzy tu czas dłuższy spędzają lub 
są dobrze obeznani z historią Indian i życiem pierwszych pionierów. 
Można całymi dniami, a nawet tygodniami jechać przez te ogromne 
pustynie, przez ciekawe góry, przez urocze kaniony; można patrzeć 
na chatki Indian, można oglądać ich stroje, wsłuchiwać się w melo
dyjne akcenty mowy indiańskiej — a jednak powiedziałbym — nie 
widzi się i nie zna się naszego Zachodu! Patrzy się wprawdzie na 
jego postać i szatę zewnętrzną, ale nie widzi się tego ducha, tego 
mistycyzmu, tego ciekawego kultu, jaki Indianie po dziś dzień za-w 
chowali w swych tańcach religijnych, pełnych symboliki. Tu, cał
kiem słusznie powiedzieć można — “Patrząc nie widzieli, a słysząc, 
nie słyszeli.”

Opuszczamy teraz ten tak malowniczy zachód, by może do niego 
już więcej nie wrócić. Jedziemy z powrotem przez Raton Pass do 
Colorado, a stamtąd przez Trinidad, La Junta, do Dodge City i Coun- 
cil Grove, ważnych punktów i postojów karawan pionierskich. — Po
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dróż, która przed stu laty trwała miesiące, teraz szybkim, nowo
czesnym samochodem odbyliśmy w dwóch dniach.

Nic tu już na szczególniejszą nie zasługuje uwagę, chyba ten 
ciekawy, a tak szybko niknący incydent, że nawet nie miałem sposob
ności wyjść z auta, by go odfotografować. W pobliżu wioski Wagon 
Mound, w New Mexico, spostrzegłem pędzącego ku nam bydlaka. Za 
nim na koniu pędził kowboj. Początkowo myślałem, że może wół 
oderwał się od stada i pędzi samopas. Tymczasem z niemałym zdzi
wieniem spostrzegłem, że to prawdziwy bizon (buffalo), który się 
tu zabłąkał. Przecież, to pomotek nieskończonych milionów bizonów, 
które kiedyś olbrzymimi stadami tu się pasły. Prawdziwie to “Ostat
ni Mohikanin” bawolego plemienia, za którym zamiast czerwonoskó- 
rego Indianina teraz gonił kowboj. Tak, . . . znikły stada bawołów, 
a z nimi poszły plemiona Indian, którym bawoły służyły za pokarm, 
odzienie, a nawet opał i światło.

W trzech dniach odbyliśmy podróż, którą pierwsi osadnicy z tru
dem odbyli w trzech miesiącach. Szybko teraz pędzimy przez szero
kie, równe pola Kansasu. Niestety kukurydza, pszenica, a nawet 
drzewa zostały przez posuchę zupełnie zniszczone. Zaledwo tu i tam 
zdołały się one zachować przy życiu, i to przeważnie w dolinach rzek, 
gdzie jeszcze zaczerpnęły cokolwiek wilgoci. Urodzajna tu gleba, 
pszeniczna ziemia; cóż, kiedy posuchy, wiatry i szarańcza niszczą 
dobytek biednego farmera. Tragiczne 
to, lecz niestety prawdziwe.

W małym farmerskim miasteczku, 
Council Grove, w niewielkim parku, 
tuż przy głównej drodze postawiono 
z granitu rzeźbiony pomnik ku czci 
Matek Pionierek, boć tu przez pewien 
czas zatrzymywały się karawany pio
nierów, spieszących na daleki zachód.

Opuszczamy te góry malownicze i 
pustynie, pełne dziwnego uroku i trady- 
cyj indiańskich. Oddalamy się od gei- 
zerów i pól naftowych, od przecudnych
parków narodowych, a szybko zbliżamy "Madonna of the Trail” 
się ku wschodowi i ku ... domowi. Pomn,k ku czci matek pionierek

Wjeżdżamy z powrotem na ogromne stepy amerykańskie. Te 
szerokie, a we wielu miejscach bardzo urodzajne równiny ciągną się 
nieprzerwanym pasem od zatoki Hudsońskiej w Kanadzie, wzdłuż 
rzeki Mississippi, aż hen do zatoki Meksykańskiej.

Im bardziej zbliżamy się ku rzece Mississippi, tym większe na
potykamy miasteczka, miasta i olbrzymie metropolie, jak St. Paul, 
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Minneapolis, Milwaukee, Chicago i wiele innych. Urodzajna ziemia, 
łatwa komunikacja wodna, centralne położenie przyczyniły się do 
rozwoju tego bogatego działu Stanów Zjednoczonych. Ta połać sta
nowi ich stos pacierzowy. Tu znajduje się ogromna i niewyczerpana 
spiżarnia, zaopatrująca stumilionowy naród w żywność i odzienie.

W Kansas, Nebraska, Iowa, w dwóch Dakotach, Minnesocie, 
Wisconsynie, Illinois, po inne lata błyszczały w słońcu złote łany 
pszenicy, owsa, żyta; tu rosły wysokie lasy zielonej, w szerokie kwa
draty posadzonej kukurydzy. Dusza się radowała, gdy podróżny czy 
to z auta czy też z szybko pędzącego pociągu dniami całymi patrzał 
na tę monotonię urodzaju, na schludne domy farmerów, na stodoły 
po wrota napełnione zbożem i sianem, na stada bydła, na spichrze 
zbożowe, niby wielkie zamki czuwające przy torach kolejowych, na to 
mienie ludzkie, przez pracowitych rolników w pocie czoła zbierane.

Przecież to nie tak dawno, kiedy rząd nasz walcząc z nadmiarem 
urodzaju w zbożu i trzodzie, kazał ograniczać obsiewy, wprost kazał 
wytępić część bydła i nierogacizny, by podtrzymać ceny artykułów 
spożywczych i “ratować” naszych farmerów. Tak było przed paru 
laty, nawet przed rokiem.

Jeden i drugi rok posuchy sięgającej katastrofalnych rozmiarów, 
zmienił całą sytuację ekonomiczną na gorsze. Od miesięcy niektóre 
stany nie miały deszczu. W Kansas i w Nebrasce widziałem całe 
pola kukurydzy na pniu zeschłej, nie nadającej się nawet na paszę 
dla trzody, nie mówiąc już nawet o ziarnie niezbędnym na paszę dla 
świń i bydła. Nietylko w Meksyku, ale i w Stanach Zjednoczonych 
kukurydza w swych przetworach stanowi ważną część pokarmu tu
tejszych obywateli, gdyż nasze smaczne szynki, bacony, “stejki,” to 
nic innego jak tylko kukurydza przez chemię żołądka bydlęcego prze
mieniona w te przysmaki.

Teraz rząd utrzymywał i karmił nietylko miliony bezrobotnych, ale 
z konieczności także żywił tych, którzy nas dotąd karmili, a mianowi
cie farmerów i ich trzody. Wysyłano więc do stanów nawiedzonych 
posuchą wagony siana i siewu dla tych, którzy wszystko stracili. Ten, 
co po inne lata młócił tysiące buszli pszenicy, żyta i innego ziarna, 
teraz z biedą wykruszył setkę, a to nie wystarczy ani na życie, ani 
na podatki, ani na obsianie pola.

Krótko zatrzymaliśmy się w czystej, ruchliwej, nowoczesnej 
Topeka, stolicy stanu Kansas.

Dzieli nas zaledwo dwieście mil od następnego postoju w Omaha, 
metropolii sąsiedniego stanu Nebraska. Wjeżdżamy tu znów na dobre, 
betonowe drogi i pędzimy w kierunku północno-wschodnim, wśród 
niedawno skoszonych pól pszenicy i owsa, wśród zieleni kukurydzy,
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która tu miała nieco więcej deszczu, a więc jeszcze jest nadzieja 
jakiego takiego zbioru.

Po piątej, stajemy na przedmieściach Omahy. Zatelefonowałem 
do miłego kolegi, ks. Gluby, z którym się od kopy lat nie widziałem, 
oznajmiając, że przyjedziemy na kolację. Niezmiernie się nami 
ucieszył, bardzo zacny, a ponadto bardzo gościnny proboszcz, który 
od ćwierćwieku pracuje na tej samej placówce.

Jadąc z Topeka do Omaha, przekroczyliśmy południowo-wschod
nią granicę Nebraski. Należy ona do stanów stepowych i w czasie 
naszej narodowej pielgrzymki ku zachodowi, tędy wzdłuż szerokiej, 
ale zato nie głębokiej rzeki Platte, ciągnęły liczne karawany osadni
ków. Posuwano się w głąb kraju, wzdłuż brzegów tej rzeki, dlatego, 
że na tej — zwanej wówczas — “wielkiej amerykańskiej pustyni” 
trudno było o wodę tak niezbędną dla bydła i ludzi. Tędy więc wiodły 
słynne drogi: “Oregon Trail” do stanów Oregonu i Waszyngtonu; 
“The Old California Trail” prowadziła przez Wyoming, Salt Lakę 
City do Sacramento i San Francisco; “The Old Salt Lakę Trail” 
wiodła znów do Utah i nią szli Mormoni do swej “ziemi obiecanej.” 
Tędy również w roku 1860-61-szym pędziły sztafety konne i poczta 
— “Pony Express.” Nebraska, to wielka równina. Ziemia, o ile 
padają deszcze, jest urodzajna, pszeniczna. Niekiedy panują tu 
posuchy, czasem wiatry i huragany narobią rolnikom dużo szkody, a 
co kilkanaście lat szarańcza rzuca się na łany zboża, szczególnie ku
kurydzy.

Wschodnią granicę Nebraski stanowi duża, mętna, kręta rzeka Mis
souri. Nią to właśnie płynęli na północ i zachód ci słynni pionierzy, 
Meriwether Lewis i William Clark. Z polecenia prezydenta Jeffersona 
pierwsi w dwuletniej podróży zwiedzili i zbadali tę olbrzymią, a bia
łym ludziom całkowicie nieznaną połać kraju, sięgającą aż do oceanu 
Spokojnego. Tu też nad brzegami rzeki odbyli dłuższą naradę z ple
mionami Siuksów, którzy im przedstawili swe nader trudne położe
nie, prosząc o zapomogę rządową. Już bowiem wtenczas z wielkiego, 
dzielnego plemienia Siuksy poprostu zeszli na dziady.

“Ne-brath-ke” w narzeczu Indian z plemienia Omahów oznacza 
szeroką, płaską wodę. Odnosi się to do rzeki Platte, przecinającej 
cały stan od zachodu na wschód. Wpada ona przy mieście Omaha do 
rzeki Missouri. Oczywiście nazwę — Platte nadali jej francuscy 
coureurs de bois. Przed rokiem 1854-tym Nebraska obejmowała całą 
północno-zachodnią połać kraju, z której później wykrojono kilka 
stanów jak Północną i Południową Dakotę, Montanę, Idaho i część 
Colorado. Mimoto stan obejmuje ponad 77 tysięcy mil kwadratowych, 
chociaż ludności posiada nie całe półtora miliona.
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W Nebrasce znajduje się także kilkadziesiąt osad polskich, a 
największa jest w Omaha. Wypada także nadmienić, że w miasteczku 
Grand Island, nad rzeką Platte, mamy jednego z niewielu biskupów 
polskich, J.E. Ks. Biskupa Stanisława Bonę. Może niedaleko będę 
od prawdy, jeżeli powiem, iż miał on daleko więcej Polaków w swej 
parafii w Chicago, niż ich teraz posiada w swej całej diecezji. W ży
ciu wychodztwa polskiego nie bierze on czynnego udziału, chociażby 
może z tego względu, że jest zbyt daleko odsunięty od środowisk 
polskich, przytym nie wypada otwarcie działać i agitować za sprawa
mi narodowościowymi. Rzym, obsadzając katedry biskupie, ma tylko 
na względzie pracę “katolicką” a nie narodowościową. A że niekiedy 
zdarza się, iż na katedry biskupie w miastach licznie zamieszkałych 
przez Polaków idą biskupi innego pochodzenia, nie rozumiejący na
szego języka i ducha, to już jest sprawa Ducha św., który, jak zresztą 
każdemu wiadomo, rządzi Kościołem. Sprawy te, chociaż może bardzo 
nawet ważne, nie należą i nic nie mają wspólnego z naszą podróżą 
samochodową, dlatego też nawet wspominać o nich nie warto.

Omaha liczy ponad dwieście tysięcy mieszkańców; w tym znaj
duje się dosyć liczna osada polska, grupująca się w trzech parafiach. 
To już starzy “settlerzy,” niektórzy przeszło pięćdziesiąt lat tu za
mieszkują. Wielu pracuje w olbrzymich rzezalniach Cudahego w po
łudniowej części miasta. Niektórzy z tutejszych Polaków wybili się 
nawet na wyższe stanowiska i tak: — szefem policji jest Polak, 
oczywiście już tu rodzony i wychowany — Jan Przanowski. Odwie
dziliśmy także bardzo miłego profesora p. A. A. Klamera, który poza 
pracą profesorską od lat redaguje tutejszą tygodniówkę p.t. “Gwiazda 
Zachodu,” pismo posiadające za sobą ćwierćwiekową pracę na polu 
narodowym i społecznym. Wydawcami gazety są bracia Jan i Michał 
Rączka; ci zaś poza gazeciarstwem prowadzą dużą drukarnię i cieszą 
się wielkim poważaniem w kołach polskich i amerykańskich.

Nawet ks. Michał Gluba niepospolitym jest przedstawicielem 
kleru polskiego. Zwykle ci, co za młodu walczyli o byt, co, jako stu
denci w sezonie wakacyjnym ciężko pracowali na wydatki szkolne, 
ci właśnie w swej zawodowej pracy wykazują dużo energii i przed
siębiorczości.

Ks. Proboszcz Gluba jest poniekąd wszechstronnym człowiekiem, 
gdyż poza pracą duszpasterską zajmuje się także dziennikarstwem, 
przez lata cale kształcił się w muzyce i śpiewie. W życiu narodowym, 
katolickim i obywatelskim zawsze brał czynny udział. Piękny kościół, 
wygodna plebania i obszerna szkoła są owocem jego ćwierćwiekowej 
pracy.

Wczesnym rankiem, suto zaopatrzeni w podróżne prowianty, ru
szamy w dalszą drogę. Długim mostem przeprawiliśmy się przez 
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rzekę Missouri, która tu leniwie “toczy swe mętne wały” i pławi się 
w piaszczystym korycie, zmieniając je dowolnie. W Council Bluffs, 
mimo wskazówek, parokrotnie zbłądziliśmy, nadrabiając parę mil 
i tracąc przytym kilkanaście minut drogiego czasu.

Celem całodziennej podróży była od wielu lat dobrze mi znana 
uroczo nad rzeką Mississippi położona, przytym bardzo stara siedziba 
polska, miasto — Winona. W okrągłych cyfrach odległość Winony 
od Omahy, wynosi 450 mil, które przebyliśmy w dziewięciu godzi
nach, robiąc przeciętnie 50 mil na godzinę, a gdy się w to wliczy 
nawet krótkie przystanki i detury, trzeba było pędzić z szybkością 
ponad 60 mil na godzinę.

Wyruszyliśmy z Omaha o 7:15 rano, a przed piątą po południu 
dzwoniliśmy do plebanii ks. J. Ciemińskiego, który po śmierci ks. 
prałata J. Pacholskiego objął tę największą polską placówkę na za
chód od Chicago i Milwaukee.

Kilka więc godzin pędzimy świetnymi drogami w kierunku pół
nocno-wschodnim, przez Iowę, ten najurodzajniejszy ze wszystkich 
stanów. Przeważnie niemieccy koloniści tu się usadowili, nie brakuje 
także Skandynawczyków. Urodzajne pola, wygodne mieszkania, piękne 
stodoły, wysokie beczki do kukurydzy (silos) świadczą, że tu są 
zamożni farmerzy, chociaż tego roku posucha nawet im porządnie dała 
się we znaki. Trudnoby wykroić drugi podobny obszar ziemi tak 
równy, tak urodzajny, tak znakomicie uprawiany, jakim jest Iowa. 
Już nie pamiętam dokładnie statystyki co do jego płodów i plonów, 
ale się ogromnie zdziwiłem, gdym to wszystko wyczytał, ile tu pro
dukują kukurydzy, ile świń, ile bydła, mleka, masła, sera. Jednym 
słowem, to spiżarnia jakiej nie posiada może żaden inny kraj na 
kuli ziemskiej.

Wielki apostoł, a zarazem odkrywca, ks. Ignacy Marquette i ku
piec francuski, Ludwik Joliet, w roku 1673-im udali się rzeką Mis- 
sissippi na południe, by zbadać jej szeroką i urodzajną dolinę. Od 
wielkich jezior posuwali się rzeką Wisconsin w głąb kraju do rzeki 
Mississippi. Na piaszczystym brzegu “Ojca Wód” zauważyli ślady 
ludzkie. Zatrzymali więc lekkie kanusy, robione z kory brzozowej, 
i puścili się ścieżką kilka mil w głąb kraju. Znaleźli tam nad brze
gami rzeki Des Moines dużą wioskę indiańską.

Na ich spotkanie wyszli wodzowie i starsi z plemienia Illinois. 
Widząc tylko dwoje ludzi, z których jeden był ubrany w czarną su
tannę — black gown — gdyż tak nazywali księży, Indianie powitali 
ich nader serdecznie. Podali im fajki pokoju do palenia — calumet- 
tes — a następnie wódz ich wygłosił takie powitanie: — “Jak pięknie 
zabłysło słońce za to, że wy przychodzicie nas odwiedzić. Cała wioska 
was oczekuje. Wejdźcie do nas w pokoju.” Po odbytej konferencji, 
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w której ks. Marquette zapewnił ich, że król francuski pokonał ich 
wrogów Irokiesów, urządzono bankiet na cześć dostojnych gości.

Podczas owego bankietu, składającego się z ryb, zwierzyny, 
placków kukurydzanych i owoców, wódz Indian, jak nam to opisuje 
ks. Marąuette, w te odezwał się słowa: “Dziękuję ci ‘czarna suknio’ 
i ty obywatelu francuski, żeście zadali sobie tyle trudu, aby nas od
wiedzić. Ziemia nigdy nie była tak piękna ani słońce tak jasne, jak 
teraz podczas waszej wizyty. Rzeka nasza nigdy nie była tak spo
kojna i tak wolna od skał, jak teraz, bo płynąc do nas oczyściliście 
ją z kamieni. Nasz tytoń nigdy nie posiadał takiego pięknego za
pachu, a kukurydza nie rosła tak bujnie, jak od chwili gdyście zawi
tali do naszej wioski. Znacie Wielkiego Ducha, który nas wszystkich 
stworzył, przemówcie do niego i słuchajcie jego głosu. Proście go, 
aby nam dał życie i zdrowie, i ażeby przyszedł do nas i wśród nas 
zamieszkał, abyśmy mogli go poznać” . . . Znany poeta amerykański 
Longfellow w swej “Pieśni o Hiawatha” oddał w bardzo pięknym 
wierszu te szlachetne myśli Indianina. A teraz, czy którykolwiek 
z nas zdobyłby się na tak piękne, tak pełne wdzięku i serdeczności 
powitanie, jakie z serca wypowiedział ów Indianin?!... Wprost 
jasno się w sercu robi, gdy się czyta te tak proste słowa, a jednak 
tak pełne słońca i ciepła ludzkiego.

Pierwszym pionierem, który tu się na stałe osiedlił, był Francuz, 
nazwiskiem Lucien Dubuąue. Przybył tu w roku 1788-ym i prowa
dził handel wymienny z tutejszymi plemionami Indian, zyskując sobie 
ich zaufanie i przyjaźń. Po jego śmierci tubylcy pochowali go z hono
rami wodza Indian. Miasto Dubuąue nosi jego miano, a pomnik, 
który tu mu zbudowano, ma ten charakterystyczny napis — “On 
nigdy nie skrzywdził Indian.” Tego niestety nie można powiedzieć o 
wielu innych kolonistach.

Stan obejmuje cośkolwieczek ponad 56 tysięcy mil kwadrato
wych, jest gęsto zaludniony, liczy bowiem niemal dwa i pół miliona 
mieszkańców. Stolica jego miasto Des Moines jest zapewne korup
cją nazwy francuskiej “La Riviere des Moines” czyli — rzeka mni
chów. Pono zakon Trapistów tu miał swą placówkę.

O godzinie piątej po południu byliśmy już we Winonie, a zrobi
liśmy w tym dniu 450 mil w dziewięciu godzinach, czyli że pędziliśmy 
z przeciętną szybkością pociągu bo 50 mil na godzinę. Wstąpiłem 
na pocztę po listy i czym prędzej zajechaliśmy do gościnnej plebanii 
ks. Józefa Ciemińskiego, mego dawnego sąsiada i przyjaciela z Du- 
luth. Znamy się już kopę lat, a chociaż często ze sobą dysputujemy 
i myślałby kto, że to wrogowie, a to tymczasem starzy przyjaciele. 
Po serdecznych powitaniach, boć tu wciąż jeszcze panuje staropolska 
gościnność i doskonała kuchnia, więc też czuliśmy się jak u siebie 
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w domu. Ksiądz Wojcieszczuk nawet przez pewien czas po wojnie 
pracował tu jako wikary. Ja zaś, od lat trzydziestu zjeżdżałem tu na 
odpusty i inne nabożeństwa lub uroczystości. Przez wiele lat pro
boszczem był tu ś. p. ks. prałat Jakób Pacholski, dzielny Polak i zacny 
kapłan. Teraz gospodarzy tu jego ongiś wikary i wspólny przyjaciel, 
któremu zawsze i wszędzie mówiliśmy. . . “Józek.” Ponieważ ks. Cie- 
miński jest rodem z Borzeczkowskiej parafii i cała parafia to chłop 
w chłopa solidne Kaszuby, więc też często rozmawialiśmy kaszubskim 
dialektem, który bardzo lubię.

Podczas mego pobytu w Winonie ks. Ciemińśki rozpoczął siedm- 
dziesiąty rok życia. Już czterdzieści lat kapłańskiej pracy spoczywa 
na jego barkach, a jest to kapłan dzielny i gorliwy. Niemal cała 
Minnesota była jego polem pracy. Chociaż rodzina mieszkała we 
Winonie on jednakowoż pracował przez wiele lat w diecezji St. Paul, 
następnie w Duluth, poczem znów w St. Paul, nareszcie wrócił do 
parafii, gdzie przed czterdziestu laty był wikarym. Człowiek zdolny, 
mówca tak w polskim jak i w angielskim języku niepospolity, patriota 
zagorzały, boć ze szlacheckiej familii Dzierżonów ród swój wywodzi. 
Podczas wojny będąc proboszczem w Minneapolis, zbudował wspa
niały kościół i plebanię, ponadto zebrał przeszło pięćdziesiąt tysięcy 
dolarów na fundusz narodowy i na wielu zebraniach amerykańskich 
przemawiał na rzecz Polski. Zajmował się przesyłką żywności i ubrań 
dla ofiar wojny. Ks. Ciemińśki to jeden z wielu szermierzy, którzy 
tak dla religii jak i dla sprawy polskiej dużo zdziałali i nikt ze strony 
rządu polskiego nie rzucił im nawet tego marnego ochłapu podzięki.

Odwiedziliśmy też starych sąsiadów i dobrych znajomych księży: 
Jana Grabowskiego, szkolnego kolegę i wieloletniego proboszcza są
siedniej parafii pod wezwaniem św. Kazimierza, ks. Jakóba Garę 
w Pine Creek, ks. Andrzejewskiego w Acadia i ks. prałata Korczyka 
w La Crosse, Wisconsin. — Cztery osady po tamtej stronie rzeki 
Mississippi, a każda chociaż może nie tak stara, jak polskie parafie 
w Teksasie, ale napewno pod każdym względem lepiej od tamtych 
sytuowana. — Wszędzie wspaniałe, murowane kościoły, murowane 
szkoły, plebanie i sale parafialne.

Ponieważ osady polskie w Nebrasce, Minnesocie i Wisconsynie 
zaliczamy do najstarszych, więc też miałem tu sposobność obserwo
wania tej ciekawej metamorfozy — z rodowitych Polaków na rodo
witych Amerykanów. Wprawdzie już trzecie pokolenie dorasta, a więc 
— drugie tu na amerykańskiej ziemi zrodzone. Po polsku mówią bar
dzo słabo, sprawami polskimi, szczególnie europejskimi mało się inte
resują, gazet i czasopism polskich nie czytają, lub też bardzo mało. 
A jednak czuć w nich pewnę narodową solidarność. We wszystkich 
miastach prą naprzód zajmują wyższe stanowiska. Wspomniałem 
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powyżej o Omaha, a teraz choć słówko o Winonie. Burmistrzem jest 
Polak, Dr. May — Majewski, poczmistrzem Jan Bronk, rzecznikiem 
miejskim p. Libera, komisarzem Szpek, kasjerem powiatowym Bem- 
benek, inżynierem miejskim Alojzy Grabowski, głównym inżynierem 
Soo Linę wychowanek Winony, Romuald Hamerski. Księży wydała 
Winona cały zastęp i to ludzi tej miary, co ks. prałat Grupa, wielo
letni rektor Seminarium Polskiego w Orchard Lakę, ks. Dr. Jan 
Rolbiecki, prof. na Uniwersytecie Katolickim w Waszyngtonie, cały 
zastęp nauczycielek świeckich i zakonnych.

To samo mógłbym powiedzieć o Stevens Point, Wis. Tam także 
począwszy od burmistrza, a skończywszy na mniejszych urzędach 
powiatowych, znajdziecie obywateli polskiego pochodzenia. Wszędzie 
w kościołach polskich przynajmniej jedno kazanie jest w języku 
angielskim dla młodzieży, która po polsku już nie umie. To jednak 
ciekawe, że mimo zatraty języka jest jeszcze pewne poczucie naro
dowościowe. W kilku paraiiach były popisy atletyczne w baseballu 
czy innym sporcie i tam też można było zauważyć, że solidarnośćć 
narodowościowa, a nawet lojalność wobec własnej parafii czy miasta 
jest rozwinięta do najwyższego stopnia.

Małżeństwa mieszane, tak co do religii, jak i narodowości, na 
które się wszędzie proboszczowie skarżą, są tylko dalszym przejawem 
tej stale naprzód postępującej amerykanizacji. To jest proces cał
kiem naturalny. Otoczenie, szkoła, polityka, kariera, nieraz ten zwyk
ły kawał chleba, o który trzeba walczyć, robią swoje. Stapiamy się 
w wielką, potężną bryłę amerykańską. Ten proces trwać będzie bar
dzo długo, a nawet pożądanym jest, aby go zbytnio nie przyspieszać, 
ale zato ważnym jest, ażeby każda grupa narodowościowa dorzuciła 
do tego amerykańskiego tygla, w którym się to wszystko przeistacza 
swe najlepsze narodowościowe walory.

W tej przemianie języka, ducha, tradycyj, czuwać należy nad 
tym, aby młodzież tu zrodzona miała w sobie najlepsze zalety, jako 
dziedzictwo z Ojczyzny praojców, by się nie zarażała prądami wy
wrotowymi, które cały naród gotowe doprowadzić do jakichś gwałtow
nych, ekonomicznych czy też politycznych przewrotów. Nad tym czu
wać powinna szkoła, kościół i ci wszyscy, którym rozwój i potęga 
kraju leży na sercu.

W kilku dniach oblecieliśmy połowę Minnesoty. Wpadliśmy cho
ciażby na chwilę do starych kolegów i przyjaciół, bo jak mówił 
“Antoś”: “Mcże już ich więcej nie zobaczymy.” Ma rację, boć nie
jeden z tych cichych i skromnych szermierzy już odszedł w zaświaty.

Po zwiedzeniu miast St. Paul, Minneapolis, St. Claud, Little Falls 
i Foley, gdzie przebywał nasz “minister spraw wewnętrznych,” pu
ściliśmy się w dalszą podróż do Wisconsynu i miasteczka Wausau.
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W Grecji, setki lat przed Chrystusem, żył w Atenach filozof 
Diogenes. Za mieszkanie służyła mu beczka, a gdy go odwiedził jeden 
z największych konkwistadorów starożytnego świata, Aleksander 
Wielki, Diogenes kazał mu się usunąć na bok, aby mu słońca nie 
zasłaniał. W biały dzień z latarnią chodził po ulicach Aten i . . . szukał 
człowieka. Znamy go może lepiej z tego incydentu, niż z jego zapa
trywań i teorii filozoficznych.

Gdyby ów Diogenes podróżował ze mną, z chwilą, gdy nasze auto 
stanęło przed skromną, ciasną, drewnianą plebanią parafii św. Mi
chała w Wausau, Wis., gwałtownie wywijałby latarnią i na całe 
gardło zawołałby — “Eureka” — Znalazłem!. . .

Na nasze powitanie wyszedł średniego wzrostu, trochę pochy
lony wiekiem, ale krzepki i cały uśmiechnięty proboszcz, ks. Teofil 
Wojak, kapłan gorliwy, a Polus twardy, jak stal. Z uśmiechem wy
ciąga z zanadrza ten kawał “flaka” — sercem zwanego, i ci go oddaje. 
Zaprasza do skromnej, ciasnej plebanijki i każę ci tu zakwaterować 
się chociażby na cały miesiąc.

Z ks. Wojakiem znamy się ze szkolnej ławy, coś czterdzieści 
kilka lat. Niewiele się zmienił, nic nie urósł, trochę wyłysiał i stracił 
na tej dawnej sprężystości, gdyż przeróżne reumatyzmy zaczynają 
mu dokuczać. Poza tym wszystko w porządeczku — ten sam miły 
uśmiech i ta sama dawna serdeczność i szczerość.

Chociaż czterdzieści lat życia już niejeden z dawnych incydentów 
przysłoniło niepamięcią, jednak popisy atletyczne widzę jasno, jak 
na dłoni. . . Wojak zawsze chodził nerwowo koło “gulu” czyli mety 
i zbierał małe kamyczki, odrzucając je poza płot, by mu przypadkowo 
w biegu nie przeszkadzały. Gdy w “metchu” foot-ballowym zwichrzo
na kupa graczy, niby pędząca kawaleria zbliżała się ku naszej bramie, 
w wir walki wpadały hałubice ciężkiej wagi “Siwek” (mecenas Si
wiński i “Louie,” komandor ks. L. Grudziński). Gdy mimo takiej 
zapory wróg się przedzierał do twierdzy, wtenczas do ataku szła 
ostatnia rezerwa — “Wodziek.” Studenci tern większego dodawali 
mu impetu, wołając: ... “Wodziek kikiem dem bulls.” A Wojak, 
niby szarża huzarii pancernej, przechodził w coraz to szybszy pęd, 
jak rwący huragan lub świszczący granat. Parł naprzód rękami 
i nogami, tego lub owego łbem buchnął, niejeden oponent z jękiem, 
bez tchu padał na ziemię lub widząc zawczasu grożące niebezpieczeń
stwo, z drogi mu się usuwał. Za moment Wojak już miał u nogi 
okrągłą jak kula piłkę, którą silnym kopnięciem wysyłał w powietrze, 
niby balon, ku bramie nieprzyjacielskiej. Niebezpieczeństwo minęło, 
atak odparto i bitwa przenosiła się na teren oponentów, gdzie nasza 
lekka kawaleria szybko przesyłając piłkę z jednego flanku na drugi, 
oskrzydlała przeciwnika, zajmując metę. Wojak w międzyczasie 
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wracał na swe stanowisko i znów nerwowo zbierał kamyczki, czeka
jąc na wynik kontestu.

Gdy który ze zespołów atletycznych w Kanadzie miał bardzo 
groźnego antagonistę, zgłaszał się zwykle do Seminarium, by im po
życzono paru z naszych zawołanych graczy, a wśród tych “Wodziek” 
zawsze był na pierwszym miejscu. — Ot jak to wracają te stare, a 
tak miłe wspomnienia ze szkolnej ławy, które czterdzieści i kilka lat 
już pokryło mgłą niepamięci. . .

Nie będę opisywał ani kościoła ani szkoły, chociaż odrazu można 
zauważyć, że proboszcz wszystko trzyma we wzorowym porządku. 
Raczej wracam do samego proboszcza, boć jak poprzednio zaznaczy
łem, to wyjątek, którego trzeba z latarnią szukać.

Nowością będzie dla czytelnika gdy nadmienię, że ten skromny 
proboszcz jest powagą w dziedzinie muzyki kościelnej i to nie tyle 
muzyki, ile konstrukcji organów. — Lata całe ten niezwykły przed
miot studiował, zbierał — dziś już drogocenne unikaty książkowe o 
budowie organów; o kombinacjach piszczałek, tonów, głosów, o roz
kładzie organu i elektrycznym połączeniu poszczególnych części. 
Chociaż parafia św. Michała liczy zaledwo kilkaset rodzin, mimoto 
posiada jeden z najpiękniejszych organów w tej części stanu. Ks. 
Wojaka uważają tu jako autorytet w dziedzinie konstrukcji organów 
i często fabrykanci się go radzą, jakie mają dać kombinacje i jak to 
w kościele najlepiej rozłożyć.

Poza sztuką budowy organów ks. Wojak jest także majstrem 
stolarskim, a że to poniekąd jest także mój fach, więc też już cho
ciażby z tego względu bardzo go polubiłem. Dał mi na pamiątkę aż 
dwa specjalne heble, a chociaż mam pierwszorzędny warsztat stolar
ski, jednak te dwa cenne nabytki znajdą w nim miejsce i użytek.

Jeszcze więcej ślepie nań wybałuszyłem, gdy mi przyniósł zwój 
planów na nową plebanię — “blue prints.” Początkowo myślałem, 
że to mu przysłał miejscowy architekt. Tymczasem, jak się okazało 
on sam je rysował i to ze wszystkimi najmniejszymi detalami nie 
tylko budynku, ale nawet każdej szafki i stolika. Tego już za wiele, 
aby zwykły proboszcz, co to nie słyszał o fioletach, kanoniach, orde
rach pro Ecclesia et Pontifice, o złotych krzyżach, był nie tylko ex- 
foctbalistą, specem od organów, ale w dodatku skończonym architek
tem. Nie na tym koniec. Zasiedliśmy sobie w małej, ciasnej kance- 
laryjce i tu dopiero doznałem przyjemnego i niespodziewanego 
wstrząsu, o którym muszę coś powiedzieć. — że księża w tych okoli
cach chodzą na ryby, to wiedziałem, zresztą sam tu lata całe probosz
czowałem i rybołówstwem w wolnych chwilach się trudniłem. Gdzież 
bowiem znajdziecie tyle i takich jezior, jak w północnym Wisconsynie 
i Minnesocie. Toć tu ich jest aż ośmnaście tysięcy.
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Niby kolektor antyków lub drogocennych sztychów czy też ręko
pisów, ks. Wojak otworzył dębową szafę i z niej zaczął wydobywać 
APARAT RYBACKI, w tym wypadku APARAT RYBACKI pisze 
się dużą literą. W pochwach, niby drogocenne szable i rapiery, były 
powkładane tyczki bambusowe, jedne na pstrągi, inne na okonie, a 
nawet na ten największy gatunek szczupaków zwanych — musca- 
longe czyli “muskies.” Następnie zaczął wyciągać aluminiowe tuby, 
a w każdej znaj dowała się drogocenna tyczka stalowa: j edne krótsze, 
drugie dłuższe, każda dostosowana do pewnego gatunku ryb, boć 
skandalem byłoby, gdyby n.p. pstrąg przypadkowo uwiesił się na 
tyczkę przeznaczoną na okonie. A więc znów rozmaitość wielka, a 
każda tyczka, niby najdelikatniejszy sprzęt, owinięta w bawełnę i na 
spojeniach odpowiednio naoliwiona, ażeby, broń Boże, rdza się tam 
nie dostała. Gdy je spajał, “naoliwiał” każdą część, trąc o nos w tym 
miejscu, gdzie do twarzy przyrasta, gdyż jak twierdził nasz zawodowy 
rybak, tam zawsze skóra wydaje rodzaj tłuszczu. Widziałem, że 
z nosa kapią czasem przeróżne smary i oliwy, któreśmy rękawem 
wycierali, ale nie wiedziałem, że koło nosa są olejki do naoliwiania 
drogich tyczek. Każda tyczka kosztowała od piętnastu do trzydziestu 
dolarów, boć to bardzo precyzyjna robota.

Za tyczkami szły szpulki, w skórę jelenią zawijane, czyli 
“reels.” Gdym w młodych latach płacił $5.00 za tyczkę, a drugą 
piątkę za szpulkę, myślałem, że to już non plus ultra, a tu ten człowiek 
wynosi mi niemal że biżuterię rybacką, przyrządy do zawijania 
wędki robione z precyzją szwajcarskiego zegarka. Oglądam najlepsze 
wyroby “Pflugera,” southbendzkiego “Szekspira,” używane do rzu
cania muszek lub też cięższych wabików, zależy od tego, jakie ryby 
się łowi czy pstrągi, czy okonie, zwane black bass, czy “pajki” (san
dacze), czy też wojownicze i ze wszystkich największe — “muskies.” 
Taka szpulka kosztuje od piętnastu do trzydziestu i więcej dolarów. 
Wszystko czyściutkie, naoliwione, boć nie można tak drogiego apara
tu niszczyć. Szczupak złowiony na zwykłą gałąź i dziesięćcentową 
wędkę i centowy haczyk musi to uważać za najgorszy afront, jaki 
może spotkać uczciwą, wojowniczą i sportowo usposobioną rybę.

Za szpulkami szły zwoje całe przeróżnych wędek: jedwabnych, 
japońskich, amerykańskich, takie co nie przemakają, inne zaś z drutu 
delikatnego robione. Jedne cienkie, a bardzo silne, inne zaś grubsze, 
a może nie tak wytrzymałe i to w różnych kolorach, siwe, ciemne, 
nakrapiane.. . .

Od dziecinnych lat uprawiam z zapałem zawód rybacki. Gdym 
więc te przybory rybackie obejrzał, spróbował, podziwiał, ks. Wojak 
wiedząc, że ma bratnią duszę przed sobą, wyciągnął dużą blaszaną 
walizę, podobną do tych jakich używają lekarze. Gdy ją otworzył, 
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ukazały się w niej rzędy skrytek, w których wzorowo poukładane 
były haczyki. Ot takie zwykłe haczyki były w pudełkach od zapałek, 
ale na każdym napis, jaki gatunek, numer i rozmiar haczyków w nim 
się znajduje, boć jak można czas tracić, szukając w paczce tego, który 
mi jest potrzebny? Tu od razu się sięga do odpowiedniej paczki i wie, 
że tam są potrzebne haczyki tego, a nie inego rozmiaru, tu też się 
znajduje mała, płaska osełka do ostrzenia haczyków.

W osobnych przedziałach są pływaki, boć czasem łowi się ryby 
starą modą i patrzysz, jak korek skacze po wodzie. W ten sposób 
łowiliśmy ryby w naszych młodych latach na Rabbit River, która, jak 
twierzdzili moi koledzy, “zimą zamarzała, a latem wysychała.”

Nie będę się silił na szczegółowy opis tych przyborów, boć tego 
tu jest bez liku i miary, a co ważniejsza, że w osobnej księdze są 
zapiski, wprost inwentarz tego przyrządu, ile kosztuje po cenie hur- 
townej, a ile po detalicznej, ile jest wędek, a ile tyczek, wabików, 
i. t. d., i. t. d.. . Gdy się to razem zesumowało, wypadła imponująca 
cyfra, boć łódkę i motor trzeba wliczyć, a nawet specjalne podwozie 
do łodzi. — Summa summarum — cały tysiączek dolarów kosztuje 
aparat rybacki tego entuzjasty.

Ponieważ to była sobota, a więc spowiedzi dużo, przeprosił nas 
miły gospodarz i poszedł do konfesjonału. Ja zaś ze znużenia—gdyż 
człek już przeszło trzy miesiące w podróży i pędzi się setki mil dzien
nie, więc wśród tych przyborów rybackich — zdrzemnąłem się. . .

Śniło mi się, że widzę ks. Wojaka, gdy z całym aparatem rybac
kim, który mi pokazywał i z łodzią na odpowiednim wózku przycze
pioną do auta, z prowiantami na cały tydzień, wybiera się na ryby. 
To już jest poważna ekspedycja, gdyż nie rozchodzi się tu o zwykłe 
łowy, ale raczej o największe okazy tutejszych szczupaków od dwu
dziestu do trzydziestu, a nawet czterdziestu funtów wagi. Taką 
okazową rybę złowić, to sztuka. Dlatego też w głębokie knieje, leśny
mi drogami, przedziera się auto naszego rybaka. Widzę go nad jed
nym z większych i głębszych jezior, gdy się nad brzegiem rozkwatero
wał, łódź spuścił na wody, motor przyczepił, sprzęt rybacki do łodzi 
złożył i puścił się na głębinę. . .

Św. Piotr, ów Klucznik Boży, jak zwykle, trzymał straż u podwoi 
niebieskich i kontrolował wizy i paszporty tych wszystkich, co się 
per fas et nefas do nieba chcieli dostać. Ponieważ były to przeważnie 
szare tłumy robociarzy i biedaków, co tu na ziemi w pocie czoła na 
kawałek chleba pracowali, co z tej skromnej “pejdy” jeszcze co nie
dzielę kilkanaście centów w kościele na kolektę dawali, co szkoły kato
lickie budowali, co dzieci po katolicku wychowywali, co biednych 
skromnym datkiem wspomagali, więc też ów Klucznik rutynowo pie
czątki przykładał.
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Tu widzę jakąś w chustę odzianą, a przygarbioną staruszkę z ró
żańcem w ręku, tam zaś młodszą kobietę, matkę kilkorga dzieci, co 
przy połogu umarła. Za nią idzie nasz biedny, spracowany robociarz 
“majner” co go węgiel w kopalni przykrył i osierocił żonę i gromadę 
dzieci, a tam znów z jazgotem małe dzieciaki, niby na wielką murawę 
spieszą do podwoi niebieskich, św. Piotr z uśmiechem każdemu niebo 
otwiera i jakieś dobre słowo na powitanie rzuca.

Jednakowoż od czasu do czasu, tak od niechcenia rzuca okiem na 
ziemię, by się dowiedzieć, co się też tu dzieje. Raz spojrzy na swą 
okazałą stolicę w Rzymie, to na stare Koliseum, to na katakumby, to 
znów wzrok skieruje do Palestyny, gdzie się teraz Arabowie z żydami 
za łby biorą, boć tam życie swe spędził. . . Nie pominął nawet jeziora 
Genezaret, na którym z Chrystusem ryby łowił i gdzie byłby niemal 
utonął, gdyby go Chrystus w opresji tej nie uratował. Gdy tak tu 
i ówdzie okiem strzelał, naraz zoczył naszego rybaka, gdy się do łowów 
przygotowywał. Odezwała się w nim wena rybacka, więc też z więk
szym zainteresowaniem śledził tego, co i łowcą dusz i łowcą ryb był 
dobrym.

Apostoł widząc taki wspaniały aparat, te przyrządy, o jakich mu 
się nawet nie śniło, coraz więcej się zaczął tym przejmować. Naresz
cie nie mogąc dłużej przezwyciężyć pokusy, porzucił swe niebieskie 
stanowisko, bramę zamknął i po cichutku przysiadł się obok naszego 
rybaka. Niby miły “kibicer” zaczął zaglądać do skrzynek z wabi- 
kami, gdy ks. Wojak każdy wabik oglądał i zastanawiał się, któryby 
tu był najodpowiedniejszy, gdyż żywych ryb większego gatunku nie 
miał pod ręką, przytym chciał wypróbować sztuczne wabiki. A więc 
wyciąga długi, w środku przecięty i ogniwkiem spojony z trzema 
hakami, pstrokaty z czerwonym dziobem, “giant jointed vamp.” Oglą
da go i po chwili odkłada. Następnie ogląda inne “vampy” zielone, 
żółte, posrebrzane, czy może który z tych przypadnie do gustu. Ale 
zadecydował, że żaden z tych się nie nadaje. A więc z innej szuflady 
wyciąga kilka gatunków “spooków,” jedne krótkie, okrągłe, z czer
wonym pyskiem lub też siwe z czerwonymi oczyma, czy też długie 
“vamp spooki” do małych szczupaków podobne, a każdy najeżony 
haczykami, tylko że ma inne zalety, bo jedne płyną na wodzie, inne 
zanurzają się pod wodę, jedne płyną równo, inne podskakują w górę 
i zanurzają się w głąb, jedne co chwila zmieniają swój bieg po to 
tylko, aby rybę skusić do “uderzenia.”

Św. Piotr całkiem blisko się przysiadł do naszego rybaka i kilka
krotnie chciał już sięgnąć po te wabiki, aby je sobie lepiej obejrzeć, 
ale nie chciał go swą obecnością przestraszyć. Więc też z wielkim 
zainteresowaniem każdy ruch naszego mistrza obserwował, niczym 
swej obecności nie zdradzając.
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Wreszcie decyzja zapadła co do tyczki, wędki, szpulki i wabika. . . 
boć zadecydował ks. Wojak, że najlepszym będzie “musky surface 
spook,” wabik okrągły, podługowaty, srebrzysto nakrapiany, z małym, 
niklowanym krętkiem u pyska i ogona, przypominający naszą płotkę. 
Ten wabik trzyma się blisko powierzchni, a szczupak podchodzi z głębi 
i chwyta go niemal na powierzchni wody.

Nasz rybak wprawną ręką rzuca daleko na jezioro tego cieka
wego “spooka” i powoli ciągnie go ku sobie. Nic nie zaszło. Św. 
Piotr patrząc na tę cienką, wiotką tyczkę z trzciny bambusowej ro
bioną, na tę wprost niewidzialną nitkę, do której przyczepił ks. 
Wojak jakieś świecidełko, co skacze, zanurza się i płynie, nie mógł 
sobie wykalkulować, jak to można na coś podobnego rybę złowić. Sieć 
z silnej nici pleciona, zapuszczona na głębię i to w miejscu przez 
Pana Jezusa wybranym, dawała połów niezwykły, ale aby na to 
pieścidełko i na tę witkę rybę złowić, tego już stary Niebieski Rybak 
pojąć nie mógł. Dlatego też z tym większym zaciekawieniem patrzał, 
co będzie i wcale niedwuznacznie głową kręcił.

Po kilku rzutach na głębsze wody ks. Wojak przekonał się, że 
“muskies” trzymały się bliżej brzegu, wśród sitowia i szerokolistnych 
lilii wodnych. Tam w owej porze szczupaki czuwały na żer, na owady 
i płoche rybki lub żaby. Więc też z wielką wprawą rzucił wabika na 
malutką wodną polankę, którą zauważył na skraju szerokolistnych 
irysów wodnych. Nagle się zakotłowało. Wikliny, liście, żółte kwiaty 
lilii, niby wichrem uderzone, gwałtownie się poruszyły, a na powierz
chnię wydobywał się muł czarny. To “muskie,” niby torpeda, sunął 
za umykającym pławikiem, co skakał i błyszczał na tafli wody. Szczu
pak szedł z takim pędem, że wyskoczył z wody i z błyskawiczną 
szybkością rzucił się na swą ofiarę.

Momentalnie zawrzała walka między trzydziesto-funtowym 
szczupakiem a mistrzem rybackim. Równocześnie dzieliła i łączyła ich 
cieniutka a jak pióro lekka, giętka tyczka, do której przymocowana 
szpulka z warkotem się obracała, wypuszczając zwoje cienkiej, a sil
nej nadzwyczaj nitki. Sczupak pędził na głębię, następnie zawracał 
ku brzegowi, to rzucał się w powietrze, szarpiąc roztwartym pyskiem, 
aby się tego piekielnego haka wyzbyć. Ks. Wojak natomiast z całym 
skupieniem, niby mistrz w fechtunku, zimną prowadzi walkę, według 
wszelkich przyjętych form sportowskich. Gdy trzeba, nagle szybko 
zwijał wędkę, którą szpulka układała niby nić na kłębku, to znów 
gdy ryba w przeciwną uderzała stronę, “dawał jej linkę,” ale z pew
nym napięciem czyli “drag,” gdyż to wyczerpywało w łuskę opance
rzonego przeciwnika.

Już blisko pół godziny trwała walka ryby z rybakiem, tak on jak 
i ona używali wszelkich sposobów, aby celu dopiąć, boć ryba walczyła 
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o życie, ten zaś chciał zdobyć nagrodę rybacką za pochwycenie naj
większego okazu.

Św. Piotr tak się tą walką przejął, tak w nim zagrały nerwy sta
rego rybaka, że zapomniał o wszystkim, wprost podskakiwał z nie
cierpliwości i gotów już był chwycić za tyczkę, tylko się bał, że się 
ona złamie, gdyż i tak cała, jak pałąk, zgięła się do wody. Ale dosko
nały przyrząd rybacki, silna nić, znakomita szpulka i tyczka lekka 
a giętka ani raz nie dały folgi szczupakowi, by mógł niebezpiczny hak 
z pyska wypluć. Po półgodzinnej walce w podrygach, rzucając się 
w tę i w ową stronę, wyczerpany z sił, zbliżał się szczupak ku łodzi. 
Wspaniały okaz błyszczał na powierzchni. Jeszcze tylko kilka stóp, 
a zdradliwa sieć zabierze go do łódki. Z łodzi wystawało wiosło, 
które przy ciągłym gibotaniu i szamotaniu się wpadło do wody. Za
uważył to szczupak. Była to dla niego jedyna deska ratunku. Rzucił 
się gwałtownie, zahaczył linką o wiosło, targnął ostatkiem sił, wyrwał 
kawał własnej szczęki wraz z hakiem i wolny ruszył na głębie. . .

św. Piotr aż się za głowę chwycił i mimowoli kilkakrotnie 
stłumionym głosem zawołał: — Aj, Aj, Aj. Myślał, że ks. Wojak 
jak to zwykle inni rybacy czynią, przynajmniej siarczyście zaklnie, 
że mu tak wspaniały okaz się zerwał. Ale ten nic. A raczej w duszy 
sobie powiedział: “No świetnie walczyłeś o życie, boć życie każdemu 
— nawet rybie — jest słodkie i miłe. Wygrałeś i daj ci Boże 
zdrowie.”

Św. Piotr zdumiał się, gdy te myśli rybaka odczytał. Głową 
kręcił i za uchem się drapał, boć i jemu na myśl przyszła chwila, gdy 
to “wielki połów mieli tak, iż się sieci rwały,” a te najpiękniejsze 
okazy, które można było spieniężyć, z powrotem do jeziora Genezaret 
uciekały. . .

Dopiero teraz mu się przypomniało, że przecież on obowiązków 
swoich zaniedbał, więc czym prędzej do podwoi niebieskich spieszył, 
by go czasem Pan Jezus przy zaniedbaniu swych powinności nie 
przyłapał i jakich wyrzutów nie czynił, co mu się już kilkakrotnie 
przytrafiło.

W międzyczasie u podwoi niebieskich zebrały się tłumy kandy
datów, gdyż śmierć bez ustanku pracuje. Jak zwykle, przeważali 
biedacy, ubodzy i wszelkiego gatunku nieszczęśliwcy, którzy z pokorą 
i cierpliwością wielką czekali na zmiłowanie Boże. św. Piotr zaraz 
kazał ich wpuścić i odpowiednio rozlokwać, aby zaznali szczęśliwości 
wiecznej, na którą i życiem cnotliwym i cierpieniem i modlitwą 
i pokutą zasłużyli.

Była tam także niewielka gromadka ziemskiej elity, co tu wszel
kich honorów doznawała, ludzi w bogatych strojach, z książęcymi 
herbami, co to lud biedny nieraz krzywdzili. Nawet znalazło się 
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kilku dostojników Kościoła, co to niby “wielkie zasługi” mieli, co 
godności posiadali, a nawet na piersiach niektórych z nich błyszczały 
złote krzyże, ordery, doktoraty, jakoby za zasługi i wiedzę zyskane. 
Z niezadowolenia wielkiego, że im św. Piotr natychmiast podwoi nie
bieskich nie otworzył, głośno nań szemrali. Gdy zaś ten, na tych 
jegomościów popatrzał, zachmurzył czoło i skry oburzenia sypały się 
mu z oczu , a słowa ostre, jak świst rózgi, padały z ust jego. — To 
wy się do bram niebieskich dobijacie?! To wy się wprost napieracie, 
żeby was tu wpuścić?! Zaco?! — Wyście pracowali nie dla Chry
stusa, ale dla własnej chwały i ambicji. Toście wy złote krzyże 
i brylantowe ordery do piersi sobie przypięli i idziecie do Tego, co 
drewniany krzyż za was i za odkupienie świata nosił?!... To wy 
w bogate szaty ubrani dobijacie się do Tego, który nago na krzyżu 
zawisł?!... To wy ze wspaniałych pałaców, w bogatych trumnach 
pochowani, szukacie teraz Tego, co nie miał miejsca, gdzieby głowę 
skłonił!! Toć ja jego Apostoł, nie śmiałem nawet na Jego krzyżu 
umierać, ale kazałem się głową na dół ukrzyżować, boć niegodnym 
Apostołem byłem!”. . .

Nagle popłoch zapanował wśród niebieskich pretendentów, gdyż 
widzieli, że dla nich wszystko stracone.

— Nie dla was tu miejsce — wołał ów miły Klucznik niebieski. 
Otrzymaliście już swą nagrodę i teraz wraz z herbami, wraz ze zło
tymi krzyżami idźcie na męki, aby odpokutować za przewinienia i za 
tę pychę, za wyzysk biednego ludu!

Przywołał też Klucznik niebieski anioła, co księgi utrzymuje, 
i takie mu dał zlecenia. — Widzisz tego księdza, co tam spokojnie 
ryby łowi?. . . Wcale mi na tym nie zależy, aby tu przed czasem przy
był, boć już przeszło trzydzieści lat dobrą robotę w parafii prowadzi. 
Teraz o uczciwych księży trudno, bo zamiast ludzi ducha, ludzi gorli
wych, ludzi świątobliwych to seminaria wysyłają w świat nie apos
tołów, ale karierowiczów, co to o wygody dbają, co to tylko pieniędzy 
i przyjemności pragną!! — Więc też niech pracuje jak najdłużej, 
a gdy wreszcie nadejdzie chwila, gdy tu do podwoi niebieskich za
puka, to mnie zaraz o tym powiadomisz, boć to dobry łowca dusz 
i niezrównany rybak był, więc też chcę go sam do nieba wprowadzić, 
Panu Jezusowi przedstawić i do komitywy rybackiej zaliczyć”!. ..

Anioł się skłonił, coś w księdze żywota zanotował i odszedł. . .
— Tak śpisz aż chrapisz — odzywa się miły głos gospodarza, — 

który co tylko wrócił z konfesjonału, gdyż jak zwykle w sobotę dużo 
mieli spowiedzi.

—Psia kość słoniowa, toś ty mi taki cudowny sen przerwał!. . .
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ROZDZIAŁ XXIV.

Muzeum Zjednoczenia - Kolegium św. Jana Kantego 
Cambridge Springs - Buffalo.

Po dwudniowym pobycie opuściliśmy gościnne progi ks. Wojaka. 
Gościnne tym więcej, bośmy na polskim weselu byli i jak powiedział 
któryś z naszych pisarzy: ”stare wina i smaczne miody pili,” chociaż 
w tym wypadku była to. . . zwykła wódka i piwo.

Jechaliśmy wzdłuż rzeki Wisconsin. W kilku miejscowościach 
wznoszą się kadłuby ogromnych papierni, a w powietrzu rozchodziła 
się nieprzyjemna woń chemikaliów niezbędnych do wyrobu papieru. 
Za godzinę przybyliśmy do Stevens Point, bardzo starej siedziby pol
skiej. Trzeba było chociaż kilka godzin spędzić w towarzystwie mi
łych kolegów: księży Juliusza Chylińskiego i Franciszka Nowaka, 
którzy tu już od wielu lat pracują na polu religijnym i społecznym. 
Tak jedna jak i druga parafia tutejsza jest wzorowo prowadzona, 
chociaż, jak mi się obaj proboszczowie skarżyli, trudno wśród mło
dzieży utrzymać język polski. A jednak panuje w Stevens Point soli
darność narodowa do tego stopnia, że niemal wszystkie ważniejsze 
urzędy miejskie, a nawet powiatowe są w rękach Polaków. Tu przed 
laty powstała liczna kolonia kaszubska. Podczas jednej z kampanii 
wyborczych, przed głosowaniem na kandydatów radzono się starego 
pioniera Kaszuby, co on sądzi o kandydatach, ubiegających się o urząd 
burmistrza?! Ten powstał i taką wygłosił orację: ”Braco, ma wima, 
co ma moma, a ma nie wima, co ma dostanima.” To krótkie, w tak 
miłym kaszubskim narzeczu wypowiedziane zdanie zadecydowało 
o wyborach.

Nie mogłem także pominąć miłego, a bardzo światłego towarzysza 
podróży do Polski na wszechświatowy zjazd Polaków, p. Ernesta 
Liljena. Cichy to, spokojny, a dobroduszny człowiek a dzielny pra
cownik na niwie dziennikarskiej. Pan Lii jen jest, jak się zdaje, 
Lwowianinem, więc też dobrze pamiętam wzruszenie, jakie się na 
jego twarzy malowało, gdy po wielu latach z grupą dziennikarzy 
wrócił w gościnne progi Lwiego Grodu. Zresztą człowiek, który się 
zajmuje kwiatami, który sadzi drzewa, pracuje w ogródku posuchą 
spalonym, który boleje nad każdym uschłym kwiatkiem i krzewem, 
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wypisuje sobie u mnie świadectwo bardzo szlachetnego człowieka. 
Spotkaliśmy tu także p. Wrotnowskiego, byłego redaktora “Jaskółki,” 
jedynego swego czasu ilustrowanego czasopisma w Ameryce redago
wanego w polskim języku. Obaj redaktorzy pracowali wtenczas w sta
rym i szeroko rozpowszechnionym tygodniku — “Gwiazda Polarna” 
i lokalnym “Rolniku.” Chętnie spędziłbym z nimi na miłej poga
wędce i dzień cały, tym więcej, że to było przy niedzieli, a w dodatku 
pani domu podejmowała nas z iście staropolską gościnnością. Nie
stety, czas ograniczony, gdyż trzeba było także odwiedzić w okolicy 
Plover genialnego wirtuoza polskiego, p. Eug. Walkiewicza. Skom
ponował on już nuty na kilkadziesiąt mszy św., dostosowanych do 
śpiewu gregoriańskiego. Teraz pracuje nad wykończeniem opery 
polskiej p. t. “Chłopi,” osnutej na tle arcydzieła niedawno zmarłego 
pisarza polskiego, Władysława Reymonta. Ale jak to zwykle bywa, 
za życia człek bieduje, a dopiero po śmierci złożą mu laury i stawiać 
będą pomniki.

Następnym postojem było Chicago. Zatrzymałem się tu kilka 
dni “incognito” u bardzo gościnnego, a zaciętego szermierza sprawy 
polskiej, ks. komandora Ludwika Grudzińskiego. Nawet kolegów po 
piórze nie odwiedziłem, a tymbardziej licznego grona przyjaciół. Każdy 
bowiem zaprasza, podejmuje, każdy chciałby jakiś festyn urządzić 
i serce szczere w ofierze złożyć, a tu ani czasu ani sił nie starczy na 
te przyjemności.

Zwiedziłem jednakowoż nowo założone, a bardzo dla nas cenne 
muzeum Zjednoczenia Polsko-Rzymsko-Katolickiego. Kustoszem 
jego jest szeroko znany autor i archiwista polski, p. Mieczysław Hai- 
man. Ogromnie to miły, cichy, a pracowity człowiek. Wciąż szpera 
po bibliotekach i starych foliałach, szukając tam wzmianki o pio
nierach polskich. Z jego źródłowych prac dowiadujemy się, że już 
w zaraniu historii amerykańskiej było tu dużo Polaków. Przybyli 
oni tu z pierwszymi kolonistami do Jamestown. Setki Polaków brało 
udział w wojnie o niepodległość. Z czasów wojny domowej na spisie 
żołnierzy p. Haiman znalazł tysiące nazwisk polskich. Przez swą 
źródłową pracę oddaje on sprawie polskiej niepospolite usługi.

Jako kurator muzeum z gruntowną znajomością rzeczy zebrał 
tu bardzo cenny materiał o życiu i pracy wychodztwa polskiego. Pełno 
tu zapisków, oryginalnych dokumentów tak w polskim, jak również 
w angielskim języku. Wciąż napływają nowe dokumenty i cenne 
pamiątki dotyczące historii wychodztwa polskiego. Sam nawet, gdy 
się tylko uporam z podróżą, poślę mu do muzeum parę relikwii pol
skich — może niezwykłych — bo kawałek drzewa z szubienicy, na 
której Moskale wieszali Polaków w Cytadeli warszawskiej i kawałek 
krwią zbroczonego drzewa, pod którym ich rozstrzeliwali Niemcy. 
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Niech to będzie pamiątką i wskazówką dla przyszłych pokoleń, że za 
wolność, za język, za ideały narodu płaci się cierpieniem, krwią i ży
ciem !

Zjednoczenie P. R. K. zakładając Muzeum z poważnym na
kładem pracy i pieniędzy, wielką i bardzo cenną oddaje usługę spra
wie polskiej. “Każdy kto tam idzie — a warto iść — z zachwyceniem 
o nim mówi. Jeden z gości pisze w “Dzienniku dla Wszystkich” 
z Buffalo: “To piękna rzecz, to wielkie dzieło.”

“Ale nie wszyscy mieli sposobność zwiedzić muzeum i archiwum, 
i może jej nigdy mieć nie będą. Może więc przy pomocy druku i odro
biny wyobraźni zechcą odbyć krótką wycieczkę do Muzeum.

“Czy warto?” Z pewnością że tak. Otóż już drzwi Muzeum 
mimowoli pociągają oko widza. Zdobi je naczółek z pięknym orłem 
polskim, dzieło Adama Dąbrowskiego z Chicago.

“Wchodzimy do westybulu. Tu stoi stolik z księgą pamiątkową, 
w której wpisują się goście, a nad nim, w niszy, prześliczna statua 
Boskiego Serca Jezusa, patrona Zjednoczenia, rzeźbiona w kolorowym 
marmurze. Jest to dar Osad Zjednoczenia z Chicago i okolicy.

“ Z westybulu przechodzimy do małego pokoju, którego główną 
ozdobę stanowi naturalnej wielkości figura Hallerczyka, w oryginal
nym mundurze i uzbrojeniu, darowana przez rząd francuski.

“Już z tego miejsca mamy piękny widok na główną salę muze
alną. Każdemu z gości rzuca się w niej w oczy przedewszystkim 
wspaniały biust Mistrza Paderewskiego, wysokości 6 stóp, dłuta B. 
Jendryka z Chicago, na tle olbrzymiej flagi służbowej Zjednoczenia, 
ozdobionej blisko 3,000 gwiazd, tylu bowiem Zjednoczeńców walczyło 
w wojnie światowej w armii amerykańskiej i polskiej. Obok biustu 
są dwie mitraliezy typu używanego przez armię polską we Francji.

“Środek prawego skrzydła sali zajmuje ściana, a w niej muro
wane szafy, zawierające część biblioteki archiwalnej. Są tu prze
dewszystkim “polonica” w języku angielskim, wśród których są liczne 
“białe kruki.” Dalej idą dzieła pisarzy polsko-amerykańskich, 
wreszcie tomy czasopism polsko-amerykańskich. Muzeum dąży do 
tego, aby zebrać to wszystko, co było pisane w języku angielskim 
o Polsce i Polakach, oraz wszystko, co Polacy w Ameryce kiedykol
wiek pisali i wydali drukiem. Szczególnie uwzględnione są dzieje 
Polonii amerykańskiej. Biblioteka archiwalna liczy przeszło 2,000 
tomów i często korzystają z niej badacze dziejów.

“Przeciwległą ścianę i środek tej części sali zajmują gablotki. 
Tu jest zgromadzona część kolekcyj Dr. K. H. Wachtla, znanego tu 
powszechnie dziennikarza. Zwracają w niej uwagę rękopisy, wśród 
których są Sienkiewicza i innych znakomitych osób, medale i meda
liony, odznaki wojska polskiego, kolekcja rzadkich książek, wreszcie 
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pomiątki po Helenie Modrzejewskiej. Z zaciekawieniem ogląda się 
każdy wachlarz wielkiej artystki, zauszoną gałązkę z wieńca na jej 
trumnie, jej autografy, fotografie, itp.

“Dalsze gablotki zawierają najstarsze druki polsko-amerykań
skie, autografy Paderewskiego — powstańców z roku 1831, fotografie 
oficerów Polaków z wojny domowej, rzeczy tyczące Marszałka Pił
sudskiego z jego dwoma autografami i liczne odznaki organizacyj 
wychodźczych. W osobnej gablotce są papiery, tyczące powstańców 
z roku 1831, którzy zostali deportowani przez Austrię do Stanów 
Zjednoczonych w roku 1834. Są tu też mundury sokole i Wojsk Pol
skich, stara broń i kolekcja Polskiego Białego Krzyża.

“Ściany tej części Muzeum zdobią oryginalne dzieła artystów 
polsko-amerykańskich. Wśród nich wyróżniają się W. T. Bendy 
“Sieroty syberyjskie,” dar Dr. K. H. Wachtla, oraz drugi obraz Bendy, 
dar artysty, dwie prześliczne płaskorzeźby Chodzińskiego, obrazy 
Michała Rekuckiego, zwłaszcza znakomity jego “Górnik polski 
w Pennsylwanii,” W. Krawca, W. Krassowskiego; obraz Kościuszki 
na koniu, sklejany z drobnych kawałeczków drzewa w naturalnych 
kolorach, wreszcie portret Arcyb. Cieplaka, pędzla S. Bakałowicza.

“Przejdźmy teraz do drugiej części sali. Uwagę gościa pociągają 
stacje z pierwszego kościoła w Ameryce, w Panna Maria, Tex., praw
dziwie rzewna pamiątka po pionierach teksaskich. Pod stacjami 
jest gablotka, a w niej drzewo i gwoździe z tego pierwszego polskiego 
kościółka, oraz inne pamiątki po pionierach. Po bokach stoją stare 
pomniki ks. T. Gieryka i kap. J. Głoskowskiego, przeniesione do Mu
zeum z cmentarza w Radom, 111. środek zajmują znowu szuflady, 
w których złożono manuskrypty, stare monety, część kolekcyj sta
rych gazet amerykańskich z artykułami o Polsce, jak magazyn 
“American Apollo” z r. 1792 z artykułem o królu Stanisławie Au
guście, numer bardzo rzadkiej gazety “Massachusetts Spy” z roku 
1794 z opisem powstania Kościuszki i. t. d.; część kolekcji starych nut 
amerykańskich na polskie tematy, wśród których są nuty Wojciecha 
Sowińskiego, kompozytora, ofiarowane Mickiewiczowi i przez Mic
kiewicza darowane żonie Jamesa Fenimore Coopera, z autografami; 
część kolekcji ciekawych “polonica” i wreszcie część kolekcji cennych 
i rzadkich rycin Kościuszki, datujących się od r. 1792 i 1794.

“Ściany tej części Muzeum zdobią oprawne fotografie z sejmów 
i obchodów polskich w Ameryce, naturalnej wielkości portret Jana 
Reszkego i inne ręcznie malowane lub rzeźbione portrety.

“Wracamy teraz ku lewemu skrzydłu sali muzealnej. W środku 
jest stół, przy którym często można widzieć tych, którzy w Muzeum 
czerpią wiedzę ze skarbnicy przeszłości. Przechodzimy obok pięknego 
obrazu Siostry M. Stanisii, starego portretu Kościuszki z przed r. 1833 

400



i obrazu Tad, żukotyńskiego, ucznia Matejki i jednego z dawnych 
malarzy polsko-amerykańskich. We wgłębieniu są dwie ruchome 
ramy zawierające setki fotografii osób i scen, związanych z życiem 
Polonii amerykańskiej. Fotografie te są przedmiotem dużego zacie
kawienia zwiedzających, przypominają im bowiem dawne chwile 
i dawnych przyjaciół. W szufladach pod fotografiami są autografy, ry
ciny i inne cenne dokumenty. W następnych dwóch gablotkach jest ko
lekcja urn i adresów, nadesłanych z ziemią na kopiec Wilsona w Bloss- 
burg, Pa. Potym widzimy obraz króla Jana III, niesiony w pocho
dzie w Chicago, w r. 1883. Dalszą szafkę zajmuje kolekcja mundurów, 
broni, odznak, i. t. p. po ś. p. ks. Józefie Janowskim, kapelanie Armii 
Polskiej we Francji. W ostatnich dwóch gablotkach są stare mapy 
Polski, flagi bolszewickie i żydowska, zdobyte w Wilnie przez wojska 
Żeligowskiego, kawałek rozbitego aeroplanu St. Hausnera — księga 
z autografami niemal wszystkich współczesnych wybitnych osób 
w Polsce, urny z ziemią z grobu Dr. Wierzbickiego, pioniera Kali
fornii, z kopca Kościuszki, z pod Wawelu, i inne pamiątki.

“Ogniotrwałe drzwi oddzielają Archiwum, znajdujące się po 
prawej stronie od wejścia. Te liczne księgi wielkich rozmiarów, to 
roczniki gazet polsko-amerykańskich. Za nimi idą szeregi czasopism 
polsko-amerykańskich, czekające na skompletowanie. Luźne numery, 
jakie nadsyłają ofiarodawcy do Muzeum, dużo przyczyniają się do 
wypełniania luk w tym zbiorze. Dalej widzimy setki pamiętników 
różnych parafii i towarzystw, dalszą część biblioteki archiwalnej 
i zbiory Wydziału Narodowego Polskiego. W szufladach leży jeszcze 
bogactwo materiałów. — Tu też znajdują tymczasowe schronienie 
pamiątki, czekające na trwałe i odpowiednie umieszczenie w sali mu
zealnej, jak szaty ś. p. Arcyb. Cieplaka, ofiarowane niedawno przez 
ks. prałata M. Orzechowskiego z Cleveland.

“Ktokolwiek z was będzie w Chicago, niechaj nie zaniedba za
glądnąć do Archiwum i Muzeum Zjednoczenia, aby tam “podumać, 
potęsknić nad pomnikiem sławy.” — Chwila spędzona tam nie będzie 
stracona.”

Tak opisał nieznany mi autor w “Dzienniku dla Wszystkich” ten 
cenny zabytek wychodźtwa.

Jadąc z Chicago ku domowi, wpadłem do Sylvania, Ohio, małego 
miasteczka, niemal na granicy stanu Michigan i Ohio, w pobliżu 
miasta Toledo.

Dwadzieścia lat temu na zaproszenia ks. biskupa Schrembsa 
przybyło do Sylvania czterdzieści kilka zakonnic polskich ze zgro
madzenia św. Franciszka, z Rochester, Minn. Tu założyły polską pro
wincję. Zakupiły większą parcelę gruntu, na której znajdowało się 
wtenczas parę domków. Zbudowały tymczasowe szałasy i ochoczo,
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niby młody rój z dzielną przełożoną, zabrały się do pracy. Zgroma
dzenie teraz liczy około trzysta Sióstr Zakonnych i kilkadziesiąt kan
dydatek. Zbudowano też skrzydło klasztoru kosztem dwustu pięćdzie
sięciu tysięcy dolarów. W tym gmachu w stylu “hiszpańskich misyj” 
znajduje się biblioteka, już bardzo zasobna w książki polskie i angiel
skie, kancelarie i sale wykładowe. W pobliżu zbudowano także bardzo 

piękną kapliczkę, na wzór tej, 
co się znajduje w Assyżu. 
Główną atrakcję kapliczki 
stanowi obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej.

Ponieważ był to czas re- 
kolekcyj, więc też szczęśliwie 
zastałem kilka Sióstr, mych 
dawnych nauczycielek z Du- 
luth, inne z Minneapolis, a by
ły i takie, których od trzy
dziestu lat nie widziałem.

Klasztor Sióstr Franciszkanek w Sylvania, Ohio , ,Oprowadzały mnie po swym 
“majątku.” Z dumą pokazywały sadzawkę, w której wśród różno
kolorowych lilij wodnych pływały złotobrzuszne i srebrzyste rybki, 
Siostra Henryka, wybitny talent muzyczny, ma tę rybią trzodę w swej 
opiece. Zamiast je łowić wędką, ma ona pod ławeczką schowany mały 
dzwoneczek i zwołuje nim rybki na śniadanie. Na głos dzwonka ryby 
z całego stawiku spieszyły do siostry zakonnej i wprost jedna przez 
drugą ciśnęły się do jej ręki po kawałeczek opłatka. Co za żarłoki 
i jaka to miła rozrywka dla zakonnicy, która po uciążliwych lekcjach 
muzyki spieszyła do stawu, by je karmić.

Zakon Sióstr Franciszkanek pracuje w dwóch kierunkach, a 
mianowicie: w szkolnictwie i w szpitalnictwie. Ponieważ niektóre 
z sióstr otrzymały gruntowne wyszkolenie sanitariuszek czy też pie
lęgniarek w słynnym na cały świat szpitalu Panny Marii w Rochester, 
Minn., gdzie ordynują znani w świecie lekarskim doktorzy Mayo, więc 
też nic dziwnego, że do Sióstr zwracają się korporacje szpitalne, 
nawet niekatolickie, by objęły pieczę nad ich zakładami. Obecnie 
prowadzą one szpitale w Ohio i w Nebrasce, gdzie ordynariuszem jest 
nasz ks. Biskup Stanisław Bona. Tutejsze Siostry Franciszkanki 
zarządzają jedną z kalifornijskich misyj San Juan de Capistrano. 
A więc niemal po całym kraju można spotkać tę szarą, cichą, praco
witą polską zakonnicę.

Czyż to nie ciekawe, że nasze polskie zakonnice, które przecież 
tak skromne pobierają pensje, swą zgodną, intensywną pracą, swą 
oszczędnością, wprost rosną, jak przysłowiowe grzyby po deszczu?! 
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Warto, aby nasi “działacze” organizacyjni szli do sióstr zakonnych, 
jak ów leniwiec miał iść do mrówki, i niech tam się nauczą, jak 
właściwie należy dla dobra organizacji, dla dobra ludu polskiego 
pracować. Widocznie Bóg tej skromnej, a owocnej pracy naszych 
polskich zakonów błogosławi, bo czy to są Sistory Franciszkanki, czy 
Józefinki, czy Bernardynki, czy Felicjanki lub Nazaretanki — jednym 
słowem każdy polski zakon w Ameryce postępuje naprzód, rozwija się 
i zakłada nowe domy macierzyste.

W dalszej drodze zatrzymałem się w Cleveland, gdzie nic nowego 
nie zauważyłem. Wpadłem tam na parę dni, by odwiedzić i przy okazji 
złożyć wizytę towarzyszowi podróży do Polski, wydawcy “Wiadomości 
Codziennych,” p. Pawłowi Kurdzielowi, a także memu światłemu 
z czasów szkolnych profesorowi łaciny i greki, p. Tomaszowi Siemi
radzkiemu. świetny to był profesor. Już sam fakt, że nas uczył 
jedenaście godzin łaciny na tydzień, a tylko jedną greki, niezbicie 
wykazuje, że należy mu się dozgonna wdzięczność ze strony jego 
uczniów. Trzymał się on zasady: — ponieważ wielu z nas przygoto
wywało się do stanu kapłańskiego, łacina była nam potrzebniejsza, 
niż greka. Miał rację. Oby mu za to dobry Bóg tak nie pamiętał 
grzechów, tak jak ja nie pamiętam... greki! Po czterech latach 
mąk tantalusowych, jakie przechodziłem z “greczyzną,” gdyż nawet 
w seminarium w St. Paul mnie tym językiem prześladowano, dziś 
nie pamiętam nawet alfabetu. A więc co do greki, panie profesorze, 
wielki sukces. To też jest zanotowania godne, że gdy przed laty czter
dziestu po raz pierwszy widziałem profesora Siemiradzkiego, prze
chadzającego się po ogrodzie ze ś. p. ks. rektorem W. Buhaczkowskim, 
zauważyłem w nim człowieka starszego, jednego z tych, jak nam mó
wiono co to spiskową robotę wśród studentów i ludu w zaborach 
prowadzili. Teraz po czterdziestu latach odmłodniał on i co jeszcze 
ważniejsze — wypiękniał. Nie wygląda na zgrzybiałego profesora, 
ale raczej na międzynarodowego bankiera, a co najmniej, na wielkie
go dygnitarza lub dyplomatę. Daj mu Boże zdrowie, bo chociaż się 
tym przechwala, że już ośmdziesiątkę goni, nie wygląda na to. Jestem 
przekonany, że jeszcze długie lata będzie pracował piórem dla wy- 
chodztwa.

Odwiedziłem tu także byłego oficera rekrutacyjnego, p. Jana 
Przyprawę, naczelnego redaktora “Monitora.” Ten znów w poczyt
nym dzienniku piórem, niby ułańską szablą, rąbie się ze swymi poli
tycznymi antagonistami.

Chociaż Polonia w Cleveland co do życia narodowego nie jest na 
tym poziomie, na jakim chcielibyśmy ją widzieć, jednak dotąd utrzy
mują się tam dwa codzienne czasopisma, czego nie można powiedzieć 
o daleko większych osadach polskich.
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Co do życia narodowego, nie można się zbytnio zachwycać tą jedną 
z najstarszych i poniekąd największych osad polskich. Przedewszyst- 
kiem, Polacy są tu po całym mieście rozrzuceni. Trudno się im zebrać 
i wystąpić masowo na uroczystościach narodowych, przytym brak im 
przywódców duchownych, jak i świeckich. Smutne afery niektórych 
z wybitnych działaczy poderwały zaufanie ludu i bardzo osłabiły to 
kiedyś tak bujne życie narodowe Klewelandczyków.

Kilkadziesiąt mil na wschód od Cleveland, nad brzegiem jeziora, 
znajduje się bardzo stare miasto Erie. Tysiące Polaków skupia się 
tam przy czterech dużych parafiach. Wpadliśmy więc na chwilkę uo 
znanego powszechnie działacza i hojnego ofiarodawcy na cele naro
dowe i oświatowe, ks. Niedbalskiego, który wraz ze swym wikarym 
ks. J. Cebelińskim, także dzielnym Polusem, utrzymuje tu ducha 
i tradycje polskie.

Kolegium św. Jana Kantego pod kierownictwem Ks. Misjonarzy 
zostało zbudowane na przedmieściu Erie. Już od ćwierć wieku pro
wadzi znakomitą pracę wychowawczą wśród młodzieży wychodźczej. 
Pojechaliśmy więc odwiedzić zakład i znajomych księży profesorów. 
Kolegium ma przed sobą ważne i wzniosłe zadanie, byle tylko Wy- 
chodźtwo je zrozumiało i poparło.

Kolegium św. Jana Kantego w wychowaniu zastępów polskiej 
młodzieży bardzo dodatnią odegrało rolę i ma jeszcze przed sobą bar
dzo wzniosłe, poważne zadania. Gmach wspaniały, obszerny, wygod
ny, czyściutki. Przy nim duże pole atletyczne, pełno tu drzew, które 
tysiącami całymi sadził nasz kochany, zacny, mnie tak bliski, ks. 

Józef Janowski, któremu za
wsze “Józek” mówiłem, boć 
to taki szczery, serdeczny, a 
gorliwy kapłan, jakiego rzad
ko znaleźć. To jeden z pierw
szych kapelanów armii pol
skiej, to jeden z pierwszych 
profesorów zakładu, to jeden 
z tych apostołów polskich, co 
szedł wszerz i wzdłuż kraju, 
głosząc Słowo Boże i zachę
cając do pracy narodowej. 

Fragment Kolegium św. Jana Kantego w Erie, Pa- . ...Wojnę we Francjn przebył. 
Całą kampanię bolszewicką przeszedł. Na wszystkich frontach losy 
żołnierza polskiego dzielił, a o swych przygodach wojennych to nieraz 
całymi nocami opowiadał. A że był to “Poznaniok” twardy, na Szwa
bów zawzięty, jak osa, więc też zawsze nasze długie pogadanki zaczy
nały się od tego:—“Stasiu, powiadom ci,” przytem pykał z fajeczki
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i opowiadał, jak to było hen pod Berezyną, na Wołyniu, czy też we 
Francji... Biedaczysko już od dłuższego czasu ciężko chorował na 
serce i w kilka miesięcy umarł. Szkoda tak cennego i pracowitego 
kapłana, boć to był mól nie człowiek. Wciąż mruczał, wciąż skrzeczał, 
wciąż narzekał, a wiem dobrze, że im bardziej skrzebolił, tym więcej 
pracował.

. . . Jak świeca dogasał ks. Janowski. Zastałem go w łóżku, z ko
ronką w ręku. Zbliżał się ku końcowi swego pożytecznego żywota 
i iście apostolskiej pracy. Godzi się więc aby mu te kilka słów poświę
cić, boć niezwykły to był kapłan i niepospolity Polak.

Pięćdziesiąt lat temu, gdy groźny kulturkampf pod zaborem 
pruskim chciał z korzeniem wyrwać język i ducha polskiego, mały 
Józio też stał się jego ofiarą i pastwą.

Do biednej chaty, w okolicach miasteczka Buku, w Poznańskim, 
wracał z płaczem ze szkoły mały Józio.

— Co ci się stało, że tak plączesz — pytała matka, wdowa?
— Proszę mamusi, nauczyciel mnie dziś strasznie skatował 

w szkole.
— Za co cię tak wybił?
— Za polski język, za to, że w szkole po polsku rozmawiałem.
Biedne matczysko rozebrało chłopaka i widzi, że cały posiniony 

i pokrwawiony przez pruskiego nauczyciela. Cóż mogła biedaczka na 
tę krzywdę i niesłuszną chłostę poradzić?!. . . Ale, kazała mu uklęknąć 
i przyrzec że przez całe życie będzie się codziennie modlił do Boga, aby 
pokarał butę Prusaków i pomścił krzywdę, jaką wyrządzają nietylko 
jej dziecku, ale wszystkim polskim dzieciom i całemu narodowi. Mały 
Józio przysięgi dotrzymał i codziennie się modlił o poskromienie za
jadłych Niemców.

Mijały lata. . . “Józio” poszedł do Krakowa na dalsze studia, boć 
tam wolno mu było uczyć się i mówić po polsku. Poszedł na uniwer
sytet Jagielloński, wstąpił do zgromadzenia Księży Misjonarzy. Przez 
pewien czas spełniał obowiązki katechety, następnie z polecenia prze
łożonych wyjechał do Stanów Zjednocznych, by tu wśród szerokich 
mas wychodźczych prowadzić robotę misyjną, a zarazem narodową.

Przejechał on wszerz i wzdłuż kraj cały. Zwiedził setki osad pol
skich, a gdziekolwiek wypadło mu głosić słowo Boże, tam też rozpalał 
w sercach słuchaczy miłość do Polski i do polskiej mowy.

Gdy Księża Misjonarze za jego to inicjatywą rozpoczęli na przed
mieściach Erie budowę polskiego kolegium, ks. Janowski z zapałem 
stanął do zbożnej pracy. Jeździł po osadach i kolektował pieniądze na 
budowę zakładu. Zebrał czternaście tysięcy dolarów na rozpoczęcie 
budowy, a następnie ściągał znów gromady uczniów do kolegium, by 
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się tu kształcili w duchu katolickim i narodowym. Był on też jednym 
z pierwszych profesorów i katechetów zakładu.

W wolnych chwilach od pracy, na gruntach kolegialnych sadził 
drzewka. Sadził ich setki. . . tysiące. Ogromnie kochał drzewa. Z za
miłowaniem sadził kwiaty, boć była to taka czysta, nieskazitelna du
sza. Cieszył się każdej choince, cedrowi każdemu kwiatkowi. . . Czuł 
się tu w swym żywiole, boć do serc młodzieńczych rzucał ziarno Wiary 
i ducha polskiego, a w ziemi sadził kwiaty i drzewa. . . Co wieczór 
jednak nie zapominał o przysiędze danej matce i nigdy przez całe 
życie nie zapomniał o pacierzu o wolność Polski i poskromienie potęgi 
niemieckej.

Mijały lata, nadeszła wojna. . .
Z Paryża przyszedł zew do biskupa Rhodego, byśmy z Ameryki 

wysłali kilku kapelanów do tworzącej się armii polskiej. Ks. Janow
ski jeden z pierwszych zgłosił się na ochotnika do Niagara on the 
Lakę. Wstąpił w niego nowy duch. Pomagał budować szałasy, szedł 
na ćwiczenia rekrutów, zachęcał, pocieszał, urządzał odczyty, odpra
wiał nabożeństwa, głosił kazania, do konfratrów apelował o papierosy 
i inne przysmaki dla żołnierzy. Cenił tytoń, boć sam wciąż pykał 
fajeczkę lub cygaro.

Z pierwszymi transportami pojechał do Francji. Tam jeszcze in
tensywniej pracował, walcząc zacięcie z polskim Ku Klux Klanem.

— Co ty rozumiesz przez — polski Ku Klux Klan, pytam go?
— Widzisz, Stasiu, te trzy litery “K” znaczą — Kaśka, karta 

i kieliszek. Chciałbym to wykorzenić w mym pułku.
W Polsce taksamo dzielił losy i dolę żołnierza. Był ze swym 

pułkiem aż hen koło Mińska, towarzyszył mu daleko na Ukrainę, 
z Błękitną Armią szedł na Śląsk i na Pomorze. Przypuszczam, że to 
były najradośniejsze momenty w jego życiu, gdy widział pruską potęgę 
złamaną.

Po wojnie bolszewickiej z ostatnimi transportami wrócił do Sta
nów Zjednoczonych. Objął probostwo w New Haven. Zbudował tam 
piękną szkołę i wspaniałą salę na posiedzenia, na wiece, przedstawie
nia amatorskie, by w ten sposób utrzymać i krzewić ducha polskiego. 
Robotnik to był niestrudzony. Wciąż narzekał, wciąż się skarżył — 
jak on da sobie radę? Znając go dobrze, wiedziałem, że wszystko szło 
jak z płatka. Tam też obchodził srebrny jubileusz kapłaństwa.

Na własne życzenie przeniesiono go do mniejszej parafii w An- 
sonii, rzekomo szedł tam “na wypoczynek.” Miał tam większy kawał 
pola. Trudne było nowe zadanie. Ale niezmordowany ks. Janowski 
z entuzjazmem młodzieńca zabrał się do pracy. Nietylko że szkołę 
upiększył, kościół w paramenta zaopatrzył, ale całą duszę wylał na ten 
kawał nieurodzajnego piasku.
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Przyjeżdżam z wizytą do niego i nie mogłem poznać tego pustko
wia. Wszędzie szerokie ścieżki, tu na postumencie piękna statua, jary 
obsadzone sosnami, przy plebanii i kościele rzędy świerków, niby 
w parku.

— Józek, mówię mu — teraz pobuduj jeszcze małą forteczkę, 
trochę worków z piaskiem i jakiś. . . karabinek maszynowy, a wten
czas będziesz miał wszystko, czego dusza twoja pragnie. Tak, żołnierz 
to był Chrystusowy, ale także i bojownik polski. . .

Zdrowie stargane trudami wojennymi i pracą misyjną oraz dusz
pasterską niestety nie dopisywało. Coraz częściej zapadał, nareszcie 
wrócił do Kolegium, które pomógł zbudować, by tu spocząć i żywota 
dokonać. Tu też znalazłem go z koronką w ręce, zapewne w skrytości 
spełniał przyrzeczenie dane matce. . .

Spokojnie w murach zakładu dogorywał jego projektodawca i po
niekąd założyciel. Widząc, że wśród wychodztwa działali przeróżni 
ex-zakonnicy i księża, którzy dla rozmaitych powodów zniewoleni 
byli do opuszczenia kraju, a wśród świeckich działaczy pełno znów 
było ludzi wykolejonych, częstokroć z rekordem kryminalnym, przy
szedł do przekonania, że na gwałt trzeba tu przygotowywać zastępy 
inteligencji świeckiej i duchownej, już tu urodzonej i wychowanej, 
odpowiadającej warunkom amerykańskim. Przez podwoje tego za
kładu w ćwierćwiekowej pracy ks. Misjonarzy przeszły liczne zastępy 
młodzieży polskiej. Wielu z nich — to ludzie teraz na wybitnych 
stanowiskach tak świeckich jak i duchownych. Kolegium św. Jana 
Kantego jest poniekąd pomnikiem tego niepospolitego kapłana — 
Polaka.

Już spoczął po trudach trzydziestoletniej pracy kapłańskiej... 
Wrócił do swoich w Ansonii i tam wśród ludu polskiego spoczął ich 
duszpasterz. Nad jego grobem smętnie pieśń żałobną nucą świerki 
i cedry, które za życia tak kochał i sadził. .. świetlana to postać wzo
rowego kapłana, dzielnego Polaka, niestrudzonego żołnierza i bojow
nika ! Jego zasłudze — Cześć!!. .

W Kolegium był wtenczas nasz dawny sąsiad, a obecny wizytator, 
powszechnie znany ks. Mazurkiewicz. Także trochę niedomaga, boć 
ludzie, nawet ci najsilniejsi, ci najbardziej zahartowani z czasem się 
zużywają. Chociaż u nich zawsze jest najlepsza chęć do pracy, to sił 
braknie i trzeba spocząć po wieloletnich trudach. Przemiły ks. Sadow
ski, obecny rektor, przyjął nas gościnnie, zakład i obejście pokazał 
a z ks. Wójciakiem do później nocy gawędziliśmy na temat naszego 
dziennikarstwa.

Najwięcej interesowała mnie drukarnia “Skarbu Rodziny,” mie
sięcznika wydawanego przez Księży Misjonarzy. Szkoda, że pismo 
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tak poczytne, dobrze redagowane nie posiada większej cyrkulacji, 
gdyż zasługuje sobie na to. Lud nasz, a szczególnie młodzież czaso
pisma polskiego nie docenia.

Rzemiennym dyszlem wlekliśmy się do Cambridge Springs, daw
nego miejsca leczniczego. Teraz Związek Narodowy Polski prowadzi 
tu od ćwierć wieku szkołę wyższą. Przed paru laty z dymem pożarów 
poszedł stary hotel, przerobiony na szkołę, a z nim poszły także bardzo 
cenne pamiątki i dokumenty, odnoszące się do życia i pracy Wychodź- 
twa. Na popiołach wyrasta teraz nowy zakład, zastosowany do nowo
czesnych potrzeb kształcącej się młodzieży. Zamieszczam tu obrazek 
już trzeciego z rzędu gmachu, którego budowę teraz napoczęto. Plany 
przygotował polski architekt p. H. Ludorf. Koszta budowy z urzą
dzeniem będą wynosiły blisko ćwierć miliona dolarów.

Oczywiście nie mogłem pominąć tak świetnej sposobności do 
zwiedzenia zakładu. W małym miasteczku, tonącym w zieleni drzew,

Nowy gmach Szkoły Związkowej w Cambridge Springs, Pa.

pytam się, gdzie się znajduje Kolegium. Wskazano mi drogę i za parę 
minut znalazłem się na wzgórzu, z którego widok rozciągał się nie 
tylko na miasteczko, u stóp położone, ale także na szeroko ciągnące 
się doliny, zielenią pokryte pagórki upstrzone zabudowaniami farmer
skimi.

Zajechałem do pierwszego z brzegu, nowego, murowanego gma
chu, i tu zastałem przy pracy arcy miłego zarządcę p. Stęczyńskiego. 
Jest to “powaga” w znaczeniu fizycznym i moralnym. Fizycznym, 
gdyż waży blisko trzysta funtów i chełpi się tym, że już ze siedm- 
dziesiątką zawarł bliższą znajomość, chociaż mimo wieku i wagi, 
jest to człowiek pełen energii i życia. Jest to również “powaga” 
w sensie duchowym, gdyż należy do tej już niewielkiej garstki sta
rych związkowych działaczy, co tu na niwie amerykańskiej z ogrom
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nym entuzjazmem i energią rozpalali w emigrancie i w jego poko
leniach znicz polskich ideałów i mowy ojczystej. Niestety — już 
niewielu z tych starych działaczy pozostało. Społeczeństwo nasze 
bardzo odczuwa potrzebę ludzi tego pokroju co p. Stęczyński.

Siedział przy biurku w swej kancelarii i z jakimś jegomościem 
załatwiał sprawy zakupów dla zakładu. On tu właśnie jest tym 
“watchdogiem” czyli strażnikiem szkoły związkowej i pod jego czuj
nym okiem jedna śrubka ani ołówek nie zaginie. Od założenia 
zakładu zajmuje on stanowisko zarządcy i mam nadzieję, że jeszcze 
długo z pożytkiem będzie służył tej pięknej instytucji.

Gdym się przedstawił, natychmiast porzucił p. Stęczyński tam
tego jegomościa, chwycił mnie w swe potężne ramiona, serdecznie 
powitał i całkiem oddał się do mej dyspozycji. Wszędzie zaprowadził, 
wszystko pokazał i objaśnił.

W pierwszym gmachu murowanym, solidnym i we wzorowym 
stanie utrzymanym, znajdują się-kancelarie, sale przyjęć, przeróżne 
biura i sale wykładowe. Na korytarzach podłogi z terazzy, a ściany 
z cegły, żółtą emalią pociągniętej, nadzwyczaj trwałej, a przytym 
można ją łatwo zmyć i czysto utrzymać.

Narazie są dwa murowane gmachy. Trzeci mają teraz budować. 
Drugi budynek także z czerwonej cegły, zawiera sale wykładowe. 
Szczególnie zaciekawiła mnie sala chemiczna, z najnowszymi urzą
dzeniami technicznymi do przeprowadzania doświadczeń chemicz
nych, szklane szafy i gablotki zawierają chemikalia, mikroskopy 
i okazy biologiczne, potrzebne do nauk przyrodniczych. W tym 
gmachu znajduje się większa sala na zebrania, bogato wyposażona 
biblioteka i czytelnia.

Jeden z miłych współpracowników pokazywał mi tomy całe wy
cinków z gazet, odnoszących się do pracy narodowej Wychodźtwa. 
Uważam to za nader cenną robotę. Z czasem Polska może więcej 
zajmie się Wychodźtwem i będzie się dowiadywała o jego początkach, 
jego rozwoju, życiu, jednym słowem — o wszystkim, cośmy tu robili, 
do czegośmy dążyli i czego pragniemy. Dzięki Wczechświatowemu 
Związkowi Polaków, ta współpraca Macierzy z Wychodźtwem weszła 
już na dobre tory i mam nadzieję, że wyda jak najlepsze rezultaty. 
Wszelkie dokumenty, zapiski, wycinki w Muzeum Związkowym skła
dane, będą kiedyś nieocenionym materiałem, dotyczącym także Wy
działu Narodowego i tworzenia Armii Ochotniczej.

Zwiedziliśmy obszerną kuchnię i jadalnię, narazie w tymczaso
wym baraku ulokowaną. Urządzenia nowoczesne, olbrzymie lodówki, 
duże piece gazowe, piekarnie. Duże stoły były zastawione: półmiska
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mi z kiełbasą, cielęciną, pomidorami, w kotłach kartofle, boć to ulu
biony specjał nietylko p. Stęczyńskiego, ale każdego studenta, który 
po całodniowej pracy wracał na kolację.

Chociaż to sezon wakacyjny, ale pełno tu życia. W jednym z dor
mitarzy rozkwaterowały się panienki, co tu przybyły na kursa do
kształcające. Skauci tu się też obozem rozłożyli, chociaż podczas na
szego krótkiego pobytu wszystko było w “polu,” o czym jeszcze póź
niej wspomnę. Nie było już czasu na zwiedzenie sal technicznych, 
boć zakład kształci zastępy mechaników, stolarzy itp. Uważam ten 
dział za bardzo ważną gałąź pracy, powinniśmy bowiem tworzyć jak 
największe szeregi narodowo uświadomionej młodzieży fachowej. 
Mamy już dosyć liczne zastępy profesjonalistów, a więc: lekarzy, 
adwokatów, księży. Tylko z tym bieda, że wielu z nich nie intere
suje się sprawami polskimi, a nawet nie mówi po polsku. Z takich 
ludzi społeczeństwo, które ich wykształciło i które ich utrzymuje, 
nie ma najmniejszej korzyści.

Nadciągnęła straszna burza, więc też czym prędzej pospieszy
liśmy do mieszkania p. Stęczyńskiego, gdzie nas pani domu darzyła 
wiśniówką, na pokrzepienie sił zbiedzonych turystów. Za pół godziny 
burza minęła, chociaż huragan dużo narobił szkody. Poprzewracał 
płoty i słupy telegraficzne, zbił i z ziemią zrównał pola kukurydzy, 
a gdyśmy szli do auta, to nasz kochany p. Stęczyński, którego przy
jaciele “mandarynem” przezwali, biadał nad swym ogródkiem: “Moje 
kwiatki, moje kwiatki, co się stało z mymi kwiatkami!” Całe rzędy 
czerwonych, smukłych kann, różnobarwnych petunii i czerwoniutkich 
muszkat leżały w błocie. Kocham ludzi, co lubią kwiaty.

Już po piątej ruszyliśmy w dalszą drogę do Pittsburga. — Wszę
dzie na ulicach i na drodze napotykamy pełno połamanych gałęzi, 
gdzieniegdzie nawet zerwane druty elektryczne. Ludzie usuwali po
łamane drzewa, tamujące ruch samochodowy. Trzeba było co chwila 
się zatrzymać i czekać na usunięcie przeszkód. W tej pracy, dzielnie 
pomagali nasi skauci. Gdyśmy zauważyli chłopaków ubranych w pol
skie mundury, ku ich wielkiej niespodziance, rzuciliśmy z auta okrzyk 
— Czuwaaaj!!

Późnym wieczorem dotarliśmy do Pittsburga, gdzie dni kilka 
spędziłem na miłej pogawędce u wydawcy i redaktora “Pittsburcza- 
nina,” p. Wiktora Alskiego, jednego już z niewielu tych ostatnich 
Mohikanów dzinnikarstwa polskiego. Tu również chcę zazna
czyć, że p. Alski poza redakcją i administracją swego pisma zajmuje 
się pracą społeczną i narodową, sięgającą szeroko poza Pittsburg, a 
jeszcze czas znajdował na przeglądnięcie rękopisu niniejszej książki,
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Wiktor Alski, wydawca 
i redaktor "Pittsburczanina”

służąc mi stale doświadczeniem i cennymi uwagami, za co mu jestem 
wielce wdzięczny.i)

Złożyliśmy także wizytę szeroko znanemu i wielce cenionemu 
liderowi Polonii Pittsburskiej, p. sędziemu Franciszkowi Piekarskie
mu. Po trudach i niewygodach podróży, a szczególnie po. . . moim 
gotowaniu, rozkoszowaliśmy się wy
borną kolacją przygotowaną przez 
panią domu, sędzinę Piekarską. Po 
zwiedzeniu miasta, szczególnie słynnego 
muzeum i gmachu uniwersyteckiego 
wyjechaliśmy do Buffalo.

Do “bawolego grodu” zajechaliśmy 
nad wieczorem. Na przedmieściu minę
liśmy olbrzymi zakład dobroczynny ks. 
prałata Bakera, pod wezwaniem Matki 
Boskiej Zwycięskiej. Założyciel jego 
zmarł tydzień czy dwa przed naszym 
przyjazdem. Czegóż ten konwertyta tu 
nie dokonał? Przedewszystkim uderza 
nas wspaniała bazylika, szczególnie jej 
wnętrze lśniące od drogich marmurów, 
bronzów i pierwszorzędnych arcydzieł 
sztuki malarskiej. Gmach jest kompletnie wykończony, a kosztuje 
pono około cztery miliony dolarów. Przy tym kościele zbudował ten 
niestrudzony kapłan cały szereg zakładów dobroczynnych, a więc: 
ochronki, szpital, szkoły rzemieślnicze itp. Przez jego ręce przeszły 
tysiące dzieci, biedaków, kobiet, matek i dziewcząt, które los rzucił 
na bruk- Nikim nie wzgardził, każdemu pomógł. Prowadził szpital 
położniczy dla biednych matek i dla dziewcząt. Gdy rodzina i świat 
wzgardził taką nieszczęśliwą dziewczyną, niedoszłą matką, tu znajdo
wała ona zawsze przytułek i dobre słowo pociechy.

Młodą matkę opuszczającą zakład zaopatrywano we wszystko co 
potrzeba. Chłopców uczą tu przeróżnych rzemiosł: stolarstwa, kra
wiectwa, szewiectwa, a przedewszystkim drukarstwa. Zdolniejsi koń
czyli szkoły wyższe, a nawet — uniwersytety. Jego wychowankowie 
zajmują wybitne stanowiska na katedrach profesorskich lub w życiu 
handlowym czy przemysłowym. Zakład wydał trzech kongresmanów, 
jednego biskupa, duży zastęp księży i sióstr zakonnych.

— Skąd ks. Baker wziął pieniądze na założenie i prowadzenie 
takiego zakładu, zapyta niejeden?. . . Wierzył, że Bóg dobrej, zbożnej 
pracy pomoże. Nigdy się nie zawiódł. Nawet podczas kryzysu do jego

1. Załączone zdjęcie zrobiłem w Norwich, przy pomniku Uncasa — bohatera powieści "Ostatni 
Mohikanin.” 
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zakładu dobroczynnego z całego kraju stale napływały ofiary na pro
wadzenie dobrej roboty- Ks. prałat Baker dokonał tu wielkiego dobro
czynnego dzieła. To nasz amerykański — Don Bosco.

Zajechaliśmy na parodniową kwaterę do serdecznego i z gościn
ności szeroko znanego ks. prałata Franciszka Kasprzaka, mego kolegi 
szkolnego i konsultora diecezji buffaloskiej. Na domiar wszystkiego 
dobrego miła gosposia miała świńskie ogonki z kwaśną kapustą i klu
skami. Czy jest gdzie na świecie jaki Poznaniak, czy też syn lub wnuk 
Poznaniaka, któryby się takim smacznym jedzeniem nie objadł, 
wprost nie obżarłl. . . Więc też wsuwaliśmy, co i gdzie się tylko dało, 
opowiadając miłemu gospodarzowi o naszych podróżnych przygodach.

Jeszcze tego wieczoru złożyliśmy wizytę doktorowi Franciszkowi 
E. Fronczakowi, komisarzowi zdrowia i jednemu z najzacniejszych 
i najzasłużniej szych obywateli polskich w Buffalo.

Doktór Fronczak urodził się w Buffalo, jest synem jednego 
z pierwszych pionierów i założycieli parafii pod wezwaniem św. Sta
nisława B. i M. Swego czasu brał bardzo czynny udział w sprawach 
polskich i jeszcze teraz żywo się nimi interesuje- Podczas wojny 
sprawie polskiej oddał on niepospolite usługi. Był lekarzem w randze 
pułkownika w armii amerykańskiej, następnie z poręki naszego rządu 
przeniesiono go do armii polskiej. Był też członkiem i działał w Komi
tecie Narodowym w Paryżu, pozostając wciąż w bezpośrednim kon
takcie z wybitnymi przedstawicielami rządu amerykańskiego. Dzięki 
jego staraniom, Polska w pierwszych chwilach niepodległego jej bytu 
otrzymała bezpłatnie olbrzymie zapasy lekarstw, przyrządów chirur
gicznych, żywności i innych niezbędnych towarów z naszych wtenczas 
już nam niepotrzebnych zapasów wojennych. Pośredniczył on także 
w sprawach remontów wojskowych, mundurów i innych materiałów 
wojennych. Nie będę tu jednak wchodził we wszystkie szczegóły, 
wiem tylko, że niepospolity to lekarz, prof. medycyny na uniwersy
tecie, dzielny Polak, przez wszystkich szanowany obywatel, ponadto 
wzorowy i przykładny katolik. Po zawieszeniu broni często się z nim 
spotykałem w Paryżu, więc też jako naoczny świadek wiedziałem 
o jego wydatnej pracy dla sprawy polskiej.

Tym chętniej więc pojechałem z ks. Prałatem złożyć mu wizytę. 
W ostatnich kilku latach ciężkie przechodził koleje. Stracił dorosłego 
a wiele obiecującego syna, a przed rokiem odumarla go żona. Jednako
woż niewiele się zmienił, zawsze ten sam, serdeczny, miły, grzeczny 
i kochany doktór Fronczak. W Stanach Zjednoczonych uważają go za 
powagę w dziedzinie spraw sanitarnych miast- Często wyjeżdża z od
czytami na zjazdy lekarzy, aby o sprawach tych referować i to nie
tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także w Europie. Doktor Fron
czak jest tu przez całą Polonię wielce poważany. Wysuwano go nawet 
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jako kandydata na burmistrza miasta, tylko zdaje się oferty tej nie 
przyjął.

Już po sąsiedzku wpadliśmy także do seniora tutejszego kleru, ks. 
prałata doktora Alexandra Pitassa, proboszcza najstarszej tutejszej 
parafii. Założycielem jej był kiedyś szeroko znany i zasłużony ks. 
dziekan Jan Pitass, stryj obecnego proboszcza. Miły i gościnny jest 
proboszcz Stanisławowa. Idzie on w ślady swego zacnego i z gościn
ności znanego stryja. Przy szklaneczce wina opowiadałem mu nasze 
przygody z podróży, o okolicach, które zwiedziliśmy, co tym więcej go 
interesowało, że sam nigdy na dalekim zachodzie nie bywał. Gdyśmy 
tak o tym i o owym gwarzyli, przyszło mi na myśl wypowiedzenie się 
jednego z rzekomo “amerykańskich” biskupów, który na zabiegi Pa- 
laków co do równouprawienia kleru miał się wyrazić: “Dajcie nam 
odpowiednich kandydatów, a my wam damy biskupów.” Było to 
jeszcze wtenczas, gdy przeważna liczba kleru polskiego pochodziła 
z kraju, nie znała języka i obyczajów tutejszych- To jednak bynaj
mniej nie przeszkadzało Niemcom i Irlandczykom, po tamtej stronie 
zrodzonym w obejmowaniu diecezyj amerykańskich. Teraz mamy dużo 
światłych księży, we wielu wypadkach daleko zdolniejszych od aj rys
kich ordynariuszów, a jednak trudno nam tych biskupów dostać. Na 
miłej pogawędce szybko płynęły godziny.

Buffalo już kilka lat temu obchodziło stulecie swego założenia. 
Tu też zamieszkuje bardzo stara i liczna osada polska. To ważne, że 
Polacy mieszkają zwartą masą, tworzą jakoby klin dzielący resztę 
miasta na dwie części. W polskiej dzielnicy skupia się całe życie naro
dowe. Tu są liczne parafie, szkoły, sklepy, a nawet — czysto polski 
rynek. Gdy tam zajdziesz, wszędzie usłyszysz polską mowę. Nasze 
gosposie zawzięcie targują się z okolicznymi farmerami i sklepikarza
mi, by na kupnie chociaż kilka centów “usejwować” — oszczędzić.

Pisząc o Polonii buffaloskiej, wypada zaznaczyć, że co do liczby 
zajmuje ona drugie miejsce po Chicago. W mieście i najbliższej oko
licy zamieszkuje około dwieście tysięcy Polaków- Pono nawet założy
cielem tej osady był Polak, a nazywał się Piotr Stadnicki. Był on 
bankierem i ajentem wielkiej firmy holenderskiej “Holland Land 
Company. Przybył w te okolice w roku 1812-ym w sprawach sprze
daży gruntów i kolonizacji. Dzięki jego pracy i zapobiegliwości mała 
pionierska osada stale wzrastała. Nigdy jednak nie przypuszczał, że 
ta mała wioska wyrośnie kiedyś na duże miasto, liczące około sześćset 
tysięcy mieszkańców, a w tym 40 procent stanowią Polacy.

życie narodowe i katolickie głęboko zapuściło tu korzenie czego 
dowodem są liczne parafie, szkoły, sale narodowe i parafialne, przed
siębiorstwa handlowe, niezliczone sklepy. Same tylko kościoły polskie 
przedstawiają wartość niemal sześciu milionów dolarów, szkoły zaś 
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ponad sześć milionów, plebanie i klasztory przy parafiach ponad dwa 
miliony. Gdy się to wszystko zesumuje, co tu Polonia wystawiła czy 
dla chwały Bożej, czy też dla dobra społecznego i narodowego, docho
dzi się do olbrzymiej sumy piętnastu milionów dolarów.

Niemal każda parafia posiada własne kółka dramatyczne, kluby 
literackie, organizacje młodzieży, ligi baseballowe, kręglarskie i inne. 
Ponieważ procentowo Polacy stanowią najsilniejszy element narodo
wościowy, więc też potrafią urządzać niezwykłe imprezy, w których 
wszystkie polskie organizacje i parafie biorą udział. Tu znów na 
chwilkę wrócę do naszej amerykańskiej słabostki, zaczynającej się 
od “naj,” a więc: Polonia tutejsza urządza co roku największy bal 
doroczny, największą “card party” czyli zabawę w karty na dochód 
polskiej milionowej instytucji naukowej Villa Maria, prowadzonej 
przez Siostry Felicjanki, największy taniec p. t- “Polskie Wesele,” 
największą majówkę pod egidą “Dziennika dla Wszystkich,” w której 
bierze udział czterdzieści pięć tysięcy ludzi, największe popisy atle
tyczne urządzają w mieście polskie kluby i organizacje. Możnaby tę 
litanię znacznie przedłużyć, ale i tego wystarczy. Jak już poprzednio 
zaznaczyłem, Polonia buffaloska trzyma się i nie tylko to, ale wciąż 
rośnie liczebnie, majątkowo i sięga po coraz to wyższe urzędy. Przy
puszczam, że doczekają się tu Polaka burmistrza, ale zdaje się, że 
biskupa polskiego pochodzenia się nie doczekają, chociaż mają tu 
wybitnych przedstawicieli tak wśród kleru świeckiego jak i zakonnego.

W Buffalo od wielu lat wychodzi bardzo ruchliwy na wzór amery
kański prowadzony dziennik — “Dziennik dla Wszystkich.” Zarządcą 
i główną sprężyną wydawnictwa jest syn założyciela, p. Józef Rusz- 
kiewicz.i ) Czasopismo posiada własny wspaniały gmach, pospieszne 
prasy rotacyjne, całe baterie linotypów, pospiesznych maszyn dru
karskich i przeróżnych mniejszych pras do wykonywania robót kon
traktowych. Poza obszernym i bardzo ruchliwym dziennikiem, pro
wadzonym na wzór amerykański, drukarnia wykonuje roboty dla 
innych czasopism, a więc maszyny jej są wciąż w ruchu. To godne 
uwagi, że mają tu własną kliszarnię, odpowiednich rysowników, któ
rzy wciąż wykonują przeróżne projekty czy to dla Dziennika, czy też 
dla robót akcydensowych. Zdaje się, że pod tym względem drukarnia 
“Dziennika dla Wszystkich” stanowi wyjątek wśród prasy polsko- 
amerykańskiej, chociaż “Dziennik Polski” w Detroit posiada także 
pierwszorzędne urządzenia i maszyny. Cieszy się człowiek, gdy wej
dzie do takiego przedsiębiorstwa i chciałby aby takich przedsiębiorstw 
było wśród Polaków jak najwięcej.

1. Umarł gdy ten rozdział szedł do druku.
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W niedzielę po południu odwiedziliśmy ks. prałata Andrzeja 
Garstkę, proboszcza na Kantowie. Chociaż na zdrowiu szwankuje, 
jednakowoż pokazał nam swe liceum czyli wyższą szkołę. Ogromny 
gmach szkolny posiada wszelkie nowoczesne urządzenia, a więc poza 
zwykłymi klasami są tu specjalne oddziały na kursa handlowe, buhal- 
iterii, daktylografii, rysunków, sztuki gotowania itp. Tu też znajdują 
się sale do tańca, kluby, kręgielnie, kuchnie i duża sala teatralna. Jak 
nas zapewniał czcigodny ks. Prałat, tu się skupia życie towarzyskie ca
łego Bufallopolu, tak bowiem nazywają tu dzielnicę polską. Wie
czorem zaś pojechaliśmy z naszym miłym gospodarzem na wieczorek 
powitalny do jednego z sąsiednich proboszczów, ks. J. Winnickiego, 
który co tylko wrócił z Polski. Dzielny to kapłan, działacz i twardy 
Polak.

Polonia buffaloska wykazuje dużo życia i ducha polskiego, żywię 
niezłomną nadzieję, że się jeszcze przez długie lata przeciwstawi za
kusom amerykanizacyjnym. Wciąż bowiem wyrastają tam ludzie 
owiani duchem polskim, a jednak dostosowani do nowoczesnych wa
runków amerykańskich. Odwiedziłem także Villa Maria, duży zakład 
wychowawczy pod kierownictwem sióstr Felicjanek. To było dla 
mnie tym ciekawsze i przyjemniejsze, że przełożoną tego wspaniałego 
gmachu zbudowanego kosztem miliona dolarów jest Matka Gertruda. 
Ona to, jako młoda zakonnica, uczyła mnie w małej szkółce parafial
nej w Hilliards, Michigan. Po tylu latach znów żeśmy się tu spotkali, 
mile wspominając te czasy, gdy rózga była często w robocie.

W pobliżu miasta Buffalo 
znajduje się jedna z najwięk
szych atrakcyj świata — wo
dospad Niagara. Pojechaliś
my dwadzieścia kilka mil za 
miasto nad rzekę Niagarę, 
łączącą jezioro Erie z jezio
rem Ontario by ten cud zoba
czyć. W tym właśnie miejscu 
tak się ułożyły grube, twarde 
pokłady wapienia, iż rzeka 
łącząca te dwa jeziora w wart
kim pędzie zatacza się pół
milowym porochem i wali 

Wodospad Niagara

w przepaść ogromnym wodospadem
w kształcie podkowy. Ten imponujący wodospad — jeden z trzech
największych na kuli ziemskiej — można oglądać tak ze strony ame
rykańskiej, jak również kanadyjskiej, a nawet ze strony kanadyjskiej 
jest on daleko większy i piękniejszy. Eksperci obliczają, że szerokim, 
półmilowym niemal korytem rzeki Niagary płynie dwadzieścia 
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milionów galonów wody na minutę. Wysokość wodospadu wynosi 
165 stóp. Mamy coprawda w Stanach Zjednoczonych dużo wyższych 
wodospadów, bo niektóre mają ponad tysiąc stóp wysokości, ale 
większych, bardziej imponujących nie mamy. Szerokość rzeki, potęga 
głębokiego, pieniącego się strumienia czyni z wodospadu Niagary 
jedno z nadzwyczajnych widowisk świata. Niagara w narzeczu Indian 
oznacza “grzmiące wody,” boć już z daleka słychać ten stały, potężny, 
niczym niewstrzymany grzmot wodospadu.

Stan wziął brzegi wodospadu w swe ręce. Urządził tu wygodny 
park, porobił, ścieżki, schody, przejścia tak, aby turyści mogli go 
oglądać z różnych punktów. Kursują tu nawet małe okręciki, któ
rymi wycieczkowcy mogą podpłynąć pod wodospad. Po stronie kana
dyjskiej chciwi ludzie oddzielili część wody i zaprzęgli ją do wytwa
rzania prądu elektrycznego. Uczynili to jednak tak zgrabnie, że w ni
czym nie uszkodzili majestatycznego wyglądu wodospadu. Rząd 
angielski zbudował tu pomnik ku czci naszego rodaka, inżyniera 
Kazimierza Głogowskiego.

Liczni awanturnicy rzucali się w otchłań wodospadu w beczkach. 
Niektórzy wyszli cało, inni zaś życie postradali. Tu także przychodzą 
samobójcy, aby w przepaści wodospadu życie zakończyć. Wiadomo, 
że z całej Ameryki zjeżdżają się tu młode małżeństwa, by chociaż 
kilka chwil ze swych miodowych miesięcy spędzić nad brzegiem 
Niagary. Pono trzy miliony ludzi z rozmaitych stron świata, rok 
rocznie przyjeżdża tu, by podziwiać te przepiękne, a równocześnie im
ponujące, a nawet przerażające widowisko — majestat i potęgę wody!

Dla mnie, po stronie kanadyjskiej, jest jeszcze jedno miejsce, 
może dla innych i nie ciekawe, a jednak pełne bardzo miłych wspo- 
mień z czasu wojny światowej. W mej podróży nie mogłem chyba 
pominąć obozu, w którym się ćwiczyli i przygotowywali do walki 
o wolność polscy ochotnicy z Ameryki. Pojechałem więc tu kilka
naście mil do Niagara on the Lakę, małej mieściny, położonej przy 
ujściu rzeki Niagary do jeziora Ontario.

Przed laty dwudziestu pełno tu było życia i rozgwaru wojennego. 
Każdy pociąg i autobus przywoził tu transporty ochotników do two
rzącej się polskiej armii ochotniczej. Na zew powstającej Ojczyzny 
spieszyli tu Polacy ze wszystkich stron kraju. W wielkich miastach 
rzucali warsztaty pracy, tysiącznymi gromadami zgłaszali się na 
ochotnika. Szli oni z kopalń pennsylwańskich, szli ze stepów Minne
soty i Wisconsynu szli z lasów, szli z wiosek, szli skądkolwiek, byle 
tylko służyć w polskim wojsku, byle tylko walczyć za Ojczyznę!. . . 
Wstępowali do szeregów lekarze, kupcy, klerycy, robociarze, drwale, 
podążali do tego obozu także księża, by naszym wojakom głosić słowo 
Boże, by w nich rozpalać ogień miłości Ojczyzny. . . Jednym słowem 
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szli — wszyscy, którzy Polskę kochali, którzy miłość Ojczyzny 
w twardy, realny czyn przekuwali!. . .

Wtenczas pełno tu było życia. Budowano coraz to więcej bara
ków, kantyn, kwater dla oficerów i żołnierzy. Rząd angielski dostar
czał umudurowania, zaopatrywał w żywność, dał do dyspozycji ofi
cerów angielskich pod wodzą pułkownika Le Pan, by ćwiczyli ochot
ników. Wkrótce mieliśmy już swoich oficerów, wyćwiczonych w szko
łach angielskich. Wielu z nich, jako Sokoli, byli już obeznani z musztrą 
wojskową. Po pierwszych przygotowaniach wysyłano transport za 
transportem do Nowego Jorku, a stamtąd do Francji. Tam ich uzbra
jano, ćwiczono i wysyłano na front w Szampanii. Dobrze się spisali 
we Francji, a jeszcze lepiej w Polsce. Dobre, dzielne, karne były to 
wojaki, owiane wprawdzie tą amerykańską swadą, ale o szczerze 
polskich sercach. Ponad dwadzieścia sześć tysięcy żołnierza przeszło 
przez obóz Niagara on the Lakę.

Między innymi i ja się tu znalazłem. Chociaż w Ameryce się ro
dziłem, tu się wychowałem, nigdy przedtem w Polsce czy też zaborach 
nie byłem, jednak stara, polska krew żołnierska się odezwała i z po
czucia obowiązku stanąłem w szeregu, by jak najwydatniej służyć nie
wolą i wojną znękanej Polsce!. . .

Wróciłem więc na miejsce, w którym chwilowo dzieliłem losy 
polskiego ochotnika. Jeszcze okiem duszy i wspomnień widzę te zastępy 
dziarskie, owiane entuzjazmem, z niecierpliwością czekające chwili 
wyjazdu do Francji. Chcieli bowiem czym prędzej stanąć na froncie 
i walić wroga.

.... Po śniadaniu brać wyciągła na ćwiczenia dwójkami, czwór
kami, szeregami, kompaniami maszerowała, uczyła się robić bronią, 
hartować się w trudach obozowych. . . Pamiętam te codzienne inspek
cje, te badania lekarskie, boć “hiszpanka” śmiertelną urządzała wten
czas kośbę. Odczuwam te zastrzyki przeróżne jakie nam za skórę 
pakowano, na tyfusy, febry i gorączki, gardła jodyną smarowano. . . 
W obozie polskim zdrowotność procentowo była daleko lepsza, aniżeli 
w obozach amerykańskich. Twarde a krzepkie to były chłopaki. Ta
kich się żadna choroba nie imała. . . Najwyżej jakaś dziewczyna się 
do takiego zucha przyczepiła i chociażby paczkę papierosów mu 
przyniosła ... Oj miłe to wspomnienia i radbym pamięci puścić 
wodze, ale czas i okoliczności nie pozwalają. Zresztą już i tak prze
dłużam zbytnio tę podróż. Milszy mi jednak ten kawałek kanadyj
skiej ziemi od wielu naszych najwspanialszych parków narodowych, 
gdyż tu w najpiękniejszej barwie zakwitł — Zbrojny Czyn Wychodz- 
twa!. . .

Wróciłem. Nic już tu jednak nie zastałem ze słynnego kiedyś 
obozu polskiego. Szałasy rozebrano. Zaledwo tu i tam sterczała jakaś 
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stara rudera. Pozostał tylko. . . cmentarz. Spoczywa na nim kilku
dziesięciu polskich ochotników, którzy, jak głosi napis na granitowym 
krzyżu, — “życie oddali za Polskę.” Cmentarzyk ten, tuż przy drodze 
ogrodzony jest żelaznym płotem. Szeregiem tu leżą nasi koledzy!. . . 
Przy każdym grobie kamienna tabliczka, a na niej wyryte nazwisko 
ochotnika. Na środku cmentarza umieszczono duży, granitowy krzyż, 
a w nim, w małym wydrążeniu, wisi “Krzyż Walecznych,” złożony 
przez generała Józefa Hallera w uznaniu za pracę i poświęcenie tych 
niedoszłych obrońców Ojczyzny. Przy krzyżu leżało pełno pięknych 
bukietów z lilij i róż, złożonych przez organizacje i towarzystwa poi-

Cmentarzyk w Niagara on the Lakę

skie z Buffalo. Na dzień wieńczenia grobów przybywa tu z Buffalo 
ponad 30,000 ludzi, by złożyć wieńce na grobach polskich żołnierzy. 
Jestem przekonany, że Polonia buffaloska nigdy nie zapomni o tych 
szarych żołnierzykach i ochotnikach, którzy spiesząc Ojczyźnie z po
mocą, tu legli, niosąc jej życie w ofierze.

Przepiękny był dzień, w którym tu przybyłem! Tak cicho... 
ciepło, tyle słońca. . . ozłacało promieniami każdy grób i nagrobek 
polskiego żołnierza-ochotnika. . . Nie mogłem się z tego miejsca oder
wać ! Tak pragnąłem tym zgasłym żołnierzom powiedzieć, że trud ich 
nie był na daremno, że Polska jest, że jest wielka, postępowa, mocar
na! Ma ona swe trudności do zwalczenia, zresztą jak każdy naród, 
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ale olbrzymie poczyniła już postępy. Chciałem im powiedzieć o boha
terskich czynach tej “Błękitnej Armii” we Francji i Polsce, pod 
Lwowem, na Kresach, pod Warszawą. . . Może teraz w Polsce nie 
wszyscy doceniają rolę jaką odegrała nasza armia ochotnicza, ci 
“błękitni żołnierze,” ci — jak ich teraz zowią — hallerczycy! Historia, 
bardzo powoli i z mozołem pisze swe kroniki, w pamięci utrwala 
doniosłe wypadki historyczne; ona to odda każdemu uznanie i umieści 
go w poczcie dzielnych synów i bohaterów narodu!. . .

Długo się pogrążyłem w tych myślach, wśród cmentarnej ciszy. . . 
Przerywała ją niekiedy brzękiem pracowita pszczółka, gdy w kie
lichach białych lilii skrzętnie szukała złotego pyłku, tego pokarmu dla 
młodych pszczelich pokoleń. Tu, w tym zapomnianym zakątku olbrzy
miej Kanady, pozostawiła wojna swe piętno. Polska zaś ma dowód 
na małym wojennym cmentarzu, że Wychodźtwo o niej nie 
zapomniało!. . . .

Po stronie amerykańskiej, vis-a-vis małej mieściny Niagara on 
the Lakę, znajduje się fort Niagara. Ponieważ był to kiedyś ważny 
punkt strategiczny, kontrolujący okręty płynące na Wielkich Jezio
rach dlatego też La Salle w roku 1669-ym zbudował tu małą straż
nicę. Kilkadziesiąt lat później placówkę znacznie rozbudowano 
i uzbrojono. W roku 1759-ym Anglicy ją zdobyli. Tu właśnie pękło 
pierwsze ogniwo całej serii twierdz i strażnic zbudowanych w Ame
ryce przez kolonistów francuskich. Sięgały one od Quebeck’u, wzdłuż 
Wielkich Jezior, następnie rzeki Ohio i Mississippi aż hen do Nowego 
Orleanu. Po zajęciu fortu Danonville, który Anglicy przechrzcili na 
fort Niagara, zaatakowali później fort Ticonderoga — ważną placów
kę francuską nad jeziorem Champlain a teraz bardzo cenny zabytek 
historyczny. Zabrano też Francuzom Du Quesne, obecny Pittsburg, 
i tak krok za krokiem, przed naszą walką o niepodległość, wyparli 
Anglicy swych przeciwników nie tylko z terenów objętych teraz przez 
Stany Zjednoczone, ale nawet z Kanady.

Podczas wojny w roku 1812-tym Anglicy znów zajęli fort Niagara 
jak również inne miasteczka i osady w stanie Nowego Jorku. Chociaż 
w pobliżu mamy niewielki garnizon wojskowy, sam fort poza histo
rycznym zabytkiem nie przedstawia teraz żadnej strategicznej war
tości. Chyba to tylko jest warte wzmianki, że na placu ćwiczeń, za
miast jednej, powiewają aż trzy chorągwie: francuska, angielska 
i amerykańska, ku uczczeniu tych, którzy ten skrawek kraju mieli 
kiedyś w swym posiadaniu.

W roku 1815-tym zbudowano kanał z Buffalo do Albany. Łączy 
on Wielkie Jeziora z rzeką Hudson, a przez nią z oceanem. Zanim 
zbudowano kolej New York Central, kanał ten, którym ciągniono 
duże tratwy naładowane towarami i kolonistami, odgrywał ważną 
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rolę w naszym rozwoju i życiu ekonomicznym. Teraz, chociaż jest 
jeszcze w użyciu, ale już w rachubę się go nie bierze.

Ruszając w dalszą drogę zatrzymaliśmy się na noc w mieście 
Rochester, słynnym z zakładów krawieckich, a także fabryk przy- 
borów fotograficznych — Eastman Kodak Co.

Stanęliśmy kwaterą u gościnnego i energicznego ks. Józefa Bal- 
ceraka, proboszcza jednej z tutejszych parafii. Chociaż tu dopiero 
pracuje rok czy dwa, ale już dużo tu zdziałał, boć jest to taki praw
dziwy typ polsko-amerykańskiego proboszcza. Jego nader sympa
tyczny wikary, ks. Jan Wołoch obwiózł nas swym autem po mieście. 
Zawiózł nas do seminarium, w którym się kształciło dużo księży 
polskich, pokazał większe fabryki, ale co nas najwięcej zaciekawiło, 
to wspaniałe parki miejskie, ciągnące się wzdłuż brzegów jeziora 
Ontario.

Okolica, którą teraz jedziemy z Buffalo do Albany, jest bardzo 
urodzajna, przytym w wysokim stopniu uprzemysłowiona. Doliny 
rzek Genesee, Mohawk, Cherry, jak również bardzo malownicze oko
lice wąskich a głębokich jezior t. zw. “Finger Lakes,” może są naj
piękniejsze, a zarazem najurodzajniejsze w całym stanie. Tymi to 
dolinami przedzierali się ku zachodowi pierwsi pionierzy-osadnicy. 
Tomy całe możnaby napisać o ich trudach i walkach z plemionami 
Irokezów, Seneków, Oneidów i innych wojowniczych szczepów, które 
z zaciekłością broniły swych siedzib, rybnyh jezior, rzek i w zwie
rzynę obfitujących lasów. Cywilizacja, a szczególnie lepsza broń 
i organizacja białych zniszczyła Indian. Pozostały po nich tylko 
nazwy rzek, miast i jezior.i )

Ponieważ tym właśnie szlakiem posuwali się także ku zachodowi 
nasi polscy pionierzy ze Śląska i Poznańskiego, dlatego też niemal we 
wszytkich większych miastach jak Rochester, Utica, Syracuse, Romę, 
Schenectady i Albany, a także mniejszych miasteczkach powstały 
liczne osady polskie.

Zatrzymałem się dłużej w miasteczku Romę jedynie z tego 
względu, że to kiedyś była bardzo ważna placówka pionierska, a nawet 
strategiczna. Strzegła jezior i rzek, którymi Anglicy mogli zapuszczać 
swe szlaki w głąb kraju. Podczas wojny o niepodległość zbudowano 
tu silną twierdzę fort Stanwix. Bronił go przed Anglikami bardzo 
czupurny generał, nazwiskiem Gansevoort z pochodzenia Holender. 
Jego pomnik znajduje się w parku miejskim, gdzie kiedyś była 
twierdza.

Generał St. Leger przeprawił się przez jezioro Ontario i rzekami 
zapuszczał się w głąb kraju z tą myślą, że dopłynie do miasta Albany.

1. Walter E. Edwards — "Drums on the Mohawk.” 
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Tu jednak biedaczysko ugrzązł, a po dłuższym oblężeniu fortu wró
cił, skąd przyszedł. Obrona fortu dopomogła naszym do odniesienia 
świetnego zwycięstwa pod Saratogą.

Kilka mil za miastem, w małym, przydrożnym parku wznosi się 
wysoki obelisk. Tu znów znajdujemy się na polu bitwy z czasów 
walki o niepodległość. Podczas oblężenia fortu Stanwix, milicja z oko
licznych wiosek, pod wodzą generała Herkeimera, pospieszyła z po
mocą oblężonym. W tym właśnie miejscu stoczono całodzienną bitwę 
między wojskami generała St. Legera, a tutejszymi kolonistami. 
Walczono w gęstym lesie. Jednym z pierwszych, którzy w bitwie 
odnieśli rany, był właśnie generał Herkeimer. Kula nieprzyjacielska 
strzaskała mu kolano. Kazał się więc posadzić pod drzewem i wsparty 
na siodle, bezustannie paląc fajkę, obserwował przebieg bitwy, wyda
jąc rozkazy. Między innymi wydał tedy rozkaz swym żołnierzom by 
stawali w dwójkę za drzewami, i wtenczas, gdy jeden strzelał, drugi 
z nabitą bronią czekał na zbliżającego się nieprzyjaciela- Chociaż nie 
zdołano przełamać linii nieprzyjacielskich, jednakowoż załoga będąc 
poprzednio powiadomioną o zbliżającej się odsieczy, urządziła wypad. 
Zaopatrzono się w niezbędną żywność i zapasy wojenne w obozie 
nieprzyjacielskim. To im pomogło do przetrwania oblężenia i osta
tecznego zwycięstwa.

Tyleśmy w tej podróży zwiedzili pól bitew, tyle oglądaliśmy 
pomników, iż gotów ktoś pomyśleć, że na tym punkcie mam pewną 
słabość. Jednakowoż nie tyle ciekawość odgrywa tu rolę ile raczej 
historyczne znaczenie. W mym pojęciu, wojny należałoby porównać do 
egzaminów, jakie student składa po skończeniu nauk. Poszczególne 
bitwy są jakoby przedmioty, a wojny to. . . matura składana przez 
naród. Albo ją zdał, albo jej nie zdał. Jeżeli jej nie zdał i przegrał 
wojnę, znów wraca do spisków, do walk podziemnych, do powstań, 
przygotowując się do. . . powtórego zdania matury, czyli do ostatecz
nego zwycięstwa. W przeciwnym razie do ewentualnej zatraty i wchło
nięcia przez inny silniejszy od siebie naród!

Późno wieczorem dotarliśmy do miasta Schenectady, słynnego 
z fabryk lokomotyw i maszyn elektrycznych. Zakwaterowaliśmy się 
u miłego kolegi ks. Franciszka Renia. Ks- Wojcieszczuk pozostał na 
parę dni, ja zaś już w Rochester byłem telefonem wezwany do Wilkes 
Barre, by tam przemawiać na obchodzie ku czci Kazimierza Pułas
kiego. Tu też mieliśmy się rozstać po czteromiesięcznej podróży. Jako 
że podróżowaliśmy tyle miesięcy bez najmniejszego wypadku w przy
kładnej zgodzie, postanowiłem mu zafundować pożegnalny obiad i to 
z szampanem. On się oczywiście bardzo chętnie na to zgodził. Wyszu
kaliśmy więc w mieście najlepszą restaurację, jakiś podziemny rats- 
keller, by jak należy turę naszą zakończyć. Przeglądając jadłospis, 
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zaraz na wstępie zauważyłem: “pig knuckles and sauerkraut” czyli 
świńskie kolanka z kwaśną kapustą. Do tego był także prawdziwy 
pilzner. Chociaż nie mam najmniejszego nabożeństwa do Czechów 
jednak robię wyjątek, gdy przyjdzie do “pilznera.” Zrezygnowaliśmy 
ze szampana, boć byłobyto grzechem wołającym o pomstę do nieba 
zapijać szampana z kwaśną kapustą i kolankami, piwo zaś w takiej 
kompanii tworzy zupełną harmonię. Po kolacji zajechaliśmy na 
plebanię ks. Renia i tam znów do późnej nocy spędziliśmy czas na 
miłej pogawędce-
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ROZDZIAŁ XXV.

Zagłębie węglowe - Norwich - Zakończenie.

Rano, miły gospodarz, ks. Franciszek Reń, wraz z ks. Wojciesz- 
czukiem, który się tu na dni kilka zatrzymał gwoli wypoczynku, odpro
wadzili mnie autem za miasto i pożegnali. Odtąd już sam kończyłem 
tę długą podróż samochodową. Pokryliśmy bowiem bez jakiegokol
wiek wypadku ponad 18,500 mil, nie licząc w to przejazdów okrętami 
i samochodami kolegów i przyjaciół, którzy nas po swych miastach 
obwozili.

Cały niemal dzień jechałem do Wilkes Barre w kierunku połu
dniowo-zachodnim, wśród bardzo malowniczych, górzystych okolic, 
wzdłuż brzegów rwących, górskich potoków i rzeczek. Od czasu do 
czasu mijałem drzemiące wioski i małe, malownicze miasteczka. 
W dolinach ciągnęły się starannie uprawiane fermy, na których rosła 
kukurydza, zieleniły się sady owocowe, przeważnie jabłonie i wiśnie, 
a na łąkach pasły się stada bydła. Niekiedy też napotykałem duże 
kurzelnie. Rolnicy mają tu doskonały rynek zbytu, gdyż Nowy Jork 
z okolicznymi miastami pochłania wszystko, co wyprodukują tutejsi 
rolnicy, a nawet stany zachodnie. To też gospodarze nie mają tu naj
mniejszej trudności ze sprzedażą swych ziemiopłodów.

Miasto Binghampton, na granicy Pennsywanii i Nowego Jorku, 
jest większym centrum fabrycznym- W kotlinie rzecznej rozrosły się 
ogromne fabryki obuwia Endicott Johnson. Opowiadał mi ks. Kazi
mierz Piejda, proboszcz tutejszy, że firma ta wyjątkowo dobrze 
obchodzi się ze swymi robotnikami. Ma tu dla nich bezpłatne szpitale, 
lekarzy; żony robotników mają przy połogu darmo opiekę lekarską. 
Fabrykanci urządzili dla młodzieży kluby i pola atletyczne; dali 
miastu duży park, w którym ludność może po całotygodniowej pracy 
swobodnie wypoczywać. Opowiadano mi tam też ciekawy epizod. 
Oto pewnego razu policja tamtejsza się skarżyła, iż młode, zakochane 
pary okazują w parku zbyt dużo zapału miłosnego, szczególnie wie
czorami. Gdy się o tym dowiedział właściciel fabryki i fundator 
parku, natychmiast polecił aby policji do parku nie wpuszczano, by 
robotnikom a szczególnie młodym ludziom nie przeszkadzała. Nic 
więc dziwnego, że zakłady fabryczne Endicott Johnson nigdy nie miały 
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października czyli w “Dniu Pułaskiego,” miejscowy pułk kawalerii 
wydaje obiad na cześć Pułaskiego i na uroczystość tę zaprasza Konsula 
polskiego wraz z wybitnymi przedstawicielami tamtejszej Polonii.— 
Przyznać trzeba, że bardzo to piękny i serdeczny giest ze strony sfer 
wojskowych. — W opisie moim o Sawannie zaznaczyłem, że mówca p- 
C. J. Margiotti nietylko podniósł zasługi naszego rodaka, ale zarazem 
podkreślił fakt ten, że Pułaski był najwyższej rangi oficerem w armii 
amerykańskiej, walczącej o niepodległość, który oddał życie na polu 
bitwy za wolność amerykańskiego narodu!

Gmach Unii Polskiej

Ja również będąc tu dobrze znanym z mych artykułów w “Gór
niku,” wygłosiłem mowę po polsku i po angielsku. Zachęcałem publicz
ność a szczególnie młodzież do zachowania mowy, kultury, zwyczajów, 
a przedewszystkiem ducha polskiego! Podkreśliłem wtenczas, jak 
zresztą zawsze gdziekolwiek przemawiam, że Polacy mają tu prawo 
obywatelstwa, kupione znojem, trudem, bohaterstwem i krwią na
szych rodaków, którzy tu już przybyli w zaraniu historii tego kraju. 
Niektórzy z naszych mniej uświadomionych rodaków odczuwają nie
kiedy pewną “niższość” wobec innych grup narodowościowych. Wszę
dzie to poczucie niższości zwalczam, podnosząc ducha polskiego, gdyż 
pod każdym względem, jako część wielkiego polskiego narodu i jako 
grupa imigracyjna możemy się szczycić czynami przodków i naszą 
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Polski Sierociniec

własną pracą i dobytkiem. Trzeba tylko dalej iść i pracować tak, 
jak tamci dla dobra sprawy naszej pracowali.

Podczas tego dorocznego Dnia Unijnego zaznajomiłem się z wy
bitniejszymi przedstawicielami i przedstawicielkami tutejszej bardzo 
dzielnej Polonii. Złożyłem także wizytę ks. prałatowi A. Zychowiczo
wi w Scranton, oraz szeroko znanym ze swej działalności narodowej 
księżom J. E. Gryczce z King
ston i ks. Fr. L. Kasaczunowi 
ze Sugar Notch. Te dwa “maj- 
nerskie” miasteczka znajdują 
się w bliskim sąsiedztwie 
Wilkes Barre i księża ci biorą 
bardzo czynny udział w życiu 
narodowym i religijnym tu
tejszej Polonii.

Następnego dnia zwie
dziliśmy Sierociniec Polski, a 
potem biura, drukarnię i plac 
we śródmieściu, na którym 
zbudowano piękny Dom Unijny kosztem stu tysięcy dolarów, a także 
miejsce w parku gdzie ma stanąć pomnik Pułaskiego. Plany na gmach 
unijny przygotował architekt polski z Buffalo, p. J. E. Fronczak.

Po kilkudniowej wizycie w tych stronach ruszyłem dobrze mi już 
znaną drogą do Nowego Jorku przez Pocono Mountains. Zatrzymałem 
się na obiad w pięknym, przydrożnym zajeździe, słynnym z wyśmie
nitej kuchni. Całkiem przypadkowo dowiedziałem się, że właścicielem 
tego hoteliku i znakomitej restauracji “Tannersville Inn” jest p. L. 
Maślak, Rusin z pod Lwowa, mówiący dobrze po polsku. Przez wiele 
lat wraz z żoną pracowali jako kucharze w różnych hotelach i restau
racjach, a później kupili ten lokal i świetnie im się powodzi. Opo
wiadał mi też właściciel, że w soboty i w niedziele zjeżdżają do nich 
setki gości, aby się objadać polskimi specjałami. Wszędzie po Stanach 
Zjednoczonych napotyka się Polaków, chociaż niejeden gwoli interesu, 
niepotrzebnie zmienia nazwisko swe, że często trudno nawet domyślić 
się że to Polak.

Wpadłem znów w nowojorskie mrowisko. Wolę jechać sto mil 
przez zachodnie prerie, aniżeli dziesięć mil przez miasto Nowy Jork, 
chociaż i tu każdy wybiera tylko te najwygodniejsze drogi i bulwary, 
a którymi nie mniej jednak bezustannie pędzi szeroka fala przeróż
nych samochodów. Najgorzej jest z autami ciężarowymi, gdyż nie
które z nich są niemal tak duże jak europejskie wagony kolejowe. Ale 
że już nieraz tędy jechałem, więc nawet podczas tego wielkiego ruchu, 
jaki tu w czasie dnia panuje, za półtorej godziny, jadąc z powrotem 
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przez most Waszyngtona, wydostałem się poza miasto. Możnaby 
powiedzieć, że począwszy cd rzeki Hudson aż do miasta Stamford 
w Connecticut czyli na przestrzeń czterdziestu mil, wciąż jedzie się 
z miasta do miasta — stanowiących przedmieścia Nowego Jorku. 
Jednym z wielu jest New Rochelle. Zamieszkuje tu zamożniejsza klasa 
ludzi — bankierzy, kupcy, przemysłowcy i inni, którzy codziennie po
ciągami czy też autami jadą do biur w metropolii a wieczorem wra
cają, by tu zażywać świeżego powietrza i wypoczynku.

Pociągała mnie tu bardzo serdeczna, a i Czytelnikowi tej książki 
znana już rodzina polska, państwo Gośniewscy. Wszak to od nich 
turę tę rozpocząłem. Tu był mój pierwszy tak miły przystanek, o któ
rym na wstępie książki wspomniałem. Tu też wypadało się teraz za
trzymać i zdać chociażby krótkie relacje z czteromiesięcznej podróży. 
Serdeczni gospodarze byli w domu i z radością witali mnie w swej 
wspaniałej rezydencji. Przy kolacji, w miłym kółku rodzinnym, opo
wiadałem o moich przygodach w podróży. Znów przy butelce szam
pana gwarzyliśmy do późnej nocy. Tu też, poraź pierwszy od miesięcy 
nie spieszyłem się, nie przeglądałem map, nie szukałem ruin, cmen
tarzy, pomników, zabytków, pól bitew i tego wszystkiego, za czym 
goniłem przez cztery miesiące. . . . Czułem się jak w domu. Nastąpiło 
to odprężenie nerwowe po tak długiej a wyczerpującej — chociaż 
pod wielu względami bardzo miłej — podróży.

Z New Rochelle do Norwich już tylko sto kilkadziesiąt mil. Droga 
dobrze mi znana boć często nią podróżuję. Przed czterema miesiącami

Rezydencja Państwa Gośniewskich

jechaliśmy tędy. Była wten
czas wiosna, drzewa okryte 
zielenią młodości, wszędzie 
pełno kwiatów. Wracamy, gdy 
spokojna, barwna jesień chwy
ta krajobraz w swe objęcia 
i zaczyna przymrozkami, niby 
delikatnym pędzlem, rzucać 
jesienne barwy na liście 
drzew i krzewów.

O zachodzie słońca wró
ciłem do domu, do starego, 
zacisznego Norwich, o którym 

warto także chociażby parę słów wspomnąć. Przed dwustu pięćdzie
sięciu laty założyli je koloniści angielscy . Tu łączą się trzy mniejsze 
rzeki, tworząc niedługą, ale spławną rzekę Thames. Zamieszkiwały 
tu kiedyś plemiona Mohikanów. A w jednej z dzielnic miasta gdzie 
rzeczka Yantic płynie głębokim parowem, odbyła się w zaraniu historii 
tej osady duża bitwa między wojownikami Mohikanów, a Naragan- 
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setów. Mohikanie pod wodzą Uncasa zadali klęskę przeciwnikom, 
z których wielu zginęło w tym właśnie głębokim parowie. Pochwy
cono też wodza przeciwników Montonohmę i mimo protestów białych 
osadników, Uncas własnoręcznie go zamordował i zjadł jego serce 
czy też wątrobę. U tutejszych Indian było mniemanie, jeżeli zwy
cięzca zjadł część ciała swego przeciwnika, przez to samo nabywał 
jego zalet. Montonohma był odważnym wodzem i Uncas, bohater 
powieści Fenimora Cooper’a “Ostatni Mohikanin,” zdołał go tylko 
podstępem pokonać. Tu też jest on pochowany na małym cmenta
rzyku, w pobliżu pola bitwy, na którym odniósł tak świetne zwy
cięstwo. Ponieważ biali zakupili od Mohikanów ziemie na których 
teraz rozbudowało się trzydziestotysięczne miasto, więc też we włas
nym interesie sprzyjali Mohikanom. Tuż za miastem, nad brzegiem 
rzeki Tamizy (Thames), była kiedyś twierdza Mohikanów, fort Shan- 
took. Zachowano dotąd ten szeroki ostrokół, jako pamiątkę histo
ryczną. W tym to forcie przez pewien czas oblegali Naraganseci Un
casa i jego wojowników. Biali pospieszyli mu z pomocą, zaopatrując go 
w żywność. Gdy więc Mohikanie na dzidach wystawili duże połacie 
mięsa, Naraganseci widząc, że ich głodem nie pokonają, a ostrokołu 
także zdobyć nie mogli, odstąpili od oblężenia.

Przed stu laty, gdy po “siedmiu morzach” płynęły szybkie żaglow
ce (clipper ships) przywoziły towary zagraniczne, a wzamian zabie
rały manufaktury tutejsze, by je po dobrej cenie wymienić na rum 
i inne produkty krajów południowych. Należyte wykorzystanie siły 
wodnej tu i w okolicznych miasteczkach, dogodny port przyczyniły 
się do rozwoju fabryk płóciennych i sukiennych. Norwich posiada 
duże fabryki płótna t. zw. “katynówki,” pozatym fabryki sukna, 
jedwabiu, butelkownię w której wyrabiają i po całym świecie rozsy
łają t. zw. “thermosy.” Są tu fabryki miedzi, pudełek papierowych 
i wiele innych pomniejszych fabryczek.

Pierwsi osadnicy polscy przybyli tu przed czterdziestu laty. Zna
leźli oni zatrudnienie w tutejszych fabrykach i dlatego zaczęły się tu 
zjeżdżać coraz to większe gromady, gdyż każdy przybysz sprowadzał 
swych krewnych i znajomych. W Norwich zamieszkuje około 900 
rodzin polskich. Skupiają się one głównie przy parafii św. Józefa, 
której jestem proboszczem od lat trzynastu. Lud to bardzo poczciwy. 
Pochodzi przeważnie z okolic Suwałk, Augustowa, trochę od Grodna, 
Wilna, a także kilkadziesiąt rodzin z Małopolski. Dobry, spokojny, 
pracowity to naród. Pragnąłbym aby jeszcze szybciej szedł z postępem 
czasu, aby był więcej agresywny, ale i tak w tym krótkim czasie 
dużo tu zdziałał. Toć przyszła tu ta brać nasza tylko z tymi dziesięcio
ma palcami. Zarobki były marne. Ale nasi ludzie są przyzwyczajeni 
do trudów. Pracował mąż, pomagała mu żona i dzieci, gdy dorosły. 
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Więc też wielu dorobiło się mienia. Posiadają oni własne, wygodne 
domki a niejeden “uciułał” sobie większą sumkę i złożył do banku na 
“szarą godzinę.” Mamy tu też liczny zastęp małych sklepikarzy tych 
polskich “groserników i buczerów,” a teraz nawet kilku “tawer- 
nistów.” Przed dwudziestu laty założono polską korporację pod 
patronatem Kościuszki i Pułaskiego, która prowadzi dobrze prospe
rującą pierwszorzędną piekarnię. Posiada ona murowany gmach, 
w którym się znajduje sala na zabawy i uroczystości narodowe, oraz 
parę sklepów i klubów. Pan Piotr Wrona prowadzi dużą masarnię 
i handel wędlinami. Podczas wojny Polonia tutejsza złożyła także 
swój dar krwi i mienia, gdyż dużo młodzieży wstąpiło do armii pol
skiej i amerykańskiej. Jak na pierwsze pokolenie zrobiono dużo. Mam 
nadzieję, że synowie i córki tych pionierów tu już wychowani w dal
szym ciągu poprowadzą pracę i z czasem zajmą w mieście lepsze po
sady jak i stanowiska polityczne.

Niemal że w centrum miasta znajduje się posiadłość parafii św- 
Józefa. Na małym wzgórzu wśród dębów, wiązów, lip i sosen, w 30-tu 
latach powstały wygodne i piękne zabudowania parafialne: kościół, 
szkoła, plebania i klasztor dla Sióstr. Przed 35-ciu laty gdy się tu 
zebrała większa gromadka Polaków, zaczęto mówić o własnym koście
le i parafii. Tak zresztą było wszędzie. Wybrano więc odpowiedni 
komitet, który upatrzył sobie właśnie ten górzysty, skalny kawał 
ziemi obejmujący kilka akrów, jako najdogodniejszy na kościół; a że 
w dodatku był we śródmieściu, więc też każdemu było dogodnie tu się 
dostać. Bez wielkiego rozgłosu zakupiono go za tanie pieniądze. Opo
wiadał mi jeden z członków pierwszego komitetu, że po przepro
wadzeniu zakupna gruntu tak dla nas korzystnego, z wielkiej “kun- 
tentności” zakupiono także kilka butelek . . . wódki. Zebrała się więc 
brać wieczorem, już na posiadłości parafialnej, usiedli pod rozłożys
tymi drzewami i pili na “pomyślność” swej parafii, snując plany 
budowy kościoła, szkoły i innych zabudowań. Z małych i skromnych 
początków wyrosło wielkie dzieło, które jest chlubą nietylko tutejszej 
Polonii ale także miasta i stanu. Majątek parafialny przedstawia 
obecnie wartość około ćwierć miliona dolarów.

Ponieważ obwiozłem was po całej Ameryce, niech mi więc na 
zakończenie będzie wolno oprowadzić was po naszej własności para
fialnej. Niezawodnie wielu z czytelników, szczególnie w Polsce, nie ma 
nawet pojęcia jak te parafie polskie w Ameryce powstawały i z czego 
się one utrzymują A przecież dotąd były one naszymi twierdzami 
polskości i wiary.

Kościół mamy wprawdzie drewniany, zbudowany przeszło trzy
dzieści lat temu. Wtenczas trudno było rzucić się na bardziej kosz
towną budowę. Zato wnętrze skromnej świątyni jest gustownie urzą-
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dzone i zaopatrzone we wszelkie paramenta kościelne. W niedzielę 
mamy cztery Msze św. i cztery kazania. Nieszpory po południu o 3-ej 
a po nabożeństwach zebrania towarzystw. Dawniejszą szkołę, znaj
dującą się pod kościołem, przerobiliśmy na salę parafialną na zebra
nia, tam też urządziliśmy jadalnię i kuchnię w której podczas tygodnia 
Siostry Nauczycielki przygotowują obiady dla dzieci. Czasami towa
rzystwa urządzają tu wspól
ne śniadania czy bankiety, za
kąski po zebraniach lub wie
czorkach. Tuż obok jest nowy, 
obszerny i wygodny klasztor. 
Przy klasztorze zbudowaliśmy 
małe stawiki, w których rosną 
lilie wodne i pluskają się złote 
rybki. W skale wykuto piękną 
grotę, w której znajduje się 
statua św. Teresy rzeźbiona 
we Włoszech z kararyjskiego 
marmuru. Pozatym na po-

ii z . , , . , Kościół i plebania w Norwich, Conn.siadłosci kościelnej pełno
klombów, szpalerów, tarasów obsadzonych kwiatami, krzewami i drze
wami owocowymi-

Przejdziemy teraz do szkoły parafialnej, jednej z najpiękniej
szych w tej części stanu Connecticut. Trzypiętrowy gmach, muro
wany z cegły, betonu i materiałów ogniotrwałych. Budowałem go 
temu lat dwanaście, wkrótce po objęciu parafii. Siedmnasto-klasowa 
szkoła wraz z umeblowaniem kosztowała $130,000. W suterenach czyli 
jak tu mówimy w “basemencie” mamy centralne ogrzewanie, ustępy 
dla chłopców i dziewcząt, poza tym kręgielnie i dużą salę bilardową. 
W sezonie zimowym pełno tu życia i rozgwaru, gdyż co wieczór są 
tu kontesty ligi kręglarzy. Pierwsze piętro przerobiliśmy teraz na 
kluby dla młodzieży. Mamy też szwalnię w której prócz dzieci szkol
nych pobierają naukę szycia, haftowania i innych robótek nasze 
panienki i starsze panie. Jednę z klas przeznaczyliśmy na piękną czy
telnię i bibliotekę parafialną, z której korzystają tak starsi jak 
i dzieci szkolne. Czytelnicy mają do wyboru tuzin dzienników pol
skich i angielskich, kilka tygodników i pism ilustrowanych. Dwa 
wyższe piętra zajmują klasy wykładowe. Każde piętro posiada po 
sześć klas, ponadto są tam mniejsze ubikacje dla sanitariuszki, po
czekalnie, biura itp

Curriculum nauk tak u nas jak i we wszystkich szkołach polskich 
czy parafialnych jest dostosowane do programu szkół “publicznych” 
czyli stanowych z dodatkową godziną języka, historii polskiej i nauki
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Polska szkoła parafialna 
w Norwich, Conn.

religii. Dzieci po ukończeniu ósmej klasy w szkole parafialnej prze
chodzą do szkół wyższych t. zw. “high schools.” Wypada tu jednak 
zaznaczyć, że mimo najusilniejszych starań z naszej strony liczba 
uczniów w szkołach parafialnych stale się zmniejsza a to głównie 
z powodu ograniczenia urodzin, chociaż niektórzy rodzice już tu 
urodzeni i wychowani nie doceniają niestety wartości polskiego 

języka. Tacy to twierdzą, że za trudno, 
aby się dziecko równocześnie uczyło po 
polsku i po angielsku, dowodząc, że 
“polski język jest im niepotrzebny.” 
Cóż z takimi zrobić, jak ich przekonać?! 
Chcielibyśmy na długie jeszcze lata 
wstrzymać zalew amerykanizacyjny, ale 
często bezskuteczne są nasze wysiłki. 
Robi się jednak co można.

Ponieważ “ma się ku wieczorowi” 
dnia, podróży, a nawet. . . życia, więc 
jeszcze zapraszam was mili czytelnicy 
i książkowi towarzysze podróży na ple
banię by chociaż chwilkę z wami pogwa
rzyć o różnych sprawach.

Może niejeden zapalając hawańskie 
cygaro, które mam zawsze dla gości, chociaż sam od lat należę do 
“nie palących” — zapytałby się: — co sądzę o sytuacji politycznej 
i ekonomicznej w Stanach Zjednoczonych?!... Bardzo to obszerny 
temat i nie można go w kilku słowach rozwiązać. Ale na ogół biorąc, 
powiedziałbym, że kryzys ekonomiczny mija, chociaż wciąż mamy na 
tym polu poważne trudności, a mają je także wszystkie narody. Poli
tycznie i ekonomicznie wchodzimy na nowe drogi- Zwraca się tu teraz 
więcej uwagi na tego szarego, “zapomnianego człowieka.” Rząd prze
prowadza razmaite projekty, obliczone na dalszy dystans, aby dać 
ludziom zajęcie przy budowie dróg, tam i mostów, czy też przy zabez
pieczeniu stepów zachodnich przed niszczącymi zawiejami piasko
wymi. Tak w stanach wschodnich jak i zachodnich zaprowadza się 
kontrolę rzek, by ratować mienie przed powodziami, a także by 
wzbogacić kraj, wykorzystując jego naturalne zasoby, szczególnie 
siłę wodną. Z tego względu jedni uważają prezydenta F. D. Roose- 
velta za człowieka genialnego, inni zaś sądzą, że to radykał, który kraj 
nasz pogrąża w długach. Może jednak lepsze są długi aniżeli rewo
lucje. ... a i do tego przyj śćby tu mogło, gdyby rząd nie wglądnął na 
czas w sprawy ekonomiczne.

Co będzie z wychodztwem? Jak ono zapatruje się na sprawy 
polskie?! — Na ogół biorąc, wszyscy starsi obywatele, szczególnie ci 
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co się na polskiej urodzili ziemi, zawsze się żywo interesują Polską, 
jej rozwojem i tężyzną. Przypuszczam, że w razie niebezpieczeństwa 
pospieszyliby jej z jakąś doraźną pomocą, może więcej finansową niż 
ofiarą krwi. Większość młodzieży polskiej — już trzecie pokolenie 
tu zrodzone i wychowane — wie o Polsce bardzo mało, a sprawami 
polskimi jeszcze mniej się interesuje. Wyjątek stanowią ci, co pra
cują w organizacjach lub chcą zająć jakieś lepsze stanowisko poli
tyczne, nauczycielskie albo handlowe. Tych jednak w proporcji do 
ogółu jest niewielu. Niektóre osiedla polskie przeciwdziałają prądowi 
asymilacyjnemu przez organizowanie harcerzy, związków młodzieży 
itp. Polskość jednak najbardziej ginie w kółku rodzinnym gdzie język 
angielski już się rozpanoszył, a brak nam Matek-Polek.

— Czy na długo jeszcze zachowa się język i duch polski na Wy- 
chodztwie?. . . Język i duch polski zachowa się tu jeszcze czas dłuż
szy, mimo że zanik postępuje w coraz to szybszym tempie. Powiedział
bym nawet, że nie tyle nas zniszczą wpływy czy to rządu czy hierarchii 
kościelnej, ile raczej samo życie. Wiadomo, że od czasu zamknięcia 
immigracji nowych sił narodowych nie przybywa nam, a starych, 
tych co od lat wielu na niwie narodowej pracowali, stale. . . ubywa. 
Śmierć wciąż przerzedza szeregi działaczy. Za następnych lat dzie
sięć, dwadzieścia, zmiecie ona większość tych z pośród księży i świec
kich, którzy pracowali w obronie polskości. Nikt ich tu już nie 
zastąpi. Zajmą miejsce nowi, młodzi ludzie, ale ci już całkiem inaczej 
na sprawy się zapatrują. Oni nie widzą korzyści w dalszej łączności 
z Polską. Tu ich Ojczyzna, tu będą szukali kawałka chleba i kariery.

Bolesne to, ale prawdziwe. Prawom przemiany i asymilacji pod
legają jednostki i społeczeństwa. Ziarno ludu polskiego rzucone na 
ziemię amerykańską, zakwitło i już wydało owoc, teraz. . . umiera. 
My “starzy” póki sił starczy może nawet tym intensywniej pracować 
będziemy nad zachowaniem ideałów i kultury polskiego narodu do 
chwili, gdy śmierć rzuci nas na ten ostatni stracony szaniec!. . .

Zdaje się że w zaraniu tutejszego życia narodowego popełniliśmy 
tę zasadniczą wadę: łączyliśmy interes z narodowością. Łączyliśmy 
sprawy materialne ze sprawami ideowymi i dlatego jedno i drugie 
na tym ucierpiało.

Liczba dzienników i tygodników polskich także stale się zmniej
sza. Młodzież czasopism polskich nie czyta. Najprzód dlatego, że nie 
zna języka, a powtóre, że za tańsze pieniądze dostaje obszerniejszy 
dziennik angielski i ma wiadomości światowe daleko prędzej, niż 
w gazecie polskiej. Więc i dla prasy polskiej horoskopy nie są bardzo 
pomyślne.

Przez pół wieku kładliśmy w życiu narodowym nacisk na polskie 
przedsiębiorstwa i stowarzyszenia asekuracyjne. Nie tworzyliśmy 
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natomiast towarzystw i organizacyj, mających na celu wyłącznie 
pracę czysto narodową lub oświatową, chyba że weźmiemy pod uwagę 
drobny fakt, iż każde, nawet najmniejsze towarzystwo umieszczało 
w konstytucji swej paragraf o “szerzeniu oświaty i ducha polskiego.” 
Natomiast Niemcy, Włosi, żydzi i inne grupy narodowościowe mają 
takie właśnie zrzeszenia, których zadaniem jest podtrzymywanie 
ducha i szerzenie kultury czy innej pracy ideowej danej grupy.

Zato od lat kilku odczuwamy pewną dodatnią współpracę ze 
strony rządu polskiego jak n. p. wysyłanie młodzieży akademickiej do 
Polski na kursa letnie. Wysyłamy też teraz z wielkimi ułatwieniami 
co do podróży okrętowej zastępy sióstr nauczycielek, kleryków, har- 
cerzy itp. Na kredyt rządu należy podkreślić fakt ten, że tu przybywa 
gromada ludzi chętnych do pracy oświatowej, nauczycieli, profesorów, 
ludzi zajmujących się teatrami amatorskimi, tańcami ludowymi, sztu
ką polską itp. Coraz liczniejsze są “Noce w Polsce,” podczas których 
na cele oświatowe i propagandowe występują pierwszorzędni artyści, 
zyskując uznanie nietylko wśród Polaków ale także — co jest nader 
ważne — wśród wpływowych Amerykanów.

Trzeba już jednak — kończyć tę podróż książkową. Jeżeli cztero
miesięczna tura autem była trudna i wyczerpująca, chociaż interesu
jąca, to podróż książkowa była daleko trudniejsza. Napisać książkę 
tego rodzaju i tych rozmiarów i to w przeciągu jednego roku, w moich 
warunkach było zadaniem nader trudnym. Trzeba było czytać tomy 
całe, wertować stosy broszur, zaglądać do podręczników i encyklo
pedii, przygotować klisze i mapy, czynić starania o zwolnienie książki 
od cła, pisać listy tu i tam po Ameryce i do Polski co do kolportażu 
i innych spraw połączonych z wydaniem i nakładem książki. Wielki 
ciężar wziąłem na swe barki, zwłaszcza że nie wchodzi tu w grę 
sprawa. . . robienia pieniędzy, ale raczej zrobienia. . . dobrej roboty. 
Może nieraz zdawało się czytelnikowi, że ten “piszący szofer” to czło
wiek płochy, jakiś lekkoduch, który drwi ze wszystkiego i ze wszyst
kich. Tak jednak nie jest. Może tu i ówdzie przesadzałem, posługi
wałem się humorem, rubasznością, facecją, ale jedynie, żeby wam tę 
podróż książkową uprzyjemnić a równocześnie podawać nietylko 
pożyteczne wiadomości o Stanach Zjednoczonych, ale częstokroć przez 
głębsze refleksje, a nawet satyrę karcić zło i zniewalać czytelnika do 
zastanowienia się nad niejednym życiowym zagadnieniem

Poza książką pisuję każdego tygodnia kilka szpalt “gawęd” do 
dwóch tygodników. Z zainteresowaniem czyta je w Ameryce kilka
dziesiąt tysięcy ludzi. To moja druga ambona. A przytym jest prze
cież także parafia, a więc nabożeństwa, sprawy kancelaryjne, kon
fesjonał, ambona. . . Gdy rozchodzi się o sprawy parafialne i pro
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boszczowskie, jestem pedantem. W kościele nabożeństwa odprawiają 
się punktualnie, do minuty, w szkole porządek musi być bezwzględny 
i wszędzie sam zaglądnę, wszystkiego dopilnuję.

Rok cały borykałem się z tą mozolną, chociaż pod wielu wzglę
dami wdzięczną i owocną pracą autorską. Trud był tym większy, że 
trzeba było brnąć przez druty kolczaste. . . nowej pisowni. Zadała 
też ona niejedną bolesną ranę tej książce. Wkrótce po powrocie 
z podróży napisałem kilka rozdziałów i oddałem do druku. W tym 
czasie miły i życzliwy mi p. Kazimierz Pilarz z Warszawy, jako były 
wojskowy, domyślił się, że czeka mnie zasadzka w formie. . . nowej 
pisowni. Pospieszył mi więc na ratunek, przysyłając mi mały słow
nik Arcta — “nowej pisowni.” Gdy zaglądnąłem do tego “najnow
szego” słownika, poprostu zdębiałem. Właśnie pisałem wtenczas 
o Indianach i z przerażeniem zauważyłem, że ci biedacy znów prze
szli ciężką operację. . . “Ucięto im u dołu” i przerobiono “j” na “i”. 
Więc też czymprędzej wyrwałem tomahawk staremu Powhatanowi 
i zacząłem bez miłosierdzia “skracać” co trzeba. Gdy ten zmasakro
wany rozdział, poprzednio już na linotypie złożony, przyniosłem do 
drukarni, o mało że nie stało się nieszczęście. Właściciel drukarni 
p. Dearden popatrzał na mnie ze zdumieniem i powiada: — “Toć ja 
myślałem, że ksiądz chce napisać książkę “bez błędu,” a tu co słowo 
to poprawka.?!” A że to były oficer i weteran wojny światowej, czu- 
jąc zatem wstręt do kuli, pobiegł do apteki po truciznę. Dali mu 
butelkę wódki a ten myśląc, że to trucizna, duszkiem ją wypił ale 
zamiast śmierci, doznał tylko lekkiego delirium. Stary siwowłosy 
zarządca Sykes gdy “nową pisownię” zobaczył, tylko zezem na mnie 
popatrzał wdział marynarkę i poszedł szukać dynamitu, aby całą budę 
wraz z maszynami wywalić w powietrze. Na szczęście dynamitu 
nie znalazł. Najgorzej jednak było z dwoma polskimi zecerami. 
Stanisław Mikuszewski wyciągnął słownik Arcta, i jak każdy czło
wiek, gdy go mordują, szuka ratunku, tak i on broni się słownikiem 
i powiada: — “Księże, Arct mówi, że Indianin pisze się przez “j.” 
“Bracie, powiadam, z tym biednym Indianinem to cała historia. 
Kiedyś pisało go się przez igrek czyli “y,” następnie przekuto tę 
twardą, niezgrabną literę na płynne “j,” ale teraz i tego nie dość! 
Więc w czasie gdy ja się uganiałem po stepach i pustyniach to we 
Warszawie czy Krakowie Akademia rozprawiła się z Indianami 
i wszystkimi pisarzami, tak, że teraz i ja sam całkowiecie zbarania- 
łem.” Mój zecer słysząc to wszystko siarczyście zaklął, wyleciał 
z drukarni jak opętany i podobno z rozpaczy się ... ożenił. Od tego 
nieszczęścia nie zdążyłem go uratować. Za to jego kolega rozpłakał 
się i wstąpił do zgromadzenia ks. Saletynów, pod opieką Matki Boskiej 
Plączącej. Tego jednak sposobem Zagłoby wydostałem z klasztoru.
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Żarty żartami, ale z tą pisownią mieliśmy kłopot wielki. Dzięęki 
temu stałem się zagorzałym kolektorem słowników. Zauważyłeem 
gdzieś wzmiankę, że w razie “wątpliwości” należy popatrzeć do słoow- 
nika- Więc teraz porównuję wszystkie polskie słowniki i widzę, że 
co jeden to inny. Dla przykładu weźmy chociażby takie zwykłe, łattwe 
słowo jak “ruż.” Mam tych słowników jak wspomniałem — moce a 
między tymi aż trzy słowniki Arcta a więc: mały “nowej” pisowrni, 
średni i duży dwu tomowy, za który zapłaciłem uczciwych dwanaśccie 

_________ dolarów. Jeden z nich podaje —

Ks- S. Włodarczyk przy korekcie

bił korektę i patrzał na rękopis

“ruż i róż,” drugi “ruż” a trzeeci 
“róż.” A więc — zgadnij Jezu kkto 
Cię bije.

Niemniej wdzięczny jesteem 
ks. prof. S. Włodarczykowi, któńry 
robił korektę i przeglądał rękopbis. 
Nawet podczas naszej dwutygood- 
niowej wycieczki do Kanady oboo- 
wiązku tego nie zaniedbał. “Chwyy- 
ciłem” go aparatem w momencide, 
gdy przed kabiną turystyczną reo- 
rzez “czarne okulary.” —

Chociaż — jak wynika z powyższych relacyj — trudności wieel- 
kie, chociaż ubywa nam w Ameryce czytelników polskich, mimobto 
trzeba dalej pracę tę prowadzić, bo zawsze znajdą się zastępy tycbh, 
dla których będzie ona z pożytkiem.

“Musimy siać . . . Choć grunta nasze marne 
Choć nam do orki pługów brak i bron. . .
Musimy siać . . . choć wiatr porywa ziarna 
Choć w ślad za siewcą kroczą stada wron. . .
Musimy siać. . .”

W Polsce byłem poraź pierwszy w zaraniu Jej niepodległości, bbo 
w styczniu 1919-go roku Przemawiając na licznych wiecach zauwaa- 
źyłem, że lud nasz z ogromnym zainteresowaniem słuchał mych opoo- 
wiadań o Ameryce. Postanowiłem sobie wtenczas, że o ile nadarzzy 
się sposobność napiszę książkę o Ameryce. Przyrzeczenia sobie danee- 
go święcie dotrzymałem. Po przeczytaniu obu moich książek turyy- 
stycznych czytelnik będzie miał dobre pojęcie nietylko o Stanacbh 
Zjednoczonych ale także o wychodztwie polskim. Mam zatem nadziee- 
ję, że ta podróż książkowa zbytnio go nie znużyła. —

Na tym kończę, żegnając was serdecznym uściskiem dłoni, raad 
jestem, że miałem tak miłe i życzliwe towarzystwo. Smutno mi, żże 
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trz<eba się z wami rozstać. Cieszyć się jednak będę, jeżeli moi czy- 
telmicy znaleźli na tych kartkach trochę słońca i radości, nieco zachęty 
do pracy i jeżeli się dowiedzieli czegoś dobrego, pożytecznego o tym 
wuelkim kraju i jego ciekawej historii. Częstokroć pisałem nie tyle 
pićórem ... ile raczej sercem, które szczerze kocha naród polski, które 
niczego nie żąda dla siebie ale raczej wydobywa z siebie co ma, by 
do wiedzy i piśmiennictwa polskiego dorzucić tę małą i skromną 
cesgiełkę. Aż nadto hojna spotka mnie nagroda, gdy się dowiem, że 
pr;aca ta nie była na marne, ale że niosła ona światło, radość i wiedzę 
do serc miłych Czytelników, a szczególnie młodzieży, którą posadziłem 
tuśż przy mnie i która z ręką na kierownicy serca mego podróż tę 
odlbyła.

— KONIEC —
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UWAGA!

Częstokroć podczas tej podróży książkowej odsyłałem czytelnika 
do mej poprzedniej pracy turystycznej p. t. “Samochodem przez 
Stany Zjednoczone” (2 tomy 800 stron druku, ilustracje i mapa). 
Może więc nie będzie od rzeczy jeżeli tu zrobię chociażby tylko krótką 
wzmiankę o niej ze względu na tych czytelników, którzy jej jeszcze 
nie czytali.

Napisałem ją przed trzema laty i to w tym celu, aby czytelnika 
zaznajomić z najważniejszymi połaciami kraju, aby go prowadzić 
przez okolice przemysłowe, wielkie miasta, osady polskie a przede- 
wszystkiem przez wielkie a tak piękne parki narodowe.

Jak już powyżej zaznaczyłem dzieło to obejmuje dwa duże tomy. 
Pierwszy prowadzi czytelnika z New London i Norwich na zachód aż 
do Vancouver w Kanadzie a następnie wzdłuż oceanu Spokojnego 
przez stany: Washington, Oregon i Kalifornię do miasta Los Angeles. 
Zaś drugi tom opisuje drogę powrotną przez pustynie, niektóre parki 
narodowe, góry Skaliste, szerokie stepy, urodzajne fermy, ludne 
miasta, pola bitew, osady polskie i całą Nową Anglię. Niniejsza 
książka jest tylko uzupełnieniem tamtej.

Krytycy i prasa w Polsce jak również w Stanach Zjednoczonych 
jak to z poniżej zamieszczonych recenzyj można wnioskować, od
niosła się do tej książki turystycznej bardzo przychylnie tymsamym 
zniewalając mnie do dalszej pracy w tym kierunku. Tu przytaczam 
w skróceniu chociażby tylko kilka recenzyj o książce:
A. Grzymała-Siedlecki.

"Arcypolak w sposobie odczuwania rzeczy i stylista przedziwnie polski Książka od której 
jasno się w pokoju robi, gdy się ją na stole otworzy.”

—Kurjer Warszawski. 

Kornel Makuszyński.
W swej recenzji znany pisarz i humorysta polski Kornel Makuszyński uważa książkę 

"Samochodem przez Stany Zjednoczone” za rodzaj Baedekera, którego każdy przeczytać powinien, 
kto się do Ameryki wybiera.

—A. B. C. 
Kazimierz Pilarz.

"Barwami tęczy malowane obrazy czarów przyrody amerykańskiej zwłaszcza w opisach kilku
dziesięciu parków narodowych, gór Skalistych i Sierra, lodowców, kenjonów, gejzerów przez 
często podkreślany czyn — współczynnik porównawczy ze stosunkami w Polsce pozna Stany 
Zjednoczone i Polonję amerykańską jakby na dłoni Zaiste warto przeczytać.”

---- Słowo Częstochowskie.
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.• omanek.
H "Ks. Icieka pamiętam doskonale. Było to zaraz w pierwszych miesiącach istnienia niepodleg- 
[ Polski. W ogromnej sali Sokoła krakowskiego przemawiał rodak z Ameryki. Mówił z bajeczną 

adą kilka godzin. Oryginalnego tego języka amerykańskiego nie mogliśmy się nasłuchać. Raz 
>raz wybuchaliśmy śmiechem. To niezrównany rodak z Ameryki sypał najnowszemi kawałami 
madę in U. S. A.” Po tylu, tylu latach przypomina się znowu ks. Iciek. Tym razem prze

mawia do nas z zadrukowanych kart. Jak żywy! Ciągle bowiem ten sam, wesoły, pełen tempera
mentu facecjonsta objawiający swój zdrowy amerykański rozum i humor.”

—Ilustrowany Kurjer Codzienny.

Ludwik Leśnicki.
"Książka czyta się cudownie lekko. Potoczysty i prosty styl czyni ją przystępną dla Polonii 

amerykańskiej. Humor i ujęcie rzeczy właściwy ks. Iciekowi, wynosi dzieło to do książek
edukacyjnych w sposób bardzo przystępny i w taki sposób iż czytelnik z przyjemnością uczy 
się poznawać Stany Zjednoczone Nie można się od niej oderwać nawet gdy się późnym 
wieczorem lub nocą przeznaczoną na spoczynek ją czyta.”

—Wiadomości Codzienne.

Wiktor Alski.
"Wszystko jest absolutnie dobre, ciekawe, i choć wyszło z pod pióra tu zrodzonego ame- 

rykanina — tak polskie.
Czy się czyta wysoce charakterystyczny rozdział w tomie pitrwszym o parkach narodowych, 

czy wzruszający opis o bitwie pod Gettysburgiem, znajdujący się w rozdziale XI, tomu drugiego, 
wszędzie widzi się pisarza, który wykazał talent świetnego obserwatora.”

—Pittsburczanin.

Prof. Tomasz Siemiradzki.
"Język poprawny, styl barwny naszpikowany specyficznym polskim humorem, obserwacje 

ścisłe i dokładne nadają tej książce dużą wartość nietyklo dla czytelników w Polsce, którzy mają 
sposobność zapoznać się dobrze z Amreyką, lecz i dli Polaków zamieszkałych w Ameryce 
Ustępy takie jak opis parku Yellowstone można zaliczyć do wybitnych zjawisk w polskim 
piśmiennictwie.”

—Wiadomości Codzienne.

H. Chmieliński.
"Książka ks. Icieka stanowić będzie dla polsko-amerykańskiej literatury bardzo wspaniały 

dobytek i dorobek Opis krajobrazów ameryańskich obejmujący całe obszary tej ziemi jest 
wierny, a czyta się lekko bo jest w nim coś przyciągającego i przykuwającego naszą uwagę. 
Wzmianki historyczne czyta się w niej z takiem zainteresowaniem jak beletrystykę.”

—Kurjer Codzienny.

Karol Piątkiewicz.
"Ks. S. A. Iciek w wolnych chwilach od duszpasterzowania zabrał się do literatury 

i napisał w dwóch tomach książkę o Stanach Zjednoczonych, która odrazu szturmem wzięła 
krytykę literacką w Polsce i weźmie bez wątpienia czytelników w Ameryce. Tu zrodzony, 
na ziemi amerykańskiej, pisze ks. Iciek doskonale po polsku, język polski jego pochodzi z duszy, 
a gawędzi tak mile, jakby się słuchało chwilami starego Zagłoby, spijającego miód pod lipami.”

—Dziennik Związkowy.

Jan Przyprawa.
"Samo przerzucenie tego bogatego ilustrowanego dzieła i przeczytanie kilku więcej nas 

interesujących opisów uprawnia nas do stwierdzenia, iż jest ono wysoce interesującym "Baedeke- 
rem” polskim po Ameryce. Podaje w koloraturowych opisach to, co każdy Polak winien wiedzieć 
nietylko o piękności i cudach przyrody tego kraju, ale także i stanie posiadania polskiego na 
olbrzymiej przestrzeni tych przeszło 30 stanów, jakie przejechał, zwiedził i opisał ks. S. A. 
Iciek,” e

—Monitor.

Zbigniew Krygier.
"Książka księdza Icieka napisana żywo, barwnie, z humorem właściwym autorowi jest nie

wyczerpaną kopalnią wiadomości o Stanach Zjednoczonych A. P.”

—Kwartalnik "Polacy Zagranicą.”
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Ernest Liljen.
"Bystry obserwator, gorący wielbiciel przyrody, podaje czytelnikowi niezmiernie dużo po

uczającego materjału nietylko z tego co widzi, ale łączy wrażenia te z notatkami historycznemi, 
geologicznemi, ekonomicznemi i statystycznemi, pouczając na każdym kroku czytelnika w tak 
przyjemny sposób, że czytelnik korzysta jak gdyby z autorem razem odbywał tę wielką podróż. 
Nic w tych pouczeniach niema szkolarstwa i bakalarstwa, nie narzuca się autor na guwernera 
i mentora. Opowada swobodnie i naturalnie o tern co ukochał, W tern jedna tajemnica wielkiej 
magnetycznej siły książki księdza Icieka.”

—Gwiazda Polarna.

Książkę “Samochodem przez Stany Zjednoczone” można w Polsce 
nabyć we wszystkich pierwszorzędnych księgarniach lub też pisząc 
wprost do wydawców: Zakład Wychowawczy św. Michała Archanioła, 
Miejsce Piastowe, Woj. Lwowskie. W Stanach Zjednoczonych albo 
w księgarniach polskich lub też pisząc wprost do autora — Rev. S. A. 
Iciek, Norwich Conn. Cena ustalona w Polsce 10 zł. w Ameryce $2.00.
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