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Wydawnictwo sfinansowano ze środków Gminy Miasta Radomia

OD REDAKTORA
Jestem w innej przestrzeni. Fizycznej i psychicznej. Mam inny widok 

z okna, inną ścieżkę do spacerów, zielony las i białe, pieniste skały do­
okoła.

I mam stan ducha zbliżony do świątecznego. Święto to raczej w prze­
strzeń ludyczną wkracza, choć i o sacrum się ociera. Wszak trudno nie 
podziękować Bogu za oczy, kiedy tyle piękna wokół.

Przestrzeń doznań przyjemnych poszerzają pękające na języku bąbelki 
szampana, sączonego małymi łykami z oszronionego kieliszka, co przy 
temperaturze powyżej 30 stopni jest niebagatelne.

I w tę moją inną przestrzeń (szkoda, że na krótko) wkracza, dość gwał­
townie, przestrzeń literatury. Zuza albo czas oddalenia Pilcha to lektu­
ra dobra na wakacje. Jak to mówią, dobrze się czyta. Temat miłości 
faceta po sześćdziesiątce do dwudziestoletniej prostytutki, poznanej 
z ogłoszenia w internecie, miłości szalonej, namiętnej i bez szczęśliwe­
go zakończenia nieodparcie nasuwa skojarzenia z Kuratorem Zbignie­
wa Kruszyńskiego. I tu, i tam dopadają mnie rozmyślania nad prawdo­
podobieństwem wydarzeń, pragnień, marzeń.

Rozmyślam, rozmyślam i nic. Niedostępna jest dla mnie ta przestrzeń 
męskiej wyobraźni. Fantaści, pogubieni naiwni marzyciele goniący kró­
liczka, nawet kiedy pierwsza i druga młodość dawno minęła, zdają się 
nie wiedzieć, że w realnej przestrzeni nie ma ideałów.

Jednak czytelnicy mężczyźni reagują na te powieści zgoła inaczej, ze 
zrozumieniem.

Ot, nie ta wrażliwość, nie te doświadczenia, choć po mojej pierwszej 
młodości też wspomnienia blade jeno zostały.

Zwyczajnie - inne przestrzenie.

Anna Skubisz-Szymanowska

PS Napisałam to na papierze z jednej strony foliowanym, z drugiej 
z czerwonym nadrukiem sera z dziurkami, ryb, owoców, chlebów i ro­
galików, tudzież flaszek wszelakich, w który pani z delikatesów zapako­
wała mi cztery plasterki polędwicy. Nie mam zeszytów, notesów. Kom­
puter? Zapominam, co to takiego. Inna przestrzeń - z mediów toleru­
ję tylko książki.

mailto:miesiecznik.radom@op.pl
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O
dnalazłem w Radomiu rzeźbę. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że kiedykolwiek ją 
zgubiłem, zagubiło ją, najogólniej mówiąc, 
miasto, zaś mówiąc bardziej szczegółowo - za­

ginęła wśród rozrastającej się zieleni na skutek 
braku zainteresowania. Ja natomiast obwieści­
łem światu za pośrednictwem „MP" (nr 2/137, 
2013 r.) zniknięcie obiektu, mając na myśli jego 
dewastację czy destrukcję. Jednak kilka miesięcy 
później natrafiłem na rzeźbę przypadkiem, idąc 
ul. Żwirki i Wigury na osiedlu XV-lecia; musia- 
łem zapewne schylić się, może zawiązywałem 
poluzowane sznurowadło, a może wsiadałem 
do taksówki - rzeźba stoi przy postoju taksó­
wek. W każdym razie linia mojego wzroku zna­
lazła się nagle kilkadziesiąt centymetrów niżej 
niż zazwyczaj i spostrzegłem rzeźbę przykrytą 
gałęziami świerka albo jodły. Dokonałem odkry­
cia, czułem się w tym momencie, jakbym wkra­
czał do grona wielkich odkrywców. Chyba tego 
samego jeszcze dnia zjawiłem się tam z apara­
tem fotograficznym i robiłem zdjęcia pomimo 
niedogodności obecnego usytuowania rzeźby; 

czyżby w obawie, że może rozpłynąć się, znik­
nąć tak, jak objawiła mi się niespodziewanie? 
Sprawdzałem później co jakiś czas - pozostała 
na swoim miejscu.

Zacząłem mieć nadzieję, wierzyć niemal, że 
uda mi się odszukać inną rzeźbę tego same­
go autora, Ryszarda Kozłowskiego, ustawioną 
w tym samym czasie, w latach 70., także gdzieś 
nieopodal na osiedlu. Odnalazłem niestety tyl­
ko trzy betonowe podesty o przekrojach kwa­
dratu przy Żwirki i Wigury oraz przy Kusocińskie- 
go, w dwóch pozostały jeszcze metalowe trzpie­
nie-ślady po zamocowaniu rzeźb? Być może na 
jednym z nich stała forma ze sztucznego marmu­
ru, którą autor nazywa „Obłą", ale gdy pytam go 
(w rozmowie telefonicznej), czy taki miała tytuł, 
podaje nazwę „Regaty". Mówi, że budziła róż­
ne skojarzenia, na tle ściany zieleni przypomina­
ła napełniony wiatrem żagiel, ale komuś skoja­
rzyła się z figurą dziewczyny. Zapewne chłopcu.

Wracam do rzeźby odnalezionej na postoju 
taksówek, powracam tu zresztą nie raz. Przy­
glądam się podejrzliwie taksówkarzom w ich
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gablotach, jako potencjalnym, a może rze­
czywistym dewastatorom obiektu. To chy­
ba oni musieli ustawić tuż obok rzeźby w cie­
niu drzew krzywą ławkę, na której, jak przy­
puszczam, toczy się i upływa ich życie towa­
rzyskie w upalne dni, kiedy długo trzeba cze­
kać na klienta. Aby być sprawiedliwym, mu­
szę dodać jednak, że rzeźba nie jest bardzo 
zdewastowana, owszem, brak jej w różnych 
miejscach kolorowych szkiełek, którymi zo­
stała obłożona forma z żelbetonu, ale de­
strukcja wydaje się raczej dziełem czasu niż 
ludzkich rąk. Zaś taksówkarze siedzą obojęt­
ni, ospali i znudzeni za kierownicami swoich 
aut, wpatrzeni w ekraniki komórek lub roz­
wiązując krzyżówki. Raz tylko zdarzyło mi się 
widzieć ich na ławce integracyjnej.

Rzeźba powstała w 1964 r., w czasach, gdy 
socrealizm przestał już być bezwzględnie obo­
wiązującym kierunkiem w sztuce państw blo­
ku komunistycznego; władza poszła na kom­
promis z artystami, pozwalając im na poszu­
kiwania własnego języka wypowiedzi pod 
warunkiem, że będą zabierać głos w słusznej 
sprawie, na tematy zaangażowane ideolo­
gicznie, aprobowane przez władzę. Przymu­
szona przez kryzysy wewnętrzne i przemiany 
w świecie władza postanowiła ukazać swo­
je łagodniejsze oblicze, choć cenzura czujnie 
przyglądała się poczynaniom artystów, wyła­
wiając wypowiedzi nieprawomyślne, mogące 
demoralizująco wpływać na społeczeństwo. 
Łatwiej chyba żyło się wówczas - pozostań­
my w kręgu tzw. plastyki - malarzom czy gra­
fikom, trudniej rzeźbiarzom, szczególnie tym 
zainteresowanym formami w większej skali. 
Trudno tworzyć monumentalne formy sobie 
a muzom i trzymać je po kątach w pracowni. 
Monumentalna rzeźba wymaga dużych na­
kładów finansowych i większej przestrzeni do 
pracy, potrzebuje mecenasa, a przynajmniej 
zleceniodawcy. Tym zleceniodawcą, wówczas 
jedynym, a więc bezkonkurencyjnym, było 
państwo socjalistyczne.

Oglądam kolejny raz ukrytą pod drzewami 
rzeźbę, właściwie nie jest obiektem monu­
mentalnym, jaki możemy sobie wyobrażać, 
słysząc o rzeźbie w przestrzeni miejskiej. Ma 
155 cm wysokości razem z 70-centymetro- 
wą podstawą z trzech metalowych belek, 125 
cm długości i 110 szerokości. Ryszard Kozłow­
ski nadał jej tytuł „Sztafeta"; zanim trafiła do 
Radomia, była eksponowana na kilku wysta­
wach, m.in. w Zachęcie w 1965 r. i na wysta­
wie „Sport w sztuce". Prawdopodobnie z tej 
wystawy została zakupiona przez Radomską 
Spółdzielnię Mieszkaniową. Kiedyś wybrałem 
się do biura spółdzielni, licząc, że znajdę tam 
wykaz kupowanych w latach 70. rzeźb i ich 
dokumentację, ale takie papiery dawno już 
trafiły na śmietnik. Niszczejące obiekty rzeź­
biarskie zdają się dziś nie posiadać właścicie­
la. Są niczyje. Ktoś młodszy ode mnie, „my­
ślący po nowemu", uświadomił mi, że moje 
myślenie jest „pozostałością po systemie", 
że rzeźby stanowią majątek miasta i należy je 
traktować jako publiczną kolekcję dzieł sztu­
ki w przestrzeni miejskiej. To miasto powinno 
zająć się ich renowacją i konserwacją.

„Sztafeta" jest abstrakcyjną organiczną for­
mą, w której można wyróżnić pięć elementów 
połączonych szóstym - falującym, wężowa­
tym. Element pierwszy i dwa ostatnie mogą 
budzić skojarzenie z maksymalnie uproszczo­
nymi sylwetkami ludzkimi w ruchu, dwie czę­
ści środkowe są już tylko nierozpoznanymi 
tworami w silnym poruszeniu. Światło odbi­
jające się, migoczące w kawałkach szkła, ma 
przydawać formie lekkości i rozedrgania, bar­
wić ją gorącym kolorem sugerującym wysi­
łek fizycznego zmagania i emocje sportowe­
go współzawodnictwa. Być może skojarzenie 
z biegnącymi postaciami, sportowcami, pod­
suwa i prowokuje tytuł „Sztafeta", gdyby rzeź­
ba nie została tak nazwana, mogłaby kojarzyć 
się inaczej, przywodzić na myśl np. bachicz- 
ny korowód czy ekstatyczny taniec, albo po 
prostu sam „czysty" ruch skomplikowanego
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Rzeźba Aliny Szapocznikow (fragment) przed konserwacją i całość po konserwacji
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zbiorowego organizmu. Sport był tą dziedzi­
ną społecznej aktywności, którą szczególnie 
aprobował i popierał socjalistyczny ustrój, 
w myśl maksymy - w zdrowym ciele zdrowy 
duch; oczywiście zdrowy duch socjalistyczny. 
Uprawianie sportu, czy tylko entuzjazmowa­
nie się sportem, odwracało uwagę społeczeń­
stwa od innych sfer życia, z którymi władza lu­
dowa nie zawsze mogła sobie poradzić. Suk­
cesy odnoszone w sporcie stawały się sukce­
sami nowego ustroju w świecie.

20 lat później, u schyłku systemu komuni­
stycznego (po stanie wojennym), kiedy wła­
dza czyniła nieudolne próby wprawienia raz 
jeszcze w ruch ustrojowego mechanizmu, któ­
ry jednak definitywnie przestawał funkcjono­
wać, taki właśnie kaleki, sztywny, wymuszo­
ny ruch przedstawił w swojej gorzko-ironicz­
nej rzeźbie, należącej dziś do kolekcji Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Radomiu, Jerzy Bereś 

(1930-2012). Idea ruchu wyrażona w rzeźbie 
Ryszarda Kozłowskiego związana jest z goto­
wością czy tylko nadzieją postrzegania świata 
pozytywnie, optymistycznie. „Sztafeta" jest, 
odnoszę takie wrażenie, wzorcową przedsta­
wicielką tych tendencji w sztuce polskiej lat 
60. i 70., które poszukiwały abstrakcyjnego ję­
zyka wypowiedzi po latach narzuconego re­
alizmu i w nowoczesnej formie upatrywały 
swojej artystycznej niezależności.

Przychodzi mi do głowy pomysł przenie­
sienia rzeźby z miejsca, w którym pozostaje 
prawie niewidoczna dla mieszkańców osie­
dla, w inne, jakby specjalnie dla niej stwo­
rzone - przed siedzibę nowej „Elektrowni", 
która została przebudowana dla ekspono­
wania kolekcji Muzeum Sztuki Współczesnej 
w Radomiu, kolekcji sztuki polskiej II połowy 
XX w. Myślę, że koordynatorem takiego pro­
jektu, niewymagającego przecież dużych na-
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kładów finansowych ze względu na wymiary 
rzeźby, mógłby zostać, gdyby zechciał zaanga­
żować się w tę ważną dla kulturalnego Rado­
mia sprawę, dyrektor wydziału kultury Urzę­
du Miejskiego. „Elektrownia” jest co prawda 
instytucją samorządową województwa mazo­
wieckiego, ale działkę z budynkiem przekazało 
w darze miasto, zaś korzyść z takiego przed­
sięwzięcia odczulibyśmy wszyscy, nie tylko ra- 
domianie. Liczę, że Ryszard Kozłowski, autor 
obiektu, aktywny do dziś rzeźbiarz, zechciałby 
przeprowadzić jego renowację i konserwację.

Wspomnę o podobnej inicjatywie, aby za­
chęcić władze miejskie do tego pomysłu. Do­
stałem kilka lat temu kartkę od przyjaciół 
z Warszawy (tak, „papierowa" koresponden­
cja jeszcze funkcjonuje, wbrew pozorom) z re­
produkcją zdjęcia rzeźby w przestrzeni par­
kowej czy ogrodowej. Z informacji zamiesz­
czonej na drugiej stronie dowiedziałem się, 
że autorką rzeźby jest Alina Szapocznikow 
(1926-1973), a odsłonięcie rzeźby nastąpi 29 
września 2012 r. na skwerze przy Teatrze Ko­
media na Żoliborzu. Okazało się, że rzeźba 
powstała w latach 1949-50 w duchu socre­
alizmu (piaskowiec, około 1,5 m wysokości) 
i nosi tytuł „Kobieta z dzieckiem”, ale znana 
też była pod nazwami: „Macierzyństwo", „Po­
kój" czy „Nadzieje matki". Ustawiona kiedyś 
w tamtym miejscu niszczała, zasłonięta przez 
wybujałe krzaki, i dopiero w 2012 r. zidenty­
fikowano jej autorstwo. Muzeum Sztuki No­
woczesnej w Warszawie wspólnie z urzędem 
dzielnicy Żoliborz poddało obiekt renowacji 
i rzeźba została ponownie ustawiona na tym 
samym skwerze, ale w lepszym ekspozycyj­
nie miejscu.

Podobną sytuację mamy obecnie w Rado­
miu: od 40 lat stoi tu rzeźba zasłaniana coraz 
bardziej przez drzewa, jest muzealna kolekcja 
sztuki polskiej II połowy XX w. i dawna elek­
trownia, przebudowana do eksponowania 
kolekcji. Potrzeba działania muzeum i władz 
miejskich, aby odrestaurować rzeźbę i prze­

nieść ją w odpowiednie miejsce. W Warsza­
wie z okazji ponownego odsłonięcia socre­
alistycznej rzeźby Szapocznikow wydano za­
miast zaproszenia kartę, tzw. widokówkę, 
funkcjonującą w obiegu niezależnie od ter­
minu uroczystości, o której przypominała. 
Chętnie udzielę praw autorskich do wykorzy­
stania mojego zdjęcia rzeźby „Sztafeta" w ta­
kim właśnie celu.

Stanisław Zbigniew Kamieński 
29.06-3.07.2015 r.

PS W pierwszym tegorocznym numerze „MP" pisa­
łem o losach pamiątkowej płyty w parku poświęco­
nej rocznicy przysięgi Tadeusza Kościuszki na Ryn­
ku w Krakowie; w zdobywaniu wiadomości poma­
gał mi Wojciech Twardowski. Nie wszystko uda­
ło nam się wówczas ustalić, teraz też zapewne nie 
wiemy wszystkiego, ale dzięki staraniom Wojtka 
mogę dodać kilka niewymienionych w tamtym tek­
ście nazwisk i faktów. Wojciech Twardowski odna­
lazł w radomskim muzeum „Notatkę do »Życia Ra- 
domskiego«" z pieczątką Polskiego Towarzystwa 
Turystyczno-Krajoznawczego, Oddział w Radomiu, 
Klub Miłośników Radomia i Ziemi Radomskiej, z datą 
21.03.1973 r. Cytuję fragment tego pisma: „Ocale­
nia tablicy przed okupantem dokonał porucznik Woj­
ciech Kince - członek Organizacji Wojskowej, który 
zginął w Majdanku w 1940/41 r. Tablica przechowy­
wana była przez ob. Nyszkiewicza w domu przy ul. 
Żeromskiego 9, a następnie przy ul. Malczewskiego 
20, i w roku 1945 przekazana Muzeum Miejskiemu. 
Na inicjatywę Klubu Miłośników Radomia - przy­
wrócenia tablicy na jej poprzednie miejsce w par­
ku-zarówno Zarząd Muzeum, Władze Miejskie i Mi­
nisterstwo Kultury i Sztuki - wyraziło Swą zgodę już 
w roku 1967 i po wielu perturbacjach nareszcie, zda- 
je się teraz, dobiega końca. Dowiadujemy się też - że 
Klub Miłośników Radomia otrzymał również zapew­
nienie od Dyrektora Zarządu Zieleni Miejskiej - że 
i zegar słoneczny, znajdujący się w Parku, zostanie 
doprowadzony do należytego stanu w tymże majo­
wym terminie".

Z notatnika malarza ikon
Drabina (część XVI)
Michał Płoski
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D
alajlama zapytany o przyczyny gospodar­
czej recesji ostatnich lat odpowiedział, że 
nie zna się na ekonomii, ale przypuszcza, 
że powodem obecnego kryzysu jest chciwość. 

Chciwość, demon wielogłowy, choroba, któ­
rą dzisiejszy świat gotów jest uważać raczej 
za cnotę niż grzech kardynalny.

W kulturze zachodnioeuropejskiego śre­
dniowiecza prawdy moralne przedstawia­
no alegorycznie. Upostaciowieniem chciwo­
ści była wychudzona, wiecznie głodna - choć 
wiele już pożarła - wilczyca. Prześladowała 
ona Dantego wędrującego przez ciemny las, 
symbol świata pogrążonego w grzechu 
Wilczyca, nabrzmiała od płodu / żądz wsze­
lakich, mimo że chuda i sucha, / Sprawczyni 
nieszczęść mojego narodu, / Swoim widokiem 
zgnębiła mi ducha [...j"1.

2 Dionizjusz z Furny, Hermeneia, czyli objaśnienie sztu­
ki malarskiej, tłum. I. Kania, Kraków 2004, Wydawnic­
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 152.
3 Św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, wyd. M. Derewiecki, s. 216; z tego samego 
źródła pochodzą kolejne cytaty.

4 Pierwsza Księga Starców. Gerentikon, tłum. s. M. Bor­
kowska, Kraków 1992, Wyd. M, s. 106.
5 Jak wyżej, s. 134.
6 Por. Irina Jazykowa, Św/ot ikony, tłum. ks. H. Paprocki, 
Warszawa 1998, wyd. Księży Marianów, s. 170.
7 Krystyna Czerni, Nietoperz wświgtyni. Biografia Jerze­
go Nowosielskiego, Kraków 2011, Znak, s. 313.

W okresie odrodzenia pisano obszerne 
traktaty o tym, jak wyrażać w sposób alego­
ryczny abstrakcyjne pojęcia. Albrecht Durer 
przedstawił chciwość jako obrzydliwą niewia­
stę w czerwonym płaszczu, o pomarszczonej 
skórze, obnażonej obwisłej piersi i potężnym 
męskim ramieniu, którym osłania wór pełen 
złotych monet. Długi nos, uśmieszek odsła­
niający dwa przednie zęby...

Ikonografia tradycji bizantyjskiej nie zna po­
dobnych przedstawień. Na ikonach malowano 
Chrystusa, Matkę Bożą, świętych, proroków, 
patriarchów lub wydarzenia, które stanowi­
ły treść świąt. W zasadzie przez całe wieki za­
chowywano tradycyjny kanon, który okrzepł 
w wieku XI. W najbardziej znanej, obszernej 
hermenei Dionizego z Furny z pierwszej po­
łowy XVIII w. znajdujemy nadto wiele wska­
zówek, jak przedstawiać poszczególne sceny 
biblijne. I tak na przykład przypowieść o bo­
gaczu, któremu obrodziło pole (Łk 12,16 n.), 
Dionizy zaleca przedstawiać w następujący 
sposób: „Domy, człowiek w czerwonym płasz-

1 Dante Alghieri, Boska Komedia, ttum. E. Porębo- 
wicz, Warszawa 1959, Państwowy Instytut Wydaw­
niczy, s. 22.

czu i kołpaku stoi zakłopotany, przed nim stos 
ziarna i cieśle z toporami, wznoszący spichle­
rze. Nieco dalej tenże człowiek leżący na zło­
tym łożu, wokół niego diabły, wyciągające 
z niego duszę widłami"2.

Szesnasty rozdział Drabiny raju zatytułowa­
ny jest „O chciwości". Jest ona wedle św. Jana 
Klimaka „czołobitnym pokłonem przed idola­
mi, córką niewiary, usprawiedliwieniem sła­
bości, przepowiadaniem starości, ostrzega­
niem przed głodem, przypominaniem o su­
szy"3.

Dowiadujemy się z dalszego tekstu, że ten, 
kto osiągnął miłość, rozdaje mienie, chciwiec 
zaś szydzi z Ewangelii. Chciwy człowiek pró­
buje usprawiedliwić się troską o biednych, 
którym będzie mógł przyjść z pomocą, jed­
nak gdy zgromadzi majątek, nienawidzi bie­
daków. Klimak przywołuje ewangeliczny ob­
raz ubogiej wdowy (MK 12, 41-44; Łk 21, 
1-4), która, jak pisze, „za dwie lepty kupiła 
sobie królestwo".

Ogarnięty namiętnością chciwiec gotów 
jest szkodzić własnemu zdrowiu, byle tylko 
wzbogacić się; potępia gościnność, jego mo­
dlitwa nigdy nie jest czysta. „Kto zwycięża tę 
namiętność, odcina się od frasunku" - zauwa­
ża święty igumen i dodaje: „Widziałem ubo­
gich w pieniądze, którzy wzbogacili się w co­
dziennym życiu wśród ubogich w duchu; i za­
prawdę zapomnieli o poprzednich swoich nie­
dostatkach".

Rozdziałjest krótki, bo pewnie chciwość nie 
była poważnym problemem w środowisku 
monastycznym. Również niewiele jest wypo­
wiedzi ojców pustyni dotyczących tego grze­
chu głównego. Abba Izajasz pytany, co to jest 
chciwość, odpowiedział: „Brak wiary w to, że 
Bóg się o nas troszczy, nieufanie obietnicom 

Bożym i arogancja"4. Zaś abba Izydor z Pelu- 
zjum przestrzegał: „Ta straszna i bezczelna na­
miętność, jaką jest chciwość, nigdy się nie na­
syci i duszę raz złowioną wciągnie w ostatecz­
ny upadek; dlatego trzeba koniecznie wypę­
dzić ją na samym początku, bo jeśli się umoc­
ni, stanie się nieposkromiona"5.

Jak „wypędzali" chciwość malarze ikon? 
W czasach Rublowa uważano, że malowa­
nie ikon jest pokrewne modlitwie, towarzy­
szy mu post i posłuszeństwo. Nie płacono za 
ikonę, która jako przedmiot święty nie mogła 
być przedmiotem handlu. Pokrywano koszt 
materiałów i udzielano pewnej formy sty­
pendium dla malarza, podobnie jak składa 
się ofiarę przy zamówieniu intencji mszalnej. 
Jeżeli uzyskiwano większą zapłatę, wówczas 
pracownie monastyrskie wykonywały ikony 
dla ubogich klasztorów i parafii. Podobne za­
sady zachowywali także świeccy „ikonnicy". 
Dionizy wraz z synami malował, jak pisze I. Ja- 
zykowa, za kawałek chleba6. W późniejszym 
okresie w Rosji malarzy ikon traktowano jak 
rzemieślników, podporządkowując ich orga­
nizacji cechowej i kontroli państwa, co stwo­
rzyło lepsze materialne warunki i załamanie 
się wielkiej tradycji XV w.

W naszych czasach postać profesora Jerze­
go Nowosielskiego może posłużyć za przykład 
malarza „rozpisującego" cerkwie i kościoły 
na podobnych warunkach jak dawni wielcy 
mistrzowie. Krystyna Czerni przytacza rela­
cję ks. Stefana Wysockiego, proboszcza pa­
rafii w Wesołej, gdzie profesor wykonał słyn­
ne polichromie i nie przyjął żadnej zapłaty7.

Podłożem chciwości zapewne są głębokie 
zranienia, utrudniające zawierzenie Bożej 
opatrzności i ufności w pomoc i życzliwość 

bliźnich. Egoistyczne zabieganie wyłącznie 
o własny interes wzbudza niechęć otocze­
nia, pogłębia nieufność, prowadzi ku zerwa­
niu więzi z Bogiem i ludźmi. Chciwość opisa­
nego w Ewangelii Zacheusza (Łk 19, 2 n.) wy­
nikała być może z kompleksów związanych 
z jego niskim wzrostem. Wykonywany zawód 
celnika mógł tylko umocnićwnim przeświad­
czenie, że ludzie pogardzają nim. I oto nastę­
puje cudowna przemiana, gdy Jezus wchodzi 
do jego domu. Scrooge, bohater Opowieści 
wigilijnej Dickensa, nawraca się po koszmar­
nej nocy, w czasie której doświadczył rewizji 
życia. Uleczony z chciwości dostrzega troski 
bliźnich, a świat, który wydawał mu się ciem­
ny i ponury, nabiera barw.

Z każdego grzechu można się podnieść i na­
wet wiecznie głodna wilczyca, uosobienie 
chciwości, miewa wyrzuty sumienia. W daw­
nych opowieściach o wschodnich mnichach 
znajdujemy historię pustelnika, którego każ­
dego dnia w godzinie jego posiłku odwiedza­
ła wilczyca. On zawsze dzielił się z nią swoim 
niedostatkiem. Pewnego dnia jednak nie było 
go w chacie. Wilczyca weszła do pustej celi, 
znalazła koszyk z pięcioma Chlebami i pożarła 
jeden z nich. Pustelnik znalazł ślady jej obec­
ności. Przez kilka dni spożywał posiłek w sa­
motności, bo wilczyca zawstydzona swym po­
stępkiem nie przychodziła. W końcu zjawiła 
się przywołana modlitwą pustelnika. Czytamy 
w opowieści: „[...] z głębokim wstydem opu­
ściła oczy ku ziemi, co jasno pozwalało zrozu­
mieć, że prosiła o darowanie winy. Pustelnik, 
litując się nad jej zmieszaniem, kazał jej po­
dejść bliżej i pogłaskał delikatnie smutny łeb. 
Następnie pokrzepił swoją winowajczynię po­
dwójną porcją chleba"8.

Michał Płoski

8 ks. Marek Starowieyski, Zapytajzwierzgt, pouczg, czy­
li opowiadania wczesnochrześcijańskich pisarzy o zwie­
rzętach, Kraków 2014, Wydawnictwo WAM, s. 293.
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Kino i nie-miejsca
Jerzy Stachowicz

H
el, Bałtyk, później Atlantic, te nazwy 
brzmią jak wspomnienie nadmorskich 
wakacji, lata na plaży, ale dla mnie są 
echem niezapomnianych seansów filmowych 

z czasów szkolnych - to wtedy oglądałem 
„Gwiezdne Wojny", „Powrót do przyszłości", 
„Niekończącą się opowieść", a potem pozna­
wałem nieco ambitniejszy repertuar- radom­
skie kina, czasem trochę zaniedbane, może 
niedysponujące najnowszym sprzętem pro­
jekcyjnym i technologią 3D, posiadały nie­
wątpliwy urok.

Dzisiejszy licealista czy gimnazjalista najczę­
ściej idzie na film do multipleksu, kina wielo- 
salowego, swoistego kinowego odpowiedni­
ka baru typu fast food. Multipleksy wciąż są 
nazywane kinami, ale to zupełnie inne miej­
sca, a raczej nie-miejsca.

Francuski antropolog Marc Auge w swoim 
wprowadzeniu do antropologii hipernowo- 
czesności określa nietypowe przestrzenie, 
w których znalazł się współczesny widz, tym 
właśnie terminem - nie-miejsca. Są one prze­
ciwieństwami miejsc antropologicznych, któ­
re definiuje w taki sposób: „Zarezerwujemy 
termin miejsce antropologiczne dla tej kon­
kretnej i symbolicznej konstrukcji przestrzeni, 
która nie może sama opisać zmiennych kolei 
i sprzeczności życia społecznego, lecz do któ­
rej odnoszą się wszyscy ci, którym przypisuje 
ona jakieś miejsce, jakiekolwiek by nie było"1. 
Miejsca antropologiczne mają „przynajmniej 
trzy wspólne cechy - chcą się widzieć (chce 
się je widzieć) jako miejsca służące identyfi­
kacji, racjonalne i historyczne"1 2.

1 Marc Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropo­
logii hipernowoczesności, tłum. Roman Chymkowski, 
PWN, Warszawa 2010, s. 34.
2 Tamże.

3 Tamże 53-54.
4 Co zresztą poniekąd autor robi na s. 34.

Auge definiuje nie-miejsca (franc. non-lieux) 
głównie poprzez zaprzeczanie poszczególnym 
elementom definicji miejsca, ale buduje rów­
nież definicję w sposób enumeracyjny, wy­
mieniając najważniejsze, najbardziej oczywi­
ste przykłady. Nie-miejsca to: „trasy powietrz­
ne i kolejowe, ruchome przybytki zwane środ­
kami transportu (samoloty, pociągi, samocho­
dy), porty lotnicze, dworce i stacje kosmicz­
ne, wielkie sieci hoteli, wesołe miasteczka, 
supermarkety, skomplikowane węzły komu­
nikacyjne..."3.

Nie-miejsca cechuje funkcjonalna architek­
tura i homogenizacja przestrzeni, automaty­
zacja i minimalizacja komunikacji międzyludz­
kiej (większość komunikatów to lakoniczne 
instrukcje obsługi - tekstowe, wizualne bądź 
werbalne) oraz jej wysoki stopień zapośred- 
niczenia. To przestrzeń wysoce zmediatyzo- 
wana albo wręcz wirtualna przestrzeń me­
dium, jeśli założyć, że do nie-miejsc należy do­
dać internet4. Właśnie w nie-miejscach speł­
nia się idea społeczeństwa ekranu, o którym 
pisze amerykańsko-rosyjski badacz nowych 
mediów Lev Manovich. Zaludniają je osoby, 
które nie potrzebują bezpośredniego kontak­
tu z drugim człowiekiem - osoby zapatrzone 
w ekrany swoich smartfonów, prowadzące 
przy użyciu tzw. mediów społecznościowych 
elektronicznie zapośredniczone konwersacje 
z niewidzialnymi znajomymi lub oglądające 
wielkie ekrany wyświetlające reklamy i wy­
świetlacze informujące o ruchu samolotów, 
pociągów, metra,.

Dziś film kinowy jest oglądany przez widza 
w zupełnie innej przestrzeni niż dawniej, na­
wet jeśli jest to film oglądany w kinie/ mul­

tipleksie. Popularne obecnie multipleksy są 
całkowitym przeciwieństwem dawnych kin. 
Można znaleźć w nich cały zestaw cech, które 
zbliżają je do nie-miejsc. Zaczynając od archi­
tektury- są to wielkie, homogeniczne, zestan- 
daryzowane hale z wysokimi holami pełnymi 
stanowisk sprzedaży: biletów, przekąsek, fil­
mowych gadżetów. Ten opis przestrzeni wy- 
daje się równie dobrze pasować do hali od­
lotów każdego dużego lotniska, które Marc 
Auge uznaje za sztandarowy przykład nie- 
-miejsc. Kasy kinowe często przypominają sta­
nowiska odprawy dla pasażerów samolotów. 
Rząd identycznych stanowisk podporządko­
wany jest najważniejszej funkcji - sprawnemu 
obsłużeniu klientów i rozprowadzeniu dużej 
liczby osób po przestrzeni kina, skierowaniu 
ich do odpowiednich korytarzy, sal. Na wiel­
kich ekranach nad stanowiskami kasowymi 
widz może obserwować „rozkład" seansów 
filmowych, wyświetlany w formie tabel nie­
mal identycznych jak rozkłady jazdy (lotów) 
na dworcach i lotniskach. Sam proces wejścia 
do kina staje się prawie tożsamy z odprawą 
przed podróżą samolotem bądź pociągiem 
wysokich prędkości (gdzie zresztą też ogląda 
się filmy): odbiór biletu - karty pokładowej, 
wejście do strefy dostępnej tylko dla jej po­
siadaczy, spacer korytarzami, kolejna kontro­
la i wreszcie zajęcie numerowanego miejsca. 
W tego typu przestrzeni następuje homoge­
nizacja kontaktów międzyludzkich.

W multipleksie, podobnie jak na dworcu, 
lotnisku czy w centrum handlowym, już w ar­
chitektonicznych założeniach wydaje się być 
uwzględniona swoista proksemika anoni­
mowości, zapewnienie takiego układu prze­
strzennego, który nie pozwala bywalcowi ta­
kiego miejsca na nawiązanie jakichkolwiek 
bliższych kontaktów. Przestrzeń tak skonstru­
owana sprawia, że człowiek czuje się bezpiecz­
nie: nad wszystkim czuwają dyskretni ochro­
niarze, kamery oraz system zasad opisany 
na tabliczkach z instrukcjami, ale jednocze­

śnie jest samotny, skutecznie oddzielony od 
kontaktu z innymi użytkownikami tej samej 
przestrzeni. Jej układ nie narzuca konieczno­
ści wchodzenia w bliższe relacje, nie sprzyja 
skracaniu dystansu międzyludzkiego. Obowią­
zują tam przede wszystkim „nieme handlowe 
gesty", takie jak podanie kasjerowi karty płat­
niczej, wpisanie kodu, wskazanie palcem na 
ekranie miejsca w sali kinowej. Konwersacja 
ograniczona jest do minimum.

Również sama sala kinowa jest bardziej niż 
kiedyś anonimowa. W pierwszych latach kina 
filmy wyświetlano w jarmarcznym namiocie 
albo - jak w czasie pierwszego pokazu kine­
matografu - w kawiarni. W multipleksie na 
widza czekają indywidualne, głębokie fotele 
z miejscem na napój i paczkę popcornu. Przy­
pominają te, które znaleźć można w szybkim 
pociągu bądź samolocie pasażerskim - otu­
lają widza całkowicie, a amfiteatralna prze­
strzeń sprawia, że inni widzowie nie przesła­
niają widoku ekranu kinowego, dając odbior­
cy iluzję samotności.

Pozostając przy podziale Auge'a na miej­
sce antropologiczne i nie-miejsce, trzeba za­
uważyć, że współczesne kino, rozumiane nie 
jako medium ani instytucja, ale właśnie jako 
miejsce w przestrzeni, zmieniło się z miejsca 
antropologicznego w nie-miejsce. Samo kino 
w postaci multipleksu, kina wielosalowe- 
go coraz częściej, przynajmniej w przypadku 
Polski, staje się częścią większej przestrzeni 
uznanej przez wielu badaczy za ponowocze- 
sne nie-miejsce: współczesnego, odwrócone­
go plecami do miasta pasażu, jakim jest cen­
trum handlowe.

Dawne jednosalowe kino miało cechy miej­
sca antropologicznego, było mocno zakorze­
nione w przestrzeni i historii miasta, które­
go tożsamość (jego mieszkańców, bywalców 
kina) w pewnym, wąskim zapewne zakresie 
organizowało. Kina mojego dzieciństwa znaj­
dowały się „od zawsze" w tym samym miej­
scu, wiązały się z nimi ogólnomiejskie i ro­
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dzinne anegdoty, chodzili do nich moi dziad­
kowie. Specyfikę kina jako konkretnego miej­
sca kształtowała taka właśnie lokalna historia.

Jednak samo bezpośrednie odwołanie się 
do historii w małym kinie sprawia, że staje się 
ono monumentem - skamieliną przeszłości. 
Ludzie je odwiedzający mogą świadomie za­
spokajać potrzebę nostalgicznego przeżycia 
estetycznego. Takim kinem jest np. Żeglarz 
w Jastarni, gdzie ściany ozdobiono autogra­
fami znanych bywalców-letników, osób zwią­
zanych z kinem, reżyserów, aktorów. W ten 
sposób małe kino podkreśla swoje znaczenie 
w miasteczku i staje się swoistym, być może 
samozwańczym symbolem życia kulturalnego 
małej społeczności. Jest to miejsce o indywi­
dualnym charakterze, które stara się przeciw­
działać anonimowości typowej dla współcze­
snych kontaktów konsument-sprzedawca. Za­
wsze ci sami kasjerzy inicjują dłuższe rozmo­
wy z kupującymi bilety, działają filmowe klu­
by dyskusyjne, czyli to wszystko, co tworzyło 
atmosferę dawnego kina.

Trzeba jednak pamiętać, że filmy już daw­
no wyszły z kina i wraz z telewizją trafiły do 
intymnej przestrzeni mieszkania. Najpierw 
wyłącznie poprzez rozwój telewizji, później 
dzięki inwazji kaset wideo, którymi wypełnia­
no (pop)kulturową przepaść między PRL-em 
a mitycznym Zachodem. Dziś magnetowidy, 
podobnie jak małe jednosalowe kina, stały się 
tematem nostalgicznych wspomnień, tęskno­
ty za wyidealizowanym czasem analogowej 
młodości dzisiejszych 30- i 40-latków. Zmia­
ny, które nastąpiły w sposobie odbioru filmu 
podczas oglądania w domu, zostały już dawno 
opisane przez badaczy telewizji, by przywo­
łać choćby Giovanniego Sartori i jego Homo 
videns. Telewizja i postmyślenie.

Bardziej interesujący jest fakt, że film, prze­
kształcając się w postać cyfrową, trafia do cy­
frowej sieci i przenosi się na ekran domowe­
go komputera bądź innego urządzenia po­
zwalającego na odtwarzanie cyfrowego ob­

razu. Efektem tego procesu nazywanego re- 
mediacją jest udanie się widza i filmu w po­
dróż poza tradycyjne miejsca odbioru. Coraz 
więcej osób ogląda filmy (i seriale) nie tyl­
ko na, można rzec „tradycyjnych" kompute­
rach, ale również na swoich mobilnych, oso­
bistych urządzeniach cyfrowych-tabletach, 
smartfonach. Praktyka, jaką jest oglądanie, 
wychodzi więc nie tylko poza kino, ale rów­
nież poza mieszkanie, w którym zadomowiła 
się w czasach popularności magnetowidów 
i kaset VHS - do miejsc, które można okre­
ślić jako nie-miejsca.

Wyposażony w przenośne urządzenie do 
oglądania filmów widz znajduje kolejne miej­
sca, w których może oddawać się przyjemno­
ści obcowania z obrazem kinowym, takie jak 
biblioteki, kawiarnie, biura. Widz będący użyt­
kownikiem komputera podobnie jak inni in­
ternauci zawłaszcza więc przestrzeń publicz­
ną, wychodzi z intymnego, ukrytego w kuli­
sach miejsca, w którym przebywał do tej pory 
wraz ze swoim komputerem - domu, biura.

Ale z drugiej strony, zabiera w jakimś sen­
sie namiastkę tej intymności ze sobą, gdyż za­
zwyczaj korzysta ze słuchawek, tworząc wo­
kół siebie audiowizualną kapsułę niczym bau- 
manowski turysta, który „znajduje się jak gdy­
by wewnątrz pęcherzyka - przezroczystego 
wprawdzie, ale o ściśle wybiórczej przenikli­
wości"5. Odcina się w możliwie największym 
stopniu od otaczającego go świata. W sztucz­
ny sposób rozciąga dystans między podróżu­
jącymi. Likwiduje dyskomfort ciągłego prze­
bywania na małej przestrzeni w towarzystwie 
wielu osób w bliskim dystansie6. Oglądanie fil­
mu stało się czynnością towarzyszącą, wypeł­
niającą czas (bez-czas) w podróży, w pracy itp. 
Pójście do kina było swoistym wydarzeniem, 
mającym swoją wagę w porządku dnia czy ty­
godnia i związanym z odpowiednim rytmem 

5 Bauman, dz. cyt., s. 143.
6 Chodzi mi o proksemiczne znaczenie dystansu, wpro­
wadzone przez Edwarda T. Halla.

7 Tamże, s. 58-59. Podobnie pisze Zygmunt Bauman 
o turystach: „Gdziekolwiek by byli, są na zewnątrz. 
(Zygmunt Bauman Ponowoczesnośc jako źródło cierpi­
eń, Wyd. Sic!, Warszawa 2000, s. 143.

czynności, w pewnym sensie „zrytualizowa- 
nym". Przeniesienie filmu na pulpit kompute­
ra spowodowało, że jego oglądanie jest przy­
padkowe. Ale czy tylko przypadkowe? Może 
takie wrażenie odnosimy tylko wówczas, gdy 
uznamy seans kinowy za jedyny właściwy spo­
sób odbioru?

Wróćmy jednak do praktyki oglądania fil­
mów poza kinem. Wydaje się, że szczególnie 
sprzyjającym im nie-miejscem są duże porty 
lotnicze, w których pasażerowie zatrzymują 
się tylko po to, by przesiąść się z jednego sa­
molotu na drugi. Znam zapalonych kinoma­
nów, którzy wykorzystują te kilka godzin ocze­
kiwania na obejrzenie filmu.

Również podczas podróży pociągiem łatwo 
zauważyć, jak wielu ludzi korzysta ze swoich 
laptopów i tabletów. Pracownicy korporacji 
wprowadzają ostatnie poprawki do swoich 
prezentacji i piszą raporty, a wielu, szczegól­
nie młodych ludzi, ogląda po prostu filmy ze 
słuchawkami na uszach. Na czas przebywa­
nia w nie-miejscu, w którym i tak podróżnicy 
muszą, zdaniem Auge'a, zająć dystans wobec 
mijanej przestrzeni7, stają się widzami obra­
zów przewijających się za oknem niczym roz­
wijana ze szpuli taśma filmowa. Okno w prze­
dziale jest niczym ekran. Nowoczesne, choć 
w przypadku kolei starsze od samego kina 
środki transportu zdają się wyrywać podró­
żującego z „normalnego" upływu czasu, z po­
czucia jego linearnego przepływu. Nie-miejsce 
to przestrzeń bez-czasu, czasu zawieszonego 
- nieruchomego oczekiwania rozciągniętego 
pomiędzy punktem startu i celem podróży. 
Łączy się to w jakiś sposób z koncepcją czasu 
bezczasowego (timeless time), pojęcia używa­
nego przez Manuela Castellsa w opisie społe­
czeństwa sieci. Zdaniem Castellsa współcze­
sny styl życia i przestrzenie, w których poru­

sza się człowiek, doprowadzają do rozpuszcze­
nia czasu: „Wieloraka przestrzeń miejsc - roz­
proszona, sfragmentaryzowana i chaotyczna 
- manifestuje różne temporalności od najbar­
dziej prymitywnej dominacji naturalnych ryt­
mów do najsurowszej tyranii czasu zegarowe­
go". Nie ma uniwersalnego rytmu ani rytmu 
wyznaczającego czas dla jednostki. Każdy po­
rusza się w dziesiątkach „mikrorzeczywisto- 
ści" mających własny czas, własny rytm nie­
zależny od rytmu przyrody.

Na czas podróży, tak jak i na czas oczekiwa­
nia na dworcu lotniczym albo kolejowym, za­
wieszona zostaje normalna aktywność. Prze­
mieszczanie się i bezruch oczekiwania, jak za­
uważa Auge, stają się w pewnym sensie toż­
same w przypadku podróży koleją czy samo­
lotem (metrem, autobusem). Ten niewyma- 
gający aktywności i uwagi skierowanej na 
ruch sposób przemieszczania się może wpro­
wadzać u podróżnego chęć przeniesienia się 
w czas narracji. Tę potrzebę dość szybko od­
kryto w liniach lotniczych, które od dawna 
oferują możliwość oglądania filmów podczas 
podróży. Przyjmując założenie, że kino przeję­
ło w dużej mierze funkcje literatury popular­
nej czy wręcz brukowej, można uznać, że zre- 
mediowany film oglądany w pociągu na ekra­
nie laptopa wypełnił kolejną niszę, do tej pory 
okupowaną niezmiennie przez przedstawicie­
li galaktyki Gutenberga -tanie kryminały, ro­
manse w miękkich okładkach - wszystko, co 
zyskało zbiorczą nazwę literatury pociągowej.

Jerzy Stachowicz
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Myśleć życie w czasie marnym
Łukasz Prus

W
 trzech poświęconych życiu książkach Tadeusza Gadacza czy­
telnik nie znajdzie konkretnej i niezawodnej recepty na ży­
cie. Filozof wypowiada się z ogromną erudycją, szeroko cy­
tując filozofów i artystów (od Platona po Poświatowską), ale uchy­

la jedynie rąbka kurtyny, za którą czekają aktorzy - najwięksi my­
śliciele, poeci, pisarze - zawsze gotowi wypowiedzieć swoją kwe­
stię. Jednak na hamletowskie pytania, pytania ostateczne, co Ga­
dacz podkreśla, jednoznacznej odpowiedzi udzielić nie można. I bar­
dzo dobrze, że nie jest to możliwe, dopowiada w jednym z wywia­
dów, bo dzięki temu, pomimo marności czasu, w którym żyjemy, 
może trwać jeszcze kultura, tylko dzięki temu warto pisać - i czy­
tać- kolejne książki.

Książki Gadacza to zbiory tekstów, większość z nich filozof opu­
blikował w czasopismach albo wygłosił na konferencjach. To dzie­
ła, które sytuują się w tej części polskiej tradycji filozoficznej, któ­
ra od lat jest raczej zaniedbywana. Jeszcze nie tak dawno mieliśmy 
Władysława Tatarkiewicza, który uczył o szczęściu i doskonałości, 
Romana Ingardena, który z namiętnością, rzadko spotykaną u fe­
nomenologów, pisał o człowieku, Tadeusza Kotarbińskiego, który 
z właściwą logikom ascezą umysłu podpowiadał, jak godziwie żyć, 
czy ks. Józefa Tischnera, który, jak nikt inny, uświadamiał nam, że 
prawdziwe życie to życie dla Drugiego. Jednak wystarczy odwiedzić 
bibliotekę albo księgarnię, żeby przekonać się, że dziś nasi rodzimi 
filozofowie zajmują się raczej nie samym filozofowaniem, ale opi­
sywaniem tego, w jaki sposób filozofują inni myśliciele, najczęściej 
niemieccy i francuscy. Wydaje się, że można by nawet powiedzieć, 
iż obecnie głównym przedmiotem rozważań filozoficznych jest już 
nie życie i byt, ale - tekst. Bogusław Wolniewicz wielokrotnie pod­
kreślał w swoich wykładach na Uniwersytecie Warszawskim, że nie­
zwykle bogata i obszerna współczesna literatura filozoficzna zawie­
ra coraz mniej istotnych myśli i idei. Mówił w tym kontekście o „filo­
zoficznej makulaturze", a wśród książek filozoficznych w ogóle wy­
różniał „filozofię antykwaryczną" i „filozofię merytoryczną"; w tej 
drugiej - w przeciwieństwie do pierwszej - podejmowane są rze­
czywiste problemy, z którymi mierzyć się musi konkretna epoka.

A epoka nasza, jak stwierdza Gadacz we wstępie do pierwszej 
z trzech książek o życiu, powołując się na słynną diagnozę Marti­
na Heideggera, jest czasem marnym. Na temat tej marności pisze 
tak: „Kiedy rozum instrumentalny zaczyna dominować nad rozu-

mem metafizycznym, nadchodzą czasy mar­
ne. Sądzę, że w takich czasach żyjemy. Czasy 
marne nie rodzą już wielkiej literatury, sztu­
ki, filozofii-są czasami obumierania humani­
styki" (O umiejętności życia). Czasy marne nie 
sprzyjają tym samym stawianiu odważnych 
i ważnych pytań. Leszek Kołakowski w eseju 
Jezus ośmieszony, o którym już w „Miesięcz­
niku Prowincjonalnym" (MP nr 2 (149) ma­
rzec-kwiecień 2015) pisałem, stwierdza, że 
we współczesnej epoce stawianie tych pytań, 
zwłaszcza pytań moralnych i metafizycznych, 
na które odpowiedzi na początku naszej ery 
przyniósł Jezus, uchodzi za śmieszne. Nie ma 
już człowieka, osoby, niepodległego podmio­
tu. Jest system, społeczeństwo, rynek czy- co 
bodaj najczęściej pada w obecnym dyskur­
sie - struktura. To struktura społeczna deter­
minuje wszystko, jest za wszystko odpowie­
dzialna, wszystko wyjaśnia, każdy grzech od­
puszcza, bo podmiot jest tylko jej funkcją, pia­
ną prawdziwego bytu. Ale choć czasy są mar­
ne, a dni niemal bliźniaczo do siebie podob­
ne, mijające w powszednim kieracie, który nie 
pozwala na refleksję, to jednak, jak pisze Al­
bert Camus w Micie Syzyfa, czasem rozsypuje 
się dekoracja: „Poranne wstawanie, tramwaj, 
cztery godziny w biurze albo w fabryce, posi­
łek, tramwaj, cztery godziny pracy, sen i po­
niedziałek, wtorek, środa, czwartek, piątek 
i sobota w tym samym rytmie: najczęściej tą 
drogą idzie się łatwo. Tylko że pewnego dnia 
pojawia się »dlaczego« i wszystko rozpoczy­
na się w znużeniu zabarwionym zdumieniem".

Do takiego czytelnika, który pyta - bo chy­
ba każdy od czasu do czasu jest filozofem po­
niedziałkowego poranka - jednocześnie nie 
oczekując konkretnej odpowiedzi, Gadacz pi­
sze o życiu. Warto zwrócić uwagę na sylwet­
kę i losy samego autora. Profesor filozofii, 
uczeń ks. Józefa Tischnera (który z kolei był 
uczniem Romana Ingardena, ucznia twórcy 
fenomenologii Edmunda Husserla), doktorat 
z filozofii uzyskuje jeszcze jako członek zako­

nu pijarów, z którego w wieku 40 lat wystę­
puje. Później żeni się i wtedy spotyka go dola, 
którą można nazwać hiobową. Jego pierwsze 
dziecko umiera od razu po urodzeniu, drugie 
rodzi się z poważną wadą genetyczną i rów­
nież umiera po kilku miesiącach. Gadacz za­
pytany w jednym z wywiadów, czy porównu­
je się czasami do Hioba, odpowiedział: „My­
ślę, że byłoby to bezczelne. Ale Księga Hioba 
jest mi bliska, bo w dniu, w którym mój syn 
miał się urodzić, tłumaczyłem na język pol­
ski Gwiazdę zbawienia Franza Rosenzweiga. 
Postawiłem kropkę po zdaniu wypowiedzia­
nym przez żonę Hioba: Przeklnij Go i umieraj! 
Mój syn zmarł w tym samym dniu, w którym 
się urodził". Cierpienie, doświadczenie nie 
pozwalającej się zrozumieć tragedii czy cho­
ciażby codzienny trud życia, twierdzi Gadacz, 
nie zwalniają człowieka z myślenia, nie po­
zwalają popaść w nieautentyczność. Wręcz 
przeciwnie, choć właśnie w takich momen­
tach człowiek doświadcza swojej małości czy 
może nawet nicości - ulotności własnego ży­
cia -jednak są to sytuacje wymuszające wo­
łanie o sens, ponieważ właśnie na tym pyta- 
niu-wołaniu polega bycie człowiekiem. „Wiel­
kość człowieka jest wielka w tym, że zna on 
swoją nędzę. Drzewo nie zna swojej nędzy. 
Nędzą jest wtedy czuć swoją nędzę, ale wiel­
kością jest wiedzieć, że jest się nędznym", pi­
sze w Myślach Blaise Pascal, którego myśli 
- podobnie jak Kierkegaarda - czytelnik czę­
sto spotka u Gadacza.

Gadacza filozoficzne medytacje nad życiem 
i jego przeróżnymi, bardziej lub mniej pate­
tycznymi aspektami - od klasycznego pytania 
o szczęście, przez rozważania o śmierci, tra­
giczności, miłości, nadziei, samotności, spo­
tkaniu z Drugim, Bogu, powołaniu i auten­
tyczności, po refleksje dotyczące bieżących 
problemów społecznych (wszystkich poru­
szonych wątków nie sposób nawet wymie­
nić) - wyrastają właśnie z tego fundamen­
talnego doświadczenia cierpienia. Podobnej
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tragedii doświadczył francuski filozof Paul Ri- 
ceour. Jego syn popełnił samobójstwo, a sam 
myśliciel, stawiając z głębi swego cierpienia 
filozoficzne pytania: „Dlaczego ja? Dlaczego 
moje dziecko?" - jednocześnie oskarżał. Ga­
dacz jednak nie oskarża, a milczy. „Wierzyć, 
to trwać w milczeniu Boga", pisze w jednym 
z tekstów, a jego myślenie mimo wszystko 
wznosi się na poziom uniwersalny: nie stawia 
pytań tylko o sprawy, które go dotyczą, ale 
o takie, które nazywa ludzkim losem. „[...] tyl­
ko człowiek ma los, gdyż do istoty losu należy 
jego zrozumienie. Człowiek musi pytać, skąd 
się wziął i po co istnieje, do jakiego celu wie­
dzie go życie. Już sam los człowieka polega na 
stawianiu sobie takich pytań i potrzebie po­
szukiwania na nie odpowiedzi. Po wtóre, tylko 
człowiek ma los, ponieważ tylko on jest świa­
dom swego losu [...]. I po trzecie wreszcie, tyl­
ko człowiek ma los, ponieważ wobec jego wy­
darzeń zmuszony jest świadomie oceniać swe 
postępowanie, określać słuszne i fałszywe kie­
runki działania w jakiejś skali wartości, dobra 
i zła. Człowiek jest bowiem jedyną istotą, któ­
ra może - a nawet musi - świadomie określić 
siebie wobec własnego losu. I na tym właśnie 
określeniu swego odniesienia do losu polega 
ludzki los" (O umiejętności życia). Pomimo po­
rzucenia stanu kapłańskiego Gadacz nie porzu­
cił samej wiary, a w jego tekstach zebranych 
w trzech książkach często dochodzą do głosu 
myśliciele związani z katolicyzmem, właśnie Ti­
schner czy Jan Paweł II. Można powiedzieć, że 
trzy aspekty wyróżniają książki Tadeusza Ga­
dacza: po pierwsze, gigantyczna, nawet jak na 
filozofa akademickiego, erudycja, a po drugie, 
autentyczne doświadczenie sytuacji granicz­
nej, i po trzecie wreszcie - duchowa ciągłość 
(przez Tischnera i Emmanuela Levinasa) z fi­
lozofami, którzy po II wojnie światowej mu- 
sieli zaczynać od nowa, tzn. świadomość, że 
duchowa kondycja współczesnego człowie­
ka została ufundowana przez to, co wydarzy­
ło się m.in. na Kołymie i w Auschwitz. Chodzi 

mu zapewne o to, żeby, pomimo wszystkich 
życiowych trudności, uciążliwości, a może po­
mimo przesytu i nudy, czytelnik mógł zawo­
łać za Nietzscheańskim prorokiem: „Byłoż to 
życie? Dalejże! Jeszcze razi".

Gadacz zdaje sobie sprawę, że podejmuje 
problemy, które są starsze od samej filozofii, 
tak stare jak człowiek. Dlatego nierzadko cy­
tuje Platona, Arystotelesa, Cycerona, Senekę 
i wielu innych klasyków, także średniowiecz­
nych, nowożytnych i współczesnych. To rów­
nież stanowi duży atut jego pisarstwa - że nie 
posługuje się hermetycznym, suchym, aka­
demickim żargonem filozoficznym, a pozwa­
la czytelnikowi, który przecież niekoniecznie 
zna historię filozofii, zajrzeć do skarbca euro­
pejskiej myśli i niejako zobaczyć, dotknąć, po­
słuchać tego, co w nim najcenniejsze. Książki 
Gadacza to swoista, kolejna już na przestrze­
ni dziejów, a jednak w polskim piśmiennictwie 
szczególna - zachęta do filozofowania. Pomy­
słowe, oryginalne zestawienie filozofów z róż­
nych nurtów i epok sprawia, że głosy wydoby­
wające się np. z Cesarstwa Rzymskiego i Nie­
miec u progu faszyzmu, Francji lat 30. XX w. 
i PRL-u, przenikają się, komponują ze sobą, łą­
czą w symfonię myśli, a sama filozofia, w au­
torskiej prezentacji Gadacza, jawi się jako fi­
lozofia prawdziwie wieczysta (philosophia 
perennis). Książek tych na pewno nie moż­
na zaliczyć do filozoficznego antykwariatu.

Łukasz Prus

Tadeusz Gadacz, O umiejętności życia, O ulotności 
życia, O zmienności życia, Wydawnictwo Iskry, War­
szawa 2008-2013.

Kropka, czas przeszły 
i coś pomiędzy
Anna Spólna

W
 roku 1952 odbyło się pierwsze wy­
konanie utworu Johna Cage'a „4'33", 
tacetu zbudowanego z samych pauz. 
Awangardowy eksperyment, czy - jak kto 

woli - bezsensowna prowo­
kacja artystyczna to punkt 
odniesienia dla poematu 44 
lata 33 miesiące Krzysztofa 
Jaworskiego. Prawie czte­
ry i pół minuty ciszy, którą 
w istocie wypełniły szumy 
otaczające nas bezustan­
nie, ale zwykle ignorowane 
przez nasze uszy. Podobne 
„szumy, zlepy, ciągi" - deta­
le urastające do rangi pod­
stawowych zdarzeń i do­
znań - są budulcem utwo­
ru, który zajmuje centralne 
miejsce w książce poetyc­
kiej, zatytułowanej wbrew zasadom inter­
punkcji od kropki: .byłem.

Ex post
Owo definitywne „.byłem" można czytać roz­
maicie. Jeśli uwzględnimy kontekst choroby 
nowotworowej, wyeksponowany w poprzed­
niej książce Jaworskiego, wspaniałych pro­
zach poetyckich Do szpiku kości z 2013 r., bę­
dzie oznaczało: „byłem kimś innym", „żyłem", 
może „żegnam się z wami/ ze sobą". Prze­
szłość, niejako anulowana przez doświadcze­
nie terapii, hospitalizacji, utraty kontroli nad 
życiem, jest czymś nie do uwierzenia. Jedno­
cześnie żałobny gest (dokonany ex post, po 
kropce), wzbogaca się w lekturze o nowe sen­
sy. Staje się przekroczeniem dostojnej trady­
cji elegijnych rozstań ze światem.

Pisarz jest bowiem uczniem awangardo­
wych artystów. Mirona Białoszewskiego, któ­
ry na ulicy, w windzie, w szpitalu i sanatorium 
nasłuchiwał „szumów" i budował z nich fa­

scynujące światy poetyckie. 
Aleksandra Wata, którego 
wiersze i poematy są „ciem­
nym świecidłem" z samego 
środka cierpienia. Brunona 
Jasieńskiego, z błazeńską 
dezynwolturą rozbijającego 
pomniki i kapliczki budowa­
ne mozolnie przez zadowo­
lone z siebie społeczeństwo. 
Jaworski wie, jak prowoko­
wać - drażni hermetyczny­
mi ciągami skojarzeń, cyta­
tów z rzeczywistości i lek­
tur, które pozornie nie skła­
dają się w komunikatywną 

całość. Prowokacyjnymi, hasłowymi wska­
zówkami sugeruje możliwą strategię odbioru:

Zaprogramowana ironia. 
Kulturowe uzasadnienie.
Obserwacja ciała.
[...]
Elementarna, minimalistyczna dedukcja. 
(44 lata, 33 miesiące, s. 22)

Czarne samogłoski
Bardzo silne emocje zderzane są w to­
mie z ostrą świadomością ograniczeń języ­
ka i wyczerpania możliwości konwencji lite­
rackich. Stany depresyjne swojego bohate­
ra - „Strach./ Ból./ Lęk./ Samotność./ Znie­
chęcenie" (44 lata, 33 miesiące, s. 29), opisu­
je Jaworski poprzez znaczącą parafrazę Samo­
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głosek Artura Rimbauda: „A czerń, E czerń, 
I czerń, U czerń, O czerń" (s. 23).

Kiedy cytuje Wata, zamkniętego w bólu na­
uczyciela somatyczno-metafizycznej poezji, 
rozpisując na wersy fragment Dziennika bez 
samogłosek, trudno nie pomyśleć, że mówi 
także o swoim życiopisaniu: „Myślę,/ że jedy­
nym dziś/ kryterium sprawdzalnym/jest twarz 
poety,/ to znaczy osobowość poetycka/ i los, 
rzecz - niestety - spoza/ samej poezji. Jedy­
nym/ uchwytnym gwarantem/ jest szczerość 
-właściwość/tedy moralna. I cena,/ którą po­
eta zapłacił sobą/ za wiersz, sprawa biogra­
fii,/ która według krytyków/ nie powinna ni­
kogo/ obchodzić". Natychmiast jednak zderza 
z tym przejmującym wyznaniem głos nakazu­
jący „niezwłocznie/ napisać do rzeźni/ poda­
nie o zmianę ryja" (44 lata, 33 miesigce, s. 27).

Brutalność języka i alergia na (choćby uza­
sadniony) patos zawsze była ważną cechą 
pisarstwa Jaworskiego. Wbrew temu, że 
nie brak mu powodów do pisania z powagą 
o sprawach ostatecznych, autor .byłem epa­
tuje czarnym humorem:

Powolna
wędrówka,
pełna przygnębiającego 
optymizmu.

(„Materiał skąpy o ograniczonej 
przydatności diagnostycznej") 
(„Szwalnia", s. 17).

Za sprawą dystansu, w którym jest coś he­
roicznego, poeta potrafi rozładować napięcie 
kumulujące się w książce. Dzięki temu pora­
nek na oddziale szpitalnym może być opisa­
ny jako „Ostry seks./ Wielokrotne, głębokie 
orgazmy" („Onkologia", 6:30).

Co zostaje
Niejednoznaczność, z którą Jaworski odda- 
je huśtawkę nastrojów, kruchość ciała, bez­

względną prawdę fizjologii i stany depresyj­
ne, odnaleźć można także w wierszach nazy­
wających to, co zostaje. Miłość, przyjaźń, wła­
sne miejsca, wspomnienia lepszych czasów 
trwają w obcesowo-czułych wersach „Wi­
doku z okna", „Słodkich lat 90.", „Świadec­
twa". Bezwzględność, z jaką bohater „Ado­
racji" odrzuca sentymentalną „podróż do To­
maszowa" i pyta:

[...] powiedz, kochanie,
Chcesz się ze mną pierdolić,
Czy chcesz się ze mną zestarzeć?

została poprzedzona porównaniem dłoni 
kobiety do „cennego kruszcu" (s. 8).

Ta językowa energia, którą naładowane są 
nawet najczarniejsze linijki .byłem, jest wła­
sną wersją „pozytywnego myślenia", wyśmia­
nego słowami:

Żyły tnij równolegle,
a nie prostopadle do nadgarstka.

Myśl pozytywnie.

Dokonaj wizualizacji.

Życie ma sens.
(„Myślenie pozytywne", s. 6).

Bezradność i ironia, słabość i śmiech, sple­
cione niewielkim tomiku, zawęźlone jak krop­
ka przed czasownikiem w czasie przeszłym, 
ściskają za gardło. Jaworski każę słuchać wy­
mownej ciszy pomiędzy „jestem", „byłem" 
i „nie będę". Bezwzględny wobec swojego 
poetyckiego „ja", także nam nie daje łatwych 
pocieszeń.

Anna Spoina

Krzysztof Jaworski, .byłem, Biuro Literackie, Wro­
cław 2014.

Inne przestrzenie
Robert Utkowski

I
wona Ogrodzka, studentka ASP we Wro­
cławiu, na kanale YouTube opublikowała 
filmik, w którym przeprasza. Przeprasza za 
to, że zajmuje się sztuką, ogólnie rzecz biorąc. 

Że to nic nie daje nikomu, zmarnowała pienią­
dze podatników, bo choć czegoś się oczywi­
ście nauczyła, to społeczeństwo na tej jej na­
uce nic nie skorzysta.

Sztuka nie jest nikomu do niczego potrzeb­
na. To chyba zdaje się mówić pani Iwona. 
Przewrotnie, bo jak się okazuje, ten filmik 
powstał na zaliczenie. Taka była praca seme­
stralna - zrobić filmik, umieścić w sieci, zdo­
być minimum 5 tys. wyświetleń. Filmik pani 
Iwony w ciągu kilku dni obejrzało ponad 200 
tys. osób. Do teraz - ponad 350 tys. Rozu­
miem, że przedmiot zaliczyła. Prowokacja się 
udała. Prowokacja.

Pani Iwona sprowokowała społeczeństwo 
internetowe do myślenia i komentowania. Ko­
mentarze były różne - jedni radzili jej, żeby 
zajęła się czymś pożytecznym, inni starali się 
podtrzymać ją na duchu. Internauta o nicku 
goju09 radził, żeby zrobiła kurs spawacza, sar- 
nalO chwali się, że zrobił kurs na wózki (wi­
dłowe) i wyjeżdża za granicę, ktoś podpowia­
da, że dziś wszystko da się sprzedać, więc jej 
malarstwo też, a w razie czego może sprze­
dawać siebie gdzieś przy trasie. Dexter Dex- 
trovsky pisze: „A czemu nie? Sztuka to też 
element naszego życia - podobnie jak bu­
downictwo, farmacja czy produkcja żywno­
ści. I wszystkie te elementy powinny podle­
gać prawom rynku, które pozwalają nam de­
cydować, za co chcemy płacić, a więc co się 
opłaca. Jak sztuka jest potrzebna - a jest - to 
się opłaca ją studiować".

Tianlong23 dopisuje: „Ma Pani absolutnie 
niepotrzebne poczucie winy. Jako młoda oso­
ba może pani jeszcze wiele osiągnąć. Nie ma 

nic złego w tym, że Pani robi to, co lubi. Rodzi­
na ani też mieszkańcy Pani rodzinnej miejsco­
wości nie mają absolutnie nic do tego, co Pani 
studiuje i jak Pani to robi. To Pani życie i sko­
rzystała Pani z możliwości, jakie się pojawiły".

Na tej fali rozmawiamy o sztuce. W róż­
nych kręgach. I z różnym nastawieniem. Py­
tanie najczęściej w tym kontekście zadawa­
ne: po co prowokacja? Czy zadawanie studen­
tom na zaliczenie wykonania performance'u, 
form teatralnych rozgrywanych w przestrze­
ni miasta ma sens? Jeśli ma, to jaki? Ile osób, 
tyle odpowiedzi. Rozmawiamy z żoną, czy 
sztuka jest w ogóle jeszcze komuś do czegoś 
potrzebna. I ustalamy, że chyba jednak jest. 
Galerie Nałęczowa, Kazimierza, które zdarza 
nam się odwiedzać, choć raczej patrzeć, niż 
kupować, a w nich wiele innych osób, któ­
re tę sztukę kupują, szukających podświa­
domie (świadomie?) czegoś więcej niż tylko 
chleba i wina. Nawet jeżeli to snobizm, bo 
trzeba mieć w domu coś wystarczająco nie­
praktycznego (byle zielonego, czerwonego, 
srebrnego czy niebieskiego), to przecież mo­
gli kupić sobie nowe porsche, maserati czy 
inne piękne cacko. Futro, kreację Ewy Minge 
(choć ona akurat już ponoć tak nieco passe). 
A kupują też obraz czy rzeźbę. Nieważne, jaki 
przy tym mają gust. Jedni mają, inni nie. Jed­
ni mają bardziej. Zresztą, de gustibus non di- 
sputandum est. Tłumy ludzi na otwarciu Ra­
domskich Hal Mięsnych. Jakie miasto, taka 
Piąta Aleja czy Harrods. Nie było chyba nasto­
latka w Radomiu, który nie wiedziałby, że na 
otwarciu będą gwiazdy disco (polo). Nie bar­
dzo wiedzieli, co jest otwierane, ale wiedzieli, 
że będą „Piękni i Młodzi". Chociaż... może nie 
aż tak bardzo non disputandum, bo jednak ja­
kieś granice są. I może w ramach tych granic 
z jakiegoś powodu czasem także wybieramy
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Senne stacyjki i miasteczka. 
Wystawa prac Nikifora i E. Dwurnika 
Lidia Ziemińska

sztukę. Może wiemy, podświadomie wiemy, 
że coś w niej jest. Że to nie tylko kilka kresek 
przecinających płótno. Że kryje się w niej cała 
nasza zamierzchła przeszłość, dzika teraźniej­
szość i niezidentyfikowana przyszłość. Że tam, 
pod werniksem siedzi człowiek. Z pierwszym 
mamutem namalowanym na ścianie jaskini. 
Z nieco puszystą Wenus z Willendorfu. Z ob­
razkami Bangsy'ego malowanymi na murach 
miast. Z ostrą kreską komiksów, owalnymi 
kształtami budynków w stylu blob czy skrzą­
cymi się chromem i stalą budynkami w sty­
lu hi-tech. Z instalacjami Kozyry, spektaklami

Kantora, portretami Warhola. Z jakimś wnę­
trzem. Że otwiera się jakaś inna przestrzeń. 
Nie dla wszystkich się otwiera. I nie na wszyst­
kich. I niech tak zostanie. Inna przestrzeń wła­
śnie dlatego jest inna.

Robert Utkowski

PS Inne przestrzenie potrafią być niebez­
pieczne. Na żonę spadł z półki oryginalny Bu­
dzisz. Na szczęście nic mu się nie stało, co nie­
opatrznie powiedziałem głośno i, no wiecie...

W
ystawa dzieł Nikifora została otwarta
23 czerwca w Muzeum Sztuki Współ­
czesnej w Radomiu. Można je będzie 

oglądać do 13 września. W trzech salach 
możemy podziwiać 50 prac artysty wykona­
nych głównie akwarelą, ale też i gwaszem lub 
w technice mieszanej, na papierze. Prace po­
chodzą ze zbiorów Muzeum Nikifora - krynic­
kiego oddziału Muzeum Okręgowego w No­
wym Sączu, a także ze zbiorów własnych ra­
domskiej placówki (dziewięć prac, w tym czte­
ry podarowane przez Krystynę Zachwatowicz 
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i Andrzeja Wajdę). Większość prac pochodzi 
z lat 20. i 30. XX w., a więc z najlepszych lat 
twórczości Nikifora. Kuratorem wystawy jest 
Małgorzata Jurecka.

Nikifor jest jednym z najwybitniejszych XX- 
-wiecznych prymitywistów, był samoukiem, 
nie wiadomo kiedy dokładnie zaczął malować, 
większość życia spędził na tułaczce i żebra­
niu. Nie od razu został doceniony jako twórca. 
Pochodzenie Nikifora było niejasne, dopiero 
w 2003 r. sądownie potwierdzono metrykę ar­
tysty. Dowiadujemy się z niej, że urodził się 21
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maja 1895 r. w Krynicy i naprawdę nazywał się 
Epifaniusz Drowniak, był Łemkiem. Nie wiemy 
też, skąd się wziął jego artystyczny pseudonim 
-Nikifor, pod którym przeszedł do historii sztu­
ki. Swój warsztat malarski nosił Nikifor w małej 
walizeczce, z którą się nie rozstawał. Przesiady­
wał najczęściej na murku przed Domem Zdro­
jowym w Krynicy i tam malował. Obok leżał za­
zwyczaj napisany przez kogoś list „proszalny" 
z prośbą o datki. Mało ludzi kupowało wów­
czas jego obrazki i był zmuszony żyć z żebrani­
ny. Malował w natchnieniu na najtańszym pa­
pierze i najtańszymi farbami. Czasami na skraw­
kach papieru, a nawet na pudełkach po papie­
rosach. W latach 30. XX w. odkrył go lwowski 
malarz Roman Turyn, po raz pierwszy pokazano 
prace Nikifora we Lwowie w 1931 r., a rok póź­
niej na zbiorowej wystawie w Paryżu. Po wojnie 
opiekunami i przyjaciółmi artysty została para 
krakowskich krytyków sztuki - ElIa i Andrzej Ba­
nachowie. Dzięki nim w 1949 r. zorganizowano 
pierwszą wystawę dzieł Nikifora w Warszawie.

Za granicą po raz pierwszy pokazano jego 
prace na indywidualnej wystawie w Londynie 
w 1956 r. Rozgłos jednak przyniosła mu do­
piero wystawa w Paryżu w Galerii Diny Vier- 
ny w 1959 r. Potem pokazywano jego prace 
w Amsterdamie, Brukseli, Liege i w Hajfie. Zor­
ganizowano także trzy wystawy w Niemczech.

To był początek sukcesów artystycznych Ni­
kifora.

Ostatnie lata życia artysty pokazuje znako­
mity film Krzysztofa Krauzego pt. „Mój Niki­
for" z wybitną rolą Krystyny Feldman, która 
wcieliła się w postać Nikifora. Pod koniec ży­
cia jego opiekunem prawnym, całkowicie mu 
oddanym, stał się malarz Marian Włosiński, 
absolwent krakowskiej Akademii Sztuk Pięk­
nych. Zmarł Nikifor 10 października 1968 r. 
w sanatorium w Foluszu koło Jasła.

Pozostawił po sobie bogaty dorobek arty­
styczny - około 40 tys. akwarel, gwaszy i ry­
sunków.

Niewielkich rozmiarów dzieła Nikifora, na ra­
domskiej wystawie w większości zbliżone do 
formatu A-4, poruszają różnorodną tematy­
kę: mamy cykl pejzaży bieszczadzkich, ale tak­
że motywy architektoniczne, dworce kolejowe, 
stacyjki, cerkwie, fabryki, pralnie i pałace, szpi­
tale i uzdrowiska, urzędy, synagogi oraz sceny 
z kuchni, cykl portretów i autoportretów. Wśród 
nich możemy oglądać trzy listy proszalne (napi­
sane przez kogoś w imieniu Nikifora - był niepi­
śmienny), w których artysta opisuje swoją sytu­
ację i do których załącza: swój portret, rysunek 
z biskupem, rysunek ze świętym.

Prace Nikifora zachwycają niezwykłą, ory­
ginalną kolorystyką i swoistą perspektywą. 
Senne stacyjki i miasteczka przemawiają do 
nas niezwykłą atmosferą.

Wyjątkowym dziełem w tym zbiorze jest 
praca „Malarz" podarowana radomskiemu 
muzeum przez Krystynę Zachwatowicz i An­
drzeja Wajdę, w dwudziestu paru scenach 
przedstawia misję malarza, jak rozumiał ją 
sam artysta.

Wystawę Nikifora uzupełnia sala z malar­
stwem i rysunkami Edwarda Dwurnika, jed­
nego z najwybitniejszych współczesnych arty­
stów polskich, zafascynowanego twórczością 
Nikifora. Jego prace obejrzał Dwurnik w Kiel­
cach latem 1965 r., po II roku studiów w war­
szawskiej akademii. Mówił potem o Nikiforze: 
„Był moim najważniejszym mistrzem, właści­
wie jedynym. Nigdy nie przeżyłem większych 
emocji od tych, które wzbudziły jego obrazy 
oglądane na żywo [...]. Do dzisiaj ilekroć wy­
chodzę w plener lub maluję akwarelką, mam 
przed oczami tamtą wystawę" („Odra", nr 4, 
1996). Tym razem mamy rzadką okazję oglą­
dać dzieła obydwu artystów jednocześnie. 
Kuratorem wystawy jest Małgorzata Jurecka.

Lidia Ziemińska

Wystawa: „Nikifor", Muzeum Sztuki Współczesnej 
w Radomiu, 23 czerwca -13 września 2015 r.

0 sztuce wizji 
„innych przestrzeni"
Mieczysław Szewczuk

S
koro tematem tego numeru są „inne prze­
strzenie", chcę pisać o artystach (i wspo­
mnieć kilku pisarzy), którzy otworzy­
li przed nami przestrzenie swojej wyobraź­

ni tak odmienne od naszej, że znaleźliśmy się 
w innym świecie. Pozostały na zawsze w pa­
mięci i być może kształtowały nasz świat i na­
szą wyobraźnię. Takie doświadczenie ma wie­
lu z nas, choć zapewne wymienilibyśmy róż­
nych twórców. Spróbuję wskazać tych najbar­
dziej odrębnych.

Przykładem pisarza, który sprawił, że zna­
lazłem się kiedyś w innym świecie, jest Al­
fred Kubin, austriacki rysownik i pisarz, au­
tor notującej wizje powieści Po tamtej stro­
nie, przez niego też ilustrowanej. Takim pisa­
rzem, nadal ważnym, jest Franz Kafka, a spo­
śród polskich Bruno Schulz. Wspominam ich, 
świadomy, że młodzi wymieniliby w tym kon­
tekście także innych. Wszyscy wielcy malarze 
przedstawiają swój świat, ale chcę zwrócić 
uwagę przede wszystkim na wizjonerów róż­
nych epok: Michała Anioła (malującego skle­
pienie Kaplicy Sykstyńskiej), El Greca, Fussli,

Blake'a, Moreau czy Redona. I zastanowić się 
nad odpowiedzią na pytanie: Czy istnieje (ist­
niała) możliwość poznania takich dzieł w Ra­
domiu? Jest w radomskim muzeum kolekcja 
dzieł wybitnych malarzy nieprofesjonalnych, 
a wielu z nich to twórcy obrazów powstają­
cych w wyobraźni (np. malarze śląscy: Holesz, 
Erwin Sówka), ale o nich innym razem... Tu 
chciałbym wskazać - jak wszyscy w tej sytu­
acji - kilku najważniejszych spośród polskich 
twórców epoki symbolizmu, a także - co już 
nie jest tak oczywiste - w polskiej sztuce II 
połowy XX w.

Bolesław Biegas
Zacznę od czynnej wiosną (18.04-7.06) w Cen­
trum Rzeźby Polskiej w Orońsku wystawy Bo­
lesława Biegasa pt. „Księga życia", która stwo­
rzyła niepowtarzalną okazję zetknięcia się ze 
sztuką wybitnego rzeźbiarza przełomu XIX 
i XX w. (Samo wydobycie z magazynów mu­
zeum w Królikarni i transport dużych rzeźb - 
zachowanych w gipsowych odlewach - było 
trudnym zadaniem).
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Kiedy przed laty pierwszy raz znalazłem się 
w paryskim Musee d'Orsay, muzeum sztu­
ki XIX w., jedynym polskim artystą, którego 
prace tam zobaczyłem, był Bolesław Biegas. 
W Polsce wówczas wciąż niemal zapomnia­
ny i nawet muzea, które miały jego rzeźby 
w zbiorach, nie pokazywały ich w ekspozycji.

Ta twórczość - niezwykle uzdolnionego 
chłopca z mazowieckiej wsi-tak jest odrębna, 
że autora dzieł od razu rozpoznajemy, a treść 
jego sztuki to uniwersalna refleksja o życiu 
i śmierci. Wpisywał Biegas symboliczne treści 
w bliską secesji formę, a w późniejszym okre­
sie uległ potrzebie zapisania w rzeźbach wi­
zji dyktowanych przez lęk. Jakby ból i strach 
ukształtowały formę. Charakterystyczny jest 
motyw wielu głów.

W Orońsku pokazano kolekcję 12 rzeźb 
z Muzeum im. Xawerego Dunikowskiego 
w Warszawie; są wśród nich prace tak fascy­
nujące jak uosobienie sił duchowych „Potęż­
ny Duch" (datowana 1901, gips) czy „Śmierć", 
(1897-1954, także gips). W tym przypadku, 
dzięki formie fantastycznych postaci ze świa­
ta grozy i secesji, materia rzeźby decyduje, że 
choć nie wiemy, skąd pochodzą, wydają się 
prawdziwe i nie wątpimy w ich istnienie ani 
siłę. Mimo sztuczności, a może dzięki temu - 
spłaszczenia i schematyzmu postaci. Postę­
pując wbrew przyjętym konwencjom, udało 
się rzeźbiarzowi zmaterializować tajemnicę. 
Forma przyciąga uwagę oryginalnością, ale 
często, albo innym razem, wywołuje irytację 
u wielu osób. Sztuka zapisująca wizje często 
powstaje poza stylistycznymi konwencjami 
epoki albo przekracza ich granice.

Inni symboliści
Epoka przełomu XIX i XX w. to czas, kiedy 
szczególnie ceniono indywidualność arty­
sty i po raz pierwszy tak wielu zawierzyło 
swojej wyobraźni. Symbolizm stwarzał taką 
możliwość. To czas wielkiej sztuki w Polsce. 
Wśród najwybitniejszych było dwóch, którzy 

stworzyli w malarstwie odrębne światy-Ja­
cek Malczewski i Witold Wojtkiewicz. Świat 
wyobraźni Malczewskiego to przestrzeń nie­
zwykle rozległa - są zesłańcy na Sybir i Elle- 
nai, święty Jan i Salome, Chrystus w Emaus, 
święci Franciszek i Agnieszka, Muza, Erynie, 
Thanatos, chimery i fauny, Polonia, Asnyk 
i Reymont, rodzina, przyjaciele, arystokraci, 
kobiety w radomskich zapaskach, sceny po­
wrotu do rodzinnego dworu, wizja własnego 
pogrzebu... Radomska kolekcja jego obrazów 
w Muzeum im. Malczewskiego w Radomiu po­
kazuje fragmenty tego świata. Mój stosunek 
do Malczewskiego zmieniał się z latami, za­
leżnie od oglądanych obrazów i wystaw. Był 
czas najwyższego uznania i czas wątpliwości.

Wojtkiewicz zmarł wcześnie, w 30. roku ży­
cia. W jego sztuce-człowieka młodego, cho­
rego na serce, ironicznego i wrażliwego-mo­
żemy dostrzec podobieństwo do zapisu wy­
obraźni dziecka. Na niewielkich, kameralnych 
obrazach są lalki, zabawy dziecięce, Chrystus 
wśród dzieci... Jego wyobraźnia pozwalała mu 
dostrzec wszystko, co ważne w świecie dzie­
cięcych przeżyć. Jak napisała Krystyna Czer­
ni, ukazywał „dramat egzystencji przez meta­
forę teatru, dzieciństwa lub obłędu". W gale­
rii radomskiego muzeum nie ma tych meta­
forycznych obrazów, są portrety (depozyty 
z Muzeum Narodowego w Warszawie).

Każdy z nich, Malczewski i Wojtkiewicz, 
bywa wskazywany- przez różne osoby-jako 
największy polski malarz.

W sztuce współczesnej
Wśród polskich artystów II połowy XX w. są 
wielcy, w których sztuce ich osobista forma 
i wyobraźnia wydają się tak zrośnięte, że trud­
no mówić o wyobraźni poza formą - tak jest 
w malarstwie Brzozowskiego, Nowosielskie­
go... Program sztuki nowoczesnej nie sprzy­
jał tworzeniu sztuki utrwalającej obrazy po­
jawiające się w wyobraźni i spośród człon­
ków Grupy Krakowskiej malował tak jedynie
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Bolesław Biegas, Chrystus

Kazimierz Mikulski. Jak wielką siłę mają obra­
zy Andrzeja Wróblewskiego, choć nie nazwie- 
my ich wizjami, przypomniała czynna w tym 
roku jego wystawa w Muzeum Sztuki Nowo­
czesnej w Warszawie. Wspominając o wybit­
nych artystach wywodzących się z tego śro­
dowiska, nie mogę nie wymienić Wojciecha 
Jerzego Hasa, który-jak wielu późniejszych 
członków grupy - w czasie okupacji uczył się 
w Kunstgewerbeschule, a jako reżyser filmo­
wy, przenosząc na ekran wielkie dzieła literac­
kie, dzięki swej wyobraźni stworzył zapada­

jące na zawsze w pamięć 
filmowe arcydzieła. Ekra- 
nizując prozę Jana Potoc­
kiego „Pamiętnik znalezio­
ny w Saragossie", a z prozy 
Brunona Schulza „Sanato­
rium pod Klepsydrą". Sce­
nografem i współtwórcą 
tych wizji był inny uczeń 
Kunstgewerbeschule Jerzy 
Skarżyński, również ma­
larz, członek Grupy Kra­
kowskiej.

Henryk Błachnio, 
Stasys Eidrigevićius 
i Marian Kołodziej
I w drugiej połowie XX w. 
byli wybitni artyści (nie 
wszyscy tak znani), któ­
rych wyobraźnia jest głów- 
nym czynnikiem deter­
minującym kształt dzieła; 
dla których najważniejsza 
była (jest) potrzeba zapi­
sania pojawiającej się wi­
zji. Takim artystą był Hen­
ryk Błachnio - spóźnio­
ny o blisko 100 lat sym- 
bolista. Tworzył poza XX- 
-wiecznymi konwencjami, 
malował gigantyczne ołta­

rze, kolumny i kościelne organy - dla mnie są 
to symbole kosmosu, świata transcendencji. 
Kiedy próbuję wyobrazić sobie sytuację, w ja­
kiej powstała ta wizja, widzę człowieka zwią­
zanego z ziemią, w polu - patrzy w przestrzeń 
i odczuwa sakralny aspekt świata, ogrom i siłę 
otaczającej przestrzeni. Dowodem, że obra­
zy Błachni należą do tych, które mogą być za­
pamiętane, jest moja rozmowa ze zwiedzają­
cym Muzeum Sztuki Współczesnej sprzed kil­
ku lat. Przyjechał do Radomia na zawody sza­
chowe i przyszedł do muzeum zobaczyć jesz-
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cze raz obraz, który oglądał przed rokiem i był 
zawiedziony, że tym razem go nie było - ob­
raz Henryka Błachni „Czarny Dzień", z wizją 
konduktu pogrzebowego - arcydzieło arty­
sty w naszej kolekcji.

Współczesnym twórcą, którego niepowta­
rzalna wyobraźnia wtargnęła do naszego 
świata z wielką siłą, jest Stasys Eidrigevićius. 
Mieszkający w Polsce Litwin, malujący tajem­
nicze, poruszające nas twarze, które poznawa­
liśmy z plakatów, obrazów, rysunków i „Smut­
ków", czyli takich twarzy umieszczonych na ki­
jach -teraz wydaje mi się, że są to leśne stra­
chy w dziecięcej wyobraźni. Tak myślę, od­
kąd zobaczyłem teatralny spektakl Stasysa 
w Teatrze Studio w Warszawie pt. „Drewnia­
ny człowiek". I choć wielki talent artysty po­
zwala mu tworzyć prace w różnych konwen­
cjach, to nic nie dorówna malowanym paste­
lami twarzom czy scenom, czasami żartobli­
wym, częściej podobnym do dręczącego snu; 
kiedy ciało, głowa, twarz zostają uwięzione 
lub poddane obezwładniającej torturze.

Wśród współczesnych polskich artystów 
mógłbym wskazać jeszcze kilku, którzy w swo­
ich dziełach na pewnym etapie pracy zapisu­
ją wizje, obrazy istniejące w ich pamięci, albo 
też tworzą na wzór wizji. Wymienię jedynie 
Mariana Kołodzieja, wielkiego scenografa, 
który mieszkał w Gdańsku. Był więźniem nr 
432 obozu w Oświęcimiu (został przywiezio­
ny pierwszym transportem!), ale przez wiele 
lat nie było w jego twórczości o tym żadnych 
sygnałów i dopiero kiedy zachorował w latach 
90. (zawał mózgu, paraliż), by ratować życie, 
wrócił wyobraźnią do Auschwitz - zaczął ryso­
wać obóz („Ocalałeś nie po to, aby żyć, masz 
mało czasu, trzeba dać świadectwo"). Stwo­
rzył ogromną instalację rysunkową „Klisze 
pamięci", która teraz znajduje się w Harmę- 
żach pod Oświęcimiem. Autor zastrzegał, że 
nie tworzy dzieła sztuki.

Kołodziej podarował Muzeum Sztuki Współ­
czesnej w Radomiu (po kilku latach spotkań 

i próśb) dzieło bardzo osobiste, tryptyk pt. „Nr 
432", z powtórzonym autoportretem. A Sta­
sys i Henryk Błachnio podarowali całe kolek­
cje swoich prac. Dzięki temu ich dzieła moż­
na oglądać w Radomiu.

Wystawy
Najważniejszą wystawę, zorganizowaną przez 
radomskie Muzeum Sztuki Współczesnej, pre­
zentującą różne wizje świata utrwalone przez 
polskich malarzy współczesnych, zatytułowa­
liśmy „W stronę wizji. Obrazy z końca XX wie­
ku". 48 obrazów autorstwa 27 malarzy poka­
zaliśmy w dwóch miastach, w których są duże 
sale wystawowe - w Olsztynie w 2001 r. (ga­
leria wydała katalog), a w 2003 r. w Gorzowie 
(w Radomiu nie mieliśmy możliwości pokaza­
nia tak wielu dużych obrazów w jednej sali).

Drugą wystawę zorganizowaliśmy na jubile­
usz 15-lecia Muzeum Sztuki w 2006 r. (Olsztyn 
2005, galeria wydała katalog, Radom i Zako­
pane 2006, Gorzów 2007). Na wystawie „Wła­
dysław Hasior i konteksty" pokazaliśmy dzieła 
Hasiora i 15 innych twórców. Większość z nich 
to twórcy kreujący własne światy.

Trzeci i czwarty z pokazów problemowych, 
stawiających pytania o wyobraźnię twór­
cy i jego wizję, to „Kolekcja 23. Różne świa­
ty wyobraźni" i „Obrazy symboliczne" (oba 
2013). Pierwsza wystawa pokazywała różno­
rodne drogi twórców do formy ich dzieł, dru­
ga - współczesny symbolizm.

*

I tak powstał tekst, który jest połączeniem 
eseju i sprawozdania. Rozwijając esej, mógł­
bym się zastanawiać nad zależnością między 
stylistyką dzieł wizyjnych a stylem epoki, zna­
czeniem określeń wizja i wyobraźnia, których 
używałem, tytułując pokazy, a kontynuując 
sprawozdanie, wymieniać kolejne wystawy...

Mieczysław Szewczuk Artur Wąsowicz
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ARTUR WĄSOWICZ
e-mail: artur.wasowicz@gmail.com

Urodził się w 1986 r. w Radomiu. Był uczniem radomskiego Liceum Plastycznego 
im. Józefa Brandta w latach 2001-2006. Studiował na Wydziale Sztuki Politechniki Ra­
domskiej im. Kazimierza Pułaskiego (obecnie Uniwersytet Technologiczno-Humani- 
styczny), 2006-2011, na kierunku edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych, 
o specjalizacji - działania artystyczne. Pracę magisterską przygotował w pracowni 
rzeźby dr. Wiesława Jelonka; aneksy w pracowni malarstwa prof. Andrzeja Gieragi oraz 
w pracowni grafiki warsztatowej prof. Andrzeja Markiewicza. Mieszka w miejscowości 
Bród koło Jedlińska. Obecnie zajmuje się głównie ceramiką, ale również grafiką kom­
puterową i rysunkiem. Uczestniczył w kilku wystaw zbiorowych. Zawodowo pracuje 
w Radomiu w charakterze projektanta i wykonawcy dekorów ceramicznych.

Ceramika, tworzywo ceramiczne jest dla 
mnie najbardziej odpowiednim, dajgcym duże 
możliwości materiałem do realizacji przemy­
śleń i pomysłów przestrzennych. Ceramika to 
jedna z najstarszych dziedzin twórczości pla­
stycznej, uprawiana przez wszystkie niemalże 
kultury i cywilizacje. Składajg się na nig czte­
ry współdziałajgce ze sobg elementy - żywio­
ły: ziemia, woda, powietrze i ogień. Towarzy­
szy nieprzerwanie ludzkości od najwcześniej­
szych etapów cywilizacyjnego rozwoju, jest co 
prawda krucha, ale dzięki dość dużej dostęp­
ności surowca i łatwości kształtowania odra­
dzała się zawsze w coraz to nowych formach, 
z coraz większym zaawansowaniem technicz­
nym. W moich realizacjach dominujg obiekty 
abstrakcyjne, o miękkiej, organicznej formie, 
łgczę elementy ceramiki z innymi materiała­
mi: z drewnem, papierem czy gipsem. Staram 
się również eksperymentować z samg masg 
ceramiczng, poprzez dodawanie do niej róż­
nych składników, organicznych i nieorganicz­
nych. Istotny jest także sam proces tworzenia 
i modelowania obiektu, który często przebiega 
w sposób niekonwencjonalny (np. modelowa­

nie formy na ramie ze sznurami), co pozwala 
mi uzyskać ciekawsze technologicznie prace.

Miejsce, w którym mieszkam, jest bardziej 
niż miasto otwarte przestrzennie. Wszech­
obecna przyroda, kontakt z szerokim pejzażem 
miały duży wpływ na moje działania plastycz­
ne i poszukiwanie artystycznych inspiracji. Od­
niesienia do pejzażu i natury dajg się wyraźnie 
zauważyć w realizacjach rysunkowych i gra­
ficznych. Moje kompozycje o stonowanej ga­
mie barwnej zmierzajg do uproszczenia i syn­
tezy formy, tradycyjne techniki rysunkowe łg­
czę z elementami z innych materiałów, two- 
rzgc kolaże. Głównymi środkami wypowiedzi 
sg: płaska, zgeometryzowana plama barw­
na oraz linia określajgca kształt czy wskazujg- 
ca kierunek. Kompozycje rysunkowe i graficz­
ne pozostajg niejako w opozycji do obiektów 
ceramicznych, których formy majg charakter 
organiczny, co ujawnia pewng dwubieguno- 
wość moich działań twórczych, dwa odmien­
ne podejścia do tego samego źródła inspiracji, 
jakim jest przyroda i otaczajgcy mnie pejzaż.

Kompozycja wertykalna z linią 1, 2010 r., grafika cyfrowa, 26 x 18 cm
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Kompozycja: linia + kwadrat 1, 2011 r. 
grafika cyfrowa, 29,5 x 21 cm

Kompozycja wertykalna z linig 1 blue, 2011 r. 
grafika cyfrowa, 29,5 x 20 cm

Green I w, 2010 r., grafika cyfrowa, 29,5 x 21 cm
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Green III w, 2010 r., grafika cyfrowa, 29,5 x 21 cm

Green XI, 2010 r., 
grafika cyfrowa, 21 x 29,5 cm

Kompozycja, seria green I, 2010 r.,
grafika cyfrowa, 21 x 29,5 cm

Green VIII, 2010 r.,
grafika cyfrowa, 21 x 29,5 cm
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Blue II, 2010 r., grafika cyfrowa, 21 x 29,5 cm

Blue VI, 2010 r., grafika cyfrowa, 21 x 29,5 cm

bez tytułu, 2010 r., grafika cyfrowa, 24 x 17 cm

bez tytułu, 2010 r., grafika cyfrowa, 24 x 17 cm

bez tytułu, 2010 r., grafika cyfrowa, 24 x 17 cm
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Fragmenty z podróży - Bułgaria 3, 2013 r. 
rysunek, kolaż, 21 x 15 cm

Bułgaria 3 - impresje, 2013 r.,
rysunek, kolaż, 21 x 15 cm

Pejzaż zimowy - Bród 2013 - szkic, 2013 r. 
rysunek, kolaż, 21 x 15 cm

Fragmenty z podróży - Bułgaria 1, 2013 r. 
rysunek, kolaż, 21 x 15 cm

bez tytułu, 2011 r., ceramika, masa papierowa, 123 x 54 x 54 cm

Forma czerwona III, 2009 r., ceramika, gips, 27 x 60 x 24 cm
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Nowo-twór 2, 2011 r. 
ceramika, 48 x 27 x 15 cm

Dobry projekt wybraliśmy 
(zapis rozmowy z Andrzejem Wajdą 
Warszawa, 17 marca 2015 r. - część I) 
Rozmawiają: Stanisław Zbigniew Kamieński,
Agata Morgan, Mieczysław Szewczuk



Andrzej Wajda: ...I wtedy przyszedł pomysł, by 
tę elektrownię zamienić na przyszłe muzeum.

Stanisław Zbigniew Kamieński: Ale wcześniej, 
jak Pan pamięta, był inny Pański pomysł. Pan 
pamiętał - jeszcze z czasów, gdy chodził Pan 
do szkoły-Stary Ogród. I Pan miał pomysł, że 
tam można by zbudować, być może niedro­
gim kosztem, jakiś pawilon na początek, któ­
ry byłby miejscem ekspozycyjnym.

Mieczysław Szewczuk: Pawilon ekspozycyjny, 
na co w Radomiu wszyscy się roześmieli. Po 
prostu nikt nie potraktował tego poważnie. 
Że można wybudować pawilon ekspozycyjny.

A. Wajda: No ja już byłem doświadczony, bo 
wiedziałem, że można wybudować Muzeum 
Manggha.

Agata Morgan: Ale to nie było w Radomiu.

M. Szewczuk: Nikt tego nie potraktował poważ­
nie. Dopiero kiedy Pan zaproponował adaptację 
jakiegoś budynku po przemysłowego na siedzi­
bę, to wtedy uznano to za poważną propozycję.

A. Wajda: A kto wymyślił elektrownię?

M. Szewczuk: Kaja Koziarska, która robiła dy­
plom na ASP z architektury wnętrz. Projekt 
adaptacji starego budynku poprzemysłowego 
na centrum sztuki. Ona wtedy myślała o cen­
trum sztuki dla studentów. Ale to ona wska­
zała budynek elektrowni.

A. Morgan: To była jej praca dyplomowa.

A. Wajda: A! Kaja Koziarska. Oczywiście, że 
podchwyciłem elektrownię.

M. Szewczuk: I jeszcze jedna sprawa, Panu 
przedstawiono wtedy kilka możliwych bu­
dynków i Pan wówczas wybrał elektrownię.

A. Wajda: Nie pamiętam już, jakie były inne 
budynki.

S.Z. Kamieński: Jeszcze przypomnę, Panie 
Andrzeju, że gdy Pan mówił o tym pawilo­
nie w Starym Ogrodzie, to miał Pan w pamię­
ci Luizjanę1.1 to wtedy na Panu zrobiło takie 
duże wrażenie. Nawet, pamięta Pan, był taki 
plan, że pojedziemy tam we trójkę i obejrzy­
my ją razem.

1 Chodzi o Muzeum Sztuki Nowoczesnej Louisiana w Da­

nii zaprojektowane przez J. Bo i V. Wolherta (1957-58), 
położone w nadmorskim parku, 35 km na północ od Ko­
penhagi. Stała kolekcja muzeum Louisiana liczy ponad 
3500 prac, w tym takich artystów jak Picasso, Giaco- 
metti, Dubuffet, Klein, Warhol, Rauschenberg, Moore, 
Jorn, Baselitz, Polkę, Kiefer oraz Kirkeby (przyp. red.).

A. Wajda: Tak, ja mam rysunki tej Luizjany. 
Tak że możemy to dołożyć tutaj, do tego. 
Tak, mam Luizjanę. Dlatego, że Luizjana to 
jest najtańsza, tak jak ja się zorientowałem, 
pod względem realizacji, budowla dla po­
trzeb sztuki. Bo to jest mur po jednej stronie 
i na tym wiszą obrazy. Szerokość, że tak po­
wiem, taka, żeby był dostateczny odstęp, żeby 
można było te obrazy zobaczyć, czyli około 
3-4 metrów. A z drugiej strony szklana ścia­
na, która pozwala na jedną rzecz, której zwy­
kle w muzeum nie ma. Najbardziej męczące 
w muzeum jest zamknięcie - jak wejdziesz, to 
już musisz oglądać tylko i wyłącznie to, co ci 
proponują. No, sztukę. Natomiast w Luizjanie 
- tu wiszą obrazy współczesne i fantastycz­
na kolekcja sztuki, a tu się odwracasz i za tą 
szklaną ścianą stoją wielkie drzewa, a gdzie­
niegdzie widać jeszcze morze, ponieważ to 
jest zbudowane nad morzem.

S.Z. Kamieński: A poza tym, brał Pan jeszcze 
pod uwagę także i to, że można później do- 
budowywać. Jak segmenty w plastrze miodu.

A. Wajda: Dokładnie tak. Dokładnie tak. No,

Mieczysław Szewczuk, Agata Morgan i Andrzej Wajda w „Elektrowni" po adaptacji budynku, 12.11.2014 r.; 
w tle obiekt Jana Berdyszaka z kolekcji Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu
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ale to by wymagało już wielkiej wyobraźni, no 
i wielkiej, że tak powiem konsekwencji, któ­
rej w Radomiu nie widzieliśmy.

S.Z. Kamieński: Nie było.

A. Wajda: W związku z tym, jak się mówi­
ło o elektrowni, to od razu wydało mi się to 
szczęśliwe. Bo jest to jednorazowy projekt, jej 
powstanie. Ale jaka była obawa? Obawa była 
tylko jedna, mianowicie, że powstanie „Elek­
trownia", ale nie wiadomo dla kogo. Jeszcze 
nim powstał ten projekt, to był prawdziwy 
znak zapytania, który należało wykluczyć i po­
wiedzieć sobie, że po to powstawał zbiór pol­
skiej sztuki współczesnej w ramach muzeum 
lokalnego, żeby ten zbiór przenieść do „Elek­
trowni". I tym sposobem zrobić w Radomiu in­
stytucję, która nie byłaby instytucją lokalną, 
tylko instytucją-muzeum o znaczeniu ogól­
nopolskim. Dla Radomia taki projekt jest po­

trzebny, żeby w dalszym ciągu Radom szukał 
dla siebie jakiegoś miejsca, żeby nie było tak, 
że w większości młodzież z Radomia ucieka. 
A przynajmniej tak było tuż po wojnie.

M. Szewczuk: Teraz też tak jest.

A. Wajda: No właśnie. I tu jest teraz jedna bar­
dzo ważna rzecz i trzeba by to wziąć pod uwa­
gę. Radom od niepamiętnych czasów był mia­
stem uczniów, miastem gimnazjalnym, mia­
stem gimnazjów. Dlaczego? Dlatego, że do­
okoła Radomia były dwory - i młodzież, i ro­
dzice szukali gimnazjum. W Radomiu wytwo­
rzyły się bardzo dobre, bardzo skuteczne i do­
bre gimnazja. I żeńskie i męskie. A teraz w no­
wej sytuacji otworzyły się też wyższe uczelnie. 
Czyli, jeżeli to jest miasto ludzi młodych, któ­
rzy się uczą, to w takim mieście rzeczą niezby­
walną jest muzeum sztuki współczesnej, żeby 
ta młodzież mogła się skontaktować z rzeczy­
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wistością, ze sztuką tego czasu. W każdym ra­
zie, by oni wiedzieli, jaka sztuka powstaje, jak 
się rozwija. I to był też argument, którego pró­
bowałem użyć, mówiąc o tym, że Radom po­
trzebuje muzeum. Miejsca, może to jest le­
piej, bo muzeum jest trochę odstraszające 
w takim wypadku, Radom potrzebuje miej­
sca, gdzie młodzież znalazłaby przestrzeń dla 
swoich rozważań. Oczywiście, też konfron­
tacji z nową rzeczywistością, ze sztuką, któ­
ra budzi wyobraźnię. Mnie się wydawało też, 
że dawna elektrownia stoi w takim miejscu, 
że po jakimś czasie tam się utworzy taka uli­
ca trochę kulturalnego Radomia. Że powstaną 
tam kawiarnie, jakieś galerie. No krótko mó­
wiąc, że powstanie tam takie miejsce, gdzie 
taka część ludzi, którzy kontaktują się jakoś ze 
współczesnością, mieszkańcy Radomia, któ­
rzy interesują się sztuką, znajdą tam dla sie­
bie miejsce. I że „Elektrownia" stanie się do­
brym początkiem. Może tak się stanie? Mam 
nadzieję, że rzeczywistość jakoś to wymusi.

S.Z. Kamieński: Kiedy zaczynaliśmy te roz­
mowy, w Radomiu powstało Liceum Sztuk 
Plastycznych, powstał Wydział Sztuki. Ra­
dom ma możliwość kształcenia w dziedzinie 
sztuk pięknych na wszystkich szczeblach na­
uczania. Od ogniska plastycznego prowadzo­
nego przez Wacława Dobrowolskiego, które 
potem przekształciło się w szkołę plastyczną 
pierwszego stopnia, poprzez liceum plastycz­
ne, a teraz Wydział Sztuki istniała możliwość, 
i nadal istnieje, kształcenia w dziedzinie sztu­
ki od początku aż do wyższych studiów. Wła­
śnie w dziedzinie sztuki, w dziedzinie plastyki.

A. Wajda: No tak, i wtedy jest oparcie... Mło­
dzież nie tylko słyszy i ogląda reprodukcje, ale 
może się konfrontować z takimi artystami jak 
Tadeusz Kantor, bo były tam prace Kantora.

M. Szewczuk: Brzozowskiego, Nowosielskiego...

A. Wajda: No właśnie, Nowosielskiego, tak, by 
wymienić tych najbardziej znaczących.

S.Z. Kamieński: Bo rysunek Kantora to wła­
śnie Pan podarował do kolekcji.

A. Wajda: Tak jest, tak jest.

M. Szewczuk: Rysunki.

A. Wajda: Tak jest. W związku z tym, wydawa­
ło się, że ten plan jest tak oczywisty, tak jasny 
i tak niebudzący żadnych wątpliwości, że on 
po prostu nie będzie kwestionowany. Ale za­
sadnicza sprawa polegała na tym, że grupa ini­
cjatywna nie nadała sobie żadnej organizacyj­
nej formy. My byliśmy tak naiwni, że po pro­
stu uważaliśmy, że wszyscy wiedzą, że to jest 
nasz pomysł i że jeżeli będzie realizowany, to 
my go będziemy realizować, a w każdym ra­
zie pod naszym nadzorem. Doprowadziliśmy 
w końcu do tego, co Radomiowi udało się po 
raz pierwszy, że „Projekt Elektrownia" został 
zaprezentowany w Zachęcie, a dziennikarze 
usłyszeli, że taka ogólnopolska kolekcja ist­
nieje. Było wtedy spotkanie z dziennikarza­
mi. I wydaje się, że doprowadziliśmy, w sen­
sie myślowym - no nie tylko myślowym, bo 
w międzyczasie powstał konkurs, a z tego kon­
kursu wynikły projekty i wybraliśmy projekt, 
który został zrealizowany. Dzisiaj, gdy patrzę 
na „Elektrownię", to myślę, że dobry projekt 
wybraliśmy. Podoba mi się połączenie tej 
XIX-wiecznej elektrowni z tym dodanym frag­
mentem. Wydaje mi się, że to jest pod każdym 
względem, no taka skuteczna i dobrze archi­
tektonicznie pomyślana budowla. Nie wiem, 
jakiego wy jesteście zdania, ale ja jestem ta­
kiego zdania, z całą pewnością, że wybraliśmy 
dobry projekt. I że, co ważne, projekt został 
jednak zrealizowany. Teraz my, w momencie 
kiedy zostało to przejęte, no bo myśmy nie 
mieli, paradoksalnie, nie mieliśmy żadnego 

wpływu na realizację tego, co zostało przez 
nas zaproponowane.

S.Z. Kamieński: No tak.

A. Wajda: Byliśmy pomysłodawcami i w mo­
mencie, kiedy został zatwierdzony projekt 
i skierowany do realizacji, momentalnie po­
jawiają się zupełnie inni...

M. Szewczuk: Inna ekipa.

A. Wajda: Inna grupa, która miała to realizo­
wać. Muszę powiedzieć, że i tak wiedziałem, 
że nie będę jeździć do Radomia, żeby nadzo­
rować budowę muzeum w Radomiu, bo mam 
jeszcze inne zmartwienia. I wystarczy, że przy­
gotowaliśmy słuszną ideę tego, co ma zostać 
zrealizowane. Ale niepokój nasz wzbudziło nie 
tylko to, że kto inny będzie ją realizował, ale 
też, że wcale nie mamy pewności, że ci któ­
rzy będą to realizować, że oni będą realizować 
ten projekt w naszym rozumieniu.

S.Z. Kamieński: Czyli jako siedzibę kolekcji 
Muzeum Sztuki Współczesnej.

A. Wajda: Dokładnie. Być może nagle będzie 
to galeria lokalnych wydarzeń. Takich czy in­
nych. Artystycznych. Ponieważ zaczęły się już 
takie, finansowane, jak rozumieliśmy, ze środ­
ków przeznaczonych na projekt i na budowę. 
Zaczęła się w Radomiu demonstracja różnych 
wydarzeń artystycznych, głównie performan- 
ce'ów, które wskazywały na to, że nie może­
my mieć żadnej pewności, czym ta „Elektrow­
nia" w końcu będzie...

S.Z. Kamieński: To jest jedna rzecz. Ale panie An­
drzeju, jak wytłumaczyć to, że ci, którzy przejęli 
projekt i tę realizację „Elektrowni", chcieli przez 
jakiś czas za wszelką cenę skompromitować ten 
projekt. Wypowiadali się publicznie, że jury wy­
brało zły projekt, że nie pozwala on na zorgani­

zowanie przestrzeni do prezentacji sztuki. Przez 
długi czas były takie opinie, które spowodowa­
ły, że Agata miała sprawy sądowe.

A. Wajda: Rozumiem, rozumiem. Mnie się 
wydaje i nawet jestem całkowicie pewien 
tego, że ci którzy przejęli ten projekt, musie- 
li za wszelką cenę odciąć się od nas, żeby po­
kazać, że oni właśnie dopiero zrealizują ten 
projekt we właściwej formie i że ich obec­
ność przy tym projekcie jest nieodzowna, po­
nieważ ten projekt jest zły, a oni mają, że tak 
powiem, słuszność, i będą ten projekt pro­
wadzić we właściwą stronę. Różnica polega­
ła tylko na tym, że oni do samego końca nie 
powiedzieli, do czego będzie służyć ta „Elek­
trownia", jeżeli nie do tego, żeby eksponować 
zbiory z kamienicy...

S.Z. Kamieński: Gąski i Esterki.

A. Wajda: ...Gąski i Esterki. Kiedy dostałem 
wiadomość, że być może innemu celowi bę­
dzie służyć „Elektrownia", to pozwoliłem so­
bie napisać do władz samorządowych, że nie 
można przystępować do realizacji takiego 
przedsięwzięcia w dziedzinie kultury, jeżeli 
nie wie się od samego początku, czemu ma 
to służyć. Krótko mówiąc, tu zaczęły się na­
sze problemy polegające na tym, że budowa 
się opóźniała, a w miejsce realizacji przebu­
dowy elektrowni pojawiły się różne inne ini­
cjatywy w cudzysłowie artystyczne. To nas 
zaniepokoiło. Ale trzeba sobie powiedzieć, 
że nasz niepokój stał się naszym problemem 
dlatego, że nie znaleźliśmy nikogo w politycz­
nym, że tak powiem, establishmencie, kto de­
cydował w tych sprawach.

S.Z. Kamieński: Nie znaleźliśmy sprzymie­
rzeńca.

A. Wajda: Nie znaleźliśmy sprzymierzeńca we 
władzach miasta i centralnych. O, bardzo do­
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brze powiedziane. Nie znaleźliśmy sprzymie­
rzeńca, który by wyraźnie wsparł nasz pro­
jekt. Nie samej budowy „Elektrowni" bo ona 
już była zdecydowana i wiadomo było, że tak 
będzie zrealizowana. Tylko chodziło o to, ja­
kie będzie przeznaczenie. To nas zaniepoko­
iło, że nagle nie wiadomo czemu będzie to 
służyć, a w naszym głębokim przekonaniu 
Radom potrzebował, mając taką kolekcję, in­
stytucji kultury o znaczeniu nie regionalnym 
a ogólnopolskim, i po raz pierwszy miał szan­
sę ją stworzyć.

M. Szewczuk: Panie Andrzeju, jeszcze chcę 
dodać, że kiedy w roku 1990 zapadała de­
cyzja o powołaniu pierwszego w Polsce Mu­
zeum Sztuki Współczesnej, to wynikała ona 
także z takiego myślenia, że muzea radom­
skie, to znaczy Muzeum Sztuki Współczesnej, 
muzeum z kolekcją prac Jacka Malczewskie­
go i Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku są 
jedyną szansą, żeby uczynić Radom miastem 
atrakcyjnym turystycznie.

A. Wajda: Dokładnie, ale nie tylko turystycz­
nie. Ale tu bym wrócił do tego...

M. Szewczuk: Do edukacji.

A. Wajda: ...do tego, że młodzież ucząca się 
w Radomiu znalazłaby na miejscu możliwość 
konfrontacji ze sztuką współczesną, co jest też 
częścią edukacji, niezbywalną dzisiaj dla tych, 
którzy chcą zrozumieć świat, zrozumieć rze­
czywistość, która nas otacza. Sztuka bardziej 
niż cokolwiek innego tę rzeczywistość nam 
przybliża. I zrozumienie przybliża. O!

A. Morgan: Ja mam takie pytanie, jeśli moż­
na. Jak Pan widzi to dzisiaj, bo ja na przykład 
nie mam jasności, czy rzeczywiście cała kolek­
cja zgromadzona w Muzeum Sztuki Współcze­
snej tam przejdzie, czy nie przejdzie.

A. Wajda: No wie pani, to jest prawda. Dlate­
go my właśnie zbieramy się w tym momencie, 
kiedy obawiamy się, że może nastąpić zagro­
żenie naszego wyjściowego projektu. Że nagle 
„Elektrownia" może stać się miejscem lokal­
nych pokazów, demonstracji. I stracimy jesz­
cze raz szansę, by w Radomiu zaistniała in­
stytucja kultury na ogólnopolskim poziomie. 
Tu jeszcze, bo zapomnę, tu jeszcze trzeba do­
dać to, co pan mówi, że kiedy my wystąpili­
śmy z tym projektem, to było pierwsze Mu­
zeum Sztuki Współczesnej.

M. Szewczuk: Pierwsze Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Polsce, które oficjalnie no­
siło taką nazwę.

A. Wajda: Oficjalnie miało taką nazwę. To jest 
bardzo ważne, żebyśmy tego nie tracili. Tak.

S.Z. Kamieński: Wydaje się, że plan jest taki, 
żeby całymi latami ta nowa instytucja-„Elek­
trownia" - przejmowała zbiory. Bardzo powo­
li będzie to postępowało, bo trzeba to oczy­
wiście zrobić bardzo starannie. A przez te 
wszystkie lata będzie tam pokazywana sztu­
ka, która powstaje w dzisiejszych czasach.

A. Morgan: I kupowana, przecież kupują.

S.Z. Kamieński: Czyli ta „Elektrownia" będzie 
spełniać taką rolę i spełnia już taką rolę Biu­
ra Wystaw Artystycznych. A dla pokazywania 
kolekcji polskiej sztuki II połowy XX w., wyda­
je się, że na razie miejsca tam nie ma.

M. Szewczuk: Panie Andrzeju, tu jest taki list, 
który napisałem do autorki książki o muzeach 
w Europie Środkowej, odpis dla Pana. Ukaza­
ło się takie duże wydawnictwo wydane przez 
Międzynarodowe Centrum Kultury w Krako­
wie. I tam jest dość szczegółowo wszystko opi­
sane, jest sformułowanie „polityczne przepy­
chanki". I na końcu jest o otwarciu „Elektrowni" 

i o akcji darów, przy czym nie wymienia się na­
zwisk. Ja cały czas podkreślam, że te dwa i pół 
tysiąca darów, i to dzieł takich artystów jak No­
wosielski, Gierowski, Tarasin, Bereś, Hasior, Pi- 
nińska-Beresiowa, tych prawie trzystu darczyń­
ców, to jest coś, co jest sprawą wyjątkową.

A. Wajda: To jest bardzo dobry czas, by teraz 
użyć tego argumentu.

M. Szewczuk: Właśnie.

A. Wajda: Spróbuję to sformułować. Dzisiaj, 
kiedy „Elektrownia" ma zacząć swoje życie 
jako muzeum sztuki, tak jak powołana była 
do życia jako muzeum polskiej sztuki współ­
czesnej -jest obawa, że zbyt powolny proces 
przenoszenia tych zbiorów do muzeum „Elek­
trownia" może spowodować, że nie te zbiory 
staną się tematem kolejnych wystaw, ale ja­
kieś przypadkowe wydarzenia, które się mogą 
w każdej chwili pojawić. My, jako inicjatorzy 
tego projektu, wracamyjeszcze raz do punktu 
wyjścia. „Elektrownia" ma służyć tylko i wy­
łącznie temu zbiorowi, dlatego że ten zbiór 
jest wyjątkowy. Jest między innymi zbiorem 
ludzi dobrej woli, dlatego że te dzieła sztu­
ki współczesnej były ofiarowane przez różne 
osoby, które chciały w Radomiu widzieć takie 
muzeum. I w związku z tym proces, że tak po­
wiem przejmowania tej kolekcji, nie może sta­
nowić żadnej przeszkody.

M. Szewczuk: Chciałbym zaproponować pew­
ną zmianę w Pańskiej wypowiedzi, że nie wy­
łącznie, a przede wszystkim.

A. Wajda: Nie! Przecież to nie stoi na prze­
szkodzie innym wystawom. I wreszcie przy­
pominamy jako pomysłodawcy, żeby wresz­
cie wyraźnie zapisać w statucie „Elektrowni", 
żeby wrócić do punktu wyjścia, że ona jest po­
wołana wyłącznie do ekspozycji polskiej sztu­
ki współczesnej.

M. Szewczuk: Przede wszystkim.

A. Wajda: No przede wszystkim, jak przede 
wszystkim, to panu wstawią jakieś inne wy­
stawy.

M. Szewczuk: No, nie. Nie, mnie chodzi o to, 
by nie uniemożliwić robienia innych wystaw. 
Ale też żeby przede wszystkim prezentować 
te zbiory.

A. Wajda: Nie, nie. To ja bym był ostrożniejszy.

M. Szewczuk: No to dobrze, ja tylko sugeru­
ję. Sugeruję.

A. Wajda: Ja bym był ostrożniejszy. Niech 
pan mnie posłucha, bo może tak by to moż­
na było powiedzieć, może by to tak można 
było ująć, że...

A. Morgan: Był już taki zapis w statucie, że 
„celem działalności »Elektrowni« jest prezen­
tacja kolekcji".

A. Wajda: Tak jest. Kolekcji, która nieustan­
nie się wzbogaca, trzeba to powiedzieć, że 
ona nie przestała się rozwijać, nie przestała 
przyjmować darów, nie przestała zakupów 
czynić. A może trzeba to rozdzielić, wystawy 
czasowe odbywają się w pomieszczeniu ta­
kim to a takim.

M. Szewczuk: Nie chciałbym, aby zabrzmiało 
to tak, bo wszyscy by nas od razu zaatakowa­
li, że nie zgadzamy się na wystawy czasowe. 
Bo wystawy czasowe tak, ale przede wszyst­
kim prezentacja...

A. Wajda: Ale wystawy czasowe bardzo łatwo 
zdominują wystawę kolekcji. Przecież to mia­
ło być muzeum sztuki współczesnej. A w mu­
zeum nikt nie wywala wszystkiego do maga­
zynu i nie robi wystawy czasowej.
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TE.

A. Morgan: No właśnie, zawsze jest jakaś eks­
pozycja stała.

A. Wajda: Chyba że ma oddzielne sale, o któ­
rych mówi: tu możemy zrobić wystawę cza­
sową, a tam to już jest muzeum. Bo dlaczego, 
po co my to wszystko robimy? My po latach 
przypominamy punkt wyjścia i to, że punkt 
wyjścia jest nadal obowiązujący, niezależnie 
od tego, kto prowadzi tę „Elektrownię". Bez 
względu na jego, że tak powiem, zasługi wo­
bec tej instytucji, to nas nie interesuje. Ale zo­
bowiązania, jakie „Elektrownia" wzięła na sie­
bie, wynikają z naszego punktu wyjścia, tak?

S.Z. Kamieński: Po za tym chcielibyśmy, aby 
przejmowanie przez jedną instytucję kolekcji 
zgromadzonej przez drugą instytucję, żeby to 
przejmowanie nie było pretekstem do tego, 
aby przez całe lata kolekcja nie była pokazy­

T
ytuł brzmi znajomo? Oczywiście. Już dwu­
krotnie usłyszałam to pytanie ze sce­
ny radomskiego teatru. Po raz pierwszy 
u progu sezonu 1984/85, w roku 400. rocz­

nicy śmierci Jana Kochanowskiego. Niestety, 
nie pamiętam premiery i wydaje mi się, że jej 
nie widziałam. Odtworzyła ją - nawet dość 
dokładnie - grająca w przedstawieniu Danu­
sia Dolecka. Przygotowana z rozmachem in­
scenizacja (przez nieżyjących Wowo Bielic­
kiego i Janusza Pulnara) przenosiła się w róż­
ne miejsca ówczesnego teatru - pomieszczeń 

wana. Fakt, że cała kolekcja nie została jesz­
cze przejęta, nie może być pretekstem, że nie 
jest pokazywana wcale. Można organizować 
wystawy problemowe związane z pracami 
z tej kolekcji. A w tej chwili wydaje się, że jest 
to pretekstem do tego, by kolekcja nie była 
w ogóle pokazywana i wydaje się, że tak to 
może jeszcze trwać dobrych kilka lat.

A. Morgan: No tak, ale mnie się wydaje, że 
jesteśmy teraz w nowym punkcie prawda? 
„Elektrownia" została otwarta, uruchomiona 
i teraz należałoby zacząć prawdziwą działal­
ność programową. A przy działalności progra­
mowej zwykle jest rada programowa. I mnie 
się wydaje niemożliwe, by prof. Kamieński 
i Mieczysław Szewczuk nie znaleźli się w skła­
dzie rady programowej „Elektrowni".

A. Wajda: Doskonale, bardzo dobry zwrot. 
Rada programowa jest konieczna.

Jan Kochanowski? A kto to taki? 
„Niepodobnym obyczajem" 
w inscenizacji Andrzeja Sadowskiego 
Katarzyna Kasińska

sali koncertowej. Zaczynała się na parterze, 
na scenie kameralnej, uliczną sondą telewizyj­
ną. Grano też w foyer na piętrze oraz na du­
żej scenie. W spektaklu przypomniano wątki 
z życia renesansowego poety oraz sporo jego 
utworów: fraszki, „Treny", „Pieśń świętojań­
ską o sobótce" oraz „Odprawę posłów grec­
kich". W akcję wpleciono również urywki tek­
stów E. Stachury i „Ferdydurke" W. Gombro­
wicza oraz „Balladyny" J. Słowackiego. Mnie­
mam, by przekonać widzów, iż Kochanow­
ski wielkim poetą był, więc z jego twórczo­

ści czerpano w różnych epokach, uznając, że 
poetyckie przesłanie ojca polskiej poezji nie 
traci aktualności. Dodatkowymi atutami in­
scenizacji stały się piękne kostiumy oraz mu­
zyka skomponowana przez wybitnego jazz­
mana, aranżera i kompozytora Włodzimie­
rza Nahornego. O tej premierze mówiło się 
w Radomiu długo.

Po raz drugi, 30 lat później, w kolejną rocz­
nicę śmierci Kochanowskiego, postawił po­
dobne pytanie, choć nie tak wyraziście, An­
drzej Sadowski-autorspektaklu „Niepodob­
nym obyczajem". Reżyser twierdzi w wywia­
dach, że chciał odkryć to, czego nie pokazu­
ją szkolne lektury, a co starsi widzowie zapo­
mnieli lub głęboko ukryli w pamięci. Przeszko­
dą jest obco dziś brzmiący język, ale także to, 
że żadne cytaty nie przetrwały w formie po­
wiedzeń, zanikła nawet potrzeba cytowania 
poety. Twórca inscenizacji utkał ją misternie 
z mało znanych fragmentów „Pieśni" oraz po­
ematów „Zuzanna" i „Satyr albo Dziki Mąż".

Jest to tradycyjnie przestawienie małoobsa- 
dowe, wykorzystujące multimedia i współgra­
jącą z akcją muzykę. Piękne są utwory krakow­
skiego kompozytora i wiolinisty Pawła Mu­
zyki (związanego ze stołeczną Operą Kame­
ralną). Pobrzmiewa w nich echo stylu utwo­
rów renesansowych i barokowych, ale do­
bór instrumentów i aranżacje dają współcze­
sne, intrygujące brzmienie. Jedna z dziennika­
rek nazwała ten spektakl „kulturalnym fast 
foodem". Trudno określeniu nie przyklasnąć, 
ale jakże to smakowity fast food...

Oto w ogromnej współczesnej bibliotece 
(pracujące monitory w tle) zjawia się czwór­
ka przybyszów z odległych galaktyk: Aqu- 
inus (Wojciech Wachuda), Bławatek (Klaudia 
Kuchtyk), Terrania (Milena Staszuk) i Panpło- 
myk (Alan Bochnak). Cztery żywioły, które 
chcą zrozumieć odkryty właśnie świat. Zagłę­
biają się więc w lekturę walających się wszę­
dzie książek, które są zwierciadłem epoki re­
nesansu. Po chwili zaczynają przypominać 

mole książkowe, bo ambitnie próbują zrozu­
mieć dawną polszczyznę i przetłumaczyć ją 
na współczesny język. Zabawnym, ale sku­
tecznym pomysłem staje się próba przekła­
du krok po kroku każdej frazy. Stopniowo 
wyłania się inny obraz poety. Człowieka, któ­
ry kochał życie: lubił imprezować, nie stronił 
od wina i dobrego jedzenia, a ponadto chęt­
nie i często adorował kobiety. Wszak Amor, 
bóstwo najstarsze, rządzi światem. Poeta po 
prostu „nie umiał się frasować". Uważał, że 
życie trzeba brać garściami, smakować je łap­
czywie póki sił i „niepodobnym obyczajem" 
(cytat z Pieśni XV) staje się każda próba od­
kładania tego na inne czasy. Ale poeta potra­
fi również trzeźwo skomentować obyczajo­
we ekscesy, nie unika też polemiki z Panem 
Bogiem: „[...] dzieci Twoje w szczęśliwe czasy 
swoje rzadko cię pamiętamy...".

Myliłby się jednak każdy, kto zapamiętałby 
Jana Kochanowskiego albo jako rozpaczające­
go po stracie dziecka ojca, albo jako beztroską 
duszę towarzystwa. Poeta często przypomina 
o niezłomności zasad moralnych. „Zuzanna", 
poemat oparty na Księdze Daniela, pokazuje 
biblijną bohaterkę, upierającą się przy swoich 
racjach mimo grożącej śmierci. Skrzywdzona 
kłamliwymi pomówieniami starców, targana 
wewnętrznymi rozterkami, nie chce odstą­
pić od zasad moralnych ani na krok. I zwy­
cięża. Poeta to także zaangażowany w walkę 
o dobro Rzeczypospolitej obywatel. Nie tyl­
ko w „Odprawie...", bo poemat „Satyr..." wy- 
brzmiewa dziś nawet dobitniej. Utwór saty- 
ryczno-polityczny, dedykowany Zygmuntowi 
Augustowi, przekazuje, widziany oczami mi­
tycznej postaci, obraz ówczesnego społeczeń­
stwa: jego upadek spowodowany zaprzepasz­
czeniem dawnych wartości i dobrych obycza­
jów. Słuchałam zapomnianego tekstu z otwar­
tą buzią - nie uczymy się na własnych błędach, 
a przypominanie tego w sobotę przedwybor­
czą - mówiąc współczesnym językiem - jako 
żywo było złamaniem ciszy wyborczej... Odro­
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binę optymizmu dostrzegłam jednak w tym, 
że kiedy goście znużyli się czytaniem Kocha­
nowskiego, trafili na teksty... polskiego po­
zytywizmu.

Andrzej Sadowski deklarował, iż chce uru­
chomić naszą wyobraźnię, bo poezję nieko­
niecznie trzeba rozumieć. Trzeba ją przeżyć. 
Pomogły temu również wyrazista mimika i ge­
sty, dużo ruchu, jakieś dziwaczne tany w sty­
lu pogo (jeden przypomniał mi nawet słyn­
ny układ choreograficzny z „Salta" Tadeusza 
Konwickiego) oraz pięknie śpiewane piosenki.

Na zakończenie dodam więc jedynie kil­
ka uwag szczegółowych. Przecież umiejętno­
ści warsztatowe wykonawców albo przyczy­
nią się do scenicznego sukcesu, albo nie. Te­
atralna młodzież poradziła sobie niezgorzej. 
Mnie najbardziej przypadła do gustu propo­
zycja Alana Bochnaka (Panpłomyk); aktor miał 
najbardziej różnorodne pomysły wykreowa­
nia postaci i był jedyną osobą, która mówi­
ła tekst współcześnie brzmiący, ale jedno­
cześnie pobrzmiewający rytmiką staropolsz- 
czyzny. Wojciecha Warzechy (Aquinus) tak­
że się tym razem nie mogę czepiać. Obie pa­
nie również bez szczególnych uwag. Klaudia 
Kuchtyk ma ładny, czysty głos i dobrą dykcję. 
Nowa twarz radomskiej sceny - Milena Sta- 
szuk (Terrania) dobrze rokuje, bo jest urodzi­
wa i poradziła sobie z trudną rolą.

Ponieważ, zgodnie z tradycją, do czegoś się 
jednak muszę przyczepić, wspomnę o koń­
cówce spektaklu, kiedy aktorzy czytają z mo­
nitorów coraz szybciej zmieniające się zbitki 
staropolskich wyrazów i fraz, gubiąc miejsca­
mi dobrą dykcję, ale... Konia z rzędem temu, 
kto na ich miejscu poradziłby sobie. I to pod­
szyty premierową tremą. Tradycyjnie już: 
jednym przedstawienie się podobało (głów­
nie widzom młodym), inni je ganili. Ja przyłą­
czam się do pierwszych.

Premierę „Niepodobnym obyczajem", za­
mykającą sezon 2014/2015, przygotowano 
w ważnym dniu polskiego teatru - uroczy­
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stych obchodów 250-lecia Teatru Publiczne­
go w Polsce. Tego dnia bilety kosztowały sym­
boliczne 250 gr i oczywiście w mgnieniu oka 
zniknęły z kas. 50 tys. osób zapełniło różne 
widownie po brzegi. W Radomiu także. A Ko­
chanowski, po raz kolejny, okazał się mento­
rem wyśmienitym.

Co dalej?
Na zasadzie komentarza wrócę do podsu­

mowania minionego sezonu. Uważam go za 
udany, nawet za bardzo udany. Przede wszyst­
kim za sprawą XI Międzynarodowego Festi­
walu Gombrowiczowskiego. Pisałam o nim 
szczegółowo, ale przypomnę: dobrych spek­
takli było dużo. Nie pamiętam, aby podczas 
któregoś z festiwali widzowie fetowali stoją­
cą owacją kilka spektakli. Były to: nasza pre­
miera na inaugurację tygodniowych spotkań 
„Przenikanie" - w inscenizacji Waldemara 
Śmigasiewicza (była bardzo dobra, a Włodzi­
mierza Mancewicza wyróżniono za najlepszą 
rolę męską), nagrodzona Grand Prix węgier­

ska „Operetka", wyreżyserowana przez pol­
skiego artystę Andrzeja Bubienia (wzbudzi­
ła powszechny zachwyt) oraz pokazany poza 
konkursem, „Ślub" w reżyserii Waldemara 
Zawodzińskiego - dyplomowy spektakl łódz­
kich studentów, który jury także nagrodziło.

Na afiszu pojawiły się inne udane spektakle: 
„Wesele" w reżyserii Mikołaja Grabowskie­
go, „Dybuk" Janusza Wiśniewskiego, „Szkla­
na menażeria" przygotowana przez Katarzynę 
Deszcz i „Pierwsza młodość" wyreżyserowa­
na przez Julię Wernio. Zwolennikom lżejszych 
tekstów zaproponowano „Prawdę" oraz „Ko­
lację dla głupca" w reżyserii Zbigniewa Ryb­
ki, a nade wszystko „Cabaret", musical w in­
scenizacji Waldemara Zawodzińskiego. Dzie­
ci obejrzały prapremierę „Słowika" w tajwań- 
sko-radomskiej koprodukcji.

Nie zapominajmy, że w repertuarze były 
hity sceniczne z minionych sezonów: farsa 
„Szalone nożyczki" oraz „Tajemniczy Ogród" 
grane od kilku lat, ale też „Cafe Sax" i „Skrzy­
pek na dachu". Trudno zarzucić radomskiej 
scenie, że nie jest sceną powszechną.

Kolejny sezon też zacznie się interesują­
co - od dwóch wrześniowych premier: „Nie­
bezpiecznych związków" opartych na znanej,

.________ Nigdzie i wszędzie
Grzegorz Sasin

X
avier de Maistre podróżował w swojej no­
weli wokół własnego pokoju (w zgodzie 
z tytułem utworu). Podobnie jak Bruno 
Schulz, który kręcił się wokół sklepów cynamo­

nowych na ulicy Krokodyli oraz wokół własne­
go ojca. Ku ojcu właśnie, ku śmierci, nie-śmier- 
ci udał się jego bohater Józef, w stronę mitycz­
nego - albo raczej śnionego - sanatorium pod 
klepsydrą, co sfilmował Wojciech Has. W po­

skandalizującej powieści Choderlosa de Laclo- 
sa oraz „Boga mordu" Yasminy Rezy.

Wkrótce obejrzymy także zmiany na Dużej 
Scenie, którą - dzięki dotacji z Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz po­
mocy władz samorządowych - w sezonie urlo­
powym wyremontowano. Odświeżono ścia­
ny, wymieniono fotele, zainstalowano nową 
kurtynę i rampę oświetleniową.

A jednak żal, że na kulturę wciąż jest za mało 
pieniędzy, bo wszystkie widownie wyremon­
towano, ale już nie starczyło środków na „dro­
biazg", obecny od dawna w każdym polskim te­
atrze. Na kawiarnię, w której przed spektaklami 
i w czasie kolejnych antraktów mogliby się spo­
tykać widzowie. Myśli o tym dyrekcja instytucji, 
więc projekt Salonu Artystycznego znalazł się 
wśród propozycji realizowanych w ramach te­
gorocznego Budżetu Obywatelskiego.

Krystyna Kasińska

Teatr Powszechny im. Jana Kochanowskiego w Rado­
miu. „Niepodobnym obyczajem" na podstawie tek­
stów Jana Kochanowskiego. Scenariusz, reżyseria, 
scenografia: Andrzej Sadowski. Muzyka: Paweł Mu­
zyka. Choreografia: Marta Pietruszka. Prapremiera 
na Scenie Kameralnej im. A. Bieniasza 22 maja 2015 r.

dróż w poszukiwaniu zmierzchającej cywiliza­
cji europejskiej, bo zaczęła się „zima pełni cy­
wilizacji" w miejsce tej wspaniałej „dojrzewa­
jącej w blasku słońca kultury w dobie Fidiasza 
czy Mozarta" prorokował w Zmierzchu Zacho­
du Oswald Spengler.

W podróż służbową wyruszył też kapitan Al­
fons van Worden w „Rękopisie znalezionym 
w Saragossie", co również określił swoją ka­
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merą Wojciech Has. Tym razem jednak kapitan 
gwardii walońskiej, w osobie Zbigniewa Cybul­
skiego, wędruje przez opustoszałą krainę Sier­
ra Morena, właśnie w epoce blasku słońca kul­
tury, w rytmie muzyki Mozarta, rozkwitu ope­
ry, a więc sztucznym świecie opowieści szkatuł­
kowej. Bohater Potockiego i Hasa popada z jed­
nego snu w drugi, jakby w myśl Pedra Caldero­
na, że życie jest snem. Tym bardziej że dzielny 
oficer przemieszcza się w swych snach po ba­
śniowej Hiszpanii duchów, don Juanów, inkwi­
zycji i morysków - a Has zaciera w filmie różni­
cę między realnością a fikcją, między prawdą 
a zmyśleniem, domem a podróżą, złudzeniem 
a konkretnością miłości. Pozostaje zatem opo­
wieść o podróży nanizana na nitkę kamery, jak 
Potocki oplątuje tę historię w nitkę zwodniczych 
słów. Jest to opowieść o Hiszpanii mitycznej, nie­
jako byłej, oddalającej się w zmierzch dziejów. 
Pozostającej tylko znakiem, symbolem, jak We­
necja tamtego czasu; i ta dzisiejsza też.

Ale w tym znaku, symbolu może rozgrywać się 
historia namiętności. Ważniejsza niż sama histo­
ria, która przecież też trwa w przestrzeni „Zmy­
słów" LuchinoViscontiego, gdzie heroina, księż­
na Livia Serpieri - Alida Valli - stawia namięt­
ność powyżej ojczyzny, nad lojalność wobec bli­
skich. Ona jest ponad to, ponad rzeczywistość. 
I to nie tylko dlatego, że żyje w zaklętym kręgu 
miłości, ale także dlatego, że jest arystokratką, 
która nie wie, że czas jej samej i jej sfery przemi­
ja. W tle mamy przecież wojnę austriacko-pru- 
ską, w której Królestwo Italii było sprzymierzeń­
cem Prus: Włosi walczyli o włączenie Wenecji do 
swego państwa. Ale nic to! Ważniejszy jest po­
rucznik Franz Mahler (Farley Granger), ukochany 
księżnej. Ten ją poniża, zdradza, a ona wciąż za 
nim goni. Aż do skutku, gdy po jej donosie Au­
striacy rozstrzeliwują swego oficera: nadranne 
mgły unoszą się nad weneckimi kanałami, pal­
ba, oficer osuwa się na ziemię, a księżna krzy­
czy: Franz! Fraanz! Fraaanz!...

Dekadencja taka w połowie XIX w. możliwa 
była tylko w należącej do przeszłości chwale We­

necji. W czasie właściwym dla dekadencji roz­
grywa się inny film Viscontiego, „Śmierć w We­
necji" według Tomasza Manna. Tym razem We­
necja, a raczej hotel i plaża na Lido, stanowią tło 
dla rozważań o sztuce i pięknie, życiu i śmierci. 
Piękno niepokoiło włoskiego reżysera. Piękno 
doskonałe. Stąd też ekranizacja opowiadania 
Manna. Ten wyciszony film opowiada o powol­
nej agonii kompozytora Aschenbacha (Dirk Bo- 
garde), o końcu zbliżającym się do nic nieprze- 
czuwającego artysty, który w ogarniętej zarazą 
Wenecji spotyka piękno wcielone w młodziut­
kiego Polaka, Tadzia (Bjórn Andersen). Ulega fa­
scynacji jego urodą. Tym bardziej że Tadzio jawi 
mu się jako symbol sztuki. Jest wszak i chłopcem 
i dziewczyną. Jest nieokreślony płciowo. Tak jak 
dla niektórych smakoszy malarstwa nieokreślo­
na płciowo jest Wenus Botticellego. Ale Viscon- 
ti dobitniej, niemal natrętnie (inaczej niż Mann) 
eksponuje cielesność polskiego efeba i prowa­
dzi sam ze sobą ironiczny dyskurs o przewagach 
ciała nad tzw. duchem artysty, o zwycięstwie 
zmysłów. Zwłaszcza w kontekście homoseksu­
alizmu, własnego homoseksualizmu. Visconti 
daje swój autoportret, szyderczy autoportret 
artysty, który oszukuje samego siebie. Wene­
cja też oszukuje przybyszów z innych przestrze­
ni swoją wziętą wprost ze sztukaterii urodą. We­
necja jest jak stary kompozytor, który wpatrzo­
ny w Tadzia umiera na plaży, a po twarzy pły­
nie mu czarne mazidło, którym smarował wło­
sy. Ale... piękno może i jest nieosiągalne w sfe­
rze erotycznej, w tym przypadku homoerotycz- 
nej, ale może jest osiągalne w pewnym klimacie 
emocjonalnym, w różowościach fasady pałacu 
Dożów w słońcu (co też bywa oszustwem, np. 
w lutym), w micie, który przyciąga do Wenecji 
turystów. Albo w złudzeniu, że teatr, szczegól­
nie w weneckiej masce, pozwala osiągnąć speł­
nienie, wewnętrzną wolność. Maska pozwalała 
Wenecjaninowi na wszystko. Ale biada mu, gdy 
założyłją poza karnawałem. Podczas karnawału 
mógł ją nosić w ogólnym szale, gdyż karnawał 
był swoistym moratorium obyczajowym. Żony

Alida Valli I Farley Grange
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zapominały, że mają mężów, mężowie latali do 
lupanarów, a doża przygotowywał się do za­
ślubin z morzem. W imieniu Wenecji łączył się 
z Adriatykiem, dawcą bogactwa, czyli szczęścia 
- Z fal wyłania się Wenus i zaczyna się „Casa- 
nova" Federica Felliniego. Film też o masce. Bo 
Casanova (Donald Sutherland) ciągle ma na twa­
rzy maskę; nie jest sobą. Jest tym, czym uczy­
nił go tłum, wykwintny i znudzony tłum ówcze­
snej elity, która zanadto się rozrosła. Casano- 
va jest ogierem, a przecież zwykłym weneckim 
chłopcem. Nawet jako starzec na zamku w Du- 
chovie. Chłopiec, którego uwiodła aura Wene­
cji. Zwodnicza i pokuśliwa niczym obręcz na bio­
drach mniszki, z którą Casanova ma miłosne ren- 
dez-vous; w maskach!

Wenecja przyciąga, kokietuje i podbija na za­
wsze. Oczywiście cudzoziemców. Podbija ich 
złudną naturalnością, a przecież Wenecja to 
sama kultura, to maska w wydaniu swych arty­
stów w commedii dell'arte, w „Słudze dwóch 

panów" Carla Goldoniego. Turysta czy wędro­
wiec przybywa i już nie wraca: mężczyźni kusze­
ni przez tytułową Ewę (Jeanne Moreau) w fil­
mie Josepha Loseya, turyści w filmie „Wszyst­
ko dla gości" Paula Schradera, restaurator za­
bytków w „Nie oglądaj się teraz" Nicolasa Ro- 
ega... bo wszystko jest dla nich, dla obcych, na­
wet śmierć, bo Wenecja jest początkiem i koń­
cem. Tu zaczyna swoją karierę zabójczyni Niki­
ta (Annę Parillaud), bohaterka filmu Luca Besso- 
na. Z Wenecji wyrusza w świat Ripley, bohater 
Patricii Highsmith w filmie „Utalentowany pan 
Ripley" Anthony'ego Minghelli, by siać zniszcze­
nie w „Amerykańskim przyjacielu" Wima Wen- 
dersa, w „Grze Ripleya" Liliany Cavani. Wenecja 
nie jest jednak spełnieniem. Przemija jak sklepy 
cynamonowe. Ale może też być punktem wyj­
ścia do marzeń. Do życia i miłości w przypad­
ku nastoletnich bohaterów „Małego romansu" 
George'a Roya Hilla, którzy przysięgają sobie na 
Ponte dei Sospiri, że będą się zawsze, do końca, 
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przez całe życie kochali. Albo punktem wyjścia 
do sławy w przypadku Marco Polo, który zanim 
wysnuł w genueńskim więzieniu swoje Opisanie 
świata, opowiadał baśnie ze swoich peregryna­
cji po imperium mongolskim Kubilaj-chanowi. 
Tak przynajmniej to widzi Italo Calvino w „Niewi­
dzialnych miastach": „Po sześciu dniach marszu 
przez zarośla podróżny, który zmierza do Bau- 
cydy, nie dostrzega miasta, a jest już na miej­
scu. Miasto podtrzymują cienkie żerdzie, któ­
re wznoszą się z ziemi w znacznych odstępach 
i gubią ponad chmurami [...]. Żadna część mia­
sta nie dotyka gruntu, z wyjątkiem podpiera­
jących je długich nóg flamingów i ażurowego, 
kanciastego cienia, który w słoneczne dni rysu­
je się na listowiu".

Chan słuchał, Marco Polo udawał Szechere- 
zadę, a świat wracał do swojego nurtu, którym 
jest sztuka w „Andrieju Rublowie" Tarkowskie­
go. Rublow (Anatolij Sołonicyn) jako przewod­
nik widza idzie przez dawną Ruś i opowiada jej 
historię przez losy artystów - jak skomoroch, 
który śpiewa zabronione czastuszki. Jak ma­
larz fresków oślepiony przez władcę, aby już ni­
gdy nikomu nie namalował takich rajskich fre­
sków. Jak chłop z ekspozycji filmu, który nakła­
da skrzydła i skacze z cerkiewnej wieży, bo czło­
wiek może latać... A w tle płoną grody, gwałco­
ne są kobiety, ludzi pędzi się w jasyr i odbywa 
się misterium życia w też zabronioną noc świę­
tojańską. Więc życie jest grozą i obłędem? Więc 
po co malować? Dla dzikich książąt? Dla obojęt­
nych ludzi? Rublow rzuca malarstwo. Do cza­
su, gdy spotka młodego ludwisarza, który ma 
jedną obsesję: zbudować dzwon o najpiękniej­
szym dźwięku na świecie. I buduje taki wspa­
niały dzwon. Sztuka zwycięża śmierć. Zwycięża 
też doczesność, władzę, która przemija, a iko­
ny Rublowa trwają, Wenecja wciąż kołysze się 
na wodach marzeń, film Andrieja Tarkowskiego 
przewija się z klatki na klatkę. Artysta jest wol­
ny... Marzenie rosyjskiego artysty od zawsze. 
Do spełnienia na emigracji, gdy Penelopa trwa 
i czeka - i tka... Może wolność nadejdzie wraz 
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z Odyseuszem z ekranizacji „Odysei" Andrieja 
Konczałowskiego. Penelopa tka, gdy Odyseusz 
(Armand Assante) słucha syren, wybija Cyklo­
powi oko, schodzi do Tartaru. I nie chce wrócić! 
Trojański bohater w ujęciu Konczałowskiego nie 
jest bynajmniej igraszką fal, korkiem przypadku. 
Odnosi się wrażenie, że jest człowiekiem przy­
gody z własnej woli. Bo wszystko go interesuje. 
Nie spieszy się do domu, dopóki nie obejrzy ca­
łego świata. Jego wszystkich załamań w różnych 
pryzmatach przestrzeni geografii i bytu. Dopiero 
wtedy nastawi kurs na Itakę. Ale podróży nigdy 
nie poniecha. Będzie wracał do niej w opowie­
ściach biesiadnych przy melodii harf.

Bo podróż nie przemija. Pozostaje w trze­
wiach. Pozostaje w poecie, który zatrzymał 
w sobie Wenecję i spoczął w jej ziemi (wodzie?), 
by wciąż kreślić na papierze wiersz o tym, że:

Noc na San Marco. Oto przechodzień z pomiętą 
twarzą, porównywalną w ciemności ze zdjętą 
z palca obrączką, obgryzając w cieniu 
paznokieć, najspokojniej, z obojętną miną 
wpatruje się w to „nigdzie", w którym się za­
trzymać 
może myśl ale nie wolno spojrzeniu.

(Josif Brodski, Laguna)

Bo to „nigdzie" to nasza własna przestrzeń, 
która może być Baucydą Calvino/Polo, Wene­
cją z karnawału, z filmu, z kręgu lata i zimy, dro­
gą Rublowa przez piekło bądź własnym poko­
jem, z którego wyruszamy na wędrówkę, by 
wrócić nasyceni (albo wiecznie nienasyceni) 
urodą życia, by w wyobraźni znów poszybo­
wać w wenecki wilgotny upał na Ponte dei So- 
spiri z wiedzą, że nigdzie jest wszędzie, a wszę­
dzie jest nigdzie.

Grzegorz Sasin

Mijagi
- brzmienie niezależności
Z muzykami radomskiego zespołu Mijagi 
rozmawia Krzysztof Majerczyk

im
 7p

™
Ii i

Ponad trzy lata temu spotkaliśmy się w Czy­
telni Kawy, żeby porozmawiać o Mijagi, Wa­
szym zespole, który wtedy poszukiwał, do- 
C|erał brzmienie. Oscylowaliście wokół agre­
sywnych gitarowych brzmień, psychodelicz­
nych, melancholijnych krajobrazów i elektro­
nicznych eksperymentów. Sporadycznie też 
koncertowaliście. To był dobry, twórczy okres 
zespołu. Mówiliście wówczas o planach wy­
dania pierwszej oficjalnej płyty. Jej premie- 
rę zapowiadacie wkrótce. Czemu tak długo 
Wasi sympatycy musieli czekać na ten krążek?

Paweł Czyż: Główne przyczyny to brak czasu 
1 Srodków finansowych. Kilka miesięcy groma­
dziliśmy pieniądze i sprawa ruszyła z miejsca.

Michał Grabowski: To było nasze wielkie ma­
rzenie i udało się je już częściowo zrealizować, 
od ponad półtora roku mamy studyjnie zreali­
zowany materiał na płytę. Z finałem są jednak 
jeszcze kłopoty, głównie natury finansowej.

Próbowaliście do realizacji pomysłu pozy­
skać sponsorów?

Paweł Czyż: Od samego początku nastawiliśmy 
się na to, że musimy sięgnąć do własnej kiesze­
ni. Zasada „do it yourself" jest bardzo mocno 
zakorzeniona w naszym życiu i muzyce.

Michał Grabowski: Zasada ta daje pewien ar­
tystyczny komfort, ale jest okupiona cierpie-
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niem i stresem, bo jednak na wszystko trze­
ba samemu zapracować.

Piotr Czyż: Przez chwilę zastanawialiśmy się 
nad tym, czy nie skorzystać z projektów wspo­
magania finansowego oferowanych przez róż­
ne urzędy i placówki, ale zrezygnowaliśmy 
z tego. Doszliśmy do przekonania, że w przy­
padku debiutu fonograficznego powinniśmy 
za wszelką cenę znaleźć sposób, żeby same­
mu zainwestować w to, co próbujemy zrobić. 
Chociaż już prawie 10 lat funkcjonujemy jako 
zespół, to jednak tak naprawdę jest to nasz 
płytowy debiut. Trzeba więc zrobić wszyst­
ko po swojemu, tak, żeby efekt tych działań 
mógł się sprawdzić przed ludźmi.

Kłopoty finansowe pewnie podziałały na 
Was mobilizująco, mieliście też więcej cza­
su na dopracowanie projektu...

Paweł Czyż: Nie wyznaczyliśmy sobie ram cza­
sowych w realizacji pierwszej oficjalnej płyty, 
ta potrzeba profesjonalnego nagrania naszej 
muzyki dojrzewała w nas naturalnie. Wiele 
lat już ze sobą gramy. Mamy lepsze momen­
ty i długie, nawet bardzo długie okresy, kiedy 
mało się dzieje. Jednak chęć wspólnego gra­
nia wraca w pewnym momencie, więc to taka 
sinusoida. Jak w życiu.

Michał Grabowski: Czasami zespoły szybko 
się wypalają. Wydają płytę, a zaraz potem na­
stępną pod wpływem różnego rodzaju presji. 
My nie wydaliśmy jeszcze płyty, niewiele teo­
retycznie zrobiliśmy, ale czujemy, że funkcjo­
nujemy jako zespół. Wiemy, że będziemy to 
robić za dziesięć lat.

Piotr Czyż: Mam wrażenie, że ta długa forma 
przygotowania była nam potrzebna. Dorośli­
śmy i bardzo dużo się zmieniło przez ten czas. 
Zmieniło się przede wszystkim nasze podejście 

do muzyki, mentalne nastawienie do naszej 
twórczości. I bardzo mi się to podoba.

Na czym polega ta zmiana?

Paweł Czyż: Muzykę tworzymy, kiedy mamy na 
to ochotę, bez presji, że za dwa miesiące musimy 
coś wydać albo że za miesiąc musimy coś zagrać. 
Super byłoby, gdybyśmy musieli to robić, ale je­
śli to się nie wydarzy, to nie zrujnuje nam życia.

Michał Grabowski: Nie wpadniemy z tego po­
wodu w depresję i nie będziemy się oskarżać 
nawzajem.

Paweł Czyż: Nie mamy też planu docelowego, że 
mamy być piękni, sławni i bogaci. Do twórczości 
mamy inne podejście. Dlatego ludzie generalnie 
za nami nie przepadają, bo myślą, że jesteśmy 
snobami, że zamknęliśmy się w jakimś herme­
tycznym świecie. Wiele razy słyszałem tę opi­
nię, ale mnie to się nawet podoba, bo dla mnie 
jest to oznaką konsekwencji w tym, co robię.

Czy kompozycje, które znajdą się na płycie, 
stanowią efekt pracy ostatnich trzech lat, czy 
raczej zaprezentujecie pewien przekrój przez 
historię istnienia zespołu?

Michał Grabowski: Będzie pół na pół. Są utwory 
skomponowane tuż przed wyjazdem do studia 
nagrań, a także takie, które są z nami od dawna. 
Piotr Czyż: W przypadku kompozycji starszych 
pomyśleliśmy, że warto je odświeżyć. Mają 
nową aranżację, dopasowaną do nowych 
kompozycji, choć mieliśmy z tym pewien pro­
blem. Zebraliśmy wprawdzie dużo materiału 
muzycznego, jednak warunki oraz koszty re­
alizacji w studiu i nie pozwoliły nam na spo­
kojną pracę. Nie mogliśmy pozwolić sobie na 
zrealizowanie wszystkich pomysłów. Warto 
podkreślić, że w studiu nagraniowym spotka­
liśmy człowieka, który bardzo nam pomógł.

Czy wybór odpowiedniego studia nagranio­
wego był dla Was szczególnie ważny?

Piotr Czyż: To było najważniejsze kryterium. 
Bardzo długo szukaliśmy odpowiedniego miej­
sca, takiego z analogowym charakterem. Nasz 
wybór padł na Rolling Tapes Studio w Srebr­
nej Górze.

Michał Grabowski: Wybraliśmy to miejsce, bo 
podobało nam się zgromadzone w nim oldsku- 
lowe instrumentarium. Był tam np. duży wybór 
instrumentów perkusyjnych, ku zadowoleniu 
naszego perkusisty Łukasza Makowieckiego. 
Sprawdziliśmy też, jacy muzycy nagrywali tam 
przed nami. Trochę jednak pojechaliśmy tam 
w myśl zasady: nie dowiesz się, jak nie spró­
bujesz sam. Podczas naszej pierwszej wizyty 
w studiu w ogóle nie wiedzieliśmy, jak nas tam 
potraktują, jak podejdą do nas i do tego, co po­
trafimy, jak gramy i kim jesteśmy. Baliśmy się, 
że zostaniemy zlekceważeni lub potraktowani 
z góry. Na szczęście spotkaliśmy się z życzliwo­
ścią i profesjonalizmem. W realizacji nagrań po­
mogli nam: Marek Szwarc - prowadzący stu­
dio oraz Piotr Pluta - absolwent Politechniki 
Wrocławskiej. Obaj są świetnymi muzykami.

W jakim czasie wykonaliście pracę studyjną?

Michał Grabowski: Zasadniczych nagrań do­
konaliśmy w ciągu siedmiu dni w listopadzie 
2013 r. Potem jeszcze robiliśmy dogrywki w lip- 
cu 2014 r. Następnie miksowanie i mastering, 
co zajmuje trochę czasu. Przystaliśmy też na 
sugestię realizatora nagrań, by na kilka mie­
sięcy odłożyć nagrany materiał. W celu nabra­
nia dystansu.

Paweł Czyż: Nasza muzyka musiała go zain­
teresować, skoro z czasem zaczął bawić się 
w rolę producenta. Na płycie jest kilka rze­
czy, które powstały w wyniku wspólnych roz­
mów realizatora nagrań z muzykami. Nie było 

w tym jakiejś specjalnie dużej ingerencji, kil­
ka uwag poczynionych w przyjazny, taktow­
ny sposób. Z perspektywy czasu tylko utwier­
dzamy się w przekonaniu, że jego neutralne 
spojrzenie na nasze poczynania oraz jego su­
gestie były dla nas korzystne.

Piotr Czyż: Mieliśmy duże szczęście, że uda­
liśmy się z nagraniami właśnie tam, i że tra­
filiśmy na pasjonata, który zaangażował się 
w nasz projekt. To była ważna lekcja o myśle­
niu o muzyce właśnie przez warsztat kompo­
zytorski i jedno z naszych najważniejszych do­
świadczeń życiowych.

Na jakim etapie jesteście z wydaniem pły­
ty? Kiedy należy jej się spodziewać na ryn­
ku płytowym?

Paweł Czyż: Trzeba wysłać materiał do tłocz­
ni i to sfinansować. Pracujemy też nad szatą 
graficzną płyty. Niebawem wydajemy limito­
waną EP-kę (minialbum promujący płytę dłu­
gogrającą - przyp. autora), a cała płyta uka- 
że się, mam nadzieję, jesienią tego roku. Po­
siłkując się EP-ką promującą materiał, chce- 
my zwrócić na siebie uwagę i wybrać odpo­
wiedniego wydawcę.

Michał Grabowski: Zagramy też kilka kon­
certów, podczas których będziemy chcie- 
li się pokazać, zaprezentować fanom nasze 
nowe oblicze.

Piotr Czyż: Nakręciliśmy również klip.

Zrealizowaliście klip samodzielnie?

Paweł Czyż: Robiliśmy go sami. Jest w nim 
dużo plenerów z Radomia.

O ewentualnym sukcesie krążka może zade­
cydować jego sprawna promocja. Jakie dal­
sze działania zostaną podjęte?
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Paweł Czyż: To zależy od wielu czynników. 
Od wydawcy, którego wybierzemy, od tego, 
jakie ma kanały dystrybucyjne. Rozważamy 
zatrudnienie osoby specjalizującej się w tego 
typu promocji. Liczmy się też z koniecznością 
intensywniejszej aktywności koncertowej. Co 
dalej, zobaczymy.

Sukcesem każdego artysty jest możliwość za­
rabiania na życie tym, co sprawia przyjem­

MIJAGI
Rok założenia zespołu: 2005
Miasto: Radom
Kraj: Polska
Rodzaj muzyki: muzyka alternatywna

Skład zespołu:
Piotr Czyż - instrumenty klawiszowe, gitara, 
wokal
Michał Grabowski - gitara
Paweł Czyż - gitara basowa
Łukasz Makowiecki - instrumenty perkusyjne

http://mijagi.tumblr.com/ 
https://soundcloud.com/mijagi 
http://mijagi.bandcamp.com/ 
https://www.facebook.com/domdzwiekow

„wszystko zawsze opierało się na rytmie, 
na jego zawirowaniach, pokusie żeby łamać 

klasyczne schema­
ty, ubierać słowa 
w muzykę, pozwo­
lić słuchaczowi na 
chwile odwiedzić 
inną rzeczywistość... 
porozmawiać z sa­
mym sobą."

ność - własną sztuką. Czy jest to w ogóle 
możliwe dla twórcy muzyki alternatywnej?

Paweł Czyż: Rozmawiając z muzykami przyjeż­
dżającymi do kawiarni artystycznej Czytelnia 
Kawy, którą od kilku lat prowadzimy, docho­
dzę do przekonania, że jest to niezwykle trud­
ne. Zdecydowana większość z nich po week­
endzie w poniedziałek rano idzie do innej pra­
cy. I zdziwiłbyś się, w jakich zawodach pracują.

Krzysztof Majerczyk

„Projekt który działa już od kilku lat, zawsze 
wszystko szło własnym torem, czasem tylko 
mieliśmy szczęście znaleźć się na jego drodze".

„Powietrze przesiąknięte gitarową agresją 
i psychodelią, melancholijnymi krajobrazami, 
ukochane luźne formy, nowojorski brud i ra­
domska bezsenność, nasze lęki, zapętlone ryt­
my, kakofonie, szepty i elektroniczne ekspery­
menty, ludzie samplery, cisza i krzyk, dla jed­
nych mroczni, dla innych awangardowi, wy­
ciągamy wszystko od środka... to nasza forma 
autoterapii".

„Wszystko to, co chcieliśmy wam pokazać, zo­
stało zapisane i utrwalone w studiu Rolling Ta- 
pes w Srebrnej Górze, na jesieni tego roku uka- 
rze się efekt tych kilkunastodniowych nagrań, 
będzie inaczej niż zwykle się to teraz robi, bę­
dzie dużo przeszłości w brzmieniu i atmosfe­
rze, dużo skrajnych emocji schowanych w na­
szej muzyce, bo tak było, i to słychać”.

do zobaczenia // mijagi

Pisaliśmy już o Mijagi - Miesięcznik Prowin­
cjonalny, 2011, R. 13, nr 5.

wKaaor
Jerzy Kutkowski

3
 lutego 2015 r., po latach przygotowań, 
otwarto w Radomiu Muzeum Katedral­
ne. Mieści się ono w dawnych salach ka­

techetycznych w budynku kościoła Mariackie­
go - katedry radomskiej. Być może stanie się 
zaczątkiem muzeum diecezjalnego dla stosun­
kowo młodej Diecezji Radomskiej, utworzonej 
Przez papieża Jana Pawła II mocą bulli „Totus 
Tuus Poloniae populus" w 1992 r.

Muzea diecezjalne zaczęto organizować na 
terenach Polski w drugiej połowie XIX w., a ich 
Początkiem były zazwyczaj kolekcje prywat­
ne księży i biskupów. Muzea takie najczęściej 
Powstawały przy seminariach duchownych 
1 służyły celom naukowym, np. przy naucza­
niu historii Kościoła czy historii sztuki sakral­
nej. Ta praktyka gromadzenia starodruków, 
szat liturgicznych, malarstwa czy rzemiosła 
artystycznego związanego z kultem pozwoliła 
uratować wiele cennych zabytków sztuki sa­
kralnej, choć nie wyłącznie sakralnej, bowiem 
muzea diecezjalne pozyskiwały od świeckich 

darczyńców cenne eksponaty i całe kolekcje, 
niezwiązane bezpośrednio ze swoim profilem, 
np. medale, kolekcje znaczków pocztowych, 
grafiki, tkaniny wschodnie czy wykopaliska 
przedchrześcijańskie. Był to powszechny spo­
sób tworzenia muzeów w wielu diecezjach, by 
wymienić tylko te najbogatsze w zbiory: naj­
starsze w Tarnowie (1888) z 15 oddziałami 
parafialnymi, w Poznaniu (1894), w Przemy­
ślu (1902), we Wrocławiu (1903), w Siedlcach 
(1918) ze słynnym obrazem El Greco „Eksta­
za św. Franciszka", w Sandomierzu (1903) po­
wstałe dzięki zabiegom ks. Józefa Rokoszne- 
go i zbiorom ks. Jana Wiśniewskiego, w Kra­
kowie (1906), w Pelplinie (1928).

Muzeum w Płocku mieści się w dwóch bu­
dynkach: pierwszy to obiekt specjalnie wybu­
dowany w 1903 r. wg projektu Stefana Szylle- 
ra, a drugi to opactwo benedyktyńskie (z re­
liktami zamku), które w 2008 r. oddało kościo­
łowi Muzeum Mazowieckie. Właśnie w płoc­
kim muzeum diecezjalnym w 1904 r. Henryk
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Sienkiewicz napisał w księdze gości: „Kościół 
jest stróżem przeszłości, piastunem teraźniej­
szości i siewcą przyszłości".

Muzea diecezjalne wciąż powstają w związ­
ku z nowym podziałem Polski na 27 diecezji, 
np.: w Katowicach (1983), w Opolu (1987), 
w Częstochowie (1997), w Rzeszowie (1998), 
w Kielcach (2004), w Drohiczynie (2004), 
w Łomży (2012), w Białymstoku (2012). 
W 2013 r. w Lublinie otwarto Muzeum Sta­
rodruków i Sztuki Sakralnej.

W Radomiu takiego muzeum nie ma. Jest 
jednak nadzieja, że powstanie, i jest niewiel­
kie Muzeum Katedralne. Pokazywane w nim 
eksponaty związane są głównie z historią ko­
ścioła Mariackiego i pogrupowane tematycz­
nie. Pierwszy zbiór obejmuje okres budowy 
obecnej katedry i zawiera fotografie, cegieł­
ki - pokwitowania oraz oryginalną skarbonę, 
do której zbierano ofiary na budowę. Kolejny 
zbiór to zabytkowe szaty liturgiczne (najstar­
sze z XVIII w.), bogato ilustrowane mszały oraz 
pamiątkowe naczynia liturgiczne. Wśród nich 
między innymi kielichy, których używał kardy­
nał Karol Wojtyła, odprawiając mszę św. przed 
kościołem Mariackim w 1972 r. i potem już jako 
Jan Paweł II na radomskim lotnisku (1991). Jest 
także kielich należący do ks. prof. Włodzimie­
rza Sedlaka z wygrawerowanym napisem: „Za 
ofiarną pracę Księdzu Prefektowi Włodzimie­
rzowi Sedlakowi Dyrektorowi Krucjaty - Wy­
chowankowie i Parafianie. Ćmielów w sierp­
niu 1939 r.". W czasie wojny ks. Sedlak użyczył 
tego kielicha kapelanowi żołnierzy Armii Kra­
jowej z okolic Sienna. Po wojnie, gdy ks. Sedlak 
odzyskał kielich, w dedykacji nie było jego imie­
nia i nazwiska, które ktoś zeszlifował dla zacho­
wania bezpieczeństwa. Trzecia grupa to foto­
grafie i pamiątki z Kongresu Eucharystyczne­
go, który w 1932 r. zgromadził w Radomiu po­
nad 200 tys. wiernych. Kilka gablot wypełnia­
ją pamiątki po biskupach radomskich: Edwar­
dzie Materskim, Janie Chrapku i Stefanie Siczku 
oraz emerytowanym arcybiskupie Zygmuncie
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Zimowskim. Uwagę przyciąga pastorał używa­
ny przez bp. E. Materskiego, wykonany przez 
znanego bursztynnika gdańskiego Mariusza 
Drapikowskiego, oraz używana przez niego in­
fuła z wizerunkiem Matki Boskiej Ostrobram­
skiej (bp Edward pochodził z Wilna i ciągle je 
wspominał). Osobny zbiór to eksponaty i foto­
grafie związane z pobytem Jana Pawła II w Ra­
domiu w 1991 r. Są w tej sali również stare ob­
razy, rzeźba Frasobliwego, serca dzwonów ma­
riackich i inne ciekawostki.

Drugą salę wypełniają eksponaty związane 
z radomskimi księżmi, błogosławionymi mę­
czennikami II wojny światowej. W osobnej ga­
blocie wyeksponowano pamiątki po słudze 
Bożym bp. Piotrze Gołębiowskim. Jest też nie­
znany portret sługi Bożej Wandy Malczewskiej 
(ciotki Jacka). Uwagę zwracają dzieła malarskie 
ks. Władysława Paciaka: „Matka Boska Pokoju" 
(dar p. Marii z Warszawy) i złożona z 14 obiek­
tów Droga Krzyżowa (dar ks. Stanisława). Mu­
zeum Katedralne jest jednym z obiektów miej­
skiego szlaku turystycznego, który rozpoczyna 
się na grodzisku Piotrówka i obejmuje ok. 20 
miejsc ważnych dla historii Radomia. Otwar­
cie Muzeum Katedralnego było ostatnim eta­
pem wielkiego remontu katedry.

Warto w tym miejscu wspomnieć o twór­
cy muzeum - ks. Edwardzie Poniewierskim. 
W 2002 r. ks. E. Poniewierski, już jako do­
świadczony kapłan i proboszcz, podjął się 
trudnego zadania pokierowania parafią ka­
tedralną, w której konieczne było przepro­
wadzenie generalnego remontu 100-letnie- 
go gmachu kościoła. Jedną z pierwszych de­
cyzji nowego proboszcza było umieszczenie 
na ścianie plebanii płaskorzeźb z portretami 
dwóch nietuzinkowych księży pracujących 
w parafii mariackiej: ks. Włodzimierza Sedlaka 
- twórcy bioelektroniki, profesora KUL, i ks. 
Władysława Paciaka - znakomitego artysty 
malarza. Na ścianie plebanii od ul. Sienkiewi­
cza odsłonięto płaskorzeźby z ich portretami 
autorstwa Dominika Wdowskiego. Ks. E. Po­

niewierski potwierdził tą decyzją powszech­
ną opinię, że jest księdzem, dla którego waż­
ne są nie tylko sprawy duszpasterskie, ale też 
historia, kultura i sztuka. Przy katedrze zało­
żył księgarnię i wydawnictwo, które opubli­
kowało kilkadziesiąt albumów i książek. Re­
aktywował też wydawany przed wojną „Głos 
Mariacki". Ks. E. Poniewierski zafascynowany 
jest twórczością Władysława Paciaka, od wie­
lu lat zbiera jego rysunki i obrazy. Kolekcjo­
nuje również dokumenty, pamiątki, fotogra­
fie związane z Radomiem. Przed laty, w cza­
sie pracy w Wyższym Seminarium Duchow­
nym w Radomiu, ks. E. Poniewierski zorgani­
zował galerię malarstwa. Natomiast podczas 
remontu katedry zauważył szansę na zorga­
nizowanie małego muzeum w dawnych sal­
kach katechetycznych. W realizacji tego pla­
nu pomocą służył mu historyk sztuki ks. płk 
dr Leonard Sadowski, który podarował nowe­
mu muzeum kilka cennych eksponatów. Bi­
skup radomski Henryk Tomasik przed poświę­
ceniem sal muzealnych powiedział: „Pragnę 
bardzo serdecznie podziękować księdzu kanc­
lerzowi [ks. E. Poniewierski w czasie otwar­
cia muzeum pełnił już funkcję kanclerza Kurii 
Diecezji Radomskiej - przypis red.] za tę cen­
ną inicjatywę zorganizowania Muzeum Kate­
dralnego. Miejmy nadzieję, że ten trzeci za­
mknięty projekt będzie jednocześnie pierw­
szym, który rozpoczyna wielki proces poszu­
kiwania rozwiązania dotyczącego zorganizo­
wania muzeum diecezjalnego, które jest nam 
bardzo potrzebne...".

Oby plany związane z muzeum diecezjalnym 
stały się jak najszybciej realne.

Jerzy Kutkowski 
3-05. 2015 r.

Muzeum Katedralne w Radomiu można zwiedzać 
nieodpłatnie, po wcześniejszym telefonicznym zgło­
szeniu. Kontakt - tel. 664 848 005.

Kłamstwo!
Marta Wiktoria Trojanowska

R
adom, sporo przed wojną... Fotograf 
się postarał. Zdjęcie zachwyca syme­
trią. Chociaż są rodzeństwem i łączy ich 
coś więcej niż tylko to, że spotkali się w jed­

nym miejscu i o jednym czasie, nie ustawi­
li się tak przypadkiem. Te wyciągnięte w ele­
ganckim geście dziewczęce nóżki w panto­
felkach, te młodzieńcze buty robiące na co 
dzień niepewne jeszcze, chociaż męskie kro­
ki... to na pewno fotograf tak kazał. I gdyby 
nie chusteczka wystająca z torebki środko­
wej dziewczyny, gdyby nie białe rękawy bluz­
ki tej pierwszej - kompozycja byłaby idealna. 
Byłaby... bo jest coś jeszcze. Fotograf, który 
tak starannie ułożył te młode nóżki, źle ska- 
drował zdjęcie. Wcale nie stoją na łonie przy­
rody, a młodziutka brzózka bez listków nigdy 
nie będzie zielona. Kłamstwo widoczne jest 
gołym okiem - widać brzeg dywanu, a przed 
nim podłogę atelier.

Nie mogę się nadziwić, patrząc na to zdję­
cie. Tak dokładnie ustawił i tak niedbale ska- 
drował... Przyznał się do kłamstwa, które bę­
dzie widoczne już zawsze...

Stare fotografie kłamią bezlitośnie. Te 
wszystkie płotki, brzózki i półki z książkami... 
Jeziora, lasy, ogrody, altany... to wszystko 
kłamstwo, to wszystko na niby i po to tylko, 
aby oszukać współczesnych i już na zawsze 
Pozostać w nieistniejącej przestrzeni. Z nóż­
ką wyciągniętą do przodu i bladym uśmie­
chem... Nie wiemy i nie dowiemy się o tych 
ludziach niczego, dopóki dekoracje nie spad- 
ną... A przecież nie spadną... Myśląc o tym, 
°d razu mam przed oczami powojenne zdję­
cie Michaela Nasha, który zimą 1946 r. utrwa­
lił taki widok: starsza kobieta w chusteczce 

na głowie siedzi uśmiechnięta na niewygod­
nym stołeczku. Za nią rozpościera się spokoj­
ny krajobraz. Woda, drzewa, w oddali widocz­
ne wieżyczki pałacyku i majestatyczne góry. 
Sielski krajobraz, w który może i nawet dało­
by się uwierzyć, gdyby nie to, że plan fotogra­
fii jest bezlitośnie szeroki. Na tyle szeroki, że 
widać na nim także pomalowane prześciera­
dło krzywo rozwieszone na kijach, pana foto­
grafa z aparatem na mocnym trójnogu... i ru­
iny spalonej Warszawy wyzierające zza tego 
ulicznego prowizorycznego „atelier". Kiedy 
patrzę na tę fotografię, na te wypalone okna 
i zburzone ściany, które częściowo zasłania li­
chy landszaftowy krajobraz, zaczyna przera­
żać mnie ten ludzki pęd do zaklinania rzeczy­
wistości... Do innych, złudnych, kłamliwych 
przestrzeni. Nie wierzę, źe dawne tła atelier, 
przed którymi można było być każdym, byle 
tylko nie sobą, to jedynie moda, a nie ludz­
ka potrzeba... Na warszawskim zdjęciu widać 
to aż za dobrze. Naturalną potrzebę nieist­
niejących światów, nawet jeśli to tylko zdję­
cie do albumu...

Jane Long, współczesna australijska foto­
graf, wykonała serię zadziwiających portre­
tów. Ludziom ze starych fotografii w nieist­
niejących już dzisiaj przestrzeniach podaro­
wała kolor; kobietom rozpuściła włosy, roz­
wiała dziewczętom warkocze i przeniosła 
ich wszystkich w zupełnie inne światy. Z cia­
snych atelier w przedziwne, pełne surrealizmu 
przestrzenie. Podarowała im te przestrzenie 
i przyzwoliła na kolejne kłamstewka. Natural­
na potrzeba bycia nie tym, kim być trzeba...

Chociaż dzisiaj również w zakładach foto­
graficznych kreuje się światy za pomocą tła,
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nikt już nie próbuje nikogo oszukać. Wiado­
mo - wszystko iluzja, a i dawne wystroje sta­
rych atelier zamieniono na jeszcze bardziej ki­
czowate obrazki i pstrokate tła.

*

Szukam wokół siebie pamiątek po tych daw­
nych przestrzeniach. Nie trzeba wędrować 
daleko. Wchodzę w bramę kamienicy przy 
ulicy Żeromskiego 51. To tutaj chodzili nasi 
pradziadkowie do pana Grodzickiego na uro­
czyste zdjęcia. Poważni, dostojni, ubrani od­
świętnie - choć już w tym odświętnym ubra­
niu kryje się potrzeba, aby odrobinę okła­
mać, koloryzować swoją rzeczywistość i po­
zostać na zdjęciu trochę piękniejszym i lep­
szym, niż kiedykolwiek się będzie... Szukam 
tych dawnych przestrzeni... Nic z nich nie zo­
stało. Nadaremno rozglądać się za martwymi 
rekwizytami. Nie ma tam już niczego, a - jak 

przekazał mi Remigiusz Kutyła-kiedyś jeden 
z mieszkańców zabytkowej kamienicy mówił 
mu, że podczas sprzątania komórek wyrzucił 
dużo jakichś „dziwnych szybek". Te szybki to 
pewnie były szklane negatywy...

Staję przed maleńką dobudówką w po­
dwórku kamienicy. Bieluteńkie ściany i spadzi­
sty dach. Mało kto zdaje sobie dzisiaj sprawę, 
że to dawna, dziś zabudowana altana atelier. 
Skąd wiadomo? Gdy aktualny właściciel ro­
bił w środku remont i wiercił w suficie, usły­
szał nagle brzdęk tłuczonego szkła. Próbuję 
odtworzyć w wyobraźni to szklane pomiesz­
czenie... Wchodzę do środka... Jest zabytko­
wa posadzka. Stara, spękana i brudna... ale 
to ta sama - wiem, bo właśnie odtwarzam 
w pamięci dawne fotografie. Aż się boję po­
myśleć, kto po niej kiedyś stąpał, to przecież 
temat na osobny tekst. „Przychodzą tu i pyta­
ją" - słyszę od fotografa, który pracuje w tym 
miejscu. - Kto przychodzi? - pytam. - Prasa, 
dziennikarze? - Ależ nie! - dodaje. - Starzy 
ludzie, którzy pamiętają, że robili tu zdjęcia!

*

Nie ma w tym miejscu już żadnej wska­
zówki. Ani tablicy, ani drogowskazu, że tu­
taj działał fotograf Grodzicki. Pamięć o daw­
nym zakładzie pielęgnuje po cichu JEDNO 
stare zdjęcie, wystawione w gablocie wśród 
nowych, współczesnych. I na nim widać tę 
samą posadzkę. Niemego świadka, fragment 
przestrzeni... Tej małej enklawy kłamstewek 
i marzeń o byciu takim, a nie innym. Przede 
wszystkim innym...

Marta Wiktoria Trojanowska

PS Wspomniany projekt fotograficzny Jane Long 
obejrzeć można w portfolio artystki na stronie in­
ternetowej: http://janelong.photomerchant.net/ 
dancing-with-costica.

Klony Kuderowicza.
Wspomnienie o prof. Zbigniewie Kuderowiczu 
(1931-2015)
Wiesław Chudoba

N
iewiele osób wie, że 27 kwietnia br. zmarł 
w Radomiu profesor dr hab. Zbigniew Ku- 
derowicz - historyk filozofii, profesor UJ 
w Krakowie, filii UW w Białymstoku i Uniwer­

sytetu w Białymstoku. Od lata 2009 r. mieszkał 
w Radomiu z żoną, radomianką z urodzenia.

Wszyscy, którzy interesują sie powojenną 
polską filozofią i humanistyką, wcześniej czy 
później zetkną się z książkami Zbigniewa Ku­
derowicza. Ten urodzony w Kielcach w 1931 r. 
wybitny historyk filozofii był przede wszystkim 
wybornym znawcą Hegla i klasycznej filozofi 
niemieckiej, w tym Kanta, Fichtego, ale także 
Nietzschego i innych.

Moje spotkania z nim były na początku spo­
tkaniami jedynie z jego książkami. W swojej 
domowej bibliotece mam ich kilka: Filozofia 
dziejów, Wolność i historia: studia o filozofii 
Hegla i jej losach, Kant. Aby tę krótką biblio­
grafię uzupełnić, trzeba jeszcze dodać: Świa­
topogląd a życie u Diltheya, Struktura i Histo­
ria u Zygmunta Łempieckiego, Biografia kul­
tury: o poglądach Jakuba Burckhardta, Ocena 
heglizmu w kręgu polskiego modernizmu: Sta­
nisław Brzozowski i Karol Irzykowski, Koncep­
cja praw historii w ujęciu Feliksa Konecznego 
i wiele innych.

Osobiście, jak to często w życiu bywa, zetknę- 
liśmy się zupełnie niespodziewanie w Radomiu. 
Poznaliśmy się w związku ze śmiercią Leszka Ko­
łakowskiego. Tak naprawdę nasze pierwsze spo­
tkanie w listopadzie 2009 r., w kawiarni przy ul. 
Rwańskiej, odbyło się z inicjatywy Zbigniewa Ku­
derowicza. Profesor wpisał mi wtedy dedykację 
do swojej pęciusetstronicowej znakomitej książ­
ki Filozofia nowożytnej Europy.

Od tego momentu widywaliśmy się wielo­
krotnie: na zebraniach radomskiego oddziału 
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, na wy­
kładach z cyklu „Spotkania z filozofią", w czasie 
otwarcia „Gabinetu Prof. Leszka Kołakowskie­
go" w Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Ra­
domiu i na gruncie prywatnym. Każde spotka­
nie wykorzystywałem, pytając o różne sprawy 
z jego długiego naukowego życia, które miało 
trzy okresy: warszawski zakończony doktora­
tem na UW (1960), krakowski (lata 1960-1985) 
i okres białostocki kończący naukową karierę.

Najwięcej mówił mi o okresie warszawskim. 
Studia filozoficzne ukończył w 1955 r. na Uni­
wersytecie Warszawskim obroną pracy magi­
sterskiej u Andrzeja Nowickiego, zajmującego 
się myślą Giordano Bruno i Vaniniego. Już jako 
student miał lewicowe poglądy i jako historyk 
filozofii wyrósł w środowisku marksistowskim. 
Wspominając okres studiów i doktoratu, wy­
mieniał nazwiska wielu warszawskich filozo­
fów, z którymi się zetknął, ubarwiając czasami 
naszą rozmowę anegdotami. Z tego „alfabetu" 
najważniejsze zapamiętane przeze mnie nazwi­
ska to: Bronisław Baczko, Janina i Tadeusz Ko­
tarbińscy, Leszek Kołakowski, Tadeusz Kroński, 
Czesław Nowiński, Marian Przełęcki. Z Przełęc- 
kim, metodologiem nauk, związana jest jedna 
z anegdot. Otóż jako asystent Janiny i Tadeusza 
Kotarbińskich Kuderowicz był często widziany 
w ich towarzystwie. Z tego powodu przylgnę­
ło do niego określenie „cień Kotarbińskich".

Bronisław Baczko zaś był promotorem jego 
pracy doktorskiej zatytułowanej Doktryna 
moralna młodego Hegla. Praca powstawa­
ła w atmosferze intelektualnej rodzącej się

60 Miesięcznik Prowincjonalny nr 4/2015 (151) Miesięcznik Prowincjonalny nr 4/2015 (151) 61

http://janelong.photomerchant.net/


PR0 MEMORIA PRO memorK

wtedy, właśnie na seminarium Baczki w PAN, 
głośnej dzisiaj warszawskiej szkoły historyków 
idei. Z tego względu Kuderowicz jest czasa­
mi wiązany z tą wpływową filozoficzną szko­
łą. Jej ojcowie założyciele to: B. Baczko, L. Ko­
łakowski, J. Szacki i A. Walicki. Już po śmierci 
Profesora kupiłem w radomskim antykwaria­
cie książkę wspomnianego Bronisława Baczki 
Rousseau: samotność i wspólnota z dedyka­
cją autora: Państwu Docentowstwu Kudero- 
wiczom - z wyrazami prawdziwie krakowskie­
go szacunku, 12.XI.65 Bronisław.

W jednej z rozmów opowiedział mi o tym, 
jak został zatrudniony w Instytucie Filozofii UJ 
w Krakowie. Otóż sprawa wyglądała następu­
jąco: najpierw zapytał profesora Romana In­
gardena, fenomenologa, czy przyjąłby go do 
pracy w swojej katedrze. Ten odpowiedział, że 
tak, ale nie ma etatu. Jeśli Kuderowicz załatwi 
nowy etat, to będzie pracował. Tak się też sta­
ło. Zbigniew Kuderowicz poszedł do wicemini­
ster Eugenii Krassowskiej i przekonał ją jakoś 
w tej sprawie. Ministerstwo Szkolnictwa Wyż­
szego przydzieliło dodatkowy etat dla katedry 
prof. Ingardena i w ten sposób Kuderowicz roz­
począł pracę na UJ. Pracował tam przez ćwierć 
wieku i z czasem został dyrektorem Instytutu 
Filozofii. Był to dla niego jako historyka filozo­
fii najbardziej pracowity i owocny czas.

W innej rozmowie zapytany o Stanisła­
wa Lema, przyznał, że znał autora Cyberiady 
i w latach 60. XX w. zorganizował mu cykl wy­
kładów dla studentów, przypuszczalnie doty­
czących tematów poruszonych w książce Sum­
ma technologiae. Okres białostocki był równie 
pracowity. Choć od 2002 r. Zbigniew Kudero­
wicz miał już status emerytowanego profeso­
ra, to nadal pracował. Pełnił wiele odpowie­
dzialnych funkcji, m.in. prorektora Uniwer­
sytetu Warszawskiego do spraw filii w Bia­
łymstoku, dyrektora Instytutu Filozofii i So­
cjologii tej filii.

W 2009 r. zakończył czynną pracę jako pro­
fesor i wykładowca.

Specjalne miejsce w naszych rozmowach 
miał Leszek Kołakowski. Kuderowicz bardzo 
go cenił, wypowiadał się o nim jako o czło­
wieku i filozofie z wielkim uznaniem i szacun­
kiem. Znali się i kontaktowali przez ponad pół 
wieku. Kołakowski był recenzentem jego pra­
cy doktorskiej i rozprawy habilitacyjnej (1966). 
Po roku 1989 spotkali się m.in. w Oksfordzie, 
a potem w 2001 r. w Białymstoku na insceni­
zacji Rozmów z diabłem. W ich kontaktach nie 
brakowało śmiesznych sytuacji. Pewnego razu 
Kuderowiczowie wysłali Kołakowskim garnek 
bigosu, na co autor Kapłana i błazna zareago­
wał listem ze specjalnym podziękowaniem. 
Zbigniew Kuderowicz jako historyk filozofii był 
niewątpliwie uczniem i wychowankiem Lesz­
ka Kołakowskiego.

Po dwóch latach naszej rozwijającej się zna­
jomości nagle, pod koniec lutego 2012 r., ode­
brałem dramatyczny telefon od żony profeso­
ra, że ma on poważne kłopoty zdrowotne spo­
wodowane upadkiem. Szczęśliwie wyszedł z tej 
opresji. Jakiś czas potem zaprosiliśmy profeso­
ra Kuderowicza z żoną, w ramach rekonwale­
scencji, na naszą działkę. Bardzo nam dzięko­
wał za ten żywy kontakt z wiosenną przyrodą. 
Wrócił do sił, uczestniczył nadal w życiu nasze­
go niewielkiego radomskiego środowiska filo­
zoficznego. Zjawiał się na wykładach i odczy­
tach, brał udział w dyskusjach, m.in. Januszem 
Dobieszewskim oraz Andrzejem Niemczukiem.

Pewnego razu zadzwonił do nas i poprosił 
o wywiezienie spod bloku, w którym mieszkał, 
dwóch wysokich sadzonek klonów, które za­
słaniały mu - motyw jak z biografii Kanta - wi­
dok z balkonu na świat. Zabraliśmy je z żoną na 
naszą działkę i nazwali Klonami Kuderowicza.

Nasze ostatnie, bardzo krótkie spotkanie 
miało miejsce w grudniu 2014 r. na przystanku 
autobusowym w centrum miasta. Złożyliśmy 
sobie świąteczne życzenia. Był w dobrej kondy­
cji, chodził bez laski. 3 stycznia 2015 r. zadzwo­
nił do mnie, składając noworoczne życzenia. 
W toku ożywionej rozmowy mówił o swoich 

ostatnich tekstach. Najbardziej cieszył się z ha­
sła na temat filozofii polskiego oświecenia dla 
prestiżowej szwajcarskiej encyklopedii filozo­
ficznej (Uberweg 18. Jhr, 2014). W lutym z po­
wodu złego stanu zdrowia nie zjawił sie już na 
walnym zebraniu radomskiego oddziału PTF.

A potem już tylko niespodziewana i zaskaku­
jąca informacja o śmierci Zbigniewa Kuderowi­

KRONIKA 
czerwiec 2015

Czarnolas
27.06.2015. W Muzeum Jana Kochanowskie­
go odbyły się 24. Czarnoleskie Spotkania So­
bótkowe. Rozstrzygnięto ogólnopolski kon­
kurs poetycki „O dzban czarnoleskiego mio­
du", wręczone zostały nagrody im. Jana Ko­
chanowskiego. Finałem gali był koncert ze­
społu Wyspy Dobrej Nadziei. W programie 
imprezy znalazło się też widowisko obrzędo­
we z puszczaniem wianków.

Kozienice
26.06.2015. W Muzeum Regionalnym w Ko­
zienicach odbył się wernisaż środowiskowej 
wystawy twórców sztuk plastycznych ziemi 
kozienickiej.

Orońsko
20.06.2015. W Centrum Rzeźby Polskiej od­
były się uroczystości związane z setną roczni­
cą śmierci Józefa Brandta. W Muzeum Rzeźby 
Współczesnej otwarto wystawę „Józef Brandt 
(1841-1915)", w galerii Oranżeria pokazano 
wystawę rzeźby „Kłus, stęp, cwał". Zaprezen­
towano także projekt intermedialny „Dzie­
dzictwo. Patrząc na Brandta". 

cza. W nekrologu przeczytałem, że pochowany 
został w rodzinnym grobie na Starym Cmen­
tarzu w Kielcach.

Ludzie odchodzą, drzewa umierają, a książ­
ki Zbigniewa Kuderowicza zostają.

Wiesław Chudoba

Przysucha
6-7.06.2015. Odbyły się kolejne Dni Kolber- 
gowskie. Obchodzona od 56 lat impreza ma 
na celu prezentację kultury ludowej i dorob­
ku folklorystycznego.

Radom
3.06.2015. Radomska Orkiestra Kameral­
na zaprosiła na koncert zorganizowany we 
współpracy z Akademią Muzyczną w Bydgosz­
czy, zatytułowany „Letnia serenada". Jako so­
listka wystąpiła Krystyna Wiśniewska - wio­
lonczela. Orkiestrę poprowadziła Agata Srib- 
niak - dyplomantka Akademii Muzycznej 
w Bydgoszczy.
4.06.2015. W Muzeum Wsi Radomskiej od­
były się uroczystości Bożego Ciała. Między in­
nymi otwarto wystawę „Jan Paweł II w Rado­
miu - wspomnienia z pielgrzymki".
5-7.06.2015. W Domu Kultury „Idalin" odbył 
się doroczny XVIII Konkurs Modeli Kartono­
wych i Plastikowych.
6.06.2015. Kilkudziesięciu wykonawców za­
prezentowało się podczas XXXV Ogólnopol­
skich Spotkań z Piosenką Żeglarską „Rafa 
2015". W tym roku impreza odbyła się w am­
fiteatrze Muzeum Wsi Radomskiej. W koncer-
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cie galowym gwiazdami były zespoły: Mecha­
nicy Shanty oraz EKT Gdynia.
9.06.2015. W „Łaźni" Radomskim Klubie Śro­
dowisk Twórczych i Galerii otwarto wystawę 
fotografii Agi Cebuli „Azja" dokumentującą 
kilka podróży autorki na ten kontynent. 
13.06.2015. Radomska Orkiestra Kameral­
na zakończyła sezon artystyczny koncertem, 
w którym wystąpił grecki saksofonista The- 
odore Kerkezos.
14.06.2015. Piknikiem historycznym na ryn­
ku rozpoczęły się tegoroczne Dni Radomia.
19.06.2015. W „Łaźni" przy ul. Żeromskiego 
odbył się finisaż wystawy „Ciało" oraz promo­
cja wydawnictwa towarzyszącego wystawie. 
19.06.2015. W siedzibie „Łaźni" przy ul. Trau­
gutta otwarto wystawę „Tabu", na której za­
prezentowano prace ponad 20 studentów 
i profesorów Akademii Sztuk Pięknych w Kra­
kowie.
19.06.2015. „Sztuka Wydziału Sztuki" - to ty­
tuł wystawy zorganizowanej w galerii Penta­
gon. Prezentowane są na niej prace pedago­
gów i studentów Wydziału Sztuki UTH. Wy­
stawa została zorganizowana jako podsumo­
wanie dorobku kończącego się roku akade­
mickiego.
20.06.2015. Ośrodek Kultury i Sztuki „Resursa 
Obywatelska" po raz kolejny zaprosił na noc­
ne zwiedzanie miasta „Anima Urbis". Tym ra­
zem amatorzy nocnej wędrówki po Radomiu 
poznali historię Zamłynia.
23.06.2015. W Muzeum im. Jacka Malczew­
skiego otwarto wystawę „Nikifor". Prezento­
wane prace pochodzą ze zbiorów Muzeum 
Nikifora w Krynicy-Zdroju oraz z kolekcji pry­
watnych.
25.06.2015. Odbyły się uroczyste obchody 39. 
rocznicy Radomskiego Czerwca. Gośćmi ho­
norowymi byli prezydent elekt Andrzej Duda 
i przewodniczący Komisji Krajowej NSZZ „So­
lidarność" Piotr Duda.
25.06.2015. Po raz kolejny prezydent Rado­
mia wręczył Radomską Nagrodę Kulturalną. 

Kapituła nominowała do nagrody: Przemy­
sława Bednarczyka - historyka, scenarzystę 
i reżysera filmów historycznych, zespół Fru- 
ment Project, Dariusza Krajewskiego - muzy­
ka, kierownika Big-Bandu Zespołu Szkół Mu­
zycznych, pomysłodawcę Bitwy Big-Bandów, 
Andrzeja Markiewicza - plastyka, kuratora 
43. Salonu Zimowego - Radom 2014, Mar­
ka Mieńkowskiego - animatora i mecena­
sa kultury. Dyplom, statuetka i nagroda pie­
niężna przypadły w tym roku zespołowi Fru- 
ment Project.
25-28.06.2015. Przez cztery dni w Miejskim 
Ośrodku Kultury „Amfiteatr" działo się bardzo 
dużo. Zaczęło się od koncertu IRY, który za­
pełnił całą amfiteatralną widownię 6 tys. lu­
dzi. IRĘ świetnie supportował radomski zespół 
Renesans. Następnego dnia odbył się wiel­
ki „Piknik dla dzieci", który zgromadził tysią­
ce rodziców z maluchami. 27 czerwca nieba­
nalny koncert dał Maciej Maleńczuk z zespo­
łem Psychodancing. Na widowni znowu zgro­
madziło się kilka tysięcy osób. Niedziela, 28 
czerwca, to ostatni dzień z atrakcjami Dni Ra­
domia 2015. Świetny koncert dał Szymon Wy­
dra & Carpe Diem i support zespół Scream. 
27.06.2015. Muzeum Wsi Radomskiej zapro­
siło na wieczór sobótkowy z tańcami, kapelą, 
puszczaniem wianków i spektaklem teatral­
nym w wykonaniu Teatru Poszukiwań z Re­
sursy Obywatelskiej.
30.06.2015. W Mazowieckim Centrum Sztu­
ki współczesnej „Elektrownia" rozpoczęła się 
kolejna edycja „Kina na trawie".

Zwoleń
27-28.06.2015. Hucznie obchodzono trady­
cyjne Imieniny Pana Jana. Był korowód pod 
pomnik poety, wystawy, rozstrzygnięto kon­
kurs na fraszkę. Na finał dwudniowych obcho­
dów koncertował zespół Poparzeni Kawą Trzy.

Już po raz czwarty zostanie przyznana

NAGRODA LITERACKA MIASTA RADOMIA.

Do 15 września 2015 r. można zgłaszać książki do Nagrody 
Literackiej Miasta Radomia. Zgłaszane publikacje muszą być 
związane z miastem lub regionem radomskim poprzez te­
matykę lub osobę autora.

Nagroda przyznawana jest w dwóch kategoriach:
• książka literacka (np. poezja, proza, dramat, 

literatura faktu)
• książka naukowa/popularnonaukowa (np. monogra­

fie biografie, opracowania historyczne i inne). 
Wartość nagrody wynosi 10 000 zł w każdej kategorii.

Laureatami Nagrody Literackiej Miasta Radomia byli: 
Bernard Gotfryd (2009) za zbiór opowiadań Widuję ich 
w snach, Jerzy Sekulski (2009) za Encyklopedię Radomia, 
Dariusz Kupisz (2011) za Rody szlacheckie ziemi radomskiej, 
Michał Sobol (2013) za tomik wierszy Pulsary i Szczepan Ko­
walik (2013) za Konflikt wyznaniowy w Wierzbicy. Niezależ­
na parafia w polityce władz PRL (1962-1977).
Wniosek o przyznanie nagrody (wraz z egzemplarzami 
książki) można złożyć osobiście lub przesłać pocztą na ad­
res organizatora: Miejska Biblioteka Publiczna w Radomiu, 
ul. Piłsudskiego 12, 26-600 Radom

Więcej informacji oraz formularz wniosku do pobrania moż­
na znaleźć na stronie radomskiej biblioteki: 
www.mbpradom.pl.
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