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Od redaktora
Zrobiłam wśród moich znajomych szybki test dotyczący najbardziej 

znanego, najpopularniejszego przedstawienia dziecka w literaturze. 
Zgadną Państwo, kto wygrał? Urszulka Kochanowska.

Zaczęłam zastanawiać się, czy chodzi więc o dziecko jako takie, czy 
też o dziecko przefiltrowane przez emocje, uczucia i wrażliwość do­
rosłych.

W poezji Kochanowskiego nie ma wszak Urszulki-dziewczynki. Nie 
ma dziecka z jego pojmowaniem świata, szczerością, lękami, wyobraź­
nią, buntem. Jest tylko żałoba, wszechogarniająca rozpacz, przeży­
wanie utraty.

Nie wiemy, i nawet nie możemy przypuszczać, że książę polskiej po­
ezji były w stanie napisać tak fantastyczny cykl poetycki dla dziecka 
żyjącego. Dzieci żyjące nie są tak idealne i tak powolne naszym wy­
obrażeniom o nich. Nie są samą radością i szczęściem. Często, z po­
wodu tego, że są, bo muszą być, inne niż nasze pragnienia i marze­
nia, wywołują złość i rozczarowanie, które wszak nie wyklucza miło­
ści - ta jest bezwarunkowa. Na ogół. Wyjąwszy patologie.

Dziecko jest bezgranicznie szczere dzięki temu, że nie przetwarza 
otaczającej go rzeczywistości przez intelekt ani konwenanse. Tego 
pierwszego nie jest jeszcze świadome, a tych drugich jeszcze nie zna.

-, po prostu widzi, czuje i reaguje, ocenia. Czasem taka dziecięca 
cena bawi, czasem zadziwia i niepokoi, czasami bywa bolesna i za­

wstydzająca. Uderza w obłudę i cynizm dorosłych, w ich racjonalny 
i umowny świat.

Ale dzieciństwo nie jest wolne od żelaznej, rządzącej światem za­
sady przemijania. A więc przemija. 1/1/ procesie tak zwanego wycho­
wania dorośli odbierają dziecku przede wszystkim szczerość, mimo że 
ciągle wskazują na nią jako na jedną z podstawowych wartości. No 
bo jak można być szczerym i jednocześnie grzecznym, uprzejmym, do­
brze ułożonym? Jak można nazywać rzeczy po imieniu, jeśli nie wypada 
powiedzieć złodziejowi, że ukradł, a oszustowi, że kłamie? Naiwność, 
tak wzruszająca u dziecka, u dorosłego staje się infantylizmem, dzie­
cięcą szczerość z upływem czasu zaczynamy nazywać prostactwem.

Wyrastamy ze śpioszków i pajacyków - zakładamy gorsety, pasy, 
kamizelki. W czasie tych przebieranek gubimy złudzenia. Niezmier­
nie kolorowy świat traci barwy. Staje się szary i ujednolicony. Razem 
z każdym za małym ubraniem tracimy kawałek bezpiecznego, upo­
rządkowanego świata. Kolejne ubranie w coraz większym rozmiarze 
wymusza na nas układanie rzeczywistości na nowo - w innym po­
rządku, w innej kolejności spraw ważnych.

Nie jest łatwo, choć mamy na to lata. A gdyby tak przyszło prze­
nieść się w dorosłość za pomocą wehikułu czasu? Szaleństwo gwa­
rantowane.
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Anna Skubisz-Szymanowska
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S
pieszą się. Właściwie wszyscy. Czasami ro­
zejrzą się dookoła znudzeni uczniowie, któ­
rzy przyszli na obowiązkową wycieczkę do 
biblioteki. Czasami przyjdzie ktoś z aparatem 

fotograficznym - zwykle zagubiony, przypad­
kowy... Czasami ktoś zainteresuje się stojącym 
najbliżej wejścia słonecznym zegarem. Pozo­
stali się spieszą. Wiem, bo często patrzę przez 
biblioteczne okno...

No, może jeszcze wtedy, gdy zakwitną drze­
wa japońskich wiśni przed budynkiem i biblio­
teka tonie w różu. Albo kiedy pojawią się pierw­
sze kwiaty magnolii, a kwiaty bzu spadają na 
tarczę zegara. Wtedy przystają... Ale to dzieje 
się tylko przez chwilę, a oni spieszą się zawsze...

*

Stoję przed zniszczoną, ponadstuletnią wil­
lą. Mam wrażenie (choć dawne zdjęcia temu 
przeczą), że stare rzeźby są razem z nią od za­
wsze... Zakochani od zawsze trwają w moc­
nym uścisku, i pewnie będą tak trwali. Nie 
przeszkadza im nawet mech, który zakrył już 
prawie zupełnie twarz mężczyzny. Dalej kwia­
ciarka z dzbankiem i bukietem kwiatów. Kie­

dyś stała w miejscu zegara, tak mówią mi sta­
re fotografie, ale jakoś nie mogę uwierzyć, że 
była na oczach wszystkich, skoro dziś cichut­
ko i dyskretnie schowana w zieleni. Pewnie już 
tam zostanie, nie upominając się o spojrzenie 
i pracowicie trzymając ten swój wazon i cięż­
kie kamienne kwiaty...

Po drugiej stronie ogromna kamienna waza, 
po której ślizga się niepewnie światło... Chcia- 
łabym powiedzieć głośno: spójrzcie na te cie­
nie!, ale kto ma mnie usłyszeć i po co...

I jeszcze te tajemnice... balkon, na który nie 
ma i nigdy pewnie nie było wyjścia, zatopio­
na w tylnej ścianie budynku zniszczona kolum­
na (druga, śnieżnobiała znajduje się w środku) 
i zegar, który nigdy nie wskaże nam czasu. Do­
piero gdy poczytamy o jego historii, dowiemy 
się, że kiedyś wypełniał swój obowiązek pokor­
nie i pilnie, ale może lepiej nie czytać i wierzyć 
w inne zegary...

*

Czuję chłód starych murów. Słyszę trzesz­
czenie podłogi, dźwięk drzwi otwieranych mo­
siężnymi klamkami, szuranie krzesłami na sali
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wystawienniczej. Dźwięki. Codzienne dźwię­
ki budynku. Biegnę tam, gdzie książki. Tam ci­
sza... Rzędy woluminów. Smugi światła bie­
gną po nich, niepewne'czy można... Chwytam 
je w obiektyw.

*

W maju, przez tę cudowną chwilę gdy różo­
we płatki kwiatów wiśni spadają pod nogi ka­
miennej kwiaciarki, odbywa się Tydzień Biblio­
tek zwieńczony Dniem Bibliotekarza-świętem 
tych, którzy na co dzień obcują z ciszą książek. 
Przystańmy wtedy, bibliotekarze tak bardzo 
chcieliby się nią podzielić...

Marta Wiktoria Trojanowska
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O niewesołych dzieciach z kilku pomników
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D
zieci nie są przeważnie samodzielne, chyba 
że samodzielność wymuszą na nich ekstre­
malne warunki życia, pozbawiając tym sa­
mym dzieciństwa. Podobnie ma się rzecz z ich 
pomnikami; dzieci pojawiają się na pomnikach 

w towarzystwie, pod opieką dorosłych, chyba 
że wyjątkowe okoliczności wynoszą na cokoły 
same dzieci. Istnieją, jak się domyślam, dwie 
najliczniejsze grupy pomników, na które wstę­
pują dzieci, pierwsza z nich sławi macierzyń­
stwo, miłość i instynkt rodzicielski, samoza­
chowawczy; tu dzieci pojawiają się najczęściej 
z matkami. Druga grupa pokazuje uwikłanie 
dzieci w wojny dorosłych, w obce im jeszcze 
szaleństwo zagłady. Pisząc to, uświadamiam 
sobie, że wiele rzeźb pomnikowych łączy oba 
te motywy, wzmacniając tym samym ich wy­
raz emocjonalny. Ale czy pomniki nie powsta- 
ją w ogóle po to, aby grać na ludzkich emo­
cjach i uczuciach - jednostkowych, społecz­
nych, narodowych?

Zatrzymuję dziś uwagę na czterech pomni­
kach z postaciami dzieci, trzy sławią bohater­
stwo wymuszone przez wojnę, czwarty opie­

wa czas pokoju. Pierwszy opisywałem już pa­
rokrotnie, to radomski pomnik Wdzięczności 
Armii Czerwonej, dwa inne stoją w Warszawie, 
mam na myśli pomnik Małego Powstańca oraz 
Janusza Korczaka z dziećmi. Wśród pięciu po­
staci na pomniku w Radomiu, dwie to dzieci. 
Kobieta stojąca między żołnierzami sowiec­
kim i polskim, reprezentująca wyzwoloną lud­
ność cywilną, trzyma na rękach małego, bose­
go chłopca, obok niej i polskiego żołnierza stoi 
kilkuletnia dziewczynka.

Kiedy oglądam na zdjęciach z lat 50. moją 
siostrę, kojarzy mi się z dziewczynką z pomni­
ka Wdzięczności; mają ze sobą coś wspólne­
go, choć nie potrafię powiedzieć, co dokładnie. 
Moja siostra jest na tamtych zdjęciach oczy­
wiście ładniejsza od poobtłukiwanej, oszpeco­
nej przez kolejne przeprowadzki pomnikowej 
dziewczynki, jakby naburmuszonej z powodu 
konieczności wystawania z dorosłymi nie wia­
domo po co. Moja siostra ma we włosach dużą 
kokardę, której tamtej brak, ale obie są w po­
dobnych sukienkach czy płaszczykach, prze­
robionych zapewne z ubrań swoich mam i, jak 

przypominam sobie wygląd dzieci z tamtych 
lat, w białych prążkowanych rajtuzach. Może 
łączy je jakaś niepewność w geście, spojrze­
niu, tak obca współczesnym dzieciom, pew­
nym siebie, wygadanym, spoglądającym bez 
obaw na dorosłych?

Rzeźba „Dziecko bohater", prototyp minia­
turowego monumentu małego żołnierza, po­
wstała w 1946 r., kiedy jej twórca, Jerzy Jar­
nuszkiewicz, późniejszy wybitny polski rzeź­
biarz i pedagog związany z warszawską ASP, 
nie byłjeszcze studentem tej uczelni. Przedsta­
wia jednego z najmłodszych uczestników Po­
wstania Warszawskiego, kilkuletniego chłop­
ca w niemieckim dorosłym hełmie z polskim 
orzełkiem i biało-czerwoną opaską, w za du­
żych butach i płaszczu, z zawieszonym na szyi 
pistoletem maszynowym. Statuetka funkcjo­
nowała przez dziesiątki lat w licznych kopiach, 
zanim, w większej skali, jako brązowy odlew, 
stanęła na cokole wśród ceglanych murów na 
Starym Mieście w Warszawie. Pomnik Małe­
go Powstańca został odsłonięty 1 październi­
ka 1983 r., rok później umieszczono przy nim 
tablicę z napisem: „Warszawskie dzieci pój­
dziemy w bój / za każdy kamień twój / Stoli­
co damy krew". ST.R.DOBROWOLSKI. W HOŁ­
DZIE BOHATERSKIM RÓWIEŚNIKOM HARCE­
RZE CHORĄGWI STOŁECZNEJ ZHP IM. BOHA­
TERÓW WARSZAWY. 1 X 1984.

Trzeci pomnik, obrazujący wojenne losy 
dzieci, stoi w parku przy Pałacu Kultury i Na­
uki w Warszawie od strony ul. Świętokrzy­
skiej. Przedstawia Janusza Korczaka z dzieć­
mi w różnym wieku. Najmniejsza dziewczyn­
ka, być może niewiele starsza od tej z radom­
skiego monumentu, trzyma w opuszczonych 
rękach lalkę. Pomnikjest usytuowany w miej­
scu, w którym w czasie wojny mieścił się sie­
rociniec kierowany przez Korczaka. Przypo­
mnę: Janusz Korczak, Żyd-Polak, razem z in­
nymi pracownikami i swoimi podopiecznymi 
(około 200 dzieci) z Domu Sierot zostali wy­
prowadzeni przez hitlerowców na Umschlag- 
platz i wywiezieni do obozu zagłady w Tre­
blince, podczas likwidacji warszawskiego

SZKIC

getta. Ich śmierć nastąpiła prawdopodobnie 
5 sierpnia 1942 r.

W Warszawie znajdują się trzy pomniki Ja­
nusza Korczaka, ten, o którym piszę, powstał 
najpóźniej, odsłonięto go 1 czerwca 2006 r., 
w Dniu Dziecka. Autorem jest Bohdan Chmie­
lewski (współpracujący z architektem Zbignie­
wem Wilmą), siedmiometrowe drzewo, na tle 
którego stoi odlana w brązie grupa siedmiu 
postaci i które ma budzić skojarzenie z meno- 
rą, siedmioramiennym świecznikiem żydow­
skim, wykuł w granicie Zbigniew Mikielewicz. 
Bohdan Chmielewski znany jest warszawiakom 
przede wszystkim jako twórca innego monu­
mentu, mającego krótki żywot (1985-1991), 
nazywanego popularnie pomnikiem utrwala­
czy władzy ludowej.

Nie wspomniałem dotąd o formie wymienio­
nych pomników, o ich stronie estetycznej; moż­
na powiedzieć, że wszystkie trzy reprezentują 
różne odmiany realizmu. Pierwszy, radomski 
(autorstwa, przypomnę, Józefa Gazy'ego), to 
typowy produkt socrealizmu z pierwszej po­
łowy lat 50. Wczesna rzeźba Jarnuszkiewicza, 
choć w powszechnej opinii uchodzi za jego naj­
ważniejsze dokonanie twórcze, jest wzruszają­
cą, martyrologiczną maskotką, zamieniona zaś 
na pomnik stała się świecką figurą dewocyjną, 
jak nazwałją inny znany współczesny rzeźbiarz, 
także autor pomników. Postaci z rzeźby Chmie­
lewskiego poddane zostały pretensjonalnej, 
naiwnej stylizacji w postsocrealistycznym du­
chu. Kiedy oglądam fotografie świetnej, przej­
mującej rzeźby Borisa Saktsiera z 1978 r. Kor­
czak i Dzieci Getta z Instytutu Yad Vashem w Je­
rozolimie, żałuję, że w miejscu warszawskiego 
pomnika nie mogła stanąć lepsza współczesna 
rzeźba, która potrafiłaby udźwignąć ideę soli­
darności i męstwa w czasach zagłady.

Wszystkie trzy pomniki, którymi tu się zaj­
muję, w mniejszym lub większym stopniu zo­
stały uwikłane w politykę. Inaczej być nie może 
w przypadku monumentów odnoszących się 
do wojny, będącej krańcową formą polity­
ki. Pomnik Wdzięczności Armii Czerwonej ma 
polityczny charakter w sposób oczywisty, cóż
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■ Pomnik Janusza Korczaka z dziećmi w Warszawie

jednak mają z nią wspólnego dwa pozostałe? Nie 
znalazłem żadnych dowodów na poparcie mo­
jej tezy, którą można zaliczyć do tzw. teorii spi­
skowych, ale sądzę, że data odsłonięcia pomni­
ka Małego Powstańca w Warszawie, przypada­
jąca na ponury czas po stanie wojennym, była 
na rękę skompromitowanej władzy PRL, która 
chciała zagrać w ten sposób na patriotycznych 
uczuciach warszawiaków, angażując w to przed­
sięwzięcie kombatantów - byłych uczestników 
Powstania - i harcerzy - rówieśników najmłod­
szych powstańców. Ten czynnik, zdobycie spo­
łecznego poparcia, był wówczas ważniejszy od 
obaw o reakcję ZSRR na manifestację patrioty­
zmu, w pewnej mierze-antysowieckiego. Rów­

nież względy polityczne - powraca­
jące fale nagonek antyżydowskich, 
tzw. walka z międzynarodowym sy­
jonizmem, przyczyniły się do tego, 
że idea budowy w centrum War­
szawy pomnika Janusza Korczaka 
z dziećmi musiała czekać 60 lat na 
swoją realizację.

Pojawia się wreszcie w moim 
tekście miejsce dla innego radom­
skiego pomnika, który w opozycji 
do tamtych zdaje się szczęśliwym 
pomnikiem ojca i dziecka, Jana 
Kochanowskiego z Urszulką, ale 
w snujących się na kolanach poety 
i w książce, którą trzyma w ręku, 
niciach Prządek, zapisany już zo­
stał wyrok losu dziewczynki. Pi­
sałem o tym pomniku (autorstwa 
Jana Kucza) pięć lat temu, niedłu­
go po jego odsłonięciu. Wówczas 
chciałem widzieć w przedstawio­
nej scenie, poza wszystkimi sym­
bolicznymi odniesieniami, zatrzy­
maną chwilę bycia razem ojca i cór­
ki, choć Urszulką zmarła nie docze­
kawszy podobno trzecich urodzin, 
a dziewczynka z pomnika jest na 
pewno o kilka lat starsza. Licencja 
poetycka może wspomóc praw­
dę historyczną czy naukowe przy­

puszczenia - gotów byłem myśleć. Dziś jakbym 
już nie dowierzał uchwyconej chwili szczęścia na 
ziemi w tym rzeźbiarskim obrazie. Urszulką sta­
je się wyobrażeniem, zjawą, uosobieniem tęsk­
noty i bólu ojca i jednocześnie natchnienia po­
ety. Pogrążone w zadumie twarze obydwojga za­
dają sobie i nam to samo pytanie, kładąc na sza­
lach wagi ludzkie życie i genialne dzieło artysty.

Czyżby miejsca na pomnikach były zarezer­
wowane dla dzieci doświadczonych mickiewi­
czowską goryczą istnienia?

Stanisław Zbigniew Kamieński
13-18.05.2014 r.

Michał Płoski

D
ziesiąty rozdział Drabiny raju św. Jana Kli- 
maka zatytułowany „O oszczerstwie" po­
święcony jest niesprawiedliwemu osądo­
wi bliźnich. Poprzednie rozdziały traktowały 
o nienawiści i pamiętaniu o krzywdzie. Gdy nie 

radzimy sobie z negatywnymi uczuciami, gdy 
nosimy w sobie głębokie, nieuleczalne zranie­
nia, łatwo możemy potępić innego człowieka. 
Klimak przestrzega przed takim osądem, bo­
wiem nieoczekiwanie mogą odmienić się losy 
naszych bliźnich; wszak Judasz był w gronie 
uczniów, a dobry łotr - morderców. Wybit­
ny myśliciel prawosławia M.A. Bierdiajew, ko­
mentując ten fragment Drabiny raju, zauwa­
żył, że moralność ewangeliczna odrzuca mo­
ralność formalnoprawną. U podstaw ewange­
licznej etyki leży stosunek do człowieka, do ży­
wej istoty, do osoby, a nie do abstrakcyjnego 
dobra. Chrześcijaństwo nie polega bowiem na 
przyjęciu systemu etyki normatywnej, ale na 
spotkaniu z Panem Jezusem. Z tym spostrze­
żeniem współbrzmi wypowiedź Benedykta XVI 
zawarta w encyklice „Deus Caritas": „u począt­
ku bycia chrześcijaninem nie ma decyzji etycz­

nej czy jakiejś wielkiej idei, jest natomiast spo­
tkanie z wydarzeniem, z Osobą, która nadaje 
życiu nową perspektywę, a tym samym decy­
dujące ukierunkowanie"1. Podstawą więc jest 
osobista więź z Panem Jezusem wyrosła z mo­
dlitwy; nowa perspektywa związana ze sferą 
najgłębszą - poufałym obcowaniem z Bogiem, 
w przeświadczeniu, że jest On miłością, że ak­
ceptuje każdego grzesznego człowieka. Bóg 
nigdy nie odrzuca nikogo, nikogo nie przekre­
śla. Potrzeba akceptacji siebie i innych, pomi­
mo naszej grzeszności, słabości, zranień. Wszy­
scy jesteśmy grzeszni, stale naruszmy zasady 
etyczne, ale także stale powraca w nas -choć- 
byśmy zepchnęli je na dno serca - pragnienie 
wybaczenia, pojednania, zjednoczenia z Tym, 
który nas pierwszy umiłował. Trudne wyzwa­
nie: sprzeciw wobec grzechu, przy jednocze­
snej akceptacji naszej grzeszności.

1 Benedykt XVI, encyklika „Deus Caritas est".

W wizji Drabiny raju wady upostaciowione 
są przez demony. Zło, które atakuje człowie­
ka, jest zewnętrzne, jest poza nim. „Jeśli ktoś 
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pragnie pokonać ducha oszczerstwa - pisał 
Klimak - ten niech przypisuje winę nie temu, 
co upadł, ale podszeptującemu demonowi. 
Bo nikt nie chce grzeszyć przeciw Bogu, choć 
każdemu z nas zdarza się to bez przymusu"2.

2 św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, Wyd. M. Derewiecki, s. 184.
3 Święta liturgia św. Jana Złotoustego, Białystok 2008, 
s. 43.
4 Jak wyżej, s. 86.
5 św. Jan Klimak, Drabina raju, tłum. W. Polanowski, 
Kęty 2011, Wyd. M. Derewiecki, s. 184.

W prawosławiu żywa jest pamięć o dobrym 
łotrze, zwanym także rozbójnikiem. Pewna 
XVIII-wieczna ikona przedstawia go przywiąza­
nego do krzyża powrozami, co nie przeszkadza 
mu wskazywać ręką na Pana Jezusa. W litur­
gii św. Jana Złotoustego, przed śpiewem bło­
gosławieństw z kazania na górze, cerkiew mo­
dli się słowami rozbójnika: „W królestwie Two­
im wspomnij nas Panie..."3. Zaś w modlitwie 
przed komunią powtarzane są słowa: „Przyj- 
mij mnie dzisiaj Synu Boży jako uczestnika Two­
jej Mistycznej Wieczerzy, albowiem nie zdra­
dzę wrogom Twej tajemnicy, ani też nie uca­
łuję Ciebie jak Judasz, lecz jak łotr wyznaję Ci: 
wspomnij mnie, Panie, w królestwie Swoim"4. 
Potępienie zła, grzechu nie usprawiedliwia ni­
gdy potępienia człowieka. Klimak pisał: „Cho­
ciażbyś zobaczył kogoś grzeszącego w chwili 
jego śmierci, nie osądzaj go nawet wtedy. Bo 
wyrok Boga niewiadomy jest dla ludzi. Niektó­
rzy jawnie bardzo grzeszyli, ale większe dobro 
czynili w ukryciu; i goniąc za dymem zamiast 
za światłem słońca, oszukali się ci, którzy lu­
bili z nich szydzić"5.

Wskazania św. Jana Klimaka znajdują odbicie 
w zasadach dotyczących malarzy ikon. Przed 
rozpoczęciem pracy należy darować swoim 
winowajcom. Nie powinno się malować w sy­
tuacji, gdy odczuwamy nienawiść do kogokol­
wiek lub rozpamiętujemy doznane krzywdy. 
Uważa się, że złe uczucia malarza mogą ujem­
nie oddziaływać na formę malarską. Zaleca się 
także, aby nie osądzać efektów pracy innych 
malarzy. Wskazywanie błędów kolegów nie 
jest rolą malarza ikon. Nie wolno być zazdro­

snym o pracę swego bliźniego, gdyż jego po­
wodzenie należy również do nas. Praca mala­
rza ikon jest rodzajem posługi liturgicznej. Po­
dobnie jak w wypadku homilii czy cerkiewnych 
śpiewów forma jest ważna, najważniejsza jest 
jednak predyspozycja serca - pokora i otwar­
tość na tajemnicze działanie Świętego Ducha.

Ikona jest znakiem obecności, drogą ku spo­
tkaniu. Ikona nie wyraża norm etycznych. Pan 
Jezus, Matka Boża, święci zwróceni są do nas 
twarzą; patrząc na ikonę, wchodzimy niejako 
w kontakt z nimi. Ikony świąteczne zaś wpro­
wadzają nas w wydarzenia zbawcze. Ikony 
mają więc służyć owemu spotkaniu z wydarze­
niem, z Osobą, która nadaje życiu nową per­
spektywę, że posłużę się określeniem z ency­
kliki Ojca Świętego.

Diabła i Judasza maluje się zawsze z profilu, 
aby nie wchodzili oni w relację z patrzącym na 
ikonę. Demony zresztą występują na ikonach 
bardzo rzadko. Sceny strasznego sądu czy raj­
skiej drabiny, według wizji św. Jana Klimaka, 
należą do wyjątkowych przedstawień, w któ­
rych są obecne owe czarne sylwetki ustawio­
ne bokiem do widza.

Obcowanie z ikonami może pomóc nam zdy­
stansować się od osądu bliźnich, pomóc unikać 
oszczerczych wypowiedzi. Ikony przypomina­
ją, że Bóg nigdy nie odwraca się od człowieka, 
choćby nawet człowiek odwrócił się od Boga. 
Pan Jezus przyszedł nie do sprawiedliwych, ale 
do grzeszników, a spotkanie z Nim prowadzi do 
wyzwolenia z ciemności zła.

Michał Płoski

Melancholia i nostalgia utopijnej 
powieści fantastycznonaukowej: 
Bradbury i Houellbecq
Jerzy Stachowicz

R
aya Bradbury'ego łączy się zwykle ze złotą 
erą literatury science fiction (Golden Age of 
Science Fiction 1930-1959), kiedy książki SF 
dostarczały rozrywki na naprawdę wysokim po­
ziomie, a przy tym zabierały głos w sprawach, 

które nurtowały wówczas wybitne umysły na­
ukowe i światową opinię publiczną. Taka była li­
teratura mojego dzieciństwa, bo choć dorasta­
łem w zupełnie innych (o wiele późniejszych) 
czasach, to książki kupowane przez moich ro­
dziców często były spóźnionymi o dziesiątki lat 
polskimi przekładami zachodniej klasyki fanta­
stycznonaukowej. Z wypiekami na twarzy czy­
tałem też almanach „Kroki w nieznane...", któ­
ry, choć wydawany w latach 70., a więc u schył­
ku dominacji SF w fantastyce, w pełni oddawał 
ducha złotej ery. Po dawce opowiadań (najlep­
szych danego roku) zamieszczano tam eseje 
poważnych naukowców (przeważnie radziec­
kich) komentujących najciekawsze i najbardziej 
kontrowersyjne teorie naukowe (czarne dziury, 
wszechświaty równoległe itp.). Ale z Bradburym 
zetknąłem się po raz pierwszy w telewizji i było 
to dla małego chłopca zdarzenie niezapomnia­
ne. Animowana ekranizacja najbardziej wstrzą­
sającego fragmentu Kronik Marsjańskich, opo­
wiadania Łagodne spadng deszcze, pokazywa­
ła Ziemię po zagładzie atomowej... Samotny, 
jedyny ocalały budynek - dom jednorodzinny, 
dom automat, w którym pozostały jedynie ga­
dające sprzęty AGD oraz prochy, cienie ludzi, 
którzy tu mieszkali. I choć mieszkańców już nie 
ma, zrobotyzowana kuchnia przygotowuje ko­
lejny posiłek, proponuje lekkie rozrywki, umila 
czas muzyką itp.

Upadek, zagłada, powolne gaśnięcie cywiliza­
cji to właśnie temat słynnych antyutopii Brad- 
bury'ego. Lęk przed nagłą katastrofą wywoła­
ną nierozważnym naciśnięciem „atomowego 

guzika" rozpętał swego rodzaju zbiorową hi­
sterię w początkach zimnej wojny. Ludzie ma­
sowo budowali atomowe schrony i wpatrywali 
się z lękiem w niebo, z którego miał nadejść ko­
niec. Choć z dzisiejszego punktu widzenia była 
to jedynie, jak powiedziałby Baudrillard, „iluzja 
końca", to pozwoliła rozwinąć Bradbury'emu 
ponurą, lecz niesamowicie uwodzicielską wizję. 
W swoich Kronikach Marsjańskich (1950) poka­
zuje dwie ginące cywilizacje: utopijną marsjań- 
ską oraz antyutopijną ziemską. Marsjanie - już 
sam wybór kosmitów wskazuje na romantycz­
ny okres sprzed czasów, kiedy zimna wojna na 
dobre przeniosła się w kosmos-to cywilizacja 
idealna: „wiedzieli jak żyć i współżyć z naturą. 
Nie starali się usilnie pozbyć pierwiastka zwie­
rzęcego i pozostać wyłącznie ludźmi". Jednocze­
śnie ta wspaniała cywilizacja popełnia błąd, nie 
doceniając ludzi - nie chce dopuścić do jakich­
kolwiek z nimi kontaktów. Świat Marsjan zdawał 
się staroświecki chyba już w momencie powsta­
wania Kronik..., ale ta anachroniczność jeszcze 
bardziej podkreśla utopijność wizji.

Ludzie przyszłości w Kronikach to ludzie prze­
łomu XX i XXI w. - osobnicy, którzy dzięki psy­
choanalizie Freuda, ewolucjonizmowi Darwina 
i rozwojowi techniki zabili sztukę i religię, a wy­
brali skrajnie konsumpcyjny model życia. Znisz­
czyli wielkie narracje poruszające ich kulturę 
i zastąpili je pustką pełnej reklamówki. W koń­
cu taka „zepsuta" grupa amerykańskich „red- 
necków" przybywa na Marsa i niechcący zabi­
ja liczącą miliony lat wyrafinowaną cywilizację 
w prozaiczny sposób-zarażając ją ospą. Ta na­
prawdę ostra krytyka cywilizacji zachodniej z lat 
50. sprawia wrażenie napisanej w ostatnich la­
tach. U Bradbury'ego hedonizm pozwala chwi­
lowo zapomnieć o bardzo realnej możliwości 
zagłady, jednak postęp gospodarczo-technicz- 
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ny nie wykorzenił największych ludzkich wad, 
dlatego musi w końcu wybuchnąć ta ostat­
nia wojna. Mimo wojennego tematu czytelnik 
nie znajdzie w Kronikach batalistycznych scen. 
Znajdzie za to smutek, nostalgię i melancholię. 
„Każda melancholia zaczyna się od myśli o tym, 
czego nie ma", pisze Bieńczyk - u Bradbury'e- 
go nie ma już prawdziwej sztuki, wolnego sło­
wa, nieskrępowanej wyobraźni. Jest obsesyjna 
za nimi tęsknota, nie tyle bohaterów, ile same­
go autora. A sami bohaterowie to ostatni nie- 
konsumenci - tragiczni i romantyczni - ideali­
ści, którzy wiedzą, że nie ma już dla nich miejsca 
w nowoczesnym świecie. Nad ich umiłowaniem 
nieskrępowanej aktywności twórczej znęca się 
Służba Kontroli Klimatów Moralnych-wszech­
władna organizacja cenzorska.

Nieprzypadkowo w Kronikach Marsjańskich 
pełno odniesień do literatury XIX w., a zwłasz­
cza do romantyzmu: do Poego, Stendhala, By­
rona. Świat antyutopii Bradbury'ego to świat, 
w którym w imię dobra ludzkości zakazano czy­
tania takiej literatury-wybitnej, ale przeniknię­
tej melancholią, mrocznej.

Złota Era fantastyki skończyła się dziesiątki lat 
temu, lecz niedawno z otchłani ponurych por- 
nograficzno-antykorporacyjnych wizji wychynął 
Michel Houellbecą, oddany wielbiciel Lovecra- 
fta, jednej z najdziwniejszych postaci świata lite­
ratury fantastycznej. Jednak, choć sam wskazuje 
właśnie Samotnika z Providence jako swego mi­
strza, to widzę w nim dziedzica melancholijnych 
antyutopii zimnowojennych. W swojej antyuto- 
pijnej już z nazwy Możliwości Wyspy francuski 
skandalista oddaje wreszcie pełny hołd swym 
mistrzom, tworząc fantastykę nostalgiczną, co 
zresztą pominięte jest milczeniem przez recen­
zentów, zwłaszcza w Polsce, skupionych na wąt­
ku sex-fiction.

Houellbecq nawiązuje polemikę ze słynną 
antyutopią Huxleya Wyspą (1962) oraz kom­
plementarną wobec niej wcześniejszą książ­
ką - Nowym Wspaniałym Światem. Pokazu­
je, że właśnie we współczesnym konsumpcyj­
nym społeczeństwie spełnia się wizja wszech­
obecnej narzuconej wolności obyczajowej, któ­
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ra prowadzi do zagłady cywilizacji poprzez wy­
palenie energii życiowej ludzi. Autor pastwi się 
nad współczesnością, a jego samotny, seksu­
alnie sfrustrowany bohater Daniel czuje ciężar 
kończącego się Świata. Ratunkiem ma być nowe 
społeczeństwo ludzi klonów stwarzających so­
bie iluzję nieśmiertelności. Ludzie przyszłości, 
efekt tego eksperymentu, to samotnicy żyjący 
w zautomatyzowanych posiadłościach, z rzad­
ka nawiązując elektroniczne kontakty z innymi, 
sobie podobnymi. Proponowana tu podwójnie 
antutopijna wizja przyszłości (bo jest antyhux- 
leyowska i antyzachodnia) jest skrajnie pesymi­
styczna, ale też stanowi okrutny komentarz do 
filozofii New Age.

Czytelnik, który przetrawi seksualno-rasową 
niepoprawność polityczną książki, staje wobec 
swego rodzaju kontynuacji antyutopijnych wi­
zji Bradbury'ego. Obraz powolnego wygasania 
cywilizacji i sposób pisania o niej przypomina 
bardzo Kroniki Marsjańskie w wersji melancho­
lijnego hard-porno. Daniel z Możliwości Wyspy 
to jednocześnie postać jakby wyjęta z opowia­
dań Bradbury'ego, smutna, tragiczna w swej tę­
sknocie za dawnymi czasami, do których nie ma 
już powrotu. Houellbecq wpisuje się więc moc­
no w tradycje złotej ery, tworząc kolejną anty- 
utopię w nostalgicznym stylu, której bohate­
rami są „ci, którzy nigdy nie odnajdą straty", 
a przez swoje nawiązania odsłania się. Spod ma­
ski skandalisty obyczajowego, który przywraca 
francuskiej kulturze blask dawnej chwały zepsu­
cia i rozpusty, wygląda romantyczny wielbiciel 
amerykańskiej kultury popularnej. Dla wielbicie­
la fantastyki naukowej Houellbecq nigdy nie zo­
stanie więc pisarzem nowatorskim, a raczej au­
torem świetnego pastiszu i konserwatystą pie­
lęgnującym najlepsze tradycje w dobrym stylu.

Jerzy Stachowicz

Urodzony w 1978 r. w Radomiu, gdzie skończył 
VI LO im. Jana Kochanowskiego. Doktor kulturo- 
znawstwa, publicysta „Nowej Fantastyki", współ­
autor książki Śniąc o potędze. Obecnie mieszka 
w Warszawie.

Golasek z porzuconej fotografii
Marta Wiktoria Trojanowska

„...chyba oddała je dziewczyna, która chciała po­
zbyć się wszystkiego po zmarłej matce. Ale tyle 
tutaj tych zdjęć, nie pamiętam dokładnie, czy to 
akurat te" - usłyszałam w antykwariacie, kiedy 
zapytałam zajętą podręcznikami szkolnymi sprze­
dawczynię, czy pamięta kto i dlaczego oddał le­
żące przede mną stare fotografie. Powrzucane 
do pudełka, pomieszane, z pogiętymi rogami, 
niektóre pokryte jakimś dziwnym nalotem - aż 
strach było dotykać... A wśród nich golasek. Jak 
gdyby nigdy nic i jakby nikt go nigdy nie porzucił...

*

Staram się nie kupować starych fotografii -chcia- 
łabym zabrać ze sobą te wszystkie stare twarze 
i ocalić przed czymś, co i mnie kiedyś spotka. 
Przywiązuję się do nich - myślę o nich zbyt dużo. 
Powinnam przecież myśleć o żywych, a nie ukła­
dać historie umarłych. Raz zrobiłam wyjątek dla 
jednej dziewczyny w komunijnej sukience. Była 
tak strasznie brzydka, że i tak chyba nikt by jej 
nie przygarnął. I dla Niusia. Przynajmniej takjest 
podpisany na rewersie zdjęcia ten mały, pew­
nie niewiele wówczas ponaddwuletni golasek.

Teraz by to nie przeszło. Czasy się zmieniły. Te­
raz fotograf byłby podejrzany, bo chłopczyk ze 
zdjęcia dawno przekroczył niemowlęcy wiek. Te­
raz takie zdjęcie wzbudziłoby niepokój: czy jesz­
cze można, czy jeszcze wypada ubrać chłopczyka 
tylko w sztuczne kwiaty, no i poprosić pana fo­
tografa o zrobienie zdjęcia... Kiedyś nie było ta­
kich dylematów. Nie było niepokoju, czy można, 
czy potrzeba, co najwyżej o chłopcu nikt wcale 
nie pomyślał, że wstydzić się będzie tych kwiat­
ków i dziecięcej golizny. Bo na fotografii nie ma 
nawet pieluszki. Siedzi z tymi kwiatami na ko­
lankach, jak go pan Bóg stworzył. Pewnie go te 
kwiatki gilgotały w nóżki i w nagie plecki. Ale on 
siedzi uśmiechnięty, ciekawy. Nie ma tu żadnej 
wymuszonej pozy-tak często widzianej na sta­
rych fotografiach: dzieci w nienaturalnym zgię­
ciach, w napięciem na twarzy: nie ruszaj się, po­

czekaj, nie płacz, jeszcze chwilę, zobacz, leci pta­
szek za panem fotografem... Wręcz przeciwnie, 
jest rzadko spotykana na starych fotografiach 
ciekawość i radość. A może dlatego, że mały go­
lasek znał pana fotografa, może z jego rodziny, 
i dlatego tak swobodnie się czuł?

*

„Jeszcze długo po wojnie widziałam w witrynach 
zakładów fotograficznych zdjęcia takich gola- 
sków, jeszcze niechodzących, leżących wygod­
nie na baranich skórach..." - usłyszałam od ra- 
domianki, rocznik '39, kiedy pokazałam jej zdję­
cie. Właśnie dlatego tak bardzo fascynuje mnie 
ta fotografia -że dzisiaj pewnie... nie byłaby zro­
biona, a przynajmniej nie w takiej formie. Dzisiaj 
chłopczyk na pewno nie byłby golaskiem i na 
pewno nie gilgotałyby go sztuczne kwiaty. A je-
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śli nawet golaskiem - to w pampersie, a „słit fo- 
cię" zrobiłaby mu jego mama na rodzinnej kana­
pie, bez baraniej skóry... Ba! Nie udałby się już 
nawet taki uroczy światłocień na dziecięcej buź­
ce. Wszystko przecież być musi dzisiaj ostre i wi­
doczne... Dzisiaj nie byłoby już uroczystego wyj­
ścia do pana fotografa, na ul. Lubelską pod nu­
mer 51. Właśnie tam zakład swój prowadził Sta­
nisław Sybilski - autor fotografii. Nie wiem, czy 
mały chłopczyk odwiedził go z mamą na ul. Lu­
belskiej, czy już na Żeromskiego. Zdjęcie nie ma 
daty-jak zawsze, kiedy mieć ją powinno. Ale ra­
czej już na Żeromskiego i na pewno przed woj­
ną. Sybilski w latach 20. odkupił zakład fotogra­
ficzny od pierwszego znanego radomskiego fo­
tografa -Józefa Grodzickiego, aby kontynuować 
dzieło poprzednika. Małgorzata Rusek w jednym 
z odcinków „Fotoplastykonu: magicznego Rado­
mia" pisze o zakładzie Sybilskego: „Nadal zaglą­
dało tu wielu radomian, aby uwiecznić moment 
zaślubin, chrzcin dziecka, awansu wojskowego. 
Na wielu fotografiach sygnowanych przez Sybil- 
skiego wciąż można się dopatrzyć malowanych 
pejzaży z pracowni Grodzickiego".

W radomskiej prasie ze świecą jednak szukać 
całostronicowych bogatych ogłoszeń z czasów 
Grodzickiego, na którego sławie jeszcze długo 
bazował. Ot: „Zakład fotograficzny. St. Sybliski".

Sybliski spoczywa w rodzinnym grobowcu. Zo­
stało po nim wyryte w kamieniu imię, nazwisko 
i data śmierci. Chociaż w „Życiu Radomskim" 
z 1947 r. żegnali go wiernie skromnym nekrolo­
giem „koledzy fotografowie", obwieszczając, że

Oko w oko
Dorota Majkowska-Szajer

F
otografowanie jest dzisiaj gestem oczywi­
stym. Coraz trudniej nam sobie wyobra­
zić, że moglibyśmy rzeczywiście coś prze­
żyć bez upamiętnienia tego faktu za pomocą 
aparatu - dziś każdy ma go stale przy sobie, 

nabożeństwo żałobne odbędzie się w kościele 
farnym „dnia 2 lipca o 9-tej rano" i że mistrzem 
był, i prezesem fotografów, na grobie nie ma 
nawet skromnego napisu: fotograf. Piszę o tym 
dlatego, że w zasadzie popadł w zapomnienie. 
Jego nazwisko przewinęło się może jeszcze tyl­
ko na niedawnej wystawie w radomskim mu­
zeum poświęconej radomianom na starych fo­
tografiach... A i tak więcej miał szczęścia niż jego 
wielki poprzednik. Nie wiadomo przecież do dzi­
siaj, w którym dokładnie miejscu na radomskim 
cmentarzu spoczywa Grodzicki... Na Żeromskie­
go pod numerem 51 mieści się do dzisiaj zakład 
fotograficzny...

Zostały zdjęcia radomian. I fotografia Niuś- 
ka - przedwojennego dzieciaka, małego golaska. 
Ale historia fotografii tutaj się nie kończy. Niusiek 
być może był potem długo panem Nikodemem, 
ale zanim nim został, jego uroczą dziecięcą fo­
tografię, zaraz po odebraniu od pana Sybilskie- 
go, podpisała matula: „Drogiej Mamie chrzest­
nej od chrześniaka (nieczytelne) Niusia". Jak dłu­
go mama chrzestna chłopczyka trzymała to zdję­
cie i w jakich okolicznościach go od niego dostała, 
nie wiem, choć bardzo, BARDZO bym to wiedzieć 
chciała... Przetrwało wojnę i pokryte pyłem - aż 
strach dotknąć - znalazło się w pudełku razem 
z brzydką dziewczynką w komunijnej sukience. 
Oboje, być może, porzuciła dziewczyna, chcąc 
się pozbyć wszystkiego po swej zmarłej matce...

Marta Wiktoria Trojanowska

w kieszeni. Najbardziej wdzięcznym obiektem 
przed obiektywem są dzieci. Robienie im zdjęć 
ma nawet wymiar konieczności, przed którą 
nie wolno się uchylać: one tak szybko się zmie­
niają! Z dnia na dzień przybywa powodów do 

upamiętniania: nowy włos, nowy ząb, pierw­
szy krok, pierwszy samodzielny posiłek. Syste­
matyczne relacje na profilach społecznościo- 
wych mają być niepodważalnym dowodem ro­
dzinnego szczęścia.

W klasycznym już dziś eseju „O fotografii" 
(opublikowanym po raz pierwszy w latach 70. 
XX w.) Susan Sontag pisała, że we Francji więk­
szość rodzin ma aparaty fotograficzne, a bada­
nia wskazują, że urządzenia te dwa razy częściej 
spotkać można w domach, w których wycho­
wują się dzieci, niż w rodzinach bezdzietnych. 
„Niefotografowanie własnych dzieci, zwłasz­
cza gdy są małe, bywa odbierane jako ozna­
ka rodzicielskiej obojętności" - pisała Sontag.

Urodziłam się mniej więcej w tamtych cza­
sach, tyle że w Polsce, w Radomiu. Choć apa­
raty fotograficzne i u nas były dość popularne, 
w dzieciństwie nie fotografowano mnie zbyt 
często (szczęśliwie fakt ten nie kazał mi zwąt­
pić w uczucia rodziców). Z czasów zanim po­
szłam do szkoły, mam tylko jedno zdjęcie-ty- 
powe ujęcie na kolanach Mikołaja.

Z tego zdjęcia patrzy na mnie dziewczynka, 
której prawie nie pamiętam. Nie pamiętam 
też uchwyconego na zdjęciu zdarzenia, cho­
ciaż przez lata wydawało mi się, że przecho­
wuję w głowie jego powidoki. Wydawało mi 
się, że pamiętam salę, w której odbywała się 
zabawa choinkowa połączona z rozdawaniem 
jednakowych paczek, że było tam niemal zu­
pełnie ciemno, a niewielki snop światła skupiał 
się na głównym bohaterze zdarzenia - tym ze 
zdjęcia. Trwałam w tym przekonaniu, aż pew­
nego dnia historia powróciła na rodzinne fo­
rum i starsza siostra opowiedziała mi, że cała 
sala była rzęsiście oświetlona. Dla siostry nie 
było to bez znaczenia, bo najadła się przeze 
mnie wstydu - wyrywając się po paczkę z pre­
zentem, podobno zgubiłam but i siostra mu- 
siała na oczach wszystkich rodzin i pod presją 
innych oczekujących na swoją kolej dzieci ja­
koś tej sytuacji zaradzić. Zdjęcie całą tę sytu­
ację przemilcza. W żaden sposób nie wykra­
cza poza konwencję, nie podpowiada, co było 
przedtem i potem. Zresztą widać na nim tylko 

jedną moją nogę zwieńczoną czerwonym ko­
zaczkiem. Druga stopa skryła się poza kadrem 
i nie wiem nawet, czy sfotografowano mnie 
ostatecznie w obu butach, czy nie.

Oczekiwanie wobec fotografii, że będzie do­
kładnym odwzorowaniem natury, że pokaże 
i utrwali dokładnie to co widać, czyli prawdę, 
szybko okazało się naiwne. Wnet po jej wyna­
lezieniu przekonano się, że fotografia oszuku­
je - im bardziej, tym lepiej, bo przecież świat, 
jaki chcemy zapamiętać, powinien być piękny. 
Wiedzieli o tym dawni specjaliści od retuszu 
(podobno właśnie ten wynalazek wpłynął na 
popularność fotografii w połowie XIX w.), wie­
my i my, żyjący w pełnej podejrzliwości erze 
Photoshopa. Wspomnienia mają być piękne 
i nas przedstawiać jako pięknych. Technolo­
gia coraz bardziej nam sprawę ułatwia. Pozwa­
la też w nieskończoność multiplikować nasze 
wizerunki, łapczywie nastraja wobec świata, 
który można sobie obfotografować i trzymać 
w domu na jednym dysku. Sprowadza też na 
nas manię archiwizowania: skoro każdą chwi­
lę można uchwycić, żeby ją zapamiętać, dla­
czego się takiej możliwości pozbawiać, dlacze­
go pozwolić na to, żeby czas przeminął i prze- 
padł? Tymczasem im bardziej odczuwamy po­
trzebę zatrzymywania tych chwil, tym bardziej 
zdajemy sobie sprawę, że zdjęcia - przedsta­
wiając coś, czego już nie ma - stają się świa­
dectwem nieubłaganego przemijania i krucho­
ści - życia i świata.

Zdjęcia nie zatrzymają dla nas czasu. Pomogą 
przywrócić wspomnienia, ale nie pozwolą nam 
jeszcze raz przeżyć emocji na zabawie choinko­
wej w Domu Kultury „Walter", bezgraniczne­
go zachwytu watą cukrową i oszałamiającymi 
kolorami balonów na druciku kupowanych na 
festynie w Amfiteatrze, nie wskrzeszą wiary 
w sens lepienia pączków z błota ani spędzania 
czasu na wkładaniu plastikowego minikurcza- 
ka do plastikowej minikuchenki czy udawanych 
zastrzykach wykonywanych za pomocą zesta­
wu „Mały doktor". Nawet najlepsza fotografia 
nie przywróci smaku leniwych pierogówjedzo- 
nych z mamą w Bolku i Lolku na Żeromskiego
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ani wiatru we włosach podczas przejażdżek na 
ramie tatowej ukrainy (raz, podczas powrotu 
z rowerowej wycieczki do Lasu Kapturskiego 
złapała nas burza-groza!).

Nawet, gdyby te wszystkie chwile zosta­
ły ujęte w kadr rodzinnej fotografii, związa­
ne z nimi uczucia, uczucia dziecka, pozostają 
w sferze ulotnych przeżyć, przeczuć, a może 
i zmyśleń. Jak dzisiaj sprawdzić, czy kiedy 
mama wyciągała mi spod skóry drzazgę albo 
opatrywała pozdzierane kolana, płakałam 
z bólu czy ze strachu? Skąd mam wiedzieć, dla­
czego tak bardzo się zawstydziłam, gdy przez 
pomyłkę podbiegłam do cudzej rodziny plażu­
jącej na kocyku w Siczkach albo Białobrzegach? 
Jestem dzisiaj kimś innym, kimś, dla kogo nie­
dostępna jest skala tamtych zdarzeń.

Kiedy patrzę na to jedyne swoje zdjęcie 
z dzieciństwa, nie umiem ocenić, czy jeszcze 
jakoś tę dziewczynkę przypominam. Ale prze­
cież wiem, że to ja. Co jakiś czas ja i to dziecko 
ze zdjęcia wymieniamy spojrzenia. Ja próbu­

Misja z pięciolinią w tle
Krzysztof Majerczyk

N
a wstępie chcę się podzielić refleksją z wy­
darzenia muzycznego, które nie miało wiel­
kich, szumnych anonsów prasowych. Mo­
gło przemknąć bez echa, bez jakiegokolwiek, 
nawet bardzo lakonicznego komentarza w pra­

sie, choć jego poziom artystyczny oraz fre­
kwencja publiczności były pewne.

Szukałem pomysłu powiązanego z motywem 
przewodnim niniejszego numeru „Miesięczni­
ka". Przyszedł sam... naturalnie. Spostrzegłem 
grupy dzieci zmierzające w kierunku siedziby 
Radomskiej Orkiestry Kameralnej i podąży­
łem ich tropem.

Poranek z orkiestrą
Dobiega końca siódmy sezon artystyczny na­
szej orkiestry. Przyzwyczaiła swoich sympaty- 
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ję zgadnąć, jak to było? Czy to rzeczywiście ja 
z przekonaniem „czytałam" książki do góry no­
gami, tęskniłam za smoczkiem, chowałam się 
pod pierzyną w obawie przed duchami? A ona 
patrzy na mnie tym niezbyt wesołym wzro­
kiem (z powodu zgubionego buta?) i pyta: co 
się stało, że nie rozumiesz takich prostych rze­
czy? Dlaczego dałaś sobie wmówić, że Mikołaj 
to tylko facet z doklejoną brodą? I co masz za­
miar zrobić z moimi marzeniami?

Jeśli ta dziewczynka ciągle czegoś ode mnie 
chce, to może jednak coś nas łączy?

Dorota Majkowska-Szajer

Urodzona w Radomiu, gdzie ukończyła VI LO im. 
Jana Kochanowskiego. Absolwentka Instytutu Et­
nologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Ja­
giellońskiego. Publikowała m.in. w „Kontekstach" 
i miesięczniku „Znak". Pracuje w Muzeum Etnogra­
ficznym im. Seweryna Udzieli w Krakowie.

ków do regularnych koncertów na wysokim 
poziomie, z udziałem znanych i cenionych ar­
tystów. Czasem zaskakiwała radomian presti­
żowym osiągnięciem, zaś melomanom wzbo­
gaciła zbiory płytowe o cztery interesujące fo­
nogramy. O tym pisaliśmy niejednokrotnie na 
łamach „Miesięcznika Prowincjonalnego", nie 
wspominaliśmyjednak dotąd o innym niezwy­
kle ważnym obszarze działań Radomskiej Or­
kiestry Kameralnej. A przecież niemal od same­
go początku istnienia orkiestra realizuje pro­
jekt edukacyjny adresowany do dzieci i mło­
dzieży. Koncerty, czy raczej audycje populary­
zujące muzykę, odbywają się raz w miesiącu, 
w przeddzień oficjalnych występów orkiestry. 
Odbiorcami są dzieci w wieku przedszkolnym, 
a także uczniowie szkół podstawowych, gimna­

zjów i liceów. Spotkania to dobra zabawa, dużo 
radości i satysfakcji, spora doza wiedzy poda­
nej w umiejętny, adekwatny do zgromadzo­
nego audytorium sposób (audycje prowadzi 
Robert Pluta, dyrektor radomskiej szkoły mu­
zycznej), ale przede wszystkim emocje związa­
ne z przeżywaniem muzyki. Na piątkowym po­
ranku edukacyjnym, 15 maja, pojawił się gość 
wyjątkowy - Adam Wodnicki, sławny piani­
sta, na co dzień mieszkający w USA. Wspólnie 
z radomską orkiestrą pod batutą Macieja Żół­
towskiego zagrał dwie części III Koncertu For­
tepianowego c-moll Ludwiga van Beethove- 
na. Wysłuchaliśmy pięknej, emocjonalnej in­
terpretacji dzieła (oddane zostały prawdo­
podobne uczucia kompozytora, który, pisząc 
utwór, miał świadomość, że traci słuch, tak 
cenny przecież w tej dziedzinie zmysł). Muzy­
ka wprost magicznie stopiła się ze szczegółami 
z otoczenia, wzruszała, ale też pełniła rolę tera­
peutyczną- na sali koncertowej były również 
dzieci specjalnej troski z opiekunami (pedago­
gami i wolontariuszami). Opisywane spotkanie 
to tylko przykład żmudnej i cierpliwej pracy ra­
domskiej orkiestry. Cyklicznie realizowany po­
mysł zajmuje ważne miejsce pośród inicjatyw 
kulturalnych skierowanych do radomskiej mło­
dzieży i dobrze uzupełnia specjalistyczną ofer­
tę edukacyjną szkolnictwa muzycznego, z któ­
rej przecież z reguły korzystają tylko ci naj­
zdolniejsi. Grupowe uczestnictwo w koncer­
tach muzycznych pozwala przekroczyć wzor­
ce swojego rodzinnego środowiska, w którym 
nie zawsze jest obecna muzyka poważna, wejść 
w inny świat, świat nowych doznań i przeżyć, 
a kontakt z muzyką wartościową, o niepodwa­
żalnych walorach estetycznych, może odegrać 
dużą rolę w dalszym życiu.

Czarodziejska Smykofonia
Od kilku lat Fundacja „Muzyka jest dla wszyst­
kich" organizuje we współpracy z Mazowiec­
kim Centrum Kultury i Sztuki sezony koncer­
towe Smykofonii na Mazowszu. Są to kon­
certy dla dzieci w wieku do pięciu lat i ich ro­
dzin, popularyzujące ideę umuzykalnienia od 

pierwszych chwil życia. Patronem artystycz­
nym przedsięwzięcia jest Orkiestra Sinfonia 
Varsovia, która zapewnia wysoki poziom wy­
konawców, a koncerty są dofinansowane ze 
środków ministra kultury i dziedzictwa naro­
dowego. Współdziałanie doświadczonych ani­
matorów i artystów oraz lokalnych współorga­
nizatorów dodaje inicjatywie kolorytu - kon­
certy mają niezwykły charakter, a czasem na­
wet baśniową aurę.

25 maja Smykofonia zawitała ponownie do 
radomskiej „Łaźni" z koncertem „Trzy pory 
roku i czarodziej Wiosennik". Tym razem go­
ściliśmy Kwartet 4-te (Pani Zima: Patrycja Jo­
pek - skrzypce, Pani Lato: Helena Siatkowska 
-skrzypce, Czarodziej Wiosennik: Andrzej Kup- 
czyk-altówka, Pani Jesień: Anna Kuczok-wio- 
lonczela). Utwory wybrane specjalnie dla dzie­
ci zainicjowały świetną zabawę, tańce i pląsy 
oraz wiele spontanicznych interakcji. Były frag­
menty słynnych koncertów Antonio Vivaldiego 
„Cztery pory roku", opisujące dźwiękami na­
stroje związane z pogodą, klimaty folkowe (ta­
niec irlandzki), a nawet jazz fusion (utwórz re­
pertuaru zespołu Weather Report). Wykonaw­
cy wyjaśnili i zademonstrowali również wybra­
ne techniki gry (tj. pizzicato, legato) oraz zachę­
cili do wspólnego grania. O zwroty akcji i po­
godny przebieg spotkania znakomicie zadbała 
Maria Roma Klatka, doświadczona animator­
ka i piosenkarka. Warto zatem zainteresować 
się i tą ofertą edukacyjną i postarać się o wej­
ściówkę (ze względu na niewielką przestrzeń 
pomieszczenia „Łaźni" wstęp na imprezę jest 
limitowany). Następne radomskie edycje Smy­
kofonii odbędą się w czerwcu, wrześniu, paź­
dzierniku i listopadzie.

Warto zatem przy okazji Dnia Dziecka pod­
kreślić, jak istotne i odpowiedzialne zadanie 
mają dorośli. Wszyscy dorośli. To my naszym 
zaangażowaniem kształtujemy gusta najmłod­
szych pokoleń. Na wiele różnych sposobów.

Krzysztof Majerczyk
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Niebieskie flamingi, czerwone wigry, 
zielone pelikany bez przerzutek
Robert Utkowski

W
 mgłę, w sad, do lasu. Choć częściej mię­
dzy bloki, potem wzdłuż torów, tam, 
gdzie kończyło się miasto a zaczynały 
pola. Dziś to już miasto: tam, gdzie rosła zdzi­
czała grusza, pod którą leżeliśmy w upalne let­

nie dni, odpoczywając po stromym podjeździe.
Tam uciekaliśmy, kiedy przytłaczała nas gów- 

niarska wtedy, ale zawsze jakaś, i wcale nie 
mniej ciasna, rzeczywistość.

Jak Tony Manero z „Gorączki sobotniej 
nocy", który chodził popatrzeć na brookliński 
most. Siedział, patrzył, marzył. Za mostem był 
Manhattan. Kraina snów.

Jeździliśmy za miasto, leżeliśmy pod zdzicza­
łą gruszą, która przetrwała tam jakimś cudem, 
patrzyliśmy na tory. Niebieskie flamingi, czer­
wone wigry, zielone pelikany bez przerzutek 
leżały cicho z boku, bały się poruszyć.

Machaliśmy czasami do podróżnych w po­
spiesznych i osobowych do Kielc i Łodzi - tory 
rozchodziły się kawałek dalej, rozwidlały. Ma­
chaliśmy do tych, którzy jechali do innego świa­
ta, do innego życia; nieważne, że żaden z tych 
kierunków nie obiecywał Ameryki, prowadził 
do takiej samej Polski, w jakiej wyrośliśmy. 
Mieliśmy po 12 lat i sama idea Polski była dla 
nas zbyt skomplikowana.

Pachniało latem, słońcem, przygodą. Marzy­
liśmy o tej przygodzie, podróży. Uciekaliśmy 
z murów, żeby przez chwilę być indiańskimi 
wodzami, odkrywcami, zdobywcami nowych 
krain. Trochę dalej, wzdłuż torów na Łódź, była 
stara fabryka, przynajmniej tak nam się zda­
wało, „fabryka" - mówiliśmy i jeździliśmy do 
tej fabryki, żeby ją wciąż na nowo odkrywać. 
Podwórkowa legenda głosiła, że to Niemcy 
w czasie wojny coś tu zaczęli, ale nie skończy­
li, zostały setki metrów sześciennych wylane­
go i ukształtowanego w tunel betonu.

Tunel i kawałek czegoś, jakby niecka przed 
nim, był zalany wodą. Staliśmy na krawędzi 
betonu, rzucaliśmy w wodę kamieniami. Fale 
biegły w kierunku wejścia do tunelu, między 
taflą wody a stropem było z pół metra, może 
więcej. Wbiegały tam fale i ginęły w ciemno­
ści. Nigdy nie zebraliśmy się na odwagę, żeby 
pobiec za nimi. Żeby zabrać materac, ponton 
czy żółtą pompowaną łódkę i popłynąć, spraw­
dzić, co jest w tej ciemności.

Może nie chcieliśmy zepsuć sobie zabawy.
Wiele lat później miasto podeszło pod zdzi­

czałą gruszę. Na tory mogli już popatrzeć ci, 
którzy wprowadzili się do bloków na Południu, 
na Sycyńskiej.

Grusza została wycięta, traszki uciekły.
W okolicach naszej „fabryki" stanęły zakła­

dy, zakładziki, przedsiębiorstwa.
Flamingi, wigry i pelikany przegrały wyścig 

z rowerami górskimi.
Skarlały marzenia. I już nie ma dokąd uciec.

Robert Utkowski

GALERIA PROWINCJONALNA
Kurator

Stanisław Zbigniew Kamieński

U
rodził się w 1949 r. w Radomiu. Studia od­
był na Wydziale Malarstwa, Grafiki i Rzeź­
by w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pla­
stycznych w Poznaniu w latach 1969-1974. Dy­
plom obronił w pracowni malarstwa prof. Eusta­

chego Wasilkowskiego, jednocześnie robił specja­
lizacje z drzeworytu u prof. Zbigniewa Lutomskie­
go i z graficznych technik metalowych u prof. Ta­
deusza Jackowskiego. Od 1974 r. pracował w Ra­
domiu w galerii Klubu Międzynarodowej Prasy 
i Książki przy ulicy Traugutta, potem było to Miej­
skie Centrum Kultury i Informacji Międzynarodo­
wej, a obecnie galeria jest częścią instytucji o na­
zwie „Łaźnia" Radomski Klub Środowisk Twór­
czych i Galeria. Od 1977 r. jest członkiem Gru­
py M-5 razem z Krzysztofem Mańczyńskim, 
Aleksandrem Olszewskim i Longinem Pinkow- 

skim. W 1991 r. rozpoczął pracę jako nauczy­
ciel malarstwa i rysunku w Liceum Plastycz­
nym w Radomiu, obecnie szkoła nosi nazwę 
Zespół Szkół Plastycznych im. Józefa Brandta. 
Sam nieprzerwanie uprawia malarstwo i rysu­
nek, w tym roku obchodzi 40-lecie pracy twór­
czej. Redakcja „Miesięcznika Prowincjonalne­
go" życzy Leszkowi Kwiatkowskiemu dalszych 
pomyślnych lat twórczości artystycznej.

***

Jak pokazać czterdzieści lat? Jakie wybrać 
prace? Co z tymi, które krążą po świecie (cza­
sami nie wiadomo gdzie)?

Ostatnie cztery lata były dla mnie przygodą 
pełną niespodzianek; czymś ważnym, czego 
nie jestem w stanie zdefiniować. To był okres
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natłoku myśli i obrazów. Okres całkowitego 
zaufania intuicji, choć ona zawsze odgrywa­
ła główną rolę w moich wyborach i decyzjach.

Mniej więcej w 2010 r. przyszedł czas malo­
wania, o którym marzyłem od wielu lat...

Pojawiają się spostrzeżenia i wyobrażenia, 
a moją rolą jest ich wizualizacja na papierze. Za­
nurzam pędzel w farbie i maluję. Nie oceniam, nie 
segreguję - nic z wyrachowania. Czysta intuicja.

Wszystko to, co mnie ograniczało - oczeki­
wanie na akceptację, na sukces, na pieniądze- 
przestało istnieć. Są tylko obrazy i malowanie.

Od wielu lat „prowadziłem" dziennik - co­
dziennie powstawały małe rysunki, które ko­
mentowały to, co mnie spotkało albo to, co 

czułem - było wyrazem 
tego, co niewyrażalne.

Jak pokazać emocje...
W pewnym momencie 

to one zajęły miejsce ob­
razów. (Obrazy powsta­
wały w ciągu kilku ty­
godni, czasami miesię­
cy, i przez to traciły na 
spontaniczności, bywa­
ło, że stawały się wręcz 
przedmiotami.)

Taki sposób tworze­
nia zakładał od początku 
malowanie wszystkiego, 
bez segregowania, war­
tościowania, oceniania 
i zastanawiania się, dla­
czego i po co.

Część z tych prac po­
kazałem w galerii Łaźnia 
kilka lat temu. Ekspozy­
cja była aneksem do mo­
jej wystawy, która odby­
ła się w 2011 r. MCSW 
„Elektrownia". Na obec­
nej wystawie pokazu­
ję w większości obrazy, 
które powstały później.

Może ta wystawa jest 
jedną z ostatnich oka­
zji, żebym mógł zoba­

czyć i ogarnąć jednym spojrzeniem to, co wy­
darzyło się w ciągu tych czterech ostatnich 
z 40 lat pracy...

Wysłuchała wypowiedzi artysty - swojego 
ojca - i wybrała do publikacji

Magdalena Kwiatkowska-Rzodeczko 
Radom, 13-15 maja 2014 r. 

bez tytułu, 2011, akryl, pastel olejny/ biały papier, 
69,7 x 49,5 cm

Pustki z cyklu Puste miejsce, 2012, akryl/szary papier, 
50x70 cm 

na str. 2 i 3

bez tytułu, 2013
akryl, pastel olejny/czerwony papier, 43 x 61 cm

bez tytułu z cyklu Słowa, 2013
akryl, pastel olejny/czerwony papier, 43 x 61 cm

bez tytułu, luty 2012
akryl, pastel olejny/czarny papier, 50 x 70 cm

bez tytułu z cyklu Słowa, grudzień 2010
akryl, pastel olejny/czarny papier, 50 x 70 cm

GP
1
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Wszyscy których widziałem, 2014 
akryl, pastel/biały papier, 69,7 x 49,5 cm 

na poprzedniej stronie

bez tytułu, 2011
akryl, pastel olejny/ biały papier, 69,8 x 49,8 cm

Wszyscy których widziałem, 2013 
akryl, pastel olejny/brązowy papier, 70 x 50 cm

Wszyscy których widziałem, 2011
akryl, pastel olejny/biały papier, 69,8 x 49,8 cm

Droga do wczoraj. Wszyscy których widziałem, 2010 
akryl, tempera, pastel olejny/czarny papier, 70 x 50 cm 

Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel/czarny papier, 70 x 50 cm

I GP
5



bez tytułu, 2013, akryl, tempera, pastel olejny/ 
czerwony papier, 85,2 x 65 cm

Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel olejny/szary papier, 100 x 70 cm 

bez tytułu, 2013, akryl, pastel olejny/zielony papier, 
86 x 60,7 cm

Wszyscy których widziałem, 2012, akryl, pastel olejny/szary papier, 100 x 70 cm
Wszyscy których widziałem, 2012 
akryl, pastel olejny/szary papier, 70 x 50 cm

GP
7

GP
6



Leszek Z K, luty 2011, akryl, pastel olejny/czarny papier, 70 x 50 cm

Zapiski muzealnika

O wystawach braci
Mieczysław Szewczuk
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1
 Nazwisko braci Aleksandra (1850-1901) 

i Maksymiliana (1846-1874) Gierymskich, 
■wybitnych polskich malarzy XIX w., poja­

wiło się tej wiosny w mediach. Ich wystawy 
otwarto w marcu i kwietniu w muzeach naro­

dowych w Warszawie i Krakowie. Przy okazji 
przypomniano tragiczne losy malarzy. Maksy­
miliana europejskie sukcesy, gruźlicę i śmierć 
w wieku 28 lat. Biedę Aleksandra, jego osa­
motnienie i śmierć w szpitalu psychiatrycznym 
w wieku 51 lat.

Wystawy braci różnią się. Na warszawskiej - 
Aleksandra - zebrano wszystkie jego dostępne 
prace: obrazy, rysunki, grafiki, ilustracje, wido­
ki Warszawy (ważne w ikonografii miasta), tak­
że Monachium, Paryża, pejzaże z Włoch. Wy­
raźnie widoczna jest na nich indywidualność 
drogi twórczej. Ważny dla niego był realizm, 
obraz świata, życia, i zmieniające się światło. 
Niektóre obrazy - nawet spośród najwybit­
niejszych - widziałem po raz pierwszy. Należy 
do nich np. przedstawienie jednego z wnętrz 
weneckiej bazyliki.

Krakowska wystawa „Maksymilian Gierym­
ski. Dzieła, inspiracje, recepcja" prezentuje ob­
razy i rysunki Maksa na tle dzieł innych arty­

stów epoki, polskich i zagranicznych, wypoży­
czonych z wielu europejskich muzeów (Berlina, 
Monachium, Kolonii, Budapesztu, Paryża). Jest 
to raczej wystawa jednego z nurtów sztuki eu­
ropejskiej tej epoki i nie jest łatwo - oglądając 
wystawę po raz pierwszy - uchwycić indywi­
dualne cechy sztuki Maksymiliana, na przykład 
umiejętność stworzenia w obrazie wrażenia ci­
szy, nasłuchiwania. Jest to widoczne zwłaszcza 
w jego arcydziele „Patrol powstańczy", wspo­
mnieniu z powstania styczniowego, w którym 
malarz wziął udział mając 17 lat.

Obydwie wystawy stały się wydarzeniami. 
Przypomniały Polskę XIX w., ważnych w histo­
rii polskiej sztuki artystów, którzy skierowa­
li ją na drogę ku nowoczesności, postarali się, 
by znów stała się sztuką europejską. Pokazano 
na nich wybitne dzieła, prezentujące realizm 
na najwyższym poziomie, co budzi dziś szero­
kie zainteresowanie.

Wystawy czynne będą do 10 sierpnia.
2. W radomskim muzeum nie ma obrazów 

braci Gierymskich. Ale był taki czas, kiedy moż­
na było oglądać w Radomiu jedno z wybitnych 
dzieł Aleksandra. Kiedy Anna Apanowicz stwo­
rzyła pierwszą galerię malarstwa, przez ponadGP

8
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■ Aleksander Gierymski Katedra wAmalfi (1889 r.)

20 lat (1962-1983) zdeponowany był w Rado­
miu obraz Aleksandra ze zbiorów Muzeum Na­
rodowego w Warszawie-studium postaci ko­
biecej do „Trumny chłopskiej". O obrazie tym 
pisał Andrzej Wajda: „Nie znam w polskim ma­
larstwie obrazu, gdzie obecność tragizmu by­
łaby równie silna. Właśnie tragizmu, nie dra­
matyzmu. Jest w tym obrazie duch antycznej 
tragedii, która rozstrzyga się zawsze w peł­
nym świetle dnia, na oczach sąsiadów, przed 
domem...".

dium do obrazu „W altanie" - zda­
rzyło się, że Gierymski osiągnął wię­
cej niż w skończonym dziele. „W al­
tanie" malował migocące światło, 
tu - ból.

Aleksander namalował - w obra­
zie „Trumna chłopska" i studiach do 
niego - ludzi w chwili, gdy godzą się 
z tragedią, która ich spotyka. Z lo­
sem. Na obrazie, który zapamięta­
łem w Radomiu, jest kobieta, o któ­
rej kiedyś powiedziano by, że ska­
mieniała z bólu, jak Niobe. To nie 
tylko studium do rodzajowego ob­
razu o chłopach. Proponuję, by pa­
trzeć na nie jak na odrębny obraz. 
Jego tematem jest człowiek - sam 
wobec losu. Tak widzę obraz z dzi­
siejszej perspektywy, która ukazu­
je uniwersalny sens. W XIX w. był 
dramatycznym apelem - jednym 
z wielu - malarzy, pisarzy, publicy­
stów - w sprawie chłopskiej.

3. Zapewne zaskoczy czytelników 
informacja, że zapamiętałem obraz 
nie na ścianie galerii, a w kasie mu­
zeum (mieściło się wtedy przy ul. No­
wotki). Wisiał wysoko, ponad nami, 
wśród innych obrazów. Gdy zagląda­
łem przez okienko kasy - dziś szat­

ni w bibliotece - widziałem tę kobietę w kra­
ciastej chuście, siedzącą przy ścianie chałupy.

4. Po latach, gdy już pracowałem w dziale 
sztuki Muzeum Okręgowego, znów zobaczy­
łem w Radomiu obrazy Aleksandra Gierym­
skiego. Przywieziono je do muzeum i oferowa­
no do zakupu. Były to prace w małych forma­
tach z ostatniego okresu twórczości artysty. 
Widoki z Włoch (Werona w słońcu!) - nie zo­
stały kupione. Dla nas były za drogie.

Ścierna
Łukasz Prus

W znakomitym studium widzimy ten sam 
malarski warsztat i stopień wykończenia, a po­
większenie postaci sprawia, że obraz jest wyra­
zistszy, działa mocniej. I tym razem - jak w stu-

Mieczysław Szewczuk

P
ierwszej nocy w kawalerce B. piliśmy wódkę, a ja opowiadałem mu o Anglii. Mówił, że czuć 
ode mnie tą Anglią i nie chciał wierzyć w to wszystko, czego tam doświadczyłem. Myślał, 
że są tam Bóg wie jakie cuda. Ja tam żadnych cudów nie widziałem, ale udało mi się odło­
żyć trochę pieniędzy i raz na zawsze, tam, daleko od domu, przekonałem się, gdzie jest moje 
miejsce na świecie.

- Nie chcę tam wracać - mówiłem już lekko podpity. - Naprawdę, nie mam zamiaru więcej 
stąd wyjeżdżać. - Powtórzyłem i opowiedziałem mu, jak to było naprawdę.

W Radomiu zawsze było mi ciasno, a na studia i tak się nie wybierałem, więc odłożyłem parę 
groszy, zwinąłem majdan i zaraz po maturze poleciałem do Anglii. Tam szybko złapałem robo­
tę w fabryce i wynająłem pokój w domku na spokojnym angielskim przedmieściu. Mieszkały 
w nim dwie dziewczyny z Ukrainy. Jedna była jakaś dziwna, nie odzywała się prawie wcale i pa­
trzyła na mnie jakby ze strachem. Potrafiła za to świetnie gotować, pracowała jako pokojów­
ka w hotelu i chyba z rozpędu sprzątała też i mój pokój, dlatego z czasem ją polubiłem. Druga 
była bardzo ładna i przebojowa. Trochę mówiła po polsku, szwendała się po mieszkaniu w sa­
mej bieliźnie i szybko się w niej zakochałem. Pewnego dnia, kiedy wróciłem z roboty, zastałem 
pusty dom. Ukrainki zniknęły ze wszystkimi swoimi rzeczami i połową moich pieniędzy, któ­
re, sam nie wiem dlaczego, zamiast w banku trzymałem pod materacem. Tylko barek zostawiły 
nietknięty, więc skułem się na sztywno i kiedy obudziłem się rano, nie miałem zwykłego kaca. 
Czułem wściekłość, bezradność i dziką tęsknotę za domem. Dlatego po tygodniu zwolniłem się 
z fabryki, znów zwinąłem majdan, a następnie wsiadłem w samolot i zwaliłem się matce na gło­
wę, zmęczony i okradziony.

Matka nie bardzo się ucieszyła i choć nie dawała tego po sobie poznać, wyczułem, że nie wi­
dzi jej się znów mieszkać ze mną i dwiema młodszymi córkami w tym ciasnym em dwa, któ­
rego przez pół życia dodrapywała się z ojcem, więc postanowiłem jak najszybciej się wynieść. 
Wszyscy moi kumple poszli na studia, rozjechali się po Polsce i teraz nie miałem z nimi kontak­
tu, więc B. był dla mnie jedynym ratunkiem. Po kilku dniach zadzwoniłem do niego i wyjaśni­
łem w czym rzecz, a on powiedział, żebym się wprowadzał, choćby i zaraz.

-Ja też nie chcę wyjeżdżać-odparł B.-Za żadne pieniądze. Zrobię wszystko, żeby tu zostać, 
bo tu mi dobrze.

B. był już porządnie wstawiony. Zdziwiło mnie, że tak szybko się upił, a jeszcze bardziej to, co 
powiedział: -Tu mi dobrze. Mamy nową fontannę z kiblem i barem w szklanej gablocie, Galerię 
Słoneczną, piękny dworzec, uniwersytet zamiast politechniki, chytrą babę i zajebistą salę kon­
certową. Czegóż chcieć więcej? To mi wystarczy, musi wystarczyć. Tak, bardzo dobrze mi tutaj.

Trochę zaskoczył mnie jego ton, bo kiedy to mówił, jego twarz stała się śmiertelnie poważna, 
ale serdeczna, jakby wykuta z kamienia, a jego oczy błysnęły żywym płomieniem. B. właśnie 
skończył studia na radomskiej polibudzie i szybko przekonał się, że ktoś go oszukał i upokorzył, 
tylko nie wiedział kto. Pochodził z małej miejscowości i bardzo chciał wyrwać się z domu. Nie 
miał innego wyjścia, więc zatrudnił się na stacji benzynowej i wynajął kawalerkę w wielkiej pły­
cie na Borkach. Zarabiał grosze, ale mimo wszystko był zadowolony z tej pracy, bo po sześciu 
miesiącach okresu próbnego na śmieciówie dostał normalną umowę, płatny urlop i bezpłat­
ne miejsce w kolejce do lekarza, gdyby zdarzyło mu się podupaść na zdrowiu. Rok temu poznał 
miłą i rozsądną dziewczynę i podobno zakochał się w niej od pierwszego wejrzenia. Anka też
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pochodziła z jakiejś małej miejscowości, mieszkała dwa bloki dalej w wynajętym pokoju, pra­
cowała w sklepie z ciuchami w galerii i mówiła, że go kocha nad wszystko, bo czuje się przy nim 
bezpiecznie i pewnie. B. nieśmiało marzył o ślubie i chciał zaręczyć się z nią w ciągu najbliższego 
roku, bo przecież już miał swoje lata. Tylko że na razie nie stać go było na ślub i rodzinę. W ogó­
le ledwo ciągnął, dlatego ucieszył się, kiedy z nim zamieszkałem, bo dzięki temu miał pewność, 
że pensja razem z nadgodzinami wystarczy mu do pierwszego.
- To co - zapytałem - chcesz całe życie tyrać na stacji?
- Ani mi się śni - odparł głosem jeszcze bardziej poważnym i wtedy opowiedział mi o swo­

ich prawdziwych snach.
B. chciał zostać pisarzem. Dlatego chwalił sobie pracę na nocnej zmianie. Kiedy nie było ru­

chu na stacji, mógł spokojnie czytać książkę za książką. A czytał ich naprawdę dużo. Nigdy bym 
nie pomyślał, że można tak czytać. Zawsze szkoda mi było czasu na książki, bo przecież praw­
dziwe życie ucieka, myślałem. A on co chwilę znosił z biblioteki kolejne tomy. Kiedy miał wol­
ne dni, a nie było ich wiele, siadał w swoim kąciku i próbował pisać. Niedługo po tym, jak się 
do niego wprowadziłem, udało mu się opublikować pierwsze opowiadanie, którego akcja to­
czyła się na głównej ulicy Radomia. Czytał mi je wielokrotnie. Kiepskie mi się wydawało to jego 
opowiadanie, ale B. był szczęśliwy, więc miesiąc po miesiącu dalej pracował na stacji benzyno­
wej, pochłaniał literaturę, pisał i pił ze mną wódkę, kiedy obaj już mieliśmy wszystkiego dość.

Bo zaraz po wprowadzeniu się do kawalerki wziąłem się do szukania pracy i kiedy już odbyłem 
kilka spotkań rekrutacyjnych, poczułem się tak samo jak B. upokorzony i oszukany, a przecież 
panowie z telewizji zapraszali mnie do powrotu i mówili, że ojczyzna czeka na mnie z otwarty­
mi ramionami i że potrzebuje takich jak ja - młodych, energicznych i przedsiębiorczych. Że je­
steśmy tym, co najcenniejsze dziś w Polsce. Kiedy więc rzuciłem się w jej objęcia, przekonałem 
się, że to wszystko ścierna nad ścierny i pomyślałem, że być może B. ma rację, mówiąc, że w Ra­
domiu i w ogóle w tym kraju nic dobrego nas nie czeka prócz snów.

B. czytał, pisał i upijał się kilka razy w tygodniu. Z czasem zaczął wariować i biegać po mieście 
po pijanemu. Mówił, że czegoś szuka, że musi się przekonać na własne oczy. Nie wiedziałem, 
o co mu chodziło i trochę się z niego śmiałem, bo różne głupoty wygadywał, gdy nagle zjawiał 
się nad ranem zlany deszczem, ledwie przytomny i bez grosza przy duszy.

Po czterech miesiącach spędzonych na upijaniu się z B. i odbywaniu spotkań rekrutacyjnych, 
których finał zawsze wyglądał tak samo, skończyły mi się pieniądze i nie miałem już wyjścia - 
musiałem złapać jakąś robotę. Pewnego dnia B. wrócił z pracy i powiedział, że akurat jeden gość 
zwolnił się ze stacji, więc zatrudniłem się na jego miejsce i na pół roku okresu próbnego dosta­
łem śmieciówę z możliwością przedłużenia na rok. B. i jego dziewczyna bardzo się ucieszyli, bo 
dzięki temu mogli spokojnie korzystać z zacisza kawalerki, kiedy ja, ubrany w firmową koszulę 
i czerwony krawat, gniłem na stacji benzynowej i jak automat powtarzałem do każdego klienta, 
że „kawę z ciastkiem zaproponuję". I znów zastanawiałem się, co dalej ze sobą zrobić. Po pew­
nym czasie wziąłem przykład z B. i kiedy siedziałem na nocnej zmianie, czytałem książki, które 
on bez przerwy znosił z biblioteki publicznej, a świat zbudowany z papieru i liter wydawał mi się 
nierzeczywisty i obcy, bo to, co każdego dnia oglądałem zza kontuaru zastawionego puszkami, 
batonami, kondomami w dziesięciu smakach i innym badziewiem wyglądało zupełnie inaczej, 
a tylko to naprawdę mnie obchodziło.

I jakoś tak szło. Mieszkaliśmy w kawalerce i na przemian jeździliśmy do roboty autobusami 
wypchanymi tłumem starych bab i gimbusów. Zarabialiśmy grosze, którymi ledwo co płaciliśmy 
za życie i czynsz, chodziliśmy do Lidia po jedzenie z promocji, piliśmy wódkę i czytaliśmy książki, 
które pozwalały nam śnić. B. opublikował kolejne dwa opowiadania i beształ swoją polonistkę 

z liceum, ślepą na jedno oko kobietę, która przez trzy lata wmawiała mu, że nic z niego nie bę­
dzie i stawiała pałę za pałą. I pisał coraz lepiej, a niektóre akapity i zdania robiły na mnie duże 
wrażenie, waliły w głowę jak młot, bo były wulgarne, pozbawione zbędnej maniery i może dla­
tego tak boleśnie prawdziwe.

Chyba na dobre utkwiłem na tej przeklętej stacji i dzień po dniu wtapiałem się w szereg mło­
dych zrezygnowanych. Czasami kiedy miałem wolne, czułem się samotny i wtedy wychodziłem 
na miasto. Ale tutaj to nie to samo co w Anglii, nie tak łatwo zbajerować dziewczynę, bo te, zro­
zumiałem to dopiero później, które wystawiają się na pokaz, często robią to tylko dlatego, że 
szukają prawdziwej miłości, tylko nie wiedzą, że prawdziwej miłości nie da się znaleźć w bur­
delu. Czasami wychodziłem na jakąś randkę, ale szybko rezygnowałem, ponieważ pragnąłem 
czegoś innego. Kilka razy kiedy się upiłem, a B. był na nocy, wyciągnąłem dziewczynę z klubu 
i kochałem się z nią żałośnie i smutno na moim materacu rozłożonym pod ścianą, po czym ona 
ubierała się, mówiąc, że rano musi iść na wykład albo do pracy w Galerii Słonecznej lub Żabce, 
a gdy pytałem, czy dać jej pieniądze na taksówkę, odpowiadała, że nie trzeba, całowała mnie 
w usta i wychodziła jak z kina, a ja zasypiałem na materacu w poczuciu dławiącego nienasycenia.

Nie żyło nam się najgorzej. Bagno zaczęło się wtedy, gdy to, czego B. szukał po nocach, znalazło 
się samo, bo Anka pewnego dnia powiedziała mu, że między nimi już koniec i nawtykała mu, że 
co z niego za facet, że gdzie on ma jaja i w ogóle jak sobie wyobraża rodzinę i przyszłość. B. nie 
wiedział, jak sobie wyobrażał rodzinę i przyszłość, wcale sobie tego nie wyobrażał, bo przecież 
nie miał do tego prawa, więc ona znalazła sobie innego i po miesiącu awantur i błagań o szan­
sę powiedziała ostatnie „nie" i poleciała do Irlandii z tym nowym, a B. zupełnie stracił ją z oczu. 
Chlał na umór i tylko stacja benzynowa trzymała go jako tako przy życiu. Upijał się prawie co­
dziennie, wdawał się w awantury i bijatyki, spał u kogo popadnie, a kiedy był trzeźwy, zabierał 
się do pisania i powtarzał, że sny kosztują więcej niż się spodziewał, że takich jak my nie stać 
na prawdziwe sny, ale ja byłem pewny, że tylko tak gada, że przejdzie mu lada dzień i wtedy za- 
cznie wszystko od nowa - tak samo jak ja, kiedy zdecydowałem się na powrót do tego miasta.

Łukasz Prus

Łukasz Prus
Urodził się i mieszka w Radomiu. 
Obecnie kończy studia magisterskie 
z filozofii w Instytucie Filozofii Uni­
wersytetu Warszawskiego. Debiuto­
wał na łamach „Miesięcznika Prowin­
cjonalnego" nr 5 (134) wrzesień-paź- 
dziernik 2012 r. opowiadaniem „Że- 
romskiego/Czachowskiego". Publiko­
wał także w „Miesięczniku Literackim 
AKANT" oraz w zbiorze Jabłoń i inne 
opowiadania. Jego zainteresowania 
literackie koncentrują się wokół po­
wieści i krótkich form prozatorskich 
od XIX w. do współczesności oraz ich 
uwarunkowań filozoficznych.
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Kij i marchewka
Grzegorz Sasin

N
ajpierw należy postawić problem na ostrzu 
noża. Jak w filmie „Dziecko czeka" Joh­
na Cassavetesa, w którym dziecko czeka 
na wyzwolenie z psychicznej pętli: mały Reu- 
ben jest zawadą dla ojca. Ojciec chce robić ka­

rierę, a tu pod nogami pęta się jakiś chłopak, 
na domiar złego przewrażliwiony. Tak przy­
najmniej mówią lekarze w ośrodku dla dzie­
ci upośledzonych mentalnie. A zatem chłopak 
do „wariatkowa" dla dzieci, żona w odstaw­
kę po gładko przeprowadzonym rozwodzie. 
I można wziąć się za bary z konkurentami, ro­
bić karierę. I wtedy zaczyna się film-dyskusja, 
antagonizm między wykwalifikowanym psy­
chologiem (Burt Lancaster) a siłą dodatkową, 
nauczycielką z przypadku (Judy Garland). Psy­
cholog podchodzi do sprawy rutynowo, zaś na­
uczycielka z dobrą wolą, ale dość beztrosko. 
I stanie na jej racji, bo Reuben zacznie się bu­
dzić. Być może jego zachwiana psychika wróci 
do normy. Tym bardziej że ojciec jakby do cho­
rego dziecka wrócił. Zakończenie filmu jak na 
Cassavetesa nietypowe, hollywoodzkie takie. 
Ale bo też jest to jeden z jego niewielu filmów 
nakręconych dla hollywoodzkiego producen­
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ta pierwszej gildii - o czym świadczą gwiazdy 
w rolach głównych. Ale i tak show im ukradł 
Bruce Ritchey grający Reubena. Zwykła rzecz 
w kinie - dzieci, psy, koty etc. przyćmiewają 
dorosłych aktorów pierwszego planu.

Potwierdza to polski film „Zerwany" Jacka 
Filipiaka, w którym prym wiedzie grający ma­
łoletniego bohatera Krzysztof Ciupa. Film ten 
rozgrywa się między domem dziecka, rodziną 
zastępczą i poprawczakiem. W rodzinie zastęp­
czej chłopiec jest bity i zastraszany psychicznie 
podobnie jakjego przyszywani bracia i siostry. 
A pieniądze na ich wychowanie rodzice wydają 
diabli wiedzą na co, bo na stole wciąż kartofle. 
Chłopak buntuje się, ucieka, kradnie chleb i lą­
duje w poprawczaku z błogosławieństwem na 
drogę od policjanta: takich jak ty trzeba wie­
szać. W poprawczaku natomiast do poprawy, 
czy też naprawy dzieci i grubo wyrośniętych 
nastolatków służy bezdyskusyjna metoda kija, 
od czasu do czasu marchewka albo raczej mar- 
cheweczka, no i szantaż. Sadyzm też - marko­
wany niby to teorią pedagogiczną dwóch ry­
walizujących między sobą wychowawców (Jan 
Frycz, Łukasz Simlat).

Filipiak przeprowadza w tym filmie dowód na 
zbawczy walor inteligencji. To dzięki niej nasz 
bohater nie tylko owinie sobie wokół palca sil­
nych kolegów-przygłupów, ale i swego wycho­
wawcę. I dlatego pewna komisja ministerial­
na, jak z Gombrowicza, dojdzie do wniosku, że 
chłopak się zresocjalizował i wyśle go na na­
uki do dość ekskluzywnej szkoły jako przykład. 
Marchewka nabyła więc smaku, ale z całości 
filmu bynajmniej nie wynika, że żyjemy na hol­
lywoodzkim Bulwarze Zachodzącego Słońca - 
a zwłaszcza dzieci w takim słonecznym raju nie 
żyją. Bo inteligencja dziecięca inteligencją, ale 
metody wychowawcze rodem z Dickensa (np. 
„Nicholas Nickleby"), a wychowawcy z przypad­
ku, tj. z jakiegoś naboru: kto szybszy, ten lepszy, 
jak w biegu na 100 metrów przez płotki.

Nie lepiej jednak wiedzie się dzieciom, tj. 
chłopcom, bo ci wszyscy bohaterowie to chłop­
cy (czyżby dziewczynki nie miały dzieciństwa?), 
gdy wychowują się w tzw. domowych piele­
szach. Cóż jednak robić, gdy przyjdzie im się 
narodzić z zakompleksionego ojca i zahukanej 
matki? Taki zakompleksiony tatuś (znów w wy­
konaniu Jana Frycza) prezentuje nam uroki swo­
je w „Pręgach" Magdaleny Piekorz. I torturuje 
syna a to pejczem, a to sentencją, a to przysło­
wiowym żurkiem, a to Bachem, to znów Hayd­
nem. Syn zaś dorasta i traktuje otoczenie tak 
samo jak jego traktuje ojciec. Dopóki go mi­
łość nie dopadnie, romantyczna, ale nie według 
wyobrażenia pani profesor Marii Janion, a we­
dług wyobrażeń potocznych. Film od razu ude­
rza z grubej rury, a potem zaczynają się scho­
dy, czyli próby owinięcia tej historii pewnego 
spaczonego dzieciństwa w gładkie tiule misty­
ki rodziny po polsku, bo przecież mimo wszyst­
ko rodzina to jest to, więc z traum dzieciństwa 
można wyjść łatwo i prosto. Wystarczy zako­
chać się i mamy Hollywood, lata 50. - czyli naj­
większe zakłamanie w kinie amerykańskim. Ten 
cały tiulowy naddatek to wielki rodzynek sce­
narzysty, Wojciecha Kuczoka, który jest właści­
wym autorem filmu. Magdalena Piekorz tylko 
dyrygowała na planie; zresztą tak wybornie, że 
dzięki niej dostaliśmy do oglądania bardzo do­

KINO

bry i wiarygodny film. Jej reżyseria niejako prze­
rosła „słodycz" scenariusza.

Żadnej słodyczy nie ma w filmie „Kieszonkowe" 
Franęois Truffauta. Inaczej można nazwać ten 
film epizodami z życia dziecięcego. Jeden z epizo­
dów opowiada o chłopcu torturowanym na różne 
sposoby przez babcię i mamusię, co wychodzi na 
jaw podczas szkolnego badania lekarskiego. Poza 
tym: nie karmiły go, wysyłały na żebry, jak rów­
nież do zbierania wszelkiego śmiecia na ulicach. 
Pochodzenie społeczne? Klasa średnia. Reakcja 
babcio-mamusi: zdziwienie, bo one uczą go tylko 
życia. Poza tym ów syn i wnuk to ich własność... 
O tej sprawie opowiada nauczyciel idealista in­
nym dzieciom, aby im pokazać, czym są dorośli: 
to nadzorcy w więzieniu. Mają za sobą prawo, bo 
dzieci są niczym. Dzisiaj są dziećmi, a jutro już są 
dorosłymi-więc w czym problem? W tym, mówi 
Truffaut, że dzieci są gorzej chronione niż prze­
stępcy, którym sądy wymierzają coraz mniejsze 
kary za coraz brutalniejsze wybryki.

A jak kochają dzieci w tzw. trzecim świecie? Tak 
bardzo, że porywają je, aby z bronią w ręku wal­
czyły w niezliczonych afrykańskich wojnach do­
mowych, jak ma to miejsce w „Wiedźmie woj­
ny" Kima Nguyena. 14-letnia Komona (Rachel 
Mwanza) zostaje porwana przez oddział tzw. par­
tyzantów, którzy palą jej wioskę, każą zabić ro­
dziców i biorą ze sobą jako czarownicę-talizman, 
tytułową wiedźmę, która ma owych buntowni­
ków chronić, a potem się ją zabije. Film jest taką 
opowieścią Komony dla nienarodzonego dziec­
ka, które nosi w łonie. Dzieci, są tu wykorzysty­
wane, gwałcone, zabijane w imię jakichś tam de­
bilnych idei, w imię zabobonów. I tak jest na co 
dzień, jak choćby ostatnio w Nigerii, gdzie islami- 
ści z Boko Haram porwali około 300 dziewcząt, 
bo Allach tak chce. A wszyscy ci podróżnicy, re­
porterzy też, zachwycają się, jak to Afrykanie ko­
chają dzieci. Tak bardzo kochają, że aż je dla cza­
rów zabijają i zjadają. Może posmarowane lu­
krem - ulubionym smakołykiem podróżników.

Tak samo opisują Indie, podobno niezmierzo­
ne, niezgłębione, mistyczne, a przecież pełne 
brudu, nędzy i okrucieństwa: dzieci wyzyskiwa­
ne przez dorosłych, kobiety przez mężczyzn. Tak
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■ Kadr z filmu „Slumdog. Milioner z ulicy" w reż. Danny Boyle'a
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właśniejest w filmie „Slumdog. Milioner z ulicy" 
Danny Boyle'a, którego bohater od niemowlęc­
twa do nastoletności smaży się w indyjskim pie­
kle. I uchodzi cało dzięki inteligencji i szczęściu, 
czyli przypadkowi, sprytowi i wciąż nieskażonej 
dziecięcej naturze. Lecz film Boyle'a kłamie. Kła­
mie w kontekście powieści Vikasa Swarupa, na 
podstawie której został nakręcony. Boyle wyko­
ślawił kształt narracji Swarupa. Ślicznie ocenił 
w końcu koszmarną początkowo policję. Indie 
zaś przybrały pod jego kamerą wygląd oriental­
nej baśni. Widokówka po prostu. A przecież po­
wieść Swarupa jest pełna bólu, ironicznego bólu. 
Żadnych w niej ładności, podobnie jak w „Świę­
tych grach" Vikrama Chandry albo jedynej chyba 
uczciwej książce o Indiach, napisanej przez osobę 
z zewnątrz, tj. w „Lalkach w ogniu" Pauliny Wilk.

Inteligencja, upór, spryt i odporność na widzi­
misię dorosłych. Te wszystkie cechy ma boha­
ter „Billy Elliota" Stephena Daldry'ego. Billy, syn 
górnika wychowany w określonym środowisku, 
chce być tancerzem. Występować w królewskiej 
operze w Londynie. I stawia na swoim, bo umie 
przekonać rodziców. Jest to film optymistyczny, 
a jednak bardzo rzeczywisty, życiowy. Film o pa­
sji, o tym jak realizuje się osobistą wizję życia, ta­
kiego, a nie innego.

O tym, jak dziecko umie postawić na swo­
im, przekonuje też inna historyjka z „Kieszon­
kowego" Truffauta. Ukarana za drobiazg pew­
na córeczka eleganckiej pary zostaje zamknię­
ta w domu, a rodzice idą na obiad do drogiej re­
stauracji. Cóż, dziewczynka mści się. Bierze me­
gafon ojca i wrzeszczy na całą ulicę, że jest głod­

na. Oburzeni sąsiedzi dostarczają jej przez okno 
cały kosz smakołyków, delicji, butelki wina etc. 
Złośliwość więc popłaca!

Wszystkie te filmy są jakby o mitach dzieciń­
stwa według Carla Gustawa Junga: „Z jednej stro­
ny bezbronne dziecko wydane na pastwę niezwy­
kle potężnych wrogów, nieustannie zagrożone 
zniszczeniem, z drugiej natomiast dysponuje si­
łami przekraczającymi ludzką miarę".

Tak, tak, np. dysponuje snami, których zazdro­
ści im ponury i obleśny dyktator z „Miasta zagi­
nionych dzieci" spółki Marc Caro i Jean-Pierre 
Jeunet, który porywa dzieci, aby ukraść im sny. 
Dzieci na szczęście uciekają z tego przeklętego 
świata utopii za pomocą brzydala wielce dobro­
tliwego, olbrzyma, który zdradził tyrana-a pro­
wadzi je głos Jeana-LouisaTrintignanta jako prze­
wodnika.

Wniosek? Bycie dzieckiem to nie jest stan chwi­
lowy. Nie można więc na dziecko machnąć ręką. 
Bo dziecko to osobowość, odrębny świat. Fil­
mowcy zdają się to rozumieć. Szczególnie Truf- 
faut, którego „Kieszonkowe" było jakby sumą 
zdobywania wiedzy o dziecku. To właśnie Truf- 
faut nakręcił wręcz trylogię o stawaniu się czło­
wieka: chłopiec w „Czterystu batach", beztro­
ski młodzieniec w „Skradzionych pocałunkach", 
małżonek w „Małżeństwie". Bo skoro życie jest 
wędrowaniem, to początek drogi jest w brzuchu 
matki, gdy niemowlę jeszcze nie wie, co je czeka. 
Nie wie, że zaczęło już wędrówkę, i w kinie też.

Grzegorz Sasin
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C
zekanie na śmierć bliskiej osoby przygnia­
ta do ziemi. Od pewnego czasu oczekiwa­
łem śmierci moich Rodziców, którzy zmar­
li, Mama tuż po Ojcu, w listopadzie i grud­

niu ubiegłego roku. Tadeusz Różewicz był 
od nich niewiele starszy; należeli do tego sa­
mego pokolenia, naznaczonego w młodości, 
czasie najbardziej kształtującym ludzką oso­
bowość, doświadczeniem wojny i jej okru­
cieństw. Zmarł Tadeusz Różewicz w czwar­
tek, 24 kwietnia, odszedł nagle; w liście z ży­
czeniami świątecznymi na Wielkanoc jego syn 
Kamil napisał do mnie: „Rodzice już starzy, ale 
dzięki Bogu jeszcze sprawni". Pisujemy do sie­
bie z rzadka, od czasu, gdy spotykaliśmy się 
na wakacjach przed laty. Mieszkaliśmy wów­
czas w tym samym kaszubskim domu na skra­
ju lasu, niedaleko morza; my zajmowaliśmy 
na piętrze pokój z oknem wychodzącym ku 
zachodowi, państwo Różewiczowie mieli po­
kój południowy.

To tutaj poeta napisał wiersz zaczynający 
się od słów: „Patrzę w okno / deszcz w ciem­
nych koronach / drzew / nisko złote / łubiny 

/ opowiadam mojemu synowi Hamleta / mó­
wię o duchu który / o szczurze za kotarą / po­
czciwym gadule / ojcu obłąkanej". Pod koniec 
tego wiersza, który ze zrozumiałych względów 
darzę sentymentem, Różewicz podaje dokład­
ną datę owego wakacyjnego zdarzenia: „udzie­
lam niejasnych informacji / o życiu Szekspira / 
3 lipca 1962 roku / jeszcze jeden człowiek na 
ziemi / dowiedział się / o istnieniu angielskie­
go dramaturga / pada deszcz słychać śmiech/ 
za ścianą myszkuje mysz / w lasach siwy mech 
/ pęcznieje jak topielec / pytanie / które sobie 
zadał / Królewicz Duński / przemilczałem / to 
zbyt okrutny i prostacki żart / dla współcze­
snego człowieka".

Czy chodzenie tymi samymi ścieżkami co Ró­
żewicz miało wpływ na to, że jego poezja, także 
proza, stały się dla mnie tak ważne? W jakimś 
stopniu zapewne tak. Jednak to jego wiersze 
znalazły przede wszystkim drogę do mnie. Po­
jawiały się głosy, że sztuka po Auschwitz jest 
niemożliwa, absurdalna (pierwszy bodaj The­
odor Adorno powiedział w 1945 r., że pisanie 
poezji po Auschwitz to barbarzyństwo). A jed­
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nak sztuka powstaje nadal i ciągle stanowi naj­
ważniejszą być może formę wypowiedzi czło­
wieka o sobie samym i otaczającym go, nas, 
świecie. Fenomen twórczości Tadeusza Róże­
wicza polega, w moim przekonaniu, na tym, 
że każdy niemal wiersz Poety pozostaje jakby 
w cieniu owej świadomości swojego bezsen­
su po potwornościach zgotowanych ludziom 
przez XX-wieczne totalitaryzmy. Być może na­
znaczenie poczuciem bezsensowności stano­
wi w ogóle miarę istoty sztuki powstającej od 
tamtego czasu?

Różewicz stosował niejednokrotnie w swo­
ich poetyckich tekstach niemieckojęzyczne 
cytaty i zwroty, czasem miałem nawet poczu­
cie, że jest ich zbyt wiele, czy są za długie dla 
polskiego czytelnika. Ale czułem też, że sta­
nowią one wyraz, znak jakiegoś bezradnego 
zdziwienia poety wobec faktu, iż język wiel­
kich filozofów, kompozytorów, poetów i pisa­
rzy może być jednocześnie językiem, którym 
artykułowało się najgorsze bestialstwo współ­
czesnego świata.

Czytając wiersze Różewicza z początku lat 
50., uświadamiałem sobie nie raz, że socre­
alistyczna doktryna nie zdołała ich zatruć. 
Choć wiele z nich powstało wyraźnie w duchu 
tamtej epoki, można by powiedzieć - w du­
chu narzuconym przez „nową władzę robot-

Tadeusz Juda z Radomska
Anna Spoina

K
iedy przeczytałam wiadomość, że umarł, po­
czułam, jak ważnym był dla mnie człowie­
kiem. Bo o tym, że stracimy wkrótce wybit­
nego twórcę, bezkompromisowego moralistę, 
najodważniejszego polskiego poetę, wiedzia­

łam przecież od dawna.
Myśląc o jego Cierniu, o Bez, Widziałem Go, 

Bajce, o tomie Matka odchodzi, przypomnia­
łam sobie słowa pisarza wypowiedziane w roz­
mowie z Krystyną Czerni z 2009 r.: „Ja ciągle po­
wtarzam, że wiara jest niezwykłą łaską. Kto jest 

niczo-chłopską", ale Różewicz, jak przypusz­
czam, nie odczuwał tego jako opresji, iden­
tyfikując się z owym duchem. Propagando­
we wiersze znajdują usprawiedliwienie, alibi 
w wypowiedziach bardziej osobistych. Wiersz 
„Stara chłopka idzie brzegiem morza" nabie­
ra głębszej, przekonującej wymowy w kontek­
ście innego, jednego z moich ulubionych wier­
szy-„Złote góry".

Gdy pod koniec lat 90. rysowałem cykl prac 
skierowany do Moich Wielkich, jedną z nich 
zadedykowałem wspólnie Miłoszowi i Różewi­
czowi, dając w ten sposób znak, że dzieło Ró­
żewicza jest dla mnie równie ważne co twór­
czość noblisty Miłosza. Myślę, że gdyby twór­
czość ich obu położyć na szalach wielkiej wagi 
ludzkich dokonań, pozostaną na tym samym 
poziomie, żadna nie przeważy.

Niedawno, rozglądając się za mottem, słow­
nym „wyjaśnieniem" dla moich kompozycji 
z kołami, znalazłem sformułowanie, jakiego 
szukałem, u Różewicza, na zakończenie jego 
dawnego wiersza: „jakby ktoś pisał na wodzie 
/ okrągłe litery / Koła".

Stanisław Zbigniew Kamieński
Paestum 30.04 - Radom 9.05.2014 r.

nią obdarzony, jest człowiekiem szczęśliwym". 
Zmarł trzy dni przed kanonizacją dwóch papie­
ży, ważnych dla jego drogi duchowej. Zarów­
no Janowi Pawłowi II, jak Janowi XIII poświęcił 
wiersze, znamienne dla postawy poszukiwania 
świętości w świecie skażonym złem, wyjałowio­
nym z Absolutu, ale pełnym tęsknoty za nim.

Tadeusz Różewicz należał do tego samego co 
Karol Wojtyła pokolenia Kolumbów. Podkreślał 
w wywiadach zainteresowanie jego Listem do 
osób w podeszłym wieku, polemizował z teza­

mi Listu do artystów. Jednocześnie nie znosił 
medialnego hałasu i drażniły go przejawy po­
wierzchownego kultu Papieża Polaka, co widać 
w brulionowej wersji poematu Nożyk profeso­
ra. Wizyta w Wadowicach oznacza w niej kon­
frontację z ceną kremówek, słynnych jak „trze­
cia tajemnica" z Fatimy. Ostateczna redakcja 
tekstu jest jednak stonowanym zapisem wzru­
szenia na widok miejsca, gdzie stały „dom ro­
dzinny szkoła ubogi kościół" przyszłego papie­
ża. Podmiot określa Wojtyłę jako „poetę Jawie­
nia", akcentując tym wojennym pseudonimem 
literackim i wspólnotę generacyjną, i łączące 
ich powołanie pisarskie.

Wielką serdeczność i autentyczną fascyna­
cję Janem XXIII ujawnia wiersz „***Jest taki po­
mnik" z tomu Szara strefa. Tytułowa rzeźba au­
torstwa Ludwiki Nitschowej to „smutny opusz­
czony/ pomnik Dobrego Papieża" porównywa­
ny przez poetę do „granitowej beczki", „bary­
ły", „słonia". Określony ironicznie jako „nie­
słuszny" politycznie (jako że władze wystawi­
ły go w 1968 r. ze względu na dialog Roncal- 
lego z komunistami) symbolizuje odrzucenie 
pamięci po uśmiechniętym Włochu. Bohater 
przedstawia się jako Tadeusz Juda z Radomska 
(miejsce urodzenia i patron są odwołaniem do 
„wiary dziecinnej"). Zwraca się do papieża jako 
kogoś szczególnie bliskiego w tym opuszczeniu: 
„czy nie jest ci smutno/ Ojcze Święty/ mój ojcze 
serdeczny". Końcowe wersy stanowią reakcję 
na wielokrotne próby przypisania Różewiczo­
wi ateizmu (zwykle łączonego z nihilizmem):

jaki tam ze mnie ateista

ciągle mnie pytają 
co pan myśli o Bogu 
a ja im odpowiadam 
nieważne jest co ja myślę o Bogu 
ale co Bóg myśli o mnie

\N ostatnich kilkunastu latach Różewicz uczył 
się także od ewangelickiego pastora Dietri­
cha Bonhoeffera, który zginął zamordowany 
przez hitlerowców w kwietniu 1945 r. Wiersz 

„*** Dostojewski mówił..." zamknął słowami, 
które nawiązują do książki Naśladowanie nie­
mieckiego teologa:

ten Człowiek
syn boży 
jeśli umarł

zmartwychwstaje
o świcie każdego dnia
w każdym
kto go naśladuje

Autor Płaskorzeźby był zafascynowany eku­
meniczną naturą poglądów Bonhoeffera, dla 
którego chrześcijaństwo z założenia przyłą­
czało, a nie wykluczało ze wspólnoty. Dlatego 
czytam testament Różewicza jako gest prze­
baczenia, pojednania i ostatnie świadectwo 
poety szukającego Boga w człowieku-bliźnim:

„Moja ostatnia wola i prośba, jest moim pra­
gnieniem, aby urna z moimi prochami została 
pogrzebana na cmentarzu ewangelicko-augs­
burskim przy kościele Wang w Karpaczu Gór­
nym. Proszę też miejscowego pastora, aby 
wspólnie z księdzem kościoła rzymsko-katolic­
kiego (którego jestem członkiem przez chrzest 
św. i bierzmowanie) odmówił odpowiednie 
modlitwy. Pragnę być pochowany w ziemi, któ­
ra stała się bliska mojemu sercu, tak jak zie­
mia gdzie się urodziłem. Może przyczyni się 
to do dobrego współżycia tych dwóch - roz­
dzielonych wyznań i zbliży do siebie kultury 
i narody, które żyły i żyją na tych samych zie­
miach. Może spełni się marzenie poety, który 
przepowiadał, że wWszyscy ludzie będą brać- 
mi«. Amen.".

Anna Spoina
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K
iedy już zrobiono drogę między Radomiem 
a Skaryszewem, Jarosław Iwaszkiewicz za­
czął tędy jeździć swoją minerwą do San­
domierza. Wcześniej musiał objazdem przez 
Skarżysko i Starachowice-Wierzbnik. Jak pisał 

w 1976 r.: „Długi czas droga Radom-Skaryszew 
była straszna, złamałem tam kiedyś resor sa­
mochodu. Dziś jest ona znakomita i w dodat­
ku bardzo mało uczęszczana. Specjalnie ulubi­
łem sobie Skaryszew. Jechało się koło kościoła 
i potem długą drogą przez całe miasteczko, li­
nią osobliwych pożydowskich domów z bardzo 
szerokimi bramami wjazdowymi... Jakiś miałem 
pociąg do tego miasteczka, bardzo dziś lichego, 
ale które miało epoki swej świetności. Może 
dlatego interesowało mnie to miasto, że znaj­
dował się tu ongi klasztor Bożogrobców z Mie­
chowa, ongi przez Jaksę z Ziemi Świętej spro­
wadzonych. Oni to budowali ów niepozorny 
dzisiaj kościół, przeze mnie opisany, oni napeł­
nili mistyczną atmosferą to miasteczko, gdzie 
ongi święta Kinga i święta Jadwiga mieszkiwa- 
ła i w którym Bolesław Wstydliwy niejeden 
dokument wystawił". Wkrótce powstało jego 
opowiadanie Kościół w Skaryszewie, a według 
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niego film Stanisława Różewicza „Ryś", który 
kręcono nie gdzie indziej jak w Skaryszewie.

Wróćmy do Jaksy, który był członkiem je­
rozolimskiego zakonu bożogrobców. Począt­
ki zakonu sięgają 1099 r., kiedy to Gotfryd de 
Bouillon utworzył przy Świętym Grobie w Je­
rozolimie zgromadzenie, które miało się opie­
kować tym miejscem. Wspólnota składała się 
z rycerzy i duchownych. W 1114 r. patriarcha 
jerozolimski Arnold zorganizował kanoników 
w zakon. Po powrocie Jaksa z rodu Gryfitów 
sprowadził bożogrobców w 1163 r. do Mie­
chowa. Wkrótce powstały inne konwenty, 
przy których organizowano parafie i szpitale, 
m.in. w Skaryszewie w 1167 r., ale i w Gnieźnie 
w 1243 r. potem np. w Krakowie (1351) i Leżaj­
sku (1400). Po opuszczeniu Ziemi Świętej bo­
żogrobcy szerzyli kult Grobu Pańskiego i na­
bożeństwa pasyjne. Od nich pochodzi m.in. 
zwyczaj urządzania Grobu Pańskiego w Wiel­
ki Piątek. Szczególnym dla nich miejscem stał 
się Miechów, gdzie w bazylice przechowywano 
kamień z grobu Chrystusa. Sanktuarium mie­
chowskie do XIX w. znane było w całej Euro­
pie. Bożogrobcy w Polsce pierwotnie używa­

li czarnego stroju z czerwonym krzyżem o po­
dwójnej belce poziomej. Taki krzyż jest do dzi­
siaj herbem Skaryszewa. To tutaj powstała dru­
ga po Miechowie wspólnota złożona z prze­
ora i 12 braci. Jak pisze ks. Wiśniewski, komes 
Radosław (z rodu Odrowążów) za duszę swo­
ją dał zakonnikom Grobu Pańskiego Skarisow, 
kościół, targowisko i karczmę. Pierwszy drew­
niany kościół konsekrował biskup krakowski 
Gedko, bliski współpracownik Kazimierza Spra­
wiedliwego. Wybitną postacią tych lat był Ja­
kub ze Skaryszewa (Weksa), który przepro­
wadził proces kanonizacyjny św. Biskupa Sta­
nisława Szczepanowskiego, kanonizowanego 
w Asyżu w 1253 r. Miał Skaryszew szczęście 
do świętych. Często tutaj gościła księżna Grzy- 
misława, żona Leszka Białego, matka św. Salo­
mei i Bolesława Wstydliwego, m.in. w 1230 r., 
kiedy podarowała bożogrobcom wieś Dzierz- 
kówek. Dwa lata później zatrzymała się tu­
taj św. Jadwiga, żona Henryka Brodatego. Na 
przedmieściu Skaryszewa nad Kobylanką był 
dwór, w którym wielokrotnie zatrzymywała się 
św. Kinga (Kunegunda).

„Złotousty nasz Skarga w żywocie św. Kune- 
gundy pisze, że gdy królowa wejść chciała do 
kościoła w Sk. czart się jej w osobie baby wyż­
szej niż kościół ukazał, krzyknęli inni z bojaźni, 
a ona go krzyżem św. odpędziła. Dawny obraz 
na płótnie malowany, z odpowiednim napisem, 
wiszący dawniej obok ambony, przypominałtą 
legendę" - zanotował w Dekanacie Radomskim 
ks. Jan Wiśniewski. Dwukrotnie przez Tatarów 
zrównany z ziemią Skaryszew powstawał jak 
Feniks z popiołów. Kościół odbudowano, ale 
w 1656 r. spalili go Szwedzi. Murowaną świą­
tynię oddano w roku 1701. Należała ona do 
bożogrobców aż do kasaty zakonu przez wła­
dze carskie (1819).

Wróćmy jednak do Bolesława Wstydliwego, 
który w 1264 r. nadał przywilej ponownego 
osiedlenia się mieszczan i prawa miejskie. Wła­
śnie minęło 750 lat od tego ważnego wydarze­
nia. 18 maja 2014 r. zjechali się do Skaryszewa 
znamienici goście, na czele z panią marszałek 
Sejmu RP Ewą Kopacz tutaj urodzoną. Znany 

z „Rancza" lekarz (Włodzimierz Wolski) wcielił 
się w rolę Bolesława Wstydliwego. Była uroczy­
sta msza św. w pięknie odnowionym baroko­
wym kościele, koncert kwartetu, tańce, insce­
nizacje i rycerskie turnieje. Serdecznie, po la­
tach, witano bożogrobców, bo zakon znów ist­
nieje w Polsce. Próby jego reaktywacji podej­
mowano w okresie międzywojennym, jednak 
wybuch II wojny światowej pokrzyżował ów­
czesne zabiegi. Po upadku komunizmu z inicja­
tywą zaprowadzenia zwierzchnictwa rycerzy 
bożogrobców w Polsce wystąpiły władze ge­
neralne zakonu z Rzymu. Nawiązano kontakty 
z prymasem Józefem Glempem, którego mia­
nowano 8 grudnia 1995 r. Wielkim Przeorem. 
Było to formalne ponowne utworzenie zako­
nu bożogrobców w Polsce. Pierwsza inwesty­
tura (obrzęd przyjęcia) duchownych, kawale­
rów i dam, odbyła się w marcu 1996 r. w War­
szawie w obecności kardynała Carlo Furno, 
wielkiego mistrza zakonu. Obecnie po kilku­
nastu inwestyturach zakon w Polsce liczy ok. 
250 członków. Strój dziś obowiązujący to mu- 
cet dla duchownych, dla dam czarny płaszcz, 
a dla kawalerów biały płaszcz z czerwonym 
krzyżem jerozolimskim.

„Dziś zrobiono objazd w Skaryszewie, droga 
prowadzi teraz na wprost i wymija się wszyst­
kie owe pożydowskie domy, tak charaktery­
styczne. Kościół też stracił nieco swojej intym­
ności, wystąpił naprzód i cały pejzaż się zmie­
nił" - dodaje Iwaszkiewicz. Już pierwszy rzut 
oka z samochodu pozwala stwierdzić, że zmie­
nił się na lepsze.

(jbk)
20 maja 2014 r.
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Listy z niechcianej podróży
Krzysztof Sadurski

T
o historia, jakich wiele wydarzyło się w pol­
skich dziejach. Zaczyna się więc tak samo 
jak wiele podobnych opowieści.

Zdołbunów, niewielkie miasto na Wołyniu po­
łożone 12 km od Równego, w okresie między­
wojennym zamieszkiwali Polacy, Ukraińcy, Cze­
si i Żydzi. Kontakty towarzyskie łączyły miesz­
kańców niezależnie od narodowości czy wy­
znania. Sąsiedzi pozdrawiali się, wymieniali 
poglądy, plotkowali.

W tym właśnie miasteczku przy ulicy Długiej, 
nieopodal parku mieszkała rodzina Przyby­
szów. Stanisław Przybysz w czasie I wojny świa­
towej był felczerem wojskowym, po jej zakoń­
czeniu pracował jako maszynista parowozu. Je­
dyna córka Przybyszów, Kazimiera, we wrze­
śniu 1939 r. miała rozpocząć naukę w gimna­
zjum kupieckim w Równem. Wojna zniszczyła 
spokojny, beztroski świat, w którym Kazimie­
ra dorastała, bawiąc się z rówieśnicami, a mie­
szanka języków nie była przeszkodą. Jedną 
z najbliższych przyjaciółek Kazimiery była La­
rysa. Jej rodzice byli wyznania prawosławnego, 
ale po śmierci ojca matka wyszła ponownie za 
mąż za Polaka - Komorowskiego, który praco­
wał na państwowej posadzie jako urzędnik. Ka­
zimiera lubiła też państwa Całowych mieszka­
jących dwa domy za Przybyszami. Małżeństwo 
to długo pozostawało bezdzietne, aż wreszcie 
oczekiwany potomek miał przyjść na świat 
w marcu 1940 r. Pan Całowy był kiedyś woj­
skowym, teraz pracował jako nauczyciel wy­
chowania fizycznego w szkole Kazimiery. Jego 
żona Wacława była profesorką w gimnazjum 
ogólnokształcącym w Zdołbunowie, nadzwy­
czaj łubianą przez młodzież.

Wraz z wybuchem wojny w okolicznych wsiach 
i folwarkach zaczęły się napady nacjonalistów 
ukraińskich na Polaków. Mordy, gwałty, rabun­
ki stawały się coraz częstsze. Ci, którym uda­

wało się uciec przed prześladowaniami, gro­
madzili się w miasteczkach Wołynia, w tym 
i w Zdołbunowie. Ale i tu ich los stawał się co­
raz bardziej niepewny.
Po kilkunastu dniach wojny spodziewano się 
wkroczenia do miasta wojsk niemieckich, bo 
wieści z frontu nie były dobre. Jakież było za­
skoczenie, gdy 17 września do miasta wkro­
czyli bolszewicy. Z początku łudzono się, że nie 
będzie tak źle, a nowa sowiecka administracja 
przywróci w miarę normalne warunki funkcjo­
nowania. Władza szybko rozwiała te złudzenia, 
wprowadzając radykalne zmiany w życiu mia­
sta i jego mieszkańców. Jedną z pierwszych 
decyzji były zmiany w szkołach, w których co 
prawda początkowo pozostawiono część pol­
skich nauczycieli, ale nauka odbywała się już 
wyłącznie po rosyjsku lub ukraińsku. Wkrót­
ce zaczęły się aresztowania i wywózki, przede 
wszystkim przedstawicieli inteligencji i osadni­
ków wojskowych. Nauczyciel Całowy był jed­
nym z pierwszych aresztowanych.
W kwietniu 1940 r. na bocznicę kolejową wje­
chał, ciągnąc za sobą wagony towarowe, pa­
rowóz z czerwoną gwiazdą na przodzie. Takie 
pociągi oglądała wiele razy przed wojną. Być 
może marzyła wtedy o dalekich podróżach, 
ale podróż, w którą jednym z bydlęcych wa­
gonów wyruszyła przyjaciółka Kazimiery La­
rysa oraz pani Całowa z maleńkim dzieckiem, 
nie była wyprawą z dziecięcych marzeń. Dwo­
rzec obstawiony był tłumem milicjantów i czer­
wonoarmistów wrogo nastawionych do Pola­
ków. Nawet kolejarze przestali być sympatycz­
ni. Kazimiera stała w dużej grupie osób żegna­
jących swoich bliskich i znajomych, przekazu­
jących im pakunki z żywnością i odzieżą, z tym 
wszystkim, co mogło być przydatne w podró­
ży i w nieznanym miejscu przeznaczenia. Roz­
pacz i strach ludzi siłą wywożonych z rodzin­
nych stron udzielały się tym, co zostawali. Po­
ciąg wkrótce odjechał, w następnych dniach 

podążyły za nim kolejne. Rodzina Przybyszów 
szczęśliwie pozostała w Zdołbunowie.
Wkrótce Kazimiera dostała od Larysy list, 
w którym przyjaciółka donosiła, że i ona, i pani 
Całowa dojechały do Kazachstanu, do wsi Smir- 
nowka. I tu - pisała -„zamieszkały". Tak rozpo­
częła się korespondencja Kazimiery z obiema 
wysiedlonymi. Zachowały się jedynie, przecho­
wywane przez adresatkę niczym relikwie, listy 
od Wacławy Całowej. Ukazują one straszliwy 
obraz zesłania, a można przypuszczać, że sko­
ro listy kierowane były do 14-letniej zaledwie 
dziewczynki, ich nadawczyni i tak unikała opo­
wiadania szczegółów najbardziej drastycznych, 
których w życiu zesłańców-jak wiadomo z in­
nych relacji - było na pewno wiele.

Pierwszy z otrzymanych listów datowany jest 
13 lipca 1940 r., a ostatni - 2 maja 1941 r.

„Droga Kaziu! Dziękując za pamięć o mnie i Da­
nusi przepraszam jednocześnie, że tak długo 
czekałaś na list ode mnie, ale wybacz mi ko­
chanie, bo naprawdę nie mam wolnego czasu 
i nie zawsze mogę skupić myśli, by napisać choć 
kilka zdań do tych, co zostali hen daleko. Wa­
runki życia i okoliczności, począwszy od koń­
ca sierpnia ubiegłego roku, a zwłaszcza przeży­
cia kilku ostatnich miesięcy tak na mnie wpły­
nęły, że nerwy moje odmawiają mi nieraz po­
słuszeństwa i jedynie tylko dla tej małej, mo­
jej dzieciny zmuszam się do spokoju i opano­
wania, co zresztą nie zawsze mi się udaje. Kil­
ka razy zaczynałam pisać list, lecz dokończyć 
nie mogłam, gdyż ból ścisnął mi gardło, łzy ci­
sną się do oczu, a w takim nastroju trudno pi­
sać. Teraz powoli, choć z trudem mogę spo­
kojnie myśli swoje przelać na papier. Zdaję so­
bie z tego sprawę, że list mój może wywrzeć 
przykre wrażenie, tyle w nim goryczy i pesy­
mizmu, co z punktu widzenia wychowawczego 
jest wprost karygodnym, żeby treść listu wy­
wołała smutek na twarzyczkach tak młodych 
istot, jakimi jesteście Wy moje drogie uczenni­
ce. Z drugiej strony jednak odczuwam potrze­
bę podzielenia się z wami mojemi przeżycia­

mi, co sprawia mi dużą ulgę, gdyż wiem, że je­
steście dla mnie bliskimi istotami i dałyście mi 
dowody swojego przywiązania. Nigdy nie za­
pomnę, ile radości i pokrzepienia doznałam, 
gdy złamana bólem, będąc już w wagonie na- 
szykowanym do odjazdu, mogłam Was jeszcze 
zobaczyć i otrzymać od Was pomoc w różnej 
formie, za co Wam składam serdeczne »Bóg 
zapłać«. Piszę w liczbie mnogiej, gdyż za po­
średnictwem Ciebie zwracam się do wszyst­
kich uczennic, od których otrzymałam wspar­
cie moralne i materialne. Zwracam się do Cie­
bie z prośbą, abyś była tak uprzejma i zechcia- 
ła podzielić się treścią listu z tymi uczennica­
mi, które będą się o mnie pytały, a specjalne 
z tymi, które przychodziły do wagonu. Trudno 
jest mi pisać do każdej z osobna, bo po pierw­
sze nie znam dokładnie adresu wszystkich, 
a po drugie obawiam się, abym przypadkiem 
nie pominęła której. Wy natomiast, jeśli tylko 
możecie, piszcie dużo o sobie, życiu szkolnym 
i wydarzeniach w naszym mieście. Przed od­
jazdem ze Zdołbunowa byłam tak skołatana, 
że widziałam wszystko i wszystkich jak przez 
mgłę, proszę mi więc darować, jeśli nie wy­
mienię nazwisk wszystkich uczniów, którym tą 
drogą składam podziękowanie. Przede wszyst­
kim Tobie, Irce i Reginie Leszczyńskim jak też 
p. Lusi Leszczyńskiej, Haddzewiczównie, An­
drzejewskim, Prussakównie, Permikównej, Ma­
ciusiowi Kędzierskiemu, temu uczniowi co był 
z Leszczyńskimi i pozostałymi. Z pośród tych, 
które nie były moimi uczepnicami - siostrom 
Gandurskim i pozostałym. Nie chcę obarczać 
Cię zbyt wielkim ciężarem, więc w miarę moż­
ności przy okazji spełnij moją prośbę. Chciała- 
bym bardzo wiedzieć, co dzieje się z Andrze­
jewską Halą, którą prowadziłam od pierwszej 
klasy jako wzorową uczennicę, proszę podać 
jej mój adres i niech ona sama skreśli do mnie 
osobiście choć kilka słów.
O tym co dotyczy Kazachstanu i warunków ży­
cia nie będę pisała, gdyż zapewne Larysa już 
dokładnie Ci podała. Co do mnie, to sama bo­
rykam się z losem, o moim mężu żadnych wia­
domości nie mam. Zarobkowo pracować nie 
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mogę z powodu braku czasu. Cały dzień zajmu­
je mi praca około Danusi, sama piorę pieluszki, 
suszę, magluję, przerabiam ze swoich dla niej 
różne części garderoby i to wtedy, gdy ona śpi, 
a gdy nie śpi, muszę się nią zająć. Od czasu do 
czasu przychodzą dziewczynki, bawią się z Da- 
nuśką; trudy podróży zniosła szczęśliwie, lecz 
tu na miejscu jako trzymiesięczne maleństwo 
chorowała na grypę, martwiłam się bardzo 
o nią, gdyż tu nie ma natychmiastowej pomo­
cy lekarskiej ani żadnych lekarstw, wyleczyłam 
ją tymi środkami, które przywiozłam ze sobą 
ze Zdołbunowa. Po wyzdrowieniu znowu mia­
ła szczepioną ospę i widocznie silna była szcze­
pionka, bo bardzo cierpiała. Teraz znowu cho­
ruje na żołądek. Zmiana warunków klimatycz­
nych odbija się niekorzystnie na zdrowiu do­
rosłych, a tym bardziej na zdrowiu takiej ma­
łej istoty. Droga Kaziu! Jeszcze o jedno chcę Cię 
prosić, byś zaszła do pp. Kędzierskich (dawne­
go inspektora szkolnego, obecnie nauczycie­
la) i dowiedziała się, co się z nimi dzieje, gdyż 
pisałam do nich dawno list i nie otrzymałam 
dotychczas odpowiedzi. Kończąc swój list, po­
zdrawiam Cię serdecznie, całuję stokrotnie jak 
również inne moje uczennice i czekam na wia­
domości od Was! Wacława Całowa z Danuśką 
[po rosyjsku Wacława Całowa Romualdowna], 
Smirnowka dn. 13.07.1940 r.".

„Droga, moja ukochana Kaziu!
Dziękuję Ci serdecznie za list, który otrzyma­
łam. Wspominasz o tym, by więcej pisać, tak, 
istotnie mój list ostatni był bardzo krótki, ale 
wybacz mi Dziecino, nie potrafię teraz my­
śleć o czym innym, jak tylko o tym nieszczę­
ściu, które mnie ostatnio spotkało. Tak cięż­
ko i bardzo trudno pogodzić się z tym, że nie 
mam już Danusi, że leży już w ciemnej mogi­
le. Zgasło moje słoneczko, na zawsze, zasnęło 
na wieki, pozostał żal, smutek, boleść i cierpie­
nie. Wiadomość o Mszy Św. żałobnej na jej in­
tencję sprawiła mi dużą ulgę, gdyż śniła mi się 
Danusia którejś nocy, że prosi o jedzenie, a ja 
w tutejszych warunkach nie mam możności 
zadość uczynić jej prośbie. Prosiłam chrzest­

ną Matkę Danusi, to jest p. Kędzierską, i przy­
puszczam, że będzie odprawiona chyba w listo­
padzie. Nie dawno dowiedziałam się o śmierci 
córeczki profesorki z rówieńskiego gimnazjum 
p. Śliwińskiej. Tak, coraz więcej mogił i krzyżów 
przybywa na syberyjskich stepach, coraz wię­
cej istnień polskich, a zwłaszcza dzieci ginie, za 
jaką winę? O rozmyślaniach i przeżyciach na 
ten temat mogłabym dużo pisać, ale nie uczy­
nię tego, gdyż one sprawiają mi niewymowny 
ból, a i Wam dziewczynki drogie nie przynio­
są spokoju ducha. Mam zdjęcie Danusi w tru­
mience, jeżeli miałybyście życzenie, mogę wam 
przesłać. Nie jest wykonane tak, jak w kraju, ale 
na tutejsze warunki zadawalające. Droga Kaziu! 
Jestem ciekawa, które dziewczynki uczą się ra­
zem z Tobą. Może będziesz tak uprzejmą i w li­
ście swoim podasz imiona i nazwiska dziewczy­
nek z 7-mej klasy oraz wymienisz przedmioty, 
których uczycie się i w jakim języku; a w dru­
giej szkole powszechnej, którzy z nauczycieli 
Polaków uczą? Pisano do nas, że dużo rodzin 
wraca na swoje miejsca, kto wie, może i na 
nas kolej nadejdzie, wszyscy żyjemy nadzieją, 
oby nas tylko nie zawiodła; a tymczasem zima 
na dobre rozpanoszyła się i zmusza nas do sie­
dzenia w domu, gdyż nasza odzież nie nadaje 
się do spacerów. Tomecki na pewno opowia­
da Wam dużo o Kazachstanie. Na zakończenie 
proszę o wiadomości o moim Mężu, jeśli to bę­
dzie możliwe. Zasyłam serdeczne pozdrowie­
nia, ucałowania buziaczków wszystkim dziew­
czynkom! Pozostaję w oczekiwaniu listów, osie­
rocona W. Całowa.
Smirnowka 27.10.1940 r.".

„Droga Kaziu!
Stosownie do życzenia Twego i koleżanek prze­
syłam fotografię Danusi w trumience. Zazna­
czyłam już poprzednio, że nie jest wykonana 
tak, jakbym ja sobie tego życzyła - lecz trud­
no - z wielu faktami trzeba się pogodzić. Bez 
względu na to jak jest, przedstawia dla mnie 
nieocenioną wprost wartość i przesyłam ją 
na Twoje ręce z głębokim przeświadczeniem, 
że będzie należycie uszanowana. Dziękuję To­

bie, jak również pozostałym dziewczynkom 
za pamięć o mnie i propozycję przesłania mi 
opłatka. Chętnie się na to godzę i czekać będę 
z utęsknieniem, gdyż opłatek przedstawia dla 
mnie w obecnych warunkach »coś«, co trudno 
określić słowami, a co Wy, drogie dziewczyn­
ki, należycie przypuszczam rozumiecie. W dal­
szym ciągu dziękuję za wiadomości odnoszą­
ce się do życia szkolnego i proszę o podawa­
nie w każdym liście i zapewniam, że czytam je 
z dużym zainteresowaniem. Kaziu, dziecino, 
nie gniewaj się na mnie, że Ci zwrócę uwagę 
i poproszę, abyś w listach nie przesyłała pie­
niędzy, kopert i znaczków ze względu na to, że 
czynisz tym uszczerbek w budżecie Rodziców, 
a ja jeszcze mam za co kupić to, co mi jest po­
trzebne. Nie pytając Ciebie o zdanie, kopertę 
z papierem i listem oddałam Larysie, pieniądze 
(3 r) na razie zatrzymałam sobie, ale też chęt­
nie oddałabym Larysie. Na Kazachstanie panu­
je już od dłuższego czasu zima ze wszystkimi 
jej przejawami i stosownie do tego musimy się 
ubierać. Zapewniam, że gdybyś mnie spotkała, 
nie poznałabyś mnie w obecnym stroju. Tutej­
si mieszkańcy twierdzą, że w tym roku wyjąt­
kowo „łagodna zima" - nasze szczęście!!! Co 
do adresu, to proszę pisać tak, jak podaję na 
kopercie. Dotychczasowy adres to właściwie 
Larysy, gdyż ona mieszka u tego gospodarza, 
ja zaś gdzie indziej. Zasyłam moc pozdrowień, 
całuję serdecznie Was wszystkich i czekam li­
stów. W. Całowa.
9.12.1949 r., Smirnowka".

„Droga i miła Kaziu!
Listy Twoje otrzymałam i stosownie do życze­
nia jeden z nich doręczyłam Larysie. Za kar­
tę z życzeniami i opłatek stokrotnie buziaki 
całuję i mocno, mocno tulę do siebie. Wido­
czek, przedstawiony na karcie, tak żywo przy­
pomniał mi krajobraz naszych pól, łąk, lasów 
i pozwolił przenieść się myślą w tak niezbyt 
odległe czasy, a zdaje się przed wiekiem. Czę­
sto wyciągam go z albumu i z przyjemnością 
przyglądam się. Opłatek otrzymany rozczulił 
mnie bardzo - wszak to symbol pojednania, 

braterstwa i miłości nas wszystkich, a w obec­
nych warunkach znaczenie jego spotęgowało 
się - bo stał się on dla nas symbolem łączno­
ści tych wszystkich, których los porozdzielał. 
Za pośrednictwem tego listu przesyłam Ci Ka­
ziu moje najserdeczniejsze życzenia spełnienia 
pragnień! Oby ten rok 1941 zaoszczędził nam 
bólów, smutku i cierpienia. Okres Świąt Boże­
go Narodzenia był dla nas ciężki ze zrozumia­
łych Ci przyczyn, staraliśmy się jednak pocie­
szać wzajemnie, nie upadać na duchu. Sztuczna 
wesołość zamieniała się nieraz w gorzki płacz, 
jakiś szloch żałosny, wydobywający się z głębi 
serca. Larysa zapewnie opisała Ci, jak spędzały­
śmy Wigilię i dni świąteczne; potem wróciło się 
do swoich codziennych zajęć. Dzień za dniem 
upływa i mija już dziesiąty miesiąc naszego po­
bytu na Kazachstanie. Zima daje się nam co­
raz bardziej we znaki, co miesiąc to sroższa, to 
dokuczliwsza ze swoimi mrozami i zamiecia­
mi. Bogu dzięki, że mamy już poza sobą czte­
ry miesiące zimy, pozostało jeszcze dwa mie­
siące prawdziwej zimy, a reszta już nie jest dla 
nas straszna. Cmentarzyk przykryty jest grubą 
warstwą śniegu, jakby białym całunem, z pod 
którego sterczą ramiona krzyży wznosząc się 
do nieba z błagalną prośbą o modlitwę. Moja 
Kazieńko milusia! Pisz do mnie jak najczęściej, 
o ile Ci tylko czas pozwoli, o życiu szkolnym, 
o tym jak się czujesz, co się dzieje w Zdołbu- 
nowie i bądź taka dobra, jeśli możesz prześlij 
mi w liście kalkę 1 arkusz, potrzebny mi jest 
do przekalkowania wzorów. Mam zamiar ha­
ftować w celach zarobkowych. Kończąc, zasy­
łam pozdrowienia Rodzicom, Tobie, ucałowa­
nia pozostałym znajomym.
Wasza W. Całowa Smirnowka, dn. 4.02.1941 r.".

„Droga Kaziu!
Za kwiatki, życzenia świąteczne serdecznie 
dziękuję. Narzekasz Dziecino, że listy moje są 
krótkie, to prawda, ale cóż będę Ci opisywać 
moją niedolę, biedę, tym bardziej, że żadnej 
zmiany na lepsze nie widać. Zajmuję się nadal 
haftowaniem i oczekuję z dnia na dzień wiado­
mości od Rodziców z Puław, którzy rozpoczę-
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li starania o mój powrót, nie wiadomo tylko, 
czy z pomyślnym skutkiem. Wspomniałaś Ka­
ziu, że jeździłaś do Szepetówki odwiedzić bab­
cię i jeśli możesz, napisz adres babci, a może 
jeszcze kto ze znajomych tam mieszka? Cieka­
wa jestem, jak wygląda Szepetówka, wpraw­
dzie przejeżdżałam koło tego miasteczka, ale 
nie pamiętam, zresztą nie miałam chęci wte­
dy patrzeć na świat. Czy jadąc ze Zdołbuno- 
wa lub do Zdołbunowa stamtąd trzeba mieć 
jakąś przepustkę czy swobodnie się przejeż­
dża? Pisz do mnie Kaziu dużo o sobie, o życiu 
szkolnym, o tym co się dzieje w Zdołbunowie. 
List załączony, kwiatuszek i jeden znaczek do­
ręczyłam Larysie. My jeszcze chodzimy w cie­
płej odzieży tylko bez [.... pimór? (nieczytel­
ne)], gdyż teraz właśnie są największe rozto­
py i zima prawie kończy się, ale wiosny nie wi­
dać. Całuję Cię serdecznie i pozdrawiam. Ocze­
kuję listu. W. Całowa.
Syberia 2.05.1941 r.".

Korespondencja urwała się z chwilą wybuchu 
wojny niemiecko-rosyjskiej w czerwcu 1941 r. 
Moja ciocia Kazimiera mimo wieloletnich usil­
nych starań do dziś nie uzyskała żadnej wiado­
mości o Larysie i pani Wacławie Całowej. Żyje 
nadzieją, że może obie przeżyły i ewakuowa­

KRONIKA
kwiecień - maj 2014

Iłża
24.05.2014. Na zamku odbył się XVII Turniej Rycer­
ski z udziałem grup rycerzy z całej Polski.

Kozienice
5.04.2014. W Muzeum Regionalnym im. prof. To­
masza Mikockiego otwarta została wystawa biżu­
terii Jarosława Kolca „Dam Ci kamyk...".

17.05.2014. Muzeum Regionalne w Kozienicach za­
prosiło na Noc Muzeów po Indonezyjsku. W pro­

ły się z armią Andersa. To tylko przypuszcze­
nie, trudne do zweryfikowania. Kazimiera ma 
cichą nadzieję, że może nowe informacje poja­
wią po publikacji listów. Jestem bardziej scep­
tyczny, ale wołałbym, żeby to ona miała rację. 
Kazimiera Przybysz wraz z matką przeży­
ła okres okupacji i rzezi wołyńskiej. Podjęły 
trudną decyzję o wyjeździe ze Zdołbunowa, 
pozostawiając część rodziny na Wołyniu. Jed­
nym z pociągów repatriacyjnych w pierwszy 
dzień Świąt Bożego Narodzenia 1944 r. do­
tarła do Lublina, w którym do dziś mieszka. 
W 1951 r. wyszła za mąż za Zdzisława Sadur- 
skiego, mego stryja. Ma jedną córkę Joannę, 
po mężu Kotarską.
Przed kilku miesiącami ciocia przekazała mi 
wszystkie pamiątki rodzinne z prośbą, abym 
je przechował dla dalszych pokoleń naszej ro­
dziny. Co oczywiście uczynię.

Nie wiem jedynie, czy będę w stanie dowie­
dzieć się czegoś o dalszych losach bohaterek 
przytoczonej tu korespondencji. A może rze­
czywiście ktoś odezwie się z wiadomościami 
po przeczytaniu listów z niechcianej podróży?

Krzysztof Sadurski

gramie było otwarcie wystawy „Minangkabau. Kul­
tura i Sztuka Sumatry" oraz występ Warsaw Ga- 
melan Group.

Radom
1-4.04.2014. W Miejskiej Bibliotece Publicznej 
trwała 37. Radomska Wiosna Literacka. Tym ra­
zem zaproszeni zostali pisarze laureaci nagród lite­
rackich: Justyna Bargielska, Wojciech Górecki, Zie­
mowit Szczerek, Michał Sobol, Anna Kańtoch, Ka­
tarzyna Ryrych, Marcin Pałasz, Paweł Beresewicz.

I. 04.2014. W Muzeum Sztuki Współczesnej zor­
ganizowano wystawę edukacyjną zatytułowaną 
„Kartka papieru dziełem sztuki. Rysunki, grafiki, 
wycinanki, fotografie".

3.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii wystąpili studenci ostatniego 
roku Akademii Muzycznej w Gdańsku: Monika Ci­
chocka - sopran, Róża Borzdyńska - sopran, Jacek 
Batarowski-bas, baryton oraz pianista Michał Je­
rzy Tyczyński. Podczas koncertu zatytułowanego 
„Muzyczny powiew wiosny" zaśpiewali arie z oper 
i operetek znanych kompozytorów.

4.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto wystawę prac Mariusza 
M. Dańskiego „Plusquamperfectum".

5.04.2014. W Czytelni Kawy odbył się koncert łódz­
kiej grupy Psychocukier.

7-11.04.2014.6. Spotkania z Kulturą Żydowską od­
były się w Resursie Obywatelskiej. W programie 
były spektakle teatralne, projekcje filmów, wykład 
prof. Pawła Śpiewaka oraz „Lamentacje..." - kon­
cert toruńskiej grupy HaShir.

II. 04.2014. „Łaźnia" Radomski KlubŚrodowiskTwór- 
czych i Galeria zorganizowała promocję nowego tomu 
poezji Adriana Szarego zatytułowanego Heureza, wy­
danego przez „Zeszyty Poetyckie" w serii Biblioteka 
Współczesnej Poezji Polskiej.

11.04.2014. W Mazowieckim Centrum Sztuki Współ­
czesnej „Elektrownia" otwarta została wystawa „For­
mat maksymalny A4 (wystawa szósta)".

13.04.2014. Muzeum Wsi Radomskiej zaprosiło 
na organizowane każdego roku uroczystości Nie­
dzieli Palmowej.

13.04.2014. W kościele pod wezwaniem św. Trój­
cy odbyło się premierowe wykonanie Oratorium, 
którego autorem jest radomski muzyk Mariusz Ko­
walski. Do skomponowania dzieła zainspirowały go 
wizje błogosławionej Anny Katarzyny Emmerich.

13.04.2014. W kościele ewangelickim odbył się kon­
cert wielkopostny zatytułowany „Płaczcie anieli", 
który zainaugurował działalność Chóru Filharmo- 
nicznego przy Radomskiej Orkiestrze Kameralnej.

15.04.2014. W sali koncertowej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Zespole Szkół Muzycznych od­
była się Gala Operowa, w której wystąpili uczest­
nicy Mistrzowskiego Kursu Wokalnego prof. Doris 
Yarick-Cross i prof. Richarda Crossa. Organizato­
rem koncertu była Radomska Orkiestra Kameral­
na, a odbył się w ramach XVIII Wielkanocnego Fe­
stiwalu Ludwiga van Beethovena.

24.04.2014. W sali wystawowej filii nr 6 Miejskiej 
Biblioteki Publicznej otwarta została wystawa fo­
tografii Arkadiusza Kurowskiego.

25.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto pierwszą odsłonę wy­
stawy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz Narzyński 
z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano prace Kon­
rada Wieniawy Narkiewicza.

25.04.2014. Finał XXIII Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego im. Stanisława Grochowiaka był naj­
ważniejszym wydarzeniem tegorocznych Radom­
skich Spotkań z Poezją. Laureatką pierwszego miej­
sca została radomianka Lidia Ziemińska. Organiza­
torem imprezy, która odbyła się w „Łaźni", było Sto­
warzyszenie Grupa Literacka „Łuczywo".

25.04.2014. Ośrodek Kultury i Sztuki „Resursa Oby­
watelska" zorganizował wystawę z okazji kanoni­
zacji błogosławionego Ojca Świętego Jana Pawła II 
„Radomskie ślady świętości".

25.04.2014. W Archiwum Państwowym otwarto wy­
stawę „Spacer z historią ulicy Żeromskiego".

26.04.2014. Polskie Towarzystwo Numizmatyczne 
Oddział w Radomiu obchodziło 50. rocznicę rozpo­
częcia zorganizowanej działalności numizmatycznej 
w Radomiu. Uroczyste zebranie odbyło się w Miej­
skiej Bibliotece Publicznej.

26-27.04.2014. Dom Kultury „Idalin" po raz kolej­
ny był organizatorem Zlotu Modularzy Kolejowych.

27.04.2014. Teatr Powszechny przygotował kolejną 
premierę na scenie Fraszka. Była to inscenizacja ba­
śni „Piękna i bestia" w reżyserii Ewy Sokół-Maleszy.

30.04.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo­
wisk Twórczych i Galerii odbył się recital piosenek 
Anny German w wykonaniu Oleksandry Zhuravel.
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3.05.2014. W kościele garnizonowym oraz na dep­
taku przed gmachem urzędu miejskiego odbyły się 
uroczystości dla uczczenia kolejnej rocznicy uchwa­
lenia Konstytucji 3 maja.

8.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środowisk 
Twórczych i Galerii otwarto drugą odsłonę wysta­
wy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz Narzyński 
z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano prace Mar­
leny Szymczyk i Jakuba Jakubowskiego.

9-17.05.2014. Trwał XXI Ogólnopolski Turniej Śpie­
wających Poezję „Łaźnia" 2014. Poza przesłuchania­
mi konkursowymi odbyły się koncerty poezji śpie­
wanej i piosenki aktorskiej, spektakle muzyczne. 
Laureatką Złotego Prysznica została Justyna Pan- 
filewicz z Łodzi. Gwiazdą koncertu finałowego była 
Magdalena Kumorek.

16.05.2014. Prezydent Miasta Radomia, Insty­
tut Archeologii i Etnologii PAN i Zespół Naukowy 
do Badań Dziejów Radomia zorganizowali konfe­
rencję naukową „Od grodu do miasta lokacyjne­
go. 650. rocznica przeniesienia Radomia na prawo 
magdeburskie. Konferencja odbyła się w OKiS „Re­
sursa Obywatelska".

17.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo­
wisk Twórczych i Galerii odbył się wernisaż wysta­
wy plastycznej w klimacie Nocy Muzeów „Centralne 
Biuro Sztuki (CBS) odsłona pierwsza sTrzech Musz­
kieterów^ Krzysztof Ciecieląg, Michał Budzisz, Da­
riusz Stelmach".

17.05.2014. Na Noc Muzeów zaprosiły też inne pla­
cówki muzealne w Radomiu. W Muzeum im. Jac­
ka Malczewskiego i Muzeum Sztuki Współczesnej 
można było zwiedzać pokazywane tam wystawy, 
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej po raz 
pierwszy po remoncie i rozbudowie zaprezentowa­
ło nowe wnętrza przy ul. Kopernika 1.

21-24.05.2014. Ośrodek Kultury i Sztuki „Resur­
sa Obywatelska" zorganizował VI Radomski Festi­
wal Filozofii „Okna" im. prof. Leszka Kołakowskie­
go. W ramach festiwalu odbyła się między inny­
mi debata filozoficzna „Wolność-jakto łatwo po­
wiedzieć..." z udziałem prof. Barbary Markiewicz 
i dr. Krzysztofa Przybyszewskiego, projekcja fil­
mu „Hannah Arendt", wieczór autorski Eustache­
go Rylskiego.

wodociągi 
miejskie

UNIA EUROPEJSKA
FUNDUSZ SPÓJNOŚCI

23.05.2014. W „Łaźni" Radomskim Klubie Środo­
wisk Twórczych i Galerii została otwarta trzecia od­
słona wystawy z cyklu Mistrz i Uczniowie „Juliusz 
Narzyński z Warszawy, z Łodzi". Zaprezentowano 
prace radomskiego plastyka Andrzeja Brzegowego.

24.05.2014. W Muzeum Wsi Radomskiej odbył 
się wernisaż wystawy „Kobieta, matka, żona, spo­
łecznica" (w Domu Ludowym z Jedlni-Poświętne- 
go) oraz koncert jubileuszowy 50. Ogólnopolskiego 
Harcerskiego Rajdu Radomskiego (w Amfiteatrze).

25.05.2014. W Zespole Szkół Muzycznych im. Oska­
ra Kolberga odbył się koncert Orkestar Harmonika 
Accordion Orchestra (Serbia). Współorganizatorem 
imprezy było Towarzystwo Muzyczne w Radomiu.

Skaryszew
18.05.2014.750-lecie lokacji swojego miasta świę­
towali skaryszewianie. Uroczystości odbywały się 
na rynku. Zorganizowano korowód historyczny, in­
scenizację aktu nadania praw miejskich. Wszyst­
kich zgromadzonych częstowano jubileuszowym 
tortem.

Szydłowiec
2-3.05.2014. Występy gwiazd estrady, uroczysto­
ści patriotyczne, kiermasze złożyły się na obcho­
dy tegorocznego święta patrona miasta, czyli Szy- 
dłowieckie Zygmunty. W tym roku impreza odby­
ła się po raz 12.

Zwoleń
11.05.2014. „Niedziela na Staropuławskiej" to im­
preza plenerowa zorganizowana dla mieszkańców 
i gości. Uczestniczyły w niej zespoły i kapele ludo­
we, grupy folklorystyczne, Koło Gospodyń Wiej­
skich, instytucje kultury. Chętnych do zabawy nie 
brakowało.

INFRASTRUKTURA 
I ŚRODOWISKO 
NARODOWA STRATEGIA SPÓJNOŚCI

WODOCIĄGI MIEJSKIE W RADOMIU 
> źródło czystej wody

8.05.2014. Miejsko-Gminna Biblioteka Publiczna 
zorganizowała spotkanie z pisarką Ewą Nowak. Ad­
resowane było głównie do gimnazjalistów, a odbyło 
się w ramach projektu „RozPRACUJ to z biblioteką".

MIESIĘCZNIK PROWINCJONALNY

• kup • przeczytaj •
• poleć innym •

WODOCIĄGI MIEJSKIE W RADOMIU REALIZUJĄ PROJEKT 
„MODERNIZACJA I ROZBUDOWA GOSPODARKI WODNO - ŚCIEKOWEJ

NA TERENIE AGLOMERACJI RADOM - ETAP II"
Projekt współfinansowany przez Unię Europejską ze środków Funduszu Spójności w ramach Programu Infrastruktura i Środowisko
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