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Księga XI.

W RZYMIE 7' »

W rok po zawarciu pokoju' w Leoben, legia na 
rozkaz wodza zbierała się w Rimini; — przeznacze­
niem jej było zająć starą stolicę świata, nieśmiertelny 
gród, ku któremu tylu polskich wędrowało pielgrzy­
mów — Rzym. Dziwne przeznaczenie tej, jakby wi­
chrem i burzą miotanej garści ludzi...

Łatwo pojąć, z jakiemi uczuciami szły szeregi 
tułaczów tam, kędy od dzieciństwa myśl nawykła by­
ła, jako do stolicy chrzcściańskiego świata, do grobu 
apostołówad limina apostolorum. Pobożni syno-. 
wie apostolskiej metropolii zmieniali się w posłuszną 
Francyi załogę. Domyślać się też można, dlaczego 
polskiemu żołnierzowi powierzono gród Piotrowy. Po­
między wojskiem Rzeczypospolitej, które wychował 
Voltaire i encyklopedyści, a polską legią, wykołysana 
pieśniami kantyczkowemi, dla której kościelne trądy-
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cye stały się narodowemi — była przepaść, choć teraz 
pod jednemi walczyli chorągwiami.

Polski żołnierz milcząco znosił lekceważenie Ko­
ścioła i papieztwa, ale go one bolały i przekonań 
swych a wyssanych z mlekiem podań nie zaprzedał. 
Jego Rzym łączył z Europą, bratał z cywilizacyą...

We Francyi despotyzm monarchii Ludwików, 
ożeniony z Kościołem, sam Kościół i wiarę uczynił 
obojętną i obrzydłą — w Polsce swoboda stała na re­
ligijnych podstawach, miłowano Chrystusa, jako wy­
bawiciela, szanowano Kościół, jako rząd Chrystusowy. 
Dla Francyi Mesyasz był tym, z którego łaski pa­
nowali Burboni z Bastylią.

Różnica też wielka dawała się czuć w pocho­
dzie wojsk wśród zburzonej ludności, w zbliżaniu się 
do miejsc świętych i kościołów. Gdzie Francuzi sta­
wiali konie, Polacy padali na kolana.

Włosi, których uczucie gorące, religijne, oburzało 
lekceważenie świętości, patrzyli na modlących się pol­
skich żołnierzy, na klęczącą starszyznę przed obrazem 
N. Panny, nie rozumiejąc, jak te pobożne dzieci Pół­
nocy mogły się sprzymierzyć z trzpiotowatemi repu­
blikanami, uznającymi tylko Bóstwo rozumu.

Uroczysty to był dzień, gdy część legii przyby­
ła do Loretu. Spoczywały tu stare zdobycze obroń­
ców chrzcściaństwa, złożone w ofierze przed ołtarzem 
Bogarodzicy: chorągiew Turecka z pod Wiednia i miecz 
Sobieskiego. Te relikwie dawnej chwały i potęgi od­
dano polskiej legii, poniosła je jako zdobycz nową.

W kościele kapłan, Polak, zanucił to błagalne— 
„Święty Boże” którego nuta wycisnęła łzy, przypomi­
nając niedzielne dnie w wiejskich naszych modrze­
wiowych kościółkach.

Był to jeden z rozrzewniających epizodów po­
chodu; drugim stała się troska Dąbrowskiego i Knia- 
żewicza, aby kupka naszych żołnierzy nie po żcbra-

czemu i w łachmanach ukazała się raz pierwszy w sto­
licy świata...

Sami wodzowie musieli przebiegać szeregi, wy­
bierając odartych, bosych a nadto butnych, i rozsy­
łając ich do innych kompanij.

Ubóstwo naszego żołnierza jakże nie jednemu 
stało się bolesnem, chciało się biedakowi do Rzy­
mu... a boso... boso wejść było nie wolno! Poży­
czano butów, zszywano i czyszczono wytarte mun­
dury... szło o honor narodowy... dzielono się gro­
szem. •

Widok tej troski mógł prawdziwie łzy wyci­
snąć — z jak smutnem obliczem biedni nieporatowani, 
spuściwszy głowę szli wyłączeni z tej falangi, która 
stanąć miała na Kapitolu!!

Ale nareszcie mundury poczyszczono, obuwie się 
znalazło, broń połyskiwała i twarze jaśniały; żołnierz 
z drżeniem serca myślał, że stanie w Rzymie!

3 Maja, Kniażewicz na czele legii przestąpił pro­
gi grodu, z ruin wiekowych złożone i trzema kolumna­
mi zaciągnął wartę na Kapitolu!!

O dziwne losy nasze! Wzrok żołnierza szukał 
kopuły Św. Piotra i zdał mu się snem widok jej... 
powtarzał, by uczuć jawę — Rzym!

— Jesteśmy w Rzymie!—szeptali, potrącając się 
w szeregach nadwiślańcy...

Kniażewiczowi wyznaczono kwaterę niedaleko 
Kapitolu, w Ara Coeli... Tuż przed niemi były wszyst­
kie wielkości Rzymu pamiątki... Kapitol... Skała Tar- 
pejska... I?orum, luki tryumfalne Cezarów i milczące 
olbrzymie Coloseum...

Poważnie na tę bohaterstwami i męczeństwem 
uświęconą ziemię wstąpili polscy żołnierze, a lud rzym­
ski, patrząc na ich przejętą modlitwę, przez nich się 
jednał z Francyą.

Rzym dla Polaka... był jakby ojczyzny odłam­
kiem, nieznany, był mu pamiętnym, dzieje jego kar­
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miły go w młodości, wiara płynąca ztąd wypełniała 
życie...

Na ciemnej małej uliczce (ZeZZe Hetcghe Oscure, 
zapomniany w pośród tysiąca bazylik i katedr, otwo­
rzył się ubogi kościółek polski dla swych dzieci... Od­
dano im klucze św. Stanisława...

Na sam dzień Stanisława obchodzono narodowe 
święto, we własnym kościele... smutne wspomnienia 
niosło one z sobą... trudno łzy powstrzymać było.

Dotąd jedyną legii zdobyczą była chorągiew So­
bieskiego w Lorecie i szpitalny kościółek w Rzymie.— 
Na progu jego wśród tłumu znaleźli się razem Da- 
rewski i Pluta, podali sobie ręce... milcząco spojrzeli 
tylko w oczy tęskne... a .gdy po suplikacyach wyszli 
razem w ciasną uliczkę, siedemdziesięcioletni starzec 
stłumionym głosem rzekł do Karola —

— Toć pewno pierwsza i ostatnia zdobycz na­
sza — szpital a kościół! Opatrzność zdaje się nam po­
wiadać, co nas czeka — żywot na miłosierdziu szpi- 
talnem, nadzieja jeno w modlitwie...

Gdy Karol twardo a wytrwale poszedłszy raz 
dzielić legii losy, znosił je nie szernrząc, nie dziwując 
się, nie narzekając i nie śmiejąc myślą sięgnąć w przy­
szłość, Darewski starszy, rozczarowany, a może wie­
kiem osłabły, choć walczył jak lew... był zawsze 
wszystkich nieszczęść Kassandrą. — Nie miał on po­
wiernika, któremuby chętniej się z dolegliwych swych 
przewidywań zwierzał, nad Karola — przychodził do 
niego wygadać się z tern, co przed innymi, dla nieroz- 
czarowywania ich, zamilczał.

Pobyt w Rzymie, będący chwilą wypoczynku, 
zarazem się stał, a przynajmniej groził być niebez­
pieczną dla legionów próbą.

Umysły znękane, serca zawiedzione, zgorzałe 
cierpieniem i życiem tułaczem, wylewały się z żół­

cią, z podejrzeniami, z nieufnością nawet przeciw sa­
mym sobie.

Legie pocichu zaczęły się rozdzierać na partye, 
na przyjaznych i niechętnych dowódzcom, żołnierz 
szemrał, odarty i głodny, przypisując winę swej nędzy 
starszyźnie. Groźne twarze, milczące, jeszcze spoty­
ka! Dąbrowski i grono jego przyjaciół... pocichu mno­
żono niechęć ku niemu, gotowano jakiś opór choro­
bliwy... Powody... łatwo się znalazły do zarzutów, 
do gniewów... Znaleźli się tacy, co je podżegali... 
a w spoczynku nie zajęte umysły wrzały coraz wy­
raźniej...

Przybycie z kraju Turskiego, Władysława Ja­
błonowskiego i kilku innych, dolało oliwy do ognia, 
zwiększyło szemranie groźne, groźniejsze nasiona spi­
sków... Wielu znów oburzało postępowanie Fran­
cuzów, którego niejako wspólnikami stawali się Pola­
cy... zmuszeni patrzeć na nie milcząco...

Nadużycia zwycięzców były w istocie wielkie, 
odzierano pałace, zabierano dzieła sztuki, w upojeniu 
tryumfów nie poszanowano własności prywatnej, ani 
publicznej. — Zażalenia były bolesne... ale skargi nie 
mogły wyjść za mury Rzymu... Dla ludzi innych 
wieków i obyczaju widok ten stawał się dotkliwym... 
Żołnierz poglądał na wyrywane z kościołów obrazy, 
na ogałącane domy, z jakąś trwogą i powątpiewa­
niem...

Jednego wieczora, wedle obyczaju swego, przy­
szedł Darewski do Pluty z wiadomościami, był posę­
pny i przygnębiony....

— Weszliśmy tu—rzekł—nie jak nam przystało, 
nie jako obrońcy i opiekunowie, ale z rabusiami ra­
zem, Pan Bóg pobłogosławić nie może. Źle też idzie 
nam wszystko, żołnierz znękany, zwątpiały... zniechę­
cony... po kompaniach podpisują jakieś protestacye... 
przybyli tu coś knują... chcą Dąbrowskiego obalić je­
dni... drudzy pewnie jego miejsce zająć, nie wiedzą, że
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w nim legiię jej zabiją... twarze posępne... przyszłość 
groźna...

— Szanowny towarzyszu, nadto wszystko wi­
dzicie czarno.,. — odparł Karol.

— Bom stary... — rzekł Darewski — jasne dla 
mnie tylko błyskawice, co sprowadzają pioruny... 
Trudna walka z losami...

Chcąc zapobiedz próżnowaniu a spiskom, uchwa­
lono żołnierza nająć na żniwa w rzymskiej Kampanii. 
Ale wiedząż oni, co to powietrze zdradliwe tej pu­
styni??

Darewski, przyniósłszy tę wiadomostkę, we­
stchnął i powlókł się dalej.

Sprawdziła się ona wprędce i w sposób naj­
nieszczęśliwszy, gdyż następstwa jej były nad wszelkie 
przewidzenie smutne.

Chciano zaradzić spiskom i zniechęceniu, dając 
za lekarstwo pracę... nie przewidziano, że to byl wy­
rok śmierci dla większej części skazanych na te po­
zornie wesołe żniwa w Kampanii...

Wśród zagniłych od wieków błot Pontyjskich 
dojrzewały pola bujnemi okryte urodzajami, możnaż 
było przypuścić, aby kraj dla rośliny żyzny, tak miał 
być dla człowieka śmiertelnym...?

Żołnierzowi na wspomnienie sierpa i kosy ra­
dowało się serce... każdy z nich był rolnikiem, złote 
łany mówiły mu o Polsce.

Ale w. tej pustyni, jakby przeklętej za stare 
zbrodnie, które ją splugawiły... wszystko ma prawo 
żyć, buja wszystko, oprócz człowieka... Ziemia ta, 
przesycona trupami, przejęta zgnilizną... tchnie śmiercią 
i mści się nią na ludziach, co ją bezcześcili... Pasterz 
ztąd ucieka, podróżny z trwogą przelatuje, obszary 
milczące... nikt nie śmie nocy tu przebyć, aby nie 
tchnął zatratem powietrzem... tylko Czarne bawoły

chmurne łby swe z traw podnoszą, jakby czuły, że 
tu królują same...

Kto podał zgubną radę, aby nieopatrznego żoł­
nierza naszego, nawykłego bezbronnie oddychać zdro- 
wem lasów i pól naszych powietrzem — wysłać na 
to cmentarzysko pozłacane kłosami? Nie wiadomo, 
ale rada została przyjęta, a żołnierz, stając się wieśnia­
kiem, rolnikiem, radował się...

Radość to była krótka wszakże. — Poszli — nie 
śmiano obliczać nawet, ilu ich ze żniwa powróciło.

Był jeden dzień wesołości i pracy i jeden wie­
czór spoczynku przy ogniskach... pieśni domowych... 
każdy sobie, kładąc się na snopach, przypomniał 
jakąś piosenkę, gadkę... coś z młodości, coś od strze­
chy... Słońce krwawo zaszło na wyiskrzonem niebie...

Opar, jak mgła sina, podniósł się ponad rozpa­
loną ziemią... we mgłach leciał mór i końcem szat 
przesunął po śpiących wygnańcach... Snem twardym 
uśpieni czuli, jak kamień na piersi, jak obręcz żelazną 
na głowie, a z tych, co wczoraj legli z pieśnią... ilu 
wstało z jękiem!!

Malarya w niewielu dniach położyła trupem 
kilkuset, inni wynędzniali, rozbiegli się powoli konać 
po szpitalach...

To znów obraz straszny, tragiczny, z tego pasma 
czarnych przygód.

Po śpiewach i weselu... po krótkim szale wspo­
mnień — pusto w Kampanii znów... a wśród snopów 
użętych, żółte trupów leżą twarze...

Wspomnienia tych lat zdają się, jakby zmyśle­
niem poetycznem — a są zmniejszoną rzeczywisto­
ścią — bo któż obliczy pojedynczych ludzi przygody 
i próby powszednie, które wstydliwe okryło milczenie 
na wieki!

Każdy dzień smętną przynosił niespodziankę...
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Jednego z nich legia wybiegła za mury na 
przyjęcie nowych gości...

Gości strasznych, jak te lata pokuty... Ludzie 
to byli zczernieli od słońca, z ranami poobwiązywa- 
nemi łachmanem, z bliznami ledwie zaskrzeplemi od 
łańcuchów na rękach, nogach i szyi... kilku kaleków, 
kilku starców, kilka żywotów na włosku, w ludziach 
od febry i głodu wyżółkłych.

U bram Rzymu, na grobowej apijskiej drodze, 
spotkali się żołnierze z tą garścią... i nieznajome 
dłonie ścisnęły się braterstwem cierpienia...

Byli to nieszczęśliwi, co z legii na Wolószech, 
przez Stambuł, wybiegli co najprędzej połączyć się 
z nowemi legionami... Dąbrowskiego.

Pierwsza lepsza łupina okrętową, która ich prze­
wieźć'tu mogła, zdała się im dobrą... poniosły ich 
żagle jakiegoś statku, który na morzu Środziemnem 
już algierscy korsarze schwytali.

Polacy dostali się w niewolę.
Pierwszą wieść o ich losie przyniósł list fran­

cuskiego konsula z Algieru.
Potrzeba było nieszczęśliwych wykupić. Do kraju 

ani się o to odwołać było można, ani on mógł dać 
ten'grosz jałmużny. Obowiązek pomocy braterskiej 
spadł na tych, co sami boso i o głodzie tułali się po 
Włoszech... Otworzyły się biedne sakiewki legioni­
stów w Rzymie i Mantui, każdy oddał grosz ostatni... 
i tą jałmużną odkupiono braci nieznanych...

Na chwilę jakaż to radość dla nędzarzy tych 
posłyszeć mowę, zobaczyć twarze, poczuć ciepły 
uścisk dłoni bratniej... ale z drogi apijskiej na Ara 
Coeli... miały czas pochmurnieć twarze...

Poświęceń takich bez liku...
Żołnierz marniał na tych rzymskich ruinach,

pożerany tęsknotą... dnie były długie... próżnowanie

wzmagało boleści... kilku zdatnych poświęciło się na 
karmienie ducha... gdy ciało także ledwie o czem 
wyżyć miało. Myśl tę oświaty powziął Godebski, 
wykonali ją Wybicki, on, Paszkowski i Kamiński... 
Zbierano pieśni, opowiadania, dzieje,podania domowe... 
Wśród tych koszarów, poprzerabianych z pałaców 
i klasztorów, które same z łaźni i amfiteatrów, z ba­
zylik i cyrków powstały, na garści słomy, oparty 
o mury, które cezarów pamiętały, Maciek uczył się 
czytać i śpiewać o ojczyźnie. Ale jak niewielu z tych, 
co tu lepiej poznali domowe dzieje, zaniosło je do 
chaty nad Wisłę i Bug?... Setny może...

Nie brak i krwawych dramatów... i powieści 
prawie bajecznych... Do tych należy historya Za­
błockiego, do której i Karol Pluta był wmieszany, 
chociaż on i Darewski na uboczu stać chcieli i z ludźmi 
innej epoki nieraźno im żyć było. Żyli z sobą.

Do poufałego otoczenia generała Dąbrowskiego 
należał Zabłocki. — Był ło żołnierz dobry, człek 
poczciwy, ale natura opryskliwa, gwałtowna, butna 
i nieco tchem wieku popsuta... Wyniósłszy z kraju 
wiarę, jak drudzy, posiał ją po gościńcach, Francuzi 
zarazili go niedowiarstwem, które dla wielu wyda­
wało się jakąś ducha i umysłu potęgą. Dla Zabło­
ckiego wszystko było przesądem, ale raz poszedłszy 
tą niebezpieczną drogą, wyzwolił się aż do zbytku 
z tego, co drugich zobowiązywało... Żył lekkomyślnie, 
a miał zwyczaj ze sceptycyzmem popisywać się szy- 
dersko... Uchodziło mu to, słuchano go i w łatwą 
wbijał się dumę ze swego zuchowatowstwa... Prze­
stawszy szanować idee, łatwo było ludźmi pomiatać. 
Zabłocki miał nieprzyjaciół bez liku... ale ufny był 
w swój stopień i przyjaźń Dąbrowskiego.

Jednego wieczoru, gdy dwaj starzy Barszczanie 
siedzieli u Karola na Vico Oscuro, gwarząc o dawnych
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dziejach, wpadł niespodzianie Szumlański, na miłego 
Boga zaklinając Plutę, aby za świadka poszedł słu­
żyć do pojedynku między Haumanem a Zabłockim.

Karol się obruszył zrazu.
— Dajcie mi pokój ze swemi waśniami i po­

jedynkami — zawołał — wszystko to nie na czasie... 
Zgorszenie to i lekkomyślność!

Szumlański tłumaczyć się począł. Rzecz się 
miała, jak następuje: Codziennie prawie starszyzna 
wojskowa wieczorami zbierała się *u Dąbrowskiego, 
rozprawiano, grano w bilard, wchodzili i wychodzili 
oficerowie; było to ognisko, u którego każdy się 
chciał rozgrzać nieco. Tu pierwsze przybywały wia­
domości z Francyi... tu najczęstsze z Polski wieści.

Zabłocki i Hauman, niebardzo sobie przyjaźni, 
znaleźli się losem gry sami jedni u bilardu... Hauman 
miał z sobą Grabowskiego i Szumlańskiego. Przy- 
mówki poszły o fraszkę, usposobienie je zaostrzyło. 
Hauman był prędki, Zabłocki butny a dumny, na 
jakieś słówko Haumana Zabłocki zmilczeć mu kazał, 
jako przed starszym. Hauman się rozśmiał szydersko, 
Zabłocki obruszył i drzwi pokazał.

— Łatwo to stopniem się zasłonić — prysnął 
pierwszy — aby uniknąć pojedynku, którego się boi... 
Pamiętamy przecie, jak to było w Mantui...

W Mantui zarzucano, nie wiadomo czy słusznie, 
Zabłockiemu, że wyzwany, nie stanął.

Teraz chwycił za słowo... Hauman powtórzył 
wyzwanie, przyjął je Zabłocki... Tegoż wieczora mieli 
się bić w Villa Borghese...

Karol odmówił świadkiem być braterskiego tego 
boju, ale po namyśle skłonił się pójść, w nadziei, 
że ich opamięta i przejedna...

Szumlański pędził, wózek jego stał przed ka­
mienicą, Pluta pożegnał Darewskiego, pojechali.

Słońce zachodziło jakoś krwawo i ukośnemi 
promieniami dziwnie oświecało uliczki i ogrody, które-

mi do Villi spieszyli. W powietrzu była cisza... ale 
oddechu brakło, parna atmosfera ciężyła nad grodem, 
a w dali nad górami zwijały się czarne i sine chmur 
kłęby...

Gdy stanęli na miejscu, już nadchodząca burza 
w dali zaczynała warczeć piorunami i leciała wprost 
na Rzym, wyciągając ramiona... Musiano pospieszać 
z pojedynkiem. Karol z powagą starego żołnierza 
stanął rozjemcą, ale go nie słuchano... Zabłocki bił 
się w piersi i .rzucał obrazą honoru, niepowetowaną 
tylko krwią, Hauman słowa odwołać nie chciał.

Haumanowi przypadł strzał pierwszy.
Nim broń nabito, burza już prawie była nad 

głowami; Zabłocki, udając wielkiego zucha, śmiał się 
i nie w porę wyzywał pioruny Boże w sposób szy- 
derski...

Odmierzono kroki, przeciwnicy stanęli na swych 
miejscach, strzelano na komendę... Hauman wypalił. 
Zabłocki zachwiał się, chwycił za piersi i padł krwią 
oblany, kula trafiła w samo serce...

Ze zgrozą uciekł Pluta z Villa Borghese; obu­
rzony tym- widokiem mordu, któremu zapobiedz nie 
mógł, poprzedzonego wstrętliwą lekkomyślnością Za­
błockiego w tej uroczystej chwili. Pobiegł wśród 
strumieni deszczu, bicia piorunów i wichru, który 
niósł po ulicach dachówki, do swojej kwatery, aby 
się tam zamknąć ze smutkiem, którego doznał.

Nazajutrz rano wszedł do niego Darewski.
— Wiesz o Zabłockiego losie — rzekł — boś tam 

był, ale znaszże resztę historyi?
— Jaką resztę? — spytał Karol...
— W chwili tego pojedynku burza szalała nad 

Rzymem... piorun uderzył w dom, który zajmował 
Zabłocki, strzaskał i spalił łóżko jego.*)

*) Niewydany pamiętnik Wierzbickiego.
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Wypadek ten przeraził i głębokie uczynił na 
wszystkich wrażenie.

Z powodu stosunków Zabłockiego, unikając gnie­
wu i prześladowania, Hauman i Szumlański musieli 
legion opuścić i zaciągnęli się do wojsk francuskich, 
które szły właśnie na egipską wyprawę... Jeden z nich 
tylko, i to dziwnym znów wypadkiem, do kraju po­
wrócił.

Szumlański, wzięty w jednej potyczce wniewo- 
lę, dostał się jakiemuś możnemu panu i okuty, pę­
dzany był z innymi do roboty. W czasie jednej 
z tych wycieczek w pole, spotkał w drodze Turka, 
którego twarz zdawała mu się, jakby gdzieś dawniej 
widzianą i znajomą... Turek także przypatrywał się 
ciekawie Szumlańskiemu i na traf przemówił do nie­
go po polsku... Był on niedyś w Puławach u ksią­
żąt Czartoryskich czybukczybaszą; od fajek i tytuniu 
uciuławszy grosza, powrócił do kraju... Poznawszy 
w Szumlańskim Polaka, ulitował mu się, rozpytał go 
i prośbę od niego o wykup przesłać do Polski zobo­
wiązał.

Doszła ona rąk ks. Sapiehy, którego staraniem 
wykupiony niewolnik, otrzymawszy pieniężny zasiłek 
na drogę, przybył do gościnnych progów Puławskich... 
Tu zamieszkał, później znalazł przytułek i spokojnie 
życia dokonał.

Jeden to z tych epizodów tysiąca, które histo- 
ryę tej epoki składają.

Pobyt w Rzymie, tak dla duszy polskiej wy­
mowny ruinami i bazylikami swemi, zatruty był 
wszakże ciągłą a powracającą troską, powrotu do kra­
ju? Dla nich to było celem jedynym, dla Francyi uprzy­
krzonym zawrotem nudnej piosenki, na którą jednostaj­
nie odpowiadano, wzywając dó cierpliwości... Zwle-

liano, tymczasem śmierć dziesiątkowała, wojna kła­
dła na pokosach...

Gdziekolwiek wybuchło powstanie ludu, bunt 
pospólstwa... słano Polaków... szli posłuszni, bili się, 
płacząc nieraz, i nieraz skostniały im ręce na widok 
krzyżów i ołtarzy, które przeciw nim, zamiast broni 
i dział stawiono.

Xaowczas w piersi chrześcianina toczyła się 
walka między religią a posłuszeństwem, wiarą a cho­
rągwią... i bój był poświęceniem - nadludzkiemu., bo 
nad trupami płakali.

Tak Karol, z innymi wysłany na Frosinone, na 
placu bitwy spotkał się z mnichem, który z krzyżem 
i szablą lud prowadził, przypomniał mu się X. Marek, 
oręż wypadł z ręki, a Włoch go obciął okrutnie...

Poszli na Terracina... tu, gdy zdobyto miaste­
czko, gdy legion wpadł z oddziałem francuskim ra­
zem... znaleźli wśród ulicy wystawiony ołtarz... ka­
płan przed nim kończył mszę świętą i podnosił kie­
lich niekrwawej ofiary nad głowy ludu, gdy go sza­
ble i bagnety wojsk rzeczypospolitej rozniosły... jak 
męczennika...

Każdy z tych widoków zakrwawiał serce pol­
skie i wskazywał biednym, że szukali ojczyzny u tych, 
co ją odbierali drugim, a nikomu nie dali — po ka­
żdej z tych bitew, żołnierz był smutny i wzdychał, 
patrząc na poległych, jak na braci po duchu i wierze...

Każda też utarczka sypała obok Włochów mo­
giły Polaków, którzy ginęli z rozpaczy... bili się wście­
kle i w rodzaj obłąkania wpadali. — Straciły legiony 
mnogich żołnierzy pod Frosinone i Terraciną... tu Ka­
rol także obok Podoskiego i Wisłoucha walcząc, gdy 
się na mnicha z krzyżem zapatrzył — został ranny 
silnie... ale nie śmiał się nawet pomścić na tym, co 
go*okaleczył... tak upokorzony był rolą nieszczęśliwą, 
którą legionom grać kazano.

Biblioteka. — T. 4.
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W grudniu tegoż roku, walcząc z wojskami rze- 
czypospolitej, Polacy okryli się sławą pod skalistemi <
obrywami Civita Castellana...

Może po raz pierwszy uznano głośno udział le­
gionów w walce i należną im część w odniesionem 
zwycięztwie.

Tych dni straszliwych zapasów dziś jeszcze bez 
wzruszenia przypomnieć niepodobna... krwawe boje, j
mogiły, nadzieje, zawody — oto historya tych lat, któ­
re tylko sławę i zeschłą gałęź wawrzynu przyniosły, 
opłaconą drogo.

Już się godziło było przekonać, że legionów ra­
chuby omylone zostaną — tracono wiarę we Francyę.

W nagrodę krwi i poświęcenia, zdobyte w nea- 
politańskiej wojnie sztandary, Kniażewicz, młody Dą­
browski, Drzewiecki i Kosecki mieli polecenie odwieść 
dyrektoryatowi do Paryża...

Tej czci i uznania zazdroszczono im w wojsku.
Gdy wpośród owacyj i okrzyków wspomniano 

cicho, trwożliwie — o Polsce, mężowie stanu zmar- >
szczyli brwi, wzruszyli ramionami i skarżyli się na 
to nieznośne natręctwo Polaków, którym nigdy ni­
czego nie dosyć. Jednakże przez litość półgębkiem 
szeptano o wojnie prawdopodobnej przeciwko Au- 
stryi... i pozwolono wróżyć, że z niej może coś być...

Tymczasem wysługiwać się było potrzeba dalej, 
a rzeczpospolita nie gardziła ochotnikami — tylu ich 
ginęło!

Spodziewana z Austryą wojna wybuchnęła na­
reszcie, w legiony wstąpił duch nowy.

Pod Legnano, w przeddzień bitwy, na biwakach A
odpoczywał chwilowo Karol, gdy do niego przyszedł 
stary Darewski. Twarz starca tego dnia jakaś była 
rozjaśniona i weselsza niż zwykle...

—' A no, towarzyszu broni — rzekł mu, wycią­
gając dłoń namuloną i ściskając krzepko podaną rę­
kę — przyszedłem się też z tobą pożegnać...

I'

— Alboż odchodzicie? dokąd? wszak się nie wąt­
pliwie na gorącą walkę zabiera? — spytał Karol.

— Otóż to jest — odpowiedział Darewski—po­
wiem ci szczerze, romatyzmy mnie łupią nieznośnie, 
tęsknota je jak w... nadziei żadnej, starość nudna, 
trzeba to raz skończyć!

— Na miłość Boga! cóż to znaczy?—podchwy­
cił Karol.

— Co ma znaczyć! — po swojemu, zasiadając 
na siodle, rubasznie zawołał Darewski — jużci, żem 
nie żaden chłystek, żebym sobie życie odbierał, ale— 
est modus in rebus.

— No! ja jestem spokojny— rzekł Karol — rzecz 
pewna i doświadczona, kto śmierci szuka, tego ona 
nie bierze.

— Obgadali Kostuchę! — rozśmiał się Darew­
ski — ona ma serce.

— Nie tak czarny dyabeł, jak go malują.
— Jeśli powrócisz do kraju, a zajrzysz kiedy na 

Ruś — dodał — pokłoń się tam od mojej mogiły kre­
wnym Weryhom, ilu ich tam jest... i powiedz, żem 
wstydu nie robił... Pożnasz łatwo Weryhów-Darew- 
skich, czy Darowskich, jeden w drugiego chłopy, jak 
dęby, ręce silne, jak łapy niedźwiedzie, a i w głowie 
niezgorzej i języka w gębie nie zapomną...

Karol uśmiechnął się, brał to wszystko za fan- 
tazyę ątarca... Darewski bowiem był wesół jak rzad­
ko i długo jeszcze baraszkował tak, a gdy już nocą 
odchodził, zamiast podać rękę, objął Karola, pocało­
wał i stary krzyżyk mosiężny oddał mu na pa­
miątkę.

'‘ [Było to przeczucie zgonu, czy naprawdę myśl 
szukania go wśród bitwy. Mężny starzec, przeszło 
siedemdziesiątletni, rzucił się nazajutrz na czele swych 
legionistów przeciw kolumnie nieprzyjacielskiej z za­
pałem dwudziestoletniego młodzieńca... i zginął...
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Karol wśród bitwy przyszedł, gdzie spoczywało 
czoło jego z ręką na piersi ściśniętą, i ocałował blade 
rycerza czoło...

Był też dzień dramatów... Komu nieznane imię 
grenadyera — filozofa, poety, Cypryana Godebskie­
go? W tej bitwie i on się znajdował. Godebscy od 
wieków gnieździli się w Bińszczyznie, miał tam Cy- 
pryan rodzonego brata, porwała i jego tęsknota do 
boju... Porzucił więc jednego dnia spokojny dwo­
rek swój w sosnowym borku i ukochane doliny nad. 
Prypecią, wziął i on torbę tulaćza, przedzierając się 
do Włoch, do legionów, aby walczyć obok brata.

Cypryan. o przybywającym nie wiedział... ten 
z miasta do miasta gonił za polskim legionem, prze­
rzynał się przez nieprzyjacielskie straże, wymykał, 
przyłączał do oddziałów i tak dostał się dopiero' pod 
Legnano... ale w chwili, gdy już wrzała bitwa...

Wskazano mu pułk Cypryana, który szedł wła­
śnie przeciwko nieprzyjacielowi. W niecierpliwości 
uściskania brata, tułacz nowy popędził za nim... zo­
baczył go już, Cypryan go poznał, zatrzymał się Jzdzi- 
wiony, przelękły, po nad głowami ich grad kul prze­
latywał.

Godebscy biegną ku sobie... jeszcze chwila, a pa- 
dną w swoje objęcia... zbliżają się ze Izami w oczach, 
zapominając... boju... W tern kula działowa w oczach 
Cypryana rozdziera biednego przybysza i trupem go 
kładzie.

Jestli co tragiczniejszego nad te dzieje? 

--------------

Pod Magnano... u Werony, pada waleczny Rym­
kiewicz na placu... przeszyty dwoma postrzałami... 
kona uśmiechając się i ściskając dłoń przyjaciela.

Zamknięto polski legion w murach Mantui, roz­
poczęła się pamiętna owa obrona heroiczna tej twier­
dzy, którą natychmiast wojska austryackie odcięły 
i osaczyły.

Wielhorski, Aksamitowski, Jakubowski, bronili jej.
W chwili właśnie, gdy Dąbrowski marzył znów 

o wdarciu się przez Austryę do Galicyi, jakby na 
przekór jego i wszystkich nadziejom, zamknięto ich 
w tych murach...

Jest jakiś mistycyzm i fatalność nawet w da­
tach tych dziejów zapomnianych.

Znów w dniu 3 maja 1799 foku weszli Polacy 
do Rzymu... szczątki ludzi w łachmanach odzieży.

Tym razem nie mógł już Dąbrowski wybrać 
z szeregów lepiej odzianych, aby ich wiecznemu mia­
stu pokazać przystojniej, bo nie było jednego całego 
munduru, jednego obuwia ludzkiego w batalionach... 
Szli odarci, w bohaterskich oszarpanych sukniach, 
kurzawą i biotem okryci, ogorzali, wychudli... a wi­
dok ich obudzał litość nawet w nielitościwych.

Dwa dni przesiedzieli tylko na ruinach, zszywa­
jąc cierpliwie odzież... za którą obiecano im nową 
w Peruggii... Wyszli na tę wyprawę nowego rodza­
ju, aby się przeodziać do boju...

Dąbrowski ze swymi cudów dokazywał pod 
Cortoną... ludzie rośli w obliczu niebezpieczeństw na 
olbrzymów.

Tu major Kamiński, idąc do zdobycia wrót za­
barykadowanych, kulą ugodzony został w nogę... 
Ghoć okulawiały, czując upływającą krew, nie wstrzy­
mał się, spieszył tylko prędzej, póki sił. Wtem dru­
ga kula drugą mu nogę strzaskała—padł, ale upadł}' 
wlókł się jeszcze na rękach ku wrotom, które zdobyć 
było potrzeba, przypełznął do nich, podniósł dłoń 
krzepnącą i—skonał.
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W każdym z tych świetnych bojów, które skła­
dają karty dziejowe Rzeczypospolitej francuskiej, 
w zwycięzkich jej pochodach wszystkich, droga krew 
polska obficie się leje...

Mamyż opisywać te wyprawy, bitwy, pochody, 
których obraz znajdzie się sto razy skreślony piórem 
apologistów, często z umyślnem, czasem mimowol- 
nem zapomnieniem naszego w nich udziału.

Nie są to dzieje nasze.
Pod Trebbią padają nowe ofiary, najnieszczęśli­

wsi idą w niewolę, gorszą nad śmierć; sam Dąbrow­
ski, ranny, dwa razy opasany przez nieprzyjaciół 
i prawie ujęty, przywiązaniu wspóltowarzyszów bro­
ni winien ocalenie.

Na placu tym już głośno a sławnie rozlega się 
imię mężnego Chłopickiego.

Smutne a świetne boje, które ostatek nadziei 
odbierają... Nieprzyjaciel liczniejszy, sypie coraz no­
we zastępy, zwycięztwa okupują się stosami trupów... 
a nie wiodą do niczego, prócz sławy!...

Pod Trebbią samą... ginie z legii półtora tysią­
ca ludzi... tysiąc trupów, pól tyle rannych.

W kwietniu rozpoczyna się oblężenie Mantui, 
której załoga z Francuzów, Włochów, Szwajcarów 
i drugiej legii polskiej złożona, trzyma się prawie do 
końca lipca przeciwko przeważnym siłom nieprzy­
jaciela...

Jakby przewidując los, który spotkać może pol­
skiego żołnierza, Wielhorski prosi, by mu w polu 
otwartem walczyć dozwolono i odbiera pochlebną, 
ale odmowną odpowiedź...

Ćwierć roku w murach twierdzy, której obronić 
nie mogą męztwem swem, walczą legioniści z nieu­

dolnością wodza, z głodem, niedostatkiem i przewidy­
waniem ciężkiego losu...

Chwilowe niechęci, które zrodziło cierpienie, 
ustają i płoną w rosnącym zapale bojowym... Cala 
załoga stęka i narzeka na głód i niedostatek... Polacy 
się nie skarżą jedni, jedni nie uchodzą z szeregów...

Kiedy się czyta pełne prostoty opowiadanie Go­
debskiego o tern trzymiesięcznem więzieniu... łzy na 
oczach stają.

Z tą nieszczęśliwą kampanią ostatnie rozwiały 
się nadzieje...

Z polskich legionów zostały szczątki mizerne, 
Wielhorski' i Kosiński poszli do niewoli na forteczne 
lochy i kajdany, żołnierz pochwycony z niemi, a Aksa- 
mitowski, który z dwustu innymi miał odwieść legion 
do Francyi, półtora sta ledwie ludzi, rannych, w ła­
chmanach, wlokących życia ostatek, przyprowadzi!— 
do Lyonu.

Zastęp ten zmniejszał się, topniał, ginął...

Karol, przebywszy z Dąbrowskim krwawe dni 
pod Trebbią, z resztkami starych towarzyszów łączył 
się, stając do boju pod Novi.

Tu znów rannym był, ale nawykły do tych 
pocałowań kul, związał nogę i nie chciał pójść na 
łóżko szpitalne...

W sierpniu z pierwszym batalionem przybył 
znużony do Genui... OJ śmierci Darewskiego stał 
się on bardziej milczącym, posępniejszym niż kiedy, 
szedł wprawdzie i bił się walecznie, ale wszystko to, 
co się wkoło niego działo, mało się go zdawało 
obchodzić... Milczący, skinieniem głowy ledwie na 
pytania odpowiadał...

Skwar letni, pochód milczący, wyczerpały jego 
siły, oczy już nie chciały patrzeć na ten cudny am­
fiteatr gór, otaczających Superbę... znalazłszy trochę
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cienia pod murem, rzucił tłomoczek swój i upadł, 
składając na nim głowę, nimby im wyznaczono 
kwatery.

Słońce sierpniowe piekło, pragnienie piersi pa­
liło, bezsenność zamykała powieki, znużenie odbierało 
siłę nawet duchowi, budząc tylko żądzę spoczynku, 
choćby w śmierci.

Karol w tej chwili czuł się zobojętniałym na 
wszystko* wyczerpanym, zdało mu się, że dalej już 
pójść nie potrafi, że się z tego bruku, na którym 
legł, nie podniesie...

Wśród włoskiej wrzawy ulicznej, ryku osłów, 
niosących transporta, wisku złośliwych mułów, idą­
cych z bagażami, kłótni ludzi, bijących się z so- 

' bą i nieposłusznemi zwierzęty—stary żołnierz, śniąc 
o przeszłości, usypiał prawie pod ścianą... która 
go od piekących osłaniała promieni. Po nad nim 
milczące wznosiły się w starej swej chwale pałace 
i piętrzące kamienice, z których okien niekiedy wy­
glądała ostrożnie w białym rąbku, ciekawa twarz
niewieścia, i spłoszona wzrokiem, uciekała...

W ciasnych uliczkach, pnących się wschodka- 
mi do góry, jak cienie przemykały się postacie ucho­
dzących przed wojskami mieszkańców...

Ulice już zalegało wojsko, od strony cienia 
rzucano węzełki i znużone kości na ziemię... nie je­
den jęk rannego dał się słyszeć wpośród wrzawy, 
ale i nie jeden śmiech wesoły... bo młodości nie 
trzeba więcej nad trochę cienia i jedno spojrzenie 
niewieście.

Zdała te czarne oczy pałające, choć iskrzyły 
się dumą i nienawiścią, zdawały się palić innem 
uczuciem...

Żołnierz, co nie jadł od dwóch dni, posyłał dło­
nią całusy do góry... i śmiał się, widząc odpowiada­
jące im pięści białe Genuenek...

Gdy tak upadlszy, drzemie Karol na twardym 
bruku, szmer jakiś posłyszał nad sobą, mimowolnie 
ociężałe podniosły się powieki... Zdziwiony zobaczył 
tuż, o krok stojącą postać młodzieńczą, świeżą, 
uśmiechniętą... strojem i twarzą, jakby z Polski wy­
kradzioną...

Było to chłopię w czarnej węgierce, w pąsowej 
czapeczce, z rodzącym się wąsikiem na śmiejącej się 
wardze... Patrzało na Karola, wlepiwszy weń wzrok, 
niepewne, drżące, zdziwione, z usty otwartemi, przez 
które wyraz jeszcze wyrwać się nie śmiał... Z wycią- 
gniętemi już rękami stało; nie mogąc jeszcze wykrzy­
knąć, głos mu zamierał na wargach.

Nagle osłabły Karol porwał się, jakby go cudo­
wna siła rzuciła.

— Tadzio!—zawołał—ty! tutaj! dziecko moje... 
Ty? a! byćże to może?

— A! stryj! — krzyknął, rzucając się ku niemu 
młody chłopiec—ja zaraz was poznałem-...

Karol ściskał go, zbladły i strwożony.
— Dziecko moje... cóż się stało? Mógłżeś ty... 

opuścić matkę... O Boże!
Nie umiał dokończyć pytania, bo się już domy­

ślał odpowiedzi.
— Matkę! — rzekł smutnie Tadeusz z cicha — 

stryju! ja już nie mam matki...
— Ewa nie żyje!—załamując ręce, bijąc się w czo­

ło, odparł Karol i pochylił się na mur nie mogąc 
powiedzieć więcej.

Tadeusz stał, i jemu się łza w oku kręciła.
— Pisałem o tern do was...—rzekł w końcu— 

znać, żeście chyba listu mojego nie otrzymali... pisa­
łem i o tern, że się do was do legionów dostać mu­
szę... Czekałem odpowiedzi... niecierpliwość rosła... 
musiałem pójść... Spełniłem najgorętsze serca pra­
gnienie. Stryju mój! ja przy tobie, pod twojem okiem 
walczyć będę...
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Karol podniósł się, milczący ściskał go i cało­
wał, żołnierze powstawali, przyglądając się im... Ten 
chłopak przynosił im woń kraju, cisnęli się do niego, 
chwytali suknie, drżeli, łzy kręciły się w oczach. Je­
den drugiemu szeptał:

— Z Polski przybywa!
Stary grenadyer zwolna wskazał mu na odar­

tych, wynędzniałych towarzyszów... Znużeni, wy- 
źółkli od trudów i chorób, rycerze ci wyglądali, jak­
by'świeżo wyszli ze szpitala. Widok ich losu wisto­
cie nie miał w sobie nic nęcącego... ale z pod tej 
nędzy patrzało zahartowane męztwo, wzgarda nie­
bezpieczeństwa, trudu, śmierci...

— Zdała—odezwał się Karol—inaczej ci się pe­
wnie bohaterskie te legie wydawać i śnić musiały, 
patrz na tę rzeczywistość i powiedz mi, czy się o nią 
młode twe nie rozbiją zapały! Wytrwasz-że ty tu, 
gdzie my zahartowani padamy? Nie jest to wojsko 
wytworne, wypieszczone, które stoi, czeka, a w da­
nej chwili, przy odgłosie trąb i biciu w kotły, na he­
roiczny bój się rzuca... myśmy żołnierze nocy i dnia, 
lata i zimy, z kolei pracujący bagnetem i rydlem... 
bez odzieży, bez magazynów, otoczeni krajem, wktó- 
rem zasnąć bez nadzwyczajnej ostrożności nie może­
my i studnie spotykamy zatrute... Bijemy się, nie 
jedząc po dni kilka, niepłatni, wysyłani tam, gdzie 
drogę trupami wyścielać potrzeba... Tadeuszu mój, 
tyś za młody i za słaby na nasze ciężkie życie.

— Ja! za młody! za słaby!—przerwał gwałto­
wnie młody chłopak, prostując się—ale... mój stryju! 
ja mam więcej niż wy, bo młodość, która jest siłą 
niepokonaną... ja się niczego w świecie nie lękam, 
prócz, żebym nie zgnił w bezczynności. Byliście 
młodsi odemnie, wychodząc do konfederacyi... nie! 
nie! ja tu już jestem i—zostanę...

— Czekaj... zachowaj się... tu nie dla ciebie 
miejsce...

Chłopak potrząsnął głową.
Żadnym z argumentów, użytych na pokonanie

Tadeusza, nie było sposobu go powstrzymać, z całą 
gorączką młodości nie dawał mówić z sobą nie po­
zwalał się sprzeciwić, słuchać nie chciał.

Zaskoczony przez tego niespodzianego przyby­
sza, Karol musiał się natychmiast udać do generała 
Dąbrowskiego, prosząc go o krótkie kilkodniowe 
uwolnienie od służby, aby miał czas obmyśleć po­
mieszczenie Tadeusza i wyekwipowanie. Sam także 
potrzebował przy nim wypocząć, gdyż stare rany ze 
znużenia i osłabienia drógą się pootwierały.

Karol dostał żądany urlop, dopókiby legion kwa* 
terował w Genui i okolicy.

Nie potrwało to jednak długo, bo stanowiska 
nieustannie się zmieniały. Karol po ojcowsku zajął 
się wojskową wyprawą chłopca, który przybył z za­
pasem dostatecznym dla siebie i stryja z domu. 
Sprowadziła go Opatrzność, gdyż w tej służbie mie­
siącami żyło się be7, żołdu, a starszyzna niemal 
cała o domowym groszu. Na składki, na poży 
czki tym, którzy codzień ginęli i dług z sobą na 
drugi świat nieśli, wyczerpywały się prędko węzełki, 
Karol oddawna był na sucharze żołnierskim... Nikt 
o tern nawet nie wiedział, gdyż przywykły do naj­
prostszego życia, surowszym był dla siebie niż dla 
drugich.

Przybycie Tadeusza, życie wspólne, uratowało 
Karola od wycieńczenia i choroby. Młody chłopak 
wygód wyłącznych nie przyjmował, zmuszał' stryja 
do podzielania ich z sobą i odżywił starego, pielę­
gnując go z synowską miłością...

Przez tych dni kilka, wypocząwszy na ogląda­
niu miasta, opłakującego dawną wielkość swoją, oko­
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lic cudnie pięknych, a ludności nieco zdziczałej i nie­
chętnej, spędziwszy wieczory na pogadankach, na znak 
dany ruszyli...

Nocą Karol siedział nad nim, chociaż najmniej­
szego nie było niebezpieczeństwa... staremu macie­
rzyńskie łzy kręciły się na powiekach.

Przybycie wychowańca, syna tej kobiety, którą 
jedyną w życiu kochał Karol—wstrząsnęło całą jego 
duszą... Jak rany ciała, otwarły się zasklepione ser­
ca rany—lecz nie czas było myśleć o sobie i opłaki­
wać przeszłości. Tadeusz, przebywszy niebezpieczeństw 
tyleK by się dostać do upragnionej Italii, rwał się do 
wojska... trzeba było czuwać nad jego zapałem mło­
dzieńczym.

Wojna była morderczą, położenie wojsk niezbyt 
szczęśliwe, trudy niezmierne; wszystko to razem zmu­
szało starego wojaka być niańką troskliwą. Nie od­
puszczając od boku swojego Tadeusza, musiał go 
uczyć, powstrzymywać, bronić, osłaniać.

Chłopak wprędce stał się ulubieńcem batalionu; 
młodość jego, zapał, dusza świeża, serce szlachetne 
otwierały mu ramiona towarzyszów.

Ale jemu ledwie nie ciężyły te pieszczoty, pra­
wie się czuł niemi obrażonym, chcąc co najprędzej 
dosłużyć się równości u towarzyszów broni... Rwał 
się też w każdem spotkaniu, jak szalony, z tą zuchwa­
łością młodzieńczą, która nie zna i nie rozumie nie­
bezpieczeństwa... Karol dumny nim był, ale truchlał 
o niego. • -

Wistocie Tadeusz zasługiwał na miłość stryja 
i przyjaźń żołnierzy; chłopię to było, jakby stworzo­
ne na te czasy walk, hartowne, milczące, jak Karol, 
ale nieugięte.

W pierwszej małej utarczce forpoczt, Tadeusz 
został draśnięty przez dragona... od okrutnego cięcia, 
szabla Karola, Saracenka, go uchroniła.

A! jakże szczęśliwym był z tej rany! Nie po­
szedł do ambulansów i został w szeregach...

Poczęte dzieje legionów ciągnęły się tak jednym 
wybitnym torem — ciągłe straty w szeregach zastę­
powali jeńcy z pułków austryackich, przybysze, ocho­
tnicy z kraju, a stracone nadzieje odradzały się z każ­
dą wyprawą, na nowo grzebane.

W drugiej bitwie pod Novi (1799, 24' Paździer­
nika) legie znów straciły wiele mężnego żołnierza. 
Sam Dąbrowski ocalenie swe winien był Schillerowi.

Pod namiotem, w obozie, chwile wolne poświę­
cał czytaniu, miał tego dnia na piersi tom jeden trzy­
dziestoletniej wojny. W chwili, gdy cięciem szabli 
obcinał lont, którym kanonier austryacki miał działo 
podpalić, wymierzone na nasze szeregi, kula karabi­
nowa trafiła go w piersi i utkwiła w owym tomie 
Schillerowskiej historyi.

Trudy były w istocie takie, jakiemi je Karol Ta­
deuszowi przedstawiał: pochody nużące, bezsenne, 
w' porze chłodnej i słotnej, w kraju ogołoconym, bez 
odzieży, bez zapasów... Karol je teraz wszakże zno­
sił łatwiej, bo młode chłopię, stojące u jego boku, ży­
wiło go swą młodością i zapałem. Legiony były w ru­
chu nieustannym, co dzień prawie w innem miejscu 
walczyć zmuszone lub przedzierać się przez góry 
i wąwozy... stać na morderczym ogniu nieruchomie 
lub rąbać do upadłego...

Nieraz jednego dnia opłakiwano stratę człowie­
ka (Jabłonowski), a nazajutrz obchodzono odbicie z nie­
woli i podziwiano męztwo.

W jednej z tych utarczek zginął sławmy swojego
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czasu, nieszczęśliwy a wytrwały i nieustraszony żoł­
nierz, Strzałkowski.

Wie to każdy z tych, co w ogniu bywali, jak 
różne są losy żołnierza, jeden, narażając się, wycho­
dzi zawsze cało, drugiego ściga przeznaczenie dzi­
waczne, tnąc zawsze po głowie, innego po nogach 
lub w piersi mierząc mu nieustannie. Strzałkowski, słu­
żąc w wojsku polskiem, później w legionach od ich 
zawiązku, był tak nieszczęśliwy, że byle wyszedł na 
plac, zawsze z raną powracał. Miał na sobie blizn 
tyle, w ilu był bitwach i potyczkach... Nareszcie 

v śmierć, długo się z nim drażniąc, wzięła nieustraszo­
nego żołnierza...

Na ostatek, po morderczej tej kampanii, legiony, 
których nie oszczędzano i które się same nie oszczę­
dzały, narażając wszędzie, gdzie największe groziło 
niebezpieczeństwo — zdziesiątkowane zostały i prze­
rzedzone straszliwie.

Połowa polskiego żołnierza padła, reszta od 
chorób i ran ginęła powoli, liczba się codzień zmniej­
szała.

Jazdy nie było już nad sto wychudłych koni 
i zbiedzonych ludzi. Po lazaretach i zapaśnych kwa­
terach, karmieni pół-chlebem i połowiczną strawą, 
umierali z nędzy... musiano pomyśleć o nowej reorga- 
nizacyi, którą wojna wprędce zdezorganizować znów 
miała.

Razem z innymi wysłano Karola i Tadeusza do 
Marsylii, gdzie polskie legiony z resztek i posiłków 
skupić się miały, łachmany swe zmienić na odzież 
nową i uzbroić.

'Ale niedługo trwał ' potrzebny ten wypoczy^ 
nek — wojna się rozpoczynała... legion spieszył, by 
w niej uczestniczyć. Część jego na stanowiskach 
nawet pozostała. Położenie wojsk francuskich ró-

wnie było rozpaczliwe i trudne, dzieliły one niedosta­
tek posiłkowych pułków, ich trudy i głód... Honor 
sztandaru wymagał wytrwania, dodawał siły. Każde 
niepowodzenie, zamiast pokonać, drażniło i zapał zwię­
kszało; musiano poniesione wetować straty.

Legiony, poślubiwszy sprawę honoru Francyi, 
dotrwały jej wierne do końca.

Z tysiąców ochotnika naszego, ledwie po wal­
kach ostatnich we wszystkich oddziałach liczono ośmiu­
set rozpierzchłych ludzi.

W lazarecie umierał każdy prawie, kto się do 
niego dostał... ale Marengo jasno wypisało się na kar­
tach dziejów Francyi.

Dnia 3 Października 1800 roku przybył Dąbrow­
ski do Medyołanu, gdzie stały oba bataliony i ściąga­
ły się resztki legij naszych. Marsyłska z Wielhor- 
skim podążyła tu także.

Całość przedstawiała się świetniej niż kiedy, bo 
ją przynajmniej odziano, uzbrojono i część żołdu wy­
płacono. Wpośród szeregów, skupionych na nowo, 
żołnierz stary, wypróbowany, stał obok pałającego 
zapałem ochotnika nowego. Starszyznę zdatną wy­
robiły boje i doświadczenie, ta najlepsza szkoła żoł-

t nierza.
Przypływ jeńców polskich i zbiegów z wojsk 

austryackich, ochotnika z różnych części kraju, był 
tak wielki, iż zastęp znów podniósł się do pięciu ty­
sięcy ludzi.

Chwila wypoczynku dozwalała odetchnąć i nabrać 
sił nowych, ale przewidywano, że to jest tylko ro- 
zejm, a walka nieskończoną. Obie strony nieprzebła-

> gane zajadle się mierzyły mściwemi oczyma.
Najdzielniejsze serca i dłonie stały w szeregach 

z niewyczerpanym nigdy zapasem nadziei.
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Tym ogniem ożywionych znajdujemy ich w wal­
ce pod Peschierą...

Karol i Tadeusz szli obok siebie w pierwszym 
batalionie, stając pod Sermione naprzeciw nieprzyja­
cielskich okopów, oparci o wybrzeże tego cudnego je­
ziora Garda, którego ciche wody stały się także tea­
trem wojny. Codzień prawie następowały utarczki... 
odnawiały się niespodzianie co godzina. W spotka­
niu pod Peschierą, gdzie męztwa dokazali Polacy, 
Plutowie oba walczyli razem z Grabińskim i Chlo- 
pickim. Męztwo ich liczniejszego nieprzyjaciela zmu­
siło do odwrotu od twierdzy. Dnia tego odcięto Ser­
mione od Peschiery... Austryacy napróżno zuchwałą 
wycieczką próbowali odzyskać utraconą pozycyę, co­
fnąć się znów musieli. Ale nikt prawie z tego zaja­
dłego boju nie wyszedł cało i walka była tem roz­
paczliwsza, że siły nierówne. Stary konfederat i mio­
dy ochotnik wynieśli rany. Tadeusz ocalił życie stry­
jowi... Karol ochronił go kilkakroć, wyrąbując ze 
środka nieprzyjacielskich kolumn, w które się zu­
chwale zapuścił...

Każdy niemal dzień tego oblężenia dostarczyłby 
treści do obrazu. Polacy, składający większą część sił 
francuskich, bili się mężnie, a znosili w przykrej po­
rze roku trudy oblężnićze z wytrwałością, podziwu 
godną. Około Sermione dzień i noc bez odetchnienia 
trwał bój zacięty... musiano po stopie ziemię zdoby­
wać, posuwać się, ściskać twierdzę, stać w ogniu, ko­
pać pod strzałami, odpychać wycieczki, a bez ustan­
ku być gotowym... Często pośród dnia, na gradzie 
kul, znużony żołnierz, padłszy na chwilę, usypiał, 
a śmierć przychodziła mu tak we śnie... błogosławio­
na i spokojna...

Ale wśród niebezpieczeństwa tego i czujności, 
gorączkowy obudzał się zapał, ta nieustanność boju przy­
wiązywała do niego, nie dając sercu zastygnąć. Żoł­
nierz rósł w prawdziwego bohatera, nie takiego mo-

że, jakim go malują dzieje greckie i rzymskie, ale ja­
kim stworzyły go napoleońskie wojny krwawe...

Z pod Peschiery legia poszła po zawieszeniu 
broni, zawartem w Trewizie (16 stycznia 1801 roku), 
strzedz Mantui, na lewym brzegu Mincio.

Stare chorągwie jej poszarpane były kulami 
w kawałki, musiano jej dać orły nowe...

Po zawarciu pokoju w Lunewilu (26 stycznia 
1801), Dąbrowski wrócił do Medyolariu, inne bata­
liony rozesłano na stanowiska po Włoszech... Naddu- 
najska legia Kniażewicza weszła także do Włoch. 
Z nią razem siły te poważny stanowiły zarodek ar­
mii, do piętnastu tysięcy ludzi.

Biblioteka — T. 4. 3
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Pierwszemu konsulowi biedni tułacze stali się , 
naprzykrzonem świadectwem niespełnionych obietnic... 
Od pierwszej chwili, gdy niemal pogardliwie, ale-szcze- 
ry jeszcze w swej obojętności młody generał, przyj­
mował Dąbrowskiego i Wojczyńskiego — do dni kon­
sulatu, cesarstwa, aż do wygnania św. Heleny — nie 
zmieniły się jego przekonania, Bonaparte nigdy nie 
chciał Polski... ale często chciał mieć Polaków żołnie­
rzy, a wyuczywszy się polityki... zbywał ich obietni­
cami... do których najmniejszej nie przywiązywał wagi.

W chwili, gdy już swą gwiazdę widział wscho­
dzącą, naprzykrzonymi mu byli ci wierzyciele, chciał 
się ich pozbyć.

Wojsko to ożywiał stary, niepokonany duch re­
publikański; sympatya Francyi dla nich była zaporą 
do zbliżenia się ku monarchicznej Europie, chwilowo 
pożądanego.
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W ciszy osnuty plan wykonał się tajemniczo 
i energicznie.

Jednego dnia, niby na prośbę i niby w nagrodę 
za świetne czyny, ostatki legionów zaszczycono wcie­
leniem do wojsk rzeczypospolitej francuskiej.

Główny oddział otrzymał nowe nazwanie — sto 
trzynastej pół-brygady.

W początkach radość zaślepionych była wielka— 
ale krótka... Myśleli, że rzeczpospolita poślubiała w ten 
sposób uroczyście ich sprawę. — Porównanie z żołnie­
rzem Francyi było polepszeniem ich losu.

Niestety — była to przewrotnie obrana droga do 
zniszczenia zastępu tego nieszczęśliwych tułaczów.

Karol przyjął wiadomość o tern podejrzliwie 
i smutno; trzymała go zwątpiałego tylko nadzieja po­
wrotu do ojczyzny, a los młodego wychowańca nadto 
obchodził, aby z nim na nowe nieprzewidziane miał 
się narazić przygody.

Gdy resztkom ogłoszono dziennym rozkazem ła­
skawe wcielenie ich do wojsk francuskich — Pluta się 
zawahał...

— Słuchaj — rzekł wieczorem do Tadeusza... — 
tu już. o nas mowy nie ma i rychło nie będzie. Mnie 
tu, czy tam kończyć... jedno, ale twoim obowiązkiem 
powracać do Skały... Pracując, czekać na mnie bę­
dziesz, a Bóg może zwlec się dozwoli.

— Tak! a wy? przerwał gorąco Tadeusz... a wy 
myślicie dalej iść i walczyć?

— Powiedzże mi, do czegobym ja się zdał, gdy­
bym szablę porzucił?

— Mój stryju! mój ojcze! przerwał uparty chło­
pak — póki ty, poty ja... nie opuszczę cię,, przysięgam, 
pójdziemy razem...

— A jeśli nas gdzie wyślą daleko?
— Tern lepiej! wszak ty dobrowolnie byłeś 

w Ameryce...
Karol ruszył ramionami.

— Ja — rzekł — o! to co innego! ty powracać 
musisz... Kto wie, może mnie śmierć nie zechce, wal-' 
ka złamie, kalectwo zmusi szukać przytułku, dachu 
potrzebować będę... Ty mi tam izdebkę po Porembie 
przygotujesz w Skale... Jedz i czekąj...

Tadeusz ściskał go, nic nie mówiąc.
— Powrócimy razem — rzekł po chwili. — Słu­

chaj, uparty stryju, albo ty powracasz ze mną, albo 
ja z tobą idę — masz z dwojga do wyboru... Jest 
jeszcze i trzecie,' na co nie zezwolisz może... to że­
by ty powróci! chaty naszej pilnować...

— Ale ba! zapewne!—obruszył się Karol — 
o tern mi nie mów.

— A ja od swego nie ustąpię — zawołał Ta­
deusz...

— Do jutra, pomyślimy, bo i ja ustępować nie 
chcę... Nazwałeś mnie upartym, jestem nim w istocie...

Na tern dnia tego skończyła się rozmowa.
Karola nic już nie obowiązywało iść z tymi roz­

bitkami... oprócz obawy powrotu do pustego domu, 
prócz tęsknicy, która mu Skałę straszną czyniła.

Dla Tadeusza obawiał się losów wojny, dale­
kiej może, których przewidzieć niepodobna, ran, nie­
woli... sterania. Dla siebie potrzebując trudu, lękał się 
go dla, wychowańca.

Jak to pogodzić z sobą?
Nazajutrz Tadeusz stawił się z płomienistemi 

oczyma, ale nim Karol począł rozmowę, oświadczył 
mu,- że wybrał sobie stanowczo zawód wojskowy, że 
za mało nabył w nim doświadczenia we Włoszech, 
porzucić go nie chce, nie może, i błagał, aby mógł 
pozostać.

Mówiąc To, kląkł przed Karolem... złożył ręce, 
modlił się; oprzeć mu się nie było podobna... Stary 
milczał posępny i poważny, uścisnął go w końcu.

— Dziecko moje — odezwał się — bo cię tern 
imieniem miłość moja dla ciebie nazywać pozwala...
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uczyń, o ćo proszę... powróć! Ja wróciwszy, zdechłbym 
z tęsknicy w tej ruinie... tobie tam uśmiecha ię przy­
szłość. — Dla mnie Skałę zaludniają upiory, co resztę 
krwiby wyssały... ja zostanę...

- I ja z tobą... — stanowczo • wykrzyknął Ta­
deusz/uderzając się w piersi — ja z tobą—nie mówmy 
już o tern, rzecz skończona.

W milczeniu podali sobie dłonie.
Obu wpisano do 113 pół-brygady.

Los tak przekształconej legii był już postano­
wiony... ale dla wszystkich jeszcze tajemnicą okryty. 
Domyślano się go tylko... mówiono różnie, z zagadko­
wego milczenia wnosić już było łatwo, że coś zagra­
żać musiało.

Nie zrozumiano nawet w początku, co znaczył 
rozkaz, natychmiast po wcieleniu ogłoszony, udania się 
do Livorno. Niektórzy już podszeptywali, że w por­
cie czekały okręty,.. ale z jakiem przeznaczeniem?

Karol najlepiej zrozumiał, że się legionu polskie­
go pozbywano... że go gdzieś zepchną daleko —• ale 
dla niego tu, czy tam było obojętnem. Tadeusz cie­
szył się, mówiąc: — Im dalej, tern lepiej.

Jemu uśmiechało się niebezpieczeństwo, pocią­
gało go, wabiło,' na wzmiankę o nim podnosił głowę, 
rósł, oko -mu się paliło, nozdrza rozdymały.

W rozkazie dziennym dalsze przeznaczenie bry­
gady nie było wymienione... Tulon, Marsylia lub in­
ne... miejsce, które wskazać miano. Niepewność ta 
kryła coś złowrogiego...

Marząc a zgadując, spiesznym marszem przybyli 
do Livorno.

Tu zaraz na wstępie dowiedzieli się, że w por­
cie stała korweta wojenna i statki przewozowe, które 
eskortować miała. 0

Mówiono, że wojsko przechodziło pod zarząd 
mińisteryum marynarki i kolonij — co samo oznacza­
ło, że ich tam odprawić miano.

Ale dokąd? myśl błąkała się strwożona... Ci, co 
się tak cieszyli wcieleniem, chodzili przelękli, na wszyst­
kich twarzach był wyraz boleści i niepokoju...

Z Ankony przybył objąć zwierzchni zarząd i do­
wództwo Francuz Bernard, który nie miał ani współ­
czucia dla Polski, aniynajmniejszej znajomości narodu.

Pierwsze jego kroki i obejście się dowodziły ma­
ło pojętnego służbistę, bez czucia i wychowania.

Zaledwie wszedłszy do Livorno, oddział zrozu­
miał po środkach ostrożności, jakie przeciwko niemu 
rozwinięto, iż dostał się prawie do niewoli. Widocznem 
było, że się obawiano ze strony Polaków oporu, a to 
samo rodziło domysły, iż ich jakiś los straszliwy, gro­
źny oczekiwał.

W nielitościwem tern, grubiańskiem obejściu się 
z gośćmi Francyi, co za nią krew przelewali - - było 
coś oburzającego. Nieprzyjaciel nieinaczej postępował­
by z jeńcem wojennym.

Trwogą i zgroza wzrastały.
Dokoła rozstawione wojska francuskie otaczały 

113 pół-brygadę, którą spiesznie rozbrojono i spie­
szniej jeszcze rozkazano jej >vsiadać na okręty. Po­
śpiech jakiś gorączkowy, nieufny, towarzyszył tym 
przygotowaniom gwałtownym; w powietrzu czuć było 
postrach...

Mieszkańcy Livorno współczuciem i miłosierdziem 
otaczali wygnańców... domyślano się ich losu.

Warty, czaty... karabiny stały dokoła.
Z pomiędzy starszyzny wojskowej już ktoś po- 

cichu szepnął o San Domingo... wyraz ten, z ust do 
ust podawany, krążył po wojsku... Niektórzy wiedzie­
li, że San Domingo znaczyło — śmierć — klimat za­
bójczy, walka zajadła, wygnanie na drugi koniec 
świata...
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W istocie dzikiem to było a okrutnem. Pier­
wszy konsul inaugurował swe rządy tern rzuceniem 
na śmierć ludzi, którzy mu zawadzali.

Karol nawet przestraszył się i chciał wycofać 
sam, byle Tadeusza ocalić, ale chłopak oburzył się 
i zaklął:

— Za nic w świecie! ja! Miałbym się ulęknąć 
niebezpieczeństwa... śmierci, morza, klimatu i głupiej 
jakiejś gorączki? — Nigdy! Idźmy!

Gdy się dowiedziano pewniej o przeznaczeniu 
113 pół-brygady, powieści o nieszczęśliwych losach 
wojk, wysłanych tam pod wodzą jenerała Leclerc, 
bujno krążyć zaczęły. Opowiadano o walce ze zbun­
towanymi murzynami, jak o straszliwej tragedyi, któ­
rej koniec wątpliwym być nie mógł.., Choroby, nie­
dostatek, przewaga tłumów, ich zajadłość, czynny zwy­
cięztwo niepodobncm.

Jasnem było, dlaczego pierwszy konsul Pola­
ków słał pod ten klimat dla nich groźny... idea ce- 
zaryzmu, tronu, dynastyi, była już w powietrzu; — 
tą grzecznością dla głów ukoronowanych wkupywał 

> się wcześnie w ich grono, dawał porękę okiełznania
republikanów.

Francya, stargana wysiłkiem i cierpieniem, zbyt 
była bezsilną, by za Polską odezwać się miała... mil­
czała, a słowo jej cóżby naówczas znaczyło?

Wygnańcy patrzyli oniemieli na statki, w porcie 
stojące... liche, kupieckie, stare, potłuczone okręty 
przewozić ich miały. Marynarze potrząsali 'głowami, 
gdyż kilka z nich widocznie dłuższej podróży wy­
trzymać nie mogło. Jeden jeszcze przechylony zaty­
kano pakułami, oblewano smołą naprędce. Majtko­
wie śmieli się z tej pogruchotanej łupiny, którą pier­
wszy wiatr silny mógł potrzaskać na kawały. Od­
kryte boki tej ruiny świeciły szczerbami, zielonemi

porosty, grubą warstwą morskich pasorzytów, które so­
bie na niej mieszkanie obrały...

Niektórzy oficerowie, szczególniej Kastus, które­
go kompania na ten statek zabierać się miała, starali 
się zwrócić uwagę Bernarda, ale ten ruszył ramiona­
mi,’ uśmiechnął się i ofuknął:

— Nie mam innego — rzekł.
Z twarzy czytać było można inną odpowiedź...
— Rozbije się! tern lepiej! mniej waś będzie...
Na nalegania u jenerała Rivaud przebąknięto 

tylko, że te statki nie przewiozą ich daleko, że przy­
gotowane są, inne.

Obejście się Bernarda, umyślnie zapewne wy- 
branegb do tej egzekucyi, było oburzające, ale legion 
niegdyś polski składał się z rozbrojonych jeńców, 
których lekceważono.

Bernard, któremu polskie nazwiska ciężko wy­
mawiać przychodziło, zaraz w pierwszych dniach 
wniósł z cynizmem republikańskim, ażeby je potło- 
maczyć na francuskie i pochrzcić ten tłum bezimien­
ny na nowo. Śmiech i oburzenie ledwie go od tego 
kroku powstrzymać mogły.

Kilku oficerów chciało wyjść za miasto... warty 
miały rozkazy, nic wypuszczono ich... powrócili obu­
rzeni.

Dnia czternastego czerwca (1802 r.) Livorno 
przybrało niezwyczajną .fizyognómię, ulice pełne by­
ły ludu, na którego twarzach litość się malowała, 
wojska francuskie stały pod bronią, wyciągnięte szpa­
lerami aż do portu. Na główniejszych placach dzia­
ła nabite, kanonierowie z zapalonemi lontami.

W razie najmniejszego oporu wydany był roz­
kaz nieoszczędzania nikogo i wymordowania zbun­
towanych.

Ale w tych nieszczęśliwych złamana była ener­
gia, przygaszone chwilowo uczucie — szli martwi, 
milczący skazańcy na śmierć z pokorą ofiary znużo­

4*
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nej a bezsilnej... Nie mieli broni... zdarto im mun­
dury, wyglądali na tych więźniów portowych, na 
złoczyńców, których wiozą, aby im kulę przykuć do 
nogi.

Dzień chmurny był i parny, na horyzoncie 
szybko się zbierała burza groźna — kapitanowie sta­
tków nawet radzi byli odwlec wypłynięcie, odezwa­
no się do jenerała Rivaud... który nie pozwolił zwlec 
ani chwili... pilno mu było widzieć ich już na morzu...

Pomimo burzy, statki ruszyły...
Za portem już o groblę biły olbrzymie bałwa­

ny, fala podnosiła się, wicher miotał... czarne obłoki 
ściągały się, jakby kruki na pobojowisko... flotylla 
wypłynęła...

Żegnaj włoska ziemio! Ile tam oczów ku lą­
dowi się zwróciło z pożegnaniem, ku niebu z wy­
rzutem...

Grobla, wybrzeże, ulice jeszcze były pełne ludu, 
który ich żegnał, jak się żegna idących na śmierć... 
okrzykiem i łzami!

Zaledwie statki z portu wyszły nie bez trudno­
ści na pełne morze, wiatr w mgnieniu oka rozegnal 
je daleko... pochyliły się i kładąc na falach... nikły 
rozproszone

Z lądu Livornianie oburzeni, z włoską gorączką 
i niecierpliwością klęli tych, co na zgubę wysyłali 
bezlitośnie... znali się oni z wichrem i burzą...

Przepowiednie ziściły się w pełni — dwa tylko 
statki, które szły na ostatku, cudem napowrót potra­
fiły się wcisnąć do portu — reszta... stała się igrzy­
skiem burzy...

Trzy w kanale Piombino, około Elby, miota­
ne prądem i wichrem, walczyły co chwila, zagrożo­
ne rozbiciem się o skały... Grecka owa łupina, na 
którą dwie kompanie wsadzono — pod San Vincenzo

przodem ciśnięta o skalę zgruchotaną została. Ze 
stu ośmdziesięciu ludzi trzecia, ledwie część ocalała. 
Z oficerów jeden kapitan Kastus winien był żonie, że 
życie unieść potrafił. Odważna włoszka, obeznana 
z morzem, widząc niebezpieczeństwo, wcześnie chwy­
ciła deskę i, podtrzymując męża, z nim razem na 
ląd wyrzuconą została.

Rozbitki z tego statku schronili się do Livorno, 
a mieszkańcy, oburzeni przeciw jenerałowi Rivaud, 
dowodzącemu w porcie, który zmusił flotyllę do wy­
płynięcia wśród burzy — okazali tern żywszą dla Po­
laków życzliwość, aby mu wzgardę i niechęć okazać.

Z czego się to czasem ludzka litość składa!
Biednych tułaczów rozdzielili pomiędzy siebie, 

zbierali składki, opatrzyli ich we(wszystko...
Inne statki, zapędzone burzą ku brzegom Sar­

dynii, walcząc z wichrem, dopiero czwartego dnia 
zebrały się na wybrzeżach Hiszpanii, około wysp Ba- 
learskich...

Niebo się nareszcie .wypogadzało... okręty ścią­
gały się wszystkie powoli.

Tadeusz tę pierwszą próbę żeglugi wytrzymał 
dzielnie, nie opuszczając pokładu, z dziecinną prawie 
ciekawością wpatrując się w dramat burzy — Karolowi 
przypomniała tę, która ich, zbliżających się do lądu 
w Ameryce, odegnała od brzegów.

U przylądka Gates zerwała się druga nawalność; 
wiatr zachodni gwałtowny znów flotyllę rozproszył, 
pędząc ku brzegom Afryki —■ właśnie w chwili, gdy 
się do Gibraltaru zbliżała.

Jednego statku zabrakło, stracono go z oczów.
Nareszcie dnia 27 czerwca, czarująca, położona 

nad zatoką, ze swemi murami staremi i maurytań- 
skiemi gmachami, ukazała się Malaga... statki do por­
tu zawinęły.
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W chwili, gdy, znużeni dwiema wytrzymanemi 
' burzami uczuli się żołnierze na spokojniejszych portu 
wodach — rozjaśniły się nieco chmurne oblicza... Dla 
wielu jednak ta ciężka próba kilkodniowa była osta­
teczną — czuli, że dalej nie pójdą.

Nienawykli do morza, schorowani, wszyscy się 
'chciwie na ląd rzucali... tu im dłuższy obiecywano 
wypoczynek, a że dowódzcy już się nie obawiali 
oporu i ucieczki, wolno się było żołnierzom rozpierz­
chnąć po mieście.

Dla tych może tylko, którzy wzrok poili wido- 
■ kiem neapolitańskiego krateru, owej lazurowej czary 

wśród gór zieleni ukrytej, lub znali genueński amfi­
teatr willi, piętrzących się na wyżynach u portu - 
Malaga mogła się wydać mniej piękną... Oku niena- 
wyktemu do południowych wybrzeży morza — mu-
siała być czarującą.

Żołnierze powitali w niej, jakby jeszcze Wioch 
wspomnienie — choć ziemia i mury już inne, wscho­
dnie nosiły na sobie cechy. Maurów panowanie na 
twierdzy, gmachach, domostwach wyryte znać było... 
Skaliste wyniosłości, na których stoi Gibralfaro, w głąb 
uciekająca rajska dolina, port ożywiony statków, flag 
i ludu mnóstwem, wieżyce kościołów i klasztorów... 
wrzawa portowa — rozweseliły twarze... wróciły do 
życia...

Karol z Tadeuszem, wysiadłszy na ląd, wraz 
z innymi towarzyszami udali się na los szczęścia do 
starego miasta, szukając sobie gospody. — Młodemu 
te piętrzące się, pnące do góry uliczki, przypominały 
Genuę, w której stryja odszukał, gdzie nowe rozpo­
czął życie. Ale Malaga z domostwy o krytych bal­
konach, z fantastycznemi budowy, poczepianemi do 
boków gór, jak gniazda jaskółcze, jeszcze się mu wy­
dawała piękniejszą.-

Wchodzili właśnie na stare miasto, gdy naj­
mniej spodziewany widok obu ich wstrzymał... Sta­
nęli wszyscy, ukazując sobie zjawisko, które zdawało 
się tu... upiorem!

Naprzeciw nim szedł szybkim krokiem mężczy­
zna stary, którego żywy ów pochód zasapał i znu-, 
żył widocznie; ubrany w stary strój polski, z konfe- 
deratką na głowie i karabelą u boku, oglądał,się nie­
spokojnie, spieszył wyraźnie, a spojrzawszy na twa­
rze tylko, poznał, a raczej domyślił się Polaków i wo­
łał już zdała: ,

— Czołem! panowie! czołem! Witam was... wi­
tam... jako reprezentant Rzeczypospolitej.

Zdumieni żołnierze nie wiedzieli, co odpowie- 
wiedzieć.

— Jam tu ustanowiony przez króla JMości 
Stanisława Augusta... konsulem w Maladze... i urząd 
mój dotychczas sprawuję, a sprawować nie przestanę, 
gdyż nieprawe władze odwołać mnie prawa nie mają!

Było w tem oóś tak niezwyczajnego, tak dzi­
wnego, iż Karol :i inni stali, słuchali i nie wiedzieli, 
czy się uśmiechać, posądzali, że biedny starzec może 
nie zupełnie był przytomny,

Starzec zbliżył się, serdecznie witając przyby­
wających — tyle lat języka swego nie słyszał!

— Kochanych ziomków a współobywateli — 
rzekł — pragnąłem i czuję moim obowiązkiem przy­
jąć i ugościć... ale licho nadało... żem się was ani 
spodziewał... któż mógł przewidzieć? Gospodyni wy­
jechała do krewnych na Vegę (dolinę) i wszystko po­
zamykała... ani od piwnicy, ani od kuchni, mości do­
brodzieju, klucza... w domu nawet porządniejsze po­
koje do reprezentacyi przeznaczone... zamknięte... mo­
ja tylko szczupła izdebka.

- Ale, szanowny panie— przerwał Karol—gdy­
by nawet były klucze, nas tu tylu, żebyście wszy­
stkich przyjąć nie mogli, a wybór trudny...
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•— Co acan dobrodziej myślisz, iż konsul pol­
ski ma tak szczupłe mieszkanie? — nie braknie mi 
apartamentów... Gdyby nie ta niegodziwa klucznica, 
która pojechała na Vegę!

Zdarzył się też na dobitkę w Grenadzie odpust, 
służba — jako to są ludzie pobożni ci Hiszpanie — do 
nogi mi wywędrowali, ledwie kuchta jeden pozostał. 
Nie myślcie państwo, że ja tu źle Rzeczpospolitą re­
prezentuję... Jest wszystko... ekwipaż, konie, służba, 
liberye... piwnica, ale się to porozłaziló... Lato! lato! 
odpusty... oktawa Ś. Jana...

Stary - mówił żywo, usiłując wyrazom swym 
nadać cechę prawdy, ale sam strój dowodził, nieste­
ty, że ten konsul, którego kontusz i żupan paradny 
cały się rozpadał, musiał na dnie powszednie chodzić 
w płótnie, a nie miał pono nikogo, oprócz chłopca 
do posługi.

Tak było wistocie; Paprocki dosiadywal w Ma­
ladze, jak żołnierz zapomniany na straconym poste­
runku. Z pracy biednych rąk starych się utrzy­
mywał.

Obraz ten zdaje się wymysłem... przcież jest 
historycznym i prawdziwym *).

Starzec żył tu już tak od lat kilkunastu, w naj- 
większem ubóstwie, w nędzy prawie. Z kraju da­
wno go grosz nie dochodził, powoli sprzedawał wszy­
stko, aż do ostatniej karabeli, bez której obejść się 
nie mógł; pożyczał, zarabiał, pisząc ukradkiem, ale 
nie zszedł z tego stanowiska, na którem mu intere­
sów Rzeczypospolitej strzedz polecono.

Miesiąc cały stała tu 113 pół-brygada... Konsul 
odżył z niemi, pędząc dnie wpośród ludzi, z któ­
rych wielu znał rodziny... Byl on sam z krakow­
skiego, na pograniczu Szląska, nie obcą mu była
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f) Pamiętniki nicwydanc li. Wierzbickiego.

Plutów rodzina i innych wiele. Dopóki Polacy po­
zostali w Maladze, codzień w paradnym polskim stroju 
asystował im... ale, na nieszczęście, owa klucznica 
i służba — nie powracali.

Mowy już o nich potem nie było. Ci, co odwie­
dzali Paprockiego, znajdowali go w ciasnej izdebce, 
zawsze w początku zajętego wyszukaniem kluczów 
od paradnych pokojów, które się nigdy nie znajdo­
wały...

Uczynny konsul miał ochotę ciekawszych ze 
starszyzny powieźć na mułach dla zwiedzenia o dzie­
sięć tylko mil odległej ztąd Grenady, pokazać im owe 
stawne budowli maurytańskich szczątki — ale z dnia 
na dzień oczekiwała flotylla przyjaznego wiatru... po­
trzebnego do przebycia cieśniny... a spodziewając się 
go, nie wolno było nikomu po za obręb miasta się 
oddalać...

Nareszcie dnia 25 lipca zawiał ów wiatr pożą­
dany, — nie wszystkim! — który miał ich od Eutopy 
odegnać...

Żagle się wzdęły, wyciągnięto kotwicę... barki 
powiozły ostatnich... żegnano Europę...

Staruszek długo stał sam jeden na grobli, a ze 
statków powiewano chustkami... aż wreszcie wszystko 
znikło za łzami.

Dzień był pogodny a jasny tak, że stojący na 
pokładzie widzieli dobrze Gibraltar i Algesiras z jednej, 
Ceutę z drugiej strony na zamglonym brzegu Afryki.

Z pomyślnym wiatrem dopłynęli tak do Kadyksu, 
gdzie na nich inne okręta czekały, przez konsulat 
francuski przygotowane. Tu jeszcze kilku z pólbry- 
gady zabrakło odwagi i sił do dalszej podróży — po­
zostali sami jedni w obcej stronie... znękani i chorzy...

Po kilku dniach wypoczynku 12 sierpnia flo­
tylla wyszła pod żaglami z pomyślnym wiatrem.
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Wkrótce lądy zniknęły z oczów. Dla tych, .co 
pierwszy raz byli na pełnem morzu, widok przed­
stawiał się majestątyczny, cudowny... niezmierzone 
przestrzenie wód i niebo...

Między Madeirą a wyspami Kanaryjskiemi, do­
tykając Palmy, niosły ich wiatry dalej a dalej. Dni 
kilka przeszło szczęśliwie i dosyć wesoło... zapomniano 
nieco troski... ale niewygody podróży już się uczuć 
dawały. Skwar pierwszy dokuczać zaczął.

Na jeden dzień wszystko się rozweseliło — owym 
obrzędem chrztu podzwrotnikowego, od którego tylko 
Karol był wolnym.

Wieęzór skończył się rumem, śpiewem i roz­
mową... Pogoda służyła, sterowano ku Antylłom 
i zdawało się, że podróż potrwa niedługo,

Ale w miarę posuwania się dalszego upał, 
zwłaszcza dla ludzi północy, coraz nieznośniejszym 
się stawał. — Pokłady statków, rozpalone od słońca — 
gorzały — wewnątrz panował zaduch śmiertelny.

W tern, gdy już na dnie liczono resztę żeglugi, 
dnia 20 sierpnia wypogodziło się niebo dziwnie jasno, 
przybrało barwę ołowianą, wiatr nagle opadać zaczął, 
żagle zwisły, morze, jak szyba szklana, wygładzone, 
stało się nieruchomem niebios zwierciadłem...

Marynarze jedni zrozumieli, co im zagrażało — 
calme piat — cisza morska, trupia, straszliwa cisza.

Ktokolwiek stał tak uwięziony rozpaczliwie wśród 
niezmiernych przestrzeni — dnie, tygodnie, miesiące, 
w oczekiwaniu najlżejszego powiewu, w rozpalonej 
otchłani, w której odetchnąć czem nie było — wie, 
jak okropną groźbą jest ta grobowa cisza śmierci.

Najgwałtowniejsza burza mniej jest w istocie 
straszną—a żadna W świecie nie może trwać tyle, co 
cisza... która czasem uwięzionych trzyma miesiące 
pod groźbą śmierci głodowej. Burza może rozbić, 
wyrzucić na skały lub mielizny, człowiek z nią walczy,

I

ma coś do czynienia dla obrony swej — nadzieję, ruch... 
życie... tu skamieniały zgon powolny...

Nikt na ratunek przybyć nie może... bo wszy­
stko stoi spętane, lądy daleko... potrzeba czekać mi­
łosierdzia losu i konać powoli.

Statki, jakkolwiek w żywność i wodę zaopa­
trzone, nie mogły przewidywać tej klęski i czasu 
straty — sucharów i wody mogło zabraknąć, woda 
już się od upałów psuła, stawała mulastą, cuchnącą, 
zieloną, robactwa pełną... oczyścić jej nie było po­
dobna. Ledwie po kwarcie na całodzienną potrzebę 
człowieka jej dawano, a skwar był piekielny, a cisza 
i cisza... bez nadziei.

Na pokładach statków rozciągnięci chorzeli i umie­
rali ludziska; spuszczano ich w morskie głębiny, a stado 
rekinów czatowało na pastwę... Otaczały one nieu­
stannie flotyllę, podnosząc łby i wietrząc zdobycz...

Mimo tak widocznego niebezpieczeństwa, niepo­
dobna było nawet grozą śmierci powstrzymać ludzi 
od kąpieli; rzucali się mimo zakazu w fale, zrozpa­
czeni cierpieniem. Jednych chwytał kurcz i tonęli, 
nim szalupy mogły na ratunek pośpieszyć, drugich 
chwytały rekiny. Skwar i znużenie były tak straszne, 
że od kąpieli nikt nie mógł się powstrzymać, woda 
nęciła... Musiano ludzi stawić na statkach i strzelać 
dla odpędzenia rekinów... a bronić przynajmniej, aby 
się nad kilka sążni nie oddalano.

Od 20 sierpnia do 1 września trwała ta nie­
wola—odwaga się wyczerpywała; codzień spodziewano 
się powiewu, dzień po dniu upływał jednostajny... 
Nareszcie porankiem przeleciał powiew pożądany, 
podniosły się płótna obwisłe, głosy radośne za- 
brzmiały zewsząd... Wiatr! wiatr!

Zamarłe na wodzie statki zadrgały, zakolysaly 
się... zwierciadło zmarszczyło — morze, jakby prze-
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budzone, poruszać się zaczęło. — Wiatr! Flotylla 
z okrzykiem ruszyła się — ku Antyllom!

Już tego dnia spotykać zaczęto okręty kupieckie, 
z któremi witano się wołaniem, pytaniami, znakami— 
dostawano od nich wieści, sprawdzano morskie ra­
chunki...

Żeglowano dzień i noc, starając się nagrodzić 
czas stracony — kapitan statku zapowiadał z uśmie­
chem zwycięzkim blizkie ukazanie się lądu.

Byli już na wysokości Antyllów, wody morskie 
powoli przybierały barwę odmienną, z powietrza za­
latywała jakby woń ziemi i zieleni... fale od dalekich 
lądów przynosiły ziele, które żeglarze zowią ma­
lowniczo winogronami morskiemi... Polacy zwali je 
morską jemiołą... Chwytano pasma te, witając jak 
zwiastunów końca podróży... same czepiały się bo­
ków statku... kiedy niekiedy orzeł — Fregata, z sze­
roko rozpostartemi skrzydły, ukazywał się w powietrzu, 
opieszale żeglując... a zmordowany, zuchwale na 
maszty opadał.

Wreszcie dnia 10 października... ozwało się 
zewsząd ochocze:

— Ziemia! ziemia! Ludzie cisnęli się ku przo­
dom statków, na mury ich, aby pożądany ląd zo­
baczyć.

Jak mgła, z morza występowała Haiti — San 
Domingo, ze swemi pasmami gór, dzielącemi ją na 
czworo, zielona, kwitnąca zdradliwie, piękna jak kosz 
zatrutego kwiecia.

Co chwila bliżej krążąc, ku zatoce Mancenillów, 
rozpoznawano kraj prawdziwie uroczo uśmiechnięty, 
okryty cały roślinnością bogatą, drzewy pnącemi się 
aż pod same gór szczyty... palmami...

Ale cale dwa dni jeszcze opływano wyspę, aż 
statki dosięgły zatoki Cap Franęais i tu zarzuciły 
kotwice.

W czasie podróży rozmowy toczyły się ciągłe 
o dziejach tych kolonij; w Maladze i Kadyksie zaopa­
trzono się w kilka książek i gazety.

Nikomu też nie były obce wypadki tej wojny 
z czarnymi, którzy się dobijali — należnej im swobody.

Polacy, w imieniu Francyi, szli ich zakuwać 
w kajdany.

4> Imiona Toussaint-Louverture, Dessalin’a powta­
rzano, wiążąc do nich krążące o charakterze wodzów 
wieści.

Wszyscy wiedzieli, że walczyć będą ze zbunto­
waną dziczą, a nie mogło pochlebiać żołnierzowi, iż 
w pomoc mu dodać miano psy zażarte.

Francuzi wszakże tłumaczyli tę wojnę szczepie­
niem cywilizacyi na oceanie Atlantyckim.

Dla generała Leclerc, który z garścią już stra­
szliwie zdziesiątkowanych wojsk opierał się tłumom— 
w sam czas nadchodziły posiłki. — Z dwudziestu ty­
sięcy jego żołnierza nie została już ani połowa.

Część wprawdzie czarnej ludności przejednaną 
była i uległą, ale i tej trudno było zawierzyć, co 
chwila należało się obawiać zdrady i rzezi...

Każda godzina zwiększała niebezpieczeństwo, 
każde zwycięztwo zbuntowanych odbierało sprzymie­
rzeńców, którzy się z nimi łączyli.

Dobiwszy się do przystani, napróżno żołnierze 
znużeni spoglądali na ten ląd tak uroczo zieleniejący 
przed ich oczyma — wysiąść im nie pozwolono. Do- 
wódzcy tylko popłynęli do jenerała Leclerc, a lud zo­
stał w skwarze na pokładach. W kilka godzin za 
powrotem starszyzny dowiedziano się, iż pól-bryga­
da miała być rozdzielona i natychmiast rozwieziona 
na przeznaczone jej stanowiska.

Pierwszy batalion, do którego oba należeli Plu- 
towie, sam jeden wysiąść miał w Cap Franęais, inne
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płynęły natychmiast do Mole St. Nicolas i Port-au- 
Prince. Statki zerwały się z kotwic; — schorowani 
od morza, znękani drogą i upałami, skazani musieli 
wyruszyć... Żegnali się i płakali niektórzy. Wielu 
z nich już się w życiu nigdy widzieć z sobą nie 
miało.

W Cap Franęais głównym oddziałem murzynów 
dowodził Clairvaux...

Zaledwie żołnierze mieli czas dotknąć stopą zie­
mi, orzeźwić się owocem, świeżą wodą, pokarmem — 
nim sen i wypoczynek sił dodały, w osiemnaście go­
dzin po wylądowaniu iść trzeba było w pochód prze­
ciwko zbuntowanym.

Niedaleko za palmowym lasem, w gąszczach, 
u stóp gór stał oddział powstańców. Wieczór zapa­
dał, gdy wymaszerowano.

Oddział składał się z samych prawie murzynów, 
wiernych Francyi (jak utrzymywano), i z Polaków.

Ale twarze tych przejednanych i posłusznych " 
nie znamionowały nic dobrego; milczący, spoglądali 
dziko, a niekiedy uśmiech szyderski obnażał białe zę­
by, jakby na kannibalów ucztę zaostrzone... Błysk 
ich oczów, posępne twarze, obudzały mimowolną 
obawę.

Polscy żołnierze, otoczeni tą zgrają daleko li­
czniejszą, nie mogli ukryć pewnego niepokoju. Zdawa­
ło się wszakże, iż Leclerc, nie będąc pewnym ich wier­
ności, nie byłby wydał na łup świeżo nadeszłych po- 
siłków. :

Całym oddziałem dowodził czarny, który znal 
kraj i kryjówki swych braci.

Za miastem i twierdzą weszli zaraz w lasy i za­
rośla, gąszcze, które wśród nocy pochód czyniły nie­
bezpiecznym. Wiedziano, iż zbuntowanych oddział

był niedaleko skupiony — nie wysłano przecie straży 
dla przekonania się, gdzie stali i dostania języka...

Pochód ten, któremu wśród nocy czarnej tylko 
gwiazdy przyświecały, trwał w milczeniu godzin 
kilka...

Nagle... dał się słyszeć okrzyk wielki, rozlega­
jący się daleko, powtórzony przez gór echa... dziki... 
i straszny... wojsko stanęło... powtórzył się raz i dru­
gi z coraz nową, siłą, a murzyni odpowiedzieli nań 
jeszcze dzikszym i gwałtowniejszym.

Powstało zamieszanie jakieś, szeregi łamać się 
poczęły i ściskać...

Clairvaux i jego żołnierze parli się naprzód...
Gdy oficerowie skupiali bataliony i gotowali się 

już do boju... niepostrzeżenie prawie znaleźli się sa­
mi... część wojsk murzyńska, na ten głos bratni, sy­
pnęła się niepohamowanym pędem ku swoim. Czy 
rzecz była umówioną, czy mimowolną — Polacy uj­
rzeli się nagle opuszczeni i w położeniu najniebezpie- 
czniejszem.

Całe szeregi i kompanie czarnych nikły, tonąc 
w zaroślach, uciekały ku swoim... o zdradzie wątpić 
nie było można.

Rozpacz, ale dodająca odwagi i energii, opano­
wała tych ludzi, którzy ratować się nie widzieli pra­
wie sposobu. Po za ścianą lasów, w głębinach okry­
tych nocą, wrzawa rosła, potężniała, stawała się ja­
kimś chórem radości, powitania i zemsty a boju ra­
zem.

Cała okolica zdawała się wrzaskom wtórować...
W położeniu tern, bądź co bądź, należało dro­

go okupić życie... i bronić się do ostatniego... Wśród 
ciemności stanęli w ścieśnionej kolumnie... oficerowie 
po krótkiej naradzie zakomenderowali do odwrotu.

W tej samej chwili, z tyłu, z boków, ćma czar­
nych nagle wypadła z gąszczy, rzuciła się gwałtownie
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na oddział... Dano ognia i pierwszy ten nacisk od­
parto...

Noc coraz czarniejsza, powietrze duszne, wyziew 
lasów odurzający — kraj nieznany, tłumy, które z ty­
lu nalegały, nie dozwalały długich namysłów... iść 
trzeba było i bić się.

W tern położeniu nikt przytomności nie stracił, 
ramię do ramienia, jak jeden mąż, zrosła się kolumna 
i ruszyła krokiem żywym a pewnym.

O kilkanaście minut drogi była opustoszona osa­
da i opuszczony kościółek.

Dowódzca batalionu, Wodziński, przypomniał so­
bie tę budowę i spiesznie ku niej zmierzał... Tłum mu­
rzynów słychać było w chrzęszczących gałęziach, na­
stępujący, jak stado żarłoczne. Niekiedy oczy błysły 
i strzał obalił człowieka.

Nareszcie czarne gęstwiny przerzedzać się za­
częły... palmy stały samotne... dzicy powstrzymali się 
chwilę, batalion przyspieszał kroku... w dali ciemniał 
już ów kościółek, do którego się schronić miano.

Gdy na skraju lasu pogoń wstrzymała się dla 
sformowania — a połączenie powstańców » tymi, któ- 
rzy byli pod dowództwem Clairvaux... acz może prze­
widziane i ułożone, nie obeszło się bez narad, Wo­
dziński miał czas dopaść kościółka i usiłował się w 
nim zabarykadować.

Z okien w mgnieniu porobiono strzelnice, a u 
drzwi zarzuconych deskami stanęli najdzielniejsi...

Nim się to dokonało, tłum murzynów, wypadł- 
szy z lasu, biegł, stanął w polu, zdawał ustawiać 
się i naradzać... i począł widocznie dokoła kościółek osa­
czać... Ujść tej sile oblegających nie było sposobu...

W chwili, gdy się już walka rozpoczynać mia­
ła, na niebie świtało brzaskiem... płowe światełko po­
ranka oblewało okolicę.'

Przez okna widać było czerń powoli zdała

okrążającą kościół, rozbiegłą szeroko... znoszono ga­
łęzie, aby budowę otoczyć płomieniem.

Z lasów coraz nowe wysuwały się kolumny do 
szturmu, śmielsi, z tyłu kościółka, czepiając się murów 
jego, gałęzi otaczających drzew, rękami wpijając w ka­
mień, drapali się ku oknom.

Kiedy niekiedy śmiech i wrzask, którym sobie 
dodawali serca, rozległ się szeroko. Ale niemal stra­
szniejsze nadeń było następujące po nim milczenie.

Wodziński postrzegł zaraz, że to chwilowe schro­
nienie, które mu się zdawało jedyną ucieczką, na 
długie utrzymanie się przeciw tej tłuszczy posłużyć 
nie mogło i musiało stać się dla nich płomienistym 
stosem. Dzicy, mimo liczby, następowali nieśmiało... 
była nadzieja, że choć część oddziału przebojem wyjść 
potrafi.

Tu głód, płomień, wyczerpanie amunicyi, zmu­
siłyby do poddania... rzeź byłaby niewątpliwą... rzeź 
i męczarnie pełne zwierzęcego okrucieństwa.

Wszyscy godzili się na to, aby iść dalej i ginąć 
w walce i polu...

Wyłamano więc znów wrota zaparte, pierwsza 
garć wybiegła gotowa dać ognia, za nią batalion wy­
sypał się cały, sformował w kwadrat... stanął... Ciżba 
murzynów, postrzegłszy wycieczkę, jak mrowie opa-

» sywała ją, krzycząc, podnosząc w górę pałki i strze­
lając luźnie...

Ale kule ich lećiały daleko i mało która kogo 
dosięgła.

> Iść trzeba było — bądź co bądź... Dano znak do
marszu... ruszyli wolnym krokiem w porządku, od- 
strzeliwając się dopiero w chwili, gdy czarni nadbiegli 
blizko... Za każdym z tych strzałów padali gęsto na 
pastnicy, odskakiwał tłum... i po trupach powracał 
z podwojoną zajadłością...

Zimna krew Wodzińskiego i przytomność żoł-
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nierza uratowała tę garść walecznych... Szli niepo­
wstrzymani.

Gdy w szeregach kula trafiła którego, dźwigano 
go, podtrzymując, dopóki nie skonał.

Kiedy niekiedy po za kolumną zostawał leżący 
trup... a murzyni, jak mrowie, rzucali się nań, ciało 
rozrywając w kawałki, głowę odciętą wznosząc na 
kijach...

Widok był dla obytych z wojną nawet, przera­
żający grozą... kilku rannych jęczało, prosząc by ich 
dobito... milczenie panowało w szeregach... przerywa­
ne tylko nabijaniem broni i strzałami...

Dzicz szła... mieniając się... po za tą straconą 
kolumną płynęła, jak czarny strumień z gór zielo­
nych...

W tym boju wytrwałym posuwał się zastęp znę­
kanych już, lecz rozgorączkowanych żołnierzy przez 
godzin kilka, przez kilka wieków. W pochodzie uczo­
no się obrony...

Wystrzał rozpraszał dzikich, chwila ta dozwa­
lała broń nabić na nowo...

Tak ścigany ciągle Wodziński, gdy się już oba­
wiać począł wyczerpania amunicyi i ogień zmniejszyć 
musiał, ukazała się jak wybawienie... twierdza 
Jeantot pod Franęais.

Odetchnęli lżej wszyscy, ocalenie choć części 
stawało się możliwem.

Czarni przypuścili zewsząd szturm gwałtowny, 
z tym wrzaskiem piekielnym, który dla nich jest też 
bronią... ale dano ognia i odepchnięto ich znowu...

Z twierdzy już ujrzano kompanię broniącą się 
rozpaczliwie dziczy... i część załogi pospieszała na 
odsiecz...

Widok żołnierzy, obawa dział... nie dozwoliły 
czarnym odrazu posunąć się gwałtowniej... Wodziń­
ski w chwili, gdy jego żołnierze padali ze znużenia, 
dostał się do bram twierdzy...

Strata tej nocy i dnia w zabitych i rannych— 
wynosiła stu kilkudziesięciu ludzi...

Takie było powitanie polskich rozbitków na San 
Domingo.

Od pół tej drogi — w pośrodku kolumny idący 
' Tadeusz, sam w rękę lewą ranny kulą — podtrzymy­

wał Karola, któremu postrzał kość stopy u lewej no­
gi roztrzaskał. Oba wlekli się milczący, z zaciętemi 
usty, poglądając na siebie... Miody żołnierz mało czul 
ranę swoją, przewiązawszy ją silnie chustką -— stary, 
przez miłość dla niego, starając się ból ukryć, szedł, 
choć mu oczy mgłą zachodziły, choć słaniał się i pa­
dał, na nogę prawie stąpić nie mogąc... podpierał się 
strzelbą... Jeszcze godzina, a byłby padł na drodze
i Tadeusz z nim, bo opuścić go nie chciał...

W Jeantot, ledwie przestąpiwszy próg bramy... 
Karol się zachwiał i pod murem padł bezsilny.

Zaniesiono go do szpitala... Tadeusz także był 
ranny...

Oddział schronił się cały^f*gdy czarni, którym 
żal było pastwy, co się im wymknęła — ośmieleni 
zapewne przez tych, którzy się z nimi połączyli, 
a znali dobrze słabość przytułku i szczupłość sił fran­
cuskich — całemi masami rzucili się ku twierdzy.

Znów ten wrzask dziki, okrzyk wojenny, po­
dobny do wycia drapieżnego zwierza... rozległ się 
w dolinie... ale mu wystrzały z dział odpowiedziały...

Zostawiając Karola w rękach chirurga, Tadeusz 
z przewiązaną ledwie raną wybiegł na okopy... czuł, 
że tam wszyscy byli potrzebni... Gorączka boju go 
objęła, serce biło... zwycięztwo otrzymane egzaltowa­
ło... Karol nie mógł się temu sprzeciwić, a może 
obrachował, by nieuchronne odjęcie stopy odbyło się 
w niebytności Tadeusza... Pragnął żyć choć kaleką,
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aby nad nim czuwać jeszcze, a jeśli można, oca­
lić go.

Clairvaux, który przed niewielu godzinami wy­
szedł z tej twierdzy, a znał każdy jej zakątek, wszy­
stkie słabe strony — pewien był prawie zdobycia — 
dlatego, nie dając załodze czasu przygotowania się ku 
obronie, opasał ją natychmiast.

Murzyni byli w przcmagającej liczbie, ale na­
paść ich nieporządna mogła być odepchniętą... Spy­
chani, rażeni strzałami, darli się na okopy, trupy sta­
czały się w fosy, a po ciałach ich pięli się drudzy... 
ale zajadłość słabła powoli.

Chociaż strzały kładły napastników, a liczba ich 
zawsze rosła... mniej śmiało biegli... Napaść jednak 
mogła być groźną przez liczbę samą, gdy Wodziński, 
który ledwie schroni! się w mury, przedsięwziął śmia­
łą wycieczkę.

Polacy rzucili się z nieustraszonem męztwem 
w chwili, gdy czarni najmniej się tego spodziewali; 
oddział ich, morderczy siejąc ogień, odrazu rzucił po­
płoch na tłumy.

Poparto ich ogniem działowym... czerń stanęła... 
widać było tę chwilę przełomu, która stanowi o losie 
walki... Nagle cała ta chmura rozkołysana rzuciła się 
w tył, zaczęła cofać i odpędzona, w największym nie­
ładzie i popłochu pierzchnęła.

Cała równina pod twierdzą Jeantot przedstawia­
ła wkrótce widok straszny, masy trupów czarnych... 
nagromadzonych kupami... rannych, którzy się wlekli, 
pełzając ku lasom... lub w wysileniach zgonu—konali.

Noc poczęła zapadać na ten obraz boju, który, 
choć skończył się zwycięztwem, dawał tylko wy­
tchnienie...

Gdy Tadeusz powrócił do łoża stryja, nadstawia­
jąc obrzękłą rękę chirurgowi, aby mu ją opatrzył... 
Karol zbladły wyciągnął mu dłoń i uśmiechnął się, 
oczyma rany jego' szukając.

Zapomniał o swojej, ale Tadeusz ujrzał nogę 
objętą w leszczoty i bandaże... przy której stopy już 
brakło.

Karol jeśli miał żyć — został kaleką...

W losach ludzi to, co się im okrutną zdaje być 
karą, częstokroć jest ocaleniem — któż wie, czy te 
rany Plutów, otrzymane prawie na samym wstępie, 
nie ocaliły im życia?

Lazaret — choroba, były przynajmniej niejaką 
obroną od wpływów zabójczego klimatu, skwarów 
i chorób, które się z nich wyradzały.

W szpitalach tych nieco spokoju i starania tro­
chę znaleźć było można. Ale na łóżkach, które nigdy 
próżno nie stały, co dzień ktoś w oczach ich konał.— 
Gorączka rozszerzała się straszliwie, tak, że unikając 
zarazy, oba ranni wynieść się musieli do gospody 
w Cap Franęais.

Śmiertelność przybierała groźne znamiona moru— 
najsilniejsi, najzdrowsi padali niespodzianie pąstyyą 
żółtej gorączki i nie doczekawszy- drugiej doby... 
w okrutnych męczarniach konali. Rzadko kto trzy 
dni cierpiał, choroba była piorunującą: niszczyła i za­
bijała w oczach... Człowiek zdrów wczoraj, bladł, 
padał, rozkładał się, wypalał... konał, nim z pomocą 
nadbieżono. Najmniejsza nieostrożność zabijała, naj­
większe ostrożności nie mogły ochronić.

Polacy szczególniej usposobieni byli do schwy­
cenia zarazy—przejście nagłe do gorętszego klimatu, 
znużenie, praca, głód, pragnienie—wystawiały ich na 
niebezpieczeństwo... zdawali się pastwą wybraną mo­
ru, ofiarą jego najmilszą. Najmłodsi, najsilniejsi, naj­
pewniejsi siebie... często wśród śpiewu i zabawy, 
uczuwszy głowę ciężką, bledli, żółkli... wlekli się do 
szpitala i marli w boleściach... jak niegdyś na tej sa-
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mej wyspie, z tej samej choroby, towarzysze wypra­
wy Kolumba. ,

Miesiąc nie upłynął, a z tysiąca ludzi batalionu 
Wodzińskiego zostało—ośmdziesięciu.

Samo wrażenie, jakie wywierała śmierć, przy­
czyniało się do szerzenia klęski, nikt nie był pewien 
dnia... przebudzenia po śnie nocy... jutra... Dreszcz 
i gorączka porywały śpiącego, o świcie był już nad 
grobem... Żaden znak nie poprzedzał tego piorunu, 
nic go nie zwiastowało i nic ustrzedż nie mogło. 
Jak czarny kir postrach grozą oblókł pozostałych 
rozbitków—wszyscy czekali już tylko śmierci...

W takim stanie znajdowali się ci, którzy w Cap 
Fraiięais wylądowali, nie lepiej szczęściło się dwom 
innym batalionom. Drugiemu dowodził starszy 
Bolesta.

Część jego zostawiono na załodze w Mole St. 
Nicolas, na stanowisku ważnem, bo środkowem, pa- 
nującem posiadłościom franćuzkim. Reszta przyłą­
czoną została tak samo, jak pierwszy batalion, do 
czarnej dywizyi generała Dessalines. Wyprawiono 
ich z pośpiechem wielkim na Gonayves.

Zdrada wszędzie już zarówno była uknuta 
i w ciszy, przygotowana, powstańscy w zmowie z mu­
rzynami posłusznymi, czekali tylko sposobności po­
łączenia się. Bandy ich umyślnie uchodziły, unikając 
wałki, a Dessalines udawał, że je coraz głębiej w kraj 
ściga, przez lasy, rzeki i wąwozy. Na pozór okru- 
tniloten zdawał się najszczerzej pragnąć uspokojenia, 
działał energicznie, oswabadzając ze zbuntowanych 
część północną posiadłości od Mole St. Nicolas do 
St. Marc. Ale cały ten pochód był zdradliwą rachu­
bą—liczył, kiedy ma się połączyć ze swoimi'i wypo­
wiedzieć posłuszeństwo.

r

Gdy wojska połączone przyszły do St. Marc, 
tejże nocy Dessalines, obawiając się być wydanym, 
uszedł pospiesznie ze wszystkimi prawie murzynami 
do powstańców pod dowództwem Christoph’a i mło­
dego Louvertura.

W pośpiechu, przez nieostrożność, czy nie do­
wierzając, lub wreszcie dla jakiejść rachuby dziwnej, 
zostawił za sobą oddział jeden, ze czterechset murzy­
nów złożony...

Załoga była tak słaba, położenie rozpaczliwe, iż 
gdyby ci czterechset zdradzili, czego się co chwila spo­
dziewać było można — ostatki wojsk padłyby ofiarą.

Na radzie wojennej wypadł na nich okrutny 
Wyrok śmierci.

Generał Fressinct kazał ich otoczyć i wymor­
dować do jednego. Nieszczęśliwy oddział Bolesty uży­
tym był do tego katowskiego dzieła.

Jest może coś straszniejszego nad zgubę wła­
sną — to konieczność okrucieństwa, gdy serce mówi 
za miłosierdziem, a wzdryga się od krwi przelewu.

Polacy, zmuszeni do tego morderstwa... czuli się 
upokorzonymi i oburzonymi razem...

Po tej rzezi okrutnej okrwawionych żołnierzy 
przewieziono do Port-au-Prince.

Walka bez nadziei- wygranej dla oręża francu­
skiego, w sprawie interesów, nie idei... nie rozgrzewa­
ła serca, była sromotną.

W Port-au-Prince gorączka miała się pomścić 
za morderstwo,..;--.'z. tysiąca... stu zaledwie zostało... 
sam Bolesta-^zl^ł’Stt‘-t^ęj w Leoganne.

Wyrpk-^yydany. ńa legion, spełniała fcbris 
flava. y ’

»; W? r

Trzeci, 'najmniejszy -podział, z ludzi sześciuset, 
w tenże sposób s^rąpił"'Unękśzą część żołnierza—mór, 
szerzący się po jyysjyKf-nie oszczędził go.
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Z trzech tysięcy siedmiuset tułaczów;, żywych 
zostało się — trzystu... z póitorasta oficerów — czter­
dziestu...

Sto trzynasta pól-brygada rozbita... wcieloną zo­
stała do innych pułków francuskich...

W mnogich z powstańcami potyczkach brani 
w niewolę Polacy padali ofiarą dzikiego okrucień­
stwa. Żywych, ująwszy w drewniane deski, piłowano 
na wolnym ogniu, obcinano, nie odbierając życia... 
brano ich w początku za Francuzów...

Ale murzyni nawet, dowiedziawszy się o losie 
polskich żołnierzy, ulitowali się później nad nimi, 
czując, że ich do tej walki zmuszono. — Wypuszcza­
no na wolność jeńców, ze słowem współczucia— 
z poszanowaniem ich niedoli. Wszyscy spółcześni 
poświadczają ten fakt — który się nam dziwnym nie 
zdaje.

W szpitalu, w Cap Franęais, leżał Karol, pó­
źniej w lichym domu miasteczka... Szczęśliwe Opa­
trzności zrządzenie obu ich cudownie ocaliło od go­
rączki, która codzień nowe porywała ofiary. Tade­
usz winien to był opiece starego, doświadczeńszego 
człowieka..,

Rana ciężka powoli się zabliźniać zaczęła, Ta­
deusz także nie wladnął dobrze lewą ręką, nosił ją na 
temblaku... ale lekarz, zapewnił, że w niej siłę odzy­
ska...

Oba1 smutni, przerażeni towarzyszów losem, wy­
glądali już tylko możności powrócenia do Europy — 
Karol, nawet mimo powolniejszego zabliźniania się ra­
ny, nie chciał czekać na wyleczenie jej zupełne pod 
klimatem tak srogim dla ludzi północy. Pierwszy sta­
tek kupiecki, o którym w Port-au-Prince zasłyszano, 
mający zawinąć do Cap Franęais, nastręczył im zrę­
czność powrotu, któremu Leclerc nie mógł się sprze­
ciwić. Sam on wkrótce powracać miał na takim 
statku do Francyi, ale w trumnie.

Pod jesień więc, w najniebezpieczniejszą chwilę 
żeglugi na Atlantyku, oba ranni nasi wsiedli na po­
kład statku Marya, dążącego do portu Bulońskiego. 
Wiózł on ładunek dziwny — kilku dogorywających 
ludzi, kilka wdów, trupa do grobu rodziny i niedo­
bitków walki... której upadek przewidywano.

Żeglugę przerywaną burzami, niewygodną, dłu­
gą, zniesiono cierpliwie w milczeniu — wracała ich 
Europie!

Na ostatek z nimi siadła i żółta febra, która 
wśród podróży zabrała swoje ofiary, co przed nią 
uciekać chciały.

A gdy znękani długą, nieskończoną żeglugą — 
wątpili już nawet, czy ocaleni być mogą... ukazał się 
gościnny brzeg Francyi.

Nazajutrz statek przybijał do portu w Boulogne...

Dzieje tułactwa, rozproszonego po Maciejowi 
cach — czyż na tern się skończyły?

Po całym Bożym świecie szli rozproszeni wi­
tani ■— kamieniem, szyderstwem, obojętnością i po­
gardą... spychani nędzą w pustynie.

Wysiadając w Boulogne, na dwóch mieli dwie 
niedogojone rany i jednego dukata w złocie; tyle ile 
było potrzeba, aby położyć się na twardem łóżku 
w gospodzie i myśleć, jak dożyć powrotu do domu.

Ale zaraz w porcie chłopię odarte dobyło z nich 
wyznanie, że byli Polacy...

— Polacy! Polacy!—powtórzył serdeczny ulicznik, 
chwytając węzełki—chodźcie za mną, ja was zapro­
wadzę do gospody, której właściciel zna waszego... 
Kościuszkę... posłuchajcie mnie, nie pożałujecie... pój­
dziemy pod Złotą kotwicę, a pod nią są serca złote..,
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Chłopiec nalegał, nie mieli nic do wyboru, poszli 
za nim.

U progu już córka gospodarza, miluchnc dziew­
czę z uśmiechem na ustach różowych, plasnęło w rę­
ce, gdy chłopiec, który, ich poprzedzał, oznajmił, że 
idą Polacy... Zobaczywszy kalekę o kuli i zbladłą 
twarz młodego Tadeusza, przybiegła, witając i zapra­
szając... Podała ramię starszemu, młodemu uśmiech 
i wejrzenie orzeźwiające...

— Polacy!- powtarzała z radością—o! jakże ojciec 
rad wam będzie, on tak kocha Polaków... on znał 
Kościuszkę! wielkiego waszego Kościuszkę... ale zkądże 
jedziecie?

— Z San Domingo!
— A! z tak daleka! z drugiego świata, gdzie 

tylu poginęło naszych!
— 1 naszych, moja panienko, wielu tam grób 

znalazło...
Westchnęło dziewczę, łza zakręciła się w oku.
— Jakże to dobrze! jak szczęśliwie, że Pietrek 

was tu do nas przyprowadził... Nigdzie, pewnieby ni­
gdzie lepiej wam nie było, jak pod Złotą kotwicą, 
u starego Merlina... Wszakżem wam,już mówiła, że 
ojciec znał Kościuszkę, który jest teraz w Paryżu...

— Kościuszko! w Paryżu! — zawołał Karol— 
a! cóż to za szczęście!

Wtem nadbiegł i sam gospodarz, któremu już 
Pietrek z tryumfem doniósł, że mu przyprowadził Po­
laków... Zabierał się ich całować i ściskać... a spoj­
rzawszy... zapłakał...

Za nim pospieszyła żona, okrągła kobiecina, ła­
miąc ręce na widok kuli i wynędznienia swych go­
ści. Wszyscy razem rozbierali tłomoczki, chcieli po­
magać na wschodki... cisnęli się, witąli...

Było to serdeczne tego poczciwego ludu przyję­
cie, który psują darmo od wieków mędrkowie, a po­
psuć dotąd nie mogą.

— Zacni moi, kochani ludzie—odezwał się Ka­
rol wzruszony do głębi — niech wam Bóg ten dowód 
współczucia dla nas nagrodzi... tak dawnośmy się 
z niem nie spotkali!

Lecz nim stąpimy na próg wasz gościnny, mu- 
simy wam wyznać szczerze... na nas dwóch, opędziw­
szy drogę i statek — mamy jednego dukata... Nim 
nam zasiłek nadejdzie, dużo czasu upłynąć może...

Stary Merlin, żona, córka z oburzeniem zakrzy­
knęli:

— O mój Boże! za kogóż to nas macie! co mó­
wicie!' chodźcie tylko, chodźcie... podzielimy się z wa­
mi czem mamy, nie zabraknie ani chleba, ani grosza...

Przyjęcie było domowe, rodzinne, poufałe, a tro­
skliwości pełne, tak, iż skołatanym podróżą, w której 
ludzie kwaśnieją, a serca zasychają — wydało się Bo­
żym darem i opieką.

Piękna twarzyczka Marietty rozjaśniała jeszcze 
uśmiechem, weselem, wdziękiem ubogą ale schludną 
gospodę. Po statku rajem im była.

Nadużyć takiej gościny serdecznej zdawało się 
Karolowi grzechem, tegoż dnia napisał do Kościuszki, 
a nazajutrz list drugi wyprawiono do Skały...

Na odpowiedź z Fontainebleu kilka dni dosyć 
było, ale z domu mogli jej czekać miesiące...

Tymczasem dach poczciwego Merlina przytulił 
ich pod Złotą Kotwicą.

W tydzień nadeszła odpowiedź Kościuszki i pie­
niądze na podróż do Paryża. Generał żądał od Karola, 
aby przybył choć na chwilę —’ chciał z ust jego 
dowiedzieć się o losach legionu, o którym dziwne 
a straszne krążyły wieści. i

Merlin, żona jego i córka posmutnieli, gdy im 
oznajmił Karol, że do Paryża jechać muszą; na twa­
rzach ich malował się żal prawdziwy, szczery, bo

Biblioteka. — T. 4. 5
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w krótkim przeciągu czasu przywiązali się do smu- 
tnych gości. Marietta patrzała przez łezki na Ta­
deusza i wzdychała. Merlin ściskał Karola i gniewał 
się trochę na wielkiego Kościuszkę, że ich tak prędko 
mu odbierał.

— Mogliście posiedzieć tu, a spocząć do cieplej­
szych dni... — szeptał markotny.

Nic jednak nie pomogło, trzeba się było rozstać 
z poczciwą rodziną... Przeprowadzili ich wszyscy do 
dyliżansu, Marietta zapłakała, ściskając rękę Tudeusza, 
i długo ku nim wiewały białe ich chustki.

Podróż była powolną, bo ją Karol dla niedogo- 
jonej rany z wypoczynkami odbywać musiał. Przybyli 
wreszcie do Paryża, a Karol, co stolicę widział za 
rzeczypospolitej, zdumiał się zmianie nie miasta, ale 
ludu, który je napełniał.

Wszystko, co wielką rewolucyę przypominać 
mogło, już było znikło, a owe wrzące tłumy sanscu- 
lotów, owe zdziczałe tricoteusy, zastąpił tłum dobro­
duszny, który z zapałem sypał oklaski wojsku, wo- ♦
dzom i konsulowi.

Na czole Bonapartcgo już niewidzialna jaśniała 
cesarska korona... Francya uspokojona, do karności 
wojskowej nałamana, drżała z radości — i strachu.

O swobodzie ludów mówić już było nie w mo­
dzie, rozprawiano o sławie, tryumfach i laurach.

W chwili ich przybycia Francya była pod wra­
żeniem śmierci księcia cTEnghien i zgonu generała 
Pichegru. Europa czuła już tę dłoń, która jej wnę­
trzności krwawo rozedrzeć miała.

Zaledwie przenocowawszy w Paryżu, oba z Ta- \r 
deuszem pośpieszyli do Fontainebleu.

W malej mieścinie, wśród lasów i zieleni, wpo­
śród ciszy prawie wiejskiej, w domku ubogim znaleźli 
wodza... J

Karol, spojrzawszy nań, od łez prawie wstrzy­
mać się nie mógł.

Inny był to . człowiek od tego, którego spotkał 
raz pierwszy w Trenton, inny, niż przed Maciejo­
wicami.

Nie wiek, nie lata — cierpienia go złamały. 
Smutny, z twarzą pociemniałą, z oczyma jakby przy- 
gasłemi, wyszedł na ich spotkanie i uściskał w uro- 
czystem jakiemś milczeniu.

Wprowadził ich za sobą do małej izdebki.
W kącie jej stało jakby obozowe łóżeczko, z hi­

storyczną ową poduszką skórzaną i wyszarpaną koł­
derką wełnianą.

Nad niem wisiała, świeżo oddana mu przez Dą­
browskiego, Sobieskiego szabla — jeszcze we Wło­
szech odarta z klejnotów, co ją zdobiły; dalej rzędem 
kilka profilów, nakreślonych ołówkiem ręką Kościuszki, 
wspomnienia różnych lat życia, niebieska wstążka od 
krzyża Cyncynata, który zawiesił u obrazu Matki 
Boskiej w Dołholisce na Podlasiu, portret Jeffersona 
z rysunku Kościuszki, sztychowany przez Sokolni- 
ckiego, wizerunek Washingtona i Franklina... W mniej­
szych ramkach sylwetki kobiece i zeschłe kwiaty...

U okna widać było tokarnię. Na stoliczku kilka 
książek, papier i ołówki.

Przez okno wyglądał ogródek, kwiatków wio­
sennych pełen, a gałęzie krzewów cisnęły się ze swą 
wonią aż do stolika...

Wierny swym przekonaniom, Kościuszko, mimo 
nęcących ofiar, mimo błagania przyjaciół, z prostoty 
i surowości życia republikańskiego wyjść nie chciał. 
Jak niegdyś w obozie żył barszczem i kaszą żołnier­
ską, a sypiał na garści słomy z tą poduszką skórzaną, 
tak i tu nie chciał nic mieć, coby go zmiękczyć 
mogło, a na duszę podziałać — odwodząc od spar­
tańskiej prostoty.

(
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Ale smutniejszą nad izdebkę ubogą była twarz 
wodza, nosząca ślady przebolałych losów.

Gdy usiedli, spojrzał na Karola nogę.
— Dobiłeś się spoczynku — rzekł — Pan Bóg 

ci odjął nogę, żebyś przecie odpoczął — ale iluż 
was ztamtąd choć bez nóg powróci?

— Ilu? — odparł Karol — ze czterech niespełna 
tysięcy — może kilku, kilkunastu... gorączka zabrała 
jednych, murzyni’ drugich dobili.

Długo mówili o Polsce, o jej przyszłych losach, 
o cesarzu Pawle, dla którego Kościuszko miał sza­
cunek i wdzięczność.

Karol i Tadeusz opowiadali mu potem o 113 
pół-brygady losach na San Domingo, a Kościuszko 
oburzał się i płakał na to umyślne zatracenie garści 
ludzi, których winą było przywiązanie do ojczyzny.

Po cichu potem, oglądając się z obawą, rzekł 
Karolowi:

— Wiecie, pierwszy konsul i o mnie pomy­
ślał—przypomniał sobie, że żyję... chciano mnie czemś 
zrobić, do czegoś wciągnąć, nastraszyć — zużyć.

Ale ja tu nie zostanę długo—dodał—pojadę z Zel- 
tnerami do wolnej ich ojczyzny ubogiej, do Szwaj- 
caryi. Dadzą mi przytułek ludzie poczciwi.

Widzisz—mówił ciągle zniżonym głosem—ja tu 
się już nawet głośniej przemówić boję... otoczony 
jestem niedobrymi ludźmi, strach i groza panują, 
wszystko ulegać musi...

Cały tak dzień na rozmowie i przechadzce po 
lesie Fontainebleu przebywszy z Kościuszką, wrócili 
do Paryża, obiecując sobie częściej go w czasie po­
bytu nawiedzać...

Pomimo chęci jak najprędszego dostania się do 
kraju, czekać musieli w Paryżu, aż im posiłki nadejdą. 
Oba z Tadeuszem milcząco włóczyli się powoli, przy­

glądając zgoła nowemu miastu, nowerąu ludowi, 
nowej epoce..

Raz', gdy tak powracali z za Sekwany, na No­
wym Moście", owym historycznym pomniku z czasów, 
z których zostało się stolicy niewiele pamiątek, Karol, 
stąpając o kuli, postrzegł u słupa mostu siedzącego 
człowieka, wyglądającego na żebraka... Przy nim 
siedział pudel, bardzo misternie wystrzyżony... Przed 
obu wystawiona tabliczka drewniana oznąjmiala 
przechodniom, iż artysta, oczekujący praktyki, podej­
mował się psiej toalety, strzyżenia, obcinania uszu 
i ogonów. Chcąc zbiedzonemu, a może głodnemu 
artyście rzucić grosz, Karol się przybliżył, ubogi pod­
niósł oczy i załamawszy ręce, krzyknął po polsku.

— O Jezu miły! panicz! pan Karol... — W wy­
nędzniałej twarzy ledwie Pluta poznał Stacha. Ten 
patrzał na nogę i kulę.

— Bez nogi! — powtarzał z rozpaczą...—ustrze­
lili mu nogę! Mój pan! mój pan!

— A tyź, biedny Stachu — zszedłeś na most 
i strzyżenie pudlów? Gdzież dom, żona, gospodarstwo?

Stach podniósł nań oczy zmęczone.
— Żona! niech już pan o babach nie mówi! 

poprzysięgłem, że do śmierci nienawidzieć je będę.
Opuściła mnie po roku pożycia—to nic jeszcze— 

ale z kim, proszę pana, z kim? z podłym kuglarzem, 
który noże połykał. Ale to prawda, że też chyba 
taki człowiek mógł ją przełknąć. Przed ślubem była 
jak baranek... a potem... potem! co się z niej zrobiło? 
myślałem że oszaleję...

To mówiąc Stach, wstawał i zabierał się z ca­
łym magazynem i pudlem pójść za dawnym panem.

— Panie mój drogi — zawołał — pan do domu 
powraca? prawda?

— Pojadę — odparł Karol...
— A! ojcze mój, dobrodzieju, zabierzże mnie
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z sobą, będę świnie pasł. Paryż mi siadł tu — ko­
ścią...— I całował go po rękach...

— Dobrze... ale w Skale zatęsknisz za Paryżem...
— O! nie! co, nie to nie! o jedną tylko łaskę 

proszę, pozwól mi mojego pudla Bretona... wziąć z so­
bą... Jeden on mnie kocha na ziemi...

Po kilku tygodniach oczekiwania nadeszły listy 
z Krakowa do Tadeusza. Prawnik, któremu powie­
rzył interesa, przysyłał pieniądze, winszował powro­
tu... nic nie wspominając o Skale i domu.

Udali się raz jeszcze z pożegnaniem do Fon­
tainebleau... Kościuszko błogosławił wracającym. - 
Czy ja kiedy tę ziemię jeszcze zobaczę i tern powie­
trzem odetchnę?

I łzy im się kręciły w oczach.
Nazajutrz spiesznie ruszyli w podróż, a że dro­

ga wiodła ich na Drezno, znów spoczęli dzień w tej 
polskiej gospodzie, której żaden polski prawie tułacz 
nie minął. Kościuszko, Kołłątaj, Potocki, Niemcewicz, 
Wybicki, Ogiński... wszyscy się oparli o nieuniknione 
Drezno. Tu pod Złotym Aniołem, chlubiącym się wspo­
mnieniem Schillera, Eliasz Tremo namówił Dąbrowskie­
go do przyjęcia dowództwa nad legionami. Wspo­
mnień pełno było na każdym kroku. Elba wydawała 
się Wisły siostrzycą.

Nie zatrzymując się, biegli do Skały... spoczy­
wać ...

miejscach, ptaszki świegotały w starych lip konarach... 
ale na drodze rosły tra\yy i chwasty...

Z pomiędzy gałęzi nie można jeszcze było do- 
strzedz dworu... wtem rozbiegły się lipy, z których 
kilka wiatr obalił, i otworem spojrzeli na stare gnia­
zdo swoje...

Stanęli przerażeni.
Dworu nie było — sterczały z niego okopcone 

kominy, porozwalane ściany i gruzów kupy... Pożar 
przeszedł i stara siedziba z dymem i popiołem znikła...

Tadeusz łamał ręce... i dla niego była. to ko­
lebka pełna pamiątek... każda piędź ziemi nosiła wspo­
mnienie.

— Bóg dał — Bóg wziął — rzekł nareszcie Ka­
rol z powagą, kładąc mu rękę na ramieniu—Wola 
Jego błogosławiona! Dach i przytułek znajdziemy, a pa­
miątki serce zachowa.

Szli już, nie spiesząc, milczący...
Zbliżywszy się, dopiero dostrzegli opustoszenie, 

zaniedbanie tego niegdyś tak ożywionego kątka.
Dworu trzymała się ścian resztka... do pół obro­

sła chwastami i zielem; kilka drzew osmolonych, czar­
nych, jak skielety nad niemi sterczało. Podwórzec 
rozgrodzony, zarosły, w nieładzie dzikie zajęły gąszcze.

Parę chudych koni spętanych pasło się tu, jak 
na rozłogu... chora jakaś krówka, przywiązana do drze­
wa, gryzła trawę...

Ni znaku życia, ni żywej duszy... tylko to pta­
ctwo, które słyszeli świegocące w lipach — unosiło się 
i tu szczebiocąc, jak nad grobami cmentarzów.-

I znów wiosennego poranka dwaj tułacze zna­
leźli się w cichej lipowej ulicy... Oba zażądali wy­
siąść i iść pieszo... jak pobożni pielgrzymi, z cichą na 
ustach modlitwą.

Cisza była w ulicy, cieniem okrytej i zarosłej; 
omszone figury kamienne stały na dawnych swych

KONIEC CZĘŚCI DRUGIEJ.
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Gdy starej rzeczypospolitej nie stato, rozbita się 
i społeczność Polska w druzgi, rozleciała w okru­
chy; z jej szczątków tworzyły się próchna, a z pró­
chna rosły nowe postacie.

Na dole najmniej uczuł wieśniak, że mu ojczy­
zny zabrakło, bo ojcowizny nie miał, jeno pożycza­
ną — a choć on nie gospodarzył w Polsce — i był 
w niej gdyby gościem najemnym —- kochał przecież 
nałogiem to, z czem się wiekami zżył, wiekuistą bie­
dę swoją i dwór stary, z którym wiele dzielił losów, 
i tych panów, których buta wesoła czasem mu serce 
rozweseliła a czasem smuciła, i kościół, do ktprego na 
odpust chadzał i króla swojego, o którym zdała za­
słyszał, że był koronowanym szlachcicem. Gdy król, 
pan, szlachcie znikać a mienić się poczęli, westchnął 
nawet wieśniak, jak się wzdycha, idąc za obojętnym
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pogrzebem — bo trumna wszelka ma smutek w sobie. 
Ale w chacie, na polu, w pracy, nawet w nabożeń­
stwie mato mu się zmieniło...

W zapłatę za wiele smutku przyszło trochę spo­
koju, wojny przycichły, wrzawy ustały. Sejmikom 
było dosyć—cisza zaległa kraj... ale też i spać mu 
się chciało, był zmęczony...

Inaczej w szlacheckim dworze i dworku — tu 
pan stał się podwładnym, wielkiej rozrosłej bucie wie 
kowej dzień strasznego sądu żelazną położył tamę.

Panowanie dawne ograniczyć się musialo w cia­
snem kółku własnej wioski.

Po karnawale XVIII. w. popieleć XIX! Zaprządz 
się potrzeba było do pracy twardej, do której ani rę­
ce, ani głowa nie były sposobne.

Zagrzały się serca raz i drugi obietnicami Na­
poleona. Po pruskiej pustce polskiej, w której cicho 
było jak w grobie i jak w grobie zimno, przyszło 
Księztwo Warszawskie...

A serca wciąż biły — nadzieją, nadzieja wiała 
zewsząd, byle wiatr, ludzie czekali bawiąc się z zało- 
żonemi rękami, mówiąc po cichu wiele, robiąc głośno 
a mało...

Polacy wymierali powoli... Zostało trochę po­
obcinanych Kościuszkowskich żołnierzy, trochę ogłu­
chłych konfederatów, trochę zblakłych kontuszów, cho­
dzących modlić się na groby i trochę matek świę­
tych a bezdzietnych.

Z onej szlachty panującej, co na sejmach szu- 
miała, nie było już nikogo...

Nowe pokolenia zrodziły się, wypiastowane wspo­
mnieniami, żalami, nadziejami — ale już zesłabłe...

zostali łatwo podkomorzymi, generałowie rzeczypospoli- 
tej przywdzieli inne mundury... hrabiowie pojechali do 
Wiednia, zkąd były rodem ich hrabstwa, książęta do 
Włoch, bo tam księztwa rosną dziko jak pomarańczo­
we drzewa, baronowie do Prus... a ci, którym tytu­
łów na wychodnem zabrakło, jak kapeluszów przy 
wyjściu z reduty — aby się od tłumu wyróżnić i nie 
wynijść z golą głową, pobrali tytuły z grzecznych ko­
pert królewskich... kancelarye nie śniły o tem, że 
obcięte ćwiartki ich miały starczyć za patenta...

Tam też w górze nie płakano bardzo, choć wzdy­
chano z początku, nowi panowie kraju byli starzy 
znajomi... a na łzy nie ma czasu... bo się trzeba ba­
wić i śmiać się. W Wiedniu zaręczano, że tytuły po­
szanują i nowe dodadzą, w Prusach wpajano chlubę 
należenia do tak wielkiego narodu, który po całym 
świecie w tłumokach mydło i kulturę roznosili!

Zresztą arystokracya całego świata jest, była 
i będzie niby jedną wielką rodziną... mówi, jednym, 
swoim językiem, ma swój obyczaj powszechny... cho­
ruje na jedne słabości. Niewielu zamknęło się w pa­
łacach po wioskach, z jeremiaszową boleścią w ser­
cu— to byli wybrani — ojcowie narodu, ci zmarli na 
kurulskich krzesłach swoich... ale tych policzyć 
można.

Tymczasem wkoło wszystko się zmieniło po­
woli — klasztor zarysował się i runął, kościół opusto­
szał i zubożał, mnich modląc się skonał,, miasta się 
popaliły, dwór okrył słomą, pałace opadły z marmu­
rów... na polu tylko zieleniały potem podlane kłosy 
i śpiewały w krzewach słowiki, dopóki ich do Nie­
miec nie powywożono...

75

■ W górze nie zmieniło się nic. Ci, co nawy­
kli byli do europejskiego świata, weszli weń z prawa­
mi obywatelstwa, nie stracili nic. Szambelanowie króla

Na zgliszczach spalonego dworu w Skale po 
powrocie rozbitków zbudowano naprzód naprędce 
dworek, w którymby się przytulić i burzy resztę
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przetrwać było można, a siedząc u komina, gwarzyć 
o starych wspomnieniach.

Karol, stargany na silach, wrócił tu z pokojem 
duszy, ałe z tym, co zwiastuje w starości zbliżanie 
się ku krainie wiekuistego spoczynku. Tadeusz przy­
biegł z namiętną radością oglądania — ojczyzny... Dla 
Karola byl to już tylko cmentarz złudzeń i nadziei. — 
Tadeusz, co się z niej wyrwał w świat młodziuchnym, 
dziecięciem prawie, dopiero teraz słodyczy domu, wsi, 
mienia i gospodarzenia wedle fantazyi obiecywał so­
bie używać.

Oba znaleźli naówczas w Polsce ten pokój mar­
twy, jakim śpi mąż,. co po walce długiej rzucił się 
na ziemię.

Dla Karola Polska była pustką — dla Tadzia 
ogrodem, rajem... Widział cudniejsze strony, czary 
klimatów szczęśliwych, a przecież tu mu było najmi­
lej — tu łzawo się czuł szczęśliwym... tu był — dom! 
Ten smętny krajobraz, opasany lasami, stokroć mu 
się wydawał cudniejszym nad wspomnienia Włoch 
i drugiego świata.

Jedną z pierwszych wycieczek Karola były od­
wiedziny cmentarza — poszedł obejrzeć ten swój grób 
stary, do którego żyw powracał...

Zastał go opuszczonym, zarosłym, potrzaska­
nym... Klimat niszcząay okrył go wczesną pleśnią, 
wyżarł kamienie, pościerał napisy... Toż samo się 
stało z rodziców i dziada grobami.

Żywa pamięć o nich, miłość dla nich dziwnie 
odbijała od grobowców potrzaskanych... cienie żyły... 
mogiły poumierały.

— Trzeba to wszystko poodnawiać — rzeki Ka­
rol—naprzód tamte... a mój na ostatku. Szczęściem, 
mam gotowy przytułek, aż nadto na kości moje 
wspaniały... dziśbym ją nie chciał, a tybyś nie mógł 
takiego postawić... Ale—przez posłuszeństwo synow­
skie trzeba się w tej tumbie położyć...

Powrócili do domu, było się krzątać kolo cze­
go, bo wszystko, jak groby, leżało w ruinach.

Jeśli się co zmieniło w Polsce, to nie staroda­
wna gościnność nasza.

Można sobie wystawić, jak tych rozbitków, 
o których chodziły już mnogie legendy — przyjęto 
serdecznie. »

Choć w okolicy Skały nie było z dawnych przy­
jaciół nikogo, ale nowi znali przybylców z powieści, 
kochali na wiarę — po dworach z pokolenia w poko­
lenie przechowały się o nich wspomnienia... więc kto 
żyw, cisnął się zobaczyć... Nieznani byli przyjaciół­
mi gotowymi... Wszystko, co żyło, przybiegło witać 
ocalonych rozbitków.

W kilka lat po powrocie do Skały barski żoł­
nierz i legionista siedział milczący, osłabły, sparaliżo­
wany, pól żyw w krześle u komina... rzadko się sło­
wem odzywając do ludzi — rozmawiał tylko tęskny 
z duchami przeszłości.

Wcale inaczej było z Tadziem, który przyniósł 
z sobą cały zapas niezużytej młodości. Nawykły do 
czynnego życia, jął się żywo dźwigać ruiny i co pa­
dło, podnosić.

Ledwie się otrząsłszy z kłopotów, pomyślał o po­
stawieniu nowego dworu w Skale... Karol chciałby 
był mieć go takim, jak był ów stary dworzec dzia­
dowski... ale i gruzy już ziemia pojadła.

Tadzio tyle pięknych rzeczy widział za grani­
cą— jakże tu było nie zamarzyć, by sobie cacko 
gniazdko wystawić?

I przychodził do starego, przybranego ojca z co­
raz nowemi projektami parku, willi, pałacyku... a Ka­
rol, popatrzywszy nań, posłuchawszy, całował w czo­
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ło, ściskał milczący, nie mówił nic lub czasem: — Rób, 
jak ci do smaku!

W planie był tam i pokój dla starego, zaciszny, 
z kominem, od słonka... Na tę utopię Karol potrząsł 
głową, szepcząc niedosłyszanym głosem: Czy mnie 
to tego potrzeba... albo ja tu długo z wami!

Jakoż sprawdziły się przeczucia. Barszczanin 
siadł jednego dnia wieczorem, zadumał się, zapłakał, 
a nazajutrz rano uczuł się słabym i z łóżka już nie 
powstał. Było mu źle, ciężko... w uszach tętniała 
śmierć... Tadzio płakał.

— Dajże tym łzom pokój — ozwał się, cisnąc 
rękę jego Karol — nie męzka rzecz kwilić... nie pol­
ska zazdrościć tym, co umierają. Duch mój zostanie 
przy tobie... a kiedyś zejdziemy się tam... gdzie wszy­
scy na wieki się schodzą...

Mężnie dogorywał żołnierz, patrząc przez okno 
otwarte na zielony świat Boży... Ołowiany sen padł 
wreszcie na czaszkę i oczy mu zamknął na wieki. 
Zmarł tak uśmiechnięty, z głową spuszczoną na pier­
si, z błogim wyrazem na wyżółkłem licu...

Przy nadzwyczajnym tłoku ludu odbył się po­
grzeb wspaniały — odprowadzono zwłoki do starego 
już, czekaniem zniszczonego grobu, jak do domu, któ­
ry go zamknął na wieczny spoczynek.

Tadeusz opłakał pustkę... posmutniał, uczuł się 
boleśnie samotnym... przemęczył się parę miesięcy 
na wsi, aż go przyjaciele prawie gwałtem wyciągnęli 
dla rozerwania się do Warszawy...

Tadeusz był w kwiecie wieku, młody jeszcze, 
choć już świetnemi wspomnieniami okryty, życiem 
wykształcony i niezmiernie wszystkim sympatyczny. 
Nowe stosunki nieznacznie pociągnęły go w świat 
nowy. Tadeusz stał się pożądanym w naj pierwszych

domach stolicy, które sercami były jeszcze polskie, 
choć usty, formą już kosmopolityczne i francuskie.

Napoleońska epoka w całej niemal Europie, 
a u nas więcej niż gdzindziej, wpływ obyczaju i ję­
zyka Francyi rozpowszechniała.

Wszystko, co się zwało dobrze wychowanem, 
tchnęło francusczyzną, mówiło wyłącznie prawie tym 
językiem, używało go, jak rodzinnego. Tadeusz mó­
wił nim, jak Francuz, w salonie więć ówczesnym 
znalazł się, jak w domu.

Zaraz po przybyciu do Warszawy, zaledwie 
parę lepszych mając znajomości, obcy jeszcze, po­
chwycony został i wciągnięty w wir zabaw i rozry­
wek, które u nas, nawet w najboleśniejszych epo­
kach, bywały zawsze potrzebą jakąś, pragnieniem, 
a często dochodziły do szału.

Wyrzucamy nieraz nędzarzom, że się upijają 
wódką, my także upiajliśmy się nieraz tańcem, swa­
wolą, szałem...

Stosunek jakiś dawny, łączący rodziny węzłem, 
który u nas szanowany był dawniej święcie — zbli­
żył Tadzia do domu Wojewodzica...

Wojewodzie, nomina sunt odiosa, był. człowie­
kiem największego świata, ale obcował i z małym, 
w trądycyach domu było utrzymanie popularności. 
Rodzina zresztą z ojca w syna utrzymywała się w sto­
sunkach jak najświetniejszych, z najpierwszemi i naj­
bardziej wpływowemi domy i osobistościami w kraju 
i za granicą. Wojewodzie sam był jak najlepiej wi­
dzianym w Petersburgu, w Wiedniu, w Berlinie, w Pa­
ryżu, co mu nie przeszkadzało być gorącym patryo- 
tą, teoretycznie, w ciaśniejszem kółku ludzi dyskre­
tnych.

Mówił wszystkiemi językami doskonale, stwo­
rzonym był do salonowego i dworskiego życia, cha­
rakter miał łagodny, uprzejmość pańską, majątek zna­
czny, przekonanie polityczne niezbyt wybitne i do­
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zwalające mu prawie ze wszystkimi być dobrze, tro­
chę łagodnego sceptycyzmu, wiele pobłażania, nieco 
obojętności czyniły go ulubieńcem ówczesnej społe­
czności.

Sama pani z domu — Francuzka, spokrewniona 
przez rodzinę z kilku familiami znacznemi, mająca 
pełno kuzynów w Wiedniu i Paryżu, trochę po ca­
łym świecie, jeszcze bardziej kosmopolityczną barwę 
nadawała salonowi i towarzystwu, co ją otaczało. 
Spotykali się tu wszyscy, jak na gruncie neutralnym, 
a chociaż czasem starły się żywioły wprost sobie 
przeciwne i nieprzyjazne — umiano je tak zręcznie 
postawić, że częściej przejednały się chwilowo niż 
zwaśniły.

Oddawano też tu równą cześć bohaterstwu wszel­
kiemu i sławie, Blucherom i Wellingtonom, Napoleo­
nowi i Kutuzowym, Barclayom i ks. Józefowi — a za­
tem laurom młodego legionisty zarówno, jak szlifom 
jenerałów rosyjskich, legionom honorowym napoleoń­
skich żołnierzy i gwiazdom rodem z naddunajskiej 
stolicy. Sama pani znalazła dla każdego słówko po­
chlebne, wyważone tak, by nikogo z obecnych nie 
nie raziło rykoszetem.

Tadeusz na wsi, spragnióny towarzystwa — 
uczuł się tu, jakby w raju... żył... Wistocie pierwsze ze­
tknięcie się z tym świetnym światem salonowym za­
wsze jest pełnem uroku. Gdyby on był rzeczywiście 
tym, jakim się być zdaje na pierwsze wejrzenie, tą 
słodyczą, miłością, pobłażaniem, dobrocią, wonią i bla­
skiem, w jaki się na zewnątrz przyodziewa! Każde­
go zrazu olśni ten wdzięk formy tak milej, tak po­
wabnej, tak pociągającej; to pokrycie umiejętne wszy­
stkiego, co razi, co w życiu jest dysonansem, dyshar- 
monią, przykrością.

Trzeba dodać, że pani domu miała przy sobie 
zwykle kilka mniej więcej majętnych, ale bardzo po­
wabnych kuzynek blizkich i dalszych do umieszcze­

nia, a o Tadeuszu wiedziano, że był nieżonatym, do­
syć majętnym et tres comme il faut.

.Mogło się to znacznie przyczyniać do tak uprzej­
mego przyjęcia przez wojewodzicowę i gospodarza. 
Ten trzeciego zaraz dnia odwiedził Tadeusza, zapro­
sił go na obiad en petit comite (cravattc wożre) i przy­
pomniawszy koligacyę, zalecił się, jako wielce na 
usługi gotowy i przychylny kuzynek. Spragnionemu 
życia, ludzi, towarzysta niewieściego, tego rodzaju po­
kusie oprzeć się było trudno.

Na ów obiad proszony, oprócz domowych i pa­
ru osób troskliwie do barwy gościa dobranych (mię­
dzy innymi sławnego pułkownika Hebanowskiego; 
w takiem dobieraniu gospodyni taktem i umiejętno­
ścią celowała) — nie wezwano więcej nikogo. — Szcze­
gólną ,ozdobą były dwie rodzone siostrzenice pani 
wojewodzicowej, panna Olga i Natalia hrabianki... 
Nosiły one imiona rodziny, <? której narodowości wy­
rzec było trudno; mogła ona być polsko-niemiecką, 
holenderską, angielską, szwedzką...

Panny były wychowane w Smolnym Monaste- 
fze, mówiły doskonale po francusku, rozmowa toczy­
ła się tu przeważnie w tym języku, z powodu czę­
stych cudzoziemców.

Piękna, wyniosłego wzrostu blondynka, z cu- 
dnemi, omdlałemi, niebieskiemi oczyma, ze złocistym 
warkoczem, budzącym uwielbienie, otaczającym skro­
nie i w puklach spadającym na białe, prześliczne ra­
miona, panna Natalia... owładnęła Tadeuszem... Oka­
zywała mu szczególną uprzejmość, sympatyę i jak- 
gdyby świeżo studyowata te kraje, o których z nim 
mówiła, jakby się nauczyłh wypadków, w których 
miał udział, odzywała się o nich ż zadziwiającą świa­
domością. Zasiadła, czy posadzono ją obok niego 
przy stole, zajęła się nim wyłącznie w czasie obiadu, 
okazywała mu sympatyę gorącą, a przytem dowiodła 
umysłu tak wykształconego, tyle naturalnego dowci-
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pu, uczucia, serca, wdzięku — iż legionista wstał ocza­
rowany, podbity. — Nie wiedział, jak mu przeszedł 
ten obiad, nie pamiętał, czy kto więcej siedział u sto­
łu, zdawało mu się, że nie było tam więcej nikogo, 
oprócz ich dwojga. Po obiedzie, gdy szczęśliwe są­
siedztwo na chwilę się rozerwać musiało, nie wie­
dzieć jak wkrótce potem znaleźli się, panna Natalia 
i Tadeusz, niepojętym sposobem obok siebie. Opo­
wiadał jej jeszcze dosyć długo o San Domingo, 
o Włoszech i nie rychło opatrzył się, że gospodarzy 
zaniedbał, że się stał niegrzecznym, że mu wypadało 
z tego snu nazbyt młodego przebudzić się nareszcie.

Uchybienie to jednak nie zostało mu wcale za 
złe wziętem, owszem, gospodyni i gospodarz rozstali 
się z nim jak najczulej, zapraszając, aby dom ich za 
pokrewny i poufały uważał.

Powróciwszy dopiero do Gerlacha, biedny wo­
jak uczynił rachunek sumienia z samym sobą i po­
strzegł, że był w niebezpieczeństwie zakochania się 
w niebieskich oczach, złotych włosach i białych ra­
mionach. Zgromił się srodze za to niespodzianie zna­
lezione w sobie uczucie, ale począł rozważać, coby 
w następstwie mogło z niego wyniknąć.

Juz po pierwszych dniach krąg znajomości Ta­
deusza był dosyć obszerny, poprzypominały się różne 
odwieczne stosunki, pozawiązywały liczne nowe. — 
Szczególną przyjaźnią zaszczycał go, wspomniany już, 
znany naówczas całej Warszawie, dymisyonowany 
pułkownik wojsk Napoleońskich, Hebanowski, okryty 
krzyżami, sławny z nieustraszonego męztwa, który 
w jednej z bitw wielkich straci! był rękę i powrócił 
do kraju okryty laurami, popularnością, szacunkiem... 
zachwycając swym dowcipem nieco żołnierskim, a prze­
cie dobrego tonu.

Hebanowski celował szczególniej w opowiada­
niu anegdot z czasów cesarstwa, pamięć miał nad­
zwyczajną i talent takiego zręcznego obwijania rze­
czy drażliwych, iż z jego ust, wychodząc, bezkarnie 
mogły obić się o ściany salonu.

Byt to typ epoki w swoim rodzaju... zarazem 
żołnierski, obozowy i salonowy; bawiła w nim pe­
wna rubaszność du meilłeur cm, połączona z uspo­
sobieniami arystokratycznemi, zamiłowaniem życia, 
wykwintu, próżniaczej gawędki. Serce było dobre, 
lekkomyślność niepospolita, wyrozumiałość dla przy­
jaciół bez granic. Mówiąc o nim, zwano go: Le bra- 
ve des bravcs... Vhonneur personnifie, le palant liom- 
me par excellence...

Nie było w salonach wesela, gdy nie przyszedł 
Hebanowski.

Starszy on był o wiele od Tadeusza, ale się do 
niego z pierwszego poznania przywiązał, jak do sy­
na. Oddawna w domu Wojewodzica gość codzienny 
i poufały, zaszczycony szczególną łaską samej pani, 
którą umiał bawić anegdotami osłonionemi przyzwoi­
cie — znalazł się naturalnie na obiedzie danym dla 
Tadeusza... Nazajutrz rano, zbyt nawet rano może, 
z cygarem w ustach przyszedł do Gerlacha.

— Ali! ęa mon ami! (wszyscy jego znajomi no­
sili ten tytuł) — odezwał się, siadając w fotelu, swą 
francuzczyzną ulubioną — zdaje mi się, że ty wczo­
rajszego dnia... pokochałeś się na seryo... Przyznaj 
się... wrażenie, jakie uczyniła na tobie Natalia, było 
widoczne, uderzające.

Tadeusz spojrzał nań pomieszany, nie mogąc 
wstrzymać się od zarumienienia, i odparł prędko:

— Nie rozumiem, kochany pułkowniku! dopra­
wdy... nie rozumiem...

Hebanowski położył mu rękę na kolanach.
— Alons doncl d qui le dites vous? między na­

mi, cela crevait les yeux, hrabianka Natalia... prawdzi­
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wa czarownica, co dziwnego, że ci się podobała.... 
i co dziwnego, żeś ty też jej bardzo, bardzo przy- 
padt do smaku, czego się nie zapiera... Wszyścy to 
zaraz spostrzegli, coś sympatycznego, ąueląue chose 
d'irresistible, porwała was oboje... Po wyjściu twem 
prześladowano tobą Natalkę... nie bardzo się broniła. 
A trzeba wiedzieć, że ona wcale nie jest do entuzya- 
zmów skłonną... ale tym razem... elle est prise\

— Kochany pułkowniku — przerwał Tadeusz— 
widziałem ją po raz pierwszy... nie znam prawie. Ry­
lem przy obiedzie grzecznym, to prawda—ale...

Pułkownik schylił się i śmiejąc, pocałował go.
— A! a! skromnym jesteś i tajemniczym do 

zbytku! — zawołał — powiadasz, że nie znasz hr. 
Natalii—a no! to może chcesz, abym ci co o niej po­
wiedział? Lepszego objaśnienia o niej nikt ci dać nie 
potrafi. — Ja tam jestęm jak domowym. To wiesz, 
że rodzona siostrzenica naszej Wojewodzicowej. Oj­
ciec jej—który już nie żyje, był wysokim urzędni­
kiem przy dworze cesarsko - rosyjskim. Matka mie­
szka w Petersburgu... Między nami mówiąc: elle s'est 
mw peu compromise, trochę płocha baba (mais łres 
comme il faut), dlatego siostra jej córki odebrała i po 
dokończeniu wychowania, wzięła je do siebie.— Elles 
riauront pas grandę chose, ale zawsze bez posagu nie 
są, a protekeye ogromne. Ja ci powiem—dodał, zni­
żając głos pułkownik — że i mnie Natalka szczegól­
niej się podobała... une femme solide, beaucoup dtesprit 
de bon aloi, et cliarmante! Ramiona! mais cest une Ve­
nus grecque... I wdzięk! i takt! i rozumek i dobroć. 
Osoba niezmiernie wykształcona, a nie pedantka!

— Na nieszczęście— rozśmiał się Tadeusz — ja 
się jakoś żenić nie myślę—-a dla wieśniaka i człowie­
ka niemajętnego, przyznasz pułkowniku... że jakkol­
wiek śliczna i miła, nie byłaby wcale żoną stosowną...

— Ba! ba! mów, co chcesz! — zawołał Heba­
nowski — cest une femme superieure, takie kobiety

z każdem położeniem zgodzić się umieją, każde po­
trafią uprzyjemnić.

— Zapewne, ale . ani ona partyą dla mnie, ani 
ja dla niej — odezwał się, z cicha wzdychając, Ta­
deusz.

— Dlaczego? — przerwał żywo Hebanowski — 
masz wszystkie kwalilikacye do zrobienia jak naj­
świetniejszej karyery. Służyłeś wojskowo — tu się na 
nowo tworzy armia polska, potrzebują ludzi, proszę 
cię, po co się zakopywać na wsi! Gdyby nie moja 
ręka i nie inwalidztwo, poszedłbym pewnie za przy­
kładem Chłopickiego...

Zamilkli, Tadzio jakoś posmutniał.
— Ja, mój drogi pułkowniku—rzekł po chwili— 

nie mam już powołania do wdziewania munduru, chcę 
spokojnie gospodarzyć... aż... aż...

Tu westchnienie przerwało...
— Tułałem się dosyć — dodał — służyłem, chcę 

mi się odetchnąć na wsi.
— Tak, tak, ale nie na starego wyjść kawale­

ra — zawołał Hebanowski — do stu kartaczów! Gdy­
bym był młodszy i nie kaleka, ożeniłbym się i ja, 
bo nie ma w świecie nic smutniejszego nad życie 
samotne, z lokajem we dwóch, bez domu, w oberży... 
na łasce obcych... Gre nom d'un nom!

Nie mówili już więcej o tern, zagadano o rze­
czach obojętnych, ale odchodząc, pułkownik zapytał:

— Więc wieczorem, nieprawdaż, do zobaczenia 
u Wojewodzica?

— Jakto? dziś wieczorem?
— A dziś! Wojewodzie kazał ci przypomnieć, 

że jesteś raz na zawsze proszony na herbatę i że 
milo im będzie widzieć cię jak najczęściej, bez cere­
monii... Kilka osób zastaniesz pewnie, et des plus 
buppees. Trzeba, byś poznał tutejsze matadory... 1 po- 
.winieneś przyjść...

- Miałem inne plany na myśli.
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— Przecie milszego i więcej ci sprzyjającego 
towarzystwa nie znajdziesz. — Podał mu rękę. — Do 
zobaczenia! słowo, mam twe słowo.

— Ale przychodzić tak codziennie...
— Spokrewniony jesteś z niemi, proszą! cóż 

dziwnego! przesadzony formalista jesteś! Tak ci tam 
sprzyjają wszyscy... Allons donc! przyjadę po ciebie.

. Trudno się było oprzeć naleganiu w takiej for­
mie. Tadeusz i tego dnia pojechał znów, a traf tak 
zrządził (traf bywa lilutem wielkim), że po pierwszych 
ewolucyach salonowych znalazł się przy pannie Na­
talii. Jakim sposobem cały niemal wieczór z sobą
przegadali, tego sam nie wiedział...

Zbliżyło ich to znacznie do siebie, a Tadeusz 
wychodząc rozmarzony, pieszo, około północy, ze­
znał sam przed sobą, iż w istocie było niebezpieczeń­
stwo. Należało uciekać albo się poddać... Kochał.

A że uczucie to było dlań prawie nowem, stało 
się odrazu panującem, gwaltownem, oślepiającem.

Rozum mu jeszcze wskazywał niestosowność, 
walczył z sobą, oburzał się; związek ten z wielu 
względów zdawał mu się dziwnym, nienaturalnym, 
poczwarnym, czuł, że następstwem jego mogło być 
położenie fałszywe, pokuta całego życia... Wszystko 
to jasno przedstawiało mu się, a przecież namiętności 
zwyciężyć nie mogło.

Wróciwszy do domu, żelazną wolą wymógł na 
sobie, iż za parę dni pojedzie napowrót do Skały. Ta 
dni para była nieuchronną dlań do przygotowania się... 
a wyjazd musiał zerwać wszystko.

Ale któż obrachowal, kiedy ważność i stanow­
czość dwóch dni w życiu człowieka?

W ciągu tej pary dni przesunęła mu się nieraz 
przez myśl przeszłość cała, od kolebki począwszy, do 
ucieczki.

Serce uczuciami dawnemi odbiło znów, przy­
pomniał Karola, którego tak kochał... matkę — usiłował 
wskrzesić w sobie dawne myśli i wstręty—-niestety! — 
napróżno się rozgrzewał, próżno usiłował zwycię­
żyć — z przerażeniem postrzegł sam w sobie zmia­
nę, zobojętnienie, upadek.

Tadeusz rzucał się w przeróżne sofizmata, aby 
samego siebie przed trybunałem sumienia rozgrzeszyć.

Łatwo się domyśleć, że tak prędko nie wyje­
chał do Skały, że się dał zatrzymać w Warszawie 
i poszedł znów do Wojewodziców i wiele mówił 
z panną Natalią, a powracał chmurno zamyślony i nie­
spokojny. Hebanowski, który go widocznie z ojcow­
ską troskliwością szpiegował, nie badał już więcej 
i czekać się zdawał, aż go delikwent sam zaczepi. 
Obawiając ,się snąć spłoszyć ptaszka, nie zważano 
zbytnio na zawiązujące się czule między nim a pan­
ną Natalią stosunki.

Gdy nareszcie potrzeba było odjechać do Skały,- 
Tadeusza puszczono, ale panna pólżartem wymogła 
na nim słowo, że za miesiąc powróci i nie zakopie 
się na wsi.

Dotrzymał pan Tadeusz, przyjechał, siedział ty­
godni kilka i oświadczył się hr. Natalii.

Był już pewnym, że odrzuconym nie zostanie. 
Wiejska tęsknica pchnęła go do tego kroku.

Po oświadczynach dopiero, ciotka wziąwszy go 
na osobność do swego gabinetu, wyspowiadała we 
cztery oczy historyę nieszczęśliwej siostry, która była 
raczej nieszczęśliwą niż występną, która... miała za­
pewnioną sobie wysoką protekcyę. Zapewniała Ta­
deusza, że ona dla siostrzenicy uczyni co tylko bę­
dzie w jej mocy, wzdychając dodała, iż na teraz 
o żadnym posagu mowy być nie może... zaręczyła 
przytem, iż Natalka będzie dlań najlepszą w świecie 
żoną, najwierniejszą towarzyszką, bo go z duszy po­
kochała.
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Nie potrzebujemy dopowiadać reszty. —- Tedeusz 
wziął za żonę cudowną blondynkę, zawiózł ją do Ska­
ły i rozpoczął z nią nowe życie.

Za posag posłużyła nominacya na jakiś urząd 
wysoki, nie obowiązujący do niczego, oprócz nosze­
nia jakiegoś munduru, połączona z pensyą roczną 
dosyć znaczną.

W Skale zmieniło się nagle wszystko; kobieta, 
nawykła do życia w świetnych sferach stołecznych, 
nie mogła się zadowolnić skromną szlachecką dolą. 
Potrzeba było liberyi, ekwipażów, pałacu, zimy w War­
szawie, stosunków z domami możnemi, utrzymania 
się na pewnej stopie równości z niemi.

Wkrótce po ślubie pierwsze zapały ostygać za­
częły, w życiu coraz, chłędniejszem przyszło rozpa­
trywać okiem. Tadeusz uczul popełniony błąd—ale 
już było za późno. Żonę kochał namiętnie, a przeko­
nał się wprędce, że była istotą zimną, czczą, bez ser­
ca, rozwiniętą umysłowo, moralnie zepsutą, chciwą 
życia... a nie pojmującą go inaczej, jak w tym świę­
cie sztucznym, wśród którego pierwsze lata spędziła.

Przyjście na świat syna, któremu dano imię 
Aleksander, związało go nowym węzłem z kobietą, 
jakby stworzoną na to, ażeby go uczynić najnieszczę­
śliwszym z ludzi. Umiała ona panować nad nim, 
rządzić, obudzać przywiązanie, rozżarzać namiętność, 
a nieubłaganie iść do celu, który sobie założyła. Tym 
celem było samo życie wśród żywiołów umiłowanych 
wrzawy, zabaw, balów, plotek i intryg, dworskiego 
zamętu... i zalotów. Jak niemal wszystkie blondyn­
ki, Natalia, którą żadne uczucie nie dotknęło głębiej, 
która nigdy nie potrafiła się wzruszyć i zaboleć, za­
chowała swą zachwycającą , piękność, pielęgnowaną 
zresztą bardzo starannie, i cały urok młodości.

Błyszczeć było dla niej potrzebą, koniecznością, 
warunkiem szczęścia.

Na wsi mieszkała tylko tak długo, ile musiała, 
resztę czasu spędzała w Warszawie, nie bardzo tro­
szcząc się o to, czy mężowi z tem było dogodnie. 
Urząd wymagał zrazu pobytu w stolicy, ale wkrótce 
z powodu tej synekury, za niedopełnienie jakiejś for­
my, Tadeusz podał się do dymisyi.

Tadeusz z synkiem został na wsi, a piękna pa­
ni, jak dawniej, siedziała po większej części w War­
szawie.

Gdy pani nie było w Skale, przybierała ona 
wcale inną postać... Tadeusz zgryziony, smutny, żył 
w ciasnem kółku przyjaciół i dla dziecięcia, wspo­
mnieniami przeszłości.

Ale gdy piękna pani z nudy, po pieniądze, chcąc 
się okazać lepszą matką niż była, przyjechać raczyła 
do Skały—Tadeusz słabł, zakochanym był znowu, da­
wał sią bałamucić, milczał, krył się z uczuciami... 
i dozwalał czarodziejce robić z sobą, co jej się podo­
bało. Piękna Natalia dorastającego powoli Olesia chcia­
ła zabrać do Warszawy i wychowaniem jego pokie­
rować, nie wątpiła na chwilę, że mąż jej na to ze­
zwolić musi — omyliła się wszakże, przypochlebiania 
się, płacz, gniew, groźby, nie pomogły nic—Tadeusz 
nie dał Olesia.

Po raz pierwszy przekonała się, iż władza jej, 
urok, potęga, miały granice — i że mąż posłuszny 
zdobyć- się mógł na wolę niezłomną.

Po pierwszym przypuszczonym na próżno sztur­
mie — odjechała wprawdzie z niczem, gniewna, ale 
nie wyrzekła się nadziei, iż męża ułagodzić potrafi. 
Przyt isywała ona niepowodzenie całe' niezręczności 
i zbyt gwałtownemu postępowaniu, obiecując sobie 
być tak dobrą, tak dobrą dla Tadzia, że on jej w koń­
cu Olesia odmówić nie potrafi.
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Oleś tymczasem chował się w domu, dostał 
nauczyciela Polaka, a że ojciec sobie życzył, by szedł 
do szkół publicznych, posłano go do najbliższej wy­
działowej... gdy mamy w domu nie było.

Można sobie wyobrazić rozpacz wielkiej damy, 
gdy przez szpiegi domowe o losie syna uwiadomio­
ną została. Jej syn... jej Oleś na jednej ławce z eko- 
nomczukami!!

Poleciała na wieś... udała chorą, groziła, że 
umrze... spazmowała... klękała, prosiła... Tadeusz chwi­
lami miękł, zdawał się już dać sobą zawładnąć —po 
tern nazajutrz do swego uporu powracał... i Oleś 
pozostał w szkole.

Ale piękna Natalia nie powróciła już do Skały. 
Jakoś właśnie w tej porze zmarła naprzód matka jej 
w Petersburgu, po której zawikłane resztki majątku 
odziedziczyć się udało, potem ciotka, która uczyniła 
dla obu siostrzenic zapis testamentowy... To wszyst­
ko, z dodatkiem pensyi Tadeusza, którą on żonie od­
stąpił, dozwalało dosyć świetnie żyć w Warszawie. 
Stosunki były jak najpiękniejsze, nazywano ją hrabi­
ną, należała do świata wykwintnego, ą że sławna jej 
piękność zachowała się cudownie, nie zbywało na 
wielbicielach.

Nie potrzebowała więc jechać do tej nieznośnej 
Skały i nudzić się avec le vicux hermite, o synu po­
woli przestała wspominać, zdawał się jej straconym.

Nie bez przyczyny zwała starym Tadeusza, bo 
o ile ona sama była w pełni i rozkwicie piękności 
czarującej, która się zmieniała, nie zmniejszała, o tyle 
on nagle, tęsknotą i bólem wewnętrznym znękany, ze­
starzał.

Była to jakaś starość dobrowolna, opuszczenie 
się, ^wątpienie, znużenie życiem, do którego ledwie 
głos syna go budził. Żył, śmiał się, odmładzał, gdy

Oleś przyjeżdżał na wakacye; gdy wracał do szkoły 
zatapiał się w czytaniu pamiętników z czasów Na­
poleona... trochę gospodarzył... nie wyjeżdżał nigdzie 
prawie... i żył prawdziwie po pustelniczemu.

Tak, bez wielkich zmian w losach i trybie ży­
cia Tadeusza, przechodziły lata... na skroni jego włos 
się srebrzeć zaczynał — a piękna Comłesse Natalie 
była zawsze tą uroczą istotą, w której się wszyscy 
ludzie dobrego tonu kochali. Ubolewano nad nie­
szczęśliwą, że się tak omyliła w zamążpójściu, że 
z anielską dobrocią znosiła dziwactwa męża, tyrana, 
który jej dziecię odbierał, chciał ją zmusić do zamknię­
cia się z sobą w pustyni... Nie miano jej też za złe 
tego, iż uciekła od gbura, o którego grubiaństwach 
i fantazyach opowiadano rzeczy niestworzone!! Był 
to w oczach ludzi anioł dobroci, nieszczęśliwa ofiara, 
rozczulano się nad nią i przebaczano chętnie zbyt 
czasem miękkie serce... i nie właściwą żądzę zbyt 
płochych rozrywek, któremi zagłuszyć zapewne pra­
gnęła napróżno tajone boleści.

Tę rolę ofiary odgrywała Natalia z niepospoli­
tym talentem, posuwając się czasem aż do tragiczne­
go ruchu... które stanowiło przyłożenie do oczów ba­
tystowej chusteczki...

Ilekroć zresztą mówiono przy niej o mężu, za­
wsze gorąco stawała w jego obronie... co wywoły­
wało naturalnie entuzyazm dla tego anioła.

Wiedział cały świat bardzo dobrze, że anioł 
miał w generale L... wiernego pocieszyciela i przy­
jaciela, ale to nie gorszyło nikogo. Stosunek ten się­
gał bardzo podobno dawnych wspomnień młodości, 
z czasów gdy generał był kapitanem gwardyi i nie 
miał nic, oprócz szlifów. Teraz zmieniły się wielce 
okoliczności... L., zwany w lepszym świecie Lorkiem, 
był jednym z ulubieńców księcia, miał się bardzo do­
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brze, a że w sercu tkwiła mu dawna miłość — zna 
lazłszy Natalię w Warszawie, będąc zupełnie wolnym, 
cały się oddal na jej posługi. Wszystek czas wolny 
od obowiązków spędzał w domu pięknej przyjaciółki.

Domyślano się nawet (może fałszywie) iż jej 
do utrzymania na stopie świetnej salonu dopomagał. 
Natalia pod jakimś pozorem zwała go poufale mon 
bon frerc, a że stosunek trwał już lata, nie obudzał 
nawet szmerów i plotek, bo się do niego przyzwy­
czajono. Wszystkie panie zresztą uniewinniały zu­
pełnie biedną ofiarę, która teraz opowiadała pocichu 
z najgłębszem przekonaniem o prawdzie słów wła­
snych, iż nieboszczka ciocia zmusiła ją do tego nie­
fortunnego związku, któremu ona opierała się jak 
mogła.

Generał Lorcio, oprócz innych przymiotów, któ- 
remi się odznaczał, miał i ten, niezmiernie szacowny, 
iż wcale nie był zazdrosny. Pewien przyjaźni i uczuć 
pani Natalii, patrzał z szyderską obojętnością na 
zakochiwania się, zaloty i naprzykrzone najścia mło­
dzieży, którą otaczana była; zdawał się pobłażać 
wszystkim fantazyom i nigdy go one od przyjaciółki 
młodości odstraszyć nie mogły.

Salon pani Natalii był wówczas jednym z tych, 
w którym się spotykały wszystkie odcienia przekonań 
i ludzie różnych obozów.

Księga XIV.

W WARSZAWIE.

Jedynak Tadeusza, poczciwy Oleś, w lipcu skoń­
czył był szkoły i miał wstąpić do uniwersytetu. Wa­
hał się zrazu Tadeusz z wysłaniem go do Warszawy, 
obawiają się nieuniknionego wpływu matki i usiło­
wań przewidywanych wciągnięcia chłopca tam, w ten 
świat, w którym ona żyła, nad który innego nie 
pojmowała dla — ludzi przyzwoitych

Wprzódy niżeli postanowił, co miał czynić, wy­
badał Tadeusz syna, a rozmówiwszy się z nim z serca 
w serce, zaniechał trwogi — był pewnym, że mu go 
żaden wpływ nie odbierze. Pojechał z nim do War­
szawy i śmiało poszedł razem do pani Natalii.

Piękna zawsze jeszcze i nadzwyczaj strojna pani, 
przyjęła tych yości z niepokojem jakimś, ze zdumie­
niem, z trwogą prawie.

Uściskała drżąc syna, łza zakręciła się w jej 
oku — po pierwszych wyrazach poufalszych różnica
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pojęć uderzyła ją boleśnie, zagryzła usta i otuliła się 
milczeniem. Pojęła, że dziecię chcieć przerobić, już 
było zapóżno — Oleś widocznie należał do ojca, dla 
niej był na wieki straconym.

Chłopak wychowany był miłością rozumną, su­
rową zarazem i serdeczną, nawykły do pracy, ską­
pany potem w tern życiu szkolnem, które od ławy 
studenckiej uczy wielkiej sztuki obcowania z ludźmi— 
a wiało od niego duchem prawdziwie polskim.

Matka od pierwszych słów, z kilku odpowiedzi 
zrozumiała (po swojemu), iż chłopiec był tak popsuty 
przez ojca, że z niego nic już być nie może.

Nie sprzeciwiała się wcale umieszczeniu go u pro­
fesora, dla przyzwoitości wymówiwszy sobie tylko, 
iż będzie u niej co Niedziela bywał na obiedzie. — 
Zafrasowała się trochę, aby na nią utrzymywanie 
młodego akademika nie spadło... gdyż miała tyle — 
tyle wydatków niezbędnych, a dochody tak szczupłe!!

Serce macierzyńskie uderzyło parę razy, gdy 
raźnego, śmiejącego się do życia chłopaka całowała 
w czoło... łza mimowolnie zakręciła się w oku — ale 
też znów widok Olesia, któremu młodziuchny wąsik 
wysypywać się zaczynał — tej żywej metryki, dla 
pani wyglądającej młodo, a pragnącej uchodzić za 
młodszą jeszcze niż była — z pewnych względów nie­
zupełnie był na rękę. Uważała i to, że był opalony, 
rękawiczki miał nieprzyzwoite, buty niekształtne i że 
mu nie nadano dystynkcyi wcale... Co dla niej zna­
czyły wszystkie nauki w świecie, gdy chłopak był 
niedźwiedzio waty! Powiedziała sobie nawet po cichu, 
że w Niedzielę na obiad gości zapraszać nie będzie 
i cieszyć się Olesiem sam na sam.

Tadeusz naówczas upewniwszy się o dziecię, 
które opiece jednego z najczcigodniejszych profesorów 
polecił, po ceremonialnem pożegnaniu z żoną — która 
potrafiła z niego trochę pieniędzy wydobyć — uciekł 
co najrychlej z Warszawy na wieś.

Cisza wiejska była mu teraz milszą nad wszy­
stko, a pobyt w Warszawie był zatruty.

Tak siedział teraz na wsi, wyczekując czegoś 
niespodziewanego a przeczuwanego. Z sąsiadami na­
wet bliżej nie żył.

> Znał go może lepiej jeden tylko, ściślejszą z nim 
przyjaźnią związany, sąsiad o miedzę, Henryk Pięcz- 
kowski, były kapitan artyleryi. Z tym, przywykłszy 
do niego, zżywszy się, Tadeusz na cztery oczy wy­
nurzał się chętnie, spowiadał z tego, co czuł i myślał, 
chociaż przezacny kapitan, poczciwy z kościami, z in­
nych względów lekkomyślny był, gaduła i nie bardzo 
charakterem do Tadeusza przystawał.

Płaciły za to wielkie przymioty, jak u nas bywa 
często, zmieszane z wadami wielą.

Na dni kilkanaście przed pochmurnym owym 
wieczorem Październikowym Henryk wyruszył byl

> pod jakimś pozorem do Warszawki, jak ją nazywał.— 
Natychmiast po powrocie przyrzekł być w Skale i Ta­
deusz po dziesięć razy na dzień wychodził do okna, 
wyczekując, rychło-li przybędzie. Powrót się jakoś 
nadspodziewanie przeciągał.

— Ależ nudziarz! już gdzieś pewnie siadł grać 
w karty, zgrał się i odegrywa...— mruczał, znając go 
Tadeusz—po co on tam tak długo siedzi w tej War­
szawie?

Nareszcie owego wieczora zaturkotało przed gan­
kiem, gospodarz wybiegł aż do sieni... i tu zetknął

? się ze służącym, który właśnie biegł mu pożądanego
zwiastować gościa.

— Pan Henryk przyjechał!
A tuż się spotkali sąsiedzi.
— Przecież, kochany panie Henryku! oczy wy­

patrzyłem, czekając na ciebie. Cóż cię tam trzymało? 
Dawno z Warszawy? — spytał gospodarz.
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Byty kapitan artyleryi, wymuskany, z wąsikiem 
podkręconym do góry, w nowiutkim tużurku, ubrany 
jakby na wielką wizytę, ścisnął rękę Tadeusza.

— Ale dziś, dopiero dziś wróciłem, przed kilku 
godzinami — rzekł, poprawiając ubranie — gdyby nie 
do was, w taką psią porę nigdziebym się nie wy­
brał. Na grobelce o mało nie ugrzązłem.

— Grobelka przecie twoja! — rozśmiał się Ta- ę
deusz — alem ją gotów kazać poprawić, byłeś jeździł 
do mnie — No, widziałeś Olesia!

— A! to pytanie? jakżebym twojego jedynaka 
nie widział? zaprowadziłem go nawet do Lesia i na 
teatr. Przywożę ci list od niego, zdrów jak ryba, 
czerwony jak rak i wesół jak trznadel.

Tak gwarząc, weszli do pokoju Tadeusza, który 
najczęściej z całego domu tylko parę izb narożnych 
zajmował — resztę domu, zbyt niegdyś po pańsku 
urządzonego, zostawiał pustkami prawie — gdyż mu 
smutne dzieje przypominały.

— Chodź do komina — zawołał gospodarz — 
ogrzejesz się. Ogienek olchowy... choć przy nim 
zziębłego przyjaciela ogrzać... Siadaj, mów — na­
karm przyjaciela zgłodniałego... co słychać?...

Pan Henryk zmilczał, nakładąjąc fajkę — spoj­
rzeli po sobie znacząco.

— Niema nawet mowy o tern, że przenocujesz 
u mnie; twoja grobelka nie do przebycia po nocy... 
słota, wicher... ciemnica... barometr spada. Przez 
wieczór przynajmniej nagadamy się do syta... na 
Boga! co słychać! co słychać!

W tej chwili właśnie wszedł służący, choć to był 
najpoczciwszy w świecie Matyaszek, kapitan wszakże 
dał znak pokryjomu, że się wstrzyma z odpowiedzią... 
i siadając przed ogniem, zawołał głośno:

— Co słychać? at! zachciałeś! po staremu... 
nowego nic...

Tadeusz doskonale zrozumiał tę ostrożność, nie 
ponowił już pytania... zwrócił rozmowę na Olesia... 
na drogę, na deszcz, tymczasem podano herbatę i tak 
gwarząc o rzeczach obojętnych, doczekano się, że 
słudzy się rozeszli.

Naówczas Tadeusz, nucąć cóś, nieznacznie pod­
szedł do drzwi, ażeby się przekonać, że ich nikt nie 
podsłuchuje, a pewien będąc, że służba w kredensie 
i pod oknami niema nikogo, z ciekawością wielką 
przysiadł się do Henryka.

Teraz, gdy zostali sami, Tadeusz, kładąc rękę 
na ramieniu przyjaciela z gorącą, natarczywą cieka­
wością, cicho powtórzył pytanie.

— Mów! zmiłuj się! co tam się dzieje w War­
szawie — co słychać?

Pan Henryk dziwnie jakoś kiwał' głową, kręcił 
wąsa; nie był to człowiek stworzony do badania 
usposobień w masach, łatwowierny, wrażliwy, lu­
biący towarzystwo i hulankę... naprzemian salony 
i cukiernie... nie miał bystrego poglądu, ani nawyknienia 
do głębszego zastanowienia się nad symptomatami.

— Co ty chcesz!—zawołał — skarż mnie Panie, 
jeśli rozumiem, co się dzieje, i wiem, co będzie? Ka­
duk ich wie! Ty najlepiej wiesz, po co jeździłem do 
Warszawy, doszło do mnie, że się tam coś rusza, po­
jechałem przez ciekawość, ostrożnie, w domu rozgło­
siwszy, iż jadę wódkę sprzedać. Chciałem języka do­
stać, co się dzieje... a dostałem — figę... Nic nie ro­
zumiem! ale to, powiadam ci, nic.

Westchnęli, Henryk kiwał głową i poprawił gło­
wnie u komina.

— Trudno coś w tych ciemnościach dojrzeć, 
mówił dalej — za co mogę ręczyć, że w młodzieży 
szalony duch... kipią, wrą, biją serca, ale się to kry- 
je i dusi... W ostatnich dniach zajrzałem po starej 
znajomości do Rożnieckiego nawet, z którym kolego-
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wałem niegdyś, do Kuruty, z którym grywaliśmy czę­
sto...

— Byłżeś gdzie więcej?
— Po to jechałem, ażeby wszędzie być a dową- 

chać się czegoś, biegałem więc wszędzie, gdziekol­
wiek drzwi dla mnie były otwarte — ale przez cie­
mności nie dojrzałem do dna.

— Jeśli ty, kapitanie, nie widziałeś jasno, jak­
że ja mogę przejrzeć?—rzekł Tadeusz.—Zgadzam się 
z tobą, iż zapewne chwilowe to tylko rozdrażnienie, 
poruszenie bezsilne... u nas nie ma się porywać ko­
mu, ani z czem, terroryzm przybił i spłaszczył... Ale 
niemniej — smutnoż, smutno, cała Europa porusza 
się, wije, drży, zrywa...

Nie dokończył — Henryk popatrzał nań i ramio­
nami ruszył.

— Otóż ci powiem — dokończył ciszej,—że bi­
łem się z myślami w Warszawie tak jak ty, przerzu­
całem z jednych w drugie... nie wierzyłem, nie wie­
rzę w nic... a mimo to... mimo to...

— Cóż, mimo to?—podchwycił Tadeusz.
— Mimo to wszystko kat ich wie—dorzucił 'Hen­

ryk—przeczucie jakieś mi mówi, że coś się stać 
musi...

Rozmowa sąsiadów przedłużyła się tak niemal 
do rana, nie potrafił jednak Henryk, mimo najsilniej­
szych argumentów, odwieść Tadeusza od zamiaru po­
dróży do stolicy.

Parę dni poświęciwszy przygotowaniom, wyru­
szył ze Skały z niepokojem i gorączką, zarówno nie­
cierpliwy widzieć syna i zbliżyć się do Warszawy, 
w której przeczucie wskazywało mu nadchodzące wy­
padki.

Ale Warszawę zastał zrazu tak spokojną, tak 
powszednią, jakby pod temi popioły szaremi żadna 
już iskra nie tlała.

Dawne stosunki Tadeusza, mimowolnie z powo­
du żony i przez nią pozawiązywane, dawały mu wstęp 
do tych nawet kół towarzystwa, które się najmniej 
z jego usposobieniami zgadzały. Znał niemal wszyst­
kich w najwyższych sferach, wielu w pośrednich, 
a z wojskowymi różnych stopni łączyły go sympatye 
starego żołnierza i znajomości, pozabierane tu i ow­
dzie. Mógł więc przy baczniejszym umyśle przej­
rzeć lepiej niż Henryk, co się naówczas działo w War­
szawie.

Z bijącem sercem wjechał do stolicy, i — jak 
zwykle, stanął w hotelu Gerlacha. Natychmiast za­
wiadomiony o przybyciu ojca Oleś, przybiegł mu się 
rzucić w objęcia, rozpromieniony i szczęśliwy. Cały 
wieczór spłynął na opowiadaniach o profesorach, o ży­
ciu akademickiem, o naukach... po trosze o życiu 
miejskiem w ogóle, które chłopakowi młodemu nie- 
bardzo było dostępnem.

Nazajutrz była Niedziela, dzień, w którym Oleś 
zawsze chodził na obiad do matki. Tadeusz posta­
nowił był, nie oznajmując wprzód o sobie, pójść 
z nim razem.

Stosunek obojga małżonków był dziwny, bo Ta­
deusz, który w oddaleniu tracił swą słabość dla Na­
talii, zbliżając się do niej, ulegał zawsze jej urokowi, 
pomimo-, że wdzięku tego znał już wartość całą i fał- 
szywość jego blasku.

Resztka dawnej namiętności gorzała zawsze pod 
popiołami.

Którażby kobieta nie wiedziała o tern, nie po­
znała, że ma władzę, i nie starała się z niej korzy­
stać? Zimna, niecierpiąca męża Natalia, którą życie 
nauczyło przybierać wszystkie role, stawała się też 
dla męża uprzejmą, a przy nim melancholiczną, po­
pisującą się z rozumem i dowcipem, słowem, jak mo­
żna było najmilszą. Zdawała mu się mówić: —Pa- 
trzaj, co straciłeś... Wobec syna, jak w obec świata,
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chętnie grała potrosze rolę ofiary niewinnej, osłania­
jącej się szatą wielkiego charakteru.

Na obiad niedzielny, jak zwykle, nie proszono 
nikogo, byli sami — ale kuchnia była zawsze bardzo 
wykwintna, prawdziwie pańska, bo pani Natalia mia­
ła tę słabość starzejących się pań, że dobrze jeść lu­
biła bardzo. Przy czarnej kawie, gdy Oleś w drugim 
pokoju przeglądał wspaniale dzieło o pogrzebie cesarza 
Aleksandra, Tadeuszowi przez szczególny fawor pozwo­
lono zapalić cygaro... i pani Natalia z tajemniczą minką, 
po krótkiej przechadzce, przysiadła się do niego.

Po obiedzie ojciec z synem pożegnali piękną 
panią, która się wieczorem wybrała na teatr...

Oleś powrócił do profesora, a Tadeusz poszedł 
powoli odwiedzać znajomych, dla zbadania umysłów 
i przejrzenia jaśniej w położeniu.

Postanowił sobie, nie pytając wręcz nikogo, śle­
dzić biernie, przypatrując się towarzystwu, słuchając 
rozmów, szukając symptomów zdradzających się mi- 
mowoli.

Ówczesna społeczność warszawska z dziwnych 
składała się żywiołów i nie mniej osobliwe nosiła na 
sobie znamiona. Napoleon, Księztwo Warszawskie, 
wniosły tu potrzebę języka francuskiego i nałóg, 
z Polski czyniąc małą Francyę.

Po salonach, w koszarach, we wszystkich nie­
mal domach znaczniejszych innego języka prawie nad 
ten posłyszeć nie było można. Wszyscy, co mieli 
pretensyę do dobrego wychowania i lepszego tonu, 
do uczoności nawet, tym tylko posługiwali się języ­
kiem.

Z niejaką trwogą dowiadywano się o wypad­
kach we Francyi i Belgii, chociażjeszcze nie przypuszcza­
no, ażeby one nad Wisłą odbrzmieć miały. Ilekroć 
kto śmielszy odezwał się z hypotezą walki orężnej— 
odpychano ją śmiechem i pogardą, jako szaleństwo 
dziecinne.

W wyższych warstwach rewolucya widocznie na 
pochopnych sprzymierzeńców wcale rachować nie 
mogła.

Tadeusz, przebiegając znajome domy, spotykał 
się z osobami wyżej położonemi, rozmawia! z wielu 
i przekonał się tylko, że tu nawet myśl podobna nie 
powstała...

Tadeusz w. kilka dni też po przybyciu, zbadaw­
szy, jak mu się zdawało, Warszawę, zupełnie zwąt­
pił o prawdzie postrzeżeń Henryka i zabierał się już 
dó wyjazdu...

Lekka na pozór słabość Olesia powstrzymała go 
jeszcze na dni kilka.

Tymczasem chłopak zapadł ciężej, a troskliwy 
ojciec, nie mając tak dalece spieszyć po co do domu, 
został przy nim dłużej nieco. Ogarnęło go było 
zwątpienie jakieś i już mu, prócz syna, wszystko na 
świecie stało się obojętncm. Siedział więc tu, bo mu 
znośniej było niż w Skale.

Nadszedł listopad chmurny i mglisty w tyrh ro­
ku. Oleś po chorobie zwolna do sił przychodził, Ta­
deusz przeciągał wyjazd aż do zupełnego jego wy­
zdrowienia. Matka odwiedziła go ukradkowo, parę 
razy, a zresztą karteczkami, regularnie przesyłanemi 
co rano, dopełniała obowiązku, dowiadując się o 
zdrowie.

Tadeusz też ceremonialnie jej tylko oddawał wi­
zyty. Spotykał ęu prawie zawsze towarzystwo, do 
którego zastosować się nie umiał, które na niego ko­
so patrzało, mając mu za złe obojętność dla kobiety 
dystyngowanej, miłej, zacnej, a tak wybornie od­
grywającej rolę nieszczęśliwej ofiary.

Tadeusz u przyjaciół jej uchodził za istne stra­
szydło moralne; w ich oczach ten człowiek zamknię­
ty, sztywny, milczący, noszący tytuł niezasłużony 
męża, odbierający matce syna... wyglądał na nielito- 
ściwego kata... Natalia przy nim podwajała aniel-
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,ską swą słodycz i dobroć, aby on się jak najczarniej 
wydawał.

Pod koniec już póbytu swojego w Warszawie, 
gdy Oleś miał do przerwanych nauk powrócić, pan 
Tadeusz, parę razy zdała na Saskim placu przypa­
trując się paradom wojskowym, obcując ze starszy­
zną znajomą, przez nią zabrał też znajomość z kilku 
młodszymi oficerami i podchorążymi.

Z dwoma też Kicińskimi, Adamem i Tomaszem, 
ze szkoły podchorążych, był nieco spokrewnionym.

Raz wieczorem, spotkawszy się z nimi i kilku 
ich towarzyszami, zaprosił ich na wino.

Dzień był mglisty i usposobienia spleenowe, 
w powietrzu coś niecierpliwiącego. Tadeusz czuł się 
tego dnia bardziej niż kiedykolwiek zrozpaczonym 
i kwaśnym. Młodzież siadła za stół zrazu milcząca, 
ale powoli wyszła z tego apatycznego usposobienia, gdy 
stary wojak jął opowiadać historyę legionów, bitwy 
swe i straszliwy poemat wyprawy na San Domingo.

Mimowolnie sam on też dał się unieść przypo­
mnieniom dni młodych, serce i usta, hamowane na- 
wyknieniem do milczenia, otwarły się nagle... Łza 
zrosiła oczy... Słuchano go z poszanowaniem, zsym- 
patyą gorącą.

— Kiedy pan wyjeżdżasz z Warszawy?—spytał 
któryś.

— A no—co najprędzej, jutro, pojutrze może— 
zawołał Tadeusz — już mi tu jakoś- cięży... a nuda 
wiejska, do której nawykłem, znośniejsza.

— Hm _■— odezwał się inny — to bo pora do 
podróży brzydka... Niechby się pan choć do mro­
zów zatrzymał... bo czego ,się tam teraz wlec po ta- 
kiem błocie.

Tadeusz, podnosząc głowę, dostrzegł po ustach 
kilku przebiegający uśmiech i wejrzenia ich pełne zna­

czenia. Zdawali się oczyma naradzać z sobą: mówić, 
czy milczeć.

—- Hm — rzekł Tadeusz, którego to mocno za­
ciekawiło — czy panowie sądzicie, że wartoby zo­
stać?...

— Ale bo szkaradne błoto! błoto! błoto! Po co 
się tam spieszyć!-—dodał pierwszy...

—- Myślę że w Grudniu, choć po grudzie, dro­
gi wszelako powinny być lepsze...—dodał, nie patrząc 
na nikogo.

— Albo jeszcze gorsze!—rozśmiał się trzeci — 
w takim razie, nie byłoby już doprawdy na co 
czekać.

— W istocie, to dobra rada... posiedzę do pier­
wszych dni Grudnia — bądź co bądź — szepnął Ta­
deusz.

Tadeusz tłumoki rozpakował i powiedział Ole­
siowi, że dla reumatyzmu w nodze jeszcze na dni 
kilka pozostać' musi...

W zaburzeniach i walkach, jakie 29 listopada 
wyniknęły, w jednem z tych starć chwilowych, zbłą­
kana kula uwięzia w prawem ramieniu Tadeusza i wy­
trąciła z rąk broń. Józef, który ciągle był przy nim, 
podchwycił zaraz rannego... Zpazu kazał się on tyl­
ko obwiązać chustką naprędce i nie ustępował z pla­
cu, ale po godzinie miotania się, gdy krew coraz 
gwałtowniej uchodzić zaczęła, czując się osłabłym, 
musiał pomyśleć o jakimś ratunku. Józef podtrzymał 
go już niemal upadającego — chciał on być przenie­
sionym do hotelu, ale że bliżej było do domu pani Na­
talii przy ulicy Miodowej, sługa, na ten raz nieposłu­
szny, pociągnął goj niemal zmuszając, do żony. Osła­
biony, znużony utratą krwi, złamany, nie mogąc się 
opierać, dał się poprowadzić, gdzie chciał poczciwy 
Józef. Przybywszy do wrót, znaleźli furtę, którą byli
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wyłamali, uchodząc, zabitą nanowo i zabarykadowa­
ną. — Józef napróżno się do niej dobijał i nierychło, 
po przeciągiem parlamentowaniu, stróż na naleganie 
znajomego, ośmieli! się ją nareszcie otworzyć. — Ta­
deusz już był całkiem siły utracił, z pomocą dwóch 
ludzi zdołano go ledwie wnieść na wschody... Było 
to już nad świtaniem...

Drzwi mieszkania pani Natalii znaleźli zamknię­
te i do tych znów dobijać się przyszło z jeszcze 
większą trudnością. Dopiero głos Józefa poznawszy 
słudzy, mimo czyjegoś niezrozumiałego oporu — otwo­
rzyli. — Od progu już na ręce rannego wziąć musia­
no, który nie stracił był przytomności wprawdzie, ale 
krwią oblany był cały... Co najprędzej wszedłszy do 
salonu, bez poszanowania dla adamaszkowej kanapy, 
złożono na niej rannego.

W saloniku nie było nikogo — pozostał on, jak 
go rzucono wieczorem z zastygłym do herbaty przy­
rządem, z porozstawianemi w nieładzie meblami.

Dziwnym trafem oczy Tadeusza wprost padły 
na stół i zatrzymały się wlepione . w parę zmiętych 
białych męzkich rękawiczek wojskowych, rzuconych 
nań... z gorączkowym znać pośpiechem...

■ Rękawiczki te... przyciągnęły jego wzrok tak, 
że go od nich oderwać nie mógł — byty one dlań aż 
nadto łatwą do odgadnięcia zagadką. Uśmiech iro­
niczny, gorzki przesunął mu się po ustach wybladłych, 
oczy się zamknęły... omdlał. '

W tejże chwili, z rozwianemi włosami, blada, 
żółta, straszna przecierpianą trwogą, wbiegła Natalia 
i stanęła... Osłupiałemi obłąkanemi oczyma popatrzy­
ła na męża, który się jej zdał trupem — potem na 
krzątających się kolo niego ludzi — powiodła ręką po 
czole i — niepojęta rzecz! — to, co ją' do rozpaczy 
przywieść było powinno — zdawało się orzeźwiać i bu­
dzić otuchę. Odetchnęła wolniej.

Z rodzajem zimnego jakiegoś obłąkania zbliżyła 
się do kanapy... wpatrując się w Tadeusza, jakby 
szukała rany śmiertelnej. Ciężar wielki spad! z jej 
serca... czuła się bezpieczniejszą może, mając w obro­
nie tego trupa. Oczy jej z bladej twarzy mężowskiej 
przesunęły się machinalnie na zamknięte drzwi do 
dalszych pokojów.

Stanęła... Józef krzątał się,' starając pana orze­
źwić; chłopaka posłano po doktora lub cyrulika... 
Zbroczona, krwią płynąca ręka, zwieszona z kanapy, 
bezwładna, ciekła kroplami płynu, z którym uchodzi­
ło życie. Ale mimo osłabienia, w piersi słychać by­
ło oddech, ciało drgało, jakby się w bój pragnęło 
rzucić na nowo.

Wśród tej sceny milczącej drzwi się nagle 
otwarły z trzaskiem — Oleś wbiegł do salonu, nie 
spojrzał na matkę i przypadł wprost do ojca. Ukląkł 
przy nim i usta do bladego przyłożył czoła. — Ta­
deusz otworzył oczy, podniósł się — ożył. Płacząc, 
całowali się, nie mogąc wyrzec słowa.

Matka, popatrzywszy na nich, jak od czegoś 
strasznego cofnęła się — i szybko wyszła, drzwi za­
trzaskując za sobą... Spostrzegła oczy Tadeusza, 
który jej wejrzeniem dzikiem wskazywał rzucone rę­
kawice...

Ze zręcznością starej intrygantki potrafiła, ucho­
dząc, pochwycić je ze stolika... Szło o to Tadeu­
szowi, bo dla dziecięcia matka czystą powinna była 
pozostać...

4*



Księga XV.

W PRUSACH.

Tadeusz odbolał długo swą ranę. — Młoda krew 
goi łatwo, starsze ciało nie spieszy do życia. — Po­
mimo zaklęć żony, aby w jej domu pozostał, tegoż 
dnia, osłabły, na noszach kazał się przenieść do Ger­
lacha.

Na twarzy jego odcisnął się wyraz jakiegoś nie- 
wysłowionego szczęścia i razem boleści — pocóż mu 
właśnie w tę godzinę los rzucił tę rękawicę w oczy, 
jakby wyzywając do niepotrzebnego boju?

Ta rękawica przypomniała mu upokorzenie prze­
szłe, życie zmarnowane, przetrawione, a odnowione 
rozpacze.

Wśród dalszego przebiego tych smutnych wy­
padków Oleś wzięty został do niewoli, Tadeusz zaś 
wraz z oddziałem Giełguda znalazł się na terytoryum 
pruskiem, gdzie rozbrojono wszystkich.
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Rozbrojeni jeńcy ruszyli do Preklus, wioski nad 
brzegiem morza, położonej nad Zatoką Kurońską, od 
pierwszego obozu o parę małych mil odległą. Za 
tłumem żołnierzy, dźwigających swe tłomoczki, szła 
jedna kompania Prusaków w tylnej straży.

Dzień był, jak na jesień, dosyć pogodny i wkrót­
ce ukazało się morze, a na niem około półtorasta 
małych statków rybackich, których żagle pospuszcza- 
ne na masztach wisiały.

Dwa większe okręty miały zabrać starszyznę 
i wojsko pruskie; łodzie przeznaczono dla żołnierzy.

Dość długo trwało wsiadanie i ładowanie się 
u brzegów, tak, że dobrze spóźnionym wieczorem ru­
szyła dopiero flotylla... Słońce na pogodnem nie­
bie zachodziło, jak kula ognista; ale wiatr kołysał 
falami... Większa część tych ludzi po raz pier­
wszy widziała morze i ważyła się na nie — myśl, 
że się oddalali od ojczyzny, zasępiała czoła... Mil­
czący zabrali miejsca na statkach.,, a gdy te wy­
płynęły na pełniejsze wody i bałwany kołysać zaczę­
ły niemi, większa część pokłaść się musiała pod ła­
wami i onieśmielona... czekać końca tej przeprawy. 
Najbujniejsi potracili fantazyę. Tadeuszowi żywo przy­
pomniała się wyprawa owa młodzieńcza, na innych 
wodach, wśród burzy... ale naówczas! w duszy jego 
tyle życia było jeszcze!

Krótkiej tej żegludze po Kurońskiej zatoce nie 
zbywało na dramatycznych epizodach — bo noc nd- 
deszła wkrótce, a że sternicy byli niewprawni, morze 
dosyć rozhukane i coraz niespokojniejsze, lodzie spo­
tykały się z sobą, tłukły i kilka z nich było w nie­
bezpieczeństwie. Naówczas rozlegały się krzyki chwi­
lowe, wiatr je roznosił i w ciemnościach nie wiedzia­
no nawet, co się z drugiemi stało.

Niektóre statki, z połamanemi od wichru ma­
sztami wirowały, inne, przeciążone, skłaniały się na 
boki, jakby zatonąć miały... Najmężniejsi na lądzie,

czuli się przejęci trwogą dziecinną, widząc się bez­
bronnymi na łasce żywiołu, groźniejszego nad wszy­
stkie i nieubłaganego w swym gniewie.

Ta nieprzebyta, długa noc wietrzna, chłodna, 
smętna, przebyta na falach — nie jednemu zdała się 
ostatnią godziną, żołnierze mruczeli, że ich umyślnie 
na zgubę wyprawiono... nikt przecież nie zginął i na­
reszcie świtać poczęło, ą o świcie pokazały się brze­
gi... zbliżano się do lądu,

Czerwone dachy miasteczka Schacken w mroku 
poranka powitano z niektórych łodzi okrzykami ra­
dości, tak piekielnie długą wydała się ta noc burzli­
wa i bezsenna.

Zmokli od bryzgów fali, złamani rzucaniem sta­
tków, chorzy... wysiedli na brzeg, u którego powita­
ła ich, oczekująca widocznie z punktualnością nie­
miecką, wyciągnięta w linię kompania kirasyerów 
w pełnej formie.

Poczęto jeńców rozprowadzać i rozdawać im bi­
lety na kwatery do Szulców i Mullerów, do których 
ledwie się nieszczęśliwi na spoczynek dopytać mogli...

Tu, po długiem wylegiwaniu się na ziemi, żoł­
nierz pierwszy raz spotkał łóżka i osłonę dachu... i choć 
niegościnne, ale dobroduszne ubogiego ludu przyjęcie.
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Księga XVI.

TUŁACZE DZIEJE

Szły dnie jednostajne powoli.
Co robić wśród takiej martwej ciszy z gorzkie- 

mi wspomnieniami, z jutrem zagadkowem i niepe- 
wnem?

Byli na łasce i niełasce Prusaków, którzy, jak 
im się podobało, mogli postąpić z nimi.

Niepewność nękała, wzmagała się niecierpliwość. 
Żołnierze, stosunkowo szczęśliwsi, szli pracą zabijać 
tęsknotę, młócili Niemcom po stodołach, bo cep wio­
skę im przypominał rodzinną, a potem wieczorami, 
zapominając troski, skakali z dziewczętami po gospo­
dach i tłukli niemieckich parobków, gdy im stanęli 
na zawadzie. I młocka i zaloty robiły im nieprzyja­
ciół, więc ucierano się krwawo, a kłótnia była roz­
rywką.

Niemki przepadały za rycerzami... Z tem wszyst- 
kiem prostym szeregowcom życie było znośniejsze;

I
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starszyzna marla z głodu dusznego, z nudy i bez­
czynności., Wielu cierpiało niemal nędzę, bo nieo­
patrznie rzuciło grosżem w dniach pierwszych.

Żołnierz zarabiał tyle prawie, co potrzebował, 
oficerowie śpiewali i tęsknili. Zapomnienia szuka się 
najczęściej w szałach... więc gra i kieliszek szły 
w pomoc.

Niech rzuci kamieniem, kto dni podobnych nie 
przeżył!

Wioska, w której postawiono Tadeusza i Le­
wandowskiego, nie dalej nad parę tysięcy kroków 
leżała od morza, więc ilekroć razy dzićń był pogo­
dny choć zimny, szli razem patrzeć i słuchać wód 
mówiących o prastarych dziejach świata.

Lazurowy Adryatyk może powrócić zamarłemu 
życie, Bałtyk szary, żywego smutkiem przygniata. 
Nic posępniejszego nad pustynne jego brzegi—morzu 
temu brak barwy, brak głosu, brak woni mórz po­
łudniowych—ale i ono, wsłuchawszy się weń—mówi 
o tęsknicy wiekuistej rodu ludzkiego.

Godzinami tak siedząc, patrzyli jak się przed 
rrimi białe zwijały rybitwy, jak się morskie potwory 
wychylały z fali, jak się rybacze kręciły łodzie, a nie­
kiedy łabędziej postawy, z rozpiętemi żaglami bia- 
łemi w dali, przesuwał się okręt, jak senne widziadło.

W listopadzie widok morza stał się dramaty- 
czniejszym... przyszły wichry jesienne, szalone, i fale 
się piętrzyć zaczęły... Nieraz, siedząc na podniesio­
nych o kilkadziesiąt łokci brzegach, zapatrzeni godzi­
nami — wracali przemokli od bryzgów szturmującego 
morza... Ale ryk i huk tych fali był dla nich roz­
rywką, widok tych walczących gór wodnych, okry­
tych pianą, rozwścieklonych, rozszalałych, przypomi­
nał im walki niedawno przebyte...

Nie wolno jednak było zbyt blizko wpatrywać 
się w to igrzysko... bo straże chodziły na brzegu nie

wygnańców pilnujące, tylko wypuszczonego w dzier­
żawę słonecznego kamienia, który wyrzucało morze.

Wpatrywali się więc opodal w łowców burszty­
nu, wygrzebujących poplątane algi, wyrzucone przez 
fale i przepełnione kamieniami drogiemi. Na cichej 
rozmowie całe dnie często w tych kontemplacyach 
świata cichego, pustynnego, ożywianego tylko zdała 
przebiegającemi falami—spływały... ciągle jedne i wie­
cznie do siebie podobne.

Tadeusz w tern zapatrywaniu się na groźną, 
majestatyczną, posępną naturę północy, czerpał coraz 
nowe, mistycyzmu pełne idee...

Niekiedy wśród burzy modlił się zwrócony ku 
północy, duchem przywołując ku sobie stracone dzie­
cko jedyne.

Lewandowski młody, ale z natury swej smutny, 
przywiązał się do legionisty, z którego charakterem 
sympatyzował — szedł za nim nieodstępnie i niekiedy 
był tak szczęśliwym, że mu jaką osłodził godzinę. 
Razem coraz nowe w okolice przedsiębrali wycieczki...

Długą chwilę przebyli na tych rumowiskach, 
długą przebłądzili, posuwając się wązkim ziemi pasem 
między Bałtykiem a zatoką, przypatrując widokowi 
rozhukanego morza z jednej strony, spokojnego Hafu 
z drugiej, okrytego łodziami rybackiemi, opasanego 
brzegami, na których, jak rzędami pereł białych, 
świeciły osady i miasteczka.

Nadszedł grudzień, a z nim koniec tej przedmo­
wy nowego żywota. Rozesłano jeńcom zapytanie 
urzędowe, dokąd się udać chcieli.

Do wyboru dawano im — powrót do kraju... — 
lub Francyę.

Ostatniego dnia roku, przeprowadzeni przez 
mieszkańców, oficerowie ruszyli w podróż i dostali 
się do Królewca, gdzie na sam smutny dzień Nowe­
go 1832 roku, około stu się ich razem znalazło. 
Wszystkich razem też konwojować miano, nie dając
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się im rozproszyć, aż do pruskiej granicy. W Kró­
lewcu czekały na nich proste wózki, tu spotkała ich 
zima ze śniegiem i mrozem.

Większa część nie miała okrycia ciepłego, ani 
grosza, aby go nabyć—ale—ktoby tam zważał—je 
chali do ciepłej,- gościnnej Francyi swych marzeń.

Transport ten tułaczów, jak się tu dowiedzieli, 
był siedmnastym z porządku; dowodził nim major 
Żurawski z szóstego pułku piechoty liniowej. Sam 
rząd dostarczał podwody i kwatery do granicy, a że 
się ich pozbyć chciano—koni nie zabrakło nigdzie. 
Oficer pruski towarzyszył do Erfurtu...

Za Królewcem zimowy wiatr począł przejmować 
do kości —■ mróz się powiększał co chwila — a było 
wielu w jednej koszuli i jednym starym mundurze.

Zsinieli i drżący jechali milcząc ponad wysokim 
brzegiem morza, gdzie wiatr smagał całą siłą... Ale 
słońce zimowe, połyskując na morzu rozkołysanem, 
bawiło oczy, wyprawując igrzyska świetlane.

— Patrz, Lewandowski — zawołał Tadeusz, ja- 
dący z nim razem—patrz, co za widok cudowny!

— Pułkowniku—odparł porucznik—marznę tak, 
że aniołabym z nieba zstępującego nie zobaczył...

Wistocie mróz był nieznośny—skostniali wszy­
scy przywlekli się do Brandenburga, ale i tu mróz 
ścigał coraz ognistszy. Po takiej przeprawie w sam 
dzień Nowego Roku, nie dziw, że kto żyw, pobiegł 
się ogrzać do gospody... A była, jako w dzień ów 
uroczysty, Niemców pełna i, w dodatku, na galeryjce, 
rzępoliła muzyka... Zrobiono ponczu naprzód, aby 
z kości mróz wypędzić, a tuż ozwała się kapela...

Wierzcie, czy nie — zziębłe nogi się ruszyły— 
o! potęgo młodości!

były stare niegdyś posiadłości Rzeczypospolitej, której 
dzieci burza rozbiła, bezdomne i wynędzniałe.

W domu, w którym Tadeusz stanął razem z nie­
odstępnym Lewandowskim, gospodarz po polsku po­
żegnał ich ze łzami.

Mróz w Elblągu litościwszym był nieco, droga 
wiodła po nad Nogatem, żyznemi Żuławami, w któ­
rych ciągle jeszcze lud polski spotykali. Około połu­
dnia ukazały się mury zamku krzyżack.ego w Ma- 
rienburgu, z onym kościołem, którego całą ścianę 
olbrzymi wizerunek Maryi zajmuje. Niektórych żoł­
nierzy postawiono na zamku, inni z ciekawością po­
biegli go oglądać, pamiętając historyę oblężenia i tej 
kuli tkwiącej w ścianie, która omal nie, obaliła ka­
pitularza...

Wzdrygalibyśmy się historyi tego pielgrzymstwa 
dopełniać fantazyą, byłaby ona może obfitszą w bar­
wy, ale pewnie mniej boleśnie prawdziwą, nad to, co 
czerpiemy ze zźółkłej, ołówkiem zapisanej książki, 
którą nam umierający żołnierz z loża śmierci prze­
kazał *).

Ze Tczewa jeszcze polskie [wozy - i parobczaki 
powieźli ich do Starogardu... Śnieg sypał, ale mróz 
zelżał. W Starogardzie już nikogo, coby po polsku 
rozumiał, nie znaleźli. Ztąd wlekli się dalej do Czer­
ska (Tschersk-Siersk?) wsi dziwnej, dwulicowej, jak­
by na upokorzenie plemienia naszego zbudowanej. 
Polski i niemiecki Czersk, obok siebie stojące, przed­
stawiały obraz żywy losu dwóch narodowości... 
W niemieckim domy murowane, sklepy, handel, do­
statek — w polskim domki pod słomą, stodółki pona-

Mróz wzrósł do dwudziestu stopni i nagich bie­
daków ścigał, nie folgując, do Elbląga. Wszystko to

*) Ś. p. Kazimiierz Lewandowski, podporucznik 1 pułku 
ułanów, zmarły w Radomiu dnia 17 listopada 1859 r. P. A.
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chylane, obory drewniane... kościółek mały z drzewa, 
wpośród starych lip rozłożystych...

W niemieckiej oberży grano Mein lieber Augu­
stini w kościółku polskim rozlegały się organy 
i śpiew—Święty Boże...

Ledwie zsiadłszy z wozów, rzucili się podróżni 
do otwartej świątyńki, która im rodzinne przypo­
minała...

Trafili na koniec nabożeństwa i na ten rzewny 
śpiew, który ze łzami płynąć się zdaje—Zmiłuj się 
nad nami!

Na wychodnem lud ich otoczył, ściskając jak 
braci, płacząc, witając, żegnając.—To nasi! Ale chwila 
ta wypoczynku była krótką, trzeba było zdążać do 
Chojnic, Człuchowa i Koronowa... gdzie już znów 
polskiego nie usłyszeli języka...

Prześliznęły się im potem niegościnny Kiistrin 
i Frakfurt nadodrzański. W obu tych miejscach Pru­
sacy okazali się nieprzyjaźni, usposobienie ludności 
było niechętne i pogardliwe...

Dopiero w Saksonii pruskiej zmieniło się na 
lepsze, na serdeczne prawie i pełne zapału. Na ka­
żdej stacyi przyjmowano rozbitków z coraz wzrasta- 
cym entuzyazmem, ze współczuciem gorącem.

W Prusach rząd dostarczał podwód i mieszkań, 
tu mieszkańcy przyjmowali gościnnie.

W Luckau, ugaszczano uroczyście.
Odtąd począł się ów pochód, który trwać miał 

aż do Francyi... Na Torgau i Eilenburg podążyli tak 
do Lipska. *

Lipsk słynął zawsze ze swej szczególnej sym- 
patyi dla Polski. Dowiodło tego usposobienie mia­
sta dla przybywających Polaków. Wysłano naprze­
ciwko nim powozy i konie, zabrano pakunki do fur­
gonów, oficerów do paradnych ekwipażów. Było to 
dziełem komitetu utworzonego z mieszkańców, który

nad przejeżdżającymi miał poruczoną opiekę— Przyję­
cie uroczystszem jeszcze było niż gdzieindziej.

Znaczną część oficerów zabrali bursze z sobą 
do onej sławnej Faustowsldej piwnicy, do Auerba- 
chowskiego loszku, z którego nikt pono trzeźwym nie 
wyszedł... Toasty brzmiały długo pod staremi skle­
pieniami, przeplatane poezyami Platena i Maltz’a.

Tadeusz bronił się słabością od kielichów, pa­
trzył, słuchał i uśmiechał się młodzieńczym wybu­
chom.

Lewandowski rozpłakał się, upił i mówił potem, 
że się nie wytrzeźwił aż we Francyi.

Wyrywając się zbyt tłumnemu i wrzawliwemu 
towarzystwu, Tadeusz otrzymał pozwolenie udania się 
dla wypoczynku do stolicy Saksonii, do Drezna, pa­
miętnego mu z pierwszej epoki jego życia.

Lewandowski napróżno .zatrzymać go pragnął, 
przeprowadzał niepocieszony, i nie prędzęj się uspo­
koił, aż mu przy rzekł stary, że go we Francyi lub 
może jeszcze na drodze dopędzi.

Zły wszakże był ten wybór Drezna dla odpo­
czynku; przepełniali je naówczas Polacy, starym na­
łogiem szukający tu zawsze schronienia. Roili się 
Polacy po starem mieście, po hotelach, po domach, 
a że Saksonia dość była gościnną, tu gorliwsi a czyn- 
niejsi z wychodźców rozpoczynali już wrzawliwe na­
rady tysiącznemi kwestyami, których rychłego zasto­
sowania do życia spodziewać się nie było można; 
tu także święte one niewiasty: Klaudyna Potocka, ge­
nerałowa Dąbrowska, ks. Sanguszkowa — związane 
dziełem miłosierdzia, biegły wspomagać, pocieszać, 
goić rany i sióstr a macierzy dłonią łzy biednych 
Ocierać.

Wieczorem pełne były teatra tych, co jutro nie 
mieli za co kupić obiadu.



118 119

Około Tyszkiewicza, pułkownika Kamieńskie­
go, Nakwaskiego, Bydłowskiego, kręcili się ci, co już 
niecierpliwi byli bawić się w komitety, wybory i roz­
prawy. Całe dnie spędzano na opowiadaniach, na 
określeniu przedwczesnem tego, co się we Francyi 
czynić miało... Wieczory spływały na koncertach, na 
teatrze, w kilku domach zacnych Polek... lub szalo­
nej grze u zielonego stolika.

Pragnący ciszy, skupienia ducha, nie wiedział Ta­
deusz może, iż wpadnie w gwar i zamęt, wśród któ­
rego obronić się od napaści będzie trudno.

Niełatwo się było nawet pomieścić w Dreźnie 
i nie wiem, jakiem szczęściem, wśród przepełnionych 
hotelów, on i jego tlumoczek znaleźli kątek skromny, 
izdebkę od dziedzińca pod znanym, starym — Złotym 
Aniołem. Tadeusz nie szukał nikogo, prócz samotno­
ści. — Przybywszy w Sobotę wieczorem, nazajutrz 
rano pierwszą wycieczkę zrobił do kościoła.

Wyszedł, okryty płaszczem swym żołnierskim, 
z którego tylko zdarł niepotrzebne znaki mundurowe 
i z osłoniętemi oczyma powlókł się ulicą zamkową 
ku znanemu kościołowi przy zamku... Godzina była 
ranna — przecież w ulicy minął się już z kilku twa­
rzami swojskiemi, z postaciami, które ciekawie badać 
go chciały, napróżno zabiegając mu drogę.

Minął je wszakże, udając, że nie widzi i wszedł 
pod ciche sklepienia. W tej godzinie ubogiego tylko 
ludu było wiele, msza cicha odprawiała się przed bo­
cznym ołtarzem. Kilka polskich twarzy spostrzegł tak­
że 'Tadeusz... i poszedł z rzewnem uczuciem do mo­
dlitwy.

Tu uczucie jakieś boleści i znękania objęło go 
u stóp ołtarza silniej niż się spodziewał; znużony dro­
gą, złamany na duchu, z tęsknicą, którą wzmogła 
jeszcze modlitwa — poczuł zimny pot, występujący na 
czoło, oczy zaszły mu mgłą — dziwne osłabienie o Wła­
dające nim całym i mimowolnie, bojąc się paść, po­

chylił ku podłodze... Ręce, na których się chciał ze- 
przeć, uchyliły się bezsilne... oczy okryły ciemnością— 
omdlał i padł.

Gdy otworzył powieki — nie mógł już sobie 
przypomnieć, co się z nim stało. Znalazł się w po­
wozie zamkniętym... obok niego siedział lekarz i śre­
dnich lat kobieta z wyrazem współczucia na twarzy.

Przyjście do przytomności było prawie tak na­
głe, jak omdlenie po długich trudach... Tadeusz pod­
niósł się przerażony, zmieszany i trąc czoło, starał 
przypomnieć, co się z nim stało.

— Gdzie jestem? co było ze mną? — zawołał 
po polsku.

— Nic, nic — odpowiedziała kobieta łagodnie — 
zemdlałeś pan w kościele, pospieszyliśmy mu na po­
moc. Ja jestem rodaczką pańską, a nawet, choć pan 
tego pewno nie przypominasz sobie — dawną jego 
znajomą... Widywałam go w Warszawie.

Tadeusz, wpatrzywszy się, poznał w istocie księ­
żnę Barbarę, której rysy szlachetne utkwiły mu nie­
gdyś w pamięci. Ale teraz, dawniej pogodne i weso­
łe, młodsze oblicze, okryte było troską i smutkami. 
Ona także straciła wszystko, co kochała...

— A! pani — zawołał orzeźwiony — proszę mi 
przebaczyć —to było jakieś chwilowe... osłabienie... 
Jestem silny i zdrów, alem był może trochę drogą 
zmęczony, nie wiem. Niemoc ta już przechodzi, już 
przeszła... czuję się zupełnie dobrze i jestem pewien, 
że gdybym mógł wysiąść, poszedłbym o swej sile 
do domu.

— Na to ja nie pozwolę — odpowiedziała kobieta.
— Stoję niedaleko... pod Złotym Aniołem.
— Bardzo dobrze, tam więc odwieziemy pana, 

ale pozwolisz się spytać (doktór towarzyszący nam 
słowa nie rozumie po polsku)—dodała ciszej—pozwo­
lisz pan spytać... czy—czy mu nie zbywa na czem... 
czy... służyć mu czem nie mogę?... pan zapewne...
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— Jadę z Prus—odpowiedział Tadeusz — dążę 
do Francyi, chciałem w Dreźnie odpocząć, odetchnąć...

— Tak... ale może przy utrudnionych z kra­
jem stosunkach, mogłabym panu w czem być uży­
teczną... może mU zbywa...?

— A! na niczem! na niczem! — szybko zaru­
mieniony odparł legionista — niech księżna wierzy... 
nie zbywa mi na niczem, oprócz syna...

— A żona?
Tadeusz spuścił głowę i rzekł cicho:
— Została w Warszawie...
Rozkazano powozowi jechać pod Złotego Anio­

ła. Tu księżna pozwoliła wprawdzie wysiąść pułko­
wnikowi, ale mu zapowiedziała, że go nie może wy­
puścić ze swej opieki...

Pożegnawszy tych, co go tak litościwie rato­
wali, ze wstydem i uczuciem przykrości powlókł się 
do swej izdebki...

Traf zrządził, że właśnie pragnąc tu odpocząć, 
ukryć się, skupić w sobie — został słabością zdra­
dzony...

W pierwszej chwili pomyślał nawet, czyby mu 
ujść nie wypadało szukać gdzieindziej tej ciszy i spo­
czynku z myślą o Bogu?

Siadł z głową spuszczoną i dumał, gdy do drzwi 
zapukano... Po chwili otwarły się one z trzaskiem 
i wpadl zdyszany cały Henryk, ów sąsiad Skały, te­
raz pułkownikiem mianowany, który mężnie artyle- 
ryą dowodził, z którym się ledwie parę razy na placu 
boju skrzyżowali, a który w tej chwili może, mimo 
dawnej zażyłości, najmniej mógł być pożądanym.

Nie zmieniła go wojna o wiele, ale rozwi­
nęła jako istotę, która we właściwym teraz była ży­
wiole. Pozostała mu spotęgowana tylko wesołość, 
lekkomyślność, trzpiotowatość wiekowi niezbyt wła­
ściwa — a — co najdziwniej, gdy inni pochudli, on 
nawet utył nieco na wojence... Z wąsikiem podkrę­

conym do góry, sztywny, wyprostowany, czupurny, 
padł w objęcia sąsiada i przyjaciela...

— Jak się masz! jak się masz! a widzisz! góra 
z górą... otośmy oba wyrzuceni na ląd... kochany 
mój pustelniku... księżna Barbara, którą spotkałem, 
wyjawiła mi twoją kryjówkę! Kiedyżeś przybył, naj­
droższy kolego? cóż ty tu siedzisz tak nachmurzony 
i posępny! — pfe! pfe! my tu w najlepsze komerażu- 
jemy, trzpioczemy się, bo smutek nie pomoże, a na 
nasze zdrowie wpływ wywiera zgubny... Co ty tu 
robisz? .

— Ja dopiero .wczoraj przybyłem — rzekł Ta­
deusz.

— Tak i dziś zemdlałem w kościele. Cóż to 
stary legionista został bigotem?

— Pułkowniku, byłem pobożny cale życie.
— To ślicznie, ja sam bywam pobożny, gdy 

mam czas i kiedy jestem goły... Ale... głodnemu, 
na czczo iść do kościoła, modlić przed ołtarzem Pań­
skim? Cóż ci to było? czyś się wódki nie nąpił?

— Ja wódki nigdy nie piję.
— f dlatego taki jesteś osłabiony... Ja ci po­

wiadam, palnij kieliszek koniaku, jak ręką odejmie...
Tadeusz mimowoli się uśmiechnął, pułkownik 

poszedł się przejrzeć w zwierciadle, wąsa pokręcił 
i zanucił.

— Przekonany jestem — dodał, odwracając się 
nagle — że ci Sasi muszą wino szampańskie fabry­
kować z buraków... Wystawże sobie...

W tern, nie dokończywszy mowy, począł szu­
kać cygara i zapomniał, o czem mówił.

— A jakże się teraz czujesz? — spytał, zmie­
niając rozmowę.

— Nic mi nie jest, słabość była przemijająca...
— Ja obstaję przy koniaku — dodał Henryk. — 

Nadewszystko nie dam ci tu gnić i muszę cię zaraz 
rozruszać... Mnóstwo mamy ludzi, towarzystwo naj­
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lepsze, sympatya dla nas ogólna... entuzyazm, powia­
dam ci, kiedy Niemcy sięgają do kieszeni... a.tam 
u nich serce siedzi!.. Trzeba być dobrej myśli... — 
dodał uśmiechając się — krzątać się, krzyczeć, a zo­
baczysz...

Tadeusz nic nie odpowiedział... patrzał nań zdu­
miony, prawie z politowaniem.

— Dziś dla Polaków wielki bal u hr. Fleming— 
dodał pułkownik, zwracając mowę — i ty pewnie 
dostaniesz zaproszenie...

— Ale z niego korzystać nie będę.
— No, to przynajmniej bądź u swoich, u hr. 

Tyszkiewicza, u Nakwaskiego, u Kruszyńskiego, u ks. 
Sanguszkowej, u Klaudyi Potockiej. Jak widzisz, jest 
tu naszych poddostatkiem...

, — Kochany przyjacielu—odparł cicho Tadeusz— 
celem mojego tu przybycia był odpoczynek — po- 
zwólcie sobą rozporządzać, jak mi najlepiej.

— Nie — rzekł śmiejąc się Henryk — z tego nic 
nie będzie, bobyś z tęsknoty zdechł, a to byłaby 
szkoda. Trzeba się konserwować, a być dobrej myśli. 
My tu już daisze narady rozpocząć mamy nad spra­
wami krajowemi, do których i ty musisz należeć...

Tadeusz ramionami wstrząsnął.
— Do żadnych! do żadnych! — zawołał — ja 

inaczej położenie pojmuję i zadanie emigrącyi. Czcze 
narady wystawią nas na pośmiewisko... lekkomyślno 
rzucanie się na pogardę.

Na tem, szczęściem, skończyła się rozmowa. Za­
pewniwszy się, że Tadeusza zastanie w domu, puł­
kownik wyszedł, podśpiewując.

Cały czas, aż do jego powrotu, spędził Tadeusz 
na rozmyślaniu.

Chmurny dzień zimowy, powietrze mgliste i szare, 
usposabiały do smutku, nie dał się też łudzić żadnej 
z tych błyskotliwych nadziei, które ożywiały jego to­
warzyszów.

Jeszcze piąta nie wybiła, gdy Henryk powrócił 
zarumieniony, w humorze daleko lepszym niż rano. 
Był widocznie świeżo po dobrym obiedzie.

— Ale Niemeczkę poznałem! kubek w kubek 
czekoladniczka Liotarda! niech ją dyabli... a! przy­
lepka!

Tadeusz spojrzał nań chmurno... Henryk ude­
rzył się po ustach.

— No, no! przy tobie o tem mówić nie wolno! 
Ubierajmy się i idziemy.

Do mieszkania posła Nakwaskiego było nieda­
leko. Zastali już u' niego mnóstwo emigrącyi, wiele 
dymu i rozmowę nader ożywioną. — Czekano na 
nadciągających jeszcze ciągle towarzyszów, z których 
większa część była znajomą Tadeuszowi. — Gwar 
poczynał być ogromny, tak, że gdy nareszcie do narad 
przyjść miało — niełatwo było wyprosić milczenie.

Gospodarz podał gazetę francuską, którą Henryk 
podjął się czytać głośno. Opisanem w niej było 
w bardzo wymowny sposób świetne i uroczyste 
przyjęcie Ramorina, Langermanna i Sznajdego w Stras­
burgu. Dodało ono serca.

— Czcigodni współobywatele — rzeki po odczy­
taniu gospodarz—jutro mamy walną odprawić naradę 
u Staniewicza... dziś zeszliśmy się tu tylko dla przy­
gotowania i przysposobienia do niej... odczytamy 
więc projekt.

Na wzmiankę o czytaniu iizyognomie tych, 
którzy pragnęliby byli wysunąć się co najrychlej do 
teatru, gdzie grano „Oberona” Webera — przeciągnęły 
się znacznie — pozostali wszakże.

Projekt wnosił utworzenie i podawał środki, jak 
się miał ukonstytuować komitet w Paryżu, władza 
wybrana z łona emigrącyi, którejby się poddali 
wszyscy. Tymczasowo żądano stworzenia podobnego 
komitetu w Dreźnie, mającego się zajmować obmy­
ślaniem środków podróży, utrzymania i pomocy dla
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przybywających emigrantów. Komitet drezdeński miał 
zawiązać korespondencyę z komitetami niemieckiemi 
na prowincyach.

Ledwie się ukończyło czytanie, poczęli wszyscy 
zabierać głosy i rozprawiać, poddając każdy swą myśl, 
swój projekt, formę nową. Toczyły się rozprawy 
parlamentarnie i z zachowaniem wszystkich wyrażeń 
a przyjętych na sejmach formalności. Miało to nieco 
śmieszności w sobie, ale przynajmniej broniło od 
chaotycznej wrzawy. Niektórzy prawili długie mowy, 
sadząc się na elokwencyę, ze stratą czasu. Tadeusz 
milczał, przybity...

Obok niego stojący Mikołaj Kamieński nielito- 
ściwie począł drwić z szanownych preopinantów, a że 
go pozwano do. tłumaczenia, pod pozorem, iż był 
członkiem komitetu dam — odparł, ruszając ramionami:

— Szanowni rodacy, w pierwszych chwilach, 
gdy emigracya napływać tu zaczęła, nie znajdując 
opieki, najczęściej bez grosza i w najprzykrzejszem 
położeniu — Pan Bóg też zesłał kilka szlachetnych 
i czułych na niedolę Polek, które się dobrowolnie 
poświęciły spełniać ciężki obowiązek wspomagania 
biednych.

P. Bernardowa Potocka, generałowa Dąbrowska, 
pani Dobrzycka, ks. Wł. Sanguszkowa, ze złożonych 
przez się kilkudziesięciu tysięcy, opatrywały przejeżdża­
jących w koszule, buty, ubiory i pieniądze na drogę. 
W ostatnich czasach złożyły 24.000, które ja woziłem, 
dla przeprowadzenia żołnierzy za granicę.

Ale to nie był żaden komitet... bo pieniądze po­
chodził}^ z ich własnych dobrowolnych ofiar, rozdawa­
nych wedle woli. Hoffman trzymał przez uprzejmość 
rachunki, Odyniec godził szewców i krawców, a ja, 
jako dawny wojskowy, zajmowałem się kontrolowa­
niem biedy, żeby się pod nią nie podszyło szal­
bierstwo.

— Tego rodzaju dzieło — dodał pułkownik — 
nie podlega niczyjej kontroli, bo to sprawa prywa­
tnego miłosierdzia. Tym paniom wolno rozporządzać 
ofiarą, jak się im podoba, a wścibiając — z przepro­
szeniem —nosy, gdzie nie należy, obrazilibyście je tyl- 
kcf^niepotrzebnie.

Chociaż mrucząc nieco, stanowcze to tłomacze- 
nie przyjęto, a że część przytomnych już się powy­
suwała to na „ Oberona, “ to na landsknechta, to po pry­
watnych domach — Tadeusz też miał prawo wy­
mknąć się niepostrzeżony i byłby tego szczęśliwie 
dokonał, gdyby go pułkownik Henryk głośno nie za- 
interpelował.

—■ Dezerterujesz — zawołał — tak nie może być! 
My nie pozwolimy, abyś się od nas wydzielał i od­
dalał. Jutro zbieramy się u Staniewicza, na Wilsdru- 
fer... tu niedaleko... daj słowo, że przybędziesz...

— Ale, po co? — spytał zwolna Tadeusz.
— Po co? a to piękne pytanie! Cygan się prze­

cież dał powiesić dla kompanii, a ty nie chcesz uszów 
narazić na trochę hałasu! Musisz przyjść!

To mówiąc, począł go ściskać..< Tadeusz, któ­
ryby się był może opierał natarczywości, uściskowi 
uledz był skłonny. Wyrzucał sobie zbytnią powol­
ność swoją — a w końcu, ze słabością wszystkim 
nam właściwą —- dał z siebie wymódz słowo.

Staniewicz, Żmudzin, stał nieopodal od Złotego 
Anioła na Wilsdruferstrasse. Tu znaleźli się ciż sa­
mi prawie z dodatkiem nowych przybyszów, między 
innymi Skulski, ten, który był zabił Giełguda, ukry­
wający się tu pod imieniem Zaręby. Na prezyden- 
cyę teraźniejszej rady uproszono hr. Tyszkiewicza, 
który się od niej wymówił; zmuszono więc do zastęp­
stwa p. Tarnowskiego (Trzcińskiego), ażeby ład utrzy­
mywał i marszałkowa! zgromadzeniu i — dla zadość­
uczynienia wszelkiej formie, do pióra posadzono Kru­
szyńskiego. Nuż tedy znów czytać projekt komitetu,
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ale w początku zaraz przybyły wprost z Paryża Chła­
powski objaśnił, iż tam jeden już istnieje, za nim 
Świrski oświadczył, że tworzenie nowych uważa za 
niepotrzebne, zbyteczne, nawet szkodliwe.

— Rząd saski — rzekł Świrski — mimo przy­
chylności swej dla nas, cierpi nas tylko dopóty, 
póki może bez narażenia się rządom silniejszym. Stra­
cilibyśmy przytułek...

Za Świrskim przemówił hr. Tyszkiewicz, potem 
inni, wrzawa rosła coraz. Jedni się domagali komi­
tetu, drudzy oponowali, niektórzy mówili, aby się po­
pisać z wymową. Szczęściem dla uszów i cierpli­
wości tych, którzy nie brali czynnego w rozprawach 
udziału, nadeszła obiadowa saska godzina, grożąca 
tern, źe później na głodno musianoby czekać wieczora. 
Poczęto więc skłaniać się ku solwowaniu sesyi, ale 
nim to nastąpiło, Kruszyński, który dotąd między rzą­
dem a wychodźstwem pośredniczył, objąwszy tę fun- 
kcyę z polecenia Świrskiego, któremu ją zdał wyje­
żdżający do Paryża Bonawentura Niemojowski, złożył 
swe obowiązki... Poczem posypali się wszyscy do 
drzwi, sesyę solwowano na godzinę piątą...

Wychodzącego Tadeusza Henryk znów za rę­
ką pochwycił.

— Przyjdziesz? — spytał.
— Nie, bo nie mam po co — tym razem stanow­

czo odezwał się Tadeusz—nie przyjdę...
— No, to już wiem, ćo to jest! wiem! — rzekł 

Henryk, ściskając jego rękę.
Ale, być-że to może, aby cię ta wia‘domość, do 

której zdawna przygotowanym być przecie musialeś, 
tak obeszła, iż wszystkich cię sił pozbawiła — a na­
wet ochoty do życia?

— Jaka wiadomość?... — podchwycił, stając, Ta­
deusz.

Henryk popatrzył nań, zawahał się — zmieszał

widocznie,, jakby nie wiedział, czy ma mówić, czy 
zmilczeć.

— Nie, czyż ty nie wiesz tego, co dla dru­
gich już nie jest tajemnicą? a od czegożeś omdlał, je­
śli nie z tego...

— Ale cóż to jest? co? na miłość Bożą? niero- 
zumiem! — zawołał zniecierpliwiony legionista...

— Jeśli znów ja mam być pierwszym zwia­
stunem przykrej wieści, to nie chcę! — rzekł Henryk.

— Nie potrzeba mi było zwiastować, że istnie­
je... — zawołał strwożony, chwytając za ręce towa­
rzysza, Tadeusz. — Mów! czy to co tyczącego się 
mojego syna? mego dziecka? — dodał skwapliwie i wpa­
trzył się w Henryka, który był wielce zakłopotany.

— Bynajmniej... Zresztą to może być bajka! ja 
nie wiem! Jeśli wy nie słyszeliście nic, to musi być 
plotka... której powtarzać nie warto...

— Cóż to jest ostatecznie? co to jest? mów! —- 
naglił Tadeusz — nie puszczę cię. Najgorsza wieść nie 
wyrówna tej niepewności, w jakiej mnie trzymasz...

— Bo to Widzisz... na co plotki daremnie ro­
znosić! Głupstwom zrobił, żem o to zaczepił — ode­
zwał się Henryk zmieszany. — Wczoraj, czy poza- 
wczoraj, z jakiegoś listu roznieśli tu tę wiadomość. 
Ale tyle baśni krąży... Zresztą, gdyby nawet była 
prawda, ty to, jestem pewien, mężnem zniesiesz 
sercem.

— Ale mów! mówże nareszcie, o co idzie?!— 
odezwał się do najwyższego stopnia rozdrażniony Ta­
deusz.

— A ty się nie gorączkuj! Rzecz w świecie 
najpospolitsza. — Nie ty pierwszy i nie ty ostatni! 
Twoja jejmość, korzystając z tego, że, jako wycho- 
dziec, jesteś civiliter mortuus, poszła sobie pono za 
mąż, za jenerała...

Tadeusz zbladł strasznie, ale usta mu skrzywił 
uśmiech wzgardliwy, ironiczny.
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— A! — zawołał — to tylko to! Mialżeś mnie 
czem tak dręczyć! W istocie, spodziewać się tego 
mogłem i rozpaczać nie będę. Bądź zęłrów.

Pomimo szyderskiego tonu, z jakim odchodząc, 
słowa te wymówił Tadeusz, głos jego drżał. Henryk 
poczuł w nim stłumiony jęk i stał chwilę, odejść nie 
mogąc. Patrzył na legionistę, który, zataczając się, 
jak upojony, wracał co prędzej pod Złotego Anioła, 
wpadł do swej izdebki i na klucz się zamknął.

Chciał być sam.
Jakkolwiek człowiek przygotowanym być może 

do ciosu, który ma w serce jego uderzyć — czuje on 
ten pocisk ostatni, bo łudzić się może do końca, iż 
los go odeń ocali.

Ta kobieta była dlań od pamiętnej nocy d. 29 
listopada obojętną — przecież była to matka jego Ole­
sia, jedynego dziecięcia, ukochanego nad wszystko, 
kobieta, którą był ukochał, której przebaczył wiele, 
śniąc, że w jakimś serca zakątku choć odrobinę czu­
łości, pamięci zachowała dla niego — a na czole wsty­
du choć trochę...

—; Matka Olesia! matka Olesia! — powtarzał, 
chodząc po izbie z załamanemi rękami. — Żona bez 
serca dla męża! matka bez przywiązania dla dzie­
cięcia!

Zakrył oczy i — począł się modlić.

Do tych, co w drżeniu i trwogach przebyli ca­
łą wojnę o niepodległość, należała pani Natalia. Sie­
działa w domu zamknięta, z nienawiścią do męża, 
któremu przypisywała los syna, z obawą, aby jej uczuć 
i myśli nie wyszpiegowano. Bojaźń ta nie była cał­
kiem bezprzyczynną, utrzymywała bowiem korespon- 
dencyę, przesyłała wiadomości z Warszawy i potra­
fiła sobie wielkie zaskarbić zasługi. Wieczorem, po- 
cichu, schodzili się u niej ludzie, ukrywający się, jak

ona. Zamykano się u niej dla redagowania raportów, 
które szły śliczną francuzczyzną pisane.

8-go września, w domu przy ulicy Miodowej, 
otworzyły się okna i jaśniejąca, promienna, uśmie­
chnięta twarz pani Natalii wyjrzała po długo tłumio­
nym strachu i gniewie.

Natalia wiedziała nieco, więcej domyślała się 
losów męża, od którego wprost nie miewała już da­
wno wiadomości. Wiedziała, że albo poledz lub 
wyjść musiał za granicę •— potem stanowczo donie­
siono jej, że się znajdował w Prusiech... Dosyć jej 
było tego, że powrócić nie mógł.

Ponieważ nic jej odmówić nie śmiano, podała 
natychmiast prośbę o zajęcie majątku dla syna, o któ­
rego uwolnienie, domagała się... Protekcya, stosunki, 
obietnice, nie dozwalały ani wątpić, iż wszystkie jej 
prośby zostaną spełnione. Tak się też stało. Syn 
sądzonym był do służby na Kaukazie;—pod pozorem 
choroby, dozwolono mu powrócić do matki.

Skałę też oddano jej, nie jemu, jako wynagro­
dzenie za straty, w których ściślejszy rozbiór wcale 
się nie wdawano.

Nagrodą tych łask było przyrzeczenie ręki ge­
nerałowi L.

Wszystko odbyło się bardzo żwawo — czasu do 
stracenia nie było, pąni Natalia w czasie wojny 
dostrzegła kilka siwych włosków na skroni. Natalia 
pojechała do swej Skały, aby z niej co rychlej ze­
trzeć ostatnie znamiona znienawidzonego człowieka.

Tadeusz, wybierając się z rodzinnego gniazda, 
rzucił tu wszystko —- nie mając' czasu nic ocalić, za­
bezpieczyć, ani zniszczyć. Pamiątki, papiery, ślady 
przeszłości... poszły teraz na ogień, do żydów... precz... 
Skała przybrała postać wcale nową.

Oleś tymczasem głód i chłód cierpiał, w żoł­
nierskim płaszczu, pod karabinem. Ale wszędzie, 
gdzie są źli ludzie, Opatrzność i. dobrych zsyła. Dzie-
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cię obudzało litość w poczciwych sercach, a cierpieć 
uczyło się przykładem drugich.

Gdy jednego poranku niespodzianie zawołano 
go do sztabu i odczytano mu rozkaz, ażeby był zwró­
cony matce, gdy zarazem list do jenerała przesłany, 
oznajmił mu, iż pieniądze na podróż odbierze, a przy 
pieniądzach przyszła po francusku pisana matki kar­
teczka, już nowem jej nazwiskiem podpisana — chło­
pak zrazu nie wiedział, co począć z sobą...

Na wspomnienie matki rumienił się. Niespodziane 
uwolnienie nową gorączką nabawiło go i rozbudziło 
fantazyę... Przymuszony taić się z myślami swemi, 
rozpotęgowywal je, zamykając w sobie. Z Tyflisu 
dano mu wkrótce potrzebne uwolnienie, kartę po­
dróżną, pieniądze — a że drogi nie były bezpieczne, 
odbył pierwszą część podróży z małemi oddziałami 
kozaków, które zwykle wówczas pocztom nawet to­
warzyszyły. Tak dostawszy się do ziemi kozaków 
dońskich, pospieszniej już potem zbliżał się do War­
szawy.

Przez całą tę drogę myślał, jak ma się stawić 
przed matką.

Z trwogą myślał o chwili przybycia do War­
szawy; im ona bardziej się zbliżała, tern bardziej czuł 
się wzruszonym i niespokojnym.

Nie dojechawszy do stolicy, dowiedział się Oleś 
przypadkiem od jednego z towarzyszów uniwersyte­
tu, potem kolegi w wojsku, którego w drodze spo­
tkał, że ojciec jego, wedle wszelkiego podobieństwa, 
żył i znajdował się w Prusiech.

Ta wiadomość wzburzyła go... — nie mógł pojąć 
zamążpójścia matki... wzdrygał się na nie.

Dwa dni potem przeleżał chory w małej mie­
ścinie, usiłując się uspokoić i obmyśleć, co mu czy­
nić wypadało. Matka... matka występna... była dlań 
wszakże i być musiała zawsze matką!

Z postanowieniem ukrycia swych uczuć i sta­
rania o ucieczkę — zbliżył się do Warszawy. Dojeż­
dżając, ociągał się, odwlekał chwilę stanowczą, ale— 
i ona w końcu nadejść musiala.

Odarty, zbiedzony, chory, zastukał do drzwi wy- 
bronzowanych matki i wpuszczony został do ośle­
piającego przepychem salonu. Po chwilce szelest su­
kni jedwabnej oznajmi! mu wejście tej, która zwała 
się jego — matką. Nie wyszła sama. Z cygarem 
w ustach, wyprostowany, szedł za nią barczysty, 
sztywny małżonek, surowo i z góry spoglądając na 
chłopca, odzianego jeszcze w płaszcz żołnierski, po­
kornie stojącego u drzwi.

Matka z żywością zrazu posunęła się ku niemu 
i — jakby rozmyślnie z rozczulenia przechodząc do 
powagi chłodnej, wstrzymała się na pół drogi. — 
Oleś patrzał na nią trwożnie. —- Nie krzyknęła, nie 
odezwała się — podeszła ku niemu zwolna, nieco tyl­
ko zarumieniona.

Wyciągniętą mu rękę Oleś, zapomniawszy o 
wszystkiem na chwilę, pocałował z uczuciem — ale 
usta matki nie zbliżyły się do jego czoła.

— Podziękuj temu panu, który ci dziś ojca za­
stępuje — odezwała się.—Jemu winieneś wolność...

Oleś zmilczał...
Po wyjściu generała matka zbliżyła się nieco do 

Olesia.
— Ja ciebie nie obwiniam—rzekła — byłeś nad­

to młodym, a przykłady nadto zaraźliwe — wszystkie­
mu winien on, twój ojciec, co cię, tak wychował. 
Ale trzeba teraz o tych wszystkich głupstwach zapo­
mnieć, a wstąpić zaraz do służby. Generał będzie 
cię protegował, awansu możesz być pewnym wkrótce.

— Ja — rzekł powoli chłopiec — nie mogę tak 
prędko być do służby zdatnym, bo się czuję chorym 
i bardzo znużonym...
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— Prawda, wyglądasz okropnie — odezwała się 
nieco czulej Natalia — ale to skutek podróży. — Idź, 
pokażą ci tam pokoik przygotowany dla ciebie na 
trzeciem piętrze... powiesz, żeby ci dali co potrzeba... 
Na obiad przychodzić będziesz tylko, gdy ja ci po­
wiem, w inne dnie mamy wiele gości, toby było dla 
nas i dla ciebie żenującem. Zresztą... potem, zoba­
czymy...

Popatrzała nań długo.
— Proszę się zachować jak należy, a wszystko 

będzie dobrze.
Tak, nie okazawszy mu żadnego uczucia, poda­

ła rękę do pocałowania, popatrzyła jeszcze, zadzwo­
niła na kamerdynera i wydawszy rozkazy — skinęła 
głową na pożegnanie.

Oleś wyszedł osłupiały — w matce nie znalazł­
szy serca matki; gdyby był mógł zapłakać, płakałby 
może, tak czuł nieszczęście swoje.

Ale w Olesiu zawczasu przeniesione nieszczę­
ścia wyrobiły hart duszy niepospolity — zgnieciony, 
upokorzony, cały zamknął się w sobie.

Pierwsze dni nie wychodząc prawie, przebył w swej 
izdebce, blizkiej poddasza, sam jeden, na rozmyśla­
niach, co ma począć.

Pragnął ojca poszukać i losy jego podzielać. 
Planu tego wszakże bez czyjejś pomocy, bez stosun­
ków, wykonać nie było podobna. Czekał na to, co 
los zdarzy.

Nigdzie nie spotkał znajomej twarzy. Przypo­
mniał sobie wszakże przyjaciela od serca w uniwer­
sytecie, niejakiego Seweryna Fiszera... Był to syn oby­
watela miasta Warszawy, czyli po prostu mieszcza­
nina, pokrzywione miał nogi i niezdatny był do wojska.

Rodzice Fiszera mieli własny dom przy Wareckiej 
ulicy. Oleś—dostał się na Warecką ulicę. Właściciele do­
mostwa zamieszkiwali na tyłach jego, bo to byli lu­
dzie ubodzy. Oleś dostał się jakoś do kuchenki i

drżącym od wzruszenia głosem zapyta! o Seweryna. 
Sługa popatrzyła nań zmieszana i nic nie odpowie­
działa; ale wkrótce potem wyszła znajoma mu do­
brze matka, która krzyknąwszy na widok jego, wcią­
gnęła go do pokoju. Nim się od niej mógł co do­
pytać, spłakała się naprzód, witając stokroć serdeczniej 
nad matkę rodzoną.

— Ale gdzież jest Seweryn? co się stało z Se­
werynem?—począł naglić Oleś. Zamiast odpowiedzi, 
zaprowadziła go staruszka na piętro do malej izdebki 
i tu ukazawszy drzwi pokoju, wpuściła samego.

Seweryn leżał na kanapce, twarzą ku poduszce, 
podniósł głowę, usłyszawszy wchodzącego i w pierw- 
szem wzruszeniu, zapomniawszy o kulach, mało nie 
upadł, chcąc naprzeciw koledze pospieszyć.

Powitanie było braterskie, rozmowa przerywana, 
bolesna, prawie niezrozumiała... bo się jej połowy do­
myślać trzeba było. Oleś jemu, on naprzemian to­
warzyszowi, opowiadali dzieje i przygody. Gdy przy­
szło do powrotu, do tego, co teraz znalazł w War­
szawie, Oleś prawie mówić nie mógł, ścisną! mil­
cząco przyjaciela, słów mu brakło.

— Ojciec twój żyje niewątpliwie — rzekł Sewe­
ryn — widziałem niedawno żołnierza, który z Prus 
powrócił, uwolnionego z powodu późnego wieku i ka­
lectwa, ten mi nazwisko ojca twego wymienił po­
między starszyżną, która wyszła ostatnich dni Gru­
dnia doFrancyi. >—Imię to dobrze utkwiło mi w pa­
mięci.

Ale cóż' ty myślisz począć z sobą?
— Ja?:— cicho odparł Oleś — mam jak najmo­

cniejsze postanowienie udać się do ojca... ujść za 
granicę... Ale jak... jak to wykonać?

— Czekaj, — szepnął Seweryn — naprzód niko­
mu w świecie ani pół słowa... Ja pomyślę... powroli 
środki ucieczki znajdziemy.
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Rozprawiali tak długo... Jedną z ważniejszych 
przeszkód do przedsięwzięcia podróży był brak pie­
niędzy. Oleś spodziewał się ich dostać od przyjaciół 
ojca w sąsiedztwie Skały, gdyby tylko mógł tam dać 
znać o sobie.

W Styczniu r. 1832 Oleś z okolic Skały, w naj­
większej tajemnicy, odebrał przysłane drogami ubo- 
cznemi trzysta dukatów', które ktoś ojcu jego na sło­
wo pozostał był dłużnym. Postanowiono uciekać, 
i urządzono w ten sposób wszystko, ażeby uszedł­
szy z domu, pierwsze chwile poszukiwania i pogoni 
przebył w bezpiecznem schronieniu w samej War­
szawie. Młodość Olesia,' twarz bez zarostu, rysy 
wdzięczne, czyniły przebranie go za kobietę bardzo 
łatwem. Strój ten był dlań wstrętliwy, ale się stał 
koniecznym, bo on jeden mógł go uczynić bezpie­
cznym. Matka Seweryna przygotowała wszystko, ale 
u siebie nie mogła przechować, boby go tu najła­
twiej wyśledzono.

Zrana, wedle zwyczaju, wyszedłszy do kościoła, 
Oleś wymknął się z niego drugiemi drzwiami i przez 
ogród klasztorny dostał się na drugą uliczkę. Tu już 
na niego czekano, zmieniono zaraz ubiór męzki, za­
prowadzono do domu pod zamkiem i przebranego za 
dziewczynę, niby świeżo ze wsi przybyłą — zatrzy­
mano.

Ponieważ Oleś częściej teraz z domu wychodził, 
aż do pory obiadowej nieobecność jego żadnych po­
dejrzeń nie obudziła. Służący, który mu obiad nosił, 
rad, że się dobrze pożywi, gdy panicz nie nadszedł 
do wieczora, nie oznajmił nic o tem, zawsze sądząc, 
że powróci. Dopiero pod noc, gdy przeciw zwyczajo­
wi do późna go nie było — dał sługa znać matce.

Pani generałowa wzięła to na karb jakiejś roz­
pusty młodzieńczej, dla której skłonną była być do 
zbytku pobłażającą i postanowiła nic mężowi nie mó­
wić do rana. Dopiero gdy około południa nazajutrz

Oleś się nie pokazał, a ściślejszy przegląd jego mie­
szkania dowiódł, iż niektóre droższe pamiątki zabrał 
z sobą, pobiegła do męża z nowiną, że chłopiec chy­
ba uciec musiał.

Natalia uczuła żal, ścisnęło się jej serce, płakała 
cały dzień.—Wyrzucała sobie zbyt surowe z dzieckiem 
obejście, które do rozpaczliwego kroku popchnąć mo­
gło; ale — po czasie — czuła, że dla niej Oleś był 
stracony.

Trzeciego, czy czwartego dnia dopiero z paspor- 
tem służącej, na wiejskiej furce, przebrany za dziewczy­
nę, chłopak wyjechał z Warszawy. W tej samej po­
staci dostał się do granicy i szczęśliwie przebywszy 
komorę — znalazł się na Szlązku, gdzie mógł nareszcie 
zrzucić z siebie suknie kobiece i odetchnąć swobo­
dniej.

We Wrocławiu jeszcze nie był pewnym, dokąd 
mu się udać przyjdzie, zwykły wszakże ówczesny go­
ściniec polski wiódł go do Francyi, na Drezno. Opie­
kun jakiś, nastręczony mu we Wrocławiu, opatrzył go 
w paszport austryacki, z którym jako galicyanin, pod 
imieniem Izydora Hłaski, ruszył do Saksonii. — Już 
we Wrocławiu mówiono mu o wielkiej liczbie prze­
bywających tu Polaków, głównie w Dreźnie i Lipsku. 
Spodziewał się więc od którego z nich zasięgnąć pe­
wniejszych o ojcu wiadomości.

W smutny wieczór zimowy dyliżans, wiozący 
Olesia od Budziszyna, wtoczył się nareszcie przed po­
cztę drezdeńską. Zabrawszy swój tłumoczek i spytaw­
szy, gdzie najłatwiej znajdzie pomieszczenie, dostał 
od kogoś wskazówkę do gospody pod Trębaczem. 
Poszedł więc tam, z człowiekiem niosącym rzeczy, 
i w istocie na drugiem piętrze znalazł zimny pokoik.

Noc na śnie twardym upłynęła. — Nazajutrz po­
trzeba było wyjść na miasto, zoryentować się, poszu­
kać kogoś, rozpytać. Machinalnie pokierował się wprost 
przed siebie, idąc napowrót ku tej poczcie, w której był
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wysiadł, a potem uliczkami ku Zwingrowi. Nie wiedząc 
sam jak, dostał się tędy do placu i kościoła.

Na zapytanie u drzwi, powiedziano mu, że ko­
ściół był katolicki...

Dzwoniono właśnie na mszę ranną w zakrystyi, 
gdy Oleś wszedł...

Pod wysokiemi sklepieniami szary mrok jakiś 
panował, mrok ponurych dni zimowych... Ksiądz»szedł 
ze mszą do bocznego ołtarza. Wiedziony uczuciem ja- 
kiemś nicwysłowionem, Oleś za nim się udał i nieo­
podal uklęknął. Przyszły mu na myśl szkolne lata, 
gdy do mszy posługiwał.

Chciał, rozczulony i przejęty, z dziękczynną mo­
dlitwą, za ocalenie swe cudowne, złożyć Bogu serce 
w ofierze. Ołtarz, ksiądz, ranna prymaryi godzina... 
przemawiały mu wspomnieniami do serca. Ukląkł.

Niedaleko od niego w siwym, grubym płaszczu, 
z osłonioną twarzą, modlił się klęcząc mężczyzna, któ­
rego tylko srebrzący się włos siwy po nad kołnie­
rzem widać było. Przy podniesieniu ów modlący się 
padł cały na ziemię i jęknął.

Na głos ten Oleś się odwrócił, jakby ze snu 
przebudzony — obejrzał się.

W tej chwili od ziemi podniosła się właśnie 
twarz nieznajomego.

Oleś nie mógł powstrzymać okrzyku podziwienia.
To był — ojciec!
Wejrzenie Tadeusza padfo także na syna, ale 

nie dowierzając cudowi — zdumione, przelękłe tern, co 
mu się jeszcze wydawało złudzeniem.

Nagłe, wpatrzywszy się, jak klęczał, tak podpeł- 
znął na kolanach syn do ojca, ojciec do syna i przed 
tym ołtarzem padli sobie w objęcia, plącząc oba.

Oba razem, klęcząc przy sobie, dosłuchali na 
modlitwie gorącej, mszy świętej i po ostatniej ewan­
gelii, błogosławieństwie — wyszli milczący, trzymając' 
się za ręce...

Rzadkie są w życiu chwile tak błogie, w któ­
rych człowiek, napawając się szczęściem, o wszyst- 
kiem w świecie zapomina. Taką chwilę dała dwóm 
tym ludziom Opatrzność.

Szli z sobą, ciągle milcząc jeszcze, aż do bramy 
Jerzego, 'fu ojciec począł znów ściskać Olesia i wpa­
trywać się weń, szukając na jego twarzy śladów prze­
bytego losu, o który jeszcze pytać go nie śmiał.

Oba rozmowy począć nie mieli odwagi. — Nie­
obecna pomiędzy nimi, stała nieszczęśliwa kobieta, 
której imienia bez wzgardy i litości wspomnieć nie 
mogli — a poszanować w niej musieli godność żony 
i matki...

Drżąc, prowadził z sobą Tadeusz syna do miesz­
kania, urywanemi słowy pytając go tylko, zkąd i jak 
przybył. Oleś odpowiedział mu krótko... Powiedział, 
że uwolnienie z Kaukazu winien był matce, nie za­
taił tego, ale nie wspominał nic o przyjęciu w War­
szawie, ażeby ojcu zdawać się mogło, iż dziecko 
przyjęła macierzyńskim uściskiem.

Potem już mowy i wspomnienia ó niej nie było. 
Jak grób obchodzą ludzie, aby nań nie stąpić, tak 
oni oba omijali Natalii imię...

Cały ten dzień w izdebce Tadeusza przeszedł 
na czarownej rozmowie. Posłano po rzeczy do go­
spody, aby się więcej nie rozdzielali z sobą. Tadeu­
szowi przybyła pociecha wielka, ale i nie mniejsza 
troska. Syn jego szedł na to nieznane tułactwo, 
które on już znał, jako najcięższą próbę człowieka.

Zmierzchało już, gdy drzwi się otworzyły, za­
brzmiala piosenka i wtoczył się pułkownik Henryk... 
Nie spostrzegł zrazu Olesia i już miał żołnierską roz­
począć rozmowę, gdy Tadeusz, podając mu rękę, za­
wołał:

— Patrz, bracie, jakiem mnie Bóg szczęściem 
obdarzył... patrz! to mój syn, mój syn, uwolniony cu­
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dem z Kaukazu, zbiegły cudem z Warszawy i dziś 
cudem odzyskany w kościele...

— Jakto, w kościele? jakim sposobem? co?—za­
pytał Henryk wśród mroku, napróżno usiłując się 
przypatrzeć twarzy młodzieńca.

Tadeusz w krótkich słowach opowiedział ranną 
przygodę...

— Ale, jak Boga kocham, jeśli nie fanfaronu- 
jecie, o co was nie śmiałbym posądzać, to istotnie 
cud! No—i to dobrze! przy tak widocznej lasce Bo­
skiej, gdybyście się powinni podzielić radością z ziom­
kami, siedzicie jak mnichy w celi.

To nie do zniesienia! Miałem być dziś albo 
w teatrze, albo u pani Szymanowskiej—ale ażeby 
historyę tego pana Aleksandra posłyszeć—zapraszam 
was na ponczyk do cukierni... Zróbcież mi tę łaskę .. 
Albo nie, chodźmy razem do Bydlowskiego... tam się 
nasi schodzą... tam was uraczymy i posłuchamy...

Tadeusz już z kilku dni doświadczenia wiedział, 
że u Bydlowskiego srodze grywano, tego przykładu 
lekkomyślności i szału nie chciał synowi stawić przed 
oczy...

— Mój drogi pułkowniku—zawołał—jakkolwiek 
bardzo ci jestem wdzięczen, ale Oleś zmęczony, ja 
złamany szczęściem, kroku się dziś z domu nie ru­
szymy. Poncz, jeśli raczysz wypić szklankę z na­
mi, znajdzie się i u Złotego Anioła.

— We trzech? a fe! ale nie! — przerwał Hen­
ryk — jeśli mi odmawiacie, ja też odmówię, bo co ja 
tu będę robił z dwoma rozczulonymi do łez a tak 
bogobojnymi ludźmi... Kocham was, a znudziłbym 
się z wami na śmierć! Nie!—nie...

— Ale ponczu się napijesz? — spytał Tadeusz, 
idąc do dzwonka...

— No, tak, w krótkich abcugach... szklaneczkę— 
odparł pułkownik — dzień zimny, do Szymanowskiej 
kawał drogi... szklanka ponczu nigdy nie zawadzi...

Przyniesiono ową szklankę...
Pułkownik zapalił cygaro i zagadnął Olesia, ale 

ten skromnym był w słowach. Najwięcej zabawiło 
poczciwego żołnierza, gdy się dowiedział, że uciekać 
musiał w kobiecych suknaich.

— Ale to, jak Boga kocham—Je vous donnę ma 
parole, doskonała historya, czysty romans... dopijam 
ponczu, niosę nowinę do pani Szymanowskiej i jutro 
wam pokoju nie dadzą... staniecie się bohaterami 
dnia! Załóżcie się, że otrzymacie pięć zaproszeń na 
obiad i drugie tyle na herbatę...

— Na miłość Bożą, pułkowniku, byłoby to naj­
cięższą dla nas klęską...

— A to dziwactwo! my się wam kwasić nie 
damy! tak nie może być... z ludźmi żyć potrzeba. 
Tyś stary, ale Olesiowi się osamotnieć nie godzi... ja 
na to nie pozwolę...

To mówiąc, nałożył kapelusz na głowę, poszedł 
do zwierciadła, wąsy zakręcił do góry i pożegnawszy, 
wyniósł się z nowiną na miasto...

Ocaleni na ten raz zostali sami... Tadeusz 
i Oleś, i do północy gwarzyli.

Tadeusz, przebywszy czas jakiś w Dreźnie, za 
innymi pragnął przenieść się także do Francyi, cią­
gnęli tam wszyscy chciwi czynu; rachował też na to, 
że w Paryżu będzie mógł przerwane i zwichnięte do­
pełnić wychowanie syna...

Jednego poranku, nie opowiadając się nawet współ­
towarzyszom, którzy napróżno do narad go ciągnęli, za­
pakował tłomoczki i cicho z Olesiem wymknął się 
z miasta, dążąc ku nowej ojczyźnie...

Los chciał, by nasi podróżni po drodze do Stra­
sburga spotkali nieopodal od tego miasta kolumnę 
polskich wychodźców', która przebywszy wśród okrzy­
ków zapału całe Niemcy, upojona, dążyła także na owo
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stanowisko zbiorowe. Francya w pojęciu wszystkich, 
to były legiony...

Kilku ułanów poznało siwe wąsy ulubionego 
pułkownika, kilku akademików rzuciło się do Olesia, 
mimowolnie stanąć musieli i połączyć się z nimi, 
a jakże ich potem było porzucić? Tadeusz ze łzami 
w oczach powiedział sobie, że ich losy podzieli...

Spotkanie to, które oni wówczas szczęśliwem 
mienili, pod samym Strasburgiem ich wstrzymało.

Na płaszczyźnie w dali, zarysowała się olbrzy­
mia strzała sławnego tumu...

Zdaje się, że tu oczekiwano już na oddział, 
o którym wcześnie zawiadomione były władze, bo 
przed bramą miejską czekała nań gwardya narodowa 
z muzyką...

Wszyscy wysiedli i poczęli się ściskać z nie­
znajomymi braćmi, panowie gwardziści wzięli pod 
ręce tulaczów i przy odgłosie muzyki, szli nagłowny 
rynek, gdzie rozdawano bilety...

Cale miasto wybiegło przed domy i do okien, 
rzucano kwiatami, witano chustkami, wyrywano so­
bie przybyłych, ciągnięto ich do gospód, w których 
najserdeczniejsze czekało ich przyjęcie.

Pod pozorem choroby, Tadeusz potrafił się wy­
mknąć na cichszą kwaterę z synem... ale po tego 
wbiegli zaraz towarzysze i wyciągnęli go z sobą...

Nazajutrz miasto dało wielki bal w teatrze na 
korzyść Polaków, bilety płacono po 25 franków, 
a osób było parę tysięcy... Przepysznie oświetlona 
sala, jaśniała pięknemi twarzami i ubiorami... Ochota 
i wesołość gospodarzów kazała gościom zapomnieć 
o tern, że troskę wiedli za sobą.

Nie jeden z tych, co wyświeżony bawił się noc 
całą i błyszcza! dowcipem, nie miał grosza w kiesze­
ni, żadnego środka do życia na przyszłość i żadnej 
nadziei pomocy z domu. A jednak... śmiano się 
w oczy groźnemu jutru, jakby wyzywając niedolę,
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która szła z osłonioną twarzą naprzeciw uśmiechnię­
tych... Nie jeden później z tych taneczników weso­
łych... miał mrzeć samotny na poddaszu z tęsknoty 
i głodu.

Ale możnaż było wąpić o przyjaźni i opiece 
rządu, którego reprezentanci gospodarzyli na tym 
balu? Prefekt departamentu, generałowie dywizyi i bry­
gady, urzędnicy wyżsi, oficerowie w paradnych mun­
durach...

Błahe te oznaki zwiększały nadzieje i złudzenia.
Polacy zaproszeni byli wszyscy, nalegano od 

początku, by tańcowali, oparł się temu pułkownik 
Oborski i wyjątkowo tylko ku końcowi puścili się 
niektórzy...

Po balu ciekawi oglądać poszli Strasburg... Je­
den z nich—żołnierz, w prostocie ducha wdrapał się 
na wierzchołek, a spytany dlaczego piął się tak wy­
soko, odpowiedział smutnie:

— Myślałem, że ztamtąd Polskę zobaczę.
Przyjęcie takie, jak w Strasburgu, czekało ich 

niemal wszędzie po drodze. Polacy byli nowością, 
byli modą... kolumny ciągnęły do Besanęon na 
Colmar... Tadeusz i Oleś powlekli się za niemi, 
aby przypatrzeć się zblizka losom towarzyszów, 
których tu zrazu do tysiąca osiemset się zebrało. 
Wybrali oni dla porządku między sobą władzę, na 
której czele stał pułkownik Oborski. Akademicy a da­
wni towarzysze powiązali się w kółka, rozpoczęło się 
oczekiwanie, nasłuchiwanie i owo życie bez celu, 
bez stałego kierunku... które musiało rozproszeniem 

się skończyć. Pomimo namów swych dawnych zna­
jomych, Aleksander po kilku dniach pobytu, pojechał 
z ojcem do Paryża.

Tadeusz, choć ulegał może pewnym czasu owe­
go i ogólnych usposobień wpływom, skutkiem po­
przedzających życia doświadczeń, jaśniej widzieć się 
zdawał przyszłość niż towarzysze. Nie rozczarowy­
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wał on nikogo — mówił niewiele, synowi nawet nie 
odbierał nadziei, ale milczeniem a smutkiem dowodził, 
że dla niego przyszłość wcale się inaczej przedstawiała.

W Paryżu, który do dzisiejszego wcale nie był 
podobnym ani fizyognomią, ani duchem, tułacze sta­
nęli za Sekwaną na jednej z małych uliczek, w go­
spodzie taniej i skromnej. Trzeba było rozpatrzeć 
się, postanowić coś, obmyśleć. Wprawdzie rząd obie­
cywał subsydya i pensye, tworzyły się komitety, ma­
jące się Starać o fundusze, obiecywano sobie przy­
szłość spokojną — ale Tadeusz zwykł był rachować 
tylko na siebie i trzeźwo zapatrywać się na położe­
nie. Z założonemi rękami czekać nędzy i być zmu­
szonym żebrać pomocy, oburzała się jego dusza.

Trzeciego dnia po obejrzeniu miasta, po wypo­
czynku, po zetknięciu się z ludźmi, którzy nalepiej 
oświadomieni być mogli z tern, co się we Francyi działo, 
stary legionista zawołał na radę syna.

— Mój Olesiu—rzekł—jest twojego wieku ce­
chą i przymiotem, że on wszystko widzi jasno, tak 
samo o porankowej dobie dnia pogodnego oblewa 
się świat żywemi blaskami; jam stary, złamany 
i w moim wieku widzi się wszystko szaro a ciemno. 
Nie miej, ty mi tego za złe, jak ja ci za złe wziąć 
nie mogę uśmiechu... Wolę, dla wszelkiego bezpie­
czeństwa, przewidywać zło, ażeby mu zapobiedz.

Nie ma się co łudzić—Francyada nam śpiewać, 
pisać, radzić i nic dla nas nie zrobi... O legionach 
wątpię... lub jeśli będą, to znów legie do wysłania na 
jakie San Domingo.

Do kraju powrócić ja nie mogę, ty nie zechcesz, 
oba nie mamy po co!! niestety! Żebrać nie potrafi­
my... Zliczywszy obie kasy nasze, nie przeniosą one 
pięciuset dukatów... Jest to wiele w stosunku do 
tych, co nie mają nic i żyją z komitetów, a bardzo 
mało na dwóch ludzi, którym już nic więcej znikąd 
przyjść nie może.

Moją myślą jest szukać pracy, dla ciebie trzeba 
nauki. Ja obejdę się jak najmniejszem... Wszystko 
potrzeba poświęcić twojej przyszłości... powiedz mi, 
do czego masz ochotę, jakie obrałbyś powołanie? Co 
do mnie, ponieważ na siłach mi nie zbywa, a pracować 
obowiązkiem—ja sobie już stan obrałem... będę rze­
mieślnikiem...

— Jakim?—zapytał Oleś zdziwiony.
— Zgadnij—rzekł wesoło Tadeusz.
— Nie potrafię...—szepnął syn.
— Więc nie pamiętasz, co stało u mnie w Skale, 

tam, pod oknem mojego pokoju?—spytał Tadeusz.
— A! tokarnia!
— Tak jest, tak, mój drogi, dlaczegóżbym nie 

miał spożytkować mojej siły i zręczności, aby sobie 
na chleb zarobić?

Oleś zamilkł, smutno mu było, ale się nie śmiał 
sprzeciwiać.

— Wejdę jeszcze na naukę do tokarza — rzekł 
legionista — a potem założę warsztat na swoją rękę... 
Drudzy z tego żyją.

— A więc, kiedy tak, to i ja — odparł Oleś — 
już się na coś zdecydowałem. Może się porwę nad 
siły... ale mi się zdaje, że medycyna odpowiedziałaby 
i mojej miłości dla natury, której tajemnice bliżej po- 
znaćbym pragnął, i potrzebie wyżywienia się pracą. 
W najgorszym razie z medycyną mogę choćby do 
Ameryki jechać, a z głodu nie umrę...

— Tak — zawołał Tadeusz — nic nie mam prze­
ciwko niej, ale przestrzegam, że nauka ta więcej nad 
inne do przezwyciężenia przedstawia trudności... Oswo­
ić się trzeba z tern, co dla nas obrzydliwem było... 
uczuciu kazać milczeć... a...

Szli tak, rozmawiając, gdy naprzeciw nich uka­
zał się słuszny, wojskowo wyglądający mężczyzna, 
który, Tadeusza postrzegłszy, wykrzyknął.

— I wy tutaj! oddawna?...
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— Od kilkunastu dni, panie generale.
Nadchodzący był generałem w istocie i jednym 

z tych, co się najwięcej śmiałością i szczęściem od­
znaczali.

— Jakto? a nigdzie was nie widać.
— Gdzieżbyśmy być mieli? — zapytał Tadeusz.
— Przecież gdziekolwiekbądż, między swojemi— 

przerwał jenerał — kupą się trzymać należy, nie od­
łączać... bo rozproszeni zginiemy.

— Co z sobą myślicie?
— A! — odparł, śmiejąc się Tadeusz i wskazu­

jąc na syna — schwyciłeś nas jenerale na uczynku... 
oto w tej właśnie chwili syn mój obrał sobie za po­
wołanie medycynę, a ja postanowiłem rzucić się do 
rzemiosła...

Jenerał spojrzał na nich zdziwiony tak, że przez 
chwilę odezwać się nie mógł.

— Jakto? — zawołał — nie rozumiem... Po cóż 
to wszystko! Jesteśmy żołnierze, szabla nam tylko 
przystoi... Pójdziemy do Belgii, za morza bodajby... 
Ja tylko to jedno rozumiem powołanie.

Tadeusz podniósł głowę.
— Służby podobnej próbowałem — rzekł.
Na twarzy generała uśmiech jakiś przebiegł, w któ­

rym było niby politowanie... i pobłażliwe zdziwienie.
— Ha! — odezwał się — zrobicie, co się wam 

podoba...
Przeszli tak chwilę z sobą. Generał chłodno 

podał rękę Tadeuszowi i wyprostowany, sztywny 
poszedł na narady do księcia Adama...

Dwaj tułacze pociągnęli na swą uliczkę, zato­
pieni w myślach.

— Olesiu mój — szepnął ściskając syna, gdy 
weszli do domu ojciec—wierząj mi, łudzić się darmo... 
trzeba się wziąć do pracy...

Księga XVII.

XA PARYSKIM BRUKU.

Dwa lata upłynęły od czasu, gdy przewidujący 
przyszłość legionista przeczul chwilę, kiedy zabraknie 
onego entuzyazmu, a nadejść mogą chwile jawnej 
niechęci.

Przeczucia te aż nadto się sprawdziły nieszczę­
śliwa wyprawa Zaliwskiego, naleganie rządów, wreszcie 
znużenie, któremu łatwo ulega naród francuski, go­
rączkujący się skoro, ale też wyziębiający zbyt prędko— 
sprowadziły zupełną prawie zmianę stosunków emi- 
gracyi we Francyi.

Wiele się marzeń rozwiało, wiele nadziei poszło 
na dno, coraz straszliwsza rzeczywistość nagie za­
częła pokazywać oblicze. Rząd francuski skąpą i nie­
chętną dłonią dawał jeszcze subsydya, wyglądające 
na jałmużnę, ale drogo je środkami surowemi opłacać, 
kazał.

Wychodźcy, internowani jak zbrodniarze, ruszyć 
się już nie mogli z miejsc im wyznaczonych; każdy,
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który samowolnie przestąpił granicę, tracił do powrotu 
prawo i nadzieję pomocy...

Ci, którym wyniesione z kraju zasoby starczyły 
jeszcze, żyli po dawnemu, ci, co otrzymywali prze- 
kradane zasiłki, o nich ciągnęli do godziny spodzie­
wanej, inni o szczuplej pensyjce schodzili na żebra­
ków głodnych... niewielu pracą i zabiegliwością po­
trafiło sobie niepodległość zabezpieczyć.

Zwolna ta społeczność polska wychodźcza, tak 
jedna i cala, rozpadała się nie już na stronnictwa 
polityczne i nieprzyjazne obozy, ale na najróżniejsze 
stany i transfiguracye losu.

Jedni wcielali się do rodzin francuskich... wcale 
wykształceniem i pojęciami ich przeszłości nieodpo­
wiednich, drudzy płynęli do innego świata, kędy ich 
nie lepsze losy czekały; innych osamotnienie w kącie 
zapadłym odrywało od swoich na wieki... tamtych 
zabijała tęsknica, tych kule w wyprawach awantur­
niczych.

Książę Ogiński zakładał introligatornię w Pa­
ryżu... drugi stawał się mistrzem tańca, trzeci ogro­
dnikiem... nie licząc tych, którzy na poddaszach 
o chlebie i wodzie politykowali do upadłego.

Pobożnych schwyciły bractwa i stowarzyszenia, 
liberalnych pochłonęły spiski kosmopolityczne.

Któż te niedole policzy? kto całą rozmaitość 
losów obejmie?... kto wszystkie odcienia tego życia 
odmalować potrafi?...

Tragedya, dramat, wszystko, aż do farsy, odbija 
się na licu schorzałem.

W boleściach powoli reszta złudzeń się rozpry­
skiwała... wychodztwo czuło potrzebę zjednoczenia, 
organizacyi, władzy, a formy ich przez wszystkich 
uznanej, znaleźć nie umiało i nie mogło.

Wśród tych walk, na których ogół ciągle tra­
cił, nic nie.zyskując nigdy—Tadeusz, co mu za złe 
miano, jeden z pierwszych odłączył się od napróżnej

a czczej słowa szermierki — poszedł w cichości pra­
cować... Wielekroć spotykali go dawni znajomi z wy­
rzutami, odpowiadał im chłodno — że do polityki nie 
czuł powołania i że do próżnych narad należeć'; nie 
chce. Osądzono go chłodnym, ale gdy szyderstwa 
i groźby nie pomagały — dano mu pokój.

Starzy znajomi z innego świata albo już w nim 
nie poznawali dawnego towarzysza lub udawali, że 
go nie widzą. Ubóstwo też odstręczało, obawiali się 
możniejsi, ażeby zapomogi nie potrzebował...

Tadeusz uśmiechał się z tej trwogi, którą na 
twarzach ich czytał... i milczący dalej szedł swą drogą.

Razem z synem na przedmieściu św. Antoniego 
mieli na czwartem piętrze najęte dwie izdebki.

W jednej z nich uczył się Oleś, otoczony książ­
kami, kośćmi i preparatami anatomicznemi, w drugiej 
ojciec toczył od rana do wieczora dla tych, którzy 
mu robotę do domu dawali. Zarobek był bardzo 
mały, chociaż bardzo misternie nauczył się wyrabiać 
najtrudniejsze i najdelikatniejsze ozdobne sprzęty... 
Do wielu jeszcze bardziej skomplikowanych brakło 
kosztownego warsztatu i narzędzi... Nie zrażał się 
wszakże stary żołnierz i pracował milczący. Myśl 
jego od warsztatu biegła w sfery inne, a praca rąk 
nie przeszkadzała dusznej...

Naprzeciwko, na ścianie, wisiał na drewnianym 
krzyżu wizerunek Zbawiciela, w koronie cierniowej, 
ze zwisła na ramię głową... W niego wpatrywał się, 
by siły zaczerpnąć, legionista... a czasem, gdy mu się 
niewypowiedzianym bólem ścisnęło serce, szedł po- 
klęknąć i pomodlić się... ktoby go był tak widział, 
wśród dnia, od rzuconych narzędzi pracy, odbiega­
jącego nagle do stóp tego wizerunku wielkiej ofiary, 
byłby sam może łzę uronił nad tą niedolą milczącą, 
pokorną.

Całą pociechą było dlań, gdy po dniu trudu do­
czekał się na wschodach znanego odgłosu chodu uko­
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chanego dziecięcia, gdy je w progu witając, pochwycii 
dłonią spracowaną za głowę, by na czole złożyć 
pocałunek—gdy potem siadł w poufnej rozmowie do­
pytywać o szczegóły dnia, o lekcye, o trudności, 
o najmniejszy krok Olesia, nad którym czuwał z ma­
cierzyńską troską.

W izdebce był piecyk, który im służył za ku­
chenkę. Tadeusz w życiu swem nigdy wprzódy nie 
umiejący pomyśleć o potrawie i jadle, najczęściej sam 
gotował sobie i Olesiowi, ażeby mu oszczędzić czasu. 
Żona odźwiernego niekiedy im z miłosierdzia poma­
gała natrętnie...

Tadeusz nieraz też głodził się potajemnie, ażeby 
oszczędzonym groszem dziecku dać pokarm obfitszy 
i ponętniejszy. Kłamał pobożnie, iż jadł wprzódy, 
ażeby dla Olesia dać więcej i lepiej. W godzinie wie­
czornej dopiero, gdyż we dnie Oleś się także obcho­
dził bułką suchą i szklanką mleka — zasiadali razem 
do skromnego obiadu. Najczęściej Tadeusz zape­
wniał, że już jadł wprzódy... i karmił tylko zgłodniałe 
dziecko. — Starszy wiek mniej potrzebuje, obchodzi 
się małem.

Uczty to były pytagoryjskie, spartańskie raczej, 
do którychby po dostatnim polskim Chlebie nawyknąć 
było trudno. Kawałek mięsa, trochę zielonej sałaty, 
chleb i atramentowego smaku wina szklanka składały 
najczęściej ubogie ich jedzenie. Tadeusz sam goto­
wał trochę kawy... chleb zadławiał resztę głodu. 
I tak się żyło z dnia na dzień.

Ci z wychodźców, dla których stół wykwintny 
był prawie życia warunkiem, 'dworować musieli mo­
żnym, aby się ich okruchami pożywić.

Ale powolnie zbliżył się koniec lat nauki i Oleś 
mógł się spodziewać, że ze stopniem lekarza, zaświe­
ci lepsza przyszłość. Szczęściem dlań, zagrzany mi­
łością ojca umysł jego, rozwinął się bardzo świe­
tnie — zdolności okazały niepospolite, a że chęć pra­

cy była niezmierna, uczeń ten musiał zwrócić i nau­
czycieli baczność i współtowarzyszów zjednać szacu­
nek... Prorokowano mu, że jeden z najsłynniej­
szych w Paryżu operatorów weźmie go za pomo­
cnika. Dorównywało to zapewnieniu najpiękniejszej 
przyszłości.

Tak stały rzeczy w ubogim kątku naszych dwu 
tułaczów, gdy — mimo najgorętszych modlitw, zupeł­
nego oddania się na wolę Bożą — pracy nad sobą 
i walki z sercem, Tadeusz coraz bardziej opanowy­
wany tęsknicą za krajem niezmożoną, nieuleczoną, 
nieprzezwyciężoną — zapadł w rodzaj choroby wy­
cieńczającej i groźnej. Oka syna ujść ona nie mo­
gła, ale nawet Oleś nie mógł nigdy być pewien ani 
przyczyny, ani natury słabości. Tadeusz był za­
mknięty w sobie i skarga nigdy z ust jego się nie wy­
rwała.

Bronił się wezbranemu uczuciu, ażeby synowi 
nie dodawać nadaremnego bólu...

Ale w chwilach, gdy dziecka przy nim nie by­
ło, gdy sam jeden, zamknięty, wśród ciszy... wyda­
nym był na lup własnych myśli — choroba, gorączka, 
tęsknota, brały górę i zmuszały go do krwawego 
z sobą boju... Nieraz musiał porzucić warsztat, bo 
mu się w oczach łzami zachodzących ćmiło, bo ręce 
zimnym potem okryte drżały, bo w piersi brakło 
tchu... i czoło stygło jak lód po wierzchu, gdy we­
wnątrz czuł pod nim gorejące płomienie. Naówczas 
młodość, matka, Skała... ze swym dworem, cmen­
tarz, na którym pogrzebał ostatniego druha i najle­
pszą z matek - ogród, drzewa, ścieżyny, woń tam­
tejszego powietrza, dźwięk wsi polskiej... twarze upio­
rów jakichś nieznane a swoje... otaczały go widma­
mi i wołać się zdawały: — wróć tam umierać!

Jakaś siła niepojęta,,, straszna, , gwałtowna jak 
śmierć, pociągająca,jak przepaść, chwytała go i rwa­
ła ku swej ziemi... Obawiał się pomieszania... nie był
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panem siebie. Godziny upływały w jakiejś gorączce 
wspomnień z sercem bijącem, jakby się ona siłą woli 
uprzytomnić i odrodzić mogła... siedział z założonemi 
rękami, odśniwał przeżyte godziny... i płakał...

Złamany tą chorobliwą tęsknicą, napróżno klę­
kał na modlitwę...

W modlitwie tętnił dzwonek polskiego kościół­
ka... głos naszych wiejskich organów, woń zieleni 
więdniejących u ołtarzy... Napróżno błagał Boga o 
oddalenie tej pokusy... na chwilę przemożona, po­
wracała na jawie, wracała we łzach... stawała u war­
sztatu... nie opuszczała go nigdy. Wzrost tego cier­
pienia, mimo staczanej z niem walki, codzień był wi­
doczniejszym, zamiast słabnąć, wzmagało się ono co­
dziennie.

Oleś widział tylko ślady jego na licu, o stanie 
ducha, starannie tajonym, nie wiedział...

Z każdym dniem wszakże było coraz gorzej a 
gorzej...

Jednego poranka, rad, że zmuszonym był wy- 
nijść, gdyż hałas uliczny rozbijał te myśli natłoki, 
Tadeusz, z robotą wykonaną pod pachą, wybrał się 
do składu, z którego miewał dawane sobie roboty.

Była to wiosna właśnie i dzień, jak na kwie­
tniowy, do zbytku ciepły a piękny; niebo po nad Pa­
ryżem roztaczało się w błękitach niemal włoskich... 
białe chmurki toczyły się po niem wesoło... Ruch 
w mieście był ogromny i miał tę cechę paryską 
ochoczą a raźną, jaką mało ma miast europejskich... 
Wyszedłszy z ciasnych uliczek przedmieścia, zmu­
szony przebierać się do wytworniejszej części miasta, 
.Tadeusz dostał się wreszcie aż do placu> Vendome 
i napoleońskiej kolumny.

— Mais ćest impossible!
Dodać należy, iż Tadeusz miał na sobie niebie­

ską bluzę robotnika, ubiór ubogi! czapkę starą...

'Fen wykrzyknik zmusi! go zwrócić oczy... przed 
nim stal, od Drezna niewidziany, pułkownik Henryk.

Mniej on był zmieniony wprawdzie, ale i na 
nim tych lat para odcisnęła się bardzo wyraźnie. Na 
pozór był to jeszcze ten sam człowiek, dbały o swój 
ubiór i wąsy, o postawę, o powierzchowność... ale 
zblizka wpatrzywszy się, znać było po wytartych su­
kniach, wątpliwego kształtu butach, bicliźnie starannie 
ukrywanej, nawet twarzy zżólkłej i oczach zapadłych, 
że wiele marzeń i rzeczywistości od raźnego dawniej 
emigranta, daleko gdzieś odlecieć musiały...

Pozostał cień świetnego pułkownika, ale wy­
blakły i stary...

Tadeusz, poznawszy go, zawahał się, czy ze 
swą bluzą do tak jeszcze wytwornie wyglądającego 
pana zbliżyć mu się będzie godziło. Pułkownik tym­
czasem oczy otwiera! i usta coraz szerzej, powta­
rzając:

— Impossible... Ale, do stu katów — albo Ta­
deusz... albo...

— Ja sam, ja, mój stary sąsiedzie, nie mylisz
się...

—- Cóż to jest? w bluzie? przystałeś do demo- 
kracyi? czy to jest habit zakonu nowego? po co? na 
co? jak? czy nie masz ani z domu nic, ani pensyi 
z subsydyów? Jakże to może być? Ty! w bluzie... 
przecież... przyjaciele, książę Adam... komitet...

Wyrazy te wymówił Henryk pospiesznie, z prze­
strachem prawie, tak, że Tadeusz uśmiechnąć się mu- 
sial.

— A! rzekł powoli — co się tam dziwicie. Na 
niczyjej łasce być nie chciałem, prócz na mej wła­
snej... i... ale jakże się wy macie?

— Ja? ja? zapytał Henryk—jak widzisz... wy­
bieram się w służbę cudzoziemską, nie mogąc docze­
kać nic dla nas... a tymczasem pracujemy...

— Pracujecie?
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— Tak jest! tak jest! wy bo widzę obcy wszyst­
kiemu... Jakże, nie wiecie nic? nie mieszacie się do 
niczego? Nie należycie do żadnego towarzystwa? Ja­
kież są twoje opinie... czy jesteś z Księciem, przeciw 
Księcia? Lelewelista, czy. Czartoryszczyk?... Mów!

— Usunąłem się od czczych paplanin, których 
nie lubię...

Henryk ramionami ruszył.
— Ale to znów śmieszna rzecz... żeby nawet 

nie wiedzieć co się ze swymi dzieje? Przecież my pra­
cujemy i po gabinetach, i po dworach, i na wszelkich 
drogach...

— Daj mi pokój, pułkowniku — odparł Tade­
usz — nie będę wierzył w nic.

— Cóż to niesiesz pod ręką?—zapytał Henryk?
— Moją robotę... tokarską.
— Jak tó? rzemiosłem się zajmujesz?
— Jak widzisz...
— Nie masz pensyi?
— Nie starałem się o nią, są potrzebniejsi.
Henryk ruszył ramionami.
—■ Już to prawda—szepnął—że Erancya ze stra­

szną meskineryą postępuje sobie z nami. Targują się 
w izbach o mizerne 300,000 fr. i grożą nam, że sub- 
sydya dawać przestaną. Cóż dla Francyi znaczy 
nędzne półtora miliona? Ja, proszę cię... naprzy­
kład, ja... ja... wiesz, co mi oni dają?

Ruszył ramionami z pogardą.
—■ Gdyby nie to, że się człowiek w ciągu ty­

godnia to tu, to tam pożywi, zaprosi na obiad, podje... 
liźnie, powiadam ci, przyszloby przestać na franko­
wych obiadach, które są trucizną...

A.tobież jak się dzieje? hę?
— No — tak — ubogo, ale ja niewiele potrze 

buję — rzekł Tadeusz...
— Toś szczęśliwy! — zawołał, śmiejąc się Hen 

ryk — bo oto ja, naprzykład, jeśli , mnie hrabina M...

nie zaprosi na obiad, dalipan jestem bez pięciofran- 
kówki w kieszeni! Czy... nie miałbyś tam zbywa­
jącej?

— Niestety! -— nie —- odparł Tadeusz, idę dopie­
ro po moją szczupłą należność, a mieszkanie zapłacić 
trzeba.

Rozstali się milczący... — Henryk poszedł do 
hrabinej M... w nadziei, że jego dobry humor wyje­
dna mu na obiad zaproszenie... Tadeusz do swojego 
przedsiębiorcy... mającego skład mebli i sprzętów 
wytwornych i znaczną pracownię stolarską...

Twarz jego, na chwilę poczerwieniała wzrusze­
niem, okryła się znów bladością, oko przygasło... 
spuścił głowę i przybrawszy pozór obojętny, jako pro­
sty robotnik wszedł do magazynu.! $

Składy i warsztaty zajmowały wielką przestrzeń, 
jeszcze naówczas nie tak przedrożałych, jak dziś, grun­
tów Paryża; od ulicy znajdował się wspaniały sklep, 
którego okna ozdobne wychodziły na ulicę de la Paix.

Tadeusz i jako człowiek i jako artystycznem 
uczuciem obdarzony robotnik, wysoko był szacowa­
ny przez naczelnika warsztatów i magazynu, p. Ver­
vier, republikanina zagorzałego, demokratę.

Vervier czcił w nim spartańską cnotę i ile razy 
Tadeusz przyszedł doń, zatrzymywał go, rozmawiał, 
okazując mu serdeczne współczucie. Umiał też w spo­
sób nieznaczny, nie dając tego poznać po sobie, 
przyjść mu w pomoc i dobrać robotę, która się naj­
lepiej opłacić mogła. I tym razem, jakkolwiek zaję­
ty, rzucił pióro zobaczywszy pułkownika, kochanego 
Coloncl Thctdde, witając go serdecznym obu dłoni 
uściskiem...

A że znalazł go pochmurniejszym niż zwykle, 
starał się być weselszym jeszcze, aby tę troskę spę­
dzić z jego czoła. Przypisywał on ją trudnemu po­
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łożeniu i pomyślał zaraz w poczciwem sercu swojem 
o nastręczeniu roboty, któraby mu była korzystną.

Gdy Tadeusz rozwijał z zielonego płótna co 
przyniósł z sobą, Vervier zawołał wesoło:

— To są małe arcydzieła, kochany pułkowni­
ku! tak dziś nikt nie robi z tych, co dla chleba pra­
cują... Mnie was żal... bo to się doprawdy naszą 
taryfą nie opłaca. Gdy nad takiemi rzeczami pracu­
je bezmyślna ręka wyrobnika... a! to. jeszcze, ale wy 
to wykonywacie z miłością, wlewając ducha w rzecz 
najmniejszą. Lamię głowę, aby wam wynaleźć sto­
sowną robotę i coby się jako tako wywdzięczyła... 
Otóż nadarza się bardzo szczęśliwa okoliczność... 
Przywieziono z Chin, czy z Indyi, przecudowne sza­
chy z kości słoniowej... Cenione są kilka tysięcy fran­
ków... chcę je pokazać wam... a jeśli coś w tym ro­
dzaju wykonacie, coby nie było kopią, ale artysty- 
cznem naśladowaniem, mój pryncypał zapłaci... bar­
dzo wysoką cenę. Idzie o to, by pokazać, że ręka 
inteligentna Europejczyka może iść w zawody z nie- 
wolniczem dłutem półbarbarzyńcy, którego geniuszem 
jest cierpliwość.

To mówiąc, ujął Tadeusz za rękę.
— Chodźmy, kochany pułkowniku, do magazy­

nu... szachy tam stoją, przypatrzysz się im... i po­
wiesz mi, co o nich myślisz...

Tadeusz, choć czem innem w tej chwili zajęty, 
pomruczał tylko i dał się prowadzić. Drzwiczki z biu­
ra wywiodły ich do ogromnego składu, a ztąd weszli 
do magazynu, ułożonego tak, jak tylko Francuzi na 
pokaz, dla znęcenia oczów, ustawiać umieją.

Tadeusz z podziwieniem ujrzał tam nie jedną 
pracę rąk swoich, tak misternie zużytkowaną i wy­
strojoną, źe ją ledwie mógł poznać.

Cudowne owe szachy, które może lat kilka pra­
cy kosztowały tego, co je wydłubał z kości i heba­
nu, stały w oknie. Trzeba więc było przejść boczne-

mi drożynami magazyn cały, aby, nie zawadzając go­
ściom, których było pełno o tej godzinie—dostać się' 
do okna...

Tadeusz usłyszał za sobą szelest kobiecych su­
kni jedwabnych i pieszczone głosy szczęśliwych sta­
rych dzieci, przychodzących tu po zabawki... potem 
papuzie szczebiotanie komisantów magazynowych, 
umiejących doskonale zalecać towar i zapalić doń 
przychodniów, ale cała jegp uwaga była zwróconą na 
parę figurek szachów, które w tej chwili z pod okna 
dobył Vervier.

Było to w istocie nieco dziwaczne arcydzieło 
cierpliwości i wykonania raczej niż pomysłu... Jeszcze 
królowę trzymał w ręku, gdy szelest sukni kobiecej, _ 
zbliżył się ku niemu, jakiś niepojęty prąd elektryczny 
przebiegł po nim, oczy mimowolnie podniosły się... 
i—osłupiał.

Przed nim stała kobieta nie pierwszej młodości, 
niezmiernie wytwornie strojna, jeszcze dość piękna, 
z twarzą zimną, marmurową, którą w tej chwili mar­
murowa też oblała bladość, oczy jej jakby w obłąka­
niu stężały, wzrok bezmyślny ściął się szklisto... i gdy­
by ją stojący obok słusznego wzrostu, barczysty mę- 
czyzna nie podtrzymał, możeby była upadla.

W ręku Tadeusza kosztowna figurka zadrżała, 
Vervier, który ten niemy dramat odgadnął, podchwy­
cił ją co żywo, aby na ziemię się nie potoczyła... 
Chwila grobowego milczenia panowała, Tadeusz drżą­
cą ręką powiódł po czole kroplami potu okrytem 
i z zatamowanym tchem, blady, popychał z wolna 
Verviera, aby mógł wyjść.

Ale gdy nie mówiąc słowa, miał ustąpić — osłu­
piała owa niewiasta wyciągnęła ręce i chwyciła go 
za bluzę...

—: Tadeuszu! — zawołała nagle — na miłość 
Boga! mój syn—gdzie jest mój syn?...
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Mężczyzna nieznany, towarzyszący kobiecie, po­
bladł z kolei, słysząc te wyrazy... i zawołał cicho po 
francusku:

— JLw nom du ciel.. Naihdlie! vous nous mettes 
en spectacle..

Kobieta, nie zważając na to — trzymała konwul- 
syjnie pochwycony rękaw bluzy i powtarzała głosem, 
w którym przebijało się jakby tłumione łkanie:

— Mój syn... mój syn!
Walczył z sobą widocznie Tadeusz, nim się ze­

brał na odpowiedź.
— Pani nie masz syna... syn należy do ojca... 

nie masz syna...
Usłyszawszy te wyrazy, kobieta oczy sobie za­

kryła ręką, puściła bluzę i padła w objęcia stojącego 
przy niej mężczyzny... Ten oczyma gniewnemi da­
wał znaki Tadeuszowi, aby co prędzej odszedł... 
W istocie, o ile mu siły dozwoliły, szybko dosyć, cho­
ciaż chwiejąc się na nogach, pułkownik wraz z p. 
Vervier, który mu towarzyszył, odszedł spiesznie boczną 
drogą, zakryty ustawionemi tu sprzętami.

Scena ta, jakkolwiek krótka, nadto była wyra­
zistą, ażeby przytomnych, ciekawych, jak zwykle by­
wają Francuzi, nie zwróciła oczów i uwagi. Wszyscy 
się skupili dokoła pięknej pani... cisnąc, szepcząc, do­
pytując, co się stało...

Robotnik w bluzie niebieskiej, stary, siwy, znędz- 
niały, w jakim mógł być stosunku z tą kobietą, któ­
rej strój, postać, rysy, znamionowały osobę należącą 
do zupełnie innego świata?

Z półomdlenia, w jakie ją wprawiła odpowiedź 
nieznajomego... powoli, z pomocą trzeźwiących soli 
wyszła wielka pani, powiodła okiem po sali, jakby 
szukając kogoś, łzy się jej rzuciły, zaczęła szlochać, 
mąż podał natarczywie rękę i prawie gwałtem opie­
rającą się wyprowadził z magazynu...

Pytania... spojrzenia... opowiadania faktu, ko­
mentarze sypnęły się za odchodzącymi, których na­
jęta kareta, szybko od sklepu uwiozła.

Vervier, wziąwszy pod rękę Tadeusza, już zu­
pełnie oprzytomniałego po doznanem wzruszeniu, po­
prowadził go napowrót do biura...

Była to godzina śniadania, które czekało go 
w entresoli... Vervier, zaciekawiony, widząc, że Ta­
deusz musiał siąść i ocierał pot z czoła, a łzy z oczów, 
rzekł, wyciągając doń rękę:

— Kochany pułkowniku — proszę cię, trzy schod­
ki, jużeśmy u mnie... wypijesz szklankę wina, to cię 
orzeźwi... proszę..., nie chcesz być badanym, daję ci 
słowo, nie zapytam o nic... Chodź...

Tadeusz nie mógł odpowiedzieć.
Poszli razem milczący...
W pokoiku Ververa stało dosyć skromne śnia­

danko na małym stoliku, butelka dobrego bordo by­
ła pod ręką, Francuz, który wierzył w siłę życiodaw- 
czą wina, jakby był Noego potomkiem — nalał coprę- 
dzej kieliszek i podał Tadeuszowi, a ten go, nie my­
śląc, wychylił.

— Gdybym był mógł przewidzieć to jakieś nie­
przyjemne spotkanie — zawołał Vervier — nigdybym 
was nie poprowadził do magazynu. Ale trzeba też 
było trafu prawdziwie cudownego, żebyśmy weszli 
w chwili, właśnie w tej chwili...

Czy ona mieszka w Paryżu? — zapytał Francuz.
Tadeusz oczy podniósł, jakby nie rozumiał... 

i potrząsł głową...
— Historya jakaś tragiczna... nie rozumiałem 

rozmowy... ale ton jej. Wszak zemdlała? A wy...
Pułkownik jeszcze mówić nie mógł, ale widząc, 

że oczy Francuza gorzały ciekawością, ozwal się gło­
sem jakby schrypłym.

— Ani słowa... ta kobieta była żoną moją i jest 
matką mojego syna... Ani słowa!
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Podał rękę Vervierowi zdziwionemu i wyszedł.
Wróciwszy do domu, przez cały dzień oczeki­

wał z gorączkowym niepokojem na syna Tadeusz.
Zapomniał nawet o codziennej kuchni i zmuszo­

ny był prosić żony odźwiernego, aby się nią zajęła, 
nie był dziś w możności cokolwiek począć... myśl 
uciekła gdzieindziej, w sercu wrzało. — Obawiał się, 
ażeby ten los, co czasem najdziwaczniejszemi zaba­
wia się psotami, nie nastręczył tak samo Olesia mat­
ce, jak jego rzucił szydersko na jej spotkanie...

Uspokajało go to jedynie, że pracowity chłopak 
cały dzień spędzał w okolicy szkoły medycznej, oko­
ło której ani cudzoziemcy, ani świat elegancki się nie 
kręci. Gdy się zbliżała godzina jego powrotu, wy­
glądał przez okna, nadsłuchiwał, otwierając drzwi na 
wschodach, kroku ukochanego dziecięcia... Oleś wła­
śnie się tego dnia przypóźniać zdawał... Tadeusz pa­
trzał niespokojny na godzinę i wzdychał.

Nareszcie znany bieg dał się słyszeć na wscho­
dach — drzwi się otwarły i Oleś wbiegł z książkami 
pod pachą. Ojciec czekał przy progu i z wybuchem 
czułości niezwykłym, pochwycił go w objęcia...

— Co ci jest, ojcze? — spytał poruszony Oleś.
— Nic mi, jestem szczęśliwy, że cię mam.
— Jesteś tak wzruszony! czy co niepomyślne­

go... czy co nowego?
— Nic, nic — odparł Tadeusz — siadaj, spoczy­

waj, nic pytaj... Dawne wspomnienia przepełniły mi 
piersi — czułem się smutny, potrzebowałem spojrzeć 
na ciebie..,

Oleś się uśmiechnął, był tego dnia wesół, coś 
mu się w szkole powiodło, promieniał młodością i na­
dzieją, blask ten i to życie padło na osmutniałego 
ojca i odbiło się na nim.

Lękając się, aby Oleś nie domyślił się z jego 
wzruszenia, co się działo w duszy, Tadeusz zakrzą- 
tnął się około obiadu, który nastawiła żona odźwicr-

nego. Ale tego dnia, mimo ręki kobiecej, wszystko 
było popsute, dla braku dozoru, jedno się spaliło, dru­
gie niedogotowało — i obiad okazał się szkaradny. 
Ojciec się zań wstydził, ale skorzystawszy z chwili, 
gdy Oleś sądził, iż się przy piecu uwija, zszedł po- 
cichu na dół, do handlu wiktuałów i tam niezwyczaj- 
nemi wcale' przykupami postarał się nagrodzić niedo­
stateczność dzisiejszego stołu. Obiad okazał się teraz 
aż nadto wspaniałym... a tłumaczeniem całej przygo­
dy były okazane pieniądze, które Vervier za robotę 
miał czas jakoś mu wcisnąć.,

Siedzieli jeszcze u tego stołu, gdy do drzwi za­
pukano... Było to coś tak niezwyczajnego, iż Ta­
deusz, któremu na myśl przyszło niebezpieczeństwo, 
porwał się pierwszy, aby syna do drzwi uprzedzić.

We drzwiach stał komisyoner z blachą na pier­
siach i trzymał list w ręku... Pułkownik spojrzał na 
adres i poznał pismo Vervier’a... Uspokojony nieco, 
podszedł do okna...

Vervier donosił mu w kilku słowach, iż pani 
ta, którą spotkał zrana w magazynie, wróciła, usilnie 
domagając się, aby jej wskazano adres robotnika. 
Domyślał się on, iż Tadeuszowi może to być nie na 
rękę i troskliwie zapytywał go, co ma począć. Do­
dawał od siebie radę, iż lepiej było może załatwić tę 
sprawę prędzej i dogodniej, niż czekać na miejscu, 
aż adres wyszuka policya, co niechybnie nastąpić 
musi.

Po zmarszczonych brwiach poznał Oleś, że oj­
ciec nieobojętne czytał pismo... Drżało ono w jego 
rękach... komisyoner czekał u drzwi... Tadeusz na­
lał mu wina szklankę, podał krzesło, aby odpoczął 
i prosił, żeby mu dał czas odpisać. Potrzebował się 
namyśleć... Chwilami przychodziło mu do głowy 
uciekać z synem... ale naówczas już, kto z wychodź­
stwa raz, bez zezwolenia, zmienił miejsce pobytu lub 
przeszedł granicę, wzbroniony miał powrót. Szło mu
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o spokojne dokończenie nauki Olesia... Po długim 
namyśle, siad! i napisał do Verviefa:—„Kochany Pa­
nie — uciec nie mogę, skryć się niepodobna... jeżeli 
nalegać będą, powiedzcie, że mogę się widzieć z nie­
mi, gdzie zechcą... ale nie u mnie. Widzenia i roz- 
mowy nie unikam, mojego spokoju domowego na za­
kłócenie narażać nie myślę. “

Napisawszy kartkę, miał ją zapieczętować i od­
dać, ale pomyślał jeszcze, podarł ją i odpowiedział 
tylko w tych słowach:

— „Jutro będę sam—-dajcie mi czas do namy­
słu."

Z tern odszedł posłaniec. — Oleś, jakkolwiek na­
wykły był do tego, że ojciec dlań żadnych nie miał 
tajemnic, tak go znał dobrze, iż dziś ze wzruszenia, 
z tego listu, z twarzy, z mowy, posądził go o ukry­
wanie jakiegoś wypadku, którego natury odgadnąć 
nie umiał. Pytać ani śmiał, ani mógł — czekał.

Pułkownik chodził wielkiemi krokami po poko­
ju... serce mu biło, namyślał się. — Pod cichem tern 
poddaszem wkrótce nieunikniony miał się odegrać dra­
mat rodzinny. Oleś nie był dziecięciem, potrzeba bylo> 
należało, do przyszłych walk z losem, wprawiając 
go — hartując do życia, wystawić na próbę. Żal było 
tego serca, ' które ścisnąć się i cierpieć musialo — ale 
bólu niepodobna mu było oszczędzić.

Oleś przerzucał karty fizyologii, - a z pod oka ba­
dał ojca, gdy stary żołnierz startął przed nim, sparł 
się na stole oburącz, westchnął i począł głosem drżą­
cym:

— Mam ci coś powiedzieć — zbicrz i odwagę 
i miłość twą dla mnie... narażeni jesteśmy obadwa na 
próbę... nie chcę nic począć bez ciebie. Jesteś mężczy­
zną... miej męztwo...

Aleksander zerwał się z siedzenia zbladły.
— Kochany ojcze — zawołał — znasz mnie, nie 

różnimy się w przekonaniach... ani w uczuciach...

cokolwiek się stanie, stało... co chcesz, by się spełni­
ło, jam ci posłuszny, nie, żebym wolę moją do twej 
łamać potrzebował... ale że moja jest twoją...

Ojciec przycisnął go do piersi.
— Olesiu — rzekł—przypadek zrządził, żem dziś, 

rano — spotkał tu... matkę twoją... Ona się odemnie 
domaga dziecięcia swojego... Masz do wyboru... pójść 
za nią, w dostatek i spokój ciała... lub ze mną na pra­
cę, nędzę i troskę... Wybieraj...

— Ale ja wybrałem już raz! — przerwał Oleś 
z wybuchem - ja nie potrzebuję wybierać na nowo— 
jam twój.

— W tej kobiecie — w twej matce, ozwdł się głos 
sumienia — ona cię kocha — chce widzieć — chce...

Głosu mu nie stało, upadł na krzesło...
— Ojcze mój — rzekł, chwytając jego ręce Oleś 

i całując je z zapałem — syn, nie mogę odepchnąć 
matki. Ty to czujesz... Uspokój się, ojcze — dodał — 
zaklinam cię, powiedz mi, gdzie jej mam szukać, aby 
ci bolesnego oszczędzić widoku — pójdę i wszystko 
się skończy...

Tadeusz wzdrygnął się—ścisnął syna i milczał...
— Tak — rzekł — uciekać nie powinniśmy, je­

steśmy czyści i w swojem prawie. Nikt mnie od sy­
na odsądzić nie może... Razem pójdziemy do niej... 
śmiało, zimno... bez gniewu, jak na biednych a pra­
wych ludzi przystało... Ponieważ Bóg chciał, byśmy 
ten kielich goryczy wypili—wychylimy go do dna...

A teraz — pozwól mi się pomodlić!
I krokiem chwiejącym poszedł pod krzyż po- 

klęknąć.
Ołeś z głową spuszczoną nad książką został 

w tym samym pokoju.

Serce matki tajemnic jest pełnem — kocha ono 
nie wiedząc, że miłuje, odpychając boleje, zapomina

Biblioteka. — T. 4. 11
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chwilę, by pamiętać wieki — a miłość, która jest jego 
prawem, wypędzona odzywa się i powraca, gdy zdało 
się, że na wieki wygnaną została.

Tak było z tem wychlodłem Natalii sercem, któ­
re kochać nie umiejąc, kochać pragnęło, a im wiek, 
inne uczucia ostudzał, im płomienie chwilowe gasił 
bezlitośniej—tem potrzeba miłości dziecięcej odzywała 
się w niem silniej.

Surowo przyjęła przybywającego Olesia... nie 
drgnęła ku niemu, widząc go wynędzniałym i zbola­
łym-... ale gdy dziecka jedynego nie stało, gdy i ono 
rzuciło ją jako macierzyńskiej dostojności niegodną, 
gdy się uczuła osamotnioną, opuszczoną, we władzy 
człowieka, którego, przywiązanie było czemś nieokre- 
ślonem, dzikiem, namiętnem a zimnem... poczęły 
ukradkiem płynąć łzy, rozmiękła stwardniała pierś — 
ozwał się głos jakiś duszy, wołający na nią, by była 
matką!...

Upokarzało ją to opuszczenie i pogarda własne­
go dziecka, chciała je odzyskać koniecznie.

'l'en powrót do obowiązku generał nazywał dzi­
wactwem i fantazyą, obudzał on w nim niechęć, za­
zdrość, gniew — ale ów człowiek, wobec niewiasty, 
był słabym.

Wybuchał aż do groźby i upadał aż do niewol­
nictwa. Natalia umiała nim kierować i czyniła, co 
chciała. Dawała mu się wypłomienić, wypienić i wy­
burzyć, a potem wodziła nim, jak dziecięciem na pasku.

Tak się i teraz stało, mąż opierał się tęsknotom, 
podróży — myśli dziwacznej odzyskania Olesia, któ­
rego nazywał zepsutym i niewdzięcznym—a na osta­
tek uległ woli pani, Wybrał się z nią w podróż — 
dojechał do Paryża w nadziei, że przeszkodzi odszu­
kaniu zguby i wpadł w to zawikłanie, z którego teraz 
żadną siłą wyrwać już nie mógł żony. Musiał się 
poddać i być posłusznym.

Przeklinał może po cichu ożenienie swe, więzy, 
fałszywe położenie, ale energii na postępowanie sta­
nowcze nie miał. Jedynym środkiem, do którego się 
uciekał, byt niedołężny podstęp i kłamstwo... Oboje 
na nic się nie przydawało.

Scfena poranna takie wywarła na Natalii wra­
żenie, iż doktora przywołać było potrzeba, a ten bez 
ogródki oświadczył, iż uledz należało uczuciu, aby 
nie wywołać najgroźniejszych następstw.

Noc upłynęła na gwałtownych spazmach; jak 
tylko nadeszła godzina możliwa do wyjazdu, jenera- 
łowa zażądała powozu, odepchnęła męża i pojechała 
sama do magazynu.

Zastała tu pana Vtrvier właśnie, poznała go 
i wprost doń poszła.

,— Panie — rzekfa doń grzecznie, ale z gorącz­
kową żywością — jestem matką, szukam mojego 
dziecięcia. — Uczucie moje zrozumiesz, ulitujesz się 
nademną... Dziecię to moje jedyne... ja chcę je wi­
dzieć, ja pragnę je uścisnąć! Tyś może ojcem, ty 
koch sz dziec:... ulituj się nademną, pomóż mi.

Chciała przed nim przyklęknąć.
Vervier zląkł się, był przejęty...
— Nie mogę zdradzić przyjaciela — rzekł — ale

siadaj pani, czekaj, jadę i przywiozę ci go... lub... 
Nie — przywiozę 1 — dodał, chwytając za kapelusz.

Była godzina dziesiąta rano. Oleś jeszcze się 
nie wybrał do szkoły i namyślał, czy może ojca po 
rzucić, gdy wpadł Vervier z całą tą furia francese, 
do jakiej poczciwy człowiek tego narodu, poruszony 
cudzą niedolą, jest zdolny.

Poszedł wprost do Tadeusza.
— Pułkowniku—rzeki głosem łkającym — rób 

ze mną co chcesz... ale musicie wy oba jechać ze 
mną. Kobieta, matka ma prawa swoje, polityka się 
do nich nie miesza... Ona chciała klęknąć przedemną,
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błagając o dziecko... Winniśmy cześć uczuciu ma­
cierzyńskiemu... Jedziemy...

— Tak jest — rzekł chłodno Tadeusz — je- 
dziecie...

— A wy?
— Ja zostaję...
Oleś wyszedł z drugiego pokoju blady, z cza­

pką w ręku, skłonił się przybyłemu, poszedł w mil­
czeniu ojca uścisnąć, obu im łzy zakręciły się 
w oczach... Tadeusz go pobłogosławił, wyszli i drzwi 
się za . nimi zamknęły. Legionista, któremu nogi 
drżały, który już wszystkie swe wymodlił modlitwy— 
siadł w fotelu i wpadł w ten stan bezmyślnego 
osłupienia, w którym człowiek przestaje czuć wpływ 
czasu, bicie serca i wirowanie swych myśli.

Vervier obietnicą nadpłaty przynaglił dorożka­
rza do pośpiesznej jazdy; w milczeniu przebiegli 
znaczną przestrzeń miasta, która ich od ulicy „de la 
Paix“ dzieliła, powóz się zatrzymał, wysiedli.

— Czekaj pan — zawołał Vervier — matka wa­
sza jest w magazynie, miejsce to nie przystało na 
spotkanie z nią... wprowadzę panią do mojego mie­
szkania w entresoli... a pan przyjdziesz później.

Oleś stanął posłuszny... ale nie upłynęła chwi­
la, gdy Vervier biegł już po niego i pchnął na 
wschodki, wiodące do mieszkania.

W pokoju stała drżąca Natalia...
Na widok syna wyciągnęła ręce, krew jej 

uderzyła do głowy... pochwyciła go i przycisnęła do 
piersi...

— Niewdzięczny! — zawołała — niewdzięczny...
Oleś milczał, pocałował ją w rękę z uszanowa­

niem i stał — niemy.
— Patrz... — dodała — tyś uciekł odemnie, ja 

mimo wszelkich przeszkód, przybyłam za tobą! Ty 
mnie nie kochasz... ty wolisz tu przy ojcu umrzeć 
z głodu... niż...

— Pani — zawołał Oleś drżącym głosem—obo­
wiązek wołał mnie do nieszczęśliwego ojca... On 
był sam, znękany — ty, pani, nie byłaś samą i by 
łaś szczęśliwą... Jam spełnił, com był powinien.

— Tak, wybrałeś — zawołała, co ci młodzień­
cza dyktowała fantazya, a dla mnie serca nie mia­
łeś.. Ale, opamiętajże się... wróć do mnie—ja ojcu 
los zapewnię...

— Ojciec nic od was nie przyjmie — od niko­
go—poprawił się Oleś — ja go opuścić nie mogę.

Natalia załamała ręce.
— Jesteś bez serca... jam matka! — zawołała.
— To ojciec mój... — rzekł Aleksander po

cichu.
— Wolisz więc ginąć z nim...
— A! pani — przerwał syn — ja nie mam do 

wyboru, droga dla mnie jedyna... obowiązek...
— Jam cię ocaliła?...
— I nigdy tego dobrodziejstwa nie zapomnę — 

odpowiedział Oleś.
— A tak mi się za nie wywdzięczasz?...
—• Pani — powtórzył Oleś.
— Cóż znaczy to — pani! nazywaj mnie ma­

tką! ■— poczęła prawie gniewnie...
— Matko — rzekł głosem zbolałym syn — nie 

uczyniłaś tego dla mnie z miłości, ale z miłosierdzia... 
Byłaś litościwą dla syna, pozwól mu być litościwym 
dla ojca...

Zbliżyła się, aby go objąć i poczęła płakać, po­
wtarzając:

— Niewdzięczny! niewdzięczny! wróć ze mną... 
ja dla niego uczynię, co zechcesz...

— Pani — rzekł Oleś — ja mam ojca! ojciec 
sam jeden jest na świecie! Dla niego świat za­
mknięty i bezemnie życie skończone... dla ciebie pani...

Przerwał, zrozumiała wymówkę i płakała. Na­
gle zerwała się z krzesła i postąpiła ku niemu.
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— Masz słuszność—zawołała—jam może ofiary 
twej nie warta, ale dziecko, nie sądź mnie... bo nie 
do ciebie sąd należy... Rozumiem twe wahanie... 
nie chcę, byś w jednej godzinie zerwał dla mnie 
wszystkie nici nowego żywota... Daję ci czas do 
namysłu. My... ja — poprawiła się—jedziemy ztąd 
do Włoch... za kilka miesięcy wracać będziemy — 
pomyśl, serce się w tobie odezwie! Dla ojca i dla 
ciebie daję przyszłość! Myśl...

I powoli zbliżywszy się doń drżąca, złożyła po 
calunek na jego czole, pochyliła głowę na ramię sy­
na i płakała.

Łzy te były wymowniejsze nad słowa... i Oleś 
po raz wtóry uczul się wzruszonym tak, że gdyby 
tylko siebie jednego miał złożyć w ofierze, nie wa­
hałby się pewnie pójść-'za matką. Ale smętna, zbo­
lała twarz ojca stała pomiędzy nim a nią...

— Olesiu mój, Olesiu — dodała po cichu — po­
mnij, jam matka twoja... matka nigdy nie przestaje 
być — matką.

Usunęła się krokiem.
— Wyjadę dziś — zaczęła głosem osłabłym — 

ty rozważ moją ofiarę...
To mówiąc, drżącą rękę wysunęła z pod szalu 

i szukając dłoni syna, usiłowała mu wcisnąć paczkę 
złota, którą trzymała... Ale na samą myśl tego da­
tku, Aleksander cofnął się rozpłomieniony.

- Pani! - zawołał — my żebrakami nie jeste­
śmy! my nic! nic — od nikogo nie potrzebujemy.

- Jakto? od matki? — rzekła Natalia.
Oleś cofnął się aż do drzwi...
— Nie — odpowiedział stanowczo — nie...
— Daj mi się pożegnać przynajmniej, przyrzecz 

mi, że się zobaczemy.
Aleksander niewyraźnymi odpowiedział słowami, 

ucałow-al rękę matki i zawrócił się ku drzwiom.

Słyszała, jak zbiegał ze wschodów i siadłszy, 
płakała. W tych łzach ból, gniew, żal, zmieszały 
się razem.

Rozpłakaną jeszcze, znalazł ją wchodzący ostro­
żnie Vervier. Na widok tego obcego Natalia prze­
mogła cierpienia...

— Dziękuję panu z serca—zawołała—jam ma 
tka—to był mój syn. . Czy oni są bardzo ubodzy? 
powiedz mi pan prawdę, całą prawdę...

— Pułkownik pracuje zręcznie i szybko, zara 
bia, co najlepszy robotnik zarobić może, ale to za­
wsze niewiele... zwłaszcza na dwóch... Paryż jest 
dosyć drogi...

— Panie — odezwała się zcicha kobieta — ja 
wiem, że oni odemnie nic nie przyjmą... nie byłożby 
sposobu, nieznacznie... zwiększyć mu wynagrodze­
nie... i polepszyć los jego?

To mówiąc, położyła na stoliku rulon Lu­
dwików...

Vervier był trochę zmieszany.
— Spróbuję—rzekł — ale jeśliby mi się to nie 

powiodło, raczysz mi pani zostawić adres, abym się 
mógł wytłómaczyć, lub zwrócić.

— Za parę miesięcy ja wracać będę tędy... 
więc do zobaczenia...

To mówiąc, spuściła kwef i wyszła szybko.
Parę tygodni upłynęło od scen opisanych, życie 

wychodźców wracało do zwykłego trybu. — Tadeusz 
toczył milczący, przygotowywał jadło... czekał na 
Olesia i w samotności pracował i modlił się. Tym 
czasem wrzalo wszystko dokoła, w klubach, broszu 
rach, pisemkach, wylewając się na świat Boży, jak 
krew płynąca z ran śmiertelnie pokaleczonego czło- 
wieka.

Ująć tego życia w jedno, połączyć go, skupić, zor 
ganizować, nie było sposobu... Pędzono do legii cu­
dzoziemskiej i bez nazwiska do Algieru, jedni lecieli
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do Portugalii, drudzy się wyrywali do Wioch, do 
Niemiec i rozproszeni ginęli. Z owych siedmiu ty­
sięcy zostawało już pięć, które wprędce do coraz 
mniejszej liczby zejść miały. Tęsknota, nędza, żal, 
rozpacz, rzucająca się na strzały i szukająca śmierci, 
resztę wytępić miały. Gminy emigracyjne różnych 
miejscowości, wedle barwy tych, co im przewodzili, 
łączyły się z różnemi stronnictwami. Życie polityczne 
pochłaniało wszystkich... pojedynczy tylko o zawo 
dzie jakim, o pracy, o nauce i o zarobku na chleb 
pomyśleć moglii..

Z powrotem do warsztatu i pracy, wróciły Ta­
deuszowi tęsknoty nieprzezwyciężone do kraju... Wi­
dok chwilowy tej kobiety zamiast go zrazić... odno­
wi! chęć powrotu do starych grobowych pamiątek.

Jeden Oleś trzymał go tutaj, ale powiedział so­
bie, że raz doczekawszy końca nauk i wyzwolenia, 
uściska go i pójdzie na polskiej umierać ziemi... Ma­
rzył tylko o tern, że choćby w sukni żebraczej, po­
wlecze się do Skały... żyć będzie bodaj chiebem jał­
mużny... a kości złoży przy matki mogile...

Nigdy o tern jednak nie wspomniał nikomu, 
oprócz Henryka...

Od ostatniej wycieczki nieszczęśliwej do maga­
zynu Tadeusz unikał też we dnie wychodzenia na 
ulicę, nie chciał się już spotykać nawet z Henrykiem. 
Pomimo wstrętu wszakże była konieczność, Vervier 
napisał do niego, że się .chce umówić o szachy i pro­
sił, by przyszedł.

Tadeusz musial wybrać godzinę we dnie, boby 
go inaczej nie zastał. Umowa 'trwała krótko i wra­
cał uspokojony, z wrzuconym mu prawie gwałtem 
zadatkiem, gdy na tej samej ulicy dr la Voir posły­
szał głos, wołający go po imieniu.

Odwrócił się...
Trotuarem szła kobieta, ubrana bardzo skromnie,

niemłoda* twarzy bladej i cezu zagasłych, która go, 
uśmiechając się, przywoływała.

Niełatwo 'i zbliżywszy się dopiero, poznał 
w niej, z wielkim zdziwieniem swem, księżnę Bar­
barę, o której losach od Drezna nie wiedział.

— A to szczęście, żem ja WPana, panie puł­
kowniku, choć w ulicy raz przecie złapać mogła 
i żem cię, mimo bluzy, poznała? Wiedziałam, że je­
steś w Paryżu...

— Ja siedzę zamknięty...
— I że siedzisz zamknięty—dodała—a właśnie 

dlatego chciałam się coś o was dowiedzieć...
— Cóż księżna tu robi?
--- Jakto, waćpan nic nie wiesz?
— A! pani... ja. nic wególe n:e wiem.
— Jestem tak dobrze tułaczką, jak wy... Mąż 

mój umarł... zostało mi trochę klejnotów i'garstka 
tylko pieniędzy... Dzieci nie mam, karmię naszych 
biedaków, jak się który struje jadłem francuskiem... 
ja go choć krupnikiem uzdrowię... Przyjdźże — do­
dała, śmiejąc się — choćby raz do mnie na obiad... 
Gdzie się stołujesz?

—- Ja? — smutnie rozśmiał się Tadeusz nad tą 
troskliwością kobiecą o przeżywienie biednych — ;a 
stołuję się u siebie.

— A gotuje ci?
— Ja sam! — odparł pułkownik.
— To musi być śliczne — odezwała się księżna. 

Wprawdzie i ja nie umiałam gotować, ale my... ma­
my grace d’etat do kuchni... ręczę ci, że nasz ubo­
gi stół od waszego lepszy...

Tak się rozpoczęła rozmowa, a księżna nie 
puściła Tadeusza, zmusiwszy go, by na jej wczesny 
obiad polski poszedł choć spojrzeć... Potrzeba było 
posłuchać.

Wesołość, ten wyższego towarzystwa, elegan- 
cya wrodzona wielkiej pani, dziwnie odbijały od
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ubóstwa, które wszystko zdradzało. Mieszkanie na 
czwartem piętrze, dosyć obszerne byio, niezmiernie 
skromne... Zastali w głównym pokoju stół już na­
kryty grubym, ale białym obrusem i polską kucharkę, 
pomocnicę księżnej, niegdyś jej garderobianę, która 
od kuchni zakłopotana biegła do stołu i kredensu, 
zmuszona sama gotować, nakrywać, a nawet po czę 
ści zabawiać schodzących się już stołowników księ­
żnej. Co było najbiedniejszego, chorego, opuszczo 
nego... schodziło się tu odetchnąć swobodniej, bo 
księżna Barbara miała zawsze i chleb i uśmiech dla 
każdej nędzy.

Gospodarstwo to niegdyś milionowej pani, któ­
ra wszedłszy z Tadeuszem, zaraz przypasala fartu­
szek i poszła pomagać w kuchni, przechodząc raz 
wraz z salonu do ognia i od rądelków do towarzy 
stwa—było wielce oryginalne. Krasił je dobry hu­
mor siostry miłosierdzia, wyrozumiałej nawet na dzi­
wactwa schorowanych ludzi...

Po większej części byli to starsi wojskowi, na­
wykli do lepszego towarzystwa, nieco z francuska 
wychowani, którym teraz ani na obiad, ani na towa­
rzystwo nie stawało. Wytarte mundury i wybladte 
twarze. '

— Cieszcie się, m?i kochani goście — zawołała 
księżna...—mamy dziś prawdziwy barszcz i huzarską 
pieczeń... a widzisz, kapitanie — dodała do stojącego 
na boku starego napoleońskiego żołnierza — wódki ci 
litewskiej, prawdziwej starki dostałam...

Cała ta przybrana księżnej rodzina byli to in­
walidzi i biedacy... smutne oblicza sierot... którym ta 
chwila rozmowy przypomnieniem lepszych lat świe­
ciła. Gdyby nie ów obrus gruby, nie nizki pokoik 
i nie dosyć zbrukane sprzęty, mogli się mniemać je 
szcze w salonie księżnej przy Senatorskiej ulicy... 
Ale tu herbowej liberyi, sreber i przepychu dawnego 
nie było.

Z salonu na czwartem piętrze polityka i spory 
wszechwładną dłonią gospodyni były wygnane... mó­
wiono o dawnych czasach, jak najmniej o teraźniej­
szości.

Tadeusz nawet rozweselił się nieco w tej kup­
ce ludzi, których uczucie, wiek, wychowanie, ku 
niemu ich zbliżały... Księżna spoglądała nań z tro 
skliwością infirmerki, która nowego dostała chorego, 
badała słabość i starała się pozyskać zaufanie. Go­
ście wszyscy prawie byli dawni znajomi.

Raziła tylko bluza pułkownika, za demokraty­
czna do towarzystwa, w które weszła. Trąciła ona 
pewną pretensyę do popisu z nędzą i pracą, chociaż 
w istocie dla tego, co ją nosił, miała wcale inne zna 
czenie. Spoglądano na nią z boku, z pewnym ro­
dzajem nieufności. Tadeusz spostrzegł to i uczuł się 
w obowiązku sam ze swego ubrania uśmiechnąć.

— Patrzycie panowie na moją bluzę, a jeśli ją 
bierzecie za wyznanie wiary, mylicie się... — rzeki po 
woli.—Nie jestem ani arystokratą, ani demokratą, je 
stem polakiem i sądzę, że nazwisko to jest obojga 
przejednaniem... ale obok tego jestem, robotnikiem 
i od moich wspóltowarzyszów odróżniać się nie mo­
gę, a z innymi... nie żyję.

— Dlaczego?—spytał kapitan.
— Bo zajmuję się wychowaniem syna, ku­

chnią i zarabianiem na życie...
Rozmowa się przerwała... bo wszyscy miejsca 

swe zajmować zaczęli...
Serwety pozaciągane były w pierścienie dre­

wniane, na których stały cyfry zwykłych gości...
Obiad, jak i nakrycie, nadzwyczaj był skromny, 

a mimo starania o to, by go polskim i narodowym 
uczynić, jakoś z cudzoziemska wyglądał. Księżna 
uczyła się gotować ze starego Szytlera i nie miała 
wielkiego do garnków talentu.
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Dobre jej i święte serce dopełniało, co kuchni 
mogło braknąć.

Stara garderobiana kłóciła się nieustannie ze 
swą najukochańszą panią o każdą potrawę, obie 
wszakże gotując ze wspomnień i natchnienia, arcy­
dzieł wytworzyć nie mogły. Biednym stół się wy­
dawał wyborny... niektórzy z nich nie mieli grosza 
w kieszeni i gdyby nie księżna, nie jedliby nic mo­
że, oprócz suchego Chleba... Ale po minach i roz­
mowie niktby się w świecie tego nie domyślił.

Towarzystwo daleko było lepsze od obiadu... 
Na pierwszem miejscu prezydowała gospodyni w fo­
telu, choć go często opuszczać musiala z wielkiej 
troskliwości o rądelki i wybiegała z żywością nad 
wiek młodszą rękę mistrzowską przyłożyć do hu­
zarskiej pieczeni...

Ten obiad, niby szpitalny, niby klasztorny, niby 
polski... a tak dziwnie rzewny... nawet Tadeuszowi 
trochę czoło rozchmurzył. Dowcipkowano, jak za naj­
lepszych czasów, a do tego dowcipu nie jedna łza 
się wmieszała. Mimowolnie potrącił ktoś o kraj, o tych, 
co tam zostali, o błogich czasów wspomnienia i po­
wieka zwilżyła się mimowolnie. Nikt przecie nie 
stał się winnym takiego egoizmu, by pokazał swój 
smutek...

Księżna, która straciła wszystko, męża, dzieci, 
majątek, stanowisko społeczne, przyjaciół... której 
obojętność i zapomnienie własnej rodziny wyciskało 
łzy u ołtarza, nadto dobrze rozumiała swe obowiązki 
gospodyni domu, by okazała zbolałe serce. Twarz 
jej uśmiechała się rezygnacyą chrześciańską i do­
brocią anielską.

Wino, które stało w karatkach, choć najtańsze, 
rozwiązywało usta, jak najlepsze bordo, zaczęto co 
raz głośniej i raźniej po barszczu i kieliszku roz­
mawiać...

— A syn wasz, pułkowniku, czego się uczy?...
— Medycyny!
Tadeusz spojrzał, na godzinę i uderzyła go ta 

myśl, że Oleś obiadu gotowego nie znajdzie... Ale 
rodzenki i migdały krążyły już jako deser i wkrótce 
ruszyli się wszyscy. Księżna wszakże zakazała pod 
klątwą wychodzić, dopókiby nie zrobiła kawy, bó 
kawą mogła się pochlubić. Kawa jej była doskonała.

Tadeusz musiał wypić kawę i po niej, usilnie 
zapraszany, ażeby przychodził jak najczęściej na 
barszcz do księżnej, pospieszył z jakimś niepokojem 
do domu. Tłumaczył go sobie tern, że owa wy­
cieczka była w jego życiu regularnem i samotnem 
wyjątkową i niezwyczajną...

Godzina powrotu Olesia jeszcze była dosyć od­
ległą, miał więc nadzieję przybyć w czas, by go 
uprzedzić.

Zdziwił się bardzo, gdy mu na dole żona od- 
dźwiernego powiedziała, że syn od godziny już był 
w domu.

Pospieszył na górę niespokojniejszy jeszcze... 
wszedł szybko i zastał Olesia rozciągniętego na ka 
napce, z książką rozłożoną na kolanach, z głową 
bladą, włosami rozrzuconemi, śpiącego jakimś snem, 
który mu się wydawał nienaturalnym. Oleś nie 
kład! się nigdy we dnie, jakkolwiek był znużony, 
i nie wracał zwykle, jak znacznie później do domu.

Przybycie ojca nawet nie zbudziło go, a Ta­
deusz, spostrzegłszy śpiącego, chodził już teraz na 
palcach.

Oleś spał, oko ojcowskie i serce czuło, że to 
nie był sen zdrowia i pokrzepienia, ale zwiastun 
choroby - i groźba... Z załamanemi rękami usiadł 
cicho przy chłopcu, który we śnie rzucał się, poru­
szał ustami i marzyć zdawał niespokojnie.

Czoło, do którego zlekka rękę przyłożył, było



175174

rozpalone i suche... Obawiał się odejść na chwilę 
a widział potrzebę rady lekarskiej.

Zbyteczną pracą wyczerpane siły, podbudzany 
organizm, mścił się zamętem łunkcyj żywotnych. Do 
głowy, którą znużyły trudy nieustanne, falami bila 
krew i. skupiała się cała potęga... nogi stygły... ręce 
lodowaciały...

Wszystko to zbadał ojciec, siedząc nad dzie­
cięciem. nie doczekawszy się przebudzenia jego 
wyobraźnia olbrzymiła jeszcze wrażenia i skazówki, 
trwoga ogarniała...

O zwykłej porze Oleś się nie obudził... zmierz 
chło już, a sen ów ciężki trwał ciągle... nagle z krzy­
kiem porwał się z kanapki, chwycił za rozpalone 
czoło, powiódł'blędnemi oczyma i zobaczywszy oj­
ca, z uśmiechem pochylił ku niemu... Odzyskał 
na chwilę przytomność, przemówił niewyraźnie, iż 
głowa go piecze i boli i zsunął się znów, usypia­
jąc, na podłożoną przez ojca poduszkę.

Nie było najmniejszej wątpliwości, iż Olesiowi 
groziła choroba, na którą on—nie wiedział środków... 
Potrzeba było co najrychlej sprowadzić doktora... Ta­
deusz, położywszy syna, zbiegł do loży odźwiernych 
prosić ich o pomoc, tak strwożony i pomieszany, iż 
zrazu słowa przemówić nie mógł. Byli to dobrzy lu 
dzie, miłosierni dla swego lokatora, którzy mu z serca 
dopomódz pragnęli... posłano więc natychmiast po 
najbliższego lekarza i sprowadzono go niebawem.

Ojciec już był znów u łóżka dziecięcia... Wpra­
wne oko doktora poznało zaraz początki zapalenia 
mózgu, z wielką rozwijającego się gwałtownością... 
Użyto wszystkich środków zaradczych, na jakie zdo­
być się mógł wprawny praktyk i nauka...

Nadeszła noc, a z nią długie godziny trwogi 
bezsennej., i widma straszliwe przyszłości...

Oleś zrywał się, śmiał, mówił zupełnie bezprzy- 
tomny... Mimo zarządzonych lekarstw, zapalenie, na

gwałtowności nie tracąc; rosło coraz i nie dawało się 
zwalczyć niemi. Młodzieńcza siła objawiała się teraz 
w samej chorobie, przybierającej groźną, nie dającą się 
pokonać potęgę...

Trzy razy wśród nocy, mieszkający w pobliżu 
lekarz, powracał dla śledzenia przebiegu słabości i nie 
znalazł żadnego pocieszającego symptomu. Z zacię- 
temi usty, z oczyma wlepionemi w dziecko, z rękami 
konwulsyjnie załamanemi, stary legionista siedział 
u łóżka, nawet łzy wylać nie mogąc. Żona odźwier­
nego parę razy podała mu wody, zmusiwszy prawie 
do napicia i orzeźwienia. Chciała ona zawołać kogo 
z przyjaciół, znajomych, domagała się wskazówki, 
aby sprowadzić w pomoc miłosiernego człowieka, ale 
Tadeusz nie żył prawie z nikim, nie miał nikogo 
i nie odpowiedział na kilkakrotne nalegania. Poczciwa 
kobieta nad rankiem już, sama przemyślając, coby 
uczynić należało, dowiedziawszy się o blizko mieszka­
jącym Polaku, pobiegła do tego nieznajomego, 
w przekonaniu, iż kupka Polaków żyje w miło- 
ściwem z sobą braterstwie. Mogła była trafić gorzej.— 
Owym Polakiem, mieszkającym w entresolu sąsiednie 
go domu, był hrabia Brandys, który szczęściem 
z ogólnej powodzi ocalił prawie cały majątek i żył 
bardzo wygodnie w Paryżu, politykując zawzięcie — 
ale do tego proletaryatu emigracyi, jak go zwal — co 
potrzebował pomocy i opieki, niechętnie się mieszał. 
Hrabia miał kamerdynera, wywiezionego z Polski, 
Szwajcara, który mówił po francusku, a długim po­
bytem w Polsce przerobił się był po części na Po­
laka... Do niego naprzód trafiła żona odźwiernego 
i z gorącością kobiecego serca, ze łzami jęła mu ma­
lować położenie nieszczęśliwego Tadeusza, wzywając 
o pomoc dla niego.

Baczny nader i rozważny, bo nieraz zdradzony, 
pan Bourlo, kamerdyner hrabiego, ściągnął naprzód 
jak najpilniejsze śledztwo z kobiety, ale z niego
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przekonawszy się, iż chory syn i nieszczęśliwy ojciec 
musieli do demokracyi należeć, nie czuł się usposo 
bionym donieść o tem panu swojemu. Hrabia nale­
żał do umiarkowanych i do stronników księcia Ada 
ma, nie z przekonania, ale dla tonu... Bluzowi więc 
nic od niego spodziewać się nie mogli, jako podej­
rzani o spólnictwo z gminą w Poitiers. Potrząsł gło­
wą, a dla swobodniejszego wytłumaczenia rzeczy, wy­
wiódł kobietę na wschody, starając się jej tu obja­
śnić, iż prywatna pomoc na niewieleby się tu przy­
dała i że należało udać się do komitetu... Kobieta 
odparła żywo, iż nie jej, ale ich obowiązkiem myśleć 
co uczynić najlepiej; że ona dopełniła swego, dając 

•znać Polakom, a oni resztę zrobić byli powinni... Po 
czem skłoniła się panu Bourlo i odeszła gniewna. .

Cala ta scena z szeptaniną i otwieranemi 
drzwiami nie uszła bystrego słuchu hrabiego, który 
leżał jeszcze w łóżku z fajką na długim cybuchu 
i dopijał wygodnie kawę... Zawołał kamerdynera. . 
Bourlo opowiedział historyę.

— Ale któż to jest taki?—spytał marszałek (był 
bowiem jakimś marszałkiem hrabia)...

— A no... musi być któryś z tych, co to po 
klubach wyprawiają wrzaski...; — rzeki wzgardliwie 
Szwajcar.— Co to się tam o to troszczyć... oni sobie 
rady dadzą.

Marszałek był w humorze ciekawości... jakoś 
nie miał innego zajęcia, wysłał więc natychmiast 
Szwajcara, aby mu się o nazwisku dowiedział.

Chcąc nie chcąc, kamerdyner poszedł i przy niósł 
z książki odźwiernego wpisane imię, nazwę i stopień 
Tadeusza...

— Widzisz! widzisz!—rzeki, rzucając fajkę hra 
bia - to jest bardzo porządny człowiek... tylko dzi­
wak... słyszałem o nim... Do polityki tej waryackiej 
się nie miesza... Znałem go nawet i widywałem

w Warszawie... trzeba dać znać księżnie... Tak go 
bez pomocy znów porzucić nie można...

Naprędce narzuciwszy szlafrok, hrabia napisał 
kilka słów i wyprawił służącego do księżnej.

Około południa zacna pani, rzuciwszy swych 
zwykłych gości, pośpieszyła z pełnym woreczkiem 
lekarstw i zasiłków różnych, do mieszkania Tadeu­
sza... Wieść też gruchnęła zaraz po rodakach, iż nie­
szczęście dotknęło biednego .ojca, zagrożonego stratą 
jedynego dziecięcia.

Jakiekolwiek są wady nasze, w których serce 
łatwe udział zbyt wielki bierze — na to serce, z ma- 
łemi wyjątkami—zawsze prawie rachować też można.

Najobojętniejsi zabolcli nad nieznajomym nawet, 
ledwie z nazwiska i z doli znanym żołnierzem. Nie­
wiasty nasze, te niezmordowane siostry miłosierdzia, 
których dłoń litościwa zawsze cudze łzy ocierać jest 
gotową, drgnęły wszystkie, gotowe biedź w pomoc 
nieszczęściu. Do wieczora też samotne dotąd, ciche 
mieszkanie i dom, w którym przytułek znalazł Ta­
deusz, otoczone były dowiadującymi się, ciekawy­
mi, przybywającymi z ofiarą i współczuciem...

W pierwszej izdebce, gdzie stała tokarnia Ta­
deusza, szepcząc po .cichu, mieniał się ten zastęp 
przyjaciół nieznanych, podających sobie z ust do ust 
niepocieszające wieści o stanie chorego.

W istocie zapalenie ciągle się jeszcze wzmagało, 
lekarz też walczył z niem, nie tracąc nadziei dotąd, 
ale coraz mniej ufny, by mu natura dopomódz chciała 
do uratowania biednego Olesia.

Ojciec stracił przytomność prawie; wryty, ska­
mieniały siedział nieporuszony, patrząc na dziecko... 
Czasami łza sączyła się ze spalonych powiek powoli 
i wysychała na twarzy, nie otarta ręką obezwła­
dnioną.

Nie zbywało na pomocy, na troskliwości, na 
żadnym z tych środków, które uratować mogły, a je-
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dnak Oleś ku wieczorowi drugiego dnia był w gor­
szym stanie niż wczora.

Napróżno starano się wyciągnąć ojca ztąd i zmu­
sić go do posiłku, do wypoczynku. Odpowiadał ki­
waniem głowy i nie ruszał się z miejsca. Wyręcza­
jąc się, godzinami księżna Barbara i dwie Polki, po­
sługiwały choremu, on siedział i patrzał nań... Tak 
złamanego boleścią i osłabieniem tej drugiej nocy 
zmorzył' niespokojny sen w krześle i skrócił godziny 
straszliwego oczekiwania.

Trzeciego dnia spodziewano się przesilenia... 
polepszenia... były oznaki pewne zmiany, nadzieja 
wstępowała w serca przyjaciół, ale doktor pozostał 
smutny i zamyślony...

Księżna wywiodła go z sobą do drugiego po­
koju, ażeby wybadać.

— Powiedz mi pan, szczerze, otwarcie, ażeby- 
śmy wiedzieli, co począć z tym ojcem nieszczęśli­
wym—czy możemy mieć wyzdrowienia nadzieję?

Lekarz spojrzał ostrożnie dokoła, zniżył glos 
i rzekł, odwracając się, aby go nie słyszano.

— Nadzieję należy mieć do ostatniej chwili... 
są cuda... trafiają się wypadki, my, jako ludzie, mylić 
się możemy, natura i Bóg są wszechmocne... O ile 
jednak dano mi sądzić o tern... ja prawie rozpaczam, 
abyśmy go uratować mogli. Jeśli państwo chcecie, 
wezwijcie innych lekarzy... może kto z kolegów mo­
ich będzie szczęśliwszym.

Księżna wstrzymała go, aby mówić zaprzestał, 
wiedziała już aż nadto to, czego się dowiedzieć pra­
gnęła...

— A! mój Boże—zawołała—cóż w takim razie 
zrobiemy z ojcem, który tego ciosu nie przeżyje?.. 
Widziałeś pan tego człowieka? Siły jego nie starczą.

Lekarz spuścił głowę potwierdzająco i zamilkł.
Stan ten zrozpaczony nie powstrzymał wszakże 

od troskliwego ratowania do ostatka... czyniono, co

było w mocy ludzkiej, aby wywołać siłę, któraby 
chorobę strąszliwą przemogła... Czwartego dnia, nad 
rankiem, stary legionista ukląkł pomodlić się przy 
łóżku dziecięcia, potem zwlókł się pod krzyż swój 
i ze łzami, długo przeklęczał milczący z głową o mur 
opartą...

Zdawało się, iż położenie swe przeczuł i nie­
bezpieczeństwo widział jasno... Blady, wycieńczony, 
ledwie trzymający się na nogach, opierając się o ścia­
ny, popatrzywszy na warsztat swój i na izbę... wró­
cił do dawnego miejsca u łóżka syna...

Tej nocy, która nadeszła, osłonięta grobowem 
milczeniem... biedny chłopiec, ofiara boleści i pracy... 
miał krótkie i czyste życie zakończyć... Z każdą go­
dziną upływającą uchodziły ostatnie błyski nadziei 
w cud i miłosierdzie Pańskie...

Przytomność, która wracała wprzódy na to, by 
mógł ojcu dłoń uścisnąć i uśmiechnąć się do niego, 
opuściła go zupełnie... Przyszło konanie długie, bo 
dusza z zasobem sił młodzieńczych walczyć jeszcze 
musiała, aby się z ciała wydobyć. Nareszcie ciężkie 
westchnienie wyzwoliło ją z tych więzów życia, które 
dlań prawie nie miało uśmiechu... Ojciec był osłu­
piały, trzymał rękę, która zadrżała raz ostatni w jego 
dłoni i łudząc się jeszcze, nie puścił jej skostniałej 
i ziębnącej. Już wszyscy widzieli śmierć na uspoko- 
jonem obliczu biednego Olesia... a Tadeusz jeszcze 
wierzył w życie, jeszcze tego słowa, całą boleść 
ziemską zawierającego w sobie — Na zawsze!!., po­
wiedzieć sercu nie umiał...

Trzymał palce stwardniałe trupa i modlił się 
o cud Łazarza...

Nadszedł nielitościwy dzień i na twarzyczce 
chłopca barwami zgonu odmalowała się prawda, 
w którą uwierzyć nie chciał...

Są w życiu chwile i obrazy, na które zasłonę 
rzucić potrzeba — bezsilne tu słowa, pędzel i dłuto —
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jak starożytny kunsztmistrz na oblicze ojca Ifigenii, 
my na pól żywego starca rzućmy całun milczący...

W chwili gdy ręka Olesia opadła ciężka i bez­
władna u loża, Tadeusz wstał, powiódł oczyma do­
koła, wyszedł z krwawemi powieki do pierwszej izby 
i z pośpiechem niewysłowionym począł szukać, nie 
wiedząc już sam wkrótce, czego szuka...

Chciał znaleźć biały całun dla pokrycia sy­
nowskiego ciała — a znaleźć go nie mógł... Miło­
sierna ręka kobieca złożyła w ofierze zasłonę śmierci 
na zwłokach...

Potem już siadł stary z głową na piersi opadłą 
i skamieniał tak nieporuszony, jakby nie wiedział co 
się z nim i wkoło niego dzieje. Lekarz i zacna 
księżna Barbara, która go nie opuszczała, byli tego 
zdania, że ból ten naturze i własnemu przebiegowi 
zostawić należy.

Nie ukrywano przed nim przygotowań grobo-. 
wych... ale gdy wniesiono trumienkę i ubrane skro­
mnie zwłoki przyszło w niej złożyć na sen wieczny, 
Tadeusz wstał, nie dając ich tknąć nikomu; jak pia­
stunka w kolebce, ostrożnie złożył je na pościeli gro­
bowej, potem pocałował czoło zimne i napowrót wró­
cił na krzesło.

Sprowadzono pułkownika Henryka, ażeby mu 
podał rękę, jeśliby na cmentarz chciat towarzyszyć 
ciału.

Nie mówiąc mu nic o tern, zrobiono składkę dla 
zakupienia grobu w Pere la Chaise. — Za ciałem 
szedł stary, nie potrzebując pomocy niczyjej, nie mogąc 
płakać...

Pogrzeb był skromny, ubogi, cichy, a licz­
ny bardzo orszak emigracyi towarzyszył trumnie. 
Grób zarzucono wieńcami. Szanując ból ojca, nie 
chcąc go pomnażać, nie przemawiano u grobu.

W czasie całego tego obrzędu ojciec stał, modlił 
się, klęczał, podnosił ze straszliwą rezygnacyą, która

się o niego lękać kazała. Patrząc nań, każdy się 
pytał siebie, jak ten człowiek dożyje jutra, jak jutro 
przeżyje?

Kilku przyjaciół i czcigodna siostra miłosierdzia 
czuwali nad nim. Pojęli oni, że powrót do tego 
domu i pamiątek po synu, któryby żal żywszy obu­
dzić na nowo musiały, był dlań niepodobieństwem. 
Postarano się wcześnie o najęcie dlań nowego,- 
skromnego mieszkania, do którego w czasie po­
grzebu przeniesiono wszystko, co się w dawnem 
znajdowało.

Tu pamiątki nawet po synu—które zachowano 
starannie, wrażenia już tak bolesnego wywrzeć nie 
mogły. Księżna Barbara, wracając, oznajmiła o tern 
Tadeuszowi, który wiadomości wysłuchał z uwagą, 
ze zdziwieniem, ale nie okazując większego wzrusze­
nia. Ścisnął podaną mu rękę.

W mieszkaniu obejrzał się, było nieco do da­
wnego podobne, poszukał pułki z książkami po Ole­
siu, jego sukni i drobnych sprzętów, znalezionemi się 
ucieszył i siadł spokojny. Pułkownik i księżna po­
zostali z nim, czuwając. Pierwszy postanowił nie 
odstąpić go dopókiby pierwszy ból nie przewrzał, 
księżna zaś chciała na własne oczy widzieć, jaki 
przebieg żal weźmie...

Tadeusz na podziw był spokojny, nie śmiano go 
pocieszać, mówiono o rzeczach obcych, on do syna 
powracał.

— Umarł — rzekł po różnych urywanej rozmo­
wy przestankach — ale Bóg — wiedział co uczynił, 
ta śmierć czysta, piękna, to miłosierdzie Boże nad 
nim. Po cóż miał żyć dłużej? Bólu skosztował tyle, 
ile potrzeba by na wieniec i palmę zarobić; szczęścia 
spodziewać się mógł — Bóg mu oszczędził rozczaro­
wań i zawodów... Jam stary, on był dobry a nie 
doświadczony, któż wie, w coby go wir życia 
i dola tułacza wciągnąć mogły? Nigdy tak czystym
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nie zszedłby później z tej ziemi, która brucze czło­
wieka, jak dzisiaj... gdy go powołano. Bóg miło­
sierny... ja nad nim nie plączę... bo oszczędzono mu 
wiele. Jego cnota nawet narażała go na niebezpie­
czeństwo, boć na nią dybią i czyhają szalbierze...

Umilkł...
Kilka tak razy odezwał się, zawsze z tą my­

ślą jedynie, iż dobrze się stało, że Oleś poszedł 
spocząć...

Księżna wymknęła się około północy... pułko­
wnik, niezręczny pocieszyciel, zaraz po jej odejściu, 
nagotowawszy sobie groku, pozostał do dnia... Z pół­
nocy też znużony Tadeusz usnął w krześle, a Hen­
ryk na kanapie.

Nazajutrz zdawało się panu Henrykowi, iż bez­
piecznie go samemu sobie zostawić może... Odszedł 
więc, powrócił w ciągu pierwszych dni kilka razy, 
ale nie znalazł nic, coby obawę rodzić mogło. Tego 
samego zdania była i księżna, tak, że wkrótce Ta­
deusz pozostał z myślami i żalem, wśród ciszy, której 
pragnął.

W parę tygodni po pogrzebie, gdy już nieco 
o Tadeuszu zapomniano, bo inna struna zabrzmiala 
tym samym grobowym dźwiękiem i już się około 
innych sierot krzątać musieli litościwi ludzie — księż­
na Barbara spotkała, idąc ulicą, pułkownika, który 
szedł ze śniadanka, w niezłym humorze, wyświeżo- 
ny jakoś, z wąsikami wyszwarcowanemi starannie, 
a bodej nawet czy i nie z malowanemi włosami, 
gdyż bardzo kasztanowato wyglądały. — Jak zawsze, 
pułkownik był wesół, grzeczny, nadskakujący pici 
pięknej. — Na skinienie księżnej przybiegł szczęśliwy, 
iż jej hołd uszanowania złożyć może. Wprawdzie 
obiadów jej wielkim zwolennikiem nie był, ale w złą 
godzinę, gdy lepszego nie miał, wpraszał się na bar­
szczyk narodowy i znajdował, że kuchnia księżnej 
była bardzo zdrową.

— Pułkowniku — zawołała, śpiesząc na jego 
spotkanie zacna niewiasta — a cóż się stało z na­
szym nieszczęśliwym? Od kilku dni wiadomości mi 
o nim braknie...

Henryk ruszył ramionami, zaciął usta.
— Czcigodny bezwątpienia człowiek — rzekł, 

odchrząkując pułkownik—ale przez całe życie, Mościa 
księżno, osobliwie od ożenienia, był jak szalony.

— Ale cóż tedy? co?—zawoła księżna zniecier­
pliwiona.—Widziałeś go?—zdrów?

— Zaraz będę miał honor odpowiedzieć—dodał 
Henryk, kłaniając się. — Zaraz, natychmiast. Po po­
grzebie sama księżna uważała, jaki był szczególnym 
sposobem spokojny. Chciałem go w parę dni zabrać 
z sobą do znajomych, aby w tej nowej pustce swej 
nazbyt się żalowi nie oddawał i rozmyślaniom. Nie­
podobna go było wyciągnąć, uparł się, stękał... cho­
dził, a nic nie jadł i nie pił!...

Trzeciego dnia, gdym go odwiedził, patrzę, a ten, 
jakby mu najpilniej było, sprzedaje i spienięża co 
ma... Pokończył rachunki ze swymi stolarzami, uło­
żył się o wyprzedanie ruchomości, warsztatu... Nie 
wiele co tam było. Rzeczy po dziecku zebrał i ode­
słał do przechowania...

Na moje natrętne pytania, bom dostrzegł, że 
niedarmo tak się gorączkowo pozbywa wszystkiego, 
odpowiedział mi, iż w żaden sposób pozostać w Pa­
ryżu nie może, bo mu to miejsce nadto przypomina 
utracone dziecię. Nie pytałem go, dokąd się udać 
pragnie. Nie przeszkadzałem też w niczem, pomaga­
łem nawet, byliśmy ciągle razem.

W kilka dni wszystko było ukończone, on zu­
pełnie jakoś przyszedł do siebie, oprzytomniał, mil­
czący był, ale i mnie i innym zdawało się, że z tego 
wyjdzie i przeboli.

Odwiedzaliśmy go wszyscy, ile nas było sta­
rych kolegów; nawet ci, co się dawniej burzyli i dą-
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sali, okazywali mu wiele serca i braterstwa. Miałem 
się kim wyręczyć.

Przychodzę naostatek kilka dni temu, powró­
ciwszy z Wersalu, a tu żona odźwiernego, dobre ko ■ 
biecisko (miał szczęście do odźwiernych) powiada mi, 
płacząc niemal, że le Colonei est parti! — Gdzie? co? 
dokąd? Jak w wodę wpadł.—Naturalnie, żem się zląkł, 
aby uchowaj Boże, nie dopuścił się samobójstwa, bo to 
u nas rzecz bardzo praktykowana... a miałbym na 
sumieniu, żem go. nie dopilnował. — Nie spostrzegłem 
z wielkiej desperacyi, iż mi do ręki list cisnęli...

— A! pisał do ciebie, pułkowniku? — spytała 
księżna.

— Właśnie mam list w kieszeni — odezwał się 
pułkownik, zaczynając poszukiwania pilne po wszyst­
kich zakątkach surduta i wnętrznościach pugilare­
sów... Naostatek dobyt kartkę zasmoloną i podał ją 
księżnie.

List, widocznie drżącą nakreślony ręką, zawierał 
następujące słowa:

„Kochany przyjacielu. Przykro mi, że odcho­
dzę od was bez pożegnania i podzięki, bez uścisku 
twojej dłoni... Sobie i wam oszczędzam przykrości."

Od tej pory już więcej Tadeusza nie widziano.

KONIEC.






