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Ale począwszy od stworzenia świata, 
Aż po te nasze ostateczne lata, 
Ledwie par kilka w dziejach opisano, 
Które za prawe przyjacioły miano.

Jan Kochanowski, Księga I, pieśń 26.

Było to 1584 roku, w drugi Piątek po Wielka­
nocy; czas był nadzwyczaj piękny. Jakąś omyłką, czy 
pośpiechem natury, od samych świąt wiał ciepły wie­
trzyk. Słońce dogrzewało, trawniki się zazieleniły, nie­
które kwiatki pokazywać się zaczęły, nawet kilka drzew 
łatwowiernych listki puściło. Korzystając z tej wczesnej, 
a przeto tern milszej wiosny, Jan Kochanowski siedział 
sobie więcej niż od godziny, w obszernym, acz je­
szcze bez cienia ogrodzie, i dumał. Z pogody wyso­
kiego czoła, z jasności łagodnej twarzy, z uśmiechu, 
który i z pod gęstego wąsa wyzierał, z wyrazu cie­
mnych oczów raz w około siebie, raz w niebo wdzięcznie 
patrzących, widać było lube jakieś dumanie.

I ktoby zgadł? ale czegóż wybaczyć nie trzeba po­
bożnemu i serdecznemu poecie! oto matka śniła, się mu 
tej nocy.

Dwadzieścia pięć lat minęło od dnia, w którym 
cnót pełna Anna z Białaczewskich Kochanowska, zasnęła 
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w Bogu, a zwłoki jej złożone zostały obok męża w 
Zwoleńskim kościele; przecież, ani syn o niej, ani ona 
nie zapomniała o synu. On modlił się codzień za jej du­
szę, pamiętał na jej słowa; ona ukazywała się пш nie­
kiedy przez sen, i to w taki sposób, iż ocknąwszy się, 
sam nie wiedział, czy we śnie czy naprawdę ją widział? 
a zawsze jej zjawienie się miał za dobrodziejstwo : je­
żeli się trafiło w dniach trwogi lub smutku, uspokoje­
nie mu przynosiła; jeżeli w dniach pomyślnych i błogich,, 
zwiastowała mu nową pociechę.

W tej cli wili szczęśliwy Kochanowski, chyba rado­
ści mógł się spodziewać, i właśnie dumał, zkąd i jaka 
to radość będzie?

W miłym acz skromnym Czarnolesie, wszystko ró­
wnież do pana swego się śmiało. Wioska, gniazdo i 
dziedzictwo ojczyste, pełna rodzinnych i młodocianych 
wspomnień, zamieszkała szczęśliwszym niż gdzieindziej 
kwieciem; dom dostatni i wygodny, własną jego ręką 
stawiany; gospodarstwo dobrze urządzone, sad i pola o- 
biecujące, sąsiedztwo liczne, pokrewne i zgodne; a gdy 
bliżej jeszcze siebie, bliżej serca spojrzał, jakiż miły 
widok wpadł mu pod oczy? Żona, zacna Hanna Dorota 
Podlodowska, młoda jeszcze i piękna, nadzieją siódmego 
dziecięcia poważna, siedziała o kilka kroków z najstar­
szą córka, hożą, czarnooką, Ewą; lat siedmnaście igrało 
na okrągłych i rumianych policzkach dziewczęcia, i na 
koralowych jej ustach; lat siedmnaście objawiała wy­
kształcona i bogata kibić ; obie z matką przędły na wy­
ścigi len miękki i włóknisty, a ożywiona i wesoła ich 
rozmowa tłumiła wartkich kołowrotków brzęczenie. U 
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nóg ich troje dziewcząt od lat siedmiu do trzynastu: 
Dorota, Marychna i Hanna, wszystkie czerstwe i nda- 
tne, siedziały nachylone nad przetakiem cukrowego gro­
chu, z którego wyrzucały nikczemne i uschłe ziarnka; 
mimo gęstych żartów i głośnego często śmiech u praco­
wały pilnie; musiały się śpieszyć, jutro ze świtem miano 
sadzić groch w ogrodzie: jedna grządka była dla nich 
przeznaczona, i już im zawczasu chrupiały i smakowały 
zielone a słodkie strączki. Nieco dalej, pod ciennikiem 
chróścianym, którego chmielowa zasłona jeszcze nie uro­
sła, kryła się druga z kolei córka Kochanowskiego ; pobo­
żna, jak ją zwano, Ludwina. Odzież jej czarna i fał- 
dzista, dłuższa od powszechnie używanej, mogła była ją 
ukryć nawet przed wzrokiem ojca; ale świeciła z daleka 
nadobną bladością i świętym pokojem twarz jej, bły­
skały dwie białe rączki nawlekające starannie różańce 
z klekoczki; słychać było lekki szmer odmawianych 
półgłosem pacierzy. Nareszcie, na łące dzielącej miejsce 
posady drużyny od obszernego dworu, wśród młodziu- 
chnej trawy i kryjących się w niej fiołków, biegało 
śpiewając dziecię, a raczej aniołek. Koszulka z krezą, 
jak śnieg biała, nie była bielszą od ciałka, ciemno błę­
kitny letniczek, błękitniejszy od oczów; ani krzyżyk 
złoty, co na piersiach wisiał, więcej zloty od włosków 
kręconych.

To też, jakkolwiek Kochanowski obliczał pilnie i 
z lubością obywatelskie i domowe skarby swoje, jak­
kolwiek spoglądał z upodobaniem na budzącą się wio­
snę, na żonę i na starsze córki, ku tej miłej dziecinie 
zwracał się najczęściej wzrok jego, wlepiał się w nią,
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i zdawało się że go oderwać od niej nie może. Nako- 
niec, patrząc tak długo, wstał nagle i zawołał z tryum­
fem, jak gdyby znalazł słowo trudnej zagadki: „Takr 
on jej nie zna: on dziś przyjedzie."

— Kto? kogo? — zapytała ze śmiechem sama Ko­
chanowska. — Mężu kochany — dodała — jeźli duma­
jąc już tak dawno na tej tam ławie, bawicie się ci­
chaczem złotą lutnią waszą, jeźli układacie drugą „Od­
prawę posłów," drugą Helenę uwolnić chcecie: powiedz­
cież i nam, ubawimy się przed innemi.

— Nie — odpowiedział Kochanowski — nie tworzę 
ja w tej chwili pieśni żadnych, ani się przenoszę du­
chem w owe sławne starej Grecyi wieki, nie ścigam 
sławy, ni muzy; o żyjące, o serdeczniejsze rzeczy tu 
idzie: spełnią się, da Pan Bóg marzenia moje, a wasza, 
uciecha będzie stokroć lepszą od zabawy. Wszak mó­
wiłem ci, Hanno, wstawszy rano, o moim śnie; od po­
czątku dnia szeptało we mnie: coś miłego, pożądanego 
ci się zdarzy; lecz nie wiedziałem co? teraz wyraźny 
głos zabrzmiał mi w duszy: — „Jakób dziś przyjedzie! 
kochany nasz Podkoniuszy".

— Daj Panie Boże! — odrzekła Kochanowska. — I 
nie byłoby wcale nic dziwnego w przyjeździe pana brata; 
spodziewamy się go w tych czasach. Jużto blizko pięć 
lat jak do nas nie zajrzał, a kiedy pisał na Boże Na­
rodzenie, wyjeżdżając do Carogrodu, zapewniał, że bę­
dzie z powrotem koło Wielkanocy; i bądź co bądź tej. 
wiosny do Czarnolasu zjedzie. Mam nadzieję w opiece 
Matki Boskiej, iż się mu nic złego nie stało w tej da­
lekiej drodze, a wiosnę też już mamy i piękną.

— I on mojej szczebiotki, mego słowiczka wcale nie 
widział — mówił dalej Kochanowski patrząc znowu na 
dziecinę.—Nowa radość, którą ukochana matka zwiasto­
wała mi dziś zjawieniem się swojem, nie może być 
inna: Przyjacielowi Orszulkę pokażę.

Kiedy to mówfił, dziecina bawiąca się na łące rzu­
ciła zbierane starannie trawki i kwiaty, i co tchu przy­
biegła, a patrząc ojcu i matce w oczy, pytała:

— Wołacie mnie: czy jest co na wasze usługi?
— Nie, pieszczoto moja — odpowiedział ojciec, biorąc 

ją na ręce i przytulając mocno do siebie — nic; ale po­
wiedz mi, ty, coś z górnych krain niedawno na moje 
szczęście zesłana, z aniołami w częstych rozmowach być 
musisz, powiedz: przyjedzie dziś ten co go widzieć pragnę?

Z fiołków, które dziewczyna rwała i rzuciła na łące, 
jeden zaczepił się za bramowanie letniczka; dostrzegła 
go, wzięła, a zamiast odpowiedzi, rwąc ostrożnie po li­
stku, jak to u starszych sióstr zapewne widziała, mó­
wiła z kolei przechylając śliczną główkę i patrząc na 
ojca: „Nie przyjedzie, przyjedzie". Właśnie ostatni listek 
urwać miała i wypadało pomyślne słowo: „Przyjedzie" 
kiedy szczekanie psów, stąpanie koni dały się słyszeć, 
i wnet skrzypnęły ciężkie wrota od ogrodzonego po­
dwórca, będącego po drugiej południowej i zajezdnej 
stronie domu.

— Ktoś cudzy przyjechał — zawołał Kochanowski — 
dzieweczki! niech jedna z was pobieży obaczyć kto taki?

Na ten rozkaz wszystkie dziewczęta się porwały. 
Ewa rzuciła wrzeciono, mało dbając na to że przędzę 
zerwała ; trzy młodsze przeskoczyły przetak i wysypała 
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się połowa grochu; Ludwina tylko na odgłos przybycia 
obcych osób skryła się głębiej pod ciennik, a Orszulka 
jak gdyby bojąc się utraty miejsca swojego, objęła szyję 
ojca rączkami, patrząc jednak pilnie wraz z nim w stronę, 
gdzie siostry pobiegły.

— To nikt — wołała z daleka a smutnie Ewa, wra­
cając zwolna i ledwo co wyjrzawszy za dom.

— Jakto nikt? — zapytała ojciec — kiedym przecie 
sam słyszał.

— To nikt, to pan Franciszek: oto idzie.
I pokazał się młodzieniec może dwudziestoletni, ro­

sły, gruby, rumiany, z wielkiemi wytrzeszczonemi oczyma, 
który szedł zwolna, jak gdyby miał cztery razy tyle 
wieku. Suknia jego cała futrem podszyta z kosztownego 
była aksamitu, ale dobrze powalana z przodu i nieco 
obdarta w około; szabla wlekła się za nim gdyby po­
życzana, a pas, którego jak widać, bał się ścisnąć, za­
pewne przez wzgląd dla już szanownego brzuszka, spa­
dać mu chciał, tak, że go co chwila musiał poprawiać; 
włosy jasne, dosyć rzadkie były roztargane, i gdzienie­
gdzie pierze z nich wyglądało : zupełnie jak u człowieka 
co dopiero wstał z pościeli: bułkę chleba trzymał pod 
ramieniem, którą ofiarował Ewie mówiąc po mału :

— Udały się dziś zemły naszej starej Jagience i przy­
wożę wam największą, cieplusieńką : fraszka zemły... jak 
się nazywa...

— Wiślickie — dopowiedziała dzieweczka kłaniając 
się z uśmiechem.

— Tak Wiślickie; zawsze zapominam: głowę coraz 
mam słabszą — dodał bijąc się w czoło.

— A czemuż dziś tak późno w odwiedziny, panie 
Franciszku? — zapytała uprzejmie Kochanowska, skoro 
gość usiadł na ławie wedle gospodarza, i pozdrowił go 
ściskając mu nogi — czemu nie na obiad?

— Okrutnie późno jadacie, pani Stryjenko — odpo­
wiedział — a ja tak długo żadnem prawem wytrzymać 
nie mogę : natychmiast omdlewam.

I jął przyciskać ręką żołądek, jak gdyby mu się 
słabo robiło.

— Jeżeliście już dawno po obiedzie, możebyście co 
przekąsili — spytała się znowu — mamy jeszcze placków 
i kołaczy wielkanocnych łaskę Pana Boga.

— Przekąsić jak przekąsić, chyba kromkę chleba i 
sera krajankę, albo kawał piernika; wyśmienite wasze 
sery i pierniki! Alebym chętniej się napił. Dziś post 
święty; obiad był lichy, same ryby; dokładałem jak 
mogłem pirogami, grochem, śliwkami, kapustą surową, 
i jakoś mi to pragnienie sprawiło.

— A cóż pić chcesz? — zapytał Kochanowski.
— Cokolwiek, byle mokre: piwo, wino, miód, aby 

chłeptać.
Ewa, która czekała na rozkazy matki, spojrzała jej 

tu w oczy, pytając co każę dać?
— Przynieście mu staropolskiego piwa i chleba na­

szego powszedniego — zawyrokował ojciec. Pan Fran­
ciszek za młody na wino i miód.

— Ja też tam niekoniecznie stoję o te gorące trunki, 
chyba z towarzyszami; wolę nawet piwo: więcej wlać 
go można.
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— A nie pytamy się o panią bratowę?— przerwała 
Kochanowska. — Jakże dziś jej zdrowie?

— Zawsze źle i nie będzie nigdy inaczej ; ani je, ani 
pije, i tak rogata dusza u tego matczyska : jabym dawno 
umarł, gdybym tak żył powietrzem.

Tu pachołek przyniósł potężny dzban piwa i dwa 
duże kufle szklane i postawił na stole przed Kochano- c
wskim ; Ewa wróciła z bochenkiem chleba i z solą na 
gładkim talerzu cynowym. Pan Franciszek wnet spełnił 
swój kufel i drugi i trzeci, wreszcie przypiął się do 
dzbana i wysuszył co do kropli; Kochanowski ledwie 
lista w swoim kuflu umaczał; i nie uśmiechnął się na­
wet na dosyć komiczną figurę, jaką wystawiał młodzie­
niec z owym dzbanem równie okrągłym jak on sani.

A, Bóg wam zapłać! uraczyłem się —przemówił 
wesoło pan Franciszek, otrząsając się i ocierając usta 
lękawem ale cos mi pan Stryj nie swój, zamyślonym 
smutny, bodaj czy nie... jak się nazywa?

— Kordyaczny — podała Ewa.
— lak, koruyaczny, kordyaka; zawsze zapominam 

nazwiska tej plagi, bo też spodziewam się nie nawiedzi 
mię nią Bog. ona się boi dzbana. Pan Stryj może dziś 
z suchotami przy piątku? To licha warto. Pościć zgoda,
ale przytem jeść co się zmieści. s

Ani ja z pokusy, ani z choroby, ani też z głodu 
takim jak mnie widzisz — przemówił Kochanowski ł 
półuśmiechem. Owszem od godziny myśl moja w czy­
stych przestworach buja. Karmię się słodką nadzieją, a 
pt-zed chwilą jak gdyby raj mi się otworzył... ale jeśli 

piawde wjznać, synowczyku, jakkolwiek zawszem 

ci rad w moim domu, właśnie w porę kiedyś się po­
kazał, o kim innym my tu myśleli.

— O kimże takim? Któżto ma zjechać? Może pan 
jaki albo mędrzec: uciekam, ja się ich boję jak głodu 
i. wojny.

— Nie uciekaj, brat to mojej Hanny, podkoniuszy 
królewski, nie pan ani mędrzec, ale dzielny żołnierz i 
mąż zacny, jakich nawet w naszej Rzeczypospolitej mało; 
więcej on bitew odbył, niż ty bratku czytał o nich; mój 
przyjaciel pierwszy, jedyny... bo tylko jeden być może 
przyjaciel prawdziwy, jak Bóg jeden, jedna żona, jedna 
matka, i ojczyzna jedna... Nie bez tego żebyś już nie 
słyszał między nami nieraz imienia Jakoba Podlodowskiego, 
ale pewno nie wiesz; oto i te dziatki nie wiedzą i nikt 
wiedzieć nie może, krom Wielkiego Boga, ile między 
nim i mną jest stosunków i węzłów.

1 tu Kochanowski zapominając zupełnie, iż przed 
bardzo cielesnym słuchaczem tajniki duszy swojej otwiera, 
tak wydał na jaw treść godzinnych dumań i lubych 
przypomnień swoich:

— Myśmy z Jakóbem pod jednemi znakami niebie- 
skiemi, pod tąż samą gwiazdą się rodzili. Ja, będzie temu 
wnet lat pięćdziesiąt cztery, w wigilią ś. Jana, w dzień 
wiele znaczący w tajemnym układzie wyższych rzeczy, 
przyszedłem na ten świat, w Sycynie, dziś brata Piotra 
własności, gdzie wtedy rodzice mieszkali, niedaleko spła- 
wnej Wisły; on zaś tego samego dnia i roku, o tejże 
samej godzinie, urodził się w Studzienicy na głębokiem 
Podolu, nad brzegami niepokonanego Dniestru. Obaśmy 
rośli o sto mil od siebie, niewiedząc jeden o. drugim;
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przecież wyższa i niedocieczona ręka, co biegiem gwiazd 
zjednoczyła na siebie nasze losy, sprawiła nasze połą­
czenie na ziemi. Ojciec jego, żołnierz wielki i poseł na 
sejmy, niepospolitej śmiałości i wymowy, pragnąc syna 
widzieć człowiekiem, oddał go na dwór wielkiego het­
mana Jana Tarnowskiego; mnie także matka i brat w 
jednym czasie tam posłali. Spotkaliśmy się i poznać 
zaraz można było, że przyjaźń nasza zapisana gdzieś 
wyżej od wieków, bo serca odrazu do siebie przystały, 
jakby jedno dla drugiego stworzone. Zaraz wtedy za­
częliśmy gorącą i na potem nigdy uierozerwaną przyjaźń, 
żyliśmy jako jedna dusza we dwóch ciałach, zachęcając 
się wzajemnie do cnoty, do męztwa, do nauki. On mi 
pokazywał jak bronią robić, a ja jego czytać i pisać 
pouczyłem, bo nie w szkołach, ale w obozach miody 
wiek przeżywszy, wiele umieć nie mógł, a lubi nauki 
i uczonych. Jam go i w Wierze oświecił, a jak dziś 
pamiętam, kiedy nam przyszło pierwszą Wielkanoc prze­
być razem, poszliśmy oba do spowiedzi, do jednego 
księdza, pożywaliśmy Świętości Pańskie u jednego stołu, 
przysięgliśmy przed ołtarzem być wiernymi sobie do 
śmierci, i nawet błagaliśmy Pana Boga ze łzami, żeby 
kiedy nas w jednym dniu na ten świat przysłał, żeby 
nas i o jednym czasie powołać do siebie raczył...

— Już co o tej młodocianej i prawdziwie dziecinnej 
modlitwie, to zawsze z trwogą słyszę — przerwała Ko­
chanowska — nie wolno nikomu własnem życiem ani 
cudzem rządzić; a czasem w zlą godzinę powiedzieć co 
można: jest wróg co miesza ludzkie rzeczy.

A choć żartobliwie mówić chciała, przebijał prze- 

cięż smutek w jej głosie, i zaszły chmurą piękne czarne 
oczy. Ale Kochanowski nie zważając na słowa i na roz­
czulenie żony, tak mówił dalej z równą żywością:

— Od tej chwili losy rozmaicie mną miotały : naj­
przód, spokojny nauk wyznawca i dworzanin, byłem czas 
jakiś żołnierzem; dalej, żeglowałem przez morza głębo­
kie, nawiedziłem Niemcy, Włochy, Francyą; potem w 
królewskich komnatach bawiłem na świetnym i roz­
kosznym dworze; aż znowu, to ksiądz w rewerendzie, 
to młodzian w zalotach; pókim nareszcie nie wrócił do 
pól piaszczystych i do czarnych lasów, na które rad 
patrzyłem w młodszych leciech. Przemieniałem się wie­
lokrotnie. gdyby Proteusz jaki, Bóg wie czegom nie 
kosztował; przecież ani na chwilę, ani ja dla mego Ja­
kuba, ani on dla mnie się nie zmienił. Przygody, lata, 
przeszły nad przyjaźnią naszą, oto jak te białe obłoki 
po tym lazurze przechodzą: serce i niebo zostało jednakie. 
Rzadko kiedy się widujemy, gdyż on żołnierz nie dla 
popisu i sługa królewski nie dla płacy, a ja cichy i 
samotny ziemianin; ale posyłamy sobie wzajemnie goń­
ców, i przysiągłbym na to, że jak ja za niego, tak on 
za mnie dnia nie opuści bez zmówienia serdecznego pa­
cierza i dobrze pamięta na zmowę jaką ma ze mną... Dziatki 
moje! —dodał obracając się do córek, które wszystkie, 
nawet Ludwina zbliżyły się do ojca, skoro mówić za­
czął i słuchały go z uwagą — dziatki moje! każde z 
was gdy pożyje dłużej, pozna silną władzę pierwszych 
związków. Młodość, wiosna to serca i życia: co w niej 
zasiejesz, wzrośnie. O! nie marnujcie uczuć waszych i 
myśli nie rzucajcie na wiatr; kto za młodu nic nie przy­
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sposobi, ten w wieku dojrzalszym nie będzie miał po 
co się schylić!

— O, zapewne! — wyrzekł pan Franciszek głosem 
nieco przytłumionym i przerywanym, bo czy z roztar­
gnienia, czy ze zwyczaju, to krajać kozikiem, który za­
wsze przy sobie nosił, to skubiąc po kawałku bochenek 
chleba, spożył był prawie płowę — zapewne; ja zawsze 
sobie myślę; jak kiedy przywiozą bardzo dobre wino 
z tego... jak się nazywa... z tego miasta nad... jak się 
nazywa ?

— Z Kazimierza nad Wisłą — dmuchnęła z niecier­
pliwością Ewa.

— Tak, z Kazimierza nad Wisłą: nazwiska nic się 
nie czepiają mojej pamięci; otóż tedy jak przywiozą 
dobrego wina z Kazimierza nad Wisłą, poproszę pani 
matki, żeby mi pozwoliła odstawić jedne beczkę, opasać 
ją łańcuchem, i nie tknąć jej się aż za jakie lat dwa­
dzieścia. Toby to dopiero kapitalne wino się zrobiło! 
Nie wiem czemu nie przychodzi do tego; co wstawią 
beczkę do lochu, to się i wytoczy: muszę się poprawić. 
Ale dalipan, zaledwie mówić mogę, zadusiłem się tym 
suchym chlebem...

— Możeby bratanek chciał jeszcze popłukać? — spy­
tała Ewa; a złośliwy uśmiech otworzył jej usta i uka­
zały się dwa rzędy zębów białych jak perły.

Pan Franciszek choć niekoniecznie bystry, dostrzegł 
przecież lekkiego wyrazu szyderstwa na twarzy dziew­
czyny i może pierwszy raz w życiu odmówił napoju. 
Lecz ta odmowa skróciła znacznie jego odwiedziny; wi­

dać dom mu zapachniał i swoboda jego: wstał z ławy 
i powiedział:

— Panie Boże odpuść, a wszakci to ja zapomniałem 
pocom tu dziś przyjechał. Panią matkę coś bardzo boli, 
czy kolano, czy bok ; doprawdy nie pamiętam, ale boli: 
Jagienka naraiła jej lekarstwo i mnie przysłali po nie.

— Czemuż nie mówicie? — okrzyknęła się Kocha­
nowska i córki.

— Wy podobno, pani Stryjenko, macie zawsze świeże, 
jak się nazywa? te czarne robaki?

— Pijawki — zawołały wszystkie razem.
— Tak, tak, pijawki: otóż pani matka prosi, żebyście 

jej przysłali, nie wiem tam wiele, trzy czy sto?
Ledwie dosłyszała tych słów Ludwina, natychmiast 

wziąwszy klucze, poszła do domowej apteki i niebawem 
wróciła z mędlem pijawek w szklanym słoiku Kocha­
nowska dopytywała się tymczasem pana Franciszka o 
słabość jego matki, ale on jej nic więcej powiedzeć nie 
umiał, znać że i sam nie wiedział; widok zaś słoika 
przywiódł zapewne jego pamięci przypomnienie szklanki, 
i tego co w niej bywa, bo z niezwyczajnym pośpiechem 
wziął pijawki, raz się tylko spytał, czy nie przebija 
papieru i czy go nie ukąszą? pożegnał się i pojechał 
wraz ze swoim pachołkiem, któremu jednak dla większej 
pewności i wygody własnej, oddał słoik, skoro wyje­
chali za wrota.

Kochanowska patrząc za nim trząsnęła głową i za­
myśliła się smutnie; Ewa ruszyła ramionami, a nic nie 
mówiąc, jęła szukać wrzeciona w piasku; Kochanowski 
uśmiechnął się litościwie i powiedział półgłosem : „Pie­
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szczoch! jedynak!" a splótłszy ręce z tyłu i nachyli­
wszy głowę, przechadzać się zaczął tam i sam po pro­
stej ulicy prowadzącej do domu. Ledwo parę razy ją 
przeszedł, ledwo żona i córka zabrały się do przerwa­
nych zatrudnień, kiedy znowu stąpanie konia, ale nie­
równie prędsze niż pierwej dało się słyszeć. Już nie- 
czekając rozkazu ojca, dziewczęta pobiegły. Kochanowski 
stanął rześko, wyprostował się i spojrzał wesoło na żonę, 
która skręcając len w palcach, już ani nogą, ani ręką 
ruszyć nie śmiała, tylko nadstawiwszy ucha, słuchała 
pilnie. Jakoż wnet rozległ się w powietrzu krzyk jeden, 
chociaż z kilku głosów złożony.

— Dobra wieść! dobra wieść! posłaniec od pana 
Podkoniuszego: jedzie, jedzie!

— Jedzie? — zapytali oboje, jakby własnym uszom 
niedowierzając — jedzie! byćże to może? A on sarn z 
młodzieńczą prędkością pospieszył ku posłańcowi i pytał 
go się, czy to rzeczywista prawda, czy ma jakie pisma 
w dowód ?

— Nie ma żadnego pisania — odpowiedział kozak 
ubrany w barwy Podlodowskich brunatną z czerwonem, 
dziarski i urodziwy młodzieniec, do dwudziestu czterech 
lat albo więcej, z pięknym czarnym wąsem i krótka 
przystrzyżoną brodą jak aksamit; lecz znacznie oszpecony 
szerokim plastrem, co pół nosa i część policzka okrywał. • 
— Mój pan to wam jedynie oświadczyć kazali, iż zdrowi 
są, i jutro da Pan Bóg, przed południem tu zjada. Zo­
stawiłem ich w Lublinie. Żeby wam czas do jutro za­
jąć i czekanie osłodzić, rozkazali wręczyć wam tę skrzynkę.

To mówiąc Kozak, postawił na stole spory koszyk, 

jakich jeszcze dziś w Turcyi używają, mocno pleciony, 
powleczony ciemną skórą; gdy go Kochanowski otworzył, 
oczy młodszych dziewcząt patrząc weń ciekawie, oba- 
czyły z radością wyborne bakalie tureckie: daktyle, figi, 
rodzenki, których część znaczna wnet przy wesołych 
krzykach i pląsach, przeszła w ich skupione dłonie; pod 
spodem były poowijane starannie różne wschodnie sza- 
cowności, jedwabne pasy i taśmy, hafty na skórze zło­
tem i srebrem, przezroczyste zasłony, meszty i buty 
żółte, kindżały, pachnące paciorki, olejki, balsamy.

— To gościniec z pańskiej podróży do Carogrodu — 
powiedział Kozak. Daleka i niekoniecznie miła i bezpie­
czna droga, mil kto wie czy nie trzysta; dwanaście 
niedziel nam zabrała ze wszystkiem. Prawda żeśmy na 
miejscu prawie półtora miesiąca bawili, ale bylibyśmy 
i prędzej wrócili, gdyby nie różne korowody; bo trafiało 
się i złe i dobre w tej wyprawie, jak to zawsze na 
tym świecie ; koni cudnych, prawdziwie tureckich kupi­
liśmy kilkanaście dla króla, lecz nie obyło się bez sro­
giego krwi wylewu.

— Jakto ?—zawołał Kochanowski—pan Jakób znowu 
się bił.

— A jakże; bił się i tęgo: po swojemu. Dalipan 
byio tam gorąco i żwawo, gdyby pod Połockiem.

— Ale skądże znowu—przerwał Jan —przecież mamy 
pokój z Turkiem.

— Gdzietam, kiedy pokój w tych pogańskich kra­
jach! Jużeśmy wszystko byli sprawili, a ujechawszy 
kilka mil od miasta, rozłożyliśmy się na noc w kara- 
wanserze, jak oni tam zowią; zaledwięśmy skleili po- 

Jan Kochanowski 2 
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wieki, aż tu napadają na nas zbójcę; było ich daleko 
więcej niż nas, chciełi koniecznie i koni i ludzi pojmać, 
do blizkiego lasu gwałtem nas ciągnęli; ale się im nie 
powiodło, sami uciekać musieli z duszą, i to nie wszy­
scy zdążyli, bo trzech trupów wzięli z sobą.

— Nie ranny przecież pan brat? — spytała troskliwie 
Kochanowska.

— Byli ranni i ciężko w głowę; sroga śmierć już 
mu w oczy zaglądała; te łotry bisurmany szczególniej 
na niego zażarci byli: nie wiem czy przez zazdrość jaką 
czy co; gdyż trzeba wiedzieć, że w Carogrodzie Turcy 
bardzo się dziwowali jego osobliwej urodzie, i jak dziel­
nie z koniem umie. Udałoć się jednak przy Boskiej po­
mocy i śmierć i łotry odgonić. Teraz panisko, Bogu 
dzięka, rześcy, zdrowi, piękni, jakby nigdy nic; zdaje 
się co odmłodnieli : szramę przez głowę już włosy za­
czynają pokrywać.

— Toście wy byli w tej potrzebie z panem Podko- 
niuszym ? — spytała Ewa, której dziwnie się spodobała 
otwarta postać i śmiała mowa posłańca. Może i ta rana 
ztamtąd ?

— Nieinaczej — odrzekł Kozak z uśmiechem — i chciał 
mówić więcej, lecz spotkawszy czarne oczy młodej dzie­
wczyny, które uprzejmie na niego patrzyły, zamilkł na­
gle jak gdyby oniemiał.

— Ach, Jakób! Jakób! — wymówił Kochanowski od­
powiadając myślom swoim — do bitwy jak głodny do 
obiadu; a kędy się obróci, wszędy boje i niebezpieczeń­
stwa tuż za nim: zawsze kord w robocie.

— O! i będzie jeszcze, da to Pan Bóg, i nieraz — 

•odezwał się Kozak, któremu mowa wróciła.—Nie za dzi­
siejszego Króla miecz w pochwie doleży. Jeszcze my się 
pomścić musimy na tych pohańcach, i za tę nasze krzywdę 
i za dawne Rzeczypospolitej.

— Dochodziłże przecie pan Jakób tej napaści? byłaż 
to jaka zasadzka? — spytał Kochanowski.

— Dopominaliśmy się sprawiedliwości w urzędzie, i 
nie mało czasu na tem się zmitrężyło; ale kto z bisur- 
manem ładu dojdzie? Przysięgali na swego proroka, że 
to zbójców, łotrów' leśnych sprawa, przeciw ich woli i 
wiedzy, i że skoro którego schwytają, dostawią go nam 
tu, żebyśmy mu sami głowę z karku zdjęli...

— Gdyby, broń Wielki Boże, nieszczęście było się 
stało — zawołał tu boleśnie Kochanowski — coby tysiące 
ich głów pomogły!...

A chcąc rozpędzić ściśnienie serca, które go zdjęło 
na tę myśl samą, przerwał rozmowę i powiedział Ko­

dakowi :
— Wszak nie odjedziesz bratku i zanocujesz w Czar- 

nolesie; my dziś nie wieczerzamy dla piątku, ale tobie 
z drogi posilić się godzi. Ewo! każ niech dadzą w stajni 
koniowi miejsce i obrok, a człeku w kuchni łyżkę stra­
wy, dzban piwa i świeżej słomy na posłanie.

— Byle koń był pod dachem, ja i na gołej ziemi 
pod niebem się prześpię; to łoże i namiot żołnierza — 
odparł posłaniec.

Kochanowski już nie dosłyszał tych słów. Mnogie 
uczucia objęły tkliwrą duszę jego; była jeszcze chwila 
żalu, trwogi, bo on rzecz każdą, co serca dotykała, zwykł 

2*  



20

był brać żywo, i głęboko ; ale niebawem radość, wdzię-*-  
czność, wszystkie inne wrażenia przemogła.

— Jakąż słodką pociechę uprosiłaś mi u wielkiego- 
Boga, matko kochana — zawołał, wznosząc oczy i ręce 
w górę.— Przyjaciel uszedł zdrowo niebezpieczeństwa t 
obaczę go jutro! W grobie jak za żywota czuwasz nad. 
synem twoim; przez modlitwy, przez cnoty twoje Pan; 
Bóg wygładzić raczył z pamięci swojej naganne młodo­
ści mojej postępki, i błogosławi mi nad zasługi.

To powiedziawszy, siad! i zadumał się jeszcze głę­
biej niż pierwej; nie spostrzegł że powietrze ochlodło, że 
sam został; nie zobaczył nawet Orszulki, co siadła na. 
ławce około niego i usnęła oparta o jego ramię. Pani Hanna,, 
również szczęśliwa, ale na tę chwilę więcej czynna od. 
męża, poszła do domu i układała sobie gdzie łóżko brata 
stawiać będzie, jaką mu da pościel, przypominała co on 
rad jada, chcąc same takie potrawy kłaść przed nim przez 
czas, co w Czarnolesie gościć będzie; przemyśli wała coby 
za przysmaki dziś jeszcze kucharzowi nakazać, żeby mimo- 
sobotniego postu, uraczyć jutro ukochanego wędrowca. 
Ewa zaś ruszyła dopełnić rozkazu ojca; ale już ani po­
biegła pędem strzały jak pierwej, ani nawet poszła sama. 
Słówkiem prośby wyciągnęła siostrę z pod chruścianego 
cennika, wzięła ją pod rękę i poszły obie zwolna.

Kozak poszedł tuż za niemi, oczy mając w dół spu­
szczone; zdawało się, jak gdyby się wpatrywał w ślad 
stóp dziewczęcych, odznaczających się z lekka na piasku, 
którym była wysypana ulica: ale. dostrzedz ich trudom- 
było, bo już zmrok zapadał.

II.

Jest kto na ziemi, coby iyl prawdziwie 
W bojaźni Pańskiej ? taki niewątpliwie 
Ma wodzem Pana, który go sprawuje, 
Temi drogami co je sam lubuje. 
Tam troski miejsca niewdzięczne nie maję, 
Ale rozkosze słodkie przebywają; 
Tam dziatek mnóstwo, podpora starości, 
I pewny dziedzic pięknych osiadłości.

Psalm XXV.

— To widać jakieś wcale poczciwe paniska — mó­
wił prowadząc dalej rozmowę z Czarnoleską czeladzią 
przybyły Kozak, siedząc na ławie pod oknem w izbie 
kuchennej, i dojadając ogromnej misy klusek z olejem 
— u was, dali pan, lepiej ludziom niżeli w naszem Po­
dolu, chociaż tam znowu, bez waszej obrazy, gdzie 
'piękniej i weselej ; Tatarzyn tu podobno od Kazimierza 
Wielkiego nie plądrował; co u nas, dopiero dzisiejszego 
króla się uląkł, i to jeszcze czasami szczęścia próbuje; 
a co gorsze, bo częstsze, nahaj w bardzo gęstej robocie.

— Jużcić i u nas jest batog za pasem u włodarza 
i mole go nie jedzą — odpowiedział kuchcik zsiadły i 
tłusty, Pirożkiem przezwany, poprawiając ogień w piecu 
— kto co zbroi, rozciągają, go na pieńku i okładają nie 
żałując; sołtys kmieciom nie szczędzi takoż cięgów, jeźli 
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który przewini : ale co samo panisko, rzadko kiedy Ьіогф 
się do kija: pogrożą, zmarszczą czoła, najeżą czupryny,, 
pokręcą wąsa i koniec: z włościanami i czeladzią oni 
jakby z dziatwą.

— Wieleż tam jest tej dziatwy? — zagadnął Kozak..
— Bieliło mi się i mieniło dziewcząt kieby motylów na 
łące, skorom przyjechał; chłopakam żadnego nie widział.

— Bo go też i niema! — powiedziała z westchnie­
niem sędziwa już niewiasta stawiając na bliskiej kłodzie 
szafel czystej wody, w której płukała cienką bieliznę— 
już to takie moje szczęście. Miała nr swojego chłopaka 
i umarł mi; wzięli mnie do dworu, do Studzienicy, bo 
ja Podolanka, na usługi wasze, i spodziewam się być 
tam raz jeszcze przed śmiercią; wzięli mnie tedy kiedy 
już pan Jakób gonił Tatarów, a nieboszczka pani Podło- 
dowska — co to jej na taki smutny koniec przyszło — 
była przy nadziei. Powiła wnet dziewczynę, naszą Czarno­
leską panią; jam ją wypiastowała i mogę powiedzieć 
bez próżnej chwalby, winna mi życie, ni mniej ni wię­
cej, jak pani matce i panu ojcu. Możeście o mnie sły­
szeli ? jam Nastka Petrowna, wdowa po Ostafim Hoło- 
watym; nie powstydzę się mego imienia: i młynarza i 
księdza mam w rodzie, a co także nie mała rzecz, jamto 
Hanulkę przed Tatarami ukryła! O! już nigdy mnie od 
siebie paniątko puścić nie chtiało : Będziesz piastować moje 
dzieci, jak mi je Pan Bóg da“ — mówiła pieszczotliwie 
i głaskała mnie po twarzy; jużcić musiałam zostać, swo­
jej krainy i krewniaków' zaniechać! no! i proszę, i same 
dziewczęta sypią się nam kieby z rękawa. Sześć ich 
tego mamy, Panu Bogu i Matce Najświętszej na cześć 

i na chwałę; ale dotąd tylko jednej za mąż się godzi, 
i będzie go miała, skoro zechce. Ona nie osiądzie na 
koszu, nie : rutki siać nie będzie.

— Jakto? mówicie jedna, — zapytał Kozak—prze­
cież dwie panny dorosłe i urodziwe mnie tu przypro­
wadziły ?

— Jedna Bogu poślubiona — odezwał się sam ku­
charz, blady i wywiędły Zubek, wbijając żółtka do cia­
sta, które wyrabiał w donicy. — Ledwie się urodziła, 
kiedy nasza pani zachorowała śmiertelnie, i pan ofiaro­
wał ją Bogu i Matce Najświętszej za życie i zdrowie 
żony. Rychło patrzeć, kiedy ją do klasztora odwiozą: 
męzkiemu oku spojrzeć na nią wara.

— A któraż to ze dwóch ? — przebąknął Kozak, fol­
gując pasa, jakby go nagle ucisnął boleśnie.

— Poznać ci ją snadno — powiedziała stara piastunka 
— już na świętą patrzy: oczka spuszczone, twarzyczka 
szczupła, kieby Jezusek, palce splecione, zawsze do pa­
cierza gotowe, suknia długa, płonista, czarna.

Tu Kozak odetchnął i uśmiechnął się mile.
— Jużcić nie dla czarnobrewej habit i wrelon—mó­

wiła dalej Nastka, rada że napotkała ucho powolne ga­
daniu swemu; bo chociaż wielce była wrażona w domu, 
i poruczone sobie miewała pańskie dzieci w szczególną 
opiekę, przecież już w całem Czarnolesie, tak we wsi 
jak we dworze nikt słuchać jej nie chciał — naszej 
Ewulce świat się uśmiecha i ona światu. Nie darmo 
ja w lubistku ją kąpałam co dnia od samego urodzenia; 
okrutne ma szczęście do ludzi dzieweczka. Zobaczycie 
jak się jutro oblecze do pana Jakóba w tę oto bieliznę 
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— a tak mówiąc rozciągała wyjęta szatę — jak włoży 
na to swój modry kontusik, kwiateczków nakładzie w 
czarne włosy, nowe półbutki obuje, kieby łąteczka wy­
glądać będzie. Jeżeli ją pan Franciszek zobaczy, wiem 
co się stanie.

— Co za pan Franciszek? — przerwał żywo Kozak.
— Synowiec naszego pana, dziedzic trzech wiosek i 

Policzny, gdzie jest nasz kościół piarafialny, o pól mili 
drogi ztąd; syn jedyny ś. p. pana pisarza Kaspra, naj­
starszego z Kochanowskich, co go nasz pan i cały po­
wiat miał za ojca: najbogatszy młodzieniec wT tych tu 
stronach, do którego najurodziwsze dziewki ząbki wy­
szczerzają, i złapać by go rade.

— I cóż ten pan Franciszek ma do waszej panny?— 
naglił przybysz.

— Ano poczekajcie, dyć wam powiem; to kozacka 
krew, to istna siarka, wszystko prędko, nagle, wtojczas. 
Otóż pan Franciszek zna naszą Ewulkę od pieluch ; on 
oddawna ojca niema; matczysko zbiedzone, schorowane, 
pragnie jak zbawienia widzieć go żonatym; nasze pań­
stwo uważa go za syna, ile niemając dotąd swego. 
Choć tam jeden Bóg wie, co teraz jest w drodze; nasza 
pani prześlicznie wygląda, wszak prawda? Ja zawsze 
jej mówię: tym razem będzie chłopiec; i stręczę jej 
zioła i maści ; mamy też i czarownicę we wsi, czarną 
Swifkę; nie z tych złych, broń Boże, a bardzo mądra 
i wielemożna niewiasta: ona zawsze szepce: „Gdyby 
jedno wasza pani słuchać mnie chciała, wnetbym w to 
pokurała, żebyście mieli dziedzica;" ale gdzietam, ani 
jej gadaj o tych rzeczach; na wolę Bożą puszcza to 

«upełnie: któż temu będzie krzyw, jeźli nam siódmą 
powije dziewczynę? a wtedy źle się stanie. Świtka mó­
wiła mi wczora — czegom jeszcze jako żywa nie sły­
szała — kiedy białogłowa siedm ma dziewcząt jedna po 
drugiej, już nigdy chłopca nie urodzi.

— Mniejsza o to ; ale pan Franciszek ? — wyrzekł 
zniecierpliwiony Kozak.

— Otóż pan Frenciszek był sobie z Ewulką od dzie­
ciństwa jak brat z siostrą; trzy lata między niemi ró­
wnicy: nie wiem czy tam rodzice ułożyli co pomiędzy 
sobą dla nich czy nie, ale to wiem, że mnie to samej 
•nigdy na myśl nie przyszło, choć mam już z dawna nos 
do tych rzeczy. Aliście jakoś w mięsopusty, była zabaw’a 
u Podstarościego w Policzny, bo tam lud dworski ze­
psuty robi co jeno chce; zoprosili i mnie, a Jagienka, 
piastunka pana Franciszka, co do dzisiejszego dnia cze­
sałaby go i myła, gdyby jedno się dał, powiedziała mi 
pod wielkim sekretem, że panicz ogniście rozkochany 
w naszej panience. Jam wierzyć nie chciała z razu ; ale 
prawda, od tego czasu wyraźnie się zaleca, prawie co 
dnia tu przyjeżdża; bądź w wieczór musi być choć na 
chwilę; ta jego klacz bułana, jużby tu z zawiązanemi 
oczyma trafiła; a zawsze musi Ewulce coś do zjadku 
przywieźć.

— A ona co na te zalecanki? — przerwał Kozak z 
widoczną niespokojnością.

— Ona, zwyczajnie jak młode: śmieje się i żartuje; 
Jeśli co smacznego przywiezie, tę zje, a skoro usta obe­
trze, zapomni. Bóg Święty ją tam zna, czy go kocha, 
czy nie. Nie trudnoć przecie zgadnąć co z tego będzie?

/ 
/
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Weselisko. Nasze dziewczątka wielkiego wiana mieć nie 
będą, trzeba im mężów zasobnych ; a pan Franciszek 
znowu musi wziąść żonę z głową; bo należy wam wie­
dzieć bratki; — i tu stłumiła trochę głosu — taki to 
panicz jak się za dzisiejszych czasów nieraz trafia mię­
dzy szlachtą, ale u Kochanowskich to nowina, gdyż z 
nich każdy już jakby mądry się rodzi ; on zaś ni książki, 
ni rusznicy, ni żadnej nauki ani roboty; duszy to jedno 
miło, co ciału smakuje; cały dzieńby jadł, pil, weselił 
się, a potem drzymałby na lawie nogi na piec założy­
wszy. 0 Bożym świecie nie wie; w pole do gospodar­
stwa ani go napędzić; do jednej piwnicy co czasem 
zajrzy. Gdy broń Boże, pani Kasprowa zamarła, albo 
gdyby wstąpiła do klasztoru — jak oddawna zamyślała 
— majątek poszedłby z dymem ; lepiej coby tych do­
statków nasza Ewulka użyła, a warta ich. U naszego 
pana niczem wszystkie dziewczęta przy Orszulce, ale co 
u pani...

— Któraż to Orszulka? — przerwał Kozak.
— Najmłodsza, cudowne dziecię nad wiek swój, bo 

to niedawno wywiązane z pieluch, i niedopiastowane 
jeszcze. Patrząc na nią, sądzićby można co ledwie gadać 
umie, a ona wymową swoją i rozumem nieraz starego 
zawstydzi; piosnki sobie już tworzy i śpiewa je sobie; 
aż człowieka strach często bierze, żeby jej nam kto nie 
urzekł; ja tam mierzę i odżegnywani dzieweczkę co wie­
czór, kiedy ją do kołyski kładę, bo czort nie spi. Nasz 
pan za dziesięciu synówby jej nie oddał, ale co u na­
szej pani, to i panna Ewa nie mało znaczy ; prawa ręka, 
drogie oczko matuni: będzie rada patrzeć na nią całe 

życie. Ale bo też się i udała naszemu, państwu dziewe­
czka! — mówiła dalej Nastka, widząc że gość zadumał; 
się czy zasłuchał. — I urodzie panny Ludwiny trudno 
co przyganić; owszem, w całem sąsiedztwie żadna się 
do niej nie umywała. Już wyższa od siostry, białe to 
jak mleko, gdyby z jedwabiu cała i z aksamitu, taka 
gładka i miluchna, do ranyby ją przyłożyć; chodzenie 
jej ciche, mowa łagodna i rozmyślna; od samej kolebki 
pacierza pilnuje, dziecinnych zabaw i igrania się strzeże, 
nigdy w głos się nie rozśmieje, przy starszych milczy ; 
pletliwe baśni i rozmowy płonne mimo jej uszu prze­
chodzą ; cała w' postach, w dobrych uczynkach, nie wiem 
czem żyje, chyba modlitwą. Takiej pokory nikt nie wi­
dział, ona niczego nie godna, wszystko dla niej zadobre;. 
gdyby jej przyszło chleb swój zarabiać na najprostszych 
usługach, byłaby najszczęśliwsza; a że Bogu dzięka 
zdrowa jak rybka, kiedy ją kto chwali, zawsze powta­
rza: „Ja wody nosić nie warta za moją Patronką." Ale 
tamta chorując całe życie, jak mi nasza pani opowia­
dała, nie mogła żadnym prawem tyle robić dobrego. 
Bez naszej panny Ludwiny nikt ani we dworze ani na 
wsi oddać ducha Bogu nie umie, ona własną ręką umar­
łym oczy zamyka; jak nad łóżkiem konającego usiądzie 
i z książki czytać zacznie słodziusieńko, aniołowie zda 
się zstępują do izby, a czort zmyka gdyby oparzony. 
Będzie ona święta, będzie; ona bez żadnej zmazy jak 
dziecię niewinne. Wyśni się pani matce: jeszcze z nią 
chodziła, kiedy widziała przez sen, iż powiła śliczną có­
reczkę, którą białe panny w niebo niosły; dlatego też 
ledwie się urodziła, kiedy przyszło na myśl naszemu.
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Panu przeznaczyć ją do klasztoru, i dał jej imię owej 
świętej, której ciało oglądał gdzieś w dalekich niemie­
ckich krajach. I prawdę rzekłszy, ona już dziś jakby 
•święta; choć w czerni chodzi, jakaś łuna od niej bije : 
■człek grzeszny nie ma nawet do niej śmiałości. Oto Ba­
naszek, stróż dworski, co drzewo rąbie na podwórzu, 
jak ją spotka, żegna się kieby w kościół wchodził; w 
całej wsi kiedy kto kraju jej szaty się dotknie a poca­
łuje, myśli że odpustu dostąpił; a czarna Świtka ucieka 
sprzed nią jak zmyta. Co do naszej Ewulki, do tej każdy 
garnie się śmiało; pełno jej wszędzie: od rana po ca­
łym domu ją słychać; piosnki ciągle w ustach; to na 
tego się zaczai i nastraszy, to jużci w drugim końcu 
•dworu dziewkę którą wykręci, połechce. Dziwno mi, co 
jeszcze tego wieczora do kuchni nie wpadła; kurczątka 
tu ma za przegrodą, sama je hoduje, gotowa wstać jak 
•kur pierwszy raz zapieje, żeby raz naraz jeść miały: 
bo choć do zabawy pierwsza, do roboty nie ostatnia; 
jej krówki zawsze najlepiej dojrzane, grządki w ogrodzie 
•czysto wypielone, podlane; krzak rozmarynu co go so­
bie na ślubny wianeczek pielęgnuje, rośnie jak na droż­
dżach; w wieozory zimowe żadna prządka tutejsza, ba! 
ja sama jej nie nadążę: co jedno zobaczy, wszystko 
igiełką misternie wyrobi; a jakie ciasta piec umie! niech 
się i nasz pan Zubek schowa — dodała pocichu spo- 

.glądając z ukosa na kucharza. To wszystko zaś jeszcze 
■nic; królewskie serce u tego paniątka: duszęby oddała 
każdemu. Wszyscy we dworze, we wsi, przepadają za 
panną Ewą. Czy kto się rozniemoże, czy mu krzywda 

jaka, czy co przewinił, zawsze do niej i przez nią. OE 
i teraz widzicie ją tam za wrotami?

Kozak spojrzał ciekawie przez okno i dostrzegł Ewę 
i Ludwinę; w białych zawijkach, przy zmroku wieczór^ 
nym zdały mu się obie, jak owi aniołowie, co niegdyś- 
w gościnę przyszli do Piasta.

— Wraca ze wsi — powiedziała jeszcze Nastka — 
widzę dziś siostrę z sobą wzięła, lubo dzięka Bogu, nie- 
mamy nikogo na śmiertelnej pościeli; w tej oto trzeciej, 
chacie po lewej, Papisowej dziewczyna ciężko zapadła, 
ale jej nic nie będzie; po kilka razy na dzień dobiega. 
z lekarstwami pańskiemi ; bo nasza pani zawołana le­
karka ; pewno była i u starego Kosika i poniosła mu 
co z obiadu: były gotowane śliwki i gruszki, dobre 
jadło dla dziada bez zębów. Ona wszystko rozda co jeno 
na. Myślicie, bratku, zjadła sama dar dzisiejszy pana. 
Franciszka? całą bułkę oddala pielgrzymowi co u nas 
w stodole nocuje; a z owych bakalii coście przywieźli, 
ledwie parę rodzenków zakosztowała: wszystkim się do­
stało, i ja mam moje część — a tu wyjęła z zanadrza, 
parę daktyl i fig w szmatce. — 1 ja ich takoż nie zja­
dłam; schowałam dla mego chrzestnego Gryklikowej 
chłopaka; tęgi chłopak, nie uroczkiem, ślini się nieboże 
na zęby a szuka, szuka: wszystkoby jeno gryzł...

— Ależ blizkie pokrewieństwo?—zapytał Kozak, któ­
rego widać nie wiele obchodziły dzieci chrzestne sędzi­
wej piastunki.

— Pokrewieństwo ! — powtórzyła niechętnie—prawda. 
Pan Franciszek i nasza Ewulka idą od dwóch rodzonych 
braci, są sobie bratanki; powiadają ludzie, takim stadłom 
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małe dzieci mrą i należy mieć pozwolenie od kościoła; 
ale księża w to poradzą, jeszcze dla naszego pana, co 
wszystko może co jedno zechce. Wy nie wiecie, nasz 
pan był w Rzymie, z Papieżem gadał. A jacy to pa­
nowie, senatorowie, kapłani, zajeżdżają do naszego Czar­
nolasu; ba! nasz pan sam mógł być kasztelanem albo 
biskupem, jedno nie chciał. Posiedźno tu bratku z jaki 
miesiąc, a napatrzysz się i nasłuchasz. To czasem zjazdy 
jak na odpust, a goście sznurem ciągną kieby w cu­
downe miejsce; a Pan Bóg widzi, nie na żadne osobliwe 
biesiady i pijatyki się zjeżdżają; majątek szlachecki nie 
po temu ; a nasze państwo rządne, o mało co nie skąpe; 
jedno tak przez wielki szacunek. Bo może i tego nie 
wiecie, có nasz pan księgi pisze, a to jeszcze wierszem, 
po polsku, po łacinie. Jak świat i długi i szeroki tak go 
znają wszędzie, w zamorskich nawet krajach; jego pieśni 
pobożne śpiewają ludzie Panu Bogu po kościołach ; i 
choć tu zjeżdżają mężowie mądrzy, nauczeni, przecież 
naszego pana za mędrszego jeszcze od siebie mają, i 
swoim ojcem, swoim książęciem go zowią. Ja tam się 
temu zawsze dziwuję; prawda, mnieć to co innego! blizko 
od dwudziestu lat, dzień w dzień, twarzą w twarz na 
niego patrzę, i mam u niego łaski nie przymawiając ; 
taki mi się wydaje szlachcic jak i każdy drugi; roz­
mówi się z każdym, rozśmieje się z lada czego, zna sie 
na najmniejszej rzeczy, i najlepszy gospodarz w okolicy. 
Na nasz Czarnolas wszyscy jak w tęczę patrzą z Poli- 
czny, z Gródka, z Sycyny, nawet z Jasieńca; z Janowca 
ludzie pytają: „A sieją tam już w Czarnolesie? a wy­
pędzają bydło w pole? a cielęta czy odsądzone od krów? 

a co tam pan Czarnoleski o urodzajach trzyma?" I co­
kolwiek w całym powiecie, ba! w calem województwie 
się stanie, zaraz do niego jak w dym... Dla Boga Świę­
tego! — zawołała tu porywając się za głowę — otóż i 
dzwonią...

— Co to znaczy? zapytał Kozak słysząc odgłos jakby 
kaplicznego dzwonu — cerkwim nie widział blizko.

— To nasza święta panna zwołuje na pacierze wie­
czorne; raz jeszcze tak zadzwoni. O! bo to już nie wszę­
dzie tak jak u nas. Nasz pan nauczony a bogobojny, 
co rano i co wieczór na głos z dziatwą i czeladką się 
modli, do chwały Bożej dom swój przyprąwując. Ot wi­
dzisz, bratku, dzwonek lepszy od miotły; żywego ducha 
w kuchni niema : jakby wymiótł. I ja idę. Zaraz, zaraz, 
dla Boga — dodała słysząc powtórzony odgłos dzwonka 
— jedno to giezłeczko dla Orszulki wyjmę; człowiek 
przy robocie rzadko przez dzień ma czas wspomnieć o 
Panu Bogu, dobrze choć w wieczór i rano pokłon Mu 
oddać. I rzecz to bardzo skuteczna, owa wspólna mo­
dlitwa; w okolicy okrutnie czort panuje; to dziecko 
wykrzywi, to krowom mleko urzeknie, to baby niemieją; 
bij, zabij, nie dogadasz się ani słowa, jakby usta za­
szył: u nas przecie nigdy podobne nieszczęście się nie 
trafiło, choć jest we wsi czarownica. Modlitwy niewin­
nych dziatek najlepiej złe odganiają.

— A mnieżby tam pójść wolno? — zagadnął Kozak.
— I owszem. Państwo radzi temu będą jak was zo­

baczą; a co takiej drugiej Matki Boskiej jak nasza niema 
nigdzie chyba w jednej Jasnogórze; bo też to skapany 
onego cudownego obrazu konterfekt. Idźże zemną bracie.
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Obaczysz oraz izbę pańską; jest druga daleko śliczniej­
sza, od wielkiego dzwonu, od gości; ta zwyczajnie co­
dzienną.

W izbie obszernej o trzech oknach, z długim sto­
len) dębowym w środku, na którego jednym rogu, bia­
łym obrusem nakrytym, leżał dzień i noc bochenek chleba. 
z solą dla gościa, w izbie zastawionej ławami, szafami 
w około i rozmaitym sprzętem po kątach, przed wizerun­
kiem Najświętszej Panny Częstochowskiej, jarzącem świa­
tłem oświeconej, klęczeli oboje Kochanowscy ; obok nich,, 
po trzy z każdej strony, koleją starszeństwa sześć ich 
dziewcząt: wszyscy razem, i rodzice i dzieci ze złożo- 
nemi rękoma, z oczyma wlepionemi w twarz Matki Mi­
łosierdzia, służyć mogli za wzór jakiemu Diirerowi, do 
jego prostych ale wymownych obrazów. Za niemi byli 
dworscy i czeladź obojej płci, różnego wieku i stopnia, 
przybrani jak kogo dzwonek zastał, klęczący gdzie kto- 
przypadł: to pod piecem, to przy ławie, to za stołem, 
to koło komina; włodarz i bakałarz, ten z batem za pa­
sem, tamten z piórem za uchem; szafarz i piwniczny 
trzcse kluczy mieli, oba przy sobie, jeden trzymał jeszcze 
nóż «tłuszczony w ręku, a drugi mokry lejek na palcu;, 
kucharz i kuchciki, ów ubielony mąką, tamci zczernieni 
sadzą i węglem; pomywaczka ze ścierką, pokojowe to 
z zawijką, to z duchenką; pachołki i pacholęta z mio­
tełkami, ze szczotkami; woźnica i parobki z zgrzebłem, 
pod ramieniem, z barłogiem w czuprynach ; Stróże z sie- 
kieiam , dziewki z trawą w płachtach, a znajoma nam 
gadulska Nastka z zamydloną chustą przed sobą.

Zwolna milczenie ogarnęło izbę i Kochanowski za­

czął. Najprzód zrobił znak krzyża świętego na czole, 
piersiach i ramionach, a wraz z nim cała obecna dru­
żyna; potem odmówił na głos Modlitwę Pańską, Pozdro­
wienie anielskie, Skład apostolski ; akty wiary, nadziei, 
miłości; wyliczył przykazania Boskie i kościelne, siedm 
sakramentów, siedm grzechów śmiertelnych i wszystkie 
miłosierne uczynki ; dalej zaśpiewał litanią do Matki 
Boskiej, a głosy grube i piskliwe, męzkiej i żeńskiej 
czeladzi, i głosy pieszczone i dźwięczne żony i córek, 
w jeden głos złączone, odpowiadały mu w miarę jakby 
dzwon mówiący: „Módl się za nami! módl się za nami!“

Po skończeniu litanii w osobnej i krótkiej modli­
twie polecił miłosiernemu Bogu całą Rzeczpospolite, króla, 
królowe, kościół prawowierny, wszystkie stany, rycerski, 
duchowny, miejski i kmiecy, krewnych swoich, dobro­
czyńców, przyjaciela, braci, starego stryja, a nareszcie 
duszę nieboszczyka króla, rodziców, krewnych, a miano­
wicie duszę matki, brata Kaspra i księdza Macieja. Te 
trzy imiona wymówiwszy umilkł; wtedy pobożna Lu­
dwina zanuciła słodko psalm ojca przekładu: „Kto się 
w opiekę poda Panu swemu-4 a wtórowali jej wszyscy, 
gdyż już upowszechnioną była między ludem muzyka 
starego Gomółki, do której zastosował Kochanowski swoje 
psalmy.

Po tej pieśni wszyscy uderzywszy się w piersi, 
powstali prócz Kozaka, który w kącie przy drzwiach 
był ukląkł. Kochanowski idąc do sypialnej komnaty, 
spostrzegł go modlącego się gorliwie. Zdawało się jakby 
jślub jakiś potajemnie czynił, bo złożył na krzyż wskazu-

Jan Kochanowski.
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j^ce palce u obudwóch rąk, wlepił oczy w święty obraz,
1 cos mówił po cichu z głębokiem uczuciem

~,.?°,brZe “u -rzekt Jan głaszcząc go po głowie 
i тл ^tZAakle-Jesteś szkoły; Jaki Pan’ taki kram;

moj Jakob bic i modlić się umie
Się Sk,Ml' * 4« “■»/<*  nóg i

III.

Ale gdy co komu miło, 
Trudno wytrwać i czas mały . 
Godzina tam jak wiek cały.

Ks. II, pieśń VIII.

Radość podobno ^snadniej od smutku sen z powiek 
oddala, może dla tego, że człowiek choćby też do liczby 
najszczęśliwszych należał, mniej jest z nią oswojony. 
Lubo to u nas w kwietniu noc przespać nie sztuka, i 
słońce już nie leniwe, przecież Kochanowski wyprzedził 
słońce; rad był zacząć coprędzej ów dzień pomyślny, 
który go miał złączyć z przyjacielem po kilku leciech 
nie widzenia, się. Wstał więc z jutrzenką; już nie cze­
kał żeby mała Orszulka, jak było jej zwyczajem, ruszyła 
się ze swego posłania i przyszła do niego w koszulce 
po paciorek ranny ; wstał sam, podsunął coprędzej głowę 
i kark pod zimną wodę, która szła zawsze w izbie pod 
oknem za odwiedzeniem kurka w wielką miedzianą mie­
dnicę, obmył żwawo czuprynę, twarz, szyję i ręce, owi­
nął stopy białemi onuczkami, wciągnął długie skórznie, 
przywdział kożuch, przytrzymał go rzemiennym pasem, 
czapkę włożył i poszedł prosto do stajni nagadać się z 
Kozakiem, wypytać się jeszcze lepiej o ową zbójecką 
napaść, o te ciężką ranę w głowę; dowiedzieć się do- 

3*
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kładniej gdzie pana zostawił,, którą drogą zjedzre, o ja­
kiej godzinie? wreszcie zanieść mu parę groszy nowin- 
nego. Zdziwił się nie mało, nie zastawszy w stajni, ani 
konia, ani jeźdźca; a kiedy czeladzi się pytał, żaden nic 
mu powiedzieć nie umiał.

— To ranny ptaszek — pomyślał sobie — uleciał jak 
ptaszek. Zaprawdę, człowiek sam nie wie, jak o tem 
wszystkiem sądzić. Czy to sen jaki? czy urok? czyby 
psota czyja? Ależby się to nie godziło, żarty i krotofile 
z sercem niemiłosierne i nieprzyzwoite.

I powtórzył swoje zdziwienie i domysły żonie i 
dwom starszym córkom, co także już wstały, a odzia­
wszy się naprędce, wybiegły przed ganek patrzeć, jaką. 
Pan Bóg dał pogodę na ten dzień radosny?

— Bo już ja mówiłam jeszcze wczoraj matce — po­
wiedziała Ewa —jakiś to dziwny Kozak. Z razu podo­
bał mi się, takiegom dorodnego i mownego młodzieńca 
w baiwie jeszcze nie widziała; ale jak na mnie raz 
jeden spojrzał, coś mnie wskroś przejęło, i bałam się 
cały wieczór gdyby złego.

Zły człowiek, albo w zmowie ze złem, nie mo­
dliłby się tak jak on, i nie śmiałby wpatrywać się w 
święty nasz obraz odezwała się ujmującym głosem 
Ludwina.
- Słuszna uwaga - rzekła Kochanowska - a druga 

izecz, dosazegłam w nim wielkie przywiązanie do pana 
orata, z czego takoż dobrze o nim trzymam. I zapewneć, 
z przywiązania nie z czego innego, zerwał się chłopczy- 

z pościeli jeszcze pierwej od nas. Chciał pana swego- 
spotkać z pomyślną wieścią o zdrowiu naszem.

Uspokoiły Kochanowskiego te słowa; przecież już 
■przez poranek cały nie szły mu jak zwyczajnie jego 

zatrudnienia i prace.
Wprawdzie odmówiwszy pacierze z dziatwą i z 

czeladzią, spożywszy czarę piwnej polewki, dosiadł był 
swego siwosza; pojechał jak codzień w pole gdzie wła­
śnie dosiewano owsa i jęczmienia; postał trochę nad 
rolą, którą przekładali na len i na kapustę, ale wnet 
wrócił pędem do domu jakby w obawie, żeby tam Podlo­
dowski nie przyjechał w jego nieobecności. W stodołach 
młócili proso do siewu; zwyczajnie ostro przestrzegał, 
-żeby dobrze plewę z ziarna obijali ; lecz dziś na nic nie 
uważał, nikogo nie strofował. Pasterz przyszedł do niego 

■i powiedział:
— Miłościwy panie, dobrzeby choć ze troje starszych 

cielątek od macierzy poodsadzać, byłoby więcej mleka.
— Jutro, jutro — odrzekł — dziś dajcie temu pokój; 

•dziś nikomu i niczemu nie robić przykrości.
Kiedy wracał ku domowi, szanowny pan Łukasz 

•Gupolski, bakałarz, w czarnej rewerendzie, z kałama­
rzem u pasa, zaszedł mu drogę:

— Paniątka uczyć się dziś nie będę, sama jej miłość 
mi to oznajmiła; mam czas wolny, mógłbym dokończyć 
•oprawy dokumentów do relacyi z ostatniego sejmu, ale 
.nie ułożone jak należy: może wasza miłość oświecić 
mnie raczysz.

— Idźcie dziś z wędką na ryby, panie Łukaszu — od­
powiedział — albo ułówcie słowików i skowronków do 
•rychłego śpiewania, jak to umiecie; a najlepiej róbcie co 
się wam spodoba: ja głowy nie mam, przyjaciela wyglądam.
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W szkółce nad sadzawką zostało jeszcze kilka zi­
mowych jabłoni do przesadzenia: mała winnica, która 
była na wzgórzu od południa, potrzebowała obrzezania 
gałązek, obwiązania macic; Franek ogrodniczek czekał 
na rozkazy pana; lecz i to mu nie szło:

— Zostawmy do jutra — powiedział — on mi pomoże.
Poszedł pod swoje ulubioną lipę. Stała ona odoso­

bniona o kilkaset kroków od domu ku wschodowi, już 
dziad jego siadał pod jej cieniem, a on nieraz pacho­
lęciem będąc, krył się w jej gałęzie, i tak całe przesy­
piał noce, budząc się dopiero z ptaszkami. Teraz, oso­
bliwie też w późniejszej porze, kiedy gęstym liściem 
się odziała, albo pachnącym kwiatem się nastrzępiła,.. 
miał ją za muz świątynię;, tam lutnia jego brzmiała 
najwdzięczniej, tam najswobodniej oddychał; ztamtąfl 
także używał najpiękniejszego widoku, na jaki niewy- 
datny Czarnolas mógł się zdobyć; ztamtąd było widać 
staw zwierciadlany i dosyć rozległy młyn, Dzbukiem 
zwany i cienisty lasek jaworowy, ręką rodziców jego 
sadzony, przez który czysty strumyk przebiegał. Ale dziś 
nie mógł i pod lipą dosiedzieć ; jakiś dreszcz go prze­
chodził, chociaż dzień był wcale ciepły i słońce mile 
dogrzewało.

Zwrócił się ku dworcowi ; nie było gdzie się po­
dziać, z kim pomówić ; wszędzie nieład, wielkie uprzą­
tanie: żona, córki, czeladź zajęte. Tu jedna dziewka w 
ganku omiata z pajęczyny wyrzynane słupki, które da­
szek wspierają; tu druga w sieni okurza sterczące rogi 
łosie, jelenie i sarnie, zdejmuje wiszące na nich opończe,, 
kożuchy, czapki, trzepie skóry niedźwiedzie i wilcze-
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przed progiem leżące. Tu Ewa z Dorotą i z Marychną 
ustawia ławy, stoły, stołki, kołowrotki, krosna; ściera 
półki, szafy w izbie już nam znanej, największej z ca­
łego domu, ale za to najwięcej uczęszczanej i najwięcej 
potrzebującej porządku, bo w tej izbie rano i w wie­
czór zebranie na wspólną modlitwę, trzy razy zastawiane 
jedzenie; w niej roboty samej pani i starszych córek, 
narady i rozmowy gospodarskie pana z włodarzem i z 
sołtysem, zwłaszcza kiedy słota, albo zimno w ganku 
siedzieć nie dozwala; w niej przy ogromnym kominie, 
w długie wieczory pogadanka i przędzenie na wyścigi ; 
w niej poufalszych gości przyjęcie, małych dziewczątek 
gry, zabawy, tańce i dwóch ulubionych psów domowych 
Brysia i Obala wieczne pod kaflowym piecem legowisko.

Po drugiej stronie sieni, Kochanowska z Ludwinią 
i z Nastką również są zajęte. Tam jest także obszerna 
izba, salą zwana, a w niej kram dobrany. Ławy z po­
ręczami, stołki jaworowe skórą wybite, stoły osłonione 
kobiercami tkanemi w Carogrodzie, szafy z czarnego 
dębu, jasnem drzewem w wzorki wykładane; tam w 
oknie szachownica na czterech nogach i na niej olbrzymie 
szachy z hebanu i z kości słoniowej ustawione do boju 
jak gdyby na ówczasowych szachowych rycerzy na 
Fiedora i na Borzuja czekały ; tam na półkach stoi 
pare skrzynek z perłowej macicy, kilka puharów srebr­
nych i czar szacownych: tam są i farfury rzadkie i 
konchy osobliwe. Na ścianach wisi broń kosztowna, wi­
zerunki familijne, a nad kominem Zygmunta Augusta 
obraz w hiszpańskim ubiorze, jak na codzień zwykł był 
się nosić. Do tej izby dzieciom ani czeladzi wchodzić 
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samym nie wolno; klucz od niej wisi zawsze na kołku 
w sieni, i tylko czasami Kochanowska z jedną ze star­
szych córek, albo z zaufaną Nastką pył szanowny zmiata 
i sprzęt każdy stawia na miejscu, nà którem już blisko 
od lat dwudziestu stoi. Nawet i z dwiema najmłodszemi 
dziewczątkami, z miluchną Hanną i z ukochaną Orszulką, 
nie może mieć zabawy Kochanowski: i one pracują. Leży 
przed gankiem stos świeżo wyciętego ze stawu tataraku; 
obie dziewczynki z polecenia matki napełniają zielem 
swoje sukienki, a przytrzymując je jedną rączką, drugą 
rozrzucają długie i aromatyczne liście po sieni i po 
izbach; rzekłbyś dwoje aniołków z chóru tych co ota­
czają Niepokalaną Dziewicę, albo para owych co lecą 
zanieść palmę męczeństwa jakiemu wybranemu Pańskiemu.

— Pójdę na pokój — powiedział sobie Kochanowski 
— odebrałem też temi dniami kilka listów, trzeba je 
odczytać i odpisać. A otworzywszy drzwi skryte- w kącie 
izby, zniknął; słychać tylko było przez chwilę wolne 
stąpanie po schodach, a potem odemknięcie drzwi kluczem.

Nastał był od niedawnego czasu u zamożniejszych, 
a nadewszystko więcej myślących Polaków obyczaj, iż 
mieli w domach jednę izbę do uspokojenia, na ustroniu, 
o jednych drzwiach, gdzie zawsze cicho i samotnie być 
mogło; tę przezwali słusznie pokojem. Kochanowski 
stawiając sam dom swój, i chcąc go uczynić wygodnym, 
kiedy nie mógł wspaniałym, nie omieszkał opatrzyć so­
bie podobnego schronienia. Jeszcze ojciec jego w obawie 
ognia, zmurować kazał opodal od dawnego dworu, na 
suchej i wysokiej piwnicy, lamus czyli skarbiec czwo­
rokątny, i tam zamykał co miał droższego. Syn o tę 

fundacyą ojcowską oparł swój dom nowy, drewniany, 
podniósł ją na cale piętro, a na wierzchu dał włoskim 
kształtem dach płaski czyli taras blachą wybity, kratą 
opasany, z kompasem na środku, zkąd w każdej porze, 
niebo na około mógł widzieć, wschód i zachód słońca 
uważać; wewnątrz zaś urządził sobie zacisze do pracy 
i do dumania, gdzie miał książnicę i skład rękopismów, 
i od którego klucz był zawsze w jego kieszeni. W dnie 
zwyczajne, nad wielkim stołem stojącym w pośrodku, 
zielonem suknem okrytym, otoczony księgami, papierami, 
po kilka godzin przesiadywał z lubością, rzucając nie­
kiedy okiem : to na obraz Zbawiciela, włoskiego pędzla 
wiszący na ścianie, to na dziewięć muz rozstawionych 
po pułkach: dziś, ni księgi, ni pióro, ni wizerunki, ża­
dnego nie mają dla niego wdzięku. Klepsydra stała na 
stole: wziął ją, przewrócił, popatrzył czas jakiś na ziarnka 
piasku zwolna spadające; wstrząsnął nią mocno, nie 
pomny że tym sposobem ani rzetelnej, ani sztucznej go­
dziny nie skróci: rozśmiał się sam z siebie, poszedł 
spiesznie na taras. Tam, kiedy bywało w7 dzień wstąpił, 
i siadł na ławce samotnej, w górze trzymał i w7zrok i 
duch swój, śpiewał Panu z królem prorokiem:

Tyś niebo jako namiot rozbił ręką swoją; 
Chmury Twój wóz, Twe konie wiatry nieścignione ; 
Duchy — posłańcy, słudzy — gromy zapalone.

A jeśli w wieczór albo w nocy poszedł, wpatrywał 
się w gwiazdy, gubił się w tym świecie tajemnic w 
myślach o ich Stwórcy, o biegu życia człowieka, tak 
ściśle złączonego, jak wówczas rozumiano, z biegiem 
planet. Dziś, jego oczy na dół są zwrócone, oderwać 
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ich nie może od strony, zkąd przyjaciela się spodziewa ; 
złorzeczy pierwszy raz sosnowym lasom, otaczającym 
jego wioskę, które go może ukrywają ; a długo nic doj­
rzeć nie mogąc, zbiega znowu na dół; zniecierpliwiony 
dice wyjść na drogę i iść poty, choćby też do wieczora, 
póki upragnionego gościa nie spotka. Już spiął krótki 
piaskowy kontusz, szablę przypasał, czapkę na uszy na­
sunął, kosturek wziął w rękę, kiedy zabiegła mu drogę 
ulubiona jego Orszulka. Wysłała ją z umysłu matka, 
wiedząc dobrze, kto najlepiej ojcu czas skrócić potrafi. 
Śliczniejsza była niż kiedybądź, zawsze śliczna dziecina. 
Kochanowski rad popisać się z nią przed przyjacielem, 
zalecił był jeszcze wczoraj Nastce, żeby ją jak najsta­
ranniej ubrała, i właśnie w tej chwili po ukończonem 
rozrzucaniu tatarakowych liści, dokonano ochędostwa. 
Koszulka cienka biała, bryzowana, nowy letniczek pisany, 
co jej matka sama uszyła, paski złote, niedawno z San- 
domirza przywiezione, a z włosków dwa uploty niebieską 
wstążką nad czołem związane.

— Ojcze, chodźcie ze mną na łąkę — powiedziała, 
biorąc go za rękę — kwiatów dla gościa narwać trzeba.

Poszedł, ulegając jak zawsze woli dziecięcia, mó­
wiąc sobie:

— Potem na drogę wyjdę.
A kiedy ona, biegając i śpiewając zaczęła układać 

skromny snopek wiosenny, on jej się spytał:
— Szczebiotko! wiesz ty kto tu przyjedzie?
— O ! wiem — odpowiedziała, jakby nie przerywając 

śpiewania.

„Przyjedzie tu rycerz, 
Ojcu, matce drogi, 
A ja te kwiateczki 
Rzucę mu pod nogi“.

— Pieszczoto moja! — zawołał Kochanowski, siadając 
na trawie i otwierając ku niej ramiona, w które ona 
pędem wbiegła — i cóż mu powiesz ?

— Oto mu zaśpiewam — a stanąwszy przed ojcem, 
lewą rączką ujęła się pod bok, główkę przykrzy wiła, 
tupnęła nóżką zupełnie jak parobek w tańcu, kiedy przed 
grajkiem stawa, i tak się ozwała:

„Nie znałeś Orszulki, 
A ona cię kocha; 
Poznałeś ją teraz : 
Pokochajźe trochu'.

— A za cóż ty go kochasz? — spytał jeszcze ojciec, 
odchodząc prawie od siebie ze zdziwienia, i jakby zapo­
minając, że z dzieciną rozmawia, że może nadużywa 
władz rozumu budzącego się zawcześnie.

Tu dziewczynka zadumała się nieco, uroczystym 
głosem wryrzekła:

„Tak Bóg przykazał, 
Czyż tego nie wiecie ? 
Kto kocha ojca. 
Tego kocha dziecie11.

— O! Bogowie! —zawołał Kochanowski w uniesienia 
powstając i porywając dziewczynkę—jakaż cudowna 
śpiewaczka, Safo Słowiańska rośnie mi w tobie; chodź 
słowiczku mój, powtórz matce piosenki twoje, a nie za­
pomnij je tak samo zaśpiewać wujaszkowi.

—• O ! już zapomniałam — wymówiła zakłopotana dzie­
cina — może inne przyjdą; tam jest lepszych siła — 
dodała, przytykając ręczkę do wypukłego czoła — bie- 
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»dują się często, a wyjść nie chcą, czy nie mogą ; aż 
•czasem bóJą. Ale, ojcze, patrzcie, co tam widać na go­
ścińcu; coś błyszczy: rycerze jadą!

I dobrze widziała dziewczynka. Podlodowski jechał 
na dzielnym ukraińskim koniu; już nie młody ale jeszcze 

-zupełnie ciemnego włosa i nadzwyczaj piękny i dorodny 
mężczyzna,-był uzbrojony jakby na wojenną wyprawę; 
z pod szarej tatarskiej opończy z lekka na ramieniu wi­
szącej, widać było bekieszkę, ubiór wielce wówczas u- 
żywany, przez pamięć na szlachetnego Bekiesza, szablę 
u boku, ikmdżał za pasem. Obok niego młodzieniec 
hoży i gładki, takoż zbrojny i jeszcze suciej ubrany, 
harćował na cisawym tureckim dzianecie. Toczył się 

-za niemi wóz ciężki czterokonny, dążyło dwóch pachoł­
ków na zwianych parepach czyli podjazdkach, ale wczo­
rajszego Kozaka nie było: znać się zminął z panem w 

• drodze. Stanęli oboje Kochanowscy z córkami na ganku, 
‘Wołając - radośnie:

— Witajże nam, witaj! przyjacielu i bracie; witaj i 
•i temi co wr progi nasze wprowadzasz! — dodali, widząc 
•nieznajomego młodzieńca.

Tabor cały wnet stanął na podwórzu: zaczęły się 
■uściski, pokłony, pozdrowienia.

Czemu Ewa spłonęła rumieńcem, kiedy pan Pod- 
fkoniuszy wyrzekł, pokazując na towarzysza swego:

— Oto mój syn, rotmistrz Filip Owadowski, herbu 
Łabędź; nie on-ci mnie, ja jemu winien życie; ale mi- 

>łuję go jak syna i wy go za takiego mieć raczcie.
Czemu Ewa spłonęła? Niech to młode dziewczęta

• odgadną.

IV.

Służmy poczciwej sławie, a jako kto może,. 
Niech ku pożytku dobra spólnego- pomoże.

1. 19.

Lubo Wielkanoc, owo prawdziwe święto zmartwych­
wstania, od piętnastu dni minęła, tydzień świąteczny za­
czął się w Czarnolesie. Dwaj przyjaciele, po tak długiem 
rozdzieleniu, gdyż pan Podkoniuszy dziesięć tylko dni 
bawić przyobiecał, nacieszyć się z sobą, nagadać, na­
patrzeć się wzajemnie siebie nie mogli. Jakkolwiek dzielny,, 
rubaszny, sierdzisty, poważny, niepospolitego wzrostu i 
siły, męzkiej i rycerskiej piękności Jakób, różnił się zu­
pełnie obejściem i urodą od łagodnego, wdzięcznego spoj­
rzenia, słodkiego języka Jana, owego pieszczonego wy­
chowanka muz, dworu i najoświeceńszych krajów, owego- 
miłośnika pokoju i wioski jakkolwiek,

„Jednemu twardy szyszak docierał do głowy, 
Drugiego skroń otaczał miękki liść myrtowy1* *);  

przecież sercem zgadzali się i pasowali do siebie, tak 
samo w pośrodku życia, jak niegdyś w dniach bujnej 
młodości i w pierwszej świeżości uczuć. Jedna w nich, 
była co dawniej miłość Boga, ojczyzny i sławy; jedna­

*) Elegia Kochanowskiego.
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ko we zdania o wierze, o wolności, o poprawie rządu, 
jakich Rzeczpospolita potrzebowała koniecznie; jednakie 
zaufanie, że spełnić je potrafi Stefan Batory, król równie 
dzielny jak mądry, zwłaszcza wsparty radą, ramieniem 
i sercem kanclerza hetmana, przyjaciela i powinowatego 
swego, Jana Zamoyskiego.

Podlodowski nie był nawet bez wyższego usposo­
bienia rozumu, bez delikatności w uczuciach ; wprawdzie 
życie oddane ciągłym prawie bojom, teraz poświęcone 
mozolnym i niebezpiecznym podróżom w królewskiej po­
słudze, nie wiele miejsca zostawiało naukom. Szabla i 
rusznica droższe i poufalsze mu były od pióra, koń 
milszy od książki : dwóch rymów nie znalazł, odkąd żył 
na świecie. Ale czyż tylko tych co czytają, piszą i ry­
mują, zwać można poetami? Są poeci czynu, w ich 
życiu jest poezya. Z tych liczby był Podlodowski. Ze 

• starożytnego domu, który oddawna przysługiwał się Rzeczy­
pospolitej ludźmi mężnemi na wojnie, światłemi w se­
nacie, syn zacnego i śmiałego ojca, dziedzica szerokich 
włości, urodzony w głębokiem Podolu, w owej krainie, 
męztwem Giedymina i Olgierda wydartej Tatarom, ale 
do której ta dzika tłuszcza ciągle prawa swoje mieczem 
i ogniem wznawiała, ledwie mógł broń udźwignąć, kiedy 
był już żołnierzem; obóz stał się dla niego domem, koń 
siedzeniem, żelazna zbroja odzieżą, bitwy z nieprzyjacie­
lem tańcem, a życie i mienie o tyle szacowne i drogie, 
o ile dla ojczyzny i dla braci poświęcone być mogły. 
Jeszcze wtedy, właśnie w końcu panowania Zygmunta 
Starego, nie był wszędzie obmyślony żołnierz do ciągłego 
strzeżenia granic. Polska, przez którą barbarzyńskie ludy 
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wnijście do Europy miały, nie zasłoniona od nich górami, 
nie przedzielona morzem, wstrzymywała ich przecież; 
lecz cale prawie jej bezpieczeństwo, cała spokojność 
ościennych narodów polegała na dobrowolnej i ochotnej 
waleczności rycerskiej jej dzieci; i było wiełu, w za­
ślepionej ale poetycznej szlachcie, którzy stawianie fortec, 
obsadzanie ich regularnem i płatnem wojskiem, uważali 
za uwłóczenie męztwu stanu rycerskiego. „Piersi synów 
— mawiali — dostateczną dla matki obroną". Nadstawiać' 
więc trzeba było tych piersi i oba Podlodowscy tak 
ojciec jak syn wraz z Daszkiewiczami, z Lanckoroński- 
mi, z Pretficami, Herburtami, Jazłowieckiemi, Sienia- 
wskiemi, zasłużyli się dobrze Rzeczypospolitej i Chrześciań- 
stwTu, w wstrzymywaniu wielokrótnem własnemi ludźmi 
i własnem ramieniem, srogich napadów tatarskich, w 
ściganiu ich i karceniu, gdy silniejsi albo podstępniejsi 
od nich, zapuścili na Podole, na Wołyń i na Ukrainę 
krwawe zagony swoje.

Jednak Podlodowski ojciec, widząc rosnącą z wie­
kiem dzielność syna, może i dumny z nadzwyczajnej 
jego urody, zapragnął dla niego wyższego ćwiczenia, 
większego świecznika. Gdzież go miał chętniej szukać 
i łatwiej znaleźć jak przy boku wielkiego hetmana Jana 
Tarnowskiego, z którym nawet powinowactwo go łą­
czyło? W owym czasie taka była konieczna kolej wy­
chowania męzkiej młodzieży; każdy musiał się otrzeć 
między ludźmi, służyć, nim zaczął żyć na własny ra­
chunek i rozkazywać drugim. Po odbytych naukach w 
domu, albo w szkołach, drobna szlachta oddawała synów 
do majętniejszej braci, majętniejsi do panów, panowie 
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zaś posyłali swoich na zagraniczne dwory, do cesarza,, 
królów i książąt udzielnych. Ośmnasto-letniego Jakóba 
przywiózł tedy ojciec do Tarnowa i oddał w służbę he­
tmanowi; tam wnet przybył jak wiemy i nasz Jan,, 
któremu matka wyjednała miejsce na tymże dworze, dla 
wykształcenia go w naukach, w pisaniu listów, w zna­
jomości rzeczy krajowych; gdyż Tarnowski jak wszyscy 
nasi wielcy mężowie XVIgo wieku, był razem gromem 
bojów i muz miłośnikiem. Oba jednakże i Jakób i Jan. 
rok tylko jeden spędzili na tym znamienitym dworze.

Nowy a okropny napad Tatarów na ziemie Ruskie 
w końcu Września r. 1549 przerwał korzystne dla nich 
życie, wdziękiem przyjaźni ozdobne. Tak potężne było 
mnóstwo najezdników, iż żadne siły wstrzymać ich po­
chodu nie mogły; toczyli się jak powódź rozhukanej 
rzeki, padali jak ćmy szarańczy na polskie kraje. Już 
Lwów pamiętny dawniej doznanych niedoli drżał cały,, 
kiedy hetman Tarnowski zaciągnąwszy ku temu nieprzy­
jacielowi z licznem wojskiem koronnem i wlasnem, po­
raził ich na głowę pod Tarnopolem. I Kochanowski był 
w tej walnej bitwie; chociaż nie z powołania rycerz 
„przypasał się na ten raz do miecza" *),  jak sam o so­
bie napisał; nieodstępny od przyjaciela, przeto w naj- 
większem niebezpieczeństwie, strzała tatarska w szyi mu 
utkwiła i była nawet chwila trwogi o jego życie. Lecz 
Podlodowskiego boleśniejszy jeszcze cios ugodził. Tata- 
rzy naprzód spustoszyli brzegi Dniestru, paląc, siekąc, 
mordując, zabierając, cokolwiek okropną swoją obławą» 

*) Księga IV. pieśń 24.

dosięgli. Wtedy sam książę Wiśniowiecki oprzeć sie nie 
mogąc przemakającej sile, poddać się musiał z żoną i 
dziećmi. Stanisław Podlodowski także we własnej wsi, 
w Studzienicy, z nienacka napadnięty, a dobrze pohań- 
com znany, bronił się do ostatka, aż zakłuty poległ. 
Żonę jego zacną białogłowę, Ewę Biejkowską rodem, 
wraz ze wszystkiemi jej kobietami, Tatarzy zabrali w 
niewolą i zaraz do hordy odesłali, zniknęła nawet dwu­
letnia córeczka Hanna z piastunką swoją; i nazajutrz 
po Tarnopolskiej bitwie, kiedy wszyscy w hetmańskim 
obozie w radości zwycięztwa byli, a ranni zapominali 
o bolach swoich, wierny kmiotek Studzieniecki przybył 
donieść młodemu Podlodowskiemu o całem jego nie­
szczęściu.

Pomścić ojca, wydobyć matkę i siostrę choćby z 
głębi Azyi, te powstały w młodzieńcu chęci; a gwałt 
ich zrównoważył nieco w jego duszy żal srogi nad śmier­
cią ojca, żal, że nie był przy nim w tej chwili! Rzucił 
wielkiego hetmana, rzucił rannego przyjaciela, pędem 
wiatru poleciał. Odkopanego trupa ojcowskiego, zamor­
dowanego licznemi razami, zaledwie poznał, ale za każdą 
ranę choć jednego Tatarzyna. zgładzić ze świata poprzy­
siągł; maleńkiej i jedynej siostry szukał to w Kamieńcu, 
to w Mohilowie, to w miasteczkach i wioskach okoli­
cznych na drabnych wozach naładowanych porwanemi 
przez Tatarów dziatkami, które nasi ścigając ich, zdo­
łali im odebrać, a które w takowych razach wożono do 
miast głównych, aby matki poznawały i odbierały swoje. 
Ale nie tam i nie zaraz znalazł ukochaną siostrę. Pia­
stunka dwuletniej Hanny, owa gadatliwa lecz wierna i 

Jan Koehanoweki. •» 
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roztropna Nastka, wyprowadziła była dla zabawy panienkę 
opodal od domu; w tern, znać dano o zbliżających się 
niespodzianie Tatarach, i wraz ich okropne kizyki ioz- 
legly się w powietrzu. Nastka nie wiele mjsląc poi 
wała dziecię na ręce i uciekła w przeciwną stronę, w 
stepy; już słyszała jak pohańcy je gonili; lecz ona skrjła w 
się w wysokich trawach, a błąkając się długo, zaszła 
do jaskini, gdzie stary czerniec pędził resztę dni swoich 
w samotności i na modlitwie. Ztamtąd dopiero po kilku 
miesiącach wyjść się poważyła. Podlodowski tymczasem 
przez Dniestr się przeprawił; z ludźmi, z pieniędzmi 
jakie mógł zebrać, zapuścił się w tatarskie kraje, żeby 
matkę wyzwolić, wykupić. Znalazł ją nareszcie, ale umarłą.

W mocy u jednego z Carzyków, który na Proroka 
swego przysięgał, iż najłaskawszego obejścia doznawała 
u niego, ale nie mogła znieść ohydnej niewoli; uciśnie- 
nie jej, łzy, modlitwy widział Bóg i ulitował się nad 
nią. Pogrążony w ciężkim żalu syn, przynajmniej jej 
ciało wykupił, ze czcią do Studzienicy sprowadził, i wła­
sną ręką w grobie ojcowskim położył. Jedna pociecha 
czekała go za powrotem do domu, zastał już siostrę z 
wierną piastunką. Nie przewidując atoli dla niej ani pe­
wnego ani przyzwoitego schronienia w nadgranicznej 
majętności, której tak młodo i nieżądanie został dziedzi­
cem, i chcąc ją od niebezpieczeństwa wojny z pewno­
ścią uchronię, odwiózł ją sam aż do Sendomirza, miasta 
opasanego murami, zakwitłego w zamożność i handel, 
a które od czasów Kazimierza Wielkiego, dzięki jego 
przezorności, nie doświadczyło tatarskiej napaści. Tara 
do klasztoru ją oddał, zostawując przy niej poczciwą 

Nastkę. Może też do wyboru tego miasta dla siostry, 
powmdem mu była pamięć na rodzinną ziemię przyjaciela, 
i myśl że bezpieczniejszą będzie sierota mając dom Ko­
chanowskich w tem samem województwie. Nie przewi­
dywał wtedy o ile się ścieśnią wr przyszłości węzły jego 
z tym domem; chociaż braterstwo powinowactwa, mało 
co już dodać mogło siły braterstwu serca.

Stwierdził je wiek, mimo tak odmiennych przezna­
czeń obydwóch przyjaciół.

Jak Jan nauki, tak Podlodowski obrał sobie zu­
pełnie i dobrowolnie stan rycerski za powołanie. Należał 
on do liczby owych ludzi, co to nie żyją na wiatr, z 
dnia na dzień, ale którzy wcześnie, kreślą sobie zawód, 
piękny cel znaczą i pracy nie szczędzą żeby dobiedz 
chlubnej mety. Kamienny i żelazny dla siebie i vr ciele 
swojem, był czuły i litościwy dla drugich i w duszy. 
Wnet też pozbył się uczucia zemsty, które po stracie 
rodziców podżegało jego ramię, chęć szlachetniejsza go 
ogarnęła, zapragnął być obrońcą ojczyzny, obrońcą wiary, 
zgoła żołnierzem chrześciańskim.

Nie brakło mu na sposobności dogodzenia temu 
pragnieniu.

Przez całe panowanie Zygmunta Augusta, owego 
nie bez zalet, ale nie wojennego króla, ani opuścił Po­
dola i Ukrainy, na krótką chyba chwilę żeby przyjaciela 
i siostrę odwiedzić; zresztą był jakby krzyżownikiem 
wiecznym, gdyż ciągle z niewiernymi walczył, lub do 
walki się sposobił. To lud Studzienicki ćwiczył na żoł­
nierza, wzmagał ich w broń i w konie, i układał z nich 
roty dzielnych kopijników ; to z sąsiedzkiemi a śmiałemi

4*  
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Kozakami w zmowie, wraz z niemi na Tatarów, jak na 
łowy dzikiego zwierza się puszczał. Często uganiał się- 
za niemi aż do ich hord, tym samym szlakiem, którym, 
ciało matki niegdyś przywiózł. Nieraz wielkie łupy na 
nich zdobywał, któremi bogacił kościoły i klasztory;, 
zawsze spłoszył ich i odpędził, skoro na granice napa­
dać chcieli, zawsze gromadkę jeńców zabrał, a potem 
osadzał je w wiosce swojej i do wiary cbrześciańskiej 
namawiał. To znowu z Jazłowieckiemi, Pretficami i in­
nymi troskliwymi obywatelami, układał jakby na Ukrainie 
założyć szkolę rycerską, ustanowić zakon krzyżacki we­
dług reguły św. Łazarza, któryby na calem zadnieprzu. 
składał wraz z Kozakami mocne wojenne osady przeciw 
•abunkom bisurmańskim.

I tak zbiegł wiek jego najpiękniejszy. Mógł był> 
za tyle usług oddanych krajowi, za tyle dowodów' wa­
leczności, żądać tytułów, nagrody, owych starostw, po 
które wielu majętniejszych od niego a mniej godnych 
wyciągało ręce. Ale on nie starał się o nic. „Sama 
cnota sobie nagrodą, dosyć jest zasłużyćodpowiadał 
tym, co go namawiali o domaganie się łask królewskich,, 
zawsze hojnie szafowanych. Lecz gdy Zygmunt August 
umaił, gdy ziemie Ruskie (wytrzymawszy raz jeszcze 
w czasie bezkrólewia po ucieczce Henryka okropniej­
szy, niż kiedykolwiek napad Tatarów), zaczęły uży­
wać pokoju pod rządami bitnego Stefana, który zwy- 
cięzkim bułatem rzucił postrach na sąsiadów, Podlodo­
wski wnet znalazł że nie ma co do roboty u siebie i 
pi zy к rzyć mu się zaczął bezczynny pokój.

Kiedysmy dziś z łaski dzielnego króla bezpieczni 

-u siebie — mówił do przyjaciela — kiedy wróciły dla 
'Podola i Ukrainy jakby Witoldowe czasy ; kiedy w 
•domu jest sprawiedliwość, na granicach gotowość i siła, 
Tatarzyn wstrzymany, Kozacy w bojaźń i w karność 
ujęci, należy nam, szlachcie rycerskiej, otoczyć ojca na­
rodu, i pomagać mu w tern wszystkiem, co on dla dobra 
i chwały Rzeczypospolitej przedsiębierze.

I czekał tylko pomyślnej sposobności ; a skoro ro­
zesłano wici na wojnę, stanął przy królu z wyborem 
własnych żołnierzy, zawinął się pod chorągwie Jana Za­
moyskiego, który choć wtedy jeszcze nie hetman i prawie 
nie żołnierz, już wzbudzał wielki szacunek w’ dojrzałym 
wojaku.

Lubo w owej sławnej i zwycięzkiej wyprawie, 
która Stefanowi Batoremu prowadzącemu ją osobiście, 
imię pierwszego wojownika owych czasów zapewniła; 
lubo mówię, tylu Polaków na wyścigi z ochotnymi Wę­
grami, z Niemcami ćwiczonymi dało dowody odwagi i 
poświęcenia się: przecież Jakób Podlodow’ski z rotą 
swoją potrafił zwrócić na siebie uwagę Zamoyskiego i 
króla. Widzieli go zawsze jako prawdziwego rycerza 
chrześcianina, w boju mężnym, w mowie rzetelnym, 
sprawiedliwym w sądzie, w radzie opatrznym, w zle­
ceniach wiernym, w obyczajach uczciwym; widzieli że 
lud jego w posłuszeństwie żyje i ma go za ojca. Król 
Stefan tedy, ów prawy sędzia skromnej zasługi, zapytać 

.go się kazał po skończonej wojnie, jakiej by chciał na­
grody? On przejęty coraz większą czcią dla monarchy 
według serca swego, prosił o miejsce któreby go zbli­
żyło do królewskiej osoby, któreby zgodne było z jego 
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zdatnością i zwyczajami, nie odejmując mu przecież zu­
pełnie wolności, gdyż chciał zawsze doglądać wojennego 
ludu swego i mieć oko na Tatarów i na Kozaków. I 
urząd Podkoniuszego dany mu został, a że był równie 
dobry jeździec jak dzielny żołnierz, przyjął go chętnie, 
i zaiste w owych czasach nie był to czczy tytuł. Koń 
ze wszystkich zapewne zwierząt najważniejszą odegrał 
rolę, bo on różnicę między ludźmi zaprowadził; począ­
tkowo szlachta w Polsce i wszędzie czemże była ? ta- 
kierai co na konia się zdobyli i dosiedli go, gardząc 
tym co szedł pieszo ; długo też koń i szlachcic byli nie- 
rozdzielni; w wielu krajach nazwę swoje nawet wzięli 
od konia, od jeżdżenia, a wszędzie rodzaj koni z szcze- 
gólnem upodobaniem był hodowany; każdy zamożniejszy 
wiejski właściciel musiał mieć kilka zdatnych do boju: 
cóż dopiero król, i król taki jak Batory, co kiedy wojny 
nie prowadził, lepszej nie znał rozrywki nad łowy.

Z upodobaniem też i czynnie spełnił swój urząd 
Podlodowski, a nie zaspokojony końmi krajowemi, jak­
kolwiek wtenczas polska rasa słynęła i słusznie, wybrał 
się był z początkiem obecnego roku aż do Carogrodu, 
żeby tam w zawołanych tureckich i arabskich dziane­
tach, na targi spędzanych, upatrzyć godnych stajni Ba­
torego. Udało mu się. Kilkanaście koni co kupił, (a 
między niemi jeden szczególnie ciemno gniady, z gwiazdą 
na czole) tak były rzadkich zalet, że aż chciwość i 
zazdrość zbójców tureckich wzbudziły, i o mało co sam 
Podkoniuszy, w tylu bitwach ochraniany, nie padł tych 
łotrów ofiarą. Teraz wyprawiwszy ze Lwowa szacowne 
konie, pod strażą dwóch zaufanych i doświadczonych 

dworskich swoich Marcina Lubienieckiego i Piotra Bro­
niewskiego, prostszą drogą i wolniejszym pochodem do 
Grodna, gdzie król bawił, zboczył do Czarnolasu; a po­
nieważ w tem zboczeniu i w całym pobycie swoim u 
przyjaciela, nietylko miał własną przyjemność na widoku, 
ale szczęście osoby, którą więcej kochał niż siebie, miłe 
dnie i godziny pędził, i sam się dziwił jakim' cudem 
przy spoczynku tak mu prędko czas zbiega?

I młodzieży kółko nie uskarżało się bynajmniej na 
leniwość godzin i na brak rozrywek. Filip O wadowski, 
syn przysposobiony Podlodowskiego, wnet zapoznał się 
i zaprzyjaźnił z dziewczętami, jak gdyby w rzeczy sa­
mej ich krewnym był się urodził. Nie było wtedy w 
obyczajach młodzieży tyle przymusu co dziś; większa 
daleko niewinność panien, mniejsze mężczyzn zepsucie 
łatwiejszy dawały przystęp uczciwej poufałości. Wielką 
był także pomocą w stosunkach towarzyskich język, 
który lubo dopiero się kształcił, bogatszym był niż teraz 
jest, gdyż wystarczał bez pomocy żadnego obcego po­
tocznym potrzebom, a nadewszystko miał jeszcze w so­
bie owe wygodne i nieocenione w y, które my Polacy, 
podobno jedni ze Słowian wyrzuciliśmy z pokojowej 
naszej mowy, «ostawiając je prostactwu, niewiedzieć 
kiedy i dlaczego. Sposób też życia nierównie prostszy i 
czynniejszy, ułatwiał wiele takowe stosunki. Nie było 
po domach szlacheckich osobnych pokojów dla gości na 
innem piętrze, albo w innem zabudowaniu; nie było wy­
znaczonych godzin i salonów do schodzenia się z gospo­
darstwem: zebrane towarzystwo zasiadłszy każdy w 
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innym kącie z założonemi rękami nie chcialo się bawić 
samą jedynie rozmową.

Wówczas bywał trojaki rodzaj gości : pojedynczy, 
przelotny, który nosił ogólną nazwę pana Zagórskiego, 
bo zwykle niespodziewanie jakby z za góry się ukazy­
wał; miał on już codzień swoje miejsce zostawione u 
stołu; taki wstąpiwszy mimojazdem, jeźli w porę trafił, 
zjadł obiad lub wieczerzę; jeśli nie, przekąsił co lub 
przepił, powiedział nowin parę i jechał dalej. Potem 
były zjazdy spraszane a przynajmniej wiadome, zapo­
wiedziane; dla nich przygotowana uczta i zabawa, jako 
to na imieniny, zaręczyny, wesela, chrzciny, albo też w 
Niedzielę i święta. Nareszcie byli goście poufali, krewni 
czy przyjaciele, co już na dłuższy czas przyjechawszy, 
odrazu stawali się domowemi. W izbie wspólnej, często 
nawet w komnacie sypialnej, jeźli panien i młodzieńców 
nic było, słano im łoża na każdą noc; od rana do wie­
czora siedzieli z gospodarstwem, którzy nie zadając so­
bie z niemi najmniejszego przymusu, nie przerywali 
wcale dla nich codziennych prac i zatrudnień, owszem, 
załatwiali je przy nich i najczęściej z niemi. I tak kiedy 
Podlodowski dzielił z Kochanowskim wszystkie jego 
'sprawy, kiedy z nim jeździł w pole, koło gospodarstwa 
chodził, w sadzie pracował, sieci na ryby zarzucał, a 
nawet choć nie piśmienny, nie jedne godzinę trawił nad 
księgami i papierami, dokumentu do wojny gdańskiej 
porządkując i bogacąc; Filip ze swej strony, drugiego 
dnia po przyjeździe, już znał każdą z dziewcząt nietylko 
z imienia, ale i z charakteru; już im się sprzeciwiał, 
już z niemi żartował, już Ludwinę uczył pieśni naboż­

nych, a jej sióstr dumek ukraińskich; już wszystkim 
pomagał w ich zajęciu koło domu i ogrodu, a wieczo­
rem siedząc z niemi przy kominie, bo nigdy nie zawa­
dził u nas ogień w Kwietniu, ledwie mógł nadążyć z 
opowiadaniem ciekawym dziewczętom na ich pytania o 
Podolu, o Turcyi, o Carogrodzie, o Tatarach, o Kozakach, 
a mianowicie o ostatniej wojnie, na której wiedziały że 

■był z panem Podkoniuszym. Gdy zaś jął im opisywać 
tę wyprawę, pobożna Ludwina składała ręce, wzdychała 

■serdecznie za dusze tylu ofiar ginących bez pomocy 
świętych Sakramentów, może w grzechu śmiertelnym ; 

■powtarzała z głębi serca swoje ulubione słowa: „Boże 
bądź im miłościwi Boże, bądź iin miłościwi" oczy zaś 
Ewy i jej sióstr iskrzyły się ogniem, czoło jaśniało jakaś 
dumą; a kiedy Filip opowiadał z zapałem o dowodach 
waleczności przybranego ojca, ze skromnością o własnych, 
i liczył ile mniej więcej oba nieprzyjaciół do grobu 
wtrącili, wielu zabili bisurmanów w świeżo doznanej 
tureckiej napaści, strwożona Ludwina odsuwała się od 
niego, zbierając w obie ręce płonistą suknię swoje, jakby 
z bojaźni, by jej krwią pohańską nie skalał; Ewa prze­
ciwnie patrzyła śmielej i uprzejmiej na młodzieńca, i 
żałowała pierwszy raz w życiu, że się nie urodziła męż­
czyzną, albo tego, że Filip nie był prawdziwym jej bra­
tem, bo mogłaby rzucić mu się na szyję i wyrazić tym 
sposobem, ile jej się podoba jego duch rycerski.

Nie zawsze też Filip bywał „błogosławiony między 
niewiastami" jak go Kochanowski nazywał; codzień, 
według zwyczaju przyjeżdżał pan Franciszek i codzień 
swoje smaczne zalotne przywoził, a zmiarkowawszy, iż 
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od czasu przyjazdu gości, obiady czarnoleskie daleko 
były lepsze od tych co mu w domu dawano, przetrą­
ciwszy swój wcześniejszy, w południe przybywał do 
stryjostwa na drugi; jadł jakby nigdy nic, pił za czte­
rech, a po obiedzie znużony snem, dosiadał wiernej 
Bulanej, która go drzymiącego prosto do Policzny do­
naszała.

Pan Franciszek Kochanowski, dobre chłopczysko 
w gruncie, był sobie próżniak, „warchoł" jak wtedy 
mówiono; do niczego prócz do zmiatania półmisków i 
do spełniania kuflów. Polowanie na ptaszki już sobie 
miał za robotę, toż i łowienie ryb na wędkę, nad któ- 
re;n kiedy parę godzin posiedział i kiełbika złapał, pewny 
b\ł, że bardzo się spracował i wielkiego dokazał. Do 
zatiudnienia użytecznego a mozolnego miał wstręt zu- 
ptlnj, a to nietylko z natury, ale i z głębokiego prze­
konania. Znając się jedynakiem i herbowym, wiedząc 
że został po ojcu kawał pięknego majątku, którym matka 
zaiządza, że jak jej braknie, znajdzie się włodarz albo 
po( staiości, w ieszcie żona, spuszczał się na to zupełnie; 
a tiesc jego zasad, które często rozpamiętywał leżąc 

ną po piecem,, a w lecie na trawie, była następująca:
» ie у mnie Pan Bóg szlachcicem stworzył i Chle­

bem opatrzył, którego nie przejem, choćby mi też w 
пн esieidziu swojem drugi był dał żołądek, byłbym głupi 
zost^w0”^'6/08'’ gdybym się czembądź trudził; pracę 
а няньC П\ eży. kmi^iom, miejskim synkom, chołyszom, 
Mrvion/"',Jak SięnaZyWa"’bakałarzom 1 Poetom. Panom 
gdvbvm WlnSZUJ; lcb prości, ale im nic nie zazdroszczę; 
gJ) ja miał nad książką dukwieć, po godzinach 

gryźć pióro, i nocy nie dospać dla jakichsić tam... jak 
się nazywa... rotuł, psalmów, Tassów, Wirgilich, kazałbym 
sobie dać łozy. I niech mi kto powie, na co się to przyda? 
Panu Mikołajowi się zmarło, choć rotuły pisał; pan Jan 
ze wszystkiemi pieśniami i z całą sławą, przez połowę 
tyle jeść i pić nie może co ja; pan Piotr ze swmją... 
jak się nazywa... Jerozolimą, gdzieś tam daleko poci się 
jak w łaźni, trawą żyje gdyby baran ; pan Andrzej włó­
czy się ciągle za tym kanclerzyskiem, także człowiekiem 
bardzo osobliwszym, nie mając i chwili spoczynku. Nie 
było im wszystkim tak zrobić jak ja? Skoro człowiek 
ma co jeść, co pić, w czem chodzić, gdzie się wyleżeć, 
czego mu więcej potrzeba? Pan stryj namawia mnie 
do rycerskiego rzemiosła; chce bym wszelką bronią 
władać umiał, a mnie poco? żebym jechał na wojnę. 
Nie głupim, na wojnie zabić mogą. Wreszcie jedzieć tam 
tysiące braci szlachty, co ich skóra świerzbi i głowa 
na karku im cięży, niech sobie jadą, i owszem; im ich 
tam więcej będzie, tem bezenmie prędzej się obejdzie: 
nie byłemci na ostatniej wojnie, bom też był prawie 
dzieciuchem, dobrze poszła mimo tego. Pójdą tak i inne. 
Ja tam pychą nie grzeszę, pokornegora ducha. Pan stryj 
mówi jeszcze: „Jak tak nie będziesz nic umiał i wie­
dział, i bronią jak się .należy nie wdadniesz, nie będziesz 
nic znaczył w kraju, ani na sejmikach, ani w czasie..^ 
jak się nazywa... elekcyi." Ja też tego bynajmniej nie 
pragnę. Co mi do kraju,, k’edy ja mam Policznę; poco 
mi sejmików, kiedy ja i bez sejmiku w sąsiedztwie i 
w domu objeść się i opić mogę, a to bez guza i rany;, 
bo ja mam rozum: skoro się upiję, nie kłócę się jak
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«drudzy mędrsi, jedno spać idę. Elekcya! a mnie co do 
miej, czy Rdest, czy Gaweń«ki, czy Batory, czy Badura 
królem polskim, mnie wszystko jedno; ani ten, ani ów 
■nie będzie wiedział czy ja żyję czy nie, i ja go na oczy 
nie zobaczę; ani ten ani ów wioski mi ani da, ani we­
źmie, i dalipan więcej mnie obchodzi jaki kucharz, co 
w polickiej kuchni warzy, niż jaki tam król, co rządzi 
w onym starym zamku? „Wstyd, wstyd — mówi nie 
jeden — tak żyć". Wstyd, wstyd, a przecież nikt się 
mnie nie wstydzi. Matka za mną przepada. Jagienka się 
■przysięga, że nie mam równego sobie; i prawda, gdzie 
tylko pojadę, wszędzie mi radzi, wszędzie mnie karmią 

'i poją, panny się do mnie wdzięczą, i Jagienka powiada: 
miałbym żon z jaki tuzin, gdyby tyle żon mieć można. 
Ale ja tam innej mieć nie chcę, jeno tak jak pani ma­
tka pragnie, Ewulkę, śliczną Ewulkę. Najbliżej mi jeździć 
do niej, moja bułana już wie drogę, prowadzić jej nie 
mam potrzeby, sama idzie. Walna, czerstwa, zdrowa 
kieby rzepka, i gospodarne to, przysmaki różne umie; 
mechno raz się ożenię, będę przy niej opływał jak pą­
czek w maśle: pieczone gołąbki będą mi szły same do 
gąbki, a ja tylko będę usta otwierał i smakował".

, . A doszedłszy do tej ostatniej części rozpamiętywali
swoich, pan kianciszek się oblizywał, ślinkę łykał, i naj- 
c^sc*ej na tern kończył, że albo co przejadł i przepił, 
albo dosiadłszy bulanej, jechał do Czarnolasu.

Nasze Kochanowską, jakkolwiek wysoko szacowała 
mat ę pana fianciszka, a jego przyjmowała grzecznie, 

ai zo cieszyły owe zalecanki. Takiego mając męża 

i brata, znając wielu godnych ludzi, życzyłaby dla córkii 
ukochanej coś lepszego.

— Syn ci to jedyny, waszego dobrodzieja — mówiła 
czasami do męża — ale wybaczcie, to istny bałwan.. 
Ewa nie będzie mogła żadnem prawem go szanować; 
dziewczyna w jednym palcu ma więcej rozumu niż on. 
w całej głowie; jejby prędzej kord przystał, a jemu 
wrzeciono; cóżto będzie?

Kochanowski starał się uspakajać żonę, kiedy mu 
te obawy zwierzała.

— Jeszcze to nie dziś ani jutro owo małżeństwo się- 
złączy — mówił jej — jam pani Kasprowej najrychlej, 
za rok naszą dziewkę obiecał, i to jeszcze nie z zu­
pełną pewnością. Musi ona koniecznie synalka pierwej 
między ludzi wysłać; myślę napisać do brata Andrzeja, 
i z nim jako ułożyć, żeby mógł zabawić czas jakiś pod 
jego okiem na dworze kanclerza. To ehłopczysko młode, 
rozpieszczone, nic nie zna, ale serce dobre i rozgarnienie 
jakie takie ma; jak się przekona, że „człowiek nie samym 
tylko chlebym żyje“, toć się może weźmie do czego. 
Nie lubię ja wprawdzie małżeństw między bratankami, 
i matka ich nie lubiła; kościół rzymski je zakazuje i 
musi mieć w tern jak we wszystkiem słuszną przyczynę; 
aleć znałem i podobne stadła zgodne i szczęśliwe; sama 
pani Kasprowa była cioteczną swemu mężowi, a święta 
z kościami niewiasta, uprosiłaby zapewne dla jedynaka 
błogosławieństwo boskie. Wreszcie, Hanno moja, kogo 
Pan tak hojnie jak nas dziewkami obdarzyć raczył, ten 
w zięciach, jak w ulęgałkach przebierać nie może. Jednę 
Ludwinę naszą oddaliśmy świętobliwemu Panieństwu, i
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Pan Bóg zdaje się przyjął mile tę ofiarę; dziewczę ro­
śnie jak lilia wśród cierni: już ona mało co z nami, 
mocno w niebo się ciśnie; rozmyśla dzień i noc o Pań­
skim zakonie, nic znać nie cbce jedno Jezusa, w Niego 
się obłóczy, z Nim chodzi; o Boga się pytać, w Nim 
się kochać, Jemu służyć, ta jest jej nauka; oczy ku 
ziemi ma spuszczone, serce już jakby w raju... Młodszym 
dziewkom przeszkadzać nie będę do klasztornego żywota, 
skoro w nich ujrzę stateczne powołanie; rodzice w ta­
kowym razie nie swej świeckiej pociesze, ale woli Boga 
i zbawieniu dziatek swoich ulegać powinni ; ale dotąd 
nie widzę w żadnej natchnienia Ducha Świętego; ojco­
wskie w nich się odzywa, lubią światek. Orszula moja 
jedna, ta aniołem leci w górę; ale tej pociechy, tej pie­
szczoty, nie dam ni Bogu, ni mężowi, ni komu. To moja, 
moja własna, moja Muza, Muza ojczysta, która gdzie 
szerzej i dalej niźłi ja i bracia moi, imię Kochanowskich 
rozsławi i innego już nie przybierze. Jakkolwiekbądź—• 
dodał po krótkiem milczeniu i jakby czytając z oczów 
żony jakiś strach, że on tak Orszulkę nad wszystko 
wynosi i ceni — jakkolwiekbądź, czterech zięciów nam 
potrzeba, moja pani, a choć to mówią: dzieweczki bo­
gobojne i wstydliwie wychowane, zawsze męża znajdą, 
pizecież gdzie wiana nie ma, tam swatowie nie natrętni. 
Dobry przeto będzie i pan Franciszek dla naszej Ewy; 
on sam jeden tyle ma ziemi co my wszyscy ; nie małą, 
tez zgotujemy sobie pociechę, zachowując na całe życie 
coikę pieiwoiodną pod bokiem. Kiedy stanę w oknie 
mego pokoju i wyjrzę, serce mi nieraz zakolata z ra- 

osci. Nie dosyć, myślę sobie, że widzę dom bratanka 

Andrzeja w Grodku, grób rodzicielski w Zwoleniu, je­
szcze i w Policzny, w jej modrzewim dworcu, da Bóg, 
dziewkę naszą kiedyś ujrzę, i ona będzie mogła z ko­
mnaty swojej znaki nam dawać, wzywać nas w potrze­
bie... Jestci w rodzicielskiem sercu dla najstarszego dzie­
cięcia jakieś właściwe, osobne przywiązanie, jakaś wdzię­
czna pamięć za tyle słodkich wzruszeń, które pierwszy 
raz, dzięki Jemu, serce nasze zaznało. Wierz mi, Hanno, 
gorzkoby mi było, gdyby naszą pierworodną jaki mąż, 
choćby najzacniejszy, wywiózł gdzie w głąb Litwy albo 
Podola.

— A mnież — odpowiedziała matka — mnie com ją 
urodziła i wykarmiła; mnie, której ona jest wyręcze­
niem, pociechą... — a głębokie uczucie nie dozwalało jej 
tłómaczyć inaczej, jak łzą drżącą, jak z całej duszy wtó­
ruje mężowi.

I tak czas upływał i zaloty pana Franciszka ucho­
dziły ; lecz miały wnet okoliczności się zmienić: spisek 
srogi się knuł przeciw owemu dobrodusznemu kochankowi.

Pan Rotmistrz, rzecz dziwna, chociaż było jasno 
widać, iż ugodzony w samo serce czarnemi oczami Ewy, 
i choć mu na wrodzonej śmiałości i odwadze nie zby­
wało, przecież więcej daleko rozmawiał z pobożną Lu­
dwiną, nierównie był poufalszy z nią i z młodszemi jej 
siostrami, niż z najstarszą. Ledwie śmiał wymówić jej 
imię, dotknąć się jej sukni; nie ciągłe nawet w gronie 
dziewcząt był widziany; często przysiadał się do Kocha­
nowskiego i do przybranego ojca, mieszał się do ich 
poważnych rozpraw, skoro pozwolili; z Kochanowską 

■ zamieniał słowa pełne uszanowania, wypytywał jej się
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o różne szczegóły, wychwalając bez przesady jej umie­
jętność; wspominał z uczuciem o własnej matce, która^ 
go odumarła dwunasto-letnim chłopcem, pokazywał krzy­
żyk srebrny, co mu umierając na szyję włożyła, skarb 
jego najdroższy, tarczę od niebezpieczeństw wszelakich; 
mówił o siostrze swojej Zuzannie, jedynej już na tej 
ziemi krewnej. Jakie tylko mógł, takie oddawał przy­
sługi pani Czarnoleskiej: to obracał kołowrotek, kiedy, 
jej noga już się zmęczyła, to trzymał przed nią uwa­
żnie szerokie nioty cienkich nici, i podnosił okrągły kłę­
bek na wyścigi z usłużną Orszulką, ile razy z rąk jej 
się wymknął i potoczył daleko; to w przyrządzaniu le­
karstw, w ustawianiu apteki jej pomagał, a kiedy do 
ryb piątkowych brakło jej szafranu i imbiru, mimo zi­
mnej słoty, na całą noc pojechał do Kazimierza, sam w 
malej łódce przez szeroką Wisłę się przewiózł, a przed 
śniadaniem stawił się z tern, co potrzebowała.

Zataić tego nie można, że za każdą podobną przy­
sługę nietylko z uprzejmych ust pani Kochanowskiej,, 
ale i z pewnych czarnych oczów choć ukradkiem wy­
gląda! nagrody; a jeśli one łaskawie na niego spojrzeć 
raczyły, zdawał się dumniejszy i szczęśliwszy od wszy­
stkich mocarzów świata. Ale kiedy tego samego Piątku 
po obiedzie trafiło się, że wesoła Ewa drzemiącego Fran­
ciszka dowcipną psotą obudziła, kiedy mu podziękowała 
mile za przywieziony w dniu tym kołacz z serem, i z 
poufałością siostry nazwała go po imieniu i wzięła za 
rękę, Filip, jakby chcąc sprawdzić przysłowie: „Miłość 
bez zazdrości, jak Polak bez wąsa“ w czarną wpadł 
rozpacz; uchwycił za rusznicę, poszedł do lasu niby na

łowy, a wróciwszy wieczorem bez niczego, przysiadł się 
do Ludwiny, i poraź pierwszy powiedział jej z rzetelną 
prawdą, iż zazdrości świętobliwego powołania jakie so­
bie obrała, i zaklął się, że byle przybrany ojciec po­
zwolił, on także szablę odpasze, kaptur włoży i mnichem 
zostanie; do czego pobożna Ludwina calem sercem go 
namawiała mówiąc: iż „dopiero wtenczas spokojnym i 
szczęśliwym będzie, gdyż na tym odmiennym świecie 
jedna tylko rzecz jest ważna i potrzebna ; i wielka to 
łaska Pana Boga, kiedy komu pozwoli, aby z młodu 
dla dobra większego i pewnego, mniejsze a niepewne 
opuścił, za którą uciechę kupił sobie wieczne wesele, 
za śmierć i ubóstwo żywot i państwo bez końca“.

Jan Kochanowski. b
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Miłości ! a kiedy i w niebie,
I na ziemi nikt nie jest bezpicczen od ciebie, 
A twym strzałom trudno się pawężą zasłonić, 
Ani uciekać, albo rozumem się bronić: 
Proszę cię, miałoliby kiedy przyjść do tego, 
Niechaj nic nie miłuję, co jest szkaradnego.

Dzieicogląb.

Tydzień od przyjazdu Podlodowskiego już się koń­
czył a zdawał się obudwom przyjaciołom jak gdyby dzień 
jeden. Bitny rycerz nawet rad mimowolnie chwilowemu 
wypoczynkowi po długich trudach obozowych i po da­
lekiej podróży, może też przewidując pomyślny skutek 
dla najdroższych swoich zamiarów, przyznał sam, iż milo 
mu było zasypiać na wygodnem łóżku ręką siostry usła- 
nem, z myślą, że nie obudzi go jutro ani trąba wojskowa, 
ani krzyk murzów tureckich ; h ał a h aj, hala h a j ! *)  ; 
ale śpiew ptasząt witających już powrót wiosny, albo 
też odgłos dzwonu miotanego ręką Ludwiny, i zwołu­
jącego całą drużynę Czarnoleską na poranne modlitwy.

*) Ma to znaczyć, Boże zmiłuj się!

Przecież, sobotniego poranku, nie doczekał w łóżku 
ani śpiewu, ani dzwonu; jeszcze głucho i szarawo było 
na świecie, on już wyszedł z izby przed ganek, a zu­

pełnie ubrany, przy szabli, w czapce na lewem uchu, 
przechadzał się szerokim krokiem naokoło domu, wyglądał 
niecierpliwie, rychło się w nim kołatać zaczną, i ledwie 
zobaczył Buraczka odmykającego ciężkie okiennice i pod­
pierającego je drągami, natychmiast zastukał w szybę 
sypialni Kochanowskich, i prosił żeby niebawem oboje 
do niego wyszli. Kochanowska niespokojna co bratu się 
stało, porwała co tchu ranny kożuszek, włosy w nie­
ładzie nakryła białą duchenką i wybiegła; pospieszył 
za nią mąż, i pytali oboje czego żądał, co mu brakuje, 
czy jakie zle wieści o koniach otrzymał ?

— Pewno pan brat głodny — odezwała się litościwie 
gospodyni, która obyczajem polskim zawsze sobie wy- 

: stawiała, jakoby jej goście nie mieli co jeść, obiad był 
lichy, wieczerzy nie było — przekąście co przed śnia­
daniem; jest wyborny lin na zimno, oblejecie wódką 
piołunkową i nic wam nie zaszkodzi: dziś też wcale 
ciepło na dworze.

— Ni jeść, ni pić nie będę — odpowiedział uroczy­
ście Podlodowski — aż odmówię rzecz swoje.

— Mów więc — rzekł Kochanowski — schrońmy się 
do naszego ciennika chróścianego, tam ciszej będzie ; 
tam nam nikt nie przeszkodzi.

I poszli, a ledwie zasiedli na ławkach z kory, Pod- 
koniuszy tak zaczął:

— Założyłem ja był sobie, najmilsi moi, tu jadać 
przetrwać do ostatniego dnia pobytu mego u was; do­
piero na samem odjezdnem do Grodna wytoczyć przed 
wami całą sprawę, zostawić ją wam do namysłu, a po­
tem za parę tygodni wrócić po odpowiedź ; ale jak wi- 

5*  
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dzę, serce nie sługa: rozkazać mu nie można. Przychodzę 
tedy do was jako swat; a że krasnej mowy i dwór- 
stwa u żołnierza nie ma, szablę zowie szablą, a czapkę- 
czapką, powiem odrazu: przychodzę prosić was o rękę 
waszej córki dla mojego Filipa.

Okrzyknęli się oboje Kochanowscy: bo chociaż nie 
bez tego, aby oboje nie spostrzegli widocznej skłonności 
pana Rotmistrza, nie mieli jeszcze czasu zastanowić się- 
nad tem, co z niej wyniknąć mogło, ani też sposobności 
pomówić w tej mierze z sobą; ona więc szczególnie 
zatrwożyła się mocno tem nagłem oświadczeniem ; dreszcz- 
ją przeszedł od stóp do głowy; zadrżało w niej serce;. 
1 odlodowski zaś żądał usilnie, żeby mu nie przerywali^ 
póki on wszystkich okoliczności nie wypowie szeroko i 
jak się należy.
- Wiecie moi najmilsi — mówił dalej - iż choć 

Pan bóg dał mi kawał majątku i kęs urody, nie miałem 
i niemam ni żony, ni własnych dzieci; kościół, Rzecz­
pospolita, szabla i koń, te były od młodości jedyne moje 
■ot îanki, a tańce i zaloty z Tatarami, nie dopuściły 

innych słodszych i weselszych. Kiedy „a „ypruwę iść 
pizyc o zito, lad nawet był człowiek, że nie wiesza się 

u u szyi żona zapłakana, że się nie czepiają szat i 
b « il^e. d'-obne, nie wstrzymuj, reki, nie miękcz,

■ • ' W °tU ■ -Vwa^° s'^ tem śmielszym, nie ścigała 
wratem''SU'|lema S°b'e wtl°wy i sierot; ale za po- 

otem, zwłaszcza, z pomyślnych wycieczek, nieraz mi 

mnie ■ “jtódżajęc przed dom pusty, że
ni “ “e. W‘ta s,zc2«śli"'» “ żdrowia niego żona, że mi 

padaj, do nog dziatki chlubne mężnym ojcem, i nie 

.proszą, bym im ukazał blizny, opowiedział przygody, 
udzielił zdobyczy. Z wiekiem rósł ów żal. osobliwie, 
kiedy bywało, w co się lud wojenny mojej Studzienicy 
obróci, gdy przyjdzie po mnie jaki obcy dziedzic, a je­
szcze’nie ’rycerz! I kto wie czyby człowiek mimo tego, 
■że już piąty krzyżyk znaczył, że się na bezżennego krzy­
żaka niegdyś chciał wy kierować, kto wie, czyby nie 
był przełamał ślubu? gdyby Bóg miłosierny me raczył 
dnaczej i na lepsze rzeczy obrócić. Właśnie wróciłem 
był od was do mojej wioski, lat temu pięć, a napa­
trzywszy się przez cały miesiąc szczęścia waszego, zgo­
dnego pożycia, miłych dziateczek, dom wydał mi się 
ipustszy niż kiedy; nie mogłem w nim się osiedlec, i 
pojechałem na Wołyń, w chęci odwiedzenia krewnego, 
Kruszelniękiego, z którym też miałem i dawną sprawę 
do załatwienia jeszcze po ś. p. matce mojej. Niechcący 
trafiłem u niego na zjazd wielki, na huczne uczty i za­
bawy; było to wesele jego syna, Pisarza grodzkiego 
Krzemienieckiego z panną Zuzanną Owadowską piękną 
i uczciwych obyczajów dziewką. Rodzina jej, dawna 
-szlachta i wcale zacna, zamieszkała była w Mazowszu, 
w wiosce dziedzicznej : lecz nieszczęśliwa koleją przyszło 
obojgu rodzicom majątek utracić, i własne województwo 
rzucić; dalej, pozbyli się i życia w młodym jeszcze 
wieku, i owa panienka wraz ze starszym bratem swoim, 
dopókąd ją Bóg uczciwym mężem nie opatrzył, jedynie 
z przyjaźni ludzkiej miała przytułek. Podobała mi się 
.srodze owa Zuzanka, i myślałem sobie: „Ot! gdyby mi 
Pan Bóg był taką sierotę nadarzył, wnetbym się jak 
pan Pisarz Krzemieniecki na opiekuna przedstawił/ Ale
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miałem mówić sobie:

już klamka zapadła; panny Zuzanny, na sto koni nie 
dogoni, próżno było sobie głowę tern zaprzątać. Atoli z 
owej przychylności ku siostrze, zacząłem się przypatry­
wać bratu i myśleć sobie: „Jeźli w pięćdziesiątym roku 
za późno pojmować żonę, czas jeszcze przysposobić go­
towego syna:" a powiedzcie sami,, najmilsi moi, któryżby 
ojciec nie życzył mieć dziedzica takiego jak Filip? Do­
rodny, dziarski, śmiały, otwarty, roztropny, z pokorną 
wiarą ku Bogu i kościołowi Jego, z gorącą miłością 
dla Rzeczypospolitej, z uszanowaniem dla starszych, z 
uczciwością dla płci białej. Młodzież obecna popisywała 
się tam jak to zwyczaj: piesze, konne, wyprawiała 
igizyska; my starsi, na one sztuki i biegi patrzyli; on 
zawsze był najpierwszy: jego strzały, chłopcu, na celu 
hzj mającemu rękę, bez obrazy pomiędzy palce przecho­
dziły, albo gasiły przylepioną na czole świecę; oszczep 
zawsze najdalej dorzucił i utkwił go gdzie zapowiedział,, 
podkowy łamał jak łątki dziecinne; w biegu wszystkich 
piziścigał, w pasowaniu się wszystkich zmocował; sza­
lonego koma tureckiego mu podali, na którym nikt je­
szcze nie dosiedział; dwóch pachołków trzymało zwierza 
za uszy, on do razu wskoczył nań, jak chciał tak nim 
ząizi i poty na nim harcował, dopokąd koń zmęczony 
esa S1? Powolnym jak baranek. Kiedy raz ruszyliśmy 

w 7 • Ta P°^owanie na grubego zwierza, on
• . . U 1 lla.)więcej, a w izbie przed białogłowami
jnmiej się chwalił. 1 nie miałem go pokochać? i nie

Pan B g „ад i i|]iMje_ ale tobje (|ai m
*' g0 2 l,nl Priebe, komu bliskiemu po mie­

czu zostawić (bo wiecie, iż wszyscy żyjący Podlodowscy 
dalekiemi są nam krewnemi, gdzieindziej osiedli, i nie- 
mam z niemi zażyłości żadnej); powetujcież sobie te 
wasze wzajemne krzywdy." Lecz taiłem w głębi duszy 
owe myśli; beczkę soli, jak mówią starzy, zjeść trzeba 
z człowiekiem, zanim się go pozna dobrze : strzeżonego 
Pan Bóg strzeże. Wtem przyszła do pana Kruszelnickiego 
wieść pewna o rychłej wojnie na Moskwę. Pisano, jako 
miłościwy Pan już jest w Wilnie, żołnierza jaknajwiecej 
zbiera ; pisano, że uchylona dawna ustawa tyle zgubna, 
żeby wojsko Rzeczypospolitej granic własnych przejść 
nie mogło. W wieczór ta wieść przyszła; nie zmruży­
łem powiek całej nocy; wiedziałem też o posłach ta­
tarskich, którzy pokój zawarli z nami we Lwowie, bo 
król nasz od tego zaczął zwycięztwo, iż opatrzył, aby 
nie był zwyciężony ; umyśliłem tedy ruszyć na moskiewską 
wojnę, a pierwej oczywiście jechać przysposobić się do 
domu. Ledwie dzień zaświtał, pożegnałem gospodarstwo 
i państwo młode i dosiadłem konia, zamiary moje wzglę­
dem pana Owadowskiego zostawując na dalsze czasy. 
We wrotach kiedy się oglądam, czy jadą za mną wszyscy 
moi ludzie? postrzegam tuż pana Filipa przy sobie, na 
owym szalonym Turczynku, co to go ujeździł. Z razu 
myślałem, że to dowód uczciwości gospodarza, który 
polecił powinowatemu odprowadzić mnie do pierwszego 
popasu; aż młodzieniec mi oświadcza skromnie ale stale, 
iż jeźli na to przystanę, on chce być przy mnie, dice 
uczyć się wojować i ojczyźnie służyć.

— Nic nie mam swego — powiedział — prócz zdrowia 
i życia: oboje oddać pragnę krajowi i waszej miłości.
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Rad byłem mu odpowiedzieć, ale jakoś słowa u- 
więzły w ustach; poznał jednak po mnie, że mi się spo­
dobało co zrobił, i ruszyliśmy oba.

0 tyłem zabawił w domu, o ile było potrzeba do 
zebrania dwustu ludzi zbrojnych, tak z własnych jako 
z najętych, do wsadzenia ich uczciwie na koń, bom też 
nie chciał występować ladajako, i udałem się z niemi 
pod dowództwo zacnego Zamoyskiego. Znacie wszystkie 
okoliczności tej pamiętnej wojny, nie tu pora opowia­
dania ich, ale tego wiedzieć nie możecie, i to wam wi- 
nienem powiedzieć, jak się tam pięknie sprawował mój 
Fiłip. Powierzyłem mu naprzód dziesięciu, dalej dwu­
dziestu, nareszcie stu ludzi; rządził niemi gdyby doświad­
czony: w ogniu, w wszelakich wycieczkach zawsze 
był przy mnie; mężnie swój żywot kładł i krwi nie 
żałował zyskując sobie własną zasługą tytuł Rotmistrza, 
który mu nadałem, a który sam Zamoyski, już wtedy 
hetman potwierdził. Kiedy skutkiem, podobno niefortun­
nych namów legata papiezkiego, zawarty został pokój, 
kiedy mówię nasz Рав miłościwy, w nagrodę moich 
wysług Podkoniuszym swoim mianować mnie raczył, 
mój pan Rotmistrz zamiast jechać do siostry, pochwalić 
się przecie przed swemi, wolności, młodości użyć, od­
prowadził roty nasze do Studzienicy; jeździł ze mną po 
całej Litwie i Koronie, wszelkie trudy dzielił i osładzał. 
Nakoniec, w owej zbójeckiej napaści za powrotem z 
Carogrodu, kiedym już grób swój widział i tyłkom Boga 
prosił, żeby nie pamiętał na grzechy moje, i na ową 
młodzieńczą zmowę naszą, on, którego właśnie srodze 
związano, zerwał pęta nadludzką siłą, przypadł do mnie 

i wybawił mnie od pewnej śmierci. Rozpierzchli się 
zbójcy, ja głowę mając rozpłataną straciłem przytomność; 
gdym przyszedł do siebie, obaczyłam go klęczącego na- 
demną, dybiącego na powrót mój do życia. I dokonał 
tego co zaczął staraniem swojem ; po trzech dniach spo­
czynku w miasteczku Biegarazar i opatrzeniu rany przez 
tureckiego lekarza, a mają wybornych, jużem prawie 
był zdrów, i puściliśmy się w dalszą podróż. W drodze 
myślałem sobie: „Przyszedł czas dokonania dawnego 
zamiaru“. Przyjechawszy tedy do Lwowa złożyłem w 
katedrze na ołtarzu Matki Boskiej cząstkę szczerozłotą, 
jako votum za ocalenie moje, a w skarbcu kościelnym 
tyle srebra, ile najcięższa polska głowa zaważyć może; 
z[’poradą zaś mądrego prawnika napisałem testament, 
w .którym co mam i co mieć mogę, zapisałem Filipowi, 
jako memu przysposobionemu synowi i wybawcy. Oto 
jest ten testament.

I tu wyjął z zanadrza zwój pargaminowy; Kocha­
nowscy oboje drgnęli na ten widok i zawołali:

— Schowaj ! schowaj !
— Testament jeszcze nikogo nie umorzył — powie­

dział wojak z uśmiechem i tak dalej rzecz swoję pro­
wadził.

— Napisawszy ten testament, któremu brak jedynie 
podpisu trzech świadków, zaczęło mnie korcić w’ duszy, 
iżem takowym zapisem skrzywdził was, pani siostro, 
na którą część mojego spadku przypadała z prawa po 
mojej śmierci ; kiedy nagle przyszło mi na myśl, a może 
też to -od Boga było natchnienie, żeby nagradzając tę 
niesprawiedliwość ożenić mego dziedzica z waszą pierwo­
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rodną. Dzieckiem prawie była Ewulka, gdym ostatni 
raz był u was, ale już żwawa, roztropna, wdzięczna; 
droga mi wreszcie była od pieluch dla samego imienia 
swego. I powiedziałem to natychmiast memu Filipowi. 
Przypadła mu do smaku owa myśl ; serce jego jak obóz 
opuszczony było do wzięcia; po mnie i po siostrze, konia 
Turczynka jedno kochał : mężczyźnie zaś w czwartej 
siódemce żona właśnie się godzi. Wyprawiłem tedy konie 
do Grodna, a sam tu postanowiłem zboczyć z Filipem. 
Gdyśmy dojeżdżali do Lublina, przyszła mi myśl może 
dziwaczna, alem nasłuchał się nie mało takowych przy­
gód w bajkach tureckich, które mi rozpowiadano gdym 
był chory, i powiedziałem Filipowi:

Wiesz ty co, przebierz się ty i odmień jako, i jedz 
do Czarnolasu w miejscu sługi, któregom miał do pana 
Jana wyprawić. Obaczysz sam w rzetelnej prawdzie i 
dzieweczkę, r rodziców i dom, pogadasz z czeladzią, a 
od niej sąd bywa o panach najlepszy. Jeżeli ci się wszy­
stko spodoba, jeźli dzieweczka wpadnie ci w oko, bę­
dziemy rzecz forytować w przyzwoitym czasie i miejscu;, 
jeźli nie, damy wszystkiemu pokój : cały ten mój zamiar 
wpadnie jak kamień w wodę; bo ja nie dlategom ci 
zapisał co mam, żebym męża dla siostrzenicy kupił, ale 
dlatego żem cię ukochał jak syna.

Młodemu żołnierzowi do fortelów wojennych przy­
zwyczajonemu, musiała taka myśl trafić do smaku. Ubrał 
się w suknie starego Iwanuszki mego nadwornego ko­
zaka, który pozostał w Lublinie, ja mu przylepił ów 
plaster okropny, jak gdybym go na szpiega do nieprzy­
jacielskiego obozu wyprawiał; przybył tu i wzbudził 

waszą ciekawość, jakeście o tem już natrącali ze śmie­
chem parę razy, a jam was zawsze zbywał. Przybył, i 
od tego wieczora wasza dziewka zajechała mu w serce; 
już przy pacierzu ślub uczynił przed Matką Boską, którą 
zdawna za Matkę sobie obrał, że jeźli ręki Ewy dostąpi, 
w miesiąc po weselu zostawi ją, a sarn pieszko, bez 
szabli i służby pójdzie do Jasnogóry ; od tej pory dziewczę 
codzień bardziej, gorzej Tatarzyna na niego najeżdża, 
już nie tylko do Jasnogóry, do Carogrodu przez Bałchan 
poszedłby piechotą, byle kiedyś żoną mu być mogła. 
Nadarzyła się mu odrazu jej uroda, jej mowa, jej obej­
ście; nadarzyli mu się rodzice, dom, wszystko: ale jak 
to bywa podobno zawsze przy prawdziwej miłości, zdaje 
mu się, że ona go nie lubi, że wy go nie chcecie; pan 
Franciszek solą mu w oku; wczoraj cały dzień chodził 
jak szalony, dziś całej nocy nie spał i mnie spać nie 
dał ; u nóg mi leżał, prosząc żebym zakończył jego cier­
pienia; znieść niepewności nie może, i ja przy nim: 
wóz czy przewóz, czarne czy białe, chcemy wiedzieć 
wszystko odrazu. Jeźli moje oświadczenie wam ku myśli, 
tedy powiedzcie; jeźli nie, tedy i tego nie tajcie ani 
obwijajcie w bawełnę; ale nie weźcie nam za złe, jeźli 
dziś natychmiast, pełni smutku odjedziemy. Ni on, ni ja, 
wcale żadnego wiana z waszą Ewą nie chcemy, jedno 
niej samej, jedno jak będzie można najprędzej. Gdyby 
się pobrali, niczego potrzebować nie będą oboje: dam. 
im zaraz Studzienicę, pani młodej tysiąc złotych wypłacę 
na śpilki; sam posłużę jeszcze z parę lat królowi, a 
potem osiądę przy nich: będą cieszyli duszę moje i ży-
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wili starość, i da Bóg jeszcze ich syna gonić Tatarów 
■nauczę.

Umilkł zmęczony i rozrzewniony wojak, a Kocha­
nowski, który w czasie całej jego mowy spoglądał często 
na żonę i rozmawiał z nią oczami, tak po chwili prze­
mówił; żona zaś dopowiadała prawie każdemu słowu 
jego, to ustami, to skłonieniem głowy, to westchnieniem 

'lub uśmiechem.
— Oświadczenie twoje, kochany bracie, jakkolwiek 

nagłe i przejąć nas z razu musiało, nie może być prze­
wieź jedno miłe i pochlebiające dla nas rodziców, ile że 
podaje sposobność ścieśnienia jeszcze mocniej przyjaźni 
naszej; jednak, zataić ci tego nie możemy: odpowiedzi 
prędkiej mieć nie będziesz, bo jest przeszkoda. Nie wspo­
minam ja wcale o tern, iż byłoby wielką boleścią dla 
serc naszych, pozbawić się tak rychło i niespodziewanie 
pierworodnej dziewki naszej, która matce w gospodar­
stwie i w wychowaniu młodszych sióstr jest niepoślednią 
pomocą; matka i ojciec rodząc i hodując dziatki wie­
dzieć powinni, że nie dla siebie je rodzą i hodują, po­
mijam więc naszą acz ciężką ofiarę, ale jest ważniejsza 
okoliczność. Obiecaliśmy Ewę bratowej naszej pani Ka- 
sprowej dla jej syna jedynaka Franciszka; nie było 
wprawdzie zrękowin, uroczystego przyrzeczenia, ale zacna 
białogłowa widzi już w dziewce naszej przyszłą synowe, 
i na tych widokach całe szczęście swoje buduje. Nie 
możemy więc przyjąć oświadczenia twego, dopóki jej 
się nie zwierzymy i ona nas nie uwolni. Musimy także 

-dowiedzieć się woli dzieweczki naszej; boć rodziców 

jest obowiązkiem obmyślić los dziatkom, im zaś wybór 
zostawić...

— Ależ wy sami — przerwał Podlodowski mocno- 
zmieszany słowami przyjaciela — wy nic przeciw memu 
chłopakowi nie macie! Powiedzcież otwarcie: w tej 
chwili tego tylko chcę się dowiedzieć?

— Nic — zawołali razem oboje—nic, prócz tego*  
żeby nam uwiózł daleko naszą dziewkę; aleć to już takie 
rodzicielskie przeznaczenie.

— Tom już prawie pewny wygranej — zawołał z ra­
dością Podkoniuszy ściskając siostrę i przyjaciela— boć 
nie sposób żeby dziewczę przeciw nam było? Z prze­
proszeniem waszem, gdzie panu Franciszkowi z moim 
Filipem się mierzyć! Zawołajcież jej i spytajcie się 
zaraz; skoro waszej i jej dobrej woli pewni będziemy,, 
łacniej nam przyjdzie poczekać na panią Kasprową.

A pomówiwszy jeszcze czas jakiś równie otwarcie 
i serdecznie, odszedł w głąb sadu, gdzie czekał,na niego 
młodzieniec, rodzice zaś zawołali Ewy.

Właśnie co dokończyła była ubioru na ten . dzień. 
Zimna kryniczna woda, którą oblała obficie twarz, szyję 
i ręce, nadała jej świeżość kwiatu skropionego deszczem 
wiosennym, wesołość i zwinność ptaszka, co się rannej, 
rosy napił. Z wymuskanej świeżo głowy, rozjaśnionej., 
równym i czystym przyborkiem, spadały po obu stro­
nach dwie krucze kosy splecione, związane u końca, 
czerwoną wstążeczką; kabat cienki z gładkiemi ręka­
wami kształt foremny odznaczał, sute białe krezy osła­
niały szyję łabędzią, czarne pólbutki nogę ściskały. 
Przybiegła pędem jak zwykle na każde zawołanie ro­



78 79

dziców, a widząc ich pierwszy raz w tym dniu, skło­
niła im się do nóg, pozdrawiając ich i oddając Bogu.

Opowiedzieli jej rzecz całą. Za pierwszem ich ust 
otworzeniem, nim jeszcze wymówili zwyczajne w takim 
razie słowa: „Jużeś cię córko, dosyć u nas chleba na­
jadła, dosyć lnu naprzędła, czas ci iść na swoje,“ ona 
już zgadła hyła, nie tylko o czem, ale o kim mowa, 
a wstyd panieński oblał jej jagody. Stała przed niemi, 
spuściła oczy, a kręcąc nielitościwie długie sploty, słu­
chała w milczeniu. Jak przyszło do okoliczności rozdzie­
lenia się rychłego i już na zawsze przeniesienia się w 
głąb Podola, trysnęły z jej spuszczonych oczów dwie 
duże łzy, ale się wstrzymały na długich czarnych rzę­
sach. Skończywszy o panu Rotmistrzu i nie bardzo na­
wet się rozwodząc nad korzyściami tego zamęźcia i nad 
przymiotami młodzieńca, Kochanowscy powiedzieli córce: 
iż jakkolwiek jej o tem jeszcze wyraźnie nie wspomi­
nali, teraz wiedzieć powinna, jako i pan Franciszek 
pragnie również i od dawniejszego czasu, dożywotniej 
jej przyjaźni, lu już szeroko jej wyłuszczyli wszystkie 
pizyjemności, jakieby dla niej i dla nich spłynęły z tak 
blizkiego sąsiedztwa, wszelkie zalety pani Kasprowej, 
wieszcie życie spokojne, dostatnie, pewne, jakiego żona 
dziedzica Policzny spodziewać się mogła; zapewnili ją 
naieszcie, iż jednakie błogosławieństwo rodzicielskie ją 
czeka, bądź tego, bądź owego wybierze; gdyż zasłużyła 
sobie na ich łaskę, karnością, posłuszeństwem, pracowi­
tością i przywiązaniem.

Na te ostatnie słowa, Ewa rzuciła się do nóg ojcu 

i matce, łzy długo wstrzymywane spadły, złożyła dło­
nie i rzekła:

— O! mój mocny Boże! czemuż to nie pan Filip w 
Policzny ! — a to powiedziawszy zapłakała na głos.

Domyślili się rodzice co znaczyła owa uboczna od­
powiedź, przecież zażądali wyraźniejszej, ile że ciągle 
płakała. Uspokoiwszy się cokolwiek i kryjąc twarz rę­
kami, to im powiedziała w przerwanej mowie :

— Za pana Franciszka poszłaćby, gdyby jej konie­
cznie rodzice kazali; i zna to dobrze, że Policzna blizko 
a pani Kasprowa żywy anioł, chociaż zdaje jej się w 
tej chwili, że wołałaby daleko pójść z Ludwiną do 
klasztoru. Co do pana Rotmistrza... to gdyby tylko kto 
ją zapewnił, że się potrafi odtęsknić, możeby się i od­
ważyła... Bo ja i pana Podkoniuszego bardzo kocham— 
dodała z pospiechem.

Pocóż o więcej dopytywać się miano? jasną było 
rzeczą, że przemówiło i jej serce, że budzić się w niem 
zaczyna uśpione dotąd a najpotężniejsze uczucie, „co 
jedne wolę we dwóch osobach czyni“, co taką jest rę­
kojmią szczęścia, kiedy prawe i przyzwoite małżeństwo 
uświęcić je może. Oboje tedy Kochanowscy już niechcąc 
nawet dowiedzieć się więcej, zaleciwszy córce: żeby 
nikomu, ani Ludwini ani Nastce nie mówiła i słowa 
o tem co jej powiedzieli, żeby z panem Filipem starała 
się być jak przez tamte dni, i żeby dobrze o tem pa­
miętała, iż on bez zezwolenia pani Kasprowej nie będzie 
jej mężem, kazali jej odejść; a sami rozmawiali jeszcze 
chwilę o tej całej przygodzie, jak to małżonkowie zgodni
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i kochający rozmawiać umieją, zwłaszcza kiedy o los- 
dzieci idzie.

Ale wnet przerwała się ich rozmowa, ujrzeli skra­
dającego się Podlodowskiego z synem. Młodzieniec padł 
plackiem do nóg; oni mu powtórzyli to co i bratu: 
objawionej skłonności córki lekko dotknęli, od pani Ka- 
sprowej wszystko zawisłem czynili ; przecież nie mogli 
przeszkodzić temu, że najsłodsza nadzieja ogarnęła serce 
uszczęśliwionego Filipa, i że podczas rannych modlitw 
ponowił ślub przed tygodniem uczyniony i obostrzył go 
w taki sposób: iż obiecał Najświętszej Pannie pójść do 
Jasnbgóry dwa kroki naprzód, a jeden w tył, suszyć 
w soboty przez całe życie, byle mu pomogła do rychłego 
otrzymania reki tej którą kochał.

VI.

„A straciliśmy nie tak brata, jako właśnie) 
ojca“.

Przy pogrzebie rzecz.

— Tak, bratku — mówił półgłosem i półżartem Ko­
chanowski do Filipa, siedząc z Podlodowskim i z żoną, 
tego samego dnia pod wieczór w ganku — wiem ja 
dobrze, jaką to jest niewymowną uciechą służyć tej, 
która nam serce podbiła? ale nie dałem ci dziś iść z 
naszemi dziewkami, pomagać im, a raczej przeszkadzać 
do siania owego lnu, bo wiem, żebyś nie wytrzymał i 
powiedział jakie niepotrzebne słówko Ewie, któreby lu­
dzie usłyszeli; a ja powtarzam po raz dziesiąty: nie 
chce, aby ktokolwiek w domu o naszych zmówinach 
wiedział, dopokąd się nie zwierzę pani Kasprowej, i nie 
otrzymam jej przyzwolenia; inaczej, wątpiłbym o błogo­
sławieństwie Bożem nad wami, i nad sobą — przydał 
z uczuciem.

— Święta prawda! —domówiła Kochanowska, prze­

stając prząść na chwilę z kądzieli, którą obyczajem po­
dolskim wetknęła sobie za pas — co jednemu sprawia 
śmiech, to drugiemu płacz na tym świecie. Wasza dzi­
siejsza radość, panowie, będzie jak piorun z nieba na

Jan Kochanowski.
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tę zacną białogłowę; a jeszcze chore nieboże, od dwóch 
tygodni łóżkiem się bawi.

— Ja mam wielkie obowiązki względem tej naszej 
bratowej; wiecie dobrze, przyjacielu — mówił dalej Ko­
chanowski—myślałem ciągle: „Ewą to wszystko spłacę"; 
ale kiedy rzeczy niespodziany obrót biorą, kiedy w córce 
najmniejszej ochoty do zastawienia się za ojca nie 
widzę, kiedy przyjdzie ją zmartwić ; starajmyż się przy­
najmniej nie obrazić jej, nie uchybić. Gdybyśmy je­
dno dali do poznania tu komu, o tem co dziś rano mię­
dzy nami zaszło, jeszcze przed nocą, gdyż znacie rych- 
łość odniesień służebnych, pani Kasprów a wiedziałaby 
o wszystkiem, i więcej niż my wiemy, bo o zupełnej 
pewności, o dniu zaręczyn i wesela; i gotowaby w 
cięższą zapaść chorobę. Rzecz wiadoma, złe wieści mają 
skrzydła. A pięknażby to była zapłata dobrodziejstw nie­
boszczyka. brata, onego drugiego ojca... Bo trzeba ci 
wiedzieć, panie Rotmistrzu, a jak się dowiesz, dziwić 
mi się przestaniesz, lepszego brata, jak był świętej pa­
mięci pan Kasper nie znalazłbyś, choćbyś przetrząsł całą 
Litwę i Koronę; chcąc przytoczyć wszystkie prawa ja­
kie on ma do wdzięczności mojej, żywot mój cały opo- 
wiedziećby należało. Bo i o tem nie zawadzi żebyś wie­
dział, kiedy w naszym domu szukasz żony — i tu lekki 
uśmiech złagodził rozrzewnienie, jakie tamte słowa wzbu­
dziły — Kochanowskim oddawna Bóg udziela błogosła­
wieństw swoich w licznem potomstwie; i jeśliś pragnął 
kiedy w postanowieniu twojem majętności i skarbów, 
źleś trafił, panie Rotmistrzu; u nas zawsze bywało wię- 

=cej dziatek niż wiosek. Mój dziad wprawdzie, bo Ko­
chanowscy oddawna rymują, tak był wymienił i opisał 
swoje chudobę:

Jasieniec —jak wieniec,
Na Baryczy — ryb nie zliczy ; 
Sycyna — da nam wina, 
A Czarnolas — wyżywi nas.

Ale do tych czterech wiosek było pociechy dziewięcioro, 
trzy córki i sześciu synów : Piotr mój ojciec, Jan, Wit, 
Filip, Tomasz i kochany nasz pan Dobiesław, co jeszcze 
dzięki Bogu doprzędza szanownej starości swojej w oj­
cowskiej Baryczy ; i muszę cię zawieźć do niego, jeżeli 
już cię losy przeznaczyły na naszego zięcia. U moich 
zaś rodziców, jak widzisz u nas sześć dziewcząt, tak 
tam byliśmy sześciu chłopców ; było wprawdzie i dzie­
wcząt cztery, ale pomarły w’ panieństwie i jedna tylko 
zanięźcia dostąpiła. Z owych sześciu chłopaków, Kasper 
był najstarszy, a ja zaraz po nim. Matka, która tam za­
pewne samem rodzeniem dziatek, według słów apostola, 
zbawiona być musi, co jedno dziecię porodziła i yvykar- 
miła, natychmiast Pan Bóg dawał drugie; rośliśmy koło 
rodziców, jak latorostki koło sprawiedliwego w Psalmie:

Ojciec siedział za swym stołem, 
A dziateczki stały kołem ; 
By w bujnym sadzie zielone 
Oliwki, nowo sadzone.

Ale Kasper ledwie miał lat dziewiętnaście, a Piotr 
najmłodszy jeszcze wisiał u piersi macierzystych, kiedy 
po niedługiej chorobie umarł nasz zacny ojciec, nie ma­
jąc więcej uad lat sześćdziesiąt siedm. Bym żył wiek 

• cały, nie zapomnę tej chwili i okropnej boleści uko- 
6*  
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cbanej matki. Tyle dziatek, majętność szczupła a zawî+- 
kłana, gdyż były różne zajścia, nie ze stryjami, broib 
Boże, Kochanowscy z dawien dawna żyli zgodnie mię­
dzy sobą, ale z ciotkami, a raczej z pociotami i z ich i 
dziećmi. Dąbrowscy, Mysłowscy, Sienińscy, w które to 
domy powychodziły trzy siostry mego ojca, słuszne i 
niesłuszne rościli sobie prawa do majątku naszego. Spór 
był nierozstrzygnięty, a wszystko na karku niebogiej 
wdowy, która własnego żalu i kłopotów domowych miała 
wyżej głowy, i nad siły niewieście. Snadź, Bóg miło­
sierny natchnął duchem swoim naszego Kaspra i odział! 
go męztwem. W kilka dni po śmierci ojca rzucił się-- 
do nóg gorzko płaczącej matce, i powiedział:

„Nie placzcie pani matko, Bóg da, będę ja waszym 
i rodzeństwa obrońcą; jedno zasilajcie mnie radą i mo­
dlitwą waszą “. *

Jak powiedział tak uczynił; stal się odrazo dojrza­
łym i doświadczonym mężem; wszelakie trudności, prace 
i frasunki, co pospolicie na wdowę i na sieroty przy­
padają, wziął na siebie; użył czujności, niespania, mo­
zołu, lecz tak dobrze wszystko sprawował, iżeśray za 
pilnością jego, żadnego uszczerbku nie ponieśli: nie tylko 
nam chudobę w całości zachował, ale i przyjaźń powi­
nowatych i sąsiadów ; obeszło się bez sporów prawnych,. 
bez przysiąg, których kochana matka gorzej śmierci się 
bała; i do dziś dnia z jego łaski żyjemy zgodnie z li- 
cznemi pokrewnemi naszemi. Matka odtęskniwszy się 
nieco po mężu, mogła przy takim synu pędzić dalszy 
wiek spokojnie. Urodziwy, zacny, mając nie tylko laty, 
ale roztropnością, wymową,- pierwszeństwo nad nauiii 

"wszystkiemi, nie chciał on nigdy rzucić ni domu, ni 
• powiatu swego, rodzeństwo forytował między ludzi, sam 
•siedząc w ukryciu. Mnie szczególniej, którego kochał 
najlepiej i w którym upatrywał jakieś osobliwe dary 

^niebios, mnie zapragnął ujrzeć na świeczniku, i ku temu 
wraz z matką żadnych ofiar nie szczędził. Niedosyć było 
dla Janka szkoły wiejskiej, założonej przez dziada i ojca 
-w Policzny; nie dosyć na zacnym nauczycielu, księdzu 
Macieju z Zalesia, mężu głęboko uczonym w wierze, 
w łacinie i w poezyi, wyprawili mnie na dwór wiel­
kiego hetmana i muz opiekuna, Tarnowskiego, gdzie się 
^przyjaciela znalazło, świata trochę poznało...

— I wojaczki — przerwał z uśmiechem Podlodowski 
— a bitwa pod Tarnopolem, a strzała Tatarzyna?

— Zaprawdę — odrzekł żwawo Kochanowski—lubię 
'wspominać sobie te dwie okoliczności. Kiedy słyszę o 
•przykładach męztwa waszego i innej rycerskiej braci, 
miło mi przypomnieć sobie, że i moja krew płynęła w 
potrzebie za ojczyznę; ból w owym czasie tak srogi, 
.dziś mi się wydaje jakby uciechą, ciężka strzała Tata- 
rzyua, milsza od niejednej złotej strzały miłości. Przy­
patrzą» się, panie Rotmistrzu, jest ci jeszcze ślad oczy­
wisty mojego męztwa, i dalipan, na poetę, to dosyć.

Tak mówiąc, wyciągnął krótką szyję, uchylił żu- 
pana, wyjął śpinkę od koszuli i pokazał Filipowi zna­
komitą bliznę.

— Nie zgadlibyście tego, bratku', a gdyby nie przy- 
.gody nieszczęśliwe pana Jakóba i odjazd jego do Stu- 
dzienicy, byłbym mu ciągle nieodstępnym i może tak 

dzielnym żołnierzem jak on. „Ale do Koryntu przyjść,
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nie każdemu snadnoinaczej chciały losy, inaczej cbciaF1 
on brat poczciwy, co sobie i matce w głowę włożył, 
że ja nie tylko muzę polską wsławię, ale będę słupem 
i światłem kościoła, i szerzącym sie nowościom w wie- 
rze silną stawię zaporę. Trzymali mnie tedy lat parę- 
na Akademii krakowskiej, gdzie byli wtedy zawołani 
mistrzowie, do których i cudzoziemcy jeździli. Lecz wła­
śnie w owym czasie, nauka z Niemiec i Genewskie ka­
zania, zaczęły brać górę między Krakowskimi studentami,, 
głośno już powstawali na papieżników7, jak nazywali 
synów prawego kościoła. Matka i brat zlękli się tedy 
bardzo, by się we mnie nie zachwiała stara wiara; choć 
ja tam w życiu mojem siłam błądził, młodość i krew 
bujna nieraz mnie uwiodły i nie mogę się pochwalić, 
abym zawsze namiętności gasić w7 sobie umiał: alem 
zawdy się strzegłjtywodów religijnych i nigdym tyle 
nie tuszył o własnym rozumie, abym miał prawo dosiąść- 
głębokich tajemnic Boskich; com raz obiecał na chrzcie- 
Panu Bogu, czego mnie ksiądz Maciej nauczył, com w 
domu rodzicielskim widział i słyszał, tegom się trzymać 
postanowił i tego się trzymać pragnę, dopokąd duszy 
w ciele. Matka i brat nie ufali mi jeszcze tyle, a znając- 
do mnie nie małą żądzę sławy, odznaczenia się między 
ludźmi, bali się, żeby mnie nie pobudziły do kacerstwa, 
jak wielu innych, owe podstępne pochwały: „Oto mb 
głowa, nie dla kształtu! oto człowiek nad ludzi! nie- 
wierzy jak księża: nie ze panią matką pacierz". I wy­
słali mnie własnym kosztem do Włoch, wytrząsnąwszy 
dobrze pierwej wszystkie domowe wacki, mieszki, garnki 
i kryjówki, tak że grosza nie zostało; rzecz też to był»/ 

na owe czasy bardzo rzadka: jeździli już wprawdzie do 
cudzych krajów synowie pańscy, jeździli i ubożsi wyższe 
zdatności mający, ale kosztem zamożnych mecenasów, 
albo też królewskim. Największemi ofiarami utrzymy­
wali mnie przez lat siedm w Rzymie, w Padwie, w 
Paryżu. Jeźlim między terni dalekiemi narodami, może 
oświeceńszemi od nas, ale też nierównie więcej zepsu- 
temi, nie zboczył zupełnie z toru cnoty, nikomu jedno 
Kasprowi i matęe tom winien. Ich listy i upominki 
przez każdą sposobność przesyłane, były dla mnie jakby 
głosem Boga, który mnie prowadził, wstrzymywał; a 
w to pani matka bez pana brata nie byłaby poradziła, 
nie umiała pisać; podawała więc tylko słowa pełne 
mądrości Kasprowi, a on je nadobnie układał. Wreszcie, 
i tom jeszcze mu winien, że śmierć tej najlepszej i nie­
odżałowanej dotąd rodzicielki, nie na^^iła mnie ciężkiej 

choroby. Spełniło się było to sr gie nieszczęście; już 
on ją złożył w grobie ojcowskim, a mnie tylko napisał 
iż słabą się czuje i wezwał mnie do przyjazdu. Czas 
też było wracać, ile że choć nieraz w twardym niedo­
statku, anim myślał o miłym do kraju powrocie. Gości­
łem wtedy w7 Paryżu, uwikłany w pętach szalonej mi­
łości; jeden tjjlko przyjaciel, zacny Ossoliński ratował 
mnie od rozpaczy : Paryżanka piękna, wabna, uczona, 
zalotna... prawdziwa miejska Greta, chociaż jej Lidya 
było na imię...

— Nie bardzo tam o tern, panie mężu — przerwała 
z przymuszonym nieco uśmiechem Kochanowska — nie­
boszczyk pan Kasper nic w tem nie miał, a panu Rot-
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mistrzowi mówić takie rzeczy, niema żadnej koniecznej

— Dawne to już czasy, pani żono — odpowiedział 
Kochanowski — dwadzieścia lat i kilka, a trudno tych 
win zataić; ośpiewałem dosyć ową czarodziejkę Lidyą 
w moich łacińskich elegiach znanych całemu światu. 
Ja nie chcę uchodzić przed nikim, ani dziś ani potom­
ności, za lepszego jak byłem, jak jestem... I wreszcie, 
cóż ja temu tak bardzo winien, że lubo matka i brat 
nakłaniali mnie do stanu duchownego, jam ani kęs po­
wołania nie miał...

— I zawsze mnie licho ciągnęło do kościoła S. Adama, 
jak teraz mojego Filipa — wsunął wesoło Podlodowski
— zbawiennyć to także zakon: bez niego ród ludzki by 
zaginął...

— I całe moje^iiieszczęście — odrzekł żywo zacze­
piony — iżern odrazu mojej Ewy nie napotkał. Przecież
— dodał po chwili poważniejszym już głosem — wró­
ciwszy do kraju, zdjęty srogim żalem, iżern już matki 
nie zastał, chciałem na gwałt księdzem zostać i na wsi 
się zamknąć; zrobiliśmy dział majątku: mnie się dostał 
Czarnolas, a raczej ustąpił mi go kochany brat, widząc 
jak tę wioskę wysoko cenię: wyrobiłem sobie probostwo 
Zwoleńskie i chciałem samotnie życie spędzić niedaleko 
grobu rodziców, wśród ksiąg. Księdza Macieja z Zalesia, 
dawnego nauczyciela, uczyniłem moim wikarym przy­
wdziałem rewerendę; a żem nagle wszystkich święceń 
nie wziął i tom jeszcze winien kochanemu bratu. On 
ciągle rodzeństwem zajęty, a dumny i uradowany mojem 
powodzeniem za granicą, sławą jaką mi wiersze moje

łacińskie zyskały, przyjaźnią Manucyusza, Karola Sygon- 
jusza, a nadto poufałością z Myszkowskim, Ossolińskim, 
Radziwiłłem, Górnickim, Fogelwederem i innymi, którychto 
wszystkich w obcych krajach szacunek sobie zjednałem, 
namówił mnie żebym się nie zagrzebywał na wsi, żebym 
jeszcze ostatecznie księżej sukni nie oblekał, i żebym 
się dał poznać u dworu. Już mnie tam zapraszał Filip 
Padniewski, pod ten czas kanclerz koronny, biskup kra­
kowski i wielki mój łaskawca. Pojechałem. Wtedy już 
pisma urzędowe zaczynano pisać po polsku, gdyż król 
nieboszczyk bardzo w języku ojczystym smakował; ale 
zawsze potrzebna była koniecznie w komorze królewskiej 
niepospolita biegłość w łacinie. Mogłem jej nabyć siedmio- 
letniem obcowaniem z uczonymi całego niemal świata; л
zalecił mnie przeto Padniewski królowi, a wnet otrzy­
małem urząd sekretarza Jego Król. Mości, wraz z panem 
Łukaszem Górnickim. Wtedy dopiero przy boku i za 
łaską takiego pana, co i pieśń i wino i miłostki lubił, 
użyło się świata z Anakreonem w ręku, pisało się i 
robiło F r a s z к i...

— I kochało się znowu — szepnął Podlodowski.
— I nie w ,jednej : nie stronił ja nigdy od biało- 

szyjek. A dalipan, nie wiem czy kiedy na dworze pol­
skim widzieć, się dało tyle cudnych pań i panien dwor­
skich, co na dworze nieboszczki królowy Katarzyny, i czy 
był gdzie snadniejszy przystęp a lepsza pogoda do 

,grzechu. Król August już nie żył dobrze z tą świętą 
panią a trzecią już żoną swoją, nic nie miał wprawdzie 

-do niej, jedno że bardzo otyła była i dzieci nie rodziła; 
.zamyślał już o odesłaniu jej do Wiednia i o rozwodzie.
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Kiejedni tedy rodzice, pamiętni wyniesienia Barbary 
Gastoldowej, pod różnemi pozorami przywozili córki tam, 
gdzie król bawił; mnie samemu wpadla strasznie w oko 
jedna z panien dworskich królowej, kasztelanka sieradzka...

— I znowu — mruknęła Kochanowska — na jakież 
ziółko stąpiliście dziś mężu, co odgrzebujecie jakby z 
umysłu stare i zapomniane grzechy?

— Nie znałem was, Hanno moja, ani rzetelnego szczę­
ścia — odpowiedział — to jedyna, wielu szaleństw mło­
dości wymówka; a w żalu jaki ważniejsze we mnie 
wzbudzają, w otwartości z jaką pomniejsze wyznaję, 
jedyna nadzieja, że je Bóg miłosierny wygładził zupełnie 
ze swojej pamięci. Ale bo dalipan, owa Hanna Koniec- 
polska urodziwa była i nauczona białogłowa; szyja 
śnieżna, włos zloty, jako gwiazdy oczy; syrenąbyś ją 
był nazwał, kiedy śpiewała przy lutni; Palladą, kiedy 
wr niewieściej pracy cuda wyrabiała igłą: podbiła sobie 
zupełnie biednego poetę. Skoro szary szlachcic zacznie 
przestawać z bławatnemi pany, przyśniwa mu się łatwo, 
iż i on w złocie będzie chodził. Sławiłem ją rzymskiemi 
i słowiańskiemi pieśniami, wieszałem wieńce u jej drzwi, 
wszędziem za nią chodził: i ona mile na mnie patrzyła, 
nieszczędząc słów łaskawych. Jużem tedy sądził, że nie 
wzgardzi nizkim progiem moim, jużem jej śpiewał o 
starej lipie, co jej wygląda z za boru, i o innych Czarno­
lasu pięknościach. Właśnie biskup Myszkowski, następca 
Padniewskiego, u którego moja polska muza twarz dziwnie 
wdzięczną znalazła, wyjednał mi był probostwo poznań­
skie; pomyślałem sobie: „Zrezygnuję duchowne łaski, o 
świeckie prosić będę i ożenię się“. Aliści zalotna ka­

sztelanka, zwyczajnie dworka, odrzuciła ze śmiechem- 
szczere ofiary moje; a kiedym jeszcze nad jej zdradą- 
płakał, ona już oddała piękną rękę Czyżowskiemu ka­
sztelanowi bełzkiemu, z którego nieraz śmiała się prze- 
demną że brzydki, stary i głupi, ale pan i bogaty.

Takim trzeba ustąpić, bo przeklęte dary 
Przeważą wiana pamięć i stateczność wiary.

Ustąpiłem więc; a dostawszy takiego odkosza, w 
smutku i upokorzeniu mojem gdzież miałem szukać po­
ciechy, jeśli nie u brata? On właśnie postanowiwszy 
braci wszystkich i siostrę, pojął był zacną pannę z są­
siedztwa, pokrewna naszą, i żył z nią szczęśliwie i uży­
tecznie w swej Policzny, nie zawierając bowiem uczyn­
ności swojej i miłosierdzia we własnym rodzie, był 
opiekunem wdów i sierot całego niemal województwa,, 
pozyskał sobie powszechny szacunek i urząd pisarza 
ziemi Sandomierskiej.

— Janie — powiedział mi po kilku dniach przypa­
trywania mi się i badania pilnego a smętnego — bo 
prawdę rzekłszy, lata spędzone u dworu szarpnęły mi 
były nie mało sił i zdrowia... Janie, krew Kochanow­
skich w tobie: życia spokojnego w uczciwej mierności 
ci trzeba. Jużeś kosztował wszystkiego i nic cię nie 
zaspokoiło ; pierwsza młodość uciekła,. a szczęściaś nie 
znalazł. Ani zbyt wesołe życie dworskie,, ani świętobliwy 
żywot kapłański nie dla ciebie;, korcić cię też także 
muszą i bogate dochody, które bez prawa pobierasz: 
pozbądź się ich, zostań przy. swrojem. Zaniechaj kró­
lewskich i pańskich podwojów, weź żonę równego stanu,. 

î
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mddaj się muzom i ziemiaństwu; osiądź w ojczystym 
‘Czarnolesie, a będziesz zdrów i szczęśliwy.

Jakby mi kto bielmo zdjął z oczu, gdym te jego 
słowa usłyszał; zdało mi się jakbym się narodził na 
nowo, jakbym pierwszy raz prawdę zobaczył, jakby mi 
ikto raj ziemski otworzył. Napróżno król nieboszczyk 
•chciał mnie koniecznie zatrzymać przy sobie, roczną płacę 
mi wyznaczył, postarał się o to, by mnie opatem sie- 

■ciechowskim obrano; najpierwsi i najzacniejsi panowie 
ciągnęli mnie na świecznik : słowa brata większą miały 
Wîlë’Ç> pewniejsze wróżyły mi szczęście. Za radą jego 
wystawiłem sobie ten oto dom obszerny i wygodny, i 
dałem mu za napis modlitwę, którą Bóg miłosierny 
spełniać raczy ; potem zaś zacząłem myśleć o żonie. Brat 
mi przypomniał, jako zawsze równie kochany przyjaciel 
ma siostrę w wieku zamęźcia; on mi ją zmówił, on 
był moim swatem, moim dziewosłębem ; a skorom poznał 
ową prawdziwą bogdankę, skorom się z nią ożenił, prze­
konałem się, że jeźli do Lidyi wiodła mnie miłość mło­
dzieńcza, miłość zmysłowa; jeśli do Hanny Koniecpol- 
skiej nęciła mnie miłość dumna i próżna, obcą była 
sercu mojemu trzecia a najlepsza miłość cnotliwa ta 
jedna wieczysta i szczęście dająca, ta mnie spoiła z

1 C01az ściślej jednoczy. Ale gdzież jest owa 
ozdoba moja, podpora domu, towarzysz najlepszy? 
ZDlklcl...

I w samej rzeczy, Kochanowska przewidując iż 
'przyjdzie kolej na te pochwały, odeszła przed chwila; 
■pozm-ow i poczyń jako dobrej gospodyni braknąć nie 

§ o, i e że się zbliżała godzina wieczerzy, a od czasu 
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przyjazdu brata, za każdem zastawieniem stołu, nowy 
przysmak był podawany.

Kochanowski rad na ten raz nieobecności żony, z 
większą swobodą i tkliwością o niej i o szczęściu swo- 
jem domowem mówić zaczął.

— Nigdy my z sobą — powiedział nakoniec — ża­
dnych rozterek i niesnasków nie mieli ; nigdy nikt nie 
słyszał, abyśmy się na dzień jeden, gdzie tam, na go­
dzinę z sobą pogniewali. Nie wiem nawet, czy jej uroda, 
w czem się odmieniła; zawsze mi się taka cudna widzi,, 
jak w dzień ślubu, bo cnoty żony piękną ją czynią w 
oczach mężowych i wdzięczną w samej nawet starości... 
I widzisz, panie Filipie — dodał mocno, wzruszony — 
ile to ja winien bratu. Ale czekajcie, nie dopowiedziałem 
końca. Skutkiem niedocieczonych Boskich wyroków, ów 
brat ukochany, młody jeszcze i tak na tej ziemń potrzebny, 
zapadł na ciężką chorobę i już z niej nie powstał» Mnie, 
umierając, zdał opiekę nad żoną i dziećmi ; mnie powie­
dział: „Umieram spokojnie, zostawiam im ciebie“. I ma- 
łeż to są obowiązki moje względem tej zacnej niewiasty, 
tej świętej prawdziwie wdowy, która do dziś dnia, po 
siedemnastu leciech, dochowuje wiary mężowi, i ani z- 
myśli ani z ciała żałoby jeszcze nie zdjęła. Straciła wszy­
stkie dzieci, jeden tylko Franciszek jej został, ani go 
też wypuściła z rąk ; w trzecim ledwie roku odsądziła*  
go od piersi, pieściła, dogadzała nad miarę, dawała jeść 
i pić co jeno chciał, a on też rósł i tył, gdyby w kar­
mniku. Broń Panie Boże rózgi, kary, nauki lub roboty 
jakiej ; nic, tylko same igraszki, zabawy, a psuty i pró- 
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iżniactwo. Gdy się mu na ósmy rek obracało i widziałem 
z żalem, iż mimo obietnic pani bratowej, żadna odmiana 
w jego wychowaniu nie zachodzi, pamiętam, powiozłem 
mu książkę piękną łacińską z abecadłem i z modlitwami, 
d powiedziałem, że przyjeżdżać będę go uczyć, albo też 
brać go będę do siebie. Nuże chłopiec w płacz i w 

■ krzyk, a biedna matka: „Dajcież pokój Franulkowi, bę­
dzie chorował" ; co on też posłyszawszy, gdym go tylko 
do książki namówić chciał, wrzeszczał w niebogłosy: 
.„Będę chorował, będę chorował !“ i tak się gracko wy­
wijał, iż do dwunastu lat nie znał ani litery. Martwiło 
mnie to niesłychanie, i iłem razy wspomniał na zacnego 

• ojca, ledwiem nie płakał myśląc sobie, iż syn tak od­
miennym torem idzie; gadałem matce co się zmieściło, 

■chłopakam zawstydzał przykładem moich dziewcząt: wszy­
stko to było jak gdyby groch na ścianę miotał. Nare­
szcie gdy już młodzieniaszek zaczął rok szesnasty i za­
wsze był nieuk, a coraz gorszy żarłok, pótym klekotał 
biednej matce głowę, i gniewem Bożym ją straszyłem, 
póki nie oddała go przecie do Lublina do szkół, i nie 
przyrzekła mi, że go tam na całe dwa lata zostawi. 
Ale cóż? tym co szkołę trzymali zaleciła, aby Franulko 
długo i miękko sypiał, wiele jadał, mało nad książką 
siedział, żeby rózga na jego ciele nigdy nie postała. Tak 
też uczynili; a ponieważ suto płaciła, suciej jeszcze 
wszystkiego dosyłała, jęli jej donosić, jakoby panicz 
bardzo dobrze się sprawiał, prześlicznie się uczył, a mat­
czysko rosło z radości. Tymczasem ja, który tym donie­
sieniom nie konieczniem wierzył, wybrałem się z umysłu 
do Lublina i zastałem, iż po roku nic się nie nauczył, 

krom psot od chłopiąt szkolnych, i że się nawet z gru­
bego nie okrzesał; odwiozłem go więc do domu. Ale 
ponieważ urósł, tęgo wyglądał, a zaraz pierwszy obiad 
nie jadł ale pożerał, matczysko na wszystko mówiło: 
rNic, nic, zdrów mój Franulko!" i rada temu będąc, 
że już oglądała jedynaka, mało na to dbając, czy co 
umie czy nie, ani go chciała wypuścić od siebie. Teraz, 
kiedy już młodzieniec pod wąsem, kiedy synowie dru­
giej naszej bratowej, pani Mikołajowej z Jasieńca, wy­
chodzą na ludzi, biedna matka uznaje niedostatki syna, 
choć nie wiem czy chce uznać przyczynę; tai je sama 
przed sobą, chciałaby ukryć przed światem, i pewna 
jest, że skoro Frannlek się ożeni, to się i odmieni. Pra­
gnie tedy tego małżeństwa jak zbawienia, a w naszej 
Ewie widzi stworzoną dla niego żonę, która go przy- • 
kładem swoim, namową, nauczy żyć i być człowiekiem. 
Widzisz przeto, panie Filipie, jaką jest konieczną po­
trzebą uprzedzić ją zwolna o tern, co zaszło między nami; 
przygotować ostrożnie i jakąś radę na pociechę upatrzyć.

— Uznaję to wszystko — odpowiedział pan Rotmistrz, 
który przez ten cały czas stojąc z uszanowaniem przed 
Kochanowskim, słuchał go pilnie — uznaję, ale czyżby 
nie można upraszać pokornie — i to mówiąc, skłonił 
się do ziemi i ścisnął palce u nóg przyszłemu teściowi 
— czyżby nie można przyspieszyć tego rokowania. Gdy­
byś wasza miłość wiedział, jakim wiekiem dla mnie 
każda godzina...

— Jutro Niedziela — odezwała się na to Kochano­
wska, która wróciwszy przed chwilą, stała na progu 
we drzwiach i słuchała — pojedziemy jak zwyczajnie 
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do Policzny na nabożeństwo; gdyby się dało, możnaby 
coś wspomnieć.,.

— Zapewne — domówił Kochanowski — im prędzej 
tern lepiej; jahym chętnie dziś jeszcze zbył z siebie ten 
przykry ciężar. Jutro więc dosiędę wcześniej siwosza, 
i jeśli się uda, sprawę wprowadzę; nadjedziesz żono, i- 
może dobijemy targu, chociaż Bóg widzi, ani sobie wy­
stawiam jak się to obróci?..

Młodzieniec uradowany obietnicą, objął kolana 
obojga gospodarstwa, całując je na znak dziękczynienia; 
ale nagle zerwał się jak gdyby w’ezwanie bojowe usły­
szał i zawołał:

— Idzie.
Jakoż wracały córki gospodarskie z czeladniemi 

dziewczętami z roboty w polu, i wTnet ukazały się u 
wrót, które już Filip na rozcież otworzył; szły zwolna 
nucąc smutną piosnkę, śpiewaną dotąd w Sendomierskiem 
przez dziewki wychodzące na pańszczyznę, a w której 
były i te słowa:

Pan Starosta dziś był zły,
Żeśtny rano nie wyszły 

Do tej roboty.

Cóż wam się stało?—zapytał córek ojciec, kiedy 
pized gankiem stanęły — zwykle wracacie w skokach i 
« weselszemi pieśniami ; słychać was o kilka staj : Lu­

ft ina jedna, ta zawsze zostaje w tyle i cicho pacierze 
mowi.

To Ewa nas tak wszystkich zasępiła—odpowie­
działa Dorota z żalem — gdzie poważniejsza od Ludwiny 
Wastka zaśpiewała jej, jak na Podolu śpiewają:

Ondryni — ja lon sieju, 
Skazy s kim zbierać budu.

A ona się rozpłakała i utulić się nie mogła.
Ewa już mocno rumiana spłonęła bardziej jeszcze 

na te słowa, i prawdę z gniewem przytknęła rękę do 
ust wielomownej siostry. Pan Podkoniuszy szepnął do 
przyjaciela :

— Raczek, nie zły to znaczek.
A Ludwina przyszła z nieśmiałością i ze smutkiem 

do matki, i powiedziała jej do ucha:
— Boję się bardzo, czy Ewa nie chora; cały czas 

nie nie mówiła, chwytała się często za głowę, oddech 
ma ciężki, oczy czerwone, ręce gorące. Możeby jej bzo­
wego kwiatu dać na noc? jeśli jest co złego, prędzejby 
wysypało.

— Nic jej nie będzie — odrzekła matka z uśmie­
chem. — Oto patrz, już mówi z panem bratem i śmieje 
się. Idźmy do wieczerzy : ryby się przestoją.

Jan Kochanowski. r
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VII.

Cnoty swych dziatek starsi nauczajcie, 
Te wychowanie synom waszym dajcie. 
A niech nie będą nazbyt pieszczonemi, 
Niech nawykają spad na gołej ziemi.

Księga III, pieśń 3.

Dom w Policzny różnił się bardzo od domu Czarno­
leskiego. tu był ruch, życie wesołość; tam cichość, mil­
czenie, żałoba.

I ani Kaspiowa Kochanowska straciwszy dozgon­
nego przyjaciela, przyjęła na siebie stan wdowi. Mówię 
stan, bo wtedy, kiedy większa pobożność była w ser- 
cac , większe oderwanie od rzeczy ziemskich; kiedy 

ismo 'więte znano gruntowniej, kiedy powołanie ko- 
ey epiej yło ziozumiane i wyżej cenione jak dziś: 

iak°Wie}nSt'Wt° stauem osobliwym, jak panieństwo, 
2e №е jedna biaMowa po śmierci męża 

żona Xn6 Jej ПІе £°dzi’ Że jej nie Przy8toi 
bvh- « h S°> ”ęŻCZyZ"J’ eWbJ leż ' “M*  
i obio ce I? ”é CZJSWĆ’ » “‘raeiwszy opiekuna 

opiekuna’i 
postami tola sobie Boga. Taka, modlitw,,
wolnem’ Ln eicrPl'W0Śeią, ubóstwem dobro-

jałmuzn,, d,zyla do doskonałości ; taka strzegła 

•■się bliskiego przestawania z mężczyznami, zabaw, tań­
ców, śmiechów, takiej ubiór nawet różny był od ubioru 
mężatek ; smutny, prosty, poważny : taka nareszcie od­
chowawszy dziatki, im poruczała majętność swoję, a 
sama najczęściej zamykała się w klasztorze. Takie wdowy, 
„Chrystusowe" zwane, w wielkim były u ludzi szacunku 
i miane prawie za święte; urzędnikom wszelkim zale­
cone było wyraźnie mieć je w szczególnej opiece, gdyż 
krzywda takowych wołała o pomstę do Boga, a dobro 
im uczynione ściągało błogosławieństwo. Zresztą, w owych 
czasach jeszcze nieco rycerstwem tchnących, wdowy taką 
powszechną obudzały względność, iż wrziętość, jaką Stefan 
Batory uzyskał u narodu, prawie zaraz po wstąpieniu 
na. tron, powodzenia jego późniejsze przypisywane były 
przez wielu temu, iż pierwszym jego czynem, jako króla, 
była sprawiedliwość wymierzona wdowie.

Pani Kasprowa w rzędzie „wdówr Chrystusowych" 
śmiało liczoną być mogła. Wszystko u niej barwę wdowią 
miało. Tw7arz bladą i wychudłą łagodny smutek powle­
kał, usta prawie ciągle odmawiały pacierze, ręce, jeśli 
nie zajęte robotą, złożone były nabożnie; wysoką i po­
ważną postać, która wolnym krokiem suwała się tylko 
po ziemi, okrywała suknia długa i płonista z czarnej 
rasy, z kapturem z tyłu, czapka na głowie czarna z 
bramką białą wiązana pod brodą, a zamiast pasa, gruby 
sznur lniany, u którego wisiała koronka z granatów, z 
trupią głową z kości słoniowej. Dwrór cały dosyć piękny 
i obszerny oddała synowi i czeladzi, sama zachowując 
sobie niewielką sypialną izbę, czarnym kirem wybitą. 
Łóżko wązkie i twarde, ławek i stołków parę, stół dę- 

7*  
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bowy, kołowrotek, krzyż wielki z wizerunkiem Zbawi­
ciela, przy łóżku kropielnica, z święconą wodą, gromnica 
i dwie książki nabożne na półce: taki był sprzęt cały. 
Nawet obrazu męża w jego ślubnym stroju nie chciała,. 
zawiesiła go u syna.

— Mnie tego nie trzeba — mówiła — ja go mam 
żywego w pamięci.

Przecież jakkolwiek oderwaną się zdawała od świata 
i od ludzi, i cała w Bogu, trzymała się jeszcze mocno 
ziemi, a syn był tym węzłem, który nietylko ją wiązał, 
ale i wikłał. Dla wszystkich miłosierna, dla siebie su­
rowa, dla syna była słabą do zbytku. Jednego tylko 
mając, całe szczęście ziemskie w nim założyła; nie wi­
działa większej pomyślności nad zachowanie go, większej 
niedoli nad jego utratę. O! zapewne, kiedy po śmierci 
ukochanego męża czwarte już dziecię złożyła w grobie, 
gdyby jej był kto zaręczył, iż przynajmniej ten jedynak 
zdrowo się wychowa, przystałaby chętnie na to, żeby 
był nieukiem, koleką, nie wiem czem, byle żył. Te oko­
liczności, te uczucia stały się przyczyną rozpieszczonego 
wychowania pana Franciszka; i nie wiem, czyby wiele 
matek ośmieliło się rzucie pierwszy kamień na panią 
Kasprową.

Od kilku lat spokojna o zdrowie i życie syna, za­
częła znowu truchleć o szczęście jego tu i w wieczno­
ści; ale na obawę wynalazła dwie drogi ratunku: oże­
nienie go z Ewą, i poświęcenie się własne. Żona ko­
chana i lozsądna miała zastąpić to wszystko, czego mu 
medostawało, zrobić z niego człowieka; w miłosierdziu 
zaś Bożem pokładała nadzieję, iż On jej ofiarę przyjmie- 

jako okup za syna, jak niegdyś przyjął ofiarę Chrystu­
sową za okup rodzaju ludzkiego. Nikt też nawet ani 
wiedział ani zgadywał, ile ona męki zadawała sobie za 
jedynaka: bo kryła się z umartwieniami swemi, jak 
drugie z rozpustą się kryją. On spał w pierzu i spał 
długo, ona nocy bez snu na pacierzach trawiła, i ledwie 
parę godzin spoczynku na twardej desce pozwalała so­
bie; on nosił wygodne i kosztowne szaty, ona Włosie­
nicę na gołe ciało oblekła; on jadł i pił co się zmie­
ściło, ona tylko tyle spożywała, ile koniecznie do utrzy­
mania jej wycieńczonego ciała było potrzeba; on często 
to z lenistwa, to dla zabawy opuszczał nakazane nabo­
żeństwo, ona modliła się prawie nieustannie, co tydzień 
przystępowała do stołu Pańskiego, codzień w kościele 
obecną była ofierze ołtarza, a prócz tego jeszcze ślubo­
wała Bogu, iż skoro synowi potrzebną nie będzie, na­
tychmiast wstąpi do klasztoru, a to dobierając sobie 
zakon jaknajostrzejszej reguły. Tymczasem do tych wszy­
stkich zbieranych tajemnie zasług, dorzucała jeszcze wi­
doczną zasługę ciężkiej pracy: od świtu do nocy nie 
spoczęła ani jej myśl ani ręka; całe gospodarstwo do­
mowe, cały zarząd dosyć znacznego majątku opierały 
się o nią; zbierała pieniądze dla syna, odsuwała od niego 
wszelki kłopot, niepomna że tą zbyteczną dobrocią wię­
cej mu szkodzi niżeli pomaga.

Jednak zaczynało już niekiedy przychodzić jej do 
myśli : czy to ona dobrze robi ? a ta obawa, coraz wiecej 
ją dręczyła. I właśnie tej Niedzieli, zakrywszy głowę 
i twarz kapturem, ażeby tern lepiej się odosobnić i na­
wet choćby ludzie przyszli nie widzieć ich, siadła w
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swojej izdebce obok łóżka i dumała głęboko. Chora przez, 
parę tygodni, ledwie dziś rano zwlekła się z pościeli,, 
żeby wejrzeć w gospodarstwo, i zaradzić owym niepo­
rządkom i nieładowi jakie wszędzie i zawsze wsunąć 
się gotowe, skoro braknie oka pańskiego; skoro wre­
szcie liczna czeladź, niewieście tylko rządy czuje nad 
sobą. Zmęczona dreptaniem, a więcej jeszcze nieochybnym 
w takim razie gniewem, nie miała nawet pociechy usły­
szeć podziękowań jedynaka, albo jakiego troskliwego 
słówka o zdrowie swoje, z ust tego, któremu to zdrowie- 
poświęcała.

Pan Franciszek nie był zły i matkę kochał bez- 
wątpienia, o ile tylko mógł kochać; ale wiek dziecinny 
rozpieszczony, życie dalsze nieczynne i prawie jedynie 
zmysłowe, tłumią w człowieku wszystko co duchowe,, 
serdeczne i piękne; dusza kryje się pod grubą zasłoną,, 
uczucie stygnie, myśl tępieje; kończy się na tem, że 
prawie samo zwierzę zostaje, a jeźli wydostanie się z 
tej głębi jaka czułość, zwraca się do najbliższego przed­
miotu, do siebie, czyli jak dawniej mówiono, do sobka. 
Pan Franciszek nic na świecie nie widział prócz pana 
Franciszka; nigdy mu nie przyszło na myśl cudzą przy­
jemność nad własną przełożyć; a jeszcze też przyjemność 
matki, do której poświęcenia przyzwyczajony będąc od pie­
luch, ani go cenił, ani nawet widział. Kiedy ona tedy dziś 
rano, chciała spróbować czyby nie mogła zacząć wyrę­
czać się nim w gospodarstwie, i posłała wezwać go 
aby do niej przyszedł, on jej kazał powiedzieć, że się- 
wyleżeć musi, gdyż ma drogę przed sobą. Odpust był 
bowiem w Zawadzie, dobra wyżerka u państwa Му- 

słowskich, na którą był proszony; a gdy w parę godzin 
potem przyszedł ubrany i do podróży gotowy, powie­
dział jej :

— Co wy tam pani matko odemnie clicecie, zdrowi- 
ście już Bogu dzięka, to sobie radźcie jakeście dotąd 
radzili : mnie trzeba jechać do Zawady, bo się śpóźnię 
na śniadanie.

A nie pytając się ani tłómacząc więcej, ruszył do 
Zawady.

Wielki Boże! — mówiła w sobie z goryczą matka 
patrząc za nim kiedy za bramę z dwoma pachołkami 
wyjeżdżał — czyż ja się nie łudzę, wmawiając gwałtem 
w siebie myśl, żem mu koniecznie potrzebna, że onby 
się obejść bezemnie nie mógł? czyż nie grzeszę nara­
żając szczęśliwą, niewinną, nic nie znającą dziewkę, na 
dozgonną przyjaźń z człowiekiem, co o nikogo nie dba, 
o nic się nie pyta; któremu jadło, pokój, napój, zabawa, 
za wszystko stają? Zonażto prowadzić ma męża? nie 
zakazujeż tego surowo Apostoł święty. A wreszcie jak- 

' żeby on żonie dal się prowadzić, kiedy on słów matki 
nie waży ; skoroby pierwsze chwile minęły, nie dbałby 
o nią jak i o mnie nie dba. Nie, jemu podobno lepszy 
będzie mistrz surow’y niż żona ; mistrz, któryby zaczął 
z nim jak z dzieckiem, uczył go, prowadził, zmusił do 
pracy; któryby to zrobił dla niego, com ja matka, nie­
stety! powinna była zrobić... A gdyby on żadną miarą 
nieznanemu sobie jarzinrr uledz nie chciał, nie lepiejżeby 
jednego jeszcze spróbować sposobu i oddać mu cały 
majątek; niechby sam nim władnął, niechby musiał sam 
myśleć o sobie... Pan brat zawsze mówi, że ja żyję za
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niego, i już mu nic nie zostawiam do roboty : może do­
brze mówi... A te wszystkie moje udręczenia—rzekła po 
chwili z podwojoną goryczą—te posty, pacierze, umar­
twienia, sąż one Panu Bogu przyjemne? Czyż nie grzeszę 
pychą za cudze poświęcając się grzechy ? nie mamże ja 
dosyć swoich własnych ? i będęż miała dosyć czasu do 
pokutowania za nie?... O! już podobno sam Pan znaki 
mi daje, że już przyszła godzina własnych przewinień 
się kajać, uchylić się od licznych pokus. Oto i dziś 
rozgniewałam się, strofowałam ostrzej niż było potrzeba, 
może nawet posądziłam niesłusznie; już byłoby się czego 
spowiadać, a nie dawniej jak onegdaj ksiądz był u mnie... 
Żywot bogomyślny którego oddawna pragnę, do którego 
Bóg w miłosierdziu swojem wołać mnie raczy, potrze­
buje zupełnego rozdziału ze światem i z zabawami jego; 
w klasztorze łatwym mi będzie: tam, miej tylko po­
wolne i posłuszne starszym swoim serce i pokorną myśl 
ku nim, a już cnoty wszystkie masz; tu, ileż to trud­
niejszych usiłowań potrzeba, jakiegoż nieustannego bo­
jowania! Już też i starość przysyła mi swoje pozwy; 
nie obeszłam i połowy gospodarstwa, nie wejrzałam we 
wszystko jak należało, a nogi drżą podemną, serce mo­
cno kołacze, ręce się trzęsą. Nie byłożby to najlepiej 
naradzić się z panem bratem, oddać synowi cały ma­
jątek, jego za opiekuna mu wyznaczywszy, a samej 
wstąpić niebawem do klasztoru i modlić się? „Panie 
Jezu Chryste ukrzyżowany dla zbawienia nas wszystkich — 
zawołała obracając zroszone oczy ku krzyżowi i wzno­
sząc ręce — racz mnie oświecić co czynić mam. Ty na 
niebie mieszkając patrzysz litościwie na ludzkie troski, 

sierotom opuszczonym Tyś jest ojcem, Ty smętnie opa­
trujesz wdowy, Tyś jest ich obrońcą, nie inny“...

A to powiedziawszy umilkła zalana łzami ; wzięła 
potem koronkę wiszącą u pasa w długie i schudzone 
palce, a zatopiona w Bogu, schyliwszy prawie do kolan 
twarz osłonioną kapturem, posuwała co kilka minut pa­
ciorek po paciorku, a wtedy słychać było te słowa z 
głębokiem westchnieniem wymawiane: „teraz i w go­
dzinę śmierci naszej, Amen“.

Kiedy zacna wdowa tak rozpamiętywała i modliła 
się, nasz Kochanowski przybrawszy kontusz świąteczny, 
podgoliwszy starannie brodę i czuprynę, z karabelą ojco­
wską przy boku, z ugładzonym wąsem i w białej czapce 
z czarnym barankiem, już dojeżdżał do Policzny na swoim 
siwoszu; a mimo całej roztropności i znajomości świata 
zachodził w głowę z jakiej beczki on to zacznie, jakiemi 
słowy rzecz wypowie, czem panią bratową pocieszy? 
Dla duszy poczciwej i kochającej, niema zapewne wię­
kszej przykrości jak być posłańcem smutku do tych, 
którychby się rado otoczyć szczęściem.

„Możeć mi Bóg dopomódz raczy !“ powiedział zsia­
dając pomału z konia i oddając go pachołkowi, który 
go przywiązał u słupa za średnie srebrne kółko; w 
owych wiekach bowiem, przed każdym porządniejszym 
szlacheckim dworem stał na środku podwórza słup z 
trzema kółkami do przywiązywania koni: dolne z żelaza 
dla kmiotka i mieszczona, wierzchnie z mosiądzu dla 
szarej szlachty, a średnie srebrne dla panów i urzędni­
ków; Kochanowski zaś był Wojskim ziemi Sendomier- 
skiej ; urząd ojcowski patryarchalny, o który on sam 
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prosił, odmówiwszy jak wszyscy wiedzą krzesła w se­
nacie; bo Wojski musiał pilnować domu i obowiązkiem 
jego było mieć opiekę w czasie wojny nad żonami i 
dziećmi tych, co wyszli bić się za kraj. Pan Wojski 
tedy, nie mało zakłopotany, odmawiając „Zdrowaś Marya“ 
do Ducha Świętego o dobre natchnienie, wszedł nieśmiało,,^ 
do pani bratowej, która, lubo jej przerwał pacierze, i 
we łzach ją zastał, przecież uprzejmiej go jeszcze przy­
witała niż zwykle.

Nie mamy podobno potrzeby opowiadania szeroko, 
tego, co każdy już się domyślił. W usposobieniu umysłu 
w jakim się znajdowała pani Kasprowa, wiadome roko­
wanie łatwo pójść mogło, i poszło z nadzwyczajnem za­
dziwieniem Kochanowskiego. Obok szczerych powinszo­
wać na jakie się zdobyła, ta prawdziwie chrześciańska 
i miłująca dusza, posłyszawszy o zdarzającym się losie 
dla Ewy; obok uwolnienia pana brata od wszelkich 
dawniejszych obietnic, i zupełnego rozgrzeszenia, od wy­
mówek jakie sobie rad czynił; nie obeszło się jednak 
bez obfitych łez z jej strony, i ciężkich wyrzutów jakie 
robiła samej sobie: że nie słuchała dawnych a dobrych 
rad jego, że nie chowała tak syna jak wszystkie roz­
sądne matki chowają, jak byłoby nastąpiło gdyby jej 
kochany Kasper był żył.

— Jedyną moją pociechą — powiedziała nakoniec — 
jest ta myśl, iż jak ja się oddalę, i już bez przeszkody 
tylko modlić się za niego będę, on się pomiarkuje, a 
zostawiony sam sobie, będzie musiał się dźwigać. Wy 
wtedy, panie bracie, zasilajcie go waszą radą, a jeźli 

da Bóg, stanie cokolwiek na nogach, może mu za jakie- 
pięć, sześć lat, waszej Doroty nie odmówicie.

— Dalekie to jeszcze rzeczy — odpowiedział jej z. 
wdzięcznym uśmiechem Kochanowski — i mnieby się 
zdawało niebezpieczna, zostawić tak pana Franciszka 

£ bez blizkiej podpory; gotówby paść i już się nie pod­
nieść; ale tak uczyńmy: powiedzieć mu że Ewa go nie- 
chce, bo poznała godniejszego; będzie mu to przykro, i 
wam słuchać takich uwag bolesna jest, lecz nie urazi­
wszy, nie uleczysz rany ; wystawić mu przytem, że on 
póki takim będzie jak dziś, nigdy dobrej żony nie do­
stanie, chyba kupną, która nic nie warta; niech więc 
jedzie na jaki dwór pański, naprzykład na dwór kan­
clerza, pod dozór brata Andrzeja, i tam niech się kształci. 
Wasza miłość zaś kiedy chcesz tak koniecznie zamknąć 
się w klasztorze, wypuścić w dzierżawę Policznę ; oto 
pani Mikołajowa ma trzech synów : najstarszy Krzysztof 
na królewskim dworze jak wiecie; najmłodszy przy niej, 
ale średni Adam, co właśnie do domu powrócił, szuka 
zatrudnienia a obrotny chłopak. Możeby tedy jeszcze tego 
lata, stało się waszej pobożnej woli zadosyć. I nasza Lu- 
dwisia bardzo już do klasztoru wzdycha; w domu, ma 
jednak równie jak i wy, przeszkody do nabożeństwa. 
Szesnaście lat na Nawiedzenie N. Panny skończy, pra­
gnęłaby w ten dzień rozpocząć nowieyat, a my też z 
żoną dosyćbyśmy temu byli radzi, żeby na weselu sio­
stry nie była. Czego znać nie ma, po co przed oczy jej 
stawiać? lubo dotychczas wszystkie przysmaki świata 
tego, nic ją nie wabią. Zaprawdę, równie jak w was, 
pani bratowo, łaska Boga w tem dziewczęciu, bo ta jej
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świętość nie z ojca; z niegodnego rodzica święte dzie­
cię się narodziło: wyszła róża z ciernia... Ślubowaliśmy 
ją do tego klasztoru, gdzie moja Hanna się wychowała ; 
są to siostry łaskawe (Sorores Benignae), szlacheckiego 
rodu i nauczone; trudnią się dziećmi, kalekami i cho- 
remi: tam i święte wdowy przyjmują. Nie dałyźby się 
tak rzeczy ułożyć, żeby i wasza miłość do tego zawi­
nęła portu?...

Odpowiedź wdowy przerwało przybycie naszej Ko­
chanowskiej. Zostawiwszy starsze córki i gości w ganku, 
szła sama do izby z wielką bojaźnią, niepewna nawet 
czy już przełamane pierwsze lody? Radość jej równa 
była zdziwieniu, gdy się dowiedziała, że wszystko uła­
twione; ucałowała ręce i nogi pani Kasprowej. Przecież 
wśród tej radości, kiedy jeszcze schylona była u kolan 
świętej niewiasty, nagły jakiś smutek ją objął; błysnęła 
myśl i przeszyła jakby strzałą jej serce: że to już nie 
żartem i nie długo córka jej się wymknie, że ją na 
zawsze z oczu straci, że ten Filip, co dziś tak dorze- 
cznym i porządnym zięciem się wydoje, i tak ogniście 
się kocha, może później być złym i niewiernym mężem, 
a nieszczęśliwa Ewa nie będzie miała nikogo, żeby w 
łono jego wylać żal swój i męki. rTuby zawsze mnie 
miała" pomyślała sobie: i w ten moment, bo któż ta­
jemnice serca macierzyńskiego odgadnie, możeby już 
była wołała wydać ją za pana Franciszka. Te wszystkie 
trwogi i żale uderzyły w jej serce, i gdyby się nie 
była wstydziła męża, pani bratowej i samej siebie, byleby 
zapłakała gorzko.

Lecz nie było czasu na podobne myśli i na łzy.

Pani Kasprowa wyjść musiała do gości czekających w 
ganku; a choć bolesną i upokarzającą było rzeczą witać 
tych, co pozbawili jej syna spodziewanego szczęścia, 
przecież w chrześcijańskiej pokorze i w polskiej gościn­
ności znalazła dosyć siły, żeby ich przyjąć mile, i za­
prosić na śniadanie naprędce. Do nabożeństwa była je­
szcze dobra godzina. Podlodowski i wychowanek jego, 
którzy z samej twarzy Kochanowskiego wyczytali po­
myślny obrót sprawy, przesadzali się w okazywaniu 
względów dla gospodyni; a w chęci podobania jej się, 
zajadali smaczno i rozmawiali ochoczo. Sam też Kocha­
nowski bywał zawsze dobrej myśli w Policzny; tyle 
rzeczy mu przypominała! Ukochana matka urodziła się 
w tym samym domu, i jej ta wieś była niegdyś dana 
w posagu; kościół murowany pod opieką św. Stanisława 
i św. Anny, założony był przez jej ojca Andrzeja Bia- 
łaczewskiego, herbu Odrowąż, roku 1531; a dołożył się 
bardzo znacznie jak na owe czasy, Piotr ojciec jego; 
bo czterema tysiącami złp., co na dzisiejszą monetę wy­
nosi 36 tysięcy złotych. Przy kościele, obyczajem do­
wodzącym wielką troskliwość dziedziców, i teść i zięć 
założyli szkołę.

— Dobrze ja tę szkołę pamiętam — wspomniał Ko­
chanowski — a wychodząc z kościoła, muszę was do 
niej zaprowadzić, panie Rotmistrzu ; niemasz tam ławy, 
niemasz kąteczka coby mi się nie dał we znaki; wójt 
brzezinowy miał gęstą robotę z moją skórą ; wszędzie i 
na każdem miejscu mnie bito; to rozciągano na pieńku,, 
to nieraz przyszło uczyć się geometryi niekoniecznie 
wygodnym sposobem, to jest grzbietem mierzyć ziemię.
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Bo wszyscy sześciu braci, ile nas było u rodziców, 
wszyscyśmy w tej szkole pierwsze nauki brali, a ja 
byłem psotnik całą, gębą. Czy deszcz, czy pogoda, szli­
śmy codzień pieszko raniusieńko, po śniadaniu; w zimie, 
w' baranich kożuszkach, w szłykach i w skórzniach ; w 
lecie, w koszulach z szarego płótna krajką przepasani, 
w magierkach, najczęściej boso. Ależ mocny Boże ! cóźto 
za wesoła droga bywała! Ani wiem gdzie zniknęły owTe 
krzaki, owe kamyki, kwiaty, ptaki, motyle, co człowieka 
wtedy tak zajmowały i bałamuciły, że nieraz Kasper, 
zawsze najrozsądniejszy, spędzać nas musiał do gro­
mady jak pies pasterski owce. Najprzód, przyszedłszy 
do szkoły słuchało się Mszy świętej, potem nauka a o 
południu już siedzieliśmy w domu u obiadu; i dalipan, 
wracając nie wałęsało się tyle co idąc, bo o kilka sta i 
od Czarnolasu już pachniały barszcz z rurą albo kapu­
sta z grzybami, a po tych przechadzkach, jak się to 
spało na gołej ziemi! lepiej niż dziś w puchu. Był w 
szkole Do minus stary, Kleofas się nazywał, czytać i 
pisać po łacinie i po polsku, i śpiewu kościelnego nas 
uczył; pamiętam go jak dzisiaj, siedział w szkólsku w 
czapce sukiennej na głowie, w ciżmach na nogach, w 
czarnej rewerendzie, bat u pasa, a przed nim leżały ta­
blice kamienne, szyfer i gąbka do ścierania. Ale wnet 
sprowadził ojciec rektora zacnego i mądrego kapłana, 
który historyi, logiki, poezyi, i innych nauk nam u- 
dzielał. Był to ów ksiądz Maciej z Zalesia, o którym 
wspominałem wam wczoraj...

— A nie przyszło mi się też spytać o szanownego 
starca — przerwał Podlodowski — kiedym był u was 

ostatnim razem, odwiedzaliśmy go w Zwoleniu; jeszcze 
nam twoje dawne wiersze, Janie, dobywał a chwalił.

— Jakto, nie wiecie ? umarł przed trzema laty — 
odpowiedziała Kochanowska, widząc że mąż się rozrze­
wnił pamięcią dawnego nauczyciela.

— Umarł — powtórzył za nią ze smutkiem wdzię­
czny uczeń — i dotąd, nie wiem jak to zeszło ; nie ze­
brałem się na położenie mu nadgrobka, a clicę żeby miał 
kamień obok rodziców moich. Nauczyciel pobożny i u- 
czony, ojcem duchownym zwać się może; on z grubej 
gliny naczynie piękne, godne pańskiego stołu czyni. 
Księdzu Maciejowi dwa skarby życia mego winienem: 
niezachwianą wiarę i muzę moję. On wypiastował ducha 
mojego, oglądał go, pieścił, i poznał mnie gdzie pier­
wej, nim ja sam siebie uznać umiałem...

— On wszystkie dziewczęta nasze wodą Chrztu św. 
oblał — odezwała się Kochanowska — prócz najmłod­
szej Orszulki.

— On mego Kaspra na drogę wieczności przygoto­
wał — westchnęła wdowa.

— On Ludwinę i mnie — dodała Ewa — katechi­
zmu nauczył i pierwszy raz dał Komunią świętą.

— Panie! świeć nad jego duszą — szepnęła Ludwina 
składając pobożnie dłonie — a jakieżto były święte z 
nim rozmowy!...

— Bo to był ksiądz z owych zacnych i uczonych, 
na jakich prawemu kościołowi nigdy w naszej Polsce 
nie brakło — mówił dalej Kochanowski — mało znany, 
gdyż jak ty Jakóbie, o godności żadne się nie ubiegał, 
a niedawno też mamy takiego króla co sam zasłużo- 
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nycli szuka. Wyćwiczony w nauce wiary, nie samemi 
słowami, ale i przykładem pokonywał kacerzy. Kiedy 
tu osiadł, zagnieździły się były w okolicy religijne no­
wości; zacząwszy jak wiecie od naj pierwszych panów, 
już bałamuciły i szarą szlachtę; pomieszkał czas jakiś, 
był wikarym w Zwoleniu, i już na całą parafią został 
jeden tylko kacerz Łukasz Gupolski ; i ten w niedługim 
czasie do starej wiary wrócił, kształcił się przy nim, 
i dziś jest u mnie bakalarzem i przepisy w aczem, gorliwy 
katolik, jak tego potrzeba. I mnie on, mogę to śmiało 
powiedzieć, utwierdził na zawsze w wierze. Zaprawdę 
miałem ja i mieliśmy wszyscy bracia zaszczepioną po­
bożność w kolebce, wlaną z mlekiem. Wiele możny jest 
na dzieciach przykład groźnego ojca, przed którym wszy­
stko w domu drży, a tak działo się u nas, a który 
Przecież sam korzy się przed Bogiem, klęka przed Jego 

lazem i wzywa Go na głos. Wiele także potrafią na- 
matki, która bez ksiąg, bez pisma, ale przykładem 

anieng kładzie w dzieci i jakby w żywą skrzynię 
ied* wiarę, a tak robiła nasza matka. Skoro
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chowskim, i z tylą innemi nie zachwiała ani na chwilę, 
bom wszędzie i zawsze pamiętał na słowa księdza Ma­
cieja.

„Zaklinam cię Janie — powiedział on mi, kiedym 
już w’ świat się puszczał — zaklinam na miłość uko­
chanego ucznia Chrystusa, któremu podobne imię nosisz, 
strzeż się przez całe życie sprzeczek i rozpraw z kace- 
rzami. Tobie Pan Bóg nie dał onego rzutnego spojrze­
nia, onej silnej wymowy, co to do razu postrzega, zwy­
cięża; twoja wiara jest serdeczna, wierzysz bo kochasz. 
Zostaw Protaszewieżom, Solikowskim, powstającemu za­
konowi Jezuitów, być młotem na odszczepieńców, ty 
bądź dla wszystkich przykładem. Niech każdy pow’e 
widząc pobożne a cnotliwe życie twoje: „Po co tu od­
mian i nowości, kiedy przy starej wierze prawym mę­
żem być można."

— I zawołanym poetą — dodał pan Podkoniuszy.
— Zapewne — odrzekł Kochanowski —jemu w części 

moje pieśni się należą, on sam biegły łacinnik, karmił 
mnie z młodu wybornemi ich poezyami ; on mnie do 
pisania wierszy z dzieciństwa zachęcał; on i w brhciach 
moich dar rymowania rozwinął. Mikołaj, co umarł dwa 
lata temu w Jasieńcu, układał bardzo piękne rotuły; 
namówiłem wdowę jego żeby je dała naszemu Andry- 
szowiczowi do druku; drugi brat Andrzej co jest na 
dworze kanclerza Zamoyskiego tłómaczy wcale gładko; 
wziął się do Enejdy Wirgilego i udaje mu się nie naj­
gorzej. A co trzeci najmłodszy, Piotr, ten kto wie czy 
mnie nie przejdzie; rozmiłował on się we Włoszech, 
i tam od kilku lat gości ; rozmiłował się więcej jeszcze

Jan Kochanowski. 8
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w sławnym dzisiejszym włoskim poecie w lassie; ale 
jakże on tego poetę żywcem w nasze polską mowę 
przelewa ; przysłał mi niedawno dwie pieśni swojej 
Jerozolimy: dalipan, w niektórych miejscach wolę Po­
laka od Włocha...

— Jużto Kochanowscy powinni się pisać „z Par­
nasu" — odezwał się tu z przyzwoitą skromnością hilip 
— bo już nawet lutnia u nich wybiera się iść po ką- 
dzieli. Wasza Orszulka jak dorośnie czemże będzie?

— Cudowne dziecię — podparł Podlodowski — nic 
podobnego jeszczem nie widział odkąd żyję na świecie; 
na wyjezdnem złożyła nam naprędce prześliczne wierszyki..

— Nie przywieźliście jej dziś — powiedziała gospo­
dyni z lekką wymówką do Kochanowskiej —ja tak ją 
kocham, żywy obraz mojej Jadwichny, którą Pan Bóg 
w jej wieku mi zabrał!...

— Owszem — odpowiedziała matka — jedzie z Nastką 
i z młodszemi dziewczętami drugim wozem; jam ze 
starszemi i z miłą bracią osobno przybyła. Pewno za­
jechały рголя przed kościół, podobno i na nas już czas.

— I wielki — rzekła pani Kasprowa — dzwonią po 
trzeci raz ; alem nie śmiała zacnych gości wypraszać 
z domu.

Poszli wszyscy do kościoła, gdzie pleban czekał ze 
mszą śpiewaną i z kazaniem na kolatorkę, a tymczasem 
lud wiejski z Policzny, z Czarnolasu i z okolicznych 

. wiosek zebrany i snujący się jak mrowisko, zalegał 
cmentarz, rozmawiał o siejbie, o zbyt wczesnej wiośnie, 
o zimnie jakiego należało się lada dzień obawiać, o ozi­
minie jak się pokazuje, o domowych kłopotach lub po­

'ciećhach ; dostało się i włodarzom i starostom, i sołtysom 
a nawet i samym dziedzicom; trochę pochwał i błogo. 
sławieństw7, więcej nagan i skarg, bo świat był zawsze 
taki sam.

Jak rozmowy ludu tak i powierzchowność jego 
mało się różniła wtedy, od tego czasu czem dziś jest, 
zwłaszcza w równej odległości od miast stołecznych jak 
była Policzna i Czarnolas. Nasz chłop w owym XIX-t,ym 
wieku, tyle oświeconym i zbytkującym, tak mało zna 
i używa, iż trudno sobie wystawić, aby kiedy mógł 
znać i używać mniej. Owszem, kto wie, czy prócz chat 
kurnych wtedy niemal powszechnych, kto wie mówię, 
czy lud polski w ХѴІ-tym wieku, od granic Tatarskich 
i Moskiewskich odległy, nie wyglądał lepiej niż dzi­
siejszy, czy nie był zamożniejszy i mniej się różniący 

•od panów swoich? To pewna, że był ochędożniejszy i 
zdrowszy. Winni byli kmiotkowie te dobrodziejstwa 
dwom okolicznościom: najprzód, rzadszemu pijaństwu, 
gdyż gorzałka mało jeszcze gdzie była znana ; szlachecka 
była rzecz wiele pić, chłopska wiele jeść-1? a panowie 
więcej dbający o sumienie niż o intratę, nie sadzali 
żydów po karczmach, nie rozpajali poddanych i tylko 
•piwo lekkie przedawać kazali w gospodach; powtóre, 
kąpielom parowym; te były w powszechnem używaniu: 
każda wioska miała swoje łaźnię; parą, potami, chłosta­
niem się rózgami, nacieraniem rozmaitem, pozbywali się 
wieśniacy nieczystości i chorób i rzecz jest dowiedziona 

jprzez uczonych lekarzy, że dopiero z początkiem XVII-go 
wieku, kiedy łaźnie .zaczęły wychodzić z ogólnego zwy- 

8*
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czaju, owa obydliwa choroba ludu naszego, kołtun, zja­
wiła się w Polsce: dawniej wcale nie była znaną.

Ale wracając się do Kochanowskich, skoro święte 
wdowa szanowana od wszystkich dla żałoby i pobożności 
swojej, ukazała się z gośćmi sweini, ucichła natychmiast 
gawiedź, zrobiono dla niej szerokie przejście, weszła do 
kościoła i klękła w malej ławce około ołtarza naprzeciw 
grobu jaki mężowi i tam wystawić kazała, a na którym. 
Jan, następujący dał napis:

Kaspra Kochanowskiego tu schowano kości,
» Człowieka cnoty wielkiej i wielkiej godności. 

Płaczcie ubogie wdowy i smętne sieroty, 
Umarł ten, co na pieczy wasze miał kłopoty.

Do końca mszy, póki Pleban nie przyszedł jej po­
dać patyny do pocałowania, klęczała jakby nieruchoma' 
życie i czucie widać było po łzach, które niekiedy to­
czyły się jak perły po wybladłych licach. Goście jej zaśr 
zajęli dwie pierwsze ławki w samym kościele.

Wśród powszechnego nabożeństwa i oznaków jego 
w obecnej szlachcie, dobywaniem napół szabli w czasie 
czytania Ewangelii, śpiewaniem łacińskich pieśni, w chłop­
stwie dotykaniem się prawą ręką obu policzków, biciem 
się w piersi, leżeniem nakrzyż, nie psuła ogólnego obrazu 
pani Czarnoleska z córkami. Wszystkie skromno i chę- 
dogo ubrane klęczały rzędem ; trzy starsze modliły się 
na książkach, Ewa i Dorota na polskich, jedna na Godzin­
kach o Chrystusowym krzyżu, druga na Psałterzu Dawida 
przekładu ojca, a Ludwina na łacińskiej, bo jako prze­
znaczona do duchownego stanu, bieglejsza była w tym 
języku od sióstr i od matki. Trzy młodsze miały w ręku
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TÓżańce, roboty przyszłej Chrystusowej oblubienicy, a 
spuszczając po ziarnku odmawiały także paciorek ze 
czcią i z uwagą. Może ich słowa nie były zupełnie 
wyraźne ; rozumiał je przecież Bóg, który na serce i na 
chęci patrzy. Albożto i nas starszych zrozumiałe są za­
wsze modlitwy? Wiemyż my sami często o co gorąco 
prosimy ? Lecz Ten, który wie lepiej od nas czego po­
trzebujemy, umie to wybrać i dać co z naszem jest 
dobrem, jeżeli przedewszystkiem i szczerze chwały Jego 
i woli pragniemy.
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VIII.

Żona uczciwa ozdoba mężowi 
I najpewniejsza podpora domowi ; 
Na niej rząd wszystek, swego męża ona,. 

Glowy korona. 
Ona mężowym kłopotom zabiega 
I jego wczasu na wszystkiem przestrzega; 
Ona wywabić troskę umie z głowy 

Słodkiemi słowy...
— Ks. I. pieśń 1.

Po skończonem nabożeństwie w Policzny, dziedzice 
i goście Czarnolescy pożegnali zacną wdowę i wzięli 
się do powrotu. Dwaj przyjaciele bez wielu słów roz­
mówili się, i Podlodowski przekonał się z najwyższą 
radością, że jedyna przeszkoda do spełnienia jego ży­
czeń już całkiem usunięta. Mniej jeszcze czasu potrze­
bowali kochankowie do zupełnego porozumienia się, lubo 
ich sprawa była zawilszą, gdyż nie zdawała się wcale 
rozpoczętą. Dotąd nie mówili nigdy z sobą sam-na-sam, 
rozmawiali głośno o obojętnych rzeczach, dalecy byli od 
wszelkich układów, a przecież to szło o nich, i rzecz 
była dosyć wielkiej wagi, godna roztrząsania. Lecz któż 
nie wie, że między dwoma sercami, które Bóg rozpoło- 
wiwszy do czasu, na to stworzył, żeby się kiedyś ze­
szły i jednem się stały; między prawdziwemi Bog-da-

à 

nami, skoro im porozumieć się wolno, zachodzi odrazu 
jakaś zgodność, jakaś jakby odnowiona znajomość; któż 
nie wie, że dla zakochanych wzajemnie, jedno wejrzenie, 
pół słowa więcej powie, niż długie innych wywody i 
rozmowy? Już idąc do kościoła, pan Rotmistrz zachęcony 
łaskawym żarcikiem Kochanowskiego, chociaż wszyscy 
szli razem i droga nie była daleka, znalazł porę i chwilę 
ofiarowania swojej dozgonnej przyjaźni pannie Ewie, 
wyrażenia srogiej bojaźni czy przyjętą będzie dobrowol­
nie? i niepojętego szczęścia, gdy poznał, że odrzucenia 
nie dozna. Nierównie dłuższego czasu i daleko więcej 
słów potrzebowała niewinna Ludwina, której matka i 
siostra, skoro wszystkie trzy wsiadały znowu do powozu, 
udzieliły całej tajemnicy. Nie chciało jej się to wcale 
pomieścić w głowie, żeby rzecz podobna mogła się zro­
bić tak nagle, i szczerze się rozpłakała nad myślą, że 
Ewa pojedzie tak daleko z obcym i młodym mężczyzną!

— O! jakże mi ciebie żal, siostro — powiedziała — 
ileż niepewności, niebezpieczeństwa w twoim losie! — 
a w sobie samej dodała z pokorą: Wielki Boże! zkądże 
mnie ta łaska Twoja, żeś mi odrazu port zbawienny u- 
kazał i dał za oblubieńca samego siebie?

Przyjechawszy do Czarnolasu, zebrali się rodzice 
w pokoju Kochanowskiego, i tam przy czułych i rado- 
śnycli uściśnieniach ułożyli, że skoro pan Podkoniuszy 
z Grodna wrócić zdąży, odbędą się uroczyste zaręczyny 
Ewy i Filipa; potem jaknajrychlej wesele, a w tydzień 
po weselu przenosiny do Studzienicy. Jutro zaś rano 
pojada do Baryczy, do stryja Dobiesława po błogosła­
wieństwo. Pan Dobiesław był najstarszy z żyjących Ko- 
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cli ano w ski ch ; w owym czasie, kiedy powaga wieku 
więcej jeszcze znaczyła niż dziś, kiedy „młodzi powsta­
wali przed siwą głową“, każdemu noszącemu to imię, 
zdawało się że on jego ojcem; i nic ważnego nie za­
szło w całej rodzinie bez jego wiadomości.

Po obiedzie wesoło i smaczno spożytym, nazjeżdżało 
się wiele osób z sąsiedztwa. Tak zwykle bywało w 
Czarnolesie co niedziela i co święto, zwłaszcza kiedy 
już piękniejsza pora i dnie dłuższe nastawać zaczęły. 
Bo trzeba o tern wiedzieć, Kochanowscy byli wzorem i 
światłem całej okolicy; nic nie przesadziła Nastka w 
opowiadaniu swojem w tej mierze. I może nie zawadzi 
przypatrzeć się im zbliska, przypatrzeć się jakby na wła­
sne oczy, choćbyśmy też dojrzeć mieli nie nowych i już 
napomknionych rzeczy.

Przodkowie Jana z dawnego rzymskiego rodu Kor­
winów, zagnieżdżeni w Polsce od niepamiętnych czasów, 
kiedy inne gałęzie tego szczepu wyrastały bujnie i wy­
soko, trzymali się mierności, i zasłynęli jedynie w swoim 
powiecie, a to najwięcej bogobojnościa, zamiłowaniem 
cnót domowych i pokoju, wstrętem do chciwości i dumy. 
Zawsze liczni a zgodni między sobą, od zajścia z sąsia­
dem, od sporów prawnych i przysiąg dalecy, do poje­
dnań i przysług skłonni, słowem kochający i ko­
chani, zasłużyli sobie na piękny Kochanowskich 
przydomek. Ale ponieważ ciche cnoty, cichą tylko sławę 
za sobą niosą, lubo z początkiem XVLgo wieku kilka­
naście wiosek było w ich imieniu, mało kto o nich 
wiedział, i dopiero Jan zajaśniał jak gwiazda miedzy 
ludźmi. Matka, brat, nauczyciel odgadli w dziecięciu przy­

szłego męża, nie szczędzili starań i kosztów’, i stało się, 
jak wiemy, ich szlachetnej chęci zadosyć.

Lecz ów Jan używszy świata i ponęt jego, syt 
podróży, zabaw, powodzeń, urzędów, zaszczytów, syt na­
wet miłostek, w najpiękniejszej dobie męzkiego wieku 
zapragnął pokoju, żony i w’ioski. W skromnem zaciszu 
oddał się związkom i uczuciom rodzinnym, rolnictwu, 
przyjaźni : ale dlatego książki i pióra nie zaległ, ani 
obywatelem być przestał; owszem, umiał spoić w jedno 
to kilkostronne mężczyzny powołanie i żywot jego nadobną 
harmonią zabrzmiał. Troskliwszego męża, ojca i pana, u- 
przejmiejszego sąsiada, lepszego gospodarza, miłośnika wię­
kszego nauk, troskliwszego syna o dobro ojczyzny, a to 
nawet w rzeczach mniejszej wagi, z trudnościąby kto 
znalazł. I kto wie, czy Kochanowski nie jest winien 
owej nieprzeżytej, tak polskiej i popularnej sławy swo­
jej, temu szczęśliwemu a rzadkiemu spojeniu, które prze­
cież jest w mocy niejednego u nas.

Nie każdy zapewne dostał jak on dar pisania pię­
knych wierszy, ale czyż każdy polski ziemianin nie 
mógłby jak on ozdobić wiejskiego zacisza swojego cnotą 
i nauką, a przytem pracować nad dobrem ojczyzny? Ko­
chanowskiego życie pełniejsze było, użyteczniejsze i wię­
cej ożywione w skromnym Czarnolesie, niż niegdyś za 
granicą u dworu. Dzień, który dla niego wcześnie się 
zaczynał, a nieraz późno się kończył, gdyż często nie 
dospał dla pisania, wiedząc że nie będą

..................jego czuło nocy bez zapłaty ; 
A co mu za żywota ujmie czas dzisiejszy, 
To po śmierci nagrodzi z lichwa wiek późniejszy ! 



122 123

dzień, mówię, który większą część naszej szlachty nie 
wie jak zapełnić i zabić; jemu, ledwie wystarczał na 
wszystkie zatrudnienia; on sam prowadził całe gospo­
darstwo rolne i zewnętrzne, prostego włodarza mając 
tylko do pomocy; on był doradzcą i przewodnikiem żony,, 
córek największą mądrością. Łukasz Gupolski nauczył 
je wprawdzie czytać i pisać po łacinie, ale nic więcej; 
z rzeczy wyższych to jedynie umiały co on im powie­
dział, te znały księgi, które albo sam napisał, albo z 
niemi czytał. Niekiedy w poobiednie godziny wołał star­
sze do swego pokoju. Tam mówił im o tern, co na sze­
rokim świecie się dzieje, a najwięcej o tern, co w kraju; 
trzymali się bowiem ojcowie owego patryarchalnego 
zwyczaju opowiadania dzieciom, co wiedzieli sami z dzie­
jów ojczystych, aby i one według słów króla Proroka, 
oznajmiły je synom swoim, i wiedział o nich rodzaj 
drugi*).  Utrzymywał także obszerne związki listowne 
z dawnymi przyjaciółmi, szczególniej z Fogelwerderem, 
z bratankiem Krzysztofem, co był na dworze królewskim ; 
z bratem Andrzejem, który bawił przy Zamoyskim ; z bra­
tem Piotrem, przebywającym od lat kilku we Włoszech; 
a kiedy teraz w tym oświeconym wieku nie jeden ma­
jętny i bez zatrudnienia szlachcic żałuje kilkunastu zło­
tych, żeby mieć podobny skarb na własność, kiedy się 
leni wyprawić posłańca o pół mili do pocztowej stacyi; 
Kochanowski przy szczupłem swojem mieniu i przy 
innych pracach, niemal co tydzień wysyłał umyślnego 
z własnoręcznemi listami coraz w inną stronę Polski, 

* Ps. 78. 5, 6.

mianowicie tam gdzie król bawił z dworem, gdzie sejm 
się zebrał, gdzie ważną sądzono sprawę. Poczta bowiem, 
jeszcze za panowania Zygmunta Augusta od Włochów 
Montelupich utrzymywana, była prawie wyłącznie rzą? 
dowa i królewska; za granicą znała tylko jeden gości­
niec: z Krakowa do Wenecyi; w kraju z Krakowa do 
miejsca, gdzie król przebewał; po drodze zaś nigdzie się 
nie zatrzymywała, żeby prywatne przyjmować lub odda­
wać listy. Niedosyć na tern, Kochanowski inne jeszcze 
zadawał sobie prace, inne podejmował zachody i koszta, 
a w tern naśladował co widział u starego hetmana Tar­
nowskiego, i u tylu innych zacnych Polaków.

Naród, który sam o sobie stanowił, który od sejmu 
do sejmu, od elekcyi do elekcyi przyszłość sobie sam 
zakreślał, potrzebował mieć nieustannie pod ręką wierny 
obraz własnych dziejów. Drukowane księgi, aczkolwiek 
już więcej niż od wieku druk był wynaleziony i za 
owych czasów więcej było drukarń w Polsce niż dziś, 
drukowane księgi nie przychodziły mu bardzo w pomoc. 
Kroniki nasze z małym wyjątkiem ukazywały się opodal 
od chwili obecnej ; Polak odważny w boju, zuchwały na 
obradach publicznych, zawsze był drażliwym na głos 
history i własnej, wszystkie śmielsze dzieła zostawały w 
rękopismach. Naród sejmami stojący nie miał publicznych 
dyaryuszów. Wszystko to więc zastąpić należało domową 
skrzętnością. I lubo niestety! teraz nie należymy do tych 
ludów, co najwięcej skarbów7 historycznych liczą, śmiało 
powiedzieć można, iż w żadnym kraju większej nie oka­
zywano troskliwości na zachowanie pamięci spraw na­
rodowych. Każda znakomitsza rodzina staropolska, na
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wzór klasztorów, które mają księgi gdzie spisują z kolei 
dzieje swoje pod tytułem: Historia domestic a, 
■utrzymywała także domowe akta historyczne, gdzie syn 
po ojcu zapisywał, to osobiste przygody, to sejmowe, 
sejmikowe i trybunalskie wypadki, to szykował w ro­
snących plikach mnogie polityczne korrespondencye mo­
narchów zagranicznych, królów polskich, senatorów, mi­
nistrów, relacye wypraw wojennych, poselstw...

Kochanowskiego zbiory należały do najbogatszych; 
wsystkie cztery ściany jego pokoju zastawione były od 
góry do dołu półkami w przegrody, z których każda 
■oddzielny w sobie skarb kryła. Żadna ważniejsza pu­
bliczna przygoda ujść jego wiadomości nie mogła ; prawie 
każdą ośpiewać musiał, niefortunną opłakał, pomyślnej 
dodał chluby, a kiedy tego trzeba było, odzywał się 
głosem przestrogi i prawdy, rzucał nawet błogie ustronie 
swoje, żeby osobiście w zgiełku obradującej szlachty 
przemówić. Znaczniejsze prywatne zdarzenia, również 
wiadomości jego nie uchodziły; znać mu o nich dawano 
z całej Polski; żal po stracie rodzica, towarzyszki, lub 
syna zdawał się mniej dotkliwy sierocie, mężowi, ojcu, 
szczęście w zawieranem małżeństwie pewniejsze, chwała 
z odniesionego zwycięztwa na wojnie większa, kiedy 
śpiewak z Czarnolasu nastroił złotą lutnię swoje i rozgło­
sił po kraju smutek, wesele czy tryumf. Zajmowało 
także mocno Kochanowskiego, cokolwiek się w Rzeczy­
pospolitej nauk, jakby w tem jego państwie działo. O 
wszystkich tych szczegółach dowiadywał się nietylko 
z odbieranych listów, ale i z ust ówczesnych pisarzy, 
którzy mając go za pierwszego polskiego poetę, odwie­

dzali go chętnie czasem w licznem zebraniu. Na przyj­
mowaniu tych gości i sąsiadów, na innych obowiązkach 
niemało czasu mu schodziło. W każdem położeniu są 
takie zabawy i trudności, iż człowiek swej wolności 
użyć nie może, i często ludzkim niewolnikiem być musi;, 
on też dlatego opatrzył sobie ów kącik osobny, ów p o­
kój prawdziwy, i rzadkim był dzień, żeby tam na czas 
jakiś się nie schronił, nie zamknął się sam w sobie;, 
a w świat inny, w świat lepszy się przenosząc, nie spę­
dził kilku godzin w owej błogiej strefie, która poeta 
łagodny i pobożny stwarzać w około siebie umie. Naj­
częściej nawet jego pracę modlitwą nazwać należało;, 
od czasu jak mężem i ojcem został, zaprzestał zupełnie 
płochych i rubasznych fraszek: psałterz tłómaczył, po­
bożne pieśni składał. Kiedy też żona przyszła zakołatać 
do drzwi i zaprosić go do stołu, lub donieść o jakiej 
domowej okoliczności, o przyjeździe posłańca czy gościa, 
on szedł natychmiast bez przymusu i gniewu, i wnet 
jego giętki i układay umysł, który do wszystkiego i> 
do każdego sposobić się umiał, brał czynny udział w 
potocznem życiu, jak gdyby nie bujał gdzieś wyżej.

Żonie atoli jednej wolno było przyjść pod drzwi 
owego pokoju; nawet Orszulka nie poważyła się dotąd 
pójść ani razu na górę; żona wiedząc ile drogie i miłe 
są mężowi owe samotne chwile, ułatwiała za niego póki 
mogła różne sprawy; i wiedział on.dobrze, iż jego Hanna 
nie zakołacze do niego, chyba w rzetelnej potrzebie,, 
nigdy dla widzimisię ani dla własnej przyjemności.

Bo też Bóg łaskaw na Kochanowskiego, wypełniając 
nad nim błogosławieństwo macierzyńskie, opatrzył , go.
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-owym prawdziwym a rzadkim skarbem : dobrą, wierną, 
roztropną, rządną towarzyszką.

Hanna Dorota Podlodowska tak nieszczęśliwie stra­
ciwszy matkę w pierwszem dzieciństwie swojem, wy­
chowana była jak wiemy w klasztorze; i gdyby nie traf, 
który Kasprowi Kochanowskiemu przypomniał jej imię 
wtedy, kiedy doradzał bratu ożenienie się, byłaby naj­
pewniej została zakonnicą. Trwożył ją bowiem ten świat 
gdzie nie miała rodziców, z którego pamiętała tylko 
zamięszanie, tułactwo, żałobę; i sam brat, jedyny jej 
opiekun i blizki krewny, jakkolwiek go kochała, rycerz 
zawsze zbrojny i do boju gotowy, wzbudzał w niej pewną 
obawę. Nie miała przecież powołania do duchownego 
stanu, stworzoną była na żonę i na matkę. Żywa i we­
soła, owego świata, który ją trwożył strasznie, była 
ciekawa i myslała o nim nieustannie; nieraz klęcząc 
pized obrazem Matki Najświętszej, zapominała naznaczo­
nych pacierzy dla wpatrywania się z boleścią w Boskie 
Dzieciątko, i coś w niej mówiło: „I jabym dzieciątko 
piastować, гл da Kiedy więc właśnie w porze gdy lat 
osmnaście skończyła, brat do kraty klasztornej ją wy­
wołał i spytał jej się: czyby nie miała wstrętu do mał­
żeństwa? zaiumieniła się i rozśmiała w miejscu odpo- 
wie zi, a gdy jej oświadczył jaki mąż jej się trafia, 
ona ez wahania się przystała na oddanie mu reki. Gdy 
zobaczyła Kochanowskiego, nie pożałowała prędkiego 

ys u. Miał on wprawdzie lat prawie drugie tyle co 
na, me ył wcale tak piękny jak Podlodowski, a życie 
, n л weso^e> przerzedziło włosy przed wiekiem,

У Plzyjemny, ą co wiele zawsze znaczyło w nie- 

wieściach oczach, był sławny, okrzesany, dowcipny, roz­
mowny. Obyczajem owych czasów, w tydzień po poznaniu 
swojego bogdana, już była jego żoną, a na drugi ty­
dzień panią w Czarnolesie. Złączona z mężem tylą wę­
złami, nowe, inne zupełnie życie rozpocząwszy, poko­
chała dozgonnego przyjaciela całem sercem, wszystką 
myślą swoją. Przez niego prowadzona, oświecana, w 
świecie zupełnie jej obcym, uważała go za pana i mi­
strza, za prawdziwego „wodza młodości swojej“. Przyj- 
się z blizka cnotom jego, wziętości, widząc jak cząstka 
tego ludzkiego szacunku i na nią spływa, pojąć często 
nie mogła, za jakie zasługi’ Bóg miłosierny takiem szczę­
ściem obdarzyć ją raczył. Łzy pokory roniąc, modliła 
się gorąco żeby jej dopomógł do stania się godną tej 
laski; i temu staraniu poświęciła życie, przyjmując cier­
pliwie, że nie powiem radośnie, wszelkie przykrości 
nieodłączne od powołania niewiasty.

. Bo wtenczas kobiety mniej uczone, mniej ogładzone 
i * wykwintne, może mniej powabne i zajmujące od dzi­
siejszych, więcej z najważniejszą umiejętnością, z nauką 
życia i szczęścia obeznane były; i sprawdzało się na 
nich owo dawne przysłowie: „Nie kto co siła untie, 
ale kto co potrzeba, mądryRzetelnie pobożnym i roz­
sądnym nie przyszło nigdy do głowy, żeby kto mógł 
być na tej ziemi zupełnie szczęśliwym. Podległość, bole, 
troski, trudy, prace, na które dziś weszło w zwyczaj 
gorzko i ostro narzekać, w ich oczach prostowidzących, 
należały do powołania kobiety, żony, matki, gospodyni, 
jak cień należały do światła, starość do wieku; znie­
sienie ich mężne, osładzanie cierpliwością i swobodą 
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umysłu, rachowały do koniecznych obowiązków tego 
stanu. Kochanowska byłaby posądziła o niewczesne żarty 
tego, coby się poważył utyskiwać nad nią, lub dziwić 
się, że ona męża słuchać musi, że do spraw rządowych, 
nie jest wzywana ani przypuszczana, że „nie jest po- 
sełkiną na sejm, wojsku nie hetmani" *),  że w zamian 
dzieci rodzi, a zatem cierpi i choruje; albo ktoby ją 
żałował, że karmiąc sama nocy nie dosypią, że trudniąc 
się córkami, gospodarstwem, rano wstawać musi, pra­
cować, doglądać czeladzi, nieraz zmartwić się lab roz­
gniewać: że wreszcie prostą będąc szlachcianką nie u- 
używa tego, czego używają żony panów, niema takiego 
zamku ani dworu jak pani Firlejowa w Janowcu, albo 
pani kanclerzyna Zamoyska w Knyszynie.

*) Łukasz Górnicki w Dworzaninie.

Tak miesiąc była sobie swobodną, wesołą, szczę­
śliwą, nie, żeby w jej losie żadnych przykrości nie było, 
ale że je znosić umiała. Zapewne Kochanowski w utwo­
rze, w układzie pism swoich nie radził jej się, ani z 
nią rozbierał sposobów poprawy Rzeczypospolitej, ani 
też rozprawiał o wysokich naukach, o teologii, flilozofii, 
nie, tego nie było, i podobno obeszło się: mężczyźnie 
uczonemu, pracującemu umysłem miłą jest zapewne żona, 
która go rozumie, ale milszą jeszcze i potrzebniejszą 
ta, przy której wypocząć może ; ta, która wszystkie trudy 
potocznego, poziomego życia bierze na siebie, żeby on 
swobodniej i bezpieczniej mógł się wznosić.gdzieś wyżej.

Nie było jednak bez tego, żeby Kochanowska nie 
wiedziała o tem, co mąż pisze, żeby jej nie przeczytał 

jakiej pieśni nowo ułożonej ; psalmy zwłaszcza, które 
w wyższej myśli i z taką pracą przekładał, powtarzał 
przed nią i przed córkami skoro który wykończył, i 
były w ustach córek i całego domu, co więcej sam 
przyznawał, że zyskuje przy niej, że ona najlepiej w 
to radzi, iż

Sajdakiem uzbrojone dziecie,
Z macierzystych gałązek jemu wieniec plecie ;

nieraz bowiem z jej opowiadania, z pieśni nabożnych i 
świeckich, które przy robocie śpiewała, uchwycił wy­
raz, obrot i tok słów, myśl nawet, bogacił tą zdobyczą 
wiersze swoje; a potem świat się dziwił skąd czerpie 
nowych ozdób, zkąd dobiera nadobnych i trafnych wy­
rażeń ? i jakim cudem pod jego piórem poezya polska 
tak długo gruba i nieokrzesana, godna się staje obok 
greckiej i łacińskiej stanąć?

Gdzie rodzice podobni są do obojga Kochanowskich, 
tam już prawie potrzeby niema pytać się o dzieci, choćby 
też ich i najwięcej było. „Jakie drzewo, takie owoce". 
Bez wielkiego mozołu, jedynie ciągłym dozorem, dobrym 
przykładem, wpojeniem od pieluch posłuszeństwa i za­
miłowania pracy, dobra matka prowadziła gromadkę 
swoję, jak biegły i troskliwy pasterz trzodę swoje gro­
madzi. Bojaźń Boska i bojaźń ojca, owego obrazu Boga 
na ziemi, całą były jej sztuką. Te proste słowa: „Pan 
Bóg na nas patrzy", „Ojciec się dowie" były prawie 
zawsze dostatecznym hamulcem od złego dla starszych, 
a z małemi, które jeszcze prawd moralnych nie rozu­
mieją, a są najczęściej harde, uparte, kłamliwe, obcho­

Jan Eoehanowski. 9
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dzono się też wtedy powszechnie bez dzisiejszych wy- 
tworności :

Różczka dziateczki Dach Święty bić radzi, 
Różczka bynajmniej zdrowiu nie zawadzi i t. d.

Tej piosnki, choć podobno nieco później objętej ry­
mem, wszystkie matki się trzymały w najwyższych i 
najniższych stanach? a to równie bez złości, gniewu i 
uniesienia, jak bez spazmów i płaczów serdecznych. W 
dzieciach, ani póki dziećmi były, ani gdy wyrosły, nie 
powstawał z tej przyczyny żaden żal do rodziców. Plagi 
należały się tak młodym, jak rany i cięcia mężczyznom, 
boleści rodzenia białym głowom; uważane za rzecz ko­
nieczną i zbawienną nie martwiły ani obruszały nikogo. 
Wszak Kazimierz Jagiellończyk mawiał: „żadna muzyka 
nie jest milsza uszom moim, jak kiedy słyszę chłostanie 
synów.“ Nie mówił tego z żadnej skłonności do okru­
cieństwa, bo był to król dobry jak cały ród Jagiełłów, 
ale mówił tak, gdyż go cieszyło, że mistrze wybrani 
do prowadzenia królewiczów, nie pieszczą ich ani im 
folgują, i wykształcą ich nie tylko na książąt, ale na 
ludzi. Bo rzecz uwagi godna, że w owych czasach plagi 
nie poniżały, nie bydlęciły, że tak wyrazić się poważę; 
owszem, zdaje się dodawały hartu młodej duszy i przy­
zwoitej śmiałości. Nie wiem jak się to działo, aleć ka­
żdy przyznać musi, że z pod tego bicia nie wychodzili 
podli i ślepo posłuszni niewolnicy.

Żadne dzieci najwięcej cackane, głaskane, nąizv- 1110 
pełniejszą wolność mające, podług najmędrszych przeczytał 

nowszych ksiąg prowadzone, nie mogą mieć rz 
szej czci i miłości dla rodziców, od tej, jaką 

’dzieweczki Czarnoleskie ; i żadne, choćby na łonie zbytku, 
wśród hucznych i wyszukanych zabaw, w jedwabiu i 
w złocie chowane, nie mogły być od nich weselsze, 
swobodniejsze, zdrowsze i szczęśliwsze. Była w prostem 
i surowem wychowaniu dawniejszem, korzyść wielka 
dla^samychże dzieci.; wszystko dla nich było wyborne 
•wszystko je bawiło; wcześniej i lepiej poznawały i pa­
miętały co złe a co dobre, co im wolno, czego nie wolno: 

~ztąd postępowały raźniejszym i pewniejszym krokiem.
Najmniejsze dziecko, jeźli tęgie plagi za jaką 

winę weźmie, nie dopuści jej się drugi raz, bo pamięta 
karę; po lekkiem, choćby też częstem łajaniu, albo kiedy 

•dziś zajednę rzecz jest napominane, a jutro mu ją prze­
puszczą, wraca się do niej, gdyż się zapomina albo nie 
dba; i wiecznie jest strofowane. Również przy dzisiej­
szej chęci niektórych matek, żeby ich dzieci były do­
skonałe, i przy ważności jaką im nadają w wielu do­
mach, otacza je zbytnia troskliwość, która je nudzi, 
psuje i do rozwinięcia ich natury przeszkadza. W Czar­
nolesie nie było żadnej przesady, wszystko szło z pro­
sta. Dziecię każde poczytywano za błogosławieństwo, 
ale żadna z dziewcząt nie wystawiała sobie, że jest 
jakąś ważną osobą; a wiedząc, iż rodzicom winna życie 
i wychowanie, raczej uważała siebie jako stworzoną dla 
posługi i pociechy rodziców, niźli rodziców stworzonych 
гл siebie. Każda ze starszych wiedziała też dobrze, iż 
zawszeć wnet czas, kiedy ich porzuci, kiedy jak ga- 
a z małemzbiny od pnia odłączona, sama w drzewo 
mieją, а де będzie musiała; śpieszyła się tedy z oka-

/
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zaniem wdzięcznej miłości matce i ojcu, pragnąc za tyle 
łask odebranych oddać choć trochę.

Z tem przekonaniem i w tych uczuciach wzrosła i 
rozwinęła się Ewa; Ludwina znająca od kolebki prze­
znaczenie swoje i godna jego, poszła jeszcze wyżej ; a 
za ich przykładem, jakto zwykle bywa, za starszemi 
siostrami rosły, rozwijały się i dążyły młodsze. Nie po­
stało w głowie ani ich ojca ani matki układać mądre- 
plany ich wychowania, albo troskać się o ich umiejęt­
ność i talenta. Ów kłopot dzisiejszych rodziców’, ów 
robak dzień i noc je gryzący, ówczesnem zupełnie był 
nie znany. Skoro dziewczę miało matkę, już rzecz była 
skończona. Edukacya, pensye, guwernantki, instytuta na­
wet z nazwiska znane nie były; język nasz nie miat 
tych wyrazów ; sieroty albo panienki przeznaczone do 
duchownego stanu, oddawano do klasztorów’, czasem za­
raz z dzieciństwa, częściej później, jakto naprzyklad Lu­
dwinę; były także po dworach królowych i pań boga­
tych córy szlacheckie, najczęściej ubogie, pod dozorem 
poważnej mistrzyni; ale były to już panny odchowane, 
doiosłe, które po kilku leciech wydawano zamąż, da­
wszy im posag jaki taki; o mężów też daleko było 
łatwiej niż teraz, bo niemal wszyscy mężczyźni się 
żenili.

Nie była tedy kłopotem żadnym dla naszej Kocha­
nowskiej, ani edukacya, ani przyszłość jej sześciu córek. 
Ona nawet, w dzisiejszem rzeczy rozumieniu, nie uczyła 
je niczego sama; i w tej mierze przyznać trzeba: ów­
czesne matki daleko mniej miały pracy od dzisiejszych,, 
które często podejmują ciężar nad siły swoje, i dźwŁ 

;g-ają go z własną i dzieci szkodą. W każdym szlache­
ckim domu, gdzie rodzice chcieli, żeby ich dziatki cos 
umiały, był i bakałarz, który je czytac, pisać, rachować 
i łaciny uczył, nauki wiary zaś nikt tknąć się nie wa­
żył, prócz duchownych. To samo było i w Czarnolesie; 
ksiądz Maciej wyuczył dziewczęta tego, co głównem 
jest w katechizmie, i to w krótkich słowach, bo wtedy 
kobiety nie rozumowały o wierze, tylko wierzyły, a pan 
Łukasz wziął inne rzeczy na siebie. Kochanowska na 
swoje nauki nie miała godzin, i nie dawała żadnych, 
jak dziś zowiemy, lekcyi. Nauczyła pacierza każdą z 
córek, zresztą miała je zawsze przy sobie; a głównem 
staraniem jej było, żeby od chwili, kiedy dziewczę już 
sposobne do jakiegobądź zatrudnienia, żeby coś robiło 
zgodnego z wiekiem swoim i z siłami. W prostem wiej- 
skiem życiu dla trzech, cztero-letnich już łatwo było 
o takowe zajęcie; postępując tak ciągle, z każdym ro­
kiem coraz trudniejsze i cięższe zadawała im roboty, 
żądając zawsze rachunku z nich, i kończyło się na tem, 
że Ewa i Ludwina nie ucząc się formalnie, już to samo 
umiały i robiły co matka, i we wszystkiem pomocą i 
wyręczeniem jej były.

Lecz z czegóż to się składała owa ich umiejętność? 
Oto umieć chodzić koło nabiału, koło drobiu, koło przę­
dziwa, koło ogrodu; umieć pięknie prać chusty, szyć w 
ręku i w krosnach; znać sekretów lekarskich, i przy­
smaków kuchennych, i aptecznych jaknajwięcej. Wtedy 
prace ręczne i gospodarskie były powszechnem kobiet 
zatrudnieniem, zacząwszy od królowej Anny, skończy­
wszy na najprostszej szlachciance; mało kiedy zajmo­
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wały się piórem albo książką. Wreszcie, jakże to wów­
czas inaczej wyglądało czytanie jak teraz ! Nie można 
było położyć się niedbale i wziąść się do niego z leni­
stwa, z próżniactwa. Należało zasiąść przed stołem,, 
księgę położyć przed sobą na pulpicie i czytać z calem 
przyłożeniem uwagi, nie oczami tylko, ale najczęściej 
głośno po słowie. Wtedy, tak niedawno po wynalezieniu 
druku, nie było lekkięh książek ani treścią ani wyda­
niem; z arkuszowej gockim drukiem, poważnego stylu,, 
czytało się potrochu, jakby na lekarstwo; i gdyby kto- 
był powiedział Kochanowskiej i jej córkom, że są ko­
biety co się nie znają ani na kuchni ani na gospodar­
stwie, co prząść i szyć nie umieją, tylko cały dzień 
czytają i piszą, byłyby się więcej zdziwiły i zgorszyły 
niż my dziś, gdyby nam kto powiedział, że jakaś osoba 
wysokiego rodu i majątku czytać i pisać nie umie. 
Ale też tamtę i dzisiejszą porę lat blizko trzysta prze­
dziela! Ciekawa rzecz co będzie za drugie trzy wieki? 
Mnie coś mile do ucha szepce, że i pół wieku nie u- 
płynie, a udoskonalone kobiety nauczą się łączyć pro­
stotę i pracowitość dawną z dzisiejszą oświatą; i znowu 
dziwić się i gorszyć będą, jak mogły być jedne tak 
niebaczne, co nie chciały łączyć zalet niewieścich z ko­
rzyściami, jakie postęp wieku przynieść koniecznie mu­
siał; a drugie tak ciemne, co dla cząstkowych nadużyć 
potępić były gotowe wszelkie światło, i do dawnej a 
już niepodobnej wrócić niewiadomości ?

Ale ja wpadłszy na ulubiony sobie przedmiot, za­
pomniałam zupełnie o gościach Czarnoleskich. Czas do 
nich powrócić.

Ale wczas wiedzcie, że nie dzierżę z temi, 
Którzy przyjaciół szukają pełnemi.

1 26.

Goście zebrani w dniu tym w Czarnolesie, byli 
wszyscy blizcy sąsiedzi Kochanowskiego, a po większej 
części i krewni; równi jemu urodzeniem, może i wyżsi 
majątkiem, nie dochodzili go daleko wychowaniem, ogładą 
i nauką. Jednak lubo z jego poezyi najlepiej rozumieli 
i cenili Fraszki, lubo o nich to on myślał, kiedy pisał: 
że „prożen słuchaczy gra za płotem" oni szanowali w 
nim wyższego człowieka i z równą chęcią i uszanowa­
niem wchodzili na jego nizkie progi, jakby na najwyższe.

Owej Niedzieli jeszcze z większą niż kiedy pospie­
szyli ochotą, jakby pszczoły na kwitnącą tatarkę; różne 
ważne publiczne wieści krążyły w powiecie; obaczyw- 
szy więc pana Wojskiego w parafialnym kościele z pa­
nem Podkoniuszym królewskim, osądzili, iż niezawodnie 
dowiedzą się od niego prawdy, i że więcej jeszcze im 
udzieli nowin niż zwykle.

Dla całego swego sąsiedztwa, Kochanowski był 
chodzącym dyaryuszem spraw krajowych, gdyż nikt w 
okolicy nie miał tyle stosunków z dworem królewskim, 
z kanclerzem i z innymi panami rad; nikt tyle o wia-
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domości się nie starał. Nie tajno tedy było nikomu, iż 
on wie wszystko najpierwej i najrzetelniej : a że ludzie 
niczego chętniej nie udzielają drugim jak nowin, wie­
dziano o nim i to, iż je rad rozpowiada, nie ukrywając 
przytem własnego zdania o rzeczach. Jakkolwiek wszy­
stkie te względy pomnażały szacunek sąsiadów dla pana 
Wojskiego, nie można przecież przyznać, aby on był 
kompasem, podług którego nastawiano polityczne zegary 
w całym powiecie. Nie, trudna zawsze była sprawa z 
naszą polską szlachtą, i z niej urosło to przysłowie: 
„Co głowa, to rozum“. Mimo tedy wysokiego szacunku 
dla Kochanowskiego, mało w czem z nim się zgadzali. 
On uczeń starego Modrzewskiego, owego praojca Le­
szczyńskich, Konarskich, Kołłątajów, zwolennik i wielbi­
ciel króla Stefana i Zamoyskiego, chciał poprawy Rze­
czypospolitej, chciał silnej najwyższej władzy, porządku 
w elekcyach, stałych podatków i żołnierza; wołał na 
uciemiężenie kmiotków i mieszczan, na nadużycia panów 
i szlachty, złorzeczył owej wolności co tak często w 
swawolę się obracając niewolą groziła : nie mógł przeto 
znaleźć potakiwania u tych, dla których te wszystkie 
nadużycia były najdroższym przywilejem, którzy mówili, 
a raczej w nieszczęsnej godzinie bluźnili: „Lepiej aby 
nieprzyjaciel trzykroć Rzeczpospolite przeszedł i zwojo­
wał ją; niźliby się co z praw naszych wykroczyć miało". 
Lecz dla tej samej różności zdań, zjazdy w Czarnolesie 
były zajmujące: wyższe wychowanie gospodarza, znajo­
mość świata, cześć jaką wzbudzał, oddalały nieprzyzwoite 
kłótnie i krwawe zatargi, gdzieindziej dosyć pospolite, 

zachowując tylko sporom i rozprawom iskierkę owego 
ognia, który podochoceniem rozmowy nazwać się może.

Nie mogło też i braknąć wątku do gadania ludziom, 
co chętnie rzeczami publicznemi się zaprzątali, tak przez 
przywiązanie do kraju, jako i z powodu owej wolności 
i sposobności, jaką miał każdy do ganienia tego co 
wyżsi robili. Zawsze też w każdej porze jest jakaś 
główna, krajowa albo zagraniczna okoliczność, która u- 
mysły zajmuje, ciekawość wznieca, krytykę budzi. Od 
czasu jak ludzie zebrali się w towarzystwo, braknąć na 
takich nie mogło ; jedna tylko zachodziła zawsze różnica : 
mniejszy lub większy rozgłos nadany tej okoliczności; 
miarą zaś tego rozgłosu najczęściej traf rządzi ; nieraz 
drobna ladajaka przygoda więcej się rozsławi od wiel­
kiej, jeźli przyjdzie sama; pamiętam, w Warszawie, o 
jakiemś malowanem oknie, o dwóch wierszykach, ga­
dano i pisano przez kilka tygodni, w parę lat potem 
zjawiła się cholera, i mało kto o niej wspominał.

Rok 1584, który jest jak wiadomo rokiem bieżą­
cym niniejszych obrazów, rok ten, ósmy od wstąpienia 
Stefana Batorego na tron, może się nie liczy do naj­
ważniejszych i najpomyślniejszych z pamiętnego jego 
panowania; data jego nie została zapisana na podobnie 
ważnych ustanowieniach, jak trybunały dla Korony i 
Litwy, urządzenie Kozaków, akademia Wileńska: ale 
był to rok dosyć obfity w wypadki, a zatem i w wieści. 

’•Obecnie dwie przygody miały najwięcej rozgłosu w 
•Sendomirskiem województwie i w Polsce całej: jedna, 
śmierć Iwana Cara Moskiewskiego ; druga, coraz większe 
zuchwalstwo Samuela Zborowskiego, wygnańca za zabój­
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stwo od czasów króla Henryka, i skazanego na gardło, 
gdyby do ojczyzny wrócić się poważył; a który mimo 
tego słaniał się po całym kraju z uzbrojoną 'zgrają, a 
jak słychać było, z nieprzyjaciółmi Rzeczypospolitej miał 
zmowy, i knuł spiski na życie króla i Zamoyskiego.

Te dwie przygody, wszelkie ich skutki, gdyż po­
kój zawarty z Moskwą przed dwoma laty, dwóch tylko 
monarchów obowiązywał, a zuchwalstwo Zborowskiego 
albo jego życie albo powagę prawa na szwank narażało, 
te przygody, mówię, dostarczyć mogły treścijTo obfitej 
i żwawej rozmowy.’ I dostarczyły. Od godziny drugiej 
z południa do samej wieczerzy nie ustała ani na chwilę; 
a że u Polaków zawsze było łatwiej o głos niż o ucho, 
słychać było silne gadanie, krzykliwe zdania na kilka­
naście staj w około ; każdy zaś z obecnych mało co od 
drogiego się nauczył i niezawodnie z takiem samem 
zdaniem odjechał jak przybył.

Dzień był jeden z tych najcudniejszych, jakiemi w 
naszym kraju, wiosna na samym wstępie czasem nas 
darzy, a które potem nieraz w Maju i Czerwcu mrozem 
i śniegiem odpokutować przychodzi. Powietrze było ci­
che, czyste i ciepłe; oddychając, patrząc na błękit nieba 
i na jasne słońce, zdawało się że ziemia jedynie przez 
zapomnienie, godową szatę swoje ledwo napół oblekła. 
Zamiast tedy zamknąć się w izbach, cały zjazd na 
rze się rozgościł.

Przed domem Czarnoleskim był jak wiemy obszerny 
ganek, było i wielkie podwórze okolone płotem, zam­
knięte wrotami; na boku wznosiła się jak wszędzie stu­
dnia, nad nią na belce między dwoma słupami umoco­

wany krąg, po którym liną wciągano kubeł; w środku 
słup wiadomy z trzema kółkami ; z dwóch boków rosło 
kilka pięknych jaworów; pod niemi stały ławki; na 
podwórzu leżały, sterczały jak to w gospodarstwie, belki 
i tarcice, pale i kołki, które synowcom Kochanowskiego, 
a często i córkom służyły do ćwiczeń rozmaitych wten­
czas w używaniu będących, do biegania, skakania, ci­
skania, trafiania. Każdy więc wiek, płeć każda znalazły 
tam dla siebie przyzwoite i dogodne zabawy i miejsce. 
Pan Wojski z panem Podkoniuszym i ze starszymi męż­
czyznami rozmawiając ciągle, zajął ganek ; kazał stół 
wynieść, dzbany z piwem i kufle postawić, i zalecił 
piwniczemu żeby raz naraz pełne były. Nie popróżnował 
stary Marcin i chwili; i to nie do piwnicy chodził dzbany 
swoje nalewać: przezorny i doświadczony wystawił beczkę 
na podwórze, położył ją na ligarach, już z umysłu za­
wsze kolo ganku stojących, i tak toczył a toczył piwo, 
póki szło klarowne. Kto wiele i żwawo mówi, temu w 
gardle zasycha: wiadoma i najmniej zaprzeczana prawda.

Kolo prawego węgła domu, pod najstarszym jawo­
rem, przy którym kilka ławek stało, pani Wojska ze­
brała sąsiadki przybyłe z mężami. Ewa i Ludwina przy­
niosły stolik, nakryły go białym obrusem, zastawiły cia­
stem, owocami smażonemi i suszonemi, nawet kilkanaście 
jabłek sztetynek, zachowanych z zimy wynalazły ; do­
były także z piwnicy butelkę syconego miodu, podały 
małe srebrne kubeczki. Szanowne białogłowy kosztując 
przysmaki, popijając je słodziutkim trunkiem, wcale nie 
milczały ; i one miały wiele do powiedzenia sobie ; zna­
jąc się oddawna i zbliska, jeden rodzaj życia prowadząc,. 
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'podobne mając zatrudnienia, też same widując osoby, 
wszystko im było wspólne, wszystko zajmujące: rozu­
miały i uciechy i kłopoty wzajemne, oceniały trudy i 
prace. To jedna drugą pytała o młodsze dzieci pozostałe 
w domu, o słabość przebytą lub spodziewaną; o cze­
ladź, jak się sprawia, o krowy, czy poprawiają się z 
mlekiem? to znowu o ogrodzie, o innem gospodarstwie 
była mowa. Jedna się chwaliła że już grządki wr swoim 
wirydarzu zasiała pachnącemi ziołmi, róże nasadziła ; 
druga, że ogórki posiała w skrzyni, także i melony; 
trzecia że z liliowych korzeni napaliła wódki do apteki; 
ta że już się jęła do bielenia płótna; tamta, że pokrzywy 
młode z otrębami pszenicznemi daje kokoszom, żeby jej 
się dobrze niesły ; owa że już ma spore kurczęta, bo je 
pod własnem łóżkiem wyhodowała. To znowu opowie­
dziawszy sobie co już zrobiły, wyliczały co zrobić za­
myślają; wszelkie obawy i nadzieje swoje; a w tej 
całej pogadance widać było, że i starsze i młodsze bar­
dzo polegają na zdaniu pani Wojskiej, i nie mało o 
jej dobre słowo im idzie. Kiedy już o domu i sobie do 
woli się nagadały, nie ręczę czy na nieobecne sąsiadki 
jaka fatalna kolej nie przyszła; czy się tam czego nie 
dostało próżniactwu tej, rozrzutności owej, niedbalstwu 
lub kordyace tamtej; czy nie było mowy o snach, o 
urokach, o czarach, w które wtedy najrozsądniejsze wie­
rzyły? ale to pewna, że im nie niewiele czasu zostało 
do tych pocisków, i do tych bajek, ile że przerywaną 
była często i głuszoną ich pogadanka przez dziatwę i 

iprzez młodzież.
Bo dwie gromadki, któreśmy tu opisali, uważać 
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tylko należy jako dwie podstawy zebranego towarzystwa 
znajdowały się tam inne nierównie głośniejsze, ruchawsze, 
weselsze, które zdawało się że całość stanowią. Zacznijmy 
od bliższej.

Były to trzy młodsze Kochanowskie, a z niemi kil­
koro dzieci sąsiedzkich. Trzymały się niedaleko matek, 
jak gdyby pod ich cieniem, i choć które odbiegło, wnet 
wracało i zawsze coś miało swojej do ucha powiedzieć. 
Prawda, że ich też wabiły niepomału rozstawione tuż 
przysmaki. Dla nich nie postawiono ani ławki, ani stołu ; 
murawa była im siedzeniem i nakryciem, jeźli się zda­
rzyło, że które usiadło i chciało zjeść porządnie. Chłopcy 
rzucali w górę chwytkę, łapali ją zręcznie, puszczali 
cygę, pobudzając ją biczem kiedy się kręcić przestawała,, 
wywracali kulki; dziewczynki wiązały trawę, ubierały 
sobie łątki, albo też która z liglarniejszych, siadała na­
przeciw drugiej jak mogła najbliżej, wpatrywała się w 
nią oko w oko mówiąc:

Patrzajmy się, 
Nie śmiejmy się:_ 
Kto gębą ruszy, 
Tego za uszy.

A z tego zalecenia nieśmiania się, powstawały 
śmiechy tak wielkie, iż matki musiały aż strofować za 
ten zbytek, z bojaźni, żeby się dzieci nie zaniosły, albo- 
kaszlu ze śmiechu nie dostały.

I druga gromada, już cały krąg podwórza zajmu­
jąca, doczekała się niekiedy strofowania poważnych bia­
łych głów, przynajmniej należące do niej dzieweczki, 
skoro która bez pamięci biegać i skakać zaczęła, albo- 
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też dała się ciągnąć za ręce, szarpać za suknie. Prawda, 
że tam było najweselej, najzabawniej, tani była młodzież, 
ta prawdziwa pani świata. Prócz dwóch córek gospo­
darskich, Ewy i Doroty, gdyż Ludwina świadkiem tylko 
bywała wszelkich igraszek, było jeszcze kilka młodych 
panien. Było i mężczyzn drugie tyle: Adam i Jędrzej 
Kochanowscy z Jasieńca, Mysłowscy z Zawady, Dąbro­
wski z Piastkowa, Sieniński z Stawczyna; zjechał i pan 
Franciszek z odpustu i z uczty, ale ociężalszy niż kiedy, 
a nawet smutny, gdyż mu jakieś niespokojności przy­
chodzić zaczynały, i jakby przewidywał że dostanie od- 
kosza, przysiadł się do starszych, i niby słuchał czy 

'dumał, a podobno drzymał; nasz zaś Filip, którego po­
budzały miłość i szczęście, był na czele całego grona i 
•coraz nowe wynajdywał zabawy, popisy, w których on 
zawsze wydał się najlepiej. To podzieliwszy się na dwie 
strony, grali w żołnierzy czyli w obóz: Adam Kocha­
nowski był carzykiem tatarskim, pan Rotmistrz hetmanem 
koronnym; wraz z towarzyszami staczali wzajemnie boje; 
najzaciętsza jednak walka była o branki. W obozie nie­
przyjacielskim stały smutne wszystkie dzieweczki, odbić 
ich było trzeba; zaczaiwszy się misternie dotknąć się 
której z nich, a potem odbiedz tak prędko, że nikt do­
gonić nie potrafił. Nie łatwo to przychodziło; przecież 
Filip cztery uwolnił, a najpierwej tę, której sam był 
niewolnikiem. To znowu nasunąwszy czapkę na oczy, 
zmrużkiem się ogłosił i krzyczał: z drogi, z drogi! 
biegał jak szalony, wszyscy uciekali przed nim, on nic 
nie widział, przecież zawsze Ewę uchwycił. To zachę­
cał do takich ćwiczeń, w których mógł dać dowody 

zręczności lub siły, młodzieńcy na przechwal jeden przed 
drugim, ciężary niosąc na oszczepach, biegli do nazna­
czonej mety, rzucali do słupa, pociskiem, mieczem ; strze­
lali do celu, jajka rzucali w górę i łapali je w całości, 
wskakiwali pędem na wysoko leżącą belkę, jakby na 
drewnianego konia, po wązkim płocie chodzili, broniąc 
się z całych sił, tym co zepchnąć ich chcieli.

Gdy w tej ostatniej zabawie przyszło do głośniej­
szego gadania, a nawet do lekkich przemówień między 
młodzieńcami, dzieweczki cokolwiek zestrachane zbliżyły 
się do matek, i z młodszą gromadką bawić się zaczęły. 
Ewa, której nigdy wątku do zabawy nie brakło, i w 
której oczach śladu już nie było łez wczorajszych, wy­
biegła na chwilkę, za drugi róg domu do kuchni, do 
Nastki, a wnet obiegając przez ogród, pokazała się dzie­
ciom jak stara baba; schylona, kulawa, cała owinięta 
płachtą, trzymała w ręku kij, jakby wielką kądziel, także 
osłoniętą białą chustą. Oznaczyła kijem wielkie koło, 
powiedziała grobowym głosem:

— To moje państwo — i kazała wszystkim dzieciom 
usiąść w wieniec w tern kole.

Dzieci usłuchały chętnie, patrzyły na nią, a ona sia­
dła w środku koła, i niby przędzie ze swojej kądzieli 
i drzymie. Nagle owa stara baba zrywa się, podskakuje 
w górę, spada z niej płachta, spada i chusta z kądzieli, 
i pokazuje się pęk świeżych pokrzyw wiązanych koło 
kija. Tą bronią miotając na wszystkie strony, goni za 

. spłoszonemi dziećmi, wołając : Rusałki! Rusałki! 
ale jej władza za naznaczonem kołem ustaje, rzuca ze 
śmiechem parzącą bron, i znowu co innego wymyśla.
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Oto do przepióreczki zwołuje i wabi; to także gra 
zabawna.

— Kto chce być przepióreczką? — pyta.
— Ja! ja! — odpowiada kilka głosów. Ona Dorotę 

jako domową obiera, stawia ją na miejscu jednem, a 
całej drużynie każę wziąść się za ręce, kręcić się koło 
niej i śpiewać:

Jako rybka tui za rybką, 
Jak jaskółka za jaskółką ;
Tak dłoń w dłoni, raźno w kółko, 
W pląsach, w skokach, krążmy szybko.

Ale stojącej w środku dzieweczce przykrzyć się za­
czyna; jakkolwiek więzienie ruchawe, wesołe, zawsze- 
więzienie; wreszcie drudzy biegają, śpiewają a ona stoi 
na jednem miejscu i milczy. Bieży tedy w tę i ową 
stione, pragnie wydobyć się z żyjącego wieńca; lecz 
napióżno ! czy rozerwać chce trzymające się mocno ręce, 
czy pizeskoczyc, czy podejść, wszędy wyjście zagrodzone, 
wszędy piosnka brzmi wesoła:

Fit, fit, przepióreczko, 
Przepióreczko młoda, hoża: 
Nie ucieczesz nam do zboża, 
Nie ucieczesz kochaneczko.

Z lozpaczy dobywa siły, rozrywa koło, nizki płot 
pizeskakuje i ucieka daleko; gonią za nią drugie, i przy­
prowadzają nareszcie zmęczoną, dyszącą, jak prawdziwą 
ptaszynę, kiedy ją strzelec lekko zrani i poty goni, póki 
nie schwyci.

Lecz nietylko sama Dorota, już cała gromadka zmę- 
czona; Kochanowska zaleca Ewie,, żeby poważniejszą, 
grę wymyśliła.

n

— Grajmy w piekło i w niebo — odpowie Ewa 
do tej gry i Ludwina należeć może.

Przyjęła wezwanie łagodna dziewica, choć byłaby 
pewno wołała pójść samotnie w ogród dokończyć pacie­
rzy; siostra dobrała jej w parę, gładką, wesołą, dziarską 
Justynę Mysłowską, i coś długo z obiema radząc i bła­
gając Ludwiny prawie na klęczkach, postawiła je pod 
dwoma jaworami na dwóch kamieniach co za siedzenie 
służyły, i dała każdej w rękę koniec długiej rąbkowej 
tuwalni. Utworzył się tym sposobem łuk biały; Ewa 
stanęła pod nim i wyrzekła poważnym głosem.

— Oto droga żywota; na jednej stronie niebo, na 
drugiej piekło: idźcie i wybierajcie! — a zebrawszy 
sznurem po starszemu wszystkie dzieweczki i dzieci, prze­
szła z niemi dwa razy pod lukiem, wielkie tworząc koło.

Kiedy już trzeci raz przechodziła, Ludwina z Ju­
styną zatrzymały Orszulkę ; która jako najmłodsza szła 
na samym końcu; zatrzymały ją spuszczając pod jej 

nogi białą tuwalnię, i powiedziały:
Pierwsze przepustne, 
Drugie darowane; 

Trzecie : Do kogo chcesz ?

Śliczna dziecina spojrzała i jednej i drugiej w oczy, 
a przyglądając się mile pięknej i łagodnej Ludwinie za­

wołała:
— Tu niebo — i przy niej stanęła.

Podobnie za każdym nawrotem pod łuk, dzieweczki 
stojące zatrzymywały i pytały każdego; każdy -obierał 
sobie jedne z nich, a większa połowa poszła za przy­
kładem Orszulki. Nakoniec gdy już z całego sznuia

Jan Kochanowski.
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sama Ewa została, krzyknęła z całych sił wskazując na 
siostrę :

— Oto starosta piekielny: oto dyabeł — i przywią­
zała ją do drzewa białą tuwalnią.

Wesoła zaś Justyna zeskakując z kamienia mówiła 
z tryumfem:

— Ja wrotny niebieski, ja anioł!
Wszyscy potępieni strachem przejęci, ile że się 

tego bynajmniej nie spodziewali; uciekać, kryć się po­
częli przed wybranemi, i musieli dać okup za swoje 
dusze. Jedna tylko Orszulka została przy Ludwinie; 
wcałe jej się nie podobała ta gra.

— Matka zawsze prawdę mówić każę — powtarzała 
zachmurzona — Pan Jezus za kłamstwo się gniewa.

A całej siły swojej używszy wstąpiła na kamień, 
i wspinała się na palce, żeby uwolnić uwiązaną siostrę. 
Patrząc na tego białego aniołka i na tę dziewicę w 
czerni, jakby święte męczeństwo cierpiącą, i starszym 
zdawać się mogło: „Tu niebo“.

Ale szło teraz o odebranie okupu złożonego za du­
sze w ręce udanego anioła. Były to rzeczy nie drogie, 
przecież szacowne jak zwyczajnie u młodych : paciorki, 
wstążeczka, pierścionek, śpilka, medalik i t. p. Justyna 
usiadła na kamieniu, nakryła te wszystkie skarby chu­
stą i pytała się na głos:

— Co ma ten zrobić, kogo fant trzymam w ręku?
Na to zapytanie zbliżyła się młodzież męzka oświad­

czając że ona sądzić będzie, gdyż płci białej żadne urzę­
dowanie nie przystoi; a na powtórne zapytanie Justyny, 
krotofilny Adam Kochanowski odpowiedział:

— Niech pokaże kolanko!
Padł ten wyrok na Marychnę, ale się nie strwo­

żyła ; wiedziała z dawniejszego doświadczenia, że w ta­
kim razie kolanko to łokieć.

— Niech nogi założy na drzewo—odezwał się takoż 
z uśmiechem pan Andrzej. I w tem nie było nic nie­
przyzwoitego, bo to nogi od stołka.

— Niech węgiel żarzący przyniesie w uchu — wy- 
rzekł Mysłowski.

Na małą Orszulkę ta kara wypadła; pobiegła do 
kuchni i przyniosła rozpalony węgiel w uchu od klucza. 

— Niech pokaże sztukę — postanowił Filip Owa- 
dowski.

Dzieweczka której się to wykonać dostało, w wiel­
kim była kłopocie; ale wybawiła ją Ewa: zbliżywszy 
się do stolika, uderzyła weń drobną pięścią po kilka 
razy i zapytała się sędziego :

— A co, czy nie sztuka?
Sędzia uznał się zwyciężonym i poważył się uca­

łować tę drogą rączkę, pod pozorem że stłuc się mu- 
siała, stukając mocno w stół' twardy.

Lecz w ciągu tych i tym podobnych zabaw, go­
spodyni, która się była wymknęła przed chwilą z uwol­
nioną Ludwiną, stanęła w ganku i zaprosiła na wiecze­
rzę. Na ten głos powstali poważni mężczyźni, obudził 
się pan Franciszek, panie się zbliżyły; ruszyła młodzież 
po panny i wszyscy weszli parami do izby. W czasie, 
kiedy zajadali i zapijali smaczno, zajęły całe podwórze 
wozy, półwózki, osiodłane konie, wreszcie woźnice i pa- 

10*
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chołki, którzy przez ten czas także się posilali z laski 
gościnnych gospodarzy.

Po wieczerzy nie zatrzymywała nikogo Kochanowska, 
i męża prosiła żeby nie przedłużał pożegnań. Przyczyna 
tego niezwyczajnego postępowania, była chęć wypo­
czynku; jutro raniutko mieli jechać do stryja Dobie­
sława: należało wstać przed świtem.

X.

Słuchaj, mogłeś na winnik chrustu nie żałować. 
Ostatni wiersz Satyra.

— Pani żono, panno córko, nie mitrężyć; kwadrans 
czasu jedno pozwalam i w drogę.

Tak wołał nazajutrz w poniedziałek Kochanowski, 
wychodząc z izby do sieni ; a wtórował mu pan Pod- 
koniuszy, stojący w ganku i zupełnie gotów.

— Ot! gdyby białogłowy i dzieweczki żołnierzami 
były — mówił z przekąsem — nieprzyjacielby uderzył, 
rozgromił, poraził, wszystką korzyść odjął, nimby się one 
ubrały.

— Matkę wstrzymuje dziatwa ćo zostaje w domu— 
powiedział ciszej Kochanowski — ale co Ewulka, to pe­
wno przed zwierciadłem się mizdrzy i pyta go się, czy 
jej do twarzy? Panie Filipie, wasza w tein wina; da­
wniej, zaprawdę, rychlej sza była w swojem ubieraniu.

— Już przy śniadaniu nic pannie Ewie nie brako­
wało — odrzekł młodzieniec skłaniając głowę z uśmie­
chem — mnie się widzi, że pani matce pomaga i z sio­
strami się żegna.

— Nie ma lepszych rzeczników jak kochankowie — 
powiedział pan Wojski — ale źle robią niewiasty co
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się nie śpieszą; konie wasze już strasznie niecierpliwe: 
patrzcie na mego, jaka powaga.

I w rzeczy samej, konie Podlodowskiego i Filipa, 
konie nie ladajakie, przyzwyczajone do trudów, od jakiegoś 
czasu próżnujące, a na dobrym obroku, dziś tak wcze­
śnie okulbaczone, wystawić sobie nausialy, że ich ry­
cerska wyprawa czeka; rżały, pieniły się, nogą ziemię 
kopały, wydzierały się wstrzymującym je pachołkom, 
aż Filip chodzić musiał od jednego do drugiego, głaskać 
je ręką, łagodzić słowem, zwłaszcza ulubionego sobie 
a zawsze żwawego Turczynka; kiedy przeciwnie siwosz 
pana Wojskiego stał sobie spokojnie, a jakby na do­
pełnienie rannego obroku, skubał czubki młodych po­
krzyw co pod płotem rosły. I trzy klacze zaprzężone do 
półwózka, którym Kochanowska z córką jechać miała, 
także bardzo cierpliwie owo czekanie znosiły, znać do 
tego nawykłe.

— Białogłowy już z zrządzenia Boskiego dom lubią 
— mówił dalej Kochanowski — i wielkiem to jest szczę­
ściem. Ja tam prześladuję i niby gromię panią żonę, ale 
w duszy rad w niej widzę to zamiłowanie. Która mę­
żatka chętnie i łatwo dom rzuca, za biesiadami chodzi, 
w towarzystwo różnych ludzi się wdaje, czyż nie otwiera 
drogi do tego, aby kto o jej stateczność się starał? a 
jak może dziać się dobrze w domu, w którym gospo­
dyni nie siedzi i sama wszystkiego nie opatrzy? Pani 
jest głową czeladzi, co ona czyni to i oni. Trudno żądać, 
aby słudzy lepszemi byli od panów. Jednak dziś obciął­
bym, żeby moja Hanna nieco prędzej się wybrała. Do 
Baryczy dwie mil drogi, a pan stryj gniewałby się 

gdybyśmy późno przyjechali. Na godzinę przed połud­
niem jada, a skromnie żyje kiedy sam; nie mogłaby już 
stryjenka dodać jednego i drugiego półmiska do obiadu, 
i przykro byłoby staremu. Brońże mnie Boże w czem 
najmniejszem go obrazić: szanuję go jak ojca. Nie uwie­
rzycie przyjacielu, co to dla mnie za wesele patrzeć 
na oną sędziwą twarz, co na moich rodziców patrzyła. 
On mnie dzieckiem znał, do chrztu podawał ; on jeden 
już na całej ziemi Jankiem mnie nazywa: kiedy jestem 
w Baryczy, zda mi się, żem o jakie trzydzieści lat 
młodszy... Wreszcie i skorzystam nieraz od zacnego choć 
surowego starca; mego Satyra jam prawie z jego słów 
ułożył...

— A co się dzieje z jego synami? — zapytał Pod- 
lodowski — powiedzże mi: nie przystoi jadąc do ojca 
o synach nie wiedzieć.

— Zacni zawsze ludzie obadwa, zdrowi, i dobrze im 
się powodzi: pan Jan przeniósł się do ziemi Stężyckiej 
i jest podstarostą; pan Andrzej poseł na sejmy, stolnik 
sendomirski, mieszka zawsze w Gródku z żoną; nie wi­
dzieliście ich u nas, gdyż oboje pojechali do Lublina 
objąć jakieś dziedzictwo po Mysłowskich, a potrzebny 
im grosz, gdyż dużo łożą na wychowanie dwóch synów 
w Lublinie, i zaczęli już stawiać kościół w Gródku: 
chwalebnyć to cel, i stare stryjostwo zbiera co może, 
chcąc im w tym dopomódz...

— Poczciwy i bogobojny ten ród wasz — przerwał 
Podlodowski — mój Filip — dodał widząc młodzieńca 
zajętego ciągle końmi — nacieszyć się nie może, iż z 
takiego domu będzie miał żonę; wczoraj do północy 
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prawił mi o swojem szczęściu, a dla innie jakaż pocie­
cha! siostrzenicę, córkę twoje, nazwać córką...

— Prawda — odpowiedział Kochanowski — tego 
jednego węzła nam niedostawalo, żeby nas te same dziatki 
ojcami zwały.

— Przyjdą, da Bóg, i takie — rzeki wesoło Podko- 
niuszy — co i dziadami wspólnie nas nazwą, i my się 
o to nie rozgniewamy.

I zaczęli oba przyjaciele rozwodzić się nad błogą 
przyszłością, która do nich się śmiała.

, — A zda się — rzekł Jan — że się nią nacieszymy; 
stoimy w samym pośrodku życia, co to już nie jest 
młodością, ale przecie od starości jeszcze daleki; zdro­
wie moje teraz dobre, Bogu dzięki, prawie zanadto mam 
sił i krwi, a mimowolnie szacuję zdrowie dwojako, boć 
nasza młodzieńcza zmowa zawsze stoi.

— Stoi, ile że z mojej strony możesz być bezpieczny 
— odezwał się Jakób — uczony jeden mąż z gwiazd 
wyczytał, jako na wojnie nie zginę; co zaś choroba, to 
chyba stuletniego powali.

A ktokolwiek spojrzał na Podlodowskiego, musiał 
przyznać na ten raz prawdę słów gwiaździarza. Twarz 
czerstwa, piękna, pełna w miarę, udatna postawa godłem 
zdrowia być mogły.

Kochanowski słuchając z upodobaniem przyjaciela, 
spojrzał znienacka na słońce, a obaczywszy że już wzbiło 
się dosyć wysoko:

— Dalipan — zawołał — przyjdzie i połajać te nie­
wiasty, co tak bałamucą; a doprawdy gniewać mi się 
dziś nie dice; ochotną mam myśl, ochotne serce; jedyny 

kamień jaki tamtych dni mi ciężał, zdjęła mi dobrocią 
swoją pani Kasprowa... Ale otóż idą przecie...

I nadchodziła pani Wojska z córką, ubrana jak był 
jej zwyczaj, przyzwoicie i stosownie. Głowę nakryła 
czarną jedwabną czapką z ważkim forbotem, na baweł­
nianą spódnicę karmazynową, czarnym sznurkiem bra­
mowaną u dołu, włożyła suknię zamkniętą pod szyją, 
otwartą od stanu, czarną muchajerową żółtemi perewi- 
stkami obłożoną; dosyć wysoki kołnierz od koszuli tęgo 
ukrochmalony, i takież brzegi rękawów rozjaśniały ów 
ubiór poważny. Ewa miała na głowie bramkę czarną 
aksamitną, w podobieństwie do czółek mazowieckich 
dziewek ; długie jej krucze warkocze spadały z tyłu i 
odbijały dobrze na białych krezach i na niebieskim 
czamlotowym kabacie sznurowanym z przodu i spiętym 
do dołu na haftki ; obuta była równie jak matka w skó- 
rzenki, czyli buty z miękkiej kozłowej skóry do kolan 
dochodzące, gdyż takich wówczas używały kobiety do 
drogi. Nie zaraz jednak wsiadły obie do półwózka, który 
wnet przed gankiem stanął; wszystkie dziewczęta, Na­
stka, cała prawie czeladź wyszły przed dom: już od- 
dawna się nie trafiło, żeby pani Czarnoleska na cały 
dzień odjeżdżała;'było więc poleceń, zapytań, pokłonów, 
całunków nie mało. Aż pan Podkoniuszy się rozśmiał:

— Nie miałem tyle do powiedzenia domowym — 
rzekł — kiedym wyjeżdżał na moskiewską wojnę.

— A niech małe dzieweczki nie chodzą blizko stawu 
i daleko w pole — zalecała jeszcze Kochanowska starej 
piastunce.

— Pani siostro, choćby też i poszły, i Tatarzy je
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napadły — dopowiedział pan Jakób — toby nasza Na­
stka nie dopuściła do nich nic złego : ręczę za nią.

Skłoniła się mu do nóg zasłużona niewiasta, a biorąc 
na ręce Orszulkę, zawołała :

— Osobliwie tego oczka pilnować będę.
— O, pilnuj! pilnuj! — zawołał już siedząc na koniu 

Kochanowski.
— A wracajcie rychło — powiedziała dziecina wy­

ciągając do niego ręce. — Wy sami znacie, ojcze,

jak to licha
Dziecina zostawiona, do matki swej wzdycha.*)

*) Ps. CXXXI.

Nie stulę oczków, póki was nie zobaczą.
W Kochanowskim już powstawała chętka wziąść 

ukochane dziecię z sobą; byłby ją w duszy przez całą 
drogę trzymał na koniu, ale nie była ubrana, wypada­
łoby czekać, a czas naglił. Ruszył więc z męztwem i 
wszyscy za nim; mimo kołatu skaczącego półwózka po 
nieutartej jeszcze zupełnie grudzie zimowej, mimo stą­
pania rączego dzielnych koni słyszeli jeszcze długo głosy 
pożegnań i błogosławieństw dzieci i czeladzi.

W drodze nasz Jan jadać obok swego Jakóba roz­
mawiał z nim ciągle, Filip harcował koło półwózka. 
Rad on był słabości popisania się nie tyle z jazdą swoją, 
bo wtenczas wszyscy jeździć umieli, ile z ulubionym 
koniem. Wtedy koń dla młodzieńca polskiego był pra­
wie tern samem, czem dziś jest dla Kozaka, dla Araba: 
towarzyszem, przyjacielem, bratem, jakąś częścią jego 
samego. Wtedy bowiem nie widziano mężczyzn, ni sta­

rych ni młodych, rozpartych w rydwanach, zamkniętych 
w kolebkach; wszystkie powozy znane i używane, zo­
stawione były kapłanom, niewiastom i chorym: szla­
chcic każdy musiał mieć konia, jak dziś nasi panicze 
muszą mieć kocz i zegarek, i pewno wyżyćby bez niego 
nie umiał. Filip, jak wiemy, całą duszą do swego był 
przywiązany, i przyznać należy, że pięknie im było ra­
zem ; w’ dniu tym zwłaszcza, w swoim biegunie w swo­
jej osobie, w broni i w ubiorze, połączył wszystko co 
wówczas było miane za najlepsze w rynsztunku mło-
dzieńca :

Koń Turek,
Chłop Mazurek, 
Szabla węgierka, 
Czapka magierka.

I miło było na niego patrzeć. Wydało się to je­
szcze lepiej, kiedy przestając wstrzymywać dłużej swego 
turczynka, któremu nie bardzo był w smak jednostajny 
kłus przy kołach, puścił mu cugle, klasnął i jak wiatr 
poleciał. Kochanowska krzyknęła i Ewa miała ochotę, i 
dumnem okiem ścigała za silnym i zręcznym jeźdźcem. 
Już zniknął przed jej wzrokiem, lecz wnet go ujrzała ; 
nawrócił nagle w największym czwale, kilka szerokich 
rowów i wysokich płotów przeskoczył, a w samym pę­
dzie, kiedy już zbliżał się ku niewiastom, zebrał cugle, 
zawołał stój ! i w mgnieniu oka koń rozhukany stanął 
jak wryty: zdawało się że wszystkie cztery kopyta na­
gle wrosły w ziemię.

Lecz już dojeżdżali do Baryczy. Już widać było 
podwórze, slup dla koni, studnią z żurawiem i skromny 



-dwór państwa Dobiesławów, który mało co się różnił 
od otaczających go chat włościańskich ; chyba tern, że 
był większy i miał komin murowany nad dach. Podo­
bny i do dzisiejszych naszych dworków szlacheckich, 
zawierał w sobie sień, po lewej ręce kuchnią, gdzie 
czeladź, a często domowe zwierzątka i ptastwo przytu­
łek miały; sporą komorę czyli alkierz, a po prawej 
ręce, dużą lecz jedyną izbę z piecem i z kominem, 
-gdzie państwo oboje spali, jedli, gości przyjmowali, a 
załatwiwszy zewnętrzne gospodarstwo, trudnili się na- 
przemiany, to ręczną pracą to modlitwą. Nam, inaczej 
przyzwyczajonym, wreszcie inaczej czas trawiącym, po­
dobny układ mieszkania zdawałby się bardzo przykry; 
dawniejszym ludziom nie był wcale uciążliwy, jak i 
-dziś nie jest nim dla prostego ludu. Nie mającym za­
trudnień, któreby wymagały odosobnienia i cichości, taki 
układ jest wygodniejszy i przyjemniejszy; w jednej i- 
zbie cały dzień siedząc wszystko mają pod ręką, w zi­
mie im cieplej, w smutku raźniej, w chorobie weselej. 
Nieraz na starego chłopka, parę lat przed śmiercią 
pizyjdzie taka niemoc, iż prawie z łóżka ruszyć się nie 
może; coby on robił sam w jakim odsobnionym, choćby 
1 najpiękniejszym pokoju? tak leżąc w spólnej izbie je­
szcze żyje, bo dzieli przygody rodziny, a nie tyle za­
wadza, gdyż usłużyć mu łatwiej.

Ale nie wchodząc w to dowodzenie, podobno zby 
teczne dla czytelniczek moich, wolę je poznać z szano- 
V nenii mieszkańcami owej jedynej izby. |

— Gości nam Pan Bóg prowadzi — przemówił do 
zo“) słysząc kołat powozu i tentent koni starzec naj­
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mniej ośmdziesiątletni, prawie sążnisty, szlachetnej i po­
godnej twarzy, oczu niebieskich, długiej siwej brody, w 
koszuli szerokiej i długiej do kolan, w szarawarach płó­
ciennych, w giermaku z szarego sukna, rzemieniem o- 
pasany, w skoczniach za kolana krajką przytrzymywa­
nych. _ Ktoby to mógł być? Andrzej, ze swoją w Lu­

blinie, Jan był niedawno?
A dogadzając ciekawości swojej wstał z zydelka 

na którym siedział okrakiem, położył na stole kosz z ro­
kiciny którego dopletał, i zbliżył się do okna. — Żona 
może z jakie dziesięć lat młodsza, małego wzrostu i 
szczupła, w głębokiej czapce z futrem i z uszami, w 
kożuszku baranim powstała z ławy pod piecem, mó­

wiąc sobie:
__ Nie czemu też to sroka skrzeczała dziś na plo­

cie, i kot się głaskał rano? - a odstawiwszy na bok 
kadziel z wełną, poszła także do okna ; i wyjrzeli oboje 
ocieniając sobie ręką osłonione już oczy długiem patrze­

niem na świat.
— Zaprawdę, mój to chrzestny Janek, ze swoją panną, 

i dziewuchą — zawołał radośnie starzec — poczciwe 

cliłopczysko !
__Ale i obcy są panowie — dodała żona.
— Pomóż Bóg! nadarz Bóg? Witajcie w nizkich pro­

gach naszych ? — mówili oboje wychodząc spiesznie 
przed sień; a Czarnoleska drużyna już na nogach, po­
zdrawiała ich czapkując im i ściskając za kolana.

Kochanowski przedstawił z imienia i z godności, 
przyjaciela i jego wychowanka, napomykając nieco o 
chlubnie odbytej przez nich ostatniej wojnie.
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— Otóżto, otóżto — wołał pan Dobiesław — rad ci 
zawsze jestem, mój Janku, a dwojako kiedy mi przy­
wozisz mężów rycerskiego rzemiosła.

— Siadajcież, mili panowie i bracia : rozgośćcie się, 
mówiła pani Dobiesławowa wprowadzając gości do izby, 
wskazując ławy pod oknami i pod piecem, i dwa skromne 
łóżka w dwóch rogach izby stojące, przedzielone oknem 
i stołem.

— Niech kto chce mówi — prowadził dalej stary 
skończywszy odpowiadać na troskliwe wypytania się 
przybyłych o zdrowie jego — niech sobie będą księża, 
panowie radni, nie przeczę iż potrzebni ; ale u mnie nic 
nad żołnierza i jego zabawy; a proszę, czem tu lepiej 
skrócić młodego burzliwość, jak niespaniem, zimnem, 
wojenką? Możesz być co sprawiedliwszego a świętszego 
jak zastawić własne gardło na ziemi w którejś się u- 
rodził, dla domu w którymeś wychowań, dla żony, dzia­
tek, zgoła dla całej Rzeczypospolitej i wiary ku Bogn? 
Jestże większe męstwo, jak gdy na ten cel gdzie z 
działa biją, żołnierz na miejsce zabitego następuje; wie, 
że najpewniej zginie, przecież na rozkazanie hetmańskie 
idzie, aby się rząd nie targał; i nie czyni tego dla pie­
niędzy, ale z miłości sławy, ojczyzny i czci Boskiej. I 
nie bywaliż i Święci Pańscy żołnierzami ? W Krakowie 
nie mamyż ciała Floryana rycerza? Kiedy król Kazi­
mierz prosił papieża o jakie święte kości, papież bez 
namysłu wybrał kości rycerskie, bo wiedział co upo­
dobają sobie na ziemi polskiej. A czemże, jeżeli nie 
wojną, owa nasza ziemia urosła, rozciągnęła swoje giv 
nice od morza do morza; i czemże przecie dziś jakby 

z długiego snu otrzęsła się i zajaśniała? Gdyby mi się 
raz jeszcze rodzić przyszło, skarż mnie Panie Boże! ni- 
czembym nie chciał być, ni papieżem, ni cesarzem, jedno 
żołnierzem. Polacy póty chwalebni, póki bitni; a na in­
nego króla się nie piszę, tylko na wojownika.

Podlodowski, któremu te słowa bardzo trafiały do 
przekonania, ścisnął starca za kolana; Filipowi zaiskrzyły 
się oczy; a na twarzy Ewy błysnęła żywa radość i 
jakby tryumf że męża wojennego serce podbiła: tytuł 
księżnej nie brzmiał tak mile w tej chwili w jej uszach, 
jak tytuł pani Rotmistrzowej.

— Dla was, panie Podkoniuszy — mówił jeszcze sta­
rzec — to z czem się tu popiszę, nie będzie żadną no­
winą; ale ciebie dzieciaku, ciebie, na świecie nie było, 
a może i ojca twojego, kiedym ja tę zbroję przywdział 
i bił się w niej. Zaprawdę, były to czasy pomyślne i 
dla nas i dla Rzeczypospolitej, jakie już potem nie wró- 

L ciły i podobno nie wrócą...
A to mówiąc silną jeszcze ręką wysunął z pod 

łóżka ogromną, długą, dębową skrzynię, podniósł ciężkie 
wieko i okazała się jakby olbrzymia postać leżącego 
rycerza. Filip drgnął mimowolnie: rozśmiał się starzec 
na głos.

— Żywego byłbym się, dalibóg nie przeląkł — rzekł 
pan Rotmistrz nieco zawstydzony.

— Myślałeś, dzieciaku, że to umarły ? — domówił 
pan Dobiesław z uśmiechem. —Niedługo czekając, legnie 
w tej skrzyni umarły ; śmierć wyciągnie do miary i 
wyprostuje członki skurczone dziś przez wiek; bo ta 
skrzynia, bratku to moja trumna, a ten ubiór towarzy-
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sza pancernego, który nosiłem w najpiękniejszych latach 
mego żywota, będzie moim ubiorem śmiertelnym. Mam 
młodym, co wam mleko jeszcze po brodzie ciecze — 
dodał spostrzegłszy ile ten widok zaćmił smutkiem twa­
rze obecnych — wam młodym, pojąć trudno jak można 
przed czasem grobem się otaczać ; ale nam zgrzybiałym 
i śmierci blizkim, którym świat codzień tańszym się 
widzi, słodko i zbawiennie mieć tu koło siebie, owo 
ostatnie mieszkanie. Człowiek wie wcześnie jak z jego 
cielskiem będzie, a tem goręcej Pana Boga prosi, żeby 
się okazał miłosierny dla duszy. Nieraz kiedy mi się 
trali niespać w nocy dla bólu albo kłopotu, i w ciepłej 
pościeli miejsca sobie znaleźć nie mogę, myślę z radością 
o owem zimnem łożu, gdzie mnie nic dolegać nie bę­
dzie. I moja panna równie przezorna jak ja ; jedno co­
dzień Matki Boskiej proszę, żebym tego nie widział jak. 

ją tam złożą. To synów i wnuków sprawa: jam starszy, 
ja pierwszy śmierci się stawię. S 1

I tu wysunął drugą skrzynię, nieco mniejszą z 
łóżka żony, otworzył ją, i ujrzeli w niej obecni ubiór 

zupełny zakonnicy !
— Co kto lubi — rzekł stary z uśmiechem — i c() 

komu przystoi. Ja księży szanuję, ale ani za życia ani 
po śmierci mnichem być nie chcę ; mojej pannie Pa 
ośmiorgu dziatkach, mniszką być się podobało. Wolnfr 
jej- — lo mi habit i paciorki — powiedział nachylają 
się znowu do swojej trumny. Patrz, dzieciaku, nie bla­
tu niczego ; jest pancerz stalowy, jest misiurka, a z niej 

spuszczona kratka żelazna co nam zakrywała częsc 
izy, kark, ramiona i plecy; z.ramienia przez pancei 

wisiała ta oto szabla, łuk, kołczan: dziś, leżą spokojnie; 
ale, swego czasu chlastały one, cięły, trafiały nieprzy­
jaciela Rzeczypospolitej... U pasa krucice, czarka do pi­
cia, sztuciec z łyżką, widelcem i nożem, boć bez poży­
wienia żyć i bić się trudno; kańczug na łotrostwo i 
kilka łokci sznura do krępowania jeńców : zaprawdę, 
tak uzbrojony żołnierz, jak dosiadł tęgiego konia był 
straszny i śmiały. Dziś, słyszę, więcej na lekką jazdę 
rachujecie; piechota zaczyna wchodzić w komput wojska, 
a szlachta nawet nie wstydzi się służyć w piechocie. 
Za moich czasów mówiono: „Polska piechota, lichota" 
była to rzecz cudzoziemców najętych, kmieci i miejskich 
synków; szlachcic wzdrygał się konia porzucić; jabym 
zda mi się nie uznał herbu pieszko.

— Ja sam — odparł pan Podkoniuszy — piechotę 
mniej sobie ważę, lubo przyznać należy, iż w ostatniej 
wojnie przy dobywaniu fortec tęgo się sprawiła; za 
żadne skarby świata, służyćbym w niej nie chciał ani 
dał syna ; i uważam to za wielki dowód władzy naszego 
króla i wziętości Zamoyskiego, iz potrafili zebrać kilka 
tysięcy piechoty, ze szlachty; herbowych zrzucić dobro­
wolnie z konia; ale chociaż mam największy szacunek 
dla ciężkiej jazdy, dla hussarzy i pancernych, chociaż 
wiem, że na niej polega największa siła i ufność wojsk 
naszych, i że „póki kopii, poty Polaków" przecież lekką 
jazdę, jak ją zowiemy kozacką, wysoko sobie cenię. 
W naszych nagłych wyprawach i spotkaniach, ona da- 
lipan najlepsza; ubiór lekki, nie kosztowny, koń szybki, 
do małych utarczek zwinny i zdatny, siodło i strzemię 
tak urządzone, że się na wszystkie strony obrócić można;

Jan Kochanowski. H
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<lzidy, luku, szabli, rusznicy, z jednaką łatwością używać...
— Tak — przebąknął stary — boście już sami zdro­

bnieli i osłabli. Mnie cały ten wiek kark gniecie, bom 
się urodził porządnie, 1500 roku a podobnom wyższy 
od was.

To mówiąc wstał; wyprostował się: i prawda, że 
lubo Podlodowski był jak wiemy z dorodnych, i także 
wstał i prosto stanął, dawny towarzysz pancerny o pół 
głowy go przenosił; takaż sama znowu była różnica 
między Podkoniuszym i młodym Rotmistrzem.

— Wszystko na dół idzie — rzekł smutnie pan Do­
biesław7 — ze śmiercią starego króla i hetmana i Rzecz­
pospolita umierać zaczęła. To mi był król, to hetman, 
to czasy. Możecie tam sobie zwać panowanie syna zło­
tym wiekiem dla nauk — dodał patrząc życzliwie na 
Kochanowskiego — równać go z onym niegdyś rzym­
skim Augustem; może i dzisiejszy król być dzielnym 
wojownikiem, sprawiedliwym mężem i mieć walecznych 
koło siebie; jużto przecież nie to co było za Wielkiego 
Zygmunta, za ojca jego i dziada, owych zacnych Jagieł­
łów, a cóż dopiero za owych mądrych Kazimierzów i 
przesławnych Bolesławów? Wówczas mało komu było 
dane znać tajemnice państwa; dziś każdy chce być głową, 
nikt innemi członkami ciała; każdy chce mieć więcej 
władzy i rozumu od monarchy i senatu: wszystko so­
bie chcemy wymyślać i nadawać sami, i wiarę i Króla- 
Oj! te elekcye! wymysł to dzisiejszy, który jeźli się 
utrzyma, Panie! nie dosłysz słów moich! wtrąci Rzecz­
pospolite do grobu. Albożto ja nie był już dwa razy 
świadkiem owych gorszących tumultów? Alboż nie widzę
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jaką już odmianę zaprowadziły w sposobie myślenia, w 
obejściu się braci szlachty?...

— Panie Stryju — odezwał się tu nieśmiało Kocha­
nowski — wszak od początku naród polski mianował 
sam sobie królów, a w żadnych konstytucyach nie wy­
czytacie, aby kiedy wyrzekł się tego prawa?

— Co mi tam, chłopcze, prawisz mądrze — odpowie­
dział z żywością starzec — co było, jak było, co napi­
sano, co wyczytano, nie wchodzę; to jedno wiem, że 
od starego Mieczysława, król następował po królu, syn 
po ojcu i nigdy go nie brakło jak teraz za waszych 
czasów. Dziadowie nasi, jeźli chcecie, dawali, przysą­
dzali koronę, ale pewno nią nie frymarczyli. Nie obie­
cywał ją jeden Francuzowi, drugi Niemcowi, a to nie 
patrząc bynajmniej, który będzie lepszym ojcem dla 
Rzeczypospolitej, ale który lepiej posmaruje mu łapę. 
Jestem szlachcic jeszcze od Rzymian, drogi mi każdy 
przywilej szlachecki; ale choćbym, czego broń Chryste 
Jezu, króla dzisiejszego przeżył, nie pojadę już na żadną 
elekcyą. Piękny mi przywilej spychać się z mostów7, 
grabić mieszczan, i puszczać niesforną gawiedź wkoło 
panów rad?...

— Wybaczcie co śmiem wam przerywać — odezwał 
się tu Podlodowski — ale wielu braci szlachty dzieli 
wasze zdanie; sam król jasno tę rzecz widzi i nieza­
wodnie mają być uchwalone porządne opisy elekcyi, 
które złemu dalszemu zapobiegną.

— Opisy! opisy! —zawołał trząsając głową starzec
— młodzik jesteś niedoświadczony. Panie Podkoniuszy, 
'Wszystko ci się widzi różowo, łatwo. Albożto już nieu- 
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patrywano złego na sejmie Lubelskim, lat temu 15cie? 
alboż nie wołano o opisy? Dawał rozumną radę mar­
szałek Czarnkowski, popierał ją król, któremu także nie 
zbywało na łacińskim oleju. Wszystko rozpruł niecnik 
Drobojewski. Wszak ci to ów zuchwalec w moich oczach, 
w obec królewskiego majestatu, wśród koła starszej i 
młodszej braci, porwał się do kija na Czarnkowskiegor 
wszczął zamieszanie i wszelakie mądre myśli udaremnił... 
Gdybyć jeszcze wybierała króla starszyzna, ludzie ro­
zumni, Rzeczpospolite miłujący, od województw wybrani, 
byłoby może pół biedy ; ale wybiera każdy który tylko 
do krwi szlacheckiej przy pytać się może: chołota luźna,, 
bezbożna, krnąbrna, jadąca na elekcye jakby na obławę, 
byle zalać gardło i napełnić mieszki A kto pierwszy 
ten obyczaj uchwalił, oto wasz pan kanclerz, hetman 
czy starosta, bo i nie wiedzieć jak go nazywać, podobno 
najlepiej jak w Babinie „To t u m-faс к ie m.“ Mądry 
to i zacny mąż, nie przeczę, miłuje Rzeczpospolitą, dziel­
nie jej służy, a nawet dobry żołnierz z niego ; ale gdzież 
to kiedy słyszano, żeby taki co niedawno z teką do 
szkoły chodził, dziś już i pieczęć i buławę piastował. 
Zanadto on bierze na kark swój, nadto ufa rozumowi 
z książki, zbyt łechtliwe ma ucho na pochwały młodszej 
braci; dziś ma ją w kieszeni: będziemy zawsze mieli 
tego króla, którego on nam dać raczy ; ale niech nie 
potakuje zbytecznie swawoli, bo nie zatrzyma on rozu­
mem co rozumem rozpuścił, i sam tego pożałuje; a daj 
Boże, aby z nim nie pożałowała i Matka nasza Polska 
stara... Dalibóg, ile razy wspomnę o tem co po mnie 
będzie, gorzki smutek zalewa mi serce. Już jakbym wi­

dział, jako ta zacna Rzeczpospolita w niwecz się obróci. 
Radujecie się wyborem królów, wolnościami waszemi, 
a oto haracz pohańcom płacicie. Kłócicie się u siebie, 
upominacie się o własną najmniejszą krzywdę, a kiedy 
Tatarzyn pół Polski plądruje, wypędzić was przeciw 
nim nie można, grosza wy drzeć z gardła na broń, na 
konie. Bóg litościwy zesłał wam raz jeszcze, a bodajby 
nie ostatni, dzielnego i mądrego króla; ale wytrważ on 
długo przy żywocie, jeżeli mu tak dopiekać będziecie? 
Dobreć ona ma zęby, ależ trudno wszystkim się od­
gryzać. Wreszcie cóż on zrobić potrafi, kiedyście mu 
związali ręce? Wszakci to on w najnaglejszej potrzebie, 
jednego żołnierza bez zezwolenia Stanów zaciągnąć nie 
może; a oweż Stany kiedy się zwykle zbierają? Wstyd 
mówić: najczęściej wtedy, kiedy nieprzyjaciel wpadnie, 
splądruje i łupy uniesie. Dawniej hetmani wetowali 
przynajmniej straty w krajach najezdnika, dziś im za­
ledwie przez ćwierć roku pozwalacie szukać pomsty za 
granicą. Dawniej królowie i hetmani wojowali według 
prawideł rycerskiego rzemiosła, czy cząstkami czy kupą; 
dziś, zabroniliście królowi rozdzielać was na części. 
Chcecie wszędzie chodzić kupą; oj! nie miłość to Rze­
czypospolitej wami włada, ale obawa, aby nieukrócono 
$ czem waszej swawoli.

Tu mocne wzruszenie przerwało mowę starca; uł­
ożyły ciężkiemu żalowi dwie Izy, które stoczyły się gdyby 
' perły, po białej jak śnieg brodzie, a których ślady obtarł 

coprędzej z twarzy połą giermaka.
— Ej — przemówił z przymuszonym nieco uśmie­

chem— po co ja się też rozrzewniam jak baba jaka; 
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po co wam to wszystko prawię i wymawiani, jakbyście 
temu co winni byli, wybaczcie staremu, co ludzi rzadko 
widuje, dużo rozmyśla, co lepsze czasy pamięta, kraj 
nad życie miłuje... Zapomniałem nawet przy onem ga­
daniu o przyjęciu was jak należy. Kachno, wódki, chleba, 
soli, co Bóg dał; nim obiad będzie, trzeba przepić i 
przegryść trocha.

Nie czekając na to ivołanie męża, skrzętna gospo­
dyni wraz z dziewką służebną postawiła już na stole 
flaszkę z kminkówką czystej jak łza, chleb pytlowy po­
łożyła, świeże pachnące masło, kiełbasy wędzone, szynkę 
odgotowaną, pierniczki, śliwki na rożenkach, różne owoce 
suche i w syropie.

— Wszystko to nie wytworne — powiedziała z po­
korą — ale z dobrej woli wam ofiarowane.

— Wiemy zdawna — odezwała się nasza Kochano­
wska — że u pani Stryjenki wszystko smaczne; jedno 
się uczyć, a oblizowac palce.

Ja zawsze mojej Hannie głowę siisze. czemu jej 
wódka nie tak wyśmienita jak waszej miłości? — prze­
mówił Kochanowski przyjmując od Podłodowskiego ku­
beczek wódki, który tenże jako gość z rąk gospodarza 
był już wychylił.

— Może pani Janowa włoszczyzn nie kładzie prziT 
pałając, ani surowego mięsa, jak my stare rabiamy : 
wszystko to smak łagodzi i odtręt oddala.

A cóż za doskonałe konfekta! — powiedział Pod 
oniuszy czy Kijowskie? a piernik bezwatpienia 

runski. \ I
Kijowskie! Toruńskie! —powtórzył z uśmiechenj 

pan Dobiesław trzymając przy listach najmniej łokieć 
kiełbasy, z którego już ugryzł dobry kawałek — sły­
szycie Kachno? Wszystko co tu widzicie, mili panowie 
i bracia, Boryckie jest, nie kosztuje złamanego szeląga., 
I mogłoby bezpiecznie tak być w każdym szlacheckim 
domu, gdyby młode gospodynie równie były skrzętne a 
przemyślne jak stare; wtedy i w Rzeczypospolitej lepiejby 
się działo. Bo co dziś najwięcej nas gubi? oto zbytki, 
obczyzna, chciwość; bez pieniędzy ani wyżyć; trzeba ich 
co niemiara, na trunki, na sprzęt domowy, na szaty; a 
więc się sprzedaj, upodlij, kraj i duszę zastaw, byłeś 
złota dostał. Dawniej, sami panowie chodzili w bławacie, 
obuwali safianowe buty; dziś ubogiej szlachcie to co 
domowe nie przystawa, nie smakuje. Ja zaś powiadam: 
ani jadła, ani napoju, ani rozumu, ani wiary, Polak z 
daleka nie potrzebuje; wszystko najzdrowsze i najlepsze 
co w domu: kuchenne rzeczy zkądinąd przywozić, pi- 
wnice i spiżarnie napojem i pokarmem postronnym na­
pełniać, izby zastawiać sprowadzonym z dala sprzętem, 
zda mi się istnem szaleństwem. U mnie wszystko po 
staremu: co dom ma, to jest; czego niema, bez tego się 
i obejdzie: tak nasi rodzice się obchodzili, a żyli długo 
i wesoło. Łyżką cynową, na drewnianym talerzu człowiek 

, się naje, aby było czem. Nie zobaczycie też u nas srebrnych 
V półmisków i złotych kubków; z glinianej miski jadamy, 

z czarki drewnianej pijemy...
— I rzetelnie — zapytał się z ciekawością Podlodo- 

wski — wasza miłość nic nie kupujesz?
— Ani na owinięcie palca — odpowiedziała jakby 

nieco obrażona pani Dobiesława — wstydziłabym się 
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jeździć po strawę do miasta, jatki i apteki zwiedzać, 
albo żydowi się spowiadać.

— Przecież: coś nie coś?
— Nic zgoła — dopowiedział starzec, i pocóżby, pytam 

się? Albożto na wiosce, gdzie grzyby i ryby, łąka i 
mąka, brakować czego może? W naszej Polsce, jak 
wiadomo, jest z laski Nieba, żyto do chleba, len do 
płótna, owca do sukna, stado do koni, kruszec do broni. 
Jak się raz z młodu w broń zaopatrzyło, to i czegóż 
szukać więcej ?

— Ależ — dowodził Podkoniuszy — jakże stół dosta­
tecznie opatrzyć, gdzie korzenie, wino?

— Wina nie pijamy — odpowiedział pokornie Dobie­
sław — i wybaczcie że go wam nie dam; nie widujemy 
wina inaczej jedno na ołtarzu, przy Mszy świętej, a nie 
kosztujemy go chyba raz na rok w kościele, w dzień 
Niewiniątek. Niema się tego człowiek napierać co się 
w domu nie rodzi; kiedy Pan Bóg naszej Polsce winnych 
jagód nie dał, a te co gwałtem od czasów królowej 
Bony sadzą, kwaśne są, znać iż Polak może być zdrów 
i bić się tęgo bez wina. Piwo, miody, wiśniak, mali­
niaki, gorzałka, azaż to nie dosyć i do ochłody i do 
zagrzania żołądka? W miejsce imbieru, pieprzu i innych 
onych nieprzeliczonych korzeni, bez których jak słyszę 
mało która kuchnia szlachecka dziś się obchodzi, mamy 
chrzan, gorczycę, jałowiec, kmin, anyż, majeran, szałwię, 
koper, rdest, nasionka wyborne, co go moja panna pie­
przem polskim nazwała; mamy do smaku grzyby, ce­
bulę. Za limonie stanie nam agrest i jabłka cienko 
krajane, za rodzenki wiśnie suszone, za migdały orzechy, 

za cukier miód. Co nam po oliwach zamorskich, kiedy 
domowy olej z maku, dobrze, czysto wytłoczony, bardzo 
dobrze smakuje, równie tłusto omaści, i jeszcze od kur­
czenia się żołądka strzeże. O ryż nie dbamy, są nato­
miast rozmaite krupki. A co do tego czem stół zastawić, 
alboż to nie ma w ogrodzie jarzyn, alboż ja sobie wołu 
upaść nie mogę? a moja panna czy nie trzyma zawsze 
wieprza V karmniku? Są też i braki między owcami, 
i cielęta wszystkie trudno wychować; drób jest, w Bo­
skiej oborze zwierząt i ptastwa dostatek, w stawach 
ryb bez liku; kury jaja noszą, krowy mleka dają, po 
sól jedno pojechać do Kazimierza : dalibóg ani wiem 
coby tu kupić? Przedać, to nie mówię; gospodarz winien 
grosza zbijać: trzeba mieć kilkadziesiąt złotych w za­
pasie, na chwałę Bożą, na podatek w czasie wojny, dla 
synów, na jaką nadzwyczajną przygodę własną lub bra­
terską...

— Lecz przecież są jeszcze rzeczy konieczne do domu
— badał dalej Podlodowski widząc że starych cieszy 
owa rozmowa — trzeba świec, mydła...

— Mydło moja panna sama robi, nawet białe, co go 
to królowa Bona ze swego Barii do nas zaprowadziła, 
a byłoby się i bez niej i bez jej mydła obyło. Co do 
świec; a kto w lecie o świecach słyszał? słonko do 
woli objaśnia; w zimie jest ci tęgi ogień na kominie, 
to i widno w izbie; są kagańce tłuste, dobrze postano­
wione; jest też i smolne łuczywo, kiedy kto chce iść 
z miejsca na miejsce...

— I wybaczcie panie Ojcze — przerwała gospodyni
— mamci ja i świece w zapasie; pani Janowa nauczyła 
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mnie je robić; są łojowe i woskowe; łój jest raz naraz 
z naszego bydełka, a wosku obficie pszczółki nam dają; 
przedaje się trocka i mam już w komorze stos kręgów 
odłożonych do kościoła, do Gródka, da Bóg doczekać, 
jak go pan syn wystawi.

— Wszystko to nic — odezwał się Kochanowski — i 
mojej Helenie przyznać to trzeba, że prócz korzeni i 
wina, których wycliód nie wielki, i u nas wszystko co 
się pożywa, to domowe. Ale co dziwniejsza, pan Stryj 
i pani Stryjenka ani łokcia jednego materyi, ani jednej 
nitki nie kupują nigdy, a i zimą i latem, i oni i czeladź 
dobrze są odziani.

— Jeszczeby też! na to nikczemne cielsko wydawać! 
— odburknął się pan Dobiesław. Szaty wynalezione są 
dla wstydu i dla potrzeby, żeby nagość okrywały, od 
zimna i od gorąca chroniły, nie zaś dla zbytku. Jest 
swój len, swoja wełna, swoje konopie, a czegóżby więcej 
trzeba? Nasz sam król i z braćmi, kiedy był chłopię­
ciem, w szłyku i w baranim kożuchu chadzał ; a starej 
szlachcie miałoby się chcieć bławatów ? u mnie lnianka, 
parcianka, sukno, to czamlot, falendysz i aksamit; pani 
żona i-dziewki kądzieli pilnują; mamy dwóch tkaczy; 
przedrzeć niemożna szat i bielizny co oni wyrobią: ze 
skór kozłowych i cielęcych mamy obuwie, ze spożytych 
baranów i jagniątek kożuchy, ze złapanych lisów szuby, 
z ubitych wilków futra na łóżka. Przypatrzcie się na­
szym łożom; zaprawdę, wygodne a nie kosztowne: tap­
czan w domu sporządzony, wór z własnego płótna, siano 
codzień się w nim przetrząsa, a odmienia co Sobota; 
mamy w Janowcu kuśnierzy; za parę korczyków zboża 

który z nich tu przyjdzie i co wypada zrobi : oto zeszłej 
jesieni wycelował tę wielką oponę z wilków; okrywa 
cały tapczan i na podłodze jeszcze kawał spory leży: 
ja na tych wilkach sypiam, i dalipan miękko staremu 
a ciepło. Do przykrycia się mamy koce wełniane, a na 
wierzch jeśli zimno, lisy. Poduszki pierzem nasypane, 
co go moja panna z gąsek swoich skubała i darła, na- 
sypki i prześcieradła z domowego płótna. Za łóżkami 
na ścianach, w miejscu waszych tureckich makat, są 
jak widzicie maty słomiane; uplotłem je własnemi rę­
kami w zimowe wieczory, a od wilgoci i robactwa 
wyśmienicie chronią. Łyżki drewniane, kubki sam stru­
gam, koszę plotę, chodaki z łyka robić umiem, i wiele 
innych rzeczy co drudzy młodsi kupują. A na czemżeby 
człowiekowi czas zszedł inaczej ? Wioska maleńka, wię­
ksze synom się oddało ; nieźle urządzona, wszystko idzie 
gdyby z płatka; jak wstanę ze słonkiem, trochę pochodzę, 
potem konia dosiędę, to i w. parę godzin wszystko uła­
twione w gumnach i w polu: na resztę dnia cóż zo- 
staje? pacierze i robota ręczna; gość u nas nie konie­
cznie częsty, do starych obcy nie rad zagląda, chyba 
synowie, krewniacy czasem przyjadą, albo mój poczciwy 
Janek, chrzestnego odwiedzi. Jeden nasz wydatek, to 
na garnki, na miski i na żelaztwo ; dwa razy do roku 
jedno « nas do miasteczka wybrać się musi i zostawić 
tam kilka złotych; aleć się więcej daleko przywiezie, 
to za wełnę, to za miód, za wosk, za masło, i inne 
rzeczy, których w domu spotrzebować trudno.

— Apteka i lekarze, Bogu dzięki waszego grosza 
nie widzą — podsycił znowu z uśmiechem Kochanowski.
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— Uchowaj Boże! — odrzekł starzec. Wszystko to 
są nowe, obce wymysły, które się nie czepiają nas da­
wnych ludzi, cośmy chwała Bogu z granic Polski nie 
wyjrzeli, chyba ścigając nieprzyjaciela. Dobrze ja wiem, 
co „koń bez uzdy, Tatary przez Podole, pigułki przez 
brzuch, nigdy bez szkody nie przejdą". Z owych Włoch, 
z owej Francyi przyszły na Polaków z ich zbytkami, 
jakieś dziwne, bezecne a nieznane choroby ; z chorobami 
leki i lekarze, co jeszcze złe pogorszyli. Są ci i bywały 
zawsze od grzechu Adamowego bole i cierpienia na 
przemienne, dał Pan Bóg każdemu krajowi właściwe 
ziółka, i baby leczyć niemi nauczył. Oto i moja panna 
zna się na wielu i umie dziwne sekreta ; kiedy naprzy- 
kład dice chorego przeczyścić, to bierze bzu polskiego: 
trzeba, żeby złe dołem poszło, to na dół skrobie korę: 
trzeba, żeby górą, to do góry ; a jak da zażyć, za wsze 
jest oczekiwany skutek. Takie tedy i tym podobne mamy 
lekarstwa proste domowe na cierpienia przemienne: a 
co na śmierć nieodmienną, niema rady; nikt się od niej 
nie wybiega, czy król, czy hetman. Dla tego też w da­
wniejszych czasach, jak mi jeszcze ś. p. mój ojciec po­
wiadał, sami duchowni byli lekarzami; choroby nie by­
wało: przyszedł do chorego, ulżył nieco ciału, a co 
ważniejsza duszę opatrzył... Ale mili panowie i bracia, 
rozgadaliśmy się do zbytku o starych i domowych rze­
czach; powiedzcież, proszę was, co się tam na świecie 
dzieje, co nowego? możeć znowu Pan Bóg da wojnę! 
A ten śmiałek Zborowsczyk długoż on tak gospodarować 
będzie po kraju? piękna mi władza króla i hetmana, 
kiedy jednemu młokosowi dać rady nie mogą? Lecz 

wyjdźmy przed dom, mili bracia, siądźmy sobie na kro-- 
kwiach co się tam śuszą na podwórcu, będą kiedyś 
służyć da Bóg choć na dzwonnicę w Gródku, słonko 
dogrzewa, żywioł to starego, a nie było jeszcze kiedy 
nacieszyć się niem latoś ; białegłowy zostaną w izbie : 
za nadto się dziś nasłuchały rzeczy poważnych.

— Z Panem Bogiem, i owszem — rzekła z udaną 
urazą gospodyni — za drzwi, co do wąsa; zostawcie 
nas same w izbie, nie braknie nam wątku do rozmowy 
i do roboty.

Poszli mężczyźni; nie ręczę czy pan Rotmistrz chętnie 
wyszedł i czy się nie obejrzał parę razy ; co pan Do­
biesław, to wypytywał się o wszystko, i ganił prawie 
wszystko, w sposób jakiegośmy próbkę już widzieli.

Tymczasem pani Dobiesławowa pogadawszy z sy­
nowicą i z Ewą, z pomocą dziewek swoich, a nawet z 
pomocą gości, gdyż między krewnemi przymusu i taje­
mnic wtedy nie bywało, zajęła się obiadem i zastawą 
stołu. Do zwwyczajnej domowej strawy dodała parę 
półmisków, i nie wyszło dwóch godzin, kiedy wezwała 
panów braci, przekomarzając się jednak z niemi: „iż. 
możeby woleli, daleko od niewiast, rozmawiać do wie­
czora o poważnych rzeczach". Ale oni, zdania pana Fi­
lipa na ten raz, nie chcieli słyszeć o dłuższym rozdziale;, 
na świeżem powietrzu pamięć śniadania wywietrzała 
zupełnie, gotowi byli spałaszować obiad. Dobiesław na­
wet naglił żeby szli coprędzej, mówiąc:

— Stare ustawy, świeże potrawy, najlepsze.
Przed obiadem stanąwszy za stołem przeżegnał się,, 

krótką odmówił modlitwę, a potem rzeki:
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— Proszę was goście mili, pożywajcie co Bóg dat 
z weselem i posilcie ciało wasze.

Obiad był bez wykwintu. Postawiono najprzód na 
środku stołu donicę krupniku z gęsienii dróbkami, pa­
chniał koperkiem i grzybami, a ziarnka białej kaszy 
jak prawdziwe perełki w nim się uwijały; na drugie, 
była tuczna gęś smażona z cebulą i z jabłkami; potem 
dano groch żółty okrągły z jagłami i z wędzonką; dalej 
dwie ryby: łupkiego dwułokciowego szczupaka i ogro­
mnego a tłustego karpia; z niemi aż cztery polewki 
czyli sosy w miseczkach; do szczupaka jeden biały z 
chrzanem i ze śmietaną, drugi żółty z krokoszem; do 
karpia jeden szary i kwaśny z miodowniku i z octem, 
drugi zupełnie czarny z powideł. Zakończył się obiad 

-czterema kapłonami z rożna, z których goście ledwie 
kości zostawili; a kapłony były nadziane tartym Chle­
bem pszennym z masłem i z pietruszką. Kochanowski 
osobliwie zajadał ochotnie i jadł jeszcze choć już drudzy 
skończyli; stary stryj rad patrzył na niego, a trochę 
podniósłszy nad nim ręki, mówił:

— Boże daj ci na zdrowie!
Przy rybach hojnie zlewanych wytrawnym miodem 

i na końcu obiadu, pan Dobiesław raz jeszcze gości 
przeprosił że niema wina:

— Z dawna to tak bywało w7 Baryczy — powiedział 
— a inaczej w Sycynie, gdyż ś. p. brat Piotr lubił 
wino i miał go zawsze podostatkiem. Panowie bracia, 
o tem nie wiecie, a Janek może tej okoliczności winien 
swoję umiejętność pisania wierszy; pierwsze jakie zło­

żył, będąc jeszcze dzieciakiem, były z tego powodu: 
chowam je też dotąd.

To mówiąc wstał od stołu, wziął książkę łacińską 
od nabożeństwa, w czarną skórę oprawną, której kartki 
niegdyś białe, zupełnie żółte się zrobiły, i wnet wyna­
lazł nieduży papierek wielkiemi literami zapisany i także 
już dobrze pożółkły.

— Wróciłem był właśnie z wojaczki do mojej panny 
— ciągnął dalej — wyparliśmy byli z hetmanem Tarno­
wskim wojewodę wołoskiego z Pokucia, spoczywałem 
w domu, aż tu przyjeżdża posłaniec od pana Piotra z 
Sycyny, gdyż tam jeszcze w on czas mieszkał, z tym 
oto kartel uszkiem. Otwieram i czytam:

Dobiesławie ! 
W twoim stawie 
Na Baryczy, 

a Ryb nie zliczy ;
A Sycyna
Nie bez wina. 
Złącz oboje, 
Ryby twoje 
Z dobra naszą 
Wina flaszą.

Biegnę natychmiast do stawu. Bo trzeba wam wie­
dzieć, że od młodości byłem w'ielki stawiarz; po wojnie 
nic mnie tak nigdy nie bawiło jak rybołówstwo, i do­
tąd w porządek stawiarski równie dobrze jestem opa­
trzony jako i w żołnierski. Zarzucamy sieć na szczęście 
pana brata; połów okazuje się cudowny, prawie taki, 
jak on Piotrów w Ewangelii; szczupaki gdzie dłuższe 
od dzisiejszego, i karpie jak łopaty; dalejże na konia 
a ryby na wóz ; zastaję w Sycynie zjazd wielki : było 
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to święto pani bratowej. Jedliżeśmy i pili, i dalipan 
nie znać było po mnie iżem wina nieprzyjaciel, dałem 
buzi węgrzynowi; a Janka wszyscy chwalili; ksiądz 
Maciej rósł jak na drożdżach, matka płakała z radości,, 
a chłopak przy stole wyciął nam łacińskie wierszyki.

— Jużto u mnie wtedy nie było nowiną — powie­
dział Kochanowski — wiersze sypały się jak z rękawa, 
łatwiej niźli teraz.

— Możeć przecież i dziś powiesz nam jakie, Janku?
— rzekł pieszczotliwie starzec, głaszcząc poetę pod brodę-
— słuchać starszych trzeba — dodał, grożąc mu palcem 
na nosie.

— Radbym z duszy — odrzekł Jan poddając się pie­
szczotom stryja — ale nic nowego- nie przychodzi mi 
jak na złość do głowy.

— Powtórz stare — szepnął Podlodowski — te na- 
przykład, coś dla mnie napisał: Sława jedna zo- 
staje po człowieku.

— Nie — odparł Kochanowski — inne powiem, choć 
nie skończone.

Kto ma swego chleba
Ile człeku trzeba,

Może nic nie dbać o wielkie dochody, 
O wsi, o miasta, o wysokie grody.

To pan zdaniem mojem, 
Kto przestał na swojem : 

Kto więcej szuka, jawnie to znać daje, 
Sam na się, ze mu jeszcze niedostaje.

Siła posiadł włości, 
К to ujął chciwości :

'Irudniej to przyjdzie niz Turki shołdować, 
Albo waleczne Tatary wojować.

— A widzisz co się znalazły, i wyśmienite a praw­
dziwe — zawołał starzec — młodych pogłaskać nieco 
potrzeba, pogrozić trochà, i zrobisz z niemi wszystko.

— Młodych! a te nici srebrne w głowie, panie Stryju, 
co znaczą?

— Siwiejesz, Janku? być nie może; co się też to z 
dzisiejszemi ludźmi dzieje! A wieleż lat sobie rachujesz?

— Pięćdziesiąt czwarty kończę, na wasze usługi.
— Wszelki duch Pana Boga chwali ! mnie się zdaje, 

jakby nie było więcej nad tuzin lat od dnia, jakeśto 
przyjechał do mnie na pożegnanie... Janku, pamiętasz 
łaźnię ?

— Pół kopy z górą, panie Stryju; ale i ja to po­
żegnanie pamiętam, jak gdyby wczorajszą przygodę—do­
dał poprawiając się na ławie.

— Mężu kochany — poprosiła nasza Kochanowska — 
opowiedzcie tę przygodę ; młodym nie zawadzi słyszeć 
takie rzeczy.

A wiedziała że tem przypomnieniem i mężowi i 
stryjowi dobrej myśli przymnoży.

— Oto — zaczął Kochanowski spełniwszy kubek miodu, 
który mu stryj nalał — wiecie wszyscy, żem nie dokoń­
czył nauk w domu, ale mnie wcześnie matka i brat 
wyprawili między ludzi. Jakkolwiek mnie cenili wysoko 
i za mądrego mieli, osądzili oboje, iż ośmnasto-letniemu 
parobkowi wypadało dać na drogę staropolski upomi­
nek. Ojciec już przed rokiem był umarł; ksiądz Maciej 
chory na suche bole leżał w Policzny; w wigilją tedy 
mego wyjazdu z domu, matka wysłała mnie do pana 
stryja z listem, i kazała mu go oddać do rąk. Nie zam-

Jan Kochanowski. 12
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knęła go żadnym woskiem ni sygnetem, ale byłbym pe­
wny, że ręka mi uschnie, gdybym się był ważył otwo­
rzyć go i przeczytać. Przyjeżdżam tu, oddaję, opowia­
dam jako już puszczam się w świat. Było to może na 
godzinę przed obiadem. Pan stryj przeczytawszy poci- 
chu list, i pogadawszy trocha ze mną., pyta mi się: 
„Używałeś dziś łaźni, Janku.“ „Nie używałem" odpo­
wiadam w dobrej wierze. „To pójdź ze mną, pora po 
temu, zdrowo ci będzie." „Zgoda." Idziemy. Leżał tam 
stos chrustu w kącie, alem ja nań nie zważał. Aliści 
kiedy dobrze dodano pary i pot lać się ze mnie zaczął, 
pan stryj do chrustu a nie winniki o były takie jak 
nasze, panie Jakóbie, cośmy się t,.iś niemi głaskali: 
gałęzie grube a świeże, daj Boże zdrowia. Nuże, jak 
mnie zacznie z całych sił okładać, nie szczędząc przy- 
:tem nauk, oczywiście jako chrzestnemu: jak się mara 
sprawiać na świecie, Pana Boga chwalić, starej wiary 
nie opuszczać, w'stydu pilnować, matki nie zasmucać. 
Nie wiem czy słowa były przejmujące, czy cięgi sku­
teczne, alem płakał jak bóbr...

A nie krzyknął i razu — przerwał strzec z roz­
czuleniem — a gdym skończył, padł mi do nóg.

Jużcim ja dobrze wiedział, iż tego dla uciechy 
ani przez gniew nie robicie, jedno na moje dobre i z 
polecenia matki. O! jadłżem też obiad potem dzielnie! 
pamięta pani Stryjenka; na koniu jednak długo przy- 
,10 było siedzieć; dłużej jednak nawijał się suty p°‘ 
aiek pana Stryja, bo po staremu ociąwszy, pogłaskał; 

po łaźni dał ścierkę, jak nasz Chrobry rabiał. Do sa­
mych yVłoch za wasz grosz dojechałem, jak wiecie...

Przy podobnej o dawnych czasach rozmowie, przy 
coraz nowym gąsiorku miodu, zeszła jeszcze u stołu z 
jaka godzinka mile i wesoło. Wstawszy, po zwykłych 
dziękczynieniach Bogu, gospodarstwu i obecnym, Kocha­
nowski wziął stryja na bok i opowiedział mu główny 
cel swoich odwiedzin. Ucieszył się starzec; wieść o 
dobranem małżeństwie zawsze była rodzinną radością; 
za panem Franciszkiem nie wstawiał się też nigdy, jak 
słatwo zgadnąć można. Żona jego już wiedziała o wszy- 
stkiem od naszej Kochanowskiej ; oboje tedy dali naj­
chętniej i z głębi duszy błogosławieństwo swoje mło­
dej parze klęczącej przed niemi. Gdy się to spełniło, 
pan Dobiesław’ szepnął coś swojej Kachnie do ucha, ona 
poszła do komory, i wnet przyniosła garnek natłuczony. 

-Starzec trząść nim zaczął, ozwał się dźwięk kruszcu ; z 
różnych sztuk złota i srebra, bitych za Jagiełłów7, ze­
brał złotych sześćdziesiąt, całą kopę, kazał Ewie nad­

stawić sukni i wrsypał je.
— Masz to od nas, dzieweczko, na gospodarstwo ; na 

on nowy klasztor, do ktorego się zabierasz, wielu ize- 

czy potrzeba.
I zanucił piosnkę dotąd śpiewaną w takich razach 

imiędzy naszym ludem :

Trzeba jej dać,
,< Nie żałować.

Trzeba jej na miskę, 
Trzeba jej na łyżkę, 
Trzeba jej na sitko, 
Trzeba jej na wszytko. 
Trzeba jej dać : 
Nie żałować...

12*
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— A jak posłyszysz o naszej śmierci, Jewulku — 
dodała pani Dobiesława — westchnij tam za naszą du­
szę: Pan Bóg i z Ukrainy usłyszy.

Te ostatnie słowa zmieniły radość wszystkich w 
tęskne jakieś rozczulenie, które zwiększyło się jeszcze,. 
kiedy sędziwy Dobiesław żegnając się już z gośćmi’ 
swemi powiedział Kochanowskiemu całując go serde­
cznie :

— Nigdym cię jakoś tak nie kochał jak dziś, mój 
Janku, nigdyś mi tak ojca nie przypominał; jakby coś’ 
we mnie mówiło: „Już go więcej nie zobaczysz, raz to 
ostatni." I nie dziwota, dla takiego dziada jak ja, któ­
remu starość już trzecie wici okazuje, każdy dzień u- 
proszony.

1 rozjechali się; ani przyszło komu wówczas po­
myśleć, że nie stary Dobiesław był z brzega.

XI.

A ja zaś tak rozumiem, że do ożenienia, 
ф Nie stanu wysokiego, nie dobrego mienia;

Nawet ani gładkości tak wam szukać trzeba, 
ч Jako wstydu a cnoty, darów przednich z nieba.

Dziewosłąb.

Ow dzień poniedziałkowy nie tak wesoło się skoń­
czył jak zaczął. Ledwie drużyna Czarnoleska wróciła do 
•domu, ledwie matka zdążyła powitać stęsknione córki i 
•czeladź, a ojciec popieścić cokolwiek Orszulkę, która naj- 
piersza zoczyła zdaleka wracających rodziców, zaraz pan 
Podkoniuszy oświadczył, iż jeszcze tego wieczora odje­
chać musi. Gorliwego królewskiego sługę korciło już 
mocno, że dla rodzinnych powinności i uciech, ukradł 
dni dziesięć obowiązkom urzędu. Przyjaciel i siostra nie 
śmieli go zatrzymywać, ile wiedząc, iż nie rad zmienia 
słowa. Wyjechał więc zaraz po wieczerzy na całą noc, 
nie tak suto opatrzony w żywność jakby gospodyni była 
życzyła, gdyż konno samotrzeć ruszył. Stanąwszy w Gro­
dnie, po odebraniu rozkazów królewskich, miał natych­
miast wyprawić posłańca i napisać Kochanowskim, kiedy 
będzie mógł zjechać na zaręczyny, ażeby oni stosowne 
.porobili przygotowania.

Pan Filip bez żadnego przymusu, jednak z wyra­
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źnego rozkazu ojca, który jakkolwiek nie znał prawie- 
miłości, wiedział przecież, że o niej człowiek marzy całe- 
życie, a używa ledwie chwil pare, został w Czarnole- 
sie; na to jedynie pozwolił Podlodowrski, żeby go o mil. 
kilka na pierwszy nocleg odprowadził ; i młodzieniec po­
radził sobie dobrze, żeby ani jednej chwili w’idzenia- 
bogdanki nie stracić; na tę noc bez snu się obchodząc,, 
wrócił do Czarnolasu ze świtem, a zdążywszy tylko wy­
kąpać się w czystym stawie, jak miał codzienny zwy­
czaj, i przebrać się świeżo, stawił się wraz ze wszy- 
stkiemi na odgłos dzwonu Ludwiny; na łóżko zaś Ewy 
rzucił nieznacznie wieniec z urywanych w drodze przez 
las pierwiosnków i przelaszczek, oznaka miłości w7ów- 
czas bardzo używana przy najskromniejszych zalotach.. 
Ewa w dowód łaskawego jej przyjęcia, włożyła natych­
miast wieniee na głowę i nosiła go póki nie zwiądł;, 
bo od chwili powrotu z Policzny, nie było już nic taj­
nego w miłości Filipa; cały dom wiedział i mówił o 
lychłem zamęźciu starszej panienki, a stara Nastka po­
dwoiła dawną ważność swoje, gdyż rozgadywała wszę­
dzie i każdemu: że „ona, nie kto inny wzbudziła ową 
miłość ц seicu przebranego Kozaka swojem opowiada­
niem w kuchni, że nawet poznała się na nim odrazu"-

Czy tak było, nie wiem; to jednak pewna, iż już- 
nie je no usłyszała dobre słowo z ust szczęśliwego mło- 

zienca, i me jeden dostała podarek. Tak ujęta, prze- 
, ше У 0 P°pieiać pana Franciszka, ale i nie żało­

wać go, że odkosza dostał, że go Ewa w grochowy 
dn peC UJIa^a' 0° zas zaprzestał zupełnie uczęszczam 

zaino asu. Kochanowski, którego charakter otwarty 
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i serce kochające nie mogły znieść żadnego udania, 
zwłaszcza z temi, co mu drodzy i blizcy byli, zaraz na­
zajutrz po wyjeździe Podlodowskiego pojechał do Poli­
czny rozmówić się sam na sam z panem Franciszkiem. 
Zastał go jeszcze w łóżku pod pierzyną i dobrą miał 
porę zawstydzenia go i wymawiania mu tak gorszącego 
lenistwa.

— Nie dziwuj się, synowczyku — powiedział — że 
cię ubiegł w sercu Ewy taki, który dziś całej nocy oka 
nie zmrużył, mil kilkanaście cwałem ujechał, byle nie 
stracić jednej chwili oglądania swojej lubej.

I opowiedział mu wszystko, tak jak się był z pa­
nią Kasprową ułożył ; biedny pan Franciszek aż zapłakał, 
ale nie umiał odpowiedzieć i bronić się. W tym stanie 
upokorzenia nakłonił go łatwo stryj, żeby przecie raz 
wziął się do czego, świata przewidział, otrząsł się z tej 
gnuśności; a ukartowawszy wszystko z matką, posłali 
go naprzód do ziemi Stężyckiej, do syna pana Dobie­
sława, żeby tam się trochę przetarł, nimby do dworu 
Zamoyskiego był oddany. Pojechał nic nie mówiąc, mil­
czał jak baranek, zrobił wszystko co kazar.o, jednak do 
Czarnolasu nie chciał ani raz zajrzeć, nawet na poże­
gnanie.

— Rozchorowałbym się niezawodnie — powiedział.
Nasi kochankowie tymczasem słodkie dni i godziny 

pędzili, a im więcej poznawali się wzajemnie, tern się 
i lepiej kochali. Ale ich obejście się i rozmowy nie były 
wcale w dzisiejszym wytwornym guście, obraziłyby i 
zgorszyły niejednę wysokich uczuć damę; i jakkolwiek 
ich opisowi cały przeznaczyłam rozdział, lękam się, żeby 
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nie był bardzo krótki i nudny. Tak mało jest do po­
wiedzenia obojętnym o niewinnej i szczęśliwej miłości. 
Oboje tedy mimo tego, że się kochali serdecznie, jedli, 
pili, spali wyśmienicie; Ewa odplakawszy przez dzień 
jeden, czy obawę pójścia za pana Filipa, czy myśl roz­
stania się z rodzicami, zaniechała łez, zapewne myśląc 
sobie, że dosyć będzie wtedy płakać, kiedy chwila od­
jazdu naprawdę już przyjdzie. Tymczasem zamiast coby 
się miała pokryć uroczą, księżycową bladością, zajmującym 
smutkiem, jeszcze była kraśniejsza, weselsza niż zwykle, bo 
rumieniła się i śmiała daleko częściej. Zamiast powłóczyć 
zwolna kroki chwiejące i przywodzić obraz słabej i gięt­
kiej rośliny szukającej podpory, raźniej jeszcze niż do­
tąd chodziła, biegała koło gospodarstwa; bo sporzej jej 
szły domowe zatrudnienia od czasu jak Filip na nią 
patrzył, jak jej pomagał, i dążyła z niemi jeszcze usilniej, 
żeby je pokończyć coprędzej, zasiąść do kądzieli albo 
do krosien, i rozmawiać z nim swobodnie.

Ale i te rozmowy jakżeby się wydały zimne, pro­
ste, gminne nawet, obok tych, z jakiemi nas oswoiły 
teraźniejsze obyczaje i romanse? Nie było w nich ani 
słowa o spojeniu dusz, o morzu uciech, o nieśmiertel­
ności kochanka, o rozkoszy łez, o sile poświęcenia, o 
owych nadziemskich a przecież w gruncie bardzo ciele­
snych uczuciach, o niesmaku życia, o wstręcie jaki re­
szta ludzi wzbudza, i t. d. i t. d. Ani Filip, ani Ewa 
nie tylkoby się zdobyć nie mogli na podobne rozmowy, 
ale nie zrozumieliby ich z innych ust. W olą Boga prze­
znaczeni sobie, wolą rodziców zmówieni, wiedzieli, że 
chociaż podobało się jedno drugiemu nawzajem, przecież 

-dlatego jedynie wolno im się kochać, że wnet mężem 
i żoną się nazwą; o tej więc przyszłości mówili najchę­
tniej, a ich czystych rozmów’ nawet dziewicza Ludwina 
słuchać mogła. On jej rozpowiadał o rodzinie swojej, o 
wychowaniu, o siostrze, o przybranym ojcu, za którego 
w każdej chwńli gotów był dać życie; o wsi rozległej, 
co ich własnością będzie ; wyliczał piękności i bogactwa 
-zielonego Podola, szerokiej Ukrainy.

— To zupełnie co innego jak u was, inne niebo, inna 
ziemia; rola raz nawozem spulchniona, rodzić może przez 
lat dziesięć najwyborniejszą pszenicę; pod oziminę orzą 
dwa razy, pod jarzynę raz, i na tem cała uprawa się 
kończy; nie spracuje się tam ani człowiek, ani bydlę; 
te krainy powinnyby zamieszkane być jak tu żadna, i 
należałoby się, żeby tam król przebywał i sejmy zwo­
ływał, gdyż nie ma żadnej części Polski w tak dogo- 
dnem i pięknem położeniu. Obaczycie sama, da Bóg, że 
ja we wszystkiem mam prawdę.

— Ja też we w’szystkiem wam wierzę — potakiwała 
Ewa.

— U nas w’ wielu miejscach nie ma potrzeby sadzić 
drzew owocowych, rosną same z siebie ; wiśni, czereśni, 
tyle co chłopstwo ledwo przejeść je może; gruszki, jabłka, 
śliwki suszą, i całą zimę żywność zdrową mają; kawony 
słodkie i soczyste, większe od dyń waszych rosną na 
polu. Gospodarze skrzętni, gdyby na żart się zajęli sa­
dem, wnetby najcudniejsze mieli owoce, prawie wino­
grona.

— O! ja się nauczę od ojca i nasadzimy winnice— 
dopowiadała dziewczyna — będziemy potem mu przysyłać 
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studzienickie wino. Tego i dziadunio Dobiesław skosztuje,, 
bo nas nic kosztować nie będzie, krom trocha pracy.

— A jakie to łąki nasze i pastwiska! co za bydło! 
jakie konie! jaka woda kryniczna ze skał wytryskuje! 
Wasza Wisła szeroka i poważna, ale nasz szumny Dniestr, 
gdzie piękniejszy? wody jego czyste, zimne, bystre, dzi­
wnie zdrowiu pomocne. Nasze pola dotykają lewej jego 
strony, każę wam rozbić namiot, cośmy w wojnie mo­
skiewskiej zdobyli, i będziecie się kąpać bezpiecznie, z 
kobietami dobrze świadomemi miejsca. W łożysku Dnie­
stru w górach ja sam znajdowałem kamyczki krzemie­
niem powleczone, w których ukrywają się drogie ka­
mienie, czerwone rubiny i inne; wT Łuczyńcu, niedaleko 
nas, jest głęboko w ziemi glinka miękka, mydlasta, która 
do prania płócien używaną być może; a jakie to lny 
u nas: dopiero prząść cienko będziecie.

Ewa słuchając tego wszystkiego otwierała wielkie 
oczy; już z pewną pogardą na piaski i na sosny Czar­
noleskie patrzyła. Ziemią obiecaną było dla niej Podole.

— To tylko bieda — mówił jeszcze — że lud daleko 
ciemniejszy jak wasz: nie mówią po polsku, nie umieją 
radzić sobie, ni to jarzyn przechować przez zimę, ni 
płótna dobrze wybielić; prawda, że to po części wina 
panów: jest ich nie wielu, gdyż posiadłości ogromne, 
a mało który w nich siedzi mając inne dobra bliżej 
stolicy; druga rzecz, nie takie bezpieczne życie jak tu; 
oczywiście jak na pograniczu, jeśli nie od Tatarów to 
od Turków, a nie, to i Kozacy umieją dać się we znaki.

— Ani jedno, ani drugie nic mnie nie odchęca, ani 
straszy — mówiła Ewa — kiedyć mnie pan Łukasz wy­

uczył dosyć gładko łaciny, to wy mnie nauczycie daleko*  
prędzej ruskiego bratniego języka; będę z kmieciami 
rozmawiać, będę ich tak odwiedzać jak naszych Czar­
noleskich, będę ich uczyć różnych tajemnic gospodar­
skich, których mnie matka nauczyła, i zobaczycie, wnet 
złagodnieją. Przy was, nie bałabym się żadnej napaści: 
wy mnie obronicie.

— I miałbym nawet gdzie was ukryć, broń Boże-— 
jakiej straszliwej. W naszej rzece Ladawie, nad samym- 
Dniestrem jest skała, do której my jedno z ojcem wiemy 
jak się dostać; gdzie już po kilka razy chowano co 
było najdroższego w domu: tam jest jakby cerkiew i trzy 
cele wykute, musieli tam przed wiekami Czerńcy mieszkać.. 
Ojciec niedawno kazał drzwi i okna porobić, samiśmy 
je osadzili; widok z nich pyszny i rozległy; opatrzyłbym 
tak, żeby wam i kobietom waszym na niczem nie bra­
kowało, a skorobym pogodną chwilę upatrzył, zakradał­
bym się do was.

Na takie opisy Ewa widziała się już w owej nie­
dostępnej skale nad Dniestrem, witającą męża zwycięzcę; 
i kto wie, może i rada była w tej chwili, żeby znowu 
kiedy Tatarzy na Podole napadli.

— Za to — mówił jeszcze młodzieniec — nasze wie­
śniaczki ubierają się piękniej niż wasze (a właśnie kiedy 
to zaczął, przyszła była do Ewy dziewucha wiejska z 
jakąś prośbą, w grubej koszuli, w szarej ciasnosze, i 
w płachcie, którą i głowę i kibić nakryła); nasze Po­
dole już niedaleko owej sławnej niegdyś Grecyi, i nasze 
kobiety przejęły cokolwiek ze stroju Greczynek. Kiedy 
wschodzą z domu, zupełne nainiotki kładą na głowę;:
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jak je rozpuszczą, całe są zasłonione do samych stóp; 
a kiedy je zdejmą, widać koszulę płonistą, nieco otwartą 
na piersiach, krótką spódnicę, zapasek krótszy jeszcze, 
a na głowie włosy splecione, jakby korona, wieniec 
zielony, i wstążki w kilku barwach rozpuszczone z tyłu: 
zaprawdę, strój śliczny, ale bo też i kobiety nasze do­
rodne.

Na ten raz nie podobał się jakoś Ewie ten taki 
szczegółowy obraz; nie powiedziała nic, lecz z większą 
jeszcze życzliwością niż zwykle dala odpowiedź czeka­
jącej, a suto szpetnej dziewusze, Filip może bez namy­
słu, tylko z instynktu, dał już pokój kobietom Podolskim 
i strojom.

— Będę też was miał gdzie wozić, i różne osobli­
wości wam pokazywać — mówił — pod Jampolem, na 
Dniestrze jest poróg zkąd na jakie dwadzieścia stóp 
wysokości woda spada; rzecz to prześliczna, mianowi­
cie kiedy słońce świeci, jakby dyamenty się toczyły, 
wśród śnieżystej kurzawy. Pojedziemy i do naszego Mo- 
hilowa; dziwne miejsce! tygodniem całym wcześniej w 
nim wiosna, a tygodniem później zima niż gdzieindziej ; 
kiedy na górach otaczających miasto, jeszcze saniami 
jeździć trzeba, tam juz drzewa kwitną.

Czy i w Studzienicy tak ? — zapytała już udo­
bruchana Ewa.

bilip kłamać nie umiał, nie przyszło mu też na 
myśl słówko, którem więcej wprawny zalotnik byłby 
się wywinął. „że gdzie ona będzie, tam wieczna wio­
sna, nic więc nie odpowiedział, tylko tak dalej mówił: 

Z Mohilowa pojedziemy przez wielkie, głębokie, 

długie doliny do Kamieńca, mil blizko dwadzieścia. Może 
kiedy i do starego Kijowa zajrzymy, na ośm mil w 
około dawne mury się ciągną i pyszne są cerkwie. W 
pieczarach pełno jest ciał umarłych niegdyś za wiarę 
świętą męczenników, które się nie psują a są cielistej 
barwy, wcale nie czarne. Jest tam osobliwie ciało św. 
Barbary; ładnie a wdzięcznie patrzy, w długie i przej­
rzyste płótno odziana, z długiemi i miękkiemi włosy gdyby 
len... Wiele ona już serc nawróciła i nawróci ku Bogu, 
tem swojem wdzięcznem patrzeniem... Ten Kijów mu- 
siało to być wspaniałe miasto staremi czasy. Słyszałem 
sam od naszego księdza biskupa, Paca, iż do Kijowa aż 
ku Smoleńsku są podziemne przechody, co nawet pod 
Dnieprem są prowadzone; przezacnaby to była a prawie 
nadludzka robota. Będziemy też zwiedzać i miejsca cu- 
downemi obrazami słynące: Tynnę, Latyczew, Grodek, 
Wonkowce...

— A! i tam jest Grodek, jak tu nasz, co Stryj An­
drzej w nim mieszka — zawołała zdziwiona Ewa. — 
Ale wy mnie coś bardzo bałamucić chcecie tak wiel- 
kiemi podróżami? matka nigdzie nie jeździła, a ja ślu­
bowałam naszej Matce Boskiej, że będę tak dobra jak 
matka; ojciec zawsze mówi: „Białogłowie domu pilno­
wać należy. Biada tej co cudzych domów patrzy“.

— Jedno też w pierwszym roku, — zapewnił Filip— 
kiedy jeszcze nikogo do pilnowania nie będzie. Dalszych 
lat ja sam nie pozwolę.

Na tę uwagę Ewa uśmiechnęła się, ale wnet spło­
nęła i spuściła oczy, Filip tak jeszcze powiedział:

— Bo nawet, dla potrzeb gospodarskich po różne 
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rzeczy do miasta jeździć wypadnie; młodzi nie mogą 
dziś tak się obchodzić jak pan Dobiesław z żoną: na­
leży tak robić jak inni. U pana ojca, jednego jest nadto, 
drugiego wcale, zwyczajnie jak tam, gdzie gospodyni 
od tylu lat niema. Jabym rad żeby u nas tak było jak 
u wszystkich rodziców; jeszcze żaden dom szlachecki 
tyle mi się nie podobał.

I tu dopiero rozpowiadać zaczynał szeroko Ewie, 
jaka to jest Studzienica. Jeżeli byli w ogrodzie, kreślił 
szablą na piasku gdzie stał dwór, gdzie stajnie, gdzie 
wieś, gdzie kościół udatny, który pan ojciec z bogactw 
ла nieprzyjacielu zdobytych postawił, i coraz go c. .1 
Jiowem zdobi; gdzie inne zabudowania; gdzie się odby­
wają ćwiczenia i gonitwy rycerskie; gdzieby ogród, 
gdzie sady najlepiej założyć? kędy nową drogę przepro­
wadzić? radził jej się o sprzęt domowy, o liczbę cze­
ladzi, i o inne podobne rzeczy. A widać trudna musiała 
być rada, choć się nigdy nie spierali o sposoby bo ro­
zmowy ich codzień wznawiane nie wyczerpane były.

Kochanowska nie przeszkadzała im do nich bynaj­
mniej. Wprawdzie sama poszła za swego męża nie prze­
mówiwszy do niego więcej nad słów pare w obecności 
biata albo zakonnic, i była szczęśliwą; ale uważała to 
zdarzenie jako i cały los swój za traf nadzwyczajny, 
równie jak miała męża swego za nadzwyczajnego czło­
wieka; w pospolitem życiu, z ludźmi pospolitemi, zga­
dywała że wielką musi być ulgą i pomocą dla dzie­
weczki znać choć cokolwiek tego, któremu wnet całą 
siebie oddać przyjdzie, i ośmielić się do niego trochę. 
Juz tedy jako prawdziwa matka wyzuwając się zwolna 

z praw swoich do córki, mniej dbając o własną po­
sługę i wyręczenie, nastręczała sama Ewie jak najczę­
stszą sposobność rozmawiania z Filipem, zawsze jednak 

pod swojem okiem.
— Słyszeć niemam potrzeby co bzdurzycie — mó­

wiła do córki — wreszcie wiem że to powtórzysz; lecz 
widzieć nieustannie was muszę, i pamiętaj to sobie raz 
na zaw7sze, teraz dla siebie, później dla córek, jak ci je 
Pan Bóg dać raczy : panna uczciwa, nigdy pokątnych 
rozmów mieć nie powinna, już ani wspominam z obcemi 
mężczyznami, bo mi się to widzi plochość zbyt wielka, 
ale nawet ze swoim bogdanem; do samego ślubu zawsze 
starać się ma, żeby ją na każdy moment oczy ludzkie 
widziały. Na taką pannę nigdy nikt nic złego nie powie, 
choćby też jakim przypadkiem zamierzone małżeństwo 
nie doszło do skutku. Zmówiny, to nie zaręczyny; na­
rzeczony jeszcze nie mąż : i od ołtarza oblubieńcy się 

rozchodzą.
Dziwne też to były, za tego Batorego, matek nauki 

i bardzo nudne romanse, pomyśli sobie przeczytawszy ten 
rozdział nie jedna dojrzała światowa dziewica; za tych 
dawnych czasów tak zachwalanych ani warto było byc 
młodą i ładną. Młode zaś, niewinne i dobrze wycho­
wane dzieweczki powiedzą na głos w tem miejscu.

Mój Boże! jak też ten świat nic się nie odmienia! 
Matka nas tak samo przestrzega jak przestrzegano w 
XVI wieku, i my tak samo postępować chcemy.

Lube dzieweczki, słusznie mówicie; na wszystko 
co dobre i piękne, przedawnienia niema; błogosławcie 
matkę i idźcie za jej radami, skromność wasza i sława
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pewne; może nie tyle się nasłuchacie w oczy cukro­
wanych słówek, ale też was nie obmówią za oczy ; rnoże- 
mniej użyjecie zabawy, ale więcej szczęścia ; może mniej,, 
albo wcale zalotników mieć nie będziecie, ale pewno*  
mąż zacny wam się trali. „Cnota hojnie płaci utraty dla 
niej podjęte" powiedział mądry i pobożny pisarz. XII.

Kto z gospodarstwa, a kto zaś z wysługi, 
Zbierze dostatki i z kupiectwa drugi ; 
Jeźli się zona nie przyłoży ktemu :

Zginąć wszystkiemu!
I. 1.

— Cóż dziś moja Hanna tak nas do pacierza zaga­
nia? — szepnął jednego wieczora Kochanowski Filipowi, 
widząc że żona, ledwo co usta po wieczerzy otarli, już 
każę Ludwinie iść dzwonić na modlitwę. —Pewno musiała 
coś arcy naglącego w swojej księdze wyczytać, i jutro 
chce wstać przed świtem. Ta księga, nie wiesz jeszcze 
bratku, to nasz statut Czarnoleski : wszyscy rządzić się 
według niego musimy, i ty się nie wybiegasz.

A wiedzieć trzeba, iż Kochanowska jako staranna 
gospodyni, miała prócz kalendarza Krakowskiego druko­
wanego, który oczywiście co rok się odmieniał, swój 
osobisty, pisany, wieczysty, czyli Pamięć robót go­
spodarskich w każdym miesiącu, zacząwszy od pier­
wszego Stycznia do ostatniego Grudnia. Zebrane tam 
było dokładnie i prawie dzień po dniu: „co i jak przez 
cały rok z kolei robić wypada", żeby dom był zawsze 
zaopatrzony jak się należy, żeby czas się znalazł na każdą 
robotę. Był to sposób najlepszy niezapomnienia o niczem

Jan Kochanowski. 13
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i załatwienia każdej rzeczy w właściwą porę. Ta księga 
arkuszowa, w treści swojej bardzo ważna, użyteczniejsza 
podobno dla ziemianek od sztambuchów i albumów, 
oprawna była w skórę, zamknięta na srebrną klamrę, i 
pisana na pargaminie wielkiemi literami; każdą kartę 
przegradzał arkusz białego papieru, a to dla tego, że 
rok każdy nowe doświadczenie przynosił, i do nowych 
dopisków stawał się powodem. Znana i szanowana od 
dzieci, domowników i sąsiadek, leżała zawsze w pokro- 
wie, na pulpicie, w oknie w7spólnej izby, i nieraz zastać 
było można Kochanowską, dumającą głęboko nad nią, 
albo też odczytującą głośno wyjątki z niej córkom i 
czeladzi.

Dosłyszała pani Wojska słów nieco ucinkowych 
męża, a z przyrodzoną sobie wesołością odrzekła:

— Zapewne, żem wyczytała: jutro, wyjąwszy waszą 
miłość i wasz pokój, cały dom będzie w ruchu pod mo- 
jemi rozkazami i znajdzie się i dla gościa robota. Maj 
za pasem, wszystko do samej Niedzieli wróży nam czas 
piękny; kalendarz obiecuje pogodę; jeźliby deszcz padał, 
to chyba stronami, jak pisze; słońce też jasno zachodzi, 
sól sucha, jaskółki wysoko latają, żaby raźno skrzeczą. 
Nastka dzwony Zwoleńskie dziś słyszała, co zawsze stałą 
pogodę zwiastuje; trzeba przeto wziąść się bez zwłoki 
do roboty zapisanej w moim statucie na początku pią­
tego rozdziału. Wstąpiwszy, da Bóg, w przyszły miesiąc, 
wypadną inne zatrudnienia nieprzewidziane w tej księ­
dze — dodała z uśmiechem patrząc na Filipa — a co 
z głowy, to zawsze zyskane. „Co masz dziś zjeść, scho­

waj na jutro, a co masz jutro zrobić, zrób dziś: tak 
mawiali starzy ludzie.".

Nie przekomarzał się już więcej Kochanowski, ow­
szem, gorliwość żony i zamiar pochwalił; ona zaś praw­
dziwa kobieta, a zatem cokolwiek przebiegła, nie wy­
mieniła głównej przyczyny, dla której przyspieszała ro­
botę, zwykle w ciągu Maja odbywaną; oto rada była 
zręczności popisania się od niechcenia przed przyszłym 
zięciem, z dostatkami domowemi, i z biegłością swoją 
i córki, w ich utrzymaniu.

Tą robotą bowiem był przegląd szatni i jej prze­
wietrzenie. Ale trzeba naszym dzisiejszym czytelniczkom 
jaśniej to opowiedzieć.

W owych wiekach, kiedy ubiory męzkie i żeńskie 
trwrały nie pare miesięcy jak teraźniejsze, ale kilkanaście, 
czasem kilkadziesiąt lat, po wszystkich pańskich domach 
bywały izby, komory, często i budynki osobne przezna­
czone na szatnią, czyli na schowanie wszelkich szat, to 
jest rzeczy należących do stroju, ubioru, odzieży, a do 
których liczyły się i niektóre porządki domowe, jako 
to : kobierce, makaty, obicia, pokrowce, pościel i t. p. 
.Dozorca szat pana, zwał sie szatnym, miał kilku pachoł­
ków7 pod sobą, i był uważany za jednego ze znaczniej­
szych urzędników dworu; dozorczynią szat pani, była 
panna wyprawna, czyli z wyprawą jej dana: rozkazów 
tej panny orszak dziewcząt słuchał. Oboje odbierali po­
wierzone sobie skarby pod rejestrem, i przynajmniej raz 
do roku przed wyższymi od siebie urzędnikami, albo też 
i przed samem państwem liczbę ścisłą zdawać z nich 
anusieli. Zwyczaj ten bardzo chwalebny, który wiele

12*  
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oszczędzał, do wielu zbytków i nadużyć panom i służą­
cym drogę tamował, rozsądnej hojności dogadzał, był 
naśladowanym przez gospodarniejsze domy szlacheckie; 
i Kochanowska rządna białogłowa, wprowadziła go i 
utrzymywała u siebie, z tą jedynie różnicą, że szatnia 
Czarnoleska nie była w osobnym budynku, ale w domu 
mieszkalnym pod dachem, nad bawialną salą, a ona 
sama była i szatnym pana i własną wypraw’ panną», 
naprzód z pomocą Nastki, a od lat kilku z wTyręczenienr 
się starszych córek.

Nie jedna dzisiejsza polska gospodyni, w której 
podróże i pobyt w obcych krajach, zabawy światowe,, 
nie wytępiły zamiłowania ojczystego gniazda i niewin­
nych uciech, jakie kobieta tylko we własnym kraju i 
domu mieć i kosztować może; niejedna, mówię, praw­
dziwa Polka (a staje mi na myśli kilka podobnych w 
tej chwili), z rzetelną przyjemnością byłaby przejrzała 
szatnią pani Kochanowskiej, i ścigała ją samą we wszel­
kich zatrudnieniach i pracach jakich wymagało utrzy­
manie tego składu, nie tylko w dnie przeglądu, który 
na wiosnę i na jesień się odbywał, ale przez ciąg ca­
łego roku. Poddasze było obszerne i długie przez całą 
głębokość domu, z dwoma oknami na przestrzał; w środku 
były stoły, pod ścianami szafy z grzędami, z półkami,, 
skizynie na krąglakach luzem stojące, żeby je zewsząd 
ow iewało powietrze. Każda szafa, każda skrzynia, szczelnie 
zamknięta obejmowała odmienne rzeczy: tu były szaty 
Kochanowskiego, tam jej samej, owdzie córek; tu nic 
у o utia, tam bielizna, tu znowu domow’e porządki, 

albo nietknięte jeszcze zapaay: półsetki płótna, obrusy,. 

ręczniki, płócienka, drelichy, baje, sukna. Raz w tydzień 
.zimą czy latem, owra szatnia okurzaną i zamiataną była; 
wietrzoną, o ile razy dozwalała tego pogoda. W każdy 
wieczór sobotni, Kochanowska przychodziła tam z ko­
szami; dla córek ku domowej wygodzie, brała co na 
tydzień potrzebnem być mogło, do czego znowu na dole 
w sypialnej komnacie miała przyzwoite schowanie. Nic 
do szatni inaczej nie wracało, tylko czyste i całe ; to 
czego już niepodobna było naprawić i nosić, odkładano 
w skrzynię osobną do głównego przeglądu i do ostate­
cznego wyroku; a zgadnąć łatwo, iż w domu nie ma­
jętnym a oszczędnym, gdzie sześć było córek, nie jedna 
szata już leżąca w ukryciu czas jakiś, wychodziła znowu 
na jaw wyczyszczona, przerobiona, ale coraz mniejsza. 
Lecz do tego wszystkiego trzeba było zachodu, wiado­
mości, biegłości, i koniecznie należało zająć się tem parę 
razy do roku z gruntu.

Nic tedy dziwnego, iż jak już nadeszła pora owego 
zajęcia, gospodyni była czynniejsza jeszcze niż zwykle, 

•i raniej wstać chciała niż codzień. Muszę nawet wyja­
wić, że Kochanowska nie spała dobrze tej nocy, choć 
i mąż i wszystkie dzieci były- zdrowiuteńkie. O północy 
zdało jej się jak gdyby mocny deszcz padał, wstała 
słuchać pod oknem; około drugiej, znowu się obudziła; 
przez serce wykrojone w okiennicy, promień księżyca 
do sypialni się wciskał, a ona myśląc że to już słońce, 
zerwała się i ubrała ; a choć się przekonała że to jeszr-ze 
noc, bojąc się zaspać, od niechcenia już tylko na łóżku 
się położyła, i drzemała lekko do świtu. Skoro się uka-
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zał, w moment jeden cały dom zbudziła a sama wy­
szła przed ganek.

Wszystkie wróżby pogody się spełniły: niebo było- 
zupełnie czyste, czasem tylko lekki obłoczek, jak gołąb' 
biały ukazał się na chwilę na błękicie i zniknął. Zacie­
rając ręce z radości, gospodyni zaczęła rozrządzać ro­
botą i robotnikami. Już za dworem, ze strony sadu, w 
tak zwanym ogrodzie nie daleko ciennika chróścianego 
na łączce, gdzieśmy pierwszy raz Orszulkę poznali, pa­
robcy wbijali kilkanaście rzędów pali wysokości czło­
wieka; na tych palach, skoro opadła rosa zaciągniono 
sznury, a po rannym pacierzu i sutszem niż codzień 
śniadaniu, zabrali się wszyscy do pracy.

Kochanowska rozpowiedziawszy dobrze starszym 
córkom i Filipowi w jakim porządku wieszać i rozpo­
ścierać szaty, poszła z Nastką na górę, i pizez dziewki 
służebne posyłała suknie, futra, i inne rzeczy, dopóki 
ich stało. Schodziły obładowane kobiety z trudnością, 
głowy im nie było widać przed stosem ubiorów, ale 
za to wracały lekko i swobodnie wyprzedzając jedna 
drugą, i ochoczo nadstawiały plecy i ramiona po ciężar 
nowy. Gdy już wszystko w szatni wypróżniono, dziewki 
z miotłami i ze szczotkami zajęły się wyczyszczeniem 
poddasza, szaf i skrzyń.

— Jeźli pyłku kurzu i ani jednej pajęczyny nigdzie 
nie zostawicie — powiedziała im pani odchodząc — czółko 
z pięknemi wstążkami każdą z was czeka.

Zabrały się do roboty z podwójną ochotą, a ona 
zeszła na dół, pańskiem okiem wszystko zobaczyć.

Już wszystkie sznury były zasute; niektóre nawet rze­

czy, jako to: kobierce, opony, makaty, sztuki całe rozciągnąć 
musiano na trawie, i piękny był widok tych szat rozma­
itych i tkanin różnobarwnych. Rozjaśniło się czoło Ko­
chanowskiej na widok tylu przyborów, a niektóre wzbu­
dziły jej czułość. Tu wpadła jej wr oko ślubna suknia 
ogoniasta, adamaszkowa biała z wielkim wzorem sre­
brnym, tylu tajemnych i rozmaitych uczuć świadek niemy, 
która już nieszczęsnej jej matce w podobny dzień słu­
żyła, wnet Ewie posłuży, i z nią na Podole wróci; tu 
znowu spojrzała na kożuszek jarmuszkowaty, tabinowy, 
popielicami obłożony z szerokiemi rękawami, w jaki 
była ubrana, kiedy pierwszy raz zjechała do Czarnolasu, 
i obaczyła ten świat swój, gdzie miała żyć zawsze, i 
tak szczęśliwie. Tam dalej postrzegła kabat z atłasu 
amarantowego, sobolem obłożony, który mąż jej kupił 
w Krakowie za pierwszą córkę; trzy razy go tylko miała 
na sobie, bo go chowa na dzień zaręczyn i ślubu dzieci 
swoich.

Na drugim sznurze wiszą mężowskie szaty: płaszcz 
rasiany, rewerenda falendyszowa, kołpak gładki aksa­
mitny, jarmułka tabirowa, ubiór zupełny w którym za­
granicą chadzał, kiedy się uczył w akademiach i księ­
dzem miał zostać; nieco bliżej, strój czarny dworski 
jedwabny, trochę z hiszpańska, biret z piórami, krezy 
białe, bo Zygmunt August taki lubił i nosił najczęściej. 
Na obadwa niechętnie i niedługo patrzy Kochanowska; 
zawsze jej to przychodzi na pamięć, że kiedy je mąż 
nosił, jakaś tam Lidya, paryżanka, jakaś Hanna dworka 
panowały w jego sercu; woli przeto obejrzeć żupan 
jedwabny fijałkowy z wysokim kołnierzem, kontusz zie­

J
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lony aksamitny z guzami koralowemi, pas złocisty, czapkę 
aksamitną, białą sobolem obłożoną, bo to ubiór jego ślu­
bny; woli przyjrzeć się starannie futrom rozmaitym, z 
których nie jedne kosztowne i rzadkie. Bo wtenczas 
Polacy i Polki nie zbałamuceni klimatem zachodnich i 
południowych krajów, zgadzali się z własną strefą i 
stosowali się do niej, korzystając ochoczo i wdzięcznie 
ze wszelkiej obrony przeciw zimnu północnemu, jakiej 
nam hojnie udzieliła Opatrzność. Zamiast się starać o 
blondyny, koronki i wszelkie robótki na przebój, dziś 
tak wzięte i przepłacane, a które i od wietrzyka letniego 
nie osłonią, dawne Polki w futra się zaopatrywały, futra 
były ich odzieżą i strojem. Zawsze na kołku przy łóżku 
wisiał dostatni kożuszek, u bogatych sobolowy, u mniej 
majętnych popielicami, lisami, wreszcie królikami, ba­
rankiem podszyty; niewieście zrywającej się w’ nocy 
do dzieci, albo skoro świt do gospodarstwa, nieraz i 
w Sierpniu nie wydał się zbytecznym; gdyż jak wia­
domo tym co rano wstają, u nas „od świętej Anki, 
chłodne poranki“ a i przed świętą Anką nie tak wiele 
ciepłych.

Skoro zima nadeszła, już Polka futra z siebie nie 
zdjęła; miała lżejsze, krótkie szaty niem podbite, do 
domu; ciężkie, długie do kościoła, czy w sąsiedztwo. 
Do stroju, na wielkie zgromadzenia, do dworów kró­
lewskich i pańskich, aksamitne, adamaszkowe i atłasowe 
jej suknie, pod samą szyję, z długiemi rękawami, takoż 
futrem podszyte, a przynajmniej okładane były; naszych 
królewien najzamożniejszych wyprawy, niemal z samych 
futer się składały: im białogłowa była bogatszą, tern 

ich więcej na sobie nosiła, uważając ciepłych szat nie­
dostatek za dowód srogiego ubóstwa ; wszak nawet owe 
krostki, które występują na ciało z zimna, w naszym 
logicznym a tak często poetycznym języku sierotkami 
się zowią. I zapewne, gdyby jaka inatrona z czasów 
Zygmuntowskich obaczyła dzisiejszą polską elegantkę, 
z której w mróz trzaskający suknia koronkowa prawie 
do połowy ciała spadła, która do krótkich przed łokieć 
rękawów, ledwie się zdobyła na króciótkie do kostki 
rękawiczki i resztę gołej a zsiniałej ręki, jak może 
przezroczystą chusteczką osłania, nie poznawszy się na 
tern, że owa suknia kilka tysięcy, a owa chustka kilka­
set złotych kosztuje, litowałaby się nad nią jak nad 
biedaczką i sierotą jaką, co niema czem się odziać; a 
gdyby jej kto z boku powiedział: że to bogata pani 
ale niewolnica mody, przeżegnałaby się zapewne z po- 
dziwienia, albo też wzruszyłaby ramionami.

Ale też matrony Zygmuntowskich czasów, owych 
dziwnych bólów i chorób rozmaitych, które dziś nasze 
Polki dręczą, nawet z nazwiska nie znały; żadna, ani 
hetmanowa, ani kanclerzyna, ani senatorowa, tembardziej 
prosta szlachcianka nie potrzebowała wód i lekarzy za­
granicznych, włoskiego nieba: każda zdrowa, czerstwa, 
dzieci silne rodziła Ojczyźnie, później i szczęśliwej do­
chodziła starości.

Kochanowska idąc za powszechnym przykładem i 
za własnym rozsądkiem, największe bogactwo szatni 
swojej zakładała w futrach, I ona i córki miały pare 
kożuszków codziennych i jeden od święta, miały i czuchy 
czyli szuby, a na wielkie mrozy spódnice ich nawet 
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były futrem podszyte. Traciła może na tern kibić, ale 
zdrowie zyskiwało. Kochanowski miał także kilka futrza­
nych ubiorów zupełnych, delią, szubę; i ten był cel 
najważniejszy wiosennego przeglądu szat, żeby futra zi­
mowe dobrze wytrzepane, ponaprawiane, ułożyć w skrzy­
niach, póki jeszcze robactwo lądz się nie zacznie, prze­
kładając je smolnem łuczywem, przesypując pieprzem 
i rożnemi ziołami, a potem o winione ściśle w płótna,, 
zamknąć szczelnie aż do pierwszych dni Października, 
pory, kiedy je wydobywano z więzienia, żeby znowu 
do Maja służyły; miano bowiem wówczas za jedne z 
największych kalendarskich bajek owTe słowa: „Zima 
się zaczyna 21-go Grudnia, a kończy 21-go Marca".

Ucieszona Kochanowska widokiem domowych do­
statków i pomyślnym stanem szacowniejszych rzeczy, 
lównie dumna jak troskliwy dowódzca, kiedy przed nim 
sute i dobrane roty w porządku wystąpią, nie mogła 
na ten jeden raz oprzeć się pokusie; pobiegła do męża 
pokoju, zastukała do drzwi, chociaż wiedziała że on tam 
îozmysla i pisze, i prosiła żeby koniecznie przyszedł 
niebawem, bogactwa ich zobaczyć. Właśnie pewien paru 
godzin wolnych, zdjął był z siebie zwierzchnie suknie, ód- 
pasał szablę, usadowił się wygodnie, i rzucał na papier 
pieśń co sobie był w myśli ułożył, wracając dziś z 
pola; uderzył go był nagły postęp wiosny, szeroką Wisłę 
wi zia z daleka, gdyż jeździł do wzywającego jego 
rady sąsiada. Tyle już był napisał; ? J‘ ë J

Serce rośnie patrząc na te czasy !
Mało przedtem gołe były lasy, 
Śnieg na ziemi wyżej łokcia leżał, 
A po rzekach wóz najcięższy zbieżał.

Teraz drzewa liście na się wzięły, 
Polne łąki pięknie zakwitnęły; 
Lody zeszły, a po czystej wodzie 
Idą statki i ciosane lodzie.

Teraz prawie świat się wszystek śmieje, 
Zboża wstały, wiatr zachodni wieje ; 
Ptacy sobie gniazda obmyślają 
A przededniem śpiewać poczynają...

Przecież chociaż dopiero był w połowTie tak miłego 
i gładkiego utworu, na pierwsze zawołanie żony poło­
żył pióro a wdziewając na siebie złożony kontusz, mó­
wił sobie:

— Należy mężowi brać uczestnictwo w pracach do­
brej żony ; ona nieboga cały rok się trudzi, i nie wy­
maga innej zapłaty nad dobre słowo moje.

Poszedł więc, a skoro spojrzał na ubarwioną łąkę, 
uśmiechnął się nadobnie i rzekł :

— Panie Rotmistrzu, nie zdaje się wam, żeście z 
ojcem jaki obóz tatarski zabrali, i w namiotach carzyka 
znaleźli moc dostatków. Pani żono! wy cichaczem mu- 
sicie się bawić z dziatwą podobnemi wyprawami, boja, 
dalipan, tylu domowych przyborów nie pamiętam.

— Są ci tu i tatarskie, i moskiewskie i tureckie 
zdobycze — odrzekła Kochanowska, a to mówiąc poka­
zywała mężowi i Filipowi podarunki braterskie w îozma- 
itych czasach im przysyłane.

__Zaprawdę — powiedział poeta obszedłszy sznury 
na których szaty jego wdsiały — jakby kronikę mego 
życia czytał! Ten kontusz piaskowy wytarty i taki szczu­
pły, któregobym dziś ani dopiął, przerobiony z ojco­
wskiego żupana; miałem go na sobie kiedym poznał
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drogiego przyjaciela; on był świadkiem naszej zmowy, 
on słyszał naszą przysięgę: Jakób przypomniałby go so­
bie odrazu. A ów zagraniczny, ów dworski strój! o! 
dobrze co gadać nie umieją, miałyby wiele do powiedze­
nia... Ręczę, co tam w kieszeniach jeszczeby znalazł ja­
kie wierszyki krotofilne czy miłosne:

Lubeż me wesele, lubeź me biesiady ’

albo
Matko miłości !

Szafarko trosk i radości...

— Już ja zdawna wszystko wytrząsnęłam — przer­
wała Kochanowska nie bardzo rada przypominaniu tych 
czasów i wierszy, zwłaszcza przy córkach — mole naj­
snadniej w papier się wdadzą: rzecz niebezpieczna. Ale 
panie mężu, ja nie dla samej mojej uciechy was tu 
zwabiłam, musicie mnie dopomódz w jednej ważnej 
sprawie.

To mówiąc odprowadziła go cokolwiek na bok, a 
głos spuściwszy tak powiedziała:

— Przy Boskiej pomocy zdaje się być rzeczą pewną 
zamęźcie naszej dzieweczki; po zaręczynach wypadnie 
zaraz myśleć o wyprawie: niepodobna inaczej, jedno u- 
czciwie córkę opatrzyć i dać z domu, a jeszcze najstar­
szą! Chciałam tedy za jedną drogą odłożyć co będzie 
można i z radą waszą.

— Zupełnie w tem na ciebie się zdaję, Hanno moja — 
odpowiedział Kochanowski — ty się na tych rzeczach le­
piej znasz; rób przeto co jedno zechcesz, pamiętając 
przecież, iż Ewa jakkolwiek pierworodna, nie jedynaczka; 

i że da Bóg doczekać, cztery takie wyprawy, matko,, 
będziesz miała do dokonania.

— Pięć, panie mężu, pięć — odrzekła z żywością — 
jedna święta nasza, co niczego nie potrzebuje i potrze­
bować nie będzie; jej najlepsza cząstka już się dostała: 
patrzy na te wszystkie kosztowności, jak drugi na błoto ; 
ale co Orszulka, ta dostanie odemnie sutą, bogatą wy­
prawę, a choć najmłodsza, doczekam, przecie tego, że­
bym ją także do ślubnej łożnicy w moim amarantowym 
kabacie zaprowadziła. Patrzcie sami, jak ona tu ciągle 
biega, śpiewa, chwali, śmieje się. Jak się przygląda te­
raz ciekawie owej zielonej bławatnej sukni z tureckim 
haftem: schowam ją dla niej... Orszulko! Orszuleczko! 
chcesz, życie moje, daruję ci tę sukienkę? — wołała na. 
nią pieszczotliwie.

— A mnie na co ? — odpowiedziała dziecina, i we­
dług swego zwyczaju poczęła sobie biegać i śpiewać-, 
rymując :

Te stroje
Wezmę siostry moje ; 
Orszulki szaty : 
Giezłeczko i kwiaty.

Ojciec już zapominając i wierszy zaczętych w po-, 
koju, i rad które miał dawać żonie, zajął się cały ową 
najdroższą pociechą swoją; poszedł z nią i długo bawił 
się jej słowy, jej wdzięcznemi żarty : to mu trafiała na 
ukłon pana Rotmistrza, to wyrażała wspaniałą postawę 
Podlodowskiego, to udawała obyczaje panien i dziewcząt, 
które były w Czarnolesie ostatniej Niedzieli; to jakie- 
bądź on jej powiedział wiersze, zatrzymywała je w pa­
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mięci, jak gdyby na kamieniu się wyryły; a co chwila 
obejmowała jego szyję ręczynkami swemi, jakby mu 
dziękując, że ją nie oddala od siebie, że jej pozwala z 
nim się nacieszyć. O, zaprawdę! dziwić się nie było 
można Kochanowskiemu, iż tak miłuje to dziecię, bo 
rzadkie to było dziecię, i z rannego rozumu i z dzi­
wniejszej jeszcze dobroci i czułości, sprawdziło te słowa:

Iź ledwie się kiedy dziecię urodziło, 
Coby łaski rodziców swych tak godne było *).

*) Tren XII.

Tymczasem Kochanowska ciągnęła dalej rozpoczęte 
dzieło. Córkom rozdała roboty: Ewie zszywanie poroz- 
paranych futer, Dorocie wybieranie ze starej bielizny 
lepszych kawałków na onuczki, a była nie mała po­
trzeba płótna na tyle osób; dwom młodszym kilka szat 
do sprócia dla łatwiejszego przerobienia. Ludwinie zaś 
w takim razie dostawało się zajęcie zgodne z jej ser­
cem, i naprzód się cieszyła na nie: jej było poruczone 
upatrywać i odkładać rzeczy, które już jedynie dla u- 
bóstwa przydać się mogły, a które potem połatawszy, 
pizerobiwszy własną ręką, rozdawała według potrzeby, 
to wieśniakom Czarnoleskim i ich dzieciom, to przecho­
dnim żebrakom. Bo Ludwiny pobożność była razem o- 
deiwana i czynna; a jeźli jej anielska dusza najczyst­
szych rozkoszy używała w modlitwie, w rozmyślaniu, 
w czytaniu ksiąg świętych ; jeźli dla niej samej Bóg 
wystarczał zupełnie, lubiła żeby przez nią drudzy dóbr 
i pociech ziemskich używali i to było jej najsłodszą u- 

dechą. Kiedy ją kto chwalił z tego wyzucia się samej 
siebie, a wylania się całkowitego dla bliźnich, mawiała 

!Z głęboką, z rzetelną pokorą :
— Czego mnie chwalicie? ani ja się sama stworzyła, 

ani ja się sama wychowała: Bogu a rodzicom chwała.
I dla tego to wyższe jej usposobienie nie było ni­

komu natrętne, nie pokorzyło nikogo, ani też ją samą 
wbijało w dumę i w tę myśl, która tak często jest 
•skropułem dla doskonalszych, więcej duchownych osób: 
iż są wyżsi nad sferę swoję, i marnieją w niej żyjąc.

Ale wróćmy do Kochanowskiej.
Po wielokrotnem obejściu sznurów i troskliwem li­

czeniu na pięciu palcach; po głębokim namyśle i dłu­
giej naradzie z Nastką, odłożyła na bok część starszej 
•córki do większej skrzyni, która już oddawna Ewy i- 
mienicm naznaczona była; zamawiając jednak u samej 
siebie, iż rozpatrzy się jeszcze w tych rzeczach za dni 
kilka, i wezwie do ostatecznego sądu nietylko męża, 
ale i brata, skoro wróci. Kiedy idzie o to żeby drugich 
dzieci dla jednego nie skrzywdzić, możeż dobra matka 
być nadto troskliwą? Suknia tylko ślubna bez żadnego 
namysłu i pytania się, odłożoną została dla przyszłej 
pani Rotmistrzowej, chociaż w całej szatni nie miała 
równej sobie; był to już przywilej starszeństwa, na który 
sarkać, młodsze siostry nie miały żadnego prawa; i Ewa 
podobnież, choćby jej Pan Bóg dał dziesięć córek, dla 
.najstarszej zachować ją była zobowiązana.

Dokonawszy co było najtrudniejszego, już dalsza 
srobota poszła Kochanowskiej jak z płatka. A chociaż 
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209dopiero w sobotę przed wieczorem zdążyła uporządko­
wać wszystko w szatni; chociaż przez te wszystkie dni 
prawie ciągle była na nogach, co w jej stanie mogło' 
być z jaką szkodą na zdrowiu: przecież więcej daleko 
doznała uciechy niż zmęczenia. Nie brakło jej też na 
pomocy. Dwóch kuśnierzy i dwóch krawczyków spro­
wadzonych wcześnie z Kazimierza, co trudniejszego było 
podszyli, pocerowali, skroili, uszyli ; córki pracowały 
także sercem całem: Nawet Orszulka, która już umiała 
pomódz do każdej roboty, która w posłudze rodzicom 
wszystkie sługi wyprzedzała, która nawet klucze matki 
często nosiła i wiedziała gdzie co znaleźć, jak do wszy­
stkiego trafić. Pan Filip też nie dopuścił nikomu pier­
wszeństwa w dzielnem a ostrożnem trzepaniu filter ko­
sztowniejszych i szat, w przyzwoitem i ścisłem układa­
niu ich w skrzyniach ; uważano tylko, że skrzynię Ewy 
imieniem oznaczoną, bardzo tymczasowo pakował. Kropla 
deszczu nie padla przez te wszystkie dni, chociaż kilka 
razy wiatr się zrywał i niebo groziło; wyznać też na­
leży, że młodsze dziewczynki w piątek rano wzięły do­
brze rózgą, żeby się lepiej modliły o pogodę. Słowem, 
Kochanowska, w wieczór sobotni odpoczywając w izbie 
przy kominie, kazała zapisać w księdze pamięci pod ar­
tykułem Szatnia, na białej karcie między kwietniem 
a majem następującą przestrogę:

„Pilnować odtąd, żeby ile możności przed końcem 
kwietnia odbyty był przegląd zwyczajny wiosenny, gdyż 
to jest pora najlepsza, jak mieliśmy tego jasny dowód 
latoś, roku Pańskiego 1584. Zaczęliśmy w Imię Bożer 

w dzień pięciu Świętych Papieżów, a skończyli pomyślnie 
w dzień św. Witalisa. Panu Bogu niech będzie chwała 
i Matce Najświętszej. Amen."

Czy jednak ta przestroga na drugie lata nie oka­
zała się mylną, za to ręczyćbym nie śmiała? Tak rzadko 
kiedy rok do roku podobny, nietylko w pogodzie !

Jan Kochanowski. 14
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XIII.

Szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie 
Jako smakujesz, aż się zepsujesz ; 
Tam człowiek prawie widzi na jawie, 
I sam to powie, że nic nad zdrowie 
Ani lepszego, ani droższego. 
Bo dobre mienie, perły, kamienie, 
Także wiek młody, i dar urody, 
Miejsca wysokie, władze szerokie 
Dobre są, ale — gdy zdrowie w cale : 
Gdzie nie masz siły, i wiek nie miły. 
Klejnocie drogi, mój dom ubogi 
Oddany tobie, ulubuj sobie.

II 30.

Kochanowska uradowana pomyślnym skutkiem je­
dnej roboty, wnet zebrała gromadkę swoje do drugiej. 
Deszcz jak gdyby tylko czekał na ukończenie przeglądu 
szatni, spadł był obfity ; zrazu zimny, ocieplił się był 
stopniami, zajaśniało też potem słońce i maj przyszedł 
jak zawsze przychodzić powinien: zupełnie zielony i 
kwiecisty ; ziół zbawiennych i kwiatów leśnych rozwinęło 
się mnóstwo. Troskliwa gospodyni nie mogła opuścić 
И Р01У) ile że ją miała zapisaną wielkiemi literami w 
księdze pamięci, przy śniadaniu więc, we wtorek, 
widząc męża dobrej myśli, zapytała się:

z — Panie mężu! nie zechcecież nam dziś towarzyszyć 
na wielką pieszą wyprawę?

— Pani żono—odpowiedział — wiesz z dawna, że ja 
trzymając z moim Jakóbem i z całą bracią szlachtą, pie­
choty niekoniecznie szacuję. Weźcie pana Rotmistrza z 
sobą; chorągiew pod którą dziś służy, potężniejsza niż 
cała moc hetmańska i cała zręczność Urowieckiego ; go­
tów więc pewno i na piechura; w razie zaś będziecie 
mieli lepszego odemnie obrońcę.

— Jużem prosił o tę łaskę i otrzymałem ją — rzekł 
л uszanowaniem młodzieniec.

— Aleby nam z wami jeszcze raźniej było — nale- 
.gała Kochanowska — i przy tej pięknej pogodzie pe- 
wnoby się jaka piękna pieśń urodziła.

— Poszedłbym-ci jaknajchętniej nie dla pieśni ale 
dla was, ale dalipan, mam wiele do roboty; miesiąc to 
najpracowitszy dla gospodarzy się zaczął, a rok ten dał 
Pan Bóg wczesny, wszystko jak na drożdżach rośnie: 
trzeba chmiel podpierać i zakładać na tyczki, winnych 
gałązek muszę nałamać i nasadzić, bo jedno patrzeć, 
.rychło latorości puszczą papowie. Mam też i naszczepić 
kilkanaście płonek nad Dzbukiem ; trzeba kazać przy­
sposobić gliny, bo wiadomo, że ściany się nie padają, 
kiedy je w tym miesiącu lepić; zboże w śpięhlerzach 
należy przerzucać, o pszczołach pomyśleć ; w tych dniach 
najlepiej smarować dziurki w ulach mlekiem owczem, 
będą się prędzej pszczoły roiły : zgoła, roboty jest co 
nie miara, trudno ją wszystką policzyć, cóż dopiero prze­
robić; wiecie także, iż nie ma się na kogo spuszczać, 
samemu dojrzeć najlepiej ; wiecie i to, że śpieszyć się 
wypada, bo lada chwila zawita posłaniec z Grodna; już 
mnie nawet kłopocze, że do tej pory nie nadjechał...

u*
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— Pójdziemy więc sami — powiedziała przekonana 
Kochanowska, całując męża w rękę — waszym pracom 
szczęść Boże; a nie kłopotajcie się o pana brata: my dnie 
liczyli z panem Filipem wczora w wieczór, dopiero ju­
tro spodziewać się należy wiadomości.

— Może i dobrze mówicie — odrzekł Kochanowski 
— ale ja się nie pytam dokąd i poco ta wasza piesza 
wyprawa?

— W pole, do lasu, po zioła i kwiaty ku potrzebom 
apteki, wanny i kuchni. Zwykle przez lato odprawiamy 
ich kilka, jeśli pamiętacie, ale wiosenna najszacowniej­
sza, gdyż wiele jest ziół poty skutecznych, póki mło- 
dziuchne...

— Dziwna rzecz co ta młodość niczemu nie zawa­
dzi — odrzekł wesoło pan Wojski — wyjąwszy wina 
i wierszom — dodał obaczywszy przez okno nadjeżdża­
jącego z daleka zakazanego wierszokletę Tomasza Bie­
lawskiego, który jak wszyscy tego bractwa członkowie,, 
lubił namiętnie czytać głośno przenudne swoje płody, i 
jak mógł najczęściej do Czarnolasu zajeżdżał. — Weźcie 
go z sobą, ja z nim zostać nie chcę; zwój papierów 
ma widzę pod ramieniem ; pewno już skończył swojego 
Myśliwca; przed pół rokiem czytał mi cztery obroty, 
a obiecał jeszcze dwanaście: nie głupim czekać; gdyby 
nalegał, gotówbym mu powiedzieć ową fraszkę, com 
dla Bączalskiego zrobił : *

Nie przeto pytam, Piętrzę, gdzie się cheesz przechodzić, 
Abym się miał na jednę drogę z tobą zgodzić ;
Ale gdziekolwiek ty chcesz, to mnie tam nie w drogę, 
Bo twego głupstwa słuchać juz dalej nie mogę.

I Kochanowski przywitawszy naprędce wchodzącego 
•gościa, wymówił mu się grzecznie nagłemi zatrudnie­
niami i uciekł jak zmyty, a pan Bielawski posiliwszy 
się naprędce smacznem śniadaniem, musiał rad nie rad 
iść w pole. Nie rozstał się jednak ze swoim zwojem, 
lubo Kochanowska oddawna go znająca, groziła mu, że 
z tego papieru trąbki porobi, jak jej miejsca na zioła 
wt koszach nie zostanie.

Lecz nie było tej obawy, wszystkie nasze dziew­
częta, Nastka i dwie dziewki kuchenne stawiły się 
uzbrojone w koszałki, w kosze, a nawet i w wielkie 
płachty ; było przeto gdzie mieścić, choćby najobfitszą 
-zdobycz.

Ruszyli tedy wszyscy, Kochanowska na czele; Lu­
dwina tylko została ; uboga komornica umarła właśnie 
tej nocy ; była przy jej skonaniu, własną ręką zamknęła 
jej oczy ; a teraz poszła obmyć ciało, modlić się nad 
niem, pocieszyć, nakarmić, opatrzyć pozostałe dziatki.

Nasza drużyna weselsza, ale zapewne nie więcej 
szczęśliwa od świętej dzieweczki, pełna była żartów, 
piosnek i śmiechu, jakto zwykle bywa na wsi, na wio­
snę, w rodzinnem i swojem gronie i na swojej ziemi. 
Nie zawadzał nawet i pan Bielawski, gdyż był z liczby 
owych dziwnych i wygodnych ludzi, co to śmieszni i 
nie mądrzy, ale pozwalają żartować z siebie, bo dobrzy 
w gruncie i pokorni, są tylko opanowani jakimś ro­
dzajem manii czy lekkiego szaleństwa.

Tymczasem pani Wojska dobrze miejsc świadoma, 
zaprowadziła gromadkę swoje w pola napozór nieuro­
dzajne, w odwieczne odłogi; lecz gdzie w zamian zboża, 
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na piasku, na kamieniach i wydmuchach, wśród jałow­
ców i berberysów, w dołkach, na wzgórzach, wiele sza­
cownych ziół rosło. Rwali je wszyscy ochoczo, na wy­
ścigi, każdy rodzaj kładąc osobno; a Ewa, która się- 
najlepiej bawiła, najwięcej śmiała, zebrała przecież naj­
więcej, może i nie trudno odgadnąć przyczyny? Filip- 
zawsze był przy niej i oddawał jej co znalazł. Poszli 
potem na brzeg lasu, a gdy słońce dobrze w górę się 
wzbiło, weszli w głąb; tam obfite zebrali żniwo kluczy­
ków, inaczej zwanych pierwiosnkami, których kwiat 
żółty i pachnący, sparzony ukropem, wybornym jest 
napojem na uspokojenie krwi, a moczony w okowicie,, 
suche bole skutecznie leczy.

Po kilku godzinach chodzenia, schylania się i pra­
cowania, wróciła ochoczo drużyna z tak sutym plonem 
do domu, że pana Bielawskiego, który w ciągu całej 
przechadzki błagał napróżno, żeby gdzie siedli i posłu­
chać go chcieli, już bardzo strach brał o jego papiery. 
Zaraz po obiedzie wzięli się wszyscy do dokończenia 
dzieła, to jest do oczyszczenia z piasku, z niepotrzebny chc 
liści i trawek zerwane zioła, i do zrobienia z nich przy­
zwoitego użytku. Jednemi czysto oskubanemi, jakoto: 
kluczykami, piołunem, macierzanką, napełnione zostały 
próżne gąsiorki i nalane okowitą; inne, jak np. oman 
prawy, rozchodnik, przeznaczone zostały do usmażenia 
w tłustości, jako bardzo pomocne na rany; a najwięcej 
ziół zaniesiono na górę pod dach. Tam obok szatni była 
suszarnia, gdzie na stołach i półkach, jak wypadło, to 
zioła i korzenie, to krupy, mąki, grochy suszyły się i 
wietrzyły, bo Kochanowska w tem jednem pozwalała 

sobie, i na to mąż rozsądny i wyrozumiały bynajmniej 
jej nie żałował, żeby miała gdzie wygodnie się rozpo­
strzeć ze swojem gospodarstwem. Sama nie posiadała 
osobnego pokoju, komnata z niżą była sypialnią i dla 
męża, i dla niej, i dla dzieci ; w wspólnej izbie cały 
dzień siedziała albo w oknie, albo przy kominie, według 
pory dnia i roku ; ale za to miała nietylko szatnią i su­
szarnią, ale inne, jak wtedy zwano, komory. Miała na 
górze ogromną spiżarnią, skład główny krup, mąk, okrasy, 
grzybów, owoców suszonych i innych gębnych grubszych 
zapasów, a na dole pod ręką skarbczyk czy apteczkę, 
gdzie były smaczniejsze, kosztowniejsze rzeczy.

W tej apteczce całą jedne połać przeznaczyła sza­
cownemu zdrowiu. Tam stały gąsiory z różnemi wód­
kami naciąganemi na słońcu albo przepuszczanemi przez 
alembik, na suche bole, paraliże, na słabości wewnętrzne ; 
były tam wódki z szyszek młodych, z glist kopanych 
na wiosnę, a nawet z gadzin różnych. Tu znowu wody 
z konwalii od bólu głowy, z goryczki, z rzęsy od trzę- 
sionki, z róży na zapalenie oczów, a nawret wody pię­
kności : marcowe, poziomkowe, liliowe ; owdzie octy za- 
prawne ziołmi, korzeńmi od mdłości. Tu jeszcze cudowne 
maści z żywokostu, z łopianu, pod któremi złamane ko­
ści się zrastały, a jad z ukąszenia gadów moc swoję 
tracił; tam ulepki z fiołków i z innych kwiatów na ka­
szel, na żołądek; w słojach pijawki, żaby, maiki; w 
słoikach rozmaite proszki : to korzeń liliowy utarty na 
słabości dziecinne, to raki suszone i utłuczone na miazgę 
od ukąszenia psa wściekłego; a w worach i trąbkach 
z papieru, wr szufladkach ziółka, kwiaty, korzenie su­
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szone na napoje, do nakadzania, do kąpieli. Każdy zaś 
szczegół właściwym był napisem oznaczony po polsku 
i po łacinie, jakby w prawdziwej aptece. Dziś, chociaż 
sztuka lekarska nierównie więcej jest upowszechniona, 
niejedna troskliwa matka i dziedziczka stara się mieć 
podobne zapasy u siebie, i nieraz okazują jej się bardzo 
przydatne i zbawienne; cóż dopiero w owym wieku, 
kiedy po każde lekarstwo jeździć było trzeba do wię­
kszych miast, gdyż tam tylko znajdywały się apteki za­
sobne, i kiedy sami jedynie królowie i panowie lekarzy 
na dworach swoich trzymali?

Kochanowska zacząwszy już lekarskie nauki swoje 
w klasztorze, gdzie się wychowała, od zakonnic i od 
Nastki, zbogaciwszy się potem radami pani Kasprowej 
i kilku starszych sąsiadek, wiele także doświadczeniem 
i czytaniem, gdyż wówczas mieliśmy już niemało ksią­
żek łacińskich i polskich o sztuce leczenia, Kochanowska, 
mówię, zrobiła się zawołaną lekarką, i tej wiadomości 
swojej udzielała za każdą sposobnością starszym córkom, 
to ustnie, to praktycznie, to wreszcie dając im do prze­
pisywania różne sekreta.

— My białogłowy — mawiała do nich — mamy na 
pieczy zdrowie ludzkie, a to nie jedno męża, dziatek, 
czeladzi, kmieci, ale nawet gościa i ubogiego przechodnia ; 
nie dosyć zaś wiedzieć jak leczyć, trzeba umieć ochro­
nić od choroby, zwłaszcza w czasach zarazy.

* Lubo też w owych wiekach grasowało po różnych 
stronach Polski morowe powietrze, Czarnolas zawsze 
uchodził szczęśliwie tej straszliwej plagi. Troskliwa go­
spodyni za pierwszym posłuchem o wrogu, kazała palić 

około dworu i po wsi całej ognie z drzewek jasienio- 
wych, jałowcowych ; w domu podwajała schludność, 
chroniąc kątek każdy od wszelkiego zatęchnienia albo 
zgnilizny; rano nim jeszcze okna otworzono, kazała kadzić 
rozmarynem, jałowcem, mirhą, okna otwierała od północy 
i od wschodu, gdyż ztamtąd wiatr bywa suchy i zimny, 
a zatem najczystszy ; nikomu z domu wyjść nie dała na 
czczo, musiał się napić, jeśli w dzień mięsny—polewki, 
jeśli w post--piwa grzanego, a jeśli z suchotami, zjeść 
choć skibkę chleba octem nakropioną; zakładała na szyję 
dzieciom i mężowi orzechy laskowe żywem srebrem na­
pełnione; czeladzi gąbki kawałek umaczanej w occie, z 
przykazem wąchania jej często; podłogi wysypywać da­
wała codzień świeżem zielem, tatarakiem, piołunem, je­
dliną siekaną; ściany nawet, osobliwie nad łóżkami, o- 
kładać kazała płachtami maczanemi w occie, dla zni­
szczenia wszelkich zarodów złego.

Wielką też były jeszcze pomocą, do oddalenia cho­
roby, a razem i nowem polem do zachodów dla każdej 
gospodyni wspominane już łaźnie. Kiedyć każda wioska 
miała swoję, nie mógł się bez niej obejść i każdy dwór 
szlachecki. Zwano je potnikiem, suchą wanną; u panów 
były z wielkimi wymysłami, u uboższych proste ale 
czyste. W izdebce zupełnie odosobnionej, ogromny piec 
mocno rozpalony zlewano wodą. Osoba chcąca użyć ką­
pieli, a było wiele takich co używało jej codzień, wstę­
powała zupełnie rozebrana na coraz wyższe stopnie, a 
•ogarniona parą, coraz obficiej potniała. Wtedy kazała się 
siec winnikami (miotełką z brzozowych różczek z liściem) 
żeby się coraz lepiej pory otwierały, nacierała ciało 
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różnemi wódkami, a tak wszystko złe, cała nieczystość 
człowieka wraz z potem spływała, a smarowanie siły 
dodawało. W domu Czarnoleskim była łaźnia, a nawet 
cieplica, tak wtedy zwano dzisiejszą zwyczajną kąpiel. 
Kochanowska i jej córki używały częściej drugiej jak 
pierwszej. Przykład niezbyt dawny a tak smutny kró­
lowej Barbary, która, jak mówiono, najwięcej zaszko­
dziła łaźnia, wstrzymała cokolwiek kobiety od tego zwy­
czaju, który też zawsze więcej był upowszechniony 
między mężczyznami. Łaźnia Czarnoleska, obok kuchni 
będąca, opatrzona była różnemi wonnemi olejkami, ró­
żnemi wódkami, ziołami, mydłem, bielizną; był zwinny 
i zręczny pachołek przeznaczony do usługi mężczyzn, 
łaziebnikiem zwany ; była dziewka, łaziebnica dla kobiet, 
a nad tem wszystkiem miała główny dozór sama pani, 
gdyż każdemu gościowi skoro nocował, łaźnią codzień 
ofiarowano, a gospodyni w tem zakładała swoje chlubę, 
żeby wszędy znalazł wszystko ochędożnie, przyzwoicie i 
wygodnie.

lakierni to i tym podobnemi staraniami Kochano­
wska stawała się zupełnie duszą domu swojego; dni jej 
zbiegały szybko, mile i użytecznie. Nieodbicie potrzebna 
u siebie, niedziw iż wyjeżdżać nie lubiła, choćby na kilka 
godzin. Od samego zamęźcia nie trafiło jej się podobno 
dwóch nocy przebyć w gościnie. W owTych wiekach, nie­
wiasty były prawdziwemi domownicami, Hausfrauen, 
jak dobrze Niemiec je nazwał; najmajętniejsze siedziały 
zawsze u siebie i na jednem miejscu. Licznym dworem 
płci obojga otoczone były jak królowe na małą stopę» 
i znały to wybornie, że ich władza i znaczenie, wielkie 

we własnej sferze, nikły za tym obrębem. Tem zamiło­
waniem własnych śmieci, tem chętnem siedzeniem na. 
temże samem miejscu, kobiety ówczesne, lubo daleko 
mniej uczone od dzisiejszych, więcej znaczyły i lepiej 
spełniały owo przeznaczenie Boga, które je „w pomoc 
mężom“ stworzył. Znakomici urzędnicy, kanclerze, he­
tmani, posłowie do obcych krajów, wreszcie ludzie ry­
cerscy, rzadko kiedy mogli siedzieć u siebie, zajęci 
zawsze to sprawą publiczną, to wojną; w cóżby się 
były obróciły liczne pańskie dwory męzkie i żeńskie, 
owo źródło największej wziętości u szlachty, w co wszę­
dzie wychowanie dzieci, rozpoczęte budowy, roboty, 
wreszcie cały zarząd majątku, gdyby nie zostawała 
zawsze w domu, żona, owa druga połowa, na którą 
zdawał władzę swoję, która w jego nieobecności rzą­
dziła, zawiadywała wszystkiem z tem większą troskli­
wością, iż pragnęła za powrotem jego uzyskać pochwałę.

Nie wiem też, czy komu w spółczesnych kronikach 
i pamiętnikach zdarzyło się wyczytać, żeby jaka pani 
polska przenosiła się do Krakowa na zimę, albo jeździła 
za królewskim dworem. Jeśli się natrafi kiedy w dzie­
jach na imię jakiej znakomitej matrony, jest to zwykle 
imię wdowy, która szukając sprawiedliwości u stóp 
tronu, sama dopominać się musi o skrzywdzenie na 
dzieciach lub na majętności. Dopiero, gdy z drugą po­
łową XVII-go w'ieku zaczęliśmy mieć królowe francuskie 
gdy rosły coraz większe frymarczenia o koronę, kobiety 
okazały się potrzebne do intryg, i coraz więcej świecić 
się zaczęły na królewskim dworze i po stolicach.

Co do podróży za granicę, w zakładby pójść można
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iż w owych czasach żadna Polka nie była widzianą w 
obcych krajach, u cudzoziemskich monarchów. Badałam 
usilnie pierwszych śladów owych niewieścich włóczęg, 
dziś tak u nas pospolitych; znachodzić się dopiero dają 
w XVIII-tym wieku. Wiemy wszyscy, jakiem pasmem 
błędów i nieszczęść był ów wiek dla Polski; wiemy 
także, iż niejedna z owych Polek zaniedbawszy dla obcych 
bogów domu i ojczyzny, za powrotem już nie zastała 
domu ni ojczyzny.

XVI.

A ty ojcze i matko ! zacna krwi oboje, 
Wesołem i ehętliwem sercem dzieci swoje 
W rękę obcemu dajcie!....................................

Błogosławcież im spoinie, zacne to są rzeczy, 
Kiedy ojciec i matka dziatkom dobro rzeczy.

Epithalamiufn nu wesele Radziwiłła.

Cały dom Czarnoleski jeszcze pachniał wonnym 
zbiorem, jeszcze Ludwina z Nastką rozkładały skuteczne 
zioła w suszarni, jeszcze pan Filip prawił panie Ewie, 
że te liście i kwiatki ani podobne były do Podolskich; 
jeszcze pan Tomasz Bielawski nie przejechał granic 
Czarnoleskich i nie pokonał wstydu jaki muzę jego 
spotkał, kiedy stanął przed wrotami zmęczony posłaniec 
i wnet wręczył gospodarstwu list następujący od pana 
Pod koniuszego.

Najmilsi moi!
„Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi!“ inaczej 

się rzeczy obracają niżeśmy sobie układali. Dojeżdżając 
tu, o mil dwie spotkałem się z ludźmi niemi i końmi w 
dobrem zdrowiu, Bogu dzięki; jeden tylko kary zapada 
trochę na nogę, ale zda się nic mu nie będzie. Naza­
jutrz rano, miałem posłuchanie u Miłościwego Pana, 
mówi że zdrów ; zdawał mi się przecież zmieniony na
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twarzy, łaskawszy zaś niż kiedy; rad był nad zasługi 
i mnie i koniom, wszystkie chwalił, mianowicie białego 
Iwaszkę i siwego jasno jabłkowitego Greora; co zaś 
ciemno gniady, ulubieniec Filipa, i Miłościwemu Panu 
wpadł w oko, przezwał go Batorym, i powiedział, 
iż w czasie pierwszej bitwy, jaką Pan Bóg w sprawie­
dliwości swojej dać raczy, dice na nim siedzieć i zwy­
ciężyć. Chłopaka Turka Kiziamusza, któregom wraz z 
końmi kupił i przywiózł, wyznaczył wyłącznie do jego 
posługi; mówiąc: „rzecz słuszna, kiedy Batory król ma, 
dwór cały, żeby Batory koń, miał choć jednego sługę“. 
Pan koniuszy koronny Kacper Maciejowski, i pan Jakób 
Piasecki koniuszy litewski odchwalić się także mego 
kupna nie mogli. Ale dosyć o koniach, trzeba już orzech 
zgryść i powiedzieć wam nowinę, która was zasmuci. 
Wczoraj Miłościwy Pan rozmówiwszy się ze mną sam 
na sam w komnacie swojej, rozkazał, abym niebawem 
do Turcyi znowu jechał, drugie tyle koni nakupił, zwła­
szcza arabskich, jeszcze inne a ważne spełnił polecenia, 
które papierowi zwierzać, nie widzi mi się rzeczą bez­
pieczną. Nie do smaku mi ta podróż, jak miarkować 
możecie, ale powinność przedewszystkiem iść musi. Jutro 
ztąd wyjeżdżam ; da Bóg we Środę nad wieczorem uj­
rzycie mnie: półtrzeciej doby jedno zabawię i pożegnam 
was. Miłościwy Pan radby, żebym w7 Sierpniu był z 
powrotem. Na mój rozum, miasto zaręczyn wyprawićby 
dziatkom naszym, poprostu tego Czwartku w7esele. Juścić 
Ewulka miała czas się ułaskawić; kilka tygodni zna 
swego bogdana, mało której dziewce tak się uda; niechno 
zapyta pani matki jak z nią było? a cóż jej się złego 

stało? Odjechałbym spokojny, gdybym mego Filipa już 
żonkosiem zostawił. Możebyście przechowali komorą pań­
stwo młode u siebie przez te pare miesięcy, a za moim 
powrotem z Turcyi odbyłyby się przenosiny do Studzie-. 
nicy; jabym ich tam przyjął, da Bóg! Zostawiam to 
zresztą mądremu baczeniu waszemu.

Wasz wiemy brat i przyjaciel
Jakób Podlodowski 
Podkoniuszy królewskie

P. S. Jedno dobre co się stało tak nagłym wyja­
zdem jest to, iżem prosił Miłościwego Pana o podpisa­
nie mego testamentu ; uczynił tem chętniej tej prośbie 
zadosyć, gdy się dowiedział że ten zapis obchodzi wa­
szą córkę. Z wielkim a należytym jest zawsze szacun­
kiem dla ciebie, Janie. Wieczorem kazał nadwornym 
śpiewakom odśpiewać twoje Epi ni ci on, wyborną a 
huczną muzykę dorobił nasz Klabon, aż krew mnie za- 
wrzała, żeby znowu bić się; i wołałbym iść na Turka 
jak jechać do Turka, ale może przyjdzie i do tego'7.

Dan w Grodnie w dzień św. Witalisa, 1584.

Odczytanie głośne tego listu przez Kochanowskiego, 
sprawiło wielkie a przykre zdziwienie w obecnych. Owa 
niespodziana podróż Podlodowskiego, owo albo naglenie 
albo odroczenie stanowczego aktu, nie mogły być nikomu 
na rękę. Jeden pan Rotmistrz powinien był się radować, 
widząc przed sobą podobieństwo do tak rychłego połą­
czenia się na zawsze z tą co kochał, ale on owszem 
najsmutniej się zamyślił; a kiedy Kochanowski zapytał 

;go, co o tem wszystkiem trzyma, i zachęcił by zdanie 



225
224

swoje wyjawił śmiało, on tak odpowiedział z uszano­
waniem :

— Wolno waszym miłościwym zrobić co się wam 
‘jedno podoba; moim obowiązkiem słuchać. I zaiste, nie 
byłoby dla mnie większego i mniej spodziewanego szczę­
ścia jak gdybym tego czwartku nie narzeczoną ale żonę 
z rąk waszych- dostał — a tu zbytek pomieszania prawie 
dech odjął rozkochanemu młodzieńcowi — a jednak — 
dodał — zataić nie mogę i nie powinienem, iż choćby 
przyszło prosto od ołtarza odjeżdżać, odjadę ; gdyż ojca, 
dobroczyńcy mego, samego do Turcyi nie puszczę. Za 
nic byłoby mi wszystko, gdyby jemu w tej drodze nowe 
nieszczęście się stało.

Jeszcze nie dokończył tych słów, kiedy Kochano­
wski powstał i rzucił mu się na szyję. Matka z za łez 
spojrzała na niego z pochwalą; Ewa nie ruszyła się ze 
swego miejsca, spuściła oczy, ale jej serce napełniło się 
błogiem uczuciem i podwojonem przywiązaniem do swgo 
bogdana; kobieta godna tego imienia, kiedy jej kocha­
nek powinność nad nią samą przeniesie, w sercu szla- 
chetnem nie ma ku cnocie zazdrości. Już tedy ani mowy 
być mogło o weselu; wreszcie gdzież wyprawa? gdzież 
inne przygotowania? Na zaręczyny wszyscy się zgodzili. 
Matka zastanowiwszy się, nie bardzo się gniewała, iż 
parę miesięcy dłużej patrzeć będzie na pierworodną 
swoją. 1 Ewa, prawdę rzekłszy, najwięcej smutkiem Fi­
lipa smutną była.

Nie widzieć się przez czas jakiś, trochę później iść 
za mąż — myślała sobie — nie takie znowu wielkie nie­
szczęście, kiedy na całe już życie będę pana Rotmistrza. 

i z nim... Owszem może nawet lepiej ; kochanym rodzi­
com trocha dłużej posłużę, siostrami, czeladką, więcej 
się nacieszę; przypatrzę się cnotom świętej naszej, i 
może nauczę się ją naśladować choć w niektórych rze­
czach ; oswoję się bardziej z taką zupełną życia mojego 
odmianą...

Ale Kochanowskiego, im więcej się zastanawiał, 
tern go boleśniej przejmował ten zawód; ścisnęło mu 
się serce, dreszcz go przechodził, jakieś przeczucie nie­
szczęścia go ogarnęło ; zdawało się, jak gdyby księgę- 
przeznaczeń ludzkich kto przed nim otworzył, i błysnęła 
nagle karta jego i przyjaciela z okropnym wyrokiem. 
Na domiar jeszcze tych trwożących myśli, kiedy odczy­
tywał pocichu list swego Jakóba, i zatrzymał się nad 
tern i słowami :

„Półtrzeciej doby jedno zabawię i pożegnam was“ 
dzwon żałobny dał się słyszeć w Policzny i uderzył o 
duszę jego. Nie było nic w tern dziwnego, chowana 
właśnie komornicę, której Ludwina w nocy pilnowała, 
ale jemu ten głos prorockim się wydał:

— I nam obudwom wnet tak zadzwonią — rzekł w 
duszy.

Przecież nie chciał wcale wyjawiać przed drugiemi 
tego co się w nim działo ; jako człowiek wyższy od tego 
co go otaczało, nawykł on był wiele uczuć i wrażeń 
zamykać w sobie i wynurzać je tylko przed Bogiem ; 
usiłował więc i teraz przezwyciężyć się, zagadać, zagłu­
szyć samego siebie i zaczął radzić z żoną o tern co 
było do zrobienia. Filip i Ewa ze swojej strony radzili; 
on się martwił i narzekał, ona go cieszyła jak siebie

Jan Kochanowski. 15 



226 227

•dopiero co; młodzieńcowi nie wpadały wcale do myśli 
te pociechy: wymawiał kochance jej obojętność, troskał 
się czy w czasie tak długiego rozłączenia nie wyjdzie 
z jej pamięci.

— Co z oczu, to i z serca — mówił — łatwo to za­
pomnieć o co kto nie dba.

Zgoła nieco zimny układ Ewy, i zimniejszy może 
napozór jak był w istocie, zasmucał Filipa, ale zwię­
kszał jeszcze jego miłość, bo tak bywało za Batorego, 
jak dziś bywa: im mniej namiętnie mężczyzna kochany 
■od kobiety, tem sam kocha namiętniej.

Już była pozna godzina wieczorna, przeto prócz 
spólnej narady, Kochanowscy mało co w tym dniu zro­
bić mogli. Ona tylko rozesłała na różne strony po kur­
częta, po jaja, po raki, po zwierzynę jaką w Maju mieć 
się godzi ; on zaś powiedział, że jutro skoro świt ruszy 
do pani Mikołajowej do Jasieńca, oświadczyć jej zamęźcie 
córki, i zamówić na zaręczyny, oraz wezwie syna jej 
Adama jako najstarszego z synowców, ażeby w jego 
imieniu objechał liczne sąsiedztwo i krewnych, i zaprosił 
ich na czwartkową uroczystość. Jemu, urzędnikowi całej 
Sendomierskiej ziemi, mężowi już w wieku, i tak po­
ważanemu nie wypadało samemu tego uczynić.

Wyobrazić sobie łatwo jaki był ruch w Czarnolesie 
przez dni następujące; warto o nim coś nadmienić. Ale 
naprzód powiedzieć należy, że smutek Kochanowskiego, 
który jednak przez całą noc go niepokoił, ustał w ciągu 
poranku. Właśnie wracał z Jasieńca, kiedy dojeżdżając 
do domu, napotkał Orszulkę z Nastką ; naparła się ko­
niecznie dziecina, żeby wyjść przeciw ojcu; chciała 

pierwsza powitać go z drogi, i donieść mu drogą no­
winę: pan Podkoniuszy w wieczór dopiero spodziewany, 
przyjechał. Ta radość przywróciła zupełnie swobodę du­
szy poety; ktokolwiek kochał, wie jakiem jest dobro­
dziejstwem dla znękanego serca widok drogiej osoby: 
jak słońce ranne, wszystkie trwogi nocy niespanej roz­
pędza, tak twarz przyjaciela, ufność, bezpieczeństwo spro­
wadza. Jak się troskać miał nasz Jan, kiedy widział 
.swego Jakóba zdrowym, wesołym, pełniejszym niż kie- 
•dybądź, dobrej myśli ; co do krajowych i własnych po­
wodzeń? czego miał przewidywać jakieś nieszczęścia, 
kiedy Podkoniuszy królewski mu opowiadał, pokazywał 
z jakiemi ostrożnościami wracać teraz będzie z Carogrodu, 
jakiemi listami glejtowemi jest opatrzony, kiedy mu 
wyrachował czarne na białem i tak jasno jak dwa razy 
dwa są cztery, że na dzień Wniebowzięcia Matki Naj­
świętszej na piętnasty Sierpnia, w Czarnolesie się stawi. 
Tak uspokojony Kochanowski, podzielił sercem całem z 
przyjacielem żywą radość, jaką w nim postępek wycho­
wanka sprawił; drożył się to niby przybrany ojciec z 
początku, ale przecież rad był ofierze; i po niedługiem 
■certowaniu się przyjął, gdy czuł w sobie iż w podobnym 
razie tak samo byłby postąpił.

Kochanowska, córki, czeladź cała, i sam pan Rot­
mistrz rzucili się do roboty. Na uroczystość tak znako­
mitą należało przyrządzić dom, jadło, napoje i ubiory; 
było więc o czem myśleć, ile że czas był tak krótki. 
Jużto z domem najmniejsza była robota ; prawda, „że 
wszędzie kwieciem strząsiono, wszędzie zawieszono wianki “ 
ale w izbach żadna inna nie zaszła zmiana. Jakkolwiek 

lb*  
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pan Wojski oświadczył z wielką radością’ młodzieży, że- 
będzie muzyka i tańce, nie było przecież żadnej potrzeby 
urządzania bawialnej sali w „salę balową*,  jakbyśmy 
dziś w takim razie powiedzieli i zrobili. Ówczesny spo­
sób ustawiania sprzętów, był zupełnie różny od teraźniej­
szego. Tylko na składach przedajnych, ławki, stoły, krzesła,, 
sepety, kantorki stały w szerz, wzdłuż, w poprzek, i na 
środku izby; tam gdzie ludzie mieszkali, ruszali sięr 
przechadzali, było przestronno, szeroko ; konieczne, a przeto 
nie liczne sprzęty ustawiono rzędem pod. ścianami, a że 
wązkie były, mało zabierały miejsca. Nie weszło też. 
jeszcze w zwyczaj polegiwanie się, które dziś wymaga 
tyle kanap, sof, tatusiowych krzeseł, poleżków; panny 
siadały na samym brzeżku ław i stołków ; młodzież męzka 
rzeźka, zahartowana, i pełna uszanowania, nie tylko że 
się nie kładła, nie opierała w obecności starszych i bia­
łogłów, ale usiąść nie śmiała bez wyraźnego rozkazu ;. 
poważne zaś matrony i mężczyźni sędziwi, jeźli czuli 
potrzebę wypoczynku, szli do łóżka. Mogła tedy zostać 
sala bawialna Czarnoleska w swoim dawnym porządku ; 
podłogę tylko dębową zamieciono dobrze, umyto schlu­
dnie, żeby nic kurzu nie było, a Kochanowska przyrzą­
dziła za piecem na murku gąsior wody pachnącej, zmię- 
szanej napół z tęgim octem, postawiła obok lejek, żeby 
w ciągu tańców polewać niekiedy podłogę w używane 
dotąd esy i floresy, sposób arcy wyśmienity, gdyż i kurz 
w izbie opadał, i powietrze się odświeżało.

Większe były zachody około jadła i napojów, bo 
jużto u nas i dawniej, i dziś jeszcze podobno po wsiach, 
najwięcej o papkę dbano, i dosyć ogólna była zasada: 

.„cała rozkosz człowieka tyle jest co zażyje.“ Mało szło 
.-szlachcicowi gdzie i jak gościa posadzi, byle go nakar­
mił i napoił do zbytku. Miał być tedy obiad, podwie­
czorek, wieczerza, podkurek, czyli od południa do pół­
nocy ciągłe jedzenie i picie. I matka i córki nie żało­
wały rąk w przygotowaniu różnych przysmaków. Zubek 
kucharz sadził się jak jeszcze nigdy ; dom też był za­
sobny jak wiemy ; piwnice dobrze opatrzone, stawy ry­
bne, apteczka pełna. Prócz tego, kmiotkowie Czarnolescy 
skoro się dowiedzieli o zaręczynach starszej panienki, 
-znosić zaczęli rozmaite podarki. Nie było chaty w całej 
wsi, gdzieby Ewa z dobrego i hojnego serca swego 
/znaną nie była; nie było też chaty, gdzieby w tym dniu 
ліе myślano o sposobie okazania jej wdzięczności. Pa- 
pisowa przyniosła w koszu dwanaścioro kurcząt, co je 
pod własnem jej łóżkiem siwa kokosz jeszcze w sty- 
’Czniu wysiedziała; Kwa doglądała jej dziewuchy w dłu- 
.giej chorobie jakże, jej nie miała oddać coby było naj­
droższego w domu? Kosikowa pare tucznych kapłonów 
wydobyła z pod ramienia : panienka pamiętała już od 
lat trzech o jej starym ojcu, co leżał ciągle w łóżku, 
powietrzem ruszony. Baranowa całą misę glinianą świe­
żych jajek przydźwigała, a nie było ani jednego po 
czarnej kurze ; kiedy Nastka jej syna podawała do chrztu, 
.Ewa swoją ręką uszyła mu cały ubiór chrzestny! Gry- 
klik, gospodarz i najlepszy łowczy we wsi całej, wziął 
rusznicę ze dworu, i na szczęście panienki ruszył w 
dalekie zarośla i bagna; ogromny pęk przyniósł cyra- 
nek i kurek wodnych : w zimie kiedy staczał z wozu 
•sztukę drzewa przywiezioną z lasu, stłukł był sobie 
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nogę, starł aż do kości i ślimaczyła mu się okropnie~ 
Ewa przez cały miesiąc naprzemian z Ludwiną opatry­
wała ranę i wygoiła zupełnie. I inni za tym podobne- 
przysługi, a czasem tylko za prostą życzliwość, bo kmio­
tek często wdzięczniejszy za dobre słowo niźli za po­
gardliwy datek, znosili co tylko mogli : to kwartę manny 
uzbieranej, troskliwie przed wschodem słońca na łąkach,, 
to tłustych serów kilka, to worek orzechów suszonych,, 
to grzybów parę wianków, to raków ogromnych kopę;, 
a każdy i każda za największą łaskę prosili, żeby pa­
nienka przyjęła miłe ich skromne dary i żeby na ucz­
cie zaręczynowej spożyte były.

Przy takiej obfitości, nie wypadało się już troskać 
żeby czegobądż brakło; zostawało jedynie ustanowić po­
rządek w wydawaniu, gdyż nie pomoże i zbytek wszy­
stkiego, kiedy ładu niema. I temu zapobiegła Kochano­
wska, a to najwięcej za pomocą Ludwiny. Święta dzie­
weczka trzymająca się jedynie świata przysługami jakie- 
drugim oddać mogła, którą z dzieciństwa nikt ani do-- 
zabaw ani do tańców, namówić nie zdołał, najszczęśliwszą 
była, kiedy jej pozwolono tam być, gdzie dużo było- 
pracy a nic wydatności. Z najżywszą wdzięcznością po­
djęła się tedy zatrudnienia wydzielonego jej przez ma­
tkę, i otrzymała uwolnienie od pokazania się gościom. 
Pod jej zarząd oddane zostały podręczne zapasy: ciasta, 
wędliny, zimne mięsiwa, których według potrzeby uży­
wać miała; nauczyła ją Kochanowska kolei, w jakiej- 
Zubek potrawy winien był wydawać; co należało dać 
na obiad, co zostawić na wieczerzę, co na podkurek: 
zgoła, jak to i dziś bywa u dolnych i przewidujących' 

gospodyń, z góry i wcześnie pomyślano, żeby w niczem. 
ani szkody, ani wstydu nie było.

Ale i o ubiorach wypadało pomyśleć : Kochanowski 
przywdział swój ślubny, ozdobił go bogatym złotym 
łańcuchem, który niegdyś od Zygmunta Augusta był 
dostał, i całą postać przybrał godową; aniby nikt zgadł 
po nim onegdajszych smutków i niepokojów : mocno 
wszystko czujący, z całą pełnością serca używał radości 
ojca, dzielił szczęście przyjaciela, Kochanowska równie 
wesoła a tern szczęśliwsza, że zapewniając pomyślny 
los córce nie traciła jej jeszcze z oczu, wystroiła się 
w ów kabat amarantowy, który za Ewę od męża do­
stała; głowę i piękne jeszcze ciemne włosy, ale których 
od zamęźcia już świat nie widywał u dawnych Polek, 
przykryła nizką czapką niebieską aksamitną z sobolem,’ 
z pod której wychodziła jakby siat ka złota z perłami 
Lecz oczywiście i matkę i całą płeć niewieścią domową 
zajął najwięcej strój oblubienicy. Wypadało jej być 
ubraną pięknie, a przecież nie kosztownie i do tańca. 
Biała barwa najprzyzwoitsza, ale wówczas lekkich su­
kien, jak dzisiejsze balowe wcale w naszej Polsce nie 
znano; i niewieście, za Batorego, którejby chciano wło­
żyć przezroczysty kabat, byłoby tak dziwno jak nam, 
gdybyśmy usłyszały o jakim mężczyźnie, że koronkowy 
frak nosi. Był rąbek, były tureckie i indyjskie muśliny, 
ale używano je tylko na zasłony i tak zwane zawijki 
czy rantuchy; na to miejsce jednak miano jedwabne 
materye na suknie, które prać się dawały : do ich liczby 
należał czamlet czyli kamlot. W taki więc kabat czam- 
letowy biały, trochę mniej pod szyję niż codzienne su- 
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lnie, sznurowany z przodu złotą tasiemką, gdyż suknie 
z rozporkami z tyłu zwano wtedy nieskromnem ochę- 
dostwem, ubrała się nasza Ewa. Szeroka taśma jedwabna 
zielona, gęsto złotem i perłami przerabiana, prawdziwa 
turecka, podarek Podlodowskiego (a złożył ich nie mało 
dzieweczce i jej rodzicom w imieniu Filipa), odznaczała 
stan jej wcięty i składny; żółte pólbutki na małej 
nóżce świeciły. Włosy długie powiązała w warkocz, 
krótsze skręciwszy rozpuściła w pierścienie, przyciskał 
je na czole wieniec z żółtych jaskierków barwinkowym 
liściem przeplatany. Był to także dar Filipa:

WWz na piękna głowę twoję ;
Tę rozkwitłą pracę moję

powiedział jej kiedy się ubierać zaczynała, od przy­
szłego teścia pożyczając mowy; ale'kwiatki i liście tego 
wieńca na złotej łubce osadzone były i spinał je z przodu 
kosztowny szmaragd, w dyameftty oprawny. Ewa była 
śliczna w tym stroju; a choć jej siostra Dorota, zupełnie 
do rodu Podlodowskich podobna, daleko piękniejszą i 
wyższą być obiecywała; choć panny Mysłowskie, Sie- 
nińskie, Dąbrowskie i inne, które z rodzicami na tę 
uroczystość zjechały, były prawie wszystkie dorodne: 
ona, gdy między niemi stanęła, wydała się najlepiej. 
Nie była przecież piękna: średniego, prawie małego 
wzrostu, rysów twarzy nieregularnych, była raczej hoża, 
zgrabna, gładka, drobna i co dawniej nazywali wdzię­
czna. Jak gdyby na nią ojciec patrzył, kiedy napisał :

Co pocznie, gdzie się ruszy, wdzięczność ją sprawuje, 
I wszędy niewidoma za nią postępuje.

Ale nie wyprzedzajmy i opowiedzmy porządkiem 
uroczystość owego Czwartku.

Dobrze przed południem zaczęli się zjeżdżać wezwani 
goście; żaden nie chybił, bo gdzież kiedy Polak do 
uczty się nie stawił? Skoro zbliżał się kto do wrót, na 
ten dzień na oścież otwartych, czy konno czy powozem, 
muzyka uszykowana w jednym rogu podwórza blizko 
•domu, witała go huczno i z okrzykiem, aż się rozlegał 
odgłos radosny po całej okolicy. Bo jużto wówczas żaden 
obrzęd, żadna biesiada nie obeszła się bez „gędźby“, 
tembardziej w domu Kochanowskiego, który za muzyką 
przepadał. Niedosyć majętny żeby mieć nadwornych 
grajków i jakiego Bekwarka, starał się przynajmniej, 
iżby niektórzy z jego dworskich i czeladzi grać jako- 
kolwiek umieli, choćby nie z partesu. Woźnice, pachołki, 
ogrodnicy, stawnik, młynarz, dęli nieźle w trąby, bili 
w bębny, puzony ciągnęli; pasterze odzywali się dosyć 
mile na multankach i na piszczałce ; włodarz gniótł 
dzielnie i nadymał dudy, a sam pan Łukasz Gumpolski 
w potrzebie uderzał wybornie w cymbałki. Służba też 
Podlodowskiego z samych Podolaków, Ukraińców i Ko­
zaków złożona, owych muzykalnych ludzi, nie dała się 
zawstydzić w tej mierze Mało i Wielko Polanom. Jeden 
z teorbana a raczej z cytry dźwięki dobywał słodkie, 
drugi przygrywał pięknie na lutni, tamten na drumbli, 
ów na sałamajkach, a wszyscy głosy mieli donośne, 
rzetelne, czyste. Prócz tego, dwóch śpiewaków Serbów, 
z tych co wtedy po wszystkich krajach słowiańskich 
krążyli, zaszedłszy właśnie do Czarnolasu, stanęli na 
przodzie gędziebnej gromadki, pochyliwszy głowy cią­
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gnęli długiemi smyczkami po skrzypcach ; zapominając- 
na ten raz smutnych dum swoich, wtórowali nadobnie 
i wesoło śpiewom bratnim.

Niebawem zasiedli goście do obiadu. Ponieważ sam 
obrzęd zaręczyn dopiero po obiedzie miał się odbyć, i 
wieczerza uroczystą ucztą mianowaną była, nie siedzieli 
jeszcze narzeczeni przy sobie u stołu, i choć dosyć 
ochoczo szły kielichy, przecież ukradkiem tylko i pod 
pokrywką spijano ich zdrowie. Nasłuchała się jednak 
Ewa niemało żarcików i przycinków i „nieboraczka nie 
jednego spiekła raczka", byli nawet tacy z. młodzieży, 
co żale wynurzali swoje, zwłaszcza gdy wino zaczęło 
trochę rozgrzewać czupryny: byliby chętnie i Filipowi 
przypinali łatki, gdyby nie wysoki szacunek dla gospo­
darza i przekonanie że z panem Rotmistrzem Owadow- 
skim żartować rzecz niebezpieczna. Nawet i panny, lubo 
nie tak wyraźnie, przecież miały jakąś niechęć przeciw 
biednej Ewie: „najmłodsza z nich i najmniej ładna, przy­
najmniej w ich mniemaniu, porwała im dziarskiego, ma­
jętnego, rycerskiego młodzieńca, ledwie co przybył w 
ich okolice ; gdyby miał był czas przyjrzenia się trochę 
lepiej, byłby niezawodnie wybrał inaczej". Bojużto tak 
zawsze bywało i będzie, że skoro zejdzie się jaka para, 
wszyscy młodzieńcy i dziewice, co dawniej ani o niej 
ani o nim nie myśleli, roszczą sobie jakieś żale do nich 
obojga, zupełnie jak gdyby oni ich ubiegli, jak gdyby 
im wzięli ich własność. W takiem zdarzeniu po gniewie- 
męzkim, po zazdrości niewieściej, sądzićby można, iż 
tylko ten jeden młodzian i ta jedna panna na śwńecie,. 

a przecież zostaje jeszcze- i jednego- ii drugiego, łaska- 
Pana Boga.

Ale te wszystkie niechęci i żale, te wszystkie 
chmurki towarzyskie, które zarówno z chmurami po- 
wietrznemi nie zmieniły się i nie zmienią do końca 
świata, rozpierzchnąć się miały, skoro ważne nastąpiło 
zajęcie.

W parę godzin po obiedzie, kiedy już trochę ostygły 
zagrzane czupryny, Kochanowski, który wyszedł był na 
chwilkę z bawialnej sali, wrócił w towarzystwie księdza, 
ubranego w białą komżę, za którym szedł organista z 
tacką w reku i z wodą święconą. Był to sędziwy pro­
boszcz z Policzmy; zajęty obowiązkami pasterza nie mógł 
zjechać na obiad, lecz teraz przybywał poświęcić zrę- 
kowiny Ewy i Filipa. Dawniej żaden ważniejszy obrzęd 
nie mógł się spełnić bez uczestnictwa kościoła, dopiero 
wtedy nabywał wagi.

Wnet na stole biało nakrytym pod środkową ścianą 
zajaśniały dwie świece jarzące i okazał się między niemi 
wizerunek Zbawiciela z kości słoniowej na hebanowym 
krzyżu. Kapłan o ten stół się oparł i obrócił się twarzą 
ku obecnym; wszyscy powstali i umilkli: Ewa, która 
się bawiła wśród młodzieży, uciekła jakby pisklę prze­
straszone skryć się pod skrzydła matki. Filip bez trwogi 
i zwolna stanął obok przybranego ojca; Kochanowski 
zbliżył się do żony i oboje stojąc czekali z powagą. Nie- 
czekali długo. Podlodowski, którego niezwyczajnej uro­
dzie w tym dniu stój rycerski i wykwintny nowego 
dodawał blasku, wziął za rękę również prawie dorod­
nego a piękniej jeszcze przybranego Filipa, stanął przed 
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niemi, skłonił się nizko i w krótkich słowach prosił o 
ich córkę dla swego syna.

— Nie wzdrygajcie się ani żałujcie — dodał widząc 
urzędową wytrzymałość na twarzy ojca, a łzy w oczach 
matki — zostanie z wami dzieweczka wasza; obrzęd 
dzisiejszy jest jedno rękojmią, iż bądźcobądź się stanie, 
dacie ją za żonę, skoro czas pogodny nadejdzie, stoją­
cemu tu przed wami rotmistrzowi Owadowskiemu ; w 
zakład czego pozwólcie, niech w obliczu ukrzyżowanego 
Boga, w oczach tylu zacnych świadków, mój parobek 
i wasza dziewka zamienią pierścienie, i niech je sługa 
Boży poświęci.

Kochanowski odpowiedziawszy stosownie, podał 
córce szacowny pierścień rubinowy, krwawy, jak dla 
rycerza przystało; ona wsunęła go, jak chciał zwyczaj 
na największy swój palec, ale spadał, gdyż był bardzo 
duży. Podlodowski ze swojej strony wręczył synowi 
pierścionek misternej roboty, z jasnym jak gwiazda i 
nieskażonym w kształcie serca dyamentem ; młodzieniec 
wcisnął go na czubek serdecznego palca. Wtedy orga­
nista podał tackę oblubieńcom: złożyli na niej pierście­
nie, a prowadzeni przez ojców7 ziemskich, stanęli przed 
ojcem duchownym. On modlitwę zmówił nad pierście­
niami, pokropił je święconą wodą i oddał dw7oigu mło­
dym. Ewa z rozkazu ojca dała rubin Filipowi, a on bez 
rozkazu ofiarował jej dyament, a nachyliwszy się i 
ukląkłszy, najprzód błogosławieństwo kapłana przyjęli, 
potem padli oboje do nóg ojcom i matce i z pełności 
ich serca odebrali obfite i szczere błogosławieństwo. Nie 
wiele jednak słów7 słyszeli obecni: jakkolwiek nagoto- 

wał się Kochanowski do długiej mowy, jakkolwiek w 
podobnych razach obcym prawić i śpiewać umiał, dla 
pierworodnej słów nie znalazł, i prędzejby się były łzy 
nastręczyły; ale wstrzymał się od nich, żeby nie roz­
czulić więcej już tak rozczulonej matki i córki. Nastą­
piła więc chwila uroczystego milczenia. Przerwał ją 
wnet pan Adam Kochanowski, mianowany od stryja 
starostą całego obrzędu, zawołał wielkim głosem :

— Kielichem! kielichem!
Na to hasło, jakby na wystrzał bojowy, albo na 

pobudkę obozową, wszyscy w sali ruszyli się, przemó­
wili. Świece zgaszono ; Ludwina pod bocznemi drzwiami 
stojąca i modląca się serdecznie o szczęście siostry,, 
którego ani pojmowała ani zazdrościła, odebrała ze czcią 
z rąk matki wizerunek Zbawiciela i odniosła go do sy­
pialnej komnaty ; ksiądz zdjął komżę, organista wyniósł 
się ze święconą wodą, a gospodarz podniósłszy w górę 
szacowny rostruchan w kształcie kruka, który przed 
sześcią laty od Zamoyskiego był dostał za napisaną na 
jego wesele Odprawę Posłów, wniósł zdrowie młodej 
pary i kazał zabrzmieć stojącej pod oknami muzyce. 
Zaczęły się dopiero okrzyki, powinszowania, życzenia; 
rostruchan przechodził z rąk do rąk; a choć kwartę z 
górą trzymał, w mgnieniu oka był spełniany. Wino było 
dobre, wytrawne, tego wieku co narzeczona, gdyż według 
staropolskiego zwyczaju, w7 roku jej urodzenia wtoczono 
je do ojcowskiej piwnicy ; samo się więc prosiło, jakto 
mówią o rzeczach smacznych. I zaiste, gdyby losy Filipa 
i Ewy tak mogły były iść po myśli, jak ów złoty 
trunek szedł gładko do gardła gości i domow7ych, ledwie 
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■я imienia znaneby im były kłopoty, zawody i smutki. 
I w tej chwili stojąc obok siebie, trzymając ręce, pewno 
ani wątpili oboje, że będą zawsze doskonale szczęśliwi. 
I czyż mógłby się kto im dziwić? Kochali, byli młodzi. 
Spojrzawszy na nich, zdawało ci się, że widzisz uoso­
bione szczęście i życie. Bo i cóż może być nadobniej­
szego i potężniejszego razem jak dziewczyna tkliwa, 
niewinna, co ledwie siedemnaście wiosen liczy, i mło­
dzieniec zakochany, szlachetny, śmiały, któremu niedawno 
lat dwadzieścia cztery minęło, i którym pozwalają iść 
społem. Jeżeli ci nie myślą, że ziemia, przyszłość, szczęście, 
zgoła świat cały ich jest, a czyimże on będzie?

Ale najsmaczniejszego wina i za najdroższe zdrowie 
pić ciągle nie można; wreszcie -kiedy grajki pod oknami 
a płeć biała pod ścianami, lepsze tany od kielicha’. 

■ Skoro tedy rostruchan parę razy kolej obszedł między 
mężczyznami, i znikły ogromne farfury ciast rozmaitych 
i konfektów, któremi częstowały przy winie młodsze 
córki gospodarskie, pan Adam dał znak muzyce. Zagrała 
poważnie i huczno, i wszyscy mężczyźni, starzy i młodsi 
poprawiwszy pasa, szczęknęli karabelami, czapki pod 
lewe ramię złożyli, a chybotając się zwolna, stanęli przed 
paniami nachylając głowę. Każdego innego dnia gospo­
darz domu byłby się zbliżył do matrony najstarszej wie­
kiem i godnością ; byłby przed nią kark nachylił, prawa 
dłoń jej podał i prosił, aby swoję rączkę w niej zło­
żyła i w taniec z nim poszła; ale dziś przyszedł do Ewy 
choć do córki, i do najmłodszej, i z nią stanął uroczyście 
na środku sali. Gospodyni Filipowi znak dała żeby ją 
■wyprowadził. Dziś Filip i Ewa byli najstarszemi, było 

to ich prawdziwe święto. Kiedy już całe towarzystwo 
zebrało się w pary i muzyka pierwszą część tańca prze­
brała, pan Wojski tupnął śmiało w takt prawą nogą, 
lewą wysunął naprzód, a prawą do niej przysunąwszy, 
znowu takt rozpoczynał tupaniem, i tak wybijając no­
gami i potakując głową, raz, dwa, trzy, obchodził jak 
największem kołem obszerną salę, a za nim wszyscy. 
Za drugą połową tańca smutniejszego nieco tonu, skrę­
cił pochód na drugą stronę, i to puszczał swoją parę, 
to znowu z nią się łączył, a co on robił, robili wszyscy. 
Nareszcie gdy tak obszedł kilkakrotnie salę, raz w gładkie 
koło, drugi raz w węża, a za każdą częścią tańca nową 
robił zmianę; pan Podkoniuszy, który z umysłu dotąd 
nie tańczył, stanął przed pierwszą parą, a klasnąwszy 
mocno w dłonie, żądał z grzecznością odstąpienia panny. 
I otrzymał. Kochanowski przeszedł do drugiej pary i 
odbił ją, Filip do trzeciej i tak dalej ; panie na tem nie 
traciły, nowych tancerzy zyskiwały, źle tylko było osta­
tniemu : sam jeden został. Nie tracąc czasu odbił EwS 
panu Podkoniuszemu ; i trwały tak te odbijania i prze­
miany, dopokąd Kochanowski wszystkich par nie prze­
szedł i nie został z kolei sam jeden. Wtedy zawołał:

— Płeć biała samal
Wszyscy mężczyźni posłuszni rozkazowi, skłoniwszy 

głowy z uszanowaniem, odstąpili pań swoich. Szła tak 
płeć biała, sama czas jakiś, drobną nóżką także silnie 
takt znaczyła, głową pomagała nóżce. Ale wnet sprzy­
krzyło się niewiastom tańczyć samym; Ewa dała przy- 
.kład, wzięła sobie parę: wszystkie ją naśladowały, a
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nie jedna panienka w tym wyborze na żart, zdradziła 
może prawdziwy serca wybór.

Ewa nie wybrała przecież Filipa; już on jej był 
pewny: podała rękę Podlodowskiemu i z nim tańczyła 
rozmawiając wesoło. Wyborowi dobrowolnemu płci białej 
przeszkadzać nie było wolno; po obejściu tedy pare 
razy sali, panie dały poznać grzecznie, że już mają 
dosyć; pokłoniły się uprzejmie; mężczyźni wyjmując 
ezapkę z pod lewego ramienia, podsunęli ją zręcznie 
pod rączkę pani, a złożywszy na tej ręczce pocałowanie, 
puścili ją; i tak się zakończył taniec pieszy, jak go 
wówczas zwano, taniec, który my dziś tańcujemy i zo- 
wiemy z cudzoziemska polonezem.

Lecz gdzie było młodych par kilkanaście, i gdzie 
obchodzono zaręczyny dwojga ludzi, co razem ich wzią­
wszy, ledwie lat czterdzieści mieli ; tam na takim po- 
ważnem tańcu jak pieszy, kończyć się nie mogło. Na­
stąpiły żwawsze a wszystkie przeplatane śpiewkami: 
bo wtenczas nie było tańca skocznego bez pieśni. Filip, 
czego łatwo domyśli się każdy, rej wodził między wszy- 
stkiemi i już bogdanki z rąk nie wypuścił. To stawał 
z nią na czele par innych, najprzód śpiewał przed mu­
zyką i śpiewał do niej a potem wywijał się żwawo, 
wykręcał całą salę w takt: raz dwa, raz dwa obiegał, 
a za nim śpiewali, wywijali się, wykręcali się, obiegali 
drudzy trzymając się parami ramie na ramieniu. To 
znowu w innym zupełnie tańcu występował z nią samą 
jedną; naprzeciw niej jak mógł dalej stanąwszy, tupał 
jakby z niecierpliwości, a potem okrążając salę, dziwy 
z wielkiej ochoty wyprawiał ; jeśli w bok stanął i sko­

czył, zdawało j się, że oknem jak wiatr wyleci; jeśli 
znowu przysiadł do ziemi, rzekłbyś, że się wczołga pod 
ławy, jakby gad jaki. Ewa przypiąwszy do białego ka- 
batu zapasek zielony z kieszonkami, odpowiadała mu na 
każde jego wezwanie, tupała tyle razy co on, ale tań­
czyła zupełnie inaczej: drobne stawiała kroki, a choć 
nie były i one bez sztuki, przecież wydawały przyro­
dzoną pieszczotę płci jej bardzo przyzwoitą; czasem 
tylko jakby przez zapomnienie podskoczyła lekko: wtedy 
brzękały klucze w kieszonkach zapaska, a obecni win­
szowali z uśmiechem Podlodowskiemu:

— Ot! jaka walna gospodyni będzie!
Po tych tańcach dziś jeszcze nam znanych pod nazwą 

krakowiaka i kozaka, wzięto się do rozmaitych, już teraz 
zarzuconych ; były to : cenar, goniowy, gniewus, lipka, 
dorobuszka i inne; galarda tylko i wyrwańca nie dozwo­
liła Kochanowska: pierwszego dlatego, że obcy; dru­
giego, że nieobyczajny; jakoż w tym tańcu, według 
wiarogodnych opisów, tancerz z tancerka ująwszy się 
z bliska, wodzili się niby za nosy, i zdawali się spo­
wiadać sobie z popełnionych grzechów, a kręcąc się 
prędko i coraz prędzej, obracali się wkoło. Nie wiem, 
czyby dziś tak wzięty u nas walc, uszedł klątwy pani 
Czarnoleskiej ; mnie się zdaje, że on coś bardzo na wyr­
wańca żary w a.

Przed samą wieczerzą, około naszej siódmej go­
dziny (ale nie rannej tylko wieczornej), Filip coraz wię­
cej rozochocony, wezwał do najweselszego tańca, i w 
którym, jako sobie rodowitym, nad wszystkie inne celował:

Jan Koenowski. 16
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Hejże dalej do Mazura. 
Podajcież mi ręce która,

śpiewał, podrygując w sali i uderzając piętą o piętę, 
i wyprowadził Ewę na środek ; a skoro inni młodzieńce 
dobrali sobie podobnież pary i stanęli w wieniec, śpie­
wał do bogdanki i do drugiej będącej przy nim z lewej 
strony dzieweczki:

Podajcież mi obie ręce, 
Niechże wkoło się wykręcę.

Tak i inni śpiewali ręce sąsiadkom podając i u- 
tworzyło się wielkie koło; wtedy wszyscy trzymając 
się mocno i tupiąc gęsto jakby w deptaku, kręcili się 
wołając :

Hoc, hoc, na około 
I obróćwa się wesoło.

A trzymając się coraz mocniej, tupiąc coraz silniej 
i kręcąc się coraz żwawiej, krzyczeli:

Kiedyśwa się rozhulali, 
Нора ! hopa ! dalej, dalej !

Siedzącym pod ścianami matronom, stojącym we 
drzwiach poważnym mężom, mogło się wydawać pa­
trząc na nich, czując wiatr od szat ich sprawiany, że 
to jakiś wir nowego rodzaju, jakaś trąba osobliwsza, 
które tak kręcąc się z wzrastającą szybkością i siłą, i 
ich ogarną i porwą. Ale rozigrane koło wstrzymało się 
nagle i podzieliło się parami, zawsze jednak stojąc w 
wieniec. Niejeden tancerz, widząc swoje panią bardzo 
zmęczoną, obrócił się ku niej, a machając czapką, wie­
trzykiem twarz jej gorącą ochładzał. Filip zaś z Ewą 

-wnet wystąpił ; to kręcił się w kole, to skakał, to tu­
pał, bił chołupca, trzymając raz jej ramię, raz obie ręce 
makrzyż, a przytem tak śpiewał :

Kej Mazur tupnie nogami 
I zakrzesze podkówkami, 
Kej ma dziewczę jak anioła : 
Oto mu chwila wesoła !

Inne pary tym przykładem zachęcone, tak samo 
występowały i tańczyły z kolei, śpiewając co komu 
przyszło do głowy; potem znowu zebrawszy się w 
jedno wielkie kolo, kręciły się do upadłego, wołając 
ciągle :

Hoc, hoc, na około 
I obróówa się wesoło, 
Kiedyśwa się rozhulali, 
Нора! hopa! dalej, dalej!

Kiedy tak hulali, Kochanowski stanął we drzwiach
■ sali z kielichem w ręku i zawołał :

Wiwat Mazur, Krakowiaki, 
Wiwat dziewki i chłopaki!

a spełniwszy duszkiem, wezwał do wieczerzy.
Chociaż prawie ciągle od obiadu za staraniem Ko­

chanowskiej i dozorem Ludwiny było co jeść i co pić, 
■przecież owo wezwanie do wieczerzy mile zostało przy­
jęte. Każdy tanecznik wziął pod rękę swoję panią, za­
prowadził ją do stołu i sam usiadł przy niej. Już teraz 
i Filip miał miejsce obok Ewy, i to najpierwsze, i nie­
raz spełniono zdrowie ich obojga. Oblubieniec odwdzię­
czał się zwyczajem męzkim, spełniając podany sobie 
.kielich co do kropli; Ewa dotykała się tylko ustami 

m*
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245naczynia i dziękowała skłonieniem głowy i słowem. Bo- 
jakkolwiek Polacy w owych wiekach tęgo spijali, i 
często przy biesiadzie z ludzi w zwierzęta się zamie­
niali, od kobiet, czem niechcący przyznawali nam lepszą; 
naturę niż sobie, nigdy nie wymagali wzajemności. Pa­
procki w swoich dziesięciorgu przykazaniach niewie­
ścich napisał:

Pókiś panną, dosyć masz, abyś to wiedziała, 
Gdy kto pije do ciebie, odpowiedź mu dała.

A cnotliwy Modrzewski wspomina ze zgrozą o kilka 
domach miejskich, gdzie się schodzili mężczyźni i biało­
głowy: mężczyźni pili za zdrowie łaskawych na siebie, 
a „białogłowy, czego nawet rzymskie, niewiasty, acz 
poganki, nie pozwalały sobie, pełniły rzekomo, aby się 
nie zdały nie życzyć zdrowia onym, co za ich zdrowie 
przepoję czynią."

Wieczerza dostatnia i smaczna, kształtnie zasta­
wiona i chędogo dana, trwała dopóki się nie ściemniło 
zupełnie; wtedy sala bawialna, sień, zajaśniały jarzącem 
światłem, na podwórcu wzniosły się ognie ze słomy, 
kagańce rozpalone; zeszła się wezwana przez dziedzica 
Czarnoleska gromada; bo u prawdziwej polskiej szla­
chty, godnej tego imienia, niema uciechy, kiedy jej 
kmiotkowie nie dzielą: wie ona, „ziemia nie nasza ale 
Boża, tak pan jak chłopek tylko gospodę ma na niej". 
Wytoczono dla nich kilka beczek piwa, parę baryłek 
miodu, a dodano nierównie więcej w miarę mięsiwa, 
krup, jarzyn, sera i chleba; grajkowie również posileni 
odezwali się hucznie, i nowa ochota do tańca wszyst­
kich przejęła: każdy tanecznik już nie czekając, żeby 

•zdjęto ze stołu półmiski i obrusy, porwał za swoję panią 
a pospieszył do świeżo urniecionej i pokropionej sali. 
Najprzód według zwyczaju, całe zgrnmadzenie ponowiło 
taniec pieszy, a potem przyszły z kolei wszystkie 
inne z tą różnicą, że jeszcze raźniej, weselej i głośniej 
niż pierwej ; jakto zawsze bywało i bywa po dobrej wie­
czerzy i przy dobrem winie. Ochota trwała późno w noc, 
dopóki się młodzież zabawą nie zmęczyła, dopóki star­
szym, którzy długo z natężonem uchem muzyki słuchali 
i pilnie na tańczących patrzyli, sen nie zaczął zamykać 
omdlałe oczy.

Ewa wytańcowała się za wszystkie czasy i podo­
bno na całe życie. Byłto jej pierwszy jak dziś zowiemy, 
bal, a kto wie czy nie ostatni. W owych wiekach 
huczne zabawy nie należały wcale do przeznaczenia ko­
biety; taniec nie był bynajmniej koniecznym i powsze­
dnim dla młodzieży chlebem ; rodzice nie liczyli do o- 
bowiązków swoich dostarczania córkom sposobności ba­
wienia się, i wydania, jak weszło w zwyczaj mówić. 
Mężczyźni zjeżdżali się do miast, na pańskie dwory, 
jedli, pili, dokazywali, i w tern mieli zwykłe widoki 
obywatelskie; dla kobiet nie było innych zjazdów prócz 
z krewnemi, z przyjaciółmi, z powodu jakiego familijnego 
obrzędu: trafił się raz w parę lat, to dobrze; nie trafił 
się, nie miano to za żadną krzywdę. Często dzieweczka 
do samego wesela nogą nie ruszyła, chyba na żart dla 
wprawy, dla ruchu z siostrami: w żadnem licznem to­
warzystwie ani postała, a ślubna suknia była pierwszą 
jej strojną suknią: ale nie uważała się przeto za nie- 
.szczęśliwą, a wydala się lepiej i prędzej niż dzisiej-
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sze panny. Rano wstając, wcześnie spać chodząc, cały 
dzień zatrudniona, zkąd jej było wziąść czas na nudy,, 
zkąd pragnienia zabaw? Schadzki też mężczyzn z płcią 
białą po wieczorach i nocach jedynie dla tańców, dziś- 
tak powszechnie przyjęte, wtedy jedynie po stolicach 
widzieć można było, a domy gdzie się odbywały, ró­
wnano z najgorszemi. Mężatki i panny, co tam uczę­
szczały, w złej były sławie. „Bo będzież która—mówi- 
jeszcze zacny Modrzewski — coby z podobnej biesiady 
lepszą do domu wróciła? któraż z takich schadzek odej­
dzie, odnosząc wolne serca od nagannego lubowania,, 
chociażby też na ciele splamioną nie była? O! nieszczę­
śliwe dzieweczki, które się w takowych schadzkach ko­
chacie! O! nieszczęśliwi rodzice i mężowie córek i żon 
takich 1“

Smutnie to a może niewcześnie, rodzajem klątwy 
na tańce i zabawy rozdział o zabawie i o tańcu zakoń­
czyć; ąle bo i któżby się ważył przygarnąć młodzieży,, 
kiedy się przyzwoicie i niewinnie bawu ? Sam Modrze­
wski o tem nie myślał; zbytek tylko, niestosowność 
uciech, ślepe ich zamiłowanie i pragnienie, jak gdyby 
człowiek do samej zabawy się urodził, tym zawsze i 
wszędzie przyganiać należy.

XV.

Bodaj szczęśliwie tę drogę odprawił. 
I wszystko według myśli swojej sprawił.

Ks. 11. pieśń 7.

I przykrego zdarzenia nie trzeba, żeby po hucznej 
i wesołej biesiadzie dzień następny wydał się głuchy i 
ponury; cóż dopiero być musi, kiedy komu wypadnie 
prosto z tańca i od stołu żegnać się z ukoclianemi oso­
bami, puszczać się na dalekie przygody i prawie nieo- 
chybne niebezpieczeństwa? Tak przecież się trafiło Czar­
noleskiej drużynie; i wyznać należy, iż nie zniosła tej 
przemiany bez srogiej serca boleści. Kochanowski oso­
bliwie, gdy już wybiła przykra godzina rozstania, gdy 
konie zaszły, i wszyscy przed gankiem się zebrali, tkli­
wym się okazał aż do zbytku; może to był skutek 
wczorajszego wina, które jeszcze w nim pracowało ; 
może jakieś okropne przeczucie, jak upornie utrzymy­
wał; dosyć, że rzęsistemi łzami oblewał twarz przyja­
ciela żegnając go, pełne smutku mówił mu słowa, o 
dotrzymaniu młodzieńczej zmowy upewniał, a w końcu 
uwiesił mu się u szyi, i nie chciał go wcale puścić. 
Do tego przyszło, że Podlodowski nic nie mówiąc, tylko 
ściskając ukochanego Jana za rękę, co zawsze bywało 
niemem świadectwem najgłębszych uczuć, oderwał się 
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od niego prawie gwałtem, wskoczył odrazu na konia, 
i ruszył za wrota czwałem, nawret nie oglądając się.

Filip i Ewa nie mniej zapewne uczuli żałości, lecz 
pokazywać jej tyle nie śmieli ; pocałowanie ręki jedyną 
było wówczas pieszczotą dozwoloną narzeczonym, bądź 
w oczach rodziców, bądź za oczami ; z trudnością też 
przyszło młodzieńcowi wypuścić z męzkich i szorstkich 
rąk swoich drobną i gładką rękę dzieweczki, a oso­
bliwie owego małego paluszka, na którym od wczoraj 
błyszczał jak gwiazda zakład obiecanej wiary. Byłby 
rad wziął go z sobą jakim cudem, i dziwne rzeczy mu 
prawił: „jak ma przypominać swojej pani wiernego i 
dozgonnego jej sługę, co jej mówić wr wieczór i rano 
w jego imieniu, od czego strzedz ją i bronić". A snadż 
nie Filip pierwszy i ostatni wpadł na myśl dziwaczną 
przybierania sobie podobnego powiernika; wszak do 
dziś dnia młode dziewczęta wiedzą pełno rzeczy niewie- 
dzieć zkąd i od kogo? a jak ich się zapytać: kto to 
im wszystko powiedział „Serdeczny paluszek" odpowia­
dają z uśmiechem. I Ewa ze swojej strony7 obracając 
się także do wczorajszego pierścienia, którego rubin 
szacowny, jak kropla krwi oprawny w dyamenty czer­
wienił się na palcu stroskanego Rotmistrza, przemówiła 
kilka słów rzewnych, jakichby może nie była się odwa­
żyła wyrzec wprost.

— Niechże cię jak najrychlej oglądam znowu, drogi 
pierścieniu i w całości — mówiła drżącym i pełnym 
łez głosem — tęsknić tu będę za tobą, a skoro raz wró­
cisz szczęśliwie, już cię więcej nie dam od siebie.

Pod ciężkiem zaklęciem przysiągł Filip, jako wróci 

pierścień w całości, i wraz z nim słać się będzie pod 
stopy pani, którejby nigdy oba porzucać nie radzi: „Ra­
czej życie stracić niż ciebie", mówił sobie w duszy, 
gdy ucałowawszy nogi przyszłych rodziców i odebra­
wszy serdeczne ich błogosławieństwo, wsiadł na swego 
Turczynka, i złoty znak przyciskał do ust.

Ruszył i on za przybranym ojcem, a choć się wie­
lokrotnie oglądał, wnet go dopędził. Długo widać ich 
było obydwóch, długo migały się jak błyskawice do­
byte szable, któremi znaki robili w powietrzu na po­
żegnanie, dłużej jeszcze z tarasu Kochanowskiego, na 
który wstąpiła cała rodzina, widać było obłok kurzawy 
wzbijany przez konie ich i licznej dosyć służby; ale 
nareszcie wszystko znikło, samo milczenie i smutek zo­
stały, tern przykrzejsze, że zaraz od południa czas się 
zmienił: ostry wiatr dąć zaczął, a choć to był początek 
pięknego maja, sprowadził wTnet deszcz zimny napół ze 
śniegiem.

Kochanowski zamknął się u siebie i przez pare 
dni mało co się pokazywał; wyjeżdżał w pole, chodził 
około gospodarstwa, kiedy tego była konieczna potrzeba ; 
.najchętniej jednak osobności szukał: tam zagłębiał się 
w myślach, i jednej Orszulce wolno byle przerywać 
jego tęskne dumania. Luba dziewczynka skoro zobaczyła 
ojca siedzącego samotnie, skoro wpatrując mu się wr 
oczy, dostrzegła na jego czole niezwyczajnych śladów7 
smutku, czepiała się jego sukien, siadała mu na kola­
nach, albo stanąwszy na ławce obok niego, spinała się 
jak mogła; i poty czoło jego pocałowaniami gładziła, 
póki nie znikły zmarszczki pod jej różanemi ustami, jak 
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śnieg znikał pod wiosennem słońcem. Nieraz także własną- 
jego bronią go biła i pokonywała; chodząc naokoło,, 
piastując łątki swoje, nuciła jakby od niechcenia sto­
sowne wyjątki z psalmów, jak naprzykład:

Gniew Pana nie trwalszy piany, 
A łaski, wiek nieprzetrwany : 
Kogo w wieczór zafrasuje, 
Tego rano umiłuje.

Albo też:
Użyję zwykłej litości, 
Obrócę płacz twój w radości ; 
Zdejmiesz z siebie wór żałobny, 
Włożysz na się płaszcz ozdobny, i t. p.

Kochanowska choć szczerze przejęta odjazdem brata 
i przyszłego zięcia, choć nie mniej wystawiająca sobie 
od męża wszystko złe, co ich w tak długiej drodze 
spotkać mogło, nie pozwoliła przecież ani sobie, ani 
tern bardziej córce, wzdychać, narzekać, usychać i smu­
cić się w bezczynności. Wreszcie coby uszło kobiecie 
przy dzisiejszych wykwintniejszych obyczajach, nie mogło 
mieć miejsca obok dawnej prostoty. Dziś, panna na wy­
daniu, rodu i majątku Ewy, jakież zwykle ma zatru­
dnienia? oto czytać, pisać, grać, rysować, szyć na kan­
wie; choćby tedy przez pare dni jakowejś tęsknoty i 
zniechęcenia opuściła ręce, i nie ruszyła pamiętników 
czy romansu, choćby nie wprawiała się w etiudę, nie 
skończyła jakiego przerysu, i dała pokój zaczętemu haf­
towi, nikt o tem wiedzieć nie będzie, a przynajmniej 
nikt nie poniesie szkody; ale niechnoby gospodarna 
Ewa nie była dojrzała krów, spiżarni, kuchni; niechby 
była grządek swoich nie podlała, złych ziół nie wypełła, 
kurczątek nie nakarmiła, nie odwiedziła chorych: wnetby 

nieład był widoczny, i matka ostrem łajaniem byłaby 
wypłoszyła takie dziwne i kordyaczne żale.

I te same żale, jakkolwiek powód do nich był słu­
szny, przy ciągłej a koniecznej pracy zwolnień musialy ; 
mimo tego ówczesne kobiety nie były mniej czułe dla 
drugich ; ale wyznać należy : po większej części były 
mniej czułe dla siebie, niż częstokroć dzisiejsze.

Ewa pomagając matce, przewodząc siostrom do 
przywrócenia porządku w domu po ostatniej biesiadzie, 
do obrachowania już nie tego co wyszło lecz tego co 
zostało, nie zapomniała bynajmniej o bogdanie swoim; 
nikt tego nie wymagał po niej : owszem każdy byłby 
jej pustą wesołość i obojętność za grzech poczytał. 
Wówczas wolno było pannie się kochać, może nawet 
jawniej, niż teraz; ale kochać się raz tylko jeden na 
całe życie, za wiedzą rodziców czy starszych, i w przy­
szłym mężu. Nie kryły się też panny ze swoją miłością, 
a z tej jawności rodziła się stałość; bo skoro o której 
wieść się rozeszła: „Zakochała się, trafiła na swego 
bogdana“, już dla tego samego miłowała go niezmiennie, 
żeby nie ujść za płochą i za lekkomyślną. Ewa tedy 
nie tracąc ani na chwilę Filipa z pamięci, choć już nie 
tak wesoła i figlarna jak dawniej, rozerwała przecież 
ciężki po nim smutek. Nie tylko rano i wieczór, daleko 
częściej spoglądała na swój pierścionek i przypominała 
sobie ostatnie pożegnanie; z matką, z Nastką, rozma­
wiała o panu Rotmistrzu, o jego rzadkich zaletach, o 
przyszłem z nim szczęściu ; ale obok tego nie zaniedbała 
żadnego obowiązku, nie zapadła na zdrowiu, ani też nie 
nudziła ani siebie, ani nikogo narzekaniami i melancholią.
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Następujących dni przyszła też nowa robota, którą za­
jęła się pilnie cała płeć niewieścia domowa, a która 
dla Ewy szczególnie miała wdzięk wielki, jak to pojmą 
zapewne wszystkie panny idące za mąż Tą robotą była 
wyprawa czyli gier ad a, jak wówczas niektórzy 
mówili.

Sądząc po tem, co dziś w takich razach w nieje­
dnym polskim domu się dzieje, wnosićby należało: iż 
.zaczął się ten zachód od tego, że pan ojciec po długiem 
targowaniu się i trząsaniu głową dobył worka, albo też 
co jeszcze częściej się trafia, pożyczył od kogo pieniędzy, 
a pani żona z panną córką zapisawszy różne cudności 
i za granicy i z za morza, ruszyły do stolicy, albo do 
najbliższego obcego miasta zakupić tam rzeczy i szaty 
pospolitsze, i wzięły z sobą choć jedne brykę pod owe 
towary? Nie, Kochanowski nie dał ani grosza, żona i 
córka nie napisały ani jednego listu, i nie ruszyły się 
na krok z domu; Nastka sama jedna pojechała do Ka­
zimierza po jedwab; guziki, igły, taśmy i t. p. drobno­
stki i przybory; a ów kuśnierz i ów krawiec, co już 
byli w Czarnolesie podczas przeglądu szatni, teraz na 
kilka tygodni wezwanymi zostali. Dawniej, wyprawa 
panny nie robiła się tak, jak nam nieraz widzieć się 
przytrafia: na gwałt, na przepych, bez zastosowania do 
posagu, do dalszego życia i przeznaczenia przyszłej mę­
żatki, której często nasprawiają takich rzeczy, jakich 
ona później ani włożyć może. Staropolscy rodzice jeźli 
mieli pieniądze dla córki, woleli dać jej gotowizną 
pod poduszkę, a trwonili jak najmniej na tak zwane 
fatałaszki. Myślano tedy o wyprawie kilkanaście lat przed 

weselem, starając się opędzić ją ile możności tem, CO' 
dom miał. W tem wcześnem obmyślaniu, któreby dziś 
powodem było do żartów i do wróżb niepomyślnych,, 
nikt żadnej śmieszności, ani próżnej chwalby nie widział; 
owszem, rozsądną przezorność. W owych czasach, więcej 
do natury zbliżonych, nie miano wcale za rzecz nieprzy­
zwoitą albo niebezpieczną myśleć o dorodnej i dobrze 
wychowanej dzieweczcze, że pójdzie za mąż i mówić 
jej o tem. Ukrywać przed nią to główne przeznaczenie 
kobiety uważanoby za rzecz równie zbyteczną i dziwną, 
jak taić przed chłopcem, że kiedyś z Tatarami, albo z 
Turkiem rozprawiać mu się przyjdzie. Bo przy lepszych 
obyczajach i większej pobożności, nie było wcale, jak 
już wspomnieliśmy wyżej, starych panien świeckich ; 
wszyscy niemal mężczyźni się żenili ; rzadka zaś była 
rodzina, któraby choć jednej córki nie chowała na za­
konnicę. Bez żadnej więc tajemnicy matka dzieweczki 
przeznaczonej do świata, myślała o jej wyprawie niemal 
od kolebki; dzieweczka od dzieciństwa pracowała w 
tym celu; siostry pomagały jej chętnie, a co wynikło 
z tych spólnych prac, składane było do osobnej skrzyni. 
Toż kiedy się trafiło panience dostać w darze od chrze­
stnych, od starszych krewnych nieco pieniędzy, sztukę 
bławatu, błam futra, przestrzegali ją rodzice mówiąc:

„Zbyteczne to teraz dla ciebie, raczej na wyprawę 
schować", i moneta szła do garnuszka, a podarek do 
skrzyni.

Znalazł się w rzeczach matki strój, który poważnej 
matronie już nie przystawał:
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— Zda się dla mojej dziewki — mówiła, i strój szedł 
■także do skrzyni.

Czasem, sztuka domowego płótna, obrus, ręczniki, 
[pstre jakie płócienko dziwnie pięknie się udały:

— Żalby się tego Panie Boże na codzienne nasze obej­
ście—wyrokowałagospodyni, odłożyć to dla naszej dziewki.

I tym sposobem skrzynia się napełniła, a kiedy 
mąż się trafił, nie było wydatków i korowodów, należało 
tylko rozpatrzeć się we wszystkiem i urządzić jaknajlepiej.

I z wyprawą Ewy nie zaszedł żaden inny zachód. 
'Otworzono wielką skrzynię jej imieniem oznaczoną, już 
nam znaną ; do której, o czem zapomnieliśmy wspomnieć, 
pan Podkoniuszy niemało dorzucił w dzień, kiedy do 
Czarnolasu na zaręczyny zjechał. W owej ciężkiej bryce 
bowiem, co to za nim z Turcyi się przytoczyła, zna­
lazły się atłasy, kitaje stambulskie, różne wschodnie i 
wełniane i bawełniane tkaniny, czabany podolskie, ba­
ranki krymskie, nowogrodzkie marmurki, syberyjskie 
sobole ; a Podlodowski te wszelkie cudowności ofiarował 
Ewie. Kochanowska tedy wkrótce po odjeździe lubych 
gości, z trzema starszemi córkami i z wierną Nastką 
wypróżniła całą skrzynię; pare poranków strawiła w 
szatni, i wnet wszystko przyrządzono według następu­
jącego spisu; zostało tylko prawie przerobić używane 
już rzeczy: przykroić, uszyć, naznaczyć nowe, uprać 
bieliznę, i to co się prać dało.

Spis wyprawy Ewy Kochanowskiej. 
Kożuszków codziennych sukiennych bielnią podszytych 

dwa.
. Kożuszek brunatny teletowy, popielicami podszyty jeden.

’Kożuszek turecki kitajowy zielony, krymskiemi baran­
kami podbity jeden.

Czucha (szuba) od szarzenia sukienna szara z lisami.
'Czucha od święta atłasowa karmazynowa, brzuszkami 

nowogrodzkiemi podszyta.
Kabat ślubny biały adamaszkowy ogoniasty.
Kabat zaręczynowy biały czamlotowy.
Suknia czarna atłasowa sobolem obłożona, rozwarta na 

przodzie.
Suknia zielona adamaszkowa gronostajami obłożona.
Giermach jedwabny fiołkowy podbity bobrem.
Letnik tawtowy ceglasty białym kitajem podszyty.
.Letnik pisany, płótnem żóltem podszyty.
Mentlików płócienkowych pstrych, barchanem podszy­

tych dwa.
Koszul wyszywanych i marszczonych z długiemi ręka­

wami i z kołnierzem, cztery tuziny.
.Koszul bez kołnierza z długiemi rękawami, dwa tuziny.
Obrusów różnej miary trzy tuziny.
Ręczników wyszywanych dwa tuziny.
Gładkich tyleż.
Ręczników’ tureckich rozmaitych tuzin.
Towalni jedwabnych sześć.
Spódnica jedwabna biała atłasowa.
Spódnica karmazynowa kitajowa.
Spódnica futrzana.
Spódnic wełnianych dwie.

•Spódnica czerwona.
Spódnic barchanowych trzy.
Prześcieradeł dwa tuziny.
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Cztery poduszki puchowe z pochwami.
Pierzynka pstra jedna.
Kołder wełnianych dwie.
Materacy drylichem w pasy pokrytych dwa.
Łóżko żelazne z namiotkiem.
Opona do przykrycia łóżka z materyi tureckiej..
Opona futrzana.
Kobierców na stół dwa.
Kobierców ważkich na ławy dwa.
Czepców bogatych dwa.
Czapka czarna z uszami i z barankiem.
Czapka karmazynowa aksamitna z sobolem.
Zasłona muślinowa turecka.
Myczka białogłowska jedna.
Duchenek nocnych cztery.
Krez białych rąbkowanych karbowanych dwie.
Forbotowa ze złotem jedna.
Gładka jedna.
Pończoch szytych par sześć.
Pończochy czarne sukienne jedne.
Pończochy czerwone sukienne jedne.
Pończochy futrzane jedne.
Trzewików kurdybanowych par dwie.
Trzewików skopowych o dwóch podeszwach para..
Skorzenki kunowe.
Butów sakowych dwie pary.
Pantofle kurdybanowe.
Pantofle tureckie haftowane.
Zarękawek futrzany.

Nie było na tym spisie srebra, klejnotów, jakie 
Kochanowscy dać mieli przy ślubie córce, gdyż jeszcze 
dział tych rzeczy na pięć równych części nie był spo­
rządzony; wreszcie około kosztowności podobnych, ża­
dnej nie było roboty: dosyć było czasu w dzień ślubu 
ofiarować je i do rejestru dołączyć. Kształt sztućców, 
czar, puharów, hiiednic, nalewek, nie zmieniał się wtedy 
co lat kilka, równie jak się nie zmieniała oprawa dro­
gich kamieni; rodzinne, od dziadów pradziadów cyfry, 
kształt staroświecki, dodawały im nawet ceny, świad­
czyły tem samem: że już dawno są w domu, co za 
większą poczytywano chlubę, jak gdyby za pieniądze 
zakupić coś nowego u złotnika i jubilera, choćby też 
w samej Wenecyi, w Norymberdze, albo i w Paryżu.

Wiemy jednak z dobrego źródła, że gdy już przy­
szło Ewie iść do ołtarza, dostała od matki : 
Łyżek srebrnych sześć z cyfrą i herbem Podlodowskich. 
Kubków srebrnych tyleż z napisami.
Misę wielką srebrną z Turcyi przywiezioną. 
Puhar kosztowny, dar ślubny Białaczewskich. 
Czarę złocistą na Tatarach zdobytą przez ojca Podlo­

dowskiego.
Noszenie na szyję szmaragdowe z perełkami, po babce 

macierzystej Kochanowskiego.
Pierścień z obrazem Matki Boskiej, po Janie Odrowążu, 

biskupie Gnieźnieńskim, 1454 roku zmarłym;
a na drobniuczkim złotym łańcuszku banieczkę w kształcie 
jabłuszka: była to balsamka, puszka kryształowa na 
rozmaite wonie w złoto oprawna, matce Kochanowskiego 
darowana niegdyś od jej chrzestnych.

Jan Kochanowski.
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Jakkolwiek wyprawa Ewy Kochanowskiej wyda 
się może niejednej mniej znakomitej od niej dzieweczce 
zbyt skromna, przecież ona nad dopełnieniem jej daleko 
więcej pracowała od wielu panien dziś idących za mąż, 
których przepłacone trousseau kilkaby zajęło arkuszy, 
gdyby warto było spisywać, gdyby nazwać można wszy­
stkie składające go elegancye. W rozkładzie prac dostało 
się Ewie naznaczenie całej bielizny, wyszycie koszul z 
kołnierzem w rozmaite wzorki, i utkanie dwóch pięknych 
stołowych nakryć ; te wszystkie zaś roboty nie szły tak 
łatwo jak dziś pójśćby mogły, takich pomocy nie było: 
wszystko należało wymyślić i wykonać samej, a każda 
ówczesna robotnica według słów późniejszego nieco poety 
Kaspra Miaskowskiego :

„Cienkie obrusy tkała rączkami, 
Nadobne wzory kładła myślami11.

Prócz tego należało do koniecznych obowiązków 
panny idącej zamąż, zrobić coś bardzo pięknego przed 
ślubem własną ręką dla swego przyszłego. Ewa po dłu­
gich naradach z matką, po namysłach z samą sobą, 
przedsięwzięła czaprak, zgadując, że ozdoba ulubionego 
lurczynka najmilej od pana Rotmistrza przyjęta będzie. 
Amarantowy turecki atłas nałożyła w krosienka, i szyła 
na nim kruki czarnym jedwabiem, łabędzie białym, ob­
wodząc jedne i drugie i łącząc je srebrnym sznureczkiem ; 
byty to jak wiadomo Kochanowskich i Owadowskich 
herbowe znaki, a wtedy owe, „piętna szlacheckie “ kła­
dziono chętnie, gdzie tylko się dało, nieraz z przesadą. 
Może ten wzorek nie ułożył się z doskonałym gustem, 
może ptaki nie były jak żywe, a kruki nieraz większe 

od łabędzi ; jednak wydawało się to wszystko razem 
wcale nieźle; cały dwór Czarnoleski, wszystkie sąsiadki 
i młodzi sąsiedzi uwielbiali zręczność panny Wojskiej, 
a ona tymczasem w tej pracy niepojęty wdzięk znaj­
dowała. Rano wstawszy biegła zobaczyć jak się wydaje, 
czy dużo już zrobionego? rachować, za jak wiele ty­
godni będzie mogła być skończona? Z wszelką ważniejszą 
robotą jak najśpieszniej dążyła, żeby mieć więcej czasu 
do ulubionej ; a kiedy siedziała przy swoich krosienkach, 
owe ptaki które mimowolnie wyszywała zawsze parami, 
tysiączne słodkie myśli jej podawały...

Od wyjazdu Filipa, Ewa zarzuciła także zupełnie 
dawne wesołe piosenki swoje, polubiła smutne nucenie 
i wszelakie wiersze. Wiele poezyi ojcowskich już było 
drukowanych, ale ona nie znała i połowy; teraz odczy­
tywała je pilnie, i bardzo jej było dziwno, że niektóre 
pieśni niegdyś zupełnie dla niej obojętne i trudne, teraz 
rozumie, pamięta, i nawet jakby siebie wr nich widzi; 
ledwie pare razy którą pieśń przeczyta, już ją powtarza, 
i zdaje jej się, żeby taką samą, może jeszcze lepszą 

.złożyć potrafiła; jak naprzykład następująca:

„Jako ptak, kiedy towarzysza zbędzie, 
Nigdy na rózdce zielonej nie siędzie, 
A między bory i pustemi lasy 
Sam jeden lata po swe wszystkie czasy :

Tak ja nieszczęsna w jego niebytności 
Muszę być zawdy w trosce i w żałości ; 
Chronię się ludzi sama nie wiem czemu, 
Badam gdy świadka niemam płaczu swemu. 

Troszczą mnie smutną srogie morskie wody, 
Troszczą mnie wiatry i złe niepogody ;

17*
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Troszczę mnie wszystko cokolwiek być może r 
Tobie go ja tam poruczam, mój Boże !

I to mi czasem na myśl więc przychodzi 
(Bo łacno gdy chce nieszczęście ugodzi) 
Ze może serce próżno się frasuje 
A on podobno gdzieindziej miłuje.

Zlećby mi płacił moje życzliwości, 
Bym miała doznać takiej niewdzięczności : 
Bodajbym pierwej ostatnia skonała 
Niźli nowiny takiej doczekała.

Ale ja dufam jego szczerej cnocie,
Że mię nie będzie chciał mieć w tym kłopocie;
Będzie pamiętał i statecznie chował 
Miłość i wiarę która mi ślubował.

Usilne wiatry co morzem władacie 
Jeźli też kiedy to co miłość znacie, 
Dodajcie mu tak szczęśliwego biegu 
Że w rychle stanie na ojczystym brzegu11.*)

*) Stanisław Przyjemski.

Często jednak Ewa ciężkie wymówki sobie czyniąc, 
iż wiersze świeckie umie i powtarza jak pacierz, że 
nie do kościoła ale dla Turczynka jej taka piękna i 
trudna robota, prosiła pobożnej Ludwiny żeby koło niej 
usiadła, i prym trzymała w jakiej świętej pieśni; a 
tak wtórując siostrze spokoiła sumienie swoje; pan Filip 
zaś na tern nie tracił, bo robota szła jeszcze sporzej, a 
modły ofiarowane były za niego.

I Kochanowski po kilku dniach zaczął przecież o- 
trząsać się ze smutku swego, i znajdować rozrywkę nie 
w samych pieszczotach Orszulki; najmocniej jednak za­
jął go i zwrócił myśli jego w innym kierunku, list sy­
nowca Krysztofa, najstarszego syna pani Mikołajowej Ko­
chanowskiej z Jasieńca, który, jak się wyżej wspomniało,

*) Księga II, pieśń 11.

zostawał ppzy dworze królewskim. Umieszczony tam 
najwięcej dla zasług stryja, dotąd bez szczególnego u- 
rzędu i zatrudnienia, układu jednak i głowy wcale na 
dworaka, i jakbyśmy dziś powiedzili na dyplomatę, 
uważał pilnie wszystko, brał nawet udział we wszy- 
stkiem, i rozumiał nieraz że do wszystkiego należy; 
wypłacał się stryjowi za posadę swoje, w której wielce 
smakował, donosząc mu wiernie to co widział, słyszał, 
co się działo, i czego się domyślał. List jego był pra­
wie w tych słowach ; spolszczyliśmy bowiem łacinę, bez 
której ówczesne korrespondeneye męzkie rzadko kiedy 
się odbywały.

„Wielmożny, mnie wielce miłościwy Stryju a panie!
Pierwsza miłość od siebie, donoszę przeto na sa­

mym przedzie Waszej Miłości, iż zdrów jestem dzięki 
Panu Bogu, i powodzi mi się po myśli. We trzy dni 
po odjeździe naszego pana Podkoniuszego (któregom 
mocno obowięzywał, aby wam oświadczył moje służby, 
ale nie wiem czy nie przepomniał z wielkiego pośpie­
chu) król, pan nasz miłościwy idąc do kaplicy na mszę 
świętą postrzegł mnie, spytał czy do Waszej Mości 
często pisuję, pozdrowić was rozkazał, a nazajutrz nasz 
pan marszałek *)  zawołał mnie i oświadczył, jako sku­
tkiem osobliwszej łaski królewskiej, policzony zostałem 
w poczet płatnych dworzan, jakich bywa najwięcej sze­
snastu przy Monarsze; a którzy, jak Waszej Miłości 
wiadomo, nie są wcale brani z szarej szlachty, gdyż 
Herburtowie, Niemojowscy, Kretkowscy, Gołuchowscy,
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są dziś między niemi. Pobierać będę jako i każdy z nicbt 
na sześć koni obrok, strawnego trzy złote co tydzień na 
chleb, piwo i wino, i czterysta złotych rocznych zasług; 
a co jeszcze lepsza, choć i tamto nie najgorsze, zbliżę 
się daleko więcej do majestatu, co jest dobrodziejstwem 
i szczęściem bez ceny; a będąc koło wielkiego ołtarza, 
będę mógł i sam korzystać, i Waszej Mości przysługi­
wać się jeszcze rychlejszemi i pewniejszemi nowinami 
niż dotąd.

„Nie czekając nawet dłużej, prosząc was tylko,, 
abyście moje służby pani Stryjence i bratankom prze­
łożyć raczyli, i pani Matce przesłali jak najrychlej przy­
łączone tu pisanie, opowiem wam dokładnie co tu u 
nas słychać, co porabiamy i porabiać myślimy.

„Jużto — mówiąc między nami — nie bez przyczyny 
pan Podkoniuszy tak spiesznie wyprawiony powtórnie 
do Carogrodu; do czegożby proszę tyle koni w kró­
lewskiej stajni, gdyby się nie miało na wojnę? Bę­
dziemy tedy mieli wojnę niebawem, śpiewając naszemu. 
Stefanowi wraz z waszym Psalmistą i po waszemu:

Wsiadaj z dobrem sercem, o Królu cnotliwy,
I w dobra godzinę na swój koń cbętliwy; 
Zajedź drogę śmiele nieprzyjacielowi, 
A zastaw się o mój lud poganinowi. *)

*) Psalm XX.

„Tak, nieinaczej, ruszymy wszyscy na Turka, na 
ową potęgę co śmie grozić Chrześcijaństwu zagub#, co 
chce oblać ciemnotą swoją całą Europę; wiem dowo­
dnie, że i w Rzymie i gdzieindziej, są dane tajemne 

polecenia dowiadywania się: jakiejby chęci w takim 
razie król polski mógł się spodziewać od Ojca świętego, 
i od innych panów chrześcijańskich? Wiem ja, bowiem 
w ciernie nie bity, że i nasz pan Podkoniuszy nie po' 
same konie pojechał; ma on tam przepatrować siły tu­
reckie, stan wojska, i wierną zdać o tern sprawę; a 
królowi naszemu, choć tak za pięknemi końmi przepada, 
ręczę, że na tej wiadomości więcej zależy, niż gdyby 
mu ze stajni sultańskiej kilku uprowadził arabskich, 
dzianetów.

„Skoro da Bóg, że owych potężnych wrogów po­
konamy, nową chwałą się okryjemy, prawemu kościo­
łowi się zasłużymy, skarbami zasilimy, wtedy snadno 
nam będzie wewnętrznym nieprzyjaciołom poradzić. Groźni 
sąsiadom, pewni pokoju, poprawimy ciężkie wady Rze­
czypospolitej, ustalimy niepewność jej losów. Założą się 
szranki swawoli, ukróci się zuchwalstwo możnych, swo­
bodom nada się trwałość, ustanowi się następstwo tronu, 
a przynajmniej sposób elekcyi poprawiony zostanie. Ja­
kaś istna kara Niebios, że nam z tern następstwem tak 
się rwie; bo chociaż Polakom z dawien dawna wolno 
obierać sobie królów, przecież naród nasz zawsze rad 
bierze brata po bracie, syna po ojcu ; i nieodżałowana 
szkoda, iż po takim królu jak dzisiejszy nie wolno nam 
spodziewać się potomka. Jedna wada naszej Miłościwej 
Pani, te owe lat pięćdziesiąt z górą! Słyszałem ja nie­
dawno od osoby, co wiedzieć takie rzeczy może (jedno 
mnie nie wydajcie przed nikim, na miłość Boską), iż 
dla tego jedynie Gryzelda Batorówna dana w małżeństwo 
Zamoyskiemu, dla tego rok właśnie temu, owo monar-
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chiczne wesele, tryumfy, igrzyska, rozrzucanie pieniędzy, 
5eby jeźli nie on, to kiedyś syn jego, skoro mu go sy­
nowicą królewska urodzi, był swego czasu królem. Lecz 
cóż? jakby o tym zamiarze posłyszała nieprzyjazna For­
tuna. Pani Kancelerzyna, czego może Wasza Miłość je­
szcze nie wiesz, gdyż nie koniecznie z tą nowiną się 
noszą, poroniła niedawno w Knyszynie, i według dwor­
skich pogłosek tyle miała szkodować na zdrowiu, iż ani 
dalszego potomstwa, ani długiego życia lekarze nie obie­
cują. Kanclerz jakkolwiek nie wie i słowa o tym ich 
wryroku, przecież z razu bardzo wziął na serce to nie­
szczęście, zwłaszcza gdy się dowiedział, że dziecię było 
płci męzkiej ; przez pare dni płakał; czego od śmierci 
drugiej żony nikt po nim nie widział: niewiadomo jednak 
czy te łzy były za synem, czyli za królem? lubo Wasza 
Miłość znasz lepiej nawet odemnie, że on pragnie dzieci 
jak zbawienia, a korony wcale sobie nie życzy; a to 
nie tyle z bojaźni zawiści dawniejszych od siebie pa­
nów, o których bynajmniej nie dba, ile dla tego, żeby 
sobie nie zniechęcił szarej szlachty, o którą wielce stoi.

„Z innej strony powiadano mi znowu, jakby on 
sam namawiać miał Miłościwego Pana do wyjednania 
dla synowców indygenatu, i podania potem jednego z 
nich narodowi na swego następcę. Z tą powieścią nie 
zgadza się wcale niedawne w’ystanie pana Andrzeja Ba­
torego do Rzymu, poświęcenie go duchownemu stanowi, 
i staranie się dla niego o kardynalstwo. Tego ostatniego 
postępku Miłościwego Pana, któremu jak się zdaje bardzo 
sprzyja Kanclerz, całym swoim dowcipem nie pojmuję, 
łubom już nie mało głowy nad nim nałamał; a Jego
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Królewska Miłość przywiązuje wielką wagę do owego 
kardynalstwa ; jak przyjedzie z Krakowa poczta panów 
Montelupskich, najpierwej się pyta o listy księdza Dzie­
kana Reszki, ochmistrza pana Andrzeja, i jakby tajemnego 
naszego posła w Rzymie. Co do mnie, jabym zacnemu 
młodzieńcowi raczej życzył korony niźli kapelusza; ile 
że w kilku okazyach, bawiąc przy naszym dworze, po­
kazał się dla mnie szczególniej życzliwy; na mój rozum, 
jabym go ożenił z królewną Szwedzką, córką nieboszczki 
królowej Katarzyny, takiej prawej Jagiellonki jak nasza 
Miłościwa Pani; po najdłuższem życiu obojga dzisiej­
szych królestwa, mielibyśmy znowu Batorego i Annę, 
coby się nam rozkrzewili jak niegdyś owi zacni Jagieł­
łowie, a możeby przecie nie wygaśli tak rychło jak oni. 
Mówią niektórzy, jakoby królewna acz jeszcze mlodziu- 
chna, i takiej świętej matki córka, zaciętą już była ka- 
cerką. Lubo to już teraz nie tak w naszym senacie i 
w całej Rzeczypospolitej jak było za nieboszczyka króla, 
jest jednak dosyć takich panów, coby dla tego samego 
radzi ją mieli na tronie; wreszcie Ojcowie Jezuici, któ­
rych liczba i gorliwość codzień się zwiększa, wnetby 
ją prawemu kościołowi pozyskali.

„Mało kto jednak to mądre moje zdanie podziela, 
i ja też wiem dobrze przed kim z niem się otwierać; 
wielu z tych co Miłościwej Pani sprzyja, głośno się 
oświadcza za królewiczem Szwedzkim ; rzecz to podobno 
ułożona od czasu jego urodzenia między dwiema Naj- 
jaśniejszemi siostrami, żeby go forytować na tron polski; 
i królowa Katarzyna przy śmierci miała zakląć o to 
naszą Miłościwą panią, na pięć ran Zbawiciela i na całą
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miłość siostrzańską, jaka między niemi była zawsze tak 
serdeczna. Nie wiem atoli czyby ten Szwedzi к byf 
królem dla nas; ci co przyjeżdżają ztamtąd, prawią, iż 
on przy ojczyźnie zacięcie stoi i stać będzie, a jakkol­
wiek zacny ksiądz Warszewicki uczy go po polsku i 
nieustannie koronę polską mu przed oczy stawia, mło­
dzieniec żadnej skłonności do matczyzny nie okazuje. 
Nie jest on bez pięknych przymiotów i wielkich zalet, 
ale raczej na księdza niźli na monarchę, a to jeszcze 
na polskiego; gorliwy katolik, wcale uczony, obyczajów 
prawie świętych; wszystkie pacierze i godzinki Jezu­
ickie odprawia, jakby uczniem był sławnego Ś. Ignacego 
Lojoli; wizerunek nawet jego, niedawno przysłany Mi­
łościwej Pani, wystawia go w sukience duchownej, klę­
czącego z paciorkami w ręku, a ksiądz Warszewicki 
stoi za nim. Miarkując z tego malowania, Królewicz nie 
wydaje lat ośmnastu, szczupły jest i dosyć urodziwy; 
czoło wysokie, twarz ściągła, nos piękny, jedno kęs za 
duży. Ma być małomówny, poważny i zimny, ale roz­
tropny; po modlitwie, malarstwo i złotnictwo najmilszą 
mu zabawą.

Nasza Miłościwa Pani od czasu, jak zawsze nosi 
przy sobie jakiś kamień Indyjski przysłany jej z Rzymu, 
dosyć jest zdrowa; w ostatnim liście, który tu pisał 
sekretarz jej Jędrzej Petrycy, donosił jako 24 zeszłego 
miesiąca, była w kościele św. Anny w Krakowie na 
mszy, z dworem swoim, gdzie idąc, na ofiarę zostawiła 
pięćdziesiąt czerwonych złotych. Po mszy gdy z kościoła 
wyszła, zastąpili jej na cmentarzu doktorowie i mistrzo­
wie akademicy, i zaprowadzili do kolegium do wyższej 

sali, gdzie ją witał mową Rektor Akademii, nasz Marcin 
z Pilzna, wyliczając jej dary i szczodrobliwości jej 
przodków Jagiellonów. Odpowiadał od królowej Petrycy. 
Potem prowadzona była do biblioteki, ztamtąd do izby 
spólnej, gdzie ją marcepany, cukry i konfekty często­
wano. Oglądała też pamiątki po naszym błogosławionym 
Janie Kantym : ów obraz Matki Przeczystej, przed któ­
rym, jak wam wiadomo, zwykł był się modlić w nocy, 
kiedy kolegium było zamknięte; napisy świątobliwe na 
ścianach jego ręką kreślone; i rewerendę purpuryanową, 
w którą do dziś dnia oblekają każdego dziekana filozofii 
nowo obranego, w nadziei że wraz z suknią i mądrość 
wielkiego męża oblecze. Po tych odwiedzinach przysłała 
Miłościwa Pani Akademii przecudny kubek złoty, który 
waży 135 dukatów. Wręczył go starszym kolegiatom, 
Kasper Sadłocha, aby został na zawsze ślad dnia tego. 
Owe względy królewskie dla Akademii Krakowskiej nie 
koniecznie idą w smak pewnym ojcom, którzyby już 
wszystko dla swoich zagarnąć chcieli ; lecz są między 
niemi tacy, co zasługi tej starej matki naszej szczerze 
uznają, a na ich czele ksiądz Piotr Skarga, niegdyś jej 
uczeń, który coraz bardziej wymową i świątobliwością 
swoją słynie ; teraz gości właśnie w Krakowie, i pra­
cuje nad założeniem przy kościele św. Barbary, banku 
pobożnego na wzór włoskich: byłoby to wielkie dobro­
dziejstwo dla ubogiego ludu. Miłościwa Pani nad zamiar 
swój długo bawiąc w Krakowie, gdyż już blizko roku, 
niezawodnie wyjechać miała pierwszych dni bieżącego 
miesiąca na Skałę i Częstochowie do swojej ukochanej 
Warszawy; dokąd ją też powołuje kościół osierocony
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■odjazdem dziekana. Koniecznym sposobem chciałyby kró­
lowa JM. wyjednać u małżonka swego rychły powrót 
do Polski, księdza Reszki; ale Miłościwy Pan ani sły­
szeć o tem nie dice. Dziwny człowiek ten ksiądz dzie­
kan; musiałby się na poły przedrzeć, gdyby chciał obojgu 
królestwu i wszystkim swoim obowiązkom dogodzić: są 
ludzie których na j e d n o aż nadto ; są drudzy których 
na czworo za mało.

„Zborowszczyk zawsze po swojemu; mówią jakoby 
to z jego poduszczek, Kozacy Niżowscy zdobyli i splą­
drowali Bender, ozem Turek bardzo się obraził i zemsty 
szukać obiecał; Miłościwy Pan wpadł w gniew srogi 
■dowiedziawszy się o tej nowej psocie, ile że jeszcze nie 
pora bisurmanów obrażać, już do tego przyszło, że mało 
kto śmie wspomnieć w obliczu królewskiem imię Sa­
muela, gdyż zaraz zapala się bardzo. Łotr tymczasem 
przejeżdża się po Koronie, jakby po swojej własności, 
głosząc że do Włoch jedzie, czemu jednak nikt nie wierzy. 
Ow spisek na życie pańskie w Niepołomicach, coraz 
większej jawności nabiera; Gos.awski i Bokszyc, oba 
szlachta, wygadali się jako byli namówieni od panów 
Zborowskich, do zgładzenia ze świata Miłościwego Pana, 
skoroby według zwyczaju swego oddalił się od dworzan 
w czasie łowów. Bokszyca nieboraka już sprzątnęli za 
długi jęzjk, Gosławskiego sam Kanclerz ma na oku. 
Ale, zapominam wam donieść, Kanclerz lada dzień w wo­
jewództwo Sendomirskie zawita; przemógłszy mężnie 
domowy smutek i własne sprawy nieco załatwiwszy, 
jedzie do Krakowa sądy Grodzkie odprawić; ztamtąd 
uda się do Lwowa, gdzie już na niego czeka po­

selstwo tureckie, z którem ma traktować w imieniu: 
Króla i Rzeczypospolitej, o owe przez Kozaków wyrzą­
dzone krzywdy: ze Lwowa zjedzie do Lublina, dokąd 
i my zjechać mamy zaraz w drugiej połowie Sierpnia. 
Jam tej drodze bardzo rad, gdyż skoro obowiązki służby 
pozwolą, pobiegnę ucałować nogi najukochańszej pani 
Matki i Waszej Miłości; ale co nasz Pan, to zostałby 
tu daleko chętniej. Coraz więcej zda się lubić Grodno; 
jużto między nami mówiąc, woli on jednego swego Węgra 
Kiepszeę albo Terensa od dziesięciu Polaków, a dzie­
sięciu Litwinów od dwudziestu Koroniarzy. Panowie 
też litewscy Bogiem a prawdą, szczerzej go kochają i 
pomagają mu chętniej do spełnienia jego wielkich za­
mysłów. Z naszych możnych, jeden prawie Kanclerz, co 
dla niego wylany duszą i ciałem; i słusznie powiedzieć 
sie godzi: iż nie było nigdy dotąd równie rzetelnej przy­
jaźni między monarchą a poddanym, zawsze jakby jedna 
dusza w dwóch ciałach. Od lutego nie był u nas Kanc­
lerz, ale w zamian ciągle jeżdżą posłańce z listami do 
Knyszyna i z Knyszyna; gdyby choć jeden taki list 
mieć w ręku, i gdyby go się godziło przeczytać, dopie- 
rożbyin Waszej Miłości ciekawych a ważnych rzeczy 
naprawił.

„Miał też Miłościwy Pan ostatnią pocztą, mieli i 
inni, listy z Włoch od księcia Radziwiłła Sierotki i jego 
służby, o tych listach głośno i obszernie mówiono, a 
niektóre sam miałem w ręku. Już ukończył ślubowaną 
pielgrzymkę do Ziemi Świętej, i Wielkanoc odbył w 
Ferarze. Chorował mocno we Włoszech, ale już zdrowszy 
i ma tu zjechać z początkiem Lipca, złożyć dzięki na­
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szemu Królowi za staranie jakie czyni! koło niego prawie 
ojcowskiem sercem. Rozlicznych doznał przygód w tej 
podróży ; ale może Wasza Miłość wiesz o tem wszystkiem 
tyle co i my: znane przywiązanie Radziwiłłów do Was, 
a szczególniej tego książęcia i wdzięczność za tak piękne 
opisanie męztwa jednego z nich: nie dziwiłbym się wcale, 
gdyby jadąc z Krakowa do Grodna o Czarnolas zawadził.

„Kursowała tu niedawno nowa książka Fausta So- 
cyna przeciw Paleologowi; Miłościwemu Panu nie po­
dobała się z kretesem, i jakoś jej już tu nie widać; 
wystarać jej się muszę dla Waszej Miłości, który wszy­
stko lubisz mieć w swojej księżnicy, eo jedno z pod 
naszych pras wyjdzie. Słychać, że Socyn rad nie rad 
wyniesie się z Krakowa. Lepiej udało się naszemu księciu 
Sokołowskiemu. Wiadomo Waszej Miłości iż przestał już 
miewać kazania przed Królem, tylko spowiednikiem jest 
królewskim i pisze ile może; zdrowie niesposobne, ciągły 
ból głowy nie pozwalają mu większej pracy. Temi dniami 
złożył jednak Miłościwemu Panu, świeże pismo swoje 
przeciw kacerzom; Król mu odpowiedział: „Ojcze kazno­
dziejo, oba walczymy: ty przeciw nieprzyjaciołom wiary, ja 
przeciw nieprzyjaciołom Rzeczypospolitej".—„Prawda, Mi­
łościwy Panie—odpowiedział—a gdybym tak umiał wła­
dać piórem jak WKM. orężem, i jabym zwyciężał". Jedno 
co nas tu martwi u dworu, to coraz większa wiara jaką 
Król daje owemu przybylcowi bezbożnemu różnowiercy Sy- 
moniusowi : gadatliwy, zarozumiały, a wcale niedoświad­
czony lekarz, i nawet jakiś niepewny człowiek się zdaje. 
Bukcella, który go Królowi polecił, już tego żałować 
zaczyna. Miłościwy Pan nasz ma tę słabość wielu za- 

-cnym monarchom wspólną, że lekarzami otaczać się lubi; 
i radzi się wszystkich skoro o jakim sławnym posłyszy. 
Zdrowej i czerstwej jest Bogu dzięka natury, dawnej 
choroby wcale nie cierpi; mimo zawsze ciekącej rany 
w nodze prawej, cały dzień gotów nie zsiąść z konia 
i nie widzi się zmęczony; żadnego też zbytku w niczein 
a niczem sobie nie pozwala; wody wprawdzie nieprzyja­
ciel, ale wina nie wiele pije; prawdziwy wzór wstrze­
mięźliwości; szkodzi mu jedynie gniew a zgryzota; nie­
stety: do obojga nie brakuje mu powodów. Między nami 
mówiąc, obawia się on też niepomału trucizny, tylu 
znając przeciw sobie zaciętych nieprzyjaciół; bardzo 
często jakieś leki bierze chroniące od jej skutków, które, 
daj Wielki Boże, aby mu z czasem zdrowia nie zepsuły. 
Powiadał mi o tem nasz vere no bi lis rotmistrz So- 
bocki, który ciągle w wysokich łaskach jest u Miłości­
wego Pana, i muszę wyznać godzien tego. Z nim on 

. lubi rozmawiać poufale o obcych krajach, i przypominać 
sobie swoje dawne podróże. Go u stołu, to rad zawsze 
widzi pana Smolika, choć nierównie młodszego od siebie, 
bo i o wojnie mówić może i nieraz się rozśmieje z 
jego trafnych odpowiedzi i dwuznacznych wyrażeń. Wła­
śnie wczoraj zmówiło się o przebiegłości różnych naro­
dów, pan Smolik rzekł; „Polaka Niemiec, Niemca Włoch, 
Włocha Hiszpan, Hiszpana Żyd, Żyda sam dyabeł oszuka". 
Wszyscy jednogłośnie przyznali, iż jak najrzetelniej owe 
stopnie oznaczył.

„Ale juzem się bardzo szeroko rozpisał; tuszę sobie 
że Wasza Miłość nie zarzucisz mi lenistwa; zebrałem 
com jedno rozumiał godnem być Waszego zajęcia; po­
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syłam Wam nadto trochę obrazków jakie zgromadzić 
się dało; ciekawy jeden wizerunek w Paryżu zrobiony, 
satyra na króla Henryka, wystawiająca Polaka co na 
Krakowskim rynku herby jego tłucze, i wizerunków 
rytowanych na miedzi kilka, Miłościwego Pana w ko­
ronacyjnym stroju, i Kanclerza naszego w hetmańskim 
ubiorze: przydadzą się do Waszego, jak zowiecie Sylva 
rerum. Przyłączam nadto dzieło pogrobne Stanisława 
Orzechowskiego: „Nauki dla panujących", które Jakób 
Górski tylko co wydał i przypisał naszemu Panu, choć 
on dalibóg, nauk niczyich nie potrzebuje. Dziwna rzecz 
z tym Orzechowskim; tyle wrzawy narobił za życia, a 
nawet nie wiedzieliśmy kiedy i jak umarł. Wszystko 
się zmienia na tym świecie. Rokuję przecież sobie i 
wszystkim Kochanowskim, iż sława Waszej Miłości ni­
gdy się nie zmieni; i niemasz prawie dnia, żeby mi 
nie wypadło chełpić się na głos żem jest Waszym Sy­
nowcem. Żal mam też wielki do pana Franciszka ; wszy­
stkich nas w pole wyprowadził; ja sam ustąpiłem mu 
miejsca jako synowi najstarszego ze stryjów, aż tu on 
dał sobie' włożyć grochowy wieniec przez przybyłego- 
wojaka. Tak to bywa często: postronni mają lepsze 
szczęście od swoich. Z Franulem kłócić się nie będę, 
bo ani warto, ale Ewulce i panu Rotmistrzowi nie da­
ruję; na kołacze weselne zjadę, i do białego dnia z 
panną młodą tańczyć będę.

Nim to nastąpi, racz Wasza Miłość przyjąć pokorne 
służby moje.

Wasz przywiązany synowiec i prawdziwy sługa. 
Krzysztof Kochanowski Dworzanin królewski".

P. S. „A muszęć przecie przysłużyć się jakim 
kwiateczkiem pobożnej bratance, może się w nim wróżba 
ukryła.

Piszą z Rzymu, jako Ojcowie Jezuici szczycą 
się bardzo zakonnicą Hiszpanką niezbyt dawmo zmarłą, 
która żywotem swoim, śmiercią i pismami wielką cześć 
Kościołowi przynosiła, i zapewne w poczet świętych 
policzoną będzie. Jest to Teresa z Awila, jak ją zowią 
cudowna; była z zacnego i bogatego rodu Sanchezów, 
bardzo urodziwa, dowcipu ostrego, rozsądku dojrzałego. 
W pierwszej młodości lubiła świat, zabawy, towarzy­
stwa, ale w 21-ym roku życia wszystko rzuciła, habit 
przyjęła, i mocno trwając, codzień do samej śmierci po­
stępek w pobożności brała. Założyła dwa klasztory bar­
dzo ostre: Panien Karmelitek Bosych i Ojców Karme­
litów; cnót jej i darów Boskich jakie w sobie miała 
wyliczyć by trudno, równie jako i zrachować dusze, 
które przykładem, modlitwą, wymową, księgami pełnemi 
mądrości, Chrystusowi pozyskała. Umieranie jej tak było 
ciche jak glyby rozmyślanie odprawiała, i różne cuda 
działy się nad jej ciałem. Życie jej opisuje szeroko jej 
spowiednik i ona sama je opisała w dziele które zo­
stawiła; tłómaczyć je ma z hiszpańskiego na łacińskie 
ksiądz Franciszek Ribera; wtedy nasza pobożna Lu- 
dwina będzie miała na co się zapatrywać. leresa od 
siódmego roku już się zaprawiała w pobożności czy­
taniem ksiąg nabożnych; żywoty męczenników tak ją 
zagrzewały, iż dzieckiem będąc pragnęła męczenniczką 
zostać i wTyszła z bratem z domu rodziców, chcąc się 
udać do Maurów między pogaństwo, żeby tam krew

1 кJan Kochanowski.
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swoje dla Chrystusa rozlać. Niechże Wasza Miłość 
pilnuje naszej świętej, żeby do Turków się nie wy­
brała."

Pisano w Grodnie d. 6 maja 1584 r.
w święto męczeństwa Jana Chrzciciela.

XVI.

Gdzieś to piękne boginie tak łaskawe były, 
Żebych ja ile chęci, tyle miał i siły 
Służyć ojczyźnie miłej, a jej sprawom sławnym 
Nie dopuszczał zamierzknąć w ciemnym wieku dawnym.

Był to 11 maja, po kilku dniach zimna i słoty 
■odmienił się wiatr i nastała znowu ciepła, wonna po­
goda. Korzystając z niej, Kochanowska kazała przeprać 
sztuki płótna, płócienka, drelichu, barchanu, obrusy, rę­
czniki i inną bieliznę przeznaczoną Ewie, żeby miększa 
i łatwiejsza była do krajania i do szycia; a chcąc te 
wszystkie rzeczy mieć pod okiem, przesuszyć w miarę, 
w samą porę wymaglować i wyprasować, dała je roz­
wiesić i rozpostrzeć około domu, na łące, na podwórzu: 
dostało się i chruścianemu płotowi i gałęziom starych 
jaworów, i belkom, i krokwiom, a nawet wrotom i słu­
powi z kółkami. Kochanowski, który kilkuletnim poby­
tem za granicą, nabył cokolwiek owego zmysłu porządku, 
niekoniecznie hojnie udzielonego Polakom, owego zmy­
słu, co to rad widzi zawsze rzecz każdą na właściwem 
sobie miejscu, i wstręt czuje do tych domowych za- 
mięszań, które w czasie pokoju, rabunek wojenny przy­
pominają; Kochanowski, mówię, wróciwszy z pola, gdzie 
się przypatrywał z radością pięknie rosnącej pszenicy, 

18*
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zganił żonie takowe rozpostarcie się z chustami wszel­
kiego rodzaju na samym widoku, jakby już w całym 
Czarnolesie innego miejsca prócz podwórza nie było; 
ale ona zamknęła mu usta i sprawiła, że czapkę na­
sunąwszy na uszy, poszedł spiesznie do swego pokoju, 
temi trochę uszczypłiwemi słówkami, które najlepsza, 
najłagodniejsza kobieta ma na doręczu przy każdej wiel­
kiej domowej pracy ; zwłaszcza, kiedy jej się wydaje, 
że mąż wchodzi w jej prawa i nie ocenia należycie 
ważności i potrzeby jej zachodów.

— Jędnęć tylko w życiu wyprawę córce się sporzą­
dza — rzekła sucho — można przecie raz nie żałować 
podwórza i płotu. Nie bójcie się, maluczko już Ewulka 
naprzykrzać wam się będzie; i ona i jej przybory zejdą 
wam z oczu niedługo a na zawsze.

Tymczasem okazało się, że Kochanowski, jak się to 
często panom mężom nietylko w XVI-tym ale i w XIX-tym 
wieku zdarzyło i zdarza, miał zupełną słuszność w swo­
ich naganach.

We dwie godziny po południu, kiedy w najlepsze 
całe podwórze zawieszone i zasute było, i nawet ścieżki 
nie zostawiono, żeby dojść z wrót do dworu, dał się 
nagle słyszeć tentent prędko stępujących koni ; dworza­
nin suto przybrany z pachołkiem za sobą, stanąi za pło­
tem, a zobaczywszy przeszkodę do dotarcia przez ganek, 
wezwał Nastki właśnie około bielizny zajętej, ażeby zro­
biła mu miejsce co rychlej, „gdyż inaczej roztratuje 
chyba te gałgany, pilno bowiem rozmówić się musi z 
panem Wojskim, jeżeli jest w domu, i nawet zsiąść z 
konia mu nie wolno". Nastka dogodziła co żywo tak 
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■'śmiało wyrażonej woli i pobiegła wezwać swego pana. 
Kochanowski wyszedł na ganek pozdrawiając przybylca; 
ten zaś uchyliwszy czapki, tak mu powiedział:

— Miłościwy pan mój, Wielki Kanclerz i Hetman 
Koronny, w przejeździe swoim z Knyszyna do Kra­
kowa, zatrzymał się o pół mili ztąd w gospodzie, gdzie 
popasa z licznym orszakiem swoim; mnie zaś tu przy­
słał dowiedzieć się, czy Wasza Miłość jesteś u siebie, 
gdyż zjadłszy obiad, chce zboczyć z walnego gościńca, 
a wraz z waszym bratem, panem Andrzejem, pozdro­
wić was w waszym domu, i zabawić jaką godzinkę; 
dłużej nie może, jadąc z wielkim pośpiechem na sądy 
swoje starościńskie.

Kochanowski przejęty i uradowany tak wielkim 
zaszczytem prosił dworzanina, „żeby oświadczył pokorne
1 życzliwe jego służby Kanclerzowi, i powiedział, iż 
czekać będzie z utęsknieniem spełnienia jego łaskawej 
obietnicy." Młodzieniec usłyszawszy te słowa, spiął ko­
nia ostrogą i chciał pędem odjeżdżać, kiedy Kochanow­
ska nie wiedząc kto i poco przyjechał, ale widząc ze 
swego okna obcych, wysłała co tchu Ewę z kuflem i
2 dzbanem miodu. Niepodobna było odmówić grzecznej 
dzieweczce : spełnił dworzanin kufel duszkiem, pachołek 
także słodkim napojem nie wzgardził, i ruszyli oba 
wołając:

— Bóg zapłać! najdalej za godzinę będziemy z po­
wrotem i nieco liczniejsi.

Pojąć można łatwo, z jaką szybkością gruchnęła 
ta ważna wiadomość po całym domu.

— Wielki Kanclerz i Hetman koronny, starosta kra­
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kowski, druga osoba w Rzeczypospolitej po Królu, za. 
godzinę tu zjedzie.

Było czemu się dziwować zaprawdę, ile że od czasu 
jak Jan Zamoyski piastował te wielkie godności, i tyle 
spraw odmiennych miał na głowie swojej, nie widziano 
go w Czarnolesie. Same tedy słychać było zewsząd 
wykrzykniki; jeden tylko Kochanowski nie zdziwił się 
tak bardzo, ani też bynajmniej nie stracił zimnej krwi 
sw°jejzna^ on Zamoyskiego od jego pierwszej młodo­
ści, a jako starszy kilkunastą laty, nieraz u stołu Zy­
gmunta Augusta wyżej siedział od niego, nieraz w tru­
dnych przygodach dobrą radą go zasilił; wreszcie na­
wykły do poufałości nietylko z panami, z wysokimi u- 
lzędnikami, ale z monarchami, równy im ogładą i na­
uką, nie mógł przeląc się podobnych odwiedzin; owszem 
rad temu jawnemu dowodowi szacunku i niezmiennej 
przyjaźni znakomitego męża, rad że brata uściska, od­
zyskał zupełnie przyrodzoną wesołość, i żartować sobie 
zaczął z żony, która jakby odszedłszy od przytomności, 
nie wiedziała czy się ubierać, czy podwórze uprzątać, 
czy dom zamiatać, czy podwieczorek przyrządzać? a z 
rumieńcem w plamy na twarzy, z oczyma zastraszonemi, 
z duchenką na bakier, i z mentlikiem rozwartym biegała 
tam i sam chwytając się to za głowę, to za suknię, 
i zaczynała wszystko nic nie kończąc.

— Pani żono! powiedział jejjz uśmiechem — a co, 
choćem zły, niegodziwy, bez serca ojciec, mąż bez ża­
dnego względu i wyrozumienia, czy nie dobry mie­
wam nos?

— O! już na drugi raz słuchać was będę ślepo we; 

wszystkiem — odpowiedziała pokornie ściskając go za 
kolana — choćbyście i do moich garnków zaglądać 
chcieli. I na tę chwilę raczcie jeno rozkazać, wszystko- 

co do litery wypełnię.
— Oto najprzód — odrzekł łagodnie i już bez zło­

śliwego uśmiechu — wypij, moja dobra Hanno, kufel 
zimnej wody na uspokojenie, potem ubierz się coprędzej 
ochędożnie a nie strojno; dziewczęta niech także się 
ogarną, wszakże w taki sposób żeby dociec nie można,, 
czy to z umysłu czy z niechcenia; Orszuli mojej włóż­
cie letniczek nowy i paski złote, już ja pisałem nieiaz 
o tej mojej Safo do Kanclerza i chcę mu ją pokazać. 
Nastka z czeladzią niech zbierze wszystko z podwórza 
co do nitki ; Ludwina niech pootwiera okiennice i okna 
w bawialnej sali, niech kurz posciera, rostiuchan z 
krukiem z puzdra dobędzie i na oku postawi, nagoto- 
wać tam w kąciku na stole najlepszego naszego wina, 
węgrzyna ojcowskiego i parę farfurek konfektow ki­
jowskich; w izbie ciasta i pospolitego wina dla dwo­
rzan, jakoteż chleba, miodu i piwa dla służby. Niech 
Stróże psy pozamykają a wody w koryto naciągną, żeby 
się i konie napiły. Zresztą na mnie się zdajcie, będę 
was ostrzegał kiedy co robić wypadnie: skoro wąsa 
pokręcę, będzie to znak, jako sam z Kanclerzem chcę 
zostać; a niech żadnej wzmianki nie znajdzie o stracie 
jaką poniósł, o spełnionem i odżałowanem nieszczęściu 
wspominać panom niemasz potrzeby : najlepiej udać nie- 
wiadomość. Przykazać także ostro dziewczętom i cze­
ladzi, żeby żadnego głośnego gadania, trzaskania drzwiami 

nie było.
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W każdem zamieszaniu, kiedy rozsądny naczelnik 
ster i rządy weźmie, wszystko z nieładu wraca do po­
rządku, a każdy wiedząc co ma robić, robi wczas i 
dobrze. Toż samo stało się tego południa w Czarnolesie ; 
jeszcze nie ubiegła naznaczona godzina, a już pani Woj­
ska zupełnie uspokojona stała ubrana wr ganku wraz z 
córkami, i wszystko w domu było porządnie, cicho, jak 
Bóg i mąż przykazał.

Nadjechał też niebawem wyglądany gość; towa­
rzyszył mu Andrzej Kochanowski, ten sam dworzanin 
co był dopiero, jeszcze takich dwóch i sześciu pacho- 
lików, tęgo zbrojnych. Rotmistrz Wybranowski z kilku- 
dziesiąt jazdy (część tylko orszaku Wielkiego Kanclerza 
i Hetmana) zatrzymał się pode wsią, gotów na pierwsze 
zawołanie. Jan Zamoyski ubrany wspaniale, w ferezyi 
z szkarłatu długiej po kostki złotogłowem podszytej 
sobolem obłożonej, w krótszym żupanie z niebieskiego 
adamaszku, cudną dyamentową śpinką spiętym pod samą 
szyją, w butach podkutych, z bogatą szablą przy boku, 
z kindżałem drogiemi kamieńmi sadzonym, za koszto­
wnym pasem, w białej czapce z kitką i z rubinowem 
spięciem, mąż czterdziestoletni, miernego wzrostu, nie 
wielkiej urody, ale pełen dzielności i powagi, zsiadł rą­
czo z karego arabskiego konia w sutym złotym rzędzie 
i pozdrowił uprzejmie kłaniające mu się do kolan go­
spodarstwo z dziatwą.

Sądziłem, że Wasza Miłość rad będziesz — po­
wiedział z uśmiechem do Kochanowskiego — widzieć 
brata swego Andrzeja, a odjeżdżać mnie ani na chwilę 
nie chciał.

— Zawsze się starać będę — odpowiedział dwornie 
nasz Jan — mieć Kanclerza, Hetmana, a przynajmniej 
starostę krakowskiego przy braciach moich ; jakoś człek 
nie źle na tern wychodzi. Dziękuję wam, panie Andrzeju 
— dodał ściskając brata -— że mimo tak znakomitych 
prac i tyle pośpiesznej drogi, nie zapomnieliście o mnie. 
Przez tę pamięć waszą spotkała mnie wielka a nieza­
służona cześć i pociecha. Ale oto żona moja i córki 
przemówił już wprost do Kanclerza — pokorne służby 
Waszej Miłości oddają.-

Dygały wszystkie nizko, jakby świece maczał, w 
czasie tych słów, a Zamoyski rzekł grzecznie :

— Dziwna rzecz, jak na tutejszej roli dzieweczki 
pięknie się udają i rosną szybko; kiedym u was był 
po raz ostatni i połowy tych kwiateczków nie było.

— Brat Jan — odezwał się tu Andrzej — dice ko­
niecznie jako poeta do liczby dziewięciu muz dostąpi c

— Dałbyś temu Wasza Miłość pokój — przemówił 
Kanclerz — postarać się lepiej o Apollina.

— Możeć go i dadzą Nieba — odparł Kochanowski 
skazując nieznacznie na żonę.

— Winszuje z serca pani Wojska, wpraszam się w 
kumy i chcę mieć Jana — zawołał Kanclerz; ale gdy 
to mówił, lekka chmura zasępiła wysokie jego czoło.

— Czy do komnaty Wasza Miłość nie raczy ? — 
spytała zarumieniona Kochanowska — spocząć należy po 
drodze i usiąść łaskawie w chacie naszej, żeby nam 

dziatki spały.
Poszedł chętnie i żywo, siadł na wysłanej ławie 

pod środkową ścianą, położył czapkę obok siebie, naje­
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żoną czuprynę podniósł jeszcze palcami w górę, oparł 
się .potem ręką na stole, gospodyni i obydwom braciom 
usiąść kazał, a dworzanom i służbie dał znak, żeby za 
drzwiami zostali. Kochanowska posiedziawszy trochę, 
dostrzegła męża pokręcającego wąsa i nieznacznie wy­
szła; Kanclerz rozmawiający dotąd uprzejmie, ale dosyć 
leniwo, poufałej i obficiej mówić zaczął.

— Cóż, panie Wojski? — rzeki — kiedy wam dzia­
tki z łaski Boskiej szczęśliwie na świat przychodzą i 
w dobrem zdrowiu się chowają, nie daliżbyście się te­
raz namówić na kasztelanią? snadnoby przyszła, waku­
jące krzesło jest, a Król pan nasz rad je rozdaje takim 
co nie proszą o nie; co do mnie, zawszeni Waszej Mi­
łości życzliwy przyjaciel i slużć gotów.

— Uniżenie dziękuje wam, Miłościwy panie — od­
parł Kochanowski — trzymam się zawsze jednego, a 
moję mierność nadewszystko cenię. Takim mężom jak 
Wasza Miłość, do wielkich dzieł zrodzonym, radzić przy­
stoi o rzeczy publicznej ; mnie śpiewać za płotem i cie­
szyć się myślą wolną i zdrowiem.

Jakież teraz pieśni Wasza Miłość składasz? odda- 
wnam nic nowego nie czytał, a nie godziłoby się za­
legać pola; należy utrzymywać do końca, co przez lat 
tyle szło z taką chlubą. Panie Janie nie zasypiajcież na 
wawrzynach: bierzcie przykład z młodego brata: pan 
Andrzej szybko i pięknie Wirgilego przekłada.

Kiedy Andrzej za tę pochwałę, może nie zupełnie 
zasłużoną, ściskał nogi Kanclerza, Jan tak się odezwał: 

Wasza Miłość śmiać się ze mnie będziesz: praca 
do której dziś się zabieram pójdzie może molom na po­

karm, albo na trąbki do apteczki, ale objęły mnie na 
starość jakieś przypomnienia Homerowskie, jakieś chęci 
bojowe :

Tuszę, ze kiedyś w trąbę Aońską uderzę 
I dawne w zgiełk marsowy powołam rycerze.

Już o niczem śpiewać nie clicę, jedno o swoich ojczy­
stych rzeczach: to jest moje dzisiejsze Omen, to mi 
się zda moje właściwe rzemiosło; część moja od Boga 
mi dana jak Waszej miłości i Królowi: Rzeczpospolitą 
dźwigać, bronić, uzdrawiać. Orzechowski łacińską prozą 
pisał swoje Turcyki, nasz Stryjkowski wyrymował nie­
dawno ciężkie na pohańców żale, jabym rad dobrym 
polskim wierszem polską chrześciańską epopeję utwo­
rzył; ośpiewam żywot i zgon Warneńczyka, owego syna

co ojca nie wydał,
Lecz ku sławie dziedzicznej i swą własną przydał; 
Któremu grób, Europa — słup, śnieżne Bałchany, 
Napis : wieczna pamiątka między Chrześciany.

a oraz clicę wydać na jaw niebezpieczeństwo, jakiem 
krzyżowi hardy półksiężyc grozi, clicę obudzić pobożnego 
i wojennego ducha...

— Wybornie Wasza Miłość trafiasz, szczęść Panie 
Boże — przerwał uradowany Kanclerz — dziwnieby się 
narodowi naszemu a jeszcze w tych czasach przydała 
taka epopeja, a to z ust ojca poetów naszych. Zróbcie 
z Warneńczyka polskiego Achilla, wynajdźcie i Helenę 
jaką, wszystko to będzie dobrze przyjęte; a we waszych 
wierszach upominajcie lud młody do dobrego, sławcie 
więcej piechotę nad jazdę, karność żołnierza przekła- 
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bajcie nad samo męztwo: będą to zbawienne nauki dla 
braci szlachty i dla panów.

Musicie wiedzieć, panie Wojski, do jakiego już 
stopnia dochodzi zuchwalstwo panów Zborowskich i ich 
stronników Kazimirskich, Pękosławskich i tylu innych. 
Wszakci to kiedym z mego Knyszyna wyjeżdżał, Dro- 
hojewski starosta przemyślski, Koniecpolski starosta wie­
luński, i inni jeszcze z ludźmi swemi zajechali mi drogę, 
i ofiarowali się towarzyszyć mi zbrojno, gdyż ów warto- 
glów Samuel za nic sobie ma moje starościńską władzę, 
i wszędy się przechwala: jako inną stroną, ale o jednej 
porze ze mną postanowił wjechać do Krakowa. Dziś 
zaś doszła mnie wieść, jako chce koniecznie bitwy ze 
mną, i ma koło siebie gawiedź dobrze uzbrojoną a li­
czną. Prawda, co od mego wyjazdu z Knyszyna zawsze 
tak swoje popasy i noclegi urządza, iż je odbywa naj­
dalej o pół mili od miejsca kiedy ja się zatrzymuję z 
moim orszakiem, i różnemi sposobami wiedzieć mi daje, 
iż wziął luk do ręki swojej i strzałę przeciw mnie już 
ma na cięciwie. Ja bitwy z nim nie stoczę, lubo mi 
suszy o to głowę mój Żółkiewski, ów prawy svn bo­
gini Wenus i Marsa; broń mnie Boże postąpić sobie z 
tym nędznikiem jak z równym; ale jeżeli w jurysdykcją 
111 °jć wjechać się poważy, uczynię z nim jako prawo 
każę; jużem go w tern wyraźnie, czarne na białem 
ostrzegł; spadnie głowa, z karku panu Zborowskiemu, 
jakby spadła prostego kmiecia lub miejskiego synka, 
gdyby iownież zawinili: powinnośc i sam prawie gwałr. 
"wcisną tę ostateczność na mnie, lecz ja z sumieniem i 
z ptzysięgą moja igrać nie umiem. Nie darmo dochody 

Rzeczypospolitej pobieram, malowanym starostą być inœ 
myślę; sądów grodzkich zarówno jak spraw kanclerskich 
i hetmańskich pilnować chcę. Wiem, że od sześciu prze­
szło lat jak trwa zuchwalstwo pana Zborowskiego, ża­
den starosta nie odważył się wykonać dawnych ale 
zawsze obowiązujących królewskich rozkazów ; wiem że 
panowie starostowie wyrządzanie sprawiedliwości w 
czas nakazany, nazywają nadto wielką tatygą swej pań­
skiej osoby ; ja trzymam inaczej : w mojem przekonaniu, 
ostatni nawet dech obywatela ojczyźnie się należy; a 
jakkolwiek ważne a przeciwne sobie urzęda piastuję, 
nikt przecież zarzucić mi nie może, abym uchybiał któ­
remu: miłość dobra pospolitego unite mnożyć czas i siły.

Same prześladowania, potwarze, obelgi, nie zbiją 
mnie z mego toru; byłem dobro publiczne powiększył, 
będę zawsze wołał: „Narodzie, prześladuj mnie, a słu­
chaj", będę zawsze pocieszał się w sobie tern zdaniem: 
„piękniejsza nienawiść o cnotę, niż o przewrotność po­
chwała". Dopóki też panowie Zborowscy mnie samemu 
szkodzili, ntnie z czci i sławy obedrzeć chcieli, na moje 
życie nastawali, dopótym był obojętny i patrzyłem przez 
szpary-; ale powadze jaką mi Król i Rzeczpospolita na­
dali, władzy prawa uwlec nie pozwolę. Dam straszliwy 
przykład, skoro zajdzie jego potrzeba; ułękną się nim 
przecie, ci co wichrzyć pragną, co niweczą najlepsze 
zamiary. Bo zaiste, w tein wszystkiem co panowie Zbo­
rowscy knują, jest osobistość, jest zawiść; oni wraz 
ze mną książęcia siedmiogrodzkiego na tron polski wy­
nieśli ; lecz oni to zrobili dla tego, żeby ich wyniósł i 
ubogacił, ja dla tego, iżem w nim uznał prawego mo- 
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marche. Źli tedy na króla że im się nie wypłaca, mnie 
przeszkodą, swoją być mienią; szlachcicowi spanoszałemu 
zazdroszczą szybkiego wyniesienia, bogactw, urzędów, 
a nadewszystko poufałości królewskiej i blizkiego z nim 
powinowactwa. Obcięliby Węgra zrzucić z tronu i mnie 
zgubić, myśląc iż z Austryakiem lepiejby im się udało. 
Ale wierzajcie mi, w ich postępowaniu jest jeszcze coś 
więcej nad spór szlachty możnej z miernym niedawno 
szlachcicem, jest walka wyuzdanej swawoli z władzą i 
z prawem. I tak, już u nas moc wykonawcza jest słaba, 
moc prawodawcza mało czynna; oniby jeszcze osłabić 
je radzi, a to żeby sami mogli dokazywać i używać, 
dopóki nie wykopią grobu ojczyźnie i sobie. Słusznie 
mądry król mówi : „Temu narodowi potrzeba żelaznego 
ramienia". Lecz o takowe między nami najtrudniej; 
znajdziesz wielu tyranów, pojedynczego, dzielnego męża 
nie nadybiesz; razem będą bezprawia wyrządzali, jeden, 
nie ośmieli się sprawiedliwości wymierzyć. Dałby nam 
jednak Bóg miłosierny więcej takich Królów jak dzi­
siejszy, a możnaby jeszcze śmiało rokować wielką przy­
szłość naszej drogiej ojczyźnie...

Iskrzyły się ciemne oczy Zamoyskiego, kiedy tak 
mówił, twarz płonęła żywym rumieńcem, ręka jedna 
uchwyciła za szablę, druga zdawało się że rozkazuje. 
Zatrzymał się nagle i rzekł:

— folgujcie mi, panowie bracia, iżem się tak za­
pomniał; dowód to mego szacunku dla was: mało ja 
przed kim duszę otwieram.

Kiedy domawiał tych słów, drzwi uchyliły się zwolna, 
i stanął w progu inny znowu dworzanin, kurzawą okryty.

— Listy z Weneckiej poczty? — zapytał Kanclerz.
— Tak jest, Miłościwy panie — odpowiedział młodzie­

niec — ledwie Wasza Miłość wyjechałeś z gospody, na­
deszły listy z Krakowa i pan Żółkiewski mnie tu wy­
prawił.

Kanclerz wziął spiesznie paczkę z rąk dworzanina, 
stanął w oknie, rozdarł pieczęcie i czytał ciekawie. Dwaj 
bracia przez ten czas oddaliwszy się w sam głąb ko­
mnaty, nie śmiejąc usiąść kiedy znakomity gość stał, 
rozmawiali po bratersku, pół głosem, oparłszy się o 
ogromny piec kaflowy. Zwykli oni byli pisywać często 
do siebie i donosić wzajemnie o wszystkiem; lecz któż 
nie wie, że kwadrans rozmowy lepszy od półrocznej 
korrespondencyi.

— List od księdza Dziekana z Rzymu, z 18 kwietnia, 
najświeższy i najciekawszy, będzie potrzebował odczy­
tania — przebąknął Kanclerz przejrzawszy papiery, a 
dwaj bracia się zbliżyli. — Wiadomo wam zapewne, 
panie Janie, iż pan Andrzej Batory nie był kreowany 
Kardynałem — ciągnął dalej przechadzając się po ko­
mnacie — kiedy to niedawno Ojciec Święty kilku razem 
ich mianował; jam tego za złe nie uważał, i na mo- 
jem się stało: będzie niezawodnie mianowany osobno, 
co z większym będzie dla niego i dla Jego Królewskiej 
Miłości zaszczytem. Wielu się dziwi temu wyprawieniu 
pana Andrzeja do Rzymu i kierowaniu go do stanu du­
chownego — rzekł po chwili —nie wiedzą że Batorowie 
mają do zmycia z siebie wszelkie podejrzenie o kacer- 
stwo, nie wiedzą że nam teraz więcej niż kiedy Rzym 
mieć po sobie, i z Rzymem trzymać należy. Rzeczpospo­
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lita Polska winna być silna a katolicka; upokorzywszy 
wyznawców proroka, powinna stanąć dzielnie jak prze­
groda niezłomna i niezdobyta między szerzącem się nie- 
mieckiem kacerstwem i zawsze potężnym greckim ko­
ściołem... Taka jest tajemna polityka dzisiejszego Króla,, 
zupełnie inna niż była nieboszczyka. Wielom się wy- 
daje, iż szkoda pana Andrzeja ! jakby to kapelusz zdjąć 
się nie dał dla ważniejszej ozdoby, jak gdyby nieraz 
zaszczyt nie spotkał rychlej tego, co niby o niego nie 
dba... Wreszcie, pan Andrzej nie jest jedynym krewnym 
królewskim... mogliby się trafić i inni następcy...

Tu Kanclerz zadumał się smutnie; Kochanowski 
miarkując iż już mówić poufałe nie będzie, a chcąc 
przykre jego myśli rozerwać, zapylał się czyby nie po­
zwolił sobie czem służyć?

— Możebyśmy spełnili kielich węgrzyna — powie­
dział — za zdrowie ojczyzny, alboliteż za Królewskie i 
Waszej Miłości, bo to troje na jedno wyjdzie?

I to mówiąc wziął kielich i butelkę pleśnią okrytą, 
w kącie komnaty przygotowaną.

— Nie wzgardzę winem — zawołał Kanclerz, jakby 
otrząsając z głowy ważne i natrętne myśli — ile że wiem 
zdawna, iż się na tych rzeczach znacie. Czas nam też 
kęs pobłaznować. Spełnij Wasza Miłość kielich w moje 
ręce, jak mówiłeś, a ja do zdrowia Króla i Rzeczypo­
spolitej dodam wasze, którem znowu pan Andrzej nie 
wzgardzi.

I tak się stało. Zasiedli pod ścianą jak pierwej, 
a kielich z wytrawnym węgrzynem krążyć między niemi 
zaczął; wypróżniły się wnet trzy i cztery butelki, zni­

kały konfekta z farfurek, choć Kanclerz się skarżył że 
mu słodycze zęby przed czasem zepsują, że nadto ich 
jada. Sypały się z ust dwóch braci różne krotofilne 
słówka, gdyż wiedzieli, że Jan Zamoyski lubił żarty i 
zwał je zaprawą albo osłodzeniem życia ludzkiego, a 
szczególniej kiedy jadł i pił, zawsze rad bywał wesołej 
myśli, odkładając natenczas na bok wszelkie swoje trudy 
i kłopoty, z ową mocą i przytomnością umysłu, jaką 
posiadał w wysokim stopniu.

W liczbie różnych wiwatów wnoszonych dla gład­
szego spełnienia kielichów, musiała przyjść kolej i na 
płeć białą; ledwie Kochanowski wypił zdrowie pani 
Kanclerzyny, kiedy Kanclerz zażądał wypić zdrowie pani 
Wojskiej w jej obliczu. Poszedł tedy pan Andrzej we­
zwać bratową, a tymczasem nasz Jan oświadczył za­
cnemu gościowi rychłe a pomyślne postanowienie naj­
starszej córki. Ucieszył się bardzo tą wieścią Zamoyski, 
gdyż szacując wysoko Podlodowskiego, uważał był także 
i młodego Filipa; prosił więc żeby Ewa z osobna przed­
stawioną mu była. Kochanowska zaś wiedząc czem się 
mężowi podoba i rozmowę podsyci, przyszła z Orszulką 
na ręku. Namawiała ona już blizko od pół godziny 
dziewczynkę, żeby jakim wierszykiem powitała Kanclerza; 
dziewczynka jakoś nie zdawała się być przy poetyckiej 
ochocie, i powtarzała marszcąc czoło:

— Nie znam tego pana: boję się go.
Napróżno matka rozpowiadała jej różne rzeczy o 

nim : jaki on możny i bogaty jak nikt w całej Litwie 
i Koronie, jakie ma śliczne pałace i zamki, suknie złote, 
klejnoty, żonę księżniczkę; a taki dobry, tak dzieci kocha,

Jan Kochanowski 
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sam zaś niema ani jednego, a pragnąłby bardzo, oso­
bliwie syna. Dziewczynka jakby tego wszystkiego nie 
słuchała, obiecała jednak matce być grzeczną, dać buzi 
wielkiemu panu, chociaż wcale nie taki ładny jak pan 
Podkoniuszy. Zaniosła ją tedy Kochanowska, a ledwie 
Kanclerz ją ujrzał, zaczął wymawiać obojgu rodzicom, 
że mu ją tak późno pokazują; a ujęty jej anielską pię­
knością, wziął ją na kolana i pieścił się z nią czule. 
Ona mu długo w oczy patrzyła; potem nic nie mówiąc 
oglądała jego suknie, dotykała się drobną rączką dro­
gich pierścieni i klejnotów jakie miał na sobie; a gdy 
jej się spytał: „Czy to piękne? czy jej się spodoba?“ 
ona już swoim obyczajem tak mu odpowiedziała:

Pięknie, cudnie i bogato, 
Jak u nikogo na świecie; 
Ale gdybyć Bóg dał dziecie, 
Dałbyś pewno wszystko za to.

Kanclerz zdumiał, aż zbladł cokolwiek.
— Któż cię to takich wierszów nauczył? — zapytał 

z przymuszonym uśmiechem.
— Nauczył? — powtórzyła z zadziwieniem dziecina 

— nikt; ja sama tak z siebie zawsze sobie gadam.
Tak, nieinaczej, sama z siebie — mówili za nią 

przestraszeni rodzice —jak nam Bóg miły!
A Kochanowskiej serce mocno bić zaczęło, gdyż 

zmiarkowała, że powieścią swoją narobiła tej biedy.
Kiedy tak — rzekł jeszcze Kanclerz zdobywając 

się na powtórny uśmiech, i chcąc żartem zagoić bolesne 
choć niewinne dotknięcie niezagojonej jeszcze rany — 
to ja nie będę szukał innych dzieci, jeno sobie będę 

miał Orszulkę; daruję twemu ojcu te wszystkie śliczności, 
a ciebie wezmę z sobą do Krakowa. Już moja Orszulka, 
już moja! — wołał i owijał ją w połę aksamitnej fere- 
zyi, i tylko jej śliczną twarzyczkę było widać otoczoną 
sobolem.

Ale ona wyrywając mu się i trząsając główką, tak 
jeszcze przemówiła:

Nie, ja dziewczyna,
Tobie trzeba syna.
Mnie weźmie ktoś inny :
Aniołek niewinny.
I poproszę Boskiej Matki, 
Dla ciebie o zdrowe dziatki.

Nie mógł już wytrzymać Zamoyski; zbladł jeszcze 
mocniej, łza zakręciła mu się w oku, wstał, oddał pani 
Wojskiej dziecinę, mówiąc z uczuciem :

— Bez żadnej przesady były listy wasze o niej, pa­
nie Janie, to prawdziwie cudowne dziecię: oby jej słowa 
były prorockie! i oby ją wam Bóg uchować raczył!

A spostrzegłszy teraz dopiero Ewrę, która od chwili 
była w komnacie i stała nieśmiało w oknie, zapytał się:

— Czy to ta dorodna dziewka, pana Owadowskiego 
narzeczona ?

Otrzymawszy odpowiedź, rzekł głaszcząc Ewę pod 
brodę :

— Szkoda co godzina już upłynęła, mógłbym ci dzie­
weczko wiele miłych rzeczy o twoim bogdanie napra­
wić; widziałem go nieraz w ogniu: dzielny Rotmistrz 
z niego. Ale komu w drogę to i czas; jedno ci jeszcze 
^powiem : możesz go serdecznie miłować, godzien tego.

Tak mówiąc nieco przerywanym głosem, zaczął po-
19*  
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prawiać pasa, wykręcać ferezyą i parę razy przytknął 
rękę do szyi. Kochanowski przeląkł się znowu, czy 
skutkiem bolesnego a utajonego wzruszenia sprowadzo­
nego słowami Orszulki, nie napadają Kanclerza mdłości,, 
do których bardzo był skłonny ; potwierdził się jeszcze 
w tej myśli dostrzegłszy, że z pewną żywością rozpina 
żupan. Już chciał stołek podstawić, wołać o wodę, o 
apteczne kordyały, kiedy Zamoyski obróciwszy się ku. 
Ewie, podał jej cudną dyamentową szpinkę, którą z koł­
nierza był wyjął, i powiedział z przymileniem :

— Sam twój ojciec gdzieś napisał :
Miłość w dyameneie ryje

Swe czułe obietnice i pod serce kryje ;

weź przeto tę szpinkę, noś ją na piersiach dzieweczko, 
i niech ci przypomina jaką być winna twoja miłość dla 
przyszłego męża.

Jeszcze i Ewa i wszyscy obecni zdumieni byli u- 
przejmemi słowy i szacownym darem Kanclerza, kiedy 
on całując w ramię gospodarza kłaniającego mu się do 
kolan, pozdrawiając wszystkich, wsiadł spiesznie na ko­
nia wraz z panem Andrzejem, i kazał swoim dać znak 
umówiony. Wnet z dwóch stron nadjechały pędem dwa 
oddziały straży hetmańskiej ukryte podewsią; zabrzmiały 
trąby, zachrzęściły pancerze, zabrzękły szable, rozległy 
się krzyki obozowe, zatętniała ziemia pod jeźdźcami, 
wzniosła się kurzawa od licznych kopyt: ruszyli wszyscy 
ku Wisie, a po chwili wszystko cichnąć zaczęło, aż na­
reszcie zupełnie ucichło. Nie ucichły atoli równie prędko 
rozmowy czarnoleskiej drużyny o tych odwiedzinach i 
wszelkich ich okolicznościach, a osobliwie pochwały Za­

moyskiego. Ewa pyszniła się z jego daru, który w rze­
czy samej był wysokiej wartości, tak dla wielkości 
dyamentu, jako dla foremnego kształtu i żywego ognia; 
kiedy się weń ustroiła do kościoła, zwróciła wszystkie 
oczy na siebie, a młode sąsiadki podobno na ten raz 
zazdrościły jej jeszcze więcej szpinki jak bogdana. Ko­
chanowski znowu pysznił się swoją Orszulą, chociaż w 
tej okoliczności dziecinna jej muza napędziła mu nieco 
strachu; myślał sobie, że nie oddałby tej drobnej dzie­
weczki ani za buławę hetmańską, ani za wielką pieczęć 
kanclerską; co Kochanowskiej, to przy całej radości i 
dumie utkwiły boleśnie w duszy owe słowa Zamoy­
skiego: „Oby ją wam Bóg uchować raczył". Obracała 
je na różne strony w swojej głowie, a zawsze ją nie­
pokoiły. Serce matki tak łatwo się zatrwoży.



295

XVII.

Kochanowski przejęty do żywego łaskawą poufa­
łością i hojnością Kanclerza, dowiedziawszy się od kilku 
domowych i kmieci, którzy to na własne oczy w są­
siedzkich wioskach widzieli, na własne uszy słyszeli: 
jako pan Samuel Zborowski coraz nowych ludzi zgro­
madza i coraz głośniej się odgraża: iż napadnie znie­
nacka na Zamoyskiego i zabije go choćby własną ręką;. 
Kochanowski, mówię, jeszcze owego 11-go maja, w parę 
godzin po wyjeździe Kanclerza z Czarnolasu, dosiadł 
swojego siwosza, objechał kilku bliższych pokrewnych i są­
siadów, do dalszych rozesłał gońców, z zaproszeniem : ażeby 
każdy, kto może, ruszył dobrze uzbrojony tej nocy drogą 
krakowską, a to w celu powiększenia orszaku Kanclerza 
i łatwiejszego pobicia i schwytania zuchwalca Zboro- 
wsczyka, gdyby do krwawej walki przyszło. Pan Wojski 
Sendomirski w tym objeździe i obesłaniu swojem nie 
potrzebował wielkich namów, ani też okoliczna szlachta 
nie wybierała się długo. W owym czasie nic nie było 
pospolitszego w naszej Polsce, jak zatargi możnych, 
między sobą, a wszelkie bojowe wyprawy, czy na ob­
cych czy na swoich, żywiołem były rycerskiego stanu, 
najmilszem jego zatrudnieniem; w każdej zagrodzie był. 

zawsze w stajni koń rzeźwy z uczciwym rzędem, ru­
sznica na ścianie,, szabla przy boku; gotowość więc 
była, wszelka do boju, gdyż i w chęciach i w możności. 
Dobrze tedy przed północą,‘z jakie sto koni tak z pa­
nami, z ludźmi (według feudalnego sposobu mówienia) 
pędziło krakowską drogą za Kanclerzem do Iłży, miejsca 
jego noclegu; Kochanowski zaś zalecił synowcowi swemu 
Adamowi, który, jako zastępca stryja, został ogłoszony 
dowódzcą całego zebrania: żeby w jego imieniu zamel­
dował się Zamoyskiemu, „przeprosił, że dla niesposo- 
bnego zdrowia i ramienia, nie on sam przewodniczy tej 
garstce szlachty sendomirskiej, i żeby uprosił sobie po­
zwolenie towarzyszenia mu do samego Krakowa/

Nazajutrz i dni następnych drużyna Czarnoleska 
była prawie w ciągłym ruchu. Wiadomo, czem jest dla 
mieszkańców wiejskich każda przygoda dziejąca się w 
sąsiedztwie; nieznajomy człowiek widziany w boru, zgło­
dniały wilk w kniei, już są ciekawym i zajmującym 
wypadkiem. Cóż dopiero podobne temu wydarzenie: roz­
prawa Zamoyskiego z Zborowskim! Była to zupełnie 
jak gdyby wielka żyjąca tragedya, która się odgrywała 
pod ich oczyma. Główna osoba dopiero co tu była u 
nich, i tyle łaskawą się okazała ; przeciwnika także znał 
oddawna osobiście sam Kochanowski, a nie dalej jak 
wczoraj, właśnie kiedy Kanclerz gościł w Czarnolesie, 
pan Łukasz Gupoiski wracający ze Zwolenia spotkał 
się z panem Zborowskim: siedział piękny młodzian na 
dzielnym ukraińskim koniu, z sukien jego złoto i srebro 
kapało; pytał się o pana Jana Kochanowskiego, i zda­
wać się mogło, że także w odwiedziny do niego chce
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zjechać, ale nasz bakałarz nie głupi; wiedząc żeby pan 
nie był rad takiemu gościowi, powiedział mu, że go 
niema w domu. Prócz tego każdemu było wiadomo, iż 
w tej rozprawie idzie o śmierć albo o życie, i że oba- 
dwa bohaterowie, przynajmniej do czasu, niemal równie 
są narażeni. Mógł Zamoyski bezpiecznie, dopókąd w ju- 
rysdykcyą swoją nie wjechał, paść ofiarą zdrady albo 
przemocy, ile że wiedziano o Samuelu, że i sam śmiały 
i śmiałość drugich suto płaci; mógł łatwiej jeszcze Zbo­
rowski, gdyby się nie upamiętał i naigrawać śmiał do 
końca Starościńskiej władzy, podać hardą głowę pod 
miecz katowski. Trzy dni rachowano jazdy do Krakowa, 
termin więc nawet rozwiązania tragedyi nie był daleki, 
i oprócz jedności miejsca, prawie zupełnie według reguł 
Aiystotelesa. Nieustanne przeto były gadania, wieści, 
nowiny; chłopy wracający około południa z jarmarku 
mówili, jakoby słyszeli nad rankiem mocne strzelanie, 
wnosili ztąd, że zapewne Zborowski napadł w nocy na 
Kanclerza i przyszło do krwawej walki ; nad wieczorem 
znowu przywędrował dziadek po proszonym chlebie z 
tamtych stron, i przysięgał się, jako o żadnej bójce nie 
słyszał; mówił tylko, „iż ludzie po wsiach i po mia­
steczkach na gościńcu krakowskim są jakby w oczeki­
waniu wielkiego wydarzenia; pan Zborowski rozsyła 
wszędzie swoich szpiegów, sypie pieniędzmi po drodze. 
Bóg wie co nie gada i nie obiecuje, a coraz mniejszy 
pizedział miejsca jest między nim i Kanclerzem, tak,- iż 
się zdaje, że lada chwila do jednej gospody zajadą i 
bez żartu się rozprawią".

Ale im więcej oba przeciwnicy oddalali się od 

Czarnolasu, tern rzadsze oczywiście dochodziły wieści. 
Nie pomagały nic pytania, wychodzenie na drogę, wy­
glądania z tarasu, cała ciekawość i niespokojnosc; nie 
było innego ratunku tylko czekać cierpliwie wiadomości 
od pana Adama, a tymczasem mieć dosyć na wnioskach 
mniej lub więcej podobnych do prawdy.

W ciągu tych kilku dni wcale niemiłych, gdyż 
czekanie i niepewność wrogami są życia, trzeciego cos 
poobiedzie, kiedy rodzina Czarnoleska siedziała sobie w 
ogrodzie, niemal tak zajęta jak widzieliśmy ją na po­
czątku pierwszego rozdziału, Kochanowska przerwała 
na chwilę już nie przędzenie, ale szycie swoje, a wi­
dząc męża przechadzającego się tam i sam w zamyśleniu, 
powiedziała :

— Nie dumalibyście tak głęboko ; Niech Pan Bóg 
radzi o swojej czeladzi : my w tern nic nie pokuramy. 
Jabym wam nastręczyła, panie mężu, cobyscie mogli 
zrobić lepszego.

— Cóż takiego? — zapytał ciekawie stając naprze­
ciw niej.

— Oto wy co wszystko wiecie — mówiła z nadobnym 
uśmiechem — opowiedzcie nam rzędem tę całą sprawę 
pana Zborowskiego ; od wyjazdu pana Adama dziewczęta 
mi się pytają a pytają, a ja ledwie piąte przez dzie­
siąte owe przygody pamiętam, i nie wiem zgoła jak o 
tych rzeczach sądzić.

— O! prosimy! Ojcze, prosimy! powiedzcie nam jak 
to było — wołały dziewczęta ściskając go za kolana.

— A to istna tatarska napaść — mówił broniąc się 
— czego wam się też zachciało!
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— Znacie dobrze, drogi mężu — powiedziała jeszcze 
Kochanowska—jak my wszystkie rade słuchamy każdej 
waszej powieści, i miłoć przecie i pożyteczna nie sie­
dzieć we własnym kraju jak w rogu, jeno wiedzieć co 
w około się dzieje. A któż nas czego nauczy, jeśli nie wy?

— No, to już wam i powiem — rzeki po chwili — 
ale czy sobie sam wszystko przypomnę jak należy, za 
to nie ręczę. Bo wiecież wy, co już od lat dziesięciu 
ta sprawa się toczy.

— Od lat dziesięciu ? — przerwała Marychna — taka 
stara jak ja.

— Właśnieś ty się urodziła dzieweczko — rzekł Ko­
chanowski głaszcząc ją. po głowie —jakoś w pierwszych 
dniach Lutego 1574 roku, kiedy ona pierwszy początek 
wzięła, było to w czasie koronacyi króla Henryka.

— 1 pamiętam dobrze—przypomniała z wdzięcznością 
Kochanowska — nie pojechaliście wtedy do Krakowa, 
choć całe Sendomirskie jechało, żeby mnie chorej nie 
odjeżdżać.

— Otóż w czasie tej koronacyi — mówił dalej — 
odbywały się wielkie uczty, i w Poniedziałek zapustny 
mieszczanie krakowscy postawili nowemu królowi ma­
jestat w rynku, gdzie on też kilka osób pasował na 
rycerzy. Ztamtąd był na sutem weselu pana Andrzeja 
Zborowskiego; bo wiedzieć wam najprzód trzeba, że 
panowie Zborowscy zdawna byli i są wielce możni! 
Znamienitsza daleko ich rodzina niż Zamoyskich, ich 
przodkowie starego herbu Jastrzębia, już za Bolesława 
Śmiałego jaśnieli, a o pierwszym Saryuszu dopiero za 
Łokietka mowa. Ojciec dzisiejszych Zborowskich, Marcin 

na Rytwianach, jak się pisał, podczaszy starego króla, 
był bardzo bogaty i rozrodził się wielce, z Anny Ko­
narskiej, z którą żył lat 40, zostawił ośmiu synów i 
ośm córek.

-- To wesoło było wr domu — wsunęła Dorota.
— Z tych dziatek czterech synów żyje dotąd: Jan 

kasztelan gnieźnieński, mąż rycerski i zacny, na którym 
żadna wina nie cięży i którego nasz Pan Miłościwy 
szacuje wysoko; Andrzej marszałek nadworny kró­
lewski, com to wspomniał o jego weselu; Krysztof 
niewiele wart, duszą i sercem Austryakowi oddany; i 
ten oto nieszczęsny a najmłodszy Samuel, o którym, 
jak tylko go zapamiętam, jeszcze za nieboszczyka króla 
zawsze zła była sława; strojno chodzić, hojnie u stołu 
używać, w samych igrzyskach się kochać, to były jego 
skłonności, a co gorsza, niepohamowaną miał pychę i 
do swawoli popęd: występnych lubił, a od towarzystwa 
dobrych uciekał, co najgorszym jest znakiem u młodzieńca.

— Inakszy mój Filip — pomyślała tu sobie Ewa, 
a ojciec coraz bardziej w mowę się wkładając, usiadł 
obok żony i tak już ciągiem opowiadał:

— Po śmierci rodzica znaczne odziedziczywszy ma­
jętności, Samuel w jednej ze wsi swoich, w Krupem,, 
w Lubelskiem, postawił sobie zamek obronny, jeden z 
najmocniejszych grodów w naszej Koronie; otoczył go 
murami, basztami, rowami, ciemne porobił bramy tak, 
że ten gmach raczej do więzienia zbrodni był podobny,, 
niż do mieszkania zacnego pana polskiego. Mówiono 
wtedy, że Zborowski zrobił to na przekor Janowi Za­
moyskiemu, którego już wówczas nienawidził, a który
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ma o półtory mili od Krupego piękny zamek w Krasnvm- 
stawie; ale mnie się widzi, co to zrobił więcej dla tego, 
żeby mieć na wszelki przypadek niedobyte schronienie; 
dopuszczał się też bezkarnie w tym zamku, liczną w 
nim utrzymując gawiedź, szaleństw, rozpust, bezeceństw, 
nawet prawa gościnności obrażał; żony, Zofii Jorda- 
nównej, córki wojewody krakowskiego, prawie gwałtem 
dostawszy, tam ją zamykał; sprzyjając kacerstwu wy- 
rządał obelgi kapłanom naszym; zgoła, gdyby to nie 
był pan zamożny, zdawna jużby głowy na karku nie 
nosił; ale bogaty, wysoko urodzony, piękny, wspaniały, 
waleczny, miał nawet wielki rum u niektórych ludzi i 
u wielu niewiast, i za staraniem to jego i braci Zbo­
rowskich, król Henryk na tron polski był wyniesiony, 
z czego, pożal się Boże, nie przyszło nic więcej Rzeczy­
pospolitej, prócz wstydu i próżnych kosztów. Ale wra­
cając się do uczt koronacyi, nazajutrz po weselu pana 
Andrzeja Zborowskiego były jak zwykle w takich razach 
turnieje, gonitwy na zamku krakowskim. Pan Samuel, 
młodzieniec dwudziestoletni, sławny z dzielnego jeżdżenia 
na koniu i używania kopii, wystroił się wspaniale jak 
lubił, i zapragnął popisać się z umiejętnością swoją. 
Postawił według przepisów7 kopią swoją w szrankach, 
wyzywając każdego, któryby chciał doświad czyć co on 
umie. A miał on oko na Tęczyńskiego kasztelana woj- r 
nickiego, z którym oddawna był źle, podobno jeszcze 
o żonę, gdyż zadzierał ze wszystkiemi. Tęczyński, który 
się uważał za obrażonego i pogardził Samuelem, do­
myślił się zaczepki ; ale nie przyjął dla siebie wyzwania, 
jeno wziąsć kazał kopią słudze swemu; i to jeszcze ów 

sługa nie był Polak, ale Charwat. Gdy się o tem dox- 
wiedziat ognisty młodzieniec, wpadł w gniew, wyzwał 
Kasztelana na pojedynek, a ostatniemu ze slug swoich 
z Charwatem czynić kazał. Sługa tak dobrze Charwata 
ugodził, iż ten zmarł prawie na placu, i dlatego już 
więcej nikomu dnia tego nie dano się gonie. Pan Sa­
muel jednak nie słuchając zakazu, nagotowawszy się,, 
przyjechał na zamek i chciał czekać na Kasztelana, by 
się z nim zmierzyć; król Henryk jakkolwiek go miłował 
i był mu wdzięczny za tron, wyraźnie mu rozkazał 
ustąpić. Wyjeżdżał więc rad nie rad z zamku z ludźmi 
swemi, a nie szło mu sporo, bo się niepomścił.

Tymczasem Tęczyński posłyszawszy, że on na niego 
czeka na zamku, jechał śpiesznie zbrojno z przyjaciółmi, 
ważąc jeszcze więcej, jakto ludzie rycerscy radzi czynią, 
cześć swoję niźli zakaz królewski: zetknęli się oba prze­
ciwnicy w7 samej bramie zamkowej. Samuel uniesiony 
zapalczywością młodzieńca, porwał się pierwej na Tę­
czyńskiego, a gdy w tak niespodzianym i bezprawnym 
napadzie Wapowski, kasztelan przemyślski, towarzysz, 
i przyjaciel tegoż rzucił się na jego obronę, rozjuszony 
Samuel uderzył go w głowę Czekanem, aż spadl na- 
tychmiat z konia, i w tej chwili też ktoś ze strony 
Tęczyńskiego strzelił. Czemu dosyć wydziwić się nie­
można, nikt na Zborowskiego się nie porwał; dano mu 
uciec wraz ze swemi, a tymczasem ów wystrzał umyślny 
czy przypadkowy wielkie zrobił zamieszanie w zamku; 
król Henryk pewny iż to spisek na niego i na jego 
francuzów, uzbroić się swoim kazał i sam się uzbroił;, 
a gdy się do pokojów królewskich dobywano, dat otwo--
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rzyć, chcąc wyjść własną osobą na buntowników, bo 
na waleczności jako francuzowi mu nie zbywało. Ale 
w miejscu buntowników pokazał się Tęczyński srogim 
żalem zdjęty, i słudzy jego prowadzący zbroczonego krwią 
Wapowskiego a już prawie bez zmysłów; wielkim gło­
sem domagał się sprawiedliwości : król zaprzysiągł ją 
wymierzyć, zakazując surowo obrażonemu szukać samemu 
zemsty; lecz tymczasem Wapowski tejże nocy, szóstego 
Marca umarł...

— O! już choćby za to jedno zabójstwo — prze­
rwała Kochanowska — Samuel Zborowski godzien srogiej 
kary; taki zacny, taki znakomity pan kasztelan Wa­
powski ; i została po nim wdowa, pobożna i cnotliwa 
pani, którą ja dusznie kochałam i kocham. Ona Macie­
jowska z domu, przebywała w klasztorze gdziem ja się 
chowała, bo miała tam ciotkę zakonnicą; prawie równego 
wieku zaprzyjaźniłyśmy się bardzo; nieboga męża swo­
jego nad życie kochała, i gdyby nie dla syna, pewnoby 
śmierci jego nie przeżyła...

— A nieboga była właśnie w Krakowie w tej porze 
— mówił dalej Kochanowski — kiedy nazajutrz zawie­
ziono ciało jej męża do króla na saniach, ubrane, jak 
miał zwyczaj nieboszczyk chodzić, przykryte suknem i 
aksamitem; jechała i ona z synem i z krewnemi w 
siedmiu kolebkach żałobnych, wstąpiła do królowej Anny, 
na on czas jeszcze królewnej ; mimo ciężkiego żalu sta­
nęła i przed królem. Pan Stanisław Maciejowski czynił 
od niej żałobę; przez trzy dni, tak jeździła ciągle, a 
żałość jej szczera zapewne nie mało się przyczyniła do 
tego, iż więcej jeszcze powstawali na króla i na stany: 

że Samuela nie schwytano, nie ukarano zaraz wtedy. 
Dano mu bowiem czas zemknąć zagranicę, a bracia jego 
takich sposobów użyli, by go od surowości prawa za­
słonić, iż wytoczona mu sprawa ciągnęła się przez cały 
wielki post; a chociaż statut Starego Zygmunta był wy­
raźny: iż zabójstwo podczas sejmu lub przed królem 
popełnione, powinno być karane śmiercią na obecnym, 
a na zbiegłym wywołaniem i osądzeniem od czci i ma­
jątku: przecież z powszechną zgrozą, wyrok wydany na 
Samuela przełamał statut, bo go nie osądził od czci, a 
majątek jego oddano bratu, który go zaraz oddał synowi 
winowajcy; już bowiem wtenczas Samuel miał syna, a 
później przybył mu jeszcze syn jeden i córka.

— O biedneż! dzieci! biedne! — przemówiły dzie­
wczęta prawie razem.

— Z występku i bezbożności się rodzić — dodała 
półgłosem Ludwina — cóż to za nieszczęście! O Panie! 
bądź im Ojcem! — dokończyła ciszej jeszcze.

— Zborowski tedy — prowadził dalszą powieść Ko­
chanowski — na wygnanie został skazany, jedno przecie 
i na to uważajcie, zabronione mu pod utratą życia wracać 
do ojczyzny ; rozesłany został do wszystkich starostów 
całej Rzeczypospolitej rozkaz, aby za pokazaniem się 

“jego w kraju do ich jurysdykcyi należącym, natych­
miast był schwytany i ukarany śmiercią. On zaś przez 
czas kiedy się to działo, schronił się do ziemi Siedmio­
grodzkiej, gdzie był właśnie książęciem panującym król 
nasz dzisiejszy; ułożył się przed nim, jak to on dobrze 
umie, wyłgał, i ze wszelką ludzkością był przyjęty i 
•podejmowany. Prawda, i podobno jedna ta dobra sprawa 
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udała mu się w całem życiu; prawda, on pierwszy po­
dał Stefanowi Batoremu myśl starania się o koronę 
polską, gdy od nas uciekł tak haniebnie król Henryk; 
prawda, on przez braci swoich torował mu do niej 
drogę; prawda, wspaniały Stefan obiecał wszystko czynić 
co w mocy jego będzie, skoro dojdzie do tronu, żeby 
zdjąć z niego zapadły wyrok; prawda i to, że jadąc 
już do Krakowa, pozwolił mu doprowadzić się do samej 
polskiej granicy, do Stosowa, majętności Aleksandra, 
syna Samuela; ależ król Polski nie mógł dotrzymać 
obietnic księcia Siedmiogrodzkiego : gdy raz się dowie­
dział jak się rzeczy mają, niechęć i wzgarda zastąpiły 
miejsce dawnej życzliwości, a doznali ich i bracia Sa­
muela, wyjąwszy Jana. Pieczęci mniejszej i większej,, 
buławy, starostw, wszystkiego się domagali panowie 
Zborowscy od króła, a on wszystko Zamoyskiemu dawał*  
wreszcie w roku zeszłym synowice mu poślubił ; ztąd 
zawiść panów Zborowskich przeciw Miłościwemu Panu 
i Kanclerzowi, ztąd gwałty i bezprawia Samuela.

Bo choć on ma zaledwie lat trzydzieści, nagroma­
dził już siła przestępstw na głowę swoje: to co przed 
oczyma naszemi w tej chwili wyprawia, nie jest naj­
większą jego zbrodnią ; on to w ciągu tych lat dziesięciu 
pobudzał Kozaków do buntu przeciw Rzeczypospolitej, 
a hetmanił im ; on w czasie wojny Moskiewskiej bawiąc 
w obozie naszym, nie bil się jedno wichrzył, i zarówno 
ze zdrajcą Ościkiem zaprzedał się nieprzyjacielowi ; on. 
w początkach tego roku knuł spiski na życie króla i 
kanclerza, a to w chęci wezwania na tron nasz, Iwana 
Moskiewskiego, który mu obiecywał wynieść go tak 

wysoko jak Batory Zamoyskiego wyniósł. Własny jego 
chłopak Wojtaszek, niezły leorbanista, przyniósł podko­
morzemu królewskiemu, Filipowskiemu, list Krysztofa 
Zborowskiego, do brata, w którym to liście jawnie wi­
dzieć można było, iż chcieli zabić króła w Niepołomi- 
ckim lesie. Kasztelan gnieźnieński prosił Miłościwego 
Pana ze łzami, żeby zbiegowi, ladaco chłopakowi wiary 
nie dawał; król dał mu listy i pieczęcie braci do roz­
poznania, Kasztelan musiał przyznać że prawdziwe, odejść 
z gorzkim wstydem i zamilczeć: teraz stronnicy Zbo­
rowskich niewiedząc jak się bronić, głoszą że Wojtaszek 
czarnoksiężnik, że szatan mu pomagał do naśladowania 
doskonale pisma cudzego, że te listy na rozstajnych dro­
gach sporządzone piekielnemi sposoby...

I byłaby może ta dziwna sprawa ucichła, gdyby 
nie wyuzdane obecne zuchwalstwo Samuela. Ale jakby 
ośmielony tą bezkarnością, podniósł jeszcze wyżej hardą 
głowę, i zdaje mu się, że Batory, Zamoyski, prawo, są 
niczem : on królem, kanclerzem, władzą. A co za serce 
w nim niewdzięczne, jakie zaślepienie ! Pan nasz Miło­
ściwy, pamiętny dawnej zażyłości i usług, nie przesta­
wał przez te wszystkie lata dawać mu ojcowskich prze­
stróg; napominał go przez braci, przez powinowatych; 
raz nawet kiedy Jan będąc marszałkiem, najwyższą wła­
dzę na dworze sprawował, pozwolił mu przyjść do kró­
lewskiej komnaty, to mu groził, to folgował; dopuszczał 
mu już mieszkania w Złotowie na granicy, byle cicho 
siedział; niecnota, na nic dobrego tej łaskawości mo­
narchy nie użył, owszem coraz więcej zacina się w 
zbrodni, i zobaczemyć dziś, jutro, na czem skończy. Nie 

Jan Kochanowski. 20 
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tuszę, aby dobrze skończył, i potrzebny ten przykład, 
Szkoda będzie szlachetnie urodzonego młodzieńca, szkoda 
ojca trojga dziatek, małżonka zacnej niewiasty; piękny 
możny, waleczny, nieustraszony, hojny; lecz cóż, kiedy 
te wszystkie dary Boskie na szatańskie dzieła obraca...

— I na życie dobrego króla, na życie naszego -ko­
chanego Kanclerza nastaje — zawołała Ewa spoglądając 
na spinkę, którą według dobrej rady ciągle nosiła na 
piersiach — choć wielki pan, niegodziwy z niego czło­
wiek; cobądź z nim zrobią, żałować- go ani myślę: i 
wielka szkoda co pana Rotmistrza tu nie ma: onby go 
już dogonił i nauczył.

— O! gdyby to już wiedzioć można jaki będzie tego 
wszystkiego koniec — mówiła Dorota — jam strasznie 
ciekawa i nie gniewałabym się, gdyby pan Zborowski 
cały wyszedł.

A ja Boga jeno proszę, żeby upamiętanie dać mu 
raczył! — szeptała składając ręce pobożna Ludwina — 
chętniebym trzy dni i więcej, suchotami pościła!

Nie przyjęło Niebo na ten raz pokornych modłów 
dziewicy ; w kilka dni potem opowiadaniu Kochanow­
skiego, w tydzien po odwiedzinach Kanclerza, zaczęła 
wracać zbrojna szlachta Sendomirska do domów, nie bez 
żalu, iż nie przyszło nigdzie do krw’awej rozprawy, a 
stary Mysłowski przywiózł list Adama Kochanowskiego 
do stryja. Był prawie w tych słowach:

„Służby moje życzliwe zalecając pilnie wr łaskę 
Waszej Mości, donoszę naprzód ową wńelką nowinę: 
jesteśmy w Krakowie zdrowi, Samuel Zborowski schwy­
tany, i już się podobno nie wybiega. Rzecz cała tak się 

ma. Dogoniliśmy Kanclerza rano po wyjeździe naszym 
niedaleko Iłży, i raczył przyjąć mile nasze dobre chęci. 
Jechaliśmy przeto z nim razem. Wierny temu co raz 
postanowił Kanclerz, znosił cierpliwie coraz bliższe do­
jazdy Zborowsczyka i coraz głośniejsze pogróżki ; chronił 
-się wszelaką mocą bitwy, choć wszyscy młodzi wrza- 
liśmy chęcią boju; przejeżdżał spiesznie całe nasze wo­
jewództwo, o ile mu tego powaga dozwalała, spodzie­
wając się, że ów zuchwalec nie odważy się wjechać 
w Krakowskie, że ujdzie z kraju, a tak zostaną całe, i 
przysięga urzędnika, i prawo, i ten co je pogwałcił. 
Wielu z nas także podobnie myślało, ale omyliliśmy się.

W Niedzielę stanęliśmy na nocleg w Proszowicach, 
już w jurysdykcyi starosty krakowskiego; choć spokoj­
niejsi od napaści, żaden z nas ani pomyślał o spaniu 
i o wypoczynku; koczowaliśmy pod golem niebem, i 
żwawe były rozprawy, czy Zborowski zatrzyma się nad 
granicą starostwa czy wjedzie? Około dziesiątej godziny 
przybył nawet szpieg kanclerski z wieścią: że pan Sa­
muel z ludźmi swemi zajął Podolany, wieś, jak wiecie, 
o milę od granicy starostwa, i tam noc ma przepędzić; 
kiedy ci którzy jego stronę więcej trzymali, już tryum­
fować chcieli, jeden z naszych na wywiady wysłany 
wrócił i doniósł z pewnością : że Samuel wjechał z to­
warzystwem w Krakowskie; towarzystwo swoje zosta­
wił w Jakóbowicach, a sam z kilkunastą zbrojnych 
przyjaciół puścił się do Pieczny do pani Włodkowej 
swojej siostrzenicy, młodej i gładkiej wdówki, która, 
jak ludzie mówią, ma być z dawna na niego łaskawa. 
.Zamierzał on wysłać połowę ludzi swoich naprzód do 
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Krakowa, żeby dojeżdżającemu Kanclerzowi zajechali 
drogę, a on sam z drugą połową miał mu wziąść tył, 
i tak zewsząd go ogarnąć; w Krakowie zaś rozpustna 
i próżnująca młodzież, na jakiej nigdy w wielkich sto­
licach nie zbywa, pobudzona przez stronników Zborow­
skich, (którzy Kanclerza zowią „Starostą piekielnym") 
już była gotowa buntownikowi dopomódz. Były to wo­
jenne a piękne fortele, które się przecież z łaski Pane 
Boga nie powiodły. Kanclerz dowiedziawszy się o wszy- 
stkiem dokładnie, osądził w sobie, że już dłużej czekać 
się nie godzi ; jako jednak przezorny jest i baczny, zło­
żył pierwej radę z tych co bliżej otaczają jego osobę 
był w niej i stryj nasz Andrzej i bystry Herbut, i wy­
mowny Piskorzewski i nczony Heidenstein, bo wiadomo 
wam, że on bez mądrych ludzi nigdy się nie ruszy; był 
i śmiały Urowiecki, dzielny Żółkiewski i kilku innych. 
W szyscy okazali się tegoż samego zdania co on. y- 
słał tedy natychmiast poczet wybranego ludu z dziel­
nym Żółkiewskim na czele; wkrótce za nim Łukasza 
Sernego, Szymana Charlińskiego, Wybranowskiego i 
Mioczka, doświadczonych mężów' w rycerstwie. Żółkiewski 
ze swemi podszedł cichuteńko pod sam dwór pani ^Jo­
dkowej, i otoczył go pierwej niż ktobądź usłyszał.

Zborowski bawił się spokojny u swojej przyjaciółki, 
czynił sobie dobrą myśl jakby co najlepszego zrobił, a 
jego ludzie po wsi byli rozproszeni. Pierwej jednak po­
słyszał jakiś niezwyczajny hałas, zląkł się i niewiele 
myśląc zrzuciwszy z siebie suknie wpadł do komnaty 
panieńskiej i ukrył się w pierwsze łóżko jakie napotkał. 
Lecz nie pomogło to niewinne schronienie; Żółkiewski 

-wpadł do dworu, trafił na sypialnią i wywlókł go z 
pościeli. Nie porywał się na niego, jako na bezbionnego, 
pozwolił mu się nawet oblec w żupan, zarzucić ferezyą, 
szabli jeno mu nie dopuścił, ani broni żadnej, a ująwszy 
go mocno za barki, wsadził na swego konia i przed 
świtem stanął z nim w Proszowicach przed Kanclerzem. 
Niemam potrzeby opisywać Waszej Miłości tego co się 
działo w całym obozie, jaki tryumf, jakie gadania, a 
razem i jakowyś strach ! Ciekawość nas brała straszna 
wiedzieć jak się stawi Zborowsczyk w obliczu Kanclerza, 
ale ani słówka dowiedzieć się nie mogliśmy; czterech 
ich tylko było w czasie rozmowy: sędzia, winowajca 
Żółkiewski i Urowiecki, i nic się nie wydało. Po tej 
rozmowie Kanclerz spędził godzin kilka na pisaniu li­
stów, które rozesłał na wszystkie strony, a najpierwszy 
oczywiście do Grodna, do Miłościwego Pana, pisał po­
dobno i do pani Wapowskiej, czyby nie miała woli do­
chodzić teraz zabójstwa swojego męża. Pojmanie Samu­
ela, szybko jakby cudem w tej okolicy się rozniesło; 
nad rankiem już o nim wiedziano w Krakowie, choć z 
Proszowic jak wiadomo pięć mil do stolicy. Ruszył też 
wnet i Kanclerz do miasta i my wszyscy z nim; je­
chała naprzód kolebka ściśle na wszystkie strony zam­
knięta, i mocną strażą otoczona, a w niej jak zgadnąć 
można, więzień niekoniecznie wesołej myśli.

Był w Krakowie właśnie zjazd wielki szlachty z 
powodu sądów grodzkich, było i wielu stronników Zbo­
rowskich. Wysypali się przeciw Kanclerzowi wraz ze 
znaczniejszymi obywatelami i z całą niemal ludnością, 
a ci którzy najwięcej dokazywać chcieli ucichli zupełnie 
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Kanclerz oddawszy więźnia pod straż Urowieckiemir 
jako podstaroście Krakowskiemu, sam pojechał na za­
mek, i tam stanąwszy na ganku, miał mowę do licznej: 
szlachty, co go aż na to miejsce odprowadziła; w niej 
przełożył zbrodnię Samuela i obowiązki starosty, z takim 
ogniem i przekonaniem, iż gdyby w ten moment był: 
kazał go wyprowadzić i ściąć mu głowę bez innego sądu, 
niktby nie był wyrzekł i słowa. Ale Kanclerzowi ciężko 
jest widać, nawet tak występnym żywotem szafować,, 
czeka przeto z wykonaniem prawa, odpowiedzi króla i 
senatorów. Odpowiedź ta przyjdzie najrychlej, na dwu­
dziesty piąty bieżącego miesiąca, i wtedy niebawem ko­
niec nastąpi. Skoro się to stanie, wnet Wasza Miłość 
ujrzysz mnie w Czarnolesie ; lecz pierwej odjeżdżać mi 
nie sporo; nie żeby Kanclerz mnie lub kogokolwiek, 
potrzebował, jeno iżem wielce ciekawy rozwiązania tej 
tragedyi. Niektoizy tu zaczynają głosić, że powinien 
kiol daiowac życie Zborowskiemu; inni’znowu zbierają» 
się wykraść go, porwać z pod rusztowania, i odgrażają» 
się baidzo. Wielu z naszych mniej ciekawych niżli ja, 
żegnało się już dziś z Kanclerzem, a on im dziękował 
uprzejmie za ich dobrą chęć; gdym mu oświadczył 
pizez stiyja Andrzeja że jeszcze nie odjeżdżam, ale wy­
prawiam posłańca z listem do Waszej Miłości, rozkazał, 
mi czekać na swoje przysyłkę; jakoż przed chwilą je­
den z dworaków wręczył mi małą krobeczkę, którą, 
pizyłączam, upraszając Waszej Miłości, abyś raczył przy­
jąć powolne me służby."

Na kiobeczce był napis: „Orszuli Kochanowskiej" 
a gdy ją otworzono ukazał się krzyżyk rubinowy na. 

złotym weneckim łańcuszku; kartka była przy nim z 
temi słowami:

„Aniołku! uproś u Boskiej Matki,
Zdrowe dla mnie dziatki. “

Orszulka uszczęśliwiona z daru, oddała natychmiast 
Annie siostrze swojej, dawny złoty krzyżyk, który od 
urodzenia nosiła; nowy i cudniejszy włożyła na szyję 
i powiedziała, że go nie zdejmie póki życia; i widziano 
ją odtąd często jak klękała w trawie i modliła się trzy­
mając znak zbawienia w złożonych dłoniach. Kiedy oj­
ciec ją tak spostrzegł, cieszył się i przypatrywał jej się 
w milczeniu i z lubością; bo zupełnie zdawać się mo­
gło, że anioł z najpiękniejszych, przelatując nad jego 
wiejską zagrodą spoczął w niej, i rozmawia z temi co 
zostały w Niebie.
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XVIII.

Widziałem złego w szczęściu tak wyniosłym, 
Źe był Libańskim równy cedrom rosłym ; 
Obejrzałem się, a juz było po nim; 
Szukam : nie umiał nikt powiedzieć o nim.

Psalm XXXVII.

Cała niewieścia drużyna Czarnoleska, która teraz 
mimo wiosennej pogody częściej siadywała w izbie ni­
żeli na dworze, z powodu wielkiej i ciągłej roboty kolo 
wyprawy Ewy, zebrana była w przedostatni dzień maja. 
Już przy śniadaniu Kochanowski upewnił, iż według 
wszelkiego jego wyrachowania, los Samuela rnusiał być 
rozstrzygnięty przed trzema dniami, a zatem wieczorem 
należy się spodziewać powrotu pana Adama. Teraz zaś 
zjadłszy obiad w zamyśleniu i podumawszy chwilkę na 
ławie pod piecem, poszedł do swego pokoju; a według 
zwyczaju jaki miał, skoro jakaś ważna sprawa toczyła 
się w kraju, porządkował dokumenta, które do obecnej 
przygody zebrać był potrafił, i rzucał na papier szcze­
góły, dotąd tylko po ustach krążące, dołączając do nich 
swoje wnioski i uwagi. Właśnie wszystko ukończył, 
właśnie zamyślił się nad tem, iż zapewne wnet znakiem 
krzyża świętego i słowami: requiescat in pace 
przypieczętować wypadnie ów zbiór cały, kiedy hałas 

w domu zwiastował mu przyjazd obcych. Nie czekając 
żeby żona oznajmić mu przyszła kto przyjechał, zbiegł 
szybko na dół, i ledwie drzwi izby otworzył, zobaczył 
synowca a po jego twarzy spoważniałej, po smutku 
żony i córek, poznał nim słowo wyrzekli : że już po 
Samuelu.

Wszyscy w Czarnolesie wiedzieli przestępstwa Zbo­
rowskiego, wszyscy znali że zasłużył na karę, że ko­
nieczny był przykład sprawiedliwości; wszyscy sprzy­
jali Zamoyskiemu : przecież, gdzie jest serce, któreby się 
mogło oprzeć, uczuciu litości, kiedy się dowie, że głowa 
ludzka, głowa młodzieńcza, głowa znakomita, której bra­
kło tylko dobrego kierunku aby zajaśniała użytecznie 
w ojczyźnie, i na długie lata ozdobą jej była, padla 
pod mieczem katowskim, jak pada głowa najpodlejszych 
zbrodniarzy. Sama Ewa co niedawno tak się odgrażała 
na żyjącego zuchwalca, teraz przez długą chwilę nie 
widziała wcale roboty swojej przed sobą, dla łez ci­
snących się do jej oczów; wszystkie jedwabie zdawały 
jej się czerwonej barwy; tem przykrzej jej to było, iż 
jak wymiarkowała odrazu, śmierć Zborowskiego wypa­
dła w dzień św. Filipa, 26 maja, w dzień imienin jej 
bogdana: ta wylana krew złą wróżbą jej była; i już 
przeczuwała zawczasu jak ścigać ją będzie we dnie i 
w nocy owa głowa ucięta i drgająca, ów kadłub, który 
krew toczy... Ludwina zaś czemsiś wyższem jak ziemią 
zajęta, nie czekając szczegółowego opowiadania tej o- 
kropnej przygody, wymknęła się z izby i poszła w głąb 
sadu; tam uklękła pod kwitnącą jabłonią, na której ko­
rze, jeszcze dziecinną ręką wyryła była krzyż, i odmo- 



314 315

wiła cały różaniec po dwa razy; ofiarując pierwszy raz 
za duszę winowajcy, drugi na odwrócenie wszelkiej kary; 
od sędziego, gdyby się omylił jako człowiek. Wietrzyk 
wieczorny, jedyny służebnik tej kwiecistej kaplicy, o- 
krywał listkami bladoróżowych kwiatów świętą dzie­
wicę, otaczał ją ich wonią, i zanosił odgłos jej czystych 
modlitw chórom niebieskim.

Ostatni koniec Samuela Zborowskiego był taki : u- 
dzielamy go w krótkich słowach, odsyłając po dokła­
dniejsze szczegóły i po dalsze skutki tego zdarzenia do 
spółczesnych pism i kronik.

Cały Kraków trząsł się przez te dni czternaście 
od pogróżek, poduszczań i przekupstw Zborowskich i 
ich przyjaciół. W ielu z nich przychodziło do Kanclerza 
i nalegało śmiało, aby się wstrzymał do sejmu z wy­
konaniem wyroku przez króla Henryka na Samuela wy­
danego. Zamoyski nie wzbraniał się od tej łaskawości, 
byleby kto przyjął na. siebie obowiązek stawienia wi­
nowajcy przed sąd sejmowy. Nikt tego podjąć się nie 
chciał, ani śmiał łęczyc za obwinionego. Wtedy powie­
dział. „Ziobię co Miłościwy Pan każe.“ Oczekiwano 
tedy niecierpliwie powrotu Grodzieńskiego posłańca; 
nadjechał 25 Maja i przywiózł wyrok śmierci. Król 
Stefan w liście własnoręcznym napisał między innemi 
te słowa: „Wściekły pies zabity nie kąsa“. Nadchodziły 
też ze wszech stron odpowiedzi Senatorów podobnejże 
tiesci, i Kancleiz wszystko przyrządzić rozkazał do wy­
konania piawa nazajutrz po odebraniu królewskiego- 
pisma. Uprzedziwszy Zborowskiego o losie jaki go cze­
kał, nad wieczorem poszedł do jego więzienia, w towa­

rzystwie kilku znakomitych osób i tam powiedział:
„Jako mu bolesno jest z całego serca, iż tak za­

cnie urodzony młodzian spraw swoich nie wiódł inaczej ; 
jako byłby mu z duszy życzył, żeby się nie był w owe 
sidła zaplątał, i ostrzegał go o tem po kilkakroć; ale 
on jakby na przekor samemu sobie lazł oślep w zgubę.“

Kiedy Zborowski wymawiał mu ostro, iż to wszy­
stko nie czyja jeno Kanclerska sprawa, i że gdyby nie 
jego osobista zawiść ku całej Zborowskich rodzinie, 
nigdyby do tej ostateczności nie przyszło: Zamoyski 
przeczytał głośno list i wyrok królewski. Złorzeczył 
długo i okropnie winowajca, powoływał sędziów swoich 
na sąd Boski ; ale nareszcie wątpić sobą zaczął, oka­
zywać wcale niewłaściwą sobie trwogę, pytać się:

— Czy by to już żadnym sposobem rzeczy inaczej 
obrócić się nie dały ? czy tak wiele królowi i Rzeczy­
pospolitej na jego gardle stoi?

Z wielkiego żalu za życiem, gdy mu już śmierć 
straszliwa wr oczy zajrzała, ów Samuel hardy i nie­
sforny, wziął się do pokory i do upamiętania, i wyrzekł:

— Z Boskiego widzę zrządzenia dostałem się na to 
miejsce; tu w tym samym Krakowskim zamku, gdziem 
wylał niewinną krew Wapowskiego, tu i moja co do 
ostatniej kropli popłynie.

Pytany o zamachy przeciw królowi i o spisek 
ukartowany w Niepołoinickim lesie, bez zająknienia się 
obwinił braci swoich Krysztofa i Andrzeja; że oni wszy­
stko układali, a jego mniej od nich uczonego a śmiel­
szego do wrykonania użyć chcieli. Zamoyski jakby wstręt 
mając do słuchania oskarżeń brata na braci, z umysłu
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nie wypytywał się już więcej; radził mu tylko „aby 
kiedy już od ludzi nic spodziewać się nie może, pogo­
dził się z Bogiem, i stał się godnym przez serdeczną 
skruchę, owego nieba, którego się wyrzekł sprośnemi 
sprawami: dodał, że co do niego, przebacza mu i za­
pomina wszelkie urazy4. To powiedziawszy wyszedł ze 
łzami w oczach i wnet przysłał na miejsce swoje spo­
wiednika.

Me zachowały nam dzieje imienia tego posłanika 
Boskiego; zważywszy jednak przestępstwa Zborowskiego, 
nieugięty dotąd charakter, błędy kacerskie w jakich 
trwał jeszcze, chęć szlachetną Kanclerza pozyskania Niebu 
duszy tego, którego zbawić nie mógł na ziemi, domyślić 
się można że dobierał mu troskliwie owego ostatniego 
przewodnika, a wybór jego może padł na księdza Piotra 
Skargę, który wówczas jak wiemy bawił w Krakowie, 
lo pewna że spowiednik Zborowskiego wysłuchawszy 
całego pasma jego życia, po kilku godzinach wyszedł 
tak pomieszany, iż zdawało się niektórym iż utracił 
zmysły; pokutnik zas po odejściu jego leżał do świtu 
twarzą ku ziemi, nie śmiejąc podnieść oczu: płakał tak 
obficie, że podłogę więzienia zwilżył swemi łzami, a te 
łzy przecież ugasić jego żalu nie mogły. Skoro dzień 
zajaśniał, wyprowadzono go na miejsce kary zwyczajnym 
winowajcom przeznaczone, za bramę zamkową, i tam kat 
publicznie, ale przy zupełnem milczeniu ściął mu głowę. 
Ciało pod słupem zostawione wzięli krewni, zabalsamować 
kazali i przysięgli uroczyście nie dać mu pogrzebu, 
trzymać je u siebie, wozić przed króla, przed sejm, 
rlopokąd sprawiedliwości nie uzyskają. Troje dziatek 

jego ubrali w grubą żałobę i pokazywali ludowi dla 
pobudzenia go do zemsty.

— Panowie Zborowscy — mówił w końcu Adam 
Kochanowski, który to wszystko z większemi szczegó­
łami opowiadał słuchającej go ciekawie rodzinie Czarno­
leskiej — panowie Zborowscy mają swoich stronników, 
bo pieniędzy nie żałują ; przecież między uczciwemi 
i rozsądnemi ludźmi, jeden jest tylko głos, że Samuel 
na los swój zasłużył; pospólstwo krakowskie z pewną 
nawet radością widziało pańską i znakomitą głowę pod 
mieczem katowskim; ulicznicy zawsze weseli a często 
dowcipni, śpiewają sobie:

Za króla Stefanka 
Strach i na panka. 
Kradnij, rozbijaj, 
Ale Kraków mijaj;!

Widziałem jednak sam i na własne słyszałem uszy 
nie jednego ze znakomitej szlachty, co całem gardłem 
wtóruje panom Zborowskim. W śmierci Samuela nie 
widząc słusznego wykonania prawa, ale nadużycie władzy 
jednego z pomiędzy siebie i powtarzają proste przy­
słowie: „Kto wyjrzy z korca, tego strych ulcem w łeb “; 
zbierają świadków zadających ciężkie zbrodnie Kancle­
rzowi, twierdzą jako mają dowody, że chciał otruć Kry- 
sztofa Zborowskiego przez kuchmistrza swego Dzierżka. 
Pani Włodkowa ze swojej strony pozwać go chce za 
najechanie w nocy domu swojego. Zgoła na wielką 
zanosi się burzę, i słychać ze przed sejmem będzie ze­
brana konwokacya w Lublinie dla osądzenia tej sprawy.

— A co najgorsza w tej całej przygodzie — dodał
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Kochanowski ze smutkiem, wysłuchawszy synowca __
to owa okoliczność: iż umysły rozjątrzone, prywatą za­
jęte, nie zechcą do spraw publicznych się przyłożyć; 
wszystka Rzeczpospolita zburzona; sejm jaki w tym 
roku być ma, znowu na niczem przeminie, i wielkie a 
-zbawienne zamysły Króla i Kanclerza gotowe spełznąć 
bez skutku. Dziwny, pod niefortunną gwiazdą urodzony 
ów Samuel Zborowski: pierwej, prawo publiczne nie 
mogło być względem niego zaniedbane bez największego 
kłopotu, teraz nie można było statutów wykonać bez 
najokropniejszych rozruchów. O! biada nam, biada! 
Kiedyż my słuchać się nauczymy! Pókiż swawolić bę­
dziemy! Kiedyż przestaniemy bezprawie zwać złotą 
wolnością !

XIX.

Cień ponury, jaki przygoda Zborowskiego rzuciła 
na Czarnolas, który już i tak od wyjazdu ukochanych 
gości nie był oczywiście tyle wesołym i ożywionym co 
dawniej, znikać zaczął pomału; została przecież całemu 
domowi jakaś poważna, łagodna, że nie powiem uro­
czysta barwa; złożyły się na nią dwie lube przyjaciółki 
człowieka : praca i nadzieja. Każda z osób składających 
główną część drużyny Czarnoleskiej, posiadała owe dwa 
żywotne warunki szczęścia potocznego; u każdej, ręka 
była zajęta użyteczną, pilną robotą, a myśl bujała w 
miłej przyszłości. Kochanowski zachęcony przez Zamoy­
skiego, zagrzany chęcią napisania dzieła, któreby prócz 
innych korzyści i zalet pochlebiać mogło powołaniu i 
skłonnościom drogiego przyjaciela, nie zaniedbując prac 
około roli tyle ważnych w tej porze roku, zabrał się 
całą duszą do swego rycerskiego poematu, ujrzał się 
wnet w najmilszej pisarskiej dobie: kiedy to autor, po- 
dobien matce nad kolebką syna, już widzi ów płód swo­
jego ducha dojrzały, ozdobny w wszelkie przymioty i 
wdzięki, przynoszący mu pociechę i chlubę, a jeszcze 
nie miał czasu i sposobności mozolić się, ślęczeć nad 
nim i doznać zawodu. Kochanowska zajęta z kolei to 
robotami nakazanemi w księdze pamięci, jakto: rozsadą
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kapusty, pieleniem ogrodów, zbieraniem i smażeniem 
ziół, paleniem wódek, bieleniem płótna, suszeniem ryb 
i t. d. ; to znowu wyprawą Ewy, myślała z pobożną 
wdzięcznością o odmiennym, a przecież szczęście obie­
cującym losie, dwóch starszych swych córek; cieszyło 
ją równie zamęźcie jednej, jak dziewictwo drugiej. Już 
widziała Ewę w czepcu białogłowskim, kochaną od 
męża, piastującą dziecię, pierwsze jej wnuczę! widziała 
Ludwinę pod zakonną zasłoną bliżej jeszcze Boga i iż 
tfiiaz, już prawie świętą; wspominała także z lubością 
na dziecię co nosiła w łonie; wszystkie kobiety we 
dworze i we wsi, a na ich czele Nastka i Switka, obie­
cywały jej syna; potwierdzały nadzieję dziedzica, i inne 
wióżby, pragnęła go całem sercem, gdyż sądziła że po 
Oiszulce, syn tylko mógł być z rzetelną radością przy­
jęty od ojca, i ścieśnić nowem ogniwem zobopólne ich 
a tak drogie węzły.

Ewa i Ludwina bujały także w przyszłości ; „mło­
dość przestroiło patrzy.“ Jednej przesuwały się z kolei; 
powrót szczęśliwy bogdana, wesele, które rodzice jej 
obiecywali dwa razy sutsze od zaręczyn; owe kołacze 
„giunt wszystkiego" co je Nastka upiec miała jak nie­
gdyś dla swojej Hanulki w Sendomirzu; zupełna odmiana 
życia, nowe szczęście, nowe stroje, powaga małżeńskiego 
stanu, podróż, majątek, Studzienica. Drugiej znowu stały 
na pamięci uroczyste obłóczyny, ofiara dobrowolna owych 
pięknych jasnych włosów i całej krasy urody i młodości, 
które jej ciężyły ; pożądana cichość i jednostajność kla­
sztorna, pokorne ubóstwo, szczęśliwość życia poświęco­
nego zupełnie Bogu, życia w którem jej się zdawało, 

że nie będzie miała sposobności nigdy zgrzeszyć... Było 
więcej żywości, uroku, w marzeniach pierwszej, więcej 
spokoju, gruntu, pewności, w obrazach drugiej. I Do­
rota, którą już matka wprawiać zaczynała do trudniej­
szych robót domowych, dumała sobie także o chwili, 
kiedy będzie najstarszą panną w Czarnolesie, prawą 
ręką rodziców; a choć jej smutno było wspomnieć o 
odjeździe dwóch sióstr, znaczenie które nabyć miała, 
pocieszało ją niemal zupełnie. Dorota była z tych dzie­
wcząt co raczej męzki charakter mają, lubiła być pier­
wszą, miała własną tęgą wolę, i łatwiej jej było dać 
sobie samej radę w trudnym nawet razie, niż usłuchać 
cudzej rady w najdrobniejszej rzeczy. Są na świecie 
różne charaktery i ułożenia, bo też i przeznaczenia różne. 
Aż do starej Nastki, choć to zwykle starym mało co 
od ziemskiej nadziei się należy, wszystkich w Czarno­
lesie opanowała owa czarodziejka. Kochanowska częścią 
z życzliwości ku dawnej i tak wiernej słudze, częścią 
z troskliwości o córkę, przyrzekła jej, że ona odwiezie 
przyszłą panią Rotmistrzową do Studzienicy; a przytem, 
jak sobie tego oddawna życzyła, obaczy raz jeszcze przed 
śmiercią kraj młodości swojej, zielone Podole.

— Jeżeli ci tam dobrze będzie, to i zostań—mówiła 
do piastunki wdzięczna matka — hoduj moje wnuki; 
jeźli nie, to wróć do nas.

Poczciwa kobieta pomagając ile jej sił starczyło 
do robót domowych, prawie ciągle tę podróż widziała 
przed sobą. Lat trzydzieści kilka zwinąwszy zupełnie 
w pamięci, jakby ich nie było, wystawiała sobie kre­
wnych, przyjaciół, tak jak niegdyś ich zostawiła; cie- 

Jan Kochanowski. 21 
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szyła się że ich powita, i że oni do niej się uraduj?. 
Czemużby pomrzeć mieli i odmienić się dla niej, kiedy 
ona żyje zdrowa i o nich pamięta? Z ruchomostek i 
pieniędzy jakie posiadała, a które teraz wspaniałością 
Filipa i Podlodowskiego znacznie się powiększyły, dla 
każdego jakiś gościniec sposobiła, a przechodząc myślą 
wszystko co jej się zebrało do opowiadania przez lat 
tyle, czuła już zawczasu wielką niespokojność języka, 
i całą czeladź Czarnoleską nudziła więcej niż kiedy swoją 
wielomownością.

W takich marzeniach i zatrudnieniach przerywa­
nych, jak to bywa na wsi, to świąt uroczystych obcho­
dem, to przyjazdem gości, to wreszcie odwiedzinami 
krewnych i sąsiadów, upłynął prawie cały Czerwiec; 
słowik ucichł, drzewa okwitły i spłowiała cokolwiek 
dziewicza ich świeżość; trawy urosły i padły pod kosą, 
zboże się wykłosiło; dzień już się zmiarkował, przyby­
wać go przestało, i zaczęły się mocne dosyć upały. Ko­
chanowski uchodził często w cień ulubionej lipy swojej 
przed skwarnemi promieniami słońca, a z lutnią na łonie, 
przy „dzbanie zimnej wody" dumał o pracy i Jakóbie 
swoim; tam właśnie siedział jednego poobiedzia, kiedy 
przybył pożądany i wyglądany posłaniec od ukochanych 
podróżnych i cały dom napełnił radością. Obiecali oni 
wyjeżdżając wyprawić z pod Bałchanu doświadczonego 
dworskiego kozaka, starego Iwanuszkę, żeby dać wie­
dzieć o sobie i dotrzymali słowa.

Droga im szła pomyślnie ; z razu służba im się 
rozniemogła, i oni sami trocha słabowali; ale jak pan 
Podkoniuszy otworzył obozową szkatułę apteczną, którą 

i pani Wojska zaopatrzyła swemi lekarstwami, jak le­
czyć zaczął, uzdrowił ich zupełnie i siebie : odtąd wszy­
stko im idzie według tego jak zamierzyli i rozracho- 
wali sobie. Przebywszy granicę Polski, w której wszędzie 
o niczem tylko o Samuelu mówiono, przejechali przez 
Wołoską ziemię, przez Bukowinę, owo miejsce smutnej 
pamięci, „gdzie za Olbrachta, poginęła szlachta"; potem, 
na Soczawę i Lopuczno dojechali do Kilii, miasta zamie­
szkałego już przez Turków, gdzie przez władze byli z 
wielkiem poszanowaniem przyjęci; gdyż Turcy, zwłaszca 
pograniczni, wielką cześć niosą królowi Polskiemu; i 
mówią że „Batury Isztywan jest wybrańcą znamienitych 
mocarzów Chrystusowych, wlekącym poły wspaniałości 
i powagi, dzierżącym wodze spraw narodów chrześci­
jańskich". Z Kilii jechali brzegiem wspaniałego Dunaju, 
pięknym krajem, do Jazu, gdzie łowią wyzinę. Z Jazu 
jadąc długo, zajechali do miasta Baby, dziwnie nazwa­
nego, ile że te białogłowy co im się w niem ukazały, 
wcale nie były stare. Ztamtąd do Hałapapy, gdzie są 
wały i mury zburzone, i widać dawny gród znaczny. 
Minąwszy Bazarczyk, Prowadyą, dotarli do wsi Ciengiej 
pod same stopy góry ogromnie wysokiej, pod stopy 
Bałchanu; tę górę nie przejechać ale objechać mieli we 
dwa dni, a ztamtąd na llaidosz, Kierglisz, Biegarazar 
i Bikułce, ruszyć już lepszą drogą do Carogrodu, gdzie 
spodziewali się byli stanąć z pewnością na 15 Czerwca. 
Z równąż dokładnością opisywali dyaryusz powrotnej 
drogi, i wyrachowanie oczywiste, na trzechkrotnem do­
świadczeniu oparte: iż zabawiwszy dni kilkanaście w 

.stolicy państwa tureckiego, stawią się niezawodnie w 
21*
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Czarnolesie na wigilią święta Wniebowzięcia Najświęt­
szej Panny.

„Wtedy, pisał w końcu listu Podlodowski, ujęci 
naszą rzetelnością i pospiechem, nie będziecie mieli serca, 
Najmilsi moi, odkładać długo wesela; i w tydzień, dajmy 
22 Sierpnia, oddacie już na zawsze waszą dziewkę memu 
parobkowi. Pobladł mi tu i schudł nieco z wielkiej tę­
sknoty; zdaje mu się że nie zasłużył sobie na miłość 
Ewulki, i że mu ją tam kto odmówi. Przyrządźcież więc 
wszystko, żeby już żadnej zwłoki nie było: będę sobie 
uważał tę uczynność waszą za dowód rzetelnej przy­
jaźni i wdzięczność wam dochowam do grobu41.

Iwanuszkę kozaka, co z temi listami konno przy­
jechał, obładowali o ile się dało rozmaitym gościńcem, 
obiecując daleko szacowniejsze podarki, gdy już nie przez 
nieme listy, ale sami osobiście służby swoje złożą.

— O ! niech nam jeno siebie samych całych a zdro­
wych przywiozą! kwituję ich z reszty — zawołał Ko­
chanowski.

Ewa pomyślała to samo, chociaż miała kęs żalu 
do pana Rotmistrza, iż śmiał wątpić o jej wierze; a z 
rzeczy przysłanych w darze, gdy je matka rozwinęła i 
kazała wybierać co chce? wzięła sobie tylko sznurek 
paciorków różanych, które ponosiwszy przez kilka godzin 
na śnieżnej szyi, i widząc że jej w nich bardzo do twarzy 
i że pachną mile, zdjęła przed wieczorem i zawiesiła 
w izbie u obrazu Matki Boskiej.

— Nie chcę ich nosić bez Filipa — powiedziała w 
sobie — i ślubuję nie odpiąć aż 15 Sierpnia; niech 
wonieją do tej pory przed Najświętszą Panną, może ra- 

-czy uprosić u Syna swojego powrót pana Rotmistrza 
na wigilią dnia tego.

Kochanowski uradowany wiadomością o dobrem 
zdrowiu i powodzeniu przyjaciela, poszedł z listami do 

■swego pokoju; zrzucił wszystko z zielonego stołu, księgi, 
papiery, klepsydrę, pióra, kałamarze, i rozłożył mappy 
jakie miał, Europy, Turcyi, Węgier i Polski, chcąc ścigać 
okiem ukochanych wędrowników i naznaczyć sobie o- 
łówkiem ich drogę. Sztuka robienia map była daleka 
w owym czasie od dzisiejszej doskonałości i mnogości, 
były w wielu szczegółach mylne, a nierównie rzadsze 
i droższe niż teraz, ale przecież istniały ; kreślili je i 
nasi Polacy, a każdy człowiek światlejszy, co nie ogra­
niczał świata swego na zagonie który orał, co choć 
sercem jedynie przywiązany do ziemi co go zrodziła i 
pochować miała, myślą sięgał najodleglejszych: każdy 
taki człowiek starał się mieć je u siebie, żeby nie wy­
chodząc z pokoju mógł świat znany objechać, i widzieć 
dalekie kraje oczyma imaginacyi. Kochanowskiego mapy 
były jedne z roku 1522, Polski, Prus i Litwy, wydane 
w Strasburgu przez bezimiennego; drugie z roku 1552 
z wielkiego dzieła ułożonego po łacinie przez Sebastyana 
Munstera pod tytułem: Kosmografia powszechna; trzecie 
narysowane w Wenecyi przez Jakóba Gastolda Piemont- 
czyka r. 1568, z napisem: Il ver o disegnodeł 
Regno di Polonia; czwarte z r. 1570 wykonane 
przez Wacława Godreckiego, i innych wiele które po­
mijam. Znalazłszy na nich prawie wszystko czego szukał, 
nie mógł się wstrzymać od chęci podzielenia tej swojej 
serdecznej i rozumowej uciechy z żoną i córkami; za­
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wołał kochanej Hanny i trzech starszych dziewcząt, i 
znaczył im miejsca w listach wspominane, mówiąc za 
każdem :

— Tn byli, tu może dziś są, tu wnet będą.
Nachylone wkoło stołu wszystkie cztery patrzyły 

pilnie, Ewa jednak z największą pilnością. Dawniej, oj­
ciec nieraz opowiadał starszym córkom ciekawe rzeczy 
z map o Polsce i o innych krajach, Ludwina i Dorota 
słuchały uważnie, czarnobrewa dzieweczka zaś mówiła, 
sobie:

„Wolę ja z tarasu ojcowskiego patrzeć na Zwoleń,, 
na Policznę, na Gródek i inne wioski których dojrzeć 
mogę; co mi tam po tych wsiach i miastach dalekich: 
żadnej w owem szukaniu nie znajduję przyjemności, i 
nie mogę żadną miarą się przekonać, żeby ów arkusz 
papieru, miał być świat, a owe napisy : kraje i miasta“.

Dziś, już inaczej myśli: duch jej sięga dalej niż 
zmysły; ów arkusz papieru, owe napisy przybrały dla 
niej wielkie znaczenie; te kraje zdają jej się niemal jak 
prawdziwe: każde miasto które widzi w liście, i na 
mapie czyta, pamięta, wystawia sobie, i oderwać wzroku 
swojego od Carogrodu nie może, gdyż tam właśnie we­
dług wszelkiego podobieństwa gości teraz Filip z ojcem.. 
Matka przyglądająca się także ciekawie mapom, nasy­
ciwszy się jednak prędzej niż córka Tureckiemi krajami, 
prosiła męża o pokazanie jej Podola i Studzienicy, i o 
wymienienie miejsc, przez które za parę miesięcy, pani 
Rotmistrzowa przejeżdżać będzie. Uczynił chętnie zadosyć 
jej woli Kochanowski ; od Zwolenia, które na karcie 

Godreckiego znalazł, wskazał jej wszystkie znaczniejsze- 
miasta, a skończywszy tak powiedział:

— Dobrze też, cośmy od niechcenia do tej trocha 
uczonej rozmowy przyszli ; podobno od środopostu nie 
było pory na takowąż, i możeście już zupełnie zapo­
mniały dzieweczki moje, to wszystko com zimowemi 
wieczorami nieraz wam opowiadał. Rozum człowieczy, 
zwłaszcza u płci waszej i w waszym wieku ślizki jest, 
snadno się z niego rzeczy umiejętne wymykają; a prze­
cież, kiedy Pan Bóg dotąd nie dal mi syna, radbym 
was widział nieco mędrsze od' córek naszej szlachty: 
radbym w was wpoił to przekonanie, że im kto więcej 
umie, tem większy pan, gdyż tem więcej ma pod wła­
dzą swoją. Powtórzcież mi przynajmniej dziś rzeczy naj­
ważniejsze, ja was się będę rzędem pytał, wy odpo­
wiadajcie śmiało a uważnie; rózgi w moim pokoju nie 
ma, nie bójcie się więc ; a która się najlepiej popisze, 
tej przywiozę z miasta szklannych paciorków i pszen­
nych kukło w, skoro na kiermasz pojadę — dodał z u- 
śmiechem.

Ręczyćby trudno czy zupełnie temi słowami i ró­
wnie gładko i odrazu szły odpowiedzi; to jednak pewna, 
że treść rozmowy dnia tego, ojca z córkami, była na­
stępująca :

Pytanie. Jaki jest początek narodu naszego?
Odpowiedź. Jako wszystkie niemal insze narody, 

baśniami więcej, niźli czem pewnem początków swoich 
dowodzą, tak i polski naród praojców swoich do tej 
doby nie jest pewien.
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P. Jakichże mu przecie przodków kronikarze nasi 
podawają ?

O. Scytów, Sarmatów, a nakoniec lud Słowiań­
ski, od którego już wprost iść mamy.

P. Czy sami jedni Polacy od Słowian pochodzą?
O. Nie, wiele innych narodów tenże ma mieć po­

czątek; bo owi Słowianie nie zatrzymali się nad Wisłą, 
ale przeszli Elbę, Dunaj, i aż nad morzem Adryatyckiem 
osiedli, i był to wielki a zacny naród.

P. Jaki jest dziś los narodów co od Słowiańskiego 
szczepu wiodą początek ?

O. Niektóre z nich jako to: Serbowie, Illyryaki, 
Bośniaki, są w niewoli.

P. Który był pierwszym księciem Słowiańskim co 
go Polskim zowiemy?

0. Lech, panował koło r. 550 po Narodzeniu 
Chrystusa ; a musiał to być możny jakiś książę, gdyż 
później kilku książąt polskich, Leszkami się nazywało; 
jakby od wielkiego jakiegoś Lecha mniejsi Leszkowie 
za czasem się pokazali.

P. A imię Polaków zkąd ?
O. Jedni mówią że od tegoż Lecha; to jest ludzie 

po Lechu czyli Polacy; przecież się zdaje, że owo 
imię Polak nowsze jest, i dopiero w tych naszych 
krainach urosło, od pola bez chyby; a jak jeszcze inni 
chcą, od polania na Chrzcie świętym.

P. A Ruś dlaczego nas dotąd Lachami zowie?
0. Od wiary Lackiej, to jest łacińskiej, gdyż sann 

są greckiej; Polacy zaś od początku z Rzymem trzy­
mali, i trzymać się go zawsze powinni.

P. Który był pierwszy książę polski co Chrzest 
przyjął ?

O. Mieczysław, r. 969 za namową Dąbrówki księ­
żniczki Czeskiej, żony swojej.

P. Od Lecha do Mieczysława, przez lat czterysta 
z górą, jakie są imiona książąt polskich godne pamięci ?

O. Krakus co Kraków wystawił; Wanda, córka 
jego "odważna i piękna, która ślub dziewictwa uczyni­
wszy bogom swoim, wzgardziła ręką niemieckiego księ­
cia, i wrzuciła się w Wisłę; Przemysław co dostał 
korony fortelem; Popiel, co go myszy zjeść miały; 
Piast kołodziej, który od pługa do tronu przyszedł, i 
syn jego Ziemowit wojownik.

P. Czy historya od Lecha do Mieczysława pewna 
jest ?

O. Wiele do niej baśni domieszano, przecież znać 
ją trzeba, gdyż częste o niej wspomnienie bywa w księ­
gach i w rozmowie; wreszcie musi być w niej i część 
prawdy; mogiły Krakusa i Wandy wznoszą się dotąd 
około Krakowa nad brzegiem Wisły, a zatem Krakus i 
Wanda musieli żyć.

P. Kto był pierwszym królem polskim?
O. Bolesław Chrobry, król i wojownik wielki 

i mądry; on to prawdziwie Polskę zbudował, a zbudował 
potężną.

P. Czy byli jeszcze inni Bolesławowie?
0. Było dwóch: Śmiały i Krzywousty; a 

chociaż pierwszy splamił się zbrodnią, bo zabił świętego 
biskupa Stanisława, przyznać trzeba, że za Bolesławów 
Polska była prawdziwie wielką.
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P. A Krzywousty jaki błąd popełnił?
O. Podzielił państwo swoje między czterech synówr 

czem na długo osłabił potęgę Polski, a może i podkopał 
na zawsze byt jej.

P. Wielu było Kazimierzów królami polskimi?
O. Czterech: pierwszy mnichem zwany, bo 

nim wstąpił na tron, miał być w klasztorze we Francyi; 
drugi sprawiedliwy, syn Krzywoustego; trzeci 
wielki, król chłopków, syn dzielnego króla Łokietka; 
a czwarty Jagiellończyk, syn Jagiełły.

P. Kto to był ten Jagiełło?
O. Wielki książę litewski ; ożeniwszy się z królową 

Jadwigą, wnuczką Kazimierza Wielkiego, przyjął Chrzest, 
wziął imię Władysława, i przyłączył Litwę do Korony.

P. Wyliczcie potomków Jagiełły, którzy byli kró­
lami polskimi?

O. Bitny Władysław co zginął pod Warną;. 
Kazimierz Jagiellończykiem zwany, co panował naj­
dłużej ze wszystkich naszych króló^r lat czterdzieści pięć,, 
i przyłączył Prusy do Polski; Jan Olbracht syn 
Kazimierza; Aleksander brat jego; Zygmunt, król 
mądry i wielce kochany, i Zygmunt August, ostatni 
kiól ze krwi Jagiełły, który umarł dwanaście lat temu.

P. Po nim co się stało?
0. W ielka zmiana w układzie naszej Rzeczypospo­

litej ; bo gdy nie było potomstwa po królu Zygmuncie 
Auguście, panowie polscy i szlachta postanowili, iż od­
tąd wolnemi głosami, na otwarłem polu, kogo chcą, 
obcego lub swego, na króla sobie obierać będą; i o tyle 
mu będą posłuszni, o ile on przyrzeczonych narodowi 

obietnic, to jest zaprzysiężonych paktów konwentów 

dochowa.
P. Jaki był król pierwszy takim sposobem obrany?
O. Henryk Andegaweński, dzisiejszy król francuzki; 

po okropnem bezkrólewiu i długich kłótniach został na­
szym królem; ale na mało się przydał, bo po pięciu 
miesiącach uciekł do swojej Francyi.

P. Po Henryku kogóż obrano ?
O. Annę Jagiellonkę, siostrę Zygmunta Augusta, 

dając jej za męża dzisiejszego króla naszego, Stefana 
Batorego, który od lat ośmiu chwalebnie nam panuje,, 

i bogdajby panował jaknajdlużej.
P. Która z was pamięta pochwałę wierszem, naj­

znakomitszych królów polskich, niech ją powie
Na to wezwanie ojca, Dorota się odezwała i po­

wiedziała bez omyłki:
Ktoby cię nie znał Lechu Słowianinie, 
Któryś najpierwszy zasiadł w tej kramie. 
I opanował męztwem swojem mocne 

Brzegi północne.

Kraka, patrz jako siedząc tak wysoko, 
Przecie ku miastu skłania swoje oko; 
Wandę wydawa ubiór, bo z postawy, 

Zda się maź prawy.

Tu fortelny Przemyśl jest wniesiony,
I ten co dostał trefunkiem korony, 
Dojrzawszy zdrady, gdzie koń prędkonogi 

Biegł zawód drogi.

Bóg fałszu nie chce : o jako miłuje 
Sprawiedliwego, Piast i dziś to czuje, 
Bo mieszka w Niebie, a jego cne plemię

• Rządziło ziemię.
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‘Z i m o w i t stoi wedle ojca, prawie
Z drugiemi równo ; to. wyżej Mieczysławie, 
Którego sprawą chrześcijański zakon

Podań Polakom.

Tuż po nim widzę mężne Bolesławy, 
Przez których dzielnośó i stateczne sprawy, 
Polaka szeroko swych granic pomknęła,

I serce wzięła.

W tejże jest liczbie on zakonnik święty,
Z cieniów klasztornych na królestwo wzięty !
Są dwa Leszkowie, jest król wzrostem mały, 

Ale mąż śmiały.

Widzę Jagiełłą i dwii Kazimierzu
Dobrych tak w boju jako i w przymierzu ;
Widzę i ciebie gwiaździe równym prawie,

Cny Władysławie.

To też jest Olbracht, król serca wielkiego, 
Tuż z Aleksandrem Zygmunt, za którego 
Polska zakwitła, a po długim boju

Wytchła w pokoju.

Pogłaskał Kochanowski Dorotę za to, że tak dobrze 
jego wiersze utkwiły w jej pamięci, i użył zapewne 
w tej chwili w duszy swojej najsłodszej pisarza po­
ciechy; a zachęcony do dalszej rozmowy natężeniem i 
ciekawością, które się malowały w oczach dziewcząt i 
dumną radością ich matki, tak jeszcze powiedział:

— Dobrze co swoje rzeczy jako tako znacie, ależ-to 
nasza Polska nie sama jedna na tym wielkim świecie: 
wszak prawda?

— 0! jest wiele innych krajów — odpowiedziały 
wszystkie razem.

— Będę was się pytał o znaczniejsze; a najprzód 

wymieńcie te, co naszej Rzeczypospolitej są bliższe, i 
mają z nią stosunki; te znać rzecz najpotrzebniejsza: 
powiedzcie mi każdego: miasto stołeczne,imię panującego,, 
wiarę i znaczenie.

— Najprzód na południe państwo Tureckre— 
odezwała się Ewa płonąc żywym rumieńcem — stolicą 
jego Carogród, po turecku Stambuł, a po dawnemu 
Konstantynopol. Panujący zowie się tam sułtanem czyli 
cesarzem, ma żon ile chce; dziś jest sułtanem Amurat 
III; kraj ten bardzo piękny a meszczęśtiwy, bo w nie­
woli i prawie w pogaństwie zostaje, dawniej był chrze­
ścijański i miał chrześcijańskich cesarzów; od lat 130 
zawojowany został przez Turków, którzy nie wierzą 
w Jezusa Chrystusa, ale fałszywego proroka, Mahometa. 
Mieszkańcy są tedy mahometańskiej czyli muzułmańskiej 
wiary; jest między niemi wielu dawnych chrześcijan, 
którzy są bardzo uciemiężeni. Turcy stali się potężni 
i straszni ; Wołochów, Mołdawdan, Serbów i wiele in­
nych ludów sobie zhołdowali; Ziemia Święta, Betleem, 
Jerozolima, gdzie Zbawiciel nasz rodził się i umarł za 
nas, w ich są rękn; i Bóg jeden raczy wiedzieć, do- 
kądby już doszła ich władza, gdyby jej Polacy i Wę­
grzy nie wstrzymywali. Tatarów, którzy także na 
południu są Polski, dziś już prawie do Turków liczyć 
należy, bo jednej są wiary i z niemi trzymają. Dawniej 
byli oni straszliwi dla Polski, dziś nieco upokorzeni 
dzielnością króla i rycerstwa naszego.

Zadziwił się ojciec nad tern gładkiem opowiada­
niem Ewry; nie przypomniał sobie, żeby ją kiedy równie 
M’ymowna słyszał ; mówiła nawet rzeczy, o których on 
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dotąd nie wspominał córkom; ale po chwili zastanowie­
nia roześmiał się w duszy i pomyślał; „Nie masz mi­
strza nad miłość.“ Nie wydając jednak domysłu swojego, 
z bojaźni zawstydzenia dziewczęcia, zapytał się jej je­
szcze :

— Czy nie wie o jakiem wielkiem zwycięztwie, które 
niedawno panowie chrześcijańscy nad bisurmanami od­
nieśli ?

— Wiem, wiem — odpowiedziała Ewa — pan Filip 
mi o niem rozpowiadał, żałując że tylko jeden Polak 
do tego tryumfu należał; było to gdzieś na morzu, przed 
trzynastu laty, chrześcijanie tak pobili Turków, że im 
spalili trzysta kilkadziesiąt okrętów, zabili do trzydziestu 
tysięcy ludzi i zabrali ogromne skarby; byliby może 
dobyli i samego Carogrodu, gdyby się nie byli pokłó­
cili o łupy.

— Widzicie moje dzieci — przerwał tu Kochanowski 
— poganiec byłby już dziś wygnany z Europy, gdyby 
się nie była wkradła niezgoda o marne rzeczy pomię­
dzy chrześcijańskich panów. Tak to niezgoda ludzka uda­
remnia największe łaski Opatrzności. Dziś Turczyn już 
się odgryzł po tak wielkiej klęsce, znowu prawej wie­
rze grozić zaczyna i bodaj czy obrona tej wiary nie 
spoczywa na samych Polakach i ich królu. Obyśmy nie 
powtórzyli tak gorszącego jak tamci przykładu!... Ale 
dosyć o Turkach, o których za powrotem naszych ko­
chanych podróżnych, dowiecie się jeszcze więcej ; niech 
nam Ludwina teraz powie, jakie jeszcze kraje leżą na 
południe i na zachód Polski, z któremi także blizkie 
mamy stosunki?

— Siedmiogród, Węgry, Czechy, Szląsk, Margrabstwo 
Brandeburskie — wyliczyła bez długiego namysłu; bo 
jakkolwiek w rzeczach świętych najbieglejsza, obejmo­
wała z łatwością i świeckie; umysł jej wyższy do za­
stanawiania się nawykły, przejmował chętnie naukowe 
wiadomości; wreszcie w każdej upatrzyć umiała szcze­
gół stosowny do tego, czem żyła jej dusza.

— Powiedzże nam słów kilka o każdym z tych kra­
jów? — ponowił ojciec.

— Siedmiogrodu nasz król był księciem, dopo- 
,kąd na tron polski nie wstąpił — odpowiedziała — dziś 
panuje tam synowiec jego Zygmunt. Kacerstwem zara­
żona jest ta nieszczęsna ziemia; ale nadzieja w miło­
siernym Bogu, że za staraniem pobożnych Batorych wróci 
do prawego kościoła. Z Węgrami niegdyś wspólnych 
miewaliśmy królów: Ludwika, ojca owej prawie świę­
tej królowej Jadwigi, która całą Litwę Chrystusowi 
zniewoliła; Władysława, króla męczennika, bo zginął 
młody bijać się z pogaństwem z rozkazu Ojca Świętego. 
Stolicą Węgier jest Budziszyn. Czechy jednego z nami 
słowiańskiego rodu, dobremi braćmi nam się okazali, bo 
im winniśmy wiarę. I Węgry i Czechy dziś osobnego 
króla nie mają; cesarz niemiecki, książę Rakuski, Ru­
dolf II. jest oraz ich królem; są też mniej wolni niż 
byli dawniej i mniej od nas szczęśliwi. Szląsk do 
śmierci Krzywoustego był jednym krajem z Polską, a 
choć dziś osobnych ma książąt, idą oni od syna Krzy­
woustego i polskimi się zowią; lud mówi po polsku i 
wiarę prawdziwą wyznaje. Margrabstwo В rand e- 
burgskie nietyle szczęśliwe; kacerstwo tam okrutnie 
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górę wzięło, a monarcha jego Jerzy Fryderyk, oraz książę 
pruski i hołdownik Polski, pochodzi od Alberta, niegdyś 
mistrza Krzyżaków, który, o czem zgroza wspominać, 
zrzucił suknią, zakonną i żonę pojął !...

— A na północy i na wschodzie Polski jakie są 
kraje które nas obchodzić winny?

— Szwecya i Moskwa. Żoną dzisiejszego króla 
szwedzkiego, Jana Wazy, była nasza królewna Katarzyna 
Jagiellonka, wielce pobożna pani; jej syn, Zygmunt Waza, 
będzie podobno panował nam kiedyś. Król Jan jest ka­
tolikiem, i radby, jak mówią, wszystkich swoich pod­
danych prawemu kościołowi przywrócić, bo Szwecya. 
oderwała się od Rzymu, ale mu się to nie bardzo udaje.

— Jaki jest jeszcze kraj na zachód Polski położony, 
z którego mamy kupców, rzemieślników, i wiele rozmai­
tych rzeczy? — zapytał się Kochanowski Doroty.

— Niemcy — odpowiedziała. — Zwane są Rzeszą, 
czyli zbiorem wielu państw. Cesarzem a razem naczel­
nikiem Rzeszy jest wspominany król czeski i węgierski, 
Rudolf. Cesarze niemieccy noszą tytuł cesarzów rzym­
skich i mocno się trzymają prawego kościoła. Książęta 
Rzeszy poszli prawie wszyscy za nową nauką, miano­
wicie sascy. Cesarzów obierają wolno, tak jak my kró­
lów naszych z tą różnicą, że nie cała szlachta jak u 
nas, jeno książęta elektorowie.

— Co mówią o dzisiejszym cesarzu niemieckim?
— Że oddaje się bardzo astrologii, alchemii, a za­

niedbuje spraw państwa; dlatego niekoniecznie go lubią- 
Niemcy.

— A Niemcy czem dziś głównie zajęci ?

— Kłótniami o wiarę; w Niemczech kacerstwo się 
urodziło i coraz bardziej się szerzy; kacerze piszą na 
katolików niestworzone rzeczy, i wszyscy mówią, że je­
żeli Pan Bóg się nie zlituje, nie obejdzie się bez okro­
pnej wojny.

— Jakież są dalsze kraje, do których my Polacy chę­
tnie jeździmy, które i ja niemal wszytkie zwiedziłem, 
i często wam o nich prawię?

— Najprzód Francya — odezwała się Ewa. — 
W jej stolicy, w Paryżu, bardzo sławna jest akademia; 
panuje tam dziś ów Henryk, co go Polacy swoim kró­
lem obrali, nie wiem za co; nie szkoda, że nam królować 
nie chciał, bo jego Francuzy jeno nas obmawiali, a on 
sam rozpustny, słabego charakteru, a przytem okrutny. 
W duchu katolik a przecież z kacerzami się łączy, i 
Bóg wie na jaki koniec mu przyjdzie. Królowie fran- 
cuzcy uważają się za starszych synów kościoła.

— A o Anglii kto mi powie ? — zagadnął Kocha­
nowski.

Ja! — zawołała Dorota — jest to państwo zamor­
skie, lecz przez handel w stosunkach z Polską, gdyż 
potrzebuje naszego zboża, naszego drzewa i pieńki. Pa­
nuje w niera białogłowa, Elżbieta, pisuje często do na­
szego Miłościwego Pana i wielki ma dla niego szacu­
nek. Od niej to niedawno przyjechał do nas poseł Her­
bert. Mądrą ją mianują, ale to szkoda, że prawie ty- 
ranka; nie zważa ani na sejmy, ani na wolność ludu 
swojego. Mówią, że przepisuje nawet krój sukien, jakie 
powinni nosić jej poddani; pacholiki dworscy biegają 
po ulicach miasta stołecznego Londynu, i obcinają gwał- 

Jan Kochanowski
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tern zbyt wysokie kołnierze osobom przechodzącym. Aż 
trudno temu wierzyć...

— A co gorsza — przerwała ze smutkiem Ludwina
— i ona i lud jej sprzyjają kacerstwu, katolicy srodze 
tam prześladowani ; królowa szkocka Marya Sztuart, 
któraby mogła mieć prawo do korony, więziona jest 
najwięcej dlatego, że prawej wiary opuścić nie chce; 
wróżą jej też, że niedługo koronę ziemską na męczeńską 
zamieni.

— O Hiszpanii pamiętacie com wam rozpowiadał?
— zapytał jeszcze ojciec.

— Pamiętamy: to państwo bardzo potężne, naród ry­
cerski — odpowiedziała Dorota — i nasi panowie jeżdżą 
tam, żeby sie wT sztuce wojennej ćwiczyć. Dzisiejszy 
król hiszpański, Filip II, jest podobno najbogatszym mo­
narchą na świecie, bo ma w drugiej części świata, w 
Ameryce, zeszłego wieku odkrytej, pełne złota kraje; 
jest on gorliwym opiekunem katolickiej wiary; lecz 
niestety! okrutny, chciwy, może jej więcej zaszkodzi 
niż pomoże.

— Czy wiecie jaki kraj temi czasy Hiszpania zyskała, 
a jaki straciła?

— Zyskała Portugalią, straciła Niderlandy — mówiła 
jeszcze Dorota. — Król portugalski Sebastyan zginął nie- 
dawnemi czasy w bitwie z afrykańskiemi muzułmanami, 
król Filip mianując się, prawem mocniejszego, najbliższym 
jego dziedzicem, ogłosił się królem Portugalii i przyłą­
czył ją do Hiszpanii. Biedna Portugalia musi gorzko 
opłakiwać utraconą niepodległość; bo to wielkie dla kraju 
nieszęzęście stracić niepodległość.

— Wielkie i bardzo wielkie, moje dzieci — powtó­
rzył Kochanowski — Pan Bóg karze tym sposobem na­
rody za długie i ciężkie grzechy, Osobliwie za swawolę, 
zbytki, niesprawiedliwość, gnuśność i bezrząd. Ale po­
wiedzcież mi, jakim sposobem Niderlandy oderwały się 
od Hiszpanii ?

— Znudzone ciężkiem jarzmem króla Filipa, zrzuciły 
je z siebie parę lat temu, obrawszy sobie naczelnika, 
Wilhelma księcia Oranii.

— Cóż im najwięcej pomogło do spełnienia tak wiel­
kiego dzieła.

— Zgoda, wytrwałość i posłuszeństwo — odezwała 
się Ludwina — i napisali na swoim herbie te słowa: 
<Coń'Aordia res parvae crescunt (przez zgodę 
rnałć*  rzeczy rosną).

— O ! moja ty pobożna dzieweczko — zawołał z uczu­
ciem Kochanowski — módlże się codzień, żeby i nasza 
Rzeczpospolita przybrała i spełniła to godło ; tymczasem 
zaś powiedz nam jeszcze o kraju, o którym wiem co 
myślisz najczęściej i najchętniej... Prawda też, co i stryj 
Piotr tam ciągle mieszka...

— Włochy — odrzekła z lubym uśmiechem — to pań­
stwo złożone z kilku, a między innemi z Wenetów, han­
dlowego i rycerskiego ludu nad morzem, jest w moich 
oczach najszczęśliwsze, gdyż całe katolickie; a w jego 
stolicy, w starożytnym Rzymie, jest stolica kościoła, 
mieszkanie zastępcy Zbawiciela naszego, Ojca Świętego, 
Papieża. Dzisiejszy zowie się Grzegorz XIII. Panuje od 
lat dwunastu; choć jego państwo ziemskie nie wielkie 
wyższy on od wszystkich królów i cesarzy. Gorliwy 

22*  
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jest bardzo o rozszerzanie wiary prawdziwej, wysyła 
apostołów swoich w dalekie nieznane dotąd a pogańskie 
kraje: do Indyi, do Japonii; szkody’ jakie kacerze ko­
ściołowi prawemu, owej Matce naszej zadali, Ojciec 
Święty wraz z Ojcami Jezuitami stara się z innej strony 
nagrodzić, i Bóg miłosierny pomagać mu raczy.

Na tych słowach skończyła się uczona rozmowa 
Kochanowskiego z córkami ; tyle się przekonawszy o ich 
pamięci i uwadze, już nie wypytywał się więcej, ani 
też tego dnia nic nowego udzielić im nie chciał. Wy­
raził im tylko ukontentowanie swoje, przyrzekł każdej 
gościniec z jarmarku i uczynił im uwagę: „o ile Polskę 
zwać należało szczęśliwszą od tylu innych krajów; w 
wieku sporów7 i walk o wiarę, ona była prawie zupełnie 
spokojna z tego względu, i zdawało się, że bez krwi 
wylewu, mimo chwilowego zachwiania się, za czasów 
nieboszczyka króla, zostanie już na zawsze przy prawo­
wiernym kościele “.

Kochanowska zaś zstępując poważnie ze schodów 
i zasiadając do porzuconej przez parę godzin roboty, nie 
mogła uciszyć w sobie coraz silniejszej dumy, iż tak 
mądie miała córki; żałowzała tego jedynie, że pan brat, 
że pan Rotmistrz nie byli obecnemi tej rozmowie, i ъ 
tej strony wcale jej dziewcząt nie znali. W rzeczy sa­
mej, w całem sąsiedztwie Czarnolesia, żadna szlachcianka 
tego wszystkiego nie umiała; równych wiadomości chyba 
w domach pańskich, senatorskich szukać wtedy u ko­
biet należało.

Panny dzisiejsze, nad któremi od pieluch rodzice 
i nauczyciele ślęczą, które dnie całe nad naukami trawią^ 

zapewne rozśmieją się z owej próżności macierzyńskiej 
i z owej mniemanej mądrości panien Kochanowskich, 
byłoby bowiem ciężkim grzechem wątpić na chwilę, iż 
każda z nich wie na palcach to, o czem tu była mowa; 
i każda o stanie dzisiejszym ojczyzny swojej i wiary, 
o tem, co się dziś na świecie w każdym kraju dzieje, 
wie nierównie lepiej i dokładniej, niż one wiedzieć mogły 
to, co za ich czasów się działo.

Dla lepszego jednak przekonania się o tej swojej 
uczoności, niech sobie podobne i zastosowane do obecnej 
chwili zadadzą pytania i odpowiedzi ułożą: badanie ta­
kowe nigdy nie zawadzi.
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Так rosé, maîy Michnika, jakobyś mógł sławnych 
Przodków twych dorośó, onych Radziwiłłów dawnych. 
Abyś nietylko imię i bogate włości
Brał od nich, lecz dziedziczył w męztwie i w dzielności ;

Abyś u swych był wdzięcznym i miłym w pokoju, 
A pohańcom zaś srogi i straszliwy w boju.

Księga II, pieśń 29.

Jak Czerwiec się skończył, doroczne święto Sobótek 
i imieniny Kochanowskiego odbyły się przy dosyć li­
cznym zjeździe, zbliżało się Nawiedzenie Matki Boskiej, 
dzień, na który Ludwina miała sobie przyrzeczone roz­
poczęcie nowicyatu. Pani Kasprowa Kochanowska zajęta 
jeszcze ostatecznem urządzeniem dla jedynaka, i ciągle 
słaba, nie mogła jechać z synowicą do Sendomirza, by 
wraz z nią oblec suknię zakonną ; ojciec przeto odwieźć 
ją był obiecał; ale im bardziej ten dzień stanowczy się 
zbliżał, tem mniej o podróży mówiono: rodzice z żalu, 
córka przez względność dla nich. Lecz że wtedy powaga 
słowa ojcowskiego była wielka, a starsi najwięcej na praw­
dzie i na stałości panowanie swoje i władzę domową grun­
towali; rodzice oboje, jakkolwiek z boleni serca, posta­
nowili pomówić otwarcie z córką, gdyby tego pragnęła 
koniecznie, spełnić natychmiast uczynioną obietnicę; 

gdyby się zaś uprosić dała, zatrzymać ją jeszcze parę 
miesięcy.

Nie tyle własnej chęci, bo nie lubił Kochanowski 
zmiany raz postanowionych układów, ile słabości macie­
rzyńskiej folgował w tej okoliczności. Jego Hanna acz 
rzetelnie pobożnej, a przeto mężnej i zgadzającej się 
duszy, nie mogła przemódz tego na sobie, żeby rozpocząć 
sama, dobrowolnie, rozdzielenie się z dziatkami. Znają 
dobrze matki jaka to uciecha, jaki tryumf dla nich mieć 
jeszcze w wyłącznem posiadaniu wszystkie dzieci swoje: 
panować nad niemi bez podziału, i módz na każdą chwilę 
zebrać je wkoło siebie, jak kokosz zbiera pisklęta swoje, 
chlubić się niemi, pieścić, osłaniać je. Prócz tego wspól­
nego wszystkim matkom uczucia, szczęśliwa Kochano­
wska nie utraciła dotąd żadnego dziecięcia, wszystkie 
wykarmiła sama i nigdy od żadnego rozłączoną nie była; 
nigdy jeszcze dnia takiego nie spędziła, żeby na każdej 
córce z osobna i na wszystkich razem nie spoczęło jej 
baczne oko; nigdy nocy takiej nie pamiętała, w którejby 
swoją ręką nie okryła, nie otuliła każdej, nie słuchała 
czy spi, jak spi ? nigdy takiego poranku nie miała, żeby 
każdej nie wydzieliła pracy, nie zarządziła, że tak po­
wiem, losem całego jej dnia: zgoła, była do tej pory 
wszechwładną królową, tego prawdziwego narodu 
swojego.

Nie wiem tedy, czy znalazłaby się tyle nieczuła 
albo tyle doskonała matka, bo ostateczności często się 
stykają, któraby za złe wzięła naszej Kochanowskiej, ów 
wstręt do rozerwania, nawet dla Boga, swego macie­
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rzystego wieńca; któraby nie wtórowała jej słowom 
do męża:

— Tak mi słodko — mówiła mu — mieć je wszystkie 
koło siebie; pozwólcie, niech tak zostaną, dopókąd się 
da; skoro mi pan Rotmistrz Ewulkę zabierze, oddam 
natychmiast Ludwinę i razem je odpłaczę; wT moim sta­
nie unikać należy ile możności rozkwilania się i utra­
pienia: mogłabym wam jakiego kordyacznego chłopaka 
urodzie. Jać wiem, że nasza święta w klasztorze bez­
pieczniejszą i świętszą będzie niż u nas, ale już ja na 
to patrzeć nie będę, już wszelkie prawo do niej utracę. 
Kiedyć ją Panu Bogu oddaję z serca na całe życie, 
wszak nie grzechem zatrzymać ją choć dwa miesiące? 
A właśnie tak mi jest potrzebna! Ewa już nie ta co 
była; już ona połową ducha swego w Studzienicy; Do­
rota jeszcze nie wprawna, a wszystkoby chciała swoją 
głową robić: tyle zaś w tym czasie kłopotu, w domu 
z wyprawą, na wsi z choremi.

Co do Ludwiny samej, łatwiej przyszło otrzymać 
od niej pożądaną zwłokę, niż rodzice sądzili. Jakkolwiek 
baidzo pilno jej już było rzucić świat, żeby się oddać 
bez żadnej zapory służbie Bożej ; jakkolwiek pragnęła 
lozpocząć ów żywot klasztorny, cichy, jednostajny, ży­
wot bez wczoraj i bez jutra, raczej bez żalu za wczoraj, 
bez zachodu na jutro; żywot błogosławiony, którego 
opisy zachwycające w księgach świętych czytała, o któ- 
1Ут> jak wiemy, ciągle marzyła : przecież za pierwszem 
objawieniem chęci ojca i matki uległa im bez żadnego 
szemrania i zostać z niemi przyrzekła dopókąd będą 
chcieli, dziwiąc się tylko, że ją prawie prosili, kiedy 

rozkazać mogli. Ludwiny pobożność choc bardzo wznie­
siona i niepospolita, była przecież prosta; gruntem jej 
była pokora i uległość; znała ona i pamiętała te słowa 
św. Jadwigi, księżnej polskiej: „Nic nie czyń, córko, 
bez dozwolenia starszych, bo wielką ma zapłatę u Boga 
posłuszeństwo? Nie tam przeto widziała wolą Boga, 
gdzie ją własna jej wola ciągnęła, ale tam gdzie ją 
prowadzili przełożeni ; najlepszy uczynek pewną była, że 
jeszcze na doskonalszy zamieni, skoro go odstąpi z usza­
nowania dla starszych, z miłości bliźniego. 1 dnia tego, 
kiedy żądaniu rodziców uległa, i zwlekła chwilę upra­
gnionej szczęśliwości, nikt nie ujrzał chmury na pięknem 
jej czole, ani łzy w błękitnem oku; nieco dłużej wie­
czorem pod swoją jabłonią klęczała, a kiedy za powio- 
tem matka spytała jej się, czemby jej mogła wynagro­
dzić doznany zawód ? ona rzuciła jej się do nóg prosząc, 
żeby jej wolno było godziną później się kłaść dla, mo­
dlenia się, a w tygodniu dzień jeden więcej pościć.

Kiedy Kochanowska ze skrytem uwielbieniem, ale 
przecież nie bez upomnień i uwag uległa nabożnej prośbie 
córki, Ewa z Dorotą wbiegły do izby całe zadyszane z 
oznajmieniem, iż wracając ze wsi, gdzie do chorych 
chodziły z lekarstwami, spotkały pod Bożą męką przy 
drodze pielgrzyma. Usiadł sobie na kamieniu baidzo znu­
żony, i powiedział im, że wraca z Ziemi Świętej, a da­
lej dla słabości iść nie może. One mu obiecały przynieść 
posiłek jaki a teraz proszą rodziców o nocleg dla, niego. 
Bo wiedzieć trzeba, że gościnnym obyczajem ojców na­
szych była w Czarnolesie obok izby pana Łukasza Gu- 
polskiego, izdebka ogrzana w zimie, chłodna w lecie, 



316 347

gdzie na świeżej słomie zmęczony przechodzień mógł 
wygodnie noc przepędzić i odpocząć strudzonym członkom.

— Dziwny to jakiś pielgrzym — mówiły jeszcze dziew­
częta — suknia jego szara bagazyowa, mocno wytarta, 
kosztur w ręku, sznur gruby zamiast pasa, przecież jakby 
jakieś państwo z oczu mu patrzy.

Kochanowski, który wszedł był do izby na te osta­
tnie słowa, usłyszawszy je, zawołał :

— O! pójść ja muszę do tego pielgrzyma, a wy 
przynieście co tchu dobrego wina.

Jakoż wziąwszy czapkę wyszedł z pospiechem. Żona 
i córki pobiegły za nim, domyślając się czegoś; nawet 
Ludwina nie została na ten raz w domu, gdyż słowa 
„pielgrzym i Ziemia Święta" miały dla niej niepojęty 
urok.

Nieznajomy powstał, choć z trudnością, za ich zbli­
żeniem się, a Kochanowski ledwie nań spojrzał, rzucił 
mu się na szyję i zawołał:

„Książę Sierotka!"
Zdumiały kobiety na ten widok, lecz wnet zrozu­

miały rzecz całą; znużony a nieco dziwny pielgrzym,, 
był to ów sam, którego odwiedziny zapowiedział napół 
w swoim liście, pan Kochanowski dworzanin królewski: 
był to Krzysztof Mikołaj Radziwiłł, książę na Nieświeżu- 
i Ołyce, wojewoda wileński, Mikołaja Czarnego i El­
żbiety Szydłowieckiej syn, Sierotką zwany dla tego,, 
że w czasie godów weselnych Zygmunta Augusta i Ka­
tarzyną Austryaczką, zostawiony był od matki w kró­
lewskich pokojach; Król idąc do sypialni swojej, zoba­
czywszy uśpione na ławie czteroletnie dziecię i same, 

spytał się: „Cóż to za sierotka?" i ten smutny przy­
domek mu został. Pełen wielkich nadziei i rychłych przy­
miotów, wychowany był w nauce kalwińskiej, którą 
ojciec wyznawał; ale za staraniem złotoustego Skargi, 
do kościoła Rzymskiego przeszedł, i wnet okazał się 
gorliwym katolikiem. W roku 1575 kończąc lat 26, 
potargawszy zbytkiem zdrowie, od natury wzięte całe 
i dobre, wpadł w ciężką chorobę okrutnych boleści głowy 
i innych przypadków pełną. W tej chorobie ślubował, 
iż skoro go Bóg dobrotliwy powróci do pierwszego zdro­
wia, on grób Zbawiciela w Jerozolimie nawiedzi, czasu 
jednak pewnego temu przedsięwzięciu nie postanawiając. 
Długo, dotkliwe cierpienia, podróże do cieplic niemieckich, 
dalej wojna Moskiewska, w której pułkiem własnego 
zaciągu z wielkiem męztwem dowodził, przeszkodą mu 
były. Nareszcie gdy pod Połockiem ciężko ugodzony 
kulą w głowę, i zrzucony z konia został, w ponowio- 
nem niebezpieczeństwie życia, ponowił ślub dawny; a 
skoro pokój zawarto, napisał testament, urządził wszystko 
w domu swoim, jakby już nigdy się nie spodziewał 
jyrócić do ojczyzny, a pożegnawszy się z królem Ste­
fanem w Grodnie, 19 Września 1582 roku wyruszył, 
z Nieświeża.

Wiedziała o tej jego drodze cała Litwa i Korona, 
wiedział lepiej od wielu Jan Kochanowski. Rodzina Ra­
dziwiłłów wówczas tyle znakomita i zasłużona, zaszczy­
cała poetę wysokim szacunkiem ; a on jej się odwdzię­
czał wierszami, które pewno równie długo jak Radzi­
wiłłowie żyć będą. Książę Sierotka wyrósł prawie w 
jego oczach ; on to pieszcząc się z jego imieniem M i- 
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koła j a, przezwał go jeszcze w dzieciństwie M ichni- 
kiem, pięknym rymem drobny jego wiek wsławił; nie 
dziw więc, iż książę pamiętny tych lubych wspomnień, 
jadąc z Krakowa do Grodna, oddalił się od gościńca i 
od służby, a jakby dopełniając ostatku ślubu swojego, 
zdjął bogate szaty, przywdział zszarzane pielgrzymskie, 
by się ukazać dawnemu przyjacielowi przy życiu i w 
owej szacownej sukni, w której miał zamiar ledz kiedyś 
w grobie. Uszedłszy blizko milę pieszo, sam, z tłomo- 
czkiem pod ramieniem, a jeszcze nieco osłabiony po od­
bytej we Włoszech chorobie, zmęczył się nadzwyczajnie, 
i możeby już zajść do dworu nie był potrafił, gdyby 
kielich wina, który mu Ewa podała, nie postawił go 
na nogi.

Radość Kochanowskiego na widok zacnego i tak 
ciekawego gościa, była wielka; nie wiem jednak czy 
wyrównywała troskliwości samej Kochanowskiej o zdro­
wie jego. Znikły z jej oczu tytuły, miliony, zaszczyty 
możnego Radziwiłła, widziała tylko chorego pielgrzyma 
Z należytem przeto uszanowaniem, ale bez owej mimo­
wolnej trwogi, jaką w niej zwykle wielcy panowie i 
senatorowie wzbudzali, wzięła księcia wojewodę pod 
ramie, i wraz z mężem poprowadziła go do domu; tam, 
sporządziwszy mu naprędce lekką a posilną wieczerzę, 
naznosiła sama pościeli do bawialnej komnaty, gdzie 
podobno dotąd nikt nigdy nie spał, usłała mu wygodne 
łoże, zmusiła żeby się wcześnie położył, nie dozwalając 
mężowi trudzić go, by najmniejszem wypytywaniem o 
jego podróż.

— Jutro, jutro — mówiła — jeźli Wasza Książęca 

Miłość czuć się lepiej będziesz, to nam może co 0 Ziemi 
Świętej opowiedzieć raczysz ; mam córkę któraby zawsze 
podobnych opowiadań słuchać rada; ale dziś, zdrowie 
pierwsze. Brońże Wielki Boże, aby tak Świętą a daleką 
odbywszy pielgrzymkę, w własnym kraju, i z drogi do 
Czarnolasu przyszło Waszej Miłości zachorzeć. I nasta­
wiała jeszcze koło niego różnych wódek, kordyałów, na­
pojów, żeby ciało natarł jednemi, drugie wypił, to dla 
pokrzepienia sił, to ku ochłodzie; i nie odeszła, póki 
nie przyrzekł że nazajutrz użyje łaźni, i że gdyby w 
nocy czego potrzebował, zawoła Nastki, która w przy­
ległej izdebce całą noc czuwać będzie.

Przyjął z wdzięcznością książę Sierotka te wszystkie- 
życzliwej przyjaźni oznaki, i usnął smaczno ze słodkiem 
przekonaniem, że już jest na ziemi ojczystej, kiedy tak 
uprzejmej gościnności doświadcza.

Nazajutrz wstał zdrów prawie, a użyta łaźnia z 
aromatycznemi nacieraniami i dobre śniadanie nadały 
mu zupełną czerstwość. Dziękując serdecznie gospodar­
stwu, chwalił sobie, że już oddawna tyle rześkim się 
nie czuł; zasiadł z całą rodziną w ganku, pieścił się z 
Orszulką, żartował z Ewą i z Dorotą, rozmawiał świą­
tobliwie z Ludwiną, a wciągnięty nieznacznie trafnemi 
pytaniami obojga Kochanowskich, nim przyjechała kolebka 
jego ze służbą, stosownie do rozkazów jakie był wydał 
odchodząc, opowiedział im w krótkości całą pielgrzymkę 
swoję.

To opowiadanie było prawie w tym sposobie:
„Nikt lepiej nie wie od was, panie Wojski, gdyt 

znacie mnie z dzieciństwa, ile zmarnować potrafiłem da*  
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rów od Miłosiernego Boga mi danych, i jakiej doznałem 
od Niego łaski. Wybawiony od dusznej i cielesnej śmierci, 
umyśliłem lat temu dziewięć, nabożną drogą do Ziemi 
Świętej i do grobu Zbawiciela, do reszty złe w sobie 
ukrócić, a gorętszą miłością ku Panu Jezusowi się za­
palić. Przeszkód doznałem nie mało, znaleźli się też i 
tacy, co mnie od mego zamiaru odmawiali, strasząc tru- | 
dnościami na ziemi i na morzu, niewolą turecką i na­
jazdami. Jam się niczego nie uląkł i wyjechałem z Nie­
świeża blisko dwa łata temu, z liczną dosyć służbą; ze 
znaczniejszych a wam znanych, byli ze mną : Michał Ko­
narski, Jędrzej Skorulski, Jerzy Kos, Piotr Bylina, Włoch do­
ktor, Abraham Baro de Dona, którego wziąłem dla biegłości 
w różnych językach, i mój poczciwy kucharz Jeremi.

W dzień Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Panny, 
której szczególnej opiece oddałem tę peregrynacyą moję, 
stanąłem w Wenecyi, w owem osobliwem mieście, gdzie 
ulicami są kanały, a wozami łodzie. Tam stanąwszy w 
klasztorze św. Franciszka, rozmawiałem często z gwar- 
dyanem, Jeremim de Boessa, który dwanaście lat w 
Ziemi Świętej mieszkał i bardzom wiele się od niego 
nauczył. Jadąc do obcego kraju, lepiej daleko rozmówić 
się z jednym rzetelnym człowiekiem, co w nim był i 
mieszkał, niż przeczytać dziesięć ksiąg. W Wenecyi ba­
wiłem nad zamiar długo, a to najwięcej z powodu nie- 
sposobnego zdrowia; nareszcie otrzymawszy od Ojca 
Świętego pozwolenie i błogosławieństwo, dnia 17 Kwie­
tnia 1583 roku, wsiadłem w Imię Boże na okręt. Gdy 
lekki wiatr powiewał, i budynek nie koniecznie Się bu­
jał, prawie bez mdłości i cierpień jechałem, i na drugi 

dzień minęliśmy szczęśliwie odnogę Tergestyńską. Za­
stanowiwszy się, dziwnać to rzecz i bardzo straszna 
bujać tak na kilku zbitych deskach między bezdennem 
morzem a Wysokiem niebem. Jak mi Bóg miły, wolę 
iść na wojnę: tam przynajmniej człowiek stąpa śmiało. 
Koło wyspy Kandyi nagle wiatr gwałtowny się zerwał 
i okręt w wielkiem był niebezpieczeństwie; liny i po­
wrozy się rwały, kotwica przepadła ; ale ociekliśmy się 
wszyscy pod Matki Najświętszej obronę, wołaliśmy wiel­
kim głosem do Tej Gwiazdy morskiej, i nastąpiła cisza, 
a wnet ujrzeliśmy Cypr, gdzieśmy ostatnich dni Maja 
wysiedli i wypoczęli nieco z wielką moją pociechą: 
dziwnie miły wydawał mi się stały ląd, po owem dłu­
giem kołysaniu się na niepewnej wodzie.

W Cyprze nająłem okręt nie wielki, który tam 
Karamuzem zowią, już jeno dla siebie i dla mojej służby; 
patronem jego czyli sprawcą był Arab, ale nie muzuł­
man, dobry katolik. 1-go Czerwca, o godzinie wtórej. 
w nocy odbił od brzegu, i ku południowi, to jest ku 
Ziemi Świętej się obrócił ; gdy mi to oświadczono, zdało 
mi się jakobym dopiero wtedy prawdziwie peregrynacyą 
moje rozpoczął i nie tęskniłem sobie na wodzie tyle co 
z początku, chociaż nie zatrzymał się tak rychło. Minę­
liśmy bowiem Cezareę, Ptolemaidę, Tyr, Sydon, owe 
wszystkie miejsca, których samo nazwanie świętą pa­
mięć obudzą, i nie wysiedliśmy aż w Tripoli. Tam wi­
działem pierwszy raz owe przesławne cedry Libanowe 
i miałem ochotę pokłonić im się ; boć one są jakby wy­
brane między drzewami, takie częste jest o nich w Pi­
śmie Świętem wspomnienie, i spór jest dotąd nie roz­
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strzygnięty, czy nie z cedru był krzyż Zbawiciela?.. 
Wydały mi się wspanialsze od wszelkich drzew które 
widziałem, nieco podobne do naszych modrzewiów, jeno 
gęściejsze, ciemniejszej zieloności i nie gubią igieł swo­
ich na zimę.

Z Tripoli opatrzywszy się w kilkunastu zbrojnych 
janczarów, gdyż tam drogi bardzo niepewne, puściłem 
się lądem, a przebywszy Liban, ujrzałem Damaszek, 
miasto rozłożone na pięknej równinie u samej krawędzi 
góry, dziwnie nadobne i w oko wpadające. Wielu ro­
zumie, co Adam w tern miejscu stworzony został, i 
snadno temu uwierzyć, iż Pan Bóg obrał je na raj 
ziemski: nie wiem czy już gdzie piękniej być może: 
chyba w Niebie. Lecz w owym cudnym Damaszku źli 
ludzie mieszkają, i gdyby nie Janczarowie co nas obro­
nili, byłbym rozszarpany i ze służbą moją.

Pragnąc jak dusznego zbawienia ujrzeć coprędzej 
Jerozolimę, z Damaszku ruszyłem konno, najprostszą 
drogą, pojazdu, choć mnie na to namawiano, używać 
nie chcąc; mimo słabości zdrowia i pospiechu nie opu­
ściłem żadnego miejsca wspominanego w Starym i w 
Nowym Zakonie, nawiedzałem każde; miałem wielce 
miłą i spokojną nad spodziw drogę, a spotykałem wiele 
karawanserów czyli gromad kupieckich z wozami, końmi 
i wielbłądami. Z niesłychanero wzruszeniem serca przy­
byłem nad Jordan, nad ową rzekę, której wody omy­
wały niegdyś Święte ciało Zbawiciela naszego, i były 
pierwszemi wodami Chrztu; naczerpałem sobie jej dużą 
flaszę: mętna jest Jordanowa woda, ale nie psuje się. 
Niemniej błogo było mi patrzeć na jezioro Tyberyady, 
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po którem żeglował Pan nasz; za niem zaczyna się Ga­
lilea, ojczyzna Chrystusowa, kraj dosyć wesoły, żyzny 
i pachnący; rozmaryn rośnie tam w polu jak tu jało­
wiec; hodować go nie trzeba, a niektóry w spore 
drzewka wyrasta.

Widziałem studnię starego patryarchy Jakóba, co­
fnąłem się pamięcią na jakie kilkadziesiąt wieków; by­
łem w Bestaidzie, miejscu rodzinnem św. Piotra, Nie­
daleko miasta Sicliar, w granicach Sawaryi, spotkaliśmy 
sędziaka, a raczej księcia tureckiego, który wiódł z sobą 
stu Mameluków mężnych i bitnych. Nie było tam do. 
rzeczy srożyć wąsa i dobywać korda, choć, była niezmy- 
ślona ochota, bo nam bardzo się stawił; zsiadłem przeto 
z konia z całą służbą, a zapominając na ten raz iżem 
Radziwiłł i lepszy książę aniżeli on, pozdrowiłem go 
zwyczajem pielgrzymów, chyląc głowę bardzo nizko. Ta 
pokora ubłagała sędziaka, i nie zrobił nam przecie nic 
złego; opłacić się jednak musialem: kazał sobie dać po 
dwa cekiny od każdej głowy, a cekin znaczy dwa nasze 
złote.

Ziemia Judzka właściwa, w którą wjechaliśmy 
wtedy, podobała mi się dosyć z wejrzenia; są w niej 
liczne ślady dawnej uprawy i żyzności ; mury winnic 
trwają jeszcze, owoców wiele rośnie samych z siebie, 
mianowicie daktyli ; cięży na niej przepowiadane tyle 
razy spustoszenie... Ależ nareszcie doczekałem się chwili 
tyle pożądanej : dnia 25 Czerwca 1583 roku, ujrzeliśmy 
miasto święte nad świętemi, Jerozolimę. Padliśmy na­
tychmiast wszyscy na kolana bijąc twarzą ziemię, a 
według zalecenia Stolicy Apostolskiej, każdy z nas od- 
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mówił na głos, jedno Ojcze nasz i jedno Zdrowaś Marya. 
Na półtory godziny przed zachodem słońca wstąpiliśmy 
w święte mury.

Dopieroż tam zaczęły się nabożne stacye nasze, i 
pokłony Zbawicielowi; miejsca one, na których były 
ślady świętych nóg Jego, odprawa przedziwna zbawie­
nia naszego, męki i śmierci pamiątki, całowałem wszyst­
kie i oblewałem łzami. Kiedym przyszedł tam gdzie u- 
krzyżowany został Pan nasz, Jezus Chrystus, upadłem, i 
nieśmiałem podnieść oczu, pewny że Go ujrzę na krzyżu, 
a nie wiedziałem sam czy mnie przejmuje żal srogi nad 
cierpieniem Jego, czyli też wdzięczna radość, że je po­
djąć raczył, aby nam niebo otworzyć... Z miejsc, które 
Ewangielia święta mianuje, tak w Jerozolimie jak w 
okolicach, nie opuściłem żadnego, wszystkiem oglądał, 
ale te najbardziej które się cudem jakim albo sprawą 
Zbawiciela wsławiły ; wszystkiem zaś obchodził nie jazdą 
ale pieszo. Widziałem w Betleem miejsce gdzie się uro­
dziło Boskie Dzieciątko, a to miejsce które Pan Bóg 
sobie obrać raczył na ten cud miłosierdzia i mnie dzi­
wnie się upodobało; zbudowany tam jest kościoł i ka­
plica wielkiej piękności. Byłem na górze Tabor, gdzie 
się stało Przemienienie Pańskie, byłem i na tej puszczy 
gdzie Pan Chrystus lud siedmiorgiem chleba nakarmił. 
Największą miałem trudność w dostaniu się do wieczer­
nika Pańskiego, gdyż poganie Turcy z tej świętej go­
spody zrobili meczet, a przecież wszedłem i mogłem 
dziękować pokornie Bogu za ten dar cudowny, na tern 
samem miejscu gdzie go postanowił. W kościele grobu 
Pańskiego, czciłem owe kamienie, między któremi Boskie
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«‘Ciało leżało; widząc okropne zniszczenie tej przezacnej 
świątyni, zobowiązałem się za siebie i za następców 
moich, płacić wiecznemi czasy corocznie z sumy złożo­
nej w Wenecyi, sto dwadzieścia pięć czerwonych zło­
tych; dałem także dwa wielkie kielichy szczerozłote, 
jeden tu, drugi do Betleem, szczęśliwy, iż czemkolwiek 
przyłożyć się będę mógł do uczczenia i przechowania 
tych najdroższych pamiątek, które widząc w srogiem 
zaniedbaniu, serce się kraje w człowieku... O! na zupełne 
łych miejsc świętych podźwignienie, trzaby znowu drugiej 
-Heleny cesarzowej, która w Ziemi Świętej do trzechset 
■kościołów niegdyś postawiła, trzeba nowej a pomyślnej 
wojny krzyżowej, nowego Godfreda Bulionusza... Widzia­
łem też w Jerozolimie grób jego i Baldwina; przypo­
mniałem sobie Tassa i brata Waszego, który tak pięknie 
go przekłada, a przez pamięć owego króla rycerza i to­
warzyszów jego, zapragnąłem też i ja być uczynionym 
rycerzem grobu Pańskiego. Pasował mnie i sześciu tych 
co ze mną byli, Ojciec gwardyan Angelus Stella ; pozwo­
lił roi nosić krzyż i herby św. Jerzego, patrona rycerzy 
i mianował mnie prowizorem generalnym.

Przed ostatecznem rzuceniem Jerozolimy, poszliśmy 
na puszczę, gdzie św. Jan Chrzciciel mieszkał, i znużeni 
całodzienną podróżą, prosiliśmy o gościnność w klaszto­
rze św. Sabby, niedaleko ztamtąd będącym ; przyjęli nas 
zakonnicy wielce uprzejmie, i zabawne miałem w tym 
klasztorze zdarzenie. Kiedyśiny siedzieli przy stole jedząc 
skromną ale smaczną strawę, jam rozmawiał z memi 
sługami po polsku; aż tu jeden z mnichów odezwał się 
tym językiem wcale dobrze, i opowiadać nam zaczął, że 
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przed laty bywał w Litwie; pytał się o różnych panów; 
a między innemi o księcia Radziwiłła co go Sierotką, 
zwano, którego znał młodzieniaszkiem ; ale Wasza miłość 
— dodał obracając się ku mnie, zapewne tam tak wyso­
kich nie masz znajomości. Jam mu odpowiadał na wszy­
stko i na to odpowiedziałem, nie wydając się wcale; 
cieszyło mnie bow’iem kiedy mnie za prostego człowieka 
brano; słodko mi było uniżać się na tej ziemi, gdzie 
Zbawiciel nasz tak się uniżył.

Ósmego Lipca zaczęliśmy się wybierać ostatecznie 
z Jerozolimy, lubo mi żal było rzucić owe miasto na 
zawsze. Poszedłem sam do Radego, żeby mi przydał straż 
na drogę; choć Turek okazał się dobry człowiek, i co 
rzecz osobliwa nie łakomy. Bo trzeba wiedzieć, że na 
owych wszystkich świętych miejscach, jakby dla pamięci 
że w ręku są pogan, wszędzie srodze okupować się 
trzeba. Nająwszy muły i osły, wyjechałem dziewiątego 
Lipca z Jerozolimy; uwoziłem z sobą drogie pamiątki i 
relikwie, i spory kawrałek słupu porfirowego, przy któ­
rym Pan nasz Jezus Chrystus biczowany byt: własną 
ręką udało mi się go ułupać. Nie brakło nam przez długi 
czas miejsc świętych do nawiedzenia po drodze : byliśmy 
w Emaus, w Jope, i jeszcze w kilku. W Jope, pamię­
tam, miły traf roi się nadarzył. Spotkałem biskupa ka­
tolickiego, któremu Turcy zagrabili wiezione z Egiptu 
różne drogie rzeczy ; bardzo rozpaczał nieborak : jam je 
zakupił potajemnie wszystkie od Turków, i kazałem mu 
oddać, nic mu nie powiadając zkąd; on też sobie wysta­
wiał że pogan sumienie choć raz ruszyło, i jam go zo­
stawił w tym błędzie.

Z Jope wyjechawszy bawiłem kilka dni w Tripoli, 
nagradzając sobie pierwszy krótki pobyt w tem mieście; 
trzydziestego Lipca nająwszy dżermę, statek dosyć duży, 
wziąłem z sobą Janczara, Achmeta, który dobrze sło­
wiańskie języki umiał, i popłynąłem do Egiptu. Najprzód 
dobiliśmy do Cypru, gdzie miło mi było znowu się zna­
leźć i wypocząć; tym razem zajęła mnie mocno na owej 
wyspie uprawa bawełny, i bardzo mi zasmakowały wina 
tameczne czerwone; szkoda jeno że zbyt tęgie: nie można 
pić do woli.

Z Cypru płynąc do Damiety, doznaliśmy zupełnej 
ciszy morskiej ; jest to rzecz prawie równie okropna jak 
burza: zdaje ci się jakoby okręt twój wrósł w morze, 
jakoby wszystko koło ciebie skamieniało, umarło, i ty 
tak samo skamienieć i umrzeć będziesz musiał. Za go- 
rącemi modłami naszemi, powstała z martwych natura, 
rozdął żagle wiatr pożądany, i ósmego Sierpnia wypły­
nęliśmy wTe wrota Nilu, a w godzinę później w przy­
stań Damiety. Ztamtąd mniejszą dżermą puściliśmy się 
Nilem do Kairu. Nieustannej przez tę drogę musieliśmy 
używać baczności, gdyż pełno tam jest rozbójników nur*  
ków, którzy wyskoczywszy z pod wrody niespodzianie 
napadają przejeżdżających, odbierają im chudobę a często 
i życie. Tak są wprawni ci łotrowie, iż po kilka go­
dzin pod wodą wrytrwać mogą. Długo przed Kairem 
ujrzeliśmy owe sławne piramidy Egipskie, dawnych ży­
dów, jak mówią niektórzy, ciężka i opłakana robota. 
Skorośmy przylądowali do miasta, Turcy mytnicy rzu­
cili się do nas, myśląc że towary mamy ; między niemi 
był żyd ; skoro usłyszał moją służbę mówńącą między 



358

sobą, zagadał do nich po polsku; odkryło się że jest 
rodem z Chełmna, że dziwnym sposobem się tu dostał i 
zamieszkał; i pókim tylko bawił w Kairze, służył mi 
gorliwie a natrętnie, jak to i nasze żydki umieją. Z po­
rady konsula francuzkiego, męża wielce zacnego, nają­
łem sobie w Kairze gospodę i pomieszkałem czas jakiśi- 
To miasto większe jest trzy razy od Paryża, lecz nie 
tak porządnie osadzone i murowane; powiadali mi jednak 
że ma domów do dwóchkroć sto tysięcy, a samych me­
czetów blizko siedm tysięcy. Ludność w całym Egipcie 
liczą siedm milionów, a samych żydów półtora miliona. 
Krajowcy Egipcyanie są oracze, gospodarze i rzemieśl­
nicy, Turcy urzędnicy, Żydzi i Murzyni kupcy,, a Ara­
bowie rozbójnicy. Murzynów’ atoli mają za najgorszych,, 
potomstwo to Chamowe bez wątpliwości żadnej -r tak są*  
okrutni, źli i zepsuci, i tak nieufni względem siebie, że 
mąż żony, pan sługi, na noc zamyka, bojąc się być od. 
nich zabitym ; a ojciec z dorosłymi synami jeno na ulicy 
rozmawia w dom ich nie wpuszczając.

Z owej wielkiej ludności Egipskiej, ledwie trzecia 
część ma zdrowe oczy ; reszta wszystka choruje i prawie 
ślepa, a to dla wielkiego gorąca i kurzu. Okropne, nie­
słychane tam panują upały; wzdychałem za naszemi 
Litewskiemi mrozami. We dnie piasek tak bywa roz­
palony, iżem ja choć w trzewikach, ledwie pacierz wy­
trwać mógł ogniu takiemu; krajowcy zaś bosemi no^ 
garni chodzą. Ośm tysięcy wielbłądów, każdy z dwiema, 
beczkami skórzanemi, wnosi codzień wodę do Kairu; 
czego ludzie nie spotrzebują, leją na ulice, ale to mało 
co wielkiemu kurzowi zapobiega. Przecież ta kraina 
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żywności jest pełna; winna jest dobrodziejstwom Nilu; 
owa rzeka oczywistym jest dowodem Opatrzności Bo­
skiej i przemysłu ludzkiego ; napatrzyć jej się i nadzi- 
wować dosyć nie mogłem, ile żem był świadkiem do­
rocznego otwarcia grobli Nilowych, co jest rzeczą prawie 
cudowną. Lecz cały ten kraj wielce jest ciekawy, zwie­
dziłem go iłem mógł; ta jedna szkoda, że ludzie źli: 
zbójców i złodziei siła, i wielu w ciężkiej niewoli żyć 
musi. Kilku tych nieszczęśliwych wykupiłem, rad byłbym 
wszystkim to samo uczynił, choćby na pokazanie tym 
pogańcom, czego to uczy nauka Chrystusa; i nieraz pła­
kałem, iżem tego dokazać nie miał mocy. Wydało się 
też pieniędzy dosyć na różne ciekawości; zwierząt ży­
wych nawiozłem, koziorożców, lampartów, kota który 
piżmo czyni, dwa szczurki Faraonowe i inne zwierzątka 
rzadkie, jako i ptastwo, papugi zwłaszcza cudne; zaku­
piłem też i mumii kilka: jużem to wszystko posłał 
prostszą drogą do Nieświeża, i podobno nie jedna z tych 
osobliwości pierwszy raz w naszym kraju była widziana.

Zabawiwszy dwa miesiące w Egipcie, żaląc się 
nieraz w duszy nad tern iż tak wiele ludzi Chrystusa 
nie zna, dziewiątego Października wsiadłem na nawę 
francuzką, Saicyą zwaną, i ruszyłem z Aleksandryi. W dro­
dze i od żywiołów i od ludzi mieliśmy strachu nie mało. 
W czasie wielkiej burzy, moim mumiom przyszło na 
koniec ; przesąd jest głęboki między żeglarzami, iż okręt 
co mumią wiezie utonąć musi ; dopatrzyli moich i mu- 
siałem wrzucić je w morze. Ścigała nas też i turecka 
armata, która gdy kogo spotka, w niewolę bierze. Lecz 
dozwolił Bóg miłosierny, uprosiła Matka Najświętsza, 
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iżeśmy uszli tego nieszczęścia i przypłynęliśmy do Kandyi. 
Tam gościłem aż czternaście niedziel, a lubo z wielką, 
ludzkością przyjmowany, łubom odbierał cześć tak wielką, 
iżem jej sam unikał, przecież wyglądałem chciwie spo­
sobności popłynienia do Wenecyi. Już mi strasznie było 
tęskno do ojczyzny, i już mnie nie bawiło, to com mógł 
widzieć ciekawego. Nareszcie przypłynęła nawa a w niej 
dwóch Polaków, z których jeden Piotr Broniewski przy­
woził mi list glejtowy od Króla naszego, u cesarza 
Amurata wyrobiony. Powitałem ich jak zbawców,: ile 
że mi zdrowie wcale nie służyło; trapiła mnie mocno 
febra z kaszlem. Szlachcic jeden handlujący oliwą miał 
mnie zabrać na swoje galerę, ale iż się bardzo nie- 
sporo wybierał, upatrzyłem sobie inną niedawno przy­
byłą, Lorenza Prynla, i w Imię Boże, wypłynęliśmy z 
wyspy Kandyi, czwartego Lutego, bieżącego roku.

Po szczęśliwej żegludze stanęliśmy na ziemi wło­
skiej i zdało mi się żem własny kraj powitał. Nie był 
to jednak koniec utrapień moich. Jadać z Baru, gdziem 
widział ciało starej królowej, które leży w zakrystyi 
niepochowane, a wierzchnia warga już się psuć zaczyna, 
jadąc z Baru, mówię, napadli nas zbójcę pod hetmanem 
Jakóbem de Montebrando; bo tam i szlachta tem pięknem 
rzemiosłem się bawi, a chcąc ujść ich napaści, trzeba 
mieć znajomość albo z nimi albo z ich krewnymi. Na­
padli mnie tedy, obronić się im nie było ani podobień­
stwa; zabrali mi pieniądze i kosztowności jakie miałem 
przy sobie, obdarli z kosztownych sukien: dobrze com 
ze służbą z życiem uszedł. Po tej przygodzie i innych 
które już pomijam, tak byłem zmieniony i do siebie 

uiepodobien, iż przyjechawszy do Ankony, gdym się 
stawił przed rządcą miasta, wziął mnie za oszusta i za 
łotra; a choćem mu listy Papiezkie i naszego Miłości­
wego Pana, gleit turecki ukazował, nic nie pomogło ; 
nie chciał żadnem prawem uznać księcia w podartych 
sukniach, nie chciał dać żadnej pomocy : i pewny był 
że ja z ludźmi memi okradłem a może i zabiłem pra­
wdziwego Radziwiłła i teraz samozwańcem się czynię.

Ledwie przedawszy kilka kosztowności, które rąk 
zbójeckich cudem uszły, zdołałem nająć wóz czterokonny, 
i pojechałem do Ferrary; tam odprawiłem wielkotygo­
dniowe nabożeństwo; we Wtorek wielkanocny przyby­
łem do Wenecyi, a padłszy na kolana, w kościele Grobu 
Pańskiego, dziękowałem Matce Najświętszej za powrót 
szczęśliwy. Tam wkrótce przybyła, ta część służby mo­
jej, ze świętemi a drogiemi zabytkami, którąm był z 
Tripoli osobną nawą wyprawił; chorzałem czas jakiś w 
Wenecyi, i leczyć się rausiałem; trzeciego Maja puści­
łem się do kochanej ojczyzny przez Trydent, a Dunajem 
do Wiednia; zkąd wyjechawszy przed dziesięciu dniami, 
oto tu dziś jestem, a skoro służba moja nadjedzie, ru­
szam dniem i nocą do Grodna, podziękował- Miłościwemu 
Panu; dobę tam jedną zabawię, a potem jak najprędzej 
pospieszę do mego Nieświeża, zkąd mnie chyba jaka 
nową wojna, usługa Rzeczypospolitej, lub rozkaz kró­
lewski poruszy. Tyle świata zwiedziwszy nie rzucę do­
browolnie gniazda swego, ani też póki życia za granicę 
polską nie wyjadę.

Dobrze jest podróżować, zbawiennie święte odbywać 
peregrynacye, ale odbywszy je, trzeba ziarno zebrane 
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daleko, we własnej ziemi zasiać i pielęgnować. Dobrze 
jest ciekawości niewidzianych nazwozić, ale jeszcze le­
piej przywieźć skarb myśli i zamiarów użytecznych, i 
do skutku je doprowadzić. Ja com jedno widział do­
brego w oświeceńszych krajach, wszystko to chce w 
moich dobrach naśladować. Będę włości lepiej urządzał 
i ozdabiał, drogi prostował, naprawiał, drzewami osadzał, 
żeby przecie znać było, żem zjeździł Włochy, Francyą, 
Niemcy; będę zakładał nie jedno same kościoły, ale i 
szpitale, szkoły, domy dla ubogich sierot, w dowód że 
przybywam z Ziemi Świętej, żem się rozmiłował w Zba­
wicielu, który wszystkie niemoce leczył i dziatkom przy­
chodzić do siebie kazał. Dał mi Bóg dostatek chleba abym 
i sam pożywał i swoim udzielał; niech mnie nie zowią 
Radziwiłł ale Rad-żywił, a zwłaszcza ubogich i potrze­
bujących. Muszę także podać do druku opis peregrynacyi 
mojej. Chciałbym takim sposobem w dojrzałym wieku 
moim spełnić wróżby, które Wasza M;łość o małem chło­
pięciu składałeś; już się bywało „straszliwym w boju“ 
teraz być należy „u swoich wdzięcznym i miłym w 
pokoju“.

Łatwo wystawić sobie jak szczerze i serdecznie 
Kochanowski podpierał i chwalił owe piękne zamysły; 
jak mu było błogo, że wierszyk jego utkwił tak silnie 
wT pamięci a raczej w sercu Książęcia.

Gdy służba nadjechała, rozstać im się przyszło z 
przykrością: poeta obiecał na rok przyszły zajechać do 
Nieświeża; a Książę nie odjechał, póki z owego tło- 
moczka, który z sobą był przydźwigał, nie dobył róż­
nych świętych kosztowności i nie obdzielił niemi całą 

rodzinę. Ludwinie jednak dostało się najwięcej; a mię­
dzy innemi flaszeczka poświęcanej wody Jordanu, i piękny 
turkusowy różaniec, przez samego Papieża pobłogosła­
wiony. Modliła się też rzewnie dziewica za pobożnego 
Księcia i Bóg wysłuchał jej prośby, gdyż Krzysztof Mi­
kołaj Radziwiłł żył długo i szczęśliwie, spełnił wszystko 
co zamierzał, na chwalebną pamięć zasłużył, i może nie 
ma u nas dotąd z owych czasów więcej popularnego 
imienia nad Księcia Sierotki.
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XXI.

A to węzeł jest mocny i nad inne trwały, 
Który pięknej pamięci córki zawiązały.

Księga IV, pieśń 22

Parę tygodni upłynęło od odwiedzin księcia Sie­
rotki, i od tej chwili ciężkie panowały upały i zupełna 
susza; rosy nawet skąpo było: słońce jasne i gorące, 
nie zakryte nigdy cieniem dobroczynnego obłoku, kró­
lowało samowładnie na czystym błękicie, a w podo­
bieństwie do znużonego i opuszczonego despoty, kładło 
się zwolna krwawe i bez promieni, a wstawało smutne. 
Stosownie do słów naszego poety: „ziemia spiekła się 
prawie na popiół, świata nie znać było w kurzawie, 
rzeki dnem uciekały, a zagorzałe zioła wołały dżdżu z 
Nieba“. Kochanowski krwisty z natury swojej i do bólu 
głowy skłonny, cierpiał mocniej jeszcze niż ktobądź inny 
na owym afrykańskim spieku ; często jakby z sił opadał 
i do żadnej pracy nie był sposobny; upewniał że Mtiza 
jego wyschła wraz z sadzawkami domowemi : przecież 
jednego poranku przejęty widokiem ogólnego cierpienia, 
wzniósł umysł swój tam, zkąd najsnadniej przyjść może 
ratunek i natchnienie, i złożył następującą modlitwę :

Wszego dobrego dawco i szafarzu wieczny! 
Tobie ziemia spalona przez ogień słoneczny

Modli się dżdżu, i smętne zioła pochylone,
I nadzieja oraczów, zboża upragnione. 
Ściśnij wilgotne chmury świętą ręką swoją, 
A one suchą ziemię i drzewa napoją, 
Ogniem zjęte. O ! który z suchej skały zdroje 
Niesłychane pobudzasz, okaz dary swoje ! 
Ty nocną rosę spuszczasz, Ty dostatkiem hojnym 
Żywej wody dodawasz rzekom niespokojuym ; 
Ty przepaści nasycasz i łakome morze, 
Zkąd gwiazdy żywność mają i ogniste zorze. 
Kiedy Ty chcesz, wszystek świat powodzią zatonie, 
A kiedy chcesz, od ognia jako pióro spłonie.

W wieczór przy wspólnych pacierzach, Kochanowski 
powtórzył rzewliwie modlitwę swoję z dziećmi i z cze- 
ladką; i zaraz nazajutrz, jak gdyby w rychły skutek 
tych próśb, wszystko od rana zaczęło wróżyć zmianę 
powietrza i deszcz nieochybny: kury piały w niezwy­
czajnym czasie, gęsi kąpały się w stawie, jaskółki la­
tały nizko i trwożliwie, kot się mył siedząc na ganku,, 
muchy nad obyczaj dokuczały, sól zwilgotniała, Nastkę 
darło okrutnie po nogach. Jakoż w rzeczy samej, około 
południa zaczęły się zbierać chmury; wychodziły jedna 
za drugą ze wszech stron, a coraz czarniejsze, jakby 
goście wezwani na stypę; zeszło się ich tyle, iż zda­
wać się mogło, że miejsca im braknie w przestrzeni, a 
przeciążone niemi niebo spuści się na ziemię jak namiot; 
dzień oblókł się prawie zupełnie w noc, lecz wnet bły­
skawice rozjaśniać zaczęły tę ciemność; ozwały się da­
lekie, niemal ciągłe grzmoty i zagroziła wielka straszliwa, 
burza, a Kochanowskiego mimowolnie strach tajemny 
przeszedł : czy on nie nadto naprzykrzał się Bogu i czy 
ukaranym nie będzie, jak się to często człowiekowi zda­
rza, samem wysłuchaniem próśb jakie składał.
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W owym czasie nietylko nie znane jeszcze były 
konduktory, ale mało kto wiedział przyczynę grzmotów 
i piorunu; uważano je niemal powszechnie jako dowód 
gniewu Boskiego. „Pan zagrzmiał Niebem! — mówiono 
— piorun, to słowo Jego karzące; zemsta Pańska po­
budza okrutne na powietrzu trwogi!" Jednak mimo tego 
przekonania, może było rzetelniej, szkodzącej zdrowiu, 
bojaźni grzmotów niż dziś. Ten sam Bóg co straszył, 
Ten i cieszył; z jednej ręki trwoga i uspokojenie spły­
wały; chwila owej walki żywiołów była chwilą uro­
czystą, religijną: było to, że tak powiem, święto domowe 
do obchodzenia, które miało osobne obrzędy i modlitwy, 
o którem przez cały ciąg roku myślano. Najprzód z po­
czątkiem wiosny, w dzień św. Marka Ewangelisty, od­
bywała się w każdej parafii procesya w polu, już-to 
dla uproszenia urodzajów, już dla odwrócenia szkodli­
wych gromów i gradów ; prócz tego pobożna gospodyni 
w wigilią Bożego Ciała składała wianki z ziół na oł­
tarzu, któremi potem w czasie burzy dom cały okadzała; 
gospodarz w oktawę tegoż święta zakopywał w czte­
rech rogach włości swojej, cztery ewangelie; nareszcie 
w dzień Oczyszczenia Najświętszej Panny, wśród srogiej 
jeszcze zimy, każdy niósł z kościoła do domu poświę­
caną świecę, gromnicą nazwaną; gdyż przeznaczeniem 
jej było oświecać izbę bladem ale łagodnem i jedno- 
stajnem światłem wrtedy, kiedy na dworze ogniste a 
przemienne błyskawice rozparały chmury i raziły oczy 
jaskrawym swym blaskiem.

I w pobożnym Czarnolesie wszystkie te środki bez­
pieczeństwa i ochrony, i inne jeszcze wiernie były opa- 

try wane i wypełniane. Skoro w letniej porze postrze­
żono już zbliżającą się burzę, cała drużyna w cichej 
modlitwie podnosiła serce do Tego, który i gromu nie 
potrzebuje, ażeby w7 każdej chwili pozbawić nas życia ; 
bo śmierć i żywot w Jego jest ręku. Za każdą błyska­
wicą widać było pobożne głów nachylenie i słychać 
święte wyrazy : „A słowo stało się Ciałem i mieszkało 
między nami". Kochanowska zapaliwszy gromnicę i oka­
dziwszy dom cały poświęconemi wiankami, wychodziła 
przed ganek, a biorąc w rękę najszacowniejszą ze wszyst­
kich relikwię, szczątek drzewa z owego krzyża, na któ­
rym wisiało Zbawienie ludzkie, żegnała nadchodzącą 
chmurę, wzywając miłosiernego Boga, aby ją odwrócić 
raczył od mieszkań człowieka, a puścił na bory, na lasy, 
na miejsce niedostępne; Ludwina zaś uzbrojona w dzwo­
nek loretański, który Kochanowski niegdyś z samego 
Loretu przysłał był matce swojej, odziana w płaszczyk 
fijałkowy jedwabny, już z umysłu do tego sporządzony, 
obiegała po trzy razy dwór i gospodarskie zabudowania, 
błagając z pokorą opieki Bogarodzicy nad niemi. Nieraz 
już chmury rzęsistem deszczem lunęły, pioruny latały 
jak strzały ogniste, wiatr dął gwałtowny, dzieweczka 
ufna w obronę Tej, która światu wszystkiemu jest obroną 
i ucieczką, w oczach której czystość i niewinność nie­
porównaną ma cenę, spełniała swoje posłannictwo bez 
żadnej trwogi, a ktokolwiek z domowych lub włościan 
ją spostrzegł, albo jej dzwonek posłyszał, nabierał pe­
wnej otuchy, że nic złego w całym Czarnolesie się nie 
stanie, skoro święta panienka czuwa nad nim i poleca 
go Bogu. Nareszcie jeżeli srogość burzy nie uśmierzała 
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się i coraz mniejszy był przedział czasu między bły­
skawicą i hukiem, wypędzano z domu wszystkie psy i 
koty, wszystkie nieme stworzenia, a ktokolwiek miał 
głos i mowę, wszyscy panowie i słudzy, starzy i dzieci 
klękali przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, i 
śpiewali, powtarzając prośbę każdy po trzy razy, ów 
hymn potężny, jeszcze od św. Ambrożego w pierwszych 
wiekach kościoła ułożony, a który u nas oddawna na­

się stał:
Boże, Święty Mocny, Święty Nieśmiertelny ! Zmiłuj się nad 

[nami !
Od powietrza, głodu, ognia, wojny i niewoli ! Wybaw nas Panie ! 
Od nagłej i niespodziewanej śmierci! Zachowaj nas Panie ! 
My grzeszni Ciebie Boga prosimy ! Wysłuchaj nas Panie !
Abyś nas do prawdziwej pokuty przyprowadzić raczył ! Prosimy 

[Cię Panie! 
Abyś karanie Twoje od nas oddalić raczył ! Prosimy Cię Panie !

I w dniu o którym mówimy, wszystko podobnież 
się odbyło w domu Czarnoleskim, a mimo trwożliwych 
przeczuć Kochanowskiego, mimo nadzwyczajnej srogości 
burzy, żadna szkoda się nie stała; uderzyło wprawdzie 
kilka piorunów niedaleko, ale dwa wpadły w staw 
Dzbukiem zwany, a jeden rozdarł na dwoje starą wierzbę 
przy drodze stojącą; deszcz zaś, który padał rzęsisty 
przez godzin kilka, ożywił całą naturę, ochłodził powie­
trze, opłukał, odświeżył ziemię. Miły to był widok pa­
trzeć jak wszystko się budzi, powstaje, uśmiech prawie 
i dziękczynienia wznosi. Kochanowski nasycić się nim 
nie mógł.

lak będzie z stęsknionem i oschłem sercem mojem 
mówił w duszy — skoro mój Jakób powróci, a zdro­

wiem swojem mnie rozweseli i o długiem życiu upewni-

I chodził po ogrodzie i po sadzie, od kwiatka do 
kwiatka, od drzewa do drzewa, radując się nad każdem, 
winszując każdemu. Ledwie go żona zwołać potrafiła do 
wieczerzy, chociaż dobrze miarkował po wolnej głowie, 
po lekkości i rzeźkości całego ciała, że lepiej dziś jeść 
będzie niż we wszystkie dni poprzednie. Jakoż jadł 
smaczno, ile że cała wieczerza była na zimno; chłodnik 
litewski ze śmietaną, z ogórkami, z rakami i z boćwiną, 
pieczeń cielęca, szynka, ser, jagody, owoce świeże i w 
cukrze.

Kiedy tak Czarnoleski gospodarz z drużyną swoją 
ochoczo dar Boży pożywał, rozmawiając mile o minio- 
nem niebezpieczeństwie, i o tym nowym dowodzie Opa­
trzności nad niemi, wjechał człowiek obcy konno na po­
dwórze, a wnet jeden z domowych pacholików wszedł 
do izby i oddał panu list.

— Umyślny z nim przyjechał — rzeki — uwiązał 
konia u żelaznego kółka i powiedział, że czekac będzie 
na odpowiedź.

— Doroto! — zawołała Kochanowska, która już uży­
wać zaczynała córki średniej do ważniejszych posług— 
ukrój chleba, nalej piwa i wynieś mu; widać sługa 
jakiś.

Wstała Dorota żwawo, a ojciec powiedział:
— Raczej go do kuchni zaprowadzić i dać wiecze­

rzę; jak widzę na kopercie domagają się odemnie odpo­
wiedzi na piśmie; ta czas zajmie, ile że najadłszy się, 
wcale mi się nie chce iść na gorę i pisać.

A otworzywszy list i przeczytawszy go, zawołał: 
— Ot! niespodzianie chcą mnie zajechać i uczcić!
Jan Kochanowski.
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— Któż taki ? — spytały się córki i żona.
— Bracia w Apollinie — odpowiedział z uśmiechem. 

— W Babinie, w owej wesołej, jak wiecie, a niezbyt 
dalekiej od nas Rzeczypospolitej, zjechało się na sejm 
doroczny, czy też z innej jakowejś okoliczności, dziewię­
ciu mężów piszących wierszem, lubo i proza nie jest 
im obcą. Tych tedy dziewięciu poetów, a jak piszą sami 
te dziewięć Muz w żupanach, szukają sobie Feba z Wą­
sami, i chcą tu niedalej jak pojutrze na obiad zjechać 
i ruszyć z Bogiem przed wieczorem. Pytają się, czy pani 
Wojska nie ulęknie się tej napaści?

— Dziewięcią mężów piszących! — przebąknęła. — 
Wielki Boże! cóż to będzie mądrości!

— Ja ich się tam nie boję — odpowiedziała Ewa — 
pewno żaden z nich nie mędrszy od was, panie ojcze?

— Tego nie powiem — odrzekł Kochanowski — z 
niejednym mierzyćbym się nie śmiał, zwłaszcza po łaci­
nie i w niewiązanej mowie.

— Czy to księża? — zagadnęła nieśmiało Ludwina, 
która nad ojca tylko duchownych widziała.

— Minęły już te czasy — odpowiedział — kiedy 
nauki były prawie wyłącznym przywilejem duchowień­
stwa; są przecie i dziś w naszej Polsce bardzo uczeni 
i wymowni księża; lecz między tymi co do nas się wy­
bierają, dwóch jeno świętą sukienkę nosi.

— Powiedzcież nam, panie mężu, jak się zowią, co 
za jedni, żebym najprzód wiedziała, czy ich się mam 
lękać czy nie? może oni i byli już w naszym domu, 
boć do was każdy Polak sławny a mądry, czy pan czy 

szlachcic, czy duchowny czy świecki, prędzej czy później 
zajrzeć musi.

— Niektórzy nie byli jeszcze nigdy, drudzy już by­
wali. Starego pana Reja naprzykład, że koleją wieku 
zacznę, nie znacie wcale; on się mi obiecuje od lat 
dwudziestu i dopiero teraz mu przyszła...

— Pana Reja ! czy owego Reja z Naglowiec — krzy­
knęła Kochanowska — owego wyuzdanego szatana, jak 
go zwali u nas w klasztorze, owego opilcy, obżercy 
nieumiarkowanego. Toż on jeszcze żyje?... Jam sądziła, 
co odda w na gdzie się zapił i zajadł... Nie godzi się 
jednak przed nikiem wrót zamykać; wołałabym jednak, 
żeby sobie był został w Babinie. To dla niego przy­
zwoite miejsce, tam mu być spowiednikiem albo ka­
znodzieją...

— Zwolna, zwolna, nie srożcie się tak, pani żono, 
nie unoście się: upamiętał się on; za młodu do zbytku 
światek mu smakował: dziś dobiegł siódmego dziesiątka, 
broda i czupryna biała, to i statek przyszedł ze starości 
szronem. Dużo też tego człowieka czernili; ba! i on sam 
siebie nie oszczędzał; prawda, co dawniej był sobie 
próżniak, warchoł, drugi nasz pan Franciszek, nieprzy- 
mierzając, bo go też rodzice kubek w kubek tak pieścili 
jak pani Kasprowa swojego; a że Pan Bóg dał dowcip 
i rozum, jak mało komu, i pieniędzy dosyć, to jak tak 
nienauczony puścił się między ludzi, zrobił się snadno 
z niego odstępca, rozpustnik : ale teraz, zapewniam was, 
wcale on inny, mówią nawet niektórzy, że i katolikiem 
został; jeno sobie zawsze wolny żywot prowadzi bez 
pracy i urzędu; w domu ani nigdzie miejsca nie za- 

24*  
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grzeje, i rad zjeżdża gdzie o biesiadzie posłyszy. Je i 
pije co się zmieści, jakem go widział w zeszłym roku 
u Kanclerza w Knyszynie, silił się, żeby nas wszystkich 
młodszych przetrzymać, i dokazał swego; bo znacie, jakto 
nie jeden szlachcic ma sobie za chlubę wepchać i nalać 
w siebie za dziesięciu chłopów: prawdziwie zwierzęca 
chluba !

Boć szkoda zwać człowiekiem, co bydlęco tyje.*)

*) i. 19.

A co prawie równie naganne, zawsze takowi ludzie- 
chwalców i dziwowTdzów znajdą...

— Co o jadło i o napój to najmniejsza — przerwała 
tu pani Wojska — pociechą owszem dla gospodyni wi­
dzieć gości zajadających smaczno ; ale nie będzież on 
obrażał uszu naszych dziewcząt, nie będzież przeciw 
wierze świętej bluźnił?

— A pamiętacie „Żywot człowieka poczciwego" — 
zapytał się tu Kochanowski — który wam nieraz czytuję 
zimowemi wieczorami, i tak rade słuchacie tej księgi.

— Pamiętamy — ozwały się wszystkie.
— Wszak on go napisał, a jestże tam co gorszącego? 

przeciwnie najzabawniejsze nauki i przykłady, a w nie- 
jednem miejscu jakby iskry wyższego światła. Otóż 
stary Rej, im starszy, tem pilniej się wpatruje sam w 
to swoje Zwierciadło, i radby w niem własne po­
dobieństwo upatrzył. Jeśli chcecie, jest on sobie wesółr 
rubaszny, liche wiersze i grube żarty sypią mu się z 
ust gdyby z rękawa; przy stole trudnoby w nim mędrca 
dopatrzeć; niema jednak w jego rozmowie wiele co gor­

szącego niż w rozmowie naszej pospolitej szlachty. Bo 
choć on z jakie pół kopy ksiąg napisał i jest pisarzem 
u nas najwięcej czytanym, choć na zawsze należeć mu 
się będzie ta chwała, iż pierwszy zaczął pisać czystą 
polską mowTą, i o takich rzeczach, o jakich dotąd żaden 
■człowiek świecki pisać się nie poważył, jest on sobie 
prosty szlachcic cała gębą. Co do mnie, mam dla niego 
wdzięczność osobistą: on pierwszy moje wiersze polskie 
publicznie pochwalił. Młody jeszcze i mało komu znany, 
posłałem był z Włoch pieśń jedne; na wielkiem zgro­
madzeniu czytano ją, i czytano obojętnie; dopiero obecny 
tamże Rej wziął ją, rozebrał, pochwali! i wróżył, że go 
daleko w poezyi wyprzedzę...

— Jeśli tak, niechże przyjedzie ; rada mu będę z du­
szy — upewniła Kochanowska — a inniż?

— Najznakomitszy majątkiem, godnościami, układnoś- 
cią, a może i nauką to mój dawny współpracownik w 
królewskiej komorze, Łukasz Górnicki, starosta tykociński.

— Tenże co „Dworzanina polskiego" napisał.
— Ten sam, i rzec można śmiało, że był i jest ży­

wym dzieła swego wizerunkiem ; od śmierci nieboszczyka 
króla mieszka on na wsi z żoną i z dziećmi, i wiele 
rzeczy po łacinie i po polsku, wierszem i prozą napisał 
i pisze ; ale podawać je do druku nie śmie, bojąc się 
obrazić: starszy on odemnie z jakie dziesiątek lat, lecz 
dobrze się trzyma i dworskiej grzeczności wcale nie 
zaniechał...

— Ja wiem, ja go znam — przerwała Kochanowska 
— był przecież w naszym Czarnolesie temu lat trzy, 
kiedy to dzieweczki nasze i sąsiedzkie przedstawiały 
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wasze Sobótki ; był wtedy i ten poeta z Lublina, co to- 
ma złą żonę, zły urząd, ale gładko pisze, choć czasem 
złośliwie; ten co Flisa ułożył i tak lubi wszystkim 
prawdę mówić...

— Sebastyan Klonowicz — odpowiedział Kochano­
wski — przyjedzie i on. Ja wysoko cenię tego poetę,, 
choć nieborak pod niefortunną gwiazdą się urodził; za­
wsze krucho koło niego, zaniedbany, narzekający i wcale 
dać sobie rady na świecie nie umie. Drugi także pisarz 
nieszczęśliwy, ale podobno w jego skargach więcej jest 
udania niż prawdy : to ksiądz kanonik Stryjkowski, kro­
niki polskiej i litewskiej autor, wielki bywalec i do­
świadczony człowiek, żołnierz, wędrownik, a nareszcie 
kapłan. Ostrzegam was, dziewki moje, żebyście się, broń 
Boże, z niego nie roześmiały. Jemu się trafił dziwny 
przypadek w dzieciństwie; wpadł w wodę, wyciągniono 
go jako umarłego i już chować miano do grobu. Wtem 
huk dzwonów obudził go, powstał, ozdrowiał z wielką 
rodziców pociechą i żyje dotąd, lat już temu czterdzieści; 
wszakże od tego czasu bardzo się jąka. Każde kalectwo 
i ułomność każda od Boga są, równie jak wdzięki i 
uroda; kro tedy z nich urąga, Boga obraża. Ale ksiądz 
Maciej nie dlatego nieszczęśliwy, że jest nierychłego ję­
zyka, tylko dla tego że ma wiele zarozumiałości i że 
go opanowała chęć wierszowania, a talentu Feb nie daL 
Wielce też przekładam nad niego Bielskiego Joachima, 
którego podpis także tu widzę; gdy on dopełni i po­
prawi pracę ojca swego Marcina i wyda ją kiedy, do­
piero będziemy mieli Kronikę Polską po polsku, a obok 
zalet pisarskich, ile on liczy cnót jako człowiek...

— Ja go znam dawniej niż was, panie mężu; on się 
ożenił z Borzechowską, moją powinowatą, i odwiedzali 
mnie jeszcze wr klasztorze; prawda, lepszego syna szu­
kałby napróżno ze świecą: sama Bielska mi mówiła, że 
to on tę całą Kronikę Polską wypracował, a chce ko­
niecznie udać ją za ojcowską ; bo stary Bielski był o 
kacerstwo posądzony, i jego Kronikę Świata katolicy źle 
przyjęli : syn radby tern drugiem dziełem plamę pierwo­
tnego zmazać. I mąż i ojciec dobry!...

— Nie dałabyś pewno takich pochwał, Hanno moja 
— przerwał tu Kochanowski — panu Bartoszowi Pa­
prockiemu, który także ma nas swoją obecnością ura­
czyć; z czegobym go chętnie pokwitował. Pracowity i 
obfity pisarz, ani słowa przeciw temu; o czeni mało komu 
jeszcze u nas się śniło, zbiera z mozołem piętna czyli 
herby szlacheckie, chcąc o wszystkich znaczniejszych 
rodzinach polskich wspomnieć; objechał w tym celu 
Litwę i Koronę, zwertował publiczne, klasztorne i do­
mowe archiwa ; ale cóż, kiedy wr tym człowieku rzetel­
ności nie ma, a jest chciwość, próżność i żółć; ożenił 
się jedynie dla pieniędzy i dla imienia ze złą i starą 
białogłową; i już oddawna owdowiał, a jeszcze na całą 
pleć białą obelgi miota ; a co gorsza, wielkie jest po nim 
podejrzenie że się zaprzedał nieprzyjaciołom Kanclerza...

— Gdyby tak było, nie przyjeżdżałby do Czarnolasu
— odezwała się Ewa — musi przecie wiedzieć ile wy, 
ojcze, Kanclerzowi sprzyjacie?

— Alboż to ludzie na świecie ułożyć się nie umieją
— odpowiedział Kochanowski — on mi tu gotów z ja­
kiem pochlebstwem w oczy wyjechać, lubo wiem do­
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wodnie że mnie nie lubi. Lecz kto jest przyjacielem 
Kanclerza i moim, o kim wiem że pani Wojska rada 
mu będzie, to o pewnym młodzieńcu ; nie starszy od pana 
Filipa, uroda rzadka i dowcip, a skromność większa 
nad te wszystkie zalety...

— Zgaduję, zgaduję — zawołała Kochanowska śmiejąc 
się — Szymon Szymonowicz, co przy boku Kanclerza 
bawi, listy mu czasem pisuje, i wierszami swemi go 
broni: co tu był kilka razy z panem Andrzejem: prześla­
dujcie mnie nim jako chcecie, ja zawsze będę mówiła, 
że jego poezye są mi do smaku, zaraz po waszych. 
Pamiętam tej zimy, słuchając jego Sielanek, przy ko­
minie w ciężki a mglisty mróz, zdało mi się że wiosna, 
żem w gaju, trzody i pasterze widzę... Ależ jak sobie 
uważam — powiedziała jeszcze rachując na palcach — 
już do dziewięciu owych Muz w żupanach, dwóch jeno 
brakuje...

— Rybińskiego Jana i Stanisława Grochowskiego — 
powiedział Kochanowski — młodzi oba, nie wiele jeszcze 
prac swoich podali do druku, lecz zwłaszcza pierwszy 
już wytrawny poeta; jego wiersze łacińskie czasem zdają 
mi się dzielniejsze od moich ; a i Grochowski lubo je­
szcze bardzo młody, już dobrze pisze i niepospolitą po­
siada naukę: zwłaszcza od czasu jak księdzem został i 
do nabożnych wziął się rzeczy, wcale pięknie mu się 
ulaje. Ludwinie smakowałyby jego wiersze: jaśnieje 
w nich czysta i słodka pobożność.

— Mój ojcze! — przemówiła tu Ewa, która od po­
czątku tej rozmowy ściegu nie zrobiła w krosnach, tylko 
trzymając igłę nieruchomą patrzyła się w oczy Kocha- 

Tiowskiemu — wieluż tam jest owych mężów piszących 
w naszej Polsce, kiedy tak naraz dziewięciu wytrząsnąć 
można, a każdy według słów waszych ma swoje zalety?...

— Moja dzieweczko, nie skończyłbym ja do nocy, 
gdybym wam chciał wyliczyć tych wszystkich, których 
nauką, zdatnością do wiersza, piękną wprawą w prozie, 
szczycić się nam godzi. Wiek dzisiejszy przeszedł wszelkie 
inne w tej mierze; wiek to prawdziwie ozdobny i wielki; 
mamy nie tylko grono ludzi znakomitych, Muzom przy­
jemnych, ale mamy i uczonych we wszystkich rodza­
jach: historyków, ludzi stanu, mówców, filozofów, le­
karzy, astronomów, fizyków. Śmiało rzec mogę, dziś w 
żadnym kraju, wyjąwszy Włochy, nauki nie stoją równie 
wysoko jak u nas; mamy trzysta drukarń rozrzuconych 
w ośmiudziesiąt miastach, a każda ma robotę; a co 
najlepsza, język nasz ojczysty niedawno gruby i prosty 
w piśmie, sztukujący się czeskim, zostawiony białogło­
wom, dzieciom i domowym potrzebom, obecnie przeszedł 
wszystkie słowiańskie, wyścignął francuzki, niemiecki, 
i o mało co włoskiemu nie sprosta... Prawdziwie serce 
we mnie rośnie, tajemna duma powstaje mi w duszy, 
kiedy wyprzedzając wieki posunę myśl w przyszłe czasy, 
i niecielesnemi oczyma spojrzę na to co będzie u nas 
za pareset lat. Do jakiej doskonałości dojdą wszelakie 
nauki ? czem stanie się język, który w młodocianej dobie 
już męzką okazuje dzielność, nieprzebrane odkrywa bo­
gactwa. Ledwieśmy rozpoczęli pracę koło niego, a już 
się hojnie wywdzięcza... W tem nagłem i skutecznem 
hodowaniu mowy polskiej, dank się należy nieboszczykowi- 
królowi; on wspierał ją i zachęcał jak żaden jeszcze 
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z monarchów ; większy zaś jeszcze, starej Matce naszej, 
Akademii krakowskiej : tam my się nauczyli po polsku, 
i młodsi od nas pisarze, co zapewne nas przejdą, także 
są jeszcze uczniami... Lecz ja tu z wami Bóg wie o 
czem bzdurzę, a zapominam że człowiek czeka, a koń 
retoryki słucha; wybaczcie mi panowie Babińscy: już 
idę na pokój, i odpisze wam jak najspieszniej, nawet 
wierszem, jeźli się uda. Oni Apollina szukają — dodał 
list odczytując — przyznać się nie mogę do tej godności 
parnasowej. Raczej w ich gromadzie, gdzie i młodzieńców 
jest kilku, piękny Feb się mieści: mnie staremu i mie­
szkańcowi lasów, słuszniejby Chirona imię przystało.

A tak sobie mówiąc i śmiejąc się sam do siebie, 
poszedł wesoło i spiesznie. Pół godziny nie minęło gdy 
już wrócił z odpisem i przeczytał go żonie. Był w tych 
słowach :

„Jako Chiron ze dwojej natury złożony, 
W górę człowiek, a na dół koń nie objeżdżony, 
Kad był kiedy przyjmował do swej leśnej szopy, 
Nauczonego syna pięknej Kalliopy ;
Na on czas gdy do Kolchów rycerze wybrani, 
Pławili się przez morze po kożuch barani : 
Równiem wam i ja tak rad, znani Poetowie ;
A jeźli u Chirona cni bohaterowie
Przyjmowali za wdzięczne wieczerzę ubogą, 
(Bo tam wszystka cześó była) mleko z świnią nogą, 
Nie gardźcie i wy tern, co dom ubogi niesie, 
Bo jako Chiron takżeć i ja mieszkam w lesie. 
Będzie ser, będzie szołdra, będą wonne śliwy ; 
Każecieli też zagrać, i na tom ja chciwy: 
Owo, prosto będziecie mieć zemnie Chirona, 
Tylko że ja nie włóczę za sobą ogona. “ *)

*) Księgi IV. p. 29.

Śmiech pusty i serdeczny nie dozwolił odczytać 
wyraźnie ostatnich dwóch wierszy ; wtórowały mu we­
soło żona i córki ; całe zaś pismo opieczętowane i na­
pisane: Do Poetów, oddane zostało posłańcowi z Ba­
bina. Gdy już pojechał, Kochanowski zaczął wypytywać 
się żony, czem przyjąć myśli tak zacnych gości?

— Na tobie, moja Hanno, podstawa rzeczy — powie­
dział — choćbym ja im zaśpiewał jak Horacy i Wirgili, 
jeźli będzie głodno i na sucho, nie pójdzie im w smak. 
Obiecałem im wprawdzie w moich rymach nie wiele, 
to cośmy dziś na wieczerzę mieli; ale i to może za­
nadto, bo kiedyśmy jedli, tośmy i zjedli.

— Wiecie przecież, panie mężu — odpowiedziała z 
lekką urazą — że ja Bogii dzięki resztkami nie gonię, 
owsa z pudeł nie wytrząsam, i nie śpię do południa, 
bo są na grzędzie kury co nas budzą rano. Kiedyście 
wy odpowiedź waszą pisali, ja tu z dziewczętami ra­
dziłam o obiedzie. Jak wam się zdaje, byłby dobry taki: 
Dwie polewki, jedna, rosół krakowską kaszką zasypany, 
w którym będzie kura, wołowina, para jarząbków, ko­
rzeni i włoszczyzny jak najwięcej; druga: barszcz za­
bielany z rurą, z uszkami, z pieprzem i kiełbasą. Wła­
śnie zabiliśmy wczora wołu, a dziś każę ciele zabić; 
postawię wam na pierwsze danie mostkową sztukę mięsa 
z chrzanem i z ogórkami i pieczeń przekładaną z ce­
bulą; będzie do tego kopa ogromnych raków i trzy misy 
jarzyn : groch cukrowy z marchwią, rzepka młoda z ba­
raniną, i kapusta kwaśna z wędzonką: choć przeszło- 
roczna, jeszcze cale dobra. Na drugie danie przyjdą 
potrawy: kapłony z kluskami, mostek cielęcy na biało.
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z móżdżkiem, młode kaczki z zielonym agrestem ru­
miano, tłuste prosie czarnym sosem podlane, zrazy z 
kaszą i flaki z szafranem po Sendomirsku; pospolite 
jadło, ale wy je lubicie, to i ujdzie. Dalej nastąpi pie­
czyste: dwie gęsi, dwa indyki, paw, pieczeń cielęca, 
zwierzyna, jaka teraz być może; a ponieważ kilku z 
owych panów jako i wy we Włoszech gościli, dam wam 
i trawy różne: sałatę głowiastą, rzeżuchę wodną, chmiel 
młody. Na czwarte i ostatnie, uraczę was słodyczami: 
■będzie ciasto wysokie przekładane migdałami, posypane 
maczkiem, zaprawione piżmem, które ja sama upiekę: 
Ewa z Ludwiną zrobią biankę i tortele z ryżem... a 
Nastce doskonale się zawsze udaje arkas i rosiata...

— Dobrze, wyśmienicie — zawołał uradowany Ko­
chanowski — jedno znowu nie sadźcie się do zbytku, 
pani żono; chędogo, obficie, smaczno, a z prosta; tegoć 
od nas żądać mają prawo a nic więcej : wiedzą, żem 
ja nie pan, żem Kasztelana w domu nie chciał, żeby 
nie strwonił tego co zebrał Kochanowski; wiedzą i to 
żem kucharza Balcera po nieboszczyku Królu nie przy­
jął, a Stanisławski dzisiejszym zajęty...

— I jać dobrze o tern wszystkiem wiem; przecież 
trzeba żeby było przyzwoicie i uczciwie: wszak prawda, 
panie mężu? Jutro skoro świt, wyślę Nastkę do Kazi­
mierza; musi mi nakupić kilku rzeczy; muszkatołowej 
gałki i kwiatu, karuku, cukrowego maczku różnej barwy 
i piżma...

— Bez tegoby się obeszło; nie trzeba wydawać pie­
niędzy, apteki zbogacać...

— Nie dam jej też więcej nad sześć złotych na spra­

wunki : ale już tego nie żałujcie. Któż mnie to w pierw­
szym roku zamęźcia nauczył owego przysłowia: „Przy 
gościach lepszy talar szkody, niż szeląg wstydu.“ O 
napojach sami jak zwykle pomyślicie; już to wasza rzecz 
i Marcina. Co do porządku stołowego i co do usługi, 
można być spokojnym; starsze dziewki nasze tego dojrzą, 
i ja też rzucę okiem. Zresztą, cóż mi to za wielka oso- . 
bliwość, obiad, gdzie tylko jeden Starosta i czternaście 
osób? Stary Zubek za nic sobie nie będzie miał tak 
malej liczby gości, boć więcej nas się nie zbierze, 
choćbym też i ja ze trzema starszemi córkami do stołu 
siadała. A dobrze, co mi na pamięć przyszło: miałam 
się was zapytać panie mężu, czy mamy zasiąść z wa­
mi? Raczcież powiedzieć.

— Myślę sobie — odpowiedział po chwili milczenia 
— że mężczyźni u stołu, zawsze wolniejsi bez płci bia­
łej. Zasiądź przecież z nami, ale z jedną Ewą, jako z 
pierworodną naszą i już narzeczoną; weźcie między 
siebie pana Reja, a obok, ty, pana Starostę, ona księ­
dza Kanonika i miła Hanno moja — dodał z przymile- 
niem — bądź gościom naszym rada jak to umiesz, a 
pewno wszystko dobrze przyjmą. Atoli skoro zbyteczna 
wesołość nastąpi, odejdźcie obiedwie pod jakim pozorem, 
albo i bez pozoru; wiecie że skoro mężczyźni sobie 
dobrze podchmielą, płci białej dosiadywać z niemi nie 
wypada.

1 tak stanęło. Kochanowska zaraz nazajutrz zajęła 
się całem sercem, całą przytomnością umysłu, jak zwy­
czaj miała, przygotowaniem wszystkiego, na uczciwe 
podjęcie spodziewanych gości: nic nie ujęła z pierw­
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szego planu obiadu, raczej dodała, dosypując do każdej 
potrawy korzeni i zapachów: znała ona bowiem oby­
czaje lepszych kuchni ówczesnych, znała męża swojego, 
i wiedziała, że i on jakkolwiek o prostocie, o mierności 
i oszczędności mówi i pisze, lubi przecież żeby w jego 
domu wszystko było jak najlepiej, osobliwie przed oso­
bami, kióre niemal wszystkie po dworach pańskich i 
królewskich bywały i za granicą gościły. Gdy już nad­
szedł dzień naznaczony, dzień 22 Lipca i zbliżało się po­
łudnie, sama ze starszemi córkami dopilnowała urządze­
nia izby i zastawy stołu. Do fontanny z kurkiem, w rogu 
pod oknem będącej, nalano świeżej wody, i nagotowano 
wiązkę haftowanych ręczników przy ogromnej miednicy. 
Koniecznie było albowiem wówczas i dla słusznych 
przyczyn, jak się poniżej wykaże, mycie rąk przed je­
dzeniem i po jedzeniu; a liczba i piękność ręczników 
stanowiły część zasobu domowego, dowodząc oraz sta­
ranność i zręczność gospodyni. Na licznych dębowych 
pólkach, które, jak wiemy, osłaniały ściany izby, w sza­
fach olszowych za drewnianemi kratami śklniły się sto­
jące stosami i rzędem talerze i misy cynowe, flasze, 
konwie z uszami, czary, kubki, puhary, rostruchany ; w 
kominie, gdzie już przecie od trzech blisko niedziel o- 
gien nie postał, rozpierały się na ligarach dwie ogromne 
beczki wystałego dwurazowego piwa, a opodal stał 
iząd beczułek i gąsiorków z miodem, z wiśniakiem, 
deieniakiem, maliniakiem i lekkim węgrzynem; piec 
cały otoczono butlami lepszego wina, lubo najszacowniej­
sze i wiekiem i smakiem, kryło się jeszcze w lochu, 
unikając ciepła izbowego. Stół jaworowy na nogach to­

czonych, długi, a nie szerszy na dwa łokcie, wysunięty 
został na sam środek; Kochanowska pokryć go kazała 
kobiercem, a potem nałożyła aż czterema obiusami, z 
których najcieńszy a najmniejszy był na spodzie.

Zwyczajem to było w porządniejszych domach 
zdejmować za każdem daniem spluskany obrus, a od­
krywać świeży ; żeby zaś plamy nie przesiąkały ; pod 
każdą misę podścielano tak zwane miśniki, czyli płoty 
okrągłe ze słomy, mniejsze zas takowe miał każdy sto- 
łownik przy swoim talerzu dla oparcia srebinej łyżki 
i żelaznego sztućca; odmiany bowiem sztućców za każdą 
potrawą nie znano wtedy, chyba na królewskich stołach, 
i srebrne widelce i noże nie były wcale upowszechnione. 
Jużto był znak dostatku domowego, kiedy się znalazły 
jak w Czarnolesie srebrne łyżki dla wszystkich ; nie 
wszędzie nawet kładziono przed każdym sztućce: nie 
były koniecznie potrzebne, gdyż prawie każdy nosił z 
sobą własną łyżkę i nóż, i najchętniej niemi jadał. Jużto 
przyznać należy, iż w owych czasach, kiedy tyle u nas 
jadano, porządek polskich stołów szlacheckich nie był 
wzorowy, myślano o tem co dac, a nie jak dac, usługa 
także nie była wcale wyszukana i trudna: pachołcy nie 
mieli prawie innej roboty, jak stawiać i zbieiac pół­
miski, nalewać kufle, kubki i szklanice, a w dnie cie­
ple oganiać gości z much, zawsze licznych i natiętnych, 
niejeden biesiadnik odbywał na jednym i tym samym 
talerzu cały obiad, choćby też z kilkunastu potraw zło­
żony: kości podawał psom domowym, które wiernie 
stołu pilnowały, a sosy i inne resztki zmiatał sobie 
chlebem. Kobiety jedne, zawsze obyczaj niejsze od męż-
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czyzn, mniej i przyzwoiciej jadały; a podobno dopiero 
od królowych Francuzek i dam ich dworu, rozszedł się 
po naszym kraju zwyczaj serwet, dawniej zupełnie 
nieznany, i do którego niejeden prostaczek długo na­
wyknąć nie mogąc, usiadłszy do porządnego stołu, kładł 
serwetę pod talerz, a usta obrusem obcierał. Dziś na 
eleganckich stołach, często zastawa przechodzi wartość 
jadła ; dadzą jednego kapłona i dwie kuropatwy na dwa­
naście osób; ale jakże to wybornie urządzone, jak sub­
telnie pokrajane. Bez wątpienia, szlachcic polski z XVIgo 
wieku posłałby mieszkańcom piekła równie szczupły obiad, 
albo zjadłby sam co dla dwunastu zgotowano; lecz przy­
znać należy, iż jest w tym wstrzemięźliwym wykwin­
cie jakaś cecha wyższości człowieka: już się nie pasie, 
nie rozpycha jak zwierzę, ale pożywa jako stworzenie 
z ciała i z duszy złożone, które je, bo musi, i tę ko­
nieczność zwierzęcą uszlachetnia ile może.

Ale wróćmy do naszych gości.
W dzień naznaczony, o umówionej godzinie zaje­

chali w dwóch sześciokonnych kolebkach dostarczonych 
im przez pana Pszonkę, dziedzica Babina, a w7 których 
już nieraz bujały się .równie dojrzałe a wesołe dzieci. 
W głębi pierwszej, aksamitem żółtym wybitej, w piękne 
kwiaty malowanej i dosyć suto złoconej, rozpierał się 
stary Rej zasapany i czerwony, w żupanie karmazyno­
wym z adamaszku, spiętym na wielkie bursztynowe 
żołędzie, które przyszyte rzędem od szyi do nóg, coraz 
prościej sterczały, gdyż okrągły brzuch pana z Nagło­
wic, bogatym pasem podparty, wystawał pewno na ćwierć 
łokcia dalej niż biała i długa jego broda. Chociaż na 

takiemże samem siedzeniu na przodzie, trzy osoby sie­
działo wygodnie, obok Reja ledwo się wcisnął i to bo­
wiem sam jeden Łukasz Górnicki, także niezłej tuszy 
człowiek i latami poważny, ale jako dworak i bywalec, 
umiejący zajmować mało miejsca w potrzebie. Naprze­
ciwko tych dwóch mężów, których nawykliśmy wszy­
scy kłaść razem imiona i ważyć zasługi, siedziało tedy 
trzech, rozprawiali żwawo językiem i ramionami, i jeśli 
nie ostremi słowy, to przynajmniej szerokiemi rękawami, 
krajami ferezyi dotykali się często wzajemnie; był to: 
Bielski, Paprocki, Stryjkowski. Zaszła między niemi 
sprzeczka historyczna, każdy obstawał z zapałem za 
swojem zdaniem, mało słuchając argumentów drugiego : 
pan Joachim z przekonaniem, pan Bartosz bardzo i ob­
ficie, a ksiądz Kanonik, szybko i namiętnie, tylko że 
czasem w największem uniesieniu więzło mu słowo w 
otwartych ustach i dopiero po kilku sekundach, albo 
po silnem tupnięciu nogą w7 pokład powozu, wylaty­
wało skwapliwie.

W drugiej kolebce nierównie mniejszej i skromniej­
szej, także pięciu mężów się mieściło; prawda, wszyscy 
szczupli i smagli, bo jeszcze młodzi, ale co dziwnego, 
najmłodszemu z pośrodka siebie tyle potrafili zostawić 
miejsca, iż żaden z nich nie dotykał się szerokiej jego 
kapy włoskiej z czarnego bławatu; zdawało się, jakby 
mu tym sposobem jaką cześć wyrządzić chcieli: jakoż 
suty złoty łańcuch, którym miał owiniętą szyję trzy razy 
i który do samego pasa mu spadał, coś cudzoziemskiego 
w7 całym układzie oznaczały osobę znakomitą obcą ; i 
ledwie obie kolebki zajechały na podwórze, młodzieniec 

Jan Kochanowski. 25
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ten wpadł zaraz w oko stojącemu w ganku Kochano­
wskiemu, ile że mu był całkiem nieznany, a twarz jego 
ściągla i blada, małemi tylko rumieńcami okraszona, 
żywe oczy czarne, ezoło wysokie i przedcząsem poorane, 
okazywały umysł bystry i pracujący.

Jeszcze też Rej podnieść się i wygramolić z głębi 
kolebki swojej nie podążył, lubo mu pomagali Górnicki 
i Bielski, kiedy po pierwszych słowach pozdrowienia 
wołał na głos śmiejąc się :

— Otóż, panie Wojski, kiedyście Apollinem być nie 
chcieli, i jedno was stać na Chirona; przywozim wam 
młodego Feba, prawie że z Nieba. Już on świat swoim 
geniuszem zadziwił i imię polskie daleko rozsławił, poeta 
uwieńczony, Stanisław Niegosze ws ki...

— A! — odrzekł z widoczną radością Kochanowski 
— ów młody mędrzec, któremu uczony A Ido Man u cci 
równego na całej ziemi nie widzi; co dziwem był We- 
necyi> gdzie właśnie tej zimy tak nadzwyczajne odbył 
posiedzenie: zaszczyt dla mnie rzetelny mieć go pod 
dachem moim.

I podał rękę wysiadającemu młodzieńcowi, który 
uścisnąwszy ją z uszanowaniem, powiedział może z nieco 
udaną skromnością i w rzymskiej mowie:

I rąby sławy często są omylne, zwłaszcza gdy 
odgłos idzie zdaleka; pragnąłbym jedynie Waszej Miłości 
kiedyś sprostać i żyć w pamięci ludzkiej tak długo, jak 
Jan Kochanowski.

Jeno wróć do ojczyzny, bracie, a pisz po polsku, 
i po polsku rozprawiaj; Włochy bez naszego rozumu 

się obejdą; łacina też już od Horacego dojrzała i wy­
robiona.

Tak się odezwał najbliżej stojący młodzieńca, i sam 
jeszcze młody, a po prawdzie tych słów i po zaniedba­
nym ubiorze poznać było Klonowicza.

— Wejdźcież do komnaty, panowie bracia — mówił 
gospodarz skończywszy powitania — niechże was przed­
stawię mojej Hannie i starszym córkom.

— To pani i paniątka w komnacie? — przerwał Rej 
— tam do licha, bracie:

Kiedy jejmość w izbie bawi, 
Gość się czystą, ślinką dławi.

— A biedny Mikołajek — dodał głaszcząc się po brzu­
chu — już od dwóch godzin nic nie dostał. Bo Wasza 
Miłość, która mnie pierwszy raz w życiu widzisz—po­
wiedział jeszcze wchodząc do komnaty, u drzwi której 
stała Kochanowska ze starszemi córkami—może nie wiesz, 
że stary Rej nic nie umie: jedno czapkę zdjąć, dobry 
dzień dać i o jadło pytać.

— Godziż się obmawiać samego siebie — odrzekła 
z uśmiechem gospodyni — w „Żywocie człowieka po- 
czciwego", innego Reja poznałam i takiego tylko znać 
pragnę.

A skłoniwszy mu się głową, witała innych gości 
w miarę, jak ich mąż mianował, wyrażając im po prostu 
ale uprzejmie szczerą radość że tylu zacnych panów, 
naraz w domu swoim przyjąć może. Córki kłaniały się 
także, otwierając wielkie oczy i nastawiając pilne uszy, 
żeby i twarzy tylu sławnych osób się nauczyć, i jednego 
słowa z owych*mądrych  ust nie utracić. Kochanowski 

25*  
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tymczasem obnaszał się z flaszą anyżuwki i ze srebrnym 
kubkiem, zachęcając do różnych przekąsek, które na 
stole na farfurkach leżały ; a zapijając i zajadając sma­
czno powtarzał Rej :

— Przegłodzenie najwdzięczniejszy przysmak żołąd­
kom naszym; wszystko mi się tu nektarem i ambrozyą 
być widzi.

— Bo i jest tak — wymówił dwornie Górnicki — 
czyż bogiń nie ma? — dodał wskazując na matkę i na 
córki.

Rozmowra z początku na przysadny ton nastrojona 
szła dosyć kulawo, jak to zwykle na wstępie, kiedy 
wiele jest osób, a każdaby rada coś grzecznego i do­
wcipnego powiedzieć. Wysunęła się też wkrótce gospo­
dyni z córkami, po niedługiej chwili ukazała się już z 
jedną tylko Ewą; a z nadobnem przymileniem wzywając 
gości na skromny obiadek, podała rękę Rejowi. Pan 
Starosta podał swoję pannie Ewie, lubo już Niegoszew- 
ski ramię był wyciągnął w tej samej chęci. Paprocki 
ze Stryjkowskim zetknęli się biodrami w progu i wtło­
czyli się razem; inni certowali się przededrzwiami, prócz 
Grochowskiego z Rybińskim, którzy czekając spokojnie 
na boku, poszli w ostatniej parze do izby, gdzie stało 
czterech pachołków w porządnej barwie: Janeczek z 
wielką gałęzią lipową do much oganiania, Szymek przy 
kredensie dla podawania mis i talerzy; Jurek zaś i 
Gąsiorek wraz z starym piwnicznym pilnowali napojów, 
surowy mając od pana przykaz, żeby broń Boże żaden 
kufel, żadna szklanica nigdy próżne nie były.

Umywszy ręce u fontanny taką koleją jak przyszli,
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i otarłszy je szacownemi ręcznikami, goście zasiedli do 
stołu bez drożenia się i wahania, gdyż gospodarz sam 
znaczył każdemu miejsce. Rej tylko dopytywał się u- 
silnie gdzie misa? I tam cliciał siedzieć, mówiąc:

„Zawdy ci więcej jedzą, 
Którzy bliżej misy siedzą. “

Ale mis jeszcze na stole nie było; kurzyły się w 
dwóch głębokich donicach z uszami, z pięknej gliny 
Iłżeckiej, korzenne i treściwe zupy; do wyboru rozda­
wane były dla każdego wielkiemi chochlami cynowemi; 
lecz wszyscy za przykładem pana Mikołaja zjedli i barszcz 
rumiany zawiesisty i złotą polewkę.

— Barszcz ojciec, a polewka matka; mój żołądek do­
bry syn, oboje miłuje zarówno — tak się tłómaczył z 
lego apetytu.

Jeden przecież Niegoszewski poprzestał na samym 
rosole; ledwie pokosztował ciężkich mięs z pierwszego 
dania; a kiedy mu Ewa nałożyła, jak innym talerz pie­
czeni z cebulą zakręcił nosa, i wyjąwszy z zanadrza 
jakąś flaszeczkę wąchał ją nieznacznie: odstawił też był 
na samym początku obiadu kufel tęgiego piwa, a pro­
sił o jakie lekkie słodkie wino, albo wodę.

To obejście się Kawalera Rzeczypospolitej Wene­
ckiej w niesmak poszło panu Rejowi, który po dwa razy 
nabierał każdej potrawy, a za każdą wypróżniał kufel 
chmielowego soku, twierdząc iż to najlepszy sposób ry­
chłego trawienia ; mimo więc pełnych ust i mięsiwa i 
-ogórków, przebąknął z przekąsem jakby sam do siebie:
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„Włochy tem się chlubią ie perfumy mają, 
A też śmierdzieć nie mogą, bo cienko jadają; 
Od Polaka perfuma, pieczenia z cebulą, 
A potem konew piwa, az się oczy stulą

Mimowolnie wszyscy głośnym śmiechem parsknęli: 
na ten wierszyk trochę gruby ale niespodziany, a wy­
zwany młodzieniec dobrze się znalazł, bo chociaż pokra- 
śniały mocniej okrągłe jego rumieńczyki, przecież roz- 
śmiał się także i rzekł:

— Raczcie mi folgować, panowie bracia; kilkonasto- 
letni pobyt we Włoszech a może więcej jeszcze praca 
osłabiły moje naturę; żołądek zcudzoziemczał, ale serce 
zawsze polskie, wierzajcie. Zresztą możebym zwolna wró­
cił do dawnego, lecz teraz nieszczęsne losy chciały, aby 
wysiadłego z pocztowego woza panów Montelupich, sko­
łatanego długą drogą z Wenecyi do Krakowa, synowiec 
pana Pszonki zdybał w Krakowie i natychmiast porwał 
do Babina, gdzie mi przez cały dzień wczorajszy gwał­
tem jeść, pić i śmiać się kazano, a jam był chory i 
tęskny. Podobny ów tryb rzeczy pogorszył jeszcze mój 
stan, i zupełniem nie swój, wcale nie taki, jakibym tu 
rad się pokazał, jakim zwykle jestem.

— Ale też Wasza Miłość tą kordyaką i niesmakiem 
zasłużyłeś sobie na urząd Wesołka i Żarłoka Rze­
czypospolitej Babińskiej — przemówił ze śmiechem Pa­
procki — rzadsza nierównie godność, niżeli szlachcica i 
kawalera Rzeczypospolitej Weneckiej, bo jedyna.

— I od tej nominacyi jestem tęskliwszy i mniej jeść 
mogę niż przedtem, jakby na potwierdzenie słuszności 
mego patentu.

To mówiąc dobył z kieszeni zwój pargaminu z pie­
częciami i podpisami, pokazując go Kochanowskiej i Ewie.

— Przyjmij ofiary Kanclerza, panie Stanisławie — 
przemówił prawie ojcowskiem uczuciem Joachim Bielski 
—zostań z nami, a inne patenta i dyploma będziemy wnet 
widzieli w twoim ręku. Akademia Krakowska niebawem 
uczciłaby cię katedrą, a król zaszczytami.

Na te słowa młodzieniec szukał odpowiedzi ale mu 
nie szła; Kochanowski widząc to zwrócił rozmowę na 
tor dawny i zapytał:

— Długożeście bawili wr Babinie, panowie bracia, i 
bawiliżeście się dobrze?

— Niechcący zjechaliśmy się jak nas tu widzicie w 
przeciągu trzech dni — odpowiedział Górnicki, i pan 
Pszonka nazwał ten nasz zjazd Sejmem.

— Mnie już zastali — odezwał się Klonowicz — wie­
cie, panie Wojski, że ja, jako blizki sąsiad dobiegam 
tam ile razy mogę, uciekając od urzędu i od żony...

— Chcieliśmy też gwałtem — przerwał Rej, który 
wypoczywał nieco, gdyż właśnie po zdjęciu pierwszego 
obrusa, pachołki drugie danie zastawiali — chcieliśmy 
wydać przywileje Babińskie panom Klonowiczowi i Pa­
prockiemu i dozwolić jednemu dobrać sobie drugą żonę 
do żyjącej, a drugiemu wziąść aż trzy na raz; ale ucie­
kali od płci białej jak dyabeł od święconej wody. Dała 
im się snadź we znaki. Pan Bartosz zwłaszcza z takim 
zapałem powstawał przeciw małżeństwu, i bluźnił temu 
Boskiemu wynalazkowi, iż ja sam go podałem na Dzie­
wo słęb a Rzeczypospolitej Babińskiej ; co pan Sebastyan, 
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ten został zausznikiem wysokich dygnitarzy i pierwszym 
myśliwym Rzeczypospolitej.

— Przecież nie tak już gładko idzie w Babinie — 
przemówił jeszcze Górnicki — lubo zawdy tęgo jedzą i 
piją, jak szło za nieboszczyka pana Sędziego. Kiedy 
stary Pszonka przewodził i był Starostą, a uczony Piotr 
Kaszowski kanclerzem, wtedy jaśniały złote czasy Babina, 
i już podobno się nigdy nie wrócą.

— Snadniej to przekazać następcy wioskę i piwnicę, 
niż dowcip i wesołość — zawyrokował Klonowicz.

— Może się nam i tak wydaje, panie Łukaszu — 
powiedział Kochanowski — młodość wszystko krasi barwą 
swoją; wschodzące to słońce: przy jego promieniach 
czarne skały rumiane się widzą. Jakieżeście tam jeszcze 
urzęda rozdali, i kto trzymał protokół na tym waszym 
sejmie ?

— Ja — odpowiedział Stryjkowski — znacie co mnie 
łatwiej pisać niż mó-ó-ó-wić.

— A co się tyczy urzędów i godności — dokończył 
Paprocki — udało się nie najgorzej je porozdawać: panu 
Rejowi do dawnych zaszczytów dodaliśmy urząd Postka 
czyli Suchotnika; pana Joachima, który od wszelkiej 
czci się bronił, pan Starosta przezwał Chamem. I ksiądz 
kanonik z kwitkiem nie odjechał, ma patent.

— Ksiądz Kanonik — przerwał Stryjkowski — sam 
prosił o urząd ora-a-a — i minęło kilka sekund nim 
mu z ust wrypadło leniwe — tora.

— I dowodzisz nam czarno na białem, bratku — po­
wiedział tymczasem Klonowicz — iż nie żadną intrygą 
stał się ten wybór znających się na rzeczy Babińczyków.

— A mójże Szymon kochany — zapytał gospodarz 
lękając się żeby z tych żartów do grubych przycinków 
nie przyszło — cóż przecie dostał.

— Jako młodzianiaszka przepomniano go na ten raz 
— odrzekł Rej oblizujący właśnie palce w tej chwili 
po chrupiącem uszku prosięcia — ale co tych dwóch 
panów — dodał wskazując na Rybińskiego i na Gro­
chowskiego — którzy tam tyle mówili co i tu mówią, 
ja sam podałem na Gad ułów babińskich, i przeszło 
bez oporu.

— Trzeba przecie, żeby ktoś słuchał kiedy inni roz­
prawiają — rzeki na swoję obronę Rybiński.

— I na świecie i w klasztorze przy starszych młodsi 
milczą — przytoczył skromnie Grochowski.

— Panowie wracają ztąd do Babina? — zapytała 
gospodyni.

— Wracamy dziś jeszcze na całą noc, jakeśmy to 
w liście naszym powiedzieli — odrzekł Bielski — mu- 
simy odwieźć panu Pszonce jego kolebki; u niego też 
zostały jakby w zastawie nasze konie i powózki, któ- 
remi każdy ruszy jutro wieczorem do domu; Waszą Mi­
łość wiesz najlepiej, że kiedy luba żona i miłe dziatki 
czekają z utęsknieniem, trzeba wracać.

— Ja jutro skoro świt pospieszę do Krakowa —do­
dał Niegoszewski, mam tam niektóre sprawy, a czas 
mego bawienia się w Ojczyźnie krótki. Muszę się sta­
wić w końcu jesieni w Wenecyi; na drugi publiczny 
popis, który spodziewam się lepszy będzie od pierwszego.

— Chciejże nam Wasza Miłość powtórzyć — odezwał 
się Górnicki — z czego to był złożony on pierwszy ; 



394 396

jako mieszkańca wsi wieść o nim niedokładna mnie 
doszła.

— Długoby o tern mówić — odpowiedział Kawaler 
— lecz dosyć będzie powiedzieć, że mając z przyrodze­
nia i z pracy łatwość wielką do tworzenia wierszów 
każdego rodzaju, przytem ogromną pamięć jak nikt po­
dobno na całej ziemi, bom gotów tysiąc wierszy prze­
czytać i spamiętać, ogłosiłem na kika miesięcy naprzód: 
„jako w dzień Najświętszej Panny Gromnicznej, roku 
bieżącego, w kościele św. Jana i Pawła zacznę dowo­
dzić wszelkie teologiczne twierdzenia i całą Arystotelesa 
naukę; na zarzuty zaś jakieby mi kto czynił, odpowiem 
wierszem, heksametrem i pentametrem ; równie jak na 
bądź jakie w przed ni ej szych naukach zadanie lub zapy­

lanie". Zbiegło się ludzi uczonych i ciekawych pełno; 
dotrzymałem obietnicy, rozprawa trwała całe dwa ty­
godnie; wszyscy się pomęczyli prócz mnie jednego: by­
łem okryty pochwałami i zaszczytami; a chciałbym dru­
gim razem zebrać ich jeszcze więcej, przeto wcześnie 
sposobić się muszę.

— Zadziwiająca rzecz prawdziwie — przemówił Ko­
chanowski — tego rodzaju sławy nam dotąd niedostawało.

— Nie będzie ona jednak zupełna, póki podobnego 
ogłoszenia na rynku Krakowskim nie otrąbią — dopowie­
dział Bielski, i do kościoła Panny Maryi na polski po­
pis nas nie wezmą.

— Bez wątpienia Polak winien siebie polskim rze­
czom poświęcić—uchwycił Paprocki wyglądający z da­
wna podobnej sposobności—bierz ze mnie przykład, panie 
Kawalerze. Oto niesłychaną pracą i wielkim nakładem 

napisałem dzieło, które ściągnie na mnie chmarę nie­
przyjaciół; ale póki stanie szlachty w Polsce, to jest 
zapewne do skończenia świata, poty o Bartoszu Paproc­
kim wspominać będą.—To mówiąc dobył z kieszeni księgę 
w czwórce, kosztownie oprawną.—Jeszcze prawie wilgotna, 
przed kilkoma dniami wyjęta z pod pras Garwolczyka; 
godny przypis do Miłościwego Pana złożyłem nie dawniej 
jak szóstego bieżącego miesiąca; długom się wahał czy 
jego czy swój umieścić konterfekt, ale rytownik niecnota 
nie wygotował Bartosza, musiałem na Batorym poprze­
stać. Jak się wam widzi? podobnyż?

Kochanowski wyciągnął rękę po otwartą księgę i 
rzekł spojrzawszy na wizerunek królewski:.

— Wcale podobny; jego brwi w łuk podniesione,, 
jego wąs, broda przystrzyżona, czupryna niewielka, nos 
może ma nieco więcej zadarty, a tuszę mniej okazałą; 
ubiór, taki w jakim go widziałem raz ostatni ; bekiesza 
z sobolem, żupan z złotogłowiu, guzy jakby konchy ka- 
mieńmi nasadzane, czapka niska z piórkiem kapłoniem;. 
jedna ręka w kieszeni,jak ma zwyczaj; ależ ducha gdzie 
szukać? owego mądrego a przenikliwego spojrzenia, owej 
bohaterskiej postawy: włoskiegoby pędzla na to potrzeba... 
Lecz zapominam patrzeć tytułu waszego dzieła: Herby 
rycerstwa Polskiego: dziękujemy wam,. Panie 
Bracie.

— Podziękujecie spodziewam się jeszcze lepiej — 
odpowiedział pawiąc się autor — obaczcie jedno stron­
nicę 556.

— Domyślam się — wyrzekł Kochanowski spogląda­
jąc ukradkiem na żonę i zamykając księgę. Wszak już.
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są raki na stole, Wasza Miłość chcesz, abym i ja stary 
raki piekł?

— To ja przeczytam — wniósł Górnicki biorąc księgę
— wiem naprzód co tam nic nadto nie będzie: „Herb 
Korwin, ptak z pierścieniem. O klejnocie Kor­
win, który zkąd a jako dawno do Polski przeniesion, 
o temeś już czytał pod Slepowronem, co za przodkowie 
tej familii jakiej zacności bywali. Tu w Polsce jakiej 
zacności, jakiego zawołania, jakiej ozdoby dom Kocha­
nowskich, samego Jana imię daleko o tem znać dawa; 
z greckiemi, z łacińskiemi poety, które on wiek stary 
za najprzedniejsze liczył, porównał ; w naszym polskim 
języku przed nim nigdy, a po nim trudno będzie o ta­
kiego, coby z nim porównać się miał“.

— A ja dodam jeszcze coś więcej do tej pochwały
— przemówił Paprocki — wiersze które złożyłem w tej 
chwili :

Jan Kochanowski w Czarnolesie,
Wsi ojczystej mieszkając, takim wierszem śpiewa, 
Jakiego i Helikon podobno nie miewa ;
A snaćby mieli mówić po polsku bogowie, 
Jużciby z Kochanowskim przestali na mowie.

— Dosyć, dosyć — wołał Jan zasłaniając sobie twarz 
talerzem, z którego właśnie zmiótł był dobrą porcyą 
ulubionej sobie potrawy—co tam chwalić czcze wier­
sze; oto lepiej jedzcie a chwalcie Sendorairskie flaki.

— Kapusta i flaki, dobry obiad taki — powiedział 
Rej podsuwając powtórnie swój talerz Kochanowskiej
— smaczna potrawa mnie zawsze do powtórzenia wzywa. 
Ależ pani Wojska — dodał — u was widzę nie obia­
dek jakeście mówili prowadząc nas tu, jeno całą gębą 

obiad: każdy wstawszy, jeźli wstać podoła, będzie 
mógł śmiało powiedzieć że się objadł.

— Wasza Miłość—odpowiedziała ze śmiechem gospo­
dyni — zaraz by z bicza, z jednego słowa dwa uczy­
nić umie.

— Bo jeno uważcie, moi mili — mówił dalej Rej 
— który mając już słuch nieco przytępiony niezupełnie 
słyszał co na drugim końcu stołu mówiono — uważcie 
wielki rozum naszych przodków w układzie języka, na 
którym my szaleńcy długo się nie znali, jaka to trafność 
w nazwaniu codziennego a rozmaitego jadła : śniadanie 
kiedy się je, na dworze jeszcze śniado; obiad, już 
wyłożyłem; podwieczorek, wieczerza dosyć na­
zwać żeby wytłumaczyć; podkurek zaś, wielki mój 
przyjaciel, danym być powinien do łóżka o północy na 
zapianie kurka.

— Wy jednak pierwsi, panie Rejo — odezwał się 
tu Górnicki — dopatrzyliście owych szczególności; wy 
pierwsi z Polską mową tak igracie.

— Taki gracie! pięknie, panie Starosto, wymy­
ślać staremu; a pamiętajno Wasza Miłość poście i wy 
nie dzisiejsi. A kto to mnie już blizko przed dwudziestą 
laty w jakowymś „Dworzaninie" o podobne rzeczy obma- 
wiał? Zresztą może tam z młodu był Kęs dowcipu w 
tej głowie, ale co dziś są nierównie lepsi odemnie, któ­
rym igraszka słów wypada z ust jak kamień z procy, 
z któremi ani się dogadasz. Naprzykład Vere no b i lis, 
pan Smolik, młody jeszcze a już kuty w konceptach. 
Wiecie co powiedział tej zimy ? Oto idącemu ulicą w 
Krakowie zaszedł drogę żebrak, i mówi do niego: „Pro­
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szę Waszej Miłości na chleb". A on mu na to: „Jedz 
bracie sam, ja wolę iść do księdza Biskupa, który mnie 
prosił na zraz pieczeni". — On także kiedy go się nie­
dawno pytano jak sobie uważa świętych, odpowiedział:
— „U mnie najlepszy То-masz, a najgorszy Ja-dam“.

— Wybornie, udało się —mówili obecni śmiejąc się. 
Niech żyje Smolik i Rej !

— Lepszego pono od nas obudwóch spotkałem nie­
dawno, zwłaszcza w sztuce odpowiadania na to, czego 
mu nie mówiono — prawił dalej rozochocony staruszek
— a to prostego chłopa; kiedy zaś mówię prosty, nie 
to się ma znaczyć co nie krzywy, ale że zgoła gbur. 
Kasztelan Międzyrzecki jechał tej wiosny na zaloty, i 
mnie obrał sobie towarzyszem. Przyjechawszy rano do 
Łęk, pięknej wsi pod Krosnem, pytam się chłopa, bo 
lubię z niemi rozmawiać:

„A kto tę wieś trzyma?"
„Ziemia a płoty” odpowiada mi.
„A któż tu panem ?
„Ten co ma najwięcej pieniędzy".
„A któż tu starszym?"
„Jest tu baba co jej już przeszło sto lat".
„A któż tu najwyższym?"
„Lipa nad kościołem, co ją oto widać".
Zmiarkowawszy co już o wieś się nie dopytam, 

-chciałem się dowiedzieć jaka pora: „Daiekoż południe?" 
mówię mu.

„Nie szło tędy, miły panie, nie wiem jak daleko 
może być".

Rozgniewany taką przebiegłością krzyczę na niego : 
„Ej! widzi mi się, chłopie, weźmiesz w gębę".

„Nie wezmę, panie, bom nie pies; wolę w rękę 
jako człowiek".

I to mówiąc nadstawia łapę; i dalibóg dałem mu 
złoty, bo mnie rozumu nauczył.

Teraz znowu będąc w Żarkach pytam gospodyni: 
„Bije tu zegar?"

„Zegaru niema, odpowie, ale pan tęgo bije".
— Nasz lud ma swój własny, nienauczony, lecz wielki 

rozum — przemówił Górnicki gdy ustały śmiechy, temi 
konceptami wzbudzone.

— Tak, zwłaszcza kmiecie i pasterze pana Szymona
— rzeki Klonowicz.

— Temu nie zaprzeczam — mówił dalej pan Starosta
— właśnie bawiąc teraz parę tygodni w Krakowie, u- 
częszczałem oczywiście do Kanclerza, i pan Szymon w 
gronie uczonych, które zawsze tego wielkiego męża ota­
cza, mówił nam najnowszą swoją Sielankę: Zalotnicy. 
Niech się schowa Teokryt i Wirgili.

— Czyby jej też usłyszeć nie można? — Ozwała się 
zgodna a nalegająca prośba z ust wszystkich, nawet z 
niewieścich.

— Całej nie pamiętam i byłaby zbyt długa — rzeki 
z przyzwoitą skromnością młody poeta — ale kiedy tak 
łaskawa wola wasza, powiem drugą połowę; pani Woj­
skiej i pannie Ewie podoba się lepiej : w pierwszej Mo- 
psus opiewał zaloty Amintasa do pięknej lecz leniwej 
i ospałej Neery, w tej Licydowe do mniej urodziwej 
ale dobrej gospodyni Likory :
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„Wtenczas Likorys krowy w dojniku doiła, 
Licydas sieczkę rzezał. , Zawsześ mnie żywiła

Ręko moja : kto Bogu dufa a pracuje, 
Do ostatniej starości nędzy nie uczuje.“- 

Dziś sieczkę rzeżesz, sieczka nie rzeże się sama, 
Likorys, przy tej ręce będzie dobrze nama.

Ręko moja, kto Bogu dufa a pracuje, 
Do ostatniej starości nędzy nie uczuje. 

Panem się nikt nie rodzi; siła zostawiają 
Dzieciom rodzice, siła dzieci utrącają.
Praca skarb najpewniejszy, kto się spuści na nie 
I za żywota ma chleb i po nim zostanie, 
I ty Likory u mnie nie będziesz żebrała 
Nie będziesz, gdy nie będziesz ze mną próżnowała.

Ręko moja i t. d.

Widziałem cię u tańca, i tak mi się zdało, 
Izeć tamto igrzysko najmniej nie przystało ; 
Lubo cię w pląsy wzięto, lub do gonionego : 
Trudno ciągnąć, kto niema umysłu do czego : 
Piękniej ci u roboty, w tejeś przodek miała, 
U robotyś mi naprzód do serca przystała.

Ręko moja i t. d.

Pomnisz ? kiedyśmy byli pospołu na żniwie, 
Pszenicę wtenczas żęto na siedzianej niwie 
Zagon twój był wedle mnie; tak ci tam służyło 
Szczęście, że sierpa w ręku ledwie dojrzeć było. 
Jeszcześ nam przyśpiewała; przyznać ci się muszę, 
Chcąc się tobie przeciwieć, siliłem się z dusze 
I mówiłem do siebie ; Boże ! jeźli zdarzysz, 
Niech taki zawsze robi wedle mnie towarzysz.

Ręko moja i t. d.

Widziałem, pod kądzielą kiedyś siadyw’ała, 
Samać się do wrzeciona nić z palca puszczała, 
Jedwab nie będzie taki ; u ciebie i spanie 
Najpóźniejsze, u ciebie i najrańsze wstanie ; 
Tobie czeladź nakarmić, tobie pochędoźyć 
Wszystko w domu i wszystko na miejscu położyć ; 
Ława zawsze chędoga, pomyte naczynie ; 
Mówiłem : komu cię Bóg da, z tobą nie zginie.

Ręko moja i t. d.

Jeźliś mi przyjacielem, podobno nie zgadnę ; 
Gdyś chusty polewała onegda czeladne, 
Były też tam i moje, a iż w ręce były 
Przyjaznej, przed inszemi jawnie to świadczyły, 
Biało mię sobie nosisz, noś mię sobie biało, 
Równemu z równym zawsze na świecie przystało. 
Chędogo choć ubogo; bodaj się święciły 
Ręce twe zakasane, bodaj memi były !

Ręko moja i t. d.

Dworniczko! ty się teraz przesypiasz w południe, 
Likorys krowy doi ; nie bardzo to cudnie 
Spać we dnie gospodyni ; jeszczeć się nie dała 
Snąć czeladka ; snąć żeś jej mało doglądała. 
Teraz masz wierną, potem nie wiem jaka będzie. 
Jakobyś sama siadła, gdzie Likorys siędzie : 
I kropla tam nie zginie, i nie zadojone 
Cielęta, i mleka w skopce napełnione.

Ręko moja i t. d.

Koso, palec to ; czyli kto zaloty stroi, 
Abo się zamyśliwa, a przy kosie stoi;
Prędzej w palec zawadzi? O! moja Likory, 
Wiesz ty, jakom cierpliwy i jakom nie skory. 
Róbwa już raczej na sie; służba nie na wieki: 
Niech ja twej pewien będę, ty mojej opieki. 
Ręka rękę umywa, noga wspiera nogi, 
Przy wiernym przyjacielu żaden nie ubogi. 
Więcej Bóg ma niż rozdał; jest nasza u Niego 
Cząstka też : uie opuszcza On człeka żadnego. 
A kto w zakonie Jego prowadzi swe życie, 
Wszystko się zdarza, wszystko płynie tam obficie. 
Dufajmy Mu, a On nam niechaj błogosławi. 
I kiedyż ten dzień będzie gdy nas obu stawi 
Przed ołtarzem ? uspokój, proszę, myśli moje, 
Wszakżeś i ty człowiekiem ; uspokój i swoje.

Tak śpiewał a już sieczki wielka kupa była, 
I Likorys naumyślnie u krów się bawiła11.

Gdy skończył i powszechne zabrzmiały pochwały 
gładkości wiersza, naturalności obrazu, czystej moralności 

Jan Kochanowski. 26
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każdego zdania, a zwłaszcza zwrotki, Ewa powiedziała 
cicho do matki :

— 0! gdyby to można uprosić tę śliczną, sielankę u 
pana Szymonowicza ; nasz pan Łukasz by przepisał, a 
jabym się nauczyła dla pana Filipa.

— Wartałoby coby każdy z was, panowie bracia w 
Apolinie —rzekł gospodarz już nieco podchmielony i nie 
słysząc wcale słów córki — podobnie nas uraczyć chciał 
jak zacny pan Szymon; jużeśmy się piwa, miodu i lek­
kiego wina opili ; czas się zbliża na lepsze, na alikanty, 
małmazye; na starego ojcowskiego węgrzyna; muzyka 
za oknem i do pieśni wzywa ; trzecie danie na stole, 
pieczyste i trawy: jedzmy co żywo; skoro zdejmą trzeci 
obrus i słodycze nam postawią, pora będzie najlepsza. 
Dalej Biernas, dobywaj pleśnią okryte butelki; nagotuj- 
cie kolejne puhary. A niech tu Nastka — rzekł obraca­
jąc się do pachołka — przyprowadzi naszą Safo, dzie­
dziczkę mojej lutni.

— Orszulkę! Orszulkę! ową nieporównaną dziecinę! 
— ozwali się ci wszyscy co już w Czarnolesie bywali 
i znali ją. Zaprawdę, godzi się nam pokazać to utajone 
bóstwo.

I wpuściła stara piastunka śliczną dziecinę, która 
już oddawna stojąc podedrzwiami, prosiła się do uczo­
nych gości. Prosto z otwartemi ręczynkami do szyi ojca 
pobiegła, a gdy ją postawił na swoich kolanach, wszyst­
kim obecnym wdzięczne oddawała ukłony, przykładała 
różane swoje paluszki do ust koralowych, i tym którzy 
jej znani byli posyłała głośne i lube pocałowania.

— Żywy anioł z nieba — mówił Rybiński z Grochow- 

skim. Istna cnej Wenery dziecina — powtarzali drudzy 
z Szymonowiczem.

— Słuchaj — powiedział do niej ojciec, gdy już 
trochę z pochwałami ucichli—ci panowie umieją skła­
dać wiersze, tak jak i ty składać zaczynasz; może który 
z nich powie nam co swego, może i ja co powiem, po­
myśl i ty i powiesz nam także.

— Zgoda — odpowiedziała głaszcząc ojca po wąsach 
— jedno, pozwólcie niech pierwej trochę posłuchani i 
napatrzę się.

I to mówiąc oczy jej ścigały różne ciasta i przy­
smaki, które pachołki znosili na farfurach i cynowych 
półmiskach i ustawiali już na ostatnim obrusie. Matka 
to spostrzegłszy dała jej kawałek piżmowanego ciasta, 
i ciało dziecięcia jadło, a duch widać było że uważa i 
myśli.

— Któż zacznie ? — spytał Kochanowski nalewając 
szacowny puhar sędziwym węgrzynem.

— O! już wybaczycie, panie Janie, nie wszyscy mó­
wić będziemy — przerwał Górnicki — ja zupełnie się 
wymawiam ; minęły już owe czasy, kiedym składał rymy, 
kiedy to Wasza Miłość zwałeś lutnię moję Orfeową. 
Jeno wr Babinie mogłem podpisać się poetą.

— I ja toż samo — odezwał się Bielski — moje wier­
sze w kole niewiast by uszły, ale nie w tem Muz sie­
dlisku.

— Będzie mówił kto zechce, i komu co ślina do ust 
przyniesie — oświadczył gospodarz — przymusu żadnego, 
wolność i swoboda bez granic. Puhar obejdzie kolej ; 
dawniej częstokroć na dnie znajdowało się natchnienie, 
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może tak i dziś będzie. Po starszemu na gałąź! Panie 
Mikołaju, wam wino i piosnka:

— Wiecie co ja nie poeta, jedno wierszokleta — 
odrzekł Rej, kładąc z pokorą lewą rękę na piersiach, a 
prawą wyciągając po kielich.

Jam prosty Polak, nigdzie nie jeżdżając,
Tum się pasł na dziedzinie jako w lecie zając ;
Z granice Polskiej miłej nigdziem nie wyjechał, 
A z młodu bardzom długo nauki zaniechał.u*)

*) Ostatni ten wiersz inaczej jest wydrukowany w dziełach KejSp 
znać zmienił go do okoliczności.

— Otóż i mamy wierszyk! — zawołał Kochanowski 
wesoło. Z Waszą Miłością sprawa nie trudna ; spełnijcie 
puhar do kogo wola wasza: już z popisu kwitujemy.

Rej równie do wiersza jak do napoju ochoczy, 
spełnił duszkiem złote naczynie, i zawołał na Klono­
wi cza :

W ręce wasze panie Sebastyanie, 
Wiersze u nas latoś bardzo tanie; 
Powiesz byle co : ita, fita, mita, 

I juści kwita.

— Tern ci lepiej — przebąknął Klonowicz, i wysączył 
wino z puharu co do ostatniej kropli — ale choćbym 
chciał z czem wystąpić, bądź ladajakim, nie wiem zgoła 
czy potrafię — dodał powłócząc oczami i głosem zmie­
nionym a rozwlekłym.

Trunek kto zbytnie pije, rozum w nim wygasza ; 
A kto bardzo dolewa — i duszę wystrasza.

— Dajcież sobie święty pokój z podobnie zdrożnemi 
prawidłami — okrzyknął się Kochanowski — komu głowa 
bardzo cięży, dalej go pod kurek oblać zimną wodą.

I dał znak dobrze znany Szymkowi i Jurkowi, któ­
rzy wziąwszy Klonowicza pod ramiona, zaprowadzili go 
do fontanny; nie wzgardził ową ablucyą, a kiedy tęgo 
zmaczany otrząsł się jak dziki źrebiec w kniei, i usiadł 
znowu do stołu żwawy i przytomny, kurzyło się z czar­
nej czupryny jak z kotła wrzącej wody.

— Ja tam — przemówił Kochanowski odpowiada­
jąc na dwuwiersz Klonowicza — wcale inaczej trzymam 
<o trunku, i większy mam dla niego szacunek :

Jam nie dbał nigdy o złoto, 
Alem tylko prosił o to : 
Aby kufel stał przedemną, 
A przyjaciel pijał ze mną; 
A tymczasem robotnicy 
Pieczą mieli o piwnicy. 
To wszystko moje staranie, 
To skarb, złoto i zebranie. 
Ani dbam o Kasztelana 
Trzymając się mocno dzbana1'.

— Oto wierszyk gładki i uczony, choć pracy nie wi­
dać — wyrzekł półgłosem Rybiński — prawdziwy mistrz 
nasz pan Wojski.

— I chciano żeby przy tym stole my młodzi się od­
zywali — dopowiedział Grochowski.

— Panu Kochanowskiemu snadniej niźli wielu innym 
ofiary składać Muzom — rzekł tu Klonowicz — ma pokój 
w domu, i na własnym zagonie siedzi ; ale zrób co przy 
uciążliwym urzędzie i przy złej żonie: dalipan, lepiejby 
sobie kamień u szyi uwiązać i cisnąć się w wodę. Nie­
raz w mojej ubogiej komórce szukam wypoczynku, na­
tchnienia, a tu wbiega żona zapłomieniona, siada mi na 
karku żebym jej dał pieniędzy na stroje, na wino. Le- 
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dwie jej się ciężkim kosztem pozbędę, i do pióra wra­
cam z rozkoszą, wpadają pachołkowie miejscy wołając: 
„Sądź sprawę, wyznacz gospodę, wyszukaj konia dla 
sługi pana Wojewody co z listem do pana Starosty je- 
dzie“. Przyjdzie z nędzy i z rozpaczy skończyć gdzie 
życie w szpitalu, a dalibóg, gdyby człowiek miał swo^ 
bodę, pisałby i tworzył jako tako.

Ja kiedy się nad prosty gmin ku Niebu, na chwilę,
Do Febusa wychylę,

Wnet frasunek zazdrościwy jakiś wróg przytoczy, 
Które mnie zaś w gmin wtłoczy.

Trzeba bowiem animuszu niezamarszczonego
Do wiersza uczonego.

Kiedyby się nad rzeczką mogła włóka dostać.
Mogłoby się co sprostać.

— Piszecie wy i tak pięknie a niepospolicie — po­
wiedział Górnicki — jeno zacznijcie podawać do druku 
dzieła wasze; niech je świat pozna.

Jeszcze nie tak rychło — odrzekł Klonowncz — ja 
lubię z niemi się pieścić samotnie, odczytywać, popra­
wiać, przepisywać, czytać temu kto mi się podoba; póki 
w tece, póki pisane, poty moje; a to mój skarb jedyny: 
Muzy całą moją pociecha.

— A któż z śmiertelnych, któremu wyższego ducha 
dali bogowie znajdzie ją gdzieindziej ? czyżby u ludzi 
szukać jakiej osłody ? jeden cię nie oceni, drugi oczernir 
trzeci okradnie.

Ге dumne a gorzkie słowa wymówił długo milczący 
Stryjkowski, wymówił je zupełnie gładko, język jego bo­
wiem miał tę własność że go wino rozwiązywało.

— Ja od dzieciństwa — ciągnął dalej, — z księgami 
żyłem, w nich się kochałem :

Małom darów Cerery — mogąc słusznie — użył, 
Bo cnocie, sławie wiecznej, nie brzuchowi służył ;
Częstom obiad przerywał usilnem czytaniem,
I rozmaitych rzeczy w mózgu rozmyślaniem ;
Częstom łyżkę porzucił a jak w zachwyceniu
Wziąwszy pióro, strawiłem wieczerzę w ćwiczeniu.

— Szczęście przynajmniej, co Wasza Miłość dziś ni 
łyżki ni szklanicy nie rzucił — przebąknął z lekką urazą 
Rej, który skoro była o brzuchu mowa, zawsze to brał 
za przymówkę do siebie.

— Ja się też bynajmniej nie zapieram — odpowie­
dział Stryjkowski żywo — iż z Bachusem potykam się 
często i chętnie; w rocie Sylena rzadko bywam, a ile­
kroć mnie płomienie Cypryjskiej pani chcą ogarnąć, he- 
likońskiemi zdrojami je gaszę.

Tu Kochanowska spojrzała nieznacznie na męża py­
tając go oczyma, czy jużby nie wypadało jej i córce 
wstać od stołu? ale on trząsnął głową. Orszulka jeszcze 
z niczem się nie popisała; nie dojadłszy pachnącego cia­
sta oparła czoło na ramieniu ojca, patrzyła błędnie, i 
prawie było widać myśli snujące się na tern czole.

— Słowiczku mój, odezwijże się nam — powiedział 
Kochanowski całując ją w głowę—cóż dziś tak długo 
usta twoje zamknione? nigdy tego nie bywało.

A ona odpowiedziała poważnie :

Myślę, Ojcze. — Gości wiele, 
Zda się kwitnie nam wesele! 
A tu może już gdzie z boku, 
Łza jest w sercu, łza jest w oku.
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Kto wie czy za tą pogodą, 
Chmur czarnych wiatry nie wiodą. 
Jedna jest błoga kraina, 
Gdzie trosk niema ni goryczy ; 
Tam tonie każda godzina, 
W źródle szczęścia i słodyczy ;
I znowu wypływa 
Słodka i szczęśliwa,
Tam słońce wieczyste świeci 
Dla ludzkich dzieci ;
Bo wszelka człowiecza trwoga 

Ginie u Boga.

Zdumieli się wszyscy zacząwszy od ojca, może nie 
tyle nad wierszykiem, gdyż wiedzieli że dziewczę rymuje 
z taką łatwością jak ptaszki śpiewają, ile nad duchem 
wierszyka; lecz nikomu, nawet ojcu nie przyszedł w 
porę, nie przypadł do smaku. Kochanowski w którym 
przy wesołej biesiadzie odzywała się światowa żyłka i 
nałogi swawolnej nieco młodości, nie rad smutnym my­
ślom, tembardziej że mu zaraz stawał przed oczami od­
dalony przyjaciel ; powstał żwawo, oddal Orszulkę matce, 
a już nie źle podpiły, porwał pełny puhar, kazał po­
otwierać wszystkie okna, muzyce grać huczno i wesoło, 
i jakby na kieł biorąc, tak się z Anakreonem odezwał:

Skoro w rękę wezmę czaszę, 
Wnet ze łba troski wystraszę ; 
Więc iż mniemam że mam wiele 
Ztąd mi łacno o wesele 
Wieniec musi być na głowie, 
A fraszka wszyscy Panowie. 
Kto się chce bić — obuj zbroję : 
Ja przy kuflu przed się stoję ; 
Bo tak mniemam iż upitym 
Lepiej leżeć niż zabitym.

Skoro taką nutę podał gospodarz, natychmiast Rej, 

Klonowicz, Górnicki, Paprocki, Stryjkowski, wszyscy zgoła 
całem gardłem wtórować mu zaczęli: przemówił Rybiński 
z Grochowskim, bo któż przy dobrem winie w gronie 
wesołych przyjaciół nie rozochoci się; przyszła i łacina 
na stół; rozruchał się i kawaler Niegoszewski, któremu 
lekkie napozór bo słodkie wino, także w głowie zaczmy- 
czyło. Zaczęły się snuć koncepta, dwuznaczne ucinki bar­
dzo dowcipne i śmieszne; nie jeden z nich mógłby za­
jąć przyzwoite miejsce między owemi fraszkami, któ­
rych zacny Bohomolec nie wydrukował ; ale skoro po­
dobny tok rozmowa przybrała, a wina coraz natarczywiej 
wołano i dolewano, Kochanowska z Ewą i z Orszulką 
wyszła z izby. Nie zdziwi to zapewne ani rozgniewa 
nikogo, że i ja pójdę za jej przykładem.
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XXII.

Błądziłem gdym trosk nie znał, dziś lepszy karany. 

Psalm CXVII.

Ostatni to był dzień wesoły dla Kochanowskiego.
Nić złota którą usłużne Parki przędły dla niego od lat 
tylu, jakby zczerniała nagle w ich ręku, wróżąc za­
pewne rychłe całego wątku wysnucie; albo raczej chrze- 
ściańskich używając wyrażeń: Opatrzność chciała tej 
pięknej ale jeszcze do świata lgnącej duszy nadać hart 
naizbawienniejszy, hart nieszczęścia, by doskonalsza i 

yszczoną powołać do siebie. Widzimy nieraz dotąd 
jdobne przykłady. Człowiekowi zacnemu wszystko do­

brze się powodzi; ma szacunek u ludzi; on w sobie, 
drudzy między sobą mówią: „Słusznie że tak jest, tak 
się należy, tak być powinno do końca". Tymczasem 

/ niespodzianie gdyby nawałnica spływa na tego człowieka 
4ola: jak w wysokie i nad inne wybiegłe drzewo 

tn po gromie uderza, i wnet pada wśród przerażenia 
bej okolicy, może sam jeden przygotowany do tego

/losu, i wzbudza w znajomych sobie tę zbawienna trwogę: 
/„Kiedy jemu tak, cóż mnie?" %

W kilka godzin po rozjechaniu się uczonych i pod- 
ichoconych gości, po odmówieniu spólnych pacierzy, 

na ten raz bez gospodarza, gdyż rzuciwszy się na łóżko 
tak jak był ubrany zasnął, jeszcze przed zachodem słońca; 
Kochanowska gdy się już wszyscy położyli i usnęli, 
wstała około północy i zaczęła według swego codzien­
nego zwyczaju śpiącą dziatwę oglądać, patrzeć czy któ­
rej czego nie brakuje, czy dobrze i przystojnie leży ? 
Otulając Orszulkę, która wszystko z siebie zrzuciła, do­
strzegła w jej główce i rączkach wielkiego gorąca, i 
strwożyła się bardzo, jak zwyczajnie matka. Już nie 
wróciła do swego łóżka, nie położyła się, tylko zarzu­
ciwszy biały inentlik, to stała po całym kwadiansie nad 
kołyską córki, a zasłaniając świecę ręką, wpatrywała 
się w nią, to znowu chodziła niepewnym krokiem po 
sypialnej izbie; i koiła coraz wzmagającą się niespo- 
kojność mówiąc sobie:

— Ej! próżno się turbuję, jeszcze sobie zaszkodzić 
mogę... ona dziś tyle osób widziała, tyle słyszałą rzeczy, 
sama u stołu na taki poważny wierszyk się zdobyła,, 
jadła więcej niż codzień, ciasta, słodyczy, pokarmów 
niezdrowych, podobno i wina dał jej ojciec: niema nic 
dziwnego, nic straszneg'0 w tej gorączce. Już jej tak 
nieraz bywało: ona miewa często główkę rozpaloną. Oto» 
niedawno po odwiedzinach Kanclerza, pamiętam, takżem 
się wylękła; całej nocy nie zmrużyłam oka, a ona Bogu 
dzięki wstała nazajutrz zdrową i wesoła. Będzie tak i 
jutro, da Bóg. Muszę jednak prosić męża, żeby przez 
czas jakiś nie zachęcał jej do rymowania, do śpiewania;, 
żeby się niepopisywał z nią przed nikim, żeby nawet 
psalmów swoich przed nią nie powtarzał. Muszę i Nastce> 
przykazać żeby jej nie usypiała dumkami; innym dzie-

/ /
•--u J



413
412

wczętom naszym to nie szkodziło, «ile ona wszelką mą­
drość jakby piła, jakby brała z siebie: wybujała nadto, 
rozwinęła się za prędko, jak kwiatek zbytecznie hodo­
wany... kiedyć ona przed rokiem mówiła! żadne z na­
szych dzieci takie nie było... bo i kiedyż i gdzie, równie 
cudownem dzieckiem rodzice się chlubili... Pani Kasprowi 
zawsze mówi, że jej córeczka była podobna... nie do­
żyła też i trzech lat... Pan Bóg zabrał jak swoje.

A na to wspomnienie dreszcz zimny biedną matkę 
przechodził, krew jej cała zbiegała się do serca, serce 
biło prędko i boleśnie, najokropniejsze ogarniały ją prze­
czucia, przerażało ją wskroś samo milczenie w około 
niej panujące, przerywane tylko ciężkiem chrapaniem 
męża w alkowie, za kotarą. Były już chwile kiedy usły­
szawszy bolesny jęk Orszulki, dziwacznych słów kilka, 
albo przyspieszonego jej oddechu, chciała budzić jak 
najprędzej Ewę, Ludwinę, Nastkę i dom cały, użyć wszy­
stkich swoich sekretów lekarskich i zapasów apteki, 
ale bała się znowu zatrwożyć ojca, może napróżno, za­
szkodzić jego zdrowiu. On staropolskim zwyczajem utrzy­
mywał, że kiedy niekiedy upić się stanie za lekarstwo, 
byle po takowej przeprawie użyć snu ciągłego najmniej 
przez godzin dwanaście, a potem przetrwać całą dobę 

o jednej misie czystego a kwaśnego barszczu.
Przebyła więc caluteńką noc Kochanowska nie spiąć, 

nie kładąc się nawet i biedząc się sama jedna, dopóki 
pierwszy błysk zorzy wpadający przez okiennice nie o- 
budził Ludwiny, która zawsze przed wschodem słońca 
wstawała, i szła do ogrodu pod jabłoń swoje albo do 

komórki na górę zacząć dzień z Bogiem.

Zwierzyła jej się matka z niespokojnością swoją, 
znacznie nawet pomnożoną, gdyż Orszulka zamiast ocliło- 
dnąć nad rankiem, coraz była gorętsza. Pobożna a nie­
doświadczona dzieweczka mniej daleko się zatrwożyła 
od Kochanowskiej, uspokoiła ją nawet cokolwiek słowy 
swojemi, pełnemi jak jej dusza spokoju i świętej na­
dziei, a chcąc obecnością swoją matce ulżyć, i dac jej 
czas do naradzenia się z Nastką o sposobach ratowania 
prędkiego chorej dzieciny, nie wyszła już dla tego na 
swoje poranną modlitwę; usiadła przy kolebce i nie 
odstąpiła jej na chwilę, dopóki Ewa i inne siostry me 
wstały, a i wtedy zamiast się udać na ulubioną samo­
tność, ’wołała dzielić trudy i zachody rodziny i całego 

dOmUOrszulki gorączka za każdą chwilą wzmagać się 

zdawała, a nabrzękłe jej policzki ogniem pałały. Około 
szóstej godziny obudziła się, zerwała i usiadła na po­
słaniu, ale rysy jej twarzy były zmienione, oczy obłą 
капе, słowa bez ładu. Zrazu ani matki ani Nastki, ani 
sióstr przybiegających do niej skwapliwie nie pozna­
wała, owszem odpychała je od siebie; widać było że 
mocno cierpi, a gdy jej pytano co ją boli? me odpo­
wiadała wprost; tylko jękiem mówiła:

— Kto mnie kocha, kto Jezusa kocha, niech mi weź­
mie głowę: spali się, rozpadnie; nie wytrzymam!

Poznawszy z tych słów gdzie było siedlisko cho­
roby, Kochanowska przeczuciem macierzyńskiem wie­
dziona, chciała koniecznie okładać część cierpiącą zimną 
wodą, lodem gdyby był; ale Nastka i inne służebne, z
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których każda coś innego raiła, nie dopuściły tego naj­
lepszego w takim razie ratunku.

— Zabiłby panienkę jak muchę, sposób taki — mó­
wiły ze zgrozą — kto zaś słyszał w gorącu oziębić na­
gle! a to śmierć gmtowa; tu potów trzeba gwałtem, po­
tów, a wszystko złe wyjdzie — i jedna po drugiej zno­
siły dziecinie tęgie i wrzące napoje, przykrywały ją 
futrami, chcąc wzbudzić owe pożądane poty.

Kochanowska przerażona nie mając odwagi leczyć 
własne dziecię, ową nauką której tyle dla innych ufała, 
i wziąść jakby na siebie odpowiedzialność życia Orszulki, 
nie śmiała im się sprzeciwiać; otrzymała przecież, że jej 
pozwolili przystawić dziecinie po parze pijawek za uszami 
i gorczycowe plastry położyć na nóżki. Lecz mimo tych 
wszystkich środków, żaden znak polepszenia się nie obja­
wiał; i kiedy Kochanowski przebudziwszy się nareszcie 
koło dziewiątej godziny, wyszedł z za swojej kotary; kiedy 
po zebraniu i krzątaniu się tylu kobiet, po ich twarzach 
pomieszanych poznał zaraz, że coś się stało jego Orszulce; 
kiedy w całym nieładzie wczorajszego ubioru, z włosami 
najeżonemi od przestrachu, z osłupiałemi oczyma stanął 
nad jej kolebką, i obaczyl ją zmienioną i całą wre krwi, 
zawołał okropnym głosem:

Zabiliście ją, już po niej; już niemam Orszulki: 
ona umrze!

I w rzeczy samej, każda chwila jakby potwierdzała 
ow stiaszliwy wyrok. Śmierć gdyby cień kiedy noc się 
zbliży, zachodziła coraz wyraźniej na te wczoraj jeszcze 
pełne życia oblicze, trzęsła widocznie z coraz większą 
siłą ów owoc niedojrzały. Wszystkie używane domowe 

i stręczone z całej wsi i z okolicy lekarstwa, żadnego 
nie robiły skutku. Napróżno Nastka i Świtkę przyzwała 
pokryjomu (do dworu, a o północy wpuściła ją do sy­
pialnej izby : nic nie pomogły wszystkie sztuki mnie­
manej czarownicy: odżegnywania, zaklęcia, mierzenia, sma­
rowania, spluwania, na które Kochanowscy oboje pa­
trzyli z daleka z pewnym wstrętem, ale przecież nie 
śmieli ich zabronić; dziecina ciągle pałała: zdawać się 
mogło że na węgiel spłonie, taki żar bil od niej, oso­
bliwie od głowy, która jakby rosła w oczach patrzą­
cych, tak były mocne w niej bicia pulsów, tak silne bole.

Dzień i noc dziecię leżało w srogiej wewnętrznej 
walce i prawie bez zmysłów; rzekłbyś, że mdłe jeszcze 
i niedojrzałe ciało objąć już dłużej niemoże nadzwyczaj­
nego ducha; że przerwała się nagle równowaga, która 
je czas jakiś w towarzystwie trzymała, i idzie w ziemię 
roztrzaskane śmiertelne naczynie, a anielski jego mie­
szkaniec leci w górę, zająć godniejsze między swemi 
miejsce. Głosiły tę walkę ducha z ciałem, rychły7 jej 
koniec i tryumf, słowa wymykające się czasami z ust 
dzieciny. Były w nich własne jej myśli i wyrażenia, 
były i zastosowane psalmy Ojca a w każdem z tych 
słów z niewypowiedzianą boleścią rodziców, którzy pia­
cie ciągle siedzieli nachyleni nad jej kołyską, było o- 
czywiste znamię: że coś w niej przeczuwa rychłą i nie- 
ochybną śmierć, że to już wyrok zapadły, niecofniony, 
że nawet, co wyrzec okropnie, ale czego zapewne niemal 
każdy z nas doznał przy łożu śmiertelnem ukochanej o- 
soby, już i modlić się za nią zapóźno, bo już sam Bóg 

-dekret śmierci podpisał.
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Raz szeptała dziecina jakby sama do siebie:

Jam trawa, corn nie czekała
Kazu kosy siekącej,
Alem przed czasem zniszczała
Ogniem plagi gorącej.

Drugi raz siadając nagle w kołysce, patrząc śmiało 
w najciemniejszy kąt izby, wskazywała palcem i mówiła 
mocnym głosem:

Śmierci ! próżno mi grozisz, 
Nic mi nie straszliwe ; 
Twoje strzały popędliwe, 
Choć tu stoisz tuż przedemną: 
Nie lękam się — Bóg mój ze mną — 
Ustąp miejsca Aniołowi !

a to mówiąc wskazywała w drugą stronę izby pod okno, 
gdzie Ludwina modliła się w cichości:

Widzisz go, jak układa ręce, 
Słyszysz jak słodko on mówi : 
„Przyszedł koniec twojej męce: 
Wezmę cię na me ramiona, 
Orszulko, będziesz zbawiona14.

I wznosząc oczy w górę śpiewała z Psalmistą:
Bóg nadzieja moja od pierwszego ranka! 
Wisiałam u piersi drogiej matki mojej, 
A już byłam w opiece, liche dziecko, Twojej.

To powiedziawszy wyciągała ręczyny, szukała wzro­
kiem matki ; przykładała z uczuciem ręce jej do spiekłych 
ust swoich, a widząc ją napół żywą, wybladłą, łzami 
zalaną, odzywała się do niej już po swojemu, mową zu­
pełnie naturalną, prawie wesołą:

Nie płacz, matko, proszę,
Ja idę do Nieba,

Na czyste rozkosze ; 
Mnie zazdrościć trzeba. 
Twoja luba córka 
Oblecze się w piórka, 
Z aniołkami siędzie; 
Matko! źleż ci będzie 
Mieć swego aniołka?

1 zdawało się po nagłej zmianie jej twarzy z cier­
piącej w swobodną, z ludzkiej w Boską prawie, że już 
jest owym aniołkiem, że już używa owej îozkoszy, głos 
czysty, silny, a słodki i nadziemski wypuszczając z sie­
bie, śpiewała jak w niebie śpiewają :

Mój wiekuisty Pasterz mnie pasie, 
Nie zejdzie mi nic na żadnym czasie ; 
Zawiódł mnie w pasze niepospolite, 
Nad zdroje żywej wody obfite. 
Wszystkim On łaskaw którzy służą Jemu, 
Tak w małym wieku; jako dorosłemu.

A zaprzestając znowu i śpiewu i wiersza, jakby 
dla silniejszego przekonania rodziców, mówiła z powagą, 
nie jak maleńka dziecina, ale jak dojrzała świętą mą­

drością osoba :
__ Umrzeć! i co złego umrzeć? Jezusowi umrzeć, to 

wiecznie żyć.
I wpadając jakby w zachwycenie, klękała w ko­

łysce, składała ręce i modliła się z zapałem :
__ O! rycliłoż pójdę? — wołała — rychło się ukażę 

Jezusowi memu? . #
I po chwili, jak gdyby już widziała spełnienie 

modłów’ swoich, mówiła z najwyższą radością:

O ! idzie, idzie mój Jezus drogi ! 
Trzyma Go Dziewica w bieli,

27 Jan Kochanowski.
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Otaczają Ich Anieli;
Rzucę ja Im się pod nogi, 
Przyjmie Dzieciątko dziecinę. 
Przytuli Matka sierotę. .

I w tein miejscu przerywając sobie nagle, jak 
gdyby na ów ziemski wyraz sieroty, coś ziemskiego 
odezwało się w niej całej; zaczynała płakać do łez, przy­
chodziła na chwilę zupełnie do siebie, poznawała wszy­
stkich, wracała do dziecinnego rozumu, do dziecięcej 
tkliwości ; wołała na siostry po ich imieniu, żegnała się 
z każdą z osobna, zwłaszcza z najmłodszą, z pięcioletnią 
Hanną; żegnała się z Nastką, z czeladzią, wołała nawet 
do kolebki psy domowe; kazała sobie przynosić łątki i 
zabawki swoje, i z niemi także się żegnała; matkę i 
ojca przyciągała do siebie, całowała ich ręce, głaskała 
po twarzy mówiąc żałośnie:

— Już ja wam służyć nie będę; już nie zasiędę 
mego miejsca za wdzięcznym stołem waszym; już nie 
będę za matką z kluczami chodzić: musze jechać sama 
w ciemną, w daleką i nieznaną, drogę, musze zaniechać 
waszego domu, na zawsze...

I prosiła, żeby okiennice i okna w izbie otworzyli, 
żeby się mogła jeszcze choć trochę napatrzeć światła 
słonecznego...

I w takim, w podobnym stanie trwała trzy dni i 
trzy noce w ciągłym ogniu, w ciągłem cierpieniu, przyj­
mując i biorąc chętnie wszystkie lekarstwa, znosząc 
bez szemrania wszelkie boleści, dziękując za każdą u- 
sługę ; nareszcie czwartej nocy, jeszcze dobrze przed 
świtaniem, wyrzekłszy wyraźnie i głośno te trzy świętę 

imiona: „Jezus, Marya, Józef!“ umilkła; mowa w niej 
ustała zupełnie, oczy się przewróciły i zamknęły napół, 
wzmogło się okropne robienie piersiami, zaczęło się 
granie w gardle : zgoła nastąpiło ostateczne pasowanie 
się śmierci z życiem — straszliwe konanie.

Już od trzech dni w srogiem i prawie pewnem 
oczekiwaniu tego nieprzebłaganego gościa, rodzice na tak 
wyraźne objawienie blizkiego jego nadejścia, padli na 
środku izby na kolana bez sity ; zbledli, skamieniali, 
ciężki żal, głośne szlochania, trwoga, opanowały młode 
siostry umierającej Orszulki, sędziwą Nastkę i obecną 
czeladź domową; jedna tylko Ludwina zachowała przy­
tomność, jak gdyby najwięcej oswojona z owym po­
słańcem wieczności, albo najmniej mająca przyczyn o- 
bawiać się go. Ona rozpaliła gromnicę, wizerunek u- 
krzyżowanego Zbawiciela postawiła przy kołysce, wzięła 
święconej Jordanowej wody, pokropiła nią męczącą się 
dziecinę i wszystko co koło niej było; obrazek Matki 
Boskiej włożyła jej w rączki, a kląkłszy przy ogromnej 
świecy, zaczęła czytać z książki uroczyście a rzewliwie 
akty konających. Mimowolnie wszyscy poklękli i mó­
wić za nią zaczęli. Matka odzyskała nawet tyle władzy 
i siły, że przyczołgała się do konającego dziecięcia 
swojego, a uniżywszy się przed Bogiem, zdobyła się na 
owe wielkie słowa: „Panie! stań się wola Iwoja! I 
w tej samej chwili zatrzęsła się kołyska, głęboki jęk 
dał się słyszeć, dech lekki wionął, płomień gromnicy 
zadrżał, i nagle wszystko przestało : zrobiło się wielkie, 
głębokie uroczyste milczenie, a każdy poznał, że przy­
szła śmierć, bo takie milczenie, to mowa śmierci.

27*
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Nie mam siły, nie mam serca, a podobno i słów 
nie mam do opisania tego, co działo się w Czarnolesie 
przez pierwsze chwile po tem spelnionem nieszczęściu. 
Żal matki któżby poważył się oddać? ktoby wysłowił 
ów ból jakiego doznawać musiała tracąc część samej 
siebie, umierając za życia, i musząc żyć mimo tej czą­
stkowej śmierci swojej. I na odmalowanie żalu ojca nie 
łatwoby się odważyć; ale jak w tym razie niema ża­
dnej potrzeby się silić, i byłoby rodzajem świętokradz­
twa, gdyby na wydanie uczuć Kochanowskiego po stra­
cie Orszulki szukać słów innych, kiedy nam zostawił 
T reny?

Po pierwszych momentach osłupienia jakie ogarnia 
najczęściej po wielkiem nieszczęściu, po oddaniu osta­
tniej posługi „swojej wdzięcznej, niepospolitej dziecinie" 
głęboka i czarna rozpacz objęła Kochanowskiego. Póki 
jeszcze była w domu jego Orszulka, póki leżała w tru­
mience na środku komnaty, otoczona świecami, okryta 
kwieciem; póki się mógł wpatrywać w tę twarz uko­
chaną, której śmierć wróciła anielską pogodę i uśmiech; 
póki mógł całować te rączki złożone, w których bły­
szczał ów krzyżyk rubinowy, dar Kanclerza; póki się 
nie zamknęło nad nią wieko grobowe, póki jej nie zło­
żył obok matki swojej, nie przysypał ziemią, poty znał 
jeszcze jakieś granice w żalu swoim: ale kiedy wrócił 
ze Zwolenia i dom pusty zastał, przez kilka dni cho­
dził jak obłąkany, albo też pogrążony w myślach sie­
dział gdyby martwy po całych godzinach; o nic się nie 
pytał, nic nie słyszał, nie jadł prawie, nie spał wcale; 
sprawy gospodarskie, przyjmowanie życzliwych krewnych 

i sąsiadów, którzy na odgłos niedoli zbiegali się do 
Czarnolasu, wszystkie trudy i zabiegi potocznego życia, 
wszystko to ciężyło na biednej matce, i może z rzetel- 
nem jej dobrem; bo te konieczne zachody odrywały ją 
od jej żalu, albo też rozrzewniały do łez, co także ulgą 
jej było.

Kochanowski zaś czuł i okazywał zupełną oschłosc 
i rozdrażnienie w smutku swoim ; z gniewem, częściej 
z cierpką ironią odpowiadał na słowa pociechy przyja­
ciół, na zalecanie mądrości i pobożnego męztwa, na przy­
taczanie przykładów, jak ten lub ów karę Nieba wy­
trzymywał. Obrażało go kiedy dostrzegł w domu, że 
już tak wszystko idzie, jak szło za życia jego Orszulki, 
kiedy dosłyszał kogobądź mówiącego o czem innem jak 
o niej ; spostrzegłszy raz w kącie na ziemi jedne z jej 
zabawek, obruszył się jakby na bezbożność jaką: pozbie­
rał sam wszystko co do niej należało, całe jej ochędo- 
stwo, wszystkie ubiory, zaniósł do swego pokoju, roz­
łożył na najlepszem miejscu i karmił tym widokiem 
wzrok swój, nie dozwalając nawet żonie dotknąć się 
najdrobniejszej szaty. I ta tkliwa dusza, znękana, po­
gnębiona, nie ukołysała się cokolwiek, nie wróciła do 
siebie dopóki ręka nie uchwyciła pióra, dopóki prze­
pełnionych ucztić swoich nie wylał na papier. Dziesią­
tej nocy po śmierci Orszulki, siedząc samotny w swoim 
pokoju, tak kreślił swoje żale, a łzy z oczu mu płynęły :

i.

Wszystkie płacze, wszystkie łzy Ileraklitowe,
I lamenty i skargi Simonidowe ; 
Wszystkie troski na świecie, wszystkie wzdychania
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I żale, i frasunki, i rąk łamania :
Wszystkie a wszystkie zaraz w dom się mój znoście, 
A mnie płakać mej wdzięcznej dziewki pomóżcie, 
Z którą mię niepobożna śmierć rozdzieliła, 
I wszystkich moich pociech nagle zbawiła!
Próżno płakać, podobno drudzy rzeczecie ;
Cóż przez Bóg żywy, nie jest próżno na świecie ? 
Wszystko próżno; macamy gdzie miękcej w rzeczy, 
A ono wszędy ciśnie : błąd wiek człowieczy.
Nie wiem co lżej, czy smutku jawnie żałować, 
Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować.

II.

Jeźlim kiedy nad dziećmi piórko miał zabawić,
A kwoli temu wieku lekkie rymy sławić: 
Bodajźebych był raczej kolebką kołysał, 
I z drugiemi nieważne mamkom pieśni pisał, 
Któremiby dziecinki noworodne śpiły, 
I swoich wychowańców lamenty tuliły.
Takie fraszki mnie zbierać pożyteczniej było,
Nizli w co mię nieszczęście moje dziś wprawiło:
Płakać nad głuchym grobem mej wdzięcznej dziewczyny, 
I skarżyć się na srogość ciężkiej Prozerpiny.
O! prawo krzywdy pełne! o! znikomych cieni, 
Sroga, nieubłagana, nieużyta ksieni !
Так-li moja Orszulka jeszcze żyć na świecie 
Nieumiaw’szy, musiała w rannym umrzeć lecie?
I nienapatrzywszy się jasności słonecznej, 
Poszła nieboga widzieć kraj ów nocy wiecznej,
A bodaj ani była świata oglądali: !
Co bowiem więcej jeno ród a śmierć poznała ?
A miasto pociech, która winna z czasem była 
Rodzicom swym, w ciężkim je smutku zostawiła.

III.

Wzgardziłaś mną, dziedziczko moja ucieszona ! 
Zdałać się ojca twego bardziej uszczuplona 
Ojczyzna, niżlibyś ty przestać na niej miała.
To prawda, zęby była nigdy nie zrównała
Z rannym rozumem twoim, z pięknemi przymioty, 
Z których się już znaczyły twoje przyszłe cnoty !

O ! słowa, o ! zabawo, o ! wdzięczne ukłony, 
Jakożem ja dziś po was wielce zasmucony ! 
A ty, pociecho moja, już mi się nie wrócisz 
Na wieki, ani mojej tęsknice ukrócisz.

IV.

Zgwałciłaś, niepobożna śmierci, oczy moje, 
Żem widział umierając miłe dziecię swojej 
Widziałem kiedyś trzęsła owoc niedojrzały, 
A rodzicom nieszczęsnym serca się krajały. 
Nigdyćby ona była bez wielkiej żałości 
Mojej umrzeć nie mogła ; nigdy bez ciężkości 
I serdecznego bólu, w któremkolwiek lecie, 
Mnieby smutnego była odbiegła na świecie : 
Anim ja już z jej śmierci nigdy źałościwszy, 
Nigdy smutniejszy nie mógł być, ani tęskliwszy, 
A ona (by był Bóg chciał) dłuższym wiekiem swoim, 
Siła pociech przyrnnożyć mogła oczom moim, 
A przynajmniej tymczasem mogłernby odprawić 
Wiek swój i Persephonie ostatniej się stawić, 
Nie uczuwszy na sercu tak wielkiej radości, 
Której równia nie widzę w tej tu śmiertelności.
Nie dziwuję Niobie, że na martwe ciała 
Swoich najmilszych dziatek patrząc, skamieniała.

V.

Jako oliwka mała pod wysokim sadem 
Idzie z ziemi ku górze macierzyńskim śladem ; 
Jeszcze ani gałązek, ani listków rodząc, 
Sama tylko dopiero szczupłym prątkiem wschodząc, 
Tę, jeśli ostre ciernie, lub rodne pokrzywy 
Uprzątając, sadnik ów podciął ukwapliwy. 
Mdleje zaraz ; a zbywszy siły przyrodzonej, 
Upada przed nogami matki ulubionej.
Tak ci się mej najmilszej Orszuli dostało ; 
Przed oczyma rodziców swoich rosnąc, mało 
Od ziemi się zniósłszy, duchem zaraźliwym 
Srogiej śmierci otchniona, rodzicom troskliwym 
U nóg martwa upadła. O! zła Persephono! 
Mogłażeś tak wielu łzom dać upłynąć płono !
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VI.

Ucieszna moja śpiewaczko, Safo słowiańska, 
Na którą nie tylko moja cząstka ziemiańska, 
Ale i lutnia dziedzieznem prawem spaść miała ! 
Tęś nadzieję już po sobie okazowała, 
Nowe piosnki sobie tworząc, nie zamykajac 
Ustek nigdy, ale cały dzień prześpiewając ! 
Jako więc lichy słowiczek w krzaku zielonvtn, 
Całą noc prześpiewa gardłkiem swem ucieszonym. 
Prędkos mi nazbyt umilkła ; nagle cię sroga 
Śmierć spłoszyła, moja wdzięczna szczebiotko droga! 
Nie nasyciłaś mych uszu swemi piosnkami, 
I tę trochę teraz płacę sowicie łzami: 
A tyś ani umierając śpiewać przestała__
I matkę ucałowawszy takes zegnała : 
„Już ja tobie, moja matko, służyć nie będę, 
Ani za twym wdzięcznym stołem miejsca zasiędę ; 
Przyjdzie mi klucze położyć, sumej precz jechać, ' 
Domu rodziców swych miłych wiecznie zaniechać/ 
To i czego żal ojcowski nie da serdeczny 
Przypominać więcej... był jej głos ostateczny. 
A matce słysząc żegnania tak źałośliwe, 
Dobre serce, ze od żalu zostało żywe !

VII.
Nieszczęsne ochędostwo, żałosne ubiory 

Mojej najmilszej córy ;
Poco me smutne oczy za sobą ciągniecie : 

Żalu mi dodajecie.
Już ona członeczków swych wami nie odzieje, 

Niemasz, niemasz nadzieje !
Ujął ją sen żelazny, twardy, nieprzespany !

Już letniczek pisany,
I uploteczki w niwecz, i paski złocone, 

Matczyne dary płonę.
Nie do takiej łożnicy, moja dziewko droga, 

Miała cię Mać uboga
Doprowadzić ; nie takąć dać obiecała

Wyprawę, jakąć dała.
Giezłeczko tylko dała, a lichą tkaneczkę ;

Ojciec ziemi bryłeczkę

W główki włożył... Niestetyż ! i posag, i ona 
W jednej skrzynce zamkniona !

VIII.

Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim, 
Moja droga Orszulo, tem zniknieniem swoim ; 
Pełno nas, a jakoby nikogo nie było: 
Jedną maluczką duszą tak wiele ubyło.
Tyś za wszystkich mówiła, za wszystkich śpiewała 
Wszystkieś w domu kąciki zawdy pobiegała;
Nie dopuściłaś nigdy matce się frasować, 
Ani ojcu myśleniem zbytniem głowę psować. 
Teraz wszystko umilkło, szczere pustki w domu ; 
Niemasz zabawki, niemasz rozśmiać się nikomu : 
Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje, 
A serce swej pociechy darmo upatruje.

IX.

Żaden ojciec podobno bardziej nie miłował 
Dziecięcia, żaden bardziej nad mię nie żałował ;
A też ledwie się kiedy dziecię urodziło, 
Coby łaski rodziców swych tak godne było ! 
Oehędoźne, posłuszne, karne, niepieszczone, 
Śpiewać, mówić, rymować, jako co uczone ; 
Każdego ukłon trafić, wyrazić postawę, 
Obyczaje panieńskie umieć i zabawę. 
Roztropne, obyczajne, ludzkie, nie rzewliwe, 
Dobrowolne, układne, skromne i wstydliwe. 
Nigdy ona pokarmu rano nie wspomniała, 
Aż pierwej Bogu swoje modlitwy oddała; 
Nie poszła spać, aż pierwej matkę pozdrowiła, 
I zdrowie rodziców swych Bogu poruczyła 
Zawdy przeciwko ojcu wszystkie przebyć progi, 
Zawdy się uradować i przywitać z drogi ; 
Każdej roboty pomódz, do każdej posługi 
Uprzedzić było wszystkie rodziców swych sługi. 
A to tak w małym wieku sobie poczynała, 
Że więcej nad trzydzieści miesięcy nie miała. 
Tak wiele cnót jej młodość i takich dzielności 
Nie mogła znieść ; upadła od swojej bujności,
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Żniwa nie doczekawszy. Kłosie mój jedyny ! 
Jesz.cześ mi się był nie stał, a ja twej godziny 
Nie czekając, znowu cię w smutną ziemię sieję; 
Ale pospołu z tobą grzebię i nadzieję.

X.

Orszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się podziała ? 
W którą stronę, w którąś się krainę udała? 
Czyś ty nad wszystkie nieba wysoko wzniesiona. 
I tam w liczbę Aniołów małych policzona? 
Czyliś do raju wzięta? czyliś na szczęśliwe 
Wyspy zaprowadzona? czy cię na tęskliwe 
Charon jeziora wiezie, i napawa zdrojem 
Niepomnym, źe ty nie wiesz nic o płaczu moim ? 
Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze 
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze? 
Czyli się w czyścu czyścisz, jeśli z strony ciała 
Jakakolwiek zmazeczka na Tobie została ?
Czyś po śmierci tam poszła, kędyś pierwej była, 
Niżeś się na mą ciężką żałość urodziła ? 
Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości, 
A nie możesz-li w dawnej swej całości, 
Pociesz mię, jako możesz, a staw się przedemną, 
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną !...

Tak wynurzywszy w . nieśmiertelnym rymie żale 
swoje Kochanowski, ulżył sercu, zmiękł, złagodniał, a 
oparłszy się na stole, zawarł mimowolnie oczy i usnął, 
sam niewiedząc kiedy ; snął podobno pierwszy raz od 
śmierci Orszulki : spał do rana, i co mu się już od kilku 
miesięcy nie trafiło, matka mu się przyśniła: matka któ­
rej ukazanie się było dla niego, jak wiemy, zawsze do­
brodziejstwem : bo jeźli ją ujrzał w dniach szczęścia, 
zwiastowała mu nową radość, jeźli w dniach trwogi lub 
smutku, uspokojenie mu przynosiła. Ale poco i ten sen 
jego, nieudolnemi opisywać słowami, kiedy są jego wła­
sne tak piękne:

Żałość moja, długo w noc oczu mi me dała 
Zamknać i zemdlonego uspokoić ciała ;
Ledwie mię na godzinę przed świtaniem swem., 
Sen leniwy otoczył skrzydły czarnawemi, 
Natenczas mi się matka właśnie ukazała, 
A na reku Orszulę moją wdzięczną miała; 
Jako więc po paciorek do mnie przychodziła, 
Skoro z swego posłania rano się ruszyła : 
Giezłeezko białe na niej, włoski pokręcone, 
Twarz rumiana, a oczy ku śmiechu skłonione. 
Patrzę co dalej będzie? aż matka tak rzecze _ 

śpisz, Janie, czy cię żałość twoja zwykła piecze.
Zatymem ciężko westchnął i tak mi się zdało, 
Żem sie ocknął. A ona pomilczawszy mało, 
Znowu mówić zaczęła. „Twój nieutulony

'• „..uwiódł mie w te tu wasze strony,. Płacz, synu moj, pizywioat mię w i 
Z krain bardzo dalekich ; a łzy gorzkie twoje 
Przeszły aż i umarłych tajemne pokoje. 
Przyniosłam ci na ręku wdzięczną dziewkę twoję, 
Abyś ją mógł oglądać jeszcze, a tę swoję 
Serdeczną żałość ujął, która tak ujmuje 
Sił twoich, i tak zdrowie nieznacznie twe psuje. 

Czyli nas już umarłe macie za stracone, 
I którym już na wieki słońce jest zgaszone . 
A my owszem żywiemy żywot tern ważniejszy, 
Czem nad to grube ciało duch jest 
Ziemia w ziemię się "taca, a dueh z Nieba dany, 
Miałby zginąć ani na miejsca swe wezwany . 
O to fię ty nie frasuj, a wierz niewątpliwie, 
że twoja najmilejsza Orszuleczka zywie. 
A tu więc takim ci się kształtem pokazała, 
Jakoby się śmiertelnym oczom-poznać dała: 
Ale między Anioły i duchy wiecznemi 
jako wdzięczna jutrzenka świeci, a za swena 
Rodzicami się modli, jako to umiała 
Z wami będąc, choć jeszcze słów me domawiała. 

Jeźliże też ztąd roście żałość, ze jej lata 
Pierwej sa przyłomione, niżli tego świata 
Rozkoszy zażyć mogła: o biedne i płonę 
Rozkosze wasze ! które tak są usadzone. 
Że w nich więcej frasunków i żałości więcej , 
Czego ty doznać możesz sam z siebie napręcej.



Ucieszyłeś się kiedy z dziewki twej tak wiele, 
Żeby pociecha twoja i ono wesele
Mogło porównać z twoim dzisiejszym kłopotem ? 
Nie rzeczesz tego, widzę. Także trzymaj o tem, 
Jakoś doznał ; ani się trasuj, że tak rana 
Twojej ze wszech najmilszej dziewce śmierć zesłana.

Nie od rozkoszyć poszła: poszłać od trudności, 
Od pracy, od frasunków, od łez, od żałośei. 
Czego świat ma tak wiele, żeby też co było, 
W tym doczesnym żywocie człowieczeństwu miło : 
Musi smak swój utracić przez wielkość przysady, 
A przynajmniej przez bojaźń nieuchronnej zdrady.

Czegóż płaczesz przez Boga? czegóż nie zażyła? 
Że sobie swym posagiem Pana nie kupiła; 
Że przegróżek i cudzych fuków nie słuchała, 
Że boleści w rodzeniu dziatek nie uznała ?
Ani umie powiedzieć, czego jej troskliwa 
Matka doszła ; co większem utrapieniem bywa, 
Czy je rodzić, czy je grzeźć? Takieć pospolicie 
Przysmaki w asze, czem wy sobie świat słodzicie.

W Niebie szczere rozkosze, a do tego wieczne, 
Od wszelkiej przekazy wolne i bezpieczne. 
Tu troski nie panują, tu pracy nie zna ja. 
Tu nieszczęście, tu miejsca przygody nie mają; 
Tu choroby nie najdzie, tu niemasz starości, 
Tu śmierć łzami karmiona nie ma już wolności. 
Żyjem wiek nieprzeżyty, wiecznej używamy 
Dobrej myśli: przyczyny wszystkich rzeczy znamy 
Słońce nam zawdy świeci, dzień nigdy nie schodzi, 
Ani za sobą nocy niewidomej wodzi; 
Twórcę wszech rzeczy widzim w Jego majestacie. 
Czego wy w ciele będąc próżno upatrzacie1. 
Tu w czas obróć swe myśli, a chowaj się na te 
Nieodmienne, synu mój, rozkosze bogate.

Doznałeś co świat umie, i jego kochanie, 
Lepiej na czem wazniejszem zasadź swe staranie.

Skryte są Pańskie sądv ; co sie Jemu zdało 
Najlepiej, żeby się też i nam podobało. 
Tego się synu trzymaj, a ludzkie przygody 
Mężnie znoś, jeden jest Pan smutku i nagrody. “

Tu zniknęła. Jam się też ocknął. Aczciem prawie 
•Nie pewien, jeźlim przez sen słuchał, czy na jawie.

ROZDZIAŁ OSTATNI.

Tak przyjaciela przyjaciel żałuje.
Psalm XXXV.

Od tego pamiętnego snu, od tego nowego zjawienia 
się drogiej matki, Kochanowski stał się zupełnie innym 
człowiekiem. Zdawało się, że dobroczynna ręka stargane 
jego myśli rozplatała, że rozwiązała scisnione serce, 
wskrzesiła obumarłego ducha. Nieznośna jego żałość, 
czarna rozpacz, ostre skargi przybrały barwę łagodnej 
tęsknoty, pobożnego smutku. Płakał, ale rzęsiste łzy jego 
gasiły żal, bo płacząc zgadzał się, podlegał i modlił się. 
Najchętniej siadywał samotny to pod lipą swoją, to w 
pokoju, to na tarasie, ale już słuchał uprzejmie i z 
wdzięcznością słów pociechy sąsiadów i krewnych, roz­
mawiał poufale z żoną, z Ewą, a podobno najpoufalej 
z Ludwiną. Dusza świętej, od ziemi oderwanej dzie­
weczki, najlepiej przystawała teraz do jego duszy; bo 
i on widocznie dążył gdzieś wyżej, i u niego tracił 
cenę świat ten i sława jego, i on jawnie poznawać za­
czynał, że wielkie a nienasycone serce człowieka dla 
samego „Boga jest uczynione, i nikt, jedno sam Bóg 
napełnić go nie może“. Z zupełną rzetelnością, z głę­
boką pokorą powtarzał z Jobem: „Pan dał, Pan wziął
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-według upodobania swego, niech linie Pańskie będzie 
pochwalone". Zg-oła, zrobił się takim, jakimby powinien 
być każdy chrześcianin, gdyby każdy mógł się zdobyć 
na podobną doskonałość ; zupełnie oddany woli Boga, 
przyjmujący z ręki Jego smutek, jak dawniej przyjmo­
wał wesele; gotowy na większe jeszcze ciosy, gotowy 
na śmierć i na życie, byle bądźcobądź łaskę Boga od­
zyskał, a odzyskaną zachował.

AViecej niż w tydzień po owym śnie błogosławio­
nym, właśnie w wigilią W niebowzięcia Najświętszej 
Panny, Kochanowski wstał przed słońcem, oświadczywszy 
żonie że ani na śniadanie ani na obiad nie wróci : do­
siadł swego siwosza i pojechał do Zwolenia. Tam oczy­
ścił się wodami świętej pokuty, wzmocnił duszę Chle­
bem żywota, potem objechał z kolei : Barycz, Jasieniec, 
Policznę, Grodek, wszędzie krótko zabawił, ale wszędzie 
dostał prawdziwą jałmużnę serca, łzę rzewną i błogosła­
wieństwo ; a wróciwszy na parę godzin przed wieczo­
rem, zamknął się w swoim pokoju, i zaczął przeglądać 
sv\ oje papiery. Lubo dzień był ciepły, wskrzesił ognia 
w kominie i większą połowę tych papierów spalił. Kiedy 
z wyiazem tajemnej radości patrzył jak ogień pożera 
owe świadki i dowody innych zapewne czasów i innych 
uczuć, żona zastukała nieśmiało do drzwi i wezwała go 
do wieczerzy. Przyszedł wkrótce zamyślony ale pogodny, 
jasność nawet biła z oblicza jego; zjadł nieco więcej 
niż zwykle, rozmawiał o krewnych u których był, a 
obiecując rychły powrót, poszedł znowu do siebie. Zdzi­
wiło i ucieszyło bardzo to postępowanie i matkę i córki. 
Od rana rozmawiały między sobą:

— Dziś dzień naznaczony na nieochybny powrót ko­
chanych wędrowników naszych ; dawniej jeszcze przed 
tem nieszczęściem, ojciec tak często o tym dniu wspo­
minał, tak go niecierpliwie wyglądał! Ile to razy on 
nam mówił, że skoro 14 Sierpnia zawita, ani zejdzie 
z tarasu, jedno od rana do wieczora wypatrywać ich 
będzie. Dziś, kiedy dzień ten nadszedł, wyjechał skoro 
świt z domu, jeździł w zupełnie inne strony, nie naprze­
ciwko nich, i zda się czy zapomniał, czy też całkiem 

dobrej jest nadziei.
— Panu Bogu za tę łaskę dziękować! — dopowia­

dała Kochanowska — więcej niż od tygodnia — mówiła 
ciszej — widzę ja w waszym ojcu zbawienną a wielką, 
odmianę. Zrazu zdawało mi się, Boże odpuść, że on nie 
dosyć pobożnie skaranie Pańskie przyjmuje; poważyłam 
się nawet niejakie przełożenia mu czynie, ale teraz on 
mnie zawstydza poddaniem się a pokorą swoją. Prawdać, 

on mąż, ja niewiasta... matka.
— I jabym rada z duszy tyle być spokojną co ojciec 

o naszych podróżnych — odezwała się tu Ewa spuszcza­
jąc głowę w robotę swoje — ale choć najmocniej clicę, 
to jakoś nie mogę: zdaje mi się, że pan Filip nigdy 

nie przyjedzie.
A cienkim ręcznikiem który wyszywała, (gdyż cza- 

с. prak już zupełnie był skończony) obcierała pokryjomu 
łzy spadające jak groch z jej oczów; wstyd jej było 
bowiem i bała się obrazić Boga i rodziców, plącząc 
niespełna w miesiąc po śmierci Orszulki, nad czem in- 

nem jak nad stratą siostry.
Patrząc jednak na rzeczy ludzkiem okiem, uważając 
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je jak my ziemscy, po ziemsku, słuszniejsze były łzy 
Ewy od pogody Kochanowskiego.

Ukończywszy wydzielone na ten dzień roboty, matka 
i trzy starsze córki siedziały sobie na około pieca, cze­
kając rychło ojciec przyjdzie na wieczorne modlitwy^ 
a gwarząc półgłosem, wystawiały sobie, już nie poraź 
pierwszy, jakie smutne będzie jego powitanie z przyja­
cielem; radziły także, czyby nie wypadało uprzedzić 
pierwej jakim sposobem Podlodowskiego, a przynajmniej 
Filipa? Już miały zamiar wyprawić pana Łukasza Gu- 
polskiego do najbliższej wioski, przez którą, musieli prze­
jeżdżać, żeby czatował na nich, i oznajmił im przytrafiono 
nieszczęście, kiedy Nastka, której od śmierci Orszulki 
z dziesięć lat przybyło, jeszcze bledsza i więcej zapła­
kana niż zwykle, weszła do izby, a skrywszy się co­
kolwiek za piec, chciala nieznacznie wywołać Ewę. Lecz 
Kochanowska dostrzegła i pomieszanie jej i skinienie 
ręki; strwożona myśl jej, najprzód dwie najmłodsze có­
reczki Hannę i Marychnę objęła; ale siedziały obie W 
kącie izby zajęte układaniem i wiązaniem snopków z 
ziół rozmaitych, które jutro, jako w dzień Matki Boskiej 
Zielnej zanieść miano do Kościoła.

— Czy pan nie zasłabł! — zawołała porywając się 
ze swego stołka.

— Pan zdrów, w swoim pokoju — odpowiedziała 
stara piastunka — ale...

— Cóż ale! mów.
— Oto pan Rotmistrz przyjechał.
— Pan Rotmistrz! — krzyknęła Ewa biegnąc ku 

drzwiom a była sadość w jej glosie; był wesoły pośpiech 

w jej skoku, gdyż nie postało w tej chwili w jej głowie, 
żeby mogło być nieszczęście, kiedy jej Filip przyjechał. 
I otworzyła na roścież drzwi od sieni i ujrzała swego 
Filipa. Ależ jakiego? Oczy kochanki ledwie go poznały: 
zbladły, przestraszony, schudzony, zaniedbany w ubiorze, 
ukazał jej się, jako gdy kto z trumny wstanie, albo 
gdy kogo krew uchodzi; nie rzucił jej się do nóg, nie 
przemówił słowa, tylko stał oparty o ścianę, jak zbieg, 
jak winowajca...

Filip wracał sam. Przeczucia Kochanowskiego przy 
żegnaniu się z przyjacielem spełniły się: Podlodowski 
już nie żył od miesiąca...

Cała podróż powiodła im się była jaknajpomyślniej ; 
koni zakupili piękniejszych niż pierwszym razem, a sa­
mych arabskich; panu Podkoniuszemu udało się z nad- 
zwyczajnem szczęściem zadosyć uczynić tajemnym a wa­
żnym poleceniom Króla, przepatrzył cale wojsko tureckie, 
wszystkie ich siły, nazbierał wiadomości potrzebnych 
a pomyślnych niemało, i wracał rad i wesół. Sam Filip 
nie mógł więcej przyspieszać drogi od niego, nie mógł 
być szczęśliwszym, za każdą ujechaną milą zdawało się, 
że i na niego czeka wierna bogdanka.

Jakoż czekała, ale była to inna bogdanka, chociaż 
także wierna i słowna, bo nigdy żadnego człowieka nie 
minie. Podlodowski w pierwszej podróży swojej do Tur- 
cyi, zwrócił był na siebie oczy męzką urodą, wybornem 
jeżdżeniem na koniu, a okazywaniem pieniędzy wzbudził 
chciwość w łotrach, na jakich wielkim stolicom i oko­
licom ich nigdy nie zbywa. Napadli na niego, on obronił 
im się, jak wiemy. Ale tym razem do wyrażonych po- 

Jan Kochanowski. ‘“8
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wodów przybyły nowe: wyższe osoby zmiarkowały, 
jakim celu przybył, jakie wywozi wiadomości, i zawy­
rokowały, że najlepiej będzie pozbyć go się. Użyto tych 
samych łotrów, ale im dodano ludzi i broni, i zbrodnia 
się udała.

Kiedy Podlodowski, Filip i służba ich już o mil 
kilkanaście od Carogrodu, wypoczywali koniom w noc 
piękną księżycową, a czuwając, rozmawiali mile o dniu 
wesela; nagle z kilku stron napadła na nich potęga 
ludzi zbrojnych; więcej niż po sześciu było na każdego: 
ledwie też dosiąść koni swoich potrafili, ale niepodobną 
się stało rzeczą obronić się albo umknąć. Cala służba 
Podlodowskiego legła; a pierwej on sam, mimo nad­
ludzkiego męztwa z jakiem stawiał się napastnikom, 
mimo synowskiego poświęcenia, z jakiem Filip go bronił. 
Nieszczęsny ujrzał na własne oczy głowę ojca odciętą 
od karku i schwytaną z okrzykiem tryumfu przez łotrów: 
tem jedynie; uszedł śmierci, iż w tej chwili ugodzony 
kilkoma razami, z żalu, z bólu i z wielkiej utraty krwi 
padł jak bez duszy ; i zapewne dla jakiegoś niespodzia­
nego popłochu zostawionym był na placu bitwy, przez 
zbójców, którzy zabrawszy wszystkie inne ciała, bo­
gactwa i cudności, na podarki ślubne zakupione, konie 
co do jednego, uszli w las i w ciemnościach jego prze- 
padli.

Ocalony prawie cudem Filip, nad rankiem budzie 
się zaczął zwolna. Jeszcze osłabiona myśl jego nie zdo­
łała objąć tej całej straszliwej przygody, jeszcze nie 
wiedział wcale gdzie jest, co się z nim dzieje; jeszcze 
powiek otworzyć nie mógł, kiedy posłyszał zdaleka stą­

panie wroga. Przeczuciem utaił w sobie dech. Dwóch 

ludzi stanęło nad nim.
__ Nie żyje! — odezwał się jeden z nich w mowie 

krajowej.
__ Coś się tu okropnego dziać musiało tej nocy — 

rzekł drugi półgłosem — i nie napróżnośmy owe krzyki 
słyszeli z naszej jamy; legło tu więcej takich jak ten 
młodzieniec: krwi stoi kałuża, konie leżą pozabijane, 
szczątki obcych ubiorów i zbroi... uciekajmy, by nas me 

schwytano. . f ■ >
- Zdjaćby mu jednak warto ten cudny pierścień - 

przemówił znowu drugi - to rubin wielce szacowny: ja 

sie znam.
Zgoda —dodał tamten—jedno żwawo.

I uchwycili bez oporu rękę Filipa. Ale ta ręka 
była stłuczona, zsiniała, opuchła, palce nabrzękłe; me 
było więc można ściągnąć pierścienia: bez żadnej narady 
nożem rzecz swoję sprawili, a porwawszy pierścień, z 
ciekącym krwią palcem, uszli co tchu nie oglądając się, 
ile że usłyszeli jęk swojej wskrzeszonej ofiary.

Ból jaki Filip cierpiał w tej chwili, wystawie sobie 
łatwo; lecz większy jeszcze był żal za pierścieniem, 
który Ewa sama na palec mu włożyła, z którym ze­
gnała się tkliwie, który on pod ciężkiem zaklęciem przy- 
rzekł złożyć kiedyś u nóg jej. Ten żal miłosny ocucił 
go zupełnie, ale oraz cała okropność większegai daleko 
nieszczęścia padła mu na serce, stanęła przed oczami. 
Strata zakładu wiary kochanki znikła przed pamięcią 
owej głowy ojcowskiej, którą widział w ręku zbójców, 
która już odcięta, zdawała się jeszcze patrzeć na niego. 

28*  
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Zerwał się na nogi, chciał wołać, biedź, szukać zemsty, 
lecz sił mu brakło; padł znowu na ziemię, a na domiar 
boleści cóż ujrzał koło siebie? oto ulubionego Turczynka 
bez życia. Jak sobie w tej chwili przypomniał, biedne 
zwierzę pierwej przed nim było upadło, a nawet dosyć 
daleko od miejsca, gdzie on w końcu bronił ojca sto­
jący i oparty o drzewo ; ale przyczołgał się snadź koń 
wierny, żeby skonać u nóg pana swego. Na ten widok 
łzy rzęsiste oblały pokrwawioną twarz Rotmistrza i do 
reszty umysł jego rozjaśniły. Dwie chęci zajęły znękaną 
jego duszę : domagać się sprawiedliwości za tak stra­
szliwe zabójstwo ojca i dobroczyńcy, i przekonać się 
jaknajrychlej czy Ewa zdrowa, czy żyje, czy go kocha? 
bo w tej chwili taka ogarnęła go rozpacz, takie zwąt­
pienie, iż pewny był że wszystko stracił odrazu.

Odzyskawszy nieco sił, zawlókł się do najbliższej 
wiejskiej osady, gdzie go przecie poratowano! Świa­
domy z pierwszej podróży jak długiego czasu potrzeba 
w Turcyi do otrzymania sprawiedliwości, wreszcie bez 
pieniędzy, następującemi tylko aktami rozpoczął sprawę: 
złożył u Kadego skargę, stawił świadków, którzy wraz 
z nim pobojowisko zwiedzili, zostawił znalezione szczątki 
szat i zbroi, oświadczył, że król polski, wielki „Batory 
Isztywan" poszukiwać będzie zbrodni, na jego urzędniku 
dokonanej; a to uczyniwszy obrócił się ku Polsce. 0 ile 
mu dozwoliły bolesne, choć nie niebezpieczne r.my, o 
tyle dążył tam, gdzie mogło jeszcze być szczęście dla 
osieroconego serca, jeśli Ewa żyje, jeśli mu sprzyja. 
Przecież im więcej zbliżał się do Czarnolasu, tern spo­
kojniejszy był o życie, o uczucia bogdanki, a tem sil­

niejsze dręczyły go wyrzuty: że się nie pomścił za ojca, 
że nie odszukał jego ciała, że bez tych drogich zwłok 
wracał, i dlatego stał w sieni jak winowajca, i kilka 
chwil minęło, zanim osłupiała Kochanowska i córki jej 
zrozumieć potrafiły ze słów jego co się stało.

Kiedy Filip te straszliwe rzeczy przerywano opo­
wiadał, skaleczoną rękę pokazywał, a mowę jego głu­
szyły jęki i płacze niewieście i dziecinne; kiedy zacna 
Hanna zapominając własnej siostrzeńskiej boleści, wo­
łała tylko:

— Ach, mąż mój ! mąż mój !
Kochanowski stanął niespodzianie wśród nich, a o 

nic się nie pytając, wszystko odgadł. Nie wydał ani 
krzyku, ani jęku, jednej łzy nie uronił; zachwiał się 
tylko cały i oprzeć się musiał na stojącej najbliżej niego 
Ludwinie.

— Tego ciosu mi niedostawało i tegom się spodzie-' 
wał — rzekł z głęboką ale ze spokojną boleścią. — Pan 
jawnie przemawiać do mnie raczy; dice, żebym odrazu 
odżałował wszystkiego i gotował się na trwalsze roz­
kosze. Niech Imię Jego będzie pochwalone!

A usiadłszy na ławie, którą mu przysunęła żona, 
kazał powtórzyć Filipowi to, co już był niewiastom po­
wiedział, i słuchał go długo w cichości.

— Zobaczymy się, Jakóbie! — zawołał nareszcie jakby 
odpowiadając tajemnej myśli i uśmiechnął się nadobnie.
— Ale pierwej — dodał rumieniąc się nagle i wstając
— dopełnić muszę ostatecznego obowiązku, jaki przyjaźni 
na mnie wkłada; muszę otrzymać sprawiedliwość za tę 
niesłychaną zbrodnię, za to zgwałcenie prawa narodów: 
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alboż-to taka śmierć jemu się należała! nie byloż mu 
już zginąć tyle razy w obronie Ojczyzny ?... Toż i ciała 
jego mam nie ujrzeć nigdy, nie ucałować tej wdzięcznej 
głowy... Młodzieńcze — rzeki obracając się do Filipa — 
trzeba nam niebawem wybierać się do Lublina; tam 
Król i Kanclerz zjechać mają w tych dniach, tam kon- 
wokacya dla sądzenia Zborowskich się zbiera; ja sam 
całą sprawę przyjaciela przedstawię Miłościwemu Panu: 
on jej wysłucha, on się pomści, on sprawiedliwy, on 
uczuje własną krzywdę, on szacował mego Jakóba... Na­
leży jeno wszystkie okoliczności tej straszliwej przygody 
zebrać i wyłożyć jasno i dokładnie, należy je spisać, 
gdyż nie wiem czyby mi pamięć wiernie służyć chciała..

A według tego jak mówił tak i uczynił. Niepospo­
lite okazując męztwo, przez dni kilka prawie z zimna 
krwią wypytywał się Owadowskiego, o najdrobniejsze 
szczegóły pobytu i czynności przyjaciela w’ Carogrodzie, 
okropnej jego śmierci, a potem w nocy spisywał wszy­
stko u siebie i obszerną a wymowną układał obronę. 
Po kilku takich dniach i nocach pożegnał żonę i córki, 
błogosławiąc je, wydał rozkazy co do gospodarstwa, jak 
gdyby długą miała być jego niebytność ; o resztę radzić 
się kazał bratanka Andrzeja z Gródka i pojechał do Lu­
blina, a z nim Filip, który mimo zawsze równego żalu 
za przybranym ojcem, dostrzegł w przyćmionych łzami 
oczach Ewy, usłyszał z pobladłych ust jej, że może być 
jeszcze dla niego szczęście na świecie.

Ale dla Kochanowskiego zbliżała się już ostateczna 
godzina, przeczuwał ją ; i ledwie wyjechał za wrota do­
mowe, otwarcie zaczął mówić Filipowi o śmierci swojej.

— Nie wiem dnia i godziny kiedy nastąpi — powta­
rzał — ale wiem, że przyjaciel niedługo czekać będzie 
spełnienia młodzieńczej umowy naszej; zdawna ten wyrok 
podpisany gdzieś wyżej. Bóg nie opuści wdowy i sierót 
moich... Ty młodzieńcze będziesz synem mojej Hannie, 
będziesz bratem sióstr mojej pierworodnej i mego po- 
grobka. Pan w miłosierdziu swojem oświecił mnie nie­
dolą : nie lękam się śmierci, raczej lękałbym się życia!...

I w takich uczuciach, wśród podobnych zwierzali 
się stanął w Lublinie; już zastał Króla i Kanclerza, już 
też i wiedziano o straszliwem zabiciu Podlodowskiego. 
Stefan Batory mocno zmartwiony stratą wiernego sługi, 
niemniej był obruszony na krzywdę majestatowi swemu 
uczynioną; przystał więc jak najchętniej na żądanie przy­
jaciela i szwagra obżałowanego, który domagał się jak 
o łaskę, aby sam rzecznikiem był w tej sprawie: wy­
znaczył mu publiczne posłuchanie na 22 Sierpnia. Ko­
chanowski lubo słaby, dlatego nie chciał uledz bynaj­
mniej przedstawieniom młodego Filipa i synowca swego 
Krysztofa, którzy go namawiali oba, żeby wyjednał so­
bie u monarchy odłożenie tego stawienia się na dzień 
następny.

— Nie.— odpowiedział — pójdę, iść muszę: dziś 
albo nigdy.

I zdawało się, że jakaś niewidoma siła ciągnie go 
do zamku królewskiego. Lecz zaledwie wstąpił w po­
dwoje, zaledwie wszedł do sali, gdzie zebranych było 
kilku panów i urzędników dworu czekających przybycia 
Monarchy, a którzy wszyscy powstali, by zacnego poetę 
powitać, padł pośrodku nich uderzony apopleksyą. Prze­
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rażenie i żal rozległy się w jednej chwili po całym 
gmachu; sam Król przyszedł do loża, na którem złożono 
tymczasowo znakomitego męża; lekarzom swoim ratować 
go kazał; Zamoyski sam go ratował, sam trzymał obna­
żoną jego rękę do krwi upuszczenia, z której już krew 
iść nie chciała. Daremne były wszelkie starania, Kocha­
nowski raz tylko na jedne chwilę otworzył oczy i pod­
niósł je w górę, widać było że się modli; zawołał raz 
jedyny niewyraźnym głosem: O Boże! i oddał ducha 
na zawsze.

Zbyteczna żałoba okryłaby ostatnie karty tych obra­
zów, gdybym tu wTystawić chciała żywy żal sprawiony tą 
nagłą śmiercią Jana Kochanowskiego, a to nietylko w 
owym Czarnolesie, tak długo wesołym i szczęśliwym, 
ale w całej Polsce. Mało który człowiek z ówczesnych 
potrafił sobie tylu przyjaciół pozyskać, tyle wysłużyć 
sławy; mało który poruszył więcej łez, wzbudził więcej 
żałobliwych głosów. Bielski umieścił zgon jego w swo­
jej Kronice; Szymonowicz, Klonowicz, Paprocki, Gro­
chowski, Niegoszewski i wielu innych poetów pienia 
grobowe nad nim nucili. Ciało jego w wielkim poczcie 
panówr, szlachty i prostego ludu odprowadzone zostało 
ze czcią do Zwolenia i pochowane obok matki jego i 
wdzięcznej Orszuiki, a strapionej wdowie każdy niósł 
słowo pociechy; choć ona nieboga już inne odtąd nie 
znała jak w Bogu i w dzieciach.

W pare miesięcy po śmierci męża powiła pożąda­
nego i obiecywanego syna: poczciwa Nastka zdążyła 
jeszcze wypiastować go sama ; trzymał go do chrztu Jan 
Zamoyski: dał mu ojca i własne imię. Wychował się 

szczęśliwie ów pogrobek, „którego oczy ojcowskie nie 
widziały “, a gdy dorósł, próbował iść w ślady rodzica 
poety i wuja rycerza; takie mu przynajmniej daje świa­
dectwo Twardowski w poemacie swoim „Władysław 
IV-ty.“ Wyliczając wodzów ciągnących na wojnę za mło­
dym jeszcze królewiczem, mówi :

Dalej Jan Kochanowski, który cechowany, 
W Helikonie z Muzami, dotąd się febową 
Bawił lutnią, Korwinom zacnym swym nie nową; 
Porzucił zakąt wiejski, teraz na pogany, 
Od strun wdzięcznych do trąby, od pióra do piki, 
Obok między drugiemi stawa wojowniki.

A w tymże samym poemacie później opisuje, jako 
ów Jan w czasie walnej bitwy pod Cerkwią w takiem 
był niebezpieczeństwie, że aż mu sam Królewicz na obronę 
przyspieszył.

Ewa miała czas i porę dowieść drugim i sobie, że 
jej serce godne było uczuć i wzbudzić miłość stałą i 
prawdziwą. Związek jej z Filipem Owadowskim doznał 
wielu przeszkód, i nie dla samej podwójnej żałoby od­
roczony został ; sprawdziło się na nim stare przysłowie : 
„Zwłoka w ożenieniu zawsze bywa szkodna," przecież 
doszedł nareszcie do skutku. Główną przeszkodą stał się 
testament Podlodowskiego, który choć ręką samego Króla 
stwierdzony, po długich prawnych sporach był uznany 
za nieważny; brakowało mu bowdem konieczniejszego 
warunku, ważności podobnego aktu : podpisu trzech, a 
przynajmniej dwóch świadków ; ze wszelką tedy prawną 
słusznością dalecy i bogaci krewni Podlodowskiego roz­
dzielili między siebie znaczny jego spadek.

Po takim wyroku sądowym, Filip zupełnie ubog 
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ćhciał odstąpić ręki Ewy. Pan Franciszek do urazy nie 
skłonny, cokolwiek przekrzesany między ludźmi, a wstą­
pieniem matki do klasztoru, zupełny pan Policzny i dwóch 
innych wiosek, gotów był upomnieć się o dawne prawa 
swoje; odzywał się także zdaleka, choć ostrożnie pan 
Krysztof: oświadczał się przez pana Andrzeja z Gródka 
starszy Mysłowski, który zdawna wielki miał szacunek 
dla panny Wojskiej, ale ona ani słuchać o żadnym nie 
chciała.

— Ja nie Studzienicy i dostatkom pana Podkoniu- 
szego, nie temu pierścieniowi, który Turcy tak okropnie 
porwali, jeno panu Filipowi Owadowskiemu oddałam serce 
i przysięgłam wiarę; on żyje, on mnie zawsze żoną 
swoją mieć chce: ja za innego póki życia nie pójdę. 
Albo zakonnicą, albo Rotmistrzową, to moja nieprzeła- 
mana wola: mam do jej dotrzymania dwóch ojców na­
szych błogosławieństwo.

Matka, mimo przedstawień przezornych przyjaciół 
sprzeciwiać jej się nie chciała; pobrali się więc Filip 
i Ewa w rok i sześć niedziel po Kochanowskiego śmierci; 
wesele, było ciche, bez kołaczy, bez tańców, w szczu- 
płem gronie bliższych krewnych ; stary pan Dobiesław 
ze łzami w oczach zastępował miejsce kochanego Janka.. 
Już ułożono, że w Czarnolesie przy matce mieszkać będą, 
dopokąd pan młody nie upatrzy sobie jakiego kawałka 
chleba; kiedy niespodzianie królowa Anna uwiadomiona 
o tej całej okoliczności, rada okazać szacunek swój 
zmarłemu poecie, nadała pierworodnej jego córce Ewie 
z Czarnolasu i Filipowi Owadowskiemu jej małżonkowi, 
na przeżycie cztery wioski w Radomskiem, a poznawszy 

bliżej roztropnego młodzieńca, używała go do posług 
swoich. Całe szczęście jakie Ewa marzyła sobie w Stu­
dzienicy, znalazła w mniej malowniczym i spokojniejszym 
Jadowie; lubo brakowało obudwóch ojców, aby się niem 
cieszyli, przecież to jej szczęście nie było bez chmur, 
jakto zwykle szczęście świeckie, gdyż z licznych dzia­
tek, jakiemi ją Pan Bóg obdarzył, jednę tylko uchowała 
córkę: inne w dziecinnym wieku pomarły.

Ludwina na pół roku przed siostrą wyrzekła wie­
czne śluby swoje. W ostatnich czasach pobytu jej w 
rodzicielskim domu, Bóg zdaje się jakby z umysłu jej 
przedstawił wszelkie niedole i troski ziemskiego kocha­
nia, ażeby jeszcze tern silniej, tern ochotniej do Boskiego 
Oblubieńca dążyła. Kwiaty jej wieńca nigdy nie zwiędły, 
owszem rozkwitały codzień z nowym wdziękiem, bo co- 
dzień rosła w pokorze i pobożności, codzien żywot jej 
ziemski ściślej się żenił z wiecznością; a kiedy pełna 
lat i dobrych uczynków skończyła tę doczesną wędrówkę, 
klasztor Sendomirski miał wielką ochotę starania się o 
policzenie jej w poczet Świętych Patronek polskich, tak 
wiele okazała wysokich cnót i dowodów łask nadprzy­
rodzonych.

Dorota w ośmnastym roku poszła za pana Fran­
ciszka, i znalazły się panny w sąsiedztwie co zazdro­
ściły jej losu. Rozrodzili się bardzo ich potomkowie, tak 
po mieczu jak po kądzieli.

Pan Krysztof trzymał się ciągle posady swojej i 
nieźle na tem wyszedł. Obyczajem dworskim zgodził się 
i na „Szwedzika“ skoro go ujrzał w Koronie; umiał 
nawet pozyskać łaski jego. Posłował do lurek, niemało
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królewszczyzn nagromadził, i tak dobrze kierować się 
umiał, że jeszcze względów Władysława IV-go doznawał.

Co do innych osób historycznych, wspominanych 
w tych obrazach, jako i o tem, w jaki sposób się speł­
niły, pożądane lub obawriane wróżby, dzieje krajowe 
najlepiej nauczyć mogą; chociaż niestety! smutniejsze 
jeszcze nastąpiły zmiany w Rzeczypospolitej niźli w 
Czarnolesie.

KONIEC.

Romans współczesny

napisał

f

LWÓW.

.Drukarnia Polska" Jana Mittiga i Sp. ulica Sobieskiego 1. 28. 

1890.



I.

Krótki dzień listopadowy ustępował miejsca szybko zbliżają­
cym się cieniom wieczoru. Szare ołowiane chmuiy pełzły nisko 
ponad słomianymi strzechami wiejskich chałup. Na dro Ize prowa­
dzącej przez wieś, nie widać było nikogo, tylko od czasu do czasu 
uchylały się drzwi jednej z chat, a na ptogu zjawiam się postać 
przygarbionej staruszki, która popatrzywszy się przez chwi ę w po­
sępne, zachmurzone niebo, wstrząsała smutnie głową i cofała się 
mrucząc: „Będzie śnieg w nocy“. Martwą ciszę jesiennego wieczoru 
przerywało krakanie wron i kruków, odlatujących do lasu na 
nocleg.

O kilkadziesiąt kroków od ostatnich zabudowań wiejskich 
wznosi się na tle lasu trzrpiątrowy, murowany dom z oknami, 
opatrzonemi w kraty. Olbrzymia facjata w stylu klasz'ornym bu­
dziła myśl o wiecznem odcięciu od reszty świata. Lom miał pozór 
opuszczonej przez mieszkańców siedziby. Nad faciatą na granitowej 
tarczy występował wypusde hełm z rozlrza kaną przyłbicą.

Przed zaryglowanemi drzwiami zatrzynul się p zechodzący 
drogą listonosz z torbą, przewieszoną przez ramię Po chwili wi 
docznego wahania ujął oburącz rączkę od dzwonki i pociągnął 
silnie. Wewnątrz nic się nie poruszyło. Listonosz zrobił taki ruch 
jakby zamierzał odejść, lecz po chwili namysłu zadzwonił powtór­
nie. W sieniach dały się słyszeć kroki nadchodzącej osoby i glos 
jakiś spytał przez zamknięte drzwi:

— Kto tam?
— Nikodem, listonosz.
Jedna połowa drzwi uchyliła się zwolna i na progu ukazała 

się postać starej, olbrzymiego wzrostu kobiety z lampą w ręku. 
Z pod białego czepka, zbliżonego krojem do kornetu siostry miło­
sierdzia, wyglądała zżółkła, koścista twarz z niepomiernie długim
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nosem i zadartym do góry podbródkiem. W szarej, wąskiej i glad 
kiej sukni podobną była do szkieletu owiniętego całunem.

— Dobry wieczór, Małgorzato — powitał ją uprzejmie listo­
nosz, starając się ukryć zmięszanie pod maską poufałości.

— Czego chcesz?
— Przyszedłem z listem.
— Do kogo?
— Do ciebie.
— Mylisz się.
— Przeciwnie, list adresowany do ciebie.
— Mylisz się, powtarzam. Nikt do mnie pisać nie może, bo 

wszyscy umarli.
— Ależ ja przynajmniej żyję — odparł Nikodem, siląc się na 

uśmiech.
— I tyś umarł, podobnie jak wszyscy. Zostaw mię w spokoju.
— Weżże list przynajmniej.
—■ A więc daj!
Stara zatrzasnęła drzwi. Głuchy łoskot rozległ się od tego 

stuknięcia po pustej sieni, odbił się echem od kamiennych scho­
dów i zamarł gdzieś aż na strychu. Małgorzata weszła wolnym 
krokiem do obszernej, prawie pustej kuchni, postawiła lampę na 
stole i usiadłszy przed wygasłym kominkiem obracała w ręku list.

— Z Paryża — mruknęła, a po chwili dodała:
— Od pana.
Przedarła kopertę, wyjęła list, rozwinęła go i zaczęła czytać 

powoli, bez pospiechu, jakby namyślając się nad czemś. W miarę 
czytania, wyschła jej twarz poczęła się okrywać trupią bladością- 
Dreszcz konwulsyjny wstrząsał staremi kośćmi ; przeżegnała się, 
zerwała z miejsca, wyciągnęła w górę ramiona, dotykając prawie 
poprzecznej belki sufitu zaciśniętemi pięściami.

Przekleństwo i zgroza malowały się w nieruchomych, rozsze­
rzonych źrenicach, w sinych, zaciśniętych ustach, w całej zresztą 
postawie starej kobiety, która się zdawała wpatrywać w nienawi­
stne, a przerażające widmo. Przeżegnała się powtórnie, usiadła, 
lecz natychmiast usunęła się na kolana. Modliła się teraz, porusza­
jąc szybko ustami, składając pobożnie ręce.

Skończywszy cichą modlitwę, zaczęła się przechadzać po 
kuchni szerokim krokiem, a cień olbrzymiej jej postaci, włóczył się 
za nią krok w krok, jak widmo upioru.

Głowę trzymała wysoko podniesioną, a oczy utkwione w gó. 
rę, nadawały jej rysom taki wyraz, jakby zapytywała o coś osobę 
znajdującą się po nad ziemią. Namyślała się i radziła zarazem ko­
goś niewidzialnego. Zatrzymywała się niekiedy przed listem, ciśnię- 
tym na podłogę, poczem rozpoczynała znowu przechadzkę. Uspa­
kajała się widocznie, w końcu zawołała głośno j „Niech się stanie, 
jak się ma stać!*  I pogodzona z losem, wydala się niemal za­
dowolona.

Wzięła lampę ze stołu i wyszła z kuchni. Stukając opadaią- 
cemi z nóg trzewikami, wchodziła na schody pierwszego piętra 
i po chwili znalazła się w ciemnym, sklepionym kurytarzu, gdzie 
światło jej lampy migotało jak błędny ognik. Ponury kurytarz, 
przypominał katakumby, a Małgorzata stąpająca po nim miarowym, 
automatycznym krokiem, podobną była do upiora, przechodzącego 
w nocy z jednego grobu do drugiego.

Otworzyła drzwi i weszła do pokoju, jaśniejącego białością, 
owianego tajemniczym urokiem spokoju, Ze stołu, okrytego koron­
kami, z drobnych krucyfiksów, porozwieszanych na ścianach i stroj­
nych we wstążki, dobywał się zapach kadzidła i różanego olejku 
W jednym rogu pokoju stało coś w rodzaju kolebki, a w nie 
między poświęconą palmą i krzyżem spoczywała figurka z wosku

Małgorzata uklękła przed kolebką. Ktoby widział Małgorzatę 
przed chwilą w kuchni po przeczytaniu listu, nie byłby jej poznał 
tak się przeistoczyła nagle. Ostry, ponury wyraz twarzy ustąpił 
słodkiemu rozrzewnieniu. W oczach świeciły łzy, usta otwierały 
się promiennym uśmiechem. Podobną była do matki, modlącej się 
u kolebki ukochanego dziecka. Znać jednak było po niej, że 
w obronie swego kochania potrafi walczyć z zaciętością nieubła­
ganą, z okrucieństwem tygrysicy.

II.

W okolicy niewiele 
nego domu.

wiedziano o starej kobiecie z opuszczo-
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Przed dwoma laty w pogodne popołudnie jesienne zatrzymał 
się przed bramą ponurego domu powóz podróżny. Z powozu tego 
wysiadł młody mężczyzna i piękna, bieda pani. W podróżnym po­
znano syna dawnych właścicieli domu. Będąc dzieckiem dzielił on 
zabawy wiejskich chłopaków, następnie przyjeżdżał, jako dorodny 
młodzieniec, na polowanie w szpilkowych lasach, okrywających 
stoki gór. Po długiej nieobecności wraca! on do stojącego pustką 
od śmierci rodziców domu. W towarzyszącej mu kobiecie domy­
ślano się młodej żony. Służąca, którą przywieźli ze sobą, długa, 
sucha, ostrych rysów twarzy kobieta, wyskoczyła pierwsza z po­
wozu, pochwyciła w silne ramiona młodą panię i wniosła ją po­
spiesznie do wnętrza domu.

Przyglądający się podróżnym wieśniacy nie zauważyli, że 
wątła, blada i smutna pani miała pozór wyniszczonej cierpieniem 
fizyćznem i moralnem osoby — i cieszyli się nadzieją, że pańska 
siedziba, stojąca oddawna pustką, ożywi się teraz. Nadzieję tę 
spotkał kompletny zawód. Dom pozostał i nadal cichy, zamknięty, 
milczący jak grób. Okna, co prawda, otwietały się w słoneczne 
dni, ale z ramy ich nie wyglądała nigdy żadna twarz uśmiechnięta.

Służąca przychodziła codziennie z rana na wieś po na­
biał, j ja i drób, o które targowała się zacięcie, ale nie zawiązy­
wała nigdy rozmowy z ciekawemi kumoszkami. Ruchy jej były 
powolne, automatyczne, nie podnosiła głowy, nie patrzyła nikomu 
w oczy. Po załatwieniu sprawunków wracała w milczeniu, a cie­
kawe dzieciaki, które odprowadzały ją w pierwszych dniach aż do 
domu, słyszały zgrzyt zardzewiałej zasuwy; drzwi pozostawały na­
stępnie zamknięte przez resztę dnia.

Niekiedy dawał się słyszeć turkot kół na drodze, wiodącej ku 
wsi i właściciel ponurej siedziby udawał się na stację kolei, odda­
lonej o dwie mile. Odwoziła go zwykle stara służąca, siedząca na 
koźle z nieruchomością i sztywnością posągu.

Nieobecność młodego pana trwata zazwyczaj krótko, wracał 
zwykle z średniego wieku mężczyzną, w czarnem ubraniu, z do­
ktorem zapewne, który zabawiwszy kilka godzin odjeżdżał. W wio­
sce zaczęto w końcu mówić, że młoda pani jest beznadziejnie 
chorą. Pogłoski te stwierdzało częste bywanie księdza proboszcza 
w zamkniętym domu. Na pytania wiejskich kumoszek ksiądz nie 
odpowiadał nic, tylko potrząsał smutnie głową. Nakoniec pewnej 

nocy rozległy się w ciszy rozdzierające krzyki, podobne do wycia 
zranionego zwierzęcia. Krzyki te zlały się po chwili w jeden jęk 
przeciągły, nieprzerwany, ponury, przerażający.

Domyślano się, że to stara smżąca tak płacze nad konającą, 
lub może już umarłą panią. Okropny lament trwał bez przerwy 
do wschodu słońca.

Na trzeci dzień odbył się pogrzeb. Za trumną postępowali 
mąż i służąca, dalej długi sztreg włościan. Mąż szedł ze spuszczo 
ną głową, ocierając częste łzy z oczu, chwilami piersią jego wstrzą­
sało głuche łkanie. Służąca przeciwnie, głowę niosła wysoko pod­
niesioną, oczy jej były suche, usta zaciśnięte, wyraz twarzy nie­
przytomny. Można było odgadnąć, że gdyby teraz wyrwał się z jej 
piersi okrzyk, byłby on stokroć okropniejszy od nocnych jęków, 
zadźwięczało by w nim dzikie skomlenie wilczycy, której by wypró- 
wano wnętrzności.

Gdy mogiłę zrównano z ziemią i wieśniacy się rozeszli, mąż 
i służąca skierowali się ku domowi. Szli obok siebie w milczeniu. 
On nie zatrzyma! się przed drzwiami mieszkania i poszedł dalej 
drogą ku dworcowi kolei; pragnął widocznie uciec jak najrychlej 
z ponurego miejsca śmierci i rozpaczy. Stara weszła sama i od 
tego czasu przestała się ukazywać ojzom ludzkim.

Okiennice p zostały zamknięte na zawsze, jak ociy umarłej, 
śpiącej w cichej mogile za wzgórzem.

Pewnego razu, wkrótce po pogrzebie, kobiety wiejskie, zdjęte 
litością, przyszły odwiedzić pustelnicę. Spotkała je na progu takiem 
wejrzeniem i giestem. że się c> fnęly przerażone i odtąd nikt już 
nie zbliżał się do przeklętego domu.

Dla wszystkich było zagadką, czem się żywiła przez te dłu­
gie miesiące. W piwnicy znalazły się zapewne jakieś skromne za­
pasy, które podtrzymywały nędzne jej życie, bo że żyła jeszcze 
świadczyło o tem światełko, migające od czasu do czasu wieczo­
rem w szparach okiennic. Gzem się mogła zajmować w tej samo­
tności ? o czem myśleć? Niewidzialna obecność starej wprawiała 
w pewien niepokój umysły mieszkańców wioski. Milczący dom 
wydawał się im straszniejszym od cmentarza, a żyjąca w nim 
i nie dająca żadnych oznak życia istota przerażała bardziej od po­
ruszającego się trupa.



8 N E M E Z Y S. NEMEZYS. 9

III.

Na drugi dzień po nadejściu do pustelniczego domu owego listu 
z Paryża, listu „od pana*  —jak się wyrażała Małgorzata — szalała 
w okolicy, przez całą dobę, burza ze śnieżycą. Po burzy — 
jak zwykle — niebo się wypogodziło, a zimny, jasnv jego błękit 
iskrzył się miljonami gwiazd.

Pociąg mknął szybko w cieniach wieczoru. Czerwony blask 
sygnałowych latarń wpadał na chwilę do wnętrza wagonu pierw­
szej klasy, a wówczas w fantastycznem oświetleniu migała piękna 
i łagodna twarzyczka Zuzanny Norwaisis, śpiącej z głową opartą 
na ramieniu męża. Ale poc>ąg mijał szybko latarnie, w wagonie 
zapanowywał znowu zmrok, którego nie rozpraszała lampa, wisząca 
u suhtu i osłoniętą starannie jedwabną firanką.

■ twarz młodej kobiety' wydawała się jeszcze biel­
szą i delikatniejszą; purpurowe jej u beczka rozchyliły sie zlekka, 
złocist pukle włosów zsunęły się na czoło, a pod przymkniętemi, 
przezroczystemi powiekami można się było domyślać jakichś gwiazd 
bardzo jasnych, bardzo szafirowych.

Zuzanna, czyli raczej Zuzia, bo spieszczone imię bardziej 
harmonizowało z figlarną twarzyczką młodej kobiety, zamężnej 

1 miesięcy zaledwie, spała ze spokojnym, poważnym nieco 
uśmiechem, właściwym ludziom bardzo szczęśliwym.

,Łdmund Norwaisis wpatrywał się w rysy ukochanej z wyra- 
. ezgramcznej czułości i rozrzewnienia, dziwnie odbijającego 

suro'v^ næco twarzy o gęstych brwiach i zawiesistym 
3 , zaiI}e, głęboko osadzone oczy i'orli nos czyniłyby go może 

wv«nZJiIra nJec?’ g.dyby rycerskiego tego oblicza nie łagodziło jasne 
wysokie czoło i miękki zarys pięknych ust.
„7nrqłbZrnZCgÓln'!j W tej ^wiH .nie mógł ’się wydać nikomu ani 
‘ ’ ani- S га<5.гпУга człowiek, wpatrujący się z taką miłością
fanFem do I ь ' Zięczną Postać kobiety, tulącej się z całem zau- 
koła w , , sze'°, ieJ P‘ers’- Podobny był co najwyżej do so- 
„ лі °rymby się zbudziło nagle czułe serce i któryby zapra­
gnął otoczyć opieką gołąbkę. 7 J ‘
skarbn?cFdL^łŻeÓStWOi ^ha4 Się bezgranicznie. Do wspólnej 
a on cała t ona, w^ż^a cabl czułość, jaką daje niewinność, 
a on całą potęgę, jaką daje miłość.

Wrażliwa, kochająca dusza młodej kobiety podnosiła się ku 
dumnemu sercu, które zniżało się ku niej i zlewając się z tern 
sercem, odczuwała szczęście i radość.

Zuzia nie uwierzyłaby zgoła, gdyby jej powiedziano, że nie 
ma rzeczy wiecznych na ziemi. Ona nawet w śmierć nie wierzyła, 
a raczej nigdy się z nią nie zetknęła. Widziała z daleka wspaniałe 
kondukty pogrzebowe, ale szczęśliwej jej młodości nie zatru^dI 
żaden cień wspomnienia o bladej twarzy i bladych ustach, к 
już nie złożą pocałunku na czole dziecka, o sztywnych, jakby 
z kości słoniowej, rękach, które już nie obdarzą nigdy pieszczotą.

Kto wie, czy długo trwające smutki, gorsze od krótkich wy­
buchów rospaczy, nie rodzą się ze wspomnień °ob“X “’artwi 
myślnem, w nic nie wierzącem spojrzeniu trupa? И1ко. marŁ 
zwłoki ukochanych mogą wzbudzić w nas pogardę życia prze- 
świadczenie o nicości. Pokutnicy i asceci wiedzieli dobrze co 
czynią, gdy się wpatrywali w nagie, bezwłose czaszki.

Zuzia utraciła matkę w parę tygodni po urodzeniu i ije o 
wiele była starszą, gdy ojciec jej, markiz Lilbonne, pożegna ę 
r tym światem, ztąd dusza jej była jasną i wesołą, jak ranek, któ 
zego świtania nie omraczały chmury.

Z narady familijnej wypadło, aby sierotka Zuzia zamieszkała 
w Paryżu, przy ciotecznej swej siostrze, Izabe i ve eyne.

Kuzynka Izabela należała do izędu wielce oryginalnych osób. 
Nie czując żadnego pociągu do stanu małże^^g° po-
pozbyć licznych konkurentów, zwabionych 8УгаРа1У“пД J ŁŁla 
wierzchownością, a bardziej może znacznym posagiem Гzalbela 
w trzydziestym roku życia ogłosiła wszem wobec i^każdemu zo 
sobna że sie uważa za starą pannę i że dała za wygraną wsze 
kim planom matrymonialnym. Od tego czasu zacz^!a zaja^ 
kować hiszpańską tabakę do niezmiernie zadartego^nosfa- Pra^_ 
mn nadać nieco nowagi i pudrowała po kilka razy na azien n 
Ł” toczkiotaczające drobną, ruchliwą, wiecznie sanem 

S1* ''рГ’тЙсі ojca Izabela mieszkała stale w Paryżu. Pałacyk 

iei z różowej cegły, ozdobiony wieżyczkami 1 galeryjkami, otoczony 
wsSsSdch s”; dzikiem winem, wyglądał dz.waczme meco, 

ale піеУmożna mu było odmówić wielkiego wdzięku.
2
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Część rozległego ogrodu, pokryta szklanym dachem, tworzyła 
olbrzymią cieplarnię, mieszczącą w sobie wszelkie rodzaje roślin 
i ptaków. Różnobarwnie opierzone papugi chwiały się na gałąz­
kach laurów, kolibry połyskiwały w kielichach kaktusów blaskiem 
drogich kamieni, złociste bażanty dziobały owoce drzew cynamo­
nowych, przed krzakami krwawo-pąsowych róż białe pawie rozta­
czały ogony, podobne do wachlarzy z śnieżystej, nakrapianej sre­
brem mory. Gdy Izabela Aveleyn wchodziła do cieplarni w jaskra­
wej swej sukience, z ładną minką starej wróżki, setki różnobar­
wnych skrzydeł biły dokoła niej w powietrzu, setki ptasich okrzy­
ków witały ją radośnie. Ona się śmiała, wyciągała ręce, nachylała 
głowę, a oswojone ptaki siadały na jej ramionach, szczebiocząc 
na zabój ; rozpieszczony ulubieniec, różnobarwny kolibr, ośmiela! 
się nawet chwytać dzióbkiem pąsowe, jak owoc granatu, usta 
swej pani.

Mała Zuzia doznała jak najserdeczniejszego przyjęcia od ku­
zynki Izabeli i otoczoną zosta'a taką troskliwą czułością, jak gdyby 
była najdroższem, najukochańszem ptaszęciem w całej ptaszarni. 
Nieświadoma, dziecięco-naiwna dusza starej kobiety, przywiązała 
się od razu do czystego serduszka małej dziewczynki, która pomi­
mo swych pięciu lat wyglądała niekiedy poważniej od ciągle śmie­
jącej się i pozostającej w wiecznym ruchu opiekunki.

Nie mogło być mowy nawet o posyłaniu dziewczątka na pensję, 
a tern bardziej o oddaniu jej do klasztoru. Izabela wzięła dla niej do 
domu nauczycielkę, zaprosiła do udzielania lekcji najzdolniejszych 
pedagogów. Chwile wypoczynku upływały sierotce rozkosznie 
w towarzystwie kolihrów, rozmownych papug i rajskich ptaków.

Zuzia wzrastała śród pieszczot i miłości, stając się dorosłą 
panną, podczas gdy kuzynka Izabela starzała się na prawdę Spę­
dzając życie w towarzystwie ptaków i kwiatów, dziewczę nie miało 
żadnego pojęcia o świecie i jego tajemnicach. Do pałacyku, będą- 
cago nawpół ptaszarnią, nawpół cieplarnią, nie zaglądał nikt 
z obcych, czasem tylko wróbel wpadał przez stłuczoną szybę 
i znalazłszy się w tak niewłaściwem towarzystwie zmykał co 
rychlej. Zuzia więc była niewinną Ewą śród raju, w którym brakło 
drzewa wiadomości złego i dobrego; brako w nim również węża 
kusiciela.

A jednak w szesnastoletniem dziecku zaczynała się budzić 
zwolna kobieta. Niebieskie, łagodne oczy spoglądały w przestrzeń 
z wyrazem tęsknoty, pierś podnosiła się westchnieniem. Aż pewne­
go dnia Zuzia zwierzyła się w wie ki ej tajemnicy kuzynce Izabeli, 
że do szczęścia nie wystarcza jej towarzystwo starych sług, roz­
mowy z papugami i zabawa z kolib am' ; że chcialaby mieć jaką 
młodą przyjaciółkę, być kiedy na balu, zajrzeć do teatru, podró­
żować i t. d. Życzenia Zuzi bywały zwykłe spełniane natychmiast. 
Izabela, nie lubiąca świata, ale nie mijąca żadnego powodu stro­
nienia od ludzi, otworzyła dom dla dawnych znajomych, pozawią- 
zywała nowe stosunki, wyjeżdżała latem do modnych miejsc ką­
pielowych.

Zuzia bawiła się wybornie; nie utraciła jednak nic z dziecię­
cej swej nieświadomości i naiwności, podobną była zawsze do 
uroczego pączka, z którego póź nej dopiero ma wystrzehć wspa­
niały kwiat.

Pewnego razu, podczas pobytu nad brzegiem morza w Bre- 
tanji,Zuzia goniła w słoneczny poranek barwnego motyla, którym 
chciała wzbogacić piękną swą kolekcję. Kuzynka Izabela nie mogąc 
nadążyć, pozostała w tyle o kilkadziesiąt kroków.

— O Boże! — zawołało dziewczę.
Nie spotkało ją żadne nieszczęście, ale się przelękła i za­

wstydziła, potrąciwszy silnie jakiegoś niezn «jomego pana, który 
się ukazał nagle z poza skały na skręcie drogi. Nie uspokoiła się 
nawet wówczas, gdy nieznajomy przeprosiwszy ją grzecznie, ogar­
nął długiem, przenikliwem spojrzeniem Poważny, niski głos jego 
przejął ją nieznanem wzruszeniem; dźwięczała w nim — pomimo wy­
szukanej grzeczności, z jaką się wyrażał, suiowa jakaś stanowczość.

— To ja powinnabym była... — wyjąkała — pędziłam jak 
szalona... nie zauważyłam... >

Mówiąc to podniosła na niego oczy i umilkła nagle. Wydał 
się jej bardzo strasznym, miał takie czarne, jak krucze pióra wło­
sy, bladą twarz i płonące posępnym ogniem oczy.

Na szczęście nadeszła kuzynka I abeta i Zuzia rzuciła się 
w jej objęcia, a nieznajomy odszedł, ukłoniwszy się grzecznie.

— Co ci się stało, kochanie? — spytała łagodnie staruszka. 
Dziewczę opowiedziało wypadek z wystraszoną minką.
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— Uspokój się, Zuziu. Nie ma w tem nic tak okropnego. 
Czyś nie poznała tego pana ? Jadł wczoraj obiad przy tym samym 
stole co my. Ma to być podobno jakiś bardzo przyzwoity i bogaty 
człowiek. Posiada majątek ziemski w Ardenach i pochodzi z ary­
stokratycznej rodziny, dobrze zasłużonej krajowi. Tak przynajmniej 
opowiadały sobie na wczorajszym balu staruszki, które podobnie 
jak ja, skazane były na ziewanie pod ścianą podczas tańców.

— Masz słuszność, kuzynko — zawołała Zuzia. Przzpominam 
sobie, żem go już widziała. Ale wczoraj wydał mi się zupełnie 
innym niż dzisiaj. Chodźmy stąd jednak, mógłby jeszcze wrócić, 
a upewniam cię, że się go boję!

Spotykała go odtąd codziennie, na spacerach, przy obiedzie, 
w kasynie. Zauważyła, że się jej nie kłaniał, nie chcąc zapewne 
przypominać spotkania na brzegu morskim. Czuła dlań wdzięczność 
za ten dowód delikatności. Nie zapraszał jej również nigdy do 
tańca. Tem lepiej ; byłaby umarła ze wstydu, opierając się na jego 
ramieniu i przypominając sobie, jak przy pierwszem spotkaniu 
padła mu prawie w objęcia z łaski tego niegodziwego motyla. 
Ile razy obejrzała się za nim, spostrzegała go zawsze gdzieś w po­
bliżu. Spuszczał natychmiast oczy, spotykając się z jej wejrzeniem, 
ale wiedziała z doświadczenia, że patrzeć będzie znowu na nią, 
gdy ona się odwróci. Nie wydawał się jej już tak strasznym. Nie 
mogła nawet pojąć dla czego się tak była wówczas przeraziła. 
Miał zawsze takie same czarne włosy i ogniste oczy, ale wyraz 
męskiej siły, bijący z jego twarzy i postawy, nie szpecił go wcale. 
Mężczyzna powinien być silnym i energicznym, powinien wyglądać 
jak zwycięzca i władca.

Takie to myśli i pojęcia roiły się w głowie szesnastoletniego 
dziewczęcia, które przebywało tak długo w towarzystwie lękliwych 
papug i drobnych kolibrów.

Zuzia nie zdawała sobie sprawy z uczuć, jakich doznawała 
na widok pana Norvaisis, wiedziała tyle tylko, że spojrzenie jego, 
które ją ogarniało jak pieszczota, zdawało się ją zwalczać i bronić 
zarazem sprawiało jej rozkosz niewypowiedzianą. Nie pojmo­
wała źródła tej roskoszy, zauważyła jedynie, że od pewnego czasu 
stała się niezmiernie ciekawa. Wpatrywała się niespokojnie w wy­
raz twarzy osób, mówiących o panu Norvaisis, śledziła ukłony 
i uściski rąk, jakimi go witano, gdy wchodził do salonu. Pragnę­

łaby odgadnąć co o nim myślano. Gdy opowiadano o dowodach 
odwagi i zręczności, jakie składał p. Norvaisis jako nieustraszony 
pływak, znakomity jeździec i zręczny strzelec, doznawała uczucia 
radości i dumy niewypowiedzianej.

Czas tymczasem upływał. Kuzynka Izabela, stęskniona do 
swych ptaków i kwiatów, zaczynała myśleć na serjo o powrocie 
do Paryża, ale Zuzia zamykała jej usta pocałunkiem, szepcząc 
pieszczotliwie: „Nic nie nagli, najdroższa! Tak mi tu dobrze przy 
tej cudnej pogodzie!" Panna Aveleyne nie odpowiadała nic, ale 
spoglądała na mówiącą zlekkiem zdziwieniem, od miesiąca bowiem 
padały ciągle deszcze. Zuzia widziała na niebie słońce, które świe­
ciło we własnej jej duszy, rozkwitającej pod wpływem nowego, 
a potężnego uczucia.

Pewnego wieczora, podczas tańców, smutek głęboki ogarnął 
jej sercem. Pana Norvaisis nie było między gośćmi. Po raz pier­
wszy wchodząc na salę, nie spotkała się z jego wzrokiem, utkwio­
nym w nią, widzącym ją tylko jedną z pomiędzy wszystkich. 
Upłynęła godzina, następnie druga, a on się nie ukazywał. Może odje­
chał? może był chory? Może przytrafiło mu się jakie nieszczęście? 
Niepokój rozdzierał serce Zuzi, sprawiając jej ból tak silny, że nie 
byłaby się zdziwiła, gdyby się krew ukazała na białym staniku jej 
sukienki.

Beztre§ciwe, banalne rozmowy, które się toczyły dokoła niej 
zaczęły ją drażnić i nudzić; pragnąc uniknąć konieczności odpowia­
dania na bezmyślne pytania, wyśliznęła się niepostrzeżenie na bal­
kon, zeszła na dół po kamiennych schodach i znalazła się wkrótce 
na wybrzeżu morskiem. Czuła się tak smutna, że gotowa była 
płakać.

Nie chciala początkowo wyznać sama przed sobą, że źródłem 
tego smutku była nieobecność na wieczorze pana Norvaisis; nie 
mogła jedm-k łudzić się dłużej, zeznawała, że gdyby on tam się 
znajdował, byłoby jej dziś tak wesoło, jak wczoraj, jak onegdaj, 
jak zawsze. Mój Boże, czyżby go miała kochać?

Po raz pierwszy pytanie to przemknęło jej przez głowę z ja­
snością błyskawicy, sprawiając ból i roskosz zarazem. Ukryła 
twarz w dłoniach i wybuchnęła rzewnym płaczem.

Pragnęła co rychlej znaleść się w domu u siebie, w dobrze 
oświetlonym pokoju; pragnęła rzucić się w objęcia kuzynki, być 
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przez nią pieszczoną i całowaną. Samotność i cisza przerażały ią, 
czuła się jednak tak osłabioną, że musiała się usunąć na piasek i 
wpatrzyła się nieruchomie, bezmyślnie w połyskujące w księżyco­
wych blaskach morze.

Szmer fal, miękka pieszczota promieni gwiazd i księżyca 
rozmarzały ją, kołysały jakby do snu. Wydawała się sama sobie 
małą, bezsilną ; wobec bezgranicznych przestrzeni nieba i morza 
czuła się miktoskopijną cząstką całości, cząstką prawie taką, jak 
odłam skały, o który się wspierała, lub wiązanka miękkich poro­
stów wodnych, rzucona tam przypadkowo niewiadomą jakąś 
ręką.

Nagle drgnęła; cień męskiej postaci wysunąłsięzpoza skałyizaryso- 
wał wyraźnie na bladym piasku. W tej chwili dopiero Zuzia poznała 
miejsce, w którem się znajdowała; instynkt skierował bezwiednie 
jej kroki do skały, przy której spotkała po raz pierwszy p. Nor­
vaisis, a cień, w który utkwiła rozszerzone źrenice, był jego 
cieniem.

On sam wydał się jej olbrzymim przy fantastycznem, nocnem 
świetle, otaczającem go ze wszystkich stron.

Nie poruszyła się, nie odwróciła wzroku, znieruchomiona pod 
wływem obcej, potężnej, a zarazem łagodnej woli. Wpatrywali się 
w siebie oboje milcząco i nieruchomie, otoczeni światłem i ciszą, 
kołysaną monotonnem śpiewem fal.

W przepaścistych, czarnych jego oczach świecił wyraz 
zachwytu i niemal religijnej czułości. Głębokie jeziora miewają po­
dobny połysk, gdy droga mleczna odbija się w ich falistej piersi. Oczy te 
zaklęte nieruchomością ekstazy, zdawały się wielb ć i błagać, 
z głębi ich biła taka pokora, a zarazem potęga, że każda kobieta 
czułaby się wzruszona i porwana ich spojrzeniem. Zuzia czerpała 
z nich czar, który sama w nie wlewała. Patrzyli tak na siebie 
przez długą chwilę uroczystego milczenia, przemawiając jedynie 
uśmiechem, który otwierał ich usta, a w który wlewali całą 
duszę.

śmiertelna bladość okryła nagle twarz Zuzi, dreszcz prze" 
biegł jej członki. Ukochane rysy, w które się wpatrywała, wykrzy­
wiły się nagle wyrazem wściekłej rospaczy. Usta jeiro otworzyły 
się gniewnie, jakby chciały kląć, gryźć i szarpać. Kogo mógł tak 
nienawidzić? Komu tak groził? O, nie jej zapewne! Uspokoił się 

po chwili, ale radość już nie zajaśniała na jego twarzy. Wściekłość 
ustąpiła na niej miejsca bezdennej tęsknocie. W oczach świecił 
ż. 1, jakby po utraconym na wieki raju. Zdawać się mogło, że 
wszelka nadzieja zamarła w jego piersi, że rozstał się na zawsze 
z riajdroższem marzeniem. Dwie ciężkie łzy spłynęły zwolna po 
męskiej jego twarzy, świadcząc o me dającej się wytłumaczyć sła­
bości silnego serca. Łzy te przerażały, zdawały się bowiem tak 
nieprawdopodobne na marmurowem obliczu tęgą człowieka, jak 
na obliczu branżowego posągu.

Zuzia, nie starając się odgadnąć źródła tej milczącej rozpa­
czy, odczuwała ją, dzieliła i płakała z nim razem.

Norvaisis zbliżył się ku niej, przyklęknął, pochylił głowę 
i ucałował rąbek koronki, rzucającej lekki cień na bladą rączkę 
dziewczęcia. „Żegnam cię, pani“, wyszeptał i oddalił się zwolna, 
milcząco, kierując się ku zachodniej stronie, gdzie się gromadziły 
na niebie chmury, grożące burzą i nawałnicą. I ona również wstała 
i odeszła w stronę przeciwną, w stronę mieściny i oświetlonego 
kasyna ; nie odwróciła ani razu głowy, nie rzuciła ani jednego 
spojizenia wstecz, po za siebie; zdawało się jej, że otrzymała jakiś 
rozkaz milczący i że powinna mu być posłuszną. Czuła tylko 
w sercu bezdenny smutek, graniczący niemal z rozpaczą.

Ani tego wieczora, ani następnych nie spotkała nigdzie pana 
Norvaisis i nie zdziwiła się wcale, gdy w kilka dni później kuzynka 
Izabela, wiedząca zawsze o wszystkiem, zakomunikowała jej, że 
.najświetniejszy z gości“ odjechał. „Widzisz, maleństwo — do­
dała — wszyscy się rozjeżdżają i nam czas już wielki wracać do 
Paryża11. Zuzia, dziwnie poważna i milcząca od pamiętnego owego 
wieczora, nie sprzeciwiała się już kuzynce i obie kobiety odjechały 
do stolicy. , . . ,

Panna Avelevne nie posiadała się z radości po pierwszych 
odwiedzin ch w ptaszarni, bo przez czas jej nieobecności ani je­
dna papuga ni- rozstała się z tym światem; wspaniale bażanty 
przechadzały si, jak dawniej pod oszklonym dachem, a w głębi 
kielichów egzotycznych roślin połyskiwały kolibry, podobne do 
rubinów i szmai agdów. Go prawda, wkrótce po powrocie obu pan 
do oryginalnie wytwornego pałacyku pewien ptaszek milczący, 
o ciemnsch skrzydełkach odleciał, ale nikt go nie żałował, nikt za 
nim nie tęsknił; ptaszkiem tym żałobnym był smutek Zuzi. Czyżby 
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miała zapomnieć o człowieku, który przez dwa miesiące towarzy­
szył jej wszędzie zdaleka jak cień? Czyżby miała zapomnieć 
o czarownej i niezwykłej chwili, spędzonej z nim w obliczu bez­
brzeżnego oceanu przy księżycowem świetle? Nie, nie zapomniała, 
ale nie miała jeszcze lat siedemnastu i rozpacz nie mogła na długo 
opanować wszechwładnie młodocianą jej duszą. Jakiś glos szeptał 
jej uparcie, że pan Norvaisis pomimo uroczystego pożegnania wróci 
kiedyś i będzie znowu tak patrzał w jej oczy, jak wówczas. Ma­
rzyła nieraz z rozkoszą i smutkiem o tej chwili, a tymczasem pod­
dawała się wrażeniom, jakich jej dostarczało życie. Bawiła się 
w towarzystwie ludzi i ptaków, szczebiotała z wesołą, śmiejącą 
się opiekunką.

Teraz właśnie cieszyła się niezmiernie nadzieją balu, jaki ku­
zynka Izabela miała zamiar wydać w swej cieplarnio-ptaszarni, 
ukrywszy orkiestrę po za wspaniałymi krzewami zakwitających 
róż. Tańce trwać będą zapewne aż do rana, a jak prześlicznie 
będą wyglądały te ptaki, trochę wystraszone, ale i rozbawione 
również, gdy będą się unosiły po nad obnażonemi ramionami 
tancerek, po nad wstążkami, perłami i brylantami! Co za szkoda, 
że nie można ich nauczyć aby śpiewały polki, kontredanse i walce! 
Jakby to było przyjemnie tańczyć przy dźwiękach orkiestry, złożo­
nej z tych pierzastych muzykantów!

Pewnego popołudnia — w rok po wilegjaturze na wybrzeżu 
morskiem w Bretanji — Zuzia rozmyślała właśnie o tym balu, 
gdy kuzynka Izabela przysłała prosić ją na dół do salonu, w któ­
rym sama lubiła przesiadywać z powodu bliskiego sąsiedzwa ulu­
bionych ptasząt.

— Mój Boże! — zawołała Zusia, wchodząc do salonu.
Spostrzegła tam bowiem kogoś, dobrze sobie znanego! Panna 

Aweleyne zmięszana, zakłopotana, pobladła, wołała pośpiesznie:
Chodz-no tu, chodź! Nic nie wiesz, co się dzieje... coś 

niesłychanego, nadzwyczajnego, niepojętego!... Oto pan Norvaisis 
prosi o twoją rękę!..

Twarz Zuzi rozpromieniła się takim wyrazem radości, jak 
gdyby wszystkie róże, rozkwitłe nagle w ich sercu, rzuciły swój 
karmin na jej policzki, jakgdyby wszystkie zapachy róż uderzyły 
jej do głowy. Niewypowiedziane uczucie rozkoszy, a zarazem obawy 

ogarnęło jej duszą. Nie będąc w stanie przemówić słowa, rzuciła 
się tylko w objęcia kuzynki Izabeli.

Miła staruszka rozpłakała się. Zrozumiała, że ten człowiek, 
którego znała zaledwie, i to dziecię, pieszczone i uwielbiane od 
tylu lat, kochali się wzajemnie i ukrywali przed nią swoją miłość. 
Myślała, że smutno jej będzie pozostać tak samej i nie czułaby się 
bardziej zmartwioną, gdyby burza potłukła okna w ptaszarni 
i rozprószyła naraz wszystkie jej ptaki.

Zuzia, wychodząc za mąż, zmieniła tylko jedno urocze gniazd­
ko na drugie, równie wykwintne i rozkoszne, ale trwalsze, lepiej 
strzeżone. Przeszła bez żadnego wstrząśnienia i obawy ze szczęścia 
w szczęście; tyle tylko, że teraz czuła się dumniejsza radością, jaką 
dawała. W każdym bowiem słowie, spojrzeniu i ruchu Edmunda 
Norvaisis mogła wyczytać wdzięczność i uwielbienie bez granic.

Zuzia, widząc się tak kochaną i pieszczoną, stała się odrazu 
bóstwem wielce wymagającem i despotycznem. Nie obawiała się 
już tych wielkich oczu, takich czarnych i głębokich, które niegdyś 
opanowały jej sercem. Co prawda, straszne te oczy, wpatrując się 
w nią, stawały się dziwnie łagodne i czułe. Wszechwładną panią 
była teraz ona i ten dumny, niezwyciężony człowiek, byłby się 
rzucił w ogień na skinienie małego jej paluszka. Miewała tysiące 
najdziwaczniejszych pomysłów, zachcianek i kaprysów. Bawiło ją, 
że każdy jej rozkaz spełniany był natychmiast, bez najlżejszego 
oporu.

Edmund Norvaisis czuł się najszczęśliwszym, gdy mógł spra­
wić jakąś przyjemność młodej swej żonie. Nie wymagał od dzie­
cięcej jej duszyczki miłości, równej tej, jaka przepełniała jego serce, 
starał się nawet ukrywać przed nią swą namiętność; wiedział, 
że jest kochanym i wyczekiwał zupełnego rozwoju uczuć młodej 
kobiety, jak się wyczekuje rozkwitu cudnego jakiegoś kwiatu.

A jednak w fantastycznej główce Zuzi zrodził się pewien 
kaprys, którego on spełnić nie chciał.

Opowiadał jej często wieczorami, które spędzali zdała od 
świata, wystarczając sami sobie jak najzupełniej, o dawnych swych 
podróżach po Chinach, Japonji, Egipcie. Zuzia lubiła słuchać 
o tych fantastycznych krajach. Dziwaczne nazwy miast, plemion, 
ludzi bawiły ją, jak nieznana muzyka. Opowiadania o polowaniach, 
niebezpieczeństwach, zasadzkach wydawały się jej równie zajmu-
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jące, jak bajki o wróżkach. Niekiedy znowu robiło się jej smutno, 
że dawniej, kiedy jeszcze jej nie znał, byl tak daleko od niej. 
„Wracaj, o wracaj !“ szeptała przerażona i prosiła go, aby 
mówił o starym domu w Ardenach, w kiórym się urodził, gdzie 
spędził dziecięce lata; pragnęła wiedzieć co czuł, myślał i robił, 
gdy był małym chłopcem. Rozczulała się nui śmiercią ulubionego 
psa lub oswojonego ptaka, śmiała się na głos z figla, zręcznie 
wyplatanego staremu profesorowi, który przyeh)dził na lekcje 
z sąsiedniego miasta trzy razy na tydzień. Aż nagle zbudziła się 
w niej chęć poznania okolic, w których ukochany przez nią czło­
wiek spędził pierwszy okres życia, chęć obejrzenia domu, w któ­
rym się urodził i wychował. Pragnęła może, aby odtąd, myśląc 
o tych miejsc ich, na tle ich widział i jej po-tać.

— Zawieź m ę do swego domu - prosiła. — Zrobisz mi tę 
laskę i przyjemność, nieprawdaż? Pojedziem? tam zaraz jutro.

Edmund zerwał się z miejsca gwałtownym ruchem. Był bar­
dzo blady, a usta mu drżały febrycznie.

— Co ci jest ? —■ spytała zdziwiona.
— Nic. Szalona myśl przyszła ci do . ł iwy. Nie sądź jednak, 

abym miał zamiar spełnić to dzikie żądanie.
Zuzia patrzyła mu w twarz szeroko rozwartemi źrenicami. 

Nie przypuszczała dotąd nigdy, aby mógł się jej w czemkolwiek 
sprzeciwić.

— Przebacz mi najdroższa — mówił dalej E Imund, uspa­
kajając się — możem był za gwałtowny względem ciebie. Ale 
skąd ci mógł przyjść taki dziki pomysł. Jeżeli pragniesz podróżo­
wać, to jedżmy do Włoch, Hiszpanji lub innego jakiego słoneczne­
go kraju, ale nie do tej pustyni, gdzie nie zobaczysz nic, prócz 
śniegu i wilków.

Zuzia za całą odpowiedź tupnęła nóżką i zawołała głosem 
rozgrymaszonego dziecka :

— Pojedziemy tam jutro, koniecznie jutro !
Edmund próbował się sprzeciwiać, tłumaczyć, ale młoda ko­

bieta rozpłakała się. Musiał więc uledz w końcu.
Pojechali. Pociąg pędził w ciemną dal, a on wpatrując się 

w uśpioną żonę, taką uroczą, śliczną i wątłą zapomniał o reszcie 
świata, zapomniał o trosce, która mu dotąd bruździła czoło.

Pociąg zaczął zwalniać biegu i stanął wkrótce. Konduktor 
zawołał donośnym głosem:

— Aubreville! Aubreville!
Wołanie lo zbudziło Zuzię.
— O! — zawołała, zrywając się — przyjechaliśmy już! A ten 

szkaradny towarzysz podróży nie zbudził mię nawet. Jestem prze­
konana, mój pan e. że pozwoliłbyś, abyśmy minęli tę stację, nie 
ostrzegłszy mię o tem. D imy.ślam się teraz, dlaczegoś nie chciał, 
abym zwiedziła miejscowość, w której przepędziłeś młodzieńcze 
lata! Musialeś tu wyrobić sobie fatalną opinję !

I pochylając się ku niemu, szepnęła z niezrównaną kokie- 
terją ;

— Przyznaj mi się, czyś robił takie słodkie oczy do napo­
tykanych pasterek, jak myśliwi na obrazkach?

Wysiedli z wagonu, minęli, nie zatrzymując się w niej, salę 
pierwszej klasy i znaleźli się po drugiej stronie dworca. Przed 
nimi roztaczała się bezbrzeżna przestizeń, okryta lodem, śniegiem 
i szronem, czarodziejsko połyskująca w blaskach księżyca.

Zachwyt Zuzi nie znał granic.
— O. jakież to wspaniałe! jakie przecudne! — wołała, kla- 

szcząc w dłonie.
Edmund wyprzedził ją i zbliżył się do czekającej opodal nieco 

bryczki.
— Jak się masz, Małgorzato? — zwrócił się z powitaniem 

do olbrzymiej kobiety, siedzącej nieruchomie na koźle.
Małgorzata nie zrobiła najlżejszego poruszenia.
—■ A więc przyjechałeś pan naprawdę? — wyszeptała po 

chwili.
— Naturalnie.
— I tamta oto pani jest żoną pańską?
— Tak jest.
— I mogłeś pan przywieźć ją tutaj ?
Edmund ściągnął groźnie brwi.
— Czyś otrzymała mój list? — zaczął, nie odpowiadając na 

ostatnie jej pytanie. — Czyś wszystko przygotowała na nasze 
przyjęcie.

— Na przyjęcie żony pańskiej?
— Tak jest.
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— Przygotowałam wszystko.
— To dobrze.

Zaczekaj pan chwilkę — szepnęła Małgorzata, zniżając 
bardziej jeszcze głos. — Źle, bardzo źle postąpiłeś, przwożąc tu 
swoją żonę. Wracajcie, skądeście przybyli. O szóstej godzinie od­
chodzi pociąg do Paryża. Zaczekajcie nań na dworcu i wracajcie, 
proszę was!

Edmund ścisnął niecierpliwie ramionami.
A więc rób pan, jak chcesz — zawyrokowała obojętnie 

Małgorzata.
— Zuziu — zawołał Norvaisis —spiesz się! mamy dwie mile 

drogi przed sobą.
Zuzia nadbiegła rozpromieniona, uradowana jasnością nocy, 

brylantami szronu.
— Czy to ta sama stara służąca, o której mi wspominałeś ? — 

spytała po cichu męża.
Skinął głową twierdząco. Młoda kobieta zaledwie zdołała po­

hamować głośny wybuch śmiechu,
Całkiem podobna do Don Kiszota, nieprawdaż?

— Siadaj, ukochana, i otul się dobrze futerkiem, żeby ci nie 
było tak zimno w drodze.

Zuzia przy pomocy męża wygramoliła się na twarde siedzenie 
z prostych desek, które miało dla niej powab niezrównany, powab 
nowości. Edmund zamierzał pójść za jej przykładem, Małgorzata 
powstrzymała go.

Panie — rzekła — pogoda bywa u nas zmienną w tej 
porze roku. Za chwilę możemy mieć śnieg, Wyciągnij pan, pro­
szę, derkę z pod siedzenia, bo ja nie mogę odejść od konia.

Edmund obszedł naokoło bryczkę, ale zaledwie dotknął sie­
dzenia, gdy koń spłoszony silnem smagnięciem, targnął naprzód 
i popędził w szalonym galopie, uwożąc nieruchomą, jak posąg, 
Małgorzatę i przerażoną, wołającą rozpaczliwie ratunku Zuzię.

IV.

Małgorzata nie przestawała okładać boków konia wściekłymi 
razami bata; powóz toczył się z szaloną szybkością przez ubrylan- 
towaną pustynię.

— Edmundzie, błagam cię! Edmundzie, na pomoc!
Wszelkie wołania były nadaremne Postać p. Norvaisis, nie 

mogącego dopędzić mknącego powozu, malała w oddaleniu i zni­
kła wkrótce zupełnie. Zuzia zwróciła się wówczas do starej ko­
biety.

— O Boże mój. Boże! Jesteśmy zgubione! Co się to stało? 
Staraj się pani...

Urwała nagle. Nowe uczucie przerażenia ścisnęło jej sercem. 
W pierwszej chwili zamięszania sądziła, że stał się jakiś nieprze­
widziany wypadek, że koń zaczął nagle unosić, ale teraz widziała 
wyraźnie, że stara przyspieszała dobrowolnie jego bieg, że okładała 
go razami. A więc istniała tu jakaś zmowa, zasadzka. Chciano ją 
rozłączyć z mężem, uwieść, porwać.

— Pani — wołała z przerażeniem — za co się pastwisz na­
demną? Cóżem zrobiła ci złego? błagam cię, zatrzymaj konia! nie 
zabijaj mię!... ja się boję!

Małgorzata zdawała się nie słyszeć, nie rozumieć tego, co do 
niej mówiono. Pędziła przez kamienie, doły i wyboje z wzrastającą 
szybkością.

Wielkość niebezpieczeństwa, wśród którego się znalazła, prze­
chodziła swym rozmiarem wszystko, co Zuzia mogła sobie wyobra­
zić. Nagle przyszło jej na myśl, że może tam na dworcu mordują 
w tej chwili jej męża. Myśl ta dodała jej męstwa. Rzuciła się ku 
starfei kobiecie i chwytając ją oburącz za ramię zawołała z odwa­
gą ptaszyny, broniącej gniazda przeciwko stokroć silniejsznemu 
napastnikowi: • , j л

— Zatrzymaj pani konia i odwieź mię natychmiast do męża 
Czy słyszysz, natychmiast! Ja tak chcę! tak każę! .

Stara odrzuciła ją w głąb powozu silnem pchnięciem ręki 
i pędziła dalej. Zuzi przyszło na myśl znowu coś innego. Nie, to nie 
było zasadzka i mężowi jej nie groziło żadne niebezpieczeństwo. 
Ta stara kobieta jest po prostu warjatką, wszak Edmund jej 
mówił o tern, uprzedzał. Ale z największą nawet warjatką można so­
bie dać radę, byle się wziąść umiejętnie do rzeczy. Przysunęła się 
więc znowu do niej i zaczęła przemawiać słodkim i me.odyjnym 
jak muzyka, głosikiem. Tak jest, szybka jazda w taką prześliczną 
księżycową noc jest arcy-miłą i ona, Zuzia, dziękuje za tę niespo­
dziankę. Ale teraz ma już dość tej zabawy, a nawet obawia się 
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trochę, bo nie przywykła tak szybko jeździć. Czas by już było wró­
cić do p. Norvaisis, który musi tam być gdzieś bardzo niespokojny. 
Przemawiając w ten sposób, Zuzia głaskała delikatną rączką wy­
schły, jak pergamin, policzek Małgorzaty, starając się ją ułagodzić. 
Ale straszliwa kobieta nie zwracała na nią uwagi, pędząc wciąż 
na złamanie karku.

Zuzia czuła, że pozostając dłużej w powozie, naraża się' na 
śmierć okropną, na śmierć niechybną. Widziała jedyną drogę ra­
tunku w natychmiastowej ucieczce. Dreszcz przebiegł jejczłon- 
ki na myśl, że wyskakując połamie kości, zabije się może. 
Wyobraziła sobie rozpacz męża, gdy znajdzie- ją na drugi dzień 
skrwawioną, martwą i przymknęła oczy.

Nie było jednak czasu do stracenia, nie było wyboru. 
Nagle w chwili gdy miała się rzucić w przestrzeń, silna ręka 
Małgorzaty uchwyciła ją brutalnie za gardło i cisnęła w głąb po­
wozu tak silnie, że głowa nieszczęśliwej ofiary uderzyła z głuchym 
łoskotem o drewnianą ławkę. Stara usiadła wtedy najspokojniej 
na dawne swe miejsce i szalona jazda trwała dalej.

V.

Gdy Zuzia przyszła do siebie po długiem omdleniu i podnio­
sła zwolna powieki, ujrzała się w ponurym, obszernym pokoju, 
podobnym do kuchni. Pierwszem jej uczuciem była radość, że 
istnieje jeszcze na świecie bożym, że nie roztrzaskała sobie głowy 
o jakie drzewo lub kamień. Radość ta ustąpiła wszelako miejsca 
trwodze, gdy oczy jej spoczęły na Małgorzacie, wpatrującej się 
w nią z dzikim szałem nienawiści.

Pomimo osłabienia zerwała się i rzuciła ku drzwiom. Były 
one, niestety, zamknięte. Zuzia zaczęła wówczas biegać po całym 
pokoju, szukając wyjścia, i nie znalazłszy go przypadła na podło­
dze w najciemniejszym kąciku, z bijącem sercem, jak ptaszek za­
mknięty nagle do klatki.

— Posłuchaj mię, ty mała ! — zawołała wówczas Małgorzata, 
zwracając ku niej błyszczące swe oczy. — Nie umkniesz ztąd, bom 
pozamykała starannie wszystkie drzwi, a klucze od nich mam 
w kieszeni. Napróżnobyś wołała ratunku, nikt nie usłyszy, nikt nie 
przyjdzie. Ha, pragnęłaś być w tym domu, a więc ciesz się: pra­

gnienie twoje zostało spełnione. Pan Norvaisis nie znajdzie na sta­
cji konia i będzie musiał iść pieszo. Mam przeto dość czasu do 
opowiedzenia ci przed jego przybyciem, com chciała ci opowie­
dzieć. Sama nie wiem, co uczynię z tobą następnie. Bardzo być 
może, że cię zamorduję, albo też daruję ci życie. Namyślę się je­
szcze nad tem. Zapylam, poradzę się. Powiedziano, ci zapewne, że 
gestem warjatką. To nieprawda ; sama się przekonasz wkrótce, że 
jestem przy zdrowych zmysłach. Mam tylko wiele nienawiści 
w sercu, bom n egdyś miała wiele miłości. Wytlómaczę ci tę za­
gadkę powoli, systematycznie. Pocóż miałabym się spieszyć? Wszak 
i teraz już obawiasz się i teraz cierpisz. Ale przedewszystkiem chcę 
ci się przypatrzyć z bliska, a dobrze.

Wzięła lampę ze stołu, podeszła do przerażonego dziecka 
i oddarla jej przemocą ręce od twarzy.

— Ha, ha! — zaśmiała się ironicznie zgrzytając zębami. — 
Jesteś piękna, bardzo piękna! Mogłabym prawie przysiądz, że cię 
w końcu zamorduję.

Odniosła lampę na dawne miejsce i przechadzając się po 
pokoju miarowym, automatycznym krokiem, zaczęła opowiadać:

— Nie wiem, kim jestem. Znaleziono mię pewnego zimowego 
ranka pode drzwiami, owiniętą w łachmany, zbryzgane skrzepłem 
błotem. Mogłam mieć — jak przypuszczano — zaledwie parę dni 
życia, alem już wówczas była bardzo chuda, bardzo długa i bardzo 
brzydka. Kobieta, która mię znalazła, wylewając pomyje do ryn­
sztoku, służyła w pensjonacie, utrzymywanym przez angielki. Pen­
sjonaty takie spotykają s:ę dość często w Bretanji; angielki uczą 
się w nich po francusku, francuski po angielsku. Służąca włożyła 
mię do pustego szaflika i zaniosła do pokoju swych pań. Dowie­
działam sią o tem wszystkiem później d >piero. Służąca, osoba 
bardzo złośliwa, opowiadała chętnie o tych wypadkach, żeby mi 
sprawić ból i wstyd.

Właścicielki pensjonatu wzięły mię na wychowanie. Uczyniły 
to bardziej przez wyrachowanie, niż przez dobroć serca. Miłosierne 
przygarnięcie biednej sierotki mogło im wytworzyć świetną opinję 
w okolicy, ściągnąć wiele wychowanek do pensjonatu.

Pierwszym faktem z owych czasów, o któiych wiem nie 
z opowiadania, ale z własnych wspomnień, było bolesne ukąszenie 
psa, którego poszczuły na mnie złośliwe dzieci. Odgrywałam rolę 
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żywej lalki wyględem tych pięknych i bogatych panien, z tą różni­
cą, że nie strojono mię i nie pieszczono, jak lalki porcelanowe, 
lecz bito i szczypano, a gdym zaczynała płakać, szczypano jeszcze 
silniej. Większem wszelako udręczeniem dla mnie od bólu fizyczne­
go było ciągłe naśmiewanie się z mojej powierzchowności. .Patrz­
cie, patrzcie t— wołano — co za poczwara z Małgorzaty! nos ma 
zupełnie podobny do dzioba starej papugi, twarz koloru ziemi, 
a tak jest sucha i długa, jak slup wiorstowy.u Sama wiedziałam, 
że nie byłam piękna, mówiło to mi aż nadto wyraźnie zwierciadło, 
więc ludzie powinni byli mieć trochę choćby litości nademną. 
Zdaje mi się chwilami, że mogłabym być dobrą, gdyby otoczenie 
moje było dobrem względem mnie. A zresztą nie mam żadnej 
pewności w tym względzie ; bardzo być może, żem się już urodziła 
z uczuciem nienawiści w sercu, jako dziecię wydziedziczonych 
i deptanych, jako wyrzutek społeczeństwa. Wiem tylko to, że 
wzrastając stawałam się coraz to gorsza. Nie mogąc wypowiedzieć 
otwartej walki tym, co mi dokuczali, starałam się sprawiać im ból 
i zmartwienie pokryjomu. Nieraz wybuchałam głośnym śmiechem 
z radości, że mi pizyszedl do głowy jaki nowy pomysł do udrę­
czenia moich nieprzyjaciółek. Ślepa, dzika jakaś nienawiść do ca­
łego rodzaju ludzkiego wrzała w moich żyłach, czyniąc mię bar­
dziej podobną do wilczycy niż do kobiety.

Oddawna nosiłam się z pewnym planem.
Przełożona pensjonatu lubiła się stroić. Najmilszym dla niej 

podarunkiem bywał zawsze jakiś przedmiot zbytku : wykwintny 
kapelusz, paryskie rękawiczki, wstążki, tiule, cenne koronki. Pen­
sjonarki przeto, chcąc zaskarbić sobie łaski przełożonej, ofiarowy­
wały jej kilka razy do roku rozmaite stroiki. Przyjmowała je 
zwykle ze łzami wdzięczności, nosiła z widoczną przyjemnością przez 
kilka tygodni, a później nagle przedmioty te znikały niewiadomo 
dokąd. Pewnego dnia udało mi się odkryć tajemnicę tego znikania: 
przez uchylone nieco drzwi spostrzegłam pannę Arnoldson 
stojącą przed olbrzymią szafą, na której pólkach połyskiwały 
wszystkie stroje, wszystkie błyskotki bfiarowane jej w ciągu dwu­
dziestu kilku lat. Stara kobieta bawiła się tymi fatałaszkami, jak 
dziecię lalką, chwilami uśmiechała się do nich, zanurzała ręce 
we wstążkach i krepach, a dotknięcie miękkich puchów koronek, 
wykwintny szelest jedwabiu sprawiały jej widoczną rozkosz. Ta 
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kobieta, którą nienawidziłam bardziej jeszcze od innych, była szczę­
śliwą! Cofnęłam się ostrożnie ode drzw i zbiegłam na dół. Miałam 
już cały plan osnuty w głowie; postanowiłam przy pierwszej spo­
sobności podłożyć ogień pod szafę. Nie troszczyłam się wcale o to, 
że cały dom mógł się przytem spalić, chodziło mi o to tylko, aby 
pozbawić znienawidzoną starą kobietę przyjemności, jaką sprawiało 
jej posiadanie różnobarwnych gałganków.

Przez trzy dni nosiłam się z tym zamiarem, myśląc o nim usta­
wicznie i wyglądając sposobnej chwili do jego urzeczywistnienia.

Nakoniec pewnej niedzieli, gdy wszyscy prawie uda’i się do 
kościoła, wśliznęłam się na pierwsze piętro z pudełkiem zapałek 
w kieszeni i pękiem smolaków, ukrytym starannie pod chustką. 
W chwili, gdym miała już podłożyć ogień, usłyszałam іеккі szmer 
po za sobą i odwróciwszy się, ujrzałam młodziutką, bo zaledwie 
dwunastoletnią pensjonarkę, niedawno przybyłą na pensję. Nie wy­
rządziła mi ona była żadnej jeszcze krzywdy, tern niemniej niena­
widziłam ją z całej duszy za to, że była bardzo piękna, bardzo 
bogata i pobożna. „Po coś tu przyszła ?“ spytałam groźnym tonem, 
jakim przemawiałam zwykle, gdy nikt z przełożonych nie mógł 
mię słyszeć. Drżąca i zmięszana nie odpowiadała mi, lecz pomimo 
obawy wpatrywała się we mnie wzrokiem tak smutnym, łagodnym 
i kochającym, że byłabym ją obiła z pewnością, gdyby nie umknęła, 
widząc zaciśnięte moje pięści.

Po jej odejściu wahałam się co mam uczynić. Ta mała wi­
działa mię z zapałkami w ręku, a więc mogła rzucić na mnie 
podejrzenie, albo nawet wprost oskarżyć przed przełożoną. Pokusa 
jednak była zbyt silną, nie umiałam jej stawić czoła i podpaliłam 
smolaki, ułożone,między podłogą a dnem szafy, jak w piecu, a gdy 
pierwsze płomienie buchnęły, schroniłam się do piwnicy, wyglądając 
stamtąd powrotu domowników z kościoła.

Ujrzałam ich wkrótce, zbliżających się do furtki ogrodowej ; 
widziałam, jak załamali rozpacznie ręce na widok płomieni, wydo­
bywających się przez otwarte okna, usłyszałam okrzyk przerażenia 
pani Arnoldson, która się usunęła na trawę w omdleniu i uczułam 
się tak szczęśliwą, żem postanowiła uczcić tę chwilę ! Pochwyciłam 
butelkę najlepszego wina, odbiłam szyjkę o mur i wypróżniłam ją 
prawie do dna, krwawiąc w pośpiechu usta ostrzem szkła.

4
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AV godzinę później zawołano wszystkich nas, domowników, 
do parloaru. Pani Arnoldson wyglądała tak cierpiąca i przygnę­
biona, że serce mi skakato z radości w piersiach.

Ułożyłam już sobie z góry, w jaki sposób mam się tłuma­
czyć, aby wykazać zupełną swą niewinność; czułam się przeto zu­
pełną panią siebie, gdy z kolei zwrócono się do mnie z zapyta­
niem, w tej chwili jednak podniosłam oczy i spotkałam się ze 
spojrzeniem owej dziewczynki, która mię widziała z rana w po­
koju przełożonej. We wzroku dziecka jaśniał wyraz takiej litości 
i miłosierdzia, że byłabym ją udusiła z pewnością, gdybyśmy były 
same. Przyprowadzona do ostateczności tem spojrzeniem, nie zdając 
sobie sprawy z tego, co czynię, zawołałam, wskazując na dziew- 
С2У^?: »Oto jest winowajczyni! Widziałam na własne oczy, jak 
podkładała ogień pod szafę! Wiem, że będzie się wypierała, że 
zapewne mnie oskarży o własną zbrodnię... Zamkną mnie do wię­
zienia może na całe życie, ale będę cierpiała niesłusznie, bo wino­
wajczynią jest tylko ona!“ Wszystkie oczy zwróiły się na dziew­
czynkę, która zbladła śmiertelnie, lecz nie spuściła oczu i patrzyła 
we mnie ciągle z tym samym wyrazem.,.

Pani Arnoldson zbliżyła się do dziecka. „Uspokój się, Klar- 
?1U j\rZe*̂ a ła&°dn'e — Małgorzata jest bardzo niedobrą kobietą 
i radaby wszystkim na świecie sprawiać ból i przykrość. Wiemy 
doskonale, że nigdy nie byłabyś zdolną do czegoś podobnego... 
stokroć prawdopodobniejszym jest, że to ona sama...*  Mała wpa­
trywała mi się b г przerwy w oczy i ża lne wvrazy nie zdołałyby 
opisać bezgranicznego miłosierdzia, które zwilżało łzą rozrzewnienia 
jej powieki. Nagle pochyliła główkę i wyszeptała drżącym głosem: 
’ nie, pani, Małgorzata jest niewinna!.. Powiedziała prawdę; 
byłam rzeczywiście w pokoju na górze z zapałkami w ręku... Sa­
ma nie wiem, co się ze mną wówczas działo... Byłam nieprzytomna, 
szalona... przebacz mi pani!...*

Słuchając tych słów, czułam, że działo się we mnie coś nad­
zwyczajnego... Doznawałam uczucia, o którem dotąd nie miałam 
pojęcia. W sercu mojem stopniały nagle ponure lody, a na ich 
miejscu wykwitały róże... Światło jakieś, rozkoszne, a łagodne 
o wit tliło ciemne zakątki mojej duszy. Byłam wzruszona i szczęśli­
wa po raz pierwszy w życiu. „Klarcia kłamie! — zawołałam do­
nośnie — kłamie, jak święta, jak anioł! Zbrodniarką jestem ja, 

a ona się oskarża, aby uratować tę, co chciała ją zgubić!" Pła­
kałam i śmiałam się zarazem. Usunęłam się na podłogę i czołga­
jąc się na kolanach zbliżyłam się do bohaterskiego dziecka, okry­
wając pocałunkami brzeg jej sukni, drobne nóżki i rączki.

Nie oddano m ę w ręce policji, nie wypędzono nawet z domu: 
Klarcia potrafiła wy błagać dla mnie przebaczenie. „A więc są na­
prawdę szlachetne i dobre serca na świecie!11 szeptała n w up ije- 
niu, wstydząc się dawnych swych grzechów, lecz czując zarazem 
pogodne ukojenie ducha, wypływające ze szczerej skruchy i posta­
nowienia poprawy.

Od tego dnia stałam się pobożną, zaczęłam kochać Boga 
i ludzi. Klarcię uwielbiałam, jak świętą i starałam się spędzać z nią jak 
najwięcej czasu. Z rana przynosiłam jej czekoladę, którą sama go­
towałam i czułam się niewypowiedzianie szczęśliwą, jeżeli jej sma­
kowała.

Starałam się skończyć jak najrychlej robotę, aby modz z mą 
rozmawiać podczas rekreacji. Droga dziewczynka moja opowiadała 
mi cudowne rzeczy; słuchając jej o mało nie umierałam ze szczę­
ścia. Powtarzała mi również wszystko, co słyszała w klasie, pra­
gnąc uczynić ze mnie taką uczoną istotę, jaką była sa na Dobroć 
jej zawstydzała mię niejednokrotnie, bom się czuła jej niegodną. 
Miewała zawsze tysiące pomysłów, aby m ę cieszyć i uszczęśliwiać 
coraz bardziej. Pewnej niedzieli przybiegła do mnie do kuchni 
i przez cali godzinę siedziała u mnie na kolanach, szczebiocząc 
i śmiejąc się. Chwil tych nie zapjmnę do śmierci. Dawała rni 
często w upominku rozmaite drobiazgi, któremi przystrajałam 
nędzną swą izdebkę. Darowała mi również ogromną la kę otrzy­
maną od matki w nagrodę za pilność w naukach. Lalkai była tak 
śliczna i strojna, miała takie karmin i we usteczka i szafirowe oczęta, 
uśmiechała sie takim słodkim uśmiechem, że zdawała mi się po 
dobną do Klarci. Lubiłam ją barizo i nieraz w nocy budziłam się, 
żeby pójść na nią popatrzeć. Dzęki temu anielskiemu Piecku, 
stałam się dobrą i kochającą nietyko względem nie'> ale wzgjędem 
wszystkich ludzi; starałam się usługiwać i ląc
mogłam, zyskując sobie tem coraz więcej życz rwosci ludzkiej Myślą 
o tern czem byłam dawniej, a czerń się stałam, wy ewałarn izy 
radości Wiesz Małgorzato - rzekła pewnego razu Klara ze smu- 
Są minką - odjadł ztąd wkrótce i już nie wrócę, bo rodzice 
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mają zamiar wydać mię za mąż w tym roku.“ Wydać ją zamąż? 
Osłupiałam ze zdziwienia. Nie rachowałam czasu, upływającego mi 
śród szczęś<ia i sądziłam, że Klarcia ma ciągle jeszcze 12 lat. Ale 
nie; była śliczną i dorosłą panną, o której zamążpójściu mogła już 
myśleć troskliwa rodzina. Samo przypuszczenie, że nogę ją utracić 
na zawsze, sprawiło mi taki ból szalony, jak gdyby lysiące sztyle­
tów przeszyły mi serce, ale Klarcia ukoiła mię natychmiast, mó­
wiąc: „Tak jest, odjeżdżam ztąd, lecz i ciebie zabiorę ze sobą.' 
Stało się rzeczywiście tak. jak obiecywała: rodzice pozwolili jej 
zabrać ubogą dziewczynę, która ją strzegła przez kilka lat, jak 
źrenicę oka, a narzeczony, pan Norvaisis. nic nie miał przeciwko...

Stuk .przewróconego nagle krzesła przerwał Małgorzacie. 
Zuzia stała pized nią, drżą.a, jak liść osiki i jak trup blada.

— Co pani mówisz, na Boga! — zawołała dziko. — Musisz 
się mylić chyba: pan Norvaisis nie mógł być narzeczonym owej 
Klary...

Pan Norvaisis był narzeczonym, a następnie mężem Klary 
Brezolles. swojej kuzynki. Małżeństwo to zostało ułożone przez ro­
dziców obojga młodych, którzy się prawie nie znali i byli sobie 
całkiem obojętni.

Zuzia zapomniała o przerażeniu, jakie w niej wzbudzała Mał­
gorzata i uchwyciwszy ją za ramię, wołała nieprzytomnie:

— To nieprawda! te fałsz! Edmund miałby się ożenić? 
Miałby za żonę Klarę?.. A cóż się stało z tą jego żoną? Czy może 
zobaczę ją tutaj? Odpowiadaj mi, pani, odpowiadaj natychmiast.

Małgorzata uwi lniła się z łatwością z uścisku młodej kobiety 
i odepchnęła ją silnie od siebie.

. Nie mam potrzeby spieszyć się. P. Norvaisis przybędzie 
tu najwcześniej za godzinę dopiero, a ty cierpisz już teraz, jestem 
zadowolona i mogę zwlec z zadaniem ci ostatecznego ciosu. Co 
do żony twego męża, to ją będziesz mogła zobaczyć, jeżeli pra­
gniesz tego: tak jest zobaczysz ją z pewnością.

Ciche łkanie było jedyną odpowiedzią na te okrutne wyrazy. 
Małgorzata mówiła dalej, przechadzając sie zwolna po pokoju :

Po ślubie państwo młodzi zamieszkali w Paryżu. Nie od­
stępowałam ani na krok mojej pieszczoszki. Wpatrywałam się nie­
raz godzinami w piękną, a tak smutną jej fwarz. Bo Klara nie 
doznała szczęścia w domowem pożyciu. Nie kochała pana Norvai- 

sis przed ślubem, lecz pokochała go później, a on pozostał w; ?lę- 
dem niej zawsze równie obojętny. Spędzał większą część czasu po 
za domem, wracając nieraz z zabawy nad ranem dopiero. Widząc 
zaczerwienione od płaczu oczy młodej mojej pani, czułam rozpacz 
i wściekłość w sercu. Były chwile, żem chciała biedź do pana, 
znieważyć go, bić, udusić — miałam dość siły do tego, ale ona 
powstrzymywała mię zawsze i uspakajała mówiąc: „Edmund jest 
dobrym i szlachetnym człowiekiem. Pragnąłby mię kochać, ale ser­
cu nakazać nie można. Nie jestem odpowiednią żoną dla niego. 
Bale, wieczory, rozrywki światowe, które się jemu tak podobają 
nużą mię i nudzą Nawet uczucie moje dla niego, jakkolwiek silne 
i głębokie, ma charakter cichy, spokojny i nie potrafi go zado- 
wolnić. Popełniłam wielki błąd, wychodząc za mąż, miejsce moje 
było w klasztorze. Byłybyśmy tam razem ze sobą, pędząc jasne 
i spokojne życie na modlitwie, poście i cichej pracy. Nie sądź je­
dnak, abym się czuła zbyt nieszczęśliwa: mam przecież ciebie, 
mam wiarę w bezgraniczne miłosierdzie boskie.“ Uśmiechała się 
przytem pobladłemi usteczkami, aby mię rozbroić i pocieszyć.

Byt jednak pewien okres czasu, w którym pan okazywał 
wiele dobroci i słodyczy względem młodej swej żony. Miało to 
miejsce przed dwoma laty, po powrocie jego z wycieczki nad morze. 
Dziwiliśmy się wTszyscy 7mianie, która w nim zaszła podczas paromie­
sięcznej nieobecności. .Spojrzenie jego, takie dumne i ostre zwykle, 
złagodniało dziwmie, wyrażało smutek głęboki, graniczący z rozpa­
czą. Można było przypuszczać, że przeszedł przez jakieś okropne 
nieszczęście, które go złamało i uczyniło lepszym. Otaczał Klarę 
troskliwością i miłością, jakiej przedtem nie okazywał nigdy. Bie­
daczka uwierzyła w te łudzące pozory i była o tyle szczęśliwą, 
o ile zdolną była do szczęścia poważna jej dusza. Ja tylko nie 
mogłam uwierzyć jakoś w tę nagłą zmianę i z każdym dniem czu­
łam silniejszą nienawiść do tego człowieka. Jakoż, zmiana w jego 
postępowaniu nie dała długo czekać na siebie. Stał się znowu 
dumnym, gorzkim, zimnym i posępnym. Nie wrócił, ™ Pr®w ’ 
do dawnego trybu światowego życia, nie spędza іап o 
fechtunkowej, a nocy w klubie, lecz zamknął się w swym 6 
eie i nie przyjmował nikogo. Przechodząc koło jego ,
łam nieraz taki łoskot,- jaki sprawia uderzanie głową o scia ę. 
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Pewnego dnia zapowiedział nam wyjazd na wieś i przywiózł nas do 
do tego oto przeklętego domu !

Głos Małgorzaty zmienił się przy ostatnich wyrazach w głuche 
jakieś syczenie. Po chwili tak mówiła dalej:

— Pani przez całą drogę była spokojna, a nawet wesoła, 
cieszyła się widocznie wyjazdem z nielubiom-go Paryża. Przybywszy 
jednak na miejsce, doznała ptzykrego rozczarowania. Posępna oko­
lica i posępniejszy jeszcze dom mieszkalny rzuciły cień smutku na 
anielską jej twarzyczkę. Drgnęła przed ponurą bramą, |akby prze­
czuwając po za nią łzy i żałobę. Osłabła nagle do tego stopnia, 
żem musiała wnieść ją na rękach do domu, doznając sama takiego 
wrażenia, jak gdybym wstępowała do gronu.

Życie nasze w tem okropnem mieszkaniu nie różniło się ni- 
czem od życia klasztornego. Pani urządziła sobie na górze kaplicę, 
w której spędzała więuszą część dnia na modlitwie. Śpiew dyśmy 
razem godzinki, ale cichy, poważny nasz śpiew nie przerywał 
ogólnego milczenia, nie wybiegając po za próg kaplicy. Pana wi­
dywałyśmy tyko podczas obiadu. Przychodził blady, ponury, 
z drzącemi konwulsyjnie ustami. Tłumaczył się ze swego smutnego 
usposobienia jakąś dziedziczną a nieuleczalną chorobą. Przypatry­
wałam mu się bacznie, usługując do st »łu. Niepokoiło mię szcze­
gólniej światło, które świeciło się w jego oknach nieraz przez całą 
noc. Nad czem ten człowiek tak rozmyślał po całych dniach 
i nocach?

Wkrótce pani zaczęła zapadać na zdrowiu. Nie należała ni­
gdy do silnych, ale teraz rozchorowała się na dobre w tym pu­
stym, wilgotnym i zimnym domu. Pan zaniepokoił się bardzo jej 
słabością, odwiedzał ją kilka razy w ciągu dnia, wypytywał tro­
skliwie o symptomata cierpienia, a gdy na drugi dzień choroba 
nie ustąpiła, pojechał sam do Paryża po doktora. Nun go przy­
wiózł, pani znacznie się już polepszyło. D iktor, któregom odwo­
ziła na kolej, uspokoił mię, zapewniając, że pani jest już całkiem 
dobrze i że cierpienie jej nie było nigdy niebezpieczne. Niestety, 
wróciwszy do domu zastałam ją znowu wijącą się w bolesnych 
konwulsjach, z pianą na ustach Wzięłam ją w objęcia, ukołysa­
łam jak matka chore dziecię, a gdy się uspokoiła i usnęła, złoży­
łam na łóżku i wówczas dopiero spostrzegłam pana, stojącego 
w rogu pokoju i gorzko płaczącego. Nie lubiłam go nigdy, ale 

w tej chwili nie mogłam nie ulitować się nad bezmierną boleścią, 
która mu wykrzywiała twarz. Płakaliśmy nad śpiącą oboje razem, 
jak dzieci.

Od tego dnia cierpienie to dziwne wracało w nierównych 
odstępach czasu, nie pozostawiając po sobie innych śladów p.ócz 

4 zmęczenia, wywołującego długi sen. Pan przerażał się i niepokoił 
za każdą rażą bardziej i albo sam leciał po doktora do Paryża, 
albo wzywał telegrafi znie najznakomitszych lekarzy. Żiden z nich 
nie nmiał powiedzieć nic stanowczego o chorobie. I tak jakoś 
dziwnie się składało, że pani czuła się zdrowszą i silniejszą wów­
czas, gdy który z nich przybywał. Zaczynałam przychodzić do 
przekonania, żem była niesprawiedliwą względem pana. Mi Ł 
on charakter posępny, szorstki i dziki nieco, ale braku miłości dla 
żony nie miałam prawa mu zarzucać, widząc jak bardzo boleje 
nad jej cierpieniem.

Pewnej nocy zbudził mię nagle odgłos kroków na pierwszem 
piętrze. Niewytłumaczona jakaś obawa, przerażenie jakieś instyn­
ktowne zamknęło mi usta: nie krzyknęłam, nie zawołałam pomocy, 
tyłkom się zerwała z łóżka i cicho, bez najlżejszego szelestu wbie­
głam po schodach na górę. W głębi kurytarza ujrzałam pana 
z przyćmioną lampą w ręku. Zbliżył się do pokoju pani, uchylił 
ostrożnie drzwi i zniknął za niemi.

Powinnabym była uspokoić się zupełnie. Cóż mogło być na­
turalniejszego, że troska o cierpiącą żonę nie pozwoliła mu 
przywiodła go do jej pokoju o tej spóźnionej godzinie? A jednak 
działo się we mnie coś, czego opisać nie potrafię. Nie wróciłam 
na dół, tyłkom się zbliżyła do uchylonych drzwi i zajrzałam przez 
nie. Jednym rzutem oka objęłam ich oboje: ją śpiącą z usmie -hem 
aniel-kiej rezygnacji na ustach, i jego, pochylonego nad nią i wpa­
trującego się w bladą twarz chorej.

O tak, zai.-te, musiał kochać ją bardzo, bo na twarzy jego 
malowała się macierzyńska niemal czułość, a z pod opuszczonych 
powiek spłynęły dwie ciężkie łzy... Mogłam odejść: skarb mój 
znajdował się pod wierną strażą miłości, pod opieką najbliższego 
człowieka, męża; a jednak nie ode .odziłam i dobrzem zrobiła zo­
stając, bo... i > □ -i „

Małgorzata urwała nagle, a po chwili zawołała dziko
- Czy słuchasz mię, kobieto? Czyś me zemdlała lub me
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umarła? Ha, nie! słuchasz mię strwożonem i rozdarłem sercem! 
Ja to czuję i cieszę się, i jestem szczęśliwa! Otóż w chwili, gdym 
miała odejść spostrzegłam, że p. Norvaisis wyjął z kieszeni mały 
flakonik i wlał jego zawartość do tyzanny, przygotowanej dla 
chorej.

Okrzyk straszny, bolesny, rozdzierający wyrwał się z piersi 
Zuzi, która osunęła się bezwładnie z krzesła na podłogę i ubryła 
twarz w dłoniach.

— Ha, ha! — zaśmiała się szatańsko Małgorzata — domy­
śliłaś się o co chodzi? odgadłaś co to były za krople? Tak jest: 
twój mąż, twój ukochany, człowiek, który cię przywiózł tutaj, jest 
zbrodniarzem, trucicielem... usiłował oddawna otruć własną żonę!.. 
O powtórz, że mię rozumiesz, żeś słyszała o tych kroplach tru­
cizny, które wlewał do napoju chorej!..

Zuzia nie podniosła spuszczonej główki, jak kwiat nagle pod­
cięty kosą ; nieruchome, szeroko rozwarte jej oczy podobny były 
do nieprzymkniętych jeszcze oczu trupa.

Małgorzata kręcąc się znowu po pokoju, jak hijena po klatce, 
mówiła dalej:

— Pierwszą moją myślą było rzucić się na tego człowieka, 
udusić go lub zmusić do wypicia trucizny. Siły wys arczyłoby mi 
do uskutecznienia tego zamiaru; przekonasz się wkrótce sama jak 
wielki zapas jej posiadam. Ale szamotanie się nasze mogłoby roz­
budzić Klarę — któraby umarła z przerażenia, gdyby się dowie­
działa o zbrodniczym zamiarze swego męża. Pozwoliłam mu węc 
wyjść z pokoju. Nie zab łam, nie ugryzłam nawet truciciela, gdy 
mijał mię w kurytarzu. Przytulona do zimnego muru zrozumiałam 
nagle wszystko : wiedziałam już teraz dlaczego przywoził za każdą 
rażą innego doktora, wiedziałam dlaczego wyrzuty sumienia nie 
dawały mu usnąć i dlaczego zamieszkał w tej samotnej okolicy 
zdała od oczu ludzkich... Dawał początkowo Klarze nieznaczne 
dozy trucizny do wypicia, aby osłabić jej organizm, wywołać cier­
pienie i aby później nagła jej śmierć w paroksyzmie, spowodowa­
nym większą ilością zabójczego płynu, nie zadziwiła nikogo, wy­
dała się nąturalną. O Boże, któż mi zaręczy, że nie wybrał dzi­
siejszej nocy na dokończenie swego szatańskiego dzieła!

Rzuciłam się, jak sprężyną ruszona do pokoju chorej. Klara 
już nie spała; uniosła się zwolna na posłaniu i rozglądała po 

pokoju, słabo oświetlonym nocną lampką, jak gdyby się chciała 
przekonać, że ktoś, co tu był przed chwilą, już odszedł. Wzrok 
jej zatrzymał się wkońcu na filiżance z tyzanną. Wpatrywała się 
w nią smutnie, lecz łagodnie i jakby przyjaźnie, a po chwili wy­
ciągnęła z pod kołdry bladą rączkę... — „Nie pij, nieszczęsna, to 
trucizna!"— zawołałam rzucając się ku niej, ale było już za późno: 
ujrzawszy mię, podniosła filiżankę do ust z błyskawiczną szybko­
ścią i wychyliła ją do dna. Krzyknęłam w przerażeniu, ale ona 
przyciągnęła mię ku s^bie z silą, której nigdybym nie była w niej 
przypuszczała i zaciskając mi usta dłonią: „Milcz! — zawołała — 
ani słowa więcej, jeżeli mię kochasz choć trochę. .Proszę cię o to, 
żądam, rozkazuję!" — „Puść mię, pani! — bełkotałam nieprzy­
tomnie. Wypiłaś śmierć, ale może czas jeszcze szukać1 ratunku!..." 
„Jeżeli powiesz komukolwiek choć słowo o tern, coś widziała, 
przysięgam ci, że cię przekinę umierając!" Pochyliła się nademną; 
ujrzałam wówczas twarz jej cudną, a zarazem straszliwą, jak twarz 
obrażonego anioła, któryby zstąpił z nieba dla ukarania bluźniercy. 
Pochyliłam przed nią czoło w pokorze: „Przebacz mi, pani — wy- 
szeptałałam — będę ci posłuszną". Usunęłam się na kolana przy 
jej łóżku i milczałam, jak tego pragnęła. „Małgorzato, biedna moja 
Małgorzato — zaczęta łagodnie —wiem, że cierpieć będziesz bar­
dzo, gdy umrę, a nastąpi to już wkrótce, gdyż napój dzisiejszy 
miał smak daleko, o daleko silniejszej goryczy niż innych razy. 
Mąż mój ulitował się zapewne nademną i postanowił położyć ko­
niec cierpieniu". Zerwałam się z klęczek, oszalała rozpaczą. Po­
skromiła mię spojrzeniem i mówiła dalej: „Nie trzeba wyzywać 
losu do walki, bo to bezskuteczne. Opowiem ci wszystko i jesieni 
pewna, że mi przyznasz słuszność, że mię pochwalisz i że modlić 
się będziesz ze mną razem nim umrę, a później będziesz się mo­
dliła sama". Straszliwych rzeczy dowiedziałam się wówczas.

Klara wńedziała oddawna to, o czem ja się dowiedziałam tej 
okropnej nocy przypadkiem. Wiedziała od chwili, gdy pierwsza 
kropla trucizny została wlaną pewnego wieczora do herbaty, którą 
piła. Myśl o śmierci, zadanej ręką męża, przeraziła ją na razie. 
Chciała uciec przed niebezpieczeństwem, bo rozstanie się z życiem 
w kwiecie wieku musi smucić każdego. Następnie jednak widząc 
walkę wewnętrzną męża, jego rozpacz i boleść, ulitowała się nad 
występnym, który zdawał się cierpieć więcej od swej ofiary. Ulito-



34 N E M E Z Y S. N E M E Z Y S. 35

wała się nad nim, jak niegdyś przed laty ulitowała się nademną, 
gdym oskarżyła ją o podpalenie szafy.

Wyraz twarzy opowiadającej złagodniał dziwnie przy ostatnich 
wyrazach, a glos utracił ostre brzmienia, zdając się być echem 
dalekich, rzewnych jakichś tonów.

— Słuchałam słów Klary — mówiła dalej — z uczuciem 
rozpaczy, me dającem się wyrazić językiem ludzkim, a ona pomimo 
osłabienia i bólów, które wstrząsały wiotką jej postacią, starała 
się mię uspokoić i pocieszać. „Widzisz, Małgorzato moja droga — 
szeptała — byłam zawadą memu mężowi; nie kochał mię nigdy, 
bo nie umiałam pozyskać jego miłości.

Przed wyjazdem z Paryża słyszałam, że Edmund poznał 
w Bretanji w kąpielach morskich urocze jakieś dziewczę i nie umiał 
ukryć przed wzrokiem ciekawych wrażenia, jakie na nim wywarła. 
Od tej chwili sama pragnęłam śmierci, pogodziłam się z myślą 
o niej i wypijałam ze spokojną rezygnacją zatruty napój, który 
podawał. Pociesza mnie również nadzieja, że śmierć moja nie za­
cięży tak bardzo na sumieniu Edmunda, ponieważ będzie niemal 
dobrowolną. Ja będę wskutek tego mniej czystą przed Bogiem, 
a on mniej winnym. Edmund nie jest złym, upewniam cię, a tylko 
bardzo nieszczęśliwym. Przed chwilą przyglądałam mu się z pod 
przymkniętych powiek. Jakiż smutek, jakaż boleść malowały się 
na jego twarzy, a z oczu, utkwionych we mnie z bezmiernym ża­
lem, płynęły łzy. Jestem pewną, że wybrał truciznę najłagodniejszą, 
sprawiającą najmniejsze boleści. Pamiętasz, te konwulsje, które 
miewałam w początkach, nie sprawiały mi zbyt srogiego cierpienia. 
I teraz tak będzie z pewnością. Módl się tylko, módl głośno, abym 
cię mogła słyszeć. Zdaje mi się..’.“ Nie dokończyła. Dreszcz śmier­
telny wstrząsnął calem jej ciałem, zerwała się z posłania i stanęła 
na niem, wyprężona, przerażająca... „Klaro — zawołałam ty umie­
rasz !“ — Tak jest, ale nie wołaj nikogo, nie krzycz... Zbliż się, 
mam ci jeszcze coś do powiedzenia11. Z przerażająco rozszerzonemi 
źrenicami i zaciętemi zębami bełkotała coraz to niewyrażniej: 
„Byłaś mi zawsze wierną i kochającą przyjaciółką, spełnisz więc 
ostatnią moją prośbę. Otóż błagam cię i zaklinam na miłość twoją 
dla mnie, abyś nigdy nie dala poznać Edmundowi, że wiesz o po­
wodach mojej śmierci i abyś nigdy nie próbowała zemścić się nad 
nim. Nigdy nic nie przedsięweźmiesz przeciwko niemu, pamiętaj- 

Będziesz go kochała, zmusisz się do tego, aby go kochać. Gdyby 
ktoś chcial mu szkodzić, staniesz w jego obronie, będziesz nieprzy- 
jaciólką jego nieprzyjaciela. Pragnę, aby ofiara moja nie poszła 
na marne, abyś ty podjęła myśl moją i rozwijała ją dalej. Rozu­
miesz mnie? Wymagam, abyś otoczyła pana Norvaisis czujną mi­
łością, abyś go broniła, gdyby był w niebezpieczeństwie! Przysię- 
gnij mi, że wykonasz ostatnią moją wolę. Przynieś mi tę lalkę, 
którą ci darowałam, tę lalkę, tak podobną do mnie“. Czułam, że 
tracę przytomność. Spełniłam żądanie konającej^ a ona mówiła 
dalej: „Przysięgnij mi na tę lalkę, na mnie samą, że nie uczynisz 
nic złego panu Norvaisis, przysięgnij, jeżeli nie chcesz, abym 
umarła z rozpaczą w sercu". Podniosłam rękę ku niebu i przy­
sięgłam. „Dziękuję" — wyszeptała i usunęła się bezwładnie na 
poduszki. Rozpoczęło się konanie straszne, bolesne, długie... Jęcza­
łam bezsilna i przerażona. Zdawało mi się, że ziemia otwiera się 
pod memi stopami...

Małgorzata zdawała się przeżywać ponownie okropnę tę scenę. 
Podnosiła oczy w górę, wyciągała ramiona, z piersi jej wydoby­
wały się dzikie okrzyki.

Zuzia oszala z przerażenia, tuliła się do muru, jęcząc z cicha: 
„Boże mój, Boże!" Małgorzata usłyszała ją i poskoczyła ku nie- 
szczęśliwei skokiem pantery.

— Ha ! — zawołała zgrzytając zębami — święta moja umarła 
z twojej przyczyny! Pozwoliła się otruć, bo on kochał ciebie, bo 
pragnął się z tobą ożenić. I ty się ośmieliłaś przyjechać do domu, 
w którym ona skonała ? ! Ale mylisz się gorzko, jeżeli sądzisz, że 
pozwolę ci odejść ztąd bezkarnie. Wobec niego, wobec zbrodnia­
rza jestem bezsilna, bom przysięgła bronić go i strzedz, alem nie 
przysięgła oszczędzać ciebie! Jesteś bezbronna i należesz do innie, 
do mojej nienawiści! . ,, , . , ,

— O pani! — zawołała Zuzia wyciągając błagalnie drżące 
rączki — jestem niewinną! Go zamierzasz ze mną uczynić?

— Nie wiem, nie wiem jeszcze! Muszę się poradzić tej jedy­
nej mojej, ukochanej, która śpi tam na górze; ale zarznę cię jak 
najchętniej, jeżeli ona będzie tego chciała. . . .

Mówiąc to podbiegła do szafy i wyjęła z mej długi, wyo­
strzony nóż, potrząsając nim w powietrzu.

— Ratunku ! — zawołała Zuzia.
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W tej chwili rozległo sie gwałtowne dobijanie się do drzwi.
— Ha, ha! — zaśmiała się dziko stara — to p. Norwaisis! 

Musiał przyprowadzić ze sobą połowę wsi. ale to nic nie szkodzi: 
drzwi okute żelazem wytrzymają długo, a klucze mam tu w kie­
szeni. Będę miała dość czasu. Chodź ze mną!

Trzymając nóż w lewej ręce, prawą pochwyciła przerażoną 
Zuzię za długie warkocze i pociągnęła ją za sobą.

VI.

Młoda kobieta zdołała się uwolnić z rąk Małgorzaty wówczas 
dopiero, gdy znalazła się w znanym już nam pokoju, przypomina­
jącym swym urządzeniem kaplicę. Lampa zwiedzająca się z sufitu 
rzucała łagodne światło na białe ściany, na święte obrazki i po­
sążki, na łóżko, na którem leżała owa lalka, darowana niegdyś 
przez Klarę Małgorzacie.

Przejście z ciemności do światła było tak nagle, atmosfera 
przesiąknięta aromatycznym zapachem kadzidła podziałała tak 
uspakajająco na wzburzone nerwy Zuzi, że wszystko, co przeżyła 
w ostatnich paru godzinach, wydało się jej dziwacznym jakimś 
snem i gdyby w tej chwili pan Norvaisis pochylił się ku niej 
i wyszeptał ze zwykłym sobie, łagodnym uśmiechem: „Obudź się 
zupełnie, Zuziu moja“, nie czułaby się całkiem zdumioną.

— Pytałaś, czy ją zobaczysz, ją, żonę twego męża, oto jest 
tam, spoczywa na tem łóżku, jak posąg grobowy. Nie sądź jednak, 
aby była martwą. Dla mnie ona żyje i żyć będzie wiecznie. Czego 
pragnie, co rozkaźe oczami bez spojrzenia, ustami umilkłemi na 
zawsze, widzę to i pojmuję. Ona też rostrzygnie o twoim losie.

Zuzia wzruszona i złamana tylu gwaltownemi wzruszeniami 
gotowa była uwierzyć dziecięcą duszyczką, że mątwy ten przed­
miot zdolen jest przebaczać lub karać. Ze zlożonemi rączkami 
osunęła się na kolana przed strojną lalką i szeptała drżącemi 
ustami :

— O pani, któraś tyle przecierpiała, a dziś jesteś w niebie, 
ty wiesz, że jestem niewinną, żem nigdy i nikomu nie wyrządziła 
żadnej krzywdy. Imię twoje usłyszałam po raz pierwszy tej nocy, 
skądże mogłam wiedzieć o twem istnieniu ? Mieszkałam z kuzynką 
Izabelą i z mnóstwem ślicznych ptasząt. Miałyśmy przepiękne 

kwiaty i byłyśmy zawsze bardzo wesołe i bardzo szczęśliwe. Cóżem 
temu winna, żem spotkała na drodze życia człowieka, który był 
tak okrutny względem ciebie. Szał mną ogarnia, gdy wspomnę, 
żem mogła go kochać, przyjmować jego pieszczoty. Ale ty wiesz, 
żem temu niewinna, ulitńj się więc nademną i powiedz tej kobie­
cie, która kocha cię tak bardzo, aby mię nie zab jała, aby pozwo­
liła mi odejść ztąd. Nie z nim, o nie, z nim nie chcę już być ni­
gdy, ale samej. Wrócę do kuzynki, do ptaszarni i nie wyjdę już 
stamtąd nigdy, tylko się będę bawiła z papugami i kolibrami. 
Jestem niewinna, nie zasłużyłam na karę i tak bardzo się boję ! 
Powiedz jej, aby mię nie zabijała, a przysięgam ci, że cale życie 
będę się modliła, abyś mogła być najszczęśliwszą z pomiędzy 
wybranych, a jak tylko wrócę do Paryża, zetnę wszystkie kwiaty 
w cieplarni i przyślę je — uczynię to z pewnością — aby przystroić 
niemi twoją mogiłę i kaplicę.

Małgorzata słuchała uważnie dziwnej tej modlitwy. Na twa­
rzy jej znać było wahanie. Pochyliła się nad lalką i wpatrywała 
się w nią uważnie. Co mówiły jej te szklane oczy, te malowane 
usta? Zuzia szeptała wciąż błagalne zaklęcia.

— Idź stąd, idź! — zawołała nagle stara, wyprostowując 
się gwałtownie. Przebacza ci, nie chce, abyś utnarla! Ale strzeż 
się wrócić tu kiedykolwiek, bo wówczas nawet ona nie zdoła cię 
ustrzedz przed moją nienawiścią i zemstą.

Porwała Zuzię za rękę, otworzyła okno, następnie okiennicę 
i zwracając się do iudzi, dobijających się coraz gwałtowniej do 
drzwi, zawołała :

— Po nią przyszliście? po tę kobietę?
Uniosła wylękłe dziecko w powietrze i cisnęła je na dół przez 

okno.
— Masz, oddaję ci ją! - rzekła grobowym głosem.
I nie zważając ani na krzyk padającej Zuzi, ani na prze­

kleństwa Edmunda Norvaisis, wróciła do łóżka, na którem spo­
czywała lalka, uklękła przed nią i pogrążyła się w milczącą kon­
templację. ,
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Część druga.

I.

Edmund Norvaisis wpatrywał się w twarz uśpionej żony.
Po okropnej scenie z Małgorzatą i kilkugodzinnej podróży, 

podczas której nie wymówiła ani słowa, leżąc jak martwa na ka­
napce w wagonie, Zuzia wróciła do domu, a wniesiona do sypialnego 
pokoju bezsilna i omdlała, spoczywała teraz na batystach i koron­
kach wspaniałego swego łoża.

Rysy jej uspokoiły się i wypogodziły podczas długiego snu, a na 
zbladłych ustach gościł przelotny uśmiech, wywołany jakieinś ma­
rzeniem, które przyniosło jej zapomnienie przerażającej rzeczywi­
stości.

Edmund patrzał na nią, i uspokojony wyrazem uśpionej twa-. 
rzy, odpędzał podejrzenia, które go dręczyły od wczorajszej nocy.

Co się tam działo w tym posępnym, milczącym domu? Ca 
mogła jej powiedzieć Małgorzata ? Nic ważnego zapewne, bo wszak 
i ona nie znała ukrytej przed całym światem tajemnicy. Musiała 
zdziwaczeć i oszaleć, żyjąc w ciągłej samotności i wspomnieniach 
o zmarłej, którą tak uwielbiała. Widok drugiej jego żony podraż­
nił ją zapewne i popchnął do jakiegoś ekcesu, do obrazy, a może 
i krzywdy względem tego uroczego dziecka. Ale on potrafi zatrzeć 
w pamięci Zuzi wspomnienie tej fatalnej podróży, potrafi ją uspo­
koi.. Młoda kobieta będzie się śmiała z przestrachu, jakiego ją na­
bawił ten Don Kiszot w spódnicy, jak ją nazwala dowcipnie 
w pierwszej chwili. A później będą mówiii o czem innem : o szczę­
ściu swem, o miłości. Otoczy ja większą jeszcze troskliwością 
i przepychem, będzie odgadywał i uprzedzał każde jej żądanie...

Lekki szelest jedwabiu przerwał bieg jego myśli. Zuzia otwo­
rzyła parę razy oczy i przymknęła je, zdając się usypiać na nowo. 
Po chwili jednak uniosła się do połowy na posłaniu, rozejrzała 
się po pokoju i uśmiechnęła rozkosznie.

Edmund, który przy pierwszym jej ruchu ukrył się za firanką, 
uspokojony tym uśmiechem wysunął się ze swej kryjówki i po­
chylił się nad nią, chcąc pocałować ją w czoło. Ale ona rzuciła się 

gwałtownie ku ścianie, drżąca i przerażona, jakby ujrzała nagle 
upiora. Śliczna jej twarzyczka wykrzywiła się nieopisanym wyra­
zem przestrachu. Wyciągnęła rozkazującym giestem rękę w stronę 
drzwi i zawołała dzikim niemal głosem: „Idź stąd! idź precz!” 
Edmund pochylił głowę i*  uciekl z pokoju.

II.

Wbiegł do swego gabinetu, zamknął drzwi na klucz, jakby 
się obawiał pogoni i upadł na fotel. W strasznej próżni, która się 
wytworzyło nagle w jego mózgu, kotłowała jedna tylko myśl : Zuzia 
była stracona dlań na zawsze, tak jest, na zawsze !

Nie mógł się spodziewać ani przebaczenia ani litości, bo nie 
zasłużył na nie : wszak był zbrodniarzem, trucicielem !

Upokorzenie i wstyd równały się boleści i rozpaczy, rozry­
wających jego duszę.

W myśli jego przesuwały się jeden po drugim okropne 
obrazy z niedawnej przeszłości. Przypomniał walki, jakie staczał 
ze sobą przed wykonaniem zbrodni, nienawiść i pogardę dla sa­
mego siebie, rozpacz, z jaką tłukł głową o mur. Zwyciężył w końcu 
sumienie własne, ale wiedział, że nie zwycięży przejrzyście jasnej 
i czystej duszy młodej swej żony.

A jak on ją kochał, jak gorąco kochał ! Napróżno po powrocie 
do Paryża z Bcetanji, po uroczystem pożegnaniu z Zuzią, wówczas 
nad brzegiem morza, starał się wyrwać jej wspomnienie z serca, 
wskrzesić w niem choć iskrę uczucia dla Klary. Nie potrafił, nie 
zdołał tego uczynić. Świetlana postać Zuzi prześladowała go we 
dnie i w nocy, w marzeniu i na jawie.

Aż pewnego dnia, patrząc na Klarę, pomyślał: ona jest je­
dyną przeszkodą do mego szczęścia, do szczęścia tej drugiej, uko­
chanej.

Okropna myśl zaczęła mu świdrować mózg. Sądził że oszaleje. 
Starał się ją stłumić, odpędzać, wracała coraz uporczywiej, przybie­
rając niekiedy straszliwe kształty bladego trupa lub uroczą postać 
narzeczonej, wstępującej w kwiatach i koronkach do płonącego od 
jarzących się świateł kościoła.

Piekło miał w duszy, gdy zaproponował Klarze wyjazd na 
wieś, do owego samotnego domu w Ardenach. Zgodziła się ; a wó-
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wczas rozpoczął się szereg dni okropnych. Pamiętał ile używał 
podstępów i wybiegów, aby wlać niepostrzeżenie kilka kropel tru­
cizny do filiżanki żony, a później w przystępie rozpaczy przyznawał 

JeJ prawie do zbrodni. A ona blada i cicha wypijała przygoto­
wany napój. Cierpienia jakich doznawała później, przyprowadzały 
go do rozpaczy. Leciał do Paryża po ratunek i pomoc dla niej, a 
dostrzegłszy gdzieś zdaleka na ulicy Zuzię, pragnął sam umrzeć. 
Owej pamiętnej nocy, gdy wlał po raz pierwszy do napoju Klary 
dozę trucizny, dostateczną do przecięcia pasma życia nieszczęśliwej, 
miał zamiar sam ją wypić, ale promienna twarz Zuzi zarysowała 
s^ę przed nim wyraźniej niż kiedy i uciekł przerażony, zamknął się 
jęki Małgorzaty.'’ “æ WySZCdl ' "aWet Па °kropne krzyki 1

1 OtO KJar?’ niewinna ofiara> została pomszczoną. Nieubłagana 
nemezys wydarła mu ubóstwianą kobietę.
пЯ «nHoe,îadZal S'ę po pokoju g°r^czkowym krokiem, targał 
sie пЛ/ fanie’J'ryz do krwi usta i ręce. A w końcu usunął 
się na krzesło w bezsilnem wyczerpaniu rozpaczy. 
wsehnaL0oCnOUStąPjła miejSCe fWiatłu dziennemu’ Wraz z Promieniami 
imrznÏÏ ntg S ?nca zajrzala nadzieja po znużonej jego duszy. Mał- 
wiedziab mo® a PJ^ecie powiedzieć Zuzi o tern czego sama nie 
zaknmnni’lfA e%°- П'кі- zJeszłą nie wiedział. Ona musiała jedynie 
wk=k°WaĆ Jf>J 'viado'71ość ° piorwszem jego małżeństwie, które 
И"®'” Zz kU/?nką IZabeHą Ukryi przed “loda swą Żoną, 
rvwale^ W-STcać dZieClęCej J‘ej duszyczki myślą o umarłej, o 
id wvtMmYj,aiOmOSĆ и przeraziła. zapewne Zuzię. Ale on potrafi 
i znowu пй \ wszystko, poprosi ją o przebaczenie za kłamstwo 
dawniZj dzyska jej miłosć 1 znowu będą spokojni i szczęśliwi jak 

почпйЙпЬ8 2Ch usp?koił 8° prawie zupełnie. Przebrał się
ku pokojom żony27 rOZpalone czoîo zimną wodą i skierował się 

szła “ °ZnaJmi,a' te ₽ani

mvślał'>ednS°ŚĆ ta zaniepokojła Edmunda, po chwili jednak po- 
śnddLh a imau W tem ,mc dziwnego. Zuzia po wszystkich wstrzą- 

s a mc i paru dni zapragnęła zobaczyć wesołą staruszkę, 

odetchnąć przyjemną atmosferą, wśród której upłynęły jej słoneczne 
lata dzieciństwa i pierwszej młodości.

Zbiegł pośpiesznie ze schodów, wziął pierwszego napotkanego 
fiakra i kazał się zawieść do panny Avelayne.

W chwili, gdy położył rękę na klamce oszklonych drzwi, wio­
dących do oranżerji, będącej zarazem ptaszarnią, przystanął ucie­
szony i oczarowany widokiem Zuzi, trzymającej w próbnej rączce 
olbrzymi bukiet świeżo zerwanych kwiatów.

Młoda kobieta przebiegając żywo od jednej rośliny do drugiej, 
ścinała wszystkie rozkwitłe kwiaty, wspinała się na paluszki, aby 
dosięgnąć wierzchołka kaktusów i wspaniałych amary lisów. Nad 
rozwianemi nieco puklami złocistych jej włosów unosiły się różno­
barwne ptaki, witając ją, jak dobrą znajomą, wesołemi okrzykami.

Serce Edmunda biło przyśpieszonem, radosnem tętnem. Jakże 
był szalony dzisiejszej nocy! Tragedja skończy się wesoło: za chwi ę 
wbiegnie do oranżerji, porwie Zuzię w objęcia i me będzie po rze- 
bował słów, aby odzyskać dawne jej łaski.

Drzwi od dalszych pokoi otworzyły się, a na progu za" 
rysowała się postać kuzynki Izabelli w rannym szlafrocz u. aru 
sżka miała minę nadąsaną i gniewną, jak rozłoszczona go ą a.

— Co to znaczy, Zuziu? — zawołała — zaledwieś przybyła, 
a już tak ślicznie się zachowujesz! O Boże, ani jednego _
na krzewach ! Może za jednym zachodem zechcesz po us 
ptaki? ’ , . ,

I uchwyciwszy za rękę mtodę kobietę, 
od wspanialej blado-niefeieskiej passiflory, która mi 
o""7Sęh, "niFprtzkadsaj - odpada . Zuzia 

eznym głosem, odwróciła się przytem ku drzwiom wcho у 
i Edmund teraz dopiero ujrzał jej twarz. ппіір,ігл»

Nie było na niej ani śladu ^miechu, atol o. sPpędzonej 
i zaczerwienione od płaczu oczy swiaaczy у

У — Nie przeszkadzaj, Iziu - mówiła " Uczyniłam
votum. Wszystkie te kwiaty muszę odesłać nieboszczce.

— Nieboszczce? — zagadnęła ze zdziwieniem panna Aveleyne.
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— Tak jest — odparła Zuzia, wybuchając płaczem — nie­
szczęśliwej kobiecie, która poniosła śmierć z ręki ukochanego 
człowieka.

Na te słowa Edmund przycisnął ręką serce, które biło mu 
tak silnie, jakby miało pęknąć, stłumił okrżyk wyrywający się 
z piersi i odszedł ze spuszczoną głową. Kryształy lodu, pękające 
pod stopami, wydawały mu się szczątkami własnego serca, slrza 
skanego piorunem losu, lecz połyskującego jeszcze wspomnieniem 
utraconego szczęścia.

UI.

Silne wstrząśnienie moralne, przez które przeszła, uczyniło 
z Zuzi dojrzałą kobietę. Nie dziecięcem przeto, lecz kobiecem, świi- 
dometn swego cier ienia sercem bolała nad bezpowrotnie minioną 
przeszłością.

Dłuższy pobyt w Paryżu, gdzie się obawiała co chwila ujrzeć • 
człowieka, względem którego czuła teraz ty Po pogardę i nienawiść 
stał się dla niej niepodobieństwem, temba dziej, że pomimo wszel­
kich starań nie mogła wydrzeć z pamięci wspomnienia przeżytych 
z mm chwil, nie mogła zapomnieć o bałwochwalczej miłości, jaką 
ją otaczał, o szczęściu, jakie jej dawał.

Postanowiła przeto opuścić stolicę, udać się w podróż, prze­
biegać z miasta do miasta, z kraju do kraju, byle być dalej od 
miejsca, z którem się wiązało tyle okropnych dla niej wspomnień, 

y e rzucić między sobą, a tym człowiekiem nieprzebytą przestrzeń.
Panna Aveleyne zgodzda się chętnie na podróż pod warun­

kom, że zabiorą ze sobą ulubioną brazylijską papugę, którą na­
zwała Zulą na pamiątkę Zu/i. H s
nn c^u ośmiu miesięcy przebiegły Szwajcarię, Niemcy, 

У> zatrzymując się wszędzie krótko, dla wypoczynku raczej 
mż dla rozrywki Po raz pierwszy zdecydowały się na dłuższy po- 
у w okolicy, która przypadła niezmiernie do serca pannie Ave­

leyne z powodu rozkosznego powietrza, jakie jej zapewniało są- 
siec z wo gór i lasów, powietrza nader zdrowego dla papugi, 
• ♦ * У • °. brzegiem rzeki Neckar, toczącej spokojnie i ma­
jestatycznie zielonawe swe wody przez malowniczą dolinę.

Podróżne nasze zamieszkały w pięknym szalecie, kryjącyra się 
śród zieleni pnących się roślin. Naprzeciw szaletu, na drugim brzegu 
rzeki wznosiła się stroma góra, ukoronowana na szczycie ruinami 
zaniku z dwoma śmiało i lekko strzelającemi w niebo wieżycami.

Szczątki ob onnego niegdyś zamku nosiły w okolicy poetyczną 
nazwę Jaskółczego Gniazda.

Ruiny w okolicach Schwarzwaldu posiadają tę właściwość, 
że nieraz poza omszałymi i rozsypującymi się w gruzy murami 
kryją wyrestaui o wane i urządzone z książęcym przepychem siedziby 
nowożytnych nababów. Siedziby tego rodzaju przypominają wyra­
finowaną kokieterję młodych piękności, przywdziewających maski 
staruszek.

Jaskółcze Gniazdo było jedną z takich właśnie rujn- 
Od kilku lat zamieszkiwał je magnat skandynawski, Shelsea-Kahx, 
spokrewniony z panującym domem.

Po nader burzliwem i awanturniczem życiu, skołatany na 
ciele i umyśle. Shelsea-Kalix pędził życie odludka, oryginała i dzi­
waka. Nie posiadał on żadnej bliższej rodziny prócz jedynaka syna, 
który wzrastał na lasce bożej bez żadnego dozoru i opieki.

Niespodziewany wypadek dał poznać mieszkankom szaletu 
to dziecko natury.

Pewnego popołudnia Izabela siedziała w wygodnym foteu 
na balkonie, bawiąc się z ulubioną papugą Zulą, która w wędr_ -
kach po obcych krajach wyuczyła się kilku języków i unna a 
nader elegancko po wPsku i niemiecku Nag e olbrzymi jakiśi ptak, 
sęp czy orzeł, zaszeleścił skrzydłami nad balkonem, r , • 
papugę i zatopiwszy w nią szpony, zaczął wyrywać p У J$ ’ 
różnobarwne pierze pięknej pieszczoszki.

P Aveleyne pomimo oczywistego niebezpieczeństwa. rzuciła 
się mężnie ku obronie swej faworytki. Odwaga jej wszelakąod- 
niosła ten tylko skutek, że draP.ieżny pta^\U7° "nndrowana i ufry- 
PaPugę, zaatakował z niemniejszą zawziętością p 
-waną głowę kuzynki Izabeli. Bogi raczą 
skończyła ta nierówna walka, gdyby w j
i świeży nie zawołał rozkazująco :

— Do mnie, Pirat! do mnie!
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Dziecięce, lecz silne ręce uchwyciły się poręczy balkonu 
i oczom Zuzi, zwabionej hałasem, ukazała się dumna^ i piękna 
pomimo wyrazu dzikości, twarz chłopięcia ₽ Ç ’
a knzvnÆTk ?t3k °PUŚCiI SWą °fiarę ‘ U3iadI na imieniu pana, 
one? yHkńrJ Ье d’ zapomina^c 0 soble pośpieszyła do pa­
pugi, która usadowiwszy S1ę na kółku, wyrzucała zapalczywie 
z okrwawionego dzioba wielojęzyczne przekleństwa. У

, to zaJście nie miało w sobie nic nadzwyczajnego Syn
sókoyłemW k'Stnagnata’ Z^alOn.y myśHwy’ wracał z P°lowania 

w kulek ? ^Pomniał zakapturzyć i który dostrzegłszy
w-kulek tego jaskrawo opierzonego ptaka, zamierzył go Dorwać 

J£° S ’ , ZdObJCZ' Wi?Cei " tem 'gikiem byto stra-’
cnu, niż rzeczywistej szkody. J
dowan? n?nLldy Г Aveleyne ok‘-ywała pocałunkami poszko- 
c rychle^ nog5kH3 7ąC- Па WSZysłkie świ«tości’ aby
paków? kfóPX lnktOra’ ZbZ'a przygh*daîa S'Ç. ze zdziwieniem chło- 
rzyczke’ mied?v’ na kon111’ wsuwał śmiałą, energiczną twa- 
balkon У pOy Zlkægo wina i bluszczów, ocieniających

lixa -^~rSłyZtS„!ię- Swen ' jeStem Synem hrab'ego Shelsea Ka- 
Xm w7ntn X ЬлТ Z?vrac.W się da kuzynki Izabeli. - Nie 

jestem wimen że sokoł moj miał zamiar rozszarpać twoia papugę 
trzysIa7nnychdyAymo^a otrzyma.nych ran, ofiaruję w zamian 
wiele bardzo wiel- 7 ' ѵ pien'^dze \ Mógłbym ich wykraść
z lichwą >urka mego ojca i wynagrodzić stiatę

Zuzi 4 ChWi“ WZrOk jeg° Ulkwi* w l"arZy

= S ‘ d° СІеЬіе? - SW“-
Ty mi sieHan’odWoLakim raf’e toKcoinnego!~ zwołał z przejęciem - 
ly mi się podobasz wnlce, bo jesteś bardzo piękna Nie wiem 
ïalnaïzX'8 C° Л lln'e' -піеХГ zjjeem lu z”

ojca mego odwiedzała piwna piękni'pan^klóra7 l” FaryŻ“’ 
rze ale łv F ■ , pięana pani, która śpiewała w ope-Dziecin? twirl tP'ÇikniejSZa od nieb Naczekaj chwilkę. 
-Śliwy siedział in*  zniknęła z ramek bluszczowych. Młody my-

sJiwy siedział już w siodle, ściągnął cugle i odjechał. Nieo­

becność jego trwała krótko. Wrócił z pękiem kwiatów i zieleni 
w ręku.

— Oto jestem — zawołał wesoło, zwracając się do Zuzi. — 
Przyniosłem ci niezapominajki i konwalje leśne. W ojczyźnie mojej 
dziewczęta plotą sobie z tych kwiatów wieńce i stroją się w nie 
do tańca. Twoja przyjaciółka niecierpliwi mię. Jak można tak roz­
czulać się nad jakimś tam ptakiem! Ale ty podobasz mi się coraz 
bardziej. Jesteś prześliczna, tylko za blada nieco, Może masz jakie 
zmartwienie? Jak urosnę to ofiaruję ci nie wieniec z kwiatów, 
lecz koronę z pereł i brylantów i ożenię się z tobą. Nie odmówisz 
mi swej ręki, bo w żyłach moich płynie królewska krew. A teiaz 
bywaj zdrowa. Wstąpię po ciebie jutro rano, aby cię zabrać z so­
bą na spacer do lasu. Ale, ale, jak ci na imię?

— Zuzanna. ... „ ,
— Nie podoba mi się to imię, jest zbyt pospolite. Będę cię 

nazywał Lidją. Imię to nosiła nieboszczka moja matka. Ona to 
nauczyła mię mówić po francusku. Od jej śmierci nikt mię me 
uczył niez* go. A wiesz ile mam lat? Jedenaście i pół. ą z io 
wa! Wrócę tu jutro rano. .

Mały jeździec i mały konik zniknęli już dawno dr’ 
brzegu rzeki, a Zuzia stała jeszcze wciąż na balkonie, p , 
się po raz pierwszy w piękny krajobraz rozweselonym wtokiem 
i myśląc, że dobrzeby było mieć takiego małego rezolutnego 
i ślicznego braciszka. Tej nocy spała spokojniej ni. У
widziała okropnych, dręczących mar. Zetknięcie się z U świe^ 
dziką nieco, a tak szczerą naturą uspokoiło nieco zbolałą jej

^Od tego dnia widywała Swena bardzo często. ?d*? ywab 
wspólnie dalekie spacery nad brzegiem rzeki wdra^ywa^ 3ię™ 
szczyty gór, biegali po ®1е^е ^^malkh którą kochało
szczone przez ojca, pozbawione pieszeу a . , dej ko.
namiętnie, przywiązało się sercem calem do ślicznej m^ j 
biety, która miała takie smutne °czy nk a k iążek „a stoliku Zuzi 

Pewnego razu, spostrzegłszy kilka ksiąz
^wen zawołał nagle: Tvd-n- umiesz już nastawiać- Nauczyłem cię wielu rzeczy, LydjO, umieszij pokazaIem 
sidła na ptaki, puszczać sokola, łapa ry . h najWSpanialsze 
ci również najpiękniejsze zakątki w naszych lasach, naj P

4
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skały, najmistemiejsze gniazdka, ukryte w zaroślach, /к ty w za­
mian za to wszystko musisz mię nauczyć czytać.

— Jakto, nie umiesz jeszcze czytać ?
— Nie, mama zaczęła mię uczyć, ale umarła, gdym umiał 

zaledwie sylabizować.
Od Jego dnia rozpoczęły się regularne lekcje. Swen stał się 

bardzo pojętnym i pilnym uczniem bardzo łagodnej i umiejętnej 
nauczycielki. Lubił,zawsze polować, wdrapywać się na niedostępne 
skały i na s/.czyty najwyższych drzew, pozostał zawsze równie 
śmiałym, nieustraszonym i oryginalnym, jak dawniej, ale stał się 
lepszym, czulszym, posłuszniejszym. Nieraz okrywając pocałunkami 
ręce młodej swej nauczycielki, wołał z uniesieniem: ,0, mama 
nie umarła, ty jesteś moją mamą!' Zuzia uśmiechała -ię słodko 
na te słowa i przygładzała pieszczotliwie wijące się pukle jeao 
włosów. Szczere przywiązanie tego dumnego dziecka, które wobec 
niej stawało się potulnem i łagodnem, jak baranek, sprawiało jej 
przyjemność, wywoływało promień szczęścia w jej oku.

Szczęścia? raiałażby zapomnieć o przeszłości? Rok zaledwie 
upłynął od owej strasznej nocy, czyżby wspomnienie tego, 
czego wówczas doznała, zatarło się w jej pamięci ?

Nie, zaiste! ale dusza jej młoda i pełna sil żywotnych otrzą­
sała się zwolna z konania rozpaczy. Zuzia mogła już teraz myśleć 
bez wstrętu i nienawiści o Edmundzie.

Nie o tym Edmundzie wszakże, którego jej ukazała Ma'go- 
rzata, jako truciciela i zabójcę, o nie! T-m był potworem, od któ­
rego myśl jej odwracała się z przerażeniem; ale o Edmundzie 
szlachetnym, pięknym i dobrym, którego znała przed tą fatalną 
podró/ą; o Edmundzie, który należał nie do Klary, lecz do Zuzi, 
który był jej mężem !

Początkowo próbowała walczyć z widmem przeszłości, ale 
stopniowo uległa urokowi wspomnień i silą woli odepchnęła wszy­
stko, co mogło rzucić na te wspomnienia jakikolwiek cień.

Obrazy z przeszłości przesuwały się tłumnie pr,ed rozbudzoną 
jej wyobraźnię. Widziała Edmunda, stojącego w oknie kasyna bre- 
tońskiej mieściny i patrzą*  ego na nią jedną tylko, dostrzegającego 
ją jedną tylko w tłumie. Bała się początkowo tych głębi kich oczu 
władcy, ale przypominała sobie o niemych, wielkich łzach, spływa- 
cych z tych oczu w chwili pożegnania na morskiem wybrzeżu; 

a później po wielu miesiącach nie zapomniał o niej, przyszedł pro­
sić o jej rękę... O Boże, jakże się czuła wówczas szczęśliwą, z ja­
kiem uniesieniem rzuciła się w objęcia kuzynki Izabeli! Po ślubie 
rozpoczął się dla niej szereg dni jasnych, słonecznych. Edmund 
spełniał najdziwaczn ej»ze j°j żądania, zgadywał jej chęci. Była 
wówczas bardzo samowolną, płochą, dziecinną, śmiała się ciągle, 
a nie trzeba tak bardzo się śmiać wówczas, gdy się jest lak go­
rąco kochaną. O. teraz umiałaby lepiej ocenić swoje szczęście, po­
trafiłaby być taką, jaką zapewne pragnął ją mieć...

Pewnego wieczora Zuzia, siedząc sama w swoim pokoju, po­
grążyła się tak głęboko w marzenia, że zapomniała, gdzie się znaj­
duje. Zdawało się jej, że jest u siebie, w domu, w domu Edmun­
da i że on wyszedł tylko na chwilę i zaraz wróci. Usiądzie przy 
niej na kanapie i zacznie jej opowiadać, co robił i kogo widział 
na mieście, bo opowiadał jej zawsze wszystko. A później weźmie 
za rękę i spojrzy w oczy tem wyrazistem spojrzeniem, które prze­
nikało ją do głębi... Ale jakże się spóźniał tego wieczora! Zrobi 
mu wymówkę: to nieładnie kazać młodej żonie tak długo czekać 
na siebie. Albo nie, nie będzie się gniewała, bo zatrzymano go 
zapewne dłużej wbrew woli i zaraz doleci ją z salonu ogłoś zna­
nych kroków.

Zuzia zerwała się z miejsca i przytuliła się do ściany wzru­
szona i drżąca... Usłyszała naprawdę znane sobie kroki na scho­
dach. Usłyszała je nie w marzeniu tą rażą, lecz w rzeczywistości...

Ale co znowu ! musiało się jej chyba wydać. To zapewne 
kuzynka Izabela wracała z kasyna, do którego chodziła od pewne­
go czasu codziennie, zabierając ze sobą ulubioną papugę... Nie, to 
były męskie kroki, kroki Edmunda!

Z szeroko rozwartemi wśród ciemności oczyma przysłuchiwała 
się calem sercem i duszą.

O, jakże wolno wstępował na schody, jak ostrożnie przybli­
żał się! Chwilami przystawał, następnie się ośmielał i szedł dalej. 
Oto już jest na kurytarzu... Tak, nie omyliła się, nie mogła się 
omyiić: Edmund stanie za chwilę u jej drzwi, a ponieważ nie 
zamknięte, wejdzie do pokoju spokojnie, łatwo, jak gdyby wracał 
ze zwykłego spaceru. I ona się znajdzie sam na sam ze zbrodnia­
rzem, z trucicielem, z człowiekiem, który wlewał krople do filiżanki 
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Klary... Ujrzy go takim potwornym, okropnym, jakim się jej uka­
zywał w dręczących snach.

Kroki umilkły nagle u progu. Był tak blizko, że dość mu 
było nacisnąć klamkę, aby znaleźć się obok niej, a jednak nie 
otwierał drzwi, nie wchodził.

Długie chwile oczekiwania upływały jedna za drugą, a z ze­
wnątrz nie dolatywał najlżejszy szmer i Zuzia zaczęła się uspaka­
jać. Musiała być igraszką halucynacji ; te drzwi nie otworzą się 
nigdy!

Nagle usłyszała kroki człowieka, oddalającego się szybko, zbie­
gającego na dół pospiesznie, a potem wszystko umilkło znowu.

- To nie był Edmund — wyszeptała młoda kobieta.
I skąd mogła jej przyjść do głowy taka dziwaczna myśl. 

Gdyby to był on, to drzwi otworzyły by się z pewnością; wysadziłby je, 
gdyby nawet były zamknięte na klucz. Znała przecież zuchwalstwo, 
stanowczość, jego żelazną wolę, zwyciężającą wszelkie przeszkody.

Jakto? miałażby żałować, że to nie był ten truciciel, zbro- 
dniaż, nikczemnik? „Zbrodniarz, nikczemnik!*  powtarzała głośno 
jakby dla przekonania dosadniej jeszcze siebie samej, że takim był 
w istocie; a jednak z oczu jej spływały gorące łzy, ręce załamy­
wały się rozpacznie.

Wmawiała w siebie, że przekonawszy się o płonności swych 
obaw powinna czuć się bardzo szczęśliwą, bardzo zadowoloną. 
Dla uspokojenia się wyszła na balkon, aby zobaczyć jeszcze choć 
i daleka człowieka, który wprowadził ją w błąd chwilowy. Byłto 
zapewne jakiś student, a może podróżny, nie znający dobrze miej­
scowości, który wszedłszy dopiero na schody dostrzegł swą po­
myłkę. rspojrzała w stronę oberży: na drodze zalanej księżycowym 
światłem, nie było nikogo. Zwróciła wzrok na lewo i spotrzegła... 
Edmunda, uszczęśliwionego jej widokiem, wyciągającego ku niej 
ramiona. Okrzyk wyrwał się z jej piersi.

Byłto okrzyk radości.
Cofnęła się w głąb pokoju, ukryła twarz w dłoniach. Wstyd 

oblewał jej czoło rumieńcem; wołałaby była umrzeć.
Jak mogła wołać z radości na jego widok! W błysku uczu­

cia zrozumiała nagle własne serce, kochała go, nie przestawała go 
nigdy kochać, a teraz kochała stokroć silniej, niż dawniej ; uczucie 
jej nie było wesołą miłością dorastającej dzieweczki, lecz głęboką, 

świadomą swej potęgi namiętnością. Kochała go nietylko takim, 
jakim wydawał się jej przed odkryciem zbrodni, ale takim, jakim 
go znała dziś. Ubóstwiała zabójcę, truciciela... O, co za hańba!

A jeżeli on usłyszał okrzyk radości, który się wyrwał z jej 
piersi, jeśli zrozumiał jego zaaczenie? Byłoby to okropne: wróciłby 
wówczas, wszedł do pokoju, porwałby ją w objęcia. Nie mogłaby 
stać się znowu żoną zbrodniarza, nie mogłaby i nie chciała. A je­
dnak gdyby wrócił? Drzwi... zapomniała zamknąć za sobą, ale 
uczyni to natychmiast. Rzuciła się naprzód, ale w tej chwili na 
progu, w blasku księżycowego światła, które szeroką falą wlewało 
się do pokoju przez okno, ukazał się Edmund i Zuzia przytuliła 
się do jego piersi mdlejąca z zachwytu i przerażenia, łkająca pod 
pieszczotą płomiennych warg, których szukały jej własne usta.

IV.

A więc zdobył sobie jej serce po raz drugi; tulił do piersi 
tę najdroższą, jedyną, tę żonę i kochankę zarazem. Po roku nie­
pokoju, zgryzoty i troski uczuwał takie szczęście, jakieby uczuwać 
mogła — gdyby obdarzona była świadomością — kraina podbie­
gunowa, na którejby stopniały nagle śniegi, a lodowce ustąpiłyby 
miejsca zieloności i kwiatom, śmiejącym się do słońca.

Jakże rozsądnie postąpił, wyczekując zdaleka, cierpliwie, aż 
uczucie owładnie znowu potężnie i nieprzeparcie tem sercem, 
o którem wiedział, że — pomimo wszystko — należy do niego. 
Myśl samobójstwa, która mu przyszła w chwili, gdy usłyszał Zuzię 
mówiącą: „Ścinam te kwiaty, aby je przesłać kobiecie, zamordo­
wanej przez kochanego człowieka*  — odtrącił od siebie, bo nie 
mógł przypuścić, aby miłość ku niemu mogła wygasnąć zupełnie 
w sercu Zuzi. Trzeba było tylko czekać, aż pierwsze wrażenie 
osłabnie, zmaleje — czekać długo, cierpliwie. Czekał więc, jak gracz, 
który na jedną kartę ma postawić cale swe mienie, jak potępieniec, 
dla którego ma wybić kiedyś godzina zbawienia. Posyłał od czasu 
do czasu w ślad za nią ludzi zaufanych, którzy mu donosili, co 
robiła, w jakiem mieście dłużej się zatrzymywała, dokąd się stam­
tąd udała. Wiedział, że nie czas jeszcze ukazać się samemu, bo 
odgadywał, przez jakie fazy uczucia przechodzić musiała dusza 
młodej jego żony. Początkowo doświadczała zapewne halucynacyi, 
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które ją trwożyły, wyrywały z piersi okrzyki zgrozy i przeraże­
nia; następnie zapragnęła uciec z miejsca, gdzie on przebywał; 
uczyniła to zapewne z bezwiednym żalem, bo przecież nie przestała 
go kochać. Musiała łudzić się sama co do uczuć, jakie miała wzglę­
dem niego: starała się zapewne wmówić w siebie, że go nienawi- 

ziła, że nim pogardzała. I byłaby go znienawidziła naprawdę, 
gdyby jej się był wtedy ukazał, trzeba więc było czekać.

Nadzieja jego na pogodzenie się z żoną wzm igła się bardziej 
jeszcze, gdy się dowiedział, że zamieszkała wraz z kuzynką Izabelą 
w dzikiem niemal ustroniu; zbliżył się więc ku nim, przypuszcza­
jąc, że chwila spotkania nadejdzie wkrótce. Podróż rozprasza my­
śli, rozrywa umysł; w samotności uczucia potęgują się i utrwalają. 
Jednostajn iść mczem me zajętych dni będzie najlepszym jfgo 
sprzymierzeńcem. Zuzia nie mogąc czerpać żadnych wrażeń z te­
raźniejszości, zwrócić się będzie musiała ku przeszłości, którą mi­
łość jego zapełniała tak niepodzielnie.
i u u гагУ ukryty na dru.'im brzegu rzeki za jakąś skałą
lub krzewem, przyglądał się Zuzi, siedzącej na balkonie, lub uda- 

iS1^ w towarzystwie małego chłopaka na sosnowego lasu. 
Zdaleka nie mógł rozróżnić, czy była bladą, czy twarz jej posia- 

ała wyraz cierpiący. Cierpienie uważał za pierwszy warunek po­
wrotu do dawniejszego trybu życia. Pewnego wieczora krążąc koło 

omu, w którym mieszkały obie kobiety, spostrzegł otwarte drzwi 
pomimo spóźnionej godziny. Czyżby to była chwila stosowna do 
ukazania się? czyżby tęsknota Zuzi doszła już do tego stopnia, 
że mogła pragnąć jego widoku? Zdawało mu się, że takby być 
powinno, zaczął więc wstępować zwolna na schody, ale przed 
drzwiami jej pokoju zatrzymał się pełen niepewności i wahania. 
A jeżeli to było zawcześnie jeszcze? jeżeli ani tęsknota, ani gorycz 
osamotnienia nie zwalczyły w jej duszy nienawiści i przerażenia ? 
je i go odtrąci giestem lub słowem, które raz wymówione nie da 
się już nigdy zapomnieć ? Oddałby chętnie połowę życia, aby mieć 
prawo wejść do pokoju, zobaczyć ją zbliska, zajrzeć w jej oczy... j 
Potrafił jednak zwalczyć w sobie to pragnienie szalone: zbiegł na 
d°E wyszedł na ulicę i dopiero okrzyk Zuzi, okrzyk, w którym 
za źwięczala nuta najwyższej radości, przywołał go napo wrót.

o o teraz tulił ją w gorącem objęciu, a ona promieniejąca uśmie- 
c em i zalana łzami, szeptała mu o tęsknocie i długiem oczekiwa­

niu, odpłacała pieszczotą za pieszczotę. Należała więc znowu do 
niego i teraz już na zawsze, a życie ich stanie się jednem pasmem 
szczęścia i roskoszy.

W poczuciu zwycięskiej swej dumy ośmielał się myśleć, że 
będzie kochanym nietylko pomimo popełnionej zbrodni, ale dla 
niej właśnie. Umarli przestoją cierpieć, niepodobna więc boleć nad 
nimi zawsze, pamiętać o nich wiecznie i Zuzia będzie musiała 
w końcu zapomnieć o tragicznym losie Klary, a myśleć o tern 
tylko, że musiał ją kochać bardzo gorącą i silną miłością, jeżeli 
poświęcił dla niej życie pierwszej żony i nie cofnął się przed zbro­
dnią pomimo całej swej szlachetności, dobroci i wrażliwości serca... 
Jakże dziecinnym i przesądnym był wówczas, gdy wierzył w jakąś 
tam nemezys losu !

Ciche, nabrzmiałe niewymowną skargą i bólem westchnienie 
przerwało tęczowe marzenia Edmunda Zuzia podniosła głowę 
i rozglądała się po pokoju nieprzytomnym wzrokiem osoby nie­
spodzianie zbudzonej ze snu Nagle cala groza położenia uprzyto­
mniła się jej żywo w pamęci: nie mogła, me powinna go była 
kochać — przepaści, która ich dzieliła, nic nie zdoła zapełnić... 
Ukryła twarz w dłoniach i wybucbnęła spazmatycznym placzern.

Edmund chciał zbliżyć się do niej, chwał ją przekonywać, 
uspakajać, leez nie śmiał otworzyć ust, nie śmiał uczynić ruchu, 
aby jej nie przerazić bardziej jeszcze. Na widok ukochanej, wi.ią<ej 
Jożb7 niewidzialne

włosy, zarzuciła okrycie na ramiona, skierowała się ku drz 

i znikła za niemi. , . „„uin ? rnznaczaEdmund pozostał sam w pokoju, mówiąc obie г 
że wszystko skończone, że nie ujrzy już mg y J

V.

Zuzia biegła wciąż drogą przed siebie nie 
dokąd zdąża. Może miała nadzieję sp< staruszkę aby ją
Izabelę, rzucić się do jej P0W04U,1 „Л^опіес świata. Tymczasem 
zawiozła gdzieś daleko ztąd, choćby na koniec swiaia y
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uciekała ile jej si! starczyło od człowieka, do którego piersi przed 
chwilą tak garnęła się pieszczotliwie i który pozostał tam. w jej 
pokoju. Jakąż pogardę czuła ku sobie samej na wspomnienie, że 
dość mu bvło ukazać się, aby zapomniała o wszystkiem, co nie 
miało związku z jej uczuciem! Uciekała coraz pośpieszniej, ale 
wiedziała, że to nadaremne wysiłki, że gdyby on jej nawet nie 
dogonił, te tern niemniej nie ucieknie od własnego serca. A serce 
to należało niepodzielnie do niego. Tak jest, ubóstwiała go. Po­
garda, wstręt, nienawiść, które wmawiała w sitbie, było to kłam­
stwo, kłamstwo i jeszcze raz kłamstwo! A nawet zatrzymując się 
na dłuższy pobyt w tem dzikiem ustroniu, kryła w sercu tajemną 
nadzieję, że da tym sposobem Edmundowi możność odnalezienia 
jej, przyjechania do niej. Co za wyrafinowana hipokryzja z jej 
strony! Jeżeli to dzikie dziecię, Swen, podobało się jej, to dla tego 
jedynie, że wyobrażała sobie, iż Edmund w jego wieku musiał być 
takim samowolnym, odważnym, nieokiełznanym... Jego więc szukała 
wszędzie i zawsze, o nim myślała. Napróżno wmawiała w siebie, że 
w jej wspomnieniach królował obraz szlachetnego i prawego czło­
wieka. jakim go znała przed straszną opowieścią Małgorzaty. Nie, 
kochała go grzesznym i występnym i gdyby w tej chwili zawołał 
na nią, rzuciłaby się znowu w jego ramiona, omdlewając ze szczę­
ścia i radości.

Zboczyła z drogi i usunęła się zmęczona na omszony głaz, 
wznoszący się nad brzegiem rzeki. Fale toczyły się zwolna, dążąc 
w nieskończoność oceanu, a ona siedziała nieruchomo z twarzą 
ukrytą w dłoniach, pogrążona w posępne rozmyślania.

Uwielbiając tak bezgranicznie truciciela, stawała się przez to 
samo do pewnego stopnia jego wspólniczką. Gdyby zapytano ją 
w tej chwili, czy pragnęłaby, aby Klara nie była umarła, ona od­
powiadając szczerze, musiałaby wyznać, że nie, bo w takim razie 
Edmund nie byłby nigdy został jej mężem. Współdziałała okro­
pnemu zamiarowi, którego rezultatem była śmierć ofiary; tak jest, 
współdziałała, bo nie odtrąciła od siebie zabójcy i nie byłaby go 
odtrąciła nawet obecnie, gdyby się zjawił przed nią. A gdyby kie­
dyś dawniej Edmund był ją naprawdę wtajemniczył w swój plan 
i rozkazał jej wlewać krople trucizny do napoju Klary, ona mo- 
źeby mu była posłuszną.

Spojrzenie Zuzi zwróciło się ku rzece. Przejrzyste fale, osre­
brzone blaskiem księżycowem, wywierały na nią wpływ magnety­
czny, pociągający... Dlaczegożby nie miała szukać śród nich, zapo­
mnienia o wszystkich troskach, bólach i walkach? Śmierć zdawała 
się ją wzywać, wabić. A tak łatwo było umrzeć : dośćby było po­
chylić się nieco z głazu, na którym siedziała, a jużby miękka fala 
ujęła ją w swoje objęcia i uniosła przez skaiy i kamienie podwo­
dne, aż tam do tej zatoczki, takiej cichej i szafirowej... Tak, trzeba 
raz już skończyć z tem wszystkiem!

Zuzia przysunęła się na skraj głazu, podała się calem ciałem 
naprzód i już miała wypuścić z rąk krawędź skały, który jej ręce 
obejmowały jeszcze kurczowo, gdy nagle wystrzał z rewolweru 
wstrząsnął powietrzem i zamącił ogólną ciszę.

Zuzia cofnęła się od wody i podniosła ku niebu załamane 
dłonie. Dlaczego ten wystrzał tak ją przeraził ? Wszak słyszała nie­
jednokrotnie od Swena, że myśliwi polują w nocy na głuszce. O, 
bo ona przeczuwała po boleści, która ścisnęła jej sercem, że usły­
szany strzał padl z ręki Edmunda, że mąż jej odebrał sobie życie.

W jednej chwili znalazła się na drodze i popędziła z powro­
tem. Jakże mogła nie zastanowić się nad tem pierwej, że gdy ode­
pchnie go i pozostawi samego w rozpaczy, to wówczas życie utraci 
dlań wartość? W piersi jej umilkły wszystkie uczucia, prócz bez­
granicznego żalu i miłości. Wyobrażała go sobie leżącego na po­
dłodze z krwawą plamą na bladem czole — i pędziła coraz szyb­
ciej wr nadzieji, że może potrafi go jeszcze uratować. Ha, płonna 
nadzieja: on taki odważny, taki nieulękniony, musiał mierzyć do­
brze, a ręka nie drgnęła mu z pewmością.

Oto już spostrzega oberżę i dom, w którym mieszkała, a przed 
domem stoi powóz panny Aveleyne.

Cisza, panująca wewnątrz i zewnątrz domu, uspokoiła ją 
nieco: musiało się jej przesłyszeć, może to tylko ułamek skały 
stoczył się w przepaść i zbudził śpiące echo...

Ktoś wybiegł z domu. Był to stangret. Zwrócony w stronę 
sieni wołał coć po niemiecku, czego nie rozumiała. Podbiegła ku 
niemu.

— Co się stało? co się stało? — pytała z niepokojem. 
Odpowiedział jej giestem, wyrażającym przerażenia i wskazał 

na drzwi, jakby zachęcając ją do wejścia. Weszła. Wbiegła na
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schody, przeskakując po kilka stopni na raz. Do -łuchu jej dola­
tywały przyciszone szepty. Kto to mógł szeptać? Otworzyła drzwi, 
znalazła się w pokoju, usunęła kobiety, tłoczące się koło posłania 
i ujrzała trupio bladą, zbroczoną strugą krwi twarz męża.

A więc nie myliła się, więc odebrał sobie życie naprawdę !... 
Objęła go za szyję, uniosła nieco w górę i opuściła znowu 

na poduszki, tuląc twarz do stygnącej już p'ersi.
Za jej plecami podawano sobie do ucha sensacyjne wiado­

mości. Biedna kobiecina — szeptano — to był jej mąż. Żyli w se­
paracji i oto on nagle wrócił i zastrzelił się. P. Avelayne wróciwszy 
do domu o północy, usłyszała wystrzał i znalazła na podłodze 
trupa, a obok rewolwer. Przy pomocy stangreta zaniosła go na 
łóżko. Co za nieszczęście! umarł już z pewnością, bo nie daje ża­
dnej oznaki życiu. Biedna pani — została wdową w tak młodym 
wieku !

Ale ona pod sercem swojem uczuła słabe bicie drugiego 
serca i zawołała:

— O, nie umieraj! nie umieraj! Ja ciebie kocham!
I całowała zamknięte oczy i zaciśnięte, sine usta. Usta się 

poruszyły i odpłaciły jej pocałunkiem za pocałunek; powieki pod­
niosły się: z oczu strzelił promień radości, lecz zgasł natychmiast 
i ranny wydawał się znowu martwym i nieruchomym. Zuzia wszakże 
już nie płakała, nie rozpaczała.

— I czemuż tu stoicie bezczynnie! — zawołała, zwracając 
się do obecnych. Biegnijcie po doktora, pędźcie, śpieszcie!

— Po doktora trzeba jechać aż do Hcidelberga — odparł 
właściciel domu.

— A więc jedzcie, powóz czeka na dole!
— Ale bo w nocy żaden doktor jechać nie zechce. Z Hei­

delberg*  do nas spory kawałek drogi.
Ranny westchnął. Zuzia rzuciła się ku niemu.
— Kocham cię! kocham!
— Dziękuję — wyszeptał i zemdlał.
Zuzia zwróciła się do otaczających.
— Jeżeli doktor nie zechce przyjechać do nas, to my poje- 

dziemy do niego. Dopomóżcie mi.
Przemawiała głosem stanowczym, wymagającym absolutnego 

posłuszeństwa, czerpiąc w nadmiarze boleści siłę i energję.

— Nie mogę sama unieść go z posłania. Dopomóżcie mi, 
proszę !

Dwie pokojowe i stangret zbliżyli się.
— Weżcie go za nogi. Tak. Ja przytrzymywać będę głowę.
Podniesiono go. Ciało jego posiadało nieruchomą sztywność 

trupa, a do sinych ust przymarł uśmiech, zdający się świadczyć 
o szczęśliwem skonaniu.

Żuzia przy pomocy służących umieściła rannego w powozie, 
wysłanym poduszkami i sama zajęła obok niego miejsce. Ku­
zynka Izabela us adła na koźle, trzymają w ręku klatkę z nieod­
stępną papugą.

— Do Heidelberga! — rozkazała pani Norvaisis. Jedźcie tylko 
zwolna, ostrożnie, aby sprawić mu jak najmniej bólu. A, prawda, 
podajcie mi wody.

Przyszło jej na myśl, że w drodze będzie mogła obmyć 
i opatrzeć tymczasowo ranę, myślała więc o wszystkiem, straszny 
cios zdawał się zaostrzać jej władze umysłowe, budzić w niej 
coś w rodzaju jasnowidzenia lunatyczek.

Służąca podata butelkę z wodą i naprędce zrobione bandaże.
— A teraz jedźmy! — zawołała Zuzia.
Konie ruszyły. Czy dowiozą go żyjącego jeszcze, czy już tylko 

zimnym t’upem?
Dolinę tymczasem zalewało blade światło księżycowe, otacza­

jąc tajemniczym jakimś urokiem pola, rzekę, oberżę i dom zam­
knięty, o zgasłych oknach. Mgliste opary podnosiły się z ponad 
wody i przesycały powietrze, blaski nieba odźwierciadlały się 
w rzece i płynęły z jej falą. Dokoła panowała niczem nie zakłó­
cona senna cisza natury. Ani jeden listek nie poruszał się na 
krzewach, porastających stoki góry, na której się wznosiło Jaskół­
cze Gniazdo. Od masu do czasu wzbi(ał się tylko śpiew alpej­
skiego słowika, rozsypującego dźwięczne perły tonów. Obłoki za­
częły się zwolna spływać, łączyć w jedną chmurę, aż zasłoniły 
w końcu księżyc i całe niebo. Zdawało się, że niewidzialna, a po­
tężna ręka zarzuciła na ruiny, pola, rzekę, na całą wreszcie dolinę 
lekką zasłonę z gazy. Natura spała cicho, bez snów, jak dziecię.

Ale oto zaledwie dostrzegalny odblask padł na jedną z wie­
życ Jaskółczego Gniazda, a jednocześnie lekki powiew wionął od 
wschodu. Nie było to jeszcze ani światło ani wiatr, ale jakby
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przeczucie jednego i drugiego, jakby zapowiedź przebudzenia. .Sosny 
drgnęły niespokojnie, różowe blaski zaigraiy goręcej na szczycie 
wieży, szyby okien zapłonęły i skowronek wzbił się wysoko pod 
niebiosa, rzucając w przestworza pierwsze hasło dnia. Z'poza usu­
wającej się jak firanka chmury wyjizało promienne oko gwiazdy 
dziennej; na brzegu rzeki zadrżały badyle. Fala zaszemrała gło­
śniej, ptaki zaświergotały, ale żaden się jeszcze nie ukazał. Nic 
jeszcze nie żyło, lecz wszystko pragnęło żyć. Powierzchnia rzeki 
okryła się zlotem i purpurą, ale zgasła pod cieniem oparów, pod­
noszący; h się zwolna, jak zwoje wstęgi, z ponad pól, ląk i wąwo­
zów, wieszających się na gałęziach drzew. Ostry7 powiew wiatru 
rozdarł i rozprószył lekkie te opony, a cietrzewie odezwały się 
w lesie, zwiastując trjumf nowego dnia. Potoki światła zalały do­
linę, a dźwięki wesołej trąbki zbudziły echa górskie.

Swen z rogiem myśliwskim przy ustach zbiegał wesoło 
2 góry. Jaskrawe pióro bażanta zdobiło jego kapelusz, stalowe 
okucia na pasku połyskiwały w blaskach słonecznych. Od czasu 
do czasu przestawał trąbić, a wówczas wybuc al wesołym śmie­
chem, ciesząc się z samego siebie i z cudnej, otaczającej go natury.

Stanąwszy nad rzeką, zbudził śpiącego jeszcze przewoźnika, 
przepłynął na drugi brzeg i pobiegł podskakując w stronę domku, 
w którym mieszkała Zuzia. Jakto? okiennice dotąd jeszcze zam­
knięte? A to dopiero śpioszka? Ale on ją zbudzi wnet. Zatrąbił 
na alarm tak głośno, że spłoszone wróble zerwały się z dachu. 
Na drugiem piętrze otworzyło się okno, a w oprawie jego uka­
zała się zaspana trwarz służącej. ,A, to pan — rzekła ziewając 
głośno. Robisz pan taki piekielny hałas i to tak wcześnie... Wido­
cznie spałeś wybornie przez całą noc. Niepotrzebnie wszakże takes 
się śpieszył, bo te panie już odjechały.

— Odjechały!
Tak jesfi przyjechał do nich pan, który się zastrzelił. 

Odjechały z nim razem tej nocy. Dobranoc panu, idę się położyć. 
Okno się zamknęło. JaktoZuzia miałaby odjechać, miałaby 

go opuścić bez słowa pożegnania? Nie, toby było niepodob eń- 
stwem... A on tak biegł, tak śpieszył, aby zbudzić ją o zwykłej 
godzinie, jak to czynił co dnia. Ale to nieprawda, ona jest tutaj. 
»Lydjo.' Lydjo!“ — zawołał. Nie było żadnej odpowiedzi, drzwi 
i okna pozostawały zamknięte. A więc odjechała, o Boże! Upad! 

na progu i ukrywszy twarz w dłoniach zalał się rzewnemi łzami. 
A słońce wzbijało się coraz wyżej, złocąc ruinę, drzewa i powie­
rzchnię wód, które muskała w locie długiemi skrzydełkami czer- 
niawa jaskółka.

Cześć trzecia.

I.

Około północy na balu u księstwa d‘ Echebrune lokaj za­
anonsował.

— Państwo Norvaisis.
W pierwszym salonie, w którym tańczono już od kilku go­

dzin, zapanowało lekkie zamięszanie i oczy wszystkich tancerzy 
i tancerek zwróciły się z wyrazem żywej ciekawości ku nowo 
przybyłym. Usuwano się grzecznie, aby im zrobić miejsce, tam 
i owdzie szeptano sobie do ucha. Uwaga była ogólną, u jednych 
miała miała ona wyraźny charakter życzliwości i sympatji, u in- 
ych lekkiej zawiści.

Książę pośpieszył na powitanie upragnionych gości, poczem 
odprowadził natychmiast Edmunda do pokoju, w którym grano 
w wista „ a księżna zabrała Zuzannę do przybocznego saloniku, 
gdzie panie wypoczywały po tańcach.

— Jak to uprzejmie ze strony państwa — mówiła gospodyni 
dniu, ściskając rękę pani Norvaisis — żeście przypomnieli sobie 
o nas starych. Jesteście tak wszędzie upraszani, tak rozrywani, 
żeśmy stracili nadzieję oglądania Was dzisiaj u siebie. Ale jakże 
cudownie piękną jesteś pani dzisiaj! — dodała, wpatrując się 
z niekłamanym zachwytem w twarz młodej kobiety. .

Piękną była rzeczywiście ; panowie porzucali taniec i ar y, 
aby módz choć zdaleka popatrzeć na nią. Jaśniała całym przepy­
chem w pełni rozwiniętych wdzięków. Gorące tony alabastrowej 
Płci odbijały harmonijnie od złotawych warkoczy, P^P13™^; 

,ust i szafirowych, jaśniejących szczęściem oczu. Wspa У 
1 obnażone ramiona wychylały się wdzięcznie z czarny asvcznych 
^ciętej sukni, przybranej bukietami pąsowych róż. Nad klasycznycn 
kształtów czołem młodej kobiety jaśniał djadem z pereł najczystszej 

8
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wody. Nosiła go ze skromną dumą osoby, zeznającej, że ma nie­
zaprzeczone prawo do królowania.

Rozmawiała wesoło i swobodnie, odpowiedzi jej iskrzyły się 
brylantami dowcipu, pozwoliła się zaprowadzić na chwilę do sa­
lonu, w którym grano modną jakąś komedyjkę, ale nie dała się 
namówić do tańca. O, nie, ani jednego nawet turu walca. Ocze­
kują na nich w ambasadzie szwedzkiej. Oto już mąż ogląda się 
za nią. Stał rzeczywiście we drzwiach buduaru, przesyłając ku 
niej wymowne spojrzenia.

— O mój Boże, odjeżdżacie już państwo! — mówiła roz­
żalona księżna, widząc ze smutkiem, że najpiękniejsza w całym 
Paryżu kobieta opuszcza tak wcześnie jej salon.

Zuzanna, wsparta na ramieniu męża, przeszła przez długi 
szereg salonów, odpowiadając lekkiem skinieniem głowy na głębo­
kie ukłony licznych wielbicieli. W przedpokoju Edmund wziął 
z rąk lokaja futro z niebieskich lisów i sam otulił niem troskliwie 
żonę i wsadził ją do karety.

W ambasadzie spotkano ich z głośnymi wybuchami zachwytu.
P. Norvaisis bawił dłuższy czas w Sztokholmie w jakiejś misji 
dyplomacyjnej, wskutek czego żona jego uważaną była niemal za 
Szwedkę, uwielbianie więc dla jej piękności było oznaką patrjo- 
tyzmu. Cudzoziemcy nie krępują się zwykle w objawianiu swych 
uczuć: wyśpiewywano przeto głośno hymny pochwalne na jej 
cześć. Nikt tak nie umiał jeździć konno, jak pani Norvaisis, umiała 
dać sobie rady z najdzikszym nawet rumakiem. A jak celnie strze­
lała! Kilkadziesiąt osob może poświadczyć, że w Monako zastrze­
liła dziesięć gołębi w jednym dniu. W Sztokholmie podziwiano 
jej talenta łyżwiarskie, żadna mieszkanka północy nie mogła ró­
wnać się z nią w tym kierunku.

Zuzanna słuchała tego wszystkiego z obojętną grzecznością, 
przesyłając od czasu do czasu uśmiech i spojrzenie w stronę okna, 
gdzie mąż jej rozmawiał z ambasadorem o polityce i finansach. 
Szmer uwielbienia nie umilkł nawet wówczas, gdy oboje opuścili 
salony ambasady.

Oczekiwano ich jeszcze w kilku miejscach, gdzie obiecali swą 
bytność tego wieczora; godzina jednak była zbyt spóźnioną, aby 
mogli dotrzymać słowa.

— Wracamy do domu, nieprawdaż, Zuziu? — zagadnął 
Edmund, jak tylko znaleźli się sam na sam w powozie.

— O, tak, wracajmy.
Przez drogę nie rozmawiali ze sobą, ale trzymali się za ręce 

i uśmiechali do siebie, jakby nie mogąc dość się nacieszyć, że już 
nie patrzą na nich żadne ciekawe oczy.

Nakoniec znaleźli się w domu, u siebie, w pokoju, z którym 
wiązało się tyle wspomnień szczęścia.

Zuzia odesłała oczekującą na nią pokojowę i przytuliła się 
pieszczotliwie do piersi męża.

- Znajdowano mię piękną dzisiaj. Czyś zadowolony? czyś 
dumny ze mnie? Pochwały całego świata są mi zupełnie obojętne. 
Pragnę abyś mię kochał. Czemu mi nie odpowiadasz, czemu 
milczysz ?

Odsunął ją zlekka od siebie, aby módz lepiej jej się przyj­
rzeć. A gdy usiadła w fotelu, usunął się przed nią na kolana.

— O Zuziu — szeptał — jakaś ty dobra, jaka śliczna i jaki 
ja szczęśliwy! Dziesięć lat, spędzonych u twego boku, wydają mi 
się marzeniem uroczem, nieprześnionym snem o szczęściu! kochaj 
mię zawsze, wiecznie!

— Wiecznie! — powtórzyła echowo młoda kobieta i usu­
nąwszy z jego czoła bujne pukle czarnych włosów, połyskujących 
już tu i owdzie srebrną nitką, przytuliła usta do lekkiej, blado­
różowej blizny, znaczącej jego skroń.

Od dziesięciu lat najlżejsza chmurka smutku nie zamroczyła 
ich nieba. Posiadali wszelkie warunki szczęścia: bogactwo, władzę, 
szacunek i przyjaźń ludzką, a przedewszystkiem gorącą miłość 
wzajemną, która zdawała się wzrastać z dniem każdym. Młode 
małżeństwa im zazdrościły, rodzice stawiali ich na przykład 
dzieciom.

A więc Zuzia przebaczyła i zapomniała, zapomniała zupełnie? 
Ależ ona nie pamiętała nawet, że miała coś do zapominania i prze­
baczenia. Dziesięć lat spokoju i szczęścia są dość długim okresem 
czasu, aby wymazać z pamięci jakąś tam ponurą historję, opo­
wiedzianą przez warjatkę, jakąś tam podróż bezcelową zdała od 
niego wówczas, gdy była jeszcze dzieckiem prawie. A gdy nawet 
jakaś wina ciężyła wtedy na jego sumieniu, toć on ją przecie 
zmazał krwią własną. Czyż nie dostatecznie wycierpieli podczas
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gdy Edmund z kulą w głowie, której chirurg przez długi czas nie 
IeŻał.b®z rucbu ’.mowy, zwracając smutne wejrzenia 

t onę plączącej Zuzi. Spojrzenie to działało na nią ma^nety- 
czme opanowywało jej duszą całą. Podczas powolnego powrotu 

z rowia męża miewała czasem chwile obawy i zgryzoty myśl bedÏÏenSTsrWdaCa\jej CZęSt° d° gł0W}’ «и™іепГеѴе?аЛ 
będzie kiedyś srodze ukaraną za szczęście, po które sięgnęła ale 
“ ktôrvrh*  USp5>kł0iĆ’ uraiał otoczyć bierni warunkami ży­
cia, srod których me było miejsca na smutki. A zresztą może ta 
BvŁbhvlSSria Уя У к0 wytworem choreJ wyobraźni starej warjatki! 
Byłaby szaloną dręcząc się nieustannie dlatego, że komuś się po- 

P°Tf SnyAminęIy bezpowrotn^ pozostak 
że Edmund Pet rzeCZ*™ st9ść’ A rzeczywistość ta mówiła jej 
ze Edmund jest najpiękniejszym, najszlachetniejszym z ludzi że 
stara się uczynić ją dzisiaj szczęśliwszą niż była wczoraj a jut o 
szczęśliwszą niż dzisiaj. Podczas wystawnych obiadów na których 
musiala niekiedy bywaó, na balach, gdzie zawsze królowała myśl 
od Zborno*  dObChwili' Sd>’ S4Z nim z2

tego tłumu, gdy będzie piękną tylko dla niego jednego 
mzeszłoS11 S*  ™ ZaiTiła Z33ł0nę absolutnego zapomnienia na 
pizeszłosć to Edmund przeciwnie myślał o niej z uczuciem De- 
wnego rodzaju dumy, z jakim wybrańcy nieba Jmuszą myśleć o 
przebytych mękach czyścowych, któremi okupili sobie to niJbo.

Los był dlań bardzo łaskawyrri: z każdej próby ogniowej 
bnoS miała Siln,?jslym * sz^liwszym. A ileż to°sposo-
karv- Г8 d° >eslania na nie*°  najokrutniejszej
ieg ГіаЙп ео IMałg0JZa a m°gla g° byîa wydać’ Ponieważ znała 
nawiśri i zemtJ Ot°IdzTn^ wypadkiem pomimo całej swej nie- 
matkaŃasTnnŁ sZmilczała Jak wierna przyjaciółka, jak kochająca 
matka. Następnie Zuzia opuściła go, wyparła się a bez nici hvlbv 
pieJknieisża S bml/i ’udzi’^cych."a éwæcïe, ale odzyskał ją znowu 
piękniejszą, bardziej kochającą mz przedtem.
na iabś^wlrdTŁ^0'^ odeb!‘ać sob,'e życie i oto kula natrafiła 
na jakąś twaidą kość i me zorała mózgu.

Wina jego pozostała nietylko nie ukaraną ale bvła naaro- 
iSb"ia,a! nagro<!ą' Nem“’s P™<»

tJJko marą, wylęgłą w chorych umysłach marzycieli.

II.

Szczęście bywa niewdzięcznem : państwo Norvaisis zajęci sobą, 
pochłonięci wirem światowych rozrywek, zapomnieli nieco o ku­
zynce Izabeli, która mieszkała w osamotnionym swym pałacyku 
z rożowej cegły, oddając się z coraz wzrastającym zapałem ho­
dowli ptaków i rzadkich roślin. Od sześciu już przeszło miesięcy 
żadne z nich nie zajrzało do dobrej staruszki, gdy pewnego po­
południa lokaj zaanonsował .jej przybycie Zuzannie, oczekującej 
na męża, z którym miała jechać na spacer do Bulońskiego lasku.

Panna Aveleyne wbiegła do salonu zwykłym sobie, drobnym 
i pośpiesznym krokiem. Białe jak śnieg loczki czyniły ją podobną 
do zestarzałej, ale nie pozbawionej wdzięku wieszczki.

— A, szkaradna bałamutko ! — zaszczebiotała zaraz od progu 
zachrypniętym nieco głosikiem — więc to ja na stare lata muszę 
lecieć do ciebie, bo w przeciwnym razie zapomniałabym nawet jak 
wyglądasz! Ptzucila się w objęcia Zuzi, osupując ją pocałunkami.

- Ale, ale, zgadnij kogo ci przyprowadzam? Nie, me zga­
dłabyś nigdy! Patrz! T ■ » д, j

Podbiegła do portjery, uchyliła ją. Na progu stał dorodny 
młodzieniec, onieśmielony i zmięszany, ze spuszczonenn oczami.

_ Swen! — zawołała Zuzanna, śpiesząc z powitaniem.
Poznała od pierwszego rzutu oka małego swego przyjaciea 

z doliny Neckaru, takiego dzikiego i kochającego zarazem, urn - 
jącego tak świetnie układać sokoły i nastawiać sidłaja ptak».. 
Ucieszyła się niezmiernie jego niespodziane™ zjawieni 
tahy go nawet uściskała, tego małego swego braciszka, gdyby.... 
gdyby nie wyglądał na całkiem już dorosłego , w reku,

Swen zaiawszy wskazane sobie miejsce, ob a ę
kapelusz z zakłopotaną miną, a panna Aveleyne opowiadała w dal­

szym ciągu szczegóły spotkania. , stojącego przed
Wysiadłszy z powozu spostrzegła h g ’ . 4vmDatii to 

pałacem Nie miała dla niego nigdy zbyt wiebej 
Prawda, ho w głębi serca chowała don zawsze i«a e P 
«an, Zulę, ale po dziesięciu lalach moż“ ’aKy‘„ie ule-
wet zbrodnię, a zresztą zdziwiła się, 2e y ,V f p0 przywitaniu 
0 żadnej prawie zmianie przez Zuzannie,,
się Swen jej wyznał, że me ma odwagi ziozyt j j 
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jakkolwiek od dłuższego już czasu bawi w Paryżu i codziennie 
bywa koło jej mieszkania. Wówczas ona, Izabela, ofiarowała mu 
się na przewodniczkę. Odpłacała dobrem za złe tern łacniej, że 
Żula nie zginęła wówczas w owych zapasach z sokołem, lecz żyła 
dotąd w dobrem zdrowiu, chociaż biedactwo postarzało znacznie. 
Jakie to smutne, że i ptaki ulegają prawom natury podobnie jak 
ludzie !

Podczas paplania staruszki Zuzanna przypatrywała się cie­
kawie młodemu gościowi. Zmienił się nie wiele, to prawda, rysy 
jego zachowały ten sam wyraz szczerości, dumy i odwagi, ale 
w żadnym razie nie można go już było uważać za dziecko: męska 
siła i stanowczość przebijały zarówno w spojrzeniu ciemnych oczu, 
jak w metalicznym dźwięku głosu i każdym ruchu.

— Toś dopiero urósł! — zauważyła — co do mnie, jestem 
już starą kobietą, nieprawdaż?

— Jesteś pani jeszcze piękniejsza niż dawniej.
— Ślicznie dziękąję za komplement. A pamiętasz, jaka to ze 

mnie była wówczas trzpiotka? Teraz za to jestem nader poważną 
matroną i pragnę wysłuchać szczerej spowiedzi mego małego przy­
jaciela. Opowiedz mi więc szczegółowo, co się z tobą działo przez 
cały ten czas? jakim sposobem znalazłeś się w Paryżu? coś po­
rabiał od chwili naszego rozstania?

Nie odpowiedział natychmiast, dopiero gdy kuzynka Izabela 
usunęła się nieco na stronę i zajęła gorliwie obrywaniem suchych 
liści z roślin, wyszeptał rumieniąc się:

— Myślałem © pani.
— To mi dopiero ważne zajęcie! — zawołała śmiejąc się 

Zuzanna. Ale ja również myślałam o tobie, zadając sobie nieje­
dnokrotnie pytanie: Co się stało z małym moim przyjacielem, 
Swenem9 Czułam się zawsze jak najmocniej przekonaną, że się 
jeszcze spotkamy kiedyś ze sobą.

— Ale ja myślałem o pani ciągle, bez przerwy.
W głosie jego zadźwięczała smutna nuta. Zuzanna spojrzała 

mu uważnie w oczy. Tak, nie było to już dziecko, jakiem go 
znała dawniej, lecz młodzieniec w pełnym rozkwicie sił i piękności. 
Czuła się nieco zakłopotaną i postanowiła traktować go z większą 
względnością. Niedługo wszakże potrafiła zachować przybraną ma­
skę powagi. Wspomnienia dzieciństwa posiadają tyle uroku! Zbli­

żyła się doń ponownie z dobrym przyjacielskim uśmieehem na 
ustach. W tej chwili kuzynka Izabela spytała ją, czy może pójść 
do ogrodu obejrzeć kwiaty.

— Idż, idź, najdroższa — odparła pani Norvaisis, a zwra­
cając się do dawnego ucznia dodała z koleżeńską poufałością:

— A teraz, kiedyśmy zostali sami, musisz mi opowiedzieć 
swe dzieje w kolejnem następstwie wypadków.

— Skoro pani rozkaże — zaczął nieśmiało Swen.
— Nie nazywaj mię panią, tylko Lydją, jak dawniej, ponie­

waż to imię nosiła matka twoja, a ja przez pewien czas — jakeś 
sam przynajmniej utrzymywał — zastępowałam jej miejsce.

— Dzieje moje nie będą zbyt długie, ani zajmujące, Lydjo ~ 
rzeki młody człowiek z lekkiem drżeniem w glosie i odetchnąwszy 
głęboko, jakby dla nabrania odwagi, zaczął opowiadać, nie pod­
nosząc spuszczonych ku ziemi oczu.

Pewnej nocy ukochana jego mistrzyni odjechała nagle, bez 
pożegnania. Dowiedziawszy się o tem płakał gorzko i to nietylko 
tego jednego dnia, lecz i wszystkich dni następnych! O świcie 
zbiegał zawsze z góry, przepływał przez rzekę i grał na trąbce 
pod jej oknami, myśląc, że może już wróciła tak niespodzianie, 
jak niespodziewanie odjechała. Ale okno pozostawało zamknięte, 
a ludzie żartowali sobie z niego. Błąkał się następnie po lesie 
smutny i opuszczony, wspominając z żalem o wspólnych, wesołych 
wycieczkach. Polowanie i rybołówstwo straciły dlań wszelki urok. 
Wpatrywał się w wodospad, rozbryzgujący się w miljardy pereł 
i brylantów, ale nie dostrzegał już w kłębach spienionej wody 
słonecznie pięknych wróżek w różanych szatach, jak to miało 
miejsce wówczas, gdy ona stała obok niego. Jednem słowem czul 
się bardzo nieszczęśliwem i godnem politowania dzieckiem, a nie 
przewidywał zgoła, aby los jego mógł się kiedy odmienić na 
lepszy.

Ćwiczył się w czytaniu, bo wiedział, że zasłużyłby tem na 
pochwalę z jej strony, gdyby tu była, oprowadzał książki z Hei- 
delberga, wiele książek, pragnąc posiąść wszelkie mądrości świata, 
aby dorównać jej wykształceniem. Przesiadywał często w pokoju, 
położonym na szczycie Jaskółczego Gniazda; przypuszczano, że 
jest chory, a on się uczył i myślał o niej. Towarzystwo, które się 
zbierało u ojca i dawniej już budziło w nim wstręt, bo widział
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w niem zniewagę dla pamięci matki, zmarłej we łzach rozpaczy, 
obecnie zaś unikał go bardziej jeszcze, bo obecność tych osób 
wyrządzała krzywdę i plugawiła uczucia jego dla Lydji- matki 
i dla tej drugiej Lydji. Wspomnienie zmarłej i Zuzi zlały się 
w jego sercu w jedno uczucie żałoby tern głębszej, że podwójnej.

— Biedne dziecię! — szepnęła Zuzia.
Pewnej zimowej nocy hr. Shelsca-Kalix zmarł nagle po ob­

fitej wieczerzy w gronie przyjaciół, przy której pił bardzo wiele 
wina. Swen w czternastym roku życia pozostał sam na świecie. 
Pierwszą jego myślą było odprawić służbę, sprzedać meble i klejnoty 
i udać się w świat na poszukiwanie Zuzi. Wszak obiecał jej ofia­
rować koronę z pereł i brylantów, gdy zostanie królem. W usku­
tecznieniu wszakże tych zamiarów przeszkodziło mu przybycie kre­
wnych, którzy go zawieźli do Anglji i umieścili w zakładzie nau­
kowym, aby mógł tam odebrać wykształcenie, odpowiednie swemu 
urodzeniu oraz stanowisku, jakie miał zająć kiedyś w świecie. 
W zakładzie uczył się bardzo wielu rzeczy, a przytem ćwiczył się 
w gimnastyce, fechtunku, jeżdżeniu konno, pływaniu. W wirze 
wesołego, studenckiego życia zapomniał nieco o Zuzi, obraz jej 
zatarły w jego duszy nowe i nieznane wrażenia. Trwało to wszakże 
niedługo: po chwilowem stłumieniu dawne uczucia i wspomnienia 
owładnęły nim tem silnej. Wyobrażał ją sobie dobrą, piękną 
i uroczą...

— Taką, jaką pani jesteś naprawdę.
- A, co za nierozsądne dziecko z ciebie dotąd jeszcze! — 

zawołała Zuzia, pokrywając śmiechem wzruszenie, jakie w niej 
budziła ta szczera, naiwna spowiedź. — Wdzięczną ci jestem bar­
dzo, żeś nie zapomniał o naszej przyjaźni, żeś myślał o mnie. 
Upewniam cię, że i ja wspominałam nieraz z przyjemnością o na­
szych wycieczkach do lasu, o pogoniach za motylkami, konikami 
i o wielu innych drobnotkach. Ale lata dzieciństwa mięły bezpo­
wrotnie. Dziś jesteśmy dojrzałymi ludźmi i powinniśmy się zacho­
wywać odpowiednio do naszego wieku. Będziesz bywał u nas 
bardzo często, będziemy tańczyli i bawili się bardzo wybornie, 
choć w odmienny niż dawniej sposób. Ale nie trzeba być takim za­
paleńcem. Mówmy rozsądnie, mały mój przyjacielu. Więc od mie­
siąca bawisz w Paryżu i dotąd ani razu nas nie odwiedziłeś, 
a gdyby nie przypadkowe spotkanie z kuzynką Izabelą, to i dziś 

jeszcze nie oglądałabym cię zapewne. Bardzo to nieładnie z twojej 
strony. Toteż gniewani się na ciebie serdecznie, bo serdecznie cię 
kocham. Czemuś nie przyszedł do nas wcześniej, byłabym cię za­
poznała z moim mężem.

Swen zerwał się z miejsca i kierując się ku drzwiom, wołał 
niemal głośno:

— I.)la tegom właśnie nie przychodził, aby uniknąć spotkania 
z twoim mężem. Dlaczegoś nie powiedziała dawniej, żeś zamężna? 
Krążyłem codz:ennie koło twego domu, ale nie byłbym nigdy prze­
stąpił jego progów, gdyby panna Izabela nie zobaczyła mię i nie 
wciągnęła przemocą. A, jeztem bardzo, bardzo nieszczęśliwy !

-— Swen! — zawołała zdumiona Zuzia.
Aie nie było go już w salonie.
Młoda kobieta wzruszyła niecierpliwie ramionami. Co za 

szkoda, że ten dobry, serdeczny chłopak jest takim szaleńcem 
i dziwakiem ! Ale to się musi zmienić z czasem. Opowie o nim 
panu Norvaisis, a on z pewnością potrafi go uspokoić i przemó­
wić do jego rozsądku.

— Cóż się stało z naszym małym rycerzem? — spytała wra­
cająca z ogrodu kuzynka Izabela.

Zuzanna nie miała czasu odpowiedzieć. Na podwórzu się roz­
legł tentent kopyt końskich. Była to godzina, w której jeździła 
zwykle z mężem na spacer do Bulońskiego lasku ; pan Norvaisis 
siedział już na koniu, czekając ва nią; otworzyła okno i zawołała 
wesoło: „Będę ci służyła za mało chwilkę: biegnę włożyć amazon­
kę!" Wymknęła się pospiesznie z salonu, prosząc kuzynkę, aby 
zechciala zostać u nich na obiedzie. W mgnieniu oka była już 
gotowa, a siedząc w siodle zwróciła się pieszczotliwie ku swemu 
towarzyszowi: „Co za przepyszna pogoda! Gdzieś bawił tak długo? 
Tak mi bywa smutno zawsze bez ciebie! Jedzmy!"

Przepyszne wierzchowce puściły się dzielnym kłusem. Prze­
chodnie oglądali się za tą piękną parą, znajomi przesyłali im 
uśmiechy i ukłony. Oni jednak, zajęci wyłącznie sobą, mało na to 
zwracali uwagi.

— Ale, ale — przypomniała sobie nagle Zuzia — nie wiesz 
jakiego gościa miałam przed chwilą. Zgadnij!

— Jakżebym mógł zgadnąć...
— Wyobraź sobie...
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Urwała nagle, bo przyszło jej na myśl, że mówiąc o chłopa­
ku, ktorego poznała w tak bolesnych warunkach życia, musiałaby 
z konieczności potrącić o przeszłość, a nie chciała zachmurzać 
czoła ukochanego smutnem wspomnieniem.

. . Wyobraź sobie — dokończyła — że kuzynka Izabela,
której me widziałam od niepamiętnych czasów, przyszła do nas 
z wizytą; uprosiłam ją, aby została u nas na obiedzie.

ІП.

W ciągu kilku dni następnych myśl Zuzi zwracała się od 
czasu do czasu do Swena. Żałowała, że nie chciał bywać w ich 
domu, lubiła bowiem tego małego rycerza, marzącego o królewskiej ko­
ronie, do której urodzenie nadawało mu prawo, z drugiej zaś strony 
obecność jego nadawałaby pewien urok oryginalnej nowości popo­
łudniowym herbatkom i wieczornym przyjęciom, jakie urządzała 
u siebie co tygodnia. Pragnęła, aby pan Norvaisis zaprzyjaźnił się 
ze Swenem; posiadał on liczne stosunki w Sztockholmie i mógłby 
być mu pomocnym w niejednym kierunku. A jakby zabawnie wy­
glądał ten mały dzikus na tronie! zupełnie, jak jakiś królewicz 
z bajki. Ale ponieważ był uparty i dziwaczny, więc nie warto za­
przątać sobie głowy rozmyślaniem na temat jego przyszłości. Sam 
sobie winien! Po upływie paru tygodni młoda kobieta zapomniała 
już prawie zupełnie o wizycie Swena.

Nie mogła jednak zapomnieć o kuzynce Izabeli, która jej ' 
przyprowadziła tego północnego gościa. Czyniła sobie wyrzuty, że 
tak zaniedbuje dobrą staruszkę. J

Panna Aveleyne nie odczuwała zbyt dotkliwie samotności 
w otoczeniu ulubionych ptaków i roślin, zawsze jednak wypadało 
Г hZlî Z\ 15 2^ cz^su ,C2asU-. biedaczka cierpiała na astmę 
л,,;'„А ,ar 20 stara, zdzieciniała prawie, a na pielęgnowanie 
służących nie bardzo się można było spuścić. Zuzia poczuwała się 
kLnbWdzi^zn°śc’ względem dobrej krewnej, która się nią opie­
kowała niegdyś tak szczerze i kochała ją calem uczuciem, na jakie 
ją stać było, przenosząc śliczną dziewczynkę nad najbardziej na­
wet ulubionego rajskiego ptaszka. Pani Norvaisis mówiła sobie 
każdego niemal rana : .Pójdę dziś do Izabeli-, a jednak nie speł­
niała powziętego zamiaru. Rzecz dziwna : ogarniało ją niewytłuma­
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czone jakieś wzruszenie na myśl o pałacyku z różowej cegły, 
w którym spędziła dziecinne lata. Pewnego popołudnia wreszcie, 
wracając ze spaceru, rozkazała stangretowi zawieźć się do kuzynki 
i weszła do ptaszarni.

Nie zastała tam nikogo prócz kwiatów i ptaszków, mienią­
cych się różnobarwnie w złotawem świetle, przenikającem przez 
złotawego koloru szyby.

Bywała tak często przed wyjazdem z Paryża w oszklonym, 
egzotycznym tym ogrodzie, a jednak nigdy nie wydawał się jej takim 
pięknym, jaśniejącym. Zachwyciła ją i oczarowała oryginalna mię- 
szanina podlatujących i szczebioczących kolibrów, purpurowych 
i zielonych papużek, śnieżystych amerykańskich gołębi, podobnych 
do zwitków jedwabiu. Skrzydlaty ów światek przelatywał z gałązki 
na gałązkę, sadowił się na rozkwitłych kielichach kaktusów lub 
gardenji; tęczowe barwy i dźwięki ptaków mięszały się z odurza­
jącym zapachem kwiatów. .

Z poza olbrzymiego jakiegoś krzewu wysunęła się niespodzia­
nie kuzynka Izabela, zlekka pokaszlując. Rozwiane srebrne loczki, 
jaskrawe barwy rannego szlafroczka czyniły ją podobną do starej 
wróżki, królowej ptaków.

— A to ty! — zawołała, rzucając się w objęcia Zuzi 
z lekkim szelestem jedwabnej sukni, podobnym do szelestu ptasich 
skrzydełek. Z szerokich, skrzydlatych rękawów wysuwały się dro­
bne i różowe, jak łapki synogarlicy, rączki.

Pani Norvaisis w wytwornym, o przyćmionych barwach stroju 
wyglądała śród tego dziwacznego otoczenia, jak dramatyczna ar- 
iysl1 * która jeszcze się nie przebrała w odpow.edm kostjum dla 
odegrania swej roli w fantastycznym jakimś balecie-

Panna Avelevne zaczęła wnet szczebiotać z taką werwą, ze nawetPnieaamoVżTay było marzyć o przerwaniu 
A ileż to rzeczy działo się w tej ptaszarni. Trudno sobie-wyob 
zić iakie wypadki zdarzają się w królestwie ptaków! Ile to trzena 
umiejętności, aby utrzymaś wy? У w™,
Jest to rzecz nudniejsza « 

S, Taktrkolki. zwiększaj, jeszcze barddej 
fJïW ІЬ°Х° -»pne’ Stenia na kuti 
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ziemskiej. Co do Żuli, to ta cieszyła się wybornym zdrowiem 
i doskonałym humorem, choć była już w bardzo podeszłym wieku, 

rzeby wała stale w pokoju samej pani, która pragnęła jej oszczę­
dzić bojek z młodszemi, a wojowniczego ducha towarzyszkami 

u y?'a Па P°ręCZy meg0 łóżka’ a z rana’ ®dy si? Jej nie udaje 
zbudzić mię paplaniem, podnosi mi powieki zakrzywionym, swym 
dziobkiem". Najśliczniejsze to stworzonko, jakie tylko można sobie 
wyobrazić; Zuzia zobaczy ją zaraz; wpierw jednak Izabela musi 
jej pokazać gniazdko krzciuczków ; tak jest, znajdują się w niem 
ślepe, nieopierzone pisklęta, które się pomyliły co do pory roku 
i przyszły na świat o parę miesięcy wcześniej niż należało. Wy­
padek ten jest o tyle zachwycający, o ile rzadki...

— O co za wspaniały kwiat! — zawołała Zuzia, zatrzymu­
jąc się przed kwitnącą rośliną.

- Zapewne, że wspaniały! - potwierdziła Izabela. — Jest 
to biała japońska piwonja, z gatunku tak rzadko sie snotykaiacego, 
ze wielu przyrodników uważa go za nie istniejący.

Przepyszny kwiat, podobny do płatka rozkwitłego śniegu, 
strzelał dumnie z tła zielonych liści. Pani Norwaisis wyciągnęła ku 
memu rękę instynktowym ruchem kobiety, pragnącej się ustroić 
w piękny jakiś klejnot. ' v

. “ Zaczekaj, proszę cię! — zawołała panna Aveleyne. — 
Zdaje mi się, że piwonja ta jest jedyną rozkwitłą, jaką mamy 
w tej chwili, a w takim razie nie chcialabym, abyś ją zrywała. 
Muszę się wpierw poinformować u ogrodnika.

H °.£rodn'ka ? A pamiętam tego dobrego staruszka. 
... . J'* lsz s,ę; tamten umarł, mam na jego miejsce innego,
który jest zarazem moim ptasznikiem. Zobaczysz go za chwile — 
mówi a panna Aceleyne, pokaszlując i śmiejąc się figlarnie, a zwra­
cając się w stronę chińskiego pawilonu, zawołała dwukrotnie:

— Panie! panie!
Drzwi pawilonu uchyliły się i na progu ukazał się hrabia 

^helsca-Kalix z doniczką kwitnących tulipanów w ręku. Na widok 
Zuzi twarz improwizowanego ogrodnika zajaśniała najżywszą ra­
dością, a doniczka wymknęła się z drżących jego rąk i rozbiła się 
w drobne kawałki

Pani Norvæsis cofnęła się, powstrzymując lekki okrzyk zdu­
mienia. Przypuszczała może, nie zdając sobie sarna sprawy z swych 

myśli, że kuzynka będzie z nią mówiła o Swenie, ale nie spodzie­
wała się nigdy zastać go tutaj w charakterze domownika niemal. 
Czuła się tem nietylko zdziwioną, ale i niemile dotkniętą.

— Sprawiłam ci wielką niespodziankę, nieprawdaż ? —śmiała 
się panna Aveleyne i nie zwracając uwagi na rozpaczliwe znaki, 
jakie jej dawał zmięszaiiy młodzieniec, zaczęła opowiadać, że od 
trzech tygodni przychodzi do niej codziennie. Pizy pierwszej wi­
zycie przyjęła go dość sztywnie, nie wiedząc, jakie wrażenie wy­
wrze na Zulę widok człowieka, który o mały włos nie stał się 
przyczyną jej śmierci. Żula tymczasem powitała go bardzo życzli­
wie. Nie ulega wątpliwości że go poznała od razu, bo nie ma 
mądrzejszego od niej ptaka na świecie, ale przebaczyła mu wido­
cznie w wielkiej dobroci swego serduszka. Izabela przyznawała, że 
była dawniej niesprawiedliwą względem Swena. Nietylko nie był 
wrogiem ptaków, lecz przeciwnie lubił je bardzo. Z drugiej zaś 
strony nikt nie znał się lepiej od niego na hodowli roślin. Pamię­
tał zawsze pouchyłać liście w południe, aby słońce mogło lepiej 
przygrzewać pączki. Oprócz tego znał wszystkie nazwy najrzadszych 
nawet roślin i wpadł na szczęśliwy pomysł umieszczenia pizy 
każdym krzewie kartki z wypisaną na niej łacińską nazwą tegoż. 
„Ma jedną tyko wadę: chcialby mówić ciągle i wyłącznie 
o tobie. Zadręcza mię pytaniami, jakieś miała upodobania 
1 nawyknienia będąc dzieckiem. Muszę mu wskazywać awki, na 
których sadzałaś zwykle swoje lalki, altanki w których lubiłaś się 
uczyć. Z dziecięcego twego pokoiku, tam na górze, pamiętasz 
urządził coś w rodzaju dzikiego ustronia leśnego, zape mwszy 
doniczkami konwalij, wrzosów, paproci; spędza tam 
przed zwierciadłem, jakby szukając w niem kszta,toW? kt.0)æ 
jalo dawniej, a odchodząc, zabiera ze sobą zawsze jakąśgałąź , 
lub kwiatek z tego pokoju. Jednem słowem PodeJr7'J ? , , 
rjację w pewnym kierunku. Nie przeszkadza to mu . Jchwy- 
dzo miłym, uczynnym, uprzejmym “ Staruszka czuła się zaehwy 
coną nad wyraz codziennemi odwiedzinami imodego lira g 
i pomocą jego w pielęgnowaniu roślin i pa °'v' 9
razie chodziło o to tylko, czy można zerwać piwonję 
jeden iniał prawo rozstrzygnąć ważne o p. , 
a piękna ta roślina była jego darem.

zresztą na
On
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Panna Aveleyne szczebiotała tak bez końca. Swen stal ze 
spuszczoną głową, nie ośmielając się podnieść wzroku na panią 
Norvaisis, która oddaliła się nieco ze zmarszczoną brwią, podra­
żniona i gniewna.

Swen zbliżył się w końcu do piwonji, zerwał wspaniały, 
śnieżysty kwiat i podał go Zuzannie, przyklękając przed nią i pod­
nosząc ku niej łzawe, marzące spojrzenie.

Młoda kobieta zawahała się. Gdyby kuzynka Izabela nie znaj­
dowała się przy nich, nie byłaby przyjęła kwiatu i byłaby zrobiła 
przyjacielską wymówkę Swenowi. Ale wobec dobrej staruszki, nie 
pojmującej zgoła życia, nie chciała brać rzeczy poważnie i dzięku­
jąc uśmiechem wzięła piwonję i wpięła ją do złocistych warkoczy.

— A teraz muszę śpieszyć z powrotem do domu — zauwa­
żyła zniecierpliwionym, rozgorączkowanym głosem. Mąż mój ocze­
kuje mię zapewne z niepokojem, bo mamy dziś gości na obiedzie, 
a godzina jest już spóźniona.

— Mam nadzieję, że będziesz teraz częściej do mnie zaglą­
dała — rzekła Izabela na pożegnanie.

— Tak jest, odwiedzę cię wkrótce.
Wybiegła z oranżerji tak szybko, jak gdyby obawiała się pogo­

ni i wskoczyła do powozu.
Nie wróci tu więcej z pewnością. Ten mały stracił cbyba do 

reszty rozum. Wszak ośmielił zakochać się w niej, zakochać napra­
wdę! P< zwalała mu pamiętać o dawnych zabawach i przechadzkach 
w sosnowym lesie, bo sama lubiła o nich wspominać i miała bar­
dzo wiele życzliwości dla Swena. Ale to co miało miejsce dzisiaj 
przekraczało dozwolone granice. Ofiarował jej kwiat na klęczkach 
ze łzami w oczach! Nie krępuje się jak widać, wcale z wyrażaniem 
swych uczuć. Zuzia czuła się dotkniętą i obrażoną.

Go do kuzynki IzaGela, to była ona skończoną warjatką. Pozwo­
liła młodemu hrabiemu zamieszkać prawie w swym domu, aby 
tylko mieć towarzysza w edukowaniu papug i polewaniu roślin. 
Powinna była przecie zwrócić uwagę, że dzisiaj jest on już doro­
słym i bardzo pięknym, tak jest, bardzo pięknym mężczyzną, od­
miennym zupełnie od rodowitych paryżan. Ale bo te stare panny 
nie mają o niczem pojęcia, nie domyślają się nawet, jakie błędy 
popełniają. Swen schlebia rozmaitym dziwacznym upodobaniom 
kuzynki, a ona mu w nagrodę pozwala przesiadywać godzinami 

w panieńskim pokoiku Zuzi. Jaki brak taktu, zastanowienia, a na­
wet poczucia przyzwoitości !

Go prawda całe to niemiłe zajście było w gruncie rzeczy zu­
pełnie obojętne Zuzi. Nie byłaby nawet zastanawiała się nad niem, 
gdyby nie współczucie dla Swena, który czuł się zapewne bardzo 
nieszczęśliwym. Żałowała teraz gorzko, że nie pomówiła wcześniej 
o nim z mężem. P. Norvaisis byłby wykazał po przyjacielsku temu 
dzieciakowi całą jego niekonsekwencją, byłby go przestrzegł po 
ojcowsku i wytłómaczył Izabeli, że źle zrobiła, przyjmując hrabiego 
w swym domu. Czego jednak nie zrobiła dawniej, to może uczy­
nić teraz. Wszak jeszcze czas. Co to znaczy: .jeszcze czas“? co 
za dziwna myśl przyszła jej do głowy? alboż nie będzie zawsze 
czas pomówić szczerze z Edmundem? A więc dobrze, opowie mu 
wszystko dziś jeszcze przed obiadem. Kto wie jednak, może to już 
było zapóźno? może teraz Edmund zdziwi się, a może zaniepokoi 
tem wyznaniem. Wyznaniem? skąd nasunął się jej na usta taki 
nieodpowiedny wyraz ? Czy sama zaczynała tracić zdrowy rozsądek ? 
Nie zdając sobie sprawy dlaczego, czuła, że nie mogłaby mówić 
dziś z mężem o Swenie. Spotykała ją słuszna kara za niewłaściwe 
kroki uprzednie. Była wielce niezadowolona z siebie samej i wście­
kała się na kuzynkę. Nie pójdzie już do niej nigdy. Staruszka nie 
była złą istotą, ale cóż kiedy posiadała mniej oleju w głowie, niż 
jej zięby bengalskie i papugi.

Zuzia wróciła do domu w szkaradnym humorze. Rozweseliła 
ją nieco wspaniała suknia przybrana koronkami i kwiatami, którą 
nadesłano z pierwszorzędnego magazynu podczas jej nieobecności. 
Piękna kobieta zapragnęła ustroić się w nią natychmiast, aby stać 
się jeszcze piękniejszą.

Następnie obiad udał się wybornie. Gośdpaństwa Norvaisis 
należeli do rzędu ludzi uczonych, światowych i utalentowanych. Trzeba 
przyznać, że Edmund umiał dobierać sobie towarzystwo.. Najbar­
dziej jednak zachwycało ją to, że mąż jej był najpiękniejszy i naj­
wytworniejszy z pomiędzy wszystkich,, pomimo kilku srebrnych wło­
sów koło pamiętnej a drogiej blizny. Żaden zaś akademik nie umiał 
wymowniej i świetniej od niego przemawiać, chociaż pisanie i mó­
wienie jest fachem akademików. Wśród tego otoczenia tak miłego, 
ożywionego i inteligentnego Zuzia zapomniała najzupełniej o mło­
dym entuzjaście, podającym jej biały kwiat na kolanach ze łzami
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w oczach. Nie przypomniała sobie o nim tern bardziej wówczas, 
gdy goście rozjechali się kolo północy, a ona została sama z Edmun­
dem i wsparła na jego ramieniu twarzyczkę, zarumienioną nadzieją 
gorącego pocałunku. A jednak nazajutrz pojechała do kuzynki Iza­
beli i odtąd bywała tam codziennie.

Przyszła bowiem do przekonania, że byłoby niesłusznie i okru­
tnie z jej strony mścić się nad chorą, zdzieciniałą staruszką za to, 
że staruszka ta upodobjla sobie towarzystwo młodzieńca, który był 
jeszcze takiem prawie dzieckiem jak ona sama. Co do Swena, to 
Zuzia postanowiła wyjaśnić od razu wzajemny ich stosunek do sie­
bie, aby mieć już później spokojne sumienie. Zaprowadziła go więc 
za olbrzymi krzew pąsowych róż i powiedziała, że zabrania mu tak 
niewłaściwie zachowywać się, jak to miało dotąd miejsce. Po pier- 
wszem śmielszem spojrzeniu lub słowie, którego nie powinna była 
słyszeć, poprosi kuzynkę, aby mu wymówiła dom swój na zawsze. 
Jeżeli przebacza mu to dla tego, że jest bardzo dobra i że ma wiele 
przyjaźni dla niego, ale musi jej dać słowo honoru, że będzie od­
tąd bardzo spokojny, bardzo rozsądny, w przeciwnym zaś razie...

Swen słuchał tego wszystkiego zmięszany i drżący, jak dzie­
cko pojmane na gorącym uczynku. Przemawiała doń surowym gło­
sem zagniewanej matki ! Obiecał spełnić wszelkie jej żądania i do­
trzymywał danego słowa, jak tylko mógł najlepiej. Zuzia więc mo­
gła oddawać się z całym spokojem przyjemności, jaką jej sprawiało 
bywaiie u kuzynki Izabeli, do której zbudziło się w jej sercu ży­
wsze niż kiedy przywiązanie. Uważała za święty obowiązek spłacać 
niedołężnej staruszce dług wdzięczności, zaciągnięty wówczas, gdy 
sama była osieroconem i opuszczonem od wszystkich dzieckiem. 
Spędzała też u nioj tyle czasu codziennie, że nawet p. Norvaisis 
zwrócił na to uwagę.

— Biedna Belcia starzeje się z każdym dniem bardziej—tłó- 
maczyła młoda kobieta — byłoby jej nieskończenie smutno, gdy- 
byśmy o niej zapomnieli teraz, pozostawiając na łasce obcych, 
płatnych ludzi.

— To prawda, masz słuszność,, najdroższa jak zawsze i we 
wszystkiem — odparł Edmund, okrywając gorącymi pocałunkami 
piękne rączki żony i czując się tak spokojnym, jak człowiek, który 
zbudował swój dom w dolinie, osłoniętej zewsząd niebotycznemi 
górami, zabezpieczonej od wszelkich burz i piorunów.

Zuzia nie ukrywała sama przed sobą, że towarzystwo Swena 
i rozmowa z nim sprawiały jej pewną przyjemność. Nie widziała 
w tem wszakże nic zdrożnego, ponieważ od czasu ostrej wymówki, 
którą mu zrobiła, młody człowiek nie przekraczał nigdy granic peł­
nej szacunku przyjaźni. Czyżby nie miała prawa mieć trochę macie­
rzyńskiej czułości dla młodzieńca, który w jej oczach był zawsze 
jeszcze dzieckiem, a któremu zawdzięczała chwile ukojenia i pocie­
chy w okresie życia bardzo ponurym, bardzo rozpaczliwym ? Do 
okresu tego, zagrzebanego oddawna w pyle zapomnienia, myśl jej 
zwracała się teraz od czasu do czasu. Co za szkoda? że Swen bę­
dzie musial ożenić się w przyszłości z jakąś księżniczką! Gdyby nie 
to, byłaby się zajęła sama sercowemi jego sprawami i byłaby mu 
wybrała — nie teraz naturalnie, gdyż był na to jeszcze za młody, 
ale za lat kilka — piękną, rozumną i szlachetną towarzyszkę życia. 
Tymczasem spędzała z nim chętnie długie godziny w cienistej alei, 
podczas gdy kuzynka Izabela karmiła swe ptaki lub podlewała 
rośliny.

Bawiła ją zmiana wzajemnego ich stosunku do siebie: rola 
mistrza i nauczyciela należała teraz do niego. Zuzia podziwiała wielki 
zapas wiedzy, jaką posiadał. Musiał pracować i uczyć się gorliwie. 
Znał wszystkich starożytnych i współczesnych filozofów, historyków, 
myślicieli, poetów i umiał opowiadać o ich dziełach w sposób nie­
zmiernie barwny i żywy. Pamięć posiadał fenomenalną: po bala- 
dzie Szylera deklamował pieśni Goethego lub poezje Wiktora Hugo. 
Głos jego o niskiem, metalicznem i pełnem brzmieniu nadawał się 
do deklamacji wybornie. Słuchając go, doświadczała zawsze rado­
snego zdumienia, wielce pokrewnego do uczuć niezbyt uczonej ma­
tki, której syn wydaje lekcję po łacinie. Lubiła jednak nadewszy- 
stko entuzjastyczne opowiadania młodego skalda o sagach i legen­
dach skandynawskie '. Natchnione słowa jego rysowały w jej wyo­
braźni niebotyczne góry, wiecznym okryte śniegiem, chłodne powiewy 
północnego wiatru i niezmierzone okiem przestrzenie podbiegunowe. 
■Jakżeż to wszystko niepodobne było do czczej i bezmyślnej papla­
niny salonowej ! Nawet głos p. Norvaisis, który ją zwykle tak za­
chwycał, nie posiadał pełniejszych i rzewniejszych tonów. Z unie- 
sieniom przeistaczającym opowiadacza w bohatera, Swen mówił o 
rycerzach, zakutych w srebrną zbroję, z orłem piórem u hełmu, 
udających się na oddalone wyspy dla zdobycia siłą oręża i męstwa
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zaczarowanej królewny; śpiącej śród skal i lodowców ; opowiadał 
dalej o ucztach zaręczynowych i weselnych, o niebezpieczeństwach 
i walkach mężnych synów śnieżystej Skandynawji. Dość było zaj­
rzeć mu w płonące oczy, gdy opiewał niebezpieczne wyprawy, ra­
dości i bóle nagrodzonej lub wzgardzonej miłości, aby nabrać pe­
wności, że stałby się sam jednym z takich rycerzy-zdobywców, gdyby 
żył w owej epoce. Zuzia nie dziwiła się teraz, że dzieckiem jeszcze 
będąc marzył już o słuchającej skinienia jego armji, o krwawych 
zwycięstwach i tronach, zdobytych błyskiem oręża. A jakby mu 
pięknie było w złotej koronie nad dumnem, bladem czołem.

Wiele dni i miesięcy spłynęło w ten sposób.
Pani Norvaisis lubiła coraz bardziej pałacyk p. Aveleyne, a 

pewnego razu, wiedząc, że mąż wróci do domu później, pozostała 
w ptaszarni sama po odejściu Swena. Kuzynka Izabela zajęta była 
rozmową z Zulą, nikt więc nie przerywał samotnych dumań mło­
dej kobiety, która się przechadzała zwolna po aleji w okryciu, za- 
rzuconem na ramiona, jak gdyby miała odejść za chwilę. Nie od­
chodziła jednak : coś nieokreślonego budziło się, szemrało, śpiewało 
w jej duszy.

Różany zmrok pogodnego dnia opadał z nieba. Ptaki i kwiaty 
zaczynały usypiać ; w powietrzu mniej było dźwięków, więcej woni. 
Tajemnicze cienie przedłużały aleje, usuwały mury, rozszerzały ho­
ryzont, oszklony park robił wrażenie lasu, dźwięczącego szczebiotem, 
napełnionego zapachem egzotycznych roślin. Duszno tu było jednak, 
jak przed burzą i Zuzi się zdawało, że powietrze oddycha z taką 
trudnością, jak ona sama. Czując się dziwnie znużoną, zsunęła się 
na ławkę bambusową i siedziała nieruchomie, zapatrzona w krzew 
różany, którego nie widziała. Nie myślała o niczem, nie czuła ani 
smutku, ani wesela.

Chwilami, gdy wracała jej świadomość siebie samej, zezna­
wała, że podobny stan ducha był dla niej całkiem nowy.

.Ależ przeciwnie; doświadczała już podobnego rozproszenia 
myśli, zaniku woli, zlania się z nieskończonością. Było to przed 
dziesięciu laty nad brzegiem morza. Ale wówczas oczekiwała z lę­
kliwą nadzieją ukazania się p. Norvaisis. A dzisiaj nie spodziewała 
się niczyjego przybycia, nie wyglądała nikogo.

Wkrótce nawet świadomość omdlenia i rozmarzenia znikła-. 
Zuzia pogrążyła się zupełnie w nieokreślone, słodkie marzeni#-

s 
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Nagle drgnęła. Zdawało się jej, że piasek zaskrzypiał pod czy- 
jemiś krokami. Czyżby to miał być Swen? Nie, odszedł już przed 
paru godzinami. A więc Izabela ? Bardzo być może. Nie podniosła 
głowy, nie obejrzała się, czując się zbyt znużoną. Pozostała przez 
długą chwilę nieruchoma, śród wzrastających wciąż ciemności ; nie 
wiedząc nawet, że istnieje. W duszy jej stopniowo budzić się za­
czynał pociąg do pochylenia się w lewą stronę; zdawało się jej, że 
niewidzialna jakaś przepaść magnetyzje ją i wabi... Otworzyła z wy­
siłkiem oczy i ujrzała Swena, klęczącego o parę kroków i wpatru­
jącego się w nią z uwielbieniem.

Zerwała się gwałtownie z okrzykiem:
— O nie, nie kocham ciebie! Wybiegła z ogrodu.
Wracała do domu piechotą, czując potrzebę ruchu fizycznego 

dla uspokojenia wzburzonych nerwów. W umyśle jej zarysowała 
się wyraźnie jedna tylko myśl: być jak najrychlej w domu, u siebie, 
w bezpiecznem ukryciu.

Odprawiła niecierpliwym ruchem ręki służące, które się rzu­
ciły ją rozbierać. Czuła się nieco cierpiącą, nie będzie jadła dziś 
obiadu lub też spożyje go w swym pokoju; nie pójdzie na bal dzi­
siejszy do ministra sprawiedliwości. „Powiedźcie panu, gdy wróci 
do domu, żem pozostała na cały wieczór u p. Aveleyne, która jest 
cierpiąca". Nie zdawała sobie nawet sprawy, że po raz pierwszy 
w życiu ucieka się do fałszu. Zostawszy sama w pokoju, zamknęła 
drzwi na klucz i osunęła się bezwładnie na otomankę. Robiła ra­
chunek sumienia. Dlaczego pochyliła się w stronę Swena, którego 
obecność przeczuwała? Dlaczego uciekła z szalonym, rozpaczliwym 
niemal okrzykiem: „Nie, nie kocham ciebie". Czyżby naprawdę... 
Wstała i zaczęła się przechadzać gorączkowo po pokoju. Nie miała 
odwagi zajrzeć w głąb zmęczonej duszy. Obawiała się ujrzeć tam 
straszne widmo. Widziała je. Wybiegi, do których się uciekała sama 
przed sobą od trzech mięsięcy, napełniały ją wstrętem nieprzepar­
tym. Bywała codziennie u kuzynki nie po to, aby pielęgnować i 
zabawiać dobrą staruszkę ; bywała tam nie dlatego, aby rozmawiać 
z towarzyszem dziecięcych zabaw, lecz, aby wsłuchiwać się z rozko­
szą w barwne, płomienne opowieści pięknego dumnego młodzieńca.

Ale nie toby było zgoła niemożliwem ! Starała się zagłuszyć 
wyrzuty sumienia. Kochała i kochać będzie zawsze tylko Edmunda,

d



N E M E Z Y S. N E M E Z Y S76 

któremu zawdzięczała dziesięć lat niczem niezamąconego szczęścia. 
Któż bardziej od niego wart jej miłości.

A zresztą, gdyby nawet zobojętniała dla niego — kochała go ! 
ubóstwiała ! — to nawet wówczas nie przestanie być uczciwą ko­
bietą, nie sprzeniewierzy się swym obowiązkom! Nigdy nie była 
kokietka, nigdy żadne hołdy, oddawane jej piękności, nie wywierały 
na nią najlżejszego wrażenia. Pogardzała światowemi paniami, które 
wedle przyjętej w salonach mody, lubiły się otaczać licznem gronem 
wielbicieli. Nie miała nawet prawa szczycić się z tego. Cnota była 
właściwością jej natury, darem wrodzonym. Nie mogłaby popełnić 
nieuczciwości, podobnie jak nie mogłaby zmienić złocistych swych 
warkoczy na czarne.

Rozumowania powyższe uspokoiły młodą kobietę. Nie miała 
sobie nic ważnego do wyrzucenia, na przyszłość wszakże będzie się 
wystrzegała wszystkiego, coby mogło w niej zachwiać wiarę w wier­
ność dla obowiązku lub miłość dla męża.

Kochała to przecie lak goiąco. tak serdecznie! Byli ze sobą 
tak długo i tak bardzo szczęśliwi ! Gwiazda szczęścia nie przestanie 
im przyświecać aż do końca życia!

Z radością człowieka, zbudzonego ze snu, w którym się wi­
dział zbrodniarzem, klaskała w dłonie wołając wesoło :

— Byłam szaloną, naprawdę szaloną!
Przedewszystkiem nie powinna była już nigdy widzieć się z hra­

bią Schelsea-Kalix. „Gdybym też poprosiła Izabelę, aby mu wymówiła 
dom swój na zawsze ? Ale w takim razie musiałabym wyjawić jej 
powody, dla których nie chcę się z nim spotvkaé... Mam inny 
plan, lepszy! “

Zadzwoniła na służącą i kazała podać sobie przvborv do 
pisania. ' ,

Jednem pociągnięciem pióra napisała list do Izabeli, w którym 
powiadamiała ją, że p. Norvaisis zmuszony jest udać sie w natych­
miastową podróż, w której ona towarzyszyć mu będzie. Wyjazd ich 
następuje tak nagłe, że nie ma czasu nawet pożegnać jej. Wrócą 
dopiei o na jesień, a wówczas pospieszy do niej z powitaniem i wy- 
ściska za wszystkie czasy. I to była cała treść listu? Przeciwnie, 
dopisała jeszcze kilka słówek bardzo życzliwych, bardzo przyjaznych 
pod adresem Swena. Trzeba być przedewszystkiem sprawiedliwą : 
biedak nie był zgoła winien temu, co się stało i zasługiwał na słówko
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pożegnania. Po zapieczętowaniu listu Zuzia uczuła się dziwnie uspo­
kojoną. Wszystko się układało znakomicie : p. Aveleyne nie wyjeż­
dżała nigdy prawie z domu, nie mogła się przeto dowiedzieć o jej 
obecności w Paryżu. Go do Swena, to miał on prawo myśleć, co 
mu się podoba i pocieszać się edukując ptaki i zaw eszając na ło­
dygach roślin kartki z łacińskiemi napisami ich nazw.

— Odeślij ten list przez lokaja do p. Aveleyne—rzekła zwra­
cając się do służącej — i powiedz, aby nie czekał na odpowiedź. 
Spiesz się, bo masz mi jeszcze przyszykować balową suknię, tę, 
wiesz, ze stanikiem z koronki brahanckiej.

Tak jest, po obiedzie pójdzie się ubrać. Dlaczegożby nie miała 
pojechać z mężem na ów bal do mimstra, ponieważ wszystko się 
układa tak wybornie? Wszak niema najdrobniejszego powodu do 
niepokoju, a z całego tego przejścia pozostała jej tylko lekka mi­
grena, spowodowana zbyt silnym zapachem kwiatów. Pali ją jeszcze 
odrobinę w skroniach, ale to przejdzie niebawem.

Nigdy jeszcze Zuzanna nie pożądała tak gorączkowo rozrywek, 
nie bawiła się tak wybornie, jak w następnych paru tygodniach. 
Bywała na wszystkich balach, wieczorach, koncertach, operach, a 
na twarzy jej najbystrzejsze oko nie dostrzegłoby ani cienia smu­
tku. Miewała znowu tysiączne fantazje, jak w pierwszych czasach 
po ślubie, gdy zachowała jeszcze była żywość i figlarność dorasta­
jącego dziewczęcia. Umyśliła sprzedać powozy i kupić na to miej­
sce inne. Z wierzchowców nie czuła się również zadowoloną, a chcąc 
je zamienić na najpiękniejsze, jakie Paryż posiadał, spędzała z mę­
żem długie godziny w ujeżdżalni, przyglądając się rozmaitym koniom 
galopującym, idącym stępa, kłusującym. Najgorliwiej jednak zajęła 
się radykalną zmiana w wewnętrznem urządzeniu swego pałacu. 
Zakupywała nowe meble, obrazy, posągi. Zwiedzała wszystkie sklepy 
od najbardziej znanych do przedmiejskich, w których nieraz można 
natrafić na oryginalne i rzadkie przedmioty.

Po odpowiednem urządzeniu pałacu pani Norvaisis wydała 
bal który zaćmił wszystkie inne przyjęcia bieżącego sezonu. Na 
świetność zabawy złożyła się obecność wszelkich zna^01^c*-.  
pych toalet i salonów. Pani Norvaisis jaśniejąca królewską piękno­
ścią wyższą po nad wszelkie współzawodnictwa przyjmowała hołdy 
i szinerv uwielbienia z pobłażliwym uśmiechem władczyni, która 
wie że to się jej z prawa należy. A jednak całe ożywienie zniknęło
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z jej twarzy, gdy ujrzała wchodzącego do salonu konsula szwedz­
kiego w towarzystwie Swena. Nie mogła się zdobyć na zwykłą, ba­
nalną odpowiedź po przedstawieniu gościa, który zjawiał się po raz 
pierwszy w jej salonie, ochłonęła wówczas dopiero, gdy konsul co­
fnął się do grupy poważnych i udekorowanych krzyżami i ordera­
mi dyplomatów, pozostawiając — jak się wyraził — pupila swe^o 
pod opieką bogini piękności i cnót wszelakich.

— Dlaczegoś przyszedł tutaj? — wyszeptała Zuzanna, stara­
jąc się zapanować nad wzruszeniem, które ściskało jej gardło — 
Mogłeś przecie domyśleć się z łatwością, że pragnę zerwać wszelkie 
węzły, jakie nas łączyły dotąd.

Swen milczał, ona mówiła dalej:
— Mów, czego żądasz odemnie? A śpiesz się, bo wszyscr 

mają zwrócony wzrok w naszą stronę.
Obawa Zuzi z trudnością dałaby się uzasadnić : cóż mogło być 

zwracającego uwagę w tern, że jako gospodyni domu rozmawiała 
z dopiero co przedstawionym gościem?

Swen patrzał w nią jak w tęczę, nie odpowiadając.
Po coś przyszedł? powtórzyła raz jeszcze p. Norvaisis.

. а^У pożegnać panię, bo wyjeżdżam jutro do Algieru
i obejmuję tam dowództwo nad pułkiem wolnych strzelców.

«7 A’ jedziesz do Algieru? Opuszczasz Paryż? Będziesz się 
bu? Wszystko to bardzo piękne, lecz teraz możesz już — zdaie mi 
się — odejść stąd. J

Mówiąc mu, aby odszedł, czuła, że coś pęka, zrywa się i pła­
cze w głębi jej piersi, usta wszakże nie przestawały się uśmiechać : 
pamiętała o tłumie, który był jej gościem i który ją otaczał z kor- 
nem uwielbieniem.
tw г S'V6n næ odch°dzd’ ezida Palące jego spojrzenie na swojej

I rzed rozstaniem się na wieki muszę pomówić z panią. 
— Jest to niepodobieństwem w tej chwili.
— A jednak nie odejdę, nim nie pomówię — odparł Swen 

smutnym, lecz stanowczym głosem.
A więc siadaj obok i mów spokojnie, obojętnie, nie po­

dnosząc na mnie oczy, jak gdybyśmy rozmawiali o balu, toaletach 
i tancerzach.

— Dziękuję.

Wśród muzyki, gwaru i śmiechu smutny głos Swena szeptał 
żałośną skargę:

— Postąpiłaś pani ze mną więcej niż okrutnie. Nie domaga­
łem się niczego, nie rozliczałem na nic. Gdyby kuzynka Izabela nie 
była mię wówczas przemocą prawie wprowadziła do twego salonu, 
nie byłbym nigdy przestąpił progów twego mieszkania, pani. Podzi­
wiałem cię i uwielbiałem zdaleka, nie szukając sposobności spotka­
nia się ani zbliżenia. Znajdywałem pewne ukojenie i pociechę w prze­
bywaniu w ogrodzie, w którym bawiłaś się, będąc dzieckiem. Naj­
dawniejsze rośliny, najstarsze ptaki przyciągały mię szczególniej ku 
sobie, bom wyobrażał sobie w ich otoczeniu ciebie, pani. Byłem 
więc człowiekien zrozpaczonym, to prawda, ale nie uskarżającym się 
i doświadczającym ulgi w swein cierpieniu. I oto pomimo że nikt 
cię nie wołał/nie prosił, przyszłaś sama. Widywałem cię od tej 
chwili często, codziennie prawie. Do szczęścia przywyknąć łatwo, 
jakkolwiek szczęście to wyobrażałem sobie na swój sposób: wiedzia­
łem, że serce twoje niedostępne jest żadnemu grzesznemu uczuciu, 
że raz danej przysięgi nie złamiesz i kochałem cię bardziej jeszcze 
za to, żeś taka czysta i niedostępna. Góżby ci to szkodziło, gdybym 
i nadal mógł widywać cię, pani? Odeszłaś i me wróciłaś. Począt­
kowo uwierzyłem, żeś wyjechała z Paryża, ale dzienniki podawały 
wciąż sprawozdania z balów i wieczorów, na których królowałaś, 
oczekiwałem codziennie ukazania się twego u p. Aveleyne. *akupy-  
nął cały miesiąc, długi jak wieczność. Straciłem w końcu nadzieję. 
Postanowiłem zastosować się do twego życzenia: odjechać stąd, za­
brakło mi jednak odwagi odejść bez pożegnania bez powiedzenia, 
że nie spotkamy się już nigdy na tym świecie. Teraz bywaj zdro­
wa. Możesz być tak spokojna, jak gdyby rozłączyła nas śmierć.

Zuzia słuchała żałośnej tej skargi obojętnie na pozor, jakkol­
wiek każdy wyraz ranił ją i bolał. Trzeba było coś odpowiedzieć 
Chłodząc twarz przepysznym wachlarzem z piór, tłumaczyła mu 
SDokoinie że bywała u kuzynki Izabeli przez przyjaźń dla mego. 
Nie Sprzede brać jej za"złe tej przyjaźni Cofnęła się jednak 
następnie z obawy, aby nie wytworzył sobie mylnegopojęcu 
o charakterze jej uczuć. Nie chciała wprowadzać go w błąd i dla 
?еЛ wołała nie widywać się z nim wcale; teraz wszakże, gdy od- 
jeMża7 b<4 Sie narażał „a tysi^ne nreb^ 
czeństwa w obcym, dzikim jeszcze prawie kraju, nie miała mu 
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złe, że przyszedł się z nią pożegnać; przeciwnie była mu za to 
wdzięczna. Może być przekonanym, że towarzyszyć mu będą jej 
najlepsze życzenia.

Wymawiała banalne frazesy, gryząc pióra, przyozdabiające 
wachlarz, z sercem ściśniętem rozpaczliwym bólem, hamując Izy, 
cisnące się jej do oczu.

Jeden z tancerzy zbliżył się do niej, upominając się o walca, 
którego mu obiecała na .początku wieczora. Wstała pospiesznie 
i wsparta na jego ramieniu zniknęła w tłumie wirujących par.

Tańczyła z uśmiechem obojętnym na ustach, nie patrząc 
w stronę, gdzie siedział Swen. Nie chciała go widzieć i przymy­
kała oczy, ile razy przesuwali się w tańcu koło kącika, w którym 
rozmawiała z nim przed chwilą.

Orkiestra umilkła; tancerz odprowadził ją na dawne miejsce; 
nie podnosząc spuszczonych powiek, zadawała sobie pytanie, czy 
Swen znajduje się jeszcze obok niej? Może odszedł? wszak poże­
gnała go życzeniem wszelkiej pomyślności i szczęścia. Ależ nie, 
oczekiwał zapewne jej powrotu, jest tutaj...

Pomimowoli podniosła wachlarz do twarzy i spojrzała z poza 
niego...

Krzesło było niezajęte! Jakto? odszedł? Zerwała się z miej­
sca, powtarzając w nerwowem drganiu ust; „Odszedł! odszedł!“

I pocóż zresztą miał zostawać? Góżby mógł jej powiedzieć 
jeszcze? Zrozumiał zapewne w końcu, że obecność jego była dla 
niej uciążliwą. Tem lepiej : może być teraz całkiem spokojną.

Przesuwała się pośpiesznie przez wytworny tłum, przesyłając 
na wszystkie strony uśmiechy i ukłony z wyrazem twarzy, właści­
wym gospodyni domu, troszczącej się o to, aby wszyscy jej goście 
bawili się dobrze i byli zadowoleni. Rozglądała się przytem bacznie 
po sali. Czyżby szukała Swena? O nie; pragnęła się tylko prze­
konać, że odszedł naprawdę. Zadowolona była nie spotykając go 
nigdzie w tej wędrówce z salonu do salonu.

Głuchy gniew’ zaczynał wrzeć w jej piersi przeciwko wszyst­
kim tym ludziom, którzy rozmawiali, śmieli się, tańczyli. Co robili 
tutaj ci wszyscy głupcy : młodzi, starzy, kobiety, mężczyźni postro- 
jeni, wyelegantowani? Kto ich prosił, aby siedzieli tu tak długo?

Niektórzy z nich tłoczyli się koło bufetu, pijąc szampan i żar­
tując; uchodzili zapewne za bardzo dowcipnych w swojem kółku.
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Jakżeby się czuła zadowoloną, gdyby wicher powyrywał drzwi 
i okna, pogasił światła i zmiótł tych wszystkich natrętów. Bo czuła, 
że zaczyna jej braknąć sił i że może umrzeć, prawiąc grzeczności 
i uśmiechając się na prawo i lewo.

A gdyby mogła nie słyszeć tych wybuchów wesołości, nie 
widzieć tych świateł i przepychu! Wyśliznęła się niepostrzeżenie 
z salonu, minęła buduar, weszła na schody, znalazła się w sy­
pialnym swym pokoju, oświetlonym łagodnym blaskiem nocnej 
lampki i ukrywszy twarz w dłoniach, wybuchnęla przeciągłym 
spazmatycznym płaczem.

Łzy płynęły z jej oczu tem obficiej, im dłużej były powstrzy­
mywane. Łkanie, które starała się tłumić, cisnąc do ust chusteczkę 
batystową, rozrywały jej pierś.

Po długiej chwili otarła oczy i przestała płakać. Siedział 
tęraz bez ruchu, patrząc przed siebie takim wzrokiem, jak gdyby 
nie pojmowała, gdzie się znajduje.

Nie miała już sił, ani możności kłamać dłużej przed sobą 
samą. Dlaczego czuła się tak przygnębioną i rozdartą ? Dlaczego 
tańcząc, nie miała odwagi spojrzeć w stronę Swena? Dlaczego 
następnie szukała go w tłumie z nadzieją i obawą zarazem ? Dla­
tego, że go kochała. Kochała za to, że był taki dumny, piękny, 
szlachetny i prawy.

Zerwała się, załamując rozpaczliwie ręce. Czuła nienawiść 
i pogardę ku sobie samej. Nędzna istota! Zdrajczyni o przewrolnem 
sercu i ustach! Nie miała prawa od tej chwili nazywać się uczciwą 
kobietą! Ujrzawszy swe odbicie w zwierciadle, miała ochotę plu­
nąć sobie w twarz.

Stopniowo jednak nastąpiła reakcja w jej świecie wewnę­
trznym. Uczuła się silną i odważną. Nie była już młodem dzie­
wczęciem, ulegającem biernie woli losu, lecz kobietą, świadomą 
swych obowiązków. Wyznanie tej miłości, która się zbudziła w jej 
sercu nie wyjdzie nigdy z jej ust. Nie zasługiwała na pogardę, bo 
zwyciężyła własne, a w przyszłości będzie się starała wyrwać 
z niego to nieszczęsne uczucie, aby myślą nawet nie zhocźyć 
z drogi obowiązku.

Poprawiła przed lustrem ubranie, przygładziła włosy. Musi 
przecie wracać co rychlej do sali balowej, gdzie dostrzeżono za­
pewne jej nieobecność. Skierowała się ku drzwiom, lecz nie, doszła

11
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do nich. Może lepiej zrobi, nie ukazując się ciekawym oczom ludz­
kim w stanie takiego podrażnienia i wzburzenia ? A zresztą zabawa 
dobiegała już zapewne do końca! Dźwięki muzyki cichły coraz 
bardziej, gwar głosów dolatywał coraz rzadziej. Pan Norvaisis że­
gnał prawdopodobnie ostatnich, odjeżdżających gości.

Czuła płomienie w mózgu, puisa biły jej silnie w skroniach, 
rzysunęła fotel do okna, podniosła firankę, otworzyła je na oścież 

i usiadłszy w pół leżącej postawie, oddychała z rozkoszą świeże m 
powietrzem.

Niebo srebrzące się zlekka na wschodzie zapowiadało rychle 
świtanie. Cisza tern głębsza, im prędzej się miała skończyć, wpły­
wała uspakajająco na Zuzię.
, . . Kto wie, może i w jej duszy, podobnie jak na niebie, zaja­
śnieje jutrzenka nowego dnia i rozproszy ciemności ? Zaczynała 
łudzić się nadzieją, że się omyliła co do uczuć swych dla Swena. 
może też miała dlań tylko litość? Wydawał się tak smutnym, tak 
przygnębionym, odchodził z tak gorzkim żalem w sercu. Nie mogła 
być winną naprawdę, bo nie czuła w tej chwili żadnych wyrzu­
tów. Była chyba szaloną przypuszczając, że kochać może koro 
innego prócz męża. Wywoływała wspomnienia najdroższych, naj­
szczęśliwszych chwil, aby się niemi osłonić, jak puklerzem. Edmund 
przyjdzie tu do mej za chwilę, a sama obecność jego wystarczy, 
aby rozproszyć przygnębiające ją troski.

Gorące usta czyjeś dotknęły jej ramienia. Zerwała się z okrzy­
kiem przerażenia. v
, • хСІ jest Zuziu ? ~ pytal ₽an Norvaisis. — Czyś odeszła

do siebie dlatego, żeś była zmęczona? Czego się obawiasz, naj­
droższa? wszak jestem przy tobie.

Drżała rzeczywiście z obawy, tuląc się do ściany. Twarz 
Edmunda pobladła od zmęczenia, wydala się jej obcą, jakąś nie­
znaną, w szarem świetle świtającego dnia.

O, nie zbliżaj się do mnie, nie zbliżaj, proszę cię !
On jednak podszedł do niej szybko zaniepokojony niezwykłe» 

tern zachowaniem się i próbował wziąść ją za rękę.
ztąd, odejdź .* —- wołała wyrywając rękę.

— Mówię ci, daj mi spokój !

Próbował ująć jej drugą rękę, zajrzeć w oczy, lecz ona się 
szarpnęła silniej, ciskając mu w twarz obelgę:

— Odejdź ztąd trucicielu!
Puścił jej ręce i cofnął się.
Wymówione słowo zdawało się przecinać serdeczny, łączący 

ich dotąd węzeł; spoglądali na siebie w milczeniu.
Truciciel !
Usta Zuzi wymówiły okropne, dotąd niesłyszane przez Ed­

munda słowa. Stali zdała od siebie, ona w koronkowej sukni, 
przybranej bławatkami, on we fraku z orderem na piersiach. Po 
długiej chwili milczenia dopiero, Edmund załamał ręce, wołając ;

— O Zuziu! dlaczegoś wymówiła ten okropny wyraz? Dla­
czego przyszła ci ta myśl właśnie dziś wieczorem? Cóżem zrobił, 
aby się stać niegodnym twej miłości po dziesięciu latach szczęścia, 
aby utracić prawo do twego przebaczenia ? Cofnij, błagani cię, 
cofnij to, coś powiedziała! albo nie cofaj, lecz zapomnij. Przy­
puśćmy, żeś była chora, żeś miała gorączkę... okrzyk jakiś wyrwał 
ci się z piersi pod wpływem halucynacji, ale już nie pamiętasz, co 
to było, a ja nie słyszałem go wcale! Nic nie zmieniło wzaje­
mnych uczuć naszych dla siebie i nieprawdą jest, żeś się cofnęła 
odemnie ze wstrętem !

Ona czuta, że wszystko już skończone między mmi na zawsze. 
Jak mogła nie zauważyć dawniej, że z tych czainyc , P 0П^УС 
ócz wyglądało wspomnienie popełnionej zbrodni, ja mogą p 
mnieć, że uśmiech jego, był zawsze uśmiechem mor ercy.

Przytuliła się do ściany ruchem takiej śmiertelne.I e
Edmund zazgrzytał zębami w bezsilnej wściekłości 1 Poc^°a! 
cudownie pięknej kobiecie w balowym stroju, z obnażonem. ra 
mionami, syczał raczej niż mówił : _ .

— Ha oddałaś serce swoje komu innemu... czuję to, jestem 
te»o pewny!.. Powiedz mi, kim jest ten człowiek ? musisz mi to 
powiedzieć! wszak jestem twoim panem należysz do mnie... do 
mnie jednego. Zdobyłem cię sobie za cenę zbyt wysoką, abyn 
mógł wyrzec się kiedykolwiekbądź !..

— Jeżeli zbliżysz się o jeden choćby krok jeszcze, zawołam 

o pomoc !
— Wołaj ! krzycz !
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— -I powiem tym, co nadbiegną, żeś otruł Klarę de Bre- 
zolles !

— Nieszczęsna!
Spuścił głowę na piersi nie pod wpływem groźby, lecz pod 

piorunem niewymownej wzgardy, która strzeliła z jej oczu.
Teraz z kolei ona zbliżana się ku niemu z potarganym wło­

sem, drżącemi ustami i wskazując drzwi rozkazującym giestem, 
mówiła dobitnie i wolno, akcentując każdy wyraz.

— Precz ztąd! otrułeś swoją żonę, wlewałeś kropla po kropli 
truciznę do filiżanki! Powtarzam ci raz jeszcze: idź stąd! Od tej 
chwili nie możemy mieć nic wspólnego ze sobą. Żoną twoją jest 
tylko ta, którąś zamordował. Idź do niej, do jej opuszczonego 
i zapomnianego grobu.

Edmund cofał się przed kobietą, która zdawała się wyrastać 
i przeistaczać w anioła mściciela, w cofaniu się tern napotkał 
drzwi, które się otworzyły pod naciskiem jego ciała, a gdy znalazł 
się za progiem, Zuzanna zatrzasnęła drzwi, wołając raz jeszcze: 
,idź precz, trucicielu!" obróciła klucz w zamku i — wyczerpana 
podwójną walką, upadła na podłogę z głuchem łkaniem.

Po chwili otarła oczy, uspokoiła się. Zerwała z mężem nie 
z powodu Swena, którego nie zobaczy już nigdy w życiu, lecz 
dlatego, że zbudziło się w niej uśpione oddawna sumienie. Odzy­
skała władzę nad sobą samą i ze wstrętem odeszła od splamionego 
ciężką winą człowieka. Dawniej, gdy była jeszcze dzieckiem prawie 
mogła uledz wspomnieniom pierwszej miłości, przebaczyć czło­
wiekowi, który z rozpaczy n^d jej utratą chciał sobie życie ode­
brać ; ale dziś umiała jasno patrzeć na rzeczy, umiała chcieć 
i chęci swe w czyn zamieniać, a najżywszem jej pragnieniem było 
nie mieć nic Wspólnego z Edmundem. Nie umiała w żaden spo­
sób pojąć, jak znosiła obecność jego w ciągu tylu lat, jak mogła 
być towarzyszką życia zbrodniarza. Rzucił chyba urok jakiś na jej 
duszę, lecz czar tego uroku prysnął nakoniec i utracił władzę nad 
nią. Przyznawała, że prawość, szlachetność, uczciwość Swena wpły­
nęła na otworzenie jej oczu, na zbudzenie w niej poczucia obo­
wiązku. Jakto? niewinna, kochająca i dobra kobieta padla ofiarą 
piekielnej zbrodni, a ona solidaryzowała się poniekąd z tą zbro­
dnią, ukrywając ją przed światem!...

Zdawała sobie teraz jasno sprawę, że powinna było nietylko 
odjechać na zawsze od męża, ale zrobić coś więcej : wydać go 
w ręce sprawiedliwości. Hańba, którąby się okryła w oczach świata, 
jako żona występnego człowieka, byłaby stokroć lżejszą do znie­
sienia, niż pogardliwe wyrzuty, jakie czyniła teraz sobie samej za 
małoduszne zapomnienie obowiązku.

Szeregi myśli, przypuszczeń, przerażających obrazów przesu­
wały się z taką szybkością przez zmęczoną jej głowę, że czuła 
brak tchu w piersiach, zamęt w mózgu. Podniosła się, pragnąc 
odetchnąć świeżem powietrzem przy otwartem oknie, ale siły ją 
zawiodły w połowie drogi: wyciągnęła obie ręce, szukając punktu 
oparcia i nie znalazłszy go, usunęła się na kanapę w omdleniu, 
które przeszło w ołowiany sen.

Sen nie zawsze bywa wypoczynkiem. Zakłócają go często 
straszne marzenia.

Zuzanna śniła, że stąpa ostrożnie skradając się pod ciemnem 
sklepieniem kurytarza. Nie wiedziała na razie dokąd zdąża i w ja­
kim celu, lecz uczuwszy, że prawa jej ręka ściska kurczowo fla­
konik, zrozumiała wszystko... Zatrzymywała oddech w piersiach, 
posuwała się naprzód bez szelestu jak cień, aby Małgorzata śpiąca 
na górze nie usłyszała i nie nadbiegła. Drzwi otworzyły się przed 
nią same, a po chwili znalazła się w pokoju podobnym do ka­
plicy, w pokoju Klary de Brezolles. Przysunąwszy się do łóżka, 
ujrzała śpiącego na niem Edmunda. Oczy miał zamknięte, pierś 
jego podnosiła się równym, spokojnym oddechem : nie słyszał jej 
wejścia. Na stoliku obok łóżka stała filiżanka z napojem. Zuzanna 
otworzyła flakonik i zaczęła wlewać zielonawą jego zawartość kro­
pla po kropli do tego napoju... Szelest dał się słyszeć za drzwiami. 
To zapewne Małgorzata... Wierna służąca widziała zapewne całą 
manipulację z kroplami i nie omieszka ogłosić zbrodni całemu 
światu... Zuzanna cisnęła flakonik i rzuciła się ku drzwiom, lecz 
w progu stała Małgorzata z wyszczerzonemi szkaradnie zębami, 
wyciągając ku niej długie i wychudłe jak u szkieletu ramiona... 
Zuzanna krzyknęła i rozbudziła się.

Światło słoneczne wlewało się szeroką strugą przez otwarte 
okno, w wykwintnem urządzeniu pokoju nic się nie zmienno zgoła, 
tylko’ ona czuła się in«ą niż wczoraj istotą.
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Mieszkali jeszcze pod wspólnym dachem, lecz nie rozmawiali 
ze sobą i spotykali się tylko przy gościach w salonie. Zuzanna 
zdawała się nie spostzegać rozpaczy i przygnębienia człowieka, 
tak gorąco niegdyś kochanego, a marmurowo obojętny wyraz jej 
twarzy zamykał mu usta ilekroć c ciał błagać ją o przebaczenie 
winy. Obojętność ta wszakże była tylko pozorną: w głębi duszy 
wrzał głuchy bunt na znienawidzone więzy. Bunt ów doprowadził 
ją do postanowienia częściowego przynajmniej odzyskania wolności. 
Posiadała w Pikardji zamek, odziedziczony po ojcu. Samotne 
i dzikie to ustronie, którego niejasne zapomnienie zachowała z dzie­
cięcych lat, wydało się najodpowiedniejszem schronieniem w chwili 
rozbicia życiowego. Napisała przeto do rządcy, aby przygotował 
wszystko na jej przybycie, a sama zaczęła sie natychmiast sposo­
bić do podróży. Nie wtajemniczała męża w swoje plany, powziąwszy 
zamiar napisania doń już z miejsca pobytu z oznajmieniem, że nie 
wróci już nigdy do Paryża i nigdy nie zamieszka z nim pod je­
dnym dachem.

Myśl o samotności, jaka ją czekała w głuchym, oddalonym 
od świata zakątku, nie przerażała Zuzanny: czuła się przeciwnie 
zupełnie spokojną i pogodzoną z losem, jak człowiek, który po­
stanawia położyć koniec samobójstwem wszelkim męczarniom 
i walkom wewnętrznym i wie, że się nie cofnie.

Przed zerwaniem wszakże na zawsze z przeszłością, chciala 
zobaczyć raz jeszcze kuzynkę Izabelę, pożegnać i uścisnąć tę dobrą 
staruszkę.

Wysiadając z powozu przed pałacem p. Ave’eyne, zobaczyła 
w oknie karetki, która jechała od dłuższego czasu za jej powozem, 
nieznajomą sobie twarz człowieka, zdającego się bacznie ją śledzić ; 
twarz ta cofnęła się natychmiast w głąb powozu, jak tylko zau­
ważyła, że została spostrzeżoną. Zuzanna ścisnęła pogardliwie ra­
mionami. Niejednokrotnie przekonywała się, że pan Norvaisis wy­
syłał za nią aniołów stróżów. Ale cóż ją to mogło obchodzić? 
Było to zresztą całkiem naturalne: kto może zabijać, ten ma prawo 
podlić się szpiegowstwem.

Nie oglądając się, weszła spokojnie na podwórze i zawahała 
się dopiero wówczas, gdy stanęła przed oszklonemi drzwiami pta' 
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szarni. Obawiała się niemal znaleźć się śród otoczenia, z którem 
wiązało się dla niej tyle wspomnień bolesnych i radośnych zara­
zem. Bawiła się tutaj będąc malutką dziewczynką, marzyła—młodą 
dziewicą, tutaj się schroniła, gdy pierwszy piorun uderzył w wie­
rzące jej serce, tutaj słuchała dźwięcznego głosu Swena, deklamu­
jącego bohaterskie poematy, patrzyła w piękne, niewinne jego 
oczy... Ale po co te wszystkie wspomnienia9 Alboż dla niej nie 
było wszystko skończone? Nie chciala żadnych wspomnień i nie 
miała do nich prawa. Otworzyła drzwi i przebiegła szybko oran- 
żerję, płosząc po drodze ptaki, które się przed nią kryły w różane 
krzaki i pod podłużne, lśniące liście wanilii. W przedpokoju zastała 
dwie stare służące z zapłakanemi oczyma.

— Co się stało? — spytała z żywością — dlaczego macie 
oczy zaczerwienione od płaczu?

— O Boże! jakie to szczęście, że pani już wróciła! — za­
woła jedna ze służących, podnosząc ręce ku niebu. Czy pani już 
wie?... Nie mogłyśmy uprzedzić cię wcześniej, bo nie wiedziałyśmy 
w jakich krajach podróżujesz... Panna Aveleyne mówiła, że wró­
cicie państwo dopiero na jesieni... A zresztą do wczorajszego dnia 
nie groziło jeszcze żadne niebezpieczeństwo, lecz dzisiaj w nocy... 
O Jezu, biedna nasza pani!...

Najbardziej zbolałe nawet serce nie traci wrażliwości na cier­
pienia, a więc i serce Zuzi zabiło nową trwogą.

— Czyżby kuzynka Izabela zasłabła nagle ? spytała nie­
śmiało.

— O pani, nie ma już dla niej ratunku... doktór odszedł 
zapowiadając, że już nie wróci, bo do wieczora wszystko będzie 
skończone...

Zuzia nie słuchała dłużej... Gdy wbiegła do pokoju chorej, 
zmrok panujący tam wskutek zapuszczonych ciężkich firanek u okien, 
nie pozwolił jej nic rozróżnić na razie. Po dłuższej chwili dopiero, 
oswoiwszy się z ciemnością, spostrzegła drobną, pomarszczoną 
twarz kuzynki, odbijającą woskową żółtością od bieli koronek 
i batystów. Pierś chorej wznosiła się nierównym oddechem, głuche 
rzęrzenie wyrywało się z nawpół otwartych ust. Zuzia upadła na 
kolana przy łóżku konającej, a tuląc blade jej ręce do ust, szeptała: 

. я O nie umieraj, najdroższa! nie zostawiaj mię samej na świecie! 
przemów do mnie, powiedz, że mię słyszysz. Panna Aveleyne nic
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nie odpowiedziała, okrągłe jej oczka patrzyły przed siebie bez wy­
razu, jak szklanne oczy wypchanych ptaków.

Ciszę, panującą w pokoju, przerwał wesoły, wrzaskliwy głos 
ulubionej papugi Zuzi, która skacząc po poręczy od łóżka prze­
mawiała w rozmaitych językach. Zuzanna chciala nakazać jej mil­
czenie, lecz panna Aveleyne wstrząsnęła przecząco głową ; w oczach 
jej, zwróconych w stronę ptaka, błysnęły iskierki świadomości; 
uniosła nieco głowę, aby lepiej widzieć faworytkę, po chwili je­
dnak opadła zmęczona na poduszki. Wzrok chorej zatrzymał się 
z kolei na Zuzi, poznała ją teraz i wyszeptała ze smutnym uśmie­
chem: „Przyszłaś... to dobrze... pocałuj mię... widzisz... umieram... 
Okno... okno!...

Zuzia zrozumiała ostatnie jej życzenie i pośpieszyła otworzyć 
okno na oścież. Światło słoneczne wlało się szeroką strugą do 
mrocznego przed chwilą pokoju, przynosząc ze sobą zapachy kwia­
tów i radośny świergot ptasząt.

Panna Aveleyne wpatrywała się i wsłuchiwała z zachwytem 
w blaski, barwy i wonie, które tak umilały jej życie. Podniosła 
w końcu z wysiłkiem drobną, wyschłą rączkę i wyciągając ją 
w kierunku klatki Żuli, szeptała:

Daj, daj...
Zuzia przysunęła klatkę, a chora dobywając reszty sił, wyjęła 

z niej kawałki sucharka, pokruszyła je w omdlewających palcach 
w stronę okna. W jednej chwili wszystkie ptaki różowe, szare, 
zielone, złociste, białe i różnobarwne zleciały się do pokoju i trze­
począc skrzydełkami wyrywały sobie wzajemnie okruchy z dziób­
ków, krzycząc i kłócąc się. Śmielsze i łakomsze chwytały pożywie­
nie z rąk chorej, muskając ją zlekka skrzydełkami, depcąc drobne 
jej ciało wysmukłemi nóżkami, targając dzióbkami siwe loki, okry­
wając lśniącym, barwnym, ruchomym całunem całe łóżko.

Zuzia nie odpędzała skrzydlatych natrętów, bo w gasnącym 
wzroku Izabeli błyskał zachwyt, a usta szeptały:

— Śliczrne, śliczne!... ptaszęta... drobne ptaszęta... śliczne! 
Za chwilę w aju... aniołki nie będą... piękniejsze...

Nagle wyprężyła się cała, wyciągnięte naprzód ręce zdawały 
się chwytać powietrze, usta wykrzywiły się konwulsją konania. 
Zuzia stała przy łóżku, bez ruchu i głosu, drżąca i bezradna.

Strwożone ptaki rozproszyły się w pierwszej chwili po pokoju, 
ale gdy Izabela opadła na poduszki martwa, blada i uśmiechnięta, 
wróciły uspokojone, uwijając się nad ciałem swej karmicielki, ota­
czając ją śpiewną pieszczotą, okrywając lekkiemi skrzydełkami. Zu­
zia płakała z sercem ściśniętem niewymownym bólem.

Po upływie długiej chwili dopiero pochyliła się nad zmarłą 
ostrożnie, tak ostrożnie, że tylko dwie płochliwe sikory odleciały, i 
przymknęła jej powieki. Nie odchodziła jednak, chcąc popatrzeć na 
zmarłą dłużej po raz ostatni. Kilkakrotnie musiała przytem odga­
niać Zulę, która chciala koniecznie podnosić powieki swojej pani 
dziobem jak to zwykła była czynić, budząc ją z rana.

Pozbierawszy wszystkie okruchy, ptaki uleciały, wracając do 
swych gniazdek; Zuzanna zamknęła okno, spuściła firankę i usiadł*  
przy łóżku.

Wpatrywała się w oblicze zmarłej, której drobnym rysom nawet 
śmierć nie potrafiła nadać wyrazu powagi, i nie ubolewała nad jej 
zgonem, gdyż chętnie byłaby się z nią zamieniła na los. Zastana­
wiała się natomiast nad dawno ubiegłą przeszłością, przypomina­
jąc lata, spędzone w tym małym raju, w którym była wszechwładną 
królewną dzięki tej dobrej wróżce.

Zmrok już zapadał, gdy się zbudziła z głębokiej tej zadumy. 
Czas było zadzwonić na służbę, kazać umyć i ubrać trupa, 

pozapalać gromnice dokoła katafalku. Zuzanna zbliżyła się do ko­
minka, zarzuconego rozmaitego rodzaju drobiazgami. Przez chwilę 
nie mogła dojrzeć taśmy od dzwonka, natomiast wzrok jej zatrzy­
mał się z dziwną uporczywością na kopercie, leżącej na stosie ró­
żnobarwnych wstążek.

Dlaczego zwróciła uwagę w tak ważnej chwili na nic nie zna­
czący świstek papieru ? Nie umiałaby na to odpowiedzieć.

Pochyliła się, przypatrując się baczniej kopercie. Nawpół za­
tarte litery pocztowego stempla mignęły przed załzawionemi jej 
oczyma... List od Swena! Tak jest, od niego.

Biedne dziecię ! domyśliła się, że nie ośmielił się pisać wprost 
do niej ale zapewne treść tego listu mówiła o niej, wyłącznie o niej 
jednej... Ogarnęła ją nieprzeparta chęć odczytania tego, co pisał ten 
dobry, serdeczny przyjaciel. Wzięła papier do ręki, nie śmiała jednak 
rozwinąć go w obecności ciepłego jeszcze trupa. Zwróciła się w stro­

«I
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nę Izabeli ze złożonemi rękami, jakby błagając ją o przebaczenie. 
Łagodny uśmiech zmarłej zdawał się mówić: „ Czytaj ... nie będę 
ci miała tego za złe. . . “.

Zuzanna zbliżyła się do okna i zaczęła czytać z bijącem sercem.
Nie, list nie pochodził od Swena. Swen nie byłby tytułował 

ceremonjalnie kuzynki Izabeli „Wielmożną panią*.  Zuzanna spoj­
rzała na podpis. Nieczytelnie skreślone nazwisko niepodobne było 
do nazwiska hrabiego Schelsea-Kalix.

Niepokój ogarnął młodą kobietę ; nie miała odwagi do rozpo­
częcia czytania. Panna Aveleyne nie miała żadnych stosunków w 
Algierze, skądżeby ktoś inny a nie Swen pisał do niej z tej odle­
głej krainy? Przeczucie nowego nieszczęścia ścisnęło jej sercem; 
teraz pragnęła odczytać jak najśpieszniej list, dowiedzieć się prawdy.

Piszący źle władał francuskim językiem. Zuzanna z trudno­
ścią wysylabizowała następujące wyrazy : „Z ciężkim smutkiem . . . 
hrabia Schelsea-Kalix polecił mi w chwili...*  dalej następował wy­
raz, którego przeczytać nie mogła, a którego znaczenia bała się 
zgadywać... Krople zimnego potu zrosiły jej skronie! Opuściła parę 
wierszy i czytała dalej : „Spełnił obowiązek swój, jak prawdziwy 
bohater... na czele dwunastu tylko ochotników walczył z całym od­
działem... odniesiono go do obozu zemdlonego...*  Papier dygotał 
w ręku Zuzanny, która czytała dalej : „Dał mi adres pani i kazał 
przysiądz, że powiadomię ją ... “ Ależ, w takim razie ... Zuzanna 
wróciła do pierwszego wiersza listu i teraz przeczytała ów zaga­
dkowy wyraz: „polecił mi w chwili zgonu...*  Swen! Umarł! Z piersi 
czytającej wyrwał się okrzyk tak dzikiej rozpaczy, że służące usły­
szały go na "dole, wbiegły do pokoju i skamieniały w niemej zgrozie 
na widok zmarłej z uśmiechem na ustach Izabeli i Zuzanny roz­
ciągniętej bez czucia i ruchu na podłodze, z twarzą bledszą od 
śniegu.

V.

Krótki dzień listopadowy ustępował miejsca szybko zbliżają­
cym się cieniom wieczoru. Szare, ołowiane chmury pełzły nisko ponad 
słomianemi strzechami wiejskich chałup. Na drodze prowadzącej 
przez wieś, nie widać było ani żywej duszy, tylko od czasu do czasu 
uchylały się drzwi jednej z chat, a na progu ukazywała się postać 

przygarbionej staruszki, która popatrzywszy przez chwilę w posępne 
zachmurzone niebo, wstrząsała smutnie głową i cofała się mrucząc: 
„Będzie śnieg padał tej nocy*.  Martwą ciszę jesiennego wieczoru 
przerywało krakanie wron i kruków, odlatujących do lasu na 
nocleg.

O kilkadziesiąt kroków od ostatnich zabudowań wiejskich wzno­
sił się na tle lasu trzypiątrowy murowany dom z oxnami, opatrzonemi 
w kraty. Olbrzymia facjata, przypominająca klasztor, budzi myśl o 
wiecznem odcięciu od reszty świata. Dom miał pozór opuszczonej 
przez mieszkańców siedziby. Nad facjatą na granitowej tarczy wy­
stępował wypukłe hełm z roztrzaskaną przyłbicą.

Od strony dworca kolejowego toczyła się wolno, podskakując 
po grudzie karetka pocztowa. Karetka stanęła przed zaryglowanemi 
.drzwiami milczącego domu. Kobieta owinięta w ciemne futro, wy­
siadła z powozu i zwracając się do pocztyliona, spytała :

— Będziecie mogli zaczekać na mnie tutaj i odwieźć mię z po­
wrotem?

Będzie to zależało od tego, jak długo mam czekać.
— Godzinę lub dwie.

— W takim razie nie mogę, bo muszę być na koleji, gdy 
przyjdzie pociąg z Verdun.

— A czy znajdę we wsi inny wózek.
— Listonosz Nikodem, który jest zarazem oberżystą, trzyma 

konia i bryczkę.
— Dziękuję.
Karetka oddaliła się, podskakując po nierównej drodze, a podró­

żna skierowała się ku zamkniętym drzwiom, ujęła oburącz rączkę 
od dzwmnka i pociągnęła nią silnie. Głuche milczenie było jedyną 
odpowiedzią; wewnątrz domu nic się nie poruszyło.

Listonosz Nikodem wracający do oberży z torbą przewieszoną 
przez ramię, przystanął, przypatrując się ciekawie podróżnej, któ­
rej nie znał i która musiała przybywać zdaleka.

— Panie — zagadnęła go nieznajoma — czy stara kobieta, 
która mieszkała dawniej w tym domu, żyje jeszcze, czy może już umarła?

Ostatni wyraz wymówiła drżącym głosem.
— Zapytujesz pani o Małgorzatę?
— Tak jest, o nią.
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— Bądź pani spokojna; takie stare baby jak ona, przeżyć 
potrafią nawet samego djabla.

— A więc nie mieszka już tutaj?
Podróżna wskazywała na szary dom.
— Owszem, lecz zwarjowała do reszty. Ludzie uciekają przed 

nią, jak przed upiorem, taka się zrobiła chuda i straszna.
Podróżna podziękowała skinieniem głowy za objaśnienia i za­

dzwoniła powtórnie.
— Małgorzata nie bywa nigdy w domu o tej porze, napróżno- 

byś więc pani dzwoniła — tłumaczył Nikodem. Od pewnego czasu 
wychodzi o zmroku i wraca dopiero późno w nocy.

— Czy chodzi gdzie w odwiedziny do znajomych?
— Gdzieżby tam ! Przesiaduje na cmentarzu, położonym z tamej 

strony wzgórza. Jest to stary, dziś już opuszczony cmentarz, na 
którym pogrzebano przed dziesięciu laty młodą panią, żonę...

— Wiem, wiem! — przerwała pośpiesznie podróżna.
— Otóż widziałem onegdaj wieczorem Małgorzatę klęczącą na 

grobie pani Norvaisis.
Podróżna drgnęła i cofnęła się o krok.
— Sądziłem z początku, że się modli — opowiadał dalej Ni­

kodem — ale przyjrzawszy się uważniej, dostrzegłem, że obejmuje 
ramionami wielki czarny krzyż i stara się go wyrwać z ziemi. Przy 
pierwszej sposobności uprzedzę o tem żandarmerję, gdyż prawo 
wzbrania znieważania grobów.

— A więc Małgorzata znajduje się w obecnej chwili na cmen­
tarzu ?

— Najniezawodniej.
— I wróci?
— Za godzinę lub dwie. Znam jej zwyczaje. Wracać będzie 

tą oto drogą od lasu.
— Dziękuję. Zaczekam na nią, bo ńiam do niej ważny interes 
Nikodem nie okazywał najmniejszej ochoty do odejścia. Zacieka­

wiła go widocznie ta podróżna tak wytwornie ubrana i przybywająca 
z tak daleka dla rozmówienia się z warjatką.

— Uważam za swój obowiązek przestrzedz panią — zaczął 
spokojnie, że za chwilę będzie śnieg padał, a śnieg u nas wygląda 
inaczej niż w mieście. Możeby więc pani zechciała zaczekać w mo­

jej oberży na Małgorzatę; droga, którą będzie wracała widoczną 
jest z okna gościnnego pokoju.

— I owszem — odparła podróżna — prowadź mię pan.
A sama do siebie szepnęła półgłosem.
— Tem lepiej; nie będę potrzebowała wstępować do domu, 

rozmówię się z nią w drodze.
Nikodem, wprowadziwszy tak niezwykłego gościa do najpa- 

radniejszego swego pokoju, okazywał widoczną chętkę do dłuższej 
gawędy, lecz podróżna pożegnała go z odcieniem niecierpliwości 
w głosie, mówiąc, że zawoła, jak będzie czego potrzebowała.

Nikodem odszedł nieco markotny.
Podróżna, zostawszy samą, przysunęła fotel do okna, usiadła 

na nim i utkwiła wzrok w stronę, z której miała wracać Małgorzata. 
Okolica nie była jej obcą, była tu już kiedyś w bolesnej, przeło­
mowej chwili życia. Starała się jednak nie poddawać wspomnieniom, 
które mogły działać osłabiająco na jej wolę. Przybyła tu dla speł­
nienia obowiązku i nic nie zdoła odwieść ją od powziętego zamiaru.

Śmierć Izabeli, wiadomość o walecznym zgonie Swena pogrą­
żyły jej duszę w grubsze jeszcze niż dotychczas ciemności, ale 
jednocześnie zbudziły w niej przekonanie, że powinna się zemścić 
nad mordercą Klary de Brezolles.

W obłędzie rozpaczy uważała śmierć ukochanych przez siebie 
istot jako karę niebios za utajenie przed światem szkaradnej zbrodni. 
Ale teraz potrafi zmazać dawną winę, potrafi uczynić zadość wy­
mogom sprawiedliwości, jakkolwiek sama nie odniesie stąd już ża­
dnej korzyści. Tem lepiej : działanie bezinteresowne nadaje czynom 
naszym charakter niezaprzeczonej szlachetności, a Zuzanna goto- 
waby była przysiądz, że śmierć Swena nie wpływała zgoła na jej 
postanowienia, a tylko otworzyła jej oczy na konieczność ukarania 
mordercy Klary.

Młoda kobieta pogiążona wdumaniach nie zauważyła, że noc 
zbliżała się szybko, a z szarych ehmur począł sypać gęsty śnieg.

Tak, wyda człowieka, którego kochała kiedyś tak bardzo, w ręce 
sprawiedliwości, potrzebowała jednak wpierw zgromadzić dowody, 
znaleść świadków. Świadkiem jedynym, wiedzącym o najdrobniej­
szych szczegółach, była Małgorzata. Oto dlaczego przyjechała do 
domu swego męża, w którym mieszkała stara warjatka. Miała na­
dzieję, że potrafi rozniecić miłość z jednej — nienawiść z drugiej 
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strony i zmusić ją do mówienia, zresztą stara musiala przechować 
jako pamiątkę filiżankę przesiąkniętą trucizną! Zuzanna nie miała 
już nic wspólnego z lękliwą i nieśmiałą dzieweczką, jaką była przed 
laty, dziś czuła się pewną siebie, odważną, nieugiętą i nie obawiała 
się wcale Małgorzaty.

Śnieg przestał padać. Z za chmur wychylił się księżyc, oświe­
tlając górski krajobraz, pokryty grubym białym całunem. Zuzanna 
drgnęła; na drodze, wiodącej z lasu, ukazała się postać niezwykle 
wysokiej i chudej kobiety. Od pierwszego rzutu oka poznała w niej 
Małgorzatę, trzymającą oburącz wielki czarny krzyż. Ramiona krzyża 
zarysowywały się na śnieżnej bieli tła żałobnie i ponuro.

Zuzanna drżała jak listek, wpatrując się w dziwaczną istotę, 
podobną raczej do widma niż do żywej kobiety. Może źle zrobiła 
przyjeżdżając tutaj? może lepiejby było cofnąć się, wrócić póki 
czas jeszcze?.

VI.

Małgorzata pozostawiła krzyż w sieniach, wzięła lampę z ku­
chni i skierowała się do pokoju Klary, przypominającego urządze­
niem swem kaplicę.

Niszczący ząb czasu i tu pozostawił swe ślady: wstążki po­
bladły, obrazki się zakurzyły ; karminowe usta ubóstwianej lalki stra­
ciły dawną barwę, emalja starła się z oczu, które wyglądały wsku­
tek tego przygasłe i mętne,jak oczy umarłego; był to już tylko 
trup lalki.

Małgorzata podniosła figurkę z łóżka z taką ostrożnością, z jaką 
matka wyjmuje z kolebki chore dziecko, przytuliła ją do piersi i 
wyniosła do parku usłanego śniegiem, oświetlonego księżycowym 
blaskiem.

W cieniu czarnych, smutnych świerków czyjaś ręka wykopała 
podłużną jamę. Małgorzata uklękła na brzegu jamy i złożyła miło­
śnie na jej dnie lalkę.

— Żegnaj, żegnaj, najdroższe dziecię — szeptała drżącemi 
ustami. Będziesz tu spała na wieki tak, jakeś pragnęła, bom mu- 
siała w końcu zrozumieć, że ci się sprzykrzyło leżeć tam w kaplicy 
pomimo kadzideł i relikwji. Dlatego też usteczka twoje i policzki 
bladły z każdym dniem bardziej. Przez długi czas sądziłam, że 

żyjesz jeszcze, ale w końcu przekonałam się, żeś umarła i że chcesz 
spocząć w grobie, jak wszyscy umarli. O jakże ci będzie dobrze 
tutaj, a jak spokojnie, jak cicho, jak w gniazdku! Zasypię drogie 
twe ciałko miękką ziemią. Pragnęłabym wznieść nad tobą wspa­
niały jaki pomnik; byłoby ci przyjemnie, gdyby posąg klęczał lub 
leżał na twoim grobie, ale nie stać mi na to pieniędzy, bo je 
stera bardzo uboga. Z wiosną zato przyniosę ci wiele najpiękniej­
szych kwiatów a ptaszki będą nuciły nad tobą słodkie kołysanki. 
Gdyby ci było czego potrzeba, zawołaj na mnie, choćby po cichu­
tku, usłyszę natychmiast, bo będę zawsze w pobliżu, aby strzedz 
grobu twego aż do chwili, gdy się zmienisz w aniołka i ulecisz 
do nieba. Wiem, żeś dobra i że mnie zabierzesz wówczas ze sobą. 
A teraz śpij, śpij cicho, spokojnie, jak w gniazdku !

Umilkła, pochyliła się nad lalką, pocałowała ją w czoło i za­
częła zasypywać ziemią ostrożnió, powoli, aby nie uszkodzić 
drobnego ciałka. Usypawszy spory wzgórek między świerkami, przy­
niosła krzyżyk, zatknęła go w przygotowany już pierwej otwór, 
udeptała dokoła ziemię i uklękła się modlić.

Lekki szmer zbliżających się kroków zwrócił jej uwagę. Pod­
niosła głowę i ujrzała zbliżającą się kobietę, owiniętą w futro. 
Obecność podróżnej o tej porze w samotnym parku nie zdziwiła 
jej wcale; zerwała się z klęczek i pośpieszyła z uprzejmem powi­
taniem :

— Dowiedziałaś się pani zapewne, że to dzisiaj jej pogrzeb 
i przybyłaś ją pożegnać, nieprawdaż? Bardzo to pięknie z twojej 
strony. Byłaś zapewne jej przyjaciółką, a może koleżanką na pensji 
panny Arnoldson i musialaś ją kochać bardzo... Wszyscy kochali 
moją Klarę, prócz jednego człowieka...

Zuzanna podniosła w tej chwili głowę... Światło księżycowe 
padło na jej twarz... Stara warjatka rzuciła się ku niej z dzikim 
okrzykiem i pierwej nim Zuzanna mogła pomyśleć o obronie, oba­
liła ją na ziemię, przygniotła piersi kolanem i zaczęła napychać 
śniegiem usta nieszczęśliwej.

— Ha, pocoś wróciła! mruczała z głuchą wściekłością — 
Mówiłam ci, że cię zamorduję, jak wrócisz... Teraz ona cię już 
nie uratuje.

Nagle myśl jakaś błysnęła w nieprzytomnych oczach starej. 
— Pomnik! pięk"ny biały pomnik dla mojej małej.



96 N E M E Z Y S.

Pani Norvaisis chciała wołać ratunku, ale Małgorzata zapy­
chała jej ciągle usta śniegiem i ziemią, ściskała za gardło i zry­
wała z niej ubranie. Rozebrawszy niemal do naga złożyła zdrę­
twiałą i zziębniętą na świeżo usypanej mogile i skrępowała pasami 
z ubrania ręce i nogi nieszczęśliwej. Zuzanna nie mogła się poru­
szyć, nie mogła powiedzieć słowa, mając usta zatkane ziemią, 
a nad nią, podobna do straszliwej nemezys losu, stała trjumfująca 
Małgorzata, przyglądając się z upodobaniem jak gęsto padające 
płatki śniegu oblepiały stopniowo klasyczne kształty młodej kobiety, 
zmieniając ją naprawdę w biały posąg.

We dwa dni później p. N»rvaisis powiadomiony przez jednego 
z agentów, którym kazał śledzić Zuzannę, o wyjeździe jej do Aubre- 
ville, przybywał w ślad za nią zaniepokojony tą tajemniczą wy­
cieczką. Małgorzata przyjęła go z uprzejmością wielką. .Przyjeżdżasz 
pan dla obejrzenia grobu? Jest to rzeczywiście najciekawsza rzecz 
w całej okolicy. Pokazuję go chętnie turystom. W grobie spoczywa 
jedna pani Norvaisis, a nad grobem druga pani Norvaisis. Chodź 
zaprowadzę cię do tej osobliwości*.  Nieprzytomny, z sercem ści- 
śniętem okropnem jakiemś przeczuciem poszedł za nią machinalnie 
i stanął skamieniały na widok zmarzniętego trupa Zuzanny, pa­
trzącego nań szklanemi oczami...

Małgorzata nie zwracała na niego uwagi, może zapomniała 
nawet o jego obecności: mrucząc niezrozumiale jakieś wyrazy, 
krążyła dokoła po zamarzłym śniegu, jak duch opiekuńczy okro­
pnej mogiły.
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