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Sitg, przyzwyczajenia 0 pierwszym brzasku dnia
‘budzo.ia, otworzyta oczy, i tak przelekita sie, ze nie-
crzytomnym jeszcze od sennosci gtosem wybetkotata:

— Co to? co to?

Istotnie, co tam takiego stoi w szarem Swietle
dmowego $witu, przy duzymi ciezkim stole, umiesz-
czonym posrodku pokoju, ktorego podtoga znika pra-
wie pod mnostwem matych ré6znokolorowych szmatek,
strzepdw, skrawkow?  Widmo, nie widmo? Wyraz-
na, wysoka posta¢ kobiety, z wydatnemi ksztattami
w nowiutenkiej eleganckiej sukni, ale bez gtowy!
b'albany, tunika, pasek, kotnierz, rekawy, turniura,
vszystko jest, tylko nad kotnierzem gtowy, a u reka-
wow ragk wcale niema! Wytworna jaka$ dama, we-
Uug ostatniej mody ubrana, ale bez rgk i bez glowy,
w dodatku za$ trupio sztywna i nieruchoma Ta tru-
>ia sztywnos¢, obok petnosci ksztattdw, najbardziej
ej nadajag, w szarem $wietle Switu, pozor fantastycz-
nego zjawiska. Biaty odblask lezagcego za oknem
$niegu stabo migocze w ztotawych paciorkach zdo-
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biacych jej suknie, a okrywajace podioge strzepki  Senne, roézowemi obwddkami otoczone —oczy
i skrawki wygladaja, jakby &cielace sie do stép, dzi Dziewczyny zwrocﬂ){ sie ku zegarowi, i jakby spre
waczne, powiedte, klinowate, podiuzne kwiaty. yng podrzucona, usiadta na tozku.

_ Jednak,_ obudzona dziewczyna przez trwanie: — P6zno juz!—szepneta,—ach, jak péznol
kilku zaledwie sekund przeleklg czuta sie tern fanta- spatam!
stycznem zjawiskiem. Sennym gtosem wybetkota- Poczeta bardzo spiesznie wstawaé. z poscieli

wszy: &0 to? co to?* usmiechneta si¢ zaraz i, prze- * ubieraC sig, a gdy to czynita, ruchy Jej zdradzaty
cierajac oczy, ktdre jeszcze bardzo spaé cliciaty! Nature zywa, nerwows, kiorg jeszcze jakis bicz zycia
wymowita: do nieustannego pospiechu przyzwyczait. Nie zasta-
— Jakaz ja ghupia! nawiata si¢ ani chwili nad zuzytemi i dziurawemi bu-
Gtupia moze nie byla, ale wczoraj do godziny Skanii, w ktére wsuneta mate i zgrabnie utoczone
drugiej po potnocy wykonczata haft ze ztotawych pa- stOPy; n’e lubowata sie dtugoscia i potyskiem ciemno-
ciorek, ktory teraz stabo migotat na sukni widma, co Ptowych wtosow, ktére nad czotlem gtadko zaczesa-
sprawito, ze, potozywszy sie p6zno, spata twardo, WszY w gruby warkocz, z tytu gtowy zwineta; od 46z
zbyt krotko i obudzita sie nieprzytomnie, dlatego ka do glinianej miednicy z wodg i od miednicy do
nie poznata odrazu przedmiotu, ktory od lat juz sie- wiszacego na Scianie lusterka przebiegata zwawo, ci-
dmiu byt nietylko jej nierozigcznym towarzyszem, cho, nu zadne przerwy, spoczynki, rozmyslania nie
ale niejako symbolem jej zycia. On, to jest ten ma- pozwalajgc sobie, ani potrzeby ich nie czujgac.
nekin, do przymierzania sukien stuzacy, z drucianej Wzrost miata dos¢ wysoki, ruchy zgrabne, wio-
siatki utworzony, oraz drugi jeszcze przedmiot: ma- 8y piekne, rece i stopy mate i ksztaktne; ale wielkie
szyna do szycia, ktérej korba i koto stabo potyskiwa- wychudzenie i zéttawa blado$¢ ciata nadawaty jej po-
ty nad stotem, $rodek pokoju zajmujacym, byta to pa- z<)r mizerny i zwiedly. Kosci jej topatek ostro ster-
ra jej nieodfacznych towarzyszéw, chlebodawcéw cza’y nad opadajacaz nich czystg, lecz i wszelkich
i dobroczyncow z jednej strony, az drugiej wiezien- ozddb pozbawiong koszulg, a ramiona miaty takze
nych strézow. zgiecia ostre i na catej dtugosci cienkos¢ jednostajna.
Glebokg cisze wczesnego poranku przerywaty chudg bedac, najlepiej nawet przez nature stwo-
tylko dwa monotonne glosy: tykotanie wiszacego naj rzona kobieta, fadng byé nie moze. Ale ona, w tej
Scianie zegara, oraz chrapanie kogos, S$pigcego za chwili przynajmniej, nie myslata wcale o tern, czy
cienkg drewniang S$ciana, w przylegtym pokoju, od ludna. Zajmowaty jg nadewszystko, pochianiaty
ktérego drzwi waskie i niskie byty nawpOt otwarte.' calkowicie wdzieki wytwornej damy bez gtowy, przy
Cienka, drewniana $ciana byta w istocie tylko prze- duzym stole w trupiej nieruchomosci stojacej. My-
pierzeniem, a dwa pokoje jedng obszerng izba, na dwie Si§> czeszac, wrzucajac na siebie szarg spddnicz-
nieréwne czesci podzielong. ' wc”™z rzucata na nig Spieszne, ale uwazne spoj-



rzenia, az nie skonczywszy jeszcze zapinaC szarego
stanika na zgrabnej, lecz zbyt cienkiej kibici, podbie-
gta ku niej, i pochylajac sie, prostujac, zblizajac sie,
odchodzac, przygladac sie jej zaczela.

— Zle'—szepneta,—zupetnie Zle!

W mgnieniu Oka otworzyla stojagce na stole pu-
detko, i jedng rekg zapinajgc jeszcze guziki stanika,
drugg poczeta predko, predko z podiuznego papieru
wysuwac szpilki i do ust je wkiadaé. Byta to mani-
pulacya dos¢ dziwna, z ktdérg jednak ona doskonale
byta oswojona. Bo kiedy cztowiek obie rece ma zaje-
te robota, gdziez umiesci¢ potrafi szpilki, ktérych co
sekunda do tej roboty potrzebuje? Naturalnie
w ustach; ciggte bowiem chwytanie ich ze stotu lub
stotka zabieratoby wiele czasu, a co gorsza, zbyt da-
leko usuwatoby reke od roboty. Jest to kwestya
krawieckiego mechanizmu, w ktérym dziewczyna wi-
docznie byta biegtag. Z pekiem szpilek w bladych,
drobnych wargach, przyklekta i zaczeta przerabia¢
upiecie sukni wytwornej damy.

— 0Oj, ta nocna robotal—sarkneta zcicha.

W nocy, przy Swietle lampy, wydawato sie jej,
ze zrobita to bardzo ftadnie; teraz za$ w ukfadzie
i sposobie opuszczenia sie draperyi spostrzegta rozne
krzywizny i niedoKtadnosci. Prostowata, poprawia-
ta, podnosita, opuszczata, na kleczkach obchodzita do-
kota wytworng dame, prawa jej reka co chwila nad-,
zwyczaj szybkim ruchem siegata do ust po szpilke;
zgrabna gtowa z ciezkim warkoczem medytacyjnie
i badawczo przechylata sie w rézne strony, zdaleka
i zbliska przypatrujgc sie dokonywanemu dzietu.

Gdy tak w zajeciu swojem byta pogrgzona, za
oknem, gdzie§ w poblizu, ozwato sie silne stukanie

7

i gruby gtos ludzki, w sposob gwattowny i grubianski
do kogo$ przemawiajgcy. Nie zdziwito to jej wecale.
Wiedziata, ze to jeden z jej licznych sasiadow, szewc
Jerzy, po catonocnej hulance pijany wraca do domu
i w taki hatasliwy sposob dobija sie do drzwi swego
mieszkania. Stukanie to trwa zazwyczaj dtugo, a to-
warzyszg mu coraz gto$niejsze krzyki i fajania; bo
zona szewca, przelekia, a jeszcze wiecej rozgniewa-
na, drzwi otworzy¢ nie chce, i nawet z wnetrza miesz-
kania, cienkim, ale piskliwym i doniostym gtosem
mwzajemnie meza tajaC zaczyna.

Wszystko to nie jest zupetnie podobnem do $pie-
wu ptaszat, przy ktérym do dnia niewinnosci i szcze-
$cia budzg sie niewinni i szczesliwi tego Swiata. Wiec
tez czolo dziewczyny, kleczacej przed wytworng
i trupio sztywng dama bez gtowy, nabiera troche po-
nurego wyrazu; pomiedzy brwiami powstaje na niem
zmarszczka i przebiega je pare drgnien gniewu czy
niecierpliwosci. Od kilku juz lat, pare razy na ty-
dzien, styszy ona hatasliwe i grubianskie kiotnie sze-
wca z zong, a potem znowu wystuchiwa¢ musi ptacz-
liwych, piskliwych, nieskonczenie dtugich wyrzekan
i lamentéw kobiety, a dotad jeszcze oswoic sie nie
moze z widokiem mizernego, niskiego, brudnego zycia
tych ludzi. Jest w niej cos$, jaki$ instynkt porzadku,
jakie$ zamitowanie zaréwno fizycznej, jak moralnej
czystosci, co podobne widoki czyni jej nieznosnemi.

A teraz, nad nig, nad niewysokim sufitem poko-
ju, w ktéorym pracowata, rozlegt sie przerazliwy
wrzask dwojga czy trojga dzieci, ktére sngé jedno-
cze$nie ©budzity sie i jednocze$nie ptakac zaczely.
Oznajmiato to znowu powstawanie ze snu licznej ro-
dziny Lei kramarki, ktora niedaleko ztgd miata kra-



mik z drobnemi wiktuatami, a ktérej maz od rana
do wieczora nad Talmudem siedziat i oprdcz tego nic
wiecej nie robit. Ci nie kidcili sie z sobg, jak o kil
kanascie zt.gd krokow mieszkajace szewcowstwo, ale
w zamian mieli strasznie wrzaskliwe dzieci i miesz-
kali dostownie w kupie $miecia, z ktérego wycie-
kajace brudne jakie$ ptyny tworzyly czesto obrzy-
dliwe plamy na suficie jej mieszkania.

Skarzyta sie na to przed wiascicielem domu,
ale byt to cdowiek bogaty, a psycholog mierny,
ktéry na zaden sposéb zrozumie¢ nie mdgt, co ko-
mu szkodzi¢ mogg dziecinne wrzaski nad sufitem
i mokre plamy na suficie? On sam wprawdzie ani
jednych, ani drugich znie$¢by nie mdgt, ale byt bo-
gatym; azeby za$ ubogim ludziom przykros¢ one
sprawia¢ mogty, tego zupetnie nie pojmowat. Pan-
na Jadwiga Szyszkdwna byta panienkg uboga, wiec
rzeczy takie i daleko jeszcze gorsze znosi¢ mogla
wybornie. Powiedziat jej to wyraznie, co jg tak
zabolato i oburzyto, ze z twarza w ogniu o$wiad-
czyta mu wzajemnie, iz jest gburem, cztowiekiem
bez wychowania i serca, a odchodzac, z catej sity
trzasneta drzwiami. Postepku tego nietylko nie wy-
rzucata sobie, ale owszem, ilekro¢ o nim myslata, za-
towata, ze obrzydliwemu spekulantowi nie nagadata
daleko gorszych rzeczy i ze drzwiami jego nie trza-
snefa tak, aby z nich duze, przezroczyste, kosztowne
szyby wyleciaty i na szczatki sie pottukty. Bo jakie
on miat prawo wyrzucac jej ubdéstwo? Placi mu prze-
ciez ona za mieszkanie z regularnoscig zegarkowa,
reki po jatmuzne nie wyciaga, i od nikogo nic nie po-
trzebuje. Czy to ubogi cziowiek jest psem, aby

wszystko znosi¢ musiat i aby kazdy ubliza¢ mu miat
prawo?

Teraz jeszcze, myslac o tej rozmowie z wihasci-
cielem domu, zawrzata tak, ze az rumience wybity sie
jej na twarz i dotkliwie ukléta sie szpilkg w palec.
Sykneta, ale nie z bolu, tylko z gniewu na samg sie-
bie. Zarazem wstata z kleczek, i po starannem obej -
rzeniu znowu ze stron wszystkich wytwornej damy,
uznata, ze draperye jej sukni byty tym razem zupet-
nie dobrze upiete. Trzeba je bedzie jeszcze przymo-
cowac ni¢mi, ale to juz uczyni pézniej, a teraz wy-
konczy te r6zowa, dziecinng sukienke, ktdra wisi na
Scianie zupetnie uszyta, tylko jeszcze drobnych przy-
ozdobien potrzebuje.

Gdy szta ku Scianie po dziecinng sukienke, ma-
chinalnie spojrzata w okno, i zobaczyta zwolna suna-
cg po dziedzincu ustanym $niegiem kobiete, w strasz-
nie obtoconej u dotu sukni i wielkiej podartej chustce
na gtowie. Z grubych zwojéw podartej i zadnej juz
barwy nie majacej chustki, wygladata twarz dos$¢
jeszcze mtoda, ale niezmiernie blada, chuda i wyra-
zem przejmujgcego smutku uderzajgca. | o tej ko-
biecie Jadwiga wiedziata dobrze kim jestidlaczego te-
raz w skdrzanych pantoflach i obtoconej spddnicy,
sennym, stabym, leniwym krokiem sunie sie przez
dziedziniec. Jest to zona krawca, Mendla, ktory
w tym samym domu, wkrotce po jej przybyciu za-
mieszkat, a miat zone,czworo dzieci, powoli rozwijaja-
ce sie suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie za$
ona, ta zona Mendla, ktérej na imie Ruchla, ku skle-
pionej, prowadzacej na ulice, bramie dziedziica, aby
w niej stangC i kazdego z przechodnidw, ktdrego tyl-
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ko o potrzebe sporzgdzania jakiejkolwiek odziezy po-
sadzi¢ moze, do swego meza krawca werbowag.
Zraua, w potudnie, przed wieczorem, latem, je-
sieni”™ i zime, stowem o kazdej porze dnia i roku, wi-
dzie¢ mozna Ruchle przyparta do rogu bramy i gtebo-
ko zapadtemi, czarnemi oczyma wodzacg po przyty-
kajacym do niej chodniku. Czasem, gdy nogi zabolg
jg od stania, przysiada na niskich schodkach, znajdu-
jacych sie u drzwi mieszkania stréza, i z tokciami na
kolanach, z brodg opartg na obu rekach, siedzi jak po-
sag; lecz niech tylko spostrzeze idgcego chodnikiem
lub wchodzacego do bramy kogo$ z zawinieciem, lub
kawatkiem materyi w reku, natychmiast zrywa sie,
podbiega i z uklonamj, z btagalnemi wejrzeniami, z ty-
sigcznemi przyrzeczeniami taniosci i doskonatosci ro-
boty, do siebie zaprasza¢ go zaczyna. Z sennej, leni-
wej, nieustannie i zda sie Smiertelnie smutnej kobie-
ty przemienia sie¢ wtedy na Demostenesa w obtoco-
nej spodnicy, a w czesci tez na baletnice, tak staje
sie wymowng i takich gibkich, zwawych, sprezy-
stych nabiera ruchéw. Tiumnie, bezprzestannie, go-
raczkowo wyrazy ttoczg sie na jej ksztattnych, cien-
kich, zzotktych wargach; btagalnie, goraczkowo,
Z wyrazem niepokoju, przymilenia i zadzy w twarz
przechodnia z zawinieciem -spogladajg jej gteboko za-
padte, jak noc czarne oczy. | do$¢ czesto udaje sie
jej dopigé celu, do$¢ czesto przechodzien, zwabiony
jej spojrzeniami, uktonami i obietnicami, skierowuje
sie w strone jej mieszkania, omijajac drzwi Jadwigi
Szyszkéwny i drugiej szwaczki, ktdra takze w tym
domu mieszka, ale ktorej Jadwiga zna¢ nie chce, z po-
wodu kawalerow,' z ktérymi ta lekkomys$ina dzie-

wczyna przechadza sie po ulicach i ktorych nawet
u siebie niekiedy przyjmuje.

Ze jednak druga ta szwaczka niewiele znang
jest w mieScie i daleko mniejsza od niej biegto$¢
w krawiectwie posiada, wiec tez Ruchla swojem
przejmowaniem w bramie krawieckiej klienteli naj-
czesciej szkode wyrzadza Jadwidze. Boze! ile tez
zrazu miata ona z tg kobietg zajs¢ i przykrosci! Za-
czeta od tego, ze powaznie wykazywata jej catg nie-
wiasciwos¢ i nawet nieuczciwos¢ takiego podstepnego
postepowania i odbierania zarobku innym, ktérzy ta-
kze zy¢€ potrzebuja. Na przetozenia te, Ruchla ani
gniewu, ani wstydu nie okazujgc, odpowiedziata:
»A co robi¢, Kkiedy u nas chleba niema!” Niechby
Mendel tak dobrze suknie robit, aby przez to zdobyt
sobie wzieto$¢, a wtedy niktby mu jej za zte brac,
ani zazdrosci¢ nie miat prawa; ale tak w bramie sta¢
i ludzi chwyta¢, namawia¢, od innych drzwi odpro-
wadza¢, to nietadnie i nieuczciwie. Ruchla cichym,
monotonnym, od stania na zimnie ochryptym gtosem,
znowu odpowiedziata: ,Go robié, kiedy u nas chle-
ba niema!”

Stopniowo, uporem Zydowki i kilku poniesione-
mi stratami podrazniona, Jadwiga coraz ostrzejsze
wymowki Ruchli czyni¢ zaczeta, i przy kazdem spo-
tkaniu okazywata jej pogarde; bo tez istotnie, oprdcz
zalu nad straconym zarobkiem wiasnym, czuta ku po-
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzydzenie gte-
bokie. Ona, gdyby z gtodu umierata, jeszczeby pe-
wnie nie staneta w bramie, aby w taki zebraczy i dla.
innych szkodliwy sposéb przycigga¢ ku sobie klien-
tele.

Raz tez, przechodzac obok Ruchli, ktora jej
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przed kilku dniami jedng z najcenniejszych klientek
odebrata, zagotowata sie cata od gniewu, i gtosno,
ostro do niej zawotata: ,,0j, wy, Zydy, wy juz ani
za grosz honoru i wstydu w oczach nie inacie!* 1 jak
zwykle, gdy gniew jg ogarniat, z ogniem na policz-
kach i drzacemi troche rekoma, dodata: ,,Brudasy!"
Wymowita wiec wyraz z calego swego dykcyonarza
najgorszy, bo ,brudas” czyli cztowiek fizycznie lub
moralnie brudny, byt dla niej tern, czem najnamie-
tniej brzydzita sie na Swiecie. Ale Ruchla, ramie-
niem o rég bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu,
bez zadnego poruszenia ciata lub duszy, odpowiedzia-
ta: A co robi¢, kiedy u nas chleba niema!"

Przez lat pare Jadwiga uczuwala dla tej fizycz-
nie i moralnie brudnej kobiety uraze i pogarde. Ja-
kiez tedy byto jej zdziwienie i obrzydzenie, gdy pe-
wnego dnia, Ruchla, nie w bramie juz, ale na dzie-
dzincu, z opuszczonemi rekoma i sptakang twarzy
stojgca, ujrzawszy jg, rzucita sie ku niej, reke jej
pochwycita i pocatunkami okrywac¢ zaczeta! Plaka-
ta, przytem i betkotata, ze jedno z dzieci jej zacho-
rowato, a ona nie ma czem doktora i apteki opfacic,
ze w tych czasach wiasnie Mendel zadnego zarobku
nie miat, ze moze panienka zlituje sie nad jej cho-
rem dzieckiem, nad nimi wszystkimi, i pozyczy im
cho¢ rubla, cho¢ jednego rubla... na doktora i le-
karstwo! Jadwige prosha ta oburzyta. ,,Ja wam,
ja wam pozycza¢! Dwa lata dotki podemng kopig
i o tem tylko mysla, aby mie chleba pozbawié,
a teraz jeszcze mojej pomocy zadajg! Albo to pra-
wda, ze wy tacy biedni!" Ruchla odpowiedziata:
»Niech panienka zobaczy i przekona sie! Niech pa-
nienka do nas wejdzie!" Powiedziata to wtakispo-
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sOb i tak jg jako$ ku swemu mieszkaniu pociggneta,
ze Jadwiga za nig poszia.

W mieszkaniu krawca spedzita prawie kwa-
drans, a gdy je opuscita, miata twarz zamyslong
i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzata juz teraz
na bruk dziedzinca i wysokie $ciany kamienicy, za-
miast nich widziata nieustannie drobng, tadng, ru-
mieAcami goraczki ptongcg twarz dziecka, i druarg
jeszcze, prawie jak papier biatg, rozzarzonemu oczyma
$wiecaca, suchotniczg twarz ojca tego dziecka. Wi-
dziata jeszcze okropng izbe, z ktorej przed chwilg
wyszta, i z temi obrazami w oczach do mieszkania
swego whbiegta, a wnet zerh znowu wybiegiszy, czeka-
jacej na nig Ruchli papierowg szmatke w reke weci-
sn;ta.

Doprawdy, nie byfa ona wecale bogata, ale do
utrzymania miata tylko siebie i jedng jeszcze osobe,
a biaty, smutny, chory, przymusowo bezczynny czio-
wiek miat ich az pie¢. Posiadata w tej chwili trzy
ruble, z ktérych jednego oddata zonie krawca, a tego
samego dnia, odnoszac uszytg suknie zonie doktora,
ktérej byta statg krawczynig, tak gorgco prosita, aby
pan doktor odwiedzit chore dziecko Mendla i Ruchli,
ze az doktorowg w reke pocatowata. Wogole, nie
byta wcale sktonng do catowania ragk ludzkich, tym
razem jednak uczynifa to, i nie bez skutku. Maly jej
sasiad bezptatnie leczony wkrétce wyzdrowiat, a je-
dnocze$nie w sercu Jadwigi nieprzyjazn wzgledem
obloconej i podstepnej Ruchli zgasta bez $ladu, i cho-
ciaz ta Ostatnia, tak jak wprzédy w bramie d
trzymata warte, juz kiedy niekiedy Jadwiga
niata z nia kilka zyczliwych, nawet poufWeji wy-

razow. e minw.
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[ teraz takze, spostrzegiszy przez okno Ruchle
na zwykle swe stanowisko dagzaca, usmiechneta sie
tylko zartobliwie.

— Glupia Ruchlal Zmarznie w bramie, jak
kos¢, a nikogo nie ztapie! Przeciez to wigilia Boze-
go Narodzenia...

Zdjeta ze Sciany dziecinng sukienke i poczeta ja
na wszystkie strony obraca¢ i oglagda¢. Bardzo fa-
dna! Zrobita takich trzy, dla trojga matego rodzen-
stwa, i dzi§ ja odniesie, tylko te jedng wykonczy¢
J 'szcze trzeba. Odwrdcita sie ku stotowi, i nagle az
zatrzesta sie cala z gniewu. Jedna szyba nisko nad
ziemig umieszczonego okna zajetg zostata w zupet-
nosci przez twarz kobiety duzg, czerwong, garnirol
waniem wielkiego kaptura otoczong, a mttemi, S$wie-
cgcemi, ciekawemi oczkami chciwie w gigb pokoju
spogladajacg. Twarz ta nalezata do niemiodej, bar-
czystej kobiety, ktoraw do$¢ mizernej salopie i z gru-
ba ksigzkag do nabozenstwa w leku za oknem przy-
stangwszy. mieszkanie za tem oknem znajdujgce sie,
Swiecacemi i ciekawemi oczkami formalnie przeswi-
drowac usitowata.

Znowu! —krzykneta Jadwiga, i z btyskawicz-
ng szybkos$cig ku oknu poskoczywszy, twarzy do szy-
by przyklejonej jezyk pokazata.

Twarz, z przedziwnym grymasem gniewu i prze-
drzezniania znikneta, a Jadwiga, popedliwym ruchem
przy maszynie do szycia usiadtszy, troche drzacemi
palcami uktadata i zszywata rozowg kokardke. Nie
jest to tadnie jezyk komus$ pokazywaé, ate ona wcale
tego postepku swego nie zatuje. Te naboznisie w ro-
gu dziedzinca mieszkajace, tak jej juz swojem podpa-
trywaniem i podstuchiwaniem dokuczyty! Jest ich

trzy, mieszkajg razem, zyjg z drobnych emeryturek
i oszczednosci, przez cate dnie z ksigzkami do nabo-
zenstwa po dziedzincu sie wkdczg, a co ktdra przewle-
cze sie, to w jej okno twarz wsadzi i patrzy: czy nie
zobaczy czego, coby po miescie na jezyku roznosi¢
mogta. Zeby sto lat patrzata, nic takiego nie zoba-
czy, to pewno; ale taka niedelikatno$¢ i nieprzyjazn
oburza i boli. Tylko co byfa jedna, szfa na pryma-
rye i do jej okna zajrzala, zaraz i$¢ bedzie druga,
a potem trzecia, i to samo zrobig. Ale ona plecyma
do okna usiadta i ani razu nie obejrzy sie najpewniej,
aby znowu nie zobaczy¢ ktérej z tych duzych, czer-
wonych twarzy (wszystkie trzy majg one duze, czer-
wone twarze); bo gdyby sie to stato, czuje, ze nie wy-
trzymataby i znowu pokazataby jezyk.

Myslata juz o tem, aby dolne szyby firankg za-
stoni¢, ale Swiatta do roboty miataby za mato i przy
wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo
przy szyciu przodow do meskich koszul, musiataby
wzrok wytezac, a i bez tego juz od niejakiego czasu
oczy ja troche bulg. Po czternascie, albo i po sze-
snascie godzin na dobe szyje i szyje. Bierze do szy-
cia nietylko suknie, ale gdy sie zdarzy, takze i bieli-
zne, potrzebujgcg wybornego i delikatnego obrobie-
nia. Trudno oytoby utrzymac sie z szycia samych
sukien, zwihaszcza, ze wspotzawodnictwo na tej drodze
jest ogromne i ciggle wzrasta; trzeba wiec korzystac
z kazdej sposobnosci zarobku, z kazdej umiejetnosci
wiasnej.

Ze szes$¢ juz kokardek do rozowej dziecinnej su-
kienki zrobita i robi¢ zaczeta si6dma, gdy z za prze-
pierzenia dat sie stysze¢ glos nieprzyjemnie brzmig-
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cy, bo tak chropawy, ze do przesuwania sie pity po
drzewie podobny.

— Jadwisiu, czy ty znbw o tej porze przy ro-
bocie siedzisz?

— .Tuz!—sykneta do siebie Jadwiga,—zaczyna-
ja, sie przyjemnosci!

Gtosno za$ odpowiedziata:

— Siedze, mamo!

Glos za przepierzeniem, tonem gderliwej prze-
kory, ozwat sie znowu:

— A potozytas sie spa¢ znow o trzeciej?... a?

Coraz predzej, predzej zszywajgc kokardke, od-
powiedziala:

— O trzeciej, mamo!

Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie,
z gorzkg i gniewng wymowka, zajeczano:

— Skaranie boze! plaga egipska! Smier¢! zginie-
nie! wieczne nieszczescie! Co6z z tego bedzie? no, i co
z tego bedzie? Boze, zmituj sie! Boze, zmituj sie
nad namil...

I ucichto, a w zamian rozpoczeto sie gluche,
monotonne stukanie mocno uderzanvch o siebie trze-
wikow. dia okurzenia ich, czy z innej jakiej przyczy-
ny. Kilap! klap! klap! dtugo stukaty za przepierze-
niem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem sta-
ry, chrypliwy, gderliwy gtos zaczat znowu:

— CO0z z tego bedzie? Powiedz tylko sama, co
z tego bedzie? I)o czego ty sama siebie doprowa-
dzisz? . Czyz ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sa
ma zginiesz i matke zgubisz! Albo ty tego nie rozu-
miesz? Oho? Nie taka ty gtupia, zeby$ rozumiec
nie miata! Rozum masz! O jej! masz go wiecej, niz
trzeba, a serca tylko mato, mato, mato! Jezus, Ma
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ryal Gdyby$ miata serce, tobys pomyslata o tern, co-
by stato sie z matka, gdybys$ ty zachorowata, albo
bro Boze i co gorszego jeszcze... Ale czy ty kiedy
o tern pomyslisz? Czy ty o matke dbasz? Czy ty
taka corka, zebys$ matkispokojuo$¢ szanowata? Pra-
cowac! pracowac! pracowa¢! To bardzo tadnie i mo-
zesz chwalic sie przel catym Swiatem, ze z wilasnej
pracy siebie i matke utrzymujesz. Tobie tylko o to
idzie, azeby chwali¢ sie: ,,0d nikogo nic nie potrze-
buje! Matke utrzymuje!  Synowie jag opuscili, a ja
corka, staba dziewczyna, nie opuscitam! Oni podli,
a ja szlachetna! Ot, widzicie, jaka ja!* Tak, tak!
Masz prawo chwali¢ sie, a na braci wygadywa¢! Oni
opuscili, a ty nie opuscitas. Masz prawo! masz! Cho¢
bywa na Swiecie i tak: ze.ten, kto wyglada na ziego,
lepszym jest od tego, ktéry wyglada na dobrego. Ale
ja do ciebie tego nie mowie: ty dobra, najlepsza. Bo-
ze zmituj sie, oj Boze zmituj sie!

Przez ctlty czas tej mowy Jadwiga milczata,
i tylko coraz nizej nad robotg pochylata gtowe; ale
kiedy gtos za przepierzeniem wyrazit filozoficzne
zdanie, ze czesto ten, «ktdry wyglada na zlego, le-
pszym bywa od tego, ktéry wyglada na dobrego,
blade jej palce drze¢ zaczely i wypuscity na szarg
suknie wijaca sie struge rézowej wstgzeczki. Rozu-
miata ona dobrze kogo tyczyly sie te stowa, a za-
wierajgca sie w nich niesprawiedliwo$¢ rzucita jej
znowu do policzkéw gorace rumiefice Nie podnoszac
gtowy, przyttumionym gtosem istoty, z calej sity zal
i gniew swoj hamujacej, odpowiedziata:

— Ja bardzo dobrze wiem o tem, ze dla mamy
Wiadys i Jozio zawsze odemnie lepsi. Gdybym ja
Jedza Tvcod. bezptatny dod. do ,,Gazety Polskie!™*. 2
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gwiazdy z nieba zdejmowata, a oni w btocie po uszy
siedzieli, zawsze bytabym od nich gorsza...

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochryptym $mie-
chem powtorzyt gtos za przepierzeniem. — Gwiazdy!
gwiazdy! Jezus, Maryal Skonczenie $wiata! Ja
chce, zeby ona dla mnie gwiazdy z nieba zdejmowata!
Ona mi wymawia, ze gwiazdy dla mnie z nieba zdej-
muje! A gdziez te gwiazdy? jakiez to gwiazdy!
Sliczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia
i zycial Nedzny kawatek Chleba, zgryzotg posma-
rowany!

— Niech mama bedzie przekonana — gtosniej
nieco niz wprzody przerwata Jadwiga, — ze gdybym
miata marcepany, samabym ich nie jadla, ale ma-
mebym niemi karmita. Coz, kiedy mnie na nic innego
précz tego nedznego kawatka chleba nie stac!

Glos za przepierzeniem zaskrzypiat:

— Masz tobie! Skonczenie Swiata! Teraz
0 marcepanach gada¢ zaczeta. Jezus, Marya! Nie-
szczescie wieczne!  Czy ja kiedy od ciebie marce-
panéw wymagatam? Niczego ja od ciebie nie wy-
magam, bo ty nie taka, aby tpbie serce nad matka
i jej niespokojnoscig zabolato... To prawda, ze sy-
nowie wyrzekli sie mnie, zapomnieli, opuscili, a cor-
ka mie utrzymuje; ale za to oni mie i nie gryza,
nie martwig, nie sprzeciwiajg sie na kazdym kroku...

— Trudno, aby na kazdym kroku sprzeciwiali
sie, kiedy o sto mil mieszkajg! — sarkneta Jadwiga
i szybko koncem palca otarta dobywajaca sie na po-
wieke krople, bo zlekta sie, aby tza nie splamita ré -
zowej wstgzeczki.

Spiesznie, z wielkg uwaga, mnoéstwo kokardek
przymocowywata do dziecinuej sukienki, a za prze-
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pierzeniem rozlegly sie teraz odgtosy, w ktorych
rozpozna¢ mozna bylo energiczne wytrzepywanie
z pyhu spodnicy. Szast! szast! szast! fruwata w po-
wietrzu wytrzepywana spodnica, a odgtosowi temu
wtorowato gtosne mruczenie:

— Smier¢, niedola, zgryzota, nieszczescie! Bo-
ze zmituj sie!  Boze zmituj sie! Boze zmituj sie ty
nad nami!

Przystroiwszy mnostwem kokardek sukienke
dziecinng, Jadwiga z igtg i nicmi pobiegta z kolei do
wytwornej damy bez gtowy, znéw u stop jej przy-
klekfa, i dos¢ gtosno, aby za przepierzeniem byc¢ sty-
szang, zawotata:

— Moze mama bedzie taskawa samowar nasta-
wic i herbate zrobi¢, bo ja czasu nie mam!

Z za przepierzenia doszfa ja odpowiedz:

— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do ustug!
Nie krzycz juz tylko! Ide, biegne, lece! tylko nie
krzycz!

Przykre, nerwowe drzenie przebiegto po palcach
Jadwigi.

— Alez moja mamo, ja wecale nie krzyczatam,
tylko prositam! — odpowiedziata, a do siebie sykne-
ta:—Oj cierpliwosci! cierpliwosci! cierpliwosci!

Za przepierzeniem dato sie stysze¢ klapanie po
podtodze znoszonych trzewikéw i przyciszone, ale
wyrazne mruczenie:

— A czemuz nie masz krzycze¢! Ty tu pani!
Ja z twojej taski zyjel Czemu nie masz krzycze¢ na

niegodziwg matke, ktorg rodzeni synowie opuscili,
a ty jedna nie opuscitas i utrzymujesz! Zaraz be-
dzie samowar, i herbata, i ogien w piecu zapalony,
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i wszystko! Zaraz, natychmiast, w ten moment! Je-
zus, Marya! Stuze, stuze!

Przy ostatnim wyrazie drzwi jakie§ mocno
stuknety i wszystko umilkto. Jadwiga upinata jesz-
cze draperye na sukni wytwornej damy, a gdy to
skonczyta i dzieto rgk swoich ze wszystkich stron
obejrzawszy, nic juz w niem do poprawienia nie zna-
lazta, podeszta ku oknu, cienkie ramiona, jak Kkto$
zmeczony czy niewyspany, wysoko nad glow;. wy-
ciagneta, i z dtonmi na wiosach ztozonemi nierucho-
mo stojac.przez chwilg, na rozscielajacy sie za oknem,
$niegiem okryty dziedziniec patrzata.

Dziedziniec to byt obszerny, prostokatny, ze
wszystkich czterech stron otoczony wysokiemi Scia-
nami, ktérych razacg biatos¢ przerzynaty cztery rze-
dy rownolegle osadzonych zupetnie jednostajnych
okien. W gorze, na biatawem dzi$ tle nieba, jaskra-
wo odbijat dach z czerwon.-j blachy, z mnoéstwem
wyzej i nizej umieszczonyca kominéw; w dole, nad
samg ziemig, ciemno zarysowywaly sie pomiedzy
oknami drzwi do oddzielnych mieszkan prowadzace.
Bo te cztery wysokie gmachy, tworzace dokota du-

zego dziedzinca regularny czworobok, zawieraty w so-
bie tylko mate, tanie, dla ludzi ubogich przeznaczo-
ne mieszkania. Zyto w nich rodzin kilkadziesiat,
a 0sob Kilkaset,—samo ubostwo: drobni rzemiesinicy,
drobni kramarze, gdzieniegdzie tez drobni urzednicy,
tanie nauczycielki, szwaczki, staruszkowie z drobnych
emerytur zyjacy, mezczyzni i kobiety, chrzescia.nie
i starozakonni, — prawdziwy kociet z przegrodkami,
z ktorych w kazdej gotowaty sie cokolwiek odmien
ne, ale w gruncie podobne do siebie potrawy; grunt
ten stanowity troski, zgryzoty i ciezka praca, a tylko

w jednej przegrddce byto pét, w drugiej jedna, w trze-
ciej za$ pare szczypt drogiej przyprawy wesotosci,
mitosci i nadziei. Peing garScig nikt ich tu sobie
do zycia nie sypat, chocby dlatego, ze czasu na to
nie byto.

Jednak sporo wesotosci posiadata ta oto na-
przyktad mioda, przystojna kobiecina, w ktérej twarz
patrzaca przez okno Jadwiga wlepiata chmurne,
zmeczone oczy. W zgrabnym, watowanym paltocie
(futra tu byty rzadkoscia), w zétawej, widczkowej
chustce, zalotnie na czarnych wiosach zawiazanej,
z koszykiem na ramieniu, wybiegta ze swego miesz-
kania, i odwrociwszy sie ku komu$ niewidzialnemu,
gtowg jakby na pozegnanie kiwaC zaczeta, przyczem
uSmiechala sie tak szczerze, ze rzad biatych zebow
z za rozowych warg ukazywata. Ale we drzwiach
otwartych ukazat sie i na progu stangt: mezczyzna
krepy, silny, muskularny, z ciemnemi wiosami, roz-
czochranemi nad okragtg, rumiang, wasatg twarza.
Stoi na mrozie bez surduta i ani czuje, ze mu plecy
tylko kamizelka a ramiona rekawy koszuli ostaniaja.
Ku odchodzacej kobiecie kiwa tez gtowg i uSmiecha
sie do niej tak, ze az rzad biatych zebéw z pod
ciemnych wasoéw ukazuje.

Jadwiga zna tych ludzi z widzenia, a nawet
rozmawiata z nimi nieraz. On jest $lusarzem, ktory
od paru lat zaledwie pracuje na wiasng reke; ona by-
ta stuzacy, a teraz zarobek meza zwieksza przez
swoj, ktéry praniem bielizny zdobywa. Ma nie wie-
cej nad lat dwadzieScia pare, a ze jest brunetka,
bardzo jej do twarzy w z6tawej chusteczce. Zwawo
i zgrabnie ku bramie pobiegta, ale on jg przywotat
jeszcze i sam na jej spotkanie, szerokim i ciezkim
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krokiem fizycznie pracujgcych ludzi postgpit. Pare
minut stali na $niegu i rozmawiali zywo Potem po-
dali sobie rece, i wida¢ byto, jak S$cisnety sie one
mocno, mocno; poczem ona ku bramie odbiegta, lecz
raz jeszcze odwrocita sie i tak gtosno, ze kazde jej
stowo wyraznie do Jadwigi doszto, zawotata:
— Michal! Michat! a pilnujze dobrze dziecka!
Mieli jedno dotad, dwuletnie dziecko, ktore raz,
zesziej jesieni, Jadwiga przez dziedziniec przechodzac,
na rece wzieta i bawita sie niem przez chwile, pa-
trzac z usmiechem w blekitne, $Smiejgce sie jego oczy.
— Zkad ten malec wzigt takie biekitne oczy,
kiedy panstwo oboje jesteScie bruneci? — Zzartobliwie

zapytata sasiadki, ktdéra z wysoko zawinietemi reka-
wami i rekoma pienigcemi sie od mydlin obok niej
stata.

— Bron Boze! Michat nie brunet! Pani nie
przypatrzyta sie, ze u niego wiosy ,,szaten* a oczy
biekitne! — z niejakiem oburzeniem na popetniong
przez nig omytke zawotata SJusarzowa.

Ona z zamysleniem w oczach powiedziata wtedy:

— Tak zgodnie painstwo z sobg zyjecie i tacy
zawsze jestescie weseli, ze az mito na was patrzec...
Teraz, kiedy zoékawa chusteczka S$lusarzowej
znikneta w bramie, Jadwiga spostrzegta ciggnacg sie
zwolna przez dziedziniec barczystg kobiete w wielkim
futrzanym kotnierzu i z duza, czerwong twarzg, oto-
czong czarnem garnirowaniem Kkaptura. Byla to
siostra tej, ktorej dzis, przed godzing lub nieco wie-
cej, jezyk pokazata. Z kolei, suneta ona do koSciota
i do miasta, a wkrotce sunaC bedzie jeszcze trzecia.
Ale teraz, omingt jg szybko i ku bramie podgzyt mio-
dy mezczyzna w zgrabitem, chociaz wytartem futerku,
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z zapalonym papierosem w palcach, z bladawg twarzg
i jasnym wasikiem.

Znata i tego. Urzednik pocztowy, matg pensye
otrzymujacy, uczciwy, tagodny i przystojny chio-
pak, — przed trzema laty, kiedy na tym dziedzircu
zamieszkat, "starat sietardzo zabra¢ z nig blizszg
znajomos¢; przy kazdem spotkaniu kianiat sie jej
pospiesznie i z uszanowaniem; przy kazdej sposo-
bnosci oddawat jej drobne sa«iedzkie przystugi, az
pewnego dnia nieSmiato zapytat, czy pozwoli, aby ja
kiedykolwiek odwiedzit? Pozwolita, przyszedt, a dla
niej odwiedziny te niemitemi nie byly; ale wiasnie,
aby zadowolenia swego zbytecznie nie okaza¢ i aby
on jej o che¢ kokietowania go i tapania nie posa-
dzit, takg okazata sie sztywna, niezreczng, surowa,
ze predko odszedt i wiecej nie przyszedt juz nigdy.
Wiedziata nawet, iz przed tym i owym mowit nie-
raz, ze z poczatku panna Szyszkéwna bardzo mu
sie podobata, ale ze przy blizszem poznaniu sym-
patye do niej stracit. Od tego czasu ktaniali sie so-
bie tylko zdaleka, — i bylaby nawet zupetnie za-
pomniata, ze niegdy$ podobata sie mu byta i on sie
jej podobat, gdyby jej tego w domu nie przypo-
minano...

Teraz takze, stojgc przy oknie, nie patrzy na-
wet za znikajgcym w bramie miodym, sgsiadem, ale
machinalnie $cigajgc wzrokiem ciezki lot wrony, uno-
szacej sie nad dziedzincem, mysli o tern, ze musi
jeszcze wyprasowaé te trzy dziecinne sukienki,
przejrzec sze$¢ Swiezo uszytych meskich koszul, a po-
tem, wszystko to w zawiniecie utozywszy, iS¢ z nie-
mi do miasta, wiascicielowi poodnosi¢, zaptate ode-
bra¢ i na wigilijng wieczerze do demu powrdcic.
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Surowo wiec w mysli karci sarne, siebie za to, ze nie
wiedzie¢ czego jak stup staneta, i jak gawron gapi
sie przez okno, nic nie robigc...

W chwili wiasnie, kiedy przestajgc by¢ ,,ga-
wronem," odwrdcifa sie od okna, we drzwiach prze-
pierzenia ukazata sie stara kobieta, w jednej rece
szklanke z herbatg, a w drugiej koszyk druciany
z chlebem i sucharkami niosgca. Poranny negliz jej
sktadat sie z poplamionej spodnicy i podartego kafta-
na: wlosy geste i czarne, jak posepna chmura opa
daty jej na ciemne, bardzo pomarszczone czoto; gdy
szta, znoszone i zle whozone trzewiki klapaty o podto-
ge. Zresztg, niewysoka, troche krepa, nie miata
w sobie nic osobliwego, coby ja w szczegdlnosci od
innych starych kobiet odrézniato: nic oprocz ponurej
sprzecznosci czarnych wilosow z zestarzatg twarzg
i oczu wypuktych, wielkich, napetnionych wyrazem
tak ogromnego bolu, ze niepodobna go byto od
pierwszego zaraz spojrzenia nie spostrzedz. Przez
te oczy, pod gestemi brwiami i pomarszczonem czo-
fem osadzone, patrzat zawod jakis, nigdy zapomnie¢
sie nie dajacy, i zal nieprzeplakany, spiczasta zas$
linia nosa i wkleste usta zdradzaty .gniewliwo$é
i wieczne, zgryzliwe z catego Swiata niezadowolenie.

Postawiwszy szklanke i koszyk na stole, nie
odeszta, ale przed coérkag staneta, zacisuietemi war-
gami to w prawo, to w lewo'szybko poruszata, az
przyttumionym gtosem zaczetla:

— Aty nie waz sie¢ mowi¢, ze oni w btocie po
uszy siedzg! Kara boska! Zginienie wieczne! Trzeba
za grosz serca nie mie¢, aby tak na rodzonych braci
wygadywac! Zkad ty wiesz, ze oni w bilocie siedzg?
Jezus, Maryal Zkad ty to wiedzie¢ mozesz? Czy
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tobie kto powiedziat o nich cokolwiek, nagadat, na-
paplat?... A?

Az zadrzata od widocznego niepokoju.

Jadwiga, tyzeczke, ktorg herbate do ust niosta,

z palcow wypuscita, i szeroko otwartemi oczyma
patrzata na mowiaca.

— Ja méwitam, ze oni po uszy w blocie siedza!
Alez ja tego nie méwitam wecale!

— Plaga egipska! $mier¢' nieszczescie! jakto
nie mowitas? Jezus, Maryal Mowitas przecie, ze
ty gwiazdy z nieba zdejmujesz, a oni w btocie po uszy
siedza. Nie mowita$ tego? A? Smiesz zaprzeczad,
ze nie mowitas!

— Alez moja mamo! jakze ja mogtam mowic¢
0 sobie, ze gwiazdy zdejmuje! To byto tylko przy-
puszczenie... tak samo o Wiadku i JOziu... Coz ja
moge wiedzie¢, gdzie oni siedzg i co robig? Mama
wie sama, Ze nic o nich nie wiem...

— Nie wiesz! — wybuchnela stara, i cho¢ roz-
gniewata sie jeszcze bardziej, trwoga z oczu jej
znikneta. — Nie wiesz? Nikt przed tobg niczego na
nich nie nagadat? Jezus, Marya! To i czemuz jezy-
kiem mietas? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia
i zycial  Umyslnie mnie przestraszytas! umyslinie!
umyslnie!  Niech stara matka mysli sobie, ze jej sy-
nowie w biocie po uszy siedzg! Przeciez pie¢ lat ani
dudu o nich nie stycha¢! Niech matka mysli, ze

zmarnowali sie oni, roztajdaczyli sie, przepadli. Ja
za to przy niej jestem, ja, corka, poczciwa, dobra,
perta, brylant, ztoto najczystsze...

— Cierpliwosci, cierpliwosci, Boze mgj, cierpli-
woscil—zatamujac rece, sykneta Jadwiga.

Ale stara sykniecia tego nie styszata, czy nie
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zwrdcita na nie uwagi. Drepcac dokota stotu i podno-
szgc z ziemi skrawki materyi, mowita i wykrzykiwa-
ta dalej:

— Czy ty taka siostra, zeby$ do braci zate-
sknita? Czy ty taka, zeby$ matke w smutku i niespo-
kojnosci pocieszyta, utulita? Jezus, Marya! Ty
i kontenta, ze pochlubi¢ sie mozesz przed $Swiatem:
,Ot, jacy moi bracia, a jaka ja! patrzajciel..."

Z gto$nym brzekiem tyzeczka z palcow Jadwi-
gi na ziemie upadia; jednocze$nie, ona sama, jak
struna, porwala sie krzesta.

— 0O, Boze mdj!l—zawotata—za co ja te wszyst-
kie meczarnie znosze? Co ja mamie ztego zrobitam?
Czy to moja wina, ze Wiadek i Jézio tak o nas za-
pomnieli, jakby nas wcale na S$wiecie nie byto?...

— Zapomnielil—krzykneta stara,—meka! zgry-
zota! niedola! A zkedze ty wiesz, ze zapomnieli?
Jezus, Marya! A nuz przypomne sobie jeszcze, na-
pisze, przyjade, a?.. Co wtedy bedzie?... Wstyd
bedzie siostrzyczce, ktora tak juz napewno tryumfuje
i jezyczkiem miele: ,,Zapomnieli! zapomnieli!"

— Ja ani tryumfuje, ani jezykiem o nich miele!
Ja sama niemato nagryztam sie i naptakatam przez
to, ze oni tacy...

— Jacy? jacy? Jezus, Maryal jacyz oni? jacy?

— Ale przez to, ze oni tacy, mama mnie znie-
cierpirta i na mnie gniew swdj spedza! Nigdy ja
od mamy dobrego stowa nie stysze! nigdy z sobejak
matka z corke, jak przyjacioki, nie porozmawiamy.
Co tylko zrobie, Zle; co powiem, Zle, — i wszystkiemu
ja winna...

— Jezus, Marya! Skaranie boskie!
data sie! Ot rozpuscita jezyczek! ot jedza!

Ot rozga-
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— Znosze i znosze! milcze i milcze! ale czasem,
juz wytrzymac¢ nie moge! Dzi$ naprzyktad, od sa-
miutenkiegojjbudzenia sie¢ mama dokucza¢ mi zaczeta,
a jJa bardzo dobrze wiem dlaczego? Dlatego, ze
Swieta nadchodze, a jak tylko jakie Swieta, czy imie-
niny, czy tam co$ takiego nadchodzi, mama zawsze
spodziewa sie, ze Wiadek i JOzio napisze, odezwe
sie, powinszuje, i kiedy sie to nie stanie, na mnie
swoj gniew i caty zal wylewa...

— Nie stanie si¢! nie stanie sie! Jezus, Maryal
A zkedze ty wie»z, ze' juz tak napewno nie stanie
sie? A jezeli stanie sie, jezeli napisze, to co? Wstyd
bedzie mitej siostrzyczce, a?...

— Nie napisze...

— Otdéz napisze, napisze, napiszg! Dzi$ listy
od nich bede... oak wrdcisz z miasta, zaraz ci po-
kaze.. Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewkr!
Jezus, Marya!

— Piec¢ lat juz nie pisali i teraz nie napisze...

— Stul buzie i ztego nie przepowiadaj, a kiedy
pocieszy¢ mig nie mozesz, to przynajmniej nie gryz!
Ph ga egipska! $mier¢! nieszczescie! zginienie zdrowia
i zycial

Chodzity, a raczej krezyty obie po pokoju, same
nie wiedzec po co. Z rozblystemi oczyma i rozmio-
tanemi ramionami stawaty czasem przed sobe, albo
pochylaty sie i podnosity z ziemi szmatki materyi.
Glosy ich, z ktérych jeden stary byt, gruby, ochrypty,
a drugi, dos¢ przyjeipnie zrazu brzmiecy, lecz coraz
wiecej nadbierajecy tonéw cienkich i piskliwych,
przepetniaty pokoj i przez okno wydostawaty sie na
zewnetrz, ku wielkiemu ukontentowaniu trzeciej
Siostry naboznisi, ktéra w wysoko garnirowanym
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kapturze i z ksigzke, do nabozenstwa w reku, z kolei
przez dziedziniec przechodzac, ktotnie w mieszkaniu
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go i surowego w cafej postaci majgca. Dos$¢ byto

sasiadek ustyszata i od cichego chichotu duza, czer- jednego rzutu oka, aby odgadna¢, ze pierwsza z tych

wong twarz do potowy prawie w wielki futrzany
kotnierz wtulita.

Wtem, tuz prawie nad ich glowami, za $ciang
ich mieszkania, rozlegty .sie jakie$ gtosne toskoty
i wybuchnat ogtuszajacy wrzask kilku, a moze i kilku-
nastu dojrzatych i dziecinnych gtosow.

— Swieci panscy ratujcie! pozar, czy rozbojni-
ki? — krzykneta stara, i przez malg sionke na dzie-
dziniec wyskoczyta. Ale Jadwiga ani drgnefa, mo-
gto sie zdawac, ze rozlegajacych sie za $ciang prze-
razliwych toskotdw, wrzaskow, piskdw nie styszata
wcale. W gruncie rzeczy, czuta sie w tej chwili tak
nieszczesliwg, ze ani pozar, ani rozbojnicy, ani zadne
kleski tego Swiata przestraszytby jej nie mogtly,
W tej chwili, gdyby ogromny jaki kamien spadat na
nig, nie umknetaby gltowy, przynajmniej Swiadomie
nie uczynitaby tego, Owszem, niech spada, niech jg
zdruzgocze! Liech juz wszystkiemu koniec bedzie!

— Pieklo, nie zycie!  stajac znowu u okna,
sykneta, i zrazu nic nie widzacemi oczyma, lecz potem
z budzaca sie uwagg patrze¢ zaczeta na dwie przez
dziedziniec idgce, a teraz wtasnie ku jej oknu zbliza-
jace sie osoby.

Byly to dwie kobiety: jedna staruszka niskiego
wzrostu, dos¢ otyta, z laska, ktorg widocznie drogi
przed sobg szukata, w reku; z rumiang twarzg, przy
ktorej uderzajgco odbijaty ciemne, wielkie okulary
i wydobywajgce sie z pod czarnego kapelusza sre-
brzyscie siwe wiosy; druga wysoka, niemtoda, ale
jeszcze bardzo piekna, bardzo zgrabna, co$ wynioste-

kobiet byta zupetnie $lepg, a druga prowadzita jg
z uwagg i pieczotowitoscig, Kktore pieknym i dumg
napietnowanym jej rysom nadawaty wjraz nabozne-
go prawie skupienia.

Jadwiga wiedziata, kim byly te dwie jej sgsiad-
ki. Starsza, to wdowa po obywatelu wiejskim, ktdra
przez nieszczesliwe wypadki jednocze$nie prawie stra-
cila meza, wzrok i majatek; druga, jedyna jej corka
od lat juz kilkunastu lekcyami muzyki i jezykow
ciezko na zycie zarabiajgca. Mialy niegdy$ duzy
majatek i nosity piekne szlacheckie nazwisko; teraz,
ubogie i osamotnione, nie zapomniaty jednak kim
byty i prowadzity zycie S$ciSle od otaczajacej je lu-
dnosci  wyosobnione. W zamian do$¢ byto troche
tylko na nie popatrze¢, aby poznaé, ze same dla
siebie stanowity nawzajem Swiat i szczeScie. Rumia-
na twarz staruszki, pomimo ocieniajgcych jg okula-
row, bardzo byta tagodng i wypogodzong;, w twarzy

ljej corki Slady cierpien przebytych lub jeszcze prze-

bywanych, zmniejszat wyraz rozrzewnionego sku-
pienia, z jakiem strzegta kazdego poruszenia istoty,
ktorg ramieniem swem obejmowata i stuchata kazde-
go wychodzacego z ust jej stowa. Tak Sciezkg wsrod
$niegu wydeptang szty zwolna, $cisle do siebie przy-
tulonej i zcicha nieustannie z sobg rozmawiajace,
Tak od lat juz wielu, dwa razy dziennie przechadzaty,
sie po tym dziedzincu po potgodziny lub dtuzej.
Jadwiga czesto patrzata na nie przez okno,
i zdawato sie, ze nigdy dosy¢ napatrzec sie nie moze.
Byto w nich co$, co jg pocieszato, i rzecz dziwna,
zarazem martwito, czy tez wiasne zmartwienie jej
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przypominato. Zawsze pragneta zapoznac sie blizej
z panng Karoling, i cho¢ niekiedy spedzi¢ troche cza-
su w towarzystwie jej i jej matki. Starala sie tez
o to; panne Karoline kilka razy, najuprzejmiej jak
tylko umiata, na dziedzincu rozmowa zaczepita; pewne-
go dnia nawet pospiesznie podbiegta, aby podnies¢
z ziemi chustke, upuszczong przez jej matke. Ale
ona, bardzo grzecznem, lecz i bardzo chtodnem
obejsciem sie okazata, ze blizszej znajomisci zabiera¢
z nig nie dice, zarébwno zresztg jak z nikim z pomiedzy
licznych mieszkancow tego dziedzinca. Nie obrazita
sie za to, nie przezywala jej, jak to czynity trzy de-
wotki, arystokratkg i nadetg indyczkg, ale nigdy juz
wiecej nie zaczepiata Karoliny i gorgcg uri ze czuta
do Pauliny, tej szwaczki, ktéra z kawalerami wio-
czyta sie po ulicach, a ktérg podejrzewata, ze jg przed
temi panu mi ogadala.

Paulina jedna z catego dziedzifca miata do nich
wstep i faski. Nastreczyta im sie sama do szycia
sukien, a byta taka wesota, gadatliwa, $Smiechulska,
umizgalska, ze podoba¢ sie im musiala. Jadwiga
za nic w $wiecie nie potraiitaby mizdrzy¢ sie do ni-
kogo, ani tez dla niczyjej zabawy, tak jak ta Pauli-
na, chichota¢ i niestworzone historye wymyslac.
Uraza, ktérg za obgadanie jej przed temi paniami
wzgledem towarzyszki uczuwata, jednem wiecej
ziarnkiem pieprzu osiadta w jej sercu. Teraz, patrzy
ona na nie przyjaznym wzrokiem i widzi, jak panna
Karolina, z twarzg nad gtowg matki pochylong, moéwi
«do niej 0 czem$ dos¢ dtugo z usmiechem, ktory przy-
wiedtym i surowym jej ustom nadaje wyraz cichego
wdzieku. Musiata co$ mitego, czy zabawnego po-
wiedzie¢, bo staruszka $miac sie zaczyna i jedng re-
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ka laske w $nieg pograzajac, drugg pieszczotliwie
gtaszcze ramig corki. Jest to widok bardzo prosty,
drobnostka, jedno nic; a przeciez oczy Jadwigi, ma-
jace te whasnos¢, ze barwa ich zmienia sie stosownie
do natury do$wiadczonych wzruszen, Swiecg czystym,
turkusowym btekitem, ktory powoli znika pod szkli-
stg powloka, az nakoniec kilka tez stacza sie po jej
policzkach i spada na szary stanik... Przywigzanie
i szanowanie sie wzajemne, stodycz obejscia sie, zgo-
da, ufno$¢, — Boze! jakiez to w nieszczesSciu nawet
wielkie, niewystowione, dla niej prawie niepojete
szczescie!

Wkrotce jednak zywo od okna odskoczyta, i pto-
tno, na ktérem prasowa¢ miata dziecinne sukienki,
spiesznie na stole rozpostarta. Drugi juz raz dnia
tego surowo skarcita sie w mysli za bezczynne gapie-
nie sie przez okno, i przyniéstszy z kuchni zelazko
petne rozpalonych wegli, tak gorliwie prasowac za-
czela, jakby nietylko czas stracony wynagrodzi¢, ale
i sumienie swoje uspokoi¢ chciata. Gtosne stukniecie
drzwiami oznajmito jej powrdt matki z dziedzinca.

— A to bachury tej kramarki jedno przez dru-
gie ze wschodéw zlatywaty, a matka, ojciec, starsze
siostry, podnosity je i w nieboglosy wrzeszczeli! Pla-
ga egipska! choroba! zto$¢! nieszczescie! W takiem
sasiedztwie zy¢, to lepiej nie zy¢! Oj, mieszkanie*.
Jezus, Marya! zeby poczciwi ludzie takiego nie znali!
«Za te pienigdze mozna bytoby lepsze mie¢, ale czy ty
taka, zeby$ po miescie pochodzita, popatrzata, posta-
rata sie... Co ciebie to obchodzi? Jezus, Marya!

Gderata, sarkata, gniewnie mruczata, a zarazem
niespokojne wejrzenie rzuca¢ zaczeta na corke, ktorej
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twarz pochylong, naksztalt mgty zastaniata para, do-
bywajaca sie z pod zelazka.

— Czemu herbaty nie pijesz? Jezus, Marya!
Czy zagtodzi¢ sie postanowitas? Spisz tyle, co zajac,
jedz jeszcze tyle, co wroébel, zdrowa bedziesz! Meka!
niedola, nieszczeScie! Czemuz nie pijesz herbaty?
Ostygta! No, to gorgcej przyniose!

Podreptata do kuchni i wrdcita zaraz nietylko
ze szklankg Swiezo nalanej herbaty, ale takze z ma-
sielnicg i kawatkiem sera na talerzu.

— Chleba z mastem i sera zjedz!
ka chcesz do herbaty? Jezus, Marya!
W garnuszku, zaraz przyniose.

I znowu podreptata po mleko, a gdy po chwili
wracajac, zobaczyta corke jeszcze w prasowaniu po-
grazong, wybuchneta:

— Skaranie boskie! plaga egipska! $mier¢! nie-
dola! wieczne zginienie! Nie $pisz i nie jesz! Czy
ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie?
Jezus, Marya! dobrze ty to rozumiesz! Rozumu do-
sy¢ masz, o jej! az nadto, tylko serca braknie, braknie,
braknie... Bo gdyby$ miata serce, pomyslataby$ so-
bie: co ze starg matkg stanie sie, jezeli ty zachoru-
jesz, albo bron Boze jeszcze i co gorszego...

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyla sie z mgly do-
bywajacej sie z pod zelazka, btadzit po niej ostry,
ironiczny usmiech. Chmurna, milczaca, ze smugami
z6tosci pod delikatng skdrg policzkéw i czota, wypita
herbate, obejrzata raz jeszcze wykonczone roboty,
starannie ulozyla je w sporym koszu i ubrata sie do
wyjscia na miasto.

Niezmiernie skromne to byto ubranie, ale wy-
gladata w niem ona na zupelnie przyzwoitg i wcale

A moze mle-
Mam troche

fadng panienke. Z pod czarnego, skromnego kape-
lusza wychylat sie piekny, gtadko uczesany warkocz,
futerko z najtanszych w S$wiecie kotow, oslania-
jac zbytnig chudo$¢ jej kibici, czynito jg bardzo
zgrabna.

Z koszem napetnionym owinietemi w biate pto-
tno przedmiotami zblizyta sie do drzwi, lecz staneta
jeszcze i obejrzata sie na przepierzenie, za ktérem
stychac byto znowu trzepanie starych trzewikow.

— Do widzenia mamol a o ktérej godzinie be-
dziemy dzi$ jeS¢ wieczerze, abym sie nie spoznita?

— O ktorej? o ktorej? — ozwala sie za przepie-
rzeniem odpowiedz.—Jezus, Marya! A o ktorej ka-
zesz? Ty tu pani...

— Ja nie kaze i mnie to wszystko jedno, ale nie
chciatabym, zeby mama czekata...

— Jezus, Marya! A dlaczegéz czeka¢ nie mo-
ge? Ty nie mozesz! bo ty tit pani i wszystko tu two-
\e! Ajaco? Shtuga pokorna, stary grzyb na nic nie-

przydatny, préchno, ktdre nie wiedzie¢ po co na tym
iwiecie miejsce...

Wiecej Jadwiga juz nie styszata, bo popedliwie
fflrzwi otworzywszy iz gtoSnym stukiem za sobg je
Zamknawszy, na dziedziniec wybiegta.

Na dziedzincu, panna Karolina i jej matka Sci-
me do siebie przytulone i ciggle z sobg rozmawiajace,
owolutenku przechadzaly sie jeszcze; z przeciwnej

Itrony przemykat pod $ciang miodzik jaki$, hulacka
.'osnke pogwizdujacy, z wywiedtg twarzg, w czapce
z gwiazdka, krzywo na gtowe wiozonej, w rozpietym
paltocie iz zapalonym papierosem w reku. Byt to
syn mieszkajgcego w rogu dziedzirica pokatnego do-

radcy. Naprzeciw za$ Jadwigi, z bramy, szybko
Jedza. Tygod. dodatek beip. do _Q»«ety Poloklej “ 3
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wyszta i prawie biegta para miodych ludzi. Ja-
dwiga chciata bardzo pare te zdaieka oming¢, ale
byto to niepodobienstwem: po obu stronach wznosity
sie prawdziwe waty S$niegu, itg tylko wydeptang
Sciezka przejs¢ bylo mozna. Wiec tez, mata, fer-
tyczna, wystrojona, z rumiang buzig i zadartym no-
skiem ~szwaczka Paulina, obok ktérej szedt miody
urzednik pocztowy, spotkata sie z nig oko w oko
I, przystangwszy, zaszczebiotala:

— Oho! panna Jadwiga petuiutenki kosz robo-
ty odnosi! A u mnie juz z miesiagc wecale zadnej
nie byto!

— Nie winszuje, — odrzucita Jadwiga i chc.ata
iS¢ dalej, ale Paulinka droge jej sobg zagradzata.

— Czego mi pani nie winszuje, - rzekla, wy-
szczerzajac biate zabki: — czy tego, ze roboty nie
mam? Ej, to nic! Za to wesoto sobie po $wiecie

bujam!

Miody urzednik nn $nieg patrzat, jasnego wasi-
ka pokrecat i uSmiechat sie. Jadwige draznit ten
usmiech; predko wiec odpowiedziata:

— Dobrego tylko konca temu bujaniu zyczel

Paulina zasmiata sie gtosno i srebrzyscie.

— Juz jaki tam bedzie koniec, to bedzie, ale
przynajmniej teraz do cytryny nie jestem po-
dobnal...

Oczy Jadwigi stalowo btysnety.

— Prosze mi pozwoli¢ przejs¢!—zawotata, i po-
ruszeniem reki usuwajac z drogi natretng przeszko-
de, dodata:—Wole by¢ Z6tta, jak cytryna, niz brudna,
jak Scierka.

I poszta, ale odchodzac, ustyszata za sobg sre-
brny gtosik Pauliny, wymawiajacy:
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— Ot, jedza!

Odpowiedzi miodego urzednika nie dostyszata,
ale raz jeszcze doszty jg stowa Pauliny:

— A przeciez to dawny panski ideat!

Kilkanascie krokow uszedtszy, Jadwiga obej-
rzata sie. Mioda para szta $rodkiem biatego dzie-
dzinca zwawo, wesoto. Oboje niesli w rekach jakies$
paczki i zawiniagtka, zapewne przysmaki, rozmawiali
z sobg ciggle, w oczy sobie czestozagladali. Bity od
nich mtodos¢, wesoto$¢, swoboda. Jadwiga patrzata.
Ot jak! Ot jak trzeba zy¢, aby dobrze byto na Swie-
ciel Ta dziewczyna jest leniwg, roztrzepana, lekko-
myslng, a zarazem $wieza, jak réza, wesola, jak
szczygiet, i co najwazniejsza, przez wszystkich lubio-
na. Mezczyzni szczegoblniej przepadajg za nig, i ten
takze, od Kilku juz miesiecy jak piesek przy niej bie-
ga. Jest on juz trzecim czy czwartym jej wielbicie-
lem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mezem!
Ztapie go sobie pewno na meza, i bedzie miata dom,
rodzine, szacunek ludzki, przyszto$¢ pewna, wszystko.
Teraz zjada przysmaki przez niego kupowane; potem,
jesc¢ bedzie chleb przez niego zapracowany i dobrze!
T zawsze, a przynajmniej bardzo dtugo nie straci swo-
jej rézowej cery, swoich fertycznych ruchéw i swojej
dziecinnej wesotosci!

Jadwiga patrzata i pomyslata:

— Czy ona nie jest czasem sto razy odemnie
rozumniejsza!

Ale tylko zapytata o to siebie, i wyprostowata
sie, glowe w tyt odrzucita, brwi jej Sciggnety sie du-
mnie, oczy btysnely. Nie, nie, stanowczo woli by¢
z0Ma, jak cytryna, niz brudng, jak Scierka! Kokie-
towa¢ mezczyzn, mizdrzy¢ sie do wszystkich, zy¢
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Z czego, skakac po Swiecie, jak wrébel po grzedzie—
za nici  Ja od tego wszystkiego spalitby wstyd, tylko
przez samg siebie do$wiadczany!

Szybko zawroéeita sie ku bramie, lecz zaledwie
kilkanascie krokéw uszta, oko w oko spotkata sie
znowu z duzg czerwong twarzg, w Wysokiem garniro-
Waniu kaptura wyrastajacg z wielkiego futrzanego
kotnierza. Niestety! byfa to twarz ta sama, ktorej
dzi$ zrana jezyk pokazata. Wiec tez, czerwiensza
jeszcze niz wprzody, Swiecgce oczy w nig wlepiajac,
twarz ta wnet przeméwita:

— Al panna Szyszkéwna dobrodziejka! Moje
uszanowanie pani! moje uszanowanie! A czy to pie-
knie ludziom jezyk pokazywac?

— Bardzo niepiekniel- nie zatrzymujac sie, od-
rzucita Jadwiga, — ale jeszcze niepiekniej w cudze
okna zagladac!

Poszfa i ustyszata za sobg syczaco wymdwiony
wyraz:

— Jedza!

Krotki dzien zimowy zblizat sie do konca, gdy
Jadwiga dazyta ku trzeciemu juz z doméw, w ktorych
miata dzi$ sprawy do zatatwienia. W dwoch pierw-
szych zatrzymano jg dlugo, ale o to mniejsza: dzi$
w wigilie $wiat nie potrzebuje $pieszy¢ sie do pracy,
a nie oczekujg tez Ha nig zadne zabawy. Gorszem
nad dtugie zabawienie w tych miejscach byto to, ze
nie otrzymata w nich calej naleznej zaptaty. Ta
pani, do ktorej nalezata owa suknia, bogatym szla-
kiem z paciorek przyozdobiona, byta doprawdy nad
wiek swoj zywa i wesota. Czterdziesci lat miata pe-
wno, dzieci kilkoro, a szczebiotata, $miata sie i pod-
skakiwata, jak pietnastoletnia panienka. Wiozywszy
te oddawna upragniong i wymarzong suknie, krecita
sie czas jaki$ przed zwierciadtem, t, potem z rado-
Scig, jak ptak roztrzerpotana, rzucita sie Jadwidze
na szyje.

— Moja panno Jadwigo, prawdziwa artystka
z pani!  Ach, panno Jadwigo, jakiez pani masz ztote
raczki!
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W oba policzki jg wycatowata, pobiegta do me-
za, aby jemu te S$liczno$¢ pokazaé, dzieci zawotata,
stowem, ruch w domu powstat, gwalt, klaskanie
w rece, uciecha taka, jakgdyby nagle wszystkie
btogostawienstwa niebios i ziemi na dom ten sie po-
sypaly.

Byto to tak zabawne i tak zarazliwe, ze Jadwi-
ga Smiata sie tez z catego serca, a wdzieczne i po-
chlebne przyjecie jej roboty sprawito jej zadowolenie
wielkie. Oprocz zadowolenia jednak, czuta troche
niepokoju, bo znajgc dom ten od lat kilku, wiedziata,
ze po tym wesotym poczatku nastgpi¢ moze dosé
smutny koniec Jakoz nie omylita sie. Wesota pani,
wzigwszy z reki jej kartke papieru z Kkilku wypisane-
rai cyframi, posmutniata, i wtedy dopiero na czole jej
spostrzedz sie daty wyptywajace z pod filuternych
loczkow zmarszczki.  Posmutniata, lecz grzeczng
i serdeczng dla Jadwigi by¢ nie przestata. Owszem,
po raz dtugi wycatowata jg w oba policzki i gorgcemi
stowy przepraszac zaczeta, ze dzi$ calej tej kwoty
wyptaci¢ nie moze, wiec oto potowa tylko... ale za

dwa tygodnie pewno... pewno...

Przeprosiny i obietnice byly zaréwno zywe,
z glebi serca ptynace, Jadwiga za$ za grzecznosci,
dobro¢, serdecznos¢ pozwolitaby siebie bez oporu na
drugi koniec $wiata zaprowadzié. Zadnego tez nie-
zadowolenia nie okazujac, zakiopotang, ale zawsze
uprzejmg panig uprzejmie pozegnata, dzieci, ktore
czepiajac'sie rak jej i szyi, za Sliczng sukienke mamy
dzigkowaly, ze szczerym S$miechem wycatowala, i po-
szta. Za dwa- tygodnie wrdci tam znowu, i moze diug
odbierze, a jezeli i nie odbierze, to ¢z robi¢? Nie

zginie przez to i panstwa tych do sadu nie pociagnie.
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Dobrzy ludzie! Niech zdrowi bawig sie, kiedy im na
Swiecie tak wesoto!

W drugim domu spotkata ja znowu inna histo-
rya. Te dziecinne sukienki, ktére z prawdziwem za-
mitowaniem i najgorliwszem staraniem wypracowata,
wypiescita, wystroita, okazaty sie po przymierzeniu
niezupetnie dobrze zrobionemi. Osoby, do rodziny tej
nalezace, a wielkiemu aktowi przymierzania asystu-
jace, po catogodzinnem obracaniu trojga dzieci we
wszystkie strony, zgodnie uznaly, ze trzeba tu byto
koniecznie jedno zwezi¢, drugie rozszerzy¢, trzecie
skroci¢, czwarte przydiuzy¢. W potrzebe tych po-
prawek Jadwiga ani troche nie wierzyta, znata sie
na tem wybornie i wiedziata, ze wszystko zupetnie
dobrze byto zrobione. Rozumiata tez przyczyne tych
niestusznych zarzutéw i wymagan. Za robote nie-
zupetnie jeszcze wykonang catkowitej zaptaty wy-
magac nie mozna. Ci panstwo, z powodu $wiat, tak
znaczne wydatki mie¢ musieli, ze na jej optacenie im
nie starczyto. Tak pomyslata, *ale nie powiedziata
i nie okazata co mysli. Dom ten byt jednym z naj-
zamozniejszych i najbardziej wptywowych wmiescie;
pordznienie sie z nim narazitoby jg na strate znacz-
nej- czeSci wzietosci i zarobku. Mocno wiec zaci-
sngwszy usta, aby zadne niepotrzebne stowo wyjs¢
z nich nie mogto, ofiarowang sobie matg zaliczke
przyjeta, i obojetnie pozegnana, z obojetnym ukio-
nem wyszia.

Teraz takze, gdy rozmijajac sie z mndstwem
ludzi, szta chodnikiem ulicy, brwi miata schmurzone
i usta zaci$niete, co na delikatne rysy jej twarzy
rzucato wyraz ponury. Nie o tej jednak niesprawie-
dliwosci, ktorej tylko co doswiadczyta, myslata;
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gniew przez nig obudzony byt niczem w poréwnanii
z przykroscia, z jaka wejs¢ musiata do trzeciego jesz-
cze domu.
Ten niemiody, pulchny, rumiany jegomos¢, kto-
remu przed kilku tygodniami sze$¢ webowych, bar-
dzo wytwornych koszul uszyfa byta i odniosta, tak
wtedy dziwnie z za swoich okularow jej sie przypa-
trywat, i mowigc do niej, tak pociesznie usta wydy-
mat, ze byfaby Smiechem parskneta, gdyby sie jej ja-
ko$ straszno i nieprzyjemnie nie zrobito. Zdawac sie
mogto, ze oczyma wypié, a ustami wsigkna¢ jg w sie-
bie pragnat. Nic niegrzecznego, ani takiego, za co
obraziéby sie mogla, jej nie powiedziat, ale ten
szczegblny umizg, ktory na twarzy miat, byt dla niej
poprostu wstretnym. Czego on od niej chcie¢ moze?
Zapewne nic, zapewne jest to zwykty jego sposéb pa-
trzenia, uSmiechania sie i mowienia; jednak odu wo-
fataby, ol jakzeby wotata wcale do niego is¢! Coz,
kiedy zarekomendowang mu jako szwaczka zostata
przez pewng panig, ktéra byta dla niej zawsze dobrg
i dobrze j?j za robote ptacita!l On takze wreczyt jej
wtedy natychmiast uméwiong zaptate, a ta, ktorg te-
raz otrzymac¢ ma od niego, stanowi dla niej sume po-
wazng, po tamtych szczeg6lniej dwoch zawodach,
ktére jej sprawiono, bardzo powazng. Musi wiec iS¢,
robote odda¢ i zaptate odebraé; gdyby nie wiedzie¢
jak nie chciata, musi! Zreszta, nie miata zadnego
wyraznego i rozsagdnego powodu nie i$¢ do tego pana.
Nie podobat sie jej jego sposdb patrzenia i méwienia;
na mys$l o nowem spotkaniu sie z nim czuta jakas$ nie-
jasng bojazn. Wielkie rzeczy! Alboz ona ma prawo
i mozno$¢ dogadzania swoim sympatyom i antypa-
tyom, lub ulegania jakim$ nierozsgdnym strachom?
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— Co trzeba, to trzebal

Weszta na wschody tadnej kamienicy i przyci-
sneta guzik elektrycznego dzwonka; a kiedy drzwi
otworzyly sie przed nig, przyjazny, prawie wesoty
uSmiech twarz jej przed chwilg ponurg rozpogodzit.
Ze tez zupetnie zapomniata byta o tym Ignasiu, ktory
tu za lokaja stuzy, a jest jej dawnym i dobrym znajo-
mym! Syn ubogiej praczki, na tym samym dziedzin-
cu mieszkajacej, wzrést wsrdéd jego mieszkancow,
wszystkim potro”ze ustugujac i przez wszystkich po-
trosze zywiony i hodowany. Onatez w tern zywie-
niu i hodowaniu znaczny udziat bra¢ muciata, bo na
jej widok ten szesnastoletni wyrostek w starej surdu-
cinie i wykrzywionych butach, az zatrzast sie z ra-
dosci.

— Panienka! a moja ziota panienka! Ot, nie
spodziewat sie cziowiek komu drzwi otworzy! ot
siurpryza!

W obie rece jg calowat Nigdy zapomnieC nie
mogt o smacznycli porcyach chleba z mastem, kté-
remi go przez lat kilka obdarzata, ani tez o tern, ze
ona to nauczyka go czyta¢, co mu do osiggniecia za-
szczytnego jego stanowiska znacznie dopomcgto.
Z reka na rekawie jego surduta ztozong, Jadwiga
spiesznie wyrzekia:

— Moj Ignasiu, moj drogi! zréb ty mi faske! Ja
tu na wschodach zostane, a ty zanie$ ten kosz z mojg
robotg do pana, i powiedz, aby przez ciebie pienigdze,
ktére mi sie naleza, przystat. Kosz mi odnie$ i pie-
nigdze przynie$, aja tu poczekam... Powiedz panu,
Ze czasu nie mam, ze bardzo sie $piesze, moj drogi!...

Nic skonczyta jeszcze mowi¢, gdy Ignas z ustu-
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znoscig wielka kosz z reki jej pochwycili ku wnetrzu
mieszkania sie zwrdcit.

— Zaraz! w moment! o jej! dlaczeg6z nie?

W pare minut powr6cit, ale bez kosza.

— Pan prosit, zeby panienka byta taskawa
wejsce...

— Mowites, ze czasu nie mam?

— Mowitem, ale koniecznie prosi.

Moze takze cokolwiek do poprawienia w robocie
jej znalaz¥? C6z? Najmniejszej rozsadnej przyczyny
nie mi do odmawiania chwili rozmowy cztowiekowi,
ktéry zarobku jej dostarcza; jezeli zreszts, zawrdci
sie i od-jdzie, jakimze sposobem odbierze nalezng so-
bie zaptate? Wprawdzie jaki$ niewyttdmaczony
strach i wstyd wciaz jg ogarnia, ale jest to dziecin-
stwo, kaprys, ktGremu przeciez zapanowac¢ nad sobg
nie pozwoli. Co trzeba, to trzeba!

Predko w przedpokoju zdjeta kalosze, i z rekoma
wsunietemi  w rekawy futerka, sztywna, z brwig
uamarszczong, weszta do tadnego kawalerskiego
saloniku.

Posrodku saloniku stat niemiody, niewysoki,
pulchny, rumiany, mocno tysy jegomos¢, w okularach,
z jedng reka okrytg rekawiczka, ktérg wihasnie zapi-
nat. Zapewne gdzie$ na wieczerze wigilijng byt za-
proszony, ijuz miat z domu wychodzi¢, bo na stole
okrytym pieknym dywanem stat elegancki kapelusz,
a z eleganckiego tez, wys$wiezonego jego ubrania bit
zapach perfum. Zaledwie Jadwiga prog saloniku
przestapita, spojrzenie tego wytwornego pana pobie-
gto z za okularéw, rzecz szczegblna! wprost ku jej
nogom. Dwa razy przedtem juz jg widziat, i za ka-
zdym razem spostrzegat, ze ma drobng i $liczng noz-
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i, Ze za$, brzydzac sie btotem, gdy chodzita po mie -
ie, wysoko zwykle podnosita suknie, wiec iteraz
kze ta $liczna nézka doskonale byta widzialna.

— Prosze pani blizej! Niech pani bedzie la-
;awa! Ale niechze pani bedzie taskawa, usigdzie,
pocznie!

Do potowy prawie naprzod wygiety, wzrokiem

iraz obejmowat wysmukig jej kibi¢ i eleganckim ge-
em jeden z otaczajgcych stot fotelow ukazywat,
yt grzecznym nie do opisania, az do pokory prawie;
Jko z za okularow Swiecity mu dwie iskry, a miesi-
e wargi tworzyty przymilony i jakby do pocatunku
josobiacy sie umizg, ktéry juz przedtem na Jadwige
iemite wywierat wrazenie. Zupetnie pomimowoli
bezwiednie, powieki spusci¢ musiata. Ze spuszczo-
emi tez powiekami i przyttumionym gtosem krotko
dpowiedziala:

— Przepraszam, czasu nie iram.

On zblizyt sie do niej iw samg twarz jej patrzac,
todko méwi¢ zaczat:

— Ale pocéz tak sie $pieszy¢? Dlaczego nie
osiedzie¢, nie odpoczaé, nie pogawedzi¢ troche?
zkoda takich oczek dla wiecznej pracy! Szkoda ta-
ich raczek...

— Niech pan bedzie taskaw odda mi mojg na-
iznos¢, bo do domu $pieszy¢ musze!—przerwata gto-
em' daleko silniejszym i bardziej stanowczym niz
wprzody, bo gniew juz wzbiera¢ w niej zaczat.

— A jakze! a naturalnie! Natychmiast! za
Iwilke. za chwileczke!—z nieporéwnang galanteryg
ykizyknat grzeczny i woniejacy jegomosé, przycztm
lilkn podskokami przenidst sie do przylegtego poko-
a, z ktérego mniej niz w minute powrocit, W rece
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o . » .1 nig wybiegtszy, wotat:
ociagnietej glansowang rekawiczka, niost pare bi  _ "Kosz odniose! Niech panienka bedzie spo-
wnycli papierkow, ktore podat jej z ta sama zawing! Moja ztota panienko, jutro odniose, z pewno-
grzecznoscia, a jednoczesnie reka bez rekawiczki nie zapomne.

reke ujat. o o _ Jak wiatr, jak huragan ze wschodéw zleciata
_ — Widzi pani, jak akuratny jesttm! Ale \yybiegta na ulice. Nie bylo w niej ani jednego
mnie za to? Co mnie bedzie za to? a.icienszego muskulu, ani jednego najgrubszego ner-

_ Jakto! Za co?—zawotata, wyrywajac resy, ktéryby nie drzat z gniewu i rozzalenia. Biegta,
i ze stalowym b’fysklem oczu uczynita poruszenie ', nia razem w uszach jej szumiac i w piersi kda-
drzwiom. biegt réj czarnych mysli. .lak on $miat tak
Ale teraz reka w rekawiczce znalazta sie thj ublizyé! Za kogoz ja brat? Kimze byla, aby pierw-
blisko jej kibici, ze przez futro dotknigcie jej UCZU 7y |epszy probowat obejmowag ja i catowac? Dobrze
a I"ka bez rekawiczki przyciggnac ja usitowata rafiil jak raz ona to do rozrzucania catuséw po $wie-
tuzurkowi, bijacemu wonia perfum, i olSniewajace!! te ysposobiona! Gdyby nie byta tak uboga i samo-
biatoscig sztywnemu przodowi koszuli.  Predzej, iipit nikt nie osmielitby sie z nig tak postapié. Gdziez
przy swojej twarzy, a miesiste, wilgotne wargi pri‘Staniac jg 1 broni¢? Dlaczego przec? ta, ktorej tylko
swoi h ustach uczuta. 0 doznata, nie ostonita jej matka? A mogta to uczy-
~— Attoz co? Jak pan $mieszl—krzykneta, i Uii¢! bo przeczuwajac w tym panu co$ niedobrego,
powiedziata wigcej nic, tylko po pokoju rozlegt syrosita przeciez wczoraj, aby ja matka w odniesieniu
suchy trzask, od uderzenia w policzek pochodzac °boty do jego mieszkania wyreczyta. | jakaz otrzy-
Reka, ktéra dzwiek ten wywotata, malg byta, a«ata odpowiedz?
ogromnym gniewem uniesiona, wiec dzwiek byt silg — Naturalnie, ze pojde, pobiegne, polece!
ustyszat go za niezupetnie zamknietemi drzwiaA jakze! Ty tu pani i masz prawo matce rozkazywac!
pizedpokoju Ignas) i tak rozweselonym sie uczul, pedzat niedola! choroba! $mier¢! utrapienie! Jezus,
az na ziemi |przysiadi, ‘obie rece do ust przycsatiaryal pobiegne, polece!...
i chichoczac z szeroko yvytrzeszczonemi oczymS Jadwiga dosy€ juz dokazata, ze tej odpowiedzi
szeptat: Wstuchata w milczeniu; lecz naturalnie, aby matka
— Ato, to, to!  Chi, chi, chi, chi! A to, to, toMa do tego pana, o tem juz mowy wiecej nie byle.
Cztowiek peknie chyba od $miechu! Chi, chi, chC°szta sama, i oto, co jg spotkato!
A 1o, to, to! ' Sama tez wprawdzie obrazita sie i pomscita,
Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi udzicPoskonalg rozumie, ze ludzi w twarz bi¢ nie jest
lony, nie pocieszyt jej wcale, nie styszata go nawet
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rzecza fadng, ale c6z poczaC miata? Przytem, ta
oburzenie jag zdjeto, ze nie wiedziata sama, co czj
Jednej osobie dzi$ jezyk pokazata, z drugg na dz
dzincu pokitdcita sie, trzecig w twarz uderzyta. TI
razy tez dnia tego nazwano jg jedzg. Slicznie! .
dnak zadnego z tych postepkéw swoich w najmni
szym stopniu nie zatuje. Nie jest przecie krzyw
drzewem, po ktéremby wszystkie kozy bezpiecz
skaka¢ mogly, ani takiem cieleciem, ktére nat
wtedy, gdy je rzng, nie zabeczy!

Tylko ciezko jej, ach, jak ciezko, jak smut
Czuje, ze dtuzej iS¢ nie moze. Bardzo wczesnie d
wstata, od samego rana byta wcigz czems$ zgryzio
i zirytowana, wiele chodzita, teraz jak strzata pred
przebiegta spory kawat drogi; bok i ramiona bolg
od popychania licznych przechodnidéw, serce moc
bije, nogi drza, przez chwile odpoczaé musi.

O rdg jakiej$ kamienicy ramieniem wsparta st
je, i tg samg reka, ktorg prjsed chwilg aktu sani
obrony dokonata, tzy z rozognionych policzkéw oci
ra. W mysli surowo sama siebie taje za to, ze sit|
zabrakto i ze tez powstrzymac¢ nie moze. Batwane
i mazgajem samg siebie w mysli nazywa. Jednocz
$nie przeciez i ttdmaczy sie przed soba, ze pewC
kazda inng drogg postepujac, choéby najciernistsi
nie stawataby sie jak batlwan i nie beczataby j«
mazgaj, gdyby jg w domu cokolwiek mitego oczek
wato, gdyby wiedziata, ze wracajgc z tej ciezki'
wedréwki po miescie, gdy gtodna, zziebta, zmartwK
na, upokorzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasib
go domu swego, gtos jakikolwiek przyjaznie, lag'
dnie, po ludzku do niej przeméwi, reka czyjakolwie
z serdecznem powitaniem ku niej sie wyciagnie. Gdyl>

chociaz spotykata jg tam cisza i witata chtodna, lecz
spokojna samotnos¢.  Ale wiedziata .dobrze, co ja
czeka.

Ot, jak to jednak na Swiecie bywa! Na pozor,
zdaje sie, coz lepszego? Corka po dniu pracy wraca
do matki, ktora na nig w domu oczekuje. Witajg sie
«$ciskiem, opowiadajg sobie co robity i czego do-
Swiadczyty, pocieszajg sie wzajem, gawedzg, wspol-
nie odpoczywajg. Jakze to btogo, poetycznie, ideal-
nie! Matka! najstodsze w mowie ludzkiej imig, naj-
blizsza w $wiecie istota, najpewniejsza i najpobta-
zliwsza przyjaciotka! Mowig i opisujg ludzie, ze by-
wa tez inaczej! A cho¢ komu wecale jest inaczej
i kto$ nie chce, o! jak nie chce wraca¢ do domu
i do matki, jednak na ulicy dtugo sta¢ nie moze,
bo zimno dokucza i przechodnie popychaja, a co gor-
sza przypatrywac sie mu zaczynajg i w tw; rz zagla-
da¢ z ciekawosci, co to za batwan taki stanat i droge
ludziom zagradza wtedy, gdy oni do rodzinnej, $wig-
tecznej uczty $pieszg? Wiec trzeba iS¢ dalej. Nie
mozna sobie na kaprysy i mazgajenie sie pozwalad.
Trzeba is€. Co trzeba, to trzebal

Poszta, powolniej nieco niz wprzédy, a idac
myslata, ze jednak matka jej nie byta zawsze ta-
ka, jak teraz. Zawsze wprawdzie miata charakter
gniewliwy i popedliwy, ktorg to popedliwos¢ ona,
Jadwiga, od niej moze w dziedzictwie wzieta. Ale
dopoki ojciec zyt, wszystko szto niezle. Bracia do
szkot, ona na pensye chodzita. Po $mierci ojca zmie-
nito sie wszystko; oni do szkdt chodzi¢ przestali,
aona z pensyi przeniosta sie do krawieckiej pra-
cowni, az w oSmnastym roku zycia ua wiasng, reke
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pracowa¢ zaczeta. Osiem lat prawie od tej pory
uptyneto, a przed szesciu ona z matka, tu przyjechata,
bo w rodzinnem miescie z igty utrzymac sie byto nie
podobna. Obce tu sg, krewnych ani dawnych zna-
jomych nie majg wcale, a odkad Wiadys i Jézio pi-
sywa¢ nawet do nich przestali, w domu taka juz
zrobita sie bieda, taki wieczny kwas zapanowat, ze
czasem i wytrzymac¢ byto trudno. Céz jednak robié?
Topi¢ sie nie ma ochoty, a bezczynnie lamentowac
nie moze, chocby dlatego, ze lamentem niepodobna
ani najes¢ sie, ani przyodzia¢, ani w piecu napalic.
Wiec trzeba i8¢ naprzéd. Co trzeba, te trzebal Po-
szta, ale ujrzawszy Ruclile o r6g bramy opartg i jak
posag wsrod zmroku stojaca, przystaneta znowu

— Moja Ruchlo — ozwata sig, — czego ty tu
stoisz i daremnie marzniesz? Przeciez to wigilia
Swiat i do tego juz wieczér! Ktz teraz mysli o cho-
dzeniu do krawcow?

Zydéwka powoli wz-iosla w gore ramiona.

— Juz ja tak przywykta, —odpowiedziata.

— Jakze twéj maz ma sie teraz?

— A nic; chwala Bogu troszke lepiej.

— Robote ma?

— Troszke ma.

Zdawalo sie, ze Jadwiga co$ powiedzie¢, 0 co$
zapytac cliciala, ale wahata sie chwile. Nakoniec za-
czefa.

— Czy pocztylion tu nie przychodzit i nam li
stu nie przynidst?

Ruchla zwolna odpowiedziata:

— Nie, jego tu nie byto. Ja ciggle tu sta’a,
i pewno mowig, Ze jego tu nie byio.

— Naturalnie!—szepneta do siebie Jadwiga.
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Widocznem byto, ze miata troche nadziei, ijak
tyle juz razy, doznata zawodu, bo twarz pomimo
woli na diton opuscita i zamyslita sie. Nie odcho-
dzita, strasznie jej sie nie chciato do domu powracac.
Znoéw Boze Narodzenie nadeszto, a zaden z nich nie
odezwat sie, nie napisat. Bedg sie tam w domu dzia-
ty Sliczne rzeczy! Mity wieczor jg oczekuje!

Ruchla schylita sie nieco nad zamyslong, i zci-
cha, z przyjazng zartobliwoscig zapytata:

— A od kogo to panienka takiego mitego listu
czeka, ze tak czesto pyta sie mnie, czy byt poczty-
lion? Pewno ten pan bardzo mily, kiedy panienka
tak listu od niego czeka! Daj Boze! daj Boze panien-
ce szczescie, bo panienka jest dobra!

Jakto! byla wiec na ziemi istota ludzka, ktéra
ja dobrg nazywata! Moze wrazenie przez nazwe te
wywarte sprawito, ze fagodnie, i nawet poufale od-

powiedziata:
— Niema na $wiecie, moja Ruchlo, takiego pa-

na, od ktéregobym ja listu czekata. Od braci listow
ja i matka czekamy, czekamy i doczekac sie nie

mozemy.,
— A gdzie oni sg?—zapytata Zydowka.

Wymienita nazwe rodzinnego miasta.

— Jeden w biurze, a drugi w wojsku stuzy.

Z nagtem postanowieniem, aby juz i$¢ do domu,
Zydéwce na pozegnanie skineta gtowa.

— Dobranoc, Ruchlo! 1dZzze do domu, bo zmar-
zniesz tylko i zachorowa¢ mozesz, a dzi$ juz pewno
nic tu nie wystoisz...

— Juz ja tak przywykta.
Daj Boze szczescie!

Jaka ta Zydowka dziwna, dzika mysl miata, ze
Jedza. Tygod. beip. dod. do ,,Gaiety Polaklej**.

Dobranoc panience!
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ona od jakiego$ mitego pana listu oczekuje! Zdarza
sie na Swiecie, i nie rzadko, ze dziewczeta od mitych
sobie ludzi listy otrzymujg; ale jej nie spotkato to
nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie mysli
0 niej i nie dba o nig! Dla niej sg tylko takie amory,
jak tego pachnacego jegomosci, ktéremu dzi$ w twarz
data.

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygneta
sie, 1 tak predko zndw iS¢ zaczeta, ze prawie
w mgnieniu oka znalazta sie u drzwi wasnego miesz-
kania. Nie zaraz jednak weszta. Z rekg na klamce
drzwi, obejrzata sie po dziedzincu. Swieto! Okna
zydowskich mieszkan stabo, jak zwykle, potyskujg
od matych lampek, ale u chrzescian wielkie, uroczyste,
wesote Swieto!  Wszedzie, na najwyzszem pietrze,
nizej ijeszcze nizej, poprzedzielane ciemnawemi zy-
dowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery
okna jasniejg rzesistem Swiattem. Za niemi widaé
festony skromnych zapewne, lecz $Swiezo upranych
firanek, przesuwajg sie sylwetki ozywionych ludzkich
postaci i twarzy.

U Slusarza kto$ na harmonijce rznie zamaszy-
stego obertasa i stycha¢ gtosny $miech kobiecy.
U Pauliny rysujg sie na szybie dwie bardzo ku sobie
przyblizone gtowy, z ktérych jedna cata w tokach
i we wstgzkach, a druga z matym wasikiem i duzg
czupryna. Jadwidze za$ zdaje sie, ze do ucha jej
dolatuje szczebiot wesolej szwaczki i sympatycznie
brzmigcy glos urzednika pocztowego. Panna Karoli-
na, za jasno o$wietlonemi i w wazony przyozdobio-
nemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wi-
gilijng wieczerzg w ten sposéb rozrywa $lepg matke
i siebie. Trzy dewotki formalng iluminacye u siebie
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urzadzity, a poniewaz mieszkajg nisko, wiec wybor-
nie widzie¢ mozna, jak w biatych, Swiezutkich czep-
cach barczyste i ciezkie, ale zwinne, krazg dokota
nakrytego stotu, przy ktérym siedzi juz siwiutki, tadny
staruszek, zapewne przyjaciel lub krewny, na Swietg
wieczerze zaproszony. Daleko weselej jeszcze dzie-
je sie u pokatnego doradcy, mieszkajgcego w samym
rogu dziedzinca. Tam, jedlio okno zajeto catkiem
drzewko, z mndstwem zapalonych S$wieczek i uwie-
szonych do jego gatezi poztacanych orzechowi cukier-
kow. Dokota za$ tego drzewka, wyzej i nizej, unosi
sie prawdziwy deszcz dziecinnych gtéwek. Jest ich
ze szescioro, snaC pouczepirty sie okna, powiazity
na krzesta i wszystkie Smiejg sie, z r6zowemi od
szczescia buziami, z rekoma ku gateziom rajskiego
drzewka wyciggnietemi.

Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iz pokatny
doradca jest bardzo ztym cziowiekiem, mysli jednak
teraz, ze dzieci jego podobne sg do malowanych na
obrazach aniotkdw, a Smiechy ich gto$ne, radosne
w jeden chor zlewaja sie w jej uchu z harmonijka $lu-
sarza i Jmiechem jego zony, z fortepianem panny
Karoliny i szczebiotem lekkomysinej szwaczki, z ba-
sowym gtosem fadnego staruszka, ktory siedzi u sto-
tu emerytek, z brzekiem talerzy i szklanek rozlega-
jacym sie w mieszkaniu szewca Jerzego, ktéry teraz
nie stuka juz i nie hatasuje popijanemu, ale u samego
okna siedzgc, powaznie i z zamaszystemi gestami,
przed kim§ we wnetrzu mieszkania znajdujgcym sie
peroruje. Wszystko to razem nie tworzy wcale ha-
fasu, tylko +tagodny szmer, zda sig, uroczystoscig
wielkiego Swieta przyttumiony, z réznych przegro-
dek tego kotta wyciekajacy na dziedziniec obszerny.
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sniegiem ustany, czterema wysokiemi Scianami ot( f,envone brézdy. Oczy jej tez byly petne prze-

czony, a jako dach majacy ciemne niebo Wieczomi nageistszeqo jeszcze niz przedtem smutku, a zaciénie-

na ktore zaczynajg wystepowaC gwiazdy... Wida o \yargi poruszaty sie nieustannie to w prawo, to

i stycha¢, ze w przegrodki tego kotta warzace zwyk lewo, od czego poruszat sie takze nos, od ptaczu

pieprz ciezkiej pracy i ocet ubdstwa wptyneto dz bpuchiy i zaczerwieniony.

po Kkilka kropel oliwy spoczynku i miodu radosci. Matka nie powitata wchodzacej corki anije-
Przez dwa okna mieszkania Jadwigi,

o ree mieszkania Ja Nisko Na [4nem sfowem, ani skinieniem glowy; Jadwiga takze
ziemig umieszczone, W|da§: takze s_to+ do pg%owy_bla nie wymoéwita zadnego pozdrowienia. Zwyczaj wi-
serwetq nakryty.  Na jednym jego koncu biele y,nia gie po diuzej lub krécej trwajacem roztaczeniu
dwa talerze_ i paczka optatkow; na druglm, stoi rogi snaé byt oddawna ze stosunku icli wytaczony.
tlo.wyglqdajq_ca maszyna do szycia. W SW'e.“e d_l — Cobz tam, pienigdze pooddawali? — odezwata
ze] lampy, te] samej, przy ktorej zwykle szyje Ji g yakoniec Szyszkowa, kiadac tyzki i noze obok
dwiga, wyraznie zobaczy¢ mozna stojace pod scianal talerzy i na talerze patrzac.

szafy, komody, krzesta i w kat pokoju wsuniet __ Nie wszyscy, odpowiedziata Jadwiga; wie-

szkielet ludzki, gtowy i ramion tylko pozbawion; yhem miejscu oddano mi potowe, w drugiem czesc...

To manekin, Kiory, rozebrany z sukni, wyglada zi O trzeciem zamilczata. Zdejmowata predko
petnie jak biaty i suchy szkielet. Jasno tu tak sam| kapelusz i futro; méwita spokojnie.

Jak gdzieindziej, tylko pusto i c;cho. o — Jezus, Maryal Czemuz nie dopominatas sie?
Jadwiga wchodzita wiasnie do tej jasno oSwie Ty;eha byt dopominad sie, wymagad! Céz to, Jezus,
tlonej, ale pustej i cichej izby, gdy we drzwiach o yjarva9 “Darmg dla nich pracowaé bedziesz? Plaga
przepierzenia, z parg tyzek, nozoéw i wideleéw w ¥ egjpska, Smier¢! Zgryzota! nieszczescie! Oczy wy-
ku, ukazata sie jej matka:. Przez uszanowanie ( iglepjagZ( uje Usypiasz, jak w6t pracujesz, a za to
Swieta, zreszta ze starego zwyczaja, ogarneta sjnedze jesé bedziesz i matke nedza karmi¢? Ale, czy
i nieco przystroita. Miata na sob!e suknie_kz_awow"i ty taka, aby umie¢ za sobg ujac sie, przy swojem sta-
go koloru, z luznym, lecz zgrabnie rekq jej COrk nac  nie da¢ sobie krzywdy wyrzadzi¢! Nie dali, to
uszytym kaftanem, starannie ugarnirowany biaU; nie dalit Jeszcze. im pewno pieknie dygneta$ za to!
czepek i Swiecacg broszke u ptociennego kotnierz™ gtj —e)™ na’niedziele!
1 rzewiki jej nie klapaty o podioge, czarne wlo-¢ Wiekszej nad przezwanie jg cieleciem obelgi dla
dwoma gtadkiemi pasmami spuszczaty sie na ciem» Jadwigi by¢ nie mogto; wiec tez rece jej, starannie
gteboko zbruzdzone czoto. Wubianiutem, zdalefc sktadajgce kapelusz w szufladzie komody, drgnety;
miata pozor pogodny i przyjemny; zbliska jednak »» ale zapauowata Bad sob” i tylko drzaCym nieco gto-
trudno byto dostrzedz, ze ptakata dzi$ wiele, tak wie sem rzekia:
le, ze fzy wyryty najej policzkach dwie, chropowa”
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— Zdaje sie, moja mamo, ze dotad jeszcze ani
ja, ani mama nie potrzebowatysmy karmic¢ sie nedze

— Jezus, Marya! Naturalnie, ze w bogactwie
zyjeinyl We wszystko optywamy! Apartamentu ma-
my, stroje, przysmaki, bale! Skaranie boze, meka!
zgryzota! Przepraszam, ze o$mielitam sie zrobic
uwage. Bardzo przepraszam! Ty sama najlepiej
wszystko wiesz i umiesz. Jezus. Maryal Rozumu
masz dosy¢, a jej! az nadto... byle serca tyle...

Poszta do kuchni, Jadwiga za$ obejrzata sie po
pokoju. Prawie wcale nie byt on dzi$ wymiatany.
Ze $rodka podtogi tylko zniknety szmatki r6znych
materyi, ale pod Scianami bielaty szlaki pytu, ktory
tez okrywat szafy i komody. Poskoczyta, ptécien-
nym fartuchem od szyi do stop suknie okryta i, po-
chwyciwszy szczotke, zwawo, starannie rozpoczeta
robote wymiatania i oczyszczania pokoju. W chwili
wiasnie, gdy nisko schylona szczotke wydobywata$»'
z pod sprzetdéw spore kupe Smieci, Szyszkowa, z chle-T
bem i solniczke w reku, znowu we drzwiach przepie-
rzenia staneta.

— Atoz co? A toz naco? Jezus, Marya! za-
miottam dzi$ przeciez mieszkanie, uprzetnetam, pyty
startam, a ty znowu zamiatasz! Smier¢, utrapienie,
nieszczescie, zguba! Po c6z to robisz? 1 po c6z ty to
robisz? No, i dlaczego ty to robisz? Dlaczego? dla-
czego?

— Dlatego, moja mamo, ze nie lubie brudéw
w mieszkaniu!

Nie dlatego! Wocale nie dlatego! Jezus, Ma-
ryal Nie jestem ja takg idyotke, aby nie rozumied,
dlaczego ty to robisz! Brudoéw zadnych niema. Sama
wymiottam i sprzetnetam. Plaga egipska, nedza,
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utrapienie, wstyd, meka, zginienie zdrowia i zycia!
ty to dlatego robisz, aby matce pokaza¢, ze ona nic
juz porzadnie zrobi¢ nie umie, ze ona juz do niczego,
ze chleb twdj darmo zjada, ze prochno juz z niej
tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie na $wiecie
miejsce zajmujacy...

— Alez moja mamo!—coraz predzej kupe $mie-
ci ku drzwiom od sieni ciegnec, zaczeta Jadwiga

Ale stara gtos podniosta:

— Dlatego! Dlatego tyto robisz! Jezus, Ma-
ryal Oho! Umiesz ty dobrze dokuczy¢! Kiedy tyl-
ko chcesz, to i nic nie mowigc, potrafisz dobrze matce
dokuczy¢! Czysto$¢ lubisz, porzadek lubisz, bru-
déw w mieszkaniu nie lubisz. To bardzo pigknie!
Jezus, Marya! Kazdy o tobie powie: ,,Jaka porzadna
panna!" Bardzo pieknie... tylko oprocz porzadku
i serca troszke mie¢ trzeba, a u ciebie serca mato,
mato, mato...

— Mama tak czesto brak serca mi zarzuca, ze
doprawdy sama wkrétce czuc je w sobie przestane,—
sarkneta .Jadwiga, siedzac na ziemi i Smiecie na bla-
szang szufle skrzydtem zmiatajac.

— A c6z!—wykrzykneta Szyszkowa, — moze ty
masz Serce? moze masz? Jezus Marya! A gdziez
ono? Ot, przysztaS z miasta i ani nawet zapytatas
sie, czy list od braci jest? Co to ciebie obchodzi? Czy
ciebie to obchodzi, gdzie oni, jacy oni, co z nimi dzie-
je sie? 1 owszem! Nie zapytasz sie nawet, czy list

byt od nich? Zto$¢, nieszczescie, zgryzota, meka!
Czy spytatas sie o list od braci?
= Nie pytatam sie, bo wiedziatam,
niema...
— Wiedziata$! wiedziatas!

ze Qo

Tak juz na pewno
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wiedziata$! Jezus! Marya! A zkadze juz taka pe-
wno$¢? Dzi$ niema, ale jutro by¢ moze! Nie tacy
juz oni niegodziwi, jak ty sobie myslisz. W btocie po
po uszy nie siedza, jak ty o nich jezykiem bluzgasz!
Dzi$ nie napisali, jutro napiszg. W tym roku nie na-
pisali, na przyszty rok n: pisza!

— Daj Boze!

— Daj Boze! jakim ty tonem to ,daj Bo-
zel" Jezus Marya! Ty tak mowisz, jakby kto inny
powiedziat: ,,Niech ich dyabli wezmg!" Ztos$¢, cho-
roba, meczarnia! Na kolana tobie upas¢, rece ztozy¢
i z ptaczem modli¢ sie, aby Pan Bog ich serca nam
przywrdécic raczyt.  Na kolana padnij! Na kolana...

— Dosyc¢ juz jaoto przed Bogiem na kolana
padatam i dosyC przez to nocy przeptakatam! Nie-
tylko od szycia mie bolg, ale i od ptakania. Gdybym
mogta cata roztopi¢ sie we fzy i ze Swiata zniknac,
niech mama bedzie pewna, ze zrobitabym to natych-
miast, tak mi na Swiecie dobrze!

— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a kt6z
temu winien, ze tobie na Swiecie niedobrze? Miatas
przeciez konkurenta porzadnego, przystojnego, mto-
dego cztowieka, mogtas byta za maz wyjs¢, o nic nie
dba¢, tak jak i inne szczesliwg by¢. Ale, czy ty taka,
jak inne! Skaranie boskie, nieszczescie! Czy ty tak
jak inne potrafisz dobro 'ig, tagodnosciag, grzecznoscig
ujac; podobac sie? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadetas
sie na niego, naindyczytas, jednego mitego stowa po-
wiedzie¢ mu nie chciata$, i zrazita$ go, zrazitas...
Uciekl! Choragiewke zwinagt i uciekl! Zyg, zyg,
marchewka, zyg, zyg marchewka, jasnie oswieconej
pokazat i uciekl!

— A niechaj sobie cho¢ na drugi koniec $wiata
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ucieka! Dbam ja o niego tyle, co o $nieg przeszto
roczny. Nie pierwszy to juz raz mama mi tym utra-
conym konkurentem oczy wypieka..

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo
'0 twoje szczescie, 0 twojg przysztos¢ troszcze sie...

— Dzigkuje za takg troskliwosc...

W tej chwili rozlegt sie w powietrzu, za okna-
mi, przerazliwy i dtugi gwizd nadlatujgcego do mia-
sta pociagu kolei zelaznej, ale one go nawet nie usty-
szaty.

Gtlosy dwoch kobiet, jeden stary i clirapowaty,
drugi dzwieczny, lecz w coraz ostrzejsze tony wpa-
dajacy, podniosty sie, napetnity sobg Sciany pokoju
i wydobywaty sie na dziedziniec, gdzie w szmer zto-
zony z dzwiekéw harmonijki i fortepianu, $miechéw
kobiecych i dziecinnych, brzekéw szkia i fajansu,
wptywaty strugg nie oliwy i miodu, lecz zokci
i kwasu.

Nakoniec, Jadwiga z szuflg petng Smieci wyszia
do sieni, a gdy wrdcita i fartuch z siebie zdejmowata,
matka jej wniosta wazke z dymiacg zupg, i na stole
ja postawiwszy, powoli jeden optatek z lezgcej na stole
paczki wyjeta, z optatkiem w palcach do cérki po-
deszta. Wargi jej byly mocno zaci$niete, a z oczu
fzy jak groch sypaty sie na policzki. Zapomnie¢ nie
mogta, aeh! ani na chwile zapomnie¢ nie mogta, ze
ich, syndw jej, tych, ktoérych lat tyle namietnie, bez
granic, batwochwalczo kochata, przy wigilijnym stole

nie byto, ze ona z nimi optatkiem przetamac sie nie
moze, ze oni to czynig gdzie$ daleko od niej, z kim$
innym, obcym... Rozdzierajgca tesknota, smulek
bezdenny, trawigca zazdro$¢ wzgledem tych nie-
wiadomych, nieznanych, z ktérymi oni w tej chwili
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zapewne opfatkiem sie tamali, odbieraty jej site, m
we i prawie przytomnosc...

Jedng reke, o porecz krzesta wsparta, bo no
jej uginaly sie tak, jakby wnet na kleczki upas¢ mi:
la, drugg reke z optatkiem ku corce wyciggneta.

— Zycze tobie... Zycze tobie, Jadwisiu...— za
czeta i dokonczy¢ nie mogla. Reka jej, trzymaja
optatek, trzas¢ sie zaczeta jak iS¢ przez wiatr miotan

Jadwiga popatrzata na nie nieiuchomemi ocz;
ma, z ktorych glebi jedna po drugiej wyptywaty i i
rzesacli zawieszaty sie btyszczace w Swietle lamp
krople. Palcami dotkneta optatka i zcicha zaczeta.

— Zycze mamie .. zycze kochanej mamie... i dc
koriczy¢ nie mogta.

Osunefa sie na krzesto, twarz obu dtonmi zj
krywajac.

Szyszkowa takze usiadta, iz glowe spuszczona

z rekoma na kolanach splecionemi, ponuro patrza¥
w ziemie. Tak obie siedzialy przy stole, niedaleki
okna, za ktérem juz w tej chwili szmer gtos6™
i dzwiekow umilkt. Wszyscy juz teraz, za owenii
dwoma, trzema, czterema, jak pochodnie wesela wsrdd,
ciemnosci jasnieigcemi oknami, siedzieli przy stotach
rodzinnych i $wigtecznych, toczgc z sobg rodzinne
poufne, niegtosne rozmowy. Na wielkim, S$niegiem
zastanym dziedzincu panowala cisza gteboka i senna,
ktora jest wielkim dziekczynnym gtosem, od spraco-
wanych a spoczywajacych bijagcym w niebo. Niebo
za$, nad czworobokiem dachu i niklemi cieuiami ko-
rni tow ciemng ptachtg rozciagniete, ubrato sie w muo-
tv o ziotych, przyjazuie i cicho ku uciszonej ziemi
migajacych gwiazd.
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Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, jak sprezyng pod-
rzucone, na rbwne nogi sie zerwaty. W tej wielkiej
ciszy, posrod ktorej siedziaty ze zwieszouemi gtowa-
mi, tylko w gorzkie swe mysli zastuchane, tuz, tuz
w ich okna, gtos$no, hucznie, radosnie, dwa silne mes-
kie gtosy zaSpiewaty:

»W ztobie lezy, kt6z pobiezy
Koledowa¢ matemu,

Jezusowi Chrystusowi

Dzi$ nam narodzonemu?..."

Drugi wiersz nie p zebrzmiat jeszcze, gdy Szy-
szkowa z rozmachanemi ramiony ku oknu przypadia.
Przez okno wyraznie wida¢ byto prawie do samych
szyb przyklejone dwie meskie, wasate twarze. Rysy
ich zacieraty sie w ciemnosci i tylko zaiskrzone oczy
btyszczaty.

— Plaga egipska! S$mier¢, nieszczescie, wstyd,
zto$¢, skaranie boskie, zgryzota! A kt6z to takie zar-
ty z nas sobie stroi¢ pozwala? Niegrzeczno$¢! imper-
tynencya! Jezus Marya! +tobuzy jakie$, totrzyki,
ulicznik!, awanturniki... prozniaki'...

Za oknem wybuchnat gtosny $miecit, dwie twa-
rze z za szyb zniknely, i stycha¢ byto dalszy cigg pio-
senki: '

»Pastuszkowie przybywajcie,
Jemu wdziecznie przygrywajcie,
Jako panu naszemu..."

Zarazem dato sie stysze¢ otwieranie drzwi od
sieni i meskie kroki w sieniach.
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— Masz tobie! Jezus Maryal Drzwi nie zam-
knetas, Jadwisiu!  Kleska, niedola, nieszczescie! Ide,

tu, tobuzy...

Nie domdwita ostatniego wyrazu, gdy drzwi od
sieni otworzyly sie szeroko, i prog przestapiwszy, sta-
neli tuz przy drzwiach dwaj wysocy, barczysci mio-
dziency, w krétkich kozuszkach, wysokich butach

z czapkami w rekach; staneli i petnemi, silnemi gto-
sami hukneli znowu:

»My za$ sami z piosneczkami
Za wami pospieszymy,

A tak tego malerkiego,
Niech wszyscy zobaczymy..“

— Jezus Maryal... tobuzy... uliczniki... totrzy-
ki... czy to myslicie z nas facecye sobie stroi¢! cudze
domy napadac! kobiety straszy¢! Jezus Marya! Pla-
ga egipska, choroba...

Ale oni $piewaé przestawszy, i u drzwi ciegle
stojec, gromkiemi gtosy obaj razem mowi¢ zaczeli:

— Rekomendujemy sie i 0o goscinne przyjecie
prosimy.  Slusarze jestesmy, kotlarze, druciarze, no-
zowniki, bronzowniki, wszystko, co sie metalu tyczy,
to nasze. Zamki i klamki reparowac, rondle latac,
noze ostrzy¢, garnki drutowaé mozemy...

Smiechem parskneli, a Szyszkowa z rozpostar-
temi ramiony formalnie rzucita sie na nich.

— Prosze wyjs¢! prosze natychmiast wyjs¢ so-
bie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi zawotam!
Policya! policya! policyal

Jadwiga przeciwnie, stata nieruchoma, a w przy-
bytych wpatrywala sie tak uparcie i z takiem zdzi-
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wieniem, jakby ich poznawata, lecz oczom swoim wie-
rzy¢ nie mogta. Oni tez, wiecej na nig, niz na starg
patrzali, filuternie ku niej mrugajac i biate zeby w us-
miechach szczerzac.

— Stas! Ole$!—zawotata w koncu Jadwiga.

Oni, jakby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku
dwom kobietom poskoczywszy, rece icli catowac za-
czeli.

— Co to? jak to? Jezus Marya! Kto to?—do-
myslajac sie jakby czego$, rozpoznajagc kogo$, ale

jeszcze oszotomiona i do siebie przyj$¢ nie mogaca,
mowita Szyszkowa.

— Stas i Ole$, babuniu dobrodziejko! Stanistaw
i Aleksander Ginejkowie.. Sta$ i Oles, te malcy, na
ktorych babunia niegdys$ faskawg byta, a ktorzy te-
raz na takie deby powyrastali, i przez to miasto prze-
jezdzajac, nie mogli wytrzymac¢, aby na jeden dzien
tutaj sie nie zatrzymaé, aby babunig i kochang J.-dzie
wynalez¢ i odwiedzi¢... Wynalezli, na Wigilijng wii-
czerze przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz
bardzo pieknie za swojg swywole przepraszaja, i pro-
szg, aby babunia byta faskawa pomacierzynsku, poda-
wnemu ich przyjaé, i aby kochana Jadzia takze przy-
jeta ich, jak braci, jak krewnych, ktérzy zawsze
0 niej mile wspominali, i teraz przez to miasto prze-
jezdzajac, koniecznie pragneli zobaczy¢ ja i podawne-
mu, pobratersku jg ucatowac...

Wszystko to méwili jednym ciggiem, jednogtos-
nie, predko. Gdy jeden na sekunde mowi¢ przesta-
wat, drugi zaczynat, a tamten wnet z wtdérem mu
przybiegat. Gdy jeden opuszczat rece Szyszkowej,
drugi ku nim z pocatunkami przypadat, a tamten do
Jadwigi sie przyklejat, i znowu na odwr6t i znowul
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A S$miali sie przytem prawdziwie pomtodemu, $wiezo,
serdecznie. Taka $wiezo$¢, serdecznosé, wesotos$é bi-
ty z grubych i ogorzatych ich twarzy, z zywych ru-
chéw, z miodzienczych gtoséw, ze zdawac sie mogto,
iz nagly blysk storica napetnit pokoj i sptynat na
twarze dwoch kobiet.

— Ginejkowie! Stasi Ole$l Jezus Marya! To
wy... doprawdy wy?... Przypomnieliscie sobie o nas!
Kto$ na $wiecie przypomniat sobie o nas! Smieré,
utrapienie, meka, zgryzota... kochani chiopcy!...

Ramiona Szyszkowej, w rekawach kawowego
koloru, objety szyje Stasia, a ustami, temi ustami,
ktére od tak dawna zaciskaty sie tylko od gniewu lub
stone tzy z oczu ciekace potykaty, przylgneta do je-
go czota. Oles$ za$, Jadwigi rece w swoich trzymajac
i W oczy jej patrzac, zapytat:

— Gzy mozna podawnemu Jadzie pocatowac?
Tyle lat nie widzieliSmy sie z sobg, to moze juz oie
mozna?

Przez chwile, z troclig niepokoju i zawstydze-
nia, patrzata w jego siwe, serdecznie na nig patrzace
oczy.

— Mozna—rzekta nakoniec z uSmiechem, i za-
ptonione czoto do pocatunku mu podata.

Wesotos$é, gwar, rozmowy, wzajemne zapytania,
przypomnienia dawnych czasow, stowem blask ston-
ca i Swiegot ptakow, nagle powstate w posepnej i ghu-
chej ciemnicy—wszystko to byto dobre, piekne, mite,
ale... co bedzie z wieczerza, na ktérg krewnych, jak
z nieba spadtych, koniecznie zaprosi¢ trzeba? Gdzie
oszczednie, na dwie osoby gotowano, tam cztery nasy-
ci¢ sie nie moga, szczegdlniej gdy w ich liczbie znaj-
dujg sie dwaj mtodzi, tedzy, przed godzing z wagonu
wysiedli chtopcy!

Szyszkowsa chwilowy dobry humor znowu zupet-
nie opuscit. Ponuremi oczyma patrzata na wazke
z troclia ostyglej juz zupy, a zaciSniete jej usta
w prawo i lewo poruszaC sie zaczynaty.

Ale przyblizyta sie do niej Jadwiga i, korzysta-
jac z chwili, w ktdrej przybyli zdejmowali i na wier
szadtach umieszczali swoje kozuszki, predko szepneta:

— Niech mama tymczasem zupe do kuchni od-
niesie, a ja do miasta pobiegne. Wszystkiego, co
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trzeba, w zydowskich sklepach dostang. Samowar
niech mama nastawi.

— Smieré! meka! nedza! zgryzota!—zamruczat*
stara, ale pocichu; Jadwiga za$ do komody poskoczy-
la, i zrecznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzy
rublowy wzieta. Przez gtowe jej przemkneto, i«
znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegta
mysl: ,,Mniejsza o to! niech cho¢ raz w zyciu i mnk
wesoto bedzie! Poczciwi, kochani chiopcyl® Z pa
pierkiem $cisnietym w dtoni predko futerko na sobie
zapinala i na gltowie zawigzywata chusteczke.

Ginejkowie obaj ku niej poskoczyli.

— Dokad to? po co? Ahal Wiemy! wiemy-
Zkileya (tak wieli stronach nazywata sie wigilijna
wieczerza) narobiliSmy ambarasu! Ale co prawda, to
prawda! Jes¢, jak Boga kocham, chce sie wsciekle.-

Aleksander za reke jg schwycit.

— Nie pozwole samej jednej iS¢ do miasta—
Wieczor ciemny i rézni ludzie wkoczg sie po ulicach..

Jadwiga $miechem parskneta.

— Jakis$ ty Smieszny, Olesiu! Myslisz, ze to
dla mnie nowina samej jednej o réznych porach dnia
i nocy po miescie chodzi¢?

— To nic! Musisz chodzi¢, to i chodzisz! Co
trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu jesteSmy, jak Bo-
ga kocham, sama nie pojdziesz.. Stas! ty z babunig
zostan i przepraszaj ja, zeSmy takiego ambarasu na-

robili! Pamietaj, aby$ przez caty ten czas, dopoki
nie powrocimy, babunie przepraszall A ja z Jadzig
péjde. Sam jeden poszedibym, ale naprzéd nie wiem

ani po co, ani dokad, a potem, jak Boga kocham, we

dwoje przyjemniej...
Juz byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzy-
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piaty no $niegu na dziedzincu, a osamotniony nagle
Stanistaw stat na Srodku pokoju. Wotatby on o wie-
le biedZ z kuzynkg do miasta, nizeli babunie przepra-
sza€, ale z tatwoscig pogodzit sie z losem. Babunia
z kuchni nie wracata, wiec on sam, pocichu, skradaja-
cym sie krokiem wszedt za przepierzenie i do kuchen-
ki, w ktorej palita sie mata lampa. Zagladajac nie-
$miato, pokornym gtosem przemowit:

— Oles do miasta z Jadzig pobiegt, a mnie ka-
zat babunie przeprasza¢ za to, zeSmy ambarasu naro
bili... Czy mozna?

,  Szyszkowa z kuchni odpowiedziata:

— Prosze tu nie wchodzié. Jezus Maryal
nieporzadek taki! Bieda, meka, wstyd...

— To ja babunieczce uporzadkowa¢ pomoge...
A moze w czem dopomodz? wody przyniesc? ogien
rozpali¢? rondle wyszorowaé? podtoge zamies¢? Wszy-
stko potrafie! Jak Boga kocham, potrafie!

Z temi stowami byt juz w kuchni, i przede-
wszystkiem Szyszkowa, ktora suszone Sliwki pospie-
sznie gotowa¢ zaczynita, w pot objat, i nietylko w re-
ce, ale w szyje i twarz catowat.

— Ole$ przeprasza¢ kazat! Przepraszam, ba-
bunieczko! za to, ze narobiliSmy ambarasu... Przepra-
szam, babunieczko...

— A puscze! A dajze mnie pokoj! Jezus Ma-
ryal trzpiociexty jaki$, bedziesz ty mnie jak swojg ro-
wng wycatowywat... garnek ze Sliwkami tokciem wy-
wrocisz!  Jezus Marya! Zto$¢, utrapienie, choroba,
bieda!

Po raz pierwszy od lat wielu pier$ jej i wargi
nie od gniewu drzaty, ale od $miechu.

— C0z mam teraz robi¢, babuniu?
Jedza. Tyttod. bezp. dod. do «Gazety Potakiei-

Tu
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— Drzewa pod maszynke przyrzucac... bo ogien
slaby.. Tam, za piecem, nargbane drzewo lezy... Je-
zus, Marya! plaga egipska! Pieca nie widzisz przed
sobg, czy co? No, za piecem, mie poniemiecku mo-
wie, ze za piecem..

Z wigzka, polan w ramionach Sta$ zza pieca sit
wydobyt i, przyklekngwszy, ogien zywo rozpala'
zaczat.

— Zeby babunia i poniemiecku do mnie mowi
la, tobym zrozumiat. Przeciez przez trzy lata obA
z Olesiem u majstra Ni°mca uczyliSmy sie $lusarstwa
a potem, pieszo obeszliSmy catg Kurlandye i dobrj
kawat Prus. Pful a pfu! a pfu!

Na ogien dmuchat, ktory tez istotnie, jakby pol
tchnieniem poteznego miecha, rozpalit sie w wielki
ptomie.

Powstat z kleczek.

— A teraz co robi¢?

— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wy.i
z szafki talerze i czysta, Sciereczkg powycieraj. Ta
S¢iereczka wisi... ot, tam... na stotku... c6z, nie w:
dzisz? Mowie, ze na stotku! .Jezus, Marya! to moi
i pofrancuzku juz teraz umiecie? Panicze z was |¢
robity sie? a?  Smier¢, kleska, niedola...

Panicz, talerze Sciereczkg wycierajac, odpown
dziat:

- Oui, oui, madame, merci, Lon jour] Coi
ment vous portez vous] Wiecej juz nic pofrancuz
nie umiem, ani Oles. Widzi babunia, ten Niemi
wecale popolsku nie umiat, toSmy u niego uczac s
a co prawda i wode mu razem noszac i drwa rabig
musieli nauczy¢ sie poniemiecku. Ot jak! ApoDlj
mieckich krajach chodziliSmy dlatego, ze tam rzemi
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sta kwitna... do réznych fabryk na robotnikéw przy-
staw; liSmy, i wynajmowaliSmy sie do réznych maj-
strow, byle tylko wiecej nauczy¢ sie... byle... O Je-
zus, Marya, Jozefie Swiety! ta’erz pekH

Stary i przedtem juz nadwerezony talerz, w sil-
nych jego rekach roztamat sie na dwoje.

— Meka! zgryzota! utrapienie! To rzuéze te
skorupy, a drugi wycieraj! Juz sze$¢ wytarte$! Je-
zus Marya! jeszcze ze dwa, to i dosy¢ bedzie! A mat-
ka wasza zyje? Ojciec za moich czasow jeszcze
zmart, plaga egipskal... z suchot umart. Kolonijka
z wiatrem poszfa! Ale matka dobrze jeszcze wygla-
data... Ciele na niedziele z niej bylo... ale poczciwa...
niema co méwi¢! Poczciwa byta.. Co6z? zyje mama
jeszcze? Co ja tobie robi¢ kaze? Kleska, choroba,
zginienie zdrowia i zycial Samowar nastaw!

— Kiedy ojciec umart i kolonijka z wiatrem
poszfa..—a gdzie woda, babuniu?...—mama przeniosta
sie do miasta, zamieszkata przy samym rynku, i ba-
bom. ktdére na rynek przyjezdzaja, zaczeta szyC czep-
ki. kaftany, rézne rzeczy... Niech babunia od pieca
odstapi, to wegli nabiore!... My juz wtedy duze chtop-
cy byli, ale do szkét chodziliSmy od lat kilku... Ole$
trzy klasy skonczyt, aja dwie, kiedy z ojcem taka
bieda... Aha! babunia to wie, to za babuni czaséw
jeszcze bylo. Prawda! zapomniatem! W ostatnich
czasach sami juz na kolonijce oraliSmy, zeli, kosili
i co tam byto trzeba... Pchuu! pchuu! pchuu! fw sa-
mowar dmiichat) ...ale w mie$cie mama pyta nas: co
z was bedzie? SpojrzeliSmy po sobio i tak samo je-
den drugiego pytamy... Pchuuu! pchuuu! co z nas
bedzie? Ole$ moéwi do mamy: ,,Mozeby do rzemio-
sta?” A mama... Pchuuu! pchuuu! w placz! ,Nie
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fenanie miejsce i t. dl  Ale nikt jej bardz> nie stu-
takiej ja przysztosci spodziewatam sie po was!* O chat.
mowi.. Pchuuu! pchuuu! ot, cho¢ zgin, nie chcg w Grinejko wie, okoto kuchni sie uwijajac, mowili
gle rozpalac sie! ,,Byleby, moja mamo, ta przyszto' a méwili, Jadwiga za$, z oczyma jak turkusy bieki-
poczciwg byfa i bylebysmy mogli kiedykolwiek przj tnemi i z zamy$lonym u$miechem na ustach, stuchata.
dac sie ua co mamie, ludziom i samym sobiel* Pcimu Ten btekit w oczach i usmiech na ustach przyniosta
pchuuu! pchuuu! Mama znéw rozptakata sie i mni juz ona, gdy z Aleksandremz miasta powrdcita, wszy-
sie pyta- ,A ty, Stasku?" A ja tak samo, jak Ole$ stkiem, co opowiedziat jej, przejeta i wzruszona.

Pchuuu! pchuuu! Z tak strasznej biedy, ze gtodu czesto przymierali,
Drzwi od sieni zaskrzypiaty, Stanistaw od si Wygrzebali sie ci chtopcy i na takich tegich ludzi po-
mowara sie zerwat. wyrastali. Z dziecinnych lat swoich pamietata do-
— Wrdcili! jak Boga kocham, juz wrocili! brze te wielkg ich biede, a i to, ze gdy stary Grinejko

Istotnie wchodzili do mieszkania sprawunka® chorzec zaczat, litowata sie zawsze nad nimi i bardzo
obtadowani. Aleksander przedewszystkiem jeden d« ich lubita. Historyi wygrzebywania sig ich z tej bie-
zy, a drugi maty dzbanek na stole postawit. dy w czesci juz sie dowiedziata od Aleksandra. Te-

— To piwko i $mietana. Jadzia moéwita, ze sf raz na wyscigi opowiadali oni rozne jej urywki. Ale
jest u babuni... to buteczki z makiem, i nie wiem f koniec wienczy dzieto; koniec zas ten byt taki, ze ja
tam jeszcze Jadzia niesie, bo mnie nie tyle sit, ile n Ko biegli rzemiesinicy otrzymali w jakiejs fabryce
do niesienia wszystkiego zabrakto... Nagawedzili Wyrobow zelaznych i stalowych miejsca podmaj-
my sie tez z Jadzia... jak Boga kocham, usta mi § Strzych, ido tej fabryki teraz jada. Droga im wy-
nie zamykaty... Wszystko juz jej powiedziatem: ' Padta przez miasto, o ktérem wiedzieli, ze babunia
jest, co byto i czego sie nie spodziewam... jak w ki ! J.ad2|a tam zamieszkaty. P_OW|ed_Z|eI| sob!e: nZaje-
bale! dziemy, zobaczymy!" | zajechali na dzien jeden.

W malutkiej kuchni zrobit sie wielki scisk. St JUtro tu przebawig, a pojutrze raniutko marsz w dro-
nistaw na statego juz pomocnika w gotowaniu 9% bo wediug umowy z fabryka zawartej, za dni trzy
Szyszkowej przystat; ale Jadwiga i Aleksander tak Stanac tam musza.

w te sprawe sie wdali. Jeduo tam piwo na ogniu Miejsca podmajstrzych w _takich fabrykach sg
zagrzania stawiato, drugie w kosteczki chleb j i Pardzo dobre, rekawy wprawdzie wysoko do pracy
krajato, trzecie przygotowywato $ledzie i gotowi ZaWijac beda mu-deli i jak Murzyni twarze i rece
w garnku kartofle uczernic, ale oni do tego przywykli i wcale przed tern

i PRI trachu nie czujg; zy¢ za$ bez najmniejszego niedo-
Szyszkowa, Sliwek pilnujac, wyrzekala, St S . .
$mier¢, niedola, meka, zgryzota! mitodzi do nicze §|at!;- b/.\d.a* mieli z czego, ! gdy tylko trochg osiedzg
dopuscié jej nie clica, a to dla pokazania, 7e jest| sie na miejscu, matke do siebie sprowadza. Z czasem
ona niedotega, prdchnem, starym grzybem, ktory ¢



tez pewnie, przy zdolnosci i pilnosci, wyzsze w fabry-
ce miejsca otrzymaja.

My ciagle o sobie méwimy, a ty, Jadziu,
milczysz! Jakze tobie powodzi sie z robotg, z zarob-
kiem, ze wszystkiem?

Z nad sera, ktory krajata, podniosta wzrok na
pytajacego.

— Bardzo dobrze—odrzekla.

Przed nikim, nawet przed tym krewnym i towa-
rzyszem dziecinstwa swego skarzy¢ sie nie mogta
i nie cliciata; ale, gdy z podniesiong twarzg stata
przed nim, Aleksander gieboko patrzat w jej, troche
chmurne i $Smiate oczy.

— Jak Boga kocham!—zcicha zaczgt —jak da-
wniej bytas$ dla mnie milg i sympatyczng, tak i teraz
jestes... jeszcze wiecejl... Taka z ciebie zrobita sie
kobieta, taka jakas...

— Jakaz?—zasmiata sie.

— Samodzielna!—zawotat; a ciszej znowu dodat:
—I1 wytadniatas!

— Czy taka brzydka bytam wprzddy?—sSmiejac
sie ciggle, pytata.

— Nie, nie to! nie byfas brzydkag! ale jakze to
powiedzie¢?... Sta$! popatrz-no na Jadzie! Niepraw-
daz, ze od czasu, jakeSmy jej nie widzieli, wytadnia-
fa? Ale co jej takiego przybylo? No, przypatrzzei
sie, przez co ona tak wytadniata?

Teraz juz obaj, porzuciwszy trudy kuchenne,
osobe jej formalnemu egzaminowi poddawali, a ona
coraz predzei i w coraz nieréwniejsze kostki ser
i chleb krajac, Smia¢ sie i gniewaC probowata, lecz

rados¢ i rozrzewnienie bity z rumiencow i blasku jej
oczu. Jakto? nig, mag wiasnie zajmowano sie tak

przyjaznie! jej tak pochlebne stowa méwiono?
toz sie to doprawdy na jawie?

— Juz wiem!—zawotat Stanistaw;—Jadzia schu-
dfa i dlatego wytadniata.

— Pleciesz!—z przekasem odrzucit brat — nie
dlatego, ze schudta, ale dlatego, ze nabrata wyrazu
twarzy...

| ciagle patrzac w alg, powaznie dodat:

— Odrazu z twarzy jej pozna¢ mozna, ze duzo
biedowata, pracowata, i ze jest dzielng dziewczyna,
ktéra z zyciem i losem walke prowadzi¢ umie.

— To prawda! Ty masz zaw-ze racg e, Olesiu.
Widaé zaraz, ze Jadzia nie jest lalg! a jak Boga ko-
cham, nic na Swiecie niema dla mnie obrzydliwszego
nad lale, choéby najtadniejsza.

— Sta$!—krzykneta Szyszkowa — wyjmiesz ty
z garnka kartofle, czynie wyimiesz? Zto$é, choro-
ba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotujg sie na
nic! Jezus, Marya!

A Jadwiga do Aleksandra sie zwrdcita:

— Nie$ze za mna, Olesiu, talerze, a ja poniose
sztuéce i szklanki. Nakryjemy do stotu.

Biaty i suchy szkielet bez gltowy, ktéry dzis
zrana byt wytworng damg, zdawat sie w kacie pokoju
wyprostowywac ze zdziwienia nad niebywatemi tu
dotad widokami i odgtosami. Przy stole, zastanym
serwetg z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem
grzanem, kartoflami, $ledziami, butkami z makiem—
rozmowy, $miechy, dzwonienia tyzek i sztuécéw ani
na chwile nie ustawaty. Dwaj bracia byli bardzo do
siebie podobni, jednostajny prawie mieli wzrost, je-
dnostajny kolor wioséw i oczu, jednostajnie zgrubia-
g skore na twarzach i rekach. Obaj tez byli bardzo

Dzia-
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weseli, i ta tylko pomiedzy nimi zachodzita roznica,
ze Aleksander, ktory miat delikatniejsze rysy twa
rzy, mniej czesto Smiat sie, zamyslat sie niekiedy
i w mowie uzywat wyrazow wyzszego rzedu. Wido-
cznie, byt umystowo zdolniejszym od brata,, co tez ten
ostatni z catego serca uznawat, czesto odwotywat sie
do jego zdania i na kazde przezen wyrazane przysta-
wat. Z prawdziwie miodzieniczym apetytem zajada-
jac wszystko, co byto na stole, zywo, obszernie, gto
Suo opowiadali Szyszkowej o wspolnych krewnych
i znajomych, o ktorych ona, odkad strony owe opusci-
fa, nic juz nie wiedziafa.

W powierzchownos$ci i obejsciu sie tej starej
kobiety, gdy z gosémi do stotu zasiadta, zaszly wiel-
kie zmiany. Uspokoita sie, ztagodniata, i gdy uwaz-
nie stuchajac tego, co moéwiono, z kolei uprzejmym
tonem pytania zadawata, zna¢ w niej bylo kobiete,
ktéra niegdys mogta by¢ catkiem nawet przyzwoitg
i przyjemng. Czasem wprawdzie: ,$mier¢, nieszcze-
$cie, choroba, zgryzota“ i tym podobne urocze stowa
z ust jej sie wymykaty, ale naprawiat je uprzejmy:-
dzwiek gtosu i usmiech przyjazny. Oczy jej tylko,
z ciemng Zrenicg i zwiedtg powieka nie tracity ani na
chwile przepascistego smutku, ktory, zda sie, na wie-
ki w nich zamieszkat. Kilka razy widocznie chciata
swych gosci o co$ bardzo ja obchodzacego zapytac,
i juz, juz pytanie to zaczynata, ale nie dokonczyta go
ani razu. Moznaby mniemac, ze lekala sie, albo wsty-
dzita pytanie to zadac.

Wieczerza miata sie juz ku koncowi, gdy Ale-
ksander zawofat:
— Jedna tylko szkoda, ze naszej mamy tu nie-

ma! Gdyby ona jeszcze tu byla, byloby nam, jak
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w raju. Ot cieszytaby sie mama, gdyby babunie wi-
dzie¢ mogta! Nigdy, nigdy, ani ona, ani my nie zapo-
mnieliSmy dobroci, jakiej niegdys$ doswiadczylisSmy od
bhabuni!

— Jaka dobroci Jezus! Marya! Jaka tam by-
fa dobro¢!— zaszamotata sie na krzesle swojem Szysz-
kowa.

— Jak to, jaka? llez to razy, kiedy dziadunio
Szyszko zyt jeszcze i byt sekretarzem w zarzadzie
miejskim, a nasz ojciec tak ciezko zachorowat i w do-
mu zrobita sie wielka bieda, babunia i doktorowi, kto-
ry odwiedzat ojca, zaptacita, i marnie naszej albo nam
to i owo sprawita... Ani mama, ani my nie zapo-
mnielismy o tern...

— Kieska! zgryzota! nieszczescie! meka! Jest
0 czem pamieta¢! Jezus Marya! Wida¢, ze nie ma-
cie 0 czem mysle¢, kiedy o takich bzdurstwach my-
Slieie...

— To nie bzdurstwa! Kiedy ja i Stas przyje-
chaliSmy czasem do miasta, babunia nas utulata, gtas-
kata i zawsze cokolwiek dla chorego ojca przez nas
postata...

— Przestanciez juz!
nienie zdrowia i zycia
kiem !

Jednak Izy jej do ponurych oczu nabiegaty,
i z zalosnem, btagajagcem prawie spojrzeniem zadata
nakouiec pytanie, ktére dawno swym gosciom zadaé
pragneta, a wstydzita sie, czy nie Smiata:

— A widywaliscie sie tam z Wiadkiem i z JO-
ziem? a? Jez...

Swiete imie, ktére tak czesto powtarzata, za-
drzato i urwato sie na jej ustach. Po twarzach Gi-

Jezus Marya! wstyd, zgi-
Ot, majg o0 czem mle¢ jezy-
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nejkow przemknat wyraz zmieszania, lecz Sta$ odpo-
wiedziat zaraz:

— Z Wiadkiem, od czasu, jak biuro porzucit, nie
widywalismy sie wcale...

— Biuro porzucit! Jezus Marya!
on biuro porzucit?—wykrzykneta Szyszkowa.

— Jak to! babunia o tem nie wie?

Jadwiga pomiedzy dwoma bra¢mi siedzaca, obu
ich za poty surdutéw pociggneta.

— Wiem! alez naturalnie, ze wiem. Jezus Ma-
ryal zebym ja matka, nie wiedziata o takiej waznej
rzeczy, ze on biuro porzucit! Smier¢, niedola, zgry-
zota, zginienie...

. Ostatnie stowa cicho juz wyszeptata; wargi i re-
ce jej trzasc sie poczety.

— Cobz ou?..—zaczeka, i zacisngwszy usta, mil-
czata chwile. — C6z on?... — zaczeta znowu, i nagle,
z uniesieniem dokonczyfa: — c6z on teraz robi, kiedy
biuro porzucit?* Smieré! niedola!

— Pokat...—zaczynat juz Stanistaw.

Lecz Aleksander bystro na niego spojrzat i pred-
ko przerwat:

— Prawnym doradzcg zostat... interesami zaj-
muje sie, babuniu!

Ze spuszczonemi powiekami milczata chwile,
a potem, bardzo cicho znéw zapytata:

— A Jozio?

— Czyz babunia nie wie? .—wyrwat sie znoéw
Stanistaw.

Ale Jadzia znowu za pote surduta go pociggne-
fa, a Aleksander gtosno zagadat:

— Babunia przeciez wie, ze Jozio pie¢ lat juz

Dlaczego
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temu ze swoim putkiem w dalekie bardzo strony wy-
szedt...

— W dalekie strony!... wyszedt... Jezus Ma...
—rzabetkotata stara, i wnet wyprostowawszy sie, po-
prawiac sie zaczeta.

— Wiem, a naturalnie, ze wiem! Meka, nedza,
utrapienie, $mier¢, zgryzota! Jakze to moze byg,
abym ja, matka, o takiej rzeczy... z putkiem w dalekie
strony wyszedt!... pie¢ lat temu!  Wiem! Jezus Ma-
ryn!  Wiem, wiem, wiem, wiem!...

Dhugo, ze wzrokiem wbitym w ziemie i silnie
splecionemi na kolanach rekoma ten jeden wyraz
szeptata, az umilkia, i zacisniete jej wargi, pospotu
z koricem nosa, to w prawo, to w lewo nieustannie po-
ruszaC sie zaczety. Gdyby nie to poruszanie sie warg
i nosa, ktére na twarz jej rzucato wyraz zjadliwy
i razem rozpaczny, moznaby mniemac, ze skamienia- .
fa. Nie czula, jak po skonczonej wieczerzy Jadwiga
i Ginejkowie reke jej catowali; nie widziata, jak wszy-
scy troje z zebranemi ze stotu sprzetami do kuchni
wyszli; nie styszata wyraznie jednak z kuchni docho- .
dzacej, a nieustannej ich rozmowy. Czasem, tza jak
groch ciezka i gruba z pod spuszczonej powieki, na
splecione jej rece upadia; czasem z warg zacis$nietych
wydobywato sie mruczenie, w ktérem dostysze¢ byto
mozna: ,,Smier¢! kleska! wstydl zgryzota! zginienie
zdrowia i zycial!l Ale siedziata nieruchoma i nieru-
chomo sztywnie stat za nig w kacie pokoju biaty
szkielet bez gltowy, ktéry byt zrana wytwornie ubra-
ng dama.

Nie poruszyla sie tez wcale, a szkielet znowu
wyprostowat sie jakby ze zdziwienia, gdy troje mio-
dych ludzi, wréciwszy do pokoju, pod $ciang na trzech
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krzestach usiadto w ten sposéb, ze Jadwiga znajdo-
wata sie pomiedzy dwoma rzeskimi i przystojnymi
chtopcami, z ktorych jeden za reke ja trzymat i cze-
sto w twarz jej spogladat. Jakby przez uszanowanie
dla tej skamieniatej postaci w kawowej sukni i bia-
tym czepku przy stole siedzgcej zcicha pomiedzy so-
bg szeptali:

— Pamietasz, Jadziu, jakescie pare razy do nas
na Swieta na wie$ przyjezdzali? Malenki byt nasz
domek. Na piecdziesieciu morgach gruntu patacu
mie¢ nie mogliSmy. Ale jak nam wesoto bylo! Ty
bytas$ jeszcze malg dziewczynka...

— A ilez wy jesteScie odemnie starsi?

— Ja dwadziescia piec¢ lal skonczytem, a Ole$
odemnie o poétora roku starszy...

— Wiec tylko o rok od Olesia mtodszg jestem...

— Witedy miata$ moze lat trzynascie... Oba-
dwaj ojcowie nasi zyli...

— | rady sobie z nami da¢ nie mogli, takie swa-
wole wyprawialisSmy zawsze, ile razy zebraliSmy sie
do kupy.

— | ty, Jadziu, bytas swawolng! Pamietasz,
coSmy w te Swieta, u nas na wsi, dokazywali?...

— A pamietasz, ileSmy to umieli piosnek ro-
znych... Czy potrafitabys jeszcze cho¢ jedng zaspie-
wac?

— Potrafitabym. Pamietam wszystkie, cho¢ juz
od niepamietnych czasow nie Spiewatam. Ale czesto,
kiedy w nocy sama jedna przy robocie siedze, na pa-
mie¢ mi one przychodzg, a wtedy powtarzam je w my-
$li i 0 was wspominam ..

— Wspominata$ czasem 0 nas? — patrzac jej
w oczy, zapytat Aleksander.
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A Stanistaw, rozmarzony, zcicha nuci¢ zaczat:
,»Aniot pasterzom méwit..."

Aleksander zawtorowat gtosniej.
Przy trzecim wierszu, z siluemi barytonowemi

ich gtosami zmieszat sie cienki, ale czysty gtos Ja-
dwigi.

»Zstapit Pan chwaty wielkiej,
Unizyt sie wysoki;

Patacu kosztownego zadnego
Nie mial zbudowanego.

Pan wszego stworzenia...”

Pies$n coraz gtosniej, coraz razniej przez trzy
gtosy wyspiewywana, przepetnita Sciany pokoju
i przez okna wydoby#ta sie na duzy, cichy dziedziniec,
gdzie pomiedzy ziemig ustang S$niegiem, a niebem
gwiazdami usianem, potgczyla sie z wychodzacemi
z za innych okien takiemiz samemi dzwigkami. U $lu-
sarza Michata, u szewca Jerzego i w innem jeszcze
miejscu i w innem, te samg pie$n Spiewano, i te sa-
ma, jakby dla wtoru, grata na fortepianie panna Ka-
rolina. Wkrétce z tym $piewnym, przyttumionym
szmerem potaczyt sie powazny i w mroznem powie-
trzu donos$nie rozlegajacy sie dzwiek dzwondéw kos-
cielnych.

— Na Pasterke dzwonig — zauwazyt Aleksan-
der, i ku zdziwieniu spostrzegt, ze Jadwiga, patrzac
w okno, parskneta $Smiechem.

Tuz za oknem wida¢ byto futrzany kotnierz,
z ktérego wyrastata wielka twarz, Wysokiem garniro-
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waniem kaptura otoczona, i zabrzmiat glos wyraznie
do pokoju dochodzgcy:

— Moje uszanowanie pannie Jadwidze! A pan-
na Jadwiga z kawalerami mile chwile spedzal

— Spedzam! — ku oknu podbiegajac, z zartobli-
wa wesotoscig odkrzykneta Jadwiga.

— A na stuzbe bozg nie pospiesza?

— Jutro pospiesze!

— Dzi$ trzeb i, koniecznie dzi$.,. Jak Kuba Bo-
gu, tak Bog Kubie! Niech panna Jadwiga dobrze to
sobie pamieta.

— Winszuje pani $wigt! — zawotata znowu Ja-
dwiga.

— Na jutro powinszowanie! Teraz czas na
stuzbe bozg spieszy¢, nowonarodzone dziecigteczko
wita¢! Biegne, lece, a pannie Jadwidze wesotej za-
bawy zycze! Moje uszanowanie!

— Dobranoc pani!

Ginejkowie z szeroko otwartemi od zdziwienia
oczyma stuchali tej osobliwej rozmowy.

— Co to? kto to? Czego ta pani od ciebie
chciata?

Jadwiga opowiedziata wszystko o sasiadkach
i 0 swoim z niemi stosunku, nie wylaczaigc jezyko-
wej katastrofy dzisiejszego poranku. Usprawiedli-
wiata . sie, ze tylko ostateczne zniecierpliwienie do
podobnego postepku doprowadzi¢ ja mogto. Ale oni
bynajmniej postepkiem tym zgorszeni nie byli, a zy-
we opowiadanie o0 nim Jadwigi doprowadzito ich do
takiego $miechu, ze az za boki sie trzymali.

— Szkoda, ze$ jej jeszcze w dodatku figi nie
pokazata!—zawotat Stanistaw

— Sama juz o tern myslatam—s$miejac sie tak-
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ze, odpowiedziata Jadwiga — chociaz w gruncie rze-
czy, nic tak bardzo przeciw tym paniom nie mam,
a tylko gdy cztowiek jest ciagle zgryziony i zaktopo-
tany, mala rzecz do ostatniej niecierpliwosci dopro-
wadzi¢ go moze.

Aleksander za reke ja ujat.

— Wiec bywasz czesto zgryziong i sktopotang!
A Kkiedy zapytywatem, jak ci sie powodzi? powie-
dziatas, ze bardzo dobrze!

Podniosta na niego wzrok troche chmurny, ale
uSmiechata sie filuternie.

— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, co to po
ulicach jekliwie skrzypig i lamenta zawodzg?

— Nie lubie. Wiec c62?

— To, ze takie katarynki sg to przedmioty mo-
jej najgtebszej niecheci, do ktérych za nic w Swiecie
nie chciatabym by¢ podobng. Czy rozumiesz teraz?

Zamyslit sie, lecz wnet siwe oczy jego trysnety
blaskiem zadowolenia.

— Rozumiem. Jeste$§, moja Jadziu, dzielng
i hardg dziewczyng. Ja tak samo. Co trzeba, to
trzeba. A jekliwg katarynkag by¢, bron mie Boze.
Pysznie we wszystkiem oboje zgadzamy sie z soba.

| jakby na przypieczetowanie tego zdania, go-
raco reke jej ucatowat.

Stanistaw za$ uniesieniom brata zawtorzyt sze-
rokiem ziewnieciem i stowami:

— ldZzmy spac!—Oles, jak Boga kocham, idZzmy
spa¢! Juz ja zadnej kosteczki w sobie nie czuje, ta-

kem zmeczony.
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Kiedy po przespaniu sie w pierwszym lepszym
zajezdnym domu, Glinejkowie nazajutrz zrana weszli
do mieszkania dwdch kobiet, znalezli juz w nietf
wszystko na przyjecie ich przygotowane, a Jadwig»
spotkata ich u progu, w czarnej $wiatecznej sukni,
wielce zresztg skromnej, ale w ktorej byto jej bardzo
do twarzy. Sen Swiateczny takze, dtuzszy i spokoj-
niejszy. spedzit z jej powiek czerwone obwddki, a z po-
liczkéw i czota start zékawe smugi. Powitata krew-
nych wesotem oznajmieniem, ze za godzine najdalej
beda oni jej i jej matce do kosciota towarzyszyli.

— A gdziez babunia?—zapytat Stanistaw.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie, za zamknie-
temi drzwiami przepierzenia dato sie styszec klapigce
uderzanie jednej o drugg starych podeszew, oraz chry-
pliwy gtos wota;acy donosnie:

— Jezus, Marya! Boze zmituj sie nad nami!
Kto tam taki po"kuchni tazi?

Z kuchni za$ cienki gtosik odkrzyknat:

— Do no6zek upadam! To ja. Ambrozowa! Pa-
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tneneczka dobrodziczka dzi$ raniutenko do mnie przy-
biegta i na caty dzionek mie umoéwita. Do miastecz-
ka po sprawunki juz biegatam i obiadek teraz goto-
wa¢ zaczynam. Radosny nam dzi$§ dzionek nastat!
Pan Jezus Chrystus w ztobku, ubogienki, malenki
“am sie narodzit. Swiatek wesolenkich, milerikich
Winszuje!

Stanistaw do drzwi zamknietych podszedt, i uchy-
lajac je nieco, zapytat:

— Czy mozna babuni dziern dobry powiedzie¢?

— Smieré! zginienie! choroba! nieszczescie!
Niechze cho¢ tachman jaki na siebie zarzuce!

— Ja go zarzuci¢ pomoge!

Zupetnie za przepierzeniem zniknat.

— Dzieni dobry, babuniu! Swiat winszuje! Pro-
sze mi dac te spodnice, bo jak ja trzepne, to bedzie
dopiero wytrzepana... trzask, trzask! Juz czysta!
A teraz kaftan trzepac? Nie trzeba! No to dobrze!
Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz od-
chucham!  Cliii, chuu, chuuu! Ot jak tiule powstaja!
juz gtadziutenkie! Czy babunia juz uczesana? Je-
szcze nie! to prosze grzebuszek dac... Niechze babunia
pozwoli! A co, czy Zle czesze¢! Takie S$liczne nioby
bedg z przodu, a z tylu warkoczyk splote... Jaki
u babuni jeszcze piekny czarniutki warkoczyk! Ot
juz i nioby gotowe. Prosze w lusterko spojrzec, jaka
babunia w nich tadna!... Jak Boga kocham, az poca-
towaé chce sie! ' Nie mozna! nic nie szkodzi! Ja je-
dnak pocatuje!l... Ot tak! ot tak! podawnemu...

Z tym potokiem stow Stanistawa tgczyt sie dru-
gi potok mruczenia, tajania, wymieniania wszystkich
plag i klesk tego Swiata, wychodzacy z ust Szyszko-

wej, a do dwn tych, nieustannie gadajacych za prze-
jeta. Tvarod. beaplatny dod. do .Gaiety Polskie!"l.
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pierzeniem, gtosow przytgczyt sie z kuchenki wycho-
dzacy trzeci, piskliwy i gtupkowaty:

— Oto milenki, wesolenki paniczek! Daj Boze
paniczkowi zdrowia, ze tak swojg babunie kochai pie-
écil,.. Ot, Smieje sie nasza babunia... ot i rozweselita
sie biedulka, o wszystkich swoich zmartwierikach za-
pomniata!

Jadwiga i Aleksander u$miechali sie takze i zci-
cha rozmawiali:

— Jaki Sta$ poczciwy, ze mame tak rozweselili
Od kilku lat nie Smiata sie tak, jak teraz. Dzi$ w no-
cy obudzitam sie pare razy, i zawsze styszatam, ze
nie spata i ptakata...

Aleksander niecierpliwy gest reka uczynit.

— 0j, jak Boga kocham, datbym ja WiadkoW'
i Joziowi w skore, za takie postepowanie z matka...

Jadwiga zywo moéwic¢ zaczeta:

— Dlaczego nie chciate$ jasno i wyraznie mo-
wié, kiedy cie wczoraj kilka razy o nich zapytywa'
fam? Czy juz tak Zle jest z nimi? Mamy zapewne
ztemi wiadomosciami gorzej jeszcze gryz¢ nie trzeba>
ale ja powinnam wiedzie¢ o wszystkiem.

Grinejko namyslat sie chwile; wyraz strapieni»
zasepit jego grube i ogorzate czoto. Reszte herbatf
ze szklanki wychyli), a gdy Jadwiga drugg nalewal
zaczeta, szeptem i co chwila na przepierzenie oglada’
jac sie, zaczat:

— Nic znowu tak osobliwego... sg nawet ludzie'
ktérzy przypisujg Wihadkowi spryt nadzwyczajny i o'
gactwo mu przepowiadajg. Ale ja za taki spryt iz’
takie bogactwo bardzo dziekuje. Wotatbym ulice 2»
miata¢, niz takim sposobem skarby zbierac.

— Z Kkilku waszych stbw weczorajszych zroz»'
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miatam, ze zostat pokatnym doradcg — szepneta Ja-
dwiga.

— Najgorszego gatunku—rdwnie cicho odszep-
nat Ginejko: — ciemnych i biednych ludzi tapie, na-
mawia, oszukuje, po sadach cigga, ze skory odziera.
Chociaz to brat twdj, Jadziu, ale by¢ nie moze, aby$
nie wiedziata o tem, ze od dziecin-twa byt on zawsze
samolubem i spekulantem. Matka przepadata za nim,
Wad tez zadnych w nim nie widziata; ale dla ciebie,
Jadziu, wszystko to chyba nie nowina?

Milczac i ze spuszczonemi oczyma gtowg ski-
netfa.

— Widzisz! C6z wieC dziwnego, ze puscit sie
na ztg droge?... Wiec tez obaj ze Stanem widywac
sie z nim przestaliSmy. Kiedy ty z matkg w S$wiat
po zarobek wyjechatas, en spotkawszy nas, gtosno
$mieje sie i moéwi: ,,Wiesz Ole$? baby mi chwata Bo-
gu z karku zjechaty!" Mnie az reka zasSwierzbiata,
aby w twarz go palcaé; alem tego nie zrobit, bo na
ulicy bijatyke wszczynac brzydko. Tylko, kiedy on
reke do mnie wyciggnat, ja swojg za plecy schowa-
tem. ,Nie, braciszku, powiadam, reka moja czarna
i twarda, ale czysta, a z twojej cho¢ taka biata, gar-
$cig btoto zbiera¢ mozna. Ja tobie juz ani brat, ani
swat, ani nawet znajomy. Adieu!" Stas stowo w sto-
wo tak, jak ja. Reke tez za plecy zatozyt i mowi.
«Biednych ludzi oszukujesz i odzierasz, matke i sio-
stre na cztery wiatry puscites. Ja tobie tak samo,
lak Oles, ani brat, ani swat, ani znajomy. Adieu!"
PoktonilisSmy sie czapkami i poszliSmy w swojg stro-
Ue, a on poszedt w swojg. Od tego czasu nigdy nie
Widzielismy sie zbliska; ale od ludzi styszatem, ze do-
skonale mu sie powodzi i grosiwo zbiera. Teraz po-
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dobrio w jaki$ tajdacki interes wlazt, z ktérego mie¢
bedzie, jak to powiadaja, woz albo przewdz. Jezeli
tajdactwa nie odkryja, grube pienigdze zarobi; jezeli
odkryja, w kryminat wlez:e i z6tg tate na plecy moze
dostanie. Ot jak...

Zarumienione czofo dionig potart, i rozgniewa-
nym, zgryzionym wzrokiem w szklanke herbaty sie
wpatrzyt.

— A Jozio?—po chwili ciezkiego milczenia spy-
tata .1 adwiga.

— Ten, jak wiesz, zawsze od Wiadka byt lep-
szy, to jest lepsze serce miat, takim chytrym, ani
chciwym, jak Wiadek, nie byt. Ale to znowu pustak
i prozniak... przytem, chtopiec Sliczny, jakby go kto
z najpiekniejszego obrazu zdjat. Do wojska poszedt,
dlatego, ze mu w mundurze do twarzy byto. On, kie-
dy nie musztruje sie, to w lustro patrzy, a kiedy
w lustro nie patrzy, to z kolegami i dziewczetami hu-
la. Moze on nawet i ma dla was troche serca, ale ty-
le 0 sobie samym mysli, ze o kim$§ innym pomysle¢
czasu nie ma. Odkad z putkiem swoim gdzie$ daleko
wywedrowat, nikt z nas o nim ani styszat. Jednak,
mnie sie zdaje, ze JOzio pewnie kiedykolwiek jeszcze
odezwie sie do was... pewnie odezwie sie... bo co do
Wiadka, to watpie... chyba jezeli wzbogaci sie bar-
dzo, to moze i wam cokolwiek ze swego bogactw»
rzuci.

— Tylko, ze ja pewnie nie podejme tego, co o»
mi rzuci! — wytkata wiecej, niz wymowita Jadwiga,
i wyprostowana, drzaca, z ptaczem zapartym w piersi,
a gtowg podniesiona, przemienita sie niby w ptomien
gniewu i dumy.

Aleksander wziat jedng z jej rak i zamknatj?
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catkiem w swoich dwu duzych, muskularnych dto-
niach:

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak
samo! Rzuconego nie podejme za nic, a okoto bru-
dnego, chocby to byt brylant najdrozszy, splungwszy

przejde... Pysznie we wszystkiem zgadzamy sie
Z sobg!

— Cicho! Mama idzie! Ani stowa o tern przed
mama!

Ponurg chmurg czarne nioby, rekg Stanistawa
utozone, spuszczaly sie nad gteboko ciemnem i zbroz-
dzonem czotem Szyszkowej; ale Swigteczna suknia
barwy kawowej i biate garnirowanie czepka nadawa-
ty jej znowu pozdr czysty i przyzwoity. Mniej pose-
pne niz zwykle jej oczy, bystro przemkngwszy po
twarzach Jadwigi i Aleksandra, btysnety zadowole-
niem, lecz zaraz sposepniaty znowu, i z erniewem wle-
piajac je w corke, zawotata:

— Smieré! zginienie! nieszczescie! choroba! Cze-
g6z ty znowu zmarszczona siedzisz, jakbys cytryne
zjadta, albo matke wczoraj pochowata? Jezus Ma-
ryal Krewni przyjechali, odwiedzili, tacy poczciwi,
przyjemni! Poweselataby, zdaje sie, poSmiata sie, po-
gawedzita, jak inne mfode panny... Ona, nie! gdzie
tam! Czoto zmarszczy, usta nadmie i siedzi, jak ta
mumia egipska! Potem za$, dziw sie, ze nikt nie
przylgnie do niej, nie przywigze sie, nie polubi... Je-
zus, Marya!

Mowitaby pewno diuzej, gdyby nie Stanistaw,,
ktéry w rol ja objat i na krzesle przed szklankg her-
baty posadzit.

— Niech babunieczka herbate pije, bo do ko-
Sciota i8¢ pora, a ja przy babuni usigde, i takze her-
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bate pijac, opowiem o tych znajomych, o ktorych ba
bunia pytata, kiedy ja na odpowiadanie czasu nie mia-
fem, bo bardzo uwaznie zaczesywatem nioby...

Jadwiga szybko sie odwrécita i zaczeta wydo
bywac z szuflady ubranie, w ktérem za chwile ni
ulice wyjs¢ miata; ale w nisko pochylong twarz je.
spojrzaty wkrétce siwe oczy Aleksandra tak wspét-
czujgce i przyjazne, ze poruszeniem
ulgi rozwarty sie jej usta i osiadt na nich ukojony,
rozrzewniony usmiech.

W kwadrans potem, na ramieniu jego wsparta,
szta chodnikiem, w skromnym kapelusiku i obciste®
futerku, zgrabnai zwawa. Wesotg tez byla: Szy-
szkowa, gdyby patrzata na nig w tej chwili, nie mo-
glaby juz jej nadetosci i ponurosci zarzuci¢. Ale
Stanistaw poprowadzit babke przodem, a tak szybko,
ze zdaleka juz tylko wida¢ byto, jak z przygarbio-
nemi pod futrzanym kotnierzem plecyma i gtowg
w kapturze naprzdd podang, obok zamaszystego chto-
pca po $niegu dreptata. Jadwiga za$ Smiata sie
z zartow Olesia, ktéry z zupelng powaga utrzymy-
wal, ze Stas i babunia rozkochali sie w sobie, i ze be-
dzie to romans ciekawy.

— Byleby tylko Sta$ czego$ niepotrzebnego
przed mamg nie wygadat! — nagle zaniepokoita sie
Jadwiga.

Zapewnit ja, ze Sta$ wie dobrze, iz calg rzecz
0 Wiadku pilnie przed nig ukrywaé nalezy.

— Bo mnie sie zdaje , ze mama nie przezytaby
chyba tych wiadomos$ci,—rzekta Jadwiga.

Tu opowiedziata krewnemu, jak w pierwszych
latach jej samodzielnej pracy, matka trwozyla sie
ojej uczciwosé.— ,,Czy akuratnie rachunek spisatas?
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Czy$ przez roztargnienie nie wzieta wiecej, niz sie
nalezato? czy nie zapomniata$ jakiego kawatka ma-
teryi odda¢ wihascicielce" — zapytywata nieustannie.
Sama, Kiedy trzy grosze komu winna, spokoju nie ma,
dopoki nie odda. Czesto tez, w lepszych chwilach,
ktore zreszty trafiajg sie coraz rzadziej, uczciwos¢
zmartego meza wspomina. ,,W pocie czota pracowat,
mawia, biednym cztowiekiem byt, ale jak tza czystym,
najmniejszej krzywdy ludzkiej na sumieniu nie ma-
jacym". Niedawno jeszcze, wyrazy te, przed szew-
cowg, ktdra czasem na gawedke do niej przychodzi,
powtdrzywszy, dodata:—,,Dzieci tez po nim i po mnie
poszty. Pewno o zadnem z nich nikt nie powie, ze
cokolwiek nie poczciwego popetnito™.

Ze smutnemi uSmiechami Jadwiga i Aleksander
spojrzeli na siebie i, gtowami wstrzgsajac, jednomy-
$Inie szepneli:

— Niechajze w tem ztudzeniu jakuajdtuzej so-
bie pozostaje...

Wkrétce jednak rozweselili sie znowu. Jadwiga
spostrzegta, ze spojrzenia niektérych przechodniow
z zajeciem zatrzymywaly sie na jej towarzyszu, a po-
tem ciekawie sptywaty i na nig. Ten wysoki, przy-
stojny cztowiek w zgrabnym kozuszku i wysokich bu-
tach, z energig i meskim wdziekiem w ruchach i ry-
sach twarzy, zwracat na siebie uwage ludzi, ktérzy
na waskim chodniku spotykali sie z nim zbliska. Spo-
strzezenie to taki wptyw na nig wywarto, ze podnio-
sta twarz oblang wyrazem tryumfu, i ws$rdéd thumu
krzyzujacego sie na chodniku, pilnie znajomych twa-
rzy upatrywac zaczela.

Jakoz w tej samej prawie chwili wysunela sie
z za niej, w tym samym co ona kierunku idaca, gro-
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madka dzieci rownego wzrostu, a wnet potem, o ramie
jej ocierajac sie ramieniem, mijata jg owa niemtoda
i wesota pani, ktora wczoraj tak gtosno i serdecznie
cieszyta sie z uszytej przez nig sukni. Mijata, lecz
nagle spostrzegta ja i, zwalniajac kroku, w oprawie
swoich figlarnych loczkdw i napuszonego pidrami ka-
pelusza, rozpromienita sie cala.

— Al dzien dobry pannie Jadwidze, dzier do-
bry! Jak pani dzi$ Slicznie wygladat Czego pani ta-
ka wesota? Te suknie pokazywatam wczoraj dziesie-
ciu osobom, i wszyscy od zachwytu nad nig odejs¢ nie
moga! Ale czemu pani tak wesoto dzi$ wyglada.
Mezowi memu suknia podobata sie takze, i mowi, ze
mi w niej bardzo do twarzy...

Tu glos znizyta:

— Z kimze to panna Jadwiga idzie?
ten miody cztowiek?

Ona wnet z uSmiechem mowi¢ zaczeta:

— Bliski krewny méj, Aleksander Ginejko...
wzrastaliSmy prawie razem, ale potem nie widywa-
liSmy sie juz przez lat wiele... Wczoraj przyjechat
do mojej matki i do mnie z bratem swoim Stanista-
wem... Bliski krewny moj... Umyslnie przyjechali
do nas, aby z nami Swieta przepedzié.. Tamten
mame do kosciota poprowadzit... Bliscy nasi krewni!...

Filuterne oczka wesotej pani bystro i przyjaznie
w jej twarz patrzaty.

— Winszuje, winszuje, Swieta weselej przejda!

Pochylita sie do samego prawie jej ucha:

— Ten krewny pani bardzo przystojny!

Jadwiga rumiencem sptoneta, a ona, za dziec-
mi, ktére juz znacznie si¢ byly oddality, spiesznie ;
pogonifa.

Kto jest
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Teraz on dopytywac sie zaczat, kto byta ta pa-
ni, ktéra z nig rozmawiata? — a ona, odpowiadajac na
jego pytania, nie przestawata mysleC o tern, jak to
w zyciu cztowieka jeden dzien do drugiego niepodo-
bnym bywa! Ta sama, zdaje sie, co i wczoraj ulica,
te same domy, ten sam $nieg, ci sami ludzie, a przeciez
jej tak inaczej, zupetnie inaczej! Ot6z i narozna ka-
mienica, 0 ktorg wczoraj oparfa sie byta wsrdd zmro-
ku, Smiertelnie smutna i zmeczona! Tu stata, ptaczac
i fajac sama siebie za to, ze ptakaé sobie pozwala.
Teraz, dziwi sie tylko. Jak to! cna ptakata wczoraj!
Jakze byta gtupig i niedoSwiadczong, aby nie wie-
dzie¢, nie przewidzie¢, ze po smutku musi nastgpic¢
i rados¢! Ale naprawde, czeg6z, ona tak bardzo sie
cieszy? | ¢o jeszcze dziwniejsza, to, ze z radoscig tg
faczy sie takze duma.

Poprostu dumng sie czuje, i chociaz ciggle z to-
warzyszem rozmawia, po gtowie jej placze sie mysl,
ze dobrze bytoby, ach! jak dobrze, aby spotkat jg te-
raz 6w wczorajszy mity jegomos¢. Zobaczyliby$Smy,
czy $Smiatby jej ublizy¢! O, nie, najpewniej! W ten
sposob postepowa¢ mozna tylko z takiemi dziewcze-
tami, ktére zbiedzone, sklopotane, za zarobkiem go-
nigce, samotnie tutaja sie posrdd obcych, ale nie z ta-
kiemi, ktére chodza po Swiecie z kim$ swoim, bliskim,
przyjaznym. Niechby zobaczyt jg teraz i przekonat
sie, ze iona takze nie jest stomka przez wiatr ze
Smietniska porwang i po cudzych wschodach i katach
noszong, lecz jak kazdy prawie cztowiek na $wiecie
nia krewnych, przyjaciot, ludzi sobie bliskich, kto-
rzy ja szanuja, lubig, a w razie potrzeby obroni¢ po-
trafig!

Zamiast jednak cztowieka, ktérego tak niena-



widzita, aw tej chwili przeciez spotka¢ pragneta, oko
w oko spotkata sie z dobrze znajoma sobie parg ludzi:
$lusarzem Michatem i miodg jego zong. Krétko byli
w kosciele, spiesznie wracali do domu i dziecka. Od»
wysmukia, fadna, z r6zowg od mrozu twarza, w opra-
wie zoOtawej chustki, przystaneta, i zatrzymujac me-
za, z ktérym szta pod ramie, zaszczebiotata:

— Dzien dobry pani!... A! Pan Bég gosci na
Swieta zestal!  ShyszeliSmy weczoraj, jak panstwo
wesoto sobie $piewali, i az zdziwiliSmy sie, bo w te®
mieszkaniu zawsze tak cicho i smutnie, ze doprawdy
najsmutniej ze wszystkich mieszkan, co sg na calu-
tkim dziedzincu... Az tu wczoraj i u panstwa nastat
ruch, gadanie, $piewanie. Az polecie¢ chciatam i do-
wiedzie¢ sie, co to takiego; ale on (targneta za to-
kie¢c meza) nie puscit. Nie wypada, moéwi, niede-
likatnie ..

— Szkoda, ze pani wczoraj do nas nie przyszia,
bylibySmy bardzo radzi. Przyjechali do nas panowie
Glingjkowie, bliscy krewni nasi. UmysSlnie przyje-
chali, aby odwiedzi¢ nas i Swieta z nami przepedzic.
Bliscy nasi krewni. Mtodszy Stanistaw mame do ko-
Sciofa poprowadzit; a to jest starszy, Aleksander.-
bliski krewny moj...

Potem Aleksandra objasniata:

— A tojest sgsiad nasz, pan Michat, z zawodu
$lusarz...

— Slusarz!—wykrzyknat Ginejko i szybko rek§
do czapki podniost. — Jakze mi przyjemnie kolegi
spotkaé! Slusarzem takze jestem...

— Ale pewno jakim uczonym, wielkim,—k#}ania-
jac sie, prawit przysadzisty cztowiek;—a ja, panie do-
brodzieju, tak sobie... samouczek bozy...
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— To nic, to nic! Chcialbym, jak Boga kocham,.
i panem o rzemio$le pogawedzic.

— Do ustug panu dobrodziejowi...

— Wopadne dzi$ na gawedke do pana...

— Do ustug, do ustug! bardzo prosimy!

Ktaniali sie sobie, Sciskali sie za rece.

Jadwidze nagta mysl do gtowy strzelita.

— To moze lepiej panstwo bedg taskawi przyjsc¢
do'uas na godzinke, na pare godzin. Pan Michat po-
moéwi z moim krewnym o tern, co obu ich obchodzi,
my takze pogawedzimy...

Z widoczng uciechg propozycye te przyjeto,.
«mJadwiga, uszediszy naprzdd kilka krokow, pomy-
Slata: ,,Co to sie stato? Gosci do siebie zaprositam?
Jak to dziwnie, ale zarazem i mito!"

Istotnie, bardzo jest milo posiadaé uprzejme
i przyjacielskie stosunki z ludzmi, lecz stokro¢ milej
spostrzegaé, ze ci, ktorzy nas w sairolnosci i smutku
uaszym lekcewazyli, obrazali, poniekgd nawet krzyw-
dzili, sg zdziwionymi i ciekawymi Swiadkami nasze-
go szczescia. Spostrzezenie to uczynita Jadwiga juz
W kosciele, gdy wsréd grania organdw, S$piewu ksie-
Zy u ottarza i uroczystej a goracej atmosfeiy, ktorg
Wydajg z siebie gesto zbite, rozmodlone tlumy, ukle-
kka obok matki, w jednej z ostatnich koscielnych ta-
Wek, i nim nad otwartg ksigzka do nabozerstwa
twarz pochylita, szybkiem spojrzeniem rozejrzata sie
dokota.

Mnostwo tam byto ludzi w siermiegach i surdu-
tach, mezczyzn i kobiet, stojagcych tuz przy sobie, do-
tykajacych sie wzajem ramionami; ale najblizej, tuz
Prawie przy niej, stata szwaczka Paulina, w nowem,
bodnie skrojonem futerku, z twarzg od mrozu tak za-
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czerwienioug, ze w oprawie ztotych loczkéw byta po-
dobng. do polnego maku w pszenicy. Z ttlumem jg
nieco rozdzielat i od zbytniego $cisku bronit wysmu-
kty, Swigtecznie ubrany urzednik pocztowy, Szepneta
tez co$ do niego, gdy tylko Szyszkowa i coérke jej
spostrzegta, a potem z rekoma wsunietemi w mocno
wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony za-
rekawek, tak ciekawie i z takiem zdziwieniem na Ja-
dwige i na obu Ginejkéw patrzata, Ze az rozwarty sie
drobne jej usta, a z twarzy mozna byto wyraznie czy-
ta¢ wewnetrzne wykrzykniki: — A toz co sie stato!
Szyszkéwna z jakimi$ kawalerami do koSciota przy-
szta! W imie Ojca i Syna.. Zawsze jak mniszka
sama jedna chodzi, a teraz asystentdw jakich$ sobie
wynalazta. | jakich jesz¢ze! Miodzi, przystojni,
tacy jacy$ pewni siebie i z wesotemi twarzami. Nie
tutejsi przeciez, bobym ich cho¢ z widzenia znafa.
Zkadze ona ich wzieta? Kim sg? Ciekawos¢! Cie-
kawos$¢!

I az z nogi na noge przestepowata, a towarzysza
swego za rekaw od paltota targajac, szepta¢ do nie-
go zaczeta:

— W Imige Ojca i Syna.. Szyszkowna z ka-
walerami chodzi! Asystentéw sobie znalazta! Wilk
w lesie zdecht, czy co? Nie wiesz, Bolciu, kto to
taki?

A Jadwidze pality sie takze cezy, ale od zado-
wolenia.—,,Ahal—myslata,—nie ty jedna mozesz we-
soto bawic sie i mie¢ zawsze obok siebie towarzyszy
i przyjaciét  Ja tez nie zawsze sama na $wiecie by-
wam, i mam niekiedy przy sobie kogo$, kto mi jest
bliskim i bardzo przyjaznym. A chcialaby$ wiedzie¢,
kim sg ci tadni i dzielni chtopcy, ktérzy ze mng przy-
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szli? Poczekaj, sama ci to powiem, gdy sie tylko spo-
tkamy. Czemuz nie? Wstydzi¢ sie nie mam czego.
Powiem: ,,bliscy krewni moi, bracia, przyjaciele!"

Nagle, ogarneto jg- takie rozrzewnienie, ze
Wszystkie inne uczucia sttumit). Ksigdz u ohtarza
Wznosit ku gorze ramiona i $piewat ,,GloriaP  Twarz
jej nisko opadfa na dionie grubemi rekawiczkami
okryte, achoc i oczy, i usta miata zamkniete, calg jg
napeit tak namietny poryw dziekczynienia, ze byt
chyba takze modlitwa.

Wtem wydato sie jej, ze Aleksandra niema juz
przy niej, ze odszedt. Gdy klekata w tawce, stanat
byt razem z bratem tuz za nig, a teraz, zdato sie jej,
ze go niema. Obejrzata sie i oczy ich spotkaty sie
z soba. Nietylko stat ciggle tam, gdzie wprzody,
ale patrzat na nig zamys$lonem i miekkiem spojrze-
niem. Odtad nie oglgdata sie juz wcale; z twarzg na
dtoni schylong, dtugo kleczata nieruchoma i spokoj-
na, cata oblana cichg blogoscig, ktora, niby cien
drzewa na kwiat wiedngcy, z obecnosci jego na nig
Sptywata.

Sama potem uie wiedziata jak jej przeleciata
chwila powrotu z kosciota do domu. Pamiegtata tyl-
ko, ze mroz byt tegi, ale niedokuczliwy, $nieg pod no-
cami skrzypiat, stonce Swiecito jasno na bladym bte-
kicie nieba, i Slicznym, brylantowym szronem okry-
wato tu i 6wdzie miedzy domami stojace drzewa; ze
Wspdlnie z towarzyszem zachwycata sie pieknoscig
'Irzew okrytych szronem, a thum na ulicach, ktory byt
Wielkim, nietylko nie dokuczat jak zwykle, ale
WspoblInie z towarzyszem zauwazyta, ze, pstry i ru-
ebliwy, w blasku stonca i na biatem tle $niegu, rozia-
mat wcale ciekawy i ozywiony widok. Wtedy do-



94

piero spostrzegta, ze wchodzi w brame domu, do jej
mieszkania wiodaca, gdy zobaczyla Ruchle, ktora
w skurczonej postawie i zabtoconej sukni na wschod-
kach siedziata, a ujrzawszy ja, z brudnej chusty twarz
wychylita i zawotala:

— Al panienka dzi$ w wesotej kompanii chodzi!
Nu, daj Boze zdrowie i szczescie!

— A tak, moja Ruchlo! Krewni nasi...—uprzej-
mie zaczeta Jadwiga.

Lecz mowe jej przerwat rozlegajacy sie tuz obok
srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszauia przerywany
gtosik:

— A ja tak leciatam, tak leciatam za panng Ja-
dwiga, ze az zasapatam sie i tchu nie mogtam ztapac <
Dzien dobry! Swiat winszuje, wszystkiego dobrego
mzycze! Niech panna Jadwiga o0 naszej wczorajszej
kt6tni zapomni, bo to gtupstwo byto, i niech mi pani
na zgode raczke poda...

— Owszem,—odpowiedziata, i chetnie teraz k®
wietrznej sasiadce reke wyciggneta.

Ta za$, z palacemi sie oczyma, a rozwiane®'
przez wiatr loczkami, trzepata dalej:

— Bo widzi pani, wczorajszy wieczor to byt dI"
mnie wazny wieczOr .. Jestem juz z panem Bolesta-
wem po stowie... Na pasterke wtenczas dzwonili»
kiedy my przyrzekliSmy sobie, ze sie pobierzemy--
Pan Jezus rodzit sie, a my przyrzekaliSmy sobie.-
jak raz w tej samej minucie, kiedy Pan Jezus r0'
dzit sie...

Zgrabny, ale chudy i biaty urzednik, wytrzesz
czajgc nieco biekitne oczy i nadzwyczaj powoli kazdy
wyraz wymawiajac, z kolei zaczat:

— Powiem pani, ze tak juz dawno sympatyzo-
walismy z panng Paulina...

— Winszuje panstwu... wszystkiego dobrego
zycze,—wesoto przerwata Jadwiga.

— Daj Boze, abym ija pannie Jadwidze jak-
najpredzej tego samego winszowata! Tymczasem
chwata Bogu, ze pani w mitej kompanii Swieta
przebywa...

— A tak. Przyjechali do nas panowie Ginej-
kowie, krewni nasi. To jest starszy Aleksander,
a miodszy Stanistaw juz mame do domu odprowadzit...
bliscy nasi krewni...

Urzednik, grzecznie czapke zdejmujac, przed
Aleksandrem nazwisko swoje wymienit. Paulina za$
szczebiotata dalej i nieustannie, nie wiedzie¢ o czem.
Paplanie, zaréwno jak ustawiczne fertanie sie po
Swiecie i przystrajanie osoby swojej w najbarwniej-
sze mozliwie tachmanki wydawato sie nieodbitg ko-
niecznoscia dla tej czeczotki, ktora jednak zig by¢ nie
ttusiata. Posiadata tez dar jednoczesnego modwienia
i stuchania tego, co méwili inni, bo nagle, oczy na Gi-
nejke podnoszac, zawotata:

— A to panowie z tych samych stron, co i pan
Bolestaw... Niechze pan Bolestaw pyta sie 0 swoje
strony... Moze i familie panskg panowie Ginej-
kowie znaja... to tak mito kogo$ ze swoich stron
spotka¢. Czemuz pan nie pytasz? No, pytaj pan
predzej...

— Powiem panstwu—flegmatycznie zaczat na-
rzeczony, — ze na mrozie gada¢ nie moge, bo zaraz
fluksyi dostane...

Jadwiga $piesnie podchwycita:

— Wiec niech panstwo beda taskawi na jaka
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godzinke do nas przyjda, to moi krewni opowiedz?
wszystko, co pana Bolestawa interesowa¢ moze...

Znajdowali sie juz u drzwi mieszkania Jadwigi,
a u drzwi mieszkan innych tworzyty sie grupy podo-
hue do tej, ktérg oni sktadali. Gromadki, od$wietnie
przyodziane, gwarzyly, tu i 6wdzie nawet wybuchaty
Smiechem. Wszyscy ci ludzie, dtuzszym niz zwykle
spoczynkiem pokrzepieni, gtodni, lecz wiedzacy, ze
czeka ich dzi§ obfitszy niz zwykle positek, wracali
z kosciota w towarzystwie znajomych, krewnych, kto-
rych do siebie zapraszali i od ktérych wzajemne
otrzymywali zaprosiny. Na biatym od $niegu dzie-
dzincu panowato, gwarem wesotych gtoséw w mro-
Zuem powietrzu brzmiato, zarumienionemi twarzami
w blasku stonecznym $wiecito, obfitym dymem komi-
néw ku biekitnemu niebu sie wzbijato wielkie, uro-
czyste swieto!

Srodkiem dziedzifica, po najszerszej z udepta-
nych wsrdd Sniegu Sciezek, Slepa ex-wiascicielka
ziemska, w ciemnych okularach i z laskg w drzacej
rece, szta powoli, wsparta na ramieniu niemiodej, lec2
jeszcze pieknej corki. Czarno i ubogo, lecz niezmier-
nie starannie ubrane, $ciSle do siebie przyblizone,
W nieszczesciu swojem i wielkiem wzajemnem przy-
wigzaniu rozrzewniajgce, przesuwaty sie posrod tege
mrowiska ludzi z obojetnoscig istot z innego $wiata-
Czasem, z duzych oczu tej wyniostej panny, ciezko
przeciez na byt swdj i swej matki zapracowujacej, od-
gadna¢ byto mozna wewnetrzne i niepozbyte zdumie-
nie jej nad tern, ze znajduje sie ona tutaj, posrod teg0
grubego, gwarliwego thtumu, tu, na tym bruku miej-
skim. Cierpliwg i szlachetng twarz swojg nad ocie-
mniatg glowg matki sktaniajgc, miata spojrzenie dla-
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gie i uwazne tylko dla niej, lub dla sklepienia nie-
bios, pod ktdérein oczyma duszy widziata moze gdzies,
daleko, wsrod pdl rozlegtych i cichych, topole wio-
skie, naksztatt wysokich i w pancerze ze szronu za-
kutych strazy, stojace u szerokich, ozdobnych drzwi
jej rodzinnego domu.

Wtem, o pare krokéw od niskich i ciemnych
drzwi szwaczki, z drzacej reki jej matki wypadta la-
ska, a nim schyli¢ sie po nig zdotata, juz ja podjat
i z grzecznym uktonem oddawat silny i piekny chto-
pak, w Wysokiem obuwiu i kozuszku powleczonym
suknem grubem i taniem. Dziekowata mu uprzej-
mem, lecz zdata trzymajgcem skinieniem gtowy, gdy
z bladych ust jej matki wyptyneto ciche pytanie:

— Kitdz to byt tak grzeczny i podjgt mi laske?

Zaledwie ociemniata kobieta to wymowila,
0 stuch jej obit sie gtos przyciszony i nieSmiaty, ktory
mowit:

— To krewny moj, Aleksander Ginejxo, ktéry
z bratem przyjechat, aby mojg matke i mnie odwie-
dzié... bliscy krewni nasi..

Blade czoto $lepej kobiety jasniato dziwng
w niedoli jej pogoda, a pomarszczone usta z niewy-
mowng stodyczg przemdéwity znowu:

— Miody i mity glosik stysze, ale nie wiem
czyj..-

— Jadwiga Szyszkéwna... sgsiadka... ng tym
silnym dziedzincu...

— A wiem, styszatam. Pan Ginejko tez mtody
pewno. Za grzecznos¢ i przystuge bardzo dziekuje.
Niech was Bog btogostawi, moje dzieci!...

Sami nie wiedzieli, jak i kiedy oboje ustami do
Jedza. Tygod. br»o. dod. do ,,9*jelv FotaHei*. 7
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drobnych i drzacych rak jej przylgneli, a kiedy gto-
wy podniesli, byli oboje od tego wspélnie otrzymane-
go blogostawienistwa gorgco zarumienieni, iz temi
rumiencami na twarzach whbiegli do sionki, w ktorej
ich spotkat wesoty blask kuchennego ogniska i pra-
wie dziecinny, gtupowaty szczebiot krecgcej sie koto
niego kobieciny.

Byla to kobiecina nadzwyczaj matego wzrostu,
nadzwyczaj chuda, z malutkg i blada, jak krag opta-
tka twarzyczka, wsrod ktorej Swiecity czarne, lata-
jace oczka i figlarnie sterczat maty zadarty nosek,
a ktora przeciez calutenka; na czole, na policzkach,
dokota oczek latajgcych, zadartego noska i warg
waskich i pozotktych, okryta byta zmarszczkami.

W tym gestym, prawdziwym leste zmarszcztk
wiekszych i mniejszych, promienistych, powikia-
nych, zdawat sie zamieszkiwa¢ i na $wiat z niego
wyziera¢ lud lilipucich, lecz nieprzeliczonych smu-
tkdw, kiopotow, utrapien. Pomimo- przeciez zgro-
madzenia na swojej matutenkiej twarzy takiego
i w taki sposob zaludnionego lasu, zachowata ona
ruchy tak zwinne, t zarazem pokorne i ciche, iz
czynity jg'one uderzajgco podobng do myszy. Za-
rowno gdy mowita, jak gdy ustugujac, krzatata sie
i cichutko biegata, az bita od niej pokora tak wiel-
ka, ze patrzac na nig, przysiadzby mozna, iz przez
cale zycie ani razu nie miata z czego by¢ dumna,
a nieskonczenie wiele razy bywata upokorzona.

Cichutko tez a predko, predko, w swojej kro-
tkiej spédniczce i czarnym tiulowym czepeczku na
gtowie, do pokoju whbiegtszy, od tego zaczeta, ze po
mimo oporu, jaki jej stawiano, Szyszkowg, Jadwige
i obu Ginejkéw pocatowata w reke, a potem zagadata,
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ze kietbaski juz smazg sie, barszczyk zgotowany, sto-
dem, jezeli tylko panstwo gtodni, obiadek zaraz po-
da¢ mozna.

Jadwiga, ktorej Aleksander futro zdejmowac
i kapelusz do szuflady chowaC pomagat, wesoto jej
oznajmita, ze widziata w kosciele syna jej, Ignasia,
ze modlit sie pilnie z ksigzki i od$wietnie byt wy-
strojony.

Wtedy malutkie, pozotkie wargi Ambrozowej
otwarly sie w szerokim u$miechu, ukazujgcym dzig-
sta, prawie zupetnie zebow pozbawione. Rado$nie
klasneta rekoma:

— Ze tez panieneczka na tego durnia oczkami
swemi patrzata! Niech panieneczce za to Pan Bog
Wynagrodzi—i za to, ze panieneczka mnie dzi$ do sie-
bie zawotata! Chi! chi! chi! Smutnienkie Swieta
miatabym ja, gdybym u siebie siedziata. Ani zje$¢ bo
ludzkiego, ani z kim poweseli¢ sie! A tak, chi, chi,
chi! zbytku sobie, na cze$¢ i chwale nowonarodzone-
go Dziecigtka uzyje i na wesolerikich, kochanienkich
panéw popatrze, i jeszcze grosiczek zarobie! Niech
panieneczce Za to Pan Jezus, na narodzenie swoje,
milunkiego i $licznienkiego mezulka zesle!

Gadajac tak, chichoczac i ponownie reke Jadwi-
gi catujac, Ambrozowa dziwnie gtupowato i pokornie
wygladata; niemniej, Jadwiga przy ostatnich jej sto-
wach, znowu tak samo, jak przy btogostawienstwie
Slepej staruszki, od skraju wioséw do brzegu czarne-
go stanika, w rumiencu staneta; Aleksander zas, nie
rumienit sie tym razem, tylko wasa podkrecajac, filu-
ternie jako$ z boku na nig patrzat. Ale co bylo
daleko dziwniejszem od u$miechu, ktory roziskrzat
siwe oczy miodego Ginejki, to, ze Szyszkowa iiSmie-
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ehata sie takze. Od bardzo dawna po raz pierwszy
z uSmiechem patrzata ona na corke, a potem ku
gosciom rozpogodzony wzrok zwracajac, grzecznie,
prawie wesoto, z jakim$ nawet dygiem niekoniecz-
nie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stotu
ich zaprosita.

Kiedy juz wszyscy przy stole usiedli, formalnie
bawi¢ zaczeta Ginejkow. Wcale rozsadnie i spokoj-
nie opowiadata im o miescie, w ktérem od lat sze-
ciu przemieszkiwata, a ktérego oni nie znali, lub za-
pytywata o r6zne obchodzgce ich sprawy i rzeczy.

Oni, po zadowoleniu pierwszego gtodu., rozga-
dali sie szeroko, a mieli oczemmowié, obaj bowiem,
popychani zapewne zywos$cig temperamentow, a mo-
ze tez wiekszg niz bywa u innych ambicyg, nie po-
przestali na zwykiem wyuczeniu sie rzemiosta, ale
szukali po Swiecie sposobéw udoskonalenia sie w niem
i zdobycia sobie wogole jakuajlepszych narzedzi do
budowania przysztosci. Wiele tez w tych swoich
wedréwkach widzieli i doznali. Tu nauczyli sie $lu-
sarstwa, tam kotlarstwa, 6wdzie przez lat pare pra-
cowali w fabryce bronzowniczej; wespdt z goralami,
rozwozacymi wyroby druciarskie, wedrowali prawie
rok caty, za pomocnikéw i nawet woznicéw im stuzac,
byleby tylko nauczy¢ sie ich przemystu, a zarazem
i spory kawat kraju ich zwiedzi¢. Znali tez kraj tern
jego potrzeby, biedy i pieknosci, wcale niezle i nie
mnigj moze dla niego, niz dla samych siebie, lichymi
w rzemio$le swojem partaczami zostaC nie chcieli-
Jednogtos$nie mowili, ze matymi sobie ludzmi sg i nic
wielkiego ani doznaé, ani uczyni¢ nie moga. Ale
robi¢, to robi¢, byle dobrze. Przez cate tez lat sio'
dem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a p°
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nauke, wprawe, biegtos$¢, zaréwno jak kawatek Chle-
ba—hej! suchy i twardy najczesciej! — udawali sie do-
kad tylko mogli. Teraz za to, gdziekolwiek do pracy
stang, nie powstydzg sie jej pewno, i ani darmi Chle-
ba jes¢, ani po tej ziemi, ktdéra go im daje, jak nie-
wdziecznik! lub niedotegi stapac nie beda.

Ostatnie to zdanie wypowiedziat Aleksander,,
ktérego mowa miewata czasem btyski oswietlajace
widnokregi, od osobistych tylko i powszednich szer-
sze. Wnet tez z blyszczacemi oczyma zwracajac sie
do brata, zapytat:

— Prawda, Stasiu?

— A jakze! naturalnie, ze prawda! — odpowie-
dziat Stanistaw.

— Prawdal—z zapatem powtdrzyta Jadwiga.

Tylko Szyszkowa nie powiedziata nic. Od Kil-
ku minut, stuchajac tych rozlegajgcych sie obok niej
dwu miodzienczych, $Swiezych gtosow, patrzac na te
dwie miodziencze, Swieze, petne zapatu, nadziei i od-
wagi twarze, posmutniata ona znowu, chmurzyla sie,
co$ widaC sobie przypomniata, co$ ja w serce ki6to,
az zgarbity sie jej plecy, czoto zaszio ciezkiemi
zmarszczkami, waskie wargi zaciety sie i razem,
z ostrym koricem nosa w obie strony poruszac sie za
czely.

Wkrotce jednak drzwi od sionki uchylity sie ci-
cho i powoli, a przez waski ich otwor wsunat sie do>
pokoju naprzod kosz do$¢ duzy i pusty, potem chto-
pak szesnastoletni, z dlugg gapiowatg twarzg, ubrany
w czarng, widocznie od$wietng odziez, w ktorej bar-
dzo niezgrabnie wygladat. Wsunat sie, z dobrodusz-
nym uSmiechem gtowa skinat i przy drzwiach stanat.
Jadwiga uprzejmie go powitata, a Ginejkow objasni-
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fa, ze jest to syn Ambrozowej, On biate zeby wy-
szczerzyt, kosz na podtodze postawit, i z wlepionenii
ciggle w Jadwige, takiemi zupetnie jak u Amzrozo-
wej czarnemi, Swiecacemi oczkami, mowi¢ zaczat:

— Kosz odniostem, ktéry panienka wczoraj zo-
stawita... chi.. chi... chil... Zeby panienka wiedziata,
jak 0:1 ze ztosci po pokoju latat... chi... chi.. chil... to
cztowiek patrzec, mato nie ptakat ze $miechu...

— Z4os¢! nieszczescie! zgryzota! choroba! co ou
plecie?—zamruczata Szyszkowa.

— Kito to ze ztosci po pokoju latat? — z nieja-
kiem zaciekawieniem zapytat Aleksander, a cieka-
wosC jego wzrosta jeszcze, gdy spostrzegh, ze na
twarz Jadwigi wytrysnat ognisty rumieniec, z kto-
rym porwala sie z krzesta, przybytego za reke po-
chwycita, do stotu go pociggneta iz gorgczkowy®
prawie pos$piechem mdwita:

— No, usigdZ, Ignasiu, i zjedz z nami obiad.*
bo u matki go dzi§ nie dostaniesz... Matka twoja
u nas... Siadajze! przestanze tak patrze¢ na mniu
i chichota¢! Siadaj i jedz!

Czu¢ bylo, ze zaczynala juz sie gniewac; szto
jej o to aby chtopcu jedzeniem usta zamkna¢! On,
nieSmiaty | niezgrabny, wzdragat sie i, patrzac i®
krzesto, ktére Jadwiga mu wskazywata, gapiowato
mowit:

— Moze ja pojde do kuchni... do mamy...

- Jezus, Marya! Plaga egipska! isiadajze, kie-
dy ci mowig!—krzykneta Szyszkowa.

Na te.n rozkaz, jakby sprezyna jakas w ni®
sie ugieta, tak nagle usiadt, lecz z nozem i widel-
cem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawate®
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smazonej kietbasy, jeszcze swoje czarne $Swidrujgce
oczka w Jadwige wpatrzyt i zachichotat.

— Alez klasneto! chi... chi... chil... Czlowiek
dalibdg myslat, ze kto z bata palnat!

Ginejkowie parskneli $miechem, jakkolwiek
starszy z nich wydawat sie stowami gapiowatego
chtopca troche zaniepokojonym. Jadwigi brwi
marszczyty sie i drgaty, oczyma usitowata dawac
Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia.
Szyszkowej wargi i koniec nosa od zniecierpliwie-
nia lataty.

— Smierci meka! niedola! choroba! czy ten
chtopiec zwaryowat dzisiaj? Co on plecie!

Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozlegto
sie gtosne plasniecie rekoma i cienki glos Ambrozo-
wej zapiszczat:

— Boze m6j Wszechmogacy! Najswietsza Pa-
nienko rézanostocka! Wszak to I-gnas! A co ty tu
robisz? Jak ty $miesz, durniu, z panami do stotu
siadac!

Dalszy cigg jej piskliwej mowy zagtuszyt
huczny wybuch $miechu obu Ginejkdow.

— Z panami! — powtarzali wsréd S$miechu,—
z nami, to znaczy z panami! cha, cha, cha! A mojaz
pani Ambrozowo dobrodziko, co pani wygadujesz!
cha, cha, cha, chal Panowie! z panami! ze-$miechu
potozy¢ sie moznal

Ale na jej malej twarzyczce zmarszczki macity
sie i mieszaty z sobg, jak wzburzone, drobniutkie
fale wody. Chlopca targata za rekaw i szeptem juz,
ale gtosnym, spiesznym, mowita:

-- 1dZ do kuchni, ulazaie! styszysz? idZz mi za-
raz do kuchni! Malo tobie jeszcze te dobrodziejki
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twoje, kiedy obdarty chodzite$, a lokatorom w piecy-
kach palite$, chlebka nadawaty! Mato tobie te do-
brodziejki nauki i wszelkiego dobra do gtowy nakia-
dby! Jeszcze bedziesz z niemi do jednego stotu sia-
dal! Patrzajcie, jaki $miaty zrobit sie! No, wsta-
wajze i idz do kuchni! Czy to matki nie postuchasz?
Styszysz?

On, zmieszany i nadgsany, z krzesta niezgrabnie
powstawat, bronigc sie jednak potrosze:

— Kiedy czlowieka zapraszajg, to czemuz czto-
wiek nie ma sigsc?..

— Zto$¢, zgryzota, zginienie zdrowia i zycial—
zawotata Szyszkowa.—Ambrozowa! Jezus, Maryal!
czy dasz ty Swiety pokoj chtopcu?... Niech siedzi i je!
Plaga egipska!

Ambrozowa, na wykrzyk ten, az zatrzesta sie
od trwdg., i rekaw synowskiego surduta z palcow wy-
pusciwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znierucho-
miatemi zmarszczkami tytem ku drzwiom sie cofata
Szyszkowa za$ chmurnie, lecz powaznie mowic za-
czeta:

— Cierpie¢ nie moge, moja Ambrozowa, Kiedy
biedni ludzie sobg samymi poniewierajg! Jezus, Ma
ryal |cdz to waznego, ze lIgnas z nami przy stole
siedzi? Czy on ztodziej, albo inny jaki zbrodniarz?
Zginienie zdrowia i zycia! Toz ty, jako matka, naj-
lepiej wiesz o te-m, ze nic on nigdy nie ukradt i nic
ztego nie zrobit. A ze on biedny... Jezus, Maryal
i my biedni. To ic6z? Wstydu to nie robi... Sg na
Swiecie nieszczescia dalsko od biedy gorsze!...

Wargi jej zadrzaty i ponuro schmurzyly sie
oczy; w serce ukidéto jg znowu nieszczescie, daleko
gorsze od biedy.
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Lecz Aleksander, szklanke po wypitem piwie ze
ptakiem na stole stawiajac, zawotat:

— Swietg prawde babunia powiedziata, jak Bo-
ga kocham! W tern cata rzecz, azeby biedni ludzie
fauii sobg nie poniewierali!  Ani to wstyd, ani nawet
szczescie zadne biednym byé, trzeba tylko i sobie,
[ tadziom pokaza¢, ze biedny cztowiek to jednak czto-
wiek, ktory rady sobie da¢ umie i jak niepotrzebna
Pokrzywa na tym $wiecie nie wyrasta. Ze sie tam
taoche gtodu lub chiodu, lub zbytecznej fatygi do-
Swiadczy,—gtupstwo! Ale swojemi tylko dwiema re
koma w lesie tego zycia droge sobie wyraba¢,—to ra-
dosé! A biednym bedac, pokaza¢ sobie i ludziom, ze
sie co$ umie i znaczy, i robi, —wielka do tego ochota
Merze! Takie jest moje zdanie, jak Boga kocham!
irfowy w gore, rece do roboty i Smiato ludziom w oczy
Patrze¢! Prawda, Stasiu?

— Prawda, jak Boga kocham, prawda! 'I'y Ole-
siu zawsze masz racyel —z zapatem potwierdzit Sta-

nistaw. ) _
A Szyszkowa, znowu uspokojona i nawet zado-

wolona, méwi¢ zaczeta:
— Masz racye, Olesiu, Jezus, Marya, masz ra

Cye! My, z nieboszczykiem moim mezem, nigdy bo-
gaci nie byliSmy. Ja z niebogatego domu pochodzi-
tam, i on takze. Za miodu, doswiadczalisSmy nieraz
i ciezkiej biedy, potem lepiej troche byto, ale za-
wsze, Jezus, Marya, nie optywalismy w zbytkach. On
Pracowat ciezko calemi dniami, czesto i nocami, a za
M pensye niewielka brat, ledwie byto o czem z dzie-
¢mi przezy¢. Ale uczciwy byt cziowiek, jak tza czy-
sty, samego siebie -zanowat i ludzie go szanowali...

Umilkta na chwile, z rekoma skrzyzowanemi
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u piersi i oczyma wpatrzonemi w przestrzen, zwoln»
pochylata sie to w tyt, to naprzdd, jakby jg wywoly
wane wspomnienia kotysaty. Po chwili za$ znieru-

chomiata, oczyma chmurnemi, lecz w ktérych tera!
dumne jakie$ Swiatetka btyskaty, po obecnych powiQ'
dfa, i dodata:

— Dzieci tez po nimi po mnie poszty; pewno
ozadnem z nich nikt nie powie, ze cokolwiek niepocz’
ciwego popetnito!

Aleksander nagle twarz nisko nad talerzem po-
chylit, Stanistaw rece z nozem i widelcem w powie'
trzu zawiesit i usta nieco otworzyt, Jadwiga niespO'
kojnie poruszyta sie na krzeSle. Wtem nagle, we

drzwiach przepierzenia cieniutki gtos Ambrozowej
zadzwonit.

— lw kantyczkach napisano:

»Zstapit Pan chwaty wielkiej,
(Inizyt sie wysoki,

Patacu kosztownego zadnego
Nie miat zbudowanego

Pan wszego stworzenial!"

— Widzi pani Ambrezowal— za$miat sie Ale-
ksander;—a pani Ignasiowi od stotu wstawa¢ kazata

dlat.eg), ze on patacu kosztownego zadnego nie
zbudowanego!

O.ia za$ jeszcze cienszym, jak wiosek juz cie-
niutkim gtosikiem, zawotata:

— 1 jeszcze coscis, co sie tego tycze, jest w kan-
tyczkach.

,Czem'z w ztobeczku, nie w t6zeczku
Na sianku potozony?

Czeniu'z bydlety, nie z paniety
W stajni jeste$ ztozony?"
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To niby krolowie NajSwietszego Dziecigtka pv-
'aja. A to niby Najswietsz6 Dziecigtko odpowiada:

,BY cziek sianu przyréwnany.
Grzesznik bydleciem nazwany
Przezemnie byt zbawiony."

Wyrecytowawszy to, stata w ramie niskich
1 Waskich drzwi, pokorna, drobna, z drobnemi, pra-
nie czarnemi od spracowania rekoma, opuszczonemi
ha spodnice. Jezeli kto, to ona najpewniej byta na
Swiecie ,,sianu przyréwnana;" jednak, rzecz dziwna!
W czarnych jej oczkach, w otwartych do usmiechu
bezzebnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek na
twarzy do krazka optatka podobnej—jasniaty rozra-
dowanie i tryumf.

Siedzacy przy stole przez dos¢ dtugag chwile mil-
czeli; cisza i biate Swiatto, z okna od $niegu padajace,
unosity sie w tej biednej izbie, nad wys$piewang przez
tych biednych ludzi—apologig biedy.

Cisze przerwat gtos i chichot Ignasia, ktory,
zjadiszy juz co do zjedzenia byto, szklankag piwa do
reszty rozweselony, z oczyma znéw w Jadwige wle-
pionemi, wsrdd powszechnego milczenia zaczat:

—i Jak panienka wyszia, to on do przedpokoju
wpadt i krzyczy: ,Ignasl" A ja.. chi, chi, chi!
mowie: —,,Stucham pana!"—,Czy ty tu byt?"—A ja,
w oczy jemu Smiato patrze i.. chi, chi, chi!

— ,,Bylem!"—mdéwie...

— Ale teraz, Ignasiu, dalekobys$ lepiej zrobic¢
gdyby$ milczal'—z btyskajgcemi oczyma przerwata
mu Jadwiga.

— Owszem, kochanku, moéw! méw!—przysiada-
jac sie do chlopca, zawotat Aleksander.
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Jadwiga porwata sie z krzesta i btagalnie jek-
neta:

— Olesiu!

Ale on do najwyzszego stopnia juz zaciekawio-
ny, a wiecejjeszcze zaniepokojony, nie ustepowat. Na
nig wpot filuterne, wpdt niespokojne spojrzenia rzu-
cat, a na chitopca nalegat:

— Opowiedzze Ignasiu... nie boj sie, panienka
cho€ i rozgniewa sie, to i przebaczy. Ja sam ja...

— Olesiu!—zawotata znowu Jadwiga, ale ina-
czej juz niz przedtem: gniewnie, rozkazujgco. Przy-
tem nogg o podtoge uderzyta On za$ teraz juz wca-
le nie patrzal na nig, tylko schmurzony nagle, na
wahajacego sie, ale do méwienia wielkg ochote maja-
cego chiopca nalegat:

— Moéw! Ja koniecznie historye te wiedzie¢
musze. Jak Boga kocham, musze! mow!

Wtem i Szyszkowa, ktéra wszystkiego ze zdzi-
wieniem stuchata, krzykneta:

— ZIo$¢, utrapienie, meka, zgryzota!
Ignas$, kiedy ci kaza!

Na ten gtos, chtopiec, jakby sie w nim jakas$
sprezyna poruszyta, wyprostowat sie i moéwié zaczat,
a jednocze$nie rozlegt sie po pokoju stuk gwattownie
odsuwanego krzesta, i Jadwiga, jak wicher, z twarzg

w ogniu, a drzagcemi brwiami i rekoma, przez pokoj
przeleciata, drzwi za sobg z takim gwattem zatrzasne-
fa, ze az sie przepierzenie zatrzesto, i z calej sity,
z brzekiem zelaza, zasuwke drzwi zasuneta. Zamkne-
fa sie. Gdyby ktokolwiek za przepierzeniem znajdo-
wat sig, bytaby go moze wybita, tak silnie pigsci mia-
ta Scisniete i takim gniewem rozzarzone oezy. Ze
jednak nikogo tam nie byto, wiec schwycita lezacy

Moéwze
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na komodzie kawalek starej jakiej$ materyi i drzace-
palcami drze¢ go zaczeta. Przytem, oddychata,
gtodno i szeptata predko:

— Co ja winna? i c6z ja temu winna? Jakze mia-
tam inaczej zrobi¢? Boze, moj Boze! za co na mnie ten
Wstyd i to nieszczescie? Co ja temu winna? Co ja.
miatam robic¢?

Wtem szept jej urwat sie iwypadt z palcow
niepodarty jeszcze kawatek materyi. Uczuta, ze czy-
jes ramie jg obejmuje i twarz jaka$ z gorgcym odde-
chem pochyla sie nad jej twarza. Wyrwata sie, od-
skoczyta i, do Sciany zwrdcona, nogg tupneta.

— Nie chce, nie potrzebuje! Nie trzeba byta
Pyta¢! Teraz idZ sobie odemnie!

Ale on nie daremnie dwoma skokami sionke
i izdebke przebyt, tak go cos, po opowiadaniu Igna-,
sia, ku niej pociggneto. Znow obja¢ ja probowat.

— Jadziu! duszko! spojrz na mnie!

— 1dzZ sobie! Nie chce!  Wstydze sie!

— Alez niema czego! Jak Boga kocham, dziel-
na dziewczyna z ciebie i pysznie we wszystkiem zga-
dzamy sie z sobg! No, nie odwracaj sie juz odemnie!
Spdjrz na mnie!  Jadziu, duszko, siostrzyczko!

Z pod brwi jeszcze zsunietych, jakby z musu,
Wzniosta ku niemu oczy, ale zarazem u$miech miekki,
prawie wesoty, zabtysnat jej na ustach i szybko po ca-
tej twarzy sie rozlat. Sama nie wiedziata, jak i kie-
dy usiedli oboje na stojacym przy Scianie kuferku,
jak i kiedy zaczeta mu opowiada¢ troski, zale, stra-

pienia swojego codziennego zycia. Czynita to zrazu
cicho, z wahaniem, z rekoma na kolanach opuszczo-
nemi i wzrokiem wstydliwie w ziemige utkwionym;
ale gdy on, zuowu ramieniem ja obejmujac, w szero-
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kiej dtoni swojej zamknat jej mate i zgrabne, lecz
chude i igtg nakiote rece, sama znéw nie wiedzia-
fa, jak i kiedy glowa jej na ramie jego opadia,
a uczucia,'mysli, pamie¢, otworzyty sie przed nim
naosciez, do dna.

Mijaty minuty i kwadranse, uptyneta cata go-
dzina, a oni jeszcze, na kulerku, starym dywani-
kiem pokrytym siedzac, Scisle ku sobie przyblize-
ni, ciegle i pocichu z sobg rozmawiali. Czynilito tak
zupetnie, jakby byli bratem i siostre, lub pare da-
wnych serdecznych przyjaciot, bo réznej natury uczu-
cia sktadajg sie na szczescie, a z nich pierwszem, ktd-
rego ta blada, chuda, prace zmeczona dziewczyna do-
znata, byto cieple rozpowijanie sie serca ze Sciskaja-
cej je oddawna lodowej powitoki. Ramieniem tego
miodego, przystojnego mezczyzny otoczona, z rekoma
w jego dtoni zamknietymi, doSwiadczata przeciez tyl-
ko wielkiej rozkoszy serca, ktore pozbywa sie calej
swojej goryczy i skrytosci, i jak w promieniu stonc»
kwiat dtugo zziebty kielich swoj rozwija i wszystkie
barwy roztacza, tak i ono czyni w cieple drugiego,
dobrego serca. Zalnego gwattu, ani upatu nie Czut»
nawet wtedy, gdy on, pocieszajac jg i do dalszej wal-
ki z zyciem zachecajgc, dionig gtaskat jej wiosy i nad
samem czolem jej szeptat:

— Duszko! siostrzyczko! mita ty moja!

Czuta tylko, ze uie jest juz sarne i nielubiane, i«
kto$ na ziemi rozumie je i ceni, ze niedaremnie pra-
cowata bez spoczynku, a hardo walczyta z ubdstwem
i opuszczeniem, ze ufnos$¢ i wdzieczno$¢ nie sa niedo-
stepnymi dla niej przysmakami zycia, ze nakoniec ci-
che stodycze szarej godziny, o ktérych tyle od ludzi
styszata, zmysleniem nie byty.
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Bo krétki dzien zimowy juz przygasali zaczy-
nata sie szara godzina. Ambrozowa, kilka razy z ta-
lerzami i sztuécami przez waski pokoik przeszediszy,
Wpoétotworzyta drzwi od kuchenki, w ktorej, m. te
lampke zapaliwszy, w katku na ziemi usiadta i Tgua-
sia pociagneta, aby przy niej usiadt. Na ziemi wiec
siedzac, zywe z sobg 0 czem$ szeptali, az podniosta
sie drobna, prawie, czafna reka kobieciny i twarde
Wosy chtopca glaska¢ zaczeta. On swojg wielke,
gap, watg, glowe na drobnych macierzynskich kola-
nach potozyt, a ona nad te gltowe wznoszgc suchy,
czamy palec i trzesac nim w powietrzu, ciggle mu
0 czem$ bardzo pocichu prawita: moze o Dziecigtecz-
ka, ktére urodzito sie ua sianku i patacyku zadnego
nie miato zbudowanego, by cztek, sianu przyréwnany,
Przez nie byt zbawiony,—moze o tych tysigcach bali-
sjek bielizny, ktére ona wyprata, setkach pokoikdw,
ktdre uprzatneta i opalita, niezliczonych godzinkach
gtodu, chtodu i smutku, ktére przezyta, uim jego, je-
go brata i dwie ich siostry tak wyhodowata, aby choé¢
nianu podobni, trucizng Swiata nie byli.

Waski pasek Swiatta, od malej lampy na podio-
ge padajacy, taizyt te siedzaca na ziemi pare ludzi
2druga, ktora z dionig w dtoni i z twarzg przy twa-
fzy, na niskim kuferku siedziata. Dalej jeszcze,
Adrugiej strony przepierzenia, Szyszkowa z takim
inz gwattem nalegania o rdzne szczeg6ty tyczace sie

synow dopytywac sie zaczeta Stanistawa, ze on,
piystkie wykrety i niedomoéwienia wyczerpawszy,
f.krze.sta sie porwat, duza lampe na stole zapala¢ za

M i zatosnym gtosom zawotat:

— Ole$! Jadzia' To dobre! Jak B”ga kocham!

,ii do dziury jakiej$ zalezli i bawia sie doskonale
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a babuni i mnie to jakby juz na Swiecie nie byf
Kiedy tak, to bywajcie zdrowi! W}ozymy sobie z bl
bunig kozuszki i na caty wieczér we dwoje do mias)
pojdziemy! Dobrze, babunieczko?

Nim jednak miat czas wygtoszony zamiar sp
ni¢, z impetem otworzyty sie drzwi od sionki, i
legt sie w nich donosny, spiesznie moéwigcy gtosik

— Czy chcecie panstwo, czy nie chcecie, a
jac nas musicie. Kiedy panna Jadwiga nas zapro$
fa, to niechze teraz i ma. Panie Bolestawie! czei»!
pan drziuidw od podwdrza nie zamykasz? .Chtodu pat
do pokoju napuscisz i sam zaraz fluksyi dostanie?
Moje uszanowanie pani Szyszkowej! Swiat winS"
je! Ajaz panem Bolestawem juz po zareczyna’
Na cate zycie w niewole ide, ale szy¢ juz nie be™
Niech to szycie dyabli wezme,! Tylko ze Slubni
odwlecze sie az do J ulii albo do Augusta, bo pan 5°
lestaw musi po papiery jechac, a teraz urlopu nie d®
je, a gdyby bez urlopu pojechat, toby jeszcze i odpri
we dalii...

— Moje uszanowanie! moje uszanowanie!
wiem panstwu, ze na podworzu mréz az trzeszczy-
moéwit, ktaniajac sie na wszystkie strony, flegmaty(2

ny narzeczony trzpiotowatej szwaczki J
— Moje uszanowanie!—zabrzmiat we drzwi®!
gruby gtos Slusarza Michata. 1

— Jak sie panstwo maje? dobry wieczor!
uszanowanie!—srebrnie dzwonita wchodzaca z ni?z
zona S$lusarza. 1i

Biaty szkielet bez gtowy, jedyny ol lat Wi!
nieodstepny towarzysz Jadwigi, dzi§ w najgie” |
kat pokoju zasuniety, az prostowac sie zdawat od 20 |
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mienia nad niepospolitoscig widoku, ktory tego wie-
czora roztoczyt sie przed nim.

tadna S$lusarzowa, w rozowym czepeczku na
czarnych wiosach, przysiadta sie do Szyszkowej, i zy-
wo, gtos$no, z czestym $miechem i gestami, 0 swojem
szcze$liwem zyciu domowem, ozdarzajacych sie w niem
przeciez czesto ktopotach gospodarskich, o chorobach,
figlach, przedwczesnej zadziwiajgcej madrosci matego
synka swego opowiadata.

Paulina, natychmiast prawie po swojem wejsciu,
uczepita sie Stanistawa Ginejki, i przysadzista tro-
che, ale fertyczna, cata w loczkach, wstazkach, usmie-
chach i btyskach oczu, zapytywata go, czy wiele juz
razy kochat sie w zyciu? czy teraz w kim sie kocha?
czy woli brunetki, albo blondynki? czy w tem mie-
Scie, z ktorego przybyt, duzo jest przystojnych kawa-
lerdw? czy dobrze ona robi, ze za maz idzie? bo prze-
ciez wiadomo, ze mezczyzni to niegodziwe tyrany
i brzydkie wietrzniki...

On, po catodziennem rozmawianiu z babunig, rad
byt teraz porozmawia¢ z temi ponsowemi, rozpapla-
uemi i rozchichotanemi ustami, a wzajemnie zartujac,
dziwne dziwy na zadawane mu pytania prawigc, gto-
$nym Smiechem wybuchajac, w biekitne jak niezapo-
minajki, zalotne oczy szwaczki zalotnie tez zagladat.

Narzeczony tej ostatniej nie zwracat na to
Wszystko zadnej uwagi, oddat sie bowiem caty po-
waznej rozmowie z Aleksandrem i $lusarzem Micha-
tem, gdyz, jak sam mowit, o spoleczenskieli sprawach
lubit niezmiernie stucha¢ i méwi¢, a oni wiasnie o za-
jeciach ludziom ich stanu dostepnych, o wartosci
| korzysciach réznych rzemiost i pomystow, o tru-
®Wza Tygod. beap. dodatek do ,,Gaaaty Folaklaj * 8
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dnosciach i sposobach zdobywania odpowiednich
umiejetnosci, z ozywieniem rozmawiali.

Gwar tych gtosébw rozmawiajgcych, opowiada-
jacych, Smiejacych sie, od sufitu do podtogi napetnit
nieduzy pokdj i wytworzyt w nim atmosfere wesotosci
i przyjacielskiej poufatosci, wsérod ktorej Jadwiga,
zarumieniona i z btyszczacemi oczyma, krzatata sie
okoto jaknajlepszego przyjecia gosci. Przy najgor-
szych checiach, niepodobnaby dzi$ byto podobienstwa
do cytryny w. niej dopatrzy¢. Zoéttawa bladosé jej
znikta pod lekkim rumiencem, tak, jak sztywno$¢
i suchos¢ kibici ustgpita przed lekkiemi, zywemi ru-
chami. Jakkolwiek wotataby pewnie, aby Ginejkowie
byli jej jedynymi go$émi, bardzo jg cieszyto z drugiej
strony, ze spedza w jej domu jaka$ wesotg chwile
i zobacza, ze ona uprzejmg i goscinng by¢ umie.
Przytem, po wielu latach nieustannej samotnosci
i zmudnej bez wytchnienia pracy, miata takie uczucie,
jakby po diugiem przebywaniu w samotnej i ciemnej
celi, weszta do rzesiscie oswietlonej i ttlumnie za-
petnionej sali balowej. Z podskokiem tez przybiegtszy
do komody, nieznacznie z szuflady jej wyjetfa rubla
papierowego i Ainbrozowag pchneta do miasta po pol-
rublowsg butelke wina i po bulki. Kiedy bal, to bal!
Niechaj ci dobrzy ludzie, ktérzy przyszli do niej
i przez to jej sympatyi swojej dowiedli, zobaczg, ze
dla goscinnego ich przyjecia cna ostatniego chocby
rubla nie zatuje. Potem, co bedzie, to bedzie! | céz
ma by¢ zresztg? Do roboty weZmie sie ze zdwojong
ochotg i silg,—co teraz wydata, odpracuje.

W samowar Igna$ z catej sity dmuchat, nad
ogniem po raz drugi dnia tego smazyty sie kietbasy-
Ambrezowa, wrociwszy z miasta, wiecej niz kiedy'
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kolwiek do pokornej i zwinnej myszy podobna, z ku-
chenki do pokoikéw i napowr6t biegaigc, z pomoca
Iguasia i wspdtudziatem Jadwigi, w niespetna godzi-
ue stot nakryta i zastawita wieczerze. Herbata, wino
(potrublowe), kietbasy, butki, cytryna na cienkie
krazki pokra ana, spodek masta i salaterka gotowa-
nych Sliwek, — uczta obfita prawie wspaniata i naj-
pewniej bardzo rzadko widywana we wszystkich
przegrodkach tego kotta, ktérym byty czworokatne
mury tego domu. Wiec tez mieszkancy tych prze-
grédek, bez Zzadnej ceremonii, zachwyt swdj nad
nig wyrazali tak czynem, jak stowem. Kietbase za-
jadali, do herbaty wrzucali cytryne i wlewali wino,
butki mastem smarowali, $liwkami rozkoszowali sie
formalnie.

— Kiedy bal, to bal! To juz prawdziwie powie-
dzie¢ mozna, ze sasiadka nas i o0 $wigtecznemu ucze-
stowalal—twarde, wielkie wasy co chwila ocierajac,
z uktonami w strone Jadwigi zwroconemi, powtarzat
$lusarz Michat.

Zona jego dopytywata sie Jadwigi o sposob
przyrzadzania Sliwek, bo takich smacznych jeszcze
jak zyje nie jadta. Paulina za$ trzepata, ze panna
Jadwiga wystgpita dzi§ z fetg, jakby to jej wesele
lub zareczyny byly, a narzeczonemu przy pierwszej
sposobnosci do ucha szepneta:

— Zeby tylko po tej wielkiej wesotosci wielkich
tz6w nie bylo, bo ona w tym starszym Ginejce zako-
chata sie po uszy,—juz to ja widze!

Ale gdy narzeczony nie odpowiadat wcale, bo
pochfaniata go rozmowa o ,spoteczenskich* spra-
wach, Paulina wota¢ zaczeta, ze wszystkie te po-
wazne rozmowy dobre na ¢odzien, a w Swieto bawit
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sie trzeba; mozeby wiec teraz i oni wszyscy w gry
jakie pograli, a jeszcze lepiej, cho¢ troche potanczyli,
cho¢ troche...

Rzecz dziwna, ze na wspomnienie tancow, bla-
demu i flegmatycznemu urzednikowi oczy blysnety;
Stanistaw tez na krze$le podskoczyt, a Jadwiga za-
rumienita sie, bo spostrzegta, ze Ole$, z drugiego
konca pokoju, prawdziwg btyskawice spojrzenia na
nig rzucit.

Co moment zresztg i w ktdrejkolwiek stronie
pokoju byta, spotykata sie wzrokiem z szybkiemi,
a jak btyskawica Swiecacemi spojrzeniami Olesia;
wtedy tez watek rozmowy gubit i czoto dionig pocie-
rat. Wszystko to wprawiato czasem Jadwige w za-
myslenie do upojenia podobne, a czasem wzniecato
w niej gorgczkowg wesotosc.

W przystepne takiej wesotosci w rece klaskac
zaczeta i. wotac:

— Potanczmy! p( tanczmy troche! Lecz zkadze
wzie¢ muzyki, jakiejkolwiek choéby muzyczki, bo bez
zadnej niepodobna przeciez tanczy¢?

Witedy pewny rézowy czepeczek, na pewnych
czarnych jak heban wiosach spoczywajgcy, tryum-
fujaco podniost w gore niebardzo wykwintne ko-
kardki.

— Michat na harmonii zagra!

I wysmukia kobieta, w czarnej sukni i rézowym
czepeczku, przyskoczyta do barczystego $lusarza.

— Michall skocz po harmonijke!  Styszysz?
Michat! Michasiu! jezeli Boga kochasz...

Nie skoczyt wprawdzie, ale gtowe twierdzaco
skingt i szerokiemi krokami wyszedt z mieszkania,
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V ktorem powstat wiekszy jeszcze, niz przedtem,
?war zmieszanych gtosow.
— Huz nas jest do tanca?
— Szes$¢ osob: trzech kawalerow i trzy damy!
— Mato!
— Az nadto!
— .Tabym caty wieczor z jedng panig tylko tan-
Czyt, jak Boga kocham!
— Powiem panu, ze nie spodziewatam sie, aby
l'au cudza narzeczong batamucit!
— A. czy pan nie wiesz, ze kon zatargowany,
a Panna zareczona—najdrozsze?
[ — Slicznie dziekuje za poréwnanie z koniem!
— Ale jakze bedziemy tanczyli, kiedy st6t po-
>ku pokoju?
— Wyuies¢ stot.
— Dokad?
— Do sienil
— We drzwi nie wlezie!
— Wilezie!
— Nie wlezie!
— Juz zmierzytam chustka, wlezie!
— No, to wyno$my!
— Wyno$my!
Lampa na komodzie postawiona, pokdj napetnia
VW|eIk|m tupotem ndg, trzech mezczyzn i dwie ko-
stot do sieni wynosza. Jadwiga w obawie, aby
| 'szyna do szycia szwanku nie poniosta, chwytajg
?azein z pudiem wynosi za przepierzenie, gdzie sie

kMazlszy, $piesznie stare swoje buciki zmieniana
ljhze i grzebieniem matki wiosy sobie nad czotem

Ogtadza.
i w kilka minut potem,“anczyli juzjprzy siar-



118

czystych, cho¢ troche piszczacych dZzwiekach harmo-
nijki; a cho¢ pokdj dla trzech nawet par tancerzy oka-
zat sie tak ciasnym, ze wzajemnego uderzania sie
0 siebie tokciami i plecami unikng¢ byto niepodobna,
nie stanowito to przeszkody zadnej, owszem wzmaga'
to wesotos¢ i zapat.

Jedna przeciez w pokoju tym znajdowata sie
osoba, dla ktorej ta powszechna wesoto$¢ zdawata
sie by¢ trucizng. Bytfa nig Szyszkowa. Zrazu spo-
kojna i uprzejma, lub wysilajgca sie na spokoj i jak
najwiekszag dla gosci uprzejmos¢, w miare wzmaga-
nia sie rozmow i $Smiechéw smutniata, milkka, stopnio-
wo jakby toneta w myslach i uczuciach wiasnych-
Zamiarowi tanczenia zadnych przeszkdd nie stawiata,
tylko gdy $lusarz po harmonijke poszedt, a miodziez
z tupotem ndg i gwarem wesotych zartow stot wy-
nosita, wsuneta sie w najgtebszy kat pokoju, i tuz
przy biatym, suchym szkielecie na krzesetku siedzac-
posepng i nieruchomg sie stata. Tm weselej stawal
sie w kolo niej, tern grubszg chmurg czarne niob)
z pod biatego czepka opadaty na ciemne jej czoto,
cala przemienita sie w chmure kawowej barwy, I
ktérej tle odbijata tylko biatos¢ czepka i mankietow-
Wsungwszy rece w mankiety, nie czynita poruszenid
najmniejszego, nie oddychata zda sie, tylko zacisDi?'
te jej wargi wraz z ostrym koricem nosa poruszat/
sie predko, predko, az pod wptywem uczu¢ cW
mysli burzliwych a hamowanych, formalnie latflC
w obie strony zaczely.

Nikt na nig uwagi nie zwracat.. Kilka raz/
rozmiotana w tafncu suknia Pauliny o kolana jej ude'
rzyta i nad samg jej gtowa rozlegt sie Swiezy smiefl
$lusarzowej; kilka tez razy Jadwiga z Aleksandre®!
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lub urzednikiem pocztowym przed samg jej twarzg
skrecata sie w polce lub walcu, tariczonym pod takt
obertasa: ona zdawata sie tego nawet nie spostrzegac,
i tylko coraz czesciej i na dtuzej przymykata powie-
ki, jakby pragnefa zatrzymac w Zrenicach zjawiajacy
sie przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i posta-
ci. Podniosta je przeciez i wyizucila z oczu ptomien
gniewu, gdy pokéj napetnit sie wybuchem nagtego,
chéralnego $miechu.

Miode pary przestaty tanczyc¢, urwata sie muzy-
ka $lusarza, i wszyscy, zanoszac sie od $Smiechu, sku-
pili sie przy oknie, ktGre z zewnetrznej strony okry-
fo sie cate mozaika ludzkich twarzy. Najblizej
i najwyrazniej, jakby do szyb przyklejone, czerwie-
nity sie tam wielkie twarze dwoch siostr dewotek
(trzeciej co$ zapewne przyj$¢ przeszkodzito). Dalej,
brudna chustg okryta, dziwnie btogo u$miechata sie
wynedzniata Ruclila, a girlandg otaczaty ja dzieci
roznego wzrostu, z za ktérych jeszcze widac bj lo za-
gapione twarze szewca i Szewcowej, medytacyjny
profil studyujgeego Talmud mezakramarki Lei, kilka
par jakby w powietrzu zawieszonych, szeroko otwar-
tych oczu, kilka pobtyskujacych, przez miodzikéw
jakichs$ palonych papierosow. Okno osSwietlone, za
ktérem grano i taicowano,—by# to dla tych ludzi po-
netny i nadzwyczaj zajmujacy teatr, ku ktéremu tto-
czyli sie i ktéremu sie przypatrywali, nie zwazajac
na mroz tegi, ktory im zarumieniat policzki i nosy,
ani na $nieg, w ktorym powyzej kostek brneli.

Tanczacy wreszcie spostrzegli, ze byli aktora-
mi, zabawiajacymi do$¢ liczng publicznos¢; ale nie
obrazito i nie zasmucito to ich bynajmniej. Tak
zwykle bywa: kiedy ludziom na smutek sie zbierze
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najlzejszy drobiazg dotkliwie ciezar jego zwigksza;
kiedy na wesoto$¢, najdrobniejsza iskra szumny i ra-
zny ptomien jej podnieca.

Z gromadnego wybuchu $miechu wybit sie
srebrny glos S$lusarzowej, wotajacy:

— Michat, graj! Czemuze$ gra¢ przestat? Graj,
Michasiu, jezeli Boga kochasz!

I nim gra¢ zaczat, z reka na ramieniu urzednika
pocztowego tak podrygiwala, ze az r6zowe kokardki
czepeczka nad glowg jej lataty.' Aleksander za$
Jadwige ramieniem juz otaczat, a Stanistaw Pauline
nieco nawet do piersi przyciskat, czemu ona nie bro-
nita sie wecale, tylko na narzeczonego zukosa zerka-
jac, do tancerza swego szeptata:

— Bo widzi pan, on jest bardzo zajzdrosny,
a jak zmartwi sie, czy roztosci, to zaraz fluksyi
dostaje...

Teraz ogarnat ich nieledwie szat tanca i Smie-
chu. Uciecha z rzadkiej zabawy przemieniata jg
prawie w dziecinng swawole. Wszyscy tancerze
obtafcowali juz z kolei wszystkie tancerki, ktore
w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustka-
mi od nosa wachlowaty sie i pot z twarzy ocieraly.
Nareszcie Aleksander z Jadwiga, dla wywiniecia sie
moze ze $ciskajgcych dwdch par innych wpadt za
przepierzenie; tu uderzyt sie z jednej strony o Ambro-
zowa, a z drugiej o jej syna, ktorzy spiesznie do ku-
chenki wpadli, i pare razy jeszcze, w tym prawie
ciemnym pokoiku, tancerke swojg okreciwszy, nagle,
przy samym owym kuferku, z catej sity ja objat
i w ramionach jego zamknietg, w usta i oczy cato-

wac zaczat. Temu uscisnienin i tym pocatunkom nie
bronita sie ona o! nie bronita sie wcale; a jezeli
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wczas, 0 szarej godzinie, czuta to tylko, ze prze-
je by¢ zatrutg jadem zycia i ze z niej spada nie-
izeScie samotnosci, teraz uczula, ze jest mioda,
skochang i nad miare wszelkiego stowa szczes$liwa,
kby wypita mocnego trunku, tak upojong byita;
iry cien pokoiku kiebit sie jej przed oczyma, obie
ce zarzucita mu na szyje, do piersi jego przy-
neto i po wiele, wiele razy oddata mu jego poca-

Nie mowili do siebie nic, i nim mieli czas cokol-
wiek sobie powiedzieé, tuz prawie przy sobie usty-
szeli szelest bardzo cichych krokéw, i ujrzeli przesu-
wajaca sie postac, ktéra w zmroku, napetniajgcym po-
koik, wygladata, jak czarne widmo. Byla niem
Szyszkowa. Szta powoli, zgarbiona, mniemajac, ze
jest sama, bo w myslach zatopiona nieobecnosci mto-
dej pary posréd tanczacych nie spostrzegla, tu za$
w szarym zmroku byli oni dla niej niewidzialnymi.

Uszta tak kilka krokdéw, i nagle z toskotem ko-
lan 0 podtoge uderzajgcych, u t6zka swego na kleczki
Upadla. Zarazem z piersi jej wychodzi¢ zaczely
ttumione, przeciggle jeki i westchnienia do tkan po-
dobne.

— Mamal—szepneta do Aleksandra Jadwiga.

Szyszkowa, jakby z twardego snu obudzona,
krzykneta:

— Kito tu?

— Ja, mamo...

I przygarneta sie do matki, a usitujgc podnies¢
ja z kleczek, z prosba w glosie zaczeta:

— Niech mama tak nie rozpacza, moja kocha...

Nie dokonczyfa, bo czarna w zmroku posta¢ po-

Pedliwie porwata sie z ziemi i odtragcita jg z talg si-
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fa, ze bytaby upadta na kuferek, gdyby jej Aleksa»'
der nie podtrzymat. Zarazem, szept gwattowni"
swiszczacy, zjadliwy, mowic zaczat:

— Smier¢, meka, nieszczescie, zgryzota, cho-
roba! Czego ty chowasz sie po katach i matke pod'
patrujesz? PocieszaC mie chcesz? Jezus, Marya
Mnie nikt nie pocieszy, zwlaszcza ty, co zamias'
smuci¢ sie razem z matka i modli¢ sie o odzyskani»
braci, balujesz sobie, gosci spraszasz, hece wypra-
wiasz... jak ta ostatnia, jak... jak...

Szept jej splatat sie i urwat. Jadwiga cicho,
lecz z wewnetrznym jekiem wymowita:

— Zawsze tak... zawsze... zawsze tak...

Aleksander ostupiaty, przerazony, milczat.

Szyszkowa, nie spostrzegajac go, zaszeptal»
znowu:

— Czeg0z tu jeszcze stoisz? Plaga egipskal
Czemu me idziesz sobie? Do kawalera swego idz, do
lubego, do ukochanego... Jezus, Marya... wydajze
sie przynajmniej za maz... cho¢ raz... cho¢ te jedna
pocieche zr6b matce... Ale gdzie tam! Boze zmityj
sie, Boze zmituj sie, Boze zmituj sie Ty nad nami!
Alboz on ciebie wezmie? Czy ktokolwiek cie we-
Zzmie?... Jezus, Maryal...

— ChodZmy!—z gniewem i do$¢ gtosno odezwat
sie Aleksander, — chodzmy ztad, Jadziu! To istha
waryacya, niesprawiedliwos¢, krzywda.

Pociggnat ja ku drzwiom od przepierzenia,
w ktorych gdy staneli, obecne w pokoju, osoby od
pierwszego rzutu oka spostrzedz musialy, ze oboje
mieli czota gniewnie zmarszczone, a w oczach Jadwi-

gi blyszczaly daremnie powstrzymywane fzy.
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— Pokiocili sie! Ot juz i zaczyna sie po ra-

dosci smutek!—szepneta do narzeczonego Paulina

— Powiem tobie, ze mnie jej szkoda!—wachlu-

jac sig chustka do nosa, odszepnat narzeczony.

Slusarzowa poskoczyla ku Jadwidze.

— Moze mamie zrobito sie¢ niedobrze, bo cosci$
taka skrzywiona i przygarbiona z pokoju wyszta?

Jadwiga przypuszczenie to potwierdzita, a ze
pora byta juz do$¢ pdzng i Slusarzowa o dziecko nie-
zupenie spokojng sie czuta, wiec poszeptata z mezem,
z Pauling, i po wielu uktonach, pocatunkach, podzie-
kowaniach, cale towarzystwo mieszkanie Jadwigi
opuscito. Poszedt z niem i Stanistaw, ktérego Pa-
ulina naglaco zapraszata, aby razem z jej narzeczo-
nym na pie¢ minut, na kwadransik mieszkanie jej
odwiedzit.

— Bo—mowita,—mam pokoik malutki, ale mi-
lutki, i chce panom pokazac, jak na matym przestrze-
niu sprytnie urzadzic¢ sie mozna.

W pustym pokoju, Aleksander i Jadwiga sie-
dzieli obok siebie przy biatym szkielecie. Lampa
zdaleka stojgca, skape na nich rzucata Swiatto, za
oknem, tak jak w pokoju, nikogo juz nie byto. Byli
sami, ale wesoto$¢, ani che¢ do rozmowy im nie wra-
cata. Schmurzeni i smutni oboje — milczeli. Zegar

na $Sciauie wiszacy wybit pdzng godzine.

— Trzeba juz i$¢! Pociag o $wicie wychodzi!

Ona zbladta i ze spuszczonemi powiekami sie-
dziata, jak martwa. On w jednej dtoni trzymat jej
reke, na drugiej opart zachmurzone czoto, i diugo
w pobladig twarz jej patrzat. Nakoniec, z ruchem
niecierpliwosci rzeki:

— Ot, kiedy cztowiek gorzko zatuje, ze patacu
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zadnego kosztownego nie ma zbudowanego! Ba! gdy-

byz cho¢ lada jaka, ale pewna chata... tymczasem

jeszcze w powietrzu wisze i ani myslec...

Przerwato mu stukniecie drzwi otwieranych
i glos Stanistawa, ktéry wotat:

— Oles! Sto6t do pokoju wnieSmy, aby Jadzia
jutro klopotu z tem nie miata... a potem marsz do
spania, bo pociag o $wicie wychodzi...

Jad wiga zapragneta zerwac sie z krzesta, obu
rekoma schwyci¢ sie za gltowe i krzyknac:

— Jutro! ja nie chce jutra, tego jutra, w kto-
rem juz was nie bedzie... i wszystko przeminie
i... wszystko powrdci!

Nie uczynita tego przeciez, owszem z uSmiechem,
ktoremu przeczyta wilgo€ Zrenic i sztywno$¢ Kkibici,
zartobliwie zapytata Stanistawa:

— Cobz, Stasiu? Czy bardzo podobata ci sie
Paulina?

— Zeby tak pies ptakat, jak ona mi sie podo-
bata! Lala — i koniec! Na godzing zabawy dobra

ale na cate zycie... hu, hu, hu!
Stot byt juz postawiony na swojem dawnem miejscu.
Aleksander powolnym ruchem czapke z wieszadet
zdejmowat.  Stanistaw zapytat:

— Gdziez babunia?

— Jestem—ozwat sie we drzwiach gtos Szysz-
kowej. — Jezus, Maryal! jak to smutno, ze tak predko
odjezdza¢ musicie..

Stali teraz wszyscy w posrodku pokoju, mato-
moéwni i pochmurni.

— Co trzeba, to trzeba! — rzeki Aleksander,
i schyliwszy sie, obojetnie pocatowat reke Szyszko-

wej, ktora tez z niejakiem zmieszaniem wzrok od nie-
go odwracata.

Stanistaw daleko czulej jg zegnal, i ona tez za
szyje S° objeta i catowata.

— Napiszciez przynajmniej — mowita, — cho¢
kiedykolwiek do nas napiszcie... Meka, zgryzota...
doniescie nam co o sobie... jak tam znajdziecie... jak
wam bedzie... Jezus, Maryal...

Aleksander od rgk Jadwigi odrywat sie i zno-
wu ku nim ustami powracat.

— Nie martw sie bardzo—méwit pocicliu,— nie
traC zdrowia! Zle przeminie, a dobre nadejdzie!
Tymczasem, badZ tak, jak dotad, cierpliwg i dzielna!
Co trzeba, to trzeba!

Jej na usta wyrwata si¢ prosha namietna: ,,Na-
pisz przynajmniej do mnie., napisz kiedykolwiek!
Ale jej nie wypowiedziata. Nie, chocby jej serce
pekna¢ miato, ona ani wywotywaé przyrzeczen jego,
arii najmniejszem stowem narzucac sie mu nie bedzie!

Bardzo blada, ze sztywng Kkibicig i rekoma
w goracych jego dtoniach, jak 16d zimnemi, szepneta
tylko:

— Badz zdréw, Olesiu .. Niech wszystko po-
myslnie ci pojdzie... Nikt ci na Swiecie lepiej odemnie
nie zyczy...

Zadnej prosby i zadnej oznaki zalu, ktory ja
Warem tez wstrzymanych napetniat!

Szyszkowa za to, po raz drugi, do obu juz braci
mowita:

— Napiszciez do nas, pamietajcie, napiszcie...
zebySmy, Jezus, Marya! cho¢ wiedziaty, co sie z wa-
mi dzieje!

Stanistaw po kilka razy napisaé przyrzekat;
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Aleksauder, wzruszony i posepny, brata do pospiechu
naglit

— Stasiu, do$¢ juz tego!
to trzeba!

W kilka minut pdzZniej, duza lampa byta zga-
szona, a pokdj napetnito stabe polswiatto palacej sie
u t6zka Jadwigi Swiecy. Jadwiga, jak senna, cho-
dzita tu i owdzie, porzadkujagc w nietad popadie
sprzety, perkalowg store spuszczajgc u okna, gdy
uczuta bardziej, niz zobaczyta, ze Szyszkowa stane-
fa przy niej.

— | c6z?—zapytata szeptem.

— Co, mamo?

— Nie powiedziat nic?

Rozumiata dobrze o co matka zapytuje, odpo-
wiedziata wiec krétko:

— Nic.

— Smier¢, utrapienie, zgryzota, meka!l — za-
szemrat szept zrazu S$wiszczacy, lecz potem coraz
tagodniejszy. Dlaczeg6z, Jezus, Marya... i dlaczeg6z
nic nie powiedziat?... Kiedy widziatam przeciez,
wyraznie widziatam, Ze zajat sie tobg... ze bardzo mu
sie podobatas... No, prawda, ze Jezus, Marya...
biedny on chlopiec... stalego bytu nie ma.. Bog
Swiety wie, jak mu w tej fabryce bedzie... Ale na-
pisze... plaga egipska!l... najpewniej napisze, a potem,
Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przyjedzie! Co sig
odwlecze, to nie uciecze! .

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod
spuszczonych powiek sptywat strumien milczacych
fez, ciemng reka pogtaskata jej wiosy i w czoto jg
pocatowala.

Na dziedzincu, w poblizu powstat hatas, ze stu-

Chodzmy! Co trzeba,
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kéw i kiotni dwu gtoséw ztozony. To szewc Jerzy

? miasta pijany powracat, do drzwi domu swego sie
dobijat i grubiansko kidcit sie¢ z zong. Prawie je-
dnoczesnie, nad sufitem, przerazliwie wrzeszczec za-
czeto najmiodsze dziecko Lei... Zycie codzienne,
dniem wesotoSci i szczeScia przerwane, ze swoim
mdtym i gorzkim smakiem powracato...
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. Uptyneto kilka miesiecy; w mieScie panowat
upalny sierpien. Twarde i okrutne byto to panowa-
nie. W powietrzu susza dtawigca i nieustanna ku-
rzawa; na waskich szlakach nieba, nad ulicami, bte-
kit jakby z gniewu wyiskrzony i ani jednej rzeZzwig-
cej chmurki; u dotu, kamienie bruku ostro sterczace
z pomiedzy wyschtego piasku, czerwonawe, gorgce;
dokota, blask stoica, ktory, nie mogac rozlewac sie
po szerokich przestrzeniach powietrza i btoni, ogromny
i oSlepiajgcy rzucat sie caty na biate i zote mury
kosciotow i domoéw. Ludzi na ulicach byto wielu,
ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mruzacemi sie
powiekami, z ciezko dyszacemi piersiami, takim kro-
kiem, jakby u nog ich wlokty sie kule z ofowiu.
Jednak byto ich wielu, chodniki ulic okryte nimi by-
ty, jak™mrowiejn. Szli w rozne strony, z koszami,
paczkami, wezetkami, pitami, kielniami, tu i owdzie
tylko z parasolami i parasolkami w reku, — bo tak
samo, jak w mroznych dniach zimy, rusza¢ sie, za-
biega¢, kupowac, sprzedawac, pracowac, stowem—zy¢

musieli.

Jednym z chodnikéw, niekiedy przez ttum po-
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pychana, czesciej wszakze przewijajac sie posrod nie-
go zrecznie i wprawnie, szta mioda, chuda dziewczy-
na w szarej sukni i skromnym kapeluszu na gtadko
uczesanych i w duzy warkocz splecionych wiosach.
W reku miata kosz spory i prézny, na czole miata
z6ttawe plamy, a na policzkach wypieczone przez
upat rumience. - Oddychata ciezko, powieki okrgzone
czerwonemi obwddkami przymruzata przed blaskiem
stofca, ale szta krokiem os6b z natury Zzywych,
a przez zycie do ciggtego pospiechu gnanych. Idac,
i na nic z tego, co jg otaczato, zadnej uwagi nie zwra-
I cajac, myslata, ze jednak w stosunkach swoich z ty-
. mi, ktérzy jej dostarczajg roboty, co$§ zmieni¢ musi,
I'bo ciggle nie wyptacajg jej znacznej czeSci umowio-
I nego zarobku, i albo dtugo oczekiwaé na zaptate, albo
i catkiem zarobek traci¢ musi. Tak by¢ nie moze, to
krzywda, ktorej ona diugo znosi¢ nie mysli. Trzeba
staC sie energiczniejsza, czy ogledniejsza, stowem
w sposob jakikolwiek zapobiedz temu, aby niedobrzy
ludzi strzygli ja, jak owce. Niedobrzy ludzie! po kil-
ka razy powtarza sobie w mysli dwa te wyrazy, i jak
zawsze bywa, kiedy ja dotknie uczucie poniesiongj
krzywdy, od gniewu wrze¢ zaczyna. Drgajg jej brwi
i rece, grubemi i podartemi rekawiczkami okryte,
krok staje sie jeszcze $pieszniejszym.
W tym pospiechu nie spostrzega krzyzujacej
sie z nig kobiety z wielkiem worem na plecach —
i i wor, w ktérym znajduje sie co$ twardego, tak mocno
.Ja w bok potraca, ze az przeciggle sykniecie z ust jej
sie wydobywa. Na bol dotkliwy przeciez bynajmniej
nie zwazajac, ani na chwile nie przystaje, i réwnie
spiesznie jak przedtem idzie dalej, tylko bez najmniej-

Jedza Tyitod. bezo. dod. do ,,Gazety Folzlkiel” 9

U, /o
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szej juz o tom wiedzy, wzmaga on gniewne jej wzbu-
rzenie. Bo i doprawdy — mysli znowu,—od Nowego
Roku az do potowy lata wiodto sie jej wybornie, ro-
boty miata wiele, ze z dwiema, a nieraz i z trzema
pomocnicami zaledwie wydola¢ jej mogta; i — c6z ma
z tego? Przezyta wprawdzie czas ten bez wielkiej
biedy i kilkanascie rubli w zapasie posiada, ale nic
mwiecej! Teraz za$, od miesigca, zaczeta sie pora
w catym roku najniekorzystniejsza i miesigc jeszcze
potrwa. Robota zmniejszyta sie, pomocnice dawno
juz odprawione, sama wprawdzie ma to i owo do zro-
bienia, ale zapasik niezawodnie wyda¢ bedzie musia-
fa, i jeszcze kto wie, czy wystarczy on do czasu,
w ktorym te lafiryndy, ktdre chcg stroic sie, a szwacz-
kom potowe tylko naleznosci wyptacaja, zaczng so-
bie suknie i inne stroje na jesien sprawiaC! Boze!
gdybyz ta jesien predzej juz nadeszfa! | roboty
znow przybedzie, i skwary przemine. Ach! jak go-
ragcol Pan BOg, doprawdy, powinienby lata wsiom
tylko dawac, a nad miastami zawiesza¢ wieczne je-
sienie i zimy!

Wtem z otwartych okien jakich$ suteren wydo-
byt sie i calg ja gestym kiebem owiongt tak silny
i obrzydliwy swad kuchenny, ze zakrztusita sie,
w gardle jg zdtawito i lzy jej do oczu nabiegty.
Szybko mineta ziongce swedem okna, i prawie juz
biegnac, wpadta znowu w tuman kurzawy, podnosza-
cy sie z pod kilku ciggnacych ulicg wozéw. Boze!
gdybyz ta jesien predzej juz nadeszia! Z dwojga
zlego, deszcz i btoto mniej sg przykre od swedu i ku-
rzu. Niech tam sobie ci, ktérzy mieszkajg na wsi,
wiosne i lato lubia... Jak ona dawno na wsi nie by-
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Yal moze juz dziesie€ lat ... ostatni raz u Ginejkow, Kie-
dy to jeszcze swojg kolonijke mieli..

Przy tej mysli zwolnita nieco kroku i reke do
czota podniosta. Po co, po co to nazwisko' tak czesto
placze sie jej w mysli? Powinnaby o niem zapomniec,
kaza¢ sobie zapomnie¢, bo przy wszystkich jej
zmartwieniach i udreczeniach, ten jeszcze ciezar
w pamieci i sercu nosi¢ — to zawiele! Po co oni tu
przyjezdzali? po co ten dzien pamietny przerznat jej
zycie, jak szlak stoneczny, za ktorym i przed ktérym
ciemna noc? Dzien jeden, chwila, jaki$ sen dziwny
i — po wszystkiem! Gtupstwo! Nie ma ona czasu ta-
kiemi niedorzeczno$ciami gtowy sobie nabija¢ i czy-
ni¢ tego nie powinna: bo wie i czuje, ze samej jednej
0 nich mysle¢—jest wstydem i upokorzeniem. Wiec
tez nie bedzie, nigdy juz najpewniej nie bedzie! Po-
stanawiata to juz nieraz, ale jako$ dotad nie mogla
dotrzymac danego sobie przyrzeczenia, teraz do-
trzyma.. Oto juz mysli o tern, jak Smieszny kape-
lusz ma na glowie ta pani, ktora przeciwlegtym cho-
dnikiem idzie i pieska z sobg na sznurku prowadzi...
A ten cziowiek z pitg na plecach, jaki zmeczony!
zdaje sie, ze zaraz upadnie, ta za$ Zydoéwka z dwo-
ma koszami petnemi butek na reku, bardzo do Ru-
chli... > Ach !

Wydawszy wewnetrzny ten wykrzyk, jak wry-
ta staneta i szeroko otwartemi oczyma wpatrzyta sie
w miodego, zgrabnego mezczyzne, ktéry w wysokich
butach i grubej, zgrabnie skrojonej odziezy, Spiesznie
szedt po przeciwlegtym chodniku To stanie i patrze-

nie trwato przeciez zaledwie kilka sekund, po kto-
rych, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza nieco, niz
wprzody, iS¢ dalej zaczeta. Czyz nigdy nie przesta-



nie by¢ gtupi;}? Bo glupig by¢ trzeba, aby proste
i po przypatrzeniu sie mate nawet podobiefstwo tak
ja wzruszato, ze ncgi jej drza, a szum w uszach thu-
mi turkot przejezdzajacych dorozek! Zdaleka jednak
ten miody cztowiek w wysokich butach byt tak do
niego podobny, ze pomyslata zrazu... Ale po przy-
patrzeniu sie, zupetnie co innego... Daleko brzydszy,
mniej zgrabny i wiosy nie takie piekne, geste... Naj-
piekniejszy jednak ze wszystkiego ma on u$miech,

taki mity, serdeczny, oczy siwe, takie btyszczace,

a czasem takie przezroczyste i gtebokie, jakby
z krysztatu... Czy znowu?

Zawrzata gniewem, ale tym razem przeciwko
samej sobie uczutym. Znowu myslata o teml... Woli
i wstydu za grosz chyba nie ma, jezeli wstrzymac sie
od tych mysli i wspomniert nie moze... Otz moze!
Oto6z przekona sama siebie, ze cokolwiek sobie rozka-
ze, to uczyni, co postanowi, to spetni. Otdz i teraz,
mysli juzo tern tylko, w jakim dzi$ stanie, po paro-
godzinnej na miasto wycieczce, matke znajdzie? Bo
od niejakiego czasu matka zaczeta doswiadczaé ja-
kich$ ostabien i zawrotéw gtowy, chwilowych wpra-
wdzie, ale coraz czestszych. Szczegdlniej te srogie
upaty jej szkodzg. Upaty swojg droga, a ciggta de-
speracya swojg. W giebi ducha desperuje, a na ze-
wnatrz wybucha coraz wiekszem rozdraznieniem
i zgryzliwoscig. Wszystko to musi zdrowie odbierac,
zabija¢! Bron Boze zachoruje ciezko, co wtedy be-
dzie? Ze tez to cztowiekowi nigdy tak zle na $wie-
cie nie jest, aby jeszcze gorzej by¢ nie mogto!

Jednak przy pozegnaniu powiedziat oa do niej:
»Wszystko zte przeminie, a dobre nadejdzie!" Moze
to kiedykolwiek wreszcie nastgpi! Powinnaby mu
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wierzy¢, bo on dobry, szczery, szlachetny, i pewno,
pewno nie sktamat nigdy, nawet spojrzeniem. Pocoz-
by okazywat to, czego nie czut? Wie zresztg dobrze,
iz co okazywal—to podéwcezas czul naprawde. Poczci-
wy, zioty, kochany... Czy znowu’...

Z gniewu na samg siebie nogg o kamien bruku
tupneta, i usitujgc o niczem wecale nie mysle¢, wbiegta
w brame domu. Tu jednak zwolnita kroku, bo nad
kilku schodami, znajdujgcemi sie u drzwi mieszkania
stroza, spostrzegta zoMa, jak bibuta, .twarz Ruchli
wychylajacg sie z narzuconej na gtowe wielkiej, po-
dartej chusty. Dla Ruchli, pory roku zdawaly sie
nie istnie¢: ta sama zabtocona spddnica i brudna
chusta stuzy jej za ubranie zimg i latem. Spostrzegt-
szy Szyszkowne, nie zmienita siedzacej i skurczonej
na wschodkach postawy, tylko wlepiajac w nadcho-
dzacg czerwone od ptaczu oczy, gltowa tak wstrzgsac
zaczeta, jakby na zapytanie jakie$ dawata przeczace
znaki. To wstrzasanie gtowg, potgczone z mruga-
niem powiek, zdawato sie mowic: ,,Jego tu nie byio!
On nie przychodzit! ja tu ciggle siedziatam i wiem na
pewno, ze on wcale nie przychodzit."

Jadwiga zrozumiata, co wszystko to ma ozna-
cza¢. Naturalnie! Alboz mogto by¢ inaczej? Wpra-
wdzie od $wigt Bozego Narodzenia do wiosny i jesz-
cze przez pare wiosennych miesiecy spodziewata sie...
z kazdej wycieczki na miasto wracajac, myslata, ze

moze, moze w czasie jej nieobecnosci... Ale od dos¢
juz dawna Zydéwki o to nie zapytywata, naprzod

' dlatego, ze ona pytanie jej zawsze juz trzesieniem*
glowy uprzedza, nastepnie, ze przestata sama spo-
dziewaC sie listu. Niczego juz nie spodziews sie,
g jednak gdy Zydoéwka przeczaco glowa trzesie,
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doswiadcza zuowu takiego uczucia, jakby ostra i gru-
ba szpilka lub igta przebijata piers jej wtem miejscu,
w ktérem znajduje sie serce. Znowu — bo t' samo
zdarzyto sie wczoraj, zawczoraj, przed tygodniem,
przed miesigcem. Wie jednak dobrze, iz szpilek ani

igiet nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby ko¢
ja mogly. To przeczace trzesienie gtowg Ruclili,
jakkolwiek z goéry przewidziane, takiem ukidciem

przeszywa ja zda sie nawskros.

Zatrzymuje sie przed skurczong na wscliodkach

postacia i zapytuje:

— Czego to tak ptakatas, ze az oczy masz*
czerwone?... '

Ruchla wydaje kilka jekow, i kotysa¢ sie za-
czyna w obie strony. Maz jej, suchotnik, Zle sie
w tych dniach ma, bardzo Zle... juz lezy!...

— Wiec dlaczeg6z, moja Ruchlo, zamiast go
pielegnowac, ty tu w bramie jak siedzisz, tak sie-
dzisz?

— Juz ja tak przywykia...

— Alez wszystko to jedno; gdybys i ztapala
kogo z‘ robota, maz twoj teraz przyjacby jej nie
magt.

— Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Lejbete
juz szyja.

Jadwiga oburza sie na mysl o takiem szyciu, do
jakiego zdolnymi by¢ moga szesnastoletni Mendelek
i jeszcze mtodszy od niego Lejbus.

— Takie dzieci! — wota z oburzeniem, — po
jakiemuz one szy¢ mogg! Alez taka robota, jaka iih
by¢ moze, to poprostu oszukanstwo...

Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozktadajgc

nieco rece, odpowiada;
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— A co robi¢, kiedy u nas chleba niema?

Przez chwile Jadwiga, milczaca i zamyslona,
stata przed skurczong na wschodach postacig, ktora
w milczeniu takie wznosita ku niej czarne, od ptaczu
opuchte oczy, az siegngwszy do kieszeni, srebrng
monetke z niej wyjeta i na kolanach Ruclili. wsréd
fald brudnej chusty potozyla. Wszystko uczynita
baidzo szybko i nagle odwréciwszy sie, jakby od
czego$ uciekata, spiesznie weszta na dziedziniec.

Teraz, w lecie dziedziniec ten wecale inaczej
wygladat, niz podéwczas, w zimie. Pomimo skwarnie
wyiskrzonego btekitu nieba nad dachami i o$lepiaja-
cej pozogi stonecznej na czworokatnych $cianach do-
mu, powietrze tu byto zotte i jakby dymne od kurza-
wy, podnoszonej przez dwa vielkie roje bawigcych
sie dzieci; to zas$ suche, krztuszace powietrze napetniat
wrzask niewypowiedziany, od owych dwoch rojow
pochodzacy. Jedtnznich jezdzit na kijach, hustat
sie na stosie desek, wzajemne gonitwy i bitwy wy-
prawiat u drzwi mieszkania pokatnego doradcy,
drugi czynit to samo przede drzwiami Krawca su-
chotnika i zony jego Ruclili. Pierwszy byt ztozony
z dzieci chrzescianskich, drugi z zydowskich: wszystko
jedno, oba wrzeszczaly, bez najmniejszego na uszy

ludzkie mitosierdzia. Oprdcz tego, z otwartych okie
nek sutereny wybuchaty geste pary, w ktorych czuc
byto tluszcz, czosnek, cebule i mydliny; mydliny tez,
pomieszane z mndstwem zO6ttych i czarnych odpad-
kéw, tu i owdzie waskiemi strumieniami ciekty wsrdd
ostro sterczacych, od suszy i skwaru czerwonych
kamieni bruku.

Jadwiga, wysoko podnidstszy suknie, pare prze-
skoczyta; od kiebu kurzawy, ktéry wpadt jej do ust
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i gardia, zakaszlata; od wrzasku mijajacego jg wiel-

kim pedem dziecinnego roju w uszach jej zakioio.

Okropno$¢! Zeby w tem piekle sto lat przezyla,
jeszczeby do niego przyzwyczaic sie nie mogta, gto-

wnie dlatego, ze byto tak brudne. Zeby juz predzej,
predzej jesien i zima nadeszty! W zimie ten dzie-
dziniec nawet wcale fadnie wyglada. Snieg chtodny
jest, ale czysty i przy blasku stonca iskrami, jak
brylantami, Swieci. Swiecit tak wtasnie wtedy, gdy
ona z nim z kosSciota wracata i staneli w tem miejscu

dla rozmowy z Paulin;}. Gdy staneli, ona chciata
reke z pod jego ramienia wysungé, ale on jg zlekka
ku sobie przycisnat, a jej w sercu zrobito sie tak
dziwnie ciepto i rozkosznie... Tam za$, na tamtem
miejscu, podjat laske Slepej staruszki, ktora potem
tak grzecznie do nich przemowita, i gdy w reke
oboje ja catowali, btogosta... Cbéz znowu?...

Nagle, jakby dla ukarania jej za mys$l odpedza-
ng, a wcigz wracajaca, z wielkim pluskiem, tuz przed
jej nogi, wylat sie z otwartego okna «trumien
cuchnacych pomyj. Szybko podniosta suknie, od-
skoczyta i ku oknu owemu zwrdcona, zawotata
Z gniewem:

— Wstydzitaby sie pani Jerzowa brudne rze-
czy na dziedziniec wylewac!

Z za okna donosnie zapiszczat gtos kobiecy:

-- A pani co do tego? Takze znalazia sie gu-
wernantka! Niech kazdy swego nosa pilnuje!

Przed gospodarzem skarzy¢ sie bede, bo po-
myje pani wprost pod moje okna ciekg!

— A skarz sie, skarz sie, ile wlezie! Lec z do-
nosami! Mila sasiadka! jedza!

Z suknig wysoko jeszcze podniesiong i ustami
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od kurzawy i kiotni wykrzywionemi, Jadwiga whbie-
gta do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stu-
kiem na ziemie postawita, zerwany z gtowy kapelusz
rzucita na komode, i z gtosnem steknieciem na krzesto
upadlszy, oczy, przed ktéremi lataty roje czerwonych
i ztotych muszek, obu rekoma przeciera¢ zaczefa.

Za przepierzeniem ozwat sie gtos Szyszkowej:

— Czeg6z tak stekasz i stukasz? Jezus, Ma-
rya. Zgiuienie zdrowia i zycial Czy nieprzyjemnos¢
jaka miatas? Czy taki humor ciebie napadt? A w mies-
cie ze dwie godziny siedziates! Myslatam juz, ze,
Jezus Marya, ktokolwiek panienke na fete zaprosit
i na pierwszem miejscu przy stole posadzit. Az tu
nie, przyszta, ale $Smier¢, meka, zgryzota, w ztym hu-
morze! Jezus, Marya, czemuz nie odpowiadasz? Ja
pytam, czego ona stuka i steka? a ona nie odpowiada!
Plaga egipska!

Nie odpowiadata, zaledwie nawet styszata sto-
wa matki, bo i w uszach jej od wrzasku za oknami
szumiato, i po gtowie wita sie mysl: ,Jednak to by¢

nie moze, aby on nigdy juz... W tem miejscu, ot tu,
przy samej komodzie, pomagajgc mi futro zdejmo-
waé, za reke mie Scisnat i szepnagt: Moja jedyni! —
A potem, kiedy siadaliSmy do stotu, do tego, ot tego
krzesta przyskoczyt i az krzyknat: Ja przy Jadzil—
Nie, to by¢ nie moze, aby on juz nigdy..." C6z znowu?

Zerwata sie z Kkrzesta, i teraz dopiero spostrze-
gta matke, we drzwiach przepierzenia stojaca.

Przez ubieglte miesigce Szyszkowa postarzata,
zmizerniata przygarbita sig, tylko wiosy jej siwiec
nie chcialy, i jak wprzody czarng chmurg zwisaty nad
ciemna, czerwonemi smugami zorang twarzg. WYy-
pukte, piwne oczy wlepiajac, krzykneta:
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— Dlaczegoz nie odpowiadasz? Jezus, Maryal | stole kfadz... Meka, zgryzota, zto$¢, nieszczescie
Ja potgodziny do niej mowie, a ona ani pisnie! Ztosc¢, T At ’ : :
meka, choroba, zgryzota! Czy to juz matka rozma- | Zginiente Z(.erW'a.' el . .
wiac z tobg nie godna? Czy moze w jezyczek muszka *, Jadwiga, milczac, obigbiala jakas nlesk(_)nc_zenle
jaka ukasita? Odezwiesz sie ty dzi$ do mnie, czy | diuga fglbankg. Sz_yszkowg stanefa przed nig, i dhu-
go, takze w milczeniu, na nig patrzata.
— .fakty wygladasz'.—zaczeta znowu.—Jezus,

nie? Sm eré, utrapienie...
— Przepraszam. Nie styszatam! mam - .
eprasza € styszafa O co mama Marya', lepszych do trumny kiadg. Mizerna, z0Ha,
opalona, oczy czerwone, rece, az czarne... Wstyd,

pytata?—z roztargnieniem zaczeta Jadwiga.
— 0O co0? 0 co? Jezus, Marya! Czego$ tak dtugo : , e ; o
zal, zgryzota'. Serce kraje sie od patrzania na ciebie!

Miodosci po tobie nie znac...
— Co0z robi¢, mamo?—przerwata rozdraznionym

gtosem Jadwiga — Nic nie pomoze wyrzekac na to,
przeciw czemu rady niema.

siedziata w miescie?
— Robote odnositam, zaptate odbieratam, mama

wie przeciez, ile mi sie od ludzi nalezy...

— Cobz, oddali?
— Nie thce Zle zyczy¢ nikomu! — z wybuchem :
zawotata Jadwiga;—jednak chciatabym, aby oni cho¢ — Niema?—sarkngta Szyszkowa.-Jezus, Ma-
raz w zyciu skosztowali, jak krzywda smakuje! ry, czyz niema? o , o
Ze stukiem otworzyta szuflade komody i, zwitek 1 umilkta.  Widac byto, ze gryzta w sobie ja-
materyi z niej wyjawszy, do szycia sposobi¢ sie za- 1J k!s zal i jaka$ gorycz, ktoreml wnet wybuchna¢ mu
Przez kika minut zbierata i przygotowywa- | siala. Wybuchngta tez: » .
— Smieré, niedola, wstyd, zto$¢, utrapienie!

czela.
fa nici, tasiemki, igty, pare razy z turkotem pokreci-

ta kotko maszyny. Szyszkowa tymczasem, chodzac
powoli i klapigc podeszwami starych trzewikow, na
stole i na komodzie co$ porzadkowata, pyt Scierala,

Jest rada, jedna tylko rada dla kobiety, azeby z bie-
dy i nieszczescia wylez¢... a ty wiesz jaka! Wiesz
ty dobrze i rozumiesz, o czem ja méwie... Oho! rozu-
mu masz dosyC... wiesz, rozumiesz, czego ja pragne,
czekam, u Pana Boga jak zbawienia duszy wyma-

przyczem trzesta gtowg i Scisnietemi wargami poru-
szata. Nakoniec, ponurym, lecz do$¢ spokojnym gto-
sem mowi¢ zaczeta: dlam... wiesz dobrze... plaga egipska...

— ¥ po coz ty sie tak zaraz do roboty bieizesz? — Wiem — nagle gtowe podnoszac, zawotata
Jezus, Marya! zhasata$ sie po miescie, to odpocznij Jadwiga —ale tyle, tyle juz razy prositam, aby mama
troche. Wszystko jedno, jak skoiczysz te dwie su- 0 tern nie mowifal...
knie, ktore masz do zrob:enia, muchy tapa¢ chyba — Nie mowic¢! mam o tern nie mowic¢! Ztosc
zaczniesz, bo przez jaki miesiac jeszcze i pies do nas hanba, zgryzota! | dlaczegéz to matce gebe zamy-

ka¢ kazesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi po-

z robotg nie zajrzy! Kazdego lata przeciez tak by-
kazac, ze je-item...
— Dlatego, maipo, tylko, tylko Dlatego, ze te

yya! Kiedy lipiec j sierpien przyjdzie, cho¢ zeby na
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wieczne wymowki mamy, iz za maz nie ide, ranie

mie, obrazajg, upokarzajg...
— Obrazajg, upokarzaja.' Jezus, Marya! Boze,

zmituj sie Ty nad nami! A cdze$ ty winna, ze cie-
bie tak Pan BOg stworzyt, iz nikomu prawdziwie
podoba¢ sie, nikogo do siebie przywigzaé nie mo-

zesz?...
— Boze! cierpliwosci, cierpliwosci, cierpliwo-

$cil—sykneta Jadwiga.
Ale Szyszkowa, cata naprzéd podana, ramiona-

mi zamachata:
— Sycz, czy nie sycz, aja prawde mowié bede!

Jezus, Marya! czy to ja stuga twoja, abym ci prawdy
powiedzie¢ nie $miata? Serca masz mato, tagodnosci
nie masz, mitego obejscia si¢ nie masz, i dlatego
$mier¢, choroba, zgryzota, nieszczescie: jeden wotat

te fryge Pauling, niz ciebie, a drugi...
Jadwiga zerwata sie z krzesta i dtonmi za czo-

fo sie schwycita.
— Zrywaj sie, czy nie zrywaj — krzyczata

Szyszkowa,—a sama winna jeste$, ze Jezus, Marya,
na koszu osigdziesz... Dwadziescia pie¢ lat juz pa-
nience, a panienka jeszcze fumy stroi... kiedy poczci-
wy chtopiec, ktory nig zajat sie, odjezdza, ona stoi,

snety.

baczysz go, jak swoje ucho bez lustral
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Jadwiga twarz podniosta, oczy jej ostro bty-

— To do mnie tylko nalezy!—zawotata.
Ale Szyszkowa poprostu juz w furye wpadta.

— No, to i ciesz siel—krzyczata, — no to i zo-
Pojechat

i jasnej panience zyg. zyg marchewka, pokazat, zyg,

zyg, marchewka...

[

Jadwiga obie dtonie do serca przycisneta i by-

ta bardzo blada.
— Niech mama przestanie... moja mamo, niech

mama o tern nie mowi...
Ale do ciemnej twarzy Szyszkowej krew na-

biegta; gniewna zachwiata sie na nogach.
— C06z? Jezus, Maryal odezwat sie moze, na-

Jezus, Maryal czy choC raz napisat?... Aha!

.aha... Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowatas, ze
oni tacy zli, a ty taka dobra... dobra... Teraz...
”.aga egipska... Boze, zmituj sie Ty nad nam’... sa-
ma sprobuj, jak to smaczno... kiedy... kiedy... plaga

pisat?...

egipska...
Ostatnie stowa wybetkotata prawie niezrozu-

miale, i znowu tak sie zachwiata, ze zdawato sie, iz

na ziemie upadnie. Jadwiga poskoczyta i w obu ra-

I mionach jg podtrzymata.
- Znowu ten zawrdt glowy!...

potozy sie troche...
Ale Szyszkowa umocnifa sie juz na nogach, do

Niech mama

jak martwy kolek, i ani jednego mitego stowa do nie-
go nie pisnie... Myslatas moze, ze ja tego nie widzia-
tam, nie uwazatam... oho! plaga egipska!... *

— Nie moge tak mysle¢, bo mi to mama juz

wiele razy powtarzafa...
— No, wiec dlaczeg6z tak zrobitas? Jezus,

Marya! zginienie zdrowia i zycia, jakie gtupstwo do
gtowy ci przyszto?

zwyklej cery swej powrécita i usuneta cérke od

siebie.
— Juz przeszio... Jezus, Marya., to od upa-

tu... nie powinnam kifas¢ sie... przejs¢ sie owszem...
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Wyjs¢ ztad, z tej dziury., przejs¢ sie po Swiecie, po
powietrzu... Ach, ach, ach! Boze zmituj sie...
Stekajac, wzdychajac, ale zwyktym krokiem i ze
zwyklg sitg za przepierzenie poszta. Jadwiga odpro-
wadzita jg do drzwi wzrokiem niespokojnym i, na
krzesie usiadiszy, znowu do ragk, trzesacych sie jesz-
cze od wzburzenia» robote wzieta. Ale zaledwie kil-
kadziesigt Sciegdw zrobita, Szyszkowa, w wielkiej
czarnej chustce na codziennej sukni, w czarnym ka-
peluszu ze starem piorem i z ksigzka do nabozen-
stwa przycisnietg do piersi, we drzwiach staneta.

— Na nieszpory ide,—oznajmita.

Nic w tern dziwnego nie byto: Szyszkowa cze-
sto chodzita na nieszpory; ale teraz Jadwiga niespo-
kojng sie uczuta.

— Moze mama pozwoli, abym z mama poszta? —
zapytata.

— Nie trzeba! Nikogo fatygowaé nie clice.
Nie zwaryowatam jeszcze, sama do kosciota trafie!

Poszta, i Jadwiga przez okno widziata, jak pod
czarng chustka przygarbiona, z ksigzkg do nabozen-
stwa u piersi, dziedziniec przeszia i znikneta w bra-
mie.

Wozgledni cisza, ktora zapanowata w mieszka-
niu, sprawita Jadwidze ulge. Z dziedzinca wpra-
wdzie dochodzit jg nieustannie przerazliwy wrzask
bawiacych sie dzieci, do ktdrego taczyty sie niekiedy
donosne glosy ktocacych sie lub z oddalenia rozma-
wiajacych z sobg kobiet; ale w tych czterech Scia-
nach przynajmniej cicho bylo i byta sama.

Czas jaki$ szyfa pilnie, potem z obrebiong fal-
banka w reku zblizyta sie do manekina, ktory dnia
tego wygladat, jak zgrabna i wystrojona panienka bez
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gtowy. Do nieskoniczonej jeszcze sukni tej panienki,
Jadwiga kleczac przyktadata i przymierzata Swiezo
obrebiony falbanke; potem nieco szpilek do ust nabra-
wszy, atlasowe ubranie przy zgrabnym staniczku po
prawiala i przypinata; a potem ogarneto ja zamysle-
uie, tak nieprzeparte, ze przysiadtszy na ziemi, i z fal-
bankg w jednej rece, a czotem na drugg opuszczunem,
u stop panienki bez gtowy znieruchomiata... Nie, to
by¢ nie moze, aby wszystko skonczyto sie juz na za-
wsze. Wprawdzie, jeden dzien tylko spedzili razem,
ale w dziecinstwiei w pierwszych latach mtodosci wi-
dywali sie czesto i on zawsze okazywat jej wiel-
kg sympatye. llez razy powtérzyt teraz: ,,Pysznie
we wszystkiem zgadzamy sie z sobg!! | istotnie,
mieli oni jednakowe gusta i jednakowe 0 wszystkiem
zdania. W dodatku za$ — sympatya! Jg do niego
a jego do niej zawsze od dziecinstwa co$ poi tagalo,

W a teraz, gdy po wielu latach zobaczyli sie dojrzatymi

Jl

juz ludzmi, wiecej niz kiedykolwiek, mocno, o! jak
mocno pociggneto. O sobie wie ona dobrze, iz poszia-
by za nim przez gory i lasy, chocby do piekia; ale ze
i on rdwniez wzgledem niej czut to samo, byla tego
pewna. Wiec dlaczeg6z?...
Jadwiga spostrzega, iz glowe jej napetnity my-
§li, ktérych tyle razy sobie wzbraniata; ale tym ra
zem nie walczy juz z niemi, owszem, dobrowolnie,
Swiadomie pograza sie w nich cataz glowa i sercem,
miekko im sie poddaje, jak niewymownie stodkiej
pieszczocie. ,Jedyne to moje szczescie'/ mysli,
i z rozkoszg wpatruje sie w obraz, ktory wyobraznia
stawia przed nig z wielkg wyrazistoscig ksztattow
i rysow. Rysy te podobajg siejej bardzo, najbardziej
dlatego, ze przeglada przez nie szczery, czysty, od
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wazny charakter. W siwe, ogniste oczy, osadzone
pod czotem szerokiem i ogorzatem, wpatruje sie tak
dtugo, ze az w ich gtebi spostrzega wielkg dla siebie
czuto$¢. Potem wzrok jej z siwych oczu spuscit sie
ku rumianym ustom, ciemno-ptowym wasem ocienio-
nym, i tak dtugo na nich spoczywat, az na swoich
ustach uczuta caty ptomien i caty midd ich pocatunku.
Wtedy juz oczy dtonig zakryta, bo stato sie z nig co$
takiego, jakby miata zemdle¢, lecz nie z ostabienia,
tylko przeciwnie, z gorgcego i zarazem niewymownie
mitego upojenia, ktére rozlato sie po jej zytachi ude-
rzyto do gf*wy zupetnie tak, jak wtedy, w ciemnym
pokoiku, po walcu przetaiczonym pod takt obertasa.

Zerwata sie z ziemi, dziwnie zmieniona. Ru-
mierice pokryty zéttawos¢ czota jej i policzkow, oczy
z pod nieco zaczerwienionych powiek jasniaty bteki-
tem turkuséw, blade usta rozwierat uSmiech. Wypro-
stowata sie tez, i gdy w stojgcej postawie, Kilka jesz
cze szpilek do stanika panienki tez gtowy wpinata,
ruchy jej byty zgrabne i gibkie. ,Nie, myslata, to
tak przej$¢ i skonczy¢ sie nie moze. Daremnie tylko
martwie si¢ i desperuje. Ze nie napisat dotad? coz
waznego! Slusarze do pisania nie musza by¢ skorzy.
Pracuje zapewne bardzo, bardzo, aby byt swéj w fa-
bryce ustali¢, a spracowang i stwardniatg reka za
pioro chwyta¢ niefatwo... Z dnia na dzien odkiada,
ale kiedykolwiek przeciez zbierze sie na czas i ocho-
te, napisze..." Wsrod tych mysli, cicho, nieSmiato
przewinela sie jeszcze jedna: ,,Moze sam przyjedzie!"
| Smielej troche snuta sie dalej: ,No, nie tak predko
zapewne, nie jutro lub pojutrze, ale kiedykolwiek...
moze w zimie... moze znowu na Wigilie..." Nakoniec
rozw.neta sie juz zuchwale: ,,Predzej czy poOzniej,
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przyjedzie niezawodnie... Przyrzeka¢ cokolwiek, na
pewno zamierzac jeszcze on nie moze... Patacu kosz-
townego zadnego nie ma zbudowanego, a nie do ta-
kich nalezy, ktorzy przyrzekajg i zamierzajg na
wiatr... Przy pozegnaniu mowit przeciez: — Badz
jak dotad dzielng i cierpliwg! Zte przeminie, do-
bre nadejdzie. — | pewno nadejdzie. Rozumniejszy
i odwazniejszy on jest odemnie. Ja cho¢ niby staram
sie nie by¢ cieleciem, co momeut w smutki i despera-
cye wpadam... A jednak, z doswiadczenia wiedzie¢
powinnam, ze pieczone gotabki nie lecg do gabki i ze
na wszystko cierpliwie czekac trzeba. E! wszystko
jeszcze bedzie moze dobrzel..”

Zywo, prawie z podskokiem zblizyta sie do sto-
tu i, usiadiszy, druga falbanke obrebiac¢ zaczeta. Na-
ture miata sprezysta, ktéra do samej, zda sie, ziemi
ugieta, zawsze odginac¢ sie i wyprostowywac usitowa-
fa. Miodg byta, i mtodos¢ jej odzyskata w tej chwili
naj wyzsze swoje prawo i dobro—nadzieje. Z bieki-
tnemi wcigz jak turkusy oczyma i u$miechem wiig-
cym sie po ustach, obracata kotko maszyny, ktorego
turkot wydawat sie jej wesotym. Jakze wiele, jak-
ze wiele kotku temu zawdzieczata! Byt swoj i matki,
moznos$¢ hardego noszenia niezaleznej od nikogo gto-
wy i jego szacunek... Szacunek tego pracowitego,
niezaleznego chitopca, ktory przeciez prozniaczki i ze-
braczki pokochacby nie mogH Krec sie wiec, kocha-
ne kotko, krec sie raznie, zywo, aja przez cate zy-
cie, od rana do wieczora, obraca¢ cie gotowam, byle-
bym tylko w turkocie twoim styszata $piew nadziei:
,Kto§ mie kocha, kto$ o mnie mysli!  Zte przeminie,
dobre nadejdzie!!

Jedza Tyg. dod. beau, do ,,Oaaety Polaki»»' 10
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W turkot maszyny wmieszat sie troche piskli-
wy, troche pospolity, ale bardzo zywy i szczebiotliwy
gtos, ktory we drzwiach pokoju przemowit:

— Dzien dobry pannie Jadwidze! Jak sie pan-
na Jadwiga ma? Wybieratam sie do pani, wybiera-
fam sie, jak czajka za morze, i mozebym jeszcze nie
wybrala sig, bo i $lubna, suknie na teb na szyje kon-
cze, i pan Bolestaw wiecznie mi¢ za spodnice trzyma,
ale takie mam dla pani nowiny, ze juz koniecznie mu-
sze je pani opowiedziec...

Przysadzistsza jeszcze, niz wprzody, ho przez
ubiegte miesigce nieco utyia, ale tez wiecej niz kiedy
fertyézna i wystrojona Paulina, z szelestem jasnej,
wykrochmalonej sukni, z filuternym, tajemniczym
$Smiechem usiadta obok Jadwigi, ktéra uprzejmie jg
powitata.

— Pani sama? A gdziez panny do szycia? Toz
ich pani tyle ciggle potrzebowata! Aha! teraz niepo-
trzebne! W tej porze zawsze nikt roboty nie ma.
Otoz to, psie zycie szwaczek, niech jego dyabli we-
zmg!  Wole juz za maz is¢, przynajmniej o te wrony
i ich ghupie suknie dba¢ nie bede!  Sobie samej szy¢,
to i owszem. Caluterikg wyprawe juz sobie uszytam.
A zeby panna Jadwiga widziata, jaka moja kaszmi-
rowa suknia $licznal... z dzetami...

— Ale pani masz dla mnie jakie$ nowiny,—prze-
rwata Jadwiga.

— Ajej! caly worek nowin, taki duzy, ze le-
dwie go, id<jc tu, udzwignetam...

— A czy dobre?

— Sg i dobre, sg izte. Nawet przyznam sie pa-
ni, ze nie wiedziatam sama, czy wszystko pani powie-
dzie¢, czy nie wszystko. Ale pan Bolestaw radzit,
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zeby powiedzie¢ wszystko. ,,Powiem tobie—mowi,—!
ze panna Jadwiga powinna o wszystkiem wiedziec;
ale co sie tycze starej, to powiem tobie, ze bagdZ
ostrozna! “

Jadwiga, ktéra dla rozmowy z gosciem maszyne
porzucifa i zaczeta w reku materye jakas$ zszywac, re-
ce z robotg na kolana opuscita.

— Pewno cokolwiek o moich braciach... Al pra
wda! Wszak to pan Bolestaw po papiery swoje tam.
jezdzit. Czy juz powrdcit?

— Zawczoraj powr6cit.  Papiery przywidzi,
i teraz poszedt do kosciota da¢ na zapowiedzi. Jutro
pierwsza nasza zapowiedZz wyjdzie. Ach, jak to-
$miesznie bedzie z ambony spadac!...

Podniosta do ust chusteczke i tak dtugo chicho-
tata, ze Jadwiga, nie przerywajgc szycia, znowu sie
oz wata:

— Jakiez to nowiny? Moze pan Bolestaw wi-
dziat ktérego z moich braci?

Paulina ciggle chichotata.

— Co to panna Jadwiga ciggle pyta sie tylko
0 braci i o braci! Sa przeciez na $wiecie bracia rodzo-
ne i nie rodzone. Ja mam nowiny o rodzonych i o nie
rodzonych. Sa miedzy niemi dobre isg zle... ktore
pierwej mowic: zte czy dobre?- Ej, naprawde, to je-
dna tylko nowina moja zta, a dwie dobre,—o jej! ja-
kie dobre, wesote!...

Obejrzata sie po pokoju.

— A gdziez mama?

— Na nieszpory poszia...

— To i dobrze, bo pan Bolestaw kilka razy mi
przykazywat, zebym pani samej tylko wszystko opo-
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wiedziata, a potem niech tam pani sama co chce matce
mowi, a czego nie chce nie méwi!

— Wiec to co$ bardzo ztego?

— Jest i zle, ale dobrego wiecej, a przeciez
umoéwitySmy sie juz, ze zaczne od dobrych nowin...
Ale, o kim pani chcesz, abym pierwej powiedziala:
0 rodzonych braciach, czy o nie rodzonych?

Jadwiga, bardzo niespokojna, niecierpliwie od-
rzucia:

— Wszystko jedno. Niech juz pani tylko cho¢
raz powie, 0 czem tam pan Bolestaw dowiedziat sie.

Obie te zywa rozmowe zajete i od okna' nieco
oddalone, zadnej na nie uwagi nie zwracaly i nie spo-
strzegty, jak przez dziedziniec przewlokfa sie stara
przygarbiona kobieta, w kapeluszu ze starem pidrem
i z ksiezke do nabozenstwa u piersi. Do potowy tyl-
ko nieszporéw byta w kosciele, bo uczuta sie tak sla-
be i zmeczong, ze modli¢ si¢ jej byto niepodobna.

— No, to dobrze—trzepata Paulina,—kiedy pa-
ni  wszystko jedno, to ja od nie rodzonego brata
zaczne...

W tej chwili drzwi od podworza, a potem dru-
gie z sionki do kuchni prowadzece stuknety, ale Ja-
dwidze serce tak gwattownie bi¢ zaczeto, a Paulina
tak gtosno i predko moéwita, ze obie tego nie usty-
szaty.

— Bo to widzi pani, pan Bolestaw calutkie dzie-
sie¢ dni tam przebyl—tak z temi papierami byto tru-
dno. Jak przyjechat juz tutaj, to zaraz na wogzalu
moéwi do mnie: ,,Powiem tobie, ze tylko co tam z nu-
dy nie umartem.” Otéz z nudy wziat i zaczet do roz-
nych tam dawniejszych swoich znajomych chodzié.
U jednych takich znajomych, co jeszcze z jego rodzi-
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cami w przyjazni zyli, patrzy: staruszka jaka$ siedzi,
bardzo mita podobno staruszka, rozowierika sobie ta-
ka, wesolenka, ale biednienko, biedniefko sobie ubra-
na. Pytasieon: ,Kto to taki ta staruszka?' Az
jemu mowie, ze to pani Ginejkowa. Dobrze. Pod-
szedt do niej, zarekomendowat sie¢ i mowi: »A ja
synkéw pani dobrodziki tam i tam, wtedy i wtedy
widziatem." | zaczet pieknie, grzecznie—juz to on
zawsze jest bardzo grzeczny—pandw Ginejkoéw chwa-
lic. Pani G-inejkowa tez duzo mu o swoich synach
naopowiadata. Powiedziala, ze chwata Bogu zdro-
wi, ze do niej pisuje, ze powodzi sie im w fabryce nie
tak to bardzo dobrze, ale i nie tak bardzo Zle, ze
w tym miesigcu maje juz matke do siebie sprowadzic,
bo i jej bardzo juz ciezko samej zy¢, i im gospodyni
w domu zda sie... ze pan Stanistaw po nie przyjedzie,
a pan Aleksander juz po o$wiadczynach z jedne tam
panne w sasiedztwie i wkrétce ozeni sie...

Jadwiga, ktora przez caly czas szczebiotania
Paulinv, ze spuszczong gtowe predko, coraz predzej
szyla, teraz twarz podniosta.

— Z kimze to zeni sie moj krewny?—zapytata
gtosem troche gtuchym, ale zupetnie pewnym, przy-
czem oczyma nieco rozszerzonemi na Pauling pa-
trzata.

— Podobno z jakg$ panng z sasiedztwa... cOr-
kg obywatela... no, takiego sobie matego obywatelka,
ktéra w nim zakochata sie okropnie i przeciw woli
rodzicdw za niego idzie, bo ma sie rozumie¢, ze rodzi-
ce nie pozwalali jej za rzemie$inika wychodzi¢... Ale
ona powiedziata, ze jezeli nie pozwole, to ona otruje
sie, wiec wzieli i pozwolili. To wszystko pani Ginej-
kowej opowiadata jedna pani, co przyjechata z tam-
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tych stron, gdzie ta fabryka. Jeszcze tez opowiada-
fa, ze pan Aleksander dobrg, partye robi, bo to i oby-
watelska corka, i z posagiem, i ze ta panna bardzo,
bardzo tadna.. A co, czy zta nowina?

— Owszem, bardzo dobra. Bardzo sie ciesze,
ze méj krewny tak pomysinie sie zeni...

Paulina ze zdziwieniem, ktére oczy jej do naiw-
nych oczu dziecka podobnemi czyni, wpatruje sie w te,
ktora tak spokojnie, tak nadzwyczaj spokojnie stowa
te wymowita. ,,Swiety Boze! — mysli,—czy ona nie
byta w nim zakochana, czy tak predko zapomniata?
.Musi by¢ zapomniata! musi by¢ i wcale w nim nie ko-
chata sie, tylko batamucita go, meza sobie ztapac
‘Cheiata!” A ta, o ktorej wietrzna szwaczka tak my-
$li, takze w duchu po wiele razy wykrzykuje imie Bo-
ga: ,Boze! Boze! Boze!" Ale oprécz tego wy-
krzyku, zadnej mysli w gtowie nie ma, i w uszach jej,
od silnego bicia serca, szumi okropnie. Obie tez nie
styszg cichego, bardzo zresztg cichego szelestu za
cienkg Sciang przepierzenia.

Paulina dalej trzepac zaczyna:

— Widzi pani, nie nasze jedne weselisko wkro-
tce nastgpi. Bedzie drugie i jeszcze trzecie. Ahal
pani jeszcze nie wie, jakie to bedzie trzeciel A ja
zaraz nie powiem. Niech panig troszke ciekawos¢
pomeczy. Moze pani na wesele starszego pana Gi-
uejki pojedzie?

— Moze pojade, jezeli zaprosza,—z usmiechem
(ktéry znowu Pauline nadzwyczaj dziwi) odpowiada
Jadwiga, i zaraz potem zapytuje: — A o braciach
moich... rodzonych... (znowu u$miecha sie), co pan

Bolestaw styszat? Moze nawet ktérego z nich wi-
dziat?
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— Widzie¢, nie widziat, ale stysze¢, to duzo
styszat; a jej! jak duzo! i takie rzeczy, ze pani be-
diiesz i bardzo ucieszona i bardzo zasmucona. Tak
to zawsze na Swiecie bywa. Niema pociechy bez
tz6w. | ja ciesze sie, ze zamaz ide, a jednakowoz
czasem taka mnie desperacya ogartuje... No, co pier-
wej pannie Jadwidze powiedzie¢: wesote, czy smutne?

— Wszystko jedno, — tym razem bardzo juz ci-
cho odpowiedziata Jadwiga.

— No, to od wesotego zaczne. Smutne niech
bedzie na koncu... Co tam! im pdzniej zmartwié sie,
tem lepiej .. Ot6z, pan Bolestaw styszat od jednego
swego znajomego, ktéry jest bardzo dobrym znajo-
mym braci pani, ze miodszy brat pani, ten, ktory
w wojsku, pan Jozef podobno, zeni sie... A co? ot
i trzecie weselisko bedzie! Ale jak on zeni sie? z kim?
ot sztuka! Stysze z j. ka$ bogatg, bogatg mieszczka
w jakiem$ miescie, ktérego nazwiska nie pamigtam...
Tam, jak méwia, wiele jest takich bogatych panien...
Otdz ta, z ktdrg on zeni sie, zakochata sie w nim sty-
sze, dlatego, ze bardzo tadny, a rodzice nawet nic
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przeciez jest...
porucznikiem, czy co? Jakie$ takie wielkie pienig-
dze w posagu jej daja, ze juz nawet nie pamietam
ile, pojazd i konie, stysze, kupuja dla niej i brylanty,
i futro z bkekitnych lisbw. Wszystko to pan Jozef
do swego znajomego pisat, ze juz na pewno, i ze
w przysztym miesigcu $lub nastgpi, i prosit jeszcze
tego znajomego, zeby jemu doniost, gdzie teraz mama
jego i siostra znajdujg sie, a ten znajomy mowit panu
Bolestawowi, ze pewno on, gdy bedzie takim boga-
tym, paniom cosci$ przysta¢ zamierza... pienigdze mo-
ze, a moze piekny prezent. Ot, moja panno Jadwi-

*
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go, zeby to braciszek futro pani jakie ztamtad przy-
stat, albo je Iwabnej materyi na suknie,.. Pewno
iprzy$le o$ Slicznego! A co? zta moja nowina? C*z?
bardzo pani ucieszona?

Szklistemi oczyma zapatrzona gdzie$ daleko,
Jadwiga gtowe poruszyta. Nie wymowita ani stowa,
bo ledwo stuchajac tej drugiej nowiny, niejasno, jak-
by dorywczo myslata: coby takiego znaczy¢ miat czar-
ny cien, ktory za drzwiami przylegtego pokoiku
ktadt sie na podtoge? Wygladat tak zupetnie, jakby
byt cieniem jakiego$ podstuchujgcego za Sciane wi-
dma, ale wiedziata o tern, ze tam Zzadnego widma, ani
zadnej zywej istoty niema, wiec szklisto w te strone
patrzac, myslata tylko: ,Boze, Boze, Boze zlituj sie
nademna! Boze, Boze, Boze!

— Oho! codci$ pani ciggle zasmucona! A ja,
gdybym na pani miejscu byfa, tobym bardzo cieszyta
sie... Co to, z biednego chtopca takim bogaczem zro-
bi¢ sie, czy to zarty? Ale panna Jadwiga pewno tak
samo mysli, jak pan Bolestaw; bo on bratu pani takie-
go zenienia sie bynajmniej nie pochwala, mowi, ze
to Zle tak zaprzedawa¢ sie w rece ludzi bogatych,
a niewiadomo jakich. A Kkiedy ja jemu sprzeciwiac¢
sie zaczetam i mowié, ze pan JOozef dobrze robi, to on
mnie tak wykrzyczat, ze niech Pan Bog broni: ,,Po-
wiem tobie, méwi, ze gtupia jestes, i ze gdybym nie
wiedziat, ze przez gtupote tylko tak gadasz, to stowo
daje, jeszcze dzi$ rozstatbym sie z tobg." Ja tez my-
Slatam, ze on jeden na S$wiecie taki duren, az tu wi-
dze, ze i panna Jadwiga takze zasmucona... No moi
panstwo! jak to na Swiecie bywa! Co dla jednego
wesote, to dla drugiego smutne. A c6z to bedzie, jak

ja mojga trzecig nowine powiem... naprawde juz smu-
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tng? Ale c6z robi¢? Musze powiedzie¢, bo pani je-
ste$ siostrg, wiec wiedzie¢ powinna$, co z braémi sie
dzieje... Pan Bolestaw dowiedziat sig, ze starszy
brat pani, pan Wiadystaw, w turmie siedzi...

— Juz!—sykneta Jadwiga, i nisko pochylita sie
naprzdd, bo ten ciel, tam na podiodze, jakby zakoty-
sat sie... Czy tam kto jest?

Chciata wstaé, ale nogi jej tak drzaty, ze zndéw
na krzesto opaita i tylko szepnela:

— Niech pani ciszej mowi...

Ale Paulina cicho méwic¢ nie umiata. Znizyta
wprawdzie glos, lecz tyle tylko, ze nie krzyczac juz,
trzepata dalej:

— Juz to wiadomo, ze on takim sobie, pokat-
nym doradcg byt; ale do tego czasu dobrze mu sie
powodzito, bo stysze, bardzo sprytny... Ale teraz,
stysze, w tajdacki jaki$ interes wlazt... falszerstwo
jakie$ czy co? z ktérego miat wielkie pienigdze zy-
skac... Tylko, ze jakosd$ fajdactwo odkryli i mach!
jego, razem ze wspdlnikami, do turmy wpakowali.
Sad, stysze, bedzie bardzo srogi... Mowig tam, ze
moze i do katorgi...

— Jezus, Maryal! co to? — krzykneta Jadwiga,
i porwata sie na réwne nogi, a to samo za nig uczy-
nita i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia
rzucity sie obie.

Za temi drzwiami kotyszacego sie tam przed

, . chwilg na podtodze cienia nie byto, bo pokryta go so-

ba catkiem, czarng wielka chustg okryta posta¢ ko-
bieca. Bez krzyku, prawie bez stuku, z przeciggtym
tylko jekiem, jak drzewo powoli toporem podcinane,
chylita sie ona z za $ciany, chwiala sie, chylita, az
legta w catej dhugosci rozciagnieta, twarzg ku zie-
mil...
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W pare minut potem, Paulina wypadta na dzie-
dziniec przerazona, zaczerwieniona, i do $Jusarzowej,
ktdra z dzieckiem na reku przed drzwiami mieszkania
stata, z rozpostartemi rekoma biegnac, na caty dzie-
dziniec krzyczata:

— Pani Michatowa! na mito$¢ boskg! niech kto-
kolwiek od was po doktora leci! Szyszkowa zachoro-
wata, musi by¢ umiera, czy o? bho jak dtuga na podto-
ge padta i podnie$¢ sie nie moze! .Tabym poleciala,
ale tamx;6rka sama jedna... trzeba jej pomodz!...

| jak pedem biegta, tak napowr6t ku mieszkaniu
Jadwigi zawrdcita, gdzie wpadiszy, bez zadnego
wzgledu na zgniecenie swojej $wiezej sukni, owszem
ze tzami w dobrodusznych oczach, razem z Jadwigg
zaczeta dzwiga¢ Szyszkowg z ziemi. A fadna Slusa-
rzowa ze swoj strony, kn otwartemu oknu mieszkania
swego poskoczyta.

— Michas$!—krzykneta,—le¢ po doktora! Pani
Szyszkowa zachorowata, stysze jak dtuga na ziemi le-
zyl... Micha$, czy styszysz?

— Shysze, stysze! —ozwal sie z wnetrza gruby
gtos meski,—ale okrutnie czasu nie mam!

— Co to: czasu nie mam! Tam coérka sama je-
dna... pomddz jej trzeba! Michas, le¢! jezeli Boga
kochasz!

— Lece! juz lecel—odkrzyknat gruby gtos i pa-
re sekund zaledwie uptyneto, a juz istotnie, surdut

jeszcze na siebie weciggajac, z mieszkania wypadt
i ku bramie tak predko biegt, ze prawie leciat.

Slusarzowa, tyle tylko, ze dziecko komu$ przez
otwarte okno podata, zaraz takze ku drzwiom Jadwi-
gi $piesznie pobiegta.

— A co tam takiego stato sie, pani Michato-

—
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wa?—zawotata ku niej zona szewca Jerzego, ukazu-
jac sie przede drzwiami, w szafirowej spodnicy, bru-
dnym kaftanie i przydeptanych pantoflach.

Ustyszawszy odpowiedz $lusarzowej, za rozczo-
chrang gtowe sie schwycita.

— A jej! taka nagta choroba! nieszczescie!
A corka przy niej sama jedna! Trzebaz pomddz bie-
daczce! Ot, tylko czysty kaftan narzuce i przylece
tam, zaraz przylece!

Ale ustyszawszy rozmowy, rozlegajgce sie na
dziedzincu, z sutereny swojej wydobyta sie na po-
wierzchnie ziemi, i w krétkiej spodnicy, boso, z roz-
wianemi nad matg twarzyczka siwemi wiosami, bie-
gta przez dziedziniec Ambrozowa. W drobne, od my-
dlin mokre rece z zalu uderzata i krzyczata:

— 0Oj, biednienkaz ona z taka chorg matka, sa-
ma jedna, panieneczka moja ztocienka, biednierkal
Moze w czem pomodz, postuzy¢? Moze po cyruliczka
pobiedz? Moze zimnienkiej wody do gtowki przy-
nies¢! Jestem! jestem! jestem!

I z temi stowami, jak zwinna mysz do nory, do
sionki Jadwigi whbiegta.

W tejze chwili, z bramy na dziedziniec wybie-
gta Ruchla. Nie szta juz tak, jak zawsze, leniwie
i sennie, ale z takim rozmachem biegta, ze az brudna
chusta zsuneta sie najej plecy i odstonita glowe,
czarnym perkalem, zastepujagcym peruke, oblepiona.

— Horst!—krzyczata,—co t0? Pani Szyszko-
wa zachorowata! A co tam panienka robi? Aj, waj!
ona tam sama jedna... jak ona sobie rade da w takim
przypadku!

— Ruchla! Ruchla! — z okna pierwszego pietra,
zawotata na nig karczmarka Leja.
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Ruchla glowe podniosta, i dwie Zydowki ru-
chami gtow pozatowanie okazujac, zaszwargotaty
Z soba.

Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychylita sie
Michatowa.

— Moja Ruchlo—zawotata,—zrébcie cokolwiek,
azeby wasze dzieci tak nie hatasowatly! Tu kobieta
moze umiera, a te bebny wrzeszczg, jak opetane!

— Git! zaraz! nu, ja im dam!

I ku gromadzie zydowskich dzieci sie¢ zwrocita;
jednoczesnie za$ kramarka z otwartego okna ku swo-
im dzieciem az siedem zydowskich imion wykrzyki-
wac zaczeta, wotajac, aby byty cicho i do domu szty.

Ale nielatwa byla to sprawa rozhukang te
trzodke zapedzi¢ do owczarni. Wiec Ruchla, w jedng
i druga strone posrdd nich biegata, jedne szturchan-
cami obdarzajac, inne tajgc, inne nakoniec proszac;
a gdy to czynita, ruchy jej byly zupetnie tak samo
zywe, gibkie, do baletniczych podobne, a oczy spfta-

kane tak samo gorzaly, jak bywato wtedy, kiedy oso-
by ze zwojem materyi w reku do swego meza krawca
zapraszata.

Nagle zatrzymata sie¢ i, na gromade chrzescian-
skich dzieci spogladajac, zawotata:

— Nu, a co to pomoze, ze te przestang, kiedy
tamte hatasujg! Niech pani Jerzowa powie tamtym,
zeby one nie hatasowaty! One nie do mnie naleza,
ja im nic kaza¢ nie moge! Niech pani Jerzowa
kaze!

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi juz daza-
ca, przystanefa, popatrzata, i pedem ku drugiej wrza-
skliwej gromadzie sie rzucita. Byto tam czworo jej
wiasnych dzieci. Ruchla na swoje, a ona na swoje,
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krzyczaty;—i obie te kobiety, zarowno prawie brudne,
zarbwno w przydeptanych iz nég opadajgcych pan-
toflach, jedna z rozczochrang jak fura siana, druga
z oblepiong czarnym perkalem gtowa, cisze na dzie-
dzincu czyni¢ usitowaty.

Jakkolwiek przeciez zmniejszaty sie stopniowo
dziecinne hatasy, cisza do tego ludnego kotta zlecie¢
nie cliciata. Wies¢ o zasztem nagle w jednej z prze-
grodek jego nieszczesciu, byta ostrg kroplg, ktora
wpadta do gotujgcej sie w nim nieustannie codziennej
strawy, i wywotata na wierzch odpryski przerazenia,
wspotczucia i ciekawosci. Tu i 6wdzie przez otwar-
te okna wychylaty sie ciekawe gtowy meskie i ko-
biece, — kobiety szczegdlniej zbiegaty ze wschodow,
wychodzity przede drzwi mieszkan, i patrzac w stro-
ne mieszkania Jadwigi, zcicha lub gto$no z sobg roz-
mawiaty. Wielp z nich miato w sercu i uszach wiecz-
ne adagio ludzkich zywotéw: ,Co dzi$ tobie, jutro
mnie!* dla wielu nagta choroba jednej starej kobiety
byta takim samym, jak krecenie sie trzech par tance-
rzy za o$wietlonem oknem, ciekawym i porywajacym,
bo nowe wrazenie dajacym teatrem.

Nad catym tym gwarem i czynnem lub biernem
zajeciem, nad wszystka tg ciekawos$cig i czynng lub
bierng litoscig, jak skrzydlate, biate, dla ziemskich
spraw obojetne anioty, unosity sie dzwieki fortepia-
nowej muzyki, wychodzace z okna panny Karoliny.
Jej Slepa matka, po dzisiejszym srogim upale, spo-
czywata w gtebokim fotelu; ona za$ sama, piekna jesz-
cze, cho¢ niemtoda, dumna cho¢ biedna, nie wiedziata
i wiedzie¢ nie cliciata o niczem z tego, co dzieje sie
tam na dole, na tym ohydnym bruku, pos$rod tych bru-
dnych ludzi, i z klawiszow wydobywajgc smetng me-
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lodye, mysli swe posytata daleko, gdzie, posrdd pot
wonnych, pod mierzchngcem niebem, stare lipy szu-
miaty u wysokich ozdobnych drzwi jej rodzinne-
go domu.

Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwa-
czki wychodzit opuszczajacy jej mieszkanie lekarz,
a tuz prawie za nim Paulina wypychata narzeczone-
go z sieni, wotajac:

— Lecze, Bolciu, do apteki! a migiem zeby$ mi
nazad byH!

Zobaczywszy za$ starg kobiete, z wielkg, czer-
wong twarzg, zblizajacg sie ku sobie, na spotka-
nie jej podbiegta i z wielkim zapatem zakomuni-
kowata:

— Ot, podstuchata stara, co Jadwidze opowia-
datam i—amen.

— A c0z to takiego panna Paulina pannie Szy-
szkdwnie opowiadata?

— A c0z takiego? Ze jeden jej brat w turmie
siedzi, a drugi sprzedaje sie za meza jakiej$ bogatej
mieszczce.

— Kara boska! kara boska! Ludziom jezyki
pokazywata, w Swieto, zamiast na stuzbe boza iS¢,
z kawalerami mile chwile spedzata, i ot ma teraz za
to! Pan Bdg dtugo cierpliwy, ale jak rozerniewa sie,

to i ukarze!

Tak prawita duza, czerwona twarz, z ciekawe-
mi, $widrujgcemi oczkami, a w Kkilka minut potem po
wszystkich przegrédkach tego kotta zakipiato i za-
gadato, ze jeden brat Szyszkéwny w turmie siedzi i pe-

wnie do katorgi pdjdzie, a drugi wkrotce zaprzeda
r-ie na meza bogatej, nie wiedzie¢ jak bogatej
mieszczce..
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— Za pienigdze dusze sprzedat, — jednogto$nie
powiadano.

Gadano tez i wzajem sobie komunikowauo wy-
rok lekarza, ze chora zaraz nie umrze, ze jezeli no-
wego wypadku nie bedzie, moze nawet jeszcze zy¢
dtugo, ze tylko potowe ciata bedzie juz miata zawsze
bezwiadng, lecz w zamian niejakg przytomno$¢ umy-
stu i mozno$¢ moéwienia zachowa.

Zachowata! Godzina zaledwie uptyneta, odkad
pod ciosem krwi na mozg jej spadajgcym na ziemie
upadta, a juz z ust jej wylewat sie potok stow ztych,
gwattownych, rozpacznych, lub niewymownie zato-
snych. Pod sptowiatg kotdrg, z czarnymi wiosami
na poduszce rozrzuconymi lezac, z oczyma jeszcze
krwig nadbiegtemi a zsiniatemi usty, moéwita, prawie
krzyczata:

— To nieprawda! to wymysH! to jakie$ okropne
tgarstwo! Jezus, Marya! intrygi! kalumnie, podtosc!
Wiadek w turmie! Czy styszeliscie moi panstwo?
O, Boze Wszechmogacy, ulituj sie nademna i spraw,
aby tym ludziom pozamykaty sie geby... Czy oni my-
$la, ze ja jego na to hodowatam, aby on w turmie
gni!  Ach, meka, $mier¢, zgryzota, ze ztodziejami

i rozbojnikami... sadzi¢ go beda, do katorgi skaza...
Jezus, Marya! ratujcie! Pozwolcie mi pojechac do
niego! ludzie zlitujcie sie, odziejcie mnie, do wagonu
wrzuccie i kazcie do niego zawiez¢! Niech ja jego
nieszczesliwego cho¢ zobacze... Niech ja jego pncie-
v sze... niech ja z nim razem... Cha, cha, cha! w turmie!
Jezus, Marya! ratujcie!
Krzykneta tak przerazliwie, ze az krzatajace sie
koto niej kobiety wszystkie razem ku niej przypadty.
Jedna tylko Jadwiga wydawata sie spokojng, a spo-



- tG0 -

koj jej wydawat sie kamienny m. Z twarzg tak nie-
ruchoma, jakby z kamienia byta cata wykuta, z ostro
pobtyskujgcemi oczyma, spiesznie, zrecznie, lodem,
tylko co w wiaderku przez Ambrozowsg przyniesio-
nym, napetnita skdrzany pecherz ijednej z obecnych
kobiet go podawszy, ptétno rozdzierac i bandaze z nie-
go robi¢ zaczeta. Szyszkowa za$, z ogromng zOitg
czapka na gtowie, z pod ktorej wyptywaty czarne
wiosy, mowita ciggle:

— Zeni sie tam... z tg... Jezus, Marya, za pie-
nigdze dusze sprzedaje.. ojciec, gdyby z trumny
wstat, zndwby w nig upadt zaraz... zaraz... twarzg do
ziemi... tak samo, jak ja padtam... bo biedni my byli
ludzie... on z niebogatego domu pochodzit i ja takze,
ale czyste sumienie... czysty honor... Nie zaprzeda-
walismy sie nikomu... | dzieci po nas poszly... pewno
zadnemu z nich nikt... .Jezus, Marya! Wstyd, hanba,
$mier¢, potepienie duszy i ciata!l ratujcie ludzie! pa-
pieru! piora! predzej! predzej! napisze do niego! ze
pod btogostawienstwem matki zakazuje .. ze jezeli nie
postucha, przekline przed $miercig, a jak umre, popio-
ty moje przeklina¢ go jeszcze beda... Joziutku moj!
synku! dziecko ty moje najsliczniejsze! .. ach, jaki on
byt zawsze $liczny... zgrabny, jak panienka... wios
czarny .. oczy szafirowe... profil taki, jakby go naj-
wiekszy malarz wyrysowat... A taki umizgalski, ta-
ka przylepka... jak przylepi sie do rgk, do szyi... Do-
poki nie powyrastali, szczesliwa ze mnie matka byla. 1
Jadwigal czy styszysz? .Jadwiga! Smier¢,' choroba,
zgryzota! Pamietasz ty, jaka ja szczeSliwa bytam,
dopdki oni nie powyrastali?.., jak to my za zycia ojca,
wieczorami... naokoto stotu... Wiadek przy moich no-
gach na stoteczku, a .J6zio z drugiej strony... Co ona
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nagadata! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya!
ratujcie! odziejcie mig! do wagonu wrzuccie! pojade!
zobacze sama! przekonam sie! na kolana przed nim
padne... bfagac- bede... na prochy ojca... Jadwigal
styszysz? papieru daj! Plaga .egipska! czemuz nie da-
jesz, kiedy méwie! Przeklne, jesli nie dasz! napisze...
poprosze .. on postucha... Jadwiga, dasz papieru, czy
nie dasz? Nie clicesz zebym do syna pisata... Niech
on... niech on sobie w btocie po uszy... a ty jedna do-
bra! dobra! dobra!... O Chryste Nazarenski! ludzie!
ratujcie! Wyjmcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam...
skonam...

Straszng byfa w nieruchomosci bezwiadnego
ciata swego, a nieprzytomnem miotaniu sie rysow,
dziwnie przez te godzine zaostrzonych. Dwie kobie-
ty zoOhg czapke z lodem trzymaty na jej oszalatej
gtowie i spojrzeniami dzielity z sobg zdumienie i prze-
razenie. Trzecia, gryzacemi plastrami nogi jej po-
krywajac, wzdychata gtosno, a cicho mowita pacierze.
Jadwiga plaster, ktory mascig jakas tylko co pokry-
ta, jednej z kobiet poda*ta, i zblizywszy sie ku nad-
chodzacej wihasnie felczerce jednostajnym, automa-
tycznym krokiem, jakie$ zlecenia pocichu jej dawac
zaczeta. Mowilka cicho, lecz przytomnie i jasno; po-
tem kobiecie, z ktdrg rozmawiata, zadata jeszcze pare
pytan, tyczacych sie czynnosci jej przy chorej, i na
ustyszane odpowiedzi z kolei odpowiedziata.

Weszta potem do kuchenki i samowar nastawiac
zaczeta. Gdy wegle wygrzebywata z pieca, wrzucata
w mosiezng trabe, wody dolewata do samowara i dla
predszego rozzarzenia wegli z catej sity swej szczu-

ptej piersi w trgbe dmuchata, — przez drzwi otwarte,

Jedza ryuot heio. dii. do .Gaiety roliklell'. 11
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tak wyraznie, ze ani jedno stowo uj$¢ nie mogto stu-
chowi jej i uwadze, styszata gadanie matki. Jak
strumien bystry i burzliwy, ptyneto ono ciegle, ciegle,
to wznoszac sie do namietnych krzykéw, to roz-
tapiajac sie w szmer stabych i"betkotliwych skarg
i jekow.

— Czemu ja ztamtad wyjechatam? Czemu ja
ich nie pilnowatam, nie strzegtam? Jezus, Marya!
Kara boska na mnie za to, ze dzieci swoje porzuci-
tam... nie oni mnie porzucili... nie oni, ale ja ich...
zta... niegodziwa matka... wszystkiemu ja winna...

Jezyk jej splatat sie i zrywat sie cigg mysli,
przez chwile w niewyraznem jej betkotaniu rozrdznic¢
mozna byto tylko imiona dwoch jej synow i po wiele
razy powtarzane imie Boga. Nagle krzykneta
Znowu:

— Ona wszystkiemu winna, ona, Jadwiga!...
Z bratem, jedza, zzy¢ sie nie mogta... wymyslata:
,LOn poniewiera nami, ou nam chleba zatuje, on chciat-
by jak najpredzej z karku nas zepchng¢/ kidcita sie
z bratem...  Smier¢, utrapienie, meka... Raz cukier
do herbaty sobie i mnie rzucata, a on skrzywit sie...
Klopoty miat biedaczek, prace ciezkg, a moze i brzu-
szek go zabolal, bo kiedy dzieckiem by}, bardzo cze-
sto na brzuszek chorowat... ona za$, zaraz, Jezus Ma-
rya, w ptacz i trajkocze: ,Wotatabym wiasny, su-
chy kawatek chleba, niz jego cukierl” Ot, masz
wiasny kawatek chleba, masz... masz.., czego chcia-
fas... ciesz sie... tryumfuj... jasna panienka... Drugi
raz, jakas przyjaciotke do siebie zaprosita... Plaga
egipska... Potrzebna jej byfa' przyjaciotka!l... a on,

z biura wrdéciwszy, mowi, ze nie potrzebuje, aby do
jego domu gosci spraszano. Nic wiecej nie powie-
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dziat... niech mnie Bog ciezko skarze, jesli cho¢ stowo
wiecej wymowit... Baranek méj milenki, kotek zto-
ty, jedyny... a ona jezyczek rozpuscita i swoje. ,,Sa-
ma na siebie zapracuje... twoich wymoéwek nie
ctice!" On wtedy méwi: ,To moze i matke sobie
zabierzesz?" -Zazartowat tak biedaczysko, nie spo-
dziewat sie, ze ja to do serca wezme. Jasna panien-
ka oSwiadczyta, ze na siebie i na mnie zapracuje... do
noég mnie padata: ,,Jedzmy mamo... tam dobry zaro-
bek podobno... jedzmy! WIladkowi$my. sie sprzykrzy-
ty, lepiej jemu bedzie, kiedy sam zostanie!" Wmowi-
fa .. Smier¢, nieszczescie... wmoOwita we mnie nieszcze-
«Sliwg, ze jemu lepiej bedzie, kiedy sam zostanie... Je-
zus, Marya, co ja wycierpiatam, nim to postanowi-
tam... po catych nocach ptakatam, gtowa o Sciane bi-
tam... Co to? synéw porzuci¢... to' na dwoje roze-
drze¢ sie... A on, kochanek mdj jedyny... pocieszat
mnie: ,,Pisa¢ bede do mamy, czesto pisa¢ bede i cza-
sem dojezdzac¢!" Pojechatam... porzucitam.,, a teraz. .
Jezus, Marya... ze ztodziejami i rozbojnikami sgdzi¢
beda... do katorgi... Ratujcie Judzie! Niech ja do
uiegopojade, niech ja go cho¢ zobacze... Moja wina,
moja wina, moja bardzo wielka wina! Porzucitam,
nie strzegtam, nie pilnowatam... ja... matka... nic o nim
nie wiedziatam... Ona winnal Ona wszystkiemu
winna! Pyszna ta! jedza! jasna panienka! nic od bra-
ta znies¢ nie mogla... i mnie zbuntowata, namowita,
wywiozta... ja jej tego nigdy... nigdy darowac nie mo-
gtam... przez te diugie, ach Boze m¢j, jakie dtugie la-
ta, ciggle to jej pamietatam... 1 ona moje dziecko...
i jej los mnie boli... ale ja nigdy jej tego nie daruje,
ze zbuntowata mnie... namoéwita, wywiozta!...
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Wszystkiego tego stuchajac, Michatowa i Je-
rzowa zamieniaty zadziwione spojrzenia i ciche
stowa, a mata kobiecina z bardzo pomarszczong
twarza, gryzace plastry od ndg chorej odejmujac,
zrazu cicho, potem coraz gtosniej i jakby gniewniej,
szeptata: ,,Grzech! grzech! grzech!" Glupowatos¢
tej kobieciny zawierata wida¢ w sobie jaki$ punkcik,
na ktérym sie miescito pojecie, czy poczucie sprawie-
dliwosci, bo wstajac z kleczek, gtosno i z gwato-
wnym ruchem zmarszczek na malutkiej twarzy mo-
wita:

— Jezusie Nazarenski! Najswietsza Panienko
Koézanostocka! jaki wielki, okropny grzech!

Potem do kuchni, jak zwinna mysz, pobiegta,
przed Jadwiga, ktéra z samowara wode gorgcag do
dzbanka lata, na ziemi przysiadta, a mruzacemi sie
oczyma litoSciwie na nig patrzac, szeptata:

— Panienko moja zfota... meczenniczko ty bie-
dna... nie martw sie... nie desperuj! Na tym Swiatku
i tak, i siak bywa.. Teraz Zle, ale bedzie jeszcze
i dobrze... wszystko przejdzie... chmurki rozejdg sie...
stoneczko zaswieci...

— Nigdy, — krétko odpowiedziata Jadwiga,
i z nad samowara podnidstszy sie, wyprostowana,
z mocno tylko zaci$nietemi wargami i ostrym poty-
skiem oczu, kamienne naczynie, parg buchajgce, ku
t6zku matki poniosta.

A Szyszkowa mowita, krzyczata, jeczata ! bet-
kotata dalej:

— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki
syn! Cérka nigdy nie zastgpi... — Jezus, Marya!
Kazdy chtop nawet woli mie¢ syna.. Bo to dla
matki sita, pycha, szacunek ludzki, staro$¢ spokoj-
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na... | taka rozkosz na nich patrzec... jak oni miedzy
ludZmi stosunki sobie robig... coraz wyzej posuwajg
sie... coraz im lepiej... a dla matki zawsze jak ba-
ranki, przyjda po pracy do domu.. w rece wycatu-
ja, za szyje obejma... ,,Mamusieczko kochana, ludzie
nas szanujg i wysoko podnoszg, ale dla mamy, my za-
wsze dziecil../ Jezus, Marya! ile razy mnie si¢ $ni-
fo, ze tak byto, ze oni tak idg coraz wyzej i rosng co-
raz wiecej, a do mnie tulg sie, catujg mie. pieszcza, jak
mate dzieci... Co noc prawie tak ich $nitam, a kiedy
obudze sie i spojrze: niema ich! Jezus, Marya! Smieré,
meka, niedola, wszyscy dyabli mnie biora... zabita-
bym sie, gdybym nie spodziewata sie... ze te sny...
kiedykolwiek na jawie... Ach, jak ja spodziewatam
sie! ach jak ja od nich cho¢ listu czekatam!... ach,
ach, jak ja tesknitam, wiele tez wylatam, wiele nocy
przy t6zku wykleczatam, do Boga modlgc si¢ i za nich,
i 0 nich... Jezus, Marya! co ja wycierpiatam!... We
tzach moich skapacbym mogta ich obudwdch... gdy-
by z moich westchnieh zrobit sie wiatr, toby ich
obudwdch, jak aniotéw, do samego nieba zanidst...

| teraz takze miotat nig wiatr westchnien,
a gdy z za uszu, z pod zotej czapki z lodem, czar-
ne, mokre wiosy, dwiema strugami na piersi jej
spadaty, z oczu tez jej, na policzki woskowo zote
cieklty dwie powolne, mokre strugi tez.

— | to... moje dziecko... ale inne, inne, inne...
Stabe to, niepewne... Kiedy nic nie robi, narzeka, ze
cudzy chleb je... kiedy pracuje... u ludzi w poniewier-
ce i zdrowie traci... Jezus, Marya! gdzie jej do nich!
jak ziemia do nieba, tak ona do nich... Smier¢, nie-
szcze$cie... zebyz cho¢ za maz poszia! Ale czy ona
taka, jak drugie?... Jednego zrazita... porzucit... te
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fryge nawet wolat... Drugi, Jezus Marya... taki mi-
ty, poczciwy, zZeni sie tam gdzies$, jg porzucit... juz tak
i zostanie sie sama na Swiecie... Ach, nieszczesliwa
ja matka, nieszczesliwa... na co Bdg kobietom dzieci
daje?.. Moze ja umre ijej z karku spadne... Jezus,
Marya! umre i ich nie zobacze! Ratujcie! Zlitujcie
sie! juz ja zdrowa! odziejcie mnie ina kolej odwiezcie!
Jadwiga, pieniedzy daj! styszysz? Do Wiadka poja-
de! bo mnie daleko juz lepiej, lepiej... ja juz zdrowa...
spytajcie sie sobie doktora... on sam powie, ze ja
zdrowa juz i musze jego zobaczyC... cho¢ raz jeszcze
przed $miercig... cho¢ pocieszy¢ go troszke i powie-
dzie¢ jemu, ze ja nie wierze... w nic nie wierze... caty
Swiat ktamie... kalumnie, intrygi, zazdro$¢ ludzka...
on nie winien... Do sedziébw pojde, przed sadem
twarzg padoe i krzycze¢ bede: ,On nie winien!"
I tamten nie winien: zakochat sie! tubek méj biedny,
najmilszy, zakochat sie... pewno ona, jak aniot $licz-
na.. a ludzie moéwig, ze dla pieniedzy... Ale ja do
niego pojade, wyperswaduje, upiosze... Trzewiki mi
dajciez! gdzie trzewiki? Spddnice... O ktérej kolej
odchodzi? Jadwiga! pieniedzy! Styszysz? Na ko-
lej jade.. do Jbzia... Nie dasz pieniedzy? Twoje,
masz prawo... Wyzebrze, u ludzi wyprosze... o ze-
branym chlebie przezyje, a dojade... Jezus, Marya...
jak mnie Zle... stabo... nic nie stysze... czy ja umieram
juz?... Bez nich umre? Nie chce... nie chce... bez
nich nie chce... dajcie trzewiki i spodnice... raz tylko
ich zobaczy¢, cho¢ raz jeszcze, Boze moj, cho¢ raz
jeszcze, Boze m6j, choc raz...

Nie umierata, ale konca jej mowy prawie zrozu-
mie¢ nie byto mozna, bo i watek jtj mysli urywat sie
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co chwila, i jezyk bezwiadnie Ignat do podniebienia,
i krtan niemiata.

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszkg w je-
dnej rece, a tyzkg w drugiej zblizyta sie i w usta jej
wlata troche uspokajajacego ptynu. Szyszkowa nie
widziata nic, bo zamknety sie mokre od tez jej powie-
ki; lekarstwo z trudem przetkneta; w piersi jej rozle-
gat sie szmer, do kipienia zamknigetego wrzatku podo-
bny. Felczerka odchodzita, Jadwiga wyliczyta jej
w kuchni nalezng zaptate i wyszta za nig do sieni. Nie
wiedziata sama, po co tam wychodzi: czy aby choé
przez chwile przesta¢ stysze¢ rozlegajacy sie od +0z-
ka matki gtos wieloméwny i okrutny, czy aby ze sro-
giego okucia uwolni¢ rysy, ktore obcym oczom nie
powinny byty wypowiada¢ nic z tego, co w niej sie
dziato: czy aby przez chwile pomyslec o tern, co na sa-
mo dno jej duszy sptyneto tzg najmniejszg z pozoru,
najwstydliwsza, najgtebiej ukryta, a jednak najston-
szg i najbardziej piekaca.

Stojac na $Srodku ciemnawej sionki, gdy zam-
knely sie drzwi za odchodzacg kobietg, pomyslata:
,»AlIboz mi co przyrzekal? Nic wcale! Obywatelska
corka... tadna pewno, edukowana.,, zakochat sie! c6z
on temu winien? a ja..."

Wtem uczula wiecej, niz spostrzegta, ze oprocz
niej, w ciemnawej sionce znajdowat sie Kktos jeszcze.

— Kto tu?—zapytata.

Z kata wysuneta sie wysoka, cienka posta¢ ko-
bieca, w wielkiej chuscie na gtowie.

— Toja, Ruchla! Przysztam dowiedzieC sig, co
tu stycha¢? jak pani ma sie?

— Zle, moja Ruchlo, bc.rdzo Zle!
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Teraz spostrzegta, ze Zydowka ptakata pocichu,
ale tak mocno, az sie jej pod chustke, trzesty ramiona.
— Czeg6z tak plagczesz, Ruchlo? Czy Mendel...

— Zle, bardzo Zle!

I nie wiedzie¢ jakiem uczuciem pchnieta, do rgk
iej sie rzucita, a potem tkajac, w pét ja objeta, i w glo-
we, w policzki, w ramiona catowata. Jadwiga nie
usuwata sie wcale od tych usciskow i pocatunkdw ne-
dzarki, owszem, jakby tajata w nich, wydobywata sie
z kamiennego zakucia, az wzajem rece dokofa Ruchli
zarzuciwszy, gwattownie zaptakata. Tamte, u toza
matki jej czuwajace, w poréwnaniu z nig magnatkami
jeszcze byly. Tej jednej nie wstydzita sie tez swych
pokazaé. Dwie nedze—dwie siostry!

— Coja panience powiem!—wsrdd praczu sze-
pneta Ruchla,—moze ten panicz, jak dowie sie, ze pa-
nienke takie nieszczescie spotkato... przyjedzie?

— Nigdy,—odpowiedziata Jadwiga, tzy z twa-
rzy szybko otarta, a raz jeszcze Ruclile w glowe po-
catowawszy, do mieszkania wbiegta.

Tu nie rozlegat sie juz glos Szyszkowej; zazyte
lekarstwo uspokoito jg nieco i powoli usypiato. Trzy
pielegnujace ja kobiety zcicha naradzaty sie z sobg
i 0 wyniku narady Jadwidze oznajmity. Teraz, do
pomocy jej przy chorej zostanie Ambrozowa, Micha-
towa za$ uSpiwszy dziecko i sama przespawszy sie
nieco, o pierwszej lub drugiej w nocy przyjdzie jg za-
stapi¢; nastepnie, o jakiej tam szoOstej z rana zastg-
pi Jerzowa, i tak juz bedg ciaggle przychodzity na
zmiane, dopoki Jadwiga statej jakiej pomocnicy sobie
nie znajdzie. Czyni¢ to moga przez dni kilka i dhu-
zej—a jej! coz to waznego! a jezeliby uczuty sie zme-
czonemi, przybiorg sobie jeszcze jedng sasiadke.
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O Paulinie mowy niema, bo ona wcale na chorych sie
nie zna, i ktoby tam na taka, lafirynde liczyt! ale w ro-
gu dziedzinca mieszka jedna bardzo poczciwa kobieta,
wdowa po piekarzu i cérke dorostg ma... z niemi wiec
pomdwig. Ucatowaly Jadwige, rece jej z calej sity
swoich grubych rgk Sciskaty i odeszty.

Wiecz6r jeszcze catkiem nie zapadt, ale juz sza-
rym zmierzchem sptywatl pomiedzy cztery wysokie
mury dziedzifca, na ktérym panowata prawie zupetna
mcUza. W oknach rzemie$Inikdw, ktérzy w mieszka-
niach swoich pracowali, btyskaly juz Swiatetka, win-
nych ciemno jeszcze bylo. Z drugiego pietra, z o-
twartego okna panny Karoliny, wielkg i ciggtg falg
wyptywata fortepianowa muzyka, sama jedna rozle-
wala sie po pustym, cichym dziedzincu i wzmagata
uczucia, ktére napetniaty serce szwaczki, u otwarte-
go takze na dole okna siedzacej.

Zdawalto sie jej, ze kazdy ton tej mitosnej i roz-
marzonej muzyki szydzit z twardego jej losu i z przy-
sztosci, ktora otwierata sie przed nig jak dtuga, czar-
na noc. Jezeli dotad zycie jej byto szarem, odtad be-
dzie zupetnie czarnem. W mysli jej ciagle powtarzat
sie wyraz: ,,nigdy! nigdy! nigdy! i milkt tylko wtedy,
gdy glowe jej napetniat rdj ciemnych, ciezkich, po-
wszednich trosk. Co bedzie z matkg? Lekarz zapo-
wiada chorobe dtuga, a potem wieczne niedoteztwo.
Jakim sposobem cérka zaradzi potrzebom, ktére stan
ten wytworzy? Dla chorej potrzeba bedzie mnostwa
wygod i lekarstw, dla niej pomocnicy, bo przeciez-pie-
legnowac chorg i zarazem szyciem na wszystko zara-
bia¢, nie bedzie mogta. Dotad obchodzity sie bez stu-
zacej. matka zatatwiata gospodarskie sprawunki i zaj-
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mowata sie kuchnie; teraz wypadnie wzigé taka, kto-
raby...

Tu muzyka z drugiego pietra domu sptywajaca,
stata sie tak mitosng, teskng, rozmarzong, ze Jadwi-
ga obu dionmi pier§ przycisneta, aby powstrzymac
dobywajacy sie z niej wybuch ptaczu. ,,Nigdy—my-
Slata znowu — nigdy, nigdy go juz nie zobacze../
W uszach jej zabrzmiat gtos Stanistawa, o Paulinie
mowigcego: ,,Na godzine zabawy dobra, ale na cate
zycie, hu, hu, hu!* ZaSmiata sie prawie gtosno. Opa-
nowalo jg uczucie obrazy i gorzkiego szyderstwa, nad
zal i tesknote jeszcze bolesniejsze... ,, To samo ze
mng —mys$lata — na jeden dzien, a potem, badZ zdro-
wa! Sg na Swiecie faduiejsze od ciebie, lepiej eduko-
wane, milsze... tobie jednego dnia szczescia dosy¢ byé
powinno, az nadto... a jezeli czego$ wiecej spodzie-
watas sie i wymagatas, to tylko dlatego, ze bytas gtu-
pia, gtupia, glupial” Obu rekoma schwycita sie za
glowe. ,,Jak ja mogtam cho¢ na dzien jeden, cho¢ na
godzine, cho¢ na chwile uwierzy¢!.."

' Tu nagle zleciat na jej gtowe réj ciemnych, po-
wszednich trosk. Dobrze to méwic: przyjac do piele-
gnowania chorej pomocnice, ktéraby zarazem stuzaca
byta, ale—zaptacic¢ jej trzeba i do$¢ drogo zapewne.
Zkadze ona na to weZmie, teraz mianowicie, Kiedy ro-
bota skapo naptywa i do lepszych czasow kilka jesz-
cze tygodni czeka trzeba? Zaczeta obliczaC swoj
maty zapasik i mysle¢, na jak diugo wystarczyc jej
moze? Przy nowych znacznych wydatkach, chorobg
sprawianych, wystarczy na dni kilka... moze na ty-
dzien. A potem co? Na mysl o tej przysztosci uczu-
fa zawrot glowy. Matke ratowaé, leczyé, wygodami
w tej chwi" jej niezbednemi otoczy¢ musi ona, ko-
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niecznie musi. Ze wszystkich sit starataby sie o to
w kazdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swojem cho-
rem sercu takg straszng rozpacz, tembardziej... Po-
niewaz tak okrutnie przez matke jest skrzywdzong,
wiec tembardziej, tern usilniej, tern skrupulatniej...
Ale jakim sposobem? Zkad weZmie tyle czasu, sif,
zarobku?... W glowie jej macito sie od tych pytan,
na ktére, w tej chwili przynajmniej, nie znajdowata
zadnej odpowiedzi...

Z drzwi przepierzenia, za ktérem palita sie mata
lampka i panowala cisza, bo chora pod wplywem le-
karstwa usneta, wysuneta sie Ambrozowa, cichutko,
zwinnie, u stop Jadwigi na ziemi przysiadta, iz pod-
niesiong ku niej malutkg, w siwe wiosy oprawiong
twarzg, zaszeptata:

— Panieneczko zlocienka! Meczenniczko ty mo-
ja biedna! Jak ty podotasz wszystkiemu? Jak ty
teraz na Swiecie zy¢ bedziesz? Czy ja nie wiem co to
choroba, bieda i takie wydatki, na ktére niewiadomo
zkad wzig¢, rozstagp sie ziemio, a niewiadomo! Wiem
ja, 0j wiem to wszystko!... A tyz, panieneczko zio-
cienka, sama jedna tu, jak paluszek!... Nikt nie po-
moze. Na wszystko tylko dwie raczki masz. A jak
nie podotasz? jak roboty zabraknie? jak zdrowie opu-
$ci? co bedzie Jezusie Nazarenski, Najswietsza Pa-
nienko Rozanostocka, co wtedy bedzie?

W niemem ostupieniu Jadwiga stéw tych stu-
chata i nic nie odpowiadata. U stdp jej siedzaca ko-
biecina szeptata dalej:

— Mamusia chwata Bogu zasnetfa troszke, a ja
przysztam coscis panience powiedzie¢. Ot, co ja po-
wiem: O slpge przynajmniej nie tam sobie gtdwki,
meczenniczko ty moja biedna, ja przy was zostane
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sie... co tam! Suterenke swojg komukolwiek odnaj-
me, a do was przeniose sie¢ i mamuni dopilnowac po-
moge, i do miasteczka pobiegne, i obiadek zgotuje...
Pieniedzy za to wielkich nie zagdam .. Co tam bedziesz
mogta, panieneczko ztocienka, to mnie dasz, a zresz-
tg, jakkolwiek, jak bedzie mozna, obejde sie.. Co
tam! Wszystko jedno, i teraz bielizne piorac, w bo-
gactwie nie zyje. Zjem co bedzie, przespie sie w ku-
chence, a na jakg tam spodniczke i natrzewiczki dzie-
ci dadza, to jedno, to drugie... bo wszystkie juz siakie
takie zarobeczki majg... Dobrze?

Za calg odpowiedz, Jadwiga pochyliwszy sie,
usta swe w siwych jej wtosach utopita. Ona za$ za-
Szeptata znowu:

— Dopdki mamusia spa¢ bedzie, ja jeszcze pa-
nieneczce cosci$ powiem. Az mnie korcito, az mnie
z ziemi podrywato, zeby pobiedz i panience to powie-
dzie¢c. Ot co! Stysze, braciszek, ten miodszy, bogato
zeni sie!  Wszyscy, na catym dziedziicu moéwia... Kie-
dy po lodek biegtam, a pdzniej po felczerke, stysza-
fam, jak Paulina wszystkim rozpowiadata, ze jeden
w tur... aj, Bozez méj, i wymawiaé to stowo strach
bierze! — ale drugi za to bogato, bogato zeni sie,
gdzie$ daleko, daleko, ze i nazwiska tego miejsca
spamieta¢ nie mozna. Ale ta daleko$¢ nic nie szko-
dzi... liscik, zeby nie wiedzie¢ jak daleko, dojdzie. Na-
pisz ty, panieneczko ziociefnka, do niego, zeby on
przyjechat, mamunie i ciebie pocieszyt i poratowat...
a jezeli nie przyjedzie, to niech cho¢ pomoze... niech
cho¢ pienigzkéw przyszte... wszak to rodzony... rodzo-
nego braciszka poprosi¢ mozna.

— Nigdy!—zawotata Jadwiga, i jakby gorgcem
zelazem dotknieta, drgnefa, wyprostowata sie. — Ni-
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gdyl—gtosniej jeszcze powtérzyta — ani ja pociechy
i przyjazni jego zada¢, ani o pomoc do niego pisac nie
bede.

Szeroko rozwierajgc rece i Ambrozowej je uka-
zujac, z uniesieniem mowita:

— Czyste, prawda, ze czyste? Przypatrzze sie,
ze czysciutenkie! Te czarne znaki na palcach od na-
ktocia igha, a ta ciemna prega, tu, od sparzenia go-
racem zelazkiem., a ta, tu.. od zadrasniecia si¢ no-
zyczkami... Innych plam na mnie niema i nie bedzie,
a jego pienigdze, za ktore sie sprzedaje, straszna pla-
ma... Ty moze tego nie rozumiesz, Ambrozowo, ale
to sg pienigdze wziete za honor, za uczciwo$¢. Ja ich
nie chce! ja ich nie dotkne sie nigdy, nigdy! Jezeli
przyszte, odeszle! Chociazby matka rozkazywata mi
przyjac, nie przyjme, ale i ona tego zadac nie bedzie...
Dla mnie jest niesprawiedliwg, ale poczciwos$¢ przez
cate zycie rozumiata i cenita... Ty, Ambrozowa, mo-
ze tego nie rozumiesz, aleja wotatabym umrzec, niz
jego pienigdze wzigg... ¥

Wstata z krzesta i znowu w Scisniete rece ude-
rzyta.

— | nie umre... i pokaze im wszystkim, ze ani
ich mitosci, ani ich pieniedzy nie potrzebuje... Choéby
mi przyszto dniami i nocami szy¢, chocbym musiata
po domach chodzi¢ i jak Ruchla o robote zebraé...
Lepsze to juz, nizeli takie pienigdze... Ty tego moze
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niz takie pienig-
dze... Kiedy szycia nie wystarczy, co innego robic¢
bede... do sprzatania mieszkan i mycia podtdg najme
sie... do noszenia wody, a kiedy dostane szycie, cala
moja dusza bedzie w reku .. nigdzie, nigdzie, tylko
w reku... wszystkie inne mysli od siebie odpedze,
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a bede szyta... szyfa... jak najpredzej, jak najwiecej,
byle tylko médz matke karmic i leczy€. A jezeli omy-
le sie... jezeli nie podotam... jezeli nie wystarcze...
to... to c6z’ Matke do szpitala zawioze, a sama uto-
pie sie, ale jego pieniedzy nie przyjme... bo moze ty
Ambrozowa tego nie rozumiesz...

Mylita sie Jadwiga. W niezmiernej pokorze
tej kobieciny, ktora u nog jej siedziata byt jakis$ pun-
kcik, na ktérym miescito sie pojecie, albo poczucie
honoru, bo zrozumiala, tak dobrze zrozumiata, iz
w oczach jej zjawit sie wyraz bardzo do zachwycenia
podobny, a drobna, czarna reka wzniosta sie w gore,
i zZ uroczystoscig, ktorej niktby sie po niej nie spo-
dziewalt, znak krzyza w powietrzu kresli¢ zaczeta.

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietego,
Amen.. —szeptaly wyschte, gestwing zmarszczek oto-
czone usta.—Boze btogostaw! Boze wspieraj! Boze
dopomagaj!

Coraz wiekszg cisze za oknem panujaca, prze-
rznat teraz przerazliwy Swist nadlatujgcego do miasta
pociagu kolei zelaznej, ale obie kobiety nie zwrdcity
na to uwagi.

Jadwiga z czotem o twardy brzeg okna opartem,
cicho, gteboko ptakata, a gdy podniosta gtowe, ujrza-
ta Ambrozowg za przepierzeniem, przebiegajaca z ku-
chenki ku +6zku $piacej jeszcze chorej.

Jadwiga zwrdcita twarz ku oknu. Kilka gwiazd
méwiecito nad cichym, pustym dziedzifncem, kilkauascie
okien btyskato blademi Swiattami, na drugiem pietrze
muzyka umilkta, z ulicy dochodzit wzmozony turkot,
zwykle o tej porze jadacych z dworca kolei dorozek.
Sptakanemi oczyma patrzata na gwiazdy i myslata:

— Ani te piekne gwiazdy dla mnie... ani muzy-
ka... ani wesoto$¢ zadna... ani szczescie... mnie ptakac
nawet nie wolno, bo oczy szanowa¢ powinnam... | nie
bede! nie bede... trzeba mi szy€... szy€... szyC... matke
karmic i leczy¢, i im wszystkim pokaza¢, ze ani ich
mitosci, ani ich pieniedzy nie potrzebuje!...

Porwalta sie z krzesta i przystgpita do zgrabnej
panienki bez gtowy, na ktorej sukni w zmroku nawet
potyskiwat zdobigcy jg atfas.

— Dzi$ w nocy suknie te wykoncze, jutro ja
odniose i zaptate wezme, a moze jeszcze jaka robote
tam mi dadzs...

Postawifa duzg lampe na stole i juz zapalac ja
miata, gdy nagle, reka jej z paczka zapatek w powie-
trzu zawista, a szeroko otwarte oczy wpatrzyly sie
w okno. Kto to taki wyszedt z bramy i przez dzie-
dziniec szerokim krokiem idzie? Kto to idzie, przez
zmrok, pod gwiazdami, jak widmo szcze$cia, czy od-
nowionej rozpaczy? Jezus, Maryal jakiz podobny!...
Tu idzie... do drzwi jej zmierza! Jezus, Marya!l To
chyba on!...

Skoczyta ku oknu i do potowy ciata wychylita
sie przez nie; ale cztowiek, ktory szedt przez dziedzi-
niec, juz znikngt we drzwiach jej mieszkania i w sion-
ce stychac byto jego kroki. Tak, to jego kroki... Je-
zus, Marya... tak, to on!

Do mrocznego pokoju wszedt, przy samych
drzwiach na ziemi maty ttomok postawit i juz byt
przy niej.

— Jadziu! jedyna moja, kochana, ztota! jak sie
masz?

Rece jej pocatunkami zjadat, ale kiedy wycig-
gnat ramie, aby ja obja¢, usunela sie, i plecyma
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0 brzeg okna oparta, jak drewno zesztywniata. Wte-
dy spostrzegt, ze twarz jej Swiecita w zmroku blado-
$cig optatka i miata wyraz strasznego bolu.

— Co tobie? Jadziu, duszko, najmilsza, co tobie.

— Nic wecale, tylko zdziwitam sie bardzo...

Usmiechneta sie, ale méwita tak cicho, ze ledwie
ja magt dostyszec; przerazita go sprzeczno$¢ pomiedzy
jej usmiechem a wyrazem catej twarzy.

— Na mito$¢ boska, co tobie?

— Nic weale... tylko predzej juz spodziewata-
bym sie Stasia zobaczy¢, niz ciebie...

— Dlaczego?... Ale co ci jest? taka jeste$ zmie-
niona i jakas innal...

— Nic, nic... tylko, ze to Sta$ przeciez jechac
miat po mame...

— Wecale nie... alez co to ma do bladosci twojej
i do tego, jak mie przyjmujesz?... Czyzby$ tak bar-
dzo wotala, aby zamiast mnie, Stas tu...

— Nie, niel... tylko myslalam, ze ty... od narze-
czonej swojej nie odjedziesz...

— Od narzeczonej! od jakiej narzeczonej! Ja-
dziu... wszak ty na nogach ledwie utrzymaé sie mo-
zesz! Jezus, Marya! Co tobie?

— Nic... nic... przeciez ty zenisz sig, Olesiu!

— Ja, zenie sie! ja... zenie siel...

Wesoty, miodzienczy Smiech jego rozlegtsie zno-
wu po tym pokoju, przed chwilg tak smutnym i ponu-
rym.

— Zeby tak pies ptakat, jak to prawda!

W czoto sie uderzyt.

— To te plotki az tu do ciebie doszty?

— Wiec nie?
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— Plotek, j.-k Boga kocham, narobili i po catym
Swiecie je rozniesli, a wszystko dlatego, ze dwa razy
w niedziele pojechatem do domu, w ktérym jest tadna
panna, i ze raz z nig pod reke po miasteczku sie prze-
szedtem...

— Wiec nie?

— Juz i mama w liscie zapytywata mnie o to,
ale nie odpisatem, bo miatem sam po nig jechac... Ani
przypuszczatem jednak, abyite plotki az do ciebie
dojs¢ mogly! Niech dyabli wezma... Czlowiek, zdaje
sie, jak pchta maty, a na ludzkich jezykach caty Swiat
objedzie...

— Wiec nie?... wiec nie?

Woziat obie jej rece w swoje i nisko ku niej schy-
lony moéwit:

— Nie. Sto razy, tysigc razy: nie. Ani mysla-
fem o tern, ani nawet podobata mi sie ta panna. O to-
bie tylko myslatem, duszko ty moja droga, do ciebie
tesknitem, a kiedy juz do tego przyszio, ze musieliSmy
koniecznie mame do siebie sprowadzi¢, Stasiowi po-
wiedziatem, zeby zostawat w fabryce i za nas obu pra-
cowal, a sam pojechatem, aby tu zajecha¢ i ciebie
zobaczy¢.. moja ty droga, biedna, najmilsza...

Oniemiatg w rece catowal, a potem swoje rece

okazujac, rzekt:

— Widzisz-, jak zczerniaty... mogtby kto pomy-

Ze murzynskie... niechaj ci to wytlumaczy, ze ne

m... Uf, pracuje, az sie kurzy ze skéry! Caty

w ogniu, w turkocie, w stuku takim, ze wias-
n . niysli nie stysze... Wieczorem kosci w sobie nie
Niedziele nawet rzadko mam, bo fabryka nie
I, i czasem tylko jeden drugiego w S$wie-
yjrod. beap. dnd. do ..G&ietv Po’'tk’ti* 12
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to wyreczamy... Sta$ tegi chtopiec i dobry brat... Ze-
by byt inny, nie mogtbym i teraz by¢ przy tobie, mo-
je ty serce ukochane...

— Boze! ja myslatam, ze juz nigdy...

— Co nigdy?

— Zejuz nigdy nie zobacze cie nawet, Olesiu...

Zmartwiony, smutnie wstrzasnat gtowa.

— Ghlupio myslatas! Smutno mi, ze tak mato
miata$ wiary we mnie. No, ale kiedy plotek narobi-
li, to trudno! Trzeba byto tylko pomysle¢, ze ja nie
jestem zadnym takim paniczem, co to bawi sie cate
zycie, batamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do ba-
famuctwa czasu nie mam, a kiedy pokochatem, to zca-
fego serca i na zawsze. Przepro$ze mnie teraz... Sty-
szysz, Jadziu? jak Boga kocham, przeprosi¢ powin-
nas...

Milczac, lecz z takiem westchnieniem, jakby
z toza tortur przenoszono ja na toze z réz, zarzucita
mu rece na szyje, i znowu—tak jak wtedy — cata do
piersi jego przylgneta. 1| znowu siwe, ogniste jego
oczy zatapiaty sie w jej oczach, a rumiane usta, na jej
spieczonych od meki ustach, kiadty wszystek swdj
ptomien i wszystek swoj midd.

Pierwsza przeciez wysunela sie z jego objecia.

— ShyszateS o Wiadku 1 Jéziu? — zapytata
Z trwoga.

Przez glowe jej przenikneta mysl, ze moze on
nie wie, a gdy dowie sie, nie zeclice... Wszak ona ich
siostral  Powinna wiec zaraz powiedzieC mu wszyst-
ko. Ale on wiedziat. Matka doniosta mu w licie
0 wszystkiem, wiec tembardziej spieszyt, aby ja po-
cieszyCl...

— Biedna ty!... Kiedy dowiedziata$ sie, ze oni
taiy, to juz o mnie Bég w>« co myslatas! Jednakze
gdyby wszyscy indzie zli byli, Swiatby juz chyba
~Konczyt sie. Sg na Swiecie Zli, sg i dobrzy, bywa na
Swiecie Zle, bywa i dobrze... Nam teraz przez cate
dwa dni bedzie dobrze., dwa dni przeby¢ tu z toba
moge...

Za przepierzeniem ozwalo sie ciche jeczenie,
i Ambrozowa cicho przebiegta.

— Co to?—zapytat.

A kiedy mu o chorobie matki i ojej strasznej
rozh'aczy opowiedziata, zamyslit sie, i reke jej w swo-
ich trzyi”ji” chmurnie troche zaczat:

— Teraz dopiero, Kiedy wszystkie nieszczescia
na ciebie sie zw/ality, czuje, jak okropnie chciatbym,
abys choC broszke szczescia skosztowata, abysmy choc¢
nKguy nie rozigczali sie z sobg. Ale c6z? pobrac sie-
jeszcze teraz nie mozemy..

USmiechnat sie smutnie.

— Patacu, widzisz, kosztownego zadnego nie
mam zbudowanego... matke musimy do siebie wzigc,

liczniejszg gromadg modz zy¢, ani mysle¢
jeszcze. Nie tak tam Swietnie, jakeSmy sobie ze Sta-
siem wyobrazali... Ze kiedy$ lepiej bedzie, to pewna
ale poczeka¢ trzeba...

Z niepokojem na nig patrzat.

Czy dasz sobie rady z chorg matkg na kar-
ku, jeszcze rok, dwa?

— Alez naturalnie!l—zawoftata.

- Poczekasz rok... dwa...

— M0dj Olesiu  rzekta po krotkiem milczeniu—
ja pracy nigdy nie lekatam sie, aa’ biedy... ale praco-
wac chocby najciezej i znosi¢ chocby najwiekszg bie-
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de, z myslij, i z tg pewnoscig, ze ty mnie kochasz, 7t
ty o mnie myslisz, ze cho¢ czasem zobaczymy sie;
a kiedy$ zawsze juz beuztemj z takie szcze-
Scie... szezescie!

Takiem to dla niej szczesciem istotnie by¢ mia-
to, ze teraz, méwiac o niein, rozpromienita sie i poro-
zowiata, a cudowny usmiech zachwycenia i stodyczy
usta jej rozwierat.

On tez uSmiech ten z ust, a reszte ognia, ktorym
ptacz oczy jej rozpalit, z powiek jej zcatowat; lecz po
tern znéw nieco schmurzony zaczat:

— Boli mnie ta zwb ka... ale widzisz . uaedni lu-
dzie na szczescie czeka¢ i na wszystko ciezko zara-
bia¢ musza, a co trzeba, to trzeba! Prawda?

Ale ona tak zamyslita sie, ze nfe styszata tego,
co mowit.

Nagle rzekia:

— Olesiu! chodzmy do mamy!

Spostrzegajac na twarzy jego wyr?z niecheci,
za reke go wzieta i zywo zaczeta mowic:

— Ty gniewasz sie na nig, ze ona dla ™*“te ta-
ka... Pewno, ze to krzywda. Alp widzisz, ona teraz
tak nieszczesliwa, tak strasznie nieszcze$liwa, a tego,
co pomiedzy nami zaszio, pragneta bn:(jzo, wiec be-
dzie to dla niej pociecha... M¢6j dr.gi, my miodzi,
zdrowi, kochamy sie, mamy przed sobg przysztosc...
a oda biedna, nic juz mie¢ nie be Izie, oprécz choroby,
wstydu i zalu... jakiegoz zalul... ChodZmy do niej!

Wstal, i za recel trzymajac sie, do pokoiku za
przepierzeniem weszli. Ambrozowa, ktéra juz plied-
tern niejedno przeze drzwi widziata i styszata, ina
ktorej twarzy zmarszczki z radosci skakaty, nad cho -
ra s;e nachylita:

9

— Prosze oczka otworzy¢ i zobaczy¢ kto przy-
| szed+—szepneta.
<A Zapadte powieki podniosty sie ciezko i zwolna,
Aa przygaste Zrenice dtugo blednem spojrzeniem wo-
Aazity po pokoju, nim spotkaty sie z wysoka, silng po-
stacig stojacego ii t0zka mezczyzny.

— Kto to?—zapytata.—Ole$ zdaje sie... Moze
masz racya... zZe jg porzucite$... bo ona... nie to, co

; oni... jak ziemia do nieba, tak ona do nich... ale zaw-
sze... szkoda... ja myslalam!...

Aleksander uklakt i Jadwige za sobg pociagnat

— Pobtogostaw nas, mamo—rzekt.—Jadzia jest
narzeczong mojg, i ja nigdy jej nie porzuce.

I gdy oboje catowali jej reke—nie te na zawsze
bezwiadng i bandazami owinietg, ale drugg — na jej
znedzniatej, ponurej twarzy btysneto Swiatetko po-
ciechy.

o — To dobrze—zaczeta.—Jezus, Marya, dobrze!
dobrze! Niech was BGg btogostawi...

Potem btagajace, trwozne, rozpaczg napetnione
oczy ku Olesiowi zwracajac, daleko predzej niz przed-
: tern i glosniej, wyrazniej mowic zaczela:

— Ale ty, Olesiu, pojedziesz do nich, zobaczysz
lich... Wadka... pocieszysz... moze mu troszke pienie-
/dzy dasz.. bo on biedak... pewno gtéd znosi... a JO-
Udowi powiesz, ze ja zakazuje, btagam, na prochy ojca
Bklinam... pod btogostawienstwem zakazuje .. Zréb
WS méj zioty...

Stopniowo gtos podnosifa:

— Powiniene$ to zrobi¢... bo Smier¢, niedola,
choroba... zieciem moim bedziesz... mezem Jadwigi...
ich siostry... Robaczki moje, niech przekonajg sie
przynajmniej, ze familia... Jezus, Marya.... dba o nich,
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pamieta... Zrob to, Olesiu... powiedz, ze zrobisz... na
rany boskie zaklinam, aby$ zrobit.. A jezeli nie zro-
bisz... jezeli nie zrobisz...

Jezyk jej platat sie, betkota¢ znowu zaczynata,
lecz sita jaka$ gwaltowna piersig jej zatrzesta,
a ogien rozpaczy i zarazem ztosci w oczy rzucita. Bez-
wiadnie jakos, dziwnie przykro targneta sie na t6zku
i przerazliwie krzykneta:

— Przekine!

Lecz jednoczesnie z cienia wychylita sie drobna,
prawie czarna reka siedzacej na ziemi kobieciny, i ku
dwojgu Kleczacym znak krzyza w powietrzu kresli¢
zaczeta, a zwiedte i w lesie zmarszczek osiadte usta,
z uroczystoscia, ktorejby nikt od nich sie nie spodzie-
wat, mowity: )

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietego,
Amen. Boze blogostaw! Boze wspieraj! Boze do-
pomagaj!



