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Siłg, przyzwyczajenia o pierwszym brzasku dnia 
’budzo.ia, otworzyła oczy, i tak przelękła się, że nie- 
crzytomnym jeszcze od senności głosem wybełkotała:

— Co to? co to?
Istotnie, co tam takiego stoi w szarem świetle 

dmowego świtu, przy dużymi ciężkim stole, umiesz­
czonym pośrodku pokoju, którego podłoga znika pra­
wie pod mnóstwem małych różnokolorowych szmatek, 
strzępów, skrawków? Widmo, nie widmo? Wyraź­
na, wysoka postać kobiety, z wydatnemi kształtami 

w nowiuteńkiej eleganckiej sukni, ale bez głowy! 
b'albany, tunika, pasek, kołnierz, rękawy, turniura, 
vszystko jest, tylko nad kołnierzem głowy, a u ręka­
wów rąk wcale niema! Wytworna jakaś dama, we- 
Uug ostatniej mody ubrana, ale bez rąk i bez głowy, 
w dodatku zaś trupio sztywna i nieruchoma Ta tru- 
>ia sztywność, obok pełności kształtów, najbardziej 
ej nadają, w szarem świetle świtu, pozór fantastycz­
nego zjawiska. Biały odblask leżącego za oknem 
śniegu słabo migocze w złotawych paciorkach zdo-
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biących jej suknię, a okrywające podłogę strzępki 
i skrawki wyglądają, jakby ścielące się do stóp, dzi 
waczne, powiędłe, klinowate, podłużne kwiaty.

Jednak, obudzona dziewczyna przez trwanie: 
kilku zaledwie sekund przelękłą czuła się tern fanta- 
stycznem zjawiskiem. Sennym głosem wybełkota­
wszy: „< .
cierając oczy, które jeszcze bardzo spać cliciały; 
wymówiła:

— Jakaż ja głupia!

Senne, różowemi obwódkami otoczone 
Dziewczyny zwróciły się ku zegarowi, i jakby 

yną podrzucona, usiadła na łóżku.
— Późno już!—szepnęła,—ach, jak późnol 

spałam!
Poczęła bardzo spiesznie wstawać z pościeli

oczy 
sprę

Za

Co to‘? co to?“ uśmiechnęła się zaraz i, prze- * ubierać się, a gdy to czyniła, ruchy jej zdradzały
? naturę żywą, nerwową, którą jeszcze jakiś bicz życia 
do nieustannego pośpiechu przyzwyczaił. Nie zasta­
nawiała się ani chwili nad zużytemi i dziurawemi bu-

Głupią może nie była, ale wczoraj do godziny Skanii, w które wsunęła małe i zgrabnie utoczone 
drugiej po północy wykończała haft ze złotawych pa- st0Py; n’e lubowała się długością i połyskiem ciemno- 
ciorek, który teraz słabo migotał na sukni widma, co Płowych włosów, które nad czołem gładko zaczesa- 
sprawiło, że, położywszy się późno, spała twardo, WszY w gruby warkocz, z tyłu głowy zwinęła; od łóż 
zbyt krótko i obudziła się nieprzytomnie, dlatego ka do glinianej miednicy z wodą i od miednicy do 
nie poznała odrazu przedmiotu, który od lat już sie- wiszącego na ścianie lusterka przebiegała żwawo, ci- 
dmiu był nietylko jej nierozłącznym towarzyszem, cho, nu żadne przerwy, spoczynki, rozmyślania nie 
ale niejako symbolem jej życia. On, to jest ten ma- pozwalając sobie, ani potrzeby ich nie czując. 
nekin, do przymierzania sukien służący, z drucianej Wzrost miała dość wysoki, ruchy zgrabne, wło- 
siatki utworzony, oraz drugi jeszcze przedmiot: ma- 8y piękne, ręce i stopy małe i kształtne; ale wielkie 
szyna do szycia, której korba i koło słabo połyskiwa- wychudzenie i żółtawa bladość ciała nadawały jej po­
ły nad stołem, środek pokoju zajmującym, była to pa- z<)r mizerny i zwiędły. Kości jej łopatek ostro ster- 
ra jej nieodłącznych towarzyszów, chlebodawców cza^y nad opadającą z nich czystą, lecz i wszelkich 
i dobroczyńców z jednej strony, a z drugiej więzień- ozdób pozbawioną koszulą, a ramiona miały także 
nych stróżów. zgięcia ostre i na całej długości cienkość jednostajną.

Głęboką ciszę wczesnego poranku przerywały chudą będąc, najlepiej nawet przez naturę stwo- 
tylko dwa monotonne głosy: tykotanie wiszącego naj rzona kobieta, ładną być nie może. Ale ona, w tej 
ścianie zegara, oraz chrapanie kogoś, śpiącego za chwili przynajmniej, nie myślała wcale o tern, czy 
cienką drewnianą ścianą, w przyległym pokoju, od ludną. Zajmowały ją nadewszystko, pochłaniały 
którego drzwi wąskie i niskie były nawpót otwarte.' calkowicie wdzięki wytwornej damy bez głowy, przy 
Cienka, drewniana ściana była w istocie tylko prze- dużym stole w trupiej nieruchomości stojącej. My- 
pierzeniem, a dwa pokoje jedną obszerną izbą, na dwie si§> czesząc, wrzucając na siebie szarą spódnicz- 
nierówne części podzieloną. ' wc^z rzucała na nią śpieszne, ale uważne spój-
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rżenia, aż nie skończywszy jeszcze zapinać szarego 
stanika na zgrabnej, lecz zbyt cienkiej kibici, podbie­
gła ku niej, i pochylając się, prostując, zbliżając się, 
odchodząc, przyglądać się jej zaczęła.

— Źle'—szepnęła,—zupełnie źle!
W mgnieniu Oka otworzyła stojące na stole pu­

dełko, i jedną ręką zapinając jeszcze guziki stanika, 
drugą poczęła prędko, prędko z podłużnego papieru 
wysuwać szpilki i do ust je wkładać. Była to mani- 
pulacya dość dziwna, z którą jednak ona doskonale 
była oswojona. Bo kiedy człowiek obie ręce ma zaję­
te robotą, gdzież umieścić potrafi szpilki, których co 
sekunda do tej roboty potrzebuje? Naturalnie 
w ustach; ciągłe bowiem chwytanie ich ze stołu lub 
stołka zabierałoby wiele czasu, a co gorsza, zbyt da­
leko usuwałoby rękę od roboty. Jest to kwestya 
krawieckiego mechanizmu, w którym dziewczyna wi­
docznie była biegłą. Z pękiem szpilek w bladych, 
drobnych wargach, przyklękła i zaczęła przerabiać 
upięcie sukni wytwornej damy.

— Oj, ta nocna robota!—sarknęła zcicha.
W nocy, przy świetle lampy, wydawało się jej, 

że zrobiła to bardzo ładnie; teraz zaś w układzie 
i sposobie opuszczenia się draperyi spostrzegła różne 
krzywizny i niedoKładności. Prostowała, poprawia­
ła, podnosiła, opuszczała, na klęczkach obchodziła do­
koła wytworną damę, prawa jej ręka co chwila nad-, 
zwyczaj szybkim ruchem sięgała do ust po szpilkę; 
zgrabna głowa z ciężkim warkoczem medytacyjnie 
i badawczo przechylała się w różne strony, zdaleka 
i zbliska przypatrując się dokonywanemu dziełu.

Gdy tak w zajęciu swojem była pogrążona, za 
oknem, gdzieś w pobliżu, ozwało się silne stukanie 

i gruby głos ludzki, w sposób gwałtowny i grubiański 
do kogoś przemawiający. Nie zdziwiło to jej wcale. 
Wiedziała, że to jeden z jej licznych sąsiadów, szewc 
Jerzy, po całonocnej hulance pijany wraca do domu 
i w taki hałaśliwy sposób dobija się do drzwi swego 
mieszkania. Stukanie to trwa zazwyczaj długo, a to­
warzyszą mu coraz głośniejsze krzyki i łajania; bo 
żona szewca, przelękła, a jeszcze więcej rozgniewa­
na, drzwi otworzyć nie chce, i nawet z wnętrza miesz­
kania, cienkim, ale piskliwym i doniosłym głosem 
■wzajemnie męża łajać zaczyna.

Wszystko to nie jest zupełnie podobnem do śpie­
wu ptasząt, przy którym do dnia niewinności i szczę­
ścia budzą się niewinni i szczęśliwi tego świata. Więc 
też czoło dziewczyny, klęczącej przed wytworną 
i trupio sztywną damą bez głowy, nabiera trochę po­
nurego wyrazu; pomiędzy brwiami powstaje na niem 
zmarszczka i przebiega je parę drgnień gniewu czy 
niecierpliwości. Od kilku już lat, parę razy na ty­
dzień, słyszy ona hałaśliwe i grubiańskie kłótnie sze­
wca z żoną, a potem znowu wysłuchiwać musi płacz­
liwych, piskliwych, nieskończenie długich wyrzekań 
i lamentów kobiety, a dotąd jeszcze oswoić się nie 
może z widokiem mizernego, niskiego, brudnego życia 
tych ludzi. Jest w niej coś, jakiś instynkt porządku, 
jakieś zamiłowanie zarówno fizycznej, jak moralnej 
czystości, co podobne widoki czyni jej nieznośnemi.

A teraz, nad nią, nad niewysokim sufitem poko­
ju, w którym pracowała, rozległ się przeraźliwy 
wrzask dwojga czy trojga dzieci, które snąć jedno­
cześnie ©budziły się i jednocześnie płakać zaczęły. 
Oznajmiało to znowu powstawanie ze snu licznej ro­
dziny Lei kramarki, która niedaleko ztąd miała kra- 



mik z drobnemi wiktuałami, a której mąż od rana 
do wieczora nad Talmudem siedział i oprócz tego nic 
więcej nie robił. Ci nie kłócili się z sobą, jak o kil 
kanaście zt.ąd kroków mieszkające szewcowstwo, ale 
w zamian mieli strasznie wrzaskliwe dzieci i miesz­
kali dosłownie w kupie śmiecia, z którego wycie­
kające brudne jakieś płyny tworzyły często obrzy­
dliwe plamy na suficie jej mieszkania.

Skarżyła się na to przed właścicielem domu, 
ale był to cdowiek bogaty, a psycholog mierny, 
który na żaden sposób zrozumieć nie mógł, co ko­
mu szkodzić mogą dziecinne wrzaski nad sufitem 
i mokre plamy na suficie? On sam wprawdzie ani 
jednych, ani drugich znieśćby nie mógł, ale był bo­
gatym; ażeby zaś ubogim ludziom przykrość one 
sprawiać mogły, tego zupełnie nie pojmował. Pan­
na Jadwiga Szyszkówna była panienką ubogą, więc 
rzeczy takie i daleko jeszcze gorsze znosić mogła 
wybornie. Powiedział jej to wyraźnie, co ją tak 
zabolało i oburzyło, że z twarzą w ogniu oświad­
czyła mu wzajemnie, iż jest gburem, człowiekiem 
bez wychowania i serca, a odchodząc, z całej siły 
trzasnęła drzwiami. Postępku tego nietylko nie wy­
rzucała sobie, ale owszem, ilekroć o nim myślała, ża­
łowała, że obrzydliwemu spekulantowi nie nagadała 
daleko gorszych rzeczy i że drzwiami jego nie trza­
snęła tak, aby z nich duże, przezroczyste, kosztowne 
szyby wyleciały i na szczątki się potłukły. Bo jakie 
on miał prawo wyrzucać jej ubóstwo? Płaci mu prze­
cież ona za mieszkanie z regularnością zegarkową, 
ręki po jałmużnę nie wyciąga, i od nikogo nic nie po­
trzebuje. Czy to ubogi człowiek jest psem, aby 

wszystko znosić musiał i aby każdy ubliżać mu miał 
prawo?

Teraz jeszcze, myśląc o tej rozmowie z właści­
cielem domu, zawrzała tak, że aż rumieńce wybiły się 
jej na twarz i dotkliwie uklóła się szpilką w palec. 
Syknęła, ale nie z bólu, tylko z gniewu na samą sie­
bie. Zarazem wstała z klęczek, i po starannem obej - 
rżeniu znowu ze stron wszystkich wytwornej damy, 
uznała, że draperye jej sukni były tym razem zupeł­
nie dobrze upięte. Trzeba je będzie jeszcze przymo­
cować nićmi, ale to już uczyni później, a teraz wy­
kończy tę różową, dziecinną sukienkę, która wisi na 
ścianie zupełnie uszyta, tylko jeszcze drobnych przy­
ozdobień potrzebuje.

Gdy szła ku ścianie po dziecinną sukienkę, ma­
chinalnie spojrzała w okno, i zobaczyła zwolna suną­
cą po dziedzińcu usłanym śniegiem kobietę, w strasz­
nie obłoconej u dołu sukni i wielkiej podartej chustce 
na głowie. Z grubych zwojów podartej i żadnej już 
barwy nie mającej chustki, wyglądała twarz dość 
jeszcze młoda, ale niezmiernie blada, chuda i wyra­
zem przejmującego smutku uderzająca. I o tej ko­
biecie Jadwiga wiedziała dobrze kim jestidlaczego te­
raz w skórzanych pantoflach i obłoconej spódnicy, 
sennym, słabym, leniwym krokiem sunie się przez 
dziedziniec. Jest to żona krawca, Mendla, który 
w tym samym domu, wkrótce po jej przybyciu za­
mieszkał, a miał żonę,czworo dzieci, powoli rozwijają­
ce się suchoty i wieczny brak zarobku. Sunie zaś 
ona, ta żona Mendla, której na imię Ruchla, ku skle­
pionej, prowadzącej na ulicę, bramie dziedzińca, aby 
w niej stanąć i każdego z przechodniów, którego tyl­
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ko o potrzebę sporządzania jakiejkolwiek odzieży po­
sadzić może, do swego męża krawca werbować.

Zraua, w południe, przed wieczorem, latem, je­
sieni^ i zimę, słowem o każdej porze dnia i roku, wi­
dzieć można Ruchlę przypartą do rogu bramy i głębo­
ko zapadłemi, czarnemi oczyma wodzącą po przyty­
kającym do niej chodniku. Czasem, gdy nogi zabolą 
ją od stania, przysiada na niskich schodkach, znajdu­
jących się u drzwi mieszkania stróża, i z łokciami na 
kolanach, z brodą opartą na obu rękach, siedzi jak po­
sąg; lecz niech tylko spostrzeże idącego chodnikiem 
lub wchodzącego do bramy kogoś z zawinięciem, lub 
kawałkiem materyi w ręku, natychmiast zrywa się, 
podbiega i z uklonamj, z błagalnemi wejrzeniami, z ty- 
siącznemi przyrzeczeniami taniości i doskonałości ro­
boty, do siebie zapraszać go zaczyna. Z sennej, leni­
wej, nieustannie i zda się śmiertelnie smutnej kobie­
ty przemienia się wtedy na Demostenesa w obłoco- 
nej spódnicy, a w części też na baletnicę, tak staje 
się wymowną i takich gibkich, żwawych, spręży­
stych nabiera ruchów. Tłumnie, bezprzestannie, go­
rączkowo wyrazy tłoczą się na jej kształtnych, cien­
kich, zżółkłych wargach; błagalnie, gorączkowo, 
z wyrazem niepokoju, przymilenia i żądzy w twarz 
przechodnia z zawinięciem -spoglądają jej głęboko za­
padłe, jak noc czarne oczy. I dość często udaje się 
jej dopiąć celu, dość często przechodzień, zwabiony 
jej spojrzeniami, ukłonami i obietnicami, skierowuje 
się w stronę jej mieszkania, omijając drzwi Jadwigi 
Szyszkówny i drugiej szwaczki, która także w tym 
domu mieszka, ale której Jadwiga znać nie chce, z po­
wodu kawalerów,' z którymi ta lekkomyślna dzie­

wczyna przechadza się po ulicach i których nawet 
u siebie niekiedy przyjmuje.

Że jednak druga ta szwaczka niewiele znaną 
jest w mieście i daleko mniejszą od niej biegłość 
w krawiectwie posiada, więc też Ruchla swojem 
przejmowaniem w bramie krawieckiej klienteli naj­
częściej szkodę wyrządza Jadwidze. Boże! ile też 
zrazu miała ona z tą kobietą zajść i przykrości! Za­
częła od tego, że poważnie wykazywała jej całą nie­
właściwość i nawet nieuczciwość takiego podstępnego 
postępowania i odbierania zarobku innym, którzy ta­
kże żyć potrzebują. Na przełożenia te, Ruchla ani 
gniewu, ani wstydu nie okazując, odpowiedziała: 
„A co robić, kiedy u nas chleba niema!” Niechby 
Mendel tak dobrze suknie robił, aby przez to zdobył 
sobie wziętość, a wtedy niktby mu jej za złe brać, 
ani zazdrościć nie miał prawa; ale tak w bramie stać 
i ludzi chwytać, namawiać, od innych drzwi odpro­
wadzać, to nieładnie i nieuczciwie. Ruchla cichym, 
monotonnym, od stania na zimnie ochrypłym głosem, 
znowu odpowiedziała: „Go robić, kiedy u nas chle­
ba niema!”

Stopniowo, uporem Żydówki i kilku poniesione- 
mi stratami podrażniona, Jadwiga coraz ostrzejsze 
wymówki Ruchli czynić zaczęła, i przy każdem spo­
tkaniu okazywała jej pogardę; bo też istotnie, oprócz 
żalu nad straconym zarobkiem własnym, czuła ku po­
dobnemu sposobowi zdobywania go obrzydzenie głę­
bokie. Ona, gdyby z głodu umierała, jeszczeby pe­
wnie nie stanęła w bramie, aby w taki żebraczy i dla. 
innych szkodliwy sposób przyciągać ku sobie klien­
telę.

Raz też, przechodząc obok Ruchli, która jej 
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przed kilku dniami jedną z najcenniejszych klientek 
odebrała, zagotowała się cała od gniewu, i głośno, 
ostro do niej zawołała: „Oj, wy, Żydy, wy już ani 
za grosz honoru i wstydu w oczach nie inacie!“ I jak 
zwykle, gdy gniew ją ogarniał, z ogniem na policz­
kach i drżącemi trochę rękoma, dodała: „Brudasy!" 
Wymówiła więc wyraz z całego swego dykcyonarza 
najgorszy, bo „brudas" czyli człowiek fizycznie lub 
moralnie brudny, był dla niej tern, czem najnamię­
tniej brzydziła się na świecie. Ale Ruchla, ramie­
niem o róg bramy oparta, bez gniewu, bez wstydu, 
bez żadnego poruszenia ciała lub duszy, odpowiedzia­
ła: „A co robić, kiedy u nas chleba niema!"

Przez lat parę Jadwiga uczuwała dla tej fizycz­
nie i moralnie brudnej kobiety urazę i pogardę. Ja­
kież tedy było jej zdziwienie i obrzydzenie, gdy pe­
wnego dnia, Ruchla, nie w bramie już, ale na dzie­
dzińcu, z opuszczonemi rękoma i spłakaną twarzy 
stojąca, ujrzawszy ją, rzuciła się ku niej, rękę jej 
pochwyciła i pocałunkami okrywać zaczęła! Płaka­
ła, przytem i bełkotała, że jedno z dzieci jej zacho­
rowało, a ona nie ma czem doktora i apteki opłacić, 
że w tych czasach właśnie Mendel żadnego zarobku 
nie miał, że może panienka zlituje się nad jej cho­
rem dzieckiem, nad nimi wszystkimi, i pożyczy im 
choć rubla, choć jednego rubla... na doktora i le­
karstwo! Jadwigę prośba ta oburzyła. „Ja wam, 
ja wam pożyczać! Dwa lata dołki podemną kopią 
i o tem tylko myślą, aby mię chleba pozbawić, 
a teraz jeszcze mojej pomocy żądają! Albo to pra­
wda, że wy tacy biedni!" Ruchla odpowiedziała: 
„Niech panienka zobaczy i przekona się! Niech pa­
nienka do nas wejdzie!" Powiedziała to wtakispo- 

sób i tak ją jakoś ku swemu mieszkaniu pociągnęła, 
że Jadwiga za nią poszła.

W mieszkaniu krawca spędziła prawie kwa­
drans, a gdy je opuściła, miała twarz zamyśloną 
i smutny wyraz oczu. Jakkolwiek patrzała już teraz 
na bruk dziedzińca i wysokie ściany kamienicy, za­
miast nich widziała nieustannie drobną, ładną, ru­
mieńcami gorączki płonącą twarz dziecka, i druarą 
jeszcze, prawie jak papier białą, rozżarzonemu oczyma 
świecącą, suchotniczą twarz ojca tego dziecka. Wi- « 
działa jeszcze okropną izbę, z której przed chwilą 
wyszła, i z temi obrazami w oczach do mieszkania 
swego wbiegła, a wnet zeń znowu wybiegłszy, czeka­
jącej na nią Ruchli papierową szmatkę w rękę wci- 
sn;ła.

Doprawdy, nie była ona wcale bogatą, ale do 
utrzymania miała tylko siebie i jedną jeszcze osobę, 
a biały, smutny, chory, przymusowo bezczynny czło­
wiek miał ich aż pięć. Posiadała w tej chwili trzy 
ruble, z których jednego oddała żonie krawca, a tego 
samego dnia, odnosząc uszytą suknię żonie doktora, 
której była stałą krawczynią, tak gorąco prosiła, aby 
pan doktor odwiedził chore dziecko Mendla i Ruchli, 
że aż doktorową w rękę pocałowała. Wogóle, nie 
była wcale skłonną do całowania rąk ludzkich, tym 
razem jednak uczyniła to, i nie bez skutku. Mały jej
sąsiad bezpłatnie leczony wkrótce wyzdrowiał, a je­
dnocześnie w sercu Jadwigi nieprzyjaźń względem 
obloconej i podstępnej Ruchli zgasła bez śladu, i cho­
ciaż ta Ostatnia, tak jak wprzódy w bramie d 
trzymała wartę, już kiedy niekiedy Jadwiga 
niała z 
razów.

O X 
nia kilka życzliwych, nawet poufWęji wy-
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[ teraz także, spostrzegłszy przez okno Ruchlę 
na zwykle swe stanowisko dążącą, uśmiechnęła się 
tylko żartobliwie.

— Głupia Ruchla! Zmarznie w bramie, jak 
kość, a nikogo nie złapie! Przecież to wigilia Boże­
go Narodzenia...

Zdjęła ze ściany dziecinną sukienkę i poczęła ją 
na wszystkie strony obracać i oglądać. Bardzo ła­
dna! Zrobiła takich trzy, dla trojga małego rodzeń­
stwa, i dziś ja odniesie, tylko tę jedną wykończyć 
j 'szcze trzeba. Odwróciła się ku stołowi, i nagle aż 
zatrzęsła się cala z gniewu. Jedna szyba nisko nad 
ziemią umieszczonego okna zajętą została w zupeł­
ności przez twarz kobiety dużą, czerwoną, garniro ■ 
waniem wielkiego kaptura otoczoną, a mtłemi, świe- 
cącemi, ciekawemi oczkami chciwie w głąb pokoju 
spoglądającą. Twarz ta należała do niemłodej, bar­
czystej kobiety, która w dość mizernej salopie i z gru­
bą książką do nabożeństwa w lęku za oknem przy­
stanąwszy. mieszkanie za tem oknem znajdujące się, 
świecącemi i ciekawemi oczkami formalnie prześwi- 
drować usiłowała.

Znowu! —krzyknęła Jadwiga, i z błyskawicz­
ną szybkością ku oknu poskoczywszy, twarzy do szy­
by przyklejonej język pokazała.

Twarz, z przedziwnym grymasem gniewu i prze­
drzeźniania zniknęła, a Jadwiga, popędliwym ruchem 
przy maszynie do szycia usiadłszy, trochę drżącemi 
palcami układała i zszywała różową kokardkę. Nie 
jest to ładnie język komuś pokazywać, ałe ona wcale 
tego postępku swego nie żałuje. Te nabożnisie w ro­
gu dziedzińca mieszkające, tak jej już swojem podpa­
trywaniem i podsłuchiwaniem dokuczyły! Jest ich 

trzy, mieszkają razem, żyją z drobnych emeryturek 
i oszczędności, przez całe dnie z książkami do nabo­
żeństwa po dziedzińcu się włóczą, a co która przewle­
cze się, to w jej okno twarz wsadzi i patrzy: czy nie 
zobaczy czego, coby po mieście na języku roznosić 
mogła. Żeby sto lat patrzała, nic takiego nie zoba­
czy, to pewno; ale taka niedelikatność i nieprzyjaźń 
oburza i boli. Tylko co była jedna, szła na pryma- 
ryę i do jej okna zajrzała, zaraz iść będzie druga, 
a potem trzecia, i to samo zrobią. Ale ona plecyma 
do okna usiadła i ani razu nie obejrzy się najpewniej, 
aby znowu nie zobaczyć której z tych dużych, czer­
wonych twarzy (wszystkie trzy mają one duże, czer­
wone twarze); bo gdyby się to stało, czuje, że nie wy­
trzymałaby i znowu pokazałaby język.

Myślała już o tem, aby dolne szyby firanką za­
słonić, ale światła do roboty miałaby za mało i przy 
wyszywaniu sukien sznurkami lub paciorkami, albo 
przy szyciu przodów do męskich koszul, musiałaby 
wzrok wytężać, a i bez tego już od niejakiego czasu 
oczy ją trochę bulą. Po czternaście, albo i po sze­
snaście godzin na dobę szyje i szyje. Bierze do szy­
cia nietylko suknie, ale gdy się zdarzy, także i bieli­
znę, potrzebującą wybornego i delikatnego obrobie­
nia. Trudno oyłoby utrzymać się z szycia samych 
sukień, zwłaszcza, że współzawodnictwo na tej drodze 
jest ogromne i ciągle wzrasta; trzeba więc korzystać 
z każdej sposobności zarobku, z każdej umiejętności 
własnej.

Ze sześć już kokardek do różowej dziecinnej su­
kienki zrobiła i robić zaczęła siódmą, gdy z za prze­
pierzenia dał się słyszeć glos nieprzyjemnie brzmią­
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cy, bo tak chropawy, że do przesuwania się piły po 
drzewie podobny.

— Jadwisiu, czy ty znów o tej porze przy ro­
bocie siedzisz?

— .Tuż!—syknęła do siebie Jadwiga,—zaczyna­
ją, się przyjemności!

Głośno zaś odpowiedziała:
— Siedzę, mamo!
Głos za przepierzeniem, tonem gderliwej prze­

kory, ozwał się znowu:
— A położyłaś się spać znów o trzeciej?... a?
Coraz prędzej, prędzej zszywając kokardkę, od­

powiedziała:
— O trzeciej, mamo!
Za przepierzeniem, chrypliwie, niecierpliwie, 

z gorzką i gniewną wymówką, zajęczano:
— Skaranie boże! plaga egipska! śmierć! zginie- 

nie! wieczne nieszczęście! Cóż z tego będzie? no, i co 
z tego będzie? Boże, zmiłuj się! Boże, zmiłuj się 
nad nami!...

I ucichło, a w zamian rozpoczęło się głuche, 
monotonne stukanie mocno uderzanvch o siebie trze­
wików. dia okurzenia ich, czy z innej jakiej przyczy­
ny. Klap! klap! klap! długo stukały za przepierze­
niem uderzane o siebie stare podeszwy, a potem sta­
ry, chrypliwy, gderliwy głos zaczął znowu:

— Cóż z tego będzie? Powiedz tylko sama, co 
z tego będzie? I)o czego ty sama siebie doprowa­
dzisz? . Czyż ty nie rozumiesz? Jezus, Marya! Sa 
ma zginiesz i matkę zgubisz! Albo ty tego nie rozu­
miesz? Oho? Nie taka ty głupia, żebyś rozumieć 
nie miała! Rozum masz! O jej! masz go więcej, niż 
trzeba, a serca tylko mało, mało, mało! Jezus, Ma 

rya! Gdybyś miała serce, tobyś pomyślała o tern, co- 
by stało się z matką, gdybyś ty zachorowała, albo 
broń Boże i co gorszego jeszcze... Ale czy ty kiedy 
o tern pomyślisz? Czy ty o matkę dbasz? Czy ty 
taka córka, żebyś matkispokojuość szanowała? Pra­
cować! pracować! pracować! To bardzo ładnie i mo­
żesz chwalić się przel całym światem, że z własnej 
pracy siebie i matkę utrzymujesz. Tobie tylko o to 
idzie, ażeby chwalić się: „Od nikogo nic nie potrze­
buję! Matkę utrzymuję! Synowie ją opuścili, a ja 
córka, słaba dziewczyna, nie opuściłam! Oni podli, 
a ja szlachetna! Ot, widzicie, jaka ja!“ Tak, tak! 
Masz prawo chwalić się, a na braci wygadywać! Oni 
opuścili, a ty nie opuściłaś. Masz prawo! masz! Choć 
bywa na świecie i tak: że.ten, kto wygląda na złego, 
lepszym jest od tego, który wygląda na dobrego. Ale 
ja do ciebie tego nie mówię: ty dobra, najlepsza. Bo­
że zmiłuj się, oj Boże zmiłuj się!

Przez ctły czas tej mowy Jadwiga milczała, 
i tylko coraz niżej nad robotą pochylała głowę; ale 
kiedy głos za przepierzeniem wyraził filozoficzne 
zdanie, że często ten, «który wygląda na złego, le­
pszym bywa od tego, który wygląda na dobrego, 
blade jej palce drżeć zaczęły i wypuściły na szarą 
suknię wijącą się strugę różowej wstążeczki. Rozu­
miała ona dobrze kogo tyczyły się te słowa, a za­
wierająca się w nich niesprawiedliwość rzuciła jej 
znowu do policzków gorące rumieńce Nie podnosząc 
głowy, przytłumionym głosem istoty, z całej siły żal 
i gniew swój hamującej, odpowiedziała:

— Ja bardzo dobrze wiem o tem, że dla mamy 
Władyś i Józio zawsze odemnie lepsi. Gdybym ja 
Jędza Tvcod. bezpłatny dod. do „Gazety Polskie!*. 2 
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gwiazdy z nieba zdejmowała, a oni w błocie po uszy 
siedzieli, zawsze byłabym od nich gorszą...

— Gwiazdy! — z ironicznym, ochrypłym śmie­
chem powtórzył głos za przepierzeniem. — Gwiazdy! 
gwiazdy! Jezus, Marya! Skończenie świata! Ja 
chcę, żeby ona dla mnie gwiazdy z nieba zdejmowała! 
Ona mi wymawia, że gwiazdy dla mnie z nieba zdej­
muje! A gdzież te gwiazdy? jakież to gwiazdy! 
Śliczne gwiazdy! Jezus, Marya! zginienie zdrowia 
i życia! Nędzny kawałek Chleba, zgryzotą posma­
rowany!

— Niech mama będzie przekonana — głośniej 
nieco niż wprzódy przerwała Jadwiga, — że gdybym 
miała marcepany, samabym ich nie jadła, ale ma- 
mębym niemi karmiła. Cóż, kiedy mnie na nic innego 
prócz tego nędznego kawałka chleba nie stać!

Głos za przepierzeniem zaskrzypiał:
— Masz tobie! Skończenie świata! Teraz 

o marcepanach gadać zaczęła. Jezus, Marya! Nie­
szczęście wieczne! Czy ja kiedy od ciebie marce­
panów wymagałam? Niczego ja od ciebie nie wy­
magam, bo ty nie taka, aby tpbie serce nad matką 
i jej niespokojnością zabolało... To prawda, że sy­
nowie wyrzekli się mnie, zapomnieli, opuścili, a cór­
ka mię utrzymuje; ale za to oni mię i nie gryzą, 
nie martwią, nie sprzeciwiają się na każdym kroku...

— Trudno, aby na każdym kroku sprzeciwiali 
się, kiedy o sto mil mieszkają! — sarknęła Jadwiga 
i szybko końcem palca otarła dobywającą się na po­
wiekę kroplę, bo zlękła się, aby łza nie splamiła ró - 
żowej wstążeczki.

Śpiesznie, z wielką uwagą, mnóstwo kokardek 
przymocowywała do dziecinuej sukienki, a za prze­

pierzeniem rozległy się teraz odgłosy, w których 
rozpoznać można było energiczne wytrzepywanie 
z pyłu spódnicy. Szast! szast! szast! fruwała w po­
wietrzu wytrzepywana spódnica, a odgłosowi temu 
wtórowało głośne mruczenie:

— Śmierć, niedola, zgryzota, nieszczęście! Bo­
że zmiłuj się! Boże zmiłuj się! Boże zmiłuj się ty 
nad nami!

Przystroiwszy mnóstwem kokardek sukienkę 
dziecinną, Jadwiga z igłą i nićmi pobiegła z kolei do 
wytwornej damy bez głowy, znów u stóp jej przy­
klękła, i dość głośno, aby za przepierzeniem być sły­
szaną, zawołała:

— Może mama będzie łaskawa samowar nasta­
wić i herbatę zrobić, bo ja czasu nie mam!

Z za przepierzenia doszła ją odpowiedź:
— Zaraz, natychmiast, w ten moment, do usług! 

Nie krzycz już tylko! Idę, biegnę, lecę! tylko nie 
krzycz!

Przykre, nerwowe drżenie przebiegło po palcach 
Jadwigi.

— Ależ moja mamo, ja wcale nie krzyczałam, 
tylko prosiłam! — odpowiedziała, a do siebie syknę­
ła:—Oj cierpliwości! cierpliwości! cierpliwości!

Za przepierzeniem dało się słyszeć klapanie po 
podłodze znoszonych trzewików i przyciszone, ale 
wyraźne mruczenie:

— A czemuż nie masz krzyczeć! Ty tu pani! 
Ja z twojej łaski żyjęl Czemu nie masz krzyczeć na 
niegodziwą matkę, którą rodzeni synowie opuścili, 
a ty jedna nie opuściłaś i utrzymujesz! Zaraz bę­
dzie samowar, i herbata, i ogień w piecu zapalony,
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i wszystko! Zaraz, natychmiast, w ten moment! Je­
zus, Marya! Służę, służę!

Przy ostatnim wyrazie drzwi jakieś mocno 
stuknęły i wszystko umilkło. Jadwiga upinała jesz­
cze draperye na sukni wytwornej damy, a gdy to 
skończyła i dzieło rąk swoich ze wszystkich stron 
obejrzawszy, nic już w niem do poprawienia nie zna­
lazła, podeszła ku oknu, cienkie ramiona, jak ktoś 
zmęczony czy niewyspany, wysoko nad glow;. wy­
ciągnęła, i z dłońmi na włosach złożonemi nierucho­
mo stojąc.przez chwilę, na rozścielający się za oknem, 
śniegiem okryty dziedziniec patrzała.

Dziedziniec to był obszerny, prostokątny, ze 
wszystkich czterech stron otoczony wysokiemi ścia­
nami, których rażącą białość przerzynały cztery rzę­
dy równolegle osadzonych zupełnie jednostajnych 
okien. W górze, na białawem dziś tle nieba, jaskra­
wo odbijał dach z czerwon.-j blachy, z mnóstwem 
wyżej i niżej umieszczonyca kominów; w dole, nad 
samą ziemią, ciemno zarysowywały się pomiędzy 
oknami drzwi do oddzielnych mieszkań prowadzące. 
Bo te cztery wysokie gmachy, tworzące dokoła du­
żego dziedzińca regularny czworobok, zawierały w so­
bie tylko małe, tanie, dla ludzi ubogich przeznaczo­
ne mieszkania. Żyło w nich rodzin kilkadziesiąt, 
a osób kilkaset,—samo ubóstwo: drobni rzemieślnicy, 
drobni kramarze, gdzieniegdzie też drobni urzędnicy, 
tanie nauczycielki, szwaczki, staruszkowie z drobnych 
emerytur żyjący, mężczyźni i kobiety, chrześcia.nie 
i starozakonni, — prawdziwy kocieł z przegródkami, 
z których w każdej gotowały się cokolwiek odmień 
ne, ale w gruncie podobne do siębie potrawy; grunt 
ten stanowiły troski, zgryzoty i ciężka praca, a tylko 

w jednej przegródce było pół, w drugiej jedna, w trze­
ciej zaś parę szczypt drogiej przyprawy wesołości, 
miłości i nadziei. Pełną garścią nikt ich tu sobie 
do życia nie sypał, choćby dlatego, że czasu na to 
nie było.

Jednak sporo wesołości posiadała ta oto na- 
przykład młoda, przystojna kobiecina, w której twarz 
patrząca przez okno Jadwiga wlepiała chmurne, 
zmęczone oczy. W zgrabnym, watowanym paltocie 
(futra tu były rzadkością), w żółtawej, włóczkowej 
chustce, zalotnie na czarnych włosach zawiązanej, 
z koszykiem na ramieniu, wybiegła ze swego miesz­
kania, i odwróciwszy się ku komuś niewidzialnemu, 
głową jakby na pożegnanie kiwać zaczęła, przyczem 
uśmiechała się tak szczerze, że rząd białych zębów 
z za różowych warg ukazywała. Ale we drzwiach 
otwartych ukazał się i na progu stanął: mężczyzna 
krępy, silny, muskularny, z ciemnemi włosami, roz- 
czochranemi nad okrągłą, rumianą, wąsatą twarzą. 
Stoi na mrozie bez surduta i ani czuje, że mu plecy 
tylko kamizelka a ramiona rękawy koszuli osłaniają. 
Ku odchodzącej kobiecie kiwa też głową i uśmiecha 
się do niej tak, że aż rząd białych zębów z pod 
ciemnych wąsów ukazuje.

Jadwiga zna tych ludzi z widzenia, a nawet 
rozmawiała z nimi nieraz. On jest ślusarzem, który 
od paru lat zaledwie pracuje na własną rękę; ona by­
ła służącą, a teraz zarobek męża zwiększa przez 
swój, który praniem bielizny zdobywa. Ma nie wię­
cej nad lat dwadzieścia parę, a że jest brunetką, 
bardzo jej do twarzy w żółtawej chusteczce. Żwawo 
i zgrabnie ku bramie pobiegła, ale on ją przywołał 
jeszcze i sam na jej spotkanie, szerokim i ciężkim 
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krokiem fizycznie pracujących ludzi postąpił. Parę 
minut stali na śniegu i rozmawiali żywo Potem po­
dali sobie ręce, i widać było, jak ścisnęły się one 
mocno, mocno; poczem ona ku bramie odbiegła, lecz 
raz jeszcze odwróciła się i tak głośno, że każde jej 
słowo wyraźnie do Jadwigi doszło, zawołała:

— Michał! Michał! a pilnujże dobrze dziecka!
Mieli jedno dotąd, dwuletnie dziecko, które raz, 

zeszłej jesieni, Jadwiga przez dziedziniec przechodząc, 
na ręce wzięła i bawiła się niem przez chwilę, pa­
trząc z uśmiechem w błękitne, śmiejące się jego oczy.

— Zkąd ten malec wziął takie błękitne oczy, 
kiedy państwo oboje jesteście bruneci? — żartobliwie 
zapytała sąsiadki, która z wysoko zawiniętemi ręka­
wami i rękoma pieniącemi się od mydlin obok niej 
stała.

— Broń Boże! Michał nie brunet! Pani nie 
przypatrzyła się, że u niego włosy „szaten‘“ a oczy 
błękitne! — z niejakiem oburzeniem na popełnioną 
przez nią omyłkę zawołała śJusarzowa.

Ona z zamyśleniem w oczach powiedziała wtedy:
— Tak zgodnie państwo z sobą żyjecie i tacy 

zawsze jesteście weseli, że aż miło na was patrzeć...
Teraz, kiedy żółtawa chusteczka ślusarzowej 

zniknęła w bramie, Jadwiga spostrzegła ciągnącą się 
zwolna przez dziedziniec barczystą kobietę w wielkim 
futrzanym kołnierzu i z dużą, czerwoną twarzą, oto­
czoną czarnem garnirowaniem kaptura. Była to 
siostra tej, której dziś, przed godziną lub nieco wię­
cej, język pokazała. Z kolei, sunęła ona do kościoła 
i do miasta, a wkrótce sunąć będzie jeszcze trzecia. 
Ale teraz, ominął ją szybko i ku bramie podążył mło­
dy mężczyzna w zgrabiłem, chociaż wytarłem futerku, 

z zapalonym papierosem w palcach, z bladawą twarzą 
i jasnym wąsikiem.

Znała i tego. Urzędnik pocztowy, małą pensyę 
otrzymujący, uczciwy, łagodny i przystojny chło­
pak, — przed trzema laty, kiedy na tym dziedzińcu 
zamieszkał, 'starał sięłardzo zabrać z nią bliższą 
znajomość; przy każdem spotkaniu kłaniał się jej 
pośpiesznie i z uszanowaniem; przy każdej sposo­
bności oddawał jej drobne są«iedzkie przysługi, aż 
pewnego dnia nieśmiało zapytał, czy pozwoli, aby ją 
kiedykolwiek odwiedził? Pozwoliła, przyszedł, a dla 
niej odwiedziny te niemiłemi nie były; ale właśnie, 
aby zadowolenia swego zbytecznie nie okazać i aby 
on jej o chęć kokietowania go i łapania nie posą­
dził, taką okazała się sztywną, niezręczną, surową, 
że prędko odszedł i więcej nie przyszedł już nigdy. 
Wiedziała nawet, iż przed tym i owym mówił nie­
raz, że z początku panna Szyszkówna bardzo mu 
się podobała, ale że przy bliższem poznaniu sym- 
patyę do niej stracił. Od tego czasu kłaniali się so­
bie tylko zdaleka, — i byłaby nawet zupełnie za­
pomniała, że niegdyś podobała się mu była i on się 
jej podobał, gdyby jej tego w domu nie przypo­
minano...

Teraz także, stojąc przy oknie, nie patrzy na­
wet za znikającym w bramie młodym, sąsiadem, ale 
machinalnie ścigając wzrokiem ciężki lot wrony, uno­
szącej się nad dziedzińcem, myśli o tern, że musi 
jeszcze wyprasować te trzy dziecinne sukienki, 
przejrzeć sześć świeżo uszytych męskich koszul, a po­
tem, wszystko to w zawinięcie ułożywszy, iść z nie­
mi do miasta, właścicielowi poodnosić, zapłatę ode­
brać i na wigilijną wieczerzę do demu powrócić.
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Surowo więc w myśli karci sarnę, siebie za to, że nie 
wiedzieć czego jak słup stanęła, i jak gawron gapi 
się przez okno, nic nie robiąc...

W chwili właśnie, kiedy przestając być „ga­
wronem," odwróciła się od okna, we drzwiach prze­
pierzenia ukazała się stara kobieta, w jednej ręce 
szklankę z herbatą, a w drugiej koszyk druciany 
z chlebem i sucharkami niosąca. Poranny negliż jej 
składał się z poplamionej spódnicy i podartego kafta­
na: włosy gęste i czarne, jak posępna chmura opa 
dały jej na ciemne, bardzo pomarszczone czoło; gdy 
szła, znoszone i źle włożone trzewiki klapały o podło­
gę. Zresztą, niewysoka, trochę krępa, nie miała 
w sobie nic osobliwego, coby ją w szczególności od 
innych starych kobiet odróżniało: nic oprócz ponurej 
sprzeczności czarnych włosów z zestarzałą twarzą 
i oczu wypukłych, wielkich, napełnionych wyrazem 
tak ogromnego bólu, że niepodobna go było od 
pierwszego zaraz spojrzenia nie spostrzedz. Przez 
te oczy, pod gęstemi brwiami i pomarszczonem czo­
łem osadzone, patrzał zawód jakiś, nigdy zapomnieć 
się nie dający, i żal nieprzeplakany, spiczasta zaś 
linia nosa i wklęsłe usta zdradzały .gniewliwość 
i wieczne, zgryźliwe z całego świata niezadowolenie.

Postawiwszy szklankę i koszyk na stole, nie 
odeszła, ale przed córką stanęła, zaciśuiętemi war­
gami to w prawo, to w lewo'szybko poruszała, aż 
przytłumionym głosem zaczęła:

— A ty nie waż się mówić, że oni w błocie po 
uszy siedzą! Kara boska! Zginienie wieczne! Trzeba 
za grosz serca nie mieć, aby tak na rodzonych braci 
wygadywać! Zkąd ty wiesz, że oni w błocie siedzą? 
Jezus, Maryal Zkąd ty to wiedzieć możesz? Czy 

tobie kto powiedział o nich cokolwiek, nagadał, na- 
paplał?... A?

Aż zadrżała od widocznego niepokoju.
Jadwiga, łyżeczkę, którą herbatę do ust niosła, 

z palców wypuściła, i szeroko otwartemi oczyma 
patrzała na mówiącą.

— Ja mówiłam, że oni po uszy w błocie siedzą! 
Ależ ja tego nie mówiłam wcale!

— Plaga egipska! śmierć' nieszczęście! jakto 
nie mówiłaś? Jezus, Marya! Mówiłaś przecie, że 
ty gwiazdy z nieba zdejmujesz, a oni w błocie po uszy 
siedzą. Nie mówiłaś tego? A? Śmiesz zaprzeczać, 
że nie mówiłaś!

— Ależ moja mamo! jakże ja mogłam mówić 
o sobie, że gwiazdy zdejmuję! To było tylko przy­
puszczenie... tak samo o Władku i Józiu... Cóż ja 
mogę wiedzieć, gdzie oni siedzą i co robią? Mama 
wie sama, źe nic o nich nie wiem...

— Nie wiesz! — wybuchnęla stara, i choć roz­
gniewała się jeszcze bardziej, trwoga z oczu jej 
zniknęła. — Nie wiesz? Nikt przed tobą niczego na 
nich nie nagadał? Jezus, Marya! To i czemuż języ­
kiem mięłaś? Komedya! zgryzota! zginienie zdrowia 
i życia! Umyślnie mnie przestraszyłaś! umyślnie! 
umyślnie! Niech stara matka myśli sobie, że jej sy­
nowie w błocie po uszy siedzą! Przecież pięć lat ani 
dudu o nich nie słychać! Niech matka myśli, że 
zmarnowali się oni, rozłajdaczyli się, przepadli. Ja 
za to przy niej jestem, ja, córka, poczciwa, dobra, 
perła, brylant, złoto najczystsze...

— Cierpliwości, cierpliwości, Boże mój, cierpli­
wości!—załamując ręce, syknęła Jadwiga.

Ale stara syknięcia tego nie słyszała, czy nie 
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zwróciła na nie uwagi. Drepcąc dokoła stołu i podno­
sząc z ziemi skrawki materyi, mówiła i wykrzykiwa­
ła dalej:

— Czy ty taka siostra, żebyś do braci zatę­
skniła? Czy ty taka, żebyś matkę w smutku i niespo- 
kojności pocieszyła, utuliła? Jezus, Marya! Ty 
i kontenta, że pochlubić się możesz przed światem: 
„Ot, jacy moi bracia, a jaka ja! patrzajcie!..."

Z głośnym brzękiem łyżeczka z palców Jadwi­
gi na ziemię upadła; jednocześnie, ona sama, jak 
struna, porwała się krzesła.

— O, Boże mój!—zawołała—za co ja te wszyst­
kie męczarnie znoszę? Co ja mamie złego zrobiłam? 
Czy to moja wina, że Władek i Józio tak o nas za­
pomnieli, jakby nas wcale na świecie nie było?...

— Zapomnieli!—krzyknęła stara,—męka! zgry­
zota! niedola! A zkędże ty wiesz, że zapomnieli? 
Jezus, Marya! A nuż przypomnę sobie jeszcze, na­
piszę, przyjadę, a?... Co wtedy będzie?... Wstyd 
będzie siostrzyczce, która tak już napewno tryumfuje 
i języczkiem miele: „Zapomnieli! zapomnieli!"

— Ja ani tryumfuję, ani językiem o nich mielę! 
Ja sama niemało nagryzłam się i napłakałam przez 
to, że oni tacy...

— Jacy? jacy? Jezus, Marya! jacyż oni? jacy?
— Ale przez to, że oni tacy, mama mnie znie- 

cierpirła i na mnie gniew swój spędza! Nigdy ja 
od mamy dobrego słowa nie słyszę! nigdy z sobęjak 
matka z córkę, jak przyjaciółki, nie porozmawiamy. 
Co tylko zrobię, źle; co powiem, źle, — i wszystkiemu 
ja winna...

— Jezus, Marya! Skaranie boskie! Ot rozga­
dała się! Ot rozpuściła języczek! ot jędza!

— Znoszę i znoszę! milczę i milczę! ale czasem, 
już wytrzymać nie mogę! Dziś naprzykład, od sa- 
miuteńkiegojjbudzenia się mama dokuczać mi zaczęła, 
a ja bardzo dobrze wiem dlaczego? Dlatego, że 
Święta nadchodzę, a jak tylko jakie święta, czy imie­
niny, czy tam coś takiego nadchodzi, mama zawsze 
spodziewa się, że Władek i Józio napiszę, odezwę 
się, powinszuję, i kiedy się to nie stanie, na mnie 
swój gniew i cały żal wylewa...

— Nie stanie się! nie stanie się! Jezus, Marya! 
A zkędże ty wie»z, że' już tak napewno nie stanie 
się? A jeżeli stanie się, jeżeli napiszę, to co? Wstyd 
będzie miłej siostrzyczce, a?...

. — Nie napiszę...
— Otóż napiszę, napiszę, napiszę! Dziś listy 

od nich będę... oak wrócisz z miasta, zaraz ci po- 
każę.. Zyg, zyg, marchewka, zyg, zyg, marchewkr! 
Jezus, Marya!

— Pięć lat już nie pisali i teraz nie napiszę...
— Stul buzię i złego nie przepowiadaj, a kiedy 

pocieszyć mię nie możesz, to przynajmniej nie gryź! 
Ph ga egipska! śmierć! nieszczęście! zginienie zdrowia 
i życia!

Chodziły, a raczej krężyły obie po pokoju, same 
nie wiedzęc po co. Z rozbłysłemi oczyma i rozmio- 
tanemi ramionami stawały czasem przed sobę, albo 
pochylały się i podnosiły z ziemi szmatki materyi. 
Głosy ich, z których jeden stary był, gruby, ochrypły, 
a drugi, dość przyjeipnie zrazu brzmięcy, lecz coraz 
więcej nadbierajęcy tonów cienkich i piskliwych, 
przepełniały pokój i przez okno wydostawały się na 
zewnętrz, ku wielkiemu ukontentowaniu trzeciej 
Siostry nabożnisi, która w wysoko garnirowanym
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kapturze i z książkę, do nabożeństwa w ręku, z kolei 
przez dziedziniec przechodząc, kłótnię w mieszkaniu 
sąsiadek usłyszała i od cichego chichotu dużą, czer­
woną twarz do połowy prawie w wielki futrzany 
kołnierz wtuliła.

Wtem, tuż prawie nad ich głowami, za ścianą 
ich mieszkania, rozległy .się jakieś głośne łoskoty 
i wybuchnął ogłuszający wrzask kilku, a może i kilku­
nastu dojrzałych i dziecinnych głosów.

go i surowego w całej postaci mająca. Dość było 
jednego rzutu oka, aby odgadnąć, że pierwsza z tych 
kobiet była zupełnie ślepą, a druga prowadziła ją 
z uwagą i pieczołowitością, które pięknym i dumą 
napiętnowanym jej rysom nadawały wjraz nabożne­
go prawie skupienia.

Jadwiga wiedziała, kim były te dwie jej sąsiad­
ki. Starsza, to wdowa po obywatelu wiejskim, która 

— Święci pańscy ratujcie! pożar, czy rozbójni- przez nieszczęśliwe wypadki jednocześnie prawie strą­
ki? — krzyknęła stara, i przez małą sionkę na dzie- cila męża, wzrok i majątek; druga, jedyna jej córka 
dziniec wyskoczyła. Ale Jadwiga ani drgnęła, mo- od lat już kilkunastu lekcyami muzyki i języków 
gło się zdawać, że rozlegających się za ścianą prze- ciężko na życie zarabiająca. Miały niegdyś duży 
raźliwych łoskotów, wrzasków, pisków nie słyszała majątek i nosiły piękne szlacheckie nazwisko; teraz, 
wcale. W gruncie rzeczy, czuła się w tej chwili tak ubogie i osamotnione, nie zapomniały jednak kim 
nieszczęśliwą, że ani pożar, ani rozbójnicy, ani żadne były i prowadziły życie ściśle od otaczającej je lu- 
klęski tego świata przestraszyłby jej nie mogły, dności wyosobnione. W zamian dość było trochę 
W tej chwili, gdyby ogromny jaki kamień spadał na tylko na nie popatrzeć, aby poznać, że same dla 
nią, nie umknęłaby głowy, przynajmniej świadomie siebie stanowiły nawzajem świat i szczęście. Rumia­
nie uczyniłaby tego, 
zdruzgocze! Liech już wszystkiemu koniec będzie!

— Piekło, nie życie!
syknęła, i zrazu nic nie widzącemi oczyma, lecz potem bywanych, zmniejszał wyraz rozrzewnionego sku- 
z budzącą się uwagą patrzeć zaczęła na dwie przez pienia, z jakiem strzegła każdego poruszenia istoty, 
dziedziniec idące, a teraz właśnie ku jej oknu zbliża- którą ramieniem swem obejmowała i słuchała każde- 
jące się osoby. go wychodzącego z ust jej słowa. Tak ścieżką wśród

Były to dwie kobiety: jedna staruszka niskiego śniegu wydeptaną szły zwolna, ściśle do siebie przy- 
wzrostu, dość otyła, z laską, którą widocznie drogi tulonej i zcicha nieustannie z sobą rozmawiające, 
przed sobą szukała, w ręku; z rumianą twarzą, przy 
której uderzająco odbijały ciemne, wielkie okulary 
i wydobywające się z pod czarnego kapelusza sre-

. brzyście siwe włosy; druga wysoka, niemłoda, ale 
jeszcze bardzo piękna, bardzo zgrabna, coś wyniosłe-

Owszem, niech spada, niech ją na twarz staruszki, pomimo ocieniających ją okula­
rów, bardzo była łagodną i wypogodzoną; w twarzy 

stając znowu u okna, ! jej córki ślady cierpień przebytych lub jeszcze prze-

Tak od lat już wielu, dwa razy dziennie przechadzały, 
się po tym dziedzińcu po półgodziny lub dłużej.

Jadwiga często patrzała na nie przez okno, 
i zdawało się, że nigdy dosyć napatrzeć się nie może. 
Było w nich coś, co ją pocieszało, i rzecz dziwna, 
zarazem martwiło, czy też własne zmartwienie jej
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przypominało. Zawsze pragnęła zapoznać się bliżej 
z panną Karoliną, i choć niekiedy spędzić trochę cza­
su w towarzystwie jej i jej matki. Starała się też 
o to; pannę Karolinę kilka razy, najuprzejmiej jak 
tylko umiała, na dziedzińcu rozmową zaczepiła; pewne­
go dnia nawet pośpiesznie podbiegła, aby podnieść 
z ziemi chustkę, upuszczoną przez jej matkę. Ale 
ona, bardzo grzecznem, lecz i bardzo chłodnem 
obejściem się okazała, że bliższej znajomiści zabierać 
z nią nie dice, zarówno zresztą jak z nikim z pomiędzy 
licznych mieszkańców tego dziedzińca. Nie obraziła 
się za to, nie przezywała jej, jak to czyniły trzy de­
wotki, arystokratką i nadętą indyczką, ale nigdy już 
więcej nie zaczepiała Karoliny i gorącą uri zę czuła 
do Pauliny, tej szwaczki, która z kawalerami włó­
czyła się po ulicach, a którą podejrzewała, że ją przed 
temi panu mi ogadala.

Paulina jedna z całego dziedzińca miała do nich 
wstęp i łaski. Nastręczyła im się sama do szycia 
sukien, a była taka wesoła, gadatliwa, śmiechulska, 
umizgalska, że podobać się im musiala. Jadwiga 
za nic w świecie nie potraiiłaby mizdrzyć się do ni­
kogo, ani też dla niczyjej zabawy, tak jak ta Pauli­
na, chichotać i niestworzone historye wymyślać. 
Uraza, którą za obgadanie jej przed temi paniami 
względem towarzyszki uczuwała, jednem więcej 
ziarnkiem pieprzu osiadła w jej sercu. Teraz, patrzy 
ona na nie przyjaznym wzrokiem i widzi, jak panna 
Karolina, z twarzą nad głową matki pochyloną, mówi 

•do niej o czemś dość długo z uśmiechem, który przy­
więdłym i surowym jej ustom nadaje wyraz cichego 
wdzięku. Musiała coś miłego, czy zabawnego po­
wiedzieć, bo staruszka śmiać się zaczyna i jedną rę­

ką laskę w śnieg pogrążając, drugą pieszczotliwie 
głaszcze ramię córki. Jest to widok bardzo prosty, 
drobnostka, jedno nic; a przecież oczy Jadwigi, ma­
jące tę własność, że barwa ich zmienia się stosownie 
do natury doświadczonych wzruszeń, świecą czystym, 
turkusowym błękitem, który powoli znika pod szkli­
stą powloką, aż nakoniec kilka łez stacza się po jej 
policzkach i spada na szary stanik... Przywiązanie 
i szanowanie się wzajemne, słodycz obejścia się, zgo­
da, ufność, — Boże! jakież to w nieszczęściu nawet 
wielkie, niewysłowione, dla niej prawie niepojęte 
szczęście!

Wkrótce jednak żywo od okna odskoczyła, i płó­
tno, na którem prasować miała dziecinne sukienki, 
spiesznie na stole rozpostarła. Drugi już raz dnia 
tego surowo skarciła się w myśli za bezczynne gapie­
nie się przez okno, i przyniósłszy z kuchni żelazko 
pełne rozpalonych węgli, tak gorliwie prasować za­
częła, jakby nietylko czas stracony wynagrodzić, ale 
i sumienie swoje uspokoić chciała. Głośne stuknięcie 
drzwiami oznajmiło jej powrót matki z dziedzińca.

— A to bachury tej kramarki jedno przez dru­
gie ze wschodów zlatywały, a matka, ojciec, starsze 
siostry, podnosiły je i w niebogłosy wrzeszczeli! Pla­
ga egipska! choroba! złość! nieszczęście! W takiem 
sąsiedztwie żyć, to lepiej nie żyć! Oj, mieszkanie*. 
Jezus, Marya! żeby poczciwi ludzie takiego nie znali! 
•Za te pieniądze można byłoby lepsze mieć, ale czy ty 
taka, żebyś po mieście pochodziła, popatrzała, posta­
rała się... Co ciebie to obchodzi? Jezus, Marya!

Gderała, sarkała, gniewnie mruczała, a zarazem 
niespokojne wejrzenie rzucać zaczęła na córkę, której 
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twarz pochyloną, naksztalt mgły zasłaniała para, do­
bywająca się z pod żelazka.

— Czemu herbaty nie pijesz? Jezus, Marya! 
Czy zagłodzić się postanowiłaś? Śpisz tyle, co zając, 
jedz jeszcze tyle, co wróbel, zdrowa będziesz! Męka! 
niedola, nieszczęście! Czemuż nie pijesz herbaty? 
Ostygła! No, to gorącej przyniosę!

Podreptała do kuchni i wróciła zaraz nietylko 
ze szklanką świeżo nalanej herbaty, ale także z ma- 
sielnicą i kawałkiem sera na talerzu.

— Chleba z masłem i sera zjedz! A może mle­
ka chcesz do herbaty? Jezus, Marya! Mam trochę 
w garnuszku, zaraz przyniosę.

I znowu podreptała po mleko, a gdy po chwili 
wracając, zobaczyła córkę jeszcze w prasowaniu po­
grążoną, wybuchnęła:

— Skaranie boskie! plaga egipska! śmierć! nie­
dola! wieczne zginienie! Nie śpisz i nie jesz! Czy 
ty nie rozumiesz, co z tego wszystkiego wyniknie? 
Jezus, Marya! dobrze ty to rozumiesz! Rozumu do­
syć masz, o jej! aż nadto, tylko serca braknie, braknie, 
braknie... Bo gdybyś miała serce, pomyślałabyś so­
bie: co ze starą matką stanie się, jeżeli ty zachoru­
jesz, albo broń Boże jeszcze i co gorszego...

Kiedy twarz Jadwigi wynurzyła się z mgły do­
bywającej się z pod żelazka, błądził po niej ostry, 
ironiczny uśmiech. Chmurna, milcząca, ze smugami 
żółtości pod delikatną skórą policzków i czoła, wypiła 
herbatę, obejrzała raz jeszcze wykończone roboty, 
starannie ułożyła je w sporym koszu i ubrała się do 
wyjścia na miasto.

Niezmiernie skromne to było ubranie, ale wy­
glądała w niem ona na zupełnie przyzwoitą i wcale 

ładną panienkę. Z pod czarnego, skromnego kape­
lusza wychylał się piękny, gładko uczesany warkocz, 
futerko z najtańszych w świecie kotów, oslania- 

•jąc zbytnią chudość jej kibici, czyniło ją bardzo 
zgrabną.

Z koszem napełnionym owiniętemi w białe płó­
tno przedmiotami zbliżyła się do drzwi, lecz stanęła 
jeszcze i obejrzała się na przepierzenie, za którem 
słychać było znowu trzepanie starych trzewików.

— Do widzenia mamol a o której godzinie bę­
dziemy dziś jeść wieczerzę, abym się nie spóźniła?

— O której? o której? — ozwała się za przepie­
rzeniem odpowiedź.—Jezus, Marya! A o której ka- 
żesz? Ty tu pani...

— Ja nie każę i mnie to wszystko jedno, ale nie 
chciałabym, żeby mama czekała...

— Jezus, Marya! A dlaczegóż czekać nie mo­
gę? Ty nie możesz! bo ty tit pani i wszystko tu two- 
\e! A ja co? Sługa pokorna, stary grzyb na nic nie­
przydatny, próchno, które nie wiedzieć po co na tym 
iwiecie miejsce...

Więcej Jadwiga już nie słyszała, bo popędliwie 
fflrzwi otworzywszy i z głośnym stukiem za sobą je 
Zamknąwszy, na dziedziniec wybiegła.

Na dziedzińcu, panna Karolina i jej matka ści- 
■e do siebie przytulone i ciągle z sobą rozmawiające, 
owoluteńku przechadzały się jeszcze; z przeciwnej 

Itrony przemykał pod ścianą młodzik jakiś, hulacką 
. 'osnkę pogwizdujący, z wywiędłą twarzą, w czapce 
z gwiazdką, krzywo na głowę włożonej, w rozpiętym 
paltocie i z zapalonym papierosem w ręku. Był to 
syn mieszkającego w rogu dziedzińca pokątnego do­
radcy. Naprzeciw zaś Jadwigi, z bramy, szybko 
Jędza. Tygod. dodatek beip. do _Q»«ety Poloklej “ 3 
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wyszła i prawie biegła para młodych ludzi. Ja­
dwiga chciała bardzo parę tę zdaieka ominąć, ale 
było to niepodobieństwem: po obu stronach wznosiły 
się prawdziwe wały śniegu, i tą tylko wydeptaną 
ścieżką przejść było można. Więc też, mała, fer- 
tyczna, wystrojona, z rumianą buzią i zadartym no­
skiem ^szwaczka Paulina, obok której szedł młody 
urzędnik pocztowy, spotkała się z nią oko w oko 
i, przystanąwszy, zaszczebiotala:

— Oho! panna Jadwiga pełuiuteńki kosz robo­
ty odnosi! A u mnie już z miesiąc wcale żadnej 
nie było!

— Nie winszuję, — odrzuciła Jadwiga i chc.ała 
iść dalej, ale Paulinka drogę jej sobą zagradzała.

— Czego mi pani nie winszuje, - rzekła, wy­
szczerzając białe ząbki: — czy tego, że roboty nie 
mam? Ej, to nic! Za to wesoło sobie po świecie 
bujam!

Młody urzędnik nń śnieg patrzał, jasnego wąsi­
ka pokręcał i uśmiechał się. Jadwigę drażnił ten 
uśmiech; prędko więc odpowiedziała:

— Dobrego tylko końca temu bujaniu życzęl 
Paulina zaśmiała się głośno i srebrzyście.
— Już jaki tam będzie koniec, to będzie, ale 

przynajmniej teraz do cytryny nie jestem po­
dobna!...

Oczy Jadwigi stalowo błysnęły.
— Proszę mi pozwolić przejść!—zawołała, i po­

ruszeniem ręki usuwając z drogi natrętną przeszko­
dę, dodała:—Wolę być żółtą, jak cytryna, niż brudną, 
jak ścierka.

I poszła, ale odchodząc, usłyszała za sobą sre­
brny głosik Pauliny, wymawiający:

— Ot, jędza!
Odpowiedzi młodego urzędnika nie dosłyszała, 

ale raz jeszcze doszły ją słowa Pauliny:
— A przecież to dawny pański ideał!
Kilkanaście kroków uszedłszy, Jadwiga obej­

rzała się. Młoda para szła środkiem białego dzie­
dzińca żwawo, wesoło. Oboje nieśli w rękach jakieś 
paczki i zawiniątka, zapewne przysmaki, rozmawiali 
z sobą ciągle, w oczy sobie częstozaglądali. Biły od 
nich młodość, wesołość, swoboda. Jadwiga patrzała. 
Ot jak! Ot jak trzeba żyć, aby dobrze było na świe­
cie! Ta dziewczyna jest leniwą, roztrzepaną, lekko­
myślną, a zarazem świeżą, jak róża, wesołą, jak 
szczygieł, i co najważniejsza, przez wszystkich lubio- 
ną. Mężczyźni szczególniej przepadają za nią, i ten 
także, od kilku już miesięcy jak piesek przy niej bie­
ga. Jest on już trzecim czy czwartym jej wielbicie­
lem, ale kto wie, czy nareszcie nie zostanie mężem! 
Złapie go sobie pewno na męża, i będzie miała dom, 
rodzinę, szacunek ludzki, przyszłość pewną, wszystko. 
Teraz zjada przysmaki przez niego kupowane; potem, 
jeść będzie chleb przez niego zapracowany i dobrze! 
T zawsze, a przynajmniej bardzo długo nie straci swo­
jej różowej cery, swoich fertycznych ruchów i swojej 
dziecinnej wesołości!

Jadwiga patrzała i pomyślała:
— Czy ona nie jest czasem sto razy odemnie 

rozumniejszą!
Ale tylko zapytała o to siebie, i wyprostowała 

się, głowę w tył odrzuciła, brwi jej ściągnęły się du­
mnie, oczy błysnęły. Nie, nie, stanowczo woli być 
żółtą, jak cytryna, niż brudną, jak ścierka! Kokie­
tować mężczyzn, mizdrzyć się do wszystkich, żyć

’ f *



zawsze czyimś kosztem, śmiać się zawsze nie wiedzieć 
z czego, skakać po świecie, jak wróbel po grzędzie— 
za nici Ją od tego wszystkiego spaliłby wstyd, tylko 
przez samą siebie doświadczany!

Szybko zawróeiła się ku bramie, lecz zaledwie 
kilkanaście kroków uszła, oko w oko spotkała się 
znowu z dużą czerwoną twarzą, w Wysokiem garniro- 
Waniu kaptura wyrastającą z wielkiego futrzanego 
kołnierza. Niestety! była to twarz ta sama, której 
dziś zrana język pokazała. Więc też, czerwieńsza 
jeszcze niż wprzódy, świecące oczy w nią wlepiając, 
twarz ta wnet przemówiła:

— A! panna Szyszkówna dobrodziejka! Moje 
uszanowanie pani! moje uszanowanie! A czy to pię­
knie ludziom język pokazywać?

— Bardzo niepiękniel- nie zatrzymując się, od­
rzuciła Jadwiga, — ale jeszcze niepiękniej w cudze 
okna zaglądać!

Poszła i usłyszała za sobą sycząco wymówiony 
wyraz:

— Jędza!

U.

Krótki dzień zimowy zbliżał się do końca, gdy 
Jadwiga dążyła ku trzeciemu już z domów, w których 
miała dziś sprawy do załatwienia. W dwóch pierw­
szych zatrzymano ją długo, ale o to mniejsza: dziś 
w wigilię świąt nie potrzebuje śpieszyć się do pracy, 
a nie oczekują też Ha nią żadne zabawy. Gorszem 
nad długie zabawienie w tych miejscach było to, że 
nie otrzymała w nich całej należnej zapłaty. Ta 
pani, do której należała owa suknia, bogatym szla­
kiem z paciorek przyozdobiona, była doprawdy nad 
wiek swój żywą i wesołą. Czterdzieści lat miała pe­
wno, dzieci kilkoro, a szczebiotała, śmiała się i pod­
skakiwała, jak piętnastoletnia panienka. Włożywszy 
tę oddawna upragnioną i wymarzoną suknię, kręciła 
się czas jakiś przed zwierciadłem, t, potem z rado­
ścią, jak ptak roztrzerpotana, rzuciła się Jadwidze 
na szyję.

— Moja panno Jadwigo, prawdziwa artystka 
z pani! Ach, panno Jadwigo, jąkież pani masz złote 
rączki!
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W oba policzki ją wycałowała, pobiegła do mę­
ża, aby jemu tę śliczność pokazać, dzieci zawołała, 
słowem, ruch w domu powstał, gwałt, klaskanie 
w ręce, uciecha taka, jakgdyby nagle wszystkie 
błogosławieństwa niebios i ziemi na dom ten się po­
sypały.

Było to tak zabawne i tak zaraźliwe, że Jadwi­
ga śmiała się też z całego serca, a wdzięczne i po­
chlebne przyjęcie jej roboty sprawiło jej zadowolenie 
wielkie. Oprócz zadowolenia jednak, czuła trochę 
niepokoju, bo znając dom ten od lat kilku, wiedziała, 
że po tym wesołym początku nastąpić może dość 
smutny koniec Jakoż nie omyliła się. Wesoła pani, 
wziąwszy z ręki jej kartkę papieru z kilku wypisane - 
rai cyframi, posmutniała, i wtedy dopiero na czole jej 
spostrzedz się dały wypływające z pod filuternych 
loczków zmarszczki. Posmutniała, lecz grzeczną 
i serdeczną dla Jadwigi być nie przestała. Owszem, 
po raz dtugi wycałowała ją w oba policzki i gorącemi 
słowy przepraszać zaczęła, że dziś całej tej kwoty 
wypłacić nie może, więc oto połowa tylko... ale za 
dwa tygodnie pewno... pewno...

Przeprosiny i obietnice były zarówno żywe, 
z głębi serca płynące, Jadwiga zaś za grzeczności, 
dobroć, serdeczność pozwoliłaby siebie bez oporu na 
drugi koniec świata zaprowadzić. Żadnego też nie­
zadowolenia nie okazując, zakłopotaną, ale zawsze 
uprzejmą panią uprzejmie pożegnała, dzieci, które 
czepiając'się rąk jej i szyi, za śliczną sukienkę mamy 
dziękowały, ze szczerym śmiechem wycałowała, i po­
szła. Za dwa- tygodnie wróci tam znowu, i może dług 
odbierze, a jeżeli i nie odbierze, to cóż robić? Nie 
zginie przez to i państwa tych do sądu nie pociągnie. 

Dobrzy ludzie! Niech zdrowi bawią się, kiedy im na 
świecie tak wesoło!

W drugim domu spotkała ją znowu inna histo- 
rya. Te dziecinne sukienki, które z prawdziwem za­
miłowaniem i najgorliwszem staraniem wypracowała, 
wypieściła, wystroiła, okazały się po przymierzeniu 
niezupełnie dobrze zrobionemi. Osoby, do rodziny tej 
należące, a wielkiemu aktowi przymierzania asystu­
jące, po całogodzinnem obracaniu trojga dzieci we 
wszystkie strony, zgodnie uznały, że trzeba tu było 
koniecznie jedno zwęzić, drugie rozszerzyć, trzecie 
skrócić, czwarte przydłużyć. W potrzebę tych po­
prawek Jadwiga ani trochę nie wierzyła, znała się 
na tem wybornie i wiedziała, że wszystko zupełnie 
dobrze było zrobione. Rozumiała też przyczynę tych 
niesłusznych zarzutów i wymagań. Za robotę nie­
zupełnie jeszcze wykonaną całkowitej zapłaty wy­
magać nie można. Ci państwo, z powodu świąt, tak 
znaczne wydatki mieć musieli, że na jej opłacenie im 
nie starczyło. Tak pomyślała, *ale nie powiedziała 
i nie okazała co myśli. Dom ten był jednym z naj­
zamożniejszych i najbardziej wpływowych wmieście; 
poróżnienie się z nim naraziłoby ją na stratę znacz­
nej- części wziętości i zarobku. Mocno więc zaci­
snąwszy usta, aby żadne niepotrzebne słowo wyjść 
z nich nie mogło, ofiarowaną sobie małą zaliczkę 
przyjęła, i obojętnie pożegnana, z obojętnym ukło­
nem wyszła.

Teraz także, gdy rozmijając się z mnóstwem 
ludzi, szła chodnikiem ulicy, brwi miała schmurzone 
i usta zaciśnięte, co na delikatne rysy jej twarzy 
rzucało wyraz ponury. Nie o tej jednak niesprawie­
dliwości, której tylko co doświadczyła, myślała; 
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gniew przez nią obudzony był niczem w porównanii 
z przykrością, z jaką wejść musiała do trzeciego jesz­
cze domu.

Ten niemłody, pulchny, rumiany jegomość, któ­
remu przed kilku tygodniami sześć webowych, bar­
dzo wytwornych koszul uszyła była i odniosła, tak 
wtedy dziwnie z za swoich okularów jej się przypa­
trywał, i mówiąc do niej, tak pociesznie usta wydy­
mał, że byłaby śmiechem parsknęła, gdyby się jej ja­
koś straszno i nieprzyjemnie nie zrobiło. Zdawać się 
mogło, że oczyma wypić, a ustami wsiąknąć ją w sie­
bie pragnął. Nic niegrzecznego, ani takiego, za co 
obrazićby się mogła, jej nie powiedział; ale ten 
szczególny umizg, który na twarzy miał, był dla niej 
poprostu wstrętnym. Czego on od niej chcieć może? 
Zapewne nic, zapewne jest to zwykły jego sposób pa­
trzenia, uśmiechania się i mówienia; jednak odu wo­
łałaby, o! jakżeby wołała wcale do niego iść! Cóż, 
kiedy zarekomendowaną mu jako szwaczka została 
przez pewną panią, która była dla niej zawsze dobrą 
i dobrze j?j za robotę płaciła! On także wręczył jej 
wtedy natychmiast umówioną zapłatę, a ta, którą te­
raz otrzymać ma od niego, stanowi dla niej sumę po­
ważną, po tamtych szczególniej dwóch zawodach, 
które jej sprawiono, bardzo poważną. Musi więc iść, 
robotę oddać i zapłatę odebrać; gdyby nie wiedzieć 
jak nie chciała, musi! Zresztą, nie miała żadnego 
wyraźnego i rozsądnego powodu nie iść do tego pana. 
Nie podobał się jej jego sposób patrzenia i mówienia; 
na myśl o nowem spotkaniu się z nim czuła jakąś nie­
jasną bojaźń. Wielkie rzeczy! Alboż ona ma prawo 
i możność dogadzania swoim sympatyom i antypa- 
tyom, lub ulegania jakimś nierozsądnym strachom?

— Co trzeba, to trzeba!
Weszła na wschody ładnej kamienicy i przyci­

snęła guzik elektrycznego dzwonka; a kiedy drzwi 
otworzyły się przed nią, przyjazny, prawie wesoły 
uśmiech twarz jej przed chwilą ponurą rozpogodził. 
Że też zupełnie zapomniała była o tym Ignasiu, który 
tu za lokaja służy, a jest jej dawnym i dobrym znajo­
mym! Syn ubogiej praczki, na tym samym dziedziń­
cu mieszkającej, wzrósł wśród jego mieszkańców, 
wszystkim potro^ze usługując i przez wszystkich po- 
trosze żywiony i hodowany. Ona też w tern żywie­
niu i hodowaniu znaczny udział brać mu«iała, bo na 
jej widok ten szesnastoletni wyrostek w starej surdu- 
cinie i wykrzywionych butach, aż zatrząsł się z ra­
dości.

— Panienka! a moja złota panienka! Ot, nie 
spodziewał się człowiek komu drzwi otworzy! ot 
siurpryza!

W obie ręce ją całował Nigdy zapomnieć nie 
mógł o smaczny cli porcyach chleba z masłem, któ- 
remi go przez lat kilka obdarzała, ani też o tern, że 
ona to nauczyła go czytać, co mu do osiągnięcia za­
szczytnego jego stanowiska znacznie dopomcgło. 
Z ręką na rękawie jego surduta złożoną, Jadwiga 
spiesznie wyrzekła:

— Mój Ignasiu, mój drogi! zrób ty mi łaskę! Ja 
tu na wschodach zostanę, a ty zanieś ten kosz z moją 
robotą do pana, i powiedz, aby przez ciebie pieniądze, 
które mi się należą, przysłał. Kosz mi odnieś i pie­
niądze przynieś, a ja tu poczekam... Powiedz panu, 
że czasu nie mam, że bardzo się śpieszę, mój drogi!...

Nic skończyła jeszcze mówić, gdy Ignaś z usłu- 
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źnością wielką kosz z ręki jej pochwycili ku wnętrzu 
mieszkania się zwrócił.

— Zaraz! w moment! o jej! dlaczegóż nie? 
W parę minut powrócił, ale bez kosza.
— Pan prosił, żeby panienka była łaskawa 

wejść...
— Mówiłeś, że czasu nie mam?
— Mówiłem, ale koniecznie prosi.
Może także cokolwiek do poprawienia w robocie 

jej znalazł? Cóż? Najmniejszej rozsądnej przyczyny 
nie mi do odmawiania chwili rozmowy człowiekowi, 
który zarobku jej dostarcza; jeżeli zresztą, zawróci 
się i od-jdzie, jakimże sposobem odbierze należną so­
bie zapłatę? Wprawdzie jakiś niewytłómaczony 
strach i wstyd wciąż ją ogarnia, ale jest to dzieciń­
stwo, kaprys, któremu przecież zapanować nad sobą 
nie pozwoli. Co trzeba, to trzeba!

Prędko w przedpokoju zdjęła kalosze, i z rękoma 
wsuniętemi w rękawy futerka, sztywna, z brwią 
uamarszczoną, weszła do ładnego kawalerskiego 
saloniku.

Pośrodku saloniku stał niemłody, niewysoki, 
pulchny, rumiany, mocno łysy jegomość, w okularach, 
z jedną ręką okrytą rękawiczką, którą właśnie zapi­
nał. Zapewne gdzieś na wieczerzę wigilijną był za­
proszony, i już miał z domu wychodzić, bo na stole 
okrytym pięknym dywanem stał elegancki kapelusz, 
a z eleganckiego też, wyświeżonego jego ubrania bił 
zapach perfum. Zaledwie Jadwiga próg saloniku 
przestąpiła, spojrzenie tego wytwornego pana pobie­
gło z za okularów, rzecz szczególna! wprost ku jej 
nogom. Dwa razy przedtem już ją widział, i za ka­
żdym razem spostrzegał, że ma drobną i śliczną nóż- 

i, że zaś, brzydząc się błotem, gdy chodziła po mie - 
ie, wysoko zwykle podnosiła suknię, więc i teraz 
kże ta śliczna nóżka doskonale była widzialną.

— Proszę pani bliżej! Niech pani będzie la- 
;awa! Ale niechże pani będzie łaskawa, usiądzie, 
pocznie!

Do połowy prawie naprzód wygięty, wzrokiem 
iraz obejmował wysmukłą jej kibić i eleganckim ge- 
em jeden z otaczających stół fotelów ukazywał, 
ył grzecznym nie do opisania, aż do pokory prawie; 
Jko z za okularów świeciły mu dwie iskry, a mięsi- 
,e wargi tworzyły przymilony i jakby do pocałunku 
josobiący się umizg, który już przedtem na Jadwigę 
iemiłe wywierał wrażenie. Zupełnie pomimowoli 
bezwiednie, powieki spuścić musiała. Ze spuszczo- 
emi też powiekami i przytłumionym głosem krótko 
dpowiedziala:

— Przepraszam, czasu nie iram.
On zbliżył się do niej iw samą twarz jej patrząc, 

łodko mówić zaczął:
— Ale pocóż tak się śpieszyć? Dlaczego nie 

osiedzieć, nie odpocząć, nie pogawędzić trochę? 
zkoda takich oczek dla wiecznej pracy! Szkoda ta- 
ich rączek...

— Niech pan będzie łaskaw odda mi moją na- 
iżność, bo do domu śpieszyć muszę!—przerwała gło- 
em' daleko silniejszym i bardziej stanowczym niż 
wprzódy, bo gniew już wzbierać w niej zaczął.

— A jakże! a naturalnie! Natychmiast! za 
lwilkę. za chwileczkę!—z nieporównaną galanteryą 
ykizyknął grzeczny i woniejący jegomość, przycztm 

lilkn podskokami przeniósł się do przyległego poko- 
a, z którego mniej niż w minutę powrócił, W ręce
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ociągnietej glansowaną rękawiczką, niósł parę bi 
wnycli papierków, które podał jej z tą samą zaw 
grzecznością, a jednocześnie ręką bez rękawiczki 
rękę ujął.

— Widzi pani, jak akuratny jestem! Ale 
mnie za to? Co mnie będzie za to?

Jakto! Za co?—zawołała, wyrywając rę 
i ze stalowym błyskiem oczu ućzyniła poruszenie 
drzwiom. '

Ale teraz ręka w rękawiczce znalazła się tt 
blisko jej kibici, że przez futro dotknięcie jej uczu 
a l^ka bez rękawiczki przyciągnąć ją usiłowała 
tużurkowi, bijącemu wonią perfum, i olśniewające!! i 
białością sztywnemu przodowi koszuli. Prędzej, ii ’ 
się to da wypowiedzieć, rumiany, tłusty policzek, t >

i następnie głosu Iokajczyka, który na wschody 
1 nią wybiegłszy, wołał:

— Kosz odniosę! Niech panienka będzie spo­
winą! Moja złota panienko, jutro odniosę, z pewno- 

nie zapomnę.
Jak wiatr, jak huragan ze wschodów zleciała 

wybiegła na ulicę. Nie było w niej ani jednego 
a.icieńszego muskulu, ani jednego najgrubszego ner- 

>?u, któryby nie drżał z gniewu i rozżalenia. Biegła, 
' z nią razem w uszach jej szumiąc i w piersi kda- 

biegł rój czarnych myśli. .lak on śmiał tak 
Aj ubliżyć! Za kogoż ją brał? Kimże była, aby pierw- 

zy lepszy próbował obejmować ją i całować? Dobrze 
rafii! jak raz ona to do rozrzucania całusów po świę­
te usposobiona! Gdyby nie była tak ubogą i samo- 
nił, nikt nie ośmieliłby się z nią tak postąpić. Gdzież 

bracia jej, którzyby powinni od podobnycli obelg
przy swojej twarzy, a mięsiste, wilgotne wargi pri'Słaniać ją i bronić? Dlaczego przed tą, której tylko 
swoi h ustach uczuła.

— A toż co? Jak pan śmiesz!—krzyknęła, i u 
powiedziała więcej nic, tylko po pokoju rozległ s 
suchy trzask, od uderzenia w policzek pochodząc 
Ręka, która dźwięk ten wywołała, małą była, a«ała odpowiedź? 
ogromnym gniewem uniesioną, więc dźwięk był silą — Naturalnie, że pójdę, pobiegnę, polecę! 
usłyszał go za niezupełnie zamkniętemi drzwiaA jakże! Ty tu pani i masz prawo matce rozkazywać!

■ i tak rozweselonym się uczul, pędzał niedola! choroba! śmierć! utrapienie! Jezus, 
.... ----- i przysiadł, 'obie ręce do ust przycisnąłdArya! pobiegnę, polecę!...

;o doznała, nie osłoniła jej matka? A mogła to uczy- 
i'ić! bo przeczuwając w tym panu coś niedobrego, 
prosiła przecież wczoraj, aby ją matka w odniesieniu 
°boty do jego mieszkania wyręczyła. I jakąż otrzy-

— Naturalnie, że pójdę, pobiegnę, polecę!

pizedpokoju Ignaś, i tak rozweselonym się uczul, Aędza! niedola! choroba! śmierć! utrapienie! Jezus, 
aż na ziemi przysiadł, "obie ręce do ust przycisnąłJarya! pobiegnę, polecę!...
i chichocząc z szeroko yvytrzeszczonemi oczymS Jadwiga dosyć już dokazała, że tej odpowiedzi 
szeptał: Wsłuchała w milczeniu; lecz naturalnie, aby matka

— A to, to, to! Chi, chi, chi, chi! A to, to, toMa do tego pana, o tem już mowy więcej nie byle. 
Człowiek pęknie chyba od śmiechu! Chi, chi, chC°szła sama, i oto, co ją spotkało!
A to, to, to! !

Skromny ten poklask, czynowi Jadwigi udzićPoskonale
lony, nie pocieszył jej wcale, nie słyszała go nawet

Sama też wprawdzie obraziła się i pomściła, 
s rozumie, że ludzi w twarz bić nie jest
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rzeczą ładną, ale cóż począć miała? Przytem, ta 
oburzenie ją zdjęło, że nie wiedziała sama, co czj 
Jednej osobie dziś język pokazała, z drugą na dz 
dzińcu pokłóciła się, trzecią w twarz uderzyła. Tl 
razy też dnia tego nazwano ją jędzą. Ślicznie! . 
dnak żadnego z tych postępków swoich w najmni 
szym stopniu nie żałuje. Nie jest przecie krzyw 
drzewem, po któremby wszystkie kozy bezpiecz 
skakać mogły, ani takiem cielęciem, które nat 
wtedy, gdy je rzną, nie zabeczy!

Tylko ciężko jej, ach, jak ciężko, jak smut 
Czuje, że dłużej iść nie może. Bardzo wcześnie d 
wstała, od samego rana była wciąż czemś zgryzió 
i zirytowana, wiele chodziła, teraz jak strzała pręd 
przebiegła spory kawał drogi; bok i ramiona bolą 
od popychania licznych przechodniów, serce moc 
bije, nogi drżą, przez chwilę odpocząć musi.

O róg jakiejś kamienicy ramieniem wsparta st 
je, i tą samą ręką, którą prjsed chwilą aktu sani 
obrony dokonała, łzy z rozognionych policzków oci 
ra. W myśli surowo sama siebie łaje za to, że sił .i 
zabrakło i że łez powstrzymać nie może. Bałwane 
i mazgajem samą siebie w myśli nazywa. Jednocz 
śnie przecież i tłómaczy się przed sobą, że pewC 
każdą inną drogą postępując, choćby najciernistsï 
nie stawałaby się jak bałwan i nie beczałaby j« 
mazgaj, gdyby ją w domu cokolwiek miłego oczek 
wało, gdyby wiedziała, że wracając z tej ciężki' 
wędrówki po mieście, gdy głodna, zziębła, zmartwK 
na, upokorzona otworzy drzwi tego ubogiego, ciasib 
go domu swego, głos jakikolwiek przyjaźnie, lag‘ 
dnie, po ludzku do niej przemówi, ręka czyjakolwie 
z serdecznem powitaniem ku niej się wyciągnie. Gdyl> 

chociaż spotykała ją tam cisza i witała chłodna, lecz 
spokojna samotność. Ale wiedziała .dobrze, co ją 
czeka.

Ot, jak to jednak na świecie bywa! Na pozór, 
zdaje się, cóż lepszego? Córka po dniu pracy wraca 
do matki, która na nią w domu oczekuje. Witają się 
«ściskiem, opowiadają sobie co robiły i czego do­
świadczyły, pocieszają się wzajem, gawędzą, wspól­
nie odpoczywają. Jakże to błogo, poetycznie, ideal­
nie! Matka! najsłodsze w mowie ludzkiej imię, naj­
bliższa w świecie istota, najpewniejsza i najpobła- 
żliwsza przyjaciółka! Mówią i opisują ludzie, że by­
wa też inaczej! A choć komu wcale jest inaczej 
i ktoś nie chce, o! jak nie chce wracać do domu 
i do matki, jednak na ulicy długo stać nie może, 
bo zimno dokucza i przechodnie popychają, a co gor­
sza przypatrywać się mu zaczynają i w tw; rz zaglą­
dać z ciekawości, co to za bałwan taki stanął i drogę 
ludziom zagradza wtedy, gdy oni do rodzinnej, świą­
tecznej uczty śpieszą? Więc trzeba iść dalej. Nie 
można sobie na kaprysy i mazgajenie się pozwalać. 
Trzeba iść. Co trzeba, to trzeba!

Poszła, powolniej nieco niż wprzódy, a idąc 
myślała, że jednak matka jej nie była zawsze ta­
ką, jak teraz. Zawsze wprawdzie miała charakter 
gniewliwy i popędliwy, którą to popędliwość ona, 
Jadwiga, od niej może w dziedzictwie wzięła. Ale 
dopóki ojciec żył, wszystko szło nieźle. Bracia do 
szkół, ona na pensyę chodziła. Po śmierci ojca zmie­
niło się wszystko; oni do szkół chodzić przestali, 
a ona z pensyi przeniosła się do krawieckiej pra­
cowni, aż w ośmnastym roku życia ua własną, rękę 
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49 -pracować zaczęła. Osiem lat prawie od tej pory 
upłynęło, a przed sześciu ona z matką, tu przyjechała, 
bo w rodzinnem mieście z igły utrzymać się było nie 
podobna. Obce tu są, krewnych ani dawnych zna­
jomych nie mają wcale, a odkąd Władyś i Józio pi­
sywać nawet do nich przestali, w domu taka już 
zrobiła się bieda, taki wieczny kwas zapanował, że 
czasem i wytrzymać było trudno. Cóż jednak robić? 
Topić się nie ma ochoty, a bezczynnie lamentować 
nie może, choćby dlatego, że lamentem niepodobna 
ani najeść się, ani przyodziać, ani w piecu napalić. 
Więc trzeba iść naprzód. Co trzeba, te trzebal Po­
szła, ale ujrzawszy Ruclilę o róg bramy opartą i jak 
posąg wśród zmroku stojącą, przystanęła znowu

— Moja Ruchlo — ozwała się, — czego ty tu 
stoisz i daremnie marzniesz? Przecież to wigilia 
Świąt i do tego już wieczór! Któż teraz myśli o cho­
dzeniu do krawców?

Żydówka powoli wz-iosla w górę ramiona.
— Już ja tak przywykła, —odpowiedziała.
— Jakże twój mąż ma się teraz?
— A nic; chwała Bogu troszkę lepiej.
— Robotę ma?
— Troszkę ma.
Zdawało się, że Jadwiga coś powiedzieć, o coś 

zapytać cliciała, ale wahała się chwilę. Nakoniec za­
częła.

— Czy pocztylion tu nie przychodził i nam li 
stu nie przyniósł?

Ruchla zwolna odpowiedziała:
— Nie, jego tu nie było. Ja ciągle tu sta’a, 

i pewno mówię, że jego tu nie było.
— Naturalnie!—szepnęła do siebie Jadwiga.

Widocznem było, że miała trochę nadziei, i jak 
tyle już razy, doznała zawodu, bo twarz pomimo 
woli na dłoń opuściła i zamyśliła się. Nie odcho­
dziła, strasznie jej się nie chciało do domu powracać. 
Znów Boże Narodzenie nadeszło, a żaden z nich nie 
odezwał się, nie napisał. Będą się tam w domu dzia­
ły śliczne rzeczy! Miły wieczór ją oczekuje!

Ruchla schyliła się nieco nad zamyśloną, i zci- 
cha, z przyjazną żartobliwością zapytała:

— A od kogo to panienka takiego miłego listu 
czeka, że tak często pyta się mnie, czy był poczty­
lion? Pewno ten pan bardzo miły, kiedy panienka 
tak listu od niego czeka! Daj Boże! daj Boże panien­
ce szczęście, bo panienka jest dobra!

Jakto! była więc na ziemi istota ludzka, która 
ją dobrą nazywała! Może wrażenie przez nazwę tę 
wywarte sprawiło, że łagodnie, i nawet poufale od­
powiedziała:

— Niema na świecie, moja Ruchlo, takiego pa­
na, od któregobym ja listu czekała. Od braci listów 
ja i matka czekamy, czekamy i doczekać się nie 
możemy..

— A gdzie oni są?—zapytała Żydówka. 
Wymieniła nazwę rodzinnego miasta.
— Jeden w biurze, a drugi w wojsku służy.
Z nagłem postanowieniem, aby już iść do domu, 

Żydówce na pożegnanie skinęła głową.
— Dobranoc, Ruchlo! Idźże do domu, bo zmar­

zniesz tylko i zachorować możesz, a dziś już pewno 
nic tu nie wy stoisz...

— Już ja tak przywykła. Dobranoc panience! 
Daj Boże szczęście!

Jaka ta Żydówka dziwną, dziką myśl miała, że 
Jędza. Tygod. beip. dod. do „Gaiety Polaklej**. 4 
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ona od jakiegoś miłego pana listu oczekuje! Zdarza 
się na świecie, i nie rzadko, że dziewczęta od miłych 
sobie ludzi listy otrzymują; ale jej nie spotkało to 
nigdy i pewno nie spotka. Nikt na ziemi nie myśli 
o niej i nie dba o nią! Dla niej są tylko takie amory, 
jak tego pachnącego jegomości, któremu dziś w twarz 
dała.

Przy wspomnieniu o tych amorach wzdrygnęła 
się, i tak prędko znów iść zaczęła, że prawie 
w mgnieniu oka znalazła się u drzwi własnego miesz­
kania. Nie zaraz jednak weszła. Z ręką na klamce 
drzwi, obejrzała się po dziedzińcu. Święto! Okna 
żydowskich mieszkań słabo, jak zwykle, połyskują 
od małych lampek, ale u chrześcian wielkie, uroczyste, 
wesołe święto! Wszędzie, na najwyższem piętrze, 
niżej i jeszcze niżej, poprzedzielane ciemnawemi ży- 
dowskiemi oknami, tu dwa, tam trzy, tam cztery 
okna jaśnieją rzęsistem światłem. Za niemi widać 
festony skromnych zapewne, lecz świeżo upranych 
firanek, przesuwają się sylwetki ożywionych ludzkich 
postaci i twarzy.

U ślusarza ktoś na harmonijce rznie zamaszy­
stego obertasa i słychać głośny śmiech kobiecy. 
U Pauliny rysują się na szybie dwie bardzo ku sobie 
przybliżone głowy, z których jedna cała w łokach 
i we wstążkach, a druga z małym wąsikiem i dużą 
czupryną. Jadwidze zaś zdaje się, że do ucha jej 
dolatuje szczebiot wesołej szwaczki i sympatycznie 
brzmiący glos urzędnika pocztowego. Panna Karoli­
na, za jasno oświetlonemi i w wazony przyozdobio- 
nemi oknami gra na fortepianie; zapewne przed wi­
gilijną wieczerzą w ten sposób rozrywa ślepą matkę 
i siebie. Trzy dewotki formalną iluminacyę u siebie 

urządziły, a ponieważ mieszkają nisko, więc wybor­
nie widzieć można, jak w białych, świeżutkich czep­
cach barczyste i ciężkie, ale zwinne, krążą dokoła 
nakrytego stołu, przy którym siedzi już siwiutki, ładny 
staruszek, zapewne przyjaciel lub krewny, na świętą 
wieczerzę zaproszony. Daleko weselej jeszcze dzie­
je się u pokątnego doradcy, mieszkającego w samym 
rogu dziedzińca. Tam, jedli o okno zajęło całkiem 
drzewko, z mnóstwem zapalonych świeczek i uwie­
szonych do jego gałęzi pozłacanych orzechowi cukier­
ków. Dokoła zaś tego drzewka, wyżej i niżej, unosi 
się prawdziwy deszcz dziecinnych główek. Jest ich 
ze sześcioro, snąć pouczepirły się okna, powłaziły 
na krzesła i wszystkie śmieją się, z różowemi od 
szczęścia buziami, z rękoma ku gałęziom rajskiego 
drzewka wyciągniętemi.

Jakkolwiek Jadwiga wie dobrze, iż pokątny 
doradca jest bardzo złym człowiekiem, myśli jednak 
teraz, że dzieci jego podobne są do malowanych na 
obrazach aniołków, a śmiechy ich głośne, radosne 
w jeden chór zlewają się w jej uchu z harmonijką ślu­
sarza i Jmiechem jego żony, z fortepianem panny 
Karoliny i szczebiotem lekkomyślnej szwaczki, z ba­
sowym głosem ładnego staruszka, który siedzi u sto­
łu emerytek, z brzękiem talerzy i szklanek rozlega­
jącym się w mieszkaniu szewca Jerzego, który teraz 
nie stuka już i nie hałasuje popijanemu, ale u samego 
okna siedząc, poważnie i z zamaszystemi gestami, 
przed kimś we wnętrzu mieszkania znajdującym się 
peroruje. Wszystko to razem nie tworzy wcale ha­
łasu, tylko łagodny szmer, zda się, uroczystością 
wielkiego święta przytłumiony, z różnych przegró­
dek tego kotła wyciekający na dziedziniec obszerny.
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czerwone brózdy. Oczy jej też były pełne prze- 
paścistszego jeszcze niż przedtem smutku, a zaciśnię­
te wargi poruszały się nieustannie to w prawo, to 
w lewo, od czego poruszał się także nos, od płaczu 
opuchły i zaczerwieniony.

Matka nie1 powitała wchodzącej córki anije- 
dnem słowem, ani skinieniem głowy; Jadwiga także 
nie wymówiła żadnego pozdrowienia. Zwyczaj wi­
tania się po dłużej lub krócej trwającem rozłączeniu 
snąć był oddawna ze stosunku icli wyłączony.

— Cóż tam, pieniądze pooddawali? — odezwała 
się uakoniec Szyszkowa, kładąc łyżki i noże obok 
talerzy i na talerze patrząc.

— Nie wszyscy, odpowiedziała Jadwiga; wje- 
dnem miejscu oddano mi połowę, w drugiem część...

O trzeciem zamilczała. Zdejmowała prędko 
kapelusz i futro; mówiła spokojnie.

— Jezus, Maryal Czemuż nie dopominałaś się? 
Trzeba było dopominać się, wymagać! Cóż to, Jezus, 
Marya? Darmo dla nich pracować będziesz? Plaga 

ą iyzea, nozow ! wineicow w r| egjpska, Smierć! Zgryzota! nieszczęście! Oczy wy- 
matka. Przez uszanowanie ( ig'lepjagZ( uje Usypiasz, jak wół pracujesz, a za to 
starego zwyczają,, ogarnęła sjnędzę jeść będziesz i matkę nędzą karmić? Ale, czy 

ty taka, aby umieć za sobą ująć się, przy swojem sta­
nąć, nie dać sobie krzywdy wyrządzić! Nie dali, to 
i nie dali! Jeszcze im pewno pięknie dygnęłaś za to!

śniegiem usłany, czterema wysokiemi ścianami ot( ( 
czony, a jako dach mający ciemne niebo wieczorni 
na które zaczynają występować gwiazdy... Wida 
i słychać, że w przegródki tego kotła warzące zwyk , 
pieprz ciężkiej pracy i ocet ubóstwa wpłynęło dz ( 
po kilka kropel oliwy spoczynku i miodu radości.

Przez dwa okna mieszkania Jadwigi, nisko na ( 
ziemią umieszczone, widać także stół do połowy bia 
serwetą nakryty. Na jednym jego końcu bielę 
dwa talerze i paczka opłatków; na drugim stoi rogi , 
to wyglądająca maszyna do szycia. W świetle dl 
żej lampy, tej samej, przy której zwykle szyje Ji 
dwiga, wyraźnie zobaczyć można stojące pod ścianal 
szafy, komody, krzesła i w kąt pokoju wsunięt 
szkielet ludzki, głowy i ramion tylko pozbawion; 
To manekin, który, rozebrany z sukni, wygląda zi 
pełnie jak biały i suchy szkielet. Jasno tu tak sam( 
jak gdzieindziej, tylko pusto i c;cho.

Jadwiga wchodziła właśnie do tej jasno oś wie 
tlonej, ale pustej i cichej izby, gdy we drzwiach o1 
przepierzenia, z parą łyżek, nożów i widelców w r? 
ku, ukazała się jej matka, 
święta, zresztą ze i 
i nieco przystroiła. Miała na sobie suknię kawow^i 
go koloru, z luźnym, lecz zgrabnie ręką jej córk 
uszytym kaftanem, starannie ugarnirowany biaU 
czepek i świecącą broszkę u płóciennego kołnierz^ qŁj -e)“ na”niedżielę!
1 rzewiki jej nie klapały o podłogę, czarne wlo-e. Większej nad przezwanie ją cielęciem obelgi dla 
dwoma gładkiemi pasmami spuszczały się na ciem» Jadwigi być nie mogło; więc też ręce jej, starannie 
głęboko zbrużdżone czoło. Wubianiutem, zdalefc składające kapelusz w szufladzie komody, drgnęły;

■ miała pozór pogodny i przyjemny; zbliska jednak »» ale zapauowała Bad sob^ i tylko drżąCym nieco gło- 
trudno było dostrzedz, że płakała dziś wiele, tak wie sem rzekia-
le, że łzy wyryły na jej policzkach dwie, chropowa^
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— Zdaje się, moja mamo, że dotąd jeszcze ani 
ja, ani mama nie potrzebowałyśmy karmić się nędzę

— Jezus, Marya! Naturalnie, że w bogactwie 
żyjeinyl We wszystko opływamy! Apartamentu ma­
my, stroje, przysmaki, bale! Skaranie boże, męka! 
zgryzota! Przepraszam, że ośmieliłam się zrobić 
uwagę. Bardzo przepraszam! Ty sama najlepiej 
wszystko wiesz i umiesz. Jezus. Marya! Rozumu 
masz dosyć, a jej! aż nadto... byle serca tyle...

Poszła do kuchni, Jadwiga zaś obejrzała się po 
pokoju. Prawie wcale nie był on dziś wymiatany. 
Ze środka podłogi tylko zniknęły szmatki różnych 
materyi, ale pod ścianami bielały szlaki pyłu, który 
też okrywał szafy i komody. Poskoczyła, płócien­
nym fartuchem od szyi do stóp suknię okryła i, po­
chwyciwszy szczotkę, żwawo, starannie rozpoczęła 
robotę wymiatania i oczyszczania pokoju. W chwili 
właśnie, gdy nisko schylona szczotkę wydobywałaś»' 
z pod sprzętów sporę kupę śmieci, Szyszkowa, z chle-T 
bem i solniczkę w ręku, znowu we drzwiach przepie­
rzenia stanęła.

— A toż co? A toż na co? Jezus, Marya! za­
miotłam dziś przecież mieszkanie, uprzętnęłam, pyły 
starłam, a ty znowu zamiatasz! Śmierć, utrapienie, 
nieszczęście, zguba! Po cóż to robisz? I po cóż ty to 
robisz? No, i dlaczego ty to robisz? Dlaczego? dla­
czego?

— Dlatego, moja mamo, że nie lubię brudów 
w mieszkaniu!

Nie dlatego! Wcale nie dlatego! Jezus, Ma­
rya! Nie jestem ja taką idyotkę, aby nie rozumieć, 
dlaczego ty to robisz! Brudów żadnych niema. Sama 
wymiotłam i sprzętnęłam. Plaga egipska, nędza, 

utrapienie, wstyd, męka, zginienie zdrowia i życia! 
ty to dlatego robisz, aby matce pokazać, że ona nic 
już porządnie zrobić nie umie, że ona już do niczego, 
że chleb twój darmo zjada, że próchno już z niej 
tylko, zawalidroga, stary grzyb, daremnie na świecie 
miejsce zajmujący...

— Ależ moja mamo!—coraz prędzej kupę śmie­
ci ku drzwiom od sieni cięgnęc, zaczęła Jadwiga

Ale stara głos podniosła:
— Dlatego! Dlatego tyto robisz! Jezus, Ma­

rya! Oho! Umiesz ty dobrze dokuczyć! Kiedy tyl­
ko chcesz, to i nic nie mówiąc, potrafisz dobrze matce 
dokuczyć! Czystość lubisz, porządek lubisz, bru­
dów w mieszkaniu nie lubisz. To bardzo pięknie! 
Jezus, Marya! Każdy o tobie powie: „Jaka porządna 
panna!" Bardzo pięknie... tylko oprócz porządku 
i serca troszkę mieć trzeba, a u ciebie serca mało, 
mało, mało...

— Mama tak często brak serca mi zarzuca, że 
doprawdy sama wkrótce czuć je w sobie przestanę,— 
sarknęła .Jadwiga, siedząc na ziemi i śmiecie na bla­
szaną szuflę skrzydłem zmiatając.

— A cóż!—wykrzyknęła Szyszkowa, — może ty 
masz Serce? może masz? Jezus Marya! A gdzież 
ono? Ot, przyszłaś z miasta i ani nawet zapytałaś 
się, czy list od braci jest? Co to ciebie obchodzi? Czy 
ciebie to obchodzi, gdzie oni, jacy oni, co z nimi dzie­
je się? 1 owszem! Nie zapytasz się nawet, czy list 
był od nich? Złość, nieszczęście, zgryzota, męka! 
Czy spytałaś się o list od braci?

■— Nie pytałam się, bo wiedziałam, że go 
niema...

— Wiedziałaś! wiedziałaś! Tak już na pewno 
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wiedziałaś! Jezus! Marya! A zkądże już taka pe­
wność? Dziś niema, ale jutro być może! Nie tacy 
już oni niegodziwi, jak ty sobie myślisz. W błocie po 
po uszy nie siedzą, jak ty o nich językiem bluzgasz! 
Dziś nie napisali, jutro napiszą. W tym roku nie na­
pisali, na przyszły rok n: piszą!

— Daj Boże!
— Daj Boże! jakim ty tonem to „daj Bo­

że!" Jezus Marya! Ty tak mówisz, jakby kto inny 
powiedział: „Niech ich dyabli wezmą!" Złość, cho­
roba, męczarnia! Na kolana tobie upaść, ręce złożyć 
i z płaczem modlić się, aby Pan Bóg ich serca nam 
przywrócić raczył. Na kolana padnij! Na kolana...

— Dosyć już ja o to przed Bogiem na kolana 
padałam i dosyć przez to nocy przepłakałam! Nie- 
tylko od szycia mię bolą, ale i od płakania. Gdybym 
mogła cała roztopić się we łzy i ze świata zniknąć, 
niech mama będzie pewna, że zrobiłabym to natych­
miast, tak mi na świecie dobrze!

— Niedobrze! Niedobrze! Jezus Marya! a któż 
temu winien, że tobie na świecie niedobrze? Miałaś 
przecież konkurenta porządnego, przystojnego, mło­
dego człowieka, mogłaś była za mąż wyjść, o nic nie 
dbać, tak jak i inne szczęśliwą być. Ale, czy ty taka, 
jak inne! Skaranie boskie, nieszczęście! Czy ty tak 
jak inne potrafisz dobro 'ią, łagodnością, grzecznością 
ująć; podobać się? Jezus Marya! Czy ty taka? Nadęłaś 
się na niego, naindyczyłaś, jednego miłego słowa po­
wiedzieć mu nie chciałaś, i zraziłaś go, zraziłaś... 
Uciekl! Chorągiewkę zwinął i uciekl! Zyg, zyg, 
marchewka, zyg, zyg marchewka, jaśnie oświeconej 
pokazał i uciekl!

— A niechaj sobie choć na drugi koniec świata 

ucieka! Dbam ja o niego tyle, co o śnieg przeszło 
roczny. Nie pierwszy to już raz mama mi tym utra­
conym konkurentem oczy wypieka..

— A wypiekam! Jezus Marya, wypiekam! bo 
'o twoje szczęście, o twoją przyszłość troszczę się...

— Dziękuję za taką troskliwość...
W tej chwili rozległ się w powietrzu, za okna­

mi, przeraźliwy i długi gwizd nadlatującego do mia­
sta pociągu kolei żelaznej, ale one go nawet nie usły­
szały.

Głosy dwóch kobiet, jeden stary i clirapowaty, 
drugi dźwięczny, lecz w coraz ostrzejsze tony wpa­
dający, podniosły się, napełniły sobą ściany pokoju 
i wydobywały się na dziedziniec, gdzie w szmer zło­
żony z dźwięków harmonijki i fortepianu, śmiechów 
kobiecych i dziecinnych, brzęków szkła i fajansu, 
wpływały strugą nie oliwy i miodu, lecz żółci 
i kwasu.

Nakoniec, Jadwiga z szuflą pełną śmieci wyszła 
do sieni, a gdy wróciła i fartuch z siebie zdejmowała, 
matka jej wniosła wazkę z dymiącą zupą, i na stole 
ją postawiwszy, powoli jeden opłatek z leżącej na stole 
paczki wyjęła, z opłatkiem w palcach do córki po­
deszła. Wargi jej były mocno zaciśnięte, a z oczu 
łzy jak groch sypały się na policzki. Zapomnieć nie 
mogła, aeh! ani na chwilę zapomnieć nie mogła, że 
ich, synów jej, tych, których lat tyle namiętnie, bez 
granic, bałwochwalczo kochała, przy wigilijnym stole 
nie było, że ona z nimi opłatkiem przełamać się nie 
może, że oni to czynią gdzieś daleko od niej, z kimś t 
innym, obcym... Rozdzierająca tęsknota, smuJek 
bezdenny, trawiąca zazdrość względem tych nie­
wiadomych, nieznanych, z którymi oni w tej chwili 
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zapewne opłatkiem się łamali, odbierały jej siłę, m 
wę i prawie przytomność...

Jedną rękę, o poręcz krzesła wsparta, bo no 
jej uginały się tak, jakby wnet na klęczki upaść mi: 
la, drugą rękę z opłatkiem ku córce wyciągnęła.

— Życzę tobie... Życzę tobie, Jadwisiu...— za 
częła i dokończyć nie mogła. Ręka jej, trzymają 
opłatek, trząść się zaczęła jak liść przez wiatr miotan

Jadwiga popatrzała na nię nieiuchomemi ocz; 
ma, z których głębi jedna po drugiej wypływały i i 
rzęsacli zawieszały się błyszczące w świetle lamp 
krople. Palcami dotknęła opłatka i zcicha zaczęła.

— Życzę mamie .. życzę kochanej mamie... i dc 
kończyć nie mogła.

Osunęła się na krzesło, twarz obu dłońmi z aj 
krywając.

Szyszkowa także usiadła, i z głowę spuszczona 
z rękoma na kolanach splecionemi, ponuro patrzał’ 
w ziemię. Tak obie siedziały przy stole, niedaleki 
okna, za którem już w tej chwili szmer głosó"' 
i dźwięków umilkł. Wszyscy już teraz, za owenii 
dwoma, trzema, czterema, jak pochodnie wesela wśród, 
ciemności jaśnieiącemi oknami, siedzieli przy stołach 
rodzinnych i świątecznych, tocząc z sobą rodzinne 
poufne, niegłośne rozmowy. Na wielkim, śniegiem 
zasłanym dziedzińcu panowała cisza głęboka i senna, 
która jest wielkim dziękczynnym głosem, od spraco­
wanych a spoczywających bijącym w niebo. Niebo 
zaś, nad czworobokiem dachu i nikłemi cieuiami ko­
rni tów ciemną płachtą rozciągnięte, ubrało się w muó- 

t v o złotych, przyjaźuie i cicho ku uciszonej ziemi 
migających gwiazd.

Nagle, Szyszkowa i Jadwiga, jak sprężyną pod­
rzucone, na równe nogi się zerwały. W tej wielkiej 
ciszy, pośród której siedziały ze zwieszouemi głowa­
mi, tylko w gorzkie swe myśli zasłuchane, tuż, tuż 
w ich okna, głośno, hucznie, radośnie, dwa silne męs­
kie głosy zaśpiewały:

„W żłobie leży, któż pobieży
Kolędować małemu, 
Jezusowi Chrystusowi 
Dziś nam narodzonemu?..."

Drugi wiersz nie p zebrzmiał jeszcze, gdy Szy­
szkowa z rozmachanemi ramiony ku oknu przypadła. 
Przez okno wyraźnie widać było prawie do samych 
szyb przyklejone dwie męskie, wąsate twarze. Rysy 
ich zacierały się w ciemności i tylko zaiskrzone oczy 
błyszczały.

— Plaga egipska! śmierć, nieszczęście, wstyd, 
złość, skaranie boskie, zgryzota! A któż to takie żar­
ty z nas sobie stroić pozwala? Niegrzeczność! imper- 
tynencya! Jezus Marya! Łobuzy jakieś, łotrzyki, 
ulicznik!, awanturniki... próżniaki'...

Za oknem wybuchnął głośny śmiecił, dwie twa­
rze z za szyb zniknęły, i słychać było dalszy ciąg pio­
senki: '

„Pastuszkowie przybywajcie, 
Jemu wdzięcznie przygrywajcie, 
.Jako panu naszemu..."

Zarazem dało się słyszeć otwieranie drzwi od 
sieni i męskie kroki w sieniach.
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— Masz tobie! Jezus Maryal Drzwi nie zam­
knęłaś, Jadwisiu! Klęska, niedola, nieszczęście! Idę, 
tu, łobuzy...

Nie domówiła ostatniego wyrazu, gdy drzwi od 
sieni otworzyły się szeroko, i próg przestąpiwszy, sta­
nęli tuż przy drzwiach dwaj wysocy, barczyści mło­
dzieńcy, w krótkich kożuszkach, wysokich butach 
z czapkami w rękach; stanęli i pełnemi, silnemi gło­
sami huknęli znowu:

„My zaś sami z piosneczkami
Za wami pośpieszymy,
A tak tego maleńkiego,
Niech wszyscy zobaczymy.. “

— Jezus Marya!... Łobuzy... uliczniki... łotrzy­
ki... czy to myślicie z nas facecye sobie stroić! cudze 
domy napadać! kobiety straszyć! Jezus Marya! Pla­
ga egipska, choroba...

Ale oni śpiewać przestawszy, i u drzwi cięgle 
stojęc, gromkiemi głosy obaj razem mówić zaczęli:

— Rekomendujemy się i o gościnne przyjęcie 
prosimy. Ślusarze jesteśmy, kotlarze, druciarze, no- 
żowniki, bronzowniki, wszystko, co się metalu tyczy, 
to nasze. Zamki i klamki reparować, rondle latać, 
noże ostrzyć, garnki drutować możemy...

Śmiechem parsknęli, a Szyszkowa z rozpostar- 
temi ramiony formalnie rzuciła się na nich.

— Proszę wyjść! proszę natychmiast wyjść so­
bie! Jezus Marya! plaga egipska! Policyi zawołam! 
Policya! policya! policya!

Jadwiga przeciwnie, stała nieruchoma, a w przy­
byłych wpatrywała się tak uparcie i z takiem zdzi­

wieniem, jakby ich poznawała, lecz oczom swoim wie­
rzyć nie mogła. Oni też, więcej na nię, niż na starą 
patrzali, filuternie ku niej mrugając i białe zęby w uś­
miechach szczerząc.

— Staś! Oleś!—zawołała w końcu Jadwiga.
Oni, jakby tylko tego wykrzyku oczekiwali, ku 

dwom kobietom poskoczywszy, ręce icli całować za­
częli.

— Co to? jak to? Jezus Marya! Kto to?—do­
myślając się jakby czegoś, rozpoznając kogoś, ale 
jeszcze oszołomiona i do siebie przyjść nie mogąca, 
mówiła Szyszkowa.

— Staś i Oleś, babuniu dobrodziejko! Stanisław 
i Aleksander Ginejkowie.. Staś i Oleś, te malcy, na 
których babunia niegdyś łaskawą była, a którzy te­
raz na takie dęby powyrastali, i przez to miasto prze­
jeżdżając, nie mogli wytrzymać, aby na jeden dzień 
tutaj się nie zatrzymać, aby babunię i kochaną J.-dzię 
wynaleźć i odwiedzić... Wynaleźli, na Wigilijną wii- 
czerzę przyszli, nastraszyli, rozgniewali, ale teraz 
bardzo pięknie za swoją swywolę przepraszają, i pro­
szą, aby babunia była łaskawa pomacierzyńsku, poda- 
wnemu ich przyjąć, i aby kochana Jadzia także przy­
jęła ich, jak braci, jak krewnych, którzy zawsze 
o niej mile wspominali, i teraz przez to miasto prze­
jeżdżając, koniecznie pragnęli zobaczyć ją i podawne- 
mu, pobratersku ją ucałować...

Wszystko to mówili jednym ciągiem, jednogłoś­
nie, prędko. Gdy jeden na sekundę mówić przesta­
wał, drugi zaczynał, a tamten wnet z wtórem mu 
przybiegał. Gdy jeden opuszczał ręce Szyszkowej, 
drugi ku nim z pocałunkami przypadał, a tamten do 
Jadwigi się przyklejał, i znowu na odwrót i znowul
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A śmiali się przytem prawdziwie pomłodemu, świeżo, 
serdecznie. Taka świeżość, serdeczność, wesołość bi­
ły z grubych i ogorzałych ich twarzy, z żywych ru­
chów, z młodzieńczych głosów, że zdawać się mogło, 
iż nagły błysk słońca napełnił pokój i spłynął na 
twarze dwóch kobiet.

— Ginejkowie! Staś i Oleśl Jezus Marya! To 
wy... doprawdy wy?... Przypomnieliście sobie o nas!, 
Ktoś na świecie przypomniał sobie o nas! Śmierć, 
utrapienie, męka, zgryzota... kochani chłopcy!...

Ramiona Szyszkowej, w rękawach kawowego 
koloru, objęły szyję Stasia, a ustami, temi ustami, 
które od tak dawna zaciskały się tylko od gniewu lub 
słone łzy z oczu ciekące połykały, przylgnęła do je­
go czoła. Oleś zaś, Jadwigi ręce w swoich trzymając 
i w oczy jej patrząc, zapytał:

— Gzy można podawnemu Jadzię pocałować? 
Tyle lat nie widzieliśmy się z sobą, to może już oie 
można?

Przez chwilę, z troclią niepokoju i zawstydze­
nia, patrzała w jego siwe, serdecznie na nią patrzące 
oczy.

— Można—rzekła nakoniec z uśmiechem, i za­
płonione czoło do pocałunku mu podała.

III.

Wesołość, gwar, rozmowy, wzajemne zapytania, 
przypomnienia dawnych czasów, słowem blask słoń­
ca i świegot ptaków, nagle powstałe w posępnej i głu­
chej ciemnicy—wszystko to było dobre, piękne, miłe, 
ale... co będzie z wieczerzą, na którą krewnych, jak 
z nieba spadłych, koniecznie zaprosić trzeba? Gdzie 
oszczędnie, na dwie osoby gotowano, tam cztery nasy­
cić się nie mogą, szczególniej gdy w ich liczbie znaj­
dują się dwaj młodzi, tędzy, przed godziną z wagonu 
wysiedli chłopcy!

Szyszkową chwilowy dobry humor znowu zupeł­
nie opuścił. Ponuremi oczyma patrzała na wazkę 
z troclią ostygłej już zupy, a zaciśnięte jej usta 
w prawo i lewo poruszać się zaczynały.

Ale przybliżyła się do niej Jadwiga i, korzysta­
jąc z chwili, w której przybyli zdejmowali i na wie,r 
szadłach umieszczali swoje kożuszki, prędko szepnęła:

— Niech mama tymczasem zupę do kuchni od­
niesie, a ja do miasta pobiegnę. Wszystkiego, co 
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trzeba, w żydowskich sklepach dostanę. Samowar 
niech mama nastawi.

— Śmierć! męka! nędza! zgryzota!—zamruczał!* 
stara, ale pocichu; Jadwiga zaś do komody poskoczy- 
la, i zręcznie, nieznacznie, z szuflady papierek trzy 
rublowy wzięła. Przez głowę jej przemknęło, ż« 
znaczny wydatek poniesie, ale wnet potem przybiegła 
myśl: „Mniejsza o to! niech choć raz w życiu i mnk 
wesoło będzie! Poczciwi, kochani chłopcy 1“ Z pa 
pierkiem ściśniętym w dłoni prędko futerko na sobie 
zapinała i na głowie zawiązywała chusteczkę.

Ginejkowie obaj ku niej poskoczyli.
— Dokąd to? po co? Aha! Wiemy! wiemy- 

Zkileyą (tak wieli stronach nazywała się wigilijna 
wieczerza) narobiliśmy ambarasu! Ale co prawda, to 
prawda! Jeść, jak Boga kocham, chce się wściekle.- 

Aleksander za rękę ją schwycił.
— Nie pozwolę samej jednej iść do miasta— 

Wieczór ciemny i różni ludzie włóczą się po ulicach..
Jadwiga śmiechem parsknęła.
— Jakiś ty śmieszny, Olesiu! Myślisz, że to 

dla mnie nowina samej jednej o różnych porach dnia 
i nocy po mieście chodzić?

— To nic! Musisz chodzić, to i chodzisz! Co ■ 
trzeba to trzeba! Ale kiedy my tu jesteśmy, jak Bo­
ga kocham, sama nie pójdziesz.. Staś! ty z babunią I 
zostań i przepraszaj ją, żeśmy takiego ambarasu na­
robili! Pamiętaj, abyś przez cały ten czas, dopóki 
nie powrócimy, babunię przepraszał! A ja z Jadzią 
pójdę. Sam jeden poszedłbym, ale naprzód nie wiem 
ani po co, ani dokąd, a potem, jak Boga kocham, we ; 
dwoje przyjemniej...

Już byli za drzwiami, i szybkie ich kroki skrzy- 

piały no śniegu na dziedzińcu, a osamotniony nagle 
Stanisław stał na środku pokoju. Wołałby on o wie­
le biedź z kuzynką do miasta, niżeli babunię przepra­
szać, ale z łatwością pogodził się z losem. Babunia 
z kuchni nie wracała, więc on sam, pocichu, skradają­
cym się krokiem wszedł za przepierzenie i do kuchen­
ki, w której paliła się mała lampa. Zaglądając nie­
śmiało, pokornym głosem przemówił:

— Oleś do miasta z Jadzią pobiegł, a mnie ka­
zał babunię przepraszać za to, żeśmy ambarasu naro 
bili... Czy można?
, Szyszkowa z kuchni odpowiedziała:

— Proszę tu nie wchodzić. Jezus Marya! Tu 
nieporządek taki! Bieda, męka, wstyd...

— To ja babunieczce uporządkować pomogę... 
A może w czem dopomódz? wody przynieść? ogień 
rozpalić? rondle wyszorować? podłogę zamieść? Wszy­
stko potrafię! Jak Boga kocham, potrafię!

Z temi słowami był już w kuchni, i przede- 
wszystkiem Szyszkową, która suszone śliwki pośpie­
sznie gotować zaczyniła, w pół objął, i nietylko w rę­
ce, ale w szyję i twarz całował.

— Oleś przepraszać kazał! Przepraszam, ba- 
bunieczko! za to, że narobiliśmy ambarasu... Przepra­
szam, babunieczko...

— A puśćże! A dajże mnie pokój! Jezus Ma­
rya! trzpiociexty jakiś, będziesz ty mnie jak swoją ró­
wną wycałowywał... garnek ze śliwkami łokciem wy­
wrócisz! Jezus Marya! Złość, utrapienie, choroba, 
bieda!

Po raz pierwszy od lat wielu pierś jej i wargi 
nie od gniewu drżały, ale od śmiechu.

— Cóż mam teraz robić, babuniu?
Jędza. Tyttod. bezp. dod. do «Gazety Potakiei- 5
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— Drzewa pod maszynkę przyrzucać... bo ogien 
slaby.. Tam, za piecem, narąbane drzewo leży... Je­
zus, Marya! plaga egipska! Pieca nie widzisz przed 
sobą, czy co? No, za piecem, mie poniemiecku mó­
wię, że za piecem..

Z wiązką, polan w ramionach Staś zza pieca sit 
wydobył i, przyklęknąwszy, ogień żywo rozpala' 
zaczął.

— Żeby babunia i poniemiecku do mnie mówi 
la, tobym zrozumiał. Przecież przez trzy lata obA 
z Olesiem u majstra Ni°mca uczyliśmy się ślusarstwa 
a potem, pieszo obeszliśmy całą Kurlandyę i dobrj 
kawał Prus. Pfu! a pfu! a pfu!

Na ogień dmuchał, który też istotnie, jakby po( 
tchnieniem potężnego miecha, rozpalił się w wielki 
płomię.

Powstał z klęczek.
— A teraz co robić?
— Jezus, Marya! Zginienie wieczne! Wy.i 

z szafki talerze i czystą, ściereczką po wycieraj. Ta1 
śćiereczka wisi... ot, tam... na stołku... cóż, nie w: 
dzisz? Mówię, że na stołku! .Jezus, Marya! to moi 
i pofrancuzku już teraz umiecie? Panicze z was | < 
robiły się? a? Śmierć, klęska, niedola...

Panicz, talerze ściereczką wycierając, odpowń 
dział:

- Oui, oui, madame, merci, Lon jour] Coi 
ment vous portez vous] Więcej już nic pofrancuz 
nie umiem, ani Oleś. Widzi babunia, ten Niemi 
wcale popolsku nie umiał, tośmy u niego ucząc s 
a co prawda i wodę mu razem nosząc i drwa rąbią 
musieli nauczyć się poniemiecku. Ot jak! ApoDlj 
mieckich krajach chodziliśmy dlatego, że tam rzemi 

sła kwitną... do różnych fabryk na robotników przy­
staw; liśmy, i wynajmowaliśmy się do różnych maj­
strów, byle tylko więcej nauczyć się... byle... O Je­
zus, Marya, Józefie święty! ta’erz pękł!

Stary i przedtem już nadwerężony talerz, w sil­
nych jego rękach rozłamał się na dwoje.

— Męka! zgryzota! utrapienie! To rzućże te 
skorupy, a drugi wycieraj! Już sześć wytarłeś! Je­
zus Marya! jeszcze ze dwa, to i dosyć będzie! A mat­
ka wasza żyje? Ojciec za moich czasów jeszcze 
zmarł, plaga egipska!... z suchot umarł. Kolonijka 
z wiatrem poszła! Ale matka dobrze jeszcze wyglą­
dała... Cielę na niedzielę z niej było... ale poczciwa... 
niema co mówić! Poczciwa była.. Cóż? żyje mama 
jeszcze? Co ja tobie robić każę? Klęska, choroba, 
zginienie zdrowia i życia! Samowar nastaw!

— Kiedy ojciec umarł i kolonijka z wiatrem 
poszła...—a gdzie woda, babuniu?...—mama przeniosła 
się do miasta, zamieszkała przy samym rynku, i ba­
bom. które na rynek przyjeżdżają, zaczęła szyć czep­
ki. kaftany, różne rzeczy... Niech babunia od pieca 
odstąpi, to węgli nabiorę!... My już wtedy duże chłop­
cy byli, ale do szkół chodziliśmy od lat kilku... Oleś 
trzy klasy skończył, a ja dwie, kiedy z ojcem taka 
bieda... Aha! babunia to wie, to za babuni czasów 
jeszcze było. Prawda! zapomniałem! W ostatnich 
czasach sami już na kolonijce oraliśmy, żęli, kosili 
i co tam było trzeba... Pchuu! pchuu! pchuu! fw sa­
mowar dmiichat) ...ale w mieście mama pyta nas: co 
z was będzie? Spojrzeliśmy po sobio i tak samo je­
den drugiego pytamy... Pchuuu! pchuuu! co z nas 
będzie? Oleś mówi do mamy: „Możeby do rzemio­
sła?” A mama... Pchuuu! pchuuu! w płacz! „Nie 
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takiej ja przyszłości spodziewałam się po was!“ Ol< 
mówi.. Pchuuu! pchuuu! ot, choć zgiń, nie chcą w 
gle rozpalać się! „Byleby, moja mamo, ta przyszło' 
poczciwą była i bylebyśmy mogli kiedykolwiek przj 
dać się ua co mamie, ludziom i samym sobiel“ Pcim u1 
pchuuu! pchuuu! Mama znów rozpłakała się i mni 
się pyta- „A ty, Staśku?" A ja tak samo, jak Oleś 
Pchuuu! pchuuu!

Drzwi od sieni zaskrzypiały, Stanisław od si 
mowara się zerwał.

— Wrócili! jak Boga kocham, już wrócili!
Istotnie wchodzili do mieszkania sprawunka® 

obładowani. Aleksander przedewszystkiem jeden d« 
ży, a drugi mały dzbanek na stole postawił.

— To piwko i śmietana. Jadzia mówiła, że sf 
jest u babuni... to bułeczki z makiem, i nie wiem f 
tam jeszcze Jadzia niesie, bo mnie nie tyle sił, ile n 
do niesienia wszystkiego zabrakło... Nagawędzili 
my się też z Jadzią... jak Boga kocham, usta mi ś 
nie zamykały... Wszystko już jej powiedziałem: * 
jest, co było i czego się nie spodziewam... jak w ki 
bale!

W malutkiej kuchni zrobił się wielki ścisk. St 
nisław na stałego już pomocnika w gotowaniu 
Szyszkowej przystał; ale Jadwiga i Aleksander tak 
w tę sprawę się wdali. Jeduo tam piwo na ogniu ( 
zagrzania stawiało, drugie w kosteczki chleb i i 
krajało, trzecie przygotowywało śledzie i gotowi 
w garnku kartofle

Szyszkowa, śliwek pilnując, wyrzekała, 
śmierć, niedola, męka, zgryzota! młodzi do nicze 
dopuścić jej nie clicą, a to dla pokazania, że jest i 
ona niedołęgą, próchnem, starym grzybem, który <3 

fenanie miejsce i t. dl Ale nikt jej bardz> nie słu­
chał.

Grinejko wie, około kuchni się uwijając, mówili 
a mówili, Jadwiga zaś, z oczyma jak turkusy błęki- 
tnemi i z zamyślonym uśmiechem na ustach, słuchała. 
Ten błękit w oczach i uśmiech na ustach przyniosła 
już ona, gdy z Aleksandrem z miasta powróciła, wszy- 
stkiem, co opowiedział jej, przejęta i wzruszona. 
Z tak strasznej biedy, że głodu często przymierali, 
Wygrzebali się ci chłopcy i na takich tęgich ludzi po- 
wyrastali. Z dziecinnych lat swoich pamiętała do­
brze tę wielką ich biedę, a i to, że gdy stary Grinejko 
chorzeć zaczął, litowała się zawsze nad nimi i bardzo 
ich lubiła. Historyi wygrzebywania się ich z tej bie­
dy w części już się dowiedziała od Aleksandra. Te­
raz na wyścigi opowiadali oni różne jej urywki. Ale 
koniec wieńczy dzieło; koniec zaś ten był taki, że ja 
ko biegli rzemieślnicy otrzymali w jakiejś fabryce 
wyrobów żelaznych i stalowych miejsca podmaj­
strzych, i do tej fabryki teraz jadą. Droga im wy­
padła przez miasto, o którem wiedzieli, że babunia 
i Jadzia tam zamieszkały. Powiedzieli sobie: „Zaje- 
dziemy, zobaczymy!" I zajechali na dzień jeden. 
Jutro tu przebawią, a pojutrze raniutko marsz w dro­
gę, bo według umowy z fabryką zawartej, za dni trzy 
stanąć tam muszą.

Miejsca podmajstrzych w takich fabrykach są 
bardzo dobre, rękawy wprawdzie wysoko do pracy 
zawijać będą mu-deli i jak Murzyni twarze i ręce 
uczernić, ale oni do tego przywykli i wcale przed tern 
strachu nie czują; żyć zaś bez najmniejszego niedo- 
Siat!;- b^dą mieli z czego, i gdy tylko trochę osiedzą 
się na miejscu, matkę do siebie sprowadzą. Z czasem 



też pewnie, przy zdolności i pilności, wyższe w fabry­
ce miejsca otrzymają.

My ciągle o sobie mówimy, a ty, Jadziu, 
milczysz! Jakże tobie powodzi się z robotą, z zarob­
kiem, ze wszystkiem?

Z nad sera, który krajała, podniosła wzrok na 
pytającego.

— Bardzo dobrze—odrzekla.
Przed nikim, nawet przed tym krewnym i towa­

rzyszem dzieciństwa swego skarżyć się nie mogła 
i nie cliciała; ale, gdy z podniesioną twarzą stała 
przed nim, Aleksander głęboko patrzał w jej, trochę 
chmurne i śmiałe oczy.

— Jak Boga kocham!—zcicha zaczął —jak da­
wniej byłaś dla mnie miłą i sympatyczną, tak i teraz 
jesteś... jeszcze więcej!... Taka z ciebie zrobiła się 
kobieta, taka jakaś...

— Jakaż?—zaśmiała się.
— Samodzielna!—zawołał; a ciszej znowu dodał: 

—I wyładniałaś!
— Czy taką brzydką byłam wprzódy?—śmiejąc 

się ciągle, pytała.
— Nie, nie to! nie byłaś brzydką! ale jakże to 

powiedzieć?... Staś! popatrz-no na Jadzię! Niepraw­
daż, że od czasu, jakeśmy jej nie widzieli, wyładnia­
ła? Ale co jej takiego przybyło? No, przypatrzżei 
się, przez co ona tak wyładniała?

Teraz już obaj, porzuciwszy trudy kuchenne, 
osobę jej formalnemu egzaminowi poddawali, a ona 
coraz prędzei i w coraz nierówniejsze kostki ser 
i chleb krając, śmiać się i gniewać próbowała, lecz 
radość i rozrzewnienie biły z rumieńców i blasku jej 
oczu. Jakto? nią, mą właśnie zajmowano się tak 

przyjaźnie! jej tak pochlebne słowa mówiono? Dzia- 
łoż się to doprawdy na jawie?

— Już wiem!—zawołał Stanisław;—Jadzia schu­
dła i dlatego wyładniała.

— Pleciesz!—z przekąsem odrzucił brat — nie 
dlatego, że schudła, ale dlatego, że nabrała wyrazu 
twarzy...

I ciągle patrząc w alą, poważnie dodał:
— Odrazu z twarzy jej poznać można, że dużo 

biedowała, pracowała, i że jest dzielną dziewczyną, 
która z życiem i losem walkę prowadzić umie.

— To prawda! Ty masz zaw-ze racą ę, Olesiu. 
Widać zaraz, że Jadzia nie jest lalą! a jak Boga ko­
cham, nic na świecie niema dla mnie obrzydliwszego 
nad lalę, choćby najładniejszą.

— Staś!—krzyknęła Szyszkowa — wyjmiesz ty 
z garnka kartofle, czynie wyimiesz? Złość, choro­
ba, zmarnowanie daru boskiego! Rozgotują się na 
nic! Jezus, Marya!

A Jadwiga do Aleksandra się zwróciła:
— Nieśże za mną, Olesiu, talerze, a ja poniosę 

sztućce i szklanki. Nakryjemy do stołu.
Biały i suchy szkielet bez głowy, który dziś 

zrana był wytworną damą, zdawał się w kącie pokoju 
wyprostowywać ze zdziwienia nad niebywałemi tu 
dotąd widokami i odgłosami. Przy stole, zasłanym 
serwetą z czerwonym szlakiem, a zastawionym piwem 
grzanem, kartoflami, śledziami, bułkami z makiem— 
rozmowy, śmiechy, dzwonienia łyżek i sztućców ani 
na chwilę nie ustawały. Dwaj bracia byli bardzo do 
siebie podobni, jednostajny prawie mieli wzrost, je­
dnostajny kolor włosów i oczu, jednostajnie zgrubia­
łą skórę na twarzach i rękach. Obaj też byli bardzo 
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weseli, i ta tylko pomiędzy nimi zachodziła różnica, 
że Aleksander, który miał delikatniejsze rysy twa 
rzy, mniej często śmiał się, zamyślał się niekiedy 
i w mowie używał wyrazów wyższego rzędu. Wido­
cznie, był umysłowo zdolniejszym od brata,, co też ten 
ostatni z całego serca uznawał, często odwoływał się 
do jego zdania i na każde przezeń wyrażane przysta­
wał. Z prawdziwie młodzieńczym apetytem zajada­
jąc wszystko, co było na stole, żywo, obszernie, gło 
śuo opowiadali Szyszkowej o wspólnych krewnych 
i znajomych, o których ona, odkąd strony owe opuści­
ła, nic już nie wiedziała.

W powierzchowności i obejściu się tej starej 
kobiety, gdy z gośćmi do stołu zasiadła, zaszły wiel­
kie zmiany. Uspokoiła się, złagodniała, i gdy uważ­
nie słuchając tego, co mówiono, z kolei uprzejmym 
tonem pytania zadawała, znać w niej było kobietę, 
która niegdyś mogła być całkiem nawet przyzwoitą 
i przyjemną. Czasem wprawdzie: „śmierć, nieszczę­
ście, choroba, zgryzota“ i tym podobne urocze słowa 
z ust jej się wymykały, ale naprawiał je uprzejmy - 
dźwięk głosu i uśmiech przyjazny. Oczy jej tylko, 
z ciemną źrenicą i zwiędłą powieką nie traciły ani na 
chwilę przepaścistego smutku, który, zda się, na wie­
ki w nich zamieszkał. Kilka razy widocznie chciała 
swych gości o coś bardzo ją obchodzącego zapytać, 
i już, już pytanie to zaczynała, ale nie dokończyła go 
ani razu. Możnaby mniemać, że lękała się, albo wsty­
dziła pytanie to zadać.

Wieczerza miała się już ku końcowi, gdy Ale­
ksander zawołał:

— Jedna tylko szkoda, że naszej mamy tu nie­
ma! Gdyby ona jeszcze tu była, byłoby nam, jak 

w raju. Ot cieszyłaby się mama, gdyby babunię wi­
dzieć mogła! Nigdy, nigdy, ani ona, ani my nie zapo­
mnieliśmy dobroci, jakiej niegdyś doświadczyliśmy od 
babuni!

— Jaka dobroci Jezus! Marya! Jaka tam by­
ła dobroć!— zaszamotała się na krześle swojem Szysz­
kowa.

— Jak to, jaka? Ileż to razy, kiedy dziadunio 
Szyszko żył jeszcze i był sekretarzem w zarządzie 
miejskim, a nasz ojciec tak ciężko zachorował i w do­
mu zrobiła się wielka bieda, babunia i doktorowi, któ­
ry odwiedzał ojca, zapłaciła, i marnie naszej albo nam 
to i owo sprawiła... Ani mama, ani my nie zapo­
mnieliśmy o tern...

— Klęska! zgryzota! nieszczęście! męka! Jest 
o czem pamiętać! Jezus Marya! Widać, że nie ma­
cie o czem myśleć, kiedy o takich bzdurstwach my- 
ślięie...

— To nie bzdurstwa! Kiedy ja i Staś przyje­
chaliśmy czasem do miasta, babunia nas utulała, głas­
kała i zawsze cokolwiek dla chorego ojca przez nas 
posłała...

— Przestańcież już! Jezus Marya! wstyd, zgi- 
nienie zdrowia i życia’ Ot, mają o czem mleć języ­
kiem !

Jednak Izy jej do ponurych oczu nabiegały, 
i z żalosnem, błagającem prawie spojrzeniem zadała 
nakouiec pytanie, które dawno swym gościom zadać 
pragnęła, a wstydziła się, czy nie śmiała:

— A widywaliście się tam z Władkiem i z Jó­
ziem? a? Jez...

Święte imię, które tak często powtarzała, za­
drżało i urwało się na jej ustach. Po twarzach Gi- 
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nejków przemknął wyraz zmieszania, lecz Staś odpo­
wiedział zaraz:

— Z Władkiem, od czasu, jak biuro porzucił, nie 
widywaliśmy się wcale...

— Biuro porzucił! Jezus Marya! Dlaczego 
on biuro porzucił?—wykrzyknęła Szyszkowa.

— Jak to! babunia o tem nie wie?
Jadwiga pomiędzy dwoma braćmi siedząca, obu 

ich za poły surdutów pociągnęła.
— Wiem! ależ naturalnie, że wiem. Jezus Ma­

rya! żebym ja matka, nie wiedziała o takiej ważnej 
rzeczy, że on biuro porzucił! Śmierć, niedola, zgry­
zota, zginienie...

. Ostatnie słowa cicho już wyszeptała; wargi i rę­
ce jej trząść się poczęły.

— Cóż ou?...—zaczęła, i zacisnąwszy usta, mil­
czała chwilę. — Cóż on?... — zaczęła znowu, i nagle, 
z uniesieniem dokończyła: — cóż on teraz robi, kiedy 
biuro porzucił?' Śmierć! niedola!

— Pokąt...—zaczynał już Stanisław.
Lecz Aleksander bystro na niego spojrzał i pręd­

ko przerwał:
— Prawnym doradzcą został... interesami zaj­

muje się, babuniu!
Ze spuszczonemi powiekami milczała chwilę, 

a potem, bardzo cicho znów zapytała:
— A Józio?
— Czyż babunia nie wie? ..—wyrwał się znów 

Stanisław.
Ale Jadzia znowu za połę surduta go pociągnę­

ła, a Aleksander głośno zagadał:
— Babunia przecież wie, że Józio pięć lat już 

temu ze swoim pułkiem w dalekie bardzo strony wy­
szedł...

— W dalekie strony!... wyszedł... Jezus Ma... 
—zabełkotała stara, i wnet wyprostowawszy się, po­
prawiać się zaczęła.

— Wiem, a naturalnie, że wiem! Męka, nędza, 
utrapienie, śmierć, zgryzota! Jakże to może być, 
abym ja, matka, o takiej rzeczy... z pułkiem w dalekie 
strony wyszedł!... pięć lat temu! Wiem! Jezus Ma­
ryn! Wiem, wiem, wiem, wiem!...

Długo, ze wzrokiem wbitym w ziemię i silnie 
splecionemi na kolanach rękoma ten jeden wyraz 
szeptała, aż umilkła, i zaciśnięte jej wargi, pospołu 
z końcem nosa, to w prawo, to w lewo nieustannie po­
ruszać się zaczęły. Gdyby nie to poruszanie się warg 
i nosa, które na twarz jej rzucało wyraz zjadliwy 
i razem rozpaczny, możnaby mniemać, że skamienia- . 
ła. Nie czuła, jak po skończonej wieczerzy Jadwiga 
i Ginejkowie rękę jej całowali; nie widziała, jak wszy­
scy troje z zebranemi ze stołu sprzętami do kuchni 
wyszli; nie słyszała wyraźnie jednak z kuchni docho- . 
dzącej, a nieustannej ich rozmowy. Czasem, łza jak 
groch ciężka i gruba z pod spuszczonej powieki, na 
splecione jej ręce upadła; czasem z warg zaciśniętych 
wydobywało się mruczenie, w którem dosłyszeć było 
można: „Śmierć! klęska! wstydl zgryzota! zginienie 
zdrowia i życia!11 Ale siedziała nieruchoma i nieru­
chomo sztywnie stał za nią w kącie pokoju biały 
szkielet bez głowy, który był zrana wytwornie ubra­
ną damą.

Nie poruszyła się też wcale, a szkielet znowu 
wyprostował się jakby ze zdziwienia, gdy troje mło­
dych ludzi, wróciwszy do pokoju, pod ścianą na trzech 
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krzesłach usiadło w ten sposób, że Jadwiga znajdo­
wała się pomiędzy dwoma rześkimi i przystojnymi 
chłopcami, z których jeden za rękę ją trzymał i czę­
sto w twarz jej spoglądał. Jakby przez uszanowanie 
dla tej skamieniałej postaci w kawowej sukni i bia­
łym czepku przy stole siedzącej zcicha pomiędzy so­
bą szeptali:

— Pamiętasz, Jadziu, jakeście parę razy do nas 
na święta na wieś przyjeżdżali? Maleńki był nasz 
domek. Na pięćdziesięciu morgach gruntu pałacu 
mieć nie mogliśmy. Ale jak nam wesoło było! Ty 
byłaś jeszcze małą dziewczynką...

— A ileż wy jesteście odemnie starsi?
— Ja dwadzieścia pięć lal skończyłem, a Oleś 

odemnie o półtora roku starszy...
— Więc tylko o rok od Olesia młodszą jestem...
— Wtedy miałaś może lat trzynaście... Oba- 

dwaj ojcowie nasi żyli...
— I rady sobie z nami dać nie mogli, takie swa­

wole wyprawialiśmy zawsze, ile razy zebraliśmy się 
do kupy.

— I ty, Jadziu, byłaś swawolną! Pamiętasz, 
cośmy w te święta, u nas na wsi, dokazywali?...

— A pamiętasz, ileśmy to umieli piosnek ró­
żnych... Czy potrafiłabyś jeszcze choć jedną zaśpie­
wać?

— Potrafiłabym. Pamiętam wszystkie, choć już 
od niepamiętnych czasów nie śpiewałam. Ale często, 
kiedy w nocy sama jedna przy robocie siedzę, na pa­
mięć mi one przychodzą, a wtedy powtarzam je w my­
śli i o was wspominam ..

— Wspominałaś czasem o nas? — patrząc jej 
w oczy, zapytał Aleksander.

A Stanisław, rozmarzony, zcicha nucić zaczął:

„Anioł pasterzom mówił...“

Aleksander zawtórował głośniej.
Przy trzecim wierszu, z siluemi barytonowemi 

ich głosami zmieszał się cienki, ale czysty głos Ja­
dwigi.

„Zstąpił Pan chwały wielkiej,
Uniżył się wysoki;
Pałacu kosztownego żadnego 
Nie miał zbudowanego. 
Pan wszego stworzenia...“

Pieśń coraz głośniej, coraz raźniej przez trzy 
głosy wyśpiewywana, przepełniła ściany pokoju 
i przez okna wydobyła się na duży, cichy dziedziniec, 
gdzie pomiędzy ziemią usłaną śniegiem, a niebem 
gwiazdami usianem, połączyła się z wychodzącemi 
z za innych okien takiemiż samemi dźwiękami. U ślu­
sarza Michała, u szewca Jerzego i w innem jeszcze 
miejscu i w innem, tę samą pieśń śpiewano, i tę sa­
mą, jakby dla wtóru, grała na fortepianie panna Ka­
rolina. Wkrótce z tym śpiewnym, przytłumionym 
szmerem połączył się poważny i w mroźnem powie­
trzu donośnie rozlegający się dźwięk dzwonów koś­
cielnych.

— Na Pasterkę dzwonią — zauważył Aleksan­
der, i ku zdziwieniu spostrzegł, że Jadwiga, patrząc 
w okno, parsknęła śmiechem.

Tuż za oknem widać było futrzany kołnierz, 
z którego wyrastała wielka twarz, Wysokiem garniro- 
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waniem kaptura otoczona, i zabrzmiał glos wyraźnie 
do pokoju dochodzący:

— Moje uszanowanie pannie Jadwidze! A pan­
na Jadwiga z kawalerami mile chwile spędza!

— Spędzam! — ku oknu podbiegając, z żartobli­
wą wesołością odkrzyknęła Jadwiga.

— A na służbę bożą nie pospiesza?
— Jutro pospieszę!
— Dziś trzeb i, koniecznie dziś.,. Jak Kuba Bo­

gu, tak Bóg Kubie! Niech panna Jadwiga dobrze to 
sobie pamięta.

— Winszuję pani świąt! — zawołała znowu Ja­
dwiga.

— Na jutro powinszowanie! Teraz czas na 
służbę bożą spieszyć, nowonarodzone dzieciąteczko 
witać! Biegnę, lecę, a pannie Jadwidze wesołej za­
bawy życzę! Moje uszanowanie!

— Dobranoc pani!
Ginejkowie z szeroko otwartemi od zdziwienia 

oczyma słuchali tej osobliwej rozmowy.
— Co to? kto to? Czego ta pani od ciebie 

chciała?
Jadwiga opowiedziała wszystko o sąsiadkach 

i o swoim z niemi stosunku, nie wylączaiąc języko­
wej katastrofy dzisiejszego poranku. Usprawiedli­
wiała . się, że tylko ostateczne zniecierpliwienie do 
podobnego postępku do pro wadzić ją mogło. Ale oni 
bynajmniej postępkiem tym zgorszeni nie byli, a ży­
we opowiadanie o nim Jadwigi doprowadziło ich do 
takiego śmiechu, że aż za boki się trzymali.

— Szkoda, żeś jej jeszcze w dodatku figi nie 
pokazała!—zawołał Stanisław

— Sama już o tern myślałam—śmiejąc się tak­

że, odpowiedziała Jadwiga — chociaż w gruncie rze­
czy, nic tak bardzo przeciw tym paniom nie mam, 
a tylko gdy człowiek jest ciągle zgryziony i zakłopo­
tany, mala rzecz do ostatniej niecierpliwości dopro­
wadzić go może.

Aleksander za rękę ją ujął.
— Więc bywasz często zgryzioną i skłopotaną! 

A kiedy zapytywałem, jak ci się powodzi? powie­
działaś, że bardzo dobrze!

Podniosła na niego wzrok trochę chmurny, ale 
uśmiechała się filuternie.

— Czy ty, Olesiu, lubisz te katarynki, co to po 
ulicach jękliwie skrzypią i lamenta zawodzą?

— Nie lubię. Więc cóż?
— To, że takie katarynki są to przedmioty mo­

jej najgłębszej niechęci, do których za nic w świecie 
nie chciałabym być podobną. Czy rozumiesz teraz?

Zamyślił się, lecz wnet siwe oczy jego trysnęły 
blaskiem zadowolenia.

— Rozumiem. Jesteś, moja Jadziu, dzielną 
i hardą dziewczyną. Ja tak samo. Co trzeba, to 
trzeba. A jękliwą katarynką być, broń mię Boże. 
Pysznie we wszystkiem oboje zgadzamy się z sobą.

I jakby na przypieczętowanie tego zdania, go­
rąco rękę jej ucałował.

Stanisław zaś uniesieniom brata zawtórzył sze- 
rokiem ziewnięciem i słowami:

— Idźmy spać!—Oleś, jak Boga kocham, idźmy 
spać! Już ja żadnej kosteczki w sobie nie czuję, ta- 
kem zmęczony.
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Kiedy po przespaniu się w pierwszym lepszym 
zajezdnym domu, Głinejkowie nazajutrz zrana weszli 
do mieszkania dwóch kobiet, znaleźli już w nietf 
wszystko na przyjęcie ich przygotowane, a Jadwig» 
spotkała ich u progu, w czarnej świątecznej sukni, 
wielce zresztą skromnej, ale w której było jej bardzo 
do twarzy. Sen świąteczny także, dłuższy i spokoj- 
niejszy. spędził z jej powiek czerwone obwódki, a z po­
liczków i czoła starł żółtawe smugi. Powitała krew­
nych wesołem oznajmieniem, że za godzinę najdalej 
będą oni jej i jej matce do kościoła towarzyszyli.

— A gdzież babunia?—zapytał Stanisław.
Jakby w odpowiedzi na to pytanie, za zamknię- 

temi drzwiami przepierzenia dało się słyszeć klapiące 
uderzanie jednej o drugą starych podeszew, oraz chry- 
pliwy głos woła;ący donośnie:

— Jezus, Marya! Boże zmiłuj się nad nami! 
Kto tam taki po "kuchni łazi?

Z kuchni zaś cienki głosik odkrzyknął:
— Do nóżek upadam! To ja. Ambrożowa! Pa- 

tneneczka dobrodziczka dziś raniuteńko do mnie przy­
biegła i na cały dzionek mię umówiła. Do miastecz­
ka po sprawunki już biegałam i obiadek teraz goto­
wać zaczynam. Radosny nam dziś dzionek nastał! 
Pan Jezus Chrystus w żłobku, ubogieńki, maleńki 
’‘am się narodził. Świątek wesoleńkich, mileńkich 
Winszuję!

Stanisław do drzwi zamkniętych podszedł, i uchy­
lając je nieco, zapytał:

— Czy można babuni dzień dobry powiedzieć?
— Śmierć! zginienie! choroba! nieszczęście! 

Niechże choć łachman jaki na siebie zarzucę!
— Ja go zarzucić pomogę!
Zupełnie za przepierzeniem zniknął.
— Dzień dobry, babuniu! Świąt winszuję! Pro­

szę mi dać tę spódnicę, bo jak ja trzepnę, to będzie 
dopiero wytrzepana... trzask, trzask! Już czysta! 
A teraz kaftan trzepać? Nie trzeba! No to dobrze! 
Ale garnirowanie u czepeczka zgniecione! Zaraz od- 
chucham! Cliii, chuu, chuuu! Ot jak tiule powstają! 
już gładziuteńkie! Czy babunia już uczesana? Je­
szcze nie! to proszę grzebuszek dać... Niechże babunia 
pozwoli! A co, czy źle czeszę! Takie śliczne nioby 
będą z przodu, a z tyłu warkoczyk splotę... Jaki 
u babuni jeszcze piękny czarniutki warkoczyk! Ot 
już i nioby gotowe. Proszę w lusterko spojrzeć, jaka 
babunia w nich ładna!... Jak Boga kocham, aż poca­
łować chce się! ' Nie można! nic nie szkodzi! Ja je­
dnak pocałuję!... Ot tak! ot tak! podawnemu...

Z tym potokiem słów Stanisława łączył się dru­
gi potok mruczenia, łajania, wymieniania wszystkich 
plag i klęsk tego świata, wychodzący z ust Szyszko­
wej, a do dwn tych, nieustannie gadających za prze­
jęta. Tvarod. beaplatny dod. do .Gaiety Polskie!'1. 6 
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pierzeniem, głosów przyłączył się z kuchenki wycho­
dzący trzeci, piskliwy i głupkowaty:

— Oto mileńki, wesoleńki paniczek! Daj Boże 
paniczkowi zdrowia, że tak swoją babunię kocha i pie­
ści!,.. Ot, śmieje się nasza babunia... ot i rozweseliła 
się biedulka, o wszystkich swoich zmartwieńkach za­
pomniała!

.Jadwiga i Aleksander uśmiechali się także i zci- 
cha rozmawiali:

— Jaki Staś poczciwy, że mamę tak rozweselili 
Od kilku lat nie śmiała się tak, jak teraz. Dziś w no­
cy obudziłam się parę razy, i zawsze słyszałam, że 
nie spała i płakała...

Aleksander niecierpliwy gest ręką uczynił.
— Oj, jak Boga kocham, dałbym ja WładkoW' 

i Józiowi w skórę, za takie postępowanie z matką...
Jadwiga żywo mówić zaczęła:
— Dlaczego nie chciałeś jasno i wyraźnie mó­

wić, kiedy cię wczoraj kilka razy o nich zapytywa' 
łam? Czy już tak źle jest z nimi? Mamy zapewne 
złemi wiadomościami gorzej jeszcze gryźć nie trzeba> 
ale ja powinnam wiedzieć o wszystkiem.

Grinejko namyślał się chwilę; wyraz strapieni» 
zasępił jego grube i ogorzałe czoło. Resztę herbatf 
ze szklanki wychyli), a gdy Jadwiga drugą nalewa0 
zaczęła, szeptem i co chwila na przepierzenie ogląda' 
jąc się, zaczął:

— Nic znowu tak osobliwego... są nawet ludzie' 
którzy przypisują Władkowi spryt nadzwyczajny i bo' 
gactwo mu przepowiadają. Ale ja za taki spryt i Z1’ 
takie bogactwo bardzo dziękuję. Wołałbym ulice z»' 
miatać, niż takim sposobem skarby zbierać.

— Z kilku waszych słów wczorajszych zroż»' 

miałam, że został pokątnym doradcą — szepnęła Ja­
dwiga.

— Najgorszego gatunku—równie cicho odszep- 
nął Ginejko: — ciemnych i biednych ludzi łapie, na­
mawia, oszukuje, po sądach ciąga, ze skóry odziera. 
Chociaż to brat twój, Jadziu, ale być nie może, abyś 
nie wiedziała o tem, że od dziecin-twa był on zawsze 
samolubem i spekulantem. Matka przepadała za nim, 
Wad też żadnych w nim nie widziała; ale dla ciebie, 
Jadziu, wszystko to chyba nie nowina?

Milcząc i ze spuszczonemi oczyma głową ski­
nęła.

— Widzisz! Cóż więĆ dziwnego, że puścił się 
na złą drogę?... Więc też obaj ze Stanem widywać 
się z nim przestaliśmy. Kiedy ty z matką w świat 
po zarobek wyjechałaś, en spotkawszy nas, głośno 
śmieje się i mówi: „Wiesz Oleś? baby mi chwała Bo­
gu z karku zjechały!" Mnie aż ręka zaświerzbiała, 
aby w twarz go palcąć; alem tego nie zrobił, bo na 
ulicy bijatykę wszczynać brzydko. Tylko, kiedy on 
rękę do mnie wyciągnął, ja swoją za plecy schowa­
łem. „Nie, braciszku, powiadam, ręka moja czarna 
i twarda, ale czysta, a z twojej choć taka biała, gar­
ścią błoto zbierać można. Ja tobie już ani brat, ani 
swat, ani nawet znajomy. Adieu!" Staś słowo w sło­
wo tak, jak ja. Rękę też za plecy założył i mówi. 
«Biednych ludzi oszukujesz i odzierasz, matkę i sio­
strę na cztery wiatry puściłeś. Ja tobie tak samo, 
lak Oleś, ani brat, ani swat, ani znajomy. Adieu!" 
Pokłoniliśmy się czapkami i poszliśmy w swoją stro- 
Uę, a on poszedł w swoją. Od tego czasu nigdy nie 
Widzieliśmy się zbliska; ale od ludzi słyszałem, że do­
skonale mu się powodzi i grosiwo zbiera. Teraz po-
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dobrio w jakiś łajdacki interes wlazł, z którego mieć 
będzie, jak to powiadają, wóz albo przewóz. Jeżeli 
łajdactwa nie odkryją, grube pieniądze zarobi; jeżeli 
odkryją, w kryminał wlez:e i żółtą łatę na plecy może 
dostanie. Ot jak...

Zarumienione czoło dłonią potarł, i rozgniewa­
nym, zgryzionym wzrokiem w szklankę herbaty się 
wpatrzył.

— A Józio?—po chwili ciężkiego milczenia spy­
tała .1 adwiga. .

— Ten, jak wiesz, zawsze od Władka był lep­
szy, to jest lepsze serce miał, takim chytrym, ani 
chciwym, jak Władek, nie był. Ale to znowu pustak 
i próżniak... przytem, chłopiec śliczny, jakby go kto 
z najpiękniejszego obrazu zdjął. Do wojska poszedł, 
dlatego, że mu w mundurze do twarzy było. On, kie­
dy nie musztruje się, to w lustro patrzy, a kiedy 
w lustro nie patrzy, to z kolegami i dziewczętami hu­
la. Może on nawet i ma dla was trochę serca, ale ty­
le o sobie samym myśli, że o kimś innym pomyśleć 
czasu nie ma. Odkąd z pułkiem swoim gdzieś daleko 
wywędrował, nikt z nas o nim ani słyszał. Jednak, 
mnie się zdaje, że Józio pewnie kiedykolwiek jeszcze 
odezwie się do was... pewnie odezwie się... bo co do 
Władka, to wątpię... chyba jeżeli wzbogaci się bar­
dzo, to może i wam cokolwiek ze swego bogactw» 
rzuci.

— Tylko, że ja pewnie nie podejmę tego, co o» 
mi rzuci! — wy łkał a więcej, niż wymówiła Jadwiga, 
i wyprostowana, drżąca, z płaczem zapartym w piersi, 
a głową podniesioną, przemieniła się niby w płomień 
gniewu i dumy.

Aleksander wziął jedną z jej rąk i zamknął j? 

całkiem w swoich dwu dużych, muskularnych dło­
niach:

— Dobrze, siostrzyczko, tak trzeba! Ja tak 
samo! Rzuconego nie podejmę za nic, a około bru­
dnego, choćby to był brylant najdroższy, splunąwszy 
przejdę... Pysznie we wszystkiem zgadzamy się 
z sobą!

— Cicho! Mama idzie! Ani słowa o tern przed 
mamą!

Ponurą chmurą czarne nioby, ręką Stanisława 
ułożone, spuszczały się nad głęboko ciemnem i zbróż- 
dżonem czołem Szyszkowej; ale świąteczna suknia 
barwy kawowej i białe garnirowanie czepka nadawa­
ły jej znowu pozór czysty i przyzwoity. Mniej posę­
pne niż zwykle jej oczy, bystro przemknąwszy po 
twarzach Jadwigi i Aleksandra, błysnęły zadowole­
niem, lecz zaraz sposępniały znowu, i z erniewem wle­
piając je w córkę, zawołała:

— Śmierć! zginienie! nieszczęście! choroba! Cze­
góż ty znowu zmarszczona siedzisz, jakbyś cytrynę 
zjadła, albo matkę wczoraj pochowała? Jezus Ma­
rya! Krewni przyjechali, odwiedzili, tacy poczciwi, 
przyjemni! Poweselałaby, zdaje się, pośmiała się, po­
gawędziła, jak inne młode panny... Ona, nie! gdzie 
tam! Czoło zmarszczy, usta nadmie i siedzi, jak ta 
mumia egipska! Potem zaś, dziw się, że nikt nie 
przylgnie do niej, nie przywiąże się, nie polubi... Je­
zus, Marya!

Mówiłaby pewno dłużej, gdyby nie Stanisław,, 
który w ról ją objął i na krześle przed szklanką her­
baty posadził.

— Niech babunieczka herbatę pije, bo do ko­
ścioła iść pora, a ja przy babuni usiądę, i także her-
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batę pijąc, opowiem o tych znajomych, o których ba 
bunia pytała, kiedy ja na odpowiadanie czasu nie mia- 
łem, bo bardzo uważnie zaczesywałem nioby...

Jadwiga szybko się odwróciła i zaczęła wydo 
bywać z szuflady ubranie, w którem za chwilę ni 
ulicę wyjść miała; ale w nisko pochyloną twarz je. 
spojrzały wkrótce siwe oczy Aleksandra tak współ- 
czujące i przyjazne, że 
ulgi rozwarły się jej usta 
rozrzewniony uśmiech.

W kwadrans potem,

poruszeniem 
i osiadł na nich ukojony,

na ramieniu jego wsparta, 
szła chodnikiem, w skromnym kapelusiku i obcisłe® 
futerku, zgrabna i żwawa. Wesołą też była: Szy­
szkowa, gdyby patrzała na nią w tej chwili, nie mo­
głaby już jej nadętości i ponurości zarzucić. Ale 
Stanisław poprowadził babkę przodem, a tak szybko, 
że zdaleka już tylko widać było, jak z przygarbio- 
nemi pod futrzanym kołnierzem plecyma i głową 
w kapturze naprzód podaną, obok zamaszystego chło­
pca po śniegu dreptała. Jadwiga zaś śmiała się 
z żartów Olesia, który z zupełną powagą utrzymy­
wał, że Staś i babunia rozkochali się w sobie, i że bę­
dzie to romans ciekawy.

— Byleby tylko Staś czegoś niepotrzebnego 
przed mamą nie wygadał! — nagle zaniepokoiła się 
Jadwiga.

Zapewnił ją, że Staś wie dobrze, iż całą rzecz 
o Władku pilnie przed nią ukrywać należy.

— Bo mnie się zdaje , że mama nie przeżyłaby 
chyba tych wiadomości,—rzekła Jadwiga.

Tu opowiedziała krewnemu, jak w pierwszych 
latach jej samodzielnej pracy, matka trwożyła się 
ojej uczciwość.— „Czy akuratnie rachunek spisałaś?

Czyś przez roztargnienie nie wzięła więcej, niż się 
należało? czy nie zapomniałaś jakiego kawałka ma- 
teryi oddać właścicielce" — zapytywała nieustannie. 
Sama, kiedy trzy grosze komu winna, spokoju nie ma, 
dopóki nie odda. Często też, w lepszych chwilach, 
które zresztą trafiają się coraz rzadziej, uczciwość 
zmarłego męża wspomina. „W pocie czoła pracował, 
mawia, biednym człowiekiem był, ale jak łza czystym, 
najmniejszej krzywdy ludzkiej na sumieniu nie ma­
jącym". Niedawno jeszcze, wyrazy te, przed szew­
cową, która czasem na gawędkę do niej przychodzi, 
powtórzywszy, dodała:—„Dzieci też po nim i po mnie 
poszły. Pewno o żadnem z nich nikt nie powie, że 
cokolwiek nie poczciwego popełniło".

Ze smutnemi uśmiechami Jadwiga i Aleksander 
spojrzeli na siebie i, głowami wstrząsając, jednomy­
ślnie szepnęli:

— Niechajże w tem złudzeniu jakuajdłużej so­
bie pozostaje...

Wkrótce jednak rozweselili się znowu. Jadwiga 
spostrzegła, że spojrzenia niektórych przechodniów 
z zajęciem zatrzymywały się na jej towarzyszu, a po­
tem ciekawie spływały i na nią. Ten wysoki, przy­
stojny człowiek w zgrabnym kożuszku i wysokich bu­
tach, z energią i męskim wdziękiem w ruchach i ry­
sach twarzy, zwracał na siebie uwagę ludzi, którzy 
na wąskim chodniku spotykali się z nim zbliska. Spo­
strzeżenie to taki wpływ na nią wywarło, że podnio­
sła twarz oblaną wyrazem tryumfu, i wśród tłumu 
krzyżującego się na chodniku, pilnie znajomych twa­
rzy upatrywać zaczęła.

Jakoż w tej samej prawie chwili wysunęła się 
z za niej, w tym samym co ona kierunku idąca, gro-
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madka dzieci równego wzrostu, a wnet potem, o ramię 
jej ocierając się ramieniem, mijała ją owa niemłoda 
i wesoła pani, która wczoraj tak głośno i serdecznie 
cieszyła się z uszytej przez nią sukni. Mijała, lecz 
nagle spostrzegła ją i, zwalniając kroku, w oprawie 
swoich figlarnych loczków i napuszonego piórami ka­
pelusza, rozpromieniła się cala.

— A! dzień dobry pannie Jadwidze, dzień do­
bry! Jak pani dziś ślicznie wyglądał Czego pani ta­
ka wesoła? Tę suknię pokazywałam wczoraj dziesię­
ciu osobom, i wszyscy od zachwytu nad nią odejść nie 
mogą! Ale czemu pani tak wesoło dziś wygląda. 
Mężowi memu suknia podobała się także, i mówi, że 
mi w niej bardzo do twarzy...

Tu glos zniżyła:
— Z kimże to panna Jadwiga idzie? Kto jest 

ten młody człowiek?
Ona wnet z uśmiechem mówić zaczęła:
— Bliski krewny mój, Aleksander Ginejko... 

wzrastaliśmy prawie razem, ale potem nie widywa­
liśmy się już przez lat wiele... Wczoraj przyjechał 
do mojej matki i do mnie z bratem swoim Stanisła­
wem... Bliski krewny mój... Umyślnie przyjechali 
do nas, aby z nami Święta przepędzić... Tamten 
mamę do kościoła poprowadził... Bliscy nasi krewni!... ;

Filuterne oczka wesołej pani bystro i przyjaźnie 
w jej twarz patrzały.

— Winszuję, winszuję, święta weselej przejdą! 
Pochyliła się do samego prawie jej ucha:
— Ten krewny pani bardzo przystojny!
Jadwiga rumieńcem spłonęła, a ona, za dzieć­

mi, które już znacznie się były oddaliły, spiesznie ; 
pogoniła.

Teraz on dopytywać się zaczął, kto była ta pa­
ni, która z nią rozmawiała? — a ona, odpowiadając na 
jego pytania, nie przestawała myśleć o tern, jak to 
w życiu człowieka jeden dzień do drugiego niepodo­
bnym bywa! Ta sama, zdaje się, co i wczoraj ulica, 
te same domy, ten sam śnieg, ci sami ludzie, a przecież 
jej tak inaczej, zupełnie inaczej! Otóż i narożna ka­
mienica, o którą wczoraj oparła się była wśród zmro­
ku, śmiertelnie smutna i zmęczona! Tu stała, płacząc 
i łając sama siebie za to, że płakać sobie pozwala. 
Teraz, dziwi się tylko. Jak to! cna płakała wczoraj! 
Jakże była głupią i niedoświadczoną, aby nie wie­
dzieć, nie przewidzieć, że po smutku musi nastąpić 
i radość! Ale naprawdę, czegóż, ona tak bardzo się 
cieszy? I ćo jeszcze dziwniejsza, to, że z radością tą 
łączy się także duma.

Poprostu dumną się czuje, i chociaż ciągle z to­
warzyszem rozmawia, po głowie jej plącze się myśl, 
że dobrze byłoby, ach! jak dobrze, aby spotkał ją te­
raz ów wczorajszy miły jegomość. Zobaczylibyśmy, 
czy śmiałby jej ubliżyć! O, nie, najpewniej! W ten 
sposób postępować można tylko z takiemi dziewczę­
tami, które zbiedzone, sklopotane, za zarobkiem go­
niące, samotnie tułają się pośród obcych, ale nie z ta­
kiemi, które chodzą po świecie z kimś swoim, bliskim, 
przyjaznym. Niechby zobaczył ją teraz i przekonał 
się, że i ona także nie jest słomką przez wiatr ze 
śmietniska porwaną i po cudzych wschodach i kątach 
noszoną, lecz jak każdy prawie człowiek na świecie 
nia krewnych, przyjaciół, ludzi sobie bliskich, któ­
rzy ją szanują, lubią, a w razie potrzeby obronić po­
trafią!

Zamiast jednak człowieka, którego tak niena-
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widziła, a w tej chwili przecież spotkać pragnęła, oko 
w oko spotkała się z dobrze znajomą sobie parą ludzi: 
ślusarzem Michałem i młodą jego żoną. Krótko byli 
w kościele, spiesznie wracali do domu i dziecka. Od» 
wysmukła, ładna, z różową od mrozu twarzą, w opra­
wie żółtawej chustki, przystanęła, i zatrzymując mę­
ża, z którym szła pod ramię, zaszczebiotała:

— Dzień dobry pani!... A! Pan Bóg gości na 
święta zesłał! Słyszeliśmy wczoraj, jak państwo 
wesoło sobie śpiewali, i aż zdziwiliśmy się, bo w te® 
mieszkaniu zawsze tak cicho i smutnie, że doprawdy 
najsmutniej ze wszystkich mieszkań, co są na calu- 
tkim dziedzińcu... Aż tu wczoraj i u państwa nastał 
ruch, gadanie, śpiewanie. Aż polecieć chciałam i do­
wiedzieć się, co to takiego; ale on (targnęła za ło­
kieć męża) nie puścił. Nie wypada, mówi, niede­
likatnie ..

— Szkoda, że pani wczoraj do nas nie przyszła, 
bylibyśmy bardzo radzi. Przyjechali do nas panowie 
Glinejkowie, bliscy krewni nasi. Umyślnie przyje­
chali, aby odwiedzić nas i Święta z nami przepędzić. 
Bliscy nasi krewni. Młodszy Stanisław mamę do ko­
ścioła poprowadził; a to jest starszy, Aleksander.- 
bliski krewny mój...

Potem Aleksandra objaśniała:
— A to jest sąsiad nasz, pan Michał, z zawodu 

ślusarz...
— Ślusarz!—wykrzyknął Ginejko i szybko ręk§ 

do czapki podniósł. — Jakże mi przyjemnie kolegi 
spotkać! Ślusarzem także jestem...

— Ale pewno jakim uczonym, wielkim,—kłania­
jąc się, prawił przysadzisty człowiek;—a ja, panie do­
brodzieju, tak sobie... samouczek boży...
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— To nic, to nic! Chcialbym, jak Boga kocham,. 
i panem o rzemiośle pogawędzić.

— Do usług panu dobrodziejowi...
— Wpadnę dziś na gawędkę do pana...
— Do usług, do usług! bardzo prosimy!
Kłaniali się sobie, ściskali się za ręce.
Jadwidze nagła myśl do głowy strzeliła.
— To może lepiej państwo będą łaskawi przyjść 

do'uas na godzinkę, na parę godzin. Pan Michał po­
mówi z moim krewnym o tern, co obu ich obchodzi, 
my także pogawędzimy...

Z widoczną uciechą propozycyę tę przyjęto,. 
«■Jadwiga, uszedłszy naprzód kilka kroków, pomy­
ślała: „Co to się stało? Gości do siebie zaprosiłam? 
Jak to dziwnie, ale zarazem i miło!“

Istotnie, bardzo jest milo posiadać uprzejme 
i przyjacielskie stosunki z ludźmi, lecz stokroć milej 
spostrzegać, że ci, którzy nas w sairolności i smutku 
üaszym lekceważyli, obrażali, poniekąd nawet krzyw­
dzili, są zdziwionymi i ciekawymi świadkami nasze­
go szczęścia. Spostrzeżenie to uczyniła Jadwiga już 
W kościele, gdy wśród grania organów, śpiewu księ­
ży u ołtarza i uroczystej a gorącej atmosfeiy, którą 
Wydają z siebie gęsto zbite, rozmodlone tłumy, uklę­
kła obok matki, w jednej z ostatnich kościelnych ła- 
Wek, i nim nad otwartą książką do nabożeństwa 
twarz pochyliła, szybkiem spojrzeniem rozejrzała się 
dokoła.

Mnóstwo tam było ludzi w siermięgach i surdu­
tach, mężczyzn i kobiet, stojących tuż przy sobie, do­
tykających się wzajem ramionami; ale najbliżej, tuż 
Prawie przy niej, stała szwaczka Paulina, w nowem, 
bodnie skrojonem futerku, z twarzą od mrozu tak za-
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czerwieniouą, że w oprawie złotych loczków była po­
dobną. do polnego maku w pszenicy. Z tłumem ją 
nieco rozdzielał i od zbytniego ścisku bronił wysmu­
kły, świątecznie ubrany urzędnik pocztowy, Szepnęła 
też coś do niego, gdy tylko Szyszkową i córkę jej 
spostrzegła, a potem z rękoma wsuniętemi w mocno 
wyszarzany, ale zalotnemi kokardami upstrzony za­
rękawek, tak ciekawie i z takiem zdziwieniem na Ja­
dwigę i na obu Ginejków patrzała, źe aż rozwarły się 
drobne jej usta, a z twarzy można było wyraźnie czy­
tać wewnętrzne wykrzykniki: — „A toż co się stało! 
Szyszkówna z jakimiś kawalerami do kościoła przy­
szła! W imię Ojca i Syna... Zawsze jak mniszka 
sama jedna chodzi, a teraz asystentów jakichś sobie 
wynalazła. I jakich jeszćze! Młodzi, przystojni, 
tacy jacyś pewni siebie i z wesołemi twarzami. Nie 
tutejsi przecież, bobym ich choć z widzenia znała. 
Zkądże ona ich wzięła? Kim są? Ciekawość! Cie­
kawość! “

I aż z nogi na nogę przestępowała, a towarzysza 
swego za rękaw od paltota targając, szeptać do nie­
go zaczęła:

— W Imię Ojca i Syna... Szyszkówna z ka­
walerami chodzi! Asystentów sobie znalazła! Wilk 
w lesie zdechł, czy co? Nie wiesz, Bolciu, kto to 
taki?

A Jadwidze paliły się także cezy, ale od zado­
wolenia.—„Aha!—myślała,—nie ty jedna możesz we­
soło bawić się i mieć zawsze obok siebie towarzyszy 
i przyjaciół! Ja też nie zawsze sama na świecie by­
wam, i mam niekiedy przy sobie kogoś, kto mi jest 
bliskim i bardzo przyjaznym. A chcialabyś wiedzieć, 
kim są ci ładni i dzielni chłopcy, którzy ze mną przy­

szli? Poczekaj, sama ci to powiem, gdy się tylko spo­
tkamy. Czemuż nie? Wstydzić się nie mam czego. 
Powiem: „bliscy krewni moi, bracia, przyjaciele!"

Nagle, ogarnęło ją- takie rozrzewnienie, że 
Wszystkie inne uczucia stłumił). Ksiądz u ołtarza 
Wznosił ku górze ramiona i śpiewał „GloriaP Twarz 
jej nisko opadła na dłonie grubemi rękawiczkami 
okryte, a choć i oczy, i usta miała zamknięte, całą ją 
napełnił tak namiętny poryw dziękczynienia, że był 
chyba także modlitwą.

Wtem wydało się jej, że Aleksandra niema już 
przy niej, że odszedł. Gdy klękała w ławce, stanął 
był razem z bratem tuż za nią, a teraz, zdało się jej, 
że go niema. Obejrzała się i oczy ich spotkały się 
z sobą. Nietylko stał ciągle tam, gdzie wprzódy, 
ale patrzał na nią zamyślonem i miękkiem spojrze­
niem. Odtąd nie oglądała się już wcale; z twarzą na 
dłoni schyloną, długo klęczała nieruchoma i spokoj­
na, cała oblana cichą błogością, która, niby cień 
drzewa na kwiat więdnący, z obecności jego na nią 
Spływała.

Sama potem uie wiedziała jak jej przeleciała 
chwila powrotu z kościoła do domu. Pamiętała tyl­
ko, że mróz był tęgi, ale niedokuczliwy, śnieg pod no­
cami skrzypiał, słońce świeciło jasno na bladym błę­
kicie nieba, i ślicznym, brylantowym szronem okry­
wało tu i ówdzie między domami stojące drzewa; że 
Wspólnie z towarzyszem zachwycała się pięknością 
'Irzew okrytych szronem, a tłum na ulicach, który był 
Wielkim, nietylko nie dokuczał jak zwykle, ale 
Wspólnie z towarzyszem zauważyła, że, pstry i ru- 
ebliwy, w blasku słońca i na białem tle śniegu, rozła­
mał wcale ciekawy i ożywiony widok. Wtedy do­
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piero spostrzegła, że wchodzi w bramę domu, do jej 
mieszkania wiodącą, gdy zobaczyła Ruchlę, która 
w skurczonej postawie i zabłoconej sukni na wschod- 
kach siedziała, a ujrzawszy ją, z brudnej chusty twarz 
wychyliła i zawołała:

— A! panienka dziś w wesołej kompanii chodzi! 
Nu, daj Boże zdrowie i szczęście!

— A tak, moja Ruchlo! Krewni nasi...—uprzej­
mie zaczęła Jadwiga.

Lecz mowę jej przerwał rozlegający się tuż obok 
srebrny i szczebiotliwy, a od zdyszauia przerywany 
głosik:

— A ja tak leciałam, tak leciałam za panną Ja­
dwigą, że aż zasapałam się i tchu nie mogłam złapać .< 
Dzień dobry! Świąt winszuję, wszystkiego dobrego 
■życzę! Niech panna Jadwiga o naszej wczorajszej 
kłótni zapomni, bo to głupstwo było, i niech mi pani 
na zgodę rączkę poda...

— Owszem,—odpowiedziała, i chętnie teraz k® 
wietrznej sąsiadce rękę wyciągnęła.

Ta zaś, z palącemi się oczyma, a rozwiane®' 
przez wiatr loczkami, trzepała dalej:

— Bo widzi pani, wczorajszy wieczór to był dl" 
mnie ważny wieczór .. Jestem już z panem Bolesła­
wem po słowie... Na pasterkę wtenczas dzwonili» 
kiedy my przy rzek liśmy sobie, że się pobierzemy-- 
Pan Jezus rodził się, a my przyrzekaliśmy sobie.- 
jak raz w tej samej minucie, kiedy Pan Jezus rO' 
dził się...

Zgrabny, ale chudy i biały urzędnik, wytrzesz 
czając nieco błękitne oczy i nadzwyczaj powoli każdy 
wyraz wymawiając, z kolei zaczął:

— Powiem pani, że tak już dawno sympatyzo­
waliśmy z panną Pauliną...

— Winszuję państwu... wszystkiego dobrego 
życzę,—wesoło przerwała Jadwiga.

— Daj Boże, abym i ja pannie Jadwidze jak- 
naj prędzej tego samego winszowała! Tymczasem 
chwała Bogu, że pani w miłej kompanii święta 
przebywa...

— A tak. Przyjechali do nas panowie Ginej- 
kowie, krewni nasi. To jest starszy Aleksander, 
a młodszy Stanisław już mamę do domu odprowadził... 
bliscy nasi krewni...

Urzędnik, grzecznie czapkę zdejmując, przed 
Aleksandrem nazwisko swoje wymienił. Paulina zaś 
szczebiotała dalej i nieustannie, nie wiedzieć o czem. 
Paplanie, zarówno jak ustawiczne fertanie się po 
świecie i przystrajanie osoby swojej w najbarwniej­
sze możliwie łachmanki wydawało się nieodbitą ko­
niecznością dla tej czeczotki, która jednak złą być nie 
ttusiała. Posiadała też dar jednoczesnego mówienia 
i słuchania tego, co mówili inni, bo nagle, oczy na Gi- 
nejkę podnosząc, zawołała:

— A to panowie z tych samych stron, co i pan 
Bolesław... Niechże pan Bolesław pyta się o swoje 
strony... Może i familię pańską panowie Ginej- 
kowie znają... to tak miło kogoś ze swoich stron 
spotkać. Czemuż pan nie pytasz? No, pytaj pan 
prędzej...

— Powiem państwu—flegmatycznie zaczął na­
rzeczony, — że na mrozie gadać nie mogę, bo zaraz 
fluksyi dostanę...

Jadwiga śpiesnie podchwyciła:
— Więc niech państwo będą łaskawi na jaką 
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godzinkę do nas przyjdą, to moi krewni opowiedz? 
wszystko, co pana Bolesława interesować może...

Znajdowali się już u drzwi mieszkania Jadwigi, 
a u drzwi mieszkań innych tworzyły się grupy podo- 
hue do tej, którą oni składali. Gromadki, odświętnie 
przyodziane, gwarzyły, tu i ówdzie nawet wybuchały 
śmiechem. Wszyscy ci ludzie, dłuższym niż zwykle 
spoczynkiem pokrzepieni, głodni, lecz wiedzący, że 
czeka ich dziś obfitszy niż zwykle posiłek, wracali 
z kościoła w towarzystwie znajomych, krewnych, któ­
rych do siebie zapraszali i od których wzajemne 
otrzymywali zaprosiny. Na białym od śniegu dzie­
dzińcu panowało, gwarem wesołych głosów w mro- 
źuem powietrzu brzmiało, zarumienionemi twarzami 
w blasku słonecznym świeciło, obfitym dymem komi­
nów ku błękitnemu niebu się wzbijało wielkie, uro­
czyste święto!

Środkiem dziedzińca, po najszerszej z udepta­
nych wśród śniegu ścieżek, ślepa ex-właścicielka 
ziemska, w ciemnych okularach i z laską w drżącej 
ręce, szła powoli, wsparta na ramieniu niemłodej, lec2 
jeszcze pięknej córki. Czarno i ubogo, lecz niezmier­
nie starannie ubrane, ściśle do siebie przybliżone, 
w nieszczęściu swojem i wielkiem wzajemnem przy­
wiązaniu rozrzewniające, przesuwały się pośród tege 
mrowiska ludzi z obojętnością istot z innego świata- 
Czasem, z dużych oczu tej wyniosłej panny, ciężko 
przecież na byt swój i swej matki zapracowującej, od­
gadnąć było można wewnętrzne i niepozbyte zdumie­
nie jej nad tern, że znajduje się ona tutaj, pośród teg0 
grubego, gwarliwego tłumu, tu, na tym bruku miej­
skim. Cierpliwą i szlachetną twarz swoją nad ocie­
mniałą głową matki skłaniając, miała spojrzenie dla-
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gie i uważne tylko dla niej, lub dla sklepienia nie­
bios, pod którein oczyma duszy widziała może gdzieś, 
daleko, wśród pól rozległych i cichych, topole wło­
skie, nakształt wysokich i w pancerze ze szronu za­
kutych straży, stojące u szerokich, ozdobnych drzwi 
jej rodzinnego domu.

Wtem, o parę kroków od niskich i ciemnych 
drzwi szwaczki, z drżącej ręki jej matki wypadła la­
ska, a nim schylić się po nią zdołała, już ją podjął 
i z grzecznym ukłonem oddawał silny i piękny chło­
pak, w Wysokiem obuwiu i kożuszku powleczonym 
suknem grubem i taniem. Dziękowała mu uprzej- 
mem, lecz zdała trzymającem skinieniem głowy, gdy 
z bladych ust jej matki wypłynęło ciche pytanie:

— Któż to był tak grzeczny i podjął mi laskę?
Zaledwie ociemniała kobieta to wymówiła, 

o słuch jej obił się głos przyciszony i nieśmiały, który 
mówił:

— To krewny mój, Aleksander Ginejxo, który 
z bratem przyjechał, aby moją matkę i mnie odwie­
dzić... bliscy krewni nasi..

Blade czoło ślepej kobiety jaśniało dziwną 
w niedoli jej pogodą, a pomarszczone usta z niewy­
mowną słodyczą przemówiły znowu:

— Młody i miły głosik słyszę, ale nie wiem 
czyj..-

— Jadwiga Szyszkówna... sąsiadka... ną tym 
silnym dziedzińcu...

— A wiem, słyszałam. Pan Ginejko też młody 
pewno. Za grzeczność i przysługę bardzo dziękuję. 
Niech was Bóg błogosławi, moje dzieci!...

Sami nie wiedzieli, jak i kiedy oboje ustami do 
Jędza. Tygod. br»o. dod. do „9*je!v FotaHei*. 7
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drobnych i drżących rąk jej przylgnęli, a kiedy gło­
wy podnieśli, byli oboje od tego wspólnie otrzymane­
go błogosławieństwa gorąco zarumienieni, i z temi 
rumieńcami na twarzach wbiegli do sionki, w której 
ich spotkał wesoły blask kuchennego ogniska i pra­
wie dziecinny, głupowaty szczebiot kręcącej się koło 
niego kobieciny.

Była to kobiecina nadzwyczaj małego wzrostu, 
nadzwyczaj chuda, z malutką i bladą, jak krąg opła­
tka twarzyczką, wśród której świeciły czarne, lata­
jące oczka i figlarnie sterczał mały zadarty nosek, 
a która przecież caluteńka; na czole, na policzkach, 
dokoła oczek latających, zadartego noska i warg 
wąskich i pożółkłych, okryta była zmarszczkami.

W tym gęstym, prawdziwym leste zmarszcztk 
większych i mniejszych, promienistych, powikła­
nych, zdawał się zamieszkiwać i na świat z niego 
wyzierać lud lilipucich, lecz nieprzeliczonych smu­
tków, kłopotów, utrapień. Pomimo- przecież zgro­
madzenia na swojej małuteńkiej twarzy takiego 
i w taki sposób zaludnionego lasu, zachowała ona 
ruchy tak zwinne, t zarazem pokorne i ciche, iż 
czyniły ją'one uderzająco podobną do myszy. Za­
równo gdy mówiła, jak gdy usługując, krzątała się 
i cichutko biegała, aż biła od niej pokora tak wiel­
ka, że patrząc na nią, przysiądzby można, iż przez 
cale życie ani razu nie miała z czego być dumną, 
a nieskończenie wiele razy bywała upokorzoną.

Cichutko też a prędko, prędko, w swojej kró­
tkiej spódniczce i czarnym tiulowym czepeczku na 
głowie, do pokoju wbiegłszy, od tego zaczęła, że po 

mimo oporu, jaki jej stawiano, Szyszkową, Jadwigę 
i obu Ginejków pocałowała w rękę, a potem zagadała, 
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że kiełbaski już smażą się, barszczyk zgotowany, sło­
dem, jeżeli tylko państwo głodni, obiadek zaraz po­
dać można.

Jadwiga, której Aleksander futro zdejmować 
i kapelusz do szuflady chować pomagał, wesoło jej 
oznajmiła, że widziała w kościele syna jej, Ignasia, 
że modlił się pilnie z książki i odświętnie był wy­
strojony.

Wtedy malutkie, pożółkłe wargi Ambrożowej 
otwarły się w szerokim uśmiechu, ukazującym dzią­
sła, prawie zupełnie zębów pozbawione. Radośnie 
klasnęła rękoma:

— Że też panieneczka na tego durnia oczkami 
swemi patrzała! Niech panieneczce za to Pan Bóg 
Wynagrodzi—i za to, że panieneczka mnie dziś do sie­
bie zawołała! Chi! chi! chi! Smutnieńkie święta 
miałabym ja, gdybym u siebie siedziała. Ani zjeść bo 
ludzkiego, ani z kim poweselić się! A tak, chi, chi, 
chi! zbytku sobie, na cześć i chwalę nowonarodzone­
go Dzieciątka użyję i na wesoleńkich, kochanieńkich 
panów popatrzę, i jeszcze grosiczek zarobię! Niech 
panieneczce Za to Pan Jezus, na narodzenie swoje, 
miluńkiego i ślicznieńkiego mężulka ześle!

Gadając tak, chichocząc i ponownie rękę Jadwi­
gi całując, Ambrożowa dziwnie głupowato i pokornie 
wyglądała; niemniej, Jadwiga przy ostatnich jej sło­
wach, znowu tak samo, jak przy błogosławieństwie 
ślepej staruszki, od skraju włosów do brzegu czarne­
go stanika, w rumieńcu stanęła; Aleksander zaś, nie 
rumienił się tym razem, tylko wąsa podkręcając, filu­
ternie jakoś z boku na nią patrzał. Ale co było 
daleko dziwniejszem od uśmiechu, który roziskrzał 
siwe oczy młodego Ginejki, to, że Szyszkowa iiśmie-
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ehała się także. Od bardzo dawna po raz pierwszy 
z uśmiechem patrzała ona na córkę, a potem ku 
gościom rozpogodzony wzrok zwracając, grzecznie, 
prawie wesoło, z jakimś nawet dygiem niekoniecz­
nie zgrabnym, ale kolistym i uroczystym, do stołu 
ich zaprosiła.

Kiedy już wszyscy przy stole usiedli, formalnie 
bawić zaczęła Ginejków. Wcale rozsądnie i spokoj­
nie opowiadała im o mieście, w którem od lat sze­
ściu przemieszkiwała, a którego oni nie znali, lub za­
pytywała o różne obchodzące ich sprawy i rzeczy.

Oni, po zadowoleniu pierwszego głodu., rozga­
dali się szeroko, a mieli oczemmówić, obaj bowiem, 
popychani zapewne żywością temperamentów, a mo­
że też większą niż bywa u innych ambicyą, nie po­
przestali na zwykłem wyuczeniu się rzemiosła, ale 
szukali po świecie sposobów udoskonalenia się w niem 
i zdobycia sobie wogóle jakuaj lepszych narzędzi do 
budowania przyszłości. Wiele też w tych swoich 
wędrówkach widzieli i doznali. Tu nauczyli się ślu­
sarstwa, tam kotlarstwa, ówdzie przez lat parę pra­
cowali w fabryce bronzowniczej; wespół z góralami, 
rozwożącymi wyroby druciarskie, wędrowali prawie 
rok cały, za pomocników i nawet woźniców im służąc, 
byleby tylko nauczyć się ich przemysłu, a zarazem 
i spory kawał kraju ich zwiedzić. Znali też kraj tern 
jego potrzeby, biedy i piękności, wcale nieźle i nie 
mnięj może dla niego, niż dla samych siebie, lichymi 
w rzemiośle swojem partaczami zostać nie chcieli- 
Jednogłośnie mówili, że małymi sobie ludźmi są i nic 
wielkiego ani doznać, ani uczynić nie mogą. Ale 
robić, to robić, byle dobrze. Przez całe też lat sio' 
dem uczniami lub prostymi robotnikami byli; a p° 

naukę, wprawę, biegłość, zarówno jak kawałek Chle­
ba—hej! suchy i twardy najczęściej! — udawali się do­
kąd tylko mogli. Teraz za to, gdziekolwiek do pracy 
staną, nie powstydzą się jej pewno, i ani darmi Chle­
ba jeść, ani po tej ziemi, która go im daje, jak nie­
wdzięcznik! lub niedołęgi stąpać nie będą.

Ostatnie to zdanie wypowiedział Aleksander,, 
którego mowa miewała czasem błyski oświetlające 
widnokręgi, od osobistych tylko i powszednich szer­
sze. Wnet też z błyszczącemi oczyma zwracając się 
do brata, zapytał:

— Prawda, Stasiu?
— A jakże! naturalnie, że prawda! — odpowie­

dział Stanisław.
— Prawda!—z zapałem powtórzyła Jadwiga.
Tylko Szyszkowa nie powiedziała nic. Od kil­

ku minut, słuchając tych rozlegających się obok niej 
dwu młodzieńczych, świeżych głosów, patrząc na te 
dwie młodzieńcze, świeże, pełne zapału, nadziei i od­
wagi twarze, posmutniała ona znowu, chmurzyła się, 
coś widać sobie przypomniała, coś ją w serce kłóło, 
aż zgarbiły się jej plecy, czoło zaszło ciężkiemi 
zmarszczkami, wąskie wargi zacięły się i razem, 
z ostrym końcem nosa w obie strony poruszać się za 
częły.

Wkrótce jednak drzwi od sionki uchyliły się ci­
cho i powoli, a przez wąski ich otwór wsunął się do> 
pokoju naprzód kosz dość duży i pusty, potem chło­
pak szesnastoletni, z długą gapiowatą twarzą, ubrany 
w czarną, widocznie odświętną odzież, w której bar­
dzo niezgrabnie wyglądał. Wsunął się, z dobrodusz­
nym uśmiechem głową skinął i przy drzwiach stanął. 
Jadwiga uprzejmie go powitała, a Ginejków objaśni­
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ła, że jest to syn Ambrożowej, On białe zęby wy- 
szczerzył, kosz na podłodze postawił, i z wlepionenii 
ciągle w Jadwigę, takiemi zupełnie jak u Amżrożo- 
wej czarnemi, świecącemi oczkami, mówić zaczął:

— Kosz odniosłem, który panienka wczoraj zo­
stawiła... chi.. chi... chi!... Żeby panienka wiedziała, 
jak 0:1 ze złości po pokoju latał... chi... chi.. chi!... to 
człowiek patrzęc, mało nie płakał ze śmiechu...

— Złość! nieszczęście! zgryzota! choroba! co où 
plecie?—zamruczała Szyszkowa.

— Kto to ze złości po pokoju latał? — z nieja­
ki em zaciekawieniem zapytał Aleksander, a cieka­
wość jego wzrosła jeszcze, gdy spostrzegł, że na 
twarz Jadwigi wytrysnął ognisty rumieniec, z któ­
rym porwała się z krzesła, przybyłego za rękę po­
chwyciła, do stołu go pociągnęła i z gorączkowy® 
prawie pośpiechem mówiła:

— No, usiądź, Ignasiu, i zjedz z nami obiad..* 
bo u matki go dziś nie dostaniesz... Matka twoja 
u nas... Siadajże! przestańże tak patrzeć na mniu 
i chichotać! Siadaj i jedz!

Czuć było, że zaczynała już się gniewać; szło 
jej o to aby chłopcu jedzeniem usta zamknąć! On, 
nieśmiały 1 niezgrabny, wzdragał się i, patrząc i® 
krzesło, które Jadwiga mu wskazywała, gapiowato 
mówił:

— Może ja pójdę do kuchni... do mamy...
- Jezus, Marya! Plaga egipska! ■ siadajże, kie­

dy ci mówią!—krzyknęła Szyszkowa.
Na te.n rozkaz, jakby sprężyna jakaś w ni® 

się ugięła, tak nagle usiadł, lecz z nożem i widel­
cem zawieszonemi nad talerzem i sporym kawałe® 

smażonej kiełbasy, jeszcze swoje czarne świdrujące 
oczka w Jadwigę wpatrzył i zachichotał.

— Ależ klasnęło! chi... chi... chi!... Człowiek 
dalibóg myślał, że kto z bata palnął!

Ginejkowie parsknęli śmiechem, jakkolwiek 
starszy z nich wydawał się słowami gapiowatego 
chłopca trochę zaniepokojonym. Jadwigi brwi 
marszczyły się i drgały, oczyma usiłowała dawać 
Ignasiowi stanowcze i gniewne znaki porozumienia. 
Szyszkowej wargi i koniec nosa od zniecierpliwie­
nia latały.

— Śmierci męka! niedola! choroba! czy ten 
chłopiec zwaryował dzisiaj? Co on plecie!

Wtem, w drzwiach od przepierzenia rozległo 
się głośne plaśnięcie rękoma i cienki glos Ambrożo­
wej zapiszczał:

— Boże mój Wszechmogący! Najświętsza Pa­
nienko różanostocka! Wszak to I-gnaś! A co ty tu 
robisz? Jak ty śmiesz, durniu, z panami do stołu 
siadać!

Dalszy ciąg jej piskliwej mowy zagłuszył 
huczny wybuch śmiechu obu Ginejków.

— Z panami! — powtarzali wśród śmiechu,— 
z nami, to znaczy z panami! cha, cha, cha! A mojaż 
pani Ambrożowo dobrodziko, co pani wygadujesz! 
cha, cha, cha, cha! Panowie! z panami! ze-śmiechu 
położyć się można!

Ale na jej malej twarzyczce zmarszczki mąciły 
się i mieszały z sobą, jak wzburzone, drobniutkie 
fale wody. Chłopca targała za rękaw i szeptem już, 
ale głośnym, spiesznym, mówiła:

-- Idź do kuchni, ułaźaie! słyszysz? idź mi za­
raz do kuchni! Mało tobie jeszcze te dobrodziejki 
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twoje, kiedy obdarty chodziłeś, a lokatorom w piecy­
kach paliłeś, chlebka nadawały! Mało tobie te do­
brodziejki nauki i wszelkiego dobra do głowy nakła­
dły! Jeszcze będziesz z niemi do jednego stołu sia­
dał! Patrzajcie, jaki śmiały zrobił się! No, wsta- 
wajże i idź do kuchni! Czy to matki nie posłuchasz? 
Słyszysz?

On, zmieszany i nadąsany, z krzesła niezgrabnie 
powstawał, broniąc się jednak potrosze:

— Kiedy człowieka zapraszają, to czemuż czło­
wiek nie ma siąść?..

— Złość, zgryzota, zginienie zdrowia i życia!— 
zawołała Szyszkowa.—Ambroźowa! Jezus, Marya! 
czy dasz ty święty pokój chłopcu?... Niech siedzi i je! 
Plaga egipska!

Ambrożowa, na wykrzyk ten, aż zatrzęsła się 
od trwóg., i rękaw synowskiego surduta z palców wy­
puściwszy, z wytrzeszczonemi oczyma i znierucho- 
miałemi zmarszczkami tyłem ku drzwiom się cofała 
Szyszkowa zaś chmurnie, lecz poważnie mówić za­
częła:

— Cierpieć nie mogę, moja Ambrożowa, kiedy 
biedni ludzie sobą samymi poniewierają! Jezus, Ma 
rya! I cóż to ważnego, że Ignaś z nami przy stole 
siedzi? Czy on złodziej, albo inny jaki zbrodniarz? 
Zginienie zdrowia i życia! Toż ty, jako matka, naj­
lepiej wiesz o te-m, że nic on nigdy nie ukradł i nic 
złego nie zrobił. A że on biedny... Jezus, Marya! 
i my biedni. To i cóż? Wstydu to nie robi... Są na 
świecie nieszczęścia dalsko od biedy gorsze!...

Wargi jej zadrżały i ponuro schmurzyły się 
oczy; w serce ukłóło ją znowu nieszczęście, daleko 
gorsze od biedy.

I
Lecz Aleksander, szklankę po wypitem piwie ze 

ptakiem na stole stawiając, zawołał:
— Świętą prawdę babunia powiedziała, jak Bo­

ga kocham! W tern cała rzecz, ażeby biedni ludzie 
8auii sobą nie poniewierali! Ani to wstyd, ani nawet 
^szczęście żadne biednym być, trzeba tylko i sobie, 
1 tadziom pokazać, że biedny człowiek to jednak czło­
wiek, który rady sobie dać umie i jak niepotrzebna 
Pokrzywa na tym świecie nie wyrasta. Że się tam 
taochę głodu lub chłodu, lub zbytecznej fatygi do­
świadczy,—głupstwo! Ale swojemi tylko dwiema rę 
koma w lesie tego życia drogę sobie wyrąbać,—to ra­
dość! A biednym będąc, pokazać sobie i ludziom, że 
się coś umie i znaczy, i robi, —wielka do tego ochota 
Merze! Takie jest moje zdanie, jak Boga kocham! 
irłowy w górę, ręce do roboty i śmiało ludziom w oczy 
Patrzeć! Prawda, Stasiu?

— Prawda, jak Boga kocham, prawda! 'l’y Ole­
siu zawsze masz racyęl —z zapałem potwierdził Sta­
nisław.

A Szyszkowa, znowu uspokojona i nawet zado­
wolona, mówić zaczęła:

— Masz racyę, Olesiu, Jezus, Marya, masz ra 
Cyę! My, z nieboszczykiem moim mężem, nigdy bo­
gaci nie byliśmy. Ja z niebogatego domu pochodzi­
łam, i on także. Za młodu, doświadczaliśmy nieraz 
i ciężkiej biedy, potem lepiej trochę było, ale za­
wsze, Jezus, Marya, nie opływaliśmy w zbytkach. On 
Pracował ciężko calemi dniami, często i nocami, a za 
M pensyę niewielką brał, ledwie było o czem z dzie­
ćmi przeżyć. Ale uczciwy był człowiek, jak łza czy­
sty, samego siebie -zanował i ludzie go szanowali...

Umilkła na chwilę, z rękoma skrzyżowanemi

ć
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u piersi i oczyma wpatrzonemi w przestrzeń, zwoln» 
pochylała się to w tył, to naprzód, jakby ją wywoły 
wane wspomnienia kołysały. Po chwili zaś znieru­
chomiała, oczyma chmurnemi, lecz w których tera! 
dumne jakieś światełka błyskały, po obecnych powiO' 
dła, i dodała:

— Dzieci teź po nim i po mnie poszły; pewno 
ożadnem z nich nikt nie powie, że cokolwiek niepocż' 
ciwego popełniło!

Aleksander nagle twarz nisko nad talerzem po­
chylił, Stanisław ręce z nożem i widelcem w powie' 
trzu zawiesił i usta nieco otworzył, Jadwiga niespO' 
kojnie poruszyła się na krześle. Wtem nagle, we 
drzwiach przepierzenia cieniutki głos Ambrożowej 
zadzwonił.

— Iw kantyczkach napisano:
„Zstąpił Pan chwały wielkiej,
(Jniżył się wysoki,
Pałacu kosztownego żadnego
Nie miał zbudowanego 
Pan wszego stworzenia!"

— Widzi pani Ambreżowa!— zaśmiał się Ale­
ksander;—a pani Ignasiowi od stołu wstawać kazała 
dlat.eg), że on pałacu kosztownego żadnego nie 
zbudowanego!

O.ia zaś jeszcze cieńszym, jak włosek już cie­
niutkim głosikiem, zawołała:

— 1 jeszcze cościś, co się tego tycze, jest w kan­
tyczkach.

„Czem’ż w żłobeczku, nie w łóżeczku 
Na sianku położony?

Czeniu’ź bydlęty, nie z panięty 
W stajni jesteś złożony?"

To niby królowie Najświętszego Dzieciątka pv- 
'a.ją. A to niby Najświętszó Dzieciątko odpowiada:

„By człek sianu przyrównany. 
Grzesznik bydlęciem nazwany 
Przezemnie był zbawiony."

Wyrecytowawszy to, stała w ramie niskich 
1 Wąskich drzwi, pokorna, drobna, z drobnemi, pra­
nie czarnemi od spracowania rękoma, opuszczonemi 
ha spódnicę. Jeżeli kto, to ona najpewniej była na 
świecie „sianu przyrównana;" jednak, rzecz dziwna! 
W czarnych jej oczkach, w otwartych do uśmiechu 
bezzębnych ustach, w szybkim ruchu zmarszczek na 
twarzy do krążka opłatka podobnej—jaśniały rozra­
dowanie i tryumf.

Siedzący przy stole przez dość długą chwilę mil­
czeli; cisza i białe światło, z okna od śniegu padające, 
unosiły się w tej biednej izbie, nad wyśpiewaną przez 
tych biednych ludzi—apologią biedy.

Ciszę przerwał głos i chichot Ignasia, który, 
zjadłszy już co do zjedzenia było, szklanką piwa do 
reszty rozweselony, z oczyma znów w Jadwigę wle- 
pionemi, wśród powszechnego milczenia zaczął:

—■ Jak panienka wyszła, to on do przedpokoju 
wpadł i krzyczy: „Ignaśl" A ja... chi, chi, chi! 
mówię: —„Słucham pana!"—„Czy ty tu był?"—A ja, 
w oczy jemu śmiało patrzę i.. chi, chi, chi!

— „Byłem!"—mówię...
— Ale teraz, Ignasiu, dalekobyś lepiej zrobić 

gdybyś milczał!—z błyskającemi oczyma przerwała 
mu Jadwiga.

— Owszem, kochanku, mów! mów!—przysiada­
jąc się do chłopca, zawołał Aleksander.

dlat.eg
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Jadwiga porwała się z krzesła i błagalnie jęk- 
, nęła:

— Olesiu!
Ale on do najwyższego stopnia już zaciekawio­

ny, a więcejjeszcze zaniepokojony, nie ustępował. Na 
nią wpół filuterne, wpół niespokojne spojrzenia rzu­
cał, a na chłopca nalegał:

— Opowiedzże Ignasiu... nie bój się, panienka 
choć i rozgniewa się, to i przebaczy. Ja sam ją...

— Olesiu!—zawołała znowu Jadwiga, ale ina­
czej już niż przedtem: gniewnie, rozkazująco. Przy- 
tem nogą o podłogę uderzyła On zaś teraz już wca­
le nie patrzał na nią, tylko schmurzony nagle, na 
wahającego się, ale do mówienia wielką ochotę mają­
cego chłopca nalegał:

— Mów! Ja koniecznie historyę tę wiedzieć 
muszę. Jak Boga kocham, muszę! mów!

Wtem i Szyszkowa, która wszystkiego ze zdzi­
wieniem słuchała, krzyknęła:

— Złość, utrapienie, męka, zgryzota! Mówże 
Ignaś, kiedy ci każą!

Na ten głos, chłopiec, jakby się w nim jakaś 
sprężyna poruszyła, wyprostował się i mówić zaczął, 
a jednocześnie rozległ się po pokoju stuk gwałtownie 
odsuwanego krzesła, i Jadwiga, jak wicher, z twarzą 
w ogniu, a drżącemi brwiami i rękoma, przez pokój 
przeleciała, drzwi za sobą z takim gwałtem zatrzasnę­
ła, że aż się przepierzenie zatrzęsło, i z całej siły, ■ 
z brzękiem żelaza, zasuwkę drzwi zasunęła. Zamknę­
ła się. Gdyby ktokolwiek za przepierzeniem znajdo­
wał się, byłaby go może wybiła, tak silnie pięści mia­
ła ściśnięte i takim gniewem rozżarzone oezy. Że 
jednak nikogo tam nie było, więc schwyciła leżący 

na komodzie kawałek starej jakiejś materyi i drżące- 
palcami drzeć go zaczęła. Przytem, oddychała, 

głośno i szeptała prędko:
— Co ja winna? i cóż ja temu winna? Jakże mia­

łam inaczej zrobić? Boże, mój Boże! za co na mnie ten 
Wstyd i to nieszczęście? Co ja temu winna? Co ja. 
miałam robić?

Wtem szept jej urwał się i wypadł z palców 
niepodarty jeszcze kawałek materyi. Uczuła, że czy­
jeś ramię ją obejmuje i twarz jakaś z gorącym odde­
chem pochyla się nad jej twarzą. Wyrwała się, od­
skoczyła i, do ściany zwrócona, nogą tupnęła.

— Nie chcę, nie potrzebuję! Nie trzeba była 
Pytać! Teraz idź sobie odemnie!

Ale on nie daremnie dwoma skokami sionkę 
i izdebkę przebył, tak go coś, po opowiadaniu lgną-, 
sia, ku niej pociągnęło. Znów objąć ją próbował.

— Jadziu! duszko! spójrz na mnie!
— Idź sobie! Nie chcę! Wstydzę się!
— Ależ niema czego! Jak Boga kocham, dziel­

na dziewczyna z ciebie i pysznie we wszystkiem zga­
dzamy się z sobą! No, nie odwracaj się już odemnie! 
Spójrz na mnie! Jadziu, duszko, siostrzyczko!

Z pod brwi jeszcze zsuniętych, jakby z musu, 
Wzniosła ku niemu oczy, ale zarazem uśmiech miękki, 
prawie wesoły, zabłysnął jej na ustach i szybko po ca­
łej twarzy się rozlał. Sama nie wiedziała, jak i kie­
dy usiedli oboje na stojącym przy ścianie kuferku, 
jak i kiedy zaczęła mu opowiadać troski, żale, stra­
pienia swojego codziennego życia. Czyniła to zrazu 
cicho, z wahaniem, z rękoma na kolanach opuszczo- 
nemi i wzrokiem wstydliwie w ziemię utkwionym; 
ale gdy on, zuowu ramieniem ją obejmując, w szero­



111— 110

kiej dłoni swojej zamknął jej małe i zgrabne, lecz 
chude i igłą nakłóte ręce, sama znów nie wiedzia­
ła, jak i kiedy głowa jej na ramię jego opadła, 
a uczucia,'myśli, pamięć, otworzyły się przed nim 
naoścież, do dna.

Mijały minut,y i kwadranse, upłynęła cała go­
dzina, a oni jeszcze, na kulerku, starym dywani­
kiem pokrytym siedząc, ściśle ku sobie przybliże­
ni, cięgle i pocichu z sobą rozmawiali. Czynili to tak 
zupełnie, jakby byli bratem i siostrę, lub parę da­
wnych serdecznych przyjaciół, bo różnej natury uczu­
cia składają się na szczęście, a z nich pierwszem, któ­
rego ta blada, chuda, pracę zmęczona dziewczyna do­
znała, było cieple rozpowijanie się serca ze ściskają- 
cej je oddawna lodowej powłoki. Ramieniem tego 
młodego, przystojnego mężczyzny otoczona, z rękoma 
w jego dłoni zamkniętymi, doświadczała przecież tyl­
ko wielkiej rozkoszy serca, które pozbywa się całej 
swojej goryczy i skrytości, i jak w promieniu słońc» 
kwiat długo zziębły kielich swój rozwija i wszystkie 
barwy roztacza, tak i ono czyni w cieple drugiego, 
dobrego serca. Za lnego gwałtu, ani upału nie Czuł» 
nawet wtedy, gdy on, pocieszając ją i do dalszej wal­
ki z życiem zachęcając, dłonią głaskał jej włosy i nad 
samem czołem jej szeptał:

— Duszko! siostrzyczko! miła ty moja!
Czuła tylko, że uie jest już sarnę i nielubianę, ż« 

ktoś na ziemi rozumie ję i ceni, że niedaremnie pra­
cowała bez spoczynku, a hardo walczyła z ubóstwem 
i opuszczeniem, ze ufność i wdzięczność nie są niedo­
stępnymi dla niej przysmakami życia, że nakoniec ci­
che słodycze szarej godziny, o których tyle od ludzi 
słyszała, zmyśleniem nie były. 

Bo krótki dzień zimowy już przygasali zaczy­
nała się szara godzina. Ambrożowa, kilka razy z ta­
lerzami i sztućcami przez wąski pokoik przeszedłszy, 
Wpółotworzyła drzwi od kuchenki, w której, m. łę 
lampkę zapaliwszy, w kątku na ziemi usiadła i Tgua- 
sia pociągnęła, aby przy niej usiadł. Na ziemi więc 
siedząc, żywe z sobą o czemś szeptali, aż podniosła 
się drobna, prawie, czafna ręka kobieciny i twarde 
Wosy chłopca głaskać zaczęła. On swoją wielkę, 
gap', watą, głowę na drobnych macierzyńskich kola­
nach położył, a ona nad tę głowę wznosząc suchy, 
czarny palec i trzęsąc nim w powietrzu, ciągle mu 
o czemś bardzo pocichu prawiła: może o Dzieciątecz- 
ka, które urodziło się ua sianku i pałacyku żadnego 
nie miało zbudowanego, by człek, sianu przyrównany, 
Przez nie był zbawiony,—może o tych tysiącach bali- 

•jek bielizny, które ona wyprała, setkach pokoików, 
które uprzątnęła i opaliła, niezliczonych godzinkach 
głodu, chłodu i smutku, które przeżyła, uim jego, je­
go brata i dwie ich siostry tak wyhodowała, aby choć 
nianu podobni, trucizną świata nie byli.

Wąski pasek światła, od malej lampy na podło­
gę padający, łąizył tę siedzącą na ziemi parę ludzi 
2drugą, która z dłonią w dłoni i z twarzą przy twa- 
fzy, na niskim kuferku siedziała. Dalej jeszcze, 
^drugiej strony przepierzenia, Szyszkowa z takim 
inż gwałtem nalegania o różne szczegóły tyczące się 

synów dopytywać się zaczęła Stanisława, że on, 
pîystkie wykręty i niedomówienia wyczerpawszy, 
f.krze.sła się porwał, dużą lampę na stole zapalać za 
M i żałosnym głosom zawołał:

— Oleś! Jadzia' To dobre! Jak B^ga kocham! 
,a»ii do dziury jakiejś zaleźli i bawią się doskonale
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a babuni i mnie to jakby już na ś wiecie nie byf 
Kiedy tak, to bywajcie zdrowi! Włożymy sobie z bl 
bunią kożuszki i na cały wieczór we dwoje do mias,! 
pójdziemy! Dobrze, babunieczko?

Nim jednak miał czas wygłoszony zamiar sp^' 
nić, z impetem otworzyły się drzwi od sionki, i 
legł się w nich donośny, spiesznie mówiący głosik

— Czy chcecie państwo, czy nie chcecie, a 
jąć nas musicie. Kiedy panna Jadwiga nas zaproś 
ła, to niechże teraz i ma. Panie Bolesławie! czei»11 
pan drziuiów od podwórza nie zamykasz? .Chłodu pat 
do pokoju napuścisz i sam zaraz fluksyi dostanie52' 
Moje uszanowanie pani Szyszkowej! Świąt winS^' 
ję! A ja z panem Bolesławem juz po zaręczyna^’ 
Na całe życie w niewolę idę, ale szyć już nie bę^' 
N iech to szycie dyabli wezmę,! Tylko że ślubni 
odwlecze się aż do J ulii albo do Augusta, bo pan 5° 
lesław musi po papiery jechać, a teraz urlopu nie d® 
ję, a gdyby bez urlopu pojechał, toby jeszcze i odpri* 
wę dalii...

— Moje uszanowanie! moje uszanowanie! 
wiem państwu, że na podwórzu mróz aż trzeszczy- 
mówił, kłaniając się na wszystkie strony, flegmaty(2 
ny narzeczony trzpiotowatej szwaczki J

— Moje uszanowanie!—zabrzmiał we drzwi®1 
gruby głos ślusarza Michała. ,1

— Jak się państwo maję? dobry wieczór! 
uszanowanie!—srebrnie dzwoniła wchodząca z ni?ze
żona ślusarza. ■ |ii

Biały szkielet bez głowy, jedyny o l lat W1<!, 
nieodstępny towarzysz Jadwigi, dziś w nąjgłę^ ■ 
kąt pokoju zasunięty, aż prostować się zdawał od 2® I
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mienia nad niepospolitością widoku, który tego wie­
czora roztoczył się przed nim.

Ładna ślusarzowa, w różowym czepeczku na 
czarnych włosach, przysiadła się do Szyszkowej, i ży­
wo, głośno, z częstym śmiechem i gestami, o swojem 
szczęśliwem życiu domowem, ozdarzających się w niem 
przecież często kłopotach gospodarskich, o chorobach, 
figlach, przedwczesnej zadziwiającej mądrości małego 
synka swego opowiadała.

Paulina, natychmiast prawie po swojem wejściu, 
uczepiła się Stanisława Ginejki, i przysadzista tro­
chę, ale fertyczna, cała w loczkach, wstążkach, uśmie­
chach i błyskach oczu, zapytywała go, czy wiele już 
razy kochał się w życiu? czy teraz w kim się kocha? 
czy woli brunetki, albo blondynki? czy w tem mie­
ście, z którego przybył, dużo jest przystojnych kawa­
lerów? czy dobrze ona robi, że za mąż idzie? bo prze­
cież wiadomo, że mężczyźni to niegodziwe tyrany 
i brzydkie wietrzniki...

On, po całodziennem rozmawianiu z babunią, rad 
był teraz porozmawiać z temi ponsowemi, rozpapla- 
uemi i rozchichotanemi ustami, a wzajemnie żartując, 
dziwne dziwy na zadawane mu pytania prawiąc, gło­
śnym śmiechem wybuchając, w błękitne jak niezapo­
minajki, zalotne oczy szwaczki zalotnie też zaglądał.

Narzeczony tej ostatniej nie zwracał na to 
Wszystko żadnej uwagi, oddał się bowiem cały po­
ważnej rozmowie z Aleksandrem i ślusarzem Micha­
łem, gdyż, jak sam mówił, o spoleczeńskieli sprawach 
lubił niezmiernie słuchać i mówić, a oni właśnie o za­
jęciach ludziom ich stanu dostępnych, o wartości 
1 korzyściach różnych rzemiosł i pomysłów, o tru- 
®Wza Tygod. beap. dodatek do „Gaaaty Folaklaj * 8 
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dnościach i sposobach zdobywania odpowiednich 
umiejętności, z ożywieniem rozmawiali.

Gwar tych głosów rozmawiających, opowiada­
jących, śmiejących się, od sufitu do podłogi napełnił 
nieduży pokój i wytworzył w nim atmosferę wesołości 
i przyjacielskiej poufałości, wśród której Jadwiga, 
zarumieniona i z błyszczącemi oczyma, krzątała się 
około jaknajlepszego przyjęcia gości. Przy najgor­
szych chęciach, niepodobnaby dziś było podobieństwa 
do cytryny w. niej dopatrzyć. Żółtawa bladość jej 
znikła pod lekkim rumieńcem, tak, jak sztywność 
i suchość kibici ustąpiła przed lekkiemi, żywemi ru­
chami. Jakkolwiek wołałaby pewnie, aby Ginejkowie 
byli jej jedynymi gośćmi, bardzo ją cieszyło z drugiej 
strony, że spędzą w jej domu jakąś wesołą chwilę 
i zobaczą, że ona uprzejmą i gościnną być umie. 
Przytem, po wielu latach nieustannej samotności 
i żmudnej bez wytchnienia pracy, miała takie uczucie, 
jakby po długiem przebywaniu w samotnej i ciemnej 
celi, weszła do rzęsiście oświetlonej i tłumnie za­
pełnionej sali balowej. Z podskokiem też przybiegłszy 
do komody, nieznacznie z szuflady jej wyjęła rubla 
papierowego i Ainbrożową pchnęła do miasta po pól- 
rublową butelkę wina i po bulki. Kiedy bal, to bal! 
Niechaj ci dobrzy ludzie, którzy przyszli do niej 
i przez to jej sympatyi swojej dowiedli, zobaczą, że 
dla gościnnego ich przyjęcia cna ostatniego choćby 
rubla nie żałuje. Potem, co będzie, to będzie! I cóż 
ma być zresztą? Do roboty weźmie się ze zdwojoną 
ochotą i silą,—co teraz wydała, odpracuje.

W samowar Ignaś z całej siły dmuchał, nad 
ogniem po raz drugi dnia tego smażyły się kiełbasy- 
Ambreżowa, wróciwszy z miasta, więcej niż kiedy' 

kolwiek do pokornej i zwinnej myszy podobna, z ku­
chenki do pokoików i napowrót biegaiąc, z pomocą 
Iguasia i współudziałem Jadwigi, w niespełna godzi- 
uę stół nakryła i zastawiła wieczerzę. Herbata, wino 
(półrublowe), kiełbasy, bułki, cytryna na cienkie 
krążki pokra ana, spodek masła i salaterka gotowa­
nych śliwek, — uczta obfita prawie wspaniała i naj­
pewniej bardzo rzadko widywana we wszystkich 
przegródkach tego kotła, którym były czworokątne 
mury tego domu. Więc też mieszkańcy tych prze­
gródek, bez żadnej ceremonii, zachwyt swój nad 
nią wyrażali tak czynem, jak słowem. Kiełbasę za­
jadali, do herbaty wrzucali cytrynę i wlewali wino, 
bułki masłem smarowali, śliwkami rozkoszowali się 
formalnie.

— Kiedy bal, to bal! To już prawdziwie powie­
dzieć można, że sąsiadka nas i o świątecznemu uczę- 
stowalal—twarde, wielkie wąsy co chwila ocierając, 
z ukłonami w stronę Jadwigi zwróconemi, powtarzał 
ślusarz Michał.

Żona jego dopytywała się Jadwigi o sposób 
przyrządzania śliwek, bo takich smacznych jeszcze 
jak żyje nie jadła. Paulina zaś trzepała, że panna 
Jadwiga wystąpiła dziś z fetą, jakby to jej wesele 
lub zaręczyny były, a narzeczonemu przy pierwszej 
sposobności do ucha szepnęła:

— Żeby tylko po tej wielkiej wesołości wielkich 
łzów nie było, bo ona w tym starszym Ginejce zako­
chała się po uszy,—już to ja widzę!

Ale gdy narzeczony nie odpowiadał wcale, bo 
pochłaniała go rozmowa o „społeczeńskich“ spra­
wach, Paulina wołać zaczęła, że wszystkie te po­
ważne rozmowy dobre na ćodzień, a w święto bawił
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się trzeba; możeby więc teraz i oni wszyscy w gry 
jakie pograli, a jeszcze lepiej, choć trochę potańczyli, 
choć trochę...

Rzecz dziwna, że na wspomnienie tańców, bla­
demu i flegmatycznemu urzędnikowi oczy błysnęły; 
Stanisław też na krześle podskoczył, a Jadwiga za­
rumieniła się, bo spostrzegła, że Oleś, z drugiego 
końca pokoju, prawdziwą błyskawicę spojrzenia na 
nią rzucił.

Co moment zresztą i w którejkolwiek stronie 
pokoju była, spotykała się wzrokiem z szybkiemi, 
a jak błyskawica świecącemi spojrzeniami Olesia; 
wtedy też wątek rozmowy gubił i czoło dłonią pocie­
rał. Wszystko to wprawiało czasem Jadwigę w za­
myślenie do upojenia podobne, a czasem wzniecało 
w niej gorączkową wesołość.

W przystępne takiej wesołości w ręce klaskać 
zaczęła i . wołać:

— Potańczmy! p( tańczmy trochę! Lecz zkądźe 
wzięć muzyki, jakiejkolwiek choćby muzyczki, bo bez 
żadnej niepodobna przecież tańczyć?

Wtedy pewny różowy czepeczek, na pewnych 
czarnych jak heban włosach spoczywający, tryum­
fująco podniósł w górę niebardzo wykwintne ko­
kardki.

— Michał na harmonii zagra!
I wysmukła kobieta, w czarnej sukni i różowym 

czepeczku, przyskoczyła do barczystego ślusarza.
— Michał! skocz po harmonijkę! Słyszysz? 

Michał! Michasiu! jeżeli Boga kochasz...
Nie skoczył wprawdzie, ale głowę twierdząco 

skinął i szerokiemi krokami wyszedł z mieszkania, 
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'V którem powstał większy jeszcze, niż przedtem, 
?war zmieszanych głosów.

— Iluż nas jest do tańca?
— Sześć osób: trzech kawalerów i trzy damy!
— Mało!
— Aż nadto!
— .Tabym cały wieczór z jedną panią tylko tań- 

Czył, jak Boga kocham!
— Powiem panu, że nie spodziewałam się, aby 

l'au cudzą narzeczoną bałamucił!
— A. czy pan nie wiesz, że koń zatargowany, 

a Panna zaręczona—najdroższe?
■ — Ślicznie dziękuję za porównanie z koniem!

— Ale jakże będziemy tańczyli, kiedy stół po- 
>ku pokoju?

— Wyuieść stół.
— Dokąd?
— Do sieni!
— We drzwi nie wlezie!
— Wlezie!
— Nie wlezie!
— Już zmierzyłam chustką, wlezie!
— No, to wynośmy!
— Wynośmy!

.. Lampa na komodzie postawiona, pokój napełnia 
V Wielkim tupotem nóg, trzech mężczyzn i dwie ko- 

stół do sieni wynoszą. Jadwiga w obawie, aby 
|’szyna do szycia szwanku nie poniosła, chwytają 
?azein z pudłem wynosi za przepierzenie, gdzie się 
k^azlszy, śpiesznie stare swoje buciki zmieniana 
Ijhze i grzebieniem matki włosy sobie nad czołem 
Ogładza.

i w kilka minut potem,^tańczyli jużjprzy siar­
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czystych, choć trochę piszczących dźwiękach harmo­
nijki; a choć pokój dla trzech nawet par tancerzy oka­
zał się tak ciasnym, że wzajemnego uderzania się 
o siebie łokciami i plecami uniknąć było niepodobna, 
nie stanowiło to przeszkody żadnej, owszem wzmaga' 
ło wesołość i zapał.

Jedna przecież w pokoju tym znajdowała się 
osoba, dla której ta powszechna wesołość zdawała 
się być trucizną. Była nią Szyszkowa. Zrazu spo­
kojna i uprzejma, lub wysilająca się na spokój i jak 
największą dla gości uprzejmość, w miarę wzmaga­
nia się rozmów i śmiechów smutniała, milkła, stopnio­
wo jakby tonęła w myślach i uczuciach własnych- 
Zamiarowi tańczenia żadnych przeszkód nie stawiała, 
tylko gdy ślusarz po harmonijkę poszedł, a młodzież 
z tupotem nóg i gwarem wesołych żartów stół wy­
nosiła, wsunęła się w najgłębszy kąt pokoju, i tuż 
przy białym, suchym szkielecie na krzesełku siedząc- 
posępną i nieruchomą się stała. Tm weselej stawał0 
się w kolo niej, tern grubszą chmurą czarne niob)' 
z pod białego czepka opadały na ciemne jej czoło, 
cała przemieniła się w chmurę kawowej barwy, 1111 
której tle odbijała tylko białość czepka i mankietów- 
Wsunąwszy ręce w mankiety, nie czyniła poruszeni9 
najmniejszego, nie oddychała zda się, tylko zaciśDi?' 
te jej wargi wraz z ostrym końcem nosa poruszał/ 
się prędko, prędko, aż pod wpływem uczuć cW 
myśli burzliwych a hamowanych, formalnie latflC 
w obie strony zaczęły.

Nikt na nią uwagi nie zwracał.. Kilka raz/’ 
rozmiotana w tańcu suknia Pauliny o kolana jej ude' 
rzyła i nad samą jej głową rozległ się świeży śmiefl 
ślusarzowej; kilka też razy Jadwiga z Aleksandrę®1 

lub urzędnikiem pocztowym przed samą jej twarzą 
skręcała się w polce lub walcu, tańczonym pod takt 
obertasa: ona zdawała się tego nawet nie spostrzegać, 
i tylko coraz częściej i na dłużej przymykała powie­
ki, jakby pragnęła zatrzymać w źrenicach zjawiający 
się przed nimi obraz innych, dalekich twarzy i posta­
ci. Podniosła je przecież i wyizucila z oczu płomień 
gniewu, gdy pokój napełnił się wybuchem nagłego, 
chóralnego śmiechu.

Młode pary przestały tańczyć, urwała się muzy­
ka ślusarza, i wszyscy, zanosząc się od śmiechu, sku­
pili się przy oknie, które z zewnętrznej strony okry­
ło się całe mozaiką ludzkich twarzy. Najbliżej 
i najwyraźniej, jakby do szyb przyklejone, czerwie­
niły się tam wielkie twarze dwóch sióstr dewotek 
(trzeciej coś zapewne przyjść przeszkodziło). Dalej, 
brudną chustą okryta, dziwnie błogo uśmiechała się 
wynędzniała Ruclila, a girlandą otaczały ją dzieci 
różnego wzrostu, z za których jeszcze widać bj lo za­
gapione twarze szewca i szewcowej, medytacyjny 
profil studyująeego Talmud mężakramarki Lei, kilka 
par jakby w powietrzu zawieszonych, szeroko otwar­
tych oczu, kilka pobłyskujących, przez młodzików 
jakichś palonych papierosów. Okno oświetlone, za 
którem grano i tańcowano,—był to dla tych ludzi po­
nętny i nadzwyczaj zajmujący teatr, ku któremu tło­
czyli się i któremu się przypatrywali, nie zważając 
na mróz tęgi, który im zarumieniał policzki i nosy, 
ani na śnieg, w którym powyżej kostek brnęli.

Tańczący wreszcie spostrzegli, że byli aktora­
mi, zabawiającymi dość liczną publiczność; ale nie 
obraziło i nie zasmuciło to ich bynajmniej. Tak 
zwykle bywa: kiedy ludziom na smutek się zbierze 
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najlżejszy drobiazg dotkliwie ciężar jego zwiększa; 
kiedy na wesołość, najdrobniejsza iskra szumny i ra­
źny płomień jej podnieca.

Z gromadnego wybuchu śmiechu wybił się 
srebrny glos ślusarzowej, wołający:

— Michał, graj! Czemużeś grać przestał? Graj, 
Michasiu, jeżeli Boga kochasz!

I nim grać zaczął, z ręką na ramieniu urzędnika 
pocztowego tak podrygiwała, że aż różowe kokardki 
czepeczka nad głową jej latały. ' Aleksander zaś 
Jadwigę ramieniem już otaczał, a Stanisław Paulinę 
nieco nawet do piersi przyciskał, czemu ona nie bro­
niła się wcale, tylko na narzeczonego zukosa zerka­
jąc, do tancerza swego szeptała:

— Bo widzi pan, on jest bardzo zajzdrośny, 
a jak zmartwi się, czy rozłości, to zaraz fluksyi 
dostaje...

Teraz ogarnął ich nieledwie szał tańca i śmie­
chu. Uciecha z rzadkiej zabawy przemieniała ją 
prawie w dziecinną swawolę. Wszyscy tancerze 
obtańcowali już z kolei wszystkie tancerki, które 
w rzadkich przestankach, bez tchu nieledwie, chustka­
mi od nosa wachlowały się i pot z twarzy ocierały. 
Nareszcie Aleksander z Jadwigą, dla wywinięcia się 
może ze ściskających dwóch par innych wpadł za 
przepierzenie; tu uderzył się z jednej strony o Ambro- 
żową, a z drugiej o jej syna, którzy spiesznie do ku­
chenki wpadli, i parę razy jeszcze, w tym prawie 
ciemnym pokoiku, tancerkę swoją okręciwszy, nagle, 
przy samym owym kuferku, z całej siły ją objął 
i w ramionach jego zamkniętą, w usta i oczy cało­
wać zaczął. Temu uściśnienin i tym pocałunkom nie 
broniła się ona o! nie broniła się wcale; a jeżeli 

wczas, o szarej godzinie, czuła to tylko, że prze­
je być zatrutą jadem życia i że z niej spada nie- 
izęście samotności, teraz uczula, że jest młodą, 
skochaną i nad miarę wszelkiego słowa szczęśliwą, 
kby wypiła mocnego trunku, tak upojoną była; 
iry cień pokoiku kłębił się jej przed oczyma, obie 
ce zarzuciła mu na szyję, do piersi jego przy­
nęto i po wiele, wiele razy oddała mu jego poca-

Nie mówili do siebie nic, i nim mieli czas cokol­
wiek sobie powiedzieć, tuż prawie przy sobie usły­
szeli szelest bardzo cichych kroków, i ujrzeli przesu­
wającą się postać, która w zmroku, napełniającym po­
koik, wyglądała, jak czarne widmo. Była niem 
Szyszkowa. Szła powoli, zgarbiona, mniemając, że 
jest samą, bo w myślach zatopiona nieobecności mło­
dej pary pośród tańczących nie spostrzegła, tu zaś 
w szarym zmroku byli oni dla niej niewidzialnymi.

Uszła tak kilka kroków, i nagle z łoskotem ko­
lan o podłogę uderzających, u łóżka swego na klęczki 
Upadla. Zarazem z piersi jej wychodzić zaczęły 
tłumione, przeciągle jęki i westchnienia do łkań po­
dobne.

— Mama!—szepnęła do Aleksandra Jadwiga. 
Szyszkowa, jakby z twardego snu obudzona, 

krzyknęła:
— Kto tu?
— Ja, mamo...
I przygarnęła się do matki, a usiłując podnieść 

ją z klęczek, z prośbą w glosie zaczęła:
— Niech mama tak nie rozpacza, moja kocha... 
Nie dokończyła, bo czarna w zmroku postać po- 

Pędliwie porwała się z ziemi i odtrąciła ją z talą si-
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łą, że byłaby upadła na kuferek, gdyby jej Aleksa»' 
der nie podtrzymał. Zarazem, szept gwałtowni'' 
świszczący, zjadliwy, mówić zaczął:

— Śmierć, męka, nieszczęście, zgryzota, cho- 
roba! Czego ty chowasz się po kątach i matkę pod' 
patrujesz? Pocieszać mię chcesz? Jezus, Marya! 
Mnie nikt nie pocieszy, zwłaszcza ty, co zamias' 
smucić się razem z matką i modlić się o odzyskani» 
braci, balujesz sobie, gości spraszasz, hece wypra­
wiasz... jak ta ostatnia, jak... jak...

Szept jej splątał się i urwał. Jadwiga cicho, 
lecz z wewnętrznym jękiem wymówiła:

— Zawsze tak... zawsze... zawsze tak...
Aleksander osłupiały, przerażony, milczał.
Szyszkowa, nie spostrzegając go, zaszeptal» 

znowu:
— Czegóż tu jeszcze stoisz? Plaga egipska! 

Czemu me idziesz sobie? Do kawalera swego idź, do 
lubego, do ukochanego... Jezus, Marya... wydajże 
się przynajmniej za mąż... choć raz... choć tę jedną 
pociechę zrób matce... Ale gdzie tam! Boże zmiłuj 
się, Boże zmiłuj się, Boże zmiłuj się Ty nad nami! 
Alboż on ciebie weźmie? Czy ktokolwiek cię we­
źmie?... Jezus, Marya!...

— Chodźmy!—z gniewem i dość głośno odezwał 
się Aleksander, — chodźmy ztąd, Jadziu! To istna 
waryacya, niesprawiedliwość, krzywda..

Pociągnął ją ku drzwiom od przepierzenia, 
w których gdy stanęli, obecne w pokoju, osoby od 
pierwszego rzutu oka spostrzedz musialy, że oboje 
mieli czoła gniewnie zmarszczone, a w oczach Jadwi­
gi błyszczały daremnie powstrzymywane łzy.

— Pokłócili się! Ot już i zaczyna się po ra­
dości smutek!—szepnęła do narzeczonego Paulina

— Powiem tobie, że mnie jej szkoda!—wachlu­
jąc się chustką do nosa, odszepnął narzeczony.

Ślusarzowa poskoczyla ku Jadwidze.
— Może mamie zrobiło się niedobrze, bo cościś 

taka skrzywiona i przygarbiona z pokoju wyszła?
Jadwiga przypuszczenie to potwierdziła, a że 

pora była już dość późną i ślusarzowa o dziecko nie­
zupełnie spokojną się czuła, więc poszeptała z mężem, 
z Pauliną, i po wielu ukłonach, pocałunkach, podzię­
kowaniach, całe towarzystwo mieszkanie Jadwigi 
opuściło. Poszedł z niem i Stanisław, którego Pa­
ulina nagląco zapraszała, aby razem z jej narzeczo­
nym na pięć minut, na kwadransik mieszkanie jej 
odwiedził.

— Bo—mówiła,—mam pokoik malutki, ale mi­
lutki, i chcę panom pokazać, jak na małym przestrze­
niu sprytnie urządzić się można.

W pustym pokoju, Aleksander i Jadwiga sie­
dzieli obok siebie przy białym szkielecie. Lampa 
zdaleka stojąca, skąpe na nich rzucała światło, za 
oknem, tak jak w pokoju, nikogo już nie było. Byli 
sami, ale wesołość, ani chęć do rozmowy im nie wra­
cała. Schmurzeni i smutni oboje — milczeli. Zegar 
na ściauie wiszący wybił późną godzinę.

— Trzeba już iść! Pociąg o świcie wychodzi!
Ona zbladła i ze spuszczonemi powiekami sie­

działa, jak martwa. On w jednej dłoni trzymał jej 
rękę, na drugiej oparł zachmurzone czoło, i długo 
w pobladłą twarz jej patrzał. Nakoniec, z ruchem 
niecierpliwości rzeki:

— Ot, kiedy człowiek gorzko żałuje, że pałacu
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żadnego kosztownego nie ma zbudowanego! Ba! gdy- 
byż choć lada jaka, ale pewna chata... tymczasem 
jeszcze w powietrzu wiszę i ani myśleć...

Przerwało mu stuknięcie drzwi otwieranych 
i głos Stanisława, który wołał:

— Oleś! Stół do pokoju wnieśmy, aby Jadzia 
jutro kłopotu z tem nie miała... a potem marsz do 
spania, bo pociąg o świcie wychodzi...

Jad wiga zapragnęła zerwać się z krzesła, obu 
rękoma schwycić się za głowę i krzyknąć:

— Jutro! ja nie chcę jutra, tego jutra, w k to­
rem już was nie będzie... i wszystko przeminie 
i... wszystko powróci!

Nie uczyniła tego przecież, owszem z uśmiechem, 
któremu przeczyła wilgoć źrenic i sztywność kibici, 
żartobliwie zapytała Stanisława:

— Cóż, Stasiu? Czy bardzo podobała ci się 
Paulina?

— Żeby tak pies płakał, jak ona mi się podo­
bała! Lala — i koniec! Na godzinę zabawy dobra 
ale na całe życie... hu, hu, hu!
Stół był już postawiony na swojem dawnem miejscu. 
Aleksander powolnym ruchem czapkę z wieszadeł 
zdejmował. Stanisław zapytał:

— Gdzież babunia?
— Jestem—ozwał się we drzwiach głos Szysz­

kowej. — Jezus, Marya! jak to smutno, że tak prędko 
odjeżdżać musicie..

Stali teraz wszyscy w pośrodku pokoju, mało­
mówni i pochmurni.

— Co trzeba, to trzeba! — rzeki Aleksander,
i schyliwszy się, obojętnie pocałował rękę Szyszko­

wej, która też z niejakiem zmieszaniem wzrok od nie­
go odwracała.

Stanisław daleko czulej ją żegnał, i ona też za 
szyję S° objęła i całowała.

— Napiszcież przynajmniej — mówiła, — choć 
kiedykolwiek do nas napiszcie... Męka, zgryzota... 
donieście nam co o sobie... jak tam znajdziecie... jak 
wam będzie... Jezus, Marya!...

Aleksander od rąk Jadwigi odrywał się i zno­
wu ku nim ustami powracał.

— Nie martw się bardzo—mówił pocicliu,— nie 
trać zdrowia! Złe przeminie, a dobre nadejdzie! 
Tymczasem, bądź tak, jak dotąd, cierpliwą i dzielną! 
Co trzeba, to trzeba!

Jej na usta wyrwała się prośba namiętna: „Na- 
pisz przynajmniej do mnie., napisz kiedykolwiek!' 
Ale jej nie wypowiedziała. Nie, choćby jej serce 
pęknąć miało, ona ani wywoływać przyrzeczeń jego, 
arii najmniejszem słowem narzucać się mu nie będzie!

Bardzo blada, ze sztywną kibicią i rękoma 
w gorących jego dłoniach, jak lód zimnemi, szepnęła 
tylko:

— Bądź zdrów, Olesiu .. Niech wszystko po­
myślnie ci pójdzie... Nikt ci na świecie lepiej odemnie 
nie życzy...

Żadnej prośby i żadnej oznaki żalu, który ją 
Warem łez wstrzymanych napełniał!

Szyszkowa za to, po raz drugi, do obu już braci 
mówiła:

— Napiszcież do nas, pamiętajcie, napiszcie... 
żebyśmy, Jęzus, Marya! choć wiedziały, co się z wa­
mi dzieje!

Stanisław po kilka razy napisać przyrzekał;
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Aleksauder, wzruszony i posępny, brata do pośpiechu 
naglił

— Stasiu, dość już tego! Chodźmy! Co trzeba, 
to trzeba!

W kilka minut później, duża lampa była zga­
szona, a pokój napełniło słabe pólświatło palącej się 
u łóżka Jadwigi świecy. Jadwiga, jak senna, cho­
dziła tu i owdzie, porządkując w nieład popadłe 
sprzęty, perkalową storę spuszczając u okna, gdy 
uczuła bardziej, niż zobaczyła, że Szyszkowa stanę­
ła przy niej.

— I cóż?—zapytała szeptem.
— Co, mamo?
— Nie powiedział nic?
Rozumiała dobrze o co matka zapytuje, odpo­

wiedziała więc krótko:
— Nic.
— Śmierć, utrapienie, zgryzota, męka! — za- 

szemrał szept zrazu świszczący, lecz potem coraz 
łagodniejszy. Dlaczegóż, Jezus, Marya... i dlaczegóż 
nic nie powiedział?... Kiedy widziałam przecież, 
wyraźnie widziałam, źe zajął się tobą... że bardzo mu 
się podobałaś... No, prawda, źe Jezus, Marya... 
biedny on chłopiec... stałego bytu nie ma... Bóg 
święty wie, jak mu w tej fabryce będzie... Ale na­
pisze... plaga egipska!... najpewniej napisze, a potem, 
Jezus, Marya! kiedykolwiek i sam przyjedzie! Co się 
odwlecze, to nie uciecze! .

I gdy po bladych policzkach Jadwigi z pod 
spuszczonych powiek spływał strumień milczących 
łez, ciemną ręką pogłaskała jej włosy i w czoło ją 
pocałowała.

Na dziedzińcu, w pobliżu powstał hałas, ze stu­
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ków i kłótni dwu głosów złożony. To szewc Jerzy 
? miasta pijany powracał, do drzwi domu swego się 
dobijał i grubiańsko kłócił się z żoną. Prawie je­
dnocześnie, nad sufitem, przeraźliwie wrzeszczeć za­
częło najmłodsze dziecko Lei... Życie codzienne, 
dniem wesołości i szczęścia przerwane, ze swoim 
mdłym i gorzkim smakiem powracało...
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, Upłynęło kilka miesięcy; w mieście panował 
upalny sierpień. Twarde i okrutne było to panowa­
nie. W powietrzu susza dławiąca i nieustanna ku­
rzawa; na wąskich szlakach nieba, nad ulicami, błę­
kit jakby z gniewu wyiskrzony i ani jednej rzeźwią- 
cej chmurki; u dołu, kamienie bruku ostro sterczące 
z pomiędzy wyschłego piasku, czerwonawe, gorące; 
dokoła, blask słońca, który, nie mogąc rozlewać się 
po szerokich przestrzeniach powietrza i błoni, ogromny 
i oślepiający rzucał się cały na białe i żółte mury 
kościołów i domów. Ludzi na ulicach było wielu, 
ale wszyscy szli ze spuszczonemi lub mrużącemi się 
powiekami, z ciężko dyszącemi piersiami, takim kro­
kiem, jakby u nóg ich wlokły się kule z ołowiu. 
Jednak było ich wielu, chodniki ulic okryte nimi by­
ły, jak^mrowiejn. Szli w różne strony, z koszami, 
paczkami, węzełkami, piłami, kielniami, tu i owdzie 
tylko z parasolami i parasolkami w ręku, — bo tak 
samo, jak w mroźnych dniach zimy, ruszać się, za­
biegać, kupować, sprzedawać, pracować, słowem—żyć 
musieli.

Jednym z chodników, niekiedy przez tłum po­

pychana, częściej wszakże przewijając się pośród nie­
go zręcznie i wprawnie, szła młoda, chuda dziewczy­
na w szarej sukni i skromnym kapeluszu na gładko 
uczesanych i w duży warkocz splecionych włosach. 
W ręku miała kosz spory i próżny, na czole miała 
żółtawe plamy, a na policzkach wypieczone przez 
upał rumieńce. - Oddychała ciężko, powieki okrążone 
czerwonemi obwódkami przymrużała przed blaskiem 
słońca, ale szła krokiem osób z natury żywych, 
a przez życie do ciągłego pośpiechu gnanych. Idąc, 
i na nic z tego, co ją otaczało, żadnej uwagi nie zwra- 

i cając, myślała, że jednak w stosunkach swoich z ty- 
; mi, którzy jej dostarczają roboty, coś zmienić musi, 
I bo ciągle nie wypłacają jej znacznej części umówio- 
I nego zarobku, i albo długo oczekiwać na zapłatę, albo

i całkiem zarobek tracić musi. Tak być nie może, to 
krzywda, której ona długo znosić nie myśli. Trzeba 
stać się energiczniejszą, czy oględniejszą, słowem 
w sposób jakikolwiek zapobiedz temu, aby niedobrzy 
ludzi strzygli ją, jak owcę. Niedobrzy ludzie! po kil­
ka razy powtarza sobie w myśli dwa te wyrazy, i jak 
zawsze bywa, kiedy ją dotknie uczucie poniesionej 
krzywdy, od gniewu wrzeć zaczyna. Drgają jej brwi 
i ręce, grubemi i podartemi rękawiczkami okryte, 
krok staje się jeszcze śpieszniejszym.

W tym pośpiechu nie spostrzega krzyżującej 
się z nią kobiety z wielkiem worem na plecach — 

i i wór, w którym znajduje się coś twardego, tak mocno 
, ją w bok potrąca, że aż przeciągle syknięcie z ust jej 
się wydobywa. Na ból dotkliwy przecież bynajmniej 
nie zważając, ani na chwilę nie przystaje, i równie 
spiesznie jak przedtem idzie dalej, tylko bez najmniej-

Jedza Tyitod. bezo. dod. do „Gazety Folzlkięl” 9
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szej już o tom wiedzy, wzmaga on gniewne jej wzbu­
rzenie. Bo i doprawdy — myśli znowu,—od Nowego 
Roku aż do połowy lata wiodło się jej wybornie, ro­
boty miała wiele, że z dwiema, a nieraz i z trzema 
pomocnicami zaledwie wydolać jej mogła; i — cóż ma 
z tego? Przeżyła wprawdzie czas ten bez wielkiej 
biedy i kilkanaście rubli w zapasie posiada, ale nic 
■więcej! Teraz zaś, od miesiąca, zaczęła się pora 
w całym roku najniekorzystniejsza i miesiąc jeszcze 
potrwa. Robota zmniejszyła się, pomocnice dawno 
już odprawione, sama wprawdzie ma to i owo do zro­
bienia, ale zapasik niezawodnie wydać będzie musia- 
ła, i jeszcze kto wie, czy wystarczy on do czasu, 
w którym te lafiryndy, które chcą stroić się, a szwacz­
kom połowę tylko należności wypłacają, zaczną so­
bie suknie i inne stroje na jesień sprawiać! Boże! 
gdybyż ta jesień prędzej już nadeszła! I roboty 
znów przybędzie, i skwary przeminę. Ach! jak go­
rąco! Pan Bóg, doprawdy, powinienby lata wsiom 
tylko dawać, a nad miastami zawieszać wieczne je­
sienie i zimy!

Wtem z otwartych okien jakichś suteren wydo­
był się i całą ją gęstym kłębem owionął tak silny 
i obrzydliwy swąd kuchenny, że zakrztusiła się, 
w gardle ją zdławiło i Izy jej do oczu nabiegły. 
Szybko minęła zionące swędem okna, i prawie już 
biegnąc, wpadła znowu w tuman kurzawy, podnoszą­
cy się z pod kilku ciągnących ulicą wozów. Boże! 
gdybyż ta jesień prędzej już nadeszła! Z dwojga 
złego, deszcz i błoto mniej są przykre od swędu i ku­
rzu. Niech tam sobie ci, którzy mieszkają na wsi, 
wiosnę i lato lubią... Jak ona dawno na wsi nie by- 

}a! może już dziesięć lat ... ostatni raz u Ginejków, kie­
dy to jeszcze swoją kolonijkę mieli..

Przy tej myśli zwolniła nieco kroku i rękę do 
czoła podniosła. Po co, po co to nazwisko’ tak często 
plącze się jej w myśli? Powinnaby o niem zapomnieć, 
kazać sobie zapomnieć, bo przy wszystkich jej 
zmartwieniach i udręczeniach, ten jeszcze ciężar 
w pamięci i sercu nosić — to zawiele! Po co oni tu 
przyjeżdżali? po co ten dzień pamiętny przerżnął jej 
życie, jak szlak słoneczny, za którym i przed którym 
ciemna noc? Dzień jeden, chwila, jakiś sen dziwny 
i — po wszystkiem! Głupstwo! Nie ma ona czasu ta- 
kiemi niedorzecznościami głowy sobie nabijać i czy­
nić tego nie powinna: bo wie i czuje, że samej jednej 
o nich myśleć—jest wstydem i upokorzeniem. Więc 
też nie będzie, nigdy już najpewniej nie będzie! Po­
stanawiała to już nieraz, ale jakoś dotąd nie mogła 
dotrzymać danego sobie przyrzeczenia, teraz do­
trzyma. . Oto już myśli o tern, jak śmieszny kape­
lusz ma na głowie ta pani, która przeciwległym cho­
dnikiem idzie i pieska z sobą na sznurku prowadzi... 
A ten człowiek z piłą na plecach, jaki zmęczony! 
zdaje się, że zaraz upadnie, ta zaś Żydówka z dwo­
ma koszami pełnemi bułek na ręku, bardzo do Ru- 
chli... > Ach !

Wydawszy wewnętrzny ten wykrzyk, jak wry­
ta stanęła i szeroko otwartemi oczyma wpatrzyła się 
w młodego, zgrabnego mężczyznę, który w wysokich 
butach i grubej, zgrabnie skrojonej odzieży, śpiesznie 
szedł po przeciwległym chodniku To stanie i patrze­
nie trwało przecież zaledwie kilka sekund, po któ­
rych, z ruchem zniecierpliwienia i bledsza nieco, niż 

' wprzódy, iść dalej zaczęła. Czyż nigdy nie przesta­



- 133nie być głupi;}? Bo głupią być trzeba, aby proste 
i po przypatrzeniu się małe nawet podobieństwo tak 
ją wzruszało, że ncgi jej drżą, a szum w uszach tłu­
mi turkot przejeżdżających dorożek! Zdaleka jednak 
ten młody człowiek w wysokich butach był tak do 
niego podobny, że pomyślała zrazu... Ale po przy­
patrzeniu się, zupełnie co innego... Daleko brzydszy, 
mniej zgrabny i włosy nie takie piękne, gęste... Naj­
piękniejszy jednak ze wszystkiego ma on uśmiech, 
taki miły, serdeczny, oczy siwe, takie błyszczące, 
a czasem takie przezroczyste i głębokie, jakby 
z kryształu... Czy znowu?

Zawrzała gniewem, ale tym razem przeciwko 
samej sobie uczutym. Znowu myślała o teml... Woli 
i wstydu za grosz chyba nie ma, jeżeli wstrzymać się 
od tych myśli i wspomnień nie może... Otóż może! 
Otóż przekona sama siebie, że cokolwiek sobie rozka- 
że, to uczyni, co postanowi, to spełni. Otóż i teraz, 
myśli jużo tern tylko, w jakim dziś stanie, po paro­
godzinnej na miasto wycieczce, matkę znajdzie? Bo 
od niejakiego czasu matka zaczęła doświadczać ja­
kichś osłabień i zawrotów głowy, chwilowych wpra­
wdzie, ale coraz częstszych. Szczególniej te srogie 
upały jej szkodzą. Upały swoją drogą, a ciągła de- 
speracya swoją. W głębi ducha desperuje, a na ze­
wnątrz wybucha coraz większem rozdrażnieniem 
i zgryżliwością. Wszystko to musi zdrowie odbierać, 
zabijać! Broń Boże zachoruje ciężko, co wtedy bę­
dzie? Że też to człowiekowi nigdy tak żle na świe­
cie nie jest, aby jeszcze gorzej być nie mogło!

.Jednak przy pożegnaniu powiedział oa do niej: 
„Wszystko złe przeminie, a dobre nadejdzie!" Może 
to kiedykolwiek wreszcie nastąpi! Powinnaby mu 

wierzyć, bo on dobry, szczery, szlachetny, i pewno, 
pewno nie skłamał nigdy, nawet spojrzeniem. Pocóż- 
by okazywał to, czego nie czuł? Wie zresztą dobrze, 
iż co okazywał—to podówczas czul naprawdę. Poczci­
wy, złoty, kochany... Czy znowu’...

Z gniewu na samą siebie nogą o kamień bruku 
tupnęła, i usiłując o niczem wcale nie myśleć, wbiegła 
w bramę domu. Tu jednak zwolniła kroku, bo nad 
kilku schodami, znajdującemi się u drzwi mieszkania 
stróża, spostrzegła żółtą, jak bibuła, .twarz Ruchli 
wychylającą się z narzuconej na głowę wielkiej, po­
dartej chusty. Dla Ruchli, pory roku zdawały się 
nie istnieć: ta sama zabłocona spódnica i brudna 
chusta służy jej za ubranie zimą i latem. Spostrzegł­
szy Szyszkównę, nie zmieniła siedzącej i skurczonej 
na wschodkach postawy, tylko wlepiając w nadcho­
dzącą czerwone od płaczu oczy, głową tak wstrząsać 
zaczęła, jakby na zapytanie jakieś dawała przeczące 
znaki. To wstrząsanie głową, połączone z mruga­
niem powiek, zdawało się mówić: „Jego tu nie było! 
On nie przychodził! ja tu ciągle siedziałam i wiem na 
pewno, że on wcale nie przychodził."

Jadwiga zrozumiała, co wszystko to ma ozna­
czać. Naturalnie! Alboż mogło być inaczej? Wpra­
wdzie od świąt Bożego Narodzenia do wiosny i jesz­
cze przez parę wiosennych miesięcy spodziewała się... 
z każdej wycieczki na miasto wracając, myślała, że 
może, może w czasie jej nieobecności... Ale od dość 
już dawna Żydówki o to nie zapytywała, naprzód 

' dlatego, że ona pytanie jej zawsze już trzęsieniem* 
głowy uprzedza, następnie, że przestała sama spo­
dziewać się listu. Niczego już nie spodziewą się, 
ą jednak gdy Żydówką przecząco głową trzęsie, 
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doświadcza zuowu takiego uczucia, jakby ostra i gru­
ba szpilka lub igła przebijała pierś jej wtem miejscu, 
w którem znajduje się serce. Znowu — bo t' samo 
zdarzyło się wczoraj, zawczoraj, przed tygodniem, 
przed miesiącem. Wie jednak dobrze, iż szpilek ani 
igieł nie wpina do stanika tak niezgrabnie, aby kłóć 
ją mogły. To przeczące trzęsienie głową Ruclili, 
jakkolwiek z góry przewidziane, takiem ukłóciem 
przeszywa ją zda się nawskroś.

Zatrzymuje się przed skurczoną na wscliodkach 
postacią i zapytuje:

— Czego to tak płakałaś, że aż oczy masz* 
czerwone?... ' ,

Ruchla wydaje kilka jęków, i kołysać się za- ■ 
czyna w obie strony. Mąż jej, suchotnik, źle się 
w tych dniach ma, bardzo źle... już leży!...

— Więc dlaczegóż, moja Ruchlo, zamiast go j 
pielęgnować, ty tu w bramie jak siedzisz, tak sie- 
dzisz?

— Już ja tak przywykła...
— Ależ wszystko to jedno; gdybyś i złapała 

kogo z“ robotą, mąż twój teraz przyjąćby jej nie 
mógł.

— Czemu nie? Nasz Mendelek i nasz Lejbełe 
już szyją.

Jadwiga oburza się na myśl o takiem szyciu, do 
jakiego zdolnymi być mogą szesnastoletni Mendelek 
i jeszcze młodszy od niego Lejbuś.

— Takie dzieci! — woła z oburzeniem, — po 
jakiemuż one szyć mogą! Ależ taka robota, jaką iih 
być może, to poprostu oszukaństwo...

Ruchla powoli ramionami wzrusza i, rozkładając 
nieco ręce, odpowiada;

— A co robić, kiedy u nas chleba niema?
Przez chwilę Jadwiga, milcząca i zamyślona, 

stała przed skurczoną na wschodach postacią, która 
w milczeniu takie wznosiła ku niej czarne, od płaczu 
opuchłe oczy, aż sięgnąwszy do kieszeni, srebrną 
monetkę z niej wyjęła i na kolanach Ruclili. wśród 
fałd brudnej chusty położyła. Wszystko uczyniła 
baidzo szybko i nagle odwróciwszy się, jakby od 
czegoś uciekała, spiesznie weszła na dziedziniec.

Teraz, w lecie dziedziniec ten wcale inaczej 
wyglądał, niż podówczas, w zimie. Pomimo skwarnie 
wyiskrzonego błękitu nieba nad dachami i oślepiają­
cej pożogi słonecznej na czworokątnych ścianach do­
mu, powietrze tu było żółte i jakby dymne od kurza­
wy, podnoszonej przez dwa vielkie roje bawiących 
się dzieci; to zaś suche, krztuszące powietrze napełniał 
wrzask niewypowiedziany, od owych dwóch rojów 
pochodzący. Jedtnznich jeździł na kijach, huśtał 
się na stosie desek, wzajemne gonitwy i bitwy wy­
prawiał u drzwi mieszkania pokątnego doradcy, 
drugi czynił to samo przede drzwiami krawca su­
chotnika i żony jego Ruclili. Pierwszy był złożony 
z dzieci chrześciańskich, drugi z żydowskich: wszystko 
jedno, oba wrzeszczały, bez najmniejszego na uszy 
ludzkie miłosierdzia. Oprócz tego, z otwartych okie 
nek sutereny wybuchały gęste pary, w których czuć 
było tłuszcz, czosnek, cebulę i mydliny; mydliny też, 
pomieszane z mnóstwem żółtych i czarnych odpad­
ków, tu i owdzie wąskiemi strumieniami ciekły wśród 
ostro sterczących, od suszy i skwaru czerwonych 
kamieni bruku.

k
Jadwiga, wysoko podniósłszy suknię, parę prze­

skoczyła; od kłębu kurzawy, który wpadł jej do ust
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i gardła, zakaszlała; od wrzasku mijającego ją wiel­
kim pędem dziecinnego roju w uszach jej zakłóio. 
Okropność! Żeby w tem piekle sto lat przeżyła, 
jeszczeby do niego przyzwyczaić się nie mogła, głó­
wnie dlatego, że było tak brudne. Żeby już prędzej, 
prędzej jesień i zima nadeszły! W zimie ten dzie­
dziniec nawet wcale ładnie wygląda. Śnieg chłodny 
jest, ale czysty i przy blasku słońca iskrami, jak 
brylantami, świeci. Świecił tak właśnie wtedy, gdy 
ona z nim z kościoła wracała i stanęli w tem miejscu 
dla rozmowy z Paulin;}. Gdy stanęli, ona chciała 
rękę z pod jego ramienia wysunąć, ale on ją zlekka 
ku sobie przycisnął, a jej w sercu zrobiło się tak 
dziwnie ciepło i rozkosznie... Tam zaś, na tamtem 
miejscu, podjął laskę ślepej staruszki, która potem 
tak grzecznie do nich przemówiła, i gdy w rękę 
oboje ją całowali, błogosła... Cóż znowu?...

Nagle, jakby dla ukarania jej za myśl odpędza­
ną, a wciąż wracającą, z wielkim pluskiem, tuż przed 
jej nogi, wylał się z otwartego okna «trumien 
cuchnących pomyj. Szybko podniosła suknię, od­
skoczyła i ku oknu owemu zwrócona, zawołała 
z gniewem:

— Wstydziłaby się pani Jerzowa brudne rze­
czy na dziedziniec wylewać!

Z za okna donośnie zapiszczał głos kobiecy:
-- A pani co do tego? Także znalazła się gu­

wernantka! Niech każdy swego nosa pilnuje!
Przed gospodarzem skarżyć się będę, bo po­

myje pani wprost pod moje okna cieką!
— A skarż się, skarż się, ile wlezie! Leć z do­

nosami! Miła sąsiadka! jędza!
Z suknią wysoko jeszcze podniesioną i ustami 

od kurzawy i kłótni wykrzywionemi, Jadwiga wbie­
gła do swego mieszkania, kosz przyniesiony ze stu­
kiem na ziemię postawiła, zerwany z głowy kapelusz 
rzuciła na komodę, i z głośnem stęknięciem na krzesło 
upadlszy, oczy, przed któremi latały roje czerwonych 
i złotych muszek, obu rękoma przecierać zaczęła.

Za przepierzeniem ozwał się głos Szyszkowej:
— Czegóż tak stękasz i stukasz? Jezus, Ma­

rya. Zgiuienie zdrowia i życia! Czy nieprzyjemność 
jaką miałaś? Czy taki humor ciebie napadł? A w mieś­
cie ze dwie godziny siedziałeś! Myślałam już, że, 
Jezus Marya, ktokolwiek panienkę na fetę zaprosił 
i na pierwszem miejscu przy stole posadził. Aż tu 
nie, przyszła, ale śmierć, męka, zgryzota, w złym hu­
morze! Jezus, Marya, czemuż nie odpowiadasz? Ja 
pytam, czego ona stuka i stęka? a ona nie odpowiada! 
Plaga egipska!

Nie odpowiadała, zaledwie nawet słyszała sło­
wa matki, bo i w uszach jej od wrzasku za oknami 
szumiało, i po głowie wiła się myśl: „Jednak to być 
nie może, aby on nigdy już... W tem miejscu, ot tu, 
przy samej komodzie, pomagając mi futro zdejmo­
wać, za rękę mię ścisnął i szepnął: Moja jedyni! — 
A potem, kiedy siadaliśmy do stołu, do tego, ot tego 
krzesła przyskoczył i aż krzyknął: Ja przy Jadzi!— 
Nie, to być nie może, aby on już nigdy..." Cóż znowu? 

Zerwała się z krzesła, i teraz dopiero spostrze­
gła matkę, we drzwiach przepierzenia stojącą.

Przez ubiegłe miesiące Szyszkowa postarzała, 
zmizerniała przygarbiła się, tylko włosy jej siwieć 
nie chcialy, i jak wprzódy czarną chmurą zwisały nad 
ciemną, czerwonemi smugami zoraną twarzą. Wy­
pukłe, piwne oczy wlepiając, krzyknęła:
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— Dlaczegóż nie odpowiadasz? Jezus, Marya! j 
Ja półgodziny do niej mówię, a ona ani piśnie! Złość, I 
męka, choroba, zgryzota! Czy to już matka rozma- i 
wiać z tobą nie godna? Czy może w języczek muszka *, 
jaka ukąsiła? Odezwiesz się ty dziś do mnie, czy ( 
nie? Sm erć, utrapienie...

— Przepraszam. Nie słyszałam! O co mama 
pytała?—z roztargnieniem zaczęła Jadwiga.

— O co? o co? Jezus, Marya! Czegoś tak długo 
siedziała w mieście?

— Robotę odnosiłam, zapłatę odbierałam, mama 
wie przecież, ile mi się od ludzi należy...

— Cóż, oddali?
— Nie thcę źle życzyć nikomu! — z wybuchem 

zawołała Jadwiga;—jednak chciałabym, aby oni choć 
raz w życiu skosztowali, jak krzywda smakuje!

Ze stukiem otworzyła szufladę komody i, zwitek 
materyi z niej wyjąwszy, do szycia sposobić się za- ■ J 
częla. Przez kika minut zbierała i przygotowywa­
ła nici, tasiemki, igły, parę razy z turkotem pokręci­
ła kółko maszyny. Szyszkowa tymczasem, chodząc 
powoli i klapiąc podeszwami starych trzewików, na 
stole i na komodzie coś porządkowała, pył ścierała, 
przyczem trzęsła głową i ściśniętemi wargami poru­
szała. Nakoniec, ponurym, lecz dość spokojnym gło­
sem mówić zaczęła:

— ł po cóż ty się tak zaraz do roboty bieizesz? 
Jezus, Marya! zhasałaś się po mieście, to odpocznij 
trochę. Wszystko jedno, jak skończysz te dwie su­
knie, które masz do zrob:enia, muchy łapać chyba 
zaczniesz, bo przez jaki miesiąc jeszcze i pies do nas 
z robotą nie zajrzy! Każdego lata przecież tak by- 
yya! Kiedy lipiec j sierpień przyjdzie, choć zęby ną 

stole kładź... Męka, zgryzota, złość, nieszczęście, 
zginienie zdrowia i życia’.

Jadwiga, milcząc, obiębiala jakąś nieskończenie 
długą falbankę. Szyszkowa stanęła przed nią, i dłu­
go, także w milczeniu, na nią patrzała.

— .fakty wyglądasz'.—zaczęła znowu.—Jezus, 
Marya', lepszych do trumny kładą'. Mizerna, żółta, 
opalona, oczy czerwone, ręce, aż czarne... Wstyd, 
żal, zgryzota'. Serce kraje się od patrzania na ciebie! 
Młodości po tobie nie znać...

— Cóż robić, mamo?—przerwała rozdrażnionym 
głosem Jadwiga — Nic nie pomoże wyrzekać na to, 
przeciw czemu rady niema.

— Niema?—sarknęła Szyszkowa.-Jezus, Ma­
ry, czyż niema?

I umilkła. Widać było, że gryzła w sobie ja- 
» kiś żal i jakąś gorycz, któremi wnet wybuchnąć mu 
■ siała. Wybuchnęła też:

— Śmierć, niedola, wstyd, złość, utrapienie! 
Jest rada, jedna tylko rada dla kobiety, ażeby z bie­
dy i nieszczęścia wyleźć... a ty wiesz jaka! Wiesz 
ty dobrze i rozumiesz, o czem ja mówię... Oho! rozu­
mu masz dosyć... wiesz, rozumiesz, czego ja pragnę, 
czekam, u Pana Boga jak zbawienia duszy wyma- 
dlam... wiesz dobrze... plaga egipska...

— Wiem — nagle głowę podnosząc, zawołała 
Jadwiga —ale tyle, tyle już razy prosiłam, aby mama 
o tern nie mówiła!...

— Nie mówić! mam o tern nie mówić! Złość 
hańba, zgryzota! I dlaczegóż to matce gębę zamy­
kać każesz? Jezus, Marya, czy dlatego, aby mi po­
kazać, że je-item...

— Dlatego, maipo, tylko, tylko Dlatego, że te
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wieczne wymówki mamy, iż za mąż nie idę, ranię 
mię, obrażają, upokarzają...

— Obrażają, upokarzają.' Jezus, Marya! Boże, 
zmiłuj się Ty nad nami! A cóżeś ty winna, że cie­
bie tak Pan Bóg stworzył, iż nikomu prawdziwie 
podobać się, nikogo do siebie przywiązać nie mo­
żesz?...

— Boże! cierpliwości, cierpliwości, cierpliwo­
ści!—syknęła Jadwiga.

Ale Szyszkowa, cała naprzód podana, ramiona­
mi zamachała:

— Sycz, czy nie sycz, a ja prawdę mówić będę! 
Jezus, Marya! czy to ja sługa twoja, abym ci prawdy 
powiedzieć nie śmiała? Serca masz mało, łagodności 
nie masz, miłego obejścia się nie masz, i dlatego 
śmierć, choroba, zgryzota, nieszczęście: jeden wołał j 
tę frygę Paulinę, niż ciebie, a drugi...

Jadwiga zerwała się z krzesła i dłońmi za czo­
ło się schwyciła.

— Zrywaj się, czy nie zrywaj — krzyczała 
Szyszkowa,—a sama winna jesteś, że Jezus, Marya, 
na koszu osiądziesz... Dwadzieścia pięć lat już pa­
nience, a panienka jeszcze fumy stroi... kiedy poczci­
wy chłopiec, który nią zajął się, odjeżdża, ona stoi, 
jak martwy kolek, i ani jednego miłego słowa do nie­
go nie piśnie... Myślałaś może, że ja tego nie widzia­
łam, nie uważałam... oho! plaga egipska!... *

— Nie mogę tak myśleć, bo mi to mama już 
wiele razy powtarzała...

— No, więc dlaczegóż tak zrobiłaś? Jezus, 
Marya! zginienie zdrowia i życia, jakie głupstwo do 
głowy ci przyszło?

Jadwiga twarz podniosła, oczy jej ostro bły­
snęły.

— To do mnie tylko należy!—zawołała.
Ale Szyszkowa poprostu już w furyę wpadła.
— No, to i ciesz się!—krzyczała, — no to i zo­

baczysz go, jak swoje ucho bez lustra! Pojechał 
i jasnej panience zyg. zyg marchewka, pokazał, zyg, 
zyg, marchewka...

Jadwiga obie dłonie do serca przycisnęła i by­
ła bardzo blada.

— Niech mama przestanie... moja mamo, niech 
mama o tern nie mówi...

Ale do ciemnej twarzy Szyszkowej krew na- 
biegła; gniewna zachwiała się na nogach.

— Cóż? Jezus, Maryal odezwał się może, na­
pisał? ... Jezus, Maryal czy choć raz napisał?... Aha! 
.aha... Kiedy bracia nie pisali, ty tryumfowałaś, że 
oni tacy źli, a ty taka dobra... dobra... Teraz... 
’.aga egipska... Boże, zmiłuj się Ty nad nam’... sa­
ma spróbuj, jak to smaczno... kiedy... kiedy... plaga 
egipska...

Ostatnie słowa wybełkotała prawie niezrozu­
miale, i znowu tak się zachwiała, że zdawało się, iż 
na ziemię upad nie. Jadwiga poskoczyła i w obu ra- 

i mionach ją podtrzymała.
- Znowu ten zawrót głowy!... Niech mama 

położy się trochę...
Ale Szyszkowa umocniła się już na nogach, do 

zwykłej cery swej powróciła i usunęła córkę od 
siebie.

— Już przeszło... Jezus, Marya., to od upa­
łu... nie powinnam kłaść się... przejść się owszem... 



- 142 143 -

Wyjść ztąd, z tej dziury., przejść się po świecie, po 
powietrzu... Ach, ach, ach! Boże zmiłuj się...

Stękając, wzdychając, ale zwykłym krokiem i ze 
zwykłą siłą za przepierzenie poszła. Jadwiga odpro­
wadziła ją do drzwi wzrokiem niespokojnym i, na 
krześie usiadłszy, znowu do rąk, trzęsących się jesz­
cze od wzburzenia» robotę wzięła. Ale zaledwie kil­
kadziesiąt ściegów zrobiła, Szyszkowa, w wielkiej 
czarnej chustce na codziennej sukni, w czarnym ka­
peluszu ze starem piórem i z książką do nabożeń­
stwa przyciśniętą do piersi, we drzwiach stanęła.

— Na nieszpory idę,—oznajmiła.
Nic w tern dziwnego nie było: Szyszkowa czę­

sto chodziła na nieszpory; ale teraz Jadwiga niespo­
kojną się uczuła.

— Może mama pozwoli, abym z mamą poszła? — 
zapytała. j

— Nie trzeba! Nikogo fatygować nie clicę. 
Nie zwaryowałam jeszcze, sama do kościoła trafię!

Poszła, i Jadwiga przez okno widziała, jak pod 
czarną chustką przygarbiona, z książką do nabożeń­
stwa u piersi, dziedziniec przeszła i zniknęła w bra­
mie.

Względni cisza, która zapanowała w mieszka­
niu, sprawiła Jadwidze ulgę. Z dziedzińca wpra­
wdzie dochodził ją nieustannie przeraźliwy wrzask 
bawiących się dzieci, do którego łączyły się niekiedy 
donośne glosy kłócących się lub z oddalenia rozma­
wiających z sobą kobiet; ale w tych czterech ścia­
nach przynajmniej cicho było i była samą.

Czas jakiś szyła pilnie, potem z obrębioną fal­
banką w ręku zbliżyła się do manekina, który dnia 
tego wyglądał, jak zgrabna i wystrojona panienka bez 

głowy. Do nieskończonej jeszcze sukni tej panienki, 
Jadwiga klęcząc przykładała i przymierzała świeżo 
obrębiony falbankę; potem nieco szpilek do ust nabra­
wszy, atlasowe ubranie przy zgrabnym staniczku po 
prawiala i przypinała; a potem ogarnęło ją źamyśle- 
uie, tak nieprzeparte, że przysiadłszy na ziemi, i z fal­
banką w jednej ręce, a czołem na drugą opuszczunem, 
u stóp panienki bez głowy znieruchomiała... Nie, to 
być nie może, aby wszystko skończyło się już na za­
wsze. Wprawdzie, jeden dzień tylko spędzili razem, 
ale w dzieciństwie i w pierwszych latach młodości wi­
dywali się często i on zawsze okazywał jej wiel­
ką sympatyę. Ileż razy powtórzył teraz: „Pysznie 
we wszystkiem zgadzamy się z sobą!1* I istotnie, 
mieli oni jednakowe gusta i jednakowe o wszystkiem 
zdania. W dodatku zaś — sympatya! Ją do niego 
a jego do niej zawsze od dzieciństwa coś poi tągalo, 

W a teraz, gdy po wielu latach zobaczyli się dojrzałymi
I już ludźmi, więcej niż kiedykolwiek, mocno, o! jak 
| mocno pociągnęło. O sobie wie ona dobrze, iż poszła- 
I by za nim przez góry i lasy, choćby do piekła; ale że 

i on również względem niej czuł to samo, była tego
I pewną. Więc dlaczegóż?...

Jadwiga spostrzega, iż głowę jej napełniły my-
I śli, których tyle razy sobie wzbraniała; ale tym ra 

zem nie walczy juz z niemi, owszem, dobrowolnie, 
,JI świadomie pogrąża się w nich cała z głową i sercem, 

miękko im się poddaje, jak niewymownie słodkiej 
pieszczocie. „Jedyne to moje szczęście'/ myśli, 
i z rozkoszą wpatruje się w obraz, który wyobraźnia 
stawia przed nią z wielką wyrazistością kształtów 
i rysów. Rysy te podobają się jej bardzo, najbardziej 
dlatego, że przegląda przez nie szczery, czysty, od 
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ważny charakter. W siwe, ogniste oczy, osadzone 
pod czołem szerokiem i ogorzałem, wpatruje się tak 
długo, że aż w ich głębi spostrzega wielką dla siebie 
czułość. Potem wzrok jej z siwych oczu spuścił się 
ku rumianym ustom, ciemno-płowym wąsem ocienio­
nym, i tak długo na nich spoczywał, aż na swoich 
ustach uczuła cały płomień i cały miód ich pocałunku. 
Wtedy już oczy dłonią zakryła, bo stało się z nią coś 
takiego, jakby miała zemdleć, lecz nie z osłabienia, 
tylko przeciwnie, z gorącego i zarazem niewymownie 
miłego upojenia, które rozlało się po jej żyłach i ude­
rzyło do gł*wy zupełnie tak, jak wtedy, w ciemnym 
pokoiku, po walcu przetańczonym pod takt obertasa.

Zerwała się z ziemi, dziwnie zmieniona. Ru­
mieńce pokryły żółtawość czoła jej i policzków, oczy 
z pod nieco zaczerwienionych powiek jaśniały błęki­
tem turkusów, blade usta rozwierał uśmiech. Wypro­
stowała się też, i gdy w stojącej postawie, kilka jesz 
cze szpilek do stanika panienki łez głowy wpinała, 
ruchy jej były zgrabne i gibkie. „Nie, myślała, to 
tak przejść i skończyć się nie może. Daremnie tylko 
martwię się i desperuję. Że nie napisał dotąd? cóż 
ważnego! Ślusarze do pisania nie muszą być skorzy. 
Pracuje zapewne bardzo, bardzo, aby byt swój w fa­
bryce ustalić, a spracowaną i stwardniałą ręką za 
pióro chwytać niełatwo... Z dnia na dzień odkłada, 
ale kiedykolwiek przecież zbierze się na czas i ocho­
tę, napisze..." Wśród tych myśli, cicho, nieśmiało 
przewinęła się jeszcze jedna: „Może sam przyjedzie!" 
I śmielej trochę snuła się dalej: „No, nie tak prędko 
zapewne, nie jutro lub pojutrze, ale kiedykolwiek... 
może w zimie... może znowu na Wigilię..." Nakoniec 
rozw.nęła się już zuchwale: „Prędzej czy później, 

przyjedzie niezawodnie... Przyrzekać cokolwiek, na 
pewno zamierzać jeszcze on nie może... Pałacu kosz­
townego żadnego nie ma zbudowanego, a nie do ta­
kich należy, którzy przyrzekają i zamierzają na 
wiatr... Przy pożegnaniu mówił przecież: — Bądź 
jak dotąd dzielną i cierpliwą! Złe przeminie, do­
bre nadejdzie. — I pewno nadejdzie. Rozumniejszy 
i odważniejszy on jest odemnie. Ja choć niby staram 
się nie być cielęciem, co momeut w smutki i despera- 
cye wpadam... A jednak, z doświadczenia wiedzieć 
powinnam, że pieczone gołąbki nie lecą do gąbki i że 
na wszystko cierpliwie czekać trzeba. E! wszystko 
jeszcze będzie może dobrze!..“

Żywo, prawie z podskokiem zbliżyła się do sto­
łu i, usiadłszy, drugą falbankę obrębiać zaczęła. Na­
turę miała sprężystą, która do samej, zda się, ziemi 
ugięta, zawsze odginać się i wyprostowywać usiłowa­
ła. Młodą była, i młodość jej odzyskała w tej chwili 
naj wyższe swoje prawo i dobro—nadzieję. Z błęki- 
tnemi wciąż jak turkusy oczyma i uśmiechem wiią- 
cym się po ustach, obracała kółko maszyny, którego 
turkot wydawał się jej wesołym. Jakże wiele, jak­
że wiele kółku temu zawdzięczała! Byt swój i matki, 
możność hardego noszenia niezależnej od nikogo gło­
wy i jego szacunek... Szacunek tego pracowitego, 
niezależnego chłopca, który przecież próżniaczki i że- 
braczki pokochaćby nie mógł! Kręć się więc, kocha­
ne kółko, kręć się raźnie, żywo, a ja przez całe ży­
cie, od rana do wieczora, obracać cię gotowam, byle­
bym tylko w turkocie twoim słyszała śpiew nadziei: 
„Ktoś mię kocha, ktoś o mnie myśli! Złe przeminie, 
dobre nadejdzie!1'

Jędza Tyg. dod. beau, do „Oaaety Polaki»»' 10
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W turkot maszyny wmieszał się trochę piskli­
wy, trochę pospolity, ale bardzo żywy i szczebiotliwy 
głos, który we drzwiach pokoju przemówił:

— Dzień dobry pannie Jadwidze! Jak się pan­
na Jadwiga ma? Wybierałam się do pani, wybiera­
łam się, jak czajka za morze, i możebym jeszcze nie 
wybrała się, bo i ślubną, suknię na łeb na szyję koń­
czę, i pan Bolesław wiecznie mię za spódnicę trzyma, 
ale takie mam dla pani nowiny, że już koniecznie mu­
szę je pani opowiedzieć...

Przysadzistsza jeszcze, niż wprzódy, bo przez 
ubiegłe miesiące nieco utyła, ale też więcej niż kiedy 
fertyćzna i wystrojona Paulina, z szelestem jasnej, 
wykrochmalonej sukni, z filuternym, tajemniczym 
śmiechem usiadła obok Jadwigi, która uprzejmie ją 
powitała.

— Pani sama? A gdzież panny do szycia? Toż 
ich pani tyle ciągle potrzebowała! Aha! teraz niepo­
trzebne! W tej porze zawsze nikt roboty nie ma. 
Otóż to, psie życie szwaczek, niech jego dyabli we­
zmą! Wolę już za mąż iść, przynajmniej o te wrony 
i ich głupie suknie dbać nie będę! Sobie samej szyć, 
to i owszem. Caluteńką wyprawę już sobie uszyłam. 
A żeby panna Jadwiga widziała, jaka moja kaszmi­
rowa suknia śliczna!... z dżetami...

— Ale pani masz dla mnie jakieś nowiny,—prze­
rwała Jadwiga.

— A jej! cały worek nowin, taki duży, że le­
dwie go, id<jc tu, udźwignęłam...

— A czy dobre?
— Są i dobre, są i złe. Nawet przyznam się pa­

ni, że nie wiedziałam sama, czy wszystko pani powie­
dzieć, czy nie wszystko. Ale pan Bolesław radził,

żeby powiedzieć wszystko. „Powiem tobie—mówi,—? 
że panna Jadwiga powinna o wszystkiem wiedzieć; 
ale co się tycze starej, to powiem tobie, że bądź 
ostrożna! “

Jadwiga, która dla rozmowy z gościem maszynę 
porzuciła i zaczęła w ręku materyę jakąś zszywać, rę­
ce z robotą na kolana opuściła.

— Pewno cokolwiek o moich braciach... A! pra 
wda! Wszak to pan Bolesław po papiery swoje tam. 
jeździł. Czy już powrócił?

— Zawczoraj powrócił. Papiery przywiózł, 
i teraz poszedł do kościoła dać na zapowiedzi. Jutro 
pierwsza nasza zapowiedź wyjdzie. Ach, jak to- 
śmiesznie będzie z ambony spadać!...

Podniosła do ust chusteczkę i tak długo chicho­
tała, że Jadwiga, nie przerywając szycia, znowu się 
oz wała:

— Jakież to nowiny? Może pan Bolesław wi­
dział którego z moich braci?

Paulina ciągle chichotała.
— Co to panna Jadwiga ciągle pyta się tylko 

o braci i o braci! Są przecież na świecie bracia rodzo­
ne i nie rodzone. Ja mam nowiny o rodzonych i o nie 
rodzonych. Są między niemi dobre i są złe... które 
pierwej mówić: złe czy dobre?- Ej, naprawdę, to je­
dna tylko nowina moja zła, a dwie dobre,—o jej! ja­
kie dobre, wesołe!...

Obejrzała się po pokoju.
— A gdzież mama?
— Na nieszpory poszła...
— To i dobrze, bo pan Bolesław kilka razy mi 

przykazywał, żebym pani samej tylko wszystko opo­
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wiedziała, a potem niech tam pani sama co chce matce 
mówi, a czego nie chce nie mówi!

— Więc to coś bardzo złego?
— Jest i złe, ale dobrego więcej, a przecież 

umówiłyśmy się już, że zacznę od dobrych nowin... 
Ale, o kim pani chcesz, abym pierwej powiedziała: 
o rodzonych braciach, czy o nie rodzonych?

Jadwiga, bardzo niespokojna, niecierpliwie od­
rzuciła:

— Wszystko jedno. Niech już pani tylko choć 
raz powie, o czem tam pan Bolesław dowiedział się.

Obie tę żywą rozmowę zajęte i od okna' nieco 
oddalone, żadnej na nie uwagi nie zwracały i nie spo­
strzegły, jak przez dziedziniec przewlokła się stara 
przygarbiona kobieta, w kapeluszu ze starem piórem 
i z księżkę do nabożeństwa u piersi. Do połowy tyl­
ko nieszporów była w kościele, bo uczuła się tak sla- 
bę i zmęczonę, że modlić się jej było niepodobna.

— No, to dobrze—trzepała Paulina,—kiedy pa­
ni wszystko jedno, to ja od nie rodzonego brata 
zacznę...

W tej chwili drzwi od podwórza, a potem dru­
gie z sionki do kuchni prowadzęce stuknęły, ale Ja­
dwidze serce tak gwałtownie bić zaczęło, a Paulina 
tak głośno i prędko mówiła, że obie tego nie usły­
szały.

— Bo to widzi pani, pan Bolesław calutkie dzie­
sięć dni tam przebył—tak z temi papierami było tru­
dno. Jak przyjechał już tutaj, to zaraz na wogzalu 
mówi do mnie: „Powiem tobie, że tylko co tam z nu­
dy nie umarłem.“ Otóż z nudy wziął i zaczęł do róż­
nych tam dawniejszych swoich znajomych chodzić. 
U jednych takich znajomych, co jeszcze z jego rodzi-
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cami w przyjaźni żyli, patrzy: staruszka jakaś siedzi, 
bardzo miła podobno staruszka, różowieńka sobie ta­
ka, wesoleńka, ale biednieńko, biednieńko sobie ubra­
na. Pyta się on: „Kto to taki ta staruszka?" Aż 
jemu mówię, że to pani Ginejkowa. Dobrze. Pod­
szedł do niej, zarekomendował się i mówi: »A ja 
synków pani dobrodziki tam i tam, wtedy i wtedy 
widziałem." I zaczęł pięknie, grzecznie—już to on 
zawsze jest bardzo grzeczny—panów Ginejków chwa­
lić. Pani G-inejkowa też dużo mu o swoich synach 
naopowiadała. Powiedziała, że chwała Bogu zdro­
wi, że do niej pisuję, że powodzi się im w fabryce nie 
tak to bardzo dobrze, ale i nie tak bardzo źle, że 
w tym miesiącu maję już matkę do siebie sprowadzić, 
bo i jej bardzo już ciężko samej żyć, i im gospodyni 
w domu zda się... że pan Stanisław po nię przyjedzie, 
a pan Aleksander już po oświadczynach z jednę tam 
pannę w sąsiedztwie i wkrótce ożeni się...

Jadwiga, która przez cały czas szczebiotania 
Paulinv, ze spuszczoną głowę prędko, coraz prędzej 
szyła, teraz twarz podniosła.

— Z kimże to żeni się mój krewny?—zapytała 
głosem trochę głuchym, ale zupełnie pewnym, przy- 
czem oczyma nieco rozszerzonemi na Paulinę pa­
trzała.

— Podobno z jakąś panną z sąsiedztwa... cór­
ką obywatela... no, takiego sobie małego obywatelka, 
która w nim zakochała się okropnie i przeciw woli 
rodziców za niego idzie, bo ma się rozumieć, że rodzi­
ce nie pozwalali jej za rzemieślnika wychodzić... Ale 
ona powiedziała, że jeżeli nie pozwolę, to ona otruje 
się, więc wzięli i pozwolili. To wszystko pani Ginej- 
kowej opowiadała jedna pani, co przyjechała z tam­
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tych stron, gdzie ta fabryka. Jeszcze też opowiada­
ła, że pan Aleksander dobrą, partyę robi, bo to i oby­
watelska córka, i z posagiem, i że ta panna bardzo, 
bardzo ładna.. A co, czy zła nowina?

— Owszem, bardzo dobra. Bardzo się cieszę, 
że mój krewny tak pomyślnie się żeni...

Paulina ze zdziwieniem, które oczy jej do naiw­
nych oczu dziecka podobnemi czyni, wpatruje się w tę, 
która tak spokojnie, tak nadzwyczaj spokojnie słowa 
te wymówiła. „Święty Boże! — myśli,—czy ona nie 
była w nim zakochana, czy tak prędko zapomniała? 
.Musi być zapomniała! musi być i wcale w nim nie ko­
chała się, tylko bałamuciła go, męża sobie złapać 

'Chciała!“ A ta, o której wietrzna szwaczka tak my­
śli, także w duchu po wiele razy wykrzykuje imię Bo­
ga: „Boże! Boże! Boże!“ Ale oprócz tego wy- 
krzyku, żadnej myśli w głowie nie ma, i w uszach jej, 
od silnego bicia serca, szumi okropnie. Obie też nie 
słyszą cichego, bardzo zresztą cichego szelestu za 
cienką ścianą przepierzenia.

Paulina dalej trzepać zaczyna:
— Widzi pani, nie nasze jedne weselisko wkró­

tce nastąpi. Będzie drugie i jeszcze trzecie. Aha! 
pani jeszcze nie wie, jakie to będzie trzecie! A ja 
zaraz nie powiem. Niech panią troszkę ciekawość 
pomęczy. Może pani na wesele starszego pana Gi- 
uejki pojedzie?

— Może pojadę, jeżeli zaproszą,—z uśmiechem 
(który znowu Pauline nadzwyczaj dziwi) odpowiada 
Jadwiga, i zaraz potem zapytuje: — A o braciach 
moich... rodzonych... (znowu uśmiecha się), co pan 
Bolesław słyszał? Może nawet którego z nich wi­
dział?

— Widzieć, nie widział, ale słyszeć, to dużo 
słyszał; a jej! jak dużo! i takie rzeczy, że pani bę- 
dîiesz i bardzo ucieszona i bardzo zasmucona. Tak 
to zawsze na świecie bywa. Niema pociechy bez 
łzów. I ja cieszę się, że za mąż idę, a jednakowoż 
czasem taka mnie desperacya ogartuje... No, co pier­
wej pannie Jadwidze powiedzieć: wesołe, czy smutne?

— Wszystko jedno, — tym razem bardzo już ci­
cho odpowiedziała Jadwiga.

— No, to od wesołego zacznę. Smutne niech 
będzie na końcu... Co tam! im później zmartwić się, 
tem lepiej .. Otóż, pan Bolesław słyszał od jednego 
swego znajomego, który jest bardzo dobrym znajo­
mym braci pani, że młodszy brat pani, ten, który 
w wojsku, pan Józef podobno, żeni się... A co? ot 
i trzecie weselisko będzie! Ale jak on żeni się? z kim? 
ot sztuka! Słyszę z j. kąś bogatą, bogatą mieszczką * 
w jakiemś mieście, którego nazwiska nie pamiętam... 
Tam, jak mówią, wiele jest takich bogatych panien... 
Otóż ta, z którą on żeni się, zakochała się w nim sły­
szę, dlatego, że bardzo ładny, a rodzice nawet nic 
przeciw temu nie mieli, bo oficerem on przecież jest... 
porucznikiem, czy co? Jakieś takie wielkie pienią­
dze w posagu jej dają, że już nawet nie pamiętam 
ile, pojazd i konie, słyszę, kupują dla niej i brylanty, 
i futro z błękitnych lisów. Wszystko to pan Józef 
do swego znajomego pisał, że już na pewno, i że 
w przyszłym miesiącu ślub nastąpi, i prosił jeszcze 
tego znajomego, żeby jemu doniósł, gdzie teraz mama 
jego i siostra znajdują się, a ten znajomy mówił panu 
Bolesławowi, że pewno on, gdy będzie takim boga­
tym, paniom cościś przysłać zamierza... pieniądze mo­
że, a może piękny prezent. Ot, moja panno Jadwi­
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go, żeby to bra ciszek futro pani jakie ztamtąd przy­
stał, albo je Iwabnej materyi na suknię,.. Pewno 
iprzyśle oś ślicznego! A co? zła moja nowina? C^ż? 
bardzo pani ucieszona?

Szklistemi oczyma zapatrzona gdzieś daleko, 
.Jadwiga głowę poruszyła. Nie wymówiła ani słowa, 
bo ledwo słuchając tej drugiej nowiny, niejasno, jak­
by dorywczo myślała: coby takiego znaczyć miał czar­
ny cień, który za drzwiami przyległego pokoiku 
kładł się na podłogę? Wyglądał tak zupełnie, jakby 
był cieniem jakiegoś podsłuchującego za ścianę wi­
dma, ale wiedziała o tern, że tam żadnego widma, ani 
żadnej żywej istoty niema, więc szklisto w tę stronę 
patrząc, myślała tylko: „Boże, Boże, Boże zlituj się 
nademną! Boże, Boże, Boże!

— Oho! cościś pani ciągle zasmucona! A ja, 
gdybym na pani miejscu była, tobym bardzo cieszyła 
się... Co to, z biednego chłopca takim bogaczem zro­
bić się, czy to żarty? Ale panna Jadwiga pewno tak 
samo myśli, jak pan Bolesław; bo on bratu pani takie­
go żenienia się bynajmniej nie pochwala, mówi, że 
to źle tak zaprzedawać się w ręce ludzi bogatych, 
a niewiadomo jakich. A kiedy ja jemu sprzeciwiać 
się zaczęłam i mówić, że pan Józef dobrze robi, to on 
mnie tak wykrzyczał, że niech Pan Bóg broni: „Po­
wiem tobie, mówi, że głupia jesteś, i że gdybym nie 
wiedział, że przez głupotę tylko tak gadasz, to słowo 
daję, jeszcze dziś rozstałbym się z tobą.“ Ja też my- 
ślałam, ze on jeden na świecie taki dureń, aż tu wi­
dzę, że i panna Jadwiga także zasmucona... No moi 
państwo! jak to na świecie bywa! Co dla jednego 
wesołe, to dla drugiego smutne. A cóż to będzie, jak 
ja moją trzecią nowinę powiem... naprawdę już smu­

tną? Ale cóż robić? Muszę powiedzieć, bo pani je­
steś siostrą, więc wiedzieć powinnaś, co z braćmi się 
dzieje... Pan Bolesław dowiedział się, że starszy 
brat pani, pan Władysław, w turmie siedzi...

— Już!—syknęła Jadwiga, i nisko pochyliła się 
| ( naprzód, bo ten cień, tam na podłodze, jakby zakoły- 
Lr sał się... Czy tam kto jest?

Chciała wstać, ale nogi jej tak drżały, że znów 
na krzesło opaiła i tylko szepnęła:

— Niech pani ciszej mówi...
Ale Paulina cicho mówić nie umiała. Zniżyła 

wprawdzie glos, lecz tyle tylko, że nie krzycząc już, 
trzepała dalej:

— Już to wiadomo, że on takim sobie, pokąt- 
nym doradcą był; ale do tego czasu dobrze mu się 
powodziło, bo słyszę, bardzo sprytny... Ale teraz, 
słyszę, w łajdacki jakiś interes wlazł... fałszerstwo 
jakieś czy co? z którego miał wielkie pieniądze zy­
skać... Tylko, że jakośdś łajdactwo odkryli i mach! 
jego, razem ze wspólnikami, do turmy wpakowali. 
Sąd, słyszę, będzie bardzo srogi... Mówią tam, że 
może i do katorgi...

— Jezus, Marya! co to? — krzyknęła Jadwiga, 
i porwała się na równe nogi, a to samo za nią uczy­
niła i Paulina, poczem ku drzwiom od przepierzenia 
rzuciły się obie.

Za temi drzwiami kołyszacego się tam przed 
, . chwilą na podłodze cienia nie było, bo pokryła go so­

bą całkiem, czarną wielką chustą okryta postać ko- 
bieca. Bez krzyku, prawie bez stuku, z przeciągłym 
tylko jękiem, jak drzewo powoli toporem podcinane, 
chyliła się ona z za ściany, chwiała się, chyliła, aż 
legła w całej długości rozciągnięta, twarzą ku zie­
mi!...
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W parę minut potem, Paulina wypadła na dzie­
dziniec przerażona, zaczerwieniona, i do śJusarzowej, 
która z dzieckiem na ręku przed drzwiami mieszkania 
stała, z rozpostartemi rękoma biegnąc, na cały dzie­
dziniec krzyczała:

— Pani Michałowa! na miłość boską! niech kto- j 
kolwiek od was po doktora leci! Szyszkowa zachoro­
wała, musi być umiera, czy o? bo jak długa na podło­
gę padła i podnieść się nie może! .Tabym poleciała, 
ale tamx;órka sama jedna... trzeba jej pomódz!...

I jak pędem biegła, tak napowrót ku mieszkaniu 
Jadwigi zawróciła, gdzie wpadłszy, bez żadnego 
względu na zgniecenie swojej świeżej sukni, owszem 
ze łzami w dobrodusznych oczach, razem z Jadwigą 
zaczęła dźwigać Szyszkową z ziemi. A ładna ślusa- 
rzowa ze swój strony, kn otwartemu oknu mieszkania 
swego poskoczyła.

— Michaś!—krzyknęła,—leć po doktora! Pani 
Szyszkowa zachorowała, słyszę jak długa na ziemi le­
ży!... Michaś, czy słyszysz?

— Słyszę, słyszę! —ozwał się z wnętrza gruby 
głos męski,—ale okrutnie czasu nie mam!

— Co to: czasu nie mam! Tam córka sama je­
dna... pomódz jej trzeba! Michaś, leć! jeżeli Boga 
kochasz!

— Lecę! już lecę!—odkrzyknął gruby głos i pa­
rę sekund zaledwie upłynęło, a już istotnie, surdut 
jeszcze na siebie wciągając, z mieszkania wypadł 
i ku bramie tak prędko biegł, że prawie leciał.

Ślusarzowa, tyle tylko, że dziecko komuś przez 
otwarte okno podała, zaraz także ku drzwiom Jadwi­
gi śpiesznie pobiegła.

— A co tam takiego stało się, pani Michało­

wa?—zawołała ku niej żona szewca Jerzego, ukazu­
jąc się przede drzwiami, w szafirowej spódnicy, bru­
dnym kaftanie i przydeptanych pantoflach.

Usłyszawszy odpowiedź ślusarzowej, za rozczo­
chraną głowę się schwyciła.

— A jej! taka nagła choroba! nieszczęście! 
A córka przy niej sama jedna! Trzebaż pomódz bie­
daczce! Ot, tylko czysty kaftan narzucę i przylecę 
tam, zaraz przylecę!

Ale usłyszawszy rozmowy, rozlegające się na 
dziedzińcu, z sutereny swojej wydobyła się na po­
wierzchnię ziemi, i w krótkiej spódnicy, boso, z roz- 
wianemi nad małą twarzyczką siwemi włosami, bie­
gła przez dziedziniec Ambrożowa. W drobne, od my­
dlin mokre ręce z żalu uderzała i krzyczała:

— Oj, biednieńkaż ona z taką chorą matką, sa­
ma jedna, panieneczka moja złocieńka, biednieńkal 
Może w czem pomódz, posłużyć? Może po cyruliczka 
pobiedz? Może zimnieńkiej wody do główki przy­
nieść! Jestem! jestem! jestem!

I z temi słowami, jak zwinna mysz do nory, do 
sionki Jadwigi wbiegła.

W tejże chwili, z bramy na dziedziniec wybie­
gła Ruchla. Nie szła już tak, jak zawsze, leniwie 
i sennie, ale z takim rozmachem biegła, że aż brudna 
chusta zsunęła się na jej plecy i odsłoniła głowę, 
czarnym perkalem, zastępującym perukę, oblepioną.

— Horst!—krzyczała,—co to? Pani Szyszko­
wa zachorowała! A co tam panienka robi? Aj, waj! 
ona tam sama jedna... jak ona sobie radę da w takim 
przypadku!

— Ruchla! Ruchla! — z okna pierwszego piętra, 
zawołała na nią karczmarka Leja.
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Ruchla głowę podniosła, i dwie Żydówki ru­
chami głów pożałowanie okazując, zaszwargotały 
z sobą.

Wtem, z otwartego okna Jadwigi wychyliła się 
Michałowa.

— Moja Ruchlo—zawołała,—zróbcie cokolwiek, 
ażeby wasze dzieci tak nie hałasowały! Tu kobieta 
może umiera, a te bębny wrzeszczą, jak opętane!

— Git! zaraz! nu, ja im dam!
I ku gromadzie żydowskich dzieci się zwróciła; 

jednocześnie zaś kramarka z otwartego okna ku swo­
im dzieciem aż siedem żydowskich imion wykrzyki­
wać zaczęła, wołając, aby były cicho i do domu szły.

Ale niełatwa była to sprawa rozhukaną tę 
trzódkę zapędzić do owczarni. Więc Ruchla, w jedną 
i drugą stronę pośród nich biegała, jedne szturchań- 
cami obdarzając, inne łając, inne nakoniec prosząc; 
a gdy to czyniła, ruchy jej były zupełnie tak samo 
żywe, gibkie, do baletniczych podobne, a oczy spła­
kane tak samo gorzały, jak bywało wtedy, kiedy oso­
by ze zwojem materyi w ręku do swego męża krawca 
zapraszała.

Nagle zatrzymała się i, na gromadę chrześciań- 
skich dzieci spoglądając, zawołała:

— Nu, a co to pomoże, że te przestaną, kiedy 
tamte hałasują! Niech pani Jerzowa powie tamtym, 
żeby one nie hałasowały! One nie do mnie należą, 
ja im nic kazać nie mogę! Niech pani Jerzowa 
każę !

Pani Jerzowa do mieszkania Jadwigi już dążą­
ca, przystanęła, popatrzała, i pędem ku drugiej wrza­
skliwej gromadzie się rzuciła. Było tam czworo jej 
własnych dzieci. Ruchla na swoje, a ona na swoje, 

krzyczały;—i obie te kobiety, zarówno prawie brudne, 
zarówno w przydeptanych i z nóg opadających pan­
toflach, jedna z rozczochraną jak fura siana, druga 
z oblepioną czarnym perkalem głową, ciszę na dzie­
dzińcu czynić usiłowały.

.Jakkolwiek przecież zmniejszały się stopniowo 
dziecinne hałasy, cisza do tego ludnego kotła zlecieć 
nie cliciała. Wieść o zaszłem nagle w jednej z prze­
gródek jego nieszczęściu, była ostrą kroplą, która 
wpadła do gotującej się w nim nieustannie codziennej 
strawy, i wywołała na wierzch odpryski przerażenia, 
współczucia i ciekawości. Tu i ówdzie przez otwar­
te okna wychylały się ciekawe głowy męskie i ko­
biece, — kobiety szczególniej zbiegały ze wschodów, 
wychodziły przede drzwi mieszkań, i patrząc w stro­
nę mieszkania Jadwigi, zcicha lub głośno z sobą roz­
mawiały. Wielp z nich miało w sercu i uszach wiecz­
ne adagio ludzkich żywotów: „Co dziś tobie, jutro 
mnie!“ dla wielu nagła choroba jednej starej kobiety 
była takim samym, jak kręcenie się trzech par tance­
rzy za oświetlonem oknem, ciekawym i porywającym, 
bo nowe wrażenie dającym teatrem.

Nad całym tym gwarem i czynnem lub biernem 
zajęciem, nad wszystką tą ciekawością i czynną lub 
bierną litością, jak skrzydlate, białe, dla ziemskich 
spraw obojętne anioły, unosiły się dźwięki fortepia­
nowej muzyki, wychodzące z okna panny Karoliny. 
Jej ślepa matka, po dzisiejszym srogim upale, spo­
czywała w głębokim fotelu; ona zaś sama, piękna jesz­
cze, choć niemłoda, dumna choć biedna, nie wiedziała 
i wiedzieć nie cliciała o niczem z tego, co dzieje się 
tam na dole, na tym ohydnym bruku, pośród tych bru­
dnych ludzi, i z klawiszów wydobywając smętną me- 
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lodyę, myśli swe posyłała daleko, gdzie, pośród pół 
wonnych, pod mierzchnącem niebem, stare lipy szu- 
miały u wysokich ozdobnych drzwi jej rodzinne­
go domu.

Tymczasem, z niskich i ciemnych drzwi szwa­
czki wychodził opuszczający jej mieszkanie lekarz, 
a tuż prawie za nim Paulina wypychała narzeczone­
go z sieni, wołając:

— Lećże, Bolciu, do apteki! a migiem żebyś mi 
nazad był!

Zobaczywszy zaś starą kobietę, z wielką, czer­
woną twarzą, zbliżającą się ku sobie, na spotka­
nie jej podbiegła i z wielkim zapałem zakomuni­
kowała:

— Ot, podsłuchała stara, co Jadwidze opowia­
dałam i—amen.

— A cóż to takiego panna Paulina pannie Szy- 
szkównie opowiadała?

— A cóż takiego? Że jeden jej brat w turmie 
siedzi, a drugi sprzedaje się za męża jakiejś bogatej 
mieszczce.

— Kara boska! kara boska! Ludziom języki 
pokazywała, w święto, zamiast na służbę bożą iść, 
z kawalerami mile chwile spędzała, i ot ma teraz za 
to! Pan Bóg długo cierpliwy, ale jak rozerniewa się, 
to i ukarze!

Tak prawiła duża, czerwona twarz, z ciekawe- 
mi, świdrującemi oczkami, a w kilka minut potem po 
wszystkich przegródkach tego kotła zakipiało i za­
gadało, że jeden brat Szyszkówny w turmie siedzi i pe­
wnie do katorgi pójdzie, a drugi wkrótce zaprzeda 
r-ię na męża bogatej, nie wiedzieć jak bogatej 
mieszczce..

— Za pieniądze duszę sprzedał, — jednogłośnie 
powiadano.

Gadano też i wzajem sobie komunikowauo wy­
rok lekarza, że chora zaraz nie umrze, że jeżeli no­
wego wypadku nie będzie, może nawet jeszcze żyć 
długo, że tylko połowę ciała będzie już miała zawsze 
bezwładną, lecz w zamian niejaką przytomność umy­
słu i możność mówienia zachowa.

Zachowała! Godzina zaledwie upłynęła, odkąd 
pod ciosem krwi na mózg jej spadającym na ziemię 
upadła, a już z ust jej wylewał się potok słów złych, 
gwałtownych, rozpacznych, lub niewymownie żało­
snych. Pod spłowiałą kołdrą, z czarnymi włosami 
na poduszce rozrzuconymi leżąc, z oczyma jeszcze 
krwią nadbiegłemi a zsiniałemi usty, mówiła, prawie 
krzyczała:

— To nieprawda! to wymysł! to jakieś okropne 
łgarstwo! Jezus, Marya! intrygi! kalumnie, podłość! 
Władek w turmie! Czy słyszeliście moi państwo? 
O, Boże Wszechmogący, ulituj się nademną i spraw, 
aby tym ludziom pozamykały się gęby... Czy oni my­
ślą, że ja jego na to hodowałam, aby on w turmie 
gnił! Ach, męka, śmierć, zgryzota, ze złodziejami 
i rozbójnikami... sądzić go będą, do katorgi skażą... 
Jezus, Marya! ratujcie! Pozwólcie mi pojechać do 
niego! ludzie zlitujcie się, odziejcie mnie, do wagonu 
wrzućcie i kaźcie do niego zawieźć! Niech ja jego 
nieszczęśliwego choć zobaczę... Niech ja jego pncie-

• szę... niech ja z nim razem... Cha, cha, cha! w turmie! 
Jezus, Marya! ratujcie!

Krzyknęła tak przeraźliwie, że aż krzątające się 
koło niej kobiety wszystkie razem ku niej przypadły. 
Jedna tylko Jadwiga wydawała się spokojną, a spo-
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kój jej wydawał się kamienny m. Z twarzą tak nie­
ruchomą, jakby z kamienia była cała wykutą, z ostro 
pobłyskującemi oczyma, spiesznie, zręcznie, lodem, 
tylko co w wiaderku przez Ambrożową przyniesio­
nym, napełniła skórzany pęcherz i jednej z obecnych 
kobiet go podawszy, płótno rozdzierać i bandaże z nie­
go robić zaczęła. Szyszkowa zaś, z ogromną żółtą 
czapką na głowie, z pod której wypływały czarne 
włosy, mówiła ciągle:

— Żeni się tam... z tą... Jezus, Marya, za pie­
niądze duszę sprzedaje... ojciec, gdyby z trumny 
wstał, znówby w nią upadł zaraz... zaraz... twarzą do 
ziemi... tak samo, jak ja padłam... bo biedni my byli 
ludzie... on z niebogatego domu pochodził i ja także, 
ale czyste sumienie... czysty honor... Nie zaprzeda- 
waliśmy się nikomu... I dzieci po nas poszły... pewno 
żadnemu z nich nikt... .Jezus, Marya! Wstyd, hańba, 
śmierć, potępienie duszy i ciała! ratujcie ludzie! pa­
pieru! pióra! prędzej! prędzej! napiszę do niego! że 
pod błogosławieństwem matki zakazuję .. że jeżeli nie 
posłucha, przeklnę przed śmiercią, a jak umrę, popio­
ły moje przeklinać go jeszcze będą... Józiutku mój! 
synku! dziecko ty moje najśliczniejsze! .. ach, jaki on 
był zawsze śliczny... zgrabny, jak panienka... włos 
czarny .. oczy szafirowe... profil taki, jakby go naj­
większy malarz wyrysował... A taki umizgalski, ta­
ka przylepka... jak przylepi się do rąk, do szyi... Do­
póki nie powyrastali, szczęśliwa ze mnie matka była. ■ 
.Jadwiga! czy słyszysz? .Jadwiga! Śmierć,' choroba, 
zgryzota! Pamiętasz ty, jaka ja szczęśliwa byłam, 
dopóki oni nie powyrastali?.., jak to my za życia ojca, . 
wieczorami... naokoło stołu... Władek przy moich no­
gach na stołeczku, a .Józio z drugiej strony... Co ona 

nagadała! W turmie! Przeniewierstwo! Jezus, Marya! 
ratujcie! odziejcie mię! do wagonu wrzućcie! pojadę! 
zobaczę sama! przekonam się! na kolana przed nim 
padnę... błagać- będę... na prochy ojca... Jadwiga! 
słyszysz? papieru daj! Plaga .egipska! czemuż nie da- 
jesz, kiedy mówię! Przeklnę, jeśli nie dasz! napiszę... 
poproszę .. on posłucha... Jadwiga, dasz papieru, czy 
nie dasz? Nie clicesz żebym do syna pisała... Niech 
on... niech on sobie w błocie po uszy... a ty jedna do­
bra! dobra! dobra!... O Chryste Nazareński! ludzie! 
ratujcie! Wyjmcie ze mnie serce, bo nie wytrzymam... 
skonam...

Straszną była w nieruchomości bezwładnego 
ciała swego, a nieprzytomnem miotaniu się rysów, 
dziwnie przez tę godzinę zaostrzonych. Dwie kobie­
ty żółtą czapkę z lodem trzymały na jej oszalałej 
głowie i spojrzeniami dzieliły z sobą zdumienie i prze­
rażenie. Trzecia, gryzącemi plastrami nogi jej po­
krywając, wzdychała głośno, a cicho mówiła pacierze. 
Jadwiga plaster, który maścią jakąś tylko co pokry­
ła, jednej z kobiet poda*ła, i zbliżywszy się ku nad­
chodzącej właśnie felczerce jednostajnym, automa­
tycznym krokiem, jakieś zlecenia pocichu jej dawać 
zaczęła. Mówiła cicho, lecz przytomnie i jasno; po­
tem kobiecie, z którą rozmawiała, zadała jeszcze parę 
pytań, tyczących się czynności jej przy chorej, i na 
usłyszane odpowiedzi z kolei odpowiedziała.

Weszła potem do kuchenki i samowar nastawiać 
zaczęła. Gdy węgle wygrzebywała z pieca, wrzucała 
w mosiężną trąbę, wody dolewała do samowara i dla 
prędszego rozżarzenia węgli z całej siły swej szczu­
płej piersi w trąbę dmuchała, — przez drzwi otwarte,

Jędza ryuot heio. dii. do .Gaiety roliklel1'. 11 
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tak wyraźnie, że ani jedno słowo ujść nie mogło słu­
chowi jej i uwadze, słyszała gadanie matki. Jak 
strumień bystry i burzliwy, płynęło ono cięgle, cięgle, 
to wznosząc się do namiętnych krzyków, to roz­
tapiając się w szmer słabych i " bełkotliwych skarg 
i jęków.

— Czemu ja ztamtąd wyjechałam? Czemu ja 
ich nie pilnowałam, nie strzegłam? Jezus, Marya! 
Kara boska na mnie za to, że dzieci swoje porzuci­
łam... nie oni mnie porzucili... nie oni, ale ja ich... 
zła... niegodziwa matka... wszystkiemu ja winna...

Język jej splątał się i zrywał się ciąg myśli, 
przez chwilę w niewyraźnem jej bełkotaniu rozróżnić 
można było tylko imiona dwóch jej synów i po wiele 
razy powtarzane imię Boga. Nagle krzyknęła 
znowu:

— Ona. wszystkiemu winna, ona, Jadwiga!... 
Z bratem, jędza, zżyć się nie mogła... wymyślała: 
„On poniewiera nami, ou nam chleba żałuje, on chciał- 
by jak najprędzej z karku nas zepchnąć/ kłóciła się 
z bratem... Śmierć, utrapienie, męka... Raz cukier 
do herbaty sobie i mnie rzucała, a on skrzywił się... 
Kłopoty miał biedaczek, pracę ciężką, a może i brzu­
szek go zabolal, bo kiedy dzieckiem był, bardzo czę­
sto na brzuszek chorował... ona zaś, zaraz, Jezus Ma­
rya, w płacz i trajkocze: „Wołałabym własny, su­
chy kawałek chleba, niż jego cukierl" Ot, masz 
własny kawałek chleba, masz..: masz.., czego chcia- 
łaś... ciesz się... tryumfuj... jasna panienka... Drugi 
raz, jakąś przyjaciółkę do siebie zaprosiła... Plaga 
egipska... Potrzebna jej była' przyjaciółka!... a on, 
z biura wróciwszy, mówi, że nie potrzebuje, aby do 
jego domu gości spraszano. Nic więcej nie powie­
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dział... niech mnie Bóg ciężko skarżę, jeśli choć słowo 
więcej wymówił... Baranek mój mileńki, kotek zło­
ty, jedyny... a ona języczek rozpuściła i swoje. „Sa­
ma na siebie zapracuję... twoich wymówek nie 
cłicę!" On wtedy mówi: „To może i matkę sobie 
zabierzesz?" -Zażartował tak biedaczysko, nie spo­
dziewał się, że ja to do serca wezmę. Jasna panien­
ka oświadczyła, że na siebie i na mnie zapracuje... do 
nóg mnie padała: „Jedzmy mamo... tam dobry zaro­
bek podobno... jedzmy! Wladkowiśmy. się sprzykrzy­
ły, lepiej jemu będzie, kiedy sam zostanie!" Wmówi­
ła .. śmierć, nieszczęście... wmówiła we mnie nieszczę- 
•śliwą, że jemu lepiej będzie, kiedy sam zostanie... Je­
zus, Marya, co ja wycierpiałam, nim to postanowi­
łam... po całych nocach płakałam, głową o ścianę bi­
łam... Co to? synów porzucić... to' na dwoje roze- 
drzeć się... A on, kochanek mój jedyny... pocieszał 
mnie: „Pisać będę do mamy, często pisać będę i cza­
sem dojeżdżać!" Pojechałam... porzuciłam.,, a teraz. . 
Jezus, Marya... ze złodziejami i rozbójnikami sądzić 
będą... do katorgi... Ratujcie Judzie! Niech ja do 
uiegopojadę, niech ja go choć zobaczę... Moja wina, 
moja wina, moja bardzo wielka wina! Porzuciłam, 
nie strzegłam, nie pilnowałam... ja... matka... nic o nim 
nie wiedziałam... Ona winna! Ona wszystkiemu 
winna! Pyszna ta! jędza! jasna panienka! nic od bra­
ta znieść nie mogła... i mnie zbuntowała, namówiła, 
wywiozła... ja jej tego nigdy... nigdy darować nie mo­
głam... przez te długie, ach Boże mój, jakie długie la­
ta, ciągle to jej pamiętałam... I ona moje dziecko... 
i jej los mnie boli... ale ja nigdy jej tego nie daruję, 
że zbuntowała mnie... namówiła, wywiozła!...
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Wszystkiego tego słuchając, Michałowa i Je- 
rzowa zamieniały zadziwione spojrzenia i ciche 
słowa, a mała kobiecina z bardzo pomarszczoną 
twarzą, gryzące plastry od nóg chorej odejmując, 
zrazu cicho, potem coraz głośniej i jakby gniewniej, 
szeptała: „Grzech! grzech! grzech!“ Głupowatość 
tej kobieciny zawierała widać w sobie jakiś punkcik, 
na którym się mieściło pojęcie, czy poczucie sprawie­
dliwości, bo wstając z klęczek, głośno i z gwałto­
wnym ruchem zmarszczek na malutkiej twarzy mó­
wiła:

— Jezusie Nazareński! Najświętsza Panienko 
Kóżanostocka! jaki wielki, okropny grzech!

Potem do kuchni, jak zwinna mysz, pobiegła, 
przed Jadwigą, która z samowara wodę gorącą do 
dzbanka lała, na ziemi przysiadła, a mrużącemi się 
oczyma litościwie na nią patrząc, szeptała:

— Panienko moja złota... męczenniczko ty bie­
dna... nie martw się... nie desperuj! Na tym światku 
i tak, i siak bywa.. Teraz źle, ale będzie jeszcze 
i dobrze... wszystko przejdzie... chmurki rozejdą się... 
słoneczko zaświeci...

— Nigdy, — krótko odpowiedziała Jadwiga, 
i z nad samowara podniósłszy się, wyprostowana, 
z mocno tylko zaciśniętemi wargami i ostrym poły­
skiem oczu, kamienne naczynie, parą buchające, ku 
łóżku matki poniosła.

A Szyszkowa mówiła, krzyczała, jęczała 1 beł­
kotała dalej:

— Co to syn! Nikt nie wie, co to dla matki 
syn! Córka nigdy nie zastąpi... — Jezus, Marya! 
Każdy chłop nawet woli mieć syna... Bo to dla 
matki siła, pycha, szacunek ludzki, starość spokoj­

na... I taka rozkosz na nich patrzeć... jak oni między 
ludźmi stosunki sobie robią... coraz wyżej posuwają 
się... coraz im lepiej... a dla matki zawsze jak ba­
ranki, przyjdą po pracy do domu... w ręce wycału­
ją, za szyję obejmą... „Mamusieczko kochana, ludzie 
nas szanują i wysoko podnoszą, ale dla mamy, my za­
wsze dzieci!../ Jezus, Marya! ile razy mnie się śni­
ło, że tak było, że oni tak idą coraz wyżej i rosną co­
raz więcej, a do mnie tulą się, całują mię. pieszczą, jak 
małe dzieci... Co noc prawie tak ich śniłam, a kiedy 
obudzę się i spojrzę: niema ich! Jezus, Marya! Śmierć, 
męka, niedola, wszyscy dyabli mnie biorą... zabiła­
bym się, gdybym nie spodziewała się... że te sny... 
kiedykolwiek na jawie... Ach, jak ja spodziewałam 
się! ach jak ja od nich choć listu czekałam!... ach, 
ach, jak ja tęskniłam, wiele łez wylałam, wiele nocy 
przy łóżku wyklęczałam, do Boga modląc się i za nich, 
i o nich... Jezus, Marya! co ja wycierpiałam!... We 
łzach moich skąpaćbym mogła ich obudwóch... gdy­
by z moich westchnień zrobił się wiatr, toby ich 
obudwóch, jak aniołów, do samego nieba zaniósł...

I teraz także miotał nią wiatr westchnień, 
a gdy z za uszu, z pod żółtej czapki z lodem, czar­
ne, mokre włosy, dwiema strugami na piersi jej 
spadały, z oczu też jej, na policzki woskowo żółte 
ciekły dwie powolne, mokre strugi łez.

— I to... moje dziecko... ale inne, inne, inne... 
Słabe to, niepewne... kiedy nic nie robi, narzeka, że 
cudzy chleb je... kiedy pracuje... u ludzi w poniewier­
ce i zdrowie traci... Jezus, Marya! gdzie jej do nich! 
jak ziemia do nieba, tak ona do nich... Śmierć, nie­
szczęście... żebyż choć za mąż poszła! Ale czy ona 
taka, jak drugie?... Jednego zraziła... porzucił... tę 
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frygę nawet wolat... Drugi, Jezus Marya... taki mi­
ły, poczciwy, żeni się tam gdzieś, ją porzucił... już tak 
i zostanie się sama na świecie... Ach, nieszczęśliwa 
ja matka, nieszczęśliwa... na co Bóg kobietom dzieci 
daje?... Może ja umrę i jej z karku spadnę... Jezus, 
Marya! umrę i ich nie zobaczę! Ratujcie! Zlitujcie 
się! już ja zdrowa! odziejcie mnie ina kolej odwieźcie! 
Jadwiga, pieniędzy daj! słyszysz? Do Władka poja- 
dę! bo mnie daleko już lepiej, lepiej... ja już zdrowa... 
spytajcie się sobie doktora... on sam powie, że ja 
zdrowa już i muszę jego zobaczyć... choć raz jeszcze 
przed śmiercią... choć pocieszyć go troszkę i powie­
dzieć jemu, że ja nie wierzę... w nic nie wierzę... cały 
świat kłamie... kalumnie, intrygi, zazdrość ludzka... 
on nie winien... Do sędziów pójdę, przed sądem 
twarzą padoę i krzyczeć będę: „On nie winien!“ 
I tamten nie winien: zakochał się! łubek mój biedny, 
najmilszy, zakochał się... pewno ona, jak anioł ślicz­
na... a ludzie mówią, że dla pieniędzy... Ale ja do 
niego pojadę, wyperswaduję, upioszę... Trzewiki mi 
dajcież! gdzie trzewiki? Spódnicę... O której kolej 
odchodzi? Jadwiga! pieniędzy! Słyszysz? Na ko­
lej jadę.. do Józia... Nie dasz pieniędzy? Twoje, 
masz prawo... Wyżebrzę, u ludzi wyproszę... o że­
branym chlebie przeżyję, a dojadę... Jezus, Marya... 
jak mnie źle... słabo... nic nie słyszę... czy ja umieram 
już?... Bez nich umrę? Nie chcę... nie chcę... bez 
nich nie chcę... dajcie trzewiki i spódnicę... raz tylko 
ich zobaczyć, choć raz jeszcze, Boże mój, choć raz 
jeszcze, Boże mój, choć raz...

Nie umierała, ale końca jej mowy prawie zrozu­
mieć nie było można, bo i wątek jtj myśli urywał się 

co chwila, i język bezwładnie lgnął do podniebienia, 
i krtań niemiała.

Jadwiga, cicha i wyprostowana, z flaszką w je­
dnej ręce, a łyżką w drugiej zbliżyła się i w usta jej 
wlała trochę uspokajającego płynu. Szyszkowa nie 
widziała nic, bo zamknęły się mokre od łez jej powie­
ki; lekarstwo z trudem przełknęła; w piersi jej rozle­
gał się szmer, do kipienia zamkniętego wrzątku podo­
bny. Felczerka odchodziła, Jadwiga wyliczyła jej 
w kuchni należną zapłatę i wyszła za nią do sieni. Nie 
wiedziała sama, po co tam wychodzi: czy aby choć 
przez chwilę przestać słyszeć rozlegający się od łóż­
ka matki głos wielomówny i okrutny, czy aby ze sro­
giego okucia uwolnić rysy, które obcym oczom nie 
powinny były wypowiadać nic z tego, co w niej się 
działo: czy aby przez chwilę pomyśleć o tern, co na sa­
mo dno jej duszy spłynęło łzą najmniejszą z pozoru, 
najwstydliwszą, najgłębiej ukrytą, a jednak najsłoń- 
szą i najbardziej piekącą.

Stojąc na środku ciemnawej sionki, gdy zam­
knęły się drzwi za odchodzącą kobietą, pomyślała: 
„Alboż mi co przyrzekał? Nic wcale! Obywatelska 
córka... ładna pewno, edukowana.,, zakochał się! cóż 
on temu winien? a ja...“

Wtem uczula więcej, niż spostrzegła, że oprócz 
niej, w ciemnawej sionce znajdował się ktoś jeszcze.

— Kto tu?—zapytała.
Z kąta wysunęła się wysoka, cienka postać ko­

bieca, w wielkiej chuście na głowie.
— To ja, Ruchla! Przyszłam dowiedzieć się, co ' 

tu słychać? jak pani ma się?
— Źle, moja Ruchlo, bc.rdzo źle!
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Teraz spostrzegła, że Żydówka płakała pocichu, 
ale tak mocno, aż się jej pod chustkę, trzęsły ramiona.

— Czegóż tak plączesz, Ruchlo? Czy Mendel...
— Żle, bardzo źle!
I nie wiedzieć jakiem uczuciem pchnięta, do rąk 

i ej się rzuciła, a potem łkając, w pół ją objęła, i w gło­
wę, w policzki, w ramiona całowała. Jadwiga nie 
usuwała się wcale od tych uścisków i pocałunków nę- 
dzarki, owszem, jakby tajała w nich, wydobywała się 
z kamiennego zakucia, aż wzajem ręce dokoła Ruchli 
zarzuciwszy, gwałtownie zapłakała. Tamte, u łoża 
matki jej czuwające, w porównaniu z nią magnatkami 
jeszcze były. Tej jednej nie wstydziła się łez swych 
pokazać. Dwie nędze—dwie siostry!

— Co ja panience powiem!—wśród płaczu sze­
pnęła Ruchla;—może ten panicz, jak dowie się, że pa­
nienkę takie nieszczęście spotkało... przyjedzie?

— Nigdy,—odpowiedziała Jadwiga, łzy z twa­
rzy szybko otarła, a raz jeszcze Ruclilę w głowę po­
całowawszy, do mieszkania wbiegła.

Tu nie rozlegał się już głos Szyszkowej; zażyte 
lekarstwo uspokoiło ją nieco i powoli usypiało. Trzy 
pielęgnujące ją kobiety zcicha naradzały się z sobą 
i o wyniku narady Jadwidze oznajmiły. Teraz, do 
pomocy jej przy chorej zostanie Ambrożowa, Micha­
łowa zaś uśpiwszy dziecko i sama przespawszy się 
nieco, o pierwszej lub drugiej w nocy przyjdzie ją za­
stąpić; następnie, o jakiej tam szóstej z rana zastą­
pi Jerzowa, i tak już będą ciągle przychodziły na 
zmianę, dopóki Jadwiga stałej jakiej pomocnicy sobie 
nie znajdzie. Czynić to mogą przez dni kilka i dłu­
żej—a jej! cóż to ważnego! a jeżeliby uczuły się zmę- 
czonemi, przybiorą sobie jeszcze jedną sąsiadkę. 

O Paulinie mowy niema, bo ona wcale na chorych się 
nie zna, i ktoby tam na taką, lafiryndę liczył! ale w ro­
gu dziedzińca mieszka jedna bardzo poczciwa kobieta, 
wdowa po piekarzu i córkę dorosłą ma... z niemi więc 
pomówią. Ucałowały Jadwigę, ręce jej z całej siły 
swoich grubych rąk ściskały i odeszły.

Wieczór jeszcze całkiem nie zapadł, ale już sza­
rym zmierzchem spływał pomiędzy cztery wysokie 
mury dziedzińca, na którym panowała prawie zupełna 
■cUza. W oknach rzemieślników, którzy w mieszka­
niach swoich pracowali, błyskały już światełka, win­
nych ciemno jeszcze było. Z drugiego piętra, z o- 
twartego okna panny Karoliny, wielką i ciągłą falą 
wypływała fortepianowa muzyka, sama jedna rozle­
wała się po pustym, cichym dziedzińcu i wzmagała 
uczucia, które napełniały serce szwaczki, u otwarte­
go także na dole okna siedzącej.

Zdawało się jej, że każdy ton tej miłosnej i roz­
marzonej muzyki szydził z twardego jej losu i z przy­
szłości, która otwierała się przed nią jak długa, czar­
na noc. Jeżeli dotąd życie jej było szarem, odtąd bę­
dzie zupełnie czarnem. W myśli jej ciągle powtarzał 
się wyraz: „nigdy! nigdy! nigdy!“ i milkł tylko wtedy, 
gdy głowę jej napełniał rój ciemnych, ciężkich, po­
wszednich trosk. Co będzie z matką? Lekarz zapo­
wiada chorobę długą, a potem wieczne niedołęztwo. 
Jakim sposobem córka zaradzi potrzebom, które stan 
ten wytworzy? Dla chorej potrzeba będzie mnóstwa 
wygód i lekarstw, dla niej pomocnicy, bo przecież-pie­
lęgnować chorą i zarazem szyciem na wszystko zara­
biać, nie będzie mogła. Dotąd obchodziły się bez słu­
żącej. matka załatwiała gospodarskie sprawunki i zaj­
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mowała się kuchnię; teraz wypadnie wziąć taką, któ- 
raby...

Tu muzyka z drugiego piętra domu spływająca, 
stała się tak miłosną, tęskną, rozmarzoną, że Jadwi­
ga obu dłońmi pierś przycisnęła, aby powstrzymać 
dobywający się z niej wybuch płaczu. „Nigdy—my- 
ślała znowu — nigdy, nigdy go już nie zobaczę../ 
W uszach jej zabrzmiał głos Stanisława, o Paulinie 
mówiącego: „Na godzinę zabawy dobra, ale na całe 
życie, hu, hu, hu!“ Zaśmiała się prawie głośno. Opa­
nowało ją uczucie obrazy i gorzkiego szyderstwa, nad 
żal i tęsknotę jeszcze boleśniejsze... „To samo ze 
mną —myślała — na jeden dzień, a potem, bądź zdro­
wa! Są na świecie ładuiejsze od ciebie, lepiej eduko­
wane, milsze... tobie jednego dnia szczęścia dosyć być 
powinno, aż nadto... a jeżeli czegoś więcej spodzie­
wałaś się i wymagałaś, to tylko dlatego, że byłaś głu­
pia, głupia, głupia!" Obu rękoma schwyciła się za 
głowę. „Jak ja mogłam choć na dzień jeden, choć na 
godzinę, choć na chwilę uwierzyć!..“

' Tu nagle zleciał na jej głowę rój ciemnych, po­
wszednich trosk. Dobrze to mówić: przyjąć do pielę­
gnowania chorej pomocnicę, któraby zarazem służącą 
była, ale—zapłacić jej trzeba i dość drogo zapewne. 
Zkądże ona na to weźmie, teraz mianowicie, kiedy ro­
bota skąpo napływa i do lepszych czasów kilka jesz­
cze tygodni czekać trzeba? Zaczęła obliczać swój 
mały zapasik i myśleć, na jak długo wystarczyć jej 
może? Przy nowych znacznych wydatkach, chorobą 
sprawianych, wystarczy na dni kilka... może na ty­
dzień. A potem co? Na myśl o tej przyszłości uczu­
ła zawrót głowy. Matkę ratować, leczyć, wygodami 
w tej chwi" jej niezbędnemi otoczyć musi ona, ko­

niecznie musi. Ze wszystkich sił starałaby się o to 
w każdym wypadku, ale teraz, gdy ma w swojem cho­
rem sercu taką straszną rozpacz, tembardziej... Po­
nieważ tak okrutnie przez matkę jest skrzywdzoną, 
więc tembardziej, tern usilniej, tern skrupulatniej... 
Ale jakim sposobem? Zkąd weźmie tyle czasu, sił, 
zarobku?... W głowie jej mąciło się od tych pytań, 
na które, w tej chwili przynajmniej, nie znajdowała 
żadnej odpowiedzi...

Z drzwi przepierzenia, za którem paliła się mała 
lampka i panowała cisza, bo chora pod wpływem le­
karstwa usnęła, wysunęła się Ambrożowa, cichutko, 
zwinnie, u stóp Jadwigi na ziemi przysiadła, i z pod­
niesioną ku niej malutką, w siwe włosy oprawioną 
twarzą, zaszeptała:

— Panieneczko złocieńka! Męczenniczko ty mo­
ja biedna! Jak ty podołasz wszystkiemu? Jak ty 
teraz na świecie żyć będziesz? Czy ja nie wiem co to 
choroba, bieda i takie wydatki, na które niewiadomo 
zkąd wziąć, rozstąp się ziemio, a niewiadomo! Wiem 
ja, oj wiem to wszystko!... A tyż, panieneczko zło­
cieńka, sama jedna tu, jak paluszek!... Nikt nie po­
może. Na wszystko tylko dwie rączki masz. A jak 
nie podołasz? jak roboty zabraknie? jak zdrowie opu­
ści? co będzie Jezusie Nazareński, Najświętsza Pa­
nienko Różanostocka, co wtedy będzie?

W niemem osłupieniu Jadwiga słów tych słu­
chała i nic nie odpowiadała. U stóp jej siedząca ko­
biecina szeptała dalej:

— Mamusia chwała Bogu zasnęła troszkę, a ja 
przyszłam cościs panience powiedzieć. Ot, co ja po­
wiem: O slpgę przynajmniej nie łam sobie główki, 
męczenniczko ty moja biedna, ja przy was zostanę 
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się... co tam! Suterenkę swoją komukolwiek odnaj- 
mę, a do was przeniosę się i mamuni dopilnować po­
mogę, i do miasteczka pobiegnę, i obiadek zgotuję... 
Pieniędzy za to wielkich nie żądam .. Co tam będziesz 
mogła, panieneczko złocieńka, to mnie dasz, a zresz­
tą, jakkolwiek, jak będzie można, obejdę się... Co 
tam! Wszystko jedno, i teraz bieliznę piorąc, w bo­
gactwie nie żyję. Zjem co będzie, prześpię się w ku­
chence, a na jaką tam spódniczkę i na trzewiczki dzie­
ci dadzą, to jedno, to drugie... bo wszystkie już siakie 
takie zarobeczki mają... Dobrze?

Za całą odpowiedź, Jadwiga pochyliwszy się, 
usta swe w siwych jej włosach utopiła. Ona zaś za- 
szeptała znowu:

— Dopóki mamusia spać będzie, ja jeszcze pa­
nieneczce cościś powiem. Aż mnie korciło, aż mnie 
z ziemi podrywało, żeby pobiedz i panience to powie­
dzieć. Ot co! Słyszę, braciszek, ten młodszy, bogato 
żeni się! Wszyscy, na całym dziedzińcu mówią... kie­
dy po lodek biegłam, a później po felczerkę, słysza­
łam, jak Paulina wszystkim rozpowiadała, że jeden 
w tur... aj, Bożeż mój, i wymawiać to słowo strach 
bierze! — ale drugi za to bogato, bogato żeni się, 
gdzieś daleko, daleko, że i nazwiska tego miejsca 
spamiętać nie można. Ale ta dalekość nic nie szko­
dzi... liścik, żeby nie wiedzieć jak daleko, dojdzie. Na- 
pisz ty, panieneczko złocieńka, do niego, żeby on 
przyjechał, mamunię i ciebie pocieszył i poratował... 
a jeżeli nie przyjedzie, to niech choć pomoże... niech 
choć pieniążków przyszłe... wszak to rodzony... rodzo­
nego braciszka poprosić można.

— Nigdy!—zawołała Jadwiga, i jakby gorącem 
żelazem dotknięta, drgnęła, wyprostowała się. — Ni- 

gdyl—głośniej jeszcze powtórzyła — ani ja pociechy 
i przyjaźni jego żądać, ani o pomoc do niego pisać nie 
będę.

Szeroko rozwierając ręce i Ambrożowej je uka­
zując, z uniesieniem mówiła:

— Czyste, prawda, że czyste? Przypatrzże się, 
że czyściuteńkie! Te czarne znaki na palcach od na- 
kłócia igła, a ta ciemna pręga, tu, od sparzenia go­
rącem żelazkiem., a ta, tu.. od zadraśnięcia się no­
życzkami... Innych plam na mnie niema i nie będzie, 
a jego pieniądze, za które się sprzedaje, straszna pla­
ma... Ty może tego nie rozumiesz, Ambrożowo, ale 
to są pieniądze wzięte za honor, za uczciwość. Ja ich 
nie chcę! ja ich nie dotknę się nigdy, nigdy! Jeżeli 
przyszłe, odeszlę! Chociażby matka rozkazywała mi 
przyjąć, nie przyjmę, ale i ona tego żądać nie będzie... 
Dla mnie jest niesprawiedliwą, ale poczciwość przez 
całe życie rozumiała i ceniła... Ty, Ambrożowa, mo­
że tego nie rozumiesz, aleja wołałabym umrzeć, niż 
jego pieniądze wziąć... *

Wstała z krzesła i znowu w ściśnięte ręce ude­
rzyła.

— I nie umrę... i pokażę im wszystkim, że ani 
ich miłości, ani ich pieniędzy nie potrzebuję... Choćby 
mi przyszło dniami i nocami szyć, choćbym musiała 
po domach chodzić i jak Ruchla o robotę żebrać... 
Lepsze to już, niżeli takie pieniądze... Ty tego może 
nie rozumiesz, ale wszystko lepsze, niż takie pienią­
dze... Kiedy szycia nie wystarczy, co innego robić 
będę... do sprzątania mieszkań i mycia podłóg najmę 
się... do noszenia wody, a kiedy dostanę szycie, cala 
moja dusza będzie w ręku .. nigdzie, nigdzie, tylko 
w ręku... wszystkie inne myśli od siebie odpędzę, 
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a będę szyła... szyła... jak najprędzej, jak najwięcej, 
byle tylko módz matkę karmić i leczyć. A jeżeli omy­
lę się... jeżeli nie podołam... jeżeli nie wystarczę... 
to... to cóż’ Matkę do szpitala zawiozę, a sama uto­
pię się, ale jego pieniędzy nie przyjmę... bo może ty 
Ambrożowa tego nie rozumiesz...

Myliła się Jadwiga. W niezmiernej pokorze 
tej kobieciny, która u nóg jej siedziała był jakiś pun­
kcik, na którym mieściło się pojęcie, albo poczucie 
honoru, bo zrozumiała, tak dobrze zrozumiała, iż 
w oczach jej zjawił się wyraz bardzo do zachwycenia 
podobny, a drobna, czarna ręka wzniosła się w górę, 
i z uroczystością, której niktby się po niej nie spo­
dziewał, znak krzyża w powietrzu kreślić zaczęła.

— W imię Ojca, i Syna, i Ducha świętego, 
Amen.. —szeptały wyschłe, gęstwiną zmarszczek oto­
czone usta.—Boże błogosław! Boże wspieraj! Boże 
dopomagaj!

Coraz większą ciszę za oknem panującą, prze­
rżnął teraz przeraźliwy świst nadlatującego do miasta 
pociągu kolei żelaznej, ale obie kobiety nie zwróciły 
na to uwagi.

Jadwiga z czołem o twardy brzeg okna opartem, 
cicho, głęboko płakała, a gdy podniosła głowę, ujrza­
ła Ambrożową za przepierzeniem, przebiegającą z ku­
chenki ku łóżku śpiącej jeszcze chorej.

Jadwiga zwróciła twarz ku oknu. Kilka gwiazd 
■świeciło nad cichym, pustym dziedzińcem, kilkauaście 
okien błyskało blademi światłami, na drugiem piętrze 
muzyka umilkła, z ulicy dochodził wzmożony turkot, 
zwykle o tej porze jadących z dworca kolei dorożek. 
Spłakanemi oczyma patrzała na gwiazdy i myślała:

— Ani te piękne gwiazdy dla mnie... ani muzy­
ka... ani wesołość żadna... ani szczęście... mnie płakać 
nawet nie wolno, bo oczy szanować powinnam... I nie 
będę! nie będę... trzeba mi szyć... szyć... szyć... matkę 
karmić i leczyć, i im wszystkim pokazać, że ani ich 
miłości, ani ich pieniędzy nie potrzebuję!...

Porwała się z krzesła i przystąpiła do zgrabnej 
panienki bez głowy, na której sukni w zmroku nawet 
połyskiwał zdobiący ją atłas.

— Dziś w nocy suknię tę wykończę, jutro ją 
odniosę i zapłatę wezmę, a może jeszcze jaką robotę 
tam mi dadzą...

Postawiła dużą lampę na stole i już zapalać ją 
miała, gdy nagle, ręka jej z paczką zapałek w powie­
trzu zawisła, a szeroko otwarte oczy wpatrzyły się 
w okno. Kto to taki wyszedł z bramy i przez dzie­
dziniec szerokim krokiem idzie? Kto to idzie, przez 
zmrok, pod gwiazdami, jak widmo szczęścia, czy od­
nowionej rozpaczy? Jezus, Marya! jakiż podobny!... 
Tu idzie... do drzwi jej zmierza! Jezus, Marya! To 
chyba on!...

Skoczyła ku oknu i do połowy ciała wychyliła 
się przez nie; ale człowiek, który szedł przez dziedzi­
niec, już zniknął we drzwiach jej mieszkania i w sion­
ce słychać było jego kroki. Tak, to jego kroki... Je­
zus, Marya... tak, to on!

Do mrocznego pokoju wszedł, przy samych 
drzwiach na ziemi mały tłómok postawił i już był 
przy niej.

— Jadziu! jedyna moja, kochana, złota! jak się 
masz?

Ręce jej pocałunkami zjadał, ale kiedy wycią­
gnął ramię, aby ją objąć, usunęła się, i plecyma 
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o brzeg okna oparta, jak drewno zesztywniała. Wte­
dy spostrzegł, że twarz jej świeciła w zmroku blado­
ścią opłatka i miała wyraz strasznego bólu.

— Co tobie? Jadziu, duszko, najmilsza, co tobie.
— Nic wcale, tylko zdziwiłam się bardzo... 
Uśmiechnęła się, ale mówiła tak cicho, że ledwie 

ją mógł dosłyszeć; przeraziła go sprzeczność pomiędzy 
jej uśmiechem a wyrazem całej twarzy.

— Na miłość boską, co tobie?
— Nic wcale... tylko prędzej już spodziewała­

bym się Stasia zobaczyć, niż ciebie...
— Dlaczego?... Ale co ci jest? taka jesteś zmie­

niona i jakaś inna!...
— Nic, nic... tylko, że to Staś przecież jechać 

miał po mamę...
— Wcale nie... ależ co to ma do bladości twojej 

i do tego, jak mię przyjmujesz?... Czyżbyś tak bar­
dzo wołała, aby zamiast mnie, Staś tu...

— Nie, nie!... tylko myślalam, że ty... od narze­
czonej swojej nie odjedziesz...

— Od narzeczonej! od jakiej narzeczonej! Ja­
dziu... wszak ty na nogach ledwie utrzymać się mo­
żesz! Jezus, Marya! Co tobie?

— Nic... nic... przecież ty żenisz się, Olesiu!
— Ja, żenię się! ja... żenię się!...
Wesoły, młodzieńczy śmiech jego rozległ się zno­

wu po tym pokoju, przed chwilą tak smutnym i ponu­
rym.

— Żeby tak pies płakał, jak to prawda!
W czoło się uderzył.
— To te plotki aż tu do ciebie doszły?
— Więc nie?

— Plotek, j.-k Boga kocham, narobili i po całym 
święcie je roznieśli, a wszystko dlatego, że dwa razy 
w niedzielę pojechałem do domu, w którym jest ładna 
panna, i że raz z nią pod rękę po miasteczku się prze­
szedłem...

— Więc nie?
— Już i mama w liście zapytywała mnie o to, 

ale nie odpisałem, bo miałem sam po nią jechać... Ani 
przypuszczałem jednak, aby ■ te plotki aż do ciebie 
dojść mogły! Niech dyabli wezmą... Człowiek, zdaje 
się, jak pchła mały, a na ludzkich językach cały świat 
objedzie...

— Więc nie?... więc nie?
Wziął obie jej ręce w swoje i nisko ku niej schy­

lony mówił:
— Nie. Sto razy, tysiąc razy: nie. Ani myśla- 

łem o tern, ani nawet podobała mi się ta panna. O to­
bie tylko myślałem, duszko ty moja droga, do ciebie 
tęskniłem, a kiedy już do tego przyszło, że musieliśmy 
koniecznie mamę do siebie sprowadzić, Stasiowi po­
wiedziałem, żeby zostawał w fabryce i za nas obu pra­
cował, a sam pojechałem, aby tu zajechać i ciebie 
zobaczyć.. moja ty droga, biedna, najmilsza...

Oniemiałą w ręce całował, a potem swoje ręce 
okazując, rzekł:
—• Widzisz-, jak zczerniały... mógłby kto pomy- 
Że murzyńskie... niechaj ci to wytłumaczy, że ne 
m... Uf, pracuję, aż się kurzy ze skóry! Cały 
w ogniu, w turkocie, w stuku takim, że włas- 

n . niyśli nie słyszę... Wieczorem kości w sobie nie 
Niedzielę nawet rzadko mam, bo fabryka nie 

I, i czasem tylko jeden drugiego w świę- 
yjrod. beap. dnd. do ..G&ietv Po’tk’ti* 12 
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to wyręczamy... Staś tęgi chłopiec i dobry brat... że­
by był inny, nie mógłbym i teraz być przy tobie, mo­
je ty serce ukochane...

— Boże! ja myślałam, że już nigdy...
— Co nigdy?
— Że już nigdy nie zobaczę cię nawet, Olesiu... 
Zmartwiony, smutnie wstrząsnął głową.
— Głupio myślałaś! Smutno mi, że tak mało 

miałaś wiary we mnie. No, ale kiedy plotek narobi­
li, to trudno! Trzeba było tylko pomyśleć, że ja nie 
jestem żadnym takim paniczem, co to bawi się całe 
życie, bałamuci kobiety, przebiera i kaprysi. Do ba- 
łamuctwa czasu nie mam, a kiedy pokochałem, to zca- 
łego serca i na zawsze. Przeprośże mnie teraz... Sły­
szysz, Jadziu? jak Boga kocham, przeprosić powin­
naś...

Milcząc, lecz z takiem westchnieniem, jakby 
z łoża tortur przenoszono ją na łoże z róż, zarzuciła 
mu ręce na szyję, i znowu—tak jak wtedy — cała do 
piersi jego przylgnęła. I znowu siwe, ogniste jego 
oczy zatapiały się w jej oczach, a rumiane usta, na jej 
spieczonych od męki ustach, kładły wszystek swój 
płomień i wszystek swój miód.

Pierwsza przecież wysunęła się z jego objęcia.
— Słyszałeś o Władku i Józiu? — zapytała 

z trwogą.
Przez głowę jej przeniknęła myśl, że może on 

nie wie, a gdy dowie się, nie zeclice... Wszak ona ich 
siostra! Powinna więc zaraz powiedzieć mu wszyst­
ko. Ale on wiedział. Matka doniosła mu w liście 
o wszystkiem, więc tembardziej spieszył, aby ją po­
cieszyć!...

— Biedna ty!... Kiedy dowiedziałaś się, że oni 
taiy, to już o mnie Bóg w>« co myślałaś! Jednakże 
gdyby wszyscy indzie źli byli, światby już chyba 
„Kończył się. Są na świecie źli, są i dobrzy, bywa na 
świecie źle, bywa i dobrze... Nam teraz przez całe 
dwa dni będzie dobrze., dwa dni przebyć tu z tobą 
mogę...

Za przepierzeniem ozwało się ciche jęczenie, 
i Ambrożowa cicho przebiegła.

— Co to?—zapytał.
A kiedy mu o chorobie matki i ojej strasznej 

rozh'aczy opowiedziała, zamyślił się, i rękę jej w swo­
ich trzyi^ji^ chmurnie trochę zaczął:

— Teraz dopiero, Kiedy wszystkie nieszczęścia 
na ciebie się zw/aliły, czuję, jak okropnie chciałbym, 
abyś choć broszkę szczęścia skosztowała, abyśmy choć 
nKguy nie rozłączali się z sobą. Ale cóż? pobrać się - 
jeszcze teraz nie możemy..

Uśmiechnął się smutnie.
— Pałacu, widzisz, kosztownego żadnego nie 

mam zbudowanego... matkę musimy do siebie wziąć, 
liczniejszą gromadą módz żyć, ani myśleć 

jeszcze. Nie tak tam świetnie, jakeśmy sobie ze Sta­
siem wyobrażali... Że kiedyś lepiej będzie, to pewna 
ale poczekać trzeba... •

Z niepokojem na nią patrzał.
Czy dasz sobie rady z chorą matką na kar­

ku, jeszcze rok, dwa?
— Ależ naturalnie!—zawołała.

- Poczekasz rok... dwa1'...
— Mój Olesiu rzekła po krótkiem milczeniu— 

ja pracy nigdy nie lękałam się, aa’ biedy... ale praco­
wać choćby najciężej i znosić choćby największą bie-



180 —, •

1dę, z myślij, i z tą pewnością, że ty mnie kochasz, że 
ty o mnie myślisz, że choć czasem zobaczymy się’; 
a kiedyś zawsze już bęuztemj z takie szczę­
ście... szezęście!

Takiem to dla niej szczęściem istotnie być mia­
ło, że teraz, mówiąc o niein, rozpromieniła się i poró- 
żowiała, a cudowny uśmiech zachwycenia i słodyczy 
usta jej rozwierał.

On też uśmiech ten z ust, a resztę ognia, którym ; 
płacz oczy jej rozpalił, z powiek jej zcałował; lecz po . 
tern znów nieco schmurzony zaczął:

— Boli mnie ta zwb ka... ale widzisz . uaedni lu- 9 
dzie na szczęście czekać i na wszystko ciężko zara­
biać muszą, a co trzeba, to trzeba! Prawda?

Ale ona tak zamyśliła się, że nf e słyszała tego, 
co mówił.

Nagle rzekła:
— Olesiu! chodźmy do mamy!
Spostrzegając na twarzy jego wyr? z niechęci, 

za rękę go wzięła i żywo zaczęła mówić:
— Ty gniewasz się na nią, że ona dla ™“te ta­

ka... Pewno, że to krzywda. Alp widzisz, ona teraz 
tak nieszczęśliwa, tak strasznie nieszczęśliwa, a tego, • “ 
co pomiędzy nami zaszło, pragnęła bn:(jzo, więc bę­
dzie to dla niej pociechą... Mój dr.gi, my młodzi, 
zdrowi, kochamy się, mamy przed sobą przyszłość... 
a oda biedna, nic już mieć nie bę Izie, oprócz choroby, 
wstydu i żalu... jakiegoż żalu!... Chodźmy do niej!

Wstał, i za ręce1 trzymając się, do pokoiku za 
przepierzeniem weszli. Ambrożowa, która już plied- S 
tern niejedno przeze drzwi widziała i słyszała, i na 
której twarzy zmarszczki z radości skakały, nad cho ­
rą s;ę nachyliła:

— Proszę oczka otworzyć i zobaczyć kto przy-
I szedł—szepnęła.

<A Zapadłe powieki podniosły się ciężko i zwolna, 
Aa przygasłe źrenice długo blędnem spojrzeniem wo- 
Aaziły po pokoju, nim spotkały się z wysoką, silną po­

stacią stojącego ii łóżka mężczyzny.
— Kto to?—zapytała.—Oleś zdaje się... Może 

' masz racyą... że ją porzuciłeś... bo ona... nie to, co 
; oni... jak ziemia do nieba, tak ona do nich... ale zaw­

sze... szkoda... ja myślalam!...
Aleksander ukląkł i Jadwigę za sobą pociągnął
— Pobłogosław nas, mamo—rzekł.—Jadzia jest 

narzeczoną moją, i ja nigdy jej nie porzucę.
I gdy oboje całowali jej rękę — nie tę na zawsze 

bezwładną i bandażami owiniętą, ale drugą — na jej 
znędzniałej, ponurej twarzy błysnęło światełko po­
ciechy.

. • — To dobrze—zaczęła.—Jezus, Marya, dobrze!
dobrze! Niech was Bóg błogosławi...

Potem błagające, trwożne, rozpaczą napełnione 
■ oczy ku Olesiowi zwracając, daleko prędzej niż przed- 
: tern i głośniej, wyraźniej mówić zaczęła:

— Ale ty, Olesiu, pojedziesz do nich, zobaczysz 
! ich... Władka... pocieszysz... może mu troszkę pienię- 
/dzy dasz.. bo on biedak... pewno głód znosi... a Jó- 
Udowi powiesz, że ja zakazuję, błagam, na prochy ojca 
Bklinam... pod błogosławieństwem zakazuję .. Zrób 

WS mój złoty...
Stopniowo głos podnosiła:
— Powinieneś to zrobić... bo śmierć, niedola, 

choroba... zięciem moim będziesz... mężem Jadwigi... 
ich siostry... Robaczki moje, niech przekonają się 
przynajmniej, że familia... Jezus, Marya.... dba o nich,
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pamięta... Zrób to, Olesiu... powiedz, że zrobisz... na 
rany boskie zaklinam, abyś zrobił.. A jeżeli nie zro­
bisz... jeżeli nie zrobisz...

Język jej plątał się, bełkotać znowu zaczynała, 
lecz siła jakaś gwałtowna piersią jej zatrzęsła, 
a ogień rozpaczy i zarazem złości w oczy rzuciła. Bez­
władnie jakoś, dziwnie przykro targnęła się na łóżku 
i przeraźliwie krzyknęła:

— Przeklnę!
Lecz jednocześnie z cienia wychyliła się drobna, 

prawie czarna ręka siedzącej na ziemi kobieciny, i ku 
dwojgu klęczącym znak krzyża w powietrzu kreślić 
zaczęła, a zwiędłe i w lesie zmarszczek osiadłe usta, 
z uroczystością, którejby nikt od nich się nie spodzie­
wał, mówiły:

— W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego, 
Amen. Boże błogosław! Boże wspieraj! Boże do­
pomagaj!
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