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I. Nim zaczniesz czytać — obłóż mnie 
w papier.

II. Nie dotykaj mnie brudnemi rękami.
III. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie śliń palców przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogów.

VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie kładź mnie rozłamaną, grzbietem do 

góry!
VIIL Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu 

nieodpowied niem!
IX. Nie rób na mnie żadnych znaków i do

pisków.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazków 

i kartek.
Wymaga się od każdego wypożyczającego książki 
z Bibljoteki Związk u Nar. Pol., aby się zastosował 
ściśle do powyższych próśb i wogóle należy oddać 
książkę w takim stanie, w jakim ją wypożyczono, 
w przeciwnym raz osoba wypożyczająca będzie 
zmuszona do zapłacenia wartości książki.
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Prawa autorskie zastrzeżone. OD AUTORKI

Tę książkę dedykuję Przyjaciółkom moim — 
Wam — Anno, Mario i Stefanio, 

i Wam małym wiekiem, lecz dojrzałym cierpieniem, 
Tu łączy m dzieciom.

Tłoczono na Kursie Drukarskim przy Instytucie Polskim 
w Bejrucie.



MOTTO:

Życie moje zaczęło się od przerażenia, 
Ojciec mój umarł śmiercią synów 
Ojczyzny, zamordowany; a matka 
Moja umarła z boleści po nim, 
A jam był pogrobowcem.

*
* -X-

Oto mnie w kołysce owionęła woń krwi 
ojcowskiej, i wyrosłem z twarzy smutny 
i przelękniony.

Juliusz Słowacki

„ANHELLI’1
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I) Z I E J E KRZYSZTOFA

Anielka było na imię matce Krzysztofa, Andrzej 
ojcu. Oboje urodzili się pod zaborem austriackim, ona 
we Lwowie, on w Krakowie. Walka o niepodległość by
ła istotą ich dzieciństwa, walka, za którą ich dziadowie, 
będący pod zaborem rosyjskim poginęli na syberyj
skich zesłaniach.

Jedną z pierwszych lekcyj, danych im przez życie, 
było dzielenie ludzi na Wrogów i Swoich. Wolność, 
ucieleśnioną w Legionach, przyjęli z nieprzytomną ra
dością. Swój, Swoi i Niepodległa, kipiało szczęściem 
Wokoło. Pojęcie Wróg zatarło się po latach wspaniałej 
Wolności.

Był rok 1930. Na krakowskich plantach stały drze
wa omdlałe z upału. Anielka urodziła Andrzejowi «y- 
Ua, imię Krzysztof dano mu na chrzcie.

Pierwszym marzeniem małego Krzysztofa, gdy za
czął podrastać, było zostać Kolumbem. Jego sensa
cyjne odkrycia różnych zakamarków w parku Jorda- 
ua, lub na plantach, kończyły się przetrzepaniem mu 
przez ojca skóry i obietnicą poprawy ze strony chłopca, 
ale w miarę jak rósł poczęły nudzić go odkrycia tery
toriów, rozpoczął pracę konstruktorską, ograniczając 
się na razie do zaglądania: ,,co w środku?”.

1



Zagadnienie czym zostać pomógł rozwiązać Krzyszto
fowi jego wujek, lotnik, zabierając go kiedyś ze sobą 
na lotnisko. Ogromne wrażenie wywarł wówczas na 
Krzysztofie zaczarowany świat warsztatów. Rozgorącz
kowane oczy nie wiedziały po prostu na czym się dłużej 
zatrzymać: — na śrubach, drutach, narzędziach — czy 
prawdziwych częściach samolotu. Wszystko to było god
ne pożądania i wszystko to Krzysztof chciałby mieć na 
własność.

Wtedy to postanowił zostać lotnikiem.
Ile guzów nabił sobie, zlatując z krzeseł, stołów, fote

li, jako samolotów, które nie chciały latać, trudno zli
czyć. Z pasją konstruował z pudełek i szpulek coraz to 
nowe modele aeroplanów. — „Będzie z niego pocie- 
cha “—mówili, kiwając z uznaniem głowami, prawdzi
wi lotnicy, —,,zdolny malec, “ — i pozwalano mu wy
bierać z warsztatów lotniczych śrubki, druciki i prze
różne drobiazgi.

Tragiczne fatum polskich pokoleii zburzyło pogod
ne Krzysztofowe dzieciństwo i nie dało mu rozwinąć 
skrzydeł do wyśnionych lotów.

. ■
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— Napisz do Andrzeja i czekaj tutaj na jego odpo
wiedź— radziła matka.

Anielka więc pisała, ale odpowiedzi od Andrzeja nie 
było. Coraz bardziej alarmujące wiadomości dochodzi
ły z frontu.., .

— Na pewno już jest w wojsku — mówiła Anielka.
— Na pewno, —potwierdzała matka —. siedź więc 

tutaj, i nie ruszaj się z miejsca, łatwiej się tak skomu
nikujecie.

Pożoga wojenna objęła wkrótce i Lwów. Na przed
mieściach rozgorzały walki, wszystkie szpitale zapeł
niły się rannymi. Anielka zgłosiła się do . Czerwonego 
Krzyża, i odtąd całymi dniami i nocami przebywała 
przy chorych, pochłonięta pracą. Wiadomości radiowe 
były coraz bardziej beznadziejne, a od Andrzeja nie 
było listu. W końcu przyszedł dzień, w którym po 
krwaWych wysiłkach wojska i ludności wróg wkro
czył do miasta. - :

— Uciekajmy! — namawiała teraz matka.
— Nie zostawię rannych — odpowiadała Anielka.
— Co z nami będzie?
— Co Bóg da..

*
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Wojna we wrześniu 1989 roku spadła na Anielkę, 
przebywającą z Krzysztofem u matki swojej we Lwo
wie, tak niespodzianie, że straciła po prostu głowę.

Pewnej nocy ktoś natarczywie zastukał do drzwi. 
Rewizja — przemknęło przez głowę Anielki, — otwo
rzyła. Zwalił się na nią jakiś mężczyzna, pod jego cię
żarem straciła równowagę — upadli.
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— Krew! — krzyknął Krzysztof.
Babka zatkała mu usta i zatrzasnęła drzwi wejścio

we; kobiety z trudem podniosły zemdlonego i ułożyły 
go na łóżku. Babka prędko wyszła i wróciła z wodą i 
ścierką, i Krzysztof widział jak zmywała ślady krwi 
na schodach oraz przy wejściu. Robiła to bardzo cicho. 
Anielka opatrywała rannego, w braku bandaży darła 
prześcieradło, mężczyzna powoli odzyskiwał przyto
mność. Krzysztofa wypchnięto do sąsiedniego pokoju, 
stał tam z uchem przytkniętym do dziurki od klucza 
i słyszał jak coś szeptali, był zły, że nie mógł zrozu
mieć co.

Nagły dzwonek u drzwi zelektryzował wszystkich.
Krzysztof wbiegł do pokoju. Na miejscu, gdzie leżał 

mężczyzna, sterczała teraz kupa pościeli i na niej po
sadziła go Anielka.

— Pamiętaj — nikogo tu nię było, i nie ma. Czytaj 
— powiedziała nakazującym głosem, rzucając mu 
książkę.

Dzwonek szalał, Anielka siadła przy stole i zaczęła 
cerować spodenki, ręka jej drżała.

— Adkroj! — dał się słyszeć głos i walenie pięścią 
w drzwi. Babka otworzyła je z klucza. W sąsiednim 
pokoju zadudniły ciężkie kroki. Kopnięte drzwi z trza
skiem rozwarły się i w progu pokoju stanęło czterech 
ludzi z rewolwerami.

— Wróg! — przemknęło przez głowę Krzysztofa. 
Wróg! — a ten, na którym posadziła go matka to Swój

— i trzeba go bronić. Żeby tamten tylko nie jęknął, 
żeby nie jęknął — myślał Krzysztof i w tej chwili zo
baczył utkwione w siebie czarne, zimne, złe oczy. Oczy 
te świdrowały i przeszywały go na wskroś. Może on wie 
co ja myślę — przemknęło mu błyskawicą przez głowę.
— Zaczęło go mdlić ze strachu, bał się poruszyć. Złe 
oczy przybliżały się coraz bardziej, bardziej — aż nagle 
pociemniało wszystko dokoła i Krzysztof zemdlał. Gdy 
się ocknął, zobaczył nad sobą znów oczy, ale tych oczu 
się nie bał — to był Swój.

Anielka z babką stały teraz na zmianę przy oknie, 
obserwując ulicę i wejście do bramy, przybysz zaś opo
wiadał straszne, a zarazem ciekawe rzeczy. Przyszedł 
z Warszawy, szedł za granicę. Mówił, że pełno wojska 
naszego po lasach, że przyjdzie czas, gdy przepędzimy 
wroga, opowiadał, jak chłopcy w wieku Krzysztofa 
dzielnie bronili Warszawy, rzucając butelki z benzyną 
na czołgi niemieckie.

** *
t

Od dnia, w którym zjawił się nieznajomy, dom ich 
stał się jak gdyby hotelem, — stale ktoś przybywał, 
zmęczony i brudny, — a odchodził przebrany i zupełnie 
inny. Czasami przybyszowi wyrastała w ciągu jednego 
dnia broda, lub zmieniał się kolor włosów. Krzysztof 
nie dziwił się temu i o nic nie pytał, — wiedział, że to 
Swoi, i że nie wolno nikomu nic o tym mówić.

Mijały miesiące, Andrzej dalej nie dawał znaku 
życia, Anielka nie mogła się niczego o mężu dowiedzieć.
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Bieda zajrzała do ich domu, jedzenia było coraz mniej, 
zato łat na ubranku Krzysztofa coraz więcej.

W •V <■ •• • -V .: ■ •. ’ 'X'ł4< ... , ■

............................................................... j

Pod piekarnią było istne obozowisko. O trzeciej w 
nocy zajmowali już ludzie miejsóe w kolejce, przyno
sząc ze śóbą stołki i krzesełka. Krzysztóf nienawidził te
go wyczekiwania, które nie zawsze dawało dobre wyniki.

Tego dnia, jak co dzień, stał w ogonku po chleb. 
Dzień był brzydki, deszcz ciął po twarzy; szara od bło
ta ulica i przemokli, znużeni ludzie, snujący się po niej, 
nie stanowili dla oczu rozrywki. Toteż Krzysztof nu
dził się i głośno ziewając tupał nogami dla rozgrzewki, 
rozchlapując błoto ku niezadowoleniu sąsiadów.

Jak ludzie Się pozmieniali,—myślał — dawniej byli 
/mili, Tózmowni, współczujądy, — teraz stali się milczą
cy, źli i niechętni. Pragnął aby Anielka przyszła zastą
pić go, chciałby już pobiec do domu, napić się gorącej 
herbaty, zjeść przygotowane śniadanie, rzucić się na 
łóżko i zatopić się w marzeniach o domu, Audrzeju, o 
uśmiechniętej Anielce, wuju lotniku, plantach w Kra
kowie i wszystich niedawnych, dziecięcych przyjemno
ściach, zapomnieć wreszcie o łajaniacli i szturcha ńcacli,. 
jakimi dńrzono gó w kolejce. A dziś'Anielka, jak ma 
złość, spóźnia się. Już dawno matka Helenki z przeciwka 
przyszła ją zastąpić, i ,,babkę kulawą11 zamienił jej 
syn, a piekarza zastąpiła piekarka— tylko on marznie. 
Westchnął i poczuł się bardzo pokrzywdzony.

Z zamyślenia wyrwał go czyjś płacz.
Z bramy sąsiedniego domu wyprowadzono troje dzie

ci i wepchnięto do zakrytego brezentową budą ciężaro
wego samochodu. Krzysztof zaintrygowany pobiegł 
tam. Gdy mężczyzna, rozmawiający z szoferem, odwró
cił się — Krzysztof skamieniał: — Oczy, oczy —i znów te 
straszne, złe, świdrujące oczy wbiły się w niego. — 
Wróg! — przebiegło inu przez myśl, w głowie poczuł 
zamęt.

' —Chatieł udrat’*—usłyszał poprzez szum w uszach.
Ktoś chwycił go wpół, wrzucił do auta i Krzysztof 

znalazł się przy zbitych w gromadę, przerażonych dzie
ciach. Głos uwiązł mu w krtani, a strach sparaliżował 
ruchy. Do-auta tymczasem wpychano ludzi, wrzucając 
za nimi tobołki i walizki, po czym samochód ruszył.

Krzysztof zaczął krzyczeć z całych sił, próbując prze
bić się do wejścia poprzez gromadę ludzi i zwał wszela
kich tobołów, lecz silna ręka pochwyciła go i odrzuciła 
w kąt. Zemdlał. Gdy otworzył oczy, zobaczył pochyloną 
nad sobą bladą twarz kobiety, na której rękach złożo
ną miał obolałą głowę.

— Jak się tutaj dostałeś ? — zapytała.
— Ktoś mnie wepchnął do samochodu.
— Ojcze, trzeba im Wyjaśnić, że to dziecko nie należy 

do naszej rodziny, niech go wypuszczą—powiedziała 
kobieta.

») Chciał uciec.

h.
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Stary człowiek, do którego zwrócone były te słowa, 
wzruszył ramionami.

— Niech ojciec jednak spróbuje — nalegała.
— Myślisz, że to co pomoże? — odpowiedział. Pod

szedł jednak do konwojenta i zaczął mu tłumaczyć 
sprawę Krzysztofa.

— Da, da — uspakajał konwojent — kanieczno, jeś
li on nie należy do waszej rodziny, to my jego zwolnimy.

— No, widzi ojciec — radowała się kobieta. — A nie 
wychodź już z domu sam — mówiła głaszcząc głowę 
chłopca.

Krzysztof patrzył w jej dobre oczy, które nie były 
podobne do oczu Anielki, a jednak zdawało mu się, że 
to Anielka jest przy nim. Gdy auto stanęło, zerwał się 
na równe nogi.

— Wychodź prędko — powiedziała kobieta, pchną
wszy go ku wyjściu.

— Czekaj! — krzyknął konwojent — siadaj.
— Ależ — gorączkowała się kobieta — on nie nasz, 

trzeba go wypuścić.
— Puścimy—padła odpowiedź — ale potem, tymcza

sem niech siedzi.
Znów wepchnięto parę osób, wrzucając za nimi 

tobołki. W aucie zrobił się ścisk, nowoprzybyłe kobie
ty płakały.

— Przestańcie się mazgaić — syknął młody mężczy
zna, — płacz nie pomaga, a tylko rozstraja nerwy.

Niemowlę w poduszce zaczęło kwilić, ale matka uspa

kajała je jak mogła, ale to nie pomagało i dziecko 
krzyczało coraz głośniej. Niemiła woń rozeszła się w 
powietrzu.— Zmień pieluszki —radziła starsza kobieta 
i obie zaczęły rozwijać niemowlę. Dziecko stojące blisko 
nich zwymiotowało na czyjeś tobołki. Pfuj — splunął 
stary konwojent i podniósł brezentową płachtę zasła
niającą wejście. Świeże powietrze wpadło ożywczym 
prądem. Matka winowajcy ocierała zażygany tobołek, 
przepraszając właściciela.

— Drobiazg, —padła odpowiedź — to dopiero po
czątek.

— Tak, to dopiero początek — z westchnieniem po
wtórzył młody człowiek.

— Na dworzec nas wiozą — odezwał się ktoś, widząc 
mijane znajome budynki.

— Na dworzec — przeszedł szmer pełen grozy.
— Wywożą...
— Jezus Maria—krzyknęła kobieta z niemowlęciem 

na ręku, rzucając się do wyjścia.
— Uchadi! — ryknął konwojent, odpychając ją 

brutalnie.
Młody mężczyzna przyskoczył do niego, konwojent 

uderzył go kułakiem w twarz, straż wyjęła rewolwery 
i skierowała je ku jadącym.

— Sidiet’ i małczat’, bo będziemy strzelać — wyce
dził przez zaciśnięte zęby starszy z nich i zapuścił wej
ściowy brezent. Młody mężczyzna wycierał sobie krew 
płynącą z ust.

9
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Na dworcu szybko przeprowadzono ich pod konwo
jem przez perony, nie dając możności porozumienia się 
z kimkolwiek, po czym zaczęto ich ładować do towaro
wego wagonu, w którym byli już inni ludzie.

Jak bydło — buntował się młody człowiek.
— To dopiero początek — kiwając głową mówił sta

ry mężczyzna.
— Boże, Boże i za co? za co? — płakała kobieta z 

niemowlęciem na ręku.
Krzysztof był oniemiały.
— Panie, panie— wołała kobieta z dobrymi oczami, 

szarpiąc za rękaw stojącego przy wagonie, starszego 
rangą enkawudzistę.*  — Tego chłopca trzeba wypn- 
ścićt on nie należy do naszej rodziny, —i wysadziła 
Krzysztofa z wagonu.

Enkawudzista chwycił go i wepchnął z powrotem. 
; —Potem, potem to załatwimy — mówił z dobrotli
wym uśmiechem — tymczasem niech jedzie.

— Ależ on nie nasz — perswadowała kobieta.
— Jeśli nie należy do rodziny waszej, tak my jego 

odpustim — zapewniał ją uprzejmie.
— Ale kiedy?
— Później—odpowiedział enkawudzista i odszedł 

do innych wagonów.
Zrobił się ruch na peronie, zatrzaśnięto drzwi, po

ciąg ruszył. Krzysztof z nieprzytomnej rozpaczy zaczął

, Funkcjonariusz N. K. W. I). (Ńarodnyj Komisariat Wnu- 
trlennlch Dieł).

krzyczeć i bić głową o ścianę — ledwie go oderwano.
Pociąg, którym jechali, minął wiele stacyj, na 

żadnej z nich Krzysztofa nie wypuszczono, jechał da- 
- lej, związany dziwnym przeznaczeniem losu z obcymi 

sobie ludźmi. W wagonie było czterdzieści osób: dzieci, 
starców, kobiet i mężczyzn. Porozkładane na ziemi bety 
nie dawały swobody poruszania się, ludzie, karmieni 
soloną rybą i wodą z kałuż, chorowali na żołądki. Rura 
wychodowa, umieszczona w rogu wagonu, ziała obrzy
dliwym fetorem. Na stacjach spotykali takie same 
pociągi, przepełnione wywożonymi Polakami, z nie
których dolatywały buńczuczne lub religijne śpiewy, 
z innych narzekania lub płacz. Twarze ludzkie, widzia
ne przez kraty okienek, były obrośnięte i chorobliwie 
blade.

— Skąd was wywieźli ? — padały zawsze te same 
pytania. Nieraz można było dosłyszeć lub rzucić odpo
wiedź, ale przeważnie konwojenci z krzykiem odpędzali 
rozmawiających od okien i słowa ginęły w przestrzeni.

Krzysztof niezmordowanie wykrzykiwał na każdej 
stacji imię ojca, matki, lub swoje, ale nikt nie odpo
wiadał na jego wezwanie. Kurczowo uczepił się myśli, 
że jeżeli Andrzej zginął dla nich, tak samo tajemniczo, 
jak on dla Anielki i babki, to na pewno będzie nie 
gdzie indziej, tylko tutaj, i że pewnego dnia odnajdzie 
go. We wszystkich jego marzeniach dominował teraz 
ojcioc, natomiast pojawiające się myśli o matce i domu 
prędko odsuwał od siebie, bał się płakać, wychudł i 
osłabł. Swędzenie skóry nie dawało mu spać po nocach, 
wszy gryzły go okropnie.
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W wagonie było wiele chorych dzieci. Na każdej 
stacji domagano się doktora, ale bezskutecznie. Nie
mowlę, które chorowało przez cały tydzień na rozwol
nienie, zżół. ło i wyschło,—dwoje większych dzieci ma
jaczyło w silnej gorączce. Starsi nerwowo kręcili się 
po wąskim przejściu, prowadzącym do rury wychodo- 
wej lub siedzieli nieruchomo, bezradni i bezsilni. Któ
rejś nocy niemowlę umarło. Na najbliższej stacji 
mężczyźni zaczęli walić w drzwi i krzyczeć, że dziecko 
umarło. Otworzono. — Na dworze było ciemno, ktoś 
latarką oświetlił wnętrze tiepłuszki. Po chwili przy
niesiono nosze, zabrano trupka i dwoje chorych dzieci. 
Matki rzuciły się za nimi, nie puszczono ich jednak.

— Odeślemy wam dzieci, gdy wyzdrowieją—zapew
niali enkawudziści, zamykając drzwi wagonu.

Nie mogąc przeboleć straty, matki wyły, jak zwie
rzęta. Każdy następny dzień podróży stawał się coraz 
trudniejszy do wytrzymania. Matka niemowlęcia, zro
biwszy lalkę z gałganków, tuliła ją do piersi i karmiła 
szmacianą kukłę, jak żywe dziecko, śpiewając rozdzie
rającym głosem kołysanki. Zwariowała.

Droga nie kończyła się — Krzysztof stracił już ra
chubę dni, cierpiał na zawroty głowy i mdłości. Cza
sami zdawało mu się, że wnętrzności wylecą mu gar
dłem. Leżał bezwładny, rozpalony gorączką..

W Akmolińsku drzwi otworzyły się. — Sobirajtieś 
s wieszczami*  — zakomenderowano.

• Zbierajcie się z rzeczami.

Krzysztofa odesłano do szpitala. .
— Tyfus — orzekła lekarka.
Ciężka jak z ołowiu głowa bolała go do utraty przy

tomności, zdawało mu się, że Anielka w białym fartu
chu pochyla się nad nim. Dlaczego ona mówi do mnie 
po rosyjsku? — dziwił się Krzysztof. — Czemu nie 
nazwie nigdy po imieniu, nie położy pieszczotliwie rę
ki na bolącej głowie? — Może gniewa się, że tak późno 
wrócił?... Był na Błoniach z Andrzejem — są tam już 
karuzele, kolejki, strzelnice i stragany z obwarzanka
mi. Było bardzo gorąco. Andrzej kupił lodów, zimnych 
lodów... Tylko z tej karuzeli mdli go bardzo i boli 
głowa. Lody były zimne... tak zimne, jak ręce Anielki, 
które teraz położyła mu na głowie... Ach, co za ulga... 
już lepiej... lżej... Można nawet otworzyć oczy... i pod
nieść ciężkie powieki. Oczy... oczy.„ nad nim czyjeś 
oczy... ,, Pamiętaj, nikogo nie było i nie ma — 
Wróg... wróg... A gdzie Anielka?—,,Pamiętaj, nikogo 
nie było i nie ma. — Pamiętaj... “

Minęły dwa miesiące, silny organizm zwyciężył cho
robę: Krzysztof wyzdrowiał. Był wprawdzie jeszcze 
slaby, ale w szpitalu brakło miejsc i chorzy leżeli na
wet w korytarzach, na gołej podłodze, a nowi nadpły
wali masami. Wypisano' go więc, dając skierowanie 
na posiołek*  „Razdolnyj 27“ w północno — kazach
stańskiej obłasti.**  Tam zesłana była rodzina, z którą

* Osiedle.
** Okręg.
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jechał ze Lwowa. Krzysztof cieszył się, że na posiołku 
zobaczy znajome twarze, z którymi się zżył we wspól
nym nieszczęściu.

Dostał na drogę watowane spodnie, gdyż jego dawne 
rozleciały się w dezynfektorze, i fufajkę wzamian za 
paletko, które gdzieś zaginęło, oraz na głowę hełm z 
szarego filcu, z długimi uszami, jak u kokerspaniela, 
zabawnego pieska kuzynki Irki. Hełm miał na czubku 
śmieszny szpic, podobny do piorunochrona i Krzysztof 
zaprzyjaźnił się z tym dziwacznym nakryciem głowy. 
Ach, zazdrościliby mu go rówieśnicy w Krakowie i na 
pewno okrzyknęliby go zaraz wodzem plemienia 
Siuksów.

Gorzej niż potyfnsowe zawroty głowy, dokuczał mu 
głód, niczym nie dający się nasycić. Z miejscowego 
urzędu N. K. W. D. , gdzie dostał na drogę tak zwa
ny „pajok”*w  postaci chleba i suszonej ryby, zabrało go 
ciężarowe auto, jadące na posiołek Razdolnyj. Gdy 
tylko samochód ruszył, Krzysztof zabrał się do jedzenia 
i całodzienny pajok zmiótł w niespełna godzinę. Po
ciemniało mu trochę w oczach i uczuł senność, ułożył 
Bię więc jaknajwygodniej pomiędzy skrzyniami, ale 
auto na wybojach podrzucało okropnie i już gdy miał 
zasnąć, jedna ze skrzyń o mało nie przygniotła go,—sie
dział więc skulony i czuwał. Droga wiodąca przez nie- 
zaludnione i stepowe okolice nie interesowała go, a 

* Przydział żywnościowy.

kirgizcy robotnicy, jadący z nim w tę samą podróż, nie 
żwraćhli na niego uwagi.

Solona ryba, której dużo zjadł, dawała mu się we 
znaki, poczuł pragnienie, nieśmiało więc zwrócił się jak 
umiał do jednego z robotników, o wodę.

— Poczekaj -—odpowiedział robotnik.
Krzysztof czekał, ale pragnienie narastało i wyschnię

te usta domagały się wody.
— Pić — prosił znów robotnika.
— Poczekaj — padła znów odpowiedź.
Krzysztof był bliski płaczu, czuł, że język kołczeje 

mu w ustach, boli krtań, pękają wargi. — Nie wy
trzymam, nie wytrzymam — pić, wody... rozpłakał się.

Robotnik podrapał się w głowę z zakłopotaniem, 
strzyknął ślina przez zaciśnięte zęby i zapytał szofera:

— Masz wodę?
— Mam.
— To daj.
— Po co?
—Mały chce pić, aż płacze.
Szofer podał przez okienko butelkę z mętną wodą, 

Krzysztof łapczywie rzucił Się na nią i pił, pił, zachły
stując się przy tym z szybkości.

Jechali już pół dnia, syberyjski klimat dawał się 
porządnie we znaki. Nogi i ręce Krzysztofa marzły aż 
do bólu, tupał nogami, bijąc równocześnie rękami po 
plecach dla rozgrzewki, jak to robili zimą dorożkarze 
w Krakowie, ale słabł prędko i zimno opanowywało go 
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ze zdwojoną siłą. Głód i pragnienie dopełniały złego 
samopoczucia. Droga ciągnęła się bez końca. Wreszcie 
z pustkowi wynurzyły się ogrodzone budynki.

— Razdolnyj—z ulgą pomyślał Krzysztof. Samochód 
zatrzymał się wśród prymitywnych, lepionych z gliny, 
lub drewnianych zabudowań. Krzysztofa odprowadzo
no do komendanta, który przyjrzał mu się spod przy
mrużonych powiek:

— Ty ze szpitala? — wycedził, przeglądając jego 
papiery.

— Tak — odpowiedział zalękniony Krzysztof.
— A jak trafiłeś do Akmolińska?
Krzysztof zaczął opowiadać swoją smutną historię 

łamanym, polsko-rosyjskim językiem, którego nauczył 
się w czasie pobytu w szpitalu. Pod wpływem ciepła 
w pokoju, nogi i ręce zaczęły nabrzmiewać i piec okro
pnie. Komendant, rozparty w fotelu, wypytywał go 
dość drobiazgowo, Krzysztofowi plątały się odpowie
dzi, — w głowie miał pustkę. Męczyło go pragnienie 
snu. Ciepło osłabiało go coraz bardziej, — chciałby po
łożyć się byle gdzie i zasnąć. Oznajmienie komendanta, 
że napisze w jego sprawie do „naczalstwa” i że rodzina 
z którą jechał, przeniesiona jest do innego posiołka, 
nie przejęło go. Został sam, wśród obcych; na razie 
było to mu obojętne. Ucieszył się, gdy indagacja była 
skończona.

Barak Nr. 8 miał być jego domem, jak się do niego 
doczłapał—nie wiedział. Stał teraz na środku budynku, 
pomiędzy dwoma rzędami piętrowych prycz, i rozglądał 

się za miejscem, gdzieby paść i zasnąć.
Z kąta, spod stosu gałganów wychyliła się siwa, 

rozczochrana głowa. Rybie, mętne oczy z zaciekawie
niem spojrzały na niego.

A ty szto? — zapytał.
Krzysztof czuł, że jeszcze chwila a padnie ze zmęcze

nia, łzy napłynęły mu do oczu.
— Miejsce—wyszeptał. A gdy tamten, wpatrując 

się w niego bezustannie, nie dawał żadnej odpowiedzi, 
powtórzył niemal błagalnie:

— Miejsce — żeby się położyć.
— Skąd tutaj przybyłeś?
— Z Polski.
— Z Polski? — powtórzył starzec i pokiwał głową — 

nie wiadomo, dziwił się, czy wspominał coś, — wre
szcie wstał i wskazał chłopcu wolne miejsce na.narach 
pod oknem. Krzysztof wdrapał się na nie, nie zwróciw
szy uwagi na to, że z okna przez wybite szyby prze
raźliwie wieje. Gołe deski, na których mógł się wyciąg
nąć i zasnąć, wydały mu się najwspanialszym posła
niem, podłożył więc sobie rękę pod głowę, zwinął się w 
kłębek, pomacał jeszcze szpic na hełmie, uśmiechnął 
się i.... usnął. . U

Starzec czas jakiś wsłuchiwał się w miarowy oddech 
chłopca, potem wyszukał z kupy gałganów stary wo
rek, z którym podszedł cicho i nakrył go nim troskliwie.

—Biedaczek — szepnęły bezzębne usta, a w galareto
watych oczach zaszkliły się łzy. Polak, Polak — powta
rzał raz po raz.
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Wrócił na swoje miejsce, siadł, a raczej wchłonęła 
go w siebie kupa gałganów. Wyjął chleb i nóż i w za
myśleniu począł żuć odkra jane kawałeczki razowca,od 
czasu do czasu wzdychając, gdy Krzysztof rzucał się 
niespokojnie przez sen. Najadłszy się, wsunął pod 
gałgany niedokończony chleb,wstał i wyszedł z baraku.

Krzysztofa zbudził głód, okropny, ssący głód, którego 
nie miał czym zaspokoić. Nie wiedział czy w ogóle do
stanie coś do jedzenia, — komendant powiedział mu 
tylko, że za tydzień ma iść do roboty przy „samonach”, 
czy jak tam się to zajęcie nazywało. Może wtedy do
piero dadzą mu ,,pajok”, lub pieniądze? Ale co robić 
teraz? Kiszki grały mu marsza, usiadł więc na narach 
i rozejrzał się dokoła.

Barak był pusty, Krzysztof miał jednak nadzieję, 
że pod kupą gałganów śpi rozczochrany dziad, który 
może go jakoś nakarmi.

— Dziadku? —zawołał, —nikt nie odpowiedział.
— Dziadku — powtórzył głośniej .... Cisza.
— Mocno śpi — podejdę i zbudzę go. — Wstając 

spostrzegł worek, którym był przykryty. — Pewnie 
stary dał — pomyślał, i z otuchą podszedł do kąta ba
raku. Odchylił gałgany, —dziada nie było, lecz na 
jego miejscu leżał chleb, upragniony chleb. Chwycił 
go i uciekł na swoje nary.

Zaczął chciwie jeść, chociaż dziecięce jego sumienie 
nakazywało mu chleb odłożyć na miejsce. — Jak dziad 
przyjdzie, to mu powiem — rozumował, próbując roz
grzeszyć swój niepokój.

Powoli zaczęli nadchodzić do baraku Judzie, zmęcze
ni i obojętni, postękując rzucali się na swoje posłanie. 
Jedni odrazu układali się do snu, inni odwijali cu
chnące onuce i oglądali obolałe, w ranach z odmrożenia 
nogi, jeszcze inni z tępym wyrazem twarzy dojadali 
pozostałe z porcji dziennej resztki chleba.

Wrócił dziad. Krzysztofowi serce zaczęło gwałtownie 
bić, — cliciał zerwać się, ale wstyd trzymał go ha 
miejscu. — Jak tu przyznać się przy tylu ludziach do 
tego co zrobił? Jutro, gdy nikogo nie będzie, powie 
dziadowi,— tak postanowił i obserwował z niepokojem 
starego.

Dziad układając się do snu, przetrząsnął gałgany, 
szukając chleba, a może Krzysztofowi się tak zdawało, 
bo stary po chwili położył się i nakrywszy się gałga- 
nami usnął.

Barak Nr. 3 był przepełniony, potrójne kondygnacje 
nar uginały się i trzeszczały pod zwalonymi na nich 
ciałami. Ludzie leżeli i na podłodze. Kłótnie powsta
wały o każdy kawałek wolnej przestrzeni. Ciężkie 
chrapania rozlegały się na dobre w baraku, a Krzysztof 
wciąż jeszcze przewracał się z boku na bok. — Może 
dziad zapomniał o chlebie? — pocieszał się. To byłoby 
najlepiej. Obiecał sobie, że jak dostanie swój chleb, 
podłoży go zaraz staremu. Ta decyzja uspokoiła go, 
nakrył się workiem i wkrótce też zasnął.

Gdy zbudził się, było jeszcze prawie ciemno,w baraku 
jednak panował ruch. Ludzie ziewali, klęli, przeciągali 
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się, nie myci szli po chleb. Krzysztof poszedł z nimi, 
dostał 400 gramów razowca i kubek żółtawej cieczy, 
którą nazywano kawą.

W południe miska zupy rybnej, gotowanej na oś
ciach, a wieczór trzy łyżki kaszy miały stanowić jego 
całodzienny posiłek. Słona zupa powiększała apetyt, 
a skąpa porcja chleba nie mogła nasycić głodu, który 
męczył chłopca bezustannie.

Z nudów i dla zabicia czasu Krzysztof zaczął wałęsać 
się po posiołku. Stały tu wszędzie bliźniacze baraki, 
na progach których siedziały dzieci, opatulone w 
szmaty. Rodzice wyszli do pracy. Kobiety rzucały na
wóz i glinę, polewając tę mieszaninę wodą; woły cho
dzące w kółko, ubijały ją nogami, ubitą masę mężczy
źni narzucali łopatami na taczki i odwozili do suszarni 
„samonów”. W ruchach robotników widać było zmę
czenie, praca musiała być ciężka....

— Jak ja podołam temu? — ze strachem myślał 
Krzysztof.

Piąty dzień od jego przyjazdu na posiołek ,. Razdol- 
nyj 27” dobiegał końca. Jak codzień w przystępie gło
du, zarzekając się, że to już po raz ostatni, Krzysztof 
wyczekiwał chwili, kiedy dziad wyjdzie z baraku, a on 
zostanie sam i wyciągnie spod jego galganów chleb 
którym się naje i uśmierzy choć na parę godzin głód.

Tego dnia chleba w łachmanach nie znalazł. Co 
robić? — zaczął rozglądać się po narach. — Może by 
poszukać u innych? — pomyślał. Chociaż wstydził się 
tego i bał się trochę, głód jednak zwyciężył i Krzysztof 

zaczął obchodzić nary, myszkując pod leżącymi na 
nich łachmanami. Nic.... nic.... i nic.... Już 
chciał przestać, zniechęcony niepowodzeniem, gdy 
nowy skurcz w żołądku dodał mu bodźca. Wdrapał się 
więc na najwyższą kondygnację i tam szukał. — Czyż
by i tu niczego niebyło? —Ręce jego wreszcie natra
fiły na bochen chleba, ukryty pod łachmanami. 
Chwycił go.

W tym momencie drzwi baraku otworzyły się i 
wszedł barczysty mężczyzna, który widząc myszkują
cego koło swego posłania chłopca, ryknął przekleństwo 
i rozpoczął pogoń za Krzysztofem. Dopadł go łatwo, 
wydarł chleb i zaczął bić. Razem z uderzeniami, które 
spadały na głowę, plecy i boki chłopca, lał się potok 
najohydniejszych wyzwisk. Malec krzyczał... płakał 
. ..prosił.... nie pomagało. Olbrzym bił i bił. Rzucił 
półprzytomne dziecko na ziemię i kopał je w pasji.

Byłby chyba go zabił, gdyby nie dziad, który zjawił 
się w baraku i zobaczywszy od progu co się dzieje, 
przyskoczył i zasłonił sobą Krzysztofa.

— Saszka, ty s urna saszoł?*  — krzyknął do olbrzy
ma.

— To złodziej, — pienił się Sasza — ukradł mi 
chleb!

• czyś ty zwariował?
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Dziad przeciągnął na swoje posłanie okrwawionego 
malca. •

— To złodziej,*  czego go bronisz?—krzyczał cze-f 
wony z pasji olbrzym.

— (idzie tam złodziej, to dziecko przecie. Głodny 
był, nie wiedział co robi. A tyś nie kradł chleba, co?

Saszę nastraszył widok krwi, która zalewała twarz 
chłopca, i obawiając się kary, która mogłaby go za 
pobicie dziecka spotkać, postanowił uprzedzić wypad
ki i oskarżyć malca.

— Idę do komendanta, nauczę tego szczeniaka co 
to kraść cudzy chleb — odgrażał się.

Dziad chwycił Saszę za fufajkę.
— Nie pójdziesz — wołał, —opamiętaj się, mały nie 

przetrzyma karceru.
— Niech zdechnie! — ryknął Saszka, odtrącając z 

całych sił dziada, i klnąc wybiegł, jak huragan.

— Zbiesił się, zbiesił! —mruknął stary, podnosząc 
się z ziemi. Popatrzył z litością na Krzysztofa, chłopak 
był nieprzytomny, twarz jego przedstawiała siną, nie- 
foremną bryłę.—Za kradzież wsadzą malca do kar
ceru — myślał. Stanęła mu przed oczyma ciemnica 
ociekająca wodą, zimna, pełna zaduchu i pleśni. 
—Nie przetrzyma, nie przetrzyma — powtarzał sobie 
w duchu. Dorośli, silni ludzie wracali stamtąd jak 
szmaty, a co dopiero ten wymizerowany chłopczyna. 
— Swołocz! — zaklął. I za co? za jakie przewiny zesłali 
takie dziecko do karnego posiołka? Co ono mogło zro

bić? Polak! —To wszystko, to wystarczy. A za cóż on 
sam siedzi od dziesięciu lat tutaj? Urodził się nawet 
na zesłaniu, a ojciec jego skonał, pracując w kopal
niach na Sybirze. —Polak! Wiadomo, wystarczy.... 
i łzy strugą popłynęły po starej, bruzdami pooranej 
twarzy. Okrył Krzysztofa najlepszymi szmatami ze 
swego posłania. Co robić? co robić? —Płaczem niewie
le wskóram — pomyślał, —działać trzeba i to szybko, 
by wyprzedzić Saszkę, inaczej chłopak stracony. Po
mysł jakiś zaświtał mu w główne, wrybiegł z baraku 
z taką szybkością, jakby go nie jego stare, schorowane 
nogi niosły, lecz młode, zdrowe... . dawniejsze.

Maszka z sanitatdieła*  spojrzawszy na dziada, nie 
wątpiła ani na chwilę, że stało się coś ważnego. Po
słusznie, jak prosił, posłała nosze po chłopca i obiecała 
opiekować się nim, dopóki stary nie wróci od komen
danta.

W dziesięć minut przebył dziad przestrzeń dzielącą 
go od budynku kancelaryjnego, na którą normalnie 
potrzebował pół godziny. Gdy dobiegł, zajrzał prze
zornie przez okno poczekalni i odetchnął z ulgą. Sasz
ka siedział na ławce, mnąc niespokojnie czapkę, którą 
trzymał w ręku.

— Zawziął się — pomyślał stary, i skierował się pręd
ko do głównego wejścia, przy którym czuwał przyja
ciel jego, woźny i sekretarz wT jednej osobie.

* oddział sanitarny
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— Piętka, ja k’naczalniku — oznajmił od drzwi.
Woźny wybałuszył na niego oczy. Zdziwiła go ener

gia i zmieniona twarz przyjaciela.
— A w jakiej sprawie? rzucił stereotypowe pytanie, 

aby tylko coś powiedzieć.
Stary zbliżył się do niego i szepnął mu do ucha jak 

mógł najciszej: ,,Spisek”.
Piętka aż przysiadł z wrażenia, mrugając niesłycha

nie szybko zaczerwienionymi powiekami.
— Co mówisz? — wybełkotał wreszcie, — kto? Gdzie? 

Opowiadaj! — prosił chwytając przyjaciela za rękę.
— Najpierw komendantowi, a potem tobie — dro

żył się stary.
— Zapytam komendanta czy cię przyjmie — zgodził 

się Piętka i zniknął w korytarzu, prowadzącym do 
kancelarii.

— Może Saszka już jest u komendanta — denerwo
wał się dziad — to byłoby źle, sprawa byłaby przegra
na, komendant bowiem nie lubił cofać raz wydanego 
rozkazu. Pytająco i z niepokojem popatrzył na wraca
jącego Piętkę.

— Naczelnik jest zajęty —mówił Piętka.
Staremu przestało bić serce.
— Ale.... ty w ważnej sprawie — więc ciebie 

przyj mie.
Otucha wstąpiła w dziada, wierzył, że gdy raz stanie 

przed obliczem komendanta potrafi wygrać sprawę 
Krzysztofa. Śmiało nacisnął klamkę i wszedł do poko

ju. Długo stal przed biurkiem, chrząkając iszurgając 
nogami dla dania znać osobie, zanim komendant pod
niósł głowę znad aktów i spojrzał na niego. Stary 
znał komandirski sposób — znał go, a za każdym razem, 
gdy zatrzymało się na nim spojrzenie oczu naczelnika, 
zimnych, stalowych, przeszywających na wylot — bał 
się, wyprowadzało go Ono z równowagi, mąciło myśl, 
klinem wbijało się w świadomość i powodowało de
presję, w której łatwo było przyznać się do win, na
wet nigdy niepopełnionycli.

Komendant znał siłę swego wzroku i często jej 
używał, bawiąc się niepokojem ofiary. No i nie jeden 
juz sukces osiągnął przy śledztwie w ten sposób, zara
biając na pochwałę przełożonych.

— Nu szto? — zapytał wreszcie starego.
— Spisek — odparł dziad i czekał na efekt wywołany 

tym słowem.
Ani jeden muskuł nie drgnął w twarzy naczelnika. 

Niedbale zaczął przeglądać jakieś papiery leżące na 
biurku.

— Czort — pomyślał stary i milczał także. Zapano
wała długa cisza.

— Opowiadaj — znudzonym, beznamiętnym głosem 
odezwał się wreszcie komendant i zabrał się do pi
sania.

Stary nie dał się stropić.
— Saszka — zaczął opowiadanie, starając się dosto

sować do beznamiętnego tonu naczelnika, — Sasz- 
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ka Razbojkin namawiał malca z baraku Nr. 3 do 
wspólnej ucieczki.

Cisza.... Naczelnik zaczął dłubać paznokciem w 
zębach, przerywając pisanie.

— Razbojkin kazał chłopcu, żeby na drogę nakraść 
chleba i papierosów u innych więźniów i zanieść tajny 
list....

Prawy kącik komandirskicli wąskich ust drgnął. 
Ucieczka więźnia z karnego posiołka Razdolnyj 27, zna
czyła koniec, koniec kariery.

— Moja wygrana, —pomyślał dziad —trafiłem.
Pół godziny opowiadał o przebiegu wydarzeń połą

czonych z wykryciem spisku, zmyślając barwnie wszy
stkie niezbędne szczegóły. .

— Gdzie Saszka teraz? — zapytał naczelnik.
— Czeka tutaj. Chce oskarżyć przed Towarzyszem 

Komendantem małego o kradzież chleba, myśli że w 
ten sposób sprawa się nie wyda, bo smarkaczowi wie
rzyć nie będą, ale ja sam słyszałem jak on chłopca 
namawiał.... —kończył zeznania stary.

Kąciki ust naczelnika drgały coraz częściej. Na żą
danie starego wydał ,, sprawkę”*,  potrzebną by Krzy
sztofa umieścić na izbie chorych i zapewnić mu lepsze 
pożywienie.

* zarządzenie.

Dziad po wyjściu z urzędowego pokoju machnął 
zdobytym papierem przed oczyma Piętki i nie mówiąc 

ani słowa, pokusztykał szybko w stronę sanitoddieła.
— S’ urna saszoł, s’ uma saszoł — mamrotał Piętka, 

ale nie miał czasu zastanawiać się dalej nad za
chowaniem się przyjaciela, bo ostry i donośny głos 
naczelnika wzywał go do siebie.

— Ho ho, balszoje dieło — zawyrokował Piętka, 
znający się na intonacjach szefa — i ruszył do kan
celarii.

Jednak ,,Balszoje dieło” okazało się nie tak wielkim, 
bo Saszka Razbojkin dostał tylko dziesięć dni kar
ceru ....

— Trzeba chłopca jaknaj prędzej wyprawić z po- 
siołka — radził Piętka dziadowi po zapoznaniu się ze 
sprawą. — Razbojkin wyłgał się, jak wyjdzie z karce
ru będzie się mścił na małym i jeszcze go zabije, u 
takiego Saszki wszystko możliwe. Ale jak to zrobić?

Głowili się teraz obaj nad tym problemem dniami 
i nocami.

Krzysztof pod opieką Maszy na izbie chorych po
wracał do sił.

— Słaby on jeszcze — mówiła Masza — słabieńki, 
ale będzie zdrów niedługo.

Chłopiec nabrał zaufania do dziada, który troszczył 
się o niego, jak o własne dziecko. Toteż gdy stary 
zaczął z nim mówić o ucieczce, słuchał go uważnie.

— A jak mnie złapią? to co? — pytał.
— Nie złapią, tak urządzę, że nie domyślą się, że 

ciebie tu nie ma. Starczy ci czasu na odjechanie dalej, 
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a szukać cię tak bardzo nie będą—boś ty dziecko, z 
przypadkuś się tu dostał. Za pięć dni Saszka wychodzi 
z karceru, jedynie on będzie się o ciebie pytał, ale ty 
już będziesz daleko, bo już za dwa dni ciężarówka stąd, 
odwiezie cię do Akinolińska na dworzec. Tani przy
czepisz się do jakiegoś transportu z Polakami, dużo 
icli teraz jedzie na południe, powypuszczali ich po 
amnestii z lagrów, na południu podobno jest polskie 
wojsko. Nie zginiesz, będziesz między swymi. Dam 
ci clileba i grosza na drogę, na jakiś czas to wystarczy, 
z głodu nie umrzesz. Nie piśnij tylko nikomu teraz 
ani słowa.

Krzysztof nie oponował. Co noc odtąd śnił mu się 
liazbojkin jak go łapał, bił i dusił, budził się zlany 
zimnym potem. Strach przed Saszką tłumił w nim 
wszelkie wątpliwości, poza tym ożyła w nim nadzieja, 
że odnajdzie ojca.

W dzień ucieczki dziad przyszedł do „sanitoddiela” 
i zabrał chłopca niby na przechadzkę; łazili po całym 
posiołku, to tu, to tam. Stary rozmawiał z napotka
nymi po drodze ludźmi, aż doszli w ten sposób do 
stojącego przy głównej, wjazdowej bramie, ciężarowe
go auta. Stary rozpoczął gawędę ze strażnikiem przy 
wejściu, a Krzysztof — jak było umówione — wsunął 
się przez otwarte drzwiczki do wozu. Znalazł tam 
wór z sucharami, rybę soloną i parę szmat, którymi 
się natychmiast okrył, wcisnąwszy się w najdalszy 
kąt. Stary podtrzymywał rozmowę przy bramie; jacyś 
ludzie dołączyli się do niej. Wreszcie szofer, który 

był wtajemniczony przez dziada, wsiadp zapuścił ino. 
tor i ruszyli. Żal zrobiło się chłopcu, że w pośpiechu 
nie pożegnał się ze starym przyjacielem. Zastanawiał 
się, czy wykryją, kto ułatwił mu ucieczkę? Jeśli tak, 
to biedny będzie dziad. Szofer też jest poczciwy, że 
zgodził się go przewieźć. Są źli ludzie na świecie, ale 
są i dobrzy.

Tak filozofując ani się spostrzegł, jak w przyjemnym 
cieple idącym od motoru, zasnął. Zbudził go dopiero 
przed Akmolińskiem szofer, zdejmując z niego szmaty, 
którymi był przykryty.

— Zjedz teraz coś i odetchnij świeżym powietrzem — 
powiedział, podając mu chleb i soloną rybę.

Pod wieczór ciężarówka z Razdolnego 27 zajechała 
do Akinolińska. Szofer upomniawszy raz jeszcze chło
pca, by przed nikim nie zdradził swej ucieczki z po- 
siołka, wysadził go przed dworcem kolejowym i szybko 
odjechał.

Krzysztof został sam. Było już ciemno. Olbrzymia 
czarna kopuła wyiskrzonego gwiazdami nieba pokry
wała białą, zimową ziemię. Ścięty mrozem śnieg chrupał 
pod nogami. Z peronu słychać było sapanie lokomo
tywy i gwar głosów, które rozchodziły się donośnie w 
mroźnym powietrzu. Strach chwycił Krzysztofa, 
pierwszy raz musiał sam decydować o swym losie. 
Dotychczas wiodła go żelazna ręka przeznaczenia przez 
wszystkie złe i dobre chwile krótkiego życia, teraz — 
od niego samego, od tego, co w tej chwili właśnie 
uczyni, zależeć będzie jego przyszłość.
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Dostać się z dworca na peron nie było rzeczą łatwą, 
kontrola była ścisła, a tylko tam mógł spotkać trans
porty z Polakami, o których mu dziad na posiołku 
wspominał. Krzysztof powziął decyzję. Skulił się jak 
mógł najbardziej, wmieszał w tłum i tak przelawiro- 
wał obok milicjanta dworcowego na peron.

Odetchnął z ulgą i rozejrzał się dokoła: pierwsze 
przed stacją tory były puste, dopiero na trzecim stał 
długi pociąg, którego lokomotywa buchała parą. 
Wagony towarowe przepełnione były ludźmi. Chcąc 
uniknąć świateł latarni, Krzysztof oddalił się od sta
cji i w ciemności przebiegł pierwsze puste tory, po 
czym zbliży wszy się do pociągu, wolno zaczął iść wzdłuż 
stojących wagonów. Niektóre z nich były zamknięte, 
w innych jechali Rosjanie, widocznie uchodźcy wo
jenni. Wtem przy jednym z końcowych wagonów 
posłyszał polską mowę. Szczęście sprzyjało pierwszym 
samodzielnym krokom chłopca.

Polacy jadący w wagonie przyjęli Krzysztofa do 
swojej gromady. Jechali z łagrów, mieli zielone, obro
śnięte twarze, chude ręce i nogi pokryte ranami. 
Szkorbut — mówili, pokazując jeden drugiemu smu
tny dorobek, szkorbut — choroba nędzy i północy. 
Nie pomógł im wywar z igieł sosnowych, który da
wano do picia, zęby chwiały się, włosy wypadały, a 
ciało rozkładało, wydzielając cuchnącą ropę. Nie 
rozczuliła nikogo w wagonie historia Krzysztofa, 
pełno tu już było dzieci — sierot. Co dzień..........na
każdej drodze, którą przebywali Polacy, wyrastały

krzyże.......... lub zostawały samotne mogiłki, nad
którymi tylko wiatr zawodził.

Jak stado żurawi ciągnęli ci ludzie na południe, 
jakiś potężny duch ożywiał ubrane w kolorowe łaty, 
żyjące szkielety.... Na południe! Na południe pcha
ła ich tajemnicza siła, rodząc przed oczyma obrazy 
wlewające w żyły sok żywotny, gorącość entuzjazmu, 
ekstazę. A na tym południu garstka innych łachma
niarzy wskrzeszała wojsko polskie, czyściła z przeję
ciem zardzewiałe guziki z orzełkiem, ze wzruszeniem 
oglądając cudem ocalałe polskie mundury. To nic, że 
wojsko to było ubrane w łaciate szmaty, to nic, że 
nogi odbywały pierwsze musztry w łapciach, robio
nych z opon gumowych powiązanych sznurkiem, któż
by o to dbał, że mróz dokuczał w buzułuckim klimacie. 
Sztandar powiewał na budynku sztabu, sztandar bia
ło-czerwony, któremu oczy nie mogły się do syta 
napatrzeć.

Co tam, że baraków nie było —goła ziemia też 
posłanie. Jeszcze trochę wytrwałości i znów wyrówna
ją się szyki. Tymczasem, trudno było nieraz zrobić 
„w tył zwrot”, bo w głowie kręciło się z osłabienia, 
a nogi jak słupy telegraficzne wrastały w ziemię i ani 
rusz machnąć nimi. Ot psia krew — klęli i śmieli się 
poprzez łzy smutku i radości. Nic to,—mówili, sła
niając się z osłabienia, — przyjdzie młodszy rocznik, 
będzie sprawniejszy. A młodszy rocznik także chwiał 
się na nogach, ale w oczach, w oczach, —mój Boże! 
— paliło się takie światło wiary, taka gorzała w nich 
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siła, że wskrzeszała na nowo tych prawie umarłych.
Po ogłoszeniu amnestii pęd na południe Polaków, 

wywiezionych w północne okolice Związku Sowie
ckiego, wzrastał z dnia na dzień. Dziesiątki tysięcy 
ludzi rozpoczęło wędrówkę. Szli piechotą przez śnie
gi, marznąc i padając z głodu podrodze. Wysprzedawali 
się z wszystkiego, byle by starczyło na bilet, byle 
dojechać tam, — tam gdzie ciepło, gdzie będzie wszyst
ko, gdzie swoi... gdzie wojsko, Polskie Wojsko. 
Byle dojechać!.... Niedawne przeżycia stawały się 
nieważne. Ważne było przed nimi, ważne oczekiwało 
ich u wrót Buzułuku.

— Słyszałem, że sztandar polski powiewa na bu
dynku sztabowym — mówił jadący oficer.

— Boże, mój Boże — szlochały kobiety. — Człowiek 
nawet nie myślał już, że dożyje takiej chwili.

Krzysztofa także owładnął ten pęd i entuzjazm. 
Dwa tygodnie wspólnej podróży w tym środowisku 
wyrobiło go. Zmężniał, pozbył się męczącego strachu 
przed pogonią i łapami Saszki. Stał się samodzielnym 
i potrafił się obywać bez obcej pomocy. Przejadł już 
zapasy i pieniądze, które dał mu na drogę dziad, ale 
nie przejmował się tym zbytnio, bo na każdej stacji, 
na której były polskie placówki, dostawał to chleb, 
to zupę, to jakieś konserwy z nadesłanych dla Pola
ków darów amerykańskich. Jakoś dojadą do tego 
wojska —myślał.

Któregoś dnia, wyszedłszy z wagonu, który stał 
na dalszych torach, Krzysztof długo czekał w kolejce 
„za kipiatkiem”*).  Gdy go nareszcie zdobył, z przeraże
niem spostrzegł, że pociąg, którym jechał, odszedł 
bez żadnego sygnału, lub uprzedzenia. Z jadących z 
nim Polaków na stacji została mała dziewczynka, która 
wyszła z wagonu aby kupić „lepiószkę”**)  oraz kilku 
dorosłych mężczyzn.

** *

— Nowy sposób sowiecki — sarkali oni, — chcą 
żebyśmy wyzdychali po dworcach.

Wkrótce milicja przegnała ludzi z peronu i wejście 
nań zamknięto. Polaków zapędzono do ogródka przy 
dworcu, gdzie koczowali w błocie, czekając aż nadej
dzie dla nich pociąg. Były tam rodziny z małymi 
dziećmi, mężczyźni, kobiety, starcy i kaleki. Siedzieli 
na tobołkach — o ile je kto miał, lub na ziemi. Śnieg 
z deszczem padał bezustannie, było zimno i mokro. 
Nie było się gdzie ogrzać ani posilić, nikt jednak nie 
chciał się ruszyć z miejsca w obawie, by nie przepuścić 
jakiegoś transportu, o którego nadejściu nic pewnego 
nie było wiadome. Bywało, że pociąg, który miał 
przyjść wczoraj, przychodził za dwa tygodnie, a pociąg 
oczekiwany na jutro, przyjeżdżał o dzień wcześniej. 
Wojna — tłumaczyli urzędnicy pytającym o przyczyny 
takiego nieporządku. — Wojna.

•) Gorąca woda.

’•) Placek, podpłomyk.
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Za każdym razem, gdy na stację przybywał pociąg 
pasażerski, jadący w południowym kierunku, ludzie i 
ogródka przypuszczali szturm do kasy dworcowej, wy
siłki icli jednak były bezowocne, bo pociągi były prze
ładowane, i żeby zdobyć bilet trzeba było się wpiertf 
zaopatrzyć w specjalne pozwolenie od władz N.K. W.D- 
którego Polakom nie dawano. Obiecywano im nato
miast, że za dzień, lub dwa podstawione zostaną dla 
nich towarowe wagony, które miano doczepić do ja
dących na południe transportów z uchodźcami. AR 
dnie i tygodnie mijały i tym tylko udawało się wy
ruszyć dalej, którzy mimo zakazu władz, podstępem 
lub za łapówkę przedostali się na peron i zdołali przy
czepić się do przygodnego „eszałonu”.

Krzysztof czekał z innymi na obiecane wagony, ale 
gdy dwa tygodnie minęły, nie przynosząc żadnych 
zmian, postanowił sam spróbować szczęścia. Nocą 
przekradł się, omijając budynki stacyjne i gęsto 
rozstawionych strażników, na peron i doczekawszy, 
skulony wśród jakichś porzuconych skrzyń, odpowie
dniej chwili, uczepi! się będącego już w biegu towa
rowego pociągu. Jeden przystanek przejechał za
wieszony na buforach i dopiero gdy pociąg stanął*  
rozpoczął wędrówkę wzdłuż wagonów, szukając ro
daków.

Natrafił w końcu na transport Polaków jadących z 
Tomska na południe, składający się z kobiet i dzieci- 
Jedyny mężczyzna, starszy już człowiek, opiekujący 
się nimi, skarżył się, że na paru już stacjach zwracał 

się do dworcowej milicji by przysłano doktora, gdyż 
leżące na ziemi trzy kobiety chorują prawdopodobnie 
na tyfus, władze jednak nie przejmują się tym i od
syłają ich ciągle dalej.

-*■  Pozarażamy się wszyscy i wyzdychamy, zanim 
dojedziemy na południe — mówił.

Głód oddawna panował w tym wagonie, wszystkie 
zapasy zostały wyczerpane. Jedno z dzieci przebąki
wało, że kiedyś zjedli psa, złapanego na stacji.

— Dobry był piesek, a teraz to i piesków nie ma —, 
skarżyła się mała.

Mężczyzna skarcił dziecko, że mówi nieprawdę.
— A właśnie że to prawda — upierała się dziew

czynka. — Tatuś sam zabił pieska, a mamusia ugotowa
ła go, mało się wagon nie spalił, tak śmiesznie było. 
A skórkę tatuś schował tu — dokończyła rezolutnie, 
pokazując na jeden z tębolków.

r
Krzysztof nie wątpił, że to była prawda. Zastana

wiał się czy on mógłby zjeść psa? Przyszły mu na 
myśl wszystkie znajome pieski. Wzdrygnął się ze 
wstrętem, — nie, nie zjadłby, żeby nie wiem jak był 
głodny. Brr..........

Sytuacja w wagonie w miarę podróży stawała się 
coraz gorsza. Konały po kolei chore kobiety, a tru
pów mimo próśb i interwencji nie zabierano z wagonu. 
Sześć kobiet i czworo dzieci leżało znowu w gorączce. 
Na dalszych stacjach, gdzie już widocznie awizowano 
przejazd „zadżumionego” wagonu, wrzucano im chleb 
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i wodę przez drzwi i nie pozwalano wysiadać. Mężczy
zna stracił głowę i powtarzał w kółko:

— A niech tam, niech się już raz to skończy, wy- 
zdychamy i już.

Na którejś stacji zajrzał do nich milicjant i doktór, 
coś poszeptali i obiecali, że na następnej stacji zabiorą 
z wagonu trupy i chorych, a pozostałych zbadają. 
Doktór tłumaczył im, że następna stacja jest większa, 
a tu nie ma personelu sanitarnego. Milicjant wrzucił 
do wagonu chleb, wstawił wodę i zatrzasnął drzwi, 
nie zostawiając ani szparki. Pociąg ruszył.

Przez maleńkie okienko skąpo wchodziło powietrze. 
Krzysztof miał uczucie, że się dusi. Trupy coraz 
bardziej żółkły i cuchnęły, — chorzy majaczyli, a 
zdrowi wyglądali jak obłąkani. Dzieci zmarłych kobiet 
płakały, zdzierając z trupów galgany, którymi je 
mężczyzna nakrywał. Mimo głodu nikt nie ruszał chlu
ba, którego dano im nawet dość dużo.

— Lepiej by nas odraza pozabijali! Zwierzęta by
łyby litościwsze — jęczały kobiety. — Żywcem nas 
pogrzebali, jak w grobie.

Mężczyzna podszedł do drzwi, chcąc je otworzyć,—- 
nie dały się. Szarpnął jeszcze raz, nie ustępowały. 
Byli zamknięci od zewnątrz. Dreszcz przerażenia prze
biegł po wszystkich; uduszą się w tym trupim wyzie
wie........ .. Kobiety krzycząc przeraźliwie rzuciły się
do drzwi, chcąc je wywalić.

— Czy niema sprawiedliwości Bożej! Niech robią 
co clicą z nami, ale co winne te dzieci? — szlochały, 
z rozpaczy tłukąc głowami o ścianę wagonu. Dzieci 
zaniosły się płaczem.

Mężczyzna usiadł głupkowato uśmiechnięty, nie
obecny.

— Duszę się, duszę! — krzyknęła jedna z chorych, 
rozdzierając na sobie ubranie. Duszę się, duszę! — 
piszczala, wijąc się po podłodze.

Nagle zabrakło wszystkim powietrza. Przepełniła 
się miara nieszczęścia. Obłęd ogarniał powoli jadących. 
Kobiety zaczęły rozdzierać na sobie ubranie, wyjąć 
dziko, tarzały się po podłodze, na pół przytomne. 
Krzysztofem owładnęła również ogólna histeria. Mia
rowe stukanie kół mieszało się z ludzkim wyciem, 
tworząc okropną symfonię.

— Pod Twoją obronę — zaczęła nagle jedna z przy
tomniejszych kobiet.

— Uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko — pod
chwyciły modlitwę inne, wyciągając ręce błagalnie w 
górę do nieba, którego nie było widać poprzez dach 
okropnej trumny na kołach. Modlitwa przeszła w 
szloch, który wreszcie uspokoił histerię. Po szlochu 
przyszło wyczerpanie i.... sen, dający zapomnienie.

Gdy Krzysztof obudził się, pociąg stal. Słychać 
było gwar stacyjny. Rzucił się do drzwi, waląc w nie 
pięściami, krzyczał przy tym najgłośniej jak mógł, 
wierząc że go usłyszą. Rozbudzone kobiety i dzieci 
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poszły za jego przykładem. Wagon aż dygotał. Tylko 
stary mężczyzna siedział w kącie głupkowato uśmiech
nięty.

Tej nocy gdy spali, skonało dziecko i kobieta.......
..........Jego żona...........i jego córka.

*
* •»

— Tam są ludzie — dał się słyszeć głos z zewnątrz, 
mówiący po polsku.

— Niemożliwe —odpowiedział glos inny. Przecież 
wagon jest zamknięty i zaplombowany.

Krzysztof i kobiety zamarli w bezruchu, możliwość 
ratunku ogłupiła ich, trwali w grobowej ciszy.

— Czy jest tam kto?
To pytanie zdjęło z nich martwotę.
— Jest... jest. Puśćcie.... dusimy się. My z 

Tomska, trupy z nami. Zaczęli krzyczeć wszyscy na
raz,— dusimy się, umieramy, otwórzcie! — i rzucili 
się na. drzwi, by je wywalić.

— Spokojnie.......... spokojnie, zaraz pójdziemy do
władz zażądać by was wypuszczono — uspakajał glos 
z zewnątrz.

— Swoi— z ulgą pomyślał Krzysztof. Kobiety 
uspokoiły się trochę. Zaczęto zbierać tobołki i usta
wiać je jak najbliżej drzwi. Z zapartym oddechem 
czekano chwili wyswobodzenia.

Raptem, szarpnąwszy mocno wagonem, pociąg 
ruszył. Trupy zakolysały się. To przekroczyło już 
wszelką ludzką wytrzymałość. Czyżby znowu oszukano 
ich? Któraś z kobiet zaśmiała się histerycznie, za nią 
druga, trzecia, czwarta. Śmiały się..........zanosiły
się od śmiechu, śmiały się.... aż twarze posinialy 
im, a z ust potoczyła się piana. Dzieci ogłupiałe zbi
ły się w kąt, patrząc przerażonym wzrokiem na matki, 
— a te oszalały. Gryzły się same do krwi, drapały 
paznokciami twarze, biegały bez sensu po wagonie, 
jak bydło po oborze w czasie pożaru. Czerwona płachta 
szału przesłaniała im oczy i umysły.

— Zabijmy nasze dzeci! — krzyknęła jedna z opęta
nych — po co się mają tak męczyć — i poczęła dusić 
swoją córeczkę. Przytomniejsze z kobiet rzuciły się w 
obronie dziecka, wyrywając je matce.

— Wariatka, wariatka! —krzyczały— chce zabić 
własne dzieci! Wariatka.

Inne kobiety tuliły i całowały swoje oniemiałe ze 
strachu maleństwa, które nie rozumiały już niczego. 
Nie były pewne, czy matka nie zadusi ich w uścisku. 
Broniły się przed pieszczotami, uciekając od nich, zbi
ły się w swoją gromadkę, czujną na każde poruszenie 
starszych.

— Boże, Boże, — płakały matki — własne dzieci 
się nas boją. . . .

— Boże, Boże, za co nas tak karzesz?....
Pociąg znowu stanął. Słychać było koło wagonu 

ruch.
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— Proszę natychmiast otworzyć—mówił podnie
siony głos.

— Nie mamy co do tego żadnych zleceń od naszych 
władz — tłumaczył głos inny po rosyjsku.

— Proszę natychmiast otworzyć — tam są ludzie 
zamknięci z trupami. Przekonaliśmy się o tym, zanim 
przesunięto ten pociąg na boczny tor.

— Niewazmożno*)  — padła tępa odpowiedź.
Ludzie zamknięci w wagonie nie reagowali już na 

tę rozmowę — kwadrans przeżyty w czasie przetacza
nia po stacyjnych torach pociągu wyczerpał całkowi
cie ich siły.

Sprowadzono urzędowego lekarza. Zjawili się starsi 
rangą urzędnicy dworcowego N. K. W. D.

Z Polaków obecni byli kierowniczka taszkienckiej 
placówki transportowej, doktorzy i siostry Czerwone
go Krzyża. Zerwano pieczęcie, odchylono skoble, 
rozsunięto drzwi, buchnął smród. W wagonie pano
wała śmiertelna cisza. Po wielkim histerycznym ataku 
ludzie, bez ruchu siedzieli wśród trupów, zapatrzeni 
przed siebie, nawet dzieciom udzielił się ten nastrój.

Krzysztof pierwszy otrząsnął się z niego i rzucił się 
do wyjścia, za nim rzuciły się inne dzieci..........za ni
mi zerwały się kobiety. W jednej chwili powstało 
zamieszanie, przepychano się, krzycząc i wymyślając 

potykano się o trupy i tobołki, każdy chcial wyjść 
pierwszy. Dzieci na oślep wyskakiwały z wagonu, 
tłukąc się i kalecząc. Wreszcie uspokoiła się trochę 
panika, która przy każdym gwiździe lokomotywy go
towa była wybuchnąć na nowo.

Gdy wagon opustoszał, wyniesiono z niego jeszcze 
ośmiu chorych i..........pięć trupów.

— Tif*>  —zawyrokowała lekarka sowiecka.
Naczelnik dworcowego N. K. W. D. przygryzał 

wargi.
Krzysztofa, gdy zaczerpnął powietrza, opuściły 

resztki sił, zwalił się twarzą na kamienie i zapragnął 
śmierci, — śmierci, której jeszcze przed chwilą tak 
się bał.

*) Niemożliwe.

») Tyfus,
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BAJKA Z TYSIĄCA I JEDNEJ

NOCY

Od chwili, w której wszystkie naczelne władze mia
sta Taszkentu, stolicy „Uzbeckiej Republiki”, obieca
ły swą pomoc w celu polepszenia bytu obywateli 
polskich, którzy przejeżdżali przez stację lub koczo
wali na dworcu, zaczęła się zabawa w „ciu-ciu-babkę” 
pomiędzy urzędami sowieckimi, a polskim kierow
nictwem transportowo-dożywieniowej placówki. Od 
tej chwili termin przybycia pociągów z Polakami z 
północy stał się zagadką.

— Zgaduj zgadula — chichotały lokomotywy, — na 
który tor wjadę? W nocy? W dzień? O świcie lub o 
zmierzchu? Czy zatrzymam się na dworcu? Przed? Za? 
Lub wcale nie!—łącznicy tracili głowy i nogi. Dy
żury trwały całe doby bez wytchnienia. Pociągi „wi
dma” przelatywały przez stację, zatrzymując się na 
jakimś „wygwizdowie”. Ludzie, jadący w nich, do
piero stamtąd przysyłali gońca do Taszkentu z wiado- 
ściami, że stoją na stacji parę dni i nikt się nimi nie 
zajmuje, że nie mają co jeść, oraz nie wiedzą dokąd 
ich poślą, że w pociągu są dzieci i chorzy i pomoc na
tychmiastowa jest konieczna.

Przeważnie stacyjki takie znajdowały się poza za
sięgiem polskich placówek, które zresztą miały bardzo 
ograniczoną możność działania, gdyż niebyły chętnym 
okiem widziane przez miejscowe władze sowieckie.

Szły więc polskie interwencje za interwencjami do 
centralnych władz sowieckich, naciskał Sztab Polski 
z generałem Andersem na czele, Ambasada Polska w 
Kujbyszewie, wreszcie Londyn i generał Sikorski. 
Chociaż obietnice władz sowieckich da wane były gła
dko, jednak sytuacja Polaków w Rosji z dnia na 
dzień się pogarszała.

Pan Naczelnik N. K. W. D. , prawdziwy władca 
Taszkentu — Władimir Włądimirowicz Glinoszczo- 
kow, rozpływał się w uprzejmościach:

— Da, da — kończył swoje długie przemówienie na 
temat przyjaznych stosunków- z Polakami i zrozumie
nia ich potrzeb. — Da, miejsca do których przedtem 
kierowano transporty są złe, ale teraz będzie inaczej, 
teraz damy inne, doskonale. O, wot zdieś! — wskazał 
palęem na mapie.

Kierowniczka polskiej placówki pochyliła się nad 
mapą.

— Farab? — zapytała ze zdziwieniem.
— Da — potwierdził naczelnik, — Farab-Nukus, 

tam dobrze, bardzo dobrze.
— Ależ Nukus to najgorsza miejscowość, a poza 

tym płynie się tam rzeką, bo pociąg dochodzi przecież 
do Farabu. A co będzie zimą, gdy rzeka zamarznie, 
ludzie będą odcięci od świata?
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Zgasi ujmujący uśmiech pana naczelnika Glinosż- 
czokowa. Patrzył teraz na Annę spod przymrużonych, 
ukośnych powiek. W oświetleniu elektrycznym twarz 
jego wyglądała jak ulepiona z gliny, była jak nie
ruchoma maszkara, nie ożywiał jej żaden wyraz.

— Farab i Nukus są niemożliwe — mówiła jiie zra
żając się Anna. — Władze polskie nie zgodzą się na 
wysyłanie tam ludzi. Proszę przydzielić nam inne, na
prawdę dobre miejscowości, nie brak icli tutaj, na 
południu. Pan dobrze o tym wie, że na dworcu tasz- 
kenckim koczuje aż trzy tysiące Polaków, którym 
nie pozwalacie zamieszkać w mieście. Odsyłacie ich 
gdzi * bądź, skąd znowu wasze władze odsyłają ic 
tutaj. Ludzi ci są wymęczeni, głodni i chorzy, nie 
pozwalacie nam jednak zorganizować własnego szpi
tala, chociaż wasze szpitale nie chcą przyjmować Po
laków, tłumacząc się przepełnieniem. O te 1,200 kilo 
chleba, któreście nam od niedawna przydzielili, mu- 
simy co dzień walczyć od nowa, bo albo nie dosta- 
jemy chleba, albo zabieracie lokal w którym się go 
składa. Ludzie muszą tu znaleźć lepsze warunki. Pan 
wie, że transporty jadą z północy bardzo długo, a 
dzieci w pociągach masowo umierają. Wypuściliście 
Polaków z łagrów i więzień nie po to, by icli tutaj 
wtłaczać w to samo. Obiecaliście żywić icli po dro
dze, tak jak żywicie swoich uchodźców wojennych, 
a nie robicie tego. Jadą oni głodni i sponiewierani, 
aresztujecie icli pod byle pozorem, na domiar złego 
jeszcze ten Farab i Nukus. Zakładam protest w imię- 

*) Rada Komisarzy Ludowych.

niu władz polskich, przeciwko posyłaniu naszych lu
dzi do Farabu i Nukusu.

Twarz naczelnika Glinoszczokowa nie zmieniła ani 
na chwilę swojej bez wyra zowości.

— Nukus to dobre miejsce,—powiedział z upo
rem— prawda, że rzeka tam zamarza, ale możecie 
transportować ludzi aeroplanami, jeśli będziecie 
chcieli.

— Ależ—żachnęła się Anna to fantazja, panie 
naczelniku, pan najlepiej wie, że nie mamy takich 
możliwości.

Naczelnik Glinoszczokow poruszył się:
— Proszę przyjść jutro. Porozumiem się z towarzy

szem przewodniczącym sownarkomu*),  co można zro
bić w tej sprawie.

Suchym skinieniem głowy dal znak, że audiencja 
skończona. Na zegarze biła godzina trzecia w nocy, — 
normalna pora przyjęć naczelnika N.K.W.D. Gli- 
noszczokowa.

Nazajutrz, jak to było do prżtfkridzeiiia, oświadczo
no Annie, że naczelnik wyjechał ,,po dielam” i wróci 
za trzy dni. Po trzech dniach naczelnik oznajmił jej, 
że przewodniczący sownarkomu, z którym miał rozma
wiać, wyjechał do Moskwy i radził zadzwonić za 
tydzień. Po tygodniu, gdy zatelefonowała, odpowie
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dziano jej z urzędu, że naczelnik i przewodniczący1 
wyjechali, ale zostawili dyspozycje, by transporty z 
Polakami kierować do Fergany i Buchary. Gdzie i 
komu zostawili te dyspozycje, informujący nie wie
dział.

Sprawozdanie złożone przez łącznika, wysłanego 
przez władze polskie w celu wybadania warhnków 
egzystencji Polaków w Blicharze, brzmialo:

« 23. X. 41 wyjechałem do Buchary. Po przybyciu 
późnym wieczorem (godz. 20) do Samarkandy udałem 
się do wojennego komendanta, u którego dowiedzia
łem się, że nie będą nas więcej prowiantować. Po 
wysianiu depeszy do Kaganii i Buchary udaliśmy się 
dalej. Rano 24-go przybyliśmy na miejsce, gdzie 
sowiecki ewak-punkt oświadczył, że do Buchary żad
nych pociągów nie będzie, gdyż tam jest przepełnie
nie. Skierowano nas do Farabu. Za parę godzin 
przybyliśmy na miejsce wyznaczone, gdzie dano nam 
chleb i zarejestrowano na wyjazd do miejscowości 
Nukus. Na przystani w Farabie o Nukusie krążą 
rozmaite wersje — mówią, że ludzi wysyła sią tam do 
budowy kanałów na bardzo złych warunkach, że 
wszyscy są tam pod opieką N.K.W.D. i że stamtąd 
drogi powrotnej nie ma, co jest prawdą, gdyż dotąd 
nikt nie wrócił. Sam rozmawiałem z palaczem, który 
pracuje na statku i otrzymałem potwierdzenie tej 
wiadomości. Przypadkowo usłyszałem kłótnię barżo- 
wego*)  z Polakiem, w której barżowy powiedział po 

*) Prowadzący barkę.

rosyjsku: ,, Poczekaj, jak cię wsadzę na moją barżę,*  ) 
będziesz chodzić pod sztykami.’”*) W drodze po
wrotnej zatrzymałem się w Samarkandzie, gdzie do 
wiedziałem się, że jest tam tymczasem przepełnienie i 
dopiero po rozesłaniu ludzi po ,, kołchozach” będzie 
można zorientować się w ilości wolnych miejsc. Wa
runki pracy w kołchozach są beznadziejne. Na całej 
linii od Taszkentu do Farabu na stacjach spotyka 
się grupki większe i mniejsze Polaków, bez pracy 
i bez dachu nad głową. Droga powrotna z Farabu 
jest bardzo utrudniona nawet wtedy, gdy się ma 
pieniądze. »

Tak wyglądała prawda. Tak wyglądały realizacje 
sowieckich obietnic.

A listy Polaków z kołchozów, w których miało im 
być jak w raju, brzmiały:

,,Dnia 10 X.1941 opuściliśmy swój posiołek 
Dziabryna, nad rzeką Dźwiną północną, do stacji 
Kotłas. Tam za sprzedane rzeczy, wykupiliśmy 
wagon towarowy za 1558 rubli do stacji Buzułuk, 
gdzie tworzy się Armia Polska na terenie Rosji 
Sowieckiej. Z Buzułuku zostaliśmy już bezpłat
nie wysłani na Taszkent do stacji Wrewskaja, 
zgodnie z ogłoszeniem komendanta Garnizonu . 
W.P., lecz i tutaj nie zatrzymano nas, a skiero
wano dalej do Samarkandy, Kagany, Faraby a

*) Barka.
**)Pod bagnetami.
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w końcu do Kramowej, stacja Kitab. Tam za
trzymano nas, nie wypuszczając z wagonu przez 
dwa dni, poczem skierowano eszalon do Kazach
stanu — na stację kolejową Aliyrtude w Dżam- 
bulskiej óblasti. Tam nas wyładowano i grupka
mi po drodze na Ałma-Atę, rozmieszczono po 
kołchozach. Nasza grupa 170 ludzi umieszczona 
została w kołchozie Kzyl-ly — w nędznych lepian
kach, pod górami okrytymi śniegiem. Otrzyma' 
liśmy ostatnio po 500 gr. mąki na pracującego, 
a 200 gr. na niepracującego, oraz po 1 kg. 
kartofli na głowę i to wszystko. Niezbędna jest 
pomoc, przede wszystkim w mydle, w bieliźnie, 
tłuszczu, cukrze dla dzieci, oraz pieniężna, bo
wiem po blisko dwumiesięcznej podróży jesteś
my zupełnie wyczerpani, a w warunkach w jakich 
się znajdujemy, nie długo będziemy mogli wy
trzymać bez pomocy”.

.,Zwracam się z gorącą prośbą o pomoc. Zosta
łam wywieziona przez N.K.W.D. dnia 13. IV. 
1040 z Brzeżan, woj. tarnopolskie, do Kazachsta
nu, obłaŚć Aktiubiriska, rejon Dziwien, do plan- 
chozu Nr. 12. Jestem żoną podoficera zawodo
wego WP., który został aresztowany przez 
N.K.W.I), w Brzeżanach dnia 9. XII. 193!) i 

stamtąd w głąb Rosji wywieziony. Co z nim da
lej się stało, nie wiem. Od drugiego dnia przy
bycia do kołchozu, przydzielili mnie do ciężkiej 
fizycznej pracy w polu. Z tą pracą nie mogłam 
sobie poradzić, gdyż jestem po niebezpiecznej 
operacji kobiecej i cierpię na kamicę żółciową, 
dlatego też w planhozie dłużej pozostać nie mog
łam. W zimie innej tam pracy nie ma, chyba 
przy tak zwanym „zadzierżaniu śniegu”, a ja ani 
zdrowia, ani odzieży do tego nie posiadam. Czy 
chory, czy zdrowy, musiał iść codzień do robo
ty— i choć ja na przykład miałam „sprawkę 
lekarską”, nic to nie pomagało i z temperaturą 
39, wyganiano mnie na pracę. Mieszkaliśmy po 
18 osób w jednej izbie bez szyb i nieopalanej. 
Spaliśmy na gołej ziemi i robactwo nas strasz
liwie żarło.

Za 12 godzin dziennej pracy otrzymywaliśmy 
po kilkanaście kopiejek wynagrodzenia i ,,pa- 
jok” 600 gr. chleba na dobę, jako całe pożywienie. 
Gdy nam ogłosili wolność, wszyscy ludzie wy
jechali dalej — a ja i kilka rodzin, które nie 
miały za co wyjechać — pozostaliśmy jeszcze 
przez trzy miesiące w planchozie, w tej nadziei, 
że Opieka Społeczna pomoże nam wydostać się 
stąd. Przed kilku dniami wyjechaliśmy do Dziu- 
runia, oddalonego od planchozu o 90 km., środ
ków do życia nie mamy i żadnej nadziei wyjaz
du. Kwater wolnych tu nie ma, bo ewekuowa-
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nych obywateli sowieckich jest dużo' i nas ze
wsząd wyrzucają. Chleba tu nam nie dają, opału 
i pracy dostać też nie można, ■ nikt się o nas nie 
troszczy. Ja osobiście nie posiadam niczego, co 
można by sprzedać, przyjechałam, tu w tej na
dziei, że znajdę jakąś pomoc. Chciałabym praco
wać wśród swoi cli, słyszałam, że w Buzułuku 
potrzebują praczek, kucharek', pracownic biu
rowych. Warunki bytu tutaj stały się całkiem 
niemożliwe. Mimo zaświadczenia lekarza clileba 
otrzymać nie mogę, miejscowe N.K.W.D. odsyła 
mnie z powrotem do kołchozu i nie słucha żad
nych tłumaczeń. Proszę więc bardzo o jakąś po
moc. Poza tym w imieniu wszystkicdi proszę, 
aby Opieka Społeczna postarała się u władz 
miejscowych aby nam tu chleb wydano, jak 
innym „bieżeńcom”,*)  i żeby nas nie wyrzuca
no jak psów z mieszkań.”

•) Uchodźcom.

* »*

Wojsko Polskie i Ambasada Polska w Kujbysze- 
wie . robiły wszystko, by zorganizować jaknajskutecz- 
nięjszą pomoc dla swych obywateli, ale gdy tylko 
coś zmontowano, gdy któraś z placówek zaczynała 

' sprawnie działać — jakaś tajemnicza siła rozbijała te 
poczynania i paraliżowała pracę, którą trzeba było 
zaczynać od nowa.

Był to sowiecki system, którego celem było znu
żyć i zmęczyć organizatorów i zniechęcić tych, którzy 
nie mogli od nich otrzymać na czas pomocy.

,,Władze wasze nie dbają o was” — mówiono im 
wtedy. ,, Wojska Polskiego nie ma” — tłumaczono w 
dalekich posiołkach. „Wstępujcie do Armii Czer
wonej, tam tworzą się polskie pułki. — polskie, li
tewskie, łotewskie, ukraińskie. Tam się wami za
opiekują, będzie wam dobrze”.

Gdy tylko pojawiły się transporty z żywnością i 
darami dla Polaków, przesłane z Ameryki i Anglii, i 
zaświtała nadzieja wydatniejszej pomocy, natych
miast władze sowieckie zaczęły przerzucać ludność 
polską z południa do północnego Kazachstanu bez 
jakiegokolwiek uprzedzenia o tym polskich placówek, 
by utrudnić wszelką planową organizację opieki. 
I znów ludzie marzli i umierali z głodu, a dzieci, któ
re w tym kraju są otaczane rzekomo najczulszą opie
ką, ginęły jak muchy. Miarodajne sowieckie czynniki 
nie miały ani odrobiny dobrej woli przyjścia z po
mocą Polakom, zagnanym za ich przyczyną w tak 
tragiczną sytuację.

Ale im bardziej pętla sowiecka zaciskała się na 
polskich szyjach — tym więcej ludzi stawało do ofiar
nej pracy, i chociaż wysiłek ten zaspakajał tylko 
kropelkę z morza ludzkich potrzeby ale spełniał
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jedno wielkie zadanie — budził nadzieję i zagrze- 
wał do przetrwania.

Uwijali się lekarze polscy po zawszawionycli, błot' 
nistycb ogrodach, organizując punkty sanitarne 
dziś pod tym koszlawym drzewem, jutro przy tamtej 
połamanej ławce. Tak jak po pacjentach, łaziły i p<’ 
nich wszy. Tyfus zabierał spośród nich ofiary, ak 
to nie było ważne. — Ważnym było dla nich to, ab) 
w zgaszonych oczach ludzkich wzniecić iskierkę na' 
dziei, że „nie zginęła póki my żyjemy”, a więc trze' 
ba dla Niej żyć, żyć, by miał kto o Nią walczyć.

Panie polskie, które uwijały się po ogródku dwór 
cowym, przepełnionym ludźmi z transportów, rozda- 
jąc półżywym dzieciom mleko i jedzenie, pochodząc' 
z darów, często bywały aresztowane.

Równorzędnie z rozgrywającym się dramatem, rc 
dzi się specyficzny humor. Gdy już nie można płakać 
trzeba się śmiać. A śmiech był potrzebny Polakom 
by się odprężyć i odwrócić choć na chwilę myśli o^ 
otaczającej ich strasznej rzeczywistości. Rodzące sit 
samorzutnie dowcipy, podawano sobie z ust do ust * 
błyskawiczną szybkością.

— Słyszałeś nowy kawał? — pytał obdarty i obro' 
śnięty jegomość takiego samego wybiedzonego łach' 
maniarza. I nie czekając zachęty opowiadał.

— Siedzi Sowiet i dyskutuje z Polakiem o Bogu. 
,,A wot u nas Stalin eto Boh. Dobryj Boh” — mówi 
Sowiet — „stworzył raj dla grażdan i was przyjął d'1 

tego raju. A wasz Boh co? wygnał z raju Adama i 
Ewę”.

Polak podrapał się w głowę i powiedział:
— Wiesz co, z waszego raju to wołałbym być wy

gnany.
— Ha, ha, ha — zaśmiał się na cały głos łachma

niarz i zaraz szedł dalej opowiedzieć dowcip siedzącej 
na tłomokach smutnej, starszej pani.

— Pani kochana — mówiła jejmość w poszarpanej 
fufajce, do drugiej, —dobry kawał dziś słyszałam. Jak 
jajko jest w poważnym stanie, to co się rodzi? — No?

— Kurczaki!
— Dobrze, a jak Związek Sowiecki jest w poważ

nym stanie, to co się rodzi?
— Nie wiem.
— Nie wie pani? — nowa republika.
— Hi, lii — chichotała bezzębna pani — hi, hi, hi, 

a żeby panią — pani to zawsze coś takiego opowie, 
że się człowiek trochę pośmieje, — hi, hi.

— Ej, ej, panie kochane — wtrącił wąsaty pan — 
ciszej, ciszej, bo was jeszcze zamkną. Sowieci nie lu
bią, jak się ludzie śmieją. —Ze mną w więzieniu sie
dział taki dowcipniś, co za jeden dowcip 3 lata dos
tał, — ichni człowiek.

— A jaki dowcip, jaki? opowiedz pan!
Wąsaty pan rozejrzał się dookoła, a widząc samych 

swoich, odchrząknął i zaczął:
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— Otóż, gdy wojska sowieckie wchodziły do Polski, 
na ulicach miast rosyjskich był rozplakatowany „lo- 
zung” — „Wyciągnijmy pomocną dłoń do robotników 
Zachodniej Ukrainy i Białorusi” — a mój dowcipniś 
dodał: — dłoń to my wyciągniemy, ale nogi to już 
oni sami wyciągną. Ha, ha, hi, hi, lie, he, — gru
chnął ogólny śmiech. — Oj, co prawda to prawda, że 
nogi to już człowiek wyciągnie, jak oni wyciągną tę 
przyjazną rękę.

— I co, siedział za to?
— Tak, oni przecież nawet mają osobny paragraf 

w kodeksie karnym dla takich dowcipnisiów, 58 —- 
punkt dziesiąty.

— A żeby ich cholera już raz wzięła — zaklęła jej
mość w poszarpanej fufajce.

— Weźmie, weźmie — flegmatycznie oświadczył wą
saty pan, —wcześniej czy później, ale weźmie.

— Byle nas tylko nie wzięła przed nimi — melan
cholijnie dorzuciła starsza, smutna pani.

— Nie damy się! Tyle już przetrzymaliśmy, to 
przetrzymamy jeszcze — zapewniał wymizerowany 
łachmaniarz.

— Podobno nasze wojsko ma zjechać na południe!
— To niby tu do nas? — ożywiły się kobiety.
— Tak słyszałem —szepnął przymrużając prawe 

oko wąsaty pan, — a w ogóle i my i wojsko nasze 
pójdziemy do Persji.

— Co też pan mówi? Oj! Dałby Bóg, dałby Bóg.

Te Persy to podobno .dobry naród,— westchnęła star
sza pani.

W innym kącie dworca opowiadano sobie przy
godę, jaka spotkała kierowniczkę punktu żywnościo
wego w Taszkencie.

— Uśmiać się można jak Boga kocham — prawił 
wychudzony obywatel w fufajce. — Przyszły dary 
amerykańskie,no i rozdają naszym dzieciom na dworcu 
mleko; przedwczoraj jakaś sowietka z dzieckiem na 
ręku podeszła 'do kierowniczki i pyta co ona rozdaje?

— Mleko skondensowane — odpowiada kierownicz
ka.

— A skąd to?
— Z Ameryki, amerykańskie dary przysłane dla 

dzieci.
— To daj i mnie — prosi sowietka.
Kierowniczka ulitowała się i dała jej puszkę mleka. 

Na drugi dzień sowietka odszukała kierowniczkę i 
rzuciła jej puszkę mleka pod nogi, krzycząc:

— Paszistka, wot kakaja, amerykańskie mleko! 
Politruk mówił,, że w Ameryce niczego nie ma, że 
sami głodują, a przesyłają mleko tutaj dla dzieci, by 
pokazać, że u nich wsio jest, a u nas niczego. My 
znamy ich burżujskie sposoby, to faszystowska pro
paganda! Wszyscy oni tam spiskują przeciw klasie 
robotniczej. Waźmi dla siebia eto amerykańskoje 
gawno!—krzyknęła, kopnąwszy nogą puszkę. Potem 
splunęła i odeszła.
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— Jak Boga kocham płakać się chce, jak oni ogłu
pili ten naród — odezwała się jejmość w poszarpanej 
fufajce.

Wiadomo! Jak politruk*)  na białe każę powiedzieć 
czarne, to powiedzą i będą wierzyli w to— dorzucił 
skulony z zimna profesor w wyszarzałym paltocie.

•) Komunistyczny instruktor poiityczno-propagandowy.

— E, znowu nie wszyscy. Gadają jak politruk ka
żę, a swoje myślą — oponował chudy pan.

— Jak będzie trzeba, to zrobią rewolucję i ryziu — 
ryziu Stalinowi i jego spółce.... — zapewniał rezolut
ny wąsacz.

— Rewolucję?! Kto? Kiedy? Czy oni mają czas o 
czymś myśleć, czy w ogóle można przy tym nieus
tannym ryku głośników radiowych zebrać dwie 
myśli do kupy? A zresztą kiedy? pytam się, kiedy? 
Przecież to są ludzie chronicznie zagłodzeni, zdobycie 
odrobiny jedzenia na każdy dzień jest dla nich naj
większym problemem. Od świtu do południa stoją 
w jednym ogonku, a od południa do wieczora w dru
gim— kończył pesymistycznie swoje uwagi profesor.

— No, to ta bidota! Ale góra to nie!
— Co też pan gada — denerwował się wąsacz — co 

to, sam nie widziałem, jak w najlepszym hotelu tasz- 
kenckim Nationalu, oficerowie sowieccy bili się przed 
wejściem do sali restauracyjnej, bo wydawano ograni
czoną ilość porcji i kto pierwszy wszedł, ten był lepszy.

Aż miło było patrzeć, jak sobie rozkwaszali nosy. 
A to jedzenie, o które tak walczyli, to też żadne me- 
cyje. Szczi*)  — woda, po której pływało parę listków 
kapusty, gulasz — trochę kartofli z ochłapami podo
bnymi do mięsa i płatek clileba, a kosztuje to oczy z 
głowy.

— Pan, to widzę stały bywalec hotelowy — z prze
kąsem rzuciła jejmość w poszarpanej fufajce.

— Taki sam jak i pani — odciął się wąsacz. — A pa
ni to nie była w Nationalu u Delegata? Co? — 
zapytał.

— Pewnie że byłam. Ale powiedz mi pan właści
wie, dlaczego tę kancelarię zrobili w hotelu? Czy nie 
mogli jej na dworcu urządzić? Ale pewnie! To jaśnie 
państwo! — żołądkowała się jejmość.

— Nie gadałaby pani głupstw — ofuknął ją wą
sacz.— Co pani o tym wiesz? Chcieli zrobić kancelarię 
na dworcu, to sowiety nie pozwolily. Kazali im miesz
kać w Nationalu, że niby tam mieszkają wszyscy ino- 
strancy,**)  i siedzą teraz jak małpy w klatce, a so- 
wieciarze przetrząsają im papiery i pilnują ich na 
każdym kroku. Nie mają oni słodkiego życia, nie 
mają. A słyszeliście państwo, — zwrócił się do są
siadów obozujących przy najbliższym krzaku, — że 
tego nowego konsula, czy delegata, co niedawno przy
jechał z Kujbyszewa, chcieli wyrzucić z hotelu i w

•) Kapuśniak. 
*♦) Obcokrajowcy.
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ogóle z Taszkentu. O mało go nie aresztowali przez
to, że urzęduje, że przychodzą do niego Polacy.

— A kto ma do niego przychodzić? Chińczycy? 
Wiadomo, jak przyjechał urzędować, to musi ludzi 
przyjmować.

— No właśnie! Ale gadaj pani z sowietami — za
kończył wąsaty pan.

A historia delegata przedstawiała się rzeczywiście 
dziwnie.

Przez stację Taszkent, która była stacją węzłową, 
przechodziły wszystkie transporty z Polakami, jadą- 
cymi z północy na południe, lub z południa do Bu- 
zułuku, na północ, do wojska. Według przybliżo
nych danych, przejeżdżało przez nią miesięcznie do 
czterdziestu pięciu tysięcy Polaków. Małe placówki 
polskie cywilne i wojskowe, rozsiane po różnych 
miastach na południu, miały bardzo niewielkie moż
liwości załatwienia takiej, lub innej sprawy. Wobec 
nieprzychylnego ustosunkowania się władz sowiec
kich, potrzeba istnienia centralnej placówki wzrastała 
z dnia na dzień. Ambasada w Kujbyszewie była za 
daleko, Buzuluk i wojsko także. Komunikowanie się 
w kwestiach, które wymagały natychmiastowej de
cyzji, trwało tygodnie i oczywiście sprawa na tym 
cierpiała lub stawała się wręcz nieaktualna. Dlatego 
też ambasada polska, po porozumieniu się z władza
mi sowieckimi, przysłała swojego delegata do Tasz
kentu dla załatwiania ważniejszych spraw, dotyczą

cych tego okręgu i wydawało się, że tym samyiil 
wiele trudności będzie mogło być rozwiązanych na 
miejscu. Delegat rozpoczął urzędowanie w hotelu 
National, w którym mieszkał, gdyż o pozwoleniu na 
lokal biurowy nie mogło być mowy.

Jak woda z gór po topniejącym na wiosnę śnie
gu — lała się teraz fala ludzka, płynąca z północy, 
po ratunek, z nadzieją i wiarą, że nareszcie los ich 
polepszy się.

Ale.... ale pewnego słotnego ranka po kilkudnio
wym zaledwie urzędowaniu delegata w hotelu Na
tional, zjawił się groźny funkcjonariusz N.K.W.D z 
rozkazem, by delegat natychmiast zaprzestał przyj
mowania interesantów w hotelu, gdyż jest to wbrew 
prawu. Dano do zrozumienia delegatowi, że ludzie, 
którzy będą się zbierać pod hotelem, mogą być aresz
towani, a on wydalony. Na potwierdzenie tych słów 
dały się słyszeć krzyki z ulicy. Kogoś już aresztowano— 
oczywiście Polaka, którego jedyną winą była chęć 
skomunikowania się z polskimi władzami.

— Proszę ich nie aresztować — nalegał zdenerwo
wany zajściem delegat.

— To proszę im powiedzieć, aby odeszli i nie zbie
rali się przed hotelem. Niech czekają na dwor
cu — rzucił lakonicznie funkcjonariusz policji.

Delegat wyszedł na ulicę.
— Rozejdźcie się, proszę — przemówił do tłumu 

czekających nędzarzy, —bo inaczej będą was areszto
wać. Idźcie na dworzec, ja tam przyjdę do was,
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Tłum, szemrząc niechętnie, rozszedł się.
Gdy delegat zjawił się na dworcu, skupili się koło 

niego Polacy, łaknący wiadomości, instrukcji, do
wiedzenia się jaki będzie ich los i jak długo będzie 
trwała ich tułaczka.

Zanim zdążył odpowiedzieć na parę pytań, zjawili 
się przedstawiciele dworcowego N.K.W.D. i kazali 
zebranym rozejść się.

— Dworzec nie jest na zebrania i wiece.
— Ależ ja muszę moich rodaków poinformować o 

rzeczach, które ich interesują, które decydują o ich 
losie — tłumaczył delegat.

— To niech pan robi to w swoim biurze, zgroma
dzenia publiczne na dworcu i na ulicach są wzbro
nione.

— Ależ odmówiono mi zezwolenia na wynajęcie 
lokalu biurowego, a w hotelu zabroniono mi przyj
mować — mówił poirytowany delegat.

— A zdies nielzia*) —lakonicznie zakończył enka
wudzista i zabrał się do rozpędzania ludzi.

•) A tutuj nie wolno.

Oczywiście, oburzony konsul-delegat udał się na
tychmiast do przedstawiciela M.S.Z. republiki Uz
beckiej z protestem przeciwko takiemu traktowaniu 
jego osoby przez władze N.K.W.D. Jako dyplomata 
w specjalnej misji, żądał od ministerstwa odpowied

niego napomnienia N.K.W.D., oraz udzielenia mii 
najdalej idącej opieki i ułatwień w sprawach zwią
zanych z urzędowaniem.

Sekretarz „Inostrannowo oddiela”*)  (bo szef, jak 
zwykle w takich sprawach bywa — wyjechał) wyso
ki, chudy, mówiący cichym, spokojnym głosem, 
bardzo dobrze ułożony pan, z ubolewaniem rozkładał 
ręce — bo nie może „Inostrannyj oddieł” nic w tym 
koledze pomóc.

Sprawa, niestety, przedstawia się nieprzyjemnie. 
,,Inostrannyj oddieł” niepodległej republiki Uzbec
kiej nie został powiadomiony przez swoją władzę 
centralną o otwarciu w Taszkencie dyplomatycznej 
Polskiej Konsularnej Placówki, wobec czego „pan 
wybaczy” — ale do czasu otrzymania instrukcji na
leży się wstrzymać z rozpoczęciem urzędowania; wcho
dząc jednak w drażliwe położenie kolegi konsula, 
sekretarz obiecał, że pośle natychmiast telegram do 
Kujbyszewa do centrali, z zapytaniem w tej sprawie. 
Tymczasem jednak prosi kolegę, by nie urzędował 
do czasu przyjścia odpowiedzi. „Inostrannyj oddieł” 
wyrobi u władz miejscowych N.K.W.D. pozwolenie 
na dalszy pobyt delegata w Taszkencie, ale na razie — 
jako osoby prywatnej.

— Acłi, rozumiem, że to mało, — tłumaczył się, 
rozkładając ręce sekretarz, — ale niestety to wszystko 
co na razie możemy tutaj zrobić.

•) Wydział zagraniczny.
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— Komisariat Spraw Zagranicznych w Kujbysze- 
wie wyraził jednak zgodę na mój wyjazd do Tasz- 
kontu, w charakterze delegata i obiecał Ambasadzie 
Polskiej, że powiadomi tutejsze władze, prosząc je o 
opiekę i poparcie — bronił się polski konsul.

— Nie wątpię, —odpowiedział z uprzejmym skło
nieniem głowy sekretarz, — ale to zawiadomienie, 
ani żadne instrukcje w pańskiej sprawie do nas nie 
doszły. Mam jednak nadzieję, że sprawa prędko się 
wyjaśni i wtedy będziemy mogli panu służyć wszel
ką pomocą.

Konsul wyszedł, kwaśno pożegnawszy się z usłuż
nym sekretarzem , .Inostrannowo oddiela” niezależnej 
Uzbeckiej sowieckiej republiki i siedział odtąd w 
Taszkencie jako osoba prywatna.

Upartych nędzarzy, przychodzących pod hotel, 
często aresztowano. O aresztowaniach nie powiada
miano delegata. Interwencje nie pomagały.

Tymczasem agenci sowieccy przenikali w polskie 
środowiska, szerząc oszczercze wiadomości o wojsku, 
placówkach polskich i ludziach, stojących u steru 
spraw polskich w Rosji i w Londynie. Komuniści 
różnego autoramentu wytężali siły, by zniechęcić 
Polaków do wszystkiego co polskie, by odebrać im 
nadzieję na lepsze jutro i by urobić ich na biernych 
obywateli przyszłej sowiecko - polskiej republiki. 
Oficerowie N.K.W.D. starali się namowami, obietni
cami, wreszcie groźbami, zmusić aktywniejsze je
dnostki polskie do współpracy na rzecz Związku 

Sowieckiego. Męty szły na takie propozycje, prawi 
jednak Polacy wzmacniali czujność i pracowali ze 
zdwojoną silą dla dobra polskiej sprawy. — Sowieckie 
agentury rozpuszczały wersje o rzekomej współpracy 
tych upartych z N.K.W.D. — by podważyć do nich 
zaufanie u rodaków.

Zaczęły się donosy, swary i nieufność — przy nędzy, 
głodzie i chorobach. Przezwyciężyć to piekło mogła 
tylko wielka wiara w odrodzenie Ojczyzny i nadzieja 
w ostateczne zwycięstwo słusznej sprawy, a tej wiary 
i nadziei Polakom nie brakowało. Najboleśniejszym 
faktem było to, że w tym Dantejskim piekle były 
dzieci. Tragiczny ich los wzruszyłby chyba i ka
mienie.

Wędrowali mali męczennicy w mrozy poprzez śniegi, 
o głodzie, pożerani przez wszy i dziesiątkowani cho
robami, gasnąc po drodze, jak zdmuchnięte na 
wietrze świeczki. Sierocieli, sainotnieli. Nieufność 
do wszystkich i wszystkiego stawała się ich najważniej
szym rysem charakteru. Wytyczną życia było zdobycie 
jedzenia za wszelką cenę. Ani kradzieży, ani oszustwa 
nie poczytywano już w regulaminie dzieci - tułaczy, 
za grzech. Litość została wyeliminowana, solidarność 
podniesiona do zenitu, instynkt był ich przewodni
kiem.

** *
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Kiedy przyprowadzono do kancelarii małą kru
szynkę o wystraszonych oczach, to zdawało się, że- 
połatana, i prześwituąjca dziurami w łatach fufajka, 
rusza się na niej od robactwa i że za chwilę sama zej
dzie z dziewczynki, maszerując w jakimś kierunku. 
Kruszynka popatrzyła chabrowymi, melancholijnymi 
oczyma na Annę, wciskając pod chustkę wymyka
jący się kosmyk włosów koloru dojrzałego zboża. 
Zsiniałe usta złożyły się do wypowiedzenia czegoś, ale 
zostały nieme, a dziewczynka wcisnęła się tylko moc 
niej w kąt, wystraszona pukaniem do drzwi.

Jak furia wpadł do pokoju dyrektor hotelu: 
„niech ona natychmiast stąd wyjdzie!” — krzyczał, 
pokazując z obrzydzeniem na Jadwisię.

Życzeniom dyrektora stało się zadość, Jadwisia 
wyszła, ale tylko do „bani”,*)  skąd wróciła czyś
ciutka. przebrana.

•) Łaźnia.

Ach, zabłysły jak gwiazdeczki zgaszone oczka 
Jadwisi, gdy ujrzały czekoladę, leżącą na stole, 
zaróżowiły się ziemisto - zielone policzki po wypiciu 
mleka. Nawet nóżki parę razy z zadowolenia majtnęły 
pod krzesłem. Ale cerber czuwał.

— Ona znowuż tutaj? — syknął, wszedłszy ponow
nie do pokoju.

— Tak. — Chłodno odpowiedziała kierowniczka.

— Ale ona nie będzie tutaj nocować?
— Będzie.
— Hotel nie jest przytułkiem, a zresztą przebywa

nie osób nie identyfikowanych w hotelu jest zabro
nione.

— Jest wieczór, nie wyrzucę dziecka na ulicę. Jutro 
umieszczę ją gdzie indziej.

— No to N.K.W.I). porozmawia z panią— pisnął 
falsetem cerber i wyszedł, trzasnąwszy drzwiami.

— W tym kraju zorganizowanego bałaganu tylko 
na dwie rzeczy „grażdanie”*)  nie muszą mieć „rozre- 
szenia”**)  N.K.W.I). — na wszy i „kipiatok” — żarto
wała pani Maria, układając senną Jadwisię do 
łóżka.

— To fantastyczny kraj — mówiła dalej do Anny.— 
Siedziała ze mną w łagrze staruszka, obywatelka so
wiecka, dyrektorka szwalni, oskarżona o kontrrewo
lucyjną działalność, a wyglądało to w ten sposób: w 
szwalni wisiał portret Stalina, muchy nie bardzo 
szanowały ten wizerunek i złośliwie pstrzyły go. Z 
czasem „baćko” stał się nie do poznania. Wtem, jak 
grom z jasnego nieba, spadła wiadomość, że komisja 
z Moskwy ma zwiedzić szwalnię. Co robić z portre
tem? zostawić go nie sposób — biedziła się starusz
ka, — brudny, za dopuszczenie do zanieczyszczenia 
go przez owady można dostać parę lat więzienia. 
Darować portretu też nie można. Wyrzucić jeszcze

•) Obywatele.
•*)  Zezwolenie.
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gorzej. Spalić — przyszła jej genialna myśl i w ta
jemnicy przed ciekawymi portret spaliła. Ale czyjeś 
oczy wyśledziły jednak przestępstwo i oskarżono sta
ruszkę, a sąd skazał ją za to na trzy lata więzienia. 
Co kraj - to obyczaj.

— Wołałabym nie zapoznawać się z obyczajami 
tego kraju! — westchnęła Anna.

Jadwisia zasnęła. Pani Maria wyszła. Anna wzię
ła się do pisania raportu. Dzień skończył się jak 
zwykle smutkiem i goryczą. Na dworze była plucha.

Drryń, drryń— zawarczał nagle ochrypły dzwonek 
telefonu. Anna podniosła słuchawkę.

— Hallo! będzie mówił Aszhabad, padażditie.*)

*) Poczekajcie. 
•») Nic nie będzie.

Z daleka, jakby z zaświatów ktoś coś mówił, wy
kluczone było cokolwiek zrozumieć. Nagle... . trzask 
i wszystko się urwało.

— Padażditie, padażditie — rozległ się donośny głoB 
telefonistki. Słuchawkę wypełniała teraz jakaś pie
kielna muzyka : świsty, trzaski, wycia, przerywani 
co parę minut monotonnym ,,padażditie”. Po pięt
nastu minutowym czekaniu ten sam głos oświadczył: 
„Niczewo nie budiet”. *’>

Aszhabad nie miał połączenia telefonicznego 1 
Taszkentem tylko radiofoniczne, które było prawie 
niedostępne dla użytku prywatnego. Sprawa, przed
stawiała się więc tajemniczo. Może to po prostu po

myłka — myślała kierowniczka. Mijały godziny. 
Wtem dzwonek telefonu wgryzł się ponownie w 
ciszę nocną.

— Tu mówi Aszhabad — głos brzmiał tym razem 
słyszalnie. — Czy to Taszkent ?

— Tak.
— Proszę zawiadomić Ambasadę Polską w Kujby- 

szewie, że przyjechała z Indii ekspedycja Czerwonego 
Krzyża. Kierownik jej nie może dostać przepustki do 
Kujbyszewa, przywieźli trzy wagony medykamentów 
oraz tran, mydło, mleko, ubrania dla dzieci, koce, 
buty. Gdzie to zamagazynować ? Mają pozwolenie na 
wjazd do Indii dla pięciuset polskich sierot i pięć
dziesięciu wychowawczyń. Komendant transportu 
przyjedzie do Taszkentu. Zamówić dla niego pokój. 
Aha, i jeszcze bardzo ważne. .. .

W tym momencie właśnie słyszalność przerwała 
się, natomiast rozległy się trzaski, wycia i świsty, a 
glos telefonistki słowem : „pakonczeno” przekreślił 
nadzieję na dalszą rozmowę.

Po długich wysiłkach Anna połączyła się telefoni
cznie z Ambasadą Polską w Kujbyszewie. Zerwany 
ze snu, sekretarz Ambasady o mało nie sklął jej za 
głupie żarty.

— Z Indii? Kto? Co? Ekspedycja?.... Więc to 
prawda ? .... Pięćset dzieci ? .... To brzmi jak 
bajka z tysiąca i jednej nocy.

Czyżby rozwarły się, zawarte na wszystkie spusty 
bramy Rosji, dla garstki tułaczych dzieci ?
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KAZIUNIA

Przywiało ją.
Bo jakżeby inaczej te malutkie nożyny przebrnęły 

te wielkie śniegi. Buran‘> chyba chwycił ją w swoje 
białe łapy i rzucił aż tu, pod drzwi sierocińca.

Weszła opatulona szmatami, wyglądając jak lalka 
zrobiona z gałganów, która za niewiadomą przyczyną 
porusza się i mówi.

— Jeść — były jej pierwsze słowa.
— Pani, jeść — molestowała głosem, przypomina

jącym do złudzenia zawodowych żebraków. Uczepiła ■ 
się pierwszej napotkanej sukni.

— Jeść — skamlała.
Dali jej. Malutkie lapiny z trudem podnosiły do 

ust kubek z herbatą, a szczerbate zęby łapczywie 
wgryzały się w chleb. W miarę jedzenia poczuła 
przyjemne ciepło, rozchodzące się po żołądku. Powoli, 
niepewnym ruchem, zaczęła odkręcać łachmany 
z głowy. Oczy rozpalonym zlotem spojrzały dookoła 
nieufnie, badając, czy można zawierzyć otoczeniu.

*) Zamieć śneżna.

Trzymała szmaty swoje co prawda przy sobie, ale 
cóż to znaczyło wobec przeróżnych sztuczek złodziej- 
skich. Czyż w Barnaule poczciwie wyglądająca 
staruszka nie ściągnęła jej ciepłej chustki z głowy, 
pod pozorem wyiskania wszy z włosów ? I co ? Czy 
odnalazł kto staruchę, odebrał jej chustkę, ulitował 
się nad nią, gdy płakała, lub dał jej w zamian jakąś 
szmatę? Nie. Zostawili ją samej sobie. Odmrożone 
uszy bolały przeokropnie.

— Och, — westchnęła ciężko na przykre wspomnie
nia.

— Kto cię tutaj przyprowadził ? — pytały ciekawe 
dzieci.

— Siania przyszła—odpowiedziała, dumnie pod
nosząc główkę.

— Ale jak ?
— Tak—i zaczęła w susach przeskakiwać salę, to 

zatrzymując się zmęczona, to znów dalej skacząc, jak
by przez zaspy śnieżne.

— Tak.
— A jak ci na imię ?
— Kaziunia.
— A nazwisko ?
— Kaziunia.
— To imię, ale nazwisko ? — indagowała ubawio- 

na Basia.
— Kaziunia— odpowiadała mała, bliska płaczu.

6968



— Niech ci będzie Kaziunia. A gdzie twoja ma
musia ?

Kaziunia wzruszyła ramionkami na znak,że nie wie.
— A tatuś ?
Powtórzyła ten sam ruch.
— A babcia ?
— Babcia, och,—jęknęła,—umarła, umarła.......

babcia umarła tam .... tam .... daleko. — I łzy gra
dem potoczyły się po jej twarzyczce.

Dzieci od razu przestały się nią interesować. Płacz 
po stracie bliskich był tu powszednim, nudnym 
zjawiskiem.

Całą swą uwagę skierowały teraz na Krystynkę, 
zwaną powszechnie „akrobatka”. Miała ona niesły
chanie giętkie kości i robiła „mostek” bez wysiłku, 
ku zazdrości innych dzieci. W tej chwili właśnie 
próbowała zrobić tak zwany „szpagat”, ale nie uda
wało jej się to, nie mogła siąść na ziemi.

— To nic, za to umiem „Maćka” — powiedziała 
i dumnie popatrzyła na zebranych.

— Jak umiesz, to zaśpiewaj — odezwała się krząta
jąca się przy piecu pani Marcinowa, karmicielka 
sierocińca, kobieta o złotym sercu i góralskim senty 
mencie.

— Umarł Maciek, umarł i leży na desce — zaczęła 
z ferworem Krystynka.

— Żeby mu zagrali, —podchwyciła Basia — pod' 
skoczyłby jeszcze 1

Bo w Mazurze taka dusza,
Że choć umrze to się rusza,
Oj dana, dana, dana, daaana.... — darły się 

dzieciaki, przekrzykując się nawzajem.
Wypogodziła się buzia Kaziuni, a w oczach zapali

ły się złote iskierki.

— Może i ty co umiesz ? — zachęcała ją Marcinowa. 
która radaby dzieciskom nieba przychylić, a dla tej 
kruszyny poczuła od razu wielką serdeczność.

Kaziunia walczyła ze sobą przez chwilę, wreszcie 
zaczęła pośpiesznie rozwijać się z gałganów, — a było 
tego na niej co niemiara, to w poprzek, to na krzyż 
zawinięte, i stare nogawki od spodni, kawałki spódnic 
i worków. W końcu ukazała się chudziutka postać 
z buzią jak piąstka, o ziemistej, pergaminowe prze
źroczystej cerze, w połatanej spódniczynie i starym 
serdaczku, nałożonym na gołe ciało. Na nożynach 
miała coś przedziwnego, ni to buty, ni to łapcie, ni 
to nie wiadomo co.

Sprężyła ciałko, podniosła główkę, a rączyny osa
dziła na bioderkacli, — chwilę mruczała niepewnie 
coś pod noskiem, potem mruczando przeszło w głoś
niejsze nucenie, nucenie w śpiew, — i popłynęła 
sprawnie góralska melodia. Nożyny przytupnęły z 
dziwną siłą i Kaziunia ruszyła najprawdziwszym 
„dreptanym”.

Hej, coraz szybciej, coraz większe brała tempo. Hej, 
wykręcała się, podskakiwała, przytupywała!
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Przestała już śpiewać — tańczyła teraz pod muzykę 
już przez siebie tylko słyszaną. Rumieńce oblały jej 
twarzyczkę.

— Już,—powiedziała, przystanąwszy nagle — już, 
Kaziunia nie może. — I opadła na ziemię tak bez- 
kostnie, jak nie człowiek, a suknia, która spada 
z wieszaka.

— O mój Ty Jezusieńku, — zaclilipala pani Mar- 
cinowa.—Tyle roków nie widziałak ,,dreptanego”! 
— zaczęła z góralska. — Aj, pokarał Pan Bóg czło
wieka, że to ani chałupy, ani swoich ni mo. A tyżeś 
czyja, niebożątko ty moje ? — pytała, podchodząc do 
dziewczynki i porwała ją na ręce, tuląc do siebie.

Zo wstrętem i bojaźnią odchylała Kaziunia na 
wszystkie strony główkę, broniąc się przed wylewnoś
cią pani Marcinowej. wyszarpnęła się wreszcie z jej 
objęć i pobiegła szybko do swoich szmat, już z daleka 
przeliczyła je oczyma, a teraz dotykała jeszcze każdej 
z osobna. Nie miała żadnego zaufania do ludzi, ani 
do ich łez, ni do pocałunków. Gdy Marcinowa, nie 
dając za wygraną, ponownie zbliżyła się do niej, 
Kaziunia zgarnęła prędko szmaty w kupę, przycisnęła 
do siebie i spojrzeniem osadziła w miejscu idącą.

— Tfy, czary, czy co, — przeżegnała się Krzyżem 
świętym Marcinowa, —zły chyba przemienił dziecko?

Zabobonny strach obezwładnił ją, wyraźnie pa
trzyły na nią rozwścieczone, wilcze ślepia.

— Odeńć stara, — warczał mały odmieniec, — o- 
deńć !

— Mię Ojca i Syna, — powtarzała w kółko Mar
cinowa, trzepiąc rękami jakby dla odpędzenia cza
rów. — Mię Ojca i Syna. — Poczuła nagle pustkę 
w głowie.

Dzieciarnia, wyczuwszy słaby punkt Kaziuni, za
częła droczyć się z nią, próbując wydrzeć jej łachma
ny. Mała dwoiła sie, troiła, gryzła, drapała, kopała 
w obronie swego dobytku, czerwona z pasji, łypała 
dym okiem, warcząc :

— Odeńcie, odeńcie.... nie dam.... won....
Nie powstrzymało rozszalałej gromady stuknięcie 

drzwiami, ani zdumiony głos powracającej z miasta 
pani Stefanii, opiekunki dzieci w przejściowym 
sierocińcu polskim we Wrewskoje. Słowa jej zginęły 
w pisku i krzyku.

Płomień gniewu przeleciał po jej twarzy :
— Cóż to za nielitościwa zabawa? — krzyknęła.
Dzieci, przyłapane na gorącym uczynku, w mig 

rozbiegły się po kątach pokoju.
— Mogłaby pani Marcinowa mieć więcej rozumu 

i skarcić dzieci, a nie przyglądać się tak okrutnej 
zabawie — zwróciła się do stojącej bez ruchu Marci
nowej.

Marcinowa wybuchnęła babskim, głośnym, zawo- 
dliwym płaczem, pociągając przy tym mocno nosem, 
czuła bowiem słuszność tych wyrzutów i zła była na 
siebie, że się tak niewłaściwie zachowała.

— Ej, nie wydziwiałaby pani Marcinowa, a wzię
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łaby się lepiej do przygotowania dla dzieci kolacji 
— pojednawczo powiedziała pani Stefania.

Marcinowa uznała tę uwagę również za słuszną 
i zniknęła za przepierzeniem.

Przez ten czas Kaziunia ubrała się już w swoje 
szmatki i zdążała teraz do drzwi.

— Dokąd idziesz?—-.spytała ją pani Stefania.
— Tam — odpowiedziała, pokazując ruchem ręki 

nieokreśloną przestrzeń za drzwiami.
— Czy masz tu gdzie swój dom ?
Kaziunia w odpowiedzi roześmiała się przykrym, 

chrapliwym śmiechem i otworzyła drzwi. Zimno 
buchnęło do środka sierocińca.

— Czekaj, dokąd idziesz?
— Na foksal*)  — odpowiedziała poważnie mała.
— Masz tam rodzinę?
Kaziunia zaśmiała się tym samym śmiechem. Pani 

Stefania poczuła się nieswojo.
— Zostań, damy ci jeść — próbowała zatrzyma^ 

wychodzącą.
Kaziunia zawahała się.
— Ale zara? — zapytała, wpijając badawcze spój' 

rżenie w oczy pani Stefanii.
— Tak, zaraz — odpowiedziała opiekunka, spokoj' 

nie wytrzymawszy wzrok małej, chociaż serce 1 
niewiadomej przyczyny skakało jej do gardła.

Kaziunia weszła do pokoju i zamknęła za sobą 
drzwi. Usiadłszy na ławce, z niepokojem odprowa
dziła oczyma znikającą za przepierzeniem panią Ste
fanię. Przy stole zaroiło się od dzieci, na które 
niechętnie popatrzyła. Pachnąca owsianka i chleb, 
rozdawane przez Marcinową, ożywiły nastrój i wnet 
Kaziunia, zapominając o urazie, weselszymi oczkami 
spoglądała na otoczenie. Po tym, niewiadomo, — 
czy gorąca kolacja, czy zmęczenie towarzystwem 
tylu naraz dzieci, a może przyjemne ciepło w pokoju 
sprawiły, że Kaziunia zasnęła w miejscu, na którym 
siedziała. Jak ptaszek wtuliła główkę w ramionka i 
spała. Dzieci, za przykładem pani Stefanii, po cichu 
wstały od stołu i na palcach odeszły, by przygotować 
sobie posłanie.

Sierociniec we Wrewskoje, a raczej tymczasowy 
punkt zborny dla opuszczonych dzieci, przedstawiał 
się tak samo żałośnie jak sieroty, które doń przy
prowadzono z kołchozów, transportów i stacji. Po 
prostu była to duża szopa, przepierzona na dwie części, 
po środku której stał żelazny piecyk pokaźnych roz
miarów. Na tym to piecu, służącym zarazem do 
ogrzewania i gotowania, warzyła pani Marcinowa 
w przedziwnych naczyniach, . które kiedyś musiały 
być kotłami, trochę gorącej strawy. Szopę ozdabiała 
podłoga drewniana, na której w braku łóżek spały 
dzieci. Kilka stołów i ław, stojących pod ścianami, 
stanowiło całe umeblowanie. Szopę oświecała wisząca, 
kopcąca lampa naftowa.

) Dworzec kolejowy.
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Dzieci przebywały tam w tych samych łachma
nach, w których je przyjmowano, oczywiście po 
uprzednim przedezynfekowaniu w miejskiej „ba
ni”.*)  Dwadzieścia ich gnieździło się tymczasem pod 
opieką pani Stefanii, oczekując lada dzień wyjazdu 
do sierocińca w Aszchabadzie, który według nadcho
dzących pogłosek miał opływać wszelką obfitością.

•) Łaźnia.
•") Sierociniec.

Kaziunia oparta na stole spała tak Bmacznie, że 
pani Stefania postanowiła nie ruszać jej z miejsca, 
nakryła ją tylko kocem, a na wypadek zimna poło
żyła obok niej drugi, zapasowy.

Świt dopiero obudził małą, która przetarłszy oczy, 
zaczęła się badawczo dookoła rozglądać.

— „Dietdom”**)  — skonstatowała, patrząc na 
śpiące dzieci.

„Dietdom”. Wzdrygnęła się na to wspomnienie. 
Prędko zwinęła jeden z koców w rulon, wsadziła go 
sobie pod pachę i cichutko zsunęła się z ławki, zdą
żając na palcach ku wyjściu.

— Kaziuniu,—zawołała cicho pani Stefania.
Mała stanęła jak wryta. Szybko odmierzyła oczy

ma odległość do drzwi. — Nie złapie mnie — po
myślała.

Dała susa, chwyciła za klamkę, szarpnęła, ale 
drzwi nie otworzyły się. Spróbowała jeszcze raz, lecz 

bez rezultatu. Zamknięte były na klucz. Przywarła 
do nich.

Puść — warknęła, patrząc dziko na wychowaw
czynię.

— Puść zara, puść!—krzyczała, tupiąc nogami — 
zara puść!

— Dam ci Kaziuniu najpierw jeść, a później, jeś
liby ci z nami było źle, pójdziesz sobie gdzie chcesz.

— Nie chcę jeść, puść pani, puść! — skamlała.
Dzieci zbudzone hałasem, ziewając siadały na po

słaniu, nie bardzo rozumiejąc o co chodzi, patrzyły 
na Kaziunię, która dziko wodziła po wszystkich 
oczyma, coraz mocniej przyciskając się do drzwi.

— Jak zostaniesz z nami, dam ci dwa kocyki i bę 
dzie ci ciepło, będziesz miała co jeść i z kim się ba
wić— namawiała ją pani Stefania.

— Nie chcę — upierała się mała i rzuciła na ziemię 
trzymany pled.

— Puść, puść, ojej, puść!—zaczęła prosić jękli
wie— otwórz, otwórz.

(9—Dobrze, zaraz cię wypuszczę. Jeśli nie chcesz 
dobrowolnie zostać z nami, siłą nie będziemy cie
bie trzymać.

— Alinko, pójdziesz za nią,—szepnęła do starszej 
dziewczynki. — Jeśli ma rodzinę, to ją zostaw z nią, 
— a jeśli nie ma nikogo, to przyprowadź ją tutaj 
z powrotem. Zrób to umiejętnie, bo mała jest dzika.
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Po czym pani Stefania spokojnie podeszła do drzwi, 
wyjęła z kieszeni klucz i otworzyła je.

Zimno, wpadające z dworu, na moment zatrzymało 
Kaziunię w progu, ale tylko na moment. Opatuliw
szy się dokładniej szmatami, puściła się pędem, 
biegnąc ile sił starczy przez drogę pełną kałuż, śnie
gu i błota. Biegła długi czas nie oglądając się za 
siebie, aż wreszcie zmęczona przystanęła i rozejrzała 
się dookoła. Niedaleko widać było budynek stacyj
ny, nie namyślając.się ruszyła więc w jego kierun
ku. Szła teraz wolno i ociężale. Głód zaczął jej doku
czać, było zimno, łapcie jej przemokły i dreszcz*  
wstrząsały nią co chwila.

Stacja Wrewskoje była małą stacyjką, na której 
dalekobieżne pociągi nie zatrzymywały się. O tej 
porze była pusta. Zawiedziona w swoich nadziejach 
Kaziunia siadła na ławce, stojącej przed dworcem' 
postanowiła czekać na jakiś pociąg. Nadeszła Ala 1 
przysiadła się. Kaziunia obserwowała ją w milczeniu-

— Jedziesz? — zapytała wreszcie.
— Tak.
— A kiedy będzie kulej?
— Nie wiem, chyba nie prędko, bo stacja pusta 
Rozmowa się urwała. Kaziunia podkurczyła po''

siebie zmoczone nogi, mocniej zawiązała chustkę pO*'  
brodą i próbowała drzemać. Zimno i głód nie pozwa
lały jednak jej zasnąć.

— Zimno, — powiedziała, jakby w przestrzeń.

— Bardzo. —Przytaknęła Ala, chuchając w zmarz
nięte ręce.

— Ni mas chleba?
— Nie mam,
— Jak psyjdzie esalon, to dadzom, — pocieszała się.
— Nie wiadomo, może dziś wcale nie będzie po

ciągu.

— Będzie, będzie,—ze strachem w głosie zawoła
ła Kaziunia.

— Tu zimno czekać.
— Zimno — przytaknęła, trzęsąc się.
— To wróćmy.
— Nie! — krzyknęła — nie puńde w dietdom.
— Jaki dietdom?
— Oj, zęby kulej przysed. zęby przysed — lamen

towała.
— Na pewno dziś nie przyjdzie, ja pójdę już z 

powrotem—oznajmiła Alinka, wstając z ławki.
— Cekaj, cekaj, będzie esalon; będzie.
— No a gdzie pojedziemy, jak będzie eszalou?
— Tamuj, tam — pokazywała rączką przed siebie 

mała. —Nie idź, nie idź.
— Kiedy jestem głodna.

— Ojeja, ojeja, — skamlała czepiając się jej ręki 
Kaziunia — nie idź, nie idź!

— Jak nie chcesz zostać sama, to chodź ze mną.
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Kaziunia wahała się.
— Będą bili.
— Gdzie?
— W dietdomie.
— Ależ nasz to nie dietdom, to polski sierociniec, 

z którego wyjedziemy do Aszchabadu, a z Aszchaba- 
du do Indii.

— Ojeja, ojeja — jęczała mała.
— Ty byłaś w dietdomie?
— Tak.
— Tam biją?
— Biją. Nie póńdę, nie póńdę.
— U nas nie biją. Kaziuniu. Chodź, najesz się 

ogrzejesz i zobaczysz. Jak ci się nie będzie podobało*  
to sobie pójdziesz. Tutaj zimno tak czekać.

Kaziunia powtarzała ,,nie póńdę, nie póńdę”, ale 
szła, trzymając się ręki Ali. Gdy otworzyły drztf' 
sierocińca, buchnęło z nich przyjemne ciepło i zapad 
jedzenia.

Kaziunia prędko podbiegła do pani Marcinowej 
ustawiającej na stole kubki i ciągnąc ją za spodni' 
cę krzyknęła:

— Jeść, pani, jeść!
— W imię Ojca i Syna — przeżegnała się Marci 

nowa — a ty się skąd wzięłaś znów przy moich kieC 
kach?

— Jeść, — powtarzała w kółko Kaziunia—jeść.
— Zaraz dostaniesz, ale zdejmij najpierw mok’‘ 

łapcie i postaw je koło pieca. Masz tu tymczasem 
suche — odezwała się pani Stefania, podając jej no
we buty.

Nie wzięła ich, wahała się. Zimno było co pra
wda w mokrych łapciach, ale jak je zdejmie, to nie 
będzie mogła uciec z tego dietdomu. Lepiej niech 
będzie zimno— pomyślała.

Pani Stefania postawiła buty przy piecu i odeszła.
Buty są duże — szacowała wzrokiem Kaziunia — 

ale ładne, prawdziwe. Że duże to nic, można nogi 
owinąć szmatami i już. Tylko czyż mogłaby w nich 
uciec? Czy nie przewróciłaby się? Muszą być ciężkie 

rozmyślała. Urzekały ją te buty. Podeszła do pie
ca, siadła na podłodze i zaczęła zdejmować łapcie, 
zrobione z opony gumowej, które były w strzępach. 
Troskliwie ustawiła je koło ognia, rozkładając przy 
nich mokre onuce. Nożyny jej przedstawiały widok 
bardzo żałosny. Pięty miała poobcierane do krwi, 
palce odmrożone, pokaleczone i opuchnięte.’

— Bardzo cię nóżki bolą?- zapytała, podchodząc 
do niej współczująco pani Stefania.

— Oj bardzo, — jęknęła Kaziunia i jednocześnie 
złapała za buty, przyciskając je do siebie kurczowo.

— Ależ ja ci butów nie żabiorę — roześmiała się 
wychowawczyni. — Clicę zobaczyć tylko twoje nóżki.

Tu boli — pokazała na ropiejącą ranę na pa
luszku Kaziunia.

~Zaraz ci pomożemy. Basiu, przynieś apteczkę — 
zarządziła pani Stefania.
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Basia, jak fryga, zawinęła się po pokoju i przynio
sła małą walizeczkę, oraz torbę ze znakiem Czerwo
nego Krzyża.

— Nie kce, nie kce — wołała przerażona Kaziunia, 
biegnąc? z butami w ręku do drzwi.

— Czemu uciekasz?—powstrzymała ją Ala.—To 
nic strasznego, nie będzie bolało. Ja też miałam cho
re nóżki i pani mi je wyleczyła. Nie bój się.

Kaziunia nie wiedziała co robić. Nogi rzeczywiście 
bolały ją. Bała się jednak poddać zabiegom.

— Ale najpierw jeść — rzekła, aby się wyłgać.

— Dobrze — zgodziła się pani Stefania, — usiądź 
na ławce, bo się zaziębisz, stojąc boso.

Kaziunia posłusznie usiadła. Marcinowa postawiła 
przed nią kubek z gorącą owsianką i położyła sporą 
pajdę chleba.

— Niech ci będzie na zdrowie—powiedziała, zni
kając za przepierzeniem, by przyszykować śniadanie 
dla pozostałej gromadki, która tymczasem urozmai
cała sobie oczekiwanie na posiłek w swoisty sposób.

— Wijo, wijo! — poganiał Zbyszka jego braciszek.

— Wijo, wijo! Bęc!—i Zbyszek przewrócił się jak 
długi. Leżał teraz na ziemi, wierzgając i rżąc jak 
konik.

— Wijo, wijo! — krzyczał Tadzik, ciągnąc go za 
sznurki.

— Wijo, wijo, — zawtórowała, zanosząc się od śmie
chu Kaziunia. — Wijo, wijo, — podniecała ich 
do zabawy, waląc łyżką w stół.

— Smakowało? — zapytała pani Stefania podcho
dząc do niej.

— Tak, — nie odrywając oczu od bawiących się 
chłopców, odpowiedziała w roztargnieniu.

— To można opatrzyć nóżkę?
— Nie teraz—skrzywiła się.
— Im prędzej się nóżka zagoi, tym prędzej bawić 

się będziesz z dziećmi.
— W kunie?
— Iw konie także.
— Gorąco — powiedziała mała kręcąc się na ławce.
— To zdejmij fufajkę — zaproponowała Ala.
—Nie ! — tyle zaufania nie miała jeszcze do 

otoczenia, ale było jej bardzo gorąco. Po chwili na
mysłu zdjęła chustkę z głowy.

— Przeniosę cię do drugiego pokoju, bo tutaj 
dzieci muszą jeść śniadanie — i pani Stefania bez 

•oporu wzięła ją na ręce.
— Buty — krzyknęła nagle przerażona mała, wy

rywając się z objęć, — buty!
Krystynka, akrobatka, z zabawną minką wyłowiła 

spod ławki cenny skarb i podała go właścicielce.
— Ojeja, ojeja—jęczała za chwilę Kaziunia, pa

trząc ze strachem na palce pani Stefanii, przygo
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towującej bandaże i watki z maścią — ojeja, ojeja.
— Czego jęczysz?— zaśmiała się Alinka,— prze

cież pani jeszcze cię nie dotknęła.
— Ojeja, ojeja — trzęsła się mała.'—Nie kce!—- 

wrzasnęła, gdy zobaczyła, że mają jej rozpocząć opa
trunek. — Nie! — szarpnęła się, ale pani Stefania 
przytrzymała mocno nogę, obmyła ranki, przyłożyła 
maść i zabandażowała stopę.

— Bolało? — zapytała pacjentkę po skończonym 
zabiegu.

— Nie.
— No widzisz, atak się bałaś. A teraz poleżysz 

sobie do obiadu i prześpisz się trochę. Alinko, zaj- 
mij się małą, ja tymczasem pójdę na dworzec i 
sprawdzę, czy będzie obiecany na jutro wagon.

— A właśnie, proszę pani — wtrąciła się Marci- 
nowa, — warto by i o ten chleb na drogę pogadać 
żeby dzieciska nie były głodne. Bo to obiecują, obie
cują, a potem nic z tego ide ma. Niech lepiej tutaj 
dadzą chociaż GO kilo, to starczy na całą drogę.

— Zeschnie się.
— Suchy nie suchy, ale zawsze to chleb i jak się 

jest głodnym, to zjeść go można.
— Proszę pani, a o której wyjazd?—zaciekawiła 

się Basia.
— O ósmej rano.
— Czy wszyscy jedziemy? — zapytała Krystynka.

— Wszyscy, poza panią Marcinową, która zostaje 
i będzie tutaj karmić nową gromadkę.

— A kiedy przyjadą nowe dzieci?
— W tych dniach, zaraz po nas.
— Oj będzie mi bez was, robaczki moje, smut

no — zafrasowała się, wycierając końcem fartucha 
oczy, Marcinowa.

— I nam bez pani Marcinowej, i nam! — krzyczały 
dzieci, rzucając się na szyję uszczęśliwionej tym 
kobiecinie.

— Alinka i Basia w czasie mojej nieobecności będą 
pilnowały porządku — zadysponowała wychodząc pa
ni Stefania.

Kaziunia usłyszała trzask zamykanych drzwi. „Esza- 
lon — kulej — foksal” kołowało w jej głowie. Może 
pojadą, a ją tu zostawią? Zerwała się prędko z po
słania, złapała buty i ciągnąc za sobą pled, stanęła u 
progu pokoju. Na jej widok dzieci gruchnęły śmie
chem.

— Co się stało? Dokąd idziesz? — spytała zdziwio
na Ala.

— Na foksal.
— Ależ jutro wszyscy pójdziemy na foksal.
Kaziunia patrzyła na Alę niedowierzająco.
— Słyszałaś przecież,—tłumaczyła Alinka, — pa

ni tak mówiła.
Nie przekonało to jednak małej, która stała, nie 

wiedząc co robić. Dzieci przestały się nią intereso
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wać i wróciły do porzuconych rozmów, zabaw i zajęć-
— Wio, wio! — krzyczał teraz Zbyszek na Tadzika-
— Wijo, wijo! Do Aszchabadu! — i latali po pO' 

koju jak zwariowani.
— U...u...u...—naśladując lokomotywę biegała- 

bawiąc się sama i zderzając się co chwila z innym’ 
dziećmi, mała Marcelka, siostra Ali.

Kaziunia wróciła na swoje posłanie i usiadła za' 
myślona. Twarzyczka jej posmutniała, zmęczony]” 
ruchem odgarnęła spadające na oczy włosy. — N” 
foksal, och! na foksal — ciągnęła ją jakaś magna1 
tyczna siła .... na foksal.

Spróbowała nałożyć na bandaże but, ale syknęła 
z bólu.

— Czemu to robisz? — zapytała, siadając przy niej 
Alinka.

— Na foksal, na foksal, —z maniackim uporei” 
powtarzała Kaziunia. Na foksal ciągnęło ją, pędził0 
ją, a nie miała sił.

--Ach, — westchnęła ciężko, jak dorosły człowiek
Alinka współczująco objęła ją za szyję, ale mai” 

wyszarpnęła się z jej ramion i rozpłakała się.
— Cicho, cicho kochanie, — tuliła ją Ala -cicho- 

cicho, uspokój się. Biedne malutkie serduszko, jak 
to bije niespokojnie, Kaziunia słyszy? O, bum, bun’- 
bum, bum, — mówiła, kładąc rękę na piersiad1 
dziewczynki. Kaziunia powoli uspokajała się.

— Marcelciu, Marcelciu, chodź tutaj i przynit? 
swoje kuleczki — zawołała Ala na siostrzyczkę.

[J...U...U... — zadudniło i jak bomba wpadła Mar
celka, udając wciąż lokomotywę.

Buch! — i padła raczej, niż siadła na posłanie. 
Kaziuuia cofnęła się nachmurzona.

— Odeńć, — burknęła, — odeńć.
Marcelka nie zrażona, trzęsła piąstkami przed oczy

ma Kaziuni wykrzykując:
— Mam kulecki, mam kulecki.
- Odeńć, odeńć, — powtarzała coraz łagodniej 

Kaziunia.
— Mam kulecki, mam kulecki, — przekrzywiając 

główkę i marszcząc przy tym przezabawnie zadarty 
nosek, wykrzykiwała Marcelka.

— Mam kulecki, mam kulecki. O! — zawołała. 
Otworzyła piąstki i posypały się kolorowe kuleczki.

— Sariki*)  — wyszeptała z zachwytem Kaziunia— 
sariki. Hi, hi — zachichotała z jakiejś wewnętrznej 
uciechy. Brała kolejno kuleczki w ręce, głaszcząc 
je i oglądając w zachwycie. — Sariki, sariki.

Ani się spostrzegła, jak Marcelka wciągnęła 
ją do zabawy. Ach, bo kuleczki stanowiły niewy
czerpane źródło uciech: kolorowe, można je oglądać, 
sprzedawać, kupować, toczą się zabawnie z hałasem 
i bez. —

— Bęc! — wykrzykiwała Marcelka, rzucając ku
leczką w Kaziunię.

*) Szariki — szklane, okrągłe paciorki.
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— Bęc! —odwzajemniała sięKaziunia, rzucając ko' 
lorowym ,,szarikiem” w Marcelkę. Marcelka n’e 
umiała chwytać kuleczek, które uciekały nieraz 
na środek pokoju.

— Ha, lia, ha,—śmiała się Kaziunia, trzymają1 
się obydwiema rączkami za brzuszek — ha, ha, hf> 
Marcelka niezgraba!

A Marcelka na czworakach goniła niesforne kir 
leczki, krzywiąc groźnie nosek. Czas mijał, zabawi1 
trwała.

— Dzieci, obiad gotowy — oznajmiła pani Marci' 
nowa. Ale one nie słyszały, pochłonięte zabawą.

— Jakże się Kaziunia miewa?—spytała małą pa»' 
Stefania, wróciwszy z miasta.—Jak nóżki, bok 
jeszcze?

Spojrzały na nią zachwycone, dziecinnie rozbawić 
ne oczy.

— Sariki, sariki, — radowała się Kaziunia poka 
zując kolorowe kuleczki, — sariki.

Ciepło spłynęło do serc kobiet, wypełniła je tkl> 
wość, Poczuły nagle, że kochają to dziwne malei’ 
stwo, idące w obcy, nieznany świat samo, z bagaże^ 
swego imienia tylko.

— Sariki, sariki, - upajała się Kaziunia, — sarik’ 
sariki.

— Skąd znasz „szariki”? — spytała ją pani Stefan^ 
której zaświtała nagle myśl, że pewnie mała była 
rodziną na Uralu, gdzie więźniowie pracowali w fak 

rykach koralików, zwanych „szarikami”. —: Skąd 
znasz szariki?

— Waniek dawał — odpowiedziała z rozjaśnioną 
twarzą Kaziunia.

— Waniek?— powtórzyła pani Stefania, nie bar
dzo rozumiejąc co to znaczy.

— Acha, — potwierdziła Kaziunia — wuniek dobly, 
bardzo dobly.

— ,, Wujek” przyszło do głowy pani Stefanii — 
a gdzie jest twój wujek?

— Tam — pokazała przed siebie rączką Kaziunia.
— Nie wiesz jak się nazywa to miasto, posiołek 

lub łagier?
— Tamuj, — odpowiedziała znów i twarzyczka jej 

posmutniała, — tamuj, — powtórzyła już jakby do 
siebie. — Tamuj — westchnęła.

— Biedactwo, — ze współczuciem szepnęła pani 
Stefania do Marcinowej. — Może z czasem będzie 
można natrafić na jakiś ślad jej rodziny, tymcza
sem zapiszę ją do ksiąg sierocińca tylko z imienia 
„Kaziunia”.

Marcinowej łzy zakręciły się w oczach, wyszła 
prędko z pokoju, by się nie rozpłakać^

— Obiad gotowy— rzuciła na odchodnym.
Kaziunia poderwała się, by iść za nią.
— Nie, nie, —zatrzymała ją pani Stefania, — ty i 

Marcysia dostaniecie obiadek tutaj. Muszą się nóż
ki wyleczyć, bo jutro jedziemy.
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— Na foksal, — ucieszyła się Kaziunia, — na 
foksal.

Zjadła grzecznie obiad; po obiedzie, tak jak ją 
proszono, spała. Przez resztę dnia była idealnie po
słuszna. 2 .. to w nocy co chwilę budziła to panią 
Stefanię, to Marcinową, to Ąlinkę, a wreszcie i małą 
Marcelkę, mówiąc, że czas na foksal, na kulej, na 
eszałon. Czekała niecierpliwie ranka, śniadanie zjad
ła prędko i już stała przy drzwiach. Oczy miała 
rozszerzone i nienaturalnie lśniąęę. Och, żeby drzwi 
nie były zamknięte na klucz, dawno by już sama 
pobiegła na dworzec.

— Boże, co się z tym dzieckiem dzieje — myślała 
ze smutkiem pani Stefania.

— Mam kulecki, mam kulecki, — przyskoczyła 
Marcelka, trzęsąc piąstkami.

— Gupia— z pogardą burknęła Kaziunia, wykrę
cając się do niej tyłem,—gupia.

Gdy w końcu ruszono w drogę, biegnąc na dwo
rzec wyprzedziła wszystkich. Gnał ją dziki strach, 
że ,,kulej” może odejść. Wpadła na peron zdyszana, 
podbiegła prędko do towarowego wagonu i stanęła 
przy nim. Dopiero wtedy odetchnęła z ulgą. Eszalon 
jest... kulej jest... to było najważniejsze. Będzie je
chać. Dokąd? Po co? — takich pytań nie zadawala so
bie. Tam gdzie przebywała dłużej na miejscu, z wyjąt
kiem dni, gdy jeszcze była z wujkiem i z babcią, by
ło jej zawsze bardzo źle, bili ją, i była głodna. 
Jeżdżąc, żywiła się jakoś i była swobodua.

— Eszalon tu, eszalon tu, — krzyczała, widząc 
^siadające dzieci do innego wagonu. Pobiegła do 
Pftni Stefanii.—Eszalon tam, eszalon tam, — wska- 
zywała ciągnąc ją za rękaw.

— My jedziemy w wagonie osobowym, tam jest 
wygodniej, niż w towarowym — tłumaczyła jej Alat

— Eszalon tam, eszalon tam, — upierała się Ka- 
Zlunia, nie rozumiejąc dlaczego nie chcą jej słuchać. 
R-̂zalon, wagon towarowy, był jak na jej wymaga- 
Ula bardzo wygodny, wszyscy Polacy nim jeżdżą, 
011a przecież wie najlepiej.

— Pojedziesz tym wagonem, co i my — zadecydo- 
wala pani Stefania.

Kaziunia rozpaczliwie powiodła oczyma po eszalo- 
Ille> wszystkie drzwi były pozamykane. Niechętnie 
(^ała sję zaprowadzić Ali do wagonu.

Pociąg ruszył, na stacji została, ocierając łzy, 
^arcinowa. Dzieci z okien machały do niej na po- 
Zeg'nanie rękami, przesyłając całusy i serdeczne 
słowa.

— Proszę teraz siadać każde na swoim miejscu. — 
arżądzila pani Stefania, gdy już minęli stację.—Ka-

Zllllliu, twoje miejsce będzie tutaj przy oknie.
dzieci rozlokowały się. Kaziunia przycupnęła na 

^a'vce obok Marcelki.

— Kulej jedzie, kulej jedzie — cieszyła się poka- 
Z|W małej sąsiadce znikające budynki.

Marcelka z przejęcia wysunęła koniec języka. — U...
’ • • ń... — wrzasnęła wreszcie, — u... u... u...
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— Wijo kniej, wijo kulej, — popędzała pociąg 
Kaziunia.

— Wijo kolej, wijo kolej, — zawtórowali Tadzik 
i Zbyszek.

— Wijo, wijo, do Aszchabadu! —* rozkrzyczały się 
dzieciaki.

Pani Stefania rada była każdej wesołości dziecię
cej, tym bardziej, że była ona u nich nieczęstym 
zjawiskiem. Smutek i przygnębienie przeważyły W 
ich życiu, łzy były stałym towarzyszem, a śmiech 
tylko rzadkim gościem. Nie sądzonym jednak jej 
było odbyć tę podróż w spokoju, bo gdy pociąg 
zatrzymał się na dużej, węzłowej stacji, a dzieciar
nia rzuciła się do okien,—zanim ktokolwiek się 
spostrzegł, Kaziuni już nie było w wagonie. Znik
nęła w niewiadomy sposób, nikt nie widział jej 
wysiadającej.

— Uciekła, jednak uciekła — smuciła się pani 
Stefania. — I co z nią będzie? Zginie z głodu, lub 
choroby. Mój Boże! — łzy napłynęły jej do oczu, 
robiła sobie wyrzuty, że może nie dość serdecznie 
opiekowała się małą. Przeszukała wagon i Btację bez 
rezultatu. Może jeszcze wróci, — pocieszała się — mo
że wróci. — Iw tej nadziei stała w otwartych 
drzwiach wagonu, wypatrując dookoła zguby.

Nagle z daleka zobaczyła figurkę przeskakującą 
tory, serce zaczęło jej bić gwałtownie. Kaziunia z 
zaciętością pokonywała przeszkody, za duże buty 
utrudniały jej bieg. W jednym ręku ńiosła ua- 

Czynie blaszane, z którego wyclilapywała się woda, 
r'l'u&ąf ręką przytrzymywała bochen clileba.

''Na,— powiedziała, cała czerwona z wysiłku, sta- 
przed nauczycielką. — Na, — i postawiła przed 

0^uPiałą panią Stefanią naczynie.
'"Co to?

Kipiatok, — chytrze uśmiechnęła się Kaziunia, 
Ua i toto, — dodała, podając chleb.
" Kto ci to dał?

Wzienam — odpowiedziała.
""Skąd?
~'l’a,in— pokazała na stację.

ił kogo?
' U baby — zachichotała.

"■ A baniak?
"Tes.

Uj^e było czasu na dalsze indagacje. Pani Stefa- 

Wsadziła dziewczynkę do wagonu i pociąg ruszył, 
biuia z pośpiechem zajęła miejsce przy oknie, z 
besowaniem wpatrując się w mijany budynek 

^yjny.

Foksal, foksal — mamrotała pod nosem.
agle zachichotała złośliwym, charkotliwym śmie- 

Uia'11’ Z kością przeży wając raz jeszcze scenę oszuka- 
staruchy, której ukradla baniak i chleb.

^°brze się spisała — była zadowolona z siebie.

Przecież Kaziunia miała nie więcej niż pięć latek.
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HISTORIE I HISTORYJKI

Jako pierwszą i pilną pracę na terenie Z.S.S.R., 
Pomierzyła mu Ambasada sprawę uzyskania zgody 
wMz sowieckich na uruchomienie dużego sierocińca 
w Aszcliabadzie, nad granicą perską, oraz wynale- 
Zlenie na ten cel odpowiedniego pomieszczenia. Zna- 
pJ1«nie garaży dla samochodów, którymi ekspedycja 
oskiego Czerwonego Krzyża miała przybyć z Indii, 

— Ależ drogi panie Michale, wy tu wszyscy il oraz ai i j / i j •0 1 v , , J, składów na towary, k ore ta ekspedycja wioz-
cie uraz psychiczny na punkcie Sowietów. Jesteśflła _ . .L J ’ wydawały się radcy drobnostką, którą nie warto
chorzy na nieufność, — tak, chorzy, bo inaczej n1' byin „ , . , , ,

. , , ' . . .... . .. sobie zaprzątać głowy,można tego nazwać. Przeżyliście ciężkie chwile, 11 __
prawda, no ale kiedyś trzeba się z tego otrząsnąć opiosi się i dadzą mówił.
Tyle rzeczy już się zmieniło na korzyść: wypuści stary łagiernik, bywalec Łubianki i Buty-
was i wypuszczają z łagrów i więzień, tworzy ’ Pan kichał kiwał z powątpiewaniem g^wą
wojsko polskie na terenie Rosji, jest Ambasad11 aizając:
Polska w Kujbyszewie. Nie mamy naprawdę pra^ 'Zobaczymy, zobaczymy.
źle myśleć o ich teraźniejszych intencjach co do n»? an radca, jak nakazywał protokół dyplom *vcz-  
Pewnie, że niektóre sprawy przeciągają się —zaraz po przyjeździe do Aszchabadu złoży1 rzę- 
ale, mój Boże, na całym świecie są formalność1 wizyty wszystkim wysoko postawionym osobis- 
które trzeba przezwyciężyć, a to zawsze zabiera trc <C10m Związkowej Republiki Turkmeńskiej, które 
chę czasu, jednak trzeba mieć więcej wyrozumiali'^ Ujmowały go z otwartymi rękami, obiecując 
ci. Z czasem stosunki uzdrowią się. zMko natychmiast załatwić.

Tak perorował dopiero co przybyły z Londy^^ 
radca, dżentelmen w każdym calu. Dyplomata z ltlj 
riery, radca specjalnie był przysłany do Rosji v 
celu ruszenia z miejsca spraw, które z niewiad0 
mych przyczyn grzęzły niezałatwione, gdyż licZoO1 
na jego takt i wyrobienie. Był to pan błękitnoo 1̂ 
długonogi, średniego wieku, pełen optymizm11 
rozmachu.

Ach, — rozpływał się radca — to czarujący lu- 
z którymi łatwo dojść do porozumienia, obiecali 

Ż0 jutro pokażą mi trzy budynki do wyboru.
jutro minęło, i pojutrze także, a o budynkach 

’ l7ło nic słychać. Za to przyszło zaproszenie na

Łubianka i Butyrki — więzienia w Moskwie.
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galowe przedstawienie do narodowej opery turke' 
stańskiej, gdzie radcę posadzono w loży na honor0' 
wym miejscu. Potem przez tydzień trwały banki^' 
wydawane, na jego cześć.

Minęły dwa tygodnie, ba... minęły i trzy. I (,tl 
pewnego ranka zjechała do Aszchabadu piętnaston1’ 
samochodami ekspedycja Polskiego Czerwoni 
Krzyża z Indii. Przywiozła ona trzydzieści ton ce® 
nego towaru, lekarstw, ubrań i żywności i miała 
powrotnej drodze zabrać dzieci do Indii. Spodz'0 
wała się je zastać zgromadzone w aszchabadzk111 
sierocińcu i przygotowane do drogi. Personel ekspe 
dycji składał się z kierownika, pedagoga, lekai’^ 
oraz dwunastu szoferów hinduskich, dowodzony^ 
przez Polaka, starszego mechanika, pana Dajk1 
Zjechali oni niespodzianie, nieoczekiwani jesz°zt 
przez nikogo.

— Czemuż nie zatelegrafowaliście? — biedził sl' 
radca.

— Owszem, wysłaliśmy telegram z Bombaju, Qu0 
ty i Meszliedu — odpowiedzał niezadowolony z tak,e 
go przyjęcia kierownik ekspedycji.

— Myśmy ich nie dostali — żalił sie radca. ktflf'
■ *"  . fi,nie zdawał sobie jeszcze sprawy, że dla Z.S.»-P 

telegram z zagranicy to dokument, z którym 
pierw wiele urzędów musi się zapoznać, zanim 
ręczą go, lub nie, adresatowi. A przecież taka pjfl 
cedura wymaga czasu.

—-Tymczasem rozgośćcie się w naszych pokojach, 
proponował, — zatelefonuję do predsiedatiela 

8°Wnarkomu,*>  wytłumaczę mu sytuację i pewien 
testem, że zaraz znajdą się potrzebne pokoje dla 
'vas i pomieszczenie dla towarów.

Dyrektor hotelu skrzywił się, nie chcąc przyjąć 
Nowoprzybyłych. Po długich namowach, oslodzo- 
Nych paroma kilogramami cukru, zgodził się, acz
kolwiek niechętnie, ulokować kierownika, pedagoga, 
^karza i pana Bajka w malutkich, zajmowanych 
Przez radcę i pana Michała pokojach.

"-Jak w pudełku od sardynek, — narzekał dok- 
tor —tylko łebki nam uciąć i gotowe.

'"Dziękuj Bogu, że masz gdzie spać — mówił 
Profesor— mogłoby być gorzej.

No niby nie widzę tych rozkoszy — krzywił się 
kierownik ekspedycji.

I boję się, że pan ich tu nie zobaczy — śmiał 
pan Michał.

Szoferzy Hindusi spać mieli w samochodach, które 
koczowały na ulicy, i na zmianę pilnować towarów.

Zaledwie trudności noclegowe zostały pokonane, 
jak spod ziemi zjawił się milicjant z urzędo- 

'Ayo) nakazem, aby samochody ekspedycji nątycli- 
lniast opuściły granice Z.S.S.R., gdyż jak oświad-

') Przewodniczący rady komisarzy ludowych. 
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czenie brzmiało, w pozwoleniu na przyjazd samo- 
chodów, wystawionym przez konsula sowieckiego 
Meszhedzie— były braki formalne.

— To chyba pomyłka! — wykrzyknął radca i zła*  
pał za słuchawkę telefoniczną. — Sowtiarkom?

—• Tak.
— Predsiedatiel?
— Nie ma.
— Wyjechał? A kto go zastępuje?
— Towariszcz Sznorkin.
— To proszę poprosić go do telefonu. Nie ma- 

Wyjechał? To proszę...— Rozmowę przerwano.
Radca poczuł, że ziemia rozstępuje mu się p<^ 

nogami. Usiadł.
— Dziś wieczorem wozy muszą opuścić Z.S.S.R- 

Tu jest nakaz. — Lakonicznym głosem wyrecyto
wał urzędnik milicji i położył przed radcą papio1 
z pieczątką, obrzuciwszy zebranych wzgardliwy’11 
spojrzeniem. Po jego wyjściu cisza zapanowała 
pokoju.

— Cholera by ich wzięła — zaklął wreszcie kie
rownik ekspedycji.

— To późniejsza sprawa,—kpił profesor — trzeb11 
coś wymyślić, żeby towarów,któreśmy z takim trudefl1 
przez całe Indie i Persję tu wieźli, nie wzięła choU' 
ra przed nimi.

— Co robić? — spytał bezradnie rozkładając ręc0 
błękitnooki radca.

~~Coś trzeba zrobić — przytaknął pan Michał. — 
^lnochody jednak muszą dziś odjechać, to nie ule- 

wątpliwości, bo w przeciwnym razie sowieci 
Zi'ibiorą je i nie będzie czym zawieźć dzieci do Indii, 

wie, może im nawet o to chodzi. Towar więc 
^'zeba tu natychmiast wyładować.

Daję panu carte blanche — westchnął zrezyg
nowany radca.

Po dwuch godzinach wrócił pan Michał z dyrek- 
hotelu ,, Kołchoźnego”, który znów za dobrą 

°Platę i cukier zgodził się, po długich targach, wy- 
ll,l.jąć na dwa tygodnie szopę, stojącą w drugim 
Podwórku hotelu. Szopa była stara z podziurawio- 
)1^’b dachem, ale miała drzwi i zamki. Fiedka, odź
wierny i stróż „Kołchoźnego” hotelu, aż podskoczył 

Fadości, gdy mu niespodzianie wpadło parę rubli 
V łaPę, za pilnowanie rudery, którą zapełniono to- 
^•rern, pośpiesznie wyładowanym.
I Samochody wieczorem wraz z panem Dajkiem i 

ndiiskimi szoferami opuściły niegościnną ziemię i 
przymały się w Badżigiranie, na granicy perskiej, 
'' dalszej dyspozycji kierownika ekspedycji.
Pbn zaś, przez kilka następnych dni, 

Mateczne

Wyjazd do Kujbyszewa, dokąd chciał jechać, by 
Rozumieć się z Ambasadą Polską.

"" Chceęie, damy wam pozwolenie na wyjazd do 
Szkentu, to ładne miasto — odpowiadały tniaro- 

4 ibe władze sowieckie. ■

czynił bez- 
wysilki starając się uzyskać pozwolenie
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Co robić, musieli jechać do Taszkentu w braku 
innych możliwości.

— Może stamtąd załatwicie sobie łatwiej przejazd 
do Kujbyszewa, stamtąd też można mieć tełefonicZ1 
ne połączenie z ambasadą — pocieszał zmartwionych 
uczestników ekspedycji radca.

Gdy wreszcie zdecydowali się na wyjazd, rade# 
odetchnął. Niedługo jednak sądzonym mu było cif 
szyć się spokojem, bo nazajutrz stróż hotelowy 
Fiedka wręczył mu z przyjaznym uśmiechem teF- 
gram z wiadomością, która radcę wprawiła w nF 
lada zakłopotanie. Z braku pomieszczenia w okoliG' 
nych sierocińcach, delegat ambasady w TaszkencF 
skierował partię stu pięćdziesięciu dzieci z opieka- 
nami do Aszchabadu, licząc że sprawa budynk11 
jest załatwiona. Dzieci były już w drodze.

— Panie Michale, przecież wysłaliśmy telegram 
ambasady z zawiadomieniem, że nie mamy jeszcF 
lokalu?

— Owszem, wysłaliśmy, ale przecież i oni pomieć 
czeń dla dzieci nie mają, a może też liczą, że gdy 
dzieci będą już tu na miejscu, władze sowiecki1 
staną się wtedy ustępliwsze? A z resztą zawsze 
bliżej granicy — rozumował pan Michał, patrzą^ 1 
tęsknym uśmiechem przez okno na pasmo gór k1 
brusu, oddzielające Z.Ś.S.R. od Persji.

Radca, który był silnie zdenerwowany, poczul 

nagle przenikliwy ból w sercu, zbladł.

"Co się panu stało? — spytał niespokojnie Mi
chał.

Radca próbował coś odpowiedzieć, ale począł się 
d’isić i upadł na. łóżko. Pan Michał zmierzył puls 
"'tętno wariowało.

^ie łatwo było znaleźć i nakłonić do przybycia do 
Cudzpżiemca. doktora sowieckiego, każdy z nich wy
bawiał się pracą, która jakoby nie pozwalała mu 
^dalać się z miejsca. Dopiero na skutek interwencji 
‘ K.W.D. przysłano lekarza, największą sławę miej- 
8eoWą; który sumiennie zbadał chorego. Stan radcy 
"kazał się groźny. Angina pectoris — brzmiało orze- 
' ^uie doktora. Papaverina - mtroglicerina i kwas 
lllkotyuowy były jedynymi środkami, które chorego 
"kigły uratować. Niestety tych lekarstw nie było 

tylko w Aszchabadzie, ale nawet i w Taszkencie, z u.,
'J0rym gię pan Michał telefonicznie porozumiał, 

kilo usilnych starań doktora, który potrafił cho- 
bl||u zapewnić stalą opiekę wykwalifikowanej siostry, 

zastrzyków kamfory i poduszki z tlenem, stan
Olńgo wydawał się beznadziejny.

kut szczęścia, którym przy urodzeniu obdarzyły 
dobre wróżki, zaważył teraz na szali i zjawił 

Gatunek w osobie pana Fajgelbauma, aptekarza 
aWodu, obywatela polskiego wywiezionego w, 39 

l' 11 ze Lwowa. Pan Fajgelbaum zjawił się z potrze- 
^eRaratwami tak po prostu, jak gdyby rzecz 

była dawno ustalona.
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Przypadek zrządził, że w Aszchabadzie grał wt0' 
dy żydowski teatr literacki z Polski. A pan Fajgek 
baum kochał teatr. Poszedł więc i tam właśnie 
czasie antraktu usłyszał od znajomych, między 
innymi wiadomościami, o chorobie radcy i braki’ 
potrzebnych lekarstw, papeveriny-nitrogliceriny 1 
kwasu nikotynowego. Przypomniał sobie wtedy pa” 
Fajgelbaum, że on je ma, bo gdy owego pamiętne' 
go dnia kazali mu się zabierać z domu na Akade' 
mickiej, wziął do walizki co cenniejsze lekarstwa,''' 
ani butów, ani marynarki, nic. tylko lekarstwa 
Teraz walizka była już pra wie próżna, zostało 
niej jeszcze parę specyfików, o których nie inyśl^1 
nawet że się przydadzą. Aż tu zdarzył się traf, 
właśnie on miał to, czego potrzebował ten umierają 
cy człowiek.

W następny piątek, tuż przed wzejściem pier^' 
szej gwiazdy, pan Fajgelbaum stał patrząc na si^” 
mioramienny świecznik, i gładził długą brodę, i byk 
mu ciepło na sercu, bo dowiedział się, że uratoW^ 
życie człowieka. Potem mocniejszym niż zwyk^ 
głosem zaintonował pieśń szabasową.

Natomiast pan Michał w oczekiwaniu zapoW’0 
dzianego telegraficznie przyjazdu dzieci, kręcił 0^ 
jak w ukropie, biegając od łóżka chorego radcy 
wszystkich władz sowieckich w nadziei, że wreszc’e 
uzyska od nich jakieś pomieszczenie, nadające 
na sierociniec. Ale wszystko co zdołał w tym wzg^ 
dzie uzyskać, to obietnice, że jak nadejdą ,,ukaza 

nla” z centrali w Kujbyszewie, sprawa będzie 
llatychmiast załatwiona.

Telegrafował więc do Ambasady Polskiej w Kujby- 
^wie i błagał telefonicznie delegata w Taszkencie, by 
^Usport wstrzymano, jednak bezskutecznie. Zarżą- 
^Zenia zostały wydane, dzieci były w drodze, przy- 
lZeczono jedynie, że wszczęte zostaną starania, by 
^agony z dziećmi przetrzymano dzień lub dwa na 
^orcu w Taszkencie.
Wydawało się Michałowi, że głowa mu pęka, krew 

bisowała w skroniach, a myśli krążyły uparcie koło 
2^>adnienia, .jak znaleźć pomieszczenie na sieroci- 

’ gdzie rozlokować te biedne dzieciska? Z pe- 
* tyczną lubością, przed pójściem spać, układał 

az swoje rzeczy na krzesełku. Ład, nawet w tak 
, Pozornym szczególe jak własna garderoba, w tym 
"uporządkowanym, chaotycznym kraju, sprawiał 

wielką, przyjemność. Starał się więc ustawić
Uczone buty jeden przy drugim równiutko, a 

_ 'itarie spodnie prawidłowo ułożyć na kant. Ale 
kładł się do łóżka, sen ulatywał, a męczące 
znów kołatały się po głowie. W taką to bez- 
noc przyszedł mu zbawienny pomysł — siero- 
urządzi się w hotelu.

^'lukiem, po zetknęciu się z rzeczywistością, po- 

nocny wydawał się nie do urzeczywistnienia. 
tjlektor hotelu na samą wzmiankę o takiej ewen- 
|)0^Uoścń skoczył jak oparzony i zaczął biegać po 

krzycząc... że N.K.W.D., że co sobie myślą, 

Mi

Citl’ec

. bukiem

102 103



że dość tego, że i tak zrobił głupstwo oddając szop? 
a teraz jeszcze żądają pomieszczenia dla stu dzieci.

— Nie, nie żądają — protestował niezrażony wyW 
cliem dyrektora pan Michał. — Nie żądają, ale profil 
o ułatwienie im przetrzymania dzieci do czasu, 
przyjdzie przychylna decyzja władz Z.S.S.R. Wład# 
te dały zezwolenie na wyjazd dzieci z Rosji, to 
pewno dadzą i na zajęcie lokalu, w którym zbio^ 
się dzieci do drogi. Zresztą chodzi tu przecież tyl^ 
o kilka pokoi, najwyżej o sześć dużych. Niewątpli 1̂' 
władze moskiewskie poczytywać będą dyrektorek 
za zasługę pomoc w wybrnięciu z tej nieprzyjenh1^ 
sytuacji.

Dyrektor był łasy na pochwały naczalstwa sowkL 
kiego i ani się spostrzegł, jak łyknął przynętę. P1' 
targowano się jeszcze, ustalono cenę, dokładaj 
kilogramową paczkę wonnej herbaty, i pokoje 
dnia następnego stały do dyspozycji pana Michał 
Widocznie i miejscowy urząd N.K.W.D. w oba^’e 
że odpowiedzialność za los dzieci może go w koć1’1 
obciążyć, zgodził się na takie rozwiązanie, bo dl 
rektor był w dobrym humorze i sam pilnował p1’^ 
gotowań. O meblach jak łóżka, stoły, szafki, J)1' 
można było nawet marzyć — w hotelu było l<i^ 
takich sprzętów, ale dyrektor za nic nie chcial g,! 
zgodzić na ich oddanie, a w Rosji były to rzBp' 
prawie nie do nabycia.

— Trudno — rozumował Michał — pościele się 
ce i dzieci będą spać na ziemi. Ale w czym g0^

Wf»ć i z czego je karmić? Sto kubków, misek i łyżek 
0 nie byle problem.

Stary stróż hotelowy, Fiedka, pomógł rozwiązać 
6 trudności: gdy mu pan Michał zrobił nadzieję, 

*e zona jego gotować będzie dla dzieci i za to będą 
stawać z Fiedką jeść i trochę rubli,—podrapał 

w głowę, dumał, dumał, aż przypomniał sobie 
jego

i’iż s

’h kakoj to naczalnik” 

HlUli .
'Vl‘9czaUo

0 Pewnej jadłodajni, której kierownikiem był j — 
Znajomy. — ,,stołowaja” z powodu wojny była nie- 
^J7nna, muszą mieć więc zbędne naczynia,—kom- 
^'nował Fiedka. Przyprowadził wystraszonego kie- 
2 "nika jadłodajni, który kłaniając się i przytakując, 
^dził się na wypożyczenie naczyń, garnków i łyżek, 

Czając prośbę, by jego mały synek dostawał w 
Ierocińcu jeść.

Michał zgodził się z radością i sprawa została 
t da. Fiedkowa zona, Aspazja, wykrzyczała od dy- 

tora nieczynną kuchnię hotelową i składzik, 
głownie wykrzyczała, wygrażając przy tym pięś- 

aż biedak dla świętego spokoju zgodził się i 
Rt a~ Wrzaskliwej kobiecie żądaną kuchnię, 
aładzikiem.

pr ai1 Michał tymczasem nie przestawał 
;^°żności dyrektora, który w marzeniach 
. ' siebie w Moskwie. Stał tam, a towarzysz 

wskazywał na niego 
jako na przykład godny naśladowania.

i mu ręce wszyscy dygnitarze i widział, jak 
-o mu order i nominację. Ba—ale na jakie 

wraz ze

łechtać 
widział 
- ,,wy-
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stanowisko ta nominacja? Nie mógł jeszcze sobie 
tego sformułować, co by mu najbardziej odpowia*  
dało, zawsze tliła się iskierka możliwości zsyłki na 
Sybir za nieprzewinione winy, a im wyższe stanowią 
ko, tym to ryzyko było większe. Chyba, że ofiaruj*!  
mu posadę w N.K. W.D., ale nawet, i tam nie można 
być pewnym ani dnia, ani godziny.

Z takimi borykał się myślami, wybity ze zwykłe
go trybu zajęć, kierownik hotelu ,, Kolchoźuego •

Pan Michał zaś borykał się jeszcze z kierownic
twem łaźni — „bani”, która musiala wykąp*' 1- 
ponad sto dzieci i przedezynfekować ich ubrania. I 
na to znów trzeba było specjalnego pozwolenia 
N.K.W.D. Wreszcie przygotowania na przyjąć 
dzieci zostały szczęśliwie zakończone.

•X’ 
-X- *

— Dzieci przyjadą do Aszchabadu w czwartek , 
nocy o godzinie 12-ej,—telegrafowano z placó"^1 
polskiej w Naganie.

Noc, ulubiona pora władców Z.S.8.R., była 
bardzo odpowiednią porą dla dzieci, które powim1? 
spać w tych godzinach, ale władcom nic chodził0 
dzieci, natomiast zależało im na tym. aby w 1’i* 1 - 
dzień ich obywatele nie ujrzeli tego tragicznego l’1 
chodu nędzy i wyczerpania. (

— Czwartek, to znaczy jutro —z trudem przeli^3 
dzień na czas radca.

— Tak, to jutro.
Zmęczony pan? — spytał radca, patrząc na 

P°dsiniałe oczy i zapadłą twarz pana Michała..

— Trochę, ale dziś się może wyśpię, bo wszystko 
W, już przygotowane.

— A autobusy ?

Także, z dworca do łaźni, a z łaźni dzieci będą 
"Kisiały iść pieszo.

— Dlaczego ?
— Dyrektor garażu nie cliciał się za nic zgodzić, 

ahy autobusy czekały w nocy pod łaźnią, a i tak 
z,*iirł  z uas skórę — no ale trudno.

He autobusów pan zamówił ?
1 rzy.

~~~ Zęby tylko się dzieci nie poprzeziębiały.

Poślę pledy do łaźni, poowijają się w nie i 
P*' zypilnuję, by nie wychodziły rozgrzane.

Wymęczą się biedactwa. No, ale dzięki Bogu,
1 tak pan najważniejsze sprawy załatwił, dzielny 

lhl°p 7 paua ja óym tak wybrnąć z tych trudno- 
Ści nie umiał.

Michał uśmiechnął się.
T" Praktyka, panie radco, praktyka. W tym bez- 

^'"łdejuym kraju, jeśli się chce żyć, nie można 
. de,ó nadziei. Nie uda się tak, to trzeba szukać 
tlVlej drogi — sto z nich zawiedzie, sto pierwsza się 

oczywiście z czasem, przy tym systemie, nerwy 
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nie wytrzymują, a siły uchodzą z człowieka jak po
wietrze z balonika.

— A wtedy co ?.
— Cóż, wtedy śmierć.
— O Boże, Boże — szepnął radca, zakrywszy sobie 

ręką twarz.
— Tak, w tym kraju i życie nie jest radością 1 

śmierć przestaje być straszna. Ale niech pan o a1' 
czym teraz nie myśli, ja załatwię wszystko, co tylk" 
będzie w mojej mocy. Doktor mówił, że jest duż:' 
poprawa w pańskim zdrowiu, więc musi się pa11 
teraz oszczędzać i prędko wydobrzeć.

— Zimno mi się robi na myśl, że mogę tu umrzeć
— Proszę być dobrej myśli, to nieprzyjemna ćh°' 

roba, ale nie beznadziejna — pocieszał pan Michał' 
nie wierząc w to co mówi. Stan radcy był jeszc^ 
bardzo poważny i każdy nowy atak mógł spowod0’ 
wać katastrofę.

Po wyjściu przyjaciela, radca się rozczulił. — |
czciwy ten Michał, — pomyślał, — a i ten Fajgelbau11' 
też poczciwy, przyszedł dowiedzieć się o jego zdi'°‘ 
wie i przyniósł mu gdzieś zdobytą polską książkC 
Postrzępiona jej okładka pachniała stęchlizną- i 
Anhelli — Juliusz Słowacki.

Anhelli — czy to nie dziwny zbieg okoliczności- | 
Zastanowił się radca, że właśnie tę książkę znala^ 

Fajgelbaum.
* *

1 rzeki Szaman.
",,Oto już nie będziemy cudów okazywać, ani 

h°cy Bożej, która w nas jest, ale płakać będziemy, 
0 Uszliśmy do ludzi, którzy nie widzą słońca.

i ^ni nauk im dawać należy, bo ich więcej na- 
^zyło nieszczęście —ani nadziei im dawać będziemy, 

nie uwierzą. W dekrecie, co je potępił, napisa- 
0 było — ,,na wieki...
°to są kopalnie Sybiru.

li tu ostrożnie, bo ta ziemia brukowana jest
foli śpiącymi. Słyszysz? Oto oddychają głośno, a 

e tórzy z nich jęczą i gadają przez sen.
^foden o matce swojej, drugi o siostrach i bra- 

cb, a trzeci o domie swoim i o tej, którą miłował 
^ee'n’ ’ °fonacb, gdzie mu się zboże kłaniało, jak 

llU swemu —i szczęśliwi są teraz przez sen... lecz
'? °budzą.

to .
1Unych kopalniach wyją zbrodniarze, lecz ta 

tylko grobem synów ojczyzny i pełna cichości.
] .fońcuch, co tu szczęka, smutny ma głos, a w skle- 

foiu są różne echa—i jedno echo, które mówi: 
was.
się litował Szaman, weszli strażnicy i żołnie- 

z fompami budzić śpiące do pracy.
^°Wstali więc wszyscy z ziemi i rozbudzili się i szli, 

°Wce, ze spuszczonymi głowami, oprócz jednego, 
ry nie wstał, bo był umarł we śnie.”
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I przyszli nad jezioro podziemne, i postępom■’ 
brzegami ciemnej wody, która się nie ruszała, a z 
ta była gdzie niegdzie od światła kagańców.

I rzekł Szaman: ,,'jestże to morze GenezaretansK1 
Polaków? A ci ludzie sąż rybakami nieszczęścia^ ’

Jeden więc z tych, którzy siedzieli smutni ”J 
brzegami czarnej wody, z twarzą zadumaną, o(U 
wiedział: ,,Pozwalają nam odpoczywać, albówk' 
dziś są imieniny królewskie i dzień wytchnie’11'1 
Więc osiadamy tu, nad ciemną wodą, dumać i11 
myślać i odpoczywać; bo serca nasze są strudź0 
gorzej, niż cia.ła.”

,,A nie będziemy i Cię już błagać, abyś pow’1'1 
słońce oczom naszym, i powietrze piersiom naS^1’ 
bo wiemy, że Twój sąd nad nami jest zapad!)' 
lecz nowonarodzeni niewinnymi są. Zlituj się

** *

— Boże, Boże, — wyrwało się westchnienie z p’0’ 
Michała, a do oczu napłynęły łzy.

Wysypała, się oto z wagonów w tę noc aS)Zt 
badzką gromadka małych nędzarzy, pozbawię’1' 
wszystkiego — włącznie z sercem rodzicielskim, K , 
zastygło gdzieś pod śniegiem. Zamknęły oczy # 
zdy, a księżyc przysłonił się chmurą, pogłębia jąc <?’ 
ność. Kołysała się tylko na wietrze stacyjna l”111 

tZUcając raz cień, a raz światło, na umęczone, wy mi
nowane twarze dzieci.

Do puchowych łóżek, a nie na twardą podło-, 
trzeba by położyć te umęczone ciałka — z gory- 
aiyślał pan Michał.

p Magiczna gromada wyciągnęła się w długi pochód. 
'”’anń — parami szło nieszczęście z chorobą, głód z 

"Szauń,—do autobusów, ledwo wlokąc nogami, nie 
poznając zaspanymi oczami stopni; waliły się na 

na bruk, na kolana — parami.
Dalio, balio, pan nie widzi, przecież to wózek 

''deckiem, trzeba uważać, nie trącać, dziecko pła- 
"" strofował dżentelmena policjant, gdzieś w 

Cz^liwym kraju.
ani very sorry, —tłumaczył się dżentelmen — 

sorry.
balio, czyż nie widzicie, że w tych auto- 

jadą najnieszczęśliwsze na świecie dzieci, 
więźniowie, dzieci ■wykolejeńcy, dzieci sieroty.

1
r 

u Hallo, 
busach

'ł7'ieci starcy.

..""Hallo, zlitujcie się nad nimi, nie dajcie im

^"~Very sorry, robimy co możemy — mówili dżen- 
tlle”i ze szczęśliwych krain.

r) ty dezynfektorze trzaskały i ginęły wszy. W łaźni 
j ‘”ci słaniały się na niepewnych nożynach, kaszląc 

dychając z trudem.
n awet najkrótsza droga dłuży się w nieskończo- 

gdy się jest tak śmiertelnie zmęczonym jak 
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my, — mówiły smutne oczy utrudzonych wędrowców 
gdy po kąpieli wlekli się powoli ulicą. Pled chT° 
niący przed zimnem, ciężył kamieniem na obrywaj’ 
cych się .pod nim ramionkach. Nierówny br” 
utrudniał pochód tułaczych dzieci, a słabe nogi F 
tykały się o każdą przeszkodę. Chude, wybiedzoF 
bezdomne psy konwojowały łachmanifirski orszak

Za dużo... za dużo było tego na jedną nieUc 
człowieka.

— O Jezu, Jezu!—jęczał pan Michał w swojs 
bezsile, gdy pochód ten szedł mijając ulicę za ulic- 
Wreszcie doszły. Runęły ua twardą hotelową P0*1 
łogę i zasnęły snem twardym, bez marzeń.

•X-
* *

Józek duży, zaraz po wyjściu z wagonu, zrejt; 
rował.

— Nabrali psiakrew,—myślał — nabrali. To 11 
żadne Indy, tylko Rosja. — Utwierdzali go w 
domysłach kręcący się niespokojnie po stacji ei^‘ 
wudziści.

— Ciupasem nas odstawią do łagra dla bezpf' 
zornych. Nie ma głupich — myślał i sadził jak 
najprędzej przez tory, aż dopadł do pociągu, 
cego wyruszyć w powrotną stronę. Mocno trzy|,l‘‘ 
w ręku skradziony nauczycielce zegarek i pienić

— Na początek — obliczał — wystarczył na w<’^‘ 
i na jedzenie. Potem jakoś sobie poradzę.

i t- 
bo

postawił nogę na stopniach wagonu, gdy że- 
aztla wprawna ręka chwyciła go za kołnierz.
"" Ty kuda ? — usłyszał ostry głos, i ciarki prze- 

8zly po nim. Ten którego się najwięcej bał, od któ- 
^ego chciał uciec, opiekun bezdomnych dzieci „mi
lioner” mocno trzymał go w garści, potrząsając 

111111 jak pustym workiem.

"-Co to ? — wyrwał mu zegarek i pieniądze.
Józek milczał.

Uch ty swołocz — syknął stróż bezpieczeństwa 
^mierzył się na malca, ale ręka jego nie spadła, 
‘ Pan Michał zatrzymał ją.
""Proszę puścić chłopca, on jest z naszego trans- 
rtu. — Milicjant w najwyższym zdumieniu spój

ni na niego.

Po złodziej ! Ukradł komuś zegarek i pieniądze. 
'"'Skąd to wziąłeś? — spytał Józka Michał.

Płf llł°Pal<’ czu^e’ ze £rozi mu sowieckie więzienie, 
czliwym głosem wyjąkał prawdę.

""Wziąłem naszej nauczycielce.
1 "" Pieniądze i zegarek należą do nauczycielki, któ- 
^)rzyjechała z dziećmi — tłumaczył milicjantowi 
Ui'/ ^c^lał- ~ będą potrzebne jakieś wyjaśnie- 

’ Proszę zgłosić się do hotelu ,, Kołchoźnego”.
t}a '^cjant klął w duchu interwencję, która zmio- 

sPrzód nosa złotF zegarek, wołał jednak nie 
«iv|/-1C1W^a<C' cudzoziemcowi, który był tak pewny 

ńe. a miź to jakaś wielka szyszka, — rozumo
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wał,—bezpieczniej go zostawić w spokoju.
— Później porozmawiam z tobą — oznajmił Józk°' 

wi pan Michał, odprowadzając go do łaźni.
— Owa, dużo się boję — skrzywił się chłopi 

wyzywająco. Spojrzał na Michała i na znak lekc‘e' 
ważenia strzyknął przez zaciśnięte zęby śliną. Swoi^ 
się nie bał.

— Ile masz lat?
— To nie pana interes, ja się pana także o to n,e 

pytam.
Pan Michał, mimowoli uśmiechnął się. Ta ber 

czelna, a zarazem dowcipna odpowiedź żywo prżJ" 
pomniała mu gazeciarzy warszawskich.

— Żebyś mi tu nie zrobił żadnego kawału — P0’ 
wiedział, oddając go w ręce nauczycielek.

Posłusznie, jak kazali, Józek umył się w łaźD* 1 
maszerował razem z dziećmi do sierocińca.

Wszyscy już spali, tylko on przewracał się z b°' 
ku na bok,—coś wybijało go ze snu, czegoś brak0 
wało. Ale czego? — nie mógł sobie na razie W 
uświadomić.

— Wódki — wyrwało się nagle z dna jakie#0 
zakamarka jego istoty. — Wódki!—Słowo to spr° 
cyzowało nieprzyjemny stau chłopca. Wódki... WÓ 
ki... bał się wyjść, a czuł że nie zaśnie już terilil 
gdy świadomość smakiem wypełniła mu usta. 
Przemęczę się jakoś do rana, ale rano spod zie* 11'' 
a wydostanę choć kieliszek, choć pół — postano' 

1 zaczął obmyślać sposoby, jakimi mógłby zdobyć 
^żądany trunek.

ftanek otworzył smutne oczy dzieci. Ze strachem 
r°zglądaly się one dookoła niepewne tego, co je na 
a°Wym miejscu spotkać może.

Aspazja wniosła z Fiedką kocioł, rozszedł się za- 
kakao. Nauczycielki zaczęły rozdawać dzieciom 

'^ki ze smakowitym napojem i clileb; łakomie 
jzywała się Aspazja, a Fiedka, przymykając oczy 

'c^gał w siebie woń bijącą z kotła. Niecierpliwie 
bekały dzieci na swoją kolejkę, a gdy kubek się 
^Pełnia!, zezując weń szły przejęte, niepewnym

°kiem ku swemu posłaniu. Fiedka, który na 
otrzymał swoją porcję, kroczył powoli i ostro- 

nie chcąc uronić ani kropelki, do swojej stancji,
Czczącej się przy wejściu hotelu, by tam w spo- 

°Ju spożyć tak niezwykły specjał.

* *
*

ale^°^ „Kołehoźny” nie był wielkim budynkiem, 

cztery Plusy’ które według rozumowań 
ę a Michała przemawiały za tym, by zatrzymać go 

? na sierociniec. Pierwszy — że był ogrodzony 
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dość wysokim murem, więc dawał możność izołowa' 
nia dzieci od zewnętrznego świata i niepotrzebny^ 
ciekawości N.K.W.D.; drugi — że wewnątrz ogr°' 
dzenia był ogródek, w którym dzieci mogły si? 
bawić; trzeci — że w drugim podwórku stała szop3, 
w której złożono towary, oraz kuchnia i pralnia, wi?c 
można było łatwo pilnować całości gospodarstwa 
Wreszcie plus czwartyże budynek był parterowi 
i liczył dziewiętnaście pokoi, połączonych wspóM 
werandą, poza tym posiadał dużą oddzielną sal?1 
którą można by było w razie potrzeby przeznaczyć 
na szpitalik.

Niestety, z Michałowych przewidywań najszybciej 
urzeczywistniło się ostatnie — szpital.

— Musimy położyć chore dzieci do łóżek i od^’ 
parować je od reszty — nalegała energicznie lęka1' 
ka, która przyjechała z transportem.

Próby pomieszczenia chorych w miejskich szpi^’ 
lach, które były przepełnione, zawiodły. I w koń0'1 
dyrektor hotelu, nastraszony przez pana Micha'3 
możliwością wybuchu epidemii i przeniesienia 
na innych gości hotelowych, odstąpił ową oddzi®*'  
ną salę, w której dotychczas mieścił się „krasnP 
ugołok”,*)  na izbę chorych. Stan zdrowia dzi^c’ 
był katastrofalny; poza ogólnym wyczerpanie1”' 
prawie każde z nich miało gorączkę, a wiele cierpią'1’ 

*) „Czerwony kącik” — klubowy lokal propagati(lowo-oś'v'3 
towy.

szkorbut, koklusz, a nawet kilkoro rozchorowało 
na tyfus plamisty.

~~~Nie ma co panie Michale, dzieci są tak zawszo- 
Ue’ że przed tyfusem możemy je uchronić tylko 
^rzez ostrzyżenie włosów do gołej skóry, jedynie 
^My będzie można utrzymać należytą czystość i 
Ubezpieczyć sierociniec przed zarazą — nalegała 
lekarka.

^opieroż to był płacz! Starsze dziewczęta rozpa- 
^Za^y, idąc jak na ścięcie pod nożyce i maszynkę 
perską. Spadały na ziemię pukle jasnych i ciem- 

^ycli włosów, które natychmiast palono, a gołogło- 
e Panienki z ciężkim sercem chowały się po kątach, 
dzieci trzeba było przebrać w czyste odzienie z 

^binanów w jakich przyjechały. Rozpruto wory z 
lami amerykańskimi. Wysypała się garderoba, 
ar°wana przez ludzi o dobrych sercach.
Prrzykro by się zrobiło może poczciwej Miss Ho- 
r> gdyby zobaczyła swoją balową, drogą, koron- 

suknię, ozdobioną złotym brokatem, którą z 
wnym nawet żalem oddała, bowiem była ona dla 

pj pamiątką szczęśliwego wieczoru, na którym 
cJ?ała Johna; Przykro by jej było, gdyby zoba- 
z a’ bai'dzo nie pasowała ta toaleta do wymi- 
s^°Wanych twarzy kobiet, łaknących ciepłych, 

mnych, codziennych ubiorów. Dużo niestety 
j 0 w nadesłanych darach sukien z lam, koronek 
^Zoiżet, a nie było ciepłych majtek i koszul, bra- 

a° pończoch i solidnego obuwia. Brakowało pa-
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tetek, szalików, czapek, rąkawiezek, gum do p^ kałac^ sk)a|3aty się M żalo8ny potakiego
wiązek, chustek do nosa. Polowa z przywieziony^ (1^ w Kosji Oialo . sk6ra na g(owie byJy 
rzeczy okazała się bezużyteczna. A szkoda, tyle <1«> »a«e ranalni 8zkorbutowymi, hlb po ukąszeniach 
rej woli ludzkiej poszło na marne. 1118ektów

— Heniu, wciągnij brzuszek, bo spodenki nie cM 
wejść — prosiła pani Anna, nakładając z trude11 
porcięta na wydęty brzuszek malca. Chłopczyk 
starał się jak mógł zadośćuczynić jej życzeniu, 
brzuszek chorobliwie napęczniały, sterczał dalej 1,1 
czym balon, przymocowany do ziemi cienkimi j^ 
nitki nóżkami.

— Nie ma rady, —zawyrokowała Anna —trz^ 
temu bobasowi dać spodenki, przeznaczone dla P1^ 
ciolatków.

— To w co ubierzemy ośmiolatki ? — spytała P3 
ni Stefa.

— W ubranka dla dwunastolatków.
— A dwunastolatki ?
— E, nudzisz Stefciu.

iiiś miał trzy lata. Zabawnie więc wygl ‘̂1 
V ; 'Heńkach na pięciolatka. Co prawda paso^’ 
one w obwodzie, ale śmiesznie sterczały z szeroki 
nogawek, które tworzyły coś w rodzaju spódnic^’ 
nogi jego—piszczele, pokryte tylko skórą. Zapadu1- łlp 
te piersi, obciśnięte swetrem, chudziutka szyja, 
której chwiała się ogolona głowina i rączki jak

"-To nie dzieci, to ruiny — mówiła, załamując 
^lekarka.

/anie, przeznaczone na opiekunki, zastanawiały 
nad tym, czy w ogóle będzie można kiedyś te 

10ci doprowadzić do zupełnego zdrowia, i docho- 
21ły do wniosku, że tylko bardzo dobre warunki 

e^2ystencji potrafią tego dokonać.

"~Mam wrażenie, że pobyt w Rosji odbije się 
Ruinie na ich psychice i potworzy różne komple- 

Strach i nieufność nie łatwo dadzą się z nich 
Ukorzenić, —twierdziła jedna z nich.

"" Nauka będzie też utrudniona, bo na skutek 
°rób i wygłodzenia mózgi dzieci są przytępicie— 

lePokoiła się inna.
^Na pewno po przyjeździe do Indii umieszczą nas 
1 Pierw w dobrym sanatorium i dopiero po dopro- 
^eniu do jakiegoś ludzkiego stanu, rozpocznie 

$ formalna praca.
po'"’ Tego by należało oczekiwać, bo ostatecznie, 

zabierać stąd dzieciaki, jeśli nie z myślą, że- 
11,1 rzeczywiście przyjść z pomocą.

lf)^"Na razie — zakończył dyskusję pan Michał — 
w tych skromnych ramach, jakie posiadamy, 

81,ny zrobić tu na miejscu wszystko, by i fizycznie 
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i moralnie wzmocnić je. Proszę, aby trzy panie 
jęły się wychowaniem i opieką nad dziećmi, jeduJ 
zaś obejmie dział sanitarny, a jedna żywnościowi' 
W ten sposób, myślę, damy sobie radę aż do prA 
jazdu nowej grupy, z którą ma przybyć jeszcze 
pań i ksiądz.

— A kiedy ona przyjedzie ? — zainteresowały 01' 
panie.

— Za dwa tygodnie.
— A co z pomieszczeniem ?
— Na razie nie ma żadnego, trzeba się starać —za 

kończył zebranie pan Michał.

— Trzeba się starać — łatwo to powiedzieć, 
gdzie ? U kogo ? Władze sowieckie zwlekały z 
cyzją w tej sprawie, tłumacząc się brakiem inśtruk 1̂ 
z centrali, a setka nowych dzieci musiała przec’e! 
być gdzieś pomieszczona. Kierownicy ekspedycjic’^ 
gle jeszcze czekali w Taszkencie, nie mogąc dost'11 
przepustek do Kujbyszewa.

OPanu Michałowi puchła znów głowa od tro- 
i niepokoju i wciąż uparcie wracał do koncepcji 11 
rządzenia sierocińca w hotelu ,, Kołchoźnym”. 
jak tu podejść z taką propozycją do dyrektora ?

Nauczycielki tymczasem starały się zdobyć za^1’ 
nie swoich małych pupilów, —- ale nie łatwo 
przychodziło. Wreszcie pierwsze lody zostały P1'20^ 
manę. Rozchmurzyły się troszkę twarze i powesel’ 
oczka, z wystraszonych zwierzątek zaczęli przeraź

oni powoli znowuż w dzieci. Najbardziej uspo- 
_0,ło je to, że sowieckie władze nie zaglądały do 

Sleroeińca.

Bo tu, to Polska, prawda proszę pani ? — py- 
rezolutna Krysia.

^Jaka Polska, jak pełno móchów*)  mieszka i 
' llfl po ichniemu — oponował Józek duży.

p ""No tak, ale do naszych pokoi nie wchodzą — 
roaiła Krysię Mila.

> k ci Polska w pokojach — skrzywił się 
J°zek.

t "" & mamusia mówiła, że Polska jest wszędzie 
gdzie są Polacy.

1 miała rae-te— przytaknęła pani Anna. — Pol- 
; to nie tylko ziemia, wody, drzewa, trawy, 

^am w Polsce, ale i to, co jest w 
! Wszędzie, gdzie jesteśmy, to, co dla Niej czu- 

* t°’ ze niSdy nic zapominamy o Niej. — Na- 
'nowa — nasze pieśni — nasze tańce — nasza 

zVka — literatura — nasze tradycje.
A co to proszę pani tradycje ? — zapytała Mila, 

to to, co przekazali naszym dzia-
pradziadowie, ojcom naszym dziadowie, a 

nasi ojcowie, to to, co od wieków przeka
zani kościół. Na przykład tradycja kościelna, 

J — narodzin i męki Pańskiej.

fj tradycje

Schodzenie świąt

ł Moskal (pogardliwie).
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— To choinka na Boże Narodzenie —z zaba^8 
mi...—westchnęła Władka.

— To szopka ze świeczkami — uśmiechnął 01 
Romek.

— To groby na Wielkanoc — spoważniał Artur®
— To balanek z cholągiewką — zachwyciła sl 

Zosia.
— Tak, to chrzciny wasze i waszego rodzeńst'f,q 

to wesela, to pogrzeby.
— I dzień zaduszny — powiedział Bobiś.
— Tak.
— I ślizgawka — zawołał Karolek.
— Nie, ślizgawka nie, —zaśmiała się pani

— ale są i tradycyjne zabawy, dożynki, karnawał- 
Tłumaczyła im, starając się nie znużyć dzieci.

Otoczyły ją gromadką, siadając na ziemi, j0 
koło drugiego.

— Są i tradycje narodowe—mówiła dalej.
— Trzeci maj — krzyknął Heniek.
— Powstanie listopadowe — popisał się Tadz’ '
— Tak, to nasze tradycje w walce, nie tyl^ 

terytorium, ale o wolność myśli i słowa.
— Co to terytorium? — zapytała Basia.

1 * V
— Terytorium — to ziemia, woda, lasy, łąkb 

la — próbowała tłumaczyć pani Anna.
— I bociek na drzewie — dorzuciła dotąd W1 c 

ca Kaziunia.

"'Bociek ha drzewie, to strażnik na granicy — 
"'trącił Wincuk.
" To tak, jak pan porucznik Łomejko, co wdra- 

1’YWał się na gromadną wieżyczkę i patrzył z niej 
”a granicę przez pudełko ze szkiełkiem. Sam widzia- 
^'n! Bociek w gnieździe też tak wypatruje na wszyst- 
06 strony i stoi na jednej nodze.
" A dlaczego na jednej nodze? — zapytała Zosia.
" Bo go druga boli — zaśmiał się Bobiś.
''Obtarł sobie, ma cyngę”) — dorzucił Józek du- 

a dzieci wybuchnęły śmiechem.
'"A może sobie teraz coś zaśpiewamy — zapropo- 

tIo^ała Anna, rada z wesołości dzieci.
dobiła się cisza.

"No, — zachęcała — na. pewno mamusia, albo 
,. c’a uczyły was, a może w szkole słyszałyście ja- 

piosenki?
chwili Krysia nieśmiało szepnęła do ucha 

lailczy cielce:

" Ja umiem coś, ale się boję, bo to jest: ,,Jesz- 
Ze Boiska nie zginęła”.
'"Ozemu się boisz? zaśpiewaj!

. "Nie, nie, tego nie wolno — z trwogą zawo- 
Krysia.

~ Ależ dlaczego? śpiewaj! — namawiała Anna.

J Po rosyjsku szkorbut.

123
122



— Nie. nie, proszę pani, na pewno nie woln0' 
na pewno. [J nas na posiołku, jak kiedyś jeden ’ 
chłopców to zaśpiewał, to go dyżurny tak zbił, il 
go zabrali potem do szpitala, a rodziców aresztował' 
bo powiedzieli: kontrrewolucjoniści. Antoś nie wi',r 
cił już ze szpitala, jedni mówili, że umarł tam, a 
drudzy, że odesłali go do obozu dla ,,bezpryzor 
nycli”.*)

*) Dzieci — włóczęgi.

Groza wspomnień zawisła znów nad dziećm*'  
twarze ich spochmurnialy.

— To było tam, ale tutaj nie śmie już nikt 
ruszyć — próbowała je uspokoić Anna, rr- Tei’^ 
możecie się śmiać i radować, tamto już minęło. 
długo pojedziecie do Indii i zapomnicie o wszystki'1' 
coście smutnego tutaj przeżyły.

— Zapomnieć, ach mój Boże! — rozpłakała 
Terenia. — Ja nigdy nie zapomnę. Śni mi się ci< 
łe po nocach mamusia, widzę ją, jak pada w śni^' 
w przejściu z jednego łagra do drugiego i jak i:! 
szarpią psy, te straszne, dzikie psy N.K.W.D. Sz*' 11" 
pią ją, a ona nie może wstać. Chciałam wtedy! 
bratem podbiec do mamy, nie puścili nas, tyl^ 
bili i gnali naprzód, a mama została tani sama 
śniegu, dogryziona przez psy — mówiła płac^ 
Terenia.

rozpaczą w sercu patrzyli na tych małych mę- 
^iiników dorośli. Nie tylko Terenia przeżyła ten 
^°Szmar. Każde z tych dzieci nosiło w sobie jakąś 

agedię. Jak znaleźć drogę do ich serc, które są 
v poranione, że lada słowo trąca o jakieś bolesne 

upomnienie? Czy pocieszać te dzieci, czy lepiej 
^cli przetrawią dawny ból w sobie, a ochronić je 
y <0 przed nowymi przykrościami i pilnować, by 

troski nie pogłębiły skaz na ich zbolałych 
Mszach?

^bacznym polepszeniem doli na tym etapie dro- 
Jakim był Aszchabad, było to, że potrafiono tak 

Etyczne problemy rozważać w oderwaniu od trosk 
r cldeb i dach na dni najbliższe. Zapasy przywie- 
. przez ekspedycję zapełniły spiżarnię, a sprawą 
} >lnieszczenia. zajmował się pan Michał, który z ca- 
1 ^względnością natarł na dyrektora hotelu, by 

. cdipił mu nowych osiem pokoi dla dzieci, które
•V niebawem przybyć.

j. Hotel świeci pustkami i na pewno ma pan de- 
mówił — jeśli odstąpi mi pan tych osiem 

fly 01’ zaPłacę z góry i przekonany jestem, że wte- 
lińscy przełożeni tylko pana pochwalą za dobrą 

^darkę,

yi>ektor, któremu trudno było pokonać strach,
6 się w uiin budzący, a raczej nigdy nie uś- 

Wa,ial się długo. Potworne uczucie lęku 
Wszystkimi i wszystkim wypełniało połowę 

zycia, drugą stanowiła troska o chleb codzien
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ny dla rodziny, którą kocliał liad życie. Oba^ 
jego przed powzięciem decyzji zwalczał pan Mich3 
argumentem, że władze N.K.W.D. dotychczas tok 
rują pobyt sierot w hotelu, więc nie ma doM 
racji, aby miały zmienić swoje nastawienie 11,1 
przyszłość. Gdy uderzył w końcu w czułe stm11' 
sentymentu dyrektora, ofiarowując kilka tablicz0^ 
czekolady dla jego dzieci, otrzymał żądane osk" 
pokoi.

— Najpierw rozmieszczę dzieci, które przyjąć 
w tych pokojach, a potem zdobędziemy cały bu^ 
nek — cieszył się pan Michał.

— Chce pan powtórzyć historię konia trojański 
go — śmiał się radca, który czuł się z dnia 11,1 
dzień lepiej.

Następnej nocy przyjechała nowa partia, dzi^'1 
Przeszły one, jak było w programie, przez łaźi’1^ 
oględziny lekarskie i postrzyżyny.

Powoli, powoli udawało się opiekunom rozriiś^ 
rozśpiewać i rozbawić dzieciaki. Anna wyprowadź 
la je, jak kwoka na podwórko, do tak zwalić 
ogródka, gdzie wśród gier i zabaw dzieci z dnia 11 
dzień rozkwitały.

— Jak kwiaty, jak kwiaty, — cieszył się r 
Michał.

— W oczach się rozwijają, nabierają życia-—r° 
rzewniały się nauczycielki.

— Odjadły się trochę i nerwowo wypoczęły 
przytakiwał ksiądz z uśmiechem.
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^spazja Iwanowna nie kucharzyła teraz, a zmy
śla naczynia i sprzątała w sierocińcu. Gotowaniem 
ZaJęła się jedna z pań, a dzieci ustawiały się na 
podwórku w kolejce z miseczkami, same odbierając 
8w°je porcje, co było dla nich o wiele zabawniej- 
8Zt)- Pani Jadwiga z powagą rozdzielała jadło, zna- 

dobrze wagę, potrzebną aby napełnić żołądki 
^ieci. A dzieciaki miały wilczy apetyt.

'"Dobrze jedzą — mówiła pani Jadwiga. 
""Utyły—radował się pan Michał.
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RODZINA CZYNCZYKÓW

— Jak dajom to bies i szchowaj u Genki pod p0' 
duszką — szeplenił przez brakujące dwa przedni 
zęby sześcioletni Józek, głowa rodziny Czynczykó*  
składającej się z czterech osób.

— Jak dajom, to bies —powtórzył, podciągaj^ 
w górę opadające spodenki.

— Kiedy ja już wzienam —odpowiedziała Zo& 
piwnooka fryga.

— To nicz, jesce raz weź.
— A gdzie szchować ? — spytał czteroletni cliuM 

lawy Maniek.
— Jus mówiłem, u Genki pod poduską.

— Kiedy Genka nie da, zara płace.
— Genka — zwrócił się ostro szef rodziny, do ma^ 

go krasnoludka, ledwie odrastającego od ziemi-x 
Dlacego nie das szchować kleba pod poduskę ?

Mały krasnoludek, ubrany w czerwony paltot 
i biały kapturek z czubem, milczał, ssąc koi^ 
wstążki na zmianę z własnym palcem.

— Dlacego nie das ? — napierał brat.
Krasnoludek popatrzył na niego dziwnym wz1() 

iem, wygiął bródkę w podkówkę do płaczu, skrzy- 
się i przestępując z nóżki na nóżkę, krzyknął 

Plzei‘ażony.
.... siii — już kręty zygzaczek zaczął wypły- 

spod nóżek krasnoludka.
'" Niescyń Genka pod siebie, nie scyń Genka— /

Zosia, ciągnąc krasnoludka za rękę do ubi- 
ac3P a krasnoludek po drodze zrobił już resztę w 

^■ajteczki i płacząc wydzierał się siostrze.
Cicho bądź, bo pani usłyszy ! — krzyknął Jó- 

Zek, podbiegając do Geni. — I co ? — zapytał Zo-

Nic, — lakonicznie odpowiedziała — zescała się. 
"Zdejmij jej majtki, to wysusę.
Rozejrzeli się, czy nie ma kogoś na korytarzu — 

'V pusty. Maniek na wszelki wypadek ustawił się 
’ by zasłonić siostrę, Zosia ściągnęła prędko z 

mokre majteczki i podała je starszemu bratu, 
O1‘y skrzywił się i schował je do kieszeni, spoji- 

?a^szy przy tym wymownie na krasnoludka.

/ 'Cenka niech idzie do szwojej szali, a ty i Ma- 
po kleb — zadysponował, po czym wyszedł.

^Zedł na zakazane drugie podwórko, zachowując 
W*,* 6 os^rożno®cb by n*e być przez kogoś za- 

dz°uym. Gdy minął bramę z napisem 
<P wzbroniony”, puścił się pędem za rozwalo- 

j Sz°Pę, stojącą pomiędzy składem i parkanem, 
' le była skrzynia chroniąca jego skarb — worek 

,, Dzieciom
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z sucharami. Worek ten nie był wszakże workid'-’ 
a po prostu sukienką Geni, powiązaną sznurkan” 
Józek z lubością obejrzał wypchany tłomok, uśmie 
cliając się na myśl, że dziś jeszcze przybędzie n0 
wy, po czym narzuciwszy nań różne rupiecie, ods^1 
na bok i okiem znawcy sprawdził, czy schowek je’ 
dostatecznie dobry. Zadowolony z wyniku oględ^U 
wyjął z kieszeni mokre majteczki Genki i rozwi®^ 
je na skrzyni. Gdy skończył tę czynność, obciągi 
na sobie sweter w poprzeczne pasy, nacisnął głę^ 
na głowę pepita cyklistówkę i wsadziwszy ręce 
kieszeni wiecznie opadających spodenek, powolni 

i
I

krokiem ruszył w drogę powrotną.
Nikt by nie uwierzył, widząc tak manewrują^ 

Józka, że zaledwie kilka miesięcy temu wśród 
sznej zamieci, przyniósł na plecach do sierocie0 
w Kazachstanie na pół zmarzłą Genkę, prowadź 
czepiających się go i ledwo włóczących nogami 
i Mańka. Cały dzień szli, zapadając się co ch^1 
w głęboki śnieg, marznąc i moknąć, z wysiłk 1̂ 
wydostając się z głębokich zasp. Śnieg oblepiał 11 
rzęsy, aż trudno było otworzyć oczy. Myślal, że J 
nigdy nie dojdą, że umrą chyba po drodze. Ge13 
z głodu gryzła własne palce do krwi i to był° 
niego najstraszniejsze.

— Uzbieram tyle sucharów, żeby starczyło na z:1 
sze — myślał wracając z zakazanej strefy Józek, * W 
ry był nie tylko głową rodziny Czynczyków, ale 1 
bożyszczem. Rodzeństwo bowiem kochało go i cZC' 

Pomnie, chcąc instynktownie wynagrodzić mu mi- 
ł°ścią to, że wziął na swoje sześcioletnie barki cały 
C1?żar trosk codziennego dnia, zostawiając im w u- 
ddale -wesołość i beztroskę.

""Uzbieram dużo, dużo sucharów, —myślał — 
*eby Genka miała zawsze co jeść, nie tylko teraz, 

i potem, potem. Musi mieć tyle chleba, żeby 
raz wyzbyć tego lęku o jutro, to jutro, które 

S^’aszyło go nocami przez swoją niepewność, rzuca*  
mu przed oczy wizje głodowej śmierci jego ma- 

eł rodziny.
, ^rasZne to było we śnie, a troską męczyło na 

<lo
^dy wrócił do budynku, na korytarzu podbiegła 
ni®go uszczęśliwiona Zosia.
""Mam, — krzyknęła pokazując bratu clileb — 

Uani.

Uobze — pochwalił ją.
ja nie mam, mnie pani nie dała — smucił 

Maniek.
Ulacego ?

. "" Ko Franek Bacyk, świnią, powiedział do pani, 
Odział, jak jus ras branern kleb i pani się 

eoi«vala.

Kacyk to świnią — podtrzymała braciszka Zo- 
"" on zawsze skarży.

. "" Ko nic, • weście tera wsystek was stary kleb 
^Kowajcie uGenki pod poduskę, późni gowymnę 
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stamtąd — powiedział Józek i rozeszli się, rodź®” 
stwo do swojej sali, a on na podwórze sierocińca-

Genka, posłuszny krasnoludek, siedziała u sie^ 
na łóżku (opiekunka zezwoliła na ten przywilej'l 
powodu przeziębionego pęcherzyka) i z wielkim W 
interesowaniem oglądała palce u nóg, jak gdyW 
dopiero teraz odkryła, że je posiada. Dotykała 
lejno każdego z nich, dziwiąc się że nie są równ0 
Największą uwagę dziewczynki skupiał na so^ 
duży palec u prawej nogi, który kiwał się jak°r 
głupio, gdy Genia poruszała nóżkami i wysta^ 
zabawnie.

— Może nie wlizie do buta — przestraszyła się 
i Józek będzie się gniewał?

Wzięła prędko bucik i wciągnęła go na nogę 
wszedł! — roześmiała się radośnie i zaczęła dla 
miany ssać koniec prześcieradła. Pomna jednak, 
tego robić nie wolno, rozejrzała się po sali, choc’a 
wiedziała, że nikogo tam nie ma o tej porze, b 
wszystkie dzieci zebrały się na podwórku, na leM*  
śpiewu i godzinę zabaw.

Żeby nie to, że Józek kazał jej iść do sali i cZ,, 
kać, i ona by chętnie pobawiła się w „lata ptasze\ 
na podwórku. Lubiła tę zabawę, zwłaszcza gdy 
wypadło być ptaszkiem. Stała wówczas w środc^ 
ku, a dzieci, trzymając się za ręce, chodziły wok1' 
niej.

Ji
Gdy tak Genia rozmyślała, Zosia i Maniek wę

do sali, niosąc schowany pod ubrankiem chleb.

go na łóżku siostry, po czym Maniek skierował 
S1? w stronę drzwi.

■"Będę pilnował na korytarzu, jak gwizdnę —: 
znaczy, że ktoś idzie. Zośka, ułóż chleb, a ty 

euka nie płac.
^e>nia skrzywiła się nie bardzo zadowolona, że 

ilość chleba, który potem będzie ją gniótł w 
^°wę, mają schować u niej pod dość cienką podusz- 

No, ale Józek kazał, więc trudno, tak musi 
być.

baniek wyszedł na korytarz, a Zosia zabrała się V 
j układania zapasów. Była to czarująca istotka, 

O1‘a nie umiała ustać w miejscu by nie pokręcić 
Uóżką, to rączką, to główką — istne żywe srebro.

J 6$ 1 i
11 można było nazwać Józka prozą rodziny Czyń- 

^yków —to Zosia była jej poezją. On dbał o spra- ( 
/ uiaterialne, ona zaspakajała duchowe. Nieraz w

Ue, pochmurne, głodne dni, Zosine ,,bajki” ! 
4Wy zapomnienie i wtedy zimno nie było tak

ne> a głód nie był tak dokuczliwy.
^kąd umiała tak bajać, trudno*było  dociec. Od 

może ? Ale przecież Mama opowiadała im to 
°’ a, nie umieli tego powtórzyć, ona zaś umiała. 

fod°S-a Wze(^zza^a kiedy i czym można rozchmurzyć 
eństwo, więc i teraz, widząc zmartwioną minkę 

z . byczki, zaśpiewała ochoczo ,,Jesce Polska nie 
^uęła”. Lubiła, bardzo lubiła tę pieśń. Nie prze- 
^a<lzałojej to, że przy słowach,,z ziemi wońskiej 

^°ńskiej” starsi poprawiali ją stale, każąc śpie
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wać „z ziemi Włoskiej do Polskiej” i przytupywać 
sobie nóżką, robiąc groźną minę i ruch cięcia szabla 
gdy dochodziła do słów „mocą odbierzemy”.

Genia, zapomniawszy o chlebie i niewygodnym p°‘ 
słaniu, uśmiechnęła się i wyciągając rączki do sio0' 
trzyczki zawołała — pocałuj. — Zosia chwycić 
krasnoludka za szyję i całowała po policzkach, no0' 
ku, oczkach, czółku i bródce, łaskocząc przy tyć 
małą, która piszczała z uciechy.

— Jus?—zapytał wchodzący Maniek.
— Jus — zawołała Zosia i szybko zaczęła ubiera1 

krasnoludka, po czym cała trójka ruszyła na p0' 
dworko, aby przyłączyć się do bawiących się 
dzieci.

tu i’0'

trzeć”

— Jawor, jawor, jaworowi ludzie, co wy 
bicie ?

— Budujemy mosty dla pana starosty, 
koni przepuszczamy, a jednego zatrzymamy.

— Pierwsze przepustne, drugie kapustne, 
darowane, a czwarte za łeb złapane.

Bramka z rąk zamknęła się i biedny Mani0 
wpadł w potrzask. Musiał odejść na stronę le^' 
gdzie stali przytrzymani, by potem wykupić się, 
to opowiedzeniem bajki, czy piosenką, czy też inny11 
solowym popisem. Genia przyłączyła się do 
łeczka malutkich dzieci i śpiewała z zapałem 
ulubione „Lata ptasek po ulicy — zbiera sobie » 
pszenicy — a ja sobie stoję w kole — i wybiel 

knógo wolę”. Zosia podbiegła tam, gdzie bawiono 
,, kotka i myszkę”. Zaróżowione twarze dzieci i 

^yszczące oczy świadczyły, że zabawa jest dobra.

Odejdź smarkata — odtrąciła ją uciekająca przed 
b°tem myszka — Mila.

Odejdź, bo przewrócą cię i będziesz płakać — 
°8trzegała Krysia.

"" Idź do małych dzieci, tu nie dla ciebie za- 
oa\va.

„kotka i myszkę” bawiły się ośmio lub dzie- 
Sl§cioletnie panny i kawalerowie, nie lubiący zada- 

się ze „smarkaterią”.
Zosia pokazała im ze złości język i przyłączyła 

jako wagonik do biegającej Marcelki.

. Uu '— u ! — krzyczały teraz obie — u u — u ! 
Pędziły co tchu pomiędzy dziećmi.
.T' Wijo, wijo — poganiała Kaziunia Piotrusia — 

WP°, wijo !

'łóżek Czynczyk nie brał udziału w tych zaba- 
y1, zajmował go inny problem. Zastanawiał się 
laki sposób zdobyć dużą miskę, z której sraako- 
16 coś zajadał siedzący w kącie Fiedka. Żeby 
c taką dużą miskę, — marzył — wtedy rodzina 

Pew^Z^a^^ P° k0!0* z P° °biacł’ a Pani na
110 nie zauważyłaby podstępu i nalewałaby im 

porcję zupy, którą by się można najeść
8y^a’ oszcz§^zaJAc na chlebie. W ten sposób 

°by się odłożyć dużo sucharów.
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Fiedka zjadł, otarł rękawem usta i powolny”1 
krokiem wyszedł z podwórza. Za nim wymkną 
się Józek. Weszli w pu«ty korytarz.

— Daj mi miskę dam ci kleb — przystąpił odra' 
zu do interesu szef rodziny Czynczyków.

Fiedka przystanął, spojrzał na Józka nawet 
zaskoczony zbytnio tą dziwną propozycją.

Udaje czy mówi prawdę, — zastanawiał się ty' 
ko — skąd by miał zapas clileba ? Dziwić się 111 
miał czemu, bo tego rodzaju tranzakcje w jego oj 
czyźnie były sprawą codzienną. A że mały ? Widzi” 
już jak tacy mali zatrzymywali pociągi, teroryz” 
wali starszych, kradli, nawet mordowali. Takim 11 

już był jego świat.
— Daj miskę, dam dwie ćwiartki kleba — Pr7'e 

rwał mu tok rozmyślań Józek.
— Mało — skrzywił się Fiedka.
— Ale miska stara.
— Stara nie stara, a dwie ćwiartki za mało 

powiedział stróż i ruszył w stronę swojej stancji-

— Dam trzy.
— Mało.
— Ale miska stara !
— Dasz cztery - miska twoja, nie dasz, nie 

miski — targował się chytrze Fiedka, przyspieszać 

kroku. j
— Czekaj — krzyknął zrozpaczony Józek —czek” 

dam cztery, daj miskę.

"-• Przynieś chleb do stancji — zgodził się stróż.
Cztery ćwiartki clileba — rozmyślał, czekając 

u siebie na chłopca Fiedka — to kilo. Kilo na 
^'Uku kosztuje trzydzieści rubli, a miska dziurawa 

llle już nie warta.
Józek z ciężkim sercem wyjął chleb spod swojego 

k°8łania. Chleb oszczędzony przez dwa dni. — Ale 
wzie za to miska — pocieszał się, licząc że powe- 

uje sobie stratę.
podwórza dobiegał śpiew:

Nie damy ziemi skąd nasz ród, 
Nie damy pogrześć mowy, 
Polski my naród....

a
z

^Pcliem odbijały się słowa po korytarzu, przez 
°ry szedł niosąc od ust odjęty sobie chleb, unię- 

przedstawiciel tegoż narodu, mały Józek. 
°dał g0 stróżowi, ten odważył chleb w ręku, 

^^}konawszy się że waga dobra, oddał miskę, 
chłopiec pognał do siebie.

8^a podwórzu skończono właśnie lekcje śpiewu
'ó^zyzna sierocińca — dzieci w wieku od dwunas- 

0 czternastu lat, rozchodziła się, gwarząc. 
' Panna Sabinka dzisiaj coś nie przy głosie.

i

‘ No, pan Bobiś także — odcięła się Sabinka. 
Nawet kiksował — śmiała się Terenia.

złośliwe — wtrącił wytworny, naj- 
Szy wiekiem, bo aż piętnastoletni Tadeusz.
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— Oj — krzyknęła Basia — bucik mi się i'°z' 
wiązał.

— Zaraz zawiążę — zaofiarował się z galantei’>a- 
Heniek.

— Nie, dziękuję, to nie wypada.
— Oni nas ciągle traktują jak dzieci — iryto"^ 

się Tadeusz.
— A pan Tadeusz to już taki dorosły, że tyl^1 

patrzeć, a wąsy mu wyrosną — kpiła Ala.
— A pani to wielka sroka jeszcze — zgniewał 

Tadeusz i odszedł od towarzystwa.
Pora obiadowa, wyczekiwana przez Józka Czy’1 

czyka nareszcie nadeszła. Ustawił się wśród zel’1'1 
nych przy kuchni dzieci, kurczowo trzymając 
tą miskę pod płaszczykiem, by ją ukryć prze 
wzrokiem ciekawych kolegów. Właśnie Manie^ 
stojący przed nim dostał już swoją porcję, 
przyszła kolej na niego, podszedł i z drżeniem 
ca podał miskę. Widział jak pani nalała w 
zupy do pełna, już wyciągnął po nią ręce, S(' 
wtem miska zaczęła ciec.

— Co to za stara, obrzydliwa miska — zapyta 
■oblana cieknącą zupą pani Jadwiga. — Gdzie n1{11 
swoją?

Ziemia rozstąpiła się pod Józkiem, wszyS^’, 
I bowiem jego nadzieje zostały w tej jednej ch'v 
; przekreślone. Nie słyszał już co do niego mówio’1^ 

myślał tylko o tym, że przecież u stróża miska 11 

c'lekła, czemu nagle tutaj zaczęła Ciec? Westchnął 
spaczony. Wszystko stracone, bez tej miski nie 
°^k>ży, jak marzył, cliłeba na ,,potem”.

"“Gdzie masz swoją miseczkę? — powtórzyła py- 
^aie pani.

"~Ni mam, — odpowiedział zdruzgotany — u- 
Mli.

~" Masz d zisia j w tej — powiedziała pani Jadwiga, 
leWając do pełna zupy w cieknącą miskę — jutro 

staniesz nową. Uważaj, nie pochlap się.
Józek porwał miskę i popędził do sali, gdzie 

Pokiwało na niego rodzeństwo z nietkniętym je- 
f'2eniem.

~" Jedzcie prędko z dużej miszki, bo cieknie — 
"'komenderował i cztery łyżki na wyścigi zaczęły 
^różniać uszkodzone naczynie. Gdy już dotarto do

;i’ Józek pod światło oglądnął miskę, zalepił 
°Ury clilebem, przelał do niej zupę innych i po- 

krasnoludkowi pustą jego miseczkę rozkazał: 
"Genka, idź jesce po zupę.
^‘asuoludek zamrugał długimi rzęsami i wybiegł 
l»koju.
'"Genusia nie dostała jeszcze zupki? — zdziwiła 

. Pani Jadwiga, która nadzorowała przy wydawa- 
1,1 obiadów.

"Nie — pisnął krasnoludek.
~" Nie ? To niemożliwe, malutkie dzieci przecież 

°stają pierwsze.
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— Nie — powtórzyła Genia i buzia jej wygiśr 
się w podkówkę.

— No to daj miseczkę, zaraz ci naleję.
— Oszukują nas dzieciaki, oszukują — pomyśl^11 

pani Jadwiga, a mały krasnoludek, chwyciw^ 
pełną miskę, poczłapał do rodzeństwa..

Poobiednia godzina ciszy nie była łubiana pi’2e 
dzieci, zmuszone leżeć spokojnie. Nie mogąc zas»^' 
Józek Czyńczyk obliczał sobie w tym czasie straw 

' i zyski dnia dzisiejszego. Niestety strat było więc^ 
Cały gmach tak wspaniale obmyślony runął. 
drugi raz pani już nie naleje zupy w tę ciekriy’ 
miskę, postanowił więc pójść do Fiedki, odeW3 
mu clileb i zwrócić kaleką miskę.

Gdy utrapiona pora ciszy minęła, Józek zapo”1 
niawszy o wszelkich ostrożnościach, jak str^‘ 
pomknął do stróża.

— Oddaj kleb, bo miska cieknie — krzyknął, 
tylko dopadł Fiedkę na podwórzu.

— Oddaj kleb!
— Odejdź szczeniaku — burknął, popatrzywszy 

chłopca stróż, splunął i ruszył na drugie, 
dla dzieci podwórko.

Józek stał oszołomiony. I miska na nic 
nie oddał.

Nagły krzyk zelektryzował go, nastawił 
to bez wątpienia krzyczała Genka.

— Może znaleźli u niej clileb? — pomyślał i 1’ 
pędził na ratunek.

. Wpadł do sali zadyszany i czerwony, rzucił okiem 
Martwiał. Pani wyjmowała spod poduszki krzy- 

e^cej w niebogłosy Genki, z takim trudem uzbie- 
latle jego zapasy.

"~To mój kleb — wrzasnął i rzucił się w stronę !
— to mój kleb, mój, mój! — wołał i wydzie- ■

So z rąk osłupiałej tym zajściem pani Stefanii.
. (mnka zobaczywszy Józka natychmiast uspokoiła 

spełniła swoją funkcję dzwonka alarmowego,
^ta, należała już teraz do brata. Przybiegła i Zo-

’ czujna na płacz siostry.

tutaj wziął chleb? — zapytała pani

'"Zośką schowała — wyseplenił ośmielony obec- 
/Ciil rodziny krasnoludek. Winowajczyni zaczer- 

°iła się jak piwonia.
"-Po co chowacie tyle clileba?
" Na suchary — poważnie oznajmił Józek.

■ .""Po cóż ci suchary, kiedy dostajesz pod dostat- 
10111 świeżego clileba.

Mogom nie dać i Genka będzie głodna — od-
mdział z troską w głosie Czyńczyk, ■

jZy zakręciły się w oczach pani Stefanii. Józek 
^l)(>Wagą zbierał rozrzucony chleb, troska matowa-

S1§ na jego twarzy, troska ojca rodziny o przy- 
najbliższych.

Czy masz worek na suchary?
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Zawahał się. Miał już przygotowany worek 
zrobiony z sukienki Zosi, ale bał się do tego pr^' 
znać.

. ■— Ni mam — odpowiedział na wszelki wypadek

— To ja ci dam swój stary, w którym kiedp 
/chowałam lepioszki. Jest jeszcze w dobrym stanie'' 
zaproponowała pani Stefania i wyjęła ze swoj^ 
walizki czysto wyprany, obszerny, płócienny woi’^v

Józek obejrzał dokładnie podarunek, po czy1” 
zaczął składać w nim chleb. Krasnoludek zadowól”' 
ny, że Józek odebrał ich własność, klaskał w rąct 
ki, mamrocząc niewiadome słowa.

— Czy masz gdzie worek schować? — zapyt^1’ 
pani Stefania, gdy Józek skończył już swoją czy” 
ność.

— Niee, — niepewnie zabrzmiała odpowiedź. W? 
czuła, że kłamie.

— Jeśli nie masz, to ci go schowam tutaj w Sza 
fie, bo w sali nie pozwolą tego trzymać.

Nie wiedział co zrobić. Czy wydać skrytkę, ' 
której złożył suchary i różne potrzebne przedini0^ 

11 ’ 
,,na potem”? Mogło być to rzeczą nieł)ezpieczną> M 
a nuż zabiorą? A kto wie co to za posiołek 
Indie i gdzie to jest, może tam tak zimno, jak 
Syberii i kto zaręczy, że im później coś dadzą? ^ł' 
raczej oddać ten worek, bo jeśli przepadnic, ° 
tylko ten jeden, a reszta ocaleje? Tak rozważyć 
sprawę, oddał worek pani Stefanii.

"■Jutro pokroimy chleb i wysuszymy go na 
^°ńcu, żeby ci nie spleśniał, a tymczasem schowaj 

tutaj, zamknę go na klucz i nikt ci tego nie 
hiszy — zadecydowała pani otwierając szafę. — 

rcszę jednak, żebyście od dzisiejszego dnia zjadali 
Czystek swój chleb, który dostajecie. Musicie być 

bo czeka was długa podróż przez góry i pus- 
yuie.

Józek przypomniał sobie coś nagle.

Zośka!— zawołał na siostrę — chodź tu i po- 
aż Pani buta.

siostra posłusznie wykonała polecenie.
'"Buty za małe — tłumaczył nie rozumiejącej o 
chodzi pani — buty za małe.

. '"Za małe? — zdziwiła się pani Stefania — ależ 
Zcze dużo brakuje do noska — orzekła, spraw- 
lWsZy gdzie gję kończą palce Zosi.

A jak Zośka urośnie? To co? Bedom za małe. 

""Jak Zosia wyrośnie z tych, to dostanie od nas 
°'vc, i nie musisz się teraz o to martwić. Troska 

b Czystko co wam potrzeba spada teraz na nas, 
^ziemy się starać żebyście byli zawsze syci, 

v8że ubrani, mieli gdzie mieszkać, uczyć się i 
ha\vi(5t

nie wierzył w te obiecanki na przyszłość, 
, że teraz dają buty i można je zamienić 
:sze. Potem?.... Potem mogą nie mieć i nie

Józek
Me<lział

w;,.!
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dadzą. No ale trudno. Musiał się pogodzić ze 
niern pani Stefanii. Cóż miał robić?

— Ci starsi są zawsze lekkomyślni — pomyślą 
z westchnieniem i wyszedł z sali, bo zbliżała 
pora podwieczorku.

HOTEL „KOŁCHOZ N Y”

ty miarę jak dzieci odzyskiwały zdrowie i siły, 
. kicała im ochota do psot. Dobra opieka, czystość 
°bfite pożywienie były cudownymi lekarstwami, 
°ie wyżółkłym twarzom wracały rumieńce, a za- 

oczom blask. Toteż nie lada kłopot miały 
^'ekunki, by utrzymać pupilów w karbach dyscy- 
^’ny, koniecznej chociażby zę względu na spokój 
. którego jedno skrzydło zajmowali wciąż
^Zeze przejezdni obywatele sowieccy. Mimo naj- 
^kszych starań i dozoru, awantury jednak wybu- 

raz po raz.
^ty hotelu „Kołchoźnym”, jak w większości pro- 

kcjonalnych hoteli sowieckich, umywalnie i 
tJkaeje były wspólne dla wszystkich gości i mieś- 

się w specjalnie przeznaczonej na ten cel części 
ynku. Rano i wieczór w porach, które najmniej 

W zawadzać innym mieszkańcom hotelu, prowa- 
^Oq° tam dzieciarnię pod nadzorem pań, aby zadość 
^ynić wymogom tualety. Dzieci jednak mycie 

za przesadę, za wymysł starszych, a urny- 
i 1,5ę obrały sobie jako najlepsze miejsce do zabaw 

yinykały się do niej przy lada okazji. Tam 
Z1'a było oblewać jedno drugie wodą, chlapać
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się i puszczać bańki mydlane przez słomki, znaleziO' 
ne na zakazanym podwórku, które zdążyli już sp® 
netrować, lub bawić się łódkami z papieru, napę ' 
niając umywalkę wodą po brzegi.

W tych warunkach oczywiście mowy nie był°’ 
aby któryś z gości hotelowych, których zresztą by 9 
już niewielka ilość, mógł spokojnie korzystać z 
alety, bo dzieci prócz mycia i zabaw, mając popi20 
ziębiane pęcherze, okupowały wciąż ubikacje. Sa' 
kając więc na dyrektora, wyprowadzili się oby* 9 
tele sowieccy z hotelu. Któryś z nich jednak wy 
swoją złość i napisał donos do N.K.W.D., że ho0 
jest zakonspirowanym siedliskiem polskiej reak^ 
że ,,krasnyj ugołok”*)  został zamieniony na szpi* 9’ 
a Polacy usunęli stamtąd portret Stalina. Na 8 
tek tego donosu, pewnego ranka wkroczył do liot^ 
przedstawiciel porządku sowieckiego z błękitną op9 
ką N.K.W.D. na czapce. Dyrektor witając « 
składał się jak scyzoryk, posławszy Fiedkę po PaV‘ 

Michała. (i,
— Dlaczego tu mieszkają polskie dzieci, czy 

sierociniec? —spytał srogo urzędnik dyrektora.
— Pokoje wynająłem po tej samej cenie, co 1 

nym obywatelom, według urzędowego cennika.
— A co z „krasnym ugołkom”?

4) Czerwony kącik - klubowy lokal propagandowo-oświat0

Na to pytanie dyrektor zbladł.
Gdzie tu może sowiecki obywatel wypocząć 

kulturalnie?

"-Oddałem ,,ugołok” dla chorych dzieci, których 
Powodu przepełnienia nie mogły przyjąć nasze 

SzPitale.

"Chorzy tutaj?! — ryknął enkawudzista. — Do» 
tego, będziecie odpowiadać za ten nieporządek, 

^zie jest zezwolenie władz na przyjęcie dzieci?

Dyrektor, blady jak ściana, błagalnie spojrzał na 
Chodzącego pana Michała, który zorientowawszy 

W sytuacji, postanowił zaatakować ostro nie- 
^zpiecznego gościa.

"" Wasze władze w Moskwie pozwoliły opuścić 
■S.8.R. pięciuset naszym dzieciom, wskazując że 

''v Aszchabadzie ma być zorganizowany przejściowy 
^°lski sierociniec, w którym by się one przed wy- 
^zdem mogły zgromadzić. Te same wasze władze 
°hiecywały, że dadzą na ten cel pomieszczenie, ale 

dotąd nie otrzymaliśmy go, a dzieci przyjecha- 
' i gdzie miały mieszkać? Na dworcu? Proszę, 

^eli to wam dogadza, mogę zaraz wszystkie wy- 
'Cwadzić na ulicę, razem z chorymi na tyfus, któ- 
lCh nie chcecie przyjąć do szpitala. Możemy, jeśli 
Ccie, urządzić takie widowisko, ale bardzo wątpię,

Wasze władze w Moskwie będą z tego zadowo- 
Ce — zakończył swoją tyradę pan Michał.

Dyrektor ze strachu dygotał jak w febrze. Enka-
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— zakończył rozmowę urzędnik 1 
najście, wyszedł słodko uśmied1

zdumiony takim obrotem spra^?' 
postanowił kuć żelazo, póki gorąc0

wudzista zaś o dziwo, zamiast unieść się, zaczd 
przemawiać słodkim tonem.

— No nie, po cóż zaraz wyprowadzać dzieci ”8 
ulicę. Chore na tyfus nakażę przyjąć do szpitala, 8 
inne niech już zostaną w hotelu. Dyrektor jedna*'  
będzie odpowiadał za to, że nie zawiadomił o ty111 
wszystkim władz N.K.W.D.

— Przecież zawiadomiłem milicję — bronił 
dyrektor.

— A jeśli tak, to w porządku, widocznie zasd(’ 
nieporozumienie 
przepraszając za 
nięty.

Dyrektor był
Pan Michał zaś Ł _
i udał się nazajutrz do najwyższych władz N.K.W-U 
żądając całego budynku hotelowego na użytek S10 
rocińca. Serie argumentów: że Londyn, że Ameryk8, 
że świat....że Moskwa, w Moskwie, o Moskwie--'' 
— zostały należycie wyczerpane i ostatecznie wol,0t 
faktu, że dzieci i tak zajmowały większą część b” 
dynku, a pobyt- ich był tylko czasowy, wyda”0 
zostało potrzebne zarządzenie na piśmie i hot 
„Kołchoźny” został przeznaczony na tymczaso^ 
sierociniec dla polskich dzieci. Dokument jedn” 
zaczynał się od słów: ,,Od dnia dzisiejszego aż 
odwołania.-bo w ten sposób N.K.W.D. n>i”‘ 
wolną rękę, a petent nigdy nie był pewny ani do18’ 
ani godziny, a im bardziej obywatel nie był pe^”

°ietnu przerażeniu zauważył, że stare rzeczy 
i ze składzików, roją się. po 

. l w czasie epidemii tyfusu 
-ów, mimo gwarancji dyrektora dezynfekcyj- 

miejskiego, że wszy wyginęły. Nie 
zabronił więc pan Michał, 

: przez dwie godziny na 
co 

a. nosy rozpłaszczały 
szybę okien w korytarzu, skąd był widok na 

— Zainteresowanie ich doszło do szczytu, 
ogródku zaczęła się uwijać biała wysoka 
przenosząc w półmroku stare łachmany

jutra, tym pewniej w rękach\ miało go 
iV'K-W.D.
^^oście hotelowi wyprowadzili się. Zjechała reszta 

razem było ich teraz dwieście, oraz dziesięć 
^czycielek i ksiądz, który miał powierzoną opie- 

duchowną nad nimi. Hotel, rozbrzmiewający 
.Faz śmiechem i gwarem dziecinnym, stał się poi- 

^yspą w sowieckim morzu.
^iln Michał, zakończywszy zwycięsko wojnę o 

^dynek z N.K.W.D. rozpoczął teraz walkę z wsza- 
f ' Uparte robactwo nie bało się miejskich dezyn- 

t(*rów,  do których odsyłano ubrania dzieci i 
. ^°zyło się w zatrważających ilościach. I tak to, ku 

°jetnu przerażeniu ;
złożone w jednym i 

. °stu ori niebezpiecznych
°Ktow, k... 

oddziału
"yślając się wiele, za 
ukólwiekj, j( Ąyycjioclzj ć

f Wórko. Tym ciekawiej wypatrywały dzieci
/ działo w zakazanej strefie,

w 
jOfdać,

na drugie podwórze, z którego dochodziły 
aski ognia.
*^oże to anioł — zapytała mała Marcelka.
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— Och. ta Marcelim, to taka głupia, że »**  
wiem. Anioł będzie przenosił stare rzeczy — den®1 
wowała się Mila.
- A może to Alektryst ? — wykrzyknął inaW

Piotruś.
— E, gdzie tam Alektryst. Alektryst to da] 

nowe rzeczy.
— Tera wojna, to może niema nowych — rzec2 

wo odezwał się Józek Czynczyk.
Białą, tajemniczą postacią był pan Michał, 

ry ubrawszy się w fartuch i owinąwszy ręczniki® 
głowę, nosił ze składziku stare, zawszone la® 
i rzucał je w płomienie sztuka po sztuce, dopił* 1 
wując, by spalały się do cna. Do późna w u 
świeciło się ognisko, w którego płomieniach gi*̂  
pozostałości przebytej nędzy i jej symbol — wsżf'

Po tym całopaleniu, nauczycielki i lekarka ® 
tchnęły z ulgą, bowiem małe, natrętne inS® 
coraz rzadziej pojawiały się na ubraniach, lub S 
wach pupilów. Życie sierocińca zaczęło biec ur®$ 
lowanym trybem, to znaczy,że ułożony został prog1^. 
zajęć dla dzieci, chętnie poddających się no'D. 
rygorom, które oddalały je od chaosu i smutni 
chwil przeżytych.

Kierownik ekspedycji, nie doczekawszy 
Taszkencie pozwolenia przejazdu do Kujbysż®^ 
powrócił do Aszchabadu. Zjechali z nim i pozo--^,^ 
uczestnicy z raportami z ośrodków, które zwiel

M razie nie można było przysłać do Aszchabadu 
^’§cej dzieci, gdyż zbieranie ich w sierocińcach 
Mo uniemożliwione przez brak odpowiednich po
mszczeń, oraz trudność dojazdu i skomunikowa
na się z dalekimi posiołkami.

Czekanie w Aszchabadzie na dalsze transporty 
S’erot, wobec przywiezionych relacyj, opóźniłoby 
bacznie wyjazd ekspedycji z Rosji. Kierownik 
''M — zwłaszcza, że terminy udzielonych przez 
M sowiecki pozwoleń na pobyt dla uczestników 
Mprawy miały się ku końcowi — postanowił ulo- 
°^ać zebrane już w sierocińcu dzieci, w Meszhe- 

pierwszym, większym mieście po perskiej 
^nie, i tam oczekiwać, dopóki pozostałe trzysta 
Vt nie zjedzie do Aszchabadu z posiołków. Sa- 
Mchody wróciłyby po nie raz jeszcze, z Meszhedu, 
Med definitywnym wyjazdem do Indii.

Któregoś więc popołudnia opuścił kierownik Asz- 
Mbad, bez większych trudności ze strony N.K. W.D.

U(lał się do Persji, by tam osobiście dopilnować 
Mygotowań. W Aszchabadzie został doktor i peda- 

których zadaniem było pokierować przejazdem 
Mocińca do Meszhedu. Niestety, powszechnie lu- 
My „profesor” rozchorował się na tyfus, co zno- 

M groziło spowodowaniem zwłoki w wyjeździe.

, "'Nie, nie, w żadnym wypadku nie zgodzę się, 
My przeze mnie dzieci czekały. Tam będą miały 

8zystko, a tutaj ciągle jesteśmy niepewni, czy 
k°8Podarze jutro nie zabronią czegoś, na co pozwo- 

J 51
150



liii dziś — perorował mimo wysokiej gorąc^ 
,,profesor”. —- Jeśli nie wyzdrowieję do wyjazd" 
to proszę mnie tu zostawić, niech ksiądz mnie $ 
stąpi w tej podróży.

Dni mijały w oczekiwaniu przyjazdu sainocli" 
dów, które miały przewieźć dzieci do Persji.

Jednostajny ich bieg przerwał kiedyś Żbysz^ 
który wpadł zadyszany do lekarki i wyrzucił z 
bie jednym tchem :

— Proszę pani, proszę pani ! Duży Józek 0$ 
sznie chory. Leży, ma gorączkę, czerwony jest r 
burak i coś mamroce.

Lekarka pośpieszyła na pomoc. Koło leżąc^' 
stała już gromadka dzieci, przyglądając się 1,1,1 
Józek wydawał z siebie nieokreślone dźwięki, wś1’*11 
których od czasu do czasu przewijały się najgoi’^ 
rosyjskie przekleństwa. Doktorka pochyliła slt 
nad nim — alkohol zionął z uchylonych ust 
ka. Gdy. wyprostowała się, dzieci ciekawie spójrz^ 
na nią.

— Proszę żebyście zaraz stąd wyszły, Józek j‘'r 
chory i potrzebuje spokoju — zadysponowała.

Powoli, niechętnie, dzieci opuściły pokój. Jó^ 
tymczasem rzucał się jak ryba bez wody, kl,)1! 
najokropniejszymi słowami.

— Pijany do nieprzytomności, —zdawała rel^ 
panu Michałowi doktorka — trzeba go natyclm1'^ 
usunąć z sali.

""Ja go wezmę do siebie — zaproponował 
Sk 

p Nieprzytomnego chłopca przeniesiono do pokoju 
v,ll’elana. Gdy Józek po kilku godzinach twardego 

8,111 ocknął się, niemało był ździwiony, że znalazł
W nieznanym sobie miejscu. Próbował wstać, 

9 Uie mógł, kręciło mu się w głowie, która go 
Pl2ei'aźliwie bolała, mdliło go przy tyra nieprzy- 
Jeninie.

'"Psia krew, urżnąłem się!—skonstatowali po- 
'”10wił leżeć dalej.

-"'chodzące słońce, wpadając promieniem przez 
110 zatrzymało się na krucyfiksie, stojącym na 

---- •> -r-- ““
. tak sobie, bez myśli, aby patrzeć. Po chwili 

że głowa go 
mu się dobrze,

...........*............. • 111

o? '?<u’ Oczy spoczęły na krzyżu — patrzył

!'Oczuł, 
dobiło
SHaj-

ponownie.

mniej boli, mdłości ustały, 
cicho, spokojnie i.... za-

Masz tu herbatę i chleb — zbudził go głos 
S’§dza, podającego mu kubek.

1)(/^Z0^ zląkł się. — Pewnie katabas mnie zbije — 
j "'yślał i zmierzył oczyma postać księdza, oblicza- 

4pgo siłę.

>ii^^a,n s°bie radę — stwierdził po oględzinach — 
tylko spróbuje, niech mnie ruszy. — Ale 

^'Mz ani myślał go bić. Postawił kubek na krze- 
°bok łóżka, położył chleb i nie mówiąc nic, 
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ukląkł przed krucyfiksem, zatapiając się w modli' 
twie.

Józek sięgnął po herbatę i clileb, jadł powoli, 
apetytu, przyglądając się klęczącemu księdzu. 
Kiedy ja się ostatni raz modliłem, — przypomina 
sobie — ostatni raz ? Phi.... jeszcze w Polsce, ’’
Floriana na Pradze w dzień imienin ojca. Dosta 
w tym dniu kolportaż ,,Gazety Warszawskiej” P 
,,Kusym Genku”, któremu autobus obciął nog?; 
Warszawa, kochane miasto, co za życie, co za rud1 
— zatopił się w rozmyślaniach — jakie teatry, K 
na, cukiernie, restauracje. Dobrze mu się 
wiodło. Rozsprzedawał zawsze swój przydział ga,^’ 
a nieraz i naddatkowe brał od „Czarnego Walka 
Miał stałą klientelę — adwokatów, doktorów, Pl 
sarzy.

— Pan Lechoń — poeta, to nieraz 
ni zaprosił na kawę z ciastkami i

go do kawia1 
_ ___ ____ * _ ____ do domu

matki słodycze kazał zabierać. Znał dobrze wszy^ 
kich artystów i panią Ćwiklińską, i Ostei'^’ 
i Solskiego, i Ordonkę. Pożyczał od nich niei’* 
pieniądze na wykupienie weksli ojcowskich. Dob^ 
to byli ludzie. A wtedy u Floriana, — parni? 
jak dziś — dostał od matki szturcliańca, bo wyta^ 
nos w palce, a potem palce o nogawki noWJ1 
spodni. Po kościele była w domu libacja, wia<K 
mo — imieniny. Złote to były czasy, najlepsze- , 
Kurier Warszaaaa....! — Goniec Wieczoooo. - ■ 

Przypominał sobie, jak to krzyczał, biegnąc przez 
ńlice Warszawy. — Kurier Warszaaa .... !

Ksiądz przeżegnał się i wstał.
—-Wypiłeś herbatę? — zwrócił się do zatopione- 
we wspomnieniach Józka.

—- Nie wszystko, głowa boli.
—• Dam ci proszek, do jutra ból przejdzie.
—- Kiedy on zacznie mnie rugać ? — myślał Józek 
przecieżem się upił, jak Świnia.

Ksiądz podał mu proszek i wodę, po czym zgasił 
^iatło, rozebrał się i położył.

— Śpij z Bogiem — powiedział na dobranoc i po 
ekwili słychać było jego miarowy oddech.

—- Śpi — myślał Józek — może uciec teraz ? — 
chciało mu się co prawda. — To jakiś dobry 

^tabas, nic złego nie zrobi. Prześpię się, a jutro 
Zwieję — zdecydował i odwróciwszy się twarzą do 
^iany, usnął.

'—Czy ty kiedy służyłeś do mszy? — spytał go 
ksiądz.

Józek otworzył, jak mógł najszerzej oczy, nie 
^Umiejąc pytania.

Czego ksiądz chce ode mnie, co za służenie? — 
'^powiedział hardo — sprzedawałem gazety, praco- 
Mem i już.

Ksiądz uśmiechnął się na te wywody.
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— Chodziłeś do kościoła ?
— No, — bąknął Józek.
— Widziałeś, jak na stopniach ołtarza, gdy ksią(^ 

odprawia mszę, stoją dwaj ministranci, chłopcy?
— No.
— Obciąłem żebyś i ty służył do mszy, którą °d*  

prawię na intencję szczęśliwej drogi, służyłbyś 1 
Bobisiem.

— Ale ja nie umiem.
— To nic, Bobiś cię nauczy, on umie.
Jak przez mgłę, przypomniał sobie teraz Józek j!1'' 

w starym kościółku na Pradze modliło się PrZ' 
księdzu dwóch synów maglarki Franciszkowej.

W słoneczną niedzielę, w końcu długiego koryt® 
rza, ustawiono ołtarz, po prostu stół nakryty prze 
ścieradłem, przybranym zielenią, o którą postąp 
się Aspazja Iwanowna. Pośrodku zawieszono obrazi 
Matki Boskiej Częstochowskiej, a pod nim post® 
wiono krucyfiks.

Msza się rozpoczęła. Bobiś z Józkiem w skupi®11111
* a usługiwali do niej. Jak ptaki drzewa, tak drgają 

wzruszeniem głosiki dzieci obsiadły obraz Mary1' 
zawieszając koło niego srebrzyste vota serc rozt® 
dlonycli. A starsi w czasie tej pierwszej 
której słuchali na terenie Rosji, modlili się z górą0- 
wiarą nowonawróconych i wdzięcznością za ci1 
który ich wyratował z więzień i łagrów. Gdy V

Raczonym nabożeństwie zabraniało 
olskę” —łzy tamowały głosy.

„Boże coś

Przed Twe ołtarze zanosim błaganie, 
Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie ....

rozniosło się szlochem po korytarzu, w którego 
'ł(-ie stała blada Aspazja Iwanowna i z czapką w 

stary stróż Fiedka.
s ty żarliwej modlitwie uspokoiły się serca i uci
ęty burze. Długo jeszcze po skończonej mszy pali- 

się świece na przygodnym ołtarzu, rzucając 
^'Sotliwe blaski na dobrotliwą twarz Maryi, od 

°rej spływało na modlących się błogosławieństwo 
wiania i nadziei.

Pair|i^nej niedzieli żwawo przygotowywa- 
się w sierocińcu do wyjazdu, licząc się z tym, 

^'J^da dzień kierownik wraz z samochodami po- 
°ci z Persji, aby zabrać dzieci i że wówczas mało 

być czasu, aby zorganizować sprawne załado- 
^ie wyprawy.
Podróż do granic Indii odbywać się miała cięża- 

samochodami, specjalnie przystosowanymi 
,] celu. Każdy z samochodów mógł pomieścić 
^dzieścioro dzieci i nauczycielkę, trzeba więc 

0 zawczasu podzielić dzieciarnię na grupy i przy- 

opieką Aby uniknąć w chwili wyjazdu 
. ieszania, odbywały się na podwórzu codziennie 
tJ./enia przygotowawcze, a dzieciom porozdzielano 

lc“zki z numerkami, klóre kierownikom ułatwiać 
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miały orientację i komendę. Dzieci, nie mogąc do
czekać się wyjazdu, zamęczały opiekunki tysiącem 
spraw i pytań.

— Plosę pani — mówiła zatrwożona Zosia — He
niek powiedział, że tamuj, gdzie jedziemy, to som 
dzikie ludy i że one zjadajom dzieci.

— Na pewno nie zjadają dzieci, ale jedzą różne 
inne dobre rzeczy _ śmiała się pani Maria, uspaka
jając małą.

— To co Heniek mówi? — dąsała zię Zosia.
Nic nie było w stanie zaspokoić rozbudzonej 

fantazji dzieci, których zajęcia, zabawy, a nawet 
sny były pod znakiem podróży. Nastrój ten udzie
lił się i starszym, a zwłaszcza radcy, który dostał 
wiadomość, że odwołują go do Londynu.

— Dzięki Ci Boże — mówił — że umrę nie tutaj-
Radcę miano przewieźć do Meszliedu osobowyn’ 

samochodem. Ze względu jednak na zły stan jego 
zdrowia i potrzebę opieki w drodze, uradzono, że 
pojedzie z nim pani Anna.

— Biedny pan, panie Michale, —biadał radca, 
który przywiązał się do towarzysza niedoli — zosta- 
je pan tutaj w tym okropnym kraju.

— Nie ja jeden, — uśmiechnął się Michał — a 
zresztą z Bożą pomocą wszyscy się powoli wydo' 
staniemy.

Wreszcie któregoś dnia przed sierociniec zajechał 
sznur samochodów pod dowództwem pana Dajka,

starszego mechanika. Przywiózł on wiadomość od 
kierownika, że konsulat sowiecki w Meszhedzie 
odmówił jemu prawa wjazdu i z trudem tylko zgo
dził się wpuścić szoferów i samochody do „raju”, 
jednak pod warunkiem, że pobyt ich w Rosji nie 
potrwa dłużej, niż 48 godzin.

— Jutro o 8-mej rano wyjazd — oznajmiono 
dzieciom, których podniecenie przed oczekującą je 
podróżą doszło po tej wiadomości do zenitu. Noc 
spędziły wiercąc się i kręcąc z emocji na posłaniach, 
a rankiem plątały się po korytarzach i biegały nie
spokojnie.

— Oj, będzie kłopot z tym drobiazgiem, —biadał 
Pan Dajek— będzie kłopot z wsiadaniem, a tu przed 
zmierzchem trzeba przebyć granicę, bo znów się so
wiety do czego przyczepią.

Na sygnał gwizdka dzieci ustawiły się parami, 
Zżymając swoje rzeczy przy sobie.

— Psia kość, — zaklął Dajek — sprawnie to zro
biły.

Zawieszono jadącym na szyi woreczki, w których 
zaszyta była kartka z nazwiskiem i danymi osobisty
mi- Kto wie, co w drodze może się przytrafić? Na 
dalszy znak dzieci podzieliły się na oddzielne gro
madki i ustawiły się przy wyznaczonych samocho
dach. Nastąpiła wzruszająca scena pożegnania z 
banem Michałem. Dzieciska rzucały mu się na szy- 

ściskając go i prosząc by „Wujcio Michał” 
Wyjechał do nich jak najprędzej.
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Wsiadanie do lor odbyło się sprawnie. W dzie
sięciu samochodach umieszczono dzieci, jedenasty 
przeznaczono na rzeczy. Ten z rzeczami ruszył pierw
szy, za nim kolejno drugi, trzeci, czwarty, jede
nasty, aż na podwórzu sierocińca został tylko pan 
Michał, Aspazja Iwanowna i Fiedka.

— Ujechali — stwierdziła pochlipując Aspazja.
— Tak — westchnął pan Michał.
— Żałko — dorzucił Fiedka.
A samochody z dziećmi, wyjechawszy z miasta, 

zaczęły pustynną najpierw drogą, zbliżać się ku 
pasmu wysokich gór, po którego szczytach snuła 
się granica. Tysiące długich mil, przebytych w 
ostatecznej niedoli, dzieliło jadących od innej gra
nicy tego samego państwa, do którego ich wwie
ziono brutalną przemocą. Linia, którą mieli przed 
sobą, obejmowała swoim obwodem największy pań
stwowy obszar świata i zamykała równocześnie naj' 
straszniejsze więzienie. Poza nią była wolność. Ku 
niej zbliżali się, wspinając się coraz wyżej po 
dzikich serpentynach górskich, pilnie strzeżonych 
przez straż graniczną i psy, czuwające aby nikt 
nieupoważniony nie zaznał wolności.

Jechali to z góry, to pod górę, przez przesmy*  
ki i skaliste przełęcze Kopet-Dagu, w ciszy i 
skupieniu, nie bardzo jeszcze uświadamiając sobie» 
że niedaleko inny świat się zaczyna. Po paru go*  
dżinach jazdy zatrzymali się na granicy sowieckiej-

Grdy wszystkie formalności skończono, długi sznur 
samochodów ruszył, wzbijając tumany pyłu, które 
przesłoniły przed oczyma jadących budynek granicz
ny i umieszczony na nim wielki sierp i młot.

— Oby na zawsze — westchnął ksiądz.
W pół godziny po przejeździe dzieci, po tych sa

mych serpentynach, jechała czarna limuzyna, od
dana uprzejmie przez aszchabadzkie N.K.W.D. do 
dyspozycji chorego radcy, któremu w drodze towa
rzyszyła Anna. Radca, blady, siedział wygodnie 
oparty na specjalnie ułożonych poduszkach. Anna 
powtarzała sobie po cichu ostatnie wskazówki leka
rza, co należy uczynić w razie gdyby atak choroby 
się ponowił. Spoglądała przy tym ukradkiem na 
rekonwalescenta, kontrolując, czy znaczna zmiana 
ciśnienia, wywołana wzniesieniem na które wjeż
dżali, nie wpływa ujemnie na jego stan.

— Jam jest Pan Bóg Twój, którym cię wywiódł z 
demi egipskiej, z domu niewoli — szepnął radca 
’ zwracając się do Anny dodał — czy pani nie 
^uważyła, jak to jest wiecznie aktualne ?

— Nie będziesz miał cudzych bogów przede mną, 
podchwyciła myśl radcy Anna — a jeśli to

Przykazanie złamiesz, cierpieć będziesz przez tych 
('Udzych bogów, tak jak przez swojego czerwonego 
bożka cierpią Rosjanie.

Radca uśmiechnął się i dodał:
Wie pani, strach przed śmiercią i nieszczęście 

^liżają człowieka do Boga — ale nie miał już da
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lej czasu rozwinąć swojej myśli, bo limuzyna zatrzy
mała się przed urzędem granicznym.

Paszport dyplomatyczny radcy oszczędził jadącym 
trudów związanych z rewizją bagaży, ale i tak 
załatwianie innych formalności trwało dobre pół 
godziny i zmęczyło chorego, tym bardziej, że musiał 
wyjść z samochodu i udać się do kancelarii urzędu 
dla ich dopełnienia. Wyszedł stamtąd blady i nagle 
zachwiał się, widocznie wysiłek i wzruszenie były 
za wielkie dla chorego serca.

— Nie dobrze mi, umieram — wyszeptał, opierając 
się na ramieniu Anny.

Sytuacja stawała się groźna. Atak choroby, na 
który się zanosiło, mógł unieruchomić ich na gra
nicy, a nawet zmusić do powrotu do Aszchabadu, 
zaś przed nimi była jeszcze tylko niecała godziua 
drogi do najbliższego postoju, gdzie wraz z dziećmi 
oczekiwała lekarka.

Anna, której cała powaga sytuacji stanęła przed 
oczyma, postanowiła zagrać va bampie i chwyciw
szy za rękę mdlejącego pacjenta, szepnęła:

— Radcuniu, tylko bez kawałów.
To nieoczekiwane odezwanie się rozprężyło napięć 

nerwy radcy, który zamiast zemdleć, roześmiał się1 
zebrawszy wszystkie siły wsiadł do samochodu, ;l 
za nim z uczuciem ulgi wsiadła Alina.

Ruszyli, pęd świeżego powietrza i świadomość, 
przezwyciężył własną słabość, dodawały sił chorem11'

— Radcuniu, tylko bez kawałów — powtarzał so
bie i śmiał się.

— Bardzo przepraszam — tłumaczyła się Anna.
— Ależ, ależ — przerwał jej radca — dziękuję 

pani za to z całego serca. Jest pani najwspanial
szym lekarzem. Dawno się tak serdecznie nie uśmia
łem. To byłby rzeczywiście kawał z mojej strony, 
gdybyśmy rausieli wracać.

Z daleka na drodze widać było kurz. Samochody 
z dziećmi jechały tuż przed nimi.

— Za dziesięć minut granica perska — powiedział 
radca, popatrzywszy na zegarek.

— Za dziesięć minut wolność — wyszeptała Anna.

W nocy zbudziło pana Michała uporczywe koła
tanie dó drzwi.

--Cóż ten Fiedka? ogłuchł, czy co? czemu nie 
otwiera ?

Kołatanie nie ustawało. Zirytowany pan Michał 
Wstał i poszedł otworzyć. Na progu stał obdarty, 
brudny, mały cliłopczyna.

— To sierociniec? — spytał zmęczonym głosem.
— Tak.

Tu som polskie dzieci ?
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— Tak, wejdź.
— Na pewno som dzieci?
— Na pewno.
Wszedł, chwiejąc się z osłabienia na nogach.
— Skąd przyszedłeś — pytał, prowadząc go do 

pokoju, Michał;
— Z foksala.
— Kto cię przysłał ?
— Babka.
— A babka gdzie jest ?
— Została na foksalu.
— Dlaczego nie przyszła tutaj ?
— Tu tylko dzieci som, a ona już stara.

CZĘŚĆ DRUGA

Wypucował pan Michał malca, przebrał, nakar
mił, ułożył spać i ruszył na dworzec na poszukiwa
nie babki. Znalazł ją skuloną, siedzącą na tobołkach 
pod stacją. Od razu wiedział że to ona. Podszedł, 
zagadał do niej — spojrzały na niego stare, wyblakłe, 
niebieskie oczy. Była śmiertelnie znużona. Przeżyła 
już chwilę rozstania, gdy wnuka posłała do siero
cińca, czuła się niepotrzebną nikomu i czekała tylko 
na śmierć. Zabrał ją, nie broniła się, nie mówiła 
nic.

I tak hotel ,,Kołclioźny”, przemieniony na polski 
sierociniec, znowu zaczął się zapełniać.
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BAJKOWE KURCZAKI
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Gdy granicę minięto — z piersi tułaczych dzieci 
wyrwał się hymn polski, dla nich radosny i zmar
twychwstały.

O zmierzchu samochody ekspedycji wjechały na 
duże podwórze karawanseraju w Badżigiranie. Było 
to miejsce pierwszego postoju dzieci na perskiej 
ziemi. Podwórze, otoczone wysokim murem, chro
niącym ongiś, karawany przed złodziejami i napa
dami górskich bandytów, zamykała żelazna brama. 
Gdy tylko ostatni samochód z dziećmi wjechał do 
zajazdu, zawarto ze zgrzytem te wrota, oddzielając 
I>rzyjezdnych od tłumnie zebranej ciekawej gawie
dzi. Na ziemię, noszącą liczne ślady wielbłądziej 
karawany, wysypała się dzieciarnia. Kierownik 
ekspedycji oczekiwał tutaj na nią.

Za bramą gwar był wielki. Przejazd tylu samo
chodów, wyładowanych cudzoziemcami z dalekiego 
Łechistanu, był dla mieszkańców tej granicznej 
Mieściny nie lada atrakcją, toteż mężczyźni, kobiety 
’ dzieći licznie wylegli na ulice, zbierając się i 
dyskutując. Właściciel zajazdu, gruby Pers w ba- 
lflnkowej czapce, udzielał chełpliwie zebranym 
Współziomkom obszernych wyjaśnień, często cmoka-

i klepiąc się po wystającym brzuchu.
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Gdy zbliżył się do rozmawiających pan Dajek, 
przywitano go jak starego znajomego. I nie dziw, 
bo przed swoim wyjazdem do Aszchabadu, skupy
wał u miejscowej ludności z niemałym trudem 
kurczaki, chcąc ucieszyć dzieci nieoczekiwaną ucztą. 
Po jakich dziurach nie chodził, ile się nie naklął, 
natargował, nagadał — bo wiadomo, wschodnie 
narody lubią dużo mówić— zanim zdobył potrzebną 
ilość drobiu, tego by i na wołowej skórze nie spi
sał. Wszyscy więc' Gajkowi sprzedawcy kurczaków 
uważali teraz za swój ‘ obowiązek wyjść na spotkanie 
dzieci; oni, ich rodziny, przyjaciele, przyjaciele 
przyjaciół, znajomi, tak że bez mała wyległ na uli
cę' cały Badżigiran. Skorzystali po prostu z pierw
szej niecodziennej okazji, by uświątecznić sobie 
Któryś ze zwykłych dni.

Pan I)ajęl< odwołał zażywnego gospodarza i pole
cił mu przygotować zamówioną kolację. Pers zgiął 
się w pas i tajemniczo uśmiechając się, zniknął 
we wnętrzu zajezdnego budynku.

Dzieci tym czasem rozglądały się po podwórzu 
markotne i zawiedzione. Rozczarowane były, że wi
tająca je i długo wyczekiwana wolność wyglądała 
tak inaczej, niż to sobie wyobrażały.

Wtem z bocznych drzwi budynku wypadło na 
podwórze, gdacząc przeraźliwie, stado kur, biegły 
one na oślep, bijąc w śmiertelnych konwulsjach 
skrzydłami o piasek i bryzgając dookoła krwią z po' 
podrzynanych gardzieli. Dzieci przerażone tym wido

kiem uciekły, plącząc, do ustawionych w głębi 
podwórza samochodów.

— Natychmiast zabrać stąd te kury ! — huknął 
na gospodarza rozgniewany nie na żarty pan Dajek 
i wraz z kierownikiem podbiegł do drzwi zajazdu, 
w których stał błogo uśmiechnięty Pers, złożywszy 
ręce na wystającym brzuchu. — Dziwny naród ci 
Europejczycy, dziki jakiś — myślał. Chciał zrobić 
przyjemność polskim dzieciom, a one płaczą zamiast 
śmiąć się z kurzych podrygów, na które tak lubią 
patrzeć perskie dzieci, a kierownik krzyczy. Cofnął 
się więc obrażony w głąb zajazdu.

Paru chłopców perskich oczyściło podwórze z po
drzynanego drobiu i fruwającego pierza. Zapalono 
pochodnie.

Incydent z kurami rozstroił dzieci.
— Idiota, — złościł się na gospodarza zajazdu 

Dajek — ruszył konceptem jak martwe cielę ogo- 
bem. Takie już były dzieciska szczęśliwe, a teraz 
siedzą znów osowiałe i patrzą wystraszonymi oczyma 
ba nas, jakbyśmy je też mieli zamiar pozarzynać.

Podwórko słabo oświetlone pochodniami, pełne 
baczących cieni i tajemniczych zakamarków, po
głębiało nieprzyjemny nastrój.

— Ja się boję — płakała Marcelka. trzymając 
^lę kurczowo za rękę.

Najmłodsze dzieci rozmazgaiły się, wszystkim na
gło zabrakło aszchabadzkiego sierocińca, sal które 
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już dobrze znały, korytarza i ogródka, po którym 
biegały. Strachem przejmowała je myśl, że będą 
spać w lorach, na obcym i napawającym je obawą 
podwórku.

— Kolacja — oznajmił pan Dajek w nadziei, że 
pieczone kurczęta przywrócą dzieciom humor i cie
szył się w duchu niespodzianką, jaką im tym spra
wił. Dzieci ustawiły się czwórkami i bez entuzjazmu 
odbierały od opiekunek każde po pół kurczaka i 
duży żytni placek. Placki, których było dużo, zni
knęły w oka mgnieniu, natomiast kurczaki nie 
znajdowały amatorów na dodatkowe porcje.

— Ciekawe, dlaczego one nie clicą jeść kurczaków- 
dziwił się pan Dajek.

— Kurczaki są duże, więc prawdopodobnie naja
dły się nimi od razu, a placki pewnie starym 
zwyczajem chowają na potem — tłumaczyła pani 
Jotka.

Pani Stefania poszła jednak do dzieci zebranych 
przy samochodach zbadać zagadkę i znalazła ku 
swojemu zdziwieniu w kątach wozów porzucone 
nietknięte kurczaki. Widok rzezi nieszczęsnego 
ptactwa odebrał dzieciom apetyt, poza tym wiele ż 
sierot, które jako malutkie berbecie były wywie
zione z Polski, nie znało smaku i wyglądu piecz0' 
nego drobiu. Nie mógł się temu nadziwić Pal1 
Dajek, bowiem do Indii, w których już kilkanaście 
lat mieszkał, nie doszły jeszcze wiadomości o wszy^k

Jcich nieszczęściach, przebytych przez dzieci w 
Rosji.

Nadeszła godzina snu. Pouczono dzieci, gdzie 
znajdują się miejsca przeznaczone dla nagłej potrze
by, ułożono im w samochodach posiania, zasunięto 
brezenty i nakazano ciszę. Noc zapowiadała się spo
kojnie. Mężczyźni objęli dyżury. Rozległy się już 
pierwsze chrapania, gdy z któregoś wozu doleciał 
płacz. Kilka głosów wchodziło w pertraktacje z 
plączącym, ale bez rezultatu. Rozbudzona nauczy
cielka podbiegła do wozu.

Okazało się że mały Piotruś przebierał nóżkami, bo 
nie mógł zejść z wysokiej lory — a musiał. Płacz 
rozbudził dziec i, którym trzeba było tylko pierwsze
go hasła, by zacząć wędrówkę do dwóch skromnych, 
niewystarczających na taką frekwencję ustroni. 
Dyżurni zjawili się wreszcie, rozbudzeni tym nagłym 
ruchem, a pan Dajek rozespany mruczał:

— Dziwne te dzieciaki, kurczaków nie jedzą, po 
nocach nie śpią, dziwne dzieciaki — i zrzędząc 
przyświecał latarką, prowadząc je gdzie należy.

Resżta nocy minęła spokojnie, a poranne promie
nie słońca przegnały niedobre nastroje wieczoru. 
Chłodna, studzienna woda, którą obmyły się dzieci, 
orzeźwiła je po śnie. Jasnymi głosami odśpiewały 
Pod batutą pani Anny, która zdążyła z radcą za
jechać na wieczór do Badżigiranu, ,,Kiedy ranne 
latają zorze” i z apetytem zabrały się do śniadania, 
j‘o śniadaniu zarządzono odjazd.
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Lory wyjeżdżają jedna po drugiej, żegna każdą 
krzyk i machanie rąk zebranych przy bramie Persów. 
Z każdej wytryska piosenka.

,,Morze, nasze morze....” miesza się z piosenką: 
„Stać będzie kraj nasz cały....” — Każda lora 
śpiewa, z każdej dobiega radosny pisk mniejszych 
dzieci. Dzieciaki szczęśliwe, żądne dalszej podróży, 
która winna zaspokoić ich fantazję, śpiewają coraz 
głośniej, jakby chciały do syta nacieszyć się wolno
ścią. Pan Dajek ma oczy wilgotne, ze wzruszeniem 
przysłuchuje się dawno niesłyszanej polskiej piosne- 
ce i mruczy:—dziwne dzieciaki, kochane dzieciaki...

A dzieciaki czują, że zawojowały pana Dajka, i 
na każdym postoju wołają : — Panie Dajek, panie 
Dajek, proszę do nas, do nas, do nas ! — robi się 
krzyk, a pan Dajek chodzi od samochodu do samo
chodu i radość tryska z jego wypłowiałych, polskich 
ślepi. Burczy na szoferów, żeby ostrożnie jechali 
i uważali, bo wiozą polskie dzieci. Te dziwne, ko
chane dzieciaki, które nie chcą jeść kurczaków, » 
jedzą czarny cłileb i placki.

Gwarno było w samochodach i śpiewnie, pomimo 
zakazu. Kurz przedostawał się pod budy i opiekun
ki nie chciały, aby dzieci śpiewając łykały go, al0 
dzieciska używały swobody i anarchia była zup0!' 
na. Co się tam nie działo ! Mało było śpiewu 1 
krzyku. Walono łyżkami w blaszane kubki, robi^’ 
piekielny hałas, dzieciarnia wyrzucała z siebi0 

wszystkie troski hamujące jej radość, wyrzucała w 
krzyku niewolę, gubiąc za sobą koszmar przeżytych 
dni.

W porze obiadu auta zatrzymały się przed samot
nym budynkiem, stojącym przy drodze. — Czajcliana, 
ezajchana*)  — przeleciała wieść od samochodu do 
samochodu i obudziła zaciekawienie i dreszczyk sen
sacji wśród małych podróżników. Czajchana nie^ 
mogła pomieścić od razu wszystkich, rozdzielono 
więc dzieci na cztery partie. Pierwsze szły jeść 
do czajchany najmniejsze, a ciekawość czekających 
rosła.

— Co jadłeś? — pytał Arturka Romek.
— Nie powiem — droczył się tamten.
— Powiedz — nalegał Romek.
— Fiku miku na patyku — wykrzywił się Artu- 

rek.
— Dam ci fiku miku! — rozsierdził się Romek.
— Dużo mi zrobisz — droczył się Arturek, przy

skoczywszy do sukni pani Stefanii.
— E e e — pokazała język małej Zosi Kaziunia.
— E e e — odwzajemniła się jej tamta.
— Proszę pani, proszę pani, — krzyczał Zbyszek 
Tadek clice mi urwać guzik od spodenek.

Rozdzielono bijącycli się, rozdając każdemu po 
Przyjacielskim klapsie.

*) spolszczone .' „ćzajchane” — po persku: herbaciarnia.
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— Ffi, — krzywił się powracający z czajcliąny 
duży Tadeusz — myślałem, że to coś interesujące
go, a to zwykła brudna dziura.

Po zjedzonym obiedzie, gdy dzieci załatwiły wszyst
kie konieczne przed podróżą czynności, usadowio
no je w samochodach.

— Czy wszystko w porządku ? — informował się 
kierownik.

— Brakuje Romka ! — krzyknęła pani Stefa —- 
przed chwilą był i zniknął nagle.

Znaleziono zgubę w czajchanie, jak plecami zwró
cony do drzwi dopijał wodę z kubka.

Pocieszna to była figurka. Ruchliwy, drobny, 
wyglądający na czterolatka, a miał lat osiem, blon
dyn o szarych dużych oczach, otoczonych białymi 
prawie rzęsami, brzuch miał bardzo duży, a głowę 
małą na cienkiej szyjce, chude nóżki i rączki. 
Wyśmiewali się z niego koledzy, ale nie mogli się 
bez niego obejść, bo czego by który nie zapragnął, 
u Romka zawsze znalazł : sznurek czy ołówek, scy
zoryk, guzik, gwóźdź, papier, wszystko co był° 
potrzebne do zabaw, u niego było. Miał nawet 
igłę z nićmi i watę, miał wodę do picia, po dW» 
łyki i czekoladę na jedno ugryzienie, chleb, placek, 
lub cukierek. Ale nic za darmo — tylko na handel 
wymienny. Romuś uczciwie oceniał wartość dawa
nych w zamian przedmiotów i żądania jego nie by
ły wygórowane. Wiedział, co które dziecko 1113 

zbędnego i co może mu dać bez uszczerbku. — Bę
dzie z niego dobry kupiec — mówiono, O kolegach 
myślał z wyższością — ot głupie dzieciaki — ale 
opinii starszych bał się i był na nią wrażliwy. Te
raz, usłyszawszy śmiech kierownika, poczerwieniał i 
o mało się nie rozpłakał.

— Co ty tu robisz ? — zapytał kierownik.
— Piję — żałośnie odparł Romuś, sięgając po 

nowy kubek z wodą, który stał przed nim.
— Ależ dopiero co jeden wypiłeś, rozchorujesz się, 

uiie można tyle pić naraz.
— A wielbłąd ile pi je na zapas ?
Kierownik roześmiał się.
— Skąd ci do głowy przyszedł wielbłąd?
— Bo pani mówiła, że będziemy jechać przez pu

stynię i że tam nie będzie wody—-tłumaczył obra
żony Romuś, po czym wykręcił się na pięcie i 
popędził do samochodów.

Wyprawa ruszyła.
Za Kuczanem, perską mieściną, którą konwój nie 

zatrzymując się minął; droga zaczęła opuszczać się 
ty dół i prowadzić przez coraz bardziej pustynne 
okolice. Skały ustąpiły miejsca pofalowanej glinias- 
to-piaszczystej równinie. Zrobiło się nagle rudo, 
słońce wyblakłe z trudem przebijało promienie przez 
brudne, beżowe woale. Upał był coraz dokuczliwszy.

— Psia krew! Zanosi się na burzę piaskową — 
2aklął kierownik i zatrzymawszy samochody, polecił 
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zapiąć szczelnie brezentowe budy. Szoferom przyka
zał jechać blisko jeden za drugim, nie zatrzymując 
się, dopóki niebezpieczeństwo nie minie. Samochody 
na nowo ruszyły, a przestraszone dzieci ucichły i 
siedziały skulone na swoich miejscach, Groźnie 
przedstawiał się widok na zewnątrz bud. Słońce 
przysłoniła olbrzymia ruda ściana, pędząca wprost 
na samochody. Suche gorąco uderzyło w nozdrza.

— Zasypie nas, psia krew, jeśli wiatr się nie 
zmieni — klął pod nosem pan Dajek.

Koła ciężkich wozów grzęzły w lekkim, ruchliwym 
piasku, ziemia falowała, drogi nie było widać. 
Wysychało boleśnie w gardle i nosie, a oczy piek
ły dokuczliwie. Pył piaszczysty wciskał się wszystki
mi szparami, przewiązano więc dzieciom usta wil
gotnymi chustkami. Wielka ruda ściana zbliżała 
się z minuty na minutę, wiatr z zaciekłością bił 
piaskiem o samochody, złowrogo sypiąc i szeleszcząc 
nim po brezentowych budach. Motory jęczały i 
grzały się na dużych obrotach. Pociemniało.

— Pod Twoją obronę — zaczęły modlitwę wystra
szone, z trudem oddychające dzieci.

Mocniej teraz biło piaskiem z prawego boku, 
wiatr nacierał z taką siłą, że samochody chwiały 
się, bliskie przewrócenia. Ruda ściana wspięła się 
do skoku. Zaświstało, jak gdyby w jednej chwili 
wszystkie piaski pustyni podniosły się w górę 1 
zaczęły swój szalony taniec. Na krok niczego nie 
było widać.

Kierowcy potracili siebie z oczu, jechali na oślep, 
wiedzeni zwierzęcym instynktem, budzącym się w 
każdym człowieku^ w chwili niebezpieczeństwa. 
Świadomość, że każde zatrzymanie się samochodu 
grozi zasypaniem przez wirujący piasek, trwogą 
uderzała w mózgi jadących.

Nagle ruda ściana poczęła się łamać i usuwać w 
bok, piasek zaczął opadać i po chwili można już 
było widzieć tarczę słońca.

— Pieska burza — denerwował się w swojej 
lorze pan Dajek — musiała się akurat zaprezento
wać dzieciom, jak gdyby nie mogły bez niej żyć.

Ukazała się linia horyzontu, łącząca niebo z 
ziemią. Niebezpieczeństwo minęło, samochody wyje
chały z pustyni na równą drogę.

Kierownik zatrzymał konwój. Doktor rozpoczął 
inspekcję, a ksiądz obchodził lory, pocieszając wy
straszonych. Dzieciaki oblepione rudym pyłem na 
spoconych buziach, wyglądały jak gliniane fi
gurki.

Po krótkim postoju ruszono dalej w drogę. Pozo
stał tylko samochód z bagażem, którym kierował 
pan Dajek. Zatrzymało go uszkodzenie motoru, 
Wymagające niewiele czasu do naprawy i pan Da
jek obiecywał wkrótce dogonić resztę konwoju.

Zapadł. zmierzch. Zmęczone dzieci zaczęły szukać 
sobie wygodniejszych pozycji do spania. Zasypiały, 
kiwając główkami w takt podrzucali samochodów i 

176 177



nie spostrzegły nawet, kiedy wjechano do Meszhe- 
du. Konwój zatrzymał się przed budynkiem, przezna
czonym na sierociniec.

Pan Dąjek, który dowlókł się do Meszliedu do
piero o świcie, opowiadał dzieciom jak to, gdy 
naprawiał wóz, przeszedł koło niego na pięć kroków 
wielki królewski tygrys, szczerząc kły. — Wskoczy
łem do samochodu, zapuściłem motor, tygrys zląkł 
się i uciekł — kończył opowiadanie pan Dąjek, za
dowolony, że dzieciaki słuchają go z błyszczącymi 
od ciekawości oczyma. — Kochane dzieciaki — myś- 
lał wzruszony.

Ach, — pisał później w swoim dzienniczku mały 
Arturek — myśmy widzieli już burzę piaskową, 
ale pan Dąjek widział aż tygrysa.

SIEROCE OGNISKO

Ostro rysowały się na tle płomieni cienkie szyje 
i ogolone głowy dzieci.

Czerwony pas, za pasem broń
I topór, co błyska z dala, 
Wesoła myśl, swobodna dłoń — 
To strój, to życie górala !

Śpiewały, kołysząc się miarowo, zapatrzone w 
ognisko, które otoczyły kołem. Przeniosły się my
ślą do Polski, do tej najdroższej, dawno niewi
dzianej.

Dla Hucuła nie ma życia,
Jak na połoninie,
Gdy go losy w doły rzucą,
Wnet z tęsknoty ginie.

Zapatrzyły się w ognisko, snując każde swoją 
^itkę wspomnień i rozważań. Rzucił je los na obcą 
demię, za serca chwycił smutek, tak wielki jak 
^gdy wpierw*,  ,,ginęły” z tęsknoty do łąk, na 
których rosną kaczeńce.... do zbóż, w których 
^ożna zrywać maki i chabry.... do rowów przy- 
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drożuycli, błękitniejących niezapominajkami, do 
znanych sobie rzek i rzeczułek, do lasów i dróg, 
do ujadających Burków, i kotów siedzących przed 
progiem, do boćka na drzewie, do jaskółki w locie, 
do wróbla ćwierkającego — do wszystkiego co pols
kie i tak sercu drogie.

W Rosji żyły w ciągłej obawie, bały się nawet 
wspomnień. Tam panował nad nimi wszechwładny 
strach i dopiero tutaj, tego wieczoru, wyzwoliły się 
od niego, dały upust tęsknotom.

— Jakie te dzieci są biedne. —szepnęła do męża 
konsolowa brytyjska — tęsknią za domem takim, 
jakim go już nigdy nie ujrzą.

— Poor children, poor children— wzdychał kon
sul amerykański.

Jego Ekscelencja Biskup przysłonił sobie oczy rę
ką i pogrążył się w rozmyślaniach nad niedolą tych 
maleństw.

Przedstawiciel władz sowieckich siedział sztywny, 
sztucznie uśmiechnięty. Był zły, nie wzruszał g° 
śpiew, ani wygląd dzieci. — Niepotrzebnie wypusz
czono je — myślał, i kątem oka lustrował wszyst
kich honorowych gości. Bezsprzecznie byli oni pod 
wrażeniem dzisiejszego wieczoru, zła to propagaU' 
da dla Związku Sowieckiego. Nie powinni więcej' 
sierot wypuszczać.

Konsul angielski spod oka obserwował sowieckie*  
go kolegę. Czarujący uśmiech nie oszukał go, od
gadł jego myśli.

A sieroty perskie, dla których urządzone było 
ognisko, siedziały pochłonięte widowiskiem, wpatru
jąc się z zachwytem w skaczące płomienie i tańczą
ce na jego tle figurki.

Nie żałowały już, że mieszkały trochę niewygodnie, 
oddawszy lepsze budynki swego sierocińca przyjezd
nym dzieciom.

Piosenka polska, to rzewna, to znów skoczna i 
zawadiacka, śpiewana dziecięcymi głosikami, brzmia- 
ła sprawnie wokół ogniska, syconego sandałowym 
drzewem. Pierwszy to chyba raz w dziejach, zmien
ne losy zagnały góralskie melodie i kujawskie tańce 
na tak odległą obczyznę. Mali wykonawcy czuli, że 
przy tym ognisku muszą patrzącym na nich go
ściom i gospodarzom uzmysłowić i pokazać to, co 
mają najświętszego — Ojczyznę. Całe więc swoje 
gorące serce włożyli w taniec i śpiew i to sprawiło, 
że ten popis dziecięcy urósł do rozmiarów mister
ium. Zaproszeni i przygodni widzowie chłonęli ten 
nastrój i poddali się sile uczucia, bijącej od małych 
Wykonawców.

Wśród śpiewów ognisko dogorywa, program się 
kończy. Goście zaczęli się żegnać, dzieci polskie 
Parami pomaszerowały, jak żołnierze do bramy 
Wyjściowej i tam ustawiły się w dwa szpalery.

Powiewają chorągiewki biało-czerwone.
— Sweet girls, nice boys — mówi wzruszona, 

kiwając, ręką na pożegnanie, konsolowa brytyjska.
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Samochody odjeżdżają, oficjalna część uroczysto
ści skończyła się.

Perskie sieroty natychmiast obsiadły ognisko i 
śpiewają teraz po swojemu, zawodząc jękliwie. Nie 
rozumieją piękna ich melodii polskie dzieci, ale 
słuchają z zaciekawieniem. A pieśń zrodzona w pu
styni, wznosi się nieprzewidzianą kadencją i zawisa 
w głębokiej ciszy wieczoru, jak gdyby czekała na 
echo. Jednostrunny akompaniament podchwytuje jej 
rytm zawiły, aż znów głos oderwie się od strun i 
wsparty tylko klaskaniem w dłonie dziecięcej gro
mady, wyprowadzi motyw aż pod gwiazdy.

Trzeba się rozejść. Opiekunki odprowadziły dzie
ci do sal i dopilnowały, by spokojnie ułożyły się 
do snu. Ale sen po wieczorze pełnym wrażeń nie 
chciał przychodzić. Gdy tylko pani Stefania, zwie
dzona pozorną ciszą zamknęła drzwi za sobą, zaczął 
się ruch w sypialni.

— Ty będziesz enkawudzista, a ja wujek — na
mawiał Zbyszek braciszka — ty będziesz mnie go
nił, a ja będę uciekał, jak wujek z pociągu.

Ja ulicę być wujek — dąsał się Tadzik.

Zbyszek ustąpił bratu. Zabawa przedstawiała się 
zbyt interesująco, by się jej wyrzec dla tej, czy 
innej roli. Sprężynowe materace, po których można 
z łóżka skakać, podrzucały bajecznie, kołysząc za
razem leżącycli na nich kolegów. Zbyszek więc ustą
pił bratu, a cała sala jednomyślnie zgodziła się *

zabawę rozpoczęto, z tym zastrzeżeniem, że krzyczeć, 
choćby nie wiem co, nie wolno. Krzyk mógłby 
sprowadzić starszych, a skakanie po łóżkacli było 
zabronione.

Start odbył się wspaniale. Tadzik zeskoczył ze 
stołu-pociągu na łóżko-tor kolejowy — i zaczął 
uciekać, za nim z zapałem biegł Zbyszek, przeska
kując z materaca na materac. Już już miał złapać 
brata, gdy ten dał wielkiego susa, źle obliczył 
odległość i wpadł pomiędzy dwa łóżka, uderzywszy 
głową o kant jednego z nich. Za nim zwalił się, 
rozbijając sobie kolano, Zbyszek. Ból był duży, ale 
przerażenie na widok krwi jeszcze większe, więc 
pomimo umowy, że nie wolno krzyczeć, poszkodo
wani darli się ze wszystkich sił.

— Co się stało? — zapytała wchodząc przestraszo
na opiekunka i'nie czekając wyjaśnień, zaprowadziła 
okrwawionych chłopców do ambulatorium.

— Więcej krzyku, niż to warto — obmywając 
krew orzekła lekarka. — Małe rozcięcie skóry na 
czole i podrapane kolana.

— Czy prosiłem was, żeby nie skakać po łóżkach? 
pytał delikwentów ksiądz.
— Tak —odpowiedzieli płaczliwie.
— Czy mówiłem wam, że możecie skacząc zlecieć 

z łóżek i porozbijać sobie głowy '?
— Tak.
— A czy usłuchaliście mnie?
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— Nie.
— No to czego się mazgaicie ?
— Bo boli — odpowiedział Tadzik, trzymając się 

za głowę.
— Jak nie słuchaliście dobrych rad. niech was 

teraz boli. A nie płakać mi, bo wam skórę złoję.
Odeszli pełni skruchy do swojej sali, obiecując 

na przyszłość poprawę.
Również i następny dzień wspaniale zapisał się 

w pamięci dzieci. Uprzykrzona godzina ciszy została 
przerwana (przez niespodziane wydarzenie i można 
było bezkarnie biegać i zaglądać przez dziurkę od 
klucza. Przed sierociniec zajechała najpierw czarna 
limuzyna i wyskoczyli z niej boy’e niosąc paczki 
podłużne, kwadratowe, okrągłe, przeróżne, które 
składano w jadalni. Za nimi po chwili weszli tra
garze, niosąc pełne kosze owoców. Gdy ci wyszli, 

, zajechała półciężarówka, z której wyładowano duże 
drewniane paczki. Ciekawość dzieci doszła do szczy
tu. Najwybujalsza nawet fantazja nie podsuwała 
im żadnego rozwiązania tajemnicy tych drewnianych 
skrzynek. Gorzały więc oczy i płonęły policzki.

— Ojeja, ojeja — wzdychała Kazi,unia, zaglądaj^ 
przez dziurkę od klucza na korytarz.

— W pierwszych soin ciastka — mówił, pociąg21' 
jąc po konesersku nosem, Józek Czynczyk.

— Co może być w tych dużych drewnianych 
kach ? — głowiła się Mila.

Podniecenie rosło. Starsze dzieci były w drodze 
wyjątku dopuszczone do sekretu, bowiem pomagały 
w rozpakowywaniu. Ale tak zwanej ,,smarkaterii”, 
długo jeszcze po godzinie ciszy nie pozwolono wejść 
do jadalni, za której drzwiami ukryte były wszyst
kie tajemnice. Sezam otworzył się dopiero wtedy, 
gdy nadeszły, zaproszone przez księdza, perskie 
sieroty. Dzieci oniemiały z zachwytu. Stoły uginały 
się pod tortami i przeróżnego rodzaju słodyczami, 
ilość zabawek, nagromadzona w pokoju, przypra
wiła je o zawrót głowy, rozbiegane oczy latały z 
przedmiotu na przedmiot, nie mogąc zrazu objąć 
Wszystkiego.

— To dostaliście — informował ksiądz, pokazując 
Ua zabawki — od konsula amerykańskiego, (tu 
Wyjaśniła się zagadka tajemniczych paczek). Sło
dycze od Jego Ekscelencji Biskupa. Owoce od 
tutejszego burmistrza, a torty z polskimi i angiel
skimi chorągiewkami od konsulostwa brytyjskich.

Szybko nasyciły się dzieci ciężkimi, wschodnimi 
słodyczami, a stoły ciągle jeszcze uginały się pod 
chałwami, rahatłukum i ciastkami, budząc w łakom
czuchach żal.

— Plose pani, plose pani, — skarżyła Zosia — a 
*h>rnek to chowa sobie ciastka pod bluzkę.

Kłamies — zaprzeczył Romek, cały czerwo
ny. — Gdzie mam ? — zapytał pokazując puste 
lpce, a ciastka, nieprzytrzymane, posypały się na 
hemię spod jego bluzki.
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— Skarżypyta bez kopyta.
— Beee — pokazała mu język Zosia i odeszła.
Mały krasnoludek Genia, z determinacją wpychał 

sobie paluszkiem do buzi kawałek tortu, którego 
nie mógł już zjeść.

Pod koniec podwieczorku przybyła konsulowa 
brytyjska i została do późnego wieczoru w siero
cińcu, bawiąc się z dziećmi w przeróżne gry i za
bawy. Odtąd stała się codziennym gościem.

Fama o ,, beautiful, wonderful, mawelous” sie
rotach i ognisku J urządzonym przez nie, dotarła do 
Teheranu, skąd zaczęły napływać nowe prezenty 
dla dzieci.

Sowiecki przedstawiciel, obserwujący z daleka 
lecz bacznie, tych pierwszych uchodźców polskich 
z ZSSR, był zły, był bardzo zły. Współczucie, któ
re sieroty budziły u wszystkich^ było mu nie na 
rękę.Ą1 oto 4 ukazała się pewnego dnia w pras’6 
perskiej i hinduskiej wzmianka, że rodzice tych 
biednych dzieci zostali zamordowani- przez Niemców 
Sowiety zaś z litości przygarnęły sieroty i obecn’6 
ułatwiają im wyjazd do Indii, gdzie zajmie się ni”11 
Czerwony Krzyż. Dzieci w myśl tej wzmianki są 
wspaniałej kondycji, wesołe i zdrowe i z wdzię62' 
nością wspominają pobyt w Rosji.

— Czy pan to czytał? - zapytała oburzona p?111 
Anna, podając kierownikowi gazetę.

— Czytałem.

-— No i co ?

— Interweniowałem już w tej sprawie — powiedział 
kierownik. — Anglicy radzą jednak nie zadrażniać 
stosunków z Sowietami przez dawanie sprostowania, 
bo może to się źle odbić na dalszych polskich trans
portach z Rosji, których mogą po prostu nie wy
puścić.

Perski sierociniec, którego pawilon centralny 
odstąpiono ekspedycji, był miłą przystanią dla po
dróżników. Gospodarze z radością oprowadzali no
wych przyjaciół po budynkach, warsztatach i 
urządzeniach zakładu, który w dużej mierze był 
samowystarczalny, produkując na sprzedaż nie tylko 
przedmioty codziennej potrzeby, ale i pięknie wy
konane hafty, roboty snycerskie i jubilerskie.

Przyjaźń pomiędzy sierotami obu narodowości, 
hńmo że porozumiewały się ze sobą tylko na migi, 
^ostała łatwo zawarta i przypieczętowana w wielu 
Wypadkach zamianą czapek, lub innych osobistych 
^karbów.

Zbliżał się czas wyjazdu, formalności potrzebne 
'^a. przebycia granicy indyjskiej zakończono po
myślnie, okres kwarantanny tyfusowej minął, a 

naglił.

Gdy nadszedł dzień pożegnania, sypały się kwiat
ki, płynęły słowa nizańe jak perełki na nitkę 
^Uipatii.

186 187



— Oby Bóg Wszechmogący wrócił wam wolną 
Ojczyznę i byście w niej zdrowo rośli, jak palmy 
u życiodajnego źródła — życzył wyjeżdżającym per
ski dyrektor sierocińca.

Samochody wyremontowane ciągnęły raźno, pry
chał tylko kuśtykając nieco, donajęty autobus dla 
chorych dzieci. Za miastem uformował się konwój, 
a pan Dajek z groźną miną pouczał szoferów.

— Uważać na każdym zakręcie, nie jechać zbyt 
szybko, hamować motory i nie zjeżdżać z góry na 
złamanie karku, używać umiejętnie hamulców żeby 
samochody nie zarzucały na wirażach.

— W Imię Ojca.... — przeżegnał wozy ksiądz i 
ruszono.

Przed nimi były do przebycia urwiste góry, gdzie 
droga wiodła serpentynami wśród przesmyków i 
przełęczy, niebezpiecznych dla ciężkich maszyn.

Góry w Persji mają dwa oblicza. Na szczytach 
przeraża ich dzikość i nieżyczliwość dla wędrowca- 
Zbocza skaliste urywają się tu nagle, ukazując 
oczom bezdenne przepaście. — Tam spadniesz, tam 
czeka cię śmierć — zdaje się wołać groza z załomów, 
wzdłuż których pełznie wijąca się droga. Roślinności 
tutaj nie ma, a nagie szczyty i zbocza, spalone ja*  
rżącym się na bezchmurnym niebie słońcem, potęgują 
echem złowrogim najdrobniejszy nawet dźwięk. W 
południe, gdy skracają się cienie, każda żywa istota 
zdaje się być intruzem, skazanym na śmierć wśród 

tańczących w wielokrotnych odbiciach promieni, 
oczy mrużą się i nie widzą barw. Tylko rude sępy 
kołują bezszelestnie po niebie, wypatrując w tej 
powodzi jarkości, padliny.

Dzieci bały się gorejącej w blasku, pustynnej 
górskiej samotni, toteż z radością powitały zjazd na 
równinę, skąd ukazało się im inne, łagodniejsze 
oblicze górskiego krajobrazu.

Szczyty widziane z perspektywy nie trwożyły już, 
budziły zachwyt. Wyglądały teraz jak gdyby osiadłe 
nie na ziemi, lecz na dnie spokojnego morza. Oto
czone wibrującym, opalizującym powietrzem, lśniły 
się i mieniły wszystkimi barwami tęczy. Skały przed 
chwilą jałowe i groźne, zdawały się być teraz wy
sadzone turkusami, szmaragdami, ametystami, a 
łańcuch górski, widziany z daleka, sprawiał wraże
nie fantastycznego diademu, zdobiącego czoło ziemi. 
Nie można było oczu oderwać od tego zaczarowanego 
widoku. Dzieci przejęte jego pięknem, szukały we 
wspomnieniach nadających się porównań.

— Nad jeziorem Narocz, o zachodzie słońca też 
spadała taka kolorowa mgła, — mówił Wincuk 
która zakrywała drugi brzeg i wyglądało to wtedy 
jak morze, a nie jezioro. Ślicznie było, tak jak tu, 
a może i jeszcze ładniej.

Wjechano w wąwóz zielenisty i bajka piysła. 
Droga była wąska i wyboista. Wkrótce zatrzymano 
się na nocleg na perskim wojskowym posterunku, 
który nie obfitował w żadne atrakcje.
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Rano za to duży Józek szeptał do ucha zebranym 
chłopcom podsłuchaną, sensacyjną wiadomość :

— Będą na drodze rozbójnicy i mogą na nas 
napaść.

— Prawdziwi'ł z brodami? — zapytał Karolek, 
którego brat Andzik umiał na pamięć ,,Powrót 
Taty”.

— Może i z brodami — powiedział Józek.
— Na pewno z brodami, bo gdzie by tu się mogli 

golić — rezonował Krzysztof.

—,,Brudy ich długie, kręcone wąsiska,
Wzrok dziki, suknia plugawa”

— deklamował Andzik.
,,Noże za pasem, miecz u boku błyska, 

W ręku ogromna buława”
— dokończył z groźną miną Bobiś.

— Ja się boję — zaczął płakać mały Piotruś.
— Cy one kradnom, cy tylko zabijajom? — nie

pokoił się Józek Czynczyk.
— 1 kradną i zabijają, a czasami nawet zdzierają 

skórę, i posypują solą — straszył duży Józek.
— To ja będę krzyczał — powiedział Karolek.
— To ci język obetną.
— To ja ich zascelę — dziarsko zapewniał malec.
— Pnf, puf — zaczęła się ustna strzelanina, w 

której brali udział wszyscy mniejsi chłopcy. Strach 

ich jednak był większy od animuszu i za chwilę 
przycichli, niepewnie patrząc dookoła, czy gdzieś 
nie ukażą sią zbójcy.

Wśród dziewcząt było także wielkie poruszenie.
— Co zrobisz jak na nas uapaduą? — pytała 

Sabinkę Terenia.
— Będę się modlić.
— Ależ zbójcy to źli ludzie i nie wzruszą się 

modlitwą, przeciwnie, tym bardziej cię zamordują. 
Słyszałam, że raz napadli na klasztoi’ i mimo, że 
mniszki modliły się zamknięte w kaplicy, zbójcy 
zrabowali skarby, a mniszki wyciągnęli^ męczyli i 
pozabijali je.

w

— E, to taka powiastka — skrzywiła się Irka.
— Wcale nie, to prawda. Opowiadała to mo

jej babce przeorysza tego klasztoru, której udało się 
zbiec.

— Ale dlaczego mieliby nas mordować? W klasz
torze były skarby, a my jesteśmy biedne, jak myszki 
kościelne — wtrąciła Ala.

— Bo są rozbójnikami i mordują dla przyjemnoś
ci — odparowała Terenia.

— Buu.... buu.... — straszyła małe współtowa-
rzyszki Kaziunia, nakrywszy twarz szalikiem, i— 
Buu.... .ja jestem rozbójnik i wszystko wam zabiorę 
— wołała, pewnymi ruchami zabierając dzieciom 
chusteczki do nosa i różne drobiazgi. — Buu.... 
buu.... - straszyła, chowając zabrane rzeczy za
sobą.
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— Ja nie cie, ja nie cie, Genka się boi, sii, 
sii.... — piszczał mały krasnoludek.

Dzieci tak się przejęły wiadomością o rozbójni
kach, że nie zauważyły, jak minęły godziny jazdy 
i zatrzymano się na krótki postój obiadowy. Kie
rownik przynaglał. Otoczony wychowawczyniami i 
szoferami, udzielał instrukcji przed dalszą drogą.

— W wąwozach, przez które będziemy teraz prze
jeżdżali, grasują bandyci, rekrutujący Bię z żoł
nierzy perskich, którzy po rewolcie zbiegli z oddziałów 
bojąc się kar. Są oni uzbrojeni. Nie przypuszczam, 
aby nas zatrzymali, bo napadają raczej na samochody 
z towarami, ale ponieważ władze perskie ostrzegły 
mnie o niebezpieczeństwie, lepiej więc zastosować 
wszystkie środki ostrożności. Po pierwsze, panie 
Dajek, proszę na każdym samochodzie wywiesić cho
rągiewkę Czerwonego Krzyża, po drugie, auta mają 
jechać tuż za sobą, nie zważając na kurz. Nie za
trzymywać się na żadne wezwanie. Czy motory są 
w porządku ?

— Tak — odpowiedział Dajek — ale jeszcze je 
sprawdzę.

— Niech pan sprawdzi również światła.
Dajek z szoferami odeszli do wozów, a kierownik 

zwrócił się do opiekunek.
— Do aut, w których jadą małe dzieci, siądą po 

dwie panie. Jedna z dziećmi, druga przy szoferze 
W innych samochodach panie siądą koło szoferów 
i będą uważały, by ci nie stracili głowy i jechali 

jeden za drugim. Na wypadek zatrzymania wozu 
przez dużą grupę rebeliantów, tłumaczyć im należy 
po francusku, że jadą dzieci, a auta należą do 
Czerwonego Krzyża i że nie wieziemy żadnych to
warów. Nie wysiadać z samochodów pod żadnym 
pozorem. Proszę uprzedzić dzieci, by zachowały się 
Bpokojnie. W następnym miasteczku dostaniemy 
angielski konwój wojskowy. Na razie jest przed 
nami dobre trzy godziny jazdy po złej drodze, wą
wozami. Ja będę jechał pierwszy, Dajek ostatni, a 
autobus z chorymi dziećmi i doktorem weźmiemy 
w środek.

Wykonano wszystkie zlecenia i ruszono. Wieczór 
był wyjątkowo ciemny, niebo bezgwiezdne. Mgła i 
kurz zasłaniały widoczność, kręte wąwozy i zła dro
ga utrudniały jazdę, mimo to samochody posuwały 
się sprawnie jeden za drugim. Mijały godziny peł
ne napięcia, nic jednak nie mąciło przebiegu po
dróży.

Wtem autobus wiozący chore dzieci, a jadący 
pośrodku konwoju, zatrzymał się, droga zaś była 
zbyt wazka, by można było go wyminąć. Auta ja- 
dące za nim musiały stanąć. Dzieci pobladły.

Z rowów, w kręgu światła rzucanym przez re
flektory, zaczęły wysuwać się niesamowite postacie. 
W mig zaroiło się od nich, wyrastały po prostu 

Hpod ziemi, krążąc jak stado głodnych wilków wo
kół samochodów. Poszarpane ubrania, strzępami 
kiszące na nich i obrośnięte twarze nadawały im 
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fantastyczny i nierealny charakter — tak właśnie 
mogli wyglądać zbójcy Karnikowi. Niedbale wsu
nięte za pas rewolwery lub przerzucone na sznur
kach przez ramię karabiny, dawały im wygląd za
wadiacki. Fantastyczne postacie zajrzawszy do 
środka wszystkich aut, zeszły na bok drogi, przy
glądając się szoferom, reperującym uszkodzony 
autobus. Dwie gumy były rozcięte, a jedna, tylko 
była w zapasie, trzeba więc było łatać. Pod ob
strzałem tylu bandyckich spojrzeń, szoferom wypa
dały narzędzia z trzęsących się rąk.

Kierownik nie dostrzegłszy umówionych sygnałów, 
jechał spokojnie naprzód, zadowolony, że podróż 
odbywa się bez incydentów. Po wyjeździć z wąwozu 
zatrzymał się dla sprawdzenia, jak się czują dzieci, 
a widząc tylko pięć aut, zapytał przerażony szofera 
z ostatniej jadącej za nim lory :

— Gdzie autobus i reszta samochodów i
— Zostały.
— Jakto? Kiedy ?
— W połowie drogi.
— Czemu nie dałeś umówionego sygnału i — złoś

cił się wystraszony nie na żarty kierownik.
— Dawałem, cały czas, ale w takiej mgle i przy 

takiej drodze mógł pan nie zauważyć — tłumaczył 
się niemniej wystraszony hinduski kierowca.

Nigdy żadne pół godziny nie wydawały się kie
rownikowi tak długie jak te, które wyznaczył sobie 

na czekanie na pozostałe auta. Wskazówki po prostu 
nie posuwały się, parę razy przyłożył nawet zegarek 
do ucha dla sprawdzenia czy idzie. Wreszcie ukazał 
się nadjeżdżający samochód.

— Gdzie reszta ? — z niepokojem zapytał kierownik.
— Reszta jedzie za mną, autobus miał defekt i nas 

zatrzymał. Pan Dajek kazał mi przesiąść się do lory 
z rzeczami, wyminąć jak się da. inne woży i jechać 
prędko, by zawiadomić pana. Niedługo będą i oni, 
o ile autobus znów nie nawali.

— Bandy nie spotkaliście?

— Owszem, ale nic nam nie zrobili, przyglądali 
się tylko.

— Dzięki Bogu r— jęknął z ulgą kierownik.
Dowlokły się wreszcie i pozostałe auta i po krót

kim czasie ruszono w dalszą drogę. Tylko godzina 
jazdy pozostała jeszcze do Zahedanu, ostatniego 
miejsca postoju przed granicą, indyjską, ale właśnie 
ta godzina mogła obfitować w dramatyczne przygo
dy. Na. tym bowiem odcinku, prawie co dzień zda
rzały sią krwawe napady. Bandyci nie bali się 
atakować nawet wojskowych angielskich transpor
tów, wobec czego władze wojskowe angielskie, 
stacjonowane w tych okolicach, stosowały wszelkie 
ostrożności i przy mijaniu posterunki! straży drogo
wej, przydzieliły ekspedycji uzbrojonych konwojen
tów. Wprawiło to dzieci w paniczny lęk przed czymś 
okropnym, nieznanym, przyczajonym na nie w ciem- 
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ilościach. Droga była wąska i wyboista, samochody 
podrzucały silnie. Mniejsze dzieci spadały z piskiem 
z ławek, tłukąc sobie łokcie i kolana. Jechano w 
uczuciu przykrej niepewności, licząc każdą minutę 
przebytej drogi.

Wtem huknął strzał. Ludzie odruchowo pochylili 
głowy. Po pierwszym strzale padła ich cała seria i 
ziemia grudkami odpryskiwała sprzed aut.

— Celują do opon — pomyślał Dajek.
Konwojenci dali parę salw w powietrze, po czym 

nastąpiła ci«za, w której słychać było tylko warcze
nie motorów. Jechano na pełnym gazie. Do końca 
jazdy było jeszcze dwadzieścia minut. Z boku, z 
ciemności znów padly strzały. Lepka mgła czepiała 
się reflektorów, mącąc światło. Trach, — kula tra
fiła w latarnię. Trach — w drugą. Dajek, klnąc, 
jechał bez świateł.

— Dobrze — myślał — że wiozę graty, a nie dzie
ciaki, jak skręcę kark, to sam, nie wielka będzie 
strata, dziura w niebie się nie zrobi. — Kierował 
się teraz tylko błyskami świateł, rzucanymi przez 
samochody, jadące za nim.

— Jeszcze dziesięć minut, jeszcze pięć — obliczały- 
patrząc na zegarki wychowawczynie, uspakajając W 
ten sposób dzieci.

Wreszcie ukazał się Zahedan. Szybko przejechali 
przez małe miasteczko i zatrzymali się przed białym 
pałacykiem. Uprzejmi perscy gospodarze, którzy 

odstąpili przejezdnym swój dom, wprowadzili wy
siadających przybyszów do środka.

Dzieci chcą tylko spać, są bardzo zmęczone, ostat
nie godziny jazdy wyczerpały je nerwowo zupełnie. 
Nie zachwyca nikogo bijąca w ogrodzie fontanna, 
ani olbrzymia, centralna sala. Legły niemyte na 
perskie dywany, którymi zasłane były podłogi i za
snęły snem twardym, strudzonym. A dywany były 
stare, puszyste, wspaniale kolorowe, pełne egzotycz
nych motywów, i dopiero ranek i wyspane oczy 
pozwoliły do syta nacieszyć się ich pięknem. Na
reszcie pod koniec podróży przez Persję, urzeczywist
nił się dla dzieci, tak pełnych przebogatej fantazji, 
chociaż mały fragment z wschodnich bajek, fragment 
o „zaczarowanych miejscach”.

Fontanna w pałacyku w Zahedanie urzekła je.
— W fontannie w ogrodzie coś w nocy śpiewa ' 

szeptały sobie na ucho rozegzaltowane panienki —: 
śpiewa, a czasami zawodzi.

— Może to nie jest fontanna, lecz zaklęta przez 
czarownicę piękna odaliska, która skarży się w ten 
sposób na swój los. Gdy wieczorem przy księżycu 
zajrzałam w głąb wody, — fantazjowała dalej Irka 
— zobaczyłam tam jakąś twarz srebrzystą, przestra
szyłam się i ociekłam do sali, ale widziadło to nie 
opuszcza mnie.

Fontanna była rzeczywiście piękna. Trzy kondyg
nacje, kręcące się każda w inną stronę, szemrząc 
Napylały wodę i tworzyły przejrzyste, mieniące się

196 197



Welony, od których bił miły chłód. Na dnie basenu, 
na złotym piasku, spoczywały przeróżne miniaturo
we cuda: pałacyki koralowe i z masy perłowej, złote 
okręciki weneckie z żaglami, różne stwory burszty
nowe, turkusowe i rubinowe, oraz rośliny zrobione 
z zielonego szkła. Złote rybki, pływając mąciły 
wodę, co czyniło obraz jeszcze bardziej nieralnym. 
Srebrne spojenia białego, marmurowego basenu 
fosforyzowały blaskiem, gdy słońce lub światło 
księżycowe zaglądało w jego toń. Śnieżnobiałe gołębie 
obsiadały dookoła fontannę, gruchając beztrosko. 
Dzieci nie mogły oderwać się od tego cudu, tworząc 
sobie bajki o każdym przedmiocie, leżącym na dnie 
basenu.

Dużo było amatorów na śliczne okręciki i pała
cyki, które tak by się do zabawy przydały. Przy 
basenie musiano więc wartę poruczyć starszym 
dzieciom, by złote rybki spokojnie mogły pływać, 
a ponętne skarby z dna dalej na nim spoczywać.

Gołębie, płoszone raz po raz przez biegające dzieci, 
niespokojnie biły skrzydłami, przelatując z miejsca 
na miejsce.

— Cy to jus Indy?—pytała panią Stefanię Ka- 
ziunia.

— Nie dziecko, to jeszcze Persja.
— To my jus nie pojedziemy do Indów?
— Pojedziemy.
— A kiedy ?

— Jutro, pojutrze, jak podstawią pociąg dla nas. 
Bo przez Indie będziemy już jechać pociągiem.

— Kulej ! — ucieszyła się Kaziunia, której jazda 
samochodem nie przypadła do smaku. — Uuu....! 
zakrzyknęła sobie z uciechy.

— Uuu.... — odpowiedziała jej zaraz Marcelka i 
rozpoczęły ulubioną zabawę w lokomotywę.

Lotem błyskawicy rozeszła się wśród dzieci wia
domość, że będą jechać pociągiem przez Indie.

— Ja bym wołała samochodem — mówiła Sabinka 
— można więcej zobaczyć, zatrzymać się gdzie się 
clice, a pociąg pędzi i mija wszystko co ciekawsze, 
stając przeważnie na nieinteresującycli stacjach.

— Jak myślicie, jak wyglądają Indie ? — pytała 
koleżanki Basia.

— Tatuś mówił mi jeszcze w Polsce, —odezwała 
się Terenia — że Hindusi mają przepiękne świąty
nie, robione z kości słoniowej i wysadzane drogimi 
kamieniami, a maharadżowie, to posiadają takie 
skarby, o jakich u nas ludzie nie mają pojęcia.

— Ciekawa jestem, czy maharadżowie są ładni— 
zastanawiała się Ala.

— Na pewno są piękni — entuzjastycznie zawołała 
Terenia.

— Ty byś pewnie wyszła zaraz za Hindusa?
— Wyszłabym, ale nie dadzą.
— Wyszłabyś za Hindusa? Przecież on czarny, czy 

żółty.
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— To co, przyjechałby po mnie złotą karocą, 
wiodąc ze sobą słonie, objuczone podarkami. Pokło
niłby się pięknie księdzu i paniom i poprosił o 
moją rękę — śmiała się Terenia.

— A ksiądz przegnałby go na dziesięć wiatrów, 
mówiąc : ,,smarkata, o książkach jeszcze, a nie o 
zainążpójściu masz myśleć” — naśladowała mowę i 
ruchy księdza Ala.

— A ja odpowiem — mówiła z udaną troską 
Terenia — „księże dobrodzieju, mam już piętnaście 
lat, zaraz będę starą panną, której nikt potem nie 
zeclice”. — I gruchnęły wszystkie dziewczęcym, 
beztroskim śmiechem.

Tego dnia pecha miał biedny Zbyszek, który pod 
pretekstem pilnej potrzeby, w godzinie ciszy wym
knął się z sali i powędrował do fontanny. Plan miał 
już od wczoraj świetnie ułożony, przyniósł ze sobą 
nawet miseczkę z wodą, postawił ją koło basenu i 
wziął się do dzieła. Złote rybki, niczego nie przeczu
wając, spokojnie wygrzewały się w słońcu. Zbyszek 
przyczaił się i już miał jedną w ręku, ale rybka 
wyślizgnęła się i prysnęla w wodę, a Zbyszek, stra
ciwszy równowagę, ze strasznym krzykiem wpadl 
głową do basenu, zaczepiwszy się na szczęście no
gami o brzeg marmurowy. Pośpieszono na ratunek 
i wyłowiono przerażonego chłopca. Uderzył się co 
prawda głową w dno, ale piasek uratował ją od 
rozbicia. Za karę musiał leżeć całe popołudnie i 
łykać nienawistne proszki.

Odjeżdżająca gromadka z żalem nazajutrz żegnała 
białe gołębie i zaczarowaną fontannę, z cało spoczy
wającymi na jej dnie skarbami. Samochody dowioz
ły dzieci do Nukundi, które nie jest wymarzonym 
miejscem z bajek, chociaż znajduje się w tajemni
czych Indiach.

Nukundi, jest to mała, brudna dziura, z paroma 
naprędce skleconymi domkami, w których mieszka
ją urzędnicy celni. Suk*)  , z niewielką ilością skle
pów, raczej straganów, żywi nielicznych mieszkań
ców, zatrudnionych przy urzędzie i nowo położonej 
linii kolejowej, łączącej Indie z Persją.

Na stacji stał już długi pociąg, z wielką lokomo
tywą na przedzie. Kaziunia natychmiast podbiegła 
do niego.

— Kulej, kulej 1 — cieszyła się, a oczy jej szu
kały eszalonu.

Krzysztof z ulgą zauważył, że nie ma tiepłuszek 
że strasznymi, od zewnątrz zamykającymi się drzwia
mi.

— Jak duża gąsienica wygląda ten pociąg — za
chwycał się Wincuk.

Dzieci podziwiały lokomotywę, której potężne 
1’ozmiary imponowały im.

•) Suk — wschodni bazar.
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— Taka lokomotywa, to dowiezie cliyba na koniec 
świata i nie zmęczy się nigdy — mądrzył się duży 
Józek.

— Pewnie, taka wielka.
Ulokowano się w wygodnych, szerokich wago

nach, w których ławki co prawda były drewniane, 
ale właśnie to, że nie były wyścielane, zabezpiecza
ło jadącycli przed nadmiernym gorącem, które miało 
powiększać się w miarę jazdy. Wagon restauracyj
ny z hinduską obsługą, budzącą swym egzotycznym 
wyglądem zaciekawienie wśród dzieci, był ulokowany 
na końcu pociągu i z niego to zwinni kuchcikowie 
roznosili po wagonach jedzenie.

Po pierwszej kolacji, przyprawionej korzeniami 
na sposób hinduski, dzieci męczyło pragnienie i pie
kło je mocno w żołądkach.

Noc przeszła z tego powodu niespokojnie. Ran
kiem opuszczono Nukundi.

— Uważaj dobrze po drodze, bo może gdzieś będzie 
czekał na ciebie maharadża ze skarbami i słoniami -77 
śmiała się Ala do Tereni.

— Uuu.... — pogwizdywała zawadiacko praw
dziwa tym razem lokomotywa. — Uuu....

**

Żołnierskie serca są zawsze jednakie. Na widok 
dziecka, na pewno sięgnie żołnierz stwardniałą 

karabinu ręką do plecaka po czekoladę, którą z 
prostotą ofiaruje malcowi. I tu, i tam, i wszędzie. 
Bo taki to już żołnierski obyczaj. Więc i w In
diach. gdy na którejś ze stacyj zatrzymały się na
przeciw siebie pociąg z dziećmi i pociąg z wojskiem 
hinduskim, rozbłysły w uśmiechu białe zęby i wy
ciągnęły się ciemne ręce, pełne słodkich podarków. 
Dzieci odwzajemniały się czym mogły, sercem i 
pieśnią. Rozjechali się potem w dwie przeciwne 
strony, pełni ciepłej sympatii wzajemnej.

Żołnierze hinduscy — i dzieci polskie.
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J E R Z Y K T R E M B A C Z

W Delhi, na zebraniu Koła Pań Czerwonego Krzy
ża, któremu przewodniczyła lady Branda, uchwalo
no, że oficjalne powitanie sierot polskich nastąpi 
dopiero tutaj. Zawiadomiono o tym bratni Komitet 
w Quetcie, który w odpowiedzi zakomunikował, że 
wobec tej decyzji urządzi dla przejeżdżających dzieci 
tylko bufet z zimnymi napojami.

Rozpoczęto przygotowania. Panie jeździły z Delhi 
do Bombaju i z powrotem, korespondowały, telefo
nowały, spisywały i liczyły. Wreszcie praca była 
zakończona.

— Jutro o godzinie osiemnastej — zawiadomiła 
lady Brands zebrane na posiedzeniu członkinie Ko
ła — dzieci przyjadą do Delhi.

W Quetcie, jak było umówione, goszczono dzieci 
tylko zimnymi napojami. Pragnienie i gorąco da
wało im się we znaki, za cieple na tutejszy klimat 
ubrania grzały, buzie dzieci były jak piwonie, a pot 
kroplisty ściekał po ich twarzach i szyjach. Napoje 
cieszyły się dużym wzięciem, chociaż w każdym wa
gonie, począwszy od Nukindi, stały kubły z wodą 
i lodem, ale naturalnie te butelkowe, musujące, w 

nos szczypiące napoje były smaczniejsze i było z tym 
więcej zabawy, gdyż korki tak śmiesznie strzelały, 
odpryskując od butelek. Romek przezornie zebrał 
aż trzydzieści takich świecących blaszek do zabawy 
na dalszą drogę, czym wzbudził zazdrość kolegów.

— Dzieci są czarujące, śpiewają hymn angielski, 
biedne „sweet children” — telefonowano z Quetty 
do Delhi po odjeździe pociągu.

A dzieci z niecierpliwością czekały na Delhi, dokąd 
ich pociąg miał przybyć dopiero za dwa dni, gdyż 
obiecano, że dostaną tam topi, prawdziwe korkowe 
topi*)  .

Jechali teraz wolno, naprzód przez górzyste jesz
cze okolice ; w miarę jak oddalali się od granicy 
perskiej, pociąg zjeżdżał w równinę. Zapadał 
zmierzch, rozleniwienie wisiało w powietrzu. Dzieci 
ziewały, pokładając się po ławkach, chętnie nie 
czekałyby na kolację, byle by się móc ułożyć już 
do snu. Były syte, przejedzone. Po chudych dniach 
przyszły naraz zbyt tłuste.

Było to zasługą poczciwego Rangu, bo takie było 
imię mistrza kucharskiego, który w niewygodnej 
kuchni zwijał się szybko, krzycząc na powoli rusza
jących się trzech młodych kuchcików. Z zamiłowa-

*) Topi — indyjski korkowy hełm tropikalny.
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niem uprawiał on swój fach, uśmiechając się z 
lubością, gdy mięso rzucone na wielką patelnię 
kurczyło się i skwierczało żałośnie, smażone na oli
wie, lub tłuszczu, którego Rangu do żadnej potra
wy nie skąpił. Trzeba było przyznać mistrzowi, że 
smażone beefsteki przyrządzał znakomicie, nie poda
jąc ich nigdy zbyt krwistych, lub zanadto wysuszo
nych.

Wszelkie interwencje lekarza transportu u hindu
skiego kuchmistrza, by wprowadzić dietę bardziej 
higienieżną, nie odnosiły skutku. Odpowiadał on z 
godnością, że gotuje już dziesięć lat, że gotował w naj
większych hotelach, a nawet w ,,Taj-Mahalu” w 
Bombaju,gdzie europejscy goście są bardzo wybredni, 
i że zawsze go chwalono. Twierdził, że nikt nigdy nie 
zachorował na jego kuchni, dlatego właśnie on, a 
nie kto inny, został wybrany do gotowania dla 
dzieci, których młode organizmy wymagają specjal
nej uwagi w doborze potraw. Dziwił się bardzo, że 
dzieci mają rozstrój żołądków i uważał, że musi 
być tego inna przyczyna, a nie .jego gotowanie. Na 
stanowcze żądanie doktora, zgodził się jedynie stary 
Rangu nie używać aromatycznych korzeni, które 
jego zdaniem tyle smaku i pikantuości dodają po
trawom.

Rangu miał zwyczaj po wydaniu posiłków obcho*  
dzić pociąg i sprawdzać samemu, czy kelnerzy- 
kuclicikowie sprawnie podają potrawy, czy nie 
maczają palców w zupie, lub czy inaczej nie grzeszą

przeciw etykiecie, o którą stary kuchmistrz dbał 
bardzo. Wchodził wtedy z przyjacielskim uśmiechem 
do wagonów, po europejsku kiwając głową na po
witanie. ,,Salam”, — witał go chór dzieciaków, 
które lubiły starego, widząc w nim ucieleśnienie 
postaci z bajek. Rangu miał na głowie duży, biały, 
przedziwnie okręcony turban, nosił białe, szerokie 
jak spódnica spodnie i białą, długą, na wierzch 
wypuszczoną koszulę. Był chudy, wysoki, miał 
zdrowe, białe jak ser zęby, czarne, duże oczy, ciem- 
no-oliwkową cerę i grube, mięsiste wargi. Włosów 
nie było widać spod turbanu.

Duży Józek twierdził, że widział na własne oczy, 
że ma on długie, czarne włosy, tak długie, jak 
dziewczynki i że związuje je wstążką i chowa pod 
zawój.

Za każdym pojawieniem się Rangu, oczy dzieci z 
ciekawością wpijały się w turban. Uplanowano na
wet, żeby mu go ściągnąć z głowy i sprawdzić, czy 
duży Józek mówił prawdę. Bobiś jednak, aby sta
remu nie robić przykrości, odciągnął je od tego 
zamiaru, obiecując kolegom po prostu zapytać się 
o to kucharza. Zapytany Rangu z godnością odpo
wiedział, że nosi długie włosy, należy bowiem do 
plemienia Sikhów, którym religia zabrania się 
strzyc, poza tym jednak nie chciał dawać więcej 
Wyjaśnień.

Za to Kundu, starszy z kuchcików, umiał i lubił 
opowiadać ciekawe historie. Był on z pochodzenia

206 207



Goa. Otoczony uważnie słuchającymi go chłopcami, 
opowiadał im, jak to Portugalczycy zawojowali kie
dyś część Indii, nad którą roztoczyli panowanie. 
Powoli jednak Anglicy zaczęli ich wypierać i z 
wielkiej gromady rządzących zwycięzców, została nic 
nie znacząca garstka, która po dziś dzień żyje i rzą
dzi w miejscowości Goa, od której pochodzi nazwa 
ich plemienia. Z początku Portugalczycy pobierali się 
tylko między sobą, później zaczęli zawierać mieszane 
małżeństwa. Kundli jest właśnie dzieckiem takiej 
pary, matka jego jest hinduską, a ojciec Portugal
czykiem. Goa są chrześcijanami, on, Kundu, ma 
na imię Francis, ale wszyscy wołają go tak, jak 
nazywa go matka : — Kundu.

— A czy chodzisz do kościoła ? — pytały dzieci.
— Naturalnie.
— A umiesz się przeżegnać ?
Kundu robił prawdziwy znak krzyża. Był on 

tak samo ubrany jak Rangu, tylko na głowie nie 
nosił turbanu, lecz nakrywał ją od słońca korko
wym topi, co miało podkreślać jego europejskie 
pochodzenie. Goa uważali się bowiem stale za 
Europejczyków, mimo iż skóra ich była koloru 
oliwkowego, jak u Hindusów, a tylko lekkie wy
dęcie dolnej wargi nadawało im ten charakterysty
czny, trochę dumny wyraz dawnych conąuistadorów. 
Kundu mówił biegle po angielsku i francusku. Na
uczył się tego, służąc u konsula francuskiego w 
Bombaju. Kiedy usłyszał, że poszukiwano kuch

cików-kelnerów na przeciąg dziesięciu dni do spe
cjalnego pociągu, którym miały przyjechać z Persji 
polskie dzieci, pociągnęła go żądza przygód, popro
sił o urlop, zgłosił się do Czerwonego Krzyża i oto 
cieszy się, że jedzie z nimi. Nauczył się już mówić 
po polsku „dzień dobi” i „dobi wecór”. Najbardziej 
jednak cieszyło dzieci uczenie Kundu powiedzenia 
„chrząszcz brzmi w trzcinie”. Ach, cóż z tego nie 
wychodziło ! Kundu syczał, krztusił się, pluł, i 
wszystko na nic. Nie mógł wymówić słowa 
„chrząszcz”. Kundu polubił gromadkę, zamierzał 
nawet nauczyć się polskiego i zgłosić się do siero
cińca do pracy.

Szybko minęły dwa dni na tych i innych roz
mowach z obsługą pociągu, na podziwianiu kraj
obrazu, na jedzeniu i spaniu, aż wreszcie pociąg 
powoli, godnie, sapiąc, wjechał na stację w 
Delhi.

Bielutki, w maurytańskim stylu budynek stacyj
ny, z kolumnami, mozaikową posadzką i złocony
mi, cienkimi jak koronka kratkami, tonął w egzo
tycznych kwiatach o najfantastyczniejszych barwach 
i zapachach. Pod kolumnami stały stoły z darami, 
przygotowanymi na przyjęcie dzieci.

Czegóż tam nie było ! Lalki, pieski, małpki, koni
ki, pajace, strzelby, plasteliny, robótki koralikowe, 
przeróżne gry, książeczki, hełmy, wiatraczki, okręty 

1 krokodyle gumowe, które można było puszczać 
ha wodę i najbardziej łubiane przez chłopców „hulaj 
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nogi”. Obok pysznił się kiosk z cukierkami, ciastka
mi i napojami chłodzącymi, a jeszcze dalej pociąga
ły oczy kosze z owocami. Złote kule papai i mang 
piętrzyły się obok rudych pomarańcz, żółtych ba
nanów, czerwonych rajskich jabłuszek, brązowych 
daktyli, oraz najprzeróżniejszych orzeszków, dużych, 
małych i malusieńkich. Rozchodził się stąd aroma
tyczny zapach, łechcący mile łakome podniebie
nia.

Barwnie ubrane panie krążyły po peronie, witając 
kierownictwo i opiekunki. Na dany przez wycho
wawczynie znak dzieci zaczęły wysiadać z wago
nów. Parami przedefilowały przed oczekującymi je 
osobistościami, po czym chóralnie odśpiewały hymny 
angielski i polski. „Got shave di King” — prze
kręcała z powagą słowa hymnu mała Zosieńka, czyni 
niesłychanie ubawiła angielskich gospodarzy, którzy 
śmiali się z tego do łez. Prędko wytworzyła się 
serdeczna atmosfera i w oczach kobiet zapaliły się 
iskierki czegoś więcej, niż zainteresowania. Sieroty 
szturmem zdobywały sympatię.

Gdy rozpoczęto rozdawanie topi, zrobiła się cisza, 
słychać było tylko przyśpieszone oddechy dzieci, 
które drżącymi ze wzruszenia rękami brały podany 
hełm, szepcąc nieśmiało „senkju” i odchodziły zgrza
ne z emocji na bok, by przymierzyć upragnione 
nakrycie głowy.

— Moje topi lepse — przechwalał się Zbyszek, 
oglądając hełm brata.

— A moje ma ładniejszą klamerkę, o ! — poka
zywał Tadek.

— Daj psymiezyć — zaproponował Zbyszek.
— Mas.
Zbyszkowi bardziej podobał się hełm brata, wia

domo — „cudze zawsze lepsze”, i chociaż topi Tadka 
na niego było za ciasne, zapragnął je mieć.

— Zamień się ze mną — zaproponował bratu.
— Nie kce.
— Dam ci topi i pomarańc.
— Nie kce.
— To dam ci jesce i pajaca.

— Nie kce ! — na pół z płaczem bronił się Ta
dek, próbując odebrać swoje topi od brata. Zaczęli 
się szamotać, ciągnąc hełm każdy w swoją strouę, 
aż pasek, za który trzymali, oberwał się i obaj upa
dli na ziemię, plącząc. Zbyszek za karę musiał sie
dzieć w wagonie, a Tadek dostał nowe topi „jesce 
łpse”, jak mówił.

Krasnoludek Genia kręcił się znudzony na rękach 
trzymającej ją miss Ken. Bolała już ją głowa od 
Przymierzania to za małych, to za dużych na nią 
hełmów i gdyby nie obawa przed Józkiem, ucię
łaby, nie wziąwszy żadnego. Zbierało jej się na 
1'łacz. — Sii.... — wykrzyknęła, ale miss Ken, 
łóra nie znała tego tajemniczego ostrzeżenia, dalej 
Przymierzała na jej głowie topi, aż poczuła nagle 
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spływające po nodze dziwne ciepło, a potem jakby 
chłód, spojrzała — i spurpurowiała. Zaś krasnolu
dek Genia, nie przejęty sytuacją, dłubał sobie ze 
stoickim spokojem palcem w nosie. Wesołość zrobi
ła się wielka, panie śmiały się, opowiadając jedna 
drugiej przygodę miss Ken.

W wagonach kończono rozdawanie letnich ubranek 
i sukienek. Dzień był niezwykle upalny, i żaden, 
nawet najlżejszy wiaterek nie zapowiadał chłodniej
szego wieczoru. Wychowawczynie były bardzo po
męczone, a dzieci poubierane w nowe stroje i topi 
kręciły się, znudzone wrażeniami, po peronie.

Czarne, rozżalone oczy chłopca, z których płynęły 
nieustannie łzy, robiły wstrząsające wrażenie na 
lady Branda. Od pół godziny trzymała go na kola
nach, próbując bezskutecznie wszystkich swoich 
uśmiechów, którymi zawsze zjednywała sobie serca 
dziecięce. Nie odwzajemnia! ich. Płakał cicho, tra
gicznie cicho, nie po dziecinnemu.

— Czy mały jest chory? — spytała jednej z wy
chowawczyń.

— Nie — odpowiedziała zapytana.
— A czemu tak płacze?
— Nie wiemy, to jest najsmutniejsze dziecko W 

sierocińcu.
— Jakaż jest jego historia? — zaciekawiła 

lady.

— Przynieśli go obcy ludzie do sierocińca w Rosji, 
matka jego umarła z wyczerpania w transporcie, 
jadącym z Jakuckiego kraju na południe, a o ojcu 
nikt nic nie wie. Jerzyk mu na imię, podobno ma 
dwa latka. Nazwisko Trembacz, ale to może być 
nieścisłe — informowała opiekunka.

— Biedny mały.
— Bardzo biedny i nie wiemy, jak mu pomóc w 

jego smutku.
Lady Brands zaczęła się uważnie przyglądać 

chłopcu. Drobne ciałko, które trzymała na, swoich 
kolanach, było tak wątłe i eteryczne, jakby za chwilę 
miało się rozwiać, pozostawiwszy po sobie na ziemi 
tylko ciężkie łzy — świadectwo wielkiej krzywdy. 
Niejasne uczucie winy zakiełkowało w jej duszy. 
Próbowała otrząsnąć się z tego ; nie mogła. Uczucie 
to rosło, potężniało, dobijając się do jej sumienia. 
Przytuliła mocniej do siebie dziecko. Pragnęła, by 
już przestało płakać, lub płakało nie tak cicho, 
smutnie, bezradnie. Próbowała uzmysłowić sobie, 
na czym mogła polegać jej wina. Robiła przecież 
co mogła, by pomóc ofiarom wojny, nie szczędziła 
Wysiłku, pracy i pieniędzy. I teraz, w Delhi, za jej 
przyczyną zawiązało się koło pań, witających dzieci.

Ej, czy to przypadkiem nie przeczulenie, wynikłe 
zmęczenia, owładnęło nią — pomyślała.

Gdzie spojrzała, twarze innych dzieci były oży
wione, czemuż zatrzymuje się na tym jednym mai- 
cu, na tym jednym zgrzycie. Nie wiedziała czemu, 
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irie rozumiała, ale sumienie jej mówiło, że łzy Je
rzyka są ważniejsze od radości tamtych. Zaczęły 
budzić się w jej pamięci dawno czytane wiadomości 
i icli wstrząsające tytuły :

„Krzyk kobiet z palącej się Warszawy’'.
„Apel polskich matek do kobiet całego świata”.

Czytała przecież, słyszała.
Słyszała, że dzieci polskie marzną w plombowa

nych wagonach, wywożone na Sybir, że giną z 
głodu, że dziesiątkuje je choroba, i bestialstwo 
Niemców i Sowietów. Jakże śmiesznym i bezsensow
nym wydał się jej teraz cały jej wysiłek, włożony 
w przyjęcie dzisiejsze. Czy rzeczywiście zabawki, 
cukierki, ubranka mogły uszczęśliwić te dzieci ? 
Cóż one dały im w zamian za ich sieroctwo ? Cóż 
zrobiły one, wolne kobiety-matki całego świata, by 
zapobiec nieszczęściu, gdy pora jeszcze była po temu?

Nic — nic — nic.

Milczały, gdy trzeba było krzyczeć, usypiały włas
ne sumienia pozorami dobroczynności, gdy trzeba 
było walczyć przeciwko złu.

Dlatego... .dlatego teraz, sieroctwo tego chłopca 
oskarża ją. Dlatego tak sercu ciąży każda jego łza.

Na dworcu był dalej zgiełk i ruch. Część dzieci 
zmęczonych wróciła do wagonów, woląc przyglądać 
się z okien temu, co się działo na peronie. Komen
dant transportu dał znak do wsiadania. Zaczęła się 
bieganina. Wychowawczynie i starsze dziewczęta 

pomagały młodszym dzieciom w odnajdywaniu miejsc. 
Parę pań z Komitetu podeszło do lady Brands, 
przynosząc zabawki dla Jerzyka.

Odrzucił je.
— Wliat a nauglity boy — zdziwiły się.
Jedna z nich podała chłopcu słodycze, nie przy

jął ich.
— Mama, mama, — zawołał z płaczem — mama, 

mama.
Kobiety spojrzały po sobie: „Poorboy, poor boy” 

— orzekły i odeszły do innych, weselszych dzieci.
Lady Brands przytuliła małego do siebie, jak 

mogła najmocniej.
— Czy mogę zabrać Jerzyka ? — usłyszała nagle 

miły głos.
Podniosła oczy. Przed nią stała blada, szczupła, 

dorastająca dziewczynka o ujmującym, pełnym do
broci uśmiechu. Lady Brands poczuła sympatię do 
tej niebieskookiej pannicy. Ileż gracji było w niej, 
coś nieskończenie pięknego, choć twarz jej piękną 
nie była; biła z niej dobroć, łagodność i kobiecość. 
Widziała już gdzieś to pochylenie głowy miękkie, 
matczyne, nie mogła sobie przypomnieć gdzie.

— Ach, tak, ,,Pieta” Michała Anioła. Młodocia
na Matka Boska podtrzymuje, złożone na Jej kola
nach ciało martwego Chrystusa, Syna Swego.

— Czy mogę zabrać Jerzyka ? — powtórzyła py
tanie Sabinka
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— Chciałabym chłopca zatrzymać u siebie, adopto
wać go — odezwała się lady Brands, dziwiąc się 
własnym słowom. Nie rozumiała, jak tego rodzaju 
decyzja mogła się u niej tak nagle zrodzić, nie poj
mowała dlaczego pyta o to tę niedorosłą panienkę, 
jak gdyby u niej szukając rozgrzeszenia skrupułów, 
które się w jej sumieniu przed chwilą obudziły, i 
co do których wcale nie miała pewności, czy są 
uzasadnione.

Sabinkę zabolała propozycja lady Brands, poczuła, 
że ta obca pani clice zabrać jej coś drogiego, kupić 
taką świętość, która nie jest na sprzedaż i którą 
handlować nikomu nie wolno.

— Ja nie wiem, czy naBZ sierociniec oddaje dzieci, 
— odpowiedziała — nie słyszałam o tym, ale ja 
dokładnie nie wiem, może pani porozmawia z kie
rownikiem.

Jerzyk tymczasem przestał płakać i przyglądał 
się uważnie Sabince. Zapatrzył się w dobre oczy 
dziewczynki i odnalazł w nich swój dawny, zagu
biony świat, odnalazł w nich ciepło matczynego 
spojrzenia. Zapragnął już nie rozstawać się z nim, 
zrobiło mu się nagle dobrze i spokojnie, przestało 
walić w skroniach, w głowie uczuł jasność, świat 
zaczynał nabierać dla niego barw i zapachu matczy
nej piersi, matczynych ramion i oddechów. Twarz 
mu się zmieniła, usteczka drgały uśmiechem:

— Mama, mama ! — zawołał i wyciągnął do niej 
drobne ramionka.

Sabinka zrobiła się purpurowa, wzięła małego 
na ręce pokornym, pełnym słodyczy i godności ru
chem. Jerzyk szczebiotał, głaskał rączkami policzki 
dziewczynki, nie mogąc od niej oderwać oczu. Był 
szczęśliwy. Znalazł nową matkę.

— Szkoda, że Jerzyk mnie nie chce — odezwała 
się z żalem lady Brands.

— Ależ, proszę pomówić z kierownikiem, Jerzyk 
jest malutki i niczego nie rozumie, nie może sam 
decydować — protestowała Sabinka, ale równocześ
nie matczynym ruchem przytuliła dziecko do sie
bie, a ono w odpowiedzi mocniej objęło ją za szy
ję-

— Jakaż ona wspaniała, — myślała lady Brands.— 
Czy ty jesteś również sierotą ? — zapytała Sabin
kę.

— Tak.
Lady Brands nie chciała już jej więcej indagować. 

Po cóż poruszać sprawy, którym nie można zaradzić. 
Spuściła ze smutkiem głowę i znów odezwało się 
w niej przykre uczucie winy.

Dzieci siedziały już w wagonach. Lokomotywa 
ostrzegawczo gwizdnęła i po chwili pociąg wolniu
tko ruszył.

O ile pociąg, wiozący polskie sieroty z ZSSR, 
witały zaciekawione kobiety, o tyle żegnały go 
matki, pełne serdecznego żalu i współczucia. Po
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wiewały chusteczki' zebranych liai peronie, a za 
każdym powiewem ieli biegłU do dzieci czyjaś ser
deczna myśl, czyjeś dobre życzenie.

Dzieei odczuły ten nastrój, toteż porwały za bia
ło-czerwone chorągiewki i powiewały nimi długo 
przez okna, póki ostatnie budynki stacyjne nie 
zniknęły im z oczu.

Poraź pierwszy od dawna, tego wieczoru Jerzyk 
Trem bacz ■ usnął uśmiechnięty, utulony w ramio
nach Babinki, która wzdychała szczęśliwa^ że czuła 
się komuś potrzebna i była oczarowana nieznanym 
sobie dotąd uczuciem miłości macierzyńskiej.

Czas mijał .... koła turkotały .... ciemna noc 
indyjska wchłonęła.: w siebie oświetloną, gąsienicę 
pociągu.

Jechali przez nieznany sobie kraj — nie do swo
jego domu, po swój los.

MAŁPY W O F.E.N.Z .Y W I E

W pewnej wiosce, ulubionym miejscu weekendo
wym Europejczyków, położonej w Pund żabie, zda
rzył się wypadek, który po dziś dzień wszyscy 
wspominają. A było.to tak.

Pewnego razu do małego bungalow, zamieszkałe
go przez śliczną białą panią, wpadła niewielka, 
szara małpka. Biała paid zrazu nie zwracała na nią 
uwagi, myśląc że małpka sama wyjdzie, jednak 
małpka była złośliwa, zakradła się do szafy i za
częła niszczyć wszystko, drąc na strzępy piękne, 
kosztowne suknie. Biała paDi bardzo się rozgnie
wała i chcąc wystraszyć z domu ląałpkę, rzuciła 
w nią talerzykiem, który trzymała w ręku. Małpka 
nie uciekła jednak, tylko piszcząc przeraźliwie,, ska
kała z miejsca na miejsce, przewracając meble i 
drąc zasłony,

Gdy biała pani bezskutecznie uganiała się za 
małpką, nie mogąc jej wypędzić, posłyszała z o- 
grodu gardłowy krzyk i . zanim się spostrzegła, do 
bungalow wpadło całe rozwścieczone małpie: stado, 
demolując doszczętnie dom.
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— A co się stało z białą panią ? — zapytał 
rozemocjonowany opowiadaniem Arturek.

Eli, odchrząknąwszy, poprawił sobie czarną cza
peczkę, po czym mówił dalej głosem monotonnym 
opowiadaczy bajek na Wschodzie :

— Małpy zatratowały białą panią i umarła.

— Powiedziałeś, — zdziwił się Krzysztof — że tam 
mieszkało dużo Europejczyków, to czemu nie obro
nili białej pani ?

— To jeszcze nie koniec mojej opowieści, — z 
godnością odpowiedział Eli — posłuchaj dalej, a 
dowiesz się mój mały przyjacielu, jak postąpili Eu
ropejczycy, zamieszkujący tam inne bungalow. 
Otóż, gdy sąsiadujący z białą panią Europejczycy 
zobaczyli stado, zaczęli strzelać do małp, ale nieste
ty było za późno, bo bungalow było zdemolowane 
doszczętnie, a biała pani leżała martwa. Małpy 
ogarnęła panika, oszalałe strachem, wyjąć, ucieka
ły, niszcząc wśzystko po drodze. W parę godzin po 
tym zajściu przybiegł do Europejczyków icli mały 
przyjaciel, mieszkający w sąsiedniej wiosce i do
niósł im, że oburzona ludność hinduska z powodu 
sprofanowania ,,świętych małp”, postanowiła w 
nocy wymordować Europejczyków. Bo trzeba wam 
wiedzieć, moi biali przyjaciele, — ciągnął dalej 
Eli — że małpy w Indiach są przez pewne szczepy 
uważane za ,,święte” i nie wolno ich nikomu bez
karnie uśmiercać.

— No i co, no i co ? — pytał z wypiekami na 
twarzy Karolek.

— Europejczycy podziękowali pięknie Elemu, bo 
takie było imię chłopca, który był z pochodzenia 
Parsi, obdarowali go hojnie i pokryjoinu ociekli, 
zostawiając cały swój dobytek.

— To byczo, — krzyknął z zapałem duży Józek — 
dobrze że zwiali.

— Zawód tubylców, gdy przyszli i nie zastali 
białych ludzi, był wielki. Popadli w rozpacz, sądząc, 
że nieszczęście spadnie na ich wioskę za to, że nie 
zdołali pomścić zniewagi, wyrządzonej przez białych 
bóstwu, któremu małpy były poświęcone. Żyli od 
tej pory w ciągłym strachu przed zemstą małp, a 
okropną suszę, która nawiedziła icli pola niszcząc 
całe zbiory, przypisywali temu, że małpy wyniosły 
się z ich okolic.

— A biali wrócili po swoje rzeczy ? — zapytał 
Romek, któremu nie mogło się pomieścić w głowie, 
jak można było zostawić rzeczy i uciec. Rzucił 
okiem na półkę, gdzie leżał jego dobytek, ale ni
czego nie dojrzał w ciemnościach, które panowały 
w wagonie. Pociąg stał na bocznym torze, na wy
sokim nasypie; od czasu do czasu, jak przez watę, 
przedzierał się przez ciężkie powietrze świst loko
motywy, nabierającej wodę.

— Idź, też zadajesz takie głupie pytania, — obu
rzył się Andzik, przejęty opowiadaną przez Elego 
historią — kto by dbał o rzeczy, gdy idzie o życie.
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— A dokąd się te małpy stamtąd wyniosły? — 
zapytał Józek Czynczyk.

— Nie wiadomo — odpowiedział Eli.
— To może są gdzieś tutaj ?
— Może.
— I mogom napaść na nas? — z trwogą zapytał 

Karolek.
— Mogą.
— Ojej, — zaniepokoił się'Romek, drżąc o swój 

tornistrowy handelek — lepiej żeby nie przyszły.
Trzask zamykanych w ciemności drzwi, poinfor

mował chłopców o wyjściu Elego, który po omacku, 
czepiając się wagonów, podążył do kuchni.

Z całej obsługi pociągu dzieci najbardziej lubiły 
Elego, bo mówił on po polsku, co , prawda słabo, — 
tyle ile się nauczył roznosząc, jako chłopak na po
syłki, paczki z Polskiego Czerwonego Krzyża, — ale 
gdy opowiadał, łatwiej mogły go zrozumieć, niż 
innych

— Dlaczego Eli nosi zawsze czarną czapeczkę, a 
nie topi, lub turban, jak Kundu, lub Rangu ? — 
pytał stojącego obok brata Andzik.

— Bo Eli jest Parsem, — odpowiedział Bobiś
a Rangu mówił mi, że Parsowie noszą czarne cza
peczki dla odróżnienia się od Hindusów, gdyż 
uważają się za coś lepszego od nich.

—Parsowie to są podobno perscy Żydzi, którzy 
kiedyś, bardzo dawno, przybyli do Indii i tu osiedli. 

tworząc nową kastę, jak Goa — mądrzył i się Fra
nek.

— A ksiądz mówił, że to są poganie i że nie wierzą 
w Boga, tylko w ogień. Po śmierci to ich nie grze
bią w ziemi, tak jak u nas, tylko kładą na wyso
kiej wieży, gdzie zlatują się specjalnie hodowane 
w tym celu olbrzymie sępy, które zjadają ich trupy. 
Podobno nieraz, jak leci taki sęp, to gubi po drodze 
różne ludzkie części — popisywał się swoją znajo
mością Józek duży.

— Brr.... wstrętne! — wstrząsnął się Krzysz
tof.

Zapanowała cisza.
— Spójrz tam — szturchnął Franka Bobiś, wska

zując mu przez okno tajemnicze podwórze, na którym 
właśnie zapalono trzy kaganki. Tańczącymi cienia
mi migotliwie oświetlały one kolumny, otaczające 
podwórzec, na przemian pogłębiając, to rozświetla
jąc jego wnęki. Na środku podwórca ustawiono 
trzy, niziutkie stoliki, na których leżały duże, otwmrte 
księgi; pochylali się nad nimi siedzący na ziemi 
ludzie, o długich włosach. Po cliwili dał się słyszeć 
cichy śpiew', a raczej śpiewne mówienie.

— To • pewnie hinduska świątynia — szepnął do 
Bobisia Franek. — Czytałem kiedyś, że oni się tak 
Właśnie modlą, śpiewając.

— A czytałeś o Himalajach? Czy myślisz, że tam 
są naprawdę takie dziwne klasztory i tajemniczy 
kapłani ? — odszepnął Bobiś.
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— Bo ja wiem, tułaj w Indiach wszystko jest 
możliwe, to dziwny kraj.

Śpiew przycichł, światła na podwórcu zgasły i 
widok znikł. Zapanował mrok, na którego tle odbi
jał fosforyzującą białością, wielki, o fantastycznych 
kształtach budynek.

— To na pewno świątynia, a ci co się tam mod
lili, to muszą być bramini.

— A co to bramini? — zapytał Karolek.

— To jest najwyższa kasta kapłanów — informo
wał brata Bobiś.

— Aha — przytaknął malec, nic w dalszym cią
gu nie rozumiejąc.

— A może ta świątynia jest z kości słoniowej ?— 
wpadł nagle na pomysł Krzysztof. — Może tu 
gdzieś jest cmentarz słoni ?

— Cmentarz słoni to zdaje się jest nie tu, lecz w 
Afryce — powiedział Franek.

— To słonie tu nie umierają? — zdziwił się Ka
rolek.

— Ależ tak, — zaśmiał się Franek — ale każdy 
na własną łapę.

Tymczasem lokomotywa po napiciu się wody, — 
jak twierdziła Magdalenka — sapiąc wróciła. Światła 
zapaliły się. Pora była już późna, opiekunki zarzą
dziły więc mycie, modlitwę i spanie. Ale starsi 
chłopcy przewracali się z boku na bok, nie mogąc 
usnąć.

— Jak myślisz, czy będzie szkoła w sierocińcu?— 
pytał po cichu sąsiada Franek.

— Panie i ksiądz mówią, że tak — odpowiedział 
szeptem Bobiś.

— To dobrze, bo chciałbym się uczyć.
— Chłopcy, proszę już spać. Dobranoc — uciszała 

rozmawiających pani Stefania.
Franus obrócił się do ściany i ułożył do spania 

na dobre. Bobiś zaś rozejrzał się jeszcze, sprawdzając 
czy trzej jego bracia śpią. Robił to zawsze od czasu 
śmierci ojca, który wyznaczył go opiekunem nad 
braćmi i matką. — Musisz im mnie zastąpić, synu 
— powiedział umierając — bądź sprawiedliwy i ko
chaj ich bardzo, tak jak ja was kochałem.

Karolek poruszył się niespokojnie przez sen, oczy 
brata troskliwie spoczęły na nim. Bobiś wstał i 
poprawił wysuwającą się spod głowy malca podusz
kę. Karolek otworzył zamglone snem oczy i uśmiech
nął się.

— Pocałuj — powiedział. Starszy brat pochylił 
się. nad nim i pocałował go. — Ach — westchnął 
usypiający Karolek.

Bobiś wrócił na swoje miejsce, położył się, przym
knął oczy i zaczął odmawiać modlitwę za dusze 
zmarłych. „Wieczne odpoczywanie” — mówił z 
myślą o ojcu. Potem zmówił ,,Zdrowaśkę” na in
tencję matki, by do nich przyjechała. Gdzie ona 
biedaczka tuła się teraz i jak daje sobie radę sama 
w tym wrogim, obcym świecie ?
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— Grafinia, grafinia — przedrzeźniały ją spwiec*  
kie kobiety — na tiebie — i dawały jej do roboty 
najgorsze brudy : czyszczenie kloacznycli dołów i wyno
szenie kału. Naśmiewano się z niej, a ona wykony
wała swoją pracę cicho, z nadzieją w sercu, że przy
niesie może więcej cliłeba dla czworga dzieci. Dopóki 
ojciec żył, było trochę znośniej, ale po jego śmierci 
zrobiło się bardzo, bardzo źle. Nie dosyć, że głodno i 
chłodno, ale doszły jeszcze i wyzwiska, którymi 
ciągle ich prześladowano. Gdy Bobiś poszedł do 
roboty, by zastąpić ojca i walił się pod ciężarem za 
wielkim na jego dwunastoletnie ręce, śmieli się z 
niego — hrabicz, popatrz jaki delikatny. — A gdy 
w niedzielę matka wyprała im ubrania i przygładzi
ła wodą włosy, wytykano ich palcami — popatrz 
jakie pany, hrabicze. ■— A przecież ubrania ich 
pstrzyły się takimi samymi łatami, jak i tamtych, 
przecież ojciec ich woził w Wilnie, po wejściu So
wietów, piasek, siedząc na furze, by zarobić na 
utrzymanie rodziny. Pracował jak każdy inny, a 
może i ciężej. Matka sprzątała, gotowała i prała 
sama. I skąd u ludzi brało się to różniczkowanie, 
ta złość do nich, wyzwiska rzucane pod ich adre
sem ? Dlaczego mówiono o nim z przekąsem ,.hra
bicz”? On czuł się takim samym jak Wincuk, Jó
zek, czy Franek. Tak samo był sierotą, tak samo 
rodzice jego ciężko pracowali, tak samo bił się w 
Samarkandzie z bandą chłopaków o każdy kawałek 
clileba, nie dając go sobie wydrzeć, by przynieść 

go dla chorej matki i braci. Opiekował się swoimi 
braćmi, jak Czynczyk swoim rodzeństwem. Więc w 
czym ta różnica, o której mu nigdy przedtem nie 
mówiono w domu? Zaczął się nad tym zastanawiać, 
ale sen zmącił mu myśli, obiecał sobie tylko, że z 
księdzem jutro o tym wszystkim pomówi i zasnął.

Świt szary, zaspanym okiem leniwie zaczął rozglą
dać się po niebie. Koła pociągu zwolniły biegu, a 
ożywczy poranny wietrzyk trzepotał firankami, za
słaniającymi otwarte okna.

Pani Maria obudziła się pierwsza i wyjrzała przez 
okno. Dzieci spały smacznie, zaróżowione ich policzki 
miarowo wydymały się. Mała stacyjka, na której 
pociąg stanął, tonęła w zieleni starych, rozłożystych 
drzew, po których goniły się szare, niewielkie 
małpki. Nie widać było ludzi, poza naczelnikiem 
ruchu i jego pomocnikiem. Spojrzała na zegarek, 
było wpół do piątej. Przed chwilą było jeszcze szaro, 
teraz już różowe obłoczki obsiadły niebo błękitniut- 
kie, jak oczy dziecka po przebudzeniu się. — Jak 
tu szybko wschodzi i zachodzi słońce — pomyślała 
ziewając.

O dach wagonu zaczęło coś bębnić, jakby wysy
pywano nań wory kartofli. Nagle przez otwarte 
okna wpadly małpy, czepiając się firanek i zdzie
rając je z piskiem, skakały z półki na półkę, z 
ławki na ławkę, rzucając w siebie, w dzieci, lub na 
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ziemię co im pod łapy wpadło. Dzieci, niespodzia
nie przebudzone, zaczęły przeraźliwie krzyczeć, 
płakać i biec do pani Marii, której uspokajający 
głos zginął w ogólnej wrzawie.

Pociąg stanął. Małpy z piskiem stłoczyły się u 
okien, wyskakując na peron, lub czepiając się, 
zwisających jak sznury koło wagonów, lian i gałęzi 
drzew.

Wszedł kierownik transportu.
— Nic się nie stało ? — spytał od drzwi, obrzu

cając niespokojnym spojrzeniem dzieci i smętny 
wygląd wagonu.

— Nic. Pokradły trochę — uspokoiła go pani 
Maria.

Dzieci zaś lamentowały, szukając porozrzucanych 
przez małpy przedmiotów.

— Banani, banani.... — płakała Genia — ba- 
nani....

— Cukierki.... — piszczała Marcelka.
— Mańtki, mańtki — denerwowała się Zosia.
Kaziunia, przyciśnięta do ramy okiennej, z respe

ktem patrzyła na małpie harce. A małpy siedziały 
już na drzewach, rzucając skradzionymi rzeczami 
w przechodzącego naczelnika stacji.

Dzieci z innych wagonów, zaalarmowane napadem, 
wychylały się z okien. Zaczęło się widowisko. Dwie 
małpki odbierały sobie skradzione topi, goniąc się 

z piskiem po drzewach. Wreszcie jedna z nich z 
triumfem zawiesiła sobie na szyi wydarty rywalce 
hełm. Ale krótka była jej radość, topi bowiem 
przeszkadzało jej w ruchach i zaczęło denerwować 
ją. Kręciła się więc niespokojnie, przezabawnymi 
ruchami usiłując wyswobodzić się od niego. Gdy to 
nie udawało się, dała szybko nurka w dół i topi 
zleciało na ziemię. Dzieci zaczęły klaskać z radości, 
a małpka nie zwracała na nie uwagi, machnęła 
parę koziołków, chwyciła dopiero co odrzucone topi 
i zadowolona rozsiadła się w nim, jak w fotelu, 
zajadając ukradziony cukierek.

— Jak w cyrku, jak w cyrku — zachwycał się 
Krzysztof.

— Bęc — i dostał w nos skórką z banana. I on, 
i Józek duży, i Bobiś, i Franek, a sprawczynie tych 
psot, chichocząc uciekły na drzewo, gdzie zajęły się 
wyłuskiwaniem cukierków z kolorowych papierków, 
by następnie obrzucać nimi siebie nawzajem.

— Właściwie małpy to są głupie — zdecydował 
z pogardą Józek duży. — Zamiast jeść wyłuskane 
cukierki, rzucają nimi, a potem podnoszą brudne 
z piasku i jedzą.

Huraganowy śmiech przerwał jego wywody. Jedna 
z małp bowiem defilowała po peronie w majteczkach 
Zosi, druga zaś wciskała obydwie łapy w rękawek 
od sukienki, wywracając się przy tym co chwila.

Wincuk, stojący przy oknie, obserwował drzewa, 
których gałęzie zwieszały się, jak powrozy okryte 
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liśćmi, a na nich huśtały się, przerzucając się z miej
sca na miejsce, małpki.

— O, miałbym już teraz co opowiadać gajowemu 
Szatkowskiemu i folwarcznym — pomyślał.

Przypomniało mu się jak Szatkowski mawiał, że 
„choćby świat cały przeszedł, to takich drzew, jak 
w Zapródzkim lesie nie obaczy, ni kwiatów, ni 
mchów, ni ozior”.

Może i miał rację stary Szatkowski. Wincuk 
zjeździł przecież już kawał świata, a nigdzie nic 
podobnego jak w Zapródziu nie widział. Wszędzie 
tu piękna przyroda, ale inna, a on tęsknił do 
tamtej. Brak mu było głębokich, zielonych jezior, 
porosłych przy brzegach trzcinami, brak porykiwali 
łaciastych krówek, które pasał na skraju lasu, uja
dali „Podgryza” — przybłędy, obłoków wiszących 
nad głową i poczuł nagle bezbrzeżną tęsknotę za 
wszystkim d a w n y m , które nie było podobne 
do teraz. Wtem — bęc ! — i małpka trafiła 
cukierkiem w czoło Wincuka. Drgnął przerażony. 
Śmiech dzieci oprzytomnił go.

— Ach — westchnął — to Indie, Indie, nie Zapró- 
dzie....

Małpki szalały, darły pokradzione sukienki i topi 
na strzępy i rzucały nimi ku uciesze dzieci w’ od
jeżdżający zwolna pociąg.

— Uuuu ! — krzyknęła Marcelka.

— Uuu — zawtórowała jej lokomotywa. Dołożył 
węgla palacz, przestawił dźwignię na szybszy bieg 
maszynista. Chłodniejszy powiew wpadl przez 
otwarte okna.

A Wincuk zatopił się we wspomnieniach i nie wi
dział już,pomimo szeroko otwartych oczu,ni drzew in
dyjskich, ni orzących dziwacznych bawołów, ni świa
ta, ni ludzi za oknem wagonu. Widział siebie, siedzą
cego nad jeziorem Spingłą. Słońce zachodziło zlociś- 
cie-czerwono, rzucając na wodę różne refleksy. Dzikie 
kaczki zatoczyły w powietrzu parę kręgów i zapadły 
na noc w sitowie. Nastała wielka cisza, znieruchomia
ły drzewa, umilkły ptaki. Zdawało mu się, że jest 
trzciną, lub drzewem, czymś wrośniętym głęboko w 
ziemię, z niej ciągnącym soki. Wtem zaszeleściło 
przy brzegu, śmielsza z kaczek wypłynęła na środek 
jeziora i zapatrzyła się w dogasające słońce. Ręce 
Wincuka bezwolnie wyciągnęły się po trzcinę, rwa
ły ją i plotły, oczy wpijały się w pływający model, 
pokraśniały z natężenia policzki i uszy.

— Nie, nie, nie tak — biedził się i rozpoczynał 
pracę od nowa, mozolnie, z uporem, aż ustawił so
bie na ręku zrobioną z trzcin kaczuszkę i uśmiechnął 
się z zadowoleniem. — Taka samiuśka, taka samiuś- 
ka — powtarzał, porównując ją z żywą.

Oj, śmiała się macocha, widząc tę robotę. Maco
cha się śmiała, a pani, która przyjechała z Wilna, 
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zachwyciła się nią. Dała za kaczuszkę pięć złotych 
i zabrała ją. Dziwna to była pani. Chodziła od 
chałupy do chałupy i skupywała od gospodarzy co 
najstarsze garnki, samodziały, miski i łyżki, a nawet 
od ślepego Onufrego rozsypujące się cymbałki. Dzi
wili się temu ludzie, a głupi Warecki na śmiech 
przyniósł jej swoją najstarszą kapotę, którą — jak. 
mówił — dostał jeszcze od swego dziada. I tę ku
piła. Werkę z Zuprowali, która utkała sama kilim 
do kościoła, zabrała do szkoły tkackiej, a jego do 
koszykarskiej w Wilnie.

Duże to i ładne miasto Wilno. Swoje. I rzeka w 
nim, i zieloność, ale to nie to, co Zapródzie. Nie 
mógł się nijak oswoić, szumno tam było i krzykli
wie. Jedno tylko chwytało go w Wilnie za serce — 
Ostra Brama. Dziwy to, dziwy. Matka Boska, taka 
Święta, a patrzy na ulicę, jakby nigdy nic. Patrzy, 
jak to ludzie śpieszą się, każdy do swoich zajęć, 
jedni zasumowani, inni weseli. Przyklęknie sobie 
kto clice, pomodli się do Niej, a Ona wstawi się 
u Boga za nim. Lżej się robi na sercu, gdy się ma 
tak komuś wyskarżyć. To jedno było piękniejsze, 
bo zresztą wołał wieś. Nauka szła mu trudno, lite
ry skakały przed oczyma, zamieniając się w drzewa, 
krzaki, obłoki, i zamiast uczyć się, zamyślał się 
wtedy.

— Tępy do nauki — mówili.
— Szkoda, — martwiła się pani — ręce ma 

złote.

Wyciął z drzewa Matkę Boską, wędrującą z Dzie
ciątkiem. — Wspaniały prymityw — zachwycała się 
Pani i umieściła świątki na wystawie wyrobów lu
dowych.

Gdy nauka w szkole nie szła, wrócił w końcu do 
Zapródzia i wdychiwał znów zapach mokradeł i 
zoranej ziemi. Stamtąd to razem z ojcem bolszewicy 
go wywieźli.

— Właściwie dlaczego go zabrali ? Przecież Kon
stanty, fornal, mówił że tylko panów będą wywozić, 
a chłopom dadzą dużo ziemi, bydła, pieniędzy. 
Czymże on był ? Pasał majątkowe krowy, był bied
ny, a i ojciec najmował się do roboty. Mieli cha
łup! nę, co się ledwie trzymała i trzy morgi piasz
czystego gruntu, na którym z trudem, rzadziutko, 
rosło trochę żyta i owsa. Ciekawe, czy macocha 
została na gospodarstwie, czy i ją po nich wywieźli ? 
Jeśli ojciec, jak twierdzą niektórzy ludzie, nie umarł, 
lecz uciekł ze szpitala w Mińsku, jak nadchodzili 
Niemcy, to może są teraz razem z macochą na 
swoim.

Zaciążyła mu nagle tułaczka, zapragnął rzucić się 
na ukochaną, własną ziemię i wypłakać na niej 
wszystkie przeżyte cierpienia.

— Uuu... . — pogwizdywała lokomotywa, pędząc 
przez indyjskie przestrzenie. — Uuu.... — odpo
wiadało jej echo.
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B A N 1) R A

— Bombaj, już Bombaj! — Huczało okrzykami 
dziecinnymi w wagonach. Pociąg wpadł na wielką, 
gwarną, ruchliwą stację, pełną turkotów, nawoły
wań i krzyków. Na peronie konsul polski w towa
rzystwie gości i miejscowej Polonii, oczekiwał 
przyjeżdżających. Po krótkim oficjalnym powitaniu, 
odwieziono dzieci samochodami do Bandry.

Bandra była to przyjemna miejscowość kuracyjna, 
oddalona o dziesięć kilometrów od miasta. Trzy 
duże, łączące się z sobą wspaniałymi ogrodami wille, 
położone nad brzegiem morskim, zaludniły się 
i napełniły tupotem dwóch setek dziecięcych nóg- 
Wszystko wydawało się tu dzieciom ciekawsze i 
piękniejsze, niż gdziekolwiek indziej w czasie drogi, 
bo tu już miał być dom — ich sierocy dom. Tutaj 
był koniec podróży. Zostawione przez parę dni same 
sobie, zdane na własną fantazję, bez terminów, bez 
liczenia czasu, dzieci wypoczywały i odprężały się-

Morze, które wiele spośród nich zobaczyło po raz 
pierwszy w życiu, było przedmiotem nieustannych 
zachwytów. Olbrzymia przestrzeń wody, zmieniający 
się jej kolor, słony smak, tajemnicza linia hory
zontu, fale rozbijające się o skalisty brzeg, lub prs? 

pięknej pogodzie wznoszące się i opadające bezsze
lestnie, muszle i różne żyjątka morskie, okręty 
płynące w oddali i żagle wydęte wiatrem — wszyst
ko to budziło ciekawość i wywoływało nieustan
ne zapytania. To szumiące morze, a raczej ocean, 
palmy kołysane wiatrem, świergotliwe, kolorowe, 
śmieszne ptaszki, dziwacznie ufutrzone malutkie 
wiewiórki, podobne do jaszczurek, pochłonęły w 
pierwszych dniach całkowicie uwagę dzieci.

— Jaszczurka ! — woła Mila, odskakując od 
drzewa, na które dopiero co wskoczyło jakieś zwie
rzątko.

—Jaszczurka nie skacze przecież, tylko pełza.
— No to co to było ?
— Nie wiem.
Sierotka Magdalenka, o złocistych włoskach i 

oczkach jak z malowideł Wyspiańskiego, zdziwio
nych, chabrowych, polskich, wypina brzuszek, za
dziera do góry główkę, na której włoski wiją się 
pierścieniami i skaczą przy każdym poruszeniu, jak 
żywe i zachwyca się :

— Aj ! jak skace ten wiewiólek.
— Gdzie? gdzie? — pyta Marcelka.
—O tutaj, tutaj.
— Ni ma.
— Jest, i domek wiewiólki, i dzieci, i wsystko 

jest — zapewnia Magdalenka.
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— Gdzie ten wiewiólek ma dzieci? — pyta Mar- 
celka, zadzierając do góry nosek.

— O tamuj — wskazuje Magdalenka — tamuj.
— Alia — z powagą przytakuje Marcelka, cho

ciaż niczego nie widzi, prócz zielonych liści — aha.
Po pierwszych dniach wypoczynku zaczęły się 

wizyty. Dzień, dwa, trzy, tydzień, miesiąc — bez 
przerwy.

— Oglądają nas, jak dziwolągi.
— Poklepują nas, jak grzeczne pieski.
— Pokazują, jak małpy w klatce.
— Nie będziemy więcej przed nikim śpiewały — 

buntują się dzieci.
Dochodziło do skandali. Kaziunia jednej z odwie

dzających pań zerwała z szyi perły, Zosia pokazała 
którejś z urzędowych osób język, Zbyszek kogoś 
kopnął, Tadek rzucił pomarańczą, Józek Czynczyk 
schował kapelusz. Nie pomagały napomnienia.

W końcu zainteresowanie bombajskiego high 
Iife’u sierocińcem osłabło, gazety przestały pisać o 
„Polish orphanage”, wizyty ustały. Nareszcie można 
było pomyśleć o rozpoczęciu normalniejszego trybu 
życia.

Nie łatwo jednak było ująć rozhasaną dzieciarnię 
w karby i skierować jej myśli na bardziej pożyteczne 
dla niej tory. Ale czegóż nie dokaże ludzkie serce, 
pełne troskliwości i poświęcenia ? Dziesięć kobiet 
dokonało tego dzieła, dając dzieciom potrzebną 

opiekę, radę, naukę i wesołość. Trudności były 
wielkie, zwłaszcza w dziedzinie nauczania. Brak 
książek utrudniał poważnie pracę. Nauczycielki 
ślęczały nocami, z pamięci przygotowując schematy 
lekcji.

— Psia kość, — denerwowała, się pani Stefania —- 
mogliby dać trochę potrzebnych podręczników. Ka
żą dzieci uczyć, ale z czego ?

— Nie jęcz, nie jęcz, nie pamiętasz jak to było 
w Rosji? — mitygowała ją pani Jadwiga.

— Ty możesz nie jęczeć, masz garnki, masz w nie 
co włożyć, masz pomoc i czego ci więcej potrzeba. 
Ale my ? Zawracanie Wisły kijem taka nauka. Ot, 
wprawki, żeby malcy bąków nie zbijali i tyle.

— Sparszywiały dzieciaki, podostawały jakichś 
wyrzutów na skórze z tej studziennej wody — iry
towała się Wanda, prowadząca dział higieny. 
— Co za sens było brać domy, w których przepływ 
wody ledwie wystarczy na parę osób ? Poci się tu 
człowiek nieprzytomnie i żeby być zdrowym w tym 
klimacie, trzeba się obmywać pod tuszem przynaj
mniej dwa razy dziennie, by spłókać z ciała żrący 
pot i kurz. A tu masz : stoją ogonki dzieciaków 
przy studniach i oblewają się kubeczkami, jak na 
śmiech.

— Wille przecież były budowane na prywatny 
użytek, więc i tak dwie łazienki w każdej, to 
luksus.
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— Ale wiadomo było, że dzieci przyjadą, pół 
roku przygotowywano się do tego. W ogóle 
wiele rzeczy nie podoba mi się tutaj — nie dała 
się zbić z tropu Wanda. — Dlaczego na przykład, 
ty zajmujesz się kuchnią i wychowywaniem dzieci? 
Czy nie można było znaleźć tutaj kilku pań do 
pomocy ? A nie żebyśmy musiały padać ze zmęcze
nia, pełniąc po parę funkcji naraz. Zapominają, 
że mamy za sobą łagry i więzienia i że należałoby 
nas trochę oszczędzać.

— Przyjeżdżają przecież panie z Czerwonego 
Krzyża.

— Ładna pomoc, przyjedzie jedna z drugą na go
dzinę, popatrzy, pokręci nosem, zwróci uwagę, że 
Genia ma zasiusiane majteczki, Tadek oberwany 
guzik, a Zbyszek dziurawe spodenki — i pojedzie. 
Marta ma całe palce pokłute od tych ciągłych re
peracji łachów. A i starszym dzieciom należy się 
też coś lepszego po Rosji, niż ciągłe zaganianie icli 
do pilnowania młodszych, szycia, przepierania, na
krywania do stołu. Owszem, to nawet dla nich po
żyteczne, niech się wprawiają, ale nie tak bez 
wytchnienia. Należy im się święto po tak ciężkich 
przejściach.

— Naturalnie, babski sejm — przerwał wywody 
Wandy ksiądz, wchodząc do nauczycielskiego po
koju — zebrały się baby i kraczą.

— Bo mają rację.

— Ale tak zwane pyskówki nic nie pomogą. Ja
ka rezolucja zapada ? Działamy, czy gadamy — 
śmiała się Anua.

— Ty w ogóle siedź cicho, na twoje lekcje dzie
ciaki mają naoliwione gardła i drą się. Czego więcej 
chcesz ? — zawołała Stefa.

— Czcigodna pani pedagog zapomina, że prowa
dzę oprócz śpiewu, godziny literatury, oraz savoir 
vivre’u.

— O tym savoir vivrze to dużo by się dało po
wiedzieć. Dzieciaki niezmiennie maczają nos w 
zupie, mimo twoich gromkich wykrzykników : ,,nie 
nos do łyżki, a łyżka do nosa”.

— Prosżę księdza, proszę mnie bronić. Czy dzieci 
nie są teraz po prostu wytworne ? Co prawda zda
rza się czasami jeszcze jakieś małe przestępstwo w 
etykiecie, ale to można im wybaczyć, bo sama wi
działam, jak pani pedagog Stefa wylizywała po 
kryjomu talerzyk po bitej śmietance.

— No baby, spokój ! Jakby się człowiek dostał 
między papugi. Trzeci maj za pasem i trzeba po
myśleć, by wypadł godnie. Arcybiskup obiecał mi, 
że przybędzie do nas w tym dniu odprawić mszę 
świętą. Potem akademię urządzimy. Właśnie tu 
pani Anna rozwinie swój talent i ułoży niedługi, 
a dobry program. Zaprosi się trochę cudzoziemców, 
ale głównie chodzi mi o to, aby dzieci zrozumiały 
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powagę tego dnia. Jest to pierwsze nasze święto po 
wyjeździ© z Rosji.

— Tylko proszę księdza, musi się ksiądz wystarać, 
aby sprawiono nowe ubrania dla dzieci, bo w tych 
wyglądają niemożliwie, w łatki, kwiatki, paski i 
kropki. Uważam, że dla wszystkich dzieci powinien 
być jednolity materiał koloru khaki, to jest prak
tyczne i przyzwoicie wygląda. Na święta można im 
dać białe bluzki — prosiła pani Marta, która pro
wadziła dział ubraniowy w sierocińcu.

— To może ksiądz zażąda przy okazji, żeby dano 
więcej ołówków’ i zeszytów, bo jak tu uczyć rysun
ków, kiedy dzieci kreślą tylko patykiem na piasku
— wołała pani Maria.

— Poproszę delegatkę Czerwonego Krzyża, miej my 
nadzieję, że się uda ją przekonać.

W sąsiednim pokoju, w świetlicy, siedział pochy
lony nad mapą Polski, Franek. Oczy jego uporczy
wie wpatrywały się w jeden ptinkt.

— Warszawa — połykał wzrokiem to słowo.
Franek był inteligentnym chłopcem. ,, Uczony”

— przezywały go w sierocińcu dzieci, zwracając się 
do niego z zapytaniami, lub o opowiadania, on zaś 
cierpliwie im odpowiadał, lub opowiadał. Miał 
wtedy uczucie, że opowiada swojemu rodzeństwu, 
tak jak to robił dawniej, gdy przeczytał coś cieka
wego.

Oczy jego nieruchomo spoczywały na mapie, a 
myśl przebiegała tysiące kilometrów, by zatrzymać 
się na progu rodzinnego domu.

Warszawa! Jaką drogą dostanie się tam i kiedy i 
Co robi matka i rodzeństwo 'l Czy żyją jeszcze ? Ile 
kilometrów dzieli go od nich i ile jeszcze będzie dzie
liło ?

Nad głową i za plecami Franka zebrała się gro
mada dziecięcych twarzy, dzieci przepychały się 
jedne przez drugie, przyglądając się mapie.

— O, moje miasto tu — wołał Kostek.
— Gdzie? gdzie !1
— Tu — powiedział pokazując palcem — Lwów, 

mój Lwów — zawołał i łzy zakręciły mu się w 
oczach*.

— Czego beczysz? — perswadował duży Józek, 
sam przełykając niewyraźnie ślinę.

Kostek płakał. Zachciało mu się nagle do Lwowa. 
Już, w tej chwili. Pragnął ujrzeć znajome schody 
i poręcze po których zjeżdżał. Plac Powystawowy, 
lwy drzemiące przed ratuszem. Zatęsknił za przyja
cielskimi klapsami kucharki Stasiowej, za szkołą z 
nudnymi belframi, a nade wszystko za domem i za 
matką, której już nigdy nie będzie.

— Kostek, prześtań, nie becz, — uciszał go Bo- 
biś. — Lwów nie jest zbombardowany, wrócisz 
kiedyś do niego.

Kostek popatrzył wilgotnymi oczyma na mówiącego
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— Wrócę, — powtórzył przez łzy — na pewno 
wrócę. Przecież my nie na zawsze zostaniemy w 
Indiach.

— Nie, nie na zawsze — zgodzili się wszyscy.
— Jak wojna się skończy, to my do Polski wró

cimy! — zawołał Krzysztof.
— Tak, wrócimy — powtórzyły za nim dzieci 

z głęboką wiarą.
Zapanował ruch i gwar przy mapie.
— Franus, znajdź Zapródzie, w Święciańskim po

wiecie — prosił Wincuk.

— To mała wieś, na mapie nie będzie, masz tu 
Wilno.

Wincuk ucieszył się i Wilnem. Nie wiadomo 
dlaczego przyszły mu do głowy ,,Kaziuki”, zobaczył 
barwne stragany, pełne najprzeróżniejszych towarów 
i baby z ziołami, serce mu zabiło, ale zaciął zęby i 
nie rozpłakał się.

Pewnego dnia, do bombajskiego portu zawinął 
polski statek handlowy ,,Kościuszko”.

— Marynarze nasi, marynarze — błyskawicą 
obleciała sierociniec wiadomość, przyniesiona przez 
księdza.

— Malynaze — cieszyła się Kaziunia, nie wiedząc 
nawet, co to znaczy.

— Mandiynase — powtarzała wszystkim posłysza
ną nowinę Zosia Czynczyk.

— Majnase! — wykrzykiwała Marcelka, smacznie 
oblizując się przy tym w przekonaniu, że to na 
pewno jakieś ciastko z kremem.

— Marynarze, marynarze — z błyskiem w oczach 
powtarzali starsi chłopcy i dziewczęta.

— Nasi kochani marynarze — myślały rozmarzo
ne nauczycielki.

Niełatwe jest życie marynarzy, a zwłaszcza na 
handlowych statkach, żmudne i szare, praca cięż
ka, postoje krótkie, urlopy rzadkie, odpowiedzial
ność wielka. Ci z marynarki wojennej giną, lub 
wracają, a wracając wychodzą na ląd, otoczeni glo
rią. Mrówczy trud marynarki handlowej nie daje 
tej podniety, a przecież bez ich codziennej, pełnej 
poświęcenia pracy, zwycięstwo byłoby niemożliwe.

— Panie kapitanie, spotkałem w Czerwonym 
Krzyżu księdza, przyjechał z Rosji z naszymi dzieć
mi, sierotami. Prosił żeby ich odwiedzić. Mieszkają 
w Bandrze — meldował stary bosman.

Podjechali czterema autami, w białych jak śnieg 
mundurach. Gwałtownie biły im serca, gdy szli po 
Wysypanej żwirem alei, a przed nimi furkotały bia
ło-czerwone chorągiewki i płonęło dwieście par 
dziecięcych oczu. Brzmial hymn, zrodzony z krwi, 
wiary i poświęcenia. Hymn, śpiewany przez tułacze 
dzieci dla nich, tułaczych marynarzy — marynarzy 
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bez swego morza — dzieci bez swego domu — wszyst
kich bez ojczyzny.

Stanęli, sprężyli się, zasalutowali.
Pochłaniali się wzajemnie oczyma, a potem u- 

ściskiem. Wszystkie dzieci zapragnęły być tylko 
marynarzami i to na ,,Kościuszce”. Wszystkie, nawet 
Marcelka, która przebolała rozczarowanie, że ,,maj- 
nase” to nie ciastko z kremem, a człowiek w białym 
mundurze. Smakowała obieżyświatom, jak nigdy, 
skromna babka, upieczona przez Jadzię za uskłada
ne grosiki nauczycielek.

— Panie kapitanie, proszę nas zabrać ze sobą — 
prosili starsi chłopcy — przecież na okrętach po
trzebni są boy’e.

— To nie statek pasażerski, — śmiał się kapitan 
— u nas trzeba pracować, mieć dużo siły. Kawale
rowie są jeszcze młodzi. Mogę was wziąć do szkoły 
morskiej, jeśli będziemy jechać do Anglii.

— Ale na pewno ?
— Na pewno.
— Słowo ? — zapytał z powagą Franek.
— Słowo — zaśmiał się kapitan.
— Bo widzi pan, starsi to zawsze tak obiecują 

nam, a później nie dotrzymują — tłumaczył się Franek.
— A czy można zwiedzić okręt ? — zapytał Krzy

sztof.
— Niestety nie można, przepisy zabraniają — 

odmówił kapitan i żałował może bardziej niż dzieci, 

że nie może wprowadzić ich na swoje pływające 
polskie terytorium.

Białe mundury prędko przestały być śnieżno białe, 
a. rozbisurmanione chłopczyska straciły dystans 
i kuksały marynarzy, jak swoich towarzyszy. Star
szym przypomniały się ich młodzieńcze figle i zaczęli 
na wyrywki psocić i opowiadać, co tylko im do 
głowy przychodziło. Już kolację przełożono o godzi
nę później, ale i to nie wystarczyło. Czas jakby 
naumyślnie leciał, jak’ nigdy,

— Aj, jaka szkoda, — mówili — ale trzeba iść. 
Do zobaczenia, do następnego razu.

Józek Czynczyk prędko wcisnął kapitanowi pa
pierową torebkę z cukierkami, zbieranymi na „po
tem” i zanim ten się spostrzegł, uciekł cały czerwony 
i skrył się za kolumną.

Morze, nasze morze,
Wiernie ciebie będziem strzec....

Żegnała pieśń odjeżdżających marynarzy, którym 
naraz każdy trud wydał się lekki, a błąkanie się 
po morzach nabrało sensu. Muszą przecież odwieźć 
te i tym podobne dzieciaki do wywalczonej, wolnej, 
niepodległej i szczęśliwej Polski.

— Morowe brzdące.
— Morowe.

— Wiesz, — mówił Krzysztof wieczorem do Józka, 
podkuliwszy pod siebie nogi na łóżku — że ten 
kapitan, to podobny do mojego tatusia.
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— I do mojego.
— I do mojego.
1 nagle ojcowie tych dzieci stali się, we wspom

nieniach, podobni do dopiero co widzianych mary
narzy.

— Bosman mówił, że pod Tobrukiem nasze wojska 
zwyciężyły Niemców, chociaż ich było dużo, a naszych 
niewielka gromada.

— Obciąłbym być w wojsku — westchnął Józek 
puży.

— Może mój ojciec jest u tych ,, Karpa tczyków”, 
— myślał Krzysztof i głośno dodał — na pewno mój 
wujek lotnik teraz broni Anglii. — Zebrało mu 
się na płacz, że właściwie nic o nich nie wie, że 
jest sam, sam jak ten palec na świecie, po
czuł żal, że go nie szukają. Westchnął. Sierociniec, 
koledzy, to nie to co dom, co rodzina.

— Żeby moja mama już przyjechała z Rosji, zaraz 
bym wstąpił do szkoły lotniczej — snuł głośno 
swoje marzenia Bobiś.

Kaziunia nie mogła zasnąć tej nocy, przewracała 
się z boku na bok, brakowało jej czegoś. Czuła 
jeszcze na swej główce ciężkość bosmańskiej ręki, 
za dotknięciem której dziwne ciepło spłynęło jej do 
serca. Znała to uczucie skądś, z dawna. Tak właś
nie ja/ bosman, taką ciężką ręką gładził ją już 
ktoś....

Nagle, jak odbitka fotograficzna, stanął przed 
oczyma Kaziuni zatarty obraz.... Siedziała u ojca 

na kolanach, a on huśtał ją, gładząc po głowie. 
Nie umiała skojarzyć sobie, jak dawno to było, co 
później się stało ? Gdzie był jej dom ? Tylko wujek 
i zmarła babcia rysowali się wyraźnie w jej pamięci, 
no i foksal — sowiecki foksal. Po ojcu został do
tyk, pieszczota ciężkiej, spracowanej ręki. Zatęskniła 
do niej. A i bosmanowi przylgnął do dłoni kształt 
maleńkiej główki.

— Jak moja, tam w Polsce, — myślał — jak 
moja.

Trzy razy zawyła syrena okrętowa i SS. „Koś
ciuszko” opuścił bombajski port.

Życie sierocińca szło dalej codziennym truchci
kiem, zaczynającym się od wkroczenia do kuchni 
pani Jadwigi w asyście trzech dziewcząt i łajania 
leniwej służby hinduskiej.

— Mężowie wasi będą mnie po rękach całować, 
że was nauczyłam gospodarstwa, — mówiła śmiejąc 
się do rumieniących się pannic — bo najlepszy 
posag dla męża, to dobra gospodyni.

Panny wzdychały, wstydliwie spuszczając oczy. 
A w najtajniejszych zakamarkach marzeń dziewczę
cych było już wypisane :

— Jeśli mąż — to tylko marynarz!
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T E N A J U K O C H A N S Z E

Jak na ścięcie, popłakując nieustannie, jechała 
gromadka dziewczynek, zagrożonych gruźlicą, do 
znanego sanatorium Bel-Air, położonego w górffch 
w miejscowości Panchgani.

Ach, nie chciały one rozstawać się z sierocińcem, 
z dziećmi, z zabawami i całym życiem, do którego 
już przywykły. W Panchgani czekał je doktor, 
łóżko, niewola i lekarstwa.

— Dlaczego? Dlaczego nie clicą nas trzymać w 
sierocińcu? — narzekały. — Przecież jest tam sala, 
gdzie leżą chore dzieci. Dlaczego nas tak odpychają? 
Cośmy zawiniły ?

Pociąg wspinał się pod górę coraz wyżej i wyżej, 
aż po trzech godzinach jazdy z Bombaju dojeżdżał 
do sławnej z pięknego toru wyścigowego Poony, 
gdzie stacjonowały najlepsze pułki angielskich wojsk 
imperialnych. Gdy w Bombaju kończył się sezon 
wyścigów, zaczynał się w Poonie, gdzie zjeżdżał się 
wtedy „high life” i świat zapaleńców turf’u.

Z Poony jechało się jeszcze dwie godziny auto
busem, który znów z trudem piął się pod górę aż 
do miasteczka Panchgani, położonego na wysokości 

850 metrów. Klimat był tu suchszy i znośniejszy dla 
Europejczyków, niż gdzie indziej w środkowych 
Indiach i nawet w czas monsunu, gdy parny deszcz 
przez trzy miesiące dzień w dzień spada ulewą, 
gdy mózg odmawia pracy, a chleb zostawiony na 
stole pleśnieje w godzinę, — nawet w ten okropny 
czas, panchgańskie góry są uprzywilejowane, gdyż 
deszcz nie tak intensywnie tu pada, a słońce nawet 
w tym okresie nierzadko zagląda. Temperatura zaś 
przez cały rok jest chłodniejsza, niż w dolinie.

Z okien autobusu roztaczały się coraz piękniejsze 
widoki i im dalej odjeżdżał on od zeuropeizowanych 
okolic Bombaju i Poony, tym egzotyczniejsze można 
było obserwować pejzaże, ludzi i sceny. Często wi
działo się tu na drodze olbrzymie białe krowy, czczo
ne jako święte, obwieszone niezliczoną ilością niebies
kich paciorków. Opiekowała się nimi kasta kapła
nów, których półnagie ciała, ozdobione były nie 
mniejszą ilością paciorków. Sprzedawali oni po 
wygórowanej cenie mleko ,,świętych” pupilek, 
zarabiając w ten sposób na życie.

— Nasze krowy są ładniejsze.
— I nasze góry także.
— W ogóle wszystko tutaj jest brzydkie — wzdy

chały jadać dziewczęta.
Autobus, wjechawszy w obręb sanatoryjnego 

ogrodzenia, zatrzymał się przed kancelarią naczelne
go lekarza. Czekali tu na dzieci doktor i pani Anna. 
One zaś wysiadły z autobusu z minami skazańców, 
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obecność znajomej pani tylko na chwilę rozjaśniła 
ich twarze. Milczały, niechętnie patrząc na doktora. 
Zaprowadzono je do przeznaczonego dla nich pawi
lonu. Widok jasnej sali, ubranej kwiatami i stołu, 
zastawionego zabawkami, złagodził trochę ich nie
chęć.

— Może pani zostać z nimi, — zwrócił się doktor 
do Anny — przyślę zaraz siostrę i boy’ów do po
mocy. Dzisiaj niech dziewczynki robią co chcą, a 
jutro, lub pojutrze, jak wypociną po podróży, zba
dam je. Tylko niech pani się nie przemęcza i nie 
za dużo mówi, proszę pamiętać o sobie.

Po wyjściu doktora, jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej, martwe twarze dziewczynek ożywiły 
się, opadły Annę, całując ją.

— Ach nasza kochana pani, jak to dobrze, że pani 
tu z nami będzie. A myśmy myślaly, że to nieprawda, 
że pani tu nie ma, że nas tylko oszukują — mówiły 
jedna przez drugą, ściskając z całych sił opiekun
kę.

Zaczęły rozglądać sie po sali, badając czy potra
fią zadomowić się na tym nowym postoju.

— Co tam jest w tych szafkach i — spytała Mila, 
wskazując na stojące rzędem pod jedną ze ścian 
białe mebelki.

— Są puste, czekają na was. Każda będzie miała 
dla siebie taką szafeczkę, w której ułoży swoje 
rzeczy.

— I będzie można schować w niej wszystko, co 
się chce? — spytała Władzia, znana zbieraczka 
guzików, szpulek, sznurków, kołków, papierków 
i wszelkiego rodzaju rupieci.

— Tak, możecie sobie w szafeczkacli same gospo
darzyć, pod warunkiem, że będziecie utrzymywać 
wzorowy porządek — wyjaśniała pani Anna.

— To pysznie — ucieszyła się Mila i cala gro
madka roześmiała się z zadowolenia.

Obchodziły salę dotykając, zaznajamiając się z każ
dym przedmiotem, wąchając kwiatki, stojące na 
stoliczkach, zaglądając w każdy kąt ich nowego 
mieszkania.

— A gdzie się będziemy myły ? — zapytała z 
niepokojem Janeczka, która nie bardzo kochała 
wodę, a mydło uznawała tylko do puszczania ba
niek.

— Tam jest łazienka — wskazała im Anna bocz
ne drzwi, do których zaraz dzieci podbiegły.

— To tu nawet ładniej, niż w Bandrze— pocie
szała się Ala.

— Tak, ale pewno każą nam leżeć i nie pozwolą 
biegać i bawić się — martwiła się Mila.

Kaziunia stała w miejscu, ze ściągniętymi brwia
mi i zaciśniętymi usteczkami, chciało jej się płakać, 
najchętniej pobiłaby tę uśmiechniętą, nie wiadomo 
czemu, panią.

— To będzie łóżko Ali, to Mili, to Basi, to Wła
dzi, to Kaziuni, to Jadzi, to Jasi, a to małego 
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Piotrusia — informowała dzieci Anna — a tu będzie 
spała siostra, specjalnie do was przydzielona. Siostra 
pozwoli, że zapoznam ją z dziećmi — zwróciła się 
do czarniutkiej, w białym fartuchu figurki, która 
właśnie uśmiechając się weszła.

— To jest najstarsza, Ala.
— Ali — powtórzyła czarniutka siostra, kiwnąw

szy głową na znak, że zrozumiała.
— A to Basia.
— Basza.
— Władzia.
— Wadzia.
— Mila.
— Myła.
Dziewczynki witając się z siostrą grzecznie dyga

ły-
— Kaziunia.
— Szaszunia.
— Janka.
— Jaka.
— A to na razie nasz jedyny kawaler — Piotruś.
— Potuś — powtórzyła siostra.
Zawtórował jej głośny śmiech, który dzieci tłu

miły w sobie przez cały czas prezentacji, przekręcone 
imię Piotrusia zerwało tamy.

— Potuś, Potuś! — wołały, wskazując palcem 
malca.

Piotruś groźnie zmarszczył brwi, robiąc srogą mi
nę, wyglądał z tym jeszcze pocieszniej, okrągła jego 
twarzyczka i szare, dziecinne oczka bynajmniej nie 
nadawały się do siania grozy. Siostra widocznie 
obyta z dziećmi, nie czuła się urażona tą wesołoś
cią, którą mimowolnie wywołała.

— No, dzieci — zakomenderowała pani Anna — 
teraz myć się i do łóżek.

— A obiad? — zapytała żarłok Władzia.
— Zjecie go w łóżkach, a potem proszę do trze

ciej spać. Takie są przepisy sanatoryjne. Później 
do was przyjdę i uplanujemy, co będziemy dalej 
robić. Siostra zostaje z wami, do niej zwracajcie 
się, jeśli wam będzie czegoś potrzeba.

— A ona rozumie po angielsku ? — zapytała Ala. 
która dumna była, że coś niecoś tym językiem 
włada.

— Rozumie.
— A pani na pewno do nas przyjdzie ?
— Na pewno.
— A gdzie pani mieszka ?
— Naprzeciwko, widzicie to okienko nad krza

kiem róż ? Tam jest mój pokój.
Markotno zrobiło się na sali po wyjściu pani 

Anny. Czarna siostra starała się uśmiechami i ges
tykulacją zjednać sobie młodych pacjentów, nie 
szło to jednak, nachmurzone buzie nie odwzajemnia
ły uśmiechu. Dzieci umyły się pobieżnie i przebrały 
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w piżamy. Jedynie „siateczki na własność” zdawały 
się im być jaśniejszym punktem w oczekującym je 
losie. Co to za przyjemność, ułożywszy w niej swoje 
rzeczy, zamknąć i trzymać kluczyk przy sobie w 
kieszonce.

Pobyt w sanatorium, a zwłaszcza w sanatorium 
dla plucno-chorych, jest zawsze smutny i uciążliwy. 
Myśl o własnej chorobie, otoczenie ludzi cierpiących, 
odcięcie od świata, stwarzają nastrój przygnębienia, 
który nie łatwo jest przełamać w sobie starszym, a 
cóż dopiero dzieciom. Potrzebą młodego organizmu 
jest ruch, wesołość i głośna zabawa. Dziecko musi 
się wybiegać i wyhałasować, a konieczna dla zdro
wia pacjentów sanatoryjna dyscyplina tego zabra
nia. Nakazany przez lekarzy bezruch w jakim muszą 
trwać, wydaje się dzieciom torturą, a zakaz krzyku 
i śpiewu znęcaniem się. Nie dziw więc, że w tych 
warunkach łatwo wpadają one w depresję.

— Dlaczego oni nas wszędzie noszą na stołkach ? 
— dąsała się Basia.

— Cóż to ? nie umiemy chodzić, czy co ? — bun
towała się Ala.

— Nic, tylko jeść i spać, jeść i spać.
— Czy to zawsze tak będzie?

Kaziunia stała się opryskliwą dla otoczenia. Zam
knęła się w sobie i przemyśliwała, jakby uciec. 
Utwierdzały ją w nieufności do ludzi surowe prze
pisy sanatoryjne. Co z nią zrobili ? W sierocińcu 

było dobrze — i dzieci, i swoboda, i dużo jedzenia, 
— tutaj co prawda nie zabrali jej niczego, a je
dzenia było jeszcze więcej, ale ograniczyli jej wol
ność. Nie mogła zrozumieć, co komu może zależeć 
na tym, żeby nie rozmawiała głośno z Władką, lub 
Janką, albo nie biegała z Piotrusiem po tym ślicz
nym ogródku ? To po co w takim razie jest ogródek ? 
A może to nie Indie? — myślała. Czarna siostra, 
która stale pilnowała dzieci, przywiodła jej na 
myśl już od jakiegoś czasu zapomniane N.K.W.D. 
Przecież babcia mówiła, że wujka N.K.W.D. zamk
nęło i trzymało, i nie pozwalało mu nawet z nią, 
Kaziunia, rozmawiać, tak jak jej zabraniają tutaj 
rozmów z innymi dziećmi. Tak, tak, to na pewno 
i ją teraz trzyma N.K.W.D. Postanowiła że uciek- 
nie, żeby nie wiem co, ucieknie. Odnotowała sobie 
w pamięci każdą drogę i ścieżkę, prowadzącą do 
bramy, ustaliła,, że w godzinach ciszy, lub w nocy, 
gdy wszyscy śpią, można najłatwiej wyjść niespo- 
strzeżenie i pewną była, że wszędzie będzie lepiej 
i swobodniej, niż tutaj. Co prawda foksal jest 
bardzo daleko, trzeba do niego długo jechać, ale to 
nic, da sobie radę i nie umrze po drodze z głodu.

Nocą zdradził Kaziunię księżyc, srebruiusieńki 
indyjski księżyc, który rozświetlał, jakby na złość, 
najbardziej ciemne zakątki ogrodu. Tak, bez wąt
pienia, że zdradził ją tylko księżyc, bo Jules, pies 
stróżujący, nie szczeknął nawet na nią, a tylko łasił 
się i merdając ogonem odprowadzał do bramy. Nie-
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wiele drogi pozostawało jej do wyjścia, jeszcze tylko 
minąć jeden budynek, jeszcze parę drzewek i już, — 
gdy wtem jak .smok ziejący ogniem, ukazał sią w 
oświetlonych drzwiach swego domu doktor. Chciała 
uciec, nim ją dostrzeże, ale potknęła się o kamień 
i upadla. Zobaczył ją. Podszedł. Leżała bez ruchu, 
przerażona. — Zastrzeli ją, jak N.K.W.D. tego Żyda 
co uciekał z pociągu — myślała — N.K.W.D., 
N.K.W.D........—Zamknęła oczy i czekała.

Wziął ją na ręce i zaniósł do swego gabinetu. 
Posłał po panią Annę, która natychmiast przyszła, 
zaniepokojona, niezwykłą porą wezwania.

— Co się jej stało? — zapytała od progu.

— Nie wiem, może pani się od niej dowie. Zna
lazłem ją leżącą na ścieżce.

Wstrząs, jakiego Kaziunia doznała, wywołany 
nieudaną próbą ucieczki, obudził w niej uśpione 
instynkty.

— Na foksal! — krzyknęła niemal groźnie. — Na 
foksal !

— Kaziuniu — zawołała, oszołomiona tą nagłą 
przemianą pani Anna — Kaziuniu....

— Na foksal! — krzyczała mała, tupiąc nogą. — 
Puść na foksal.

Pani Anna dała znak i doktor wyszedł, zostawia
jąc ją sam na sam z Kaziunia. Zapanowała cisza.

Ach, doskonale rozumiała duża pacjentka swoją 

małą towarzyszkę niedoli. Ileż to razy i ona chciała 
uciec jak najdalej od tego miejsca, nie myśląc, co 
później się stanie. Jak tu zatrzymać dziecko, jak 
wytłumaczyć mu wszystkie niedole, które na nie*  
spadły.

Wzięła scyzoryk z biurka i patrząc poważnie w 
oczy Kaziuni, zacięła się nim w palec.

Dziecko spojrzało na nią zdziwione.
— Siądź tu przy mnie.
Usiadła.

— Patrz, jak trzymam prosto palec, to widać 
tylko czerwoną kreseczkę.

— Krew — odezwała się Kaziunia.
— Krew spłynie, zostanie tylko kreseczka. Jak 

prosto trzymam palec, to w skaleczonym miejscu 
skórka schodzi się ze sobą, widzisz ?

— Aha.
— A jak zegnę palec, o tak, to robi się dziura.
— Aha.
— To jak muszę trzymać palec, żeby się zagoił ?
— Tak — powiedziała Kaziunia, wyprostowując 

opiekunce palec.

— No widzisz. Tak samo jak ja palec, ty masz 
skaleczone płucka. O tam, pod skórą,pod żeberkami. 
Ale ponieważ nie widzisz tego i nic cię nie boli, 
więc nie chcesz się leczyć. Doktor, który jest bar
dzo mądry pan, zobaczył rankę i chce zrobić z 
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płuckami Kaziuni to, co ty z moim palcem, żeby 
się prędzej zagoił. Ja nie będę palcem ruszać, a 
Kaziunia będzie leżeć spokojnie i mało mówić. Zgo
da ? I tak obie się wyleczymy.

Kaziunia namyślała się. Anna raz jeszcze zgięła 
palec i powoli wyprostowała go.

— A gdzie w pucach ?
— Tutaj — dotknęła jej chorej piersi Anna. Ka

ziunia spojrzała na pokazane miejsce.
— Nic nie widać.
— Bo tego ani Kaziunia, ani ja widzieć nie mo

żemy, tylko doktor. Pamiętasz, jak zaprowadziłam 
was kiedyś do takiego ciemnego pokoju, w którym 
Jasia i Piotruś płakali ze strachu, pamiętasz ?

— Aha.
— Wtedy doktor ustawiał was przed dużym pu

dłem i przez to pudło zobaczył, co się dzieje w 
płuckach.

— Aha.
— Jesteś mądrą dziewczynką i teraz, kiedy wszyst

ko zrozumiałaś, nie będziesz już uciekać, prawda • 
A teraz cichutko wejdziemy do pokoju, tak cichu
tko, żeby się żadne z dzieci nie obudziło. Kaziunia 
tak umie ?

— Umie.
Poszły.
Nazajutrz mocno głowili się doktor i pani Anna 

jak zająć dzieci, by wyrwać je z ponurych nastrojów, 

a równocześnie tak ułożyć dzień, by zajęcia nie 
utrudniały kuracji.

— Myślę, że trzeba stworzyć im rodzaj życia, do 
jakiego przywykły w sierocińcu, oczywiście uczyć 
je można tylko w minimalnych dawkach tak, aby 
tylko odwrócić ich myśli od choroby — proponowa
ła Anna.

Doktor zgodził się, zalecając Annie, która też była 
jego pacjentką, by się jak najwięcej przy tym za
jęciu oszczędzała.

— Napiszę do delegatki Czerwonego Krzyża z 
prośbą, aby przysłała którąś z pań do opieki nad 
dziećmi — zapewniała go Anna.

Szybciej mijały teraz dni dzieciom, zajętym nie 
męczącą nauką. Od czasu do czasu pojawiały się 
i wizyty, obfitujące zazwyczaj w podarki.

— Nie masz chusteczki do nosa? — pytała Pio
trusia odwiedzająca chore dzieci ,,Dobra Pani” z 
Bombaju.

— Nie mam — cienkim głosikiem odpowiedział 
zapytany i dalej wycierał nosek w rękaw koszulki.

,,Dobra Pani” wyjęła z torebki malutką, naper- 
fumowaną chusteczkę i podała ją chłopcu — masz, 
wytrzyj w nią nosek. — Piotruś obwąchał chuste
czkę, obejrzał i w końcu zdecydował sie ją użyć.

— Czy ci nie dają chusteczek ? — troskliwie py
tała ,,Dobra Pani”.
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— Ńie dajom — odpowiedział Piotruś, robiąc przy 
tym najżałośliwszą z żałośliwych minek.

— A cukierki ci dają ?
— Nie dajom.
— A zabawki ?
— Nie dajom.
— A ubranka?
— Nie dajom.
— Koszulki masz ?

— Nie dajom — recytował ciągle to samo Piot
ruś, wywracając przy tym smętnie oczkami.

,,Dobra Pani”, oburzona na tak złą opiekę, zapi
sała coś w notesie i wyszła, zostawiając Piotrusiowi 
pakiecik z cukierkami.

Po wyjściu gościa, Jasia przyskoczyła do łóżka 
Piotrusia.

— Pokas chustkę.
— Nie pokazę.
— Pokas, dam ci banana — kusiła go.
Zastanowił się. Dając do obejrzenia chusteczkę 

nie tracił niczego, a zyskiwał smacznego banana. 
Już na samą myśl oblizał się — lubił banany.%

— Jak das banana, to pokazę.
Jasia w podskokach pobiegła do swojej szafeczki 

i wyjęła z niej pachnący owoc, ale po drodze roz
myśliła się. Szkoda jej było oddać banana za obej- 

zenie chusteczki. Zdjęła z niego skórkę i zaczęła 
powoli jeść.

— Daj banana ! — krzyknął oburzony Piotruś.
— Nie kce.
— To nie pokazę chustki.
— To nie.
— Daj pól banana — prosił, bliski płaczu.
— Nie kce.
— Daj kawałek.
Jasia w odpowiedzi wepchnęła sobie resztę bana

na do buzi. Piotrusiowi łzy zakręciły się w oczach.
— Janka baranka— krzyknął.
— Bee.... — pokazała mu język.

Piotruś przypomniał sobie wtedy o pakieciku, 
zostawionym przez ,,Dobrą Panią”. Wysypał na 
kołdrę kolorowe cukierki, a Jasia aż zaczęła zezo
wać z zazdrości.

— Daj cukielka — prosiła, przyskoczywszy do łóżka 
Piotrusia — daj jednego, daj jednego — przymila- 
ła się.

— Daj banana.
— Nie mam.
— To nie dani cukielków. — I na złość Jasi za

czął głośno wyliczać, układając cukierki w osobne 
kupki. — To dla Ali, to dla Basi, to dla Mili, 
to dla Władzi, dla Kaziuni — mówił kładąc po 
jednym. — A to dla mnie — sypnął całą garstką 
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i znów zaczął od początku. — To dla Ali.... a 
to jus moje wszystko ! — zagarnął pozostałe pół 
torebki.

— A dla mnie? — skrzywiła się Jasia.
— Daj banana.
— Nie mam.
— To nie dam.
— A tamte też ci nie dajom.
— Mas jednego — powiedział protekcjonalnie, 

rzucając jej cukierek.
Złapała go, odwinęła lśniący papierek, wygładzi

ła i schowała do szafeczki, po czym zaczęła z łako
mą minką oblizywać cukierek.

,,Droga Pani’’, — pisała z Bombaju delegat
ka Czerwonego Krzyża do pani Anny —,,dzięku
ję za list. Przed tygodniem zawiozłam ostatnie 
partie dzieci z Bandry do osiedla w Jamnagar 
i mam wrażenie, że będzie im bardzo dobrze. 
Powietrze tam jest doskonałe i mają dobre je
dzenie. Przygotowujemy Jamnagar na przyjęcie 
dalszych partii dzieci z Rosji, które w Bandrze 
trudno by było już pomieścić. Będzie to duża 
kolonia, do której mam nadzieję że i Pani 
wkrótce przyjedzie.

Słyszałam, że zdrowie Pani nieco się popra
wiło; bardzo się z tego cieszę. Dziękuję za opiekę 
nad dziećmi, za tydzień wyjedzie stąd do sana
torium nowych ośmioro dzieci, czterech chłopców 
i cztery dziewczynki. Paczkę z ubraniami i za
bawkami dla dzieci wyślę w poniedziałek. Niech 
się Pani zbytnio nie przemęcza i dba o swoje 
zdrowie”.

W #*

,,Niech się pani nie przemęcza” — przypomniała 
sobie ze smutkiem słowa listu, w parę dni potem, 
pani Anna, leżąc podczas obowiązującej ciszy u 
siebie w pokoju. Łatwo tak napisać, myślała. ale 
kto będzie się dziećmi opiekował, kto okaże im trochę 
serca, którego one tak potrzebują? To nie wystar
czy wysłać chore dziecko do sanatorium, trzeba mu 
jeszcze stworzyć takie warunki, które by mu pozwo
liły przetrwać w moralnym zdrowiu trudny okres 
kuracji.

Dwóch chłopców, którycli przed paru dniami 
przysłano z sierocińca w Bandrze, leżało, jeden z 
nogą w gipsie, drugi z nogą na wyciągu. Gruźlica 
kości, połączona z tropikalną, o wysokiej tempera
turze malarią, niszczyły młode, niedożywione orga
nizmy. Zepsucie, któremu ulegli w Rosji, przyha
mowane w sierocińcu, odezwało się u nich na nowo 
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na skutek choroby. Stali się złośliwi, rozdrażnieni, 
przeklinali, używając najgorszych wyrazów i rzucali 
w mitygującą ich siostrę butami, lub czym popadło. 
Głównym przedmiotem ich zazdrości były zdrowe 
nogi, które pozwalały innym poruszać się swobod
nie.

— Psia mać — klął dziesięcioletni Bolek — całe 
życie już tak będę kulał.

— Albo i w ogóle odejmą nam nogi i będziemy 
takie kadłuby, jak te inwalidy, co żebrzą po ulicy 
— przewidywał dwunastoletni pesymista Stefek.

— Żeby ich cholera wzięła, żeby połamali ręce 
i nogi Chodzą i walą obcasiskami o podłogę, jak 
na złość. Chcą pokazać, że mają zdrowe kikuty.

— Szlag by ich trafił.

— Nie wiem po co mnie tu przywieźli. Naposiołku 
było mi o wiele lepiej, była wódka, bo komandirsza 
zawsze dała, i dziewuchy w kuchni były ładne, 
człowiek się wałęsał i miał zdrowe nogi, a jak moja 
babka có powiedziała, w łeb staruchę i już. Znała 
mores — przechwalał się Bolek.

— A ja byłem na kołchozie u Kirgizów. Też było 
dobrze i wódki dużo i żadnej roboty. Ich główny, 
to byczy chłop, kradłem dla niego machorkę ze 
składów N.K.W.I). — zaśmiał się Stefek.

Gdy kiedyś Tolek z Piotrusiem wrócili rozbawie
ni ze spaceru, wesołość icli rozdrażniła do tego 
stopnia Stefka, że rzucił w malców szklanką, która 

na szczęście żadnego z nich nie trafiła. Nie pomagały 
napomnienia. Doktor i siostry byli bezradni. Prze
niesiono awanturujących się chłopców do osobnego 
pawilonu, a dzieci stroniły od nich, co budziło w 
nich jeszcze większy żal i rozgoryczenie.

Pewnego dnia Bolek zapytał panią Annę, ze łza
mi w oczach :

— Dlaczego Toluś nie przychodzi bawić się z 
nami ?

— Boi się was, bijecie go,
— Raz go tylko kropnąłem, ale już nie będę, jak 

Boga kocham.
— Proszę pani, — odezwał się smętnie Stefek — 

a czy ze mnie jeszcze będzie co kiedy ?
— Nie rozumiem.
— No, czy ja wyzdrowieję, czy będę mógł chodzić, 

jak te wszystkie pętaki, czy może obetuą mi nogę ? 
— utkwił w nią rozpalone gorączką oczy.

— Doktor powiedział, że niedługo zdejtnie ci gips 
z nogi.

— O rany! — zawołał Stefek uradowany.
— A ja, czy będę już tak całe życie wisiał na 

wyciągu?
— Tobie też niedługo wyciąg zdejmą. Poza tym 

przyszły dla was z Czerwonego Krzyża fotele na 
kółkach. Jak będziecie się dobrze zachowywali, 
doktor pozwoli wam wyjeżdżać na spacer po ogro
dzie.
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— I do pawilonu dziewczynek ?
— Wszędzie.
— O rany, to ci będzie frajda!
— Ale to wszystko będzie, jeśli się poprawicie. 

Jeśli ani siostra, ani pacjeuci, ani dzieci nie będą 
się na was skarżyć. Jeżeli będziecie tacy, jakimi 
byliście w sierocińcu.

Stefek spochmurniał.

— To strasznie boli taka noga w wyciągu — po*  
wiedział, jak gdyby tłumacząc swoje złe zacho
wanie.

Pani Auna poczuła skurcz w sercu. Przecież to 
są jednak małe dzieci,—myślała — dzieci, cierpiące 
ponad swoją wytrzymałość.

Któregoś dnia ..Dobra Pani" zajechała ponownie 
z wizytą, do sanatorium i zastała Piotrusia znowu 
wycierającego nosek w rękaw koszulki.

— Nie masz chusteczki? — zapytała zdziwiona.
— Nie mam.

— Jakto, nie dali ci? — Oburzenie, brzmialo w 
jej głosie.

Nie dali.
A zabawek ?

— Nie dali.
Za wiele było tego ,, Dobrej Pani-’, .lak l uria 

popędziła do pawilonu Anny.
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— Ach — ucieszyła się Anna — bardzo dziękuję 
za paczkę. Piotruś był nią zachwycony.

— Czyżby? doprawdy? - zdziwiła się ,,Dobra 
Pani”.

Anna zaś, widząc jej niedowierzanie, roześmiała 
się.

— Pewnie niepoprawny Piotruś znów zrobił nie
szczęśliwą minkę i oświadczył, że mu nic ,,nie da- 
jom”.

— Nie rozumiem.

— Pani pozwoli ze mną, zaraz pokażę jej coś in
teresującego.

Piotruś, widząc wchodzącą Annę z gościem, zro
zumiał od razu co się święci. Toteż, nie czekając 
aż otworzą jego wypchaną po brzegi szafeczkę, 
wcisnął głowę prędko pod kocyk i już do końca 
wizyty nosa nie wyściubił.

X-
* -X-

,,Niech pani o nas nie zapomina!” — rozpamię
tywała Anna, siedząc w wygodnym fotelu w hallu 
Taj Mahal, wołania dzieci pancligańskich, jej 
dzieci, gdy żegnały ją przy wyjeździe.

— Niech pani tak zrobi, żeby się nasze lalki naj
więcej podobały — prosiły ją.
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Przyjechała do Bombaju, aby wziąć udział w 
międzynarodowym festivalu. Przywiozła ze sobą 
lalki, ubrane w polskie regionalne stroje, krakows
kie, góralskie, i kujawskie, które panchgańskie 
dzieci, w ostatnich dniach przed jej wyjazdem z 
zapałem szyły, aby choć w ten sposób przyczynić 
się do ozdobienia polskiego pawilonu.

Zaledwie czwarty dzień jej pobytu w Bombaju 
mijał, a już dopędził ją z Panchgani liścik od „naj
ukochańszych”.

— „Droga, Kochana Pani!” — pisały. — 
„W pierwszych słowach naszego listu zapytu
jemy jak się Pani czuje? My czujemy się dob
rze. Ali już spadła gorączka, ale na razie leży 
spokojnie. Zaraz po Pani wyjeździe dostałyśmy 
epi (odmę) a następne dostaniemy 25-go. Strasz
nie tęsknimy za Panią i ciągle o Pani rozma
wiamy, często budząc się chcemy iść do pani, 
lecz przypominamy sobie że pokój jest pusty. Od 
tego czasu, jak Pani wyjechała, dzieją się tutaj 
okropne rzeczy: dostajemy teraz tylko po jed
nym jajku i zamiast mięsa, kości do ogryzania. 
Siostra Dekab dostała wysokiej gorączki i 
złości się na każdym kroku. Doktorzy i siostry 
odnoszą się do nas jak do psów, wszystko dzie
je się dlatego, że pani nie ma. Siostra Dekab 
zachowuje się okropnie, wydziera nam termo
metry i rzuca je. W ogóle nie spełnia swoich 
obowiązków i wcale z nami nie rozmawia. To, 

co miałyśmy uszyć do wysłania dla dzieci do 
Rosji, jest uszyte. Teraz zaczyna sie przepisy
wanie i nauka, wszystko idzie jak Pani powie
działa. Wiemy, jak bardzo droga jest dla nas 
Pani, najprzyjemniejszą chwilą teraz jest wspo
minać wesołe opowiadania Pani. Dostałyśmy 
list od pani Jadzi z Jamnagaru z podziękowa
niem za życzenia imieninowe i również kartkę 
od Pani z Poony, za którą bardzo dziękujemy.

Całujemy Panią bardzo, bardzo mocno, zawsze 
kochające Panią dzieci.”

— Samotność w Taj Mahalu, to jakoś podejrzanie 
wygląda — usłyszała za sobą męski glos.

Państwo X w towarzystwie przyjaciół mile uśmie
chali się do niej. Po przywitaniu wszyscy obsiedli 
stolik Anny.

— Czego sie panie napiją? — pytał pan X. Za
mówiono drinki, które usłużny kelner zapisywał, 
przy czym po parę razy musiał wracać do stolika, 
bo pani X zapomniała, że przeziębiła sobie gardło, 
więc prosi bez lodu, a pan X cliciał mieć podwójną 
porcję whisky.

— Słyszałam, że dzieci na festival zrobiły piękne 
lalki — zaszczebiotala pani X.

— Czy można przyjechać do Panchgani zobaczyć 
dzieci? — pytał pan X.
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— Zobaczyć ? Nie. — Poważnie odpowiedziała 
Anna.

— Dlaczego ?
— Bo dzieci nie są na pokaz, ale jeśli ktoś z 

państwa zechce je odwiedzić, będą na pewno szczęś
liwe.

- A to mi dała po nosie, zła jak osa — żarto
wał skonfundowany nieco pan X.

Słusznie zrobiła zauważyła pani Helena.
Boję się już teraz panią o coś spytać — mówił 

dalej pan X.
— Wiem o co, chce się pan dowiedzieć, co można 

dzieciom przywieźć.
— Pani jest jasnowidząca.
— Nie, tylko odwiedzający zadają stereotypowe 

pytania — uśmiechnęła sią Anna.
— Niech nam pani jednak poradzi — prosił gen

tleman — co im przywieźć.
— Tak na odcżepne, żeby się nazywało, że dane, 

czy też coś pożytecznego?
— A cóż za wstrętny babsztyl z pani ! Naprawdę, 

naprawdę coś pożytecznego.
— Są bardzo ładne perkaliki. Dziewczynki wyros

ły ze świątecznych sukienek, niedrogo to wypadnie, 
a uciecha będzie wielka.

— Ileż pani ma tych gąsek?
— Tylko nie gąsek, a najukochańszych, najbied

niejszych dziewczątek. Dwadzieścia.

— Przyjedziemy z żoną, zaraz po festivalu.
— Czy pani czeka na kogoś, czy może zje obiad 

z nami ? — spytała pani Helena.
— Nie, dziękuję, umówiłam się z kimś — odpo

wiedziała Anna.
Towarzystwo odeszło do sali restauracyjnej, sit- 

ting-room opustoszał, zapanowała cisza. Anna 
odetchnęła z ulgą. Za oknem, w niedalekim porcie 
wrzało życie. Odjeżdżały i przyjeżdżały okręty więk
sze i mniejsze, wojenne i handlowe. Kolorowo 
ubrani ludzie różnych narodowości, kręcili się bez 
przerwy kupcząc, handlując, zwożąc, odwożąc, ładu
jąc i wyładowując. To działo się w porcie. Z okna 
Taj Malialu widać było tylko obraz, barwny., cu
downy obraz — morze, ,.Gate of India”, port 
i mnóstwo maleńkich łódeczek’ o fantastycznych 
kształtach.

Annę ten widok tylko przez chwilę zajmował, 
wyjęła z torebki kartkę pocztową od dzieci i znów 
przeniosła się myślą do Panchgani.

— ,,Kochana Pani Opiekunko.

My z Józką czujemy się dobrze.' Antośka ma 
gorączkę, Hanka zaś jest chora na wątrobę. 
Przepraszam Panią, proszę kupić nam gumki 
do pończoch. Ja bym prosiła, żeby pani kupiła 
mi pas. Chłopcy trochę łobuzują. Ja wyszyłam 
dwa wzory, tylko mi trochę korali zabrakło. 
Antośka ceruje sukienki, wyszyła trzy kanwy.
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Byłyśmy ua hinduskim pikniku. Na drugi raz 
będziemy wiedziały, co to za przyjemność. Niecli 
Pani prędko wraca. Wczoraj rano nie dali nam 
soli, dzwoniłyśmy, przyszedł Pand u i przyniósł 
nam bez przesady, soli nie więcej, jak na paz
nokieć. Sól tę schowałyśmy i powiedziałyśmy 
siostrze, że pokażemy Pani, to zaraz przynieśli 
pełny słoik. W ogóle, gdy nas nie chcą słuchać, 
straszymy Panią i momentalnie pomaga.

Całujemy Panią mocno i proszę pamiętać, że 
tęsknimy strasznie, zawsze kochające Panią — 
Józka i wszystkie dziewczynki.” —

Ręka Anny trzymająca kartkę osunęła się na 
kolana, a myśli jej oderwały się od otaczającej ją 
rzeczywistości.

— Pani jeszcze tutaj i na tym samym miejscu, 
to znaczy, że w ogóle nie była pani na obiedzie?

Anna czuła się zaskoczona. — Zamyśliłam się — 
tłumaczyła się niezręcznie, nie pamiętając, że zapo
wiedziała przedtem, że na kogoś czeka. Towarzyst
wo roześmiało się, jak po dobrym żarcie.

— Teraz ja będę jasnowidzem i powiem pani, o 
czym pani myślała — powiedział pan X. — O Rosji 
i dzieciach ? Czy nie tak?

— Właściwie, to jest rodzaj manii. Ci, którzy 
przyjechali z Rosji, zaczynają, lub kończą rozmowę: 

„kiedy byłam w Rosji”, lub: ,,w Rosji przeżyliś
my....”— mówiła, pudrując sobie koniuszek nosa 
pani Ela, żona już zbogaconego w Indiach fabry
kanta.

— Trzeba się otrząsnąć wreszcie z tego — zaczęli 
wszyscy przekonywać Annę. Nie pytali jej nawet, 
czy mogą przy niej usiąść, rzucali się w fotele, roz
siadając się wygodnie. Pociągnął ich temat rozmo
wy.

— To źle wpływa na psychikę, tak ciągle myśleć 
o dawnych niewygodach — tłumaczyła pani Ziuta, 
ponętna blondynka, której mąż miał od dawna 
dobrą posadę. — W ogóle takie wieczne robienie z 
siebie męczenników stwarza przykry nastrój. Bo 
powiedzmy, tacy ludzie jak my, słuchając was, czu- 
jemy się zażenowani, niegodni tego, że w ogóle 
żyjemy, a i myśmy przecież przeżyli, kto wie czy 
nie większe tragedie. Pani nawet sobie nie może 
wyobrazić, jaki Szloch był na granicy, kiedy wi
dzieliśmy, że musimy wyjeżdżać z Polski. Zabiera
liśmy chociaż garstkę tej ukochanej ziemi, by ją 
kiedyś na tułaczce zabrać do trumny.

— Ach, cóż pani może o tym wiedzieć ! A to bom
bardowanie, które przeżyłyśmy w drodze do Rumu
nii ! — popłakała się pani Irena.

— Tak, rzeczywiście, bardzo mało o tym wiem — 
spokojnie powiedziała Anna.

Przyszła jej z pomocą pani Helena, mówiąc:
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-- —Mam do pani dużo spraw w związku z festiva- 
lem. Może pójdziemy gdzieś na kawę, aby wszystko 
ustalić. Państwo wybaczą, że porwę im atrakcję — 
zwróciła się do reszty towarzystwa, i nie czekając 
przyzwolenia, wzięła Annę pod rękę.

Wyszły na zionące ogniem bulwary. Słońce roz
palone do białości prażyło niemiłosiernie, najmniej
szy wiaterek nie wiał od morza, pot kroplami ście
kał z icli twarzy, ale nie czuły tego, szły pogrążo
ne w rozmowie.

— Niech pani nie ma za złe Ziutce i Irenie tego 
co mówiły, to zazdrość przez nie przemawia. Widzi 
pani, — ciągnęła Helena — my wam zazdrościmy 
tego wkładu cierpienia, któreście nagromadzili i tych 
uczuć, które w najgorszej nędzy robią człowieka bo
gaczem. Jesteście gromadą, którą wszy, głód i po
niewierka spoiły. Macie ucieczkę od codziennej 
rzeczywistości choćby w bólu i rozpaczy przeżytej, 
lub w trosce o jutro tych sierot. My też chcemy 
troszczyć się o nie, ale jak ślepy nie zna kolorów, 
tak my nie znamy głębi i potrzeb tych maleńkich 
istot, które mają dla nas, gdzieś na dnie swych 
serduszek, ukrytą niechęć. Wstyd nam, że mamy do 
dania im tylko suknie i inne drobiazgi, a tego co 
najważniejsze, zrozumienia, nie.

— To my raczej jesteśmy winne, — mówiła Anna 
ze ściągniętymi brwiami — że nie potrafimy dosto
sować się do otaczającego nas życia i jak ludzie, 
którzy przeżyli katastrofę, ciągle do niej myślą 

wracamy. Zdaję sobie dobrze sprawę, że tworzyiny 
jakiś „klan wtajemniczonych”, ale to wszystko 
jeszcze jest w nas tak świeże, że wystarczy słowo 
lub ruch jakiś, by przypomnieć nam całą otchłań 
przebytych okropności, które tylko wspólnie między 
sobą możemy ocenić. Dlatego też dzieci, które stam
tąd przyjechały, do nas się garną, a my z nimi 
związani jesteśmy węzłem silniejszym niż inne, 
bo węzłem wspólnej niedoli. Ale źle byłoby, gdy
by czas tych rzeczy nie zatarł, bo wytwarza to 
chory pogląd na świat, od którego wy jesteście wol
ni. Może Bóg da, że to minie.

Weszły do kawiarni, gdzie zaczęły omawiać szcze
góły, związane z przygotowaniami do festivalu.

Pobyt Anny w Bombaju przedłużał się. To jakiś 
pawilon nie był gotów, to eksponaty nie nadeszły, 
to gubernator wyjechał i komitet organizacyjny 
odkładał wobec tego datę otwarcia festivalu. Anna 
niecierpliwiła się, tęskniła za dziećmi. Próby pa
radnego marszu, w którym brały udział reprezentacje 
dwudziestu trzech narodowości, w swych narodo
wych strojach, nudziły ją i śmieszyły zarazem. Śmie
szyła ją powaga, z jaką omawiano sprawę, kto 
zacznie, i czy prawą, czy lewą nogą pochód, czy 
niżej, czy wyżej pochyli się sztandar przed guber
natorem Bombaju. — Zdziczałam — myślała.

A dzieci z Pancligani nadsyłały jeden za drugim 
listy, tyle rzeczy ważnych czekało na załatwienie;
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Anna żałowała, że dala się namówić na wyjazd, a 
cofnąć się teraz było już niepodobieństwem.

'X*  *X-
X-

,,Kochana nasza Pani.
Po Pani wyjeździe jest nam bardzo smutno 

i nie ma takiej Pani, ażeby nas zebrała w jed
nym bloku i znowu zaśpiewała kolędy. Święta 
już niedaleko, a my nie umiemy dobrze kolęd. 
Wczoraj był u nas taki urządzony kemp i za
prosił doktor wszystkich dziewczynek i chłopców, 
tam graliśmy w karty. Wszystkie chłopcy go
rączki nie mają, tylko mnie chodzić nie po
zwalają. Bardzo panią prosimy arzeby Pani nam 
kupiła chociaż jedno lusterko, bo zapomnieliśmy. 
Niech pani prędko przyjedzie. Na tym kończę 
moje bazgroly. Dowidzenia. Bolek, Stefek.”

* *
*

„Najdroższa i najukochańsza Pani.
Nie wyobraża sobie Pani jak strasznie ucie

szyłyśmy się Pani listem i tym, że czuje się 
Pani dobrze i nie gniewa się na nas. Bardzo 
przepraszamy, że napisałyśmy tylko sześć listów, 
ale to dlatego, że czekałyśmy na odpowiedź, a 
teraz z dnia na dzień wyglądałyśmy powrotu 

Pani. Nie mogąc się doczekać listu ani powro
tu, nie wiedziałyśmy czym to tłumaczyć i robi
łyśmy rozmaite przypuszczenia, a więc teraz 
może sobie Pani wyobrazić jaką radość sprawił 
nam list od Pani. Władka i Janka są bardzo 
grzeczne i uczą się; gdy czasem sobie za dużo 
pozwalają, straszymy je, że jak będą niegrzecz
ne, to Pani nie przyjedzie, to najbardziej skut
kuje. Przekonałyśmy się teraz, że pasjanse 
kłamią, bo gdy w ósmym dniu pobytu Pani 
w Bombaju stawiałyśmy dziennie po kilkanaś
cie pasjansów, zawsze wychodziło, że Pani się 
na nas gniewa, a okazało się ku naszemu zado
woleniu, że to nieprawda, bo Pani do nas 
napisała. Stefek nareszcie zaczyna się uczyć 
abecadła. Śniło mu się, że Pani go biła, prze
straszył się i dal się namówić. Miss Irani zasyła 
Pani po raz drugi „salom”. Bardzo prosimy, 
aby Pani jaknajprędzej przyjechała, bo już 
nawet i pokój wymyty, widać, że i oni wycze
kują Pani. W każdym liście możemy powtarzać 
jedno : że bardzo Panią kochamy, ciągłe myślimy 
o Pani i strasznie tęsknimy. Całujemy Panią 
sześć milionów razy — zawsze kochające Panią 
dzieci”.

Z Jamnagaru pani Stefa pisała:
„Miła Anno.
Był list do Mili, posłałam go do Czerwonego 

Krzyża. U nas lekcji prawie nie ma. Marysia 
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dostała złośliwej malarii i odjęło jej władzę w 
nogach. Ach, żeby się przenieść z tego okrop
nego miejsca. Ciągłe, ksiądz, profesor i my od
bywamy na ten temat konferencje z delegatką, 
ale ona się uparła, że tutaj jest dobrze, że były 
duże koszty, że nie można. A ja, prawdę po
wiedziawszy, nie widzę możliwości pozostawania 
w Jamnagarze bez szkody dla zdrowia dzieci, 
siedemdziesiąt procent ich choruje już na ma
larię, lekarstw brak. Płakać mi się chce. Nie 
mogę zrozumieć uporu delegatki, dzieci marnie
ją w oczach. Koszty — mój Boże, trzeba było 
się zastanowić wcześniej nad tym. Nawet w 
angielskich starych przewodnikach, Jamnagar 
jest oznaczony jako miejscowość malaryczna. 
Z całego personelu nauczycielskiego ja jedna 
jeszcze uchroniłam się przed malarią, ale pewnie 
i mój czas nadejdzie.

Gryzę się bardzo tą sytuacją, w której znów 
znalazły się te biedne, Bogu ducha winne dzieci. 
W Rosji niszczyło je okrucieństwo, a tu ambicja 
chora, bo przypuszczam, że to tylko ambicja. 
Raport do Londynu brzmi, że jest dobrze, więc 
musi być dobrze, pomimo, że jest źle. Delegatka 
chce tu umieścić wszystkie dzieci. Obecnie część 
ich z ostatniego transportu jest jeszcze w Quet- 
cie, bo rzeka Hindus wylała i zerwała tory 
kolejowe. Może Ty będziesz mogła coś pomóc 
w naszej sprawie, może ktoś jedzie do Londy

nu, trzeba ratować dzieci. Ściskam Cię. 
Stefa”.

** *

Wreszcie festival rozpoczął się, trwał trzy dni 
i minął, zostawiając po sobie na placu kupę belek 
po zburzonych pawilonach, papierów i innych 
śmieci. Kilka recenzji ukazało się w prasie i przez 
jakiś czas omawiano w salonach szczegóły tej uro
czystości.

Anna, obładowana paczkami dla „najukochań
szych”, nie zapomniawszy o najdrobniejszych nawet 
sprawunkach, z lekkim sercem pożegnała gwarne 
miasto i wsiadła do pociągu, który powiózł ją do 
oczekujących na jej powrót sierot.
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CHOINKA

Cięły kolorowe papierki, klejąc z nich długie i 
łańcuchy na choinkę. Nie towarzyszyło tej pracy 
zwyczajne przy takiej okazji radosne podniecenie, 
a twarze dzieci były smutne i zamyślone. — Bo 
jakże inaczej było o tym czasie tam, w Polsce, za 
najszczęśliwszych dni, gdy były z rodzicami.... Ja'k 
cieszyła wtedy każda zabawka, którą się w asyście 
mamy zawieszało na drzewku. Co za radość była w 
chodzeniu i szukaniu po straganach, których przed 
świętami wiele stało na placach targowych, szpica 
lub gwiazdki, bomb świecących, srebra o najdłuż
szych nitkach, by nim — jak pajęczyną — osnuć 
uginające się od zabawek, pierników i jabłuszek, 
mieniące się różnymi kolorami, drzewko. Pięknym był 
widok choinek, ośnieżonych i pachnących jeszcze 
lasem, ustawionych na sprzedaż.

Baśka przypominała sobie, jak to jeździła do lasu, 
wybierać najpiękniejszy świerk, lub choinkę na 
święta — śnieg skrzypią! pod płozami i lśnił bry
lantowo, dzwoneczki przy uprzęży wesoło dzwoniły, 
mróz delikatnie szczypał w zaróżowione policzki. To 
dopiero było Boże Narodzenie ! A nie tak jak tu, 

w Indiach, gdzie pot w grudniu strugami leje się 
z upału, a choinka? Aż śmiech pomyśleć — po 
prostu drzewko liściaste.

— Zawiesimy na nie tyle zabawek, że go widać nie 
będzie — wpadła w tok myśli Basinych, Ala — 
podstrzyżemy je na kształt choinki, szeroko od dołu, 
a szpiczasto u góry i będzie to jakoś wyglądało.

Słaba to była jednak pociecha.

Jadzia wbiegła do pokoju, a za nią weszli obła
dowani boy’e.

— Paczki przysłali z Bombaju. Pani prosiła, że- 
byśmy je rozpakowały, a do ciebie jest list — powie
działa, oddając Mili niebieską kopertę, ze znakiem 
Czerwonego Krzyża.

Mila, zrobiwszy zdziwioną minkę, wzięła list, 
obejrzała kopertę i schowała go do kieszonki. 
Pewnie znów jakaś ,,dobra pani” pisze: — moja ma
ła sierotko, — lub: — o moje ty biedne dziecko, — 
ma czas przeczytać. Co innego gdyby list był z 
Jamnagaru, od koleżanek, przeczytałaby go zaraz. 
Podbiegła do boy’ów, niosących paczki..

— Ciekawa jestem, co nam przysłali? Chyba nie 
słodycze, bo byłyby inaczej opakowane.

— A może to są prezenty dla nas — ucieszyła 
się mała Jasia.

— Nie potrzebuję ich prezentów — wybuchnęła 
Basia, która wciąż myślami była w Polsce, po czym 
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westchnęła i kleiła dalej łańcuchy, ale robota nie 
szła jej.

— Czy u was na wsi chodzili na pasterkę? — 
spytała ją, pogrążona także w rozmyślaniach o do*  
mu, Ala.

*) Pamieszczyk — właściciel ziemski.

— Naturalnie, cała wieś jechała, lub szła do są
siedniego miasteczka, w którym był parafialny koś- 
ciółl\vnas mama zabierała sankami. A u was, czy 
zostawiaj się jedno wolhe.miejsce przy stole wigi
lijnym ?

— Zawsze, a mamusia mówiła, że ten zwyczaj 
powstał dlatego, by od chwili w której Chrystus 
urodził się dla zbawienia świata, wszyscy ludzie byli 
sobie braćmi, by żadnego głodnego lub pragnącego 
nie odepchnięto od drzwi, serca i stołu swojego.

Basia przerwała robotę i westchnęła. Z rozpaczą 
pomyślała, że już nigdy nie będzie miała takich 
szczęśliwych świąt Bożego Narodzenia, że nigdy 
matczyne ręce nie splotą jej warkoczy i że nigdy 
już nie będzie mogła przypaść do kolan mamy i pa
trzeć w jej dobre oczy. Coraz ciężej było jej na 
sercu. Wigilia, — mój Boże — dziesięć osób zasiada
ło u nich do stołu: babka, dziadek, mama, ojciec, 
ciotka z mężem i dwojgiem dzieci, wujek i ona. 
Babcia brała opłatek i dzieliła się nim z wszystkimi. 
Jakże byli wtedy wszyscy pewni, życząc sobie wza
jemnie zdrowia, szczęścia, pociechy z dzieci, że za 
rok spotkają się znowu przy tym samym stole. Któż 
mógł przeczuć, że któregoś dnia przyjdzie rozbestwio*  

na sowiecka banda, wywlecze za włosy babkę sta
ruszkę i matkę i poderżnie im gardła z takim spo
kojem, z jakim kucharka podrzyna kury. Że ojca 
uderzą polanem w głowę, śmiejąc się, aż mózg roz
pryśnie się na wszystkie strony. — Natie, pamiesz- 
czyki*)  — krzyczeli. Z rąk tej dziczy wyrwał ją 
wówczas stary fornal i tak, jedyna ocalała. Razem 
z poczciwą rodziną fornalską wywieźli ją do Rosji
— tam trochę z nich poumierało, reszta pogubiła się 
Ltak^ostała w końcu sama sierota w obcym, strasz
nym kraju. Przymknęła oczy. Nie, nie, nie mogła 
już o tym myśleć.

Zaczęła zastanawiać się nad tym, że właściwie 
bardziej od samych świąt, lubiła nastrój przedświą
teczny, kiedy to zapach drzewka napełniał mieszka
nie, a szelest bibułek, w które owijano prezenty, 
budził ciekawość.

— Znowu zaglądasz, — przeganiała ją, śmiejąc 
się matka — to na jutro, to na jutro, — mówiła
— dzisiaj tego nie wolno ruszać.

Potem ubierały razem wielką choinkę, dla fol
warcznych i wioskowych dzieci, które zbierały się 
we dworze w pierwszy dzień świąt, na kolędy i po 
podarki. Chłopcy wioskowi przychodzili z szopką 
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przez siebie robioną, a asystował im oczywiście 
anioł, diabeł, żyd i Herod, ślicznie śpiewali i komicz
nie się przekrzywiali, a mama kładła im w czapkę 
złote, a na drogę dawała krążek kięłbasy i kawał 
babki. Dobra była mama, bardzo dobra i wszyscy 
ją kochali.

Żal, nie dający się opanować, chwycił Basię za 
gardło, rozpłakała się i uciekla na swoje łóżko, gdzie 
szlochając wtuliła twarz w poduszki.

— Uspokój się, nie płacz, wszystkie nas jeden 
i ten sam los spotkał, — uspakajała ją Ala — 
przestań, — szeptała, — bo małe zaraz także zaczną 
płakać. Jeśli kochasz mamusię, to teraz myśl nie o 
sobie, lecz o tych naszych małych, urządźmy im 
ładne, radosne święta. One nie pamiętają tego, co 
my starsze i będą się cieszyć. Chodź, kończmy robić 
zabawki, powiedz im, że cię ząb zabolał i dlatego 
płakałaś.

Basia uznała radę Ali za słuszną. Postanowiła 
poświęcić swój smutek i żyć w tym dniu tylko 
myślą o tutejszych koleżankach, o tym by zrobić 
wszystko, by chociaż one były szczęśliwe. Janeczka 
i Władzia z oczyma pełnymi łez, zbliżyły się do jej 
łóżka.

— A wy czego beczycie? — spytała małe dziew
czynki.

— My z tobą — odpowiedziała Władzia pochli
pując.

— To was także ząb boli ? — spytała je, trzyma
jąc rękę przy policzku.

— Ząb ? Nie, myśmy myślały, że plączesz za mamu
sią — odpowiedziała zdziwiona Jadzia.

— Dlaczego miałabym płakać za mamusią? Przecież 
mamusia jest u Bozi w niebie i na pewno jej tam 
dobrze. Patrzy na nas i widzi co robimy i cieszy 
się, że będziemy miały piękną choinkę, bo nasza 
choinka będzie piękna, zobaczycie.

Ala rzuciła się jej na szyję. — Kochana, kocha
na, dobra Baśka — szeptała, całując ją.

— Rozpakujmy paczki i zobaczmy, jakie tam są 
zabawki. Raz, dwa, trzy — dzieciarnia, marsz do 
paczek — zakomenderowała Basia, wstając z łóżka.

— Ciekawa jestem, czy będzie gwiazdka, czy szpic? 
— zastanawiała się Mila.

— Ja kce gwiazdkę — wołała Jasia.

— A właśnie jest szpic— oznajmiła Mila, wydo
bywając go z paczki.

— Jaki piękny, jaki duży — zachwyciła się Ja
neczka.

Zaczęły wykładać z pudełek na stół lśniące bomby, 
łańcuchy ze srebra i złota, aniołki i gwiazdki i wiele 
innych najprzeróżniejszych ozdób, wśród których nie 
brakowało i zimnych ogni.

— Gałązki się obłamią pod tyloma zabawkami, 
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Wystarczyłoby ich na trzy takie marne drzewka 
— biadała Jadzia.

— Zaraz je poprawimy, zobaczysz, —powiedziała 
wchodząc pani Anna, — dajcie mi ogrodowe nożyce, 
zrobimy postrzyżyny.

— Do tej pory rosłeś jako drzewko oliwne — mó
wiła z zabawnie poważną miną, — ale ,,hokus po
kus” i przefasonujemy cię na choinkę.

Dzieci śmiały się, ubawione ruchami naumyślnie 
komicznymi, wychowawczyni. Szybko zmieniał się 
kształt rozłożystej oliwki pod cięciami nożyc, aż stała 
się podobną do ulubionego drzewka. Dobry nastrój 
wrócił i z zapałem zajęto się ubieraniem drzewka 
i nawet Baśka wesoło przymocowywała lichtarzyki 
ze świeczkami i zimne ognie, na podstrzyżonej 
,, choince”.

W kuchni sanatoryjnej także wrzało. Hinduska 
kucharka z przejęciem przygotowywała dla dzieci 
tradycyjne polskie potrawy na wieczór wigilijny — 
zupę grzybową, rybę smażoną, kapustę z grzybkami, 
kompot ze śliwek oraz kluski z makiem i z miodem; 
co chwilę przywoływała Annę, by kosztowała potra
wy, które dla niej były bez smaku, gdyż nie było 
w nich korzeni i ostrych przypraw.

Gdy drzewko było już przystrojone, Anna wypra
wiła dzieci do innego pawilonu i zaczęła układać 
przeznaczone dla nich prezenty.

Cóż z tego, że podarunków było dużo, czuła że 
to nie ucieszy ich, a ona nie będzie mogła zastąpić 
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im w ten dzień matczynej obecności, ni stworzyć, 
mimo wszelkich starań, nastroju domu rodzinnego. 
Bała się zwłaszcza momentu rozdawania prezentów, 
bo przecież w domu chwila ta była uświęconą chwilą, 
wyznaniem miłości i wiary między matką i dziec
kiem. odbierającym wymarzony podarunek, który 
ona macierzyńskim sercem odgadła. Dla dziecka, to 
więcej niż radość z podarunku, jest to utwierdze
nie się w tym, że matka odczytuje jego myśli i za
pewnienie na przyszłość, budzące spokój i zaufanie, 
że jest ktoś, kto wszystko, gdy zajdzie potrzeba, tak, 
jak potrzeba odgadnie. A jakiż mogły mieć dzieci 
w tym dniu stosunek do chociażby najpiękniejszego 
prezentu, przysłanego im przez obcych ludzi ? Czy 
nie pogłębi to tylko ich smutku i nie pogrąży ich 
w rozmyślaniach nad ich sieroctwem ?

— Może lepiej nie dawać prezentów, — pomyśla
ła Anna, ale za późno było już na decyzję, bo dzieci 
wracały.

— Proszę pani, w jakie sukienki ubierzemy się na 
wieczór ? — pytała Mila.

— To już jak chcecie, każda niech ubierze się w 
tę, którą najbardziej lubi.

— Jaką ty włożysz ? — spytała Władzia Basię.
— Zobaczę — zbyła ją Baśka.
Otworzyły szafki i zaczęły w nich przeglądać su

kienki.
— Ja włożę niebieską — zawołała Mila.
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— A ja białą.
— To i ja też białą — przyłączyła się do Władzi 

Janeczka.

Anna wyszła, a dziewczynki zaczęły się przebierać. 
Z kieszonki Mili wypadł zapomniany list. Chciała 
go nierozpieczętowany schować do szafki, gdy wtrą
ciła się Baśka.

— Przeczytaj, może tam jest coś ciekawego.
— Et, zawracanie głowy i tyle, szkoda teraz czasu.
— Daj, to ci go przeczytam.
Mila niechętnie podała Basi list i zajęła się swoją 

toaletą. Basia, zbieraczka znaczków pocztowych, 
oderwała najpierw markę, potem rozcięła kopertę 
i zaczęła czytać list.

— Mila, — krzyknęła — mamusia twoja się od
nalazła i Czerwony Krzyż zawiadamia cię o tym ! 
Jest w Teheranie, podają jej adres. Co za szczęście, 
mój Boże, aż wierzyć się nie clice — wołała ściska
jąc Milę, w której serce zamarło.

Zbyt nagła radosna nowina była ponad fizyczną 
wytrzymałość dziewczynki. Nogi ugięły się pod nią, 
uczuła pustkę w głowie i upadła na podłogę.

Przerażona Baśka zaalarmowała panią Annę. Dłu
go nie mogły obie docucić się zemdlonej. Mila po 
przyjściu do przytomności rozpłakała się.

— Co się stało? — pytała zaniepokojona pani 
Anna.

Basia bez słowa podała jej list i odeszła do swe
go łóżka.

— Ach, — denerwowała się opiekunka, — jakże 
można było bez przygotowania przysłać dziecku taką 
wiadomość.

Jeszcze parę razy musiała odczytać zawiadomienie 
rozdygotanej dziewczynce, odchodzącej od zmysłów 
ze szczęścia.

— To mamusia żyje i jest w Teheranie, o mój Bo
że, mój Boże, — łkała — a ludzie mówili, że umarła 
w szpitalu w Swierdłowsku na tyfus, a ona żyje, 
żyje moja mateczka. To pewnie tutaj przyjedzie, a 
może ja do niej pojadę! Baśka, Baśka kochana, — 
rzuciła się na szyję przyjaciółce — mam mamusię, 
mam mamusię! Ach, szkoda, że nie będzie razem 
na święta, a może /jeszcze’ przyjedzie, zrobi mi nie
spodziankę i przyjedzie.

Baśka wyszarpnęła się z uścisku Mili, twarz jej 
była kredowo biała, usta miała zacięte.

— Co mnie obśliniasz, zwariowałaś, czy co? — 
powiedziała opryskliwie.

Mila nie zrażała się tym, raz po raz ją ściskając.

— Odejdź ode mnie, masz mamusię, to ciesz się, 
ja się też z tego cieszę, ale zostaw mnie w spokoju 1 
— wybuchnęła, odtrącając Milę.

— Ach, mój Boże, Basiu, Basiu — powtarzała 
w kółko Mila, nie rozumiejąc nagłej opryskliwości 
przyjaciółki, która jeszcze przed chwilą była dla 
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niej taka serdeczna. Łzy napłynęły jej do oczu, 
obróciła się, szukając przyjaznego spojrzenia, ale 
dzieci unikały jej wzroku udając, że są zajęte.

— Pewnie zazdroszczą mi, że mam mamusię — 
pomyślała. — Ocli, niedobre, niedobre koleżanki, 
żeby tak zepsuć moją radość. — Zmroził ją nieprzy
jemny nastrój, który ją nagle otoczył. Chciałaby 
już wyrwać się stąd, zostać sama, by w pełni nacie
szyć się radosną nowiną. Drgnęła, gdy pani Anna 
pocałowała ją, było to dla niej niespodziewane.

— Cieszę się, Milu, całym sercem się cieszę, że 
odnalazłaś mamusię, musisz za to gorąco Bogu po
dziękować, bo to niezwykła rzecz. Napisz zaraz do 
niej, prześlę ci przez Basię papier i kopertę.

Mila z wdzięcznością pocałowała ją w rękę i tro
chę lżej jej się zrobiło na sercu.

Anna wyszła, a za nią niechętnie, ociągając się, 
szła Basia.

— Jakże można było tak nierozważnie przesłać 
list wprost do dziecka — myślała opiekunka, idąc 
do swego pokoju. — Teraz stało się to, czego się 
najbardziej trzeba było obawiać. Radość jednego 
dziecka z odzyskania matki pogłębiła boleść sieroc
twa innych i obudziła w nich zawiść. Czuła, że 
zwłaszcza Baśka przeżywa z tego powodu tragedię 
i że ta chwila może wywrzeć decydujący wpływ na 
jej charakter. Postanowiła więc wybadać delikatnie 
dziewczynkę, udając że się nie domyśla niczego.

Długo szukała papieru i kopert, chcąc by Baśka 
przez ten czas opanowała się trochę. Dziewczynka 
jednak nerwowo przygryzała usta, z niecierpliwoś
cią obserwując ruchy nauczycielki. Męczyło ją 
czekanie, chciałaby już uciec, uciec daleko od 
wszystkich i wypłakać się do woli, bez ludzkich 
współczuć i pocieszali.

— Co ci jest, Basiu?— zapytała miękko Anna.
— Nic, proszę pani.
— Czemu jesteś taka smutna ?
— Nie, proszę pani.
— Masz tu koperty i papier, oddaj je Mili i bądź 

dla niej dobra.
Dziewczynka ukryła twarz w dłoniach. Płakała.

F

— Czemu płaczesz? — zapytała Anna, przyciąga
jąc Basię do siebie.

— Ach, proszę pani, bo to takie straszne, ja 
nawet się wstydzę powiedzieć.

— Powiedz, dziecinko.
— Ja tak nienawidzę teraz Mili, że patrzeć na 

nią nie mogę.
— Tak nagle? Lubiłaś ją przecież.
— Właśnie to takie okropne, że ją wpierw lubi

łam, a teraz zamiast cieszyć się razem z nią, że 
odnalazła mamusię, nienawidzę jej. Czuję to, że co
raz bardziej jej nienawidzę i nie mogę sobie z tym 
dać rady. Wstydzę się tego, a nienawidzę, jej.
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W ogóle po co mnie Pan Bóg trzyma jeszcze na 
tym świecie, chyba tylko po to żebym się męczyła 
— rozżaliła się.

— Jak możesz tak mówić. Basiu?
— Bo proszę pani, jakie ja mogę mieć życie? Co 

za przyszłość mnie czeka ? Wychoruję się, wyclioru- 
ję i stracę siły. Mam już dwanaście lat, uczyć się 
nie mogę, pracować nie będę mogła. Gruźlica to 
przecież zła i wyniszczająca choroba. Co ze mną 
będzie? Nikogo, nikogo nie mam na calutkim 
świecie — mówiła zanosząc się od płaczu. — Och, 
z moich nikt z grobu nie wstanie, by mnie pocie
szyć. ja nie mam na co liczyć, ani na co czekać. 
Umrzeć chciałabym tylko prędko. Tylko umrzeć!

— Jak możesz tak myśleć i mówić, Basiu, krzyw
dzisz nas. Sieroctwo nie tylko twoim jest udziałem. 
Gdzie zwrócisz oczy, pełno go dookoła, i nieszczęść 
pełno, gdy się je clice dojrzeć. Wszyscyśmy potra
cili swoich bliskich i przeszli okropności wojny. 
Takich jak ty, Basiu, jest tysiące i miliony, i nie 
może i nie powinna radość drugich zamykać na
szych serc dla nich. Musimy się cieszyć, że jest o 
jedno nieszczęście mniej, o jedno sieroctwo mniej, 
nasz ból nie powinien nas robić złymi. Musimy 
przeboleć straty i stworzyć sobie inny dom i życie 
w warunkach, w jakich jesteśmy. Musimy stworzyć 
z nas, poszczególnych sierot, wielką, kochającą się 
rodzinę. Przemóż się, Basiu, idź i bądź dobra dla 
Mili. Pomyśl nad tym, o co cię proszę.

— Kiedy ja nie mogę, nie mogę, proszę pani. Ja 
nie wiem, czy jestem taka zła, czy co ? Ale teraz 
cieszyłabym się, gdyby to była nieprawda, że ma
ma Mili żyje. Ja wiem, że to straszne, proszę pani, 
ale to prawda, ja bym się z tego cieszyła. To okrop
nie pomyśleć, że jej matka zmartwychwstała, a 
moja tak głęboko leży pod ziemią, którą depcą 
obce nogi. Bez krzyża, bez niczego, jak pies. To 
niesprawiedliwe, proszę pani. Ja nie wiem, dlacze
go Pan Bóg tak się nade mną znęca, cóż ja Mu za
winiłam ? Nienawidzę wszystkich, którzy nie cierpią 
tak jak ja, a pani każę mi kochać ich. O nie, ja tego 
nie potrafię ! A jeszcze i teraz ta głupia Mila ska- 
cze i drze się „mam mamę, mam mamę”, a mnie 
za każdym razem jakby kto nożem w serce dźgał. 
Nie wrócę tam do niej, proszę pani, zabiję się, a 
nie wrócę !

Długo trzymała pani Anna przytuloną do siebie 
dziewczynkę, długo tłumaczyła jej coś cichym gło
sem, aż wreszcie twarz dziewczynki wypogodziła się, 
a oczy osuszyły.

/

— Dobrze, proszę pani, postaram się być dobra 
dla niej. Dobrze, proszę pani, obiecuję odrzucać 
od siebie złe myśli — powiedziała, całując Annę 
w rękę. Za drzwiami jednak zmięła trzymaną w 
ręku kopertę i papier i rzuciła z pasją o ziemię.

Anna obserwowała ją przez okno, jak uciekała 
w głąb ogrodu ; zdawała sobie sprawę ze stanu, w
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jakim znajduje się Basia. Nie wierzyła w jej przy
rzeczenia, które przerastały jej siły. Nie, to nie 
była rana, która mogłaby się łatwo zagoić. Jątrzyć 
ją będą ciągle ludzie o najlepszych intencjach, ale 
małym zrozumieniu. Jakże ustrzec te biedne istoty 
przed takimi przeżyciami — rozmyślała. Tylko 
dobra rzeczywiście wola społeczeństw może tego do
konać. Powinno zniknąć słowo sierota, po
winna powstać rodzina, wielka, międzyna
rodowa. Wszędzie, gdzie jest kobieta, wszędzie, 
gdzie są matki, musi znaleźć się przystań, dom 
i macierzyństwo dła dzieci bez domu i rodziców. 
Matki muszą być matkami nie tylko dla swoich 
dzieci, a wtedy pojęcie sieroctwa zginie. Oto jest 
zadanie dla kobiet — rozmyślała Anna, zapatrzona 
w okno.

Baśka tymczasem, wypłakawszy się w samotnoś
ci, powoli wyszła z ukwieconej alei i podeszła do 
rzuconego papieru. Podniosła go, wyprostowała 
i po chwili namysłu ruszyła w stronę pawilonu 
dzieci.

— Masz tutaj papier, przepraszam cię że taki 
zmięty, ale upadł mi — tłumaczyła Mili, próbując 
się uśmiechnąć.

Mila popatrzyła na zaczerwienione oczy przyja
ciółki i z żalem pomyślała, że Baśka płakała. Po
stanowiła sobie ani razu już nie wspomnieć ó matce, 
ani razu, chociaż to było bardzo trudne, bo słowo 
to samo wybiegało na usta.

— Dziękuję ci — powiedziała jak mogła najser
deczniej do Basi i wzięła z drżących, zimnych jak 
lód rąk jej, poplamiony i pomięty papier.

* 
* *

Gdy pierwsza gwiazda zabłysła na niebie, skupi
ły się wszystkie dzieci koło choinki. Wspomnienia 
zasępiły im czoła. Anna wyciągnęła do Basi biały 
opłatek.

— Życzę ci, — powiedziała, i nagle pod wpły
wem bezdennie smutnego spojrzenia dziewczynki 
zabrakło jej życzeń. Czegóż ma im życzyć? Szczęścia? 
Bez rodziny, bez domu? — Powrotu do wolnej 
Ojczyzny — dokończyła i łzy zakręciły jej się w 
oczach. Złączone tym samym uczuciem dzieci roz
płakały się.

Ach, wypłakać się, wypłakać wszystko, co utra
cone, a tak sercu drogie, na nowo ożyłe w tym 
dniu, w tej minucie....

Miękł opłatek zlany łzami.

— Trzeba przerwać ten okropny nastrój — kot
łowało w głowie Anny.

— Podnieś rękę, Boże dziecię, — zaintonowała 
głosem chrapliwym, łamiącym się, nie swoim....
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— Błogosław Ojczyznę miłą — podchwyciły jak 
ratunek, szlochające dzieci. Zaczęły zapalać świecz
ki na choince, nie jak na święto Bożego Narodze
nia, lecz jakby w dzień Zaduszny na grobach 
ukochanych.

— Świeczki zapala się przecież dopiero po kolacji 
— dziwiła się w duchu Mila — co one robią ? — 
Jak najprędzej chciałaby uciec z tego smutnego 
miejsca, jak najprędzej.

— Kraj nasz i majętność całą, i wszystkie wios
ki z miastami.... — kończyły kolędę tułacze dzieci 
ze spalonych wsi i zbombardowanych miast.

OD AUTORKI

KONIEC

Chociaż w morzu nieszczęść, w jakich utonęła 
ludzkość, ta historia garstki tułaczych dzieci jest 
kroplą, nie mniej może jednak trafi do serc tych 
wszystkich, którym troska o lepsze jutro bliźniego 
jest celem, którzy walczą o sprawiedliwy, miłosier
ny, ludzki świat.
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