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PRZEDMOWA.

Nalezy sie czytelnikom wytlomaezenie, usprawiedliwie-
nie tej pracy. Z jakiego powodu, z jakiej potrzeby i jakiem
prawem bierze sie obcy do tego przedmiotu? jakiem czotem
bierze sie do niego, kiedy zajmowato sie tym przedmiotem
przez wiek caty tylu najuczenszych i najbystrzejszych? Nie
wyczerpali go zapewne, bo on wyczerpac sie nie daje; ale go
tak zbadali i objasnili, ze koniecznosci prac nowych niema,
a dopieroz niema nadziei zeby te prace nowe, zwlaszcza
cudzoziemskie, powiedzialy co dotagd powiedzianem nie byto,
odkryty lub spostrzegly co$ co znanem nie byto; jakiz zatem
powod ich bytu?

Bardzo skromny, i wiasnie dlatego przytoczy¢ go sobie
pozwalam, by nie by¢ posadzonym o zarozumiate zuchwale
roszczenia i ztudzenia.

Po ustgpieniu znakomitego profesora literatury niemie-
ckiej Bratranka, a przed zamianowaniem jego nastepcy, nie
bylo w Uniwersytecie naszym przez pare péhroczy wykla-
déw tego przedmiotu. Wydziat filozoficzny chcac jakkolwiek
na brak ten =zaradzié¢, polecit mi podja¢ sie dodatkowo i
zastepczo przez kurs jeden wykladow z literatury niemie-
ckiej. Wybralem z niej to co mi bylo najlepiej znanem,
Dramata Schillera, nie tajgc sobie wecale, ze zastepuje tylko
i zapetniam luki, nie Zgdajgc, ani spodziewajgc sie od siebie
nowych, gruntownych, godnych uwagi zdan i spostrzezen.



Mimo to o$mielam sie oglosi¢ rzecz powstalg z tych
wykladow. Czy ja dzis za lepsza uwazam? Nie; sadze
tylko ze przedmiot jest tak zajmujacy, a u nas tak mato
obrobiony, ze i najmniejsze o nim stowo na poczatek przy-
dac¢ sie moze. Zacheca za$ i o$miela do niego dawno poza-
dane i potrzebne, dzi$ nareszcie juz rozpoczete wydanie
wszystkich dziet Schillera w polskim przektadzie. Jaki on
jest, nie pytam w tej chwili; lekam sie nawet, ze pozoér
bedzie piekniejszy niz rzecz, i ze jak drzeworyty od
ozdobnych wydan niemieckich, tak tekst pozyczony jest
z roznych zbieranych dawnych ttémaczen polskich, miedzy
ktéremi niestety dobrych jest mato. Jakiekolwiek jest prze-
ciez, zawsze wita¢ mozna z przyjemnosciag jako dobry znak,
jako dowdd pewnej szlachetnej ciekawosci i zamitowania
w rzeczach prawdziwie wielkich, to polskie wydanie Schil-
lera. Bo niewielu bylo na S$wiecie tak wysokich i szlache-
tnych, jak on, niewielu takich zwlaszcza, ktérzyby mieli taki
dar i zdolno$¢ dziatania na dobre i szlachetne strony czio-
wieka. Wiek nasz, na schytku swoim tak mato podobny do
tego jakim byt w swoich poczatkach, zaczyna potrochu za-
niedbywac¢ Schillera, odwraca¢ sie od niego; w dojrzatosci
i przemadrej trzezwosci swojej z lekcewazeniem mowié o
naiwnych ztudzeniach, o tatwowiernym idealizmie, o roman-
sowej uczuciowosci niemieckiego poety. Zapewne, jest w nim
to wszystko; zapewne, nasze dos$wiadczenia nieraz zadaty
falsz jego zludzeniom; nasza dojrzato$¢ nie moze wierzy¢
$lepo jego miodzienczym aspiracyom; nasz smak musi nieraz
protestowac przeciw usterkom, nasze pojecia, lub nawet nasz
zmyst moralny przeciw samym nieraz pomystom jego dziek;
zapewne z dziet tych nie wszystkie wyjdg zwyciezko z ognio-
wej proby historycznych doswiadczen i logicznej analizy.
Ale czy jest poeta jaki, ktéryby caty jak jest probe te wy-
trzymat, nie zostawiwszy w niej zadnej ze swoich mysli,
zadnego chocby wierszyka? Podobno nie. Dla poezyi, dla
literatury i sztuki w ogolnosci nie bedzie sgdu ostatecznego
na tamtym Swiecie; sad ten odbywa sie na tym, przed po-
tomnoscig. Ona po. fanatycznem uwielbieniu i uniesieniu, albo
po uprzedzonej niesprawiedliwosci wspotczesnych, bierze na
szale i wazy dzieta artystéw i poetdw; przy wazeniu ukazuje
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sie w calej nagosci swojej wszystko co mate i nierzetelne, co
przemijajace i jednodniowe, co odpowiednie chwilowej tylko
potrzebie lub upodobaniu ludzkos$ci czy wihasnego narodu, i to
wszystko zwiedte, uschie, opadte, znika bez $ladu. Zostaje
i idzie w gore to, co prawdziwie wielkie mysla, piekne for-
ma, co wiekuiste bo wiecznie ludzkie. A jak na Dolinie Jo-
zafata grzechy w zyciu i w duszy najswietszych nawet ludzi,
tak w tym sadzie potomnych wyraznie pokazujg sie bledy i
matosci na dzietach najwiekszych nawet poetéw, i padajg
w przepas¢, w otchtan zapomnienia nawet bez halasu. Wpa-
dli w nig nietylko ze wszystkiem tacy, ktorzy przez chwile
za wielkich uwazani, tudzili wspotczesnych poezya jak hy-
pokryci cnotg, ale i z prawdziwie wielkich niejeden widziat
grzechy swoje poetyczne pograzone w tej przepasci. Chodzi
0 to, ktora szala przewazy. Otéz pomiedzy tymi ktérych, sad
ten powota do nieSmiertelnosci, autor Wallensteina i Maryi
Stuart zasiedzie po prawicy miedzy szlachetnymi i wznio-
stymi. Mowig o nim, ze to poeta czuly i sentymentalny,
w sam raz dla mlodzienczego, a nie dla meskiego wieku,
i w tym tylko miodym wieku lubiony i wielbiony ? Daj Boze
zeby takim byt zawsze, bo gdzie wiek miody karmi sie
Schillera ideatami i na nich sie ksztalci, tam wiek meski nie
wpadnie w oschto$¢, ani w sceptycyzm, ani w egoizm, ani
w znikczemnienie. | nieraz kto w latach dwudziestu przepa-
dat za Schillerem, a w trzydziestu o nim zapominat albo
sie na niego lekko usmiechat, ten gdy zupetnie dojrzeje,
przekonywa sie, ile mu ma do zawdzieczenia, i uczy sie po-
dziwia¢ i ceni¢ nie juz jak za miodu jego piekne uczucia i
wiersze tylko, ale jego wielkg madro$¢ i prawde.

Zajmowac sie Schillerem, czyta¢ go, o nim myslec i
mowi¢ mito jest zawsze, ale pokusa ta staje sie wiekszg przez
to, ze u nas moéwiono i pisauo o nim tak mato. Ze byt znany,
ze wywierat wpltyw na naszg poezye, ze wszyscy miodzi ludzie
powtarzali niegdy$ napamie¢ jego wiersze, a Mickiewicz byt
pod jego urokiem, poniekad pod jego wptywem, to pewna:
jednak Polacy znajg go mato. Ci, co sg pod rzadami nie-
mieckiemi i muszg umie¢ po niemiecku, znali go dawniej
doskonale, a zawsze znajg go cho¢ troche z oryginatu. Ale
inni? ale ogromna wiekszo$¢ polskiej miodziezy? ale kobie-
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ty? W teatrach czasem widzg Marye Stuart, kiedy jg gra
pani Modrzejowska, Zbdjcéw, kiedy ich gra Krdlikowski, a
zresztg? Tlomaczenia, jakie dotad byty, byly i bardzo nie-
zupetne, i z wyjatkiem jednego nieztego ttomaczenia Wallen-
steina stabe i nigdy razem nie zebrane, tak, ze kto po nie-
miecku nie umial, ten z probek tylko i ze stuchu mogt na-
bra¢ jakiego$ o Schillerze wyobrazenia. Prac 0 nim niema
podobno wecale, chyba w dawnej polemicznej literaturze kla-
sykéw lub romantykéw, w rozprawach Brodzinskiego, w We-
zyka przedmowach do wiasnych tragedyj, znalaztyby sie
jakie o nim wzmianki lub uwagi. Z nowszych wymieni¢ mo-

. zerny tylko niezwykle trafng i bystra rozprawe p. Pechnika

0 Braut von Messina, mato znang, bo drukowang w mato
czytanym roczniku jednego z galicyjskich gimnazydw. Pracy,
ktérej Schiller bytby jedynym lub gtéwnym przedmiotem,
rysu jego zycia, rozbioru jego dziet, niema podobno w naszej
literaturze. A jak w ogoéle brak zajecia sie literaturg zagra-
niczna, brak jej znajomosci, jest stabg strong naszej dzisiej-
szej literatury, a bodaj czy nie jednem z jej niebezpieczenstw
na przyszto$¢, tak ta nieznajomos$¢ Schillera jest jednym
z dowoddw i oznak tego braku. A przeciez zwigzek zywy
z cywilizacyg i z literatura europejska jest warunkiem i
miarg naszej wiasnej, srodkiem jej utrzymania i zabezpie-
czenia. My tymczasem, prawda ze nad wiasng wiele jeszcze
mamy do roboty zeby jg zbadaC i opisaé, ale tez literaturg
obcych narodéw nie trudnimy sie zgota. Jedno jest dotad na
Swiecie znakomite dzieto Polaka w przedmiocie poezyi za-
granicznej; prawda, ze to jedno takie, iz literaturze po-
wszechnej przynosi pozytek, a nam chlube. To wyttémaczenie
»Tragedyi Dantego,” jakie daje Klaczko w Wieczorach Flo-
renckich, przyczynia sie niezawodnie i niemato do zrozumie-

. nia jednej z najwiekszych postaci, do rozwigzania jednej

z najzawilszych kwestyj literatury europejskiej. Ale to jest
i jedno i nowe.

Bez zuchwatych roszczen, bez nadziei i bez usitowania
nawet nowych odkry¢ i widokéw, bez moznosci i pretensyi
ustuzenia literaturze powszechnej lepszem zrozumieniem po-
staci i dziet Schillera, a chocby tylko lepszego objasnienia
jakiegokolwiek najmniejszego w tych dzietach szczegotu,

sgdze przeciez, ze dla Polakéw i w polskim jezyku warto
jest podja¢ prace chocby tylko prostego i skromnego stresz-
czenia i zestawienia tego, co juz przez innych bylo powie-
dziane i moze nieraz. A gdy wydanie dziet w polskiem tto-
maczeniu przypomni niewatpliwie Schillera i zwrdci ku niemu
uwage i mysl publicznosci polskiej, moze ta praca, wycho-
dzac réwnoczes$nie, do tego dobrego skutku cokolwiek sie
przyczyni.



PRZED SCHILLEREM.

Jaki byt cziowiek? jaki byt stan spoteczenstwa, jaki
stan literatury w Niemczech w czasie, kiedy on przychodzit
na S$wiat i kiedy zaczat pisa¢? jaki byt stan dramatu w chwili, v
kiedy sie jego pierwszy dramat ukazal? Na te pytania od-
powiedzie¢ trzeba krotkiem powtdrzeniem, przypomnieniem
rzeczy powszechnie znanych, wielokrotnie i wyczerpujgco
opisanych, przyznajac z gory ze wszystko jest powtdrzeniem
tylko i za to czytelnika przepraszajgc, ale proszac go o po-
btazanie przez wzglad, ze to przypomnienie rzeczy znanych
jest potrzebnym do wiasciwego przedmiotu wstepem.

Ten zwrot historyczny, ktory sie zakonczyt odrodzeniem
literatury niemieckiej i jej gorujgcem w Europie stanowi-
skiem, zawiera w sobie trzy pierwiastki, trzy gtowne dzia-
tajace sity. Jeden jest pierwiastek polityczny i poped pa-
tryotyczny, objawiajacy sie jako reakcya przeciw temu mo-
ralnemu i politycznemu ponizeniu, w jaki popadly Niemcy
po wojnie Trzydziestoletniej; drugim byt poped filozoficzny u
i literacki, reakcya znowu przeciw ub@stwu, czczosci, niedo-
testwu i prawie zdziczeniu literatury. A trzecim wreszcie byt o
ten powszechny w Europie prad nowych poje¢ i dazen, mi-
to$¢ wolnosci, pragnienie réwnosci, oburzenie na wszystko
co cziowieka krepuje, a stan kazdy z osobna zamyka w pe-
wnych oznaczonych a nieprzebytycli szrankach, nienawis¢
despotyzmu, nienawis¢ przywileju, namietnos¢ wolnosci, po-
jecie i pragnienie jej jako pierwszego prawa i potrzeby czio-
wieka i spoteczenstwa, wszystko to, co wyrabiato i formuto-
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wato sic dla catej Europy we Francyi, a dostawalo sie do
Niemiec gotowe jako teorye konstytucyjne Monteskiusza, jako
liberalne i demokratyczne szturmy calej literatury déwczesnej
na despotyzm i przywilej, jako utopijne marzenia Russa.
Wszystko to, co we Francyi fermentowato przez caly wiek
prawie, az wybuchto Deklaracyg Praw cziowieka, a naste-
pnie Rewolucyg, to wszystko burzyto i wrzalo w Niem-
czech takze, i jest w ich literaturze 6wczesnej, to ja po cze-
§ci stworzylo, a w kazdym razie do stworzenia jej przyczy-
nito sie bardzo.

o] Zeby od pierwszego zaczaé, przypomnijmy sobie-stan
I'polityczny Niemiec, z ktérego wyszedt i ktéremu odpowiada
pierwiastek i poped patryotyczny w dzwigajacej sie i odro-
dzonej ich literaturze.

Po pokoju Westfalskim nastata epoka wyczerpania i
zniedoteznienia, koniecznego po dhugiej i srogiej wojnie, a
a co gorsza epoka rozprzezenia. Dawna jedno$¢ narodowa,
wyobrazona w Cesarstwie i niem utrzymywana zostata
wprawdzie, ale zostata formalnie: podkopana juz refor-
macyg i rozdzialem Niemiec na protestanckie i katolickie,
stawata sie coraz bardziej tylko formalng. Wszystkie mniej-
sze i wieksze domy udzielne panujgce uczulty sie wyzwolo-
nemi: Cesarstwo, wecielone w dom Habsburgski pierwszem
bytlo zawsze, ale z natury rzeczy zajete przewaznie interesami

specyalnie anstryackiemi, miato jedno oko zwrGcone na.

Wschod, na Turka, drugiem $ledzito pilnie planéw i zdrad
Ludwika XIV, a cho¢ w tej ostatniej sprawie, w rywalizacyi
z Francyg interes dynastyczny habsburski schodzit sie ze
stanowiskiem, z narodowg jednoscig i terytoryalng catoscig
Niemiec, to nie schodzit sie taksamo z interesem wiasnym
kazdego z niemieckich ksigzat. Dla Cesarstwa sprawy we-
wnetrzne Niemiec, przewaga i stanowisko w Rzeszy, nie mo-
gty by¢ i nie byly sprawg tak naglg, jak francuskie lub
tureckie niebezpieczenstwo; przewaga jego nie dawata sie
juz czu¢ jak dawniej, nie trzymata tak Niemiec w jednosci
i w karbach, a wspdtzawodnictwo z Francyg byto dla nich
nowym i silnym pierwiastkiem demoralizacyi i dezorgani-
zacyi. Pokusa byta zbyt silna. Kazdy z tych ksigzgt miat
swoj interes dynastyczny, terytoryalny, pieniezny; kazdego

za ten interes mogt i umiat podchwyci¢ Richelieu, a potem
Ludwik XIV, ktory na tych réznych interesach i dazeniach
grat jak na klawiszach. Odwykaty wiec coraz bardziej te
kraje i dwory niemieckie od tradycyi i poczucia solidarnosci,
jednosci, ojczyzny, a przywykaty do partykularyzmu, rozbi-
jaty sie na miejscowe interesa i patryotyzmy. To za$ rozbi-
cie i rozprzezenie, to stopniowe wyzwolenie sie wszystkich
z pod zwierzchniej wladzy Cesarza i pojecia jednosci, zeszto
sie co do czasu z najwyzszg afirmacyg zwierzchniej wiadzy
panujacego i idei Panstwa. Jako dojrzaty owoc Reformacyi,
a nastepnie wojny Trzydziestoletniej, zjawito sie w Europie
to pojecie (i ta praktyka) Panstwa jako najwyzszej zasady,
a ze Panstwo bez rzadu by¢ nie moze, a rzad skupia sie
i wyobraza w jednym cziowieku, wiec logicznym skutkiem
tej wybujatosci zasady Panstwa, byla wybujatos¢  wia-
dzy zwierzchniej, despotyzm monarchiczny. Panujacy, ktory
wychowatl sie w pojeciu, a widziat w rzeczywistosci, ze
Panstwo jest wszystkiem, musial opatrzen sie rychto, ze na
czele tego Panstwa stoi on, uwierzy¢ i powiedzie¢, ze I'Etat
cest moi. | taksamo, jak Ludwik XIV w Wersalu, tak méowit
w swojej rezydencyi kazdy z nielicznych mniejszych i wiek-
szych potentatdw Rzeszy: 1'Etat cest moi! Bawarya czy
Hessya, Wirtembergia czy Hannower, czy mikroskopijny
jaki Btickeburg lub Reuss, to jal Z wyjatkiem Elektora
Brandenburskiego, ktory niedawno domyszkowal sie korony
pruskiej, a wiedzac zawsze, ze dazy plus ultra, administro-
wat madrze, wojsko mustrowat i skarb zbierat: i z wyjatkiem
tego awanturniczego Elektora Bawarskiego, ktéry przez chwi-
le miat nawet zludzenie Cesarstwa, wszyscy inni do niczego
im daza, o niczem nie mysla, précz o utrzymaniu sie na
swojem miejscu i uzywaniu tych wszystkich korzysci, ktore
im przynosi zasada !UEtat cest moi, pod forma podatkdw.
Gdyby nasz nieszczesnej pamieci August Il byt mniej ambi-
tnym i przedsiebiorczym, gdyby nie byto mu sie zachciewato
przez korone polskg dojs¢ do jakiejs na Swiecie nie sity
moze, ale roli, bytby ze swoim duchem samowoli i intrygi,
ze swoim brakiem zmystu moralnego i egoizmem bez granic,
ze swoim zbytkiem, ze swojemi patacami, polowaniami i pa-
niami Konigsmark i tutte quante doskonatym typem niemie-
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ckiego ksigzecia z konica XVII i poczatkow XVIII wieku;
a gdyby jego syn ze swoim umystem leniwym i tepym, ze
swoim gustem do oper i wioskich treléw, ze swojem (praw-
dziwem zresztg, to jedyna w nim rzecz dowodzgca ze my-
§lg!) zamitowaniem obrazéw, ze swojem pedantycznem przy-
wigzaniem do formalnej etykiety, gdyby z tem wszystkiem
miat byt obyczaje rozpustne, a serce twardsze, bytby znowu
doskonatym typem Owczesnego niemieckiego ksiecia. W kaz-
dym razie po tych naszych dwdch Sasach my Polacy moze-
my mie¢ niezte wyobrazenie o tem, czem byli wszyscy inni:
Ludwiki XIV i XV na kilkudziesieciu milach kwadratowych,
z Wersalami zastésowanemi do rozmiaréw Panstwa, ale dla
tego Panstwa niemniej ucigzliwemi; z paniami Montespan i
Pompadour, ktére zapewne nie miaty tego rozumu i wdzieku,
jakim Francuzki krasity swoje zepsucie, ale ktére taksamo
jak tamte, kazaly sobie dawac wszystko co ksigze da¢ mogt
i wiecej, nierdwnie wiecej. | taksamo jak tam ksigzeta psu-
jac sie w rozpuscie, dochodzg do zgorszen oburzajacych.
Panowanie kochanek tu, jak we Francyi, pocigga za sobg
mieszanie sie tych pan w sprawy Panstwa, dworskie i dwo-
rackie intrygi i podcldehstwa, znaczenie i wiladze w reku
ludzi niegodnych i niezdolnych, nastepnie ucisk podatkowy
i zdzierstwo dochodzace nieraz do oburzajacego okrucien-
stwa, a wreszcie przez oswojenie ze zlem, przez schlebia-
nie zlemu w osobie ksiecia lub jego faworyty, sptasz-
czenie, znikczemnienie ludzi, obnizenie moralnego poziomu.
Pomiedzy o6wczesnymi doktorami i pastorami toczy sie na-
przykitad kwestya (cytowana przez Viese'go), czy kochanka
ksigzecia ma by¢ tak surowo sadzong i czy taksamo grze-
szy, jak kazda wystepna kobieta; kwestya rozsgdzona w ten
spos6b, ze w najgorszym razie nalezy sie jej pobtazanie, bo
spada na nig zawsze ,.etwas von der Splendeur des Aman-
ten.” We Francyi, za Ludwika XIV, jeszcze tak zle nie
byto: sumienie pani Lavalliere i Montespan budzito sie moze
pozno, ale budzito silnie skruchg i pokuta; dopiero po catej
antireligijnej kampanii filozofow, po tryumfie niedowiarstwa,
dopiero wtedy kochanki krolow francuskich przestaty nawet
na staros$¢ zatowac i pokutowac.

Zepsucie dworow niemieckich, od francuskiego nie
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mniejsze i nie lepsze w skutkach, jest od tamtego brzydsze,
bo nie wynagrodzone Zzadnym blaskiem chwaty, ani urokiem
dowcipu, rozumu, wykwintnej ogtady; bo komiczne w po-
réwnaniu z matoscig tych dwordw, tych miast, tych marszal-
kéw na czele jednej kompanii zotnierzy, tych ttustych baro-
now w miejscu markizéw, tego piwa w miejscu francuskiego
wina. Ale we wstretnosci i w komicznej S$miesznosci swojej
ono byto tragicznem i strasznem dla tych, na ktérych cia-
zyto. A ci tymczasem znosili je cicho i spokojnie. Nardd
pograzony w marazmie, po wojnie Trzydziestoletniej przyj-
mowat poprostu to co mu czas przynosit, i uwazat to za
rzecz naturalng konieczna. Krzywdzi¢ i obdziera¢ sie dawat,
ptakat czasem, nie sarkat nigdy, broni¢ sie nie probowat i
nie miat sposobu. Granica byfa blisko, ale za granicg w sa-
siednim kraiku byto taksamo, a apelacya gdzie i do kogo?
Ludnos¢, jak jej ksigzeta, zyta w swoim zakresie, nie wy-
biegata myslg po za granice wioski (czy po za granice ksie-
stwa), 0 przesztosci zapominala, o dawnej potedze Rzeszy
nie myslata, tgcznosci zreszta, daznosci do niej, narodowego
patryotyzmu czuta coraz mniej.

Tem wieksze musialo by¢ oburzenie tych, ktorzy go
czuli, ktorzy co$ pamietali i czego$ pragneli, ktorzy znali
historye Niemiec w wiekach $rednich i poOzniejszg jeszcze, a
dzi$ w miejscu dawnego zycia i sity widzieli matpowanie
Wersalu w niezliczonych egzemplarzach. Co6z dziwnego, ze
z tego oburzenia, z tej patryotycznej pogardy obudzita sie
namietna nienawi$¢ tych wszystkich matosci, namietna mitos¢
Niemiec idealnych, wielkich i Swietnych, i namietne podzi-
wienie wszelkiego wiekszego cztowieka czy pomystu, jaki
sie w nich zjawit; c6z dziwnego, ze to patryotyczne uposle-
dzenie i upokorzenie patrzalo z zapatem i uwielbieniem na
Fryderyka, jak na msciciela, na zbawce, na co$ przecie wiel-
kiego i silnego w niemieckiej ojczyznie.

Ten pierwiastek patryotyczny, to zatosne oburzenie,
z jakiem Lessing mowit: ,,wir sind keine Nationu—to prze-
razenie, z jakiem stowa jego powtarzaty sie od Pdéinocnego
morza az po Alpy, to strona bardzo szanowna w déwczesnej
poezyi niemieckiej. Pierwszy podobno, przynajmniej pierwszy
wyraznie i silnie, z zapatem i natchnieniem reprezentuje jg
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Klopstock, i tento duch jego poezyi (bardziej niz konwen-
cyonalna Messyada) stanowit w swoim czasie jej urok, a dzi$
ttébmaczy wpltyw, jaki ona wywierata.

Wyobrazmy sobie teraz, ze na to uczucie patryotyczne,
upokorzeniem podniesione i zbolate, padt zasiew tycli wyo-
brazen i teoryj, ktérych sktadem i apostotem byita literatura
francuska. , Wy Niemcy znosicie potulnie, jak niewolnicy,
»Kaprysy i dziwactwa i zdzierstwa swoich mikroskopijnych ty-
»ranow, chodzicie w ich jarzmie spokojnie jak woly, a cztowiek
»przecie nie do jarzma stworzony i nie do niewoli. Patrzcie,
,»Z€ nie wszedzie na Swiecie dzieje sie jak u was; patrzcie,
.~z W Anglii naprzyktad naréd wybiera postéw, a krél stu-
»Cha prawa. Przekonajcie sie, ze wolnos¢ jest rzecza mozli-
-wa. A jesli chcecie wiedzie¢, jaka jej zasada, mozemy zejs¢
,do giebi i dowies¢ wam jasno, ze wolnos$¢ jest cziowieka
»przyrodzonem prawem; ze despotyzm ksigzecy, ktory was
,»tak gniecie, opiera sie na standw roznicy, a prawy i dobry
»porzadek rzeczy na ich réwnosci; ze ta cala zgraja urze-
dnikéw dworakéw i metres, ktérej wy ptaci¢ i kiania¢ sie
»musicie, nie jest naprawde niczem lepszem od was. Ludzie
S8 rowni, przywilej jest bezprawiem, kazdy ma prawo byc¢
»~tem, czem sg niektérzy uprzywilejowani, a ten ma wiecej
»prawa, kto ma wiecej Swiatta, i gdybyscie wy, dzieci nie-
mieckiego ludu, waszym rozumem i wolg losy jego kiero-
.wali, byloby szczescia wiecej i wiecej wolnosci. Nie do
Niemcéw mowili, nie ich mieli na mysli i celu ci francuscy
statysci i filozofowie, ktorzy obrabiali w teoryi idee roku
1789, ale czytajac ich Niemcy musieli refleksyg zwracac sie
na siebie samych i miedzy wierszami takie w ich dzie-
tach czyta¢ wezwania i upomnienia do siebie: i musieli wy-
cigga¢ z nich wniosek, ze spoteczenstwo zgrzybiate i brzyd-
kie przez wolnos¢ i przez réwnos¢ tylko odmiodnie¢ i wy-
szlachetni¢ moze. ldee demokratyczne, ktére we Francyi
sprowadzity wielkg rewolucye, w Niemczech zatrzymaly sie
zrazu na teoryi, na mysli i stowie, na literaturze. Ale te
i przeniknety rychlo i zupetnie i staly sie drugim pierwiast-
kiem, ktory w niej robit jak drozdze; do ideatu narodowej
wielkosci przystapit drugi, ideat politycznej wolnosci i ideat
réwnosci, emancypacyi spoteczenstwa, ze szrankéw kasty i
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przywileju, ktére mu swobodnie rozwija¢ sie i rozrastaC nie
dawaty. W calej literaturze niemieckiej ,,der Sturm und
Drang Periode* odzywa sie ta dgznos$¢ silnie i namietnie,
nigdzie za$ moze tak glosno i wyraznie, jak w pierwszych
dzietacli Schillera.

Trzeci dziatat pierwiastek artystyczny i krytyczny.

Z optakanego stanu, w jakim byla w wieku XVII, za-
czeta literatura niemiecka dzwiga¢ sie okoto roku 1730, a
tak jak u nas w Polsce, po zdziczeniu musiat sie wiersz i
jezyk czysci¢ i nanowo ksztatci¢, jak przed pieknoscig mu-
siala by¢ poprawnos$¢ i mysl rozumna, jak w braku form
wiasnych literatura polska dzwigata sie z pomocg form po-
zyczonych i nasladowanych, tak w Niemczech objawit sie
fenomen podobny. | tu byli poeci, ktdrym dzisiejszy czytel-
nik zarzuci ze sg sztywni i zimni; i tu poezya dydaktyczna
pedantycznie wystepuje i chce uczy¢; i tu smak francuski
z calg poprawng symetryg swoich form i nietykalnoscig swo-
ich regut ma swoich wyznawcow i fanatykéw. Podobienstwo
oczywiscie doktadnem by¢ nie moze. Poeci Stanistawowscy
graja u nas role wiekszg i lepsza, anizeli u Niemcéw nasla-
dowcy francuskiego smaku, role, ktérg moznaby nazwac po-
$rednig miedzy ta, jaka tam grat Gottsched i (w innych po-
jeciach i formach) Wieland, a cho¢ moze nietyle uczeni, moze
i nie tyle co Wieland zdolni, wiecej podobno od niego utrzy-
mali sie przy zyciu i wzietosci. Ich poprzednicy, ci poeci, co
jak Minasowicz lub Wactaw Rzewuski za Augusta 11 zaczeli
pisa¢ lepiej od dawniejszych, zeszliby sie co do roli, jaka
w literaturze polskiej odegrali z Niemcami takimi, jak Hal-
ler i Hagedorn, z ktérymi ani nauka, ani talentem, ani war-
toscig dziel mierzy¢ sie przeciez nie moga. To wszakze za-
chodzi miedzy nimi podobienstwo, ze jedni jak drudzy plewig
chwasty, oczyszczajg role, na ktoérej nie oni siac i zbiera¢ mieli.
I to drugie jeszcze, ze jak u nas smak francuski, cho¢ btedny
i szkodliwy, oddat poezyi rzetelne ustugi przez to, ze jg do
jakich$ przecie form przetamat i przyuczyt, tak u Niemcow
pedantyczny fanatyzm Gottscheda dla francuskich regut i
wzorow miat te przeciez dobrg strone, ze poezye, dramat
przedewszystkiem, otrzast z dzikosci, z patetycznosci potwor-
nej i grubijanskiego btazenstwa. Tylko u nich kierunek ten
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btedny nie trwat dtugo, szkoty i ztycb skutkdw nie zostawit,
dlatego zapewne, ze Gottsched nie byt u nich, jak Krasicki
u nas najlepszym pisarzem, ze nie byt jedynym, ale miat
wspotzawodnikéw wielu; ze w Niemczech byla wieksza niz
u nas znajomo$¢ literatur europejskich, i ze byta z nim ro-
wnoczesnie krytyka, ktora zaraz przeciw estetyce jego wy-
wotata silng reakcye. Na pot wieku z gorg przed Osinskim,
Gottsched przez to ze i Francuz i pedant i ciasny, ze tea-
trem zajety, ze krytyk i dyktator smaku, jest do Osifskiego
dos¢ podobny, z tg roznicg, ze ten tldmaczy tylko francu-
skie, a tamten na wilasng reke takze dramata pisze i prze-
rabia. A jakkolwiek jego spor literacki ze szkolg szwajcar-
ska nie ma w literaturze niemieckiej tego znaczenia, jakie
ma u nas walka klasykéw z romantykami, przeciez wywiera
on zawsze ten skutek, ze tak wczesnie podkopuje absolutne
panowanie francuskiego smaku, ze rodzimg, Sredniowieczna,
niemiecka poezye stara si¢ do czci przywréci¢ i w obieg wpro-
wadzié, i na nig przynajmniej zwraca uwage czytajacych i
piszacych.

Ze zresztg znajomo$¢ tego, co sie na Swiecie dzieje
lub pisze, moze sie na co$ przydaé, dowdd na déwczesnych
Niemcach. Gdybysmy jak oni byli znali cokolwiek, procz
Francuzow, smak tych ostatnich nie bylby u nas zapanowat
tak wylacznie. Oni znali Anglikbw i jako przeciwwage i
przeciwstawienie wzorom i teoryom francuskim Gottscheda,
drugie literackie stronnictwo zaczeto wynosi¢ Anglikoéw. Gott-
sched uznawat tych tylko, ktérzy sie do Francuzéw zblizali,
a miedzy tymi najwyzej stawial Addisona (ktory jako tragik
jest poprostu tylko nasladowcg Corneilla i Basina); tamci
(Szwajcarzy) wynosili pod niebiosa Miltona. A polemika o
wyzszo$¢ francuskiego i angielskiego smaku, poprzedniczka
i zapowiedz pozniejszego kultu Szekspira, zaczela sie, zanim
jeszcze Szekspir byt znanym, i dala poczatek tym krytycznym
dyskusyom, tym dociekaniom estetycznej prawdy, ktore skon-
czy¢ sie miaty Lessingiem, a doprowadzi¢ w praktyce do
potgczenia i rdwnowagi rodzimych i starozytnych form regut
i poje¢ w dramatach Schillera i Gbthego.

Dazenie do samodzielnosci poezyi jako takiej i kazdego
z osobna poety, pojecie, ze istotg, podstawag poezyi jest nie
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reguta i sztuka, ale fantazya i swobodne natchnienie (to po-
jecie, ktére w dalszych latach doprowadzone do ostateczno-
§ci, wpadto w absurdum i w karykature i literaturze tej tyle
przyniosty szkody pod formg stawnej miedzy rokiem 1760
a 1770 Empjindsamkeit i Genialitélt) — to pojecie juz w tych
latach zaczyna torowa¢ sobie droge i rozszerza¢ sie. Rozsze-
rzata je, wzmagata i uzasadniata w teoryi i rozumowaniu
Estetyka Baumgardtena, kiedy na polu poezyi samej Ody
Klopstocka i jego Messiada zdawaty sie by¢ tych pojeé urze-
czywistnieniem i zwyciestwem.

Przez niego i przez Wielanda znowu zrobita poezya
niemiecka krok znaczny w goére, zblizyla sie do tego szczytu,
na ktory wznie$¢ sie miata. Klopstock przynosit jej uczucio-
wos¢, ton i nastrdj uroczysty, wzniosty, wysokie’ pojecie
poety jako wieszcza i prawie kaptana, sentymentalnos¢ przytem
i patryotyzm goracy, fanatyczne i fantastyczne moze uwielbienie
germanskiej przesztosci, i pragnienie namietne narodowej nie-
mieckiej poezyi, niezaleznej, owszem, wyzszej od innych. Te
cechy, te pierwiastki znajda sie w tej poezyi w najwyzszym
jej rozwoju, do ktérego jej te ambicye wskazywaly droge i
pomagaty. Wieland znowu z zywem uczuciem i zamitowaniem
rzeczywistosci, z zamitowaniem uzywania wszystkiego: piekno-
$ci, wesotosci, sztuki, wykwintnego zycia, przystepny wszystkim
wdziekom zewnetrznej elegancyi w poezyi, trzezwy umystem,
lekki forma, uczuciem nie gteboki, byt przeciwiefAstwem i
uzupetnieniem tamtego i wyrabiat, przygotowywat jezyk i poe-
zye do tych tonéw i koloréw, ktérych nieraz potrzebowat
Gothe. A przez te fantazye, ktéra go do Sredniowiecznych
powiesci ciagneta, przez ttdmaczenie Szekspira, torowat i on
droge przed pOzniejszym niemieckim romantyzmem, Kkiedy
Znowu przez swojg rozprawe o Russie, przez sceptycyzm
(cho¢ do pdzniejszego Weltschmerzu niepodobny), z jakim
patrzat na S$wiat i ludzi, miatl on, tak trzezwy i pogodny
przeciez pewien zwigzek z nastepnem pokoleniem der Sturm
und Drang Periode. Jeden i drugi pracowat nie dla siebie,
jeden i drugi sam nie doszedt, a doczekat sie jeszcze tych
miodszych, ktérzy doszli, i widziat ich chwale. Tak mniej-
wiecej, jak u nas Brodzinski lub Morawski, ktérzy zapowia-
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dali, przeczuwali, po czesci przezyli nowy zwrot poezyi, ale
do jej tryumfu sami nie nalezeli.

Lessing nareszcie wszystkie te usitowania przygotowa-
wcze skupit w sobie i posunat naprzod silg wieksza moze, niz
zebrane razem sity wszystkich innych. Jako estetyk i krytyk
nie miat sobie réwnego, précz Aristotelesa. Postepujac raczej
drogg praktyczna, indukcyjng, przez recenzye i Kkrytyki
dziet, a nie przez teoretyczny system estetyki, méwi o Lao-
koonie, albo o francuskim, angielskim i starozytnym drama-
cie, ale o szczegdtowych dzietach moéwigc, na kazdym kroku
odkrywa i ttdmaczy istote i prawa pieknosci i sztuki. Jego
praca krytyczna obejmuje trzy pierwiastki $cisle z sobg po-
tagczone i dgzace do jednego celu. Pierwszym jest polemika
z francuskim dramatem, jego regutami, i z francuska estetyka;
i drugim jest odniesienie pieknosci do ogo6lnej ludzkiej i indy-
widualnej prawdy, wykazanie, ze w prawdzie tylko, w na-
turze i w zgodnosci z nig, i w swobodnem tworzeniu jest
sekret pieknosci i wrazenia jakie ona na ludzi wywiera; za
dowdd za$ i za przyklad stoi mu teatr angielski, Szekspir.
Ta swoboda i niezaleznos¢ tworzenia wszakze nie jest abso-
lutng, jest ograniczong przyrodzonemi, koniecznemi warunka-
mi i prawami piekno$ci. Te warunki i prawa wskazuje kazdej
sztuce jej istota, jej natura, jej materyat i Srodki dziatania.
Na tej istocie rzeczy zasadzajg sie nie reguly, ale prawa,
ktére sie z roznemi lub ze wszystkiemi formami godza, ale
ktérych sztuka nigdy bezkarnie przekroczy¢ i pogwalci¢ nie
moze. Ze one sa, ze bez nich sztuka szlachetnej, pieknej
formy mie¢ nie moze, dowodem i przyktadem tego jest sztu-
ka a w szczegolnoSci poezya starozytna; jakie za$ sag, to
przed wiekami juz odgadt i jasno a poprostu genialnie sfor-
mutowat Aristoteles, ktorego estetyki korrupcya tylko i kary-
katurg sa reguty estetykow francuskich, a z ktérego gtéwnemi
zasadami i definicyami zgadzaja sie prawie zupetnie te, ktore
dla poezyi nowozytnej (dramatycznej mianowicie) stawia Les-
sing.

Wszystko to zatem, co juz urzeczywistnione ukazuje
sie w poezyi Goéthego i Schillera, to wszystko w teoryi zto-
zone i wyttdmaczone jest w krytyce Lessinga: reakcya prze-
ciw francuskiemu konwencyonalnemu smakowi, zwrot do na-
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tury, do prawdy, do swobodnego natchnienia i tworzenia,
zwrot do rodzimego, wiasciwego, niemieckiego ducha i cha-
rakteru, zadanie, izby ten wszystkie dzieta poezyi ozywiat
i na nich pietno swoje wybijat; wpltyw i pomoc Szekspira,
a wreszcie okielznanie, umiarkowanie, zréwnowazenie tego
wplywu wplywem poezyi starozytnej, nalezycie zrozumianej
i ocenionej. | jezeli dramat Schillera i Géthego, z mniejsza
zapewne potegg rodzimego geniuszu, ma doskonalsze od
angielskiego formy, ma artystyczng szlachetno$¢ i doskona-
tos¢ oparta na wyzszem estetycznem i ogo6lnem wyksztatce-
niu ludzi; jezeli przez to jest dramatem cywilizacyi wyzszej
i bardziej wykonczonej i takiej cywilizacyi potrzebom
lepiej niz dramat Szekspira odpowiada, to przyczyne i za-
stuge tego skutku odnies¢ trzeba w wielkiej mierze do
Lessinga, bo on potozyt podstawe, on, moze nieraz bez ich
wiedzy, poezye Gothego i Schillera ksztatcit.

Ze usitowania Lessinga zwrdcone byty gtéwnie do dra-
matu,—czy przewidywat, czy chcial, zeby w tej formie poezya
niemiecka wydata swoje najwieksze dzieta, doszta swego
szczytu — o tem zbytecznie méwié: jak i o tern moze, ze ze
wszystkich jego usitowan w tym kierunku najmniej moze
wydaty skutku, a w kazdym razie najmniej sie udaly te
dramata, ktore on sam pisat. Niemcy do dzi§ dnia mowiag o
nich z wielkiem uszanowaniem i chetnie widzg je w teatrze;
my obcy nie mamy prawa ani potrzeby sprzeciwiac sie temu
ich upodobaniu, tembardziej, ze oni przyznaja, jako Lessing
(co sam pierwszy przyznawal) nie mial poetycznej wyobra-
zni i tworczosci, a my znoéw na to zgodzi¢ sie mozemy, ze
jego sztuki sg obmyslane rozwaznie, a napisane poprawnie
i porzadnie. Przeciez stawnej Emilii Galotti musimy wytknag,
co juz dojrzat bystro, i wytknat stusznie nasz poczciwy stary
Bogustawski, ze pomimo catej pozornie dobrej budowy, ona
stoi na falszywem zatozeniu. Tg fatszywa podstawg jest za-
bicie corki przez ojca anticipative, ,,ais praeventiv — Mass-
regel”“ zeby ja od mozliwej hanby zabezpieczy¢; kazdy ojciec
zanimby sie do straszliwego $rodka ratunku uciekt, szukatby
(a mozeby i znalazt nietrudno) innych sposobéw, nic tego prze-
ciw ktéremu protestuje natura ludzka i ta psychologiczna
prawda, za ktérg Niemcy, Lessing pierwszy, tak dzielnie i
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tak stusznie kruszyli kopije. Virginiusz, ktéry poczatkowo
miat by¢ bohaterem tego dramatu, Virginiusz byt czlowie-
kiem dzikim, moze zresztag nigdy nie byt i cdrki nie zabijat,
ale ani jego pierwotna dziko$¢, ani legendowy charakter
jego historyi nie poradzi na to, ze zrozumie¢ nie mozna,
dlaczego on zabit corke, a nie wroga. Virginiusz zresztg za-
bit dlatego, zeby widokiem ofiary pobudzi¢ Rzym do zem-
sty. Odoardo Galotti zabija corke, a nie mysli zabija¢ ksie-
cia, co byloby pierwszym popedem kazdego ojca cOrki shan-
bionej lub majacej by¢ shanbiong; Odoardo nie wychodzi
z ciatem Emilii na rynek i nie wywotuje rewolucyi w Gua-
stalli, Odoardo jest razem z tragiczng katastrofg sztuki, na-
pozér dobrze rozwazony, ale naprawde nie ma powodu dzia-
ta¢ tak jak dziata; jego postepek nie wyptywa logicznie
z jego potozenia, a przez to jego tragiczno$¢ jest wiecej
pozorna jak prawdziwa i giteboka. Nathan znowu, powiedz-
my z wszelkiem uszanowaniem dla zdania Niemcéw, ktorzy
w nim widzg dramat klasyczny, Nathan nie moéwiac 0 jego
daznosci, o tej napozdér tak niby wzniostej, a naprawde
tak paradoksalnej i szkodliwej idei’). Nathan jest ciezkim
dramatem, gdzie rozumowanie autora zastepuje uczucia i
namietnosci 0s6b, a dowodzenie i dyskusya zastepuje akcye.
A jednak te wszystkie sztuki dla nas tak niedoskonate i
z rozumowania nie z natchnienia poczete, mialy swojg
wartos¢, swoéj wplyw i znaczenie. Naprzéd w poréwnaniu
z dawniejszym teatrem niemieckim byly doskonate, rozumne,
zajmujgce, dobrze zbudowane i prowadzone. Powtore, odbijaty
w sobie niejcdne daznos¢ i potrzebe Owczesnego spoteczen-
stwa i czynity im zadosy¢, a wreszcie mialy w sobie nie-
jeden pierwiastek, niejedne posta¢ lub sytuacye nawet, cza-
sem jakg forme, ktOrg dramat poOzniejszy, prawdziwie poety-
czny powtdrzyt i podniost. Kto wie, czy sam wspaniaty
Tasso ze swojg akcya ukrytg, wewnetrzng tylko, ze swojg
miarg, ze swojem rozwigzaniem spokojnem, czy nie jest

) {,,Nathan’s Gesinnung gegen alle positive Religionen ist von
jeher die meinige gewesen"— Lessing, fragment przedmowy
do drugiego wydania Nathana. Sposob myslenia Nathana,
przeciwny wszelkiej pozytywnej religii, byt zawsze takze
i moim).

21

w jakiem pokrewienstwie z Nathanem. Sarah Sampson, Emi-
lia, Minna v. Barnhelm, wszystkie sg wyrazem i skutkiem
tego zwrotu w spotecznych wyobrazeniach i daznosciach,
ktory sie wiasnie wtedy odbywat; wszystkie demokratyzujg
dramat, sprowadzajg go z regiondéw dworskich, z wysokosci
przedmiotdéw historycznych i heroicznych do rzeczywistosci,
do prywatnego zycia i stosunkéw, i zakladajg, tworza ten
rodzaj w literaturze niemieckiej bardzo zakorzeniony i wziety,
bardzo w niemieckiej naturze uzasadniony, rodzaj, na ktory
polskiego stowa niema, chyba gdybysmy chcieli odda¢ ,,das
bilrgerliche Drama"™ przez dramat domowy lub rodzinny, co
mys$l oddawatoby moze najlepiej. Rodzaj podowczas poczety,
do dzisdnia uprawiany i zywotny, a ktérego ostatnim, nie-|
poslednim naprawde produktem jest Marya Magdalena Hebbla.
Minna v. Barnlielm znowu, précz tego ze byta dos¢ dobrg ko-
medyag, i komedyg czysto niemiecka, byta patryotyczng, tenden-
cyjna, budzita jakies dawno uspione aspiracye do narodowej
chwaly i wielkosci; obok zoinierza ktéry jest zwierciadlem
honoru i walczy, stawiata kobiete ktéra go czci kocha, a
jego uczucia podziela i pielegnuje z exaltacya wihasciwg
niemieckiej kobiecie. I Minna v. Barnhelm dziatala; kto
wie, czy patryotyczne Niemki z czaséw Napoleona z krolowg
Ludwika pruska na czele nie wyszlty z jej szkoly. A sama
ta Emilia, z ksieciem ktory (bez zastanowienia, cho¢ nie bez
sumienia) wiasnemu zachceniu poswieca cze$¢ i szczescie
poddanych i popetnia lub popetnia¢ pozwala wystepki, z dwo-
rakiem gotowym dla swego stanowiska i wplywu wszelki
wystepek wymysle¢ i popetni¢, z panujacg suttanka, czy nie
jest zywa i widoczng krytyka tych wszystkich dworéw, na
ktére Niemcy déwczesne patrzaly z oburzeniem i upokorze-
niem, i jako taka czy nie dziatala silnie na swoich widzéw
i czytelnikow? czy nie dziatata na poetéw samych? Czy
Marinelli nie byt czasem ojcem prezydenta Waltera i sekre-
tarza Wurma razem? Lady Milford czy nie jest w pokre-
wienstwie z Orsing? Duch podobny czy nie odzywa sie u
Schillera w Fiesku? w Kabale und Liebe, ktéra znowu za
przyktadem sztuk Lessinga stata si¢ domowg mieszczanska
tragedya? Ze Verrina jest w prostej linii synem Odoarda
Galotti, ze w jednym jak w drugim zyje jaka$ niby rzym-
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ska' i Virginiuszowa nienawis¢ do wszystkich Tarkwiniuszow
czy AppiuszOw, tyranizujacych wszystkie mate Rzymy, Wir-
temberskie, Heskie, Anspachskie i tak dalej, to jasne.

Te wszystkie wplywy razem patryotyczne i socyalne,
estetyczne i filozoficzne, dziatajgc na umysty miode i zapal-
ne, wyrodzily w nich dziwne jakie$ pojecia i dziwne mito-
§ci. W przeciwienstwie do wszystkich despotyzmow, rzadu
prawa czy obyczaju, pragneli wolnosci, w przeciwienstwie do
literatury konwencyonalnej i estetyki dowolnej a bezpodsta-
wnej, chcicli natury; w przeciwienstwie do chtodnej i sztu-
cznej literatury i takichze form zycia, chcieli uczucia, uczu-
cia i jeszcze raz uczucia. Tylko to uczucie pieszczone, cho-
dowane, delikacone, ta czuto$¢ czy wrazliwos¢ (Empfindsam-
Iceit) czczona jak najwyzszy dar i najwyzszy stan ludzkiej
duszy, stracity rychto i tatwo swdj charakter piekny zdrowy
i silny, a przeszty w chorobliwos$¢, w sentymentalnos¢ czasem
prawdziwg, czasem udang, ale zawsze przerafinowang i sztu-
czng, W naprezenie i rozstrojenie nerwéw, w melancholie i
niezdolno$¢ do zycia. To usposobienie, ktorego Werther jest
nieSmiertelnym a idealnym obrazem, a zarazem krytyka, pa-
nowato i grasowato najwiecej duzo przed napisaniem Wer-
thera i bylo uwazane za ideal, za stan doskonatosci, do kto-
rego kazda piekna dusza dazy¢ i dojs¢ powinna. To natchnienie
geniuszu, ta intuicya, mocg ktérej geniusz wszystko przeczuwac,
odgadywac i wszystko z natury doskonale ma robi¢, a do ktdrej
kazdy roscit sobie prawo, ktérg kazdy piszacy uwazat za swoj
obowigzek, zasypata literature niemiecka tysigcami i tysigcami
wymownych lub niewymownych wybrykdéw bez mysli, bez sensu,
bez formy. Ta wolno$¢ wreszcie, pojmowana jako absolutna
niezaleznos¢ gieniuszu od form i zwyczajow w zyciu, a regut
w pisaniu, wydawata jako skutek w zyciu dziwactwa, a w lite-
raturze potwornos¢; absolutna wolno$¢ prowadzita do anar-
chii i zdziczenia i bylaby do niej doprowadzita, gdyby
w mnostwie powotanych a rozhukanych i szalejgcych nie byto
kilku wybranych, a dwdch, ktérzy mieli to, co wszyscy mieé
chcieli i mniemali, gieniusz. Napr6zno Lessing, ktory sam to
dzieto oswobodzenia rozpoczat i dokonat, wota! i upominat
0 zdrowy sens i 0 granice i prawa pieknosci: genialnos¢ i
oryginalnos¢, stucha¢ go nie chciata i szta swojg droga.
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I nie mozna nawet dziwi¢ jej sie bardzo, jezeli w tejsamej
przesadnej uczuciowosci cztowiek taki jak Herder, zalecat
tylko z kaznodziejskg i Sybillinskg powaga oryginalnosc i
oryginalnos¢, i w sobie samym kazat kazdemu szukaé praw
pieknosci i regut tworzenia; jezeli Lavater, poddwczas na
szczycie swojej wihasnie stawy, z mistycznem jakiems$ uniesie-
niem dawat definicye gieniuszu, ktéra wprawdzie nic nie okre-
Sla i nie ttomaczy, ala ktGra szumnoscig i niejasnoscia swoja
bardzo imponowa¢ musiata. ,,Ptodno$¢ ducha, niewyczerpal-
,N0s¢, duch rodzimy bijacy jak zrodto, sita bez rownej, sita
»pierwotna, elastycznos¢ duszy, duch Srodek, srodkowy ogien
,.ktéremu nic sie nie oprze; to, co nie nauczone, nie pozyczone,
»Nie przejete, co nauczonem, pozyczonem, przejetem, na-
»Sladowanem by¢ nie moze, to, co wrodzone, wiasciwe, wia-
»She, co Boskie — to jest gieniusz!... Gieniusz btyska, gie-
»Niusz tworzy; on nie sprawia, jak sam sprawionym by¢
»nie moze, on jest! Gieniusz, to nadnaturalno$¢, nadsztuka,
»nadumiejetnos¢, nadzdolno$é, to zycie przez sie! Jego droga
»jest z.awsze drogg piorunu burzy lub orfa...” (Fragm. cz. 1V).

tatwo zgadng¢, do czego dochodzity srednie i mierne
gltowy i sity, kiedy sie puszczaly w te droge orlg i pioru-
nowa. ,,Chcieli natury i praw’dy, a brali za nig dzikos¢ i
»~grubijanstwo" — moéwi Geryinus (Geschichte der deutschen
Dichtung. T. IV. 384) — ,za prostote, powszednio$¢ i pta-
,,Sko$¢. Daemon jakis miat im wielkie rzeczy podszeptywac,
»ale stuchali zarowno zlych jak dobrych duchow. Czesto
»brakto im nawet materyatu, z ktérego zrobi¢ co$ mogli, a
»Z hiczego co$ zrobi¢, na to i wszechmocnos¢ gieniuszu wy-
starczy¢ nie mogta. Wiecznie mowili tylko o Homerze, a
»pierwszych wrazen, jakie sie z niego odbiera, dziecinnej
»prostoty, niewinnosci, miary, karnosci i zmystu moralnego,
»musiaty chyba te samodzielne gieniusze nigdy nie doznad,
»,b0 dajg nam tylko rozpasanie, nienaturalnos¢ i napuszystosc.
~Prawili i krzyczeli o Szekspirze, a najgtosniej tacy, co nigdy
»ha swiat nie wyjrzeli, co pograzeni w ponurej jakjej$ samo
»~tnosci miewali bachantyczne napady poetycznego zapatu, ale
»wiecej nierdwnie napaddw zarozumiatosci o wiasnej sile i zdol-
nosci. Ztad w icli poezyach to dziwaczne wykrzywienie i
»przekrecenie poezyi, ten brak sensu i mysli, ktory graniczy
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»Z szalenstwem raczej, niz z glupstwem — rys charaktery-
styczny, ktory wedle doskonatego wyrazenia jednego z tych
»gienialnych samych, odréznia niedorzeczno$¢ niemieckag od
»wszystkich innych niedorzeczno$ci na $wiecie. W swo-
»jem dazeniu do natury i do prawdy S$ciggali sztuke z jej
»idealnych wyzyn na dno powszedniej rzeczywistosci, a ze
»czuli przeciez, ze poezya bez ideatu obejS¢ sie nie moze,
Lprobowali i silili sie zycie i rzeczywisto$¢ na poetyczne
»przeksztatca¢, i wzieli sie zmienia¢ stroj, obyczaj, wyobra-
zenia, uczucia nawet, wszystko niby podnoszac i uszlache-
tniajgc. Ale pomylity sie te pretensye gieniuszu i zamidst
»da¢ duchowi ludzkiemu potrzebng swobode do szlache-
tnych tworzen, zakut go ten kierunek w wiezy S$lepej na-
mietnosci. Zmystowo$¢ miata stangé za pieknos¢, poezya
»rodzajowa i manierowana za oryginalng, przesada, karyka-
tura za wyrazisto$¢ i site. A jak w poezyi prawidto, tak
W zyciu gieniusz ich odrzucat prawo moralne, obyczajnosc...
»Hastem czasu (tamze str. 381) stata sie gienialnos¢, orygi-
nalnos¢, a jak za czaséw rycerstwa mito$¢, jak w wieku
»XVII honor, tak teraz stala sie Natura hastem krotkiej
»przejsciowej epoki.”

Tak opisuje Gervinus tycli gienialnych i oryginalnych,
a wizerunek podobny jest nie do samych tylko Niemcow
owego czasu. Drugorzedna i wyradzajgca sie romantycznosc
XIX wieku mogtaby takze zrobi¢ swoj rachunek sumienia
z pomocg tego obrazu. Te za$ cechy zle zrozumianej i dzi-
wacznej gienialnosci i oryginalnosci nosi wiecej moze jeszcze
od innych rodzajéw poezyi dramat niemiecki z tych lat bu-
rzliwych i przejSciowych:

W pierwszej ¢wierci XVIII wieku dworskie teatra, na
ktérych grywajg sie opery, jeszcze podobne moze do tych,
ktére sie spotyka w opisach dworu polskiego za Jana Ka-
zimierza lub Sobieskiego, na mitologicznem tle mieszaniny
Spiewu i tanca, bez konca dlugie, a najczesciej allegoryczno-
panegiryczne; gdzieniegdzie, a coraz czesciej, coraz bardziej
poszukiwana opera wtoska i jako wyjatek pierwsza opera nie-
miecka Hendlow w Hamburgu w pierwszych latach XVIII w.;
wedrujgce towarzystwa aktorow, ktére w budach jarmarcznych
(jak te, w ktorych dzis§ pokazujg sie zwierzeta lub sztuki
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konne, bo statych teatrow prawie nie byto, précz w krolew-
skich lub ksigzecych zamkach) —i widowiska, zaledwo wyz-
szego rodzaju i smaku, jak sztuki tamane i konne. Bylyto
straszne jakie$ historye kroléw, tyranéw, awantur i przygdd,
ktére pod nazwa Haupt- und Staatsactionen przejmowaty
ciekawoscig i zgroza gmin miejski, a zawsze, jak niegdys
pobozne Mysteria, przeplatane byly komicznemi sytuacyami
lub intermedyami, ktérych bohaterem i dusza byt konieczny,
niezbedny Arlekin, filar i dusza kazdego przedsiebiorstwa
teatralnego i kazdego przedstawienia: Arlekin zywcem prze-
niesiony z wioskich maryonetek, Arlekin, ktory gdzieindziej,
we Francyi naprzykiad przerodzit sie w sprytnego lokaja
intryganta, ale ubierat sie jak wszyscy i byt czem$ na tym
Swiecie, nie Arlekinem tylko, jakim nikt nigdy nie byt i nie
jest, a ktéry w Niemczech zachowat swoj pstry ubior, swgj
charakter, nawet swoje nazwisko. | postep byt juz, kiedy
Arlekin zstepujac ze swoich regiondw konwencyonalnej ko-
miki i pozycyi, nazwat sie przynajmniej po niemiecku Hans-
wurstem. Komiczne sceny albo i cale komedye, tak zwane
Burleski, rzadko kiedy byty pisane; najczesciej improwizo-
wali je aktorowie, a zwyczaj ten, ktory oczywiscie nie mdgt
wydawac sztuk dobrze wymyslonych i zbudowanych, prze-
ciagnat sie dtugo i resztki jego spotka¢ mozna jeszcze w dru-
giej potowie XVIII wieku. Te za$ widowiska ztozone z nie-
dorzecznych, potwornych, tragicznych niby sytuacyj, pisanych
z napuszystoscig $mieszna, a bez iskry rozumnej mysli lub
talentu, i z komiki nie rubasznej, nie grubej, ale grubijan-
skiej, nieprzyzwoitej, karczemnej i szynkownej, byty lubione
nie przez wyksztatcony gmin tylko, ale przez catg publi-
cznos¢; Arlekin byt wielkim powabem teatru. Reformatoro-
wie ktorzy go wyrzucali, musieli grywac lepsze sztuki przed
pustemi tawkami, a deficyt w kasie zmuszat nieraz do kom-
promisu z gorszym smakiem ogdtu i z Arlekinem. Przyszedt
Gottsched, wypowiedziat wojne jarmarcznej tragedyi i Ar-
lekinowi, wziat sie do czyszczenia stajni Augiasza i do
ksztatcenia smaku; z zong, z przyjaciétmi i dyscyputami tto-
maezyt i przerabiat francuskie tragedye i komedye, ktore
(wedrujgcy zawsze) aktorowie pod Kierunkiem pryncypatéw
rozumniejszych, wyksztatconych, jak Neuber (a zwiaszcza
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jego zona) lub Schonemann, grali z pewnym juz smakiem,
Z pewnem artystycznem pojeciem i ideatem. To byt pierwszy
krok ku lepszemu; a ze wedrujgcych towarzystw byto wiele,
ze ci sami aktorowie lub pryncypalowie przechodzili od jednej
truppy do drugiej, wiec ta zmiana,. poczeta w Lipsku pod
okiem Gottscheda, rozeszta sie po catycli Niemczech, obja-
wiala sie i w Berlinie, i w Hamburgu, i w Wiedniu, i w Kro6-
lewcu; w jednem miejscu fatwiej, w drugiem trudniej przy-
chodzito im walczy¢ z przyzwyczajeniem i upodobaniem pu-
blicznosci, nie zwyciezyla ani wszedzie, ani catkowicie, ale
rozsiata przeciez wszedzie jakie$ pojecie, jakas nocye lepszego
smaku, dramatycznej i aktorskiej sztuki. Ale zaledwo ten
kierunek zdotatl sie objawi¢ i dazy¢ do utrwalenia, kiedy
zaraz zjawit sie inny, podkopat go i obalit. Reakcya przeciw
teoryi i dyktatorze Gottscheda i francuskiego smaku rzucita
sie gtownie i przedewszystkiem na dramat. Przed Lessingiem
jeszcze wystgpit Schlegel (Johann Elias) z twierdzeniem, ze
dramat francuski nie jest ani najwyzszym, ani jedynym, ze
kazdy dramat powinien mie¢ i odbija¢ ducha i wiasciwosci
narodu do ktérego nalezy; zaczat wskazywac i niemieckie-
mu teatrowi przyswaja¢ wzory inne, i zaczal sam wreszcie
w swoich dramatach od francuskiego typu odstepowa¢, a szu-
ka¢ czego$ nowego, swobodniejszego, bardziej niemieckiego.
Zwrot ten znalazt odgtos i zapat i u miodych autoréw i u
niektérych pryncypatow towarzystw aktorskich. Pragnienie
tragedyi heroicznej a niemieckiej duchem i formg, objawiato
sie coraz silniej; probowat jej przeciez, pisat jg (bez dobrego
skutku) sam Klopstock (Hermann), a dzi§ zapomnianych,
podowczas stawnych wielu (J. E. Schlegel, Cronegk, Weisze)
dostarczali coraz nowych tragedyj historycznych i heroicznych,
poczesci wzietych z $redniowiecznego Swiata i w swoim cza-
sie uwazanych za bardzo piekne.

Tymczasem z tego wewnetrznego popedu, o0 ktérym
byta mowa, moze za przyktadem angielskiego i francuskiego
romansu, ktéry sie juz demokratyzowat i zszedt do potocznego
domowego zycia klas $rednich, powstat w dramacie rodzaj i
kierunek nowy. Miss Sarah Sampson byta pierwszem podo-
bno Blirgerliches Drama, a przynajmniej pierwszem, ktére
zrobito powszednie wrazenie i wywotato liczne i diugotrwate
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nasladownictwo. Heroiczna historyczna tragedya musiata usta-
pi¢: niemieckim prawdziwie, narodowym, volksthlimlich byt
ten rodzaj, w ktorym powszednie codzienne stosunki zy-
cia i hojnie szafowana sentymentalnos¢ rozrzewniaty do tez
widzéw, uszcze$liwionych ze majg i poznajg na scenie swoje
stosunki i swdj rodzaj uczu¢. Oczywiscie dramat taki jezeli
miat by¢ wiernym i rzeczywistym, a tego od niego zadano,
nie mogt sta¢ na koturnie, ale musiat chodzi¢ w pantoflach:
nie mogt méwi¢ wierszem, ale proza. A kiedy zaczely sie
lata i moda gienialnosci i natury, wiersz sam jako nienatu-
ralny, nieprzyrodzony sposéb mowienia, zostal na dlugo wy-
gnanym z dramatu; i ta aberracya tak sie powszechnie przy-
jeta i tak ziudzita nawet najwiekszych, ze nietylko Schiller
swoje pierwsze miodziencze dramata pisat proza (ktéra zre-
sztg lepiej przystawata do ich tresci), ale sam Gothe nietylko
Gotza i Egmonta nie podni6t na ten piedestat, do ktérego
oba mieli wszelkie prawo, ale Ifigenie samg, te wzniost i
klasyczng, napisat proza, a pozniej dopiero spostrzegt sie i
na wiersz przerobit.

Od czasu jak wystgpit Lessing, pod wplywem jego sztuk,
a moze bardziej jeszcze jego teoryi, wzmaga sie produkcya
dramatyczna, z ktérej dzis niewiele, albo nic nie zostato, ale
ktéra byla jak zeby zagajnikiem skazanym na przetrzebie-
nie, z ktoérego niektore drzewa zosta¢ mialy; a zwlaszcza
zmieniajg sie pojecia, wzmaga sie wptyw Szekspira, ukazuja
sie jego sztuki ,w niedoteznych po wiekszej czesci przero-
bieniach). Pomatlu zaczynajg sie zjawia¢ stale teatra, pierw-
szy w Wiedniu r. 1751 (Gothe juz byt na Swiecie), w Ber-
linie az po Smierci Fryderyka; wyprzedzit go Lipsk, Ham-
burg, Krolewiec, ré6zne pomniejsze dwory i miasta, a miedzy
temi Mannheim stawny swoimi aktorami. Aktorowie takze
ksztalcili sie i coraz bardziej zaczynali by¢ artystami w swoim
zawodzie.

Sztuki, ktore pisali, wszystkie juz pod panujacym wpty-
wem Szekspira, albo majg jakas tres¢ mniej lub wiecej hi-
storyczng, albo wymyslong a straszng, awanturniczg, rozboj-
nicza; pathos zasadza sie po wiekszej czeSci na zgrozie i na
hatasie. Z pewnem uszanowaniem wspominajg Niemcy Ger-
stenberga, ktory okoto roku 1768 napisat Ugolina, lub Leise-
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witza, ktérego Julius v. Tarent zachwycat mtodego Schillera.
Wszystko to Swiadczy o dagzeniu do dramatu narodowego i
historycznego, to przygotowuje, wyrabia, zapowiada ten dra-
mat, ktérego objawieniem byt wreszcie Gbtz v. Berlichingen
(1773) — Gbtz, ktéry jak byt wyrazem i urzeczywistnieniem
wszystkich dazen i usitowan poprzednich, tak stat sie ojcem
niezliczonych nasladowcow, powodzi, potopu Sredniowiecznych
rycerskich romantycznych dramatéw, ktére po jego ukazaniu
sie buchly jak z wulkanu i zarzucaty publicznos¢ i scene
niemiecka miernosciami, lichotami, czesto Smiesznosciami. Na
Gotzu nie staneta poezya niemiecka, on nie byt jej stowem
ostatniem, ale byt pierwszem: pierwszym rezultatem tej diu-
giej wewnetrznej pracy zbiorowej wszystkich szlachetniej-
szych umystéw i wszystkich lepszych sit narodu. Odrodzenie
literatury byto juz faktem dokonanym.

»Rok 1768 — moéwi Geryinus (Gesch. der deutschen
Dicht. T. IV. 376) — , byt w dziejach naszej poezyi tern
»-mniej wiecej, czem 1789 dla politycznej Rewolucyi we Fran-
»Cyi. Jak tam wypadki od lat kilku zapowiadaty wybuch,
»tak tu, po wyjsciu Listdw o Literaturze, po Winckelmanna
,,Historyi Sztuki, po Laokoonie (1766), dalo sie przewidy-
»wac, ze caly stan sztuki zmieni sie z gruntu. Jeszcze wy-
razniej i blizej zapowiedziat sie ten zwrot, kiedy w roku
»1767 ukazaly sie Gerstenberga i innych z otoczenia Klop-
»stocka listy ,-Uber die MerkwUrdigkeiten der Literatur™ i
,.Fragmentu Herdera, ktére byly w zwiazku z Lessinga Zi-
,.stami o Literaturze, i dawaty pozna¢ nowy smak i nowy
»ton w Kkrytyce. Nareszcie w 1768 cate stosy nowych rzeczy
»~razem, rzeczy pobudzajgcych i wywotujgcych nowe pomy-
Sty 1 Kierunki. Lessinga Dramaturgia i Antiguarisclie Briefe,
.Ktore ostrg surowg krytyke zaostrzaty jeszcze: Wielanda
»Jfwwmon i jL/ai/zon, ktére otwieraty widok na Grecye, a
,,oddychaty jaka$ nowa nieznang zmystowoscia: Bode'go prze-
ktad Yoricka i Denisa przeklad Ossyana, ktore dodawaty
»Nowego pozywienia zdawna juz starannie pielegnowanej tkli-
»wosci: Ugolino Gerstenberga i Bardowie, ktore tej tkliwo-
Sci kobiecej przeciwstawiaty pewna mezkos¢ i site. Na in-
,nych polach wybuchto réwnoczesnie podobne burzenie, po-
»dobny ferment. W tymsamym roku wyszty Lavatera ,,Po-
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»glady na Wiecznos¢", w nastepnym (69) Basedowa pierwsze
,wezwanie do reformy szkdét wszystko to zapowiadato i
»przygotowywato rewolucye w umystach. Nastgpita potem
»przerwa lat kilku, potrzebna moze na to, zeby do tych ol$nie-
wajacych zjawisk przywyknaé; az w roku 1773 przyszedt
»prawdziwy wybuch poezyi przez Gbtha i Werthera".

To przypomnienie Rewolucyi Francuskiej z powodu tej
umystowej, jaka sie dokonata w Niemczech, nasuwa tu uwa-
ge, ktorg trudno powstrzymaé. Jedna i druga wyszia z pier-
wiastkow podobnych. Niemcy XVIII wieku nietylko wiele sie
na wspotczesnych francuzach ksztakcili i -wiele od nich wzieli,
ale tak jak oni czuli, pojmowali, mieli w sobie te wszystkie
pierwiastki i popedy, z ktérych wyszta Rewolucya francuska.
Jak tamci mieli pragnienie i mito$¢ wolnosci, jak tamci nie-
nawis¢ despotyzmu, jak tamci czuli uposledzenie nietylko
ubogiego i nieo$wieconego ludu, ale upo$ledzenie wszystkich
nieuprzywilejowanych: jak tamci gorszyli, oburzali sie i cier-
pieli zbytkiem dwordw, zepsuciem obyczajow, lekkomysino-
§cig, prozniactwem, nizkim umystowym i moralnym poziomem
dwordéw i szlachty; jak tamci méwili .sobie, ze oni takze sg
ludzmi jak uprzywilejowani i nie gorszymi, im réwnymi. Oni
czytali tegosamego Rousseau, wierzyli w tensam Kontrakt Spo-
teczny: mieli wszystkie pierwiastki takiejsamej Rewolucyi.
Tylko, bez wiasnej woli i zastugi, ale szczesliwym instynktem,
spokojniejszg naturg wiedzeni, inaczej skierowali swoje po-
pedy i pragnienia. Kiedy sobie powiedzieli, lub kiedy im po-
wiedziano ,,wir sind keine Nation™, kiedy sie obudzito bo-
lesne uczucie upokorzenia, a za niem mito$¢ ojczyzny, pra-
gnienie sta¢ sie narodem wielkim, poteznym i wolnym, oni
nie rozpoczeli od tego, zeby wali¢ swoje rzady, 'ktére nie
byty z pewnoscig lepsze od francuskiego; zeby oskarza¢, od-
dawa¢ pod sad, i $cina¢ swoich krolow i ksiazat, ktérzy po
wiekszej czesci nie byli lepsi od Ludwika XVI, nie dyspu-
towali o swoich prawach ani ich formutowali, tylko sami sie-
bie zaczeli wyrabia¢, oSwieca¢, ksztatcie. Tym popedem ozy-
wieni nietylko wydali Géthego i Schillera, tysigce uczonych
i artystow, ale pracowali nad soba, zeby sie sta¢ narodem
rozumnym, cywilizowanym, bogatym, marzgc zawsze o tern
i te nadzieje chowajac in petto, zeby sie sta¢ kiedy$ naro-
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dem poteznym i pierwszym. Francya z tychsamych pierwiast-
kéw wyciaggneta negacye tego co bylo, nienawis¢ spoteczng
i destrukcye, a jak poczeta od wielkiej Rewolucyi, tak przez
szereg kilku nastepnych doszta do tego, ze dzi$, po stu la-
tach, jest wewnetrznie roztozong i rozprzezong, a zewnetrznie
przez Niemcy zwyciezong, upokorzong i trzymang w szachu.
Niemcy, ktore nic nie wality, ktére o wolnosci i potedze swo-
jej ojczyzny myslac, zostawiaty swoje rzady w spokoju, a
rozwijaty sie i uczyty same, po tychsamych stu latach doszty
do tego, ze i te wszystkie polityczne i spoleczne ideaty wol-
nosci i rownosci majg, o jakich w XVIII wieku marzyty,

swoj ideat narodowy, patryotyczny urzeczywistnity tak,
jak nigdy nawet marzy¢ nie mogly, i sg dzi$ pierwszg w Eu-
ropie potega. RoOznica skutku, zalezna od roznicy postepowa-
nia i z niej wynikajaca, dobra do rozwazenia dla wszystkich,
ktérzy narodowego odrodzenia i podzwignienia potrzebujg i
do niego daza.

W tym roku, ktory Geryinus oznacza jako tak wazny i sta-
nowczy dla rozpoczetej rewolucyi umystowej w Niemczech,
w 1768, Schiller miat lat dziewiec.

Ze sie urodzit w Marbach 16 Listopada 1759 roku z ro-
dzicow ubogich; ze ojciec, wojskowy nizszych stopni, felczer
zrazu, a po wielu latach i biedach kapitan, byt powazny, su-
rowy, dzieci chowat w karnosci, pobozny przytem, rzetelny —
Niemcy lubig uwaza¢ go za typ swoich przymiotow ernst,
mannliaft, streng. — Matka dobra, kochajgca, tagodna, petna
poswiecenia a w potrzebie odwagi — jg takze uwazaja za typ,
i w tem malzenstwie clicg widzie¢ jakoby urzeczywistnienie
.stdw syna — das Strenge mit dem Zarten — ze moze tym dwom
rdzennie niemieckim typowym naturom przypisujg nature syna
tak doskonale niemiecka: ze Schiller jak Gotlie urodzit sie i cho-
wat w najpiekniejszej, wnajpoetyczniejszej czesci Niemiec, w tej
potudniowej, gdzie przeszto$¢ i byta najpiekniejsza i najwie-
cej zostawita $ladow; gdzie natura piekniejsza, a zycie la-
twiejsze i milsze; gdzie wie$ do idylli podobna, a miejskie
koscioty i mury mowig o $rednich wiekach — ze chtopiec od
dziecinstwa okazywal usposobienie uczuciowe i rzewne, a na-
dewszystko pobozne, tak, ze kiedy sie ucieszyt pieknym wi-
dokiem, to plakat i modlit sie z rozczulenia: ze pierwsze
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nauki pobierat od Pastora ktérego bardzo kochat (w Lorch),
a ktérego wplyw moze rozwingt to usposobienie tak, ze chito-
piec marzyt o duchownem powotaniu, o kaznodziejstwie, i
chciat sie teologicznym studyom poswieci¢; ze od dziecinstwa
zarazem jego fantazya byla zawsze zajeta teatrem, ze teatr
ksiecia wirtemberskiego w Ludwigsburgu zrobit na nim wra-
zenie bardzo silne, ze kiedy sie z siostrg bawit, najbardziej
lubit bawi¢ sie w teatr, robigc z czegobadz osoby albo sam
je udajac, i ze wojna siedmioletnia, o ktorej ojciec lubit opo-
wiadaé, rzucita w dziecinne serce pierwsze ziarna patryoty-
cznego zapatu, o tem dos¢ wspomnie¢ pobieznie. Nastepuje
przeniesienie do Akademii wojskowej, zatozonej przez ks. Ka-
rola Eugeniusza (naprzod na tak zwanej Solitudzie, a pdzniej
przeniesionej do samego miasta Stuttgardu), gdzie syn ofi-
cerski za darmo na koszt ksiecia odbiera nauki (z obowigz-
kiem stuzby po ich ukonczeniu), i w tymsamym roku 1773,
kiedy Gothe puszcza w Swiat swoje pierwsze dzieto, Gotza,
czternastoletni Schiller wstepuje do Akademii w mundurku,
z myslg sposobienia sie na prawnika, co po dwdch latach
zamienia sie na che¢ do medycyny. Uczy sie i sprawuje do-
brze, czytuje Klopstocka z najwiekszym zapatem, w szesna-
stym roku przypadkiem dostaje do rgk Szekspira (Otella na-
przod), i czyta go z wielka ciekawoscig ale z rozczarowaniem,
znajduje go zimnym, nieczutym, i darowa¢ mu tego nie moze,
ze Smie w patetycznych scenach wprowadza¢ wybryki humoru
i sarkazmu: rozptywa sie za to i topnieje z rozczulenia nad
tktiwemi wierszami wszystkich mozliwych niemieckich liry-
kéw, i wpada w zachwyt bez granic nad Ugolinem Gersten-
berga: w roku 1777 drukuje w jakims ,,Schwabisehen Maga-
zin“ swoj wiasny wiersz: ,,Der Abend“ (bezimiennie) —po-
tem niektére inne: czyta wszystko — a po czesci w sekre-
cie — co czyta cata miodziez niemiecka — a zwiaszcza czyta
Russa i podzega nim w sobie mitos¢ wolnosci i natury, a
nienawis¢ obecnego spoleczenstwa i tyrandw, wreszcie czyta
Werthera; porwany coraz silniejszym pragdem Sturm, und
Drangu, sam zaczyna sie czu¢ poetg, marzy o dramacie, nie
moze sie do$¢ nacieszy¢ Juliuszem z Tarentu Leisewitza, sty-
szy jaka$ historye (prawdziwg podobno) dwdch braci, z kto-
rych jeden zlem sprawowaniem narazit sie na gniew ojca, a
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drugi stodki niby i dobry, a hypokryta, o0 mato ze ojca nie
zamordowat, kiedy go tamten przypadkiem ocalit; — pierwsze
zarysy Rauberéw zaczynajg powstawa¢ w jego wyobrazni.
Z dziecinstwa jeszcze, ze szkoty, ulubiony Plutarch zawsze
na swojem miejscu zostaje i utrzymuje, podnieca w nim mi-
tos¢ i admiracye dla wielkich heroicznych charakteréw, a kto
wié, czy nie nadaje tonu jego wyobrazni i konturéw jego
pbzniejszym bohaterom. Z Russa gtéwnie i z r6znych innych
czytan tymczasem, wsigkajg w jego umyst rézne wyobrazenia
filozoficzne, dawna wiara i pobozno$¢ dziecka i mtodego chiop-
ca znika, a powstaje jaki$ ogolny filozoficzny deizm, ktérego
szlachetna mito$¢ dobrego jest cecha i ratunkiem od dalszych
gorszych logicznych konsekwencyj i konkluzyj. Poped poe-
tyczny bije i bucha coraz silniej. zjawia sie pomyst do tra-
gedyi Cosmus v. Medici, petnej republikanskich uczuc i spis-
kdéw przeciw Tyranom. Lata uptywaly tymczasem, rodzice
juz coraz niecierpliwiej wygladali od syna pomocy, zadali
praktycznego zawodu, posady: i miody akademik, z gltowg
peing poetycznych Sclucankende Gestalten, z sercem petnem
burzacych sie uczué, ktore jeszcze nie wiedziaty jak i na co
sie wyla¢, z rozpoczetymi Zbdjcami, zabrat sie do dysserta-
cyi, ktéra miata go prowadzi¢ do ukonczenia nauk. Rozprawa
ta, pod tytutem Filozofia Fizyologii, nie byla przyjetg; mu-
siat rok dluzej czekaé, uczy¢ sie, pisaCc nowa dyssertacye.
W ciggu tego roku (1779) wracat przez Stuttgard z wycieczki
po Szwajcaryi ksigze weimarski Karol August, zatrzymat sie,
zwiedzat Akademie, byl nawet przy rozdawaniu nagrod, a
miody uczen medycyny, ktdry tych nagréd az cztery odebrat,
nie patrzat ani na nagrody, ani na swego, ani na weimar-
skiego ksiecia, patrzat na mtodego Apollina, ktéry w calym
blasku pieknosci i chwaty obok tego ksiecia stat, i pozerat
oczyma autora Goétza i Werthera, ktéry naturalnie na skrom-
nego premianta nie zwazat, i nie domyslat sie ze w tym nie-
zgrabnym mundurze opiety i uwieziony, siedzial poeta jemu
prawie réwny, jego kiedy$ wspotzawodnik, przyjaciel, jego
Kastor, troche mniej boski moze, ale zawsze brat boskiego
Polydeikesa. W tymsamym roku takze, na urodziny Ksiecia
grali uczniowie Akademii $wiezo napisanego i bardzo stawnego
Clavigo, a jest podanie, cho¢ w ostatnich czasach zachwiane,
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ze Schiller wystepowat w gtéwnej roli bez najmniejszego po-
wodzenia, owszem zepsut swojg grg fatalng cate przedstawie-
nie; Zbodjcoéw pisat dalej z najwiekszym zapatem, i w taje-
mnicy czytywat przyjaciotom, az wreszcie examin przeszedt
szczesliwie, i absolwowany elew akademii wstapit do sinzby
jako Regiments-Medicus (1780).

Czy ten duch burzliwy i wojowniczy, jaki jest w Zbdj-
cach, i ten smutny Weltschmerz, jaki sie objawia w miodo-
cianych wierszach Schillera, jest skutkiem nieszcze$¢ i uci-
skow doznanych za mtodu, a mianowicie podczas nauk w Aka-
demii i podczas stuzby ? Tak zwykle sadzimy, wyobrazajgc so-
bie Schillera jako chtopca nieszczesliwego i przesladowanego;
ksiecia Wirtemberskiego jako matego ale srogiego i nieznosne-
go tyrana. Rzeczywista prawda jednak jest od tego wszystkiego
dos$¢ daleka. Schiller nie byt ani nieszczesliwym, ani przesla-
dowanym, owszem lubionym przez wsp6lucznidw, przez nau-
czycieli, i przez tego ksiecia, ktory Akademie uwazat za swoje
najwieksze dzieto, zaglagdat do niej ustawicznie, i z uczniami
zyczliwie a nieraz poufale sie obchodzit. Byt Schiller pod ry-
gorem, jak musi by¢ kazdy uczen w zakladzie zamknietym,
a co0z dopiero w zakladzie urzadzonym na sposéb wojsko-
wy: ten rygor mogt by¢é nieprzyjemnym; milejby bylo o
jednej godzinie wybiegna¢é w pole, a 0 innej wiersze czytac
lub je pisa¢, niz stucha¢ dzwonka, o oznaczonej chwili gasi¢
Swiece, i sleczy¢ nad medycyng; ale oprécz takich przykro-
§ci nieodigcznych od jego potozenia, wspdlnych wszystkim
uczniom zakfadu, innych ani wiekszych nie byto. Ksigze nie-
tylko nie byt (dla Schillera specyalnie) srogim lub przykrym,
ale owszem, miody elew patrzat na niego jak na bdstwo, i
na wszystkich mowach i wierszach pisanych na akademickie
uroczystosci, wyraza sie 0 niem z najczulszem przywigza-
niem i uwielbieniem. Na podstawie tego, co 0 ich wzajemnym
stosunku pisali Niemcy, moznaby jedne tylko rzecz zarzucic¢
temu ksieciu w jego postepowaniu wzgledem Schillera: oto,
ze przyjmujac go do swojej Akademii, zrobit rodzicom na-
dzieje, a przynajmniej dat do zrozumienia, ze po ukonczeniu
nauk da mu dobrg posade, a tymczasem zrobit go tylko Re-
giments-medykiem. Ale to zarzut nie wielki. Miody 22-letni
chtopiec nie mdgt odrazu dosta¢ sie na wysokie posady i pen-
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sye; ksigze moze chciat mie¢ go na oku i posuwaé, ale nie
obcigt odrazu posuwaé go z wyjatkowa szybkoscig; ten mio-
dzieniec zresztg — w miare, jak dorastat — uczyt sie i stu-
chat z przymusem, widocznie o czem innem myslat; a nie
mozna temu ksieciu bra¢ za zle, ze w dwudziestoletnim Schil-
lerze nie widziat autora Wallensteina, ale ucznia Akademii
i zadat od niego tego, co od wszystkich innych.

Ten ksigze Karol Eugeniusz, gwattowny, samowolny, za
mitodu rozpustny, a zepsuty swojem stanowiskiem despotycznego
pana, oburzat i gorszyt swoich poddanych i doszedt do wiel-
kiej u nich niepopularnosci, tak, ze wreszcie, chcac ukarac¢
Stuttgard, ktéry Smiat na niego sarkac¢, przenidst sie na re-
zydencye do Ludwigsburga, i tu dalej prowadzit swoéj roz-
pustny zbytkowy tryb zycia — (i wtedy Schiller miat spo-
sobnos$¢ widzie¢ jego dworski teatr). Do tej niepopularnosci
przyczynito sie i to, czego sprawiedliwos¢ i zmyst moralny
ksieciu za zte poczyta¢ nie moze, ze w wojnie siedmioletnigj
trzymat strone Maryi Teresy przeciw Fryderykowi, i czterna-
Scie tysiecy ludzi posiat w pole. Uciski i podatki dokuczyty
| poddanym tak, ze oskarzyli swego pana przed Cesarzem i wy-
moczyli mu proces, ktory Prusy otaczaly swojg opiekg. Ale
ksigze tymczasem sam sie wyburzyt, upamietat i poprawit:
moze pod wptywem kobiety, ktérej mtody Schiller takze dos¢
nachwali¢ sie nic moze. Ksigze uwiodt czy porwat zone ja-
kiego$ barona Leutrum, ozenit sie z nig morganatycznie, i ona,
pod tytutem hrabiny Hohenheim, stata sie dobrym duchem
i jego i poddanych. Z dawnych wad ksiecia zostato co$ zawsze,
a zwlaszcza zywe i samowolne usposobienie, ale nie zna¢, izby
ono bylo kiedy wywarto sie na Schillera przykrem jakiem
stowem lub postepkiem; owszem, kiedy zakiadat Akademig,
juz ksigze byt zmieniony na lepsze, a przez caty czas swego
w niej pobytu, Schiller nietylko sie na ksiecia nie skarzy,
lecz go owszem z zapatem nazywa swoim dobrodziejem, oj-
cem, Wielkim Karolem i t. p.

Rowniez nie widaC, zeby potem, juz w stuzbie, Schiller
byt doznat jakiej krzywdy. Ze miat pieniedzy mato, ze mu-
siat pilnowa¢ stuzby i chodzi¢ w mundurze, w ktérym mu
byto tak nie do twarzy i niezgrabnie, Ze najlepsi przyjaciele
nie mogli sie wstrzyma¢ od $miechu; ze miescit sie w jednej
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ubogiej izbie (ktéra do tego utrzymywat nieporzadnie i bru-
dno) z drugim kolega (porucznikiem Kapf) — to wszystko
prawda; jednak nieszczesliwym nie byt, raczej byty to do-
bre czasy i lata. Miat przyjaciot, ktérych kochat, a ktorzy jego
wielbili; miat swobode i szczesliwy humor miodosci, a wszyscy
zgodnie Swiadcza, ze nigdy w zyciu nie byt weselszy; miat o p6t
godziny drogi rodzicéw i siostry, ktére bardzo kochat (zwiasz-
cza starszg Christophine), ci rodzice mieli staro$¢ spokojng i
wygodng; w tymsamym domu w ktérym mieszkat, zyta i od-
dychata Laura (pani Vischer, trzydziestoletnia wdowa po ofi-
cerze, byla~jego pierwsza mitoscig, a mitos¢ ta byla, jak sie
zdaje, odptacona wzajemnoscia, i nie zupetnie platoniczna —
o ile wnosi¢ mozna z wierszy do Laury). Czegéz wiecej do
szczescia potrzeba? Doprawdy, majac to wszystko, mozna juz
znosi¢ cierpliwie obowiazki stuzby, — i Schiller nie byt nie-
szcze$liwym, moze nigdy nie byt szczedliwszym, a przynaj-
mniej swobodniejszym. Tylko w tym mundurze, w tych stuz-
bowych obowigzkach i regulaminach, byto mu ciasno i nie-
wygodnie; owszem tatwo pojaé, ze nieznosnie nawet bylo
pilnowa¢ godzin i chorych zotnierzy, chodzi¢ z rapportami,
odbywac inspekeye, kiedy kto miat gtowe tworcza, petng po-
pedéw tworzenia i zaczetych lub zamierzonych utworéw. Kiedy
kto za wolnoscig tesknit, dla wszystkich a przedewszystkiem
dla siebie, temu, zwlaszcza kiedy byt poetg, musiato byc
przykrem to ograniczenie wolnosci, jakie kazdy obowigzek,
kazda stuzba koniecznie i dla kazdego zawsze pocigga¢ musi.
| to, to jedyne jego cierpienie, jedyna sprzeczno$¢ pomiedzy
nim a zyciem jego osobistem; na tle tej sprzecznosci za$ ry-
sowaty i ukazywaly mu sie coraz ostrzej i wyrazniej wszyst-
kie sprzecznosci miedzy ideatem a rzeczywistoscia, jakie wi-
dziat w zyciu spotecznem, politycznem i obyczajowem. On,
jak cate Niemcy, przebywat wtedy swoéj Sturm u. Drang, i
dlatego, cho¢ mu sie na prawde nic zlego nie dziato, a ra-
czej byto mu dobrze, szarpat sie i rzucat i czut sie skrepo-
wanym. Na prawde moznaby mu raczej zazdrosci¢ tych lat,
ktére mu sie tak bolesne wydawaty, bo oprécz wszystkiego,
co mial mitego i dobrego w zyciu, byt to brzask, wschdd
stonca jego poetycznego zawodu i stawy. Mniejsze poezye
wychodzity jedne po drugich: Zbéjcy, ukonczone, wyszty wla-
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snym naktadem (za pozyczone pienigdze, co potem stato sie
powodem diugich dla niego trosk i udreczen), wyszty (w dru-
giem wydaniu) z drzeworytem na pierwszej karcie, ktory wyo-
brazat Iwa z podniesiong fapa, i z podpisem: ,,In Tyrannos",
i wywolaly taki zapat w catej, a zwlaszcza w miodej publi-
cznosci, ze przygast przy nim dawniejszy i juz nieco zapo-
mniany zapat dla Gotza i Werthera. | teraz dopiero zaczety
sie kollizye z ksieciem. Kiedy Schiller poprawit i przerobit
Zbojcow dla sceny, kiedy pierwszy raz w sekrecie wykradt
sie do Mannheimu, zeby swoje dzieto na scenie widzie¢, ksig-
ze nie wiedziat zapewne, bo go nie ukarat. Ale duch dzieta
musiat zwrdci¢ na siebie jego uwage (czemu znowu dziwié
sie nie mozna), bo zalecit Medykusowi, zeby obowiazkéw
stuzby pilnowat, a poezyag bawic¢ sie nie wazyt. Tosamo na-
kazywat i ojciec, przestraszony o zawdd i posade syna, i 0
pomoc, jakiej sie od niego na staros¢ spodziewat. Schiller
oczywiscie tego zakazu ani mogt ani myslat stucha¢. Kiedy
powtornie potajemnie wyrwat sie do Mannheimu, musiat po
powrocie odsiedzie¢ areszt czternastodniowy. Znowu ksieciu
dziwi¢ sie nie mozna: nie mdgt zrobi¢ inaczej; gdyby woj-
skowi bez urlopu jezdzili gdzie i kiedy im sie podoba, nie
bytoby wojska. Ale po tym areszcie, Schiller w rozpaczy,
widzac, Zze swego poetycznego powotania ze swoim wojsko-
wym i lekarskim obowigzkiem nie pogodzi, przestraszony
tym aresztem, przestraszony losem innego poety (Schubarta)
ktérego ksigze dziesie¢ lat trzymat w fortecy, postanowit
wyrwaé sie gwaltem z tego stosunku nieznosnej zaleznosci,
i uciekt do Mannheimu, gdzie byt najlepszy w Niemczech
teatr, gdzie.Zbojcy znalazty szalone powodzenie, gdzie dyrek-
tor teatru, baron Dalberg, robit mu ponetne nadzieje.

| teraz doszliSmy juz do chwili, w ktérej mozemy za-
cza¢ mowi¢ o dramatach Schillera.

ZBOJCY.

Sto lat temu objawienie gieniuszu, podziw catego na-
rodu, zachwyt, uniesienie, szat mtodszych pokolen, fundament,
na ktorym stanela stawa poety, dzi$ bynajmniej nie mniej-
szego jak przed wiekiem, iskra elektryczna, ktora przeleciata
i wstrzasta catle Niemcy, dzielo, ktéremu réwnego wrazenia
nie zrobit ani Wallenstein, ani Marya Stuart, ani Faust —
a ktore po stu latach wydaje nam sie poprostu niedorzecz-
nem. Niemcy mowig 0 ,,Zbojcach" z uszanowaniem i z sym-
patya, lubig widzie¢ ich na scenie, bo to pierwsze dzieto
wielkiego Schillera, bo ich przenosi o wiek w tyt w heroiczng
epoke odrodzenia ich poezyi, bo niektéremi scenami i sto-
wami wywiera jeszcze wrazenie; publiczno$¢ mniej wyksztal-
cona lubi ten strach i te zgroze, jakiemi jg przejmuje niecny
Franz, to politowanie, z jakiem sie rozczula nad nieszcze-
Sliwym starym ojcem: aktorowie lubig te role Franza, ktora
im daje niezaprzeczone pole popisu, i dobrze grana, robi
zawsze effekt; ale czlowiek z zastanowieniem i ze smakiem,
nie moze o tej sztuce powiedzie¢ nic innego, tylko, ze ona
nie ma sensu, i musi ze zdumieniem zapytywaé, jakim spo-
sobem tragik jeden z najwiekszych na S$wiecie mogt taka
napisa¢, jakim sposobem umyst i zmyst moralny, jeden z naj-
wyzszych i najszlachetniejszych, mdgt taki pomyst poczac
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i wydac? A jezli na pierwsze odpowiedz jest tatwa, nie ma
poety, nie ma geniuszu, ktéryby nigdy nic gorszego nie byt
zrobit, a dramat zaczety w 18-tym, skonczony w 21 roku
zycia, w samej miodosci autora, ma wymodwke doskonala,
wszystkich swoich usterkdw, to drugie bedzie zawsze do
zrozumienia trudniejszem.

W o$mnastu leciecti mozna zle mysle¢ i sadzi¢, ale
dobrze czu¢ mozna i trzeba; owszem, tatwiej jest mie¢ zmyst
moralny prosty i czuly w tych latach, kiedy cztowiek jest
prawic jeszcze takim, jakim wyszedt z rgk Boga i rodzicow,
anizeli pdzniej, kiedy przez doswiadczenia zycia, przez wi-
dok wiela ztego, u wielu zmyst moralny sie krzywi, u wielu
cho¢ sie nie krzywi, ale sie ze zlem oswaja, przytepia, traci
wrodzong szlachetng czutos¢. Karl Moor tymczasem ze wszyst-
kiemu swojemi heroieznemi instynktami i popedami, idzie na
zboja, rabuje, rabowac pozwala, nieraz morduje.... a nie to
jest najbardziej zadziwiajagce, ze w tem rzemiosle i zyciu
zostaje szlachetnym, to dziwniejsze, to niepojete, ze szlachet-
nym bedac, na takie rzemiosto sie puszcza, na takie posta-
nowienie sie zdobywa, ze zanim zbojem zostat, pomyslat,
przypuscit, ze zbdjem by¢ mozna i ze on nim by¢é moze.

To jest ten pierwiastek niedorzeczny, to jest absurdum
w Zbdjcach, a ze to wilasnie jest ich zalozeniem i rdzeniem,
wiec z tego wynika, ze niedorzecznem musiato by¢ wszystko,
co z tego zalozenia jako logiczne nastepstwo wynikio.

Oczywiscie, nie bytoby .sprawiedliwie, i nie byloby
warto, z powodu biednych Zbho6jcow stawa¢ na wysokim ko-
turnie zasad, rozdziera¢ na sobie szaty ze zgorszenia, i mo-
wi¢ ze autor miat glowe przewrotng. Wystarcza powiedzieé
z wszelkiem wyrozumieniem i pobtazaniem, Ze jg miat prze-
wrocong tylko kiedy to pisat, ze jego dzieto nie da sie zadng
miarg uwaza¢ sie za rzecz powazna, i uzna¢ wreszcie i tem
go ttdmaczyé, ze to przewroOcenie poje¢ bylo w owym czasie
rzecza dos¢ powszechng, zatem i u niego naturalng, i ze ono
wilasnie, jak sprowadzito niedorzecznos¢ tego dramatu, tak
stanowi dzi$ jego historyczng warto$¢ i jego ciekawos¢, bo
jest wiernem odbiciem i $wiadectwem czasu.

Spoteczenstwo jest zgnile, zgrzybiate, sprochniate, strupie-
szale; prawa sg niesprawiedliwe, ludzie sg spodleni, oto, co po-
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wtarzaly wszystkie miode umysty i serca gorace; oto wniosek,
oto sad o Swiecie, jaki wyciggaty z widoku i doswiadczen wszyst-
kich swoich dworéw i rzadéw. Cziowiek i naréd dusi sie w ta-
kiej atmosferze, albo jezeli jej duszno$ci nie czuje, to gnije.
Filozofowie — ten Rousseau, ktoérego miody Schiller czytat
i wielbit z tatwowiernoscig niedo$wiadczenia — mowili, ze
cztowiek jest zepsuty przez cywilizacye, a poprawic sig i
wyszlachetnie¢ moze tylko przez powrét do natury. Ci sami
dodawali, ze do natury, do godnosci cziowieka, droga przez
wolno$¢, a wszystkie najglebsze i najlepsze razem popedy
i instynktu miodosci odpowiadaly : prawda Ktoby te wiezy
zerwal, ktoby oswobodzit siebie, a swoim przykiadem wielu,
czy nie miatby pewnej wielkosci? Kto swoim czynem wy-
swobodzitby wszystkich, czy nie bytby bohaterem i gieniu-
szem? Karl Moor jest wiec ciekawy i jest sympatyczny jako
zbior i wyraz tych wszystkich popedéw milodzienczych, nie-
doswiadczonych, nieznajacych Swiata i zycia, ale dobrych
o tyle, ze spowodowane byly oburzeniem na zie; jest pro-
testacyg oOwczesnych pokolen przeciw niesprawiedliwemu,
ucigzliwemu prawu i panstwu. Niedowarzony, niedoswiad-
czony i zuchwaly, bytby i usprawiedliwionym i nawet sym-
patycznym, gdyby w swoich aspiracyach ku wolnosci i spra-
wiedliwosci, zerwat sie jak Don Kiszot na walke z olbrzy-
mami ; bytby naiwnym, ale szanownym, gdyby walczyt nawet
z wiatrakami i wybrat sie naprawia¢ wszystkie krzywdy na
Swiecie — a sztuka dlatego ma swojg wartos¢ historyczna,
ze mOwig przez nig wszystkie indygnacye i wszystkie aspi-
racye wieku; dlatego zas ma jezeli nie wielka artystyczna war-
tos¢, to w kazdym razie tu i owdzie pietno wielkiego talentu,
ze Karl Moor méwi czasem z wielkg mocg to, co myslat, co
gteboko czut sam Schiller. | gdyby Karl Moor nie byt roz-
bojnikiem, moznaby z nim dyskutowac i nieraz go zbi¢, ale
moznaby w niego wierzy¢ i patrze¢ na niego z powazaniem
i z sympatya. Dlaczego jest rozbojnikiem ? Dlatego, ze Schiller
kiedy go w mysli swojej poczat, miat lat oSmnascie i swego
pomystu rozwaznie osadzi¢ nie umiat, ze Sturm und Drang
szalat i wrzat w najlepsze, i wedle madrego wyrazenia Ger-
viunsa, wprawiat ,,zyjacych w ponurej samotnosci w bac-
»Chantyczne napady poetycznego szatu" i wywolywat ,to
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j,dziwaczne wykrzywienie i przekrecenie poezyi, ten brak
»sensu i mysli, ktéry graniczy z szalenstwem raczej, niz
»Z glupstwem™ — dlatego, ze romantyczna protestacya prze-
ciw wszystkiemu, co jest, wydawata sie badz-cobgdz piekna
i poetyczng, ze jak jednych doprowadzala do melancholii
i weltschmerzu, jak sprawiala, ze ogromna wiekszo$¢ dobro-
dusznie podziwiata i wielbita Werthera jako cziowieka, tak
u innych znowu objawiata sie jako niby czynne i heroiczne
wyzywanie $wiata, jako awanturnicza $miatos¢, ktéra naj-
czesciej konczyla sie na awanturniczych romansach. Ta poe-
zya, ten romantyczny urok niepodlegtego i awanturniczego
zycia, wskazat pisarzom i wydawcom obfite i ponetne zrédio
ciekawych sytuacyj w rozbdjniczych charakterach i przygo-
dach (a cho¢ romanse zbojeckie po Zbojcach Schillera do-
piero naprawde weszty w mode, cho¢ stawny Rinaldini po
nich juz byt pisany, to miodziutki Schiller juz takie czyty-
wal, a usposobienie i upodobanie og6tu wplywa zawsze po-
teznie na pisarzy nawet najwiekszych, zwilaszcza, kiedy sg
miodzi) — to wszystko, ten rozkietznany i rozhukany roman-
tyzm ttdmaczy, ze rozbojniczy zawdd jako protestacya prze-
ciw zepsutemu spoteczenstwu, modgt mie¢ swdj poetyczny
niby urok, ze zwiaszcza dekoracya tego zawodu, lasy, wy-
prawy, pistolety (nawet brody i wysokie buty w przeciwien-
stwie do peruk, ogolonych twarzy i ptytkich trzewikdéw)
macita i tudzita tatwowierne wyobraznie, ze Karl Moor mogt
do rozbojnikéw przysta¢, a sobie samemu, i catej publiczno-
§ci, i autorowi samemu, wydawacé sie w tym stroju i w tej
roli poetycznym i heroicznym.

Bardzo piekne, doskonate wyttdmaczenie calej tej za-
gadki, stosunku Schillera do wyobrazen wspétczesnych a prze-
dewszystkiem do Rousseau, zagadki, genezy i samej mozli-
wosci Zbojcow, a wreszcie figury Karola Moora, znajduje sie
w nie nowej juz, ale u nas niewiele znanej, malej ale wa-
i znej ksigzeczce Kuno Fischera: ,,Die Selbstbekentnisse Schil-
lers" (Leipzig 1868). ,Zycie, méwi Rousseau, powinno wro-
,Ci¢ do ideatu, do natury, zrownac sie z tym ideatem przez
,NOWY sposob wychowania i nowy porzadek rzeczy. Ale ten
»jego ideal jest nieokreSlony i nie ma go nigdzie, procz
»W jego wrazeniu i w jego fantazyi. To jest raj, ktéry
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»trzeba dopiero wiasng fantazyg stworzy¢, wymysli¢ go na
»10, by za nim teskni¢ i w nim sie zakochaé. Tym sposo-
bem cale wewnetrzne zycie cztowieka zamienia sie pomatu
»w tkliwos¢ i w fantazye, jedna druga pobudza, jedna z dru-
»giej snuje watek coraz nowych marzen i wrazen. Jedna
.1 druga za$ wydaje usposobienie umystu bardzo poetyczne
»Zapewne, ale bardzo watpliwej, rzetelnej wartosci.... Umysty
»tym wplywem opanowane, wpadajg w stan namietnego na-
prezenia, w ktorym miodzienczy zapat i zadza nowosci
.1aczy sie z idylliczng tkliwoscia, a S$wiatoburcze plany le-
pszej przysztosci z rozkosznemi snami 0 mitosci i szczesciu...."
(str. 17, 18). W takiem usposobieniu fantazya Schillera,
silna i zadna wielkich czynow, naturalnym biegiem rzeczy
»Stworzy sobie jaki$ urojony pierwowzdr ludzkiej silnej i pie-
»Knej natury i z niej powstatego spoleczenstwa, a obok tego
~ideatu przesadng karykature ludzkiego zepsucia. To potozy
»ha karb skrzywionego stanu spotecznego i obyczajowego,
~ideat za$ wyobrazi sobie przesladowanym, odepchnietym
1 zmuszonym polega¢ jedynie na tem jednem co mu zostato,
»ha uczuciu wiasnej sity. Wyobrazi sobie naprzeciw wytwo-
rzonego przez historye spoteczenstwa, panstwa i prawa,
»jakies$ spoteczenstwo niby przyrodzone, wedle natury, i od-
maluje je sobie najzywszemi barwami. Ztad to rozboje
»W Czeskich Lasach, ztad Karl Moor, ktdry marzy o jakichs
»ideatach natury i pierwotnej przesztosci; a wreszcie ode-
pchniety przez ojca, staje na czele bandy rozbojnikéw i
»wypowiada wojne catemu istniejgcemu porzadkowi rzeczy",
(str. 26, 27).

Ale nie troszczac sie dalej o paradoxalne zalozenie
i wynikajgca z niego tres¢ wiecej niedorzeczng niz tragiczna,
trzeba nareszcie przystgpi¢ do pytania, czy tak jak Schiller
swojg rzecz pojat i wymyslit, czy ja wykonat dobrze? czy
jego sytuacye sg naprawde dramatyczne? jego postacie zy-
jace i zajmujace? czy jest, pomimo wszystkich btedow i fat-
szOw ta sita wrodzona i porywajaca, ta oryginalnos¢, ta gie-
nialno$¢ rodzima, ktdrej Swiat niemiecki 0wczesny od poezyi
i od poetéw zgdat?

Ze ja ten $wiat wspotczesny w Zbodjcach Schillera wi-
dziat i podziwial, to jest zupetnie naturalne. Jezeli na nas,
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nierdwnie chtodniejszych i mniej wrazliwych, na nas, kto-
rzySmy i z poezyi i krytyki naciagneli w siebie jak gabka,
a przez to nauczyli sie i wiecej od poezyi wymagac i lepiej
w niej odroznia¢ to, co naprawde celne, od tego, co posle-
dnie, jezeli na nas pomimo, zesmy starsi, doswiadczensi i
wzgledem literatury dos$¢ sceptyczni, Zbéjcy chwilami robig
‘wrazenie (naprzyktad niektére oburzenia Karola lub strach
iFranza) — c6z musialo by¢ wtedy? Owczesny $wiat drama-
tyczny byt nier6bwnie ciasniejszy, 6éwczesne doswiadczenie i
wymagania mniejsze, a wrazliwos¢ nierdwnie wieksza od na-
szej. Na publiczno$¢ tak usposobiong spad! jak piorun dra-
mat, ktory pod figurami wprawdzie, ale z wielkg sitg na-
mietnosci dotykat wszystkich kwestyj, o ktorych to publiczno$é
wiasnie myslala, ktéry wszystkim jej oburzeniom i aspiracyom
dawat wyraz, jakiego jeszcze nigdy nie styszata, ktéry dzia-
tat na jej wyobraznie i na rézne jej uczucia przez straszne
sytuacye, kolizye, i intrygi, ktory byt w zupetnej zgodzie i
harmonii z jej smakiem, a nawet z jej ztym smakiem. Coéz
naturalniejszego, ze jg oczarowat, porwat, zachwycit, ze sie
tak podobat, takie zrobit powszechne i gwattowne wrazenie,
ze sie az Goethe zachmurzyt troche, i moze sam siebie py-
tat, cho¢ tego nigdy wyraznie nie powiedziat, czy warto byto
napisa¢ Gbtza, a mie¢ na warsztacie Ifigenie i Egmonta, dla
takich, co za tymi Zbdjcami tak szalejg?

My dzi§ musirny przyznaé, ze przeciez musi tam by¢
wielki zasob gienialnosci prawdziwej i rzetelnej, jezeli po-
mimo takiego mndstwa gienialnosci fatszywej, 6wczesnej nie-
mieckiej Genialitlit, pomimo tej niedorzecznosci blizszej wpraw-
dzie szalenstwa niz ghlupstwa, ale wpadajacej przeciez nieraz
w $miesznos¢, jezeli pomimo tego dramat ten nie caty umait
i niektoremi swemi stronami zawsze wrazenie robi. Jednak,
mtego nic mozemy nie. widzie¢, ze wchodzi w kategorye me-
lodramatu, czyli sytuacyj wzruszajacych lub przestraszajgcych,
a bez wewnetrznej podstawy i racyi, ze w wykonaniu, nie
dlatego tylko, ze jest pisany prozg — bo przeciez Gotz i
Egmont taksamo — ale stylem, charakterem i rozmiarami
0sob, wrazeniem jakie sprawia, nie dochodzi godnosci tra-
gedyi, ale jest pomimo zamkéw i laséw, rozbéjnikéw i re-
u gierende Grafen ,ein biirgerliches Drama". Wreszcie, ze jest
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wcale nie tak oryginalny, jak przy jego ukazaniu sie my-
$lano, ale (nie w wykonaniu, nieszczesciem tylko w pomy-
stach) bardzo nasladowany, bardzo pozyczany, mianowicie
z Szekspira.

Dwéch braci, jeden zly, drugi dobry: i ten zly pod-
stepem gubi w umysle ojca tego dobrego, ktory dalej nie
ma poco pokazywa¢ sie w domu; wszak to juz znane, to
sie gdzie$ widziato. Gdzie? w Krolu Learze. Wprawdzie
Edmund u Szekspira jest lepszy i nie tak podly jak Franz
u Schillera, bo jest odwazny i dzielny, i gdyby nie byt
ztym, mogtby by¢ bohaterem. Wprawdzie Edgar nie zrobit
nic ztego, nie miat dlugéw jak Karol, i nie byt gdzie$ da-
leko w uniwersyteckiem miescie, ale byt w domu i z domu
przed gniewem ojca uciekat; ale z temi malemi zmianami
grunt sytuacyi jest z Szekspira wziety. | to tak otwarcie,
tak naiwnie, ze tu jak tam podstep zasadza sie na liscie,
ktory chytry syn czyta fatwowiernemu ojcu. Cata rdznica,
ze w Learze to jest niby list Edgara samego do brata,
a w Zbojcach list kogo$ trzeciego do Franza o réznych wy-
stepkach Karola. tatwowierno$¢ starego Moora, jego uczucia
wzgledem obu synow, sg zywcem kopiowane ze starego
Glostera, a scena, w ktorej Karol nie dajac mu sie poznad,
pociesza go, bierze w opieke i prosi o btogostawienstwo —
wzieta znéw zywcem z tych scen Leara, gdzie Edgar w prze-
braniu prowadzi Slepego ojca. Franz znowu jest tak kopig
Ryszarda Il i Jaga, jak wszyscy zdrajcy i totry z melo-
dramatu XIX wieku sg znowu synami i kopiami Franza,
a jego pierwszy monolog jest naprawde dluzszg tylko i co-
kolwiek odmienng, ale parafraza monologu Ryszarda; po-
wody ich ztosci do ludzi i $wiata sg podobne, dusza jedna
na wzor drugiej, tylko proporeya miedzy sitg duszy i zbro-
dni u jednego a u drugiego taka, jak pomiedzy ich celami,
jak pomiedzyr korong angielska a hrabstwem Moor.

Z tem zastrzezeniem, mozna znowu przyznaé, ze pierw-
sza scena, w ktorej Franz ojca dreczy, saczy mu po kropli
podejrzenie, strach, wyrzut sumienia, wreszcie rozpacz, a sam
dobrego i czulego syna udaje, napisana jest zrecznie, na
scenie (skrocona) efekt robi na kazdym, a na widzu nai-
wnym i mniej wyksztalconym ogromny, rozciekawna go,
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przejmuje go dreszczem, i ze Franz jest z melodramatycz-
nycli czarnych charakterOw niezaprzeczenie najlepszym
grany przez dobrego aktora, jest doprawdy strasznym
Karol? W Mannheimie na owych przedstawieniach, na
ktore sie Schiller wykradat ze Stuttgardu, i na publicznosc,
ktora myslata i czuta bardzo podobnie do tego Karola, juz
on wrazenia nie robit. Skarzono sig, ze na najlepszej scenie
niemieckiej wszystkie role obsadzone byty swietnie, tylko ta
jedna nie tak, jakby nalezato. Wida¢, ze takie juz przezna-
czenie tej roli; czy jej aktorowie nie lubig, czy dyrekcye
oddajg ja w stabsze rece, nie zdarzy sie widzie¢ lub sty-
sze¢, zeby Karol mial powodzenie na scenie, zeby publicz-
no$C na niego zwazata i nim sie zajeta; catg uwage, caly
interes zabiera Franz. Ze jest nieréwnie bardziej efektowy
i zajmujacy, ze jest rozmaity i zmienia sie, kiedy Karol
wystepuje od poczatku w sytuacyi do$¢ jednostajnej i w je-
dnostajnej uroczystosci swoich oburzen na Swiat i ludzi,
a nastepnie skarg i narzekan, to prawda. Pomyst tak z gruntu
falszywy, niepodobna prawie, izby sie byt stat zywa i tra-
giczng postacig. A przeciez ten Karol w pierwszym akcie,
w pierwszej scenie mianowicie, $cigga uwage myslacego
czytelnika, a nawet jego wspotczucie, i zostaje mu w pa-
mieci bodaj czy nie wiecej niz Franz. Podstepy i zdrady
tamtego i sposéb ich prowadzenia zna sie zkadinad; w Ka-
lolu widzi sie i styszy co$ nowego, co$, czego przed nim
nikt, po nim nikt tak nie powiedziat, chwyta sie na gora-
cym uczynku czas, jego mysl i jego uczucie, styszy sig, co
Schiller mtody o swoim Swiecie myslal, a w tej pogardzie,
podiosci i matosci drga takie silne pragnienie czego$ le-
pszego, takie przekonanie ze inaczej byé powinno, iz to
najwyrazniejszy, moze najgtebszy $lad Iwiego pazura w dra-
macie, ktory zresztg mogtby nie by¢ napisanym przez Iwa.
A potem, doprawdy, ma sie uszanowanie i sympatye dla
miodzienca, ktory Plutarcha czyta, a czytajac go, brzydzi sie
na widok dieses tintenkleeksenden Saeculwm. Nie wie sie
jeszcze, ze on Plutarcha zle czytal, ze jego bohaterskie po-
pedy skonczg sie rozbojami, i lubi sie go za to, Ze czyta

I/l Plutarcha — co Bdg wie, czy jeszcze kto na Swiecie robi.

A kiedy z wspaniatg prawdziwie pogardg kresli obraz ,,des
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schlaffen, Castraten-Jahrhundertes®, chciatoby mu sie cza-
sem wtorowac.

Whiosek, jaki z tego wycigga, jest bardzo charaktery-
styczny: echo Russa i lat poprzedzajgcych rewolucye fran-
cuzkg. Das Gesetz hat zum Schneckengang verdorben, was
Adlerjlug geworden wcirej das Gesetz hat noch keinen
grossen Mann gebildet, ober die Freiheit brlltet Kolosse.
A obok tego patryotyczne i republikanskie marzenia o wiel-
kosci Niemiec, takiej, ze Rzym i Sparta p6jdg w kat. To
wyzwanie prawa, to pojecie, ze ono, ze dzisiejszy stan pan-
stwa, spoteczenstwa i cywilizacyi jest powodem wszystkiego
zlego, to jest punkt wyjscia i klucz do catej roli Karola.
Schiller jednak stusznosci mu w tern nie przyznaje i w osta-
tnim akcie w jego wiasne usta kladzie stowa, ktore moéwia
az nadto wyraznie, ze zle prawo jest jeszcze lepsze niz bez-
prawie. Ale Ze te oburzenia i gniewy, ta wspaniata pogarda
wszystkich matosci, jest z jego mysli i duszy, i ze wyrazona
jest z wielkg energia, to pewna. | dlategoto ustep najswiet-
niejszy nie sztuki catej moze, ale catej roli Karola.

Po nim przeciwienstwo jego i Spiegelberga, natury bo-
haterskiej i pospolitej, ktéra jednego doprowadza do rozbo-
jow, ale w jakiej$ utopijnej i falszywej, niby szlachetnej
mysli, kiedy drugi urodzit sie na rzezimieszka, oszusta i zio-
dzieja, przeciwienstwo, ktére ma Karola we wiasciwem Swie-
tle pokaza¢; a potem spada nieszczescie: list Franza, roz-
pacz i wsciektos¢ Karola, i wreszcie mysl, zeby p6js¢ w las
i rozbijac.

To jest ten punkt w dramacie najwazniejszy a naj-
stabszy; zawigzanie niby tragiczne, a naprawde niedorzeczne;
defekt organiczny, paradox w samem poczeciu, brak rozum-
nej podstawy, zatem w dalszym ciggu brak pieknosci i tra-
gicznosci prawdziwej.

Jest ich kilkunastu, moze wiecej, miodych ludzi, uczniéw
uniwersytetu, ktorzy przez lat kilka wiecej oczywiscie sie-
dzieli w knajpie niz w Collegium, byli genial, a wiec na
swoje nauki i egzamina patrzyli z gory, przytem szli wier-
nie za natchnieniem swego ffeme i byli sobie bewusst, ze
musi by¢ dobrem wszystko, co im ich Genie robi¢ kaze;
Genie poddawat rézne wznioste pomysty, miedzy ktéremi na
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pierwszem miejscu stalo oczywiscie przesladowanie Filistrow,
burdy po miescie w dzien i w nocy, nieraz moze i heroiczne
béjki z pachotkami policyi — az po latach paru czy kilku
tej gienialnej egzystencyi i nieograniczonej wolnosci pokazato
sie, ze zlc. Dhugi na wszystkie strony, nie wielkie oczywi-
§cie — dhugi w piwiarni, w restauracyi, u praczki i podobne;
ale kazdy dtug jest wielki dla tego, kto go zaptaci¢ nie
moze. Z wiadzami akademickiemi, z senatem, ba moze
z wiadzami policyjnemi, stosunki bardzo naprezone, jezeli
nie zupelnie zerwane; o egzaminach, a zatem w dalszem
nastepstwie o Anstellung i o normalnem spokojnem zyciu ais
Familienvater wid solider Mensch, Beamte, Kaufmann, Pro-
fessor etc., nie ma co mysle¢; zanadto zadarto sie z calym
Swiatem i jego porzadkiem, z uniwersytetem, z policya, ze
wszystkimi Filistynami catego miasta; a wiec wskutku tego
po burzliwej, odurzajacej, heroicznej i gienialnej epoce na-
stepuje niepewnos¢ co dalej, czczos¢, przesyt, Weltschmerz
mowiagc poetycznie, a prozaicznie Katzenjammer. Bylaby
wprawdzie rada: pdjs¢ do pana Rektora, zrobi¢ akt skruchy
i poprawy, wzig¢ sie do Juristerey und Medicin, t pomocg
i posrednictwem starszyzny doj$¢ do jakiej$ honorowej kom-
pozycyi z wierzycielami i z policyg, i za czas jakis ol$ni¢
i zbudowa¢ Swiat pod postacia Commercienrathow, Medicinal-
rathow, wielkich Gelehrterow, tworcow filozoficznych syste-
moéw i tak dalej. Wszyscy ci miodzi ludzie majg przysztosé
przed soba. Karl Moor naprzyklad mogtby, gdyby go do-
czekal, zasiada¢ na kongresie wiedeniskim jako petnomocnik
pruski, Spiegelberg jako jego pomocnik i poufny agent do
szczegllnych poruczen; Roller ma w sobie materyat na je-
nerata, Schufterle bytby Swietnym komisarzem cyrkularnym
w Galicyi za czasbw Metternicha, mogtby wyjs¢ nawet na
‘takiego staroste jak Breindel, na takiego dyrektora policyi
jak Sacher;, w Grimmie siedzi moze wielki filozof, w Ratz-
inanie moze humorystyczny poeta albo popularny aktor jak
Nestroy i Treumann, albo ciety, dowcipny dziennikarz; ka-
zdy mogtby mieC swietng przysztos¢. Ale na to nie pozwala
Genie. Upokorzy¢ sie, uczy¢ sie, przymusi¢ sie do wszyst-
kich urzedowych i przepisanych egzaminowych gtupich for-
malnosci, to nie dla ludzi co za godlo wzieli sobie gieniusz
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i wolnos¢. A wiec nie majg co robi¢ i nie wiedza co robié.
I wtedy, jeden ambitny a praktyczny, ktéry wie, ze pienig-
dze to grunt, marzy o wielkich spotkach i przedsiebiorstwach
przemystowych, o tem mianowicie, zeby na wielkim Swie-
cie, w Paryzu naprzyklad ,- zatozy¢ na wielka skale stowa-
rzyszenie oszustow i rzezimieszkéw, ktéry przytem wie do-
brze, ze we wszystkich interesach, kto stoi na czele, ten ma
prawo do lwiej czesci zysku i dla siebie te czesc w mysli
przeznacza: Spiegelberg rzuca pierwszg mysl, zeby zerwac
ze spoleczenstwem, w ktorem wyrozumiatosci i powodzenia
tak mato, a szuka¢ szczescia wiasnym przemystem. Zdawa-
toby sie, ze w kazdem na Swiecie zebraniu miodych ludzi,
choc¢by gienialnych i zdesperowanych, ale jeszcze nie oszu-
stdw i rzezimieszkéw, wniosek taki albo bytby wziety za
zart i wysmiany, albo jezeli nie, to wnioskodawca bytby
wziety za kark i wyrzucony za drzwi. Tu nie, tu jest wa-
hanie tylko, ale nie ma ani $miechu, ani oburzenia. Jednych
wstrzymujg jakie$ skruputy, drugich nadzieja ze datoby sie
moze jeszcze jako$ pogodzi¢ ze Swiatem; innym do$¢ nie-
przyjemnie ukazuje sie w perspektywie szubienica; ale kiedy
im Spiegelberg dowiodt jasno jak na dtoni, ze nie majg nic
do stracenia i zadnej drogi przed soba, chyba, ze clicg ni-
kczemnie zarabia¢ i pracowaé, albo w wojsku stucha¢ ka-
prala i bebna (Wahl? Was? nichts habt ihr zu wahlen.
Akt |, sc. Il), uznajg wszyscy, ze nie moga zrobi¢ nic in-
nego, ani piekniejszego, jak zosta¢ rozbdjnikami. Ciekawe
sg stowla, ktoremi Spiegelberg porywa ich za serca i zawy-
obraznie:  Wenn nodi ein Tropfen deutsches Heldenldut in
euren Adern rinnt — leommt! Wir wollen eine Rauberl>ande
zusammenziehen. Stowa te kladzie Schiller w usta jedy-
nego miedzy nimi zupetnie skorczonego totra, lepsi oczywi-
Scie tak nie mysla: ale dziwna przeciez, ze nie protestuja.

Ale wielkiej mysli potrzeba wielkiego cztowieka, a mie-
dzy nimi ktoryz wiekszy, ktory taki jak Moor! Wszyscy
czuja jego wyzszo$¢, wszystkie oczy zwracajg sie na niego,
bez niego nic! Rzym i Sparta upadly bez gltowy, banda
nie uda sie bez Moora. Moor w rozpaczy, odepchniety jak
sgdzi przez ojca, ze wszystkiego wyzuty, zmuszony i Amalii
sie wyrzec, pragnie zemsty nad spoteczenstwem niesprawie-
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dliwem ktore jego przewinienia ukarato tak srogo; zemsty wyleci taka idealna Psyche z motylemi skrzydtami o teczo-
za wszystkie jego bezprawia, okrucienstwa i hipokryzye, wych kolorach. Poczwarkg pézniejszych kobiecych kreacyj
i przyjmuje. Przysiegaja wszyscy — oni wierno$¢ i postu- Schillera jest Amalia. Niby to zawieraja sie w niej wszyst-
szefistwo, on sprawiedliwo$C i meztwo; jeden tylko Spiegel- kie pierwiastki charakteru Elzbiety i Tekli, jest i czuta, i
berg nie podziela powszechnego zapatu. Jego mysl jest skrzy- wzniosta, i godna, i w potrzebie mezna i kochajaca bez gra-
wiona, z praktycznej zeszta na btedne drogi utopii i idea- nic, ma wszystkie niby whasnosci i cechy natury tamtych,
lizmu. On chciat byC prostym ztodziejem i rabusiem i na- a jest niesmaczna, ckliwa, falszywo-poetyczna — w niekto-
zbieraC jaknajwiecej pieniedzy; Moor filozofuje i poetyzuje: rych chwilach poprostu $mieszna. Gdyby kto chciat zrobi¢
clice by¢ mscicielem sprawiedliwosci, naprawca krzywd, Don karykature kobiet Schillera, nie mégtby zrobi¢ podobniejszej
Kiszotem! Ale ktory z nich naprawde mniej zty? podobno a zarazem bardziej wydrzezniajacej, jak zrobit sam Schiller
juz tatwiej znie$¢ rozbdjnika, ktéry przynajmniej wie czem w tym swoim pierwszym niewiescim ideale *).

v jest i otwarcie to przyznaje, anizeli takiego, ktéry to samo Czem ona jest, i jaka jej w zamku Mooréw pozycya?
robiac, podziwia i podziwia¢ kaze swojg wzniosta bohaterska Prawdopodobnie sierota jakas i moze daleka krewna na
nature i cnote. Jeden ma przewrotne sumienie, drugi prze- opiece, z wielkiego domu von Edelreicb, a bez majatku ¢
wrocone sumienie i gtowe. Jeden mowi przynajmniej popro- $piewa, gra na lutni, przypusci¢ mozna ze w wolnych chwi-
stu, zostaje rabusiem, bo chce pieniedzy a nie mam swoich, lach i literatura sie trudni, wiersze recytuje na pamieé
| wigc potrzebuje cudzych. Drugi bytby bardziej oburzajacym, w ogrodowej altanie, jest gebildet. Naturalnie, kocha pie-
gdyby nie byt bardzo komicznym, kiedy wota: Jfein Geist knego Karola; nie mogto by¢ inaczej. Dwie piekne dusze,
dlirstet nach Thaten, mein Athern nacli Freiheit — a wigc wielka miodzieAcza i czuta dziewicza odgadty sie, przeczuty,
Riiuber und Morder. poznaty i przysiegly sobie wieczng mito$¢é w obliczu gwiazd

Ze kobiety Schillera bywajg bardzo pigknemi, poety- i lutni in der Gartenlaube, i daty sobie tej mitosci zakiad
cznemi kreacyami, ktozby Smiat przeczy¢. Jest w nich obok czy zadatek w postaci pierscionkow, portretdw na niebie-
idealnej wzniostosci duszy, taka sita mitosci i poSwigcenia, v skich wstazkach, i tak dalej. Karol pojechat, Amalia zostata;
taka wysoka godnos¢ ludzka i kobieca, taki wrodzony po- Karol zbijat baki i robit dtugi, Amalia tesknita i uniewinniata,
ped do tego zawsze co najlepsze i najszlachetniejsze, tyle wierzyta.— On! nie mégt przeciez zrobi¢ nic zlego. A kiedy
heroizmu, a tyle razem kobiecej czutosci,, taka zdolno$¢ uczu- dtugéw i wybrykéw byto coraz wiecej, kiedy ojciec sie gnie-
cia i przeczucia, i taki czestokro¢ poetyczny urok tesknoty, wat i napominat, kiedy przez chytrego Franza podstepnie
smutku, cierpienia, ze niejedna z nieli wyglada jak wcielona jatrzony grozit, Amalia ptakata, ale starego Grafa kochata
piesn, piesn ztozona ze wszystkich uczu¢ szlachetnych i wznio- zawsze jak corka i w sercu swojem nie oskarzata. Taka
I'slych, jakie moga by¢ w duszy ludzkiej. A kto sie z nich czuly i troskliwa, petng dziecinnej czci i przywiazania, wi-
czasem $mieje, ze sg sentymentalne, ten niech sobie przy- dzimy ja w pierwszej scenie drugiego aktu, kiedy sie nad
pomni, czy sie sam nigdy ich sentymentami nie rozrzewnit albo
nie zapalit. Ale kobieta Schillera nie ukazata sig¢ odrazu "y Schiller sam, w krytyce ,Zb6jcow”, ogtoszonej w Wilr-
w swoim charakterze poetycznym, prawdziwie idealnym. Za- tembergisches Repertorium der Litteratur 1782, méwi o
nim jej skrzydta wyrosty i wzleciala wysoko, w najwyzsze Amalii, ze ,ona jest najstabsza strong catej sztuki; tu
istotnie sfery ideatu, jako krélowa z Don Carlosa i Tekla, poeta zostat ponizej miernosci”. Dodaje wszakze, ze po-
W najwyzsze sfery tragicznego majestatu jako Marya Stuart, ?g?rgézs(lsfsun?zv;gﬁiel?; ELijlr(1t(;J (gg(tjr?: siImSI(EJr{he?Pe IthrZ?OZQiT:
siedziata zamknieta w szarej, niepozornej i niepowabnej po- genossen. Leipzig 1882.)

czwarce, z ktdrej doprawdy nikt nie bytby mogt wrézyc, ze
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$pigcym starym Moorem rozrzewnia, cho¢ sie w pierwszym
na niego oburzata.

Ale w zamku jest i Franz! i Franz Amalie widzi, stu-
cha jej lutni, oddycha tem samem co ona powietrzem; a czyz
mozna Amalie widzie¢ i tem samem powietrzem oddychac
i nie kocha¢ jej? Franz kocha, rozpaczliwie, bo bez nadziei
wzajemnosci, tem namietniej, tem wscieklej, ze nigdy od tej
ani od innej wzajemnosci spodziewaC sie nie moze, kazda
ze wstretem odwr6ci sie od jego potwornej twarzy, z po-
garda od jego potwornej duszy. Cale za$ ludzkie pragnienie
mitosci, dusza i zmysty, dreczone, niezaspokojone, staje sie
jaka$ namietng i msciwg zadza posiadania. Tak za przykia-
dem Franza kochajg wszystkie fotry i wszystkie potwory
pozniejsze, (naprzyktad Negri w Cenci Stowackiego), a Franz
kocha tak za przykladem Ryszarda Ill, z tg réznica, ze
tamtego cieszy tylko tryumf, opanowanie kobiety pomimo
swojej brzydkosci a jej odrazy; a Franz, Niemiec, chciatby
moze by¢ kochanym, on tez takze chciatby siadywa¢ w alta-
nie i Spiewac: Will sieli Hector ewig von mir wenden
i(tak sie przynajmniej zdaje, kiedy w zakonczeniu ostatniej
sceny l-go aktu pada przed Amalig na kolana). Ale dzieje
viimu sie tak jak ostu w bajce Lafontaina, kiedy chcial na-
. S$ladowac¢ skoki i karesy mopsika.

Franz, ktory ctice jej serca naprzdd, probuje podste-
pem oderwa¢ je od Karola. Karol pierscionek Amalii daro-
wat einer Metze. Amalia nie moze, nie chce wierzy¢, ale
ptacze. Karol, co wiecej, wstydliwg jaka$ chorobg stoczony,
wyglada jak tredowaty, jak chodzacy zgnity trup. Amalia
nie ptacze, ale bije, a czytelnik zdziwi sie troche, bo gotéw
uzna¢ pomyst Franza szatanskim, nie moze uznaé, zeby po-
myst Schillera (a bardzo obszernie i starannie wykonany) —
byt estetycznym, a argument Amalii na wysokosci jej tragi-
cznej godnosci. Jednak darmo, oswoi¢ sie z nim trzeba, bo
nieraz jeszcze Amalia w rozpaczy do takich ucieka¢ sie be-
dzie. Karol, co najgorzej, ma dusze tak zeszpecona, tak sto-
czona, tak strupieszalg i tredowatg jak cialo — ale teraz juz
Amalia nie placze, ratuje jg wiara: to prawda by¢ nie moze,
a zatem wszystko klamstwo, wzniosta i czysta dusza odga-
dta zdrade i zawstydzita zdrajce. Wtedy Franz zmienia tak-
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tyke; udawat tylko, postanowiony przez brata str6zem jego
skarbu, jego Amalii, prébowat jej tylko, chciat sie przeko-
na¢, czy ona godna drogiego Karola. Amalia rzuca mu sie
na szyje, data sie ztapa¢é. Ale zaledwo zaczgt zlekka siebie
na miejsce brata wysuwac¢ (prawda, ze zbyt rychto i nie-
zgrabnie zwiaszcza na takiego chytrego zdrajce), pomiarko-
wata sie znowu, kazata mu iS¢ precz, a sama, przeklinajgc
bogatych i wielkich, zerwata perty z szyi, bo bez nich be-
dzie godniejsza ubogiego wydziedziczonego Karola. Zdawa-
toby sie, ze po tem nic innego zrobi¢ nie moze, tylko wyjs¢
z zamku', wyszuka¢ gdzie$ Karola i z nim sie potgczyc.
Ona przeciez zostaje. A kto rozsypane perty podnidst z ziemi,
Franz, czy stuzacy, czy moze sama Amalia, kiedy troche
ochtoneta z gniewu? o tem juz historya milczy.

To akt pierwszy.

Drugi otwiera Franz, ktéremu ojciec za dlugo juz zyje
i trzyma majatek. Usungwszy brata, Franz bytby juz u celu,
gdyby nie ten stary, i namys$la sie jak go sobie z drogi
usungé. Nie mozna zaprzeczy¢, ze w tym monologu jest sila,
mianowicie, kiedy Franz, nie chcac ojca zgtadzi¢ nozem ani
trucizng, bo to sie wyda¢ moze, postanawia zabi¢ go zapo-
mocg Srodkéw wewnetrznych, moralnych, a roztrzasajgc rozne
po kolei uczucia, pyta, ktoére z nich zabija najpewniej, i opi-
suje po kolei strach, zgryzote, pamie¢ minionego szczescia,
wtedy po myslach i po stylu poznaje sie ze to pisat poeta.
Zamiar ustalony, powziety; ojca zabi¢ ma wiadomos¢ o $Smierci
syna i uczucie wiasnej wzgledem niego niesprawiedliwosci.
Jak na zawotanie zjawia sie Herman, fotr jaki$ pachotek
Franzowi duszg i ciatem oddany, a zepsuty i msciwy przez
swojg wzgardzong mito$¢ do Amalii, i podstep utozony. Ojco-
bojstwo ma sie spetni¢é w naszych oczach. Stary Moor zgry-
ziony i chory, Amalia przy nim; wchodzi Herman w prze-
braniu, przynosi zmyslong wie$¢ o $mierci Karola, opowiada
szczegoty i ostatnie stowa, oddaje szpade Karola i portret
Amalii, ktory on kazat odda¢ Franzowi — (jak do tego po-
lecenia dat sie uzy¢ Herman, ktéry przeciez Amalie kocha
i ktoremu jg Franz obiecat?)— Amalia psuje troche te scene
swojemi nic nie méwigcemi wykrzyknikami, ale nieszczesliwy
oszukany ojciec wzbudza litos¢ w czytelniku, jak w Hfrma-
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nie (Herman jest takim fotrem jak Hubert w Krélu Janie
Szekspira, w ktorym budzi sie ludzkie uczucie i politowanie
nad ofiarg). Franz widzac, ze zgryzota nie dziata dos¢ szybko,
zarzuca ojca wyrzutami, ktorych nieludzka twardos¢ powinna
byta zdradzi¢ go przed ojcem jeszcze zyjacym. Ale stary
cho¢ styszat i rozumiat, cho¢ nazwat go Scheusal, za chwile
Franza przeprasza, i gotujagc sie do $mierci, kaze sobie czy-
ta¢ Biblie. Pomyst byt dobry, zeby historya Jozefa zaprze-
danego przez braci a optakiwanego przez ojca, Franza wy-
straszyta z pokoju, a starego przez zal doprowadzita do tego
stanu omdlenia, ktére wszyscy biorg za S$mier¢, a z ktérego
czy jest Smiercig, czy snem, skorzysta¢ postanawia Franz.
Ojca pochowa, a sam bedzie panem i pokaze co umie.
Karol tymczasem prowadzi swdj zywot i zawdd msci-
ciela i zboja, i jak dotad, kontent jest z siebie i ze swego
zawodu. ldeat zdaje sie by¢ urzeczywistnionym, Karol wy-
mierza sprawiedliwo$¢ przy kazdej sposobnosci. Na palcu
nosi trzy pierscienie i popisuje sie niemi chetnie; jeden z ru-
binem, $ciggnat go z palca jakiemu$ ministrowi, ktérego za-
bit u nég jego ksiecia, a ktéry z najnizszego mottochu wy-
drapat sie w gore podchlebstwem i intrygg. Drugi z dya-
mentem, spolia opima po jakim$ finanzracie, ktory sprzedawat
posady; a trzeci z agatem jest pamigtka po ksiedzu, ktérego
wiasnemi rekami na ambonie zadusit, kiedy ksigdz zatowat
Swietej Inkwizycyi. Innym razem jechat jaki$ hrabia z ja-
kim$ adwokatem i wiezli wyszachrowany milion. Karol obu
na tamten Swiat wyprawit, a milion darowat kolegom, mo-
wigc jak przystatlo na meza z Plutarcha : das 'Plundern 1st
leure Sache. Zkad i od kogo Karol ma upowaznienie do
| wymierzania sprawiedliwosci bez sgdu? naiwne pytanie! Od
siebie samego, z mocy gieniuszu i prawem wolnosci. A ze
dobrze robi, najlepszy dowod w tern, ze jest kontent z sie-
bie i ze jego Selbstbewustsein nie wyrzuca mu nic. Wiasnie
powraca on z tryumfem po heroicznem, niestety najwiekszem
i ostatniem zwycieztwie. Roller, jego ulubiony Roller, nie-
ostroznie jako$ dat sie ztapa¢ zandarmom, dostat sie do wie-
zienia i miat dosta¢ sie na szubienice. Ale wodz przysiagt
ze go uwolni lub przynajmniej pomsci. W dzien egzekucyi
zatem, kiedy Rollera juz na rusztowanie wiedli, a cale mia-
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sto wyleglo patrze¢ na jego stracenie, wierni towarzysze
podpalili miasto w trzydziestu trzech miejscach. Alarm, po-
ptoch, strach, wszyscy zapominajg o detlinkwencie; miasto
zgorzalto — BoOg wi¢, wiele ludzi zostato bez dachu i mie-
nia, wielu zgineto, ale Rollera odbili, a co sie przytem obto-
wili, to ich, i tego im nikt nie odbierze. Niech zyje spra-
wiedliwos¢ !

Jednak Karol zaczyna sie spostrzegac, ze ta jego spra-
wiedliwos¢ moze nie jest doskonalsza, ani bardziej nieomylna,
od tej dawnej zwyczajnej, z kodeksami sgdami i procedurami.
Kiedy styszy ze przeszto osmdziesigt osob zginetlo w poza-
rze, robi mu sie nieprzyjemnie. Ale kiedy Schufterle zaczyna
opowiada¢ z cynicznem barbarzynstwem jak podpalit i spalit
chorych w szpitalu, kaleki, chore kobiety, male dzieci, jak
dziecko jedno, ktore cudem jakims ocalato, wrzucit w ogien,
»2eby nie zmarzto", Moor zadrzat. Zaczyna sie kara i tra-
giczne potozenie cztowieka, ktory dobrego szukat na zitych
drogach. Krotki monolog Karola jest paradoksalny jak on
caly. Zaczyna sie modlitwg do Boga msciciela i ttomacze-
niem, ze on tym barbarzyfistwom nie winien, jak nie winny
boskie plagi i kary, ogieh albo dzuma, ze ze zlymi i nie-
winnych karza. Tylko z jego przeproszeniem poréwnanie nie
jest trafne, a wymodwka niedobra. OgieA nie pali, dzuma
nie zabija dobrowolnie, z zamiarem; ogien sobie nie moéwi
ze bedzie méscicielem krzywd, dzuma nie uwaza sie za organ
wyzszej sprawiedliwosci. On dobrowolnie wzigt sobie taka
missye, a za srodek do jej spetnienia uznat rozb6j i mor-
derstwo; i on dowodzit, on byt glowa tych rozbdjnikow.
Czeg6z sie dziwi i oburza? czy myslat ze ta banda, ktorg
zebrat, poszia z nim do lasu na to, zeby zbiera¢ kwiatki i
jagody? czy myslatl, ze rozbdjnik jest arkadyjskim pasterzem
albo poetycznym marzycielem, Zze Schufterlego wypedza
z bandy za to ze jest prostym rozbdjnikiem? Jednak jest
ten Karol w tej scenie obrazem wielu ludzi, i dla wielu
mogiby by¢ nauka. Nieraz sie zdarza, ze czlowiek miody
w szlachetnem uczuciu, w dobrej mysli przystapi do jakie-
go$ dzieta, w ktérem za p6zno najczesciej widzi obok sie-
bie zle natury i zte uczynki, ale ze zgroza musi kraka¢ mie-
dzy wronami i nieraz robi¢ to, na co sie jego natura i Su-
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mienie wzdryga. W sprzysiezeniach mianowicie, w tajnych
towarzystwach, zdarza sie to nieraz. W historyi znowu,
w politycznych wypadkach zdarza sie, ze w dobrym zamia-
rze ale bez sily i rozumu, zerwie sie niejeden do dzieta
ktéremu podota¢ nie moze; a wtedy z rozpaczg i wstydem,
jezeli ma sumienie i mito$¢ rzetelng sprawy ktorej stuzy,
widzi jak Karol, ze er ist der Mann nicht.

Karol sie juz przekonat, ze nie on S$wiat poprawi i
zbawi i nie przez zbdjectwo; chce je porzuci¢, chce uciekac
i wstyd swdj ukry¢ gdzie, choéby pod ziemia. Oby w tern
uczuciu podobni byli do niego wszyscy ci co sie na nie
swoje rzeczy porywajg. Ale porzuci¢ i cofng¢ sie nie moze.
Zhoéjcy sa w niebezpieczenstwie, otoczeni dokota wojskiem:
dane stowo, odwaga, nakazujg mu zosta¢ i ratowac tych,
ktérzy mu zawierzyli.

' Spalenie miasta nie mogto ujs¢ ptazem. Wyprawiono
wojsko i podpalaczy wytropiono w lasach. Zaczyna sie scena
ciekawa, w ktérej Karol wypowiada catg mysl swojg, pro-
gram swego dzieta i zycia; to jego spowiedz, sam rdzen
jego duszy. Sita zbrojna zanim uderzy, wysyta do zbdjéw
parlamentarza, mnicha jakiego$. Pater ten, figura komiczna,
nakre$lona z protestanckg nienawiscig do katolickiego i za-
konnego duchowienstwa, ale nie bez talentu, karykatura zto-
Sliwa i namietna, ale zapowiadajgca juz poniekad kapucyna
z prologu Wallensteina, przynosi zbojcom taske i przebacze-
nie, jezeli kapitana wydadzg w rece wiladzy. Moor rzuca
bron, trucizne, wszystko co ma; jedng reka przywigzuje sie
sam za drugg do drzewa, jest zupetnie bezbronny; jednak
nikt sie nie rusza zeby go zwigza¢ i wyda¢. Zdziwiony
Pater ucieka, ale przedtem wystuchuje filippiki Karola prze-
ciw spoteczenstwu, ktéra jest i jego wyznaniem wiary poli-

tycznej, jak sie dzi§ moéwi, i dla naszych czasow wiernie
dochowanem echem tego, co ustawicznie myslal i moéwit
wiek XVIII, co myslaly i mowity niemieckie gienialne

miokosy der Sturm und Drang Periode. Historycznie ta jego
przemowa jest ciekawa. (Akt Il, sc. ostatnia.) Wahr ist’s ich
habe den Peichsgrafen az do Paclie ist mein Gewerbe.

Ta strona historyczna, to marzycielstwo, ten donkiszo-
tyzin Karola, jakkolwiek dziwnie a poprostu niedorzecznie
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do zbojcctwa skierowany, ale wyrazajacy sie z energia,
z namietnoscia, z wielkg nieraz mocg i poezya, to jest, co
najpiekniejszego, najbardziej a moze jedynie poetycznego
w tym akcie (i w poprzednim). Nie szkodzi nawet, ze Karol
w swoich Plutarchowych zachceniach jest i sentymentalny i
napuszony zarazem, ze chodzi na szczudtach a méwi fraze-
sami, bez tego nie bytby takim wiernym obrazem swego po-
kolenia, bo to jest powszechny Owczesny panujacy ton.
W pierwszych dwoch aktach, ktorych bledy i w zatozeniu
i w szczeg6tach, w pomysle i w wykonaniu, sg liczne i grube,
Karol, pomimo ze rozbojnik, jest i najbardziej zajmujaca
postacig i najciekawszym, najbogatszym pierwiastkiem w dra-
macie. ,Zbdjectwo jego" — mdwi cytowany juz raz K. Fi-
cher — ,jest naprawde tylko fantazya, ktOra sie nie udata.
,»,On sie sam sobie rozbojnikiem wyobrazit, bawit sie w roz-
béjnika — a jego tragedya jest to, ze z rzeczywistem zy-
»ciem i z powaga historycznych stosunkdw nie ma udawania
.1 zabawki" (str. 33). ,,Wszystkie niedorzecznosci, ile ich jest
W tej figurze, jezeli ja pojmowaé zechcemy jako charakter,
»Zhikaja, kiedy jg wezmiemy za to czem jest, za mimowolne
»Wyznanie i odbicie mysli i usposobien poety. Te heroiczno-
»~idylliczne marzenia, nastepujgce jedne po drugich, te nie-
»Okreslone pragnienia wielkosci, nie sg i nie moga byc¢
»istotg i rdzeniem jakiego$ charakteru, ale sg usposobieniem
»wyrabiajagcego sie poety" (str. 34), a ze zarazem ten miody
poeta jest materyatlem na wielkiego cziowieka, wiec posta-
cie ktore on tworzy ,sa dzieémi, nie charakterami, ale
»dzieémi niezwykle silnemi, bo miaty takiego ojca." (str. 25).
W nastepnych aktach jednak ta pierwsza rola schodzi
w tyl, albo sie powtarza, albo sie od$wieza i urozmaica sen-
tymentalnoscig ckliwa; a pietno wyzszego talentu wybija sie
odtad wiecej na Franzu, niz na Karolu. Nie w akcie trzecim
przeciez, ktory jest ze wszystkich najkrotszy, i najstabszy.
Zaczyna go Amalia $piewajgca przy lutni. Spotkanie
troche niespodziewane. Zdawatoby sie, ze po $mierci starego
Moora, Amalia, ktérg Franz juz nieraz przesladowat oswiad-
czeniami swojej mitosci, nie bedzie miata nic pilniejszego
do roboty, jak uciec od Franza, wynies¢ sie z zamku. Kazda
inna byfaby to zrobita na jej miejscu, nawet gdyby nie byto
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tego ostatniego powodu, ale poprostu ze wzgledu na siebie,
ze wzgledu na to, ze panna sama jedna nie jest na swojem
miejscu w domu mezczyzny. Ona przeciez zostaje i zachowuje
wida¢ stanowisko pani domu, skoro jej Franz wyrzuca, ze
niegrzecznie odeszta od stotu i gosci. Ale kiedy na jego czu-
tosci lub grozby odpowiada pogardliwie lub ironicznie, kazdy
musi jej zapytaC co tu robi, dlaczego sie na czutosci i grozby
naraza, dlaczego nie wyjechata albo nie uciekla. Franz zno-
wu, kiedy ja chce przejedna¢ lub nastraszy¢, jest jak na
takiego chytrego totra bardzo niezgrabny. Kiedy Ryszard 111
przeprowadza Lady Anne od ostatniej pogardy i nienawisci
az do przyrzeczenia malzenstwa, patrzymy na to z niedo-
wierzaniem, cho¢ Ryszard ma do czynienia z kobietg ptytka,
niemadrg i zalotng. Ale jak Ryszard zaleca sie niepocie-
szonej wdowie, co jej mOwi? to, co do jej serca i wyobrazni
najtatwiej i jedynie trafi¢ mogto. Méwi jej o swojej poteznej,
namietnej, przed niczem, nawet przed zbrodnig nie cofajgcej
sie mitosci; kiamie oczywiscie, ale kltamie dobrze i rozum-
nie: udaje to, co moze zrobi¢ wrazenie. Franz ma przed
sobg nie kobiete pospolitg, jak Lady Anna, ale wyzsza,
wzniostg, idealng Amalie, a sklada u jej stop swoje zamki
i bogactwa, i jeszcze sie chwali, popisuje ofiarg jaka robi.
Przeciez Franz, jezeli nie rozum, to musiat mie¢ spryt, prze-
biegtos¢, znajomos¢ ludzi, i wiedzieé, ze jezeli jego pienigdze
wystarczylyby zapewne na to, by przezwyciezy¢ wstret ko-
biety nizkiego serca, to dla szlachetnej, a dopieroz dla ko-
chajacej innego, pokusa nie beds. A kiedy Amalia odrzucita
ofiare, Franz nie umie, nie prébuje prosi¢, ptaka¢, wmowic
w nig ze ja kocha, tylko grozi ze jg zamknie w klasztorze
albo ze jg za wlosy powlecze do ottarza. Amalia zas$, ktora
go juz raz na poczatku bila, teraz znowu nie zdobywa sie
na lepszg i poetyczniejsza odpowiedz jak eine Maulschelle.
Zapewne, ze to argument wymowny, ad kominem, ale od tra-
gicznej heroiny zadatoby sie jednak innego, odpowiedniejszego
der tragisclien Wiirde. Wtedy Franz obrazony i rozwscieklony
oSwiadcza, ze nie zrobi jej tego honoru zeby jg miat zaslu-
bi¢, ale ze potrafi sie obejs¢ bez olarza i ksiedza ,,meine
Maitresse sollest du werden”. Znowu niemadrze; doswiad-
czony i chytry Franz powinien wiedzie¢, ze jak dyktatura
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sie bierze a nie daje, tak gwalt sie spetnia, ale sie naprzéd
nie zapowiada. Amalia w rozpaczy i strachu ucieka sie do
wybiegu, udaje, ze mu ulega, a tymczasem w uscisku wy-
cigga mu z pochwy szpade, przed ktérg tchorz ucieka. A czy
przynajmniej teraz ona ucieknie z zamku? Doprawdy, mia-
taby powdd dostateczny. Raz sie udato, ale do razu sztuka.
Franz mogtby sie upamietaé, ochtona¢ ze strachu, wytracic¢
jej szpade; przeciez jest mocniejszy od niej, a wtedy co?
Czeg6z ona czeka? czy chce zeby ta grozba spetnita sie nie
dzi§ to jutro? Ona wprawdzie mowi o klasztorze i nawet
dziekuje Franzowi za to szczesliwe odkrycie, das Kloster ist
die Freistaat der betrogenen Liebe — ale w czwartym akcie
(@ miedzy trzecim a czwartym upltynagé¢ musiat czas dosé
dtugi), ona jeszcze w zamku Franza.

Prawda, ze tymczasem zeszedt jg Herman i powodo-
wany wyrzutami sumienia, odkryt jej prawde, powiedzial, ze
Karol zyje i stary Moor zyje. Na te wiadomos¢ coby zrobit
kazdy cztowiek na Swiecie? W tej samej chwili, z tym sa-
mym Hermanem, ktory wi¢ gdzie oni sg, przynajmniej gdzie
by¢ moga, poszedtby ich szuka¢ i ratowaé, ratowac ofiary,
zawstydzi¢ i ukara¢ zbrodniarza. Amalia tymczasem, przy-
brana cérka starego Moora, a kochanka Karola, ani o tern
pomysli, ani zapyta gdzie sg i co robig, ani nie probuje
$pieszy¢ im na pomoc — cieszy sie tylko, ze Karl lebt noch
i zostaje u Franza, nie myslac o tern zeby co$ dla tego Ka-
rola i dla jego ojca przedsiewzigc.

Karol tymczasem, pobity zdaje sie przez owo wojsko
w Czeskich gorach, przedart sie z towarzyszami walecznie
i po dhlugich trudach rozktada sie obozem gdzie$ nad Du-
najem. Trudy to nie fizyczne tylko. Karol cierpi, nudzi sie,
mierzi sie sam sobg i swojem zyciem. Szlachetna natura
upomina sie 0 swoje prawa, sumienie odzywa sie wyrzutem
i zgryzotg, a jak dawniej na tintenklexendes Saeculum, tak
teraz wstrzgsa sie z obrzydzenia na czczo$¢ i fatsz i zawdd
swojego zycia. Wspomnienia, mitos¢ domu i swoich, dawne
szczescie, dawna cze$¢, tesknota, wszystko to opada go i
podcina tak, ze biedny rozbojnik wzdycha za tym czasem
kiedy nie moégt zasna¢ spokojnie dopoki pacierza nie zmé-
wit, zazdrosci cichemu a uczciwemu wyrobnikowi, i rozpa-
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cza, ze na pieknym bozym Swiecie on jeden bez nadziei
szczescia i zmitowania, jak szatan: ein lieulender Abbadona!
Karol, ma sie rozumieé, czytat Klopstocka.

Te narzekania, dziwne i niezrozumiale dla grubszej
natury zbojcéw, przerwane sg zjawieniem nowej figury. Kosini-
iski, ktéry niewiedzie¢ dlaczego na teatrze wystepuje zwykle
w kontuszu i w konfederatce jak Polak niby, cho¢ sie sam
przedstawia jako ein bomischer Edelmann, Kosinski prosi,
zeby go wdédz przyjat do swojej bandy. Wodzowi zal mio-
dego chtopca, wihasne doswiadczenie nauczyto go, co to zbo-
jeckie rzemiosto warte, ale wszystkie przetozenia daremne,
Kosinski chce zemsty. Jego takze spoteczenstwo skrzywdzito.
Miat narzeczong; na pare dni przed S$lubem porwano go
z domu i wtrgcono do wiezienia, oskarzono go o spisek, do
ktérego nigdy nie nalezat. Po jakim$ czasie wypuszczony,
nie zastat Amalii i dowiedziat sie dopiero ze wszystko byto
intrygg i zdradg. Amalia byfa piekna — ksigze zwrdcit na
nig oko; niecny a ustuzny minister wymyslit podstep. Na-
rzeczonego uwiezit, a Amalii dat do wyboru: $mieré Kosin-
skiego lub jego wolno$¢. Amalia wybrata, poswiecita sie,
dla ocalenia kochanka zostata kochankg ksiecia. Dobra Ko-
sinskiego dostat minister w nagrode swojej ustugi. Historya
Kosifnskiego prawdziwa czy nie, ma jakas ceche prawdy;
przypuszcza sie, ze to zdarzenie prawdziwe, moze podoéwczas
znane i opowiadane, a jezeli tak, to tatwo poja¢, jakie wra-
zenie robi¢ musiato na stuchaczach opowiadanie Kosifskiego.
W kazdym razie jego historya jak jest podobng do jednego
dawniejszego dramatu, do Emilii Galotti, tak zmieniona i
rozwinieta, kto wie czy Schillerowi samemu nie dostarczyta
watku do dramatu nowego: w Kabate und Liebe nie ma
wprawdzie ksiecia, ale podstep i przesSladowanie Luizy przez
Waltera i Wurma, jest do intrygi tego ministra do$¢ podobne.

A kiedy Kosinski skonczyt swojg powiesé, Karol jak
ze snu zbudzony i przywrocony do przytomnosci, wota: sie
iceint, icli muss sie sehen, i kaze zwija¢ tabor w droge do
Frankonii; Karol mysli o swojej Amalii, mitos¢ sie odezwata
i goruje nad wszystkiem. Pod falszywem nazwiskiem, jako
jaki$ graf Brand, a swojem zbojeckiem zyciem zmieniony
tak ze go nikt pozna¢ nie moze, wchodzi Karol do domu
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swoich ojcéw, do domu tego brata ktérego zdrady jeszcze
doktadnie nie zna. W monologu, ktérym zdaleka wita ro-
dzinny dacii i czci dziecinne wspomnienia, sg niektore mysli
i tony powtorzone (moze przypadkiem) przez Mickiewicza

w czwartej czesci ,,Dziadow" (tu Aleksander, tam Godfred i

i Jan Ill.) Sytuacya strasznie niby tragiczna i zdolna do tez
rozczuli¢ naiwnego widza (a naiwnymi byli wszyscy widzo-
wie Owczesni); szlachetny a nieszczesliwy rozbojnik odwie-
dza ,,dom nieboszczki matki" (czy nieboszczyka ojca) i ko-
chanke, a nie $mi¢ sie dac pozna¢, bo sie wstydzi! Nieszcze-
Sciem w wykonaniu tragiczno$¢ ta ostabia sie wielce przez
Karola samego, i przez Amalig. Ona jest ptaczliwa jak zawsze;
on w swoich tesknotach i rozczuleniach i uniesieniach mito-
snych duzo mniej zajmujacy i wymowny, niz w swoich obu-
rzeniach. A smutne potozenie Amalii (ktora, jeszcze raz po-
wtdrzy¢ warto i do klasztoru przed Franzem nie uciekla i nie
zrobita nic, zeby odszuka¢ starego Moora, 0 ktorym oddawna
przecie wie, ze zyje) — potozenie Amalii, ktOra ze strachem
i zgroza widzi rodzacg sie w swojem sercu mitos¢ do tego
hrabiego i wyrzuca sobie niewierno$¢ i zdrade, niemylna
przytem domysInos¢ jej serca, ktére zawsze dla tego samego
Karola bije, cho¢ go nie poznaje; wahanie sie i bolesna
kolizya Karola ktéry i nie chce sie da¢ pozna¢ i wytrzy-
ma¢ nie moze, i wreszcie, dawszy sie pozna¢ S$piewem,
ucieka nie rzeklszy ani stowa; to wszystko sg pozorne me-
lodramatyczne tragicznosci. Dlaczego znowu stary Daniel,
ktory Karola poznat, i tak wyraznie, ze ten juz zapiera¢ sie
dtuzej nie moze, ktéry go o catej zdradzie brata uwiadomit,
nie powiedziat mu wyraznie, ze Franz chce go otru¢? Dos¢,
ze Karol, w szlachetnosci swojej, nie chcac msci¢ sie nad
bratem, a czujac, ze gdyby zostat dluzej, mogtby przestaé
nad sobg panowac, ucieka z zamku i wraca do swoich. Ale
jezeli tesknoty Karola i Amalii przeczucia, wypadly dos¢
blado, to Franz za to w tych scenach czwartego aktu za-
czyna zbliza¢ sie do tej miary, ktorej dojdzie w pigtym. Jak
mitos¢ Amalii, tak jego nienawi$¢ i strach ma swoje prze-
czucia, swdj jasnowidzacy instynkt; i on poznat, odgadt Ka-
rola, a rozmowa z Danielem, w ktorej on chce znalez¢ spraw-
dzenie lub zaprzeczenie swoich podejrzer,, w ktorych pod
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wplywem strachu naprzemian zdradza sie i tai, grozii drzy,
jest dobrem praeludium do jego strachéw i rozpaczy po-
zniejszych. Dwie jednak trzeba tu zrobi¢ uwagi. Pierwsza,
ze Franz znowu nie jest na wysokosci swego stanowiska
fotra i swego rozumu, kiedy Danielowi kaze hrabiego otru,
kiedy bierze powiernika i wspdlnika, ktory zawsze zdradzié
go moze, a nie truje go sam; druga, ze jego monolog w tem
miejscu, gdzie moéwi o skruputach, co dreszczem strachu
przejmuja i wstrzymujg postanowienie, jest parafrazg mono-
logu Hamleta: thus conscience does make coivards of us
all etc.”

Karol, ktory w zamku uczul, ze jako zbdjca Amalii
godnym nie jest i na zawsze wyrzec sie jej musi, Kktory
brata za swoje krzywdy kara¢ nie chce, wraca do towarzy-
szy, ktérzy tymczasem zniecheceni jego zniecheceniem, osta-
bieni jego melancholia, jedni niewiedzg co poczaé, drudzy
szemrzg; Spiegelberg nawet juz radzit pozby¢ sie, zgtadzi¢
Moora, za co go Schweizer zabit, Karol odprawiwszy wszyst-
ikich spa¢, mysli o samobojstwie. Zaczyna od tego, ze Spiewa
przy lutni (godny kochanek Amalii) duet jaki§ miedzy Ce-
zarem a Brutusem, na lepsze utwierdzenie sie w przekonaniu,
ze w tym Swiecie niewoli nie ma co robi¢, i ze bohater wol-
nosci samobdjstwem skonczyt; potem bawigc sie pistoletami,
parafrazuje on znowu pare innych wierszy z tego samego
monologu Hamleta (Fremdes, nie umsegeltes Land — the
undiscovered country from whose shores no traveller returns)
i juz ma zwroci¢ pistolet do piersi, kiedy go wstrzymuje
mysl, ze bojazliwie, niegodnie jego bytoby zabi¢ sie ze stra-
chu przed cierpieniem. W tem.... widzi co$ dziwnego.

Zbojcy obozujg pod starg jakas na pét zwalong wieza.
Do tej wiezy nocag skrada sie jaki$ cztowiek, méwi cos;
z wewnatrz odpowiada mu glos jakis — jakas tajemnica,
moze jaka zbrodnia? To Herman, ktéry z litosci nad bie-
dnym starym Moorem. w tajemnicy przed Franzem, przy-
J nosi mu jedzenie, a mowi tym rubasznie ironicznym stylem,
ljakim mowia grabarze w Hamlecie i rézne im pokrewne
ofigury u Szekspira. Karol stucha zgaduje jaka$ straszng

krzywde; Hermana chwyta za gardto, a uwiezionego wypu-
szcza, i poznaje w nim — swego ojcal Nikt nie zaprzeczy,

61

ze odkrycie jest dla syna straszne, i straszne takze potoze-
nie tego syna, ktory przed ojcem wyzna¢ sie nie moze, bo
musialby zarazem wyzna¢ ze jest rozbojnikiem. Za$ opo-
wiadanie starego Moora, jak go Franz wiekiem od trumny
przywalit, jak go wiezli i wreszcie wrzucili do wiezy, pod-
nosi wszystkie witosy na glowie widzéw, ktoérzy z galeryi
przypatrujg sie przedstawieniu ,,Zbojcéw". Ale to jest dopiero
melodramat! to dopiero sytuacya bez wewnetrznej prawdy i
mozliwosci, dla wiekszej okropnosci tylko. Nie moéwigc juz
o tem, ze skoro stary Daniel wie, a przez niego Amalia, ze
ten biedny stary zyje, to mogli byli przeciez, choéby sie
Franza bali jaknajbardziej, stara¢ sie o to by go z tego
lochu i z tego nieszczeScia wydoby¢; ale jak Franz mogt
wpas¢ na koncept tak niedorzeczny! WSszakze w przekona-
niu wszystkich ten ojciec umart, wiozyli go do trumny.
Kiedy zaczat sie rusza¢ i skroba¢ w wieko, Franz byt sam
w pokoju, sam go wiekiem przywalit. Kiedy juz tyle zrobit,
i tego ojca bez wahania skazat i poswiecit, czemuz go albo
nie dobit (bedac sam i bez swiadkéw), albo nie dobijajac
nawet, czemu go w tej samej trumnie nie pochowat? Bytby
koniec pewniejszy i predszy, niz w grobie przodkéw chowaé
zdechtego psa, a hrabiego Moora na drugim wozie w drugiej
trumnie wywozi¢ pokryjomu do lasu (co jednak ludzie przy-
padkiem jakim nieszczesliwym zobaczy¢ mogli), potem go
z tej trumny dobywa¢, i rzuca¢ go do lochu, zeby tam z gtodu
umart. Franzowi przeciez nie na tem zalezalo, Zeby ojca
barbarzynskiem okrucienstwem dreczy¢, tylko zeby sie go
pozby¢. 1 kiedy miat sposéb predszy, tatwiejszy i pewniej-
szy, on wybiera ten tak zawity na to tylko, zeby$Smy mieli
jeden wiecej straszny effekt zgrozy i litosci, ale eifekt, ktory
zawsze chybia celu, kiedy czytelnik czy widz z zastanowie-
niem i zmystem artystycznym, nie widzi w nim dobrego po-
wodu, logicznej koniecznosci, gtebszej moralnej lub psycho-
logicznej przyczyny. Gdyby Franz byt ojca odrazu zabit lub
zywcem pochowat, bytby przeciez zawsze do$¢ ztym synem,
Karol byiby, zawsze miat dos¢ powodu do zemsty, a to wy-
prowadzenie starego Moora z grobu na to, by Karol odegrat
z nim scene Edgara z Glosterem i zeby biedny stary jesz-
cze raz (trzeci czy czwarty w swojem zyciu) umierat, byto

V>
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pomystem w owych czasach poczatkujacej a rozhukanej ro-
mantycznosci naturalnym, ale ani psychologicznie , ani arty-
stycznie trafnym.

Ze pierwsze sceny pigtego aktu sg potezne — ze trzeba
byto poetycznej wyobrazni, a w stylu takiego niepohamowa-
nego, niewstrzymanego popedu, takiej jedrnosci i obrazowo-
Sci, jakiej nie znajdzie nigdy kto sie wielkim poetg nie
urodzit, o tem nie ma co mowic¢. Zbdjcy moga by¢ wymy-
Slone dos¢ dziecinnie, a wykonane dos¢ naiwnie i melodra-
matycznie, ale ostatnie sceny Franza wyszty z wielkiej wy-
obrazni, z glowy, w ktorej byt dramatyczny gieniusz. Kto
je widziat kiedy grane przez poteznego aktora, i wyobraza
sobie juz zawsze przez pryzmat tej gry, ktéra oczywiscie daje im
ksztatt okreslony i wrazenie nieskonczenie podnosi, ten niech
sie stara zapomnie¢, zatrze¢ te wszystkie kontury i kolory,
przeczyta¢ te sceny chlodno, sceptycznie nawet, a przekona
sie, jaka w nich samych jest rodzima sita i fantazya. Sen
Franza jest tak opowiedziany obrazowo i tak straszny, tto
ostatecznego sadu rzucone tak wielkiemi rysami, strach zbro-
dniarza i jego zbrodnie na tem tle, takie przejmujgce — te
alternatywy $miertelnej trwogi i udanej zuchwatosci ktorg
sobie dodaje odwagi, takie trafne i pelne wyrazu, ze gdyby
nie zostato nic z dramatdw, ani z calej poezyi Schillera, gdyby
nawet jego nazwisko mogto by¢ zapomnianem, a tylko ten
jeden sen ocalat, to jeszcze z tego fragmentu kazdy rozumny
cztowiek poznaéby musial, ze to pisa¢ mdgt tylko poeta
prawdziwy. Scena z pastorem jest nie tak effektowa, ale jest
i w dramacie piekna, i zwlaszcza bardzo ciekawa. Jestto
jak zeby dyskussya Schillera z calg filozofig wieku i jego
odpowiedz na sceptycyzm i materyalizm tej filozofii, bo nie
ma watpliwosci, ze Schiller ktadzie w usta Mosera nie to
co kazdy pastor méwi z ambony, ale to, co sam myslat. To
za$ zbija poniekad twierdzenie, jakoby on juz w Akademii
byt sie od chrzescijanstwa oderwat, a trzymat tylko jakiej$
wiasnej deistycznej filozofii. Der Gedanke Gott, weckt ei-
nen filrcliterlichen Nacidar auf, sein Name heisst Richter,
moéwi Moser, a kto przypuszcza sad, kto w Bogu widzi Se-
dziego, ten jezli chrzescijaninem byc¢ przestat, to przynajmniej
nie ze wszystkiem. Ze Avszystkie pojecia i argumenta mate-
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ryalistbw streszczone sg i wypowiedziane bardzo energicznie
i wymownie w stowach Franza (Ich liab’'s immer gelesen,
dass wiser Wesen nichts ist etc.), a ze zakonczenie, (jego
pytanie, ktére sg najwieksze zbrodnie, i odpowiedZ ,ojco-
bojstwo i bratobojstwo”) jest bardzo effektowe, zbytecznie
wspominaé. Ze za$ jego modlitwa cho¢ niezaprzeczenie pie-
kna, jest zastosowaniem i przerobieniem pomystu Szekspira,
tej modlitwy, ktéra w Hamlecie nie moze sie wydoby¢ z serca
i z gardla kréla Klaudiusza, to jasne.

A Ze po tych scenach poteznego talentu i poteznego
wrazenia, zakonczenie dramatu wydaje sie blado i stabo, to
jest naturalne, bo i bez tego poréwnania jeszcze dobrze wy-
dacby sie nie mogto.

Stary Moor opowiada Karolowi o swoim synu, Karol
chce juz juz rzuci¢ mu sie do ndg i wyznac, ale wstrzymuje go
mysl, ze wtedy musiatby takze wyzna¢ czem jest i tem od-
kryciem ojca zabi¢ (ten ojciec, ktéry nie wié, ze moéwi z sy-
nem za ktérym placze; ten syn, ktéry sie nie wydaje, przy-
pominajg znowu Leara); w tem nowe zawiklanie, nowe
nieszczescie.

Amalia, o ktorej juz w zamku wspominat kto$ Fran-
zowfi ze znikla, cho¢ dawno, bo od trzeciego aktu wié, ze
stary hrabia zyje, wpada do obozu, wolajac, ze umarli zmar-
twychwstajg, jak zeby pierwszy raz o tem styszata. Poznaje
hrabiego, poznaje Karola, kocha go zawsze, jak sie samo
przez sie rozumic. | teraz juz Karol udawaé nie moze, musi
wyzna¢ prawde. Styszac te prawde, stary Moor umiera (tym
razem juz na dobre), bez jednego stowa, odrazu, a Amalia po
chwili rozpaczy i zgrozy przebacza i kocha dalej. Karol
czuje sie rozgrzeszonym, pojednanym z Bogiem i ludzmi,
pdjda razem w Swiat, beda szczesliwi. Wtedy msci sie na
nim jego zycie i jego towarzystwo. Zbojcy szemrza, groza,
przypominajg, ze przysiagt nie opusci¢ ich nigdy, ze za
niego krew przelewali, i domagajg sie zaplaty, ofiary za
ofiare—Amalia filr die Bande! A kiedy nieszczesliwa prosi
0 Smier¢ jak o zbawienie, i jeden ze zbdjcOw bierze jg na
cel, przebija ja sztyletem Karol sam, Moor’s Geliebte soli nur
durch Moor sterben!
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W jego ostatnich stowach jest sad poety, wyznanie, ze
badzi, kto sobie przypisuje prawo sprawiedliwosci nad Swia-
tem, a szaleje kto mysli, ze przez zbrodnie go podniesie.
W uznaniu tej prawdy i zadoscuczynieniu za swoje winy,
cbce Karol sam dobrowolnie odda¢ sie w rece tej sprawie-
dliwosci, ktérg zaprzeczat i gwalcit; ale zeby go nikt nie
mogt posadzi¢, ze sie wielkodusznym chce wyda¢ i w Plu-
tarchowego cztowieka bawi¢, zeby w tem zado$cuczynieniu
bylo zupelne wyrzeczenie sie siebie, Karol wyda sie przed
biednym wyrobnikiem, ktéry w ten sposéb dostanie tysigc
dukatow, wyznaczonych jako nagrode za gtowe herszta roz-
bojnikdw.

To zakonczenie ratuje strone moralng sztuki; spowiedz
Karola i wyznanie ze zle robit, jest zado$¢uczynieniem da-
nem przez niego moralnej prawdzie i zasadom ludzkiego
spoteczenstwa.

W koncu wiec pytanie, czem jest ten dramat, ktory
przed stu laty powitany byt z takim zapatem ? °). Ze nie jest

W ciekawej ksigzce: Schiller und Gijthe im Urthe'ile Hirer
Zeitgenossen (Zeitungskritiken, Berichte und Notizen aus
den Jaliren 1773—1812, gesammelt und lierausgegeben
0 von Julius Braun, Leipzig, Verlag v. Bernhard Scliliche,
1882), znajdujg sie recenzye z pierwszych lat po ukazaniu
sie ,,Zbojcow!*. Wida¢ w nich wielki zapat i trafne ocenienie
przymiotéw autora. ,,Styl potezny, ogien i sita w stowach,
,»Szybki ped mysli, fantazya $Smiata i porywajaca.... jezeli
~-mozemy spodziewa¢ sie niemieckiego Szekspira, to ten
»nim bedzie**. Tak przewiduje trafnie Erfurtische Gelehrte
Zeitung (Erfurt 1781, 24. Juli). W tym zapale jednak nie
ma zaslepienia; owszem, krytyka dos¢ surowa, i upomnie-
nie (na owe czasy do$¢ dziwne) dla miodego poety, zeby
Aristotetesa lekko nie wazyl, lecz go owszem szanowat i
rozwazat. Sad ogolny z dzisiejszym dos¢ zgodny, w szcze-
gotach rozni sie od niego bardzo. Recenzentowi przed stu
laty podoba si¢ najbardziej wiasnie to, co nam wydaje sie
chybionem (die Karaktere sind meisterhaft geschildert,
vorztiglich Karl, der ein wahres Meisterstilck ist). Gniewa
go to, co podtug nas najlepiej moze dowodzi talentu mio-
| dego Schillera, opowiadanie o Sadzie ostatecznym (ein Ka-
| pitel aus der Offenbarung Joannis) i scena z pastorem.
W zakonczeniu radzi Schillerowi, zeby sie zapatrywat wie-
cej na Lessinga, niz na Goétza, bo potrzeba mu raczej ha-
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tem dzielem wielkiem za jakie wtedy uchodzit, to pewna.
To nie jest Gbtz, odgadnienie i odtworzenie gienialne epoki
historycznej, w jej zyciu i pojeciach, w jej daznosciach,
w jej rozmaitych a typowych indywidualnosciach, w ktorych
dopiero znajduje sie i odbija og6lna prawda i natura ludzka;
ten poeta nie odgaduje, nie odtwarza nic. On tylko z wielkg
mocg to powtarza, co sam mysli, co styszy dokota siebie.
Jego Swiat, jego postacie, nie zyja i nie mysla, nie sg same
przez sie; one zyjg tylko jego zyciem, sg wyrazem jego
mysli, jego uczucia, jego wyobrazni i dazen (i jego otacza-
jacego Swiata). To nie jest Swiat i czlowiek jako taki, to
sg tylko pewne indygnacye i pewne aspiracye pewnej epoki,
wcielone w figury, z ktérych jedne ozywit poeta tend obu-
rzeniami i dazeniami, drugim dat dusze i nature wzieta, po-
zyczong od innych kreacyj innych poetow; a trzecim, pod-
rzednym nie dat zycia, charakteru, indywidualnosci wecale.
Oryginalnym na prawde nie by}, wymyslit tylko fabute
swego dramatu i to w tym straszliwie patetycznym rodzaju,
ktory byl w modzie, a formg trzyma sie miedzy dwoma ro-
dzajami, takze znanemi i powszedniemi, pomiedzy lieroisches
i Inlrgerliclies Drama. Ze ukfad nie bardzo mu sie udat, ze
tragicznosc jest czesto pozorng tylko, a patetycznos$¢ przesa-
dng i napuszong, to byto bledem naturalnym i prawie nie-
uniknionym, ale zawsze bledem i duzym. A Zze zalozenie,
ten pomyst, zeby cziowiek z naturg dobrg zostawat rozboj-
nikiem, zeby rozbdjnika uwazat za msciciela krzywd i uci-
skéw, ze ten jest niedorzeczny, nie warto juz powtarzac.

A teraz, przez to wilasnie, ze nie ma w Zbojcach Swiata
i cztowieka jak jest, ale ze sg tylko ludzie ozywieni pe-
wnemi uczuciami XVIII wieku, przez to ten dramat dziatat
w swoim czasie tak silnie i porywajaco, przez to dzi$ jest
historycznie tak ciekawym. Nie mowigc o pieknosciach, a sg
pieknosci wielkie w gniewach Karola i w $miertelnych trwo-
gach Franza, przez swoje bledy nawet, przez swodj zty smak,
przez swojg frazeologig napuszystg i swojg patetyczno$¢ wy-

mulca, niz ostrogi, i przepowiada, ze kto tak zaczat, ten
byle na siebie uwazat, ,musi olbrzymiemi krokami dojs¢
,d0 doskonatosci*L.

5
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prezong i falszywa; jest ciekawy jako S$wiadectwo panuja-
cego poddwczas tonu, uczucia i wyobrazni. Ze za$ Karol jest
bardzo wierng i bardzo energiczng personifikacyg tych zalow
do spdteczenstwa, ktorych peten byt wiek XVIII, to jest
oczywiste i to gtowna historyczna warto$¢ sztuki, a zarazem
i powdd jej poetycznych pieknosci; ze za$ wkoricu Karol
uznaje, iz jego mniemana sprawiedliwos¢ byta buntem tylko
i bezprawiem, ze tacy jak on sedziowie i msciciele, przewra-
caja tylko catg budowe spdlecznego zwiagzku, to dowdd, ze
pomimo swojej miodosci i wszystkich jej niewiadomosci,
Schiller byt przeciez juz wtedy madry. Zite w spoteczenstwie
jest i zawsze bedzie, ale kto mu sie sam na zbawce na-
rzuca, kto sam sobie przypisuje prawo wydawania wyrokow,
a c0z dopiero wykonywania ich przez podpalania i mordy,
ten barbarzynstwo tylko szerzy. Don Kiszot moze byé Smie-
sznym, ale jest szlachetnym, kiedy sam jeden wybiera sie
Swiat naprawiac; Karol Moor kiedy z przewazajacg silg na-
pada na podréznych, lub podstepem puszcza miasta z dy-
mem, nie jest od niego medrszy, a nie jest lepszy od tych,
na ktérych niby msci krzywdy ludzkie. Ale poetycznie, nie
bez sity, historycznie jest on bardzo ciekawy; a kto wie,
czy bez mysli i woli autora nic jest on wiernym obrazem
XVIII wieku i jego historyi, nie w Niemczech moze, ale
w ich sgsiedztwie. Jak on, oburzat sie wiek ten na ksigzat
despotow, na zdziercéw i intrygantdbw ministrow, na ksiezy
liypokrytéw, na wszystko, co tylko ziego widzial, jak on
byt w tern oburzeniu usprawiedliwiony i szlachetny. Ale jak
on chciat poprawia¢ rozbojem i mordem —i nie poprawit.
v Pierwsi praecursorowie rewolucyi francuskiej, ludzie r. 1789,
Mirabeau, Lafayette, Girondysci, to utopijny ale szlachetny
Karl Moor, ktory sie wybiera Swiat naprawia¢. Ale w jego
towarzystwie jest i rabu$ Spiegelberg, i Schufterle, co dzieci
i chorych zywcem pali, i ten robi swoje. Owszem, niebawem
bierze gére nad ideologiem i robi sam, a skutek roboty do-
wodzi, ze nie da sie die Welt durch Griluel versc.kdnem,
mid Gesetze durch Gesetzlosigkeit aufreclit lialten. Jak
Karol, tak 6w S$wiat wlasnem doswiadczeniem mogt sie do-
wiedzie¢ mit Zalmeklappern mid lleulen, dass Menschen
wie diese, den ganzen Betu der sittlichen Welt zu Grunde
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richten — i ze nie do cztowieka nalezy dzieto sprawiedli-
wosci i pomsty, ale do Boga. A ten sam poeta, ktéry za
miodu w pieknem oburzeniu na zie wzywat na nie pomsty
namietnie i poteznie jak nikt drugi, ten sam kiedy sie przy-
patrzyt czem jest zemsta, kiedy sobie rosci prawa i role
sprawiedliwosci, czem jest to idealne wyszlachetnienie $wiata,
kiedy jak Karl Moor idzie rozbojnicza droga i dziata rozhdj-
niczemi Srodkami, pisat pod koniec wieku, w jednym z naj-
piekniejszych swoich wierszy to smutne zaprzeczenie swoich
ztudzen miodosci, a' sprawiedliwe potepienie wszystkich w imie
wolnosci rozbojow i rozbojnikdw:

JTreicheit und Gleichlieit! bort man schallen
Und Wiirgerbanden zielni umbher.

Niclits Heiliges ist melir, es lbsen

Sieli alle Bande frommer Scheu

Der Gute raumt den Platz dem Bbsen

Und alle Laster walten frei.

lle musiat przeby¢ doswiadczen, jak inaczej w ich
skutku na cztowieka patrze¢, i jak musiato by¢ gorzko jemu,
co swoje pierwsze dzieto wydawat pod godtem Iwa, zwrdco-
nego groznie in tyrannos, kiedy w lat niewiele pOznigj,
o wyzwolonych z pod tyrana musiat te stowa pisac, i kiedy
dodawat:

Gefahrlich ist's den Len zu wecken,
Verderblicli ist des Tiger's Zahn —
Jedocli der sclirecklichste der Schrecken
Das ist der Mensch in seinem Wahn.
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Kiedy Schiller uciekat ze Stuttgardu, miat w kieszeni
dwadziescia trzy guldeny i dramat nowy, prawie juz ukonh-
czony, na ktérym zasadzaty sie nadzieje nowych powodzen
i stawy, nowych przedstawien w teatrze i jakiej$ przy nim
posady, a wreszcie i jakiego$ funduszu, ktérego poeta tak
bardzo potrzebowat. Wszystkie te nadzieje chybity. Naprzod
Dalberga w Mannheimie nie zastat, a jak sie pdzniej poka-
zalo, stawny intendent teatru, ktéry autora Zbojcow obsypy-
wat grzecznosciami i obietnicami, chtodnym byt bardzo i szty-
wnym dla wirtemberskiego zbiega, z obawy, zeby na siebie
gniewu ksiecia (cho¢ to nie byt jego ksigze) nie S$ciagnac.
Fiasco przeczytany aktorom nazajutrz czy na trzeci dzief po
przyjezdzie do Mannheimu, tak sie im nie podobat, ze mozna
byto zmieni¢ jedng litere w jego nazwisku i wypisa¢ nad
dramatem smutne stowo Fiasco. Po przeczytaniu drugiego
aktu stuchacze aktorowie zaczeli sie rozchodzi¢, a jeden
z nich, Meyer, wielki po Zbojcach wielbiciel Schillera, zapyty-
wat poufnie Streichera (towarzysza podrozy, przyjaciela i opie-
kuna poety), ,.czy rzeczywiscie i z pewnoscig tensam Schiller
napisat wielkich Rtluberéurt Niepodobna, zeby jeden i tensam
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Schiller napisat rzecz tak piekng jak tamto i tak zia jak
Fiesco; a jezeli jest autorem obojga, to widocznie caly za-
s6b talentu wyczerpat na pierwsze dzieto, a w glowie nie
zostato juz nic.; Wprawdzie zaraz nazajutrz Meyer odwotat
swoj srogi wyrok, owszem, kiedy sam przeczytal, wydato
mu sie, ze Fiasco jest od Zbojcow nieréwnie jeszcze wyz-
szym — to niezno$ny, monotonny i deklamacyjny sposob czy-
tania Schillera i jego szwabski akcent, byly powodem wczo-
rajszego niepowodzenia — ale zle sie stato, wrazenie byto
niekorzystne, aktorowie nie mieli zaufania do sztuki, Dalberg
na listy Schillera odpowiadatl wymijajgco i zimno, Kksigze
Wirtemberski na podania i prosby odpowiadat, ze jak zbiegty
Regiments-Medicus powrdci, to wtedy powi¢ co mysli i zrobi,
a biedny Schiller bezwarunkowo na taske i nietaske zdawaé
sie nie moégt, i teraz dopiero zaczely sie jego smutki i udre-
czenia. W Mannheimie zawod, w kieszeni nic, tak dalece nic,
ze z wiernym i' pelnym poswiecenia Streicherem wyszli
z Mannheimu do Frankfurtu piechotg; w Stuttgardzie gniew
ksiecia i ojca, a co gorzej diugi: bardzo mate, pareset gul-
dendw, ale kazdy dtug jest duzy i ciezki dla tego kto go
nie ma czerh zaptaci¢, a w tym razie ciezylt on na sumieniu
jak kamien. Zbdjcy wyszli wiasnym nakitadem autora, ktory
pieniedzy na druk nie miat, tylko je pozyczyt. Za oddanie
reczyt przyjaciel jakis, niebogaty takze; a gdy termin przy-
szedt, Schillera nie bylo, z Mannheimu, gdzie spodziewat sie
Fiesca zmieni¢ na guldeny, nie mogt nic odestaé, i wierzy-
ciel czepiat sie poreczyciela; to dreczyto nad wszystko bie-
dnego Schillera, ktory sam tak byt w potrzebie, ze dokon-
czonego juz Fiesca sprzedat ksiegarzowi Schwanowi z Mann-
heimu za dziesie¢ dukatow.

W tern nieszczesciu przyszta mu na ratunek opatrznos$c
w postaci pani Wollzogen. Bylato matka dwdcli jego kolegow
i przyjaciot z Akademii, ktéra (w sekrecie wprawdzie, zeby
synéw na gniew i zemste ksiecia Wirtemberskiego nie na-
razac), dala mu przytutek z macierzyfiskiem prawie sercem
u siebie na wsi, w Bauerbach pod Meiningen. Czas najgor-
szy przeszedt. Fiesco wydrukowany w poczatku roku 1783,
okazatl sie nie tak ztym; potrzebowat tylko poprawek i za-
stésowania do sceny, nad czem tez Schiller pracowal, nowy



70

dramat Luiza Muller byt na warsztacie, a w rozmowach ze
swojg opiekunkg z zapatem mowit Schiller o trzecim, o Don
Carlosie. Pani Wollzogen byta dobra, przyjacielska i ro-
zumna, i Schiller kochat jg bardzo; na nieszczescie kochat
i jej corke, szesnastoletnig Charlotte, ktéra nie jego kochata,
ale jakiego$ miodego oficera v. Lilienstern. lo smutne od-
krycie, nadzieje statego miejsca i powodzenia w Mannheim,
gdzie go Dalberg znowu zapraszat (widzac, ze ksigze Wii-
temberski nie mysli poety reklamowac i przeSladowacd, a ze
Fiesco i zaczeta Luiza moga mie¢ sukces i kasie teatralnej
dobrze sie optaca¢) — wszystko to sktonito Schillera, ze pizy-
jat posade ,teatralnego poety!l w Mannheim z placa trzechset
guldenéw rocznie; a przez rok 1784 rozszedt sie po wszyst-
kich niemieckich scenach Fiesco, z najwiekszym zapalem
przyjety w Berlinie i w Wiedniu.

Czy jednak owo pierwsze wrazenie Mannheimskich
., aktorébw byto zupetnie mylnem? Ze wszystkich sztuk Schil-
illera, ta jest podobno najstabsza. Jak Zbdjcy natchniona po-
pedami wieku i przez to zajmujaca, ma jak one pizesadnag
patetyczno$¢ swego czasu, a nie ma tych namietnych wybu-
chow osobistego uczucia, ktore stanowig jezeli nie calg, to
najwieksza poetyczng site tamtych. Jak Zbdjcy, takze Fiesco
nie tego dowodzi czego dowodzi¢ miat, ale raczej rzeczy
wprost przeciwnej, z ta roznicg, zc tam Schiller czut i wie-
dziat doskonale, iz ,,das Gesetz liisst sieli nicht durch Ge-
setzlosigkeit aufreclithalten* — a tu chciat i mniemat stwo-
rzy¢ tragedye z republikariska myslg i daznoscia, kiedy kon-
kluzya i nauka jaka sie z tragedyi daje wyciagna¢, jest dla
republiki wcale smutng raczej, jezeli nie rozpaczliwg. Fiesco
Ujak Zbojcy — Niemcy dostrzegli to dawno i powiedzieli juz
Il'wiele razy — jest wyrazem tychsamych daznosci wieku, te-
gosamego szturmu na istniejgce stosunki i porzadki tylko
cel tego szturmu, jego przedmiot jest tu inny. W Zbdjcach
bylo tym przedmiotem prawo i panstwo zepsute, sady nie-
sprawiedliwe, rzady przekupne, urzednicy nikczemni, kosciét
despotyczny i bypokryzyg skazony, bezbronno$¢ ukrzywdzo-
nych, stowem zly stan i krzywdy spoteczenstwa. 1 utaj przed-
miotem jest forma rzadu, idealem (zgodnym zupetnie z uspo-
sobieniem éwczesnego Swiata) republikanska wolnos¢ i cnota.
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Ale jak tam Karol wyznawat sie w koncu i winnym i bez-
silnym, tak w zakonczeniu Fiesca republikanska zasada nie
wychodzi zwyciezko, skoro najtwardszy i najdumniejszy z re-
publikanéw ,idzie do ksiecia,l i tern stowem dramat zamyka.
A pod wrazeniem tego konca moznaby pyta¢, jak Schillei
mogt te swojg sztuke nazwac ,.ein republikanisches Trauer-
spiel“ — kiedy ona sama, pomimo wszystkich stéw i usito-
wan republikanow, zdaje sie dowodzi¢ jezeli czego, to chyba
niemozliwosci republiki.

Moznaby rowniez dziwi¢ sie, dlaczego Schiller z tylu
republikanskich i wioskich sprzysiezen, za przedmiot wzigt
sobie to, ktore (moze wskutku przypadkowej $mierci boba-1.
tera w samej chwili spetnienia) znaczy tak mato w historyi |
Wioch, ze potomno$¢ ledwo o niem wie, a nie pamieta wcale?
W historyi Florencyi naprzykiad bytby znalazt sprzysiezen
takich znaczacych, doniostych, wiecej, a w nich wiecej i re-
publikanskiego zapatu i politycznej namietnosci, i zwiaszcza
wiecej znakomitych historycznych postaci i indywidualnych
charakterow. Ze sie w tym Fiesku zakochat, winien jest
Rousseau, ktdry o nim naturalnie nie wiedzial nic wiecej i
nic innego jak wszyscy, ale sobie w nim do$¢ dowolnie
ideat republikanina i konspiratora upatrzyt, i to w ktérems$ o
z dziel swoich napisat. A Schiller, ktéry pod wptywem dziet
tych zostawat, zapalit sie do bohatera, ktdry mimo jego wie-
dzy moze dlatego tak mu sie podobal, ze historya mato o
nim mowita, mato go opisywata, zostawiata wiec szerokie
pole dowolnosci poety, a on podowczas wierzyt mocno
w wyzszo$¢ przedmiotdw, poczetych wylacznie w tantazyi i
natchnieniu poety nad danemi i okreslonemi, historycznemu
W nawiasie mowigc, sprzysiezenie Fiesca, bytato sprawa o
Franciszka | i stronnikdéw francuskich w Genuy przeciw Ka-
rolowi V, ktérego sprzymierzenicem byt Andrzej Doria, opie-
rajacy niepodlegtos¢ Rzpltej o potege i polityke Cesarza.
Historya wspomina niektore rysy i niektére nazwiska znaj-
dojagce sie w dramacie. Jak tu Fiesco usypiat czujno$¢ Dozy
i jego synowca hulaszczem zyciem; jak tu byt miody i miat
zone miodg do sekretu przypuszczong; jak tu udawal, ze
chce sie wybra¢ na. korsarzy i pod tym pozorem uzbrajat
swoich stronnikéw, powierzywszy wprzdéd swoj mniemany

=
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zamiar mfodemu Dorii, ktory potem patrzat spokojnie na te
przygotowania; jak tu w samg noc wybuchu zaprosit przy-
jaciot i stronnikow na bankiet i nikogo z patacu wypuszczaé
nie pozwolit. Koniec byt ten, ze kiedy spisek juz wybuchnat,
Fiesco utopit sie przypadkiem, a wskutku tego spisek sie
nie udat i Doria spokojnie na swojem miejscu pozostat.

,.Fiesco”“ — pisze Schiller w objasnieniu dotaczonem
do afisza sztuki przy pierwszem jej przedstawieniu ) — ,jest
»Srodkowym punktem sztuki, do ktérego cigzg wszystkie clia-
~raktery i dziatania, jak rzeki do morza. Nie moge nic le-
pszego na jego zalecenie powiedzie¢, jak to, ze Rousseau
»nosit go w swojem sercu (im Herzen trug). Fiesco, wielki;
»potezny duch i umyst, ktéry pod ostong miekkiego epikurej-
,»Skiego zycia, w ukryciu i w milczeniu $wiat nowy przygo-
towuje, dlugo niepojety, wystepuje wkoncu jak bég jaki i
»dzieto swoje gotowe, dokonaue, stawia przed oczy zdumio-
Lnyrn, jednej sie tylko rzeczy boi: zuale$¢ rownego so-
»bie... itd.”

Tak go sobie Schiller zakreslit, takim go miec¢ ehciat.
Ze go tak nie stworzyt i dlaczego, to ttomaczy bardzo pie-
knie przytaczany juz z powodu Zbdjcdw Kuno Fischer (Die
Selbstbekentnisse Schillers).

.Heroiczne popedy walczg jeszcze w miodym poecie
»Z idyllicznymi sklonnosciami. Te tesknig za szczesciem,
»Za przyjaznig, za mitoscig; tamte pragng stawy, wiadzy,
~chwaly, a jedne i drugie z réwng sila domagajg sie zaspo-
kojenia. Karol Moor nie byt postacig, na ktorej takie ma-
»fzenia fantazyi moglyby byty poprzesta¢. Dlatego szuka ona
»iNnej, na lepsze, wierniejsze podobienstwo swoje, i za przed-
»miot wybiera czy tworzy sobie cztowieka... w ktorym bo-
haterska zdolno$¢ czynu jest réwnie silng, jak idylliczne
»pragnienie szczescia, stworzonego tak dobrze na panstw,
»jak i na serc zdobywce. To nie bedzie Hektor ani Brutus,
»ale Aleibiades raczej, ktorego niebezpieczna wielko$¢ kryje
»Sie pod urocza zastong wdzieku. Ma on by¢ politycznym

"} Litteratur und Theater-Zeitung. Berlin 1784. 22. Mai
Braun. Schiller und Gothe im Urtheil Hirer Zeitgenossen.
Leipzig 1882, str. G8, 69.
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»cztowiekiem, ktéry pod maska rozkosznego prozniaezego
»zycia czeka tylko na chwile, w ktérej uda mu sie uczynié
»zadosyC prawdziwej, wielkiej swojej namietnosci, ambicyi,
.1 opanowac ster tych spraw, na ktére niby patrzy tak obo-
jetnie... Chwila taka musi przyjs¢; jego tajne zasiewy
»muszg zej$¢, a on wtedy bedzie zniwiarzem i zbierze plon.”

»Takim miat byC ten charakter, ale takim nie jest...
»Natura poety wziela goére nad jego zamystem, a charakter,
,ktory miat by¢ stworzonym, bez wiedzy Schillera nasigknat
»Jego wlasnem usposobieniem i stat sie jego odbiciem. Ten
»Fiesco jest jak jego autor gienialnym, wrazliwym, petnym
»fantazyi milodzieficem, ktory daje sie porywa¢ kazdemu
~wpltywowi, idzie za kazdym popedem, a nie jest bynajmniej
»~tym cztowiekiem i charakterem politycznym, jakim go Schil-
ler zrobi¢ ehciat i mniemat.“ — Wykazuje potem z wielkg
bystroscig jeden po drugim w catym ciggu sztuki ambitne
heroiczne porywy i idylliczne pragnienia Fieska, dowodzi
jak one z sobg w walce rzadza tym cztowiekiem, a nie czto-
wiek niemi, a treScig i wynikiem dowodzenia jest, ze Schil-
ler gdyby byt Fieska tak wykonat, jak go pomyslat, bytby
stworzyt charakter prawdziwie i bardzo dramatyczny, ale na
to bylby musiat wyjs¢ z siebie samego, a tego nic zrobit.
I wskutku tego Fiesco ztozony z heroicznych pragnien i po-
pedéw, z idyllicznych marzen i uczué, jest znowu jak Karol
Mohr mimowolnein i bezwiednem odbiciem czy zwierzeniem,
dalszem Selbstbekentniss poety.

Bardzo rozumnie, bardzo trafnie wyrozumowat sobie
Schiller, ze we wszystkich sprzysiezeniach i rewolucyach sg,
a wiec i w dramacie by¢ powinny rézne elementa, przeko-
nanie i interes, zapat i sceptycyzm, mito$C i zemsta, nieugiete
i do zasady swojej namietnie przywigzane charaktery, na
wzor rzymskich (Venina); szlachetni mtodziency, z ktorych
kiedy$ beda bohatery (Burgognino); ludzie co w zmianie szu-
kajg ratunku dla wiasnej kieszeni (Sacco); inni, co widza
w niej srodek na przesyt i znudzenie, ktorem przejeta ich
rozpusta i sceptycyzm (Calcagno); lubiezny, bez sumienia
tyran, co kobiety krzywdzi, a mezczyzn gtadko sprzata (Gia-
nettino); zauszniki nikczemne i do wszelkich postug gotowe
(Lomellin), a nad tern wszystkiem dopiero gtowy gienialne
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i charaktery najtezsze, ludzie zdolni calg sprawg kierowac
i wygra¢ ja, natury heroiczne, w ktoérych jest i mito$¢ oj-
czyzny i nienawis¢ tyrana, ale ktére widzac sie dusza i gto-
wa przedsiewziecia, nie umiejg juz zstgpi¢ nizej i marza o
zawtadnieniu panstwem, o dyktaturze lub o koronie, i w sercu
chowaja mysl i nadzieje, ze na miejscu przywrdconego ty-
rana postawig siebie (Fiesco). Ale to wszystko wymysliwszy,
bo wiedziat z historyi, ze to wszystko w rewolucyach bywa,
nie mozna przyzna¢, zeby Schiller byt to wszystko poety-
cznie dobrze stworzyt i zeby tern zrecznie poruszat.

Akt pierwszy, jego poczatek przynajmniej, zawigzjije
rzecz dobrze, rozciekawia i jest bodaj czy nie najlepiej na-
pisang czescig sztuki. Bankiet, bal w palacu konspiiatoia, o
ktorym ani czytelnik, ani nikt w Genuy nie wie jeszcze, ze
konspiruje. Z gtéwnej sali wypada kobieta mioda i piekna,
w rozpaczy i oburzeniu, to nieszcze$liwa zona, ktorg !*iesco
opuszcza dla niegodnej, ostawionej przed catym Swiatem,
starszej zresztg i nie tak pieknej rywalki; ona, ktdia naj-
wiekszego z synéw Genuy z dumg nazywata swoim, a zwiek-
sza widziata w przysztosci oswobodzicielem Rzpltej, ona dzi$
musi widzie¢, jak ten bohater zdradza jg i ojczyzne w pizy-
jazni Gianettina i w mitosci jego siostry, w bezmys$lnem hu-
laniu i bankietowaniu. Po tej figurze, ktora zanosi sie zrazu
na zajmujacg i sympatyczng, wysuwajg sie dwie inne o za-
rysach $miatych i trafnych: dwaj spiskowi, ktérym o Genueg,
ani 0 Republike nie chodzi, tylko jednemu chce sie¢ pocie-
szaC opuszczong przez meza Leonore, a drugiemu ratowac
sie od bankructwa; ale przez ich rozmowe wietrzy sie spi-
sek w powietrzu, i czuje sie ze w glebi sg gdzie$ inni i le-
psi za nimi. Fiesco sam, wystepuje naprzéd w swojej udanej
roli lekkomyslnego rozpustnika, zakochanego wielbiciela Don-
ny Julii i najwierniejszego, najuleglejszego stronnika i przy-
jaciela jej stryja i brata. Jemu nie szczedzi wina i pod-
chlebstw, jej oddajc portret Leonory, ktory nosit na piersiach
.na blekitnej wstgzce, a zawiesza na zoOlej ognistej portret
lJulii. Gianettino tymczasem podpity gra i z powiernikiem
swoim uktada napad na dziewczyne, ktéra mu sie podobata
(tyran zmystowy i podly, jak by¢ powinien, podobny niby
do roznych zepsutych ksigzat wioskich swego czasu) — zau-

75

sznikowi w nagrode obiecuje pierwszy urzad w Rzpltej, a-
Genue i republikanbw nauczy, ze on panem. Instynktem
przeczuwa w Fiesku nieprzyjaciela, boi sie go i nasadza na
niego skrytobdjce. Jakim sposobem te trzy czarne maski,
ktére za Gianettinem chodza, ktore sie okolo niego zbierajg
(um ihn versammeln), nie stysza jego uktaddéw z Lomellinem
i nie uprzedza jego zamiarow? Trzeba przypusci¢, ze nie
zblizyty sie dostatecznie i nie dostyszaly. Dos¢, ze Gianet-
tino wychodzi, wychodza goscie, zostaje Fiesco i trzy maski,
spiskowi. Ale wszystkie wezwania i upomnienia, wszystkie
najwymowniejsze wykrzykniki i sarkazmy A erriny, wszyst-
kie frazesy tak piekne i republikanskie, ze moglyby figuro-
waé¢ w Salustyuszu lub Tacycie, odbijajg sie jak groch od
Sciany, od roli ktéra Fiesco gra¢ i z ktérej przed czasem
wyj$¢ nie chce. On o Genuy i o Republice ani mysli, wy-
godnie mu by¢ poddanym Dorii; spiskowi odchodza ze smut-
kiem i zapewne z pogardg. Ale on, ktory sie przed wolg i
hartem starego Verriny nie zdradzit, nie wytrzymat przed
szczesliwym naiwnym zapatem miodosci. Burgognino, niegdys
wzgardzony przez Leonore jego wspotzawodnik, dzi$ juz inng
kochajacy, ale staly zawsze w czci i uwielbieniu dla tamtej,
wyzywa go na pojedynek za krzywdy nieszczesliwej hrabiny,
a Fiesco wzruszony ta szlachetnoscig i zapatlem pozwala mu
domyslaé sie ze nie jest tern czem sie by¢ wydaje, i zada
od niego, by przed czasem nie sadzit. Maska uchylita sie
troche z jego twarzy, Burgognino odszedt, nastepuje nowa
scena, wystepuje nowa figura, ta tak znakomicie nakreslona,
tak w swoim rodzaju zupetna i doskonata, tak nowa przy-
tem i do innych niepodobna, ze bodaj czy nie jest najszcze-
Sliwszg w tym dramacie kreacya.

Gianettino zaptacit murzyna, zeby zabit Fiesca; murzyn
zabiera sie uczciwie dotrzymac targu i stowa. Zrecznie, jak
wprawny bravo, zaczepia, stara sie przysunaé, obraca sie
kolo swego objektu jak hiszpanski espada kolo byka, upa-
trujgc sposobnej chwili i dogodnego miejsca do pewnego
pchniecia — naprozno! Fiesco, Wioch, ma doswiadczenie, zbi-
row pozna¢ i strzedz sie ich umie, a przebieglejszy jeszcze
od murzyna wytracit mu sztylet i ma go na tasce. Od chwili,
kiedy murzyn ziapany na uczynku, wsciekly na siebie i o
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siebie przestraszony, wola Teufel’, a w tejsamej oliwili zmie-
nionym, potocznym zwyktym tonem dodaje: ,,Bitte urn Ver-
gebung"— jak zeby byt przypadkiem nastgpit na noge, za-
czyna zwraca¢ na siebie uwage ta dziwna figura, ktorej
gtébwng cechg jest, ze nie ma zupetnie zadnych poje¢ moral-
nych a widzi, ze ci, ktorzy je majg, nie sg od niego o wiele
lepsi; ktoéry jest przebiegly jak cziowiek dziki albo jak
zwierz, a przewrotny i cyniczny, jak produkt cywilizacyi ze-
starzatej , ktéry tgczy nature i wady dzikiego i niewolnika,
z zepsuciem, jakiego sie we Wioszech bardzo zepsutych nau-
czyt (to jedno czego sie nauczyl). Z pierwotnym do tego i
dzikim dowcipem, z dowcipem matpy, gdyby matpa umiata
moéwi¢, blazenskim i komicznym, ma instynktowg znajomos$¢

instynktowa pogarde ludzi i cywilizacyi, w ktorej jedne
tylko rzecz szanuje — pienigdze. A jak on sam, jak ten typ
totra komicznego jest czysto i zupeinie z wymystu Schillera,
I tak jego humor niepodobny wcale do humoru blaznéw, pa-
chotkdw i grabarzy Szekspira; nie tak ponury, weselszy, po-
godniejszy, przypomina raczej ludowy humor niemiecki, jest
iw jego konceptach jakies zdzbto, jakie$ echo dowcipu wie-
denskiego fiakra, Volkssangera, popularnego aktora. Z bla-
znein kréla Leara nudzitby sie murzyn taksamo, jak z Be-
nedyktem; ale z Treumannem i z panng Gallmeyer zrozu-
miatby sie i bawitby sie doskonale. A przytem on nie jest
bez swoich cnét, on ma jaki$ ztodziejski i oszusci honor,
ktéry mu nie pozwala zdradzi¢ tego, kto go ptaci, a naka-
zuje zrobi¢ to, za co wzigt pienigdze. Co nie przeszkadza-
ze w chwili, kiedy sie uwaza za uwolnionego ze stuzby, go-
tow stuzy¢ drugiemu, i zabi¢ tego ktéremu stuzyt przed
chwilag. Ma on takze swoje prefereneye, swoj rodzaj szacun-
ku i przyjazni dla ludzi. Fiesco naprzyklad zaimponowat mu
tem, ze go odgadt i rozbroit, wiecej tem, ze sie nad nim nie
zemscit, najwiecej tem, ze go hojnie placit i ze mu do pe-
wnego stopnia zaufat. Murzyn Fiesca lubi, Fiesco mu sie
podoba, jest dla niego istota wyzszg, ktdrej stuzyC jest rze-
czg naturalng i zaszczytng. To tez stuzy mu wiernie i z ochota,
z przyjemnoscia. Az dopiero kiedy go tamten odprawia, rzuca
jak niepotrzebny grat, niewdziecznie zdaniem murzyna. Mu-
rzyn obrazony a od wszystkich obowigzkéw uwolniony, idzie
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zdradza¢ Fiesca, rozumie sie bez najmniejszego skruputu.
Jedna z najoryginalniejszych, najciekawszych postaci totra,
jedyna tak petna humoru w calej poezyi Schillera, a jego
pierwsza scena jest moze najszcze$liwszg w catym dra-
macie.

Az dotad szedt ten dramat dos¢ dobrze; z zakonczeniem
pierwszego aktu zaczyna sie psu¢. Verrina wraca po ban-
kiecie do domu i zastaje nieszczescie. Przez ten dom prze-
szedt Gianettind. Nieszczesliwa Berta wije sie w konwulsyach
rozpaczy i wstydu, stary republikanin juz sie namysla, czy,
nie uda Virginiusza i Odoarda Galotti, kiedy wchodzg spi-
skowi ; Verrina z ich pomocg pomsci corke, a jej hanba sta-
nie sie hastem oswobodzenia ojczyzny. Kiedy Burgognino,
ktéry kocha Berte, nawzajem kochany, nie wiedzac o niczem,
whbiega wesoto i prosi o jej reke, — Verrina przykrywa corke
czarng krepg i przysiega, ze tej krepy nie zdejmie, ani corki
nie wypusci z ciemnego lochu w ktorym jg zamknie, az do
dnia, kiedy Genua bedzie wolng a hanba zmytg w krwi Do-
rii. Przeklina ja jeszcze na caly czas, dopoki hanba zmytg
nie bedzie. Poczem Berta chowa sie do piwnicy na dalsze
trzy akty, a spiskowi w najwyzszem poruszeniu przysiegajg
zemste. Tylko bez Fiesca jak ja wykonac¢? a jak jego po-
ruszy¢? Sprobujg jeszcze jednego ostatecznego $rodka.

Ze wszystkich republikanow i ojcow shanbionych corek,
ktérzy wstepujg w $lady Virginiusza, zaden chyba nie robi
tego tak stabo i niezgrabnie, jak ten Verrina. Odoardo Ga-
lotti zabija Emilie bez wystarczajgcego powodu, ale zabija
ja przynajmniej powaznie, z pewng tragiczng godnoscig. Ver-
rina ma zamiast niej patetycznos¢ i napuszysto$é, tragicznosé
teatralng, prawie komiczng, a w kazdym razie bardzo nie-
smaczng. W calej swojej roli nie uroczysty, ale nadety i mo-
wigcy tylko szumnemi frazesami, ktére jemu samemu naj-
bardziej imponujg, w tej scenie przechodzi wszelkg dozwo-
long miare patetycznosci fatszywej. Czy moze by¢ co$ bar-
dziej teatralnego a mizerniej effektowego, jak zarzucenie
krepa tej nieszczesliwej panny | By¢ moze, ze publicznos¢ na
galeryi truchleje i ptacze jak pomysli, ze ta ofiara czarnem
przykryta bedzie jecze¢ w lochu Bdég wie jak diugo; ale ani
na oswieconym cztowieku ta symboliczna manifestacya wra-



78

J .zenig nie zrobi, ani powinna bpa pocza¢ sie w wyobrazni
takiego poety, jak Schiller. A przeklenstwo? Dlaczego i za
co? co ta biedna dziewczyna zrobita zlego? co ona winna?
Nic oczywiscie: ale to przeklenstwo ma niby stuzy¢ do po-
kazania w catym blasku meskiego i republikanskiego kartu
Verriny; ona nie winna, ale przeciez jest plamg na nieskala-

nej czci jego rodziny i osoby; niewinna, ale splamiona, stre-
fiona mitoscig tyrana. Ojciec za$, ze swojem wielkiem ser-
cem, hanby znie$¢ nie moze, hanbe przeklina wszedzie, nawet
we wilasnej corce. Wszakze Virginiusz swojg zabit. Verrina
swojg skazuje na cywilng $mier¢, az do chwili oczyszczenia.
Wszystko to moze wznioste, meskie, twarde i rzymskie, ale

¢ wszystko naprzod bardzo niesprawiedliwe, bo Berta na prze-

J Kklenstwo nie zastuzyla, a powt6re powiedziane z takg pre-
| tensya, napuszystosciag i deklamacyjng grandiloguentig, ze
Iz wielkiej wzniostosci dochodzi... o jeden krok dalej.

Berta i Burgognino, szlachetny miodzieniec i szlache-
tna panna, ktérzy sie kochajg i na to tylko sa w dramacie,
zeby sie kochali, zapowiadajg oboje ten zwyczaj i przesad

M i Schillera, ze bez mitosci, bez zakochanej pary tragedya byc¢

Inie moze; zwyczaj i przesad, ktéry pdzniejszym jego tra-
gedyom nieraz bardzo szkodzi. Tutaj nie tyle oni szko-

dza, ile Schiller sam, ile krepa Verriny w pierwszym akcie,

a przebranie Berty za chiopca i ich spotkanie w piagtym, ale

tez nic pomagaja. Ona pokazuje sie i méwi tak mato, ze

jest prawie nazwiskiem tylko, nie osobg; on, jest pierwszym

z tych miodziencow Schillera, ktérych praecursorem byt Ko-

sinski w Zbojcach, idealnie szlachetnych i zakochanych, pod
ktérych czarnem okiem, kedzierzawemi lokami i rézowg bu-

zig, niema nic, procz kilku zawsze na jeden temat wariowa-
nycli, idealnie szlachetnych wierszy o mitosci lub o nieszcze-
éciu. Smiaé sie z nich nie trzeba, bo z takich poczatkéw,

z takiego typu zakochanej pary wyjdzie kiedy$ Max i Te-
kla, tak z pospolitej, nic nie znaczacej rosliny, przez kulture

wyprowadzajg sie najwspanialsze, najbardziej urocze kwiaty.

Ale sami jako tacy, sa wcale nieznaczacy i tu w dramacie
bynajmniej nie konieczni; cho¢ miodziericze heroizmy Bur-

gognina i nieszczescia Berty pod krepa, mogly przed stu

taty bardzo rozczula¢ naiwniejszych od nas czytelnikéw i wi-

dzow Fiesca, a i dzi$ jeszcze na takich naiwnych moze robig
wrazenie.

Ale po tych strasznych tragedyach wpadamy z poczat-
kiem drugiego aktu w dramat z potocznego zycia, ba, w sy-
tuacye, w styl, licho pomyslanej, ptasko napisanej komedyi.
Donna Julia Grafin Imperiali przyjezdza zneca¢ sie i tryum-
fowa¢ nad biedng Leonora. Ze Schiller zyjacy zawsze w cia-
snem towarzyskiem kotku, nie mdgt mie¢ wiele doswiadcze-
nia Swiata, ze zwlaszcza kobiet $wiatowych, zepsutych a
Swietnych nie widziat nigdy, a wyobrazat je sobie, jako zu-
chwale, wyzywajace, zaczepne, to rzecz naturalna; ale tez
trzeba przyzna¢, ze ta ,,stolze Kokette,” ktorg cbciat stwo-
rzy¢, wypadia jaknajsmutniej. Zepsuta i zla, taka synowicg
Genuenskiego Dozy, wielka dama z czaséw Odrodzenia, Lu-
krecya Borgia na malenka skale, musiata przeciez mie¢ smak
dobry, i czy sie zalecata, czy sie gniewala, czy intrygowata*"
czy trula, musiata mie¢ jakis pozor kobiety jezeli nie do-
stojnej, to przynajmniej dobrze wychowanej. Gothe byt bar-
dzo mitody, kiedy pisat Gotza, a z kobiet, jakie mogt znac,
zadna za wzOr do takiego typu postuzy¢é mu nie mogta. A
jednak Adelheid von Walldorf jest taka zepsutg, przewrotna,
wykwintng, uczong, madrg i straszng, ze mogtaby doskonale
figurowa¢ na dworze Lukrecyi Borgii lub Joanny Arragon-
skiej, a takg przytem syreng, ze pojmuje sie stabos¢ i zdrade
Weislingena i jego giermka zapamietatg namietno$¢é. Donna
Julia tymczasem, kiedy wabi Fiesca, to w sposob, ktory jego
murzynowi fatwiej wydatby sie dowcipnym i powabnym, a .
kiedy droczy i upokarza zone, to tak, jak rozgniewana a za-
zdrosna pokojowka; jej duma podobniejsza doprawdy do-
dumy pani Koguciny, anizeli do dumy krélowej Bony. Przy-
jezdza do tej nieszczesliwej Leonory i kaze sie bawi¢, nim
jej podadzg czokolade. Gdyby Frau Medizinal-Rathin przy-
szta do Frau Commerzien-Kathin, to oczywiscie czekataby na
Caffee jak na swoje Swiete prawo; a wiec i Wiloszki muszg
»was ewineftwien/' tylko jako Wioszki nie kawe, ale czoko-
lade. Rozmawiajg za$ z dowcipem, ktéregoby Frau Medizinal-
Rathin za dowcip z pewnoscig nie miata. Die stolze Kokette
méwi swojej nieszczesliwej ofierze, ze jest glupia: pyta, jak
Smiata i mogta pojs¢ za swego meza, tlémaczy, ze on czlo-
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wiek z rozumem i gustem musi sie z nig nudzie. Ofiara za$
ze swoim Anstandem i ze swojg Wilrde nie odpowiada le-
piej, kiedy rywalke przed stuzacg krytykuje i stuzacej kry-
tykowa¢ pozwala. A te mieszane francuskie stowa, te Schar-
mant, te Domestiken, te Connaissancen, AssemoOZeea etc. etc.,
ktére moze byly w modzie u elegantek niemieckich owego
czasu, ale w ustach Wioszki z XVI wieku brzmig $miesznie,
nadajg doreszty ton powszedni, pospolity, ton pretensyonal-
nej, falszywej elegancyi i zlego towarzystwa tej scenie, do
ktorej stosuje sie doskonale stowo, ktérem Julia odpowiada
na jaki$ dowcip Leonory, abgeschmackt. Ale Julia nie po“to
tylko przyszta, zeby Leonorze dokuczy¢; chciala jg ztamac
zupetnie i oddata jej te miniature na niebieskiej wstazce, ktorg
jej darowat Fiesco; nic do$¢ na tem: za ztoSliwe odpowie-
dzi zemsci sie jeszcze trucizng (moze i dlatego, zeby piekne-
go wdowca zaprowadzi¢ do oftarza). Zeby za$ nic nie bra-
kto do najpowszedniejszej francuskiej komedyi lub drame
bourgeois, po tryumfujgcej rywalce przychodzi pocieszyciel,
Calcagno, seduktor z rzemiosta, Don Juan tuzinkowy, ktory
sobie obiecuje, ze z tego domowego nieszczescia skorzystaé
potrafi, i wystepuje z deklaracya, ktora Leonora odrzuca
z pogardg zbyt moze pogardliwg i retoryczna.

Szczesciem, nie trwa to wszystko dlugo, a na pocieche
przychodzi murzyn, zabawny jak zawsze, i rozruch w mie-
Scie. Gianettino, z pogwalceniem wszystkich praw Rzpltej
despotycznem sic rolo, zrobit swego zausznika Lomellina
Prokuratorem. Cate miasto wre, bunt w powietrzu, dla spi-
sku sposobno$¢ jedyna. Wszyscy ogladajg sie na Fiesca,
wszyscy szukaja jego glowy i reki; on przebiegle utrzymuje
sie jeszcze w swojej roli. Odpowiada malkontentom, ze Genua
i Republika spréchniata, wolng by¢ nie moze; jezeli utrzy-
mac sie zdota, to tylko przez jednego pana. Rzemies$inikom
kiedy go do insurrekcyi wzywajg, opowiada apolog (Sladem
Meneniusza) bardzo zresztg tadny, o zwierzetach, co nie chciaty
krola brytana i urzadzity sie w rzeczpospolitg i stanowity
wszystko wiekszoscig. Ale niebawem przekonaly sie, ze nie
dobrze na tom wyszly. Bo kiedy trzeba bylo prowadzi¢ woj-
ne z cztowiekiem, a zwierzeta odwazne gotowe byly do boju,
wiekszos¢ ogromna tchdérzliwego rodu zajecy, baranow, ostow,
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ptazow i ptakéw, zdecydowata pokdj. Wiec potem wziety sie
zwierzeta do wyboréw, do systemu reprezentacyjnego; ale
wtedy kogo wilk nie rozdart, tego lis oszukat, albo pokopat
osiot. Tygrysy dusity niewinnych, gotebie uniewinniaty mor-
dercow i rabusiéw, a kret wszystkim wydawat absolutorium,
Swiadectwo, ze wszystko w porzadku. | wtedy zwierzeta po-
znaty, ze lepiej im bylo pod jednym; poddaty sie jednemu,
ale tym jednym byt lew.

Fiesco kazdern stowem podzega bunt, a zarazem zre-
cznie przygotowuje umysty tak, zeby sam sprawe wygrat.
Wszyscy zwracajg sie ku niemu; zeby jeszcze bardziej do
siebie ich pociagna¢, kaze teraz murzynowi wykonaé na zart
ten zamach, ktéry wczoraj wykonany byt naprawde, fapie
go niby na uczynku i oddaje pod sad. Po miescie gruchia
wies¢, ze Gianettino chciat zgladzi¢ Fiesca, Fiesco staje sie
bozyszczem ludu i oburzonych patrycyuszéw.

Ale i Gianettino nie dziata naslepo. Przygotowany
jest na wszystko. Od cesarza ma juz na piSmie potwierdze-
nie siebie na dziedzicznem Ksiestwie Genuenskiem. Za dwa
dni, kiedy Signoria zbierze sie na nowy wybér Dozy, na
dany znak paduie dwanascie gtéw najwyzszych w Genuy,
Fiesco i Verrina miedzy niemi, a wtedy Genua jego. | gdyby
Lomellino nie byt zgubit tych papierow i rozkazow dla woj-
ska i floty w bardzo podejrzanym domu, gdyby w tymsa-
mym domu nie byt mial przyjaciodtek i murzyn, byloby zle
z calem sprzysiezeniem. Szcze$ciem, czuwa nad niemi opatrz-
no$¢ w postaci murzyna, a co przebiegty spryt tamtego zwie-
trzy i wynajdzie, to Fiesco umie przedstawi¢ zdumionym
spiskowym jako zastuge swego gieniuszu.

Te sceny z murzynem i z malkontentami, to dojrzewa-
jace dzieto spisku, te z drugiej strony plany Gianettina, to
jest zajmujgce, zywe i dobrze wykonane. Ale ostatnia scena,
punkt kulminacyjny tego aktu i wszystkich jego efektow, a
zwrotny w dramacie, ta jest stabsza.

Sprzysiezeni, oburzeni juz do ostatka gwattem, spetnio-
nym na corce Yerriny i na Rzpltej, gotowi badzcobadz wy-
buchna¢, chca przeciez jeszcze raz sprobowaé, czy Fiesca nie
zdotajg do swojej sprawy pociggna¢. Ale co zrobi na nim
wrazenie? Jest jeden S$rodek, ostateczny, niechybny — jezeli
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ten nie trafi, to niema rady i trzeba bedzie robi¢ rewolucye
bez Fiesca. Tym s$rodkiem jest obraz, na ktérym wymalo-
wany jest Virginiusz, jak zabijat cérke. Wymalowat go jakis$
Romano (czy Giulio Romano moze) — a wszyscy sprzysieze-
ni razem w procesyi niosg go do patacu Fiesca. Oczywiscie,
jezeli to Fiesca nie poruszy, to nie poruszy go nic. Ale jezeli
jest w nim najmniejsza jeszcze iskierka patryotyzmu i repu-
blikanizmu, to od tego obrazu ona rozzarzy¢ sie musi. Co
za pojecie dziwne, zeby widokiem obrazu dat sie do czego$
poruszy¢ cztowiek, ktérego widok pokrzywdzonej i upoko-
rzonej Genuy nie poruszyt, co za Swiat sentymentalnych sta-
rych panien, gdzie takie $rodki i takie efekta maja dziatac
na mezczyzn! A co za mizerny przytem dramatyczny efek-
cik! Ze rodzina Cenci w dramacie Stowackiego nie moze
znie$¢ widoku obrazu, na ktérym jest wymalowana $mierc
ojca, to sie pojmuje; to jest motyw dramatyczny nie zbyt
wysokiego rodzaju, ale rozumnie uzyty. Ale zeby malowany
Virginiusz miat w Fiescu obudzi¢ patryotyczny zapal i re-

72" jpublikanska nienawis¢ tyrana, to jest poprostu $mieszne, po-
~ imyst godny zakoéw, ktorzy sie w republikandéw i w konspi-

ratorow bawig, albo starycli aktorow, ktérzy takich na scenie
graja. Tylko pomyst bardzo niemiecki. Niespodzianki, efek-
ciki, Ueberraschungen roznego rodzaju, lubig Niemcy w swo-
ich uroczystosciach domowych i w swoich publicznych ob-
chodach, wszakze w dzietach Gothego — Gbthego! — w ~ald-
venvandschaften, w Meistrze, jest takich przygotowanych
teatralnych scen i obchodéw wiele, a dwor Weimarski usta-
wicznie je wymyslat i rozpamietywat. W ogole lubit takie
rzeczy wiek XVIII powszechnie; i u nas takze: ludzi Ow-
czesnych nie razito to, co nam wydaje sie przygotowanem,
a przez to teatralnem i niesmacznem. A ze taki obraz byitby
z pewnoscig zrobit wielkie wrazenie na tkliwych miodzien-
coéw oOwczesnych, kolegdéw Schillera z akademii, ze jego sio-
stra Christophine, i Laura, i moze sama pani Wollzogen, by-
tyby sie nad nim rozrzewnity do tez, wiec nic dziwnego, ze
Burgognino, i Sacco, i Calcagno, i sam wielki Verrina przy-
puszczali, ze Fiesco wrazeniu sie nie oprze, owszem, racho-
wali na obraz jak na cztery tuzy.

Ale Fiesco przynajmniej, na szczescie, nie jest ani
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dzieckiem, ani starag guwernantka na panienskiej pensyi.
Obrazem nietylko sie nie wzruszyt, ale wysmiat jak nale-
zato, i koncept, i glowy ktore go wymyslity. A swojg droga
do sprzysiezenia przystgpit, bo chciat, bo pora dla niego na-
deszta. | doprawdy nie jest on bez wielkosci, budzi pewng
ufnos¢ i sympatye, kiedy tycli mocnych w gebie, a w glowie
i czynie stabych patryotdw i konspiratorow, pyta, co zrobili,
zeby spiskowi swemu zapewni¢ zwyciestwo — gdzie icli bron ?
ich ludzie? ich sprzymierzericy postronni? ich pieniadze?
Niema ich. Nie majg nic ci wielcy ludzie, co jak miody
Burgognino tylko oburza¢ sie i rozczula¢ umiejg (co mu sie
jako miodemu wybacza) — albo prawi¢ frazesy o republice
i cnocie, jak ten stary Verrina. Fiesco jest cziowiek. Fiesco
nie mowit, nie wrzeszczat na Dorie, nie biegat po ulicach,
ale zebrat i bron, i ludzi, i okrety, pomyslat o poparciu Pa-
pieza i Francyi, on pomyslat i zrobit to, co nalezato do nich,
a czego zrobi¢ nie umieli. Oczywiscie, on pierwszy miedzy
nimi, i pierwszym bedzie podczas wybuchu i po nim, bo
pierwszym jest. | dlategoto instynkt Verriny boi sie go trafnie.
Nie wie jeszcze zc Fiesco Genue opanowa¢ chce, ale wie,
ze jg opanowa¢ musi, z mitrg czy bez mitry na glowic. Nie
jest Fiesco taka postacig zywa i wielka, prawdziwg a poe-
tyczng razem, jak Wallenstein, ale jest poniekad jakzeby
przygotowaniem, nizszym stopniem Wallensteina. Ma glowe,
ma dyktatorskg nature, ma to, na co my Polacy nieszcze-
sciem a charakterystycznie bardzo nie mamy wyrazu: die
Thatkraft. | jako typ cztowieka ambitnego, ktory z rozktadu
korzysta, zeby nim zawladngé, jest stworzony niezle. Ma ro-
zum polityczny, ma gteboka znajomosé Swiata i wie, ze z ta-
kimi republikanami republika musi by¢ spréchniatg i krucha.
Ma i mito$¢ ojczyzny, dice jej ocalenia, a wie, ze ja ocali¢
moze tylko dzielny i sprezysty jeden. Jak Cezar w Rzymie
a Napoleon we Francyi, tak on w Genuy czuje sie tym je-
dnym. O tyle mniejszy od Cezara i Napoleona, o ile Genua
od Rzymu i Francyi, robi to co oni: zamach stanu, wynie-
sienie siebie, ale usprawiedliwia sie sam przed sobg tem, ze
nic innego by¢ nie moze: On, albo nicos¢. | powiada sobie,
ze dla Genuy on lepszy niz nicos¢. On robi i moéwi to,
co wszyscy wielcy dyktatorowie gwattem, ale konieczno-
6*
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Seig dochodzacy do wiadzy: ,.eine voile Borse zu leeren ist
,».schimpflich, eine Million zu veruntreuen ist frech, aber
,».eine Krone zu stelden ist gross" — a kiedy to mowi, nie
jest pozbawiony patryotyzmu, on tego nie robi dla siebie
tylko. Przez swojg zdolnos¢ i dzielnos¢, przez ten urok, jaki
wywiera na ludzi, on jest i do wszystkich takich dyktatoréw
podobny i zarazem niebezpieczny. On zwiaszcza ma wiele
wspolnego z niektdremi naturami i historycznemi postaciami
polskiemi. Od Cezara Cromwella i Napoleona oczywiscie
mniejszy, do Lubomirskiego naprzyklad jest dos$¢ zblizony.
I tamten byt dzielny, bi¢ sie umiat, byt bozyszczem swoich
stronnikéw, a spogladat na korone tak pozadliwie, jak ten
na Genue. Jan lll, kiedy przeciw Michatowi spiskowat, a zre-
cznie dos¢ i podstepnie, kiedy tak starannie dbat o to, zeby
w tym spisku byt pierwszym, czy nie przypomina Fiesca?
Dyplomacya starych Czartoryskich czy nie moéwita sobie we
cztery oczy i przy drzwiach zamknietych: ,eine Krone zu
,Stelden ist gross!™ Jest on wcale nie zlym egzemplarzem
Cezara i Napoleona nizszego rzedu. Ale w tym akcie jeszcze,
cho¢ rozumie, ze Republika utrzymac¢ sie nie moze, cho¢ o
swojej wiadzy marzy juz oddawna, jeszcze statego postano-
wienia nie ma, jeszcze sie waha, a czysty glos sumienia bie-
rze goére nad zadzami ambicyi, kiedy w zakonczeniu swego
monologu zdaje sie wyrzeka¢ swoicli zamiardw, mowiac:
,,.oei frei Genua und ich dein glilcklichster Burger."
Verrina nie odgadt jego zamiaru, ale poznat jego na-
ture, widziat jego dziatanie i przeczut, ze on do dyktatury
dazy¢, a chocby nie dazyt, osiggna¢ ja musi. | zaraz jego
mitos$¢ wolnosci, nienawis¢ tyrandw, i republikanska cnota
postanowita spetni¢ czyn Brutusa. O Brutusie i o Kassiuszu
moze myslat Schiller, kiedy miekszego entuzyaste Burgogni-
na sprzegat do pary z twardym Verring. Tylko ze Brutus i
Kassiusz (u Szekspira przynajmniej) nie majg nic teatralne-
go, aktorskiego, a Verrina chodzi na szczudtach i nadyma
sie jak aktor. Naprzod taki twardy republikanin i wytrawny
konspirator powinien wiedzie¢, ze jego pierwsza sztukg jest
trzymac¢ jezyk za zebami, i ze jak sie ma tajemnice i ukryty
zamiar do spetnienia, to najlepiej o nipa nie méwié¢ nikomu.
Ale w Verrinie siedziat zawsze tkliwy syn XVIII wieku, i ta
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straszna tajemnica tak mu na sercu ciezyla, ze jg wygadaé
musiat: zresztg jednemu tylko i pewnemu czlowiekowi. Ale
kiedy miat méwi¢, czyz nie mogt powiedzie¢ w domu, w po-
koju, wszedzie? czy musiat koniecznie prowadzi¢ tego nie-
szczesliwego Burgognino w czarng noc, ,,in eine furchtbare
Wildniss!" Czy bez takiej dekoracyi jego zamiar byitby
mniej strasznym i tragicznym? Czy potrzebowat koniecznie
takich szumnych retorycznych preambutéw, tak przejmuja-
cych i strasznych, ze az sie mimowolnie na $miech zbiera.
W calej jego roli niema podobno jednego tonu, ktéryby nie
byt falszywy, przesadnie patetyczny, a ta scena nalezy do,
wyborowych klassycznych miejsc jego wysrubowanej, preten-
syonalnej pompatycznosci.

Fiesco tymczasem, ktéry ani sie domysla jaki grom
nad jego gtowg, od ostatniego monologu uszedt znaczng prze-
strzen. Juz nie mysli o tem, zeby by¢ najszczesliwszym oby-
watelem Rzpltej; juz jego natura i logika potozenia wziety
gére nad uczuciowem wahaniem, i teraz on juz stanowczo
dice by¢ panem wspaniatego miasta, roztozonego malowni-
czo pod jego stopami i jasniejagcego w blaskach wschodu
stonca. Jest i on troche napuszony i szumny, i sam siebie
admiruje bardzo: ale to ostatnie z naturg jego dos¢ zgodne,
a pierwsze tak w zwyczajach wieku zakorzenione, ze tu, jak
przy Verrinie, w nich znajduje wymodwke, cho¢ nie obrone.

Krétka scena z Leonora, ktora zrazu dice wraca¢ do
rodzicéw, ale przebacza zaraz, kiedy jej maz dat przeczud,
ze Julii nie kocha; a potem przybiega murzyn z owemi przez
Lomellina zgubionemi papierami, a potem zaraz spiskowi,
ktérym Fiesco (za zte mu tego bra¢ nie mozna) — prezentuje
te papiery, jako wihasnym niby jego rozumem odkryte. Sprzy-
siezeni nie majg wyboru; ich spisek musi uprzedzi¢ spisek
Gianettina, idzie o zycie. Plan utozony, role rozdane, kazdy
wie co ma robi¢, wybuch naznaczony na nastepna noc. Fie-
sco (zgodnie z historya) idzie uspi¢ podejrzenia Gianettina,
prosi, zeby patrzat przez szpary na jego ludzi i galery, bo
tej nocy wyprawia sie na korsarzy; Julie zaprasza do siebie
na komedye (a w tem takze ma swoj plan) — i wszystko
zdaje sie doskonale przygotowanem. Jedna nieprzewidziana
przeszkoda przychodzi od murzyna.
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Murzyn, ktory tyle ustug oddat, wyobrazat sobie, ze go
Fiesco zawsze w ustugach swoich zatrzyma, i doprawdy przy-
datnym byt tak bardzo, a jak na siebie, tak uczciwym i wier-
nym, ze nie rozumic¢ sig, dlaczego go Fiesco odprawia. Jezeli
ma wstret do postugiwania sie totrami, to czemuz uzywat go
az dotad. Dos¢, ze ,,der Mohr hat seine Arbeit gethan, der
Molir kann gehen.“ Obrazony w swojej mitosci wiasnej, obu-
rzony niewdziecznoscig, murzyn namysla sie co robi¢. Zdra-
dzi¢ Fiesca? Bedzie bardzo zabawnie zemsci¢ sie i patrze¢
na upokorzenie i $mier¢ jego i stronnikdw. Ale znowu straci
sie i widok i wszystkie dobre sposobnosci rozruchu i bitwy
w miescie, ale to takze pociecha i korzy$¢. W nastepnym
akcie jednak zemsta przemoze i murzyn wyda spisek przed
Dozg; ale wspaniatomys$iny a dobroduszny stary Doria ode-
Sle tylko donos do Fiesca, jak rzecz godng pogardy, nie
wiary. Ostatnia intryga murzyna nic nie zmienita, nic nie
wplyneta na dalszy bieg sprawy, zatem byla tylko niepo-
trzebnym incidensem, na to tylko potrzebnem, zeby przedtu-
zy¢ akt czwarty, ktéry bez tego bylby bardzo kusy i pusty.

I z tem niewiele w nim jest, a czujny czytelnik do-
strzega fatwo jak autor rozcigga tres¢, zeby jej przecie na
calty akt wystarczyto. W patacu Fiesca warty przy bramach.
Jedni po drugich schodzg sie zaproszeni i spiskowi, warty
kazdego z osobna po kolei pytaja o nazwisko, o hasto: trwa
to przez pie¢ scen. Nie dhlugich oczywiscie, ale w ktérych
nie ma zgofa nic innego. Potem wystepuje Fiesco i w diu-
giej przemowie oswiadcza, ze zaprosit ich na bankiet, ale da
im co innego, ze chwila nadeszta, Zze wszystko gotowe. Na
to wpada Calcagno i wola, ze wszystko stracone. Murzyn
zdradzit: sam go widziat jak wychodzit z pokoju Dozy. Na-
prézno Fiesco probuje doda¢ ducha spiskowym, udaje, ze to
przez niego utozony podstep; spiskowi w rozpaczy, Yerrina
chce sobie $mier¢ zada¢, zeby nie wpas¢ w rece Dorii, kiedy
straz Dozy przyprowadza uwiezionego murzyna z listem,
w ktorym stary Andrea pisze, ze donosowi nie wierzy, a do-
nosiciela odsyta. Tg wspaniatomys$inoscig zwyciezony Fiesco,
juz chce odstgpi¢ od spisku, juz drudzy groza mu wiezieniem
lub $miercig, kiedy wrocita mu mys$l o panowaniu, przypo-
mniat sobie, ze kto chce celu, musi chcie¢ srodkow, i posta-
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nowi! do celu dojs¢, pomimo, ze brzydko jest zdradzi¢ zaufa-
nie szlachetnego starego Dorii. Spisek zatem wybuchnie, jak
miat, 0 oznaczonej godzinie. Ale przedtem Fiesco ma jeszcze
jeden obowigzek do spetnienia, obowigzek rycerza i czutego
meza. Jego zona ptakata, miata sie za zdradzong, poswie-
cong dla niegodnej rywalki; za to upokorzenie nalezy jej sie
gtosna i jawna satysfakcya. Na to Fiesco zaprosit Julie do
patacu. W rozmowie sam na sam, w ciemnym pokoju, on
jest bardzo czuty i natarczywy, ona rozmarzona i wzruszona,
az wreszcie kiedy juz juz ma kapitulowaé, otwierajg sie
drzwi, wnoszg sie Swiatla, wchodzg wszyscy zaproszeni goscie
i Leonora, a Fiesco przy swiadkach oswiadcza Julii, ze nigdy
nie byt tak glupi zeby zone, takiego aniota zdradza¢, a sza-
le¢ za takag jak ona, ze z niej drwit, bo to bylo do jego
planu potrzebne, a teraz potrzebnem by¢ przestaje; w koncu
kaze stuzacemu, zeby byt grzeczny, podat jej reke, i odpro-
wadzit do piwnic, w ktorych Julia ma by¢ zamknietg (na
czas wybuchu zapewne, zeby go przed stryjem i bratem nie
wydala). Trzeba przyzna¢, ze jezeli Julia przez caly ciag
swojej roli, byla, co sie po niemiecku nazywa gemein, to
Fiesco w swojem obejsciu z nig, w swoich stowach, jest tak
brutalny i nieszlachetny, ze w sprzecznosci z cala swojg rolg,
w tej scenie zastuguje na tensam epitet. Jedna jeszcze scena
przed wybuchem. Fiesco odkrywa swdj zamiar zonie. Leonora
wzniosta i szlachetna w swoim patryotyzmie a w swoich po-
litycznych przekonaniach republikanka, blaga i zaklina, zeby
zamiaru zaniechat. Piekniej by¢ obywatelem wolnej Rzeczy-
pospolitej, niz ksigzeciem; a przytem instynkt kochajgcej ke-
biety ostrzega ja o niebezpieczenstwie zycia dla niego, o nie-
bezpieczenstwie szczescia dla niej. Jezeli Fiesco zostanie ksie-
ciem Genuy, nie bedg mogli zy¢ dla siebie i dla mitosci.
Wszystko naprézno: ambicya i stale postanowienia Fiesca
nie ustepujg; godzina sie zbliza; spiskowi wracaja, wotaja,
i spisek wybucha.

Oba ostatnie akty sa stabe, ale ostatni chyba najstabszy ;

ze wszystkich. Mieszanina, chaos najrozmaitszych wypadkéw

i scen, bardzo tragicznych niby, a naprawde tak niezrozumia- o
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tych i nieusprawiedliwionych, ze pod pozorng tragicznoscia, U
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kryje sie tylko czczos¢ i brak rzeczywistej psychologicznej
i poetycznej tresci i prawdy.

Fiesco rycerskim popedem wiedziony, dzwoni do patacu
Dozy, a gdy ten zbudzony ukazat sie w oknie, przestrzega
go, ze spisek wybucha, ze Fiesco go zdradzit. Doria nie wie-
rzy i zamyka okno. Potem Gianettino przestraszony gwarem
i rozruchem przelrega ulice, nie wie co to znaczy; nie wie
co ma robi¢, kiedy go spotyka oddziat spiskowych, a Burgo-
nino zabija! Berta pomszczona, cialo zabitego Dorii [zostaje
na bruku. Potem stary Doria otoczony niemiecky strazg, wy-
chodzi ze swego pafacu, nie chce uciekaé, ale mimowoli ra-
tujg go ci Niemcy. Potem dopiero pomyst dziwny i niczem
nieusprawiedliwiony, poczatek wiekszego ztego. Leonora wy-
chodzi w mezkiem ubraniu; dla czego? poco? bo dice wai-
czy¢, kiedy Fiesco walczy. On jest Brutusem, ona bedzie
Porcya; wprawdzie jezeli chce nasladowa¢ Porcye, to wia-
$nie walczy¢ nie powinna, ale zdaje sie, ze patryotyczna
exaltacya, obawa o meza, a w dodatku jeszcze wrazenie,
jakie jej zrobita jego tajemnica, doprowadzity jg do jakiego$
stanu extazy, w ktorym biedna nie zdaje sobie dobrze sprawy
z tego, co robi. Ten stan ttémaczy, bo zreszta nic innego,
ze Leonora kiadzie na siebie ptaszcz i kapelusz z zétem pid-
rem zabitego Gianettina. Na co jej to bylo potrzebne? ze
wzieta jego szpade: bo chciata walczy¢, a swojej nie miala;
ale dlaczego ptaszcz i kapelusz? Wszakze juz byla prze-
brana po mezku. Dlaczego, to sie wkrétce pokaze: dla naj-
nieszczesliwszego pomystu w catej sztuce. Ale co ona sobie
myslala, kiedy to robita, tego nikt nie wie. Dos¢, ze prze-
brata sie za Gianettina i poszia dalej. Potem murzyn prze-
biega scene na czele zgrai ztodziei i $pieszy podpala¢ miasto,
na wiasny juz rachunek. Potem wychodzi Burgognino z jakims
miodym chlopaczkiem, ktéry mu niesie pochodnie, ktérego
taje ze jest mdly i slaby, i ktéremu daje pierscien, z roz-
kazem, zeby zaraz biegt do domu Yerriny i pierScien oddat
Bercie, na znak Zze Gianettino zabity, ona wolna, a on za
chwile bedzie przy niej. Wtedy chiopiec rzuca mu sie na
szyje i pokazuje sie, ze to Berta. Jak wyszia ze swego lo-
chu, o tem ani stowa: dla czego zrzucita krepe, a przebrata
sie za chiopca? czy taka moda w Genuy, ze juz druga robi
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tosamo ? Na szczescie te scene dos¢ Smieszng zastagpit Schiller
inng, ktora jest wprawdzie nielodramatyczna i fatszywo pa-
tetyczna, ale przynajmniej rozwigzuje jako$ te sprawe Berty.
Berta siedzi w lochu, pod krepg zawsze, i w bardzo diu-
gim monologu desperuje nad swoim losem. Moze tu zgi-
nie, moze ojciec i Burgognino zgineli — samotno$¢, tesknota,
strach, wszystko to dreczy jg razem. Wtem wpada kochanek
i odwiadcza, ze jest wolng. Nadchodzi ojciec, btogostawi, kaze
im zaraz i$¢ do oltarza, a sam musi i$¢ w inng droge, ma
co innego do roboty. Berta sie boi, przeczuwa co$ strasznego,
w tem stycha¢ okrzyki radosci ludu, ktéry Fiesca obwotuje
ksieciem, i stary republikanin $pieszy do swego dziela.
Fiesco tymczasem powitany i obwotany ksieciem, chciatby
czempredzej rzucie sie w objecia ksieznej, ale musi pierwej
skaza¢ na powieszenie Murzyna (ktéry miasto podpalit, a do
ostatniej chwili sobie wierny, idzie na Smier¢ zuchwale, cy-
nicznie, ale z humorem i ze $Smiatg jaka$ obojetnoscig), i musi
sie upewni¢ czy Gianettino zyje lub nie. Jedni mowig, ze
zgingt, drudzy ze tylko co widzieli czerwony ptaszcz i zéke
pidro; wltem ukazuje sie zOle pioro i phaszcz czerwony.
Fiesco rzuca sie jak wsciekty na mniemanego Gianettina i za-
bija Leonore, ktdra umiera nie powiedziawszy ani stowa.
Rados¢, tryumf, spiskowi clicg odrgba¢ gtowe tyrana i zatkngé
ja na pike, i teraz dopiero widzg, kto byt w czerwonym pia-
szczu i w kapeluszu z z6ttem piorem. Fiesco rozpacza, prze-
klina siebie, ptacze na piersiach Calcagna, ktéry ja takze
kochal, zazdrosci ostatniemu nedzarzowi, z ktérym kochajaca
zona dzieli nedze, kiedy z nim jego blasku i chwaty nie po-
dzieli nikt; Slubuje, ze szczescie i wielkos¢ Genuy bedzie
pomnikiem Leonory, ale to wszystko nie pomaga na to, ze
cala ta sytuacya jest wymyslona jak moze by¢ najgorzej.
Zabicie zony przez meza, chocby przypadkowe, nie jest
rzeczg mata: jest nieszczesciem, ktore w tragedyi moze robié
wielkie wrazenie; tylko wszystko co w tragedyi jest, jezeli
wrazenie robi¢ ma, musi miec¢ jaki$s zrozumiaty? powdd, musi
by¢ czems$ sprowadzone i uzasadnione. Moze by¢ przypadko-
wem, ale w takim razie przypadek sam powinien by¢ przez
poete rozumnie obmyslany i kierowany. Tak obmysla naprzy-
ktad Szekspir ten przypadek, ktérym Desdemona zgubita
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chustke; albo ten drugi, ktérym wysiany do Romea goniec
z wiadomosciag o u$pieniu Julii, spéznit sie do Mantuy. Jezeli
za$ zdarza sie nieszczescie, a jeszcze tak rzadkie, tak wy-
jatkowe jak to, to trzeba koniecznie, zeby poeta mogt wy-
ttdmaczy¢, a czytelnik zrozumie¢ dlaczego sie zdarzyto. Dla-
czego Fiesco miat zabi¢ zone, tego nie zrozumie nikt, a Schiller
zapytany, z pewnoscig odpowiedziecby nie umiat. Jedni mo-
wig, dlatego, zeby utratg szczescia ukara¢ go za zamach
na wolnos¢ Genuy: alez za to on za chwile bedzie ukarany
swojg wiasng S$miercig. Inni mowig: zabijajg za kare, ze
jej nie szanowat, nic kochat, do innej sie umizgat; alez kiedy
i szanowat, i kochat, i umizgat sie tylko na zart, i dat zu-
petng satysfakcye za chwilowg i pozorng krzywde. Nie; same
te naciggane i sztuczne ttdbmaczenia dowodza, ze jasnego
i prostego niema: i naprawde nikt nie zrozumie nigdy dla-
czego to przebranie Leonory, dlaczego to qui pro quo, dla-
czego ten przypadek, dlaczego to zabojstwo zony przez
meza. Dla wiekszej okropnosci? zapewne, wielu tak robi,
tylko Schiller robi¢ tak nie powinien, Schiller powinien wie-
dzie¢, nawet za miodu, ze sytuacya okropna a nieuzasadniona,
nie jest tragiczng tylko $mieszng, tragedyi, poezyi, prawdzi-
wego poety niegodng. Bardzo mato znajdzie sie w dramatach
Schillera (jezeli sie znajdzie) btedéw tak grubych, tak raza-
cych, pomystdw tak niczem nieusprawiedliwionych i niedo-
rzecznych, jak ta Smier¢ Leonory.

Scena ostatnia uchodzi za bardzo patetyczng. Podzi-
wiajg ludzie tego rzymianina nowych wiekéw, ktory zabija
przyjaciela i bohatera za to, ze zadat gwakt republice; podzi-
wiajg kontrast zelaznego Yerriny i gienialnego a wiecej ludz-
kiego Fiesca (niby Kassyusz i Cezar);, podziwiaja Yerring
w jego ponurych ziowrogich pierwszych stowach, a zwlaszcza
w tej mitosci i czutosci, z jaka Fiesca Sciska na pozegnanie,
z jakag go blaga, z jaka sie przed nim uniza i kleka. Ze na
mtodych wyobrazniach moze to zawsze robi¢ wrazenie, ze
w wieku XVIII tak zakochanym w rzymskich niby ideatach
i charakterach republikanskich, musialo robi¢ wrazenie ogro-
mne, to rzecz naturalna. Ale naprawde, przypatrzywszy sie
zbliska i z zimng krwia, widzi sie, ze to jest na nieszczescie
tylko rzymskos¢ i republikanizm XVIII wieku. To jest maz
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Plutarcha, ale w kieszonkowej edycyi przez FrancuzOw zmniej-
szony, mowiacy 0 republice, o wolnosci i tyranach, frazesami
niby to Tacyta, ale przez Russa przetldmaczonemi, zmoderni-
zowaneini, zmniejszonemi; nie Brutus, ale w roli Brutusa wy-
stepujacy i w niej sie podziwiajacy republikanin francuzki t
Yergniaud, Valaze, moze Roland. Ci wszyscy i pani Roland
w dodatku, poznaliby sie i kochaliby sie w Yerrinie; Brutus
i Kassyusz Szekspira znalezliby go mdtym a deklamacyjnym,
i Plutarch zapewne taksamo. W poufatem narzeczu francuz-
kieb malarskich pracowni, jest przymiotnik jeden (abricot)
przyjety na oznaczenie wszystkiego, co konwencyonalne, okle-
pane, pozorne, na pierwszy rzut oka niby dobre, a naprawde
bez rzeczywistosci, bez tresci, bez oryginalnosci, bez wia-
snego zycia i charakteru. Zdaje mi sie, ze Yerrina jest takim
mordowym rzymianinem i republikaninem: napuszonym przy-
tem i deklamujagcym, podobnym do oratoréw i publicystéw
francuzkich XVIII wieku, ale nie do Tacyta ani do Plutarcha.

Ze podstep, ktorym Verrina Fiesca gubi, to utaskawie-
nie galernikdw, jest dos$¢ btahy, bo doprawdy nie bylo ta
tak pilne, izby w pierwszej chwili, po nocy, i osobiscie ich
uwalnia¢; i ze Fiesco byt wielkodusznym az do dubroduszno-
Sci, kiedy sie zgodzit i$¢ na okret, i ze wreszcie ta $mier¢
z kladki, to chlupniecie w wode, jest na takiego tragicznega
bohatera nieco trywialng, a przez to cokolwiek komiczng, to
podobno takze prawda. Ostatnie za$ stowa jednego i drugiego
sg troche dziwne. Pewnego razu, jedna pani jechata przez
rzeke, wbrdd, rzeka byta plytka i bezpieczna. Ale czy jaki$
dotek, czy konie zacukaty, dos¢, ze powoOz sie przewrdcit,
pani wpadla do wody, a wpadajgc wotata na ludzi co stali
na brzegu: ,ratujcie hrabine X....“ Anegdota ta byta przez,
diugie czasy szczeSciem i zabawg calego sagsiedztwa hra-
biny X. Tymczasem widac, ze jej wotanie o pomoc nic byito
tak Smiesznem, skoro poetyczny, tragiczny Fiesco w podo-
bnym przypadku wota jak ona ,,hilf Genua, hilf deinem
Herzog.”“ Z jego wielkiem przeproszeniem, cztowiek ktory sie
topi, nic wola na Genue tylko na ludzi, nie mysli o tein ze
jest ksieciem, tylko ze jest w niebezpieczenstwie, a w stra-
chu frazesami nie gada, choéby przez cale zycie inaczej méwic¢
nie umiat.
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Ale jezeli ostatnie stowa Fiesca sg troche komiczne, to
eostatnie stowa Yerriny sg dziwne, jako zaprzeczenie gtdwnej
mysli dramatu, a przynajmniej jego tytutu. Dopoki Fiesco
mowi, ze spoteczenstwo spréchniate jako republika utrzymac sie
nie moze, to przez niego mowit tylko zmyst polityczny, albo
ambicya, zaprzeczat mozliwosci republiki, bo sam chciat by¢
ksieciem. Ale kiedy Verrina méwi: ,,ich gehe zum Andreas,"
to gorzej. Bo to abdykacya. To zasada sama, to idea repu-
bliki, ktora w siebie wierzy¢ przestaje, sktada bron i schyla
glowe w osobie najgorliwszego i najniezlomniejszego swego
wyznawcy i rycerza. Kato takze przestat wierzy¢ w dalsza
mozliwo$¢ rzeczypospolitej, ale sie zabit, do Cezara nie poszedt.
Verrina, ktéry tak widocznie nasladuje rzymskie republikanskie
charaktery, powinien byt skonczy¢ jak on, i dziwna rzecz, ze mu
Schiller takiego konca nie przeznaczyt. Zwyciezong moze by¢
kazda zasada, ale poddac sie nie, a ze wszystkich najmniej
zasada republikanska, wcielona w wielki heroiczny niby cha-
rakter. Tymczasem Verrina, nieugiety rzymski Verrina geht
.zum Andreas! Prawda, ze niejeden republikanin francuski
poszedt do Napoleona, a nawet do Ludwika XVIII, ale zaden
z nich rzymskim charakterem nie by}, cho¢ ktory czasem
charakter taki udawat. Gdyby wszyscy inni spiskowi i cala
Genua z nimi pudli do nég Dorii, to dowodzitoby tylko, ze
ludzie sg stabi i zmienni jak zawsze; ale kiedy Verrina sig
poddaje, to wtedy abdykuje idea sama i wyznaje, ze nie ma
warunkéw bytu, zatem niema prawdy. Schiller byt miody, to
prawda, ale zawsze dziwne jest, ze sie nie pomiarkowat i ze
wypisawszy nha dramacie godto republikanisclies Trauerspiel
zakonczyt ten dramat w sposdb tak dla republiki upoka-
rzajacy, albo, ze jezeli w ten sposdb zakonczy¢ go musiat,
nie przemazat w tytule tego godia, ktéremu ta abdykacya
Verriny zaprzecza i urgga.

Do tej wielkiej pomytki, do tej sprzecznosci pomiedzy
teudencya, jakag autor sztuce da¢ chciat, a konkluzyg, jaka
z katastrofy wyplywa, doda¢ jeszcze trzeba dla przypomnie-
nia, ze z wyjatkiem jednej figury znakomicie nakreslonej
(murzyna), i drugiej przez pél dobrze, to jest rozumnie po-
myslanej, ale wykonanej bez wielkiej sity i wielkiego poe-
tycznego uroku (Fiesca), wszystkie inne sg stabe, a najslab-
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szy ze wszystkich bohater, wielki charakter sztuki, Verrina.
Ze patetyczno$é w ogole, ale zwlaszcza jego patetycznosé
jest bardzo przesadna i nadeta, ze zabdjstwo Leonory przez
Fiesca jest niczem nieusprawiedliwione, nie potrzebne, nie
dramatyczne, a tak napisane, ze nawet rozczuli¢ sie nad niem
trudno. Do$¢ powoddéw do wniosku, ze dramat caty jest sla-
by. Ale jest jeszcze jedna uwaga do zrobienia. Schiller przez
diugie lata zajmowal sie pytaniem, czy i o ile poeta piszacy
dramat historyczny, ma prawo odstepowaé od historycznej
Scistosci, a w rezultacie o$wiadczat sie (stusznie podobno) za
wielkg dla poety swoboda. Niezaprzeczenie moze poeta jedne-
fakta pomija¢ a drugie przemienia¢, moze przykrawaé do
swojej potrzeby sytuacye i charaktery osob, on nie pisze-
historyi, tylko na jej tle tworzy. Wszelako jednej S$cistosci,
jednej doktadnosci stusznie moze od poety zada¢ sie godzi,
zeby w swoim dramacie zachowat charakter epoki, zeby jego-
figury myslaly, sadzity, czuty jak ta epoka, zeby zyly w jej
Swiecie moralnym, umystowym, spotecznym i politycznym,
jak Gbtz naprzyklad. Nie chodzi wcale o archeologie, ktorg
sztuka dzisiejsza ze zbyteczng troskliwoscig pielegnuje i kto-
rej przeznacza tyle miejsca w swojem panstwie, ze niejeden
obraz jest archeologicznem studium wiecej prawie, jak obra-
zem; nie chodzi o ubiory i sprzety, lub sposoby mowienia,
ani o doktadnos¢ zdarzen, ale o to, by wprowadzone figury
nalezaty do swego kraju i czasu. Szekspir niewiele sie uczyt,
a archeologii wcale, a przeciez jak nakresli figure Rzymia-
nina, to ten Rzymianin tak mysli, czuje i mowi, jakzeby
wyszedt z Liviusza. Schiller w swoich dramatach po6zniej-
szych raz, jak w Wallensteinie, wybija te ceche wieku bar-
dzo wyraznie i trafnie, drugi raz jak w Maryi Stuart, za-
ciera jg umysinie i daje swoim figurom taki sposéb myslenia-
ktéry nie razi, nie sprzeciwia si¢ czasowi, ale kazdemu za-
rowno stuzyé moze; trzyma sie w sferze rzeczy ogolnie ludz-
kich, ale ogolnikowo nakreslonych; nie wpada w konwen-
cyonalno$¢ klassycznego dramatu francuskiego, ale zaciera i
tagodzi wszystkie wybitniejsze czasowe rysy i cechy. W Fie-
sku za$, co do faktow trzyma sie az do zbytku wiernie tego,
co wyczytal w historyi o jego sprzysiezeniu; pamieta o tem,
ze przed wybuchem spisku Fiesco dawat jakg$ uczte w swoim
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patacu i kazat kazdego wpuszczaé, ale nikogo nie wypuszczac,
zachowuje jego $mier¢ przez utopienie, moze tg doktadnoscig
wiecej swojemu dramatowi szkodzi niz pomaga, ale fizyo-
gnoniii wieku i kraju nie daje mu wecale. Czytajgc Gotza,
widzi sie Niemcy w poczatkach epoki Odrodzenia. Czytajac
Fiesca, widzi sie wioskie nazwiska, ale nie Wiochy, nie
wiek XVI. Poeta od Schillera nieskoriczenie mniejszy, napi-
sat dramat mato znany i chwalony, na scenach niegrywany,
bardzo nieregularny istotnie i peten bledéw: ale pelen takze
Wioch, peten walk pomiedzy czcicielami dawnych republik
a dynastami gruntujagcymi swoje trony na ich zwaliskach”
peten namietnosci, poje¢ i dazen i obyczajow XVI wieku.
Tym mniejszym poetg jest Musset, a tym dramatem Loren-
zaccio. | tu trescig jest spisek: i tu cztowiek, ktéry chowa
w sercu ideat dawnej Republiki Florenckiej, zabija ksiecia,
ktory jest jak Gianettind zepsuty; i tu Florencya jak tam
Genua, jest tak do despotyzmu dojrzata i przygotowana, ze
kiedy obywatelom moéwig naprzod, ze ksigze padnie tej no-
cy, a miasto bedzie wolnem, zamykajg tylko okna i zaden
ani sie ruszy. Ale co za roznica! Ten spiskowiec nie jest
wprawdzie bynajmniej podobny do starego Rzymianina: ze-
psuty i cyniczny, stuzy nikczemnie Kksieciu we wszystkich
jego zamystach i sprawkach, tak, ze lud nazywa go pogar-
dliwie Lorenzaccio nie Lorenzo; ale i ten kwiat czy grzyb
zepsucia w ktérym tli gleboko iskra szlachetnosci, i ten
ksigze zmystowy a przewrotny, podobny do tylu wspodicze-
snych; i te kobiety, jedne jego ofiary jak Berta, a drugie,
pomimo swojej szlachetnej natury, przez niego pomatu ocza-
rowane; i te walki, i nienawis¢ wielkich domdw florenckich;
i ten w niektérych dawny duch patrycyanski i republikan-
ski; i ta polityka cesarska, papieska lub francuska, ktéra
Florencye ma na oku, w niej i na nig dziata; wszystkie szla-
chetnosci i wszystkie infamie jakie tam sg, sg zywcem
z Wioch, zywcem z Florencyi, zywcem z XVI wieku. W Fie-
scu tego niema ani $ladu. Verrina jest pierwszy lepszy re-
publikanin francuski ksztatcony na Russie, cho¢ mu sie zdaje,
ze naTacycie i Plutarchu; Burgogninojest pierwszy lepszy miody
Niemiec, kolega Schillera z akademii; kobiety sa Niemki z ma-
tego miasteczka; Fiesco jeden najmniej ze wszystkich razg-
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cy, nie dlatego, zeby miat ceche cziowieka tamtej epoki, ale
ze nie ma wyraznych cech epoki zadnej, wszystko razem
Swiat niemiecki Schillerowi wspétczesny, ludzie, hasta, nie-
nawis¢ tyranéw i republikanizm z konca XVIII wieku, prze-
niesiony w wiek XVI i do Genuy. Nie wigzac bynajmniej
zadnego poety przesadnemi wymaganiami historycznej wier-
nosci, mozna przeciez mie¢ mu za zle, ze charakteru epoki
nie zachowat. A ktoby nawet uniewinniat go miodoscig (wy-
moéwka niezawodnie dobra), albo ktoby nawet chciat twier-
dzi¢, ze poeta i pod tym wzgledem jest zupetnie wolnym,
to i taki przeciez musiatby przyzna¢ przynajmniej, ze to nie
jest zaletg dramatu, ale jego szkodg. Wiem, pokaze sie to
niebawem na Don Carlosie, ze usterki takie cho¢ sg, jezeli
sg innemi pieknosciami okupione, to dzieto mimo nich wspa-
niatem by¢ moze. Ale takich zalet Fiesco nie ma: ani tra-
gicznych pieknosci Don Curiosa, ani tej inspiracyi lirycznej,
tego poteznego zapatu i popedu, ktéry czyni zadosy¢ za wiele
usterkéw tamtego.
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V.

Kabale mid Liebe.

Zawsze ten sam temat, zawsze ten sam poped, zawsze
wyraz tych samych oburzen i tych samych dazen, ten sam
Igniew na spoteczenstwo. W Zbdjcach byt wptyw fatalny jego
ztych praw i zwyczajéw na stosunki prywatne, na rodzine,
na usposobienie i na zycie miodych; w Fiesku byt stan po-
lityczny: panstwo rozprzezone a ludno$¢ upadia i ponizona
despotyzmem, naprzeciw ideatu republikanskiej wolnosci i
obywatelskiej cnoty, do ktorego skrycie juz tylko spiskiem
niektérzy daza, a rzadko kiedy dojs¢ moga. Tutaj stan ten
sam spoleczenstwa i rzadu pokazany jest w skutkach, jakie
wywiera na spoteczenstwo samo. Po jednej stronie dwor
z calym orszakiem gwattéw i podtosci, zdzierstw i okrucienstw,
miodziez za pieniadze sprzedawana do wojska; zbytki ksie-
cia, ktory potrzebuje duzo pieniedzy na swoje przyjemnosci;
spodlenie i infamia dworskich figur, w ktérych tak juz nic
nie zostato uczciwosci ani wstydu, ze ojciec swata miodego
syna z kochankg ksiecia, i na to jeszcze w dodatku, zeby
ten syn dalsze mitostki tego ksiecia swojg o0sobg i nazwi-
skiem ostaniat. Ojcu zwigzek taki wydaje sie zaszczytem, a
w kazdym razie jest utwierdzeniem jego wpltywu na dworze
i w panstwie, a wiec dokona¢ sie musi. Petzajacy, nikczemny,
zdradliwy podwiadny, pomocnik do wszystkich intryg, uzu-
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petnia ten obraz zepsucia, a w dziataniu ich spelniajg sie
nietylko podiosci, ale i zbrodnie. Naprzeciw tego poddany,
ofiara tych uciskéw, tych infamij i tych okrucienstw; lzy za-
przedanych zotnierzy i ich rodzin, dobry a ubogi cztowiek
bezbronny zupetnie wobec przemocy tej wiadzy i podstepow tej
intrygi: jego czes$¢, jego rodzina, jego wolnosé, zycie, szcze-
Scie domowe, jego dzieci, wszystko na tasce tych przemo-
znych a przenikczemnych: a dla ludzi uczciwych, na ktérych
oni zarzucg sieci swojej kabaty, niema ratunku, ani rady,
ani wyijscia, tylko przez ostateczne nieszczescie, Smier¢, — i
przez zbrodnie nowg — samobdjstwo.

Oto, co pokazuje ta straszna rozpaczliwa walka Mitosci
1. Kabata, i z drugim strasznym nieprzyjacielem, z rd6znicg
stanow, réznicg towarzyskiego stanowiska, z przesgdem,

z nieprzetamang sitg obyczaju. Czy to oskarzenie spoteczenstwa i 71u-

jest sprawiedliwe? Wszystkie fakta, jakie w tej sztuce sa, sg |
prawdziwe, nietylko zdarza¢ sie mogty, ale sie rzeczywiscie
zdarzaty. Jezeli bywali ojcowie (we Francyi z pewnoscig,
w Niemczech prawdopodobnie), ktérzy chetnie cérki swoje
krélom na kochanki ofiarowali, to mogli by¢ i tacy, co sy-
now zenili z krolewskiemi kochankami. Ze byli tacy, co sie
nie bali podstepu lub przemocy, byle sie pozby¢ synowej,
ktora ich dume upokarzata, dowodzi historya Gertrudy Ko-
morowskiej. A Zze niemieccy ksigzeta sprzedawali rekrutow
do Ameryki, to takze rzecz wiadoma i pewna. Na rzeczy
takie wzdryga sie sumienie ludzkie i powstawac¢ przeciw nim
ma obowigzek; literatura czy poezya czerpie z nich swoje
przedmioty z wszelkiem prawem. Tylko, wyptywa to juz
Z natury rzeczy, literatura i' poezya nigdy nie przedstawia
takich stosunkéw w ich rzeczywistej prawdzie. W jej przed-
stawieniu musi zawsze wydawa¢ sie fenomenem ogélnym,
fenomenem typem, to co w rzeczywistosci jest wyjatkiem; a
powtdre, ona dowolnie uktada takie fakta w zwigzki, ktore
Jeb okropnos¢ zwigkszajg, ich znaczenie zmieniaja. Przyktad
na tej samej Kabale und Liebe. Gdyby Ferdynand nie byt
tak zazdrosny i porywczy, to intryga jego ojca i Wurma nie
bytaby mniej ohydng, ale nie bytaby tak skuteczng; nie-
szczescie nie byloby tak wielkicm, zamiar pozostatby czem
jest, ale nie miatby takichsamych nastepstw. Takie za$ usposo-
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hienie dat Ferdynandowi Schiller, zeby powiaza¢ cigg swojej
sztuki, ale dal je dowolnie, on je wybrat, on tak rzeczy zto-
zyt i wymyslit, zeby nieszczescie mogto by¢ jak najwiekszem.
On miat prawo tak zrobi¢, kazdy poeta tak robi, ale to po-
kazuje i dowodzi, ze nie mozna w poetycznych utworach
szuka¢ rzetelnej i Scistej rzeczywistosci, ze wniosek bytby
Smiaty i niesprawiedliwy czyni¢ spoleczerstwo odpowiedzial-
nem za zbrodnie Franza Moora lub Prezydenta Waltera; z uto-
pienia Gertrudy Komorowskiej wnosi¢, ze cale spoteczenstwo
polskie bylo wystepne; z cierpien Luizy Miller, ze niemie-
ckie bylo cale zepsute. Taki za$ wniosek wycigga Swiat,
publiczno$¢, prawie zawsze, z tego co czyta lub widzi na
scenie. Ona mysli i mowi sobie, ze tak sie dzieje na Swiecie.
| to jest, przy catej prawdziwosci faktéw, pierwiastek nie-
prawdziwy w Kabale, jak w mnéstwie innych podobnych obra-
z6w czy oskarzen; wyjatek wydaje sie rzeczag zwykl, po-
wszechna, reguig; straszne, ale dowolnie wymyslone i zawsze
troche naciggane i przypadkowe nieszczescie obrazem i grze-
chem spoteczenstwa catego.

Ludzie (przynajmniej cudzoziemcy), sa dos$¢ niela-
skawi na Kabate: zarzucajg jej naprezone sytuacye, pathos
przesadne, deklamacyi wiele; Gervinus nazywa jg bez cere-
monii karykaturg. Wspotczesni, jak Swiadcza recenzye ze-
brane i przedrukowane przez cytowanego juz nieraz Juliusza
Brauna — (Schiller und Gotlie im Urtheile Hirer Zeitgenos-
sen) — byli dla tej sztuki raczej surowi. Wszyscy niemal
cenig ja mniej anizeli Zbojcow i Pieska; niektorzy (jak Filip
Moritz w berlinskiej Staats und gelelirte Zeitung 1784) wy-
Smiewajg bez mitosierdzia, bez Sprawiedliwosci, choé nie bez
dowcipu; inni taskawsi, cho¢ przyznajg zalety, nie przepusz-
czajg biedom, na ktdére krytyka dzisiejsza jest wyrozumial-
sza. Sadza ostro, a dostrzegajg trafnie (naprzyklad wyjatkéw
z Otliella, przeniesionych zywcem w role Ferdynanda). Dos¢
zgodnie widzg w Kabale przerobienie tylko innej sztuki,
mianowicie Gemminga Hausvdter; czy stusznie? nie moglis-
my sprawdzi¢, brak nam bowiem tekstu tamtej do poréwna-
nia. Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze zarzuty robione przed
stu laty artystycznej jak moralnej wartosci dzieta, sg po
wiekszej czesci stuszne i dobrze Swiadczg o smaku i 0 mo-
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ralnym zmysle 6wczesnych krytykéw. Tylko pomimo stuszno-
§ci zarzutow, Kabata zastuguje zdaniem naszem na wiecej
pobtazania. Ten bowiem tak surowo sgdzony dramat kto wie
czy nie ma jakiej nad dwoma pierwszemi wyzszosci. Ze nie
jest zachwycajgcy, ze nawet nie jest moze sympatyczny, to
prawda, ale to podobno jest skutkiem jego natury, jego ro-
dzaju. Dramat potoczny czy domowy, czy jak kto zechce
nazwa¢ to, co po niemiecku nazywa sie das bllrgerliclie
Drama, jest i musi by¢ zawsze w sztuce nietylko rodzajem
nizszym, ale rodzajem z natury falszywym, przeciwnym po-
jeciu i prawom poezyi, i dlatego cho¢ czesto widza rozczuli
do tez, wrazenia poetycznego, tragicznego, nie zrobi mu nigdy.
Dlaczego? Nie dlatego ze jest pisany prozg— skoro GOtz i
Egmont tragiczne wrazenie robig, a nie robi go die Natilr-
liche Tocliter Gothego, cho¢ pisana wierszem. Nie dlatego,
ze przedstawia losy i cierpienia prostych ludzi, a nie krélow
i bohaterow: ale dlatego wiasnie, ze jest z potocznego zycia,
z ciasniejszycli domowych stosunkdéw, ze musi koniecznie ton
swoj do tego przedmiotu stésowac, musi figurom i sytuacyom,
choéby ich dusze, charaktery, nieszczescia byly jak naj-
wieksze, nada¢ te ceche zwyktosci, powszedniosci, jakg ma
codzienne potoczne zycie, i w tein zyciu kazdy chocby naj-
wiekszy cztowiek, a ktéra poetyczny urok wyklucza, przy-
najmniej trzyma go koniecznie na nizszym stopniu. Jak po-
wiesci i romanse, cho¢ nieraz z poetycznej wyobrazni wyszly
i duzo poetycznego uroku majg, nie roszczg sobie prawa do
imienia poezyi, nikt ich nigdy nie miat i mie¢ nie bedzie
za rowne epickiemu poematowi, taksamo ten dramat z po-
tocznego zycia ma sie do tragedyi. Jego styl (nie styl pi-
sarski, ale ten, w ktéorym figury sg poczete i nakreslone)
musi by¢ nizszy, bo inaczej bytby fatszywym i $miesznym.
Stary muzykant Miller nie moze sta¢ na koturnie, prezydent
Walter nie moze mie¢ rozmiaréw i stylu .Ryszarda Ill, ani
sekretarz Wurm Jaga. Z tego wynika, ze taki dramat nie moze
uczyni¢ zadosC estetycznej potrzebie sztuki i cziowieka,
owszem, musi to uczucie drazni¢. On moze mie¢ sytuacye i
kollizye réwnie straszne, cierpienia i nieszczescia rownie roz-
paczliwe jak tragedya, moze tak wzruszy¢ lub przerazi¢ jak
ona, a nie moze, nie ma wikadzy, nie ma srodka na zréwno-
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wazenie tego wrazenia przykrego, bolesnego, nie ma poety-
cznego charakteru, nie ma pieknosci. Nasz instynkt za$, na-
Sza natura, nasze uczucie estetyczne i uczucie ludzkie, zada
w sztuce réwnowagi pomiedzy wrazeniem bolesnem a wznio-
stem, zada, zeby jedno tagodzito drugie, zeby jedno za drugie
dawalo satysfakcye; znosi sytuacye najstraszniejsze i najokro-
pniejsze w krélu Learze naprzykiad, dlatego ze cho¢ bolesnie
targany i szarpany litoscig i zgroza, jest i ukojony, rozradowany,
podniesiony wielkoscig, pieknoscig, poezya. Gdzie tej niema,
gdzie sztuka wywiera tylko takie bolesne wrazenia oburzenia
zgrozy i litosci, tam nasze uczucie bedzie poruszone, draznionej
nieraz nawet rozdarte, ale nie bedzie nigdy zaspokojone, nie be-
dzie mogto z dzieta sztuki odnies¢ tego wrazenia zachwytu i roz-
koszy, jakiego od sztuki zada¢ ma prawo i zawsze zada. | dla-
tegoto dramat z potocznego zycia, das burgerliche Drama, czy
on pisany przez powaznych Niemcow, jak Lessing, Schiller lub
vjllebbel; czy przez Francuzéw mniej lub wiecej szarlatan6w,
jak Dumas ojciec lub syn, jak Soulie, jak tutti quanti, jest
rodzajem w sztuce niskim i falszywym, jest przeciwnym jej
naturze, jest poezya bez poezyi. W naszym wieku tylko zna-
lazt sie jeden, Francuz, ktoéry przez szcze$liwie dobrane mate
rozmiary, przez to, ze zachowujgc pewne niby pozory rze-
czywistosci, naprawde kreacye swoje zupetnie od niej odry-
wat, przez wlasciwy rodzaj i charakter swojej wyobrazni i
z niego wynikajacy ton i styl swoich matych dramatow,
srodkowy miedzy powszednim a poetycznym, przez swoj
wielki talent wreszcie, zdotal nada¢ koloryt poetyczny swoim
matym dramatom z potocznego zycia, to Musset. Jest taki
charakter i taki wdziek w jego sztukach takich, jak On ne
badine pas avec l'amour albo Fantasia. Ale on jeden dotad
posiadat ten sekret. Nasladowcy, ktérych ma wielu w naszych
czasach (Feuillet, Coppee, Pailleron etc.), powtarzajg dosc¢
zrecznie jego formy i rodzaj jego pomystow, i pisza nieraz
rzeczy tadne, ale takiego poetycznego wrazenia jak on wy-
wota¢ nie umieja.

| A wiec dramat potoczny jest falszywy, jest z urodzenia
Ikaleka, ptak bez skrzydet, kwiat bez koloru i zapachu; ale
jezeli juz jest ten rodzaj, jezeli jest das bilrgerliclie Drama,
to znowu nie wiem, gdzie bylby taki, ktéryby byt od Kabale
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wid Liebe lepszy, a chocby tylko jej réwny. Schiller byt raz |
tylko w zyciu realista, ten jeden raz wiasnie; ale ten rodzaj
tak przeciwny jego naturze, udat mu sie dobrze. On sam u !
gdzie$§ moéwi o sobie, ze urodzony i wychowany w tej sferze
mieszczanskiego zycia, czut sie swobodnym i panem swego
przedmiotu, kiedy mu przyszto za takich ludzi czu¢ i myslec,
mowic jak oni, wydoby¢ na wierzch wszystko co jest szla-
chetnego i sympatycznego w ich uczuciach, w ich pojeciach
i w ich obyczaju; a tego nie zatai¢, co jest ludzkg stabo-
Scig, albo skutkiem wychowania, albo niewiadomoscig, i co
nieraz wyglada komicznie. To potgczenie wielkich przymio-
tow z drobnemi stabosciami, uczu¢ i instynktow szlachetnych
z prostotg naiwng a czasem rubaszna, to zmieszanie pier-
wiastku komicznego z powaznym udato sie Swietnie. Schiller
musiat zna¢ ludzi tego rodzaju: we wiasnym ojcu, w wielu
znajomych mogt, owszem musial widzie¢ kombinacye podo-
bne, i malowat z gotowych wzoréw, z natury, skiadat starego
Millera z réznych pierwiastkéw, jakich w roznych ludziach
dostrzegat. | moze dlatego, ze miat te pomoc doswiadczenia
i rzeczywistosci, nadat figurom tego dramatu przymiot, kto-
rego nie miaty figury ze Zbdjcéw ani z Fieska; nadat im
zywa, odrebng, wiasng indywidualnos¢. Kuno Fischer (Selbst-
bekenntnisse etc.) podaje précz tego powdd drugi, dostrzezony
bardzo bystro i trafnie, ten mianowicie, ze charaktery ze
Zbojcow i z Fieska, na heroiczne zakrojone, a pod wpltywem
sielankowego sentymentalizmu Roussa kre$lone, musialy byc¢
same z sobg sprzeczne i rzeczywistej prawdy mie¢ nie mo-
gty. Kiedy przeciwnie figury z Kabaty, Ferdynand i Luiza,
sg tylko i jedynie uczuciowe, nic nie znajg, nie widzg, ni-
czego nie chcg po za swojem uczuciem. Przez to byla w ich
w ich naturze jednos¢, jakiej tamte nie miaty. Pod wzgle-
dem moralnym lub spotecznym ich spos6b myslenia i dzia-
tania moze by¢ jednostronnym i mylnym, one same moga
by¢ jednostronne i chorobliwe: ale pod wzgledem artysty-
cznym i psychologicznym, jako takie zbyt uczuciowe i nieco
chorobliwe natury, one majg wiecej rzeczywistosci i prawdy,
anizeli postacie z dwoch pierwszych dramatow Schillera. Tam,
I wyjatkiem moze jednego Franza, a procz niego moze Danieli™

i Murzyna, byty kontury figur wypetnione albo jego wlasha.
O o
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mysla i dusza, albo bez glebszego rzeczywistego zycia i cha-
rakteru, z jego pozorami tylko; w Kabale pierwszy raz u
Schillera wystepuja ludzie rozmaici, z ktorych kazdy jest
sobg, a kazdy zywym. To nie sg nazwiska i suknie tylko,
jak wieksza cze$¢ jego figur dawniejszych. Jak na obrazach
widzi sie czesto wymalowang posta¢, ktéra pod suknig nie
ma ciata, tak w powiesciacli, tak i w poezyi nieraz pod
ksztaltem i nazwiskiem nie czuje sie osoby i charakteru, pod
jej stowami mysli i uczué. Takie byly wszystkie figury spi-
skowych z Fieska, taka byta Amalia, taki stary Moor, taka
i Leonora i Berta i Julia Imperiali. Tu jest inaczej. Tu pod
suknig czuje sie i styszy zawsze zywe krgzenie krwi i bicie
serca, zlego czy dobrego; tu i Walter, i Wurm, i Hofmar-
schall von Kalb, wszyscy sg indywiduami, wszyscy maja
swojg wiasng nature i odrebng fizyognoniie: tu ma ja nawet
Luiza; a stary Miller ma jej tak wiele, i tak wyrazng, i tak
prawdziwg i pelng zycia, Zze sie staje bardzo niepospolita,
prawie wielkg kreacya.

To wiasne zycie, ta wyrazna indywidualno$¢ oséb, jest
jedng z zalet Kabaty, drugg jest jej budowa, jest powigzanie
réznych sytuacyj i kollizyj. W Zbéjcach i w Piesku nieraz
owszem czesto trzeba pytac¢, dlaczego ten lub 6w zrobit to
lub owo (lub zrobi¢ zaniedbal), a odpowiedzi niema, procz
tej jednej, ze poeta nie mogt sobie da¢ rady, nie umiat ina-
czej wybrng¢ z sytuacyi ktéra wymyslit, albo ze wymyslit
ja zle, bez zwigzku, bez przyczyny, dlatego tylko ze byia,
ze mu sie efektowa zdawata. W Kabale takze znajdg sie
tu i owdzie rzeczy cokolwiek naciggane, albo niewytl6-
maczone, takie, na ktore w rzeczywistosci znalaztoby sie
zaraz sposéb i rade. Ale jako w poetycznym utworze, zwig-
zek przyczyn i skutkow jest tu Scisty, postepki ludzi tak
zgodne z potozeniem w jakiem ich poeta postawit, ze oni
(z malemi wyjatkami) nic innego zrobi¢ nie mogli. Intryga
jest tak silna, tak zrecznie zarzucona, ze ofiary, biedne mate
muchy sieci tej przebi¢ nie mogg, zajecie utrzymuje sig i
poteguje sie ciagle, rozwigzanie jest i wymyslone rozumnie
i przyprowadzone zrecznie, a figury (gtéwne przynajmniej jezeli
nie wszystkie) w kazdej sytuacyi, w kazdej scenie sg zgodne
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z soba, ze swojem potozeniem, czujg i méwig jak powinny,
i sg zawsze zajmujace i wzruszajgce.

Oto ta Kabata: ksigze ma sie zeni¢; majac sie zenic,
musi odsung¢ cho¢ napozor swojg kochanke Lady Milford,
ale nie dice jej sie wyrzec naprawde. Ustuzni dworacy wy-
nalezli na to sposéb: wyda¢ te Lady za magz za jakiego
grzecznego i wyrozumiatego cztowieka. Prezydent Walter
pomiarkowat zaraz, jak zrecznie mozna z takich okolicznosci
skorzysta¢, jak taka ustuga moze sie oplaci¢ wdziecznoscig
ksiecia, stanowiskiem na dworze, honorami, wptywami, pie-
niedzmi, i na szczesSliwego matzonka forytuje swego syna.
Ksigze przystaje sadzac, jak wszyscy, jak sam Walter, ze
to bedzie maz powolny a cztowiek rozumny; przystaje i Lady
Milford, bo (czego sie nikt nie domysla) kocha miodego
Waltera. Ale nie przystaje Ferdynand sam. Cziowiek uczciwy,
cztowiek honoru, nie wchodzi w takie ukifady, nie ma siebie
na sprzedaz, nie zeni sie z wystuzong kochanka drugiego.
A précz tego Ferdynand ma powod inny, dla ktérego od-
rzucitby reke nietylko Lady Milford, ale kazdej: Ferdynand
juz kocha; kocha dziewczyne uboga, corke starego muzykanta;
zobaczyt ja kiedy zaszedt raz do ojca chcac uczyé sie graé
od niego. Luiza kocha go taksamo, bez wahania i zupeknie,
a on jej mezem przed Bogiem i ludzmi by¢ gotdw, byc¢ chce,
jak tylko opor ojca przetamie albo sie z pod jego wiadzy
wytamie. Ojciec tymczasem utozyt juz tamto matzenstwo, roz-
glosit je nawet; jezeli ono nic dojdzie, zawodd dla ksiecia,
upokorzenie dla Lady, a dla niego tyle szkody’, ile sobie
obiecywat korzysci. Zatem syn ustgpi¢ musi. Kiedy nie ustg-
pit, ojciec w gniewie dice go gwaltem od kochanki oderwac,
zniewaza jg stowami i chce postawi¢ pod pregierzem jak
ostatnig z kobiet. Syn wtedy grozi ze ogtosi, jakim sposo-
bem ojciec doszedt do swoicli urzeddéw i godnosci; ustepuje
ojciec.

Teraz zaczyna sie kabala. Prezydent ma sekretarza,
Wurma, wzgardzonego zalotnika Luizy, ktory mu ukazuje
pewng droge do celu. Ferdynand sam porzuci dziewczyneg,
jezeli uwierzy, ze ona go zdradza. Zatem trzeba, zeby' Luiza
napisata list do kogo innego. Zmusi¢ jg do tego nie trudno.
Za zuchwalstwo wzgledem Prezydenta uwiezi¢ jej rodzicow,
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zagrozi¢, ze w wiezieniu zostang zawsze, jezeli ona takiego
listu nie napisze; wreszcie kazac jej przysiadz na sakrament,
ze tego podstepu nigdy przed nikim nie wyda. Udato sie
wszystko pomyslnie. List zrecznie podrzucony dostat sie do
rgk Ferdynanda i w podejrzliwym a gwattownym obudzit
zazdro$¢ i rozpacz. Tylko koniec nie wypadt po mysli Pre-
zydenta: Ferdynand otrut Luize, i siebie.

Nie mozna zaprzeczy¢, ze i ta przesSladujgca infamia i
ta przesladowana dobroduszna a bezbronna prostota przed-
stawione sg dobrze. W pierwszej scenie, w domu starego
muzykanta sprzeczka malzenska. Miller sie gniewa na zono,
cierpi nad corka, kinie jej kochanka; zona ,,die Dummheit
selbst“ widzi dobrg strone rzeczy, zaszczyt z konneksyi z pa-
nem Majorem i Baronem, zazdro$¢ kumoszek, tadne ubrania
dla cdrki, prezenta dla siebie, Bég wie jakie wygody i do-
chody w przysztosci. Ta kobieta gtupia i nizka, gadatliwa,
chelpliwa, odmalowana jest znakomicie, z wielkg satyryczna
i komiczng sitg, i bytaby bardzo komiczng, gdyby nie to, ze
idzie o jej wiasng corke, przez co jej zaSlepienie, jej brak
rozumu i lepszego uczucia robi ja odrazajgca i przykra.
A przeciwienstwo z mezem jest doskonate i Sliczne. | on jest
prosty cztowiek, moéwi zaledwo lepiej od niej, jest rubaszny
i gburowaty, jest dos¢ komiczny w swoich naiwnos$ciach albo
w swoich gniewach, jemu takze wielcy panowie imponujg.
Ale on ma dusze, on kocha swoje dziecko tak, ze kazdy oj-
ciec w jego uczuciu swoje pozna¢ musi, kocha dziecko tem-
bardziej, ze zony kocha¢ nie moze, ale i szanuje dziecko
cierpi nad jego niebezpieczenstwem, drzy o przysztos¢; za
slaby zeby przeszkodzi¢ stosunkowi, z ktérego jego zdrowy
rozum obawia sie zlych skutkdw, ma ciagle przytomne uczu-
cie swego obowigzku ojca i glowy rodziny. On ubogi ma
poszanowanie swego uboOstwa, ma jego dume; on potulny i
ulegly przed wielkimi i moznymi, w obronie swego dziecka
ma odwage Smiatg i szlachetna. Pobozny bardzo, w nie-
szczesciu mowi do corki z takg powaga, jaka mu daje prze-
konanie, ze jego ojcowska wiadza jest mu od Boga dana i
ze ma prawo do dziecka w imieniu Boga moéwi¢. Rozrze-
wniajacy bardzo swojg nieograniczong mitoscig do corki, jest
przytem bardzo zabawny, kiedy sie gniewa i kinie na zone,
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kiedy majgc iS¢ z prosbg ubiera sie w co ma najlepszego,
jest przytem nieglupi wcale; umie¢? nie umie zapewne nic
précz muzyki, ale ma rozsadek, ma doswiadczenie, ma zna-
jomos¢ zycia. Typ wyborny Niemca, skromnego mieszczanina,
ojca rodziny, prawego, spokojnego, przestajagcego na swojem,
przywigzanego do swego szczescia, a komicznego w swojej
powierzchownosci, w swoich zwyczajach, w swojej dobro-
dusznosci. Miller jest nieszczesliwy bardzo, przezto inaczej
wyglada i robi inne wrazenie jak stary oberzysta ojciec
Hermana, i jest od tamtego miekszy, bardziej uczuciowy, ale
jako Niemiec, jako mieszczanin i Familienvater, kto wie czy
nie jest bliskim doskonatosci tamtego.

Jego pierwsza scena z zong, jego gteboki smutek i ru-
baszna wsciekto$¢ razem, jego rozmowa z Wurmem, kt6rego
obrazi¢ sie boi a odprawi¢ chce i odprawia, ta rozmowa,
w ktOrg wtraca sie ciggle zona fatszywym tonem swojej bez-
dennej gtupoty i swojej glupiej proznosci, to sg rzeczy zna-
komicie napisane.

Luiza — niech jg porowna kto chce z Amalig albo
z Leonora, i niech powie potem ze niema roznicy, ze niema
postepu! Luiza ma nie tkliwe, sentymentalne frazesy jak
Amalia, ale ma stowa rzewne i trafiajace do serca, Luiza ma
dusze. Nie tak znakomita figura jak Miller, jest dobrze wy-
myslona i dobrze wykonana, i jest sympatyczna. Biedna
dziewczyna nieludzi sie; wie, ze i szczeSliwego konca swojej ;
mitosci spodziewac sie nie bardzo moze i ze tatwo bedzie
posadzong, ze ludzie beda szarpali jej stawe, co znowu zada
najciezsza boles¢ temu ojcu, ktérego kocha nad zycie; ona
to wszystko przyjmuje, bo niema smutku, ktéregoby dla Fer-
dynanda i jego mitosci nie przyjeta; ale ona nie prébuje ze
sztuczng egzaltacyg wmawia¢ w siebie, ze jej o ludzkie ga-
dania i dobrg stawe nie chodzi, owszem dba o to i cierpi
nad tem dla ojca wiecej, ale dla siebie takze. Ona przez
mito$¢ nie pozbyla sie wszystkich innych uczué; ona nie
mowi jak Julia Szekspira ,co mi tam ojciec i matka, bylem
miata Romea,“ — ona w mitosci zachowuje, jak zachowuje
zawsze czlowiek ktory nie szaleje ale kocha naprawde i na-
zawsze, — zachowuje wszystkie swoje uczucia i trzezwg Swia-
domos$¢ swoich stosunkow, swoich obowigzkdw, swego polo-
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zenig. Dusza szlachetna i prosta, glowa jasna i trzezwa,
Luiza kocha tern mocniej, tern zupetniej, im sie mniej odu-
rza i upaja. Ona wi¢ dobrze, ze jej mito$¢ dobrze skonczyé
sie nie moze; kiedy Ferdynand fatwowiernie ukazuje jej
$lub i szczeScie, ona sie nie ludzi i cierpi za przesztosc i za
przysztos¢, za ojca i za siebie, i dlatego od poczatku choé
jeszcze w nig grom nie uderzyl, jest taka smutna, strwozona
przeczuwajgca co$ ziego. Swojem stanowiskiem dziewczyny
ubogiej i prostej, swojg mitoscig i poddaniem sie bez gra-
nic, podobna troche do Gretchen i do Cliirchen, nie ma nie-
zréwnanego wdzieku tamtych, nie ma ich poetycznej pro-
stoty, boi sie zeby nie byla zbyt prosta; wje o tern, ze poe-
tyczng by¢ powinna i dlatego wpada czasem w ton senty-
mentalny albo w godno$¢ troche teatralng, ale nieszczesciem
swojem rozrzewniajgca nie jest ona bez pewnego uroku, a
swoim smutkiem, swojem przeczuciem nieszczescia, Swoja
statoscig i odwaga w potrzebie, zapowiada zdaleka, ale prze-
ciez zapowiada Tekle.

To co nastepuje, rozmowa Prezydenta z Wurmem, cy-
nizm bezczelny a twardy jednego, cynizm taki sam tylko chy-
trzejszy drugiego, przedstawiony takze w potocznym tonie
rozmowy, to wszystko jest dobre. Dobry i ten karykaturalny
Hofmarschall v. Kalb, stworzony w giebokiej pogardzie dla
ptaskiego dworactwa. | w tych figurach takze jest realizm,
ale jest charakter. A jezeli na domyst, na instynkt mowié
sie co godzi, to moznaby mysle¢, ze wszyscy trzej musza
takze byC¢ jezeli nie portretami to reminiscencyami jakich
dworskich figur, a przynajmniej dworskich typéw, Schillero-
wi, moze i Owczesnemu S$wiatu, 6wczesnym dworskim i skan-
dalicznym kronikom znanych. A jezeli nawet nie, to w wieku
oburzenia na dwory dworskie intrygi, podiosci, zepsucia,
plaskosci i zdzierstwa, wszyscy trzej musieli robi¢ wrazenie
ogromne, wrazenie satyry nielitosciwej, srogiej, zastuzonej, i
rzeczywistosci schwytanej na uczynku.

Rozmowa ojca z synem znowu dobra. Ojciec jest nie-
wiedzie¢ czy wiecej nieludzki czy wiecej nikczemny, Kkiedy
synowi zeni¢ sie kaze, kiedy zrozumie¢ nie moze, jak kto$
moze odrzuci¢ takg doskonala sposobnos¢ karyery. Syn od-
powiada ze szlachetnym gniewem porzadnego chiopca, kté-
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remu proponujg podto$¢ jak rzecz naturalng. Przeciwienstwo
jest effektowe a stosunek wecale dramatyczny tego syna, kto-
ry sie trzyma jak moze, zeby nie pokaza¢ jak bardzo ojcem
pogardza; i tego ojca, ktory jak zelazo staty i zimny a gietki
jak stal, uzywa calej swojej sity i wladzy za to, zeby syna
spodli¢ a potem sobie go poswiecié.

Lady Milford za to udata sie mniej dobrze. U publi-
cznosci XVIII wieku miata najwieksze ze wszystkich o0séb
dramatu taski i powodzenie. Ta kobieta upadta a szlachetna
W gruncie, namietna i dumna, ale zdolna heroicznych posta-
nowien, i w objeciach swojego ksiecia tesknigca za jakas-
czystg idealng mitoscig, byta nowoscig, a wydawalta sie bar-
dzo zajmujaca i dramatyczng. My widzieliSmy tyle figur po-
dobnych, ze nam juz ten typ spowszedniat i wrazenia nie
robi. To oczywiscie nie mogtoby zmniejszy¢ Lady Milford,,
gdyby byla wielkg, ale takg nie jest. Nie jest tak $mieszna
jak Donna Julia Imperiali, ale jest i w swoich szlachetnych
aspiracyach i w swoich namietnych gniewach, i zwiaszcza
w swojej dumie podobniejszg do kobiety zle wychowanej,,
ktora mitosci i godnosci uczyta sie w romansach, do aktorki
trzeciego rzedu, anizeli do tej lwicy z wielkiego Swiata i
w wielkim stylu, jaka ja Schiller mie¢ chciat; i wszystko
razem wzigwszy, taka krolewska kochanka udata sie daleka
lepiej Lessingowi niz Schillerowi, ktéry swojg kto wie czy
nie na tamten wzo6r tworzyt. Orsina kocha swego ksiecia
namiegtnie i zazdrosnie, kiedy Lady Milford wtasnie swojega
nie kocha, ale z tg réznicg natury sg podobne, a Orsina ma
w swojej namietnosci i w swoich cierpieniach i rozmiary
wieksze i postawe godniejszg. Lady Milford potrzebuje oczy-
wiscie wyda¢ sie przed publicznoscig ze swojg mitoscig da
Ferdynanda, a na to nie znajduje innego sposobu, jak wy-
gada¢ sie ze swojemi sentymentami przed konfidentka. Kon-
fidentka wprawdzie jest tu realng i prawdopodobng panng
stuzagcg (jak w komedyi Moliera), ale konfidentka zawsze
zostaje; a jak ten $rodek dramatyczny jest do$¢ pierwotny
i zuzyty, tak dziwnie troche wyglada ta dumna Lady i wy-
kwintna dama, ktora zwierzenia swego serca wylewa na tona
pokojowki. Zwierzenie za$ samo jest rozczulajace. Dla nas,
ktérzy widzieliSmy w powiesciach i dramatach tuziny jezeli
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nie setki takich upadtych aniotdéw, przyjemnie jest spotkaé
te, ktora pierwsza moze wynalazta wygodng teorye o sprzeda-
waniu nedznego ciata jednemu, a zachowywaniu dziewiczego
serca dla drugiego. Marion Delorme, ktOra sie cieszy, ze mi-
to$¢ przywroécita jej dziewictwo, Maltgorzata Gautier ze swo-
jemi kameliami, wszystkie powtarzajg tylko innemi stowami
to, co wymyslita Lady Milford, kiedy pokojowce zdziwionej
niemniej jak czytelnik notyfikowata, ze ,,ic/i babe dem Fiir-
sten meine Elire verkauft, aber mein Herz liabe icli frei be-
lialten." | Lady uwaza to za rzecz tak naturalng, ze choé
rozumie do pewnego stopnia, dziwi sie przeciez, ze ubdstwia-
ny Ferdynand nie moze jako$ tak gladko jak ona zrobic¢
w swoim umysle i przekonaniu tej operaeyi oddzielenia serca
od osoby.

Scena ze starym kamerdynerem ksiecia jest naciggana,
ksigze nie posytatby brylantéw przez stuzacego ze zleceniem
lustnego komplementu; dobrze wydresowany dworski stuzacy
nie odwazytby sie na tak Smiate wyrzuty. Ale jego opowia-
danie o sprzedanych do Ameryki rekrutach jest rozdzierajgce
a dobrze w mierze trzymane. W owym czasie za$, kiedy
zdarzaly sie takie fakta, musialo robi¢ wrazenie elektryzu-
jace. Czy w tej Lady, ktdra jako kochanka ksiecia chciata
by¢ opiekunka jego poddanych, zastania¢ ich od krzywd i
uciskdw, na niego wywiera¢ wptyw dobry, czy niema remini-
scencyi tej roli, jakg przy ksieciu Wirtemberskim grata hra-
bina Hohenheim? Wolno to przynajmniej przypuszczaé.

Scena jej z Ferdynandem jest, wszystko razem wzigw-
szy, chybiona. Ze historyg wszystkich jej nieszczes¢ moze
dziata¢ na jego wspdtczucie i zmieni¢ wyobrazenie jakie o
niej miat; ze Lady nie wydaje mu sie tak nikczemnag jak
przedtem ; ze zatuje tych stébw pogardy, jakie jej w twarz
rzucit, to sie pojmuje. Ale mniej pojmuje sie to, ze z tego
stanu rzeczy nie korzysta i nie stara sie zakornczy¢ calej
sprawy odwotaniem sie do szlachetnosci tej kobiety: ,,skoro
pani myslisz i czujesz tak pieknie, to tem fatwiej zrozumiesz,
ze sie z tobg zeni¢ ani chce ani moge/ Ferdynand tymcza-
sem prosi jg, zeby mu dala pokéj bo kocha inng, a nie mowi
tego, czem najtatwiej jeszcze mogtby jg od siebie odczepid.
Lady znowu obstaje przy malzenstwie z powoddéw niezgo-
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dnyeli z tg wielkg dusza i z tg wielkg dumg, jaka jej Schil-
ler da¢ chcial. Gdyby powiedziata: ,,nie ustgpie cie innej, bo
sie w tobie kocham, i badZz cobadz clice zeby$s byt moim,*
bytaby w tein namietna i bezwzgledna mitos¢ czy zadza..
Ale kiedy Lady moéwi, ze ustgpi¢ nie moze, bo Ferdynand
obrazit jej narodowag dume jako Angielki, i ze nie ustgpi, bo
ludzie $mialiby sie z niej, gdyby nie doszto matzenstwo juz
rozgtoszone, to te oba motywa sg zte. Pierwszy zly, bo Lady
tak sie bez ceremonii obeszta ze swoim patryotycznym an-
gielskim honorem, ze odwotanie sie do niego jest w jej
ustach poprostu $miesznem. A drugi jest zly, bo jezeli ma
nie juz dusze, ale tylko dume tak wielkg jak méwi, to musi
musi przeciez by¢ wyzsza nad to, co o niej gtupia gawiedz
moéwi¢ moze, i w takich gadaniach upokorzenia dla siebie
widzie¢ nie powinna.

Ostatnia scena tego aktu, Prezydent w domu Millera,
ma duzo zycia i effektu. Zamieszanie i przestrach tej rodzi-
ny biedakéw bezbronnej w reku moznego, zimne okrucien-
stwo, z jakiem Prezydent zniewaza Luize (wiedzac rozumie
sie, ze nie jest prawdg to co jej zarzuca) — godno$¢ wro-
dzona, z jaka Luiza zrazu nie pojmuje nawet co jej zarzu-
caja, a potem odpowiada: tzy i krzyki matki, odwaga i sta-
tos¢ Ferdynanda, i straszna rozmowa ojca z synem, a nade-
wszystko stary Miller, ktory w obronie cérki wystepuje
nie jak zraniony lew lub tygrys, ale jak niedzwiedZz w roz-
paczy i wsciektosci swojej niezgrabny ale nieustraszony i
straszny; ktéry w mowie zachowuje pomimo ironii pokore
nizszego wzgledem wyzszego, a zarazem otwartg grubijan-
skg prawdomownos$¢ cziowieka prostego, Miller w tej sce-
nie wzruszajacy bardzo, imponujacy charakterem a pozorem
zawsze troche komiczny: wszystko to jest dramatyczne, a Mil-
ler jest bardzo sSwietny.

W trzecim akcie Prezydent zgnebiony grozbg syna ma
sie za zwyciezonego. Dodaje mu odwagi Wurm i uktada sie
kabata w scenie bardzo dobrze napisanej, a niebawem przy-
stepuje sie do wykonania. Udziat Kalba w calej sprawie,
jego rywalizacya z jakim$ Bokiem, jego opowiadanie 0 zgu-
bionej podwigzce ksiezniczki Amalii  (dziwny jaki$ dwor,
gdzie zgubiona podwigzka staje sie przedmiotem poszukiwan
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wszystkich obecnych i oddaje sie z pompa ksiezniczce, ktéra
ja zgubita, zamiast by¢ pokryta milczeniem i niepostrzezong
, — strasznie jaki$ mato-miasteczkowy dwor i dziko naiwni
dworacy?) —to epizod komiczny tej czarnej sprawy, a Kalb
zawsze zabawny. Tragedya rozpocznie sie zaraz. Scena,
w ktoérej Luiza przeczuwajac nieszczescie dla obojga, mowi
Ferdynandowi, ze wyrzec sie go uwaza za swoéj obowigzek
i jest gotowa, jest pietg Achillesa, najstabszem ogniwem
w dramacie. Bo gdyby Ferdynand zamiast podejrzywac ja i
gniewac sie bez najmniejszego powodu, chciat byt wyrozu-
mie¢ mys$l biednej dziewczyny, to cala kabata M urma nie
bytaby sie zdata na nic. Ferdynand w tej scenie nie jest
ani tak bardzo szlachetny, ani zwilaszcza madry. Ale gdyby
byt innym, nie byloby smutnej katastrofy. la oczyw iscie
traci na tem wiele, ze bylaby tatwo data sie unikng¢, i ze
chcac do niej dojs¢, autor musiat rzuci¢ w dusze bohateia
jakies uczucia niekonieczne i nieusprawiedliwione. Za to
wielka scena Luizy z Wurmem, scena, ktora na niemieckich
teatrach do tez porusza widzow i nigdy effektu swego nie
mchybi, kiedy nieszcze$liwa dziewczyna dowiaduje sie o uwie-
zieniu rodzicow, kiedy mysli ze chodzi o ich zycie, kiedy
dla ich ocalenia nietylko wyrzeka sie swego szczescia, ale
godzi sie splami¢ swojg cze$¢ przed czlowiekiem ktérego
kocha, i kiedy pod dyktowaniem Wurma zimnego i podtego
a jadowitego jak plaz, pisze 6w mniemany list do Kalba,
kiedy wreszcie na sakrament przysiega ze tej intrygi nikomu
nie wyda, to jest jedna z tortur moralnych naciggnietych do
ostatecznosci, ale nie nadarmo. To dziata i wrazenie lobi.
Biedna Luiza: ona moze mie¢ swoje stabe strony jako poe-
tyczna figura, ale jest taka nieszczesliwa, tak sie jej zatuje,
ze sie jg lubi¢ musi, a wspotczucie, uczucie ludzkie tryum-
fuje nad estetycznem i zaglusza te drobne restrykcye, z ja-
kiemi sie tamto odzywa.

Dlaczego Ferdynand (akt 1V) ktory list znalazt, uwie-
rzyt i w rozpaczy i wsciektosci swojej wzywat Kalba na po-
jedynek, (Kalb znowu w swoim strachu bardzo dobry i za-
bawny) — dlaczego Ferdynand nie zwaza na to ze tamten
przysiega ze Luizy nigdy nie widziat; dlaczego nie odkry-
wa zdrady, ktérg mu napdt odkryto? Znowu dlatego, ze
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inaczej-nie byloby katastrofy; ale to znowu bitad w pomysle
i w uktadzie sztuki. Prezydent jest ohydny, kiedy za radg
Wurma udaje stodkiego i urgga synowi zezwoleniem na jego
matzenstwo z Luizag, a syn, tg mniemang dobrocig ojca,
w ktOrg wierzy, udreczony doreszty, nad mniemanym rywa-
lem msci¢ sie nie raczac, bo nie warto, postanawia zabié¢
niewierng kochanke i siebie. _

Reszte aktu zabiera Lady Milford. Ze chciala Luize wi-
dzie¢, upokorzy¢, wydrzec¢ jej Ferdynanda, to bardzo dobrze.
Ze Luiza zwyciezyta ja, ze sie nie ulekfa jej wsciektosci i
grézb, ze odepchneta jej czutosci jak jej ofiary, to takze do-
brze. 1 Luiza cho¢ moze za wiele i za wymownie w tej sce-
nie mowi, cho¢ wpada chwilami w teatralng godnos¢ i wiel-
kos¢. wyglada w tej scenie wcale niezle. Tem gorzej za to
wyglada Lady, ktéra bardziej niz kiedykolwiek w swojej
zazdrosci czy w swojej dumie, w swoich ofiarach czy w swo-
ich grozbach wyglada na pokojéwke lub wedrujaca aktorke,
kiedy ta chce by¢ majestatyczng i wielka. Ale od tej sceny
gorszy jest koniec jej roli. Luiza odeszta, odstepujgc Ferdy-
nanda, ktérego juz sie wyrzekta, samobdjstwo jedno moze
ja wyprowadzi¢ z nieszczescia i postanowita je. Lady zostata
sama, z Bogiem i mys$lami. Z tych mysli pierwsza byta, ze
jej godnos¢ i duma nie pozwala jej przyjmowac tego, co jej
druga ustepuje i zostawia. Ale ta sama duma prowadzi jg jak
pomost do heroizmu i cnoty: ,.Emilia Milford moze by¢ za-
wstydzong ale nie ponizong,” i pokaze ze nie jest od Luizy
gorsza. Lady sie poswieca. Jezeli ona zniknie, Ferdynand
bedzie wolnym i moze za$lubi¢ Luize. A wiec usunaé te
przeszkode: ,,In deine Arme werf ich mich Tugend.”“ Posta-
nowienie wziete. Lady pisze do ksiecia list z doniesieniem
ze wyjezdza (scena, w ktérej Kalb krazy okoto piszacej a
potem z ostupieniem czyta list, ktéry w dodatku ma ksieciu
odda¢ ,,zu hochst eigenen Hdnden* jest dobra przez to, ze
Kalb jest komiczny), poczem Lady wszystko co ma gotowki
i kosztownosci oddaje swojej stuzbie, a sama, ubozsza od
nich wszystkich, idzie pokutowaé¢ do Loretu.

Tej scenie trzeba zarzuci¢ dwie rzeczy. Naprzod te, ze
na kobiete, ktora tylko co powzieta rozpaczliwe a heroiczne
postanowienie, Lady jest za sarkastyczna, za pogardliwa,
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zanadto sie bawi i cieszy zaklopotaniem Kalba i zmartwie-
niem ksiecia, widzi komiczng strone rzeczy, cieszy sie figlem
jaki zrobita. Tak rozmawiataby z Kalbem pierwsza lepsza
brukowa Aspazya: ale pani Montespau kiedy wyjezdzata
z Wersalu, méwita powazniej i miata godnos¢ prawdziwa,
A druga uwaga, ze skoro Lady sie nawraca i poswieca dla
Ferdynanda i Luizy, to miataby co$ daleko lepszego, naglej-
szego i cnotliwszego do roboty jak wybiera¢ sie do Loretu,
to jest zamiast pisa¢ do ksiecia list pozegnalny, wybrac sie
niego, opowiedzie¢ mu liistorye Millera i jego corki, i uzyé
swego wplywu na to, zeby ich od przesladowania wybawié.
Taki akt sprawiedliwosci i mitosierdzia, taki ratunek ging-
cych, jest popedem tak naturalnym i koniecznym, ze nawet
kobieta zawiedziona w mitosci, namietna i zazdrosna, zrobi-
taby to skoro wie, co jej Luiza powiedziata wyraznie, ze
idzie o zycie ludzkie. Tembardziej kobieta nawrdcona i rzuca-
jaca sie w objecia cnoty. Tylko znowu, gdyby Lady Milford
byta zrobita te rzecz wskazang, znowu nie bytoby katastrofy.
A w tem jest zaraz wskazdéwka i dowdd, ze co innego
poetyczna fikcya, a co innego rzeczywisto$¢ i zycie; ze to,
jak nie jest tak stodkiem i pogodnem jak je wystawiajg sie-
lanki, tak znowu nie jest tak czarnem i zlem, jak sie wy-
daje w tych powiesciacli i dramatach, w ktorych dowolnie
przez autora wymyslony tafncuch przyczyn i skutkéw oskarza
spoteczenstwo wymownie ale nie zawsze sprawiedliwie, 0 nie-
szczescie lub o zty czyn i wine czlowieka.

Pierwsza scena piagtego aktu jest $liczna. M najgleb-
szym kacie ciemnego pokoju siedzi Luiza. Po ciemku, czy zeby
sie z ciemnoscig grobu oswoi¢, czy zeby sie nie rozrzewniac
widokiem tego co ma porzuci¢, czy poprostu ze nie ma mysli
i na nic nic zwaza. Wchodzi ojciec. Wypuszczony z wiezie-
nia nie zastat jej w domu, nic znalazt nigdzie, nigdzie sie
0 nig nie dopytat: moze zgineta, moze sie co strasznego
stato, a tu noc; w nocy nic dowie sie wiecej, musi czekac.
,,Geduld. Warte ab bis es Morgen icird. Vielleiclit kommt
,.deine Einzige dann ans Ufer geschwommen.”“ Ten straszli-
wy niepokdj o swojg jedyng, to spokojne przystanie na cier-
pliwos¢ i na czekanie, jest rozdzierajgce jak i ta skarga.
»IC71 iciZZ nicht murren mein Gott, ober es 1st hart.“ M tedy
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odzywa sie ze swego kata Luiza i pomatu ale stanowczo,
bez roztkliwien i pozatowania, przygotowuje go na to co po-
stanowita, na swojg $mier¢. To co on jej mowi, jest prze-
pyszne. Jest w nim ojciec chrzescijanin, ktory przedewszyst-
kiem mysli o duszy swego dziecka, o jego zbawieniu lub
wiecznej zgubie; jest ojciec, ktéry takze ma prawo do mito-
Sci dziecka i do tego prawa sie odwotuje, nie daje sobie
odbiera¢ tego jedynego szczescia, jakie ma; jest zwigzek
dwoch dusz, ktére sie kochajg i zyjg w nadziei, ze przez
cala wiecznos¢ bedag razem, a jezeli Luiza umrze w zbrodni,
to czy sie tam na tamtym S$wiecie spotkajg? Jest po osta-
tniej rozpaczy, po grozbie przeklenstwa ztamanie zupetne,
opuszczenie rak, kiedy jej mowi: ,jezeli pocatunki kochanka
»palg cie bardziej niz {zy ojca, to sobie umieraj/’ — a jest
we wszystkiem, przy bardzo wielkiej powadze i patetyczno-
Sci zawsze prostota cokolwiek rubaszna starego muzykanta.
Luiza ustepuje, odstepuje swego zamiaru, a nie poswieca
mato. Ona po swojej przysiedze, dopdki zyje, nie moze od-
kry¢ prawdy przed Ferdynandem: mogtaby sie oczysci¢ tylko
po S$mierci, tym listem, ktéry do niego napisata. Kiedy list
zdziera a wyrzeka sie samobojstwa, poswieca ojcu to jedno,
0 co jeszcze staC moze, oczyszczenie swojej czci i swojej
wiary przed kochankiem. Szkoda wielka, ze dramat nie kon-
czy sie na tej scenie. Byloby rozwigzanie intrygi bardzo
wznioste i z bardzo szlachetnem, podnoszacem wrazeniem,-
Uczciwos$¢ i cnota nie zwyciezajgca wprawdzie zdrady i zbro-
dni, ale wychodzaca z jej sidet cata i nienaruszona, wznie-
siona nad siebie samg, zwyciezajgca wiasng rozpacz. Miller
i Luiza opuszczajagcy to miasto i ten kraj jak Lot Sodome,
szliby nieszczesliwi ale przez aniotldw prowadzeni i otoczeni
wielka jasnoscig cnoty. A dla czytelnika wspaniate, dla Luizy
takie rozwigzanie takze nie byloby tak okropnein i srogiem,
jej nieszczescie znalaztoby z czasem ukojenie i pocieche w tem
poswieceniu wiasnie, jakie zrobita dla ojca, w tem zwyciestwie,
jakie odniosta nad ztg myslag. W nawiasie trzeba zrobi¢ uwage,
ze bardzo szcze$liwie matka w pigtym akcie nie ukazuje sie
juz wcale; wsrod tego nieszczescia i tej powagi falszywa nuta
jej ghtupoty i ptaskosci bytaby zbyt razaca, a gtupota i ptaskosé
trudno datyby sie pogodzi¢ z uczuciem i nieszczesciem matki:
8
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Z wrazeniem powaznem i przejmujacem, jakie robi zawsze
w zyciu, a wiec i w sztuce robi¢ powinna, matka ktéra traci
dziecko, chocby byta najglupsza i najlichszg istotg na Swiecie.
Ale sztuka nie koriczy sie na tej pieknej scenie. Przy-
chodzi Ferdynand. Dla Luizy udreczenie straszne, bo na jego
pytania i wyrzuty nie moze odpowiedzie¢ ani stowa, ma usta
zamkniete przysiegg: a précz tego boi sie go, boi sie wy-
rzutéw, przeczuwa co$ gorszego. Ferdynand, kiedy rozpacza
i prosi i zniewaza i truje, jest w swojej roli, ale robi jedng
rzecz tak wstretna, ze dziwi¢ sie trzeba, ze sie na nig szla-
chetne uczucie Schillera nie wzdryglto. Gdyby majagc umrzeé
byt napisat w testamencie: ,,pamietajcie o starym Millerze,
ktérego corke zabitem, nie dajcie mu umrze¢ w nedzy, niech
mu cho¢ to nieszczescie bedzie darowanem,"” — bytoby w tern
uczucie ludzkie i nawet moze szlachetne. Ale przyjs¢ do czto-
wieka, ktérego jedyne dziecko, caty jego Swiat, cate jego szcze-
Scie, ma sie za chwile zabi¢, przynosi¢ pod pozorem nalezytosci
za lekcye muzyki wiecej pieniedzy, niz przez reszte swego
zycia wydac potrafi, uradowac¢ go tym majgtkiem — bo biedny
ubogi starzec, ktdry nigdy w zyciu tyle ztota me widziat, cieszy
.sie nicm dobrodusznie dla siebie i dla corki, — ta zaplata
krwi, ta z gory dana indemnizacya za $mier¢ dziecka a dobrze
naprzod rozwazona i postanowiona, to jest oburzajace i brzydkie.
Ferdynand tymczasem nie czuje i nie rozumie tego okrucien-
stwa; zdaje mu sig, ze robi co$ szlachetnego. Czyli, Ferdynand
delikatnego uczucia, prawdziwie szlachetnego serca nie ma.
Nie mozna pojg¢, a tern mniej wyttémaczy¢, jakim sposobem
Schiller mégt kaza¢ tak postgpi¢ cztowiekowi, w ktérego dobre
serce i szlachetng nature sam wierzy i nam wierzy¢ kaze.
W ostatniej scenie, w scenie otrucia, Ferdynand jest dos¢
nieznaczacy i oklepany jak w catej sztuce zreszts, ale Luiza
jest sobie wierng do ostatka. W poczatku sceny zwiaszcza,
kiedy jg dreczy ciezki przymus jego obecnosci, kiedy ze ska-
mieniatym spokojem rozpaczy probuje z nim moéwic o rzeczach
obojetnych, kiedy ma tyle mocy duszy a zarazem tyle smutku,
Luiza robi wielkie wrazenie i budzi wielkie wspotczucie.
W koncu znowu, kiedy juz wie ze wypita trucizne, mysl
0 rodzicach, o nieszcze$liwym ojcu, instynktowy zal za zyciem
a strach $mierci, to wszystko rysy prawdziwe a wzruszajgce
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jej natury trzezwej i normalnej. Sztucznej romansowej exaltacyi
nie ma ona w S$mierci, jak jej nie miala w zyciu: a konczy
pieknie, kiedy ostatniem stowem przypomina, ze Zbawiciel
przebaczyt swoim zabdjcom i ona swoim przebacza.

Ostatnia scena staba. Miller pada tylko z krzykiem na
ciato corki a potem wybiega jak szalony (prawda ze coz
innego mdgt méwic i robic€); Ferdynand przeklina ojca, kto-
remu przeciez w ostatniem tchnieniu podaje reke na znak
przebaczenia. Ale Ferdynand nie ma prawa moéwic¢ Millerowi,
ze ojciec tylko a nie on winien jest $mierci Luizy: ojciec
jej nie trut ani tru¢ nie kazal; to juz byla jego wiasna wola
i wina. Prezydent znowu zrzuca te wine na Wurma, ktory
wsciekly, albo tym widokiem doprowadzony do jakiejs za-
pamigtatej rozpaczy, obiecuje odkry¢ straszne zbrodnie i cie-
szy sie, ze ze swoim pryneypalem razem pdjdzie na ruszto-
wanie. Prezydent oddaje sie najspokojniej sgdowym pachot-
kom, ktérzy go biorg niewiedzie¢ dlaczego, bo przeciez
grozba Wurma nie jest powodem do uwiezienia cztowieka,
na ktérego zadnej skargi dotagd niema. W ogoéle ta skrucha
i nawrdcenie Prezydenta, ktéry zmiekt i tak odrazu zmienit
Swojg nature, to jest troche nagte i niespodziewane. Zdaje
sig, ze Smier¢ syna tak go wstrzasta do gtebi, ze po nigj
juz mu wszystko obojetne, chocby $mieré¢ na rusztowaniu.
Ale jezeli Smier¢ syna miata takg zmiane w nim wywotad,
to nalezato pierwej pokazaé, ze on tego syna kocha, ze co-
kolwiek kocha¢ jest zdolny. Cate to zakonczenie jest na to
tylko, izby sprawiedliwosci poetycznej stato sie zadosy¢, a
Prezydent i Wurm zeby odniesli kare za swojg kabate.

Jest wiele zlego, wiele btedéw w tym dramacie z mie-
szczanskiego zycia, jest w samem jego zalozeniu przesada.
Nie jest on ani prawdziwym, ani artystycznie dobrym obra-
zem zycia. Niedziw tez, ze go ludzie nie bardzo lubig. Ale
ma w niektérych swoich postaciach tyle zycia, tyle prawdy
i uczucia, w niektorych scenach tyle dramatycznosci, ile ich
nie miat moze Fiesco ani Zbdjcy, choC cieszg sie wiekszg
u ludzi wzietoscig i stawa.

8*



Don Carlos.

Dawno, bo jeszcze w tych czasach, kiedy jezdzit do
Mannsheimu na przedstawienia Zbdjcdw, myslg! Schiller
o0 tragedyi, ktorej bohaterem miat by¢ 6w nieszczesliwy syn
Filipa Il, z ojcem w niezgodzie, noszacy sie z mysla buntu
przeciw ojcu, z myslg ojcobdjstwa, potem uwieziony i umie-
rajacy rychto, czy z woli ojca? Tajemnicza historya Don
Carlosa zostawita na wieki wrazenie przestrachu i zgrozy
w pamieci ludzkiej: nikt nie wiedziat napewno co syn zrobit;
nikt nie wiedzial napewno czy ojciec byt winien $mierci syna,
ale wiedziano, ze byli sobie nieprzyjaciétmi; wiedziano, ze In-
fant umart mtodo i nagle, i domyslano sie straszliwego czynu.
Wiedziano, ze Infant miat sie zeni¢ z ksiezniczka, ktorg zaslubit
krol; wiedziano, ze krolowa Elzbieta z Walezyuszéw umarta
wkrotce po $mierci swego pasierba, i znowu domyslano sie
zwigzku miedzy temi zgonami, a do zabdjstwa ojca, ktore
syn miatl zamierza¢, do zabodjstwa syna, ktére ojciec miat
spetni¢, dodawano jeszcze straszliwy powod, mitos¢ Infanta
do macochy. Ze przedmiot ten mogt pociagnaé, oczarowaé
i zapali¢ fantazye poety, fantazye Schillera w szczegdélnosci,
ze byl ponetny, to rzecz naturalna. Wskazat go Schillerowi po-

[dobno Dalberg pierwszy, a watku dostarczyta jaka$ francu-
| ska powies¢ czy romansowa historya, St. Reala Histoire de
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Don Carlos Fils de Philippe 11 Roi d'Espagne. W Bauer-
bach, podczas pobytu U pani Wolzogen, a przed ukonczeniem
jeszcze Luizy Millerin (jak sie pierwotnie nazywa¢ miala
Kabata), w samotnych przechadzkach po lesie, w samotnych
historycznych studyacli, w rozmowach z kochang opiekun-
ka, dojrzewat i rozwijat sie ten pomyst, ukiadat sie plan,
rzucaly sie na papier niektére sceny, z tym wyraznym i wy-
znanym zamiarem, zeby ,pomscie ludzko$¢ wystawieniem
»Inkwizycyi, a sromote jej bez litosci przybi¢ do pregierza,
»2eby ten rodzaj ludzi, ktéry dotad ledwo po wierzchu dra-
Sniety byt sztyletem tragedyi, ugodzi¢ tym razem do gtebi
,,duszy.Ale pobyt w Bauerbach sie skonczyt, nastgpit po-
byt w Mannheimie, zajecia okoto teatru, wydawnictwo (Rliei-
nische Thalia), i Don Carlos postepowat powoli. Pierwszy
akt wyszedt w tej Thalii w marcu 1785, z dedykacya do
ksiecia Weimarskiego, ktory w tych czasach Schillera byt
poznat, polubit i dal mu tytut jakiego$ Radcy (tytut bez dochodu
i bez posady). Niebawem sprzykrzyt sie poecie Mannheim:
krytyki teatralne ogtaszane w Thalii, oburzyly na niego cate
genus irritabile aktoréw i aktorek, rozgniewaty i Dalbeiga,
Schiller nie mégt wytrzymaé i porzucit Mannheim i teatr
(1785). Zrazu do Lipska, gdzie go wzywat przyjaciel Kor-
ner, gdzie mieszkata narzeczona Kbrnera (a niebawem zona
Minna Stock) i tu, mieszkajac przy nich, latem w jakiejs$
wiosce Gohlis pod Lipskiem, pézniej po ozenieniu Kbrnera
u niego we wsi Loschwitz pod Dreznem, pisat sie dalej Don
Carlos, zaczety wierszem, pézniej napisany caty proza i po-
Zniej jeszcze na szczeScie wierszem skorczony. Rézne mito-
§ci wypadajg na te lata Schillera: naprzod sktonnosé do Mat-
gorzaty Schwan, corki ksiegarza w Mannheimie, mysl o oze-
nieniu, prosba o jej reke, ktérej przezorny ojciec odmawia,
corki nawet nie pytajac. Potem mitos¢ do pani Kalb (z do-
mu Charlotte v. Ostbeim) zameznej i nieszcze$liwej, mitosé
namietna a walczgca z whasnem Schillera sumieniem i z jej
godnoscig i cnotg (pani Kalb miata by¢ wzorem do krolowej
z Don Carlosa, a w mitosci tego odzywajg sie podobno nie-
ktore Schillera uczucia i walki z sobg samym) — mito$¢ wza-
jemna, diugotrwala, skoro pani Kalb ozenienie poety uwa-
zala za przeniewierzenie, a czy do konca tak wzniosta i
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idealna jak z poczatku, to tylko oni dwoje mogliby powie-
dzie¢; niektérzy myslg ze niezupetnie. Podczas tego w Dre-
znie mitos¢ jakas niespodziewana i bardzo niepotrzebna do
awanturniczej jakiej$ pieknej brunetki Henrietty Arnim, z kto-
rag Schiller na prawdziwg rozpacz Kbrnera myslat sie zenic,
i bylby sie moze ozenit mimo wszystkich présb i perswazyj,
gdyby jej raz nie byt zastal w objeciach bogatszego wielbi-
ciela. Wsrdd tego projekta osiedlenia sie w Hamburgu, cig-
gle pragnienie i ciggta potrzeba statej posady i dochodu,
wsérdd tego Don Carlos skonczony, wsrdd tego pociag coraz
wyrazniejszy do historyi i historycznych studyéw. Dawne
marzenie o historyi wielkich sprzysiezefn zamienia sie w rze-
czywistg prace nad historyg powstania Niderlandow, i w zy-
we zajecie, jakie w nim budzi jaka$ przeczytana historyg
wojny Trzydziestoletniej, do ktorej teraz zaczely sie pierw-
sze prace, ziarno, z ktorego miat kiedy$s wyros¢ Wallen-
stein. Wsrdd tego pani Kalb przeniosta sie na mieszkanie do
Weimaru i miata i robita nadzieje jakiejs od ksiecia posady,
wzywata do Weimaru; w lipcu 1787 wyszedt Don Carlos,
a jego autor opuscit drezdenskich przyjaciot i udat sie szu-
ka¢ szczescia w Owczesnych niemieckich Atenach.

A wiegc: Don Carlos? Gdyby cztowiek dojrzaty, po wielu
latach i doswiadczeniach, musiat wskutku jakiej przynagla-
jacej okolicznosdci zrobi¢ wizerunek moralny swojej pierwszej
kochanki, tej ktéra byla ideatem jego miodosci, gdyby po
tych wielu latach miat sie zastanowi¢ trzezwo i zapyta¢ sam
siebie, jaka ona byla, musiatby zapewne usmiechngé sie sam
nad sobg i przyznaé, ze taka jaka mu sie wydawata, prze-
ciez nie byla. A jednak, czy kreslac jej wizerunek, zdotatby
by¢ zupelnie bezstronnym ? czy po tern dawnem uczuciu, po
tym dawnym uroku, nie zostataby gdzie$ na dnie serca gte-
boko okryta, uspiona, zapomniana, resztka czutosci i czci?
i czy ona wspomnieniem i rozpamietywaniem dawnych wra-
zen nie ozywitaby sie o tyle, izby Slady tego dawnego uro-
ku nie odbity sie mimowolnie w tym po6zniej kreslonym wi-
izerunku? W podobnem potozeniu moze tatwo znale$¢ sie
krytyk, kiedy ma opisywa¢ i sadzi¢ Don Carlosa. Dla kogoz
on nie jest w pierwszej mtodosci tym ideatem poezyi, do
ktérego najmocniej bije o$Smnastoletnie serce, do ktorego pali
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sie i rwie, przy ktorym sie budzi mioda wyobraznia? Wszyst-
ko co najtatwiej, najwymowniej przemawia do Swiezej jeszcze
i nie przytepionej wrazliwosci, to wszystko tryska i bije
z niego na wszystkie strony. Wielkie, wyjatkowe, fatalne
nieszczescie bez wyjscia i rady chwyta za wspotczucie, kiedy
nieszczescie szlachetnie wzniosle znoszone, kiedy heroiczne
poswiecenie wywotluje podziw i zapat, kiedy z kazdego sto-
wa przemawia mitos¢ wolnosci, a w glebi walczy sprawa
jedna z najpiekniejszych na Swieeie, sprawa szlachetnego o
niepodlegtos¢ bijacego sie narodu. A prdécz tego ten dramat
dziata na wyobraznie miodg chocby samym tylko spisem
0s6b. Sg w historyi uprzywilejowane czasy, postacie i kraje,
malownicze albo dramatyczne, ktore neca ciekawos¢ i fanta-
zye bardziej niz inne; jednag z takich epok jest wiek XVI;
jednym z takich krajow Owczesna Hiszpania; jednym z ta-
kich ludzi Filip Il. Jest sie miodym: niedawno sie uczyto
albo uczy sie jeszcze o tych czasach i ludziach, ma sie gto-
we pelng Egmonta i strasznego Alby, Mauréw wypedzonych
i kacerzy palonych na stosach, Swietej Inkwizycyi i niezwy-
ciezonej floty; kocha sie Egmonta, drzy sie przed Filipem, a
dostawszy do reki dramat, ktéry o tem wszystkiem mowi,
mniema sie by¢ wprowadzonym w ten caty S$wiat, mniema
sie widzie€ i stysze¢ tych ludzi i te sprawy, ktoreini nasza
wiasna wyobraznia zajmowaé sie lubita a wystawié¢ ich sobie
nie mogta. Wszystkie te nazwiska dostajg ksztatt widomy,
te mysli i te dusze odkrywajq sie przed nami, lada drobiazg,
ktéry w dramacie naprawde nie jest niczem jak wspomnie-
nie Armady, lada znane nazwisko, ktére w sztuce nie jest
rolg jak Alexander Farnese, rozciekawia, budzi jakie$ pra-
gnienie i jakie$ oczekiwanie. C6z dziwnego, ze dramat opa-
nuje i wyobraznie i serce, ze sie wielbi Poze jak ideat bo-
hatera, Krolowe jak bostwo, Don Carlosa kocha jak nie-
szcze$liwego przyjaciela, a ze patrzac na kréla z przeraze-
niem, przeciez go sie zatuje. Z latami sad sie zmienia, Poza
przestaje by¢ ideatem, pokazujg sie plamy na tem stoncu,
pod ktérego zarem rosty i rozwijaty sie mtode uczucia; Kro-
lowa nie wydaje sie otoczong takim nimbusem aniota i poe-
tycznego ideatu, wdziek ksieznej Eboli nie tak niebezpie-
cznym; Schiller nie wydaje sie nieomylnym, ani jego trage-
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dya tak wielka i tak urocza jak niegdys; ale jak po mitosci
pierwszej kochanki, tak po fanatycznem uwielbianiu dla Don
Carlosa zostaje zawsze jakie$ wspomnienie, jakas w sercu
stabos¢, ktora surowym dla niego byC nie pozwala, a moze
i bezstronnym by¢ przeszkadza.

Ze jest pelen niedoskonatosci, nie w szczegdtach tylko
i w budowie, ale w samem swojem zatozeniu i dazeniu da-
leki od tej prawdy, ktorg sie w nim widzi za miodu, ktorg
piszac w nim widziat Schiller sam, to pewna i to caly Swiat
przyznaje. Ale czemu znowu najzacietszy przeciwnik zaprze-
>czyC nie zdota, ze Don Carlos jest pierwszg tragedya, jaka
Schiller napisat. W Zbdjcach, w Fiesku, w Kabale, byt poe-
tyczny talent, poezyi nie bylo jeszcze. Ta z duszy Schillera
przechodzita w jego wiersze liryczne, ale nie ozywila jeszcze,
nie stworzyla zadnej naprawde poetycznej sytuacyi, sceny, ani
postaci. Teraz wyrosty skrzydia autorowi trzech pierwszych
dramatéw; czy forma, wiersz, porwata go samawyzej i zmusita
wyobraznie do kreacyi na wieksze rozmiary: czy przedmiot
rzeczywisty a tragiczny bardzo sam wplynagt na fantazye;
czyjego natchnienie uczuciowe i liryczne zawsze, byto w wier-
szu, w tej formie piesni, swobodniejszem, mogto by¢ wznio-
stem jak jego natura, nie potrzebowato trzymac sie przy zie-
mi, do ktorej proza zawsze ciggna¢ i wigza¢ musi? czy te
wszystkie powody razem i dojrzalszy, potezniejszy talent
w dodatku, dos¢, ze nie w lirycznym tylko pierwiastku Don
Carlosa, nie w aspiracyach Pozy i w skargach nieszczesli
wego Infanta, ale w jego pierwiastku dramatycznym, w jego
sytuacyach i kollizyach, w rozmiarach i stylu figur, w tonie
ich mowy, w stemplu z pod ktérego wychodzg ich uczucia i
mysli, jest ten charakter wysoki, poetyczny, tragiczny, ja-
kiego Kabata mie¢ nie mogta i nie byla powinna, jakiego
Fiesco mie¢ nie zdotat. Ze do tego charakteru przyczynia sie
w wielkiej mierze ten liryzm, jaki w Don Carlosie jest, i
urok jego cudownego wiersza, to by¢ moze: ale jakiekolwiek
sg pierwiastki, niezaprzeczonem jest natchnienie poezya i styl
wyzszy nierownie, anizeli byl w dramatach dawniejszych.
Dlaczego? Bo wyzszy jest ideal, wyzsza sama dusza autora.
W przytaczanem wielokrotnie dzietku Kuno Fischera znajdu-
jemy to wiasnie dziwnie trafnie okreslonem. ,,Don Carlos takze
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jest takiem wyznaniem wlasnem (Selbstbekentniss), tylko z tej
epoki, kiedy Schiller wyrzekt sie swojego i swoich pierwszych
bohaterow ideatu osobistego szczescia, a oddat sie w stuzbe
innego wyzszego ideatu, ktory tylko przez zrzeczenie sie
szczescia, przez poswiecenie da sie osiggna¢. Otwiera sie
przed nim szersze, historyczne zycie, a kto w takiem sieje,
ten wie z goéry, ze sie zniwa nie doczeka. Idylliczne ma-
rzenia miodosci, do ktérych przyczynit sie Rousseau, zawio-
dly i skonczyly sie; gdzieindziej teraz przenosi Schiller
swoje ideaty. Ale miody jeszcze i z pod tamtych wplywow
niezupetnie wyzwolony, przenosi swoje usposobienie i swoje
pragnienia do wielkich spraw $wiata, Arkadye do Historyi,
i tworzy Markiza Poze, przez ktérego usta sam swoje wy-
znania glosi.“ (Selstbekenntnisse Schillers VII. VIIL.).

Jest wiec Don Carlos stupem granicznym w zawodzie
Schillera, zamyka pierwsza epoke mtodosci, zapowiada przysztg
zupeinej dojrzatosci, a sam nalezy do obu, z oboma ma co$
wspolnego. Tragicznym charakterem i forma przybliza sie
juz do Wallensteina, a duch w nim jest ten sam co w dra-
matach miodzienczych, tylko w wyzszej potedze i wyrazony
inaczej. ,,Ich will einer Menschenart, welche der Doleli der
., Tragedie bis jetzt nur gestreift bat, auf die Seele stossen.”
(List do Reinwalda z Bauerbach, 14 kwietnia 1783). Te
wszystkie oburzenia i narzekania, ktére w Zbojcach odzy-
waly sie przez usta Karola Moora; ta republikanska mito$¢
wolnosci, ktéra w Piesku ozywiata Yerring i Burgognina; ta
nienawis¢ despotyzmu i krzywd przez niego zadanych ludz-
kosci, ktéra w Kabale mowita przez starego stuge do Lady
Milford, przez ucisk i bezbronnos$¢ Luizy i Millera: -—ta sama
jest w Don Carlosie tylko ogolniejsza, obejmuje wiecej, tylko
Smielsza i glebsza razem wylewa sie nie na szczegéty, nie
na fakta z prywatnego zycia, ale na zasady, na same pod-
stawy rzeczy. Nie podstepy Franza Moora, nie kabaly na
matym dworze, ani gwalty w matem miescie, nie cierpienia
jednej nieszczesliwej rodziny biedakdéw sa obrazem zlego i
jego skutkéw, ale despotyzm i gwalt w tein, co najstraszniej-
szego i najgorszego zrobi¢ moze, w przeSladowaniu religij-
nem i w ujarzmieniu narodu, a jako dodatek tylko, jako ko-
nieczny skutek wystepujg nieszczescia ludzi i zbrodnie na
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ludziach spetnione. Obrone za$ ludzkosci, jej sumienia i jej
prawa, wyobraza nie zbatlamucony sentymentalny rozbdjnik
Moor, nie teatralny republikanin Verrina, ale Schiller sam,
ktérego wszystkie idee i pojecia wyraza Markiz Poza z za-
patem. o jakim sie tamtym nie $nito; owszem, nie Schiller
nawet, ale caly jego czas, ktorego aspiracye, zasady i ziu-
dzenia nie wyrazity sie nigdy moze tak wymownie i tak
Swietnie. Dramat odgrywa sie¢ miedzy despotyzmem wcielo-
nym w jednego z najdoskonalszych swoich reprezentantow,
a wyobrazonym w historycznie najgorszych swoich czynach
z jednej 'strony, a pomiedzy liberalng i humanitarng exalta-
cya, doktryng, a poniekad illuzyg XVIII wieku. Po jednej
stronie Filip Il w catej grozie swojego krwawego fanatyzmu
i swojego straszliwego majestatu, w orszaku swoich Zzela-
znych wykonawcéw jak Alba, i tajemniczych, nieubtaganych
a wszechmocnych inkwizytorow; po drugiej wszystkie pra-
gnienia wolnosci, wcielone w powstanie Niderlandow a wy-
powiedziane przez Poze. Dramat jest tendencyjny oczywiscie,
w tendencyi swojej stronniczy i naciggajgcy? niewatpliwie i
niezaprzeczenie. Ale rownie niewatpliwie i niezaprzeczenie taki
przedmiot musiat inaczej dziata¢ na uczucie poety i na jego
fantazye, anizeli nieszczescia Karola Moora i Luizy Miller.
Postawmy sie na stanowisku takiego liberalnego miodego
marzyciela z XVIII wieku; dla niego monarchia hiszparska
byta oczywiscie absolutnem zaprzeczeniem wszystkiego, co
miat za dobre i Swiete, Filip Il ideatem doskonatego tyrana,
a jego srogos¢ — naczytat i nastuchat sie tego bez miary —
byta skutkiem katolickiego fanatyzmu! Poeta katolik bytby
z takim przedmiotem obchodzit sie inaczej: nie bylby jedne-
go z drugim pomieszat, bytby rozroznit i dat rozrézni¢ po-
miedzy zasadg a jej korrupcya, pomiedzy organizmem a jego
chorobg. Poeta, z urodzenia i wychowania protestant, z prze-
konann i wyobrazen filozof i filantrop XVIII wieku, tych
wzgleddéw oczywiscie nie rozumiat i zachowa¢ nie moght, i
kiedy ten przedmiot wzigt do reki, niedziw, Ze traktowat go
z calg dziedziczng trzechwiekowg nienawiscig do katolicy-
zmu, z tg, ktora spadta na niego po Lutrze i zyla zawsze
w protestanckich Niemczech, i z tg, ktorej nauczyt sie od
Voltaira i Russa, od francuskich encyklopedycznych i nie-
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mieckich spekulacyjnych filozoféw’. Ztad ten charakter i ta
tendeneya sztuki, w ktérej Koscidt katolicki wydaje sie ztym
duchem krélow i ludéw, rzadéw i rzadzonych, spoteczenstw
i rodzin. Ale tego nie zakrywajgc ani przeczac, owszem za-
chowujac sobie przy sposobnosci prawo dyskusyi z samem
zasadniczem stanowiskiem Schillera, tatwo jest zrozumieg,
ze on ze swego stanowiska tak rzeczy pojmowat, jak je
w Don Carlosie przedstawit; a nawet to uzna¢ nalezy, ze
nietylko swoj ideat, ale i swego nieprzyjaciela przedstawit
jeszcze, o ile go ze swego stanowiska tak zrozumie¢ i przed-
stawi¢ mdgt, w postaci Filipa 11 dos¢ szlachetnie.

Od pierwszego ukazania sie Don Carlosa i w samym
zapale jaki on wzbudzit, wytykano mu rdézne bledy, dtugo-
Sci, pewnej deklamacyjnosci, usterkéw i niesktadnosci w bu-
dowie i w samym zwigzku wypadkdw, pewnych naciggali i
niepodobienstw do prawdy, i wszystko po wigkszej czesci
stusznie. Wszystkie za$ te usterki przypisywano dtugiemu
odstepowi tat miedzy poczatkiem dramatu a jego ukoncze-
niem, w ktérych to lat przeciggu Schiller zmienit z gruntu
caly plan, samg istote swego dramatu. Zrazu miat to by¢
w domu krélewskim wprawdzie ale dramat domowy, rodzin-
ny, ktorego trescig i sytuacya gtdwng bylaby mitos¢ Infanta
do Krélowej, a tendeneya ubocznie tylko i przez nig wygla-
databy mimochodem niejako i dodatkowym sposobem. Z cza-
sem miat Schiller pomyst zmieni¢ i zamiast mitosci pasierba
do macochy, zamiast nienawisci miedzy synem a ojcem, wy-
szta na wierzch i stata sie gtéwnym przedmiotem walka
zasad, walka miedzy monarchig Filipa 1l a liberalizmem
XVII wieku. | ztad, méwia, ten przetom i ta przemiana
w dramacie, ktdrego bohaterem w dwdcli pierwszych aktacli
zdaje sie by¢ Carlos, kiedy w trzech nastepnych jest nim
Poza, a jego zamiar, nie mito$¢ ksiecia i stosunek ojca z sy-
nem, gtdwng sprawa. Schiller, ktéry przyznaje, ze przerobie-
nia i zmiany planu mogly wiele dramatowi jego zaszkodzic,
ktéry widzac sie krytykowanym, uznat sie zmuszonym do
ttébmaezenia i obrony, przeczy przeciez temu, jakoby Don
Carlos miat by¢ zrazu jedynym bohaterem, a jego mitos¢
gtéwng trescig sztuki, Poza za$ pdzniej wymyslonym dodat-
kiem. Moéwi on (Briefe uber Don Carlos, List V', ze cala
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ta nieszczeSliwa mitos¢ byta mu potrzebng na to, by role
Pozy przygotowa¢ i umozebni¢, na to, by Poza mogt Cartosa
podnosi¢ z odretwienia w ktére popadt, i przypominaé mu
marzenia mfodosci i obowiazki przysztosci: zeby przez mi-
tos¢ Carlosa do krdlowej krol doszedt do tego stanu duszy,
w ktérym powiernika i przyjaciela potrzebuje i pragnie, a
skoro do tego doszedt, skoro wskutku tej mitosci otworzyt
sie dla Pozy przystep do kréla, juz Schiller mitosci tej nie
potrzebowat i zostawit jg na dalszym planie, na ktorym
w jego mysli zawsze by¢ miata. Jego Swiadectwo jest oczy-
wiscie rozstrzygajagcem. Skoro on sa.ni wyttomaczyt, ze dla
niego gtéwnym przedmiotem sztuki byt ten czitowiek wyzszy
nad swoj wiek, ktory przez ksiecia, potem przez kréla chce
i probuje ideaty swoje w zycie wprowadzi¢, to niema o czem
gadac: to jest gtdwng trescig sztuki, a mitos¢ Don Cartosa
dodatkiem i $rodkiem. Dlaczego za$ ta sytuacya Pozy po-
miedzy ksieciem a krdlem nie miata by¢ gtéwna, tego nikt
nie dowiedzie. A jezeli sie Schiller pomylit, to nie wtedy,
kiedy Poze wymyslit, wprowadzit lub naprzéd wysung). Btad
jest zdaje mi sie w czem innem: nie w tern, ze Poza mysli
jak mysli, ale ze idealny, wzniosty Poza moze czu¢ tak jak
czuje, a drugi ten, ze Poza dziata tak jak dziata, to jest
tak, ze $mier¢ i jego i Don Carlosa wydaje sie nietylko ani
konieczng ani nieunikniona, ale owszem do uniknienia bar-
dzo tatwg, a przeto nieuzasadniona, zle przyprowadzong. Do
tego zdaje mi sie dadzg sie sprowadzi¢ gtéwne zarzuty,
jakie sztuce z moralnego’i artystycznego stanowiska zrobic¢
mozna Co sie przy szczegGtowem jej rozpatrzeniu uzasadni
przynajmniej, jezeli nie udowodni stanowczo.

Zajmujacy, sympatyczny swoim smutkiem jest ten mio-
dy syn krélewski, ktéry trawiony swojg fatalng mitoscia,
swojemi uczuciami zalu i wstretu do ojca, otoczony szpiega-
mi, podejrzywany, wioczy sie powolnym krokiem po ogro-
dach w Aranjuez schylony pod ciezarem swego zniechecenia.
Jest tak przytlumiony, tak zgnebiony swojem zyciem, ze
zdaje mu sie, jak zeby wszystko bylo w nim wygasto. Przy
nim nie ten to inny donosiciel, przed ktérym trzeba strzedz
sie kazdego stowa, kry¢ sie z kazdg mysla, a z donosicieli
najgorszy ten wiasnie, ktéry podchlebstwem, udang troskli-
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woscig probuje wkras¢ sie w jego zaufanie. Jakim sposobem
Don Carlos, cho¢ miody i gwattowny, moze by¢ tak nieo-
stroznym, zeby przed Domingiem wyrwato mu sie mimowolne
wyznanie? Kazdy na dworze, a c6z dopiero syn krélewski,
a co6z dopiero na dworze hiszpanskim syn Filipa, musi umie¢
te pierwszg sztuke, zeby nigdy nie powiedzie¢ czego powie-
dzie¢ nie dice. Carlos tymczasem, kiedy Domingo tylko
wspomniat matke, mimowolnie wybucha z zyczeniem :

0 Himmel! gieb dass ich es dem vergebe,
Der sie zu meiner Mutter hat gemacht,

i to mowi przed tym czlowiekiem wiasnie, o ktéorym wie ze
jest Geberdensptiher und Gescliichtentrager, ktérego krél (jak
za chwile sam powic) na niego nasadzit, by wysledzi¢ tajem-
nice jego serca i jego mysli? Carlos byt bardzo nieostrozny,
a Schiller cokolwiek niezreczny. Zreczny przeciez w tern, ze
wrazanie miodzienca udreczonego, Sciganego, szpiegowanego,
skrepowanego tysigcem wiezOw i duszacego sie w nich, ten
Carlos robi odrazu, i odraza na wstepie daje sztuce ten ton
ponury, ztowrogi i patetyczny, ktéry sie utrzyma do konca.

Tyle nastuchalismy od lat wielu o sentymentalnosci Cartosa
i 0 przesadnym idealizmie Pozy, tak nasigkliSmy réznemi kry-
tykami tej sztuki, ze mimowolnie zblizamy sie do niej z pe-
wnem niedowierzaniem, sceptycyzmem, z instynktowym stra-
chem, zeby sie sobie samym nie wyda¢ naiwnie i Smiesznie
sentymentalnymi, jezeli przypadkiem te czule zwierzenia bie-
dnego Don Carfosa zdotajg nam sie podoba¢ albo nas wzru-
szy¢. Smiali sie ludzie tyle razy z sentymentalnej prosby
,»henn mich Dn/!“ albo z ,,drei und zwanzig Jahre und
,.hichts filr die Unsterblichkeit gethan," ze wkoricu sami nic
wiemy, czy wypada albo nie wypada przyzna¢, ze nam sie
pierwsze sceny Cartosa i Pozy podobajg? Bez falszywego
wstydu i tchdrzostwa powiedzmy $miato, ze sie podobajg
cho¢ sg czule, owszem dlatego ze sg czule, ze sie podobajg
bardzo i stusznie, bo sie majg czem podobaé. Ze sg za dtu-
gie, to rzecz dyrektor6w teatru, zeby je do przedstawienia
troche obcigé, ale ze piekne, ze nawskrd$ i typowo Schille-
rowskie wiasnie przezto ze takie liryczne i rzewne, ze cza-
sem sentymentalne, to mozna wyznaé¢ bez wstydu. Zatuje sie
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z calego serca biednego szlachetnego miodzienca, ktory z ca-
tym zapalem Swiezej wyobrazni zaczat kocha¢ swojg nieznang
narzeczong, ktory kocha calg sita swego serca te ktérg juz
zna, a ktéra jest zong jego ojca.

Weltgebrauche
die Ordnung der Natur und Roms Gesetze
Verdammen diese Leidenschaft. —
Ich fiihl's, und dennocli lieb ich. Dieser Weg
Ftihrt nur zum Wahnsinn oder Blutgerliste —

A temu zaprzeczy¢ nie mozna, ze nieszcze$liwy Infant, ktéry
po milczeniu Bég wie jak dtugiem i trudnem pierwszy raz
widzi czlowieka, przed ktorym moze cate swe serce otwo-
rzy¢ i skarzy¢ sie na swdj ucisk, ze skarzy sie i sarn siebie
oskarza pieknie; ze jego ztamanie na duchu, niezdolno$¢ do
zycia, pozorna abdykacya ze wszystkiego, ze ta pociecha,
ktérej szuka w wyznaniu i w przyjazni, ze te wspomnienia
dziecinstwa i gorgce zaklecia o wierng i czulg przyjazn, sa
bardzo rzewne i piekne:

Berede dicli ich war’ ein Waisenkind,
Das du am Thron mitleidig aufgelesen etc.

Jak réwnie nie mozna zaprzeczy¢ i tego, ze Poza kiedy
wspomnieniem marzed miodosci i obowiazkdéw przysztosci
chce go otrzas¢ z letargu i zbudzi¢ do zycia, kiedy go chce
zapali¢ do wielkiej sprawy a przerazi¢ losem flamandzkich
prowincyj, obiera sposéb najlepszy, zadaje antidot na nie-
szczesliwg mitos¢, robi to czego potrzeba, zeby tego Gustawa
umierajagcego z mitosci przerobi¢ na Konrada zdolnego za
miliony czué, co tern potrzebniejsze, ze on ma milionami
kiedy$ rzadzi¢. Dziwnem byloby jedno tylko, to ze Poza po-
dejmuje sie wyjedna¢ Carlosowi spotkanie z Krdlowg. Zda-
watoby sie, ze od tego powinien wiasnie odradzaé. Ale jemu
chodzi tu o co innego: przyjazn ustepuje przed politycznemi
planami. Poza chce przez Krolowe dziata¢ na Carlosa, chce
zeby ta mitos¢ sama wskazata mu cel i do niego zwrdcita,
i dlatego robi rzecz, ktorej roztropnos¢ ani przyjazn nie by-
taby zrobita.
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Wystepuje Krolowa: po raz pierwszy poetyczny ideat
kobiecy, jakim nie byla ani Amalia, ani Leonora, ani pie-
kniejsza od nich Luiza. ldeat zbyt idealny a przezto nieco
konwencyonalny, bez ciata i kosci? By¢ moze. Kto czytat
duzo Szekspira i duzo Gothego, i przywykt do tych postaci
kobiecych tak rozmaitych, a zawsze z charakterem tak wy-
bitnym, tak petnych Zzycia i prawdy, a przeciez i poetycznego
uroku takze, temu kobiety Schillera wydadzg sie potem zbyt
eteryczne moze, nie dos$¢ okreslone, bardzo wznioste ale co-
kolwiek ogdlnikowe: wzory szlachetnosci, formy na doskona-
tos¢ kobieca, ale bez wyraznej osobistosci. Ale kto je po-
réwna z kobietami innych poetéw, Byrona naprzyklad, lub
nie poréwnywajagc wezmie je jak sg, z tym idealizmem
moze zbytecznym, i zapyta czy w tym rodzaju sg gdzie
heroiny piekniejsze, ten musiatby ich szuka¢ daleko i po-
dobno daremnie. One sg kwiatem i ideatem tej uczuciowosci,
tej Emfindsamlceit, ktérej 6w czas a Schiller zwiaszcza od
szlachetnej ludzkiej istoty, a dopieroz od kobiety zadat; a
jezeli ta uczuciowos¢ przebierata czasem miare i wpadata
w sentymentalno$¢, to tego znowu nie odmowi jej nikt, ze
miata przed sobg zawsze bardzo wysoki ideat ludzkiej du-
szy, ze miata i wyznawata same szlachetne uczucia i takich
wszystkich byla zdolna. Krolowa Elzbieta jest pierwszem
objawieniem tego ideatu, ktérego poczwarkg byla Amalia
albo Leonora. Czy jest tak nawskros poetyczng, tak bez je-
dnego falszywego tonu, jak nam .sie wydaje w latach o$m-
nastu? Wtedy zapewne wszystko sie w niej podoba, bo
wszystko chwyta za serce; zaluje sie jej, kiedy w pierwszej
scenie wzdycha za Francya, kiedy z zalem wraca do Ma-
drytu, kiedy skrepowana dworskim ceremoniatem nie moze
widzie¢ swego dziecka inaczej jak w przepisanej godzinie,
podziwia sie jg, kiedy wsérdd fanatycznych Hiszpanek wzdry-
ga sie na auto dafE Z czasem te wszystkie rysy wydaja
sie cokolwiek grube, powszednie i konwencyonalne. Ale to,
co gtowne, co jest istotg jej charakteru, to zostaje. Zostaje
szlachetna wielka dusza cierpigca i smutna, a tak heroiczna,
tak wierna swemu obowigzkowi i swojej godnosci, ze swego
uczucia i swego cierpienia nigdy nawet stowem nie zdradzi.
Ze Krolowa kocha zawsze tego pasierba, ktéry niegdy$ miat
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by¢ jej mezem, tego sie domyslamy po smutku ktorym ona
jest cala przyjeta; ale ta tajemnica zamknieta w jej sercu
jak w grobie, nigdy nie zdradzita sie przed ludzmi. Jakie-
kolwiek jej nieszczescie, jakikolwiek ten maz, ktéremu ja
oddano, ona musi by¢ wierng jemu, bo nie moze nie by¢ wierng
sobie; a przed mitoscig, ktéra bytaby nietylko wystepng ale
ohydna, ona tak zamkneta swojg dusze, ze ta mitos¢ moze
by¢ jej nieszczesciem tylko, ale nigdy ani cieniem winy, ani
zkg myslg, ani marzeniem... Przed Pozg wprawdzie krélowa
odstania cokolwiek te tajemnice, ale on znal ja niezamezna,
narzeczong Carlosa, wtedy moze nie potrzebujgc ukrywac i
przeczy¢, nic taita mu swego uczucia i dzi§ wypiera¢ sie gb
juz nie moze. Ale wszystko co ona czuje, co mowi, co robi,
czy w scenach z Pozg, czy z Carlosem, czy z krélem, wszystko
przypada doskonale do tej charakterystyki, ktérg Poza
kresli Schillerowski ideal kobiety:

In angeborner stiller Glorie

Gleich feme von Verwegenheit und Furcht
Mit festem Heldensehritte wandelt sie

Die schmale Mittelbalm des Schicklichen

i stwierdza to piekne Swiadectwo, ktore on jej daje:
,,Grosse Seelen dulden still.”

Ji Czy stawne opowiadanie Pozy ,,zwei edle Hauser in
\Mirandola‘e nie jest naprzdd w przedstawieniu zbyt dtugie,
a potem czy nie jest zbyt przezroczyste, czy ta historya
starca ktory zabral dla siebie narzeczong miodego, nie mo-
gta byta zwrdci¢ uwagi ksieznej Eboli i innych dam swojem
podobienstwem do historyi krdlowej ? zapewne. Schiller star-
szy i doswiadczenszy, bytby prawdopodobnie potrafit dojs¢
innym sposobem do swego celu, do poufnej rozmowy i po-
rozumienia miedzy Krélowg i Poza.

W scenie nastepnej (Krolowa i Don Carlos) ona czy
zrazu probuje wstrzyma¢ go od wyznan mitosnych, czy po-
tem przypomina mu calg zgroze i zbrodniczo$¢ takiej mito-
§ci, czy wreszcie kaze mu kocha¢ te milioin nad ktoremi
ma panowac, jest szlachetna i sympatyczna. Don Carlos za
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to mniej. Z jego wzniostem takze uczuciem nie mozna po-
godzi¢ tych jakich$ nadziei, tych marzen o przysztosci, od
ktérych on zaczyna. Namietno$¢ ich nie ttomaczy, bo on od-
dawna, od poczatku, wiedzie¢ powinien, ze podzielona czy
nie jego mito$¢ nadziei szczeScia wyrzec sie musi na zawsze.
Dziwne jest, ze Schiller nie dat mu tego delikatnego uczu-
cia, tego zmystu moralnego, jaki ma Zbigniew Stowackiego
w mitosci do swojej macochy: Zbigniew, ktdérego ponury
smutek i zaciete milczenie sg i wymowniejsze i bardziej pa-
tetyczne od wszystkich Don Carlosa wybuchéw mitosci i roz-
paczy, o tem juz nie mowigc ze od nich szlachetniejsze. Nie
nmzna réwna¢ Mazepy z Don Carlosem, ale ten stosunek
tak strasznie drazliwy, mito$¢ pasierba do macochy, trakto-
wat Stowacki delikatniej niz Schiller.

Nic tatwiejszego, jak zrobi¢ z Filipa Il pospolitego ty-
rana z romansu lub melodramy. Bylo to tem fatwiejszem
przed stu laty, kiedy historya nie byfa jeszcze zbadata tej
postaci i nie pokazala jej w prawdziwem Swietle, kiedy pa-
mie¢ srogosci jaka po sobie zostawit, byta Swiezsza i zywszg
niz dzis, i kiedy miody liberalny marzyciel jak Schiller, mégt
a prawie musiat widzie¢ w nim tylko potwdr. Tem wieksza tez
chwala Schillera, ze tej postaci, ktéra mu wstretng oczywi-
Scie byta, nie skrzywdzit, nie przesadzit; tem wiekszy dowod
talentu, ze tego tyrana pojat i przedstawit nie jako monstrum,
nie jako wyrodka w ludzkiej naturze, ale Ze despote i sro-
giego zrobit cztowiekiem, ze mu dat przekonanie, uczucie
obowigzku i wierno$¢ temu obowiazkowi jak go pojmowat,
ze przy poteznej Swiadomosci siebie i swojego stanowiska
krélewskiego, przy zelaznej i nieublaganej konsekweucyi,
z jakg sie swoich zasad trzyma, dat mu i uczucia ludzkie i
postawit w walce pomiedzy temi uczuciami, pomiedzy potrze-
bami serca i szlachetnemi czasem popedami a tem, co za
swdj obowigzek uwaza. Takie wysokie pojecie charakteru
wstretnego nagrodzito sie Schillerowi sowicie, bo przez nie
jego Filip nietylko nabrat indywidualnosci i fizyognomii,
nietylko pewnego podobienstwa z tym charakterem, jaki mu
przypisuje nowsza krytyczna i badawcza historya, ale stat
sie estetyczng i poetyczng postacig, a ze wszystkich, jakie
sg w tragedyi, najbardziej indywidualng i najbardziej dra-

9
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matyczng. Tamte trzy: Carlos, Poza i Krélowa, sag w drama-
tycznych sytuacyach i kollizyach, ale sg liryczne i filozofi-
czne wiecej niz dramatyczne; tamte sg w roznych tonach i
odcieniach ksztatty osob, ozywione czescig wiasnemi uczu-
ciami Schillera, czescig jego filozoficznemi i politycznemi
teoryami; Filip jest inny, jest sam przez sie, jest dramaty-
czng figurg w catem znaczeniu stowa i na wielky skale, jest
naprawde postacig najlepiej nakreslona, najbardziej zajmu-
jaca, najbardziej tragiczng z catej sztuki. Przeciez nie w pierw-
szej swojej scenie. W tej on zakrawa troche na pospolitego
tyrana, na kréla Heroda. On — (Schiller mtody i niedo-
Swiadczony, nie znajacy S$wiata tego nie pomiarkowal) — 6n
w tej scenie zachowuje sie zupetnie falszywo; on nie mogt
tak mowic¢, on nie moégt tego robi¢. To Schillerowi ani dra-
matowi nie ujmuje, kazdy poeta wpada w takie pomyiki,
pierwszy monolog Ryszarda Ill jest bardzo niezgrabny i nai-
wny; ale to pewna, Ze ta pierwsza scena Filipa jest pomy-
$lana i napisana naiwnie. Filip nie mdgt zony bra¢ na in-
kwizycye i taja¢ przy ludziach, nie mégt w obecnosci swego
dworu okazywac sie zagniewanym jakims jej postepkiem;
nie mogt pokazywaé, ze podejrzywa i jest zazdrosnym. A to
nie dlatego, ze w rzeczywistosci takim nie byt, ze jak hi-
storya opisuje, byt panem siebie jak nikt na Swiecie; ze
spokojny zawsze i pewien siebie zadal tego spokoju i ro-
wnowagi nie od siebie tylko, ale od kazdego, kto sie do
niego zblizat; ze przy swiadkach nigdy nikomu (a céz do-
piero krolowej) przykrego stowa nie powiedziat. To wszystko
sg pozniejsze odkrycia historyi i tego Schiller nie wiedziat.
Ale to przeciez mogt wiedzie¢, ze czlowiek ktéry sie sam
szanuje, chocby nawet nie szanowat zony, nie taje i nie gani
jej przed ludzmi, publicznie, nie przypuszcza wszech wobec
do konfidencyi swoich domowych zmartwien czy zatargéw;
to Schiller mogt wiedzie¢, ze jezeli, broA Boze, jego przyja-
ciel Kbrner byt kiedy niekontent z kochanej Minny, to wy-
moéwki i uwagi robit jej we cztery oczy, i tak robi kazdy
cztowiek z naturg nie zupeinie grubianska i z nie zupelnie
grubianskiem wychowaniem. A jezeli kazdy, to c6z dopiero
krél, ktory oprécz poszanowania siebie i swego domowego
ogniska, musi przeciez przestrzega¢ w sobie i w swojej zo-
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nie krolewskiej powagi? c6z dopiero krél Filip 11, ktory
tej powagi uczucie i poszanowanie miat jak zaden? | ten
przed catym dworem robi zonie drazliwe pytania i wy-
rzuty? odgrywa coram populo scene malzenska bardzo
drazliwg, bardzo niesmaczng, dla krola bardzo nieprzystoj-
ng, a dla Swiadkéw $mieszng, bo Swiadkowie scen mat-
zenskich zawsze sie S$mieja i Smia¢ bedg z aktorow ta-
kiej sceny? Gdyby w cztery oczy Filip powiedziat ,,Das ist
,,mein eigen — kier ist die Stelle, wn ich sterblich bin,"” —
albo ,,wenn icli zu furcliten angefangen bab’ ich zu furchten
,,aufgeh'ortu — byloby to wszystko bardzo pieknem, jak pie-
knem takze byloby to wszystko, co na swojg obrone a na
zawstydzenie meza mowi krélowa. Ale przy ludziach roz-
mowa tej natury miedzy nimi jest tak dziwna, tak poprostu
niemozliwa, iz pomimo ze piekne jest to co oboje mdwia,
ona razi¢ musi. A do tego Krolowa jest dziwnie Smiata, i tego
tyrana boi sie chyba zamato, kiedy wbrew jemu, i przy
Swiadkach zawsze, zapewnia 0 swojej tasce i przyjazni wy-
gnang przez niego dame, kiedy mowi gtosno i publicznie,
ze we Francyi bylo jej lepiej, daje wyraznie do poznania,
ze zaluje iz zong krola zostata. Na to z pewnoscig zona
Filipa Il nie byfaby sie odwazyta — jak znowu zona zad-
nego prostego cztowieka nie chciataby ze wzgledu na siebie
samg skarzy¢ sie na meza i na swoje nieszczescie publi-
cznie. Tu, z wielkiem przeproszeniem i jej samej i Schil-
lera, Krélowa zboczyla troche ,,von der schmalen Balin des
Schickliclien."

Ale z poczatkiem drugiego aktu juz Krdl ukazuje sie
jakim by¢ powinien, jakim w istocie byt.

Plan utozony przez Poze, a utwierdzony ostatecznie
w jego drugiej rozmowie z Carlosem, teraz ma sie wykonac,
a rozbija sie o zimng glowe i o twardg glowe Kréla. Don
Carlos prosi ojca, zeby jego nie Albe postat do Flandryi,
ojciec odmawia; oddalenie, w jakiem oba zyli zawsze, staje
sie przepascig, nieche¢ nienawiscig. Don Carlos, prawde mo-
wigc, jest w tej scenie staby: mdwi i zachowuje sie tak, jak
zeby sam cliciat kréla zle usposobi¢ i obudzi¢ w nim niedo-
wierzanie do siebie. Ze si¢ nawzajem nie kochaja, ze sie
unikajg i odpychajg, to oba doskonale wiedzg. Carlos to
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mowi, krél to czuje taksamo jak on. Otoz po latach, po ca-
lem zyciu chtodu i przymusu, wybuch synowskiej czutosci, i
to wybuch dorazny, od pierwszej chwili kiedy zostali sami,
stowa takie jak ,,die Wonne dieses Kusses,” ,,jetzt mein Va-
ster wieder, jetzt wieder mein, sg nienaturalne. Carlos nie
moze czu¢ tego co moéwi, a Krol nie moze mu wierzy¢. Gdyby
Carlos zamiast tego byl sie skarzyt i upominat o swoje
krzywdy choéby najgwattowniej, gdyby powstawat namietnie
na polityke i na postepki ojca, a swoich teoryj namietnie
bronit, Krol bytby wierzyt, bytby stuchat, moze bytby sie
wzruszyt, wybuch czutosci po takiej przesztosci, po takim
stosunku bierze za udanie ,,Gaukelspiel” — a oprdcz tego
musi lekcewazy¢ i mie¢ za miekkag stabg nature tego syna,
ktéry ptacze i dowodzi mu, ze ,,die ewige Beglaubigung der
Menschheit sind ja Thranen." — Filip jest mezczyzng i kro-
lem i wie, ze fzy u kobiet sg czesto udaniem, u mezczyzn
jezeli probg i rekojmig to czultego serca zapewne i nerwow;
ale meskiego charakteru i haftu rekojmig jest nie lza, ale
mezczyzny stowo, i ze stowem zgodne czyny. Nie, synowi
ktory beczy, on ufa¢, on Flandryi powierzy¢ nie moze. On
dobre uczucia w sercu tego syna widzi, i rad widzi, i sza-
nuje — mowi to wyraznie do Alby: syn mu sie w tej roz-
mowie podobat ,,kilnftig hin stelit Carlos meinem Throne
,nillier” ale wychodzi z tej rozmowy z tem o synu wyobra-
zeniem, ze sie z tego materyalu kiedy$ cziowiek i krol wy-
robi¢ moze, ale ze dzi$ to jest dziecko. I ma stuszno$¢, i jest
w swojej odmowie najzupetniej usprawiedliwiony; on wie,
ze uiedarmo madros¢ boska napisata: ,,Biada narodom, kto-
rymi rzadza niewiasty i ludzie mtodzi/l i ma stuszno$¢ opartg
na doswiadczeniu i na praktyce, kiedy mowi: ,,Du redest
wie ein Tréiumehder. Dies Amt will einen Mann und Kkei-
nen Jungling.“ Ale w tej stusznoSci on nie przestaje by¢
Filipem Il srogim i krwawym, kiedy mowi: ,,Erbarmung
hiesze Wahnsinn" — Filipem podejrzliwym i bojacym sie
zawsze zdrady (w tym razie jednak nie bez podstawy), kiedy
mowi: ,,und zugleicli mein bestes Kriegslieer deiner Herrsch-
,»begierde. Das Messer meinem Morder." A przy tem wszyst-
kiem jest i ojcem; jak syn tak i on cierpi nad tem, ze sie
wzajem kocha¢ nie moga, glos krwi i serca odzywa sie
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z niego, i miekczy, tagodzi ton, ktérym do syna mowi;
prawdy, jakie mu syn o jego powiernikach i stugach powie-
dziat, zrobity wrazenie na jego umysle. On nie ustapit, bo
Filip 11 nie ustepuje, ale jest pod wrazeniem, jest zachwiany.
Nie przyznajc tego przed synem, ale ksieciu Albie staremu
i wytrawnemu daje do poznania to wyraznie. Tak wyraznie,
ze az sie Alba o swoj wplyw przestraszyt, az sie przestraszyt
mozliwego w przysztosci wptywu Infanta, i uznat za potrze-
bne wptyw ten uprzedzi¢, odwroci¢; i ztad ten spisek, ta in-
tryga, ktorg teraz uktada on i Domingo.

Do tego spisku potrzeba zgubi¢ Infanta w umysle Krola,
obudzi¢ Krdla zazdros¢; potrzebaby jakich poszlak jesli nie
dowodoéw porozumienia pomiedzy Carlosem a Krolowg; a kto
je wynajdzie, kto moze Krdlowe $ledzi¢, kto w danym razie
zakras¢ sie do jej pokojow? Chyba kobieta? Dlaczego ko-
bieta miataby Krolowe nienawidzi¢ i przesladowac? chyba
przez zazdro$¢, albo przez zemste. | oto dlaczego sie zna-
lazta sie w dramacie ksiezniczka Eboli ze swojg namietng
a zawiedziong mitoscig. Ona zreszta, jak Poza, jak stosunki
Don Carlosa z powstaniem brabanckiem, byta w owej fran-
cuskiej nowelli St. lleala, z ktorej Schiller wzigt pomyst i
niejedng sytuacye do swego dramatu. Ze w rzeczywistosci
ksiezna Eboli nie myslala nigdy kocha¢ sie w Don Carlosie,
a ze na dworze i za zycia meza (Ruy Gomeza) i po jego
Smierci wiele intrygowata, wiele znaczyta i mogta, to wiado-
ime i pewne; ze byla kochankg Filipa Il, po6zniej Antonia
Perez, to mowiono, to wspdiczesni powtarzajg czasem, ale
podania ich sg tak sprzeczne, ze prawdy miedzy niemi dojs$¢
trudno. Zresztg tu obchodzi nas nie historyczna ale Schillera
Eboli. Ta cieszy sie dos¢ powszechnie, a zwiaszcza u ludzi
miodych wielkiem powodzeniem. Z pewnym strachem ale
z ciekawoscig i podziwieniem przypatrujemy sie tej dziew-
czynie tak namietnej, ze sie sama pierwsza Smiato oswiad-
cza czlowiekowi ktérego kocha, ze wzgardzona msci sie a
przez zemste oddaje drugiemu; to wszystko, i ta dekoracya,
ta piekna dziewczyna, czekajgca w ciszy swego pokoju na
mtodego chtopca, ta namietnos¢, ten grunt szlachetnej natury,
ktory zostaje i po dokonanej zemscie objawia sie rozpacza
i skrucha, wszystko to dziata na wyobraznie w sposob ol$nie-
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wajacy; kazdy prawie szaleje za ksiezng Eboli, kazdy za-
zdrosci Carlosowi.

W pozniejszych latach i usposobieniu trzezwiejszem, wi-
dzi sie ten caly epizod w Swietle nieco innem. Widzi sie
naprzod, ze przyprowadzony jest w sposob niezreczny. Paz
oddat Carlosowi klucz i kartke, Carlos myslat ze od Krolo-
wej. Pomyitka doprawdy niepojeta. Byt gwattowny, tatwo-
wierny, namietny, i szalat z mitosci? wszystko dobrze, ale
to wszystko pomyiki nie ttébmaczy. Jakze? wiec Carlos my-
Slat ze Krdlowa, ta wzniosta, ta Swieta, moze pisac bileciki,
naznacza¢ schadzki? ze w tych bilecikach moze obiecywaé
»piekng nagrode za dyskretng mitos¢?* posytaé klucz od
swego pokoju? jak Telimena? | to ta Krélowa, co tak pe-
wnym krokiem w aureoli swojej cnoty kroczy po wazkiej $ciezce
des SchicldichenV Carlos zapomniat, co tak S$wiezo styszat
z ust krélowej ? Przypuscit ze dzi§, w jakiej$ chwili stabosci
ona przyjmie pieknego kochanka, choéby tym kochankiem
byt — syn jej meza a ta czula schadzka kazirodztwem? To
0 niej myslat? Tak sie mdgt pomyli¢? To niepodobienstwo
moralne nie otworzylo mu oczéw odrazu? Jezeli tak to nie-
podobienstwo materyalne powinno bylo je otworzyé. Krélowa,
jezeli nawet bileciki pisuje i rozsyta, to dopoki nie nabrata
w tem wielkiej wprawy i wstydu swego bardzo nie wytarta,
nie powierzy listu pazikowi, tak jak kazda kobieta nie po-
wierzy go lokajowi lub pannie stuzacej, chyba ze ostrozno$é
uwaza juz za niepotrzebng i bezskuteczna. Krdlowa hiszpan-
ska, strzezona, pilnowana, otoczona nieprzyjaciotmi i szpiega-
mi, chocby najbardziej chciata, przez samg ostrozno$¢ nie
naznaczy nikomu schadzki w swoim pokoju; zona Filipa 1l
gdyby byfa tak wyuzdang jak Messalina, nie zrobitaby tego
ze strachu. A Don Caulos tego nie wie? o tem zapomina?
To niepodobienistwo materyalne i tamto wieksze moralne nie
wstrzymuje go od tak grubej, tak niepojetej pomytki ? Jeszcze
raz, jak modgt sie pomyli¢? jak mogt mysle¢ ze to Krdlowa?
Cale to ogniwo w intrydze, to qui pro quo, jest wymyslone
bardzo niezrecznie i btaho, a o nie zachacza sie cala dalsza
intryga, na niem sie opiera. Z czego znéw wynika, ze w za-
wigzaniu intrygi znajduje sie pierwsza luka, pierwsze miejsce
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stabe, pierwsze w tym fafncuchu zdarzen ogniwo, ktore nic
trzyma wcale — nieszczeSciem nie ostatnie.

A bezposredni skutek pomyitki, scena Carlosa z ksie-
zniczkg Eboli? Ta byla do wykonania bardzo trudna. Nic
drazliwszego jak takie sytuacye, gdzie kobieta sie narzuca
i attakuje. Zawsze trudne, zawsze troche przeciwne, troche
komiczne, moga jeszcze udac sie jako-tako, kiedy wystepu-
jaca w nich kobieta nie jest juz w pierwszej miodosci i kiedy
nie jest panna. Zona Putyfara moze sie rzuci¢ na Jozefa jak
tygrys, Fedra moze moéwi¢ do Hipolita namietnie i wyra-
znie; ten szat zmystowy moze i opanowaé tego mezczyzne
i da¢ scene bardzo $Smiatg ale dramatyczng, potezng, w swoim
rodzaju poetyczng. Ale panna, ktdra miodzierica zwabia do
swego pokoju, miodzienca, o ktorym wie doskonale ze jej
mezem by¢ nie moze, od' ktérego tego bynajmniej nie zada,
jest w potozeniu nieréwnie bardziej zawilem, a do trakto-
wania staje sie juz tak okropnie trudng, ze prawie niepodo-
bna. Ona kiedy go wzywa, musi by¢ tak na wszystko zde-
cydowang i przygotowang, jak Fedra i zona Putyfara: ona
jest wyzsza nad wszystkie przesady i w emancypacyi posu-
nieta bardzo daleko, ale przecie jest panng; ten wstyd, ktory
juz poswiecita, byt w niej jeszcze, mimo jej woli zamyka
jej usta i spuszcza powieki na oczy: ona jest i niedo$wiad-
czona i jeszcze nie bezczelna, a cho¢ zdecydowana zupetnie
wie czego che i dice Smiato, nieSmiatlo moéwi i nie wi¢ co
ma robi¢. | taka jest ksiezniczka Eboli. Schiller zabrnat sa-
mochcgc w sytuacye, z ktdrej wybrngé¢ nie mozna inaczej,
tylko przez wielka otwartos¢, wielkg zuchwato$¢, ale zarazem
i porywajacy szal namietnosci: a jego heroina tym jezykiem
mowic i nie umiata i nie bylaby Smiala. A z tego wynikio,
ze scena robi wielkie wrazenie, kiedy miody a czuly stu-
chacz dospiewa w swej duszy to, co powiedzianem nie jest,
ze robi effekt, kiedy dobra a do tego piekna aktorka do-
petni ja swojg gra (zawsze dyrekeye teatru dajg te role naj-
tadniejszej aktorce, jakg majg pod rekg), ale Zze nie ma tej
namietnosci, tej poezyi zmystow, ktorej sie od niej zada,
ktérej spodziewac sie nalezy, ale ktorej od poczatku do konca
domyslac sie tylko musimy. Czy Eboli sama nie miata odwagi
i nie umiata méwi¢ wyrazniej—a trzeba jej odda¢ sprawie-
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dliwos¢ , ze jak na panne mowita bardzo wyraznie — ezy
moze, co takze prawdopodobne, Schiller nie miat tej struny
na swojej lutni i gra¢ na niej nie umiat, skutek jej zawsze
ten, ze ksiezniczka daje wprawdzie Carlosowi do zrozumie-
nia, ze do Slubnej obrgczki nie ma najmniejszej pretensyi,
ale o swojej mitosci mowi tak, jak moglaby jg oswiadczaé
kazda narzeczona mocno zakochana, ale w uczuciach i my-
Slach czysta. | dlatego ta scena trzezwo rozwazona wrazenia
nie robi, jest w niej sprzeczno$¢ i niemozliwos¢ wrodzona,
na ktéra Schiller poradzi¢ nie mdgt i nie mégtby zaden in-
ny. Ksiezniczka ze swojem S$miatem postanowieniem jest
tak zuchwala, tak razaca, jak kazda kobieta, ktora atakuje
zamiast sie broni¢. a w stowach jest sentymentalna raczej
niz namietna, bo jest panng i mimo wszystkiego jeszcze
wstydliwg. To, chocby sie narazi¢ na gniew i oburzenie tych
wszystkich, co podziwiajg Eboli a zazdroszczg Don Carloso-
wi, raz powiedzie¢ bylo trzeba: namietnosci jest w tej sce-
nie tylko tyle, ile jej da aktorka grajaca te role: Schiller
nie wlozyt jej tu wecale. Ze za$ Don Carlos jest dziwnie
niedomysiny i niezreczny, kiedy do konca prawie nie wie
ze on jest kochany, i kiedy napot ze wspdtczucia a napét
z jakiego$ zmystowego roztargnienia przysiega jej, ze jest
,».geliebt und unaysspreMich,” tak ze nietylko Eboli, ale
i czytelnik gotow uwierzy¢ i ze zdziwieniem pyta¢, czy sie
istotnie dal odurzy¢ i o Krolowej na chwile zapomnial, to
takze prawda.

W ogole, ile w pierwszym akcie byt zajmujacy i wszystko
razem wzigwszy Swietny, o tyle w tym ma jakie$ nieszcze-
Scie. Do Krdla mowit tak jakzeby byt chcial, zeby go ten do
Brukselli nie postat; na schadzke przyszedt nie jak zmylony
bohater i kochanek, ale jak trzpiot, jak dystrakt, jak czto-
wiek co nie mysli: a bez najmniejszej potrzeby jak waryat
prawdziwy zdradzit swojg tajemnice i narazit Krolowe przed
Albg. Ta ich rozmowa, w ktérej on Albe upokarza i drazni
tak, ze az wywotuje ostrg odpowiedz tamtego, jest bardzo
tadna; ale kiedy przyszto do dobycia szpady i kiedy na
szczek broni Krélowa ukazata sie we drzwiach swego pokoju
i na niego zawotata, Carlos rzuca sie ksieciu na szyje i prosi
go o przebaczenie. Czyz nie wystarczato schowac¢ szpade i
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przeprosi¢? czy trzeba bylo tego wybuchu nienaturalnej, nie-
pojetej czutosci wzgledem cziowieka, ktérego zawsze niena-
widzit? Prosta rzecz, ze Albe ten wybuch zdziwit i ze na-
prowadzit go na domysty, po ktorych jak po nitce do kiebka
dojs¢ musiat az do tej tajemnicy. O spokoj, o bezpieczenstwo
i 0 czes¢ tej ktorg kocha, ten kochanek wecale dba¢ nie
umie. SzczesSciem, ostatnia scena tego aktu, scena w klaszto-
rze robi go znowu wiecej zajmujacym, cho¢ naprawde w tej
fadnej scenie tadniejsze jest nie to co on mowi, ale to co
méwi Poza.

| teraz Carlos usuwa sie wglgb, naprzéd wychodzi inna
posta¢, inna sprawa. Spisek dawno ulozony miedzy Albg i
Domingiem (ich scena w drugim akcie napisana z wielkim
jadem protestanckim i filozoficznym, ale z wielkim talentem)
znalazt sprzymierzenica i narzedzie w obrazonej i dyszacej
zemstg Eboli; — i szkatutka krolowej zostata rozbitg a jej listy
oddane krdlowi.

Ten poczatek trzeciego aktu, caty wypetniony Krélem,
jego walka miedzy podejrzeniem a ufnoscig, jego gwaltownem
pragnieniem i potrzebg prawdy choéby jak gorzkiej, kto wie
czy to nie najpiekniejsza chwila z catego dramatu. W listach,
ktére Eboli Krolowej wykradta, niema oczywiscie nic coby
dowodzito jakiejkolwiek winy. Jak nie bylo nigdy tej winy,
tak z listdw Krdl jednego tylko sie dowiedzial, tego ze jego
syn kocha jego zone, ze Krélowa musi chowaé¢ w sercu jego
wspomnienie, skoro chowa jego listy. Ale jezeli w tych listach
nie byto dosy¢ na to, by w umystach Kréla wywota¢ posta-
nowienie $mierci Carlosa, to bylo wszystko czego potrzeba,
zeby go przerazi¢ do szpiku kosci i do gtebi duszy. On Krol,
on w ktérego panstwie stonce nie zachodzi, on Filip Il, on
w bezpieczenstwie swojej czci moze by¢ zagrozonym jak
prosty cztowiek? Jego zona moze by¢ kochang? kto wic—
moze i sama kocha¢? A cztowiekiem, przed ktorym drzeé
musi 0 swojg czes¢, jest jego wiasny syn? to nie hanba
tylko, nietylko profanacya jego imienia i jego korony, ale
i zbrodnia jedna z najwiekszych na Swiecie? a on sam dat
do niej powdd, kiedy dla siebie wziat kobiete ktéra temu sy-
nowi byt przeznaczal? Gwalt zadany porzadkowi Swiata i
ludzkiej naturze przez jego despotyzm, przez jego egoizm,
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przez jego ubdstwienie wzgledéw panstwa, pomscit sie na
nim strasznie: i cze$¢ i duma i sumienie i zazdro$¢ i wscie-
ktos¢, i krol i maz i cztowiek i ojciec i Filip dotkniety jest
i wziety na tortury we wszystkich swoich uczuciach. On my-
§li, ze dotad niema wstydu na jego siwych wiosach i na jego
koronie, ale co moze sta¢ sie dalej? zresztg ktdz wie co sie
juz sta¢ mogto? Jest z czego przepedzi¢ noc bezsenng w pro-
znem a piekielnie bolesnem rozmyslaniu, jest z czego dojs¢
do szalenstwa nad pytaniem co prawda? czy syn winien?
czy zona winna? i co bedzie dalej?

Takie pytania szarpaty Filipa przez te noc straszng, na
ktérej koncu, przy dopalajacych sie Swiecach, wpét rozebrany,
konczy mysle¢ i sam sie cuci jak ze snu, wraca do przytomno-
§ci. Zraniony jest w samg dusze, ale zwyczaj panowania nad
sobg i nad drugimi, to jego druga natura, nie opuszcza go
i ztama¢ mu sie nie daje; krol zawsze goruje nad wszyst
kient. Jednak zupeinie sie opamietaé, zupetnie do przytom-
nosci i réwnowagi wrocic¢ nie zdotat, i kiedy na gtos dzwonka
whiegt Lerma, Filip nie zdotat ukry¢ tego co go dreczy i
pali: wybuchto, wyrwato sie z serca. By¢ moze ze cokolwiek
zanadto, ze podejrzywajacy tylko ale nie przekonany, me po-
winien byt da¢ do domystu, co go dreczy; hyc moze, ze 1'ilip
w ogole z nikim nigdy tak méwi¢ nie moéght Ale w nieszcze-
§ciu sam Filip stabnie: do tego jest po tej strasznej nocy
niezupetnie przytomny, fizycznie chory, w gorgczce: do tego
méwi do czlowieka starego jak sam, zbliza ich powaga wie-
ku: mozna wiec wyttdbmaczy¢ te mimowolng otwarto$¢. A ta
ludzka stabosé¢, te alternatywy kolejnej wsciektosci i zalu, ta
walka pomiedzy wola, ktdra chce spokoju i réwnowagi, a
uczuciem, ktore sie owladna¢ nie daje, to jest dramatyczne
w najwyzszym stopniu i wykonane wspaniale. Najwspanial-
sze moze dwie sceny nastepne, kiedy Alba a potem Domingo
spetniaja swoéj plan, i zrecznie, przebiegle, pracujg nad tera,
zeby zazdro$¢ w sercu nieszcze$liwego rozdmucha¢ powoli,
smazg go na wolnym ogniu tem ©O mowig, i tem co niby
z pozatowania dyskretnie powiedzie¢ nie cltca. Ze do takiej
roboty Schiller miat wzor w Jagu to prawda: czy z niego
korzystat, niewiedzie¢: a jezeli korzystal, to przynajmnigj
$wietnie. Ze ksigdz gra role najohydniejszg jako i zdrajca
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i szpieg i streczyciel i liypokryta ostaniajagcy sie zawsze
Swietoscig swego powotania, to jest skutek naturalny (nie
piekny) protestanckich tradycyj i filozoficznych wyobrazen
Schillera; ale ze jako nikczemnik i liypokryta ten Domingo
jest Swietng figura, zaprzeczy¢ nie mozna. 1’rzerachowat sie
przeciez; oba z Albg zanadto naciggneli strune. Wszystko
Krol znosit, gotéw byt nie wierzy¢, ale kiedy Domingo rzu-
ci! mu podejrzenie o cérce, tej samej corce, za ktorej uro-
dzenie niegdy$ w catej Hiszpanii rozlegato sie Ta Deem,
wtedy jak sprezyna zbyt przyci$niona podnosi sie i prostuje
cata meska natura i rycerska czes¢ Ktola: klamstwo, falsz,
spisek, staje mu jasno w oczach, lepsze uczucia zdrowsze
pojecia biorg gore na chwile, a oburzenie i pogarda jego sg
wspaniate. Jeszcze raz, to najdramatyczniejsza figura i naj-
drainatyczniejszy moment sztuki, a najpiekniejszy moze ze
wszystkiego ten monolog, w ktérym nieszczesliwy a prawdy
taknacy cztowiek, ten co na ziemi moze niby wszystko, czuje,
ze nie moze nic, ze nie jest niczem, i bezradnos¢ swojg i
swoj ucisk odstania przed Bogiem z wiarg, ze szczeroscia,
Z uczuciem swojej nicosci, a zawsze przeciez z tg krolewska
pewnoscig siebie, z tem przeswiadczeniem, ze cho¢ on przed
Bogiem jest ,prochem i niczem,” to przeciez z synoéw ludz-
kich ©on Boga najblizszy, jemu najpodobuiejszy, z nim naj-
poufalszy, bo jest krélem, i krélem hiszpanskim, i Filipem
synem Karola. _

| teraz nastepuje przelom w dramacie. Ze krél w tym
stanie duszy cala jej sitg pragnie czlowieka, ktoryby mu
mowit prawde, to jest i naturalne i dramatyczne i piekne;
ze tym czitowiekiem ma by¢ Poza, ktérego niegdy$ zapisane
a dawno zapomniane nazwisko zwrdcito jego uwage, to jest
starannie i umiejetnie upozorowane, ale jest juz naciagniete.
Filip, a z Filipem cala akcya, caty dramat, musi sie nagig¢
do ukrytego zamiaru Schillera, do tego, zeby Poza mogt wy-
powiedzie¢ to co myslal Schiller, to co myslat szlachetnie
ale naiwnie liberalny cziowiek XVIII wieku.

Wielka scena audyencyi stuzy na to oczywiscie, zeby
Krol mégt zapyta¢ o Markiza Poze i dowiedzie¢ sie o jego
heroicznych czynach, ale nie jest bez dramatycznego zaje-
cia; nadaje jej go ten wielki admirat, ktory po klesce, po
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stracie Armady pierwszy raz ma stana¢ przed obliczem stra-
sznego kréla. Krdl jest wspaniaty w tem uczuciu sprawie-
dliwosci, z jakiem go przyjmuje — odpowiedZz jego ,,Gott
ist Uber mir — ich liabe gegen Mensclien niclit gegen Sturm
und Klippen Sie gesendet jest historycznie prawdziwa, a
tutaj wydaje sie tem lepiej, Ze sie wigze z poprzedniemi
scenami; czytelnik przypuszcza, ze Krol sam nieszczesliwy
nauczyt sie czuc¢ i rozumie¢ nieszczescie drugiego. W kazdym
razie ten rys przyczynia sie bardzo do artystycznej piekno-
sci figury.

Nastepuje to, co miato by¢ najwazniejszem i najpie;
kniejszem, co dla Schillera byto wiecej warte niz caty dra-
mat zresztg, co w dramacie necito go najbardziej: despotyzm
i wolnos¢ stojace oko w oko i staczajace z sobg walke;
Poza w gabinecie krdla i ich rozmowa.

Dla wielu do dzisdnia scena to najpiekniejsza ze wszyst-
kich, najwymowniejsza obrona i najwspanialsze zwycigstwo
jednej zasady nad druga, wolnosci nad despotyzmem, brater-
stwa i ludzkosci nad przemocg i uciskiem. Sto lat temu,
przed Rewolucyg francuska, scena ta wydawaé sie musiala
szczytem pieknosci i prawdy; wypowiadata w przepysznych
wierszach, z wielkg silg lirycznego zapatu i natchnienia,
wszystkie ulubione hasta tego czasu, hasta, w ktére on wie-
rzyt jak w dogmata. Rzecz prosta, ze Poza byt najulubien-
szym, najsympatyczniejszym z bohateréw, ze précz tego wy-
dawat sie najmedrszym, nieomylnym obronca, wyobrazicie-
lem, objawicielem prawdy samej, prawdy zupelnej, i niczego
tylko prawdy. Z czasem opadio to wezbrane uwielbienie.
Krytyka niemiecka nie potrzebowata zbyt sie trudzi¢, aby
dowies¢, ze Poza to jest naprzéd zbidér pewnych wyobrazen
tylko, teorya i doktryna w cziowieka wcielona, ale nie zy-

0 jaca i rzeczywista ludzka dusza; powtdre, ze to jest liberal-

ny marzyciel z XVII wieku, Rousseau, Schiller, Jozef Il
przeniesiony w wiek XVI i na dwdr Filipa Il — history-
czna prawda i poetyczna dramatyczna warto$¢ Pozy poszia
w dyskredyt. Na niepodobienstwo historyczne takiego libe-
ralnego marzyciela w owym wieku odpowiadat juz Schiller
i odpowiada] trafnie: ,Jezeli Henryk IV, krol na tronie,
»,mogt w owym wieku marzy¢ o Republice chrzescianskiej,
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{0 mogt Poza marzy¢ o wolnosci i braterstwie, mogt by¢
~taki cziowiek." Z pewnoscig: marzyciele i doktrynerowie
byli zawsze, byli w wieku XVI, i Schiller mégt przytoczy¢
przyktadow wiecej; jezeli byt Tomasz Morus i napisat Uto-
pie — to mdgt by¢ i Poza. Niejeden z pisarzy i fdozoféw
owczesnych, La Boetie, Languet etc. myslat podobnie jak
on; kto wi¢ czy przedtem jeszcze Savonarola nie moéwit do
Wawrzynca Medyceusza wiele rzeczy zupetnie takich, jak
méwi Poza do Filipa. Na historyczne niepodobienstwo Pozy
zgodzi¢ sie nie mozna, bo ono nie jest prawda, zaprzecza
mu rzeczywistos¢ i historya. Tamtego drugiego zarzutu, ze
Poza jest wcielong teoryg a nie zywym cztowiekiem i dra-
matyczng figurg, nie zbit Schiller i nikt po nim nie zbije,
bo na prawde rady niema.

Ale coz o tej scenie powiedzie€? jak jg osadzi¢? komu
przyzna¢ prawde? Wysmiaé jg jest tatwo. Istotnie przypom-
nie¢ sobie tylko, ze ten krdl to jest Filip 11, ze to przed
nim kto$ w ten sposéb moéwi, a on sie chwieje i rozczula,
a trudno bedzie powstrzymaé sie od usmiechu. By¢ moze,
ze miody elew Stuttgardzkiej Akademii albo miody Regi-
ments-Medicus, w swoich samotnych przechadzkach i marze-
niach widziat sie kiedy sam na sam we cztery oczy ze swoim
wirtcmberskim tyranem (miodzi marzg tak i fantazyujg nie-
raz), ze dalej przypadkiem jakim ta rozmowa zeszta na naj-
wazniejsze kwestye ludzkosci, wolnosci, rzadu itd.; ze ksiaze
mowi¢ pozwalat, zachecat... jakby ten miodzieniec ze spo-
sobnosci skorzystat? coby temu despocie powiedziat? Poza
moéwi to wszystko i tylko to, coby byt powiedziat miody
Schiller ksieciu Wirtemberskiemu, gdyby go ten przypadkiem
jakim byt wezwat do swego gabinetu i zapytat, co tez mysli
0 jego rzadzie. W Madrycie nie w Stuttgardzie, w gabinecie
Filipa nie Karola Eugieniusza, i w wieku XVI nie w XVIII
tosamo brzmi i wydaje sie cokolwiek dziwnie. (Na tej zgo-
dnosci stow Pozy z uczuciami i pojeciami Schillera zasadza
sie mniemanie, jakoby on pod figurg Pozy byt wprowadzit
siebie, swéj wizerunek; tak nie jest. Wiele figur, Karl Moor,
Verrina etc. mowi to co Schiller mysli, Poza moéwi tego
wiecej i mowi z wiekszym zapalem niz tamci, ale nie idzie
za tem, zeby z zamiarem lub bez niego ta figura miata by¢
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obrazem Schillera samego. Co innego jest przez usta swojej
kreacyi wypowiedzie¢ niektére swoje mysli lub uczucia, a co
innego pojac ja i wykonac jako swoj wizerunek, jako odbi-
cie i podobienstwo swojej duszy swego charakteru, calej
swojej istoty. Tego zdaje mi sie Schiller nie myslal, nie chciat
i nie zrobit). Ale wroémy do rozmowy Filipa i Pozy.

Ze wszystkie przemowy Pozy razem wziete skladaja
najwymowniejsza, najpiekniejsza ode na cze$¢ wolnosci, ze
nigdy wiek XVIII piekniej, nigdy tak pieknie nie wypowie-
dziat swojej daznosci i teoryi, to pewna. Niech krytycy mo-
wig co clicg ze stanowiska artystycznego, filozoficznego lulj
politycznego, na to nie poradza, ze te mysli sg szlachetne a
te wiersze przepyszne. Nie dramatyczne, nie moze taka dys-
kusya by¢ dramatyczng, ale, pomimo ze chwilami retoryczne
a sentymentalne, przepyszne. Ze jednostronne a nie ze wszyst-
kiem prawdziwe, jak teorye i dazenia XVIII wieku, to tylko
prawda. A ze tego Schiller nie czut i nie wiedziat, wiec ztad
pewna naiwnos$¢ i utopijno$¢, pewien falsz w tem co mysli
i méwi Poza. Rozmowa konczy sie zupeitnem i Swietnem
zwyciestwem Pozy w teoryi, a nawet poniekad w praktyce,
skoro Krdl jest wzruszony, oczarowany, i zachwiany. Nie jest
to nic dziwnego, skoro Schiller myslat jak Poza: ale zwy-
ciestwo jego jest tatwe, bo Krol jego nie zbija a siebie nie
broni. Nie dlatego, jakoby Schiller umyslnie chciat jednemu
zadanie utatwi¢ a drugiego uposledzi¢; owszem przeciwnie,
on Krolowi nic w tej scenie ujmowac nie chce, robi go ro-
zumnym, wydobywa na wierzch jego strony ludzkie i szla-
chetne, a charakteryzuje go niezmiernie trafnie pare razy,
naprzyktad kiedy po pierwszym ustepie Pozy Krél przerywa
mu pytaniem: Thr seid- ein Protestant, albo kiedy go podej-
rzywa i posadza zrazu o nowy tylko oryginalny sposéb pod-
chlebstwa i proznosci. Krél trzyma sie dobrze w tej scenie.
Tylko Krdl sie nie broni, nie odpowiada, a to dlatego, ze Schil-
ler nie wiedziat coby na stowa Pozy odpowiedzie¢ mozng;
myslal, ze odpowiedzi niema, bo to istna i zupetlna prawda.
A tymczasem Filip mogt odpowiedzie¢ niejedno, i gdyby
Don Carlos byt wyszedt tylko o sze$¢ lub o$Sm lat pozniej,
z pewnoscig bytby odpowiedziat niejedno. tatwo bylo temu
kto zyt o lat dwiescie po Filipie, a nauczyt sie z historyi,
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ze jego despotyzm doprowadzit Hiszpanie do upadku; tatwo
mu byto zgnies¢ Filipa przepowiednia, ze jego dzieto ,,wird
,»Seines Schopfer’s Geist nicht uherdauern.” Ale czego miody
Schiller nie wiedziat, o to stary i doSwiadczony znawca lu-
dzi i spoteczenstw moégt zapyta¢, a wtedy miody marzyciel
statby przed nim zawstydzony i bez odpowiedzi.
Odwotujesz sie do przysztosci: ,,Sanftere Jahrhunderte
,.verdrangen Philipps ZeitenP ,,Burgergluck wird dann ver-
,»sohnt mit Filrstengrosse wandeln, und die Nothwendigkeit
,.wird menschlich sein.a Jestes tego pewien, przysiggtbys na
to, bos miody, bo$ dziecko. Aleja ktoéry nim nie jestem, po-
wiadam ci, ze tak nie bedzie nigdy, bo ,ludzie a nie wyz-
Szego rodzaju istoty nietylko historye pisza, ale ja takze i
»Zwlaszcza robig." A ludzie zawsze myslg i mysleé beda, ze
to tylko dobre i to prawda, to tylko Swiat zbawi¢ i podnies¢
moze, co sie im podoba i stuzy. Nazywasz mnie fanatykiem
mojej zasady i skarzysz sig, ze twoje przesladuje i gnebig?
w dniu kiedy wladzy dostgpisz, ty gnebi¢ i przesladowac
zaczniesz: i jak ja fanatyczny mysle¢ bedziesz, ze to twoje
prawo i twoj obowigzek, bo twoja idea jest prawda, a ty$
jej winien zwyciestwo. ,,Przyjda, przyjdg niedawno czasy",
0 ktérych marzysz i mowisz. Wszystko sie statlo czego$
chciat, kazde twoje stowo stato sie ciatem. ,,Der Christen-
,.heit gezeitigte Verwandlung,!! ta Reformacya, ktoérg nazy-
wasz odrodzenia wiosng utrzymata sie; za nig w $lad poszta
die Gedankenfreiheit zupetna, nieograniczona; nastaty czasy
einer milderen Weisheit, wolnego cziowieka nie krepowat
zaden obowigzek procz praw nietykalnych jego braci: bylo
tak pieknie, tak rajsko, ze ja sam, ja Filip Il uwierzylem
w twojg zasade i podziwiatem pieknos¢ twego Swiata.., ,,da
stiesz ich auf menschliche Gebeine.u A gdybym chciat liczyé,
naliczytbym wiecej gtéw spadajgcych z gilotyny, wiecej krwi
przelanej w imie wolnosci, niz ja jej przelatem z calym
moim despotyzmem. Powiesz mi moze, ze topienie ludzi sta-
dami nie tak okrutne, jak icli palenie na stosie? — rzecz
gustu, a skutek ten sam i gwalt ten sam; zreszta i ognia
nie braknie — ja dla mojej zasady rzucatem w ptomienie lu-
dzi a ty miasta, ludzi w nich nie liczac. Wzdrygasz sie na
moja Inkwizycye? a czy twoje prawo o podejrzanych bardzo
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od niej rézne i lepsze? A gdy zdziwiony pytalem co robisz
i co to wszystko znaczy, ustyszalem odpowiedz: ,,Sie miis-
senu— w obronie swojej zasady, dla dobra ludzkosci, mu
simy! Dass sie konnen, was sie zu milssen eingeselin hat mieli
mit schauerndern Bewunderung durchdrungen jeszcze bar-
dziej jak ciebie, bo z dwojga rownie ztego mniej brzydkie
jest to,, ktére sie spetlnia w imie przemocy i despotyzmu,
podlejsze to, ktdre naduzywa Swietego imienia wolnosci i jej
ptaszczeni sie ostania. ,,Sie wollen pflanzen filr die Ewig-
keit, und silen TodF Tak mdgt zapyta¢ Filip, a Poza coby
mu byt odpowiedziat? A do tego wszystkiego jeszcze mogtby
Filip doda¢, ze poréwnanie z boskim porzadkiem fizycznego
i moralnego Swiata trafne nie jest, bo w porzadku fizycznym
natura nie moze przekroczy¢ praw sobie raz przepisanych,
a czlowiek przekracza¢ je moze i przekracza. A jezeli Bog
tak szanuje wolng wole cztowieka, ze ,.er Iéisst des Uebels
,.grauenvolles Heer in seinem Weltall toben“ — to on jeden
pozwala¢ na to moze, bo on wie, ze kiedy zechce zte ukrdci
i powie mu jak morzu ,nie pojdziesz dalej”. Czlowiek tego
nie moze, tego nie moze panstwo, i dlatego musi zte na wodzy
trzymaé, bo gdyby mu wolny bieg zostawito, widzielibySmy
to co sie sie nieraz naprawde widziato, widzielibySmy ,,in
todten Raumen der Verwesung die Willktlhr sieli ergotzen.*

Gdyby to wszystko Filip opowiedziat miatby stusznosé,
bo to wszystko prawda faktami stwierdzona. Co wiecej, kiedy
przyszedt czas einer milderen Weisheit, filantropii i filozofii
XVIII wieku, Poza byt nietylko przy tronie, ale byt na tro-
nie nawet. Jozef Il myslat jak Poza, i nie udawatl, myslat
naprawde, w dobrej wierze. 1 on wyznawat w sercu ,ein
verwandeltes Christentum,u i on sie oburzat na obskurantyzm
i despotyzm Kosciota: owszem miat te zastuge i chwale ze
go ponizyt, zdezorganizowat i w swojem panstwie zepsut.
Gedankenfreilieit wyznawat jak Poza, z tg restrykcya
wszakze, ze po katolicku w calem panstwie, a w Galicyi
naprzyktad po polsku mysle¢ nie byto wolno. | jak sie wzigt
po swojemu ludy swoje uszczesliwiad, jak je zaczat do swego
idealu naciggaC i przykrawaé, wszystkie sie buntowaty,
wszystkie go przeklinaty, a przed wszystkiemi wiasnie ta
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Brabancya, ktora jak przed dwoma wiekami jarzma Filipa,
tak teraz jarzma Pozy znosi¢ nie chciala.

A wiec czeg6z to dowodzi? czy ze wolno$¢ jest zia?
Nie: to dowodzi tylko ze jest zte w ludzkiej naturze, i ze
wskutku tego wrodzonego ziego wszelka zasada, wszetka
idea do despotyzmu, do naduzycia dazy; kazda chce zeby
sama zostata i sama panowata. Ze w imig wolnosci i republi -
ki, taksamo jak w imi¢ postuszefAstwa dochodzi sie do fana-
tyzmu, do ubostwienia swojej zasady i swojej namietnosci, i
do tej swawoli, ktora hula rozkietznana ,,in todten Raumen
der Verwesung,u jezeli cztowiek nie jest trzymany na wodzy
przez prawo, przez rzeczywisty rzad, i przez co$ trzeciego
jeszcze, 0 czem Poza zupetnie zapomniat, a co jedno miedzy
wolnoscig ktora jest cztowieka prawem, a podlegtoscia, ktéra
jest jego obowigzkiem, zaprowadza istotng réwnowage i har-
monieg, co jedno zapewnia cztowiekowi wolno$¢ prawdziwg pod
postuszenstwem. Tein trzeciem jest Bég, wiara w Niego, bojazn
Jego i poddawanie woli swojej pod Jego prawo i rozkaz.
To jest dopiero kamiern wegielny, to opoka, na ktdrej buduje
sie i tad, i whadza, i wolno$¢. Bez tego i jedna i druga wy-
rodzi¢ sie musi, jak sie zawsze wyradzata, w despotyzm,
w l'ilipa Il, w okrucienstwa Alby i w ptongce stosy na he-
retykOw jedna, druga w Robespierra i w ten straszny ale
nieprzesadzony obraz jego znowu rzaddéw, ktéry daje Schil-
ler w Dzwonie: ,,Freiheit und Gleichheit hort man schallen...
und Wurgerbanden ziehn umher.u Wszelki despotyzm jest zty;
jeden tylko dobry, boski, bo Bdg jest jeden madry, jeden
sprawiedliwy, jeden wszechmocny i jeden dobry. Ale dlatego
whasnie, ze despotyzm ludzki zawsze ztym by¢é a przynaj-
mniej sta¢ sie musi, dlatego ludzka wola, dlatego ludzki ro-
zum, dlatego ludzkie dziatanie poddanem i ograniczonem by¢
musi; a ze same nie umiatyby trzyma¢ sie w mierze i prze-
rodzityby sie zaraz w krzywde i pogwalcenie drugiego, dla-
tego muszg by¢ trzymane w mierze przez prawo, i przez to,
co prawo reprezentuje i dzierzy, przez wiadze i rzad. Dla-
tego Poza nie ma stusznosci, dlatego jego teorya jest albo
ztudzeniem i utopig, albo, ilekro€ sie rzeczywistoscig stawata,
byta zawsze najstraszniejszem ze wszystkich zaprzeczeniem

10
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i pogwatceniem wolnosci, a z nig i wszystkich innych praw
cztowieka.

Dotagd wszakze myli sie Poza w swoich pojeciach i
doktrynach; niebawem bedzie gorzej, bo pokaze sie ze on
btgdzi w swoich postepkach a czuje tak dziwnie, iz poprostu
mowigc zle czuje. Az dotad falszywem byto jego stanowisko
polityczne i filozoficzne; teraz pokaze sie, ze stanowisko mo-
ralne i patryotyczne jest bardzo niejasne i niepewne.

W dwoch ostatnich aktach sg bardzo wzruszajace
chwile i sceny bardzo piekne (do najpiekniejszych nalezy
scena Krola z Krdlowa w akcie IV i Kréla z Inkwizytorem
w V), ale zwigzek wypadkéw jest tak zawiklany a przytem
tak nieraz stabo i pozornie tylko uzasadniony, ze ukilad i
budowa sztuki za dobrze wymyslone zadng miarg uchodzi¢
nie moga.

Poza wywart na Krolu wrazenie tak silne, ze ten od-
razu daje mu cale zaufanie, pyta o rade w sprawie zony
i syna, i rozkazuje, zeby go na przyszto$¢ bez pytania wpu-
szczono do gabinetu (fawor jakiego ksigze Alba w sztuce
nie posiada). Przesilenie ministeryalne (jak sie dzi§ mowi)
jest gotowe i ostre, Alba zachwiany, zagrozony nietaska.
Czy taka nagta, taka zupetna i taka nawet czuta ufnos¢ jest
zgodna z naturg Filipa (w rzeczywistosci lub tu w dramacie) —
czy podejrzliwy, wytrawny stary krol moégt sie tak od jednej
rozmowy dac rozczuli¢, oczarowa¢ i porwac? Ale przyjgwszy
jako dang te sktonnos¢ i sympatye krola do Markiza i nie
zadajac jej wyttdmaczenia, na to przysta¢ jest trudniej, co
Poza w tem swojem nowem stanowisku robi.

Tego naprzdd, ditugo zrozumieé¢ nie mozna. W pigtym
akcie dopiero, przed samg $miercig, ttdmaczy Poza Carloso-
wi swoj plan i swoje postepowanie: ale nie moéwiac juz o
tem, ze przed wyttdmaczeniem ono wydaje sie niejasnem,
po wyttdmaczeniu ono wydaje sie zle rozwazonem, zle obli-
czonem, nienaturalnem i zawiklanem, kiedy postepowanie
prostsze bytoby daleko pewniejszem i skuteczniejszem. | osta-
tecznie przy koncu sztuki zostaje sie pod wrazeniem, ze Poza
poty madrowatl az przemadrowat, i ze gdyby nie to, mogiby
i on i Carlos umrze¢ naturalng S$miercig syt lat i chwaty,
jeden na tronie a drugi przy tronie hiszpanskim.
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Poza, ktéry dotgd w duszy Don Cartosa chodowa! za-
siew lepszej przysztosci Swiata, widzac sie powiernikiem,
nieledwie przyjacielem Krdla, naturalnie bardzo zapytuje sam
siebie, czy nie powinien z takiej sposobnosci skorzystac, czy
jego ideat nie predzej da sie urzeczywistnic przez Krola,
anizeli przez Infanta ktéremu jeszcze do panowania daleko.
Dlatego nie odpycha Krola, owszem stara sie by¢ mu potrze-
bnym i wplyw swéj na niego upewnié. Tak ttbmaczy sobie
jego postepowanie Carlos i usprawiedliwia je zupetnie (akt
V sc. 1); w tym tylko niezupetlnie sprawiedliwy, ze przy-
puszcza jakoby Poza byt jego i Krdlowe dla Flandryi, dla
Hiszpanii, dla ludzkosci poswiecit. Tymczasem Poza nie za-
pomniat 0 nim wecale, ani go poswieca¢ myslat; Poza
chciat tylko pozornie stuzy¢ podejrzliwosci i zazdrosci Kro-
la na to, by jej gromy od gtowy Infanta odwrdcié. ,, 1F«-
nrum dem Schlafenden die Wetterwolke zeigen, die Uber
,».seinem Scheitel liangt. Genug, dass ich sie still an dir
,vorUber fulire, und wenn du aufwachst heller Himmel ist.u
I ten zbytek delikatnosci, o ktéry sie Poza sam poOzniej
oskarza i ktéry oplakuje, staje sie powodem wszystkiego
ztego. Sprezyna dramatyczna doprawdy za staba. Kazdy musi
pomysle¢, ze rzeczy bylyby wziety inny obrét, gdyby byt
Poza Carloséwi powiedziat jak one stojg. Dlaczego tego nie
zrobit? On sie wymawia brakiem czasu. Doprawdy, wymow-
ka btaha a do tego nieprawdziwa, bo jezeli Poza miat czas
cho¢ krétko z Carlosem mowié, odebra¢ mu pulares z lista-
mi (na to zeby ten nie wpadt w rece Krola), to mogt mu
w dwoch stowach powiedzie¢ co zamierza. Wtedy Carlos,
przez niego uwiadomiony, nie bylby brat do serca przyja-
cielskich przestrég Lermy, nie bylby na wies¢ o zemdleniu
Krolowej $Spieszyt do Eboli i rzucat sie do jej ndg, Poza nie
bytby kazat go aresztowaé, w dalszem nastepstwie nie bytby
sam zdradzat sie przed Krélem i nie bylby potrzebowat gi-
ng¢. Cate to rusztowanie przyczyn i skutkéw jest bardzo
stabo zwigzane, bardzo naciggane, a przedewszystkiem czego
sie nie widzi i nie rozumie, to tego wielkiego i ostatecznego
niebezpieczenstwa, ktére nad Carlosem wisi i ktore Poza
tylko wilasng $miercig od niego moze odwrdcié.

10*
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Szkatutka Kroélowej jest w reku Krola; jego zazdrosé
jest rozbudzona, ziarno podejrzenia, ktére rzucit w jego dusze
Domingo, puscito korzenie. Jednak ta watpliwos¢ pewno-
$cig nie jest; Krdlowa sama ostabita jg bardzo swojemi sto-
wami. Dowodéw niema zadnych, owszem sg dowody prze-
ciwne. Co Krél znalazt w szkatulce zony? Listy Carlosa i
jego portret z czas6w Kkiedy byt jej narzeczonym, wiecej
nic. Z pularesu, ktéry Krélowi oddat, wyjgt Poza starannie
wszystko co Infantowi mogto zaszkodzi¢. Zatem c6z w tych
wszystkich papierach zostato? Dos¢ zapewne izby Kréla
przekona¢ ze jego syn kochat jego zone dawniej, izby mu
da¢ posadzenie ze ja zawsze kocha, moze i przypusz-
czenie ze ona jest skrycie wzajemna; ale z pewnoscig nie
dos¢ na to, izby Krdl myslat ze jego zona jest winng, a
syn jej kochankiem. Tego Krdl nie mysli; jego rozmowa
z Poza (w czwartym akcie) dowodzi tego wyraznie, i wat-
pliwosci jakieby mie¢ moégt usuwa do reszty. Otoz czy na
podstawie tego co wie i co mysli, Krol mogt postanowié
$mier¢ swego syna? z pewnoscig nie. Maz najbardziej za-
zdrosny nie bedzie tak skorym do zabijania wielbiciela zony,
0 ktérej cnocie mimo wszystkich watpliwosci jest przekona-
nym, a ten maz jest ojcem; i jezeli nawet tak zazdrosnym
i zawzietym ze S$mierci syna zapragnie, to jej tak tatwo i
rychto nie postanowi. Z czego wynika, ze to niebezpieczen-
stwo dla Don Carlosa jezeli jest, to w kazdym razie nie tak
bliskie, i majac przygotowane sposoby ucieczki, Poza maégt
doskonale wyprawi¢ go z Madrytu i tym sposobem jego i
siebie ocalic.

On tymczasem, on ktory przed chwilg z Krélem moéwit,
wyobraza sobie ze Infantowi grozi $mier¢, a kiedy go nie
wiedzacego o niczem zastat u noég ksieznej Eboli prosza-
cego zeby mu utatwita rozmowe z Krdlowa, wyobraza sobie
znowu ze Carlos wygadat wszystkie tajemnice mitosci i spi-
sku, i nie przekonawszy sie co powiedziat, co ona wie, are-
sztuje ksiecia. | wtedy dopiero, przez to, on stwarza to nie
bezpieczenstwo ktérego przedtem nie bylo. Bo oczywiscie
fakt taki nie da sie ukryé¢, nie da sie tez lada czem wyttd-
maczy¢. Zabi¢ ksiezne Eboli na to zeby nie zdradzita tajem-
nicy, o czem Poza przez chwile mysli, bytoby nietylko feig
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wncZ barbariscli, ale i niedorzecznie, bez celu. Po uwiezieniu
ksiecia za$ co$ Krdlowi powiedzie¢ trzeba, owszem trzeba
powiedzie¢, ze ten ksigze co$ ziego zrobit lub chciat zrobié.
Whpedzit sie wiec Poza sam i najniepotrzebniej, bez powodu,
w potozenie, z ktorego istotnie wyjscia niema, jak tylko unie-
winni¢ Carlosa oskarzeniem siebie samego. To wiec robi.
Pisze umyslnie 6w list do ksiecia Oranii, w ktérym oprocz
swojego spisku przeciw Krélowi pisze i o swojej mitosci do
Krolowej, pisze go na to i tak oddaje izby list dostat sie
do rgk Krola. | tak sie stalo. Ale o tern znowu nie pomy-
Slat, ze ten list wystarczajagcy na to zeby jego zgubi¢ a za-
pewni¢ tryumf ksiecia Alby, nie wystarczy na to, zeby za-
trze¢ w pamieci i sercu Kréla wrazenie tych listow Carlosa
do Krdlowej, ktore juz ma w reku i ktére obudzily jego za-
zdros¢é. Ten list powi¢ Krolowi tylko, ze Poza takze kocha
sie w Krélowej, ale go nie przekona, ze sie w niej Don Car-
los nie kocha. Stowem, szereg, taficuch pomystow i kombi-
nacyj wymyslonych jakzeby umyslnie na to, zeby sprawe
swojg utrudni¢ i zgubié, kiedy wszystko bytoby! sie dato
uniknag¢, gdyby Poza byt jednem stowem Carlosa uwiadomit
i przestrzegt. Istotnie to postepowanie tak niezreczne i nie
rozumne, zmniejsza bardzo powage Pozy i wiare jaka
Schiller w niego mie¢ kaze. Daje go za wielki charakter i
za umyst wielki, ktéry jak Atlas podejmuje sie Swiat dzwi-
gna¢, a tymczasem w pierwszem zetknieciu z ludzmi i z wy-
padkami, on nietylko owtadna¢ ich nie moze, nietylko ulega,
ale tak zle swojg sprawe prowadzi, jak zeby jg sam chciat
popsu¢ i przegra¢. Gdyby sie nie wiedziato ze jest w innej
mysli stworzony, moznaby go bra¢ za typ tych ludzi ktérzy
czuja z zapatem i w teoryi pieknie mysle¢ umieja, entuzya-
stow i filozofow, a ktérzy w praktyce bez doswiadczenia,
bez rozwagi, bez rozeznania, ukazujg sie do dziatania nie-
zdolni i gubig wihasnemi rekami to co ratowac chcieli. Schil-
ler oczywiscie tern go miec¢ nie chciat, ale wbrew woli Schil-
lera dziatanie Pozy wychodzi na moralng nauke i przestroge:
»Strzezcie sie poetdéw i doktryneréw abstrakcyjnych, filozo--
,fow i exaltowanych miodziencéw, jezeli macie jakie polity-
»Czne zamiary i dziatania.”

Powod za$ wszystkiego ztego jest poprostu ten: Schil-
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ler chciat zeby byl Poza, chcial przez niego Filipowi Il
w oczy wypowiedzie¢ wszystko, co sam myslat o wolnosci
i despotyzmie, o Inkwizycyi i Gedankenfreiheit; chciat, zeby
z tej rozmowy zwyciezko wyszedt Poza a nie Filip Il. Ale
potem musiat tego bohatera jako$s zgubi¢, bo inaczej chyba
Filip nawrdcony bytby uszcze$liwiat ludzkos$¢ podiug jego rad
i sposobow. Tego by¢ nie mogto, musiat Poza pas¢ ofiarg
swego wieku. Jak go doprowadzi¢ do $mierci? wzniosle, bo-
hatersko, z poswieceniem: ma sie rozumie¢. | zeby go do ta-
kiego konca doprowadzi¢, wymyslit Schiller ten szereg po-
mystow i poswiecen wzniostych napozér, a naprawde nielo-
gicznych i nieuzasadnionych, przez ktére akcya ostatnich
dwoch aktow jest zawita, niezrozumiata i wiecej na effekt
niz na prawde tragiczna. Ze za$ wielko$¢ i tragiczna powaga
bohatera nie zyskuje ale traci na takich grubych pomytkach
W postepowaniu, to zdaje sie takze jasnem.

Zapytywano czasem, czy Filip Il nie mégt pozby¢ sie
Pozy innym sposobem. Czy krél najpotezniejszy w Swiecie,
krél despotyczny, nie moze sobie oszczedzi¢ podiosci i musi
najmowac i nasadza¢ skrytobdjce? Z pewnoscig byloby tra-
giczniej i piekniej, gdyby Krdl Poze jak Don Carlosa byt
oddat Wielkiemu Inkwizytorowi. Ale tragiczno$¢ tylko a nie
historyczne prawdopodobienstwo bytaby na tem zyskata, skoro
wiadomo, ze w rzeczywistosci Filip pozbywat sie niekiedy
w ten wihasnie sposob ludzi ktérych sie pozby¢ chciat.

Co dziwna, to, ze tak mato dotagd zwrdcono uwagi na
to, ze cale postepowanie Pozy jest moralnie wcale nieoso-
bliwc. A nie o0 to chodzi ze przed Krolem tii swojg przy-
jazn z Carlosem, ani ze przed tym znowu nie zwierza sie ze
swoich rozméw z Krélem; on ani Krola, ani przyjazni nie
oszukuje i nie zdradza. Tylko sam jego plan, jego mysl za-
sadnicza, ta nie jest jasna i czysta. Ten cziowiek, sama
cnota i sama wzniostos¢, robi co$ co w zadnym razie za do-
bre uwazanem by¢ nie moze. Brabancya powstaje, stusznie,
ma dobrg sprawe: jezeli zwyciezy, bedzie to zwyciestwem
wolnosci dla catego $wiata, dobrze. Ale w kazdym razie dzi-
wnie wyglada Hiszpan, ktory to powstanie proteguje i uktada
plany jak mu do zwyciestwa dopomddz. Kiedy kolonie ame-
rykanskie podniosty bron przeciw Anglii, Chatham bronit ich
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sprawy i dowodzit ich prawa z wymowg nie gorszg zapewne
od wymowy Pozy i w parlamencie, i w gabinecie, i wszedzie.
Ale to mu przez gltowe nie przeszto, zeby z Washingtonem
konspirowa¢, zeby obmyslaé sposoby przez jakie najpewnigj
Anglia mogtaby byc¢ pobita. Jego sumienie i jego honor bytyby
w tem widzialy co$ naksztalt zdrady wiasnej ojczyzny. Poza
dopoéki i ksiecia i krolowe i krdla stara sie przekona¢ ze
prowincyom nalezy ustgpi¢, robi co powinien, robi dobrze
dla dobra i tych prowincyj i Hiszpanii i swojej zasady. Ale
kiedy przeciw krolowi spiskuje, kiedy chce zeby ksigze uciekt
do Bruxelli, i ztamtagd na czele wojsk powstariczych i kro
lewskich razem, z rozwiuietemi chorggwiami szedt chocby na
Madryt, Poza wtedy spiskuje przeciw Hiszpanii. Waédz tych
wojsk, Don Carlos, jezeliby prowincye oderwat od Hiszpanii,
toby oczywiscie Hiszpanie zdradzit: jezeli nie, to w kazdym
razie przytozytby reke do wojny domowej; owszem, z po-
wstania prowincyi on swojg osobg i swojem przystgpieniem
zrobitby wojne domowa. Wyobrazmy sobie, Ze podczas wojny
Amerykanskiej Chatham ttémaczy Ksieciu Walii, jako dla do-
bra wolnosdci i ludzkosci powinien stang¢ na czele powstan-
céw i Scigac¢ floty angielskie na morzach a wojska na ladzie ?
Wyobrazmy sobie ze Jan Kazimierz ma syna, i ze Ossolin-
ski uczy tego syna, iz powinien by¢ w obozie Chmielnickie-
go? Czy ten Chatham, albo len Ossolinski w tym fikcyjnym
wypadku nie bylby zdrajcg swojej ojczyznv? a c6z innego
robi, w jakim innym celu przyjechat Poza do Madrytn? On
sam nie wi¢ co robi; on mysli, ze dziata na korzys¢ Hiszpa-
nii taksamo jak Flandrji: ale kto chce by¢ ideatem cnoty,
ten moégltby wiedzie¢ to co wie kazdy troche porzadny czto-
wiek na Swiecie, ze nie stuzy sie przeciw swojej ojczyznie,
choéby jej sprawa byla zlg i niesprawiedliwg, ze w czasie
wojny nie przechodzi do nieprzyjaciela kto ma cze$¢ samego
siebie, o mitosci ojczyzny juz nic moéwigc. Poza tymczasem
na to nie zwaza wcale i swego przyjaciela, syna swojej duszy,
wychowarnca swego geniuszu wyprawia pod chorggiew nie
przyjaciela. Powstanie roku 1830 miato sprawe tak dobrg lub
lepszg jak niderlandzkie: a czy nam samym, Polakom, wydatby
sie szlachetnym Rosyanin, ktéryby o stusznosci tej sprawy
przekonany byt wstapit do wojska polskiego ? Ze ideat Schil-
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lera tego nie rozumie, to jest w. kazdym razie dziwne, a kto
wie, czy bez wiedzy i woli autora nie jest takze wymowng
krytyka jego stanowiska. Obywatelem Swiata nazywa sie nieraz
i z dumg Poza, i tak ludzko$¢ kocha, ze o wihasnej ojczyznie
i swoich wzgledem niej obowigzkach zapomina, przestaje je
rozumie¢. Bodajby to bylo wskazdéwka, ze to obywatelstwo
Swiata, w szlachetnem nieraz uczuciu poczete i z niego ply-
nace, zaciera z czasem pojecie obywatelstwa blizszego, przy-
rodzonego. W naszych czasach wiasnie, kiedy cata cywilizacya
ekonomiczna i obyczajowa, pcha nas catg sitg do kosmopoli-
tyzmu cywilizacya umystowa i filozoficzna staje na tej samej
pochytosci; i zdarza sie nieraz stysze¢, ze przeciez ludzko$é
pierwsza a ojczyzna dopiero druga, i w razie sprzecznosci
ich interesow druga pierwszej nalezy poswieci¢. Casus to bez
praktycznego zastosowania, marny teoremat do dyalektycznej
dyskusyi, ale charakterystyczny. | w naszych czasach dobrze
moze pamieta¢, ze nawet szlachetny Poza kiedy wyszedt na
obywatela Swiata, zatracit swdj patryotyzm: czeg6z nie zdotaliby
straci¢ tacy, ktdrzy sg mniej od niego szlachetni i wzniosli?

| jeszcze jedno stowo. Poza jest wielki cztowiek i wielki
filozof, ale sg pewne prawa, ktore takich niemniej jak nas
i prostych ludzi obowigzujg. Do takich nalezy czwarte przy-
i kazanie. Wiec ten cztowiek doskonaty nie pomyslat, ze uzbra-
jat syna przeciw ojcu? ze jakikolwiek byt ten ojciec, to jeden
byt zawsze, ktéry przeciw niemu reki podnies¢ nie miat prawa,
a tym jednym byt jego syn? Interes Rosyi dobrze pojety,
mogt potrzebowaé Smierci cesarza Pawla, a czy dlatego ka-
zde ludzkie sumienie nie wzdryga sie na syndw, ktérzy wie-
dzieli 0 zamachu, choéby na jego wolnos¢ tylko, nie na zycie?
Idealny Poza jednak chce, zeby idealny Don Carlos zrobit
to, co byloby (zdrada kraju jeszcze powtarzam i) jezeli nie
ojcobdjstwem, to w kazdym razie targnieciem sie na ojca.
Czy i na to pozwala sumienie ,,eines Weltbilrgers* i ,,Ge-
dankenfreiheit“t W kazdym razie, gdyby Filip Il w swojej
rozmowie z-Pozg w trzecim akcie byt wiedziat co Poza ro-
bi, mogtby byt zbija¢ go i tym jeszcze argumentem, i jego
wihasnym przyktadem mu dowie$¢, ze gdzie die Gedanken-
freiheit dice sama by¢ miarg tego co zte a co dobre, tam,
taksamo jak kiedy tg miarg chce by¢ despotyczna wota je-
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dnego cztowieka, wedle stébw pewnego niemieckiego poety
Schillera ,,niclits Heiliges ist mehr* i ,Les losen sieli alle
Bande frommer Sclieu.”

Ze Pozy stanowisko patryotyczne i moralne jest bardzo
niepewne i niejasne, dowodzi to, ze Carlosowi kaze stawaé
na czele tych, ktérzy podniesli bron (chocby najstuszniej)
przeciw Hiszpanii, ze ja kaze podnosi¢ synowi przeciw ojcu.
Miodos¢, gorgce przywigzanie do swoich zasad i idei, mogty
Schillera zaslepi¢ tak iz tego nie dostrzegt, cho¢ sam z pe-
wnoscig peten byt najszlachetniejszego i uczucia patryoty-
cznego i zmystu moralnego: wyrozumie¢ i wyttdbmaczy¢ go
mozna. Ale wyrozumienie nie powinno prowadzi¢ do zasle-
pienia, a tldbmaczac i uniewinniajac, mozna przeciez i nalezy
wiedzie¢, ze Poza nie jest tym moralnym ideatem, tym bo-
haterem cnoty, tym wzorem honoru i doskonatosci jakim sie
wydaje, za jaki go ludzie biorg.

W scenach po S$mierci Pozy dwie uwagi. Jedna, ze Krdl
w swojem wzruszeniu chyba zanadto wpada w nieprzytom-
nos$¢, kiedy zrywa z siebie krolewskie oznaki i kaze niemi
przyodzia¢ Infanta, i kiedy mdleje. Zachowanie Grandoéw,
pokorne i postuszne, nie usprawiedliwia takiej sceny, a roz-
ruch na ulicach, kiedy sie lud dowiedziat o uwiezieniu Car-
losa, nie jest rzecza ktéraby Filipa mogta tak wstrzasnac.
Druga uwaga tyczy sie jego sceny! z Inkwizytorem. Te liczy¢

mozna do najwspanialszych i najbardziej dramatycznych
w catej sztuce. Ten mocarz upokorzony i ugiety pod reka
tej tajemniczej potegi, ten starzec i ten Filip 11, ktéry sam

sobie wydaje sie dzieckiem w porOwnaniu z tg silg i z tg
wolg, to jest nie mdéwigc juz o sprawie ktora sie rozstrzyga,
tragiczne i w najwyzszym stylu wykonane. Ale uznajgc to,
i uznajgc ze zgodne zupeinie ze stanowiskiem i zamiarem
Schillera, trzeba przeciez dodaé, ze z historyczng prawdg
niezgodne. Z tej sceny wynosi sie wrazenie, ze przyczyng i
zrédlem despotyzmu, jego podstawg, jest Koscidt. Sam Filip
ma ludzkg dusze, bytby innym jak jest, gdyby w innych
zasadach chowany; i teraz jeszcze mozeby syna na Smierc
nie skazat, gdyby nie kardynat. Jego okrucienstwa nie sg
tyle jego wing, ile wing jego Kosciota. Wyobrazenie zgodne
z protestancka tradycya niemieckg i z filozoficznym Kkierun-

U
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kiem XVIII wieku, i temi wyttbmaczy¢ sie dajgce, ale wyo-
brazenie falszywe. Nie wdajgc sie w kwestye samg i ogra-
niczajac sie tylko do tego szczegdlnego przypadku, trzeba
przypomnie¢, ze Filip Il nie byt bynajmniej takim potulnym
stugg Kosciota, takiem poslusznem narzedziem, jak go Schil-
ler przedstawia. Posuwajacy swojg wiare i pobozno$¢ do de-
wocyi, Filip w sprawach swego panstwa wiladzy koscielnej
sie nie radzit i nie pytat, owszem, swojg wiadze, swojg mo-
narchie uwazal za zupeinie absolutng wzgledem swoich pod-
danych, wzgledem siebie samego, i wzgledem Kosciota: i
jezeli moze by¢ ze Inkwizytorom rozkazy dawat, to z wie-
wnoscig od Inkwizytoréw rozkazéw nie przyjmowat. Ci kto-
rzy go majg za takiego wiernego sprzymierzenca i powol-
nego stuge Kosciota, zapominaja chyba o jego wojnie z Pa-
piezem. On miat wiarg, on miatl dewocye, ale wiadzy Ko-
Sciota nad swojg wiadza Swiecka, nad swoim interesem, nie
znat i nie stuchat. On, pomimo swojej dewocyi i swojej po-
lityki na katolickich interesach opartej, praktykowat (choé
moze nie sformulowal jej nigdy) zasade zwierzchnosci pan-
stwa nad Kosciotem, a gdy miedzy jednym a drugiem za-
szedt spor, on tej zasady bronit az do ostatecznosci, az do
zagrozenia Papieza w samym Rzymie, ktory bytby zdobywat
i zrabowal jak jego ojciec, gdyby Papiez z koniecznosci nie
byt zawart pokoju. W jednej ze swoich bitew kazat bombar-
dowac kosciot ktéry mu zawadzat, mowigc, ze te krzywde
Swietemu patronowi kosciota nagrodzi; jakoz wystawit wielki
Escurial w ksztatcie kraty §. Wawrzynca. Podobnie musiat
sobie mowié, ze te krzywde Panu Bogu nagrodzi, ile razy
jego polityka potrzebowata bombardowa¢ Koscidt, a w je-
dnym jak w drugim razie trzymat sie maxymy Tartuffa:
»il'y a avec le ciel des accomodements.” Jego stosunek do
Kosciota charakteryzuje ciekawie kilka stow dopisanych na
liscie jakim$ Pereza (Ranke: Spanische Monarchie 223).
Perez pisze do krola, ze ,nie potrzebuje innej teologii précz
»Swojej wiasnej, tej ktora mu pozwala robi¢ co uwaza za po-
trzebne.l' Krél dopisuje na brzegu: ,,Segun mi theologia yo
entiendo lo mismo gue vos,u ,,wedle mojej teologii mysle tak-
saino jak ty." To wszystko dowodzi, ze jezeli nie lubit zeby
jego poddani mieli Gedankenfreilieit wobec niego, to sam
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miat jej naprzeciw Kosciota dosy¢, i ze nie jest stusznie ani
historycznie prawdziwie zwala¢ wine jego krwawej srogosci
na jego mniemang zalezno$¢ od Kosciota. A co sie tyczy
Inkwizycyi hiszpanskiej, Schiller zapewne nie wiedziat (bo
protestantow zawsze, a katolikOdw czesto tak ucza, izby tego
nie wiedzieli), ze Rzym protestowat przeciw niej zawsze, ze
ja potepiat stale i energicznie; ale cho¢ Schiller nie wie-
dzial, to niemniej jest prawdag, ze ona byla raczej urzedem
Swieckim, policyjnym, jak stawne petersburskie Trzecie Od-
dzielenie, anizeli iustytucyag koscielna.

Ostatecznie najlepszym moze sgdem o Don Carlosie
byloby to, co Schiller sam napisat w tych listach, ktéremi
go objasniat i bronit:

»Nie sztucznemi wytworami teoretycznego rozumu, ale
»praktycznemi prawami ma by¢ kierowanem moralne dziata-
»nie czlowieka" — pisze Schiller w Liscie XI. ,,Taki mo-
ralny ideat, taki wyrozumowany utwor jest zawsze ideg;
»przez tosamo ze jest idea, ze jako taka musi by¢ ograni-
czong tym widnokregiem jaki obejmuje, tem stanowiskiem
»jakie zajmuje cztowiek w ktorego umysle sie poczela, juz
»przez tosamo jest ona niesposobng i niezdolng do tego za-
stosowania powszechnego, do ktérego jg czlowiek wiasnie
»przeznaczong i zdolng by¢ mniema. Dlatego, i przez tosamo
»tylko, musiataby zawsze w rekach tego cziowieka sta¢ sie
»narzedziem nader niebezpieczncm. O ilez wiecej staje sie
»takiem przez zwigzek i potgczenie z réznemi namietnoscia-
-mi cztowieka, w ktory to zwiagzek koniecznie wejs¢ musi,
»,Z 23dzg wiadzy naprzyktad, z uporem, z pychg, i podobnie.
»,Cel sam moze by¢ najwyzszy, czysty i wolny od wszelkiej
»przymieszki ztego: a przeciez pokaz mi tego, ktoby w wy-
konaniu zachowat nietknietg calg jego czysto$¢ i wznio-
stos¢, tak jak jg sobie w umysle swoim wystawiat? Kto—
»jezeli cel ten uznat za co$ istniejgcego przez sie, za najwyz-
sze prawo, nie bylby niechcacy i nieznacznie dat sie por-
ywac tym celem, i w jego imie, dla niego, nie byt posunat sie
,»do wkraczania w prawa drugich, do krepowania ich wol-
nosci, do despotyzmu najzupetniejszego, do samowoli nie-
ograniczonej, cho¢ celu samego ani jego pobudek nie zmic-
Lnil, cho¢ jego idea w teoryi zostata nietknietg, takg sama
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»jak byla... Dlatego wiasnie wybratem charakter wyzszy nad
»wszelki cel osobisty, dalem mu najzupetniejsze uszanowanie
»dla praw drugich ludzi, datem mu za cel wolno$¢ powszech-
»Ng i powszechne dobro, a sadze zem przeciez nie wykro-
»czyt przeciw doswiadczeniu i prawdzie, kiedy mu na drodze
,do tego celu zablaka¢ sie kazatem i do despotyzmu je do-
prowadzitem. Z umystu, z planu chciatem, zeby sie zawi-
niat w te peta, w ktore wpas¢ musi kazdy, kto takg jak
,»,0n idzie droga. Cozby mi bylo szkodzito wyprowadzi¢ go
»szczeSliwie z tych zawiktan, a czytelnikowi, ktory go po-
»lubil, nie zepsué¢ przyjemnosci z jaka patrzy na piekne
»Strony tego charakteru? Ale chodzito mi o rzecz wazniej-
szg | potrzebniejszg, o to zeby by¢ zgodnym z prawdg i
»Z naturg rzeczy, a na jego przykiadzie pokaza¢ nauke, kto-
»rej nigdy dosy¢ do serca bra¢ nie mozna. Te nauke mia-
nowicie, ze w moralnym porzadku rzeczy na wielkie naraza
,»Sie niebezpieczenstwo, kto sie od wrodzonych prostych uczu¢
»0ddala a za abstrakcya idzie i tej sie trzyma; ze daleko le-
piej i bezpieczniej cztowiekowi polega¢ na wiasnego serca
»uczuciach albo na wyrobionych juz ustalonych pojeciach o
»ztem i dobrem, anizeli zaufa¢ i powierzy¢ sie niepewnemu
.Kierunkowi teoretycznych niby uniwersalnych idei, ktére on
,»S0bie sam sztucznie utworzyt. Denn nichts fiihrt zum Guten,
,.was nicht natilrlich ist.u

Bardzo gleboki, bardzo madry sad, nie o jednym Pozie
tylko, ale o cziowieku w ogolnosci: o jego naturze, o jego
historyi. Szkoda tylko ze ten sad, ktory w mysli i $wiado-
mosci Schillera oczywiscie byt, przez jego dzieto nie moéwi,
poznac¢ i zrozumie¢ sie nie daje. Kiedy Schiller tak Poze
pojmowat i sadzit, to powinien byt przez kogobadz w dra-
macie samym powiedzie¢ to, co méwi w tym komentarzu.

A nie w rzeczach moralnych tylko, nietylko o Pozie,
ale prawda i w rzeczach estetycznych takze, w' rzeczach
sztuki, ze to tylko do dobrego konca prowadzi¢ moze, co
naturalne i naturalnie powstato, a wskutku tego prawda ta
stosuje sie i do Don Carlosa. Nie jest on bron Boze ,.eine
,.gekilnstelte Geburt der theoretischen Vernunft,u ale zanadto
powierzyt sie ,,der Leitung universeller Vemunftideen! i dla-
tego nie jest tak pieknym jak by¢ mogt. Niclits fiihrt zum
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Guten was nicht natilrlich ist — to prawda w sztuce jak
w zyciu. A wiasnie jest natilrlich, zeby poezya (jakiegokol-
wiek rodzaju) rodzita sie na podstawie wrazen, z uczucia i
wyobrazni, a nie na podstawie filozoficznych lub politycznych
lub innych teorematéw. Wielki poeta moze i na tej drodze
tworzy¢ rzeczy piekne i wielkie, doskonatych nie stworzy.
Dlategoto poezya Krasinskiego jest i bedzie zawsze mnigj
piekng niz Pan Tadeusz. U Schillera abstrakcya, die uni-
versellen Vernunftideen, grajg przy tworzeniu prawie zawsze
role wielkg — zbyt wielkg. Natilrlich bytoby (przy Don
Carlosie), gdyby ten poeta byt w swojej wyobrazni zobaczyt
posta¢ ponurg Filipa i smutng twarz jego syna, gdyby byt
uczut cate piekto ich wzajemnego stosunku, gdyby ujrzat
takze ich Swiat otaczajagcy ze wszystkiem, z Inkwizycyg i
z powstaniem Niderlanddw; i gdyby te stosunki tylko, te
uczucia, te postacie, byt w swdj dramat wprowadzit i o nich
tylko myslat. On wprowadzit eine Vernunftidee, i musiat do
niej wszystko stosowac i nacigga¢, dla niej wszystko poswie-
ca¢, ona stala sie rzecza gtdowng, ona ,,miata by¢ dowiedzio-
na.“ Dowiedziong nie zostata, a swobodny, naturalny bieg
tragicznych zdarzen i ruch tragicznych postaci pokrzyzowata
i skrepowata. Gdyby za$ Schiller byt tworzyt inaczej, natu-
ralnie, tak jak kaze natura poezyi, wyobraznig i uczuciem
a nie dodang do nich abstrakcyjng ideg, to ta idea, ta praw-
da, bylaby z jego dziela wyszia sama i moze wyrazniej,
tryumfalniej niz teraz, kiedy byla zatozeniem i celem. Do-
wodem Egmont. Gotlie z pewnoscig nie miat zadnej uniwer-
salnej idei kiedy go pisat. Gothe myslat tylko, ze grozny
byt Alba i krwawe jego rzady, ze nieszcze$liwy ale wzniosty
byt ten lud ktéry sie bronit;, ze piekny i porywajacy byt
cztowiek ktory za swojg sprawe zgingt, a madry ten mil-
czacy co jg zbawit — i na tej podstawie, na tem wrazeniu
opart Egmonta; poczat go z wrazenia w wyobrazni, nie
z teorematu in der Vernunft. A jednak czy ta prawda, czy
ta idea nie mowi z Egmonta tak wyraznie, moze wyrazniej
niz z Carlosa, cho¢ o niej tam nikt nie méwi? Ta prawda,
ta idea, jest tu i tam ta sama, tylko metoda jest inna.
Egmont pokazuje, co o tych sprawach i ludziach, o wolnosci
i ucisku, o Filipie, o Albie i o sobie, o Hiszpanii i o pro-



158

wincyach, myslat rozum polityczny Matgorzaty, rozum i pa-
tryotyzm Wilhelma, fanatyzm Alby, bohaterstwo i dobrodu-
szno$¢ Egmonta, zmyst powszechny i uczucie ludu. Gothe
pokazuje, co oni sami 0 tej sprawie mysleli i jak w nigj
czuli — Schiller pokazuje to, co o niej myslat on sam i jego
v pokolenie. Ktory sposob robi wigksze wrazenie? to zalezy od
osobistego uczucia i natury kazdego; ale ze Carlos robitby
go moze wiecej niz robi dzi§, gdyby byt wiecej myslat o
ludziach a mniej o ideach, to podobno prawda. A w kazdym
razie sprawom podobnym do sprawy Niderlandéw zyczyé
trzeba, zeby mialy zawsze takich jak Eginont i jak ksigze
Oranii, a zeby je Bdg bronit od takich obroncéw jak Poza.
A teraz czy to wszystko Don Carlosowi moze zaszko-
dzi¢ i zmieni¢ jego stawe wsrdd tragedyi tego Swiata? Ujac?
zapewne jest w tem pewna ujma, jezeli sie mu wykaze wiele
i znacznych bledéw. Ale jego stawie i znaczeniu szkodzi¢ to
nie moze ani ich zmieni¢, bo nikt nie ujmie mu tego co mu
Schiller dat; nic nie zgasi poetycznego tchnienia jego zapatu,
nie zmieni ponurej tragicznej grozy tych stosunkoéw, tych
cierpien i nieszcze$¢; nic nie zatrze tragicznej fizyognomii
Kréla ani smutnego poetycznego wdzieku jego zony; nic nie
wyziebi tego uczucia, jakie jest w stowach Carlosa i Pozy —
a od tego wszystkiego zawsze rozchodzi¢ i udziela¢ sie bedzie
i zapal i wspotczucie i podziwienie. Na to zadna krytyka
ze swojem badaniem i z calg swojg stusznosScig nie poradzi,
nie moze i nie powinna poradzi¢. Ona powie swoje, i to be-
dzie prawdg; ale nie tknie tej drugiej prawdy, kt6rg uczucie
/ludzkie od stu lat juz stwierdza, ze w historyi tragedyi mato
jest dziet tak szlachetnych, tak wzruszajgcych jak Don Carlos.
A cho¢ sie pokazalo z czasem, ze kochanka miodosci nie
byta tak idealnie piekng i doskonalg jak sie wtedy zdawato,
to przeciez oczy juz nie zakochane widzg w niej tyle szla-
chetnosci i wdzieku, ze cztowiek nie wstydzi sie tej dawnej
mitosci, ale sie nig chlubi, i jak Poza o zyciu mimo wszyst-
kich jego smutkdw, méwi o Don Carlosie mimo jego uster-
kéw — 1st doch schon!

mtS-SS-

VI.

Wallenstein.

W roku 1787 wyszedt Don Carlos; w r. 1797 dopiero
wzigt sie Schiller naprawde do Wallensteina (cho¢ juz w r.
1791 myslat o nim przelotnie; od 1794 od poczatkéw przy-
jazni z Gbthem wiecej, a od 1795 juz go pisa¢ zaczat). Dziw-
ne jest w zyciu tych obu poetéw niemieckich to dlugie ugo-
rowanie poezyi. Zdawatoby sie, ze kto napisat Don Carlosa,
albo Gotza Egmonta i Ifigenig, ten nie potrzebuje szukaé
dalej, tylko dziekujgc Panu Bogu za to czem jest, by¢ poeta,
pisa¢ ile razy mu przyjdzie pomyst i ochota, pisaé coraz
wiecej i coraz lepiej. Mickiewicz, ktoéry w ogole napisat bar-
dzo malo, po Tadeuszu odwrécit sie od poezyi, zerwat z nig:
ale to bylo skutkiem moralnego wstrzasnienia tak silnego i
glebokiego, ze wywotato przeobrazenie catej jego istoty, ze
po niein on juz nigdy do dawnego nie wrocit i swojej réwno-
wagi, prawde moéwigc, nigdy juz nie odzyskat. Ale w zyciu
Schillera, tembardziej w zyciu Gothego, niema ani takiego
trwatego i na zawsze zaniedbania poezyi, jest tylko przerwa
W poetycznym zawodzie; ani zwilaszcza takiego do niego po-
wodu, takiego wstrzgsnienia, jakiem dla Mickiewicza byt rok
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1831 i emigracya. Zdarzenia historyczne, ktérych oni byli
Swiadkami, ltewolucya francuska, miaty znaczenia i skutkéw
dla catego swiata nieréwnie wiecej, ale nie mogly dotykaé
ich tak blisko, ani na ich zycie nie dzialaly tak bezposred-
nio, nie przewrocity tego zycia, nie wyrzucity ich z natural-
nej kolei, nie wywotaly takiej zmiany w ich $wiecie moral-
nym; dla Mickiewicza zwalito sie wszystko, wszystko i sam
moralny porzadek $wiata, sama Boska nad $wiatem Opatrzno$¢
byta zakwestyonowana przer rozbioér Polski raz, a drugi raz
przez upadek jej sprawy, i z tych zwalisk i gruzéw on dopiero
dobywat i skiadat elementa nowych poje¢ i wierzen, z kto-
rych zbudowat sobie gmach nowy, schronienie dla swojej
wiary i nadziei; filozofie, ktéra odpowiadata na jego pytania
i watpienia. Zniechecenie do poezyi, jej lekcewazenie, byto
nieszczesliwym ale zrozumiatym skutkiem stanu jego duszy spro-
wadzonego tym stanem rzeczy. Ale Rewmlucya francuska,
ktérej pdzniejsze okrucienstwa oburzaty Schillera a Gbthego
brzydzity, nie mogta by¢ powodem tej przerwy w ich poe-
tycznym zawodzie. Naprzdd ta przerwa sie zaczela, kiedy
Rewolucyi nikt jeszcze nie przewidywat; powtdre, ona ich,
ani ich kraju bezposrednio nie dotykata. Gotlie, w ogdle obo-
jetny na historyczne i polityczne wypadki., mial wrodzony
wstret do takich, w ktérych role jaka$s graty ttumy i mier-
nosci ; Schiller przeciwnie, zajety z wielkim zapatem sprawg
postepu i wolnosci ludzkosci, mégt zrazu, w roku 1789, upa-
trywa¢ w wypadkach francuskich spetnienie swoich marzen,
urzeczywistnienie swoich ideatéw, cho¢ po6zniej, od wziecia
i zburzenia Bastylii zapatrywat sie na te sprawe smutno, od
uwiezienia Ludwika XVI z oburzeniem, od jego sciecia na
panowanie terroryzmu z pogarda, obrzydzeniem i zgroza. Ze
te wypadki dalsze na jednego i drugiego dziataty w sposob
zniechecajacy i przygniatajgcy, to pewna. Jeden utwierdzit
sie przez nie w tem oddaleniu od ludzi, w tem odi profa-
num vulgus, ktére mu bylo wrodzone, i zamknat sie w so-
bie, w swoich studyach, w swoicli badaniach natury, ktéra
tem moze pociggata go najsilniej, ze byta od cziowieka nie-
zalezng. Drugi, ktory przez dziwng, ale swemu wiekowi i
swojemu filozoficznemu kierunkowi umystu wiasciwg aberra-
eye uwazat za swoj obowigzek i za swoja chlube by¢ oby-
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watelem Swiata, ktéry mimowolnie i bezwiednie, cho¢ Niemiec i
patryota do szpiku kosci, pisat przecie: ,mizerny to, zbyt
»drobny ideat, pisa¢ dla jednego narodu; dla filozoficznego
Lumystu szranki to nie do zniesienia. Umyst taki nie moze
»poprzesta¢ na takiej zmiennej, przypadkowej, dowolnej for-
»mie ludzkosci, na jej kawalku — a najwiekszy nardd nie
,»jest przecie niczem wiecej, jak kawatkiem.” (List do Kbr-
nera. 13 pazdziernika 1789) — on wiec, ktéremu sie zdawato,
ze mitos¢ i dziatalno$¢ czlowieka moze i powinna obejmo-
wac ludzkos¢ cata, a tego zdaje sie nie rozumial, ze jak
Swiat stalby sie chaosem gdyby kazde z ciat niebieskich
nie bylo skonczong i osobng catoscig i jednoscig , tak ludz-
kos¢ stataby sie chaosem takze, wiezg Babel, gdybysmy jej
nie mieli, nie widzieli i nie kochali podzielonej na takie
osobne i skonczone catosci i jednosci, ze w tej formie tylko
ja cztowiek rozumie¢ i kochaé, przez te forme tylko stuzy¢
jej calej i posuwaé jg moze naprzdéd; — on ze swoim idea-
tem ludzkosci i obywatelstwa $wiata doznat gorzkiego zawo-
du, zaprzeczenia swoich wyobrazen i ztudzen, ktérych wy-
razem jest znany ustep w Glocke, i mogt by¢ zmartwionym,
zbrzydzonym i przerazonym tem co widziat tak, ze na czas
jaki stracit piozuo$¢ i poped pisania. Wszelako muszg sie
myli¢ ci, co Rewolucyi francuskiej przypisujg to ugorowanie
Schillera, skoro on od Don Carlosa, zatem przed Rewolucya,
poezye na bok odtozyt, skoro nie po Rewolucyi, ale podczas
jej najwscieklejszego terroru wiasnie, w r. 1794, o poezyi na
nowo mysle¢ zaczat.

Jezeli moze by¢é wolno obcemu i na domyst, na Sle-
po, zuchwale stawiaC przypuszczenia, to pozwolitbym sobie
zapyta¢, czy powodem tego przestanku w poetycznem two-
rzeniu nie byla ta okolicznos$¢, ze Schiller i Géthe byli Niem-
cami i ze jako tacy oba nad sobg samymi zbytecznie filozo-
owali, zbyt chcieli dojs¢ do Bewusstsein czem sg sami,
czem jest poezya, i szukajgc absolutnej idei i doskonatej
znajomosci siebie i swego przedmiotu, zatracili prostg, jasna,
wrodzong $wiadomos¢ siebie i swego powotania, te, ktdrg
cztowiek mniej abstrakcyjnego umystu a wiecej praktyczne-
go rozsadku zawsze ma (niezupelng moze i nie niezachwia-
na) w takiej mierze, ze sam siebie nie straci, z rgk nie
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wypusci i na drodze swego zycia nie zabladzi. Szekspir byt
z pewnoscig od obu Niemcow mniej wyksztatcony i uczony,
ale nie byt od zadnego z nich glupszy; otworzmy dzieta
Szekspira, co w nich znajdziemy? trzydziesci kilka drama-
tow i troche sonetow, zresztg nic. Otworzmy Byrona, znowu
nie znajdziemy nic, tylko poezye. | taksarao u Francuzéw,
czy dawniejszych jak Corneille, czy nowszych jak Musset,
i taksamo u Hiszpanéw, Calderona czy Lope, i taksamo u
Ariosta i Tassa; ba, sam Dante najbardziej filozoficzny i ab-
strakcyjny z poetéw nie watpi nigdy, nie przypuszcza na
chwile, Zze on nie jest przedewszystkiem z urodzenia, zubo-
7ej taski poetg, ze to jego przeznaczenie i jego powotanie,
to jego sposob stuzenia Bogu i ludziom. Kazdy, kiedy wro-
dzony instynktowy poped, poczucie swojej zdolnosci, uwidocz-
nit i wyprobowat w pierwszych dzielach, wie ze jest poeta,
nie pyta o wiecej i idzie swoja drogg Smiato i prosto; kaz-
dy, gdyby miat napisanego Don Curiosa, napisang Ifigenie
i Egmonta, nie bylby pytal czem jest on sam i czem jest
poezya, bylby sobie powiedziat, ze to witasnie, ze Don Car-
los, ze Ifigenia i Egmont to jest poezya, ze wiec on, ktéry
to napisat, poetg by¢ musi, i bytby snut z wyobrazni, two-
rzyt i pisat dalej.

U Schillera, jak u Gothego, jest ta filozoficzna niepew-
no$¢ i watpliwos¢: nie do$¢ im tej empirycznej realnej pew-
nosci, nic do$¢ faktu oczywistego, jakim byly ich dziela, im
trzeba pewnosci absolutnej, filozoficznej, trzeba mie¢ abso-
lutng idee poezyi, definicye, formute doskonatg jej istoty i jej
réznych rodzajow; trzeba réwniez absolutnej idei i definicyi
tego czem jest poeta, i dopiero gdyby to mieli, gdyby sie-
bie i swoje dzieta mogli do tej definicyi przymierzy¢, gdyby
przymierzywszy przekonali sie ze jedno do drugiego dosko-
nale przystaje, wtedy uwierzyliby, byliby pewni, mieliby filo-
zoficzne przeSwiadczenie ze sg poetami i ze nimi zosta¢ po-
winni. Co do Gbthego, moze to przypuszczenie jest za Smiale,
moze on takiej walki mysli sam z sobg nie staczat, a z in-
nego powodu, z rozlegtosci umystu i zadzy poznania rzucat
sie na inne pola: ze pedzony wrodzonym jakims$ instynktem,
popedem filozoficznym do abstrakcyi, cliciat jak Faust dowie-
dzie€ sie zupelnej i ostatniej prawdy o sobie samym, a spo-
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dziewa! sie i cliciat ja znale$¢ w prawdzie o wszystkiem,
0 Swiecie. Ale Schiller zupetnie na to wyglada, Z naturg
bardziej uczuciowsa, idealista, szukat tej prawdy \v Swiecie
moralnym, w cztowieku i w ludzkosci i zatopit sie w filozo-
fii i w historyi: kiedy Gothe, ktéry oprocz Swiata moralnego
widziat rownie dziwny, wiekszy, tajemniczy a stalszemi pra-
wami rzadzony, regularniejszy i porzadniejszy S$wiat fizycz-
ny, ktéry moéwit sobie, ze ten pierwszy, Swiat moralny, nawet
zbadany i poznany do gruntu, obejmowatby tylko jedng czes¢
stworzenia na jednej malenkiej jego czesci, cztowieka na na-
szej kuli ziemskiej, a po za tem zostalaby jeszcze nieskon-
czonos¢ cata, zwrocit sie w inng strone i w prawach natury,
w jej sposobach postepowania szukat tej prawdy, ktérej mu
nie odstonita Philosopliie Juristerey ani The.ologie.

W tym wrodzonym niemieckim popedzie do abstrakcyj-
nego i spekutatywnego filozofowania, szuka¢ trzeba, jak sadze,
jezeli nie jedynej, to przewaznej przyczyny tego dziwnego faktu,
ze dwaj poeci, oba z najwiekszych jacy byli kiedy na Swie-
cie, na dhlugie lata, na znaczny przeciagg swego zycia zawie-
wieszajg poezye jak zeby na kotku, a trudnig sie czem in-
nem, na innych polach szukajg swego powotania, celu i
prawdy swego zycia, ze w zbiorze ich dziet jest stosunkowo
tak mato dziet poetycznych. Ze to bigdzenie po manowcach,
kiedy prosta droga lezata jasno i wyraznie przed nimi, nie
trwato do konca, ze gieniusz i rzeczywista prawda powota-
nia upomniaty sie o swoje prawa i wziety gore, to bylo za-
pewne koniecznoscig i wielkiem szczesciem. Ale czy ten kie-
runek icli umystéw nie przyniost zadnej szkody im samym
i Swiatu, to inne pytanie. Szkodg niezawodnie byta strata
na inne zajecia tego czasu, ktory jeden i drugi mogt po-
$wieci¢ poezyi. Ze Gothe mogt odkryé najciekawsze i naj-
wazniejsze tajemnice optyki lub metamorfozy roslin,-to by¢
moze, ale te bytby zdotat odkry¢ i moze lepiej od niego
kazdy znakomity naturalista, a czas, przez ktéry on poezyi
nie pisat, jest dla Swiata nazawsze niepowrotnie i niepowe-
towanie straconym. Czy za$ niejasno$¢, symbolicznos¢ jego
pozniejszych utworéw (mianowicie drugiej czesci Fausta),
czy samo to jakie tam jest widzenie i pojmowanie fenome-
now tego Swiata pod formg typéw tylko, kategoryi i sym-

11*



164

bolow, nie jest skutkiem tych jego studyéw i dociekan, czy
pojecia o Swiecie fizycznym (trafne lub nie nie wiem), wy-
niesione z tych studyow nie przeniosty sie do poje¢ o czio-
wieku i o Swiecie moralnym; czy Gbthe nie zagarnia! feno-
menow tego ostatniego porzadku pod prawa i kategorye tam-
tego (moze gienialnie, moze trafnie, ale zawsze przypuszczal-
nie tylko a zatem dowolnie), tego nie Smiem ani twierdzic,
ani dowodzi¢, ani nawet roztrzasac, ale dla siebie pro faro in-
terno zachowuje pytanie i watpliwos¢.

Ze przy tych studyach przyrodniczych jeden a histo-
rycznych i filozoficznych drugi, oba mogli zmadrze¢, ze ich
intelligencye, samo ich rozumienie Swiata mogto sie zgtebic
i rozszerzy¢, temu przeczyC byto zuchwalstwem, bo bytoby
przypisywanie sobie zdolnosci i prawa sadzenia. Ze Schiller
mianowicie po tej przerwie ukazuje sie w swojej poezyi
wiekszym i medrszym, to pewna. Jednak, czy nie bytoby
lepiej dla niego i dla nas, gdyby sie byl mniej zajmowat
filozofig i historyg, a wiecej, zwlaszcza naturalniej, bez filo-
zofowania poezya? O jego diugich i ciezkich pracach histo-
rycznych méwig znawcy, ze historyg przydata sie Schillero-
wi daleko bardziej, niz Schiller historyi (Gervinus) — a co
do jego studyow i pism filozoficznych, niezawodnie jego este-
tyczne pojecia i definicye naleza do najgtebszych i najswiet-
niejszych; ale kto wie, czy inny znowu nie bytby zrobit tak
samo i lepiej; kto wi¢, czy nie szkoda, ze Schiller tracit nad
badaniem teoryi pieknosci czas, ktéry moégt na to obrocie,
by ja w praktyce tworzy¢ i pokaza¢? kto wie zwlaszcza,
czy ten pocigg do teoryi, te niespokojne i nigdy nie zaspo-
kojone spekulowanie nad ideami i zasadami pieknosci w o-
gole lub jej réznych form i pierwiastkéw, czy nie zaszko-
dzito praktyce wiasnie, i czy w poézniejszycli latach nie spro-
wadzito go z tej prostej i jasnej drogi do doskonatosci, na
ktorej stangt w Wallensteinie.

Jakkolwiekbadz, od ogtoszenia Don Carlosa do ogto-
szenia Wallensteina przeszto lat dwanascie, zapetnionych hi-
storyczng i filozoficzng praca, a nie poetycznem tworzeniem.
Okolicznosci zycia, jakie Schiller przez ten czas przebywat,
sg w krotkosci nastepujace:
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W Weimarze naprzod zawod: widoki pani Kalb nie
byly tak pewne: Ksiecia nie byto, nie byto i Gothego, ktéry
gdyby i byt, bylby sie zapewne uczut tam mato pociggnie-
tym do Schillera, jak Schiller do niego, jak sie to stato
pozniej przy icli pierwszem spotkaniu. Z weimarskich wiel-
kosci Wieland jeden (najmniej do niego podobny) i Herder,
najbardziej byli dla Schillera przyjazni. Ksiezna Amalia
byta bardzo uprzejma i chciata wyda¢ mu sie sympatyczna,
ale mu sie raczej nie podobata. Nie majac co robi¢ w Wei-
marze, odwiedzit siostre zamezng w Meiningen, ztamtad pa-
nig Wollzogen w Bauerbach, a ztamtgd z Wilhelmem Woll-
zogen wracat konno przez Rudolstadt, i w tej drodze po-
znat dwie krewne swego przyjaciela, panny Lengefeld. Star-
sza, Karolina, pierwsza mito$¢ (i nie bez wzajemnosci) Wil-
helma Wollzogen, wydana niebawem za p. Beulwitz, po kilku
latach z nim rozwiedziona, zostata panig Wollzogen; ta, kto6-
rej listy sg zrédlem pierwszego rzedu do zycia i znajomosci
Schillera; ta, ktorej rozum i czuta przyjazh tak Schillera za
chwycaly i uszcze$liwiaty, iz ludziom zdawato sie jakoby
on sam nie wiedziat, ktorg siostre kochat a przynajmnigj
ktorg wiecej, i przypuszczali ze wiecej starsza, Karoline.
Mtodsza, Charlotta, w tej chwili wiasnie smutna po jakiej$
zawiedzionej mitosci, zostata zong Schillera. Ale nie zaraz;
naprzéd, cho¢ odrazu wzajemnie czuli do siebie pocigg, nie
odrazu kocha¢ sie zaczeli. Pierwej byla sympatya, czeste
widywania sie, rozmowy i czytania w Weimarze, zazytos$¢
coraz wigksza, lato spedzone razem w jakiem$ Volkstadt pod
Rudolstadtem; tesknota i wymiana listow, kiedy nie byli
razem, az wreszcie mitos¢, wyznanie... Ale miody czlowiek
bez majatku i stanowiska, nie $miat sie stara¢ i zeni¢, panna
bata sie matki, a tymczasem siostra i przyjaciele pracowali
nad usunieciem przeszkdd. Przez ten czas wydal Schiller
History$ Powstania Niderlandéw, pisat Geistersehera, i drob-
nych poezyj die Kilnstler; —w tym czasie takze i w domu
pani Lengefeld spotkal po raz pierwszy Gothego. Spotkali
sige, jeden, Schiller, z gorgczkowa, nerwowg ciekawoscia;
drugi, Gbthe, z uprzedzeniem, a wrazenie, jakie jeden dru-
giemu zrobit, bylo chitodne, raczej nieprzyjemne. Wreszcie
w tymsamym czasie zostat profesorem historyi przy uniwer-
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sytecie w Jena — ale profesorem nieptatnym. Naptyw slucha-
chaczéw byt ogromny; pierwszym przedmiotem byta Intro-
ductio in Historian. uniwersatem, godzina od 6 do 7 wie-
cz6r; pierwsza lekcya (dos¢ dziwnie) byla charakterystyka
réznicy miedzy umystem filozoficznym, a uczonym ktory dla
chleba tylko i karyery uprawia nauke. Ze katedra, do kto-
rej sie nie przygotowywal, ktéra nie byla nigdy w progra-
mie jego zyciar, zabierata mu caly czas i nie zostawiata go
na poezye, to tak naturalne jak to, ze bez utrzymania o reke
Charlotty prosi¢ nie clicial. Ale kobiety rade opiekujg she
mitoscig i lubig by¢ opatrznoscig zakochanych. Pani Stein,
stawna przyjacidtka Gbthego i przyjacidtka panien Lenge-
feld, wyrobita u ks. Weimarskiego pensye dwustu talaréw
rocznie; profesor dumny z tego bogactwa, moéwit: fest wie
der Erde Grund stelit min des Hauses Fracht; pani Beul-
witz (jeszcze nie Wollzogen) ztamata op6r matki, i Schiller
ozenit sie w roku 1790 (22 lutego w wiosce Winingenjena).
Matzefnstwo bylo szcze$liwe. Ognisko domowe w Jena
podstawg zycia profesora, jego o0zdobag szlachetni rozumni
przyjaciele, rozrywkag odwiedziny tych przyjaciot, Kaérnera
w Dreznie, starych rodzicow w Stuttgardzie; krzyzem zycia
byta choroba, ktéra z natezenia, z tego cigglego zuzywania
pochwy przez klinge, trawienia ciata przez mysli, uczucia, i
walki duszy, przez konieczno$¢ nieustannej roboty dla utrzy-
mania zony, przez trawigcg sile i zywos$¢ uczu¢ i wrazen
sprowadzona, objawita sie wybuchami krwi, bélem piersi,
asthma, a zaczeta w drugim roku po S$lubie i w pierwszym
swoim napadzie bardzo niebezpieczna, ztamata mu na reszte
zycia zdrowie, ktore odtad juz sie tatato tylko przez lat
czternascie, ale dobrem nie bylo nigdy. A zle zdrowie to
znaczyto niemozno$¢ pracy, pisania, zatem niedostatek. W tem
smutnem potozeniu przyszedt mu w pomoc jaki$ ksigze Au-
gustenburski pensyg tysigca talarébw rocznie; to dato spokgj,
swobodng mysl, lepsze zdrowie i nowy zapat do pracy. W r.
1793 kiedy jezdzit do Wirtembergii, wystgpit Schiller przed
ksiegarzem i wydawcag Cotta z Tubingen z dawno pieszczo-
nym pomystem wydawania pisma literackiego, idealnego pis-
ma, ktére przyjmowatoby tylko artykuly najlepszych i naj
medrszych pisarzy. W ten sposob powstaty die Horen —
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Gothe zaproszony do wspotpracownictwa, przyrzekt je chet-
nie. Horen nie byly idealnem pismem, o jakiem Schiller ma-
rzy}; sprzeczno$¢ pomiedzy naturg i wymaganiami literatury
a publicystyki okazata sie i tym razem, i sprawita gorzki
zawdd biednemu Schillerowi. Najlepsi i najmedrsi obiecali, pi-
sywali, ale nie dotrzymywali terminu, nie byli gotowi na czas,
a pismo czeka¢ nie mogto, musiato przyjmowac od gorszych,
co bylo pod reka; a procz tego ta literackg doskonatosé
nudzita czytelnikéw, ktorzy woleli rzeczy gorszego smaku i
niniejszej wartosci. Stosowac sie za$ do tego gorszego smaku
i nizszego pojecia, co jest abecadtem sztuki i warunkiem
sukcesu w codziennem lub publicystycznem piSmie, tego
Schiller ani chciat ani umiat. Byly zatem die Horen przed-
siewzieciem chybionem, ale byly Srodkiem do wielkiego
skutku, sprowadzity rezultat btogostawiony, ufatwity zblize-
nie miedzy Schillerem a Gotbem. Uprzejme przyjecie zapro-
szenia do wspotzawodnictwa, jak dowodzito ze strony Gb-
thego lepszego, mniej naprezonego usposobienia, tak z dru-
giej strony ujeto Schillera. Jakie$ posiedzenie jakiego$ To-
warzystwa Nauk Przyrodniczych, (na ktére Gothe zawsze do
tych rzeczy zapalony przyjechat z Weimaru), z ktorego przy-
padkiem razem wychodzili, przypadkiem wdali sie w zajmu-
jaca jakas rozmowe o metamorfozie roslin, i nie opatrzywszy
sie weszli jg koriczyé w domu Schillera,— zrobito reszte. Zle
wrazenie, uprzedzenie zniklo, zaczeto sie naprzdd wzajemne
podziwienie dla rozumu i gtebokich mysli kazdego u drugiego,
potem odkryto sie przy wszystkich sprzecznosciach umystu,
charakteru wyobrazen i temperamentu, duzo wspolnych zgod-
nych mysli, sadéw i dazen; odkryt sie wdziek tej rozmowy,
tego zwiazku mysli, i stopniowo a teraz juz predko wyrobita sie
pzyjazn, konieczna potrzeba nieustannego zwigzku, doskonate
zrozumienie sic i glebokie szlachetne przywigzanie. Gothe
przebywat czesto w Jenie, Schiller jak tylko mogt jezdzit
do Weimaru; kiedy nie byli razem, chodzity ustawicznie te
listy, ktore dzi$ sg jednag z najpiekniejszych korespondeucy;j
na Swiecie, w ktérych jeden i drugi mowi wszystko co my-
$li o najgtebszych, najtrudniejszych i najistotniejszych kwe-
styach i tajemnicach poezyi i filozofii. Napadani, krytykowa-
ni, szarpani przez wszystkich mniejszych od siebie, zniecier-
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pliwili sie w koncu i w jakiej$ wesotej chwili wpadli na
mys$l pomszczenia sie i nauczenia tych niechetnych rozumu,
i zaczeli ogtasza¢ Xenie w Musenalmanachu na rok 1797.
A co wazniejsze to, ze jeden na drugiego, a zwlaszcza Schil-
ler na Gdthego dziatat jak krzemien, i ze z tego zderzenia
wypadta iskra, ktéra obu ozywila, i ten ogien, te dawno
uspiong energie obudzita nanowo. Jak jeden na drugiego
dziatat, jak dobroczynny i btogostawiony byt wplyw wza-
jemny tych dwdch intelligencyj i tych dwdch artystycznych
organ zacyj; jak Gothe Schillera ksztatcit a Schiller Gdthego
podnosit, to zeby wyrozumieé, trzebaby samemu by¢ potez-
nym umystem; zeby wskaza¢ najpobiezniej, trzebaby dtugo
i bardzo nad tym przedmiotem pracowaé. Ze byli sobie wza-
jemnie uzupetnieniem, i ze nigdy dwie natury nie uzupeiniaty
szczesliwiej tego, co jednej i drugiej mogto niedostawac, to
powiedziano odrazu; a to dopeinienie sie wzajemne, to po-
faczenie mysli i pracy wydato najwspanialsze dzieta litera-
tury niemieckiej, jedne z najwspanialszych dziet literatury
Swiata. Jak sie to dziato, jak na siebie wpltywali, wskazy-
wac niepodobna, ale skutkiem tego wpltywu byly po Xeniach
i jako zadosCuczynienie sobie samym za ,,das tolle WagstUck
(szalony wybryk; der Xenien,” dzieta, ktore miaty ,na za-
wstydzenie przeciwnikow okaza¢ Proteuszowg nature nas
,0bu w formie najszlachetniejszej. Musimy odtad poswiecic¢
»Sie prawdziwie wielkich i dostojnych dziet tworzeniu.” Z te-
go popedu wyszty naprzéd najpiekniejsze ballady i liczne
wiersze obu, a nadto Hermann i Dorothea, — i Wallenstein.

Przelotnie myslat o nim Schiller dawno: studya po-
trzebne do Historyi Wojny Trzydziestoletniej oswoity go
z tym przedmiotem, daty mu pozna¢ dramatyczny pierwia-
stek, jakiby sie z niego dal wydobyé. Noszac sie z tym nie-
jasnym pomystem, ktory nie byt jeszcze wecale stalym za-
miarem, przygotowywat sie przeciez do wykonania i nie
spuszczat z oka tego, co mu stuzy¢ lub utatwi¢ go mogto. Be-
dac w Karlsbadzie dla zdrowia w r. 1791, juz przypatrywat
i przystuchiwat sie pilnie austryackim Zzoinierzom; nie miat
jeszcze zadnego planu, nie $nito mu sie o pisaniu Obozu
Wallensteina, ale czul, ze ten element zotnierski musiatby
gra¢ wielkg role w dramacie z Wojny Trzydziestoletniej
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i 0 Wallensteinie, i czut, Ze mowa i obyczaj dzisiejszego
Kroata, tyrolskiego Strzelca, kaprala itd., moze mu sie bar-
dzo przyda¢ do obrazu Owczesnycli zacieznych zotnierzy ce-
sarskich. W Egrze przypatrywat sie pilnie miastu i domowi,
ktére kiedys$ staly sie teatrem pysznego ostatniego aktu jego
tragedyi. Praca nad Wojng Trzydziestoletnig (wyszta 1793)
wprowadzita go w sam S$rodek przedmiotu; a przeciez, kiedy
po diugiem wahaniu wrécit do swego powotania i postano-
wit wzigé sie nanowo do poezyi, napisa¢ cos wielkiego,
jeszcze nie wiedziat co, nie wiedziat w jakim rodzaju i for-
mie napisze, nie byt pewny czy jest stworzonym na tragicz-
nego czy na epickiego poete. Dramat o Wallensteinie albo
0 Maltanskieh Rycerzach (dawny ulubiony a nigdy nie wy-
konany pomyst) mieszat sie w jego glowie z poematem bo-
haterskim o Gustawie Adolfie albo 0 — Fryderyku Wielkim!
Pomyitka dziwna, i zwykia u zwykbtych ludzi, a nierzadka
cho¢ dziwna u wielkich, pomyitka co do natury i whasciwosci
swego talentu: Schiller najmniej moze ze wszystkich wielkich
poetdw usposobiony na epika, mniema przez czas dos$¢ dtu-
gi, ze to jego wiasciwe pole; czytaniem starozytnych, tto-
maczeniem Eneidy, przygotowuje sie do swojej epopei. Na
szczescie z tych niepewnosci i wahan wyprowadzit go Wil-
helm Humbotd, ktéry mu stanowczo dowiddt, Ze jego polem
jest dramat i postanowienie na te strone rozstrzygnat. Wtedy
znowu nastgpito wahanie miedzy Wallensteinem a Maltan-
czykami i dopiero w poczatkach roku 1796 wybrat stanow-
czo 1PaZZenszetna, z taka jednak jeszcze niepewnoscia, z tu-
kiem przyzwyczajeniem do uprzedzen panujacych za jego
pierwszej miodosci, ze i tego nawet zaczynatl pisaC proza, i
dopiero w roku 179! poznat swdj biad; a wtedy znowu nie
mogt pojaé, jak mogt tak sie mylic. ,,Wszystko, co sie wznosi
»had zwyklg powszednio$¢, powinnoby by¢ pisane wiersza-
mi/ (List do Gdthego 24 listopada 1797).

Przedmiot wybrany nie podobat mu sie, nie miat dla
niego wdzieku, a uczucie odpowiedzialnosci, wyzsze i do-
skonalsze pojecie tragedyi ciezylo mu i odbierato odwage.
»10, co dotagd w dramacie na Swiat wydaleni, nie moze do-
»dawa¢ mi odwagi, a taka tatanina jak Carlos, brzydzitaby
»mnie tylko, cho¢ go déwczesnemu stanowi mego ducha tatwo
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»wybaczy¢ moge" (do Kornera 4 wrzesnia 1794). Z mojego
»-dawnego sposobu tworzenia i pisania niewiele teraz" (do
Wallensteina) ,,moge zastosowaé. Ale mysle, ze w nowym
,dos¢ postgpitem, zebym sie mogt na niego odwazy¢" (do
Kornera 21 marca 1796). ,,Az do trwozliwosci posuwat tro-
skliwos¢, zeby unika¢ tego, coby jego dawng, retoryczng ma-
»niere moglto przypomina¢" (Gervinus. Gesek. d. Dicktung.
T. V, str. 435). ,,Wszystko razem wzigwszy, jestem z siebie
»kontent, jednak widze w nim (Wallensteinie) jaka$ oschiosc.
~Powstata ona ze strachu w jakim bylem, zeby nie wpas¢
»W moja dawng retoryczng maniere" (do Gbthego 2 pazdzier-
nika 1797). Musiat wiec zadawa¢ niejako gwalt swojej na-
turze i swoim przyzwyczajeniom, poswiecaé je wyzszym
estetycznym pojeciom do ktérych doszedt, a précz tego mu-
sial jeszcze i przezwyciezy¢ wstret, jaki w nim budzit przed-
miot, a zwlaszcza sam bohater nowego dramatu. ,,Niema
»W nim nic szlachetnego: w Zadnym czynie swego zycia nie
,»okazuje sie wielkim, godnosci ma mato" (do Humboldta 21
marca 1796). ,,Wszystko, co o nim podczas pisania Wallen-
,»steina wiemy, dowodzi niezwyktej sity woli, z jakg starat
»Sie Kkoniecznie wbrew swojej naturze zblizy¢ sie do bardziej
»realistycznego sposobu Goéthego. W tym zamiarze dat pierw-
szenistwo Wallensteinowi, cho¢ uczucie i upodobanie cigg-
nely go bardziej do Maltanczykéw. Charakter nawskros
nrealistyczny Wallensteina nie podobat mu sie taksamo, jak
»wstretnym mu byt charakter Napoleona. Ale zdawato mu
,»Sie, ze taki charakter zapewni mu te rzeczywistos¢, te
~prawde zycia, ktdrg swoim dawniejszym kreacyom nie zawsze
~nada¢ umiat. W Carlosic nadstawial wzniostym idealiz-
»~mem brak rzeczywistosci i prawdy, w Wallensteinie chciat
~prawda zastgpi¢ brak idealnego pierwiastku. Bat sie po
»prostu zbyt zywej sympatyi do swego gtéwnego bohate-
ra; mowil, ze ten przedmiot nie pocigga go wecale, ze
»higdy nie tgczyt takiego zapatlu do pracy z taka obojetno-
Scig dla jej tresci. Ta tres¢ wydawata mu sie niewdzieczna,
»nie poetyczng, a w tem jest dowod, jak mu byto trudno
,»przejs¢ na stanowisko realistyczne. Charakter bohatera nie
~wydawal mu sie tragicznym, a w tem dowod, jak sam
»jeszcze niejasno swoj przedmiot pojmowat. Ale wiedziat
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»,Z doswiadczenia, ze jego dawniejszym kreacyom nie na
»duszy zbywato, ale na zewnetrznein zyciu, i dlatego szukat
»przedmiotu $cislej historycznego, ktoryby jego wiasne po-
»mysty gwaittem ustalit i w pewnych danych szrankach trzy-
Lhial. Czul on wtedy, ze przedmioty z wiasnego wymystu
,»byty dla niego niebezpiecznym szkoputem, ze co innego .jest
»(i pewniejsza robota) idealizowa¢ rzeczywistos¢, niz fanta-
»Zyom i ideatom ceche i zycie rzeczywistosci nadawac. Okreslo-
nym przedmiotem, jego warunkami, objektywnoscia, do ktorej
g0 taki przedmiot zmuszat, spodziewat sie trzymac na wo-
,dzy swoje fantazye — i popedom swojej dowolnosci stawié
,opor." (Gervinus. Gesek- d. d. Diclitung. T. V, str. 435, 436).

Ta praca wyjscia z siebie samego, z zakresu wiasnej
natury i mysli w szeroki Swiat zewnetrzny, w rzeczywisty
Swiat ludzki i historyczny: ta badawcza praca reflexyi nad
istotg i prawami pieknosci, nad estetyczng teorya, to prak-
tyczne studyum nad teatrem starozytnych i nad teatrem
Szekspira: ta kilkuletnia praca nad historyg wiodaca do lep-
szego rozumienia i do prawdziwej znajomosci cztowieka i ludz-
kosci, to wszystko razem, i cigglty zwigzek mysli z Gbtliem
w dodatku, doprowadzito ten talent do dojrzatosci i sity
zupetnej, wyzszej na<l wszystko co on dotad zapowiadat, a
objawito sie dzietem, w ktorem te wszystkie wpltywy sg wi-
doczne, w ktorem kazdy z nich swoj Slad, swoj skutek
szczesliwy zostawit, w ktorem wszystkie razem potaczyty sie
harmonijnie i wydaty tragedye jedng z najdoskonalszych na
Swiecie, najdoskonalsza — nie najpiekniejsza moze ani naj-
otebszg, ale najdoskonalszg — tragedye nowszych europej-
skich literatur. Wszystko w niej jest: i tres¢ tragiczna pro-
sta i jasna jak w dramacie starozytnym prawie, i ta ko-
nieczna konsekweneya ztego czynu, lub chocby zlej mysili,
ktora tak logicznie, tak nieublaganie pedzi cztowieka dalej
az do smutnego konca, do kary, ze starozytni widzieli w niej
rzgdzacy los uzbrojony zmystem moralnym i wymierzajacy
sprawiedliwos¢, a sani Schiller widziat w niej co$ fatalnego;
jest w obrebie szerszym i w budowie bardziej zawitej (co
pocigga za sobg natura nowoczesnego dramatu)' tensam ped
po prostej drodze, ten przyspieszony ped do katastrofy, ktéry
jest wihasciwoscig i gtowng tragicznoscig dramatow’ starozyt-
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nych; jest przedmiot wielki, wielka w dziejach $wiata chwila
— i cztowiek, wiekszy zapewne tu niz w rzeczywistosci, ale
tu wielki swojg naturg, tragiczny swojg sytuacya i walka, a
w swoich losach wyobrazajgcy wielkg prawde, wielkg nauke
moralng. Okoto niego skupiajg sie réznorodne postacie, inte-
resu, stosunki: wszystkie sg wyobrazeniem jakiego$ pier-
wiastku, jakiego$ dazenia dzialajagcego w Owczesnej chwili;
wszystkie wyobrazeniem jakiego$ moralnego fenomenu i faktu,
jakiego$ pogwatconego prawa, jakiej$s kollizyi miedzy rdzne-
tni moralnemi prawami, a przez to wszystkie tragiczne. A je-
zeli ten zakres szeroki, ta wielorako$¢ i réznorodnosé pier-
wiastkdw, ta w prawdzie historycznej powszechna prawda
ludzka, psychologiczna moralna i filozoficzna, jezeli to zycie
postaci a ta petno$¢ i bujno$¢ obrazu przypomina Szekspira
lub Gbtza, i sprawia, ze ten dramat jest $cisSle nowoczesnym
i germanskiego pierwiastku, to znowu budowa jego i wy-
konczenie, jego forma i jego scenicznos$¢, sg wyzsze, dosko-
nalsze, niz w sztukach Szekspira, niz w Egmoncie i Gdtzu.
A przy tern calem wyjsciu z siebie zachowat Schiller prze-
ciez nietknietg swojg indywidualno$¢ i ceche jej wybit na
tern dziele, nie przez to tylko, ze jest w niem idealny Max
(co mu niektorzy za zte majg), ale ze objektywnos¢, o ktérg
sie staral, ktdrg zdobyt, nie poszia za daleko, ze wypart sam
siebie ze stanowiska swoich mysli i upodoban, ale nie dat sie
wyprze¢ ze stanowiska moralnego prawa i wysokiego ideatu,
na ktéremto stanowisku, z ktdrego on zawsze patrzat na
Swiat, Gbthc czasem, a Szekspir czesto nie stoi dos¢ wy-
raznie i dos¢ Smiatlo. Dodawszy do tego, ze kazda pra-
wie figura, kazda sytuacya i scena jest rozwazona i wy-
mys$lona madrze a wykonana przepysznie, z miarg, z zyciem,
z najszczesliwszem potgczeniem prawdy i poezyi: ze dramat
wystawiajgcy ostatnie walki i wstrzasnienia Niemiec w chwili,
kiedy one wchodzity w nowy okres wstrzasnien walk i dzie-
jow, miat nawet (choéby i bez wyraznego zamiaru autora)
swojg strone praktycznie patryotyczng, niewiedzie¢ doprawdy
czego mu jeszcze brakto, coby Schiller wiecej mogt byt zro-
bi¢, a nie zrobit. Zarzutéw wprawdzie robig mu troche, bo
ludzie zawsze zarzuty robi¢ muszg; mojem zdaniem, jeden
jest tylko stuszny: to ten rozkiad przedmiotu na dwa dra-
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mata, z ktérych pierwszy jest tylko przygotowaniem do dru

giego, sam bez rozwigzania, bez zakonczenia; przez to pierw-
szy jest niezupelny, nie jest dramatem jak by¢ powinien i
jak sie go rozumi¢, a drugi (dla czytelnika zupetnie nieprzy-
gotowanego, dla takiego tylko) mogtby w swoich pierwszycli
aktach nie by¢ jasnym, bo sie zaczat w dramacie poprzed-
nim. To jest naturalnym skutkiem przedmiotu tak obszerne-
go, ze sie w pieciu aktach obja¢, w nie Scisng¢ nie dat —
nie dat przynajmniej przy tej budowie, przy tym sposobie
pisania; zbity i szkicowy sposob Szekspira bytby moze na
te trudno$¢ zaradzit, rozwiniety i wykonczony sposéb Schil-
lera poradzi¢ nie mogt Ale to podobno jedyny zarzut wazny,
zasadniczy, jaki stusznie zrobi¢ mu mozna. Ten za$ nie wy-
nika z blednego planu, ani z nieudolnosci, ani z nieuwagi,
ani z pomyiki, tylko z wielkiej obszernosci materyalu dra-
matycznego, ktory Schiller w akcyi swojej zamiesci¢ musiat.
Poczagtkowo myslat on o zwyklej tragedyi w pieciu aktach.
Ale w tej miat sie miesci¢ i element zotnierski, nietylko
dlatego ze ciekawy, ale wiecej dlatego ze potrzebny, ze <lo
charakterystyki, do nalezytego ocenienia Wallensteina, jego
sity, jego natury wielkiego wojownika, jego stosunku do ce-
sarza wreszcie, stowem, dla zupetnosci dramatu, potrzebnem
byto pokaza¢ co o nim mysli, jak jego i siebie pojmuje, jak
go ubostwia i stucha zotnierz. Ta zbieranina zacieznych z ca-
tego Swiata, bez ojczyzny, bez uczu¢, ozywiona mitoscig zys-
ku i tupu i swego wojskowego rzemiosta cho¢ jego smutne
strony zna i czuje, im bardziej na $mier¢ kazdej chwili go-
towa i obojetna tein skwapliwiej chwytajgca kazdg chwile
zycia i tern chciwsza uzycia, bez innej cnoty jak wierno$é
choraggwi i wodzowi i poszanowanie swego honoru i stanu,
wzgledem innych ludzi nie Zzolnierzy zuchwata i uciazliwa,
trzymana w kupie swojg solidarnoscig wojskowg i wolg je-
dnego cztowieka, a za tym cztowiekiem gotowa péjs¢ w ogien,
—to byto niekoniecznie potrzebne, cho¢ bardzo ponetne jako
obraz zacieznych wojsk, owczesnego europejskiego zotdactwa,
ale bylo konieczne, zeby pokaza¢, ze Wallenstein ma w swo-
jem reku catg te masse muszkietow i pataszy, ze zoinierz
jego tylko stucha, jego jednego zna, ze jak Cezara, jak Na-
poleona, tak tu Wallensteina ubodstwia; konieczne nietylko
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dlatego, zeby jego da¢ pozna¢ jako wielkiego wodza, potboga
zohnierzy, ale nadto zeby pokaza¢, jak taki cztowiek na czele
tego wojska moze sta¢ sie niebezpiecznym, i ze cesarz
w Wiedniu naprawde ma powod obawia¢ sie tego hetmana,
ktéry go sitg swojg juz prawie przerasta, a wolg swojg
od niego sie oddala. Do tego potrzebny byt ten Swiat zot-
nierski; ale zeby w tragedyi samej miejsca nie zabierat, po-
stanowit Schiller za radg Gothego oddzieli¢ go od wiasciwej
akcyi', a przeznaczy¢ mu miejsce osobne w prologu, ktory
zrazu miat by¢ krétszy, pdzniej, znowu za namowg Gothego,
ktory chciat izby to mogto byé granem osobno, a mianowi-
cie na uroczysto$¢ otworzy¢ sie majgcego po diugiej restau-
racyi weimarskiego teatru, rozwiniety, zapetniony wiekszg
liczbg figur, stat sie tem, co znamy jako Wallensteins Lager,
i 18 pazdziernika 1798 r. ukazat sie na weimarskiej scenie.

Obéz byt juz obmyslany i prawie zupelnie napisany
jako osobna catos¢, kiedy nie byto jeszcze mowy o dwdcli
czesciacli JFaZZensterna. Te wszystkie antecedencye, ta cala
expozycya, ktdra dzi§ wypetia czes¢ pierwsza, die Piccolo-
mini, ta miata sie miesci¢ w pierwszych aktach tragedyi,
nawet kiedy znaczna cze$¢ Smierci Wallensteina byta juz
napisana. Jednak kiedy patrzat na swoja robote, ktéra jeszcze
ciggle rosta mu pod reka, widziat Schiller, ze dramat bedzie
niestychanie, niemozliwie dtugi: sam pierwszy akt bytby diuz-
szy, niz cala Ifigenia Gdthego. | znowu udat sie po rade do
Gothego, ktéry przyznal, ze w przedstawieniu teatralnem
sztuka tycli rozmiaréw bylaby niemozliwa, i wtedy oba
(w sierpniu 1798) wpadli zgodnie na mysl, zeby zrobii¢ z Wal-
lensteina trzy osobne sztuki. Obdz, jako prolog; w drugiej
czesci miato by¢ zawigzanie rzeczy, w trzeciej tragiczna
katastrofa. Z tego postanowienia wynikto, ze ta ekspozycya,
ktora teraz miata by¢ osobnym dramatem dla siebie, a ktora
wedle pierwotnego planu obejmowa¢ miata nietylko tres¢
dzisiejszych Picolominich, ale nadto jeszcze dwa pierwsze
akty Smierci, musiata by¢ znacznie rozwiniets, rozszerzo-
na, rozciagnieta; weszty w nig zatem sceny, ktére poczat-
kowo nie byty w planie, stosunki zaledwo oznaczone rozwi-
nelty sie w obszernem traktowaniu, i tak powstata czesc¢
druga, Picolomini, grana po raz pierwszy w Weimarze 30go
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stycznia 1799. Trzecia, znowu traktowana obszerniej niz by¢
miata, ukazata sie 10go kwietnia 1799.

Schiller wiedziat doskonale, ze ten zbior trzech czesci
nie jest prawdziwg taka jak u starozytnych trylogiag, nazwat
go tylko ein drgmatisches Gediclit. Ale czemkolwiek jest i
jakkolwiek sie nazywa, jest ten Gediclit jedng z wielkichi
rzeczy na tym S$wiecie.

Czy Schiller miat tym razem jaki filozoficzny zamiar,
jaka ideet zdaje sie, ze mniej moze niz kiedyindziej, a ni-
gdy moze z dramatu jego nie wychodzita jasniej i wyraz-
niej ogblna ludzka prawda; nigdy u niego jeden fakt nie
byt tak doskonaleni wyobrazeniem powszechnego prawa,
ktére w zyciu indywidudw i w bistoryi stwierdza sie jako
prawo moralne na psychologicznych réwnie jak i na poli-
tycznych faktach, prawo jedno z najgtebszych, a najrzadziej
bodaj czy nie ten jeden raz tak dostrzezonych i tak przedsta-
wionych, to mianowicie, ze zta mys$l, zty zamiar, ma takze
swojg konsekwencye logiczng, z pod ktérej cztowiek wyta-
mac sie nie moze, ktora musi opanowac jego wole i stano-
wi¢ 0 jego dalszem zyciu, jezeli on nie ma dos¢ sity, dosé
sumienia, zeby sie przeciw niej na sumieniu i obowigzku
oprze¢, i niemi broni¢. Nie za czyny dokonane tylko, za czy-
ny poczete takze, nawet za czyny zamierzone jest cztowiek
odpowiedzialnym; a jezeli duma lub jakakolwiek inna na-
mietno$¢ nie da mu zatrzymac sie i od zamiaru odstapic,
wyrzec sie tego co w swojej mysli piescit cho¢ swojej woli
stanowczo do tego nie skionit, bedzie ukaranym i zgubio-
nym. Jak kola maszyny weciggajg i porywaja tego, kogo
przypadkiem za palec a chocby za pote sukni pochwyca, i
wyrzucajg go zmiazdzonego, tak nieubtagana konsekwencya
ztego chwyta w swoje kota, w swdj zwigzek przyczyn i na-
stepstw tego, kto mu tylko matg czes$¢ siebie samego podda,
tylko swojg mysl, tylko swojg wyobraznie, tylko przelotne
zachcenia swojej woli, zachowujac sobie niby jej wolno$¢ i
jej stanowcze zamiary, i za te malg czes¢ ciggnie go catego,
jego wole, jego postepki, i jego los. Prawo to niewzruszone
i wiekuiste, odnosi sie do wszelkiej ztej mysli, do wszelkigj
namietnosci, cho¢ tu pokazuje sie i stwierdza na jednej tylko,
ambicyi, zadzy panowania, i dumie. Te prawde i to prawo
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pokazat Schiller na losach Wallensteina tak wyraznie i tak
tragicznie, jak moze niejedna inna prawda sposobem poe-
tycznym pokazang byta, ale zadna nigdy sposobem dosko-
nalszym i wyzszym. W jednem tylko chybit. Jak jego boha-
ter wierzy w przeznaczenie, wptyw gwiazd na nature i zycie
cztowieka, tak i on sam w tym zwigzku i nastepstwie przy-
czyn i skutkow, przez jakie swego bohatera przeprowadza,
zdaje sie widzie¢ zelazng reke losu, fatalnosci. Tymczasem
to fatum niezglebione znane jest kazdemu dziecku ktore
umie katechizm, kazdemu prostaczkowi ktoéry robi rachunek
sumienia. Taki wie, ze cziowiek nie uczynkiem tylko zag-
ni¢ moze, ale i myslg, ,,peccavi nimis cogitatione,” — wie,
ze pokusa schwyci kazdego kto jej sie nie broni odrazu,
ale sie nig z upodobaniem bawi, ze takiego kazda doprowa-
dzi¢ moze na innej drodze, do innego rodzaju, do innej for-
my nieuczciwosci, ale kazda fatwo do utraty uczciwosci i
nieskalanego honoru, i do innego rodzaju i innej formy, ale
kazda do koniecznosci zrobienia czego$, czemu sie jego Su-
mienie i wola opiera, i kazda do smutnego konca: nieko-
niecznie do $mierci, ale do nieszczescia, do cierpienia, w naj-
tagodniejszym razie do zgryzoty.

Tutaj ta prawda pokazana jest na wielkim czlowieku
i na wielkich politycznych stosunkach. Mozna powiedzie¢, ze
cala Europa i cata historyczna epoka ma udziat w tym dra-
macie, ktéry sie odgrywa miedzy panstwem i jego koniecz-
nosciami, a tym wielkim cztowiekiem, ktOry je przerasta swo-
ja miarg, swojg silg, i wtedy podkopuje zadzg swojej ambi
cyi. A jezeli caly Swiat dwczesny, Europa Wojny Trzydzie-
stoletniej wciggnieta jest w gre i stuzy za tlo, to znowu
caly Swiat ludzki, powszechny a niezmienny, wystepuje
w tym dramacie i pozna¢ sie moze w jego prawdach i w jego
namietnosciach, w powodach dziatan i w ich skutkach, w my-
$lach i w checiach, w postanowieniach woli i w mimowol-
nem uleganiu koniecznosci, w tein wreszcie, ze niema tam
nikogo (précz umysinie wiozonych dwoch szczesliwych wy-
jatkéw), coby nie miat winy. Nigdy Schiller nie wymierzat
stuszniej sprawiedliwosci poetyczuej, nigdy powazniej nie re-
prezentowat sam wyzszego moralnego porzadku $wiata, nigdy
nie zakreslit wiekszego, nigdy nie wykonat prawdziwszego
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obrazu $wiata i zycia, i nigdy sam nie byl medrszym. Zdaje
sie,.jJak zeby cata potega i cata dojrzato$¢ jego geniuszu
byla cisneta na Swiat historyczny i moralny, jak kolosalna
jakas prasa, zeby wycisng¢ z niego samg esencye doswiad-
czen tak, ze kazdy niemal wiersz, kazde stowo wyglada jak
axiomat, jak tresciwie przez madros¢ podana formuta na ja-
ki$ fenomen albo jakie$ prawo zycia. Nigdy tez drugi raz
nie dat Schiller takiego wspaniatlego obrazu historycznej
chwili, ze wszystkiemi jej pierwiastkami i cechami, i nigdy
zapewne ludzkich postaci tak madrze wymyslonych, tak gie-
nialnie w swojej prawdzie, tak cudownie w swojej tragicz-
nosci skreslonych. A nad wszystkiemi ten wielki hetman i
wielki rokoszanin, ktéry obok Koriolana Szekspira jest je-
dyng podobno wielkg tego rodzaju kreacyg w poezyi, ktory
(rzecz najrzadsza w sztuce) ma jaka$ nature Cezarowg i Na-
poleonska, tak szczeSliwie dang, ze w jego wielko$¢ kazdy
wierzy, a od Cezara i Napoleona wiecej sympatyczny i wie-
cej tragiczny, bo wiecej ludzki, bo mu Schiller daje zmyst
moralny silniejszy nieréwnie niz byt u tamtych, a walka
tego zmystu moralnego z pokusg i konieczne poddanie sie
konsekweneyom nie odpartej na czas pokusy, mimo woli i
wbrew honorowi i sumieniu, stanowi jego tragiczno$¢. On
sam, i ten caly dramat o nim daje sie stresci¢ pieknie w trzy
krétkie wyjatki z dramatu. W tym wstepie, ktory byt de-
klamowany przed pierwszem przedstawieniem Obozu, mowi
0 Wallensteinie Schiller:

Ihr kennet ilin — den Schopfer kilhner Heere,
Des Lagers Abgott und der Lander Geissel,
Die Stutze und den Schrecken seines Kaisers,
Des Gliiekes abenteuerlichen Solin,

Der, von der Zeiten Gunst emporgetragen,
Der Ehre hocliste Staffeln rascli erstieg.

To poczatek, to figura bohatera. Jego dziatanie, jego trage-
dy a zawiera sie w stowach Octavia

Das ist der Flucli der bosen That,
Dasz sie fortzeugend Bbses musz gebiiren,
12
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stowa, ktore oddajg czyny i losy nie samego Wallensteina
tylko, ale wszystkich pierwiastkdw dziatajacych w dramacie.
A zakonczenie znajduje sie w stowach Maxa z ostatniej sce-
ny Piccolominich :

Denn diesel Kbnigliclie, wenn er fallt,

Wird eine Welt im Sturze mit sieli reiszen,

Und wie ein Schiff, das mitten auf dem Weltmeer
In Brand gertith’ mit einemmal, und berstend
Auffliegt und alle Mannschaft, die es trug,
Ausschiittet plotzlich zwischen Meer und Himmel,
Wird er uns alle, die wir an sein Gliick
Befestigt sind, in seinen Fall liinabziehn.

Raz urokiem swego imienia i swoim wiasnym groszem
zwerbowat cesarzowi wojsko, a swoim gieniuszem Niemcy
z nieprzyjaciela oczyscit i cesarzowi oddat: za to i Mecklen-
tiurga mu nie dali i na zadanie ksigzat Rzeszy z dowodztwa
ztozyli. Siedziat cicho i spokojnie w domu: ale kiedy poka-
zal sie Gustaw Adolf, kiedy cesarz powtdrnie drze¢ musiat
o Niemcy, w trwodze znowu do niego. | znowu z niczego
stworzyt wojsko, wymawiajgc sobie dyktatorska nad nim
wiadze; i znowu Czechy oczyszczone z nieprzyjaciela, i znowu
cesarz zwycieski a krol szwedzki polegly pod Liitzen. Ale
odtad czy istotnie pragnat pokoju dla Niemiec i mimo Ce-
sarza do tego dazyt, a o wykrojeniu jakiego ksiestwa czy
krolestwa dla siebie myslat, czy tylko chciat wihasnego wy-
niesienia, bo mu sie glowa zawrdcita jak zwykle cztowieko-
wi, ktory sie najwyzszym i najmocniejszym widzi,— odtad za-
czely sie zwloki dziwne i pomyiki jak zeby umysine w jego
dziataniach wojennych, odtad potajemne znoszenia sie z nie-
przyjacielem, a w Wiedniu podejrzenie, niedowierzanie, strach
wreszcie, kiedy sie opatrzono ze w niebezpieczenstwie dano
mu wiadze, jakiej nikt prdcz cesarza mie¢ nie powinien, i ze
on od cesarza mocniejszy:

Aufgelost
Sind alle Bande, die den Offizier
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An seinen Kaiser fesseln, den Soldaten
Vertraulich binden an das Btlrgerleben.
Pflicht- und gesetzlos stelit er gegeniiber
Dem Staat gelagert, den er schutzen soli,
Und drohet, gegen ilm das Scliwert zu kehren.
Es ist so weit gekommen, dass der Kaiser
In diesem Augenblick vor seinen eignen
Anneen zittert — der Verrather Dolelie

In seiner Haupstadt flirchtet — seiner Burg;
Ja im Begriffe stelit, die zarten Enkel
Niclit vor den Schweden, vor den Lutheranern
— Nein! vor den eignen Truppen wegzufliicliten.

Co robi¢? rozbroi¢ go niema sity? obrazi¢ niebezpiecznie?
wezwaé do postuszenstwa niepewnie? usung¢ trudno? W tej
chwili rozpoczyna Schiller swdj dramat, a ten wyzej skreslo-
ny stan rzeczy w wojsku, wystawia w czesci pierwszej,
w Obozie Wallensteina.

Warto wspomnie¢ jednem stowem i o wstepie. Z oko-
licznosciowych wierszy pisanych na uroczystosci, to pewnie
jeden z najpiekniejszych. Zwykle bywajg one zimne: poeta
szuka natchnienia w obchodzie z gory utozonym, przygoto-
wanym, i najczesciej czuje sie zimnym i stara sie tylko po-
kry¢ to retoryka. Schiller nie wpada w exaltacye na widok
przebudowanego weimarskiego teatru, tylko przy tej sposob-
nosci méwi o smutnej stronie aktorskiego powotania

»schnell und spurlos gelit des Mimen Kunst
Die wunderbare an dem Sinn voriiber
Und ihren Rulim bewahrt kein dauernd Werk,

a wszystko, co potem o aktorze i nietrwatosci jego sztuki
pisano, wszystkie uzalenia sie nad artysta, ktérego dziela
i warto$¢ ging z nim razem, byto tylko powtérzeniem i pa-
rafrazg tej mysli i tych wierszy Schillera. A potem, jak
w naiwnych S$redniowiecznych niisteryach, jak czasem Szeks-
pir, tak zapoznaje widzéw z gory z tem, co majg zobaczyc
na scenie. A kiedy zapowiada tak ostatnig wielkg wojne na
ziemi niemieckiej, w chwili kiedy zacza¢ sie ma okres wo-
12*
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jen nowych i niemniej skutkami ciezarnych, odwotuje on sie
cho¢ nieznacznie do niemieckiego patryotycznego uczucia, a
zarazem daje pozna¢, jak pojmuje w takich czasacli obowig-
zek sztuki i poety.

Uhd jetzt an des Jahrliunderts ernstem Ende,
Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird,
Wo wir den Kampf gewaltiger Naturen

Um ein bedeutend Ziel vor Augen selin,

Und um der Menschheit grosse Gegenstiinde,
Um Herrschaft und um Freiheit, wird gerungen,
Jetzt darf die Kunst auf ihrer Schattenbiihne
Audi hohern Flug versuchen, ja sie musz,

Soli nicht des Lebens Biihne sie beschamen.

Temu powotaniu sam przynajmniej odpowiedziat zupetnie:
nigdy jego sztuka nie sprobowata wyzszego lotu, jak w tem
dziele.

Wallensteins Lager uchodzi zwykle za dyatog bez ak-
cyi, i zapewne stusznie. Ale jezeli bez akcyi, to nie bez tre-
Sci i nie bez bliskiego koniecznego zwiazku z akcya. Wspom-
niato sie wyzej do czego on byt potrzebny, ze jego prze-
znaczeniem bylo da¢ pozna¢ i zrozumie¢ te strone rzeczy
ktéra w dramacie samym pomiesci¢ sie nie. mogta. To udato
sie Swietnie. Praca, jakg sobie Schiller zadawal, zeby poznac
zoknierza, te studya z natury, jakie ciekawie i starannie ro-
bit — te studya literackie (nad kazaniami Abrahama a Sancta
Clara naprzyktad), zeby w nich znales¢ wyobrazenia, ton i
styl wiasciwy mniej wyksztalconym umystom tego czasu,
wreszcie studya historyczne nad Wojng Trzydziestoletnig, nie
byty stracone. Wyobraznia jego dopetnita tego, czego studya
da¢ mu nie mogty, odgadia i data pokaza¢ nature tego zbie-
ranego zacieznego wojska, jego wyobrazenia i popedy, jego
pojecie siebie samego i wypadkéw w ktorych gra role,
w typach rozmaitych, uzupetniajacych sie nawzajem w obraz
doskonaty, a niezmiernie plastycznych i zywych. W realiz-
mie i w doskonalej objektywnosci tego obrazu nie poznaje
sie dawnego Schillera: wyszedt on z siebie, nauczyt sie
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wchodzi¢ w mysl, w dusze, w skére, jezeli sie tak mozna
wyrazi¢, innego cztowieka.

Dieses Heer das kaiserlicli sieli nennt

Das bier in Béhmen hauset, das hat keins (Vaterland),
Das ist der Auswurf fremder Lander, ist

Der aufgegebene Theil des Volks, dem nichts

Gehdret ais die allgemeine Sonne. (Tod. Akt. I, sc. 5).

Ten charakter wojska oddany jest tak wyraznie, ze od Szeks-
pira moze albo od Homera, ktorym sie wiele w tych latach
zajmowatl, wyuczyt sie Schiller sposobu, jak sie kresli pla-
styczne postacie. Ci wszyscy strzelcy, muszkietery, ulani,
kroaci, dragoni i Kirysierowie, ze wszystkich stron $wiata
zwabieni odgtosem traby i brzekiem zoldu, reprezentujg
wszystkie gatunki zacieznego zotnierza. Od tego awanturni-
ka, co szukajgc losu przerzuca wszystkie po kolei sprawy i
stuzby (erster Jager), az do najszlachetniejszego, do tego
zotnierza sympatycznego, co w rzemiosle swojem sie kocha,
a ma wspaniate poczucie swego honoru i powotania wojsko
wego (pierwszy Kirysyer) — wszystkie stopnie przywigzania
do chorggwi, do wodza, przywigzanie do swego putku, soli-
darnosci i wspétzawodnictwa putkowe, wszystko jest, i wszyst-
ko wyrazone najprawdziwszym, najdoskonalej utrafionym Zzot-
nierskim tonem czy opowiadania, czy dyskusyi, czy prostej
rozmowy. Do tego jeszcze kazdy z tych ludzi bez ojczyzny,
zachowuje przeciez wyraznie cechy kraju z ktorego pocho-
dzi, nature i pojecia ludu wsréd ktorego sie wychowat —
Tyrolczyk, Wallonczyk, Fryzyjczyk, Kroat, Szkot, kazdy ma
inng i kazdy swojg narodowsg fizyognomie. Potrzebny tu jest
i ten chlop, ktory ich probuje oszukaé, ktorego oni ttuka;
on stuzy za przyktad stosunku miedzy wojskiem a ludnoscia,
pokazuje jak wojsko czuje sie nietylko czem$ wyzszem, ale
czem$ zupetnie innem niz ludno$é, i jak ja uciska, jak bez
skruputu, jak z goéry z nig sie obchodzi. Kapucyn nie byt
moze koniecznie potrzebny, ale jest paradnym epizodem ko-
micznym, jego kazanie arcydzietem w swoim rodzaju —humor,
zart, komike, to wszystko u Schillera bardzo rzadkie, a jak
ten przyktad dowodzi, bardzo Swietne; — kapucyn za$ choc
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nie konieczny, jest bardzo przydatny, bo oburzenie zotnierza,
kiedy w swojem kazaniu dotkngt wodza, charakteryzuje ten
stosunek, ten fanatyzm dla Wallensteina, zatem jego potege,
zatem trudne i niebezpieczne potozenie cesarza. A jak zot-
nierz swoim zdrowym instynktem, swoim prostym rozsad-
kiem ludu, rozumie i ocenia stosunek Wallensteina do cesa-
rza, jak on nie wiedzac co sie dzieje, nie znajagc szczegotow,
trafnie czuje ogdlny stan i charakter potozenial Ta ich na-
rada, to oburzenie na wies¢, ze kilka putkdbw ma na rozkaz
cesarza odtgczy¢ sie od armii i z jakiems$ hiszpanskiem woj-
kiem iS¢ do Flandryi, zrozumienie, ze to jest zamacli na sta-
nowisko Wallensteina i na sile jego armii, wreszcie posta-
nowienie, zeby sie przy nim oswiadczy¢ i nie da¢ sie oder-
waé, to wszystko nalezy do dramatu logicznie, faczy sie
bezposrednio z akcya. A miedzy szeregowcami i kapralami
pokazuje sie tu tensam duch, tesame rozmaite usposobienia,
ktére dalej zobaczy sie u putkownikow i jeneratdbw — i tu
sg na malg skale rozni lllo, Isolani, Terzky, i wszyscy inni,
ré6zne odcienia natur grubszych i nizszych popedow; Kiry-
syer, w swojej calej prostocie wojak wspaniaty, kapral ideal-
ny, reprezentuje tu w Obozie ten najczystszy pierwiastek
honoru, ktéry w sztabie wyobraza Max Piccolomini.

To jest bardzo piekna rzecz, to jest bardzo piekny
obraz, tylko to nie jest dramat. Ale tez nie mamy do czy-
nienia z trylogig, tylko z dramatisches Gedicht. A jezeli
Oboz, ktéry ani z tresci ani z formy dramatem by¢ nie ma
pretensji, nie podpada stusznym zarzutom z powodu ze wa-
runkom dramatu nie odpowiada, to znowu druga czes¢ Wal-
lensteina, ktora jest dramatem osobnym, ma jego forme, jego
budowe, nawet jego pie¢ aktow, ta juz musi by¢ sadzong
wedle tego, czy warunkom dramatu dobrze odpowiada lub
nie, i ta od wszystkich zarzutbw wymowic¢ sie nie moze.
Szczesliwi Grecy mieli ten dar i te umiejetnos¢ (utatwiong
moze wyborem i rozmiarami swoich przedmiotéw), ze Kiedy
tragiczna jakas sprawa nie dala im sie objg¢ w jednej sztu-
ce, ale potrzebowata ciggu, szeregu sztuk, to kazda z nich
tak doskonale obejmowata jakas czes¢ tej sprawy, tak sie
konczyta i zamykata jakims stanowczym wypadkiem, ze kazda
byta zupetng i doskonatg tragedya dla siebie, niezaleznie od

183

tych ktére sie z nig taczyty. Agamemnon czy Choefory czy
Eumenidy, Edyp krol czy Edyp w Kolonos czy Antigona,
kazde mogtoby by¢ samo przez sig, a pomimo ciggu zdarzen
nie braktoby mu nic, od poczatku czy od konca; zawigzanie
bytoby zupetnie zrozumiatem, rozwigzanie stanowczein i do-
skonale sprawe koriczacem. W teatrze chrzescianskim, z po-
powodu zapewne juz samych przedmiotow, samej obszerniegj-
szej i zawilszej tresci, to doskonale zaokraglenie kazdej
z osobna czesci jakiego$ ciggu dramatéw bylo daleko trud-
niejszem, cho¢ Szekspir, jakkolwiek bez teoretycznej pod-
stawy, samym tylko swoim instynktem tragika, stara sie za-
konczy¢ kazda cze$¢ swoich Henrykéw, Czwartego czy Szo-
stego, jakas katastrofa, a przynajmniej jakim$ znacznym
przestankiem i zwrotem w akeyi — stara sie nie zawsze ze
skutkiem, ale sie stara. Tak pierwsza czes¢ Henryka 1V
konczy sie tym przeciw niemu buntem, ktéry jest i bardzo
stanowczym faktem w jego panowaniu, i karg, odwetem za
to, co on sam zrobit wzgledem swego poprzednika. Pierwsza
cze$¢ Henryka VI zamyka sie bardziej pozornie niz prawdzi-
wie takim przestankiem, pokojem z Francya i ozenieniem
kréla z Malgorzatg; druga zwyciestwem Yorka i przechyle-
niem sie sprawy kréla do upadku. Gdyby Schiller byt
w trzech dramatach chciat obja¢ cala historye Wallensteina,
bytby miat jezeli nie Kkatastrofy, to przynajmniej takie natu-
ralne oddziaty i przestanki, punkta, na ktérych mogtby byt
kazdy z osobna dramat zakonczy¢. Zjazd ksigzat w Ratys-
bonie i ztozenie Wallensteina z komendy mogloby byto za-
myka¢ cze$¢ pierwsza; jego konszachty z ksigzetami prote-
stanckimi i ze Szwedami i obudzone podejrzenia cesarza, da-
watyby taki naturalny koniec czesci drugiej; trzecia bylaby
taka, jak jest. Szekspir bytby zapewne tak przedmiot taki
pojat i roztozyt. Schiller, ktory zaczyna PiccoZominicA w chwili,
kiedy juz Wallenstein posunat sie w swoich krokach, a cesarz
w podejrzeniu i postanowieniach bardzo daleko: — ktory ich
konczy, kiedy ani Wallenstein do ostatecznego kroku jeszcze sie
nie posunat, ani cesarz rozkazow swoich nie odkryt, skazat
ten dramat na brak dramatycznego pierwiastku, na brak ak-
cyi, na jedng i tasamag od poczatku do konca sytuacye, i nic
mogt w nim nic wiecej zrobi¢ ani pokazaé, jak przyblizy¢
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cokolwiek obie strony do zderzenia sie. Z tego wynika, ze
mogt tylko przedstawia¢ bardzo obszernie te wzajemne po-
dejrzenia i niecheci, ze jeden szczegot, jak sfalszowang de-
klaracye oficeréw, podpisang przez nich po pijanemu na ban-
kiecie, rozcigga na caly akt, kiedy jedna scena bylaby na
to wystarczyta zupetnie, ze na inny akt znowu rozciaga epi-
zod mitosny, i ze wszystko to prawie nie postepuje, prawie
sie nie zmienia. Zakonczenia za$ niema: sztuka nie jest za
konczona, jest tylko na pewnej scenie pigtego aktu urwana.
Gdyby Schiller byt dociggnat Piccolominich do chwili kiedy
Wallenstein rad nie rad zawiera uklad ze Szwedami, kiedy
sie stalo co$ stanowczego, co rzecz calg zwraca na inne tory,
to czes$¢ trzecia bylaby zapewne stracita wiele, swojg expo-
zycye, swoj wspanialy akt pierwszy, ale druga bytaby zy-
skata jakie$ naturalne zakoriczenie, jaki$ przestanek, ktérego
dzi$ niema. | rzeczywiscie tak on na pierwszych przedstawie-
niach zrobit — weciggnat dwa pierwsze akty z Wallenstein-
Tod i one byly czwartym i piatym pierwszego dramatu. Po-
tem zmienit, bo sztuka okazata sie w przedstawieniu nie-
mozliwie dluga. Bez tego zakoriczenia za$ ona pomimo swo-
ich pieciu aktéw nie jest tragedya, jest tylko dlugg o pie-
ciu aktach expozycya, jest wstepem i przygotowaniem do
innej tragedyi, wstepem traktowanym zbyt obszernie, poste-
pujacym naprzod zbyt pomatu, niepozbawionym akcyi wi-
docznej i zajmujgcej dla czytelnika, ale zbyt jednostajnej,
zbyt ogotoconej ze zdarzen i wypadkéw zeby widzowi w te-
atrze wydac sie mogta prawdziwg dramatyczng akcya. | dla-
tego to Piccolomini tak malo pokazujg sie na scenie, dla-
tego po pierwszych przedstawieniach uznane byly przez pu-
blicznos¢ i krytyke za jednostajne, nuzace i nudne.
Jednostajne? Zapewne. Nuzgce i nudne, nie. A w mato
zmienionej sytuacyi, w akcji ubogiej, powolnej i prawie prze-
wlektej, jest pieknosci i madrosci tyle, ile ich nie znajdzie
w catem zyciu i we wszystkich dzietach niejednego bardzo
stawnego poety. Naprzod, jakkolwiek braki sg znaczne, a brak
zakonczenia z nich najwiekszy, to znowu jest taka doskonata
proporcya i taka prosta regularno$¢ budowy, tak niema nic
dowolnego, pozornie tylko zwigzanego i pofaczonego, tak
wszjstko doskonale rozwazone i uzasadnione, tak logicznie
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jedno z drugiego ptynace, ze dla znawcy postep od czasow
Don Carlosa jest odrazu widoczny, a dojrzato$¢ i potega ta-
lentu, sprowadzona moze glebszg znajomoscia Grekdw, o0so-
bista znajomoscig i wptywem Gothego, rozmyslaniem nad
dramatem, imponuje w tej mierze i madrosci wiecej niz w pa-
tetycznych i wzruszajacych, ale czestokro¢ nieuzasadnionych
na niczem nie opartych scenach Don Carlosa. A jezeli akcya
uboga i powolna, to sytuacya gtowna jest dramatyczna bardzo-
Rzeczy zaszly do ostatecznosci i stojg na tym punkcie zwrot-
nym, za ktorym walka zacza¢ sie musi; Wallenstein jest nad
Rubikonem, przejdzie go czy nie przejdzie, that is the que-
stion. Do przejscia pcha go otoczenie, pchajg Szwedzi, pcha
Swiadomos¢ whasnej potegi a ciggnie pokusa korony; — wstrzy-
muje go czes¢, wiernos¢ stowu, wstret do brzydkiego i do
stanowczego kroku, wstrzymuje takze cichy i potulny, ale nie-
mylny instynkt kobiecy jego zony. Cesarz, widzac go tak
poteznym, tak mato postusznym, a w postepowaniu wecale
dwuznacznym, jest rzeczywiscie w koniecznosci wyjasnienia
stanu rzeczy: zada ulegtosci, ktorg mu Wallenstein winien.
Jezeli odmoéwi, rzecz bedzie jasna, cesarz bedzie miat prawo,
owszem bedzie musiat uwaza¢ go za buntownika i nieprzy-
jaciela. Jeden koncentruje wszystkie sity w Pilsen, sprowa-
dza zone i corke do swego obozu, zebjl pod rekg cesarza
nie staly sie jego zakladnikami, a przez poufnych agentow
porozumiewa sie ze Szwedami; drugi przypomina swoja
zwierzchnig wihadze, zada oddania o$miu putkdw pod inng
komende, a gdyby to odrzuconem bylo, ma juz gotowg i nowg
komende i ztozenie ksiecia Friedlandu. Z takiemi otwartemi
propozycyami dla Wallensteina, z takiemi tajnymi rozkazami
dla Octawia Piccolomini, przyjezdza do obozu Questenberg,
ktérego pobyt, (warunki, i ich odrzucenie), stanowig jeden pier-
wiastek , jeden moment dramatu, kiedy drugim jest dzia-
talnos¢ strony przeciwnej, usitowanie, zeby wszystkich jene-
raltdbw polaczy¢ z Wallensteinem i jego losami, zeby przez
nich utrzyma¢ armie w jego reku przeciw cesarzowi. Do tego
stuzy ta deklaracya, ktOrg oni wszyscy z zastrzezeniem wier-
nosci dla cesarza czytajg przed bankietem; do tego ten pod-
step, ktérym Illo i Terzky podajg im do podpisu po hankie-
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cie deklaracye takg samg, tylko z opuszczeniem owego po-
mienionego zastrzezenia.

Ze przynajmniej pierwszy akt Piccolominich jest wspa-
niaty i doskonaty, temu chyba nikt nie zaprzeczy. Kilka stéw
pierwszej sceny, krétkiej rozmowy, w ktdrej Illo przyjmuje
przybytego ze swojem wojskiem Kroata Isolani, wystarczy,
zeby przygotowa¢ na co$ wielkiego. Das Stuck riecht nach
Pulver, moéwig Niemcy, a te Sciggajace korpusy, ci wezwani
ze wszech stron komendanci, to nieprzyjemne zdziwienie Ula
kiedy sie dowiedziat ze Gallas i Altringer nie przybedzie —
(nie przyjda, bo pomiarkowali o co chodzi i clicg trzymac
z cesarzem) — wszystko daje pozna¢ nietylko wojne, ale i ja-
ki$ cel, jaki$ ukryty plan. Figury same, Illo waleczny awan-
turnik i condottiere, natura namietna a nizka, Isolani wa-
leczny takze, nie bez honoru, ale hulaka z honorem nadwe-
rezonym dlugami, tepy przytcm i ograniczony, nie zty czlo-
wiek w gruncie, $wietne typy jeden dawnego najemnego wo-
jownika bez skruputu i bez prawdziwego honoru, drugi no-
woczesnego moze wojaka, ktéry walecznoscig i szczesciem
doszedt do wysokich stopni, ale ktérego grubsza natura, brak
zdolnosci i rozumu, powinny byly zatrzymac na dole. Wszyst
kie wojska europejskie majg takich Isolanich, ktérych na-
tura stworzyta na podoficeréw, a los wynidst na jeneratow.

W drugiej scenie, kiedy lllo, Isolani i Buttler otwarcie
dajg pozna¢ cesarskiemu wystannikowi i ministrowi, ze Wal-
lenstein jest ich wodzem i glowg, on wojsko stworzyt, wsta-
wit, zywil, i ze lada komu nie dadzg nad sobg przewodzi¢;
ta mieszanina juz gotowego buntu ze slusznem oburzeniem
zoknierza na drobne dworskie i kancelaryjne szykany i nie-
dorzeczne lub niewykonalne rozkazy, kazde stowo jest wazne,
kazde daje pozna¢ potozenie, kazde posuwa naprzod nieu-
niknione zdarzenie: widzi sie, ze ten cesarz musi sie bronic,
ze ten Wallenstein jest za mocny, a przeciez cho¢ sie widzi
ze stuszno$¢ jest po tej stronie, to sympatya ciggnie do tych
wojskowych Iwéw daleko bardziej jak do tych dyplomatycz-
nych dworskich lisow. Cho¢ jak dotad przyzna¢ im trzeba,
ze nietylko sg w swojem prawie, ale ze nic malego, nic pod-
stepnego nie zrobili. Ze cesarz dat W allensteinowi wiadze
nieograniczong, to byt biad; Ze wojska nie placit, a przez
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to przywiazywat je do tego wodza, ktory ptacit, a przynaj-
mniej obmyslat utrzymanie, to byt drugi biad; ale teraz, po
tem wszystkiem powiedzie¢: albo mnie shtuchaj, albo bede
musiat cie usungé, byto i koniecznem, i uczciwem, i bono-
rowem.

A dobrze wybrany jest tytut sztuki, Piccolomini. Jej
bohaterem, jej prawdziwie tragiczng figura, jest Octavio; kry-
tyk niemiecki Diefenbach, zapytuje, dlaczego Schiller jego
wihasnie na tego bohatera wybrat, kiedy naprawde nie on,
lecz Gallas grat w wypadkach te role, jakg mu tu poeta
przeznaczyt, on sam za$ porzedng tylko; i sadzi, ze po cze-
sci moze wotat te role niemitg da¢ Wiochowi nie Niemcowi,
po czesci za$s wotat Octavia jako posta¢ mniej historyczng
dlatego, ze taka pozwailala na wiekszg dowolnos$¢, ze ten
nieco fikcyjny Piccolomini mdgt mie¢ i fikcyjnego, a w tra-
gedyi tak niezbednego, tak uroczego syna. Octavio, ten ro-
zumny i chlodny, ktory nie jest fanatykiem Wallensteina,
ani nawet jego przyjacielem, cho¢ go Wallenstein ztudzony
snem za najlepszego ze swoich przyjaciot uwaza, ktory go
nie kochat nigdy, ale tez nigdy nie oszukiwal, a zdradzac¢
ani chce ani mysli, a ktory widzac na co sie zanosi, czuje
sie obowigzanym, musi cesarza przestrzega¢, bo inaczej sprze-
niewierzytby sie swojej czci i przysiedze, — Octavio zwykle,
dlatego ze nie taki pociggajacy jak Wallenstein i jak Max,
wydaje nam sie czlowiekiem nieuczciwym, intrygantem,
zdrajcg! Nie, to jest cziowiek uczciwy i honorowy, cztowiek
porzadny, w kollizyi strasznej pomiedzy zaufaniem cesarza,
a zaufaniem Wallensteina. Jeden i drugi narzuca mu to zau-
nie: Wallenstein wbrew jego woli, uczuciu i stowom, uwaza
za oddanego sobie; cesarz kaze mie¢ Wallensteina na oku.
Czy Octavio moze cesarza nie postucha¢? Gdyby on z tego
obozu odszedt, plany Wallensteina i Szwedéw dosztyby do
skutku bez przeszkody, Czechy bytyby stracone, wojna prze-
grana, Szwedzi i protestanci panami Niemiec, Austrya zgu-
biong. Czy Octavio moze w tym stanie rzeczy cesarzowi wy-
powiedzie¢ ustugi albo Wallensteinowi da¢ pozna¢, zeby mu
nie ufat? Nie, bo zdradzitby przez to wyzsze obowigzki,
a Wallensteina nie zdradza:
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Denken sie nicht etwa,

Dass icli durch Liigenkiinste, gleissnerische
Gefalligkeit in seine Gunst mich stahl,

Durcli Henchelworte sein Vertrauen nalire.
Befiehlt mir gleicli die Kluglieit nnd die Pflicht,
Die ich dem Reich, dem Kaiser schuldig bin,
Dasz ich mein walires Herz vor ihm verberge,
Ein falsches hab'’ icli niemals ihm geheuchelt!

Dla niego kollizya jest skonczona, on juz sie nie waha, moze
nie wahat sie nigdy. On ze swoim chtodnym temperamentem
a silnym charakterem jak tylko poznat co sie dzieje, musiat
odrazu powiedzie¢ sobie, po ktérej stronie sam stoi. Ale ta
konieczno$¢ — a rzeczywista — ukrywania sie przed Wallen-
steinem, naduzywania jego zaufania, ta rola podwdjna, cigzy
mu dzi$, jak kiedy$ pomsci sie na nim straszliwie. Nic trud-
niejszego, jak taka figura mato sympatyczna, w dziataniu
usprawiedliwiona a przeciez niezupetnie jasna, taki cztowiek
porzadny a jednak podstepny. Trzeba niestychanej delikat-
nosci i pewnosci ryséw, zeby on wydawat sie czem jest: ani
zdrajca, ani intrygantem, ani podtym, zeby w poicieniach
calty byt wyraznym i zrozumiatym, w tem dziataniu biernem,
milczagcem, dyplomatycznem, zeby byt dramatycznym: zeby
nie sympatyczny z natury i z postepkow a do tego nigdy
patetyczny, Zzeby byt w dramacie zajmujagcym. Schiller te
wszystkie trudnosci zwyciezyt z niestychang zrecznoscia, i
stworzyt wielkg figure: figure, ktéra bez zadnej patetycznosci
i zadnego wdzieku jest tragiczna. Zrobit to gtownie przez
rozum. lle on w tego Octavia wtozyl rozumu i doswiadcze-
czenia Co powie, to zdumieC sie, to extrakt znajomosci ludzi
i Swiata, kazde stowo ciezkie od madrosci i prawdy. Taki
jest w swojej rozmowie z Questenbergiem (a ten Questen-
berg takze doskonaty i nawskré$ austryacki tajny radca i
dworak, powazny przytem i wcale rozumny cztowiek), taki
zwiaszcza jest Octavio w swojej rozmowie z Maxem. Max,
ktéry tylko co przywiézt do Pilzna ksiezne Friedtandu i jej
corke, Spieszy przywita¢ ojca, i zty jest ze go zastaje w to-
warzystwie tego wiedenskiego polityka, co przyjechat ksie-
ciu stawia¢ jakie$ warunki — pokojowe dyplomaty wojowni-
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kowi, uratowani swemu zbawcy, karty olbrzymowi! Max bar-
dzo zimno wita Questenberga, a wybucha $miato i otwarcie
ze swoim fanatyzmem dla Wallensteina, swojg pogardg dla
jego nieprzyjaciét. Ojciec jeszcze mu oczdw nie otwiera,
prawdy nie wyjawia, a ze strachem widzi, ze po tej podro-
zy z ksiezng syn wrocit inny niz pojechat; zgaduje, ze odtad
wigze go do Wallensteina nie samo tylko uwielbienie dla
ojca, ale i mitos¢ do corki... ale jak madrze ttémaczy mu
porzadek tego Swiata, jakie mowi mu giebokie prawdy, ktére
jak do Wallensteina i do tego wypadku, stosujg sie taksamo
do wszystkich innych na Swiecie:

Mein Sohn, lass uns die alten, engen Ordnungen
Gering nich achten! Kostlich unschatzbare
Gewichte sind’s, die der bedriingte Mensch

An seiner Driinger raschen Willen band:

Den immer war die Willkilr furchterlich —

Der Weg der Ordnung, ging er auch durch Kriimmen,
Er ist kein Umweg. Grad' aus geht des Blitzes,
Gelit des Kanonballs fiirtchterlicher Pfad —
Schnell, auf dem nachsten Wege, langt er an,
Macht sie zermalmend Platz, um zu zermalmen.
Mein Sohn! die Strasse, die der Menscli befahrt,
Worauf der Segen wandelt, diese folgt

Der Fliisse Lauf, der Thaler freien Kriimmen,
Umgelit das Weizenfeld, den Rebenhiigel,

Des Eigenthums gemessne Grenzen ehrend —
So fiilirt sie spiiter, siclier doch zum Ziel.

Max? Niektérzy krzywig sie na niego, twierdzg, ze to
wybryk zbyt uczuciowej natury i przyzwyczajenia Schillera;
Gervinus uwaza calg l.iebesepisode za stabg strone Wallen-
steina. Schiller przeciwnie, ze wszystkicli figur dramatu, ktore
mu byly obojetne lub zgota nie sympatyczne, lubit najbardziej,
a moze jedynie lubit tego Maxa. Ze on zbyt moze liryczny,
ze chwilami troche sentymentalny, to prawda. Jednak, gdyby
zapyta¢, gdzie jest na Swiecie drugi bohater podobny, mito-
dzieniec, ktorego calg rolg jest zeby byt zakochany a szla-
chetny; gdzie jest drugi od niego piekniejszy i bardziej poe-
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tyczny; gdzie jest drugi taki jak on, to ktoby go potrafit
pokaza¢? Nie — drugiego Maxa niema na Swiecie. Jest duzo
bohateréw mitosnych, jest Romeo; ale takiego drugiego, ktéry
bedac w dramacie figurg poboczna, nie miatby nic do dzia-
tania, ktory reprezentujac w tym dramacie czysty gtos su-
mienia i honoru, nie miatby innego zadania, tylko wybiera¢
pomiedzy honorem a sercem, a ktdéry w swojem rycerstwie
i w swojej mitosci bytby piekniejszy, podobno niema. U Schil-
lera z pewnoscig nie. Wszyscy jego miodzi bohaterowie sg
do Maxa podobni, ale wszyscy poprzedni (Burgognino, Fer-
dynand) sg poczwarki na Maxa, pozniejsi (Mortimer, Lionel
etc.) sg jego blademi kopiami. Czy moze w teatrze francu-
skim jest jaki miody bohater jego wart, Hipolit albo Britan-
nicus albo Seid, albo stawny Cyd Corneilla? U Szekspira,
zapewne, pomimo catej réznicy sytuacyi i traktowania, gdyby
Fernando z Burzy naprzykiad, byt nieszczesliwym i gdyby sie
wiecej pokazywat. Ferdynand v. Toledo w Egmoncie, 7. tymsa-
mym warunkiem moze miatby idealny charakter i urok poe-
tyczny Maxa: — Zbigniew z Mazepy Stowackiego mozeby
go miat, gdyby nie byt takim szkicem jak jest, gdyby Ma-
zepa byt Wallensteinem a Stowacki Schillerem. Ale tak,
on jest jeden: typ, patron mitodosci szlachetnej i rycerskiej,
mitosci wzniostej, ,,wzor szlachetnosci i wdziekul, zwierciadto
honoru, miody a widzacy przynajmniej czujacy lepiej od
starszych co prawe i dobre, poswiecajacy mitos¢ i siebie dla
obowigzku: i w tem jeszcze do najlepszych, najbardziej ide
alnych na ziemi podobny, ze jak zwykle tacy ginie mtodo: —
i w boju. W tej scenie, kiedy sie oburza na dwor i cesa-
rza a swego wodza broni, jest wspaniaty gniewem, a ze
wszystkich dramatycznych Seidow (Seid Voltaira, Leonard
Krasinskiego) zaden jego nie wart. Kiedy za$ juz zakocha-
ny marzy o pokoju, i tym zazdro$ci co w domu zyjg mie-
dzy zong i dzie¢mi, biedny Max jest rzewny i sympatyczny.
W dramacie za$ nietylko nie zbyteczny, ale owszem ko-
nieczny. Fiesco mogt sie obejs¢ bez Burgognina. Marya
Stuart mogta, owszem powinna byta obej$¢ sie bez Morti-
mera, a Dziewica Orleanska bez Lionela; wszystkie dramata
Schillera mogly sie obejs¢ bez zakochanych szlachetnych
miodziencow: ale Wallenstein nie maégt sie obejs¢ bez Maxa.
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On, miedzy tymi wszystkimi winnymi bez winy, on miedzy
Wallensteinem a swoim ojcem reprezentuje prosty pierwia-
stek, prostg droge sumienia honoru i obowigzku, on stuzy
za miare i poréwnanie, on ich sadzi niejako. A procz tego,
po czem poznatoby sie w Wallensteinie te tak cudownie piekng
strone ludzka, gdyby Maxa przy nim nie bylo? Po czem, ze
ten twardy Wallenstein ma wielkie serce i urok podbijajacy,
gdyby Max go tak nie kochal? Max jest poreczycielem jego
dobrych stron, jego szlachetnych uczué, — bez Maxa i jego
fanatycznego przywigzania, Wallenstein bytby tylko twar-
dym, egoistycznym i dos$¢ pospolitym ambitnym cztowiekiem.
Max go ftagodzi, humanizuje, kaze wierzy¢ ze jest za co
Wallensteina i kocha¢. A gdyby Maxa nie bylo, pytam, czy
Wallenstein nie stracitby na tem najwiecej sam, gdyby nie
mogt zatrzymywaé go przy sobie w akcie trzecim 6'mierci, a
mysle¢ o nim i teskni¢ za nim w pigtym?

W drugim akcie dopiero wystepuje Wallenstein, i w tej
sztuce w tym jednym akcie tylko. Zrazu pomiedzy kobieta-
mi, ktére go widzg pierwszy raz po dtugiem oddaleniu. Zona
jest jako rola nieznaczgca, ale robi wrazenie jako kobieta
dobra i kochajgca a przyttumiona, wystraszona, smutna, taka
— wedtug najnowszych badan historycznych (Gaedeke i Hil-
debrand) — miata by¢ w rzeczywistosci, w historycznej tra-
gedyi swego meza. Maz ciezy na niej swoja wielkoscig, jego
zamysty (ktérych nie zna) swojem niebezpieczefAstwem i skut-
kami ktore przeczuwa; boi sie meza, boi sie cesarza, boi
sie zawsze, i ma smutne zycie. Cdrka w tym akcie prawie
sie nie odzywa. On sam jest dramatyczny juz bardzo, kiedy
stangwszy nad brzegiem Rubikonu mysli, ze go nie przej-
dzie. Zona potwierdza to co sam zgadywat, ze w Wiedniu
widzg go juz bardzo Zle; wie z czem przyjechat Questenberg;
jeneratébw sam zwotat, zeby icli mie¢ w reku; do Szwedow
wyprawit Sesine z propozycyami ktére go stanowczo pote-
piaja; ale ostatniego kroku nie zrobit, mysli ze nie zrobi. Na
co liczy? zapewne mato liczy, moze sadzi ze cesarz zleknie
sie i ustgpi, liczy na swoje gwiazdy — odda¢ Szwedom czesé
Niemiec, zdradzi¢ cesarza i ojczyzne? on tego nie chce i do
tego nie przyjdzie. Nadarmo Illo i Terzky pchajg go catenii
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sitami i ttdbmacza, co widzg lepiej od niego, ze odwrét juz
prawie niepodobny, a sposobno$¢ jedyna i niepowrotna.

Es soil nicht von mir heissen, dass ich Deutschland
Zerstiicket bab’, verrathen an den Fremdling,
Um meine Portion mir zu erschleiehen.

Mich soli das Reich ais seinen Schirmer ehren;
Reichsfurstlich mich erweisend, will ich wiirdig
Mich bei des Reiches Fiirsten niedersetzen.

Es soli im Reiche keine fremde Macht

Mir Wurzel fassen, und am wenigsten

Die Gotlien sollen’s, diese Hungerleider,

Die nach dem Segen unsers deutschen Landes
Mit Neidesblicken raubbegierig schauen.
Beistehen sollen sie mir in meinen Planen
Und dennoch nichts dabei zu fischen haben.

| teraz jeszcze cho¢ odwro6t trudny, on jeszcze jest wolny,
moze robi¢ co zechce. Tylko na to zeby postgpi¢ dobrze,
musiatby sie cofngé, upokorzy¢: czyli musiatby by¢ ozem in-
nem jak Cezar nad Rubikonem, a on sam w Pilznie. W o-
becnosci wszystkich jeneratdw przyjmuje Questenberga i stu-
cha jego propozycyi. Scena ta dluga, jest obszernem opo-
wiadaniem wszystkich antecedencyj, wszystkich zastug ksie-
cia i wszystkiego w czem zawinit, wszystkiego co doprowa-
dzito do dzisiejszego stosunku. Ona ttomaczy i streszcza
wszystko, w czem jedna i druga strona ma stusznos¢ i w czem
btagdzi. To jest dalszy cigg tejsamej obszernej expozycyi,
tylko tu rzeczy ukazujg sie z nowej strony, a tlumaczenie
jest gruntowniejsze, dokiadniejsze jeszcze niz dotad. Scena
jest wspaniata. | znowu ta lwia natura tryumfuje nad ma-
temi; cesarz ma stuszno$¢ i Questenberg ma stusznos¢, ale
mimo to czytelnik jak Max, jak jeneratowie, staje po stronie
tego, kto tezszy, kto wiekszy, kto uratowat panstwo mie-
czem a szpilkami jest kiéty, kto sie teraz tak dumnie, tak
Smiato i tak pogardliwie broni. Ale teraz, kiedy propozycje
Questenberga odrzucit, teraz tamten bedzie musiat wykonac
swoje tajne rozkazy, a on chce czy nie chce, bedzie musiat
iS¢ naprzéd: alea jacta est.
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Jezeli jest co stabego, to akt trzeci. Naprzdéd die. Lie-
besepisode trwa dtugo, rozciagnieta na caty akt prawie; po-
wtlre, Max jezeli jest gdzie troche sentymentalny i stodki,
nie na wysokosci catej swojej roli, to tu. Tekla takze, cho¢ jest
wdziek w jej smutku przeczuciowym, nie taka jak w nastepnej
sztuce, a zwiaszcza nie taka jak tam jest Gratin Terzky. Ten
potezny charakter peten namietnosci i dumy, nie cofajgcy sie
przed intryga, ale w wielkim stylu i tragiczny, tu zniza sie
do matej komedyowej intrygi, kiedy Maxa chce zatrzymac
przy Wallensteinie mitoscig Tekli, kiedy mniema, ze odga-
dia mys$l Wallensteina samego; kobieta na wielkg skale tu
drobnieje do rozmiardw malej tuzinkowej przebiegtosci i in-
trygi.

Akt czwarty, uczta, i podpisywanie sfalszowanej dekla-
racyi po pijanemu, petna zycia. Wszyscy jeneratowie, kazdy
w swoim charakterze doskonaty: a pijany Illo na koricu sam
zdradza swoj podstep i moze calg sprawe narazi¢. Nie pod-
pisuje tylko jeden Max, ktdéry dostrzegt, ze niema w akcie
mowy o0 wiernosci dla cesarza, i wmawia w siebie, ze to
opuszczenie nie znaczy nic zlego. Podpisuje Octavio: i to
pierwszy jedyny jego czyn podejrzany. On Kkiedy podpisat,
Wallensteina oszukat. Gdyby nie byt podpisat, nie bylby
mogt zosta¢ tu diuzej i wiernych w wiernosci utrzymac; nie
jest wiec bez wymoéwki, ale Wallensteina zdradzit. Max na
jego miejscu bytby do Wallensteina poszedt i bytby powie-
dziat: nie réb tego co robisz, albo ja sam cie opuszcze i za
sobg pociggne, kogo zdotam.

Akt ostatni, to tylko jedna scena miedzy ojcem a sy-
nem, przerwana przybyciem kuryera z doniesieniem, ze go-
niec Wallensteina ztapany, a dowody ukladow ze Szwedem
0 czeska korone w reku cesarskich. Scena przepyszna i dra-
matyczna bardzo, w ktérej Octavio otwiera oczy synowi, od-
stania mu prawde, w ktérej smutna rzeczywistos¢ walczy ze
wszystkiemi pieknemi ufnosciami i ztudzeniami miodosci.
Niewiedzie¢ ktéry z nich piekniejszy, czy ojciec w swojej
rozwadze i powadze, w uczuciu koniecznosci, w ktérem przyj -
muje swoj urzad naczelnego wodza, w razie jezeli Wallen-
stein zrobi krok ostateczny do zdrady stanu, czy syn w swo-
jem oburzeniu na sztuki przezornosci i dyssymulacyi, der

13
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Siaatskunst, w swojej wierze w szlachetnos¢ i czystos¢ lu-
dzi, w pogardzie dla kretych dr6g a zamitowaniu prostej.
Co za$ najbardziej tragiczne, co te scene robi tak ponurg a
niestety tak prawdziwa, to ze oba majg stusznos¢, ze Max
nie ma jej wylacznie: ze cho¢ czyste sumienie i honor sg po
jego stronie, przeciez Octavio ma stusznos¢ takze i nie moze
robi¢ inaczej jak robi. 1 na tem, na rozdarciu miedzy ojcem
a synem konczg sie Piccolomini. Zaczyna sie Wallenstein’s Tod.

Od pierwszej sceny Smierci nie ma sie chwili wypo-
czynku, nie ma sie chwili wytchnienia w tragicznej, coraz
tragiczniejszej sytuacyi i wrazeniu. Wallenstein nie wie jeszcze
o tem, co wi¢ Octavio i co wiedzg Szwedzi: spokojnie od-
daje sie z astrologiem obserwacyi ciat niebieskich, ktdre stoja
szcze$liwie i wrdzg mu dobrze. Pukanie do drzwi — teraz,
tu, gdzie mu przeszkadza¢ niewolno? To Terzky i fatalna
wiadomos¢, Sesina zlapany, papiery przejete! | sprawa roz-
strzygnieta: cztowiek zle myslat, zle chcial, skutek tych my-
$li i checi zmusza go zle dziata¢. Daremnie Wallenstein pro-
buje sam siebie tudzi¢; wmawiaé w siebie i w drugich, ze
przejete papiery kompromitujg tylko jego przyjaciot, jego
pisma tam niema: on silny, on na czele wojska moze jeszcze
na cesarzu zgode wymusié. Illo i Terzky dowiodg mu fatwo,
ze u cesarza jest zgubiony. Szwedzi maja wierzy¢, ze w tych
papierach jego stowo, a cesarz nie, ajego nieprzyjaciele w Wied-
niu nie? Wojsko dzi$§ wierne czy bedzie niem jutro, jak sie
pokaze, Ze cesarz ma go za nieprzyjaciela? Sesina wyzna
wszystko zeby siebie ocali¢; nie ma odwrotu, trzeba is¢ na-
przéd: upokorzenie samo, przeproszenie, nie poprawitoby nic,
przypisanoby je stabosci a nie dobrej woli. | to wszystko
prawda: ,,wrfluclit wer mit dem Teufel spielt,” moéwi Wal-
lenstein; podat ztemu jeden palec, a pochwycony jest caly,
i musi robi¢ to, o czem tylko marzyl, niewinnie, jak mu sie
zdawato.

»Sollt” ich’s nun im Ernst erftillen miissen
Wei ich zu frei gescherzt mit dem Gedanken!"

A Szwed juz korzysta z chwili, juz czyha, juz jest w obo-
zie; przyjechat po ostateczne zawarcie i podpisanie uktadéw!
Wallenstein nie ma wyboru ani odwrotu, przyja¢ go musi.
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Ten monolog, w ktérym on w ostatniej chwili swojej
uczciwosci i niesplamionego jeszcze honoru, sam przed sobg
protestuje, ze tego nie chcial, rozwaza skutki swego kroku.
(nDu willst die Maclit die ruhig thronende erschilttern™),
wyznaje sobie, ze uratowac czci i stanowiska juz nie moze,
— to jest jedna z wielkich pieknosci tego dramatu i poezyi
catego Swiata. Dlaczego ten Wallenstein jest, pomimo tego
co robi, sympatyczny? On robi gorzej daleko niz Cezar,
kiedy przechodzit Rubikon ; tamten miat te wymowke, ze szedt
ratowa¢ Rzym od anarchii, zatem od zguby, i tamten nie
byt w zmowie z nieprzyjacielem i jego wojsk nie prowadzit
na swoich. Koriolan kiedy sie mscit i z Wolskami szedt na
Rzym, .miat przynajmniej wymowke ciezkiej krzywdy; gdyby
po Ratysbonie, obrazony i skrzywdzony Wallenstein w pasyi
byt poszedt do Szweddéw, bytby mniej winnym jak dzis,
kiedy zdradza tylko dlatego, ze mu sie chciato by¢ krélem
czeskim. A przeciez jest szlachetny, przeciez wiecej sie go
zatuje niz potepia, dlaczego? Dlatego wiasnie ze nie chciat,
dlatego ze

Beim grossen Gott des Himmels, es war nicht
Mein Ernst —

dlatego ze nie miat zdradzieckiej natury, ani zdradzieckiego
zamiaru

»~war' ich, wofiir ich gelte, ein Verrather
Ich liatte mir den guten Schein gespart —

ze u niego ,,Kilim war das Wortt weil es die That nicht
waru — i ta lepsza natura pociggnieta mimowowoli do czy-
now siebie niegodnych, to sprawia, ze Wallenstein jest sym-
patyczny. Ta konieczno$¢ zas, ta fatalna konsekweneya ziego,
ktoéra go zmusza iS¢ dalej wbrew sumienia i honoru, a z za-
lem i zgryzotg, to jest co go robi tak tragicznym, i to jest
ta gleboka madra prawda postaci i dramatu. Chcialoby sie
wiedzie¢, u nas wiasnie, gdzie ten hetman zbuntowany po-
wtarzat sie tyle razy w historyi, czy Lubomirski naprzykiad
zanim swoj rokosz podniést, kiedy go Austrya tudzita na-
dziejg korony, czy miat jakg chwile takiej z sobg samym
szczerosci i zalu, czy miat takg nature szlachetng, jaka tu
13*
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Schiller dal Wallensteinowi, ktéry robi wrazenie niezmiernie
przejmujace, kiedy kazawszy juz zawota¢ szwedzkiego put-
kownika, patrzy na drzwi swego pokoju i mowi:

Nocli ist sie rein — nocli! das Verbrechen kam
Niclit iiber diese Schwelle noch — So sclimal ist
Die Grenze, die zwei Lebenspfade scheidet!

Czemu pozwala, zeby wystepek przeszedtjego prég? czemu,
jezeli ma Swiadomos$¢ i zgryzote, nie zostanie nieskazonym?
Toby mogt jeszcze, ten wybér ma: ztozy¢ dowddztwo, odsta-
pi¢, a nie splami¢ sie. Tak, toby mogt, ale tego on nie chec.
,»verfluclit wer mit dem Teufel spielt, a klagtwa jest nie
ztych czynéw tylko, ale i zlej mysli nie odpartej, zlej checi
nie przezwyciezonej, ,,dass sie fortzeugend JJijses muss gebci-
ren““—i szwedzki petnomocnik przestepnie prég ksiecia Fried-
landu.

I znowu wspaniata scena. Wszystkie pozory sity i dyk-
towania warunkow, cata duma hetmanska i ksigzeca posta-
wa na nic, Wallenstein jest w reku Szweda, jest od niego
stabszy. Jak tylko nie chce wyrzec sie pokusy i odstgpic,
pokusa panuje nad nim. Wczoraj jeszcze on byt silniejszy,
byt Szwedom potrzebny, mégt dyktowaé warunki; dzis, kiedy
Sesina wziety, on potrzebuje Szweddéw a nie oni jego, i ich
warunki przyjmowa¢ musi. Bardzo madrze, i z znpetnem
prawem korzysta szwedzki putkownik ze swego szczesliwego
potozenia, a Wallenstein zanim jeszcze swoj zty czyn spet-
nit, juz zbiera zadatek jego owocdw, pierwsze upokorzenie
od tego nieprzyjaciela, z ktorym sie wdat, a ktory przema-
wia do niego w catych pozorach uszanowania, jak pan, i jak
cztowiek uczciwy do takiego ktéremu nie wierzy. | znowu
przypomina sie historya polska, Targowiczanie i ich stano-
wisko w Petersburgu.

| jeszcze ostatnia, tragiczna chwila wahania

Wie war’s mit jenem koniglichen Bourbon,

Der seines Volkes Feinde sieli verkaufte

Und Wunden schlug dem eignen Vaterland?

Fluch war sein Lohn, der Menschen Abscheu rachte
Die unnatiirlich frevelhatte That.
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Wspomnienie niezmiernie trafne o cztowieku wzgardzonym przez
calg Europe za postepek takisaip, i wzgardzonym stusznie, bo

Die Treue, sag ich euch,
1st jedem Menschen, wie der nachste Blutsfreund,
Ais ihren Hacher fiihlt er sieli geboren.

Jeszcze sie zdaje, ze moze Wallenstein paktu nie podpisze,
ze zwyciezy szatanska pokuse; w tem, na wazgcg sie szale
jego postanowien rzuca swoje stowo — Grafiu Terzky *).
Czy ona jest taka szatanska, przewrotna i zta? czy
zbrodnicza nieludzka natura, jak Lady Macbeth, przebiegta
i udajaca jak Elzbieta, bezczelnie zta jak Katarzyna? By-
najmniej. Jezeli gdzie, to w Wallensteinie ma Schiller te
miare i te madro$¢, ze natur i zamiardw ludzkich nie robi
gorszemi niz koniecznie potrzeba, ze tragiczno$¢ miesci wiha-
$nie we wplywie i dziataniu zlego na natury szlachetne.
Gratin Terzky jest w rozmiarach swojej natury kobiecej nie
wiecej zia jak Wallenstein, i do niego podobna ambicyg i
duma, tylko temperament ma inny; o ile on ociagajacy sie i po-
wolny, chetnie unikajacy ostatecznosci, o tyle ona namigtna,
gwatowna, gotowa zawsze wszystko na jedne karte postawic.
Kobieta przytem, do swoich bardzo a do Wallensteina fanatycz-
nie przywigzana, zdaje sie, ze przywigzana takze do nizszego
od siebie meza, ona nie wychodzi ze swojej roli kobiecej,
ona do$¢ dobrze stucha i ulega, ona nic ma pretensyi rza-
dzi¢, bo wie, zeby jej Wallenstein rzadzi¢ nie pozwolit, ale
ma pasye miesza¢ sie do rzaddw .i do polityki, lubi tajemni-
ce i intryge. Nie ma wyjatkowej zdolnosci Elzbiety lub Ka-
tarzyny, ale ma i rozum i energie, i jak zwykle kobiety wie-
cej politycznej namietnosci niz politycznego zmystu. Ona jest
jedyng moze w poezyi kobietg, jakich w zyciu bylo wiele
w nowszycii wiekach, kobietg w prywatnem zyciu, a kobietg

') Marya Magdalena Lobkowitz, hrabina Trzka, byla wedle
zeznan wspotczesnych i nowszycii badan, nieledwie gtowg
spisku zawartego miedzy jeneratami Wallensteina a Szwe-
dami Umarla przed jego $miercia; siostra jego zrobit jag
Schiller, ktéry zresztg jej (jak innych o0s6b) charakter i
role odgadt tak szczesliwie, ze zgadza sie niemal we wszyst-
kiem ze $wiadectwami wspotczesnemu
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polityczng. Ona jest bardzo podobng do tych namietnych,
odwaznych, rozumnych i intrygujgcych pan, ktérych nie byto
moze miedzy Niemkami XVII wieku, ale ktérych we Fran-
cyi, we Frondzie, bylo wiele. Pani Longueville i pani Che-
vreuse i ksiezna Palatynowa, wszystko to (cho¢ Schiller o
nich zapewne nie myslal) swojemi losami nie tak tragiczne,
ale swojg naturg takie jak Grafin Terzky. Od naszej Maryi
Kazimiery i lepsza, i madrzejsza, i wieksza, bylaby do naszej
Maryi Ludwiki dos¢ podobna tegoscig swego charakteru, po-
pedliwoscig swego temperamentu i zmystem intrygi. Z tq roznica,
ze Marya Ludwika miata grunt wiary i bojazni Boga i mogta sie
na $mier¢ zamartwic, ale nie rozmysinie odebra¢ sobie zycie.
Nic madrzejszego, nic bardziej po kobiecemu zrecznego
i przebieglego, jak sposoby i racye, ktoremi Grafin lerzky.
kusi Wallensteina do podpisania fatalnego paktu. Trafia do
meskiego charakteru, do jego uczucia wielkiego cztowieka,
ktory w stanowczej chwili cofaé sie nie powinien; z ironig
delikatng, a cienkg i ostrg jak brzytwa, ttémaczy mu, ze
jezeli chce, moze sie jeszcze cofng¢ ,,audi die Tugend hat
Hire Helden, wie der Ruhm, das Glucka i on moze bez-
piecznie, jezeli sie¢ Cesarzowi podda i zgodzi ,,nldits meltr
zu gelten, zu bedeutenu — ein grosser Prinz bis an sein
Ende — scheinen.u Zachwiata go, ale go nie zwyciezyla.
Dopiero kiedy trafita do jego lepszych uczué, do jego do-
brej wiary i czci, kiedy te otumanita, ttbmaczac, ze on sie
tylko broni, bo Cesarz pierwszy podejrzywa¢ go zaczat;, ze
zaufania nie zdradza, bo nie ufano mu nigdy, tylko sie go
obawiano, dopiero rozbroiwszy sofizmami jego sumienie, ktére
tatwo i chetnie rozbroi¢ sie samo dawato, dopiero znalazta
droge do jego woli i wygrata! Wallenstein kaze wotaé
Wrangla, rzecz skoriczona, zle sie stalo. A przepysznie kon-
czy sie przepyszna scena i caty ten akt: Illo i Terzky i Hra-
bina cieszg sie, ze postawili na swojem i widzg juz korone;
Wallenstein medrszy, sadzi swoj krok gilebiej, i rzuca zio-
wrogie a prawdziwe Swiatto na jego skutki, kiedy mowi

., v - . Frohlocke nicht!
Dep.n eifersiichtig sind des Schicksals Machte
Voreilig Jaucbzen greift in ihre Rechte.
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Den Satnen legen wir in ihre Hande,
Ob Gltick, ob Ungluck aufgelit, lehrt das Ende.

Jede Unthat
Tragt ihren eignen Racheengel sclion,
Die bose Hoffnung, unter ihrem Herzen.

Zaslepiony w swojej przyjazni, w wierze w swojg gwia-
zde, Wallenstein wyprawia sam Octavia z czescig wojska
z obozu (Dw ifbernimnist die spanischen Regimenter etc. akt
I, sc. I) — i to, ta malenka scena, posuwa rzecz naprzod,
pcha Wallensteina do zguby; tragiczne jest chocby samem
milczeniem Octavia, ktory po raz ostatni, ale tym lazem sta-
nowczo zdradza zaufanie, oszukuje. Max zostaje — Diesen
da behalf ich hier — i zaczyna sie rozmowa, w ktérej mio-
dy fanatyk przejrzat, musi sadzi¢ i potepia¢ a nie moze pize-
sta¢ kochac¢; chciatby modz dalej czci¢ i wielbi¢ i blaga, a
stary i medrszy ttomaczy sie, i czuje ze wyttdbmaczy¢ nie
moze. A jezeli Max jest $liczny w swojem cierpieniu, w u-
padku swojej wiary i swoich nadziei, w czystosci swoich uczué
a natarczywosci swoich présb goragcych, to chyba jeszcze
piekniejszy jest Wallenstein w swojej tagodnosci, w swojem
zrozumieniu jego uczucia, w swojem zdziwieniu i zalu, ze
go potepia ten, ktory mu wierzyt $lepo a kochat najbai dziej,
ktérego on takze — jego jednego — kochat naprawde i wie-
cej niz sam wiedzial. Ten zrywajgcy sie stosunek czulej
przyjazni dwdch meskich serc, z ktorych jedno ma zapat i
uwielbienie, a drugie ojcowska jaka$ czulo$¢ i upodobanie
w szlachetnosci drugiego, to jest i sytuacya bardzo piekna,
wzruszajgca a nie zuzyta, i scena wykonana cudownie. Wal-
lenstein nie z wyrachowania tylko, nie z podstepu teraz do-
piero wtajemnicza Maxa w swoje zamiary i czyny  on mu
dotad nic moéwit, bo mu naprawde chciat walki oszczedzié,
nie chciat go dreczy¢

Der Jugend gliickliches GefUlil ergreift
Das Rechte leicht, und eine Freude ist’s,
Das eigne Urtheil priifend auszuiiben,
Wo das Exempel rein zu losen ist.
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Doch, wo von zwei gewissen Uebeln eins

Ergriffen werden muss, wo sieli das Herz

Niclit ganz zuriickbringt aus dem Streit der Pflichten,
Da ist es Wohlthat, keine Wahl zu haben,

Und eine Gunst ist die Notliwendigkeit.

Moze i dlatego milczat, ze sie bat Maxa i sadu jego prawe-
go sumienia. Dzi$ juz milcze¢ nie moze, prawde wyznaje,
a sad ten styszy surowszy niz sie spodziewat

Men General! — Du machst mieli heute miindig.
Denn bis auf diesen Tag war mir's erspart

Den Weg mir selbst zu linden und die Richtung.
Dir folgt' ich unbedingt. Auf dich nur braucht’ ich
Zu selin und war des rechten Pfads gewiss.

Zum erstenmale heut verweisest du

Mich an mich selbst, und zwingst mich, eine Wahl
Zu treffen zwischen dir und meinem Herzen.

Ten wiersz przypomina sie zwykle wiele razy w zyciu.
Kiedy sie zdarzy, ze mniejszem pokaze sie to, co sie wiel-
kiem zdawato; ze w sercu, na ktérem polegato sie zupetnie,
znajdujg sie stabosci; w charakterze, ktéry sie nieztomnym
zdawat,jakie$ pierwiastki matosci chocby nieszkodliwej; kiedy
cztowiek sie przekonat, ze musi sadzi¢ i bra¢ cum grano
salisfye\\, ktorym pragnat bezwzglednie tylko wierzy¢ i ich
podziwiaé, zawsze staje w oczach Max, a koniecznos$¢ pole-
gania na swojem wiecej niz na cudzem sumieniu i zdaniu,
odzywa sie w sercu stowami ,,Du machst mich heute miindig."
Spotyka nas to nieraz, spotyka nie od starszych tylko, ale
i od réwiennikdw, spotyka w miodosci i spotyka do $mierci;
zwykle im diuzej sie zyje, im wiecej zycie porywa ludzi
w swoje zebate kota, tem czesciej doznaje sie tego wrazenia,
a zawsze z tymsamym smutkiem, z temsamem rozdarciem.
Szczesliwy ten, komu BoOg zostawi diugo, jak najdtuzej, bodaj
jeden wielki umyst i bodaj jedno wielkie serce, jednego czto-
wieka wyzszego niz sam, przy ktorym moze zawsze czué
sie matoletnim cho¢ pod siwym wiosem; o ktérym moze so-
bie Smiato i z czystem sumieniem méwic¢: auf ihn nur brauch
ich zu sehen, und bin des rechten Pfad’s gewiss.
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A jak pieknie, jak trafnie biedny Max zbija Wallen-
steina, i dowodzi mu, ze tonie wojna ale zdrada! To strasz-
ne stowo, prawdziwe, pada nareszcie z tych ust najczyst-
szych, i pada daremnie. Wallenstein, ktéry przy swojem zo-
sta¢ clice, tumani sam siebie prawda, ktora jest wielka i
wspaniale wypowiedziana, ale ktorej on w tym razie sofi-
stycznie naduzywa

Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort,
Das schwer sieli handhabt, wie des Messers Schneide;
Aus ilirem heissen Kopfe nirnnit sie keck

Der Dinge Mass, die nur sieli selber richten.
Gleich heisst ihr.alles schandlich oder wiirdig,
Bbs oder gut — und was die Einbildung
Phantastisch schleppt in diesen dunkeln Namen,
Das biirdet sie den Saclien auf und Wesen.
Eng ist die Welt, und das Gehirn ist weit.
Leicht bei einander wohnen die Gedanken,
Dock bart im Raume stossen sieli die Saclien;

Ofiare Maxa, ten pomyst zeby jeszcze teraz zrobic to, co po-
winno bylo zrobionern by¢ dawno, co prawy glos czci i wiary
wskazuje, pojecha¢ do Cesarza albo chocby i ustgpi¢, Wal-
lenstein odrzuca, i czujgc ze przechodzi Rubikon, rzuca sie
Smiato w jego fatalne nurty

— Ergib dich drein. Wir handeln, wie wir miissen.
So lass uns das Nothwendige mit Wiirde,

Mit festem Schritte thun. — Was thu’ ich Schlimmres
Ais jener Casar that, dess Nahme noch

Bis heut das Hocliste in der Welt benennet?

Er fiihrte wider Rom die Legionen,

Die Rom ilim zur Beschiitzung anvertaut.

Warf er das Schwert von sieli, er war verloren,
Wie ich es war’, wenn ich entwaffnete.

Ich spilre was in mir von seinem Geist.

Gib mir sein Gliick! Das andre will ich tragen.

Rozeszli sie; widzie¢ sie jeszcze beda, ale zej$¢ sie juz nie
moga, a w pierwszej chwili po ztym czynie spada na Wal-
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lensteina znowu kara, odstgpienie, tego, na ktérego najbar-
dziej liczyk; potepienie od tego, ktérego najbardziej kochat.
Jego pycha moze udawaé ze mu to obojetne i nie szkodzi,
ale na dnie sumienia musi zosta¢ pytanie, czem on by¢ musi
i co musiat zrobi¢, jezeli go najlepsi opuszczaja.

Ci gorsi, te grubsze natury, ktére przy nim zostaja,
ktéry jemu odjeta wiara w gwiazdy, na ktorym czesto zby-
wa ludziom wielkim w chwilach stanowczych i w jakich$
szczegOtach napozér matych, ktére ich potem gubig. Ten
gteboki znawca ludzi wierzy zupetnie w Octavia: tak wio
rzyt Cezar w Brutusa. Same ich zalety, sarna strona ludzka
i piekna w ich naturze, obraca sie przeciw nim i przyczynia
sie do ich zguby. Ale ta ufno$¢ i tatwowiernos¢ Wallenstei-
na, ta jego wierno$¢ w przyjazni, kiedy juz raz ma kogo za
przyjaciela, to jest rys tadny i sympatyczny, jeden z tych,
dla ktérych sie go lubi i zatuje, a jego opowiadanie 0 $nie
przed bitwg pod Liitzen, jest nietylko potrzebng charakte-
rystyka jego wiary w przeznaczenie, ale jest jedna z bardzo
pieknych teatralnych narracyj.

A tymczasem z kazdg sceng zawodzi jaka$ rachuba,
opuszcza jaki$ korpus, zbliza sie powoli mierzonym krokiem,
ale niepowstrzymana i nieodwrocona zguba. Octavio wyjez-
dza, ale czasu nie traci. Jeden po drugim z tych, co po pi-
janemu podpisali deklaracye, wytrzezwiony, o$wiecony przez
Octavia, miarkuje co zrobit i ucieka chylkiem ze swojem
wojskiem. Doskonaly i wierny swojej naturze tepej i grubej
jest Isolani, kiedy do wiernosci Cesarzowi wraca. Przy Wal-
lensteinie zostaje tylko Buttler, przyszty sprawca jego $Smier-
ci. Czy byto zupetnie godnem Wallensteina, kiedy ten Butt-
ler prosit o tytut hrabski, pochlebiaé mu w oczy a za ple-
cami wysmiewa¢ go przed Cesarzem i pisa¢ zeby mu tytutu
odmdéwiono? Octavio ttébmaczy to w ten sposob, ze Wallen-
stein cliciat Buttlera do siebie przywigza¢ a do cesarza go
zrazi¢. Ale taki niski pomyst, wierzmy, ze wyszedt z gltowy
Bla lub Terzkiego, jak pomyst sfalszowanego aktu, a ze Wal-
lenstein nie raczyt o nim wiedzie¢. To jedna rzecz, ktora
do jego wielkosci niezupetnie przystaje. Jakkoiwiekbadz wy-
data skutek, Buttler zostaje.
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Patetyczna scena miedzy ojcem a synem, w ktorej Max
sadzi ojca jak przed chwilg sadzit Wallensteina, w ktorej
ukazuje sie juz zmienionym zupelnie, juz caly jego Swiat
rungt i on w rozpaczy dice tylko jeszcze Tekle pozegnac
na wieki, a wie ze wyrzec sie jej musi, bo do zitego skusi¢
sie nie da; scena obustronnego zalu i wyrzutu, zakoriczona
serdecznem przyjacielskiem uscisnieniem, smutnem dla nicig
bo czujg oba, ze tak jak byli, tak z sobg nie bedg juz nigdy;
smutniejszem dla czytelnika, ktéry wie, ze to ich ostatnie
uscisnienie; i drugi akt sie konczy, akcya, ktéra dotad zmie-
rzata do przesilenia, teraz sie przesili.

I teraz wali sie wszystko jedno po drugiem. Zawdd po
zawodzie, a kleska po klesce bijg w Wallensteina jak pio-
runy w dab; wszystkie rachuby i kombinaeye zawodzg, cata
budowa jego planéw trzaska i zapada sie jak w trzesieniu
ziemi, jak zuchwata wieza Babel spietrzona w niebo a w jed-
nej chwili rozsypana w gruzy. Takiego nawalu i takiego
stopniowania przeciwnosci, takiego upadku czlowieka ze
szczytu potegi w czasie tak krotkim, niema chyba w teatrze
nowoczesnym. Wspaniaty upadek Wolseya w Henryku, V111
Szekspira, jest naprzdéd epizodem tylko, a potem nie jest
skutkiem tylu i tak wielkich przyczyn, ani tak tragicznego
zbiegu wszystkich przeciwnos$ci naraz. Sa rzeczy, z ktéremi
niczego na S$wiecie poréwnywac¢ nie mozna; jedng z takich
jest Edyp Sofoklesa, kiedy jedno po drugiem spada na niego
odkrycie jego nieszczescia. Ale bez poréwnania mozna po-
wiedzie¢, ze te przeciwnosci , ktére spadajg na Wallensteina
w trzecim akcie, jako wrazenie tragiczne i jako niewstrzy-
many postep, jako powddz nieszczescia, ktdra rosnie, wzbie-
ra, przybliza sie i zatapia, ze to zastuguje na epitet jeden
z najrzadszych na Swiecie, to jest wielkie. Wielkie samo
przez sie, przez prawde i groze konsekwencyi zlego, i wiel-
kie przez Wallensteina samego. Taki jak on tutaj, mogt i
musiat by¢ jeden tylko, Napoleon po Lipsku, Napoleon przed
Fontainebleau, kiedy zdradzony, opuszczony, zwyciezony
»em entlaubter Stamm* rwat sie jeszcze jak zraniony lew
i czul, ze ,irinen im Marke lebt die scliaffeide Geicalt die
sproszend eine Welt aus sieli geboren.a On tak musiat czué,
tak musiat obnazong gtowe stawiac przeciw piorunom, i mie¢
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moze pewng rozkosz w tej walce; w tem pytaniu, ,,c0 moc-
niejsze, co twardsze, pioruny czy ja?“ A kiedy sie zwycie-
zonym widziat, kiedy podpisywat abdykacye albo schodzit
z pola bitwy pod Waterloo, musiat by¢ tak ponurym i mil-
czacym, jak Wallenstein, kiedy po ostatniej probie, wojska
przy sobie zatrzymaé nie zdotal, kiedy mu sie wszystko
z ragk a ziemia z pod ndég wysuneta. Tragiczniejszego jak
trzeci akt Wallensteina niema nic w dramacie $wiata, i moze
niema nic wspanialszego; sg tylko rzeczy réwne, cho¢ inne,
piekniejszych niema.

Jak pierwszy powiew wiatru przed burzg, jak w mu--
zyce czasem Kkilka cichych a zlowrogich akordéw przed
czems$ wstrzgsajgcem a rozdzierajacem, tak tu przed tra-
gicznemi zdarzeniami idg zle przeczucia i smutne wraze-
nia kobiet. To Gratin Terzky, ktora zawsze w swojej my-
§li przywigzania Piccolominich do sprawy Wallensteina
przez Tekle, odstania prawde Tekli — a Tekla ugodzona
w samo serce, widzi te prawde lepiej, catkowiciej, niz ona;
widzi, ze to nieszczeScie, ruina, Bog wie co w przysztosci;
widzi, ze Max Wallensteina odstapi¢ musi; widzi, ze jak-
kolwiek skonczy sie to dla ojca, dla matki skonczy
sie Smiercia, a dla niej zyciem smutniejszem od $mierci.
To ksiezna sama, ktdra nic nie wie, ale tak wszystko prze-
czuwa trafnie, ze jej prawdy odkry¢ nie $mig, a ta prawda,
ktorg oni wiedzg, to tylko mala, malenka cze$¢ tej, ktora
juz jest i za chwile na nich spadnie.

Wallenstein wrocit do rownowagi, opanowat walki i wy-
rzuty sumienia; powrotu niema, za siebie patrze¢ prozno,
patrzy przed siebie, gdzie ukazujg sie pomysine nadzieje.
Jego sprawa nie stoi tak zle: lada chwila przypedzi goniec
z wiescia, ze Szwedzi dostali sie do Pragi, i on pociggnie
do swojej przysziej stolicy. Wiernych ma przy sobie wielu.
Sam Battler, ten Buttler, od ktdrego odpychat go zawsze
jakis wstret, jaki$ niewytldmaczony strach, tcnsam z wias-
nego popedu oswiadczyt sie za nim, i siebie i swoj putk od-
dat na jego ustugi. Ten trafny instynkt, to przeczucie nie-
przyjaciela, a obok niego to zludzenie i zaSlepienie sprowa-
dzone obtudng zdrada Buttlera; ta ufnos¢, z jakg Wallenstein
oddaje mu sie w rece, i szlachetnos¢, z jaka sobie wymawia,
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ze go swojg niechecig krzywdzit; ten stosunek ofiary do mor-
dercy, to jest maty podrzedny szczegét, ale do zupetnosci
tragicznego wrazenia przyczynia sie bardzo. Szczegétem takze
jest to wrazenie, z jakiem Wallenstein dowiaduje sie o mi-
fosci Maxa i Tekli, ale co za szczeg6t wspaniaty ta jego roz-
mowa z zong i z siostra, w ktorej kobiety (nawet Hrabina)
bronig sprawy tej zakochanej pary, a duma mezczyzny nie
pyta o tzy corki, o szczescie miodzienca, ktérego kocha jak
syna. Wallenstein tak sie ma za co$ wiekszego od Maxa, ze
jego mysl o cérce uwaza niemal za zniewage, ma ja za zle;
a rozczula¢ sie wte ein weiehherziger Vater nie mysli, Mei-
nen Eidam will mir auf Europen's Thronen suchen — ta
corka, to takze cegta w budowie jego wielkosSci, przez nig
on swoje nowe krélestwo spokrewni i sprzymierzy z odwiecz-
nie panujgeemi domami. Coby dat za to w pigtym akcie, po
$mierci Maxa, gdyby mogt cofngé te stowa ; coby za to dat
cho¢ nie wie o zniknieciu Tekli!

Hiitt' ich vorher gewuszt was nun gescliehen,
Kann sein, ich liatte mich bedaclit — kann sein
Audi nicht...

On i po stracie Maxa nie wie czy bytby zdotat przemodz
sig, i dla niego, dla corki, swoja mitos¢ wiasng poswiecic.
Przeciez ten zal za Maxem, to przypuszczenie tylko, ze moze
bytby przeniost jego nad korone, to pozwala mysle¢, ze gdyby
byt przewidziat co sie sta¢ miato, ,es biitte mir das Herz
wie jetzt gesprochen.*

Ale w tej chwili, kiedy marzy dumnie o koronie i 0
krolewskich zwigzkach dla cérki, uderza pierwszy grom
w budowe jego marzen: pierwszy i najstabszy. Isolani znik-
nat, jego Kroaci odeszli. Terzky przerazony tg pierwszg de-
fekcya, ktéra moze by¢ przyktadem i poczatkiem innych,
nie moze ukry¢ wzruszenia; kobiety widza, ze stato sie co$
ztego: ztego wiecej; filo przybiega i donosi, ze Maradas,
Esterhazy, Gotz, Colalto, Kaunitz, wszyscy ze swemi sitami
odstapili, wrécili do Cesarza; sprawa zaczyna sta¢ zle, po-
miedzy wojskiem niepokoj, rozruch:

Es ist ein Rennen und Zusammenlaufen
Bei alien Truppen. Niemand weiss die Ursach.
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Geheimnissvoll mit einer finstern Stille,
Stellt jedes Corps sieli unter seine Falinen,
Die Tiefenbaclier maclien bose Mienen,
Nur die Wallonen stehen abgesondert
In ilirem Lager, lassen niemand zu
Und lialten sieli gesetzt, so wie sic pflegen.

Wallenstein jeden spokojny, albo spokdj udaje, gtowy i zim-
nej krwi nie traci — wszyscy straci¢ ja moga ale nie wodz,
i z przepysznym filozoficznym spokojem daje krzyzyk na
droge Kroatowi, ktory folgt dem Gott dem er sein Leben-,
lang am Spieltisch kat gedient, Fortunie, a ktéry odchodzac
nie zerwal zadnego drogiego ludzkiego zwigzku przyjazni.
Ale i taki zwigzek zerwany. Putk Tiefenbach wypowiada
postuszenstwo i pokazuje na to rozkaz cesarski, rozkaz, zeby
nikogo nie stuchat tylko jenerat-lejtnanta Piccolomini! Et tu
Brute, ktére teraz Wallenstein mowi, jest przepyszne. Nie
jest zkamany, nie jest ugiety, ale jest zraniony w serce, ugo-
dzony w swojg wiare, a najpiekniejszy przez to, ze sie tej
tatwowiernosci, tej bezbronnosci uczciwego cztowieka przeciw
zdradzie nie wstydzi.

O nimmer scliam’ icti dieser Schwachheit mich!
Religion ist in der Thiere Trieb,

Es trinkt der Wilde selbst nicht mit dem Opfer,
Dem er das Schwert will in den Busen stossen.
Das war kein Heldenstiick, Octavio!

Nicht deine Klugheit siegte fiber meine,

Dein schleclites Herz hat fiber mein gerades
Den scliandlichen Triumph davon getragen.

Kein Schild ting deinen Mordstreich auf, du flihrtest
Ilin ruclilos auf die unbeschiitzte Brust,

Ein Kind nur bin icli gegen solclie Waffen.

A swoj zal po zdradzie Octawia wypowiada przed zdrajcg, po-
ciechy szuka w wiernosci prawego Bulttlera, tego Buttlera, ktory
mu gotuje smier¢, ktéry teraz zadal mu cios Smiertelny. Ten
goniec z Pragi, ktérego Wallenstein czeka jak zbawienia, ten
goniec, ktéry ma przynies¢ wiesci o wzieciu Pragi przez Szwe-
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dow, poczem dopiero odkryje sie prawde przed wojskiem, a
ol$nione tym sukcesem i sitg swego wodza, tatwiej zatrzyma sie
przy sobie i zaprowadzi gdzie zechce; ten goniec jest od kilku
godzin. On przynidst wies¢, ze Praga nie wzieta ale stracona, a
zatrzymany przez warty przez Buttlera na to nasadzone , wy-
da¢ musiat i swoje papiery, i te, z rgk do rak, od zotnierza
do zotnierza przechodzac, doniosty do wiadomosci wojska
nietylko ze Praga stracona, ale ze wszystkie wojska w Bud-
weis, Tabor, Braunau, Konigingratz, w Bernie i w Znaimie
opuscity wodza, a Cesarzowi nanowo przysiegly, i ze on sam,
Wallenstein, wyjety z pod prawa — Ikr selbst mit Kinsky,
Terzky, lllo, seid geaclitet.

Jego pierwsze wrazenie jest imponujgce. Pomiarkowat
sie odrazu, w jednej chwili ocenit i zgtebit potozenie, jak
przystato na wielkiego cztowieka, na wodza o wzroku orlim
i $Smiatym duchu. | prawie woli ze sie tak stato, ze od je-
dnego zamachu spadt na dno jak mogt najgiebiej. Przynaj-
mniej teraz rzeczy stojg jasno, a on w tym upadku, w tej
koniecznosci juz obrony wiasnej, znajdzie nowg site, nowy
poped, nowa sprezystos¢ swego geniuszu. Te wszystkie de-
fekeye i kleski, ktore zmieniajg zupetnie jego potozenie, sta-
nowig takze i pewien odstep czy zwrot w tym cudownym
akcie. Zdaje sie, ze spadt juz jak mogt najnizej, ze wyczer-
pat catg miare przeciwnosci, oswoit sie z tg myslg, z tem
nowem potozeniem, i on i potrochu jego otoczenie, kiedy
w drugiej potowie aktu spadnie na niego kleska nowa i osta-
teczna: bunt w wojsku. Ta pierwsza potowa aktu zamyka
sie krétkg scena miedzy kobietami, w ktorej ksiezna dowia-
duje sie prawdy empbrt hat sick der Herzog!— Potem zmia-
na dekoracji, i sytuacya nowa otwiera sie tym przepysznym
monologiem, w ktérym Wallenstein uspokojony juz zupetnie
i pan siebie samego, nie mysli ani rozpacza¢ ani sie cofac,
bo czuje sie sam soba, jest tensam jaki byt a ta Swiado-
mos$¢ jego gieniuszu wyraza sie u niego tak pewno i tak
dumnie, takie jest w nim poczucie swojej sity, ze znowu staje
w oczach Napoleon. Ten, kiedy na Elbie o swoim upadku roz-
myslat a o wylagdowaniu we Francyi marzyt, musial tosamo
i taksamo zupetnie o sobie mysle¢ — cate jego zycie na El-
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bie musiato bye tylko rozciggnietym na kilka miesiecy mo-
nologiem Wallensteina.

Akcya, ktora na chwile spoczeta, podnosi sie nanowo;
ukazuje sie jaki$ promyk nadziei, moze sie da. uchwycié.
Kirysyery Maxa wysylajg deputacye, zeby im Wallenstein
szczerze powiedziat, co zamysla i co robi; najlepsze, najro-
zumniejsze wojsko nie odstepuje wodza tatwo, a jeszcze wo-
dza, za ktéorym przepadato zawsze. Jakim wodzem, jakim
znawcg natury zoinierza okazuje sie Wallenstein w tej sce-
nie, jak ich ujmuje zaufaniem, pamiecig 0 kazdym, jak przy-
pomina wspdlne zwyciestwa! Ale znajac ich wie, ze prawdy*
powiedzie¢ im nie moze; nie klamie kiedy mowi, ze Szwe-
dow dice tylko uzy¢ za narzedzie, ale i prawdy tez nie mo-
wi, nie jest tak szczerym i otwartym jak oni, podchodzi ich.
| juz prawie jego dawny urok wywart swoj skutek, juz ich
prawie ma — gdyby nie Bottler. Ten czuwa, i bojac sie
zeby Wallenstein nie pozyskat Pappenheimeréw, wpada ro-
bi¢ mu uwagi i wyrzuty — putki Terzkego zdzierajg orty
cesarskie ze sztandar6w — es heiszt den Aufruhr offentlich
erkliiren. Z tych stéw kirysyery dowiedzieli sie prawdy i
nie mOwigc jednego stowa, odchodzg — nawrdcic¢ sie nie da-
dza, ostatnia deska zbawienia uchwyci¢ sie nie dala.

To co dalej, to jest juz tylko zakoniczeniem i uzupetnie-
niem tej sytuacyi, tej kryzys, jaka jest akt trzeci, ale zakon-
czeniem godnem poczatkdw i na ich wysokosci. Bunt w woj-
sku, Kirysyery chcg z bronig w reku szuka¢ swego putkow-
nika, ktorego myslg ze Wallenstein wiezi; inni strzelajg do
oficera, ktorego wysiat do nich z rozkazem; a kiedy wddz
zaufany w swojg nad nimi przewage wychodzi sam, pewien
ze jak zawsze tak teraz samem swojem ukazaniem sie zrobi
co zectice, ze na jego stowo, na jego widok kehrt der emporte
Sinn Ins alte Bette des Gehorsams wieder — nie stuchajg, i
wraca przekonany ze jest sam, ze swojg sprawe przegrat, i
nic mu nie zostato, tylko czempredzej do Eger, blizej Szwe-
dow ucieka¢. Die Arm.ee kat ihn verlaszen, and es ist misz-
lungen.

Ale w to zakonczenie wplatana jest mitos¢ Maxa do
Tekli i ich pozegnanie, Walka obojga, jego kiedy nie mo-
gac oderwac sie od wszystkiego co kocha, zdaje na jej sad
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co ma robi¢, a prosi zeby mu kazata zrobi¢ nicht das Gro-
sze nur das Menschliclie—jej, ktora odpowiada Wie du dir
sebst getreu bleibst bist du’s mir — te wszystkie rozpacze mi-
tosci, ktora sie juz nie waha wyzna¢ przed catym Swiatem,
bo nie ma juz nic do stracenia (das Gelieimniss ist filr
die Glilcklichen), ta meczarnia ostatniego pozegnania i czar-
na rozpacz z jakg wychodzi Max, obiecujac sobie zgingé
w pierwszym boju, to jest wprawdzie tylko eine Liebesepi-
sode, ale jako taka, jedna z najbardziej wzruszajgcych i pa-
tetycznych. Jednak jest w tych scenach co$, co wzrusza i
rozrzewnia bardziej: przyjazin nie jest namietnoscig, nie rzg-
dzi Swiatem, nie zburzyta Troi, ale tu przemawia chyba
rzewniej i bardziej chwyta za serce, niz niezwyciezona mi-
tos¢. 1 kiedy Wallenstein Maxa prosi zeby zostat, kiedy sie
sam rozczula, kiedy przypomina czem sobie nawzajem byli,
to ta mezka czuto$¢, ta rzewnos¢ wielkiego, silnego, niby
zimnego, moze przez to ze tak rzadka, ale wyglada tak
pieknie i tak rozbraja, ze jak Max potrzebuje calej mocy
duszy i catego heroizmu, zeby sie nie rzuci¢é w ramiona
Wallensteina i nie zosta¢, tak spektator w teatrze (jezeli
Wallenstein jest dobrze grany) musi sie dobrze trzymad,
zeby sie nie da¢ wzruszyC i rozstroi¢ az do ptaczu.

Na dwa ostatnie akty zostalo tresci mato; wszystko
sie stato, brak tylko konca, zabojstwa. Jednak czy kto spo-
strzegt sie lub moze spotrzedz, ze akcya juz skonczona, ze
ona ustata? czy kto powie, ze te akty sg puste albo mniej
od pierwszych zajmujgce; czy wrazenie po nich mniejsze?
Poczatek czwartego, rozmowa Buttlera z Gordonem komen-
dantem Egry, trwa istotnie zadtugo, ale to jedyny moment
kiedy zajecie stabnie, bo zresztg ten akt jest cichszy, nie
tak tragiczny jak trzeci. Ale jak Meyerbeer w Hugonotach
po kolosalnym chorze sprzysiezenia, umiat zrobi¢ wrazenie
mitosnym duetem tak tu po przepychach aktu trzeciego, po
tem zawaleniu sie Swiata, po tej tragedyi wielkiego cztowie-
ka, robi wrazenie nieszczescie biednej dziewczyny. Max zgi-
nat, zginat jak desperat, w pierwszej potyczce, szukat Smier-
ci — Tekla nie data sobie ukry¢ prawdy. Co $liczne, to ze
po tem nieszczesciu obchodzi sie z nig najczulej i najdeli
katniej ojciec. On rozumie najlepiej czego jej trzeba, on jej
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zostawia wolnos¢, czuje ze trzeba jej dac robi¢ to, czego jej
instynkt pragnie, pozwala na rozmowe ze Szwedem, liczy
na jej mestwo. A w tej rozmowie, w tem mestwie i w swo-
im zalu, biedna Tekla dziata na to wspétczucie, ktore, jak
juz Arystoteles mowit, tragedya powinna obudzi¢. Czy jej
pomyst, to znikniecie, ta ucieczka do grobu Maxa, jest do-
brem zakonczeniem jej roli ? Sg tacy, ktérzy je ganig. Je-
dnak jako$ skonczy¢ musiata; po tych wszystkich strasznych
przejsciach nie mogta po6js¢, za innego, by¢: szczesliwg i miec
duzo dzieci. Umrzeé? jakim sposobem? Jej przeciez nikt za-
bi¢ nie mégh, nie miat za co. Odebra¢ sobie zycie? naprzod
byloby tego za wiele, skoro juz tak konczy Grafin Terzky,
a powtdre toby nie byt koniec dla Tekli, nie w zgodzie z jej
naturg, ona na to za szlachetna, za mezna i ma zawiele
zmystu moralnego. Jak Max nie skonczyt, tak i ona nie mo-
gta skonczy¢ samobdjstwem. Jednak jako$ ze sceny zejs¢ mu-
siata. Poszta wiec $lepo, nie. pytajac, za tem uczuciem, ktére
kazdego po stracie zawsze :owiladnie, za tg potrzeba, zeby
by¢ przy zwiokach, zeby by¢ na grobie tego, kogo sie stra-
cito. Ona robi tyko to, co robi kazdy z nas kiedy chce byé
na pogrzebie krewnego tub przyjaciela. Ze u niej to uczucie
i ta potrzeba wystepuje namietnie, ze jej kaze o wszystkiem
zapomnieé¢, to nic dziwnego. Ona Maxa kochata, ona go stra-
cita wsréd okolicznosci najbolesniejszych, i po przejsciach
tak strasznych, ze niemi wstrzasnieta ona jest wyrzucona
z rownowagi i nie wie co robi, tylko szuka tej jedynej po-
ciechy, jaka jej instynkt rozpaczy wskazuje. Ona nie pyta
i nie mysli co bedzie jutro, co z tego wyniknie; a jezeli
mysli, to przypuszcza, ze jezeli dozyje, to wrdci do rodzicow.
Ona tego nie wie, ze tej nocy ojciec bedzie zabity, matka
umrze, i ze juz ich nigdy nie zobaczy. Gdyby wiedziata,
zostataby przy nich, zginetaby z nimi. Rozdzierajgce jest to
pozegnanie z matka, to ,,dobranoc,” ktore sobie modwia, jak-
zeby jutro rano miaty sobie powiedzie¢ ,,dzier dobry,“ Kkiedy
matka nie wie, ze Tekla za chwile dom opusci, a Tekla nie
wie, ze matki nie zobaczy juz nigdy. Jej monolog przed tem
rozstaniem jest oczywiscie najswietniejszym ustepem tych
scen i catego aktu. A cokolwiek krytyka moéwi¢ bedzie o Maxie
i Tekli, tego nie zmieni, ze ludzie zawsze ich bedg znac i pa-
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mieta¢, zawsze ich imie dawac¢’mitosci szlachetnej a smutnej,
zawsze powtarzac ich stowa, i zawsze myslac o ich dwéch posta-
ciach i o ich nieszczesliwych losach, mé.wi¢ bez zartu, ale ze smut-
kiem i wspdtczuciem das ist dasLoos des Schonen auf der Erde.
Dwoch natur tak pieknych, dwéch postaci mtodych a smut-
nych jak oni, sympatycznych szlachetno$cig i nieszczesciem
i przez to otoczonych takim poetycznym urokiem, nic nie
zrzuci z wysokosci, na ktorej ich Schiller postawit, nic nie
zatrze w pamieci i w wyobrazni miliondw ludzi tego wznio-
stego a smutnego wrazenia, jakie oni robig, i jak Romeo i
Julia, tak w swoim rodzaju Max i Tekla bedg zawsze dla
ludzi typem mitosci nieszczesliwej a szlachetnej: nie tak moze
wszechstronni i doskonali jako psychologiczne postacie, nie
tak uwiecznieni wspotczuciem i popularnoscig wiekow, ale
jako natury, jako ludzie, od tamtych wyzsi i lepsi.

A jezeli akt czwarty mogt budzi¢ jakie cho¢ niespra-
wiedliwe watpliwosci, czy jest godzien nastepowac po trze-
cim, to pigty przynajmniej nie dopuszcza juz zadnych pytan
i niepewnosci. Dopuszcza jedng uwage, jeden zarzut, ze pierw-
sza scena miedzy Buttlerem a zabdjcami jest za dtuga i
z Szekspira nasladowana (w przedstawieniu tez skraca sie
bardzo albo i catkiem opuszcza). Z tym wyjatkiem jest ten
akt jedng z wielkich pieknosci europejskiego dramatu, a
procz tego jeszcze jest dziwny swojg sytuacya, a zadziwia-
jacy sztukg z jakag Schiller te sytuacye traktowat. W tym
akcie nic sie nie dzieje i nic sie nie zmienia: przynajmniej
dla bohatera. On nie wie, ze Smier¢ wisi nad nim tak blisko;
nie wi¢, ze Buttler naznaczyt jg na te noc; nie wi¢ do kon-
ca ze Tekla zginela, ze Terzky i lllo zamordowani; on nie
odbiera zadnego nowego wrazenia, w jego potozeniu i w jego
mysli nie zmienito sie nic. Po swojej klesce, po odstgpieniu
wojska: i po swojej stracie, po Smierci Maxa, on jest smutny
ale niezachwiany i spokojny, pewien siebie na dzi$, bez-
pieczny w tem miejscu i pewien na przyszto$¢, skoro jutro
przyjda do niego Szwedzi. Konczy wiec ten dzien tak, jak
kazdy zwyczajny dzien swego zycia, odbiera klucze od ko-
mendanta fortecy, rozpytuje sie o zaloge, rozbiera sie pomatu
i spokojnie rozmawiajgc z tymi co go otaczajg, wreszcie
mowi dobranoc i odchodzi do swego sypialnego pokoju, za-
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lecajac, zeby go jutro nie budzili wczesnie: ich denke einen
langen Schlaf zu thun. Otéz te ostatnie chwile skazanego
na s$mieré¢, a nie wiedzacego ze jest skazanym i ze to chwile
ostatnie, to jest jedyna sytuacya tego aktu, tem patetyczniej-
sza wiasnie, ze nie patetyczna, ze ten Wallenstein ufny i
spokojny moéwi i zachowuje sie jak zawsze, a ci, ktorzy
co$ zlego przeczuwajg lub wiedza, nie mogag go poruszy¢
z tego spokoju. Ta zwykla codzienna powszednio$¢ zycia,
obok tej katastrofy bliskiej, nieodwotalnej, o ktérej czytel-
nik wi¢, ta niewiadomos¢ i tatwowierno$¢ ofiary, to jest
tak dramatyczne i przejmujace, jak najwspanialsze i naj-
patetyczniejsze sceny tych, co idg na S$mieré ze S$wiado-
moscia, z rezygnacya i mestwem, jak Marya Stuart; z zalem
za zyciem, jak Antigonli; z rozdzierajacg prosbg o zycie, jak
Clarence w Ryszardzie 111 Szekspira; ze strachem duszy
prostej a dobrej, jak Desdemona ; ze strachem zbrodniczego
sumienia jak Adelheid w Gbtzu. Efekt tych paru krétkich
scen jest niezréwnany, a zasadza sie na przeciwienstwie spo-
kojnosci tego ktory ma umrzeé, z nieSwiadomym, trafnym a
gwattownym niepokojem wszystkich innych. Ten kontrast,
ktory trwa ciagle i jest gtdwnym motywem, umie Schiller
urozmaicac, i lada szczegot, lada drobiazg misternie wymy-
Slony i uzyty stuzy do podniesienia tego wrazenia. Pierwsza
przychodzi Grafin Terzky, ktéra sama nie wie dlaczego, ale
nie moze sobie da¢ rady. Nie moze po6js¢ spac, cho€ juz i
noc i pozno; nie moze zosta¢ sama, boi sie, potrzebuje przy
kim$ by¢, kogo$ widzie¢, z kim§ mowic; jest w tym stanie
niespokojnosci, ktdry niby nie ma powodu, a silniejszy niz
rozum i wola, jezeli nie jesffizycznem rozstrojeniem nerwow,
to jest przeczuciem, instynktowym strachem serca przed bo-
lescig, ktorej ma doswiadczy¢. A ten jej stan gwattownego
udreczenia, na ktory szuka pociechy i uspokojenia u Wallen-
steina, podnosi jeszcze jego ufny i fatwowierny spokéj. On
nie przeczuwa nic zlego, on tylko to czuje, o tem mysli, co
sie juz stato; i kiedy ona drzy, sama nie wie czy 0 niego,
czy 0 meza, czy o wszystkich razem, on teskni za Maxem.
Mir dducht, wenn ich ihn sahe’ war, mir wohl — nie roz-
rzewnia sie i nie ptacze — Wallenstein nie ptacze!—wic¢ ze
wszystko na Swiecie sie konczy i ze kazda rana sie zablizni.
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Versclimerzen iverd' ich diesen Schlag, das weisz ieh, denn
was verschmerzt der Mensch nichf, — ale wdziek zycia prze-
padi, zostaty tylko twarde i zimne jego trudy lub ponety,
twarde i zimne, bo ich niema z kim podzieli¢; i wielko$¢ i
zwyciestwo i sama korona, jezeli jej dopnie, bedzie tylko za-
spokojeniem dla jego dumy, ale juz nie rozkoszg i szcze-
Sciem denn uber alles Gluck geht doch der Freund, ders fuli-
lend erst erschafft, ders theilend mehrt. Bardzo rzadki jest-
w poezyi zal mezczyzny za mezczyzng, za Straconym przy-
jacielem, a najpiekniejsze moze w tjm rodzaju te krotkie,
proste stowa, ktére moéwi w Biblii Dawid po $mierci Jona-
thana. Ale précz tego, zal Wallensteina za Maxem jest moze
najpiekniejszym wyrazem tego uczucia, tem piekniejszym,
ze Wallenstein nie jest ani mitody, ani miegkkiego serca i do
czutosci sktonny. Ten zal, ta zdolnos¢ kochania, pokazuje sie
tu jakzeby umyslnie na to, zeby w ostatniej chwili czytel-
nika do Wallensteina przywigza¢, zeby go pokaza¢ z dobrej
strony, a przez to wrazenie jego Smierci zrobi¢ smutniejszem.
Nic zas nie przypada lepiej do S$mierci ludzi miodych, nic
po niej nie koi tak i nie tagodzi, jak te stowa Wallensteina,
ktére moznaby wypisa¢ na nagrobku kazdego szlachetnego,
a w miodosci jak kwiat skoszonego.

Er ist der Gliickliche. Er hat vollendet.

FUr ihn ist keine Zukunft melir, ihm spinnt
Das Schicksal keine Tiicke melir — sein Leben
Liegt faltenlos uiid leuchtend ausgebreitet,

Kein dunkler Flecken blieb darin zuriick,

Und ungliickbringend poclit ihm keine Stunde.
Weg ist er iiber Wunseh und Furcht, gehbrt
Nicht melir den triiglich wankenden Planeten

O ihm ist wohl! Wer aber weisz, was uns

Die nachste Stunde Schwarz verschleiert bring!!

Jakie glebokie doswiadczenie zycia i jakie smutne, w tym
cztowieku dojrzatym, ktory zazdrosci zmartemu, ze dla niego
juz niema przysztosci. | jaka bolesna cho¢ ukryta mysl o so-
bie, kiedy mu zazdrosci, ze sein Leben liegt faltenlos und
leuchtend ausgebreitet. Ostatnie stowa wer weisz was uns
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die ndchste Stunde schwarz verschleiert bringt, to jedyny,
bardzo zresztg lekki i przelotny ton zlego przeczucia u Wal-
lensteina, a przejmujacy dreszczem czytelnika, ktéry juz wie
co ta najblizsza godzina przyniesie. Z tym wyjagtkiem Wal-
lenstein jest usposobiony smutno, ale pogodnie; a kiedy
Hrabina w niewyttdmaczonej trwodze opowiada mu swoje
sny ztowrogie, kiedy wyraznie boi sie o jego zycie, on
wszystko umie wyttlumaczy¢ na dobre. Szczeg6lnie przejmu-
jacy jest ten ustep, gdzie on opowiada jak Henryk IV przed
$miercig czut niebezpieczenstwo i zabojce. Ale on nie czuje
nic. Des Kaisers Achtsbrief dngstigt dich. Buclistaben ver
wunden niclit,, er findet keine Hande. | wyprawia nareszcie
ptaczaca kobiete, ktora widzi, ze nie moze da¢ dobrego po-
wodu zeby przy nim zosta¢, ale tak sie przysztosci boi, ze
odchodzac, daje pozna¢ swoje postanowienie, oddawna za-
pewne na wszelki przypadek powziete. Jezeli go straci, to
wi¢ co zrobi.

W ostatniej scenie, kazde stowo podnosi tylko wraze-
nie tego miecza Damoklesa, ktdrego Wallenstein nie widzi,
a ktory za chwile spadnie na jego glowe. Naprzod, jego
ufno$¢ w Gordonie, w dawnym szkolnym koledze ein Ge-
sicht wie dieses ist keines Heuchlers Larve — potem kiedy
sie zaczagt rozbiera¢ ten tancuch co peka. tancuch dany kie-
dy$ przez arcyksiecia Ferdynanda jako zaklad przyjazni i
talizman szczescia. Nie zdejmowat go Wallenstein nigdy aus
Gewohnheit — aus Aberglauben wenn ihr wollt. Teraz on
pekk to takze ostrzezenie, ale zaSlepiony widzi w tem tylko
znak, ze zerwala sie przyjazn, a szczeScia trzeba szuka¢ na
nowych drogach. Dalej ta petnos¢ sit i zycia, to zaufanie
w siebie cztowieka co za chwile umrze, a jeszcze die Hoff-
nung neunt er seine Gottin — do portu jeszcze nie zawinat,
rwie sie do dalszego dziatania, szczescie nazywa statem i
wiernem, a cho¢ go teraz napozér odstgpito, nie sprzenie-
wierzy sie nadtugo — hohe Fluth wird bald auf diese Ebbe
folgen. Przestrogi Gordona zakryte, bo on wyraznie méwic
nie moze, ale przeciez do$¢ wyrazne nie robig wrazenia; za-
wistny los juz wzigt od niego ofiare, wzigt mu Maxa i po-
tem on bezpieczny; sptacit dilug, moze spaé spokojnie. Po
raz pierwszy w zyciu moze nie wierzy i astrologowi, ktory
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btaga i z Gordonem razem rzuca sie na kolana, po raz osta-
tni zamyka uszy na gtos obowiazku i honoru, ktory przez
Gordona zaklina zeby Szwedoéw do Egru nie puscit; kiedy
stuzacy, ktéry jak oni rzuca mu sie do ndg, nic nie wie za-
pewne tylko takze przeczuwa, Wallenstein nie rozumié¢ nawet
co to za prosba, mysli, ze o uwolnienie ze shtuzby, ze stra-
chu. Mato jest Smierci tak przejmujgcych w tragedyi, jak
widok tego cztowieka, ktory spokojnie powiedziat dobranoc
i spokojnie wolnym krokiem wychodzi do swego pokoju,
z ktorego juz nie wyjdzie.

A teraz w ciszy i w ciemnosci tej nocy wchodzg mor-
dercy. Pomiedzy mordercg a ofiarg tylko jedna przeszkoda,
btagania i zaklecia Gordona, scena krétka ale dramatyczna
i potrzebna, uwydatniajaca jeszcze okropno$¢ czynu, ktory
sie ma spetni¢ — wtem alarm w miescie, pogtoska, ze Szwe-
dzi, Gordon $pieszy na mury, Buttler do spetnienia swego
zamiaru, i po trupie zabitego stugi wchodzi z zabdjcami do
pokoju ksiecia.

Nie Szwedzi — to cesarscy, to Octavio Piccolomini —
Gordon wraca zeby Buttlera wstrzymaé, — zapézno!

Jakim sposobem Octavio znalazt sie tu w Egrze? czy
bylo w jego zamiarze opanowa¢ to miasto, czy chciat znie-
nacka z miastem wzig¢ i Wallensteina? czy wiedziat ze on
tu jest? To nie wyjasnione, i byloby moze lepiej zeby wy-
jasnionem bylo, bo to zjawienie sie¢ Octavia wyglada troche
na Deus ex machina. Ale ze on tu potrzebny, ze bez niego
cho¢ bylaby sSmier¢ Wallensteina, nie byloby zakonczenia
tragedyi, to pewna. Cziowiek co uniesiony zadza korony
znosit sie z nieprzyjacielem, a porwany konsekwencyg ziej
checi, odstgpit swego cesarza i zdradzit swojg ojczyzne, juz
swojg kare poniést. Der Fluch der basen That juz sie na
nim spetnit. Ale ten co za przyjaciela uwazany, co cho¢ przy-
jacielem nie by}, za takiego uwazaé sie pozwolit, a nie prze-
szkadzat, nie wstrzymywal, czy ten nic nie winien takze?
Jezeli nawet nie myslat i nie chciat, jak go o to Max oskar-
za, wynie$¢ sie upadkiem tamtego, to zawsze byt winien, bo
szedt kretg droga, kiedy prosta kazata nie zdradzac¢ ani Ce-
sarza, ani Wallensteina, i jak jednego tak drugiego ostrze-
ga¢. Tego Octavio nie zrobit; w tem zaniedbaniu miat wy-
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mowke, on takze wbrew swojej woli porwany byt koniecz-
noscig potozenia, ktore nie.on, tylko Wallenstein wywotat i
stworzyt; on takze jest wiecej ofiarg niz winnym, ofiarg kon-
sekwencyi ztej mysli i krzywego postepku; ofiarg, bo gdyby
nie zty postepek Wallensteina, on nie bytby swojego popetnit.
Ale go spelnit przeciez: raz kiedy zaufania Wallensteina nad-
uzyt, drugi raz, kiedy zemste w sercu Buttlera zapalit i Wal-
lensteina w reku tego Buttlera zostawit. |1 jemu wiec nalezy
sie kara. Poniost jg juz raz, przez Smier¢ syna, drugg jest
widok tego domu, z ktérego wyszedtjako przyjaciel, a ktéry
zastaje pustym; ludzi, ktérych nie kochat moze, ale z kto6-
rymi przebyt cate zycie, zastaje umartych lub umierajgcych,
i wzdryga sie na skutki tego, do czego sam dat przyczyne.
On takze jak Wallenstein w pierwszym akcie mogtby po-
wiedzie¢ es war mein Ernst nicht, i jak Wallenstein takze
er wird’s in schwerem Ernste bilszen milszen. Kto sieje wi-
chry, zbiera burze, a on zasial wicher zemsty w dzikiem
sercu Buttlera, wicher, ktory wszystko przewrécit. On teraz
zaluje i Buttlera przeklina za porywczy czyn, jak Pitat umy-
wa rece; ale Buttler ma prawo powiedzie¢: Eure Hand, ist
rein, lhr liabt die meinige dazu gebraucht — ma prawo do-
da¢, ze spetnit tylko wyrok Cesarza. Octavio, a przez niego
Cesarz i interes panstwa protestuje sie i tomaczy™ zatuje
jak zatujg zawsze, jak Krzywousty $mierci Zbigniewa

O Pluch der Konige, der iliren Worten
Das furchterliche Leben gibt, dem sehnell
Vergiinglichen Gedanken gleicli die That.

Ale Buttlera i jego zemsty i jego mordu nie bronigc, trzeba
przeciez wyzna¢, ze gldwnie winnym, ze najbardziej wstret-
nym jest tu nie on, ani Octavio, ani Wallenstein, ale Cesarz:
ale ten interes panstwa, ktory w walce z przemoznym a
zbuntowanym broni¢ sie mial prawo i obowiazek, a nie miat
do$¢ rozumu, sity i honoru, zeby sie broni¢ uczciwie. Do
Cesarza nalezato wiedzie¢, ze nie jest madrze wladze z rgk
wypuszczaé, ani dobrze wiadzg zbyt wielkg cziowieka wo-
dzi¢ na pokuszenie. Jezeli on te wladze z bozej taski ode-
brat, to on byt za nig odpowiedzialny, i nie godzito sie dru-
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giemu puszcza¢ jg w dzierzawe. Zrobit to, zrobit zle, a chcac
uchwyci¢ napowrdt w rece te wiladze, ktdra mu sie wysu-
nela, nie umiat, nie zdotat tego zrobi¢ inaczej, jak przez
skrytobojstwo. A jezeli wystepnym jest poddany, ktory z nie-
przyjacielem tajemnie spiskuje, to wystepnem a w dodatku
i nikczemnem jest panstwo,.ktore pokryjomu niebezpiecznych
sprzata. Ono jest na to, by jawnie i odpowiedzialnie przed
Bogiem i ludzmi sprawiedliwo$¢ dzierzyto, zeby sadzito, i
karato tego kto winien; a kiedy mordercy uzywa, ono sie
samo mordercg staje i zrzeka sie swego prawg i swego prze-
znaczenia. Czyz Cesarz nie wiedziatl, ze. jego stowo stanie
sie wyrokiem? powinien byt buntownika sadzi¢, ale nie wyj-
mowa¢ go z pod prawa, a przynajmniej dopiero w skutku
sagdu. Na to nie byto mocy; na Wallensteinie silnym wyrok
wykonac sie nie dat, i Cesarz uwiklgny w konsekwencye
czynu nierozwaznego, nie mogt z nich wybrngé tylko podto-
$cig i zbrodnia.

A Octavio? Jak Wallenstein zapomniat, ze cziowiek
ma obowigzki wzgledem panstwa i prawa (0 ojczyznie juz
nie moéwigc) — tak ten znowu zapomniat, ze te obowigzki
nie sg jedyne, zapomniat, ze wszystkiego poswieca¢ im nie
mozna. On myslal, ze gdzie ten interes kaze, tam godzi sie
i nalezy nietylko ufno$¢ i dobrg wiare poswieci¢, ale i krzy-
wa drogg do celu i$¢; zapomniat, ze non suntfaciendg mata
ut eyeniant bona, a w skutku tego, pad} ten, ktérego zguby
nie pragnat, a za jedyng wierno$¢ obowigzkom wzgledem pan-
stwa potepit i odstgpit go ten, ktéry w jego zyciu jeden re-
prezentowat przyrodzone ludzkie zwigzki przez niego zgwat-
cone, syn. | kiedy przerazony tem co sie statlo, wota: muszt
es dahin kommen, Grafin Terzky ma prawo mu odpowie-
dzie¢: das sind die FrUchte Hires Thuns.

Jak puszczyk w ruinach, wychodzi jeszcze ta ostatnia
zyjaca, ten wecielony duch ambicyi i diuny tego domu, zeby
w krétkich stowach stresci¢ jego upadek i spustoszenie,
i prosi¢ o uczciwy pogrzeb, jak o ostatnig taske. Godniej-
szg i wiekszg jak ona w tej scenie by¢ nie mozna. Nie
dlatego, ze nie chce przezy¢ upadku swego domu i ze sie
truje, ale ze jest wyzsza nad skarge, dumniejsza nad wyrzut,
ze swego zalu i cierpienia pokazac nie raczy, i do ostatnigj
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chwili ma te moc nad sobg, zeby sta¢ z podniesiong glowa
i nie ugiac jej. Konczy tak dumnie, jak zyta, i konczy samo-
bdjstwem: dlatego watpi sie czy spetni sie jej prosba Ich
Uberlasse mich der Gnade eines grbszeren Herm — ale
konczy w sposéb tak godny, ze sie tego dla niej gorgco
pragnie i cho¢ troche spodziewa.

Na jej Smierci jeszcze nie koniec. W najostatniejszej
chwili przyjezdza jaki$ kuryer i oddaje listy od Cesarza
dem Fibrsten Piccolomini Go6the nazywa to zakonczenie okrut-
nem straszneim Rzeczywiscie: straszne jest, ze to odznacze-
nie, ktorego pragnat, dla ktérego moze wiele poswiecit, spada
na niego w chwili, kiedy niema go komu przekazac; ze ta
mitra ksigzeca Swieci¢ bedzie na domu pustym. Jak ten ty-
tut musi by¢ bolesnym temu ojcu, ktéry procz tytutu nie ma
juz nic na swiecie! Wallenstein zdaje sie mniej ukaranym
za swojg zadze korony przez $mier¢, jak Octavio za swojg
préznos¢ spetnieniem swoich marzen. Srogie to jest i straszne,
ale jezeli nawet zbyt surowe, to madre. Dla stuzby panstwa
poswiecit Octavio wszystko, i panstwo mu placi swojg na-
groda, tytutami i rangami; dla panstwa zerwat inue zwigzki
ludzkie i tych zwigzkéw niema. Sprawiedliwo$¢ jest moze
sroga ale dorazna, widoczna, i jak nieraz w zyciu karzaca
cztowieka tem czem zgrzeszyt, karzgca spetnieniem tego co
chciat.

Straszne jest i to, ze z calej sztuki nie zostaje nikt,
tylko ten jeden starzec osierocony, nieszczesliwy i z wyrzu-
tem sumienia; to zycie nie dlugie zapewne, ktére go czeka,
jest smutniejsze niz Smier¢. Nie bardziej ponurego, jak roz-
wigzanie tej tragedyi. Pragnetoby sie, zeby co$ przecie ja-
$niejszego zostato. W Krélu Learze zostaje przecie jakas le-
psza przysztos¢, w Ksieciu Albanii: w Hamlecie w Fortin-
brasie: w Macbecie zostaje Macduff i synowie Duncana; po
nieszczesciacli i zbrodniach oni obiecujg jakie$ wytchnienie.
Tu zostaje tylko to panstwo wszechwladne a niedotezne i
niemoralne ze swoim brzydkim sukcesem. Bez planu i za-
miaru, ale stato sie to madrze, cho¢ przypadkiem, ze z tej
tragedyi o Wojnie Trzydziestoletniej cato' i zwj ciezko wy-
chodzi to, co w rzeczywistosci w history! wyszto z tej wojny
jako panujgca idea i sita. Sprawiedliwos¢ nad tym pierwiast-
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kiem nalezata juz do dalekiej przysztosci, i jezeli nawet
Schiller rozumiat ze byla potrzebng, to w tym dramacie
miejsca na nig nie byio.

Na wszystkich innych stwierdza sie i msci der Flach
der Ibsen That tak tragicznie, tak madrze a tak sprawiedli-
wie, ze te wszystkie postacie, od wielkiego Wallensteina az
do powszednich des Lebens flach alltiigliche Gestalten, jak
Terzky i Illo, wszystkie porwane logikg zlej mysli i woli i
uwiklane w nastepstwa swoich czyndw, ze ta cala sprawa,
panstwo ze swojemi prawami, koniecznosciami, i ze swojg
moralnoscig ulegajaca tym koniecznosciom; rokosz ze swoje-
mi zadzami i ziemi czynami, i z temi krzywdami czy po-
wodami, ktére mu za wymoéwke stuza; cztowiek, ktdry stop-
niowo traci cze$¢ i cnote, kiedy od nich dobrowolnie troche
tylko odstgpit; wszystko to jest takim prawdziwym a takim
madrym obrazem, ze $wiat i historya cho¢ w poetycznych
kolorach i ksztattach, odbija sie w nim wiernie jak w zwier-
ciedle. O jedno tylko moznaby pytac, czy tej zupetnej a wspa-
niatej zgodzie, jaka zachodzi miedzy poetyczng sprawiedli-
woscig w tym dramacie, a prawem moralnem przez Boga
cztowiekowi w sercu zapisanem i objawionem, c-zy tej zgo-
dzie nie sprzeciwia sie Smier¢ Maxa i Tekli ? Dlaczego ci
ging? ci, ktdrzy nic nie zawinili, nic zlego nie zrobili, a
cierpig moze wiecej od wszystkich i ging. Zging¢é musieli,
wymagata tego natura tragedyi i ponury charakter tej tra-
gedyi. Max i Tekla pozostawieni przy zyciu, z nadzieja le-
pszej przysztosci, to bytby w tej harmonii ton falszywy.
Gdyby Napoleon (wyobrazmy sobie tragedye o Napoleonie)
umierat na $w. Helenie, a w dalekiej perspektywie ukazy-
wal mu sie krol rzymski na tronie francuskim szczesliwy i
potezny, to tragedya napoleoniska stracitaby wiele na swojej
tragicznosci. Tak tu, do zupelnego wrazenia i zupetnej praw-
dy potrzebnem bylo, zeby po Wallensteinie nie zostalo nic,
zeby ten upadek Dumnego zasypat swemi gruzami wszystko
co do niego nalezato; zeby Klatwa zlego czynu zagarneta
caty dom, wszystko co bylo jego, wszystko co jego kochato.
A Tekle i Maxa dlaczego? A czyz niewinny nigdy zi win-
nych nie ptaci, nie cierpi? To nie jest Los, Fatum, Scigaja-
ce bez litosci ludzi i pokolenia, to jest tylko stwierdzenie
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tego prawa zwigzku ludzi przez krew i przez mitos¢, na
ktorymto zwigzku stoi caly moralny porzadek swiata. Tak
jak sie blizniego nalezy karmi¢ kiedy gtodny, a odziewac
kiedy nagi, tak przed niewidzialng ale niemylng sprawiedli-
woscig musi sie czasem za niego cierpie¢. Ta sprawiedliwos¢
moéwi: ten, ktéregos kochat, twdj ojciec lub brat, ma duzy
i ciezki rachunek do sptacenia, wez cze$¢ tego diugu na
siebie i spta¢ go. Ofiara niewinnego byta odkupieniem i zba-
wieniem Swiata, jest podstawa wiary i zréditem’ z ktorego
caly nasz $wiat moralny wyptynatl, i ona ttdbmaczy niewy-
ttumaczone, napozor niesprawiedliwe cierpienie niewinnych.
To nie jest kara, tylko ofiara, zadosCuczynienie, expiacya.
I dlatego smutny los Maxa i Tekli, czy go Schiller tak czy
nie tak rozumiat, nie ma w sobie nic, coby dla clirzescian-
skiego sumienia byto razgcem lub niezrozumiatem.

O poetycznej wartosci Wallensteina, o wielkich rozmia-
rach jego gtéwnej postaci a prawdzie gtebokiej wszystkich,
0 szlachetnej budowie i wielkim stylu tej tragedyi, o0 jej
wierszu cudownym, i o tej madrosci, ktora z niej tryska co
chwila w tresciwych, jedrnych, klasycznych axiomatach, roz-
wodzi¢ sie .trudno. Jedno tylko jeszcze doda¢ trzeba. Trage-
dya historyczna z czaséw nowszych, i pojeta jako rzeczywi-
sty obraz epoki, do ktérej nalezy jej tres¢, jest nie wyna-
lazkiem, ale wilasnoscig i cechg tej ostatniej e'poki w euro-
pejskiej poezyi, ktOrg rozpoczatl, stworzyt, Schiller i Gbthe.
Dramat grecki wyjatkowo tylko puszczat sie na to historycz-
ne pole, a pomimo catej wielkosci Perséw, nie na tem polu
wydat swoje najpiekniejsze dzieta: czasy i postacie mytycz-
ne, przez ktore wyrazata sie¢ sama tylko ogdlna mys$l mo-
ralna, to byt jego prawdziwy zakres. Za nim poszedt dra-
mat francuski, ktory bierze wprawdzie wypadki i osoby
z rzeczywistego historycznego $wiata rzymskiego, odlegtego,
ale ktory w tych pozorach historycznych, historycznego cha-
rakteru nie ma wecale. Szekspir go stworzyt, Smialo i na
wielkg skale, ale u niego, dla niego, byly te Historye daleko
wiecej skutkiem i dzieleni patryotycznego ducha, gloryfika-
cyg narodowej historyi, ukazanym na scenie jej ciggiem,
anizeli dramatem stworzonym z artystycznego popedu. | Szeks-
pir wielki zawsze, wielki w swoich historyach, nie bylby
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przecie tem czem jest, gdyby byt na nich tylko poprzestat,
gdyby oprocz Krdla Jana i Ryszarda nie miat Macbetlia i
Romea,- Othella i Hamleta. A potem Szekspir stworzyt dra-
mat historyczny, ale go doskonale nie wyksztatcit, formy
skonczonej mu nie nadat; on trzymajgc sie swego celu, wie-
cej mial na oku historye niz dramat, i kladt w swoje piec
aktéow wszystko prawie, co sie w ciggu jakiego$ panowania
zdarzyto. Ztad ta nieregularno$¢ i nieproporcya jego drama-
matoéw, ztad to mnostwo, ten ogrom materyalu, a nie prze-
brakowanego i nie uszykowanego; ztad to traktowanie przed-
miotu szybkie a zbite, nie rozwiniete. Kiedy wiek XVIII
w niektdrych swoich najwyzszych umystach zaczat zwracaé
sie do przesztosci i w niej szukaC tej poezyi i tych ludzi
na wielkg skate, ktérych w sobie nie znajdowat, wtedy z tej
czesto przesadnej teskoty za romantyczng i malowniczg prze-
sztoscig, wyrodzit sie z czasem i romans historyczny, od Flo-
riana i pani Cottin az do Walter-Seotta i Dumasa, i nie
miecki romantyczny teatr po-Schillerowski, i tealr francuski
Wiktora Hugo, i falszywy gotycyzm w architekturze i za-
mitowanie staroswiecczyzny, z ktérego wyszta i rzecz po-
wazna jak nauka archeologii, i btaha a nieraz $mieszna jak
mania kollekcyi, passya do starych gratéw, ubostwienie por-
celan, emalij, fajansow, tkanin itd. Ale to zrozumienie poe-
zyi w przesztosci, to pragnienie odtworzenia jej w wyobra-
zni, z pewnoscig przyczynito sie wielce i do wielkich rzeczy,
a miedzy temi, jedng z najwiekszych jest nowoczesny dra-
mat historyczny, rozumi¢ sie niemiecki. Rozpoczat go Gotz,
ale ani on, ani Egmont nie doprowadzit go do doskonatosci.
Jeden miat tesamg wade co dramat historyczny Szekspira,
z ktorego wyszedt: zbytek materyalu i nieregularny, niepo-
rzadny jego ukifad, — drugi miat te wade w stopniu mniej-
szym, ale miat jg takze, a miat i druga, ktérej w Gotzu nie
byto: falszywo-poetyczne, operowe, obrazowe zakohczenie.
Jeden i drugi zanadto jeszcze hotdowat przesgdowi o zupel-
nej swobodzie poety, o nieomylnosci natchnienia, o nieuzy-
tecznosci praw i regut, ktoryto przesad panowat w Niem-
czech, kiedy Gbthe byt miody. Don Carlos w budowie na-
pozér od nich regularniejszy, bardziej sceniczny, naprawde
w swoich motywach mniej od nich logiczny i uzasadniony,
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miat te wyzszos¢, ze byt od nich bardziej scenicznym; te
druga, ze byt pisany wierszem, a przeto miat forme jedynie
godng tragedyi. Ale jezeli Gotz i Egmont, jak obcg niekto-
rzy, majg az zawiele prawie realizmu, to Don Carlos znowu
miat z pewnoscig zawicle idealizmu i tak idealnego, ze az
wpadat w konwencyonalno$¢, a procz tego natchniony caty
wlasnemi osobistemi pojeciami i uczuciami Schillera, Don
Carlos takze nie mogt by¢ ani dramatem doskonatym, ani
naprawde dramatem historycznym. Po nim dopiero, jak cy-
wilizacya Odrodzenia z pierwiastkow Sredniowiecznych i kla-
sycznych, tak nowozytny dramat powstat z potgczenia tego
co juz bylo, Szekspira i jego wptywu, i indywidualnosci
Schillera, z poznaniem i wptywem dramatu greckiego i jego
teoryi. Od tragikéw greckich, i od Aristotelesa, wziat Schil-
ler miare, proporcye w budowie, i styl, od nich nauczyt sie
trzyma¢ na wodzy swojg wyobraznie i swoje uczucia; od
nich tej madrosci, ktorej daje wyraz w tym giebokim afo-
ryzmie:

Jeden anderen Meister erkennt man an dem was er ausspriclit,
Was er weise verschweigt, zeigt mir den Meister des Styls —

a od Szekspira znowu, od Lessinga i jego teoryi, od Go-
thego i jego przyktadu, od liistoryi wreszcie i jej nauk,
wzigt Schiller a przynajmniej wyrobit i wydoskonalit rzeczy-
wistg ludzkg prawde w tresci swoicli pomystdw, i wszystkie
cechy ludzkiej indywidualnosci w ich kresleniu. 1 wtedy
dokonato sie doskonale potgczenie klasycznej tradycyi miary
i regularnosci w budowie, miary w idealizmie i patetyczno-
ci, z tg obszernoscig przedmiotow i petnoscia indywidualne-
go zycia, z tym pierwiastkiem prawdy w tresci a realizmu
w wykonaniu, jaki byt w nowozytnym europejskim drama-
cie germanskiego poczatku. | to doskonate potaczenie w row-
nej i sprawiedliwej mierze poezyi z rzeczywistoscig, piekno-
§ci z prawda, idealizmu z realizmem, objektywnosci z wiasng
osobistoscig poety, wszystkiego za$ ze skonczong regularng
formg, wydato dopiero doskonaly artystycznie nowozytny
dramat, a objawito sie naprzdd, owszem dotad jedynie w tym
stopniu doskonatosci w Wallensteinie. Gervinus méwi 0 nim:
»Schiller pierwszy utorowat droge, on pierwszy $miato prze-
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»brakowat w przedmiotach nowozytnej historyi to, co zby-
teczne i obcigzajace, a w ten sposob zdobyt w jej zakresie
~wiasnie najwspanialsze przedmioty do tragedyi. Byt juz na
»tej drodze w Fiasku i w Don Carlosie, nie inaczej poste-
powat w Maryi Stuart® ale nigdzie i nigdy tak doskonale,
~jak w Wallensteinie... Kto nie chce z niepewnym skutkiem
»sam tematow do tragedyi wymysla¢, kto nie chce jeszcze
»raz przerabia¢ tematéw starozytnych, z ktoremi nie jestes-
.My juz w zwigzku, ten bedzie odtad musiat i$¢ za przy-
ktadem Schillera i w nowozytnej historyi szuka¢ przedmio-
tow do dramatu. Kto za$ za jego przykladem péjdzie, ten
»-moze go kiedy przewyzszy gieniuszem, ale nie zdota nigdy
»lepiej od niego odkry¢ i przedstawi¢ pierwiastku poetycz-
nego w rzeczywistych, znanych, jasnych i zrozumiatych wy-
padkach... Jak tragicy greccy czasy i czyny herosow, jak
»Szekspir wszystkie skarby liistoryi $rednich wiekow, tak
»Schiller zdobyt i otworzyt dla tragedyi historye wiekow
.nowych.”“ (Geschiclite der deutclisen Dichtung. T. V, str.
448, 449).

To prawda. To jest rozwigzanie zagadki, to jest typ,
wzOr historycznego dramatu, ktérym Szekspir nie jest po-
mimo wiekszej gienialnosci dla braku skonczonej formy, ktorym
nie jest Gotz i Egmont dla braku regularnej budowy, dla zbyt-
nich licencyj, i dla prozy. Wieksze upodobanie mieé, wieksze
pieknosci wykaza¢ w Szekspirze lub w Gotliem mozna, ale
takiej catosci nie pokaze tam nikt. A nietylko typem dra-
matu historycznego, ale i szczytem doskonatosci w dramacie
nowozytnym jest Wallenstein — nie pieknosci ani madrosci,
powtarzam zawsze, ale doskonatosci. Szekspir jest dla na-
szego artystycznego wyksztatcenia, dla naszego pojecia dra-
matu, przy calej swojej wielkosci i swoim gienialnym in-
stynkcie tragika, nie dos$¢ artystycznie wykonczony: dla na-
szego stopnia cywilizacyi za twardy, za szorstki, Ifigenia
jest zbyt grecka, trescig i formg zbyt od nas odlegta, do-
skonata, cudowna, ale niektorym tylko przystepna. Tasso
taksamo. Faust jest dramatycznym poematem, ale nie jest
tragedyg w Scislem znaczeniu stowa. Pdzniejsze dramata
Schillera, jak sie to niebawem pokaze, nie sg juz na tej
wysokosci, juz potudnie jego gieniuszu przeszto i z zenitu
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schodzi on nieznacznie ku schytkowi. Wszystkie warunki
pieknosci, psychologicznej i moralnej prawdy, madrosci, szla-
chetnej formy, tragicznej tresci i wrazenia, ideatu i rzeczy-
wistosci, patetycznos$éi i miary, tfgczy i ma w tym stopniu
tylko Wallenstein jeden. To jest dramat jak by¢ powinien,
dramat odpowiadajacy wszystkim potrzebom, spetniajacy
wszystkie zgdania wysoko cywilizowanej epoki, wysoko po-
jetej i wyksztatconej sztuki. To jest dramat typ, to jest krol
poezyi dramatycznej, jezeli nie nowszych wiekéw, to przy-
najmniej na wiek XIX.

VII.

Marya Stuart.

Wspaniata jest ta energia i czynno$¢, jaka natchnat
Schillera zwigzek z Gbthem, a utwierdzit i rozwingt Wallen-
stein dokonany, i dokonany tak, ze jego autor musiat prze-
kona¢ sie o swojej wielkosci. Od kwietnia 1799 r., kiedy
Smieré ukazata sie pierwszy raz na weimarskiej scenie, do
maja 1805, kiedy inna S$mier¢, prawdziwa, zabrata innego
wielkiego cztowieka, przeszio tylko lat szes¢, a z tych lat
ostatnich kazde niemal zapisuje sie w historyi nowem dzieleni;
tworczosc i ptodnos$é poetyczna zdaje sie ros¢ w miare, jak zycie
uchodzi, jakzeby sie spieszyta i chciata korzysta¢ z czasu,
zeby jeszcze zrobi¢ co sie da, jak sie da najwiecej. W rok
po Wallensteinie, Marya Stuart, po tej w rok Dziewica
Orleanska, w potora znowu Brant non Messina, i znowu
Wilhelm Tell, i Demetrius zaczety, i Warbeck w planie; od
chwili, jak Schiller po dtugiej przerwie uwierzyt nanowo
w swoje dramatyczne powotanie, oddat mu sie tak zupetnie
i z takim zapatem, jak nigdy, i onoto spowodowato to prze-
siedlenie sie do Weimaru, ktore jest jedynym wypadkiem,
jedyng zmiang w jego zyciu przez cigg tych lat ostatnich.
W Jenie czut sie zbyt oddalonym od ludzi, zamknigtym
w zyciu do$¢ ciasnem i jednostronnem; nadewszystko czut
potrzebe czestego, ciggtego widywania teatru, po czem spo-
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dziewa! sie nowego wyksztatcenia dla swego talentu i no-
wego popedu dla swojej tworczosci. Temu przesiedleniu staty
na przeszkodzie tylko wzgledy pieniezne, koszta przejazdu
z calym domem, zycie drozsze w Weimarze niz w Jenie.
Wzgledy te usungt Karol August, podnoszac pensye Schil-
lera o drugie dwiescie talarow (z posagu zony miat do ty
sigca guldenéw rocznego dochodu, pisma przynosity mu mniej
wiecej 1500 rocznie). Choroba zony, ktéra po potogu byta
w wielkiem niebezpieczenstwie, a przez jaki$ czas w stanic
odretwienia czy melancholii, tak ze obawiano sie o umyst,
przewlokta zamierzony wyjazd tak, iz dopiero w grudniu
1799 r. przeniost sie Schiller do Weimaru, ktérego juz nie
opuscit do Smierci.

Marye Stuart przywidzt z sobg prawie gotowsa; w marcu
1800 zaczely sie proby; 14-go czerwca bylo pierwsze
przedstawienie; powodzenie bylo niestychane, tryumf zu-
peiny.

O Maryi Stuart takze dawno juz myslat. Zamtodu
jeszcze, w Bauerbach, stawata mu w oczach posta¢ i liisto-
rya pieknej krdlowej szkockiej, wystepnej nieraz, uroczej
zawsze, srodze dotknietej zmiennoscig losu, uwiezionej i sg-
dzonej tak nieprawnie, ze jej Smier¢ byla istotnie sgdowem
morderstwem, a umierajacej z takg odwaga i godnoscia, ze
ta Smier¢ podniosta jej urok i jej stawe na wieki, otoczyla
ja blaskiem wielkosci duszy, jakiej jej ptocha a czasem bardzo
wystepna mtodo$¢ domyslaé sie nie pozwalata. Smier¢ kréléw
zawsze robi wielkie wrazenie, naprzod przez to, ze jest jednym
z najwyrazniejszych na Swiecie dowodow marnosci i niestatosci
rzeczy ludzkich, powtore dlatego, ze umiejg dobrze umiera¢ na
rusztowaniu, i od Konradyna do Ludwika XVI i jego zony,
wszyscy krolowie straceni mieli Swiat za sobg. Smier¢ Maryi
Stuart zrobita na wspotczesnych wielkie wrazenie, moze dlatego,
ze pierwszy raz widziano majestat krélewski na rusztowaniu
(Konradyn nie byt krélem, Joanna Grey byla przypadkows
krélowa, wszystkie Sciete zony Henryka VIII byly wiecej
sultankami jak zonami, i ginety jak suttanki, kiedy zaszyte
w wor, rzucane sg do Bosforu) — moze dlatego takze, ze
to byla kobieta, i stracona przez drugg kobiete, moze i dla-
tego, ze katoliczka stracona przez protestantow, dosé, ze
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Europa trzesta sie od wrazenia tej $mierci, a krwawy i po-
nury cien, jaki spadt na posta¢ i stawe wielkiej Elzbiety,
nie zatart sie i zatrze¢ sie nie da. Dla Schillera za$ przed-
miot ten byt jak umysinie stworzony: Marya Stuart heroina,
jemu zapisang w ksiedze przeznaczen. Ze wszystkich jego
wihadz i uzdolnien najwyraZzniejsza moze i najpotezniejszg
byta wiadza rozrzewnienia bohaterem nieszczesliwym, zapa-
lenia, porwania czytelnika bohaterem szlachetnie cierpigcym.
Nikt bez wyjatku nie mogt lepiej od niego pojac i pieknigj,
patetyczniej traktowaé potozenia takiej nieszczeSliwej ofiary
losu, a zwiaszcza jej chwil ostatnich, jej pozegnania z zy-
ciem, nikt takze nie bytby lepiej zdotat nada¢ Maryi Stuart
tych wielkich szlachetnych rozmiaréw. Plutarch ulubiony w mio-
dosci, porodzit wjego gtowie (jak wedtug Krasinskiego Szeks-
pir Balladyne w gtowie Stowackiego) te figury z heroicznym
Plutarchowym zakrojem i charakterem, ktdre mu sg wihasciwe
i niejako przyrodzone. A nader dla niego ponetnem musiato
by¢ nada¢ raz ten heroiczny charakter postaci kobiecej. Jego
uczuciowosé, jego zdolnos$¢ i zamitowanie rozczulenia sie nad
tworzong przez siebie postacig, znajdowaty w Maryi Stuart wias-
nie to, czego im bylo potrzeba. | stworzyt jg tez tak, ze juz. do
konca Swiata takg zostanie. Cokolwiek historya odkryta lub
jeszcze odkryje, cokolwiek o Maryi Stuart powie, ludzie zawsze
juz te tylko bedg widzieli i znali, jakg skreslit Schiller. Jego ulu-
biona zasada z Arystotelesa wyciggnieta, ze poezya jest praw-
dziwszg od prawdy samej, tym razem stwierdzita sie zupetnie.
Ten idealt Maryi Stuart, jaki on stworzyt, nie zastaniajac nic
z tego, co w jej naturze i zyciu bylo stabszego i zdroznego,
tylko oczyszczajgc jg z wszelkiej powszedniosci, nie ideal
moralnej doskonatosci i cnoty wcale, tylko ideat tej rzeczywistej,
historycznej Maryi Stuart, jaka byla (ale pojety w czystosci
gtéwnych pierwiastkdw tej natury ztych jak dobrych, uchwy-
cony i skreslony w gtdwnych wielkich jej liniach, z uwydat-
nieniem szlachetnych i sympatycznych, jak nieszczescie, god-
nos¢ i skrucha), zwyciezyt Scistg prawde i okazat sie od niegj
prawdziwszym, skoro w pamieci i wyobrazni ludzkiej Marya
Stuart Schillera nie da sie zwyciezy¢ tej Maryi Stuart, jaka
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Tragedya ta uchodzi za arcydzieto i jest niem nieza-
przeczenie; trudno o sztuke doskonalej, piekniej napisana.
Ale ta doskonatos$¢ jest podobna do kwiatu w zupetnem osta-
tecznem rozwinieciu, po ktérem juz znaé, ze jeszcze kilka
chwil, jeszcze jeden powiew wiatru — i wspaniale roztozone
listki zaczng sie zwiesza¢ i opada¢. Marya Stuart jak taka
wspaniata, jak réza albo lilia zupetnie juz rozwarta i doj-
rzata w swojej pieknosci, ale ten najwiekszy blask graniczy
z poczagtkiem schytku. Nie zeby talent Schillera byt ostabt;
jezeli Dziewica Orleanska pozwalataby tak sadzi¢, to Braut
von Messina i Wilhelm Tell przy calem fatszywem zatozeniu,
z jakiego wyszly i jakiego skutki na sobie nosza, nosza
przeciez znamiona wielkiej potegi. Tylko rodzaj Schillera
doszedt w Maryi Stuart do zenitu, rozwingt sie prawie za-
nadto i zmienit sie, a po zmianie nie byt juz tak pieknym,
jak dawniej. Na miejscu nie stoi sie nigdy; i Schiller zajety
zawsze swojemi filozoficznemi studyami, swojem dociekaniem
absolutnej prawdy estetycznej, nie przestat na tej zasadzie,
na tej prawdzie, jakiej doszedi, jakg urzeczywistnit tak
Swietnie w ale szukat dalej, i porwany kon-
sekwencya swoich abstrakcyjnych dociekan, zboczyt z prostej
drogi, zmienit swoje pojecie, swoj ideat dramatu, zastgpit go
pomatu innym, nieprawdziwym. Brawt von Messina i Wilhelm
Tell sg wcieleniami tego niepotrzebnie szukanego, nibyto
znalezionego a juz nieprawdziwego ideatu; Jlarya zStwart
byta ostatniem urzeczywistnieniem dawnego, moze najwspa-
nialszem, ale tak juz rozwinigtem, ze jeden wios juz wiecej,
a bylby nadmiar a z nim schytek. Jej doskonatos¢ i te osta-
teczng a prawie zbyteczna dojrzatos¢ jej przymiotéw, moznaby
objasni¢ nastepujagcym wyjatkiem z listu Schillera do Gb-
thego. ,Dla tragikbw greckich kamieniem wegielnym jest
»wynalezienie poetycznej fabuty. Nowozytni rozbijajg sie
»miedzy mnéstwem rzeczy przypadkowych i podrzednych, a
»Z wielkiej usilnosci, zeby sie trzymac jak najblizej prawdy,
»obtadowujg sie tern, co czcze i nieznaczace, i wpadajg
,»W niebezpieczenstwo zatracenia tej prawdy gtebszej, w ktorej
~tkwi poezya, w ktorej juz Arystoteles widziat wyzszo$¢ poe-
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,»Zyi nad liistoryg" *). Z tego porzadku mysli wyszta widocz-
nie Marya Stuart. Starozytni zasadzali swojg sztuke na wy-
szukaniu poetycznej fabuty, szukali jej jak najprostszej, jak
najmniej zawiktanej; robmy jak oni, zwtaszcza, ze rozhukany
romantyzm zaczyna grozi¢ dramatowi zdziwaczeniem i zdzi-
czeniem. Jezeli chcemy ratowa¢ sztuke w jej istocie i czysto-
§ci, trzymajmy sie zasad, trzymajmy sie tych szlachetnych
wzorOw na prawdzie, na czystej idei opartych; wybierajmy
takie do tragedyi sprawy, takie tresci, ktéreby byty naj-
prostsze, najmniej zawile, niczem pobocznem i podrzednem
nic obcigzone i nie poplatane. Takg jest akcya Maryi Stuart.
Starozytni nie byli realistami, dbali tylko o te wyzszg poe
tyczng prawde, blizszg Platonskiej idei niz rzeczywistosci;
rébmy jak oni, a bedziemy w estetycznej, w tragicznej praw-
dzie. Ten pocigg do idealizmu, ktéry Schiller miat zawsze,
ktéry wplywem Gothego i czytaniem Szekspira zréwnowazyt
sie na czas jaki$ i szczesliwie umiarkowat, stangt w dosko-
nalej mierze; teraz pod wptywem idealizmu starozytnych,
oparty na powadze Arystotelesa, przekonany o swojej nie-
omylnosci, powrdcit zwyciezko i wzigt gore nanowo. Tak,
jak w dramacie starozytnym stanowisko moralne dominowato
nad psychologicznem, jak icli idealizm estetyczny kreslit
ogolnie tylko zarysy ludzkich postaci, ktére byty raczej wy-
razem tych lub owych moralnych praw i stosunkow, anizeli
indywiduami, tak, w zmienionym oczywiscie zakresie i spo-
sobie zaczat teraz Schiller kresli¢ swoje figury takiemi ogol-
nemi rysami, a przy tej metodzie wiecej chodzito o moralne
mstosunki tej osoby, o wrazenie litosci lub odrazy, jakie ona
sprawia, anizeli o jej zupeilng indywidualnos¢. Tej istota zto-
zona byla oczywiscie z najrozmaitszych pierwiastkow, za-
wiklanie, pomieszanie tych réznych pierwiastkbw byto jej
cechg — i to wiasnie podlug 6wczesnych poje¢ Schillera, to
sg te rzeczy poboczne i podrzedne, ktéremi sie niepotrzebnie
obcigza, w ktoérych sie gubi dramat nowozytny, z ktérych go
oczysci¢ trzeba, a wrdci¢ do czystej, pierwotnej, idealngj
linii starozytnych. Oni wywotywali tylko wzruszenie, wspot-
czucie, obawe, wstret lub podobnie; wywotywali je przez

") Gervinus: Geschichte der deutschen Dichtung. T. V, str. 440.



230

pathos wymowne i wielomowne, nie pytali o to, czy w rze-
czywistem zyciu ludzie moéwig tak dtugo lub nie, nie bali
sig, zeby ich mizerny krytyk nie oskarzyt o retoryczno«é lub
brak naturalnosci, a Eurypides ze swojemi akcyami prostemi,
ze swojemi sytuacyami patetycznemi a traktowanemi szeroko
tak, ze w kazdej z nich wypowiedziane bylo wszystko do
samego dna, byt wielkim tragikiem. W zakresie i w formie
nowoczesnego dramatu Schiller z umystu, z zasady zaczat
sie zbliza¢ do prostej tresci, do regularnej budowy starozyt-
nych, do ich sposobu tworzenia i kreslenia postaci, do ich
sposobu traktowania patetycznych sytuacyj. Gdyby Eurypides
mogt byt pisa¢ tragedye o Maryi Stuart, bytby jak Schiller
wybrat z jej historyi to tylko, co najistotniejsze i najpate-
tyczniejsze, bylby jak on obrocit catg usilnos¢ do oddania
nieszczescia i godnosci, bytby sie ograniczyl do ostatniego
okresu jej zycia, i bytby jak on wzruszyt czytelnika czy
widza do giebi serca wszystkiem, co w jej potozeniu, co
w jej ostatnich chwilach zwiaszcza byto bolesnego. Szekspir,
albo Gothe za czaséw Gotza a jeszcze Egmonta, bytby Ma-
rye Stuart pojat inaczej. Pie¢ aktow Schillera bytby $ciaggnat
w jeden, co najwiecej w dwa ostatnie, a bytby ja przepro-
wadzi! w pierwszych przez wszystkie tragiczne przejscia jej
zycia, od powrotu z Francyi az do ucieczki ze Szkocyi i do
uwiezienia. Schiller ograniczyt sie do samego jej stracenia.
Jest juz uwieziona, jest skazana; nie Scieta jeszcze dlatego,
ze Elzbieta nie wahajgc sie bynajmniej, udaje wahanie, chce
zachowa¢ pozory dobrego serca i wspaniatosci, chce, zeby i
wilk byt syty i koza cata, i Marya zgtadzona i jej chwala nie
przy¢miona. Ale zawis¢ i zemsta jej wzmaga sie rywalizacyg
w mitosci i dumng zniewaga, jaki$ spisek daje jej wygodny
pozor, i Marya idzie na rusztowanie. To cala akcya, cala ta
prosta fabula, o ktérej wyszukanie chodzito; bardzo prosta
istotnie, ale tak prosta, ze jezeli na krétkg tragedye staro-
zytnych mogla wystarczy¢, to na pie¢ aktdw naszej byla za
skapa; a z tego wyniklo, ze Schiller musiat jg obcigza¢ na-
prawde ,,pobocznemi i podrzednemi rzeczami,” wplgta¢ w nig
pierwiastki, ktore sam wymyslat, sytuacye, ktore do tej gieb-
szej, idealnej prawdy i do tragicznej godnosci figur nietylko
nie pomagaty, ale jej owszem bardzo szkodzity, i ze kazdg
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z tych sytuacyj, gtéwng czy pobocznag, traktowat tak obszer-
nie, ze az za obszernie prawie; ze kazda drobna zmiana lub
okolicznos¢, dajaca sie ujag¢ w kilka stow lub wierszy, sta-
wala sie sceng, kazde przemowienie tyradg. Sztuka jest zbu-
dowana doskonale, kazda figura jest doskonate rozwazona i
wymyslona, kazda scena przepysznie napisana, ale przez
swojg sktonno$¢ do zbyt ogdlnikowego, idealistycznego spo-
sobu kreslenia postaci, przez te drugag do lirycznego a co-
kolwiek retorycznego traktowania patetycznych sytuacyj, Schil-
ler zrobit w tej sztuce najSwietniejszg obrone tego, co niegdys
zamtodu namietnie i Swietnie przesladowat. dramatu fran-
cuskiego. Moze ten zwrot do greckiego pojecia tragedyi, od
ktorej cho¢ z lewej reki pochodzi klassyezny dramat francuski,
sprawit to podobienstwo, ale Marya Stuart jest podobna do
s/tuk Corneilla i Racina. Ma naturalnie tyle w sobie nowo-
zytnego ducha i pierwiastkbw nowozytnego niemieckiego
teatru, ze nic jest tak konwencyonalna jak tamte, a ze jest
od nich réwnie piekniejsza, za to reczy i to sprawit gieniusz
Schillera. Ale ta akcya prosta i krotka, ta charakterystyka
osob tak ogolna, jak tylko nig by¢ moze najbardziej, nie
wpadajac w konwencyonalno$¢, te obszerne rozmiary kazdej
sceny z osobna, te Swietne i dlugie przemowy, wszystko to
przez Eurypidesa wprawdzie, ale (niech mi duch Schillera
wybaczy to bluznierstwo) jest w pokrewienstwie mit der
Aftermuse, die wir nich mehr ehren. A nietylko w rodzaju
swojej patetycznosci, w sposobie traktowania sytuacyj i figur,
ale przypadkowa zapewne zbliza sie Marya Stuart do Fran-
cuzéw i w tem jeszcze, ze szanuje ich jednosci; jednosé
miejsca prawie zupetnie, skoro akcya, cho¢ w zmienionych
dekoracyach, nie przenosi sie przynajmniej z Londynu; jed-
no$¢ czasu zupetnie, skoro nie trwa dtuzej, jak dwadziescia
cztery godzin.

To nie jest zarzut, tylko stwierdzenie faktu. To jest
rodzaj, forma; w tym rodzaju i formie nikt nigdy nic piek-
niejszego, nic tak pieknego nie napisat, a pierwiastku dra-
matycznego i prawdziwej patetycznosci jest tu wiecej, niz
we wszystkich razem tragedyach francuskich. Ale jak roza
zbyt rozwinieta, tak tu kazda sytuacja i kazda scena jest
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tak obszernie traktowana, kazda mysl i uczucie tak do sa-
mego dna wyczerpane, ze jeszcze troche, a bytaby juz gada-
tliwos¢ i retoryka.

Naprzyktad pierwsza scena jest bardzo piekna (i wszyst-
kie nastepne taksanio) — jest bardzo potrzebna; nic stusz-
niejszego, jak pokaza¢ niegodne i twarde obchodzenie sie
z kobietg, i z krolowa, odbijanie zamkéw, zabieranie jej
rzeczy, czytanie jej papierow, stowa szorstkie a obejscie
gburowate; caly ten zwykly akompaniament wiezienia byt
tu potrzebny, i jest przejmujgcy; dobrze zastosowany wstep,
ktéry odrazu zapoznaje widza ze stanem rzeczy, w jeg*o
szczegOtach najprzykrzejszych, upokarzajgcych, cho¢ najniz-
szych. Doskonaly jest i ten Paulet, twardy protestant, na-
mietny Anglik, metodyczny str6z swego obowigzku, a prawy
i w prawosci swojej nieugiety taksanio wobec Elzbiety, jak
wobec Maryi; ale na wstep, na rozmowe dwdch potrzed-
nych i bardzo podrzednych figur, na obeznanie tylko z ucis-
kiem heroiny, ta scena, doskonale napisana, jest zadtuga —
nietylko réza sama, kazdy listek w tej rozy wybujat zby-
tecznie.

Marya Stuart — ta moéwi duzo ale nie zaduzo, i
w tym pierwszym akcie, w tej ekspozycji musi mowic,
bo to jedyna, jaka ma sposobno$¢, zeby sie da¢ poznac nie
w chwili uniesienia i gniewu, nie w patetycznej chwili po-
zegnania, skruchy i oderwania od ziemi, ale w swoim
stanie statym, w swojej naturze, w swoim sposobie poj-
mowania siebie i swoich praw a przyjmowania swoich
krzywd i nieszczes¢. Zwykle jej wspaniate wystgpienie w akcie
trzecim i rozdzierajace, wznioste sceny w pigtym, zaslepiaja
nas na pieknosci jej roli w pierwszym, przyémiewajg je;
tymczasem te sceny spokojniejsze moze nie ustepujg tamtym,
a Marya nie gorzej w nich wyglada. Kiedy sie pierwszy raz
pokazuje, w scenie z Pauletern, uderza w niej to, co zdaje
sie by¢ gtdwng cecha jej natury, godnos¢, szlachetna duma
kobiety, z ktérg obchodzg sie niegodnie i niesprawiedliwie,
a ktora jest wyzsza nad przeciwnosci i dokuczliwosci. Upo-
korzy¢ jej i obrazi¢ jej nie moga, wszystko, co méwig lub
robig, nie dosiega do jej wysokosci, a ze jej w brzydki spo-
sob dokuczaja, ze jej zabierajg kosztownosci i klejnoty, tego
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ona czu¢ nie raczy. Naprawde nie czuje ; jest tak nieszcze-
Sliwa, a swojem nieszczesciem tak wysoko podniesiona, ze te
marnosci, ktore niegdys cieszyly mioda i szczesliwg kobiete,
w oczach dojrzatej, ucisnionej, bliskiej grobu, nie sg niczem;
nie raczy za$ czu¢ tych przykrosci wobec swoich przesla-
dowcow i strozow, im pokaza¢ ze jest dotknieta. Jedyna jej
zemsta to ta godnos¢, to ich upokorzenie, kiedy widzg ze
jej dotkna¢ nie mogag. Ale zarazem cho¢ o dyamenty i ko-
rony nie dba, Marya Stuart o swoje prawo dba i z niego
nie ustepuje nic. To nie jest rezygnacya i pokora Swietej
meczennicy, to nie jest obajetnos¢ i zwatpienie duszy zia-
manej — to jest owszem ciggta protestacya przeciw bezpra-
wiu, energiczna, $Smiata, nieugieta protestacya nie osoby, —o0
te jej nie chodzi,—ale jej krolewskiego charakteru, majestatu,
prawa, ktore sg zgwatcone i zdeptane. Tych ona odstagpic,
ani z nich ustgpi¢ nic nie moze; prosty cziowiek mogtby
zrzec sie czegoby chcial, ona ma obowigzek broni¢ swego
prawa, bo w niej zgwatcona jest sama zasada i krolewskiej
godnosci i niepodlegtosci jej korony, i wreszcie sprawiedli-
wosci powszechnej, skoro jg wiezg i sadzg ci, co nie maja
do tego prawa. Dlatego ona tak sie o siebie upomina, tak
sie zaciecie i nieztomnie broni, a w poczuciu swego krolew-
skiego charakteru jest tak silna i wspaniata, ze jest ze
wszystkich kroléw historycznego dramatu moze najbardziej
krolowa. W scenie z Anng Kennedy, starg piastunkg i przy-
jaciotka, ukazuje sie znowu z innej, szlachetnej a koniecznej
strony, bez ktorej nie bylaby ani tragiczng, ani heroiczng i
wzniostyg. Przed Anglikiem i dozorcg wiezienia dumna, przed
sobg, przed Bogiem, przed wierng towarzyszka nieszczescia
ona jest pokorna i szczera, ona swoich win nie tai, ona sie
ich wstydzi, ona swoj los dzisiejszy przyjmuje ze skruchg
jako stuszng kare za plocbo$¢ swoich lat mtodych, i za swoje
ciezkie grzechy, za $mier¢ Darnleya, na ktérg pozwolita, jezeli
do niej nie dopomogta, ktorej pragneta jezeli jej nie zadala,
za zaslubienie mordercy. Ta skrucha, ta pokuta, ta surowa
szczero$¢ z wlasneni sumieniem, to ja podnosi wyzej, anizeli
cata jej krélewska dostojnos¢, bo to pokazuje, ze ona sie
przemienita, wyszlachetniala, ze podniesiona wysoko jest jezeli
nie gotowa, to przynajmniej juz zupetnie godna is¢ na $Smieré¢
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Smiato i Smiato patjze¢ w wieczno$¢. Jedyna uwaga, jaka
tu jest do zrobienia, to ze niezupetnie wihasciwie cala tiisto
rya stosunku Maryi z Botwellem wiozona jest w usta Anny
Kennedy. Maryi przystato siebie samg oskarza¢ chocby naj-
surowiej, ale czula przyjacidtka powinnaby przez litos¢, przez
delikatnos¢, przez dobro¢ serca, nie przypominac jej zdroz-
nych i upokarzajagcych chwil jej dawnego zycia. Caly ten
ustep powinnaby wiasciwie mowi¢ Marya sama, a Kennedy
wihasnie usuwac te wspomnienia i tagodzi¢ te zgryzoty.
Nastepuje scena z Mortimerem, a z nig zawigzanie jed-
nego z waznych, najwazniejszych motywow i czynnikéty
w dramacie. Milody fanatyk, ktory z gorliwoscig nowo na-
wréconego dice walczy¢ za sprawe Kkatolicka, a z zapatem
namietnej duszy wielbi i kocha nieszczesliwg a uroczg kro-
lowe, ktory uknut awanturniczy ale $miaty spisek na jej uwol-
nienie, jest, nie mozna zaprzeczy¢, zupetnie usprawiedliwiony
i na swojem miejscu w tej sztuce. Gdyby sie kto dziwit, jak
Mortimer mdgt sie tak zakocha¢ w Maryi Stuart juz wecale
nie miodej a Kkilkunastoletniem wiezieniem zapewne i wy-
niszczonej , pozbawionej dawnej pieknosci, temu trzebaby
przypomnie¢ urok potezny, magnetyczny, jaki ona rzeczywi-
scie na ludzi wywierala, i to, ze poezya ma swoje konieczne
tikeye, ze moze zostawi¢ w niepewnosci tata Maryi Stuart
i lata wiezienia, ze poetycznym heroinom musi stuzy¢
troche jak boginiom przywilej mtodosci i pieknosci, chocby
nawet byly przeszty po za ,lat niewiescich potudnie.” Jezeli
Don Juan Austryacki mdgt roi¢ romantyczne plany o od-
biciu i zaSlubieniu Maryi Stuart i o szkockiej koronie, to
mogt miody Mortimer straci¢ gltowe na widok jej portretu,
zapali¢ sie wspodtczuciem dla jej nieszczescia i z rycerskiem
poswieceniem jej stuzy¢ i za nig gina¢. Nie mozna wiec nic
temu pomystowi zarzuci¢, zwhaszcza ze Marya Stuart nietylko
nie jest Mortiinerowi wzajemng, ale nie wie o jego mitosci.
Tak za$ jak Schiller akcye wymyslit, byt ten Mortimer
nawet koniecznym, skoro on stuzy za posrednika miedzy
Marya a Lesterem, skoro jego spisek stuzy Elzbiecie za
pozér do przyspieszenia exekucyi. Jego scena w trzecim ak-
cie psuje bardzo wrazenie wielkiej sceny Maryi z Elzbieta.
Tu w pierwszym, we wszystkich nastepnych takze (z tym
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wyjatkiem), ale zwlaszcza w pierwszym, on jako fanatyczny
wielbiciel i stronnik Maryi i katolik peten zapatu, jest wcale
zajmujacy, a jego opowiadanie o swojem nawroceniu' jest
$liczne. | tu w nawiasie mozna wspomnie¢, ze to opowiada-
nie, ten zapat Mortimera dla Papieza, dla kardynata Gwi-
zyusza, dla katolickich obrzedéw, ze dalej Maryi samej sta-
tos¢ w wierze, i caly sposéb powazny a raczej sympatyczny,
w jaki Schiller traktuje pierwiastek katolicki w tym drama-
cie, wywotat miedzy jego niemieckimi krytykami kwestye
prawdziwie $mieszng. Jedni zarzucajg mu, ze stangt na sta-
nowisku katolickiem i bardzo sie o to gniewajg, drudzy go
bronig i dowodzg, ze tak nie jest. Zarzut réwnie jak obrona
dowodzg poje¢ dos¢ ciasnych. Kto zazdros$nie boi sie o pro-
testanckg prawowierno$¢ Schillera, niech sie uspokoi; na
protestanta byt zamato chrzescianinem, jakze dopiero daleko
bylo mu do katolicyzmu. A kto broni, ten nie powinien da-
leko szuka¢ argumentéw, tylko powiedzie¢, ze skoro boha-
terka sztuki byta Marya Stuart, skoro jej wiara jest jednym
z pierwiastkOw tego antagonizmu, ktéry ja doprowadzit az
do Smierci, skoro przywigzanie do tej wiary bylo jednym
z pierwiastkow jej heroizmu i najpiekniejszym motywem jej
chwil ostatnich, to Schiller musial traktowaé te jej religie
powaznie, sympatycznie, z jej a nie ze swego stanowiska,
bo inaczej wrazenie tragiczne byloby bardzo zmniejszonem,
jezeli nie zupetnie zniesionem. Protestancka tendeneya, a c6z
dopiero protestancka namietno$¢, bytaby tu ped wzgledem
artystycznym dysharmonig i btedem, i bylaby précz tego
matoscig niegodng takiego dzieta i takiego umystu, matoscia,
nad ktoérg Schiller byt oczywiscie tak wyzszy, ze ani nie po-
myslat, by sam takie stanowisko moégt zaja¢, by kto inny
z takiego mogt jego dramat uwaza¢ i sadzic.

Ale w tej scenie z Mortimerem wystepuje po raz pierw-
szy motyw najstabszy, najmniej poetyczny w calej tragedyi,
a na nieszczescie znaczacy w niej tak wiele, ze stat sie po-
prostu jej osig, gtdwng sprezyng akcyi: Marya Stuart daje
Mortimerowi list do Lestera i swoj portret, wyznaje czy daje
do poznania, ze Lestera kocha. Ze w rzeczywistosci Ma-
rya Stuart mogta kocha¢ wicie i zawiele razy, ze jeszcze
w wiezieniu mogta o wybawicielach i kochankach marzy¢,
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to wszystko by¢ moze. Ale tu w dramacie ona nikogo ko-
chaé nie byfa powinna; dietiefere Wahrheit, ta prawda praw-
dziwsza od historyi i od rzeczywistosci, ta prawda tragicz-
nego ideatu i jego godnosci, wymagaly koniecznie, zeby
Marya Stuart juz nie kochata nikogo. Mito$¢ jest dobra, a
w poezyi bardzo pieknie wyglada; ale jak wszystkich do-
brych rzeczy, tak i mitosci nietrzeba naduzywac, w poezyi
taksamo jak w zyciu. Czy to uczuciowo$¢ Schillera i jego
niemiecka sktonno$¢ do czutych, mitosnych sytuacyj, czy jedno
wiecej podobienstwo mimowolne do klassycznych sztuk fran-
cuskich, ktore takze obej$¢ sie nie moga bez jakiej$ zako-
chanej pary, dos¢ ze Schiller wlozyt tu i uzyt za gtowny
motyw rywalizacye mitosng i zazdro$¢ dwdch kobiet zako-
chanych w tymsamym mezczyznie, ktéra gdyby nawet byta
historycznie prawdziwag, to poetycznie byla niepotrzebng, a
dla Maryi Stuart nawet szkodliwg. Elzbieta co innego: Elz-
bieta, ktéra wystepuje jako figura niesympatyczna, samolubna,
hipokrytka, mogta sobie mie¢ tego kochanka i te namiet-
nos$¢, ktora owszem uzupetniata dobrze taki charakter. Ale
Marya Stuart, ktéra miata wiasnie by¢ jak najbardziej
wzniostg, godng i tragicznag, ta nie powinna byta kocha¢; a
to dlatego, ze kobieta juz niemtoda moze by¢ bardzo godng
i wzniosta, kiedy jest w mitosci wierng i kocha zawsze tego,
ktérego pokochata kiedys, ale nie moze by¢ poetyczng, nie
moze nawet by¢ godng, jezeli kocha nanowo, jezeli sie za-
kochuje. ,,W twoim wieku" — mowi Hamlet do matki —
,10 juz nie serce kocha, ani wyobraznia, tylko zmysty" —
i tak jest, kobieta starsza zakochuje sie juz tylko zmystami,
a te nizsze, fizyczne prawa czy koniecznosci naszej natury,
moga nic nie ujmowac cnocie kobiety, ale jej powadze, jej
urokowi poetycznemu szkodzi¢ zawsze musza. Dlaczego stara
a choéby tylko niemioda kobieta, kiedy idzie za maz jest
S$mieszng, kiedy ma kochankéw jest obrzydliwg? Dlatego,
ze pomiedzy takiem jawnem przyznaniem sie do pewnych
potrzeb i popedéw, a naszem pojeciem tego uroku, jaki ma
kobieca godnos$¢ i cnota, zachodzi sprzeczno$¢ ogromna, razaca
i komiczna. A co u zwyklej Smiertelnej i w rzeczywistem zyciu
razi, to razi tembardziej u wzniostej heroiny i w tragedyi. Moze
kto powic, ze kreacye poetyczne nie majg lat! Zapewne, jednak
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czytelnik, ktéry te kobiety zna z historyi, nie moze, chocby
ehciat najbardziej, zapomnie¢, ze one sg juz stare. Elzbiecie
to nie szkodzi, owszem to nalezy do jej wstretnej, Aatarzyni
skiej (jezeli sie tak mozna wyrazi€) natury. Ale Marya, nawet
gdyby byta mioda, to teraz, kiedy sobie tak gorzko wy-
rzuca, ze kochata wiele, kiedy jest przez swoje nieszczescie
i swojg pokute oderwana od ziemi a juz nap6t drogi do
nieba, Marya doprawdy ,0 kochankach myslecby juz nie po-
winna, boby ja to znizyto zawsze, a c6z dopiero kiedy jest
stara. Grecy, ktorych heroiny miaty ten przywilej, ze nie
starzaty sie nigdy i zawsze byly réwnie boskie, mieli prze-
ciez ten zmyst cudowny, ten takt, to instynktowe a delikatne
uczucie tego co przystoi, ze u nich tylko zie kobiety ko-
chajg w pdzniejszym juz wieku. Klytemnestra zyje z Egistem,
ale Penelopa, cho¢ ma zalotnikbw, sama nie przypuszcza,
zeby kocha¢ mogta. A jezeli ten wzdr cnoty i wiernosci
moze sie zdawac¢ ztym przyktadem, to jest inny. Helena,
ktorg Homer przedstawia jako nature nie zlg w gruncie,
owszem szlachetng. Uciekla wprawdzie z Parysem, ale w Troi
juz ta kwestya jej mitosci prawie nie wystepuje, a w poz-
niejszym wieku, w Odyssei, Helena cho¢ zawsze piekna jak
bogini, ani pomysli o nowych mitosciach i kochankach. Schil-
ler, kiedy Marye Stuart, niemiodg i zatujagcg za dawne grze-
chy, jeszcze raz zakochat, zaszkodzit jej tragicznej i wiecej,
bo jej prostej kobiecej godnosci, obnizyt ten wysoki piede-
stal, na ktérym jg postawit. A procz tego zmniejszyt bardzo
i rozmiary swojej tragicznej sytuacyi. Dwa kraje i narody,
dwie wiary i dwa koscioty stojg naprzeciw siebie uosobione
w tych dwoch kobietach, dwa rézne prawa do tronu i dwa
sprzeczne, najwieksze w Owczesnym S$wiecie interesa, walczg
z sobg w tych kobietach i przez nie, jedna z tych kobiet
ponosi $mier¢ na rusztowaniu, ale odnosi tryumf moralnie—
zdaje sie, ze przedmiot dos¢ wielki, ze pierwiastki dramatu
dos¢ wazne i dos¢ tragiczne; zostawi¢ im tylko ten charak-
ter, jaki maja, tylko ich nie tkng¢, nie zmniejszy¢ zadnym
dodanym pierwiastkiem mniejszym, a samo z siebie z na-
tury rzeczy zrobi sie, ze dramat bedzie miat charakter ogromny
i wzniosty. | wiasnie ten mniejszy, ten stabszy, ten mniegj
tragiczny pierwiastek musiat Schiller wiozy¢, musiat te dwie
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kobiety zakocha¢ w tymsamym mezczyznie, zrobi¢ je rywal-
kami, za motyw dziatania da¢ im zazdro$¢ i zemste i obra-
zong mito$¢ wiasng, i z kolosalnej sprawy dwdch naro-
déw i dwodch wiar zrobi¢ sprawe dos¢ matg dwoéch ko-
biet, do tego starych (jedna ma lat 45 a druga 53), kloca-
cych sie o pieknego gacha w attasowym kubraku i jedwab-
nych ponczochach! Jezeli nawet byly jakie czule afekta po-
miedzy Maryg Stuart a Robertem Dudley, — a zdaje sie ze
ze wszystkich jej mitosci najmniej dowiedziong, najmniej do
prawdy podobng, najmniej wspominang nietylko przez liisto-
rye, ale przez obmowe, jest ta — jezeli nawet ta mitos¢
byta, to Schiller Zle zrobit, ze w ogéle dat Maryi Stuart
mitos¢ jakakolwiek, ze te mitos¢ zrobit osig i sprezynag swo
jej tragedyi, i wreszcie, ze wybrat dla niej wiasnie te mi-
to$¢ i tego kochanka. Ze ona stuzy do zapetnienia aktow i
do zwigzania akcyi, skoro przez nig Elzbieta sktania sie do
rozmowy z Marya, skoro przez nig ta rozmowa konczy sie
wybuchem i obrazg, skoro przez nig Elzbieta dochodzi do
tej ztosci msciwej, w ktorej podpisuje wyrok $mierci, to
prawda; ale zawsze szkoda, ze ta sprawa Lestera tu jest i ze
tak wiele znaczy. Jezeli potrzeba byto czego$, coby Smierc
Maryi rozstrzygneto i przyspieszyto, to czy nic innego zna-
les¢ sie nie mogto, tylko ta mitos¢, ktéra obniza wysoki
stan jej duszy, a przezto jej tragiczng wzniosto$¢, a ktora
jest ponizajaca ze wzgledu na osobe tego kochanka? Mysli
sie 0 Don Juanie, i zatuje sie, ze jezeli juz do stracenia
Maryi Stuart potrzebny byt jakis wielbiciel i jaki$ spisek,
ze Schiller jego do tego celu nie uzyt Rycerski, dzielny,
awanturniczy, swojem urodzeniem upokorzony, a swemi dzie-
tami wstawiony, swoim osobistym urokiem czarujagcy zwy-
ciezca z pod Lepantu, ofiaruje krolowej szkockiej wol-
no$¢ a prosi 0 jej reke. Marya nie potrzebuje nawet kochac,
ale wolnosci pragnie, ale ujeta by¢ moze, i nie romansujac
jak pensyonarka, ani dyszac niska namietnoscig, moze i po-
dziwia¢ go i przyrzec mu swojg reke. Elzbieta moze sie tak
przestraszy¢ tego dzielnego wojownika i admirata, tego przed-
siebiorczego ducha na tronie szkockim, ze musi uprzedzic¢ jego
plan, zniweczy¢ go najpewniejszym sposobem, straci¢ Marye.
W takim planie i na Mortimera mogto by¢ miejsce: on mdglhy
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by¢ agentem Don Juana, a jego spisek mogt taksamo byé¢, tak-
samo sie nie uda¢ i sprowadzi¢ takisam skutek, jak sie to
dzieje w dramacie Schillera. Prézne to marzenia, ale i dra-
mat i jego bohaterka nie stracityby na tem, gdyby nie byto
Lestera i calej tej mitosci. Bo nietylko wszelka mitos¢ jako
taka, musiala znizy¢é Marye Stuart i zaszkodzi¢ der tieferen
Wabhrheit, ale jeszcze ta mitos¢, mitos¢ takiego jak Lester,
musiala jg ponizy¢. Darmo, jak mezczyzna uchybia sobie i
poniza sie kiedy kocha nikczemng kobiete, tak ,0 wiele
jeszcze wiecej poniza sie kobieta nikczemnym kochankiem.
Schiller robi Lestera stabym, bojazliwym, nikczemnym, ale
cho¢ go robi podle wystepnym, kiedy mu kaze zdradzi¢ Mor-
timera, stara sie przeciez zachowa¢ mu jakie$ estetyczne po-
zory. Naprozno: czytelnik musi sie pozna¢ na tem, ze ten
Lester jest obrzydliwy, a co obrzydliwe, fizycznie czy mo-
ralnie, to juz estetycznem by¢ nie moze. Jezeli za$ ohydny
jest zawsze kazdy kochanek starej baby (ztodziej jest daleko
mniej podty), to najohydniejszy dopiero kochanek starej kro-
lowej, Elzbiety czy Katarzyny, ktéry zaczyna swojg role dla
pieniedzy i dla rangi, a ciggnie ja dalej ze strachu, zeby
mu glowy nie Scielg a przynajmniej nie odebrata tego co
mu data. Ten strach, przemagajgcy wstret i odraze i wymu
szajacy na podlym tchérzu mitos¢, to jest juz ostatni stopien
upodlenia i obrzydliwosci. Lester za$ dodaje do tego stra-
szliwg zbrodnie, takze podlg i ze strachu tylko spetniona,
kiedy dla ocalenia siebie oskarza i wydaje Mortimera i staje
sie powodem jego samobdjstwa. | takg kreature, taki wyskok
ostatniej podtosci, dla ktérego niema dos¢ stéw pogardy,
kocha Marya Stuart, wzniosta, heroiczna, i ktérg Schiller
chciat i stusznie tu w dramacie podnies¢ jak najwyzej. A je-
zeli wszelka mitos¢ musiala jej szkodzi¢, musiala w jej
wieku przypomnie¢ czytelnikowi nizsze pierwiastki ludzkiej
natury, o ktérych wiasnie trzeba byto zapomnieé, bo nie sg
godne wysokiego podniesienia tej duszy zatujacej i nieszcze-
Sliwego potozenia tej kobiety juz prawie umierajgcej, to mi-
tos¢ takiego nikczemnika musiala jg stanowczo ponizyc.

Po tem ogo6lnem, zasadniczem zastrzezeniu, odnoszacem
sie do Lestera i do nieszcze$liwego prawdziwie osadzenia
dramatu na jego sprawie jak na osi, reszta pojdzie juz
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predko i gtadko. Zarzutéw do zrobienia juz niema; owszem,
trzeba tylko przyzna¢, ze tak jak Schiller swoj dramat wy-
myslit, tak nie- mogt ani on, ani nikt inny napisa¢ go lepiej.
Bardzo Swietna zaraz jest w pierwszym akcie scena Maryi
z Burleighem. W dalszych aktach Marya jest w poruszeniu,
jest w patetycznej chwili: tu ona broni swojej sprawy, do-
wodzi swego prawa, to jest proces pomiedzy nig a Elzbieta,
a wyrok musi wypas¢ na jej strone; ona jest skrzywdzona,
jej wiezienie, jej proces, werdykt sedziow, wszystko jest
nieprawne, wszystko umysinie naciggniete na jej zgube, ona
jest ofiarg, a jej nieprzyjaciele spetniajg gwait. A dowodzi
tego tak doskonale i z takim majestatem, ze tryumfjest zu-
petny. | zupelna takze, doskonata expozycya w tym pierw-
szym akcie. Pierwsza scena pokazuje uciski i upokorzenia
w wiezieniu, rozmowa z Anng przesztos¢, winy Maryi i jej
dzisiejsze moralne podniesienie sie; rozmowa z Burleighem
ttébmaczy caly stosunek prawny i polityczny, jezeli sie tak
mozna wyrazi¢ ; a scena z Mortimerem rozpoczyna znowu te
ostatnie usitowania w sprawie Maryi, ktére stang sie bezpo-
$rednim powodem jej Smierci.

W drugim akcie strona przeciwna, Elzbieta. Wystepuje
w catym blasku swoich powodzen, wszystko sie jej udaje.
Europa na kolanach przed jej potega — sam nieprzyjacielski
dwdr francuski schyla gtowe i prosi o jej reke dla jednego
ze swoich synow: to kontrast z nieszcze$liwem potozeniem
Maryi uwiezionej, ogotoconej ze wszystkiego, skazanej na
Smier¢. Jaka jest ta Elzbieta Schillera? Oczywiscie w dra-
macie, ktérego bohaterkg jest Marya Stuart, ona musiata
mie¢ i role brzydka i nature wstretng. Tego wymagata na-
tura rzeczy, tak Schiller musiat zrobi¢, i to zrobit doskonale.
Wszystkie zte strony charakteru Elzbiety, twarde serce, préz-
nos$¢, hipokryzya, wszystko az do jej $miesznej pretensyi do
tytutu einerjungfrauliclien Konigin, wszystko jest, a wszystko
w miare: ta Elzbieta nie jest ani potworem, ani karykatura.
Jest krolowg i tragiczna figura, moze troche podobng do Se-
miramid i Atalij francuskiego teatru, ale nie bez wiasnej in-
dywidualnosci, i w wielkim stylu. Tylko wielkosci Elzbiety,
jej ogromnych przymiotow jako krolowej, jej wspaniatego
patryotyzmu, jej wielkiej glowy, nie widac za jej ziemi przy-
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miotami. Skutek to zapewne samej natury przedmiotu, nie
byto miejsca i sposobnosci na pokazanie wielkich stron tego
umystu i charakteru; ale ktoby byt Anglikiem, mdgtby mie¢
zal do Schillera, ze pokazujac ja z najmniejszych i najgor-
szych stron, nie dat prawdziwego wyobrazenia o Qzteeu Bess,
ktorg patri otyzm angielski zawsze ze czcig i z wdziecznoscig
wspomina.

A w tym drugim akcie, jak wszedzie, rdza jest rozkwitta
do ostatecznosci: kazda scena rozwinieta tak obszernie, jak
tylko mozna, kazda mys$l wyczerpana do samego dna; taka
jest pierwsza scena z ambasadorem francuskim, taka ta
rada ministrow wobec krolowej, na ktorej stary Talbot broni
sprawy Maryi Stuart, taka wreszcie ta scena, w ktérej Elz-
bieta podsuwa Mortimerowi mysl otrucia Maryi, a on przy-
staje, zeby nie szukata innego prawdziwego zabdjcy. | tu
jedna uwaga. Czy krélowie Schillera — zwlaszcza krélowie
tak ostrozni i podejrzliwi, jak Filip 1l i Elzbieta, — nie sg
zbyt tatwowierni? Najzwyklejszy prywatny cztowiek nie da
swego zaufania czlowiekowi, ktdrego pierwszy raz w zyciu
widzi, a tymczasem Filip Il odrazu otwiera swoje serce i
swoje tajemnice przed Pozg, a Elzbieta, madra Elzbieta, wi-
dzac pierwszy raz w zyciu miodego Mortimera, zwierza sie
przed nim nietylko z najskrytszego, najbardziej tajonego
swego zamiaru, ale powierza w jego rece swojg czes¢ i stawe
krolewska. Zkadze ona wi¢, ze Mortimer zachowa przy sobie
tre$¢ tej rozmowy, ze ludzie nie dowiedzg sie, ze ona kazata
otru¢ Marye? Statos¢, jakiej dat dowdd, kiedy nie zdradzit
przed katolikami swoich nibyprotestanckich przekonan i na-
mietnosci, pozoruje to jako-tako, ale jezeli przed czytelni-
kiem nie usprawiedliwia dziwnego zaufania Elzbiety, to tem-
bardziej nie powinna byfa usprawiedliwi¢ go przed Elzbietg
sama.

Najdramatyczniejsza z tego aktu i bardzo piekna, jest
scena Lestera z Mortimerem: Lester jako dworak, jako tchorz,
ktéryby chciat a chcie¢ nie $mie i szuka wybiegéw, pot-
srodkdw, zeby zyska¢ na czasie, ktéry juz raz ze strachu
w owym sadzie paréw dal gltos za wing i Smiercig Maryi,
ktory teraz boi sie Smiatego przedsiewziecia, jest doskonale
skreslony; — tylko te wszystkie pozory stabosci, wahania,
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nie mogg zastoni¢ jego podtosci; Schiller chciat, zeby on byt
tylko cztowiekiem bez charakteru, ale choé¢ go jako takiego
doskonale przedstawit, czytelnik nie moze zapomnie¢, ze to
nie wszystko jeszcze, ze on nadto jeszcze jest i obrzydliwy.
To miejsce, kiedy rozmowa miedzy nimi, staje sie prawie
sprzeczka; kiedy w Mortimerze wre. pogarda, a Lestera strach
rozpala do namietnosci, jest jako forma wzieta z teatru staro-
zytnego i przypomina sprzeczki bohaterow Sofoklesa.

O wielkiej scenie trzeciego aktu niema co mowié. Jezeli
taki krytyk, jak Gervinus, zdaje sie mie¢ jakie$ powatpie-
wania, czy to rzecz wilasciwa, zeby dwie krolowe kiécity sie*
i tajalty w ten sposob, to mozna sie tylko dziwi¢ temu za-
pytaniu, ktére przypomina stawnego francuskiego Laharpa.
Nie — one sie ani kitoca ani taja. Jedna zaczyna od tagod-
nosci i cierpliwosci, a druga upokorzona, rozztoszczona piek-
noscig, wdziekiem, szlachetnoscig rywalki msci sie niegodnie,
zniewaga, poczem dopiero Marya wybucha, zapomina o wszyst-
kiem, nawet o swojem potozeniu i niebezpieczenstwie, i wy-
powiada co ma na sercu, bez kiotni, bez tajania, tylko
ze wspaniatg i tryumfujgcg Swiadomoscig swego prawa, swo-
jej dobrej sprawy, swoich krzywd i prawdy. Sytuacja jest
dramatyczna bardzo. Te dwie nienawisci catego zycia, te
dwie namietnosci doprowadzone do najwyzszej potegi gwal-
tami i krzywdami, ktére moze darowac tylko ta, co je znio-
sta, ale nigdy ta, co je zadata, spotykaja sie po raz pierw-
szy i ostatni w zyciu. Te dwie korony, te dwie religie, i te
dwie kobiety, rozdzielone wszystkiem, a teraz jeszcze w do-
datku mitoscig tegosamego cziowieka, stajg sobie do oczow
Z takiego spotkania moze tylko wynikna¢ albo heroiczne i
wzniosie pojednanie, albo $mieré: a biedna Marya stoi w tym
ogrodzie tak, jak w rzymskim cyrku ofiara naprzeciw ty-
grysa. Bardzo szeroko, ale bardzo zrecznie przygotowuje
Schiller te scene i robi wszystko, co moze jeszcze podniesé
wrazenie tej chwili stanowczej a nieszczesnej. To naprzéd chwi-
lowa rados¢ i ztudzenia Maryi, kiedy sie widzi na powietrzu
i miedzy drzewami, to wszystkie wspomnienia i pragnienia,
wszystkie sity i pierwiastki zycia, ktére sie odzywajg i wyry-
wajg gwaltownie; to nastepnie ten strach, to zle przeczucie,
ktére jg opada na wiadomos¢, ze ma, ze musi moOwi¢ ze swojg
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nieprzyjaciotkag. Wszystkie za$ przejscia i zmiany jej uczu-
cia w rozmowie z Elzbietg przeprowadzone sg jak by¢ moze
najnaturalniej, najrozumniej i najpiekniej, a ona w nich jest
patetyczna, wielka, wzruszajgca i godna niemniej w swojej
cierpliwosci i rezygnacyi, jak w swojej pokornej skrusze, jak
w koncu w swojej obrazonej godnosci i w swojej namietno-
§ci. Im za$ ona wyzsza, im wiecej ma i stusznosci i w po-
czatku tagodnosci, umiarkowania, rzewnej prosbhy, rezygna-
cyi, kiedy sie zrzeka wszelkich praw i nadziei (Regiert im
Frieden), tembardziej rosnie i wzmaga sie ztos¢ Elzbiety.
Ta nie przyszia z postanowionym zikym zamiarem; gdyby
byta ujrzata Marye mniej szlachetng moralnie, mniej piekna
fizycznie i mniej krolewska w tem ponizeniu, moze bytaby
sie zdobyta na wspaniatomysIinos¢; ale jest inaczej, ona sie
czuje nizsza, a instynkt jej dumny i zazdrosci tego darowaé
nie moze, upokorzenie wydobywa na wierzch wszystkie jej
zte uczucia; im bardziej Marya trafia do dobrych, tem bar-
dziej, tem mSciwiej odzywajg sie zle, i za tym popedem
zazdrosci i dumy idac, Elzbieta z twardej staje sie nikczem-
nie okrutna, kiedy bezbronng zniewaza w jej czci. A i to
jeszcze wytrzymuje Marya, Boga tylko proszagc o umiarko-
wanie, cho¢ cala jej natura ludzka i krélewska burzy sie na
pierwszg obelge; po drugiej dopiero, najwiekszej, jaka ko-
biete spotka¢ moze, wybucha — i dobrze robi. Jak w calej
scenie, tak w tej chwili zwlaszcza ma stuszno$¢. Sg rzeczy,
ktérych nawet Swiety znosi¢ nie powinien; sg chwile, w kto-
rych cztowiek musi zapomnie¢ o wszystkiem, nawet o zyciu,
a broni¢ sie w tem, co od zycia wazniejsze. Sam Pan Jezus
zapytat: ,.czemu mnie bijesz,” kiedy go stuga arcykaptana
w twarz uderzyt. Marya Stuart nie jest Swietg, dawny czto-
wiek nie jest jeszcze wyrzucony, jak pdzniej w pigtym akcie;
ale jest przeciez szlachetnie pokorng i wysoko cnotliwg, kiedy
sie do swoich grzechow przyznaje. A jest po chrzesciansku
zapewne niezupetnie doskonalg, ale po ludzku zupetnie uspra-
wiedliwiong i wspaniatg nad wszelki wyraz, kiedy przyzna-
jac sie do zlego, Swiadczy przeciez, ze jest lepsza niz jej
stawa, i lepszg niz Elzbieta. | kiedy jej sie to z serca wy-
rwato, poszto za tem wszystko, az do tego, co dla Elzbiety
najbolesniejsze, do jej niepewnego urodzenia i niepewnego
16*
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prawa do tronu. | teraz juz ratunku niema, za to Elzbieta
zemsci¢ sie musi; szczesliwy traf postuzy jej i da upragniony
pretekst za chwile.

A w tej scenie patetycznej i wymownej, jak mato na
Swiecie, miat Schiller ten takt szczesliwy, ze nie wspomniat
0 Lesterze i o mitosnej rywalizacyi, i zachowat przezto spra-
wie najwiekszy historyczny i tragiczny charakter. Gdyby ten
takt byt szczesliwie zachowat do konca, bytoby lepiej. Ze
Marya Stuart, kochajgc Lestera, w rozkoszy swego tryumfu
cieszy sie najbardziej tem, ze vor Lester’s Augen halt icli sie
erniedrigt, to jest rzecz naturalna; kazda kobieta, ktdra kocha,
to cenitaby sobie najwyzej. Ale co po wielkiej scenie z Elzbietg
wrazenia zrobi¢ nie moze, to ta deklaracya mitosci, z jaka
teraz wystepuje Mortimer, i jego namietnos¢ tak natarczywa,
ze az Marya musi sie ba¢ o siebie. Po tej pieknosci i po tej
sytuaeyi naprawde wielkiej, trudno Zzeby cokolwiek dobrze
sie wyda¢ mogto; trzeba bylo na tem akt skonczyé. Ale je-
zeli jakas scena mitosna miata nastgpi¢, to trzeba byto na-
pisa¢ jg tak, zeby przewyzszyla tamte. Wszystko, co jej nie
przewyzszato, musialo ostabié, obnizy¢ wrazenie. Romeo moze
bytby potrafil utrzymac sie na potrzebnej wysokosci i swojg
mitoscig stuchacza rozrzewni¢ i porwac, cho¢ i jemu nie
przyszloby to fatwo. Tu za$ niema Romea, jest tylko Morti-
mer, w swojej ognistej namietnosci dos$¢ wodnisty: i akt roz-
poczety tak wspaniale, jak rzadko co w tragedyi, desinit
in piscem, konczy sie do$¢ zwyczajng, dos¢ oklepang roman-
sowg sceng, na ktorej oczywiscie traci ogromnie. | dlategoto
bytoby lepiej, gdyby w Maryi Stuart zgota nie bylo raczej
tego Mortimera i jego mitosci, jezeli miat z nig wystepowaé
tak nie w pore, i takim sposobem, w takich zuzytych , spo-
wszednialych frazesach czutosci i namietnosci. Materyalnie
ta scena byla potrzebna, bo przez ten czas zrobit jeden ze
spiskowych éw zamach na Elzbiete, o ktorym trzeba bylo
zeby czytelnik dowiedziat sie jeszcze w tym akcie, a ten
nie moégt sie zrobi¢ na poczekaniu, ledwo Elzbieta zeszia
ze sceny, natychmiast po jej rozmowie z Maryg; ale pod
wzgledem artystycznym ta scena zawadza tylko i szkodzi.

Trzeci i piaty akt tak absorbujg dla siebie catg uwage
i admiracye czytelnikéw, widzow i krytykodw, ze na czwarty
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ani nie zwazaja, nie méwig o nim, jak zeby go nie byto.
A przeciez jest, i co wiecej jest bardzo piekny i bardzo
dramatyczny. Potozenie Lestera, ktory Elzbiete namowit na
rozmowe z Maryg, stato sie bardzo drazliwem, niebezpiecz-
nem, a Burleigh umie z tego korzysta¢, i szczesliwy faworyt
uwiklany w nieprzewidziane skutki swoich potsrodkow, ma
wszelki powod bac sie o siebie. Niech sie krélowa przekona,
7e jg nietylko na upokorzenie narazit ale i zwodzit, zdradzat
dla innej, a jego gtowa spadnie tak tatwo, jak spadaty gtowy
zon Henryka VIII; z jego sceny z Burleighem zas wida¢ jasno,
Zze go nieublagany polityk oszczedza¢ nie bedzie. A dowody
przeciw niemu ma. Od Mortimera dowiaduje sie Lester, ze
listy Maryi do niego, Ze jej portret, zabrane, sg w reku
Burleigha i Elzbiety. Jego strach i jego nagle podie postano-
wienie, zeby sie kosztem Mortimera ocali¢, kiedy w jednej
chwili dostrzegt bezpieczne dla siebie wyjscie i kazat go
aresztowac, jest i psychologicznie i dramatycznie doskonale.
| teraz, pewien siebie, z dobrg ming, nie myslac nawet o
$mierci Mortimera, owszem bardzo tej Smierci rad, bo teraz
juz nikt prawdy nie dojdzie, idzie stawi¢ czolo krélowej i
Burleighowi.

Elzbieta w tym akcie i w zakonczeniu piatego jest
znakomicie przedstawiona. Zazdrosna i namietna, msciwa,
w pierwszej chwili postanawia $mier¢ Maryi, a po niej $mier¢
Lestera. Ale jezeli w pierwszem postanowieniu sie nie cofnie,
to w drugiem sie waha; stabos¢ kobieca, raczej stabos¢ mi-
tosci, odzywa sie o swoje prawa: ,a gdyby to nie byto
prawda, gdyby mogto nie by¢ prawda?“ W tej chwili wcho-
dzi Lester i na wszystkie oskarzenia odpowiada spokojnie,
zwyciezko: on ocalit krolowe, on wdatl sie ze stronnikami
Maryi, zeby odwréci¢ cios od glowy Elzbiety; on wiedzial,
czego nie wiedziat madry Burleigh, ze Mortimer stat na czele
spisku, on kiedy krolowa sama byta tak nieostrozna, ze sie
przed Mortimerem zwierzyta i polecita mu otrucie Maryi, on
jeden odgadt prawde! Z przebiegtoscig i zrecznoscig niepo-
spolitg tak skltada wszystkie okolicznosci, ze zamiast go po-
tepi¢, bronig go w oczach krolowej, a ze fakta potwierdzajg
co mowit, wiec i krolowa i Burleigh musza zamilkngé. Ale
ich podejrzenia nie ustaty cho¢ zamilkly. Burleigh nie wierzy,
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dieser Mortimer starb eucli seltr gelegen — Elzbieta chciataby
wierzy¢, nie moze podejrzenia pokazywac, ale pewng nie
jest, i z wyrafinowanem okruciefAstwem wystawia wiernosé
kochanka na probe, kiedy mu kaze by¢ Swiadkiem Smierci
Maryi. On nie zadrgat; czuje, ze gdyby odmowit, gdyby sie za-
wahat tylko, bytoby z nim zle : tchdérzostwo dodaje mu odwagi,
wprawa w dyssymulacyi pokrywa przykre wrazenie, i jak
sie nieraz zdarza, tchérz zdobywa sie na niezwyklg sile du-
szy, na torture moralng, byle sie nie narazi¢ na S$mierc.
Wszyscy troje, on w swoim charakterze bezczelnym i lekli-
wym, Elzbieta w swojej zawzietosci i w swojej mitosci, Bur-
leigh w charakterze madrego a bezwzglednego polityka, od-
dani sg Swietnie.

Niemniej Swietnie a z wiekszym efektem hipokryzya
Elzbiety, w tycli scenach nastepnych, kiedy pragnie $mierci
Maryi i wie, ze wyrok podpisze, a udaje dobre serce, wspa-
niatg dusze i kobiecg miekkos¢, kaze sie zmuszac, narzeka
na ciezkos¢ swego obowiagzku; calg te komedye gra ona
przebiegle a po krdlewsku, bo ze zwyczajem i ze wszyst-
kiemi pozorami powagi i godnosci. Punkt kulminacyjny tej
sytuacyi jest w pieknej przemowie Talbota, ktory przepo-
wiada, ze ze Smierciag Maryi, ze spelnionem bezprawiem i
okrucienstwem odwréocg sie od Elzbiety umysty i sumienia
i zmieni sie caly jej stosunek do poddanych i do S$wiata.
Ona w gtebokim niby smutku wotataby zejs¢ z tronu a chocby
do grobu, niz taki wyrok podpisaé, i w koncu clice zostac
sama, ze swojem sumieniem i z Bogiem, u krola krélow szu
ka¢ rady i natchnienia w modlitwie!

Ta modlitwa jest jej monolog. Jedyna chwila, w ktorej
Elzbieta jest sama z sobg i szczera, bez hipokryzyi, bez
komedyi. Trudnos$¢ byla niemata pokazac jg w tej szczerosci,
w calej twardosci jej serca, a nie skrzywdzi¢ jej zanadto,
nie przesadzi¢. Udato sie doskonale. To jest prawdziwa Elz-
bieta, ze swojg silg woli i twardoscig serca, ze swojg na-
mietnoscig samowladnego panowania i nienawiscig tych po-
zoréw, tej opinii, tego prawa, ktére szanowaé musi, z tg
madra zrecznoscia, z jaka sie tej koniecznosci poddaje, po-
mimo calej odrazy i pogardy, jakag ma dla niewolniczego
rzemiosta kréla, ktory sie o wzgledy i laski stara¢ musi.

247

Ten poped natury robi jg prawdziwg krolowg, ta madrosé
prawdziwg Elzbietg. A kobieta, zakochana, namietna i msciwa,
jest tu takze, ale (i trafnie bardzo) jak zawsze u Elzbiety,
poddana jej krélewskim zadzom i potrzebom. O rywalce ona
moéwi mato, clio¢ i te zgubic jest stodko. Ale wiecej chodzi
jej o co innego, o0 podstawe jej prawa do tronu, o to, co
ja przez cate zycie najbardziej bolato i wstydzito, o zarzut
nieprawego urodzenia. To doprowadza ja do tej nienawisci
i zemsty najsilniejszej, w ktorej podpisuje wyrok, i to jg
uzupetnia dopiero jako krélowe i jako Elzbiete. Ona sie
msci, ona sie dice Maryi pozby¢: ale sie i broni takze, broni
swojej korony, swego prawa, swojej zasady, broni catej An-
glii nowoczesnej, tego porzadku rzeczy stworzonego przez
Tudoréw i przez protestantyzm, ktory przez nig utwierdzony,
wzmocniony, otoczony potegg i chwaty, rungtby, gdyby tylko
dala sie zepchng¢ z tego stanowiska, gdyby pozwolita przy-
pusci¢, ze jej prawo nie jest dobre i jedyne.

Jej scena z Davisonem, kiedy tak chytrze wykreca sie
i do ostatka nie méwi mu, co ma zrobi¢ z podpisanym wy-
rokiem, kiedy mu kaze prosi¢ Boga o $Swiatto i pomoc, kiedy
z gory na niego zrzuca odpowiedzialno$¢ za to, co sie stac
moze, a tym sposobem zostawia sobie naprzod otwartg furtke
do wypierania sig, sposéb obmycia rgk z wszelkiego udziatu
w $mierci Maryi, to jest jedno ze szczeSliwszych w poezyi
przedstawien hipokryzyi, tej hipokryzyi, ktora Schiller robi
gtébwnym rysem charakteru Elzbiety.

Jezeli zadaniem tragedyi, jak od Arystotelesa Swiat sg-
dzi i wierzy, jest wywota¢ wzruszenie, wspotczucie, to pigty
akt Maryi Stuart spetnia to zadanie najzupetniej i najpiek-
niej, jak by¢ moze. Zdolno$¢ rozrzewnienia i zdolno$¢ kre-
Slenia figur szlachetnych w swojem cierpieniu, ktéra byta
wiasciwa, najbardziej charakterystyczng zdolnoscig Schillera,
zdata tu prébe moze najswietniejszg ze wszystkich. Juz zad-
nej walki, juz wszystko skonczone, przebyte, zwyciezone.
Ta straszna chwila, kiedy Marya dowiedziata sie, ze jutro
ma umrze¢, ten bunt przeciw S$mierci wrodzony ludzkiej na-
turze, to wysilenie, z jakiem cztowiek musi odrywac¢ sie od
zycia a oswaja¢ z mysla, ze zdrow i pelen zycia umrze za-
raz — (choroba albo bitwa, same przygotowujg cztowieka
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na $mier¢, a przezto tagodza jej wrazenie) — cale przywia-
zanie do zycia, ktore w takiej chwili odzywac¢ sie musi gwat-
townie i rozpaczliwie, wreszcie Swiadomos¢ gwattu i Smierci
niewinnej, pamie¢ wszystkich krzywd, trudnos¢ przebaczenia,
wreszcie te okropne dodatki, jakiemi muszg by¢ pierwsze roz-
mowy z tymi, ktorych sie zostawia, wszystko to juz prze-
szto. | Marya i cale jej otoczenie sg juz spokojni, w réwno-
wadze, w rezygnacyi zupetnej, i chodzi tylko o ostatnie
chwile, o rozdzierajgce pozegnanie, o wielkie i rzadkie na
Swiecie nieszczescie, 0 wrazenie takiej Smierci tragicznej i
0 takag skazang, ktora przez nieszczeScie wznosi sie sama
nad siebie, i jest nietylko po ludzku odwazng i bohaterska,
po krolewsku godng i majestatyczng, ale po chrzesciansku
przebaczajaca, oderwang od Swiata, doskonalg i prawie Swieta.
Wzory na ostatni akt Maryi Stuart miat Schiller niedaleko:
cala Europa byla jeszcze wzruszong S$wiezem wrazeniem
$mierci Ludwika XVI, jego zony i siostry: wszyscy umierali
pieknie, z wielkosScig duszy i z cnota wspaniatg. Schiller
byt; jak wiadomo, przejety najwyzszem dla nich wspétczu-
ciem, wzruszony ich losem; wiec cho¢ niema materyalnego
podobienstwa okolicznosci, to jest moralne podobienstwo
uczu¢ miedzy Maryg Stuart a nimi, i przypuszczenie jest na-
turalne i pozwolone, ze o nich myslal, kiedy Maryi Stuart
dawat ten charakter godnosci i chrzescianskiej cnoty w $mierci.
W kazdym razie zblizenie jest dziwne i madre, jezeli przy-
padkowe, ze ta tragedya o Scietej krolowej powstata w tym-
sarnym czasie, kiedy $wiat tragedye podobng (tylko nieréw-
nie wieksza) widziat w swojej wspotczesnej liistoryi.
Sytuacya sama jest tego rodzaju, ze poeta nie potrze-
bowat da¢ uczu¢, co w niej jest bolesnego, tylko owszem
miarkowac¢ i fagodzi¢ ten smutek. | to robi Schiller z wielkg
sztukg i z wielkim taktem, tak, ze wzniostos¢ Smierci piek-
nej wystepuje tu daleko wiecej, niz okropno$¢ Smierci. Od
samego poczatku juz sie jest ostrzezonym, uspokojonym,
jak zeby Schiller méwit:. ,nie bdjcie sie, na tortury wasnie
wezme, nie rozedre wam serca ani nerwow nie rozstroje;
wspotczucia, ktoére mi dacie, nie naduzyje." Jedno z pierw-
szych stéw Anny Kennedy do Melvila jest takg przestroga
i uspokojeniem: nie bedzie ani ptaczéw, ani skarg, ani mdlo-
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ci, sie selber ists (Maria) die uns das Beispiel edler Fas-
sung gibt i jak krolowa, tak wszyscy jej studzy bedag mieli
odwage i mestwo. Ale jednak nie przyszto to tatwo, i zeby
przypomnie¢, uwidoczni¢ calg bolesng strone sytuacyi, opo-
wiada Schiller, jak wiadomo$¢ o S$mierci spadta na Marye
Stuart niespodzianie, jak nieludzko Burleigh kazat jej by¢
gotowg, jak ona odrazu i bez przygotowania okazata sie
w tej chwili wielka, ludzkiemi tylko $rodkami godnosci i
mestwa, a potem szukata pewniejszych i trwalszych, kiedy
den Rest der Nacht durcliwaclite sie im Beten. A nie wy-
suwajac naprzod okropnosci tych chwil, przedtuza je prze-
ciez Schiller, zatrzymuje sie nad kazda z osobna, mnozy
szczegoty, ktore delikatnie bardzo zlekka wspomina, ale ktore
czuty stuchacz ma dospiewa¢ w swej duszy. Te kobiety
z dworu Maryi, ktére sie schodzg jedne po drugich, te za-
pytania o nig, te wzmianki, ze zasnela po raz ostatni, albo
znowu Ze juz ubrana i gotowa — te kobiety nie placza, nie
narzekajg, ale za kazdem ich stowem powstaje mysl, co sie
im dzieje? co sie dzia¢ musi tej, ktOra zasypia, budzi sig,
ubiera sie z tem uczuciem, ze za kilka chwil pdjdzie na
rusztowanie! A to rusztowanie ktérego sie nie widzi, i ono
pokazane jest zdaleka w stowach tej Malgorzaty Curl, ktéra
idzie po wino dla krolowej, wraca cata we tzach, bo prze-
chodzac, dostrzegta calg straszng dekoracye exekucyi. Bar-
dzo dlugo zatrzymuje sie Schiller na tych przygotowaniach,
traktuje je jak wszystko w tej sztuce obszernie az prawie
do zbytku — gdyby tylko troche natezyt (co kazdy mniej-
szy od niego poeta bylby zrobit), to ta sytuacya bytaby dre-
czacg nie do zniesienia; on robi to z takg miarg, ze stopniu-
jac ciagle uczucie i dzialajac na nie jak mozna najsilniej,
nie dreczy, ale tak czytelnika nastraja, ze on jak osoby dra-
matu podniesiony tym spokojem i mestwem poddaje sie takze,
i ta wzniostoscig porwany, cho¢ czuje zgroze tej chwili, nie
wzdryga sie i nie meczy.

Ze trudno, by bohaterka byla bardziej zajmujacg i
wzruszajaca, jak Marya Stuart w tych ostatnich scenach, to
pewna. Zna sie te sztuke, umie sie jg na pamieC prawie, a
przeciez zawsze doznaje sie jakiego$ wstrzasnienia w chwili,
kiedy Marya wchodzi na scene, tak silne jest wrodzone
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wspdtczucie, a ona tak nieszcze$liwa. Ale to wrazenie ko-
nieczne, jakie jest w sytuacyi, podniesione jest do wysokosci
idealnej wszystkiem , co Marya mowi; nic patetyczniejszego
i wznioslejszego, jak ona, kiedy na $mier¢ gotowa, ze $mier-
cig zupelnie pogodzona, przyjmuje jg nie z wyzywajacg od-
wagg exaltacyi, ale z chrzescianskiem postuszefAstwem, z na-
dziejg wiecznego zbawienia, a wyzsza juz nad wszystko co
ziemskie, pamieta, kocha i zegna wszystko, co na ziemi ko-
chata. O wielkiej patetycznosci jej sceny z kobietami $wiadczy
chocby to, ze na scenie to pozegnanie nigdy swego efektu
nie chybi i ze widzowie patrzg na nie zawsze przez tzy; alo
szczytem sytuacyi jest scena z Melvilem. Tutaj, w tej spo-
wiedzi wystepuje najpiekniej i mestwo Maryi, i jej rezygna-
cya, i jej skrucha, kiedy sie z dawnych grzechdéw oskarza,
i jej nadzieja wreszcie, i ta mito$¢ i wiara, ktOra sprawia,
ze czlowiek i przebaczy¢ i tak Smialo umiera¢ moze, i to
wreszcie, co robi wrazenie najwieksze, to co te Smieré
robi tak wzniostg i tak tragiczna, jej niewinno$¢. Sam Mel-
vil myslal, ze ona knula spiski na zycie Elzbiety, ze w jej
wyroku jest jaki$ powdd stuszny — a jakkolwiek byto na-
prawde, tu w tragedyi Marya musiata by¢ niewinng, wyrok
musiat by¢ niesprawiedliwym na to, by ona miala te szla-
chetnos¢, bez ktoérej nie bylaby tak tragiczng. Jej spowiedz
usuwa wszelkg watpliwos¢ i otacza ja tg Swiattoscig ofiary
niewinnej, ktéra zawsze ze wszystkiego na Swiecie najwiek-
sze moze wywotuje wspotczucie. Oczywiscie tylko protestant
mogt wyprowadzi¢ na scene spowiedz, a c6z dopiero komu-
nie; ale nie mdwiac o tern, ze ten wiatyk potajemnie Maryi
Stuart przyniesiony, jak mdéwi podanie, musiat przemawiac
silnie do wyobrazni Schillera, trzeba mu odda¢ sprawiedli-
wos¢, ze napisat te scene tak powaznie i z takiem przeje-
ciem, jak zeby sam wierzyt tak, jak Marya i Melvil. Dziwne
jest, ze przy swojej starannej dbatosci o prawde szczegdtow
nie zajrzal do pierwszej lepszej ksigzki, ktoraby go byta
oswiecita, ze konsekracya cbleba i wina nie moze przeciez
odby¢ sie inaczej, jak przy Mszy — tak jak ona sie tu od-
bywa, musi wywota¢ usmiech kazdego, kto zna cokolwiek
katolickie dogmata i obrzedy; ale z wyjatkiem tej niedo-
ktadnosci, scena, ktéra w przedstawieniu bytaby gorszaca,
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bo Sakramentu nie powinny by¢ udawane w teatrze (i dla-
tegoto w przedstawieniach Melvil jest cztowiekiem $wieckim,
spowiedZz Maryi tylko wyznaniem, aktem upokorzenia sie i
skruchy, ale nie Sakramentem, Komunii za$ niema wcale),
jest tak napisana, ze uczucie katolickie nietylko nie jest nig
zrazone, ale owszem zbudowane. | onato data powdd nie-
ktérym Niemcom do skarg na Schillera, jakoby byt pisat
Marye Stuart w katolickim duchu.

A to przygotowanie na Smier¢, ta skrucha, to podnie-
sienie duszy rozgrzeszonej ku niebu, nie zaciera krolew-
skiego charakteru i majestatu Maryi. Ona jest nad to wszystko
wyzsza, ale nie mys$lagc o tem ze zwyczaju, mowi do Bur-
leigha jak z tronu, i jak z tronu takze btogostawi z progu
wiecznosci wszystkich krélow Europy. Nic nie jest opusz-
czone, co moze Marye podnies¢: jest przebaczenie w tern
pozegnaniu, ktore przesyta Elzbiecie, i trudniejsza od niego
pokora, kiedy kaze Elzbiete przeprosi¢ za swoj wczorajszy
wybuch; jest dobre, czute serce, kiedy przeprasza Pauleta
za nieszczescie, jakie na niego spadio z jej powodu, choc¢
nie z jej winy; jest pamie¢ szczesliwej miodosci i przywiag-
zania do swoich, kiedy prosi, zeby jej serce pochowane byto
we Francyi; jest delikatna, szlachetna wstydliwosé, kiedy
dice, zeby kobieta obnazyta jej szyje do Sciecia, i jest wresz-
cie chrzescianska mysl ostatnia przed $miercia, kiedy sie
modli poboznie a ufnie o zmitowanie dla swojej duszy. Nie-
brak niczego, co tylko moze wzruszy¢. Jedno jest zbyteczne.
Ze Marya z Lesterem jako$ pozegnaé sie musiata, kiedy juz
jest Lester a ona go kocha,'to pewna; ale lepiejby byio,
zeby do niego moéwita wczesniej troche, przed swojg modli-
twa, tak zeby ostatnia mys$l byta o Bogu, nie o Lesterze;
powtdre, zeby mu przebaczyta, data jakie dobre zyczenie,
w stowach jak najkrotszych, nie méwigc o przesztosci, nie
robigc tych poréwnan miedzy jego przyrzeczeniami a ich
dotrzymaniem, ktére wygladajg jak wyrzut, jak wymoéwka.
W tem usposobieniu i w chwili $mierci, Marya juz o tem
pamieta¢ i w ten sposob moéwi¢ nie powinna. Pani Ristori,
ze wszystkich wielkich aktorek najwspanialsza Marya Stuart,
poprawiata w tem miejscu Schillera i podnosita swojg he-
roine do wysokosci zupetnie idealnej. Konczac to, co mowi
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do Lestera, przypominata sobie, ze nie 0o nim i nie o tej
mitosci powinna mysle¢ w tej chwili, miata to sobie za grzech;
chwytata predko rézaniec, i wpatrujgc sie w wiszacy przy
nim krzyz, stata przez chwile nic nie méwigc. | w tej cichej
modlitwie twarz zmieniata sie tak, ze nabierata jakiego$
wyrazu Swietosci, wniebowziecia, jaki sie tylko czasem na
wioskich obrazach widuje, i potem dopiero, z tym wyrazem,
w ktéorym byla obok niebianskiego zachwycenia i skrucha
za ziemskie zycie, szka na $mier¢, zostawiajgc widzom wra-
zenie, ze idzie do nieba. Pani Modrzejewska takze widocznie
czuje, ze za te mysl ziemskg nalezy sie jakie$ zado$Cuczy-"*
nienie, skoro dopetnia role tem De profundis, ktore odma-
wia schodzac ze sceny. W zasadzie nie mozna sie zgodzi¢
na dodanie chocby jednego stowa do wielkiej roli napisanej
przez wielkiego poete, ale w praktyce mysl okazuje sie
szczesliwg, wybor tych stéw dodanych trafny i doskonaty,
a efekt Swietny.

Ze oprocz Antigony, zadna heroina prowadzona na
Smier¢ nie robi takiego wrazenia, jak Marya Stuart, to
pewna, a moze i zadna w ogdlnosci Smier¢ w tragedyi.

Zato nie robi go nastepujgcy monolog Lestera. Schiller
cliciat go zapewne ukara¢, wymierzy¢ na nim sprawiedli-
wos¢, kiedy mu kazat stysze¢ zdaleka ostatnie chwile Maryi
i zemdle¢, a cliciat go jako$ podnies¢ z nikczemnosci, kiedy
mu dal zal i skruche. Ale nie mdwiac o tem, ze po wzniostej
patetycznosci scen ostatnich, trudno by cokolwiek wrazenie zro-
bi¢ moglo, to widok Lestera pasujgcego sie ze swojem lepszem
uczuciem, zdobywajacego sie na odwage swojej podtosci,
kiedy usduje iS¢ i patrze¢ na exekucye, jest jak caty Lester
odrazajacy tylko, ale nie tragiczny.

Odrazajacg takze, ale tragiczng bardzo, jest Elzbieta
w tem zakonczeniu, ktdre na scenie opuszcza sie zwykle
(i stusznie, bo po $mierci Maryi efektu zrobi¢ nie moze), ale
ktére jest koniecznem i pieknem dopetnieniem sztuki. Hipo-
kryzya i msciwos¢ Elzbiety wystepuje tu w najwiekszych
rysach, a réwnoczesnie zaczyna sie sprawdzal to, co jej
przepowiadat Shrewsbury, ze odtgd w jej zyciu bedzie ina-
czej. Ten niepokdj namietny, ktory jg nosi i targa, Kkiedy
nie wie a pyta¢ nie chce, czy Burleigh pojechat na spelnie-
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nie wyroku, ta dzika, bloga rados¢, z jakg sie dowiaduje,
ze go niema, zarazem strach i wyrzut sumienia, ktéry ja
ogarnia, i to rychle pomiarkowanie sie w potozeniu, posta-
nowienie, zeby z siebie zaraz zrzuci¢ odpowiedzialnos¢ a
przed ludzmi $mier¢ Maryi optakiwaé, to dopiero cata i do-
skonata Elzbieta. | z tem zgodnie, zaledwo Talbot doniost
jej, ze Swiadkowie sekretarze Maryi wypierajg sie swego
zeznania, oskarzajg sie o Kkrzywoprzysiestwo, ona, pewna
zupetnie, ze Marya nie zyje, gotowa jest rozkaza¢ nowe
Sledztwo; sposobnos$¢ jedyna, zeby sie okaza¢ sprawiedliwa,
wspaniatomys$ing, niewinng tej krwi. | zaraz posyta po Da-
visona, zeby jej zwrocit podpisany wyrok, ktérego przeciez
nikomu oddawa¢ nie kazala, i zaraz jego odsyla do wiezie-
nia, a wracajacego Burleigha przyjmuje tak surowg twarzag
i stowy, jak zeby nie byt odgadt jej mysli i woli i naduzyt
jej imienia. Ale i ona oszukiwa¢ tylko moze, nie oszukac.
Stary Talbot dzigkuje jej za stuzbe, jest zbyt prawy, zeby
do takich czyndéw miat stuzy¢; to jest sad ludzkiego sumie-
nia, ktory pierwszy raz i odtgd zawsze tensam, spada na
jej posta¢ i stawe. A w swojej mitosci ukarana jest takze.
Kiedy kaze wota¢ Lestera, ktérego nie wiedzie¢ czy chce
Sledzi¢, czy karaé, czy nagradza¢, Lestera niema — er ist
zu Schiff nach Frankreich. Zaczyna sie to zycie, ktérego
przepowiednig cliiat jg Talbot wstrzyma¢ od podpisania wy-
roku :

Dich umgibt die lieilige Gerechtigkeit nicht mehr (akt
IV sc. 9).

Ze wszystkich dramatow historycznych nowoczesnej
tresci, zaden nie zbliza sie tak do tragedyi starozytnej.
Forma jest oczywiscie inna, figury sg mniej ogolne i typowe,
a wiecej indywidualne jak tam, sama tres¢ jest szersza, pier-
wiastki nowozytnego dramatu miaty i musialy tu by¢, i na-
lezaty do stworzenia Maryi Stuart nie mniej, ale wiecej niz
pojecia i sposoby tworzenia starozytnych. Jednak w tej ak-
cyi krotkiej i prostej, w tej patetycznosci i heroicznym za-
kroju figur, w tem, ze tragiczno$¢ zasadza sie wiecej na sy-
tuacyi niz na osobach, w tem, ze te osoby przepyszne i do-
skonale, kreslone sg wielkiemi, tylko og6lnemi rysami, w tem,
ze ten realizm Szekspira i Gbtliego, o ktory sie Schiller sta-
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rat w Wallensteinie, teraz zarzucony jest zupeinie, w tem
wszystkiem jest wptyw starozytnych i pokrewienstwo, jezeli
nie podobienstwo z Eurypidesem. W tem rozumieniu majg
stuszno$¢ ci, ktorzy Marye Stuart nazywajg tragedya klas-
syczna; jest ze wszystkich nowozytnych najbardziej klas-
syczng, hajbardziej zblizong do dramatu greckiego — (Ifigienia
Gothego ma i tres¢ grecka i pisana byla z zamiarem tego
podobienstwa, kiedy Marya Stuart miata by¢ tylko zastoso-
waniem niektérych poje¢ i zasad tragedyi greckiej do nowo-
czesnej). Czy jest klassyczng takze w znaczeniu najwyzszej
doskonato$ci? Ze jest zbudowana i napisana jak lepiej nie
mozna, ze wszystkie figury, jak je Schiller pomyslat, i wszyst-
kie sceny sg doskonate, ze wrazenie jest patetyczne i wielkie,
to rzecz niezaprzeczona. Jedyny zarzut, jaki zrobi¢ mozna,
tyczy sie tej sprawy Lestera, tej mitosci, bez ktérej Marya
bytaby godniejsza a tragedya wyzszg; ale i tu nie mozna
zaprzeczy¢, ze skoro juz ta sytuacya by¢ miata (a wprowadzit
ja zapewne ten uczuciowy, liryczny poped Schillera i prze-
sad, ze tragedya bez mitosci nie moze sie obejs¢ jak jedze-
nie bez soli, i wzglad praktyczny, potrzeba czegos$, coby
Elzbiete sklonito do widzenia Maryi i roznamigtnito w za-
wzietosci), to trudno byto traktowac te sytuacye z wiekszym
taktem i szczesciem. Zatem do zarzucenia niema istotnie nic.
A jednak czego$ tu brak: przepyszna i doskonata, ta trage-
dya zostawia przeciez wrazenie jakiej$ miekkosci i jedno-
stronnosci, 1 tej tragicznosci zupetnej i wielkiej, jaka jest
w Wallensteinie, tego catego $wiata jaki tam jest, tu sie
nie znajduje. Dlaczego? czy nie dlatego czasem, ze to jest
dramat kobiet samych bez jednego mezczyzny ? Te kobiety
sg wspaniate, kazda w swoim rodzaju wielka; jedna jest
bohaterska i patetyczna, druga na swojem stanowisku wecale
wielka; ale na to obie poradzi¢ nie moga, ze kobieta jest
wprawdzie piekniejszg, ale zawsze tylko potowg ludzkiego
Swiata, i mezczyzna dziatajacy, ze swojg namietnosciag, ze
swoim celem, mezczyzna jako gléwny a przynajmniej jeden
z gtéwnych czynnikéw tragedyi, jest do jej zupetnego wra-
zenia konieczny. Tutaj ci wszyscy mezczyzni sg kazdy
w swoim charakterze doskonali, ale z wyjatkiem Mortimera,
ktéry czegos$ chce i co$ robi (a Mortimer w swojej roli szla-
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chetnego kochanka, nawet nie kochanego i pod koniec za-
ledwo wyznajacego swojg mitos¢, jest z natury rzeczy figurg
podrzedng i cofnietg wtyt), wszyscy sg bierni, wszyscy s3
najnizszymi stugami, kochankami moze, ale zawsze pionami
zaleznemi od woli tych kobiet; zaden nie dziala, zaden nie
mysli, nie chce, nie moze dziata¢. Jestto (z winy przedmiotu
nie Schillera, ale zawsze) Swiat przewrdcony i nienaturalny,
a dla tragedyi wynika ztgd pewna biernos¢, tem wieksza,
tem widoczniejsza, ze z dwdch kobiet, ktore sg gléwnemi
postaciami, jedna jest zupetnie bierng, a druga choé¢ dziata,
ale wskutku swojej hipokryzyi bierng udaje. Jest akcya, jest
pathos, jest tragedya, ale dziatania, ale woli, ale jakiego$
tragicznego starania i dazenia niema. | to jest powdd, z do-
datkiem moze zbyt rozwinietego, zbyt obszernego traktowa-
nia kazdej sytuacyi z osobna i charakteru wiecej juz typo-
wego niz indywidualnego oséb, dla ktérego Marya Stuart
cho¢ moze wiecej klassyczna, nie jest tak tragiczng, tak
wielka, jak Wallenstein.



VIII.

Dziewica Orleanska.

,,Das Stuck ist so brav, gut und schon, dass ich Him
nichts zu vergleiclien weiss“ — powiedziat Goethe, kiedy
pierwszy raz przeczytat Dziewice Orleanskg, a wobec jego
zdania, ten kto ma przeciwne i mysli, ze to najstabsza z poz-
niejszych sztuk Schillera, musi oczywiscie przypusci¢ w po-
korze ducha, Ze sic na rzeczy nie rozumie. Goethe musiat sie
zna¢ lepiej; upodobanie catego niemieckiego narodu trwajace
od lat oSmiudziesiatl), to takze powaga, przeciw ktorej glos
podnosi¢ trudno; i gdyby mozna sie przekona¢ i nawrGcié
do ich zdania, byloby najprzyjemniej i najwygodniej. Ale
c6z robié, jezeli to wihasne zdanie stoi pomimo wszystkiego
i zmieni¢ sie nie daje, jezeli to przekonanie nie przychodzi?
Nic, — tylko powiedzie¢ to co sie mysli; jezeli nie bedzie w tem
prawdy, to przynajmniej nie bedzie udawania i klamstwa.

Ze Niemcy unosza sie nad Dziewicg Orleaniska, to sie
tlbmaczy ich uczuciem patryotyeznem. Ono to, poruszone tg
sztuka, przypisujac jej potezny wplyw na rozbudzenie naro-
dowych daznosci, wdzieczne za to, ze wobec zewnetrznego
nieprzyjaciela sztuka ta stawiata wysoko opor, obrone i nie-
podlegtos¢, zagluszyto uczucie artystyczne i przekupito kry-
tyke; fakt, ktoéry nikogo dziwi¢ nie powinien, a nas Pola-

*) Pisane w roku 1881.
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kéw najmniej ze wszystkich, skoro widzielisSmy go wiele
lazj i doswiadczyli na sobie. Dziewica Orleanska ukazata
sie w tych czasach, kiedy wojska francuskie zaczely bié
Niemcéw na ich wiasnej ziemi, kiedy Niemcy rozbite oporu
zwycieskiego stawi¢ im nie mogty, kiedy Austrya miata swoje,
Prusy znowu swoje interesa na oku, i taksamo wszystkie
mate panstwa Bzeszy, i kiedy ksigzeta nadrenscy z oba-
wy, czy z interesu, czy z pociggu, stawali chetnie po stronie
francuskiej. Czy Schiller istotnie chciat by¢ w tej chwili ta-
kim ljiteuszem zagrzewajacym do mitoSci ojczyzny, czy
umjsinie dlatego wybrat za przedmiot do dramatu cudowne
oswobodzenie od najazdu ? Zdaje sie, ze jasnego Swiadomego
zamiaru nie miat, ze przedmiot podobal mu sie sam przez
sie, pomimo tego pierwiastku tendencyjnego, jaki w nim
byt ze nie myslat i nie spodziewat sie wywota¢ tego naro-
dowego zapatu, ktéry wzrastat odtgd, az o lat nie wiele
pozniej wydal Die Befreiungskriege, a w dalszem nastep-
stwie dgzno$¢ do zjednoczenia Niemiec. Ale to patryotyczne
tchnienie, jakie jest w jego sztuce, ta nienawis¢ najezdcy,
ten poped i obowigzek obrony i walki, dopoki jedna noga
angielska zostanie na ziemi francuskiej, to padto na dobrg
role i przyjeto sie. W kazdem jego stowie Niemcy widzieli
alluzye do siebie i apellacye do swoich narodowych uczu¢
i obowigzkow. Anglik zwyciezki wyobrazat im Napoleona,
kiél niedotezny i sam odstepujacy swojej sprawy austryacka
powolnos¢ i ostroznos$¢, ksigze Burgundzki w angielskim obo-
zie tych ksigzat co sie Napoleonowi poddawali, jego nawro-
cenie i pojednanie z krolem wskazywato im to, co ci wszyscy
ksigzeta zrobi¢ powinni; zwrot w potozeniu, zwyciestwa wojsk
francuskich po tej zgodzie moéwity, ze byle sie potaczy¢, to
nieprzyjaciel nie bedzie niezwyciezonym; sama cudowna sita
dziewicy orleanskiej i wojsk francuskich pod jej sztandarem,
wydawata sie piekng obietnicg, jak dlugo wojny trwaly, a
wieszczg przepowiednig, kiedy one ustaty, a ziemia niemiecka
byta oswobodzong. Wszystko, az do tej obietnicy Arcybisku-
pa z Blieims (akt Il sc. 1)

Frankreich steigt,
Ein neu verjiingter Phonix aus der Asche,
Uns lachelt eine schone Zukunft an...

17
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wszystko wydawato sie po wojnach i wydaje sie do dzisSdma
podobnym obrazem Niemiec i ich losow, intuicyjng, wieszczg
przepowiednig ich przysztosci. Ztad mito$¢ Niemcow do tej
sztuki, mitos¢, ktorej jej wszystkie artystyczne stabosci prze-
modz nie mogly i nie moga. Ze Goethe, ktory tego patrys-
tycznego zapatu miat mato, a zmystu artystycznego wiecej
niz ktokolwiek, miat Dziewice Orleanskg za co$ tak piekne-
go i dobrego, ze nie wiedziat z czemby ja mdgt poroéwnac,
to jest dziwniejsze. Bo czy ona jest naprawde dobrg tiage-
dya, albo (dajgc juz poecie wszelkg mozliwg swobode) czy
jest poematem tak pieknym, tak poetycznym, jak inne dzieta
Schillera? Zeby odrazu z gory catg mys$l wyjawié, trzeba po-

. wiedzie¢, ze Dziewica OrZeans&a jest primo przedmiotem sto-

sowniejszym daleko dla epopei, niz dla dramatu; ze secundo,
pierwiastku dramatycznego, jaki podawata historya, Schiller
nie uzyl, a za to dodat, wymyslit inny, ani szczeSliwy ani
tragiczny; ze tertio, pomimo tego co wymyslit, przedmiot
dramatycznym sie nie stat, a sztuka taka nie jest, ze wresz-
cie quarto, bohaterka sama, wyzszym duchem natchniona
oswobodzicielka, nie jest tragiczna, a jest na takg role za
mata, ze jest jako posta¢ zupetnie chybiona.

Prosta fabuta i szybka niezawiklana akcya starozyt-
nych, ktora przed Maryg Stuart stata Schillerowi w oczach
jako warunek i podstawa doskonalej tragedyi, teraz poszia
ua bok jako stanowisko przebyte, a miejsce jej zajeto prag-
nienie takiej akcyi, ktdraby obejmowata szerszy zakres i
sprawy wieksze, niz nieszczescia i namietnosci osobiste
choéby krélewskich osob, i polaczone z losami ich panstwo.
Do wielkiej historycznej akcyi, jak w Wallensteinie, czut sie
Schiller pociagnietym ; tylko tym razem staneta mu w mysli
sprawa catego narodu, sprawa wolnosci i niepodlegtosci, co$
jak sprawa powstania Niderlandéw; z ta rdznica, ze gtowng
rzecza miat by¢ nie Don Carlos, nie marzenia Pozy, nie krdl
Filip, ale walka sama i samo zwyciestwo. Ze oswobodzenie
Francyi przez Joanng d’Arc jest najpoetyczniejszem moze
w historyi $wiata oswobodzeniem, to pewna. To jest tak
piekne, iz pomimo calej historycznej pewnosci faktu, wierzy¢
prawie nie mozna, izby sie bylo zdarzylo naprawde. Nigdy
legenda nie wystgpita tak w rzeczywistosci, nigdy cud nie
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dziatat tak jako czynnik w historyi, jak tym razem, Kkiedy
prosta dziewczyna porzucita owce na pastwisku, staneta na
czele wojska i zbawita Francye. Tu nie bylo ani sity, ani
umiejetnosci, ani wojennego geniuszu, tylko byta wola i opatrz-
nos¢ boska, ktéra te dziewczyne a wojsko przez nig prowa-
dzita, i zwyciezyta bo cliciata; tu byt poprostu cud. Cud
z bronig w reku, ale podobny do tego, ktéry przez dwu-
nastu prostych rybakow, celnikéw czy rzemie$inikéw, zmienit
posta¢ i dusze Swiata; a tensam duch i tasama wola, ktére
przez tych nieuczonych mowity i przekonywaty, wiodty teraz
i zwyciezaly w bojach przez dziewice. Ale czy ten cud, czy
ta szczegllna i drugi raz w dziejacli niepowtérzona taska i
bezposrednia interwencya boska, czy to prawdziwe Gesta
Dei przez Frankéw i dla Frankow, moglty by¢ wiasciwg tre-
Scig i przedmiotem tragedyi? Nie. Dlatego nie, ze naprzdd,
to tylko jest prawdziwie dramatyczne, co cziowiek chce i
robi sam przez sie, swojg wolg i swojg silg. Co przekracza
ten zakres czystej przyrodzonej ludzkiej natury, co wolg
cztowieka kieruje i sile jego wspomaga, a nie jest nim, nie
jest z niego, tylko w nim sie objawia i przez niego dziata,
to poetycznem i wzniostem by¢ moze, ale nie moze by¢ dra-
matyczncm, bo juz nie jest ludzkiem. Bo jako wyzsze od
cztowieka, bierze go tylko, porywa i prowadzi, ale nie ulega
tym prawom co on, ma swoje osobne; bo jako wyzsze, moze
zrobi¢ co chce i kiedy chce, musi zwyciezy¢; bo cziowiek
jest w reku tej wyzszej woli stuga, narzedziem, szachem,

ktéry ona posuwa, ale sam przez sie nie dziata i nie zwy-
cieza. Gdzie wystepuje BOg i sam miesza sie w sprawe, tam

nadto réwnowagi miedzy pierwiastkami, tam niepewnosci o
ostateczny wypadek, tam kollizyi wreszcie by¢ nie moze.

Wiemy, jak Niemcy Schillera i jego tragedyi w tym punkcie

bronia; przez potaczenie tej wyzszej sity z ludzkyg stabsza

naturg stworzyt Schiller te walke, te kollizye, ten pierwia-
stek dramatyczny; a procz tego (mowig znéw inni), wyzszego,

nadprzyrodzonego niema tu nic. Ten wyzszy duch i sita

Dziewicy Orleanskiej, to jest jej wiasny duch spotegowany,
to jest sita calego narodu, ktdra sie w niej zbiegla; jej mnie-

mane objawienia i postannictwo to sg tylko wizye, odbicia,
tecze jej wiasnych uczu¢ i mysli, i ona za swojg wolg idzie,
17*
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swoja silg zwycieza. Cho¢ mniema, ze jakich$ gtoséw stu-
cha i ze ja jaki$ duch wyzszy prowadzi, ona jest zupetnie
wolng. Ze ten pierwszy argument ma co$ za soba, to praw-
da; Schiller rzeczywiscie w ten sposob, przez potgczenie wyz-
szego boskiego ducha ze stabszg ludzka naturg pierwiastku
dramatycznego szukat; o to tylko chodzi, czy go dobrze zna-
lazt, a to wiasnie bardzo watpliwe. A co do drugiego: filo-
zoficzne to i naturalne niby, a zarazem racyonalisty¢zne i
protestanckie zrozumienie i tldmaczenie nadzwyczajnego fe-
nomenu, nie tldmaczy na nieszczescie nic. Mozna wierzy¢,

ze prosta exaltacya uczucia i podniesienie ducha moze zdzia- ’

la¢ wielkie rzeczy, dziatajac na uczucie takze i na umyst
Ze Piotr Pustelnik porwie tlumy na krucyate, ze $w. Piotr
trzy tysigce ludzi ochrzci naraz po jednem do nich przemoé-
wieniu, to wszystko moze by¢ tylko skutkiem natuialnego,
psychologicznego spotegowania uczucia i stowa (cho¢ tem
z pewnoscig nie bylo i bez wyzszej pomocy sie nie obeszto).
Ale zeby kto$ co wojny nie zna, przez sile swego uczucia
wygrywat bitwy (nie jedne, ale caly szereg bitew), tego nie
byto nigdy. Tak jak przez podniesione uczucie matka nie
uleczy chorego dziecka, kiedy go leczy¢ nie umie, jak przez
najsilniejsza wole nie zagra na skrzypcach kto sie graC nie
uczyt, tak zadna exaltacya uczucia i zadna sita woli nie po-
prowadzi bitwy, jezeli niema umiejetnosci; a jak wyleczenie
przez podniesione uczucie, przez modlitwe, tak wygranie bi-
twy moca ducha tylko, bedzie zawsze czem$ nadnaturalnem,
bedzie cudem. Zresztag niema o czem i mowi¢: Joanna sama
siebie i Schiller jg pojmuje jako prowadzong przez Boga,
zwyciezajaca Jego sitg, a jej wiasnym popedem jest w dra-
macie tylko ta stabos$¢ ludzka, ktéra jej cudowna, wyzsza
sile odbiera i ktéra ma by¢ wiasnie pierwiastkiem drama-
tycznym, ktdrego inaczej nie bytoby juz wcale, gdyby Joanna
duchem Bozym opanowana i prowadzona, szta za nim prosto
i Slepo i jego mocg zwyciezyta.
i Z tego wiec powodu juz przedmiot nie nadawat sie do
i dramatu. Ale nie z tego jednego. Wojna jest nieraz bardzo
pieknym i poteznym pierwiastkiem w dramacie, kiedy sie
z innemi wypadkami #gczy; ale kiedy innych wypadkow
niema, kiedy cala sprawa zasadza sie na bitwach przygoto-
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wujgcych sie, staczanych, wygrywanych i przegrywanych,
kiedy po kazdej przesziej nastepuje koniecznos¢ jakiej$s no-
wej przysziej bitwy, i tak dalej, az do ostatecznego szcze-
Sliwego korica kampanii, stowem, kiedy wojna sama jako
taka jest gtéwnag trescig akcyi a nie jej epizodem tylko,
jedna z jej sprezyn, albo jej ttem, tam znowu pomimo cze-
sciowych i sporadycznych dramatycznych sytuacyj, dramatu
nie bedzie, bo sprawa toczy sie nie miedzy indywiduami,
ich namietnosciami i dazeniami, ale miedzy sitami; kazde
indywiduum z osobna znika, nie czyny jego mestwa, ale
jego gtebsze i wihasne powody dziatania znikajg; zostaje tylko
sprawa, tylko wojsko, tylko zotnierz lub wddz, ktéry o tem
tylko mysli, tego chce, zeby nieprzyjaciela pobit. Najlepszy
dowdd na Dziewicy Orleanskiej wiasnie, ktéra az do konca
trzeciego aktu, do spotkania Joanny z dyablem a potem
z Lionelem, pomimo wszystkiego, co Schiller wymysla i robi,
zeby ja ozywi¢ i urozmaici¢, jest jednostajna i bynajmniej
nie dramatyczna. Ale dla tychsamych powodéw, dla natury
przedmiotu i faktéw, tasama historya mogtaby przepysznie
wyglada¢ w epopei. Tu kazda z tych bitw, opisana, mogtaby
by¢ cudowng jedng piesnig, kazdy z tych ludzi, ktérych
Schiller sili sie a ozywi¢ nie moze, ozywiony swojem me-
stwem, w walce moégtby by¢ wspaniatym bohaterem; tu
samo to wyzsze natchnienie, ta moc Boza dzialajgca przez
Joanne i robigca z niej najmniej dramatyczng z bohaterek,
mogtaby z niej zrobi¢ cudowng bohaterke epopei, ktérej po-
stannictwo i natchnienie nadawatoby poped wszystkiemu i
wszystkim, jg wyrézniatoby od wszystkich, i nadawatoby moc
cudowng stabemu niewiesciemu ramieniu. Tu i jej objawie-
nia, Najswietsza Panna, $w. Katarzyna i $w. Malgorzata, mo-
gtyby nie kry¢ sie jak ze wstydu, ale pokaza¢ sie owszem,
przemawiac, rozkazywac jej i posyla¢ jg. Wszystko, tresé,
natura zdarzen, postaC i rola bohaterki, wszystko stworzone
jest na poemat bohaterski, nie taki oczywiscie, jaki napisat
ciezki Chapelle, ale jaki drugi Tasso mdgiby napisac.
Schiller zrobit z tego przedmiotu dramat. Czut jednak
wida¢, ze on prawdziwym dramatem by¢ nie moze, ze chcac
przedmiot do tej formy zmusi¢, bedzie potrzebowat réznych
sztuk i sztukowan, skoro w samym tytule zastonit sie przed
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zarzutami jakie go spotka¢ moglty, moze i przed swojem
wihasnem (cho¢ bezwiednie) sumieniem i estetycznym sadem.
Nazwat Dziewicy Orleanska ,,ein romantisches Trauerspiel,
jak zeby chciat przez to powiedzie¢: ,,nie staratem sie o tra-
gedye w Scistem znaczeniu stowa, datem sobie tyle ticencyi,
ile mi sie podobato." A to ostrzezenie co znaczy? Ono jest
bezwiednem wyznaniem, ze tragedyi, jak ja rozumiat i dotad
pisat, napisa¢ nie mégt — nie z powodu obszernosci przed-
miotu, jak mniemat, ale z powodu samej natury tego przed-
miotu.

Czy jednak w historyi Joanny d’Arc pierwiastku dra-
matycznego juz zgota by¢ nie mogto? Byitby sie moze zna-
lazt, gdyby Schiller byt chciat wierniej trzymac sie historyi.
Naprzdd, jezeli juz, co mu byto wolno, chciat dodawac i wymy-
$la¢, to moze bylby znalazt motyw dramatyczny w samem jej
powotaniu, w samych jej objawieniach. Gdyby byt sobie wyo-
brazit prostg wiejska dziewczyne, ktdra powotana do rzeczy tak
nadzwyczajnych, nie moze ich poja¢ a nie chce ich podjac,
i z tem objawieniem walczy, to powotanie odpycha ze wszyst-
kich sit swojej natury prostej i trzezwej, a odeprze¢ nie moze
i jest niem owladnieta i porwana, bylby to moze motyw bar-
dziej dramatyczny i prolog piekniejszy, anizeli w istniejgcym
prologu Joanna, zupetnie juz gotowa i postuszna powotaniu,
i ojciec, ktéry jej nie rozumie, i Bog wie 0 co jg posadza.
Ale w zakonczeniu zwilaszcza byt dramat. Po koronacyi
w Kheims, Joanna chciala odejs¢, wrdéci¢ do swojej wsi, mo-
wigc, ze spetnita to co jej bylo nakazanem. Krél i panowie
uprosili, zatrzymali jg, bali sie, ze jej odejscie odjetoby du-
cha wojsku, i ona ustgpita, zostata; wtedy przestgpita swoj
rozkaz, zrobita to co Mojzesz, kiedy uderzyt w skale trzy
razy zamiast raz, i duch jg opuscit a cud dzia¢ sie przestal
Paryza wzig¢ nie mogta. Znowu chciala odejs¢, i znowu po
raz drugi dala sie zatrzymaé. Czy w tem jej ustgpieniu,
w tem niepostuszenstwie duchowi, ktéry ja prowadzit, nie
byto jakiego ludzkiego poruszenia dumy, pragnienia chwaty,
zarozumiatosci? czy to nie byloby blizszein i naturalniejszem
w jej potozeniu, niz ta mitos¢, ktérg Schiller wymysla? Czy
jezeli miata sprzeniewierzy¢ sie duchowi, zgrzeszy¢é mysla,
czy ten rodzaj pokusy nie byt i wiecej psychologiczny i wie-
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cej dramatyczny? Do$¢, ze zostata przy wojsku i poszia zdo-
bywa¢ Compiegne, i wtedy dostata sie do niewoli. | teraz
dopiero dramat naprawde. Burgundczyk za drogie pienigdze
sprzedaje ja Anglikom; Anglicy i przez zemste, i dla chwaty
swego oreza a utrwalenia swego panowania, clica pokazaé
Swiatu, ze ich nieprzyjacidlka zwyciezata mocg ztego ducha,
oskarzajg ja o czary. Znajdujg sie Francuzi, ktorzy przez
zazdros¢, przez zemstg, przez chciwos¢, przez podtosci wszel-
kiego rodzaju wtorujg temu oskarzeniu, indaguja, oskarzaja,
Swiadczg przeciw niej; znajduje sie sad duchowny, ktory ja
skazuje na $mier¢ jako czarownice, a krol francuski i wszyscy
jego stronnicy nie robig, nie probujg nawet nic robié, zeby
ocali¢ te, ktdra ocalita Francye, opuszczajg jg zupetnie. Czy
ta zawis¢ jednych, ta niewdzieczno$¢ drugich, ta podtosé
wszystkich, obok tej wielkiej i czystej postaci bohaterki i
wybawicielki, czy nie mogtaby da¢ scen bardzo dramatycz-
nych, a bardzo. nieszczesciem do ludzkiego S$wiata, podob-
nych? Schiller tymczasem te calg strone rzeczy, ten tragicz-
ny koniec jej historyi pomingt zupetnie, a dramatycznego
pierwiastku szukat w mitosci. A przez to, i motyw drama-
tyczny bardzo potezny pomingt dla stabszego, i bohaterke
swojg bardzo ponizyt i zmniejszyt. Joanna miata sie sprze-
niewierzy¢ swemu postannictwu: objawienie zadato od niej
zupelnej czystosci, wyrzeczenia sie wszelkiej ziemskiej my-
§li i tylko pod tym warunkiem przyrzeklto jej wyzszg po-
moc; ale Joanna byla kobietg, byla istotg ludzka, miata
serce i oczy (zeby nie powiedzie¢ juz tego, co sie gwattem
do mysli ttoczy, miata i zmysty) i ,,pokochata pieknego mio-
dzienca." To jej wina, to powdd jej niezdolnosci do dalszych
zwyciestw, i w koncu jej Smierci. Ale jezeli Marye Stuart,
istote zupetnie ziemska, zniza zawsze mito$¢ poniewczasie,
mito$¢ niezgodna z powaga jej wieku, jej nieszczescia i tej
Smierci ktéra nad nig wisi, to jakze dopiero nie do twarzy
musi by¢ mito$¢ takiej wybranej i Swietej ? jak taka kolli-
zya pomiedzy Bogiem i Francyg z jednej strony, a pieknym
kawalerem z drugiej, ktora u kazdej innej bytaby moze poe-
tyczng i wzniostg, u takiej wzniesionej nad zwyktych ludzi
musi sie wydawa¢ czem$ matem i ptaskiem? Ale gdybyz
jeszcze, kiedy ja chciat zakocha¢ koniecznie, byt ja Schiller
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zakochat inaczej! gdyby w takim, ktéry mdgt podbic jej
serce a wyobraznie oczarowa¢ czem$ wiecej oprocz fadnej
twarzy! gdyby kochata tego Dunois, najdzielniejszego, naj-
bardziej rycerskiego z rycerzy — sprzeniewierzenie sie ducho-
wi i niepostuszenstwo byloby tosamo, a ta mitos¢ bylaby
godniejsza, bo wtedy Joanna wiedziataby przynajmniej, kogo
i za co kocha. Ale tu wydato sie Schillerowi, Ze dopiero
bedzie mito$¢ smutna a kollizya tragiczna, kiedy Dziewica
Orleanska, wybawicielka Francyi, zakocha sie w Angliku,
w nieprzyjacielu! Spotyka wiec w bitwie Lionela, chce go
zabi¢, ale kiedy mu spojrzata w oczy, przeszyta strzatg mi-
tosci wypuscita miecz z reki, zabi¢ nie mogta, uczula, ze
zdradzita powotanie, ze jg niebo i sita opuszcza, ze jg ta
mitos¢ (cho¢ czysta i niewinna) przed Bogiem potepia. Otéz
taka mito$¢ depoetyzuje i zmniejsza Joanne, bo c6z ona o
tym Lionelu wie, dlaczego go kocha? Wie tylko jak on wy-
glada, i chyba dlatego go kocha, ze wyglada tadnie. Moze
kto powie, ze Julia w ten sposob zakochuje sie w Romeu ?
prawda. Ale Julia to co innego. Julia, jak Romeo, to jest
mito$¢ sama i nic—tylko mitos¢; mito$¢ ze wszystkiemi swo-
emi przeczuciami, intuicyami, ale i popedami takze: dla Julii
niema nic na $wiecie prdcz mitosci, Julii poetyczny wdzigk,
warto$¢, racya bytu jest w tem, ze ona jest tylko absolutng
mitoscig. Dziewica Orleanska ma inng nature, inny Swiat
moralny, inny zakres zycia, nawet lata inne jak Julia; a co
tamtej nie zniza, ale owszem podnosi, bo jest naiwnym po-
czatkiem pierwszej i najzupetniejszej mitosci, to tej ujmuje,
bo u starszej, u takiej, ktOra juz w zycie wstapita, ktéra ma
glowe zajetg nie samem tylko marzeniem o mitoSci, a serce
zajete wielka sprawg i inng wieksza mitoscia, ta mniejsza
a tak nagta mitos¢ do cztowieka, o ktérym nic zgota nie
wie, ktorego tylko widzi, wydaje sie nagtem i gwaltownem
przebudzeniem instynktow nie poetycznych wecale. Nic tad-
niejszego i nic rozumniejszego, jak ten pomyst Ariosta, ze
kokietka Angelica kiedy przez diugie czasy wodzita i bata-
mucita wszystkich najlepszych i najwaleczniejszych rycerzy,
zakochata sie w koncu w tadnym chiopcu, giermku Medo-
rze; ale Dziewica Orleanska, to nie Angelica! | jak jest ro-
znica w ich duszy, tak powinna by¢ i w rodzaju ich mitosci.
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Oto wiec na dowdd, ze przedmiot byt epicznej a nie
dramatycznej natury, ze jedynego motywu dramatycznego,
jaki w nim byt Schiller nie uzyt, ze wprowadzit inny, ktéry
byt i daleko mniej dramatyczny i dla wielkiego charakteru
bohaterki niewasciwy. Zostaje jeszcze dowie$¢, ze ta boha-
terka sama jest postacig chybiong. | nie dlatego ze kocha,
ani dlatego ze kocha w ten sposéb — ona w swojem boha-
terstwie, w poczuciu i wykonywaniu swego postannictwa, ona
jako natchniona i cudowna wojowniczka jest chybiona, bo
cudownej sity niema w niej wcale.

Prawda, ze ze wszystkiego najtrudniej musi by¢é wyo-
brazi¢ sobie i w poezyi przedstawi¢ taka ludzksa istote, przez
ktorg Bog robi cuda, a céz dopiero dziewczyne, ktora jak
Dawid idzie od koz i owiec nie powali¢ raz jednego Goliata
z procy, ale przez rok caty walczy¢ i zwycieza¢ na czele regu-
larnego wojska. To maogt zrobi¢ tylko Bog albo dyabet; i nie
bylo innego sposobu, tylko albo jak Szekspir przedstawic
Joanne jak czarownice, albo jak cudowne narzedzie w reku
samego Boga. To zrobit Schiller. Cokolwiek on w giebi du-
szy wierzy, on tu w dramacie przedstawia jej powotanie i
jej dziatanie jako cudowne. Ona sie tak pojmuje, i Schiller
chce, zeby tak pojetg byla: zeby jej objawienia i rozmowy
ze Swietymi bra¢ dostownie, nie za$ jak niektérzy Niemcy
clica lub ttdmacza, jako skutki i wyobrazenia niejako jej
wihasnych uczu¢ i mysli. Przyjmuje zatem Schiller cud; ale
zeby cud przedstawi¢, zeby go opisaé, trzeba samemu w cud
wierzy¢. Nie zobaczy go w swojej wyobrazni, kto w swojem
sercu nigdy jego mozliwosci, jego rzeczywistosci nie przy-
puszczat i nie czul. Trzeba nie rozumie¢ (bo to sie nie da),
ale wiarg i tradycya znaé, przeczuwac ten tajemniczy zwig-
zek miedzy Bogiem a ludzka wybrang istota, ktéry cud spra-
wia, zeby ten cud w naszem dziele wydat sie rzeczywistym
a razem cudownym. Trzeba koniecznie pojmowac¢ cud reli-
gijnie; inaczej ani sie go pojmie, ani opisze. Schiller pojmo-
wal doskonale poetyczng piekno$¢ historyi Dziewicy Orlean-
skiej. Ale czy wychowany w protestanckiej tradycyi i w za-
sadniczej negacyi cudu w ogole, czy wyznajacy pdzniej jakas
filozofie od chrzescianstwa bardzo daleka, nie wierzacy po
chrzesciansku ani w Jezusa Chrystusa, ani moze nawet
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w Ojca Stworzyciela, nie znajacy i nie uznajacy tych Swie-
tych, ktorych zywoty i cze$¢ utrzymujg i uprzytomniajg pojecie
cudu i zrozumienie jego mozliwosci u katolikoéw, przyzwycza-
jony przez swojg tradycye religijng i przez swoje osobiste
wyobrazenia odrzuca¢ witasnie to, co sie rozumem dowies¢ nie
da, czy protestant niemiecki i filozof nie wierzacy w cud,
w taske, w chrzescianskie niebo i jego zwigzek z ziemia,
czy taki mogt wyobrazi¢ sobie cud i tak go przedstawic, ze-
bysSmy w jego prawdziwo$¢, w jego moc Boskag wierzyli?
Na to trzeba wierzy¢, na to nie do$¢ nawet by¢ chrzescia-
ninem, trzeba by¢ katolikiem. Calderon bylby potrafit napi*
sa¢ Dziewice Orleanska tak, ze jej charakter cudowny bytby
jasniat calein swojem nadprzyrodzonem S$wiattem. Schiller
nie moégt, nie byt zdolny; w jego glowie nie byto pojecia
cudu, w jego sercu nie bylo tego uczucia i tej wiary; i ztad
poszto, ze jego Dziewica Orleanska, cho¢ ustawicznie o swo-
ich objawieniach i rozkazach moéwi, nadprzyrodzonego, cu-
downego nie ma w sobie nic. Ma wprawdzie wszystko to,
co rozum wymyslen i trafnie w jej posta¢ wiozy¢é moze, ale
wyzszego duchowego zycia, ale mistycznego zwigzku z nie-
bem, ale wyjatkowej faski i nadprzyrodzonej cudotworczej
sity nie ma ani krzty. Kiedy sie kusi o site, tedy ma co
najwiecej pewne pozory twardych kobiet biblijnych, ktére
Schiller znat ze swojej dziecinnej wiary, Debory albo Judyty,
od chrzescianskiego ducha i pojecia $wietosci tak réznych
i odlegtych; a kiedy ma natchnienia czy swego powotania,
czy swojej skruchy i zalu, ma liryzm wszystkich bohateréw
i bohaterek Schillera, ale nic wiegcej.

| to jest, co z gory przeciw tej tragedyi w zalozeniu
trzeba powiedzie¢, zanim sie to na szczegOtach przy jej bliz-
szem roztrza$nieniu pokaze.

W pieciu aktach ledwie mogty sie pomiesci¢ wszystkie
czyny bohaterki i jej zgon; a jej powotanie, ta chwila, kiedy
w prostej dziewczynie budzi sie duch wojenny, musiata takze
gdzie$ sie pokaza¢. Romantyczna Trayedya moze sobie wiele
pozwoli¢, a od prostej akcyi i doskonale symetrycznej bu-
dowy Maryi Stuart odszedt Schiller daleko. Ztgd prolog.
W tym prologu przyszta Dziewica Orleariska w domu, w ro-
dzinnem zyciu, jeszcze prosta dziewczyna, ale juz wyzszym
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duchem opanowana i porwana; to wiasnie ta chwila ostatnia,
kiedy ona zegna domowe progi i idzie za swojem powota-
niem. Poczatek wyglada troche na idylle: stary ojciec pa-
sterz, trzy corki, trzech chtopakéw pasterzy, starajagcych sie
0 te corki. Ojciec blogostawi ich i swata, bo w tych ztych
czasach trzeba kobiecie opiekuna, a te chtopcy cho¢ ubogie,
sg dobre i pewne. Ale blogostawi dwie pary tylko; trzecia
corka, najmtodsza, najpiekniejsza, nie chce stysze¢ o zamez-
ciu, i cho¢ stara sie o nig najlepszy miodzian z catej wsi,
cho¢ ojciec namawia, i prosi, i gniewa sie, i posadza, ona
sie wzruszy¢ nie daje. Ten stary ojciec, ktdry Joanne taje,
ktoéry nie moze poja¢ co ona sobie mysli, ktory sie boi czy
ona sie nie wdaje z czarownicami i ziemi duchami, to jest
wyobrazenie prostego, trzezwego, praktycznego rozsadku,
ktéry wyzszego natchnienia nie rozumie i przesladuje go
czesto ciasnotg swoich poje¢ i niesprawiedliwoscig swoich
sagdow. Ale jak ze wszystkich niewdziecznosci dziecinna, tak
ze wszystkich niesprawiedliwosci znowu rodzicielska jest
chyba najbardziej oburzajgca: i od krola Leara az do sta-
rego Winnickiego u Pola, ojciec, ktory dziecko krzywdzi jest
wstretny. Kréla Leara przynajmniej z tym niemadrym exa-
minem, na ktéry bierze swoje corki, i jeszcze niemadrzej-
szem przeklenstwem, znalazt Szekspir w jakiems$ odwiecznem
podaniu. Starego Thibaut Schiller wymyslit, a jezeli wcale
dobrze, jako przezornego, praktycznego a ciasnej gtowy chto-
pa, to bardzo nieprzyjemnie jako ojca, ktéry niesprawiedli-
wie dziecko posgdza, a potem jeszcze niesprawiedliwiej nie-
winne dziecko przeklina. Podczas tej catej sceny, kiedy oj-
ciec prosi a pézniej taje i posadza, Joanna milczy, broni jej
tylko poczciwy zakochany Raimond; milczy dtugo i w scenie
nastepnej, kiedy jaki$ sasiad Bertrand wraca z miasteczka
i opowiada o kleskach Francuzéw a o postepach Anglikow.
To dhugie uporczywe milczenie, ktére ma oznaczac, ze przez
ten czas duch w niej pracuje, jest nasladowaniem Esehyla;
u niego tak milczg duchy wyzsze, a na tragiczny los ska-
zane (Prometeusz) i duchy wieszcze, natchnione (Kassandra).
Milczenie Joanny ma stuzy¢ na to, zeby robito takiesame
wrazenie wielkosci. Dopiero kiedy w reku tego sgsiada zo-
baczyta hetm, ktéry do niego dostat sie dziwnym przypad-
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kiern — wecisneta mu go gwattem jakas tajemnicza cyganka —
dopiero wtedy Joanna, ktéra zna¢ widzi w tem wyzsze zrza-
dzenie, ktéra moze w swoich objawieniach hetm jaki$ wi-
dziata i na niego czekata, przemawia: Gebt mir den Heim!
Na ojca ani na nikogo nie zwaza, hetm bierze, i teraz duch
patryotyzmu i honoru, zbiorowy a przyttumiony duch calej
Francyi wybucha z niej potokiem stéw, ktéremi odpycha
mys$l ukladéw i pokoju, a przepowiada niemylne, niechybne
zwyciestwo. Te jej stowa:,mcnts von Vertriigen*“ az do ,,wir
sollen keine eigenen Konige mehr liaben“ — sg piekne. Ale
jak sobie przypomnie¢ zapat Markiza Pozy, oburzenie i pa-
thos Maryi Stuart w trzecim akcie, to trzeba powiedzie¢, ze
ta natchniona ma zapatu i potegi mniej od nich, kiedy wia-
$nie od niej zadatoby sie sity kolosalnej, nadludzkiej, sity,
ktora catg Francye wstrzasla i zbawita.

| teraz, bez zadnej walki, bez zadnego przygotowania,
Joanna idzie! Stawny monolog: ,,Lebt wold ihr Berge, ihr ge-
liebten Triften* — jest, rozwazywszy go dobrze, staby. Ttoma-
czy, co ona mysli i co chce zrobi¢, ale innej zastugi przyznaé
mu trudno. Poczatek, pozegnanie z rodzinng wioska, z okolicg i
z trzodg, ktorg pasata, ma zwykly elegijny ton, do wierszy Mat-
thisona w sam raz, ale nie do miary wielkiej duszy, wielkiego
postanowienia, i wielkiego zapewne podniesienia uczu¢. Dalsza
za$ czes¢, ta, w ktdérej Joanna opowiada o swojem powotaniu,
jest naprzdd nie Sredniowieczna zupetnie i nie katolicka. To sg
objawienia, jak je sobie mdgt wyobrazi¢ protestant, ktéry czytat
biblie i znat z niej Mojzesza rozmawiajgcego z Bogiem w go-
rejgcym krzaku, i Dawida postanego przeciw Goliatowi, i
tych tez wspomina. Tego nie wie i nie rozumie, ze 6w bi-
blijny hebrajski Jehowa czy chrzescianski Bdg Ojciec, jest
w swoim niepojetym majestacie wihasnie najdalszy od fanta-
zyi ludzkiej, najmniej dla niej przystepny, — ze aniotowie
i Swieci, ze Matka Najswietsza, ze Pan Jezus w swojej po-
staci ludzkiej, jako zrozumialszy, jako do wyobrazenia sobie
mozliwy, jak w wierze sa posrednikami i tgcznikami miedzy
niebem a ziemig, tak w uczuciu ludzkiem, w mysli ludzkiej
oni sie zjawiajg fatwiej, naturalniej, i pierwsi. Nietylko sztuka
chrzescianska nie tyka prawie Ojca Przedwiecznego (Klaczko
bardzo trafnie powiedziat, ze Michat Aniot jeden zdotat Go
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sobie wyobrazi¢ i nada¢ mu ksztait, ktéry zostat typem),
ale i chrzeScianska legenda do Jego majestatu nie zbliza sie
nigdy. Owszem, we wszystkich ile ich jest widzeniach i ob-
jawieniach znanych nam z Zywotéw Swietych, ukazujg sie
aniotowie albo Swieci, Najswietsza Panna albo Pan Jezus,
ale Bog Ojciec, jezeli sie nie mylimy, jeden raz tylko, w tem
widzeniu Tréjcy Swietej, ktore jest w zyciu $w. lgnacego.
Poeta katolik, a nawet nie katolik, ale taki, ktéryby lepiej
czut srednie wieki, a lepiej znat katolicyzm, nie byiby tu
uzyt hebrajskich czy protestanckich biblijnych pierwiastkow
i reminiscencyj, ale poprostu jak w zyciu Joanny d'Arc, jak
w Sredniowiecznych legendach, $w. Michata, $w. Matgorzate
i Sw. Katarzyne. A poeta, nie wiem czy z wyobraznig potezniej-
sza, czy z wyobraznig z natury wiecej religijng, nie byiby
tych widzen opowiadat w diugim, a ostatecznie dos¢ reto-
rycznym i zimnym monologu, ale byiby sie starat takie ob-
jawienie, takg rozmowe miedzy mocami niebieskiemi a biedng
dziewczyng zobaczy¢, w swojej duszy naprzod, a potem po-
kaza¢. | wtedy, gdyby sie taka scena byta udata, to i pro-
log bytby dramatycznym, jakim tak nie jest wcale, i w na-
tchnienie, w powotanie Joanny moznaby wierzy¢. A tego
wihasnie niema. Niechby ona widziata a Schiller opisywat,
jakie chciat widzenia, der zu Moses auf des Horebs Holten
czy inne, jak mu sie podobato, to bytoby wszystko jedno,
byle w tem opowiadaniu byta ta Boska sita, ktéra dziew-
czyne owlada i przejmuje. Takie powotanie musi by¢ na-
tchnione duchem religijnym, z niego powziete, albo by¢ nie
moze. U Schillera Bdg rozkazuje stanowczo, surowo, z jakas
biblijng twardoscia, nakiada warunki i obiecuje pomoc i zwy-
ciestwo; to jest Bog taki, jak kazdy Ojciec Przedwieczny
kazdego innego malarza, nie Michata Aniota, ale przynaj-
mniej jest i rozkazuje. Jego stuzebnicy, Jego wybranej cho-
razyni, ktorej dusza zajmuje sie od gorejgcego krzaka i czuje
w sobie cudotwdrczg site jak Mojzesz, tej niema zgota. Jezeli
co wyczyta¢ mozna w stowach Joanny, w ostatnim ustepie
monologu, to zapat wojenny chyba; zapatu religijnego, a c6z
dopiero tej wyzszej sity, ktéra zbawita Francye, cho¢ Joanna
méwi 0 sobie, ze ma odwage Cherubinéw, tam nie czué.
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Monolog jest zimny, ona sama wcale nie natchniona, a pro-
log caly nic dramatyczny i staby.

Pierwszy akt, na tutaczym, cofajagcym sie dworze kro-
lewskim. Cala péinocna Francya w reku Anglikéw, Karol VII
juz za Loarg, wojska pobite za kazdym razem, skarb pusty,
zohnierz dice sie rozchodzie, Orlean oblezony; a krdl jak zeby
nie rozumiat co sie dzieje, kocha sie w Agnieszce Sorel,
stucha trubaduréw i rozwiazuje subtelne a sentymentalne za-
gadki; kaze wojsko wyptaca¢, jak zeby miat z czego, bez-
radny, niemyslacy, tkliwy pasterz czy minstrel na tronie,
doprowadza do rozpaczy tych wiernych co jeszcze przy nim"
zostali, tak ze Dunois, bohaterski Dunois, rodzaj Bayarda
0 wiek wczesniejszego, nie moze juz wytrzymac i chce opu-
§ci¢ kréla, zrobi¢ cobadz, sam jeden rzuci¢ sie w oblezony
Orlean, broni¢ go, zging¢ jak desperat, byle nie patrzec¢
diuzej na to niedotestwo, ktére go oburza i wstydzi. Nie-,
mniej zafrasowany, cho¢ mniej gwattowny Duchatel, pod-
skarbi zdaje sie krolewski, ktéry musi utrzymywac dwor i
wojska, a w skarbie nic! i wszystkie dochody wydzierza-
wione i na dziesie¢ lat z goéry wybrane. Krél, ktory tego
wszystkiego nie bierze do serca, cieszy sig, ze stary Re-
n¢ Andegawenski wymysli! jaki§ nowy dwor mitosci, a
Jego, jako wzér kochanka, mianowat ksieciem tego dworu.
Co sie stanie, to wszystko on przyjmuje z filozoficzng i sen-
tymentalng* obojetnoscig. Jezeli Anglicy nastgpia blizej na
niego, to ujdzie na potudnie, gdzie niebo piekniejsze i wie-
cej trubadurow! tron nie jest szczesciem ; byle miat swojg
Agnieszke, niczego mu wiecej nie trzeba. To nie rycerskie
i nie krolewskie usposobienie, nie daje sie niczem zwycie-
zy¢. Przychodzg postowie z oblezonego Orleanu, ostatniego
miasta powyzej Loary, ktére sie jeszcze trzyma po bohater-
sku; prosza o odsiecz, bo przycisnieci gtodem zawarli ukiad
z Anglikami, ze jezeli do dwunastu dni nikt ich nie obroni,
to sie poddadzg; krél nic pomddz nie moze, zaluje, ale od-
prawia z niczem. La Hire, wystany z propozycyami zgody
do ksiecia Burgundzkiego, wraca bez skutku, i opowiada,
jak w Paryzu koronowano francuska korong matego kréla
angielskiego. Krol czuje troche meskiego i krolewskiego ho-
noru, kiedy bez wahania odrzuca pierwsze zadanie ksiecia
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Burgundyi, zeby mu wydat Duchatela, zabdjce niegdys jego
ojca; ale wszystko inne przyjmuje z tasamg niegodng obo-
jetnoscig. Agnieszka Sorel, ma dusze daleko bardziej od
niego krdlewska. Ona przynajmniej robi co moze, oddaje na
wojsko co ma kosztownosci i pieniedzy, chcialaby, zeby krol
sie bronit, prosi i btaga, zeby go Dunois nie opuszczat.
Eine schbne, Seele ta Agnieszka, zdolna do pos$wiecenia i
bohaterstwa, ale po kobiecemu tkliwa i czuta, nie Zzgdajgca
ani korony ani wiladzy, a kochajgca krola tak wiernie i czule,
ze dla tej mitosci i dla wielkiej dobroci serca (historycznie
zreszta prawdziwej) wybaczajg jej wszyscy jej dwuznaczne
stanowisko na dworze. Ale figura nie dramatyczna zgota,
ktéra nie wie co z sobg robi¢ w tej tragedyi, bo nic do ro-
boty nie ma tylko odda¢ klejnoty, kocha¢ kroéla, ptaka¢ nad
nim, cieszy¢ sie pozniej jego powodzeniem, i z uwielbieniem
wdziecznosci patrze¢ na Joanne i probowaé¢ jg wyswatac.
Figura, ktéra tu jeszcze mniej znaczy, niz Amelia w Zboj-
cach, albo Leonora w Piesku, cho¢ wiecej wystepuje i mowi,
a ktora niestety swojg czutoscig, swojemi czestemi Izami
(smutku czy radosci), i swojg bezbarwnoscig, przypomina
tkliwa Amelie i Leonore.

Ale kiedy ona rozpacza ze juz wszystko stracone, skoro
nawet taki Dunois kréla opuszcza, obraca sie szczescia kolo,
das Ungluck. hat sieli erschépft und Sonnenschein ist icieder:
gdzie$ byla potyczka i po raz pierwszy oddawna zwyciestwo
zostato przy Francuzach, — a rzecz niepojeta — rozstrzygneta,
sprawita to zwyciestwo jaka$ nieznana dziewczyna. Przy-
chodzi z tg wiadomoscig Arcybiskup z Rheims. Wraca Dunois,
odwotujg odprawionych orleanskich postow, duch sie pod-
nosi, nadzieja Swieci, i z tem pierwszem powodzeniem na-
staje zwrot w calem potozeniu.

Ten poczatek: ten krol niedotezny, ci tezsi ludzie przy
nim, ten szereg klesk, to panstwo w rozprzezeniu i ta mo-
narchia w upadku, to moze najlepszy, najbardziej zajmujgcy
obraz w catym dramacie. Ale zajmujacy i dobry tylko, nie
dramatyczny. A wystgpienie Joanny w tym akcie, znowu
moze najlepsze z calej jej roli. Wzieta na prébe swego po-
stannictwa, zdaje ja $miato i bez wahania a z prostotg, kiedy
poznaje kréla miedzy dworzanami a Dunois siedzgcego na
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tronie, kiedy krolowi opowiada o co sie modlit, kiedy wresz-
cie angielskiemu heroldowi oznajmia $mier¢ jednego z jego
wodzow, o ktérej on nie wiedzial. Jej opowiadanie o widze-
niach i objawieniach, z pewnoscig takze fadniejsze od jej
pierwszego monologu. Tylko znowu dramatu w tem wszyst-
kiem niema. Jest tadna, cudowna legenda, fantastyczna po-
wies¢ w dyalogu, bardzo zreszta pieknym, ale nie dramat.
Expozycya porzadna tego co sie dzieje, ale nie za-
wigzanie jakiej$ tragicznej sprawy; poczatek epickiej, ale nie
dramatycznej walki. Nie bez dumy i mocy odprawia Joanna
herolda, zapowiadajgc mu, ze bedzie wojna i ze Anglik we*
Francyi panowa¢ nie bedzie, i tak sie konczy akt pierwszy.

Drugi zaczyna sie w obozie angielskim, juz po odsie-
czy Orleanu, po klesce. Rozpacz, ze im sie szczescie i Fran-
cya z rak wymyka; wstyd, ze sie dali pobi¢ tym Francuzom,
ktérych dotad zawsze bili, i jeszcze Francuzom prowadzo-
nym przez kobiete; strach (sami nie wiedzg) czy Boga czy
dyabta, ktéry przez nig dziata; a do tego wszystkiego, jak
zwykle po przegranej, niezgoda, swar, kazdy drugiemu przy-
pisuje wine, przyméwki bolesne, u sprzymierzencéw odzywa
sie wrodzona nienawi$¢ Anglika i Francuza, — to pierwsza
scena angielskich wodzéw z ksieciem Burgundzkim. A cho¢
krélowa lsabeau madrze do nich przemawia, i skutecznie do-
wodzi ze powinni zosta¢ w zgodzie, jezeli clicg zwyciezy¢,
udato sie raz, ale nie na diugo; a zarzewie niezgody, ktore
tli w angielskim obozie, zostato, i wszyscy pojednani wodzo-
wie powstajg teraz zgodnie na te krélowe i wypedzajg ja
z obozu. Ta lIsabeau, ktérej historyczna nienawis¢ do syna
i przyjazh z Anglikami byta Schillerowi pozadang, miata ze
swojg namietnoscig zig, ze swoim twardym meskim duchem,
stanowi¢ przeciwienstwo do Dziewicy Orleanskiej. Jedna,
virago ozywiona zaciekly, zawzietoSciag a meska i zelazna,
niby co$§ w rodzaju Lady Macbeth; druga, wojujaca takze,
ale w dobrej sprawie, natchniona samem szlachetnem uczu-
ciem, a w swojem rycerskiem rzemios$le zachowujgca kobieca
nature, i o tyle wzniosta, o ile ta wstretna. One obie,
a Agnieszka Sorel w dodatku, miaty by¢ trzema ro6znemi
a w swojem przeciwienstwie zajmujgcemi postaciami kobiecemi
(Agnieszka znowu niniejsza, zwyczajna kobieta pomiedzy dwo-

ma wyjagtkami). Niestety, Isabeau w swoim charakterze wy-
rodnej matki, wojujgcej Bradamanty, i zatwardziatej na wszyst-
kie uczucia Lady Macbeth, jest, jako virago, jako herdd-
baba, jedna z najbledszych i najbardziej konwencyonalnych
figur na Swiecie. Atalia Racina ma doprawdy wiecej sity
w swojej ztosci; a Schiller, ktéry tak niedawno stworzyt
Elzbiete, powinien byt zdoby¢ sie na co$ wiekszego, jak ta
Isabeau, podobna do wszystkich Bon ze wszystkich ile ich
jest polskich tragedyj o krolowej Barbarze.

Tymczasem zapada noc: Anglicy znuzeni zasypiaja;
w tem (jakby to pieknie wyglagdato w jakiem Canto Tassa)
na ich okopy wdzierajg sie w milczeniu, w $rodku ich obozu
stajg — Francuzi. Joanna na czele. Zgietk, poptoch, strach,
zoknierze pierzchajg na widok czarownicy czy dyabta, wodzo-
wie za nimi ucieka¢ musza, bo sami zosta¢ nie moga, ich
niewola albo S$mier¢ bylaby ostateczng przegranag; w opisie,
W epopei, ta nocna scena, to opanowanie obozu, ta ucieczka,
bytaby zapewne S$liczna. W dramacie jest niczem, w drama-
cie ani ta, ani zadna inna bitwa wrazenia nie robi. Tam
pomaga wyobraznia, tu przeszkadza rzeczywisto$¢ tego co
sie widzi, i przy wszystkich bitwach bez wyjatku fikcya
wyobrazni jest silniejszg, dziata wiecej, anizeli przedstawienie
rzeczy w zywych osobach na teatrze. Dlaczego? Dlatego, ze
wyobraznia zawsze zdota wystawi¢ sobie bitwe prawdziwa,
bitwe na wielka skale, kiedy w teatrze kazda bitwa robi wra-
zenie zartu, udania. Nic nie pomoze widzie¢ zywych ludzi
zbrojnych, walczacych i upadajgcych; widzi sie ich Kkilkuna-
stu i wilasnie dlatego, ze sie ich widzi rzeczywiscie, a tak
mato, ztudzenia by¢ nie moze, fikcya sie nie udaje. A kiedy
zdobywajg fortece, drapig sie na mury i szance, nie pomoze
najlepsza dekoracya i scenerya najumiejetniej utozona, widz
nie zapomni nigdy, ze to mury z ptétna, a szance z kartonu,
choéby nie widziat, ze sie trzesg pod ciezarem tego nawatu
nieprzyjacielskiej sity. Bitwa czytana w opisie, a uzupetniona
wyobraznig, jest nieokre$long, niewyrazng, ale moze miec
wielkie rozmiary; bitwa w teatrze, cho¢ pokazana na oczy,
ale Sciesniona na matym obrebie sceny i udawana przez matg
liczbe ludzi, nigdy wiary nie znajdzie, a wrazenia nie zrobi.

18
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W bitwie tej sg dwa momenta wazne. Jeden zupeie
usprawiedliwiony i dobry —to kiedy Joanna spotyka ksiecia
Burgundzkiego, i zrazu zmusza go silniejszg wola, ze jej stu-
cha, potem wyrzuca mu jego postepki, potem rozbraja jego
nienawis¢, trafia do jego lepszych uczu¢, az wreszcie prze-
mienia go tak, ze on sam nie wie, co sie z nim stalo,
i w koncu sceny ma juz serce przygotowane do pogodzenia
sie z krolem. Obo6z angielski wziety, a najdzielniejszy sprzy-
mierzeniec pozyskany dla krola, to w kampanii rezultat
ogromny. Militarnie i politycznie stato sie bardzo wiele w tym
drugim akcie; tylko dramatycznie nie stato sie nic. Anglicy
sie cofneli, Francuzi poszli naprzdd, ich sprawa stoi daleko
lepiej; w historyi, w gazecie, byloby to bardzo zajmujace:
na teatrze i w dramacie mniej. Sprawa wojskowa sie posu-
neta; sprawa psychologiczna, i moralna sprawa ludzi stoi na
miejscu i posuna¢ sie nie moze, bo jej nie ma. Ztad pomimo
lepszego powodzenia francuzkiej broni, sytuacya wydaje sie
'zawsze niezmienng i jest jednostajng. A nie ratuje jej, choc
urozmaica niby, epizod z Montgommerj m.

Biedny miody chlopczyna, ktory poszedt na wojne w na-
dziei fatwych lauréw, miekka jtikas i staba natura, w pogromie
powszechnym szuka sposobu jak uciec, jak wrdci¢ do domu, do
starych rodzicow i zu der holden Braut. Kiedy zobaczyt Joanne,
rzuca bron, pada na kolana i btaga o zycie. Na darmo.

Wenn (lich das Unglilck in des Krokodils Gewalt
Gegeben, oder des gefleckten Tiger's Klaun

Du konntest Mitleid fnden und Barmheizigkeit
Dock todtlieb ist’s der Jungliaii zu begegnen...

Ona ma rozkaz zabi¢ wszystko co zywego w boju na-
potka. Dem Geisterreich, dem strengen, unverletzlichen, ver-
pjliclitet mich der furclitbar Inndende Vertrag. Trwa ta
rozprawa diugo: Anglik sie wyprasza jak moze, Joanna sama
moéwi do niego tagodnie, nazywa go przyjacielem, ale du-
chowi sprzeniewierzy¢ sie nie moze, namawia go wiec, zeby
sie poddat dem Gescluck, pcha mu miecz i tarcze w reke,
i po krotkim pojedynku zabija. Cala ta scena stuzy na to,
zeby jej pdzniejszg stabos¢ uwydatni¢, a zarazem potozy¢ na-
przéd' fundament jej winy i jej tragicznosci. Bez litosci zabita
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tego biednego Montgommery, ale nie zabita Lionela, ktory
jej sie podobatl. Ale jak cata sprawa z Lionelem, tak i to
jej przeciwienstwo jest wcale nieszczesliwe.

Naprzod jedno pytanie. Czem jest Joanna, czarownicg
czy Swietg? Tem ostatniem naturalnie. Jezeli tak, to jak
moze wierzy¢ w Geschick i mowi¢ o panstwach duchéw, o bo-
gach i podobnie? Chrzescianka i wierzacg przeciez Joanna
by¢ musi, a do tego nalezy jeszcze do wiekdw Srednich, a do
tego jest prosta wiejskg dziewczyng i nie moze znac nic procz
Pana Boga i jego Swietych. Rozumiemy doskonale te licencye,
przez ktorg ludzie z chrzescianskich czasow i narodéw modwig
o bogach i o fatach, ale jezeli komu, to Dzieivicy Orleanskiej
ta licencya stuzy¢ nie mogta: bo naprzéd ona w przeznacze-
nie i w zawistnych bogoéw wierzy¢ nie mogta, jezeli miata
by¢ wybrang stuzebnicg Boga, bo powtére ona jako prosta
nieuczona dziewczyna nie mogta o nich wiedzie¢. U Maryi
Stuart nie razitoby to wecale, u Wallensteina nie razi, u niej
razi¢ musi. Ale mniejsza o to; maty btagd w poréwnaniu z tem
co ona robi. Ktéz i kiedy zabija zotnierza, rzucajgcego bron
i proszacego o pardon? Honor zotnierski, czystos¢ rycerskiej
szabli i jej rbéznica od rzezniczego noza, prawo harodow,
wszystko oburza sie na taki czyn, wszystko go pietnuje jako
ostatnie i1 nikczemne barbarzynstwo. Tymczasem z zimng
krwig i ze stodkiemi stowami spetnia to barbarzynstwo boha-
terka wzniosta, kobieta, dziewczyna! Ale ona jest wyzsza
nad prawa wojny, prawa narodoéw i prawa szlachetnego ry-
cerstwa, ona ma swoje prawo, postuszenstwo dem Geister-
reicli, dem strengenl Otéz to wiasnie najgorzej, ze taki ma
rozkaz. Jakiez to duchy wiadajg tem panstwem, z ktorem
ona zawarla ten Vertragi Jakie$ czarne duchy chyba i zle,
a jej Bog jest jakim$ dziwnym Bogiem, niepodobnym do tego,
ktérego zna jej wiara, jej Swiat, jej kosciot i jej wiek. W sta-
rym testamencie zdarzajg sie takie srogie rozkazy wygubie-
nia nieprzyjaciela co do nogi, ale stary testament nie znat
prawa mitosci, a pod nowym cho¢ wszyscy przeciw temu
prawu grzeszy¢ moga, to nie ci przynajmniej, ktorych Bodg
sam wybiera i powotluje, ktérym daje szczegdlng, wyjatkowa
faske, ktérym sam bezposrednio objawia swoje rozkazy. Wiec
to Bog, albo z jego rozkazu Najswietsza Panna powiedziata

18*



276

Joannie: ,,idz i morduj co napotkasz, morduj bezbronnego ?*
Wiec Bdg i jego wybrana rycerka nie przestawali na zwy-
ciestwie, chcieli jeszcze rozlewu krwi jaknajwiekszego, do
ostatniej kropli? To jest tak niedorzecznem, Ze az gorszacem
by¢ przestaje. A to jest skutkiem tej okolicznosci, ze Schiller
swoje religijne pojecia czy wspomnienia czerpat z biblii tylko,
ze ja jedna znat, ze nie umiat sobie wyobrazi¢ innego zwiazku
miedzy Bogiem a ludzkg dusza, innego Boga i innego cuduj
jak z biblii pamietat. | dlatego B6g wojny u niego musiat
by¢ msciwym i krwawym, a jego stuzebnica barbarzynska.
Troche ewangielii, troche znajomosci chrzescianskiego nieba,
troche wiary bytoby sie przydato (o cztowieku juz nie mo-
wigc) poecie, artyScie, bo przez ich brak jego cudowna
i clirzescianska bohaterka stata sie msciwa jakas furya, stata
sie zapamietatg, nienawistng i dzika, jaka nie sg nawet naj -
bardziej zapamietate kobiety w biblii. Debora i Judyta zabi-
jaja nieprzyjacielskich wodzéw, tym sposobem ucinajg gtowe
nieprzyjacielskim wojskom; sa srogie i podstepne, ale przy-
najmniej ztagodzone jako$ tym wielkim celem. Nad stabym
bezbronnym prostym Zzolnierzem, nad obojetnym Filistynem
czy Amalechitg nie pastwi sie zadna. Joanna chrzescianka,
Joanna cérka narodu cywilizowanego i rycerskiego, Joanna
przez Boga samego na rycerza pasowana, spetnia okrucien-
stwo, ktore jest nietylko krwawe, ale podite; a jej Bég przy-
kazuje jej nie oswobodzi¢ Francye i zwyciezyé¢, ale rznac jak
barana kazdego Anglika, ktéry jej wpadnie w rece! Ifigenia
sie wzdryga, kiedy jej religia i jej prawo zadajg od niej
ofiary dwoch bezbronnych cudzoziemcédw; od Dziewicy Orle-
anskiej moznaby zgda¢ przynajmniej tyle ludzkiego uczucia
co od Ifigenii, nie mowigc juz o tem, ze powinna go miec
wiecej, i ze jej BOg nie jest Tauryckg Diang i ze takigj
ofiary nie wymagalt, takiego rozkazu nie dal jej nigdy, - to nie
prawda! | otz dowdd, ze ta postac i jej dzieje cudowne, albo
musialy by¢ pojete religijnie, po chrzesciansku, po katolicku,
albo musialy by¢ pojete niedorzecznie i sta¢ sie: dzieje, z cu-
downych niemozliwemi, posta¢ nizkg i oburzajaca. Piekne
stowa patryotyzmu, kiedy Joanna pyta Anglika, kto go do
Francyi wotat albo présjl, kto mu dat prawo Francye zabie-
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raé, sa piekne, ale na ten wrodzony i oburzajacy fatsz i non-
sens tej sceny, tego pomystu, poradzi¢ nie moga.

C6z bedzie dalej? Znowu ws$rdd bitw, marszoéw, miast
zdobywanych i tak dalej, trzeba szuka¢ czego$ na czem mo-
glyby sie pokaza¢ rd6zne uczucia i mysli ludzi, coby bylo
dramatem, ktérego dotad niema wecale. A wiec trzeba co$
takiego wymysle¢: a wiec Dunois i La Hire, oba zakochani
w Joannie, wspotzawodniczg z soba otwarcie, szlachetnie, po
rycersku; a wiec oba prosza o jej reke, a wiec kiedy ona
odpowiada zimno a stanowczo, Agnieszka Sorel bierze na
siebie role przyjaciotki i swatki; dziewicze serce zwierzy sie
przed kobietg, przyjazn wybada jego tajemnice, i tagodnie,
delikatnie doprowadzi do wyznania stodszych uczu¢ albo do
icli pragnienia. To jeden, i do$¢ mdly motyw trzeciego aktu
w jego pierwszej potowie; drugim jest pojednanie krola z ksie-
ciem Burgundzkim. Pojednanie tak zupetne, Joanna tak skru-
szyla twarde serce ksiecia, ze nietylko przed krdlem sie
rozczulit, a Agnieszce prawit madrygaty jak przystalo na wy-
kwintnego rycerza jego czasu, ale zrobit najciezsza ofiare,
przebaczyl, i przebaczyt az za wiele prawie, kiedy zabdjce
swego ojca przypuscit do swojej obecnosci i usciskat. By-
waja wspaniate pojednania w tragedyach (Filoktet, Ifigenia
Goethego), i to miato by¢ jednem z takich, a swojg spokojna
wzniostoscig zastgpi¢ ten brak dramatycznej akcyi, ktory
Schiller badzcobadz czu¢ musiat. A procz tego miato do czy-
telnika i widza przemawia¢ tem zywiej, ze bylo peine patryo-
tycznych alluzyj i tendencyj. Publiczno$¢ niemiecka musiala
by¢ wzruszona, kiedy Arcybiskup przepowiadat ksigzetom
i Francyi Swietng przyszto$¢ przy zgodzie, albo kiedy Joanna
dawata im nauke: Furchtet die Zwietracht. Niemcy takze,
a przynajmniej Niemcy austryaccy, mogli sie rozczula¢, kiedy
Dziewica Orleanska przepowiada ksieciu, ze jego panstwo
wprawdzie wkrétce upadnie, ale ze jeszcze Swietniej odzyje
przez swojg dziedziczke z innem wielkiem panstwem i do-
mem potgczone. Ale czy ksieciu Burgundzkiemu ta przepo-
wiednia byta réwnie przyjemna, i czy Swietno$¢ austryackiego
domu mogta mu by¢é pociechg za upadek Burgundyi, to
kwestya! | to jeszcze doda¢ warto, ze takie przepowiednie
ex post, w ktorych figura poetyczna przewiduje wypadki



278

przyszte, poecie wiadome z przesztosci dawno dokonanej,
zawsze chybiajg celu i nie robig wrazenia, bo czytelnik musi
sobie mowic¢: nie sztuka!

Kiedy nalegali na Joanne, zeby jak kobieta kochata .

i wybrala jednego z tych, ktoérzy o jej reke prosza, odpo-
wiedziata dumnie, ze zestana przez Boga dziewica, nie da sie
$ciggna¢ sn den gemeinen Staub, ze sie¢ wzdryga i sprofano-
wang czuje juz tem, iz mezczyzna o niej mysle¢ moze. Za
chwile sama spadnie in den gemeinen Staub, i zacznie sie
wreszcie w koncu trzeciego aktu dramat, znajdzie sie jaka$
kollizya; ale niestety nizka, a tak nieuzasadniona, ze cho¢
jest kollizya, tragedyi nie ma.

Jest bitwa, pod muraini Rheims, ostatnia juz bitwa przed
koronacya, i stanowcza. Anglicy pobici, ich wddz, wielki stary
Talbot, $miertelnie ranny, umiera na scenie. W calej sztuce
niema nic tak pieknego, jak te kilka wierszy, ktdre mowi
stary wojownik w gniewie i w upokorzeniu, ze jest pobitym,
ze sprawa Anglii przegrana, a pobitym nie przez sile i wa-
leczno$¢, ale przez zabobonny strach swego zotnierza pierz-
chajagcego przed czarownicg. Ta rozpaczliwa pogarda zycia
i wszystkich pragnien $wiata, i ludzi, jest tak wspaniata, ze
sam Wallenstein, gdyby byt pozyt dtuzej, gdyby zamiast by¢
zabitym, byt sie widziat pobitym, mogtby byt te stowa po-
wiedzie¢: Unsinn du siegst... az do konca szOstej sceny.
Ale kiedy on umiera, spostrzega sie Dunois, ze Joanny niema,
w zapale bitwy zapedzita sie gdzie$ daleko, moze wpadta
w zasadzke, moze zgineta, Dunois i La Hire $pieszg na pomoc.

Rzeczywiscie zapedzita sie dziewica w pogon za czar-
nym jakim$ rycerzem, i das romantische Trauerspiel, uspra-
wiedliwia swoj tytul, kiedy wyprowadza na scene dyabla
w swojej osobie. Na co tu ten dyabet byt potrzebny? Dyabet
przebrany za rycerza, walczacy, i przepowiadajgcy Joannie
zgube, przestrzegajacy ja, zeby nie chodzita do Rheims, bo
tam czeka ja nieszczescie. Jezeli ludzka stabos¢, jezeli po-
kusa, jezeli .mitos¢ miata opanowa¢ Joanne, jezeli miato by¢
to sprzeniewierzenie si¢ postannictwu i ztamanie warunkdéw
pod jakiemi je wzieta, to na to dopiero, na to wiasnie, zadna
personifikacya ztego ducha potrzebng nie byta. Ludzka na-
tura, ludzka stabo$¢, to wrodzone uczucie cztowieka, ktory
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sie do heroizmu wznosi czasem, ale osobistego szczeScia pra-
gnie i za niem teskni zawsze, wystarczaly zupetnie na to,
zeby sprawi¢ i usprawiedliwi¢ zakochanie sie Joanny, jezeli
juz zakocha¢ sie musiala. Zty duch fatygowat sie niepo-
trzebnie, skoro natura ludzka bez jego pomocy mogta sama
to nieszczescie czy to zte sprowadzi¢. Ale bo tez nie trzeba
sobie wyobraza¢, ze to zwyczajny prosty dyabet, ten, co sie-
dzi w piekle, w szopce zabiera krdla Heroda, a krazy koto
dusz ludzkich jak lew ryczacy szukajgc jakby je zgubiH!
To jest raczej uosobiony los, Fatum, Gescliick, Verhlingniss,
ktére wprawdzie ma swojg ztoSliwg przyjemnos¢ i satysfak-
cye w zgubie Joanny, ale ktore jej do tej zguby podstepnie
nie prowadzi. Ten czarny rycerz nie kusi Joanny, nie zapala
w jej sercu jakiego$ pragnienia mitosci; on wzgledem Lionela
i tej mitosnej sprawy zachowuje sie obojetnie, neutralnie, on
tylko wie, ze to przyjs¢ musi. On postanowit, czy kto inny
od niego jeszcze wyzszy — dos$¢, ze postanowiono jest, ze Jo-
anna unikng¢ tego nie moze, a on staje przed nig jak uoso-
bienie i przypomnienie tego nieszczesnego przeznaczenia, ktore
na nig czeka, o ktorein ona wi¢, cho¢ niewyraznie, o ktorein
nieraz w ciagu sztuki moéwi. Ale jezeli ten Czarny Rycerz
jest tem, to dopiero gorzej. Bo prosty, indywidualny dyabet,
czy mniej czy wiecej potrzebny, chocby zupetnie biahy, in
einem romantischen Trauerspiel ujs¢ moze, a w Swiecie Jo-
anny moze by¢ na swojem miejscu, usprawiedliwiony wszyst-
kiemi pojeciami tego S$wiata. Ale jezeli to ztoSliwy Los
i wszechwiadne Przeznaczenie, to w takim razie przychodzi
zapyta¢ nie o to czy Joanna, czy jej wiek i $wiat wiedzieli
CO 0 przeznaczeniu i w nie wierzyli—o to nie chodzi (czy
ludzie o niem wiedzg i wierzg w nie, albo nie, to wszystko
jedno, przeznaczenie zawsze zostaje czem jest i od nich nie
zalezy) —ale przychodzi zapyta¢, jak Schiller rozumiat swiat?
co podtug niego rzadzi Swiatem i losem ludzi? Pytanie, ktore
nasunie sie natarczywiej, narzuci sie koniecznie, pézniej, przy
Braut von Messina, ale ktore juz teraz stawia sie cho¢ epi-
zodycznie tylko i nawiasowo, a ktére przy tym przedmiocie,
przy historyi Dziewicy Orleanskiej dziwi¢ musi bardzo. Bo
nie mozna unikng¢ watpliwosci, jak sie ta sprawa wiasnie
godzi i taczy z Przeznaczeniem? BOg jg powotat, Joanne; Bog
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przez nig, cudownie zwyciezat; a tymczasem obok niego wy-
stepuje jakie$ Fatum i krzyzuje jego zamiary? Powiedzmy,
ze krzyzuje je zty duch, nieprzyjaciel Boga, albo cziowiek
sam swojg staboscig, swoja nizszg natura i gorszg wola; to
wszystko moze sie Bogu sprzeciwiaC i z nim walczy¢ jako
od niego nizsze. Ale Przeznaczenie, ktore wbrew Bogu, Jemu
na przekdr, a choéby tylko réwnolegle obok niego robi co
innego jak on, musialoby by¢ jaka$ silag od niego rozng
i wyzsza, jak bylo Fatum od Bogéw starozytnych, a przy-
najmniej roézng a réwng; a wtedy BoOg nie bylby sobg, nie
bytby Bogiem, wtedy nie byloby Boga. Czy On jest, czy*
Fatum? jak Schiller mysli i rozumie? oto pytanie, ktore tu
ze zdumieniem trzeba sobie postawi¢ po raz pierwszy, a ktére
wyraznie i despotycznie postawi sie przed nami przy jego
nastepnej tragedyi.

Kiedy Czarny Rycerz zapadl sie w ziemig, Joanna jeszcze
pewna siebie, ufa w Bogu, a nie boi sie ztych wrdézb i po-
grézek; wtedy wychodzi rycerz drugi, i takze ze spuszczong
przytbica, Lionel. Po krétkiej walce Joanna wytrgca mu miecz
z reki, i wtedy pasujg sie na piescie. W tem szamotaniu
zerwata mu hetm z glowy — sie sielit ihm ins Gesicht, sein
Ariblick ergreift sie, sie bleibt unbeweglich stelien wncZ liJ.sst
den Arm sinken, moéwi objasnienie. Amor wystrzelit z luku
i trafit w samo serce! Zeby jedno stowo tego Lionela, zeby
cokolwiek takiego coby mogto przemoéwi¢ do jej duszy, do
jej wyobrazni! Nic. Jak zeby chcial powiedzie¢ wyraznie, ze
tylko jego widok zrobit wrazenie, pisze Schiller w tem ob-
jasnieniu (naiwnie czy umyslnie): sein Anblick ergreift sie.
Ta nagta mitos¢, jak sie juz wyzej mdwito, jest dziwna i nie
wydaje sie ani tak tragiczng, ani tak poetyczna, jak nagta
mitos¢ Julii. Ale ma by¢ tragiczniejszg od tamtej, ma by¢
straszng, bo jg zrzadzit Los, Geschick, Verhangniss? Ale jezeli
nie ma Fatum? Jezeli sg tylko w cztowieku rdzne uczucia,
rézne sktonnosci i potrzeba mitosci miedzy niemi, jezeli mi-
tos¢ Joanny tem sie ttdmaczy, to strasznego, fatalnego niema
w niej nic. Tragiczno$¢ by¢ moze, jezeli to uczucie dopro-
wadzi jg do walki albo do upadku, do -cierpienia albo do
ztego. Ale jezeli jej wola nie podda sie temu uczuciu, tylko
je odeprze, to w takim razie znowu bedzie tylko cierpienie,
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walka, kollizya, ale nie bedzie nic zlego, nie bedzie winy,
nie bedzie upadku. | tego rzeczywiscie nie byto: i dlatego
wszystko co nastepuje, jej ostabienie i niemoc, oswiadczenie
sie samego nieba przeciw niej, wreszcie opuszczenie jej przez
ludzi, niema najmniejszego rozumnego ani moralnego po-
wodu. | dlatego to, cala tragicznos$¢, ktéra sie na tem opiera
i z tego wynika, jako bfaha i przeciwna zdrowemu rozu-
mowi i logice, prawdziwg by¢ i wrazenia robi¢ nie moze.

Gdyby 6w Czarny Rycerz, co sie przed Lionelem zja-
wit, byt dyablem, i gdyby mozna Schillera o taki pomyst
posadzi¢, moznaby mysle¢ chyba, ze Joanna jest opetana
jaka$ szataniska moca, tak kocha odrazu i tak odrazu ko-
cha¢ przestaje; co$ ja opetato, a potem opetanie ustapito.
Tylko gdyby byla opetang, ona nie walczylaby juz ze
swojg namietnoscia, poddataby jej swojg wole, a ona wiasnie
opiera sie i namietnos¢ zwycieza. Nie, to jest sita przezna-
czenia, ktéra ja opanowala, a tak silnie, ze w jednej chwili
opanowana jest cala. ,Za tym zmystem co kocha¢ przymu-
sza, poszto i serce.“ Lionel przemowit, Lionel pokochat takze,
wyrzekt te stowa, ktérych ona nigdy stysze¢ nie miata,
i jak Samson po ucieciu wloséw, ona stoi bezsilna, zawsty-
dzona; sprzeniewierzyla sie Bogu, czuje sie potepiong. Lionel
wydziera jej miecz na zaklad mitosci czy nadziei; Dunois
i La Hire znajdujg prawie nieprzytomng i zemdlong i od-
nosza do obozu.

W tem uczuciu grzechu i potepienia trwa ona przez
caty akt czwarty. Z tem przed samg chwilg koronacyi przy-
gnebiona rozpacza i wyrzutami sumienia, wystepuje w swoim
monologu, nastepnie w rozmowie z Agnieszka Sorel. Caly
jej swiat sie zmienit, cala jej rOownowaga zniszczona. Ona
juz ani sama siebie, ani swojego powotania, ani tego Boga,
ktéry jg trzymal, znale$¢ nie moze; ona sie sprzeniewierzyta,
czuje swoj upadek, a tej mitosci pozbyé sie nie moze. Ze ja
sobie wyrzuca, ze z sobg walczy, ze zaluje tego powotania,
0 ktore nie prosita, ktérego nie wybierata, a ktére jg pozba-
wia zwyklego ludzkiego szczescia, ze zapytuje sama siebie
czemu nie zabita Lionela, tak jak niedawno jeszcze owego
Montgommery, a odpowiada, ze nie zabita bo go kochata,
ona, ktdra kocha¢ nie powinna! — to sie wszystko pojmuje.
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Jej smutek, jej pomieszanie, ten stan rozstrojenia i prawie
nieprzytomnosci, w jakim jg widzi Agnieszka i Dunois, tto-
maczy sie bolesng walkg miedzy uczuciem a powotaniem.
Ona moze sobie wyrzuca¢, moze by¢ w przerazeniu, moze te
mys$l ziemska mie¢ sobie za zle tak bardzo, ze sie sadzi
opuszczong od Boga: warum musst ich ihm in die Augen
sehn... Mit deinem Blickfing dein Verbrechen an, Ungluckliche!
W tem poruszeniu moéwi co$ do Agnieszki o swojej hanbie
i swojem nieszczesciu, a kiedy patrzy na Matke Boska, wy-
malowang na swojej choragwi, zdaje jej sie, ze z tych oczéw
btyskajg pioruny gniewu i kary, i spadna na jej wystepng
glowe —a te jej stowa tak dziwne, usprawiedliwiajg pdzniej-
sze zachowanie sie jej przyjaciot, ktorzy moga mysleé, ze
ona naprawde co$ ztego zrobita. Ale jezeli rozumie sie jej
zato$¢ i pomieszanie, to nie widzi sie zgota jej winy; i dla-
tego nie rozumie sie tego Boga (czy tego Przeznaczenia),
ktéry sie przeciw niej o$wiadcza.

W Rheims, przed katedrg, lud zebrany czeka na pochod
koronacyjny; w ttlumie sg i obie siostry Joanny z mezami;
przyszty popatrze¢ na te dziwng wybawicielke kréla i Eran-
cyi, o ktorej ledwo uwierzy¢ moga, ze to ta sama, ich siostra.
Od nich osobno, pochmurny i milczacy, chodzi w ttumie i oj-
ciec, w towarzystwie odrzuconego niegdy$ zalotnika Joanny,
Raimond, ktéry poczciwy zawsze, dla mitosci corki nie odste-
puje ojca i fagodzi jego ponure gniewy. Stary przyszedt
z jakim$ zamiarem, mysli co$ zilego. leli will sie itberraschen,
will sie stilrzen von ihrem eitlen Gluck... Jak niegdy$
w prologu nie podobato mu sie, ze ona siadywata pod de-
bem, ktéry miat stawe zaczarowanego, tak teraz uwierzyt
i upart sie, ze ona zwycieza mocg czardéw i czarta. Co z tego
wyniknie, zobaczymy zaraz.

A tymczasem stary gdzie$ znika;, z kosciota wychodzi
Joanna, pedzona przez wyrzuty sumienia. Czuje sie niegodna
by¢ w Swiatyni i w obliczu Boga, jeszcze raz wyrzeka na
swoj los, teskni za dawnem zyciem. Spotkanie i powitanie
z siostrami podnosi jeszcze te tesknote, rzuci zbroje i wroci
z niemi do domu; w tem z katedry wychodzi krél, juz w ko-
ronie i z bertem i jabtkiem, a gdy lud w uniesieniu krzyczy
mu wiwaty, on za zwycieztwo, za korong, za. ocalenie Fran-
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cyi dziekowac kaze Joannie, i uwaza¢ jg za nadludzka istote,
za patronke z nieba zestang. Takie Swiadectwo przed catym
ludem i w takiej chwili, to szczyt chwaty; a jakze strasznie
te stowa odbija¢ sie muszg w sercu tej, ktora sie ma za wy-
stepng i niegodng! To bardzo tragiczna na pozor, a na prawde
btaha sytuacya. A kiedy krol tak méwi, z tego szczytu chwaty
spada Joanna: wystepuje ojciec. Dlaczego ona, kiedy go zo-
baczyta— krzykiem i strachem wola: mein Vater, kiedy nie
wie przeciez z czem on przychodzi i co powie? Dlatego, zeby
ten strach byt potwierdzeniem jego oskarzen; ale ten powdd
ttdmaczy wprawdzie, dlaczego Schiller ten strach jej dat, nie
ttdmaczy, dlaczego ona go czuta. Ona wzgledem tego ojca
nie zawinita; ona, jezeli wi¢, czy sie domysla, ze ojciec ma
ja za czarownicg, to wi¢ takze, ze jest niewinng, a on nie-
sprawiedliwym; czemuz na jego widok tak sie przerazita, jak
zeby istotnie miata co$ na sumieniu? | teraz ojciec wyste-
puje: ,sad boski nakazuje mu oskarzy¢ wiasng corke, ktéra
oszukata krola i wszystkich, udata sie za postang od Boga,
a walczyta i zwyciezata mocg czarta; zaprzedata mu dusze
pod zaczarowanym debem, za ziemskg chwate sprzedata
wieczne zbawienie”. Ten ojciec oskarza jg na ziemi, zeby
ratowac jej dusze przed Bogiem.

Dla wielu, dla ludu, to oskarzenie ttdmaczy cudowne
zwycieztwo Joanny, i lud wierzy. Krdél, ksigze Burgundzki,
Arcybiskup, nie chca wierzy¢, ale nie mogg przypusci¢, zeby
ojciec wiasne dziecko oskarzat bez powodu; Agnieszka, La
Hire, nie wierzg, blagajg Joanne, zeby odpowiadata, oczy-
Scita sie z zarzutu: ale kiedy widza ze ona milczy, kiedy
sobie przypominajg to, co niedawno sama mowifa 0 swojej
hanbie i swoich grzechach, i oni takze nie wiedzg co 0 niej
mysle¢; Dunois jeden nie watpi. Joanna milczy, na oskarze-
nia, na zapytania, na prosby, na wszystko milczy. Wreszcie
ojciec wzywa samego Boga na S$wiadka, niech potwierdzi
albo zaprzeczy prawdzie jego stOw; i na to pada piorun, Bog
dal znak; thum sie rozbiega, krél z dworem odchodzi, zostaje
Joanna sama, i po chwili odbiera rozkaz od krola, zeby
wyszta z miasta. Wyprowadza jg Raimond, ktory cho¢ wie-
rzy takze, ze jest czarownica, kocha jg zanadto, zeby jg mogt
opuszczong od wszystkich opuscié.
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To wszystko razem jest tak zlozone, zeby sie bardzo
dramatycznie wydato, ale jest wymyslone lekko, btaho, a pod
wzgledem moralnym jest oburzajgce. Ze wszyscy wierzg
w czary, zwilaszcza kiedy piorun uderzyt tak w sam czas
zeby oskarzong potepi¢, to rzecz prosta. Ze gtos glupiego
(chocby w dobrej wierze) oskarzyciela, moze przemddz i nie-
raz przemaga gtos prawdy, to pewna. Ale to nie znosi tej
prawdy, ze ani oskarzenie ojca, ani milczenie Joanny, nie
ma rozumnego powodu, a przeto w dramacie dobrze wydaé
sie nie moze, a ten piorun, czy jest przypadkiem czy wyz-
szem zrzgdzeniem, jest zawsze oburzajgcy, bezbozny.

Dlaczego ten stary cérke oskarza? Tylko dlatego, ze
mu sie co$ uroito, co$ przywidziato. Uprzedzony, ograniczony,
niesprawiedliwy, rzuca klamliwg potwarz na niewinng. | ani
sumienie, ani ojcowskie uczucie nie rusza go wcale, nie kaze
mu zapyta¢, czy tez on sie¢ nie myli? Przypus¢my, ze gtup-
stwo albo fanatyzm zagtuszyly u niego i sumienie i uczucie;
to wtedy usuniemy tylko psychologiczne niepodobieristwo tego
twardego okrucienistwa, ale tego nie zmienimy, ze to bedzie
zawsze niesprawiedliwoscig, okrucienstwem i potwarza, i ze
ten ojciec jest oburzajacy jak lwan Grozny, kiedy syna za-
bijat owszem, bardziej, bo tamten miat przynajmniej wymodwke
namietnosci, szalu i pijanstwa. Ten ojciec jest potworem
gtupstwa i uporu. Ze jedno i drugie moze nieraz zgubié istote
szlachetng i czysta, to pewna; i wptyw tych nizkich matosci,
ici potega w zyciu, moze by¢ sama przez sie bardzo drama-
tycznym motywem. Tylko jezeli Schiller ehciat to pokazac,
to powinien byt pokaza¢ wyrazniej, pokaza¢ Joanne w walce
nie ze swojg mitoscia, ale z ludzka matoscia i podtoscia, i te
matos¢ przedstawi¢ jako zwyciezkg moze, ale jako podig
i wystepng. Tego nie ma. Oskarzyciel potwarca, figuruje tu
jako starzec powazny, uprzedzony moze, ale nie bez wiel-
kosci. Sadu nad nim, ocenienia jego postepku, ktory u kaz-
dego zly, u ojca jest okropnym, niema wecale. On kontent
z siebie wraca do domu, ludzie mu wierza, sam Bdg mu
przyswiadcza. Gdyby cho¢ potem przejrzal, opamietat sie,
zatowat, przyznat ze zrobit krzywde, byloby przynajmniej
jakie$ zados€uczynienie za to, co zrobit; ale tego niema, a jego
piekny tryumf jest dla zmystu moralnego nieznosny. | dla
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zmystu estetycznego takze. Co bardzo gtupie, to tragicznem
by¢ nie moze; niecierpliwi, gniewa, ztosci, ale nie wywotuje
tych wzruszen wyzszych, ktore jedynie mogg sprawi¢ wra-
zenie tragiczne. On za$ na czem zasadza swoje przekonanie
0 corce i jej oskarzenie? Na niczem, na urojeniu, na przy-
widzeniu; a na wszystko, co méwi, odpowiada mu sie zawsze
jedno: gtupi jestes, ze tak myslisz, zly jestes, ze sie nie prze-
konasz czy masz stusznos¢ a oskarzasz, podly jeste$, ze rzu-
casz potwarz, wyrodny jestes$, ze jg rzucasz na wiasne dziecko.
I w calej tej sztuce, w tym catym zbiorze ludzi niema ni-
kogo, coby mu to powiedziat? nikogo, przez ktérego powie-
dziatby to Schiller? Przeciw tym klamstwom i potwarzom,
nikt nie podnosi gtosu ani czota, nikt nie powie: nieprawdal
nikt nie broni prawdy i niewinnosci? W zyciu zdarza sie tak
nieraz, ale w tym zbiorze ludzi, ktérych Schiller wystawia
jako szlachetnych, cho¢ jeden taki znale$¢ sie byt powinien.

Ale moze oni nie mieli argumentow, nie wiedzieli jak
broni¢? Dobrze, a wiec czemu nie broni sie Joanna sama?
czemu milczy? Zgadng¢ tatwo, co Schiller myslat. Ona sie
nie broni, bo cho¢ nie tego, co jej ojciec zarzuca, ona sie
winng czuje; ta Swiadomos¢ winy zamyka jej usta, a czy jej
to czy owo stusznie lub nie zarzucaja, to jej obojetne, skoro
na ukaranie niby zastuzyta. Tem ma sie ttbmaczy¢ to milcze-
nie, ktére Joanne potepia. Ale ono takze jest btahe i lekko-
myslnie wprowadzone. | teraz pora i miejsce zapytac, dla-
Czego ona sie ma za grzeszng i potepiong? Czyz ona tego
nie wie, ze bynajmniej winng nie jest? ze ten Bog, w kto-
rego wierzy, ktéremu stuzy, ktérego prawo zna¢ musi, nie
robi cztowieka odpowiedzialnym, ani go karze, ani mu taske
swoje odejmuje za poped uczucia czy mysli zty, ale opano-
wany, za pokuse odpartg? ze owszem liczy mu to za wielkg
zastuge? Joanna, ktora Lionela kocha, ale tej mitosci sie nie
poddaje, tylko z nig walczy, grzechu na sumieniu nie ma
zadnego; swojego powotania nie zdradzita, taski bozej nie
stracita, a jezeli, jak trzeba przypusci¢, umie katechizm i byta
cho¢ raz w zyciu u spowiedzi, to to musi wiedzie¢ dosko-
nale; jezeli wierzy, to rozpacza¢ o sobie nie moze. Tak ten
stan rzeczy przedstawi¢, takg mitos¢ wzig¢ za grzech, magt
tylko taki, kto z chrzescianska nauka, z prawami chrzescian-
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skiego sumienia nie byt obeznany. Ale jezeli Schillerowi to
bytlo wolno, to Dziewica Orleanska, ktora katechizmu nie
umie i swego sumienia podiug chrzescianskich przepiséw nie
sgdzi, jest dziwng, a po prostu niedorzeczng ; jest w swoim
wieku anachronizmem, w swojem wyznaniu anomalig, jest
niemozliwosciag. | dlatego ta cala sytuacya, oparta na jej
zgryzocie i zwatpieniu jest chybiona, fatszywa, i wrazenia nie
robi, bo Joanna, zachowujac sie w tej mitosci tak jak sie za-
chowuje, tych zgryzot i rozpaczy czu¢ nie mogta, a przynaj-
mniej mogta nie czu¢, bo ich czu¢ nie byfa powinna.

Ale pozwdélmy na wszystko; przypusémy, ze wszystko
rozumne i usprawiedliwione, to jeszcze zostanie nie rozwig-
zane pytanie, czemu ona milczy, czemu sie nie broni? Bo
jest przygnebiona i ztamana? bo czujac sie winng, cho¢ czego
innego, broni¢ sie nie $mie? bo to milczenie, to niesprawie-
dliwe skazanie uwaza za expiacye? Nie. Siebie zawsze i we
wszystkiem odstgpi¢ i poswieci¢ wolno cztowiekowi, ale prawdy
nie. | Joanna, jezeli jest tg dusza szlachetng i tym charakte-
rem wielkim, za jaki jg Schiller daje, moze dlugo czekac¢
czy jej kto w obrone nie wezmie i od potwarzy nie zastoni,
ale kiedy to sie nie dzieje, powinna uja¢ sie za sobg sama.
Nie dla siebie, ale dla prawdy, ale dla honoru i sprawy tej
Francyi, ktorg zbawita, dla chwaly tego Boga, ktéry zwy-
ciezyt przez nig, powinna odpowiedzie¢: ,,Nie — czarownicg
nie jestem! Jezelim winna, to czego innego, winna ze kocham
cztowieka, ale czarownicg nie jestem, i Bdg a nie czart zba-
wit was przezemnie“. WSszystkie wzgledy psychologiczne,
wszystkie prawa ludzkiej natury, wszystkie wzgledy moralne,
prawa Boga i sumienia kazg jej mowi¢ i potwarz odeprzec,
a ona milczy? Milczy, zeby byto piekniej, zeby scena byta
bardziej effektowg! Ale co na to moéwi, ile na tem cierpi
die tiefere Wahrheit praw moralnych i tragicznych ideatow ?

Ze wszystkiego za$ najgorzej wymyslone i najbardziej
oburzajgce, te pioruny, co z nieba bija na znak, na Swia-
dectwo nieprawdzie. Jezeli to zwykle przypadkowe fizyczne
pioruny, to rzad S$wiata, jakikolwiek jest, jezeli jest uczciwy;
powinien byt te pioruny wstrzymaé, skoro one miaty ludzi
oszuka¢, potwarz utwierdzi¢, niewinno$¢ pognebi¢, prawde
pogwalci¢. Opatrznos¢, czy Przeznaczenie, ktokolwiek nie za-
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trzymat tych piorunéw, nosi odpowiedzialno$¢ za wszystko
co stato sie dalej, bo one stuzyty ludziom za znak, wprowa-
dzity ich w blad i uwiodty do ztego czynu, do krzywdy za-
danej blizniemu i niewinnemu. Ale jezeli to nie zwykty feno-
men fizyczny, tylko wyzsze zrzadzenie, to wtedy juz zgota
nie wiedzie¢ co mysle¢. Oszczerca, potwarca, wzywa Boga
na Swiadectwo swego fatszywego oskarzenia, i Bog mu Swiad-
czy? Przyznaje prawde jego kltamstwom! A c6z to za Bog?
chyba taki niesprawiedliwy i taki nie madry, jak sam ojciec
Thibaut! Ze B6g nieraz zrobi, czy pozwoli co$ takiego, co
sie niesprawiedliwem wydaje, to prawda; ale zeby cztowiek
dowolnie wymyslajac fikcyjne dziatanie Boga, wymyslit je
niesprawiedliwem, oburzajgcem, gorszacem, to jest dziwne.
Jezeli za$ te pioruny zsyla nie Bog, tylko Przeznaczenie, to
w takim razie gdzie jest Bog? W kazdym' razie te pioruny
sg bezbozne, bo albo Boga robig niesprawiedliwym, albo Go
usuwajg i znoszg zupetnie.

| otdéz przy tej sposobnosci mozna palcem dotknac te
prawde, ze przedmiot religijny, jakim jest cud (a cale dzia-
tanie Dziewicy Orleanskiej przedstawia Schiller jako cudowne),
musi by¢ pojetym religijnie, albo pojetym bedzie tak krzywo,
opacznie i falszywo, ze stanie sie niedorzecznym. Dziatanie
Boga, objawiajgce sie bezposrednio w sprawach ludzkich,
a. dochodzace do tej potwornosci, ze stwierdza potwarz, jest
poprostu niedorzecznem, a niedorzecznem dlatego tylko, ze
autor pojmowat i Boga i jego dziatanie poetycznie i filozo-
ficznie, ale nie miat religijnego pojecia jednego ani drugiego,
ktére byloby go od tej sprzecznosci, od tej niedorzecznosci
ustrzegto. A prdcz tego artystycznie ten caly akt jest staby:
nic nie jest uzasadnione, a w skutku tego wszystko po-
zornie tylko tragiczne. Naprzod ta mitos¢ zmniejsza wielka
posta¢ Dziewicy Orleanskiej; potem jej zgryzoty i rozpacze
nie maja powodu; oskarzenia ojca sg oburzajgce tylko, ale
do zbicia tak tatwe, Ze znowu nie prawdziwie tragiczne; a jej
milczenie i psychologicznym i moralnym wzgledom przeciwne,
taksamo. | ot6z skutek jednego ztego pomystu, klgtwa ztego
czynu poetycznego, ktory fortzeugend zie sytuacye wydaje.
Kiedy Schiller, chcac wprowadzi¢ w swdj temat jakg$ dra-
matyczng kollizye, wymyslit te mitos¢, ktéra jego bohaterce
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nie przystoi, poszto za tem jednem zlem wszystko inne, jej
falszywe, nieuzasadnione pojecie swojej mniemanej winy, jej
rozpacz i zwatpienie, wszystko az do jej milczenia, stato sie
nienaturalnem, nieuzasadnionem, logicznie i dramatycznie sla-
bem, poetycznie bez polotu i sity.

W rozwigzaniu oczywiscie trzeba bylo oddac sprawiedli-
wos¢ Joannie, wrdci¢ jej laske boska i mitos¢ ludzka, przez
to zados$€uczynienie podnies¢ wszystkich i dopiero potem
przyprowadzi¢ jg do Smierci. To jest akt pigty, w ktorego
poczatku Joanna z wiernym Raimond po trzech dniach bia-
kania sie po lasach, juz prawie znajduje schronienie na noc
w budzie weglarzy, kiedy dziecko wracajgce z Rheims, po-
znaje w niej wygnang, potepiong czarownice, a rodzice ucie-
kajg zegnajac sie krzyzem Swietym. Tak daleko doszia jej
zka stawa! nigdzie przytutku ani litosci, nie ma gdzie skio-
ni¢ glowy. Weglarzy spotkac jest przyjemnie; weglarze wy-
stepujg w roznych tadnych powiesciach: w Ro6zy z Tannen-
burgu naprzyktad, moze i Henrys v. Eiclienfels miat z nimi
co do czynienia, a z pewnoscig weglarkg byta Griseldis;
Genowefa Brabancka tutata sie podobnie po lasach. Budza
sie rozne dziecinne wspomnienia na widok tych lasow, tych
weglarzy, i tej btgkajacej sie pary nieszczesliwych.

Ale Joanna jest juz mniej nieszcze$liwa. Jej Los, Ge-
schick, juz sie spetnit, juz mu diug sptacita i teraz uspoko-
jona, prawie szczeSliwa czeka z ufnoscig na dzien, ktory po-
kaze jej niewinnos$¢, a ktéry z pewnoscig przyj$¢ musi. Nie
bronita sig, bo te oskarzenia i posadzenia to nie byt biad,
ale zrzadzenie, Schickung das Gott mein Meister liber mich
verhangte. Ze na nig spuscit ciezka probe potwarzy, to sie
da poja¢, ale ze sam tej potwarzy przy$wiadczat, to trudniej;
i Joanna jest bardzo cnotliwa, Ze sie temu Bogu tak postusznie
poddaje. Jak za$ godzi Boga i Gescliick, to juz jej tajemnica.
Dos¢, ze los zawistny juz pokonany; nieszczescia jeszcze byé
moga, ale wewnetrznej walki z Sobg samg juz nie bedzie. Bo
i mito$¢ do Lionela ulotnita sie gdzie$ bez Sladu. Zawistny los,
ktéry ja zestat na Joanne, zaspokojony zapewne tem, ze ja
do nieszczescia doprowadzit, teraz juz dat jej pokoj i ta
mito$¢ jak przyszia tak poszia nie wiedzie¢ jakim sposobem,
znikta jak opetanie po exorcyzinie. | teraz, wiernemu towa-
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rzyszowi, jedynemu, ktory jej nie opuscit, wyznaje Joanna,
ze nie jest czarownicg. Raimond chce spieszy¢, oczysci¢ ja
przed krélem i Swiatem, ale miara nieszczesScia jeszcze nie
dopetniona. W lesie sg Anglicy, natrafiajg na Joanne, poznaja,
biorg do niewoli. Raimond ucieka i uwiadomi kréla, a ja
msciwa, urggajaca lsabeau prowadzi za sobg do jakiejs wiezy.
Na darmo Joanna prosi o pomoc, Bog jej nie styszy, die
Wunder ruhn, der Himmel ist verschlossen.

Ale odkad Anglik zwycieza, a Francuz wszedzie pobity
jak bywato dawniej, przykro sie robi i niepewnie na sercu
tym, co Joanne opuscili i wygnali. Dlaczego bez niej nie majg
szczescia? a nuz ona nie byla czarownicg? nuz jg skrzyw-
dzili? Dlaczego ten Bog, ktéry jej taske odjat i zwyciestwa
dawac¢ nie chciat, ktory sam jej oskarzenie potwierdzit, od-
wrocit teraz twarz swojg od FrancuzOw i msci sie na nich
za to, do czego ich sam nieledwie zmusit? to jedna z tajem-
nic niezrozumiatej logiki i sprawiedliwosci tego dramatu.
Dos¢, ze tak jest: Anglik tryumfuje, Francuz bije sie w piersi
i pierzcha.

Joanna tymczasem w reku Anglikow, a cale wojsko
domaga sie jej Smierci; broni jej tylko i ofiaruje jej swojg
reke Lionel. Ale z dawnej mitosci nie zostato ani S$ladu;
Joanna méwi do niego tym tonem zawzietej nienawisci, jakim
dawniej odzywata sie do Anglikobw i o nich, jej dusza jest
znowu taka, jak byta niegdys. W tem znak, ze Francuzi go-
tujg sie do szturmu. Lionel idzie, w wiezy zostaje tylko
Isabeau, straz, i Joanna w potréjnych tancuchach. Przez
okienko patrzy zotnierz na bitwe — Anglicy gora, zwyciezajg
na catej linii. Za kazdem stowem, oznajmiajgcem powodzenie,
Joanna bardziej napreza site swego zalu i swego pragnienia,
az gdy zotnierz dojrzal, ze Anglicy otoczyli krola i juz, juz go
biora, Joanna po modlitwie, ostatniem wysileniem zrywa fan-
cuchy, i wybiega. Ta modlitwa jest tadna, cho¢ mogtaby by¢
tadniejszg i goretsza; ale ten cud, choé¢ w ,,romantycznej tra-
gedyi" moze na swojem miejscu, jest znowu jak kazdy cud
nie dramatyczny, a na scenie wyglada fatalnie. Oczywiscie
tylko jako cud mogtby robi¢ wrazenie, a tymczasem wie sie
zbyt dobrze i zapomnie¢ nie moze, ze to cud udany, ze aktorka
zerwala kartonowe przepitowane tancuchy; chce sie na nig
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wota¢: nie natezaj sie tak bardzo, bo pekng same, po co
prozno marnujesz sity. A kiedy wreszcie cud sie stat i mtoda
dziewczyna zerwata die zentnerschweren Bande, widz zamiast
by¢ pod wrazeniem cudu, nie jest nawet pod takiem wraze-
niem, jak przy figlach prestidigitatora.

| ze zjawieniem sie Joanny wrdOcito zwyciestwo: Lionel
w niewoli, Fastolf zabity, wieza wzieta, Isabeau ma La Hire
gdzies odprowadzi¢; wojna skoriczona, Francya oswobodzona,
ale skonczone i zycie, oswobodzona dusza Joanny. Smiertel-
nie ranng wnosza ja rycerze, krol, Agnieszka, ksigze Bur-
gundzki otaczajg konajgca: ona sie budzi jak z uspienia,
prosi 0 wiare ze czarownicg nie byla, prosi o swojg chorg-
giew, chce umrzec z nig w reku, a potem widzac Matke Naj-
Swietszg takgsama jak na choragwi, ktora do niej rece wy-
cigga i wzywa ja do nieba — umiera.

A kiedy ona biorgc chorggiew moéwi: leli darf sie zei-
gen, derm ich trug sie treu, kazdy musi odda¢ jej stusznosé
i przyzna¢ prawde. Tak bylo, ona ten sztandar zawsze wier-
nie i w godnem reku nosita. A wiec dlaczego musiata go
z reki wypusci¢? dlaczego to cate przejscie w dramacie, za
co jg Bdg opuscit? Dlatego, zeby byla jakas kollizya, jaki$
pierwiastek dramatyczny. A ten, dowolnie, a Zle wymyslony,
ani logicznym, ani dramatycznym nie jest. Nikt nie zgodzi
sie na to, zeby Joanna byla co zlego zrobita, zeby byla na
swoje nieszczescie zastuzyla, i nikt nie zrozumie, za co jg
Bdég odstgpit i ukarat, nikt nie przyzna, zeby to bylo spra-
wiedliwem. Jest w jej losie co$ okrutnego, a w tej niespra-
wiedliwosci co$ niemozliwego, co sprawia, ze w te calg sy-
tuacye nie mozna uwierzy¢, ani w skutku tego nig sie wzru-
szy€. Z tej sztuki, gdyby kto z niej chciat sobie utworzyé
wyobrazenie o Swiecie, trzebaby wnosié, ze jest jakis$ los
zawistny, ktéry w pewnej chwili rzuca sie na cztowieka bez
powodu, wtrgca go w grzech lub w nieszczescie i potem
réwniez bez powodu daje mu spokdj; los zawistniejszy nie-
réwnie niz starozytne Fatum czy Moiry, bo niesprawiedliwy,
bo nie karze tylko, ale niewinnego i 0 niczem ziem nie my-
Slagcego cziowieka do zlego zmusza swojg wszechmocng sita.
To nie jest porzadek, cho¢by poganski, to jest jakis na goérze
bezrzad, jakie$ rozkietznanie i samowola sit réznych, ktéremu
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i sam BOg widac ulega, skoro jego pioruny Swiadczg fatszy-
wemu oskarzeniu Joanny. Bogowie greccy ulegali tej sile
wyzszej, ktorg byto Fatum, ale ta sita byta zarazem prawem,
nielitosciwem i nieublaganem, ale prawem moralnem, naj-
wyzszem, na jakie $wiat starozytny w swojem pojeciu mogt
sie zdoby¢. W naszem pojeciu chrze$cianskiem zas, ta sita
jest nietylko prawem, ale jest nadto opatrznoscig, o mitosci
juz nie méwigc. U Schillera za$ wystepuje ona jako sita
i wola tylko, ale nie mdéwigc juz o tem, ze opatrznoscig ani
mitoscig nie jest, ona tam nawet nie jest prawem, nie widac,
zeby jakie prawo miata, wyznawala i jego sie trzymala. Nie
chodzi oczywiscie o to, zeby poeta sam tak myslat, tak wie-
rzyt, jak figury jego poematu i ich czas; on w kazdych cza-
sach i wypadkach moze upatrze¢ to prawo rzadzace Swiatem,
ten jego porzadek, jaki sam pojmuje. Ale jezeli to pojecie,
jakie wychodzi z tego dramatu Schillera, w kazdym razie by-
toby dziwnem i watpliwej prawdziwosci, to przy tych ludziach
i czasach $redniowiecznych, wierzacych, katolickich, przy tej
cudownej postaci i historyi Dziewicy Orleanskiej, one razg
tam bardziej, bo z tym sSwiatem, z tym wiekiem, z tg histo-
rya sa w zbyt wielkiej niezgodzie. | oto jeden powdd, dla
ktérego ten dramat nie robi wrazenia: nie robi go, bo nie
trafia do przekonania, do rozumu. Trafia tez mato do uczu-
cia, swojemi figurami i sytuaeyatni, taksamo, jak Swoim liry-
zmem. Niemcy tego nie czuja, bo ich wikasne patryotyczne
uczucie dodawato, uzupetniato czego tu brak, haftowato na
tej kanwie, brato poped od tego co tu jest, dziatalo dalej
samo; osobiste uczucie kazdego i zbiorowe uczucie wszyst-
kich taczyto sie z uczuciem tych oséb, wspomagato je swojg
sitg i sprowadzato to wzruszenie, ktére od poczatku wieku
tradycyjnie sie utrzymuje. Ale cudzoziemiec, chtodny pod tym
wzgledem, musi powiedzie¢, ze widzi wiekszg site uczucia
w Don Carlosie i w Pozie, w Maxie i Tekli, w Maryi Stuart,
nawet w Mortimerze, anizeli w Dziewicy Orleanskiej; ze wzru-
szenie i zapat Schillera samego wydajg mu sie tam silniejsze.
A gdyby poréwna¢ zapat patryotyczny i site nienawisci, jaka
jest w Wallenrodzie albo w Irydionie z ta, jaka jest tu,
gdyby poréwna¢ natchnienie i uczucie swojej misyi, jakie
tu ma Joanna, z tem, jakie ma ksigdz Marek w Konfedera-
19*
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tach Mickiewicza, to pokazatoby sie podobno, ze w oddaniu
tych uczu¢ poeci polscy mieli potegi wiecej. Sita liryzmu
Schillera jest tu niezawodnie mniejsza, niz bywata dawniej,
niz okaze sie jeszcze pOzniej; a sytuacye znowu nie zdotajg
wzruszy¢, bo sg jedne nie dramatyczne, a drugie nie logiczne,
nie uzasadnione.

| tu znowu miejsce na uwage trzecig i ostatnig, ze do
zmystu i pojecia artystycznego ta sztuka nie trafia i nie prze-
mawia takze. Pierwsze akty az do drugiej potowy trzeciego
sg najzupetniej nie dramatyczne, potem wystepuje tragicznosé,
ale i falszywa i z wysokoscig przedmiotu nie zgodna. Cu-
downos$¢ nie budzi wiary, sprawiedliwo$¢ budzi niedowierza-
nie. Figury — Schiller chciat, zeby wszystkie znikaty obok
gtéwnej, ktéra miata skupia¢ w sobie i dzwiga¢ caly tra-
giczny interes — figury wszystkie maja ten zewnetrzny epicki
charakter i sposdb przedstawienia, ktdry w dramacie musi
wydawac¢ sie konwencyonalnie, a cho¢ rozumnie wymyslone
i nakres$lone, nie majg ani zycia ani wdzieku. Ta za$ posta¢
gtéwna, ktéra miata wszystko na sobie dzwiga¢ i wszystko
zastgpi€, ta jest, czy w swoim charakterze prostej wiejskiej
dziewczyny, czy w swojem natchnieniu cudownej rycerki,
czy w swojej exaltacyi i potedze, czy w swoim upadku i zwat-
pieniu, zawsze ponizej tej miary, ktorej wymagata jej postac
i historya, ktorej wymaga¢ ma sie prawo od takiego poety,
jak Schiller. Zabrakto wyobrazni na Dziewice Orleanska temu,
co genialnie zdotal wyobrazi¢ sobie Wallensteina, bo nie byto
w nim tego chrzescianskiego i katolickiego uczucia, przez
ktére jedynie, bez ktérego wcale, wyobraznia tej postaci po-
jac¢ i pocigé¢ nie mogta. Joanna sama jest staba i zimna po-
mimo cudéw, pomimo biblijnej czasem szorstkosci i zawzie-
tosci, pomimo sentymentalnej niekiedy rzewnosci. Jej historya,
wiasciwsza jako przedmiot do epopei niz do dramatu, udra-
matyzowana niby tg mitoscig, ktérg Schiller wymyslit, nie
stata sie na prawde dramatyczng, bo sytuacye, ktére z tej
mitosci wynikty, nie lezaly ani w naturze ludzkiej, ani w na-
turze moralnego porzadku Swiata. O tem juz nie moéwiac, ze
mitos¢ byta w takim dramacie motywem nizszego rzedu, ktory
musiat zmniejszy¢ charakter i bohaterki i tragedyi; ze nie-
réwnie dramatyczniejsze byty te sytuacye (i glebsze), ktoére

podawata sama rzeczywista historyg Dziewicy Orleanskiej—
ze zerwanie tancuchow, ze $mier¢ na polu bitwy, ze przy-
krycie zwlok sztandarami, to wszystko jest zakonczeniem
W sam raz na piaty akt jakiej opery, ale nie tragedyi. A z tego
wszystkiego wynika, ze w zatozeniu samem jest jakas lekko-
mys$Inos¢ i ptytkosé, w wykonaniu brak wyobrazni i drama-
tycznego zmystu i lirycznej sity, ktory sprawia, ze sztuka
chyba nie jest tak brav, schon und gut, jak moéwit Goethe
i ze nie wiedzie¢ istotnie, nie z czem na $wiecie poréwnachy
ja mozna, ale jakby mozna poréwnywac jg z Wallensteinem,
z Maryg Stuart, a nawet z Don Carlosem. ,,Das Wunder
ist des Glaubens liebstes Kind“ mdwi sam Schiller w tejsa-
mej swojej tragedyi. Powiedziat wielka prawde i sam jej
dowiodt, choé ja inaczej pojmowat. Cud mu sie nie udat, bo
nie bylo tej wiary, ktéra cud pojmuje, ktdéra go uznaje,
i ktéra go sprawia.



IX.

Braut von Messina.

WidzieliSmy juz przy Maryi Stuart, jak Schiller nie
przestajagc na tych pojeciach i formach dramatu, w ktérych
dokonat rzeczy wielkich, jak Wallenstein, szukat dalej abso-
lutnego pojecia doskonalej idealnej tragedyi; jak rozwigza-
nia tego zagadnienia szukat w potgczeniu nowozytnego dra-
matu z greckim; jak przelekniony przesadami i dziwactwami
realistow i romantykow wypowiedzial wojne jednym i dru-
gim, a w idealizmie starozytnych, szukat twierdzy, w ktorej
pojecie i godnos$¢ sztuki mogtyby sie obroni¢ od ich sztur-
moéw i gwattéw; jak naturg i tradycya swojg ku temu ciag-
niony znalazt sobie regute, opoke, na ktérej opart catg bu-
dowe swoich poje¢, w twierdzeniu Arystotelesa, ze poezya ma
swojg prawde glebsza, prawdziwszg niz prawda i rzeczywi-
stszg niz rzeczywisto$¢. Na tej zasadzie oparty, przeczyt
i wyzywat to ,podobieristwo do prawdy", ktore byto hastem
realistow i romantykéw, a ktore jemu wydawato sie czems$
podrzednem i pobocznem, niepotrzebnie obcigzajacem sztuke,
a pézniej nawet czem$ powszednio prozaicznem i phaskiem,
naturze poezyi przeciwnem. Z tego stanowiska pisana byla
Marya Stuart. Ale nie bylo ono jedynem, ani niewzruszonem.
Kiedy je znalazt, nie powiedziat Schiller eureka : oto jest
prawdziwe, jedyne prawdziwe stanowisko tragicznego poety,
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z ktorego nie zejde juz nigdy. On sie owszem wahat i pla-
tat pomiedzy tym ideatem tragedyi, jaki sobie stworzyt na
podstawie tragedyi greckiej z pomocg swoich filozoficznych
poje¢, a tym rodzajem czysto nowozytnym, ktéry majac za
przedmiot jakas wielkg ogolng historyczng sprawe, w czyst-
szem pojeciu i w formie szlachetnej, tgczyt sie pewnym
zwigzkiem pochodzenia czy pokrewienstwa z tem, co w da-
whiejszym teatrze niemieckim nazywato sie Haupt- und
Staatsactionen. Ale jezeli Wallenstein byt najdoskonalszg
tragedya historyczng, to pdzniej Schiller zawsze w pogoni
za absolutnem pojeciem i wyzszym stopniem dramatu, mnie-
mat ten wyzszy stopien i to pojecie doskonalsze znales$¢
w przedmiotach wigkszych, w historycznie i moralnie wiek-
szych sprawach, w takich, gdzie chodzito o cate narody i ich
wyswobodzenie. Wtedy wpadt on na przedmioty wojenne,
z natury bardziej epickie niz dramatyczne, a z winy przed-
miotu i pomystu moze dramatyczna forma nie byta juz tak
wielka, jak w Wallensteinie. Z tego stanowiska i z tej go-
nitwy za nowemi i coraz szerszemi niby pojeciami i zakre-
sami dramatu, wyszta Dziewica Orlearska, p6zniej Wilhelm.
Tell. Ale pomiedzy jednem a drugiem (dziwne sg te alter-
natywy, ta jak zeby febra intermittens w jego pojeciach i da-
zeniach), wrocit znowu do dawnego ideatu, do Arystotelesa
i starozytnych, do tego stanowiska, na ktérem stat w Maryi
Stuart. Tylko tym razem byto ono daleko bardziej absolutne;
tylko doprowadzone napozor do zupetnej dojrzatosci i kon-
sekwencyi, ono bylo zajete tak catkowicie i logicznie, ze az
z wielkiej konsekwencyi stato sie praktycznie niemozliwem.
Filozoficzne szukanie absolutnej prawdy estetycznej, tak za-
prowadzito poete na btedne drogi, jak nieraz przedtem i po-
tem podobne szukanie prawd innych prowadzito wielu do
btednych konkluzyj.

Schillerowi marzyt sie jaki$ wyzszy, doskonalszy, ide-
alny teatr. ,Nie dramat tylko, ale budynek sam i ukiad,
wszystko kiedy$ bedzie inne, doskonalsze, bardziej estety-
czne, i wyzszemi takze, bardziej artystycznemi bedg pojecia
i wymagania publicznosci. To nieprawda co ludzie mdwia,
jakoby publiczno$¢ znizata sztuke zmuszajac jg stdésowac sie
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do swoich niskich i powszednich upodoban; owszem, jest
przeciwnie. Niska i powszednia sztuka zniza publicznosé,
ktora przychodzac do teatru przynosi ze sobg jedyng rzecz,
jakiej od niej autor stusznie zada¢ moze, wrazliwosé. a tak-
samo jest przystepng szlachetnym, jak nizszym wrazeniom.
| jezeli poeta, jezeli grany na scenie dramat, przemawia do
tych wrazen i upodoban nizszych, to publiczno$¢ z jego winy
do takich przywyknie, w takich zasmakuje, i w swojem wy-
ksztatceniu i smaku wyzej sie nie podniesie. A na odwrét
kto sztuke i teatr powaznie pojmuje i traktuje, ten nie
zniweczy przyjemnosci, jakiej publiczno$¢ szuka i uzywa
w teatrze, tylko te przyjemno$¢ i publiczno$¢ samg uszla-
chetni.

»Dzisiejszy dramat i dzisiejszy teatr, przez to, ze szuka
koniecznie i przedewszystkiem podobienstwa do prawdy, do
rzeczywistego zycia, poprzestaje na prawdopodobienstwie, na
pozorze, na ztudzeniu; jest sam pozorem i ztudzeniem pra-
wdy. Rzeczywistoscig nie jest i by¢ nie moze, a gonigc za
podobienstwem do niej, oddala sie od swojej rzeczywistszej
i glebszej prawdy, od prawdy sztuki, ktéra ma swojg istote
i swoje prawa osobne i wiasne. Sztuka prawdziwa potrze-
buje i musi by¢ realng i objektywna, ale dlatego wiasnie
nie moze sie zasadza¢ i poprzesta¢ na pozorze prawdy, lecz
na prawdzie samej, istotnej; na statym i pewnym funda-
mencie natury musi stawia¢ swojg idealng budowe. Te dwa
pierwiastki ideatu i prawdy, ktére uchodzg zwykle za sprze-
czne i wzajemnie sie wylaczajace, nietylko zgadzajg sie
z sobg zupetnie, ale co wiecej sa jednem i temsamem;
a sztuka tylko wtedy i tylko przez to moze by¢ prawdziwa,
jezeli rzeczywistos¢ zupetnie zostawi na boku, a stanie sie
czysto idealng. Natura przeciez jest tylko ideg, ktéra pod
zmysty nie podpada nigdy; ona jest ukryta pod zastong
zjawisk, ale sama nie objawia sie nigdy. A tylko sztuce,
tylko tej zdolnosci i moznosci wyszukania i stworzenia ide-
atu, jest danem araczej jest jej zadaniem, wydoby¢, uchwy-
ci¢ i do widomego ksztatltu przyku¢ tego ducha catosci, du-
cha wszystkiego (des All's). |1 sztuka takze nie zdota uwi-
doczni¢ go zmystom, ale mocg swojej tworczosci moze go
postawi¢ przed wyobraznia, a przez to by¢ prawdziwsza niz
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to co prawdziwe, rzeczywistszg niz to co rzeczywiste. Z tego
wynika jasno i koniecznie, ze artysta nie moze uzy¢ i za-
stosowa¢ przy swojem tworzeniu zadnego pierwiastku z rze-
czywistosci, tak jak on jest w tej rzeczywistosci — ze dzieto
sztuki musi by¢ we wszystkich swoich czeSciach i pierwiast-
kach idealnem, jezeli ono jako calo$¢ ma mie¢ rzeczywi-
stos¢ i by¢ zgodnem z natural.

»A 1o co jest prawdg o sztuce i dla sztuki wogdlnosci,
to jest prawdg takze w odniesieniu do wszystkich rodzajow
sztuki, i da sie fatwo zastésowal do tragedyi. W tragedyi
takze, jak we wszystkiem, miato i ma sie zawsze do wal-
czenia z tem powszedniem pojeciem naturalnosci, ktore
wszelkg poezye i sztuke znosi i niweczy. Od poezyi, a zwia-
szcza od dramatycznej, zadajg ludzie illuzyi, ktoéra, gdyby
nawet mozliwg byla i osiggna¢ sie data, bytaby mizernem oszu-
kanstwem, a niczem wiecej. Cala zewnetrzno$¢ dramatycz-
nego przedstawienia jest temu pojeciu z natury rzeczy prze-
ciwng — wszystko w takiem przedstawieniu jest tylko sym-
bolem rzeczywistosci. Samo Swiatto dzienne jest sztucznem,
architektura jest symboliczna, sama metryczna wierszowana
mowa jest idealng — a chca, zeby akcya byta realng, po-
dobng do rzeczywistosci, zeby ta jedna czes¢, ten jeden pier-
wiastek catosci sprzeciwiat sie wszystkim innym i je niszczyH
Francuzi, ktorzy pierwsi z gruntu falszywo zrozumieli ducha
starozytnych, wprowadzili w swdj dramat jaka$ jednosc
czasu i miejsca w zwyczajnem empirycznem znaczeniu stowa,
jak zeby w teatrze bylo jakies inne miejsce, procz Scisle
idealnej przestrzeni, jak zeby byt jaki$ czas inny, précz
ciggtego nastepstwa dziatan i zdarzen! Wszelako przez wiersz,
przez rytmiczng mowe, zrobit sie wielki krok ku prawdzi-
wej poetycznej tragedyi. Ale jeden szczeg6t nie pomoze, je-
zeli przesad nie upadnie w catosci: i na tem nie dos$¢ wcale,
ze jako wyijatek, jako licencya tolerowanem bedzie to, co
jest wihasnie samg istotg wszelkiej poezyil'.

To jest w streszczeniu pojecie Schillera, to jego zada-
nie od tragedyi, to stanowisko, na ktérem stal i z ktorego
chciat dramat podnosi¢ do jakiej$ wyzszej doskonalszej ogol-
niejszej formy. W oderwaniu tylko od powszedniej rzeczy-
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wistosci  jest istotna idealna prawda; a jak w teatrze
wszystko jest fikcya, tak ta naturalnos¢, to podobienstwo do
prawdy i zycia, ktdrego my niedorzecznie zadamy, jest tylko
udawaniem, przedrzeznianiem, ale nawet nie ztudzeniem rze-
czywistosci. Trzeba sie wznie$¢ nad przesad, trzeba raz mie¢
odwage i Smiato pozna¢ prawde, zrozumie¢, ze nie chodzi
w sztuce o nasladowanie, ani o ztudzenie rzeczywistego zy-
cia, tylko o rzetelng prawde tego zycia idealnego, ktore
w sztuce jednej ma swoj wyraz i objawienie. Jezeli raz ze-
chcemy zrozumie¢, ze nie chodzi o ztudzenie i udanie (nie-
mozliwe nawet) tego, co w powszedniem zyciu widzimy,
ale o rzeczywistos¢ tego co jest w ludzkiej naturze, w ludz-
kim $wiecie i jego prawach, cho¢ dla nas w poszczeg6lnych
codziennych fenomenach tego zycia niewidzialne, wtedy prze-
staniemy zada¢ od teatru i od dramatu mizernych zhludzen
i zludnego podobienstwa do prawdy, ziludnej naturalnosci.
Pogodzimy sie z istotg sztuki, przekonamy sie, Zze wszystko
co zewnetrzne i materyalne jest w niej tylko fikcyg: a nie
wigzac sie do tej mniemanej codziennej drobnej prawdy i tej
nie szukajac, znajdziemy rzetelng ogolng i wielkg prawde na-
tury ludzkiej i natury rzeczy. A tak jak miejsce w teatrze
jest tylko symbolicznem oznaczeniem przestrzeni, jak czas
nie jest tym czasem materyalnym, ktéry my dzielimy na
dnie i godziny, ale tylko nieprzerwanym ciggiem akcyi, tak
samo i tres¢ tragedyi, jej fabula, jej zdarzenia i jej posta-
cie, musza sie oderwa¢ i wyzwoli¢ od wszelkiej materyalnej
zewnetrznej, powszedniej rzeczywistosci; taksanio musza nad
nig by¢ wzniesione, od niej niezalezne, z nig nic wspolnego
nie majace, jezeli majg by¢ w zgodzie i harmonii z tg sferg
sztuki, do ktérej naleza, jezeli majg mie¢ rzetelna rzeczy-
wistg poetyczng prawde.

Oto jest stanowisko, z ktérego Schiller pisat te tra-
gedye, do ktérej streszczone wyzej stowa stanowig przed-
mowe i komentarz, tragedye, ktora jest wecieleniem tych po-
je€ i dazen, objawieniem tej nowej i doskonalszej formy
dramatu. Tg tragedya jest najdziwniejsze z jego dzietl, naj-
mniej lubione, najostrzej krytykowane, w bledzie poczete,
z mylnego zatozenia wychodzace; pod wzgledem formy wia-
$nie wyjatek tylko i licencya, pod wzgledem mysli podsta-
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wnej falszywe, zeby nie powiedzie¢ niedorzeczne i oburza-
jace, a tak cudownie wykonane, stylem takie wielkie, tra-
gicznoscig takie wspaniate, gtebokoscig mysli (nie jednej gto-
wnej i podstawnej, ale mnostwem dodatkowo wypowiedzia-
nych mysli) i lirycznym popedem takie potezne, wrazeniem
ogdlnem takie poetyczne, ze nie mozna sie dziwi¢, iz nie-
ktoérzy te tragedye stawiali nieledwie na szczycie poezyi
dramatycznej Schillera: Die Braut von Messina.

Jestto skutek tych wszystkich filozoficznych spekulacyj,
tej gonitwy za absolutnym ideatem i za doskonalg formg
dramatu, w ktérych zatopiony byt Schiller przed Wallenstei-
nem, ktore Wallenstein przerwat, a pdézniej, cho¢ wrdcito nie-
przerwane praktyczne tworzenie, to teoretyczne szukanie prze-
ciez nie ustato. Jego gtéwnym elementem i kierunkiem byto
studyum starozytnych tragikdw i starozytnej estetyki Arysto-
telesa; jego celem zarazem, ideatem, do ktérego dazy¢, za-
gadnieniem, ktdére rozwigza¢ nalezato, byto potaczenie nowo-
czesnego teatru ze starozytnym. To byt pewnik, axyomat,
srodek rozwigzania zadania, z tego miat wyjs¢ dramat ide-
alny; a chwata wynalazku, chwata stworzenia tej doskona-
tosci miata przypasc literaturze i poezyi niemieckiej. Marya
Stuart, cho¢ juz w podobnych pojeciach poczeta, nie za-
spokoita Schillera, nie byta tym dramatem idealnym, podnie-
sionym do wyzszej formy, ktéry on miat przed oczyma. Ona
samym swoim przedmiotem i charakterem historycznym kre-
powata poete w jego zupeinej swobodzie, zmuszata go do
pewnej zaleznosci od rzeczywistosci historycznej. A nadto
ona zbyt jeszcze hotdowata powszechnym i powszednim
teatralnym i wogole estetycznym przesagdom. Teatralnej falszy-
wej natury i prawdy, tego prawdopodobienstwa i ziudzenia,
ktore jest wielkiem zaprzeczeniem i oszukanstwem istotnej
poetycznej prawdy, bylo w niej jeszcze zawiele; forma byta
przy calej swojej prostej regularnosci jeszcze tradycyjng
formg tragedyi. Marya Stuart mogta by¢ dobrg jako trage-
dya dawnego typu, ale nowej doskonalszej formy ona nie
ukazywata, nie otwierata drog nowych, nie inaugurowata wyz-
Szego pojecia i szerszego zakresu tragedyi. Zeby sie na to

zerwac, zeby takie dzieto wykonac—myslat Schiller— trzeba
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by¢ zupetnie wolnym, nie krepowanym przez nic danego.
Dawne jego uprzedzenie o wyzszosci przedmiotéw dowolnie
przez poete wymyslonych nad historycznemi, odezwato sie
znowu i wzietlo gore, bo dogadzato jego ukrytej sympatyi
do przedmiotu, z ktorym mogtby robi¢ coby mu sie podo-
bato, ktoryby mogt sam tworzyé, dlatego, zeby go tatwiej
mogt stosowac i zmienia¢ podtug potrzeb tej nowej formy,
0 ktérej marzyt. Nie forma miata sie stésowac¢ do tresci;
tre§¢ musiata by¢ taka, zeby sie do formy postanowionej
fatwo nagig¢ dala, a to wygodniej dato sie zrobi¢ z wy-
myslong niz z dang trescia. Glebsza, idealna prawda nie za-
lezata w takim razie od nikogo, tylko od Schillera; a czy
ona byila istotng i absolutng, czy tylko przez niego stwo-
rzong, do jego wyobrazen dopasowana, subjektywng i bardzo
wzgledng prawdg, tego pytania on zapewne nie przypuscit
wecale. Tymczasem tak sie stato. Braut von Messina nietylko
nie rozwigzata zagadki, nie stata sie typem doskonalszej
tragedyi w wyzszym rodzaju i stopniu, ale jako przeciwna
naturze nowoczesnego dramatu, jako wynikajgca z abstrak-
cyjnej teoryi a nie z naturalnych podstaw, z tego co bylo
i z naturalnego doskonalenia sie dramatu, stata sie pieknym
wyjatkiem tylko, piekng ticencya, bardzo piekna, ale w za-
sadzie fatlszywg, w praktyce mato komu dostepna.

Dwie sg kwestye zasadnicze, o ktore sie Swiat litera-
cki dotad spiera z Schillerem i miedzy soba, a ktére spra-
wiajg, ze Braut von Messina jest tylko wspaniatg anomalig
w europejskim dramacie. Jedna z tych kwestyj tyczy sie jej
formy, ale zarazem jej istoty takze, skoro chdr jest w niej
tak organicznym pierwiastkiem, jak dziatajgce osoby i jak
akcya sama; druga tyczy sie jej strony najglebszej, to jest
tego pojecia Swiata, ktore stuzy za podstawe jej wypadkom
i ktére z niej wyplywac sie zdaje, jako jej konkluzya i jej
prawda. Rozpatrzmy z kolei i my te dwie kwestye. Trudne
sg i zawite; ale kto méwi o Dramatach Schillera, ten uni-
kna¢ ich nie moze. Nie jest obowigzany do trafnego ich roz-
wigzania, jezeli go na to nie sta¢, ale powinien w kazdym
razie powiedzie¢, jak te dwie kwestye rozumie.

W tejsamej, juz raz cytowanej rozprawie Uber den Ge-
brauch des Chors in der Tragodie, ktora stuzy tej sztuce jak

301

zeby za przedmowe, ttdmaczy i usprawiedliwia Schiller swoj
chor jak nastepuje:

»Wprowadzi¢ chdr (do tragedyi) bylby to ostatni sta-
nowczy krok (do jej wyzszego podniesienia), a gdyby ten
krok na to tylko miat sie przyda¢, zeby otwarcie i Smiato
wypowiedziat wojne naturalizmowi w sztuce, to bytby on
juz przez tosamo zywym murem, ktorym sie tragedya opa-
suje, zeby sie od rzeczywistego $wiata odgraniczy¢é, a na
swoim idealnym gruncie swojg poetyczna wolno$¢ obronié
i zachowacll

»Tragedya starozytna, ktéra z chéru powstata, ktora
poczatkowo miata do czynienia z bogami tylko, krélami i bo-
haterami, uzywata chéru jako koniecznej czesci; zastata go,
znajdowata go w rzeczywistosci, i uzyla go, bo go znalazia.
Czyny i losy bohaterow i kroldow sg same przez sie zaw-
sze publiczne i jawne, a w tych dalekich pierwotnych
czasach byly takiemi jeszcze nieréwnie bardziej. Byt wiec
w tragedyi starozytnej organem naturalnym, wyptywat ko-
niecznie z poetycznego ksztattu rzeczywistego zycia. W tra-
gedyi nowozytnej chér przeciwnie jest (powinien by¢) orga-
nem sztuki, stuzacym do tego, zeby poezye wywotaé i wy-
dobyé¢. Dzi$ poeta nie znajduje juz chdru w rzeczywistosci,
zatem musi go sam stworzy¢ i wprowadzi¢, to jest, musi
fabute z ktérej robi dramat, tak przemienic¢ i tak jg nagiac,
zeby ona w te pierwotne dziecinne czasy i w te proste formy
zycia napowr6t przenies¢ sie data“

»Z tego wynika, ze dzisiejszemu nowoczesnemu poecie
chor oddaje ustugi nieréwnie jeszcze wieksze niz dawnemu,
dlatego bo on przemienia powszedni nowoczesny $wiat w po-
etyczny Swiat dawny; bo mu pozwala obchodzi¢ sie bez tego
wszystkiego, co sie poezyi sprzeciwia; bo mu pozwala albo
mu kaze trzymac sie najprostszych, najbardziej pierwotnych
i naiwnych motywdéw. Patac krdlewski w naszym S$wiecie jest
zamkniety, sady nie odbywaja sie publicznie na rynku, zywe
stowo ustgpito miejsca pisanemu; lud sam, ten zbior zywych
i widzialnych osobistosci, stat sie panstwem, pojeciem oder-
wanem, a bogowie ukryli sie w ludzkiej piersi. Poeta zatem
musi teraz otworzy¢ na nowo bramy patacow, wyprowadzié
sady na widok publiczny, musi przywr6ci¢ na nowo do zy-
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cia to wszystko, co przez sztuczne urzadzenie zycia bylo znie-
sionem; a wszystko, co sztuczne w cziowieku czy dokota
cztowieka, wszystko to, co krepuje i wstrzymuje swobodny
objaw jego wewnetrznej natury w jej pierwotnym przyro-
dzonym charakterze, tak odrzucié¢, jak odrzuca rzezbiarz no-
woczesny stréj, a to tylko zostawié, co daje widzie¢ i pod-
nosi najwyzszg z form, og6lng forme ludzkg".

Gdyby kto ze wspoiczesnych byt prébowat zbijaé po-
wyzsze twierdzenia Schillera, bylby moze mial stusznosc,
ale bylby podjat prace daremng. Nie zdaloby sie na njc
przytaczaC argumenta takie, jak ten naprzykiad, ze skoro
tragedya grecka rozwineta sie z choru, wiec zostat on w niej
naturalnie, jako zabytek tego poczatku, i byt w niej natu-
ralng czescig catosci; ale w tragedyi nowozytnej, ktdra nie
znata go nigdy, prézno go wprowadza¢, bo sie nie przyjmie.
Gdyby byt jej przyrodzonym pierwiastkiem, gdyby miat w niej
swoje miejsce naturalne i konieczne, to bylby w nig wszedt
sam przez sie, bez namystu i rozumowania poetéw. A skoro
go nie bylo i dotad niema, to znak, ze musi nie by¢ ko-
nieczng i naturalng czescig skladowg tej formy, jaka tra-
gedya w wiekach chrzescianskich przybrata. Zadne rozumo-
wanie, zadne postanowienie poetdw nie zastgpi mu tego we-
wnetrznego uprawnienia, tej koniecznej racyi bytu, ktorg
gdyby miat miejsce w tragedyi, byilby sobie wyrobit sam
i oddawna. Schiller odpowiedziatby na taki argument, ze nie
chodzi mu o dotychczasowy ksztatt tragedyi, tylko wiasnie
0 jej postep i wyszlachetnienie, i ze patrze¢ nalezy nie na
to, co w tragedyi byto lub jest, ale na to, co by¢ w nigj
powinno. Chor za$ powinien by¢, jako $rodek najdzielniejszy
i najpewniejszy tego pozadanego wyszlachetnienia, tego pod-
niesienia tragedyi do wyzszej doskonalszej pieknosci. Tem-
bardziej nie zdatoby sie na nic przypomina¢, ze dramat no-
wozytny, przez to, ze wiecej od starozytnego indywidualny
i psychologiczny, musiat przybra¢ w siebie w mierze dos¢
znacznej pierwiastek realizmu, ktéremu chor jest przeciwny.
Gdyby kto $miat zauwazy¢, ze ludzie nigdy chérem nie mo-
wig (co najwiecej S$piewajg chdrem) — Schiller z pogardg
ruszytby ramionami na to niskie i ciasne pojecie rzeczy, na
to nieszczesne i nienawistne podobienstwo do rzeczywistosci,
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ktére obniza sztuke a uraga tej wyzszej ogolniejszej praw-
dzie, jaka w niej jest.

Dajmy wiec pokdj uwagom, ktdére przeciw chdérowi na-
suwac sie mogly wspotczesnym Schillera, i nasuwajg sie lu-
dziom dzisiejszym; przyjmijmy dowodzenie Schillera za pe-
wne a jego stanowisko za stuszne, i zapytajmy tylko, czy
jego chdr w tej jego tragedyi jest tem i speinia to, czego
on sam od chéru zada, co przezen w tej tragedyi osiagnacé
zamierza i spodziewa sig?

,Chor oddaje nowozytnemu tragikowi te ustuge nieo-
ceniong, ze zamienia powszedni $wiat prozaiczny w poetyczne
ksztalty, ze mu pozwala odrzuci¢ to wszystko, co dla poezyi
niepotrzebne lub jej przeciwne, ze go zmusza niejako po-
przesta¢ na najprostszych, najistotniejszych, najbardziej na-
iwnych elementach dramatu, i tych sie trzymac... Chér faczy
i zlewa harmonijnie dwa konieczne pierwiastki poezyi, ide-
alny i zmystowy. Zjawieniem swojem, massg swojg, dziata
na zmysty i imponuje; a stowem swojem, naukami madrosci
jakie daje, wzniostoscig tonu, rytmicznoscia mowy, potega
fantazyi, SmiatosScig lirycznego natchnienia, podnosi rzecz
calg, jak zeby wkraczal w nig z majestatem bogow... Chér
przez to, ze oddziela refleksye od akcyi, czyni samg istote
tragedyi czystszg i prostsza... Mowie tragicznej nadaje on
wzniosto$¢, akcyi nadaje spokoj. Umyst widza nie powinien
by¢ oddanym na pastwe gwattownych wrazen, powinien
zawsze w najbardziej wzruszajagcych chwilach zachowaé
swojg niezalezno$¢ i swobode, i oddziela¢ $wiadomie i jasno
siebie od doznanego wzruszenia. Gdyby zawikiania i okrop-
nosci akcyi spadaly na ten umyst, jedne po drugich bez
przerwy, to nawat wrazen przewazytby samodzielno$¢ umystu.
Chor, ktory spokojnemi refleksyami gwattowng akcye prze-
rywa, zapewnia nam te wolno$¢ i jasnos¢ mysli, ktéra bez
niego przepadtaby w odmecie i w przewadze wrazen..." itd.

Czy to wszystko prawda? Czy prawda jest, ze widz
nie zniostby nawatu wrazen, gdyby mu choér nie dawat spo-
czynku i wytchnienia? Czy prawda, ze bez niego umyst
przywalony wypadkami tragedyi nie mogiby sadzi¢ prawdy,
ani czu¢ nalezycie pieknosci dzieta?
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Niezalezno$¢, samoistnos¢ widza i jego mysli wzgledem
dzieta i wrazen z dzieta pochodzacych, nie jest zawistg od
choéru, nie potrzebuje go, utrzymuje i stwierdza sie dosko-
nale bez niego. PrzywiedZmy sobie na pamie¢ tragedye naj-
bardziej wstrzgsajgce mnogoscig i ogromem sytuacyj przera-
zajacych, okropnych. Wezmy Kréla Leara naprzykiad, albo
Ryszarda 111, dlatego wiasnie, ze oba sg raczej przetado-
wane okropnosciami, a przez to (zwlaszcza pierwszy) moze
dreczace i przykre. A jednak, czy widz patrzacy na te
wszystkie zgrozy i bolesci, pod ich wrazeniem traci tak swojg
Swiadomos¢ i wihadze nad swojg myslg, zeby miat zgubic sie
w tym labiryncie, i wrazenie catosci, jej mysl, jej madros¢,
spuscit na chwile z oka i z uwagi? albo czy ten nawat,
a chocby nawet nadmiar okropnosci przeszkadza mu widzieg,
czu¢ i rozumie¢ pieknos¢ kazdej z osobna chwili, sceny,
przemowy ? Doswiadczenie uczy, ze nie. Widz nie myslacy,
taki, ktory w tragedyi widzi tylko spektakl, moze bezwied-
nie i biernie ulega wrazeniom zgrozy lub strachu; ale widz
oSwiecony zachowuje zawsze wobec kazdego dzieta swojg
umystowsq i estetyczng niezalezno$¢. Pierwszemu i chdr na-
dacby jej nie zdotat, raczej nudzitby go tylko; drugiemu chér
nietylko nie jest potrzebny, ale owszem przeszkadzatby mu
i krepowatby go w tem bezposredniem wrazeniu, w tem sa-
modzielnem mysleniu, jakie w nim dzietlo wywotuje. Gdyby
mozna Schillerowi zadawa¢ pytania, zadalibySmy mu jedno.
Czy jego Wallenstein przemawiatby silniej i gtebiej do
wszystkich wiadz ludzkiej duszy, czy wydawatby sie wspa-
nialej i rozumiatby sie lepiej, gdyby w potowie trzeciego
aktu naprzykifad i na jego koncu, wystepowaly z jednej
strony Kkirysyery Maxa a z drugiej dragony Terzkiego, i gdyby
w lirycznym polocie rytmicznej mowy rezonowaty o niebez-
pieczenstwach ambicyi, o smutnych nastepstwach politycznych
kollizyi, i o Flucli der bbsen That? Co wiecej, gdyby w tra-
gedyi Greckiej, w Edypie, w Antygonie, w Agamemnonie
Eschyla, nie byto chéru, sSwiat bytby pozbawiony jednej z naj-
wyzszych pieknosci, jakie ma w calej swojej wiekowej lite-
raturze: ale nieszczescie Edypa i Antygony, ale zdrada
i zbrodnia Klitemnestry, bez chéru bylyby tak wielkie, tak
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tragiczne, tak wstrzasajace sercem i wyobraznia, jak sg przy
chorze.

Ale to dowodzitoby tylko, ze tragedya moze sie obejs¢
bez choéru, ze on nie jest dla niej koniecznym; nie dowo-
dzitoby jeszcze, ze nie jest dla niej korzystnym. Schiller
mowi, ze przez chdr tragedya nabiera szlachetniejszej formy,
istotniejszej prawdy. Jezeli tak jest, to jego Braut von Mes-
sina w kazdym razie za dowdd nie staje. Nie dla tych za$
wzgledéw, ktéremi on gardzi, nie dla mniemanego, ziudnego,
szkodliwego (jego zdaniem) podobiefAstwa do prawdy, ale
dla tego, ze ten chor z rozumowania i postanowienia poety
poczety i do niej wprowadzony, jest w niej dlatego, ze on
tak ehcial, nie dlatego, izby go istota rzeczy byla wymagata;
jest do niej zrecznie, ale mechanicznie przyczepiony, nie za$
organicznie z niej wyrosty i z nig potaczony.

Pomiedzy chorem tragedyi greckiej a chorem Schillera,
daje sie czu¢ wyraznie, jezeli sie bardzo nie mylimy, ta réz-
nica, ze jeden powstat naturalnie sam z siebie, a drugi z po-
stanowienia poety; jeden miat swoj powdd bytu w catym
historycznym rozwoju tej tragedyi, zatem w samej jej istocie,
drugi byt czem$ nowoczesnej tragedyi obcem i jej narzuco-
nem. Z tego zapewne wynika ta znowu rdznica, ze jeden
ma w tragedyi swojg role istotng, swoje stanowisko wiasne
i odrebne, drugi zostaje czem$ dowolnem i przypadkowem.
Chér grecki ma zawsze swdj sposdb myslenia, swoéj sad
0 rzeczach samodzielny i od uczu¢ lub zamiar6éw os6b dzia-
tajacych niezalezny. Moze on wyraza osobiste uczucia i sady
greckiego poety, moze to, co ten poeta uwaza za wyzsze
prawdy i prawa moralne, za zasade i warunki moralnego
porzadku i rownowagi w ludzkim S$wiecie i zyciu, ale zawsze
(przynajmniej w dobrej epoce greckiej tragedyi zawsze), chor
zachowuje i wyobraza te swiadomo$¢ praw i zasad wyzszych,
niezmiennych, $wietych, o ktérych zapomina namietnos¢ dzia-
tajacych osob, lub o ktorych pamieta jednostronnie tylko
i niedostatecznie.

Choérowi w Braut von Messina Schiller ehciat nadac
to stanowisko i znaczenie, ale go nie nadatl. Mniejsza o to,
ze sam niechcacy i bezwiednie, przyznat posrednio niemozli-
wos¢ praktyczng choru w teatrze, ze go poniekad sam znidst
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i zmienit jego nature, kiedy rozroznit w nim Kkilka osobisto-
§ci, kilka indywiduéw. Wielbiciel i wskrzesiciel choéru nie
spostrzegt sie, ze zatart i zniweczyt gtowna jego ceche, ce-
che zbiorowosci, ogétu, kiedy wyprowadzit z niego niekto-
rych i nazwat ich r6znemi imionami. U niego chor nie jest
chorem, jest tylko figurantem, ktéry zapeinia scene, a role,
do ktérej jest przeznaczony, oddaje niektérym wybranym,
ktérych tylko koncowe zdania czasem powtarza i zatwierdza.
Czytelnik, a tembardziej widz, chce czy nie chce, musi ko-
niecznie uwaza¢ na Kajetana, Bohemunda, czy Manfreda, ich
stucha¢, ich widzie¢, a zapomina¢ o choérze; i w koricu moze
pyta¢, co znaczy i na co jest ten chor milczacy? czy nie
wystarczytby Kajetan i Bohemund? Trzech z kazdej strony
oczywiscie by¢ nie mogto, ale moze mogt by¢ jeden, mo-
wigcy to, co dzi$ niby mowi choér, a na prawde trzech z kaz-
dej strony po kolei i naprzemiany. Ktoby tak pytal, pomy-
litby sie bardzo. To, co moéwi chor w Braut von Messina,
datoby sie zapewne wecieli¢ w jedng role, ale ta rola musia-
taby by¢ tak znaczaca, tak wkraczajacg w akcye, ze przez
nig i dla niej, cata budowa tragedyi musialaby byta wypas¢
inaczej. Jednak sama mozliwo$¢ takiego pytania kaze przy-
puszczaé, a nawet wierzy¢, ze to, co méwi chér, byto zapewne
potrzebnem do wypowiedzenia, ale ze mogto by¢ wypowie-
dziane przez jedng osobe, ze ten chér, ktory nie jest rzeczy-
wistym, musiat takze nie by¢ koniecznym, ze on istotnej,
prawdziwej racyi bytu niema. Schiller w swojej rozprawie
Uber den Gebrauch des Chors méwi, ze wyrodkiem, ale jed-
nak poniekad S$ladem choru, byt nieunikniony konfident
w tragedyi francuskiej. Jego chér do tego konfidenta po-
dobny nie jest. Tamten byt istotnie od tego tylko, zeby stu-
chat skarg lub zwierzen bohatera, byt mechanicznym s$rod-
kiem (a naiwnym i zaledwo tudzgcym) przeciw zbyt czestym
i zbyt dtlugim monologom; sam w sobie nie miat zadnej tre-
Sci, nie myslat i nie czut nic, podzielat tylko i odbijat uczu-
cia i mysli swego pana, czy przyjaciela. Chor Schillera ma
inne znaczenie i charakter. Ale takiego, jak miat w tragedyi
greckiej, przecie niema.

Ta niezalezno$¢ uczu¢ i sagdéw choru jaka tam by,
to jego stanowisko wzniesione nad passye i czyny bohaterdw,
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tu bylo widocznie w zamiarze poety, ale w wykonaniu od-
zywa sie czasem tylko, i dorywczo. Ten chér méwi wiersze
wspaniate, w tych wierszach trafiajg sie mysli gtebokie, za-
dziwiajagce madroscig i prawda, czyta sie je z takg rozkosza
i z takiem dla autora podziwieniem, jak jego elegie Die Kun-
stler albo Der Spaziergang. Ale gdyby wypusci¢ te wiersze,
ktére bezposrednio odnoszag sie do akcyi lub do oséb, a zo-
stawi¢ tylko tres¢ istotng i uwagi ogolne, chory mogty byé
osobnemi elegiami, jak tamte, a wszelki zwigzek z tg trage-
dya zatartby sie bez $ladu. Oprocz tego nie jest ten chér,
jak konfident francuski, prostem odbiciem mysli bohatera lub
cierpliwym stuchaczem jego zwierzen, ale tak od niego od-
dzielonym, tak nad niego wzniesionym, jak u Grekow, on
nie jest: Nawet przez to, co Schiller robi, zeby chérowi na-
da¢ jaka$ ceche odrebng i wiasng, nawet przez to zmniejsza
on jego niezalezno$¢, a zbliza go do owego konfidenta. Je-
dna potowa chéru jest rozwazniejsza i spokojniejsza, jak
Don Manuel; druga porywcza i burzliwa, pochopna do zwady
i boju, jak Cezar. Przez to kazda z tych dwoch potéw wy-
glada cokolwiek jak odbicie, czy zwierciadto swego pana.
Te za$ chwile, w ktorych chor patrzy dalej i glebiej, sadzi
madrzej niz bohaterowie, sg rzadkie. Czy to moze skutek
stosunku najemnych zotnierzy do udzielnych ksigzat? czy to
poddancze lub zotnierskie postuszenstwo? Moze Schiller tak
sobie te zalezno$¢ choru ttémaczyt, jezeli ja widziat, ale naj-
pewniej nie dostrzegat jej wcale. Niemniej ona. jest. Chor
grecki skiadat sie takze z poddanych (mezéw czy niewiast),
ktorzy sie swoich pandw bali; ale nawet, kiedy w oczy ga-
ni¢ ich otwarcie nie $miat, to sam przed sobg stusznosci im
nie przyznawat. Chdér Schillera czasem nakania ich do roz-
tropnosci i mocy nad soba, zachwala madrosc¢ lub pokdj, ale
ich wole ma za swoje prawo, i obojetnie gotdéw robi¢ co mu
kaza. ,Kiedy panowie w zwadzie, studzy muszg mordowaé
sieg wzajemniel'. Das ist die Ordnung, so will es das Reclit.
,»Pogodzcie sie, tak bedzie lepiej. Ale jezeli chcecie sie bic,
to my i do tego gotowi". Was euch genelim ist, das ist mir
gerecht. Stanowisko moralne, zrozumiale u najemnych Zzotda-
koéw, ale za niskie na chor, jak go stworzyli Grecy, jak go
zrozumiat i chciat stworzy¢ Schiller. Dziwne zas$ jest bardzo,
20*
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ze to on wilasnie, przeznaczajac choérowi te role moralnej po-
wagi i wyzszosci, witozyt mu w usta takie maksymy, a nie
spostrzegt sie, ze one do takiej roli nie przystojg. Czy to
skutek zaleznosci zotdaka od ksiecia? Moze raczej skutek
tej niejasnosci poje¢, w jakiej poczeta i pisana byla ta tra-
gedya, a o0 ktérej niebawem mowi¢ nam przyjdzie. Ale w kaz-
dym razie to jest pewne, ze chor nie zajmuje tu tego wyz-
szego szlachetnego stanowiska, jakie mu poeta przeznaczat.

A czy robi to wrazenie w tragedyi, czy peini w nigj
te stuzbe, jakiej on spodziewat sie i zadat?

Chor jest od tego, méwi Schiller, zeby temi przerwami,
jakie wprowadza w akcye, swojg spokojng powagg, swoja
beznamietnoscig, byt dla widza wypoczynkiem niejako w na-
wale gwattownych wrazen. Nie wypoczynkiem fizycznym
tylko, i uspokojeniem wstrzasnietych nerwow. Chodzi o spo-
koj wyzszy, o rownowage umystu i sadu, ktéra chor swojem
stowem i tonem widzowi przywraca, lub utrzymac jg pomaga.
Nie pytajac juz o to, czy taka interwencya chéru jest rzeczy-
wiscie potrzebna, i nie powtarzajgc, ze caty dramat ery
chrzescianskiej Swiadczy przeciw tej potrzebie, powiemy
tylko, ze pod wzgledem scenicznym naprzod, teatralnym,
choér w niektérych miejscach wrazenia tego nie podnosi, ale
mu raczej przeszkadza: a w innych, zamiast jak chciat Schil-
ler pomaga¢ widzowi do roéwnowagi, rozstraja go, drazni
i dreczy bardziej, nizby to zrobi¢ zdotaly nastepujace po so-
bie najwieksze okropnosci i zgrozy. Piekno$¢ tych chdrow
podziwiajac najszczerzej, przyznajac, ze pierwszy (przed po-
wtérnem wystgpieniem lzabelli) podnosi jeszcze (jezeli mozna)
to wrazenie dostojnosci i majestatu, jakie sprawia poczatek
tragedyi, ze drugi (po zgodzie braci) stanowi wspaniate inter-
medium, Zze wszystkie zresztg sa przepyszne jako styl i wiersz,
nie mozemy przeciez zatai¢ watpliwosci, czy chér w innych
chwilach nie wadzi. Naprzyktad, kiedy Don Cezar zostawia
go przy Beatrice. Prawda, ze nieszcze$liwa heroina, nie wie-
dzaca kim jest i co sie z nig dzieje, nie bardzo tez moze
wiedzie¢ co ma moéwi¢, a o swojej mitosci i trwodze juz
mowita. Ale niemniej czytelnik czy widz jest (przynamnigj
powinien by¢) nig gtéwnie zajety, chciatby pozna¢ nie kim
ona jest i co o0 sobie wi¢, ale jakg ona jest, chciatby zaj-
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rze¢ w jej dusze, przywigza¢ sie do niej wspolczuciem i wy-
obraznig, tak jak niegdy$ umiat Schiller przywigza¢ go do
Tekli lub do Maryi Stuart. Tymczasem nieszczesliwa Beatrice
prawi kilka dos$¢ obojetnych frazeséw o0 swojem nieszczesciu
i strachu, a cata waga sceny lezy nie w tem, co ona mowi,
ale w tem, co méwi chor. Osoba, indywiduum, schodzi na drugi
plan, jest poswiecona i niejako zatarta, a gidwng staje sie
ta osoba zbiorowa, chér. | nie sama Beatrice tylko. Jezeli
jej bracia, a zwlaszcza Manuel, sa niewypelnionemi ogolnemi
zarysami ludzkich postaci, ale nie postaciami pelnemi zycia
i tresci, to w znacznej czesSci moze jest wing, a przynajmniej
skutkiem tego, ze jest choér, i ze zajmuje miejsce tak wiel-
kie i znaczace, jak dziatajgce osoby. Kto wic za$, czy w tem
nie byloby wskazéwki na rozwigzanie pytania, dlaczego
w tragedyi greckiej chdr byt i byt w swojem miejscu, a na-
Sza go nie zna. Tragedya starozytnych znala i wprowadzata
tylko cztowieka moralnego, cziowieka w stosunku do roéznych
praw moralnych i w wynikajgcych z tych praw kollizyach,
poprzestawata na ogolnym zarysie, na typie cztowieka. O roz-
maitosci i zawitosci natur ludzkich, o cztowieka psycholo-
gicznego, troszczyta sie mniej, lub raczej nie troszczyla sie
wecale. Samodzielna indywidualno$¢ ludzka, nieréwnie wiecej
wyksztatcona i swiadoma siebie w chrzescianstwie, niz byta
w starozytnosci, wystgpita tez wyrazniej i silniej w naszym
dramacie; poczuta, ze mogta, ze ma prawo, zapetni¢ go sobg
zupetie i wylgcznie. Tym prawom moralnym, ktérych moc
i wage przypominal i wyobrazat chér w tragedyi greckiej,
ona przez to nie uwlaczata, owszem szanowala je i dawala je
widzie¢ tak dobrze, jak tamta. Ale robita to innym, swoim
sposobem: przez stowa i przez losy dziatajacych oséb sa-
mych, bez tej podpory czy pomocy, jaka dla tragika greckiego
byt chér. Gdyby za$ kusi¢ sie 0 szukanie powodow jeszcze
glebszych, to jako najglebszy i najistotniejszy, znalaziby sie
moze ten, ze w starozytnosci prawo moralne, prawo Boze,
wyobrazone bylo i strzezone przez ludzka spolecznos¢, przez
miasto czy panstwo, bo w stabo wyrobionem sumieniu czio-
wieka nie miato dostatecznej opieki, ani dos¢ jasnej Swiado-
mosci siebie. Dlatego w starozytnym teatrze chor byt po-
trzebny. W naszym S$wiecie przeciwnie, czlowiek nosi sam
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w sobie $wiadomo$¢ praw, ktorym podlega. Jego sumienie
jest oSwiecone, jego odpowiedzialnos¢ zupetna. Ztgd w na-
szym dramacie przekroczenie i ostateczne zwycieztwo praw
moralnych, nauka moralna, zeby tak rzec, moze wychodzi¢
z samych tylko zamiaréw uczu¢ i czynéw cziowieka — gtos
spotecznosci nie jest potrzebny do ich objasnienia i do ich
zwycieztwa, i dlatego ten dramat obchodzit sie zawsze bez
choru.

A teraz wroémy do pytania, czy chér Schillera zamiast
utrzymywac widza w réwnowadze i w posiadaniu siebie, nie
rozstraja i nie dreczy go gorzej w niektérych chwilach? Taka
chwilg jest zdaniem naszem ta, kiedy chor przynosi do pa-
tacu martwe zwiloki Manuela. Matka nie wie 0 jego $mierci,
ani o tem, ze zginat z reki brata; ale od chwili, kiedy jej
przyniesiono zemdlong Beatrice, wie, ze stato sie co$ okrop-
nego, ze na nig jakie$ nieszczescie spadto. Domysla sie cze-
gos strasznego, jest w $miertelnej trwodze. W takiem usposo-
bieniu widzi mary, a na nich zakryte ciato cztowieka. Pyta
sig, i styszy same ogolnikowe odpowiedzi, ktére ja majg
przygotowac¢ na straszny cios. Otdz tej niepewnosci wytrzy-
mac, tej dhugiej perory chéru wystuchaé, nie zdotataby zadna
niepewnos$¢, zadna trwoga, nie zdotataby natura ludzka.
Niema na Swiecie i nigdy nie bylo cziowieka, ktéry w ta-
kiem potozeniu znidstby takie zawieszenie i czekanie; kazdy
porwany wrodzonym popedem, zerwatby 6w catun odrazu,
chcialby sie przekonaé, chcialby wiedzie¢. Donna lzabella
stoi nieruchoma, czeka az chér skonczy swoje, pozwala mu
wygada¢ sie do woli. Dodajmy do tego, ze to matka, ktora
sie 0 synow leka, dodajmy, ze juz przedtem byla we wzbu-
rzeniu gwaltownem, i zapytajmy naprzéd, czy ona mogta tak
czeka¢, a potem, jezeli czekata, jak to czekanie musialo ja
dreczy¢. Nie: nie mogta czeka¢. Wyzsza prawda, ta idealna
i poetyczna, rzeczywistsza od rzeczywistosci, 0 ktérej mowi
Schiller, musi jednak zgadza¢ sie z przyrodzonemi (choé
moze powszedniemi i prozaicznemi) prawami ludzkiej natury,
a co z ta niezgodne i w niej niemozliwe, to i w tamtej praw-
dziwem by¢ nie moze. lzabella, jezeli nie padta nieprzytomna,
to musiala zaraz zobaczy¢ kto lezy pod catlunem, nie mogta
czekac.
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To czekanie za$, ta niepewno$¢, skoro juz jest, jaka
musi by¢ dla niej torturg! | jest udreczeniem takze dla wi-
dza. Schiller zapomniat w tym razie, ze widz wspdiczuje
z bohaterem tragedyi, ze podziela i rozumie jego wrazenia.
W tej scenie widz nie moze mysle¢ o tem, co moéwi chor
i na to zwaza¢; on mowi sobie ciggle, ze ta dluga mowa
choru trzyma te nieszczesliwg matke na mekach, i sam z nig
razem jest na mekach. Niech sie prawda odkryje, niech pa-
dnie ten grom, ale niech si¢ raz skonczy ta tortura trwogi,
w jakiej chor i poeta te matke trzymajg! Zamiast w réwno-
wadze, po wytchnieniu i wypoczynku katastrofy czeka¢, widz
przychodzi do niej zmeczony, naprezony, rozstrojony tem
dreczacem czekaniem. NieszczesScia padajgce raz po razu jak
pioruny (nieszczeScia w Krolu Learze naprzykiad), nie wpra-
wityby go w taki stan rozstrojenia nerwdw, nie bylyby tak
przykre, jak to oczekiwanie. W tym razie chér Schillera nie-
watpliwie chybit celu, osiggnagt skutek wprost przeciwny
temu, jaki osiggna¢ miat.

Tyle zatem o ‘chérze. Streszczajagc powyzsze uwagi,
powtarzamy naprzdd, ze chor nie jest ani koniecznym czyn-
nikiem tragedyi, ani srodkiem podniesienia jej do wyzszej
pieknosci; ze owszem tragedya chrzescianskiej ery w skutkii
samej natury swoich przedmiotow, moze obchodzi¢ sie bez
choru, i ze gdyby on byl istotnie jej przyrodzong czescig
sktadowg, to bylaby go sobie sama wyrobita oddawna i na-
turalnie. Powtarzamy dalej, ze gdyby nawet wszystko to, co
Schiller o chérze mowi, bylo prawda, to jeszcze jego chor
w Braut von Messina nie dowodzitby tej prawdy, bo nie
spetnia tej fuukcyi w dramacie, niewywotuje tego wrazenia,
do jakiego, zdaniem Schillera, jest powotany i przeznaczony.

Przystagpmy z kolei do drugiej kwestyi.

Jaka jest prawda moralna, ktora tej tragedyi stuzy za
podstawe, ktérej wyrazem i przyktadem majg byc jej zawi-
ktania i zdarzenia? Fatalizm winy i koniecznos¢ sptacenia
jej: nieszczescie niewinnych, jako zado$Cuczynienie za wyste-
pek winnych. Musi w tem by¢ prawda, musi by¢ jedno z praw
Boskiej sprawiedliwosci, skoro sumienie ludzkie czuto i przy-
puszczato zawsze potrzebe i stuszno$¢ takiej expiacyi. Jest
ta Swiadomos¢, i bardzo wyrazna u starozytnych; jest u Zy-
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dow w starym zakonie, jest w naszym chrzescianskim Swie-
cie. Historyg rodzin i narodéw przywodzi wiele przyktadéw
takiego zados$cuczynienia, a samo odkupienie i zbawienie
rodu ludzkiego bylo meka i S$miercig niewinnego. Ale ta
rzecz prawdziwa i slnszna, moze sie skrzywi¢ w blednem
ludzkiem pojeciu i zastésowaniu, i sta¢ sie niesprawiedliwa.
Poganska starozytno$¢ zachowata w swojem sumieniu z pier-
wotnego objawienia jaki$ $lad i instynkt tego prawa, ale
w swojem niedostatecznem, mglistem, pojeciu istoty Bostwa
i natury jego praw, nie dziw, Ze przekrecita ten instynkt
sprawiedliwosci jaki miala.. Rozumiata i stosowata go Zle,
i wyrobita sobie pojecie sprawiedliwosci okrutnej i expiacyi
niesprawiedliwej. Czufa ona konieczno$¢ kary po winie, a wi-
dziata nieraz i poznala te dziedziczno$¢ winy, to odpokuto-
wanie winy ojcow przez potomkéw. Ale nie mogta starozyt-
nos$¢, przy swoich pojeciach religijnych, poja¢ i utrafi¢ wia-
Sciwej miary i istoty tej sprawiedliwosci. Rozumiata gieboko,
ale jednostronnie, konieczno$¢ kary; nie rozumiata tego, ze
nowy wystepek moze by¢ istotnie karg dawnego, ale nie
moze by¢ jego expiacya. Wyobrazita wiec sobie to Fatum
okrutne, ktére domaga sie kary za zbrodnie i te kare wy-
mierza, ale o to nie pyta, czy ta kara sama n.e bedzie nowg
zbrodnig. Sprawiedliwo$¢ wymaga, zeby Klitemnestra po-
niosta kare za morderstwo meza; a wiec bogowie wymagajg
od syna, zeby zabit matke, zachowujac sobie prawo i przy-
jemnos$¢ karania i dreczenia jego znowu za to matkobdjstwo,
do ktérego go sami przywiedli, zachecili, upowaznili. Ztad
ta fatalno$¢ i ten nieprzerwany #tancuch zbrodni, z ktérych
kazda nastepna karze poprzednig, ale sama znowu ukarang
by¢ musi: odmet okropnosci, w ktérym bigka sie jak w la-
biryncie, i z ktorego wyjscia znales¢ nie moze starozytne
sumienie, i starozytny poeta. A jednak miata starozytnos$¢
ukryty, ale rzetelny i uczciwy zmyst sprawiedliwosci béstwa,
jego praw i jego woli: i raz jeden przynajmniej zdotata po-
godzi¢ dziedziczno$¢ winy i konieczno$¢ kary z czystoscig
expiacyi. tancuch nieszczes¢ w domu Edypa konczy sie, sze-
reg win jest odpokutowany, sprawiedliwosci staje sie osta-
tecznie zadosyC, przez nieszczescie Antygony, ktora winy
nie popetnita zadnej; wina jest zmazana nie przez nowg
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wine, ale przez poswiecenie, przez ofiare z siebie dla mito-
§ci tych, ktorzy byli winni.

Ten przedwieczny i niewzruszony zwigzek wystepku
i kary, to prawo zados$Cuczynienia, wzigt Schiller za przed-
miot swojej tragedyi. Wybral dobrze: bo to jedna z rzeczy
najgtebiej, najsurowiej tragicznych w naszym ludzkim S$wie-
cie. Ale jezeli starozytni czesto, zeby nie rzec zawsze, bia-
dzili w swojem pojeciu tej sprawiedliwosci i w wymiarze
tego zados$éuczynienia, tedy on pobtadzit w nich w sposéb
nierownie grubszy i bardziej razacy, pobtadzit tak, ze trudno
jest pogodzi¢ te jego tragedye z wzniostoscig jego natury,
ze szlachetnos$ciag jego uczucia i sumienia, z wielkoscig a na-
wet samg juz jasnoscig jego umystu.

Widziat on, jak kazdy, moc niezliczong cierpien i nie-
szcze$¢ niezrozumiatych, niewyttémaczonych. Pytat, jak kazdy,
dlaczego one sg, jakie prawo niemi rzadzi, jaka sprawiedli-
wos¢ je zsyla. Dla chrzescianina pytanie jest rozstrzygniete:
ja nie rozumiem, ale wiem, ze jest kto$, kto tem wszystkiem
rzadzi, a nie moze biadzi¢, i ten sprawi, ze i ja kiedy$ zro-
zumiem, zobacze sprawiedliwos¢ tam, gdzie jej dzi$ dojrzec
lub poja¢ nie umiem. Ale w chwili, kiedy czlowiek z tego
chrzescianskiego stanowiska zejdzie, musi koniecznie zabla-
ka¢ sie w manowcach i ciemnosciach tej kwestyi, najdaw-
niejszej, najcodzienniejszej, najpowszechniejszej, najsmutniej-
szej, i najtrudniejszej ze wszystkich. Schiller chrze$cianinein
nie byl, i z calg swojg wzniostoscig duszy i umystu zabtakat
sie, jak kazdy inny zablgka¢ sie musiat. Widziat on takze
zwigzek winy i kary, uznawat konieczno$¢ odpokutowania;
ale kiedy przyszto do tego, zeby ten zwigzek Sscisle ozna-
czy¢, a expiacye stusznie i dobrze wymierzy¢, wtedy jego
filozofia nie wystarczyta, i zamiast rozwigzania kwestyi, za-
miast moralnego i wzniostego pogodzenia sprzecznosci, ktére
sam wymyslit i nagromadzit, wpadl Schiller w sprzecznosci
gorsze, z ktérych wydobyt sie tylko pozornie, nie przez isto-
tne ich pogodzenie, ale przez dowolne i oburzajgce pogwal-
cenie wrodzonych praw sumienia, sprawiedliwosci, i samej
nawet logiki.

Zeby sie o0 tem przekona¢, musimy sobie przypomnie¢
tres¢ jego tragedyi.
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Jaki$ ksigze Messiny mial narzeczong. Jego syn wy-
kradt ja i poslubit. Ojciec przeklat tego syna i wszystko co
sie z niego kiedy$ narodzi. Taki jest wezel, taki powod
i poczatek wszystkiego ziego. Miody ksigze ze swego mat-
zenstwa z lzabellg miat dwoch synéw, ktérzy od samego
niemowlectwa okazywali wrodzong, gwattowng, niepohamo-
wang nienawis¢ wzajemna. Kiedy ksiezna miata zosta¢ matka
po raz trzeci, przysnito sie mezowi, ze miedzy dwoma krze-
wami lauru wyrosta lilia. Wyréstszy, zajeta ptomieniem oba
laury, i wszystko sptoneto: lilia, laury, dom ksiecia caty,
wszystko runeto i znikio. Arab, poufny astrolog i przepowia-
dacz przysztosci, wytlémaczyt éw sen tak, ze jezeli ksiezna
powije cOrke, to ta corka stanie sie powodem Smierci obu
synéw ksiecia i zguby jego domu. Dziecie ksieznej byto
corka; i ledwo narodzong ojciec rozkazat wrzuci¢ w gtebo-
kosci morza.

Uratowata ja matka. Tak kazata mitos¢ macierzynska,
a utwierdzaty w postanowieniu wrézby i przepowiednie. Miata
i ona swoj sen. Widziata dziecie przecudnej pieknosci w ogro-
dzie na trawniku. Z boku wypadt srogi lew, z gory nadle-
ciat orzet z kozleciem w krwawych szponach; ale lew i orzet
uktadty sie cicho u stop dziecka, jak zeby chcialy je piesci¢
i bawié. Swiatobliwy pustelnik, nie Muzutmanin niewierny,
wytlomaczyt sen tak, ze ta corka potgczy zwasnione serca
braci w jednej rozptomienionej mitosci. lzabella ukryta corke
z pomocg starego stugi. Maz podejrzywat wprawdzie; ale
strzegla sie tak przezornie, ze procz stugi nikt o zyciu dzie-
cka nie wiedziat. Dziewczyna sama, i mniszki, w ktorych
klasztorze byfa ukryta, nie wiedziaty kim ona jest, ani kto
jej matka.

Lata przeszty. Corka wyrosta w temsamem zawsze
ukryciu, synowie w tejsamej, tylko coraz goretszej, coraz
szalenszej nienawisci.

Starszy z nich, Manuel, zobaczyt raz na towach biatg
fanie i za nig sie puscit. tania uciekata strwozona, on biegt
za nig w forte jakiego$ ogrodu, i zobaczyt tanie, szuka-
jaca ratunku i schronienia u ndég miodej zakonnicy. Ta
byta tak piekna, tak cudna, tak urocza, ze miodzieniec
w jednej chwili uczut mitos¢ wszechwiadng, nieograniczona,
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mito$¢ na zycie i smier¢. Co mowit, co ona odpowiadata, nie
pamieta i nie wi¢, ale wie, ze jest kochany, ze wzbudzit
mito$¢ takg sama, jakiej doznawat.

Wkrétce potem umart ojciec, ktéry surowoscig swojg
trzymat jeszcze jakotako w karbach nieubtagang nienawisé
i wéciekla popedliwos¢ syndw. Matka, z obawy, zeby nie
przyszto do bitwy przy pogrzebie ojca, nakazata obu, zeby
na pogrzebie byli bez orszakow, bez broni, bez ksigzecych
oznak, zmieszani z ttumem i niepoznani przez nikogo.

Beatrice byta ciekawa widzie¢ wspaniaty pogrzeb. Stary
Diego wzigt te che¢ za nieswiadomy tajemny gtos krwi, za
poped dziecinnych uczu¢ coérki dla ojca, i nie méwigc nic
ksieznie, pozwolit. Beatrice znowu nie moéwita nic Manue-
lowi, bata sie jego nagany. Byla w kosciele; obok nigj
W przebraniu, przez nikogo niepoznany, stat Don Cezar, miod-
szy syn ksieznej, i tak sie rozmitowat w jednej chwili, a na
zawsze, jak jego brat starszy. Kto jest ta nieznajoma? jakie
jej imie? jej mieszkanie? gdzie jg znalez¢? jakim $ladem ja
wyszukac¢? Z calg namietnoscig burzliwej natury i gorejacej
mitosci, z calem postuszenstwem wiernego zolnierza, szuka
Cezar i szuka jego orszak od chwili pogrzebu, tej nieznanej,
raz widzianej, zaraz utraconej dziewczyny.

Ojciec umart. W dwa miesigce po jego $mierci, matka
zamierza raz jeszcze prébowaé, czy nie zdota pogodzi¢ sy-
noéw. Jeden i drugi stawia sie na dzien oznaczony, i szcze-
Sliwie jakos ,,gniewne serce sktada, jeden drugiego zowigc:
Przyjacielu”. W $rodku tej rozmowy Cezar dowiaduje sie,
ze jego utracona dziewczyna znalazia sie i jest w Messinie,
Spieszy jg zobaczyé. Manuel, gdy zostat sam ze swoimi ry-
cerzami, odkrywa im swojg tajemnice, i oznajmia, ze prze-
straszony jakiemi$ niejasnemi oznakami, z ktérych jego uko-
chana wnosita ze miejsce jej pobytu moze sie zmieni¢, wy-
kradt ja z klasztoru, zeby mu nie zgineta, i ukryt w Messinie.

Matka tymczasem, ktéra juz meza baé sie nie potrze-
buje, a spodziewa sie zgody i spokoju miedzy synami, po-
stanawia odkry¢ swoja tajemnice i corke do domu sprowadzié.
Pojednanym synom o$wiadcza, ze ten dzien szczesliwy, po-
taczy w jej objeciu wszystko co kocha, Ze majg siostre, przed
groznym ojcem z koniecznosci ukrywang , i ze ta siostra dzi$
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wiasnie wréci pod dach rodzinny. W tej chwili wystany po
nig Diego wraca sam, przerazony — Beatrice tylko co zni-
kneta z klasztoru. Manuel zaczyna z trwoga domyslac sie
strasznej tajemnicy, $pieszy do ukochanej, zeby ja wybadac,
rzecz rozjasni¢; w tej chwili wpada Cezar, przestrzezony przez
swoich rycerzy ze brat zaleca sie do jego nieznajomej,
dawna nienawis¢ wybucha podniesiona zazdro$cig do najwyz-
szej potegi, i Cezar zabija Manuela.

Zemdlong Beatrice odnosi chdér Cezara do matki. Ta
nie wie nic ani o mitosci syn6w, ani o $mierci jednego z niclr,
ani o bratobojstwie; mysli, ze cérke porwali korsarze, czeka
na synow, poja¢ tylko nie moze Smiertelnej trwogi i odrazy,
z jaka Beatrice otrzezwiona truchleje przed ksigzetami Mes-
siny, i przeczuwa co$ strasznego. Na to chdér wnosi zwiloki
Manuela. Nieszczescie jest! grom uderzyt. Ale matka mysli
zawsze, ze on zgingt w obronie siostry z reki rozbojnikow.
Z wejsciem Cezara dopiero odkrywa sie tajemnica do reszty.
On dowiaduje sie, ze Beatrice jest jego siostra, matka, ze
brat zabit brata z zazdrosci o siostre.

Wtedy Cezar uznaje w swojem sumieniu, ze tyle zbro-
dni zmy¢ moze tylko krew, dobrowolna $mier¢, i zabija sie
mimo tez i blagan matki i siostry, a rzecz calg koriczy chér
sentencja, ze ,zycie nie jest najwyzszem dobrem, ale ziem
najwiekszem jest wina®.

Prawda to niezaprzeczona, i dawno znana. Ale w tym
razie zastosowanie i wykazanie jej prawdziwem nie jest. Po-
czatkowa wina, powdd wszystkiego zlego, nie byta tak wielka,
izby do jej odpokutowania potrzebny byt szereg takich stra-
sznych nieszczesc; a zmycie winy jest jeszcze gorsze. Bo jezeli
dobrowolna ofiara z zycia, krew przelana, moze by¢ zadosc-
uczynieniem za grzech, to nie moze niem by¢ krew przelana
samobdjczo. Jedna zbrodnia nie znosi i nie maze drugiej.
Czut to instynktem poganski Swiat starozytny nawet. On
w niejasnosci swoich poje¢ karat zbrodnie nowa zbrodnia,
uwazat Smier¢ za konieczng expiacye ztego czynu. Ale choc
Smierci wymagat, cho¢ wyrocznie bogéw popychaty msciciela
do zabojstwa, to zabojca przeciez usprawiedliwionym nie byt
i za jeg® mniemany czyn sprawiedliwosci, spadata na niego
znowu sprawiedliwos¢, ktorej zado$¢ stac sie musiato. Tak
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przez swoje pojecie sprawiedliwosci, rzeczywiste, ale nieja-
sne, Swiat starozytny i jego poeta, platat sie w szereg coraz
nowych zbrodni i coraz nowych kar; ale tyle miat rzetel-
nego trafnego instynktu sprawiedliwosci, ze ostateczne zmy-
cie winy, i uczynienie za nig zadosy¢, u jego poetdw nie
nastepowato nigdy przez nowg i ostatnig zbrodnie. Mimo-
wolny wystepek Edypa, i te nieszczescia, ktore sg jego sku-
tkiem, koriczg sie poswieceniem i cierpieniem Antygony, ale
nie zadnym jej ztym czynem. Fatalno$¢ zbrodni cigzaca na
domu Atrydow doprowadza Oresta do matkobdjstwa; ale matko-
bojce Scigajg Erinnye, a pogodzenie, zmazanie winy, prze-
baczenie, przynosza bogowie z taski, z mitosierdzia. U staro-
zytnych przecie samobodjstwo nie bylo zbrodnig jak u nas,
owszem bylo raczej aktem heroizmu i przedmiotem podziwu.
A jednak Orest nie zadaje sobie $mierci, nie mysli swojg
krwig przebtaga¢ cieniéw Klitemnestry. Dla czego? Czy
Grek przypadkiem nie ma w glebi duszy cichego przeczucia,
ze to sprawiedliwos¢ nic prawdziwa, a expiacya niedostate-
czna? ze nie czlowiek ma prawo wymierza¢ sobie kare za
zbrodnie i rozgrzesza¢ sie, ale ze rozgrzeszenie i orzeczenie
czy i jak sprawiedliwosci stato sie zadosyC, jest wylaczng
prerogatywa kogo$ od ludzi wyzszego? Escbyl w Ewnenidach
sprowadza bogoéw z Olimpu, i ci odpuszczajg wine, ci przy-
noszg przebaczenie, ci sprowadzajg pogodzenie i uspokojenie.
I uspokojenie jest prawdziwe, zupetne, stanowcze; zbrodnie
sg darowane, kar juz nie bedzie, zostaje tylko ten spokdj
btogi, wzniosty, tryumfalny, ktérym tchng ostatnie przemowy
Ateny i Eumenid. Tragedya Schillera nie konczy sie pogo-
dzeniem i uspokojeniem. Ona sie materyalnie tylko na no-
wej zbrodni przerywa — ale co bedzie dalej? Czytelnik czy
widz pyta o ten dalszy cigg, i ma prawo, owszem powinien
0 niego pytac. Jezeli S$mier¢ Cezara byta karg i zadosé-
uczynieniem za Smier¢ Manuela, to kto i gdzie uczyni zado$é
za zbrodnie, ktorg Cezar popehnit na sobie? Czy on na tam-
tym Swiecie? czy matka i siostra tem zyciem rozpaczy i zgrozy,
ktére im pozostaje? czy moze zadoscuczynienia nie potrzeba
wcale? Moze samobdjstwo nie jest zbrodnig, a Cezar istotnie
uczynit zados$¢ wyzszej sprawiedliwosci, kiedy $mier¢ brata
pomscit na sobie? Schiller méwi w przedmowie, przewidujac
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i uprzedzajgc mozliwe zarzuty, ze w tragedyi swojej pota-
czyt rézne sprzeczne pojecia, starozytne, chrzescianskie i mu-
zutmanskie, ale ta mieszanina uj$¢ moze, bo rzecz dzieje sie
w Sycylii, przez ktérg przechodzity plemiona rézne, a kazde
zostawito u niej jaki$s Slad swoich poje¢ i obyczajow. Ale
nie o to chodzi, co myslg Sycylianie, nie 0 to, co Manuel,
i Cezar, i lzabella, i chér, ale o to, co mysli Schiller sam?
Czy on mniema i wierzy naprawde, ze samobdjstwo jest za-
dosCuczynieniem za zabdjstwo? czy on mysli, ze ten szereg
kar i nieszczes¢, jakiemi swoich bohateréw dreczy, jest spra-
wiedliwie zastésowany do tej pierwotnej winy, ktéra ma by¢
odpokutowang? Jakie jest przekonanie, jakie jest uczucie
sprawiedliwosci, jakie jest stanowisko moralne Schillera sa-
mego, i co on ma za moralnie dobre, za prawde?

Zdaje mi sie, ze trzeba rozrézni¢ cztowieka, od poety,
zagtebionego w filozoficzne spekulac.ye i w nich zabtgkanego.
Ze kara jezeli ma by¢ sprawiedliwg musi by¢ zastésowang
do winy i z nig w rownej mierze, to on z pewnoscig wie-
dziat. Ze samobdjstwo nie wydawato mu sie rzecza dobra,
ani zados¢uczynieniem za poprzednie winy, to wskazujg wszyst-
kie jego dawniejsze dzieta. Zdarza sie w nich samobdjstwo
nieraz, ale nigdy w tym charakterze. Ferdynand truje Luize
i siebie z rozpaczy, Mortimer zabija sie, bo przegrat sprawe,
a woli tak zging¢ niz na rusztowaniu. Grafin Terzky bierze
trucizne z dumy. Nie zabija sie Franz Moor, zeby odkupié
swoje zbrodnie, ani ksiezna Eboli, cho¢ widzi ile narobita
ztego. Karol Moor oddaje sie w rece sprawiedliwosci, ona
ma wymierzy¢ mu kare; Verrina po $mierci Fieska idzie do
starego Dozy, ktory z nim zrobi co zechce. Nawet ohydny
Prezydent Walter nie odbierze sobie zycia, cho¢ przez to uni-
knatby rusztowania; nawet on poddaje sie karze, i w nigj,
a nie w samobdjstwie, widzi zadoscuczynienie. Dla czego
w tym jednym razie, w Braut von Messina, Schiller tak swdj
zwykty zmyst moralny zatracit, i oburzajgcym paradoxem
zamknat swojg tragiczng sprawe? Difa tego moze, ze zapla-
tat sie, ugrzazt w abstrakcyjnych rozmyslaniach i docieka-
niach nad istotg i nad formg doskonatego dramatu, i w tej
abstrakcyi, w tej subtelnej spekulacyi przyémita sie — jak
nieraz bywa — trzezwos¢ i jasnos$¢ jego sadu. Opanowany
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byt swojg ideg, swojg zgdzg odkrycia najistotniejszych, naj-
glebszych praw dramatu. W tej pracy mysli dochodzit do
whniosku, ze starozytni lepiej od nas te prawa przeczuwali
i byli blizsi ich odkrycia. Chciat tedy is¢ ich $ladem. Spo-
tykat za$ u nich na kazdym kroku te fatalno$¢ zbrodni, z kto-
rych kazda jest karg za zbrodnie dawng, ale i powodem
kary nowej przez nowa zbrodnie. Jego zmyst artystyczny
byt zachwycony, stusznie, tragiczng wielkoscig takich sytua-
cyj; jego umyst, pozbawiony chrzescianskich podstaw rozu-
mowania, o sile swojej wiasnej i o sile swojej filozofii, nie
mogt (co nie dziw) dojs¢ do rozwigzania tej strasznej kwe-
styi, jak sie ttbmaczg bezwinne niewytlémaczone nieszczescia,
i jak sie winy zmazuja. W tej niepewnosci, w tym zamecie
poje¢, znalazt u starozytnych Fatum (do ktorego zawsze
miat pewnag sklonnos¢ i dowierzanie), i uchwycit je jak
ni¢, ktéra go miata wywiesdz z labiryntu. Nie poznal, nie
ocenit, ze ona go zawiodta w gorsze tylko manowce, ze on
tej idei starozytnych dobrze i stusznie (ani tyle co oni) sto-
sowa¢ nie mogt, dla tego, ze jej nie czul, nie wyznawal, nie
wierzyt w nig jak oni. U starozytnych bylo Fatum skrzy-
wionem i blednem pojeciem sprawiedliwosci boskiej, ale miato
w sobie przeciez zardd jej pojecia; bylo dta nich pojeciem
religijnem, byto ich wiarg. Taka za$ jest moc tych pojec
wrodzonych, przez Boga w sumieniu ludzkiem zitozonych, ze
one, nawet cho¢ przy¢mione i skrzywione, nie tracg do
szczetu pierwotnej prawdy, jaka w nich tkwi. Fatum staro-
zytnych byto okrutne, i bylo oburzajgco niesprawiedliwe i zle,
kiedy ludziom kazalo spetni¢ zbrodnie na ukaranie innej
zbrodni, a potem icli za te nowg karato. Ale sg przeciez w tej
ich fatalnosci dwa znamiona prawdy i sprawiedliwosci: pier-
wsze to, ze kara jest u nich zawsze zastosowana do winy
i z nig w proporcyi: drugie, ze nigdy nowa ostatnia zbro-
dnia nie konczy sprawy, nie przynosi zadoscuczyniania i po-
godzenia. Edyp byt bez swojej wiedzy i winy, ale byt za-
bojca swego ojca, mezem swojej matki, ojcem swoich sidstr
i braci. Wystepek, cho¢ mimowolny, byt straszny. dlatego
ze byt mimowolny, Edyp umiera w przebaczeniu i spokoju,
dlatego, ze byt straszny, dzieci muszg jeszcze pokutowac
za ojca. Wymiar sprawiedliwosci jest stuszny, kara wielka,
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ale i zte byto wielkie. Zbrodnia Oresta jest tylko karg dla
Klitemnestry, ale nie jest zmazaniem win dawnych; przeci-
wnie, ona dodaje do nich ciezar nowy, ktéry bogowie tylko
z laski znie$¢ moga, a znosza dlatego, ze ich wiasne su-
mienie nie jest spokojne, oni wiedza, ze sami syna popchneli
do matkobojstwa, ktérego bez nich mozeby nie byt $miat
popetnic¢. Jest wiec uczucie sprawiedliwosci i tu. Nawet na-
sze sumienie chrzescianskie nie moze mowi¢, ze mysl mo-
ralna Edypa i Orestei jest przewrotna i zla; moze tylko po-
wiedzie¢, ze nie jest dos¢ jasna i pewna, bo taka by¢ nje
mogta.

Ale u Schillera jest inaczej. Naprzdéd Grek brat tres¢
swoich tragedyj ze swoich podan, w ktdrych znajdowat i bieg
zdarzen, i zwigzek wystepku z karg, i wszystkie podstawne
pojecia. Schiller swojg tres¢, swoj przedmiot wymyslit sam:
i sam te fatalno$¢, ktora wen wiozyt, ktdra jest taka jak
jest, dlatego, ze jemu sie tak podobato. Wymyslen sny, wy-
myslen ich dwuznaczne ttdmaczenie, wymyslen wypadki, ktore
do obu tych znaczen przypadaja i oba te sny sprawdzaja,
a potem kaza¢ nam wierzy¢, ze to sprawdzenie jest stwier-
dzeniem niewzruszonych praw wyzszej sprawiedliwosci i prze-
znaczenia, to zadanie cokolwiek za Smiate. Grek wierzyt
Eschylowi i Sofoklesowi, bo wierzyt w przeznaczenie, i wie-
rzyt w historye Atrydéw czy Labdakidow. Ale jakze my
mamy z trwozng czcig i wiarg patrze¢ na Fatum i jego wy-
roki w Braut von Messina, kiedy wiemy, ze to przeznaczenie
Z jego wyrokami i sprawdzeniami utozyt Schiller? Gdyby
nawet jego tragedya byla najlepsza na Swiecie, to jeszcze
nie dowodzitaby, ze przeznaczenie jest. Zamiast przejecia
i trwogi na widok tej potegi, doznajemy wrazenia wprost
przeciwnego: sceptycznej watpliwosci, czy sie to tak na Swie-
cie dzieje, moze sceptycznego usmiechu na widok tego Fa-
tum dowolnie i na urzad sfabrykowanego.

Sfabrykowanego, doda¢ trzeba, zle. Schiller nie zacho-
wat tych dwoch znamion sprawiedliwosci, ktére Grecy swo-
jemu Fatum nadawac umieli. Nie zachowat miary i proporcyi
miedzy wing a karg, i nie umiat skonczy¢ swojej akcyi za-
doscuczynieniem i pojednaniem prawdziwem. O tem osta-
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tniem mowilisSmy juz wyzej — pierwszemu pare uwag poswie-
ci¢ musimy.

Ksigze wykradt i poslubit narzeczong swego ojca. Nie-
zaprzeczenie postepek ten sprzeciwia sie czci i powolnosci,
jakag syn winien jest ojcu. Ale czy jest zbrodnig? czy jest
wystepkiem? czy jest godnym zemsty bogéw? Przypusémy,
ze Kkiedy Filip Il. zareczyt sie z krolewng francuska, jego
syn Don Carlos potrafit jako$ zrecznie te krélewne porwac,
wzig¢ z nig $lub, i uciec. Czy Schiller (albo ktokolwiek na
Swiecie) miatby mu to za grzech tak ciezki, ze do jego zma-
zania potrzeba az dziedzicznego nieszczescia catych pokolen?
Ten przykiad, wyznajemy, nie jest catkiem trafnie dobrany,
bo to Filip wiasnie zabrat narzeczong synowi. Ale, choc
stary ksigze Messiny swemu synowi takiej krzywdy nie za-
dal, to kto wie, czy ten syn w swoim postepku nie miat
jakich okolicznosci tagodzacych. Gdzie kocha stary i miody,
tam prawo starego bedzie zawsze stabsze, bo sto razy, mi-
lion razy na jeden, wzajemnos¢ panny bedzie miat nie stary,
ale miody. W tym przypadku mozna przypuszczac, ze stary
ksigze z twardym okrutnym egoizmem chciat grabi¢ dzie-
wczyne, ktora go kocha¢ nie mogla. Ale dajmy na to, ze
tak nie bylo. W Messinie Schillera, w kraju ,wyzszej pra-
wdy rzeczywistszej niz rzeczywistos¢”, moze ludzie majg przy-
wilej wiecznej mtodosci czy wiecznego zaSlepienia, jak bo-
haterowie poezyi greckiej, ktorzy kochajg, a co dziwniejsza
sg kochani, pomimo poznego wieku. Niegrzecznie jest liczyé¢
lata dam, ale jednak nie mozna sie obroni¢ od pewnego nie-
$miatego zdziwienia, na widok Heleny naprzykiad, ktéra po
swoich roznych przygodach wrd6ciwszy do Sparty jest zawsze
taka piekna, jak kiedy jag Parys porywat. Cnotliwa Penelopa
ma cala zgraje konkurentéw, ktérym to nic nie szkodzi, ze
ona juz dawno przeszta lat niewiescich potudnie. A jezeli
mozna zrozumie¢ powody, dla ktorych stara Katarzyna znaj-
dowata miodych wielbicieli az do $mierci, to trudniej zrozu-
mie¢ Egista, popetniajgcego najokropniejsze zbrodnie dla mi-
fosci starej Klitemnestry. Moze w Messinie bylo podobnie;
a jezeli nimfa Kalypso mogta szale¢ za miodym Telemakiem
taksamo jak za starym Ulissesem, to moze by¢, ze i lza-
belli byto wszystko jedno wyj$¢ za ojca albo za syna. Ale
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jezeli ten ojciec nie zadawat gwalttu jej sercu i woli, to
postepek syna, wykradzenie Izabelli, bytby tylko gorszym,
miatby mniej okolicznosci tagodzgcych na swojg obrone — nie
bytby jeszcze zbrodnig tak ciezka, izby odkupi¢ sie data
tylko najstraszniejszemi nieszczeSciami. Potdézmy na jednej
szali porwanie narzeczonej ojca, a na drugiej zamierzone za-
bojstwo corki, mitos¢ dwdch braci do siostry, bratobdjstwo
i samobojstwo, i popatrzmy czy jest rownowaga miedzy przy-
czyng a skutkiem, miedzy wing a kara?

Chyba, ze lzabella byta Zong ojca, kiedy jg syn pory-
wat? To zmieniatoby stan rzeczy. Zbrodnia bytaby rzeczywi-
sta i straszna. Ale czy tak bytlo? Pytanie to, najwiekszej
wagi, zostawia Schiller w niejasnosci. Chor méwi, ze ksigze
porwat swego ojca ehliches Gemahl in ein frevelnd Ehebett;
Izabella moéwi, ze wprowadzit jg w ten dom ein Frevel,
i ze przebywata w nim z odrazg i trwoga. Z tych stow zda-
waloby sie, ze byfa Zzong ojca nim zostala Zong syna. Ale
takiemu ttdbmaczeniu i rozumieniu sprzeciwajg sie nastepujgce
zaraz stowa choéru: Sie war des Vaters Wahl. Byla ,wy-
brang" ojca, a wiec jeszcze nie jego matzonka. lzabella znéw
mowi, ze swoje nieszczescia znosi schuldlos, bez winy,
czego nie mogtaby powiedzie¢, gdyby byta zyla w zbrodni-
czem malzenstwie. Jezeli jej sumienie jest obarczone wyrzu-
tem ciezkiej winy, to dziwna rzecz, ze ani jednem stowem
tych gorzkich wspomnien i dreczacych zgryzot nie wyraza.
By¢ moze, ze Schiller, widocznie zajety i opanowany histo-
rya Edypa, chciat wymyslen jaki$ powdd nieszczes¢ natury
podobnej do powodu tamtych, o tyle gorszy, ze nie mimo-
wolny i nieSwiadomy jak tam. Ale, jezeli tak myslat i chcialt,
to powinien byl oznaczyé ten stosunek zupetnie wyraznie,
nie zostawia¢ zadnej mozliwej watpliwosci. To nawiasowe
i niejasne wspomnienie o pierwszym powodzie zlego, jest
w kazdym razie wielkim bledem w sztuce.

Ale jezeli istotnie zbrodnia byla straszna, i kara stu-
sznie straszng by¢ musiala, to jeszcze nie mogta nigdy byé
takg. Kara przez cierpienia, przez nieszczescia, przez $mierci —
dobrze; ale nie przez zbrodnie. U pogan Grekoéw zbro-
dnia bywata karg tylko, ale nie zado$¢uczynieniem za zbro-
dnig, a u Schillera, po oSmnastu wiekach chrzescianstwa)
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wyzsza sprawiedliwo$¢ wymaga, izby po zbrodni ojca, naste-
powata mito$¢ dwoch braci do siostry, zabojstwo jednego
brata przez drugiego, i w zakonczeniu jako zado$€uczynienie
za wszystko co sie stato, za kazirodztwo (jezeli byto) ojca,
i za bratobdjstwo syna, samobojstwo? W jakiem sumieniu,
i w jakiem prawie, znalazt Schiller takg sprawiedliwo$¢?
Nie tak pojmowali jg starozytni, nie takg wymierzato ich
Fatum. A taka spetni¢ miat Bég? w ten sposob miat wystu-
cha¢ przeklenstw obrazonego ojca (ktérych prawda jest, ze
stucha)? Za to, ze syn tego ojca obrazil, wiec jego synowie
maja by¢ zbrodniarzami? A c6z to bylby za Bdg, i jaka jego
sprawiedliwos¢, jego opatrzno$¢, jego mitosé? Schiller nie
chcial go widzie¢ tam, gdzie on jest, ani zna¢ takim, jak
jest — to jego rzecz. Ale w samym swoim rozumie i Swo-
jem sumieniu ludzkiem mogt byt i powinien byt poznaé i osa-
dzi¢, ze ta sprawa jak ja wymyslit i rozwiazat jest pod
wzgledem moralnym jedng z najfalszywszych i najbardziej
oburzajacych, jakie sa w literaturze catego Swiata.

W swojem znowu artystyczuem genialnem uzdolnieniu
i w swoim artystycznym takcie, powinien byt pozna¢ i osa-
dzi¢, ze robit co innego jak chciat. Wmowit w siebie upor-
czywie i sztucznie mniemang wyzszos¢ fikcyjnych przedmio-
tow poetycznych nad danemi, i chciat wymyslen taki przedmiot,
ktéryby go w niczem nie krepowat. Ale co wymyslit? To,
Ze rzecz dzieje sie w Messinie, to, ze bracia zakochali sig
w siostrze, to, ze glowg tej nieszczesnej rodziny jest matka.
Reszta jest wzieta od starozytnych, ktérych z takiem uwiel-
bieniem studyowat, i ktérym przyznawat pojecie poezyi le-
psze, blizsze prawdy, od naszego. Pod tym wplywem nie
.spostrzegt sie, ze przejagt od nich nietylko pojecie lub ksztakt
tragedyi, ale samg jej tre$¢. Sen ksiecia Messiny i wyrok
$mierci wydany na nowonarodzong corke, to powtérzenie hi-
storyi Laiosa i Edypa; sprawdzenie tych snéw, zgodnos¢
przepowiedni z losami tych oséb, to znowu z Edypa Krola.
Nienawis¢ dwdch braci i smier¢ jednego z reki drugiego, to
tylko odmiana Eteoklesa i Polyneika. Chciat Schiller te idee
fatalnosci wystepku i dziedzicznej odpowiedzialnosci za wy-
stepek okaza¢ na sytuacyach przez siebie wymyslonych; nie
zdotat, nie mogt, i do wyrazenia tej idei, wlasciwej starozy-
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tnym, musiat wzig¢ sytuacye i stosunki starozytnych, zmie-
niajac tylko ich pozory, powierzchownos$¢, i szczegOty.

Celu nie dopiat, zagadnienia nie rozwigzat. Na falszy-
wej drodze abstrakcyjnego rozumowania doszedt do fatszy-
wych rezultatdbw. Jego proba doskonalszej formy tragedyi
nie okazata sie zywotng, zostata wyjatkiem i anomalig. Jego
chor nie byt tem, czem w jego pojeciu jest i by¢é powinien.
Ani potrzeba chdéru w teoryi, ani w praktyce podniesienie
tragedyi przez wprowadzenie choru, po Braut von Messina
i przez nig nie sa lepiej dowiedzione i wiecej uznane, niz.
byty przed nig. Moralna mysl i podstawa dramatu, jezeli"
sama w sobie mogta by¢ prawdziwg i madrg, to w tem wy-
konaniu i zastésowaniu okazata sie niesprawiedliwa, oburza-
jaca, logicznie i moralnie niemozliwg. Cate zalozenie dziela
byto bledne, caly jego fundament krzywy, btahy, chwiejny,
trzesacy.

Ale na tym fundamencie geniusz poetyczny Schillera
i jego gteboki potezny umyst wznidst budowe, ktéra mimo
braku rownowagi i srodka ciezkosci, ma swojg pieknos¢ nie-
zaprzeczong i zdumiewajaca.

Idee przeznaczenia przyjat on od starozytnych mylnie,
a zastosowat ja niezrecznie. Ale przejat od nich wspaniatos¢
i szlachetno$¢ stylu, przejgt wielkie rozmiary figur (lza-
bella), przejat ten spos6b mowienia, jaki figurom i cho-
rom dat, uroczysty, majestatyczny, a prosty; sposéb mo-
wienia sentencyami, ogo6lnemi prawdami i maksymami, ale
te sentencye sg zawsze wazne, czesto zadziwiajgco gtebokie
i madre. Od starozytnych wreszcie, a w szczegdlnosci na
Krélu Edypie nauczyt sie sztuki stopniowania wrazeh tragi-
cznych, tej prostej, a naprawde niezréwnanie misternej bu-
dowy, ktora kazdag zmiane w sytuacyi rozwaznie wstrzymuje;
wprowadza ja w chwili, kiedy ona moze wywota¢ najwieksze
wrazenie, a zastone podnosi z tajemnicy zwolna, potrochu.
Na takiem odkryciu prawdy, na powolnem zblizaniu sie do
tego odkrycia, polegaja te zwroty i to stopniowanie uczuc,
ktére caty Swiat podziwia od wiekbw w Edypie, jako do-
skonato$¢ i wzOr wzmagajgcego sie tragicznego wrazenia.
Te sztuke przejgt z niego Schiller, i zachowat jg doskonale
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az do chwili, kiedy tajemnica odstonita jg zupetnie. Od tej
chwili do konca, do samobdjstwa Cezara, rzecz stabnie.
Najpiekniejszy moze ze wszystkiego poczatek, pierwsza
przemowa lzabelli i chéru. Jak ona moze wypowiedzie¢ od-
razu sto kilkadziesiat wierszy, z jedyng przerwg wtraconych
czterech stdw Diega, to rzecz aktorki grajacej te role, i tru-
dnos¢ zapewne nie mata. Ale gdzie fizyczne warunki gtosu
wystarczaja, gdzie jest zrozumienie rzeczy, i umiejetnosc de-
klamacyi (jak byto u pani Rettich, a jest u pani Wolter),
tam, ta olbrzymia tyrada staje sie jedng z rzeczy najwspanial-
szych, jakie w teatrze stysze¢ mozna. Piekniejszych wierszy,
powazniejszego i wiekszego stylu, niema nigdzie na Swiecie.
W tem za$, co lzabella moéwi, w tych sentencyach, ktéremi
(za przyktadem starozytnych) opowiadanie swoje przeplata,
jest rozum, jest doswiadczenie zycia ciezkiemi przejsciami
zdobyte, jest gteboka zbolalo$¢ jako tto i znamie osoby, i jest
stanowczo$¢, pewnos¢ siebie, niewiasty, stojacej na czele tego
miasta, rzadzacej. Niewiasty tragedyi greckiej nie majg po-
zorébw i rozmiar6w bardziej majestatycznych. Izabella mo-
gtaby rozmawia¢ z Klitemnestrg i Orestem u Eschyla, i Edy-
pem i Kreonem u Sofoklesa, i nie wydataby sie przy nich zle.
Po tej ekspozycyi, ktora obejmuje tylko dwa gtéwne
elementa sytuacyi, wzajemna nienawis¢ synow i ukrycie corki
(to w stowach do zaufanego stugi), wystepuje chér. Trzeba
przyzna¢, ze tem pierwszem swojem zjawieniem, samg nie-
zwyktosScig tego widoku, sprawia wrazenie, rozciekawia, zaj-
muje. Stucha sie skwapliwie, co on powie. To za$, co mowi,
jest wspaniate, i nastraja stuchacza na ton powazny, przy-
gotowuje go (bardzo zdaleka i zwolna) na jakie$ zdarzenia
ponure i grozne. Ten chdér ma, jak grecki, poszanowanie bo-
géw domowych i Swietosci danego przyrzeczenia; ma jak
tamten poszanowanie wiadzy; zywg Swiadomos¢ swego pod-
danstwa, a ulegtos¢ za swoj obowigzek, nawet kiedy wiadzcy
nie pochwala i z nim sie nie zgadza. Ale pod tend pozo-
rami, czy nie zna¢, ze on byt za Napoleona pisany? Czy
Schiller nie myslat tak o nadrenskich winnicach, jak choér
o sycylijskich, kiedy pyta, czemu swojej ziemi nie zamie-
szkuje, pod swojem stoficem nie grzeje sie w spokoju? To
Schiller wsrdd tych najazdéw i spustoszen dochodzi do smu-
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tnego wniosku, ze dary zycia nieréwno sg rozdzielone, ze
wladzconi dana jest wola i sita: ale i do wniosku poruszaja-
cego, ze z tych szczytdbw upadek jest straszny i glosny jak
grzmot. U tamtych jest wola i moc, ale u nas jest rdzen,
z ktoérego sie zycie zawsze odnawia. Jest wspaniata grozba,
i jest madros¢, w tej spokojnej pewnosci siebie, z jaka chér
mowi:

Die Fremden Eroberer kommen und gehen,

Wir geliorchen — aber wir bleiben stehen. -

Hold, jaki chor skilada powadze i dostojnosci matki,
kiedy lzabella ukazuje sie pomiedzy dwoma synami, gtebo-
kie przejecie, z jakiem przyswiadcza jej stowom, kiedy tych
synoéw blaga o zgode, i te jej stowa do syndw, wszystko to
trzyma sie na tejsamej istotnie rzadkiej wysokosci.

Matka mysli, ze stracita stowa nadarmo a nie spra-
wita niemi nic, i odchodzi; synowie zostajg sami. Chwila
jest dramatyczna bardzo, ciekawo$¢ podniecona, a scena wy-
konana pieknie. Wzory greckie i przejecie sie niemi, sg wi-
doczne w samym dyalogu: Manuel i Cezar rozmawiajg
dwoma wierszami, dalej jednym wierszem, tak jak bohate-
rowie poetow greckich. Jak tamci takze przywigzani sg do
rzeczy, do swego dobytku. Zatrzymac¢ to, czego drugi pra-
gnal, jest uraza i powodem do wasni; ustgpié, darowac, jest
zaktadem przyjazni. Bardzo misternie — zwlaszcza, ze scena
raczej krotka — wykonane jest stopniowe przeobrazenie ich
uczu¢, od zastarzatej nienawisci do pojednania i mitosci.
Idzie to szybko; ale zaden ton w tej skali uczu¢ nie jest
pominiety i przeskoczony, kazdy widoczny i wyrazny: nie
nawis¢, zacieto$¢, mitos¢ wiasna, ktéra nie chce zrobi¢ pierw-
szego kroku do zgody zeby sie nie upokorzyé, potem od-
krywanie w tym bracie stron i uczu¢ sympatycznych i zdzi-
wienie, potem szybsze juz, ale zawsze stopniowe zmigkcze-
nie serc: a w koncu z porywem i popedem lat miodych,
a natur uczuciowych i zapalnych, jeden drugiemu wpada
w ramiona, jeden drugiemu chce odda¢ wszystko co ma,
jeden drugiemu podoba sie — pociggajg sie, rozmilowujg sie
w sobie wzajemnie i na prawde. To wrazenie trwogi i smutku,
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jakie miata i wywotata w czytelniku matka, usuniete, zma-
zane, rozwiane; nastaje zgoda, scena sie konczy uspokoje-
niem, blogoscia, szczeSciem; a to wrazenie po poprzedniem
i przed nastepnemi, samem przeciwienstwem podnosi tiagicz-
nos$¢ rzeczy. Szczescie to zupelne ; jest w niem nietylko zgoda .
braci, rados¢ matki i spokdj Messiny, jest wiecej, jest i mi-
t0s¢, korona tych uszczesliwien. Ws$rod rozmowy donosi Ce-
zarowi giermek, ze jego nieznajoma znaleziona, jest w Mes-
sinie. W pelni szczesScia, napozér jako jego najwyzszy
stopien, ukazuje sie zdaleka drugi czynnik nieszczescia, ale
nieznany jeszcze, zadnym domystem ani przeczuciem nie po-
dejrzywany.

Czytelnik wszakze musi zaczg¢é domysla¢ sie tego, co
osobom tragedyi jest zakryte. Po odejsciu Cezara, Manuel
zostaje sam ze swoim chorem, i odstania mu swojg tajem-
nice. | on jest szczesliwy, jak brat, i on kocha; i wiasnie
tego rana uwiézt swojg ukochang z klasztoiu i ukiyt jg
w miescie. Opowiadanie o pierwszem poznaniu, o towach,
o chowanej fani, chronigcej sie pod ptaszcz zakonnicy, to
romansowo$¢ nieco zuzyta i konwencyonalna, jak rozkaz
dany chérowi, zeby w bazarze znalazt stréj Slubny dla oblu-
bienicy; szczegotowy opis wszystkich przepychéw tego stioju,
i rozwlekty, i zwiaszcza niepotrzebny. Czy nie zna¢ w mm
troche cztowieka, ktéry w calem swojem zyciu przepychu
nie znat, a moze fantazyg lubit .go sobie wyobrazaé, a wy-
obrazat cokolwiek naiwnie i teatralnie? A ta diuga gotowal-
niana narada wadzi tu nawet, bo sprawia roztargnienie i me
daje dos¢ pamieta¢ i mysle¢ o tem, ze lzabella w jakim$
klasztorze cérke ukryta, ze kochanka Manuela wspominata
mu o jakiej$ bliskiej zmianie w swoim losie. Jakkolwiek-
badz, tozsamos¢ porwanej przez Manuela dziewczyny i ukrytej
w klasztorze jego siostry, zaczyna sie ukazywac jako moz-
liwa; nie tozsamos$¢ kochanki obu braci jeszcze. Fatalna
prawda odstania sie bardzo pomatu, nieznacznie, na teraz
tylko jako domyst i przypuszczenie. Nastepujacy chor, kiedy
rozmysla o tem co bedzie teraz robit w spokoju, i wystawia
sobie btogos¢ zycia rolniczego, powaby mysliwstwa, przy-
gody i zyski morskiej zeglugi, jest taki piekny, ze moznaby
go wiozy¢ miedzy Spaziergang i Kilnstler, i jeszcze w tem
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towarzystwie wydatby sie dobrze. Trescig zas swoja i tonem
zamyka on doskonale ostatnie spokojne i btogie stadyum tra-
gedyi. Zakonczenie za$, te zle przeczucia, o ktdrych chor
dlugo rozwodzi¢ sie nie chce, ta przeszto$¢ ponura, to cie-
zace nad domem przeklenstwo, ta wzmianka o msciwych
bdstwach co w cichosci gotujg swoje dzieto, to zapowiedz
dalszego ciggu, Swiatto rzucone na nieznang przysztosé.

Od tej tez chwili sprawa zmierza i zbliza sie ku kata-
strofie, powoli zawsze i nieznacznie, ale bez przerwy. Za-
czyna sie nowy — nie akt, bo aktow niema—ale nowy zwrot,
nowa czes¢ tragedyi.

Zmiana dekoracyi. W ukryciu gdzie ja Manuel umiescit,
wsérdd drzew i kwiatow, ukazuje sie Beatrice. Teskni za
swoim ukochanym, niepokoi sie, ze go niema, leka sig, ze
zle zrobita kiedy go ustuchata, i z nim uszta z klasztoru;
0 tej tesknocie, o tej obawie, o swojej mitosci rozpowiada —
ona znowu — przez kilka Kkartek, a wierszy stokilkadziesiat.
Ale nie takie to wiersze, jakie na wstepie mowita Izabella,
lej tresci, tej wagi nie majg, a w liryzmie swoim niemajg
tej rzewnosci i wdzieku, jaki Schiller umie nadawac¢ swoim
heroinom. Jeden krétki monolog Tekli w koricu czwartego
aktu Wallensteina, wart wiecej niz cala Beatrice z calg po-
wodzig swojej czulej elokwencyi. Prawda, ze ona byta do
stworzenia bardzo trudna. Rodzajem swojej tragedyi skazat
sie Schiller na ogdlne tylko, konturowe Kkreslenie postaci;
a ta posta¢ przez to, ze tak zupelnie bierna, mogta mniej
jeszcze niz kazda inna ukaza¢ sie w jakiejS swojej i wy-
raznej fizyognomii. Ona w skutku catej fabuly sztuki i jej
budowy, nie miata nawet z kim mowié. Ukryta starannie,
potem strzezona przez chor, ona jest zawsze tylko sama
z sobg, skazana na powtarzajgce sie monologi. Rozmawia
laz z Manuelem, ale wtedy on niespokojnie, gwaltownie pyta,
a ona w pomieszaniu i trwodze ledwo odpowiada; jaka jest
co mysli i czuje, niema moze sposobnosci i przytomnosci po-
kaza¢. 1 6zniej, odniesiona do patacu, gdy wraca do przytom-
nosci, mowi z niej tylko przerazenie, zgroza przed tem co
widziata. Jeszcze pobzniej, gdy poznata i zrozumiata cala
prawde, byla tak przywalona nieszczesciem, ze wiele mowic
ani mogta, ani wiedziata co. Krotkos¢ jej stow do matki i do
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Cezara, tldmaczy sie doskonale i jest usprawiedliwiona. Ael
przyznajac, ze figura byla do skreslenia trudna, trzeba zara-
zem powiedzie¢, ze sie w skresleniu nie udata. Musiata by¢
zupetnie bierng i musiala moéwi¢ samemi monologami — do-
brze! Ale czemuz w tych monologach niema wiasciwej Schil-
lerowi rzewnosci i wzniostosci uczucia, czemu w calej roli
ani jednego wiersza, jakich on pisat tysigce, jednego z tych,
co idg prosto do serca i nazawsze zostajg w pamieci?
W dhugich deklamacyach tej bardzo nieszczesliwej panny
jest konwencyonalna zwykta czutos¢, i takaz mitos¢, i takaz
boawa ztych losow, powszednia, mdia, bez jednego wyrazniej-
szego rysu, bez jednego stowa wstrzgsajacego, przejmujgcego;
w jej calej roli i postaci niema jednego atomu sympatycz-
nego — c6z dopiero poetycznego — wdzieku. Trudna byla,
jeszcze raz przyznajemy, ale tez jest najstabsza figurg w tej
tragedyi, jedna z najstabszych, najbledszych, najbardziej
nieznaczacych miedzy wszystkiemi kreacyami Schillera.

Whpada Cezar, i teraz znowu odkrywa sie nowa cze$¢
prawdy; juz jest jawnem, ze oba bracia kochajg jedne i te-
sama, ze z tej mitosci co$ ztego wynikngé musi. Swoja
drogg niemozna sobie zatai¢ a Schillerowi oszczedzi¢ tej
uwagi, tej prawdy, ze gdyby on byt chciat, to zle jakie$
zapewne byloby wyniklo, ale nieréwnie mniejsze. Gdyby
Beatrice, zamiast zastraszona i skamieniata stucha¢ namie-
tnych deklaracyj Cezara, a potem przed chérem rece famac
i narzeka¢ na swoje nieszczesliwe losy, byla mu powiedziata
w dwdch stowach: ,,1dZ ztad, boje sie ciebie, kocham innego"—
sprawa bytaby zeszta na tory mniej straszne. Zeby za$ zdo-
by¢ sie na takie stowa, nie trzeba ani wielkiej odwagi, ani
wielkiej energii, ani wielkiej przytomnosci umystu; one same
z siebie muszg sie wydoby¢ z kazdej ludzkiej piersi, jezeli
ich wola poety umysinie i gwattem nie wstrzyma. Najwie-
ksza biernos$¢, najwieksza trwoga, musi w stanowczej chwili
przeméwi¢, bo chodzi o zycie i wiecej niz zycie, bo natura
ludzka, bo instynkt obrony wiasnej, zmusza do mowienia.
Beatrice milczy, bo potrzebuje tego wymyslony przez poete
fatalizm. Moze pozwala na to ,,wyzsza idealna prawda praw-
dziwsza od rzeczywistosci”, ale ze ta prawda z rzeczywisty
prawdg ludzkiej natury sie nie zgadza, to pewna.
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Nowa zmiana, i nowy przykiad tejsamej doskonatej
sztuki w stopniowaniu wrazen i w ich wstrzymywaniu. lza-
bella, uszczesliwiona pojednaniem synow, oznajmia im, ze
ten dzien blogostawiony przynosi jej wszystkie radosci ra-
zem, zgromadza okoto niej wszystkie dzieci: oznajmia, ze
maja siostre, ttomaczy, dlaczego ukrywaé jg musiata. Ale
dzi§ moze juz wyzna¢, moze ja Swiatu pokazaé, lada chwila
wréci postany po nig stary Diego, wrdci z nig!

Wraca — sam. Dziewczyna znikla, w Kklasztorze jej
niema; widziano statek korsarski na morzu, moze jg porwat.

W rozpaczy matki, w zdumieniu i pomieszaniu wszyst-
kich, w $piesznem postanowieniu Cezara, ktory wybiega tej
siostry szukac i broni¢, Manuelowi staje w mysli pierwsze
straszne pytanie. Siostra porwana z klasztoru? i dzi$? czy
nie tasama? Strach swoj ttumi w sobie; pociesza sie uwaga,
ze inne oznaki nie przypadajg do tej ktdrg on porwal, ale
przejety jest trwoga do szpiku kosci i do glebi duszy. Matka
i brat widza, ze dzieje sie w nim co$ dziwnego. Ta niepe-
wnos¢, ta trwoga, pedzi go gwattownie do ukochanej; przy
niej rozjasni te watpliwos¢, od niej dowie sie prawdy.

Zastaje przy niej oba chory w nowej zwadzie. Chor
Cezara strzeze miegjsca, jak mu pan przykazat; jego chér
przynidst zakupione $lubne stroje. Beatrice dowiaduje sie,
ze Manuel jest bratem czlowieka, ktory jej przed chwilg
0 swojej mitosci mowit, ze oba sg tymi ksigzetami Messiny,
przed ktorymi drzg jej zle przeczucia; Manuel przekonywa
sie, ze to ona byla na pogrzebie ojca, ze to tasama, ktorej
Diego p6js¢ tam pozwolit, ze to jego siostra...

W tej chwili wpada Cezar, i widzac swojg ukochang
w objeciu brata, zabija brata.

Gdyby go zabit w jednej chwili, z jednym wykrzy-
kiem, niebytoby nic do powiedzenia. Dawna nienawis$¢, nowa
zazdro$¢, jego gwattowna natura, wystarczytyby na wytté-
maczenie zabdjstwa. Ale jezeli ono nie nastgpito odrazu,
w jednej chwili, jezeli Cezar czy Schiller zostawia Manue-
lowi czas do odpowiedzi — a zostawia go, bo Cezar mowi
kilka wierszy — to czytelnik musi pomysle¢, ze ta S$mier¢
odbywa sie w sposéb osobliwszy, niemozliwy. Niema i nigdy
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nie bylo na Swiecie cziowieka, ktéry napadniety przez mor-
derce, datby sie zabi¢ bez oporu, bez obrony, bez jednego
stowa. ,ldealna prawda rzeczywistsza od rzeczywistosci",
moze sobie zapewne wiele pozwalaé, ale niemoze zadac,
zeby jej wierzono, kiedy gwaitci nature ludzkag, Tak, jak
nie znalaztaby wiary, gdyby wprowadzata w poezye ludzi
chodzacych na glowie nie na nogach, tak nie moze znalez¢
wiary, kiedy mowi, ze kto$ nie prébowat sie broni¢ od sto-
jacego nad nim zabdjcy. Cezar tymczasem stoi nad Manuelem
z dobitym nozem czy mieczem, gada, lzy go, a Manuel nie
méwi i nie robi nic. Czy nie widzi? czy nie styszy? czy
nie uwaza? Wszystko to niemozliwe; jak niemozliwem jest,
zeby cziowiek dat sie tak zarzng¢ jak baran, bez oporu
i bez jednego stowa. To tem dziwniejsze w tym razie, ze
Manuel potrzebowat tylko jednego stowa, zeby Cezara roz-
broi¢. Potrzebowat tylko powiedzieé: St6j — ona jest naszg
siostrg! Na te stowa Cezar jak gromem razony, musiat opu-
§ci¢ zbrojne ramie, wszyscy troje byliby nad sobg ptakali,
ale nie byliby sie zabijali. Dlaczego Manuel tego stowa nie
mowi? Rzecz jasna. Gdyby Manuel byt sie odezwat, Cezar
nie bytby zabit Manuela, a wtedy cata kunsztownie wznie-
siona budowa fatalnosci bytaby runeta, tancuch win i kar
bytby prysnat, dwuznaczne przepowiednie nie bytyby sie
sprawdzity, przeznaczeniu nie bytoby sie stato zadosy¢. Ale
zarazem jest w tem dowod oczywisty, jak btaho, jak luznie
wymyslone jest to dowolne i fikcyjne przeznaczenie, jezeli
jego wyroki spetni¢ sie nie mogty bez naciggania, bez oczy-
wistego gwaltu zadanego ludzkiej naturze.

Wspaniate znowu jest to, co moéwi chér nad ciatem Ma-
nuela. A potem ostateczna katastrofa: odkrycie prawdy przed
matka. ,

Ona dotad drzy tylko o corke. Postata po wrézby do
swojego pustelnika. Swigtobliwy ten cztowiek dat odpowiedz
tak dwuznaczng i wykretng, jak niegdy$ wyttémaczenie snu.
»Zgubiona juz sie znalazta" rzekti, ale reszte zachowal dla
siebie. Potem podpalit swojg cele i kaplice i zniknat, wota-
jac: biada! Przepowiednia szczes$liwa, postepek jakis zio-
wrogi. Jak je pogodzi¢? Trwoga matki nie uspokojona. Ale
wrOzba sie sprawdza. Chor przynosi Beatrice. Zemdlona, jak
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martwa, ale jest; matka jg ma, odzyskata, trzyma jg w ob-
jeciu, przywraca do zycia i przytomnosci. Tylko z przytom-
noscig wraca pamiec, i zgroza, i znowu matka pojac¢ nie-
moze przerazenia i odrazy, z jaka corka mowi o ksigzetach
Messiny, z jaka dowiaduje sie, ze jej matka jest ksieznag
i matkg tamtych. W tej chwili wnosi chér zwitoki Manuela.
O tem, ze przemowa choru w tem miejscu nie podnosi dra-
matycznego wrazenia, ale mu szkodzi, moéwito sie juz wyzej.
Teraz stuszno$¢ kaze przyznac, ze z tem zastrzezeniem scena
jest przepyszna. W wyrzekaniach matki, w jej zalu do bo-
gow wybuchajgcym gwattownie jak wulkan, w jej urgga-
niach i bluznierstwach natchnionych rozpaczg namietng, jest
sita ogromna, i tragiczne pathos w stopniu najwyzszym
i w stylu najszlachetniejszym. Fatum wystepuje tu znowu
koniecznie niby, naprawde z koniecznosci przez poete wy-
myslonej i narzuconej. lzabella uraga bogom, ktérzy przepo-
wiadali, ze przez jej corke brat brata zabije, a corka przecie
$mierci Manuela nie winna; chor, ktéry zna calg prawde,
upomina jg, zeby nie bluznila. Przypomnienie tej, niby nie-
ubtaganej a naprawde dowolnej i umysinej fatalnosci, szko-
dzi raczej niz pomaga wrazeniu, ale mimo niego scena jest
wspaniata.

Wreszcie chwila ostatnia. Stowa chéru poprzedzajace
wejscie Cezara, robig wrazenie przejmujace, straszne. To, co
méwi on sam, nie jest na wysokosci sytuacyi, ani z nig
w zgodzie. Kiedy mu matka pokazuje zwioki Manuela, kiedy
go wzywa do zemsty, on tylko probuje ja oddali¢, i prosi,
zeby sie na jego wiernem sercu wyptakata. To jest falszywe.
Przeciez Cezar wie, ze to on zabit brata: wie, ze on zadat
matce ten cios; powinien wiedzie¢, ze on niema prawa jej
pocieszaC i piesci¢. Stowa czutosci i pieszczoty w jego ustach,
w tej chwili, to ton zupelnie i nieznos$nie falszywy. On, je-
zeli na widok matki nie uciekt odrazu, to powinien odrazu
wyzna¢ jej prawde: ,,Nie méw tak do mnie — bo ja go za-
bitem". On tymczasem utrzymuje ja w bledzie, prébuje po-
ciesza¢, jak zeby myslat, ze ta prawda da sie ukry¢. Do-
piero, gdy i sam dowiedziat sie calej prawdy, gdy sie
dowiedziat, Zze Beatrice jest jego siostrg, dopiero wtedy prze-
klina siebie i $wiat caly, i tono, ktére go na Swiat wydalo,
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wtedy dopiero w tym wybuchu powiada matce, ze on jest
mordercg brata. Jego zachowanie sie w tej scenie nasuwa
uzasadnione watpliwosci i zarzuty. Ale lzabella jest wspa-
niata i tragiczna do konca; a sztuka, z jaka poeta przepro-
wadza jg przez rozne stopnie nieszczescia, z jakg te strasznag
przepas¢ rozpaczy przed nig i przed widzem powoli odstania,
jest godna podziwienia.

O dalszych scenach juz tego powiedzie¢ nie moza. Na-
prawde sztuka jest skonczona. Kilka stow rozpaczy bez gra-
nic, w ktérych Cezar méwitby, ze po tej mitosSci do siostry
i po zabojstwie brata zyC dalej nie zdota, potem jego smierc,
i kortyna powinna zapas¢. Smier¢ ta, w tem uniesieniu roz-
paczy robitaby wrazenie silniejsze. Ale Schiller chciat, zeby
ona byla wyrozumowana, spetniona z zasady, ze Swiadomym
zamiarem (mit dem Bewusstsein), ze przeznaczeniu musi
staC sie zadosy¢. | dlatego dodat zakonczenie, artystycznie
niepotrzebne a raczej szkodzace, moralnie nieprzyjemne (nie
mowigc juz o tem, ze moralnie falszywe i zlej.

Przedewszystkiem zabrakio poecie artystycznego, a ra-
czej moralnego taktu i zmystu. lzabella odeszta, rzuciwszy
przeklenstwo na zabojce, Cezar zostal sam z siostra.

Samochcacy zgotowat sobie Schiller trudnos¢ niezmierna,
ktorej tez nie pokonat. Jak starozytni umieli madrze usuwac
sytuacye zbyt naprezone, zbyt dla bohaterow i dla widzow
dreczace! Czy Edyp i Jokasta moOwig z sobg kiedy sie do-
wiedzieli prawdy? czy sie cho¢ spotykajg i widza? Nie.
Schiller nie skorzystat z tego wzoru, nie przejgt w tym ra-
zie szczesliwego zmystu i taktu swoich mistrzow. Sytuacya
Cezara i jego siostry nie byta tak straszna jak tamta, to
prawda; ale i oni—jak oni mogli na siebie patrze¢, co sobie
mogli powiedzie¢? ,,Przestaje cie kocha¢ w dawny sposob,
a zaczynam w nowy?" Czy to tak mozna w jednej chwili,
na komende? A ona co mogta odpowiedzie¢? Przebaczam
ci, zapominam: albo przeklinam? Tak czy inaczej, wszystko
byto do napisania strasznie trudne, bo ich sytuacya i ich
uczucia wychodzg z granic naturalnego, chocby najwiekszego
nieszczescia. Lepiej bylo razem ich nie zostawia¢, i nie ka-
za¢ im z sobg rozmawia¢. Schiller stawia ich sobie do oczu
i kaze mowi¢, a to co mowig — co méwi Cezai- — jest
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przykre i grube. Natura szlachetna, serce dobre chocby dzi-
kie, tak przemawia¢ w tym razie nie mogty. Jezeli Cezar
miatl sumienie proste a serce wznioste — takim chciat go
mie¢ Schiller — to bylby czul, ze od chwili jak poznat w ko-
chance siostre, on juz o swojej dawnej mitosci, ani przed
nig ani przed nikim moéwi¢ nie moze, ze wszystko co te
mito$¢ przypomina jest bolesne, wstretne, a samo mowienie
0 niej grzeszne. ,,Cierpig w milczeniu — doda¢ zmuszeni —
na zawsze!* moéwi Stowacki o Zbigniewie i Amelii, cho¢ to
tylko pasierb i macocha. Cezar méwi do tej nieszczesliwej
siostry, wobec zwlok zabitego brata, niby jak brat, a ciggle
uczuciem i tonem dawnej mitosci. Zazdrosci temu umartemu,
zazdrosci, ze ona wiecznie bedzie go pamieta¢ i kochac, za-
zdro$ci, ze wiecej i inaczej niz jego, zazdrosci tez, ktore za
tamtym wylewa. Te os$wiadczenia i wybuchy mitosci i za-
zdroSci, kiedy sie ma przed sobg brata i siostre, sa wstretne
i dla zmystu moralnego razace. Ze Cezar mogt tak czuc
i mysle¢, na to zgoda; ze to wszystko moéwi, i przed tg sio
strg jeszcze, na to niezgoda. | dlatego lepiej, bezpieczniej
byto tej rozmowy im oszczedzi¢. Poja¢ istotnie trudno, ze
szlachetne i wznioste uczucie Schillera nie cofneto sie przed
taka sceng; zna¢ tak byt opanowany swoja doktryna, swoim
z gruntu falszywym pomystem, ze az sie jego artystyczny
i moralny zmyst dat przytepi¢ i uwiesdz.

A dalej, nie lepiej. Wraca Cezar na scene uspokojony,
pogodzony z sobg postanowieniem, ktére powzigt. Krew zada
krwi, $mier¢ tylko dobrowolng $miercig odkupi¢ sie moze,
sprawiedliwo$¢ przeznaczenia wymaga kary i zemsty; on
ja na sobie spetni, odbierze sobie zycie. Chor tlémaczy,
prosi, btaga; daremnie. Bogom podziemnym nalezy sie ta
ofiara. Daremnie takze matka odwotuje przeklenstwo, za-
klina, przyrzeka zapomnienie i mitos¢. Cezar odpowiada
nieztomnie, ze $mier¢ jedna posiada moc oczyszczajaca,
i ze po zbrodni jest konieczng. Wtedy jako ostatni ar-
gument wyprowadzajg Beatrice. Cezar wyrzuca matce, ze
uzyta na niego az tego sposobu; ten aniot budzi w nim
umarty che¢ zycia i nadzieje szczescia. Te stowa brzmig
znowu falszywo, jak mitos¢ kochanka, nie brata. Odzywa sie
jeszcze i zazdro$¢, w tych pytaniach do Beatrice, czy placze
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za Manuelem. Dopiero gdy powiedziata: ,,Zyj dla matki i dla
pociechy siostryll, dopiero wtedy Cezar jest uspokojony; prze-
konat sie, ze ona i dla niego ma jakie$ uczucie w sercu.
Rozrzewnit sie, zda sie, ze zmiekt i zachwiat sie w posta-
nowieniu ; chor juz mniema, ze odstgpit od zamiaru — ale
Cezar przypomina sobie brata: nie zniesie tego, zeby zabdjca
byt szczesliwy, a niewinna ofiara nie pomszczong, i zabija
sie, szczesliwy, ze tzy Beatrice i dla niego takze ptynety!

O moralnej falszywosci i przewrotnosci tej idei, tego
odkupywania jednej zbrodni przez drugg, mowiliSmy juz do-
sy¢ wyzej. Powtarza¢ nie trzeba. Powiemy wiec tylko to je-
dno, ze to zakonczenie i rozwigzanie tragicznej sprawy,
samo przez sie niedorzeczne i oburzajgce, stato sie jeszcze
w dodatku niesmacznem i wstretnem przez migeszaning mi-
tosci i uczu¢ braterskich, ktére w potgczeniu z sobg muszg
zawsze wywola¢ niesmak i odraze.

O figurach tej tragedyi niema co wiele mowi¢. Z za-
tozenia, z natury rzeczy musiaty by¢ ogolnikowe bez wybi-
tnej indywidualnosci i fizyognomii. lzabella wszakze, mimo
tych wrodzonych warunkow, jest figurg powazng, prawdzi-
wie tragiczng, w ktdrej czu¢ i wida¢ dusze niezwykly. Po
niej najwiecej zycia i fizyognomii ma jeszcze Cezar w Swo-
jem usposobieniu porywczem i gwaltownem. tagodny Ma-
nuel, moze byt od brata lepszy, ale w tragedyi wyglada od
niego gorzej, i nalezy do tego szeregu konwencyonalnych
kochankow i bohateréw, ktorych nieszczesciem nie brak
u Schillera. Otwiera ten szereg szlachetny Burgognino
z Fieska, zamyka go Rudenz z Tella (wystepuje z niego
Max Piccolomini, cho¢ tamci wszyscy chcieliby by¢ takimi
jak on). Don Manuel jest tylko taki, jak tamci. Beatrice jest
obojetna i konwencyonalna, jak by¢é mozna najbardziej.

A wiec w ostatecznym rezultacie, c6z mozna powiedzie¢
0 Braut von Messina? To, ze przez subtelne filozoficzne do-
ciekania Schiller doszedt do konkluzyj, artystycznie i mo-
ralnie fatszywych, niezdrowych; nadat swojej tragedyi forme,
ktérej wyzszo$¢ byta teoretycznem rozumowaniem i uro-
eniem, ktorej tre$¢ byta logicznie i moralnie mylna. Ani
chdér nie jest warunkiem i S$rodkiem doskonalszej piek-
nosci tragedyi, ani przeznaczenie (a dopieroz tak pojete
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i wprowadzone) nie jest prawda i prawem w naszym S$wie-
cie i zyciu. Zostata wiec Braut von Messina wyjatkiem
i anomalig w nowoczesnej tragedyi, zostata wielkim sofizma-
tem, wielkim paradoxem pod wzgledem mysli podstawnej
i tresci.

Tylko ten wyijatek,- ta anomalia w sztuce, ten sofizmat
i paradox oczywisty i blahy wobec rozsadku i sumienia
ludzkiego, byt napisany przez wielkiego poete, ktory umiat
nada¢ mu pozory i ksztakty wspaniate, przez cztowieka wiel-
kiego umystu, ktory wypowiedziat w nim wiele mysli glebo;
kich i madrych. Woypowiedziat je za$ tak cudownym jezy-
kiem i wierszem, w stylu tak szlachetnym i wspaniatym, ze
patrzac z podziwem i rozkoszg na te pieknosci formy, za-
pomina sie prawie o treSci btahej i paradoxalnej. Braut von
Messina jest ciekawem zjawiskiem, nietylko przez swojg
forme nieuzywang i wyjatkowa; jest takiem jeszcze bardziej
przez to, ze mato kiedy na Swiecie umyst potezny i gleboki
wymyslit rzecz tak btahg, | mato kiedy wykonal jg tak
pieknie. Jest to niedorzecznos¢, najwspanialej napisana w ca-
tej poezyi Swiata, od jego poczatku az do dnia dzisiejszego.

Wilhelm Tell.

Gdzie sie podziaty wszystkie estetyczne teorye Schillera,
na ktérych podstawie (naszem zdaniem niepewnej) budowata
sie tak Smiatlo Braut von Messina? Rok nie przeszed} caty,
a znikty gdzie$ bez $ladu te zasady i konkluzye, do ktérych
poeta doszedt drogg filozoficznych rozumowan, w ktoérych wi-
dzial jakoby nowe objawienie pierwiastkéw i praw drama-
tycznej sztuki. Rok nie przeszedt, a co$ sie stato z chorami,
ktére miaty jakoby dodawac tragicznego pierwiastku i wra-
zenia; niezawodna oczywista wyzszos¢ przedmiotéw dowol-
nie wymyslonych, nad danemi i historycznemi, idealna poe-
tyczna prawda, rzeczywistsza od rzeczywistosci, rozwiaty sie
jakos$ i doznaty zaprzeczenia od poety, ktory teraz do histo-
rycznego przedmiotu powraca, w traktowaniu tego przed-
miotu nie wzdryga sie przed pewnym realizmem, zarzuca
ogolnikowy, nieco konwencyonalny sposob kreslenia postaci
i scen, a w chdrach nie szuka tej pomocy, ktora niedawno
zdawata mu sie tak pozadang i dzielng.

Co sie stalo? Zkad ten zwrot tak nagly, ta zmiana
przekonan, zdobytych dtugiem mysleniem i powzietych z wiel-
kiem upodobaniem? Przekonan takich nie odstepuje sie za-
zwyczaj tatwo i predko, zwiaszcza kiedy sie ma Schillera
umyst i nature. Prébujac wyttdmaczy¢ sobie powody tej
zmiany, dochodzi sie do przypuszczenia, ze umyst i talent
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poetyczny, ktory w mitym spokoju nie usypiat nigdy, ale
w ciggtej pracy sam siebie ciggle ksztatcit i formy dla sie-
bie wyrabial, ze ten umyst i talent zaledwo stworzyt sobie
forme, ktora mu sie doskonatg wydala, juz z elastycznoscig
dziwng potrzebowat o innej mysle¢, innej szuka¢. Drugie przy-
puszczenie byloby to, ze umyst gleboki i zmyst artystyczny
genialny, uwiedziony paradoksalnem rozumowaniem, Kkiedy
ujrzat dzieto na tukiem rozumowaniu oparte, spostrzegt ry-
chto, ze mylnie pojeta zasada wydata w praktyce dzieto szla-
chetne, ale nie normalne — forme, estetycznie nie prostg, nie
prawdziwg, nie zywotna. To zmiarkowawszy zatrzymat sie,
i zawrdcit z blednej drogi, na ktorg wstapit z ufnoscig i z za-
patem. Nie mamy dokumentow, ktéreby dowodzity, ze Schil-
ler tak siebie i swoje ostatnie dzieto osadzit, ale kardynalna
i zupelna rdéznica miedzy pojeciem i wykonaniem dra-
matu w Braut von Messina i w Tellu, uprawnia nas
do mniemania, ze musiala zaj$¢ zmiana stanowcza i ro-
whie znaczna w jego artystycznych rozumowaniach i prze-
konaniach.

Taki sad nad soba, takie otwarte i Smiate cofniecie sie
z drogi mylnej i poprawienie siebie samego, bylyby zawsze
bardzo pieknym, wielkiego cziowieka godnym powodem
zmiany. Ale précz tego byt niewatpliwie i inny, potezniejszy
i szlachetniejszy razem, ktory poete moze bez jego S$wiado-
mej woli owtadnat, porwat, i na odmiennem stanowisku po-
stawit. W $rodek filozoficznych dociekan i estetycznych teoryj
o istocie i prawach pieknosci (a sztuki dramatycznej w szcze-
golnosci), wdarta sie rzeczywistos¢ bolesna, grozna, niemito-
sierna. Napoleon Niemcy zwyciezal, deptat, przerabiat podiug
swego upodobania; a w kazdem nowem zwycieztwie i prze-
ksztatceniu, w kazdym arbitralnym pomysle cesarza, czy uci-
sku jego wodzOéw i zotnierzy, w kazdem upokorzeniu, w kaz-
dym nowym zamachu na dawne warunki i formy bytu Nie-
miec, grzmiat straszliwy wyrok: vae victis. Grzmiat tak
poteznie, ze zatrzast samg giebig duszy tego narodu; grzmiat
nie naprozno, skoro wywotat potezny poryw obronny z r. 1813,
a w dalszym ciggu to przebudzenie sie¢ narodowej Swiado-
mosci, ktére doprowadzito Niemcy do Sedanu i do Wersalu.
Otoz ten napoleonski grzmot odbit sie echem i w duszy
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Schillera. On rozwiat mglty i obtoki estetycznych abstrakcyj
i teoryj. Jakie jest przeznaczenie chdréw w tragedyi, albo
jaka jest istota wyzszej idealnej prawdy, te pytania usunety
sie w gigb, a na przdd wystapito pytanie, czy w rzeczywisto-
§ci sg te prawa, ktore sg w ludzkiem sumieniu i w pisa-
nem prawie? albo jakie sg prawa narodu do swojej ziemi
i wolnosci? a jezeli sa, to dlaczego sg deptane, i co
czuje nardd, ktéremu najechano jego ziemie i odjeto jego
prawa? co on czuje? jak czu¢ powinien i jak sie bro-
ni¢ moze?

Schiller w poezji swojej jest zawsze daleki od biezacej
polityki i jej wypadkow; patryotycznej tendencyi i propa-
gandy, wiasciwej naszym poetom polskim, u niego nie znac.
Ale jak za miodu, do Don Carlosa, okazuje sie wyraznie
i silnie zwigzanym z kwestyami i dgznosciami, panujacemi
pized Rewolucya francuska, tak teraz, podczas francuskich
najazdow, potgczony jest z calem narodowem uczuciem nie-
mieckiem, podziela je, daje mu wyraz, dzietami swemi utrwala
je i podnieca. Posrednio, nie moéwiac ani stowa o Niemczech,
ani o Francyi, wybierajgc przedmioty z obcej historyi, on
teraz tem narodowem uczuciem pchniety, takich szuka przed-
miotow do dramatu, ktorych trescig jest bohaterska obrona
przeciw zewnetrznemu nieprzyjacielowi. Takim przedmiotem
byla juz Dziewica Orleanska; w pare lat pdzniej, kiedy ce-
saiska korona na glowie Napoleona i coraz nowe jego
w Niemczech kampanie i zwycieztwa wzmogly i oburzenie
poety, i bdl, i jego troske o przysztos¢, przedmioty takie na-
rzucaly sie jego wyobrazni z tem wieksza silag. Do hi-
storyi Dymitra Samozwanca mial pociag dlatego, ze byto
w niej oswobodzenie od obcego najazdu; a pomiedzy cu-
downem oswobodzeniem Francyi a tym niewykonanym fra-
gmentem, z tegosamego uczucia i popedu, zrodzit sie W-
helm Tell.

Rzecz prosta, ze tem uczuciem owiadniety, Schiller mu-
sial zarzuci¢ swojg teorye o wyzszosci przedmiotow fikcyj-
nych nad bistorycznemi. Tre$¢ wymyslona przyda¢ mu sie
nie mogta; oswobodzenie fikcyjne, w jego wyobrazni utozone,
nie znalaztoby wiary, nie poruszyloby uczucia. Trzeba byto
zdarzeh powszechnie znanych, rzeczywistych, historycznych.
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Takich za$, do jego celu stuzacych, bylo bardzo mato. Oswo-
bodzenie Francyi od Anglikéw juz byt obrobit; oswobodzenie
Niderlandéw nie konczyto sie jednym doraznym dramatycz-
nym tryumfem, a jego pierwiastek tragiczny, strona ucisku
i nieszczeScia, przedstawione juz byly przez Goethego
w Egmoncie. Oswobodzenie Hiszpanii od Maurow?... takze
dramatycznego pierwiastku mialo w sobie niewiele, a précz
tego kto wi¢, czy Schiller w sercu swojem nie stal w tej
sprawie raczej po stronie Mauréw, niz po stronie Hiszpandw.
W historyi niemieckiej przedmiotu takiego nie znajdowat*
wecale; we wioskiej, w Lidze Lombardzkiej naprzykiad, nie
szukat go, bo bytby musiat przedstawi¢ Niemcéw jako na-
jezdzcéw, Wiochow, jako obrorcow dobrej sprawy. Ale histo-
rya Wilhelma Tella musiata mu sie nasung¢ i pocigga¢ go
do siebie. Jako artyste tem, ze koriczyla sie rychtym, doraz-
nym, effektowym zwrotem i tryumfem; jako Niemca tem,
ze bohaterstwo i oswobodzenie tych Szwajcaréw, krwig
i mowg z Niemcami zigczonych, bylo bohaterstwem i tryum-
fem niemieckim, cho¢ oni przeciw niemieckiemu ksigzeciu
walczyli. Niektére chwile i sytuacye, naprzyktad ojciec zmu-
szony bra¢ glowe dziecka za cel swego strzalu, wydatly
mu sie dramatyczne i tragiczne. O mniemanej wyzszosci
przedmiotéw fikcyjnych przestat wiec mysle¢, odilozyt ja
na bok, a z wielkim zapatem chwycit sie przedmiotu histo-
rycznego.

Historycznego, czy legendowego tylko? Nowsza kry-
tyka uczy podobno, ze rzecz nie dowiedziona, czy byt kiedy
jaki Wilhelm Tell na swiecie, a dowiedziona, ze zaden Land-
vogt nie nazywat sie Gesslerem, ze strzat do jabtka powta-
rza sie w kilku przedwiecznych legendowych podaniach. Za
czasOw Schillera nikt tego nie moéwil, nie przypuszczat, nikt
0 zyciu, osobie i czynach Tella nie watpit. A zresztg, naj-
uczensza i najscislejsza krytyka z catym zasobem argumen-
tow i dokumentéw, nie jest i nie bedzie nigdy mocng prze-
ciw podaniom, wiekami utwierdzonym i rozpowszechnionym.
Dzi$ nam dowodza, ze wojny Trojanskiej nigdy nie byto,
a jej wypadki i bohaterowie sg mytbami, czy nawet allego-
ryami. Jezeli nawet krytyka ma stuszno$¢ w tem swojem
twierdzeniu, to na to nie poradzi, ze Swiat bedzie juz do
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swego konca wierzyt w wojne Trojanskg i o niej mowit, ze
Achilles i Hektor, Helena i Paris, Odysseusz, Nestor, Ajaxy,
Diomedes, Priam, Kassandra, bedg zawsze w wyobrazni
ludzkiej stali jak zywe i rzeczywiste osobistosci. Podanie
i poezya majg swoja moc twdrcza. By¢ moze ze one stwo
rzyty bohateréw Homera, ale stworzyly ich niesmiertelnie,
tak, ze zadne uczone dowodzenie nie oduczy nas wiedzie¢
0 nich i w nich wierzy¢. Z Wilhelmem Tellem jest podobnie.
By¢ moze, ze go nigdy na Swiecie nie bylo, ale w wyobra-
zni i pamieci ludzkiej bedzie on zawsze ze swoim synkiem
i lukiem, i zawsze bedzie zyjagcym, powszechnie znanym,
jednym z ulubionych typéw bohaterstwa, wywotanego uci-
skiem.

Ze sie Schiller do jego historyi zapalit, to nic dziw-
nego; ze ja wybrat za przedmiot dramatu i od niej sie nie
powstrzymal, to jest dziwniejsze. Ze swoim ogromnym i zmy-
stem i doswiadczeniem dramatycznem, powinien byt, zda sie,
po zastanowieniu zmiarkowaé¢, ze w Tellu byt wspaniaty ma-
teryat na poemat bohaterski, ale nie na dramat.

Cala historya jest w uczynkach zewnetrznych, mate-
ryalnych; w uczynkach, do ktérych ludzie sa zmuszeni oko-
licznosciami, czasem nawet przypadkami, ale na ktore ich
zamiar i wola, ich namyst i postanowienie, wptywajg mato,
lub wcale. Jedyny zamiar i postanowienie — sprzysiezenie na
Riitli — nie staje sie dziataniem, nie sprowadza zadnego
skutku. Jedyne dziatanie—strzat Tella—nie wyptywa z niego
i z niem sie nie wigze; wynika z koniecznosci obrony wia-
snej, spowodowanej przypadkiem, skoro Tell bez zamiaru,
przypadkiem, znalazt sie na placu, gdzie byt wystawiony
kapelusz Gesslera. Jedyny cziowiek dziatajgcy, Tell, dziata
pod przymusem okolicznosci, a nie z wiasnego wyboru, po-
stanowienia i namietnosci. Tej przemiany, tego stopniowania,
tej walki nczué, checi, interesow, tego przejscia namietnosci
w postanowienie, a postanowienia w czyn i jego skutki, ktore
w kazdym dramacie sg sama rdzenig i istotg dramatycznego
pierwiastku i zajecia, tych niema tu wecale, po zadnej stro-
nie. Tell nie ma zamiar6w zadnych, do sprzysiezenia nie
nalezy; ,jak przyjdzie do dziatania, niech go wezwa, a stawi
sie® —ale az do tej chwili trzymac¢ sie chce na boku. Przy-
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padkiem, bez zadnej innej mysli, po prostu dla odwiedzenia
teScia, przechodzit przez Altorf; przypadkiem, w chwili jego
aresztowania, znalazt sie tam Gessler. Strzat do jabtka nie
wynikngt z zadnego poprzedniego gilebszego zamiaru Gess-
lera; strzat do Gesslera wyniknat z koniecznosci, bo po ode-
pchnieciu todzi na wzburzone jezioro, Tell nie miat wyboru,
musial albo sam zging¢ z zong i dzie¢mi, albo sie broni¢
Smiercig Gesslera. Walka w duszy Tella jest tylko jedna,
w jednej chwili, kiedy ma strzela¢ do jabtka na glowie
dziecka; z tym jednym wyjatkiem sg tylko same postano-,,
wienia, gotowe, narzucone z goéry okolicznosciami, bez mozli-
wego wyboru z jego strony, i bez walki. A jak niema w nim
zamiaru i dazenia do jakiegos celu, tak niema i namietnosci.
Jego mito$¢ ojczyzny, jego mito$¢ zony i dzieci, to uczucia
jednostajne i jednolite, ktdre sie nie zmieniajg, nie rosng, nie
poteguja, nie dazg, nie walczg, zostajg w mierze, od po-
czatku do konca tesame, niezmienione w stopniu, ani w ksztat-
cie. Po stronie przeciwnej, u nieprzyjaciela, jest taksamo.
Gessler jest zty i okrutny, ale jest tak pewien siebie i swo-
jej sity, ze sie niczego nie obawia, nie dziata, msci sie
i pastwi, ale nie walczy; a w swoich, dwdch tylko, wysta-
pieniach ukazuje sie zawsze w temsamem usposobieniu i po-
fozeniu, w tymsamym stanie uczu¢ i mysli. Wszyscy inni,
Stauffacher, Walter Fiirst, Melchtal, Attinghausen, i caly za-
step sprzysiezonych, ci majg swéj zamiar wprawdzie, ale go
nie wykonuja; w jedynej chwili dramatycznej, w chwili
strzatu, a nastepnie uwiezienia Tella, stojg i patrza spokoj-
nie, nie prébujag nawet ratowa¢ go; i znowu niema drama-
tycznej walki, niema dramatycznych namietnosci, sg tylko
piekne bohaterskie fakta. Dwa czynniki akcyi, sprzysiezenie
na Riitli i strzat Tella, idg réwnolegle do siebie, a od siebie
niezaleznie, kazdy swojg droga. Jeden nie ma skutkdw, drugi
nie ma przyczyn, procz przypadkowego zbiegu okolicznosci.
Do tego dodawszy brak walki i brak osobistych namietnosci
(na ten ostatni prébuje Schiller radzi¢, ale bezskutecznie, nie-
potrzebng mitoscig Rudenza i Berty), dojdzie sie w ostatecz-
nym obrachunku do wniosku, ze pierwiastku dramatycznego
w tym dramacie niema; a niema go dlatego, ze nie byio
dramatycznego materyalu w wybranym przedmiocie. Kto
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sobie przypomni, jak rosnie zadza i zamiar w duszy Mac-
betha, jak w duszy Koryolana bohaterstwo przemienia sie
w gorycz, a gorycz w wystepek , jak w Ryszardzie albo
w Wallensteinie S$cierajg sie sprzeczne interesa, prawa, na-
tury i namietnosci, a potem spojrzy, jak rzeczy odbywajg
sie w Tellu Schillera, ten dostrzeze i zrozumie odrazu réznice
miedzy akcyg dramatyczng, a akcya poetyczng tylko, chocby
najbardziej bohaterska.

Krytyka niemiecka stawia Wilhelma Tella bardzo wy-
soko miedzy dzietami Schillera, czasem przyznaje mu nawet
pierwsze miejsce i hazywa jego najpiekniejszem dzietem.
Uwodzi jg moze cokolwiek uczucie patryotyczne i przywig-
zanie do poety; mito im mysle¢ i wierzy¢, ze jego talent
wzbijat sie coraz wyzej, az w ostatniem dziele stangt na
swoim szczycie. Ze talent Schillera nie stabnat, to pewna;
ze gdyby dhluzej zycia, bytby jeszcze zajasniat dzietami do-
skonalszemi od wszystkich, jakie znamy, to by¢ moze. Ale
niemniej Tell, cho¢ jest dzielem bardzo szlachetnem, arcy-
dzietem jego nie jest. Jest wspaniatym poematem bohater-
skim w formie dyalogowej, ale nie jest dramatem. Wielki
przedmiot, wielka sprawa wzieta za tres¢, podnosi charakter
i znaczenie dzieta; ale najwieksza sprawa czy idea, musi
w dramacie weciela¢ sie w ludzi, ktorzy dla niej dziatajg
i walcza, za nig zwyciezajg lub gina. Spoleczenstwo cate
bohaterem dramatu by¢ nie moze; musi nim byé cztowiek,
ktéry uczucia i dazenia tego spoleczenstwa w sobie skupia,
wyobraza, za nie walczy. Musi by¢ inny cziowiek, albo inni
ludzie, ktérzy wyobrazajg dgaznos¢ i sprawe przeciwng, i tam-
temu stajg nawspak. Tutaj ten bohater, ktory wprawdzie
zbawia sprawe, ale bez poprzedniego zamiaru i bez walki,
ten przeciwnik, ktory walki nie obawia sie i nie odpiera,
nie mogg mie¢ tego dramatycznego charakteru, jaki ma
chocby tylko Egmont i Alba u Goethego, krol Filip i Poza
u samego Schillera. A ci ludzie, ktérzy wyobrazajg wiasnie
narod, Stauffacher, Fiirst, Melchtal i wszyscy sprzysiezeni,
ci w swojej bezczynnosci i jednostajnosci swoich uczué i stow,
pomimo catej swojej ilosci, nie moga jakosScig zastgpi¢ jed-
nego tragicznego bohatera.
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Kiedy Schiller napisat Dziewice Orleanska, musiat on
uczu¢ trafnym instynktem, ze ona nie jest zupetnie tem, czem
ja mie¢ chciat, kiedy ja nazwat skromnie ein dramatisches
Gedicht, a tg nazwag wyznal, ze nie spetnit tych zobowigzan
i warunkéw, jakie mu naktadat dramat w calem znaczeniu
i Scislem pojeciu tego stowa. Przy Tellu zastrzezenia takiego
nie zrobit, zna¢ nie czut jego potrzeby; a jednak zastrzeze-
nie byloby tu nie mniej, moze wiecej niz tam, na miejscu.
Zarzucenie subtelnych, a nieco paradoksalnych filozoficznych
teoryj bylo szczeSliwem; powrot do przedmiotéw historycz”
nycli byt szczesliwym. Ale ten przedmiot nadawat sie dosko-
nale do epickiego, mniej dobrze do dramatycznego ksztattu;
a ta natura przedmiotu odbita sie logicznie na jego wyko-
naniu. Postacie, gtdwne czy poboczne, kreslone ogodlnikoweini,
zewnetrznemi, jednostajnemi rysami, w poemacie opowiada-
jacym miatyby zupetnie dosy¢ zycia i fizyognomii; na dramat
sg zbyt jednostajne, niedo$¢ rozwiniete i wszechstronnie po-
kazane. Tell, prawy, odwazny, poswiecajacy sie, bohaterski,
kochajacy swoja ojczyzne; Gessler srogi, podstepny, zty—Dby-
liby skonczonemi i Swietnemi Srodkowemi figurami; Stauffa-
clier, Ftirst i wszyscy inni ze swojemi skargami i naradami
byliby na drugim planie doskonatein dla nich otoczeniem.
Nawet te epizodyczne postacie kobiece, w dramacie niezna-
czace i "nie zajmujace, te dobre Zzony gospodynie i Szwaj-
carki, w scenach opowiadanych na sposéb Homera, mogtyby
pieknie wyglada¢. Podobnie najwazniejsze, zwrotne chwile
i zdarzenia: burza na jeziorze, Tell rozwigzany z powrozow,
dobijajgcy z todzig do brzegu, a potem odpychajgcy jg na
wole wiatréw i fali, to wszystko opisane wprost przez poete,
wygladatoby piekniej, niz w zawsze dtugiej, a zawsze nieco
zimnej, dramatycznej narracyi. Natura i charakter epicki
przedmiotu wplywa nawet na szczegdty, na sposéb mowienia
tych figur, ktére, mianowicie w scenach spokojnych, domo-
wych, méwig tak jak bohaterowie Homera, podobnie, tylko
powazniej i o oktawe wyzej, jak sie méwi pod Ziotym
Lwem u rodzicow Hermanna. Akcya sama odbywa sie w sze-
regu scen odrebnych, réwnolegtych, od siebie niezaleznych,
ktére razem sktadajg obraz ucisku, gwattow i nieszczes¢ ca-
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lego kraju, ale z ktorych kazda jest raczej ustepem, czy
epizodem opisowego poematu, niz sceng dramatu.

Daje sie to widzie¢ najwyrazniej w pierwszym akcie,
W expozycyi.

Kurtyna sie podnosi: nad jeziorem rybak, na polanie
pasterz, na skale strzelec, kazdy po kolei $piewa piosnke —
trzy zwrotki, kazda z innego tonu. Wiersze sg bardzo tadne,
ale trzydziesci sze$¢ wierszy w $piewie, jako poczatek dra-
matu, kiedy widz niecierpliwie chcialby sie dowiedzie¢, co
sie tu dzieje czy dzia¢ pocznie, to cokolwiek dtugo i cokol-
wiek dziwnie. Potem rozne oznaki zblizajacej sie burzy: i do-
piero poczatek rzeczy, pierwszy obraz krzywd i zbrodni.
Baumgarten, ktéry bronigc czci swego domu, zabit jakiego$
cesarskiego staroste, a teraz $cigany btaga o ratunek, o prze-
wobz na drugg strone jeziora. Burza, niebezpieczenstwo zbyt
wielkie, przew6z niemozliwy, a kazda chwila zwioki grozi
Smiercig Sciganemu. Na jego szczescie zjawia sie przypad-
kiem Tell; a gdy rybaka do niebezpiecznej zeglugi naktonic
nie zdotat, sam rzuca sie w imie Boze do tddki, i odbija.
Jaki Smiaty ten Tell i jaki dobry! 1| jak te dwa gtdwne
rysy wystarczytyby na zywa charakterystyke bohatera epo-
pei. Nawet to wszystko, co on mowi, mogloby zywcem, bez
zmiany, by¢ przeniesionem w taki poemat. Odptyneli!l w tej
chwili dopada pogon, a nie znalaztszy tego, ktorego szuka,
msci sie na tych, ktorych zastaje, i na ich dobytku; zabija
trzody pasterza, puszcza z dymem chate rybaka. Tak sie
dzieje nieszcze$liwym Szwajcarom.

A dalej? Zmiana dekoracyi i nowa illustracya tego
stanu rzeczy. Stauffacher, zamozny, powazany, rozwazny,
w rozmowie z zong. Ta zona wymawia mu, ze przed nig
kryje swoje troski, a przeciez i zong jest, i Szwajcarka,
i godnag jego zaufania. Podobnie, tylko piekniej, robi wy-
mowki Portia Brutusowi u Szekspira. Ale jezeli Rzymianka
sadzi sie w prawie dzielenia trosk meza i jego tajemnic,
a do kierowania jego dziataniem praw sobie nie rosci, to
dzielniejsza od niej Szwajcarka wprost zapytuje meza, czemu
broni¢ sie nie probuje, ani on, ani drudzy, i dowodzi, ze
broni¢ sie mozna. Maz, dumny, ze ma w niej takie wsparcie
i natchnienie, obiecuje po6j$¢, naradzi¢ sie z przyjaciotmi. To
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pierwszy zardd, czy znak, pOzniejszego sprzysiezenia; drugi
nowy czynnik potozenia. A tymczasem do brzegu dobit Tell
z ocalonym Baumgartenem, i pokazuje mu zdaleka dom
Stauffachera jako przytutek, jego jako pewnego opiekuna.
Sam znika. Jakto? czy nic nie powie? czy ta mysl, ktorg
Stauffacher obraca w gtowie, nie udzieli sie i jemu? Czy
zamiar przysztego powstania nie okresli sie jasniej przez
spotkanie i rozmowe tych dwodch ludzi? czy bohater sztuki
i przyszty zbawca Szwajcar6w bedzie obcym ich poczaé sie
majgcemu dziataniu? Tak jest; ale to troche dziwne dla wi-
dza lub czytelnika, ktory przypuszczat i spodziewat sie, ze
Tell bedzie duszg i sprezyng wszelkiego dziatania, ze bez
Tella nic sie w dramacie nie stanie i nie obejdzie.

I znowu po jednej scenie zmiana, i znowu inna strona
rzeczy, inny przyktad ucisku i gwattu.

Na placu w Altorf muruje sie twierdza, Zwing Uri ma
sie nazywac; postrach ludnosci, ktora wiasnemi rekami musi
na nig znosi¢ cegty i belki; lochy pod nig takie, ze kto sie
w nie dostat, juz Swiata Bozego nie ujrzy. To—to przemoc
w strasznem, ale prostem jeszcze wykonywaniu swojej bez-
karnosci. Ale jest co$ gorszego — dziwactwo, kaprys, szalen-
stwo przemocy, gtupie jak kon Caliguli, a ohydniejsze i pod-
lejsze od prostego okrucienstwa, bo potgczone z urgganiem,
z ponizeniem zwyciezonego. Okruciefstwo nie traci przy tem
swoicli praw, jest, grozi $miercig i grozbe wykona bez wa-
hania i litosci; ale wilasng satysfakcye podnosi, wiasny ape-
tyt podzega i zaostrza tera, ze nieszczeSliwych upokorzy,
a moze upodli. To stawny kapelusz Gesslera, wniesiony na
plac, i zatkniety na wysokiej tyce. Kto mu sie nie pokioni,
bedzie buntownikiem, i uwiezionym, albo straconym. Ogtasza
to herold urzedownie, uroczyscie; lud szemrze, ale cicho, nie-
znacznie. Na boku krétka rozmowa Stauffachera z Tellem.
Tamten w oburzeniu swojem probuje namawia¢ do wsp6lnego
oporu, ten odpowiada, ze jedyng obrong jest cierpliwos¢ i mil-
czenie. Jeden przektada, ze polaczonemi sitami przecie co$
zrobi¢ mozna, drugi odpowiada, ze tegi cztowiek najchetnigj
i najsilniej dziata sam. ,Dajcie mi spokdj z waszemi nara-
dami; jak przyjdzie do czynu, to Tell sie znajdzie.l' | roz-
chodza si¢ w rézne strony, i w rdzne drogi postepowania:
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jeden, zeby gotowaC sprzysiezenie, drugi, zeby milcze¢ i cze-
ka¢. Ten zbawca dotad o swojej wielkiej roli nie mysli. Czy
moze wie, ze okolicznosci same dadza mu ja w reke? Moze
tak; ale ta bezczynnos¢, ten brak zamiaru i przedsiewziecia
w bohaterze dramatu jest znowu dos¢ dziwny.

Z rusztowania spadt murarz. Zbiegowisko, przestrach;
czy zabity, czy jeszcze zyje? Na ten zgietk wpada Berta,
zrywa z siebie Kklejnoty, kaze wota¢ lekarzy, ratowac nie-
szcze$liwego. Co to za Berta? To jest panna, przeznaczona
na to, zeby naprzdd reprezentowa¢ w dramacie konieczny
pierwiastek mitosci, powtdre, zeby dodata cokolwiek piei -
wiastku dramatycznego. Kollizyi, walki uczu¢ i obowigzkow,
historya Tella dostarczata poecie tak mato, ze chciat na ten
brak jako$ zaradzi¢. Pomyslal, ze panna, urodzeniem i poto-
zeniem nalezaca do strony austryackiej a zakochana w Szwaj-
carze, ze miody Szwajcar, ktory z tej mitosci odstepuje swo-
ich a trzyma sie nieprzyjaciela, ze nawrdcenie jego na
droge honoru i obowigzku przez te ubostwiang nieprzyjaciotke
wreszcie, to bedzie sytuacya dramatyczna, to bedzie w braku
innej jakas przecie kollizya. Dlatego jest Berta i Rudenz.
Srodek, moze logicznie wymyslony, w wykonaniu zawiddt.
Berta i Rudenz, ta ostatnia para Schillerowskich kochan-
kow, jest zarazem ze wszystkich najbledszg, najbardziej po-
zbawiong indywidualnosci. Oboje nalezg do tej rodziny ko-
chankow, ktorej Swietnemi poetycznemi typami sg Max i Te-
kla; ale do tamtych podobni sg tak, jak odbicie teczy do
teczy prawdziwej. Rownie obojetnych, réwnie konwencyon.il-
nych kochankéw trudno jest znalez¢, a szukac trzeba daleko,
gdzies w miodocianych dzietach Schillera. Nie w Don Car-
losie, ma sie rozumie¢, ani nawet w Kabale; Ferdynand
i Luiza i sytuacya, i indywidualnoscia swojg, zwiaszcza
Luiza, sg od tych nierownie bardziej zajmujacy. Burgognino
i Berta z Fieska sg tacy, z tg przecie roznica, ze tamta
Berta przechodzi przez wielkie nieszcze$cie, siedzi w lochu
pod czarng zastong, i w braku czego lepszego, tem przynaj
mniej whbija sie w pamiec. Berta z Tella, pomimo catej swo-
jej wzniostej szlachetnosci, nie utkwi w pamieci niczem,
a Rudenz, pomimo swojej niby dramatycznej sytuacyi zbia-
kanego i po6zniej nawrdconego, cho¢ mowi wiecej, jest tak
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konwencyonalny i nieznaczacy jak Burgognino, albo jak 6w
niepotrzebny Lionel z Dzieivicy Orleanskiej.

| jeszcze raz zmiana dekoracyi, i jeszcze w czwartej
scenie czwarty obraz ucisku. W domu Waltera Ftirsta ukrywa
sie mlody Melclital. Jaki$ pachotek starosty zabierat mu woty
z ptuga; wybit pachotka i uciekl. Mydli, ze siebie tylko musi
chroni¢ przed zemstg. Ale zemsta dosiegta go gorzej, okrut-
niej. Za fwni syna wpadli zoldacy do chaty starego ojca,
wylupili mu oczy, z chaty wypchneli; z jednym Kkijem i bez
oczOw ojciec poszedt zebra¢. Rozpacz syna wybucha rzew-
nemi pieknemi stowy, a jego nieszczescie jest ta kropla,
ktora przelewa czare cierpliwosci i niegodziwosci. Stauffa-
cher, Ftirst, mtody Arnold sam, rozejdg sie po gorach i spro-
buja, czy nie da sie co zrobi¢. Za kilka dni spotkajg sie na
umdwionem miejscu, ktore sie nazywa Riitli. Zrobit sie wiec
pierwszy krok do dalszej akcyi, a z tem konczy sie pierw-
szy akt i expozycya. Sceny, z ktérych ona sie sklada, sa
kazda w sobie bardzo piekne; czytaja sie z najszczerszem
podziwieniem dla poety—na scenie widzg sie moze z mniej
szem. Ale tych obrazéw kilka, ktére majg sie dopetniac
i ztozy¢ razem expozycye dramatu, a ktdére nastepuja po so-
bie, ale organicznie z sobg polgczone nie sg i logicznie
7 siebie koniecznie nie wynikajg, to expozycya dtuga, po-
wolna, i mimo catej pieknosci scen, nie dramatyczna. Tych
ryséw szybkich, smiatych, a glebokich, jakiemi Schiller kre-
$li w pierwszym akcie Wallensteina podstawe i przyszly kie-
runek swojej akcyi, wzajemne stosunki osob, ich cel, dgznosc¢
i nature, tych tutaj niema. Szerokim powolnym pradem za-
czyna sie toczyC¢ ta sprawa, jakzeby pltyna¢ miata powaznie
i spokojnie przez dwadziescia cztery piesni bohaterskiego
poematu. Szybko, z ponurym szumem wichréw, pedzi¢ i zbi-
ja¢ sie zwykly, i powinny, zlowrogie chmury brzemienne
gradami, grzmotami i piorunami dramatu. Nawet gdzie burz
i groméw niema, jak w Ifigienii lub w Tassie Goethego,
sytuacya ogolna i indywidualno$¢ dziatajgcych oséb, zazna-
czajg sie silniej, dobitniej i razniej od pierwszych scen, nie-
ledw'ie od pierwszych stdw. Tutaj, gdzie akcya jest obfita
w zdarzenia, gdzie zdarzenia sg burzliwe, gwattowne, gdzie
liczba o0séb wielka, ten zywszy prad, ta charakterystyka
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szybka a gleboka, ta dramatyczna elektryczno$¢ w powie-
trzu, bylaby oczywiscie bardziej potrzebna, a nie dosy¢ czué
sie daje.

Poczatek drugiego aktu nietylko nie przynosi jej wie-
cej, ale raczej ostabia i rozwiewa te niewielka, -jakg nagro-
madzit akt pierwszy. Stary Attinghausen, patryarchalnie oto-
czony rolnikami i pasterzami swoich wilosci, poufale pije
z nimi z jednego kielicha; miody Rudenz, jego siostrzeniec
i spadkobierca, wzdryga sie widocznie na te zazylo$¢ z po-
spolstwem. Niebawem zostajg sami, i zaczyna sie diuga scena,
w ktérej stary upomina, prosi, przektada, przypomina obo-
wigzki, tradycye, godno$¢ domu i wiernos¢ ojczyznie, a mtody,
ol$niony blaskiem rycerstwa i dworu, odpiera od siebie prze-
strogi i prosby, cbce sie trzymaé cesarza i w jego stuzbie
szuka¢ szczescia i chwaty. Zwlaszcza dostuzy¢ sie Berty!
mysli, ze tym sposobem otrzyma jej reke od opiekunéw czy
krewnych. Oba moéwig bardzo dobrze; stary patryarcha wy-
mownie i patetycznie w imie honoru, obowigzku i ojczyzny:
miody rycerz rozumnie, cho¢ wykretnie, broni zlej sprawy
cesarza i swojej wilasnej sprawy sercowej. Ale cho¢ pieknie
moéwig, oba niecierpliwig troche i draznia. Mito$¢ mitodego
Rudenza zastuguje, wierzymy, na wszelkie wspolczucie; ale
sprawa Szwajcaréw budzi go wiecej, i o tej chciatoby sie
ustysze¢ co$ wiecej, jak z ust starego barona najstuszniejsze
dowodzenia, ze ona jest stuszng i dobrg. Taki epizod mito-
sny mogtby wprawdzie nie szkodzi¢ sprawie wazniejszej,
a choéby szkodzit, mogtby by¢ szczesliwym bledem, gdyby
swojg pieknoscig, swojg poezya, opanowal uczucie i wyo-
braznie czytelnika. Ale na to trzebaby, zeby Rudenz byt
kochankiem jezeli nie takim jak Romeo, to przynajmniej ta-
kim jak Max. Jemu do tego daleko, i dlatego ze swojg mito-
Scia, ze swojg rycerska ambicya, dworskg préznoscia, i poli-
tykag ulegty, zawadza tylko, przewleka, powstrzymuje bieg
sztuki, i korci czytelnika, ktoremu pilno do rzeczy wazniej-
szych i ciekawszych.

Ale nareszcie przychodzi czas i na te. W drugiej sce-
nie tego aktu jest stawne sprzysiezenie na Riitli.

Noca, tajemnie, gorskiemi przesmykami, schodzg sie po-
matu z trzech stron. Z Unterwalden naprzéd, z miodym
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Melchtalem na czele. Czekaja, stuchajg; po jakims czasie nad-
chodzi kanton Scbwyz, prowadzony przez Stauffachera. Na
Uri trzeba czeka¢ diuzej, bo ma droge najdalsza. Nowe cze-
kanie, z ktorego korzysta Melchtal, zeby opowiedzieé, jak
odszukat swego nieszczesliwego ojca, jak na jego widok na
nowo przysiagt zemste wrogom, jak potem cale Unterwalden
zeszedt i poruszyt, a wreszcie w przebraniu dostat sie do
twierdz Gesslera i rozpoznal, jak je napas¢ i wzig¢ mozna...
Piekne to wszystko, i w poemacie opisowym wygladatoby za-
pewne Swietnie, ale w dramacie za dtugie, za powolne, ga-
dania i opowiadania za duzo; trzebaby jakiego$ czynu, jakie-
gos$ faktu, a tego jak niema, tak niema. W koncu staje i Uri
na miejscu, i zaczyna sie narada. Ze Scislem zachowaniem
tradycyjnych form i zwyczajow odwiecznych wiecOw, ustawia
sie kolo: Stauffacher w $rodku zagaja rzecz, od przypomnie-
nia praw przyrodzonych i poprzysiezonych, opowiada bistorye
kantonéw od poczatku, przytacza, ze nieraz juz stawiaty ce-
sarzowi opor, kiedy ich prawa chciat gwalci¢, i konczy prze
mowe bardzo pieknem, uroczystem wezwaniem do powstania:
Nein, eine Grenze hat Tyrannen maclit etc. Potem narada
jak i kiedy: postanowienie, zeby czeka¢ $wigt Bozego Naro-
dzenia, jako pory najdogodniejszej, i przysiega.

Bardzo to piekne, niezaprzeczenie; ale... ale cokolwiek
dtugie, i, co dziwniejsza, cokolwiek zimne. Ta nienawis¢ nie-
przyjaciela nie jest do$¢ namietna, to oburzenie nie dos¢
gorzkie, to pragnienie wolnosci nie do$¢ potezne. Moze dla-
tego, ze Schiller znat tylko najazd, a nie znat stalej nie-
woli, ale dos¢, ze takich glebokich, wstrzasajgcych i rozdzie-
rajagcych tonéw nienawisci i bolesci, jakie sg w Wallenrodzie,
w Irydionie, w Przedswicie, w Lilii Wenedzie, tu nie sty-
cha¢. Ta zmowa, ta przysiega, wydaje sie cokolwiek akade-
miczng, doskonale wyrozumowang i wymyslong, ale ognia
i zapatu nie dosy¢, nie dosy¢ tez i gniewu w gtosach, krwi
i zbrodni w pamieciach, wzniostego popedu i namietnej mi-
tosci w nadziejach i zamiarach. Tasama przysiega w muzyce
Rossiniego robi wrazenie gtebsze, potezniejsze, silniej wstrzasa
uczuciem do dna, a owlada wyobraznig i wbija sie w pa-
mie¢. Czy dlatego, ze Wioch — dwczesny — mogt to uczucie
mie¢ w potedze wyzszej, niz Niemiec z napoleonskich cza-
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sow? Wilocli? zapewne; ale Rossini ze swojg naturg i Kie-
runkiem zycia, czy bardzo sie temi uczuciami dreczyt? Raczej
bedzie to moze ten powdd, ze muzyka z natury swojej daje
uczu¢ sytuacye dramatyczne ogolnem wrazeniem tylko, i to-
nami swemi mogta ogdlnie, ale z calg moca odda¢ co bylo
rozdzierajgcego w uczuciu, poteznego w porywie tych Szwaj-
carow, tragicznego w ich potozeniu. Poezya dramatyczna,
ktora musi wnika¢ w tajniki i odcienia dusz, i oddaje je
dobitnie, wyraznie, szczeg6towo, ta w tych naradach i przy-
siegach nie znajdowata dla siebie do$¢ dramatycznego pier-
wiastku. Muzyka ogélnie, ale poteznie i zupetnie objeta i od-
data wszystkie tkania i wszystkie grzmoty, jakie w tej chwili
taczyty sie w duszy szwajcarskiej w akkord tej przysiegi;
poezya zostata ponizej swego zadania, moze dlatego, ze dla
jej srodkéw i warunkéw scena nie byla dos¢ dramatyczna.

Swojg drogg, poeta polski, bylby tej scenie moze lepiej
podotat. Wreszcie uwaga, ktOra si¢ nasuwa nie po przeczy-
taniu drugiego aktu, ale po przeczytaniu catego dziela; za-
rzut wazny przeciw budowie i organicznej jednosci tego
dziela. Jest sprzysiezenie trzech kantondw: rzecz uroczysta,
wielka; co$ z niej wyniknie, co$ koniecznie wynikng¢ po-
winno! Tymczasem dzieje sie inaczej. Przysiega na Riitli nie
wywiera zadnego wpltywu na dalsza akcye. Co sie stanie, to
stanie sie bez niej, mimo niej, obok niej, ale nie przez nig,
nawet nie z jej pomocg. Bo i po Smierci Gesslera nawet,
kiedy Szwajcarzy burza zamki i twierdze, to poped do tego
biorg nie ze swojej przysiegi na Riitli, tylko z uwiezionej
Berty, ktorg trzeba odnalez¢ i oswobodzié¢!

Zbliza sie chwila stanowcza. W poczatku trzeciego aktu
istna idylla. Przed domem Tella bawig sie dzieci, zona prze
dzie, on sam zajety ciesiotkg. Starszy synek zepsut sobie
tuk, prosi ojca, zeby mu go naprawit; ojciec nie chce, ,,do-
bry strzelec powinien sobie sam da¢ rade." Z tych stow,
z tej spokojnej domowej sceny wieje jaki$ daleki wietrzyk
z Pylos, albo z wybrzeza Feakow — moze z tych winnic nad
Menem czy Neckarem, ws$rod ktérych stoi dom Hermanna,
a idzie droga Doroty. Kiedy matka miesza sie do rozmowy,
kiedy dla dzieci pragnie spokojnego zycia, a mezowi tagod-
nie wymawia, za sie zbyt tatwo dla drugich naraza, kiedy
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on réwnie fagodnie tlémaczy sie obowigzkiem blizniego, wspot-
ziomka i mezczyzny, w tym spokoju, w tych stowach i na-
turach prostych jest jakis oddzwiek liry Homera, odblask
jego koloréw. Tylko przeczuciowy niepokdj zony i matki,
z jakim Jadwiga prosi meza, zeby nie chodzit do Altorf, przy-
najmniej nie dzis, kiedy srogi Gessler ma tamtedy prze-
jezdzaé¢, rzuca promienn smutnego Swiatta na pogodng scene,
i ostrzega, ze sta¢ sie moze co$ ztego. Czy Tell to przewi-
duje? czy wybierajac sie w odwiedziny do tesScia, wi¢, ze sie
nie pokloni przed kapeluszem? czy dice wywotac jakies$ star-
cie? Z pewnoscig nie; bo gdyby przewidywat starcie i nie-
bezpieczenstwo, narazatby sie na nie sam, nie bratby dziecka
w te droge. Tell wi¢ zapewne, ze swego kapelusza przed
tamtym nie zdejmie, jezeli go na swojej drodze napotka; ale
nie przewiduje, nie rozumuje, nie zdaje sobie sprawy z nie-
bezpieczenstwa. Zapytany, odpowiedziatby, ze plac ominie,
albo ze uwagi na siebie nie Sciggnie. Z lekkiem sercem,
i bez zamiaru, idzie ku strasznemu przeznaczeniu.

Niestety nie dojdzie do niego odrazu i prosto. Pomie-
dzy niego a jego przysztos¢ wsuwa sie Rudenz i Berta,
i czytelnika, ktorego cala uwaga i wspolczucie wytezone sg
w strone Tella, zmuszajg, zeby wystuchat ich czulej a diu-
giej rozprawy. Sa oni na jakiem$ polowaniu, z Gesslerem
i catym jego orszakiem, a Berta, niemniej przemysina, jak
wzniosta, powiedziata sobie, ze to sposobnos$¢ jedyna, zeby
z ukochanym rycerzem rozméwi¢ sie bez Swiadkéw. Korzy-
sta ze sposobnosci, odbija sie od polowania, zbacza gdzie$
miedzy skaty, a gdy Rudenz naturalnie idzie za jej $ladem,
rozrachowuje mu sumienie. On, Szwajcar, sprzeniewierza sie
sumieniu i honorowi, siebie upadla, kiedy staje po stronie
ciemiezcOw; ona takiego kocha¢ nie moze, cho¢ zreszta ko-
cha¢ go bytaby sktonna i gotowa. Nieszcze$liwy Rudenz
w wielkiem pomigszaniu i frasunku. On myslat, ze tym spo-
sobem zdobedzie Berte, dla jej mitosci stuzyt nieprzyjacie-
lowi przecie swoim, a tymczasem pokazuje sie, ze ta droga
wiedzie go od celu, a nie do celu! Pogodzili sie naturalnie.
Rudenz przyrzekt poprawe, pod wpltywem wzniostych stow
Berty uczut nawet w sercu patryotyzm szwajcarski i wielkg
mito$¢ wolnosci... szczeSciem mysliwi dali sie stysze¢ w po-
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blizu, i przerwali schadzke, a potozyli koniec scenie, ktora
czytelnika musi niecierpliwi¢ nieréwnie jeszcze bardziej, niz
rozmowa Rudenza ze starym wujaszkiem.

I nareszcie, w koncu trzeciego aktu, pierwsza scena
dramatyczna; pierwsza, i jedna z bardzo rzadkich, a podobno
jedyna. Na srodku placu kapelusz na tyce, pod nim warta;
dobra, krotka rozmowa zotnierzy, z ktérych jeden oburza sie
na niegodng stuzbe, jaka mu petni¢ kazg. Kilka kobiet pa-
trzy na kapelusz i $mieje sie bezkarnie; one nie nosza cza-
pek, zdjg¢ ich nie moga, im warta nie moze nic zrobi¢. Nad-
chodzi Tell z synkiem w obojetnej spokojnej rozmowie, spo-
strzega kapelusz, chce przejs¢ predko — zotnierz zagradza
mu droge halabardg, i chwyta. Zbiegowisko, prosby, namowy,
ttdmaczenia i wymowki przed warta... nieszczescie chce, ze
w tej chwili nadjezdza Gessler.

,O tym strzale wieki beda moéwity,I' powiada stusznie
jeden z zoinierzy. Zdarzyt sie on, czy sie tylko z ludzkiej
wyobrazni zrodzit—jest i zostanie zawsze jednym z najbar-
dziej typowych, najdoskonalszych, najbardziej o pomste wo-
fajacych gwattdw, jakie przemoc zadaje ludzkiej naturze
i boskiemu prawu. Idealny w swoim rodzaju, i drugi raz
moze niedoscigniony, pomyst Gesslera jest podobny do ty-
siecy i milionéw okrucienstw mniejszych zapewne, ale nie-
mniej wolajagcych o pomste do Boga. Kaza¢ ojcu strzela¢ do
wilasnego dziecka, to tak straszne, ze natura ludzka, nawet
najbardziej zepsuta, nie tatwo posunie sie do takiej zbrodni.
Ale przybliza sie do niej nieraz. Naprzykiad, kto matke do-
prowadza do takiej rozpaczy, ze niemowleciu gltowe o mur
roztrzaska, byle je od chrztu w fatlszywej wierze ocali¢—czy
taki o wiele od Gesslera lepszy? czy nie zupetnie do niego
podobny? A pod tg doskonatoscig okrucienstwa i zbrodni
caty tlum, cale pospélstwo tych mniejszych, jak zatykanie
dzieci na bagnety i rzucanie ich w ogiefi, jak wydzieranie
ich rodzicom nie z ciatem tylko, ale i zduszg... Gesslerjest
idealem zapewne, ale i typem — i Schiller miat zadanie jedno
z najszlachetniejszych, najwznioslejszych, jakie poeta miat
kiedykolwiek, pokaza¢ w tym czitowieku i w tej scenie cale
bezdenne, bezmierne, bezgraniczne szatanstwo przemocy.
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Wykonat je, jak mu przystato: jak mistrz, jak czio-
wiek wielkiego serca, jak Schiller.

Wrazenie okrucienstwa podniesione jest tg zimng krwia,
tg flegmg chytrg a podla, ktora jest cechg ziosci Gesslera.
Wséciekty furyat byiby nie tak okropny, jak ten zimny ptaz,
szczesliwy, ze moze sie za swojg ztos¢ i podtos¢ msci¢ na
lepszych od siebie; a stopniowanie wrazenia wykonane jest
z tg umiejetnoscia, na ktorg skiada sie i dramatyczny zmyst
Schillera, i jego wielkie doswiadczenie. Zrazu to tylko zwy-
kty strach, ktéry Tell stara sie pokrywaé; udaje sam przed
soba, Ze nie przypuszcza nic ziego. W najgorszym razie
moze mu grozi¢ wiezienie, a i od tego przeciez wyprosi¢
sie mozna btahoscig winy i brakiem zamiaru. Pierwsze pou-
fale pytania Gesslera mogg go utwierdzi¢ w tej nadziei.
Spokojnie, zwolna, flegmatycznie, pada rozkaz strzelania do
glowy dziecka — jak piorun, ktéryby padt cicho bez bu-
rzy i grzmotu. Tell zrazu nie rozumie, potem nie wierzy,
potem nie dice. Kaczej $mieré. ,Zabij mnie, ale glowy
dziecka na cel nie wezme." Zabi¢ Tella? céz to za sztuka,
i co za przyjemnos$¢! Gessler jest smakoszem, i jest artystg
w swoim rodzaju, i swoje rozkoszne uzycie mie¢ musi. ,,Je-
zeli nie strzelisz, zginiesz, ale nie sam, tylko z synem.”
Tell wie, ze to nie marna grozba, ze to prawda, ze co rzekt
to zrobi, i teraz juz wyboru niema! musi wiasng reka na
zycie dziecka godzi¢, zeby je od S$mierci ocalic. M tem je-
dyna nadzieja ocalenia: on moze cudem trafic w jabtko
a nie w dziecko, Gessler z pewnoscig dziecka nie chybi.

Tell méwi bardzo mato, bardzo krétko, bardzo prostemi
stowy; nie opisuje tego co czuje, i stusznie. Dla aktora tylko
zadanie ogromne, odda¢ grg calg te straszliwg walke, ktora
sie nie wyraza w stowach. Chlopiec sie nie boi, na prawde.
Tak podziwia tego .ojca, tak wierzy, ze moze i zdota co
zeclice, tak wierzy, ze ojciec jemu nic ztego zrobi¢ nie moze,
ze uczucia niebezpieczenstwa nie ma, pewien jest, ze 0 jego
zycie nie idzie. Ojciec zrywa sie, gotuje sie, upuszcza luk
w mdiosci — zgroza, prozby, btagania. Melchtal chce bronic,
ale wszyscy sa bez broni. Berta btaga, Walter Fiirst rzuca
sie na kolana, ksigdz grozi sgdem Bozym. Gessler do wszyst-
kich innych dodaje sobie rozkosz urggania, kiedy, jak zydzi
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na Golgocie, méwi do Tella: ,,Ratowate$ innych, wyratujze
teraz sam siebie.”

Chwila stanowcza nadchodzi. Ze wzgledéw scenicznego
zludzenia, poeta musial odwrdci¢ uwage i wzrok widza od
Tella; strzal musi by¢ udany, jabilko przestrzelone musi byé
sztukg jakas nieznacznie podrzucone. Gdyby oczy i uwaga
byly wytezone na Tella i jego luk, ta sztuka, to konieczne
teatralne oszukanstwo, mogloby sie sta¢ widocznem, a ze-
psute ztudzenie ostabitoby wrazenie. Schiller robi wiec bar-
dzo roztropnie, ze w chwili, kiedy Tell luk nacigga i mie-
rzy, zmusza widza, zeby patrzal na Gesslera, zeby uwazat,
co sie koto tego dzieje i mowi. Szkoda tylko, ze nie mowi
Melchtal, lub Walter Fiirst, ale Rudenz. Rudenz jest przejety
zgroza, jak wszyscy; przyrzekl wreszcie Bercie, ze zerwie
swoje peta, a Schiller chce te nieznaczaca figure zrobi¢ zaj-
mujaca i nada¢ jej rozmiary ile by¢ moze bohaterskie.
Mowi wiec Rudenz, i trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$¢, ze
moéwi Smiato, zapomina o wszystkich wzgledach, naraza sie
na gniew i zemste Przerywa mu krzyk... Jabtko spadio,
dziecko nietkniete!

Po ostupieniu trwogi i zgrozy, wybuch radosci; Bog sie
zmitowat, zrobit prawie cud, rzecz skonczona! | teraz do-
piero to, co najgorsze, najpodlejsze.

Gessler zareczyt Tellowi zycie, jezeli trafi do jabtka,
i Gessler, rycerz, porzadny cztowiek, szanuje swoje stowo,
i dotrzyma. Ale wolnosci mu nie przyrzekat, i bez skazy dla
swego sumienia i honoru, moze go zamkngé w wiezieniu na
cale zycie. Szczera, fatwowierna odpowiedz Tella, zapyta-
nego, na co miat drugg strzate w pogotowiu, jest zapewne
pretekstem tylko, cho¢ pozadanym; i bez tego nie byiby go
Gessler z rgk swoich wypuscit. Knechty wigza Tella, lud
stoi bezradny i ostupiaty, scena konczy sie bardzo predko.
| tu jedna uwaga. Dobrze jest, ze wszyscy ktérzy tam sa,
nawet podkomendny Gesslera lfarras, robig co moga, zeby
przeszkodzi¢ zbrodni; ale dlaczego milczg na podtos¢, na po-
dejscie, ktore jest oprécz tego i okrucienstwem podniesionem
do wyzszej potegi? Rudenz, Berta, Szwajcarzy, Harras,
wszyscy, zdawatoby sie, powinni teraz dopiero wybuchna¢;
i jezeli swojej wzgardy wyrazi¢ nie moga, to przynajmniej
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plu¢ nikczemnikowi w oczy. Oni milczag. Gessler odchodzi
spokojnie, bez .jednego stowa wyrzutu, czy grozby; o pra-
wach Szwajcarow co$ styszy, o swojej podiosci nic. Rudenz
i Berta odchodzg za nim w orszaku; Tella nawet knechty
zatuja, ale uprowadzajag. To zakonczenie nie jest na wyso-
kosci wspanialej sceny.

Jest ona wspaniata, to pewna. A jednak, czy rozpacz,
czy wsciektos¢, czy zgroza, nie moglyby mowic¢ potezniej-
szym, zatosniejszym tonem? Znowu przypomina sie Rossini,
i nasuwa sie pytanie, czy w jego muzyce scena ta nie jest
bardziej tragiczna i rozdzierajgca? Czy ona nie wyrazniej,
nie dramatyczniej od stéw Schillera daje uczué, co sie dzieje
w duszy tego ojca, udreczonego, jak moze zaden na Swie-
cie? Przypominamy mianowicie to, co Tell przed samym
strzalem mowi do syna: Resti immobile. Sg cierpienia, kto-
rych sztuka ludzka nie moze ufa¢ sobie, ze odda w calej
ich strasznej meczarni. Malarz grecki nie byt pewien, czy
zdota godnie odda¢ wyraz ojca przy ofierze Ifigienii, i zasto-
nit togg twarz Agamemnona. Gluck musiat taksamo sobie nie
dowierza¢, skoro w Ifigienii w Aulidzie, ojciec z corka ni-
gdy sie razem na scenie nie schodza. Schiller, piszac Tella,
nie mogt uniknaé strasznej sceny, bo bez niej nie bytoby
TWZa. Ale cho¢ pojat i wykonat ja wspaniale, jak mistrz,
czy wydobyt z niej caly zaséb i calg potege bolesci, jakie
w niej tkwity? Szekspir bytby tu z pewnoscig znalazt jedno
z tych swoicli stobw rozdzierajacych, ktére wieki powtarzaja,
tak jak powtarzajg historye Tella. Scene Schillera podziwia
sie najszczerzej i goraco; ale takiego wielkiego stowa z niej
sie nie wynosi i nie pamieta na zawsze.

I w tem miejscu jedno wspomnienie. Stowacki ze swojg
dziwng zdolnoscig czy zwyczajem przejmowania i przerabia-
nia sytuacyj, ktore go w cudzych dzietach wzruszyly, powté-
rzyt w LiZZi 1Pene”ie strzat Tella, z tg odmiang, Zze nie
ojciec do syna strzatg, ale syn mierzy do ojca toporem. Po-
myst jest oczywiscie zapozyczony, od Schillera wziety. Ale
w wykonaniu, w tem co moéwi ten nieszczesny syn, w tem
co mowi Lilia, czy niema wiecej zatosci, rozpaczy, odwotania
sie do Boga przeciw okrucienstwu ludzi, anizeli w tem, co
u Schillera méwi Tell, Rudenz, Berta i wszyscy Szwajcarzy ?
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Stowackiemu, jako poecie, do Schillera daleko, ale byt Polak
i pewne rzeczy mogt czu¢ zywiej — i lepiej rozumiec.

Po tych okropnosciach, poczatek czwartego aktu, ze
swoim charakterem smutnym, ale spokojnym, stanowi piekny
effekt przeciwienstwa i daje chwile wytchnienia, wypoczynku.
Na brzegu jeziora rozmowa o tem, co sie stato w Altorf,
miedzy rybakiem a przechodzacym podréznym. Nad jeziorem
zbiera sie burza, i nad krajem takze. Tell w kajdanach,
stary Attinghausen w konaniu; gdzie szuka¢ pomocy, kto po-
ratuje? Rybak w rozpaczy wzywa burze, zeby szalata, pio-
runy, zeby strzaskaty szczyty gor, wody, zeby wystapity
z brzegébw —niech sie lepiej Swiat zawali, jezeli ma by¢ taki,
jak jest. Burza, jakzeby mu chciala by¢ postuszng, szaleje
coraz gorzej Swiata nie zaleje, ale pochtonie ten biedny sta-
tek, co tam na jeziorze nurza sie w falach i pedzi na skaty;
nieszczesliwi ludzie, muszg zging¢! Syn rybaka patrzy, zdjety
litoScig i strachem, patrzy... i poznaje statek Gesslera! Spra-
wiedliwe sady Boze! Dosiegty go predko. Rybak nie po-
zwala synowi modli¢ sie o ratunek dla zbrodniarza— ale syn
modli sie za Tellem, ktéry takze na tym statku ma zgingé.
Patrzy: statek mingt jedng skale, nie rozbit sie — minat
drugg — pedzi ku trzeciej, najniebezpieczniejszej... Wtem
zjawia sie jaki$ obcy czlowiek, pada na ziemie, catuje ja,
wznosi rece do nieba... to Tell! .Opowiada tedy, jak statek
miat juz zatong¢, przewoznicy stracili gtowe, moze Tell po-
trafitby jeszcze ratowac... rozkuty, ujat ster, zblizyt sie szcze-
Sliwie do ladu, wyskoczyt, a Gesslera noga pchnat na wode.
Opowiadanie jest piekne; ale ta burza, to niebezpieczenstwo,
ten skok wreszcie i to odepchniecie statku, opowiedziane
szeroko w poemacie opisowym, bytoby niewatpliwie obrazem
zywszym, bardziej przejmujgcym.

A teraz Tell niema wyboru. Jezeli Gessler nie utongt
w jeziorze, to pierwszym jego czynem po wyladowaniu be-
dzie zemsta: S$mier¢ nic samego Tella, ktory zreszta moze
sie kry¢ w gorach, ale jego zony, dzieci, krewnych, przyja-
ciot, wszystkich. W ich obronie Tell musi Gesslera zabic.
Pyta o najblizsza droge do Ktissnacht, ktoredy tamten prze-
jezdza¢ musi, i znika, zapowiadajac, ze niebawem dowiedzg
sie 0 nim wiecej. Juz wie co zrobi, i idzie to zrobic.
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Ale miedzy zamiarem i wykonaniem nowa zwioka, nowa
scena wtrgcona. Stary Attinghausen umiera, otaczajg go
wszyscy sprzysiezeni. On pyta o Rudenza, chciatby go jesz-
cze zobaczy¢; Rudenza niema. Na pocieche opowiada Stauffa-
cber, jak miody rycerz stawit czoto Gesslerowi. Przerywa
scene zona Tella, ktora dopiero ustyszata o strzale meza
i 0 uwiezieniu. Przywitanie z synem, rozpacz, zal do meza,
ze mogt strzela¢, zal do wszystkich, ze go nie obronili.
Umierajacy przebudza sie z krétkiego snu, i teraz, zeby umart
spokojnie i stodko, Walter Ftirst uwiadamia go o sprzysie-
zeniu trzech kantonéw, o zamierzonem powstaniu. W proro-
czem jakoby natchnieniu i jasnowidzeniu, przepowiada kona-
jacy starzec, ze kiedy sie lud sam zerwie do obrony, i obroni,
to nowe zycie zakwitnie na gruzach, przykazuje jednosc,
i umiera. )

Na to wpada Rudenz, zap6zno. Zal, skrucha, przysiega
wiernosci; wreszcie nowy powdd rozpaczy i zemsty. Berta
znikneta! Gessler zamknat ja na jednym ze swoich zamkéw
i chce zmusi¢ do matzenstwa z jednym ze swoich popleczni-
kow. Ten Rudenz nie zrozumie tego nigdy, ze on ze swojg
osobg, skruchg, poprawg, mitoscia, i Berta, nie obchodzi ni-
kogo nic! Darmo; trzeba sie uzbroi¢ w rezygnacje i cierpli-
wosC. Ale jest inna kwestya, ktorej przy calem zastanowieniu
rozwigzac¢ jest trudno. Wszak po uwiezieniu Tella, Gessler
zaraz siadt na statek i odptynat, wszak Tell zaraz z statku
wyskoczyt i poszedt czatowal na Gesslera, wracajgcego do
zamku. To wszystko mogto trwac kilka godzin, pdl dnia, ale
chyba nie wigcej. Jakze ten Gessler, sam na statku i w nie-
bezpieczenstwie zycia, miat czas ukry¢ gdzie$ te nieszcze-
Sliwg Berte? jak Rudenz miat czas przybiedz do zamku z ta,
smutng wiadomoscig? Czy moze miedzy jedng a drugg sceng
uptyneto fikcyjnie duzo czasu? Bywa to nieraz, a u Sze-
kspira nawet czesto. Ale tu burza na jeziorze, ocalenie Tella,
i Smier¢ Gesslera, nastepujg po sobie widocznie (i koniecznie)
szybko, tak, ze tych przejazddéw i zdarzen logicznie wecisngc
miedzy nie trudno; chyba przypomnie¢ sobie, ze poetyczna,
prawda ma swojg rzeczywisto$¢ inng, i lepszg od rzeczy-
wistosci.
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Tell az dotgd mowit bardzo mato; nie miat po temu
sposobnosci, ani moznosci. Nie mogt mowi¢ o zamiarze, kto-
rego nie miat; nie mdégt sam w sobie toczy¢ walki. Przed
strzatem do jabtka wiele méwi¢ nie mogt po swojem ocale-
niu, nie miat sie co namysla¢, nie miat wyboru, w jednej
chwili postanowit zabi¢ Gesslera. Jednak trzeba raz pokazac,
co sie w jego duszy dzieje; i na to stuzy stawny monolog.
Ze monolog, to nie dziw, to prosta konieczno$¢; cziowiek,
ktéry rozmysla o zabiciu drugiego cztowieka, a dopieroz
w takich okoliczno$ciach, jak te, nie opowiada 0 swoim za-
miarze, nie radzi sie drugich; calg tragiczng walke miedzy
sumieniem a zbrodnig, musi odby¢ sam w sobie, w wiasnej
mysli tylko. U Niemcow monolog ten ma wielka stawe. Nic
mu nie ujmujac, mozna jednak stwierdzi¢, ze dramatycznym
nie jest i on. To nie jest walka sumienia z zamierzonym
ztym czynem, to jest tylko wyliczenie motywow czynu. Czio-
wiek uczciwy i szlachetny, tlomaczy sam przed sobg i przed
czytelnikiem, ze i dlaczego inaczej postapi¢ nie moze, a tak
postgpi¢ musi. Ma to wiec charakter uczuciowy, uczuciowo
refleksyjny wiecej niz dramatyczny. Ze jest pieknie napi-
sany, to rzecz prosta, niema o czem mowic¢. Ale w tej uczu-
ciowosci czy niema zbyt czutego, elegijnego, prawie senty-
mentalnego tonu? Ze ten czlowiek dobry, ktéry za chwile
bedzie zabojca, ma na mysli i rozpamietywa z zalem dotych-
czasowg czysto$¢ i spokojno$¢ swego zycia, to zupetnie zro-
zumiate, i piekne, wzruszajagce. Ale czy nie zanadto troche
tych kwiatéw i kamykéw, ktore dawniej z towdw swoich
przynosit dzieciom, tego wyliczania réznych ludzi, ktorzy
w roznych sprawach i celach chodzg po tejsamej drodze,
na ktorej teraz mord czeka na ofiare? Wreszcie czy nie za
wiele o zonie i dzieciach, jakzeby o nie tylko chodzito, a czy
nie za mato o Szwajcaryi?

Z wielkg za to sztukg i znajomoscig scenicznego wra-
zenia, ocigga Schiller i odwleka samg ostatnig chwile strzatu.
Naprzdd to wesele, ktore przecigga przez scene, i ten obcy
cztowiek, ktéry Tella zaczepia i narzuca mu sie ze swojg
spokojng, obojetng pogadanka; potem pogtoska, ze Vogt nie
pojedzie tg drogg, potem nagle jego poprzednik, herold, ktory
obwieszcza przybycie; nieszczesliwa Armgard, ktéra na tym
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przesmyku chce z dzieémi zastgpi¢ droge i btaga¢ o uwol-
nienie meza, zamknietego w turmie... Wreszcie zdaleka uka-
zuje sie, z gory zjezdza pomatu Gessler, z orszakiem, spo-
kojny, niewzruszony, dowodzacy z zimng krwia swemu towa-
rzyszowi, ze nie byl jeszcze dotad dos¢ srogim, ze sie na
przysztos¢ poprawi. Przerywa mu Armgard swojg prosba,
nie chce go pusci¢, dzieci kladzie na ziemi, zeby je raczej
konmi stratowal, niz majg umiera¢ z gtodu... Gessler sie
hamuje w gniewie, nie rusza z miejsca, po gtowach dzieci
nie przejezdza; przyrzeka tylko, ze sie ostrzej wezmie do
tego narodu: Je saurai sevir...

W tej chwili, przeszyty strzatg, wali sie z konia, i jedno
tylko wymowic¢ juz moze: ,To byt strzat Tella."

Zamieszanie; wesele, ktore na zgielk powraca, Arm-
gard, ktora krzyczy z radosci i dzieciom kaze patrze¢ na
Smier¢ niegodziwego, knechty, ktére przez ten ttum nie moga
przedrze¢ sie do swego pana, Harras, ktéry traci gtowe;
w giebi sceny muzyka weselna ; na przodzie ten umierajacy
bez rady i ratunku, bez mowy, w ostatniem wsciekiem uczu-
ciu swojej niemocy jeszcze styszacy krzyki radosci i urgga-
nia, a pomsci¢ sie juz niezdolny — to wszystko byto do wy-
myslenia i wykonania zapewne nie trudne, ale jest bardzo
Zywym, przejmujagcym obrazem scenicznym. Najmniej ci za-
konnicy, ktorzy przychodzg i nad umartym $piewajg jakas
piesn filozoficznie pogrzebowa. Przystatoby temu aktowi, jak
poprzednim, jak i nastepnemu, jakie$ zakorczenie uroczyst-
sze i glebsze. Jakie? nie nasza rzecz robi¢ plan Wilhelma
Tella, ani uczy¢ lub poprawia¢ Schillera; ale nasuwa nam
sie tu uwaga, ktérg odkladamy do zakorczenia catego
dramatu.

A teraz wiasciwie dramat jest skoriczony. Pigty akt, to
juz tylko nastepstwa i skutki $mierci Gesslera bez zadnego
dramatycznego pierwiastku i zajecia, i usprawiedliwienie
czynu Tella, ktére Schiller uwazat za potrzebne. Chciat on
postawi¢ ten czyn w wiasciwem Swietle, zostawi¢ czytelnika
pod wrazeniem nauki moralnej, jakg mu daje; moze miat
stusznos$¢. Ale sposob, jaki na to wymyslit, ksztalt, jaki dat
tej moralnej nauce, jest bardzo naciggany, a wrazenie nauki,
moze z tego powodu, niezbyt silne.
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O wschodzie stoica, na placu w Altorf, ttumy ludzi ze-
brane, burzg i walg niedokonczong twierdze Zwing Uri.
Gessler nie zyje — wiec oni wolni! Naprézno Walter Fiirst
przestrzega, ze tryumf zawczesny, ze cesarz ma wojska,
i z pewnoscig je przysle, zeby pomscie $mieré swego Land-
vogta; nie bojg sie cesarza, a jego wojsk przez goérskie wa-
wozy nie puszczg. Jakoz w Schwyz, w Unterwaldeu, juz
takze wszystkie zamki i twierdze lezg w gruzach, a zalogi
przerazone gdzie$ sie wyniosty. Dziwne byly czasy jednak,
a powstania tatwe, kiedy $mier¢ jednego cziowieka mogta
stang¢ za walng bitwe wygrang, kiedy nieprzyjaciel przez
te jedng Smier¢ tak tracit gtowe, ze sie nawet w fortecach
nie bronit, a z wojskami swemi cofat sie bez bitwy. Czy tak
bylo kiedy na Swiecie? Do$¢, ze w dramacie tak jest,
i Melchtal opowiada szeroko, jak burzono zamek Rossberg,
jak potem zajeto i podpalono Sarnen... Ale o zgrozo, w tem
Sarnen ukryta, uwieziona, jeczata nieszczesliwa Berta! i by-
taby zgineta pastwa ptomieni, ktére juz juz miaty jg ogar-
na¢, kiedy na szczeScie zakochany Rudenz i bohaterski
Melchtal wdarli sie przez ogien do wiezy, i wyniesli na re-
kach zemdlong panne, po czem naturalnie wieza zawalita sie
ze straszliwym foskotem. Jeszcze chwila, a byliby wszyscy
troje znalezli $mier¢ pod gruzami.

Zwycieztwa byly w owym czasie bardzo fatwe, a zbiegi
okolicznosci bardzo szcze$liwe. Zaledwo Walter Fiirst przy-
pomnial, ze cesarz moze sie upomnie¢ o glowe Gesslera,
kiedy zjawia sie Stauffacher z wiadomoscig zdumiewajaca:
Cesarz nie zyje!l zamordowal go arcyksigze Jan! Powody
i wszystkie szczegOly tego morderstwa opowiedziane do-
ktadnie i wiernie. Ale niebezpieczenstwa przecie nie ustaly.
Corka Albrechta, die strenge Agnes, idzie z wojskiem az
z Wegier, i przysiega, ze caty kraj krwig zaleje w pomscie
za krew ojca. Jak to wszystko mogto nastgpi¢ po sobie tak
predko? Jakim sposobem wiadomos$¢ o Smierci cesarza do-
szta tylko co do S$rodka Szwajcaryi, a przez tensam czas
doszta do Wegier, i juz ta msciwa corka zebrata wojsko
i wyprawifa sie z niem na swoj straszny Blutbad? Telegrafu
wtedy nie bylo; a i dzi$ jeszcze wiadomosci chodzg telegra-
fem, ale wojska nim nie jezdzg. WS$rdéd tego wszystkiego
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zjawia sie goniec od cesarzowej, wdowy Albrechta, z za-
pewnieniem laski i zyczliwosci dla Szwajcaréw, z rozkazem,
zeby szukali i chwytali mordercow. Szwajcarzy faski i przy-
chylnosci doznali tak mato, ze wierzy¢ w nie nie chcg, a mor-
dercom jak nie pomagali, tak i do ucieczki przeszkadza¢ im
nie beds. Burzg dalej Zicing Uri, a gdy ostatnie resztki
muréw runety, spostrzegajg sie, ze niema miedzy nimi tego,
ktéoremu winni swojg wolno$¢, Tella, i wszyscy, jak sa,
tlumnie, ida go szukac.

Zmiana dekoracyi, dom Tella.

Od S$mierci Gesslera, Szwajcarzy mieli czas zroéwnac
z ziemig wszystkie zamki, wiadomos¢ o Smierci cesarza miata
czas przyj$¢ do Altorf, i nawet do Wegier, die strenge
Agnes miata czas zebra¢ wojsko — a Tell nie miat czasu
z drogi do Ktissnacht dojs¢ do swego domu? | to ten Tell,
tak przywigzany do zony i dzieci? ten Tell, ktéry ich od
swego strzatu do syna i od uwiezienia nie widziat? ktory
ocalony i teraz juz na zawsze bezpieczny od Gesslera, pierw-
sze swoje kroki musiat zwrdci¢ do domu, do zony i dzieci?
Gdziez on byt i co robit przez ten caty czas? To tem dziw-
niejsze, ze kto$ inny miat czas do nich dobiedz i uwiadomié
ich o wszystkiem. Zona i dzieci wiedza, ze Tell ocalony
z wiezienia i burzy, ze zabit Gesslera i ojczyzne od niego
uwolnit, wiedzg nawet, ze on dzi$, za chwile, do domu wroci.
Dlaczego dotad i zaraz nie wrdcit, tego czytelnik nie wie,
i nie dowie sie juz nigdy.

Dos¢, ze zona i dzieci czekajg na Tella, a tymczasem
zbliza sie ku domowi nieznacznie, ostroznie, ukradkiem, jakis$
mnich nieznajomy. Twarz i postawa jego nie zapowiadajg nic
dobrego. Jadwiga boi sie, nie Smie z nim moéwic, nie chce, zeby
dzieci zblizaty sie do niego. Na to zjawia sie Tell. Powita-
nia, tzy radosci, tzy przebytej trwogi; w tem uniesieniu
wszyscy zapominajag na chwile o mnichu. Ale gdy mnich
ustyszat nazwisko Tella, gdy zrozumiat, ze jest w jego domu,
nabrat odwagi, i sam sie przysungt. Mysli, ze zabdjca Gess-
lera bedzie miat wspotczucie dla czlowieka, ktory takze jest
zabdjca. Zaczyna sie rozmowa miedzy Tellem a Janem Parri-
cidg, w ktorej jest owo tHdmaczenie uczynku Tella i jego
uniewinnienie: ktora dlatego jest napisana, zeby nas nauczyta,
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iz zabdjstwo popetnione w koniecznej obronie wiasnej, nie
jest zbrodnig, ze Tell, cho¢ zabdjca, moze S$miato podniesc
reke do nieba, bo reke wprawdzie ma skrwawiona, ale su-
mienie czyste. Cziowiek, ktory z zemsty, z nienawisci, z py-
chy drugiego zabit, nie moze sie rowna¢ z tym, co zabit
w obronie zycia i bezpieczenstwa swoich, ani jego przykia-
dem sie zastania¢. Jeden pogwalcit Swiete przyrodzone prawa,
drugi stawat przy nich i za niemi—jeden mordowal, drugi
ratowat.

Czuty i szlachetny zmyst moralny Schillera, nie mogt
spokojnie znosi¢ i pogodzi¢ jako$ tego, ze prawy i bohater-
ski Tell jednak popetnit zbrodnie. Potrzebowat jego oczyscié,
a siebie i czytelnika uspokoi¢, i utrzyma¢ w podziwieniu
i przywigzaniu do ulubionego bohatera. Przypomina tedy
i dowodzi, ze zabdjstwo, popetnione w pewnych warunkach,
w obronie zycia, nie jest zbrodnig. Rzeczywiscie broni¢ sie
od mordercy pozwala i prawo Boze i Kosciot, a Tell byt
w takiemsamem niebezpieczenstwie od Gesslera, jak zeby ten
byt prostym rozbojnikiem i miat sie na niego rzuci¢ z no-
zem. Ma wiec Schiller racye, ze Tella uniewinnia, ze chce
go oczysci¢c z mozliwego zarzutu zbrodni, utrzymaé¢ w nie-
skazonej czystosci sumienia i szlachetnosci charakteru. Ale
uznajgc stuszno$¢ i zamiaru, i dowodzenia, nie mozna przy-
zna¢, izby sposob dowodzenia byt szczesliwie wymyslony...
Mniejsza o chronologiczng licencje, o dowolne potaczenie
wypadkéw o rok od siebie odlegtych; to zawsze poetom
wolno. Ale ten caty morat, cho¢ stuszny i niezaprzeczenie
pieknie napisany, dramatycznym nie jest wecale, i nie pod-
nosi wrazenia, ale je ostabia, bo jest zbyt widocznie z umy-
stu do akcyi doczepiony, a nie z niej organicznie wynika-
jacy. Czy za$ tak koniecznie potrzebny? Czy bez tej dhugiej
rozprawy czytelnik nie bytby zrozumiat, Zze co innego jest
zabi¢ cztowieka w obronie zycia wilasnego i zycia drugich,
a zamordowa¢ go podstepnie dla wiasnej namietnosci, czy
interesu? Krytyka niemiecka objasnia te scene w sposob
ciekawy: mowi, ze w planie Schillera jej nie byto, ani
w pierwotnem wykonaniu. Dodal jg poeta na usilne i sta-
nowcze zadanie zony, ktéra chciata koniecznie, zeby roznica
miedzy uczynkiem Tella a prostem morderstwem, byta wy-
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raznie czytelnikowi wytlumaczona, jak topatg w gltowe wilo-
zona. Toby wskazywato, ze i w rzeczach poezyi trzeba cza-
sem cliercher la femme, jako ostatniego psychologicznego
powodu, dla ktorego poeta co$ napisat, albo czego$ nie na-
pisat! Dalej dowodzitoby, ze Schiller byt bardzo dobrym ule-
glym mezem, a jego zona wtracata sie czasem w sprawy,
ktére do niej nie nalezaly. Wreszcie kazatoby przypuszczac,
ze §. p. Charlotta von Lengefeld musiala mie¢ ztg opinie o ro-
zumie swoich bliznich, jezeli sadzi¢ mogta, ze nie poznajg
sie na roznicy miedzy zabojstwem w obronie, a morderstwem.
To wszystko cho¢ naciggane, cho¢ niepotrzebne, cho¢ oczy-
wiscie zle wymyslone, datoby sie wybaczy¢ i statoby sie
potrzebnem, pieknem, koniecznem, gdyby Swietne wykonanie
czynito zado$¢ za pomyst mniej szcze$liwy. Ale tego niema;
scena jest raczej obojetna. Moraty Tella i zgryzoty Parri-
cidy nie maja w sobie ani jednej mysli, ani jednego zwrotu
lub stowa, ktéreby byly niezwykle, przejmujace, i dla poety
$redniego talentu niedostepne. Gdyby te scene napisat Halm,
albo Laube, chwalitoby sie go najszczerzej, ze jg tak dobrze
napisat; ale ze-jeden czy drugi mogtby byt takg napisac,
to dowodzi, ze na Schillera ona do$¢ piekng nie jest.

Kiedy Tell kazat nieszczesliwemu zabdjcy pokutowac,
pielgrzymowa¢ do Rzymu, po drodze kleka¢ przed kazdym
krzyzem i Boga przeprasza¢, wreszcie Papieza prosi¢ o roz-
grzeszenie, kiedy zonie kazat pielgrzyma dobrze na droge
opatrzy¢, zmienia sie scena, cala dolina przed domem Tella
roi sie od ludu, wszyscy sprzysiezeni i cala ludnos$¢ trzech
kantondw przyszli dziekowa¢ temu, ktéry wybawit ojczyzne.
Ale to jest dekoracyjny obraz, nic wiecej. Thum wola: ,,Niech
zyje Tell, strzelec i wybawca!* i tyle. Na zakoriczenie me-
lodramy byloby to dosy¢; na zakonczenie dramatu, i dra-
matu Schillera, zadatoby sie czego$ wiecej, czegos$ gltebszego
i wznioslejszego. Prawda, ze to nie zupetlnie wszystko! Jest
jeszcze Berta, ktdra wystepuje, i zgromadzonemu ludowi no-
tyfikuje, ze wolng reke oddaje wolnemu Szwajcarowi, a Ru-
denz ogtasza, ze swoim poddanym nadaje wolnos¢. Bardzo
dobrze robig oboje; ale zeby oni konczyli te sprawe, zeby
oni mieli w niej ostatnie stowo, to przecie troche dziwne.
Toczyta sie w dramacie, i skonczyla sie, sprawa wielka;
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ucisk pokonany, jarzmo zrzucone, lud i kraj oswobodzony,
dobra sprawa zwyciezyta raz przecie, a zla zawstydzona
i upokorzona. A poeta zamiast to wszystko w zakonczeniu
przypomnie¢ i wyrazi¢ z catg potega swego natchnienia, po-
przestaje na oklepanym wiwacie i na szczeSliwem potacze-
niu zakochanej pary? Dalib6g, to nie dosy¢; i artystyczna
piekno$¢ dzieta, i zwiaszcza uczucie ludzkie zadatyby, po-
trzebowalyby czego$ wiekszego na zakonczenie takiej sprawy.
I znowu przypomina sie Rossini, a modlitwa w czwartym
akcie jego opery ma podobno charakter inny, wrazenie zo-
stawia wznio$lejsze, niz u Schillera Es lebe Tell, i zareczyny
Berty z Rudenzem.

| teraz ta uwaga, ktora po kazdym akcie nasuwa sie,
wraca coraz silniej, coraz uparciej, az po ostatnim tak sie
narzuca gwattownie, ze sie juz powstrzymac nie da, ale na
los szczeScia wyjawi¢ sie musi, chocby miata by¢ pozba-
wiong podstawy i stusznosci.

Co za szkoda, ze Schiller nie wprowadzit w Tellu
choru! Tyle myslat, tyle pisat 0o Gebrauch des Chors in der
Tragbdie; tak wierzyl, az zanadto, ze chéry sg w dramacie
pierwiastkiem potrzebnym i podnoszacym wrazenie: i zaledwo
ich raz sprébowat w Braut von Messina, zaraz o nich za-
pomniat, i nie uzyt tu, gdzie nietylko miat doskonatg po
temu sposobno$¢, ale gdzie mial oczywistg nie koniecznosc
zapewne, ale uzytecznos¢ choru! W takim dramacie, jak ten,
gdzie akcya jest zbiorowa, gdzie przedmiotem jest sprawa
wszystkim wspolna, gdzie indywidualno$¢ dziatajagcych oséb
nie wystepuje i nie odznacza sie silnie, z jedynym chyba
wyjatkiem samego Tella, w takim dramacie chér mogt poe-
cie odda¢ ogromne, nieocenione ustugi. On wyobrazatby te
zbiorowos¢, te wspoIlno$¢ uczu¢ i dziatan, i wyrazatby ja
lepiej, niz ta wielka liczba gtow indywidualnych, ale cokol-
wiek konwencyonalnych i jakoby zatartych. Stauffacher,
Fiirst, Melchtal, Baumgarten, Rosselmann i wszyscy inni, az
do najmniejszego synka rybaka czy pasterza, wszyscy sg
osobami, i wszyscy wyrazajg wtasnie wspolnos¢ uczuc i sprawy.
Ale cho¢ sg osobami i majg swoje imiona wiasne, nie maja,
bo nie mogg mie¢ wyraznej, wybitnej osobistosci; i moze
dlatego niedostatecznie wyobrazajg i dajg uczu¢ owag wspot-
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nos$¢ cierpien i dazen. WspoIno$¢ rozbija sie na wielky liczbe
gtébw i méw, a miedzy temi glowami i mowami niema tej,
ktoraby wyrdzniata sie w tem mndstwie i nad niem goro-
wata, niema tej, ktoraby skupiala w sobie i oddawata naj-
wyzszy ton cierpienia i zgrozy, nadziei i tryumfu. Gdyby to
uczucie, ktore sie dzieli i rozlewa na wiele mniejszych stru-
mykow, zlaczy¢ i skoncentrowaé w jednym poteznym rwa-
cym pradzie, gdyby wszystkie skargi czy zapaty wszystkich
Ftirstow i Melchtalow skupi¢ w jednym wspaniatym zbioro-
wym lamencie czy tryumfie chéru, znalaztby sie ten ton naj-
wyzszy, tragiczny w pierwszych aktach, zwyciezki i roz-
koszny w dwdcli ostatnich, ktorego brak czu¢ sie daje ciagle,
pomimo catego geniuszu i catej sztuki Schillera. Z tym tonem
za$ podnidstby sie, a raczej znalazitby sie ten dramatyczny
pierwiastek i charakter, na ktérym catosci badzcobadz zbywa.
W przedmiocie go nie bylo, poeta musiat go dorobi¢ i do-
da¢. Gdyby zamiast Rudenza i Berty, zamiast Attinghausena
i Parricidy, byt szukat tego pierwiastku w lirycznych skar-
gach i gtebokich refleksyach chdru, bytby w nich znalazt
tego tragicznego charakteru wiecej, anizeli we wszystkiem,
co w tym celu wymyslit i dodat. Piszac Braut von Messina,
miat on przekonanie, ze przez chor ten cel osiggnie; tam,
przy sytuacyach dowolnie, a niezbyt logicznie wymyslonych,
ten chor z akeya luznie zwigzany, pomimo calej pieknosci
tego co moéwi, nie miégt wydacé spodziewanych skutkéw. Ale
tu w Tellu, gdzie poeta nie potrzebowat szuka¢ tego co
miat moéwi¢, ani gubi¢ sie w filozoficznych ogdlnych refle-
ksyacli, gdzie tres¢ sztuki miata czem wstrzasna¢ jego uczu-
ciem do samego dna, tu chér mogt robi¢ wrazenie prawdzi-
wie kolosalne. Wyobrazmy sobie, ze natchnienie Schillera,
jego wzniosty liryzm, jego mys$l madra, poruszane zywem
wspodtczuciem dla Szwajcaréw, wyrazaja sie w niezrownanej
formie choréw z Messiny, coby to mogta by¢ za wspania-
tos¢! W takich sprawach wspolnych i wielkich, w drama-
tach patryotycznych, stuzyt chor tragikom greckim lepiej
moze, niz kiedykolwiek; oddawat zbiorowos¢ tych uczué
z moca i majestatem nigdy nieprzewyzszonym. Lamenty Per-
séw u Eschyla naprzyktad, albo btogostawienstwo Aten w za-
konczeniu Eumenid! Schiller mdgt w sobie znalezé wysokosé
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i potege natchnienia jezeli nie réwng tamtej, to jej bliska.
I te sposobnos$¢ opuscit, nie postarat sie zeby mu to Zzrodto
wytrysto? zeby mu ten wulkan wybuchnat? Szkoda jest
wielka i nieodzatowana.

Zwiaszcza w zakonczeniach wszystkich aktow, ile icli
jest. Gdyby w pierwszym, po wszystkich luznych obrazach
uciskdw, chér reassumowat je i obejmowat w jednos¢ swo-
jem oburzeniem i skargg, gdyby w drugim, zamiast diugiej
i ostatecznie troche zimnej narady, przysiega byla poprze-
dzona i zakonczona wrzacemi od zapatu, a drgajgcemi od
gniewu strofami choru—czytelnik bytby zapewne inaczej por-
wany, uniesiony, rozptomieniony tym zapatem. Akt trzeci, po
barbarzynstwie i podtosci Gesslera, konczy sie blado, bez
protestacyi, bez grozby i klatwy, rzuconej w imie Boga i su-
mienia. Tu byto miejsce i pole dla choru; te role mogt byt
spetnic¢ lepiej, niz jakikolwiek cztowiek jeden; do niego na-
lezato da¢ zado$Cuczynienie zgwatconemu prawu, wierze, ho-
norowi, i podnies¢ wrazenie ostatniej sceny do wyzszej
potegi. W akcie czwartym, gdyby zamiast szesciu mnichow
i ich obojetnej piesni, odezwal sie chér i uroczyscie przy-
pomniat te sprawiedliwos¢, do ktérej krew przelana niedarmo
wota 0 pomste, Smieré Gesslera wygladataby inaczej.
A wreszcie w pigtym akcie, zamiast pustych wiwatéw, albo
mdtych stow Berty, jakis hymn tryumfu, rozkoszy, zwy-
cieztwa, hymn na cze$¢ ojczyzny i wolnosci, z Schillerow-
skim porywem i z wiasciwg jemu dostojnoscig formy, toby
dopiero bylo zakonczenie, godne takiej sprawy, godne Tella.

,Gdyby,” jest najmarniejszem ze stow, a zal, ze sie nie
stato co$, co sta¢ sie juz nie moze, jest najmarniejszym
z marnych zalow. Chorow do Tella nie dorobi juz nikt
przepadio. Ale szkoda przecie i zal wieczny, ze ich nie wpro-
wadzit ten jeden, ktory mogt; bylby przez to dzieto swoje
mogt podnie$¢ nierdwnie wyzej.



XI.

Fragmentu. — Zakonczenie.

Juz koniec. Po napisaniu Tella zostaje Schillerowi jeszcze
przeszto rok zycia, i zostaje poped do tworzenia; ale od
lipca r. 1804 staje na wspak choroba. Zwyciezona niby, po-
wraca silniej w poczgtkach r. 1805; nie zabija odrazu, ale
grozi coraz wyrazniej, az wreszcie 29 kwietnia dopomina
sie stanowczo o swojg ofiare, ktdrg zabiera 9 maja. Zamie-
rzone dzieta zostaty tylko fragmentami.

Z tych najwiekszym, jedynym, ktorego plan wypraco-
wany byt do najmniejszych szczeg6tow, a wykonanie dosc¢
daleko posuniete, jest Demetrius, nam dobrze znany Samo-
zwaniec, maz Maryny Mniszchownej.

Przedmiot sprawia, ze fragment ten jest dla czytelnika
polskiego szczegdlnie zajmujgcym; wykonanie niektérych
scen znowu sprawia to, ze jest on rzecza niepospolitej, wielkiej
wartosci, i dowodzi, ze dramatyczny gieniusz poety nie stabnat,
owszem byt w pelnej sile, kiedy Smieré przecieta pasmo zy-
cia i tworzenia.

Co mogto naprowadzi¢ Schillera na wybdr tego przedmiotu
z dziejow mato znanych, jemu i Swiatu jego obojetnych?
Niemieccy uczeni robig spostrzezenie, ze poeta miat zawsze
pocigg do bohaterow dazacych lub dochodzacych do pano-
wania (Wallenstein, Fiesco), ze miat upodobanie w takich,
ktérzy do celu swego dochodzg przez $miate, niemal awan-
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turnicze pomysty i przygody, i w dramatycznych sytuacyach
wynikajacych z tajnych sprzysiezen (Fiesco, poczesci Don
Carlos). W ostatnich latach miatl ze szczegdlnein zajeciem
patrze¢ na postawe i losy takich chciwych znaczenia i pa-
nowania, a udajacych sie lub udanych za co innego, niz byli
naprawde (Warbeck i Dymitr). Co pewna, to ze Tellowi
jeszcze bylo daleko do konca, kiedy te dwa nowe przed-
mioty zaczety stawaC¢ w wyobrazni poety, i z sobg w niej
0 pierwszenstwo sie spieraé. Zawsze miat Schiller te nature
czy ten zwyczaj, ze kiedy jedng tragedye pisat, juz o dru-
giej marzyt i ukladat ja w gtowie. Warbeck necit go juz
od r. 1799; Dymitr zajat go poraz pierwszy — twierdza
Niemcy jeszcze w miodosci, kiedy myslac o Fiesku czy-
tat Historye des Conjurations celebres przez Dupont du Tertre.
M i. 1870 znalazt historye Samozwanca, opowiedziang
szczeg6towo w nowem wydaniu Historyi rosyjskiej Levesqua:
(Histoire de Russie, par Levesque). Prowadzone w Peters-
burgu (przez jego przyjaciela i szwagra, Wollzogena), ukiady
0 matzenstwo weimarskiego nastepcy tronu z jedng z coérek
cesarza Pawla, zwrdcity naturalnie uwage Schillera w strone
Bosyi tembardziej. W marcu r. 1804 zrobit stanowczy
wybor: odlozyt Warbecka, a wziat sie do Dymitra. Przede-
wszystkiem do studyow: do czytania zrédet, z ktérych mogt
powzigé jasniejsze wyobrazenie o czasach, krajach, ludziach,
stosunkach. Pomieniony Levesque dostarczyt materyatu naj-
wiecej ; ale oprécz niego byla Muscovitische Chronica Petre-
iusa, lieneia Einleitung zur JHoskovitischen Historie, i inne.
Na tej pracy zeszto mu cale lato roku 1804. W jesieni
przybyta do Weimaru wielka ksiezna Marya Pawiowna,
a autor Huldigung der Kilnste z podwojonym zapatem brat
sie do tej tragedyi z dziejow rosyjskich. Nakreslit caty
plan, utozyt bardzo szczegOlowe scenario, wreszcie zaczat
pisac.

Jakie jest to, co napisat?

Odtézmy na bok naturalne i nieuniknione wrazenia czy-
telnika polskiego. Ten, cho¢ zdawna przywykly do wielkiej
u cudzoziemcow nieznajomosci jego dziejéw, musi sie troche
$mia¢ a troche gniewaé, kiedy widzi Zygmunta 111 sedziwym
starcem w r. 1605, rokosz Zebrzydowskiego uspokojony
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przed wyprawg Dymitra do Moskwy, Liberum veto o pot
blisko wieku zawczesnie, sposdb sejmowania fantastyczny,
kozackiego hetmana (i do tego, zwanego Korellg!) na sej-
mie, i wiele innych rzeczy, ktére dla cudzoziemcéw obojetne,
dla nas sg razace. Ale ta nieznajomos¢ jest tak powszechna,
ze dziwi¢ nas nie moze, cho¢ u Schillera zawsze dziwicby
miata prawo cho¢ troche. Czy jest w niej jaka ztosliwa
uprzedzona nieche¢ do Polakoéw i Polski? Sympatyi niema,
to pewno; w planie dalszych aktéw, juz w Moskwie, prze-
znaczat nam Schiller niemitg role najezdnikdéw drapiez-
nych i awanturniczych, ktoérej my znowu wypiera¢ sie niezupet-
nie mozemy. W akcie pierwszym w Krakowie, uwydatnit bar-
dzo wyraznie zlte strony sejmu, a w scenie Maryny ze szlachta,
zte strony narodowych usposobien. Czy umysinie i ztosliwie?
czy tylko wyobrazat sobie i pisat, jak sie w swoim narodzie
nauczyt nas i nasze sprawy pojmowac i sadzi¢, naiwnie, bez
osobnego ztego zamiaru? Dojs¢ tego nie potrafimy ; cokol-
wiek za$ chciat i myslat, mozemy spokojnie czyta¢ to, co
napisat, z przekonaniem, ze to ani na naszg warto$¢ ani na
nasze losy wptyng¢ nie moze. Nie wplywa tez na wartosé
jego tragedyi, ktora moze by¢ bardzo piekng, cho¢ oparta
na ogolnej powierzchownej znajomosci naszej historyi, a chocby
nawet w uprzedzeniu byla pisana.

Pierwsza scena moze w przedstawieniu robi¢ potezne
wrazenie. Sam malowniczy widok, krél na tronie w giebi,
po obu jego stronach sejmujace stany, to moze dziata¢ na
wyobraznie widza i zajgé go zywo — wiecej sama sprawa
Dymitra, ktorg po kilku wstepnych stowach indukuje Prymas.
Czy zgromadzone stany zechcg przyja¢ i wystucha¢ preten-
denta do carskiego tronu, ktéry moéwi o sobie, ze jest synem
lwana? Lew Sapieha opiera sie energicznie. Zawartego po-
koju nie nalezy, nie godzi sie narazac i zrywa¢, nawet gdyby
pretendent byt prawym dziedzicem korony — c6z dopiero kiedy
jego tozsamos¢ i prawa niepewne, niedowiedzione, raczej
podejrzanel Ale roztropna mowa nie idzie w postuch. Czes¢
postow spraktykowana przez Mniszcha i jego przyjaciot, druga
zapala sie przez dobre serce. Stany clica widzie¢ i wystu-
cha¢ Dymitra.
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Jego opowiadanie, dilugie, bo obejmuje i dziecinstwo,
i mniemang S$mier¢ a rzeczywiste ocalenie w Ugliczu, i lata
ukrycia w klasztorze, i ucieczke do Polski, i stuzbe u Mniszcha
w niewiadomos$ci pochodzenia i stanu, i zabicie kasztelana,
narzeczonego jednej z cOrek Mniszcha, i wyrok $mierci,
i przypadkowe od niej ocalenie przez krzyz kosztowny na
szyi skazanego, po ktérym przejezdni bojarowie poznali lwa-
nowego syna. Opowiadanie to, cho¢ bardzo dtugie, jest dra-
matyczne, wspaniale napisane, a Dymitr rysuje sie w niem
jako zajmujgca postac: jest $miaty, z heroicznym popedem
do wielkich czyndw, szlachetny, o swojem prawie w dobrej
wierze przekonany. Jego piekna postawa, S$miate stowo,
nieszczesliwe losy, tak dziatajg na serca i wyobraznie, ze
caly sejm zapala sie do jego sprawy i wota o wojne. Da-
remne wszystkie tldmaczenia i zaklecia Sapiehy. Zbierajg
sie vota (zbierajg je biskupi, krakowski i wilenski); jedno-
mys$Inie wszyscy clica wojny: uchwala zapada. Wtedy Sa-
pieha ratuje honor i bezpieczenstwo Rzeczypospolitej hero-
icznym Srodkiem: zrywa sejm! ,Wiekszos¢, to glupstwo!
Rozum jest przy niektorych tylko, przy niewielu! Glosy na-
lezaloby wazyé, nie liczy¢' —'czy Schiller czytat Modrzew-
skiego, ze tak dostownie jego mys$l powtarza? O mato ze
go postowie na szablach nie. rozniesli, ledwo go biskupi
zastoni¢ i wyprowadzi¢ zdotali; ale sejm zerwany, Rzeczpo-
spolita stowa nie ziamie, pokoju dochowa.

W tej scenie jest wiele ruchu, wiele effektu, a w prze-
mowach Dymitra wiele pieknosci i wyprébowanej autora
sztuki. Sceny nastepne juz na tej wysokosci nie beda.

Krél Zygmunt, ktory w sejmie nie odezwat sie ani sto-
wem, tylko przez kanclerza zastepowac sie kazat, teraz, gdy
postowie sie rozeszli, przystepuje do Dymitra, wita go taska-
wie, zyczliwie, po ojcowsku uczy, jak ma serca swoich pod-
danych zdobywaé, zatuje, ze sejm zerwany, ale w dobry
skutek imprezy nie watpi. Rzeczpospolita wojny nie wyda,
ale na silnej pomocy panéw i szlachty i tak Dymitrowi nie
braknie. W ciggu tych oswiadczen wprowadza Mniszech
cOrke i przedstawia krélowi, jako narzeczong miodego cara;
Krél zyczy i btogostawi, Dymitr obiecuje mitos¢ i uczciwosé
maltzenska, Maryna potulna i fagodna jak baranek. Ale gdy
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zostata sama, pokazuje sie w swojej prawdziwej naturze.
W prawdziwos¢ Dymitra nie wierzy, ale o nig nie pyta i nie
dba. Czy go tak bardzo kocha? Bynajmniej! Ale przez niego
moze sie dosta¢ na tron i panowa¢. Czy ten Dymitr nie za-
wiedzie jej w nadziejach? Czy bedzie do$¢ Smiatym, sta-
nowczym, bezwzglednym? Szlachetna natura jej wydaje sie
miekka, i wzbudza niedowierzanie, prawie lekcewazenie.
Dlatego Maryna musi tego cara mie¢ zawsze na oku, wie-
dzie¢ co on robi, kierowa¢ nim cho¢ zdaleka kiedy on pdj-
dzie do Moskwy a ona zostanie w Kijowie. Te ustuge
odda jej Odowalsky. Szlachcic bez majatku i bez skruputu;
bez majatku nie moze marzy¢ o dumnej wojewodziance, ale
bez skruputu moze jej stuzy¢ intryga, choéby zbrodnia,
a oddany jej jest calg dusza. Czy namietnie zakochany, czy
za wierng stuzbe spodziewa sie z czasem jakiej nagrody?
Zapewne tak; ale wyraznie powiedzianem to nie jest. Dos¢,
ze Odowalsky jak w Krakowie werbuje szlachte do Dymi-
trowego wojska, tak w Moskwie ma Dymitra strzedz, S$le-
dzi¢, i Marynie o jego zamystach i krokach donosic.

Jedna scena, krétka, niedokonczona: Maryna ukazuje
sie miedzy szlachtg, hojnemi obietnicami i osobistym urokiem
zagrzewa ja dla swojej sprawy. Potem druga scena z ojcem:
Mniszech dumny i butny, dla coérki jest dobroduszny i po-
stuszny i daje jej z sobg robi¢ co jej sie podoba; pozwala
w Kijowie czeka¢ na wezwanie do dalszej drogi; Maryna
marzy $miato o oderwaniu Kijowa od Polski. To akt pierwszy.

Ta ambitna Maryna, ten krol roztropny i doSwiadczony,
ten awanturniczy Odowalsky, tak sg wymysleni i wykonani
ogdlnikowo a miekko, ze mogt ich podobnie stworzy¢ kazdy
mniejszy od Schillera poeta. Za to sceny aktu Il go moga
Smiato liczy¢ sie do najwspanialszych, jakie on w zyciu swo-
jem napisat.

Gdzies nad Bialem-jeziorem jest klasztor; dtugim or-
dynkiem wychodzg zakonnice odetchna¢ pierwszem tchnie-
niem wiosny po nieskonczonej zimie poitnocnej. Jedna tylko
stoi oparta o jaki$ grobowy gtaz, sama jak gtaz—to Marfa.
Borys Godunow, kiedy jej syna zamordowat w Ugliczu, po-
strzygt w mniszki i w tym Kklasztorze zamknat wdowe po
Groznym Iwanie. Szesnascie lat przeszto od tego czasu;

373

szesnascie lat nieszczesliwa kamieniata w swojej zatosci
i rozpaczy, az skamieniata zupeinie. Pociechg gardzi. ,,Podle
dusze tylko doznajg ulgi w czasie i przyjmujg ja od niego.”
Ona nolens consolari zacina sie i kocha w swojej bolesci__
to wszystko co jej na Swiecie zostato. To co mowi, to przy-
pomina cokolwiek Konstancye z Krola Jana; bez mysli
i woli Schillera z pewnoscig, ale jest jakoby dtugiem roz-
prowadzeniem tamtych Kkilku wierszy. Ale jezeli nawet remi-
niscencya i parafraza, to wspaniata. Przypomina takze te gtu-
cha, martwg, skamienialg rozpacz w wierszu Krasiniskiego,
dla ktorej ,nic jest wszystkiem i wszystko jest niczem.“
Ale oprécz namietnosci rozpaczy, jest w tej duszy namietnosc
nienawisci. Nadzieja, pragnienie pociechy, wiara w przyszie
zycie i szczescie, wszystko sie wypalito; ale pod popiotami
tli nienawi$¢ do tego, kto ja dziecka pozbawit. Zyje, pali ja,
a. jezeli nie wybucha, to dlatego tylko, ze nie ma moznosci
ani celu. Dogodzi¢ sobie, zemsci¢ sie? nie zdota, niema
o czem i marzy€. Nieszcze$liwa wie, ze swego losu nie zwy-
ciezy, przygotowana jest tak zy¢ i umrze¢ bez zmiany —dla-
tego taka skamieniata i obumarta.

Przychodzi zmianal!

Po odmarziem jeziorze przybija do brzegu rybak; czer-
nice obstepuja go, pytaja, co stycha¢ na Swiecie.

Stycha¢ wielkie rzeczy! Syn cara lwana znalazt sie
gdzie$ na polskim dworze, i z polskiem wojskiem ciggnie na
Moskwe! to nie bajka — to fakt! Te wojska idg, poddajg
sie im miasta, car Borys leka sie w Moskwie. Musi sie bar-
dzo leka¢ kiedy po wsiach i miastach ogtasza manifest, zeby
nikt nie wazjt sie oszustowi wierzy¢. Gdyby to byla rzecz
btaha, toby jg car wazyt lekko!

Wrazenie tych wiesci na Marfe jest rozdzierajagce. Nie
wierzy, nie moze i nie chce wierzy¢; a przeciez te marne
stowa wdzierajgc sie w jej dusze nadziejg, zadajg jej stra-
szny bol! Gdyby znowu zaczeta sie spodziewaé, tudzi¢, te-
skni¢? gdyby musiata potem te nadzieje traci¢? —przesziaby
po raz drugi takie meczarnie, jak za pierwszym razem Kkiedy
dziecko stracita. ,,Biada mi! tego stowa juz sobie z serca
nie wyrwe; i teraz nie wiem, czy mam o synu mysle¢ jak
0 umartym, czy jak o zywym."



374

To poczatek — pierwszy stopier tego wzburzenia uczug,
wstrzgdnienia calej istoty, przez jakie jg Schiller prze-
prowadza.

Nastepuje stopien drugi, wyzszy. Archimandryta Hiol>
zajechat przed monaster. Czy go chce zwiedza¢? Teraz w tej
porze? i nie zapowiedziawszy sie z gory? To cos dziwnego.
Wszystkie czernice $piesza na jego przyjecie; ale przybyly
wita je krotko i odprawia. Z siostrg Marfg musi moéwic: do
niej przyjechat.

Zaczyna sie scena, jedna z najdramatyczniejszych nie-
zaprzeczenie w calym teatrze Swiata. Hiob nie ma czasu na
diugie przygotowania: oznajmia odrazu, ze przysyta go car.
Oszust jaki$, samozwaniec, udaje sie za syna Iwana, znie-
waza tem jego cze$¢ i pamie€. Ona, matka, oburzy sie na
te zniewage, na to naduzycie imienia zmarlego — sam car
oburza sie, c6z dopiero matka!

Marfa teraz wierzy! Co$ jest! co$ wielkiego! Ale cale
zycie do niewoli przywykta, nauczona ttumienia uczu¢, ukry-
wania mysli, milczenia, Marfa nie pokazuje wzruszenia, po-
skramia je. Z pozorng zimng krwig, przebiegle, dziwi sie,
pyta, zkad taka zuchwato$¢? na czem ten oszukaniec opiera
swoje twierdzenia, jakie daje dowody ze jest synem lwana?
Marfa wchodzi niby w mysl Hioba, a naprawde chce sie
od niego wywiedzie¢c. W pozornej skamieniatosci budzi sie
mysl, ktoérej to biedne serce nie moze poja¢ ani zniesc:
a nuz to on!

Odpowiedzi wszystkie zdajg sie wskazywac, ze istotnie
moze by¢ on! Marfa zwiok syna nie widziata: mowiono jej
tylko, ze zabity. A ten awanturnik, oszukaniec, ma jedng reke
krotszg, jak syn Iwana: nosi na szyi krzyz, ktéry tamtemu
przy chrzcie zawieszono. Gdzie by}? co o sobie opowiada?
jak uszedt Smierci? jak umknagt do Polski? gdzie sie w tej
chwili znajduje? Dopiero gdy pomatu, stopniowo, z coraz
wiekszem a coraz trudniejszem panowaniem nad sobg, Marfa
wyciagneta z Hioba te wszystkie wiadomosci, dopiero na-
gtym, niespodzianym zwrotem, wybucha w rozkoszne dziekczy-
nienie Bogu. Za zycie syna? Nie! za ukaranie Borysa! Ona
nie wie czy to jej syn: moze nie — predzej nie. Alektokol-
wiek on jest, on jest karg, on jest mscicielem, on mordercy od-
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ptaci za syna S$mier¢ i za matki straszne zycie. A jezeli nie
jest synem jej tona, to jest synem jej zemsty, ktorego jej
sam Bog cudem zestat, ulitowawszy sie jej rozpaczy!

Hiob truchleje! Car prosi, car kaze, zeby ona zaswiad-
czyla przed narodem, ze to nie jej syn, ale oszust. W jej
ustach, w jej Swiadectwie, los panstwa i cara. Jezeli ona
go odepchnie, mniemany syn lIwana bedzie dla wszystkich
oszustem — ale jezeli go przyzna? O przyzna! Niech bedzie
kim chce, niech sie stanie co chce, ona przyzna. W meczar-
niach przebyla zycie, teraz chwila odwetu jezeli nie pocie-
chy, zemsty, jezeli nie szczesScia. To nareszcie jej chwila.
Macierzynski bél i nienawi$¢ tak dlugo bezsilna, wybuchajg
z niej jak wulkan. Daremnie Hiob grozi. Borys moze jg za-
bi¢; ale jezeli zabije, to tem dopiero stwierdzi prawdziwos¢
Dymitra, dopiero wszystkich przekona! Z bezsilng grozbg
odchodzi archimandryta, a ona w uniesieniu swojem bierze
rozkosz zaspokojonej zemsty za niemylny glos macierzyniskiej
mitosci, i zaczyna wierzy€, cieszy sie wiarg, ze to jej syn
naprawde, i z nieba wzywa wszystkich wojsk anielskich,
zeby mu $pieszyly na pomoc.

Ta stopniowa przemiana uczu¢, ta ich walka w duszy,
to przejscie z gluchej rozpaczy do nadziei bolesnej, wreszcie
do uniesienia msciwej rozkoszy, robi wrazenie, z jakiem mato
ktére w tragedyi moze sie rowna¢. Wiekszym mistrzem,
wiekszym tragikiem nie byt Schiller nigdy jak w tej scenie,
ktérej dramatyeznos¢ tem jest dziwniejsza, ze to scena bez
czynnosci, wsrdd ktorej nic sie nie zdarza, cata akcya w we-
wnetrznej grze uczucia. Na obchdd stuletniej rocznicy uro-
dzenia Schillera wiedenski Burg-Theater miat te mysl piekna,
ze wystawit Demetriusa, ktory nigdy przedtem granym nie
bywat. Czem byta rola Marfy, czem byta ta scena z Hiobem,
grana przez panig Retticli, to sie opowiedzie¢ nieda. Jak
opisa¢ glos, ruch, wyraz twarzy aktoral Ale to pewna, ze
dla chwaly zmarlego poety nie mozna bylo zrobi¢ wiecej
i lepiej. We fragmencie, dotgd mato uwazanym, widzianym
obojetnie, objawita sie naraz pieknos¢, dotad niedos¢ oceniona,
a pierwszorzedna — i w koronie Schillera $wieci odtad ta
scena z Dymitra jak brylant tak wielki i jasny, ze przy sa-
mym Wallensteinie nawet nie gasnie.
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Ale tez to ostatni blysk tej jasnosci. Po tej scenie dwie
jeszcze, mate, nieskonczone, jedna zupetnie szkic tylko — i fra-
gment sie urywa. Dalszych scen i aktdw juz niema, jest
tylko ich plan, a tu i owdzie, prozg rzucony szkic tego, co
w pewnej scenie miato by¢é mowionem.

Jaki jest ten plan Dymitra? Zdaje nam sie, ze jest
w nim sytuacyj i ludzi zawiele, i ze przez to, gdyby byt
wykonanym, nie bylby jako catos¢ wydat sie pieknie.

W pierwszej bitwie Dymitr pobity, rozpacza, chce so-
bie zycie odebra¢; ledwo wstrzymuje go od tego zamiaru
Odowalsky i Korella. Ale zwyciezkie wojsko Borysa w du-
szy raczej Dymitrowi sprzyja, a jeden z wodzdéw, Soltykow,
otwarcie i z przekonania przechodzi na jego strone, i przy-
ktadem swoim wielu pocigga. Borys ma jeszcze calg swojg
moc, ale jego gwiazda blednie; czuje to, wytrzymuje godnie
i dumnie, na dzielnego cziowieka moze za biernie. Styszy,
7e go opuszczajg, ze przechodza do nieprzyjaciela, ze w sa-
mej Moskwie gotujg sie rozruchy; a broni¢ sie i ratowac nie
mysli. Przed ukochang corka, Axinig, otwiera cale swoje
serce. Wiadomosci coraz gorsze. Borys dumnie a spokojnie
postanawia umrzec, i bierze trucizne.

Po jego $mierci zamieszanie w Moskwie. Mtody Roma-
now, zakochany w Axinii, usituje ja i matego jej brata upro-
wadzi¢, wojsko dla nich zaprzysigdz — naprézno. Lud sie bu-
rzy, Axinie z bratem zamyka do wiezienia, do Dymitra wy-
syla postow z poddaniem sie.

Dymitr jest w Tule, i teraz to zenit jego szczescia.
Miasta sie poddajg, sama Moskwa zaprasza; on sam dobry,
szlachetny, wielkoduszny. Polacy tylko Zle sie obchodzg
z ludnoscig i zrazajg ja do siebie, i do sprawy nowego cara.
Ale teraz, w Tule, zaczyna sie zwrot w losach Dymitra.
W thumie ludzi, ktérzy go przyjmujag i witajg, znajduje sie
jeden, ktorego on przypomina sobie dobrze z lat dzie-
cinnych: to ten co go ocalit, co go ukryt w klasztorze. Wy-
buch wdziecznosci dla tego zbawcy zamienia sie w rozpacz,
wsciektos¢, i zbrodnie, gdy zbawca oswiadcza, ze powody
wdziecznosci sg jeszcze daleko wigksze, niz car mysli i wie.
On nie jest prawdziwym synem Ilwana: tamtego tensam
cztowiek wiasnemi rekami zabit. Ale gdy go Borys za to
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morderstwo nie wynagrodzit, poprzysiagt mu zemste. Sposo-
bnos¢ doskonata nadarzyt mu chlopczyk przypadkiem spo-
tkany, do zabitego malego Dymitra dziwnie podobny. Wzigt
go, ukryt, zawiesit mu krzyz tamtego na szyi, chowat
w klasztorze, pézniej do Polski wyprawit. Oto historya
Dymitra

W rozpaczy i wsciektosci, czy z wyrachowania, Dymitr
zabija tego cztowieka—i od tej chwili poczyna sie w nim
dziwna przemiana. Z szlachetnego jakim by, robi sie po-
nurym, podejrzliwym, srogim. Bojarow, ktorzy nie wierzyli
w jego prawdziwos¢, skazuje na $mier¢. Musi utrzymac sie
na tym tronie, musi oszukiwac, nieprzyjaciét musi sie po-
zbywac, wszystkich musi trzyma¢ w postuszenstwie: przez
strach!

Potem spotkanie z Marfa. Im bardziej oddalata sie
od swego Kklasztoru, tem mniej ciagneto jg serce do tego
syna. Pierwsze uniesienie przeszio: zostata obawa i trafne
przeczucie. Spojrzawszy na siebie, czujg odrazu, ze nie sg
matkg i synem. Ale Samozwaniec wzruszyt przecie serce
nieszczesliwej. Nie udawat przed nig nic; ale byt dobry, mo-
wit miekko, obiecywat nie synowska mitos¢, ale przyjazn
i opieke, nieszczescie, ale jaka$ pocieche. Marfa sie rozczula,
ptacze, i tak placzacg ukazuje jg Dymitr ludowi. Te tzy, to
jego metryka, swiadectwo i dowdd jego pochodzenia.

Wijazd do Moskwy, tryumf: ale przy tryumfie gtuchy
grzmot dalekiej burzy. Polacy i kozacy znecajg sje nad lu-
dem; nienawi$¢ z nich spada na cara, ktorego przyprowa-
dzili. Przed napascig jednego z nich, ucieka Axinia, chroni
sie u Marfy; tu widzi jg Dymitr i zapala sie szalong na-
mietnoscig. Mysli, jakby pozby¢ sie Maryny; archimandryta
Hiob obiecuje mu swojg pomoc. Ale tymczasem staneta Ma-
ryna w Moskwie i nalega, zeby Slub odbyt sie co rychlej.
Miarkuje ona, co sie dzieje w sercu cara, i usuwa Axinie ze
swojej drogi trucizng. Axinia z radoscig przyjmuje $mierc,
ktéra jg ratuje od mitosci cara, ale Dymitr rozpacza. W roz-
paczy bierze $lub z Maryna. Po Slubie dowiaduje sie od niej,
ze go za prawdziwego syna lwana nigdy nie miata.

Samozwaniec czuje sie coraz stabszym, coraz bardziej
opuszczonym. Szujski, wiedzgc, jak sie lud od tego cara
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odwraca, gotuje sprzysiezenie; przy Dymitrze zostgje tylko
jeden wierny Kazimierz, brat Lodoiski, ktora to Lodoiska
jeszcze w Samborze miodego cudzoziemca kochata, a gdy
wyszedt na cara, blaga brata, by go strzegt i bronit do
ostatka. Ten tedy Kazimierz ginie w obronie Dymitra. Dy-
mitr chroni sie do Harfy, ktorej Szujski kaze przysiega¢ na
krucyfix, ze to jej syn: ona sie waha, nie przysiega. Wtedy
Szujski rzuca sie na Dymitra, mowigc: Gin szalbierzu!

Tom dziewigty wydawnictwa Schriften der Goethe Ge-
sellschaft (rok 1894) wypetniony jest caty dokumentami, odno-
szgcemi sie do Dymitra: Schillers Demetrius nach den Hand-
schriften des Goethe und Schiller Archies, herausgegeben von
Gustav Rettner. W tych planach, szkicach, przemianach
znajduje sie oprécz dawno znanego talentu, zamierzony pier-
wotnie a zaniechany akt pierwszy, ktory miat sie odbywac
w Samborze, a obejmowac¢ to, co w terazniejszym akcie
pierwszym Dymitr opowiada 0 sobie w sejmie: zabojstwo
kasztelana, skazanie na $mier¢, przypadkowe odkrycie, i mi-
tos¢ owej nieszczesliwej Lodoiski. Plan za$ w tem wyda-
whnictwie ogtoszony, obejmuje * zakoriczenie losow Maryny,
ktorego w dawniej znanym tekscie planu nie bylo. Maryna
w niebezpieczenstwie chroni sie takze do Marfy, ttomaczy,
ze sama byla takze oszukana przez szalbierza, oddaje co ma
pieniedzy i kosztownosci, i w ten spos6b wyprasza sie od
$mierci. Jeden z obecnych chowa tymczasem piecze¢ carska,
ktéra postuzy mu do udania sie za Dymitra. Podlug tego
nowo odkrytego planu dramat miat sie koriczy¢ monologiem
tego drugiego Samozwanca: zapowiedzig jego zamiaréw, dal-
szych zawiktan i nieszczesc.

Czy nie zaduzo rzeczy w tym planie? Ta Axinia na-
przyktad, ta mitos¢ do Romanowa a Dymitra do niej, to
otrucie, to wszystko byloby raczej obcigzyto akcye, niz by
ja bylo podniosto. Tragicznego materyatu miata w sobie dos¢
i bez tego, a te dodatkowe sytuacye bytyby raczej mogly
szkodzi¢ rozwinieciu i wrazeniu gtéwnych.

Z Warbecka i z Rycerzy Maltanskich zostaty tylko
plany, bez najmniejszego utamka, bez jednego wiersza wy-
konania. Warbeck, to takze samozwaniec: niby syn miodszy
Edwarda 1V, cudem jakims$ ocalony, kiedy starszy zginat
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w Towrze z rozkazu strasznego Ryszarda. Ksiezna burgun-
dzka, Matgorzata, siostra wszystkich braci Yorkéw’, chce sie
zemsci¢ na panujgcym Lancastrze, Henryku VII, i sprowa-
dza na swoj dwor tego mniemanego synowca, 0 ktérym sama
najlepiej wie, ze synowcem nie jest. Ale tymczasem zjawia
sie niespodzianie ndody ksigze York, ktéry prawdziwie oca-
lal, a szlachetny Warbeck wyznaje prawde. Rycerze Mal-
tanscy, sadzac z planu, mogli byli sta¢ sie patetyczng wznio-
st tragedya. Upadek catego zakonu, a w tym upadku bo-
haterska stato$¢ Wielkiego Mistrza, Lavalette’a, i poswiecenie
miodego rycerza St. Priest, ktOry ginie w obronie szancow
Sant-Elmo przeciw Turkom, bylyby w wykonaniu wydaty
sie niewatpliwie bardzo pieknie.

Die Kinder des Hauses, to historyg prywatnych ludzi,
petna tajemnic i intryg, ktorej plan mogtby skusi¢ jakiego
fabrykanta sztuk ptaczliwych, i zapewni¢ mu powodzenie
podobne do tego, jakie w swoim czasie, miedzy r. 1830
a 1840, miewaly dramata Dumasa ojca, Fryderyka Soulih
i innych. Dwoje sierot wykradzionych przez cyganke; pia-
stunka przestraszona udaje, ze zginety w pozarze. Stryj bie-
rze ich majgtek. Po wielu latach dzieci sie znajdujg i miody
bratanek zeni sie z narzeczong stryja, ktéra nie miata naj-
mniejszej ochoty i$¢ za piecdziesiecioletniego konkurenta.



Jedna z wielkich kompozycyj stawnego Wagnera na-
zywa sie Zmierzchem Bogéw. Tytut ten staje w pamieci
temu, kto patrzy na stan i dzieje poezyi w nhaszym wieku,
i zdaje sie do nich dobrze przypada¢. Gdzie ten Olimp po-
etyczny, na ktorym krdélowat Goethe jak Jowisz, otoczony
wielkimi bogami, ktérych imie Schiller, Byron, Mickiewicz,
i thumem bogéw mniejszych, miedzy ktérymi byli przecie
i tak wielcy, jak Krasinski lub Stowacki? Bogowie odeszli,
wielcy i mniejsi; ,,przesztos¢ ich zagarneta, nikt ich nie wy-
drze przesztosci.! Jeden za drugim znikali, wielcy mocarze
naprzéd, a po nich lennicy, we Francyi, w Anglii, w Niem-
czech, wszedzie. Olimp opustoszat, a cowiecej i dziwniej,
wyludniajg sie Swigtynie tych bogéw; kolo ich okarzy
coraz mniej wiernych czcicieli. Zdawatoby sie, ze to by¢ nie
powinno — ze nawet by¢ zgota nie moze. Wszak tylko po-
eta umiera, a poezya, pieknos¢, nie podlega Smierci; ze
swego ognia, ze swojej sity, ze swego uroku nie traci nic,
i jak stonce, zawsze $wieci, ogrzewa, ozywia, cho¢ przecho-
dzg na ziemi pokolenia, wieki, epoki. Tak jest. Tak bylo
z Homerem, z Dantem, z Szekspirem; tak bedzie z tymi
wielkimi, ktorych nasz wiek widziat, wielbit, i pochowat.
O chwate i niesSmiertelnos¢ Goethego i Mickiewicza bac sie
niema co: przetrwa ona nas i przetrwa wieki, jak prze-
trwata chwata tamtych, i zmierzchu ni zmroku nie bedzie.

Ale jest chwilowe przy¢mienie. Bogowie nie stracili
swego bostwa, ale czciciele wpadli w pewne niedowiarstwo.
Powodow potemu wiele. Poezya obiecywata duzo — rzeczy-
wisto$¢ nie dotrzymata nic! A wiec poezya winna; w niej
byt falsz, w niej jest wina. Zapominamy o tem, ze jej rze-
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czg jest ideat tylko; urzeczywistnienie ideatu jest rzeczg ro-
zumu, charakteru, czasu. Kto myslat, ze poezya starczy za.
wszystko i wszystko zastgpi, ze ona moze postanowic,
wykonaé, dziata¢, i rzeczywistos¢ do swego ideatu samowolnie
nagiag¢, ten sie tudzit —ale sie tudzit sam, nie poezya jego
tudzita. Lecz wygodnie jest wiasne niezrozumienie, wiasny
brak rozeznania, wiasng pomytke, zwali¢ na drugich. 1 to
jeden powdd tego dyskredytu, w ktéry poezya popada.

Drugim jest potrzeba nowosci, wrodzona ludzkiej natu-
rze. Dobra, zbawienna, warunek i motor konieczny wszel-
kiego ruchu i zycia; ale jak wszystko, co dobre, przechodzaca
w btahos¢, czasem w $miesznos¢, kiedy jednostronna i (ona
Znowu) nie rozwazajgca, nie rozeznajgca. Poeci z pierwszej
potowy naszego wieku mieli swoje btedy w pojeciach, swoje
chorobliwosci w usposobieniach, swoje przyzwyczajenia, nie-
raz zte, w formach. Nam trzeba by¢ innymi! Czyz mamy
zawsze tylko powtarza¢ wspaniate okresy Mickiewicza i Schil-
lera, wybucha¢ patetycznym gniewem jak Byron, szlachet-
nym stylem dogania¢ tragikéw greckich jak Goethe, albo
piesci¢ sie z teczami i mglami jak Stowacki? Niel Dos¢
nam tych form zuzytych, tych wyblaktych koloréw, tej do-
skonatosci nudnej i tej mglistosci mistycznej, dos¢ tych
wszystkich styléw, tych patetycznych deklamacyj, ktdre kiedys-
nazywano jezykiem bogdw. Perory Maryi Stuart lub Wallen-
steina sg napuszone i dtugie, przeciwienstwa Szekspira
sztuczne, skargi Gustawa chorobliwe, exaltacye Konrada prze-
sadne, a gracye Stowackiego wymuszone i manierowane. Pow-
tarza¢ tego wszystkiego nie bedziemy. Clicemy nowych form,
nowych tresci, nowych rodzajow! a na grobie umartej i po-
grzebanej przesztosci, porosng bujnie kwiaty nowej poezyi,
piekniejsze, trwalsze, rzeczywistsze od tamtych.

Jak przed laty siedmiudziesigt romantyczno$¢ ufna w sie-
bie wotata ,,Precz z klassykami" i burzyla wszystko, co oni
stawiac chcieli, tak dzi$, naturalnym kola Fortuny obrotem,
nastepuje odwet— poniekgd moze stuszna kara za jednostron-
nos¢ i namietng niesprawiedliwos¢, i najmtodsze pokolenie
poetéw wola, z wiekszym coprawda przekgsem nizeli zapa-
tem: ,Precz ze zwietrzatym sprochniatym romantyzmem!™
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Czy koniec tej walki bedzie taki, jak wtedy? Romantycy
mieli dwa warunki zwycieztwa. Prawde w swojem zgdaniu —
bo prawdziwie potrzebnem i stuszne m byto to rozpetanie po-
ezyi z krepujagcych regut, to rozszerzenie jej zakresu i ho-
ryzontu, ktérego oni chcieli, i ktérego dokonali. Warunkiem
drugim byly ich wiasne, genialne czasem, ogromne nieraz,
wielkie czesto, talenta. Dzi$ nie zdaje sie, jakzebysmy patrzyli
na poczatki zawodu nowego jakiego Byrona lub Mickiewicza,
a o ile wtedy Mickiewicz byt rzeczywiscie od Kozmiana
wiekszy, o tyle - nierdwnie jeszcze bardziej — mniejszy jest
nowy poeta Francuz od Musseta, Polak nie od Mickiewicza —
nie, tem poréwnaniem krzywdzi¢ ich nie mozna — ale nieskon-
czenie mniejszy od Stowackiego pomimo wszystkich jego zbyt
znanych i niezaprzeczonych niedostatkow. tatwo jest, i nieraz
nawet stusznie, romantykéw gani¢; trudniej im doréwnac.
Powtarza¢ i nasladowac¢ jest zle — dobrze jest tworzy¢ na
wilasng reke, i inaczej. Tylko chcac pisa¢ inaczej, trzeba
modz pisa¢ rownie dobrze.

A tymczasem, gdy dawnych bogéw zagarneta przesztosc,
»miasto nich podnosza jakie$ ksztatty ni piekne jak potbogi,
ni silne jak olbrzymy tytanskich czasow, ale dziwaczne.l
Mowia, ze szukajg prawdy, a zamiast jej, dajg tylko po-
wszednios¢. Mowia, ze pod tg powszednioscig kryje sie poezya
utajona pod symbolicznemi postaciami! Niestety, tego wotania
o prawde i nature w poezyi, styszat Swiat juz wiele; a jak
przekonat sie juz dawno, ze mylit sie genialny Niemiec
z XVIII wieku, kiedy gardzit wierszem jako nienaturalnym
niby i nieprawdziwym, taksamo przekona sie Swiat, ze rownie
(lub grubiej) myli sie dzisiejszy Francuz, kiedy pod pokrywka
potocznej powszedniosci chce przekradaé, przemycac poezye.
Zdaje sie nam ludziom zawsze, ze robimy co$ nowego; a tym-
czasem tak rzadko zdarzy sie ,aliquid novi sub sole!ll Dzi-
siejszy realista powtarza tylko z matemi zmianami hasta
i pomylki realisty dawnego; a poeta, ktéry wyrzeka na prze-
starzaty romantyzm i jego sie odrzeka, kiedy chce i mniema
by¢ nowym i Swiezym, pozycza od Stowackiego gracyi, ka-
pryséw, zwrotow, i sam o tem niewiedzgc, jest epigonem ro-
mantyzmu— nie wielkiego, poteznego romantyzmu Byrona i Mi-
ckiewicza, ale tego miekszego, ktérego typem szlachetnym
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i sympatycznym byt Musset, ujemnym Heine. Nieraz czytajgc
tych miodszych poetéw, tak widocznie uszczesliwionych z no-
wosci swoich pomystow i form, usmiechng¢ sie przychodzi;
bo kto zna, ten pomyli¢ sie nie moze, musi zmiarkowac, ze
ta nota, niby nowa i wiasna, jest tylko waryacyg, kombinacya,
a ton gldwny znajduje sie w tym lub owym wierszu Musseta,
Heinego, czasem Stowackiego, wierszu, ktory prawie zawsze
wskaza¢ mozna.

Dlugiego zycia tym nowym poetycznym formom i ro-
dzajom wrozy¢ trudno, a zlg dla nich wrdzbg wydaje sie
sam zbiorowy tytul, jaki sobie ci nowi poeci dajg Byfa ja-
kas ufnos$¢ w siebie i $Smiatos¢ w tych Niemcach, ktdérzy za
hasto brali sobie und Drang; byla zarozumiatosé
w tych, ktdérzy za swojg ceche podawali Genialitiit; ale w za-
rozumiatosci moze czasem by¢ jakas sita, a bywa zwykle
jakas che¢, jakies dazenie. Co za nieufnos¢, co za znieche-
cenie smutne, i co za rezygnacya cyniczna w tej nazwie,
jaka dala sobie najnowsza szkota Francuzéw! Nazwal sie
od upadku, od dekadencyi? co za pomyst dziwny — co za
upokorzenie! Jezeli mysle, ze ja z moim sposobem myslenia
i pisania jestem oznakg i przykladem upadku mego spole-,
czenstwa, to przedewszystkiem nie pisze, zeby tych znakow
nie mnozy¢, tego upadku nie rozszerza¢, nie utrwala¢! Oni
zas wyznajg przed caltym Swiatem, stwierdzajg urzedownie,
ze z upadku powstali, upadek oznaczajg, upadkiem sag.
Czynig to tak otwarcie, tak wesoto, i dodamy, tak bez-
wstydnie — jakzeby upadek byt rzecza najprostszg w Swie-
cie, naturalna, dobrg, nawet chlubng. Co za dziwny sztandar,
jakiego nikt jeszcze nigdy nie wznosit! i co za dziwni mu-
szg by¢ ludzie, ktérzy pod takim sztandarem stajg! | czy
mozna wierzy¢, ze tryumf i chwale zdobedzie taki pulk, dla
takiego sztandaru ?

Ale przyzna¢ sobie trzeba, zaprzecza¢ prézno, ze to jest
zmierzch i zmrok. Wielkie Swiatta palg sie i Swiecg wysoko
na niebie; ale ponizej nich mgly i chmury, a oSwietlenie
jakie$ szare i bezbarwne. Swiat zawiodt sie bardzo sam na
sobie; nie dziw, ze straciwszy wiare w siebie, stracit ja
w rozne kierunki i objawy swego ducha i zycia— w poezye
miedzy innemi. Przed czem niedawne pokolenia bity czotem,
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na to dzisiejsze potrzasajag gtowa. Jest zmrok, nie bogéw
wprawdzie, ale ludzi — nie poezyi jako takiej, ale poezyi dzi-
siejszej w catej Europie. A koniec jaki bedzie? Oby nie taki
jak u Wagnera w owym Zmierzchu Bogow! oby jakis wez-
brany Ren miernosci nie wystgpit z brzegéw, i nie zalat
wszystkiego — na diugo!

Wsrod tej dzisiejszej literatury, krytyki, i publicznosci
tedy, pisa¢ o Schillerze? to moze anomalia, anachronizm!
Poeci, lub tacy ktorzy sie za poetow maja, odwracajg sie
od jego form, krytyka nieraz ogtasza go za przestarzalego.
Publicznos$¢? ta czasem juz otwarcie przyznaje, ze sie nudzi
na Maryi Stuart, a z Don Carlosa zartuje. Ludzie miodzi
obu pici, kiedy bogatsi i w eleganckim Swiecie zyjacy, ru-
szajg ramionami na przesadna uczuciowo$¢ i wzniostosc;
kiedy ubozsi a wiecej i szczerzej w poezyi i sztuce zamito-
wani, dowodzg i wierza, ze to poezya, ktéra sie juz przezyta,
a nowej i (jak sie spodziewaja) lepszej, szukajg jedni w po-
wszedniosci grubej, ktdéra nazywajg rzeczywistoscig i prawda,
drudzy w niejasnosci i nielogicznosci pomystéw i form, ktorg
nazywajg symbolizmem, pochlebiajagc sobie zapewne, ze te
tak zwane symbole co$§ w sobie kryjg i co$ oznaczaja.
W Niemczech wprawdzie wsrod uczonych i artystow, wsrdd
wyksztatconych ludzi takze, przechowuje sie cze$¢ Schillera
uie tradycyjna tylko i obowigzkowa, ale zywa i ozywiajgca.
Studya znakomitych krytykéw, wykiady znakomitych pro-
fesorow, wydawnictwa zastuzonych stowarzyszen, utrzymujg
bez przerwy chwate wielkiego poety, i pogtebiajg jego zna-
jomos¢. Teatra maja sobie za honor i obowigzek wystawiaé
Schillera na scenie; mialyby sobie za wstyd i za grzech,
gdyby w rocznym spisie sztuk odegranych nie bylo Wallen-
steina albo Maryi Stuart. Zaden aktor tragiczny nie uwaza
sie za zupelnego i prawdziwego, dopoki sie w jakiej roli
Schillerowskiej nie pokazat i nie wyprobowat. Ta mitos¢
i wiernos¢ wiasnego narodu, ten rozum jego krytykow i jego
teatrow, staje za uspokojenie, i daje rekojmie, ze przelotne
upodobania i mody rozbijg sie o granitowy piedestat chwaty
Schillera, jak fale o skale. One przejdg — on nie przeminie
i zostanie. Ale jest przecie nawet w jego wiasnej ojczyznie,
c6z dopiero w innych narodach, jaki$ prad, ktory umysty
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i wrazenia od Schillera odcigga, a niesie w jaka$ strone-
przeciwng. Zjawisko to naturalne, a przynajmniej czesto sie
powtarzajgce. Upodobania sie zmieniajg wrazliwos¢, oswo-
jona z pewnemi formami a przez to przytepiona, zgda innych,
ktéreby ja podnieci¢ mogly. Zycie zresztg idzie swoim torem
i przynosi coraz nowe zjawiska i stosunki, przynajmniej
i raczej nowe ich ksztalty, ktére chcg i majg prawo znalezé
swoj wyraz i miejsce w poezyi i sztuce. Poczatek naszego
wieku wielbit Canove i Davida, jego $rodek Overbecka, Ary-
Scheffera, Delaroche’a; schytek wieku o pierwszych mowi
z chtodnym szacunkiem, o drugich ledw'0 nie z lekcewaze-
niem, a podziwia tak zwany impressyonizm w malarstwie.
Komedya Moliera nie stracita na uszanowaniu i stawie, ale
na ciekawosci i codziennem powodzeniu stracita wiele. Po-
wiesci od ktorych zapalaty sie serca i wyobraznie, nie juz
Nowa Heloiza ze swojemi tkliwemi deklamacyami, ale po-
wiesci pani Sand dzi$ nie majg czytelnikdw, a gdyby ich
miaty, wywotywatyby ironiczny usmiech zamiast podziwu.
powiesci Zoli rozchodzg sie po catym Swiecie w setkach ty-
siecy exemplarzy. Sam Byron, bez ktérego przed pot wie-
kiem nikt nie mogt by¢ cziowiekiem wyksztatconym, dzi$
jest przedmiotem ciekawosci dla ludzi chcacych dobrze znac
literature, ale nie jest potrzebg, przedmiotem zajecia i zapatu
dla ogétu. Kazdy czas ma swoje potrzeby i dgzenia, swoje
pojecia i uczucia, ktéremi zyje i do nich formy tworzenia
stosuje, podtug nich je zmienia. To fakt staty i nieunikniony,
konieczny na naszym S$wiecie, i w ostatecznym rezultacie nie-
watpliwie dobry, korzystny. Doswiadczenie wiekdéw zas, na-
wet epok, uczy, Ze poezya nie jest rzecza mody i od nigj
nie zalezy; ze pieknoS¢ ma swojg istuoS¢ wiasng z jej
warunkami i znamionami, a gdzie te sa, tam istnosc trwa,
i trwac bedzie tak dlugo jak ludzkos¢. Przemijajace prady
poje¢ i upodoban czasem sg tak silne, ze sprowadzajg wy-
lewy, prawie potopy — zdaje sie, ze zatopity wszystko. Nie-
prawda: wylew opada, a z pod niego wystajg nietknieci
w niezmiennej i nieSmiertelnej chwale i pieknosci Grecy,
Dante, Szekspir, i jak dawniej, jak im z prawa przystato,
przewyzszaja i zacmiewajg wszystko. Wiasciwie nawet te
zalewy tudzg sie tylko ze sg tak rozlegte i potezne, a zu-
25
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petnemi nie sa nigdy. Fale romantyzmu nietylko Horacego
i Wirgila nie obality, ale Krasickiego i Trembeckiego zosta-
wity na miejscu, cho¢ zachwialty na jaki$ czas, i zdawac
sie mogto ze zakryly. Rzetelna wartos¢, prawda, broni sic
i opiera i zmaza¢ sie nie"daje. Zdrowy sad, rozum i dobry
smak, cho¢ nieraz zostaje w mniejszosci, nigdy nie schodzi
z pola zupetnie; a ma dzielnego sprzymierzenca w czasie,
ktéry pochtania uprzedzenia niecheci, lub urojenia zapatu;
zostawia to co dobre i piekne, wymierza sprawiedliwos¢ dzie-
fom i ich twércom. Dlatego, kiedy nam mowia, Zze roman-
tyzm sie przezyt, wierzymy, ze niektore jego sposoby i formy,
jego zwyczaje i przesady, jego mody, nie wrdécg do zycia:
ze nasladowniczy drugo- i trzeciorzedny romantyzm, jak nigdy
naprawde rzetelnego prawa do bytu nie miat, tak go i na-
by¢ nie moze. ,,Usecht i upadt, ze i miejsca gdzie by}, nie
raz nie poznac. Ale to nie wiednie i nie przechodzi, co
ludzkg dusze w jej niezliczonych odmianach, co ludzkag bo-
les¢, namietno$¢, w jej niezliczonych stopniach, co mitos¢
i wzniostos¢, co zadze i zbrodnig, w niezmiennej prawdzie
a niedoscignionej sile oddaje. Przejdzie a moze juz przeszia
romantyczna nerwowosé, gorycz, chorobliwos¢— ale nie przej-
dzie namietnos¢ Byrona, Stowackiego tesknota i rzewnosé,
Musseta smutny wdziek.

Czy Schiller nalezy do tego niby przezytego roman-
tyzmu? Romantyzm czerpat z niego wiele, ale on sam bar
dzo mato i ledwo poczatkami swemi byt z nim w pokre-
wienstwie. W jego wzniostosci niema rozstrojenia, w jego
idealizmie niema rozmarzenia, w jego smutkach niema go-
ryczy i chorobliwosci—jak niema excentrycznosci w jego po-
mystach. Mysl zawsze jasna, nie zablaka sie nigdy w misty-
cyzm lub niezrozumiatos¢, fantazya potezna a trzezwa nie
potrzebuje allegoryi i symboléw —a forma zawsze prosta,
skonczona, przejrzysta, nie wpada nigdy w przesade i nadmiar,
w dziwactwo. Mdgt on mie¢ co$ z natury pozniejszycli roman-
tykow, kiedy miodziencem pisat Zbojcow lub Pieska; ale
w swoim rodzaju i wiasciwym sobie ksztatcie byt mistrzem
prawie jak Grecy, ten co napisat Wallensteina i Tella,
Piesn o Dzwonie, Spaziergang i Kilnstler. Moze on nie przema-
wia do naszych chwilowych usposobien i gustow — do natury
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ludzkiej przemawiaé bedzie zawsze, dopdki ona swoich szlache-
tnych stron i pierwiastkdw nie straci. Tej potrzebie wzniostosci
i pieknosci, ktora w naturze naszej tkwi, jego poezya bedzie od-
powiadata w mierze takiej, jak mato ktdéra inna na Swiecie.

Coprawda, to, ze w naszym wieku po $mierci Schillera
prawdziwie wielkiej tragedyi juz nie byto. Co na tem polu
probowali i dokonali jego nastepcy w Niemczech, to jest
wszystko, pomimo odmian i modyfikacyj, oddZzwiekiem i od-
biciem tragedyj Schillera. To jest szkota, w ktorej kazdy
uczen cheiatby by¢ sam sobg a do mistrza jak najmniej po-
dobnym; zaden bardzo podobnym by¢ nie moze, a Grillparzer
czy Hebbel, czy Halni, czy Laube, wszyscy z jego pnia, pod
jego cieniem wyrosli. Dramat filozoficzny, druga cze$¢ Fausta,
Manfred, Kain, Irydion, moze by¢ rzeczg wielkg, nie jest
prosta tragedyg. Romantyzm francuski pochlebiat sobie, ze
tworzyt tragedye reka Wiktora Hugo; ale to jej pozory tylko,
szumng, pustg retorykg wydete. Polscy poeci dazyli do tra-
gedii, zolizyli sie do niej, ale jeszcze nie doszli. Anglicy
prawie nie prébowali nawet, Wiosi niewiele zdotali. Do wy-
sokosci, na ktorej postawit tragedye Schiller, nie dosiegnat
po jego Smierci nikt.

Za to wydawat ten wiek wszedzie i licznie co$ innego,
co jemu tragedye niby zastepowac¢ miato, i bylo z nig w da-
lekiem pokrewienstwie: dramat z potocznego zycia. Ochrzczono
go dramatem mieszczanskim, bourgeois, bUrgerlich. Zakres
jego byt szerszy, niz jego nazwa; rozciagat sie na rozne sfery
i powotania, bohateréw i bohaterki brat zewszad od wielkich
panéw i pan, do prostych oszustow i dam.... z kameliami!
Czasem nawet i w przeszto$¢, w historye zagladat, na dwory
Walezyuszéw, Tudorow, lub Estéw. Intryg i zbrodni bylo
w nim niemniej jak w tragedyach Szekspira, a placzliwosci
wiecej, cho¢ mniej prawdziwych tez. Jednego tylko nie byto:
poezyi i stylu. Bole$¢, namietnos$¢, zbrodnia, cho¢ sie rzucata
jak w konwulsyach i deklamowata szumnemi frazesami,
wielka nigdy by¢ nie potrafita. Melpomena zrzucita koturn,
na ktorym sta¢ nie umiata; zeby sie w tem usprawiedliwic,
wytlomaczyta sobie i Swiatu, ze koturn to szczudio, i za-
czeta chodzi¢ w pantoflach. Ryszard Il zabijat tylko kiedy
byl pewien, ze go polieya nie wysledzi i sad nie skaze,
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wogole wotat oszukiwaé i kras¢, niz zabija¢. Lester, niegdy$
kochanek Maryi Stuart i Elzbiety, spekulowat wygodnie na
pienigdze starej baby i zostat Panem Alfonsem. Henryk A
zgrywat sie w karty a w kiopocie moze czasem falszywy
weksel podpisat; Shjlock doprowadza! Antonia do zguby
przez zreczne operacye na zwyzce i znizce papierow; Kle-
opatra bylaby kontenta, gdyby potegg swego uroku zdotata
zkapa¢ meza, przybrane nazwisko baronowej d’Ange zamienic¢
na jakie$ prawdziwe, i wydoby¢ sie z podejrzanego pot-
Swiata na jaki$ lepszy, gdzieby ludzie mogli wierzy¢ w jej
nazwisko i pozycye. Sktonnosci ludzkie w tym nowym dramacie
sg taksamo zle, potozenia nieraz bardzo smutne, cierpienia cza-
sem dreczgce; tylko ich powody i cele sg powszednie, nizsze —
i takiz sposob, w jaki sie objawiajg i wyrazajg. MOwig nam cza-
sem, ze w tym nowoczesnym dramacie jest wiecej prawdy, niz
jej byto w dawnej tragedyi; czy nie biorg za prawde, zewne-
trznego podobienistwa do naszych codziennych stosunkéw i form
zycia? Losy Damy z kamelig lub Magdaleny Sudermanna, zda-
rza sie w naszych czasach z pewnos$cig czesciej, niz losy
ksieznej Eboli albo Adelaidy von Walldorf, Pana Alfonsa
tatwiej spotkac niz Lestera, baronowg d’Ange niz Kleopatre, giet
dowego spekulanta niz Shylocka. Ale rzetelnej prawdy ludz-
kich uczu¢, cierpien, i sktonnosci, w tamtych nie bylo mniej,
cho¢ ich rozmiary byly wieksze a ksztatty pigekniejsze — tak jak
w portrecie Leonarda, Tycyana, Rubensa, niemniej bylo zy
wosci ciata i wyrazu duszy, jak w portrecie Carolusa Duran,
cho¢ tamte byly od tego piekniejsze.

To spowszednienie tragedyi, ktére uchodzi niekiedy za
wieksza jej prawde, jest niewatpliwie w zwigzku z catym
historycznym stanem naszego wieku, jest jego skutkiem. Za
spoteczenstwami demokratyzuje sie literatura. Dramat, ktory
po r. 1830 stat sie mieszczanskim, / koricem wieku staje sie
robotniczym. Znikli z niego krdlowie, zniklty dwory; wysta-
pili naprzéd zrazu fabrykanci, przemystowcy, Kkapitalisci,
przedsiebiorcy, adwokaci, postowie; pdzniej ubodzy i spraco-
wani. Znikly wielkie sprawy, wystapity powszednie stosunki.
Przeszto$¢, dramatyczne chwile i postacie przesziosci, prze-
staty dostarcza¢ przedmiotow i watku, przestaty obchodzié
tworcow dramatu—z wyjatkiem Polakéw, a mianowicie Szuj-
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skiego; zaczety ich do: tarcza¢ kwestye spoteczne terazniej-
szosci, cierpienia i uciski biednego wyrobnika. Zjawisko to
naturalne zapewne, pocigga za sobg w logicznem nastepstwie
obnizenie stylu i formy w dramacie. Bogaty bankier, miody
adwokat czy inzynier zakochany w jego coérce, nie moga
przemawiac tym tonem co Wallenstein i Max; byliby $mieszni.
Nie jeden moze magz w naszym wieku zabit zone z zazdro-
§ci, nie jedna panna mogta po6js¢ zamaz wbrew woli rodzi-
cOw; ale ten mgz w dramacie powszednim nie moze mowic
tak jak Othello, ani ta panna, jak Julietta. Ich uczucia mn-
siaty wyraza¢ sie inaczej, potoczniej; oni sami musieli by¢
inaczej, potoczniej pojeci i wymysleni. Dramat stat sie tatwiej-
szym ; nie potrzebowat troszczy¢ sie o wielki styl, owszem
musiat go unika¢, nawet gdyby autor byt takiego zdolnym.
Nie potrzebowat meczy¢ sie nad formg szlachetng. Do jego
przedmiotu i celu taka bytaby niewtasciwg; wystarczata po-
wszednia. Wyobrazni potrzebowat niewiele, tyle tylko, ile
koniecznie wymaga wymyslenie sytuacyi. Do stworzenia os6b
wystarczata obserwacya; do wyrazenia ich uczué, zwykta po-
toczna mowa. Rzecz prosta, ze przy tak znizonych wymaga-
niach dramat stat sie przystepnym lada mniejszemu talen-
towi, mnozyt sie tez bardzo licznie. Tylko tragedyg nie byt.

Aus der schleclitesten Hand kann Wabhrlieit maelitig nocli

[wirken:
Bei dem Sclionen allein maclit das Gefass den Gebalt.

Istota i forma tak sg w poezyi od siebie nieoddzielne, tak
z sobg organicznie zjednoczone, ze gdzie obnizy sie forma,
tam z nig razem zmienia sie istota—i powstaje co$, co w na-
turze swojej poezjg nie jest. Nie byt tez za takg uwazany
ani przez estetyke i krytyke, ani przez oSwiecong publicznosc,
ani przez autorébw samych, dramat z potocznego zycia, czy
go pisat Dumas ojciec, czy Dumas syn; a dzisiejszy dramat
Ibsena czy Sudermanna, cho¢ tu i owdzie za poezye uda-
wany, nie wiecej od tamtych ma prawo za nig uchodzi¢ —
tak jak nie uchodzit za poemat romans Dumasa albo
pani Sand, jak nie uchodzi dzi$ romans Bourgeta albo Zoli.
Ta réznica miedzy poetycznym a prozaicznym charakterem
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dzielg nie zasadza sie na jego zewnetrznej stronie, na wig-
zanej lub niewigzanej mowie. Goetz i Egmont pisane sa proza,
a sg tragedyami w najzupehniejszem i najwyzszem znacze-
niu tego stowa; Les Faux Menages Paillerona, cho¢ pisane
wierszem i nawet bardzo tadnym, sg zwyklym prozaicznym
Schauspielem.

»ROznica i stopniowanie lezg w sposobie pojmowania
sztuki samej, w potedze artystycznej, w darze podniesienia
traktowanego przedmiotu do ideatu — w stylu.”

Postugujemy sie umyslnie stowami zmartego niedawno
Henryka Rodakowskiego ). On wyrzekt je o malarstwie tylko
i do malarzy; ale okreslenia, jakie daje, stosujg sie rownie
do wszelkiego tworzenia do samej istoty sztuki, do pieknosci
jako takiej, zatem i do poezyi. ,,Styl jestto potgczenie wznio-
stosci z prostotg... Im wiecej ogélne rysy schwycone, im
mniej podrzedne i przypadkowe szczegOly przeszkadzajg nam
obja¢ catos¢ postaci, tem idealniejszg jest kreacya, tem wie-
cej ma stylu... Styl ten gldwnie cechuje mistrzéw sztuki
i wielkich poetow."

»Styl nie zaspokoi sie oddaniem widzianej formy, ale
ja dostraja do ideatu, ktéry artysta w sobie nosi. Jestto dar
Bozy, tak subtelny i nieuchwytny, ze wobec natury nie mo-
zemy nawet oznaczy¢ granicy, gdzie uszlachetnienie opusz-
cza forme widziang, a dazy do oddania doskonatosci w du-
Szy uczutej."

,»,D0 stylu niezbednym warunkiem jest petne panowanie
nad forma. To za$, co powiedziano o formie zewnetrznej,
ktoéra do nas dzielo sztuki przemawia, to tembardziej stosuje
sie do jego czesci duchowej. Tylko wysoko pojety, wzniosie
odczuty przedmiot, odpowiada wymaganiom stylu. Styl bo-
wiem jest tym czarodziejem, ktory przedmiot uszlachetnia,
bo jorma od pojecia oddzielong by¢ nie moze; rodzg sie ra-
zem, jedna drugg zawiera, stanowiag nieroztgczng catosé."

Schiller, jak kazdy prawdziwy poeta, ma ten styl w po-
jeciu swoich pomystéw, i w ich wykonaniu. W miodosci
uwodzi sie i on, jak Goethe, tym tudzacym przesadem, ktéry
miesza rzeczywisto$¢ i prawde z potocznoscig i powszednio-

) IN'lka stow o malarstwie. (Warszawa, 1895).
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§ i3. Wszak ludzie nie mowig wierszem, a wiec dramat pi-
sany wierszem, nie moze by¢ prawdziwym. Pisze tez jeden
Zbojcéw i Fieska, drugi Goetza i Egmonta, i nawet pierwszy
rzut Ifigenii, proza. Ten dramat z powszedniego zycia, ktéry
w naszych czasach tak sie rozpowszechnit i rozrost, jest
u Schillera takze; on mu nie dal poczatku, bo ten jest za-
pewne u Lessinga w Sarze Sampson i Emilii Galotti, ale mu
hotdowat takze przez chwile. Tylko, Zze on miat ten ,,sub-
telny i nieuchwytny dar Bozy, ktéry uszlachetnia widziang
nature,” wiec i w te nizszg forme tchnat poezye, jakiej u in-
nych szuka¢ daremnie. Starego Millera i Luizy, poczgtkowych
scen pigtego aktu Kabale und Liebe, nie stworzyt ani Du-
mas ojciec czy syn, ani lbsen czy Sudermann.

Doch holier stets, zu immer hoheren Hohen

Schwang sieli das schaffende Genie.

Schon sielit man Schépfungen aus Schopfungen erstelien
Aus llarmonien Harmonie —

coraz wyzej przez Don Carlosa, az wreszcie w IFaZZenste/me

In Altem, was ilin jetzt umlebet,
Spricht ilin das goldene Gleichmass an,

a odtad juz zawsze

Die selige Vollendnng schwebet
In seinen Werken siegend ilim voran.

To jest jego wiasciwg cecha, to tym przymiotem gtownym,
ktéry go charakterystycznie od innych wielkich poetéw od-
réznia, ktory on posiada w stopniu wyzszym od wielu z tych
wielkich. Tragicznej sity, niewyczerpanej obfitosci w tworze-
niu, a energii w kreSleniu sytuacyj i postaci, Szekspir ma
wiecej, niz Schiller; Goethe w Egmoncie i w Goetzu wiecej
dosadnosci, rozmaitosci, ruchu, a w Ifigienii i w Tassie nie-
mniej szlachetnosci i harmonii. Ale Szekspir przy wyzszej
potedze geniuszu, nie miat tego artystycznego zmystu i wy-
ksztatcenia, ktore Schiller posiadat w stopniu najrzadszym,
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ktére jego dzietlom nadajg ten piekny charakter niezroéwna-
nej skoriczonosci i estetycznosci. Goethe, cho¢ te przymioty
posiada w réwnej, a moze jeszcze wyzszej mierze, nie ma
takiego, jak Schiller, wrodzonego dramatycznego instynktu;
nie umie tak przedmiotu organicznie a przejrzyscie roziozyc,
nie nada tragedyi budowy tak prostej, proporcyi tak dosko-
natej. Nie doprowadzi tak, jak Schiller, akcyi stopniami do
stanowczej zwrotnej chwili, nie przerwie jej, jak ten, z kon-
cem aktu na sjtuacyi, zaostrzajgcej zajecie, potegujacej wra-
zenie. Goethe dochodzi do tych przymiotéw tam tylko, gdzie
rozmyslnie i wiernie trzyma sie klassycznycb wzoréw, i niemi
sobie pomaga. W Goetzu, w Egmoncie, w Fauscie, on jest
moze od Schillera gtebszy i potezniejszy w kresleniu sytua-
cyj i postaci; ale nie jest takim, jak ten, zupelnym panem
tragicznego przedmiotu. Ten za$ dar, ktéry odnesi sie gtow-
nie do formy i na nig wpltywa, fgczy sie z szlachetng wznio-
stoscig i szlachetng madroscig tresci, a harmonijna, potaczenie
pieknosci formy z pieknoscig tresci, to charak erystyczna
cecha Schillera. | ona sprawia, ze Dante, Szekspir, Goethe,
cho¢ zapewne wieksi od niego geniusze, nie bylij'wiekszymi
od niego mistrzami.

Jakie sg jego strony stabe? Jedng jest, naszem zda-
niem, ta uczuciowo$¢, z ktorej wynika jednostajnos¢, zby-
teczne podobienstwo i charakterystyka ogolnikowa, a istota
nieco mdia niektérych postaci, mianowicie zakocl* nychi bo-
haterébw i bohaterek: Amalia, Burgognino, Lionel, Manuel,
Rudenz, Berta, nawet Mortimer. Drugg strong std,ba, a ra-
czej szkodg czy nieszczeSciem Schillera i jego tragedyj, jest
zbytek filozoficznego wyksztatcenia, filozoficznege myslenia,
filozoficznego szukania i dociekania. Nie w tem znaczeniu,
jakoby filozoficzna teza miata by¢ podstawa tragedyi, a jej
przebieg i koniec dydaktycznem dowodzeniem tej tezy. Tego
Schiller nie robi; na pole filozoficznego dramatu, jak Goethe
w Fauscie, a za jego przykladem inni az do Krasinskiego,
Schiller nie schodzi. ,Istote sztuki stanowi uczucie i potega
tworczosci  artystycznej; nie mys$l sama, nie filozofia, nie
umiejetnos¢, tylko uczucie piekna,“ moéwi znowu Rodakow-
ski w raz juz przytoczonem, matem, ale madrem pismie. Ale
Schiller w tem znaczeniu naduzywa filozofii, ze nie umie po-
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przesta¢ na tem, co tworzy, i ze pieknie tworzy tylko musi
zagtebia¢ i zatapia¢ sie w teoryi, dochodzi¢ i dociekaé, czem
jest sama istota poezyi, a w szczegoOlnosci tragedyi. Angli-
kowi, Francuzowi, Wiochowi, staremu Grekowi, wystarczytby
zupetnie fakt, ze tworzy pieknie, doskonale; Niemiec musi
filozoficznie bada¢, czy to co on tworzy, zgadza sie istotnie
z absolutng ideg pieknosci i tragedyi. Gdyby Szekspir byt
tak rozmyslat, bytoby mu prawdopodobnie zabrakto czasu na
Macbetha albo Romea, Hamleta albo Othella. Schiller filozo-
fuje, a przez to zbyteczne rozumowanie i dociekanie schodzi
z prostej, jasnej drogi, na bledne—ze szczytow Wallensteina
na nizsze poziomy Dzieivicy Orleanskiej i Braut.von Messina,
w ztudzeniu, ze teraz dopiero wzbija sie w niedoscigte, ete-
ryczne, empirejskie sfery idealnej pieknosci.

Ale czegokolwiek w jego geniuszu byt brak lub moze
nadmiar, jakkolwiek mogt sie w teoryi bigkac¢ i myli¢,
w praktyce postawit tragedye na wysokosciach, nad ktore
ona wyzej w naszym wieku nie wyszta. Po nim juz wiel-
kiego tragi <a dotad na Swiecie nie bylo.

Czy bedzie? Kiedy bedzie nastepca jego godny, jemu
rowny? Czy z tego przeobrazenia sie dramatu, na ktére pa-
trzat wiek XIX, wyjdzie z czasem piekno$¢? Czy te nowe
przedmioty i pierwiastki, ktére dramat w siebie wcigga, wy-
robig z czasem formy jego do siebie zastosowane, nowe,
a piekne, u k tragedye Grekow, Szekspira i Schillera? Z tego,
co dotgd wydala ta nowa tak zwana ewolucya dramatu,
trudno wrézyé, izby miata w sobie pierwiastki i sity do wy-
dania form nowych, a naprawde zgodnych z temi warun-
kami i prawami pieknosci, ktore w rozmaitosci i zmiennosci
form zostg.g zawsze tesame, bo tgsamg zawsze i niezmienng
jest piekno$¢ w swojej istocie, poezya w swojej naturze.

Denn nur der grosse Gegenstand vermag

Den tiefen Grund der Menschheit aufzuregen.

Im enge« Kreis verengert sieli der Sinn;

Es w-.chst der Mensch mit seinen grossen Zwecken.

Mate przedmioty, zakresy ciasne, odpowiadajg zdolno$ciom
miernym; styl i formy wynikajg z przedmiotow, zakreséw,
zdolnosci, i do nich przypadajg doktadnie. Przez pewien czas
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tudzi¢ moga niezwyktemi pozorami, dopoki sie nie opatrzg
i nie sprzykrzg; wedrze¢ sie na szczyty Parnasu i tam na
zawsze zosta¢, nie potrafia.

W politycznych i spotecznych pojeciach i daznosciach
panuje dzi$ zamieszanie i zamet, w ktoérym gubi sie prosta
jasna $wiadomos$¢ warunkdw spotecznego bytu i organicznego
sktadu narodéw; a w praktyce i w przysztosci, jezeli ten
zamet wzmaga¢ sie bedzie, sprowadzi¢ on moze upadek cy-
wilizowanego stanu spoteczenstw i narodéw, powr6t do stanu
dzikiego. W $wiecie umystowego tworzenia, w sztuce i w poe-
zyi, dajag sie widzie¢ oznaki podobnego zamieszania pojec,
zapomnienia, czem sztuka jako taka jest, jakie sg ogdlne
prawa wszystkich, jaka natura, warunki i zakres kazdej
z osobna. Muzyka Wagnera chce przesta¢ by¢ muzyka tylko,
a spodziewa sie urés¢, jezeli wezmie w siebie co$ z poezyi
i co$ z malarstwa. Chce tak dziata¢, takie wywotywaé wra-
zenia, jakich z natury swojej wywolywac¢ nie moze; genialng
jest niezaprzeczenie, ale ze gwalci i przekracza swoja nature,
wiec jezeli trwac¢ bedzie, wyda nie uszlachetnienie muzyki,
ale jej rozprzezenie i upadek. Rzezba sili sie swojemi przy-
rodzonemi $rodkami, liniami, osiega¢ to wrazenie, jakie ma-
larstwo osiega kolorem i Swiattem. Malarstwo, u niektérych
wyjatkowych, u Matejki, chce by¢ filozoficznem, tendencyj-
nem, dydaktycznem, jakiem znowu z natury swojej by¢ nie
moze, bo zmyst wzroku, na ktory i przez ktory ono dziala,
chwyta tylko ksztalty, a nie pojmuje abstrakcyi. U innych
poprzestaje na ambicyi zbyt skromnej i chce by¢ prostem
tylko odbiciem natury, jak fotografia. Poezya wreszcie, przy-
najmniej poezya dramatyczna, albo twierdzi, ze jej zadaniem
i obowigzkiem jest znizy¢ sie do prozaicznej plaskiej po-
wszedniosci, albo brak istotnej wyobrazni, twdrczosci i my-
§li, chce nadstawia¢ mniemanym i urojonym symbolizmem,
ktory naprzéd nie jest tem naprawde, bo nie umie zaprowa-
dzi¢ logicznego zwigzku miedzy oznaczajgcym symbolem,
a pojeciem, jakie on ma oznacza¢: ktOry powtore jest zaro-
dem, niedoteznym poczatkiem sztuki, z koniecznosci uzytym
Srodkiem, jakim pomaga sobie mys$l siebie samej niejasno
jeszcze Swiadoma, reka niezdolna jeszcze wykona¢ ksztahu,
oddajgcego mysl catkowicie i wyraznie.
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Jak w politycznych i spotecznych stosunkach, tak
w sztuce doszlibysmy do upadku i dzikosci, gdyby te chao-
tyczne pojecia mialy trwaé. Jak w tamtych natura rzeczy,
wrodzony ludzkosci zmyst zachowania siebie, Opatrzna mysl
i wola wreszcie, nie pozwala zapas¢ w otchtan, ale wstrzy-
muje rozkiad, lub z dokonanego a zawsze krétkotrwatego
nowy organiczny lad, nowe odrodzenie wyprowadza, tak na
polu sztuki rozum i dobry smak pewnej, cho¢by mniejszej,
czesci czytelnikdw, wyzsza zdolno$¢ niektérych artystow, nie-
Smiertelnos¢ wreszcie wielkich dziet przesztosci, nie pozwoli,
izby zdziczenie zapanowato, chocby sie przez pewien czas
szerzy¢ i podoba¢ miato. Ale jak tam nie wystarcza patrze¢
z zatozonemi rekami na mnozace sie oznaki zlego, ale sie
je wedlug moznosci wstrzymuje i w przyczynach odwrocic
stara, tak w’ sztuce i poezyi nalezy sie wbrew pojeciom
i upodobaniom fatszywym stawia¢ przyrodzone warunki piek-
nosci i przypominac jej wzory.

,»Gdzie postacie, ktore tak dumnie kroczyty" po szczy-
tach Parnasu? moznaby zapyta¢ dzisiejszej europejskiej poe-
zyi, stosujgc do niej stowa, przez poete do Rzymu wyrze-
czone. A cho¢ te postacie nie znikajg nigdy, cho¢ przesztosé
zagarng¢ ich nie moze, bo nie do jednego wieku nalezg, ale
dla wszystkich, we wszystkich, zyja i Swieca, to niemnigj
stosuje sie do dzisiejszego stanu tragedyi przytoczony wyzej
dalszy cigg tych stow Irydiona. ,Miasto nich podnoszg sie
nieznane dotad ksztatty, ni piekne jak potbogi, ni silne jak
olbrzymy tytanskich czaséw, ale dziwaczne." A choc¢ tu, jak
tam ,$miech z takiego zycia! ono przejsciem tylko, ono nic
nie utworzy, nic nie zostawi po sobie,” to przecie stusznie
i roztropnie jest przypomina¢, ze byly, ze sg zawsze, ksztatty
potbogow i sity tytanow.

Dlatego nie jest anomalig i anachronizmem w naszych
czasach Schillera wspomina¢, o nim mysle¢, mowic i pisac,
jego stawia¢ przed oczy czytajgcym i piszacym.

Ein grosses Muster weckt Nacheiferung
Und gibt dem Urtheil holiere Gesetze.
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