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Tak więc, znaczy się, patrzę 
— stoi słoń wagi około puda 
cały szczerozłoty, a ślepia 
bryliantowe.
Cały szczerozłoty, a ślepia
... bryliantowe.

«

Siergiej Ciinbał

„O ALEKSANDRZE KOPKOWIE”

Wiosną 1940 roku na zorganizowanym 
w Moskwie „Pokazie sztuki miasta Lenina” 
Wielki Teatr Dramatyczny im. Gorkiego przed
stawił sztukę nikomu prawie nie znanego dra- 
matopisarza leningradzkiego Aleksandra Kop- 
kowa — „Car Potap”. I chociaż spektakl był 
niepospolitym dziełem kunsztu inscenizacyjnego 
(znakomicie wyreżyserował go Borys Baboczkin) 
i aktorskiego (tytułową rolę Potapa Urłowa 
błyskotliwie zagrał Witalij Policejmako) naj
większe zainteresowanie wywołała sama sztuka.

O Aleksandrze Kopkowie natomiast zaczęto 
mówić jako o niepospolitym zjawisku literac
kim, jako o talencie wybitnym i oryginalnym. 
Z jego nazwiskiem wiązano wielkie nadzieje na 
przyszłość. Przez długie lata aktorzy odczuwali 
szczególnego rodzaju niedosyt: bohaterom, któ
rych grywali, nie dostawało na ogół języka ży
wego i autentycznego. „Car Potap” był pod tym 
względem chwalebnym wyjątkiem.

Język postaci sztuki odznacza! się rzadką 
soczystością, jędnnością i autentyzmem, charak
tery były żywe i plastyczne, satyryczne akcenty 
śmiałe, koloryt obyczajowy pełen świeżych barw. 
Wielki i skomplikowany problem samounicest
wienia się przekraczającego wszelkie granice 
egoizmu nabrał w „Carze Potopie” nowej ostro
ści. Wszystko wskazywało na to, że w dziedzinie 
dramatu pojawił się artysta prawdziwy, orygi
nalny i efektowny, pełen pasji i prawdy, ze 
swoją własną tematyką i ze swoim własnym 
zasobem obserwacji życiowych.
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Tak można było myśleć w te dni, kiedy 
teatralna Moskwa po raz pierwszy zobaczyła 
„Cara Potapa”. Ale wszystko potoczyło się ina
czej. W rzeczywistości sztuką tą Kopkow by
najmniej nie rozpoczynał, lecz kończył swój 
krótki żywot twórczy. W kilkanaście miesięcy 
po występach Wielkiego Teatru Dramatycznego 
w Moskwie wybuchła wojna. Huk salw artyle
ryjskich i detonacje bomb zagłuszyły nie jeden 
żywy glos. W siódmym lub ósmym miesiącu 
wojny Aleksander Kopkow, żołnierz obrony 
przeciwlotniczej miasta, padl ofiarą blokady Le
ningradu. Od tego czasu nazwisko Aleksandra 
Kupkowa wspominano rzadko. Czas ma swoje 
surowe prawa. W latach, które upłynęły od 
śmierci Kopkowa, w literaturze dramatycznej 
pojawiały się coraz to nowe nazwiska. Zdawało 
się, że każde z nich jeszcze dalej odsuwa od 
nas naszą literacką i teatralną przeszłość.

W Leningradzie Kopkow po raz pierwszy po
jawił się w połowie lat dwudziestych. Przyje
chał tu w szerokich, mocno znoszonych spod
niach cajgowych, w zdartych butach, bez grosza 
w kieszeni. Prawdopodobnie sam nie przypusz
czał wtedy, że na zawsze opuszcza rodzinną 
wioskę Timoszino w byłej guberni jarosławskiej, 
gdzie się urodził, wyrósł i gdzie — według włas
nych słów — wypowiedzianych znacznie później, 
ukończył z wielkim trudem „szkolę drugiego 
stopnia”. Ojciec jego, Andriej Kopkow, pracował 
kiedyś, jeszcze przed pierwszą wojną światową, 
jako robotnik budowlany. Chodził, jak to się 
wtedy mówiło, „na zarobek” i oto teraz jego 
syn, Aleksander, postanowił pójść ojcowskimi 
śladami. Plany miał bardzo konkretne: rozej
rzeć się w mieście, zostać sztukatorem, zarobić, 
pomóc matce. O niczym więcej prawdopodobnie 
nie myślal. Zwłaszcza, że realizacja tych pierw
szych zamierzeń wcale nie była taka łatwa. 
Mimo to zawód sztukatora rzeczywiście zdobył.

Mikołaj Zabołocki

„TRIUMF ROLNICTWA”
(fragment)

Nadszedł ranek. Mgieł tumany 
Przetoczyły się za pole.
Niczym ślepcy z karawany 
W dal rozbiegły się topole.
Odmierzywszy cienkie ziarno 
Chór siewników wracał z akcji. 
Śmiał się oracz z twarzą czarną 
Od słonecznej operacji.
Przeróżnych zajęć wnet przybyło: 
Siedząc w grupach kolo rzeczki 
Wielu chłopów bluzki szyło, 
Część puszczała dym z fajeczki. 
Pewien staruszek siedząc w rowie 
Objaśniał filozofię kozie.
Inny znów, plonów władca
I rolniczych maszyn bóg, 
Chude piersi krowie macał 
Oraz długie kości nóg.
Ze wzgórza, wyciosane w drzewie, 
W dół spoglądały wsie — spółdzielnie. 
Osioł opiewał wolność w chlewie 
Rozumu osiągnąwszy pełnię.
Owdzie powolną kręcąc centryfugę 
Baby bawiły się jak dzieci.
Kotły dymiły w krąg zbiorowe. 
Rozmawiał z ogniem metał kuty, 
A człowiek pokarm żul i w głowę 
Drapał się mówiąc: „Takie buty!’’

tłum. Ziemowit Fedecki
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I na tym właśnie kończy się podobieństwo bio
grafii ojca i syna. Prawie cztery lata pracował 
na leningradzkich budowach jako podręczny 
sztukatora, co świadczyłoby o tym, że większych 
zdolności w tym zawodzie nie przejawiał. 
W czasie wolnym od pracy wiele wędrował po 
mieście z podziwem wpatrując się w jego ka
mienne piękno. Ale przede wszystkim czytał. 
Czytał zachłannie, chaotycznie, co tylko wpadlo 
mu w ręce. I wtedy właśnie natknął się na coś, 
co wpłynęło na całą jego przyszłość. Spośród 
książek, które pochłaniał, a byli wśród nich 
Gogol, Tołstoj, Turgieniew i Czechow, najbar
dziej lubił czytać dramaty. Prawdopodobnie, 
gdyby go wówczas zapytano, nie potrafiłby wy
tłumaczyć tego nagłego i bezwzględnego upodo
bania. Czyżby intuicyjnie odnalazł rodzaj, 
w którym sądzone mu było odnaleźć swoje po
wołanie? Czytał więc sztuki zachłannie i szybko. 
Połykał jeden za drugim tomiki Ostrowskiego, 
Suchowo-Kobylina, Gorkiego, czytał i powracał 
do tego, co przeczytał, uczył się na pamięć 
całych scen, aż wreszcie znalazł swój ideał 
i przykład do naśladowania. Już po napisaniu 
pierwszych sztuk własnych nie przestawał pow- 

ł tarzać, że największym, najbliższym mu dra- 
matopisarzem jest Suchowo-Kobylin. Jego przy
jaciele wybór ten traktowali nie bez drwiącego 
zdziwienia. Dlaczego właśnie Suchowo-Kobylin? 
Czym pisarz ten tak bardzo mógł się spodobać 
prostemu, dopiero zaczynającemu życie intelek
tualne chłopcu wiejskiemu?

Kopkow nie byl skory do zachwycania się 
kimkolwiek ani czymkolwiek. Posępna malo- 
mówność dobrze, chroniła go od kompromitacji 
we wszelkiego rodzaju sporach i dyskusjach li
terackich, których istota nigdy właściwie nie 
była dla niego zrozumiała. Tylko dla Suchowo- 
-Kobylina nie szczędził słów zachwytu. Nie 
przestawał mówić o „mięsistości” postaci, o nie
powtarzalnej, złośliwej i mądrej jędrności języ-

(1929 — 33)

M. M. Gribaczow

KOŁCHOZ „BOLSZEWIK”
(fragment poematu)

Zanim przebudzą się koguty, 
łyknąwszy tęgi łyk herbaty, 
partog u bibliotecznej półki 
zasiada do „Historii partii’’.
I chociaż bywa mu niełatwo 
po pracy brać się do nauki, 
co robić — życie nie zaczeka, 
nie bajek naród dzisiaj szuka; 
w kołchozie ludzie dorastają, 
poważni, czytający ludzie, 
i życia krzepko się imają 
— a kto odpowie za tych ludzi? 
Za ludzi

za zboże
za sąsiada 

za kołchoz i za cały świat —
partia odpowiada.
tłum. Janina Pregerówna



ka, o pełnej goryczy przenikliwości i gniewnej 
pasji twórcy „Sprawj/” i „Śmierci Tarełkina”. 
Niekiedy brakowało mu słów dla wyrażenia 
swego zachwytu i wówczas, rezygnując z wy
powiadania własnego sądu, recytował rozmów
com bez jakichkolwiek komentarzy cale sceny.

Wiadomo, że literackie upodobania przysz
łych pisarzy nie są przypadkowe. W większym 
łub mniejszym stopniu odzwierciedlają one ce
chy szczególne kształtującego się talentu 
w większym lub mniejszym stopniu stanowią 
prognozę kierunku jego rozwoju. Tak właśnie 
stało się z Kopkowem, który czytając Suchowo- 
-Kobylina sam sobie z tego nie zdawał sprawy, 
że terminuje u wielkiego dramatopisarza. Oczy
wiście nie wiedział jeszcze i nie mógł wówczas 
wiedzieć, jakiego rodzaju problemy twórcze 
przyjdzie mu rozwiązywać i jakimi środkami. 
Lecz nie przypadkiem pociągały go te hiperbole, 
przy pomocy których wielki komediopisarz ro
syjski piętnował wyprodukowany przez egoi
styczne społeczeństwo ohydny typ oszustów i ka
rierowiczów, eksploatatorów nieszczęść ludzkich, 

> wyzyskiwaczy i gnębicieli prostego człowieka.
Wiedział doskonale, że typy te jeszcze istnieją, 
że chociaż obszarników i kapitalistów już nie 
ma, to jednak trucizna pazerności i wyzysku 
nadal krąży w niektórych ludziach.

Zaklęty w trylogii Suchowo-Kobylina strasz
ny świat ludzi zdeptanych, wykoślawionych, go
towych na wszystko dla pieniądza i w imię 
utwierdzenia biurokratycznego porządku rzeczy, 
w którym wszystko jest kłamstwem i fałszem — 
dosłownie wstrząsnął wyobraźnią młodego pisa
rza. Przez kilka lat bezustannie myślał nad 
tym, co przeczytał, starał się to zrozumieć, po
równać z okrutnymi obserwacjami z własnego 
dzieciństwa. Nie wypuszczając z rąk przyrządów 
sztukatorskich, powolnym, niepewnym krokiem 
wstępował na ścieżkę dramatopisarza.
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Już w pierwszej sztuce Kopkoiwa „On jeszcze 
źiw!” napisanej w roku 1931 ujawniły się w ca
łej rozciągłości jego główne zainteresowania li
terackie. Główną postacią działającą w tej sztu
ce był ktoś, określony jako „zamożny włościa
nin” a w istocie z psychiki i poglądów — po 
prostu kułak, Siemion Lapin. Maskując się 
i przystosowując do sytuacji, kierując podejrze
nia i niesłuszne oskarżenia na niewinnych ludzi, 
podjudzając i strasząc, uprawia Lapin swój 
niecny proceder tak bezwzględnie, że nawet ro
dzona córka nazywa go pasożytem. W jednej ze 
scen sztuki odbywa się podział majątku Lapina, 
kiedy to jego córka opuszcza wraz z mężem 
ojcowski dom. I wtedy pazerna, tchórzliwa na
tura chciwca obnaża się berz reszty.

Bardziej oryginalna i pod wielu względami 
bardziej pogłębiona była napisana w tym samym 
roku 1931 inna sztuka Kopkowa — „Iłiekordnyj 
rejs” (inny tytuł „tu powoi”). To prawda, że 
odbiły na niej swe piętno plakatowa ag-itacyj- 
ność i uproszczenia tematyczne, rozpowszech- 
niione w owych latach we wszelkiego rodzaju 
świetlicowych „inscenizacjach” i „żywych gaze
tach”. Ale przy wszystkich tych niedostatkach 
sztukę cechowała autentyczna odwaga satyryczna 
i co najważniejsze — samodzielne potraktowa
nie aktualnego problemu. Młody drama-topisarz 
porwał się na zadanie trudne i nowe, i to już 
rekomendowało go jak najlepiej. Przedstawiając 
historię kolejnego „rekordowego rejsu” rybac
kiego trałowca, który dotychczas systematycznie 
nie wykonywał planu, Kopkow walił na odlew 
zarówno w nieodpowiedzialnych, szermujących 
dętą frazeologią krzykaczy i demagogów, jak 
i pasożytów i szkodników, usiłujących zapewnić 
sobie wygodną egzystencję w warunkach nowego 
ustroju.
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Figurujących w spisie osób „partyjnych pra
cowników kultury”, wysłanych na pomoc nie 
mogącemu uporać się z zadaniami trałowca, 
dramatopisanz charakteryzował w sposób bez
względny. Ze szczególną pasją piętnował tych, 
którzy całkowicie zatracili poczucie rzeczywisto
ści, którzy ugrzęźli w obrzydliwym językowym 
bagnie sloganów i bezmyślnego wprowadzania 
w życie teoretycznych założeń. Jeden z tych 
„partyjnych działaczy kultury”, Ładusizfcin, urzą
dza robotnikowi Tiewrienticwiczowi i całej jego 
rodzinie zaimprowizowany egzamin polityczny. 
Od swoich zastraszonych ofiar domaga się ścis
łych definicji politycznych, dowodów ich nauko- 
wo-materialistycznego światopoglądu. Własnej 
żonie wyjaśnia całkiem serio i bez cienia dowci-
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pu: „Po to, żebyś za mnie wyszła, musiałem 
pleść ci rozmaite androny o miłości, prowadzać 
cię po kinach i teatrach...” tego rodzaju mądro
ści w sztuce Kopkowa wygłasza nie tylko Ła- 
duszkin. Drugi „partyjny działacz kultury” wy
powiada się jeszcze dobitniej. „Ja, przodownik 
pracy z roku dwudziestego dziewiątego, uwa
żam, że lepiej iść na dno z ładowniami pełnymi 
ryb, niż do portu z pustymi”. Dla pełnej jasności 
dodaje: „Lepiej abyśmy utonęli my niż pięcio
latka.” Tego rodzaju puste frazesy wygłasza 
również żona kapitana trałowca, która w rezul
tacie zbiegu okoliczności musi wziąć na siebie 
obowiązki kucharza, „Tylko w imię pięciolatki 
nakłaclam na głowę ten błazeński kołpak ku
charski...”

OBSADA:

»



Jasna i dobitna symbolika socjalna, auterr 
tyzm kolorytu obyczajowego, groteska i traf- 
ność detalu psychologicznego, absurd i zdrowi 
rozsądek stopiły się w tej sztuce Kopkowa 
w jednolitą całość. Już wówczas widać było, że 
młody dramatopisarz jest wierny swemu pierw
szemu i największemu ur.zeczenu literackiemu. 
Dramatopisarskim wzorem nadal był mu teatr 
Suchowo-Kobylina ze swymi ostro i bez cienia 
litości nakreślonymi postaciami, ze swą „prawdą 
przekraczającą granice fantazji”. Pod tym wzglę
dem szczególnie charakterystyczna była napi
sana w roku 1932 sztuka pt. „Słoń”. Pod wzglę
dem walorów literackich, wewnętrznej jednoli
tości i dojrzałości „Słoń” był wprost nieporów
nywalny z dwiema poprzednimi sztukami Kop
kowa. Tylko kierunek twórczych poszukiwań 
pozostał ten sam.

Główna postać „Słonia” - kołchoźnik Mo- 
czałkin, scharakteryzowany został przez autora 
w spisie osób jako człowiek, któremu się marzy 
„burżujskie życie”. Za tym określeniem kryje się 
ciągle ten sam niepoprawny, pazerny egoista, 
który myśli tylko o tym, aby najwięcej posiąść, 
skombinować, „zachapać”. To bezpłodne prag
nienie goni, popycha go do najbardziej fanta
stycznych przedsięwzięć, aż wreszcie osiąga 
ogromne bogactwo, które nie przynosi mu szczę
ścia, ani spokoju. A to dlatego, że chaiwość 
i skąpstwo nigdy nie chodzą po ziemi samotnie, 
lecz zawsze w parze z kłamstwem, zawiścią, 
oszustwem i podłością. W wymyślonej przez 
dramatopisarza fantastycznej fabule najpraw
dziwszy okazał się jej ukryty sens.

W swej ostatniej sztuce „Car Połap” ukazał 
Kopkow człowieka o skamieniałym sercu i nie
nasyconej chciwości. Tym razem dramatopisarz 
cofnął się do stosunków przedrewolucyjnej wsi, 
do stosunkowo bliskiej, lecz jakże dalekiej już 
przeszłości. Ale i ten nawrót do historii podpo
wiedziało mu dążenie do jak najbardziej wszech

stronnego rozpoznania jego najbardziej zniena
widzonego wroga — egoisty. Przedstawiając ży
cie rodzimy kułaka Urłowa, Kopkow z niezwykłą 
wyrazistością pokazał jak zakłamanymi do cna 
i pozbawionymi ludzkich cech osobnikami rządzi 
nienawiść, podejrzliwość, zacięta wrogość. W do
mu Urłowa wygasły wszelkie uczucia ludzkie, 
wygasły myśli, zasnęło sumienie i zapanowała 
nie znająca żadnych hamulców żądza posiadania. 
„Jeśli chcesz być chłopem —■ naucza Potap 
Urłow swego syna — to chodź w łapciach i do
rabiaj się walonków." Bogactwa pragnie nie dla 
zapewnienia sobie lepszego życia, lecz zaspo- 

♦ kojenia chorobliwie wybujałego instynktu posia
dania. Konflikty Potapa z synami są właściwie 
całkiem nieuzasadnione. Każdy z nich w spra
wach najważniejszych postępuje tak samo jak 
ojciec.

Sztuka ma dwa finały. Według jednego 
z nich rzecz kończy się powrotem dwóch synów, 
przed chwilą „wydzielonych” przez Potapa ze 
wspólnego gospodarstwa. Jeden z nich stanie się 
takim samym jak Potap, kto wie — może jesz
cze straszniejszym od niego. Paweł Urłow sam 
o tym mówi: „Ja tu wszystko wezmą w swoje 
ręce... Ale będę sprytniejszy od ojca... Ojciec nie 
miał podejścia do ludzi... Ja będę drugim panem 
Putiłowem!....” W takim właśnie wariancie 
sztuka była opublikowana drukiem.

Drugi wariant był pod względem teatralnym 
może efektowniejszy, ale bardziej powierzchow- 

» ny i naiwnie alegoryczny. W tym wariancie 
sztuka kończy się pożarem, w którym cale 
zgromadzone przez Potapa bogactwo pada pa
stwą płomieni. Nikt z niego nie będzie miał 
korzyści. Wielokrotnie zabiegi „Cara Potapa" 
zastają ukarane przez jakąś potężną, nieomal 
nadziemską siłę. Kopkow protestował przeciw 
temu finałowi, wymyślanemu w jednym z tea-
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Na lewo spojrzysz — 
ludkowle złoci!

Na prawo spojrzysz — 
o raju !

Mieliby
co oglądać 

moskiewscy przechodnie.
Dnia na to mało.

i dwu.
Oto iNew York.

Oto Broadway.
How do you do !
Zachwycam się

New Yorkiem 
jak dziecko.

Lecz
czapkować im

nie ma przyczyny. ■
Mamy

własną ambicję — 
radziecką: 

na burżujów
z wysoka patrzymy.

tłum. Jerzy Litwiniuk

trów. I to w sposób talk zdecydowany, że dr am a- 
topisarz D. A. Szozegłoiw w piśmie rekomendują
cym Kopkowa jako kandydata do Związku Pi
sarzy ZSRR pisał: „Jego walka o nienaruszal
ność jego utworów, zdecydowany opór przeciw 
narzucanym uproszczeniom politycznym, jak to 
było w przypadku „Cara Potapa” świadczą, że 
Kopkow jest pisarzem w pełni dojrzałym.”

W liście do Kopkowa z roku 1933 A. M. Gor
ki pisał między innymi: „Myślę, że ludzie uwa
żają Was za człowieka uzdolnionego do pracy 
literackiej — nie mylę się.” Te słowa wielkiego 

» i surfowego wychowawcy radzieckiej młodzieży 
literackiej Kopkow uważał za najcenniejszy 
wiatyk,

przełożył KLEMENS BIAŁEK 
»



MOCZALKIN: Tak... Miał rację Siemion 
Jegorycz, całkowicie się z nim zgadzam. Ani 
chybi, to „amerykańskie szczęście” — tylko 
w Ameryce z takim kapitałem można szczęścia 
zażyć. A u nas nic nie dostaniesz za taki kapi
tał: ani honoru, ani efektu — niczego. Taki już 
durny kraj. Chodzisz nagi i bosy — to znaczy 
żeś dobry, odziejesz się — to cię obedrą 
i w strzępy rozerwą. Ech, diabli mnie podkusili, 
żeby tu się rodzić z takim kapitałem!

Na tej samej ziemi, jednakowe ludzie pra
wie — na dole całkiem różne. Ot, u nas traktor, 
na przykład — szczęście niesłychane, a u nich 
na odwyrtkę — kłopot tylko, tyle ich, że nie 
wiadomo gdzie podziać. A taki słoń dla odmia
ny — dla nich szczęście, a dla mnie — tylko 
wziąć postronek i się obwiesić. Pomyśleć tylko, 
co by to było, gdybym się z takim słoniem po
jawił w Ameryce? Kim bym ja tam był? For
dem bym był. Miliona luda by mi się kłaniały! 
A jakbym puścił w ruch jeszcze fabryk z pięć... 
Jakbym...

Albo nie fabryki, srać na fabryki, otworzył
bym sklepy... Albo fabrykę materiałów wojs
kowych. Tak więc, zacząłbym ja z tego słonia 
bomby wyrabiać. Kupiłbym dom, wielki, stu- 
trzystupiętrowy (...) Kupiłbym sobie jedwabną 
rubaszkę i portki bufiaste, bryliantowy zegarek 
na szyję, brandzoletkę na rękę. Nazwisko Mo- 
czałkin zamieniłbym na Kuper. Byłbym miste- 
rem Kuperem (...)

Tak... chciałbym do Ameryki, ale powiadają, 
że tam burżuazja ledwo, ledwo się trzyma i re
wolucja zagraża...

MOCZAŁKIN (do syna): Rozkładaj mapy. 
I natychmiast znajdź mi taką ziemię, gdzie mo- 

' gę być misterem Kuperem i nie ma kryzysu. 
MITIA: Takiej ziemi nie ma. Gdzie Kuper — 
tam kryzys. Obowiązkowo.

‘ (A. Kopkow „Słoń”)
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