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Czy nie niebezpiecznie pisać jeszcze o Sien­
kiewiczu, kiedy najwięksi i najmądrzejsi nasi i ob­
cy ludzie o nim pisali ?... A potem, czy tu w A- 
meryce opłaci się, czy warto ogłaszać podobne stu- 
dyum, kiedy, niestety, nie dorósł tu ogół do zro­
zumienia Sienkiewicza, ■— kiedy rzadko kto cu­
downości jego i wielkość jego godnie ocenić po­
trafi?. ..

Pisać jednak postanowiłem, żeby ulżyć sercu 
swojemu, — dla zadowolenia własnego, dla odpę­
dzenia łez, które jakby po stracie ojca rodzonego 
cisną się każdemu dobremu Polakowi do oczu, dla 
braterskiej pociechy i narodowej wspólnej sławy.

Wydając niedawno broszurkę o śp. X. Ste­
fanie Pawlickim, nie myślałem nigdy, że będę 
nieszczęsnym prorokiem co do napisu na nagrob­
ku wielkiego Sienkiewicza, w tak niedługim cza­
sie!. .. Wierzyłem, że przeżyje w bólu ogromnym 
i w trudzie niezmiernym te okropne czasy, że na­
stępnie będzie reprezentantem zmartwychwstałej 
'Ojczyzny na kongresie europejskim i że, syt sła­
wy i zasługi i lat, odejdzie do Pana za jakie lat 
dwadzieścia, już na ziemi nagrodzony i nad miarę 
szczęśliwy!. .. Roiłem sobie w duszy, że ratować 
będzie życie polskie i strzedz będzie imienia pol­
skiego, on jałmużnik niestrudzony i rycerz bez- 
brojny a nieustraszony i najwymowniejszy, dopó­
ki wojna srożyć się będzie; — kiedy zaś ustanie
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wojenna pożoga, to on jedyny otworzy i obnaży 
Europie sumienia Moskali i Prusaków i Austrya- 
ków i zarazem wstrząśnie potężnie duszami Fran­
cuzów, Anglików i Włochów!...

Marzenia rozwiały się nagłe — i już dzisiaj, 
pisać mu musimy na grobie:

„Największemu z pisarzy świata!”
Dlaczego nie zachował go Bóg, bodaj kilka 

lat dłużej, żeby opisał to piekło bólów i tę bezdeń 
szamotań się ludzkich, i to morze krwi przela­
nej ?. .. Czemu nie danem mu było zakląć w nie­
zapomniane obrazy, jak chyba on jedenby umiał, 
i bezdenną butę pruską i rosyjską bezradność i bel­
gijską mękę i francuską straszliwą pokutę i an­
gielską wielką duszę w pogromach, a przedewszy- 
stkiem głodną i podeptaną i okrwawioną Pol­
skę ?...

Zawołał go Pan; musiał pójść zmęczony, bez­
nadziejny, zrozpaczony o dolę i o losy matki-Pol- 
ski, dla której pracował i dla której gotów był 
umrzeć!... I śmiem sądzić, że policzył mu Ten 
Rachmistrz i Rozbieracz serc ludzkich Niemylny, 
te lęki i niepewności, co go trapiły na progu wiecz­
ności, na ekspiaćyę za dawne grzechy, za sprze­
niewierzenia się lat młodych. ..

On, śp. Henryk Sienkiewicz, musiał umierać 
we wielkim bólu i straszliwej rozterce duszy, my 
zaś przybici jego śmiercią i przerażeni nieszczęś­
ciami ojczyzny, choć bolejemy wielce, łacno 
i prędko przychodzimy do siebie z wołaniem ka- 
tolickiem i polskiem:

5 —

Bóg go nam wielkiego dał, Bóg go wziął, 
niech Boże Imię będzie błogosławione!. ..

Niech śp. wielkiemu Henrykowi będzie tam 
Pan miłosiernym, a nam ześle coprędzej równie 
wielkiego męża i Sam tymczasem dźwiga ojczy­
znę !...

Ale, pomimo chętnego poddania się woli Bo­
żej, krwawią się serca polskie i szukają pociechy.

Albowiem zabrał go Bóg w czasie, w którym 
zdawało się nam biednym, był on dla nas najbar­
dziej potrzebnym!. ..

Zabrał go Bóg, kiedy on był rzecznikiem naj­
naturalniejszym pomiędzy narodami politycznie 
wielkimi i szczęśliwszymi, a naszym narodem po­
deptanym i okrwawionym!...

Teraz właśnie, w tym dziwnym miesiącu li­
stopadzie, w dziwne obiecanki brzemiennym, peł­
nym austryackich i pruskich podarunków i rosyj­
skich poprawek i protestów, — kiedy może on je­
den byłby był wyrozumiał i wyczuł prusacką per- 
fidyę albo bizantyńską bezczelność, zasmucił nas 
Bóg niespodzianie jego śmiercią!

Lecz czepiam się, obok jego własnej ekspia- 
cyjnej pokuty, pociechy nowej... Przed Zbawi­
cielem, wszystko wiedzącym i najsprawiedliw­
szym, a nieskończenie cierpliwym, który od dwóch 
lat z górą zasiadł do sądu strasznego, przez tę 
okrutną wojnę, nad spoganioną i lubieżną Fran- 
cyą, nad zżydziałemi i masońskiemi Włochami, 
nad dodna duszy zmateryalizowaną Anglią, nad 



— 7 —— 6 —

Moskalami siepaczami i mordercami sprawiedli­
wych, nad Austryakami jak Piłat chwiejnymi 
i umywającymi ręce i nad Prusakami, jak sam 
dyabeł pysznymi, potrzeba było widocznie naj- 
pierwszego syna Polski, tam wobec Aniołów i wo­
bec Świętych Pańskich, na wielkiego świadka pol­
skich bólów i polskich niezmiernych cierpień!. . . 
Więc zabrał Sienkiewicza Bóg przed Siebie...

Ten, który przed laty najwymowniej prote­
stował w otwartym liście do Wilhelma II., co dzie­
ci polskie katować pozwolił i spuściznę ojców roz- 
kradać nakazał, — ten, który rząd niemiecki po­
woływał publicznie przed forum wszystkich na­
rodów i przed sąd najwybrańszych mężów, kiedy 
z odwiecznych nas Prusak wyrzucał ziem, — ten 
który w odpowiedzi głośnej baronowej Suttner 
piętnował złodziejstwa i wogółe zbrodnie pań- 

' stwowe, — ten, który od pół wieka wszczepiał 
zdrowe nasienie w całe pokolenia polskie, a, jakby 
nowy patryarcha narodowy, tak na wskroś po 
katolicku i po polsku w płomiennej owej odezwie 
odpędzał od nienawiści rodaków swoich ku cie­
mięzcom i oszczercom Polski, — ten, mówię, po­
szedł przed Pana nad Pany, jako pierwszy i naj­
szlachetniejszy z Polaków, by orędował i świad­
czył za sponiewierauą i jęczącą ziemią naszą!. . .

Krzyczeć nie będę jak po pogańsku i niero­
zumnie pisać i mówić będą niejedni: „Niech mu 
szwajcarska ziemia lekką będzie”!... Daj mu 
jednakże Bóg, żeby uczczony został już tutaj na 
ziemi i żeby zwłoki jego z honorami należnymi 

wodzom wielkim narodu spoczęły na Wawelu na­
szym, obok królów, obok Kościuszki i Mickiewi­
cza!. . . Zaś co do ducha jego, który oby czemprę- 
dzej spoczął w Panu i poił się niebiańską rozko­
szą, daj Boże, żeby ten duch wielki odwiedzał czę­
sto padoły nasze polskie i za pozwoleniem Bożem, 
czuwał z wysoka nad ziemią naszą, której za życia 
swego ziemskiego był największą chlubą i najlep­
szym synem.

Żałuję bardzo, że nie mam pod ręką wszyst­
kich dzieł wielkiego pisarza, bo obecnie daleko je­
stem od cywilizacyi prawdziwej, a i biblioteczka 
moja porozrywana i tuła się od trzech nieszczęśli­
wych lat po świecie; niech zatem czytelnicy raczą 
wybaczyć, że to studyum nie będzie takiem, ja­
kiem chciałbym je mieć.

CZĘSC PIERWSZA.
I.

Lat temu dziesięć, przebywając kilka dni 
w Karlsbadzie, wpadłem był na pocztę i rozpisa­
łem się gdzieś w kąciku, kiedy nagle słyszę ra­
dosny i zbyt głośny okrzyk urzędnika telegraficz­
nego, Czecha: „A to p. Sienkiewicz, — Slava, sla- 
va!...” Lecz zaledwom się obrócił, już sława Pol­
ski i całej Słowiańszczyzny, schowała się tak 
prędko, żem jej nie mógł odszukać przez dzień ca­
ły. .. Największy z pisarzy świata wysyłał de­
peszę do Krakowa i tyle narobił przyjemności 
poczciwemu wielbicielowi, swoim podpisem.,.
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Nadzwyczajna skromność Sienkiewicza i je­

go fenomenalna pracowitość szły w parze z nie­
zwykłą jego popularnością i niezmierną sławą.

W Polsce nasamprzód, jak tylko zaczęły się 
rozchodzić pierwsze wspaniałe karty „Ogniem i 
Mieczem”, kto żył, myślał i marzył o Sienkiewi­
czu, czytał Sienkiewicza. Profesorowie uniwersy­
tetów, urzędnicy, księża, nauczyciele, mieszczanie 
i lud, panie arystokratki i panny służące, rzemieśl­
nicy i wieśniacy wiedzieli o Sienkiewiczu, pożerali 
poprostu jego pierwszą wielką historyczną po­
wieść. — Chodziły wówczas wieści, — zdaje się, 
że prawdziwe, — kiedy drukowało się „Ogniem 
i Mieczem”, odrazu w trzech dziennikach pod trze­
ma zaborami, że zasypywano autora setkami li­
stów, dziękczynnych i doradczych; fantastyczne 
mianowicie dziewoje nasze błagały go często, 
skrapiając łzami epistoły rozkochane, by na miły 
Bóg ratował czemprędzej Helenę Kurcewiczównę 
i niezrównanego wygę Zagłobę. Narzekania były 
ogólne, gdyś chwytał za gametę i szukał w odcinku 
Sienkiewicza, a sprytny i interesowny dziennikarz 
próbował cię raczyć innym pisarzem... Powtarza­
ło się to samo przy „Potopie” i przy „Panu Woło­
dyjowskim.”

•Ksiądz i zakonnik w celi, student i biedny 
wyrobnik nieraz na poddaszu, zapalał w nocy lam­
pę albo mizerną świeczkę i czytali nocy całe, 
z miłością i zapamiętaniem się, skarżąc się tylko, 
że obowiązki nieodzowne każą się oderwać od 

lektury i wzdychając boleśnie, że już niezadługo 
rozkosz się skończy...

W podobny sposób nigdy chyba żaden pisarz 
na świecie nie był czytany.

Sienkiewicz, zdawało się, zabił na łata całe 
dawnych niby świetnych pisarzy, jak Korzeniow­
skiego, Kraszewskiego, Kaczkowskiego, Czajkow­
skiego i wielu innych, a młodym bełetrystom, co 
się dzielnie zrywali do lotu, poderwał jak ptakom 
skrzydła na chwile długie, bo i ci i tamci (wielu 
z nich czytało Trylogię) uznać musieli w nowym 
koledze króla swego. Vox populi, orzeczenie całej 
Polski tak zadekretowało i miało słusznie. Na nic 
się zdały zrazu nieśmiałe, potem głośniejsze po­
mruki pozytywistyczne kilku warszawiaków z Pio­
trem Chmielowskim na czele; Sienkiewicz wysu­
nął się gwałtem i jakby wyskoczył na czoło po- 
wieściopisarzy polskich i tam do chwalebnej po­
został śmierci.

Niewątpliwie było coś Onatrznościowecro 
w tej wielkiej sławie Sienkiewicza i w niezrówna­
nym jego talencie.

Kordyałem bezsprzecznie dla serc polskich 
były te przepyszne karty Trylogii, pociechą nie­
zmierną i podnietą do miłości kraju stali się owi 
rycerze bez skazy, — i rozpalały owe niezapom­
niane wielkie krwawe dzieje tysiączne znicze 
nowych zapałów i nowych poświęceń i wołały na 
uśpionych i na leniwców: Szanuj i kochaj przesz­
łość, twardo stój przy obowiązku i przy ojczyźnie, 
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to ani Prusak cię nie zmoże, ani Moskal nie 
udusi!...

Myślałem nieraz, że sama „Trylogia” odro­
biła w dziesięciu latach i zasypała to, co austrya- 
cko-polskie szkoły wyżłobiły w naszych galicyj­
skich duszach przez lat dziesiątki, usypianiem ser­
ca polskiego i ogłupianiem głowy polskiej.

Na sławę wielką godnie zasłużył Sienkiewicz, 
bo rozżarzył ogień w maluczkich i wielkich ku 
matce-Polsce, jak ona długa i szeroka.

A jak dawnymi laty Mickiewicz wódz roz­
począł szereg — on z nich największy — wielkich 
poetów, tak teraz przy schyłku XIX stulecia Sien­
kiewicz mistrz pójdzie śam na szczyty wielkiej 
poetycznej i patryotycznej prozy i pociągnie za 
sobą całą plejadę powieściopisarzy, którzy chcąc 
mu dorównać, — nieszczęśni, jeżeli zapragnęli 
przewyższyć! — pójdą ze sobą w zawody i wy­
tworzą w literaturze naszej nowy wiek złoty.

Po „Trylogii’ napisał Sienkiewicz „Bez‘Dog­
matu” i „Rodzinę Połanieckich”, dwa swoje nowe 
czyny wielkiej zasługi i głębokiego zrozumienia 
duszy polskiej.

Z waleniem się ojczyzny, przed jej upadkiem 
bardzo silnie, a po ruinie jeszcze silniej, rozpętały 
się mocy niewiary, — i w sferach wyższych Polak 
przecywilizowany, rzucany losami tu i tam, nie 
miał poprostu gruntu pod nogami, i nie umiał się 
o co zaczepić. .. Nadmiar bólów i nieszczęścia 
bez miary wyjałowiły serca polskie... Zaciskać 
się zaczęły pięści nieszczęsnych i bluźnierczo mio­

tać ku niebu; — bez Boga i przeciw Bogu chcieli 
być nasi sytymi i szczęśliwymi, chodzili koło 
szczęścia, a czynili wszystko, żeby i swoje i swoich 
szczęście pognębić i zniszczyć... Żyć musieli w u- 
dręce okrutnej, albo marnotrawili i życie i zasoby 
życia, jakby żaden nędzarz nie zdołał... Płoszow- 
skich było bez liku wpośród naszych i chyba nikt 
ostrzej i straszliwiej nie wyrzekł do Polaków ani­
żeli Sienkiewicz: Precz z niewiarą, z fałszywym 
krytycyzmem, z ustawicznem świdrowaniem w 
uczuciach własnych i cudzych; z takim Połaniec­
kim weźcie się do rzetelnej roboty, szukajcie mi­
łości i zadowolenia tern, gdzie je Stwórca ustano­
wił, idźcie do szczęścia prawą i katolicką drogą. 
Społeczeństwu naszemu przecywilizowanemu i ca­
łemu światu chciał zakrzyknąć Sienkiewicz — 
szkoda, że był zmuszonym mówić prawdę w for­
mie powieści i nieraz w zbyt misterny sposób: — 
Nauka i sztuką i cywilizacya cała polska i europej­
ska robią według niezrównanego wyrażenia się o 
czem innem Augustyna nieśmiertelnego „magnos 
passus extra viam,” lecz druzgoczą szczęście ludz­
kie i marnują życie polskie!...

Zatem trąbić należy na powrót do dawnej ży­
wej i głębokiej wiary, krzyczeć trzeba na Polskę 
i na świat: Prawda wieczna was oswobodzi i wleje 
w was nowe życie, a chadzanie staremi, natural- 
nemi i Bożemi ścieżkami da wam najwięcej szczę­
ścia ...

„Bez Dogmatu” i „Rodzina Połanieckich” li­
czą tej samej prawdy, w' negatywny i pozytywny 
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sposób i dlatego dopełniają się i muszą być czyta­
ne i sądzone razem.

Potem wydanem zostało „Quo Vadis”, naj- 
pierwsza, niezrównana i niedopobicia książka pod 
słońcem, nad którą niewiem, czy lepszą stworzyć 
będzie mógł duch ludzki, jakimkolwiek językiem 
będzie się posługiwał. „Quo Vadis” ugruntowało 
sławę Sienkiewicza na całym świecie. Jeden, jedy­
ny list Petroniusza, estety-poganina, pisany do 
Nerona przed śmiercią, (byłby jeszcze większem 
arcydziełem, gdyby go przetłómaczyć na łacinę— 
taki ogromnie klasyczny!), — jedno kazanie Sw. 
Piotra w podziemiach rzymskich, takie Piotrowe 
i takie papieskie, że te dwa ustępy tylko, warte 
więcej, aniżeli księgi całe o owych czasach i o o- 
wych stosunkach.

Może już tutaj musiałbym się poskarżyć, że 
chyba bez wiedzy i pozwolenia Sienkiewicza, An­
glia i Ameryka i inne kraje angielskiego języka 
używające, obniżać poczęły sławę jego, marnemi 
teatralnemi przedstawieniami i przekrzywiać o- 
śmieliły się najcudowniejsze, niezapomniane sce­
ny! Okropna — to jednak rzecz, kiedy kupcy pro­
ści poczynają kupczyć świętemi i bezcennemi rze­
czami, na których się nie poznali!...

I znowu załaknął Sienkiewicz sławy rodzimej, 
znowu powrócił do wielkich chwil chwały polskiej 
i bólów polskich, — i napisał „Krzyżaków”. Zanim 
udało mi się czytać „Krzyżaków”, tu w Ameryce 
po polsku, wytrzymać nie mogłem i czytałem Sien­
kiewiczowską rzecz po angielsku, gdyż, o ile się 

nie mylę, „Herald” z New Yorku za grube pienią­
dze kupił i kazawszy kablem przesłać, oddrukował 
nową-powieść wielkiego Polaka w świetnem tłó- 
maczeniu na tej półkuli; taką ogromną była fama 
naszego rodaka.

Niewyczerpaną okazała się inwencya Sienkie­
wicza i zajaśniała nowymi blaski jego imaginacya 
w „Krzyżakach”. To było nowe wołanie Sienkiewi­
czowskie do narodu swego: „Sursum Corda”. 
„Mieliśmy Grunwald jeden, krew ofiarna na marne 
nie poszła, — maluczko, a da Bóg doczekać Grun­
waldu drugiego, jeno ramię do ramienia i zakasa­
wszy rękawy, do pracy, a nienawiść odrzuciwszy, 
do odbudowy siebie samych wewnętrznie, — i oj­
czyzny!”..’. I to dzieło było zarazem krzykiem 
Polaka przeciwko nowemu a straszliwemu krzy- 
żactwu pruskiemu i przypomnieniem krzywd nie­
zmiernych niewinnego narodu. Czy przejrzał Sien­
kiewicz, że za lat 20 zerwie się Europa cała by 
owego „węża” zdusić i by ten „gad” wytępić w 
jego bezprzykładnej pysze?... Któż z nas ośmieli 
się wyrokować, czy Grunwald ten nowy w wyro­
kach Bożych pisany na teraz — czy może — bo 
pycha bezmierna ukaraną być musi —odłożony 
na później ?...

Niemcy sami, jedni z pierwszych, przełożyli 
na swój język Krzyżaków i czytali milionami; ile 
tysięcy znalazło się wśród nich, co przerzucali te 
karty z czołem spuszczonem ze wstydu i z cichem
westchnieniem i modlitwą na ustach, by raz na­
reszcie wyzwolił się wielki naródjń i z obłą-

£./ 
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kania prusackiego i wszedł na tory sprawiedliwe 
i chrześcijańskie?...

Pomijam inne dzieła mniejsze alboli' mniej 
sławne, wspomnę jeszcze jeden monument sławy 
Sienkiewiczowskiej: „W pustyni i w puszczy.” Sła­
wa Sienkiewicza, zwłaszcza po listach z Ameryki 
i po „Listach z Afryki” była kompletna i ugrunto­
wana na zawsze. Jeden z najlepszych powieściopi- 
sarzy amerykańskich (zdaje mi się Jezuita Finn), 
zrobił wtenczas znamienną uwagę, że z dwóch kart 
znamienitego dziełka nauczy się każdy, nawet o 
florze i faunie afrykańskiej więcej, aniżeli z wiel­
kich tomów Roosevelt’a i innych podróżników; a 
cóż dopiero mówić o zdrowym i posilnym pokarmie 
duchownym?... Sędziwy zaś i wielki Stanisław 
Tarnowski napisał między innemi pochwałami 
rzecz świetną, że odtąd każdy ojciec polski, ma­
jący mądrego i obiecującego syna, powinien w te­
stamencie zapisać, by młody i dzielny Tarłowski 
Staś, taki męczeński i taki rycerski, w słowie i w 
czynie, był mu książką podręczną życie całe, obok 
książki modlitewnej, obok Pana Tadeusza i kilku 
innych zbawiennych dzieł...

Utkwiły mi w pamięci trzy artykuły sław­
nych Polaków, którzy byli tłómaczami opinii ogól­
nej w całym świecie polskim o wielkości Sienkie­
wicza, zaraz po ogłoszeniu „Ogniem i Mieczem.” 

W „Przeglądzie Powszechnym” w Krakowie, 
ogłosił Ignacy Skrochowski (zdaje się brat profe­
sora uniwersytetu X. Eustachego Skr.) znamien­
ną rzecz, z ogromnym zasobem erudycyi, pisaną 

przytem lekko i przejrzyście, a udowadniającą, że 
Sienkiewicz okazał się najszczytniejszym poetą 
polskim i wszechświatowym a epikiem przede- 
wszystkiem górującym ponad wszystkimi, i żało­
wał tylko, że „Ogniem i Mieczem” nie pisane wier­
szem ...

Drugi znowuż, swego czasu obok Kalinki i Kla­
czki, największy znawca literatury swojej i ob­
cych, a sam wielki człowiek w narodzie i sam pi­
sarz polityczny niezrównany, ba, nawet tłómacz 
Homera doskonały, stary Paweł Popiel, wystawił 
pomnik Sienkiewiczowi w osobnem dziełku i dał 
świadectwo, że lumen nowe zajaśniało nagle w 
literaturze całego świata.

Trzeci, prof. Stanisław Tarnowski, którego 
niesłusznie pomawiano o surowość i nawet nie­
sprawiedliwość dla wielkich poetów, głównie zaś 
dla Słowackiego i Pola, co było i jest wierutnym 
fałszem, odrazu wystawił Sienkiewicza na piede­
stał sławy polskiej i europejskiej i utrzymał go na 
nim po każdem nowem dziele, słynnemi a dokład- 
nemi krytykami, w których, pod względem zwła­
szcza estetycznym, stanął również wysoko (ja my­
ślę czasami, że wyżej) jak sławni Francuzi Sainte- 
Beuve i Brunetiere. — Wielkim prawdziwie lu­
dziom naszym nikt nie wystawił pomników ta­
kich wyrazistych i takich spiżowych, np. histo­
rykom Kalince i Szujskiemu, estecie Klaczce, X. 
Golianowi i bardzo wielu innym, jak sprawiedliwy 
Tarnowski i on właśnie napisze niezadługo na 
chwałę Sienkiewicza jasno i niebojaźliwie, rzuca­



jąc rękawicę niesprawiedliwym recenzentom i zaz­
drosnym pisarzom, kiedy będzie rozbierał „Po­
top”: „.. .Wykonanie tu takie, że tego co tu naj­
słabsze, jeszcze nikt drugi napisaćby nie potrafił.” 

Zagranica cała uznała w Sienkiewiczu, mimo 
całej naszej biedy i urzędowych zagłuszań rzą­
dów zaborczych, mimo lichych nieraz tłómaczeń, 
(angielskie Curtin’a Jeremiasza są świetne) 
pierwszorzędnego pisarza i nie zapomnę nigdy 
krytyki znakomitej wielkiego Francuza, który np. 
o „Bez Dogmatu” musiał wyrzec prawdziwe sło­
wa: „Najbardziej psychologiczna książka pod 
słońcem”!... Dusza ludzka, uczucia ludzkie w 
dziele tern jakby włos cieniutki na tysiączne roz­
łożone części!... ” Słynny krytyk, nie wiedząc o 
tem, dawał policzek kilku pseudo-krytykom pol­
skim, co Sienkiewiczowi odmawiali znajomości 
psychologii, bo w nim kryminologii nie znaleźli!....

A proszę zapamiętać, że nie było w tej sła­
wie nic chorobliwego; przeciwnie chorzy i nieumie­
jętni ludzie kręcili nosem na wielkiego Sienkie­
wicza i plam na słońcu polskiem szukali. Filozofo­
wie natomiast i wytrawni a głębocy mężowie 
wczytywali się z lubością w wielkiego Henryka 
i uważali go za mistrza nad mistrze.

Słynny filozof Pawlicki nim się rozkoszował, 
drugi wielki filozof i teolog, O. Maryan Moraw­
ski, obszernie i entuzyastycznie o nim rozprawiał, 
kardynał Gibbons, dusza prawa i szlachetna, a sam 
dobry pisarz, rodzajem talentu naszego Biskupa 
Pelczara przypominający, bardzo mi ukochany od 

owego czasu, kiedy w miłej dysertacyi o „Quo Va- 
dis” Sienkiewicza, nazwał go słusznie najpotęż­
niejszym pisarzem świata katolickiego.

Nic zatem dziwnego, że lat temu kilkanaście 
jubileusz Sienkiewicza pisarski zastał u stóp jego 
wszystkich, którzy byli najpierwsi w kościele i na­
rodzie i że cały świat uczony i estetyczny euro­
pejski oddał mu należny hołd, jako pierwszemu z 
ludzi swojego wieku, czcigodnemu pisarzowi i mi­
strzowi swojego ludu.

II.
A jednakże działa się Sienkiewiczowi nie­

sprawiedliwość za życia i powtórzy się niejedno­
krotnie po śmierci, kiedy niepowołani i nieumie­
jętni i zacietrzewieni między swoimi i wśród ob­
cych nie umieli go docenić, nie potrafili zrozumieć 
jego wielkości i próbować będą, jak już nieraz 
próbowali, stawiać go na równi z takimi autora­
mi, co, wedle wyrażenia starego Orzechowskiego, 
niegodni byli nosić za wielkim pisarzem piór, ka­
łamarza i inkaustu!...

Głupich nie trzeba siać, sami się niestety ro­
dzą, a Pismo Święte powiada, że „stultorum infi- 
nitus est numerus!” A na innem miejscu toż sa­
mo Pismo święte wyrzekło: „Stultus cum tacebit 
sapiens videbitur”, to znaczy, że o wielkich lu­
dziach i o wielkich rzeczach, kiedy nieznający się 
milczy, mądrym może być nazwanym, lecz kiedy 
rozprawiać w nieznajomości swojej pocznie, za­
sypie się swoją głupotą!...

Takie cierpkie uwagi nasuwają mi się pod pió­
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ro dzisiaj, bom się naczytał i nasłuchał nonsen­
sów bez liku, wyuczonych z tygodniczków prote­
gujących na szczudłach chodzących pisarzy — 
steoretypowanych komunałów, których pełne by­
wały kiedyś gazety warszawskie. Tygodnik nawet 
Ilustrowany i inne pisma wielkie i małe...

Kiedy Henryk Sienkiewicz, mistrz nad mi- 
strze, zasiadł na najwyższym szczycie Parnasu 
1 królować począł całemu pisarskiemu światu dla­
tego tylko, bo według prześlicznego wyrażenia je­
go własnego jemu Bóg dał wielkość, innym zaś 
Ten Sam Bóg wielkości odmówił, rozpętały się 
w pośród swoich i obcych krytyków podłe namię­
tności ludzkie: pycha i zazdrość, prowadzone na 
sznurku przez nieświadomość, przez pasyę i przez 
tchórzostwo.

Nie zapomnę nigdy Wielkiej Soboty r. 1915., 
którą niestety spędzić musiałem w obcej parafii 
(ja stary ksiądz byłem bez dachu!. ..) u sławet­
nego męża-krytyka, który bawić mię począł uczo- 
nemi bardzo uwagami o filozofii i literaturze, a ja 
skromnie słuchać musiałem!... Kiedym naresz­
cie ośmielił się zapytać, dlaczego Sienkiewicz mi­
mo tylu arcydzieł taki mały, krytyk filozof raczył 
odpowiedzieć i nie zawstydzić się: „Bo mu bra­
kuje artyzmu!” Zdębiałem, a zapalczywFości i głu­
pocie sądu przeczyć nie mogłem, bo od głupoty 
apelacyi niema; — zresztą konieczna gościnność, 
choć i łatana podwójnie święta i szanowna 
rzecz!...

Drugim znowuż razem w tym samym Stanie 
Massachusetts, ale w innem mieście wdałem się 
niebaczny w rozmowę o Sienkiewiczu i usłysza­
łem wyrok mądry i finalny:

„W Reymoncie jest więcej mózgu, aniżeli w 
Sienkiewiczu”... Starałem się przekonać mózgowe­
go męża-krytyka, że tam największy rozum (mózg 
wolę przecież przyznawać wołom i innym zażyw­
nym bydlętom!) gdzie największy artyzm, gdzie 
najwyższy ład, gdzie wzniosłe i wysokie cele, 
gdzie język taki prosty a taki nieposzlakowany 
i taki kryniczny, — lecz mówiłem do człowieka, 
który nie rozumiał, albo rozumieć nie chciał...

Byli istotnie wielcy pomiędzy naszymi i obcy­
mi, — i nic w tem dziwnego, że niejednemu z nich 
nie dawała spać sława Sienkiewicza... Ale jed­
nego zrozumieć nie umiem — nie przepominam 
nawet kilku bardzo zdolnych historyków literatu­
ry polskiej, o których będzie mowa poniżej — że 
mali ludzie, niezdolni i o estetyce pojęcia niema- 
jący, mieli sobie za punkt honoru, jak pieski ży­
dowskie, poszczekiwać ną wielkość Sienkiewicza, 
że wymyślali nierozumne zarzuty i to ku uciesze 
zazdrosnych niby rywali, a niejeden prawdziwie 
wielki pisarz nie przywołał ich do porządku!... 
'Miałem żal do Prusa i do Żeromskiego i do Rey­
monta i do Tetmajera i Weyssenhofa nawet, że 
nie podnieśli głośnego protestu, kiedy pisarkowie 
marni na gwałt zarzucali śmieszne powrozy na wy­
soko wzniesionego Sienkiewicza, żeby go ściągnąć 
pomiędzy nieznacznych i pomiędzy małych, a na­
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tomiast miernoty naraz windować chcieli na tron 
monarszy polski i wszechświatowy, na którym 
królował autor Trylogii i autor Krzyżaków....

Dla tych piesków-krytyków Sienkiewicz nie 
znał życia i nie umiał psychologii!... Sienkie­
wicz nie przetrawił w sobie przemian „życiowych”, 
nie rozumie się na fizyologii, na biologii, — nie 
przestudyował medycznych i szpitalnych głębo­
kich tajemnic, — i dlatego jest powierzchownym 
i stoi niżej od tych co te wszystkie rzeczy dosko­
nale umieją i w najdrobniejszych opisują szcze­
gółach !... Kłamano sobie i czytelnikom... Silo­
no się na zrobienie z Sienkiewicza artysty, mar­
nego rzemieślnika książek!. ..

Od owego-to czasu znienawidziłem przymiot­
nik „życiowy” i nowy najgłupszy z czasowników 
warszawskich pseudokrytyków „wypośrodkować”; 
od owego czasu dostałem abominacyi do wszela­
kich kątów i przekątni i wykładników w literatu­
rze, którymi to wyrazami mali ludzie zakrywać 
pragnęli czczość i nielogiczność poglądów i re- 
cenzyj.

Porównywano Sienkiewicza z naszym Prusem 
i z Żeromskim i z Reymontem. Dobrze robiono, że 
porównywano, ale niewolno było nikomu, kto ma 
rozum i zmysł estetyczny, kłaść tych trzech wiel­
kich pisarzy na równi z Sienkiewiczem, — nie­
wolno było przedewszystkiem stawiać ich wyżej 
nad Sienkiewicza, bo ten rozum i ten zmysł do­
wodnie mówią, że oni trzej stoją o wiele niżej.

Prus słynął swego czasu jako znakomity kro­
nikarz i ekonomista, dowcipny i cięty i bardzo ro­
zumny co do rzeczy, a zajmujący i poprawny bar­
dzo w swoim języku polskim. — Ale nawet i na 
tern polu, Sienkiewicz młody jeszcze wonczas bar­
dzo, dorównywał mu i rozumem i solą atycką, 
przewyższał zaś go często w „Mięszaninach lite­
rackich” głębokością spostrzeżeń i nawet, mimo 
pozytywistycznych niby przekonań, jakąś mimo­
wolną moralnością i wrodzoną delikatnością uczuć. 
W Prusie — niech mi wybaczą jego wielbiciele — 
czuło się zawsze dobrego poganina i jakby przo­
downika tej nieszczęsnej naszej prasy żydowskiej, 
wyznaniowo niezdecydowanej, że się wyrażę jej 
żargonem...

A‘powieści Prusa?. .. Chcę wierzyć z wielo­
ma, że „Emancypantka” dowcipna, a „Lalka” bar-- 
dzo rozumna powieść, „Faraon” znowuż ogromnie 
pracowicie napisany, lecz niechże mi ci sami po­
wiedzą chwalcy, czy się nie znużyli i znudzili o- 
krutnie i „Lalką” i „Faraonem” mianowicie — 
i czy przedewszystkiem ta tendencya w „Lalce” 
uczciwa, w „Faraonie” natomiast podejrzana, nie 
wyłazi szydłem i nie męczy czytelnika ?....

Żeromski i Reymont żyją jeszcze i sąd o nich 
nie może być wykończony. Obaj powieściopisarze, 
drugi szczególniej, dali kilka pracowitych powie­
ści, bogatych w obrazy i epizody całe, czasami 
zbytnio jaskrawe, zbytnio drobnostkowe, ale dale­
ko im do Sienkiewicza, na teraz i na dzisiaj.. . 
Może później uderzą skrzydłami mocniej i wyle­
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cą wyżej... Niema w nich ani bohaterskich ani 
natchnionych postaci, co to zapisują się w sercach 
i wżerają w dusze ludzkie na zawsze... Jest nie­
raz bardzo poetyczny język, są opisy przyrody 
bardzo barwne i każdy krzak, każdą trawkę mia­
nujące, jakby z zielnika wyjęte, ale niema poezyi, 
co chwyta za gardło i płakać każę, co się czepia 
sumienia i do Boga popędza! Może i to później się 
znajdzie...

Żal mi ogromnie talentu Kazimierza Tetma­
jera, który to talent tak świetnie zajaśniał i w 
małych powiastkach, a szczególniej w „Końcu Epo­
pei.”

Gdyby było mniej zgrzytów materyalistycz- 
nych, gdyby w jego rzeczach było mniej brutal­
nych spostrzeżeń, gdyby namiętności ludzkie nie 
były mierzone i oddane skalą i barwą Zolowską, 
gdyby mianowicie mniej tam było i sarkazmu i 
nienawiści i nirwany — o ileż bliżej stanąłby ten 
wielki pisarz niedościgłego Sienkiewicza!... Bo 
jest poetą do szpiku kości, a ma na usługi język, 
jak rzadko który z współczesnych.

Niechże zatem stawiają nasi i obcy tych czte­
rech wielkich naszych obok Dostojewskiego np. 
i Tołstoja — stanowczo „Koniec Epopei” Tetma­
jera przenoszę nad „Pokój i Wojnę” wielkiego 
Rosyanina z Jasnej Polany — niechże porównają 
powieściopisarki Eschstruth i Hahn-Hahn z naszą 
Orzeszkową, która łacno odniesie zwycięstwo nad 
tamtemi, pod wielu względami, ale niech oddadzą 
palmę wyższości — i to znacznej — Sienkiewiczo­

wi, bo to król powieści i magnat języka, łaską 
Bożą i godnem a sumiennem z tą łaską pracowa­
niem.

Oburzało mię zawsze stawianie Sienkiewicza 
obok autora Ben Hur’a Lew Wallace’a i obok Lwa 
Tołstoja. Jako prawy chrześcijanin i ksiądz, mia­
łem odrazu ogromną awersyę do Wallace’a, kie­
dym ledwo pierwsze przerzucał stronice jego ni­
by powieści.

Jest on przedewszysrkiem niemądrym pro­
testantem do szpiku kości, pokroju nowszej nau­
czycielskiej szkoły Tubingskiej i bezczelnie np. 
i wyraźnie powiada wbrew Ewangeliom świętym, 
że Józef św. był ojcem co do ciała Zbawiciela na­
szego, a Matka Najświętsza rpiała mieć nadto 
inne dzieci: bluźnierstwo ohydne i ostatniej god­
ne pogardy, przeciwne dogmatom naszym i całej 
tradycyi Kościoła świętego.

Na drugiem znowu miejscu jest Wallace nie­
znośnym nudziarzem —• i wyznać z pokorą mu­
szę, że nietylko znudziłem się okrutnie zachwala­
nym pochodem trzech mędrców ze Wschodu, lecz 
poprostu nie mogłem nigdy doczytać Ben Hur’a 
od deski do deski i śmiem myśleć nawet, że owa 
przechwalona scena wyścigowa tak się niejedne­
mu podoba głównie z tego powodu, że się ją wi­
działo w teatrze, nieraz świetnie zarządzoną.

Co do hr. Tołstoja, nie zrozumiem nigdy, jak 
można było stawiać go na równi z Sienkiewiczem, 
albo — co już jest rzeczą nie do darowania, — 
jak śmieli ludzie wysławiać go ponad Sienkiewi­
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cza. Przeczę stanowczo wielkości Tołstoja i jako 
człowieka czy pseudo-apostoła, czy jako pisarza. 
Między Rosyanami może być on niemal naj pier­
wszy, w pośród europejskich pisarzy współczes­
nych nawet wcale znaczny, lecz bezwątpienia, nie 
dorósł on Sienkiewicza ani rozumem, ani charak­
terem, ani talentem... Zrobią mu sprawiedliwość 
krytycy, jeżeli postawią go tuż przy Reymoncie. 
Sieroszewskim, Glińskim i bardzo wielu innych, 
aczkolwiek i od nich także pozostanie niższym, 
przez swoją nieszczęsną nienawiść Kościoła w ja­
kiejkolwiek formie i swoje ustawiczne lawirowa­
nie pomiędzy rozmaitymi systemami.

Nie przeczę, że ma Tołstoj wielkie błyski ta­
lentu, np. w takiej „Sonacie Kreuzer’a„ albo w 
nieznanym wstrząsającym obrazku p. n. „Zmar­
twychwstanie piekła”; ale Sienkiewicz łacno mu 
dorównywa, a ogniem nawet łatwo go przewyższa 
w dawnych na pół chrześcijańskich nowelkach 
swoich jak „Szkice węglem”, „Jamioł” i „Janko 
muzykant.”

Natomiast „Anna Karenina” jest tak nużąca, 
„Zmartwychwstanie” to drugie, tak pod niebiosa 
podnoszone przez fałszywych chwalców, tak nie- 
tylko nudne, ale nienaturalne i sekciarstwem 
przesączone, że rozum nie rozumie a serce boli, 
kiedy się czyta o ścisłem kojarzeniu wielkiego na­
szego Henryka, jasnego, krynicznego, ognistego 
i na wskroś katolickiego, — z Tołstojem ponurym 
i heretyckim, tym szczególnym rodzajem niezna­
nej herezyi, co to niczego nie uznając i pogardza­

jąc wszelką instytucyą Bożą, w sobie samym widzi 
środowisko wiary i moralności, a żąda posłuchu 
dla dzikich swoich doktryn na zasadzie: „Ego 
dixi!”...

Zdaniem mojem dwóch jedynie pisarzy współ­
czesnych godnych jest stanąć przy Sienkiewiczu 
i mniejsi są tylko od niego mniejszą, że się tak 
wyrażę, ekspansywnością talentu: Józef Korze­
niowski (Joseph Conrad) piszący po angielsku 
i Józef Weyssenhof. — Pierwszy pisze nieporów­
nane krótsze i dłuższe obrazy i powieści z życia 
portowego, żeglarskiego i wogóle morskiego, a pi­
sze z takiem ciepłem, takim przytem oryginalnym 
językiem angielskim i z taką oryginalnością sy- 
tuacyj i osób, że krytycy brytyjscy oddają mu pal­
mę pierwszeństwa pomiędzy swoimi. Talentem 
malarskim, językiem bogatym bardzo w niespo­
dziewane dowcipy i rzadkie, a mimo to świeże po­
równania, przywodzi nieraz na myśl Sienkiewi­
cza: jaka szkoda niepowetowana dla nas, że woli 
tworzyć w mowie w której się rozmiłował mając 
już 18 rok życia i że dotychczas nie powrócił do 
naszej kochanej polskiej!...

Weyssenhof, to pisarz wykwintny powieści o 
świecie wykwintnym, bardzo rozumny, bardzo do­
wcipny i bardzo wytworny, więc nieraz się zdaje 
czytelnikowi, że zbyt wyszukany i jakby wybred­
ny w wyrażeniach i sytuacyach; czy właśnie dla­
tego nie umie być i nie może u nas pozostać pisa­
rzem popularnym i przez wszystkich zarówno po­
dziwianym i czy dla tego samego powodu nie trze­
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ba niekiedy mniemać, że to są powieści przycięż- 
kie i nużące?... Gdyby więcej potoczystości, jak­
by biegu więcej naturalnego — gdyby mniej owej 
zbyt widocznej sztuki, byłby autor „Pana Podfi- 
lipskiego” bliższym Sienkiewicza aniżeli jest w 
istocie...

Podejmuje więc nieszczęsny na siebie trud 
i pracę nadaremną, ktoby chciał Sienkiewicza sa­
mego, albo jego sławę, ściągnąć pomiędzy tłum 
szarych pisarzy, bo Sienkiewicza tam nie umieści 
nikt, chyba nieuk, alboli hołdujący skrzywionym 
poglądom na świat i na sztukę.

Wykażę nadto później, pokrótce, że uwłacza­
jący sławie Sienkiewicza wydają sobie tem samem 
smutne świadectwo małej inteligencyi i pewnego 
zdegenerowania i dowodzą jasno, że mają albo 
małe głowy, albo małe dusze.

III.
Gdyby mnie zapytano na czem głównie zależy 

wielkość Sienkiewicza i czem się da udowodnić je­
go wyższość ponad innych pisarzy, gdyby mi ka-. 
zano krótko scharakteryzować powód pryncypal- 
ny jego przodownictwa w pośród mocarzy pióra, 
— powiedziałbym nasamprzód tak: Sienkiewicz 
łączy w sobie zalety wszystkich co najpotężniej­
szych pisarzy świata i co w tamtych było najdo­
skonalszego, w nim się znajduje i odtwarza i odbi­
ja, jeżeli to być może, silniej i goręcej.

Świat i literatury wszystkich narodów nie 
znają zbyt wielu skończonych mistrzów słowa. Ze 

starożytnych wysuwają się na czoło z Greków je­
dynie Homer, Sofokles i Demostenes i kilku in­
nych, a z Rzymian znowuż Horacyusz i Tacyt i nie­
wielu mniejszych, boć dla mnie naprzykład prze­
chwalony Cicero, Owidyusz i Liwiusz zbyt gadatli­
wi, Wirgiliusż ogromnie nudny.

Potem przeskoczyć trzeba wieki całe, żeby 
napotkać znamienitszych pisarzy, którzy wielkimi 
byli dla współczesnych, ale którzy większymi stali 
się dla potomnych. Albowiem znamienitość każda 
i geniusz każdy mają to do siebie, że posiadają coś 
z wieczności i nieskazitelności Boskiej i, im do­
kładniej poznane, im zbadane bliżej, tem bardziej 
jaśnieją i tem mocniej rozświetlają pokolenia na­
stępujące.

To są cedry i dęby ludzkiej inteligencyi: wie­
ki mijają, generacye całe do grobów się kładą, 
a oni, niezrównani mistrzowie i „pasterze” śmier­
telnych, jakby nieśmiertelni i wieczni, coraz moc­
niejsi, coraz bardziej wyraziści, jakoby wchłania­
li w siebie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 
To są nieśmiertelne amfory, to są skrzynie złote- 
mi blachami wybite co konserwują skarby nie­
zmierne ludzkiej kultury i wielkości ludzkiej, ku 
chwale współczesnych, na pożywienie i na pocie­
chę potomnym. — To są słupy ponad chmury się­
gające, przesycone światłem i ciepłem, co rzucają 
na wsze strony jasne smugi i gorejące pochodnie 
prawdy Bożej.

W wiekach średnich góruje ponad wszystki­
mi pisarzami niebotyczny Dante, który sam jeden 
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taki wielki, że sam jeden zadaje kłam przesad­
nym i kłamliwym a utartym gadaninom o ciemno­
ściach owych czasów i sam jeden starczy za dzie­
siątki i setki nowszych powierzchownych i zmate- 
ryalizowanych literatów. W nim głęboka i żywa 
wiara katolicka, wyrobiona i podsycana znajomo­
ścią doskonałą filozofii i teologii, a przytem poe- 
zya i wymowa najwznioślejsze, święciły najrzad­
sze tryumfy. — A wtórowali Dante’mu Petrarca, 
Torąuato Tasso i Ariosto, nie tak jak on wysoko- 
wyrośli, bo zbytnio może marnemi przejęci miło­
ściami ludzkiemi i afektami popychani ziemskimi 
— kiedy on, wybraniec rzadki Boży, głównie w 
niebo wpatrzony i niebiańskie porywy i cele na o- 
ku i w sercu t w piersi mający...

Po okropnym rozłamie chrześcijaństwa na 
dwie połowy, katolicką i protestancką, w czasach, 
już tak zwanych nowszych, wymieniam z pośród 
wielu, samych głowaczy pryncypalnych, co wstrzą­
sali duszami swoich rodaków: Szekspira, Bos- 
suet’a i naszego Skargę. Pierwszy z dniem każ­
dym potężnieje u wszystkich ludów, tak umiał 
przeniknąć ostatnie szczeliny duszy człowieczej, 
tak potrafił chwycić na uczynku każdą namiętność 
i każdą miłość i każde pragnienie ludzkie, tak 
mu było danem, że tak rzekę, rozkawałkować i 
przetrząsnąć ludzką naturę i serce ludzkie.

Skargę zesłał nam był Bóg, żeby Polskę za­
trzymać nad przepaścią i od kacerstwa odegnać, 
w które ją popędzał szatan przez postronnych od- 
stępców i swoich własnych nowinkarzy słynących 

rozumem i wymową i wlał w niego takie bogactwa 
nauki, zapału i proroczego ognia i namaszczenia 
nadziemskiego, że uważany być powinien za naj­
większego cudotwórcę owych czasów, który wyso­
ką inteligencyą i poezyą Boską kruszył upory i 
zapalczywości ludzkie i miękczył w ręku swojem 
na wosk serca polskie. — Gdyby się był urodził 
i kazał pod niebem angielskiem, francuskiem, al- 
boli niemieckiem czy włoskiem — chwała niech 
będzie Panu, że był Polakiem! — byłby był uzna­
nym przez świat za największego z ludzi swego 
czasu!...

Bossuet, wielki Francuz, a bardzo wielki 
człowiek i biskup i mówca — kto wie, czy nie 
mniejszy od Skargi, bo zbyt wygładzony i miej­
scami zbyt świecki i światowy — był opatrznoś­
ciowym mężem dla ojczyzny swojej, a nadto trę­
baczem i archaniołem Bożym dla Europy całej. — 
Taki z niego znakomity obrońca i tłumacz Bożych 
wyroków w historyi powszechnej, taki pogromca 
pychy ludzkiej i rachmistrz fałszerstw luterskich 
i kalwińskich, taki szermierz złotousty prawdy 
kościelnej, że zaliczonym być musi do tych słońc 
jarzących, które umysłom imponują ziemskim i 
użyczają im Boskiego żaru.

W wieku XIX. okazali się i zajaśnieli: By­
ron, Goethe i Schiller, Mickiewicz i Krasiński i 
Słowacki, jakby tyleż gwiazd pierwszorzędnych 
na europejskim firmamencie. W Goethe’go wiel­
kiego neo-poganina Niemca i w Mickiewicza Po­
laka z nich wszystkich największego, wsypał 
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Wszechmocny tyle blasków swoich, że dopiero 
późniejsze zadecydują wieki, który z nich dwóch 
palmę pierwszeństwa powinien dzierżyć; nie tu 
miejsce wykazać, że nasz wielki Adam Mickie­
wicz pogromi wielkiego Wolfganga.

Niech mnie nie potępiają czytelnicy, żem jakoby 
przepomniał nieśmiertelnego Biskupa Hippońskie- 
go, św. Augustyna albo też potentata umysłowego 
najdostojniejszego Tomasza św. z Akwinu; niech 
mi nie zarzucają, że ledwo wspominam o dwóch 
najrozumniejszych i najpotężniejszych filozofach 
i mówcach XIX. wieku tj. nieśmiertelnych O. La- 
cordaire i O. Ventura: przecież nie piszę historyi 
słońc cywilizacyjnych, rzuty jedynie daję o umy­
słach przewodnich i tak już sobie zarzucając sam 
przed innymi, żem się nie umiał skrócić w zało­
żeniu i w przesłankach swoich...

Otóż śmiem twierdzić to, od czego zacząłem, 
że w dziełach Sienkiewicza jest jakoby kwintesen- 
cya, jest jakoby wywar i wytłoczenie kwiatu inte- 
ligencyj wszystkich co najpotężniejszych moca­
rzy literatury pięknej, jest połączenie i dojrza­
łość tego, co w tamtych duchowych jego poprzed­
nikach uważane było i bywa za szczyt literackiego 
kunsztu. I nie myślę się sprzeczać — na to trzeba- 
by lat całych drobnostkowych dociekań — czy 
przewertował Sienkiewicz wszystkich najwięk­
szych geniuszów świata, gdzie myślami i wyraże­
niami do nich się zbliża, gdzie im dorównywa, 
gdzie ich dopełnia, albo ich przewyższa itd., — 
czy może, żar jego umysłowości taki potężny, a 

intuicya jego duszy taka nadludzka, że kiedy go 
się uważnie czyta, prawdziwie cywilizowany czy­
telnik co chwila zmuszony wykrzykiwać: To 
przypomina Homera, a to Sofoklesa, — to znowuż 
Horacyausza, a to lapidarne i obuchem bijące, ja­
koby Tacytoskie...

Nieraz, przebiegając z nieskończoną rozkoszą 
dzieła Sienkiewicza, mówiłem sobie, że sprawdzi­
ło się na nim najdowodniej, to co zdaje się, on 
sam mówi gdzieś przez Płoszowskiego w „Bez 
Dogmatu”, że Polak niejeden jest przecywilizo- 
wany, (ale biorę to w najszlachetniejszem znacze­
niu) : wszystko co najszlachetniejsze i»najlepsze, 
umysł jego w siebie wchłonął i wszystko co wiel­
kie przetrawił. Od Greków, których Opatrzność, 
naród maleńki, zrobiła roznosicielami rozumu i 
piękna, przejął ten zmysł estetyczny i tę miłość 
klasycznych form i klasycznych wysłowień, które 
pozostaną zawsze rozkoszą wysokich inteligencyj 
i dusz nadobnych. Natury grube, serca nieokrze­
sane, sumienih podeszwowe nie zrozumieją tego, 
o czem tu mówię, bo nie znajdą w sobie oddźwię­
ku dobra i piękna; wrażliwości i delikatności nau­
czyć nie można, trzeba je w źródle posiadać i na­
stępnie wykształcić. — Niejednokrotnie spójnik 
maleńki, zręcznie użyty, przymiotnik umiejętnie 
dodany, przysłówek dorzucony niby niepotrzeb­
nie, wyrażenia całe, albo zdania całe dopisane jak­
by naiwnie stanowią właśnie pisanie klasyczne 
i obudzą ją w człowieku zachwyt i podniecenie este­
tyczne.—-A dodaj do tego naturalność trzymaną na 
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wodzy, jasność jakby źródlaną myśli, miarę ja­
koby i wagę tego wszystkiego, co wypada a nie- 
wypada, co pomocne, a co szkodliwe, i to tak, że 
tego regulaminu i obostrzenia nie spostrzeżesz; 
oto, co się nazywa dziełem klasycznem, estetycz­
nie wykończonem, niemal doskonałem...

W Sienkiewiczu ożenił się klasycyzm staro- 
grecki z nowożytnym angielskim i niemieckim 
i przetrawił się i przepalił na szczere złoto w naj­
czystszym romantyzmie polskim, jak ongi w Mi­
ckiewiczu.

Sienkiewicz, znawca i naśladowca wyższy 
najpierwszych klasyków i romantyków najznako­
mitszych, „miał serce i patrzał w serce”, więc nie 
dość na tem, że zwięzły, że jasny, że wybredny 
w każdem wyrażeniu, jak Horacyusz, jak Tacyt, 
jak nieśmiertelny Dante, łącznik świata starego 
z nowym, ale również buchający jak krater wul­
kaniczny, uczuciami ludzkiemi, przelewający się 
wierzeniami i kochaniami ludowemi, za przykła­
dem Walter-Scotta, Dickens’a i innych.

Kiedy opisuje wielki Henryk, jak ludzie się 
bili w bitwach całymi tłumami, albo w pojedyn­
kach rycerz jeden uderzał na drugiego, myślisz 
raz, że to niezrównane greckie Homerowe boje, to 
znowuż Torquato Tasso staje przed tobą jak ży­
wy; kiedy u niego ludzie się kochają, to kochają 
się tak gorąco i tak szalenie, że marzysz o Owidyu- 
szu namiętnym, a czasami sprośnym, lecz częściej 
wychodzi jakby z-grobu kochliwy i słodki Ariosto 
i Petrarca i znowuż Dante i ci wszyscy nieprzeli- 

czeni wielbiciele i piewcy kobiet i kobietek, co 
często o miłości człowieczej śpiewali cudne i pra­
wdziwe rzeczy, ale niekiedy także nieprawdą i ckli- 
wością nużyli umysły poważne i pobudzali do 
mdłości, rozumnych.

Jak, kiedy czytasz wspaniały i niezapomnia­
ny wiersz Mickiewicza „Na Alpach w Spluegen”, 
masz poszanowanie dla takiej głębokiej a zranio­
nej miłości ludzkiej, bo rzetelna i nieckliwa, po­
dobnie, kiedy przebiegasz listy Heleny czy Oleńki, 
kiedy czytasz epistołę Skrzetuskiego rycerską a 
drgającą najczystszą miłością, kiedy słuchasz wy­
buchów napadzistego Kmicica, albo biadań pana 
Michałowych, kiedy Wołodyjowski z Basią drob­
niutką alboli Ketling tonący zawsze w kochaniu 
ze swoją Krzysią milutką gruchają do siebie, kie­
dy nawet Azya Mellechowicz dyszy piekłem na- 
miętnem niepozwolonego uczucia a głównie Zagło­
ba podrwiwa pijany czy trzeźwy z miłości, — czu- 
jesz i musisz przyznać, że wszystko, co tamci wy­
powiedzieli o miłości tu jest, jeno jeszcze czystsze 
i zdrowsze i musisz uchylić czoła przed takiem 
przywiązaniem ludzkiem!...

Tłumaczyli mi niektórzy, że się mylę wielbiąc 
w Sienkiewiczu wielkiego znawcę klasyków staro­
żytnych, bo podobno za młodych lat był Sienkie­
wicz słabym filologiem i prawdopodobnie nie czy­
tywał z łatwością w oryginale Homera ani Sofo- 
klesa czy Eurypidesa, Salustyusza, Tacyta i in­
nych. Być może, chociaż godzi się wątpić. .. Mógł 
ostatecznie nabrać znajomości klasyków ze zna­
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komitych przekładów w nowszych, językach. 
W każdym razie, z ołówkiem czerwonym w ręku 
nie setki ale tysiące mogę podkreślić miejsc w 
„Trylogii” i w „Quo Vadis” mianowicie, po któ­
rych jakoby przechadzali się starożytni wielcy pi­
sarze i których cuda jakoby stworzyli. Przede- 
wszystkiem druga część Pana Wołodyjowskiego 
jest na wskroś Homerowa i tylko wygląda jakiego 
starego uczonego Hellena, któryby wstał z grobu 
i przełożył ją na greckie, a nieśmiertelny Home- 
ros, jeżeli kiedykolwiek istniał, z rozkosząby ją 
podpisał swojem imieniem ze sprawiedliwym do­
piskiem: „Niektóre sceny od moich z Iliady i Ody­
sei piękniejsze!”...

W „Quo Vadis” znowuż, każda scena tak od­
bija klasycznym starym światem, tak się widzi 
wszędzie, jakby dumających nad dziełem Sienkie- 
wieżowskiem Senekę i Tacyta i Juwenalisa i Mar- 
tialisa i Horacyusza i innych; tak każdy list Pe- 
troniusza i jego odezwanie się jest nieporównanie 
staro-klasycznem, że doprawdy musiał się Sienkie­
wicz wżyć w tych wszystkich pisarzy, musiał ich 
przetrawić, nawet w cieniowaniach najmniej­
szych.

Zaprawdę, wołałbym być autorem jedynie 
rozmów Chilonowych z Petroniuszem i Winicyu- 
szem, chciałbym być tylko twórcą tego nieporów­
nanego listu przedśmiertnego Petroniusza do Ne­
rona, a sława moja przewyższyłaby sławę stare­
go Epikteta i równałaby się poczytności wielkiego 
PascaFa!...

Napisał Tarnowski o Sienkiewiczu najwyższą 
i najkrótszą pochwałę, kiedy sławi „Trylogię”, że 
to jest poprostu „wystawa dusz” ludzkich... To 
samo powtórzyć można o „Quo Vadis”, a nawet o 
małych prześlicznych obrazkach Sienkiewiczow­
skich.

Przesuwają się, (nie migają tylko, jak wiele 
figur w utworach Wyspiańskiego, do manekinów 
i truposzów podobnych) przed nami dziesiątki 
charakterów, a wszystkie takie żywe, takie jasne, 
takie wyraziste, tak krzyczące głośno: To ja je­
stem, nie kto inny, że Ajschylos dziki i straszny 
Eurypides i Sofokles wspaniały i Arystofanes 
drwinami miażdżący, a nadewszystko Szekspir 
wielki, zjednoczyli się i zlali się w jednego tragika 
w Sienkiewiczu, który swoją „wystawą dusz” 
wstrząsa i gromi, przeraża i poucza, jakoby wieki 
całe wypędziły z grobów co najlepszych magistrów 
i przywołały zza świata duchy najrozumniejsze a 
najbardziej przydatne.

Nigdy i przez nikogo namiętność ludzka do­
bra i nikczemna nie zostały przyobleczone w szaty 
cielesne tak wyraziście, jak w dziełach Sienkiewi­
cza; nigdy i przez nikogo nie wystąpiła dusza lu­
dzka w takiej nagości i prawdzie!...

Musiał się Sienkiewicz nie rozstawać nigdy 
mianowicie ze Szekspirem, gdyż ten przypomina 
się w dziełach Sienkiewicza tymi nowymi kolosa­
mi, jakie wykuł Sienkiewicz w marmurze charak­
terów polskich i wszechświatowych. Obok nie­
śmiertelnych Henryków, obok Romea i Julii i Mac- 
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betha i setki innych, stanęły postaci Sienkiewi­
czowskie takie świetlane i wielkie i na wieki pa­
miętne, że i sam Szekspir zdumiałby się niechyb­
nie na widok Bohuna i Zagłoby i Kmicica i Juran­
da i Ursusa i Chilona i Petroniusza i mnóstwa 
równie albo niewiele mniej wielkich.

Kiedyś, ktoś znaczny i mądry, napisze sław­
ne dzieło, w którem hołd złoży wielkiemu Henry­
kowi, jako wodzowi wybranych pisarzy, jako ge­
niuszowi polskiemu, w którym się skupiły ogrom­
ne talenty pisarzy innych; on będzie słońcem, a 
inni będą znacznymi satelitami.

IV.
Na drugiem miejscu motywuję przodowni­

ctwo Sienkiewicza wpośród pisarzy świata, zacho­
waniem przez niego tej miary estetycznej, która 
jest probierzem prawdziwych mistrzów. Hamulec 
on założył w tym rwącym się naprzód rydwanie 
geniuszu swego na ostrze rozumu swego i na ima- 
ginacyę wybujałą i na patryotyzm swój czysty a 
sprawiedliwością otoczony i na język swój, pro­
stotą swoją i wzniosłością swoją niezrównany.

To, co Tarnowski pisze o wyższości Mickiewi­
cza ponad innych poetów współczesnych, śmiało 
można powtórzyć o powodach wyższości Sienkie­
wicza, ponad innych powieściopisarzy. Tajemnica 
cała tkwi w zachowaniu równowagi pomiędzy 
władzami duszy u .wielkiego pisarza; ani nie po­
zwoli zapomnieć się rozumowi, ani nie popuści cu- 
gli fantazyi swojej, poza dozwolone granicę,

Warto przeczytać ustęp z dziełka znakomite­
go prof. Wróblewskiego o sztuce, w którym przyta­
cza i porównywa dwa opisy sadu przez Mickiewi­
cza w „Panu Tadeuszu” i przez»Goethe’go w „Her­
man i Dorothea”: w opisie Mickiewiczowskim jest 
szczyt sztuki, bo jest krótkość i jest wszystkość, 
a przy tern jak perły rozrzucone nieprzesadne, a 
prześliczne i naturalne porównania, jakby naj­
rozumniejszym z ust wyjęte i miłe i świeże; u 
Goethe’go jest gadatliwość i niema całości, a jest 
nadto brak poetycznych porównań i jest prozaicz- 
ność wyrażeń.

Możnaby pararele podobne przeprowadzić po­
między Sienkiewiczem a innymi powieściopisarza- 
mi polskimi i obcymi, co do opisów przyrody, co do 
monologów i dyalogów, co do roztrząsań i uwag 
historycznych.

Nieszczęściem opisów Kraszewskiego, a 
szczególniej Korzeniowskiego starszego, Żerom­
skiego także i jemu pokrewnych, jest to nagroma­
dzenie szczególików, ta poprostu wystawa sklepi- 
karska, to zasypywanie czytelnika wiadomościami 
małemi, które nadają się do warsztatów, do labo- 
ratoryów, albo do szpitali.

W Sienkiewiczu tego niema. Niema nadto je- 
dnostajności, więc niema znużenia, bo wielki pi­
sarz sam od siebie opowiada mało, natomiast ka­
żę swoim wielkim i małym postaciom malować 
czasy i obyczaje i robi je sam niezrównanymi ak­
torami.
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Kto kiedy zapomni i po dziesięć razy nic 
przeczyta tych opisów wspaniałych, jak stepów 
i walk na stepach, albo niezrównanych pochodów 
wojsk od Homerbwych piękniejszych, albo rozli­
cznych pojedynków, w których bierze udział pan 
Michał, a zawsze inaczej się bije, albo tych tane­
cznych zabaw pogranicznych na weselu Basi i 
mnóstwa innych ?...

Jakże słabe wydają się postacie a blade cza­
sy żydowskie i chrześcijańskie we Fabioli i w 
„Ben Hur”, postawione przy nieśmiertelnych po­
staciach i zmartwychwstałych czasach Sienkie­
wiczowskich !...

I w „Quo Vadis” są uczty, są winiarnie, jest 
nawet starożytna kąpielnia; — i w „Quo Vadis” 
są katakumby i kazania i męczeństwa i widowis­
ka, ale opowiedziane z niezmiernym taktem i z 
wyszukaną a naturalną wstrzemięźliwością, że 
czytelnik przedewszystkiem podziwia, na duchu 
się podnosi i uczy się wiele.

Niema w Sienkiewiczu tego przeładowania 
uczoności, jak np. w „Faraonie” Prusa, i w tern 
właśnie jest wysoki rozum, jest szczyt sztuki, 
jest nadto litość zacna pisarska nad biednymi 
czytelnikami, którzy szukają powieści, gwoli pod­
niesienia i odetchnienia wyższego.

A jaka jest fantazya Sienkiewiczowska i je­
go poezya? Kto mu zarzucić może, że się dał po­
rwać jednej i drugiej, jak miotani niemi byli tak 
często i nieraz tak rozkiełznanie, tacy poeci, na 
bardzo wielkich stworzeni, lecz z powodu braku 

zachowania miary mniejsi, Byron na przykład 
Słowacki i Wyspiański?. ..

Fantazya i poezya Sienkiewiczowska to nie 
rozhukany rumak, co, wyrwawszy się jeźdźcowi, 
szaleje po polu i tratuje wszystkich i wszystko, — 
to nie okręt wspaniały, miotany huraganem i bli­
ski zmiażdżenia, bo dzikie nim rządzą żywioły; 
porównania wielkiego pisarza, jego poetyczne wy­
rażenia, jego obrazy przyrody i życia ludzkiego, 
to słoneczne blaski, pomięszane z błękitem nie­
bios i szumem wichrów i świergotem ptasząt i 
rozgwarem ludzkim, a to wszystko harmonijnie 
zlane i stopione na kruszec najczystszego złota i 
na dyamenty ogromnej wielkości a bez skazki ża­
dnej.

Byron, kiedy go stronicami całemi czytasz, 
oszałamia cię i odurza,—Słowacki, tak często po­
prostu zasypuje cię błyskotliwością porównań i 
zaczętych a niedomówionych obrazków i oślepia 
cudnymi wyrazy, których powiązania nikt nie zro­
zumie, że .młodzi wykrzykują: Jakie to śliczne, 
a starsi i mądrzy wycisnąć dla duszy nie umieją 
nic i gardzić zaczynają poezyą.

Wyspiańskiego fantazya i poezya, to szczyty 
jakieś porozrywane i przepaści jakieś dzikie, — 
to chaos jakiś, z wielkości i małości sklecony, — 
to rzucone domyślniki i ułamki, niby granitowe, 
które w głowie ludzkiej wytwarzają bezład, a nie­
smak w sercu polskiem. — Czego on chce niekie­
dy, do czego dąży, dlaczego nie dopowiada naj­
trudniejszych zagadnień, dlaczego nie rozwiązuje 
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najdziwaczniejszych sytuacyj?... Czy nie umie, 
czy niechce ?... Domyśleć się niepodobna, ale w 
każdym razie poezya jego więcej przeraża i zadzi­
wia, aniżeli koi i podnosi serca człowiecze.

Sienkiewicz, to ten orzeł nasz królewski lite­
racki, który gubi się w błękitach podniebnych, 
taki przesycony fantazyą i poezyą, ale bije równo­
miernie obojgiem skrzydeł i pławi się w rozkoszach 
piękna, zalewając zarazem pięknem i nadobnoś- 
cią tych, co go czytają ze znajomością i chęcią 
oddźwięków w duszy.

Nic w tej fantazyi nie znajdziesz chorobli­
wego ani niezrozumiałego. I Skrzetuski i Halszka 
jego, Kmicic i jego Oleńka, Podbipięta siłacz nad 
siłacze, a pokorny i cichutki, jak chłopię dziesię­
cioletnie, — Bohun rozkochany a miłością naj­
głębszą z rozbójnika prawie w baranka cichego 
przemieniony — Jurand, co się za dziecko swoje 
umiłowane ofiarował i Jurand szukający nie pu­
ginału, jeno krzyża i szelmie-Krzyżakowi przeba­
czający — i setki innych postaci i scen i opisów, 
to fantazya tryskająca życiem potężnem i mocą 
niepojętą, a zdrowa przy tent poezya, jakiej po­
dobnej nie było i niema pod słońcem.

Ani nie wyszukasz w dziełach wielkiego Hen­
ryka nic naciąganego, nic niepodobnego, bo sztu­
ką swoją bezmierną pozakrywa on niepodobień­
stwa i powypełnia luki fantastyczne.

Porównałbym fantazyę jego i poezyę jego do 
onego słynnego źródła i wypływów Białego Du­
najca pod Zakopanem, który wybuchał odrazu rze-
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ką całą z leśnych wysokich ustroni i skrzył się 
wszystkiemi tęczowemi barwami, bielutki i czy­
sty, jak najbielszy śnieg, a potężny przy urodzeniu 
swojem i rzeźki, jak wodospady górskie; podobnie 
Sienkiewicz wystrzelił niespodzianie w regiony 
najwyższe kryniczną poezyą swoją, zwłaszcza od 
napisania „Ogniem i Mieczem” i krzepił tą czystą 
fantazyą i podtrzymywał swoich i obcych.

Utrzymują znawcy, że nic łatwiejszego, ani­
żeli „Trylogię” całą ułożyć wierszem białym, al­
bo rymy dorobić umiejętnie, a mielibyśmy epos, 
jakiego świat cały nie posiada; rzecz bardzo szko­
dliwa i niebezpieczna, sądzę, gdyż wiązana mowa 
mogłaby zatracić wiele z poetyczności dzieła, 
chybaby tłómaczem był drugi Sienkiewicz... Al­
bowiem proza poetyczna może bardziej się podo­
bać, niż najbardziej udane rymy... Jakby wy­
glądał naprzykład nasz Skarga, gdyby ustępy je­
go wzniosłe z „Żywotów Świętych” i z „Kazań 
Sejmowych” przyoblec w rymowane utwory?. .. 
Trzeba było takiego znamienitego poety-tłóma- 
cza, jak Lucyan Siemieński, żeby Job biblijny, tra- 
gedya najstarsza pisana i ogromnie wstrząsająca, 
wypadł w wierszowaniu tak doskonale.

Zachował również Sienkiewicz miarę sprawie­
dliwego sędziego jako patryota polski i umiał się 
wznieść ponad namiętności narodowościowe i sta­
nąć ponad nienawiściami nieprzyjaciół; istotnie 
wielkie umysły i serca wyższe a bardzo rzadkie 
na podobne wstępują wyżyny. Ale o tem poniżej...
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Również przystosować umiał miarę estetycz­

ną do języka swego, który pod jego piórem stał 
się cudotwórczem narzędziem i potęgą taką, ja­
kiej nie wydały minione wieki. .. Słuszna rzecz, 
żeby tej mocy jego poświęcić później wzmiankę 
osobną...

V.
A jeżeli już szczegółowiej należy się wytłó- 

maczyć, dlaczego Sienkiewicz przenosi głową in­
nych pisarzy świata, to przedewszystkiem niech 
mi wolno zaznaczyć, że sztukmistrz on nad sztuk­
mistrze, gdyż skojarzył w sobie, w niezmiernie 
■wysokim stopniu, przymioty architekta znakomi­
tego, niezrównanego malarza, snycerza wyraziste­
go, poety najpoetyczniejszego i mówcy jak grom 
potężnego. — Wypiastowały go były z łaski Bo­
żej na kochanka swego wszystkie muzy i rzeczni­
kiem a ulubieńcem swoim uczynił go Apolo nie­
śmiertelny. ..

Jest w pośród małych arcydzieł Mickiewicza 
wiersz jeden o kilku strofach pod tytułem: „Ar- 
cy-Mistrz”, w którym to wierszu największy z 
poetów lapidarnymi rzutami wyraził przedziwnie 
Boską wszechpotęgę a mizeryę sztukmistrzów 
ziemskich:

„Jest Mistrz co wszystkie duchy wziął do chóru
I wszystkie serca nastroił do wtóru, 
Mistrz, Co malował na niebios błękicie
I malowidła odbił na dnie fali
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie, 
A w głębi ziemi odlał je z metali”, itd.

Często bardzo, wyznaj ę, przypominała mi się 
ta perła Mickiewiczowska, kiedym czytał Sienkie­
wicza.

„Sztukmistrzu ziemski, czem są twe obrazy,
Czem są twe rzeźby, czem są twe wyrazy?... itd.

Zaiste, chociaż prawdą były i będą inne nie­
zrównane słowa Mickiewicza wyrzeczone o sobie 
samym:

„Mój blask jest słabe
Twych ogniów odbicie”.. ., 

nigdy jednakże zmysł człowieczy, nigdy fantazya 
mizernego człowieka do Boga Arcy-Mistrza tak 
się nie zbliżyły, — nigdy nie zapożyczyły sobie ty­
lu blasków i takich ogni płomiennych, jak w dzie­
łach Sienkiewicza.

Sztuka i talent i geniusz to są Boskie odbły- 
ski i Boskie dary. Nieprawdą jest, żeby te wielkie 
rzeczy zdołał człek w sobie sam wyrobić i wy­
kształcić; może ich użyć albo nie, bo ma wolną 
wolę — może ich nadużyć i może je wykrzywić, 
popychany albo Bożą miłością i służbą Bożą, 
której się dobrowolnie poddaj e, albo i krnąbrno­
ścią, do której się skłania.

Sienkiewicz, jak robił np. Goethe życie całe, 
za młodu słaniać się począł ku neopoganizmowi. 
więc pesymizm, więc bluźnierstwo przygodne wsą­
czały się w jego pióro, kiedy pisał „Szkice wę­
glem”, „Janka Muzykanta”, albo „Jamioła”. Lecz 
prądy rozumniejsze i sprawiedliwsze łacno i pręd­
ko zwyciężyły. .. Jak i kiedy i przez czyj wpływ 
główmy, niech inni powiedzą, bo nie mam pod rę­
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ką dat ani okoliczności. Ale fakt pozostanie fak­
tem, że przeobrażenie nastąpiło w jego potężnej 
głowie i jego wielkiem sercu bardzo wcześnie. 
Neo-poganin, kpiący z Opatrzności Bożej, dyktu­
jący Bogu, jak ma rządzić światem, przedzierż- 
gnął się w chrześcijanina rozumnego, któren 
schyla pokornie głowę przed rządami Bożymi i 
wierzyć zaczyna w sprawiedliwość i dobroć Bożą. 
— Po tej drodze pójdzie do samej śmierci.

Ale o tym religijnym nastroju Sienkiewicza, 
o jego przekonaniach nawskróś katolickich po­
wiem poniżej; tu jeno zaznaczam, że jako narzę­
dzie Boże, jako nosiciel niezmiernego talentu Bo­
żego, nie sprzeniewierzył się Bogu, lecz depozyt 
powierzonego sobie geniuszu dochował nietykal­
nym i współpracował z nim, jak rzadko kto pod 
słońcem, — mąż takiej miary i takiego znaczenia. 
Nie ośmielił się nigdy frymarczyć zdolnościami 
swemi i przeciw Bogu ich nie zużył.

Ze wszystkich sztuk pochwyciły Sienkiewi­
cza w objęcia swoje najserdeczniej malarstwo i 
poezya.

Zupełnie słusznie nazwano wielkiego Henry­
ka największym z malarzy i najznakomitszym 
z poetów. Możnaby brać płótno za płótnem i za­
prosiwszy na mistrza-malarza śp. Matejkę, Kala­
ta, albo Malczeskiego Jacka, błagać ich poprostu, 
żeby odtworzyli te niezapomniane nigdy obrazy 
i uwiecznili farbami te nieśmiertelne sceny.

Nie wątpię, że nadejdą czasy, kiedy malarze 
nasi i obcy będą sobie mieli za honor rozczytywać 

się w Sienkiewiczu i brać z niego tematy do pory­
wających obrazów historycznych i religijnych.

Ile kart w „Ogniem i Mieczem”, „Potopie”, 
„Panu Wołodyjowskim” i w „Quo Vadis”; ile se­
tek scen i obrazów, na tych kartach, ile malowni­
czych opowiadań i obrazków mniejszych, tyle tam 
płócien wspaniałych, bijących życiem, drgających 
słońcem, mieniących się wszystkimi kolorami 
szczęścia ludzkiego i niedoli ludzkiej.

Zarzucano kiedyś wielkiemu Matejce, że na 
płótna swoje wielkie historyczne narzucał tyle 
postaci, że wytworzyło się pewne zagmatwanie i 
natłoczenie; niech wyrokują o tern słynni i spra­
wiedliwi malarze, czy jest w tern słuszność, boć 
ja nie rozumiem, jak można było uprzytomnić 
inaczej wypadki z historyi polskiej i francuskiej, 
o różnorodnych celach i skutkach, chyba że za­
miast jednego wielkiego obrazu powinien był 
mistrz namalować cały szereg płócien...

Z natury rzeczy, taki nieskończony szereg 
obrazów rzuca wielki Sienkiewicz na karty „Try­
logii” i nie pomija nikogo, ani niczego, w tych nie­
śmiertelnych kartonach. Skąd nabrał tyle barw 
wyrazistych a niejaskrawych, gdzie się nauczył 
tak dobierać kolorów, by mu się udały i stepy i 
porohy Dnieprzańskie i futory kozacze i pochody 
i zwycięstwa albo porażki polskie, zaporozkie i 
tureckie, te dziesiątki pojedynków, te błyszczące 
wszelakich rodzajów zbroje, te portrety,—równe 
niedościgłym Matejkowskim — Zagłoby, „Sapia”, 
Lubomirskiego, Bohuna. maleńkiej i czupurnej 
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Basi, trzpiotowatej Anusi i tylu, tylu innych, któ­
re jak żywe i tryskające życiem przesuwają się 
przed naszymi oczyma?...

Trzebaby nie jednego, ale kilkunastu Grott­
gerów i nie krótkie lecz długie bardzo trzebaby 
im dać życie, żeby genialnym ołówkiem przerzucili 
i powtórzyli owe nieśmiertelne chwile i nieśmier­
telnych ludzi, bo kiedy nawet poraź dziesiąty prze­
biegasz Sienkiewicza, uciekają ci karty z przed o- 
czu, a na obraz rzucone trwałyby znacznie dłużej 
i wywoływałyby w duszy rozkoszy i upojenia 
więcej!...

A ile w tych Sienkiewiczowskich malaturach 
słońca, ile światła, ile perspektywy, jaka zatem 
przejrzystość, jaka jasność, jakie delikatne i jed­
wabiste połączenie! Jaka przytem wypukłość scen, 
jaka nadzwyczajna wyrazistość postaci!... Rzę­
dzian łapczywy na grosz i sknera, lecz o honor 
dbający szlachecki — Kiemlicze, co jeno „brać i 
prać” umieją — Kuklinowski podły, głupi i mo­
carny Roch Kowalski zaledwo mówić poczęli, a 
jużeś ich poznał po jednem wyrażeniu, po jednem 
pociągnięciu piórem Sienkiewicza!... A to są 
„minorum gentium” dusze; cóż-to dopiero za obra­
zy świetlane i prawdą a nauką oślepiające stwo­
rzy Siekiewicz, kiedy weźmie się do naszkicowa­
nia Skrzetuskiego i Zagłoby i Księcia Jeremiego i 
Kmicica i Króla Jana Kazimierza i obu Radziwił­
łów, nikczemnych obydwu, Janusza i podlejszego 
jeszcze Bogusława, i tylu innych wielkości w do­
brem lub złem ?!...

Do „Quo Vadis” porobili ilustracye świetni 
malarze, a kiedy ochłoną bracia po sztuce z zaz­
drości i z innych mizernych żądz, powstanie na tle 
arcydzieła wszechświatowego serya niekończąca 
się wspaniałych płócien z życia mrącego pogań­
stwa i zapadającej się wielkości rzymskiej i roz­
kwitającej męczeństwem i świętością wiary ka­
tolickiej. Malarze polscy w zawody pójdą szla­
chetne z najznakomitszymi mistrzami pędzla wło­
skimi i francuskimi i wzmagać się będzie naten­
czas sława Sienkiewicza... Niesposób poddawać 
tu i zachwalać tematy obrazów z „Quo Vadis”, 
bo niemal każda stronica tak napisana, że krzy­
czy o farby i prosi o przelanie na płótno.

Mamże wspominać tu jeszcze o tych ramach 
przesiąkłych najczystszą poezyą, — mamże tu o- 
pisywać to obramowanie nawskróś poetyczne,— 
mamże przepisywać karty całe wszystkich wiel­
kich i małych dzieł Sienkiewicza, żeby udowodnić, 
że tu wszystko drga i huczy poezyą, jak szumią 
i nawoływują i drgają pięknem i świeżością ty­
siączne potoki Tatrzańskie nasze ?...

Wymowa prosta a wzniosła jest rodzoną sio- 
strzycą poezyi. Skąd wziął Sienkiewicz taką gro- 
mowładność i taką potęgę, kiedy mimowoli napo­
mina i karci, kiedy księżom Muchowieckiemu albo 
Kamińskiemu w kazaniach i opowiadaniach ry­
cerskich wkłada w usta takie piorunne nauki, kie­
dy roztrząsa sumienie i kraje dusze Jeremiemu i 
Januszowi i Kmicicowi?... Skąd jego Kordecki 
tak po kapłańsku wielki a bohaterski, a taki Czar-
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niecki tak druzgocący szorstkim żołnierskim języ­
kiem ?... Czemże się to stało znowuż, że kiedy 
miłość przez jego postaci przekonywać pocznie, 
kiedy Amorek jego na harce wyjedzie, to ta wy­
mowa taka miękka, ale nie mdła, taka serdeczna 
i miodem sącząca, lecz nie czułostkowa, taka po­
tężna i niebotyczna, ale prawa i katolicka, że 
wszystko łamie, wszystko porywa i kładzie serca 
tam, gdzie chce ?!... ,

Dziwny zaiste dar ten wysokiej poezyi i wy­
mowy wzniosłej u niego, który życie rodzinne miał 
był takie ciężkie i krzyżami obłożone!... Mimo 
obłożnej choroby pierwszej żony, mimo lęku o 
zdrowie kochanych dzieci, mimo następnie wsty­
du i posądzeń i upokorzeń, — jakiż Sienkiewicz 
zawsze pogodny, jaki poetyczny, jaki pełen hu­
moru, jakby mu dni i lata płynęły mlekiem i mio­
dem !... Łzy i bóle, zda się, zachował dla siebie, 
a swoim i obcym szafował uśmiechy i rozkosze!...

Nie będę rozwodził się długo, jakim był Sien­
kiewicz rzeźbiarzem w utworach swoich i jakie 
architektoniczne wystawił nimi pomniki...

Każde dzieło jego większe jest jakby wspa­
niałym Partenonem, a już „Trylogia” jego i jego 
„Quo Vadis” to Propyleje niezrównane, zadziwia­
jące układem i rozkładem, jakby z jednego odła­
mu marmurowego wykute, w których tysiączne 
części wiążą się i łączą, Polsce na pożytek i Bogu 
na chwałę, jak w tajemniczych i bezmiernych a 
bezcennych gotykach średniowiecznych.

Fidyasza starego trzebaby powołać z mar­
twych, należałoby wskrzesić Canovę i Thorwald- 
sena wielkiego, który i w katedrze krakowskiej 
kawał swego geniuszu zostawił, żeby w marmury 
przenieśli marmurowe kreacye Sienkiewiczow­
skie, takie one wyraziste i jakby z jednego kamie­
nia wykute. Jeremi Wiśniowiecki, tarzający się w 
prochu i w nicestwie swojem przed krucyfiksem, 
Janusz Radziwił, pyszny, głodny i chwytany w tej 
samej chwili przez śmierć i ludzi królewskich, 
Kordecki w refektarzu gromiący małodusznych 
albo błogosławiący, monstrancyą z murów garstkę 
bohaterów, Kmicic stęskniony pędzący do u- 
kochanej, a rozkazem nagłym cofnięty do 
hufców, bijący głową o podnóże krzyża, — i 
dziesiątki innych mniejszych alboli większych fi- 
gur-kolosów, co sterczą z dzieł wielkiego Henry­
ka, krzyczą do rzeźbiarzy: Bierzcie na gwałt dłó- 
to i dajcie mi żyć także w kamieniu!...

Podobne, żywe jakby statuy, przepełniają 
„Quo Vadis” i, jakby rozgwar uczyniwszy, tenże 
sam powtarzają krzyk: Zlitujcie się nad nami i po- 
zwólcie nam istnieć w marmurze albo spiżu!...

Słusznie bardzo zauważył Tarnowski, że „Pe- 
troniusz, Chilon i Ursus to trzy arcydzieła” i że 
chyba Michał Anioł mógłby się zwłaszcza tym 
ostatnim poszczycić!...

Podały sobie ręce w dziełach Sienkiewicza 
wszystkie nadobne moce, które sztukami zowie- 
my, więc dlatego on taki wielki, taki ukochany— 
i, jak poganie prawdziwie mawiali, taki boski,
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gdyż od Boga się zapożyczył i od Niego wielkości 
nabył!...

VI.
Wielkim jest następnie Sienkiewicz przez tę 

elastyczność swego geniuszu, która mu dozwoliła 
wznieść się niezmiernie wysoko i w małym obraz­
ku i w bardzo licznych recenzyach i w historycz­
nych niezrównanych powieściach z życia polskiego 
i w najtrudniejszej przełomowej powieści „Quo 
Vadis” i w niedoścignionych opisach w „Listach 
z Afryki” i w „Puszczy i w pustyni” i w psycholo­
gicznych nowelach jak „Bez Dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich”, „Wiry” itp.

W czemkolwiek się spróbował, pobił każdego 
i został mistrzem. — Podobnych jemu niema na 
świecie.

Było to już lwiątko potężne i wspaniałe, kie­
dy miał lat niewiele nad 20 — i przebiegając Sta­
ny Zjednoczone, podkochiwując się może w p. Mo­
drzejewskiej, posyłał owe świetne kroniki i spra­
wozdania z Ameryki i wogóle z podróży. — Ex- 
ungue leonem; — czuło się już wonczas, że z tego 
młodzieniaszka wyrośnie mąż, który będzie podzi­
wem świata i chwałą swego narodu.

Przez kilka miesięcy pobytu swojego w Ame­
ryce zauważył rzeczy, które mnie np. nie przyszły 
do głowy przez lat 15; a jaka prawa dusza, jaki 
czysty charakter!. . . Podróżuje po bezmiernej 
Ameryce, uszy i oczy ma otwarte jak nikt, przede- 
wszystkiem na dobre rzeczy i na dobre strony te­
go kraju i wyławia poprostu przyjemne przymio­

ty i prorokuje wspaniałą przyszłość, lecz zarazem 
nosi przy sobie i ze sobą Polskę całą i całą Euro­
pę. — Jaki on spostrzegawczy i jaki przy tern 
dowcipny, — jaki wyrozumiały i jaki mądry!...

Musiał, powróciwszy do kraju ogromnie wie­
le czytać, bardzo wiele myślą i sercem pochłaniać, 
bo następnie w kronikach i w recenzyach swoich 
rozprawia i o teatrze i o Zoli, i o Wagnerze, i o 
Szeskspirze, i o Spasowiczu, i o Syrokomli, i o 
szkicach Kubali i o wszystkiem innem!... A jaki 
zawsze jasny, jaki rozumny, jaki cięty, jaki spra­
wiedliwy i skromny, a przy tern jaki w ostatecz­
nym werdykcie dowodny i finalny!. ..

Już wtenczas miał obrzydzenie wielkie i wy­
rażał je bardzo silnie do brudów francuskiej po­
wieści i miał sąd zdecydowany co do mniemanej 
nietendencyjności podobnych utworów fantazyi 
ludzkiej.

Pola bardzo broni, nie dlatego, że wielki poe­
ta, bo tego w jego poezyach nie znajdziesz, lecz 
dlatego, że bardzo polski i bardzo patryotyczny: 
również za Syrokomlą oręduje, bo uczciwy całą 
duszą i ojczyźnie oddany. W Kubali poprostu 
rozkochany, ale chociaż nie historyk i taki młody, 
umie mu wytykać błędy i radzi mu sprawiedliwiej 
sądzić króla a surowiej tych, co mu wiecznie rzu­
cali przeszkody pod nogi. Już wtenczas widocznie 
marzyć zaczął o „Trylogii”, już wtenczas musiał 
się rozczytywać w owych wielkich i smutnych cza­
sach, bo zna ludzi i stosunki doskonale.

Kronikarz i recenzent z Sienkiewicza znako­
mity i łacno mu puścić się było w zawody z Pru­
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sem, z Lucyanem Siemińskim, z Hugonem Za- 
*hey’em i z innymi.

Ale wyrywała się dusza jego w regiony wyż­
sze i po napisaniu wielu prześlicznych obrazków, 
w których pesymizm pogański wcześnie pobity zo­
stał przez prawe katolickie uczucia, jakby się 
chciał wypróbować w powieści historycznej, pisze 
„Niewolę Tatarską”, w której już niema owego 
ducha nerwowego, zbyt wrażliwego, niezdecydo­
wanego, jeno wieje duch głębokiego bólu, nad­
ludzkiej odwagi, poddania się wyrokom Opatrz­
ności, i ofiary wielkiej dla Boga i ojczyzny. — 
Gdzieś w środku przedostatniego dziesiątka XIX 
wieku rodzi się jakoby nowy, oczyszczony i więk­
szy Sienkiewicz, a chrztem jego to owa „Niewola 
Tatarska”, taka wysoce prosta i zarazem wzniosła, 
taka wielka i niedościgła i zasadami i językiem, 
jako wskazówka i program na przyszłe wielkie i 
owocne życie jego literackie.

Wybrał najczarniejszą dobę z historyi naszej 
polskiej, kiedy w ojczyźnie naszej i wewnątrz 
waliło się wszystko w gruzy, a z zewnątrz znowu 
kto żył, rzucał się na nas i chciał nas zdławić. Już 
wtenczas czynić zaczął Sienkiewicz to, o czem tak 
często musiał myśleć i mówić przed śmiercią, to 
jest ratował ducha polskiego i życie polskie.

„Trylogia” cała, te kilkanaście drogocennych 
tomów epicznych i dramatycznych, to wielki pa- 
tryotyczny czyn Sienkiewicza.

Rozpierały mu piersi bóle minionych czasów, 
co kładły fundament pod nasz upadek polityczny 

i wszystkie nieszczęścia nasze, — krwawiło się za­
razem serce jego niedolą, na którą patrzał włas- 
nemi oczyma i jakby rzekł do siebie: Powiem im 
prawdę gorzką za przewodem historyków, ale tę 
prawdę ocukrzę wielkościami takiemi, że się roz­
radują ich serca. Będę im kaznodzieją, i poetą i 
pocieszycielem. Terminy były gorsze, a zbawiona 
została ojczyzna i jeżeli znowu upadła, to dlatego, 
że podeptano śluby królewskie, że nastąpił powrót 
do dawnych zbrodni, lecz przy Boskich auksyliach 
podźwignie się raz jeszcze Polska, byleby się wy­
zbyła narowów, co ją pogrążyły.

Cokolwiek najwięksi nasi wieszcże wzniosłe­
go wyśpiewali o chwale naszej, to jest w „Trylo­
gii”, jeno bez przesady i bez patryotycznego bluż- 
nierstwa; cokolwiek nam przykrego i upokarzają­
cego udowodnili dokumentami historycy, również 
znajduje się w „Trylogii”: lecz jeden głos wybija 
się i dzwoni z tych kart: Sursum corda. Pokutę, 
bo zasłużona, przyjąć, za wielkich ludzi i za wiel­
kie czasy Bogu podziękować, a nowej żmudnej 
pracy się imać z Bogiem i bez sobkostwa, to Pol­
ska powstanie wielka i bardziej promienna!...

Ile trudu, ile mozołów, ile szperania po biblio­
tekach, ile wertowania starych kronik i nowszych 
historyków kosztowało Sienkiewicza to wyśpie­
wanie „Trylogii”, kto to zrozumie i kto to opo­
wie ?... Zauważył słusznie Tarnowski, że kto tak 
opisał te zwycięstwa i te klęski, — kto tak przed­
stawił te wstydy i te radości polskie, musiał sam 
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je chyba w duszy przeżyć, musiał być nadzwy­
czajnym człowiekiem...

Jednakże nikt nie zaprzeczy, że podobnej hi­
storycznej seryi powieści z czasów nadto tak stra­
szliwych nie miał naród żaden i że Sienkiewicz 
podjął się rzeczy niezmiernie trudnej, a dokonał 
dzieła tak, że nie można było lepiej.

Mistrzem okazał się podobnież znacznie póź­
niej, kiedy wydawał „Krzyżaków”, drugą wielką 
powieść historyczną, już niebolesną do czytania 
dla Polaka, bo rdzeń i miąższ narodu były zdrowe 
podówczas, zato trudną przez dalekość wypadków 
i brak źródeł z XV wieku. Intuicyą iście orlą wy­
pełnił brak zapisków i wystawił narodowi i sobie 
drugi pomnik sławy, krzycząc przytem do dusz 
tchórzliwych polskich: Jak Krzyżak wonczas po­
hańbionym został, tak wybije, bo wybić musi, 
godzina, kiedy za katowanie dzieci polskich, za 
grabież gleby rodzinnej waszej, za podstępy i ohy­
dy XIX. i XX. wieku uderzonym zostanie Prusak 
sprawiedliwością Bożą!... Dzielnych i żelaznych 
naszych Poznańczyków nikt nie podparł mocniej, 
nikt nie opancerzył w bardziej stalowy patryo- 
tyzm, aniżeli wielki Sienkiewicz!...

O „Na polu chwały” wypowiadać zdanie nie­
łatwo, bo początek powieści epizodycznie pisany, 
potem urywa się powieść i jest bez środka, bez 
„pola chwały”, i bez zakończenia. Szkoda ogrom­
na, Czy brakło Sienkiewiczowi natchnienia, czy 
może wypadki w Królestwie Polskiem, — rzeczy 
przerażające, — zmroziły je?...

Przed samą wojną obecną zaczęły wychodzić 
„Legiony.” Ledwo mi się udało przejrzeć w pręd­
kości kilka ustępów, świetnością przypominają­
cych najlepsze z najlepszych rzeczy Sienkiewicza. 
Zaimponowała mi głównie charakterystyka arcy­
biskupa Krasickiego i jego dworu.

I o „Legionach” i o „Na polu chwały” moż- 
naby powtórzyć słynne zdanie Tarnowskiego, wy­
rzeczone o innem dziele Sienkiewicza, że tego co 
tu najsłabsze, żaden inny pisarz współczesny by 
nie napisał.

Z podróżnej teki wyrzucił Sienkiewicz dwa 
dzieła: „Listy z Afryki” i „W pustyni i w pusz­
czy”, oba takie malownicze, tak tryskające ży­
ciem, takie ciekawe, że znowu musi i Polak i obcy 
zrobić uwagę, że ani jedną stronicą się nie znu­
dził, a nauczył się niezmiernie wiele, z drugiego 
zaś zwłaszcza wyniósł cześć dla charakteru pol­
skiego i poszanowanie dla cywilizacyi chrześcijań­
skiej. — I na tern polu nikt Sienkiewiczowi nie 
dorównał ani mnóstwem doborowych wiadomości, 
ani zwłaszcza świetnym opisowym językiem, któ­
remu zawsze wszystkie usługują sztuki. . .

Jednakże i w powieści obyczajowej i psycho­
logicznej umiał wielki Henryk królować ponad in­
nymi. Dowodem tego: „Bez dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich” i „Wiry.”

Inteligencya nasza małpować zaczęła bezboż­
ność francuską, angielską i niemiecką i w Warsza­
wie przedewszystkiem stworzono kuźnię żydow- 
sko-pozytywistyczną tłómaczeń najpodlej szych 
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książek pod słońcem, które okradały ludzi z wia­
ry i tak już mocno osłabionej przez brak dzielniej­
szego duchowieństwa i nieznajomość opłakaną 
katechizmu i historyi Kościoła. Należało tamę po­
łożyć zakusom ateuszostwa i nierozumnej wzgar­
dzie religii i Sienkiewicz podjął rękawicę do walki 
w sposób wysoce mądry i sprytny, bo zwalczał 
bezbożnych z punktu jakoby utylitarnego i pa- 
tryotycznego a zwalczał jak znowu nikt przed 
nim ze świeckich.

Podobnego krajania, że .się tak wyrażę, duszy 
ludzkiej nie zna literatura powszechna i dopóki 
„Bez dogmatu” i „Rodzina Połanieckich” będą 
czytane, nikt nie odbierze palmy Sienkiewiczowi 
w znajomości i w zrozumieniu sumienia ludzkiego. 
Jakie tam wspaniałe i niezapomniane typy pow­
szechne i polskie, wielkie i ledwo naszkicowane: 
Płoszowski i Połaniecki, Maszko i Bigiel, Pławicki 
w białej kamizelce i Lituś nieśmiertelna, i Buka- 
cki i prof. Waszkowski i inni!....

Same dwa owe najprostsze i najgłębsze wy­
rażenia: „A Msza ciągle się odprawia”, kiedy
wszystko inne runęło albo runie, i „Ja nie wiem, ja 
wierzę” wyryte być powinny na niejednym pom­
niku Sienkiewiczowskim, jako jego chwała!...

Nieocenionem a miłem zjawiskiem w obydwu 
dziełach jest to, że Sienkiewicz skrył się zupełnie 
jako nauczyciel i kaznodzieja i nie może być nawet 
posądzonym o moralizowanie; potężnie jednak u- 
czą i każą figury jego dobre i złe i kruszą rozu­
my i serca.

„Wirami” zadał Sienkiewicz cios okrutny 
przewrotowcom, co zamiast budować powoli i ży­
cie wlewać w rodziny i społeczeństwa wiarą i pracą, 
wierzą w pięść i mord i oddalają na lata całe zba­
wienie jednostek i uzdrowienie Polski. Takiej 
gorzkiej prawdy nie powiedział nikt tak krótko a 
cięcie i dowcipnie burzycielom-socyalistom i roz­
maitym działaczom-sobkom, jak przez usta dokto­
ra Szremskiego i przez Grońskiego.

Ten ostatni np. mówi socyalistom polskim: 
„Zaszczepiliście Polsce chorobę i nic więcej. No­
wy polski gmach trzeba budować z cegieł i ka­
mienia, — nie z dynamitu i bomb. A u was niema 
ani cegieł ni kamienia. Wy jesteście tylko krzy­
kiem nienawiści.”

Albo znowu ten sam o tych samych: „W ręku 
żagiew, a . na dnie duszy beznadziejność i wielkie 
nihil!”... „Wy jesteście, jak owoc, z jednej stro­
ny zielony, z drugiej gnijący.”... „Wasze nihil 
pozwala wam pluć na krew i na etykę.”...

Nikt w żadnym języku innym tak nie zdruzgo­
tał niszczycieli Kościoła i społeczeństwa, jak nasz 
wielki Henryk. „Wasz dzisiejszy socyalizm — 
niech jeszcze ten dyament przytoczę — ma istot­
nie jeszcze dość gęstą czuprynę, ale gdy wyłysie­
je, nikt nie będzie mu tak urągał, jak młodzież.” 

Koroną sławy Sienkiewicza i dokumentem je­
go najwyższego talentu jest jego „Quo Vadis”. 
Chyba uprzytamniał sobie dobrze, kiedy wstępo­
wał w szranki pierwszym rozdziałem nieśmiertel­
nego dzieła, że wyzywa na bój naj pierwszych pi­
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sarzy świata z pośród starożytnych i że chce się 
zmierzyć z największymi ze współczesnych... 
Ale się nie uląkł — i zwyciężył!. . . Czego tam 
niema w tern arcydziele Sienkiewicza z tego, co 
być powinno — i czy mógł ktokolwiek inny do­
kładniej i krociej, a powabniej opisać ten rozłam 
wieków i cywilizacyi i łudzi?...

Poniżej, przy innej sposobności, odważę się 
uwypuklić i trudności tworzenia i zwycięstwo wy­
konania i bezmierne piękności w „Quo Vadis.”

VII.
A język pisarski Sienkiewicza wogóle, a jego 

język polski ? Kto i kiedy był panem bardziej sa­
mowładnym mowy człowieczej ? W czyjem ręku 
ludzkiem ta mowa była bardziej giętka, bardziej 
posłuszna, bardziej naturalna, bardziej nadewszy- 
stko piękna?... U niego istotnie miłości i upodo­
bania ludzkie biją słońcem, namiętności wybucha­
ją piekłem, ludzie wielcy i mali, dobrzy i przewro­
tni mówią ze sobą i o sobie tak naturalnie a tak 
wyraziście, że się poprostu słyszy bicie ich pulsów 
i wyczuwa się ich myśli i serce.

Nikt nigdy i nigdzie w żadnym języku i w na­
rodzie żadnym tak cudownie nie pisał, jak danem 
było pisać po polsku Sienkiewiczowi!...

Płynie czasami mowa jego jak Wisła nasza, 
potężna i wspaniała rzeka polska, wspaniale i po­
tężnie, przebogata w nowe wyrazy i nieznane 
wyrażenia, — bije niekiedy i huczy, jak wichry 
nasze Tatrzańskie albo jak rwące potoki górskie 

z taką potoczystością i siłą i potęgą, że ręka drży 
polska i tchu brakuje piersiom polskim, — łka 
i płacze tak rzewnie i tak głęboko, że choć miota 
się siwizna na głowie, jak skarżył się ongi wielki 
Hieronim św., „buczeć” musisz, niepyszny, razem 
z Zagłobą i Rochem Kowalskim i łkając odkładasz 
książkę, żeby ją brać nanowo i bardziej gorzko 
i dłużej płakać!...

A kiedy sumienie polskie tym językiem roz­
trząsać zacznie, to pisze Sienkiewicz tak, jakby 
rzucał pioruny i gromy zapalał, że zgina się człek 
w kabłąk, i maleje w sercu a bije się w piersi 
i krzyczy sobie: I tyś może podobien do Jaremy 
i winien, — do zdrajcy Janusza Radziwiłła, i jak 
się nie podniesiesz, to marnie zginiesz!. ..

Zaiste, kamień, nie serce, ma w piersiach, 
kto nie płakał rzewnie, kiedy czytał litanię odma­
wianą konającemi usty przez czystego Podbipiętę; 
zaiste nie ma serca ani głowy, kto się nie trzęsie 
w gorączce z prawdy i z bólu, kiedy Wrzeszczowicz 
okrutnie pyta: Co oni (Polacy) właściwie mają?!... 
Zaiste, nie boi się ani Boga, ani szatana, ani ludzi, 
ani sumienia, kto nie drży cały, kiedy przebiega 
tragiczny opis szamotania się duszy Janusza przed 
śmiercią.

Powiada gdzieś o języku Sienkiewicza Stani­
sław Tarnowski bardzo piękną uwagę, że gdyby 
kataklizmem jakimś wszystkie pisane rzeczy po 
polsku zaginęły, a jedynie dzieła pozostały Sien­
kiewicza, to możnaby odtworzyć język polski bo­
gatszym i piękniejszym, aniżeli jest dzisiaj.
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Pochwały silniejszej nie można było wymyś­

lić.
Jest w języku Sienkiewiczowskim istotnie bo­

gactwo bezmierne: stwarza nowe wyrazy, stare 
wskrzesza, zapomniane albo zarzucone przywraca 
do obywatelstwa. W formach, w wyrażeniach nig­
dy się nie wyczerpuje. Nie przez dziesiątki lat, lecz 
poprzez trzy, cztery wieki przebrzmiewa skala te­
go cudnego języka, a dźwięczy tak swojsko, jakby 
wczoraj podsłuchana i uchwycona. — Silenia się 
przytem żadnego ani śladu, archaizmów prawie ża­
dnych, makaronizmy tylko tam, gdzie być musia- 
ły... Tak, nie inaczej, musieli mówić ludzie w 
wieku XV. albo w XVII., kiedy się kochali albo 
kłócili.

Jest zarazem w tym języku prostota nie do 
naśladowania, wzniosłość przytem niepojęta i czy­
stość nawskróś polska, że gdyby byli dożyli na­
szych czasów osławieni i słynni profesorowie Sko­
bel, Radwański i prezes Majer, znani puryści kra­
kowscy, toby płakali z rozrzewnienia radości.

Dziwną nadto rzecz zauważyłbym mimocho­
dem, że pomiędzy wieloma innymi trzej bardzo 
wielcy ludzie Mickiewicz, Pawlicki, Sienkiewicz 
(Kalinka i Klaczko również do nich należą) tylu 
językami mówili, o tyle cywilizacyj i narodów 
ocierali się; mimo to, kiedy ich czytasz, przysiągł­
byś, że żadnego innego języka nowożytnego nie 
znali na świecie! Niema w tym języku Sienkie­
wiczowskim germanizmów, ani włoszczyzny, ani 
galicyzmów; jest tylko kryniczny i zdrowy język 

polski tak że musi się człek rozmiłować w nim całą 
duszą i z dumą deklamować:

Polska mowo ma kochana,
O jedyna ty na ziemi!
Na tle niebios słońc wszystkimi 
Promieniami tęczowana!

A język ten Sienkiewiczowski nie ma w sobie 
nic sztucznego ani wymuszonego; nie jest ani 
szorstki ani zbytnio potoczysty, jak u Sadyka 
Paszy albo u Orzeszkowej. I wymuskania tu żad­
nego nie znajdziesz. Języka mdłego Sienkiewicz 
nie zna. Nigdy się nie zdarzyło wielkiemu Henry­
kowi „zasypianie Homerowe”, nigdy tam nie wy­
patrzysz tego gadulstwa nieznośnego w opisach 
przyrody i w rozmowach ludzkich, na jakie słusz­
nie narzekają ludzie w powieściach starego Korze­
niowskiego i Kraszewskiego i u nowszych pisarzy. 
U innych, nawet najlepszych, kiedy następują wi­
doki natury, albo kiedy dyalog się zaczyna, nie 
dziwię się, że niejeden kartę jednę i drugą opuści 
albo okiem jeno przebieży; u Sienkiewicza uważ­
nie się wczytuje i z żalem do siebie mówi: Dla­
czego nie dłużej ?...

I znowuż jaki ten język Sienkiewiczowski 
męski i jaki nawskróś kobiecy! Jaki serdeczny, ale 
nie ckliwy, w kochaniu się ludzkiem, jaki gorący i 
namiętny w miłości, lecz przytem dziwnie delikat­
ny, nie podniecający niższych instynktów w czło­
wieku. Jednakże to miłość zdrowa i naturalna 
i mocna jak śmierć i opowiedziana i pokazana tak, 
że i panienka i kleryk i zakonnica, jeżeli zdrowi 
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na duszy i na umyśle, mogą czytać „Trylogię” 
całą z prawdziwą rozkoszą a bez niebezpieczeń­
stwa. — Niema tu tych haniebnych jedwabistych 
obsłonek językowych, co są gorsze nieraz od bru­
talnych wyrażeń; niema tu niedomówień ani do- 
myślników wstrętnych; niema nawet eufemiz­
mów, które zbytnią delikatnością wyrażenia po- 
dejrzywać każą co innego: jest prawda i jest ser­
deczność w miłowaniu, podlane często sosem naj­
milszego dowcipu.

Jaki ten język prawdziwie hetmański u wo­
dzów, jaki szlachecki u panów-braci, jaki kozaczy 
u Chmielnickiego, jaki jowialny albo szelmoski u 
najdowcipniejszego z ludzi Zagłoby, jaki słodki u 
Podbipięty, jaki zawadyacki u Kmicica, jaki mio­
dowy a smętny i kochany u biednego Bohuna!... 
Możnaby powiedzieć, że ile znamienitszych wpro­
wadził Sienkiewicz postaci w „Trylogii” mianowi­
cie, tyle wytworzył rodzajów wyrażania się, tyle 
wyrobił odmian językowych.

A głębin boleści ludzkiej nikt nie zmierzył, 
i nie opowiedział prawdziwej ani lepiej ani krócej 
i bez przyborów okropnościowych i bez dodatków 
przerażających jedynie wyrazami i sytuacyami. 
Wystarczy jeno rzucić okiem na Zagłobę łkające­
go po śmierci Podbipięty, na Basię idącą za trum­
ną męża, a najbardziej na Juranda, który tak jak 
Niobe w starożytności była personifikacyą bólów 
ludzkich, pozostanie w naszych czasach uosobie­
niem bezmiernej męki i niezasłużonego przeba­
czania nędznikom.

Poetyczniejszym językiem, bardziej malow­
niczym nie pisał chyba żaden pisarz tak, jak Sien­
kiewicz.

Gdzie spotkasz porównania bardziej natural­
ne i częstsze i piękniejsze? Sypią się one tutaj 
jak z rogu obfitości i rozsiane są po wszystkich 
dziełach Sienkiewicza, że istotnie ma się wrażenie, 
że książki jego to sklep niebieski gwiaździsty, wy­
bity i poznaczony, jak gwoźdźmi złotymi, porów- 
nianiami. jaśniejącemi, jak drogie kamienie.—Cy­
tować nie sposób; trzebaby poprostu wszystko 
przepisywać.

Zdaje się, że nasz wielki Henryk jakby stopił 
się, kiedy pisał, ciałem i duszą z otaczającym 
światem, więc zapożycza kolorów do swego języka 
od nieba i ziemi, od burz i od wichrów, od krzewów 
i od zwierząt, od aniołów i od ludzi. Więc książki 
jego dyszą poprostu i przelewają się życiem i zdro­
wiem, że robią wrażenie osoby, nie rzeczy.

Ot, otwieram przypadkiem „Ogniem i Mie­
czem” i czytam: „Ogień był w chłopskich oczach 

i duszach.”
I znowu: „Lis wziął górę nad lwem, wąż nad 

orłem.” (o Chmielnickim).
I dalej:. .. by się siły książęce wykruszyły.”
Zaraz potem: „Litość o’d ciebie, jako anioł od­

leci.”
I znowu: „Bo go wichura rozpaczy znowu 

targała.”
I: „Paniątka zapiszczały jedna w drugą, jak 

kocięta.”
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Albo dalej: „Natury... obie ze złota i spiżu 
ulane.” I tak dalej w nieskończoność.

Nikt na świecie całym, — ani Homer, proto­
plasta i największy w tern mistrz — nie umiał tak 
umiejętnie i tak estetycznie używać „epiteta or- 
nantia” tych perełek ozdobnych, któremi błyszczą 
wszystkie dzieła Sienkiewicza.

„Wittemberg, stary zbój.” — „Muller, co sła­
wę swoją żołnierską pod Częstochową zostawił.” 
— „Muszalski, łucznik niezrównany.” — „Kniaź... 
skropił kniaziowską swoją krwią ziemię rodzącą” 
i tysiące innych przykładów.

Znowuż na chybił-trafił otwieram „W pusty­
ni i w puszczy” i czytam: „Złe duchy zbudziły 
wiatr, śpiący na zachodzie pustyni, a ów wstał 
z piasków i bieży ku nam.”

I: „Tu i ówdzie tworzyły się lejki, jakby ktoś 
wiercił kijem powierzchnię pustyni. Miejscami 
wstawały chybkie wiry, podobne do kolumienek, 
cieńkich u spodu, a rozwianych, jak pióropusze W 
górze.”

Alboli dalej: „Wieja uczyniła się straszna.” 
... „Gdzieś w niezmiernej oddali wrzeciądze nie­
bios zatrzasnęły się za grzmotem”..’.

I znowuż: „Z początku były to jakby sznurki 
wody, potem powrozy, a w końcu zdawało się, że 
całe rzeki zlatują z niewidzialnych chmur na zie­
mię”, itp.

O języku Sienkiewiczowskim powstanie kie­
dyś cała literatura i komentować będą ludzie kar­
ta za kartami jego nieśmiertelne dzieła, by od- 

świeżąc duszę polską, by prześliczny nasz język 
jeszcze śliczniejszym uczynić.

Jak niegdyś nieśmiertelny Mickiewicz zapra­
wiał się na Janie z Czarnolasu i na Piotrze Kocha­
nowskim i na płomiennym Skardze do niespoży­
tych swych dzieł, tak przyszli nasi wielcy pieś­
niarze wertować będą nadto wielkiego Sienkiewi­
cza, żeby zadziwić świat polski jędrnym i malow­
niczym językiem polskim.

VIII.
Żaden z pisarzy nie objawił tyle rzetelnej i 

głębokiej inwencyi, żaden nie dał literaturze pow­
szechnej i własnej tylu wspaniałych kreacyj, jak 
Henryk Sienkiewicz.

Po tylu powieściopisarzach polskich i obcych, 
po tylu obrazach i sytuacyach opisanych i wyzy­
skanych przez znakomitych pisarzy, zdawać się 
mogło, że jest czystem niepodobieństwem dać lu­
dziom coś nowego; myśleli wszyscy, że nikt nie 
potrafi zainteresować czytelników, a cóż dopiero, 
tych czytelników zelektryzować i oszołomić i na 
wyżynach w tern oszołomieniu utrzymać. Jednak­
że Sienkiewicz dokazał tego i prędko i łatwo a 
trwale.

Kiedy „Ogniem i Mieczem” wychodzić poczę­
ło, nasłuchiwała Polska cala z zapartym oddechem, 
wydzierali sobie ludzie, jak wyżej rzeklem, od­
cinki, zaczęli szlachetnieć i idealnymi się stawać, 
jedynie dlatego, bo, że tak powiem powstały z kart 
nieśmiertelnych nieśmiertelne postaci i chód swój 
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i korowód zaczęły w pośród swoich i wzięły się 
raźno do budzenia uśpionych i do wskrzeszania 
umarłych. — Mistrz wielki, jak drugi Stanisław 
św. Szczepanowski, wywoływać począł Piotrowi- 
nów dziesiątki tysięcy z grobów ospalstwa i sob- 
kostwa i zaprzągł ich ochotnych do pracy dla 
okrwawionej ojczyzny-matki.

A później znowu, kiedy sam się na sobie był 
dowodnie przekonał, jakim ohydnym rakiem dla 
narodu każdego jest niewiara otwarta i wiara 
obojętna, nowe postwarzał postaci w „Pójdźmy za 
Nim” i w nieśmiertelnem „Quo Vadis” i nakazał 
powrót do głębokiej wiary, do obowiązkowości, 
wywołanej i powodowanej wiarą.

I, jakby pod różdżką czarodziejską wielkiego 
Męża i cudotwórcy Bożego na arenę Polski całej 
i na świata całego teatrum wyjechali rycerze bez 
zmazy i bez winy: Skrzetuski i Podbipięta i Wo­
łodyjowski i Ketling pod wodzami wielkimi Jare­
mą Wiśniowieckim i Czarnieckim niestrudzo­
nym. ..

Przyjdzie kiedyś czas, wiek sprawiedliwości, 
że Rusini nasi wystawią pomnik Sienkiewiczowi 
w Kijowie, we Lwowie, czy w Buczaczu i napiszą 
na pomniku: Autorowi Bohuna!... Albowiem kto 
kiedy stworzył, albo kto kiedy utworzy Rusina 
tak nawskróś ruskiego, tak rozkochanego i roz­
śpiewanego, nieporównanego i pięknego w niena­
wiści i miłości i w bólu i w służbie sprawom ser­
decznym i hajdamakę takiego, że może być prze- 
mienion w mgnieniu oka i w baranka uległego 

i zbrodniarza do wszelakich zdolnego zbrodni ?...
Litwini znowuż — i takie nadejdą czasy — 

drugi pomnik wystawią w Kownie albo Wilnie na­
szemu Sienkiewiczowi i wyryją na postumencie: 
„Temu, który stworzył Podbipiętę.” Niechże kto 
wymarzy rycerza bardziej czystego, bardziej 
skromnego a dzielnego, oddanego z większym spo­
kojem i niemal uporem obowiązkom swoim, aniżeli 
pan Longinus!... On jest personifikacyą tego 
niemnogiego ludu, który cichy, pracowity i rozmo­
dlony, wielkim jest modlitwą i wielkim jest cier­
pliwością, jeno nie winien być rozwydrzanym i 
okłamywanym co do swojej ilości i co do przewag 
swoich w przeszłości, ani co do swojej potęgi w 
przyszłości 1...

Chmielnicki Sienkiewiczowski, to szatan bun­
tu i uosobienie piekła ziemskiego w człowieku, 
więc pychy, więc sobkostwa, więc zemsty, więc 
całego szeregu namiętności piekielnych, które po­
czynają się żarem chuci najniższych, zwierzęcych, 
i kroczą naprzód, miażdżąc wszystkich i wszystko, 
zawsze chustę nienawiści pokazując światu i bez­
czelnie depcząc i historyę i wiarę i wdzięczność 
i wogóle kulturę wszelaką; podobni, są rodzicami 
dzisiejszych przodowników w wyodrębnieniu Ga- 
licyi, w hajdamactwie wszelkiego kalibru, które 
płodzi łgarzy historycznych, bandytów w polity­
ce, morderców wreszcie a la Siczyński.

„Wystawa” polskich dusz jest nadzwyczaj 
dokładna i wierna a sprawiedliwa. Jakiego typu 
znaczniejszego tam niema?... Są warchoły i za­
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bijaki, są opoje i sprzedawczyki, są zdrajcy i bluź- 
niercy Bogu i ludziom i ojczyźnie... Są z drugiej 
strony natury kryształowe i prawe i czyste jak 
łza, — rycerze roztropni, którzy miłość Bogu, 
wiary i kraju stawiają zawsze na pierwszem 
miejscu, choćby krwawiły się serca i pękały dusze 
własne; — są żołnierze rozmiłowani w „żołnierce” 
swojej i tacy bitni i odważni, że idą na bój jak 
na tany i uczty, bo im przykazaniem przysięga i 
posłuch...

Są tam wodzowie jedni okrutni, jak śmierć 
i chmurni jak noc, bo patrzą w dal nieszczęść i pra­
gną te nieszczęścia skrócić i zmiłowanie Boże 
przybliżyć; są inni, wodze ślepych i sami oślepieni 
fałszywą litością, a rodziciele nowych klęsk i wię­
kszych dusznych zaślepień...

Są natury, złożone z jasnych i ciemnych tafli 
duchowych, — na poły Boży i szatańscy, paleni 
skąpstwem i honorem, pchani tchórzostwem i nad­
ludzką odwagą, podsycani i karmieni raz miłością 
ojczyzny, to znowu własnem samolubstwem...

Są panienki polskie, dziewicze a dzielne, jak 
rycerze — i są dziewczęta płochliwe i figlarne, żą­
dne pląsów i miłości, ale zawsze czyste i miłe.

Są matrony polskie, prawdziwe strażniczki 
wiary i mężów swoich i świętych obyczajów takie, 
jakie wychowały i przechowały Polskę...

Kogo tam niema, powtarzam ?...
Niepodobna kreślić charakterystykę tak licz­

nych i tak znakomitych postaci Sienkiewiczow­
skich zwłaszcza z „Trylogii”, z „Krzyżaków” i z 

„Quo Vadis”. To pewna i to każdy przyznać musi, 
że je wysnuł z własnej duszy, że je sam wymode­
lował tak wyraziście i tak spiżowo, że wieki miną, 
a te dzieci jego — nie z krwi i nie z ciała jego — 
lecz z duszy i z geniuszu jego wiecznemi będą na 
ziemi.

Zawsze, dopóki mowy polskiej stanie, Zagło­
ba będzie nieśmiertelny, Kmicic będzie podziwia­
ny, Skrzetuski i pan Michał czcią otaczani, Ketling 
kochany, Rzędzian i Roch Kowalski łubiani, Ju­
rand niemal ubóstwiany, że o dziesiątkach innych, 
tymczasem przepomnę. .. Tomy całe trzebaby u- 
kładać, rozprawy długie pisać, gdyby się pragnęło 
sprawiedliwość oddać nieporównanemu tworzy- 
cielowi tych cudów!...

Nie zgadzam się z tymi, którzy wmawiają w 
Sienkiewicza i w czytelników, że wielki Henryk 
zrobił z Zagłoby uosobienie szlachcica jako awan­
turnika i opoja... Zagłoba jest przedewszystkiem 
najdowcipniejszy z ludzi, Zagłoba jest personifi- 
kacyą życia i humoru polskiego, Zagłoba jest 
przedstawicielem owej strony charakteru polskie­
go, o której powiada gdzieś X. Hieronim Kajsie- 
wicz, że serce polskie przypominało mu nieraz owe 
pagórki piaskowe na pustyni, co je niezadługo 
zmiótł huragan pustynny z oblicza ziemi i w głę­
bokie wądoły pozamieniał. Zagłoba, to uwidocz­
nienie tego, co jest w duszy polskiej przejściowo 
podłego lecz fundamentalnie dobrego i uczciwego. 
Zagłoba to zadokumentowanie i uchwycenie ta­
kiego Polaka, który wiecznie się pociesza owem 
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nieszczęsnem: „Jakoś to będzie!”, — który jest 
zdolen najwyższych uniesień i niejednej lichoty, 
— w którym jest bardzo wiele z dzisiejszego Wło­
cha i dzisiejszego Francuza, ale w którym pragnę­
łoby się widzieć więcej Anglika, Niemca i Holen­
dra, co kiedy rozchodzi się o obowiązek i jego 
spełnienie, stają często jak skała i jak tysiąclet­
nie dęby!. .. Jednakże jest w Zagłobie to, co w 
tamtych, jednych i drugich jest rzadko, jest to, 
co nas zbawić powinno, jeżeli będziemy chcieli, to 
jest grunt uczciwy, jest sumienie, nieraz zamglo­
ne, jest idealizm, choć niekiedy zasypany żużlami 
i popiołem sobkostwa...

Zazdrościłem rozliczne razy księdzu Janowi 
AL, najlepszemu obecnie znawcy Sienkiewicza w 
Ameryce, że fenomenalną pamięcią zachwycił ca­
łą „Trylogię” a szczególniej sentencye Zagłoby... 
Jaka głębia rozumu i dowcipu, jaka misterność 
wyrażenia w jego tysiącznych uwagach! Gdzie 
i który drugi pisarz stworzył podobną postać i 
tak ją wyrzeźbił cudownie?... Jeżeli gdzie poszu­
kiwać należy pereł humoru polskiego, to zaiste w 
Zagłobowym języku... Kto i kiedy zapomni np. 
o „dyzgustach” jakie Kalwini i Lutrzy Panu Bo­
gu czynią?. .. Kto się nie nauczy na pamięć tłó- 
maczenia Zagłoby ślicznego, dlaczego piechota 
niemiecka taka doskonała, a konnica nasza niezwy­
ciężona?. . . Kto, nawet setny raz czytając Sien­
kiewicza, w najczarniejszej nawet chwili, śmiać 
się nie będzie do rozpuku na radę jego daną „Sa- 
piowi”, by ofiarował Królewskiej Mości Szwedz­

kiej „Niderlandy?” Alboli, gdzie i kto czytał ustęp' 
taki głęboki i taki dowcipny jak „wzięcie na hak” 
Lubomirskiego przez Zagłobę i jego mowę do but­
nego księcia a następnie opowiadanie o tern panu 
Janowi Skrzetuskiemu?... A jaki z niego refe­
rendarz i wódz!... Jaki niezrównany, czy kiedy o 
Basinem szczęściu mówi, czy kiedy z różańcem 
w ręku ranne pacierze odmawia a kochliwego mło­
dzika strofuje, czy kiedy Ketlingowi albo panu 
Michałowi i złotemu Podbipięcie albo nawet 
„swoim” Halszcze i Oleńce dogaduje!... Gdzie 
w literaturze całego świata znajdziesz taki wspa­
niały typ?... Epizod po śmierci śp. pana Lon­
gina, kiedy Zagłoba runął na jego zwłoki, a przed­
tem szalał z bólu i z miłości przyjacielskiej i zrzą­
dził straszliwe spustoszenie w szeregach kozac­
kich i tatarskich, następnie zaś dni całe zamknął 
się w kwaterze i jak skamieniały w bezdennej roz­
paczy i o poście zupełnym męczył się niepocieszo­
ny, jest jedną z najpiękniejszych kart Sienkiewi­
czowskich i prześlicznym rysem w charakterze 
skomplikowanym Zagłoby...

Odżałować nie mogę, że mu nie kazał jeszcze 
Sienkiewicz umierać na łożu obozowem, z grom­
nicą wręku a z żalem za wszystkie łgarstwa i z 
dziecięcą wiarą w Boga i Kościół święty i w wiel­
kość ojczyzny, otoczonemu tymi, których tak ko­
chał—i z radą patryarszą a katolicką na stygną­
cych ustach!. ..

Skrzetuski i Wołodyjowski, kreacye Sienkie­
wicza z wręcz przeciwnej ulepione gliny, zbyt do­
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skonali obaj, przeidealizowani i jak na Polaków 
przeciętnych, nazbyt wielcy. Takimi chciałbym 
mieć wszystkich, wołał Trylogią Sienkiewicz; 
albo jak Jan Skrzetuski, rozumem i służbistością 
musicie imponować swoim i światu, albo, jak pan 
Michał, zadziwić każdego bitnością i posłuchem. 
Maleńki rycerz, jak chrabąszcz wąsikami ruszają­
cy, taki kochliwością i naiwnością swoją miły, a 
życiem odważnem i śmiercią bohaterską taki nie­
botyczny, że młodzi i starzy Polacy, obecnie żyją- 
cy i ci co po nas przyjdą, rozmiłują się w nim i 
marzyć o nim będą.

A Kmicic, to natura z ognia i z energii ulana, 
— napadzisty, rozhukany, tak dobrze dyabłu jak 
i Panu Bogu służący, bijący się jak huragan, ko­
chający i nienawidzący jak burza, oblepiony cięż­
kimi grzechami a potem wypełniony pokutą i cno­
tą, zbrodzień wielki ale większy pokutnik, czy to 
nie wspaniała postać Polaka z przeszłości i na te­
raźniejszość nauka i wołanie: Złą krewkość po­
deptać, pokutą zmazać, życie pracą dla Boga i dla 
ojczyzny wypełnić!?... Gdzie znalazł Sienkiewicz 
prototyp Kmicicowski, na który tak misternie zło­
żyły się polski burzliwy charakter i ewangeliczna 
moc?...

O do nieba sięgającej postaci Juranda, chy­
ba najwyższej i najdoskonalszej kreacyi polskiej 
Sienkiewicza, trzebaby pisać tomy całe.

W Juranda zakuł Sienkiewicz wszystkie na­
sze najstraszliwsze bóle osobiste i narodowe, nie­
szczęścia, w Jurandzie wcielił wszystkie krzywdy 

wyrządzane nam przez Prusaków i Moskali po­
przez długie lata i przez Juranda kazanie nam pra­
wi, jakie powinno być polskie lekarstwo i odpo­
wiedź polska na tamtych nienawiści i na tamtych 
zbrodnie, o pomstę krzyczące do Boga. Jurand 
zesromocony w dziecku ukochanem i niewinnem 
i pohańbiony w honorze własnym i polskim, Ju­
rand okaleczony na ciele i zmiażdżony na duszy, 
a ściskający z miłością i z przebaczeniem krzyż, 
to Polska cała obolała i ciekąca krwią i wyssana 
przez tamtych bezrozumnych siepaczy z tego co 
miała najserdeczniejszego w sobie a wołająca jed­
nak: Gotowam przebaczyć, przebaczam przez 
wzgląd na Chrystusa Pana, przez pamięć na wia­
rę, na posłannictwo moje!...

Miał Jurand wpośród nas już dawniej liczne 
pokolenie, bośmy Polacy umieli być najszlachet­
niejszym i na wskroś rycerskim narodem, a mieć 
będzie legiony całe teraz i później, jeżeli Opatrz­
ność tego zażąda; heroizmu nie pożałujemy, a Bóg 
nagrodę już na ziemi obmyśli!... Niech będzie 
chwała Sienkiewiczowi, że Juranda z przeszłości 
i z serc naszych wydobył!...

Kiedy wdowa Andrzejowa Potocka jedna 
z pierwszych podpisywała petycyę o darowanie 
marnego życia podłemu mordercy męża swego, 
najsprawiedliwszego z ludzi, jakby była zapatrzy­
ła się w tę świetlistą postać Jurandową, wyrzeź­
bioną z wzorów Jezusowych i męczeńskich. ..

Opisywać i sławić kreacye Sienkiewiczowskie 
z ,,Quo Vadis” rzecz niezmiernie mozolna i trudna/ 
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wołająca o nowego Juliana Klaczkę, albo Stanisła­
wa Tarnowskiego. I Winicyusz i Ligia i Glaukus 
i Akte i Tygellinus i wreszcie sam Nero z dzie­
siątkami innych mniejszych alboli równych po­
staci, tacy wyraziści, tacy odrębni, tak wtłacza­
jący się w mózg i w pamięć, że sprawiedliwie 
mniemasz, iż obecnym jesteś na Szekspirowskiej 
sztuce, na którą złożyły się przełomowe czasy, a 
w której udział biorą najpierwsi pisarze i aktorzy 
światowi. Strupieszałość ginącego porządku i 
czczość cywilizacyi pogańskiej bija w oczy sta­
tuami wykutemi w spiżu i w stali, a naprzeciw 
nim bieleją i promienieją kararyjskie i jakby ży­
we figury nowych czasów i nowej wiary.

Petroniusz i Eunice to Psyche i Amor staro­
żytnego świata, tacy wielcy i doskonali oboje .w 
tern co było pięknego i wzniosłego w tym świecie, 
że się głęboki żal robi podobnych wspaniałych 
dusz i takich gorących serc i mówi człek do siebie: 
Coby to były za szczytności rozumu i miłości, gdy­
by je była przenikała i przetrawiła potęga łaski 
Bożej I...

Nero to bestya na tronie i w teatrze i podczas 
uczty i to bestya taka, którą opadły wszystkie 
najniższe instynkty zwierzęce, a która nawet z po­
gaństwa wybrała dla siebie same męty i same 
plewy, męcząc niemi i nękając okrutnie szlachet­
nych i dobrych.

Chilon to aglomerat filozofii i sofistyki, po­
dłości i zdrady i dowcipu, pogardy tłumu i serwi- 
lizmu dla bogatych i dla mamony, — to personifi- 

kacya przesytu i przekwitu kultury starożytnej, 
— to zniechęcenie się i przenudzenie cywilizacyi 
pogańskiej...

Jak i skąd znalazł ten potwór gnijącego po­
gańskiego świata w duszy swojej, tyloma prze­
żartej zbrodniami, jeszcze tyle siły, żeby ku Bogu 
się zwrócić i do tego męczennikiem zostać?... 
To już tajemnica Sienkiewiczowska, ale tajemnica 
jasna dla dusz katolickich, bo taż sama prawica 
Boża, co Petroniuszowi podobnych nie zachwy­
ciła miłośnie, ku podobnym do Chilona w niewy- 
słowionem miłosierdziu się podała!. .. „Kto kiedy 
był rajcą Bożym” możnaby tu dorzucić z Pawłem 
świętym?...

Piotr św. i Ursus to z licznych bardzo chrze­
ścijańskich postaci Sienkiewiczowskich, doskona­
łych wszystkich, najdoskonalsze i na wieki nieza­
pomniane.

Pierwszy Namiestnik Chrystusa Pana na zic 
mi, pierwszy najpoważniejszy świadek życia i 
męki Jego, najbardziej uwierzytelniony żyjący 
dowód Jego boskości i Jego potęgi powinien był 
w taki tylko sposób działać i pierwiastki chrześci­
jańskie rozpoczynać, tak przedewszystkiem do 
wiernych przemawiać, jak mu kazał Sienkiewicz... 
Jakżeż głęboko przejął się wielki nasz Henryk li­
stami Piotra Świętego, kiedy mu wkłada w usta 
owe przemowy prawdziwie apostolskie i papieskie, 
a takie wzniosłe i takie zarazem prostoduszne, peł­
ne najwyższej siły krasomówczej i jakby krzyczą­
ce : Prawda, prawda, prawda! Więc wierzcie, więc 
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ufajcie, więc miłujcie Zbawiciela, więc bądźcie 
gotowi na męki i na śmierć!... A ten Piotr świę­
ty zarazem, błogosławiący uczciwej miłości ko­
chających się młodych serc, nie surowy i potępia­
jący sędzia ani tyran, jeno najdobrotliwszy ojciec, 
za przewodem Boskiego Mistrza tulący do piersi 
młodych i grzesznych to istotnie „papa” prawdzi­
wy, to rzetelny wódz i naczelnik papieży następ­
nych, co tylko błogosławić i przebaczać umieli!...

Jeżeli w doskonałości pisarskiej i wytwórczej 
Sienkiewicza szczytów jest bardzo wiele, to z tych 
szczytów obok Juranda drugi samych niebios do­
tykający: Ursus jego, jak chłopaczek katolicki 
święcie naiwny i o duszy przezroczystej, — jak 
król olbrzymów i siłaczy, gotowy zawsze dla Pa­
na Jezusa i świętych Jego pokruszyć wszystkich 
i wszystko, a jako baranek rad również zawsze 
i wszędzie służyć tym, co tamtym służą!. .. Krea- 
cya zaiste ogromem swoim i pięknością zadziwia­
jąca, nigdzie niezapożyczona, ani żadnej innej 
nieprzypominająca, do szpiku kości Chrystusowa, 
bez żadnej innej domieszki nawskróś polska i na­
sza !...

Czy rzeźbiąc Ursusa myślał Sienkiewicz o o- 
wych tysiącach tysięcy naszych rycerzy chro­
brych a dziecięco Bogu i Kościołowi oddanych, co 
w zaraniu dziejów naszych i poprzez całą historyę 
polską szli ochotnie a po męczeńsku w bój z Tata­
rami i Turkami i grodzili bohatersko ciałami 
swemi drogę pohańcom?...

Szczęśliwa Polska, bo była Ursusem w pośród 
narodów; danem jej było i jest, że Europie była 
i jest Jurandem: ażali bohaterstwu i męce nie 
pisana wkrótce zasługa i wieczna cześć?...

IX.
Zasię poczytać mu należy za chwałę wielką, 

że był to pisarz roztropny i czysty, sumienny wo­
bec Boga i wobec czytelników.

Wiek XVIII zostawił w spuściźnie swojemu 
następcy we Francyi, a niestety i u nas w Polsce 
ateuszostwo i jego gloryfikacyę. Spoganienie li­
teratury, poprzekręcanie pojęć religijnych, otwar­
te bluźnierstwo zapanowały w wieku XIX. i prze­
kazane zostały wiekowi XX, niestety!...

W zmaganiu się straszliwem szatana z tern 
wszystkiem, co Boże, zdawało się niekiedy, że 
zwycięży szatan, bo tłum nierozumny łapać się 
daje łacno na kalumnie przeciw Kościołowi i za­
nurza się szybko i tonie w sprośnych piśmidłach, 
jak muchy w cukrowanych truciznach... Nie­
wiele zatrzymywali powódź złego, bo napór podłe­
go żywiołu pogańsko-żydowskiego stał się ele­
mentarnym i rozszalałym, takie chwały Francyi 
np., jak Chataubriand. jak Montalambert, jak La- 
cordaire i Monsabre, jak Veuillot, jak bp. Bou- 
gaud i głęboki Hello i bardzo wielu innycn — a u 
nas Stefan Witwicki, X. Jan Koźmian, X. Zyg­
munt Golian, Mann i Dębicki, O. Maryan Moraw­
ski, z całym pocztem dzielnych szermierzy, co mu- 
sieli zwalczać zakusy zżydziałych i pozytywizmem 
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zarażonych głów polskich. XX. Jełowicki, Kajsie- 
wicz i Semeneńko występowali oczywista w pier­
wszych szeregach, a jak musiało być wonczas źle 
w świecie europejskim i wpośród nas, to świadczy 
o tem najlepszy znawca owych czasów O. Piotr, 
który w jednem z dziełek swoich wyraża się dzi­
wnie: „Nastały takie teraz dni, że trzeba bronić 
samego imienia Bożego.” Zaś Stanisław Tarnow­
ski, pouczony i przekonany wraz z Szujskim i in­
nymi przez słynnego Zygmunta Goliana, który 
i im samym wyrzucał pół-katolicyzm i tak zwany 
„moderantyzm” polski, schylał później czoło przed 
wielkim i mądrym kapłanem i pisał — zdaje się 
w Królowej Opinii: — „Okropne teraz czasy; 
wstydzą się dzisiaj ludzie być katolikami i wielką 
już ma dzisiaj odwagę, kto publicznie w piśmie 
i w mowie imię „Jezus” wyrzeknie”!...

Połowiczność, tchórzostwo, malowany katoli­
cyzm, neopoganizm rządziły światem i Polską!. . . 
W podkopywaniu gmachu wiary, w zacieraniu i za­
mazywaniu jasnych stron katolickiego katechiz­
mu i źródlanych przepisów moralności chrześci­
jańskiej podawali masonom i żydom głupi i mało­
duszni „wierni” materyał i poradę, stając się naj­
mitami i zarazem zdrajcami świętej domowej 
sprawy i na hańbę pokoleniom całym pokrzyki­
wali jeszcze: Robicie dobrze; nie chcemy być ul- 
tramontanami, pragniemy być postępowcami. 
Mylili się okropnie, bo podważali z wywrotowca­
mi fundamenta religijne i już przez to samo byli 
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wstecznikami, jak dzisiejsi socyaliści i tak zwani 
postępowcy.

Powieść nasza i poezya nasza, z małymi wy­
jątkami, z drugiej połowy XIX. wieku, a szczegól­
niej przy jego końcu, były często napół pogańskie, 
w kilku nawet zaciekłych przedstawicielach bluź- 
niercze, w Kasprowiczu, Przybyszewskim, Dani­
łowskim Gustawie, demoniczne.

Kiedyś, w lepszych czasach, będzie się musiał 
prawy Polak rumienić na przypomnienie trzech 
najwstrętniejszych rzeczy, co nam polską szatę 
obłociły przed światem i co nas na chwilową 
wzgardę podały przed Rzymem i resztą katolic­
kich narodów: to są brednie Andrzeja Niemojew- 
skiego i zżydziałych kolegów, humbugowski Ho- 
durowski kościół w Ameryce i drugi jeszcze 
wstrętniejszy srom kozłowszczyzny w Królestwie.

Wysoki polot moralny Sienkiewicza, jego pra­
wy pogląd na świat i na historyę ludzkości, uzna­
nie przez niego Opatrzności Bożej, wiara jego 
głęboka w posłannictwo Kościoła katolickiego, 
przeświadczenie jego tak świetnie zaznaczone, że 
„religia jest i musi być regulatorem w życiu i w 
powieści” przynoszą zaiste wielką pociechę sercu 
katolickiemu i polskiemu!.... On jeden starczy 
za setki tamtych, którzy — parobcy masońscy 
i żydowscy! — kazili przeszłość naszą i brukali cu­
downy nasz język polski... A im bliższy pora­
chunku z Bogiem, im więcej wycierpiał i więcej w 
ojczyźnie i świecie przewrotów zobaczył, tem mo 
cniej i goręcej trzyma się skały Piotrowej, tein 
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głośniej nawoływa .swoich i obcych do nawrotu 
do zasad Chrystusowych.

Z pisarzy naszych świeckich znamienitszych, 
jedyny Lucyan Siemieński, Józef Szujski, Stani­
sław Tarnowski i Jeske-Choiński za moich czasów 
tak jasno się opowiedzieli za katolicyzmem i nie 
lawirowali, ani wiarą nie frymarczyli...

Już około roku 1875 Sienkiewicz odsłoni! 
przyłbicę odważnie, kiedy pisze:

„Wśród rozdroży, walk i burz życiowych ta 
prosta, oparta na rozsądku wiara, że spełnienie 
obowiązku daje szczęście, że cnota jest wyższą 
i piękniejszą od złego, jest tern dla człowieka, 
czem latarnia morska dla łodzi zbłąkanej wśród 
morza. Gdy autor podkopie tę wiarę, gdy wydrze 
z ręki ster, zgasi latarnię, wówczas łódź ludzka 
rozbije się niechybnie w ciemnościach o pierwszą 
lepszą skałę.”

Znamiennem jest zakończenie młodocianego 
artykułu o naturalizmie w powieści: „Nam — iść 
pod górę, nie staczać się w dół. Nam droga jest in­
na, poważniejsza, surowsza — więc i powieść na­
sza ma zadanie odmienne, a mianowicie powinna: 
dawać zdrowie, nie rozszerzać zgniliznę...” „Jeśli 
unosi się nad nią smutek, to ten smutek jest ra­
czej tęsknotą za ideałem — nie pesymizmem wy­
czerpania i zwątpienia... Pesymizm jest rozkła­
dem, — powieść zaś nasza ma obowiązek zwią­
zywać, co jest rozwiązane, być łącznią dusz i we­
dług określenia poety: arką przymierza między 
dawnemi a nowemi laty...”

Wołałbym, żeby w powyższych słowach tro­
chę mniej było kierunku patryotycznego i zabar­
wienia narodowego, a więcej podstawowej zasady 
katolickiej; to się znajdzie lepiej wypowiedziane 
w „Listach o Zoli”. Rozumiał doskonale Sienkie­
wicz i to wówczas zaznaczył, że u Francuzów np. 
bezbożność pustoszy straszliwie, ale czuł i wyka­
zywał, że w Polsce ona podrywa i podpala życie 
i zabija dusze zarówno jak narodowość i nad przy­
szłością krzyżyk robi!...

„Każda książka to czyn — zły lub dobry, ale 
dokonany — cały zaś ich szereg, zwłaszcza napi­
sany w imię jednej myśli przewodniej, to zadanie 
życia spełnione, to uroczystość dożynek, podczas 
której przodownikowi służy prawo do wieńca i do 
pieśni: „Plon niesiem, plon”. Tak pisał znacznie 
później, już wielką otoczony gloryą. I na końcu 
w tych samych listach o Zoli: „Przeto słusznie 
czynią, zwracając się tam, skąd nadzieja i spokój 
płynie, tam, gdzie ich błogosławią krzyżem i gdzie 
im mówią, jak Łazarzowi: ,„Tolle grabatum tuum 
et ambula!”... Tak dalej iść poprostu nie moż­
na! Na wyjałowionem polu porastają tylko chwa­
sty. Powieść winna krzepić życie, nie zaś podko­
pywać; uszlachetniać je, nie zaś plugawić; nieść 
dobrą „nowinę”, nie zaś złą. Mniejsza mi o to, czy 
to, co mówię, podoba się komuś lub nie, sądzę bo­
wiem, że odczuwam wielką i pilną potrzebę duszy 
ludzkiej, która woła o zmianę.”

Tak jasno i tak dobitnie nie przemówił żaden 
z wielkich świeckich pisarzy, ani swoich ani ob­
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cych i za to wielkiemu Henrykowi niech będzie 
cześć!

We Francyi rozpasanie w powieści święciło 
tryumfy ogromne i zanieczyszczało umysły i ser­
ca, zabagnione już straszliwie przez Renana i je­
go chwalców. Na rękach tam noszono takich jak: 
Sue, Zola, Daudet, Maupassant i inni, którzy za­
truwali wiarę i moralność sławnego narodu.

We Włoszech z wielkich jedyny Fogazzaro - 
chorągiew krzyża trzymał wysoko, a i on nawet 
na szczycie sławy wdał się w doktrynerstwo i jak 
nasz Mickiewicz Piusowi IX. nowe drogi wskazj 
wał, tak autor „Światków, starego i młodego” 
Piusowi X. chciał dyktować niebacznie i pyszałko- 
wato i z Kościołem był w rozterce.

W Rosyi królowali swoim Lew Tołstoj i Gor- 
ky; pierwszy, pan wszechwładny języka rosyjskie­
go i ulubieniec ludu swego, ale wstrętny i namięt­
ny sekciarz, co Boga wiecznie poprawiał we 
wszystkiem a wszelki kościół miał w nienawiści, 
— drugi, talent błyskotliwy, lecz w karczemnych 
i lubieżnych rozmiłowany obrazkach, jak życiu 
folgował nagannemu...

Sienkiewicz nasz nie dał się skusić ani sławie 
tamtych, rozdymanej do niebywałych rozmiarów, 
ani nie pozwolił się porwać prądowi naturalizmu 
w powieści i jedyny z najznakomitszych ujął 
sztandar prawdy i piękna i katolicyzmu i bronił go 
do ostatka, z honorem i z największą chwałą.
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Dał mu Wszechmocny nagrodę już na ziemi, 

że sam sobie wystawił pomnik, wobec którego 
wszystkie spiżowe są marne, przez napisanie 
dzieła „Quo Vadis”. To jest świecka, potężna 
prawdą i poezyą apologia wiary Chrystusowej... 
To jest cudowny obraz, to jest ilustracya nieśmier­
telna upadku człowieczeństwa w pogaństwie spo- 
dlonem, a podniesienia się jego i tryumfu we wie­
rze Jezusowej i w męczeństwie.

Jednakże nie mam odwagi sławić wiekopom­
nego dzieła; niech mi wolno będzie przytoczyć 
wspaniały ustęp z krytyki prof. Stanisława Tar­
nowskiego :

„W literaturze pięknej, artystycznej naszego 
wieku nie przypominamy sobie dzieła ani jednego, 
które charakter religijny katolicki miałoby tak 
wyraźnie, tak silnie występujący, w którem uczu­
cie autora byłoby tak do dna przejęte świętością 
wiary i wielkością Kościoła.”

„Z każdej karty, z każdej sceny bije szcze­
rość przekonania i uczucia. Cała powieść jest wy­
znaniem tej prawdy, tego przekonania, i jest tej 
prawdy gloryfikacyą.

„Winicyusz i jego nawrócenie, męczeńskie 
śmierci i cudowne wybawienia, pogaństwo w roz­
paczliwej próżni i ohydzie, św. Piotr czy upada­
jący pod brzemieniem trudu i boleści, czy krze­
piący siebie i drugich, czy wreszcie w chwili 
śmierci panujący i błogosławiący urbi et orbi. 
wszystko to mówi chórem, że „Jeden Bóg, jedna 
wiara, jeden chrzest”, że „Tu est Petrus”, że „Ego 
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sum via, veritas et vita.” Rzeczy świeckich a bar­
dziej budujących, bardziej przejmujących czytel­
nika religijnem wrażeniem i uczuciem, bardziej 
pobudzających go do religijnego zastanowienia, 
powtarzamy, w naszym wieku nie znamy.

„I w jakim czasie, wśród jakich społeczeństw, 
wśród jakich literatur, wśród jakich powieści, 
zjawia się to dzieło? Nienawiść otwarta, wojna, 
negacya namiętna chrześcijaństwa; zepsucie i 
rozpustność taka, że ludzie zdają się zwierzętami, 
albo pesymizm niby zbolały, ale niegodzien nawet 
litości, taki niedołężny, chory, szkodliwy: albo 
szczere może, ale mdłe i mgliste tęsknoty za jakąś 
prawdą, bez odwagi i woli szukania jej naprawdę, 
oto co z dzienników i książek w różnych językach 
od północy do południa, a z powieści nie najmniej, 
psuje, rozkłada, zaraża zgnilizną ludzkie społe­
czeństwo i ludzkie dusze. Wszak takie są dzisiej­
sze literaury, od Ibsena aż do d’Annunzia, i od 
Maeterlincka aż do Tołstoja? I wśród tego z jed­
nego kraju, z jednego języka podnosi się powieść, 
która, jak miedzianego węża chorym żydom na 
pustyni, ukazuje jedyną prawdę, zdrową i zbaw­
czą, a dzisiejszemu światu, prawie tak strupiesza- 
łemu, jak był ówczesny rzymski, zadaje pytanie: 
Dokąd idziesz? i wskazuje drogę, po której jedy­
nie idzie się do prawdy i do życia. Nie wahamy 
się powiedzieć, że to zasługa przed Bogiem i ludź­
mi dla pisarza, dobre świadectwo i chluba dla spo­
łeczeństwa, które go wydało.

„I jeszcze jedno.

„Jest w tej powieści wielka nauka dla wszy­
stkich, ale i wielka pociecha dla niektórych, dla 
cierpiących, dla nieszczęśliwych. Ucisk, nieszczę­
ście, prześladowanie, nie mogą już iść dalej; pa­
nowanie nad światem oddane złemu. Ci wszyscy 
chrześcijanie myślą już, że ich Bóg opuścił, a sam 
św. Piotr pyta: „Panie, komuś Ty oddał rząd 
świata?” Przez trzy wieki Kościół, gdyby nie był 
świętym, jak był, mógł był myśleć, że Bóg z ce­
zarami trzyma przeciw niemu. Przez całe wieki 
później świat chrześcijański mógł myśleć, że Bóg 
trzyma z Mahometem, kiedy mu oddał Azyę, Af­
rykę i niemal że Europę. A jednak pokazało się, 
że Bóg nie trzyma ani z Neronem, ani z Mahome­
tem. A jednak św. Piotr umarł, ale w papieżu 
żyje i żyć będzie do skończenia świata. A jednak 
sam ten Winicyusz, który wołał „cudu”, uprosił 
i sam cud, kiedy już nawet o niego nie prosił, tyl­
ko powtarzał: „Wierzę, wierzę, wierzę.”

„Prosta rzecz, że gdyby Winicyusz, zamiast 
tego, był tarzał się dłużej w tern błocie, do któ­
rego na chwilę powrócił, gdyby Glaukus, zamiast 
przebaczyć, przeklinał, gdyby Crispus, zamiast 
uspokoić i ukorzyć się, w swojem oburzeniu na 
złe był rzucał przekleństwa i groźby, gdyby ubo­
dzy chrześcianie byli łaknęli i zazdrościli bogactw 
i przepychów Rzymu, gdyby św. Piotr był z niego 
wyszedł, wierny ale małoduszny, to oczywiście nie 
byłoby zmiłowania, ani cudu, ani zwycięstwa 
krzyża nad pogańskim zepsutym światem.



86 —
„Jest w tem dziele coś naprawdę wielkiego” 

— a Sienkiewicz, który na jego tytule napisał 
„Quo Vadis”, pod jego końcem mógł śmiało i z 
czystem sumieniem podpisać, jak pobożni pisarze 
średnich wieków: „Ad maiorem Dei Gloriam.”

Zaiste, jeżeli jaka książka Sienkiewiczowska 
była „dobrym czynem”, to „Quo Vadis”, — i 
przed sądem Bożym ona tam chyba zaważyła ku 
zasłudze wielkiego Henryka najmocniej, jak tu na 
ziemi stanowić zawsze będzie na głowie jego au­
torskiej niespożyty wieniec.

W drugiej części niniejszego studyum po­
zwolę sobie wypowiedzieć skromnie, co mam do 
zarzucenia nieśmiertelnemu dziełu i co wogóle są­
dzę o pewnych wyrażeniach i zdaniach Sienkiewi­
czowskich na polu religijnem i katolickiem, któ- 
remi przegląda pewna trwożliwość i w których 
jakby jeszcze pokutuje jakaś pozostałość z mło­
dych pozytywistycznych lat. .. Lecz z oburzeniem 
katolickiem i polskiem muszę tu zaznaczyć, że 
zgoła w głowie mi się zmieścić nie może, jak mo­
gli być na świecie biskupi, księża i świeccy, któ­
rzy popychani jakimś niemądrym bardzo ogniem 
pseudogorliwości o dusze ludzkie, założenia i ukła­
du i celu ,,Quo Vadis” nie rozumiejąc, potępiać 
chcieli wyniesionego ponad kondemnaty pisarza 
i majaczyli o umieszczeniu arcydzieła katolickiego 
na „Indeksie”... Bóg łaskawy nie dopuścił po­
dobnej omyłki, a niezaradność i głupota ludzka 
ofiary niesprawiedliwej nie znalazły!... Sienkie­
wicz odniósł tryumf zupełny w opinii Kościoła, 
jak zwyciężył odrazu wobec sądu historyków, fi-
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lologów i estetów całego świata. — Mali ludzie 
niech czytają zawsze małe rzeczy!...

X.

A znowuż na całym obszarze rozćwiartowa- 
nej ojczyzny naszej nie było rozumniejszego mi­
łośnika Polski, nie było rzetelniejszego patryoty 
polskiego.

Celuje istotnie Sienkiewicz takim wysokim a 
prawdziwym patryotyzmem, taką głęboką a nie- 
ślepą, nie z zawiązanemi oczyma miłością ojczy­
zny, że podobnego pisarza nie znaleźć nigdzie!

A, przyznać trzeba, wybrał- sam stanowisko 
niezmiernie trudne i utrzymał się na niem z ho­
norem i sławą i sprawiedliwością taką, że i Polak 
i Rusin i Litwin pochylić muszą czoła przed rozu­
mem i prawością tego, który był w jednej osobie 
do szpiku kości Polakiem i zarazem personifika- 
cyą tego, co słuszne i co było być powinno a nie 
było w „miłej ojczyźnie.” Nie wchodził na ambo­
nę, jak Skarga z kaznodziejów-gromicieli naj­
straszniejszy, bo proroczy i z rozkazu Bożego mó­
wiący rzeczy dotkliwe i biorące za gardła słucha­
czy i zapierające dech w piersiach, ale doprawdy 
kazalnicą mu były te niezapomniane karty w Try­
logii, kiedy jak chyba nikt inny, może wielkiego 
Kalinkę wyjąwszy, chłoszcze nieokiełznaną pychę 
magnatów i siecze okrutnie butę szlachecką i kar­
ci sobkostwo stanów wyższych, które znęcały się 
nierąz nad maluczkim ludem,
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I nie pardonu je nikomu ani niczemu i „tnie” 
prawdę gorzką i przez X. Mukowieckiego i X. Ka­
mieńskiego, przez Wrzeszczowicza i przez heretyc­
kich Szwedów, przez Bohuna i przez Chmielnickie­
go, najmocniej może i najwspanialej przez opoja 
i szelmę Zagłobę.

Sztukmistrzem zaś nad sztukmistrze jest 
Sienkiewicz i pod tym względem w tem, że czyni 
tc moralizowanie i to nowe „wzywanie do pokuty” 
wyraziście, jakby bił obuchem w dusze polskie, 
lecz nigdy nie oburza i nigdy nie nudzi kaznodziej­
stwem.

Rzekłbym, że wszystko co najpiękniejszego 
wyśpiewali poeci wielcy nasi romantycy o.ojczyź­
nie naszej znajdzie się w Trylogii wielkiego Hen­
ryka, jeno bez ubóstwiania i bez uchrystusowania 
Polski — i wszystko co najprzedniejsi historycy 
nasi najbardziej krwawego i bolesnego udowod­
nili o nas i na nas, wyczytasz z tych płomiennych 
stronnic, tylko z większą jeszcze wygłoszone praw­
dą i ogniem gorętszym. Mickiewicz i Krasiński, 
wielki Adam i wielki Zygmunt, podali sobie razem 
ręce z wielkimi Szujskim i Kalinką i nawet Ku­
balą i wytworzyli niezrównanego Sienkiewicza, a- 
moris patrii principem!. ..

Najwyższą chwałą Sienkiewicza jako wielkie­
go patryoty było to, że szowinistą nie był nigdy i 
nigdzie, ale swoją drogą nikt ze współczesnych 
sztandaru polskiego goręcej nie bronił i nie pod­
nosił wyżej, — chorągwi polskiej nikt nie rozwi­
nął jaskrawiej i wspanialej, że rozradowały się 

serca polskie, a dusze innych narodów z podziwem 
i niekłamaną miłością w stronę Polski poczęły się 
wyrywać.

Szowinizm, to jest innymi słowy głupia i śle­
pa miłość własnej ojczyzny, była zawsze i jest 
podziśdzień na dnie wszystkich nieszczęść Eu­
ropy, była i jest w obecnej straszliwej wojnie 
przekleństwem potężnych narodów, była i jest 
chorobą ciężką, nawet w Kościele świętym katolic­
kim, była i jest grzybem i rakiem u najsławniej­
szych pisarzy!... Tego szowinizmu, takiej na- 
wskroś pogańskiej i żydowskiej miłości ojczyzny 
był wolen Sienkiewicz. Jak chyba nikt inny, ma 
on oczy otwarte na błędy i na zalety narodu włas­
nego, karci pierwsze i podnosi drugie, lecz w tym 
samym czasie z przyjemnością zaznacza sławę i 
wielkość narodów innych zwłaszcza Francuzów 
i Amerykanów, umie w nich wyszukać rzeczy god­
ne naśladowania i zachęca rodaków do brania 
przykładów zapobiegliwości i pracy. — Nieczęsto 
się spotyka u innych pisarzy podobną wstrzemię- 
liwość w wynoszeniu swoich i taką sprawiedliwość 
w wychwalaniu obcych, jak u Siekiewicza.

Rzadko kto, chyba Kalinka, choć ten zbytnią 
miłością ku Rusinom grzeszył, wlał tyle prawdy 
i sprawiedliwości w stosunek Rusina i Litwina 
do nas, jak Sienkiewicz.

Albowiem dyabeł, kiedy zamyślał przedłużyć 
nasze narodowe bolączki i rozognić nasze serdecz­
ne cierpienia, namówił Prusaka i podjudził Mo­
skali a Austryakowi w ucho podszepnął, żeby wy­
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dobyli z piekła nienawiść sąsiadów i współbraci 
przeciwko nam. Gdzie i kiedy bardziej kłamano 
historyi i etnologii ? — Gdzie i kiedy bardziej dep- 
tano prawa naturalne i zasługi nieskończone na­
sze? — Gdzie i kiedy sączono tyle jadu w ulotne 
broszurki, w dziełka nawet niby naukowe?... Już 
od półwieku niemal plwali zacietrzewieni popowl- 
cze ruscy i litewscy niedowarzeni i roznamiętnie- 
ni pseudo-uczeni, (z których jeden np. podpisywał 
się,„poetas” a drugi „nowelistas”, a jeden i drugi 
znał się na wierszach i na powiastkach, jak wilk 
na gwiazdach), — już od pół wieku, mówię, szar­
pali przeszłość Polski krzykacze niesumienni i bu­
rzyli biedny lud, lubo każdy kościół i każdy ka­
mień kościelny i każdy grób krzyczały w niebo- 
głosy, że Polska była i matką i poczciwą siostrą 
i przyjaciółką, a przedewszystkiem wielką nau­
czycielką i cywilizatorką na kresach,—kiedy wy­
stąpił w szranki wielki Sienkiewicz i mianowicie 
w „Dzwonniku” i w „Wirach” zawołał na dwa 
bratnie narody: Rusini i Litwini, wasze zarzu­
ty i wyrzuty są nieprawdą, są przytem oszczer­
stwem na nas a dla was nieszczęściem. To woda 
na młyn pruski i moskiewski. To własnemi ręka­
mi zasypywanie anielskiej przeszłości, a kopanie 
piekielnej przepaści wrogom ku pociesze i ku ko­
rzyści!... To przedewszystkiem nieznajomość 
historyi, zapoznawanie zamiarów Bożych, ignoro­
wanie krwi i pracy polskiej, to nieświadomość 
i geografii i etnologii i napadów tatarskich a pol­
skich bojów strażniczych i męczeńskich, to zma- 

ganię się ustawiczne niemieckich i rosyjskich fał­
szów z pracą, z zasługą i z prawdą dziejową.” Pra­
gnął jakby krzyczeć do nich: „Na znacznem tery- 
toryum tego, co się dzisiaj terytoryum Litwy i 
Rusi nazywa a gdzie od wieków tłumami miesz­
kają Polacy i gdzie od wieków były i są centra pra­
wdziwej cywilizacyi, byłby wyginął wasz język 
i wasz obyczaj i byliby Litwini utonęli w zalewie 
pruskim a Rusini zmarnieli pod szarańczą Nohaj- 
ców!”

Teraz, podczas tej okropnej wojny, kiedy sza­
tan kłamstwa i nienawiści wysila się w perfidyi 
i nawet chce gwałtem urobić trzech królów, pol­
skiego, ruskiego i litewskiego, by tylko zarzewie 
mniemanych krzywd i pretensyj rozdmuchać na 
hańbę i zagubę nas wszystkich — jaka szkoda, że 
zabrakło Sienkiewicza, jakie nieszczęście, że nie­
ma apostoła prawdy i jedności!. ..

Pruscy profesorowie i politycy radzą się nam 
wynosić z odwiecznych naszych siedzib w Poznań- 
skiem, żeby Prusakom było bardziej swojsko na 
obcej ziemi; szowiniści-ignoranci, Litwini i Rusi­
ni, każą milionom naszych, którzy krwią i potem 
przodków zdobyli i utrzymali kresowe ziemie, iść 
precz z siedzib odwiecznych tak dobrze naszych 
jak i ich: potrzeba będzie sprawiedliwości Bożej, 
która nie pozwoli na skurczenie się naszych praw 
i naszej błogosławionej roboty...

Wielkim się stał następnie Sienkiewicz słyn­
ną odpowiedzią apostołce pokoju, baronowej Sutt- 
ner, kiedy o lat dziesiątki wyprzedził dzisiejszych 



bojowników o sprawę uciskanych narodów i po­
wiedział rozentuzyazmowanej a niedaleko patrzą­
cej Niemkini, żeby od Prusaków zaczęła starania 
pokojowe i poradziła Prusakom zaprzestać prze­
śladowania Polaków i Duńczyków, a dopiero po­
tem zajęła się stosunkiem Anglików do Boerów.

Na wspaniały list patryoty polskiego nie by­
ło i nie mogło być repliki; zgrzytali jedynie zęba­
mi ci, co rozbojem duszy polskiej i polskiej zie­
mi ..chcieli budować pruską albo austryacką oj­
czyznę.

Potem znowuż, kiedy prześladowania w Poz- 
nańskiem doszły do zenitu, a cesarz Wilhelm II. 
potwierdził drakońskie ustawy przeciwko Pola­
kom, on, Henryk Sienkiewicz, jakby rozumiał, że 
jest pomiędzy nami królem duchowym, kiedy mil­
czeli inni może politycznie bardziej do tego powo­
łani, podniósł głos potężny i w liście otwartym do 
nowożytnego despoty zaprotestował przeciw ka­
towaniu dzieci polskich, przeciw podłemu wyku­
pywaniu sadyb polskich, przeciw wstrętnemu pro­
jektowi wywłaszczenia. Jeżeli komu, to jemu, 
pierwszemu pisarzowi świata i pierwszemu syno­
wi podeptanego narodu, do twarzy było pod prę­
gierz stawić naczelnika hordy krzyżackiej i wyli­
czyć bezprawia rządu pruskiego.

Zawtórowali mu zaraz, kiedy poprosił kole­
gów po piórze i sławnych dyplomatów o potępie­
nie wywłaszczenia z Poznańskiego naszej braci, 
wszyscy szlachetni i wielcy ludzie naszych cza­
sów, jakoby uznając publicznie, że on mąż w świę­

cie i narodzie swoim najznamienitszy i słusznej 
broniący sprawy.

Szczytem prawdziwego patryotyzmu była o- 
dezwa Sienkiewiczowska do braci-Polaków, żeby 
się wyzbyli nienawiści do wrogów i zwyciężali mi­
łością i cierpieniem i prawdą. Zaiste, kiedy histo­
rycy przyszli wszechświatowej cywilizacyi rozwa­
żać będą koniec XIX. i początek XX. wieku, muszą 
wymienić odezwę tę wielkiego Polaka obok wspa­
niałych encyklik Leona XIII., jako rzecz epokowy 
i nawskroś katolicką, której przestrzeganie zba­
wiło Polskę i podtrzyma żywotność w innych lu­
dach rzetelną.

Koniec części pierwszej.
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