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JÓZEF WEYSSENHOFF:

ROZMOWY LITERACKIE
O LAURACH WYSPIAŃSKIEGO.

1.
Winienem czytelnikom komentarz do 

mojej rozmowy z Anatolem. .Uprzedzam, że 
nie będzie to studyum o Wyspiańskim, tylko 
rozmyślanie krytyczne o jego wziętości u nas. 
Chcialbym, przez bliższe wniknięcie w dzieła 
nowego mistrza, sprawdzić, jakie pierwiastki 
jego twórczości zyskują mu tak szerokie po­
wodzenie; jakie w nim i w nas struny po­
krewne zabrzmiały tak głośno i oddżwięcznie?

Bo nie tylko paru zapędliwych kryty­
ków, w rodzaju Anatola, stara się wykazać 
na świeżo odkrytym geniuszu swą współge- 
nialność; nie tylko teatralne „snoby” po­
czuwają się do obowiązkowego zachwytu nad 
odrodzeniem polskiego dramatu. Ale wy­
mowni rzecznicy wykładają już publicznie 
osobny przedmiot z dziedziny literatury, zwa­
ny Wyspiańskim,—bierniejsza zaś część pu­
bliczności dziwi się, ulega, wreszcie kaja się, 
że żyła dotychczas w niewiadomości, czem 
jest nowożytna poezya i zastosowana do niej 
nowa estetyka.

— Niema stałej estetyki! — strofować 
mnie będą przeciwnicy.—Każde niemal poko­
lenie odczuwa piękno po swojemu, a z sumy 
chyba dzieł danej epoki wyciągnąć można 
nieliczne prawidła, jakiemi się rządzili twórcy 
tego okresu. 1 te nawet prawidła nie obo­
wiązują geniuszów, którzy chodzą swojemi, 
nieudeptanemi przez tradycyę drogami.

Są jednak niezłomne prawa estetyczne, 
uszanowane przez wszystkich twórców, któ­
rzy swoje pokolenie przetrwali. Geniusz 
musi się objawić w zakresie tych praw kar­
dynalnych; inaczej istniałby tylko dla siebie, 
nie dla ludzkości, któraby go nie zrozumiała.

Chybabyśmy stali—w literaturze—na ta­
kim przełomie, że wszystko do wczorajsze­
go dnia zapadło w dziedzinę archeologii, 
a od dzisiaj zaczyna się nowa literatura, ma­
jąca u nas swe wcielenie w Wyspiańskim. 
Gdyby nie mieć innych pojęć o sztuce pi­
sarskiej, jak te, któremi nas częstują bez­
względni apologeci krakowskiego poety, można- 
by dojść do tak rozpaczliwego wniosku.

Piszę więc o Wyspiańskim z powodu 
jego apologetów. Zadanie—przyznam się— 
przykre z niejednego względu. Najprzód 
wiem, że się wystawię na pociski wielu 
przeciwników; te wytrzymam dla sprawy, 
która mi się wydaje pożyteczną. Inna stro­
na mego przedsięwzięcia jest jeszcze przy­
krzejsza: trzeba ostudzić zapał, niekiedy mo­
że i szczery; trzeba zracyonalizować kult sze­
roko już rozpowszechniony, aby się przyczy­
nić do przywrócenia ładu i równowagi we 
współczesnych pojęciach o literaturze. A ofiarą 
tych usiłowań paść musi nie spekulant ża­
den, nie fałszywy prorok, nie histryon—lecz 
szczery twórca, dobry obywatel, serdeczny 
syn ojczyzny, który miał to nieszczęście, że 
został potwornie przechwalony.

Wynika z tego założenia, że muszę głó­
wnie wskazać wady Wyspiańskiego, jedne po­
minięte przez chwalców, drugie przenomino- 
wane na cnoty lub genialne wynalazki.

Nasze pojęcia estetyczne popadły osta­
tnimi czasy w tę krańcowość, że w sztuce 
szukamy wyłącznie jej siły emocyonalnej, 
doraźnych wstrząśnień i zadziwień, łatwych, 
zmysłowych rozkoszy, pomijając trudniejsze 
wrażenia skombinowane z odkryciami w dzie­
dzinie intelektualnej. Rozmnożyli się melo­
mani i teatromani, zażywający teatru i mu­
zyki jak fizycznych niemal przyjemności. Po- 
rolenie, zmęczone wyczerpującą pracą te­
chniczną i polityką, poszukuje w sztuce raczej 
odpoczynku odpowiedniego stanowi umysłów 
roztargnionych i trawionych gorączką. Cie­
szy się więc wziętością muzyka zmysłowa, 
a w teatrze widowisko łatwe, muzykalnie 
dekoracyjne, nie obowiązujące ani autora, ani 
widza do ścisłego myślenia.

W powodzeniu Stanisława Wyspiańskie­
go znaczny jest udział tych potrzeb i nało­
gów publiczności.

Publiczność, jako całość, jest wszech­
władna i ostatecznie decydująca, nawet w spra­
wach estetyki. Są w niej także wszyscy, 
którzy tworzą, i wszyscy, dla których two­
rzyć warto. Ale publiczność składa się 
w mniejszej części z narodu, a w większej— 
z tłumu. W danej chwili tłum, porwany 
przez wicher instynktowy lub przez agitato­
rów, przemaga, pociąga za sobą ogół—i pa­
nują wtedy—na krótko—upodobania tłumu.

Chociaż Wyspiański z pewnością nie 
tworzył dla przypodobania się tłumowi, sama 
natura jego talentu zawiera w sobie pier­
wiastki poszukiwane przez dzisiejszego po­
spolitego konsumenta uciech scenicznych.

Teatralny jest jako miłośnik zadziwia­
jących efektów, jako reżyser i dekorator, 
wreszcie jako pisarz, myślący samymi prawie 
obrazami. Ta właściwość, która mogłaby 
być jego wielką zaletą, gdyby obrazy były 
po literacku stworzone (gdyż dramat nie jest 
dotychczas, a może i nigdy nie będzie pan­
tomimą), to malarskie myślenie w wielu wy­
padkach prowadzi Wyspiańskiego do try­
wialnych efektów. Przerażała mnie zawsze 
swą zuchwałą dezinwolturą scena z „Legio­
nu”, w której Mickiewiczowi, stojącemu 
w rzymskim kościele św. Piotra, każę autor 
pomyśleć o pogańskiej Litwie. Okazya do 
pięknego, pełnego antytez monologu?------
Nie. Na gzymsy wewnętrzne kopuły św. 
Piotra wjeżdża Mendog, król litewski, konno, 
w rynsztunku... Jest to oczywiście surogat 
pantomimowy zamiast pokonania trudności 
literackiej. A pomysłów podobnych przy- 
toczyćby można setki nawet w dramatach 
przeznaczonych na scenę. Osoby i obrazy, 
luźno związane z pomysłem i z akcyą, zja­
wiają się obcesowo, metodą starożytnej szop­
ki—jakieś ryczałtowe uosobienia pojęć, przez 
to tylko oryginalne, że niewiadomo nigdy, 
co tam i kiedy wyskoczy z wyobraźni au­
tora na scenę: Wernyhora w krakowskiem 
weselu, czy ożywione posągi bóstw greckich 
pod warszawskim Belwederem, czy sam au­
tor, jako reżyser, wmiesza się do akcyi i bę­
dzie ustawiał, przemawiając wierszem, sze­
reg zaledwie prozą ożywionych masek ?? 
Ciągle, w dramacie i tragedyi, reminiscencye 
z komedyi Szekspira, tylko bez jego filozofii, 
bez humoru, bez smaku i taktu scenicznego. 

1 nierzadko ton dramatu degeneruje w nie­
umyślną, kosztem pisarza—śmieszność.

Na ogół jednak ten anachroniczno-baro- 
kowy kalejdoskop bawi oko, bawi ucho niespo­
dziankami, jest zmysłowem „używaniem” dla le­
niwego widza; a gdy jeszcze od czasu do 
czasu ten widz zrozumie jakiś werdykt o prze­
szłości lub przyszłości narodu, albo wyłowi 
z powodzi rymowanej prozy parę wierszy 
niezgorszych,—uspokaja swe artystyczne su­
mienie wnioskiem, że jednak poił się sztuką 
w ciągu wieczoru. 1 trafnie streszcza swe 
wrażenie w lapidarnej recenzyi, którą sto 
razy słyszałem jednobrzmiącą z ust ludzi 
najrozmaitszych:

— Jest w tern coś... jest w tern coś...
— Ale co to jest, razem wzięte??
Uzdolnienie artysty-malarza jest innej 

zupełnie natury, niż zdolność obrazowania 
poety-dramaturga. Chociaż mogą się spo­
tkać w jednej osobie, jak się spotkały w Wy­
spiańskim, te dwa talenty nie wypływają je­
den z drugiego, mogą nawet jeden drugie­
mu przeszkadzać.

Pewien mój znajomy miał dwie fabry­
ki: żelaza i makaronu. Obie nie prospero­
wały. Podobno dlatego, że wyrabiał żela­
zo, jak makaron, a makaron, jak żelazo... 
Ta przypowieść ma niejakie zastosowanie, 
przynajmniej do Wyspiańskiego - dramaturga.

Dużo bliższą literatury, niż talent malar­
ski, jest muzykalność autora. Muzyka słowa 
jest bowiem integralną zaletą poezyi, a na­
wet pięknej prozy. Muzyka właściwa i sto­
sowana do wiersza—operują obie dźwiękiem, 
są nietylko pokrewne analogicznie, lecz ge­
netycznie.

Ale znowu rozróżnić należy twórczość 
muzyka od muzykalności poety. Pierwszy 
wyraża swe uczucia przez kombinacye dźwię­
ków, drugi łączy w słowie dobitność filozo­
ficzną ze śpiewnością. Tekst dramatów Wy­
spiańskiego jest zwykle śpiewny wokalnie, 
ale bez czaru muzycznego, właściwego poe­
zyi. Wiersze jego są niby pozostawione 
w stanie brulionów; są białe, często szare; 
pozbawione nawet tej rytmiki niesylabicznej, 
którą posiada nasz lud i wielu poetów no­
wożytnych. Zato Wyspiański myśli raczej 
jak muzyk, niż jak poeta: nie osacza myśli 
idealnie dobranemi słowami, lecz myśl, jaka 
mu przyjdzie, rozcieńcza w dźwiękach. Szu­
ka przedewszystkiem nowości dźwięcznej—i dla 
tej poświęca myślowe zalety literackiego sło­
wa. Nie trudno go schwytać na podobnych 
przypadkach.

Stańczyk w „Weselu” oddaje dzienni­
karzowi „kaduceus polski". W słynnym tym 
pomyśle jest dla mnie widoczny lapsus, wy­
nikający z leniwego pośpiechu myśli przy 
tworzeniu. Stańczyk trzyma w ręku godło 
swe zawodowe, które autor zrazu nazywa 
poprostu „laską błazeńską”. Ale to nazwa 
ani zadziwiająca, ani nowa. Więc jakby tu 
na prędce przenominować ten instrument?... 
Kto, gdzie, kiedy dzierżył coś podobnego?... 
Jest! Merkury nosił kaduceusz. Wprawdzie 
ten kij uskrzydlony, owity wężami Gorgony, 
symbolizuje coś wręcz przeciwnego berłu 
błazeńskiemu: rzutkość, lotność, przemysł-----
ale jak to pięknie brzmieć będzie: kaduceusz— 
i do tego polski! Prawdziwa pokusa rzuce-

WIDMA LEONARD STROYNOWSKI

nia jeszcze jednej, nie bardzo zrozumiałej, 
ale gromowo brzmiącej nauki narodowi, któ­
ry tak lubi być wymownie fukany przez 
swoich:

I czytamy w „Weselu”:

Oto naści twoje wiosło, 
błądzący w odmętów powodzi, 
masz tu kaduceus polski, 
mąć nim wodę, mąć, 
.................... Rządź! . . . i t. d.

W następnej scenie dziennikarz zwie­
rza się poecie:

A przeszedł tu koło mnie cień
... i ostawił mi laseczkę kaduczą.

Więc jakże? laska błazeńska, wiosło, 
kaduceusz, czy laseczka kaducza?... Błąka się 
poprostu poeta w asocyacyach raczej po­
wierzchownych i dźwięcznych, niż myślo­
wych.

Nazwałem sposób tworzenia Wyspiań­
skiego „leniwym”. Wyraz ten powróci jeszcze 
w znaczeniu, które bliżej na tern miejscu 
określę. Są dwa rodzaje lenistwa myśli. Je­
dno jest apatyą, nieruchomością, raczej nie- 
ruchliwością; to nie może nic z siebie wy­
dać, ani sądu, ani obrazu, ani wyrazu; w li­
teraturze też prawie się nie spotyka. Ale 
jest inne lenistwo myśli, polegające na po­
śpiechu tworzenia lub na zadowoleniu z sie­
bie samego. Wszystko, co do głowy roz­
marzonej przyjdzie, co się w formę dziwną 
ułoży, nie jest jeszcze dla wielkiego mistrza 
gotowe do druku. Gorące podszepty muzy by­
wają niedostatecznie sformułowane; trzeba je 

koniecznie sprawdzać w kwasie samokrytyki, 
w świetle trzeźwego poranka. To robota, 
praca, ostatni, nieprzyjemny wysiłek twór­
czości. Od niego dają sobie zbyt często 
dyspensę poeci nowożytni, a najczęściej 
Wyspiański.

Tego rodzaju lenistwo myśli jest jeszcze 
jedną spójnią, wiążącą Wyspiańskiego z upo­
dobaniami zmęczonej, sybarytycznej publicz­
ności. Z lenistwa autora rodzi się migo- 
tliwość słów niespodziewanych, lekkość my­
śli rozpierzchłej na zamiary dziwacznie zmien­
ne, wśród sensacyi dźwiękowo-obrazowych,— 
jakiś sen haftowany dekoracyjnie, od czasu 
do czasu coś znaczący. Z lenistwa widza 
powstaje pociąg do tej sztuki, nie wymaga­
jącej natężonego myślenia, bawiącej wyo­
braźnię przez nowość, przez algebraiczność 
znaków dźwięcznych i widomych. 1 oba in­
stynkty—lenistwo autora i lenistwo widza— 
godzą się z sobą, zlewają w rodzaj magne­
tycznej sympatyi. Po ostatniej scenie „We­
sela” niema zwykle oklasków; widzowie po- 
zostają przez chwilę bez ruchu na swych 
miejscach, usypiają snem magnetycznym. 
A gdy wreszcie rozchodzą się, milczą jeszcze 
i chwieją głowami, jak oczadzeni zapachem. 
Może to będzie w przyszłości działaniem 
sztuki na umysły ludzkie?

Tymczasem jednak znamy sztukę, któ­
ra nie wprowadza w osłupienie, lecz pobu­
dza do łez dobrych, do mądrego uśmiechu, 
do zapału, do spotęgowanego czucia i my­
ślenia. 1 sztuki tej nie potrzeba szukać 
w starej wyłącznie literaturze; mamy jej du­
żo i w nowej, o której później pomówię.
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ZOFIA DĘBICKA:

ZAZDROSNA NIMFA.

Kochał mnie faun-kozodój, którego nad
wodą 

Poznałam w czas upalny, a moją urodą 
Podcięty, niby trzcina, odtąd w każdy ranek 
Przynosił mi skradziony w polu mleka 

dzbanek, 
Zręcznie zwabiając krowy do blizkiego 

brodu... 
Czasem, chichocząc cicho, przynosił plastr 

miodu, 
A gdy została jeno woskowina pusta, 
Przechylając w tył głowę — pił me słodkie 

usta.
I tak żyliśmy długo, śród leśnej gęstwiny, 
Rozigrani, jak dzieci, bez żadnej przyczyny 
Napełniając las cały rozgłośnym chichotem... 
Że faun mógł być niewierny—nie myślałam 

o tern, 
Wierząc, że miłość jego jest jak owoc 

rzadki. 
Aż wreszcie zdradę całą odkryły sąsiadki, 
Pokazując mi drogę, w piasku wydeptaną, 
Którą od swej kochanki faun wracał co rano. 
Odtąd, żądłem zazdrości okrutnej kąsana, 
Ważyłam, jaką zemstę obmyślić na Pana. 
Więc, narwawszy nad wodą ostrych kolców 

głogu, 
Nocą ścieżkę do fauna wymościłam progu... 
I codzień, za krzakami jałowcu ukryta, 
Śmiałam się, jak oglądał skrwawione 

kopyta.
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WIKTOR GOMULICKI:

DZIELNICE WARSZAWY.
WSTĘP.

Ktoś, zdała od Warszawy mieszkający, wyo­
braża sobie, że ona jest od brzegu do brzegu, 
od rogatki, którą się wjeżdża, do rogatki, którą 
się wyjeżdża—jedna i ta sama. Jaki błąd! War­
szawa co kilkaset kroków wygląda inaczej, posia­
da inną zewnętrzność i innego ducha. Ściśle mó­
wiąc, jest to raczej amalgamat wielu miast, niż 
miasto jednolite.

Te części odrębne, choć nie samoistne, na­
zywamy dzielnicami.

Trzeba bystrego i wrażliwego spostrzega- 
cza, aby dojrzał różnicę między dzielnicą staro­
miejską a nowomiejską, lecz nawet najmniej by­
stry i najmniej wrażliwy zauważy, jak krańcowo 
różni się dzielnica staromiejska od wolskiej lub 
nalewkowska od powązkowskiej.

W śródmieściu niema dwóch ulic, ani dwóch 
placów zupełnie do siebie podobnych. Spostrze- 
gacze wyjątkowo subtelni odczuwają nawet różni­
cę między jedną a drugą stroną ulicy, wiedząc na- 
przykład, że ta jest wesoła, światowa, rozbawio­
na, tamta zaś pracowita, skromna i melancholijna...

Ale nie chodzi nam tymczasem o tak nikłe 
subtelności. Zamierzamy dać charakterystykę tyl­
ko głównych dzielnic naszego miasta, posiadają­
cych znamiona wyraźnie swoiste.

Na początek odtwarzamy, w postaci wczo­
rajszej i dzisiejszej:

PLAC TEATRALNY.
/. Trochę historyi: Marywil, Bibliopola J. Królew­

skiej Mości, Pociejów.

Plac, który nazywamy dziś Teatralnym, 
a który ludzie w uniformach chętnie przera­
biają na „Ratuszowy”, jeszcze w połowie ze­

szłego wieku nie nosił ani tego, ani tamtego 
miana. Nazywano go wprost: Marywil.

Uparta pamięć Warszawian przechowy­
wała nazwę, choć rzeczy, której ona służyła, 
oddawna już nie było. Marywil (właściwie 
Marie-ville), olbrzymi bazar, wzniesiony w tern 
miejscu przy końcu XVII wieku przez królo­
wą „Marysieńkę”, przed rokiem 1830 padł pod 
oskardami mularskimi.

Czem był, w krótkich słowach opowie­
dzieć trudno. O wiele łatwiej dałoby się okre­
ślić, czem nie był. W tym potwornym budyn­
ku, huczącym od rana do nocy, a nierzadko 
i w nocy jeszcze (na co uskarżały się Panny 
Kanoniczki), jak ul na wiosnę, miałeś wszyst­
ko: od najświeższej książki francuskiej do... 
flaków „gospodarskich”, od kaplicy i klasztor- 
ku do... domu rozpusty.

Prócz licznych sklepów, mieszczących 
się pod wielkim, w półkole zatoczonym por­
tykiem, były tam: kawiarnie, księgarnie, tra- 
ktyernie, szulernie, mieszkania prywatne, po­
koje dla przyjezdnych, kantory wekslarskie, 
teatry maryonetek, budy akrobatów i kuglarzy, 
warsztaty rzemieślnicze, izby balwierskie, pra­
cownie krawców i modniarek i t. p. Nie bra­
kło nawet pięknego ogrodu.

Marysieńka nie mogła była wystawić 
właściwszego dla siebie pomnika. W dziele 
odbiła się cała dusza autorki.

Ogromne to było gmaszysko. Historyo- 
graf Warszawy z wieku XVIII nazywa Mary­
wil „budowlą w całem mieście najprzestron­
niejszą i najwięcej w sobie pomieścić mogącą”.

Potworna budowla prawie cały plac wy­
pełniała. Pomiędzy nią a pałacem książąt Ja­
błonowskich, z którego powstał później Ra­
tusz główny, było miejsce tylko na małą uliczkę.

Z Marywilem związało się na zawsze na­

zwisko Michała Grella, który tam utrzymywał 
księgarnię „pod znakiem Poetów ’. Spolszczo­
ny ten cudzoziemiec oddał przybranej ojczy­
źnie wielkie i trwałe przysługi. On pierwszy 
otworzył w Warszawie księgarnię, po dzisiej­
szemu wyrażając się: „nakładową, asortymen­
tową i komisową”: on też zdumiewającą na 
owe czasy ilością i różnorodnością wydawnictw 
ożywił w kraju ruch umysłowy.

Czy jednak „komisarz nadworny i biblio­
pola Jego Królewskiej Mości” samemi tylko 
księgami kupczył? Niestety, w katalogu, do­
łączonym do wydanych przezeń „Awantur Idzie­
go Błassa”, czytam, że sprzedawał także: „pro­
szek do zębów osobliwej cnoty”, „anemiczną 
wodę raniową”, „proszek purgancowy”, które­
go „paczek” kosztował złoty dwadzieścia dwa, 
wreszcie „prawdziwy tabak Maroko, likier po­
marańczowy, zwierciadła różne i porcelany 
saskie rozmaite”... Widocznie uniwersalność 
(po polsku: groch z kapustą), właściwa Ma­
rysieńce i jej bazarowi, przesiąknęła i do 
ruchliwego umysłu bibliopola?

Cokolwiekbądż, zasłużył sobie Greli na 
wdzięczność społeczeństwa. Z uznaniem zwłasz­
cza wspominać go będą zawsze literaci i bi­
bliofile. On to, między innemi, naprawił sła­
wę Warszawie, gdy na miejsce jej dawnych, 
ohydnych Elertowskich druków, zaczął wyda­
wać książki ładne, miłe, pięknie zdobione, któ­
re zwłaszcza w skromnej, a powabnej opra­
wie alla rustica, były i są dotąd rozkoszą znaw­
ców i miłośników.

Przeznaczenie chciało, żeby ta dzielnica 
stała się wieżą Babel, zarówno pod względem 
różnojęzyczności, jak zamętu. W Marywilu go­
ścili od początku, obok kupców polskich, fran­
cuscy, niemieccy, ormiańscy, tureccy—nie do­
puszczano tiWylko Żydów W samym końcu 

wieku XVIII-go żydostwo usado­
wiło się tłumnie w najbliższem są­
siedztwie Marywilu: w starym, 
napół zrujnowanym pałacu, da­
wniej Pociejów, później Uru- 
skich.

Nazwano to nowe targowi­
sko Pociejowem.

Pociejów był jakby karyka­
turą Marywilu; był Marywilem, 
doprowadzonym ad absurdum. 
Ale Pociejów w walce z Mary­
wilem posiadał ważny atut: było 
tam wszystko dwa razy gorsze, 
lecz cztery razy tańsze. I stała 
się rzecz nieprzewidziana: Ży­
dzi pociejowscy wzrośli w taką 
potęgę, że, nie mogąc już po­
mieścić się u siebie, wtargnęli 
twardą, nieodpartą nawałą do 
Marywilu i wyparowali stamtąd 
wszystkie inne nacye.

Skończyło się to smutno, bo—gwałtowną 
judenhecą, po której Żydzi, poszwankowani na 
zdrowiu, towarze i garderobie, wynieśli się do 
nowej siedziby (na Marszałkowską, gdzie dziś 
dom Hersego). Wynosząc się, zabrali ze sobą 
nazwisko starej szlacheckiej rodziny Pociejów, 
a i dziś pod tą firmą na nowem, trzeciem 
z rzędu miejscu, handlują.

//. Teatr.—„ Górka."—„Dziurka".

Znałem w młodości człowieka, pamiętające­
go jeszcze czasy, gdy poza Marywilem, gdzie dziś 
rozpiera się wspaniały gmach Teatru Wielkiego, 
było pustkowie, pełne dołów, śmieci i błota. Nie 
zapuszczał się tam nikt w porze nocnej, a nawet 
wieczornej, gdyż—„obdzierano”.

Tu wspomnę, że wcześniej jeszcze lękali się 
Warszawianie przechodzić przez Bramę Krakow­
ską, opowiadano bowiem, że czają się tam zło­
czyńcy, narzucający przechodniom na twarz maski 
smołowe. A znów w czasach, bliższych nam, lę­
kiem przejmował Warszawianina plac Ewangelicki, 
gdzie pod osłoną nocy miano dusić nieostrożnych 
zarzucanemi z tyłu pętlami...

Czemże są te fantastyczne powiastki w po­
równaniu z rzeczywistością, na którą dziś pa­
trzymy!

Ów znajomy, mój pierwszy mistrz fortepia­
nu, eks-klarynecista kapeli ułańskiej wojsk pol­
skich Królestwa Kongresowego, a niegdyś, w la­
tach chłopięcych, „fajfer, czyli „piszczek” przy księ­
ciu Józefie—mógł był oglądać wspomniane pust­
kowie przed Rewolucyą, ściślej zaś mówiąc: przed 
rokiem 1825.

W ostatniej dacie rozpoczęto już w tern 
miejscu budowę Teatru Wielkiego.

Teatr wybudowano według planu Włocha 
Corazziego, w którym poczynił pewne zmiany Po­
lak Kozubowski. Niezliczona ilość filarów, który­
mi ten gmach jest przeładowany, pochodzi od 
Włocha. Corazzi „wyfilarował” w swoim czasie 
całą Warszawę...

Na akwatyncie F. Dietricha, przedstawiają­
cej Teatr Wielki zaraz po ukończeniu, widzimy 
szczegół ciekawy, któregośmy nigdy w naturze 
nie oglądali. Jest nim wspaniała kwadryga, czoło 
gmachu zdobiąca, która przerywa szczęśliwie mo­
notonię filarową, całą zaś budowlę upiększa i oży­
wia. Co się z tym ornamentem stało? Że znaj­
dował się w pierwotnym planie teatru, wątpieniu 
nie ulega; dotąd widzieć można na wysokości 
kllkopiętrowej przygotowaną doń, a pustą, więc 
szpetną podstawę.

Ale główna waga tej świątyni Talii i Mel­
pomeny nie w architekturze się mieści! Ośmdzie- 
sięcioletnia kronika teatrów Wielkiego i Rozmai­
tości błyszczy całą konstelacyą gwiazd pierwszej 
wielkości. Czcigodne cienie, których zastęp po­
większyła świeżo śmierć Heleny Modrzejewskiej, 
unoszą się nad nią, błogosławiąc jej, choć może 
coraz rzadziej zadowolone. Nazwiska: Królikow­

WIDOK PLACU PRZED MARYWILEM I GŁÓWNEGO RATUSZA W WARSZAWIE.

skiego, Żółkowskiego, Komorowskiego, Panczykow- 
skiego, Rychtera, a z kobiet: Halpertowej, Bakało- 
wiczowej, Rakiewiczowej, Popielówny, wskazują 
najwyższy i dotąd niedosiężony rozkwit naszej 
sceny. Tym wszystkim mistrzom i mistrzyniom 
należą się w omawianym gmachu—posągi. Sława 
ich podtrzymuje go silniej, niż filary signora Co­
razziego.

Opera i balet miały tu również swe gwia­
zdy i słońca.

Na wspomnianej rycinie Dietricha dochowała 
się nazwa „Kawiarni teatralnej”, Café des Thé­
âtres, której miejsce zajmuje od wielu już lat cu­
kiernia. Dawnej nazwy już ona nie nosi, była 
wszakże zawsze i jest dotąd przedewszystkiem — 
teatralną.

Był też czas, gdy miała prawo i do tytułu 
„literackiej”.

Oprócz letniej, popularnej werandy i poko­
jów czołowych, przez różnorodną publiczność od­
wiedzanych, posiada ta cukiernia dwa specyalne 
pomieszczenia, znane dobrze starszym Warszawia­
nom, jako „Górka” i „Dziurka”.

Górka to główna arena i jakby akademia 
mistrzów i aferzystów bilardowych. W „Dziurce” 
około roku 1880 gromadziło się codziennie na po­
obiednią czarną kawę liczne grono literatów, dzien­
nikarzy, artystów, a czasem i osobistości wybit­
nych ze zgoła innych sfer społecznych.

Piszący to, choć odbywał dopiero nowicyat 
literacki,, został łaskawie dopuszczony do tego 
kółka, które miało charakter prywatny, poniekąd 
korporacyjny, i intruzom wstępu do siebie broniło.

„Górka” mieściła się nad cukiernią, w antre­
soli nizkiej, ciemnej i tak zawsze zadymionej, że 
gracze, zwykle bez surdutów, w gęstej chmurze 
dymu wyglądali jak widma.

„Dziurka” była również ciemna i nie mogła 
być inną, gdyż jedyne jej okno wychodziło na we­
wnętrzny, sklepiony pasaż teatralny. Światło miała 
piwniczne, i z tego powodu kilku płonących „dzio­
bów” gazowych nigdy tam nie gaszono. Zresztą, 
nie było to miejsce dla gości, lecz poprostu skład 
przyrządów cukierniczych i rodzaj ciemnego kory­
tarza, wiodącego do słodyczotwórczych pracowni.

Tę norę upodobali sobie warszawscy lumi­
narze, dlatego może, aby o nich rzeczono: lux in 
tenebris...

Miała wszakże „Dziurka" i urok romantyczny. 
Osoby, siedzące przy długim stole, których twa­
rze oświecał od dołu gaz, wielkiemi umbrami na­
kryty, wyglądały, jak w półmaskach. Kapeluszy, 
a zimą czapek futrzanych, nikt nie zdejmował. Za­
pamiętałem w tern oświetleniu Mirona. W szubie 
z niebieskich lisów, w nizkiej z tegoż futra cza­

peczce, ze swym cudzoziemskim 
profilem, z wielkiemi, podpuchłemi, 
à l’amande, oczami, z falą dłu­
gich, równo przyciętych włosów, 
podobny był do trubadura czy min- 
nezingera, którego łaskawa nań 
kasztelanka strojem bogatym odziała. 

Szkoda, że nie znalazł się 
w tern gronie mistrz światłocienia, 
któryby portrety wybitnych jego 
członków choćby na kartonie d deux 
crayons utrwalił. Byłaby to galerya 
w swoim rodzaju jedyna a piękna. 

Do najczęstszych gości „Dziur­
ki” należeli: Edward Lubowski, Bo­
gumił Aspis, Kazimierz Łuniewski, 
Kazimierz Filipowski (dwaj ostatni 
z „Kuryera Warszawskiego”), Gustaw 
Gebethner, Kazimierz Zalewski, Bro­
nisław Komierowski. Z artystów 
dramatycznych: Wincenty Rapacki 
(ojciec), Rychter, Stolpe, Chomiń- 
ski, Ostrowski, Tatarkiewicz; z młod­

szych Prażmowski i Szober. Sztuki plastyczne 
wyobrażali tylko: Karol Miller, oraz amator-ry- 
sownik Paprocki, który szkicował ohydne karyka­
tury, a po powrocie z Ameryki (dokąd jeździł 
z Modrzejewską) skończył w domu obłąkanych. 
Trafiali się też i goście egzotyczni, jak na- 
przykład: chirurg Korzeniowski, syn powieściopi- 
sarza, finansista Teplitz, szewc (właściwie fabrykant 
obuwia mechanicznego), Lubliński i t. p.

Prawda, nad wszystko droższa, każę mi wy­
znać, że owe sympozyony młodemu adeptowi lite­
ratury nic w zysku nie przynosiły, prócz czczej 
chluby, że przebywał w kompanii ludzi mniej lub 
więcej znanych i głośnych. Mało się tam zajmo­
wano właściwą sztuką i literaturą; nierównie wię­
cej plotkami. Główną wszakże treść posiedzeń 
wypełniały przeróżne jovïalitates, suto zaprawne 
pieprzem tureckim. Tych można się tam było na­
słuchać zdumiewająco wiele i w gatunku, zgo­
dziwszy się na rodzaj, przednim. Ktoby był owe 
firki spisywał, stworzyłby nowy „Ogród nieplewio- 
ny” Wacława Potockiego...

MUZYKA.
Był człowiek, któregoby można nazwać geniu­

szem rozkosznego cierpienia. Wszystko, cokolwiek 
miał przed zmysłami, nie wydawało mu się dość 
godnem, ażeby się temu oddać i żyć tern, a rzeczy 
nieistniejących i możliwych się wyrzec i zamknąć 
oczy na przyszłość.

Nikt nie czuł tak rzeczy pięknych rozkoszy, 
jak on, ale jednocześnie nie chciał się tego uczu­
cia pozbyć i zaspokoić je posięściem rzeczy nie­
doskonałych, bo istniejących.

Aby te rzeczy posiąść, należałoby mu znie­
czulić się na ich niedoskonałość, oślepnąć w swo- 
jem wszechwidzeniu.

Bezmiar tych walk wewnętrznych człowiek 
ów dał poznać ludziom za pośrednictwem melodyi. 
Stworzył muzykę.

W muzyce zamknął wszystkie możliwości 
piękna, wszystkie wizye cudne a przelotne i nie­
uchwytne, wszystkie pragnienia, których niepodobna 
uciszyć. W muzyce tej wibrował ból tytaniczny, 
doprowadzony do stanu rozkoszy.

Audytoryum, słuchając tej muzyki, mówiło so­
bie: „Ach, jak ten twórca cierpiał, jak ja jestem 
szczęśliwe, że nic nie zmusza mnie do takiego 
cierpienia! Mam wzrok krótki, więc nie widzę 
dołów i rozpadlin życia; mam słuch tępy, więc 
nie rażą mnie jego dysonanse; mam węch nieczu­
ły, więc znoszę nieczystość pówietrza. Wszystko 
znoszę: jestem tragarzem życia. Tak, o tak, wiele 
musiał cierpieć ten człowiek z oczami ostrowidza, 
ze słuchem słyszącym,'jak trawa rośnie... Tak, to 
nadzwyczajne uzdolnienie to źródło męczarni. 
O Boże, jakże jesteśmy ci wdzięczni, żeś inaczej 
nas stworzył: nie do rozkosznego cierpienia, jeno 
do cierpliwej rozkoszy!”

Tak mówiło audytoryum, kiedy się koncert 
skończył i kiedy czas było pójść~na kolacyę.

JAN LEMAŃSKI.



596 TYGODNIK ILLUSTROWANY Nr 30 TYGODNIK ILLUSTROWANY Nr 30 597

ADAM MICKIEWICZ.

U kolebki geniuszu.
Odnalezione niedawno Archiwum Filoma­

tów stanowi jedną z najcelniejszych zdobyczy 
nauki naszej w zakresie historyi literatury 
z ostatnich lat. I to nie tylko dlatego, że daje 
nam poznać dokładnie to czyste, szlachetne 
grono „jednością silnych, rozumnych szałem” 
młodzieńców, ale i z tego również powodu, 
że zachował się w niem cały szereg niezna­
nych, a najwcześniejszych utworów Mickiewicza, 
wierszem i prozą.

Zanim archiwum to, które przez 80 lat 
z górą ukrywało się bezpiecznie w rodzinie 
sekretarza Filomatów, Onufrego Pietraszkie­
wicza, zostanie w całości ogłoszone drukiem 
staraniem Akademii Umiejętności, profesor 
wszechnicy lwowskiej, dr. Józef Kallenbach, 
wyjął z niego niezmiernie ciekawą wiązankę 
szczegółów, dotyczących pierwocin twórczości 
Adama *).

*) Józef Kallenbach. O nieznanych utwo­
rach Adama Mickiewicza (1817 — 1820), we Lwo­
wie, nakładem Towarzystwa Literackiego imienia 
Adama Mickiewicza, 1909.

voltaire;

I oto dowiadujemy się stąd rzeczy dziw­
nych, niemal nieprawdopodobnych. Pierwsze 
utwory wierszem Mickiewicza powstały pod 
wpływem — Woltera, którego wolnomyślność 
i krytyka duchowieństwa odpowiadały ów­
czesnemu nastrojowi grona filomatycznego. „Gal­
lomania”, pilne wczytywanie się w płody du­
cha francuskiego (Wolter, Florian, Delille, La­
fontaine), poprzedziła u Mickiewicza „germano- 
manię” i „brytanomanię”.

Więc poemacik „Mieszko” (osoby głów­
ne: Mieszko, książę na Trokach i Nowogród­
ku, stary rycerz Poraj, prototyp Ryinwida, 
i mężna dziewica Zyla, poprzedniczka Żywili, 
córki Tuhana ze „Switezi” i Grażyny) jest 
przeróbką krótkiej opowieści Woltera p. t. 
„L’éducation d’un prince”. Więc powiastka 
wierszem „Pani Aniela” to częścią tłómacze- 
nie, częścią parafraza utworu wierszowanego 
Woltera p. n. „Gertrude ou l’éducation d’une 
fille”. Więc poemat „Darczanka” to przekład 
(częściowy) „Dziewicy Orleańskiej” („La pu- 
celle d’Orléans”) Woltera. Więc wreszcie i na­
pisana w rok po poprzednich, w 1818 r., pierw­
sza pieśń utworu poetyckiego p. t. „Kartofla, 
poemko we 4-ch pieśniach” (nie ukończone),

FRYDERYK SCHILLER.

zdradza również wyraźne ślady oddziaływania 
potężnego duchem filozofa z Farney.

Obszerna teka filomatów przechowała nam 
całe mnóstwo rozpraw, streszczeń, wniosków, 
sprawozdań, a także wierszy humorystycz­
nych, okolicznościowych, imieninowych np., na­
wet improwizacyi Mickiewicza. Onufremu np. 
tak poeta śpiewa:

Onufry, cały Polaku,
Znam, jaki ci tan do smaku! 
Szabelkę bosą pochwycę, 
Chwycę i czapeczkę z Baru, 
Bekieszę, strojną w pętlicę 
Dwukamiennego ciężaru i t. d.

O balladach, o romantyzmie za czasów 
pobytu poety w uniwersytecie, nie słychać nic 
zgoła.

Dopiero w Kownie rozpoczyna się „ger- 
manomania”: Mickiewicz ulega wpływowi in­
nego geniusza ludzkości, Schillera. Ale stu- 
dyów klasycznych nie porzuca: przekłada Ho­
racego i Owidyusza, pisze w dalszym ciągu 
rozpoczętą jeszcze w Wilnie tragedyę: „De- 
mostenes” (nie ukończona, zaginęła), ale jedno­
cześnie czyta „Wertera”, „Fausta” i „Waleryę” 

pani Krüdener, tłómaczy przepysznym wier­
szem „Rękawiczkę” Schillera i — posyła przy­
jaciołom do Wilna pierwsze ballady: „To lu­
bię” (przeznaczone dla jakiejś niezna rej nam 
bliżej Joasi, czyli Johalki) w grudniu 1819 r., 
początek „Tukaja” (wiosna 1820), „Marylli 
kurhanek” (listopad 1820), wreszcie „Odę do 
młodości” (nazwaną pierwotnie „hymnem” — 
w grudniu 1820), którą Malewski nazwał, i słu­
sznie, „chrzestną córką Schillera”.

W miesiąc później, w styczniu 1821 r., 
filomaci otrzymują nową przesyłkę z Kowna: 
przekład jednej z ód Pindara, a razem z nim— 
balladę „Romantyczność”, pierwsze i gromkie 
hasło nowego kierunku poezyi...

Tak w ciągu lat czterech wolteryanin, 
żartujący z księży i świętych, przeobraził się 
w romantyka, jawnie przeciwstawiającego się 
pokoleniu Śniadeckich, Koźmianów, Osińskich.

H. G.

JAN PIETRZYCKI:

Z ANAKREONTA.
Wiesz, gdybyś była kochanką poety,
Tobyś posiadła skarb szczęścia największy... 
On weźmie słowa, jak farby z palety, 
I piękność twoją w poezyę upiększy

Świat twą dziewczęcą zadziwi urodą, 
Na sercu twórcze położy ci ręce, 
Byś żyła w jego miłosnej piosence 
Na wieki czystą i cudną i młodą!

C51
LILIANA:

LIST.
List ten do ciebie przez noc całą piszę, 
Trudniej mi z tobą rozstać się, niż z życiem. 
Teraz tak cicho... mącę tylko ciszę 
Serca rozgłośnein, rozszlochanem biciem...

już sobie pójdę... bo żyć nie umiałam, 
Kochałam ciebie, jak się kocha Boga... 
Często śmiertelna duszę rwała trwoga, 
Choć serce Ikało-^-oczami się śmiałam...

Często—żal duszę szarpał na kawały, 
Choć twarz pogodna była i wesoła, 
Nie mogłeś czytać z pobladłego czoła, 
Bo wtedy ciebie usta całowały...

A noce długie, pełne bólu noce...
Od łez twarz mokra i oczy spalone 
Biegły do ciebie, w twoją biegły stronę, 
W nieprzeniknionej tęsknoty pomroce...

A te d.ii długie, dni jesienne, szare, 
Gdy niepotrzebna się czuję nikomu...
Dni, które kroplą przelewają czarę
I w sercu szepcą, jak w umarłym do nu...

Chciałabym tylko w tej ostatniej dobie 
Zmęczoną głowę na twej piersi złożyć, 
1 już nie płakać więcej, ni się trwożyć 
1 cicho usnąć na zawsze przy tobie...

Chciałabym jeszcze, aby twoje ręce 
Zmęczone moje przymknęły powieki, 
W niewysłowionej umierając męce, 
Pragnę twój obraz wziąć z sobą na wieki1...

Chciałabym jeszcze, konając, ustami
Do twojej ręki przylgnąć i całować...
Za wszystko, wszystko tobie podziękować, 
Nim wzrok się zamgli śmiertelnemi łzami...

WŁ. ST. REYMONT:

Z ZIEMI CHEŁMSKIEJ
WRAŻENIA i notatki.

Na drodze, z obu stron obudowanej do­
mami, było pełno kałuż, przedświątecznego 
rwetesu i psów, które mnie przeprowadzały 
zajadłem szczekaniem. Przed cerkwią, prze­
robioną z kościoła, stał strażnik, przygląda­
jący mi się tak uważnie, że mimowoli za­
ciąłem konia do pośpiechu. Zauważyłem też, 
że z wielu domów wyjeżdżano w pole z płu­
gami a bronami na wozach, co wydało mi 
się dosyć dziwnem, gdyż grunta mieli nizkie 
i jeszcze wszędzie po brózdach siwiały sto­
jące wody. Pod jakimś domem, na kupie 
bali siedziało paru chłopów, i kiedym ich 
wymijał, podnieśli się, rzucili mi „Pochwa­
lony” i pociągnęli za mną. Wieś ciągnęła 
się ze dwie wiorsty, i kiedym się wreszcie 
znalazł na końcu i zacząłem się rozglądać

Figura z r. 164G w Opolu, pow. Włodawski.
Ze zbiorów Z. Glogera.

za ostatnią chałupą, jeden z chłopów, idą­
cych za bryczką, powiedział półgłosem:

— Strażnik idzie za panem! Trzeba 
skręcić na prawo, przejechać koło chałupy, 
a zawrócić za budynkami do stodoły!—I prze­
szedł, nie zatrzymując się ani chwili.

Zjechałem na bok. Wązka dróżka, obsa­
dzona gęsto wierzbiną, wiodła obok wiel­
kiego domu, stojącego w takim gąszczu 
drzew, iż ledwie majaczyły bielone ściany 
i poszycia dachów.

Obejrzałem się nieznacznie: strażnik przy­
czaił się na skręcie, pilnie mnie z poza drzew 
obserwując, a chłopi maszerowali gęsiego 
ku lasom niedalekim.

Podjechałem bliżej, wypatrując już z pe­
wną niecierpliwością jakiegobądź wjazdu. Ale 
cały dom wydał mi się jakby opuszczony, 
okna miał zasłonięte słomianemi matami, 
drzwi zawarte i bramę w płocie zamkniętą 
na kłódkę, a chociaż bardzo głośno popę­
dzałem konia i trzaskałem z bata, nikt się nie 

pokazywał, nawet pies nie zaszczekał. Aż 
dopiero, kiedy skręciłem za stodołę, otwarły 
się naraz jakieś wrota i, skorom w nie wje­
chał, zatrzasnęły się natychmiast, zaś stary, 
siwy chłop, który mi otwierał, rzekł dobro­
tliwie:

- Konia można postawić pod szopą.— 
I poszedł, nie troszcząc się o mnie więcej.

Stało już tam kilka tęgich mierzynków. 
Postawiłem przy nich swojego, dałem mu 
obroku i, dalibóg, nie wiedziałem, co ze sobą 
zrobić, gdyż podwórze, jak to dosyć często 
zdarza się na Podlasiu, było obudowane 
w czworobok, jak forteca, wszystkie wyjścia 
pozamykane na głucho i nigdzie ani żywego 
ducha.

Na szczęście nie zapomnieli o mnie, wkrótce 
bowiem zjawiła się jakaś kobieta, zaprasza­
jąc mnie do chałupy. Poszedłem z ochotą. 
W izbie było prawie ciemno, zasłonięte okna 
przesączały bardzo mało światła, ale w czer­
wonawych brzaskach komina dojrzałem kil­
kanaście osób, siedzących pod ścianami. Nikt 
mnie jednak nie powitał, jakby nie zauwa­
żyli mojego wejścia, tylko coś ciszej zaszep- 
tali między sobą i poczułem, że mnie okrą­
żają badawcze, nieufne spojrzenia. Próbo­
wałem zawiązać rozmowę. Odpowiadali bar­
dzo niechętnie, zbywająco. A kiedy zacząłem 
dość natarczywie rozpytywać się o misyę, 
odpowiedział mi któryś niecierpliwie:

Jak przyjdzie pora, to wiadomo 
będzie.

Dopiero kobieta, widząc moje odosob­
nienie, objaśniła ich, kto jestem.

Wyciągnęły się do mnie twarde dłonie, 
ktoś dorzucił gałęzi na komin, światło buch­
nęło na całą izbę, a ja mogłem się przyjrzeć 
zebranym. Nikogo jednak nie znałem oso­
biście, ale dobrze znałem ten typ bohater­
ski, te surowe a pełne dobroci twarze, te 
oczy nieulękłe i 'te męczeńskie głowy 
„opornych”.

— Chyba obcy tutaj-by nie trafił!—po­
wiedziałem, witając się z każdym z osobna.

— Ale zawsze trzeba ostrożnie. Zły 
człowiek, jak smród, wszędzie się wciśnie.

— Trzeba się nieraz strzedz własnego 
cienia.

— A to ciężko się uchronić! Mało to 
„duszołapów” węszy za każdym opornym!

— Parę dni temu wyniuchali Michała 
Klimiuka z Wisznicy.

— Co się stało?—odezwały się strwo­
żone głosy.

— A wzięli go! Bo to, 
panie, za ślub katolicki! — 
zwrócił się do mnie.— Brał 
go jeszcze jesienią w Kra­
kowie. Po powrocie, ona, 
że to pochodziła z dru­
giej gminy, zgodziła się do 
męża niby to za służącą, 
i żyli sobie, jak Pan Bóg 
przykazał. Aż tu którejś nocy 
strażnicy przycapnęli ich ra­
zem, przetrzęśli całą chałupę, 
że nawet poszycia pozdzierali 
z dachów, i znaleźli ślubną 
metrykę! Co się im przytem 
zaraz dostało, to jeden Bóg 
wie. Ją związali, jak barana, 

i popędzili do gminy oddać ojcu, a jego 
powieźli do powiatu. A teraz każą mu drugi 
ślub brać w cerkwi!

— Chyba się na to nie zgodzi—wtrą­
ciłem.

— To z twardego gatunku człowiek. 
Matkę jego tak nawracali z unii, aż umarła, 
ojciec siedzi do dzisiaj gdzieś na Syberyi. 
To oporny z opornych. Wiedzą o tern dobrze, 
i słono zapłaci za swój ślub i przeróżnych 
bied się nasmakuje.

Rozgadali się i zwolna, prawie mimowoli, 
spokojnie i bez skarg, bez krzyków i jęku, 
jęli się wypowiadać przede mną ze swoich 
zwykłych, codziennych trosk; ze zwykłych, 
codziennych, systematycznych znęcań się nad 
nimi; z kar, płaconych za wszystko: za 
ochrzczenie dziecka i za nieochrzczenie, za 
pogrzeby odprawiane nocą, ukradkiem, za 
śluby i spowiedzie, za samo wejście do kościo­
łów; z ciągłych udręczeń, prześladowań, wędró­
wek po sądach, komisyach i więzieniach; 
z wiecznych a daremnych poszukiwań spra­
wiedliwości; z tych nieskończonych nocy, spę­
dzanych we łzach i z tych dni wiecznego 
lęku, zgryzoty i cierpienia.

Znałem przecież ich życie, ale, słucha­
jąc tych cichych, monotonnie smutnych opo­
wieści, pełnych nieustającej walki, nieznanych 
bohaterstw, niezachwianej wiary i bezgranicz­
nego poświęcenia—zdawało mi się, że gro­
mada pierwszych Chrześcijan z czasów Dyo- 
klecyana opowiada mi swoje krwawe, wstrzą­
sające dzieje...

Ale tamci umierali tylko za wiarę, a ci 
giną i za ojczyznę...

1 każdy z nich tak żył, każdy tak cier­
piał i każdy tak samo walczył przez całe 
życie.

A przecież ten bój ciągnął się długie, 
długie lata i bez przerw ni miłosierdzia.

Całe wsie poznikały z powierzchni zie­
mi, poginęły całe rody, całe pokolenia da­
wały wszystką krew i wszystek żywot, ale 
pozostali nie ustąpili, nie zabłagali o litość, 
a zapomniani, wyszydzani, biedni, pogardza­
ni, w ponurej grozie opuszczenia walczyli 
dalej, bez wytchnienia, z jednakiem wciąż 
męstwem, nieulękli jednako i jednako nie- 
zwyciężeni.

Siedziałem jakby zmartwiały; płacz są­
czył się z tych opowiadań, dymiły krwawe 
opary i cały dom zdawał się napełniać szlo­
chaniem, gdy, ktoś się .odezwał głośno:

Chata we wsi Kużance nad Bugiem. Ze zbiorów Z. Glogera.
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.— Aby tylko nie było gorzej! Bo cięż­
ko, strasznie ciężko...

■— Przetrzymaliśmy tyle czasu, to prze­
trzymamy, dopokąd się Panu Jezusowi spo­
doba.

— A może się odmieni! Powiadają, że 
po wojnie z Japonem nastaną lepsze czasy.

Pogadywali, snując nieśmiałe, lękliwe 
nadzieje. Rozmowa wkrótce przeszła na woj­
nę. Zaczęli się mnie rozpytywać o szczegóły 
tak usilnie, że musiałem opowiadać nieomal 
o każdej większej bitwie. Słuchali z nie- 
zmiernem skupieniem, posępne twarze zaczę­
ły się ożywiać i promienieć uśmiechami dzi­
wnej radości, ale w najgorętszym toku opo­
wiadania ktoś mi przerwał:

—- Ot i kara boska na opamiętanie!
Naraz jakaś zasłuchana kobieta wybuch- 

nęła spazmatycznym płaczem, wyznając wśród 
szlochań i jęków, że jej syn zginął na wojnie.

Pomilkli, zwieszając smutnie głowy, twa­
rze pokurczyły się boleśnie, a w niejednem 
oku zabłysły łzy, gdyż prawie każdy miał 
kogoś blizkiego w szeregach walczących. Do­
piero jakiś starzec z różańcem na szyi prze­
rwał milczenie i, klękając przed obrazami, 
rzekł uroczyście:

— Należy się im szczery pacierz, bo 
nie za swoją umierają.

Przyklęknęli wszyscy i zaszemrały go­
rące szepty modlitwy.

A ledwie co się podnieśli z klęczek, 
ktoś wszedł do izby i zawołał:

— Zbierać się! Pora już w drogę!
Naciągnąłem burkę pośpiesznie, gdy 

przystąpił do mnie ten chłop z różańcem na 
szyi i, patrząc mi w oczy, powiedział z na­
ciskiem:

— Pan chce z nami na misyę, a tam 
się może zdarzyć Bóg wie co...

Obejrzałem się po izbie. Było pełno. 
Wpatrywali się we mnie nieprzeniknionemi 
oczami.

— Pojadę z wami, gotów jestem na 
wszystko!—powiedziałem krótko.

Nikt się już nie odezwał, ściskali mi 
rękę, zabierali z kąta baty i wychodzili.

Noc była na świecie i chłodnawy wiatr 
pociągał z pól, gdyśmy wyjechali za stodołę, 
zmierzając prosto ku borom, czerniejącym na 
horyzoncie, niby opadła nizko chmura. Je­
chałem na drugiego. Przede mną, na pierwszym 
wozie, siedziało trzech chłopów, a za nami 
musiał ciągnąć spory szereg wozów, bom nie 
mógł dojrzeć końca.

Noc była bardzo ciemna, chmury przy­
słaniały niebo, brał lekki przymrozek, gdyż 
błoto chrupało pod kołami. Jechaliśmy wol­
no i w głębokiem milczeniu. Gdzieniegdzie, 
we wsiach zatopionych w ciemnościach, prze- 
błyskiwały światełka, czasami wiatr przynosił 
naszczekiwanie psów, jakieś dalekie echa 
turkotów, a niekiedy parskały konie. Wje­
chaliśmy wreszcie na szosę i, nie żałując 
bata, ruszyliśmy z kopyta, aby się tylko do­
stać do lasu, który wyrastał przed nami co­
raz bliżej.

Głębokie, zarośnięte krzakami rowy cią­
gnęły się z obu stron drogi.

(DCN)

Władysław Mierzwiński.
WSPOMNIENIE POŚMIERTNE.

Choć głos jego umilkł od lat kilkunastu, roz­
głos imienia brzmiał ciągle sławą „Króla tenorów”, 
zdobytą na szerokim świecie.

Przed ćwierćwiekiem, otoczony uwielbieniem, 
przyjmowany z niedającym się opisać entuzyazmem, 
był Władysław Mierzwiński ulubieńcem publicz­
ności: kwiaty, wawrzyny i... złoto sypały się do 
jego stóp... Artysta szedł po świecie, jak tryum­
fator, uśmiechnięty, dumny, czarujący wspaniałą 
postacią i wyglądem prawdziwie królewskim i ma­
jestatycznym. Podbija! wszystkich, gdziekolwiek 
się ukazał, porywał tłumy, wiódł je za sobą, przy­
kute do swego rydwanu. Kto był świadkiem tego 
olbrzymiego powodzenia, jakiem się Mierzwiński 
cieszył, kto uczestniczył w owacyach, jakie urzą­
dzano dla wyjątkowego tenora—nie zapomni nigdy 
owych silnych, żywiołowych wrażeń.

Powodzenie artysty huczało, jak burza, po­
ciągało tysiące osób, które biegły na występy 
Mierzwińskiego z jednakowym zapałem zarówno 
w Warszawie, jak w Paryżu, Wiedniu, czy Londy­
nie. Był tenorem bohaterskim i jego kreacye sce­
niczne miały imponujący wyraz na scenie. Mierz­
wiński był świetnym Raulem w „Hugonotach”, Ar-

WŁADYSŁAW MIERZWIŃSKI.

noldem w „Wilhelmie Tellu”, był porywającym 
„Trubadurem”, „Janem z Leydy”—wzniecał ogień 
zapału w słuchaczach, elektryzował ich potęgą 
i pięknością brzmienia swego głosu.

Niemniejsze wrażenie wywierał na estradzie. 
Publiczność rozstać się z artystą nie chciała. Wy­
trzymały organ mógł sobie pozwalać na bisy, któ­
rymi też Mierzwiński szafował może zbyt hojnie, 
co wpłynęło niewątpliwie ujemnie na śpiewaka 
i spowodowało za wczesną utratę głosu.

Szkoda to niepowetowana. Mógł długo jesz­
cze śpiewać, gdyby był troskliwszy o siebie.

Rodzinna Warszawa, gdzie się Mierzwiński 
urodził w 1850 r., przyjmowała swego syna-truba- 
dura z gorącem wylaniem, z uczuciem przywiąza­
nia najserdeczniejszego. Był dobrym synem swo­
jej matki, kochał Warszawę i stawał zawsze do 
apelu, gdy chodziło o otarcie łez niedoli.

Znany był ze swej uczynności. Ilekroć za­
chodziła potrzeba urządzenia wielkiego koncertu 
dobroczynnego, na który liczono, iż ma przynieść 
kilka tysięcy rubli na dobroczynność, udawano się 
do Mierzwińskiego. Telegram wzywał artystę w imię 
obowiązku obywatelskiego: Mierzwiński, jeżeli tyl­
ko mógł, z końca świata na wezwanie ruszał i do 
Warszawy przybywał.

Niezapomniane są dotąd słynne koncerty 
studenckie, dawane co roku w salach redutowych 
na rzecz niezamożnej młodzieży.

Organizatorem, duszą tych koncertów był 
zawsze zasłużony kompozytor, twórca „Mazepy”, 
Adam Minchejmer. Dzielny ten artysta i dyrektor 
umiał zawsze przemówić do serca Mierzwińskiego, 
który nie odmawiał mu nigdy.

Wystarczało jedno słówko Minchejmera, aby 
„Władek” przybył, a już nadchodziła depesza: „Naj­
chętniej”.

Co to były za koncerty! Nigdy już takich 
Warszawa nie słyszała. Pamiętam, między innemi, 
koncert studencki, dany w 1886 r. Wiecie, kto 
wziął w nim udział?—długi, długi szereg artystów: 
Mierzwiński, Modrzejewska, Liidowa, Marcello, Żół­
kowski, Królikowski, Barcewicz, Michałowski, Sei- 
deman, Wisnowska, Czaki, Szymanowski, orkiestra 
operowa i kierujący tą falangą Minchejmer.

Wtedy Mierzwiński siedmkroć powtarzał „Sy- 
cylianę” z „Roberta Dyabła”, Modrzejewska mówiła 
bajki Mickiewicza, Żółkowski z Liidową grał scenę 
z „Przyjaciół”, Marcello deklamowała „Hagarę na 
puszczy”, Królikowski mówił „Dzwony” z akompa­
niamentem Michałowskiego!..

Wszystko zniknęło, jak sen jaki złoty...
I pochowaliśmy świeżo dwie gwiazdy wiel­

kie, spadłe z horyzontu sztuki polskiej. Mierz­
wiński zmarł dnia 14 lipca, w Paryżu, na obcej 
ziemi, samotny i opuszczony, Modrzejewska miała 
pogrzeb uroczysty w Krakowie.

Ale oboje są godni pamięci naszej, bo ko­
chali ziemię ojczystą i sławę jej imienia nieśli po 
świecie.

A DOBROWOLSKI.

WSPOMNIENIE.
Z EROTYKÓW.

Pani!
Znów mamy maj nad głową, 

Znów się świetlana snuje przędz, 
A w sercu nutą minorową 
Do dawnych wspomnień wzbiera chęć .. 
Pani! ten nowy maj nad głową 
To dawnych wspomnień złota przędz!

Pamięta pani?...
%
Sad wiśniowy,

Pełen rozkwitłych białych drzew... 
Szliśmy... Poranek był majowy,
Woń ziemi, kwiatów, ptaków śpiew... 
Pamięta pani. . Sad wiśniowy?
Szkoda nam, szkoda białych drzew!

Szliśmy... Pamiętam... Dwa motyle 
Na rozkwiecone padły bzy
I trzepotały w wonnym pyle, 
Jak symbol szczęścia słodkich dni... 
Pamięta pani dwa motyle
I te pojące wonią bzy?...

Zerwałaś wtedy kiść zwieszoną... 
Poniosłaś do ust... Szczęsny kwiat!
A miałaś taką twarz spłonioną, 
Jak zorza, kiedy budzi świat!
Zerwałaś wtedy kiść zwieszoną... 
Mam dotąd, pani! mam ten kwiat!

I szliśmy dalej rozmarzeni, 
A z nami tylko ten maj nasz!
Bzy... dwa motyle... pęk zieleni... 
Słońce nam czarem biło w twarz...
I szliśmy dalej rozmarzeni...
Maj był na ziemi, ten maj nasz!

Ach, pani! Znowu maj nad głową, 
Przędź się świetlana snuje znów...
A w serce nutą minorową
Tyle prześnionych wraca snów... 
Pani! znów mamy maj nad głową— 
Zatońmy myślą... w kiściach bzów!

(El).

LUDWIK STASIAK:
zŚwięta Anna

NIEZNANA RZEŹBA WITA STWOSZA 
W CIESZYNIE.

oznaczyć zgromadzone

grudnia 1908 r. zwie- 
w Cieszynie, wraz ze

Przedsięwzięliśmy
i oczyszczenie rzeźby z grubej war-

Szczęśliwy pomysł tworzenia mu­
zeów dyecezyalnych wydał piękne rezultaty. 
Galicyjski Tarnów posiada w swych mu- 
rach dzieła sztuki, które mogłyby być 
ozdobą każdej stolicy, arcydzieła, któ- 
rychby się nie powstydziło brytyjskie 
muzeum. W ślad za Krakowem, za Tar­
nowem poszedł Cieszyn. W tamtejszym 
wikaryacie biskupim gromadzi się wszy­
stko, co ma wartość artystyczną, co 
o wartość artystyczną posądzonem być 
może. Ani dziwić się, ani za złe brać 
nie można, że usunięte z kościołów rzeź­
by, obrazy gromadzi się tam bez krytyki, 
że obok rzeczy wybitnych są tam dzieła 
mierne lub słabe. Bo pierwszym obowiąz­
kiem jest zebrać artystyczny materyał, 
rzeczą zaś artysty i historyka sztuki będzie 
uporządkować i 
dzieła.

Z końcem 
dzałem muzeum 
zwierzchnikiem tamtejszego polskiego gi- 
mnazyum, p. Wiktorem Schmidtem. Wśród 
gromady starych rzeźb, ułomków starych 
ołtarzy znaleźliśmy niepokaźny na pierw­
szy rzut oka kompleks rzeźbionego, 
zczerniałego drzewa. Znajdowało się ono 
w stanie bardzo opłakanym, bynajmniej 
jednak nie z winy zarządu muzeum. 
Owszem. Kierownikowi tegoż muzeum na­
leży wyrazić uznanie, że rzecz przecho­
wał nienaruszoną, obawiając się, aby nie­
powołane ręce restauracyą dzieła nie 
uszkodziły i nie zrujnowały, 
uwolnienie 
stwy błota i kurzu. Miękki pędzel usunął war­
stwy wiekowego osadu, z głębi draperyi wyrzucał 
pleśń, która głębokie fałdy całkowicie zakry­
wała. Pierwsza głowa oswobodzona z warstw 
kurzu przekonała nas, że mamy do czynienia z nie- 
pospolitem dziełem sztuki. Twarz św. Joachima, 
tak podobna do tegoż świętego na stwoszowskim 
ołtarzu w Bambergu, tak podobna do tegoż świę­
tego na berlińskiem, stwoszowskiem „Zdjęciu z krzy­
ża , wzbudziła we mnie podejrzenie, czy nie mamy 
do czynienia z dłutem i dziełem Wita Stwosza. 
Podczas kilkogodzinnej pracy nadzieja, że to utwór 
krakowskiego arcymistrza, nietylko nie słabła, ale 
rosła. Z pod kurzu wychodziły znane typy Stwo­
sza, draperye Stwosza, faktura jego, cięcie 
w końcu nadzieja moja w głęboką wiarę 
wność się zmieniła.

Przekonałem się, że Madonnie brak 
ręki ze złączonego z tąż ręką tła, na którem jest 
wsparta prawica św. Józefa. Poszukiwania nasze 
tej części rzeźby zostały uwieńczone pomyśl­
nym skutkiem. Kawałek rzeźby, porzucony wśród 
nagromadzonych snycerskich fragmentów, znalazł 
się i złączony został z całością. Natomiast niepo­
dobna było znaleźć prawej ręki Dzieciątka Jezus, 
ani postaci św. Józefa. Czytelnik, spojrzawszy na 
reprodukcyę, zauważy ten brak z prawej strony: 

tam ręka św. Józefa, postaci zaś samej 
Poza tern rzeźba jest w zupełnie dobrym 
Przyczerniałe starością lipowe drzewo jest 
zdrowe. Przetrwa ono wieki. Natomiast 
rzeźby, jej dekoracya malarska i pozło-

jego—
i pe-

prawej

istnieje 
niema, 
stanie, 
zupełnie 
powłoka 
tnicza, jest w bardzo opłakanym stanie. Kredowy 
grunt z wielu miejsc opadł, ze szczytów rzeźby 
starty został aż do drzewa. Płaszcz św. Joachima 
utrzymał dobrze warstwę złota, na reszcie rzeźby 
śladu złoceń prawie niemasz. Najlepiej co do po­
lichromii zachowała się twarz proroka z lewej 
strony. Zabarwienie twarzy dochowało się żywe, 
a szczegół ten jest z tego powodu ważnym, że to 
jedna z rzadkich głów, na których do dziś dnia 
utrzymała się stwoszowska, własnoręczna polichro-

ŚWIĘTA ANNA. Rzeźba Wita Stwosza w Cieszynie.

wydała
l

Świadczy, ona jak polichromował swe rzeźby 
Stwosz: czerstwa, ciemna cera świętego, zakreśle­
nie brwi i rzęs przekonywają nas, że artysta, który 
tę rzeźbę barwił, był także wybornym malarzem. 
Zresztą zniszczoną powierzchnię rzeźby trzeba bę­
dzie poddać wzorowej restauracyi i rozumnej po­
lichromii. Artysta, który to wykona, musi skorzy­
stać ze wszystkich reszt lazury, które się do dziś 
dnia zachowały.

Sądzę, że dowodzenie autorstwa Stwosza jest 
tu niepotrzebnem. Dość się przypatrzyć podanym 
przez nas reprodukeyom, aby znaleźć wielkie na­
zwisko autora tej rzeźby. Wspomnieliśmy już 
o analogiach, jakie ma święty Joachim; przypomnij- 
ny sobie stwoszowskie półfigury z krakowskiego, 
floryańskiego ołtarza, a znajdziemy na rzeźbie cie­
szyńskiej rodzonych tychże półfigur braci. Rodze­
ni bracia tych głów to prorocy z krakowskiego, 
maryackiego ołtarza, to dekoracyjne figury z tegoż 
ołtarza. Wykonała ich i cieszyńską rzeźbę jedna 
i ta sama ręka. Inne typy, ale ta sama faktura, 
inny model, ale ten sam rzeźbiarz. Gwara euro­
pejskiej pracowni malarskiej zna dobrze termin: 
„wandykowski format” (figura w trzech czwartych 
naturalnej wielkości); w tejże samej gwarze zapa­
nuje kiedyś „stwoszowski format”—jedna czwarta 
naturalnej wielkości. Ten format, tę wielkość, ten 
sam ulubiony przez Stwosza wymiar mają prze­
pyszne typy floryańskiego ołtarza, postacie z pre­
delli maryackiej, dekoracyjne figury maryackiego 
ołtarza, prorocy rzeźby cieszyńskiej, apostołowie 
predelli w Schwabachu. Uderzająco podobną jest 
głowa N. Panny do tejże głowy w maryackim oł­
tarzu: tenże sam typ, tenże sam profil, toż samo 
wypukłe czoło, taż sama kaskada włosów, która 
na ramiona spada.

Cieszyńska rzeźba posiada pierw­
szorzędne artystyczne zalety, nawet 
w szeregu dzieł Stwosza zajmuje ona za­
prawdę jedno z pierwszych miejsc. Prze- 
dewszystkiem podnieśmy królewskie kom­
pozycyjne wypowiedzenie się Stwosza, 
niesłychaną śmiałość kompozycyi, trud 
kompozycyi i węzeł, który arcymistrz tak 
szczęśliwie rozwiązał. Niemasz w dzie­
jach średniowiecznej sztuki podobnego 
rozwiązania problemu Świętej Rodziny. 
Gdybym się na porównanie silił, to 
tylko paryski Rafael z Louvre’u („Święta 
Rodzina”) może iść z tym Stwoszem 
w zawody, a 'pomnijmy, że jeśli cie­
szyńska rzeźba powstała w czasie ro­
boty nad maryackim ołtarzem, około 
r. 1480, to Stwosz kompozycyą tą wy­
przedza Rafaela o trzydzieści lat! Zawsze 
i zawsze, nawet u największych artystów 
świata, figury w „Rodzinie Świętej” spo­
kojnie pozują, malowniczo się układają, 
nawet taki mistrz, jak Rafael, stara się, 
aby problem wypowiedzieć ładnie a... 
łatwo. Porównajmy arcydzieła gotyku 
i renesansu z naszą, cieszyńską św. Anną! 
Podjął Stwosz najtrudniejszy problem: 
Dzieciątko Jezus z kolan N. Panny na 
łono św. Anny gwałtownie skacze, ratuje 
Jezusa otoczenie, chwyta Go św. Anna, 
św. Joachim ręce wyciągnął, aby Go od 
upadku uchronić. Wielki artysta nie ka­
żę swym postaciom ładnie, spokojnie 
i... łatwo pozować, nowy, niesłychany 
w sztuce problem podejmuje i rozwią­
zuje go w sposób również niesłychany. 
Temat ogromnie trudny wypowiada zna­
komicie, genialnie rysowanemi figurami. 
Postać św. Anny, realistyczny, niesłycha­
nie prawdziwy typ św. Anny, linia kom­
pozycyi, prześliczne Dzieciątko Jezus — 
to jedne z najpiękniejszych kreacyi, jakie 

średniowieczna sztuka.
Wady tego stwoszowskiego dzieła? Poznajmy 

dobrze całokształt stwoszowskich sztychów i rzeźb, 
a wady w rzeźbie cieszyńskiej przestaną być wa­
dami. A więc nikłe, prawie zmarniałe ręce św. 
Joachima, źle osadzona prawica proroka z lewej 
strony. Spójrzmy na inne dzieła Stwosza. Jeśli te­
mu zakochanemu w długich, smukłych postaciach 
arcymistrzowi jest potrzebnem, to wtłacza w trzon 
sarkofagu Kazimierza Jagiellończyka niesłychanie 
krótkie, karle figury; jeśli na maryackim ołtarzu 
dekoracyjnego efektu potrzebuje, to tam stawia ten 
wielki rysownik niesłychanie długich aniołów i bi­
skupów. Taką samą, jak cieszyński św. Joachim, 
zmarniałą lewicę ma norymberski „Bóy Ojciec*  
w Germańskiem Muzeum, takie same nikłe rączki 
ma „Madonna pod krzyżem” w ołtarzu w Munner­
stadt. Spójrzmy na reprodukcyę naszą i zapytajmy 
się, coby się stało z kompozycyą, gdyby św. Joa­
chim miał normalne ramiona? A toć ręce jego 
wydobyłyby się na pierwszy plan, znalazłyby się 
bliżej widza, niż głowa Jezusa. Aby tego uniknąć, 
ręce są nikłe. To nie wada Stwosza. To pospolite 
w średniowiecznej rzeźbie wypowiedzenie się 
i oczywisty dowód, jak krakowski mistrz nad kom­
pozycyą panuje, kompozycyjnie ciałem ludzkiem 
rozporządza. Aby ocalić znakomitą 
poświęcił postać proroka...

Rzeźba nasza dostała się w r. 
zeum cieszyńskiego ze świątyni w 
Śląsku. Pytanie jednak, w jaki sposób praca Stwo­
sza w księstwo Cieszyńskie zabłądziła i skąd się 
tu wzięła?

W „Rozporządzeniach norymberskiej rady 
miejskiej” (Nürnberger Ratsverlasse) ciągle i ciągle 
czytamy o „pomnikach” (Malstatte), które Stwosz 
na sprzedaż wystawia, o „towarze” (Waare), z któ­
rym Stwosz na jarmark jeździ. Zachowały nam się 
te mniejsze sprzedażne dzieła, tak w Niemczech, 
jak w polskiej ziemi. Są niemi drobne rzeźby, roz­
rzucone dziś po muzeach Hanoweru, Monachium, 
Norymbergi i Berlina, są niemi dzieła, jakie posia­
damy w Krakowie, w Lipnicy Wielkiej, w Tarno­
wie i Cieszynie.

kompozycyę,

1906 do mu- 
Kościelcu na
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W STOLICY PERUWII.
Z CYKLU „WĘDROWIEC POLSKI".

II.
Imię Boliwara powtarzano z zachwytem nie 

tylko w całej Ameryce, ale i Europie, gdzie mężowie 
stanu z podziwem patrzyli na urzeczywistniające 
się dzieło wojownika i prawodawcy. Sam, bez ża­
dnej obcej pomocy, zdołał oswobodzić trzy kraje 
i złączyć je w jeden, jakby przeciwstawiając pół­
nocnym anglo-saskim stanom południową łacińską 
konfederacyę. Projekty jego były olbrzymie. Nie­
stety jednak, Boliwar nie był skromnym i cnotli­
wym obywatelem, ale gwałtownym geniuszem, peł­
nym sprzeczności i pozbawionym moralnej siły 
panowania nad własnemi namiętnościami. Musiał 
zdobyć niepodległość, rządził, jak dyktator-despota. 
Kraju nie podniósł z upadku, w który pogrążyło 
go panowanie hiszpańskie.

Skaty i rzeka Juncal na granicy Argentyny i Czili.

Lima liczy dziś 150 tysięcy mieszkańców. 
Według historyków ludność Limy już przy końcu 
XVI-go wieku przewyższała cyfrę 50-ciu tysięcy 
mieszkańców, złożonych z Europejczyków, Indyan 
i Murzynów. Gdyby miasto kroczyło bez przerwy 
po drodze, swego zdumiewającego postępu i roz­
wijało się tak, jak nowożytne miasta dzisiejszych 
czasów, t. j. podwajając swą ludność co każde lat 
trzydzieści, dziś byłoby większe od Londynu, 
a wązka dolina rzeki Rimae okazałaby się za cia­
sną dla olbrzymiego grodu. Prąd emigracyjny MICHAŁ CHMYZOWSKI.

Z widoków peruwiańskich. Dom wiejski w Peruwii z administratorem i służbą folwarczną.

*■ -

Posąg Chrystusa, wzniesiony na granicy Argentyny i Czili.

z państw południowych Europy, zwabiony sławą 
bogactw Peruwii, zaludnił Limę prawie w jednej 
chwili.

Nie wiem, czy w historyi świata całego ist­
niała sława bogactw równa tej, jaką cieszyła się 
Peruwia. A sława ta była zasłużona, bo skarby, na­
gromadzone przez Inków podczas długowiecznego 
ich panowania, były prawdziwie bajeczne. W ak­
tach okupu, złożonego Hiszpanom 17-go czerwca 
1533 r. przez cesarza Inków Atahualpę, znajdujemy 
ciekawe szczegóły. Całość wypłaconej sumy rów­
nała się 20-tu milionom piastrów, nie licząc dro­
gich kamieni i skarbów, wręczonych Fernandowi 
Pizarro. Każdy żołnierz kawaleryi otrzymał prze­
ciętnie 8,800 piastrów w złocie i 362 srebrne „mar­
ki” *),  a piechur—4,440 piastrów i 180 marek. 
Pomimo tej, prawdziwie królewskiej daniny, Ata- 
hualpa został zdradziecko zamordowany.

*) Ówczesna nazwa drobnej monety peru­
wiańskiej.

Nie mniej ciekawe są cyfry metalicznych wa­
lorów, wysłanych do Hiszpanii na pierwszych trzech 
okrętach, płynących z Peruwii do Sewilii w 1533 
i 1534 r. Ogólna ich suma wynosiła 4,350,000 
piastrów w złocie i 375,000 srebrnych marek. Prócz 
tego, zabrano szczero-złotego indyjskiego bożka, 
wielkości czteroletniego dziecka, wielkiego orła 
z tegoż metalu i wiele innych przedmiotów nie- 

oszacowanej wartości. Hiszpanie pozostawili tylko... 
banany i pomarańcze, ulegające zepsuciu w czasie 
długiej podróży.

Łatwo zrozumieć zdziwienie, wywołane w Eu­
ropie ukazaniem się podobnych niebywałych skar­
bów. Całe tłumy awanturników i chciwych spe­
kulantów opuszczały Hiszpanię i Portugalię, udając 
się do nowej „Ziemi Obiecanej”, bogatszej, niż 
wszystkie znane, i Lima zaludniła się z szybkością, 
nieznaną w starożytnych miastach. Ale ponieważ 
ci ludzie, nie posiadający żadnego rzemiosła lub 
fachu, niezdolni byli do stworzenia przemysłu, 
a Hiszpania zabraniała koloniom swoim wszelkiej 
styczności z resztą świata, rozwój przeto główny 
stolicy południowo-amerykańskiej ustał z chwilą, 
kiedy ostatnia drogocenna ozdoba indyjska prze­
szła w ręce zamorskich przybyszów. Aby żyć, na­
leżało pracować, rzecz tak przeciwna zwyczajom 
dumnych i walecznych „hidalgów”...

Typy Peruwianek.

Dziś Lima, w całej pełni swego upadku, ze 
smutkiem widzi wielką przewagę miast, powstałych 
znacznie później i zamieszkanych przez ludność 
tej samej rasy. Naturalnie bogactwa służą jedy­
nie narodom, umiejącym z pomocą energii i pracy 
korzystać z nich. Hiszpania władała Nowym Świa­
tem, słońce nie zachodziło w jej posiadłościach, 
złoto Ameryki znikało w skrzyniach jej wicekró­
lów, a jednak, wraz z całą swoją sławą i potęgą, 
była nieszczęśliwym krajem, bo wszystkie soki jej 
ziemi nie wystarczały na utrzymanie tyranii, fana­
tyzmu, ciemnoty i lenistwa, które ją pożerały.

WIECZORY TEATRALNE.
„Klasztor", sztuka w 5-iu aktach Antonie­
go Ohorna w Teatrze Letnim. — Popis 
Szkoły dramatycznej na. scenie „Rozmai­

tości".

Niezamącony spokój celi klasztor­
nej nęcić może ludzi znużonych, startych 
w żarnach życia, osmaganych rózgami 
gorzkich doświadczeń i niezdolnych już 
do walki. Dla takich rozbitków upra­
gniona jest każda przystań i nic ich nie 
zawróci z drogi do niej, jeżeli tę drogę 
odnaleźli. Inaczej jednak młodość, nie po­
zbawiona jeszcze skrzydeł, nie odarta 
z nadziei. Dla pogodzenia się z kla­
sztorem potrzebuje ona szczególnej łaski 
Bożej, potrzebuje tego, co nazywamy 
ogólnikowo powołaniem. Ale i powołanie 
może być złudne. Nagłębsze przekonania 
mogą się zachwiać, a głos życia może 
zawołać w każdej chwili: „wróć się” na tego, 
kto przed życiem ucieka, wyrzekając się jego 
rozkoszy i jego bólów. I oto z tego zało­
żenia wychodząc, organizacya kościoła ustanowiła 
nowicyat klasztorny, poprzedzający złożenie ślubów 
ostatecznych.

Ten okres kilkoletni, w którym młody „akon- 
nik poznaje istotę swojej ofiary, dla jednych jest 
okresem cichej ekstazy religijnej, dla innych głę­
bokim dramatem wewnętrznym, którego epilog może 
być trojaki: zwycięstwo powołania, kompromis z su­
mieniem własnem, wreszcie powrót do świata.

Bohater Ohorna idzie tą trzecią drogą. Ro­
dzice jego wymarzyli sobie, iż syn ich będzie 
księdzem. Chorowita matka, dotknięta nadto manią 
religijną, poświęciła go Bogu—i stało się. Pozna- 
jemy Pawła Dobiera, jako kleryka, który wniósł 
z sobą do klasztoru gorącą duszę, umiłowanie 
piękna i poezyi i lot ku ponętnym krainom wyo­
braźni. Reguła Cystersów św. Bernarda nie wy­
pełnia mu życia. W wolnych od praktyk religij­
nych chwilach czytuje Lessinga, Goethego, Wielan- 
da, pisuje nawet artykuły 
Oczywiście, wydaje się to 
powiednią przeorowi, który 
surowo. Dlaczego? Czyż 
niema miejsca w klasztorze, czyż i tego wyrzec 
się trzeba, czy promień słoneczny piękna nie może 
gościć w celi pobożnego 
mnicha, nie może radować 
jego serca na równi z 
sercem człowieka świe­
ckiego?

— Nie może—odpo- 
na to skostniała

o ewangelii piękna, 
rzeczą ślizką i nieod- 
też monituje go za to 
istotnie dla poezyi

wiada 
reguła i oto w duszy mło­
dego kleryka rozpoczyna 
się bunt. Prawy, szlache­
tny charakter nie umie 
zdobyć się na kompromis, 
zdobywa się tylko na ofia­
rę. Za cenę pozostania 
w klasztorze okupuje 
szczęście siostry, którą 
matka również przeznaczy­
ła Bogu. Nie rozwiązuje 
to jednak jego tragedyi, 
nie uspokaja jego sumie­
nia. Zresztą i siostra i jej 
narzeczony 
ofiara jest 
przyjąć jej 
wiadamiają 
w chwili, gdy cała rodzina 
przybywa do klasztoru, aby 
wziąć udział w akcie uroczy­
stej profesyi młodego mni­
cha. I chwila ta decyduje. 
Paweł cofa się, nie podpi­
suje przysięgi, nie składa 
ślubów ostatecznych.

spostrzegają, że 
zbyt duża, że 

nie mogą. Za- 
o tern Pawła

SCENA Z AKTU V-go SZTUKI OHORNA „KLASZTOR".

Taka jest treść sztuki, występującej, jak ła­
two się tego domyślić, w obronie t. zw. moder­
nizmu, toczącego na zachodzie Europy upartą wal­
kę z bezwzględnością Rzymu na nowe prądy, na 
nowe czasy, usiłujące rozsadzić dotychczasową, od­
wieczną organizacyę Kościoła.

W Wiedniu, na tle hasła Los von Rom, sztu­
ka Ohorna miała podobno powodzenie niezwykłe. 
I tą właśnie łącznością jej z zagadnieniami chwili, 
tą aktualnością polityczno-kościelną można sobie 
wytłómaczyć oklaski, jakie zbierał autor.

A u nas? U nas przedewszystkiem sprawa 
ta nie jest jeszcze aktualną o tyle, aby ten pier­
wiastek mógł w grę wchodzić przy ocenie sztuki. 
Przykładając zaś do niej miarę krytyki wyłącznie 
teatralnej, należy powiedzieć bez ogródek, iż osta­
tnia premiera Teatru Letniego nie dostarcza żadne­
go materyału do poważniejszych rozważań este­
tycznych.

Szereg żywych obrazów z życia klasztornego 
o konstrukcyi raczej malarskiej, niż teatralnej, 
obrazów nie powiązanych dostatecznie akcyą na 
scenie—oto wszystko. Poza tern słaby przebłysk 
dramatu, nie wyzyskany artystycznie w żadnym mo­
mencie, pozwalający jedynie domyślać się widzowi 
tych fermentów i walk, jakie rozgrywają się w du­
szy bohatera.

A jednak, nie zważając na to, sztuka przy­

POPIS SZKOŁY APLIKACYJNEJ PRZY TEATRACH WARSZAWSKICH.- Scena z „Joyzelli" Maeterlincka- Arvella (o W Stel 
inaszczykówna); Merlin (p. L. Zbucki); Lanceor (p. J. Nowacki); Joyzella (p. Z. Dębnicka) *

jęta została przychylnie i niewątpliwie 
będzie miała powodzenie.

Tajemnica tego powodzenia tkwi 
w sympatyi, jaką widz świecki—w życiu 
i na scenie—zawsze darzyć będzie trage- 
dyę abnegacyi, zwłaszcza, gdy się ona 
oblecze przed jego oczyma w białą su­
knię młodego Cystersa.

Druga przyczyna, zapewniająca sztu­
ce dłuższe utrzymanie na afiszu, to 
staranna jej wystawa, umiejętne wyre­
żyserowanie i doskonała gra artystów.

Uznanie należy się tu przede­
wszystkiem p. Bednarczykowi, jako re­
żyserowi. Obok niego zasłużyli na go­
rące oklaski: pp. Knake-Zawadzki, który 
stworzył świetną w rysunku postać prze­
ora, p. Władysław Wojdałowicz, który był 
przedziwnie sympatycznym ojcem Ser­
wacym, p. Ludwik Wilczyński w roli 
o. Meinrada i p. Brydziński, jako brat 
Paweł. Wyborne sylwety kleryków dali 
p-wie Lenczewski, Janusz i Karliński. 
P. Różański miał bardzo szczęśliwe mo­

menty w roli starego Dobiera, a dwie epizody­
czne role kobiece, matki i córki, znalazły popra­
wne wykonawczynie w pp. Bogusławskiej i Du- 
lębiance.

Całość szła składnie, przypominając widzom 
najlepsze chwile naszego dramatu.

A nie zdarza się to codziennie. Teatr nasz 
potrzebuje gwałtownie odmłodzenia, potrzebuje do­
pływu świeżych, mocnych talentów, zwłaszcza w per­
sonelu kobiecym, którego jakość nie odpowiada 
bynajmniej ilości.

Odmłodzenie to ma na widoku Szkoła apli­
kacyjna, istniejąca przy teatrach rządowych war­
szawskich. W poniedziałek ubiegły odbył się wła­
śnie na scenie „Rozmaitości” popis doroczny uczen­
nic i uczniów tej szkoły. Nie dał on jednak wy­
ników pomyślnych. Wśród 19 sił młodych, które 
brały udział w przedstawieniu, złożonem z frag­
mentów 11 sztuk, nie zauważyliśmy ani jednego 
talentu, o którym możnaby mówić bez zastrzeżeń, 
któryby się odrazu zaznaczył jakąś własną linią, 
jakimś pierwiastkiem indywidualnym, dobrze wró­
żącym na przyszłość. Jedynie p. Zofia Dębnicka 
w roli Joyzelli Maeterlincka, p. Janusz Nowacki 
i p. Leopold Zbucki są materyałem, z którego przy 
dalszej, usilnej pracy i przy wytrawnem kiero­
wnictwie mogą powstać siły użyteczne.

uczniowie szkoły, nie wy­
łączając 
winni 
zdobyć 
powinni 
wić wyraźnie i głośno — 
tak, aby ich było słychać. 
Oczywiście, ułatwić im to 
może 
wanie 
i kto 
przez 
lewskiego, obecnego kie­
rownika szkoły, myśl stwo­
rzenia czwartej sceny rzą­
dowej, używającej młodych 
sił do reprezentowania sztuk 
młodych autorów, nie roz­
wiązałaby istotnie tej spra­
wy, nie pozbawionej wagi 
dla przyszłości teatru pol­
skiego w Warszawie.

Teatr ten jest obecnie 
w okresie ciężkiego prze­
silenia. Niewiele w nim już 
pozostało z dawnych, do­
brych tradycyi—i jeżeli ry­
chło nie nastąpi zmiana na 
lepsze, nie powstrzyma go 
od upadku ani kierownictwo 
literackie, ani wysiłek tych 
niewielu aktorów, którzy 
istotnie dla sztuki pracują. 

ZASTĘPCA.

Wszyscy jednak
i tych trojga, po- 
przedewszystkiem 

dykcyę teatralną, 
nauczyć się mó-

tylko częstsze obco- 
z prawdziwą sceną 
wie, czy rzucona 

p. Kazimierza Za-
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Na szerokim świecie.
Upadły kanclerz Rzeszy niemieckiej, ks. Bil­

low, i jego monarcha, Wilhelm II, byli zgodni na 
wielu punktach, a najzgodniejsi we wspólnem 
uczuciu nienawiści do Polaków. Do różnych prze­
pisów surowego rządzenia Polakami—bo inaczej 
zaraz podnoszą głowę w górę—przepisów, których 
autorem jest wielki kuchmistrz berliński, przyby­
wają teraz wynurzenia eks-kanclerza.

Nie umiał usunąć się z godnością i ze spo­
kojem z widowni politycznej. Musiał dać upust 
złości, która go nurtowała, chociaż w rozmowie

Ks. Bütow, byty kanclerz niemiecki.

z dziennikarzem. I powiedział mu dla wiecznej 
rzeczy pamięci, że za chlubę uważał sobie swoją 
politykę stanowczą i bezwzględną na kresach pol­
skich. Wyraził obawę, czy polityka ta będzie na­
dal prowadzona z taką samą konsekwencyą, i wy­
głaszał wróżby Kasandry, że konserwatyści przez 
sojusz swój z Polakami podkopali politykę polską 
rządu na kresach.

Książę Biilow uważa bowiem, że posłowie 
polscy nie bez kozery głosowali przeciwko refor­
mie podatkowej, głosami swymi przeważając szalę,

Bethmann-Hollweg, b. sekretarz stanu do spraw wewnętrznych, 
mianowany kanclerzem Rzeszy.

na której spoczywała godność kanclerza. Może 
wszakże spać spokojnie. Berlińskie Koło Polskie— 
jak to widzimy z ogłoszonej deklaracyi—głosowało 
tak, jak mu kazało własne sumienie i wzgląd na 
interesy ludu, wybierając z dwojga złych—mniej­
sze. Że przy tej sposobności, niejako mimocho­
dem, obaliło pyszałka, który zdążył żywiołowi pol­
skiemu dać się dobrze we znaki, to bardzo do­
brze. Ale to nie było celem. Jak i niema na­
dziei, aby cokolwiek mogło się zmienić na lepsze.

Upadły dygnitarz może 
w spokoju zażywać spoczyn­
ku. Bo następcą jego został 
b. sekretarz stanu Rzeszy do 
spraw wewnętrznych, Beth­
mann-Hollweg, autor ustaw 
antypolskich, których wyko- 
n a n i a przestrzegał z su­
rową, nieubłaganą bezwzglę­
dnością. Zresztą i o to mniej­
sza. Cesarz Wilhem II jest 
sam swoim kanclerzem i mini­
strem spraw zagranicznych. 
Potrzebuje puklerza odpowie­
dzialności i wybiera sobie 
w tym celu ścisłych wyko­
nawców swojej woli. Póki 
zatem on sam stać będzie na 
stanowisku, tak jaskrawo za- 
znaczonem w rozmowie z pre­
zesem ministrów Stołypinem 
na wodach finlandzkich, żadne 
zmiany osobiste na stanowi­
skach kierowniczych w Rze­
szy nie wpłyną w niczem na

Gwardya przyboczna szacha, broniąca wstępu do jego chwilowej rezydencyi w Sal- 
tanenbadzie, dokąd schronił się przed konstytucyonalistami.

politykę, stosowaną przeciw 
ludności polskiej.

W nowej nominacyi jest jeden szczegół 
ciekawy. Oto w państwie junkierskiem, gdzie prze­
sądy szlacheckie są może najsilniejsze w całej 
Europie, najwyższym urzędnikiem zostaje człowiek 
z rodziny żydowskiej, pochodzący od bankierów, 
przed laty zbiegłych z Holandyi w obawie prze­
śladowań, uszlachconej zaledwie od dwóch poko­
leń. Na uniwersytecie w Bonn należał do ary­
stokratycznej korporacyi „Borussia” i tam kolego­
wał z dzisiejszym cesarzem Niemiec: może i to 
nie pozostało bez wpływu na nominacyę. Jest 
ona zresztą ostatnim, najwyższym szczeblem ka- 
ryery urzędniczej, przebytej sumiennie od najniż­
szego stanowiska asesora. Znaczenia polityczne­
go nie posiada. Ks. Biilow został usunięty, nie 
okazał się bowiem dość zręcznym do przeprowa­
dzenia reformy finansowej, bardzo ciężkiej, bo 
opartej na nowych podatkach. Bethmann-Hollweg 
ma okazać się zręczniejszy. Oto całe jego zadanie.

* **

Mohamed Ali, który abdykował pod na­
ciskiem zwycięskiej rewolucyi.

W piątek, 
16 lipca, szach 
perski zrzekł się 
tronu. Dążenia 
konstytucyjne 
w świecie ma- 
h o m et ańskim 
występują naj­
później, ale za 
to może utrwa­
lają się najmo­
cniej. Stąd zu­
pełnie podobny 
przebieg wy­
padków w obu 
państwach wy­
znawców pro-

ckich, Rosyi i Anglii, oraz małoletność następcy 
tronu i, co za tern idzie, konieczność zaprowadze­
nia regencyi, która najczęściej bywa podłożem walk 
domowych. Przy tej sposobności nasuwa się wspo­
mnienie głośnego w Warszawie na schyłku ubiegłego 
roku wygnańca perskiego, księcia Salar ed Dowie, 
rzekomo brata Szacha, rzekomo zwolennika ruchu 
konstytucyjnego, za co właśnie ukarany został ze­
słaniem. Jeżeli tak było istotnie, dlaczego gość 
warszawski zniknął bez śladu i zwycięska rewolu- 
cya nie wyrzuciła go na powierzchnię życia, cho­
ciażby na opróżniony tron szachów? Unikniętoby 
w ten sposób szkopułu regencyi. A skoro tego 
nie uczyniono, to... kim był właściwie fetowany po 
salonach naszych młody książę perski?

Drugie niebezpieczeństwo—interwencya mo­
carstw—nie zagraża, zdaje się, bezpośrednio. Mimo 
nawoływań wrzaskliwej prasy, której głównem za­
daniem jest zawsze mącenie wody, w celu łowie­
nia ryb taniej popularności, rząd rosyjski nie 
pójdzie za jej życzeniem i nie będzie gwałtem 
„uspokajał” Persyi.

Martwy sezon.
Warszawa współczesna zna już tylko z tra- 

dycyi t. zw. martwy sezon.

Dawniej, przed laty, bywały podobno w lip- 
cu i w sierpniu kanikuły. Upal przeszkadzał w pra­
cy, życie zamierało, łamy dzienników świeciły mie­
liznami, jak Wisła przy najniższym stanie wody, 
i pomysłowi redaktorowie musieli wynajdywać 
„węże morskie” dla podniecenia czytelników, za­
padających w letnią drzemkę. Dzisiaj to wszystko 
należy do przeszłości. W lipcu jest chłodno i prze­
wiewnie. Nikt nie narzeka na gorąco. Pracować 
można doskonale, a tętno życia bynajmniej nie 
słabnie. Wszystko się odwróciło i narzekają już 
nie ci, których obowiązek przykuł do miejsca 
i zmusił do pozostania przez lato w obrębie mu­
rów, ale ci, którzy dla pokrzepienia sił i zdrowia 
wyjechali na wieś i za granicę. Zewsząd— i z le­
tnisk krajowych i ze zdrojowisk galicyjskich i z wód

obcych—płyną skargi na deszcz, na zimno. I oto 
tam właśnie przerzucił się martwy sezon. Tracą 
hotelarze, restauratorzy, właściciele sklepów, gdyż 
jedynym artykułem sezonu stały się parasole 
i płaszcze gumowe...

W Warszawie za to, nie znać zupełnie na­
stroju „ogórkowego”. Barometr tego nastroju, pra­
sa, świadczy raczej przeciwnie o życiu wcale nie 
kanikularnem.

I tak jest istotnie. Niema kanikuły. Żaden 
publicysta nie może się uskarżać na brak tematów. 
Przynoszą ich poddostatkiem druty telegraficzne 
z całego świata — czy z Persyi, ogarniętej przez 
pożar rewolucyi i zrywającej się ku nowemu życiu, 
czy z szerokich zagonów, starannie uprawianych 
przez dyplomacyę europejską, lawirującą pomiędzy 
pokojem a wojną, tern nieuniknionem złem, ku któ­
remu rozkaz historyi prze świat współczesny z ja­
kąś fatalną, nieubłaganą siłą, czy, wreszcie, z Pa­
ryża, skąd patrzy ku nam odarta z maski twarz 
nowego Azewa-Hartinga.

Niema kanikuły i u nas, na skromnym te­
renie naszego życia wewnętrznego. W Częstocho­
wie wre gorączkowa praca nad przygotowaniami 
do blizkiej już wystawy, Warszawa zastanawia się 
nad przyjęciem gości czeskich, którym gościnnością 
chce za zeszłoroczną gościnność odpłacić.

Oba te fakty zajmują opinię publiczną całego 
kraju i nie pozwalają jej usnąć i oddać się bez- 
troskliwym wczasom letnim. Niema też żadnej 
obawy o to, aby martwy sezon mógł chociaż na 
chwilę zatrzymać bieg życia i osłabić jego puls.

A przecież nie tak to dawne czasy, kiedy 
o tej porze lamentowali felietoniści, wzdychając 
na trotuarach Warszawy do rojnej plaży nadmor­
skiej lub do cienistych lasów swojskich, gdzie 
było życie i chłód w porównaniu z martwotą 
i gorącem miasta.

Dzisiaj — inaczej. Naprawdę, zmieniło się 
coś na świecie, i to nietylko dlatego, że w lipcu 
padają deszcze, a termometr nie może przekroczyć 
+15o r, z D
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Pochód ż.itobny przed teatrem. Przemawia dyr. Hell:r. Czoło pochodu u wrót cmentarza. Delegacye.

roka. I Abdul Hamid i Mohamed Ali nadają 
konstytucyę pod naciskiem liberalnych żywiołów. 
Sułtan okazuje się przebieglejszym; pozornie 
w całej pełni sprzyja młodoturkom ' i, zabezpieczo­
ny w ten sposób od frontu, w ciszy gotuje kontr- 
rewolucyę; szach—bardziej bezwzględny i szczerze 
nienawidzący konstytucyi — rozpędza gwałtem me- 
dżilis. Skutki były jednakie i nie dały na siebie 
długo czekać; dłużej w Persyi, która jest naogół 
dziksza i mniej zaludniona. I tu i tam wojsko 
zwycięskie konstytucyonalistów opanowało stolicę, 
zmuszając monarchę do abdykacyi.

W Teheranie panuje spokój. Podczas krót­
kiej rewolucyi szanowano osoby i mienie Euro­
pejczyków, przedewszystkiem, aby sobie nie spro­
wadzić groźnej interwencyi. Wszechwładny ko­
mendant kozaków szacha, osławiony pułkownik 
Lachów, służy dziś konstytucyonalistom z taką sa­
mą gorliwością, z jaką ich tropił niedawno na 
rozkaz swego pana.

Nowemu ustrojowi Persyi zagrażają dwa 
niebezpieczeństwa: interwencya sąsiadów azyaty-

Bachtjarowie, przedstawiciele walecznego szczepu z południowo- 
zachodniej części Persyi, którzy odegrali rolę przeważną w osta­

tnich wypadkach politycznych.

Pamięci wielkiej artystki.
Zwłoki jej spoczęły tam, gdzie przed laty stała jej kolebka, 

w prastarej stolicy historycznej Polski, w dzisiejszej stolicy artystycz­
nej, kultowi sztuki poświęconej. Było mu poświęcone i życie ge­
nialnej artystki, które od kolebki do grobu zakreśliło łuk potężny, 
świecąc niezapomnianym blaskiem na scenie warszawskiej, niosąc 
i za morza sławę kobiety polskiej i artyzmu polskiego. Natchnionemi 
słowy sławili jej pamięć ci, którym danem było szczęście oglądać

Rosya może tam gospodarować tylko na za­
sadzie porozumienia z Anglią. Tymczasem pań­
stwo to w zasadzie sprzyja wszystkim dążeniom 
wolnościowym. Można więc spodziewać się, że 
sąsiedzi pozwolą Persyi dokonać niezbędnych 
reform i ustalić konstytucyjną formę rządu. Katafalk w kościele św. Krzyża.

Na cmentarzu.

Modrzejewską, patrzeć na to, jak poezya wstępowała wraz z nią na 
deski sceniczne, „jako posłanniczka harmonii i piękna, sprawczyni ma­
rzeń niedosiężnych, jako źródło najszlachetniejszej tęsknoty, która rwie 
duszę ludzką w bezmiary”.

Zdało się, że u trumny, którą przed tygodniem złożono do gro­
bu, przesuwają się postaci, stworzone przez Szekspira, Szyllera, Sło­
wackiego, Fredrę. I chociaż znikoma jest sztuka artysty scenicznego, 
przecież, kiedy się wznosi na szczyty genialności i współdziała w sile 
twórczej mistrzom myśli i słowa, nie umiera wszystka, pozostaje bo­
wiem po niej niczem niezgładzone wspomnienie.
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Arcyb. Teodorowicz, Metropol. Szeptycki.

JÓZEF WEYSSENHOFF: U N I A POWIEŚĆ LITEWSKA.
Zastrzega się prawo przedruku. 30 j

Osoby orszaku pogrzebowego: Min. skarbu Ochmistrz hr. Chołoniewski,
Min. Dulęba. Namiestnik Bobrzyński. Biliński. reprezentant cesarza.

Wdowa, St. hr. Badeni, 
marsz, krajowy.

i

Pokłosie wydawnicze.
Dr. Wiktor Hahn. Szkice literackie o

Juliuszu Słowackim, w Brodach, 1909.
Rzeczy różnych rozmiarów i różnej 

wartości naukowej złożyły się na ten tom, 
ukazujący się w przeddzień jubileuszu wiel­
kiego pieśniarza „Króla-Ducha". Przewa­
żnie są to t. zw. genezy, czyli dochodzenia, 
skąd, z jakich danych życia, historyi i lite­
ratury zaczerpnął poeta np. szczegół ten 
lub ów w „Anbellim", czy w „Maze­
pie", czy w „Lilii Wenedzie". Prócz tego 
kilka jeszcze drobnych spostrzeżeń i uwag 
marginesowych (np. o tragedyi p. t. „Wal­
las"), a wreszcie artykuły okolicznościowe, 
że tak powiemy, jubileuszowe, roztrząsa­
jące np. pytanie, jak wobec setnej rocznicy 
urodzin Słowackiego powinno zachować 
się społeczeństwo polskie, szkoła, lub nau­
czycielstwo ludowe. Istotnej treści nau­
kowej w tom’e tym, jak widzimy, niezbyt 
wiele.

Napoleon na wyspie Św. Heleny. Pa­
miętnik hr. Balmain a.

Ostatnie lata życia Napoleona, spę-

WYGNAŃCY POLSCY NA SYBERYI.
Ksiądz Jozafat Żyskar, poprzednio w Irkucku, obecnie w Czelabińsku wziął sobie za szczytny cel 
współdziałanie powrotowi do kraju powstańców z 1863 r., którzy na mroźnej północy przebyli 
blizko pół wieku. W maju wyruszyła piąta partya wygnańców, powracających z jego inieyatywy, 
a niebawem za nią wyruszyła i szósta. Gdy rozeszła się wieść o możliwości powrotu, z najdal­
szych zakątków, z dzikich tajg zgłaszają się kandydaci. Brak środków nie pozwala wszystkich 
pragnieniom uczynić zadość. Więc ks. Żyskar odwołuje się do ofiarności publicznej o składki na 
podróż i kąt na dożywocie dla tych, co rodziny nie mają. Pewni jesteśmy, że się nie zawiedzie.

Jubileusz

Muzeum Narodowego.

W przededniu uroczystości Słowackiego, d. 
16 października r. b., obchodzony będzie uroczy­
ście w Krakowie ćwierćwiekowy jubileusz istnie­

nia poważnej instytucyi Muzeum Narodowego.
Zrodzone z ofiarności jednostki, wsparte hoj­

nością artystów i zbieraczów, obdarzone popar­
ciem władz rządowych i autonomicznych i ota­
czane niezmienną wciąż opieką i życzliwością 
ogółu — rozwinęło się Muzeum w ciągu lat ubie­
głych pod każdym względem i w każdym kierun­
ku. Ścieśnione zrazu w kilku salach Sukiennic, 
wypełnia sobą dziś wszystkie sale gmachu, a 
dzięki patryotyzmowi szlachetnej jednostki i wiel­
bicielom geniuszu Matejki, wyszło już dawno po­
za obręb Sukiennic i wcieliło w swój organizm 
dwie samoistne zrazu instytucye: Muzeum Eme­
ryka hr. Hutten Czapskiego, oraz Dom i Muzeum 
Jana Matejki. Z chwilą przeniesienia Muzeum 
na Wawel, otwiera się przed instytucyą nowa zu­
pełnie epoka rozwoju, świetna niewątpliwie, lecz 
najeżona takiemi trudnościami i takich wymaga­
jąca ofiar i wysiłków, że tylko zbiorowe siły na­
rodu zdolne są pokonać je i zadaniu sprostać. 
Ażeby więc rozproszone siły skupić, ofiary i fun- 
dacye pozyskać, sposoby i środki najprościej do 
celu wiodące obmyślić, trzeba przy sposobności 
jubileuszu powołać do rady i czynu wszystkich 
ludzi dobrej woli i gorącego serca, z wzrostu in­
stytucyi zdać przed społeczeństwem sprawę; uczcić 
pamięć tych, którzy do jej powstania rękę przy­
łożyli; jednym rzutem oka objąć jej dzieje; roz­
ważyć i obliczyć to, co dotychczas dało się już 
osiągnąć; zastanowić się nad tern, co jeszcze 
zrobić i w jakim kierunku zrobić należy. Takie 
będą zadania obchodu jubileuszowego, jak infor­
muje nas odezwa, podpinana przez kilkudziesięciu 
ludzi zasłużonych i zajmujących najwybitniejsze 
itanowiska w społeczeństwie polskiem, bez wzglę­
du na granice państwowe.

dzone na wyspie św. Heleny, posiadają 
po dziś dzień szczególniejszy urok, owiany 
blaskiem niemal legendarnym. Życie ce-
sarza na wygnaniu było też niejednokro­

Tunelpod rzeką East River, między New-Yorkiem

tnie przedmiotem studyów historycznych
i relacyi pamiętnikarskich; do wybitniejszych dzieł 
w tym rodzaju należy głośny „Mémorial de S-te 
Hélène", spisany przez Las Cases’a, towarzy­
sza wygnańczej

PROJEKT KOŚCIOŁA W LIMANOWEJ, którego autorem jest 
architekt, p. Z. Mączeński z Warszawy, otrzymał pierwszą na­
grodę na konkursie, na który nadesłano 23 projekty; wysokość 
nagrody wynosi 2,900 koron. Warunkiem konkursu, ogłoszonego 
przez znane ze swych dążeń do unarodowienia sztuki polskiej 
towarzystwo „Polska Sztuka Stosowana", było, aby kościół odpo­
wiadał charakterowi otoczenia i miejscowej architektury ludowej. 
Nagrodzony projekt przewiduje budowę z kamienia ciosowego, 
obliczoną na pomieszczenie 2.500 osób Dzięki monumentalności 
materyałów oraz użyciu motywów swojskich (dachy, podcienie), 
udało się bez uciekania się do kosztownych a równocześnie w na­
szym klimacie niepraktycznych efektów, najprostszymi środkami, 
uzyskać wrażenie, harmonizujące w zupełności z charakterem 

podhalańskiego miasteczka.

niedoli Napoleona. Pamię­
tnik podpułkownika Balmain’a, 
komisarza rosyjskiego na wy­
spie, powstał z obszernych 
raportów, przesyłanych Alek­
sandrowi I do Petersburga; 
skreślone barwnym i zajmują­
cym stylem, z dużą zdolnością 
obserwacyjną, raporty powyż­
sze przedstawiają ostatnie dni 
genialnego Korsykanina, jego 
zapatrywania na sprawy ów­
czesnej polityki, między innemi 
na kwestyę polską, charakte­
ryzują otoczenie i tryb codzien­
nego życia więźnia it. p. Prze­
kład z oryginału angielskiego, 
dokonany poprawnie przez 
M. Wierzbińskiego, wyszedł 
nakładem ruchliwej „Biblioteki 
Dzieł Wyborowych".

Władysław M. Kozłowski. 
Jak czytać utwory piękna. Lite­
ratura piękna, jako źródło wy­
kształcenia, Warszawa, 1909.

Praca niniejsza jest jak- 
gdyby uzupełnieniem poprze­
dnio wydanego dziełka tegoż 
autora, p. t. „Co i jak czytać", 
którego rozeszły się cztery wy­
dania — dobre świadectwo po­
żyteczności książki. Tam była 
mowa o rzeczach naukowych, 
tutaj — autor zwraca się do 
literatury, w niej szukając 
pierwiastków kształcących. Nie 
ogranicza się przytem do wyno­
towania szeregu wskazówek me­
todycznych i bibliograficznych, 
ale i uzupełnia je uwagami 
ogólnemi, z dziedziny estety­
ki i filozofii, illustrując je roz­
biorami najcelniejszych dzieł li­
teratury powszechnej i polskiej. 
Niewątpliwie też inteligentny a 
chciwy wiedzy samouk znajdzie 
tu wiele wiadomości, które przy­
dadzą mu się przy jego pracy.

a Broklynem.

Cuda techniki zamorskiej.
W New-Yorku ukończono drugi podmorski 

tunel, łączący New-York z przedmieściami: Bro­
klynem i Jersey City, długości pięć mil angielskich, 
i oddano do użytku publicznego. Jeden z akcyo- 
naryuszy, na zapytanie, czy opłaciło się na niepe­
wne wydać 3 miliardy dolarów, jeżeli za tą samą 
opłatą (5 ct.) każdy może jechać statkiem na dru­
gą stronę, odpowiedział: „Tak, panie, ale statek 
jedzie minut 12, a pociąg w tunelu 7 minut, zy­
skuje się więc 5 minut, a czas to pieniądz, każdy 
chętniej pojedzie tunelem".

Arcydzieło techniki i inżynieryi, trzeci most, 
łączący Broklyn z New-Yorkiem, na ukończeniu; 
most ma rozpiętości 2212 stóp, na jednym filarze 
cały z żelaza i kamienia. Projekt wykonał i bu­
dową kierował inżynier R. Modrzejewski, syn za­
szczytnie znanej artystki, ś. p. Heleny Modrzejew­
skiej.

OSOBISTE.
BOLESŁAW PRUS wyjechał do Nałęczowa, 

gdzie bawić będzie przez dwa miesiące.
Współredaktor literacki naszego pisma, p. AR­

TUR OPPMAN, wyjechał na wypoczynek letni za­
granicę.

Kierownik artystyczny „Tygodnika", p. JÓZEF 
HOLEWIŃSK1, wyjechał do Ojcowa.

Sekretarz literacki „Tygodnika", p. HENRYK 
GALLE, powrócił z zagranicy.

LEOPOLD KOCH, MIODOWA 2. 
NAJLEPSZE UBIORY MĘSKIE.

WARSZ. TOW. AKC. „MOTOR” poleca: 
Sole do kąpieli NAUHEIMSKICH z kwasem węgłów. 
Sole do kąpieli BALSAMICZNYCH z kwasem weglow. 
Sole do kąpieli JODOWO-BROMOWYCH z kw. węg. 
Sole do kąpieli SIARCZANYCH z kwasem węglowym 
Sole do kąpieli ZELAZISTYCH z kwasem węglowym.

Najlepsze perfumy, mydła i wody 
kolońskie S. J. Czepelewieckiego 
............... Żądać wszędzie. 1

FTW3-DROZDOWSKIE

Płynęły dni ciche, jednostajne zewnętrz­
nie, odróżniające się głównie tylko zmianami 
pogody, która to pociągała towarzystwo do 
przechadzki po żółkniejącym już parku, to 
zatrzymywała je w domu przy książkach 
i długich rozmowach.

Niepotrzeba dodawać, że zamieszkanie 
u księdza Antoniego dwóch pań, z których 
jedna tak piękna, było wypadkiem historycz­
nym, mogącym iść w zawody tylko z ogło­
szeniem konstytucyi w Ponikszcie. Co to 
znaczy i jakie stąd mogą wyniknąć prze­
wroty?—gwarzono gorliwie, zwłaszcza po 
dworkach, w których siedziała tu gęsto dro­
bna szlachta zagrodowa, „dworzanie”, natury 
niespokojniejszej, niż chłopska, czujni na poli­
tykę, producenci opinii parafialnej. Ponie­
waż stwierdzono odrazu, że ksiądz Antoni 
nocuje w altaryi, lecz dni całe spędza z pa­
niami we dworku, były dwa wnioski opinii: 
albo się ksiądz wyniesie z Ponikszty, albo 
powoli zamieszka ze swemi paniami we 
dworku. Pomimo znanej 
świątobliwości księdza 
Wyrwicza, obecność pa­
ni Krystyny była łubem 
dla kumoszek zgorsze­
niem; skandal bowiem 
miłuje pospolity bliźni 
bardziej, niż cnotę cu­
dzą: jest na co popatrzyć, 
jest o czem niewinnie po­
marzyć, od czego się 
odróżnić i ponad co 
wywyższyć. — Nazwisk 
mieszkanek domku par­
kowego nie wiedziano 
długo, ksiądz Antoni 
bowiem, powierzywszy 
historyę swych gości 
dziekanowi, prosił go, 
aby ją zachował do cza­
su w tajemnicy. Więc 
i o pochodzeniu i o sy- 
tuacyi dam parkowych 
krążyły legendy przeró­
żne; domyślano się w 
nich to krewnych księ­
dza, to uciekających 
przed policyą, to znów 
osób krwi królewskiej.

Nic z tych pogwa­
rów nie przeniknęło do 
dworku księdza, gdzie 
życie płynęło zegarową 
rotacyą, odosobnione zu­
pełnie od świata. Działy 
się tam jednak rzeczy 
niepospolite w dziedzi­
nie duchowej. Wiele 
opowiedziała Krystyna 
księdzu Antoniemu o sta­
nie swej duszy i o zja­
wiskach zewnętrznych, 
które zanotowała, ale 
i ksiądz z wielu ukry­
tych swych pragnień i

planów zwierzył się dawnej uczenicy, te­
raz kobiecie rozwiniętej pełnią kwiatu, jeszcze 
blizkiej dzieciństwa zapałem, a już wpra­
wnej w myślenie nad rozdźwiękiem rzeczywi­
stości z ideałami. Nie gasił mądry ksiądz 
żaru jej umiłowań, wiary w możliwość 
odrodzenia świata. Tylko nienawiść do lu­
dzi wrogich starał się osłabić w Krystynie.

— Nienawidzieć można tylko Szatana, 
pierwiastek zła—mówił.—Ludzi godnych nie­
nawiści niema; w najgorszych jest płomień 
Boży, niezupełnie zagłuszony.

Wykładał teoryę wszechmocnej miłości, 
jako rozwiązania wszelkich zawikłań spółcze- 
snych w etyce i w polityce. I z tematu 
tego przeszedł do osobistego wyznania, że 
pisze dzieło „o nowożytności idei Chrystu­
sowej”.

Zastać ich było można zwykle w domu 
lub w ogrodzie—tego chrześcijańskiego filo­
zofa i tę światową kobietę—zatopionych w czy­
taniu rękopisu lub druku i rozprawiających na

Żbik leśny porozumiewał się z kotem domowym mimiką... K. GORSKI

prawach nie mistrza i uczenicy, lecz dwoj­
ga ludzi, kochających się zgodnie w Pra­
wdzie. Nie pozostali też oboje bez wzajem­
nego na siebie wpływu.' W Krystynie od­
żyły i pogłębiły się wszystkie nauki jej mło­
dości; z rozkoszą czuła zwierające się w jej 
umyśle łuki sklepienne, na których mogła 
opierać nowe piętra gmachu. Poznawała 
wartość oderwania się od świeckiego zgiełku 
dla rozwoju zasad i podstaw czynu; poznała 
czar świątyni myśli. Ale i mistrz dawny 
uczył się czegoś od wychowanicy: kunsztu 
trwałej młodości.

- Stosować to wszystko, stosować, 
księże profesorze! nawoływała Krystyna.—Ja- 
bym to rozumiała tak: te księgi mądrości 
będą naszym kodeksem, a my się uformuj­
my w towarzystwo działające, choćby spi­
skujące...

— I książki są działaniem, moje dzie­
cko. Dać społeczeństwu dobry wynik su­
miennego o niem myślenia—to także coś warte. 

Księgi sprowadziły re- 
wolucyę francuską; dla- 
czegoby nie mogły przy­
śpieszyć teraz rewolucyi 
etycznej?

— Czas już działać, 
księże profesorze; trzeba 
iść między ludzi.

Ksiądz nie starał 
się postawić na swojem; 
słuchał i zamyślał się 
czasem nad tern, czy 
mała filozofka nie ma 
słuszności.

Rozmowy ich tran­
scendentalne dochodziły 
zwykle do tego roz­
droża.

A były i poga­
danki, i zabawy, setne 
okazye ciągłego poro­
zumienia, z których, na 
mocnej osnowie wzajem­
nego szacunku, przędło 
się jakieś życie niby fa­
milijne, niby koleżeńskie 
lub sielsko-szkolne, do 
którego człowiek przy­
wiązuje się szybko. 
Zwłaszcza ksiądz Antoni 
czuł się odmłodzonym 
i począł, według słów 
poety, „do szczęściaprzy- 
wykać powoli”. Dopie­
ro się to szczęście bu­
dowało, wznosiło, więc 
dawało złudzenie, że tak 
trwać może.

Powracał w roz­
mowach uparty pomysł 
Krystyny związku ludzi 
najlepszych, jakiejś ide­
alnej oligarchii etycznej 
i patryotycznej, któraby 
powoli wzmogła się
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w liczbę i sprowadziła panowanie złotego 
wieku na ziemi, najprzód na ziemi naszej. 
W związku było ich dwoje tymczasem: ksiądz 
i kobieta, głowa i serce. Choćby na po­
czątek przybrać trzeciego towarzysza, przed­
stawiciela siły ramienia...

Gdyby go ksiądz profesor poznał, 
przyjąłby go odrazu do naszego spisku!

— Kogo, moje dziecko?
— No...
— Ach, zawsze tego samego?—rzekł 

ksiądz Antoni z odcieniem żalu w głosie.
Ale natychmiast poprawił się:
— Rzeczywiście bardzobym ciekaw był 

go poznać.
— To może wkrótce nastąpić.
— Jakim sposobem?
— Pan Rokszycki obiecał powrócić w te

strony. Może zajedzie i do Ponikszty.
— Czyż zna już miejsce twego po­

bytu?
— Napisałam do niego, że tu mie­

szkam...
Zarumieniła się mocno, najprzód że był 

to jedyny jej czyn znaczniejszy tutaj, o któ­
rym donosiła mistrzowi dopiero po wyko­
naniu; następnie—-poczuła się niby do zdra­
dy tej samotności, niby do lekkiego ubliże­
nia księdzu Antoniemu, że jej do szczęścia 
nie wystarcza.

Powracali z dalszej przechadzki, brze­
giem jeziora, we dwoje, gdyż panna Karolina 
wypraszała coraz częściej spoczynek dla swych 
nóg zmęczonych; używała ich już prawie 
wyłącznie na krótką wędrówkę do kościoła. 
Dzień był bez pozłoty słonecznej, mgławy, 
choć przezroczysty—alabastrowy. Wyblakły 
brzeg łąki przechodził nieznacznie w wodę 
jeziora, był jakby nadsztukowany pomostami 
zielono-żółtej trawy, którą obciążały żerdzie 
i kamienie. Ostra, osobliwa woń „roszeńca”, 
czyli lnu moczonego, nasycała powietrze.

— Jeżeli tu przyjedzie—rzekł ksiądz An­
toni- napatrzy się dowoli, jak wygląda nasz 
roszeniec.

Krystyna ucałowałaby ręce księdza, gdy­
by nie wiedziała, że się od tego broni, 
zwłaszcza gdy są we dwoje. Wołała wska­
zać na cel, do którego w tej chwili zdą­
żali, na Poniksztę dwuwieżową kościołem, 
rozsypaną domkami po wzgórzach, kryjącą 
się coraz bardziej za zwarty kosz wybuja­
łej, gęsto przesypanej złotem, zieleni:

— Jaki nasz park piękny!

XX.

Są w życiu człowieka okresy, jakby 
wyjęte z ogólnej reguły jego przeznaczeń,— 
sny długie i rozbudzone, podczas których 
człowiek czuje się odmiennym od siebie sa­
mego, patrzy z góry, czy z ubocza na pa­
smo życia swego, rozumie lepiej swą dolę 
i pragnienie. Nie są to tylko okresy osa­
motnienia; można sny takie mieć we dwoje, 
opromienione wspólną myślą albo wspólnem 
uczuciem; można je nawet spotkać śród 
obcego tłumu. W tych długich, jasnych no­
cach istnienia człowiek dojrzewa szybko, 
każdy według gatunku swego: staje się po­
etą, jeżeli był piosenkarzem; spiskowcem 

z marzyciela, fanatykiem z dyletanta. Tyl­
ko ludzi słabych to pogrążenie we wła­
snej myśli Zzgęszczonej może złamać, albo 
i zabić. Ale każdego, przy powrocie do 
pasma dni pospolitych, zwanych rzeczywi­
stością, przejmuje zimnym dreszczem świat 
realny i kładzie mu w usta niechętne zapy­
tanie: „po co już powracasz?”.—

Pewnego ranka w połowie września 
Krystyna już ubrana—nauczyła się wstawać 
ze słońcem—wyjrzawszy przez okno, spo­
strzegła ze zdziwieniem, że zamiast jednego 
Lejtana przed domem stoi dwóch, drugi 
chudszy, z flintą przez plecy. Łatwo po­
znała w przybywającym Jurka, brata Pio- 
trowego.

Żbik leśny porozumiewał się z kotem 
domowym mimiką pocieszną, gdyż słów Kry­
styna nie słyszała. Widocznie wypytywał 
ciekawie, celując chytrem spojrzeniem w twarz 
brata podobną, lecz bardziej odętą, ze spu- 
szczonemi powiekami. Jurko pykał z fajki, 
a Piotr rękoma skrzyżowanemi na brzuchu 
wyrażał odporność. Jurko kiwał wielkim pal­
cem wyłamanym ku domowi, jakby pytał, 
czy może wejść, albo: czy dasz wódki, bra­
ciszku?—a Piotr, odłączając palec wskazu­
jący od rąk na brzuchu, odpowiadał prze­
cząco: „nie puszczę”, albo „nie dam”.

(DCN)

ZUZANNA RABSKA:

W STARYM PARKU.
I.

Długi szpaler grabowy, długi, równy, nie­
słychanie prosty. Ściana zielona, równo strzy­
żona, ściana umęczonych grabów, których du­
sze ujarzmiły nożyce ogrodnika, wola bez­
myślna, pożądająca linii prostych, logiki i har­
monii.

Biegną w dal linie pokorne, równoległe, 
które nie połączą się nigdy, nigdy nie poślu­
bią, nie zaznają rozkoszy nagłych spotkań 
i przeniknięć wzajemnych, słodyczy istnienia 
z sobą, nie przy sobie...

Obce sobie, choć blizkie pozostaną na 
zawsze.

Ledwo k’sobie wybiegną dwa liście zie­
lone — dwie tęsknoty, ledwo się nachylą ku 
sobie gałęzie-ramiona w godzinie pragnienia — 
------ zjawiają się nożyce ogrodnika i su­
chy, jednostajny zgrzyt nakazuje im milczącą 
pokorę.

Przez okna, w ścianach zielonych wycię­
te, zaglądają świecące, ciekawe oczy stawu, 
oczy z zewnątrz, pogrążone z lubością w ta­
jemnej ich męce. Łątki blade się snują—wspo­
mnienia błękitnych, cichych godzin...

Z głębi parku dochodzi szum starych, 
wolnych drzew: lip, topoli i kasztanów. To 
szumi śpiew życia, wolny, potężny, niczem 
niezmącony, z piersi ziemi dobyty, z wichrem 
płynący, życia szum...

...O, zielone ściany umęczonych szpale­
rów, drzemiące w zmierzchu, może nieświa­
dome swych praw, swej tęsknoty! Jakże mi 
was żal, że tak blizkie siebie jesteście, a tak 
dalekie, tak nieskończenie dalekie... Że bieg­
niecie wokoło tych samych głębin, pod tern 
samem niebem, słuchając tych samych melo- 
dyi starego parku, a nie spotkacie się nigdy, 
nigdy...

II.
Szkli się w zmierzchu wieczornym tafla 

małego jeziorka, wśród gąszczy parku. Mdła- 
we światło księżyca sączy w wodę refleksy 
perłowe, białe i chłodne. Jest pusto i cicho. 
Czasem cień zwiewny przesunie się nad wo­
dą, idąc wolno w stronę drzew skupionych. 
To chodzi Marzenie w białej, księżycowej 
szacie i cicho nuci pieśń o śnie i zapomnieniu.

Do stawku schody prowadzą, a na nich 
wegetuje pleśń. Na co są te schody? Kto 
niemi wchodzi, lub kto idzie ku wodzie? Za­
wsze są puste, choć możliwe, że w nocy wo­
dnice białemi stopami skradają się po nich na 
brzeg, by pląsać na chłodnej trawie.

Pusta łódź na wodzie się kołysze i sen­
nie pluszczą opuszczone wiosła, gdy wiatr po- 
wieje.

Wierzby płaczą dokoła w ładnie wystu- 
dyowanych pozach—stylizowane symbole żalu.

Nad wodą posąg kamienny bieleje. Kształt 
jego zjedzony przez czas, zmarnowany przez 
wilgoć i deszcz. Nie wyda go noc ciemna, 
nie zdradzi go woda, w której drży niepoko­
jące jego odbicie—posąg blady, o niewiadomej 
treści.

Może to Pan, syn Hermesa, kochanek 
Oread, Pan arkadyjski, straszliwy w gniewie, 
gdy śmiertelnik podczas snu jego zakłóci spo­
kój drzew i spłoszy dryady?

...Cicho idźmy, cicho nad wodą... Nie 
mąćmy głosu drzew, gdy drzewa melodyi du­
szy nie głuszą...

Może to słodka Hebe, córa Jowisza, 
młoda Hebe z czaszą w ręku, z której bogo­
wie podczas uczt pili słodkie wino?

...O duszo, duszo, czy ci naprawdę brak 
uczt, śpiewów i ludzi? Czy tęsknisz do tych 
okien pałacu, które przeświecają żółto przez 
gąszcze parku?

Może to Satyr z orszaku Dyonizosa, gra­
jący na flecie, pijany, kosmaty Satyr o kształ­
cie potwornym, upatrujący nimf białych?

...Śmiech szyderczy powiał przez gęstwi­
nę drzew... Czy to wy się śmiejecie, drzewa? 
czy wy, wodnice? czy ty się śmiejesz, duszo, 
z własnych rojeń?

Może to Wenus Astaroth z wyspy Ceri- 
go, Venus niepokojąco piękna, bogini wiosny, 
miłości i płodnej ziemi, słodka Kythereia, wzbu­
dzająca wieczystą, nieugaszoną tęsknotę?

...Nie budźmy, nie budźmy snu serca, 
gdy się ułożyło do snu na pościeli marzeń, 
nad którą Zjawa czuwa...

Milczący stoi ów kształt niewiadomy nad 
wodą, w objęciach nocy, w pieszczotach chło­
dnej pleśni, kształt zastanawiający i tajemniczy, 
jak samo życie, trwające nad nieświadomą głę­
bią, u niewiadomych brzegów...

III.
W dusznej cieplarni, pod szklanym da­

chem, drzemią kwiaty, długiem czuwaniem zmo­
rzone. Kwitną pod szeroko rozwartemi, opie- 
kuńczemi dłońmi palm rośliny- cuda, rośliny— 
potwory.

Niech mnie zmorzy jadowita, a rozkosz­
na woń kwiatów nieznanych, kwiatów dostoj­
nych, kwitnących zdała od powszedniości łąk! 
Niech mnie uduszą śmiertelne sploty gałęzi, 
niech mnie zabije słodycz trujących liści!

Niech poznam szał ziemi, rodzącej w cier­
pieniu i miłości, szał płodnej, gorącej ziemi 
podzwrotnikowej!

Wiją się potworne skręty ostromleczy, 
chciwych rozkoszy przedzgonnej, czepiających 
się w trwodze przed śmiercią strzelistych pni 
palmowych.

Nizko przycupnęły na kamieniach choro­
bliwie tłuste kaktusy, zadowolone z istnienia 
i bierne.

Wysoko strzela hibiscus o wielkich, żół­
tych liściach, wydających słodką, nurtującą 
woń ambry, jakiej używały złotowłose greckie 
niewolnice.

Wesołe, bogato ubarwione begonie są 
jak kobiety, które chcą robić wrażenie boga­
ctwem strojów.

Lilie purpurowe, wewnątrz białe i lilie 
szafranowo-złote, centkowane jak tygrysy, ja­
wią swe drapieżne twarze.

Wśród paproci zielonych, kołyszą się na 
wiotkich łodygach delikatne główki irysów, 
o cerze bladej, jak żyłki na skroni dziewczyny, 
której nie dotknęły niczyje usta.

Gloxinia maculata śni swe sny błękitne 
o jeziorach i zatokach dalekiego morza.

A wszystko się pławi w mdławym, nie­
pokojącym, głębokim jak dreszcz przesytu 05

Dziedzic odjechał z folwarku. Wł. JASIEŃSKI

Z teki pośmiertnej ADOLFA DYGASIŃSKIEGO:

CHAM.
NOWELA. 3)

Przegląd młodzieży szwyckiej odbywał 
się w dalszym ciągu i Kaczor myślał nad tern, 
co zrobić, aby rozjaśnić oblicze pańskie i po­
prawić swoje stanowisko poniekąd zachwiane 
w łaskach dziedzica, który z pytaniami zwra­
cał się teraz do Jagi i Musiałka. Włodarz 
stropiony pochwycił pierwszą lepszą sposob­
ność. Jaś i Kasia przyglądali się z pod płotu 

czadzie wanilii. Dyszy nią cała roślinność 
cieplarniana. Oddech duszny zdaje się być 
głosem wołającym z głębi kwiatowych kieli­
chów, głosem tęsknoty do życia po za 
szklaną ścianą.

Woń ta zabija nawet orchidee. Prze­
piękne, trójbarwne dzwonki, rozwarte jak usta 
potworne do drapieżnych pocałunków. Wanilia 
zabrała im woń, ale pozostała im jeszcze pię­
kność królewska barw i linii. Łaszą się i gro­
żą, pieszczą i kąsać się zdają, wabne, pyszne 
i zdradzieckie kwiaty książęce, kwiaty o krwi 
błękitnej.

Królewny lila, centkowane różowo, sen­
ne, omdlewające z pragnienia pieszczoty, chwie- 
jące się, a zawsze dumne. Księżniczki ka­
pryśne, w złotych buciczkach żyłkowanych 
purpurowo, wesołe, płoche, niby ptaki świer­
gocące na gałązkach. Hrabianeczki bose, o stop­
kach'różowych, delikatnych, jak blade muszle...

Oh, cudowne jesteście, wy krzewy i kwia- I 

widowisku. Byłoby dobrze, gdyby dzieci po­
deszły, ucałowały z szacunkiem rękę pańską: 
świadczyłoby to o przywiązaniu rodziny do 
dworu. Ojciec skinął na dziatwę:

— Pójdźcie-no tutaj!
Cóż, kiedy małe, zamiast usłuchać tatu­

sia, rzuciły się raźno ku czworakom, wpadły 
do izby, przylgnęły do spódnicy matusinej.

— Baba mi dzieci zbałamuciła, poprze­
wracała im w głowach!

Chciał użyć ojcostwa za deskę zbawie­
nia i to mu się nie udało, a wszystkiemu win­
na żona.

ty dostojne, pod szklanym dachem, zdała od 
powszedniości łąk kwitnące!

Wzniosły jest wasz hymn przedzgonny, 
o lilie, trwające tak krótko!

Niepokojące są szepty gorących ust wa­
szych, czerwone róże, wonne wszystkiemi won­
nościami ziemi!

Wymarzone jest istnienie wasze bez tro­
ski, kwiaty dziewicze, o uśmiechach bladych!

Boską jest wasza religia Piękna, bowiem 
tylko Pięknu służycie wiernie!

Cudny jest wasz kult czystości, bowiem 
nie pożądacie się wzajemnie!

Rozkoszne są sny wasze o pieszczocie 
oczu, o szeleście, jaki wydają struny gałązek, 
o pocałunkach ciepłego powietrza— sny nie­
wymowne, których żaden szmer z zewnątrz 
nie śmie zakłócić po przez szklane ściany!

Zadziwiający jest wasz dar dawania 
z siebie tylko tego, co jest w was pięknem 
i doskonałością!

— Psiakrew!
Dziedzic, zatopiony w cielętach, udawał, 

że nie widzi, co zaszło. Badał jednak uwa­
żnie ludzi, którzy obsługiwali rasowy cielętnik, 
źródło przyszłości Lutopola. Pan ten — słu­
sznie, czy niesłusznie — doszedł dziś do prze­
konania, że włodarz jest obłudny udawacz i ra­
zem z całą swą rodziną nie przedstawia dla 
dworu żadnej wartości. Za to całkowitą za­
sługę wspaniałego wyglądu szwyców, po zi­
mie bardzo ostrej, przypisywał Musiałkowi zu­
pełnie szczeremu i Jadze ogromnie zapobie­
gliwej.
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Kury przed nim pierzchały. WŁ. JASIEŃSKI

postawna, każdemu w oko wpadnie... Choćby 
nasz rządca: jak mu się to oczy do niej 
śmieją!

Ale w takim razie Maciej, zamiast skląć 
babę na wstępie, sponiewierać, musiał zacząć 
od przedstawień łagodniejszych. Zdawało mu 
się, że przemówi najlepiej do serca żony, je­
śli przybierze minę smutną człowieka nie­
szczęśliwego, i tak zrobił.

Włodarzowa—zwyczajnie, jak to przede 
święty—szorowała sprzęty domowe, naczynia 
różne, wystawiała je przed domem, aby schły 
na słońcu. Zupełnie zatopiona w pracy, nie 
zwracała uwagi na męża, który stanął nad nią, 
rzekomo smutny, i przemówił głosem wyrzutu 
lekkiego:

— Oj kobieto, nawarzyłaś mi też dzisiaj 
piwa! Sam nie wiem, na czem się skończy.

— Cóż się stało? — spytała Maciejowa, 
nie spodziewając się, aby zajście jej z cielę­
ciem mogło wywrzeć wpływ na losy męża.

— Wiesz ty, że mogę zostać bez kawał­
ka chleba?—rzekł z przyciskiem, a potem do­
dał biadająco:

— Łaska pańska na pstrym koniu jeździ!
Włodarzowa, pochylona na klęczkach, 

domywała ceber, trąc go wiechciem z gro­
chowin i piaskiem. Słowa Macieja przestra­
szyły ją, podniosła głowę i zawołała:

— Boże litościwy!
Kaczor mówił znowu z wyrzutem:
— Potrzebnieś ty złamała kij na cielęciu? 

Szczerze powiadam, wołałbym, żebyś była 
mnie zwaliła... Bo dziedzic zaraz się dowie­
dział, żeś jest moja, i powziął ku mnie za- 
wziątek.

— Maciek, ty chyba umyślnie tak mó­
wisz, żeby mnie zm-rtwić?

Dużoby mi też przyszło z twojego 
zmartwienia!... Z panem takim niema żartów! 
W dodatku jeszcze, ta Jaga, małpa, nawinęła 
mu się na moje nieszczęście i ulubił ją sobie.

— Przecie Jagi nie zrobi włodarzem na 
folwarku.

— Gadanie! Skoro mu w oczy wpadła, 
obsypie łaskami ją i jej chłopa... Czy dzie­
dzic nie jest mocen? Uważaj sobie, jak dru­
ga baba umie korzystać z najmniejszej rzeczy! 
Przy takiej i chłopu lżej na świecie.

— Nieszczęście moje!—zawołała kobieta 
ze wzruszeniem.—Prawdę świętą zawdy po­
wtarzasz, żem głupia. Toć ja nietylko ci nie 
jestem pomocą, ale oto sprowadziłam jeszcze 
biedę ciężką na twą głowę.

— Po tylu latach służby w jednym dwo­
rze, ja, ty i te nasze makolągwy możemy zo­
stać bez- dachu mówił Kaczor, pobudzając 
żonę do większej czułości.

Chwila milczenia. On chodził po izbie 
krokiem ciężkim, ona łzy roniła.

Naraz Weronika otarła oczy zapaską 
i rzekła:

— Stało się, mój mężu! Ludzie nietylko 
w Kamionce źyją i chleb jedzą. Jestem zdro­
wa, silna, pójdę w służbę, zarobię tyle, że 
wyżyjemy, a ty odpoczniesz.

— Ee, o co innego chodzi!—odparł wło­
darz z niechęcią. Przecie nie doszło jeszcze 
do tego, żebym z folwarku ustępował. Muszę 
się bronić, a tyś mi powinna pomagać.

— Jakto, więc ci dziedzic nie wypowie­
dział miejsca? zapytała Maciejowa zdziwiona.

— Nie śmiałby tak znagła! On wie, że 
drugiego takiego, jak ja, nie wytrzęsie z rę­
kawa.

— No, moi ludzie, a czegóżem ja się 
spłakała?

— Któż ci kazał płakać? Zwyczajnie po 
babsku!... Ja jej powiadam: wiszę oto na wło­
sku, a ta kwiczy! Cóżeś ty—dziecko? Nie ro­
zumiesz, żeś powinna wystąpić przy cielętach 
zawsze, ile razy zjeżdża dziedzic czy rządca? 
Przecie korona nie spadnie ci z głowy. Jutro 
cały dwór przybędzie na folwark: pokaż się 
w okólniku przy cielętach, pocałuj w rękę pa­
na, panią, panięta, rządcę, uchwyć pod kolana, 
wyskocz!

NADESŁANE.

Weronika zamyśliła się przez chwilę, po­
czerń rzekła bardzo spokojnie:

— Takie udawanie jest przeciw mojemu 
sumieniu. Przeciem ja chrześcijanka i matka 
dzieciom.

— Ale sumienie nie przeszkadza ci do 
żarcia chleba, na który ja pracuję w pocie 
czoła, a znikąd nie mam poparcia najmniejsze­
go. Po kiego dyabła ja się ożeniłem?

— Dawnoby mię tu nie było, gdybym 
czuła, że żona nie ma prawa jeść chleba 
w domu męża.

— Wiem ci ja, wiem, masz prawo jeść, 
pyskować, przyganiać, dogryzać mi na każdym 
kroku.

— Sumienie nie wyrzuca mi tego dogry­
zania. Któż ci powie prawdę, jeśli nie żona? 
Choćby i teraz,—mówiła, wpatrując się w sztu­
kę złota, którą włodarz trzymał na pokaz 
w dwóch palcach sprzedałeś, widzę, za du­
kata spowiedź wielkanocną!

— Stul gębę, bo trzasnę! wrzasnął Ka­
czor i obrzucił babę wzrokiem nienawistnym.

Zmiarkowała, że mogło dojść do obrazy 
boskiej, czego chciała uniknąć po spowiedzi. 
Więc zmilkła, znowu uklękła i poczęła myć 
ceber. On chodził po izbie, klął, chrząkał, 
spluwał, koniecznie chciał wyprowadzić babę 
z cierpliwości, gdyż go dzisiaj ręka świerz- 
biała ogromnie. Maciejowa nie dała się sku­
sić i w milczeniu robiła swoje. Nareszcie 
trzasnął drzwiami tak, że całe czworaki drgnęły.

W złości swojej miał się za większego 
jeszcze, niż zwykle. Szedł do cieląt i zdaleka 
widział Jagę, która pospiesznie uciekała z obo­
ry, gdzie włodarz zabronił jej bywać.

— Twoje szczęście, czarownico, żeś mi 
w garść nie wpadła!

Po drodze kury za nim pierzchały, z ta­
kim rozmachem zajadłym kroczył. Dzieci, po­
słyszawszy trzaśnięcie drzwiami, zmykały na 
tyły domu.

(DCN)

W Kamionce będę musiał zaprowa­
dzić zmiany!

Z tern wszystkiem, zachwycony cielęta­
mi dziedzic Lutopola dobył z kieszeni pięć 
rubli w złocie i dał Maciejowi, jako przełożo­
nemu. Musiałka obdarzył trzechrublówką pa­
pierową, a Jaga dostała dwa ruble w srebrze.

— Macie na święta!
Wyściskano pana dobrego pod kolana, 

wycałowano na odjezdnem po rękach. Jaga 
nastręczała mu się głównie i pozyskała go 
sobie dzisiaj. Dawniej odwracał się ze wstrę­
tem od wiedźmy starej, brudnej; dziś wpra­
wiła go w zachwyt.

— Ta dobra kobieta ciągle widać prze­
bywa z moimi szwycami: czuć od niej i znać 
na niej tylko oborę.

Zapowiedział nareszcie, że jeszcze jutro 
zjedzie tu z całym dworem na oględziny cie­
ląt, i odjechał, a ostatnie jego spojrzenie ła­
skawe padło na Jagę, nie na Macieja, jak by­
wało przedtem.

— Źle! — pomyślał Kaczor skwaszony. 
Spojrzał z podełba na Musiałka, który trzy­
mał w ręce papierek trzechrublowy i wpatry­
wał się weń z gębą rozdziawioną szeroko. Ja­
ga, rozpromieniona, ściskała mocno dwa ruble 
i spoglądała za odjeżdżającym dziedzicem, jak­

by za kochankiem -była nadzwyczajnie szczę­
śliwa.

Włodarz naumyślnie upuścił na ścieżkę 
monetę złotą, aby widziano, że go dziedzic 
wyróżnił jednak.

— Co mi tam pieniądze!—mruknął. — Za 
wystawę cieląt w Warszawie wziąłem dwa­
dzieścia pięć rubli i drugie tyle strawnego... 
Wielkie rzeczy!

Zdawało mu się, że Jaga patrzy nań 
wzrokiem tryumfującym, chciał pokazać swą 
władzę i zgrzytnął na Musiałka:

— Spuść zaraz z uwięzi Borutę i Wali­
górę, niech sobie w okólniku pochodzą!

Boruta i Waligóra były to byczki trzech­
letnie, bardzo wysoko cenione, sława i na­
dzieja obory w Lutopolu.

— Ej, niech lepiej każdy osobno pocho­
dzi! Bodliwe strasznie i może jeden drugiemu 
zrobić krzywdę—odezwała się Musiałkowa.

Uśmiechnął się z pogardą włodarz i rzeki:
— Babsko stare, jak próchno, a głupie!.. 

Tyś w życiu nie widziała tyle byków, ile ja 
wychowałem.

Potem zwrócił się do Musiałka z temi 
słowy, wygrażając palcem:

— Słuchaj-no, ty gamajdo! Zapowiadam 
ci, żebyś od dnia dzisiejszego nie ważył się

wpuszczać tej czarownicy między cielęta dwor­
skie! Co mi trup taki ma tu ciągle świecić 
na oczach!...

A no! odpowiedział skotak i poszedł 
spuścić z uwięzi Borutę i Waligórę.

Jaga zerknęła zezem na włodarza zmie­
rzającego ku czworakom, uśmiechnęła się zło­
wrogo, machnęła lekceważąco ręką koło ucha 
i poszepnęła:

— O-ho!
Maciej nadęty, zadowolony z siebie, 

wszedł do izby, trzymając w palcach sztukę 
złotą tak, aby ją żona widziała. Zdawało mu 
się widać, że olśni babę, upokorzy na wstę­
pie, a potem zmiażdży, zmiesza z błotem.

— Suka jedna, nawarzyła piwa! Dam ja 
jej!... Będziesz ty drugi raz na moją szkodę 
rozbijała przy dziedzicu cielęta dworskie! Psia- 
cię-mać!

Wtem na progu mieszkania myśl mu 
przyszła do głowy:

— No, a gdyby też Weronika podsta­
wiła się teraz na miejsce Jagi i jutro w obec­
ności całego dworu okazała dbałość ogromną 
o młode szwyce!... O, toby niezawodnie prze­
jednało dziedzica!... Tylko, czy ona się zgo­
dzi? Sobaka uparta, zawdy ma jakieś muchy 
w nosie. Ha, nie zawadzi spróbować!... Baba

STANISŁAW KRAUSE i S^
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S. GLIŃSKI 41 JNowy-Świat 41 |
CL,

FORTEPIANY, PIANINA, P1ANOLE 
ORGANY, MELODYKONY

GEBETHNERiWOLFF
Warwawa, Krak.-Prxed. 19

Dr JAN LATINIK
ordynuje od maja do października w KARLSBA­

DZIE „Raphael®.
KREM S? OCORKOWY

LUDWIK SZUFA
KRAWIEC

KRAKÓW TELEFON S7I

Dr. JAN KIEŁKIEWICZ
Choroby dróg moczowych. Oświetlanie pęcherza 
i cewki dla celów dyagnostycznych i leczniczych, 
do 10 rano i od 5—7 p. p. Ul. NOWOGRODZKA 37.

ODPOWIEDZI
I RADY POUFNE DLA PAŃ.

Stasi z Częstochowy. Przez omyłkę 
wypuszczono dwa wiersze druku, gdzie 
było powiedziane: objaśnimy listownie 
po przysłaniu adresu.

Maryi B. Esencya Tataro-Chmie- 
lowa dlatego tak usilnie jest przez 
nas doradzaną, że zastępuje bezwarun­
kowo wszystkie drogie zagraniczne spe­
cyfiki; działanie jej zbawienne daje się 
uczuć już po pierwszem użyciu, a w cią­
gu tygodnia śladu z łupieżu nie zo­
stanie.

jF. Anieli. Krem D-ra Orgley żółte 
plamy zmyje, przyśpieszy działanie my­
dło Ogórkowe Karpińskiego. Mydło 
to może być używane również jako 
zwykłe, toaletowe, chociaż zawsze prze­
kładamy nad nie neutralne mydło, tejże 
samej fabryki.

P. Gr. w Kielcach. Farba do wło­
sów Hennoline tern się jeszcze wyróż­
nia z pomiędzy setek innych farb, że 
barwi stopniowo od jasno-blond aż 
do czarnego. Przed farbowaniem myć 
głowy nie potrzeba. Ciemne punkciki 
w okolicy nosa zmywa momentalnie 
Pureol Dufour a. Zmarszczki na czole 
przy oczach i ustach usunie Abarid. 
Wszystkie te środki dostarczy Pasz­
kowski, Marszałkowska 109.

Loli. Jeśli na brwiach są włosy, 
lecz tak jasne, że ich nie znać, można je 
pociemnić na stałe, bez malowania, 
płynem Excelsior. Płyn ten skóry nie 
barwi. Zwilżać codziennie rano po 
umyciu.

Do wszystkich. 
prosimy znaczyć 
P. Mercédès.

Listy z zapytaniami 
na kopercie: Dla

Mercédès.

Pastę „BON TON,® Szuwaks, Smarowidło i Glazurę do obuwia, Pomadki, Proszki i Płyn 
„FENOMEN® do czyszczenia metali, Atramenty, Tusze, Gumę arabską, Oliwę do maszyn i t. p.

KARPiŃSKIEGOKREM OGÓRKOWY MATOWY
Cena 60 kop: 

Lnboratorjum.GheinicznD-Farniateutyczne 
Er. Karpińskiego 

wVhrsuwiE ElŁktoralu 35. TElEfon600 
ŻącLać wszędzie.

L. Lipiński

CNŁWlCT’*0'^'!^

STEFAN ZYCZKOWSKI "0?S.0“^.26

E. UNIERZYSK1
CHMIELNA Nr 3.

poleca Skórzaną galanteryę i przybory podróżne.

Farbiarnia Parowa, Pralnia Chemiczna i Dezynfekcya

Ch. GEBER w Grochówie
Magazyny w Warszawie: Niecała Nr 9; Nowy-Świat Nr 49; Sienna Nr 2a; Leszno Nr 4; Długa Nr 19; Chłod­

na Nr 18; Dzika Nr 7; Praga Brukowa Nr 32. Filie: Łódź, Zielona Nr 5; Częstochowa, II Aleja Nr 34.

IDEALNY POKARM 
dla niemowląt i dla dorosłych, 

dotkniętych chorobą żołądka.

DLA PRENUMERATORÓW „TYGODNIKA”

SALON „ARS” 
Kraków, ulica Św. Jana 1 (I piętro). 
Nieustająca wystawa dzieł sztuki i sprze­
daż obrazów najznakomitszych artystów 
polskich. Salon otwarty codziennie od 10 

do 1 i od 2 do 5.
mamy na składzie

Okładki ozdobne °° półroczy „tygodnika-

po rub. 1, z przesyłką i opakowaniem rub. 1.35. 

piękne artystyczne teczki 
do albumu „DUCH REWOLUCYON1STA” À. Kamińskiego 

po rub. 2, z przesyłką i opakowaniem 2.60.

Do cyklu „BOŻY ROK” Piotra Stachiewicza
po rb. 1.50, z przesyłką i opakowaniem rb. 2.

f Od Administracyi
Agentury nasze: G. Gebethner i Spółka w Krakowie ęy 

i S. Sokołowski we Lwowie posiadają na składzie resztę pre­
mium „Tygodnika lllustrowanego” z 1908 r., album

„Duch-Rewolucyonista
Cena albumu broszurowanego Kor. 5.— (rb. 2) 

„ „w ozdobnej oprawie „ 10.— (rb. 4)
Za przesyłkę pocztową albumu dopłaca się „ 1.— (kop. 60).

’ ’ Antoniego 
Kamieńskiego

u®

/ Magazyn i Fabryka Wyrobów Jubilerskich TeI- 75-12. > 
ł WIERZBOWA Nr 7 (plac Teatralny) w Warszawie, /

GABINET 
ŚWIATŁO LECZNICZY

D ra Ludwika Chybczyńskiego
Warszawa, ul. SZOPENA 1. Telefon 132-92

Leczenie chorób skóry i włosów promieniami 
Roentgen’a, Kromayera, radium i elektrolizą. 

Choroby weneryczne.

HURTOWY I DETALICZNY 
SKŁAD SUKNA I KORTÓW

LEONA MESSINGA
MIODOWA JVŚ 7 

poleca modne materyały krajowe i angielskie. Na 
prowincyę wysyła za zaliczeniem pocztowem.

KSIĘGARNIA

GEBETHNERA i WOLFFA
w Warszawie

poleca:

WYBÓR POEZYI
ARTURA OPPMANA (OR-OTA) 

wydanie nowe, zmienione i po­
większone, z portretem autora.

Cena rb. 1.50, w ozdob. opr. rb. 2.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Brylanty, kolorowe kamienie i perły oraz biżuterya złota i srebrna w najnow­
szych fasonach. Srebro stołowe, gładkie i stylowe. Firma egz. od 1875.

Bracia ŁOPIEŃSCY polecają BRONZY æS «acazy» Nr 15 ™.zi.»

Redaktor: Dr JÓZEF WOLFF Wydawcy: GEBETHNER 1 WOLFF

Redaktor przyjmuje we czwartki i piątki, od godz. 1 do 2.—Rękopisów pomniejszych i materyałów rysunkowych, nadesłanych do redakcyi, nie zwraca się.

Druk Piotra Laskauera i S-ki, Warszawa.


