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W niatym hoteliku, juz niemal zamiejskim, przy
ulicy Cours Grattdual miescity sie na trzeciem pietrze
sgsiadujace ze sobg pokoje Jasniacha i Ewy. taczyt
te pokoiki balkon z bialego marmuru, wychodzacy
na strone potudniowa.

W izbach tych bylo petno stonca, petno zapachu
wielkich fiotkow, $wiezej woni macchii, przesycajacej
korsykanskie powietrze — i pomarancz, ktorych sad
rozlegty rumienit sie w dole. Palmy siedziaty wszedzie,
juzto rzedem, juz thumnie, przy najlzejszym powiewie
potudniowego wietrzyka cicho a sucho szeleszczac.
Eukaliptusy wybuchaty w wyzyne, ponad domy cztero-
pietrowe.

W rogu ogrodu przechylato sie przez jego wielki
mur ciemnor6zowe drzewko gorzkiego migdatu, necac
wzrok, jak dziecko prze$liczne, rozbawione w promie-
niach stonecznych. Wszystkie gatezie miato oblepione
kwiatem, a liscia jeszcze ani jednego.

Stalo sie ono dla oczu Ewy, gdy je po raz
pierwszy ujrzata, ,gatezig odpuszczenia“. Tak je na-
zwata. W dobie przybycia, p6Znym wieczorem ustyszata
stowika, — a nastepnego ranka, wnet po przebudze-



niu,—kukutke. Te glosy ozwaly sie w uchu i zostaty
wystuchane przez serce, jako pozdrowienie ze $wietej,
dalekiej ojczyzny, jako gltosy przebaczenia wszystkich
grzechdw, ktére byka popetnita. Tej nocy po przybyciu
Ewa spata nadzwyczaj twardo, kamiennym snem, ktéry
(zdato sie jej w chwili ocknienia) trwat przez mgnie-
nie powieki.

Wczesnym rankiem puscita sie w droge. — ldac
goscincem nadmorskim, prowadzacym na zachdd, zazna-
jamiata sie ze srebrnoszatymi gajami oliwy i dumata
wsrod ich koslawych pnidw, pod powiktanymi konary,
ktore do niej wyciaggaty swoje cieliste ramiona. Patrzyfa
z zachwytem, jak sie te gaje wynurzajg z tta ciemnej
zieleni i png w gore po skatach, blyszczac na nich,
gdyby szronem okryte. Witata sie z winniczkami, zste-
pujacemi ku morzu ze stonecznych stokéw gorskich;
gapita sie gapieniem wielkiem na zagajniki kasztanow—
i na niezmierzone ponad ich koronami obszary kamien-
nej pustyni. Tu i owdzie zatrzymywata jg (zatrzymy-
wata w dostownem znaczeniu tego wyrazu) przesliczna
wistarya, wiosenna krasa potudnia, btekitnymi sploty
przesypujaca sie z wyzyny nagich muréw na drogi
bite, zwisajgca, jak bajeczne wiosy nimfy Kalipso, ze
sztachet zaczarowanych ogroddw.

Ani sie spostrzegta, ani obejrzata, kiedy bardzo
daleko odeszta od wielce brudnych ulic tak czesto wy-
mienianego whistoryi nowozytnej miasta Ajaccio. Skre-
cita nieco z drogi bitej i byta na samym brzegu morza.
Stonce juz bardzo przygrzewato. Weszia tez z rozkoszg
w przesliczne templum, za rubiez cienia wielkiej pinii
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nadmorskiej. Ta pinia miata kore szarg, porznietag w grube
skiby, pien zasie pochyty i rozwidlony ku szczytowi na
kilka konaréw o barwie czerwonawo-z6ttej. — Aczkol-
wiek tak wielka, tak daleka i az nadmorska, wielka pinia
przypominata sosne z nad Swidra, jak siostra przypo-
mina siostre. Igty miata dtuzsze, szyszki o ksztatcie
inakszym, ale tak samo zywiczne obary i $lepe osmoty
ciekly z jej ran na grubg kore i, tak samo jak w gate-
ziach tamtej, maly ptaszek sikorka, poswistujgc samemu
sobie, wydtubywat smaczng strawe z tupinek szyszki.

Ewa utkwita w tern miejscu. Siadta na matej
skatce pod pinia, podparta gltowe rekoma. — Nogi jej
staty na suszy, lecz juz w tern miejscu dokad przycho-
dzito morze. A przychodzito do bujnej i wyniostej
trawy, jak gruby kozuch ostaniajgcej gteboki granit.
Biekitne, przezroczyste fale, wydtuzajac sie i ptaszczac,
czotgaly sie do stop. Zawsze jednakim glosem zwie-
rzaty co$ stuchaczce, niby niemowa, ktoryby usitowat
dzwiekami wyrazi¢ glebiny i ciemne tajemnice swego
zywota. Dookota byta wielka cisza. Wiatr, saczacy sie
przez gatezie pinii, sprawiat szum, ktory jeszcze po-
dwajat wyrazisto$¢ ciszy. Ewa popadfa w otrupienie
duchowe i w bezmoc fizyczng. Oczy jej spoczywaty na
kazdej fali, idacej do brzegu,—chtonety ulotny biekit,
przelewajacy sie w jej glebi przezroczystej do zielo-
nego zatajenia. Snito sie, ze to 6w blekit tak $lizki
i ruchomy wydaje morski szum... Kiedy za$ oczy
wznosity sie wyzej, gdy ogarniaty zatoke i to miejsce
rozpostarte, gdzie sie zatoka przemienia w dalekie,
nieskonczone morze, — dusza leciata...
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Wygieta, mieka linia, — ni to okragly wal na
widnokregu,—Swietlista, jak samo $wiatto, nieruchoma,
a przecie idaca ku oczom, linia nieskonczona, nie ma-
jaca poczatku ni konca — wydzierata z piersi serce.
W piersiach zostawata prdznia, zadza ogromu—i wzdy-
chanie z tej prozni ku nieskoriczono$ci. Ku czemus$ bez
granic, ku miejscu za Swiatem, ku widokom pozaziem-
skim dzwigaly sie opuszczone rece. Ani cienia wiedzy
0 tem co to za uczucie. Koniecznos¢... Nic — tylko
pragnienie obszaru, wchtonienia ogromu. Zadza ta nie
dawata sie osaczy¢ mys$lom i okry¢ nagosci swojej
znang formg pojmowania. Byta to jakowa$ wiedza
wewnetrzna, bytujgca za murem mysli. Dzwigata sie
Z duszy, niby zapach z obszaréw macchii...

Jak posig$é to wszystko, co jest, jak zdoby¢, po-
chtongé i swoim uczynic istniejgcy Swiat? Jak owtadnac
tem wszystkiem, co bylo, i tem, co bedzie? Jakze to
moze byé, ze owo biekitne morze i sine gory i, bytu-
jace w niem, senne wyspy, ten wszystek nieznany
Swiat—stat przed wiekami taki sam, a nas nie byto?
Jakze to moze by¢, ze nas nie bedzie, a on na wieki
taki sam zostanie? | obejmg ten Swiat oczyma inni!
Nazwg go swoim wiasnym inni, nieznani, niewiadomi.
Przed wiekami morski pirata uderzat te zatoke zboje-
ckiemi oczyma... Rzymianie, wioscy tyrani, Frankowie...
Ogarnat jg mtodziericzemi oczyma Napoleon — i $nit
tu, moze w tem samem miejscu, swdj sen o potedze,
a ktory to sen byt mniejszy, nedzniejszy, niz pézniejsza
rzeczywisto$¢ potegi... Zdobyt zatoke, morze, zamorski
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lad, kraje, panstwa, narody, kr6léw, — a oto niema
go wecale... Znikl, jak fala.

Kiedy$ chwycg to morze inni i— utong w niem
wraz z pamiecig ludzkg o ich pracy. Przejda, stang sie
obcy, przechodnie, goscie. Nie bedzie do nich nalezata
ta ziemia i nie bedzie nalezato morze, bo nie nalezy do
nikogo. Morze jest dla wszystkich, lecz wszyscy mu sg
obcy. Wszystko wyrzuci ze swego wnetrza i cisnie ze
wzgardg na ludzki brzeg. A ziemia trupy rozpusci
w sobie, pozre je i, jak skapiec, przemieni na swojg
korzy$¢. | nie ma nikt swego wiasnego miejsca. Gdyz
przemijamy, jak fale, ktore zalSnig pieknoscig na
stoncu, zestarzejg sie, sptaszcza i umra.

Morze szumigce wyszarpywato z duszy nie te wy-
razy, lecz uczucie, ktore sie poniekad w tych wyrazach
zawiera. Morze tem uczuciem wiadato. Przemywalo je
nieskoniczonemi falami, jak rane zropiatg. Przemywato
je wielekro€. | rana mysli stata sie czystg a bezbolesna.
Uczucie stalo sie przezrocze i nieustraszone, jak morze.
Wozniosto sie¢ w gore i rozszerzylo.

— Po cbézem ja je wtedy zabita?—myslata Ewa
bez trwogi, bez zalu, bez wzruszenia. — Gdybym je
teraz miata ze sobag!

Nie bylabym tutaj, — marzyta, — tylko w War-
szawie. Suszylabym pieluchy, a Aniela nazywalaby je
bekartem. Horst by je obrzucat swemi spojrzeniami,
a Barnawska moéwitaby o niem swe aforyzmy. Lepiej
mu tam! lepiej mu tam, gdzie jest! Lecz jego niema,
jak mnie nie bylo i jak mnie nie bedzie. Stato sie
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gnojem, jak ja sie stane...— nucita, opierajagc gtowe
0 pien chropawy wielkiego drzewa.

Zstgpit na nig spokdj, ukojenie, zdrowa niezdol-
nos¢ do uczu€. Plynat przez nig szum drzewa. Przerzu-
cata sie przez jej dusze wzdychajgca chetb morza.
Patrzyta w morze i uSmiechata sie. Gdyby w stowa
zamknaC jej czucie, toby moze te stowa byly:

— Morze! Jakze jeste$ piekne, jakze zdrowe, jak
prawe! Jakze jeste§ wierne samemu sobie i godne
chwatly swojej. Ty jeste$, jak mitos¢: cate zawierasz
sie w sobie. Wszystkie niemoce zwycigzasz nieSmier-
telnem uniesieniem, wszelkie choroby skazujesz na
zapomnienie. Oddatabym ci mojg dusze poraniona,
zebys$ ja wzieto i kolebato w sobie, ty kolebko, pia-
stujgca site i wielkos¢.

Databym ci ciato me nagie, zebys je kotysato na
fonie swem, wieczy$cie mtodem. Ciato moje jest piekne,
a stato sie godne pogardy. Ty jedno jedyne umiato-
bys wymy¢ z gtowy przeklete mysli, wyptuka¢ nieskon-
czonem chlustaniem rope wspomnien nikczemnych! Po-
wiedz mi! Wszak miatam prawo zrobi¢ tak, jak zrobi-
tam. Dzieki innie, przyszto na $wiat, lecz nie ja chcia-
fam, zeby sie zrodzito. Nie ja je z nicosci poczetam.
Bylabym z niem na reku Scigana, jak zbrodniarka,
a ono byloby przeklete przez caty rodzaj ludzki. Na-
rodzito sie z najczystszej mitosci, a byto bekart. Oca-
litam je od nedzy istnienia wsrod ludzi, ktérzy Sci-
gaja bekarta, jak wscieklego psa.

Morze! Ty umiesz obmywac grzechy, wracac dzie-
wictwo i optukiwaC plugawos$¢ rodzenia dziecka! Wrd¢
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mi dziewictwo! Wr6¢é mi dusze mojg dziewicza! Wroc
mi site, kiedym jeszcze nie znata mezczyzny i z3dz
kobiecych, ktére on we mnie wynalazt...

Byto juz pdzno, kiedy sie z zamyslenia ockneta.
Czas byto wraca¢ do hotelu na potudniowy lunch. Po-
szka szybko. Przybyta wiasnie na chwile, kiedy siadano
do stotu. Nakrycie jej znalazto sie przy nakryciu Ja-
$niacha, ktory juz byt zeszedt na dot. Byt mizerny, ale
nieco bardziej ozywiony i rozmowny. Przy stole kilka
zaledwie osob. Dwu Anglikdw, jedna Angielka i trzy
wstretne Niemkinie, betkocace bez przerwy i tylko
miedzy sobg o tern, ze morze tu jest piekne, morze
jest bardzo piekne —nicht wahr?—morze jest bardzo
piekne — o, ja! Wreszcie oficer marynarki francuskiej.
Z owych , Anglikow" pierwszy nazywat sie Sapalski,
a byt z pochodzenia... Niemcem; drugi zwat sie¢ Herman
Landau, co réwniez stabe dawato Swiadectwo o jego
anglosaskosci. Rzeczywistg byta tylko Angielka, a to
juz stwierdzaty, gdyby nawet chciata zaprzeczy¢, jej
zeby, fryzura, kodak i t. d. Wiasciciel hotelu z ming
profesora farmakognozyi, z krzywemi binoklami na
nosie, ktdre stale spadaty i to w sos pomidorowy, gdy
go osobiscie do stotu podawat z pieczotowitoscia, godng
subtelniejszego specyatu, czute sprawit wrazenie rybami
morskiemi i dwakro¢ obnoszong pieczenia. Za to inne
jego frykasy, nie wyiaczajgc sera broccio (po korsy-
kansku brucz) zgromadzona publiczno$¢ miedzynaro-
dowa, z wyjatkiem miodego wilka morskiego, miata
ostentacyjnie za niemozliwo$¢. Miody oficer byt czarny
jak murzyn. Miat przepyszne, I$niace oczy, ktérym
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samochcac dodawatl wyrazu burzy morskiej. Golit caty
zarost z pozostawieniem wioséw na podgardlu. Wiosy
nosit diugie, spadajgce pasmami.

— Zupetny Camil Desmoulins...—mrukneta Ewa
do Jasniacha, patrzac zresztg dla niepoznaki na opa-
trzonego wihasciwym brzuszkiem Hermana Landau.

— Tamten! Ba, jeszcze jaki! CO6z za wspaniata
fizys! Snig sie takiej bestyi wielkie czyny, gdy wy-
jezdza z tej zatoki na jakim$ tam torpedowcu! Jak to
on musi mierzyé wzrokiem burzliwe waty pod Monte-
Rosso! A za kilkanascie lat bedzie z niego opoj z czer-
wonym nochalem, zawalidroga, tyran dla majtkdw
i wrdg tych, co go wyscigneli w Karyerze...

Miody oficer, pitujac tepym nozem gnat piecze-
niowy, przystuchiwat sie tej polskiej mowie z udang
obojetnoscig. Udawat rowniez, ze nie zwraca uwagi na
Ewe. Ale niedtugo trwata ta wyniosta mistyfikacya.
Wkrotce mu oczy zamigotaty, jak u kota, i usmiech
rozmarzonego zaka przewijaC sie poczat po wargach.
Ona nie zwracata na niego uwagi, ale rowniez pozornie.
Byla wesota. Byta pierwszy raz wesota od dawien da-
wna. Smieszylo jg wszystko. Tak niegdys, za dawnych
lat (to znaczy przed trzema laty...) cieszyto ja zycie,
gdy widziata, ze szalejg za nig kazde meskie oczy.

Przyszta na nig teraz pasya, zeby ze siebie zrzu-
ci¢ zmore. Zapragneta pokokietowa¢ potudniowca, Na-
poleonika z podgardlem a la Cavour, Camila Desmou-
lins, zajadajacego ser korsykanski, zwany broccio. Rzu-
cita mu od niechcenia jedno spojrzenia (oczy nie zupet-
nie przewrécone, ale marzace, — usmieszek), a pozniej
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zaniknefta powieki na cztery spusty, jakby w tej sali,
na miejscu, gdzie siedzi czarny marynarz, znajdowat sie
kredens, gospodarz w binoklach, lub piec kaflowy.
Majtek przybierat kolejno miny juzto najparadniej roz-
marzone, juz szatansko grozne, ponsowiat i zamyslat
sie, kokietowal smutkiem dno swego talerza, albo
usmiechat sie z banalnym cynizmem, jak uczen fry-
zyerski. Ewa nie raczyla go juz dostrzedz. taska zo-
stata wyczerpana i cofnieta.

W sobie czuta pusteczke weselng, ucieche morska,
zdrowie i nico$¢ mysli. Gdy wstata od obiadu i wyszia
majestatycznie razem z Jasniachem na werande ogro-
dowa, oficerek wsunat sie na balkon. Zmieszany i ro-
zowy, jak pensyonarka, przedstawit sie Jasniachowi, jako
Paul Mottez, i prosit o zaprezentowanie go Ewie. Przy-
jeta go wyniosle i zmierzyta takim wzrokiem, ze znowu
najezyt sie, jak batwan morski. Po chwili wykonat za-
miar powziety: zaczat wytadowywac ze siebie kilka wy-
razéw rosyjskich, ktérych sie nauczyt z mitosci dla za-
przyjaznionego mocarstwa w czasie odwiedzin przez na-
rodowg eskadre portu w Kronsztadzie. Ewa wstrzymata
jego zapedy krétkim i suchym, jak pieprz, frazesem, ze
nie rozumie tych stow. Jest Polka—mno i tak dalej...
Po chwili banalnej rozmowy odeszta do siebie, sze-
leszczac ztowieszczo jedwabng spddnica. Gdy szia po
schodach do swego pokoju, zanosita sie od $miechu,
od istotnego $Smiechu. Miata dziwne uczucie, ze stofice,
gdy szta na spacer, przenikto przez skore jej ciala, ze
nasycito jg Swiattem. Bytaby nadto przysiegta, ze zyly
ma petne zapachu macchii.
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W pokoju swym nie mogta usiedzieC. Wyniosta
krzesetko na balkon i poczeta napawac sie widokiem
ogrodéw, wonig pomarancz i fiotkdw, a nadewszystko
rozowem drzeweczkiem odpuszczenia.

Nierychto, pokastujac, przywlokt sie na goére Ja-
$niach. Zaraz wypetzt ze swojej nory na jasnie biatego
balkonu i rozpostart sie na dtugim lezaku. Wygladat na
tle iskrzacego sie marmuru z Carrary jak brzydka, szara
liszka. Stonce razito go w oczy, wiec je (oczy) przy-
mknat i ostonit czoto biatg czapeczkg. Chude rece zwi-
saty, jak u trupa, dtugie gnaciska tkwity beztadnie, jak
ztozone cepy. Ewa przypatrywata mu sie z ironicznym
uSmiechem. Przyszta jej do glowy dziwna mysl: po co
tez taki ,,gad‘ zyje na Swiecie? Jezeli bowiem zyje ten
z dotu Kamilek Desmoulins—no to zrozumiate. Moze
wlez¢ na wieze, gdyby tam powiewata jedwabna halka,
moze sie wdrapa¢ po gtadkim murze na wieze w Pizie,
jezeliby mu stamtgd posta¢ powietrznego catuska. Sko-
czy do studni, gdyby tam wrzuci¢ pachnaca roze... A taki!
Gdyby mu powiedzie¢:—Jasniachu, Jasniachu, kocham
cie! — zastanowitby sie z pewno$cig przedewszystkiem,
czy on ma prawo kochac sig, nastepnie czy juz wszyscy
ludzie takze kochajg, a dopiero na konicu, czy mu to
nie zaszkodzi na kaszel i system nerwowy...

— Jest jedno miejsce w Hamlecie, gdzie ten
utrapiony moéwi: ,Tabliczki! Warto, abym na nich
umiescit, ze mozna sie usmiecha¢, a by¢ totrem!" My
tables, — meet it is | set it down... Pamigta to pani?
Gdy spotkat ducha...—rzecze Jasniach, nie podnoszac
gtowy, ani powiek.
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— Nie pamietam.

— Jest to nieSmiertelne.

— COz w tern jest tak nieSmiertelnego?

— Chciat zapisa¢ copredzej te mysl, ktora sie
wysuneta, jako odkrycie, ze wszystkiego z catego ogro-
mu zycia. Widzi pani — chciat zapisa¢ prawde, ktora
stata mu przed oczyma przez chwile, jako ostatni wy-
nik, jako roznica, zostajgca z calego zyciowego obra-
chunku, ze wszystkiego waru spraw otaczajgcych, z uwag
nad ludZmi, nad ich czynami i nad naszg o nich my-
$la. Jest to ostatnie, co jest. Ostatnie stowo, zamie-
nione przez cierpienie na brylant prawdy. Jesli takiej
mysli nie zapisa¢, to si¢ rozwieje, zniknie. Bo te my-
$li sg najtrudniejsze. Znikaja, jak cudne sny.

— A to i panu zdarza sie¢ mie¢ takie mysli?
spytata, zeby tylko co powiedzieC.

— Drwi sobie pani ze mnie. A jednak tak jest,
niestety! Czasem przeszywajg mie te mysli nieznosne.
Zwykle w takich razach nie moge pisac.

— Dlaczego?

— Bo leze, jak kioda, albo jestem zabity na du-
szy i wszystko mi jest jedno. Jest ,taka" mysl, ale
c0z z tego, ze jest? Pocéz ona i na co komu sie
przyda? Niech przepada wraz ze mna!

Ewa zamilkta. Poniewaz nie patrzat na niag, wiec
poziewata w sekrecie. Po znacznym odstepie milcze-
nia rzekia:

— Jezeli pana osaczy kiedy owa niezwykto$¢ my-
$lenia, a nie zechce sie panu pisa¢, prosze mi zwierzy¢



ustnie owe mysli. Niech je pan podyktuje. Pisze bez
btedéw ortograficznych.

— Che-che!

— Naprawde — bez biedowi Takie mysli poety
Jasniacha-Bandosa moga nawet miec ksiegarska wartos¢.

— Powiedzg ksiegarze, ze podrobione ad hoc
przez socyatdw, tembardziej, ze autograf nie jego.

— Z treSci poznajg Iwie pazury.

— Predzej strzepy lwiego ogona. Ale niech tam!
Jeszcze troche rozjusze dziennikarzy i wszelkiego ro-
dzaju renciarstwo. Niech pani pisze.

— Ale w czeri? Niema papieru.

— To tez niech pani kupi zielony kajet na Place
des Palmiers. Jest tam po lewej rece taki sklep. Fla-
szke atramentu, tudziez godziwg obsadke ze staldwkami.

— Ali right!

— Na tytule mozna napisaé: Testament zdycha-
jacego...

Caly czas wiosenny uptynat wérdéd dziwacznych
cho¢ monotonnych zdarzen. Jasniach byt coraz ciezej
chory. Chudt, nie sypiat i popadat w rozstroj coraz ciez-
szy. Nie zdajac sobie sprawy, jakim sie to dokonato spo-
sobem, Ewa poczeta sie nim opiekowal, jak szarytka,
czy siostra. O kazdej porze dnia i nocy wchodzita do
jego numeru i spetniata wszelkie czynnosci, ktérych stu-
zaca hotelowa z pewnoscigby wykonaé nie chciata. Je-
zeli podczas dnia Jasniach lezat w t6zku, co sie naj-
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czesciej zdarzato, ,,opiekowala sie jego spokojem*.
Miat ten termin glebokie znaczenie. Poniewaz naj-
Izejszy szelest, Swiergot ptakéw, daleki okrzyk dzieci,
pianie koguta, szczekanie pséw, kroki na schodach,
szczek noz6w w kuchni, rozmowa w sgsiednim pokoju
i tak dalej — przyprawialy go o rozpacz, trzeba byto
temu wszystkiemu zapobiega¢. Wynikly stad tysigcz-
ne a najpocieszniejsze awantury. Trzeba bylo wyku-
pi¢ i wylapa¢ w catej dzielnicy koguty, osobiscie wy-
pedza¢ ze strychu zagniezdzone tam koty, miauczace,
oczywiscie, po nocach. Samo sie przez sie rozumie,
ze przemysini Korsykanie podpuszczali pdzniej kogu-
I'ty, azeby je wkrotce za drogie pienigdze sprzedawad
i za jeszcze drozsze scigaC. Szczegblnie jeden szyb-
konogi katakut, wrzaskliwy, jak roznosiciel gazet,
stat sie straszliwg wprost zmorg Jasniacha.

Kogut 6wbudzit go juz okoto godziny pierwszej po
potnocy z lekkiego drzemania,ktore wowczasjedynie, jak
btogostawiony aniot, zstepowato na nieszczesliwego. Piat
za$ ten potwor tak piekielnym gtosem i tak nienasycenie,
ze sama Ewa poczytywata go wkoricu za Belzebuba,
ucharakteryzowanego na sposéb koguci. Jasniach wymy-
$lit machiawelski spos6b napasienia wyzej opisanego
koguta chlebem, namoczonym w spirytusie, i pochwyce-
nia, gdy sie spije. Ale przebrany dyabet nie byt bity
w ciemie i ani myslat wzigé sie na owe moczone ka-
waty chleba. Dziesigtki szybkonogich chtopakéw, opta-
conych sowicie, $cigaty to piejace wcielenie piekiel—
nadaremnie—w ciggu jakich dwoch tygodni. Roztrop-
no$¢ nakazuje przypuszcza¢, ze owe poscigi korsykan-

UZIUE ORZECHU. T. Il 2
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skie nacechowane by¢ musiaty zyczliwoscia dla koguta,
nie dla Jasniacha. Polowali na dreczyciela dwaj litosci-
wi guasi-Anglicy (Sapalski i Herman Landau), strzelajac
wielekro€, z rozmaitej odlegtosci, ku zgorszeniu catego
kwartatu, a rzecz prosta, bez skutku. Zdrowi ludzie
$miali sie do rozpuku i opowiadali sobie, trzymajac sie za
boki, epopeje z kogutem. Smieszna jest bowiem dla czto-
wieka nedza ludzka. Sam Jasniach, lezac na swym balko-
nie, parskat nieraz ze $miechu, gdy zgraja chtopakéw,
przewracajac sie, skaczac przezmuryi rowy, Scigata szyb-
konogiego. Wytworzyta sie wkrétce kontragitacya prze-
ciwko schwytaniu Belzebuba. Powstatapartya, stawiajaca
sobie za zadanie obrone jego zycia i praw obywatelstwa.
Na czele owego stronnictwa staneta dtugozeba i ptasko-
ciata Angielka, ktora z oczywistg niechecig znosita w swej
obecnosci piekno$¢ Ewy. Céra Albionu nie szczedzita
grosza dla sparalizowania zamach6éw na wolno$¢ i ha-
beas corpus kogucie. Dzieki temu (po czesci) kogut ry-
czat najspokojniej tuz pod oknem Jasniacha i doprowa-
dzat go do szatu. Sama obawa, ze straszne pianie nocne
rozlegnie sie, nim $wit zarumieni wody zatoki, wprawia-
fa chorego juz z wieczora w stan rozpaczy. To tez, kie-
dy nareszcie pewien czarnooki miodzian wszedt do po-
koju, trzymajac pod pachg wcielonego dyabta, ktéry ty-
pat powiekami z udanem zdumieniem, Ewa wraz z mi-
lionem podziekowan rzucita mu luidora. Tegoz dnia
mniemany kogut w mocnych petach na nogach ska-
zany zostat na deportacye i wywieziony przez Ewe
osobiscie na drugg strone zatoki az do Bastelicaccia.

Dzieje niemniej ztozone od kogucich miato szcze-
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kanie pewnego psiaka w domku, stojgcym tuz nad mo-
rzem. Ewa musiata codziennie nad wieczorem udawac
sie do wiascicieli psa z prosba o zamkniecie go na noc.
llez to razy biegta nad ranem, kotatata do okien i, od-
pedzana grubiansko, prosita o zamkniecie szczeniaka!
Zaznajomifa sie blizej w ciggu tego czasu z kucharzem
i wszelkiego rodzaju fortelami skionita go, zeby siekat
cicho swoje frykasy, albo wychodzit z siekaczem w gory,
poza Sciany hotelu. Wszyscy mieszkaricy domu byli
przez nig zobowigzani do zachowywania sie w taki
spos6b, zeby Bandos mogt mie¢ niezbedna cisze. Ka-
zdy z tych zabiegobw wymagat osobnego kunsztu, optaco-
ny byt niematym wydatkiem staran, mitosci wiasnej
i upamietnit sie dobrze. Ludzie nie wyrzekali sie swych
praw do hatasu, do $miechu, do szczekania obcasami—
za darmo. Kazdego z nich trzeba byto jako$ zjednac dla
»Sprawyll, niemal kupi¢ od niego prawa hatasowe.

Sprzymierzerica w tych pracach i zabiegach co-
dziennych znalazta tylko w miodym oficerze marynar-
ki. Spostrzegata nieraz z podziwem, ze niektore z jej
obowigzkowych zabiegdw zostaty uprzedzone. Ten
i Ow uciszyt szczekajacego psa, usmierzyt wrzawe
dzieci, przyciszyt wrzask werandowych gosci. Dziato
sie to na proshe oficera, pana Mottez.

Pewnego razu znalazt on sposobno$¢ zakomuni-
kowania Ewie, ze nawet torpedowce, manewrujgce
pod jego komendg za cytadelg, wyrzucajg swe Swisty
w spos6b przyciszony i tylko zdata od miasta. Wszyst-
ko to dlatego, zeby nie nekaé ,jej meza“.

Zjawiska te stanowity zewnetrzng polityke zycia.
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Ale miato ono niemniej ztozone tajnie wewnetrz-
ne, o ktoérych pan Mottez nie miat najstabszego po-
jecia, gdyz byly zamkniete miedzy Scianami dwu izb
i stanowity zycie, jak sadzono, ,meza i zony“

Gdy Jasniach stabt coraz bardziej, Ewa zmuszona
byta, niejako materyalnie, wejs¢ we wszystko. Placita
jego rachunki w hotelu i zatatwiata wszelkie sprawy.
Sprowadzata lekarzy i lekarstwa. Poniewaz za$ te
wszystkie lekarstwa ani myslaty pomagac, a byito ich
mnostwo, musiata sama oryentowa¢ sie wsrdd ich
ogromu, zgadywa¢, ktére moga skutkowaé dobrze,
a ktore winny by¢ wylane do zatoki dla zatrucia kraboéw
i flader. Lekarz, Woch ogromnie sympatyczny, wyga-
dany, bywalec, niewiele zajmowat sie chorym. Paplat
pociechy, komplimenty, stuchat, pukat, wywracat oczy,
wzdychat, tapat franki i wynosit sie z uktonami. Ewa
sama wzieta na sie z koniecznosci role lekarza. Za-
czeta systematycznie zaznajamia¢ sie z chorobami
swego towarzysza. To jg zblizyto ku niemu.—A skoro
raz zblizyta sie do jego poscieli, z mitosierdziem sio-
stry, weszla, nie wiedzac o tern, w obszar litosci nad
nim i brneta coraz dalej. Gtdéwna choroba — byta to
tak zwana anemia, nieco trafniej, aczkolwiek z anglo-
saska gruboskornoscig, zwana przez diugozebg An-
gielke eonsumption... Najbole$niejszym wszakze obja-
wem tej choroby byta bezsenno$¢ i rozstrdj nerwow.

Jasniach prawie zupetnie nie sypial. Sen jego
byto to potswiadome drzemanie, gdzie dzikie widzia-
dfa splatajg sie z jawa, meczarnia zabojcza, nieusta-
jaca, ghucha. Swiat dlan juz nie istniat. — Na $wiecie

bowiem byly dlan tylko krzyki, toskoty, straszliwe,
zdrowe S$miechy ludzkie, potyski, rzngce oczy, jak
ostrza medyolanskich sztyletow, zgrzyty i bole.
Szczedliwg byta ta noc, kiedy drzemat i dostrze-
gat tylko widziadta. Byty bowiem noce bez widziadet,
to znaczy—jawa. Witedy oszalate nerwy miotaty nim,
jak martwym sprzetem. Wstawat z t6zka, biegat ci-
chymi kroki po izbie, jeczac z cicha, zeby nikogo nie
budzi¢. Biegat tak w kotko, w kotko. Znuzony padat
na posciel, zeby sie tam wi¢, rzuca¢, przewracac.
Gtowa lezata to w nogach, to w gtowach tézka. Po-
duszki zwijat, skrecat, przerzucat, ciskat. Zatykat
uszy, zamykat oczy, liczyt, myslat Scisle, przeklinat,
wzdychat i jeczat cicho, zeby nikogo nie budzi€.
Ewa styszata wielokrotnie w nocy te jego awan-
tury, przygody i meki, ale nie miata odwagi wejsc.
Jednakze, zmozona przez lito$¢, otwarta pewne-
go razu w nocy drzwi i staneta na progu. Chciata
mu pomddz w jakikolwiek sposob. Nie wierzyt oczom,
gdy weszta. Lezat przez chwile z otwartemi oczyma,
zdumiony i przerazony. Usiadta przy t6zku i poczeta
gtaskaC reka jego zimne czoto.—I oto, pod wptywem
tych pogtaskan, wszystko w nim ucichto, uspokoito
sie momentalnie. Usnat twardo na pare godzin. Sie-
dziata wowczas rozradowana, patrzac na jego sen,
> doSwiadczyta powtére uczucia, ktore jg byto nawie-
dzito dawno—dawno, kiedy to pocatowata opuchla-
ka na schodach pocztowych.
Gdy sie rano obudzit, pierwsza rzecz, o ktorej
zaczat mowic, to byt wyrzut, ze go powstrzymata od
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$mierci w Monte-Carlo. Tiomaczyt jej bardzo madrze
i nieodparcie, ze takie zycie, jak jego, nie jest juz
zyciem — i nie ma z istotg bytu ludzkiego na ziemi
nic prawie wspdlnego.

Wszystko, co mowit, byto prawda, gteboko prze-
zenh obmyslong. Patrzyta na niego przez chwile nie swe-
mi oczyma, lecz jako$ inaczej... Styszac, co mowit,
uczynita z odraza mocne postanowienie, ze go bedzie
pielegnowata.

| tak sie stato.

Drzwi byly teraz stale uchylone. Skoro, przeckngw-
szy sie z twardego snu w gtebi nocy, postyszata, ze nie
$pi, ze sie miota, Ze wstaje, siada, btadzi, pali Swiatto,—
wstawata i, narzuciwszy szlafrok, szfa go ,,uciszac". Zda-
rzato sie czasem, ze samo jej ukazanie sie uspakajato go
natychmiast. Kiedyindziej musiata siedzie¢ dtugo, mo-
wi¢ do niego, uktada¢ mu gtowe, znieruchomiac rece na
kotdrze. Znosita bez protestu tysigce przykrosci, kto-
rych jej nie szczedzit z egoizmem bez granic i mia-
ry, wkasciwym ludziom ciezko chorym. Nieraz czytata
mu ulubionych pisarzy — Rabelais'ego, Confessions
Rousseau’a, Shelley’a, Poego, wybrane ,Swiete" miej-
sca z Maeterlinka, Verlaine’a, wreszcie Phedona plato-
nowskiego, we wiasnym, cudnym przektadzie .Jasnia-
cha. Czytata z cicha gtosem szczeg6lnym, sttumionym.
Pod wptywem szmeru jej stow nieraz zasypiat. Zda-
rzaty sie wszakze noce okropne, kiedy nie pomagaty
bromy, weronale, chlorale i wszelkie inne trucizny.
Drzat catem ciatem, dygotat, trzast sie, kurczyt, zwi-
jat. Mowit wtedy, ze sie strasznie czego$ boi, a nie
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znajdujac dla siebie miejsca, chciat co chwile zrywac
sie i ucieka¢. Musiata wowczas siadaC przy nim na
t6zku, opiera¢ gtowe na poduszce obok jego gtowy,
trzyma¢ go za rece i da¢ mu sie wpot obejmowac.
Zmuszata go obecnoscig swojego ciata do spokoju.
Ta jej obecnos¢ i poswiecenie jako$ go zwyciezato.

W Ewie zbudzito sie wowczas mitosierdzie bez
granic.

Gdyby dla uspokojenia nieszczesliwego trzeba byto
odda¢ mu sie w spos6b najohydniejszy, uczynitaby to
byta bez zastanowienia, chociaz miala cielesng do niego
odraze. Na szczescie nigdy nie wyjawit tego zgdania.

Nieraz usta jego dopadty jej rak, usta zimne,
rozszalate, i przywarty na nieskonczong chwile.—Nieraz
rece latajace, rozpierzchie, obtgkane, rece nerwy chwy-
city jej wiosy i przycisnety ich sploty do serca. Ale
nie byta to mitos¢ cielesna. Byta to mito$¢ umierajacego
dla aniola pocieszyciela, bylo to powitanie przez jego
zmysty konajgce zjawiska innego $wiata... Byta to stra-
szliwa, nieznana ludziom, wdziecznos¢, wytryskujaca
z bezsennosci, dla cudownej sity, ktéra sprowadza sen.

Zdarzyto sie tez, ze Ewa, usiadiszy na brzegu po-
stania, gdy usSmierzyfa szat bezsenny, sama, zmozona,
$miertelnie, zasypiata przyczepiona do krawedzi t6zka
do brzegu poduszki, zwinieta w nogach postania. Czufa
przez twardy swoj sen kazde nagte drgnienie ciata Ja-
$niacha, drgnienie, co jest jakby zemstg choroby za
chwile jej unicestwienia, obrzydte drgnienie chorych
nerwéw. Wowczas przez sen obejmowata go, zeby
uspokoié, zamagnetyzowaé i zmusié¢ do ciszy. Czesto-
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kro¢ dopiero wonny poranek majowy, wstepujacy przez
otwarte okno, wzdychanie fal zatoki, dalekie odgtosy
szuméw petnego morza—budzito jg. Ogarnieta wsty-
dem, gnata do izby sasiedniej. Szta do siebie na pal-
cach, padata na postanie i zasypiata na kilka godzin.

W tym nurcie bezwzglednej, czynnej litosci, wzu-
petnem poswieceniu sie i samozaparciu byt jednakze
odrebny wart, co$ w rodzaju rzeki w rzece. Im bardziej
Ewa poswiecata sie dla dobra Jasniacha, im bardziej sie
ponizata, zeby kazdg sekunde jego zycia otoczyC par-
kanem opieki, tern bardziej czuta sie blizkg swego du-
chowego celu. Ten jej bezwiedny cel—byto to zdruz-
gotanie w sobie tukasza. Nigdy teraz nie marzyla
0 nim, jak dawniej, jak jeszcze w Nicei.

Nigdy juz nie marzyta o nim samym. Marzenia
jej 0 nim obecne, jezeli je tak mozna byto nazwac,
byly potajemne, a krazyty okoto tego jednego wy-
padku, jak sie na nim zemsci¢. A zemsta polegata na
tern, zeby bezgraniczng taskg mitosierdzia otoczy¢ Ja-
$niacha i na tej drodze dojs¢ do najwyzszej, do naj-
dalszej doskonatosci. Nie bylo to wyrozumowane, ani
uplanowane w drodze uczu¢, lecz powziete, moznaby
powiedzie¢, poza wszystkiem. W kazdej minucie tera-
Zniejszego zycia $nit sie sen nieskonczony, ze tukasz
niespodzianie skad$ przyjedzie i ujrzy ja $piaca na t6zku
Jasniacha. Marzenie nasycato sie meczarnig tukasza,
gdy to ujrzy. Jezeli jaki$ zewnetrzny wypadek przery-
wat ten nieustajgcy catoksztalt snu na jawie, sen po
przerwie zaczynat sie pozniej od tego miejsca, gdzie
sie skonczyl—i snut dalej. Tak trwato ciggle. Byt to
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koszmar mroczny i posepny. Lito$¢ dla Jasniacha wy-
chodzita zen, jak Swiatto wychodzi z nocy. Gdyby Ja-
$niach zazadat, zeby zostata jego kochanka, jako za-
lotnik, mezczyzna, cztowiek — odepchnetaby go z za-
bijajagcg pogarda. Ale gdyby trzeba byto odda¢ mu
sie, gdy szaleje i nie ma miejsca swego na ziemi,
uczynitaby to bez wahania dla zaglady jego meczar-
ni. | wtem zdecydowaniu duchowem bytjednak rdzen
tajemny: marzenie state, zeby tukasz widzial, gdyby
sie Jasniachowi oddata.

Ten splot sennych, niewyrozumowanych koniecz-
nosci otaczat jej wewnetrzne zycie korong niewiedna-
cg. USmiechnieta i zywa, wesofa i czynna nosita w so-
bie sity niewiadome:—petne obrazy bolesci tukasza,
catkowite epopeje tego, co sie staC moze poOzniej,
zdarzenia dokfadnie znane i plastycznie widzialne.
Nieraz myslata o sobie, ze najoczywisciej juz o tu-
kaszu zapomniata. Juz on dla niej jest obcym czte-
czyng. Nikczemnik Niepotomski, ktéry jg uwiddt. To
tez zabita jego dziecko (,,bachora™) — i basta. Teraz
jest wolng, swobodng, a nadto wiedzacg kobieta.
Uczyni ze soba, co zechce i jak zechce. Jest tu na
wyspie ,kochankg" poety Bandosa. A tak ,kochan-
ka!“ Kto$ o tern przecie musi zawiez¢ plotke do War-
szawy i pusci¢ jg miedzy ludzi. Moze ten Niepotom-
ski postyszy plotke. Moze sie nieco zaciekawi...

i oto znowu widziata go, jak staje za drzwiami,
jak zaglada p zez szpare, jak ukazuje sie na progu
w wytamanych drzwiach ze swojg wszechmocng twa-
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rza! Och, wtedy, marzyla, by¢ w t6zku Jasniacha! Le-
ze¢ obok niego!

Pare razy, ciezko znuzona czuwaniem przy swym
chorym, wyjezdzata na kilka godzin w gory Kkolejka
gorskag do Vizzavony, lub Corte. Wracala zawsze na
noc, zeby by¢ na zawotanie. Te wycieczki w pustyni,
gdy pociag idzie kraing basni cudownej, nad przepa-
$ciami, w tunelach — wyrywaty jg z obecnego zycia.
To tez polubita je niestychanie. Przepascie bez grun-
tu, obroste macchig, sprawiaty wrazenie miekich dolin
rozkoszy. W giebi, jak smuzka $niegu, wysnuwat si¢ nie-
doscigty prawie dla oczu, przecudny potok Golo. Skat
nie byto widaé. Zbocza granitow utkane byty cudng
zielenig, jakby dlatego, by cztowiek nieszczesliwy, idacy
nad otchtaniami, nie poranit oczu, nie przerazit serca,
nie skaleczyt znuzonej duszy. Monte d’Oro i Monte Ro-
tondo, zanurzone w $niegach, wznosity sie jak dwie wie-
zyce niezmiernej Swiatyni z tych dolin niczyich, gdzie
kréluje wieczysta pustka i wonna, niezmacona cisza.

W potowie czerwca zaszla potrzeba przeniesie-
nia sie z Ajaccio w gory, do Vizzavony, gdyz nad
morzem bylto juz zbyt goraco. Dwa razy Ewa jezdzi-
fa do $licznej, gorskiej stacyi (tak przypominajacej
Zakopane!) w celu wynalezienia odpowiedniego poko-
ju. Trudno byto znalez¢ izbe, ktéraby odpowiadata
wszelkim warunkom neurastenika.

Za drugim pobytem w Vizzavonie, po zamowie-
niu pokoju, najbardziej nadajgcego sie na legowisko
Jasniacha, postanowita darowa¢ sobie jednodniowe
wakacye: pojechata na drugi kraniec wyspy do portu
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Bastia. Przenocowata tam w hotelu i caty ranek spedzita
w porcie. Tylem odwrdcona do starego miasta i jego
brudéw, o jakich sie nawet zydowinom checinskim nie
$nito, siedziata na skraju zapomnianego stosu cegiet.

Morze byto ciche, biekitne, zadumane, a gtadkie,
jak tafla zwierciadlana. W dali przed sobg Ewa widziata
gotem okiem obtok gestego biekitu, zatopiony w nie-
ruchomosci morza. Dziwita jg ta chmura, bytujgca na
fali, ale byla obojetng duszy, jak wszystko. Pociggata
oczy kolorem swoim i przykuwata je do siebie. Nie
mozna byto nie marzyé, patrzac na to biekitne zja-
wienie w biekicie, na fantastyczng daleko$¢ ksztattu
sennego. Bezmys$lna nazwa ,tukasz* wracata na usta.
Wyraz ten oznaczat teraz te gestg chmure, te biekit-
ng chmure tak daleka, daleka...

Ale oto nad-zatopionym obtokiem zawista inna
$nieznie biala chmura i ciemniejszg barwe rzucita na
tamten biekit. Wtedy na sennym obtoku daty sie wi-
dzie¢ lekkie rysy, skazy podtuzne i poprzeczne.

— Toz to gory dalekie, toz to ziemia... wy-
szeptata Ewa do siebie.

Gdy zapytata przechodzacego marynarza, co to
wida¢, odpowiedziat jej ze zbyt przesadng galanterya,
ze to jest wiasnie wyspa Elba. Wiasnie ona!

— Elba — powtérzyta Ewa.

Nie widziata od tej chwili mnéstwa zaglowcow
w tym porcie, ktore zwijaty swe ciezkie, zczerniate,
schiostane od wichru ptétna na ogromne reje, — nie
widziata pasazerow, zjezdzajacych z miasta, zeby wsigs¢
na odchodzacy parowiec do Livorno, — nie widziata
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ruchu i nie styszata gwaru. Oczy jej wcigz byly przy-
kute do Slicznej, sennej, dalekiej Elby.

Wstat z morza lekki wiatr. O$lepiajagce ptoneto
stonce. Wody morskie byty wcigz ciche, lecz tworzy-
ty sie po nich w matowych ptaniach potyskliwe mie-
dze, przedziwne drézki i Sciezyny, jakby polne szla-
ki, wygony i uwrocia miedzy wiosennemi rolami. By-
ty chwile, ze cate morze stawato sie krysztatowe, by-
ty chwile, ze gieto sie w seledynowe przeguby—i zno-
wu nieruchomiato. Wowczas wszystek ogrom wodny
miat jedng barwe bez cieniéw i odmian. Parowiec wy-
dobyt sie zwolna z portu, wyszedt na pelne morze...
Pomknat w kierunku wyspy Caprai, ciggngc za sobg
smuge biatego dymu i dwa szerokie skrzydta na mor-
skiej réwninie... Znikt...

Ewa siedziata wcigz na tem samem miejscu,
wpatrzona w wyspe tajemnicza.

W pewnej chwili oczy jej zaptonelty gniewem,
ogniem nieugaszonym, dtugotrwatym.

Szepneta do siebie:

— Tak!

Rzekiszy ten wyraz, wstata z miejsca i jeszcze przez
chwile mierzyta wyspe oczyma. Wracata do miasta.
Przechodzgc obok wielkiego posggu Napoleona, spojrza-
ta ku niemu, wzniosta oczy z usmiechem zachwycenia.
Zdato sie jej, ze ten posag teraz dopiero ujrzata na placu.

— Hasto nasze — Elbal—wyszeptata z tym sa-
mym u$miechem na ustach.

Pospieszyta na dworzec i tegoz dnia wrdcita do
Ajaccio.
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W kilka dni pdzniej przewiozta pieczotowicie
i nad wyraz starannie chorego Jasniacha do Vizzavony.
Umiescita go w numerze zgo6ry obranym. Zaopatrzyta
we wszystko, coby mu tylko mogto by¢ potrzebne.

Zostawita mu nawet ze ,,wspélnych* pieniedzy,
ktorymi, trzeba dodac, wykacznie rozporzadzata, piec ty-
siecy frankow. Reszte, to znaczy trzydziesci tysiecy
z g6rg umiescita w torebce zamszowej na szyi i w sko-
rzanym, recznym saku. Zapakowata rzeczy z pospiechem
i nastepnego ranka, nie mowiagc Jasniachowi ani stowa,
umkneta do Bastia. Tam wsiadta na statek, odchodzacy
do Livorno. Z Livorno, nie zatrzymujac sie wcale, po-
jechata kolejg do Genui, a stamtgd wprost do Genewy.

Siedziata w matym ogrodzie hotelu w Glion w al-
tanie, zwrdconej ku jezioru. Altana byfa szeroka, za-
stawiona kilkoma stolikami. Dziwny poranek zastat je-
zioro potprzejrzystg srzezoga. Nie byto chmur, ale nie
byto i stonca. Gory staty wyrazne, w lekkich obto-
kach. Na jeziorze lezat jeden ziocisty pas, nikie od-
bicie niewidzialnego blasku...

Ewa w milczeniu patrzyla na jezioro i mimo
checi stuchata rozmowy studentéw z Lozanny, ktdrzy przy
sgsiednim stoliku raczyli sie taniern winem i podejrza-
nymi konceptami. Rozmowy te bawity jg i jako$ po-
ciesznie nauczaty — moze dlatego, ze prowadzono je
w jezyku polskim i rosyjskim, a moze dlatego, ze by-
ty bezdennie miode. Tworzyt sie w mdzgu taniec my-
$li czarnych i biatych, ponurych i urwisowskich.

w Warszawie
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Miodzi jegomoscie moéwili o wszystkiem, mowili
takze o Ewie i to w sposéb wysoce podkasany. Po-
niewaz nie zdradzita si¢ od poczagtku ani jednem po-
ruszeniem powieki, musiata teraz siedzie¢ i stuchaé
wszystkiego. Nastuchata sie tez stowianskiego cham-
stwa, ktérego sobie nie skapili. Rozprawiali juz ojej
wiosach, oczach, czynili domysty, co tez to moze by¢
za ,ryba", jakiej narodowosci, sfery towarzyskiej, po-
chodzenia, konduity... Szczeg6lniej jeden z tych mio-
dziencéw, szczupty szatyn z dbtugim nosem, przystoj-
ny bardzo i sympatyczny, gadat na jej temat duzo
i $miato, a oka nie spuszczat ani nachwile. Zeby ich
ztudzi¢ do reszty, wydobyta z torebki tom Karola Bau-
delaire’a, ktory byta wzieta na droge z podréznej bi-
blioteczki Jasniacha—i pozornie zatopita si¢ w czyta-
nie. Wowczas mowili jeszcze swobodniej. Byto to dla
niej przez pewien moment co$ nawet uroczego w tej
fobuzerskiej paplaninie, ktoérg podstuchiwata. Na tle
btekitnej tafli jeziora, w obliczu $nieznych ottarzy, to
ich bezczeszczenie ludzkiego zycia miato smak odu-
rzajgcej przyprawy. Ale znudzito sie wkrotce.

Podparta gtowe na reku i zadumata sie, patrzac
w giebie dalekiego jeziora, na smuge tamtego brze-
gu, na odbicia gor, zatopionych szczytami w giebiach.
Zapomniata niemal o ucztujgcej studenteryi.

Nagle jedno stowo przeszyto jg nawskros, jak
cios, zadany rekg nozowca. Wymieniono nazwisko Nie-
potomskiego. Nie poruszywszy sie, nie odwracajac
gtowy, blada i przerazona, w Smiertelnej ciszy stuchata.

Jeden mowit:

33

Ewa ustyszata teraz powtdre nazwisko i szczegoty.
Skombinowata wszystko. Rozmowa mtodych panéw sko-
czyla na temat zupetnie inny. Kiocili sie o co$ pospoli-
tego. Nadaremnie stuchata, tamujac z catej sity bicie
serca. Postyszane wiadomosci uderzyty ja w glowe,
jak kionice pijanych chlopéw. Teraz szybko wazyta
i kombinowata to wszystko. Decydowata sie juz w chwili
samej kombinacyi. Jedno bylo pewne... Brzask jakis
w oczach... Kilkakro¢ zakastata sie nerwowo i nie mo-
gta powstrzymac tego kaszlu. Czuta, ze moze za chwile
rzuci¢ sie na ziemie, ze za chwile moze nie wiedzie¢
o tem i rwa¢ wihosy, skowyczeC z rozpaczy... Chciata
tedy wsta¢ i i$C... 15¢! Lecz nie mogta udZzwigna¢ z krze-
sta swego ciala. Wszystko jeszcze krazylo w oczach
i w glowie: biate lody gor, jezioro, drzewa, miasteczko,
Chillon, ci ludzie spokojnie rozmawiajgcy. Nieopisane
uczucie dusznosci... Pojefa to jedno, ze tylko od tych
ludzi moze dowiedzie¢ sie wszystkiego. Ale cdz zrobic?
Jak sie dowiedzie¢? Wspomniata, jak po przebudzeniu
wspomina sie sen, ze jeden z tych drabow S$cigat jg
i napastowat oczyma. Trzeba tedy z tego wydoby¢
wiadomos$é. Ale w tej chwili... rozmawiac... usmiechnaé
sie... Wstata z tawki i zaptacita kelnerowi za $niadanie.
Gdy jej wydawat reszte, poszukata oczyma dtugono-
sego szatyna i wycisneta na swe usta usmiech, jakby
krew wyciskata z rany.

Potem wyszta wolno z ogrodka i skierowata sie
ku jezioru. Szia po réwnej, biatej szosie, tagodnymi
snujacej skretami. Nie ogladata sie. Czuta na glowie cie-
zar, jakby miata na wiosach olbrzymig, czarng przyibice.

dzieje grzechu, t. ii. 3
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To tez glowa chwiata sie w tyt i naprzdéd. Z pod
przytbicy wiosy zdawaty sie rosng¢ w gore, w olbrzy-
mie zwoje. Niosta w piersiach strach i zimno. Nic juz
nie wiedziata, co teraz bedzie. Jakie$ w oczach krwa-
we obrazy. Widoki i sceny, zrodzone z wyrazéw przed
chwilg styszanych. Te widoki gonig, ttoczg, spychajg
z Tarpejskiej skaty...

Na jednym ze skretow drogi obejrzata sie. Stu-
dent 6w biegt naprzetaj ogromnymi krokami. Spojrzata
na niego zalotnie... znowu zalotnie... i jeszcze raz, jak
ulicznica. Wowczas wihasnie przechodzit obok. Miat mine
nieskonczenie gtupiego zwyciezcy. Szedt to przed Ewa,
to za nig, to blizko, to z daleka. W zachwyceniu roz-
paczliwem nie widziata go znowu. Dopiero, znalaziszy
sie na samym brzegu jeziora, w przystani todek, spo-
strzegta stojgcego w poblizu. Usiadla na kamiennej
fawce i podniosta oczy. Zblizat sie po cichutku dra-
pieznymi kroczkami, melancholijnie kiwajac laseczka.
Uczuta do niego odraze straszliwg az do zadzy wy-
darcia mu $lepidw, a zarazem potrzebe wywiedzenia
sie wszystkiego. Rzekta po polsku:

— A pan umie moze i wiostowac?

— Umiem... — wybetkotat, kiwajac idyotycznie
oszotomiong gtowa.

— No to wsigdZmy w te +6dZ, ale bez przewo-
Znika.

Miody cztowiek skoczyt w todke z takim impe-
tem, ze 0 maly wlos nie wpadt w wode i 0 maly
wios nie wyrzucit przewoznika. Po chwili—skontakto-
wany przezerh wiasciciel todzi wysiadt na brzeg, a Ewa
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zajeta jego miejsce. Odbili od brzegu. Student wio-
stowat z wzorowym zapatem i odbijat od ladu szybko
nad wyraz, szybciej, niz mégtby to uczyni¢ najbar-
dziej zawotany wilk morski. Ewa milczata. Nareszcie
zdotat przemowic:

— Jakie to szczeScie stysze€ mowe ojczysta
w ustach...

— Dobrze, dobrze z mowg ojczysts... Niech pan
wiostuje.

Nowe rzuty wioset tak zapalczywe, ze t6dZ po-
mkneta, jak rumak wyscigowy. Gdy byli juz dos¢ da-
leko od brzegu, rzekia:

— Pan studyuje w Genewie?

— W Lozannie, pani...

— Czy dawno?

— Juz czwarty rok.

— Ach, tak...

— A pani? jezeli wolno zapytag...

— Ja nie studyuje ani w Genewie, ani w Lo-
zannie...

— Jakze sie ciesze! Typ naszej studentkKi...

— Wiasnie mam zamiar zapisa¢ sie na uniwersy-
tet... Nie wiem tylko gdzie...

— O, w Lozannie! Naturalnie, ze tylko... Ja pani
dam szczegétowe wskazowki.

— Dziekuje panu. A czy kolonia polska w Gene-
wie dosy¢ jest teraz duza?

— Kolonia kobieca, jak zwykle, ogromna.

— A mezczyzn, jak zwykle, mato?

— Ledwie paru.
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— Zapewne wszyscy panowie, ktorych widzia-
fam tam, na goérce — to kompania genewska?

— Tak jest. Zgadta pani. Niedawno byto ich wie-
cej, ale kolonia zmniejszyta sie.

— Kto$, jak styszatam, wyjechat.

— Slyszata pani calg naszg rozmowe! To skan-
dal... Musze panig jak najsolenniej przeprosi¢ we
wiasnem i kolegow...

— O, panie! Ci, co wyjechali, to, jak styszatam,
miode matzenstwo?

— Tak jest, $wiezo upieczone i polukrowane
stadto.

— Przepraszam, jak nazwisko nowozenca, bo nie
dobrze styszatam, cho¢ panowie dosy¢ gtosno krzyczeli.

Miody cztowiek zastanowit sie, nim dal odpo-
wiedZz. Przypatrywat sie Ewie z pod oka, jakby badat
czy nie ma przed sobg osoby niepotrzebnie ciekawej.
Ewa nie wygladata widocznie na figure, sprawujaca
urzad, gdyz powiedziat:

— Nowozeniec, to niejaki pan tukasz Niepotom-
ski, antropolog, do$¢ nawet obiecujacy.

— A oblubienica?

— Oblubienica? (Jakiez to Sliczne stowo!) Oblu-
bienica to tak zwana Milady, spadkobierczyni pewne-
go wsciektego bogacza z Kaukazu, panna Rylska.

— Panna Rylska... Rosyanka?

— Nie mozna powiedzie¢, zeby Rosyanka, ale
trudno twierdzi¢, zeby tak znowu koniecznie Polka.
Matke miata Rosyanke, ale ojciec ,korzenny" Polak,
wychowat jg na Polke. Byt to stawny przedsiebiorca,
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dyrektor najrozmaitszych fabryk, wynalazca, tworca
trustdw, nawet tutaj w Europie, wiasciciel doméw han-
dlowych i bankierskich w Petersburgu, Moskwie, War-
szawie, Wiedniu. Musiata pani styszec...

— Moze i styszatam.

— Tkniety czem$ tam, przeniost sie do lepszego
trustu, zostawiajgc jedynaczce studnie pieniedzy. Usa-
mowolniona sierota, bo matka umarta dawno, przyje-
chata tutaj na studya. W glowie tej najrozmaitsze po-
mysty uszczesliwienia $wiata,—bardzo oryginalne na-
wet... Petno tez dzikich marzen, samodzielnych, do
niczego niepodobnych plandw.

— | 6w pan Niepotomski zdotat wydrze¢ panom
taki kasek?

— A widzi pani! | w dodatku — nie wiem, jak
on to zrobit. Bo czas byt krotki. Ledwie przyjechat.

— A czy tadna?

— Nie brzydka, wcale sobie nawet... Cho¢ mo-
wi¢ o tern w tern miejscu, wobec...

— Jakze sie to stato? Niech mi pan opowie,
bo pasyami lubie takie historye. To wyglada, jak
W romansie.

— A czy tylko pani nie przybywa do nas rowniez
z jakimi krociami?

— Bardzo by¢ moze! Kto to wie? Ale nie o to
przeciez chodzi, skad ja jestem i jaka, tylko o to, ja-
kim sposobem odbywajg sie w Genewie maryaze. Kto
jest 6w Swiezo upieczony maz? MoOwi pan, ze nie-
dawno przyjechat? Jakze mu to byto?

— tukasz Niepotomski.
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— tukasz Niepotomski...

— Przybyt do nas z kraju... Ale co my, prosze
pani, bedziemy sobie psué¢ humory cudzymi mezami,
albo, naprzykfad, cudzemi zonami? Czy nie lepiej...

— A nie, nie lepiej. Ja jestem systematyczna.
Jezeli pan wszystko systematycznie i grzecznie opo-
wie, to...

— To co, pani?

— To pozniej poprawimy nasze humory. Lubie
ploteczki.

— No, dobrze, bede plotkowat, ale pani mi
& conto, w ksztalcie zadatku, powie...

— Nic nie powiem, dopoki mi pan nie wytuszczy
catej prawdy o tamtym...

— No, wiec c6z? Przybyl, — to znaczy przyje-
chat kolejg. Zamieszkat. Chodzit do biblioteki publicznej.
Czytat zawzigcie. Milczat. Zyt z daleka. Znowu czytat.
Coz to jeszcze? A.. tak... Pare razy widziatem go w to-
warzystwie naszem, polskiem. Jakie$ ciemne wersye
zaczety obija¢ sie o kolonie a propos tego pana.
Wszyscy, a szczegolniej wszystkie zainteresowaty sie
nim nadzwyczaj. Wreszcie, poniewaz byt zapisany
do towarzystwa, na jednein z zebran zadano mu py-
tanie, czy to prawda, ze siedziat w wiezieniu za kradziez?
Nie bytem wobwczas obecny, znam to ze styszenia...

A to ciekawe! Coéz ten pan odpowiedziat?

— On wowczas odpowiedziat... C6z to on wow-
czas odpowiedzial? Przepraszam bardzo... pani zna
tego pana.

— Nie. Ale prosze... mowicl...
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— Odpowiedziat, ze rzeczywiscie siedziat w ja-
kim§ mamertynskim kryminale. Wyznat nawet za co-
Oto za kradziez jakich§ dokumentow w Rzymie. Czy
jeszcze plotkowac?

— Jeszcze!l

— No, wobec tego, chciato go, wie pani, zjedno-
czone panienstwo cokolwieczek wyla¢ z towarzystwa.
Gtosowano. Wowczas to, jako miode lwie, wystapita
w obronie bylego kryminalisty owa Milady. Spioruno-
wala towarzystwo ,,pryncypialnemi* tyradami...

— Pan to juz styszat na wiasne uszy, prawda?

— Nie, ja to znam ze styszenia. Ale wobec tego,
ze kwestya jest prawie wyczerpana, mozebysmy prze-
szli do porzadku dziennego...

Zaraz. 1 Slub wkrotce nastagpit?

— A jako$ wkrotce. Bo to zwykle tak bywa:
mito$¢, a zaraz potem... tak jako$ wkrotce — $lub.

— Czy sg w Genewie?

— O, nie! Natychmiast wyjechali! Wyjechali na
Nowg Zelandye. Bedzie temu ze dwa miesigce... z gorg
jako$. Beda tam pono prowadzi¢ studya antropologi-
czne w dzikich archipelagach, gdzie to—Borneo, Ce-
lebes, Jawa, Sumatra — pani wie? — u dotu mapy.

— Pan byt na $lubie?

— Bylem.

— W kosciele katolickim?

— W Katolickim... Ale ja widze, ze to wszystko
panig nad miare interesuje...

Nie. Juz dosy¢. No, — wiec co? Co mi pan
chciat powiedzie¢? Niech pan teraz mdwi!
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— Ja istotnie chciatem powiedzie€... Chciatem to
pani juz dawno powiedzie¢, ze ja... to jest, ze gdybym
mogt pani powiedzieC... Ale gdziez to! Takich oczu,
jak pani, jeszcze zadna kobieta na ziemi, jak Swiat
Swiatem, nie miala i nie bedzie miata! Przysiegam!
Pani ma tak cudne wiosy, tak cudne wiosy, ze to jest
poprostu... skandal! Ale pani ma, prdcz tego, usteczka.
Jednem stowem... Co ja zresztg moge o tern powie-
dzie¢? Pani wie, pani to sama wie doskonale, lepiej
ode mnie. Ale c6z z tego?

— Tak, z tego nic. Pan mieszka stale w Ge-
newie?

— W Lozannie, pani. Rue Fribourg, 32... Sta-
nistaw Liwicki... Rue Fribourg, 32. Tu za$ na wzgorku
hotel Cigne, ale dependence... — dodat melancholijnie,
zatapiajac oczy w oczach stuchaczki.

— Niech sie pan tak bardzo nie wzrusza, bo to
panu moze zaszkodzi¢. Ja pana zapytywatam o adres
dlatego, zeby sie dowiedzie¢, gdzie pan zamierza wy-
sigé€. Bo, co do mnie, to wracam juz do Montreux.

— A czy mnie nie byloby danem to szczescie,
zeby wréci¢ tam z panig?

— Wotatabym, zeby pan wysiadt tutaj.

— Tutaj, to jest niby... zebym wysiadt w jezioro?

— Jak pan uwaza.

— Ja uwazam, ze tutaj naokoto jest jezioro.

— Ach, to nie do zniesienia!

— Wiec pani znajduje, ze w ubraniu?

— Nie jestem spragniona widokdw hellenskich.

— Rozumiem. A gdybym tez, dajmy na to, utongt?
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— Nie przypuszczam, zeby az do tego doszio.
Zreszta gotowa jestem ztozy¢ wieniec za 25 frankow
na panskiej Swiezej mogile i iS¢ za karawanem w czar-
nej sukni. Mam wcale tadng czarng suknie.

— Ale z zalem w sercu, czy chociaz z odrobi-
ng zalu?

— Z odrobing zalu na obliczu. Kolegom pan-
skim to wystarczy. A i panu chyba? Przecie pan,
oczywiscie, nie wierzy w nieSmiertelno$¢?

Nie wierze, pani. Ale jakaz materyalna moze
mie czeka¢ nagroda? Jaka? Bo gdyby mie czekata ma-
teryalna nagroda, naprzykiad, w tej chwili... A w ta-
kim razie... Gotoéw jestem po jej uzyskaniu natych-
miast skoczy¢é w wode i notorycznie, eksperymental-
nie utong¢ w oczach pani.

Ewa $miata sie gtosno, gtosno, patrzac w niebo.
£6dZ nie sterowana i nie popchnieta od dawna wio-
stem, kotysata sie na drobnych falach, idgcych w stro-
ne brzegu. Ocknawszy sie ze swoich $miechéw, Ewa
rzecze:

— Pan skfamat, panie Lwicki!

— Liwicki — do ushug.

— Panie do ustug, pan skfaniat, twierdzac, ze
tukasz Niepotomski ozenit sie z panng Rylska.

— Nie mam zwyczaju kfama¢ w razach, kiedy
nie zachodzi po temu nieodwotalna potrzeba,—dumnie
»odpark*l Liwicki.

— Widocznie zachodzita potrzeba. Tego pan nie
wie, ze Niepotomski jest zonaty.

— Da liegt der Hund begraben! Pani! Ow prze-
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klaty Niepotomski dostat rozwod juz wowczas, kiedy
tu na moje dzisiejsze utrapienie przyjechat, a moze
nawet pozniej. Dostat rozwod, dzieki pienieznemu po-
parciu, ktérego nie szczedzita Milady. Stowem, ze do-
stat rozwod, bo za pienigdze mozna, prosze pani, do-
sta¢ dwa rozwody, a nawet trzy. Przysiegam, ze by-
fem na jego Slubie! — krzyczat, machajac prawa reka.

— Czy moze mi pan dac jaki$ dowdd, ze $lub
ten odbyt sie? Jaki$ dowaod... niezbity? Panskie stowo...
tak... Ale dowdd, dowdd! Ja musze pokazac to osobie...

Moge pani da¢ dowdd... Moge przynies¢ ko-
pie aktu $lubnego. Przyniose to pani do mieszkania,
tylko kwestya — kiedy? Wie pani — przyniose jesz-
cze dzi§ — dobrze?
Dobrze, przynie$ pan! Koniecznie!

— Ale gdziez go mam przynies¢?

— Hotel Grammont. Nazywam sie Ewa Pobra-
tynska.

— Wiec nie - Niepotomska?

— Nie, nie Niepotomska! — chichotata. — Bal
jakze pan to moze wydosta¢ dzis? Jakim sposobem?

— Pojade do Genewy... Za godzine odchodzi
pociag. Wrbce wieczorem.

— Ale teraz, panie! Teraz!

— Co teraz?

— Czy pan jest rzeczywiscie cztowiekiem do-
brego wychowania?

— Pochlebiam sobie!

— A wiec... C6z mam robi¢? Chciatabym byé
natychmiast sama, i to tutaj, w tej todzi!
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W tej todzi! Znowu — w tej fodzi!

— Czy nie zechciatby pan opusci¢ mie? Do
brzegu nie jest tak znowu bardzo daleko. Niech pan
to zrobi? Albo — ja sama skocze! Nie moge!

Student spostrzegt jej ruch. Twarz jego wycia-
gnefa sie i sposepniata. Siedziat obojetnie, z wytrze-
Szczonemi oczami.

— Czem$ panig do zywego dotkngtem... Ale
czem—przez Bog zywy! Przepraszam... Gdybym mogt
byt wiedziec!

— Nic, nic! Musze by¢ sama, panie! — krzykneta.

Bielmo rozpaczy zastaniato jej Zrenice. Dionie spla-
taty sie i zatamywaty konwulsyjnie. Zeby byty wyszcze-
rzone, twarz strasznie blada. Student siedziat osowiaty,
ze zwieszong gtowa. Myslat gleboko. Wyszeptat:

Gdybym mdgt byé przez jedng sekunde tak
przez panig kochany! Przez jedng sekunde!

— Precz, precz! — jekneta.

— A to operal...

Stangt zwolna w todzi, rozkraczywszy nogi na
burtach. Spojrzat na odlegty brzeg i mrukngt z fan-
faronada:

— Skoro jesteSmy niemili damie, nalezy usung¢
sie. Rozumiem. Ale jesli te gatgany patrza z brzegu
na moje dzieje i zobaczg finat, toz to bydio pocho-
ruje sie ze Smiechu!

Zebrat sie w sobie i od jednego susa skoczyt
w wode. Przez chwile zanurzyt sie gteboko, — wy-
chynat, — i, przebierajac raz jedna, drugi raz druga
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reka, poczat systematycznie i szybko ptyna¢ w Kie-
runku brzegu, ku biatym domom Montreux.

Ewa odetchneta. Rzucita sie na spdéd todzi, twa-
rza na dot. Poczeta rwa¢ na sobie suknie, targa¢ wio-
sy i tka¢ gtosno, gtosno, co w piersiach tchu. +édz,
nie sterowana, kotysata sie na wodzie to tu, to tam.
Wiosta, przytwierdzone do burtéw, drgaty bezsilnie...

Nazajutrz Ewa ockneta sie ze snu bardzo pdzno.
Whbrew wczorajszemu oczekiwaniu spata dtugo i twar-
do. Kiladac sie do tozka, sadzita, ze zstapi na nig bez-
senno$¢ Jasniachowa. Pamietata jeszcze, ze ziozyla
gtowe na poduszce, drzac na catem ciele i pfaczac
bez przerwy. Tymczasem usneta zaraz i bez przebu-
dzenia lezata na tym samym boku niemal do potud-
nia. Byla spokojna, obojetna, zimna. Cieszyfa sie
Swiadomosciag, ze wczoraj przetrwata juz wszystko i ze
wszystko tam na jeziorze wypadto juz z jej serca, jak
potworna, jak ciezka ropa z rany.

Och, wczoraj. Na jeziorze!

Siedziata teraz przed lustremi przygladata sie sobie.

Zlekka, niepostrzezenie dotykata myslami tej spra-
Wy, ze juz jej nic nie taczy, nic nie taczy zt ukaszem Nie-
potomskim. Nic a nic! Wspomnienie pewnej pieszczoty,
ktorej sama nauczyla byka Lukasza i ktérg sama wyna-
lazta, szybko, jak cios noza, whito sie w serce. Nicjuz
nie taczy... Tylko tego wspomnienia nic i nikt nie wy-
drze! tukaszek teraz (w taki sam sposdb) catuje, piesci
i posiada inng. Ta inna—to dla niego taka sama ko-
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bieta. Moze brzydsza, a moze nawet pieknigjsza...
A kazdy mezczyzna — to¢ taki sam tukasz, tylko
moze piekniejszy (naprzyktad — Szczerbie, — naprzy-
ktad — student Liwicki). Byto, przeszto, przemineto.
A teraz niema S$ladu. Gdyby za$ byto sie chowato,
gdyby zyto?

Czyz nie lepiej, ze jest gdzies na polu nawo-
zem, albo ze je psy rozwleklty po rowach z kalem?
Niema rzeczy ztych na tym Swiecie...

Zeby to byto wiedzie¢ dawniej—dumata, z gto-
wa opartg na rece,—to po c6z byto rzuca¢ Jasniasz-
ka. Juz pewno zmarto mu sie, biednemu, i lezy sobie
zapewne teraz gdzie$ tam, na cmentarzyku, otoczo-
nym szaremi $ciany w gérach Korsyki. Wszystko jest
przypadkowe,—ziewneta,—jakowe$ przelotne i cudze.
Wszystko jest beztad i zaduch cmentarzy. O niczem
nic nie wiemy i wszystko kto$ robi za nas.

Znowu dreszcz przeszyt serce, dreszcz niezwal-
czony. Wspomnienie owej pieszczoty i pewnik, ze juz
przenigdy! Nagle dusza stracita nad sobag wiladze, sta-
fa sie raca, ktéra z ciata wybuchta, wydarta sie z jego
wiezdw. Wezem strzelistym poszybowata w wyzyne,
rozprysta sie w pyt i nicosc...

Na szczesScie kto$ zastukat we drzwi. Schronita
sie za kotarg niszy, ktora jej stuzyla za sypialnie,
i stamtgd zawolata niemal radosnie:

— Entrez!

Uchylity sie drzwi i z ostrozno$cig wszedt ow
studencina wczorajszy. Rozejrzat sie uwaznie po nu-
merze i, aczkolwiek nikogo w nim nie zobaczyt, na
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wszystkie cztery strony pokazywat meblom, szafom,
fotelom i firankom jaki$ papier.

Ewa widziata tego cziowieka w przedziale mie-
dzy potowami kotary. Domyslita sie, ze on tak de-
monstruje kopie aktu $lubnego. Wyciggneta z za ko-
tary reke i kazala podac sobie papier. Liwicki zblizyt
sie na paluszkach i wreczyt jej dokument, ozdobiony
pieczeciami. Chciat, kfaniajac sie i krygujac, unies¢
cokolwiek Kkotary, ale, skarcony surowo, cofnat sie
i pokornie zasiadt w foteliku przy drzwiach w grzecz-
nej pozie petenta. Ewa przytulita sie na sofie i czy-
tata uwaznie owa kopie aktu. Nie byto zadnej watpli-
wosci: odwrdcita sie ostatnia karta.

Zmieta 6w arkusz i rzucita go do pudetka z dro-
biazgami. Rozparta sie pdzniej w krzesle i, zarzuciw-
szy rece pod glowe, patrzyla przed siebie. Ujrzata teraz,
jakby po raz pierwszy, te nisze i pokdj sasiedni. Spo-
strzegla, ze tu i tam posadzka wystana jest grubem
suknem mitego koloru. — U okien firanki z ponso-
wego aksamitu, ktére mozna przesuwa¢ na grubym,
metalowym walcu. Szerokie t6zko zelazne ze srebrzo-
nemi gatkami, marmurowa umywalnia, sztych z re-
produkcya obrazu Corregia w szerokich ramach.

Jak czysto! Przez jasne szyby wida¢ jezioro, spo-
czywajace w leciuchnej, ztotawej mgle. Nieruchome.
Smugi w niem i pola jakowe$ o barwie lodu. W je-
dnem miejscu I$ni stoiice, jak rozprysnieta gwiazda.
Dalekie tancuchy gér za Lemanem, ptaskowzgérze za-
sypane $niegiem. Smuga lasu pnie sie w gory skali-
ste, jak strzep odziezy tytana. A tam goéry stajg sie

47

matowiele wyrazniejsze od obtokdw. Biate, $niezyscie
biate smugi chmur otaczajg pasem 6w kraj. W pew-
nej chwili te smugi poruszyty sie, poptynely...

Ewa zostata wobec odstonietych gor bez jakie-
gokolwiek uczucia, w pustce zupetnej. Uczucie ghu-
chego zalu do nieruchomego jeziora utoneto w dziw-
nym huku pod czaszka.

— Uwolnit mie od siebie... — wyszeptata cicho,
zeby przypadkiem nie ustyszat tamten, siedzacy przy
drzwiach.

— Uwolnit mieg powtorzyta raz jeszcze.

Wstata ze swego miejsca i bezwiednie podeszia
do lustra, wprawionego we drzwi szafy. — Spojrzata
w siebie z nienawiscig; zmierzyta sie oczami od stop
do gtéw i szepnela idyotycznie:

— Jestem zupetnie wolna.

W lustrze tern zobaczyta, ze portyera sie roz-
suwa i ze Liwicki stangt w jej sypialni. Widziata je-
go surowg, pobladtg twarz i zmruzone oczy. Oczy
te byty zmruzone od rzeczywistego mestwa. Byt szcze-
golnie silny, naiwnie dziki, rozkazujacy, gotowy do
skoku w przebiegtem zaczajeniu sie u portyery. Mil-
czata, patrzac, jak tam stat na tle czerwonej zastony.
Widzac jego nienasycone spojrzenie i jego rece —
szpony, wsuniete w kieszenie, uczuta od jednego za-
machu doli, ze musi — albo odda¢ sie natychmiast
temu cztowiekowi, albo natychmiast umrze¢. Trzecie-
go wyjscia nie byto.

Jestem przeciez wolna... — szepnela z czaro-
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wnym, bezbrzeznie niewinnym usmieszkiem, rozcigga-
jac kokardy, na ktére zapinat sie przod jej szlafroka.
Napoty obnazona, z u$miechem zwrécita sie do
niego i wyciagneta ramiona. Porwat jg z pomrukiem
i zamknagt w swych barach. Nie wiedziata kiedy i jak
uniést jg niby piorko i rzucit na postanie toza.

Szta juz diugo, bardzo diugo, a jednak nie czu-
fa najlzejszego znuzenia. Przeciwnie, byfa coraz bar-
dziej podniecona. Coraz petniej oddychata. — Gotowa
byfa iS¢ tak bez konca, pomimo upatu i kurzu. Ta
lewa aleja dla pieszych Avenue du Bois-de-Boulogne
weciggneta jg w siebie i wabita dalej, wcigz dalej.

Na koncu drogi snuty sie przed oczyma jakowe$
drzewa, okryte przedziwnym kolorem, - zarazem ro-
zem i biekitem. W uszach huczat nieustajgcy grzmot
karet, otwartych i zamknietych powozéw, powozikdw,
dog-cart’ow i fiakrow, zdgzajacych na pola wyscigo-
we w Longchamp. W oczach snut sie wielki $wiat.

Tysigce kapeluszow damskich, strojow motylich,
doskonatych sukien meskich, pyszne konie, ol$niewa-
jace pojazdy, stuzba w bogatej liberyi—To zycie spo-
kojnie huczne, bryzgajace bogactwem w sposob tak
objety przepisami, ze niemal skromny, zycie peine
burzy, mienigce sie mndéstwem barw, necito i oSlepia-
to. Olbrzymi, ruchomy waz barw i potyskow, widzial-
ny z daleka, urzekat. Ewa marzyta, patrzac nan. Chwi-
lami porywata jg pasya nieprzeparta, zeby sie dostaé
W ten szereg powozOw i zajgé swe miejsce.
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Upajajaca sita pieknosci, wykwitu kultury, prze-
pychu, sprawiata rozkosz, zastaniajgcg wszystko. Jak-
ze teraz Smiata sie ze siebie, siedzacej w platniczej
budce cukierni w Warszawie. Smiata sie dobrodusz-
nie a nienasycenie. Napo6t Swiadomie rozkrzewiata
w sobie radosne i porywajgce uniesienie na widok
blasku, potysku i barw.

Przybyta byta do Paryza tej samej nocy, po do-
konaniu ,,zemsty" nad tukaszem. Sprawito jej tajna,
gluchg i ztowieszczg rados¢ zimne pozegnanie ze stu-
dentem, kiedy najbezwzgledniej zostat zachwycony.
Mowita sobie: niech-no troszeczke poteskni—i to bez
skutku... Niech sie dowie, jak to sie teskni. Jak sie
to w ciemne noce szuka koto siebie konajacemi z roz-
paczy rekoma. Miody jest — to mu sie przyda.

Przybywszy do Paryza (nie wiedzie¢ po co),
chciata zagtuszen, zamurowan owej ,,zemsty" nadle-
manskiej. Czasami wybuchata w niej istna padlina
wstydu. Nagle przychodzita rozpacz.

Przychodzita niewiadomo kiedy, jak 6w Ztodziej
z Apokalipsy, o ktérym ,nikt nie wie, ktdrej godziny
przychodzi".

Wowczas zrywata sie z miejsca i uciekata przed
sobg—w kraj, w przestrzen, w miasto.— Chodzita i jez-
dzita po najrozmaitszych norach, kabaretach, teatrach,
cyrkach, zautkowych budach. — Btgkata si¢ pdznymi
wieczorami w szumnych ulicach. Czuta w sobie jame
po wyrwaniu duszy. Byto jej brak nadziei, jakby brak
ptuca. Tak dlugo zyla samg tylko nadziejg! Wszystko,
co z nig bylo w Warszawie, w Nicei, na Korsyce, to

*ZIEJE GRZECHU. T. II. 4
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byta przecie tylko jakowa$ doczesno$¢. Gtdéwng spra-
wa Zycia, jego zasada, byto czekanie na tukasza i ma-
rzenie o spowiedzi ujego kolan z dokonanych uczyn-
kow. Bo on przecie wygnat kaptanéw i sam jeden
zostat dla niej kaptanem. A teraz wszystkie owe wy-
nioste meczarnie zagasty, jak ogien, zalany wodg ,,zem-
sty" nadlemarnskiej.

W pustce po wyrwaniu duszy zostata jakoby
para brudna i czarna. Ta para zwijata sie w metne
ksztalty, a one przybieraty postacie coraz nowych za-
gtuszen, dziwacznych pomystow i wcigz nowych poszu-
kiwan zapomnienia. Jakie$ bezprzedmiotowe nienawisci,
odrazy, awersye budzity sie w piersiach, jak gorgony.

Chodzita i jezdzita po tem obcem miescie, szu-
kajac rozrywek, niezwyktych widokéw, rzeczy nowych,
uderzajacych, fenomenalnych. Wszystko jej nie zada-
walniato, cho¢ wszystko byto nowe i dziwne. Czasa-
mi jaki$ szczeg6t najbardziej pospolity, ale dla niej
nowy, budzit cate Swiaty pozadan.

Pojecha¢ do Ameryki, wstgpi¢ na medycyne w Lo-
zannie, zostac szarytka, rzuci¢ sie w wir polityki i spo-
fecznictwa, pozowac jako modelka Rodin’owi, a na-
dewszystko zy¢ jakiem$ zyciem ogromnem, huczgcem,
petnem hatasu, rozgtosu i awantur. Wypadkéw no-
wych, nowych, wcigz nowych.

Teraz, gdy tak samotnie szta chodnikiem alei,
ta natezona energia poczynata budzic sie znowu. Przy-
szedt pomyst, zeby kupi¢ sobie konia, $wietng amazonke
i codziennie o tej samej godzinie jezdzi¢ po tamtej stronie
Avenue. Marzenia runety w te strone. Zatoneta w my-
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$lach, gdzie to i jak kupi¢ takiego konia. Obliczata
w mysli, ile tez to mogtoby kosztowac. Tysigc, dwa
tysigce frankow?... Kon musi by¢ kary, dzikus. Ama-
zonka. Kapelusz dziwnego kroju, zupetnie, co do jo-
ty, jak na owej miniaturze ,ksiezniczki" Vaughan.
Wiasnie taki! Otoczy go woalka ponsowg (wiasnie taka
i tak zwigzang!). Kaze kapelusz specyalnie takiego
ksztattu robi¢ ad hoc u Reboux.—Byta tam juz prze-
cie! Widziata thum pracownic. Blask elektrycznych
lamp, olbrzymie diugie stoty. Schylone nad stotami
twarze. Kwiaty, kwiaty sztuczne, miliony kwiatow! Od
godziny 6smej rano do dziesigtej wieczorem wcigz
w palcach kwiaty sztuczne, kwiaty, kwiaty. Przypa-
trywata sie twarzom ,tych dziewczyn" i uSmiechala
sie jadowitym usmieszkiem przy wyborze kapelusza.

Patrzyta z satysfakcya, wywrdcong na nice, na
niewystowiona, nieprzebrang, obfita, jak zywiot, uprzej-
mos$¢ tadnej panny do przymierzania—Teraz pojdzie
tam znowu, wezwie najgtdwniejszego kierownika, —
och, zawola tego psa!l — i obstaluje sobie kapelusz-
cylinderek zupetnie nieznanego ksztattu. Kaze tak go
wiasnie nazwaé: - ,Vaughan“. Jezeli nie zechca ro-
bi¢, to przerzuca swg ,Kklientele" do Virot'a, albo
Loys'a. Muszg gatgany wykonac!

Gdzie trzymac konia? W jakich$ remizach w Long-
champ, czy w Auteuil? To daleko. Ale postanowifa
tam jechac i czyni¢ pierwsze kroki.—Oszukaja. Och,
oszukajg napewno, — ale o to mniejsza. Przeciez to
pozna, czy kon jest piekny i silny. Na tyle ma rozu-
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mu. Zresztg w kazdej chwili, gdy sie znudzi, sprzeda
go byle komu i za byle co.

Poszta szybciej w kierunku lasu, Na zagieciu
alei, wsrdd najwiekszego tloku powozéw, karet i po-
jazdow wszelkiego rodzaju, rzuciwszy okiem w thum,
ujrzata wlepione w siebie oczy. Wydata cichy okrzyk
i na chwile kroki wstrzymata.

— Szczerbie.

Siedziat w otwartej karecie na przedniej tawce,
tytem do furmana, a naprzeciwko jakich$ wiekowych
a strojnych danr.

Rozmawiat z niemi wesoto i zywo, jednoczesnie
zatapiajgc oczy w Ewe. W pewnej chwili uktonit sie
jej nizko i grzecznie.

Kareta posuwata sie tak wolno w fancuchu powo-
z0w, ze Ewa mogta jg wyprzedzaé. Czynita to skwa-
pliwie, zeby nie czu¢ na sobie wzroku Szczerbica. Czu-
fa, ze sie rumieni i zdradza z tem, co byto nad Lemanem.
Ale juz w owej chwili wiedziata takze, ze teraz stata
sie nowa rzecz w jej zyciu. Doznata wrazenia, ze teraz
dopiero przypomniato jej sie istnienie tego Szczerbica.

— Ach, prawda! Toz jest jeszcze na Swiecie
Szczerbie. Mity komtus... Jak to tamat raczki biate
w Nicei, jak tkat, gdym wybiegta z rozmdéwnicy...

Przyspieszyta kroku i znowu poczuta, ze jest
czerwona.

— Ozen sie ze mna. Inaczej — nie! — szepneta
przez zaci$niete zeby.—Pienigdze mi wpychat w rece,
a pozniej:—,,zostan u mnie, mieszkam tutaj, na gorze...*

Kareta posuneta sie szybciej i oczy Szczerbica
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znowu sie rzucity na Ewe. Czuta je na sobie znie-
ruchomiate i zastygte.

Nie patrzyta w te strone. Szia ze Zrenicami
utkwionemi w dat, z twarza surowa. Ale juz wow-
czas czuta konieczno$¢ rozmowy z nim. Zdziwila sie,
ze moze by¢ surowg wzgledem niego, wzgledem
Szczerbica. Jakto? Wzgledem Szczerbica?

Dlaczeg6z to by¢ surowg? Dlaczego? Jaki powdd?

Wszakze juz niema powodu surowosci. Juz nie-
ma powodu! Juz tukasz przestat istnie¢ i dusza
jej, Lukaszowi zaprzedana, przestata istniec.

Nagte uderzenie boleSci,—jakby odwet za wszy-
stko, co uczynita,—przebito jej serce. Nie czuta, ze idzie,
nie wiedziata, ze zyje. Stawiata kroki machinalnie...

Wtem—powiew przyjemnosci... Poczucie, ze w tej
chwili musi by¢ S$liczna... Idzie cudownie.—Cos tygry-
siego w sposobie stawiania krokéw.—Gibkos$¢ radosna.
Szczerbie, ujrzawszy ja, musiat mie¢ wrazenie cudu.
Prosty przypadek ujrzenia jej na ulicy,—wiedziata to,—
byt dlan nadzmystowem zjawiskiem, wizyg oszatamiaja-
cg. Jakoby dawne wspomnienie, przesuneta sie mysl, ze
Szczerbie to jedyna istota, zrosnieta z jej nadziejami,
ze on jedyny w tem ogromnem mrowisku ludzkiem zna
jej imie i dole. Podniosta oczy w jego strone i uSmie-
chneta sie cichym, jasnym, pozadliwym us$mieszkiem.
Stata sie w owej minucie nieuchwytnie i niewystowienie
a bezmiernie piekng. Chwila uroku, dziwnosci, porywu.
Cos obcego przesuneto sie i porwato ku sobie ciekawosé.

On widziat jej usmiech, nie zmienit jednak swej
pozy, ani nie przerwat rozmowy z wykwintnemi pu-
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dtami w karecie. Ewa postanowita wréci¢,—ale wnet
zlekfa sie, ze go straci z oczu i juz nie odszuka w tym
ogromnym Paryzu. Uczula, ze musiataby go szukac,
a nie znajdujac, mogtaby popas¢ w koleje tesknoty,
wypalone gleboko w duszy. Szukaé nerwowo, budzi¢
sie znagta w nocy i, jak rozkoszy, czekaé $witu... Za-
dnych juz tesknot! Kt6z zastuguje na tesknote? Czy
warto teskni¢? DosyC sie juz natesknita i z tak dosko-
natym skutkiem, ze teraz—basta na zawsze!

— Wiec co? — myslata. — Czeka¢ az raczy
wylez¢ jasnie wielmoznymi krokami z tego powozu ?
Nie moze pewno wylezé, bo to muszg by¢ wysoce
arystokratyczne pudfa. Bogate ciocie—co? Nie moze
kompromitowac sie dla jakiej§ tam, samotnie drepca-
cej do lasku. To siedz, gapo! Wiele sobie robie
z twojego towarzystwa!

USmiechneta sie do siebie zbym uSmiechem, kto-
ry teraz coraz czesSciej goscit na jej twarzy, i myslata
nawpot posepnie, nawpdt z dyabelstwem.

Ten Szczerbie to jest moja ostatnia pamig-
tka po tukaszu. Tak—tak! Wartoby z nim poflirto-
wacl... Komtus$! Wiasnie poflirtowac! Przyjemny mu-
si by¢ flirt z tymi, ktérzy sie w nas niegdy$ durzyli,
a ktorych teraz spotykamy na nowo. Tak juz wszy-
stko znajome, nie trzeba zachodow, poznawan, mitych
ktaman przedwstepnych, krazen i wybiegow...

Pojazd ze Szczerbicem gdzie$ sie oddalit i znikt
z oczu. Ewa nieprzyjemnie zlekia sie, gdy spostrzegia,
ze skamieniate oczy juz na nig nie patrza. Szia ociezale
w chwilowem, a bardzo gtebokiem rozczarowaniu. Byla
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juz w lasku i widziata stawy, btyszczace w oddali. Mia-
fa zamiar wréci¢ raptownie i unie$¢ ze soba rozczaro-
wanie, zamkna¢ je w Sci$nietem sercu. Naprzekor wszy-
stkiemu postanowita wréci¢ do poprzedniej mysli o ka-
rym koniu. Widziata go przed oczyma wysitkiem woli,
czuta odér potu, gdy bedzie pod nig rwat sie i skakat.

Kaze sobie zrobi¢ perski munsztuk i bedzie pa-
nowata nad tem zwierzeciem. Do wysokich bucikow
kaze przyprawi¢ mate, ale nadzwyczaj rzngce ostrogi.
Bedzie sie ogier miat zpyszna!

Witam panig! — zabraniat tuz obok, zza
ramienia, gtos Szczerbica.
Witam pana, — odrzekfa chtodno.

Teraz nie uczynit na niej zadnego wrazenia.
Bytaby nawet zdolna przysigdz, ze jest nierada z jego
»przyczepki'.

— Pani tu sama?

— Jak pan widzi. Spostrzegtam pana jadacego
w powozie. Teraz zjawit sie¢ pan skad$ z boku, czy
z tylu.  Ktoredy pan?...

— Wyprawitem te szanowne zwaliska, z ktore-
mi, jak pani widziata, jechatem.

— Azeby nie spostrzegly, jak pan bedzie lekko-
mys$Inie rozmawiat... wprost na chodniku...

— S to moje kuzyny. Pani sie dziwi temu, ze
nie chciatbym, aby wiedziano o naszej znajomosci. By-
toby to dla pani ponizajgce, gdybym musiat tloma-
czy€... Bo przecie pani nie znajgl Sa pewne zwy-
czaje, ktérych przetamac...

— Rozumiem. Panie, czy pan nie wie przypad-
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kiem, gdzie tu moznaby kupi¢ konia pod wierzch, ale
siarczystego, dzikusa. Zeby to, wie pan, rzat, kopat
doty kopytem, zeby byt pyszny, z grzywa wzburzona,
rozbestwiony, z piang u pyska.—Musi by¢ kary, kary
jak noc, z aksamitng sierscig, z matym febkiem. Oczy
ma mie¢ koniecznie krwawe!...

— To dla pani taki potwoér? — spytat Szczer-
bie ciekawie.

— Oczywiscie.

— Alez gotéw jestem wyszukac!

— Nie prositam o wyszukiwanie. Prositam tyl-
ko o wskazdwke, dokad sie zwrdcic.

— Czyz pani da sobie rade z zatatwieniem ta-
kiej sprawy? Przyszle pani cztowieka, ktéry wszystko...

— Zastrzegam, ze dziekuje nawet za rade, je-
zeli pan chce mi wysSwiadcza¢ ustugi. Nie potrzeba
mi wecale ,,cztowieka". Cztowieka!

— Alez!

— Nie méwmy juz o tern. Pan diugo jeszcze
zostanie w tym Paryzu?

— Nie wiem. Zdaje mi sie, ze wyjade. A pani,
jesli wolno zapytac?

— Zdaje mi sie, ze ja tu zostane na state, —
tu, lub gdzie§ we Francyi. A moze w Lozannie...
Jeszcze nie zdecydowatam.

— Doprawdy? A do Warszawy... juz nie?...

— Nie.

Szczerbie milczat przez czas do$¢ diugi. Nare-
szcie z wahaniem sie zapytat:
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— Przepraszam bardzo za natarczywo$¢, ale tak
chciatbym wiedziec...

— Co takiego?

Wszak spotkata juz pani pana Niepotomskiegol
Nie.

— Dotad nie!l To dziwne.

— Rzeczywiscie dziwne.

— Dziwne dlatego, ze byt tu u mnie w Paryzu
niejaki pan Horst...

— Horstf? — zawotata w poptochu.

— Horst.  Jeden z tych wielkich fabrykantow,
bogaczéw. Spotykatem ich dawniej w towarzystwie.
Teraz koto tego wiasnie jako$ jest dziwnie kuso i cien-
ko. Zdziwitem sie, gdy mnie zaszczycit swemi od-
wiedzinami, bo nigdy go nie estymowatem, a tu tem-
bardziej, gdzie zyje na uboczu, w zupetnej ciszy...

— C6z on mowit?

— Wiasnie bardzo wiele méwit o pani.

— O mnie?

— Dopiero od niego dowiedziatem sie, ze to
pani dobry znajomy. Rozpowiedzial mi przedewszy-
stkiem, ze Niepotomski byt w Warszawie...

— Kiedy Niepotomski byt w Warszawie?

Zaraz po naszym wyjezdzie, w marcu.

— Po naszym wyjezdzie, w marcu..—powtorzyta
cichym, struchlatym, jak gdyby rozsiekanym gtosem.

— Byt u rodzicow pani. Wtedy widziat sie
z nim 6w Horst i, niech sobie pani wyobrazi mgj
gniew, nagadat Niepolomskiemu, ze pani wyjechata
no... ze mna, jako... Pojmuje pani, co ten cztowiek...
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— Pojmuje.

Wowczas Niepotomski, podobno, wpadt
w straszng pasye, rzucit sie na niego. Zrobita sie
burda. Zaraz nastepnego dnia Niepotomski znik}
z Warszawy i juz go tam wiecej nie widziano.

— Ach, wiec... to... tak... — suchy szloch —
$miech.—I juz go wiecej nie widziano...

Ow pan Horst wybrat sie woéwczas do Pa-
ryza — mowit Szczerbie z szyderstwem,  azeby sie
osobiscie i naocznie przekona¢, czy prawde powie-
dziat Niepotomskiemu. Sledzit mie, wida¢, dtu-
go, az wreszcie strapiony przyszedt z zapytaniem
0 panig. Twierdzi, ze dziala w imieniu rodzicow.
Nie umiatem mu nic powiedzie¢, odkad pani znikne-
ta mi z oczu w Nicei, a plotek nie powtorzytem.

Ewa szla teraz w zamysleniu. Glowa jej byta
podniesiona, niemal zadarta do gory. OSlepte oczy
z dotu patrzyly na szczyty drzew. Usta sie u$mie-
chaty cudacko. Zachichotata gtosno, obrzydliwie i tak
niemito, ze Szczerbie az sie nieco odsunat.

— Wracajgc do konia... — paplata pospiesz-
nie, pan mi pomoze! Przyszte pan takiego draba,
ktory wskaze, gdzie to nalezy pojsc...

A dokad mam przystac?

— Dokgd? Hm! Place de la Nation 12. Trze-
cie pietro. A wiec tukasz Niepotomski byt na Ha-
szem trzeciem pietrze, w mieszkaniu, w Warszawie?

Tak mowit Horst.

A Horst gdzie jest teraz?

— Wrdcit juz zapewne do Warszawy.
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— Pan to napewno styszat, ze Niepotomski byt
w Warszawie, u nas w mieszkaniu?

— Tak, pani, styszatem,—cicho rzekt Szczerbie.

Niepotomski byt w naszem mieszkaniu w "War-
szawie i tam mu Horst powiedziat, ze ja zostatam
panska kochankg i ze z panem puscitam sie za gra-
nice. No tak. To wszystko jest w porzgdku.

Poczeta cicho nuci¢: ,,Czarowna, cicha noc ma-
jowa, przepojona wonig bzu!*

Szczerbie mowit zajgkliwie, gtosem gtebokim
i wspotczujacym:

— Niech sie pani uspokoil...

A pan... naprzykfad... pan mogtby na to
przysigdz, ale przed Bogiem, przed Panem naszym
Jezusem Chrystusem, ze Niepotomski byt w Warsza-
wie i to teraz, na wiosne, kiedySmy wyjechali, - ze
Niepotomski byt w naszem mieszkaniu i styszat od
Horsta, ze ja zostatam panska kochankg i razem z pa-
nem wyjechatam za granice.

— Moge na to przysigdz przed Bogiem, ze po-
wiedziatem pani szczerg prawde, jakem jg styszat,
zem powiedziat tak wszystko, jakem od tego Horsta
styszat. Niepotomski byt w Warszawie, kiedy my
stamtad wyjechaliSmy. Horst mu powiedziat, ze pani
wyjechata ze mng. WoOweczas on znikt i juz go tam
wiecej nie widziano.

— No! jak tak, to wszystko jest w porzadku. O to
przecie tylko chodzi. Czeg6z sie tu kioci¢, spierac?

— Niech pani tak nie mowi!

— Ja nic. Jestem zupeinie, zupetnie spokojna.
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Bo przeciez tutaj, prawda panie? zadnego piSmienne-
go dowodu na to, co pan powiedziat, by¢ nie moze.
Jakiz tu moze by¢ dowod na pismie? Skadby tu wziaé
taki dowod! Skad wzigé, o Boze! Prawda, panie?

— O czem pani méwi?

— Mowie o tern, ze i tak wszystko jest w po-
rzadku. O to tylko chodzi, czy rzeczywiscie tak byto.
Bo skoro tak byto, to o c6z sie tu kioci¢, spierac?

— Czy pani wrdci teraz do siebie?

Ja? A tak, oczywiscie.

— Mozebym moégt odwiezé panig do domu?
Pani tak pobladia...

Nie, nie, nie! Och, nie! Teraz nie chce by¢
w domu, w pokoju, w mieszkaniu! Teraz za nic, za
nic nie chce by¢ w mieszkaniu! Troszeczke sie przej-
de. Tak tu przyjemnie... Tyle mi pan naopowiadat!
Ten Horst, poczciwina... On tam mieszka u nas. | pan
taki poczciwy! Widzi pan, przypomniatam sobie swoj
wiasny pokoik, tam u nas... MOGj ojciec jest bardzo
stary. Bezsilny, rozdeptany, stary cztowiek. Tacy ludzie,
jak moj ojciec... Nietzsche mowi, ze sg tacy, ktorzy
istniejg tylko gwoli stuzbie i pozytkowi og6lnemu
i tylko poto istnie¢ powinni... Mdj ojciec... | dopiero
ten Niepotomski tam przyjechat! Nareszcie przyjechat.
A tu mnie niema! | wtedy ten Horst poczciwina...

Zatuje, zem to wszystko pani powtorzyt...

Och, nie! Wyswiadczyt mi pan wielka, wielka
faske. Bo widzi pan, teraz sie wykryta najwazniejsza
tajemnica. Teraz przynajmniej wiadomo, ze tukasz Nie-
potomski jest w porzadku. Przynajmniej on jest w po-
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rzadku! A o to tylko chodzi. Widzi pan: on zawsze
byt, jest i bedzie w porzadku!

Oczy jej zabtysty straszliwie, gdy szepnela:

— Tylko ja jestem niezupeinie w porzadku.
Cha-cha!

W blizkosci, a na uboczu od szlaku powozow byta
fawka miedzy wielkiemi drzewami. Tam usiedli. Ewa
koricem parasolki rysowata na piasku jakie$ ogromne
znaki. Piszac je, pochylata sie calem ciatem.

— Zdawato mi sie przed chwila, — rzekfa w za-
mysleniu, a jako$ bardzo powaznie, — ze jestesSmy
w tazienkach. Tak niedawno!

— Pani jeszcze pamieta to zdarzenie?

— Pamietam. Ja mam dobrg pamigé. Wiasnie
przyszto mi na mysl jedno pytanie. Ale to zreszts...

— Co, co?

— Na to nie mozna poprostu da¢ odpowiedzi.

— Ja dam odpowiedZ na kazde pani pytanie!

— Nie, na to da¢ nie mozna.

— Niech pani sprobuje!

— Chciatabym dowiedzie¢ sie bardzo prostej rze-
czy: czy pan wecale nie wiedziat o tern, ze, dajmy
na to... Ale to darmo pytac...

— Dlaczeg6z... darmo pytac!

— USmiech zapamietaty i drapiezny na jej ustach
przemknat.

— Bo ja i tak panu nie uwierze...

— Ale 0 co chodzi? Prosze!

— Czy pan wcale nie wiedziat, ze tukasz Niepo-
fomski ma przyjechaé do Warszawy zaraz woéwczas,
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w lutym, w marcu? Czy pan tego nie wiedziat, gdy
pan ze mng dobrotliwie rozmawiat w tazienkach?

— Czy ja tego... Nie, nie wiedziatem! Daje na
to moje nieskalane stowo honoru.

— A drugie pytanie...

— Odpowiedzi mojej réwniez pani nie uwierzy.

— No, c6z tam... ja... Drugie pytanie: czy pan
wowczas miat zamiar... Ech, co to zresztg warto! Mingto!

— Prosze na wszystko!

— Czy pan miat zamiar juz wéwczas powiedzie¢
mi to, co w Nicei? Zreszta — nie chce juz stysze¢
odpowiedzi!

— Dlaczego pani taka rozdrazniona!

— Nie jestem rozdrazniona! A moze zreszty i je-
stem. Jezeli jestem, to przecie tern lepiej.

— Dla pani gorzej.

— Ale dla was lepiej.

— Dla was, to znaczy... nie wiem... Dla kogo
lepiej?

— Dla was, dla paniczéw, panow, pankow.

— Jako$ to dla mnie zbyt tajemnicze. Nic nie
rozumiem.

— Ech, rozumie pan! Tylko wewnetrznym rozu-
mem, dyabelstwem rozumu. Wie pan, ze Niepotomski
ozenit sie drugi raz?

— Niepotomski... drugi raz! Co pani mowi!

— Tak, tak— i to bardzo dobrze, bardzo bogato.
Uzyskat rozwdd i ozenit sie w Genewie. Bardzo dobry
zrobit wybor, bardzo. To cziowiek z gltows. Teraz po-
jechat ze swa nowa, moznaby powiedziec, trzecig zona,
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na ocean indyjski, do Australii, na wyspy Borneo, Ce-
lebes, Jawa. Bedzie prowadzit studya naukowe. Pan
wie, gdzie sg wiasciwie wyspy lle$ des pins?

— Co prawda —to nie wiem...

— Niepotomski bedzie napewno na owych wy-
spach. Panujg tam bowiem najdziwaczniejsze obyczaje,
ktére w niwecz obracajg nasze pojecia towarzyskie.
Na mieszkankach tych wysp bedzie sie mogt naocznie
przekona¢, czem jest moralno$é. A pan wie, czem jest
moralno$¢?

— Nie wiem. Ale teraz rozumiem rozdraznienie pani.

Moralnos$¢, widzi pan, jest to wynalazek, ro-
dzaj postanowienia obowigzujacego wszystkich, rodzaj
uchwaty gminnej, czasowo przestrzeganej z gminnym
pietyzmem.

— To wszystko by¢ moze. Ale po c6z mamy
o tern mysle¢ i takiemi sprawami sie trapic...

Ja sie tez nie trapie niczem. Niczem!

— Gdybyz to tak bylo w istocie! Nie nalezy sie
trapi€. Nalezy bra¢ zycie z jego strony Swietlanej, sto-
necznej, jasnej. ,Zyj—naspisz sig do sytaw trumnie*—
mowi moj ojciec. Cata madros$¢ zycia, nie wiem jak tam
dla kogo, ale dla ranie zawiera sie w tej angielskiej pio-
sence: , To-morrow the sun may be shining although
it is cloudy io-day...u

— Nie rozumiem nie tylko madrosci, ale nawet
jednego stowa.

— Jutro moze nam stonce zaswiecic... — mowit
Szczerbie cicho, gtosem, ktory sie ledwie z jego ust
wymykat. Tchu brakto. Ewa spojrzata na niego z ukosa
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i spostrzegta wzruszenie. Sprawito jej to satysfakcye.
Usmiechneta sie ohydnie. Smiertelna nienawis¢, jak zbro-
dniarz, skradajacy sie ku ofierze, chytkiem przeslizgneta
sie po jej twarzy. On znowu jagt powtarza¢ swe angiel-
skie przystowie z pewnem upojeniem.

— Chodzmy stad! — rzekka, wstajac porywczo
z miejsca i idac naprzod w gtgb pustej bocznej uliczki.

Szczerbie szedt obok w milczeniu. Gdy byli w gtebi
drzew i naokoto nie byto wida¢ nikogo, nieSmiato, trwo-
zZnie, prawie z rozpaczg usitowat pochwyci¢ jej reke.
Wyrwata te reke natychmiast i zwrécita na niego pie-
kielne, iScie czartowskie oczy.

— Jezeli pan o$mieli sie... raz jeszcze!

Patrzyta mu prosto w oczy zezem odpychajacym.
SzczegOlniejsza przyjemnos¢, rozrastajgca sie do roz-
miaréw radosci, szerzyta sie w niej, gdy widziata, jak
jego gtadkie, starannie wygolohe, a w owej chwili pon-
sowe policzki drgajg od Sciskania szczek, drgajg bole-
$nie i wsciekle, drgajg raz wraz. Szukata w glowie spo-
sobu, jakby postapi¢, zeby te szczeki zaciskaty sie co-
raz szybciej i coraz szczelniej... Poszta znowu naprzdd,
jakby wecale nie wiedziata o tern, ze on obok, nieco
z tyblu idzie. Gdy zaczat moéwié, zatrzymata sie i zwro-
cita na niego bezlitosne oczy.

— Cobz pani chce zrobi¢ ze sobg? Znowu odejs¢?
Znowu gdzie$ uciec?

— Zrobie, co zechce.

— Nie, nie!

— Co0z pana to obchodzi, co ja ze sobg zrobie?

— Juzem mowit... Juzem... tam w Nicei... *
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— Ach... na gore?! Cha-cha...

— Nie, nie! Tylko nie odchodZz. Na samg mysl,
ze znowu znikniesz — szalenstwo! Teraz cie zobaczy-
tem i pomyslatem, ze to Bog mi cie zestat.

— O, tak, Bdg panu sprzyja w zamiarach.

— Myslatem, ze pojechata$ do Paryza, wiec sie
tu przywlokiem. Ten Horst powiedziat mi, ze cie niema
w Warszawie. Co chcesz, zebym zrobit? Powiedz! Nie-
potomski nikczemnie cie zdradzit... Stuchaj... ozenit
sie z inng...

— Przedewszystkiem — ja nie jestem wecale dla
pana jakas ty...

— Jeste$ dla mnie! Nie bede mowit inaczej...
No, w tej chwili... Powiedz, co mam zrobi¢, zeby$ mie
nie opuscita. Zazadaj czego tylko chcesz.

Jestem wolna. Staraj sie¢ pan o mojg reke.
Kto wie?
Szczerbie zachtysnat sie.
No —i jakze? — nastawata.

— Dobrze, dobrze, doskonale! Ale jedno pytanie...

— Tysigc pytan!

— Czy mogtaby$ pokocha¢ inige tak, jak Niepo-
fomskiego? Odpowiedz! Méwisz zawsze prawde, wiec
odpowiedz!

— Tego nie wiem.

— Tak, nie mozesz powiedzie¢, ze mie pokochasz.
Chciataby$ sprzedac¢ mi sie za najwyzszg cene. Dobrze—
ja kupuje. Ale oddaj mi swojg mitos¢. Przysiegnij,
Ze 0 nim zapomnisz.

— Nie zapomne o nim nigdy, nigdy, przenigdy!

DZIEJE aRZECHU T. Il &
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| niech pan juz do mnie nie méwi, bo pojde!... Jezeli
pan ma zamiar jeszcze O tein...

— Musze o tern méwié! Nie zapomne nigdy twoich
oczu, gdy przyszediem do owej nory zydowskiej... tam
wmiescie, gdzie$ mieszkata. Twoje oczy woéwczas! Oczy,
patrzace z nieba. Oczy zabite. Taka mitos¢, jak twoja
wtedy, gdym wspomniat o Niepotomskim.

— Niech pan juz przestanie...

— Pomysl czy nie lepiej...

— Co0z takiego?

— Jezeliby$ zostata mojg zong... Trzebaby prze-
famywaé milion trudnosci... A gdyby$ nig wreszcie
zostata, to okazatoby sie, ze nie mozemy zy¢ razem,
bo ty kochasz Niepotomskiego...

— No, wiec rozejdZzmy sie teraz...

— Zycie $wiata mojego jest to zycie, ktorego nie
znasz...—mowit cicho.— Nie mogtbym zy¢ poza tym
Swiatem. Musze zy¢ w kraju. Tam mam ojca, ktory
wihada majagtkiem catej naszej rodziny, wiec i moim.
Moge zy¢, jak chce, i robi¢, co chce, ale dopoki jestem
niezonaty, dopdki jestem czastkg rodziny. Ozeni¢ sie
bez woli ojca nie moge. — Wydziedziczy mie, aibo
ograniczy do minimum mojg schede. A pomysl, czy
mogiby sie zgodzi¢ na moje matzenstwo z tobg. Po-
wiedz bez gniewu.

— Wyglada to tak, jakbym ja konkurowata o pana.
Ja wecale o to nie stoje, zeby zosta¢ panskg zona.

— Jakie mdj ojciec piastuje ideaty, to ci schara-
kteryzujg aforyzmy, ktére umiem na pamieé, bo je cia-
gle wygtasza i wypisuje w listach. Dobry to zresztg
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cztowiek... ,,Chiop rozni sie od bydlecia tylko tem, ze
ma dwie nogi". ,Tylko ludzie, posiadajacy wtasnosc,
moga czyta¢ ksigzki". ,,Dbaj o siebie, mdj synu, bo
Bog daleko, a ztodziej blizko". ,Je suis seigneur et
je serais seigneur, a co przeciwko temu knuje hotota,
to mie nic a nic nie obchodzi..." | tak bez konca.

— No — ale c¢6z to wszystko mnie obchodzi¢
moze? Niech pan stucha papy, a cato$¢ sama sie ztozy.

— Chce powiedzie¢, ze ludzie stworzeni sg do
szczeScia. Wszyscy ludzie, — wiec ja i pani. — Szcze-
$cie mozna znalez¢ tylko w zwigzku wolnym. Kocham
cie, wiec jestem twojg. Kocham cie, wiec jestem twoim.
Przypomnij sobie tylko, co w twojem zyciu sprawito
pragnienie matzenstwa. tukasz zostat ztodziejem, a ty
zabita$ dziecko. Jakze byliscie stabi! Nie Smieliscie rzu-
ci¢ Swiatu rekawicy. ,Nalezy raczej zdruzgota¢ matzen-
stwo, niz dac¢ sie jemu zdruzgotac..."

— Ach, jaki pan jeste$ wymowny! | cytaty z fi-
lozoféw... Kazdy z was, kiedy chodzi o przekonanie
kobiety, ma w gtowie i ustach szeregi cytat. A ja panu
powiem, ze wiasnie mam odraze do filozoféw i poetow.
Natomiast w ztosci swej zacytuje panu doskonaty afo-
ryzm panskiego papy: ,,Bog daleko, a ztodziej blizko".

— Ja sie na panig o to nie gniewam, choé¢ to
takie niegrzeczne i ordynarne.

— Niech mie pan nie oszczedza! jestem zla, bar-
dzo zla, smutna, nudna. Swiat i zycie wydaja mi sie,
jako objawy tylko ztego. Wszystko jest podte. Podtemi

I wstretnemi sg wszystkie nasze uczucia, zadze, cele,
ideaty...



68

— Czy te drzewa, co juz tyle przezyly i tyle
czasu tu stojg — takze sg podte i wstretne? Drzewa
zyja wraz z cztowiekiem. Sg one podobne do jedynej
sztuki,do muzyki. Budowle, obrazy, rzezby, najcudniejsze
objawy artyzmu zyjg swem zyciem wiasnem, by¢ moze,
zyciem tych, kto je z nicosci utworzyt. Tylko drzewa
zyja zyciem powszechnem, w ktérem i nasze zycie sie
mieSci. — Kiedy po latach wita¢ sie ze znajomemi
drzewami, znajduje sie w nich zmiany niemal takie
same, jak w sobie. Wzruszenia nasze sg w ich ksztal-
cie, zmianach i szumie.

— Drzewal.. Przecie to juz tyle razy bylo... Lato,
zielone drzewa i trawniki. Ach, jakie zielone! | bedg
zielone, gdy ja zgnije w dole. Zeby chociaz byty dla
odmiany niebieskie, fioletowe, karmazynowe. Trzebaby
chyba udawaé¢ zachwyt, czyli wpas¢ w snobizm, a jak
moéwi Horst w , kotunizm", zeby co$ w tym catym
Swiecie odnalez¢. Niech zgasnie i nie wstaje stonce!
Nie, panie!l — Czuje sie wolng od wszelkiej blagi, uda-
nych uczu¢, sklamanych i umysinie pozmienianych wra-
zeniek. Nie znosze obtudy i podnoszenia uczué, ktére
nie zastugujg nawet na to, zeby ich nago$¢ stowem
okry¢. Wie pan—Paryz mie juz zmeczyt.

— Wyjechag...

— Tak, trzeba bedzie...

— Pani mi powie, dokad.

Ewa milczata do$¢ dtugo. Rzekka spokojnie, otrze-
pujac z pytu attasowy rekaw sukni:

— Nie.

— Dlaczego?

— Pan mi na nic nie potrzebny. | ja panu nie
jestem potrzebna. To jest, — wycedzita przez Scisniete
zeby, — byfabym potrzebna, przydatabym sie, ale ja
nie mysle...

Szczerbie bole$nie westchnat.

Widzi pan,- prawita z glebokiem przeSwiad-
czeniem, — wszystko oducza mie marzy¢. — Chwilami
zdaje mi sie, ze nigdy marzy¢ nie umiatam. Marzy¢
0 przysztosci... Co to jest? Ja marzytam o przesztosci...
Zyje, jak pierwsze lepsze indywiduum na dwu no-
gach, o ktérych tak stanowczo moéwi ojciec panski.
Trzebaby mi teraz jakiej$ religii, ktoraby mi powie-
dziata, jak tu dalej wierzy¢ w cokolwiek, jak tu dalej
zy¢, kiedy sie nie ma wiary w nic, a nadewszystko,
nadewszystko wiary w siebie. Cokolwiek tkng¢é w du-
szy wiasnej, czy cudzej, to poza zastonami tylko co-
dzienna zadza i pospolity apetyt...

Skad takie mysli?

Kto ma takie mysli, jak ja, ten nie powinienby
juz zy¢é. Mam nieraz wrazenie, ze wzgledem ludzi czem$
gteboko, gteboko zawinitam i ze nalezatoby ich prosi¢
0 przebaczenie. Ale jak to zrobi¢, gdzie, kiedy. Opa-
nowuje mie to szczego6lniej, gdy mgta, deszcz, wicher.
Wtulam sie wdwczas w peleryne i siedze, jak zawsze,
bez zadnego zajecia. Mysli leca...

— To tam, na Place de la Nation?

— Tam. Ach nie, nie tam... Juz nie mieszkam
w tern miejscu. Wracajmy! Ja zartowatam. Tu taka
pustka, taka pustka obmierzia...
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W mieszkaniu swem na Place de ia Nation Ewa
przepedzita lato. Kilkakro¢, w najgoretszych tygodniach,
wyjezdzata na wybrzeze bretonskie i rozbijata sie w swych
wykwintnych toaletach.—Wszedzie za nig widczyt sie
Szczerbie — zdata, zdata.

Rzadko z nim rozmawiata, a progu jej mieszka-
nia nie przekroczyt ani razu. W jesieni po powrocie
do Paryza bawita Sie coraz wystawniej. Strwonita juz
byta w ciggu tego czasu okoto dziesieciu tysiecy fran-
kow. Miata petne kufry sukien, stosy pudet z kapelu-
szami, szuflady rekawiczek, najrozmaitsze ksztalty pa-
rasolek, walizy bielizny i fatataszkéw modnisi.

Ginefa oczywiscie w tern zbiorowisku elegantek,
ale nie byla zupetnie zapoznang. Miata swoj Swiatek
wielbicieli, ktérzy tracili naprdzno czas i mienie, zeby
dotrze¢ do jej zacisza. Nadewszystko byto dwu, ktérzy
bardzo czesto, a niejednokrotnie z dnia na dzien, patro-
lowali w naroznej cukierni Beck’a, oczekujac na jej
wyjscie. Skoro sie ukazata, wlekli sie za nig ordynarnie
ulicami, dokadkolwiek szfa. Jezeli jechata omnibusem,
jechali réwniez. Gdy siadta do fiakra, zawsze przynaj-
mniej jeden z nich towarzyszyt jej, jak detektyw. Byli
nad morzem, dopoki tam byta, i wrocili do Paryza, gdy
tu przyjechata. Nie zwrécitoby to wszystko jej spe-
cyalnej uwagi, gdyz byfa przyzwyczajona do lowelasow
i ich manewrdw, jak mysliwiec do natury i obyczajow
zwierza. Tymczasem twarz jednego z tych miodych
pan6w uderzyta jg od pierwszej chwili, gdy go spo-
strzegta, i niepokoita jg juz stale.

Nie mogta sobie zadng miarg przypomnie¢, gdzie
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ona tego cziowieka widziata, ale zywita w sobie bez-
wzgledng pewno$¢, ze juz raz don przemawiata po
polsku i to w okoliczno$ciach straszliwych. Nie wie-
dziata wcale, o czem z nim modwita, ale tkwito w jej
pamieci wrazenie ohydne i grozne. — Nieraz w nocy
wynikaty przed nig w ciemnosci oczy tego cziowieka,
oczy drapiezne, okrutne, srogie i co do sity spojrze-
nia -jedyne. Byt to przystojny, prawie piekny brunet,
0 cerze smagtej, Sniadej, z leciutkim wasikiem nad ru-
binowemi wargami.—Ewa przemierzata myslami wszyst-
kie swoje dni i im bardziej wczuwata sie we wra-
zenie rozmowy z tym cztowiekiem, tern trudniej byto
cokolwiek przypomnie¢. Gubita sie i gmatwata w do-
mystach i usitowaniach. Doszta do jednego powziecia,
ze to bylo w Polsce, na prowincyi i w najgorszych
chwilach zycia. Wspomnienie owo poprostu cuchto.
Powiedziata sobie tedy, ze to musiata by¢ jaka$ bru-
talna zaczepka w okresie cigzy, w dobie nieprzytom-
nosci. Na tern poprzestata, starajac sie (oczywiscie
naprézno) o tern nie myslec.

Nie znata sie w Paryzu z nikim. Uczeszczata po
dawnemu do teatréw, na opere, do kabaretéw i tea-
trzykéw na wszelkie widowiska i zabawy. Bardzo cze-
sto byka tern wszystkiem zmeczona, jak niegdys ciezka
pracg w biurze, u szwaczek, albo w cukierni. Ale juz
nie mogta przestac tak zy¢. Musiata codziennie wyszu-
kiwa¢ sobie nowe zabawy, nowe podniety i za ich po-
mocg zuzywac dzien.

W odwieczerza dzdzyste i stotne, kiedy Paryz
stawat sie czarno-rudy i oslizgty od cieklego biota,
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w godzinach, kiedy nie byto gdzie is¢, ttukta sie
w $cianach swego mieszkania i ,,byta zamknieta w chil-
lorskim lochu melancholii®. Zjawiaty sie w glowie zte
mysli i ziewala wygasta proznia wzruszeri minionych.
Azeby nie dac sie ,,chillonskiemu Swinstwu”, uktadata
plany nowego zycia. Miata przed oczyma dwie zmory.
Nie myslata o nich nigdy na seryo, gdyz o niczem nie
myslata w taki spos6b. Ale zmory staty u progu jej
domu i kazda mysl tworcza wiedziata o nich, ze stoja.

Pierwsza zmora—to byfa pewno$¢, ze Szczerbie
wie o tern, co zrobita z dzieckiem. Druga zmora byta
ta, ze wkrotce, a przynajmniej kiedys, wyszastajg sie
pienigdze. Nie mogta ich nie rzucaé, nie ciska¢ na prawo
i na lewo, bo nie mogtaby wyzy¢ bez ciskania, ale
drzata, liczac, wcigz liczac to, co zostato. Nieraz juz
snuto sie w mysli marzenie, zeby szale¢ coraz bez-
myslniej, bujniej, wspanialej, predko wydac¢ wszystko
i doj$¢ do tego kranca, ktéry gdzie$ tam ukazywat sie
poza wszystkiem. Nie wiedziata jednak, co to za kra-
niec... 1 na my$l o nim— wzdrygnienie ohydne. Gar-
dzita nim... Znowu skupowata suknie, mantyle, kape-
lusze, buciki, Dent’s gloves, najwyszukansze ponczo-
chy, bielizneg, perfumy...

Poza dwiema zmorami stata u jej drzwi pewna
konieczno$¢, mglista, niejasna mgtawica.

| oto pewnego dnia, kiedy przez okno wlewato sie
chmurne $wiatto, mglawica nasuneta sie przed oczy. Ewa
siedziata na nizkim foteliku. Wysokie i szerokie okno
siegato do samej posadzki, a wychodzito na wielki, zwi-
rowany plac de la Nation. Z tej wyzjny wida¢ byto na
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krancach horyzontu mdtg linie lasu, skrawek pola.
Ewa podparta gtowe obiema rekami i patrzyta w dal
senng, mglista, zadymiong. Nucita lekkg piosenke...

Ciezkie powieki przymknety sie niepostrzezenie
i, gdy usta jeszcze szemraty melodye, gdy oczy jeszcze
widziaty daleki szlak, gdy uszy styszaty toskot i zgietk
uliczny, dusza patrzyta w krajobraz daleki, w rzeczywi-
stos¢ bardziej istotng, niz wszystko, co dziatato na
zmysty. Jakze dziwnie uczuta sie szcze$liwa! Och, tak...
Mata, niziutka trawa... Traweczka, jak mech... Zmoczona
wszystka wodg, obcigzona nad miare kroplami, ktore
na watlych pidrkach lezg. Kepka samotng Scielg sie
ubozuchne, biate, gérskie kwiatki. Okoto sosnowych
pnidw lezg brunatne place zeschnietych igiet. Na kazdej
gatazce i na kazdej igle Swieci sie woda. Storice prze-
nika w szczeliny miedzy galeziami i na mokre, blade
trawy ktadzie urok niewystowiony. Jakiz urok! Ksztalty
znikome odziemkow, krzywe linie gatezi, liliowe cienie
igiet... Z czarnej ziemi wystajg tu i tam pniaki drzew
dawno Scietych. Teraz je dopiero ujrzata... Rozmyte
przez niezliczone strumienie deszczu, pozarte przez zgnitg
plesn... Kazdy z tych pniakbw—to chyba twarz... Lica
straszliwe, przeklete i odtragcone! Tylko dla nich to
jasne stonce nie $wieci, deszcz zywotworczy tylko ich
jednych nie pielegnuje. Wiatr dla nich — to niszczy-
ciel. To tez tkanie tych pniakdw nieme w samotni,
gtos, ktdrego nikt nie dostyszy!... To Vizzavona...

Z pod niklej murawy wynurzajg sie okragte i po-
diugowate kamienie, szare i centkowane barwiscie, jak
skora zmii. Miody Swierczek wyrasta z wilgotnej ziemi.
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Cienki, jak kwiat, jak delikatne piéro. Jasna jego zie-
lono$¢ wyrywa sie z czarnole$nej masy, wycigga rece
blade i przezroczyste. Las zadumany, nieruchomy. Sino-
zielone mchy, jak delikatna osedzielizna, strojg pnie.
Odziemki drzew stajg sie w stoficu seledynowe...

Az oto nad szczytami drzew, w niebiosach obja-
wity sie niewiarogodne ksztatty gor. Jesienne, $wiezo
spadte sniegi okryty je od podnéza do szczytow. Pierw-
szy to raz wyszty z chmur czarnych, z mgiet gestych,
z deszczOw ulewnych. Oczy witajg sie z nimi, jakby
z obtoki wiosny, co spadly na zreby gor i rozsypaty
sie na pochylniach przepasci,— a wrdci¢ juz powtdre
na skrzydta wiatrow niebieskich sity nie majg. Chtdd.
Niemal zimno.Taka cisza...Potok samotny, potok wieczny
wlecze po ostrych kamieniach swdj szum, swoj szum...

Ockneta sie. Podniosta gtowe.

Odraza! Przed oczyma — bure, fatdziste obtoki,
jak gdyby wymiona olbrzymie, obcigzone do petnej
miary, wlokty sie ku wschodowi w dymach, tuz ponad
dachami, raz wraz poganiane przez wicher.

Wedrowcy posepni, idacy w swa wiasng droge.
Sptache¢ rudej roli, tak daleki, ze widzi sie, jakoby
chmura... Ta jego wkfadka w horyzont nastreczyta sie
oczom i uporczywie, oscieniem nastawita mysl o miej-
scu na ziemskim padole, gdzie spoczaC wreszcie trzeba.
Zmoczone dachy, nasigkte wilgocia... Oslizgte i odete
mury... Wiatr uderzat w szyby — ni to pier$ i skrzydta
pierzaste, potamane kedy$ w chmurach. Och, jakze
wzdychat wiatr!...

Naraz z ciemnych i skiebionych mgtawic — wy-
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szta mysl nieztomna: niema innej rady, tylko wyj$¢ za
maz za Jasniaclia. Bez niego niepodobna wraca¢ do
Warszawy. Jezeli za niego wyj$¢,—to mozna wracac.
On wszystko przebaczy. Wszystko wyzna¢! Ach, jemu
wszystko wyzna¢! Niechby naznaczyt pokute, jakgby
chcial Odda¢ mu reszte pieniedzy na te jakie$ tam
jego cele. Przytozy¢ reki do tego, co kaze robic, przy-
tozyC reki, ale tak, zeby martwe rzeczy poczely cho-
dzi¢,' zeby kamienie wzdychaty! Rzuci¢ sie jeszcze do
nog Swiatu i przebtaga¢ Swiat! Strasznie pracowac...
wyszeptata z namietng, z dzikg rozkosza...

A Szczerbie? Zadrzata, jak od zimna, i znowu
Sciggnety ja dreszcze. — Maogtby sie mécic... Mogiby
powiedzie¢ Horstowi. Horst Barnawskiej. Teraz tamte
matpy nic jeszcze nie wiedza. Ale czyzby Szczerbie
byt zdolny? Jesli go podrazni¢ tym wyjsciem za Ja-
$niacha—moze by¢ zdolny. (Oni sg zdolni do wszyst-
kiego, jesli im sie nie oddac).

Gdyby za$ mozna mie¢ jego stowo honoru, —
»hieskalane",—gdyby przysiagt... Nazywaé sie—Jasnia-
chowa. Kt6z znajdzie? Zamieszka¢ w Krakowie, w Lo-
zannie... Zerwa¢ wszelkie stosunki z Barnawska, z Hor-
Scikiem i z tym... Szczerbicem. Ale jakze z nim zerwac,
kiedy on wie? Nie mozna wrdci¢ do kraju, pdki on nie
da uroczystego stowa honoru. A jak zazadaC, jakim
sposobem zazadac? Kiedy zazgdac?

Przymkneta oczy i rozwazata przebiegle, kiedy
zazgda¢. A wszakze od dawien dawna wiedziata, kiedy
zazgda tego stowa honoru. Zacisneta mocniej po-
wieki i zwolna popadta w gtuchy, cichy, pét-rozkoszny
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niesen. Obrazy pieknosci, ktéorymi mogta wiadaé do-
wolnie, napetnity poko¢j... Dumanie stawato sie niena-
sycone, nieposkromione, mocne jak szpada, idgca na
przebdj.

— Dobrze... — rzekta sobie nareszcie.

Westchneta. Oczy objety daleki szlak lasu. Serce
bito cicho, jak wiosto, co ledwie sie porusza w mdle-
jacej dioni.

Nagty dzwiek dzwonka wyrwat jg z sennego
odretwienia. Wstata z miejsca i, wyciggnawszy przed
sie ramiona, zdusita w piersiach krétki szloch. Ccn-
ciergeka, od ktérej wynajmowata swe dwa pokoiki,
podata jej list, przyniesiony przez czyjego$ lokaja.
Ewa rozerwata koperte i nie miata checi czyta¢ listu.
Domyslita sie od kogo. Szczerbie pisat:

W tych dniach wyjezdzam do Warszawy.

Moze pani ma jakiekolwiek do kraju zlecenie. Za-

fatwie wszystko z mitg checig. Czekam na taskawg

odpowiedZz w kawiarni Beck'a na rogu placul*.

Post scriptum opiewato: ,,Gdyby Pani ra-
czyla sama pofatygowac sie na chwile do wymie-
nionej kawiarni i ustnie poleci¢ mi, co mam

w Warszawie wykonaé, bytbym bardzo wdzieczny

Ewa przez chwile z uSmiechem i przymknietemi
oczyma wazyfa ten list na dtoni. Wreszcie rzekia do
¢oncierge'ki\

— Czy 6w postaniec czeka?

— Tak.

— Prosze mu powiedzie¢, ze dobrze.

Gdy tamta wyszta, Ewa poczeta ubiera¢ sie—i to
od stop do gtéw. Bicie serca nie pozwalato mysle¢
0 niczem, zastanawiaC sie trzezwo. Tylko sprawa ko-
styumu. Kladta na siebie wszystko najwykwintniejsze...
Jakie$ ciemne zitudzenie, nalezace juz do przepastnej
krainy obtedu, czarowato, ze to Warszawa, ze to tu-
kasz przyjezdza... Struchlenie cielesne tak znane, tak
znane... A za niem stoi najgorszy ze $Smiechdw, najbez-
wstydniejsza z madrosci... Wszystko to razem... Predko
byta gotowa i bez jednej mysli w gltowie wyszia.

Szczerbie siedziat w pustym pokoju wykwin-
tnej cukierni nad Kieliszkiem wina i gazetg. Ujrza-
wszy Ewe, przybladt mocno i nie moégt sie zdecydo-
waé, zeby usigs¢ na swem miejscu.

— Nie wiedziatam, ze pan juz jedzie... — rzekifa
bezmyslnie.

— Tak, pani. Juz pojade. Ojciec mie wzywa.

— Zostanie pan w Warszawie przez zime.

Zostane. Tak, zostane w Warszawie przez
zime. Zresztg... na wsi.

— Dziwnie sie pan pokierowat w tym roku: lato
w Paryzu, jesien w Warszawie... Ktz to widzial?

— Rzeczywiscie. Moze w przysztosci poprawie sie.

— Trzeba koniecznie.

USmiechnat sie blado i z prawdziwie arystokra-
tycznym wdziekiem ukionit.

— Pani tu zostaje?

Zostaje.
— COz mam uczyni¢ w Warszawie?
— Gdyby to panu nie przyczynito zbyt wielkie-
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go kiopotu... Ale tylko w tym wypadku! Po pierw-
sze — czy ojciec mdj zdréw? Czy ma zajecie? Co
robi? Wszystko o ojcu.

— Rozumiem.

— Mozeby mozna jakim$ sposobem — i 0 ma-
tce. Ale nie od ojca.. Moze w ostatecznosci...
Choé nie, nie!

— Oczywiscie, ze nie od Horsta.

— Niech pan za zadng cene nie mowi Horsto-
wi, gdzie ja jestem i co ze sobg robie. Owszem, gdy-
by go mozna jakim$ sposobem wyprowadzi¢ w pole...

Dobrze. Nie bede sie z nim widziat, ale to
zrobie. Obmysle.

— Najwazniejsza rzecz, to zeby mi pan przy-
stat adres ojca dokfadny, ale biurowy. Chce do nie-
go pisywac.

— Tak.

— Wszelkie o nim szczeg6ty bytyby dla mnie
poprostu, poprostu...

— Moge tedy pisa¢ do pani wedtug obecnego
adresu ?

— Czy moze pan pisywac? No... tak. Cho¢ to
wszystko... Ach, poco my to mamy wlec, ciggna¢? Mo-
ze... niech pan wcale nie zajmuje sie tern wszystkiem!

Mowita to juz oschle i zimno, w sposob niemal
obrazajacy. Szczerbie siedziat bez ruchu, sztywno. Twarz
jego byla obojetna, oczy bez wyrazu. Cien wsciekto-
$ci, wzdrygnienie szalerstwa przesuneto sie po jego
twarzy, ale natychmiast znikto, spedzone aktem woli.

— Wiec pani do Warszawy teraz nie pojedzie?
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— Ja? Do Warszawy? Chyba pan zartuje? Coz
ja tam bede?... Zreszta, jakzebym mogta tam jechaé..—
mowita, wlepiajac oczy w marmur stolika, — toz tam
czeka na mnie...

— Kto?

— W miasteczku.... wyszeptata.

— Co takiego? — rzekt Szczerbie.

— Pan przecie wie!

Parskneta udanym $miechem. Raptownie umilkia
i mowita jednym tchem:

Dopdki zyje 6w zyd, nie moge przecie wrécic!

— A on zyje, niestety.

— Pan wie, ze zyje?

— Wiem. Ale jest ta pociecha, ze on bedzie mil-
czat, dopoki ja zyje.

Ewa znowu zachichotata niemadrze —i rzekia:

— taska panska na pstrym koniu jezdzi.

— Moja taska nie jezdzi na pstrym koniu.

— Doprawdy? A gdybym tez tak zazadata do-
wodu, ze 6w zyd nigdy nie przeméwi... To jest, ze on
sie nie dowie, gdzie ja jestem, co ja jestem za jedna?

— Dowodu? Jakiz tu mozna da¢ dowdd?

— Musze mie¢ poreczenie i to, wie pan, na pismie.

Szczerbie spojrzat na nig uwaznie i dtugo roz-
wazat. Twarz jego drgneta i bezgraniczna czuto$¢, nie-
zgtebiona lito$¢ zastonita jego oczy.

— Biedna sieroto! — jekngt z mitoscig. — Takie
to radosci zapetniajg noce pani?...

— Co takiego?—odpalita z udang wyniostoscia.

— Ot — nic. Tak sobie. Melancholizuje, smece
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rozmowe. Wiec jakze to ma by¢ pisany 6w dokument,
ow cyrograf?

— Ma by¢ pisany przez pana, ma by¢ stwier-
dzony honorowem stowem, ze nigdy 6w zydek nie do-
wie sie, gdzie ja jestem. Ze nawet w sadzie, nawet za-
przysiezony nic nie powie.

— A pani sobie tak poprostu sadzita, ze on mogthy
sie dowiedzie¢, gdzie pani jest... ode mnie? Dear me!

— Ech, ja tak tylkol...

— Nie, nie! Ja sie nie gniewam. Dobrze, napisze
6w cyrograf. Moge go napisa¢ krwig z pod serca, ze
nigdy ani 6w zydek, ani nikt inny nie dowie sie ani
jednego wyrazu o tern, ze to pani tam byta. Chce pani,
zeby to teraz napisa¢?—mowit z usSmiechem.

Gdy to mowit, we drzwiach pokoju ukazat sie
adorator Ewy, piekny brunet. Stat na progu przez chwi-
le z oczyma, wlepionemi w rozmawiajacych. Gdy na-
reszcie znikt, ona rzekfa z pospiechem:

— Tak, teraz napisac!

— Chyba nie tutaj?

— Dlaczego?

— Jakze to tutaj ukiadac?

— A gdziez?

— Niech pani pdéjdzie do mnie... — rzekt z pro-
stota.

Usmiechneta sie tagodnie. Patrzyt na nig spokoj-
nym, wyjasnionym wzrokiem. Widziat za czarng wualka
btekitne jej oczy i przecudowng pétbarwe lic. Usta réza-
ne, wiosy poztocistemi pasmami sptywaty ze skroni. By-
fa w owej chwili piekna, jak widzenie anielskie. Uczu-
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cie radosci i rozpaczliwej tesknoty, uczucie goszczace
w duszy, uczucie z lat, kiedy jej jeszcze nie widzial, gdy
stat przed pewnym obrazem w starej pinakotece, czy
w muzeum Brera... Jestze to Mary Ruthwen, zona van
Dyck’a, czy widzenie dziewicy Leonarda da Vinci?

— Daje pan stowo?

— Juz dalem stowo, ze napisze.

— Nie! Inne stowo.

— Daje... — tchnat przez tzy.

— Dobrze. Pdjde.

Jeszcze raz westchnat z giebi piersi, a raczej chwy-
cit piersiami powietrze. Straszna rados¢, opanowana
wszystka sitg ciata, przemknefa po jego twarzy. Zapta-
cit natychmiast za kieliszek wina. Wyszli.

Wiatr miotat co chwila sukniami i duzym, w tyle
glowy zwigzanym, wualem Ewy. Szia lekko, chyzo,
z niewymownym wadziekiem. Lekkomys$Inos¢ i wesotosé
malowaly sie na jej twarzy. Szczerbie raz jeden pod-
niést na nig oczy: widziat tylko usmiech... Przyjat go
do swego serca, jak ptomyk ognia ofiarnego. Sennie,
leniwie, mglisto myslat o tern, jak ksztatt jej postaci
jest dziwnie niestaty, pastelowo kruchy i zmienny, —
jaka w niej jest przewaga przejs¢ sferycznych z jednego
organu w drugi, — jak zatracone w niej jest tamanie
sie jakiejkolwiek linii, jak niema prawie linii... Jest tylko
boska cato$¢, nierozdzielno$¢, jedno$¢, niby w utamku
posagu Afrodyty z Knidos, ktdra zostata z jednem ra-
mieniem i dziewiczemi piersiami, a jest sobg, wiekuistem
bostwem... Usitowat odgadnaé, na czem polega nie-
uchwytno$¢ wdzieku postaci Ewy. Bo piekno jej ciata
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byto wieczne, bytujgce poza namietnosciami ludzkiemi.
Ttomaczyt sobie sposobem szkolarskim, ze poruszenia
jej ciata odbywajg sie nie w zakresie linii prostych, lecz
przedziwnie krzywych, zaokraglanych w przejsciach z je-
dnego kierunku w drugi, z jednej ptaszczyzny w druga.
Ruchy jej miaty co$ wspolnego z muzyka: zmiennos¢
i niespodziang zywotnos$¢. Szli z ulic w ulice, skrecali
w zautki, mijali przechodniéw, nic do siebie nie méwigc.
Nareszcie wkroczyli w dziedziniec, wylany asfaltem. Na
Srodku byt basen wodny, w ktorym od kropel deszczu
marszczyfa sie ciemna wilgo€. Ewa szta w odretwieniu.
Obejrzata sie kilkakroé, czy ich nie $ciga brunet z cu-
kierni... Dziwnie przykro urazit jg szelest krokéw, gdy
mijali dziedziniec. Zostat w oczach bluszcz, rozpiety na
Scianie, i paskudnie $miejaca sie gtowa fauna ponad ba-
senem. Szczerbie szedt o pdt kroku naprzod. Mineli ja-
ki$ korytarz i wstgpili na pierwsze pietro. Na odgtos
dzwonka otworzyt drzwi lokaj w czarnym fraku, Fran-
cuz, cztowiek stary, gruby, z ogromnymi faworytami.
Zgiety w pot, pomagat Ewie $ciggna¢ z ramion sybe-
rynowy paltocik. Szczerbie otworzyt drzwi i wpuscit jg
natychmiast do niewielkiego salonu. Staty tam skromne,
czarne meble, pianino, szafka na nuty. Na S$cianach
byty kolorowe miedzioryty angielskie z XVIII-go wie-
ku. Nad kominkiem ogromna, pigmentowa, przesliczna
reprodukeya Monny Lizy. Ewa usiadta na kanapce i na-
tychmiast, z pospiechem, zaczela przeglada¢ teke ze
sztychami. Serce w niej dziwnie drzato i zimno nie-
zno$ne Scisneto wnetrznosci.

Pomimo tego rozstroju nie mogta nie poddac sie
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urokowi dziet artyzmu, ktére miata przed oczyma. Byty
tam przes$liczne, mozna doprawdy powiedziec—boskie—
Surimona, japonskie kolorowe drzeworyty z pozdrowie-
niami, trzymane w barwach nikitych, a rozmaitych nie-
skoniczenie, byty podobizny utworéw Segantini’ego, Va-
tenabe, Gauttin’a, niektore sztychy Goy'i i czupiradia
Hogarth’a, dawne staloryty angielskie z Perditg, Musi-
dorg, Georgiang Devonshire Gainsborough, z Nelly
O’Brien Reynolds’a... Ewa trafita na reprodukcye ,,Zrodta
mitosci" Segantini’ego i poczuta na widok tego cudu
sztuki, ze za chwile zaptacze. Szczerbie siedziat po dru-
giej stronie stolika i pomagat przewracac ryciny. Kie-
dy niekiedy wskazywat delikatnie na pewne szczegOty,
na barwy srebra, wytloczenia i potyski barw, jak gdy-
by logarytmy kolorébw w drzeworytach Japonczykéw,
ttomaczyt, co znaczg napisy u Goy’i, Hogarth’a, Rey-
nolds”®, Tomasza Gainsborough, Beardsley’a. Nie wi-
dziata go i nie mogta podnies¢ oczu. Bala sie, ze be-
dzie, wskutek depresyi, oddycha¢ szybko i ze on to
spostrzeze. Ze wszystkich sit thumita rumieniec, ktory
palit sie i rwal na twarz z giebi ciata.

— Jakze napiszemy nasz cyrograf?—rzekt wesoto.

— Nie wiem, jak sie to pisze..— mrukneta pot-
smutnie.—Widzi pan, chciatabym jeszcze kiedykolwiek
byé w Warszawie.

— Chce pani, zebym dat stowo, ze nie zajgkne
sie przed nikim o tamtej smutnej chwili? Czy tak? Ze
nawet w sadzie?

— Ja nie wiem, czego chciec... Batam sie pana.

— | teraz jeszcze boi sie pani?
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— | teraz jeszcze.

— Przysiegam na Boga, na ten krzyz, na mego
ojca, na pamie¢ matki, na mdj honor, na te mojg prawg
reke, na moje nazwisko, ze nigdy pani nie skrzywdze!

— Juz pan raz przysiegat. Ja nie wiem zresztg,
poco to robie. To jest z mej strony ghupie i podiel...

— A teraz boi sie pani jeszcze?

— Nie. Juz o tem nie méwmy!

Och, tak. O czem innem! Dobrze?

— Dobrze.

— A coby pani sprawito przyjemnos$¢? Moj Boze,
gdybym ja wiedzial! To jest, wiasciwie, przeciez wiem...

— Pan gra?

— Gram troche... ,sobie nie komu, swe nie cu-
dze rzeczy..."

— Prosze mi zagrac...

— A jak znudze?

— To tez gra¢ bardzo tadnie.

Usiadta gtebiej w swem miejscu, zasuneta sie
w kacik. Szczerbie odwrocit krzesto, znalazt sie przy for-
tepianie i poczat gra¢ natychmiast. Sptyneta melodya
przedziwna, przeszywajaca, zatosna. Tony te spadty na
Ewe niespodziewanie i wraz oplataty jg wszystka niepo-
jetemi petami. Czuta narzucong bezsilno$¢, jak gdyby jej
zwigzano rece i nogi. Gtos gtdwny, gtos zatosny, jak
sztylet zamierzat sie do ciosu i niby zdradziecka reka
odskakiwat przed uderzeniem. Zamie¢ tonéw porywata
na wysoko$¢, pedzita wyzej i wyzej, kedy juz niema
tchu. Az wreszcie—szczyt. Niebo rozwarte. Jasne $Smiejg
sie chmury. Ulga sptywa w powiewach prze$licznej mu-
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zyki... Oto chwila, kiedy rozwigzuje sie niemy jezyk
samotnosci i jezyk niemych jej pociech, btgdzacych nad
przepasciami. Jeszcze jeden, jeszcze jeden niedostep-
ny gradus do najwyzszego oftarza, skad ukojenie
spada lekko i lekko, jak ptatek zwiedtej rézy po falach
cichego wiatru. Reka ojcowska, kojgca, mieka dion
na czole. £zy kapig na wiosy nierzadne, na oczy bez-
wstydne, na ramiona catusom meskim wydane, ktére
on wyhodowat w czystosci. Cichy i mroczny wieczor
W opuszczeniu i beznadziei. Lecz jeszcze radosne ma-
rzenie o przysztych dniach drzy w sercu. Prosi sie
serce ostatniem swojem uderzeniem: zabrzmij raz jesz-
cze, o melodyo mitosciwa...

Lecz oto nagty cios! Gtos niewiadomy, potezny
i obcy wszystkiemu, co jest na $wiecie, wybuch z roz-
gwaru tonéw. Wszystko to, co jest w rosyjskiej du-
szy, a czego niema w zadnej innej, wszystko, co sie
zawiera w niewytloinaczalnem i jedynem stowie —
swirepyj—rzucito sie na dusze. Porwat wszystko i po-
szarpat wicher szalenstwa. Skurcz bolesci wstrzymat
serce w biegu. Wychynat z nicosci jakowy$ potworny
dyalog rozpetanych gniewow. Daly sie stysze¢ wrzaski,
pomruki i grozby potwordéw przeciwko samotnej duszy,
trzesacej sie w pustce i pohanbieniu. Oto upadta juz jej
gtowa i bez sit lezy. A i wowczas nie ustaje, lecz wzma-
ga sie rozpacz. Lecg dZwigki! Nie, — to nie dzwieki. To
promienie ksiezyca na $cianach izby w miescie dale-
kiem, to jek ponocny, to ptacz dziecigtka uduszony... To
skarga rozpostartej na ziemi, zdeptanej i skarzacej sie
gtebinie, ktéra pochtonie ja, jak innych pochtoneta...

U 1IrAu_ v
W Warszawie
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Ostatnie niedokonczone nuty porwaty $wiadomos$¢
i, zdato sie, zniszczyly ja zupetnie...

Szczerbie przerwat na chwile.

— Co pan grat? — zapylata.

— To? Niektore miejsca z pierwszej czeSci Sym-
fonii patetycznej Czajkowskiego. Ale juz dosyc!

— Nie! Jeszcze!

— Co gra¢?

— Jeszcze to!

— Nie chce, nie moge. Zagram pani takiego
»,Motyla" Griega. Dobrze?

— ,Motyla" — cha-chal

— Dlaczego sie pani Smieje?

— Tak sobie... Przypomniatam sobie pewnego
motyla. Byt czas, kiedy bytam motylem. Czy pan uwie-
rzy? Nie, za nic nie chce stuchac ,,Motyla". Tamto panie!

Gdy Szczerbie zaczat gra¢ znowu allegro pierwsze
i drugie tejze symfonii, cicho wstata ze swego miejsca.
Idac bez szelestu po dywanie, zblizyta sie do niego.
Stata z tylu, za krzestem. Uczynita to niemal bez wie-
dzy o tern, co robi, wbrew woli, ze wstydem, ktéry
jednak nie panowat nad samowolnymi ruchami. To mu-
zyka dzwignela ja, kazata wsta¢ z miejsca i i5¢ ku forte-
pianowi. W locie btysneta mysl, ze nigdy tukasz nie
sprawit jej takiej rozkoszy, zeby dla niej samej grac,
jak gra Szczerbie. Szczerbie za$ gra dla niej jedynej
i moéwi do niej przez usta muzyki. Zdyszana, penso-
wa od ognia wstydu stata, jak ciche widmo. Gdy przewi-
nat sie pewien akord przewodni, grajacy potodwrdcit
glowe. Gleboka rados¢ Swiecita sie w jego oczach, jako
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samol$nigcy blask. Posunat po dywanie lekkie krzesto,
w poblizu stojgce, i podat je Ewie. Usiadta. Musiata
usigs¢ tak, jak stato krzesto: nieco za nim, atakblizko,
ze ramieniem opierata sie o0 porecz krzesta. Poczat zno-
wu gra¢. Na twarz jego wystepowat i gast zywy ogien.
Ewa zwolna, zwolna zsuwala sie i podpadata pod wia-
dze muzyki. Widziato jej sie w marzeniu mocnem, jak
rzeczywisto$¢, ze gdzie$ w kraju jest w poblizu trak-
tu, goscinca, polskiej naszej drogi, zalanej garusem
marcowego blota. Spostrzegta w gestej mgle matg
dziewczynke, drobne dziecko opuszczone. Nogi jej
w dziurawych trzewiczynach tong w btocku tak gestem,
ze za kazdym krokiem naprzod i w tyt padajg strzaty
i bryzgi. Sukienka na niej ,,szkocka", chusteczka zot-
tawa na gtowie. Wicher dmie. Ze starej, obtamanej,
wyschtej topoli lecg liscie. Co to za dziecko i czyje?
Nawija sie na usta, podpowiedziane przez muzyke, sto-
wo najbardziej polskie: sierota... Widok nedzy i tego
smutku, ktéremu nic sie poradzi¢ nie moze, sprowadzit
nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchniecia, do
wyniostosci i pogardy. Melodya powtarzajaca sie, Kie-
rownica marzen, poczeta metnieé, posuneta sie w mgli-
sto$¢, zostawiajac po swem odejsciu niezwalczony za-
rod sity. Wszystko w melodyi tej stato sie brakiem
normalnego biegu, wszystko stato sie bezwzglednem
wytadowaniem innerwacyjnych stanéw uczucia. Nato-
miast data sie uczu¢ $lepa i bezwzgledna rozkosz na-
mietnosci. Ewa zacisneta zeby, rozwarta powieki
i brneta w rwacy a bezdenny nurt uniesienia.
Przejscia staty sie coraz bardziej zrywane, prze-
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samoistne stany duszy. Wszystko to poczeto tworzyc
tto przerazajace, jak gdyby krate, z za ktorej raz wraz
btyskaja okrutne, dzikie, podte i rozwscieczone oczy.
Zdawato sie, ze serce nie zniesie tego nadmiaru napie-
cia, gdyz wszystko, co ma wybuchng¢, zrywa sie w za-
raniu, ni to westchnienie dzieciece, ktore pies¢ zbojecka
dtawi w malenkich piersiach i ucisza na zawsze. Na-
sunety sie przed oczy Ewy asocyacyjnie jakowes$ met-
ne obrazy i mysli nowe, niewiadome, obce od po-
czatku do konca. Widziata w pewnej chwili co$ stra-
szliwego, jakby btysk noza, ktory ma piersi rozedrze¢
i wynalez¢ serce ludzkie znikczemniale.

Ach, z jakaz ulgg westchneta, postyszawszy w tej
otchtani przecudny $piew... W echu dalekiej piesni,
w tern tchnieniu odlegtej mocy ludzkiego zywota, ja-
kiz to byt wyraz niezgtebionej madrosci! USmiechneta
sie z rozkoszg.—Potysk w oczach, zalanych tzami, i ra-
do$¢ w sercu: wszakze to tylko morze tak wiosenng
swojg piesn Spiewa.

Szczerbie nie mogt gra¢ diuzej. Glowa jego
zwrécita sie bezwiladnie. Rece przyczotgaty sie do rak
Ewy. Patrzat w nig rozszaiatemi oczyma.

Nie odbierata mu rgk i nie mogta wydrzec¢ swe-
go wzroku z jego oczu. Pod wptywem niespodziane-
go natchnienia zaczeta moéwi¢ cichaczem:

— Czy sg takie grzechy ludzkiego zycia, zeby
juz nigdy nie mogty by¢ zmazane, zatarte, zgtadzone?
Czy sa takie wystepki, ktorych zycie pézniejsze juz
niczem, niczem zastoni¢ nie zdota? Czy grzechy sa nie-
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zniszczalne na wieki, czy one sg same w sobie, czy sa
urojeniami naszej duszy? Czy natura ludzka nie moze
sta¢ sie powtdre czysta, znowu taka, jak przezrocze
dyamentu co do mocy i znowu tak zywsa, tak S$pie-
wajacy, jak wody morza?

— Nie wiem, Ewuniu...

— Wszyscy nic nie wiemy.

Ewuniu!... Czy moge tak mowic?

— Mozesz.

— A ty bedziesz mowi¢ do mnie, jak do brata?

Dobrze! Ale jacy my ludzie, wszyscy jesteSmy
strasznie biedni!...

Ach jacy biedni! Kazdy z nas to ,miesza-
nina rosdliny i upiora”, jak powiedziat ten pyszalek,
ktory sam, -zal sie Boze!.. Dlaczego bytas dla mnie
zawsze tak okrutna?

— Nie mogtam...

Wszakze wiesz wszystko, czem ty dia mnie...

Miewam nieznosne sny, czeste widzenia
w potdrzemaniu. Jestem tutaj, przypus¢my, a widze ta-
kie co$ obce, nigdy nie spotykane, cudactwa, pejza-
ze, sceny. Gdys$ grat, widziatam... We mnie nie wiele
juz jest rosliny. Daleko wiecej upiora.

— Po c6ze$ ty to wowczas zrobita, po cézesty
to?... — wyszeptat.

— Czy ja wiem?...

— Tak mi ciebie strasznie zal!

— A nie mozna tak, zeby$ mie sobie czem$
obrzydzit, zeby$ we mnie dostrzegt c6$ wstretnego,
odrazajacego, zeby$ przestat... Nie mozna?
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Nie. W tobie jest moje wszystko. Wszystkie
moje namietnosci. W tej duszy jest to, czego ja nie mo-
ge poznac, aczego nie znam, bo jesttylko wtobie jednej.
To jest wiecznie a niezmiennie nowe! We mnie tego
niema ani cienia, a ja to jedno lubie, och, lubie do sza-
tu! Ty jeste$ zupeknie, jak ta muzyka. Jak muzyka jest
zzewnatrz, ajest moja wiasna, tak samo ty. Czy wiesz,
ze ja do samego siebie mam odraze, nawet do swej mi-
tosci dla ciebie mam odraze, a kocham twojg mito$¢ dla
tukasza... GdybyS mogta uwierzy¢, jak kocham two-
je kaprysy! Bo wtedy najbardziej za tobg, juz mi zna-
ng, jest jaka$ inna, znowu inna! Ja juz nie zyje mojem
wiasnem zyciem, tylko zyje tern, co jest w twojem uspo-
sobieniu, w twojej wesotosci, w twoim smutku, w two-
ich niespodziewanych zadumach. Wiem prawie zawsze,
co ty czujesz. Ale tylko wéwczas, kiedy uczucie juz
przyszto! Ale skad przyszto? Przeczuwam, co zrobisz,
i to w chwili najdziwaczniejszego kaprysu, dlaczego
taki a taki kaprys porzucisz? Pragne mie¢ w swej du-
szy wszystko, co jest w twej duszy, a wiecznie mam w du-
szy préznie. Dlatego to — poszepngt w uniesieniu,
z uSmiechem, — ja strasznie kocham twojg zbrodnie.
Gdy cie nie widze, jako$ potwornie ciesze sie i czatu-
je. Czesto postanawiam wyrwac cie ze siebie, zada
sobie harakiri ducha. Alewowczas poczynasz, nie wie-
dzac otern, neci¢ mie, wabi¢ mie... 0, jak ta cantilena...

Wydobyt z klawiatury 6w gtos gtdwny, przewodni,
Ow promien wodzacy marzen... W pewnej chwili cis-
nat go w pustke klawiszow i znowu mowit:

91

— Uciec przed tobg, to znaczyloby uciec przed
sobg. Wiec jakze cie mam znienawidzic?...

— Znienawidzitby$ mie, gdybym tu zostata na noc.

— A ty nie kochasz, nie?

Juz mowitam.

— | nigdy!

— Straszna jest wiadza grzechu. Dyabet mie
opatrzyt btogostawienstwem, utulit, uciszyt, tchnat we
mnie ducha. Nigdy nie popetniaj takiego grzechu! Ide
wérod Swiata pod cieniem szkarkatnych skrzydet jego
sity. Byla taka jedna chwila w kosciele, kiedy mie
ten demon zgwalcit. Od wszystkiego ucieklam i ode-
mnie wszystko uciekto. Czuje sie, jak samotny tutacz.
Co tobie po mnie i co mnie po tobie? Chciathys$
odziedziczy¢ ten spadek po innym? Ty—po innymi

Szczerbie mowit w zadumie:

— Dlaczeg6z nie zobaczytem cie, gdy byta$ pan-
ng. Ach, gdybym cie zobaczyt wowczas.

— Ty chciatby$—zachichotata z okruciefnstwem
ty... pierwszy chciatby$ mie posiadac, nieprawdaz?

Nagle zaskowyczat w obtgkaniu.

— Jeszcze go kochasz?.

— Nie méw do mnie...—odrzekta, usuwajac re-
ce i zakrywajac niemi twarz.

— Niepodobna przepotowi¢ duszy i niepodobna
przepotowi¢ ciata. Wy to jednak potraficie. Potraficie
oddawaé sie jednemu, a innego kochaé. Och, Boze!

Nie spostrzegta, kiedy obok niej uklakt. Nie bro-
nita mu, kiedy odjat jej rece z twarzy i otoczyt sobie
niemi szyje. Sktonita gtowe i o0 jego skron oparta czoto.
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Patrzyta mu w oczy cichemi oczyma. Giteboka ich ob-
jeta zaduma. Minety diugie chwile. Zaczeta moéwic ci-
cho i z duszy:

— A mogtbys$ dla mnie by¢ bratem? Magtbys?
Bytbys dla mnie braciszek Sizys... Mowitabym ci
wszystko, moze tak samo, jakem niegdy$ mowita tu-
kaszowi. Tylko... zebys... tego nie chciat...

— Ale usta, raz jeden ustal Twoje usteczka ma-
lerkie, twoje usteczka rozane!

— Nie moge..

Niepostrzezenie, szybko, nim sie spostrzegt, spo-
sobem podstepnym ujefa jego reke i przycisneta jg
do ust z szeptem:

— Niech pan bedzie dobry!

— Jemu oddataby$ sie natychmiast, gdyby sie
tylko zjawit... Prawda?

— Tak.

— | jego kochasz, tak oto opierajgc czoto o mo-
je czoto?

Tak. Ale chciatabym ci powiedzie¢ o $mierci.
Coby$ myslat? Mnie sie wydaje, ze bywajg wypadki,
kiedy Smier¢ nie jest oparta na bledzie myslowym.
Wydaje mi sie, ze moze by¢ konsekwentnym i mo-
ralnie stusznym czynem. Moze nawet by¢ kwintesen-
cya etykil...

— Smier¢ — to znaczy — samob6jstwo?

— Mniejsza o to! Codzienna moralno$¢ wyklucza
takg Smier¢ z zakresu postepowania etycznego. I, o ile
ja sadzi, jako przecietny wypadek, to ma nawet racye.
Ale z drugiej strony, ze strony moralnosci ,,przecietnego
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indywiduum..." Jezeli kto$ wie, ze zdradzit wszystkie
swe sity duszy, jezeli wie, ze zabrngt w cuchnace
szuwary, a jest cho¢ odrobine — do lichal — moral-
nym szlachcicem... Przecie jest w cztowieku co$ wias-
nego, jak gdyby stary ryngraf rodzinny, co czasem
zostanie najostatniejszy z bankrutami...

— Jezeli taki cztowiek umrze... Méj mity i do-
bry paniel... Jezeli taki cztowiek umrze... Niemaszdla
kobiet na Swiecie przebaczenia. Grzech wota. Wszyst-
ko sie placze, owija sie wokoto ciata, jak nieskon-
czenie diugie badyle btotnych grzybieniéw. Na wierz-
chu nenufar uroczy...

— A czy nie zdarzyto ci sie czyta¢ zywota Ma-
ryi Egipcyanki, pisanego przez biskupa Sofroniusza?
Ja chowatem sie w gimnazyum jezuickiem, wiec ta-
kich rzeczy wchiongtem bardzo wiele. Jest w tej cu-
downej basni miejsce, gdzie Swiety starzec Zosimas
czeka w dniu Zmartwychwstania nad brzegami Jorda-
nu, by udzieli¢c Maryi, ktora dziko zyje w puszczy,
Swietej komunii. Whozyt w koszyk kilka fig suchych
i palmowego owocu, nieco soczewicy w wodzie mo-
czonej. Swieta wychodzi z puszczy i po drugiej stro-
nie rzeki stoi w jasnosci ksiezyca...

— A czy ty jestes... Zosimas? Marya Egipcyan-
ka zgtadzita grzech swdj, przez czterdziesci lat nago
I w dzikosci lezac na pustyni, w upale i na mrozie,
w placzu i rozpaczy. A teraz wszystko jest tak podie!
Ja bytam czysta. A teraz jestem brudna, nikczemna,
fotrzyca, szelma, obwalona dookota grzechami. | nig-
dy juz tamto nie wréci! Nie moge juz by¢ czysta, bo
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nie moge wybrna¢, nie moge da¢ sobie rady! Po-
wiedz, co ja mam zrobic¢?

— A gdybys... postanowita nigdy nie wycho-
dzi¢ za maz i nigdy, nigdy... Nigdy nie by¢ niczyja!
Czy mogtabys$ zrobi¢ to dla mnie, zeby nie byc... ant
jego, gdyby do ciebie wrocit?

— | cOzby ci z tego przyszto? — (W mysli po-
przysiegta sobie: — Dobrze... Jak najszybciej, jak naj-
szybciej wyjs¢ za Jasniachal)

— Ja zytbym tak samo. BylibySmy tak, zdata
od siebie, jak 6w Zosimas i Egipcyanka. Dopoki...

— Dopoki co?

— Az moze przysztaby mitosc...

— To tylko podstep z twej strony... — rzekla,
uSmiechajac sie blado. — Mowisz, ze mnie 'juz ko-
chasz od dawna cielesnie. Chcesz czeka¢ na chwilg,
gdy zapomne tukasza — i tobie sie oddam ciele$nie.

Nic wiecej w tem niema. Zresztg ja... gdyby wrdcit
i kazal, musiatabym by¢ postuszng, bo ja...

Nachylita sie ku niemu i z zamknieterni oczami,
sponsowiata niespodziewanie, data Swiadectwo prawdzie:

— Bo ja go kocham.

Po chwili dodata ze spokojem:

— Ale on juz nie wréci i nic mi nie rozkaze.
Wiec co? Moge by¢ twojg $lubng siostra.

— Ale przysiegnij!

— Nie bede juz nikomu przysiegata. Wszystko,
coby mie z tobg taczyto, byloby jednostronne. Tylko
tak: moja dobra wola i moja zta wola. Chcesz?
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— Tak nie moégtbym ci wierzyé. A mysl, ze ty
mozesz by¢ z innym, odbiera mi rozum!

Ewie przyszta do gtowy szatariska mysl, zeby mu
powiedzie¢, jak to wMontreux spedzita pot dnia w t6zku
z cztowiekiem prawie zupelnie nieznajomym. Maly
usmieszek chybotat sie na jej ustach. Ale odrzucita te
mysl, jako niepraktyczng. Drapiezne marzenie, ze teraz
bedzie posiadata zupetng wiadze nad Szczerbicem, jak
zapach narcyzowy snuto sie wokét jej zmystéw. Sze-
pneta z cichg pasyg;

— Aty przysiegniesz, ze nie zblizysz sie do za-
dnej kobiety, ale do zadnej  nigdy?

— Przysiegne!

— Ze wszystkie twe namietne mysli, wszystkie
sny, wszystkie zmystowe obrazy bedanalezaty do mnie?

— Przysiegne!

— A na co przysiegniesz?

Na co kazesz!

— Jak poprzednio: na Boga, na krzyz, na honor,
na nazwisko?

USmiechnat sie. Chciat co$ wyrzec i nagle umilkk
na dtuga chwile. Usta poruszyty sie i nie mogty wydaé
stowa.

— Co0? — szepneta taskawie.

— Nic... Pewne cudne stowo, pewne ztudzenie...

— Jakie?

— Dans le virita.ble amour c’est I'dme quien-
moeloppe le corps. Mowi ten Nietzsche, ze jest to naj-

bardziej wstydliwe stowo. Moze ono ogarnie nas i ciebie
odkupi!



96

Nagle wstat z kleczek i w obtgkaniu krzyknat:

— Ewo! A gdzie ty bylas, dokad pojechatas
z Nicei?

Parsknefa opryskliwie:

— Byfam na Korsyce.

— Z kim?

— Z poetg Jasniachem.

— Czy bytas jego kochankg?

— Nie.

— Czy moéwisz prawde?

— Mowig, co mi sie podoba.

— A powiedz to jedno, wyznaj przed mojg dusza,
czy catowata$ jego usta, czy jego usta?—zebrat, wpi-
jajac sie w nig oczami.

— Nie catowatam go w usta.

— Wspomniata$ mi niegdys$, ze moge starac sie
o twojg reke. Ja dowiedzialem sie 0 twojej wyprawie.
Portyer z hotelu Suisse powiedziat mi, dokad poje-
chatas. Bylem tam. Mieszkatas z tym cztowiekiem.

— Mieszkatam obok niego. Pokoje nasze byty
obok...

Oczy jej zaszty mgla. Usta jako$ przedziwnie
drgnety. W tern drgnieniu ust, mito$¢ Szczerbica zawista,
jak w petlicy, i konata. Ewa mdwita, patrzac w proznie
Z pogarda;

— Ta wasza rozpusta! Wszystkobyscie zrobili dla
tej rozpusty! Dla tej krdtkiej, potwornej chwili zabili-
byscie przenajswietszg czysto$¢ mitosci! Ohydni roz-
pustnicy! Tylko Jasniach...

— Dlaczego$ woéwczas uciekta? Pocos to zrobita?
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— Nie zrobitam wowczas nic ztego. Zareczam
panu hrabiemu. Gdybym wowczas zostata w Nicei,
bytabym zrobita daleko gorzej. Ach, pus¢ mie juz!
P6jde do domu.

Szczerbie opart gtowe na jej rekach. Czufa, jak
drzenie tajemne po nim przebiega. To drzenie przejmo-
wato jg wstretem, ale zarazem budzito w niej samej
dreszcz namietny. Myslata z politowaniem, jaki on jest
staby. Czuta, ze nic na ziemi nie bedzie w stanie uci-
szy¢ w nim tego wstrzgsnienia, tylko to jedno, gdyby
mu sie oddata. Patrzyta w zamysleniu na jego $liczne
wiosy. Wola jej wahata sie na prawo i na lewo. To
chciato jej sie odepchna¢ te glowe bezsilng, wsta¢
i wyjs€. To znowu podptywat impuls nieokreslony, zeby
pieszczotliwie zapusci¢ palce w pachnace wiosy. Data
sie unie$¢ ostatniemu. Szepneta cicho:

— Sizys...

USmiechnat sie.

— Juz pojde.

— Wrdcisz do swego domu?

— Tak.

— CO0z tam bedziesz robita?

— Tak sobie, jak zawsze. Bede rozkladata i skia-
data smuteczki swego zycia.

— To lepiej zostan u mnie jeszcze z godzine.
Bede ci grat Griega... Chcesz... ,,Wiosne"?

— Nie. Juz nie chce muzyki. Twoja muzyka
otwartaby drzwi do tamtego pokoju. Ty tam $pisz,
prawda? BadZz szlachcicem!

DZIEJE GRZECHU T. Il
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Namyslata sie przez chwile gleboko, wkoncu
rzekta:

— Powiedz... przebaczasz mi wszystko?

— Wszystko!

— | ja tobie. Juz pdjde.

Wstata. Podawszy mu predko reke, wysuneta sie
za portyere. Poszedt za nig. Narzucit na ramiona palto
i sprowadzit jg za reke ze schodéw. Na ulicy przywotat
fiakra i pomdgt wsig$¢ do powozu. W ostatniej chwili,
kiedy podawata mu dton na pozegnanie, zapytat:

— Czy bardzo znudzita$ sie¢ u mnie?

— O, nie!

— A czy przyjdziesz jeszcze?

— Przyjde, przyjde z pewnoscia.

— Kiedy przyjdziesz, siostro?

— Chocby jutro.

— O tej samej godzinie?

— O tej samej.

Wsungt sie na sekunde do powozu i szukat
w ciemnosci jej ust z cichym, gtuchym szlochem. Od-
chylita go dobrotliwie a silnie. Scisneta mu reke. Gdy
zeskoczyt i gdy karetka sie potoczyta, przez mgnienie
oka doznawata jakby przetrgcenia i paralizu duszy.
Miata wiedzenie zywe o tern, co musi by¢ w chwili
$mierci. Ujrzata w ciemnosciach duszy swej usmiech
tukasza, uSmiech oOwczesny, gdy jej co$ zywo mowit,
0 czem$ przekonywat, a przekonawszy, zblizat sie na
palcach i zamykat usta pocatunkiem. W jednem teraz
ol$nieniu uczuta wszystko szczescie mitosci i niezgle-
biong otchtan jego utraty. Jekneta. Za chwile wszystko
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mineto. Fala olbrzymia nakryfa sobg i wypehita prze-
pas¢. Zostat tylko dziwny szum w uszach, zemdlenie
serca i szybkie szczekanie zebow...

Pocigg kuryerski gnat w strone Wiednia. Byia
péZna, jesienna, wietrzna i dzdzysta noc. Medzy Salz-
burgiem i Wiedniem kuryer ten miat sie zatrzymac
tylko kilka razy. Podrdznych byto bardzo niewielu, to
tez Ewa ugtaskata dostepniejsze od bawarskiego serce
austryackie zapomoca matej korony i sama byta w prze-
dziale. Rzeczy wystane zostaty do Wiednia juz dawniej.
Ze sobg miata tylko matg, reczng walizke.

Jechata teraz do Wiednia (a wiasciwie do Kalten-
leutgeben), zeby odnalez¢ Jasniacha, ktéry w tym za-
ktadzie, wedtug zebranych informacyi, przebywat, —
i doprowadzi¢ do skutku swoje wzgledem niego za-
miary. Gdy Szczerbie opuscit Paryz, Ewa mieszkata
tam jeszcze blizko dwa miesigce. Czasami odbierata
listy z Warszawy od tego ,,$lubnego brata'l. Zaréwno
wowczas, gdy byt w Paryzu i gdy u niego czesto,
nieraz do poznej nocy bywala, jak iw tych listach tg-
czyfa ich czysta i gorna ekstaza, w ktérej napozor nie
byto nic zmystowego. Nie byfa kochankg Szczerbica.
Nigdy nie ucatowat jej ust. Pare razy tylko miat szcze-
$cie dotkng¢ ustami jej reki. W listach nie prosit nawet
0 widzenie sie, 0 przyjazd do Warszawy, o spotkanie
na ziemi. Lubita jego listy i tesknita za nimi. Czesto-
kro¢ tesknita za nim samym. Szczegdlniej za muzyka...
Gdyby jg sprawiedliwy sad badat o to, czy kocha
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Szczerbica, nie mogtaby potwierdzi¢, ale nie mogtaby
i zaprzeczy¢ stanowczo.

Teraz dazyla, zeby zosta¢ zong Jasniacha i by¢
wierng $lubowi czystosci, zawartemu ze Szczerbicem.
Postanowita przemieni¢ sie w mitosierdzie i w prace
bez granic...

Znuzona nieprzerwang jazdg z Paryza, spata na
skdrzanej kanapce. Zasypiajac, pamietata o tem, ze ma
na sobie w zamszowej torebce, ukryte na piersiach,
dwadziescia kilka tysiecy frankéw, wiec kiadta sie do
snu w taki sposdb, zeby leze¢ na piersiach. Pociag,
lecacy nadzwyczajnie szybko, kotysat jg do snu. Spata
twardo. Ujrzata w zwidzeniu olbrzymie komnaty, grubo
pomalowane wapnem, izby bez podtogi olbrzymiej wy-
sokosci, wysypane grubo zottym, suchym piaskiem.
Sciany byly nagie, jednolite, biate bez korica i chro-
pawe od suchego wapna. Szta z trudem po stopniach
zasypanych piaskiem i oto dowlokfa sie wreszcie do
drzwi tak olbrzymich i wysokich, jak S$ciany. Ujeta
dtonig okragtg gatke, ktéra miata stuzy¢ za klamke,
i z przerazeniem spostrzegta, ze zaréwno te drzwi, jak
klamka byty wapnem powleczone. Uchylita drzwi i ujrzata
odrazg serca pusty izbe, ale pustg w sposob niewypo-
wiedziany. Doznata uczucia $miertelnej bolesci, ktéra
tylko we $nie nawiedza ludzi. W tej pustce izby byto
uzmystowienie nicosci, ktora jest trescig Smierci. Zimno
przeszyto jg do szpiku. Co mogto by¢ w tej izbie?
Czemu tak straszng jest jej pustka? Czemu ta pustka
tak okropng sie wydaje? Sita odrazy i przerazenia nie
data spoi¢ sie wrazeniu w jakakolwiek odpowiedZz. Ewa
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copredzej przymkneta drzwi i poszta w innym Kierun-
ku, Trafita na inne drzwi niemniej wysokie, weszia
do sieni i poczeta wlec sie po schodach, wyztobio-
nych w piasku, po schodach niezmiernie stromych,
wysokich, jak drabina. Znowu ogarnat jg poptoch,
zawrét glowy i mdios¢. Poczeta wotac o ratunek, krzy-
czeC przez sen dtugo i przeraZliwie.

Gdy sie o tyle o ile zaczeta budzi¢, strach sie
zwolna — zwolna zmniejszat, ale niepokoj byt w sto-
pniu bardzo znacznym. Oczy miata zamkniete, cho¢
juz nabierata Swiadomosci, ze owe straszne izby i scho-
dy —to sen...

Ulga nareszcie o$wiezyta jej serce. Oczy odem-
knety sie nieco. Lezata tak samo, jak sie byta ukfadta:
piersiami na poduszce. Potuchylonemi oczyma z rado-
$cig patrzyla na szlak ceraty chodnika, kt6rg wybita
byla podtoga przedziatu, i powtarzata wcigz w duszy,
ze, dzieki Bogu, to sen. Nagle spostrzegta nogi... la-
kierki.,.

— Jaki$ jegomo$¢ tu siedzi.. — pomyslata, nie
mogac jeszcze podnies¢ sie i otrzasna¢ z meki sen-
nej.—Wszedt drab, kiedym spata... Podty konduktor
go wpuscit... | jak tu teraz wstac? Pewno mam nogi
odkryte do kolan, bo zimno.

Wspomniata, jakie tez ma na nogach ponczochy
i czy jedwabna jest podszewka u sukni, ktérg miata
na sobie. Podniosta niepostrzezenie oczy i z pod rzes
usitowata spojrze¢ na nowego pasazera. Ale, zobaczyw-
szy jego twarz, zdretwiata na nowo owem sennem
zdretwieniem, ktdre jg dopiero co, przed chwilg opu-
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szcza¢ zaczeto. Naprzeciwko, w kacie drugiej tawki
przedziatu, siedziat mtody brunet, ktory ja Scigat wsze-
dzie w Paryzu i nad morzeni.

Czytat ksigzke i zdawat sie najmniejszej na Ewe
nie zwraca¢ uwagi.

Ona przymkneta oczy i z catej sity powstrzymy-
wata bicie serca. Sen i widok tego cziowieka na jawie
ztaczyt sie teraz w jedng elipse zdumienia. Coraz sil-
niejsze bicie serca zmusito jg do nagtego powziecia
zamiaru, ze za zadng ceng nie zostanie z tym jegomo-
$ciem w jednem coupe. Postanowifa wysigs¢ na pierw-
szej stacyi, gdzie sie pocigg zatrzyma i skoro sie
tylko zatrzyma. Drzaly w niej wnetrznosci i serce, gdy
miata sie ruszy¢, a czuta, ze juz musi, musi podnies¢
rece. Szybkim gestem ogarneta nogi suknig i usiadta
na swem miejscu ze skutecznem usitowaniem nie zwra-
cania najlzejszej uwagi na towarzysza. On réwniez na
jej ruchy nie patrzat. Czytat jaki$ romans francuski,
rozcinajac karty diugim sztyletem korsykarnskim.

Ewa dojrzata 6w n6z. Znata te ,koziory* i lubita
sie nimi bawi¢ w Ajaccio. Wiedziata, ze jest tam z boku
napis: Morte al nemico, a z drugiej strony: Vendcita
Corsa. Wszystko w tej chwili dziato sie z nig w spos6b
jak gdyby przewidziany od dawna, wyroczny i niezmiennie
logiczny. Kazde przelatujace, przemykajgce sie chytkiem
uczucie, wrazenie i przywrazenie byto poniekad dawno
gdzies$ zapisane, jako prawny paragraf. Impuls odwagi...
Spojrzata wprost w twarz tego cztowieka z wyzwaniem
i pogrézka. On ani myslat na nig patrze¢! Czytat spo-
kojnie swa ksigzke i widaé byto na twarzy, ze zywo

zajety jest treScig. Ewa doznata zawodu... W tej samej
chwili od jednego razu i w catej petni przypomniata
sobie, gdzie widziata tego draba. Stanefa jej w oczach
nedzna cukierenka z podtoga, grubo wysypang mokrym
piaskiem, bilard w ciemnej izbie, ustugujgca dziew-
czyna—i figury dwu dandyséw. Toz to ci sami! Oto
jest ten, ktéry jg wowczas zaczepit. Jakze go mogta
zapomnie¢. Skad on sie wzigt w Paryzu? Czemu jg
Sledzit i co tu robi? Czy to jest lowelas, czy tez jaki
szpicel? Ale to nie szpicel... Lecz i nie lowelas... Coz
wiec za jeden? Co on zamierza z nig zrobi¢? Bo on
Z nig zamierza co$ zrobi¢, on jag Scigal

Dreszcz przeleciat, dreszcz innego jakiego$ po-
rzadku, jeszcze nigdy w zyciu nie do$wiadczany. Zmie-
rzyta okiem odlegtos¢ miedzy sobg i walizka, ktdra
lezata przyktadnie na gornej potce, — wiasnie nad
glowg bruneta, zatopionego w lekturze. Rozwazata
wszystko zapomocg kombinacyi szybkich, jak btyska-
wice, w jaki sposob wysigs¢ z wagonu tak, zeby tego
nie spostrzegt. Jak wysigsc? Nie mogta zostawi¢ walizki,
gdyz tam miata paszport, papiery i listy ukasza i Szczer-
bica, notesy, rachunki, zresztg niezbedne sprzety po-
drézne. Czekata na chwile szczesliwa, siedzac bez ruchu,
z przymknietemi powiekami, ale nie spuszczajgc z oka
lowelasa ani na chwile. Obserwowata jego figure, ubra-
nie, sposob bycia. Byt w istocie bardzo zgrabny i przy-
stojny, widocznie silny. Miat na sobie nowiuterki riding-
coai z attasowg podszewka najmodniejszego kroj u, Swiezg
i wykwintng bielizne, tadnie i modnie zawigzany krawat.
Syberynowe palto wisiato obok. Na biatej karcie ksigzki
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i na jasno-zoOtej okladce Ptong wyraznie odrzynaty
sie duze rece w ciemno-brunatnych rekawiczkach...

Ewa przypomniata sobie teraz te rece. Jakze je
mogta zapomniec?...

— Zrozumiate$ to nareszcie, — miotata wen my-
$lami, — ze trzeba na te racice wiozy¢ rekawiczki, ze
je trzeba zakry¢, ty, felczerze z miasteczka, aktorze
prowincyonalny, pomocniku pisarza gminnego, ktéremu
laury okolicznych endekéw ze dworéw spa¢ nie da-
waly,—ty, piszczyku od szwindlarza bankiera, subje-
kcie z drogeryi, laborancie z apteki, alez nie! ty kel-
nerze, kelnerze z knajpy, otwartej do czwartej rano!

Nagta mys$l, mys$l nowa i zupetna ogrzata jej
gtowe, omotang lodowatymi dreszczami. Dostyszata
kroki konduktora. Przywotata go. Senny schafner ze
swa latarka w reku wsunat gtowe do przedziatu. Widaé
byto, ze sie wstydzi, ale wida¢ byto réwniez, ze zostat
optacony przez tamtego.. Ewa famang niemczyzng
z wtrgceniem mndstwa wyrazéw francuskich pytata
go, czy niema w pociggu przedziatu dla dam. Kon-
duktor ttomaczyt jej, ze owszem jest taki przedziat,
ale juz zajety przez trzy panie, ktére $pia...

To trudno, — rzekta, — ale ja musze przejs¢
do przedziatlu dla dam! Pan mie przeprowadzi, panie
konduktorze.

Brunet, czytajgcy ksigzke, ocknat sie ze swego
zajecia lekturg i, jak sie zdawato, z trudem i niechecia,
stuchat, o co rzecz idzie. Rzekt do Ewy po polsku:

Jezeli to ja przeszkadzam pani w tern coupe,

105

to je natychmiast opuszcze. Wszedtem tu, gdyz nigdzie
nie znalaztem miejsca.

Nie odpowiedziata ani stowa, jakby obok niej nie
byto nikogo, jakby nie styszata wcale, ze w tern miej-
scu ktokolwiek moéwit. Pospiesznie zebrata swe rzeczy,
walize, futerko, kapelusz i wysunefa sie z przedziatu,
starannie zamykajgc drzwi za sobg. W korytarzu wio-
zyka futro, naciggneta rekawiczki i, gdy konduktor
uchylit drzwi ciemnego przedziatu, w ktérego zaduchu
chrapaty jakie$ wiedZmy, wslizneta sie tam. Przez po-
zostawiong szpare we drzwiach obserwowata korytarz.
Korytarz byt zupetnie pusty. Mtodzieniec nie wyszedt
za nig z przedziatu. Widziata ptomyk $wiecy, chwiejacej
sie od ruchéw pociggu, styszata turkot i zawodzacy jek
wagonow. Postanowienie jej byto nieodwotalne. Chciata
jednak, zeby konduktor nie dostrzegt, kiedy wysiadzie.
Nerwy drzaty w catem ciele. Jakie$ powiewy uczu€...
Walizeczke miata przy nogach. Wszystko gotowe. Po-
cigg lecial, wzdychajac, lecial, leciat... Nareszcie diugi
i przeszywajacy Swist rozdzielit cisze jakby na dwie
potowy. Gdy pocigg zwalniat biegu i stawat, Ewa wy-
chylita sie z przedziatu i znowu zbadata korytarz. Nie
byto nikogo. Przemkneta sie, jak upiér, na palcach, ku
drzwiom w drugim koncu Kkorytarza w stosunku do
tamtego przedziatu, zsuneta sie ze schodkéw i chyzo
pomkneta w noc i wicher. Nim pedem dobiegta do
stacyi stabo oswietlonej, juz jej pocigg gwizdnat i od-
szedt. Nie wiedziata, gdzie jest, jak sie nazywa to
miejsce. Czuta niewymowng rados¢, ze odtracita tego
cztowieka. Jeszcze tamato jej dusze senne widzenie
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i w ocknieniu widok tamtego. Stacya, na ktérej sie
znalazta, byta prawie pusta. W bufecie Swiecito sie
i kilka ciemnych figur ziopato tam piwo. W salce
klasy drugiej zastapit jej droge portyer jakiego$ ho-
telu, proponujac swoje ustugi i karetke. Nie pytajac,
jak sie 6w hotel nazywa, poszta za portyerem, ktory
jej formalnie wyrwat z rak walizke. Za chwile jechata
w ciasnej landarze o dzwonigcych szybach, $miejgc sie
do rozpuku ze swej przygody, a raczej z przygody
»amtego”. W gtebi karety, na wprost drzwiczek wej-
Sciowych, byto wprawione lustro. Ewa zobaczyta w niem
swg potwornie powykrecang twarz—i znowu rozeSmia-
fa sie z catego serca. Byfa znuzona i bardzo rada,
ze za cene straty czeSci biletu wyspi sie przynajmniej
i wypocznie doskonale. Wszystko w niej teraz uspo-
koito sie. Rece bolaty, nogi ciezyty, jak po fizycznem
strudzeniu.

Karetka krecita sie po rozmaitych zautkach, tur-
kotata po brukach u$pionego miasta, az nareszcie sta-
neta. Portyer z tryumfem wydostat Ewe z wehikutu
i z wielkiem dzwonieniem intromitowat jg do sieni ho-
telu. Nie Smiata jako$ zapyta¢, jak sie nazywa miasto,
w ktérem jej nocowaé wypadto. Szia postusznie za
fadniutkg Stuben-Madchen, ktora jg prowadzita na pie-
tro po schodach, wystanych grubym dywanem.

Hotelik byt maty, ale czysty, cichy i bardzo, wi-
daé, solidny. Za chwile Ewa znalazta si¢ w duzym po-
koju z aksamitnymi meblami starego fasonu, obwie-
szonymi wyrobami szydetkowej roboty. W glebi stato
t6zko zelazne z mosieznemi gatkami. Zaptoneta elektry-
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czno$¢, zasyczat piecyk kaloryferu. Pokojowka staran-
nie i dtugo przyrzadzata pierzyny, wygrzewata kotdry
i poduszki. Zatatwita wreszcie wszystkie swe sakra-
mentalne, niemieckie czynnosci i, ztozywszy zyczenie
dobrej nocy, odeszia.

Ewa siedziata przez czas pewien, patrzac bez-
mysinie w zar lampki elektrycznej. Bawila jg ta przy-
goda i radowata nadzieja snu. W hotelu i za jego mu-
rami panowata zupelna cisza. Jeszcze przez chwile sty-
cha¢ byto gwar przyciszony, stapanie krokéw po dy-
wanie korytarza— i znowu wszystko ucichto. Tylko
monotonny szept w kaloryferowych rurach...

Poczeta rozbieraé sie pospiesznie. Przygotowata
sobie $wiece, zapatki—i co tchu zrzucata suknie. Byta
juz tylko w bieliznie, tytem do drzwi zwrdcona, kiedy
postyszata, jakby szelest otwartych drzwi. Sadzita, ze
to pokojowa wchodzi po co$ jeszcze, ale, wstydzac sie
swego neglizu, nie chciata odwraca¢ gtowy, dopoki
tamta nie spetni czynnosci i nie wyjdzie. Nie styszac
jednak jej krokéw, rzucita okiem w strone drzwi i ska-
mieniata na miejscu. Brunet z przedzialu kolejowego
stat obok niej. Stat o krok, jak widmo. Zanim zdotata
pomysle¢, otworzy¢ usta, poteznym ruchem ramienia
wymierzyt w jej odkryte piersi cios olbrzymiego noza.

Ani stowa! — wyszeptat.

Zostata tak z otwartemi ustami i rozwartemi oczy-
ma. Patrzyta w niego, we wszechmocne, straszliwe jego
oczy. Dech zamart w piersiach. Nogi sie zgiety. Wi-
cher potezny zapchat ptuca i nie dat odetchng¢. Nie
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zdziwita sie tez, gdy jg chwycit za gardto, rzucit na
tozko, przywalit sobg i spytat:

— Gdzie masz pienigdze?

Wskazata oczyma na piersi. Zerwat zamszowg ta-
siemke, szarpigc ja kilkakroé, jakby chciat urwac ra-
zem z gtowg ofiary, i caty worek z pieniedzmi scho-
wat do bocznej kieszeni swego surduta.

.— To wszystko? — spytat.
Wszystko.

— Jezeli wydasz pare z geby, jezeli pisniesz, za-
bije na miejscu!

Wycharczata

— Zabij, zboju...

— Bedziesz krzyczata?

— Bede.

Witedy znowu zdusit jej gardio straszliwg swojg
dtonia.

— Bedziesz krzyczata?

Skineta powiekami. Dwa pazury podsunat pod
dolne szczeki. Ciemnos$¢ osaczyta zrenice.

Nie bede... — jekneta.

— No, to lez spokojnie i czekaj.

Lewg reka, nie zdejmujac strasznej prawicy z gar-
dta Ewy, poczat rozbiera¢ sie w sposob niestychanie
pospieszny i wprawny. Zrzucit w mgnieniu oka palto,
zakiet i kamizelke...

— Chcesz dobrowolnie? Czy mam sitg?

Zwinefa sie, jak zmija, wyprezyta w kablgk, wy-
rwata mu zrgk i dopadta zebami jego reki. Ale zanim
zdazyta powtdre chwyci¢ dech w piersi i poprawic
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ukaszenie, wyda¢ krzyk, juz jg ponownie powalit i zdu-
sit. Wpot stojac, wpdt kleczac nad nig, wcigz roz-
bierat sie szybko. Czynigc to, zaczat sapac i betkotac
gtosem, szalejagcym z namietnosci, pod$piewywacé w obtg-
kaniu i zachwycie:

— Chocbys sie nie wiem jak opierata, to musisz,
ptaszeczku, musisz! Musisz! Och, musisz!.. Czekam ci
ja dawno na ciebie... Czekam ci ja latami... Ani tu
w Europie, ani .tam w Ameryce, ani tam na morzu,
ani nigdzie przenigdzie nie mogtem cie zapomniec...
Bedziemy sie, dziecko, kochali ze sobg... Juz ode-
mnie, — skomlat Zzato$liwie, — ptaszeczku, nie ucie-
czesz, juz mi sie nie wyslizniesz, juzes$ ty, cudo, moje...

Dlawigc sie, ostatnim tchem wykrztusita:

— Pusd!

— Dasz sig?

— Pusc!

Rozgiat nieco i rozwart palce.

— Kito$ ty jest? — tkata.

— Na c0z ci to wiedzieé, kto ja... Jestem twoj
pan i basta. Styszysz? Tak bedziesz mowita jutro rano
w hotelu i wszedzie w drodze, ze jestem twoj maz.
Styszysz?

— Stysze.

— Razem pojedziemy?

— Razem.

— No, widzisz. Popatrz ze sie na mnie! Brakuje
mi to co? Czeg0z ty sie, dziecko, tak meczysz? Poba-
wimy sie tutaj, a jutro we Swiat! lle masz pieniedzy?



— Dwadziescia dwa tysigce frankow... — stekata
w obtgkaniu.

— No, i to dobre. A kwit na rzeczy, co$ je wy-
stata do Wiednia, gdziez jest, w tym sgczku?

— Tak.

— No, to i dobrze.

Schwyciwszy chwile wiasciwag, kiedy na mgnienie
oka odjat z jej gardzieli rece, skoczyta piorunowym
ruchem w bhok, wydarta sie i do drzwi z krzykiem...

W tej samej chwili porwat ja, zwingt w swych
stalowych dtoniach, zdtawit i bezsilng potozyt na t6zku.

Stracita przytomnos¢. Gdy sie ocknefa, byla juz
pod nim, we wiadzy jego poteznych, dzikich, rozko-
sznych usciskow.

Obudzita sie z namietnego omdlenia, z potsnu.
DZzwigneta sie, wsparta na tokciu. Oczy miata zawle-
czone szarg mgta.

Nie mogta nic dojrze¢, nic spamieta¢. Myslato jej
sie, ze to juz nastata Smier¢. Wiec to jest owa taje-
mnicza $mier¢, ,tajemnicze misteryum $mierci..." Kto$
do niej mowit tak dawniej... A teraz juz byta Smierc-
Stata sie Smier¢ — i jest cisza. Watly brzask wsacza
sie do numeru przez zapuszczong store. Na owalu
lampki elektrycznej potyskuje Swiatetko.

Patrzyta na nie w zamysleniu o czems$ dalekicm,
dawnem, petnem uroku. Gdziez podziato sie zycie?
Kto ona jest? Gdzie jest?

Nie mogta tego dociec. Miata na sobie lekki sen,
jakby sen ptaka, ktory, $piac, wydaje okrzyki, porusza
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gtowa, a nawet, jak stowik, nuci pétgtosem. Lekkiemi
poruszeniami, pochyleniami, zakretami poczeto jednak
ksztattowac sie przemyslenie nocnego przezycia. Nare-
szcie drgnefa w gtowie percepcya.

To nie jest $Smier€. Jest to poranek w hotelu...

Poczeta miarkowac sny i przedstawienia. Ujrzata
tego cztowieka. Uderzylo ja to, ze on $pi, czuwajac. Pa-
trzyta na to, jak $pi, czula jednak, ze nawet we $nie wie
0 wszystkiem, wie nawet o tern, co ona w tej chwili my-
§li, co zamierza czynié, co knuje. Spi takze, jak ptak
dziki...

— Musi wiedzie¢ wszystko, gdyz inaczej zginatby
natychmiast...—myslato jej sie sennie.—Ludzie schwy-
ciliby go natychmiast, zgtadziliby go, jak wsciektego
psa... To tez on w kazdej chwili swego zycia musi na
nich czatowac¢, podchodzi¢ ich, gdy sie nie spodzieja...

Zdjefa jg jakas szczegolna trwoga wobec jego po-
teznej meki wiecznego czuwania. Rozkosz cielesna, roz-
jatrzona przez niego, jeszcze zyta w sennem ciele. Skads,
z glebi ciata znekanego pieszczotami wywingt sie
usmiech i ozdobit usta napeczniate od pocatunkdw.
Schylifa sie niepostrzezenie i tajemny, powietrzny po-
catunek ztozyta na zmystowych ustach $pigcego. On
nagle rozwart oczy i usmiechnat sie.

Otoczyta go nagiemi ramionami i odegnata sen
pytaniem:

— Bate$ sie tez we $nie, zebym cie nie zabita
teraz, jakes$ tak spal?

— Co sie miatem ba¢! Juz mig teraz nie zabijesz.
Bo i za c0?
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— No, ktéz moze wiedzie¢? Gdybym cie tez prze-
bita— a chociazby dtugg szpilkg od kapelusza. Taka
szpilke whi¢ w serce...

— Ech,— mruknat, ziewajac, — zgnitaby$ w kry-
minale za mezobdjstwo. Prawoby cie nie mineto, moja
rybko. Prawo jest wszedzie.

— Prawo prawem, aleby$ juz nie ziewat, tylko-
by$ ty gnit i to nawet nie w kryminale, tylko w gli-
nie dolnoaustryackiej. Masz szczescie.

— A zeby$ wiedziata, ze mam. Moje serce zna-
jome z zelazem. Zelazo ci sie po niem $lizga, jak po
krysztale. Zobacz, jesli chcesz...

Odsunat koszule i pokazat olbrzymig, sing blizne
na lewej piersi wzdtuz zeber. Odsunat wyzej i pokazat
pod obojczykiem szwy i zrosty.

— To ty jeste$ nozowiec, rzezimieszek? — spy-
tata ciekawie.

— Co tobie, sikoro, do tego, kto ja jestem? Je-
stem wielki pan i tyle!

— Kawaler Gredin du Chateau-Lapompe.

— Dobrze, dobrze! Jakiz to pan moze tak znac
Swiat, jak ja? Bylem w Ameryce, bylem na wojnie
transwalskiej, jechatem na statku, coprawda, jako palacz,
z Wiadywostoku do Tryestu.— Znam Paryz, Londyn,
Kalkute i Ladysmith...

— Co0ze$ ty tam robif?

— Chodzitem za wojng. Bo gdzie sie wilki gryza,
tam jest zawsze co zbieraC... Wiesz ty o tern?

— Ja tez od razu przypuszczatam, ze ty musisz
by¢ szpicel...
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— Szpicle nie miewajg takich pieniedzy, jakie ja
mam. A ja mam pienigcha. Chcesz wiedzie¢? Gram
w karty, gram w rulete, jezdze, wracam, znowu wy-
jezdzam. Zupetnie, jak hrabia Szczerbie...

— Szczerbiel..—drgneta. A ty znasz Szczerbica?

— Ja znam wszystkich, ktérzy mi sg potrzebni.

— Tak... Powiedz mi jednakze, bo jestem strasznie,
strasznie ciekawa... Prawda, ze ty jeste$ byly... felczer?

— Felczer! zachichotat, wsciekta$ sie, czy co
u dydka? — Ja — felczer?

.— No, — a nie kelner z podtej restauracyi
w jakim Radomiu, albo Suwatkach?

— Na ztos¢ i nie kelner.

— A jak ci na imie?

— Zgadnij

— Nie zgadne. Jakie$ imie... Wicek, Wojtek,
Walek... Powiedz prawdziwe. Moze jakie lepsze.
Czasem bywajag furmanskie imiona dosy¢ solidne.

On leniwie przeciagnat sie, ziewnat swobo-
dnie, — przez chwile patrzat w sufit, wreszcie, przy-
mruzywszy oczy, rzekt z cynicznym usmieszkiem:

— Na imie mi tukasz.

— Patrzciel Juz miatam jednego kochanka
tukasza. A to ci sie udato, to fadne imie.

— Doprawdy? A gdzie sie¢ tez chowa ta kru-
szyneczka, co ci jg to tamten tukaszek na pamigtke
zostawit?

— Daleko sie chowa, daleko. U jednej starej
babci, u dobrej babulenki, we wioseczce za goreczka...

— Za goreczka, za wysoka...—nucit, kiwajac gtowa.

DZIEJE GRZECHU T. 1L 8
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E, to ty jeste$ znajacy detektyw... Ale skadze

ci przyszto pytaC sie o takie ta babskie sprawunki?

— Tak sobie. Zdawato ini sie, ze ty moze je pre-

dzej gdzie frygniesz, choéby w dét pierwszy lepszy,

bo to sie ognistym panienkom przytrafia... Ale skoro

powiadasz... Ty sie mato bawisz, wiesz ty o tern?

Chciatas niby to w Paryzu i tu i tam, ale Czyz to

byla zabawa? Sumienie cie burzuazyjne stargato,
jak siarczyste womity. Niech-ze cie nie znam!

— Mnie zabawa nie bawi.

— E, bo nie umiesz. Zabawa zabawie nie ro-
wna. Widzisz, jak ja sie poducze...

— Mnie sie zdaje, ze ty mato, bardzo mato
wiesz 0 zabawie.

— Dlaczego, ko-kotko?

— Bo jeste$ przecie wielki ryfa z malego mia-
s. czka, gruboskorne dragalisko w cienkich kortach,
Szuja rodzima...

— E, widzisz, ale ja mam znowu to, czego
wielu nie zna nawet, powiedzmy, po tebkach.

— Ciekawam, co to moze byc...

— No, — oczy. Ja ci od razu przejrze wszy-
stko do samiutkiego dna. Mam takie oczy, jak te
promienie IKks.

— To wida¢ wy wszyscy, bandyci, macie takie
oczy, bo skad wy juz nie kradniecie i czegoscie nie
splugawili! Powiedz-ze mi cho¢ swe bandyckie imie.

— Imie i nazwisko. Poczekasz, zanim ustyszysz.
Juz sie ta o nie dopytywat niejeden dygnitarz, boby
se szczescie rodziny ufundowat, zeby sie dowiedziat.
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Strasznie sg ciekawi, jakim sie tez herbem pieczetuje.
Tobie nie powiem, bo jakem wspomniat o tym robaczku,
co to u babulenki, to ci tak zaraz Slipeczki btysnety!..

— No?

— Jak cie zycia naucze, zycia naprawde, to ci
ta moze i odkryje mojg tarcze rodowa. A teraz bgdz
do czasu ciemna, jak tabaka w rogu.

— Widzisz, jak sie¢ zdradzasz, ze$ dotad flirto-
wat tylko z pokojowkami i praczkami.

— Niekoniecznie. Kokotami bywajg rozmaite.
A ja mam te wihasciwos¢, ze mowie prawde w oczy,
co nas, pandw, bardzo czesto cechuje. — Dziecko ta-
kim ludziom, jak my, niepotrzebne.—Ja zyje dla sie-
bie i ty zyj dla siebie. Dziecko niech niafnczy ma-
totek, co siedzi na ziemi, ma warsztat, kopyto w fa-
pie, t6zko, pierzyne. A ja jestem po to, zebym cho-
dzit. | ty to samo. My jesteSmy wedrowcy.

— O mnie nie decydu;j.

— Nie? A mnie si¢ zdaje, ze tybys juz nie usie-
dziata na miejscu. Powiedz-no mi, czyby$ usiedziata?
Czy to nie lepiej kochaé sie z kazdym tadnym chiop-
cem, ktory w oko wpadnie, z silnym, ze zdrowym,—
jezdzi¢ po krajach, hula¢, gra¢, widczy¢ sie, uzywac,
ciggng¢ za sobg blondyndéw i ogorzatych — niz sie-
dzie¢ z jednym, ktory ci po dwoch latach obmierznie
i ktoremu ty obmierzniesz, znosi¢ jego fochy, nudy,
choroby?... Zachodzi¢ w cigze i rodzi¢, rodzi¢?... Co,
jak myslisz?

— To moja rzecz, jak ja mysle.

— No, oczywiscie. Ja ci tam nic nie narzucam,
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oprocz siebie rzecz prosta. Biore od cztowieka zawsze
tylko to, co mi jest potrzebne, a zreszta, rob sobie,
cztowiecze, co chcesz, i mysl sobie, co chcesz..

— E, to ty jeste$ filantrop !

— Dziecko... — mruknat ponuro. — Nienawidze
bachoréw! Poco ja mam cacka¢ bachora? Nie mam
czasu. A znowu wiem dobrze, co to jest zycie bachora
bez rodzicow. Mate to, stabe, nie da jeszcze rady sta-
rym draniom. Nie poradzi nozem, nie dosiegnie. A bez
noza, jakze cztowiek wyzyje? Depce to kazdy, kto ma
nogi, bije kazdy, kto ma rece, kinie na nie kazdy, kto
rusza zuchwami. Ja mam zostawi¢ po sobie bachora,
drugg taka skopang, poparzong psine, jaka bytem sam!
Poco? Mato to tego mrowia ludzkiego? Zobacz Lon-
dyn, Chicago... Przecie czilowiek — to odrazajgca pa-
dlina. lle tego jest! Zobacz na wojnie! Kadluby beze
bow, wyrwane bebechy, potargane kikuty... Zeby tak
mamusia zobaczyta — fiul... | prawda. Musi wojna
trzebi¢ toto armatami, boby sie pozzerato. | zeby cho¢
pozzerato!... Ale sie, sobacze, gniotg, duszg, zasmradza-
ja jedni drugim miejsce i strawe, zarazajg sie choro-
bami—i dopiero, powiada, wszystko sie odbywa wedtug
prawa. Socyologia, powiada, tak, socyologia, owak...
Takie prawo... Dam ja ci, sobaczy synu, prawo...

Ewa stuchata na pozor obojetnie... Ale w glebi
drgneta w niej dusza do tych stow, jak dzwon szar-
pniety.

— Toz to jest prawda, co ten nikczemnik mowi...—
myslata. — On jg uwalnia od win. On jg rozgrzeszyt.

Rzekfa niedbale:
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— Dobrze, dobrze, filozofie z pod czarnej to-
poli. — Uzywac... A kiedy i uzywanie, widczenie sie
i tam dalej—i to wszystko sie znudzi.

— A nieprawda! Juz co to, to nieprawda. Patrz
na wielkich panéw. Nic nie robig, tylko obdzierajg
Swiat z jego majatku i uzywajg, a nigdy im sie nie
nudzi. Dlaczego? Bo znajg spos6b na zabawe, umie-
ja zachowaC porzadek w uzywaniu.

— A ty sie nigdy nie nudzisz?

— Nie, blondynko, ja sie nigdy nie nudze. —
Nie mam na to czasu. Mam, widzisz, milion rzeczy
do zrobienia. Jestem wcigz w ogniu. Jakze mi sie ma
nudzi¢? Naprzykfad wczoraj... che — che... Wzig¢ cie
z pola, z wagonu, takg duzag, wolng, bogatg panne...
takg tadna... i trzymacé cie dzi$ rano tu, w tern t6zku,
razem ze wszystkimi pieniedzmi, — jak myslisz? — na
to trzeba mie¢ teb na karku, a w nim milion mysli.

— Pewnie, przyznaje. Ale miedzy wami, obwie-
siami, pewnie wielu jest takich, ktorzy potrafiliby tak
samo pastwi¢ sie nad bezbronng kobietg.- C6z to tak
nadzwyczajnego? Mogte§ mie zamordowac. Gdyby
mi pekta jakas zytka w gardle, lub w ptucach, Kkie-
dy$ mie dusit, juzbym nie zyta. Gdziezby$ podziat
trupa? Ziapaliby cie. | c6z za spryt twoj. Powiedz-
no, a ty ciaggle tak zyjesz?

— Czasami spoczywam po catych tygodniach.
Ale jak przyjdzie na mnie, to zaczynam grzaC i wte-
dy miesigcami!

— A nie boisz sie, ze z tego wszystkiego zo-
stanie cztery Sciany?
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— No... cztery Sciany, to cztery $ciany. — Nie
lubie o tem gledzi¢. Ja nie wikary. To i ty be-
dziesz kiedy$ lezala w jeszcze wezszych czterech
Scianach, a przeciez o tem ciggle nie myslisz.

— Owszem, mysle.

— Ja juz bylem w tych Scianach, to wiem, co
W nich jest.

— Byle$?

— Czym by¥? Zobacz...

Odsunat brzeg rekawa i pokazat na rekach dzi-
wne znaki poprzeczne. Oczy jego staly sie gtucho-
glucho zadumane. USmiech nieopisany, jak potysk
tajemniczej wewnetrznej potegi, wypetzt na wargi, gdy
samemu sobie, podS$piewujac, mowitk:

Wagonik — da—wagonik zakratowany... Ma-
chorka... dziegie¢... Stukajg kolby sotdackie. — Piere-
sytuszka... | wyslizgane deski nar i miliony wszéw
i miliardy pluskiew... Brodiagi, doliniarze, zydy, bandy
pajeczyniarzy, dzikie chtopy koniokrady, zboje nocne,
tam gdzie$ zamyslony arystokrata szopenfeldziarz
albo klawisznik. Dlugie—oj—dtugie noce! Paraszka
pachnie... Etap... put—dorozenka, puf — dorozenka...
Da jak cie raz ucapi, da poratunku niema...

— Powiedz-ze za co!

— Nie powiem. A moze kiedy, jesli zobacze,
ze my sie naprawde pokochali ze soba...

— A 'dawno cie puscili?

— Puscili... Juz sie ta nacieszysz wolnoscig, jak cie
stamtgd wypuszczg. A wolnaja woluszka pachnie, oj, pa-
chnie! | warto za nig tba nadstawi¢. Lubisz ty morze?
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— Och, lubig! Jesli jest co na Swiecie, cobym
jeszcze lubita, to chyba morze.

— Ale, mewo moja,—ocean?.. Wielki — gteboki!
Tamten ocean! Jak przyjdzie taifun w szyi La Perouse
i pocznie ludzkie pudto do piekta i do nieba frygac!
A w niebie bure obtoki, jak te mysli szalone tegiego
cztowieka! A nad nimi mewy we wichrze! Wiesz ty...
Pojedziemy razem we Swiaty. Z tobg — we Swiaty!
Pojedziesz?

— Pojade.

— Bo widzisz ja mam udziat w jednej kopalni
w Klondycke. Ale trza pieniedzy. Te twoje dwadzieScia
tysiecy —to kropelka w oceanie. Trzebaby kilkakro¢
sto tysiecy. Wowczas moznaby sztucznie poderwaé catg
sprawe szwindlami, wydrze¢ spolnikom akcye, samym
zacza¢ grzac—i miliony. Jest taki jeden, coby to zro-
bit... Straszny to dran, ale on jeden jedyny. C6z kiedy
teraz goty, jak bizun amerykanski. Trzaby zebra¢ pie-
nigdze szybko, oj szybko! Z Wiednia na Tryest, na
morze Czerwone, na Celebes, na Sumatre... Sg tam
takie wyspy...

— Tak, sg. Jest wyspa Nowa Zelandya...—sze-
pneta, usmiechajac sie czarownie.

— To nie po drodze, to daleko...

— Tak, to daleko.

— Do Wiednia! Trzeba jechad!

— Jakze ty myslisz zdobywac te pienigdze?

— Jak zdobywac¢? Hm...

— Gielda, co?
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— A tak... Saha—qgietda... Czy ten Szczerbie
ma pienigdze? — spytat niespodzianie.

— Skadze ci to do gtowy przyszio?..

— No, tak, ciekawo$¢. Gra on w Karty?

- Zdaje sie, ze gra.

— A nie widziatas, zeby tak duzo przegrywat,
wygrywat?

— Nie mysle, zeby on grywat z byle kanalig
w karty. W rulete to grywat.

— Co, ruleta! Ruleta — to dla mopsikow strzy-
zonych i kozek angorskich, zeby sie czem$ wzruszaty.
A ty mowisz dobrze po francusku?

— Co0z za skoki myslowe! Mowie po francusku.

— A po angielsku?

— Nie umiem ani stowa.

— A mozebys$ sie tak nauczyta?

— Od razu, w pare dni, co?

— Bo ja, uwazasz, potrzebuje. To, ze mowisz
dobrze po francusku, uwolni mie od tajdaka.

— Od kogo$ z przyjacior?

— No, jest taki. Ja niby to betkoce utamkami
wszystkich jezykéw, ale na grande rozmowic sie nie
umiem po prawdzie zadnym. A tymczasem interesa wy-
magaja szczegotow. Czasem to nawet warszawskiego
ktapania, do licha, zapominam. Teraz ciebie zrobie
swojg prawg reka. Bo, rozumiesz, bedziesz mojg zona.

— Z lewej reki.

— Wszystko jedno. W Wiedniu zmajstrujemy
paszporty.

— Wszystko to dobrze, ale co ja zyskuje na tej
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spotce? Jesli ciebie zlapig, z jakiejze racyi ja mam
odpowiada¢ za twoje totrostwa?

— Mnie nikt nie ziapie. Ja z katorgi wyszedt,
jak gronostaj.

— Powiedz-no mi, jakim sposobem wszedte$ do
mnie wczoraj?

— Mam numer tutaj obok. WSszedtem tuz za tobg
i opowiedziatem sie, jako twoj maz. Stuzgca wyszia
od ciebie, a ja za nig, skoro sie tylko zsunefa ze
schod6éw, nimes$ drzwi zamkneta.

— To spostrzegtes, jakem wyskoczyta z wagonu?

— Che, kokoszko, nie takie ja sprawy odstawiat!

— A c0z ty zrobisz ze mng potem, potem?

— Nic sie nie martw, — wszystko bedzie, jak
ztoto. Myslisz sobie moze, ze postgpie sobie z toba,
tak to ten znawca...

— Co za znawca?

— E, byt taki jeden. Jechat do Europy, gdzie$ na
wschod, w Rumunig, w Bulgary, na Odesg, do Niznego,
batamucit mtode dziewczyny, Stowianki, Greczynki, Zy-
dowki, Rumunki, Czeszki, Niemki, wszystko jedno, byle
tylko nie byfa starsza nad dwadziescia lat, zenit sie ofi-
cyalnie i kazdg z oblubienic wywozit w Swiat. Brat
tylko posazne i to grubo. Pozyt sobie z kazdg szesc,
siedm miesiecy, a jak mu tylko zaczeta grubie¢ w pasie,
spuszczat a to strychninkg, a to arszeniczkiem, jak mu
ta serce dyktowato. Mieszkal—to w Buenos-Ayres, to
w San Francisco, to w Kairze, to w Bombayu. Chtop
sie nazyt. Innej kobiety nie uzywat, tylko panienki i to,
co najpierwszy sort. Nareszcie go moralisci przydybali.

< PAuUC s
W Warszawie
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Do Swiatta go! No — tracili go elektryka. Na stoleczek,
mosiezny cylinderek na gtéwke. Drwit sobie do ostatka
z tych wszystkich drabéw, ze szpicléw, sedzidw i tym
podobnych oprawcow. Majatek caty, a uciutat z posa-
gow swych zoneczek grzeczng sumke, bo milion z gorg
dolaréw, zapisat na stypendya dla wynalazcéw, na cele
dobroczynne, na zasitki dla ludzi, ktorzy po przyjezdzie
do Ameryki nie majg z czego zy¢ i zdychajg z gtodu.
Punktow napisat w testamencie ze czterdzieSci. A rnu-
siata hotota spetni¢ wszystko co do joty, tak jak roz-
porzadzit. Bo wedtug prawa wszystko zrobit—cha-cha...

— Gdzie$ o tem czytatam... — ziewnela,—w ja-
kiem$ pismidle. Ty to z gazety, co? Wyczytates i po-
wtlrzytes, zeby mie nastraszyC. Patrz, kobieto, jakie to
z nas bywajg demony! | z takg to przyjemnoscig roz-
powiadate$. Malowato sie na cyferblacie uczucie grozy...
Bywasz jednak $mieszny, moj dymisyonowany kator-
zniku. Na demona sie nie zdate$. Predzej juz mogtbys
by¢ tym, jak to tam... szopenfeldziarzem...

Mowita to lekcewazaco, ale w gruncie rzeczy byta
tem opowiadaniem razona. Czuta je gtebokiem tetnem
serca. Ztowieszcza rozkosz marzenia o takiem zyciu,
0 olbrzymiej wolnosci ponad ludzmi, ponad wszelkiemi
prawami, wbrew wszelkim ustawom, wsrod wiekuistych
niebezpieczenstw w kulcie samowitadnych zmystéw —
odchylita sie na mgnienie przed dusza, trzymata ja
w blasku swoich Zrenic i w swoich orlich szponach.

W tej samej chwili dokonato sie inne miarkowa-
nie, tak piorunujaco chyze, ze zachwiato catg istotg.—
Nareszcie wygasnie mitos¢ dla tukasza!—Spostrzegta
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to i drgneta z dzikiego upojenia. Przejdzie na drugg
strone tej sprawy ducha. Nie kocha¢ go! Rozgrzeszona
bedzie z grzechu zabojstwa! Niema juz potrzeby spo-
wiedzi przed nim! Straszliwa moc rozpusty z tym czto-
wiekiem nieznanym, rozpusty rozpasanej i prawdziwie
zwierzecej wyrwata z duszy i z cielesnej powtoki du-
chowg mitosc.

Cicho, sekretnie pochwalata te rozpuste nocna,
ktéra nareszcie jej dusze uzdrowita, wyzwolita, oblata
zimng fosg spokoju. Podziwiata site rozpusty cielesnej,
wiadze jej niezwalczong i znalazta, ze ona jest dobrem,
poniewaz niweczy okrutne i beznadziejne misteryum mi-
osci. Wiecznie a rozpacznie o tem dawniej wiedziala,
ze ostatnig mysla, ktéra w jej chorym mézgu zagasnie,
to bedzie mysl o Lukaszu, ze ostatniem uczuciem, ktore
w niej zamrze, bedzie tesknota za nim. Zzyta sie z tymi
pewnikami, jak z losem! A teraz—zdrowa jest, silna,
petna zycia, a on z niej znikt bez S$ladu. Niegdy$
w szczesciu wierzyta, ze na Swiecie sg tylko dwa serca.
Pdzniej, w niedoli, przyszta do pewnika, ze zostato je-
dno serce, w ktérem on panowat, jak Bég w Swiaty-
ni. A teraz otoczyla jg nowa sfera zycia.

Ujrzata, ze tamte wiary, to sg ,,kopczyki popiotu../
Ow cichy, drogi, tak madry, szlachetny, ktdry stat przy
niej w dzien i w nocy—teraz nareszcie odejdzie. Troski,
co go szarpaly, nadzieje, ktdre go niosty, i wszystko
jego, a wiasne, teraz bedzie obojetne. Czy mu teraz
dobrze, czy zle, gdzie jest—wszystko juz jedno. Gdy-
by, lezac na ziemi, wzywat pomocy, juz nie odwréci



124

ku niemu gtowy. Jezeli umart—Bo6g z nim. Jakowa$
bezgraniczna w duszy pogoda...

Cha-cha!... Mowit niegdys, ze wlata Swiatto w je-
go mroczng dusze... Szli razem na szczyty gor, gdzie
wybrane dusze z rodu ludzkiego wiecznie sie w szcze-
Sciu weselg. Teraz to wszystko stato sie ,kawatem"
w tlustym sosie, witzem z przesztego zycia... Precz
z zyciem minionem! SzukaC jutrzejszego dnia!

Miesigce zimowe uptynety w Wiedniu. Ewa i jej
»,maz", Antoni Pochron, zajmowali mieszkanie na trze-
ciem pietrze w olbrzymim, nowym domu. Poniewaz
mieli do rozporzadzenia winde, nie czuli wcale tego, ze
mieszkajg dos¢ wysoko. Whasciwie Pochron odnajmowat
tylko dwa pokoje od duzego lokalu doktora Bandla. Po-
koje te byly wprost przesliczne. Ogromne okna, obra-
mowane biatym marmurem, wychodzity na zaciszng
uliczke. Poziom jednego z tych pokojow byt nieco
wyzszy, niz poziom drugiego. Oddzielaty je szklane
drzwi, ktére mozna byto otwiera¢ tak szeroko, ze two-
rzyto sie z tych dwu pokojow ogromng sale dziwnego
a uroczego ksztattu. Sciany obu salonikéw powleczone
byty klejowa farbg barwy niklej, ktdra czynita wrazenie
delikatnosci. Tam i sam przemykat sie ztotawy gzemsik,
albo siny rabek, po to tylko, zda sie, zeby za sobg oczy
w przestwor pociggna¢. Kilka wazkich luster w skro-
mnych ramach przerywato ciggtos¢ powierzchni Scian.
Bawity oko skromne, lekkie meble nowego ksztattu.
Blaty stolikow byty ze I$nigcej, jakby alabastrowej masy.
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Nogi ich byly okute w metal, co im nadawato ceche
wykwintnej prostoty, czystosci i sity. Wszystko w tern
zaciszu byto biato ztociste. Nic nie naprzykrzato sie
i nie razito. Ani inkrustowana, I$nigca buazerya, nasla-
dujaca barwg drzewo osiczyny, ani powsciggliwy orna-
ment drzwi, ktérego potrzeba ttomaczyta sie sama, ale
obecno$¢ nie byta prawie widoczng,—ani szlak ze sty-
lizowanych kwiatéw nasturcyi, ani owe drzwi do alkowy
ze rznietego misternie szkfa, zajmujgce catkowitg nie-
mal wysokos$¢ Scian od sufitu do posadzki. Ewa zajmo-
wata alkowe, izbe na podwyzszeniu z oknami, wycho-
dzacemi na uliczke. Drugi pokdj byt rodzajem sa-
lonu. Tam na sofie sypiat Pochron.

Byt to salon nowoczesny i cudaczny, jak zresztg
wszystko w tym domu. Czestokro¢ drzwi z ,salonu”,
prowadzace do mieszkania doktora Bandla, otwieraty
sie i liczna, huczna kompania gosci przeptywata z lokalu
do lokalu. Bywali tam najrozmaitsi ludzie: Niemcy, We-
gry, Zydzi, Polacy, Czesi, Kroaci, Rumuni... Ow doktor
Bandl byt z zawodu lekarzem, ale praktyka'zajmowat
~Sie'iuezbyt gorliwie. Byt niby dziennikarzem. Mdwiono,
ze jest politykiem. Szeptano, ze bedzie kandydowat z ja-
kiej$ tam kuryi. Jednakze i artykutow dziennikarskich
nie pisywat. Rzadzit w prasie rozmaitych odcieni. Miat
nieustajace interesa na gietdzie, w parlamencie, na Her-
rengasse, W ministeryach, namiestnictwach, ambasa-
dach, biurach rzadowych, w klubach stronnictw poli-
tycznych, stowem wszedzie.

Miat zawsze duzo pieniedzy.

Byt to przystojny Niemiec, potudniowiec. Zywe
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jego oczy, Swiecace, jak brylanty, za szkfami binokli,
werznietych w orli nos, usta ponsowe, policzki try-
skajagce rumiencami zdrowia, zaznaczona juz a pra-
wie piekna tysina, brzuch, ktéry ze wszech sit usito-
wat zamaskowa¢ i ukryé w wykwintnych kortach —
wszystko to byto dla Ewy odrazajgce od dawna.

Od pierwszego spotkania wiedziala, ze ten frant
bedzie na nig polowat i czyhat. Z poczatku niena-
widzita go i bronita sie wzgardg, jak sztyletem
ostrzonym na wszelki wypadek. POZniej poprzestata
na biernej odrazie, widzac, ze Pochron dobrze jej
(wiasnosci swojej) pilnuje.

Bawita sie w ciggu tej zimy. Poznata uczty nocne
u Sachera i w innych drogich restauracyach, site szam-
pana, wiadze pieniedzy, na ktdrych rozkazy sa niezmier-
ne skfady towardéw i praca mieszkancoéw olbrzymiego
miasta. Jakze lubifa teraz patrze¢, gdy roje najrozmait-
szych ludzi biegaja, skacza, uSmiechajg sie, zginaja
w uklonach i pracujg, pracujg sprawnie, ptynnie, ma-
drze! Lubifa pasyami lustrowaé sktady na Kartnerstrasse,
bada¢ ich gtebokos¢ w ziemi, w piwnicach, w szafach
ogniotrwatych i skrytkach, oswietlonych elektryczno-
$cig, sondowa¢ zasobno$¢ w schowaniach, wpuszczo-
nych w mury. Jak w Paryzu skupowata mnéstwo su-
kien, bielizny, rekawiczek, obuwia, ponczoch, halek, gor-
setow, kapeluszy, drobiazgéw, cacek ostatniej mody
i smakotykéw ostatniego pomystu. Polubita ordynar-
no$¢ zabawy, ptaskos$¢ i ostro$¢ dowcipu. W mdiym,
btekitnawym dymie u Ronachera, wobec szerokiej sce-
ny, petnej blazenstwa, akrobatyki, baletu, tresowanych
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zwierzat, trywialnych kupletéw, wsrod publicznosci,
ztozonej z prostytutek i poczciwych klemp-mieszczanek
czuta sie doskonale. Siadywata najczesciej gdzie$
w purpurowej lozy, otoczona bandg mezczyzn.

Lubita bigka¢ sie samopas po ulicach, kiedy
z okien petnych szychu, Swiecidet i ogromu towaréw
sypie sie elektryczne $wiatto, kiedy po bruku asfal-
towym szeleSci krok milionowego tlumu. Byla wow-
czas radosnie zgubiong w zbiorowisku.— Czasem wte-
dy na serce jej wracala sie cicha, ciemna, uboga
Warszawa. Ale nie bylo to marzenie przykre.

Przeciwnie — byto w niem wyzwanie i ekscytacya.

Poznata mnostwo nowych ludzi. Zrazu nie mogta
pojac, co sie koto niej dzieje, co to za osoby schodzg
sie u Bandla, ucztujg z nim w zamknietych gabinetach
knajp, ttoczg sie do 16z w operze i teatrach, szachruja
jszeptem, krecg sie wsrod klubow parlamentarnych, gra
ja u niego w karty, wydzierajg sobie majatki, stanowi-
ska, wiadze i kobiety. Wiosy stawaty na gtowie i bez-
senno$¢ rozwierata w ciemnosci powieki. Lecz z cza-
sem wszystko zobojetniato, stato sie znosnie wstretne,
tak samo, jak oczy, binokle i brzuszek Bandla.

Przywykia do ludzi, zjawisk i rzeczy. Byt jej
obojetny sam Pochron i jego zmystowa mito$¢. Obo-
jetne bylo zycie obecne, przeszie i przyszie. — Nie
znaczy to wecale, zeby sie czuta Zle.

Byto to zycie liszki na lisciu, wypijanie pokar-
mu, wygrzewanie sie¢ w stoncu.

Gdyby teraz tukasz zjawit sie wobec niej ze swg
nerwowa, niecierpliwg rozpacza, ze swymi zalami, roz-
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kazywaniem i nagtymi przeskoki od ztorzeczen, grozb,
klagtw do présh, unizen, catowania $ladu jej stop- wy-
pchnetaby go chyba ze swego pokoju i zatrzasneta za
nim drzwi z piosenka wiedenska na ustach. Zwolna wy-
gasat w niej ten tukasz, wygasat, jak ogien — zarzyt
sie, -- lezat, jak wegiel parzacy w popiele... Teraz juz
stygnie. — Juz go niema. Nie czuta juz w sobie ani
strasznej rozkoszy ducha, —mitosci, — ani przerazenia
wobec spetnionej zdrady. Spokojna pustka—nic wie-
cej. Pustka ta byta jak ziemia w podwio$nie, nie okryta
ani jedna trawka,lezaca spokojnie pod cieptem storicem.

Ewa mogta teraz patrze¢ w przepas¢ swych grze-
chéw. Nie czuta do nich wstretu, jak w Paryzu. Ziewata
na ich widok. Pojmowata ohyde grzechu rozpusty, ale
nie mogta zdoby¢ sie na nic, coby z niej mogto wyrwac.

Nad wszystkiem panowato jedno pragnienie: nie
dopusci¢ do siebie wspomnien o mitosci, nie da¢ im
nigdy zapanowa¢ w duszy. Nie pozada¢ z ducha, nie
kochaC sercem, nie ptaka¢ za minionym u$miechem
najdrozszych ust, za brzmieniem gtosu. Trwaé tylko,
trwa¢ w spoczynku zapomnienia. — Nie czu¢ w sobie
serca, gdyz bez serca jest dobrze, a z sercem straszliwie.

— Zdradzite§ mie — mowita teraz w glebi sie-
bie, — ty pierwszy mie zdradzite$. Sztam za tobg na
koniec Swiata. Tobie pierwszemu oddatam bezsilnos¢
moich ndg i tobie pierwszemu otworzytam drzwi du-
szy. Gdy mi tamten powiedziat, ze mie zdradzites,
szalatam sama jedna. A teraz zdradzitam cie i znala-
ztam spokoj. Naleze teraz do innego, a ty jeste$ dla
mnie czcze i puste imie!
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Czestokro¢ brata do reki listy tukasza (zam-
kniete juz zresztg wraz z listami Szczerbica w biure-
czku Pochronia) i czytata je od poczatku do konca,
zeby sie w stanie swej mocy utwierdzi¢, przekonacé
sig, ze nic w tych listach niema, nic a nic. Dziwifa
sie, jakim sposobem tyle dawniej pod temi samemi
literami czytata! Nie byto juz zapachu, ktéry dawniej
odurzat az do utraty zmystow...

Pewnego razu, w czasie takiej lektury, znalazta
byla na dnie szkatuteczki, gdzie listy lezaty, — trzy
zeschte réze. Zeschle na szczet... Przypomniata sobie
ich dzieje i przez chwile bawita sie nimi, wazac je
w palcach. A dzieje roz takie byty...

Za dawnych dni, gdy mu juz bytfa ofiarowata swe
ciato, a miat wkrétce do Wioch wyjecha¢, nastgpita
miedzy nimi goraca sprzeczka. Lezata wowczas w t6zku.
Byt u niej wtedy w pokoiku, z oknem zastonietem pon-
sowym szalem, gdy lezata w t6zku. (Umysinie wtedy
rozebrata sie w dzien, udata chorg, zeby go o naznaczo-
nej godzinie przyja¢ w t6zku). Przystat jej pOzniej trzy
roze ciemnoponsowe. Gdy, wyszedtszy z domu, chytkiem
kupowat w sklepie te réze, sadzit, ze beda Zle przyje-
te i ze nadal bedzie sie gniewata. Tak jej to wyznat.

Nie widzieli sie dtugo, catg noc i dzien naste-
pny i znowu noc... A gdy wreszcie byli razem, do-
wiedziat sie z najwyzszem, z szalonem szczeSciem,
ze dobrze byly przyjete roze.

»Nieoporne* réze uschly na piersiach, miedzy
piersiami.

Lezaly przez catg noc w tern miejscu, Ktore tak

dzieje grzechu T. 1. 9
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kochat, — gdzie serce bije... Prosit wowczas o te roze
gorgco. Jakze gorgco! Chciat, zeby mu je darowata
jako najcenniejszy skarb, znak wznowionej mitosci-
Prosit o nie i poOzniej wielekro¢, w chwilach faski,
majac mozno$¢ catowania jej w usta! Dla jakiego$
powodu, gdy byta mowa o tych rézach, stawata sie
wstydliwa, usta jej zarzyly sie, jak nigdy przedtem
i nigdy potem. Byly, jak zywy i ruchliwy ogien.

Sama to czuta. Mowili do siebie wtedy, ze chcie-
liby mie¢ dziecko. Oczy jego zapalaty sie od ognia
jej ust. Wyznawali $rod ptomieni najskrytsze mysli.

Nie data mu wowczas przez zapomnienie upra-
gnionych roz. A teraz... Jakze mu zwr6ci¢ te jego
wiasnos¢, kiedy nie zna jego adresu? Zmieta je
w palcach, pokruszyta na proch i rzucita na ziemie w to
miejsce, gdzie Pochron stawiat swe pantofle nocne.

Pochron przywtaszczyt sobie listy tukasza (i Szczer-
bica), trzymat je u siebie. Czesto je przy niej czytat
i zaopatrywat w komentarze. Oddata je bez zalu.

Miata jeszcze pragnienie, zeby mie¢ sprawe ze
Szczerbicem.

(Mie¢ sprawe — znaczylo teraz walczy¢ z nim
i pokonac).

Wiasciwie nic jej ztego nie zrobit, a byta wzgle-
dem niego usposobiona nienawistnie. Moznaby powie-
dzie¢, ze jezeli jeszcze czuta cokolwiek poza zmysto-
woscig i zadzg dosytu, to byla wiasnie duchowa nie-
nawis¢ do Szczerbica. On to, — czufa, — przestrzelit
tukasza. On jg tym swoim strzalem wydobyt z domu
i oddat w ramiona tukasza. On jg zgubit, wcale o tern
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nie wiedzac. Nie pocatowat jej ust, a zepchnat jg
z kruzganku kosciota na podworze lupanaru. Gdyby
nie to, ze jg zepchnat, mozeby ja byt spotkat i po-
kochat czystg mitoscig, taka mitoscig, jaka ona ko-
chata tukasza. (,,DanS le reritable amotir c'estl'ame,
qui enveloppe le corps®).

A chciataby by¢ kochang czystg mitosScig przez
Szczerbica.

Krazy¢ z nim w zaswiecie sztuki, chodzié¢ z nim
reka w reke po schodach muzyki... Och, nienawidzita
Szczerbica i marzyla nieraz tajemnie, zeby go ze-
pchna¢, zepchna¢ z kruzganku kosciota, z najwyzsze-
go gradusa jego przecudnej, wyzwolonej muzyki na
cuchnacy bruk lupanaru!

Z 0s6b, ktoére poznata czasu pobytu w Wiedniu,
dwie zainteresowaly jg blizej. Poniewaz instynktownie
i odruchowo nienawidzita zydéw, ktorych u Bandla by-
wato mnéstwo najrozmaitszych (a przedewszystkiem
gietdziarzy, madziarskich patryotdéw, tak zwanych pu-
blicystow, bankieréw, jakich$ posrednikéw i spekulan-
tow, znajacych sie na wszystkich ludzkich sprawkach,
wreszcie oczywistych oszustow),—wiec z rozkoszg zwra-
cata uwage na rodakéw. Pewnego wieczora odezwat
sie do niej u Ronachera po polsku jegomos¢ szczupty,
niemal chudy, wygolony i wystrzyzony tak dalece, ze
jego gtowa byta gtadka i okragla, jak koSciana gatka.
Pracujac usilnie mys$lami, Ewa przypomniata sobie, ze
to ten cztowiek siedziat swego czasu razem z Pochro-
niem w cukiererice dalekiego miasta, kiedy to do cho-
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rego tukasza przyjechata. Byt-to Plaza-Sptawski, kté-
ry zresztg nie uzywat oficyalnie hrabiowskiego tytutu.

Ubrany byt w jaki$ czarny, beszowy kostyumik
i buciki pochodzenia rosyjskiego (,,sapogi butytkami*\
ktorych cholewy byty skutecznie ukryte pod nogawi-
cami spodni.

Kotnierzyka koszuli jako$ nie byto wida¢ za sto-
jacym kotnierzem kurteczki,—moze zresztg przez ory-
ginalnos¢. Ptaza-Sptawski miat wybite lewe oko. To oko
byto zastoniete dwiema powiekami, ktore nie schodzity
sie catkowicie. Przez te szczeline biatawa martwa masa
przezierata, jak spokojna pustka. D6, w ktorym, jak
w wiezieniu, bytowato owo oko, przerosniety byt kil-
koma szwami, idgcymi ku brwiom i w kierunku nosa.
Drugie oko patrzyto i pilnowato spraw $wiata za obadwa.

Ptaza-Sptawski byt matomoéwny. Jego twarz su-
cha i jakby wyrznieta z kosci byta zawzdy nieruchoma,
spokojna, zimna i bez uSmiechu. Trudnoby nawet byto
wyobrazi¢ sobie na tej twarzy uSmiech. Moznaby po-
wiedzie¢, ze uderzaty w niej wyztobione rysy smutku,
gdyby nie to, ze 6w smutek byt tak specyalnego ro-
dzaju. Drzemata w tej fizyognomii jaka$ niewesota
a grozna rozwaga, czujna baczno$¢ wielkiego rozumu,
ktora watpi o wartosci przedsiewzie¢. Z paru wzmianek
Pochronia Ewa domyslita sie, ze to Sptawski wiasnie
nosi niezbyt polskie zawotanie drania. W istocie, oka-
zalo sie poOzniej, ze razem byli na wojnie transwal-
skiej, razem prowadzili interesy w Klondycke i in-
nych punktach globu. Ptaza-Sptawski byt poddanym
francuskim, ,,obywatelem Rzeczypospolitej".
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Do jakiej narodowosci sam sie zaliczal, tego nie
deklarowat publicznie. Mowit najlepiej po francusku,
ale réwnie chetnie postugiwat sie jezykiem angiel-
skim, rosyjskim i niemieckim.

Bandl nazywat go ironicznie ,kapitanem". Jakas$
karyera wojskowa musiata w rzeczy samej poprzedzi¢
inne epoki zycia Ptazy, gdyz w pewnych okoliczno-
$ciach wspominat o Tonkinie, o Kaochinchinie, jako
0 miejscach, ktore dobrze zna, oraz lubit patrze¢ na
wojsko. Stabo ozywiat sie, gdy mdwiono o rzeczach
wojskowych, i co$ jak powiew wspotczucia tagodzito
wowczas surowos¢ jego twarzy.

Obecnie Ptaza-Sptawski byt w niedostatku.—Nikt
nie przychodzit mu z pomocg, czy tez on od nikogo
pomocy przyja¢ nie chciat, dos¢, ze zyt w okrutnem,
bezgranicznem ponizeniu. Na przyjeciach u Bandla nic
nigdy nie jadi, nie pit i nie palit. Jezeli tam bywat
wsrdd wystrojonych gietdziarzy, to widocznie tylko za
interesami. Mieszkat w tak nedznym hoteliku, gdzie$
w bocznej uliczce od Mariahilferstrasse, ze Ewa ze
drzeniem wkroczyta tam, kiedy szukata go razem
z Pochroniem. Pamietata te chwile. Korytarzyk byt
tak wazki, ze tylko jedna osoba mogta sie tamtedy
przecisngC. Stabo petgat gaz i nie rozpraszat mroku.

Na lewo byly tapetowane, nizkie drzwiczki w ta-
petowanych $cianach, niewidzialne wejscia do nizkich
numeréw. Na prawo $ciana $lizka, oklejona papierem.
Macajgc w ciemnosci, Swiecac sobie zapatkami, zna-
leziono wreszcie drzwi do numeru grafa Ptazy-Sptaw-
skiego. Pokoik jego byt maty, brudny, jak Scierka,
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z zakurzonemi oknami. Na #6zku lezaty poduszki w czar-
nych poszwach z falbankami i wysSwiechtana kotdra
z seledynowego jedwabiu. Caly 6w pokoiczek, jak na
urggowisko, wystany byt grubem, czerwonem suknem.—
Plaza-Sptawski stat na Srodku pokoju, gdy Ewa we-
szta w towarzystwie Pochronia. Jakze straszng w swym
nieruchomym spokoju, jak posepng i ztowieszczg wy-
data sie wowczas Ewie jego ciemna twarz!

Niby, to usmiechnat sie na widok damy... — Nie
zawstydzit sie, gdy z przerazeniem patrzyta na po-
tworne, aksamitne firanki, podwigzane bajecznie su-
tymi sznurami, na portyery, dyndajace u drzwi. Rzekt
do niej po francusku:

— Pani! Pozwo6l mi mieé¢ nadzieje, ze bede kie-
dys miat szczescie przyja¢ cie w otoczeniu bardziej
godnem twojej pieknosci...

Nie wiedzac czemu, polubita wowczas tego har-
dego a milczacego cziowieka. Dziwita sie jego kostyu-
mowi tak bardzo letniemu, jak na ostrg zime, kurteczce
z guziczkami okragtego ksztattu. — Patrzyta pOzniej
z potrojng ciekawoscig na stosunek Ptazy do Bandla,
spasionego, optymisty i zatopionego w uzywaniu, Ktory
rzat, jak ogier, z radosci, patrzac na kostyumik ,,kapi-
tana". Byt to stosunek zimny, ale bynajmniej nie uni-
zony. Przeciwnie, Bandl, Pochron, a nawet inni patrzyli
Z najzywsza uwaga w zdrowe oko Ptazy-Sptawskiego.

Drugim gosciem z ojczyzny byt pan Nycz, sta-
rzec tak piekny, ze, pomimo swych lat szes¢dziesieciu
pieciu, mogtby budzi¢ zachwyt w szesnastoletnich dzie-
wuszkach. Oczy miat biekitne, marzycielskie, wesote,
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fatwowierne, oczy—usmiech. Was bujny, bielusienki,
ostaniat lubiezne usta, srebrna czupryna, jak dyadem,
ozdabiata czoto. Trudnoby byto wykomponowa¢ piek-
niejszg figure na prezydenta rzeczypospolitej, mini-
stra, czytajacego mowy tronowe, gtdwnego sedziego,
albo szwajcara w Monte-Carlo.

Byt to jednakze tylko nauczyciel jezyka fran-
cuskiego, syn emigranta, nieszcze$liwego emigranta
polskiego... d’'un malheureux emigre polonais... Teraz
od kilkunastu lat mieszkat ,we Widniu", tesknigc
zbolatem sercem do ,,nieszczesnej ojczyzny", ktorej
wcale nie znat i do ktdrej nigdy sie nie kwapit, acz-
kolwiek nikt mu nie bronit przebywa¢ dowoli pod
jej stomianym i dziurawym dachem.

Nycz dawat lekcye synom postdw, magnatow,
cztonkéw izby pandéw, ambasadoréw i t. d. Byt tak
dobrze wychowany, gtadki, przyjemny, wesoty, obfi-
tujacy w anegdotki i anegdoteczki, ze lubili go wsze-
dzie nie tylko uczniowie, pobierajacy lekcye jezyka,
ale i ojcowie, tudziez matki.

Nycz bywat wszedzie i wszystkich znat. Osobliwie
pilnowat ,tradycyi narodowych", zachowywania w nie-
skalanej czystosci wszelkich jedzen Scisle ,,narodowych",
»Swieconego”, strucel gwiazdkowych i t. d. O wszyst-
kiem wielkiem na $wiecie méwit z prostotg wesota, nie-
mal biblijng. Nie mozna powiedzie¢, zeby ktamat kiedy-
kolwiek, aczkolwiek nie poczytywat klamstwa za wy-
stepek.—Pauvre patrie, do ktérej wzdychat ,we Wi-
dniu” od lat tylu, byla jego istotng mitoscia.

Cieszyt sie z tryumfow roznych leaderéw i spea-
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keréw ,.kota" i poczytywat owe tryumfy, oraz najrozmai-
tsze kretactwa i szprynce za zwyciestwa ,,narodu”. Sto-
wo ,,narod" wymawiat z emfazg najzupetniej francuska.

Nycz ubrany byt zawsze tak wykwintnie, ze
mogt istotnie wchodzi¢ do kazdego salonu. Odbyt
liczne podréze po Europie w towarzystwie rozmaitych
paniczOw i to tak wysokiego stopnia, ze mniejsi pan-
kowie mile widzieli tego ustosunkowanego guwerne-
ra, ktory jednak z naciskiem i stale zaznaczat, ze jest
demokratg. C6z dopiero moéwi¢ o dorobkiewiczach
i bankierskiej swotoczy...

Nycz wiedziat mnéstwo rzeczy, bywajac w Swie-
cie sposobem poufatym, jadalniowym i buduarowym.
Nikt tyle nie mogt od niechcenia bgkng¢ o gwatto-
wnych sprawach tego $wiata, co on wiasnie. Smiejac
sie, baraszkujgc, dowcipkujac, patrzac w oczy z dzie-
dziecg prostotg zaawansowanego emfizematyka, taka
nieraz wyziewat wiadomo$¢, ze pdzniej caly sztab
Bandla miat o czem szepta¢ przez godzing. To tez
ani Bandl, ani Pochron, ani nikt z gosci nie skapit
poczciwemu gawedziarzowi pozyczki, drobnego ,,pom-
pniecia" dziesigtki, dwudziestki, a nawet piecdziesia-
tki guldeniat, kiedy sie przyméwit. A miat te wade,
czy stabostke, natdg czy odruch, ze lubit pompnaé.

Czynit to w spos6b tak dobroduszny, zabawny,
jasny i dzieciecy, jakby brat z pudetka ,,goscinnego™
Bandlowskie cygaro.

Ewa polubita go od razu i pasyami. Przypominat
jej poniekad ojca. On réwniez ,kochat sie" w Iwi, jak
ja z angielska nazywat. Mowili sobie po imieniu, no
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i oczywiscie pozyczali sobie nawzajem dziesigtki i dwu-
dziestki w okolicznosciach karnawatu. Nycz brzydzit sie
kompanig Bandla, brzydzit sie rowniez i Pochroniem.
llekro¢ ostatniego widziat w ,,towarzystwie", Smiat sie
otwarcie, a jesli nie wypadato tego czyni¢ zbyt gtosno,
ruszat wasami, nie mogac powstrzymac swej uciechy.
Pochrori  $mieszyt go swemi manierami, jezykiem,
wszystkiem, co czynit... Inna rzecz z Ptazg. Tego sza-
nowat w dziwny sposob i wielokrotnie naradzat sie
z Ewg, czyby nie mozna mu (rodakowi!) posta¢ co$
z ubrania. Ewa odradzita.

Skonczyto sie na oddziatywaniu posredniem, za-
pomocg Pochronia, w celu poprawienia kostyumow
hrabiego.

Na niczem sie to jednak skonczyto, gdyz Plaza
i nadal chadzat po Wiedniu w swej kurteczce i bez
paltota.

— Iw... — szeptat Nycz Ewie pewnego razu, —
jak ty mozesz, nieziemska, bawi¢ sie z drabem takim,
jak ten Pochron! Ty, tak anielsko piekna z nim w t6-
zeczku — helas! Przeciez to jest drab, un brigand!

— Woecale nie, papo, wcale nie! Nie znasz Po-
chronia. To zlote serce.

— Serce? By¢ moze! Kt6z moéwit o sercu? Nie
0 sercu, nieziemska... Zreszta, co do jego serca... uoyons...

— Marzysz, papo?

— Postuchaj, radze ci, rzu¢ go! Ja to czuje... on
Smierdzi krwia.

— No, wiec c6z z tego? Wszyscy Smierdzicie.
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— Tego nie mozesz mowic! Przesadzasz, egza-
gierujesz! Skadze wszyscy? Ja naprzykiad...

— Jakaz na to rada?

— Dam ci rade! Zrdéb, wiesz, jak owe dzielne
niewiasty w [I'Assemblee des femmes Arystofanesa,
albo, jak Lizystrata.

— Jakze t0?

— Powiedz sobie, ale, jak one, pod przysiega,
uwazasz, pod przysiega: nS’il me prend de jorce, je
rieleuerai pas mes pieds au plancher, je ne ferai
rien que de mauuaise grace et avec froideur...* Za-
reczam ci...

— Ach, ty staruszku, safandutko czupurna, czu-
piradetko cacane...

— ,,Staruszku!" Albo poprostu odepchnij go...
i ten...

— | co?

— No i wez juz lepiej — mnie!

— Ciebie? Nie moge, ale, wierz mi, tylko przez
wzglad na twojg reputacye. Stracitby$ lekcye. Statby$
sie niemozliwy w salonach, bo byibys, pojmujesz —
niemoralny...

— Mais quoil Niktby nie wiedzial! W najgteb-
szym sekrecie.

— Ba! Kiedy ja jestem, ja jestem juz jawno-
grzesznica.

— Mogliby$my osigs¢ w pewnym hoteliku... to
jest... Ja, naprzyktad... Przeciez ty mie lubisz?

— Och, czyz mozesz pytac? Ty jeste$ moja stara
matpeczka, mite ojczyste kretynie, kochany Bandlowski
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szpicelek. Ale, widzisz, Pochron, to cztowiek, ktoéry ma
w reku sztylet wioski.

— Iwl... Jakze mie dotknetas... Nigdy sie tego po
tobie nie spodziewatem...

— No, jeste$ przecie nauczycielem jezyka fran-
cuskiego, synem nieszcze$liwego emigranta?

— Nie o to! Ale powiedziata$ stowo... Powiedzia-
fas? — prawda. Bo moze sie przestyszatem... co?

— No, wchodzisz wszedzie, gawedzisz, jesz obiady,
zimne przekaski, a la fourchetfy, wystuchujesz, co mo-
wig, wywiadujesz sie zresztg od lokajow, od réznych
stugusOw i za pozyczone dziesigtki szepniesz to czasem
po pansku, gdy jesteS w dobrem usposobieniu, od
niechcenia... Ale ja cie przecie bardzo lubie...

— | to ty, ty mowisz mi takie rzeczy! Bolesnie
mie zranifas.

Ewa gtadzita reka siwe, srebrne wiosy. Rozpro-
stowywata palcami grozne zmarszczki na czole. Pozwa-
lata pieknej, arystokratycznej rece btgdzi¢ po swej po-
staci. USmiech wracat znowu na usta dobrotliwego sta-
ruszka i wieczna pogoda goscita znowu w biekitnych
oczach.

Pewnego popotudnia, w marcu, Pochron zazadat
od Ewy, zeby z nim poszta do mieszkania Ptazy-Sptaw-
skiego.

— Do tego hoteliku, — spytata, — gdzie on
mieszka?

— Oczywiscie, do tego hotelu.

— Nie po6jde! Po co ja tam jestem potrzebna?
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— Musisz i$€. Nasze interesa absolutnie Zle ida.

— Czy absolutnie, czy nie, — wszystko mi jedno.
Nie ide.

— Kiedyz musimy sie naradzi¢... Co to za dzi-
wactwal

— Nie péjde do tej nory. To wstyd ostatni dla
kobiety wchodzi¢ na schody takiego hotelu.

— Kiedyz to sg przesady damskie i nic wiecej.
Interes wymaga, wiec niema i nie moze by¢ kaprysow.

— Niech tu przyjdzie Paza, jesli interesa wyma-
gaja! Coz to nie ma nog i swoich rosyjskich butéw?

— Widzisz, dziecko, mai on swoje kaprysy. Hra-
bia,— uwazasz, — sobacza dusza. Magnat bez koszuli
i z guziczkami, morowa jego, zatracona!... On do mnie
nie raczy. Zdechnie z gtodu, a nie raczy! A, widzisz,
jakbys$ ty przyszia do niego, to mu to sprawi grubg
frajdacye...

— Kto ma pdjs¢ ze mng?

— No, ja.

— Bedziesz przez caty czas rozmowy obecny?

— To zalezy. Moze tak wypas¢, ze bede musiat
po co wyjs¢ na chwile. Trudno wszystko przewidziec,
co z interesu wypadnie. Czasem trza papieru, atra-
mentu...

— Ty... szubrawcze, szubrawcze, szubrawcze! —
mowita przez zacisniete zeby, sptoniona cata od stop
do gldw, patrzac na niego przez ramie.

— Troisz sobie Bdg wie co, romansowa heroino,
a nie wiesz wcale, 0 co chodzi.

Zasmiat sie ohydnie i mruknat:
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— Ten Plaza ma wstret do kobiet, mozesz byc
0 niego zupetnie spokojna. Znam przecie jego azya-
tyckie przyzwyczajenia. Amator kwasnych jabtek... No,
wiec idziesz?

— Oczywiscie, ze ide, chocby dlatego, zeby ci
pokazac, jaki$ ty szubrawiec i jak drwie sobie z twoich
planow!

Tegoz dnia, nad wieczorem, udali sie obydwoje
do wiadomego hoteliku. Ewa musiata znowu z najgteb-
szg odrazg wstepowaé na schody, wymalowane biatg
farba, iS¢ az na drugie pietro, ujrze¢ swoj wizerunek,
odbity w szerokiem, tandetnem lustrze o pluszowych
ramach... Minela ciemny Kkorytarz, w ktérym mrok
zgeszczat sie coraz bardziej, skrecita na lewo. Groza
i drzeniem przejat jg znowu widok czelusci. Szta na
palcach wazkiem przejSciem... W gtebi, daleko, zarzyt
sie ptomyk gazowy w koszulce przepalonej i na pot
rozdartej. Dziwaczny ksztalt i ponury kolor tego pto-
mienia $ciskat serce. Prawa reka Slizgata sie po wilgo-
tnej Scianie, oklejonej tapetami, lewa dotykata matych
drzwi, poza ktoremi stychaé byto gtosy, rozmowy,
$miechy, piski rozpustne, szepty, jeki... Byto tak ciemno,
ze Ewa nie widziata Pochronia, idgcego o krok przed
nig. Wzdrygata sie od strachu... Nareszcie otwarly sie
drzwiczki do numeru Plazy-Sptawskiego, nareszcie
Swiatto...

Ewa czuta sie bardzo Zle w tern miejscu. Nie
mogta ztapac tchu. Nigdy jeszcze nie miata tak jasnego
wyobrazenia o niewoli swojej, jak w tym momencie.
Gdyby tak mie¢ w reku sztylet, z jakaz rozkoszg ude-
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rzytaby w nienawistne plecy Pochronia! Zabi¢ tego
ztoczynce!

Weszta do pokoiku Plazy-Sptawskiego. Tamten
stal, jak poprzednio, tylem zwrocony do zakurzonego
okna. To obmierzte okno, dochodzace do samej podiogi,
znowu nasuneto uczucie odrazy, dato zmiarkowac gle-
boko$¢ upadku. Usiadta na krzesle tytem do okna i spo-
gladata w zapstrzony oleodruk, wyobrazajacy Stelle
Fornarine. Wrazenia swoje usitowata przykry¢ weso-
foscig. Zrobita jej duza, och, duzag przyjemno$¢ obec-
no$¢ w tej jamie Stelli Fornariny...

— Panie hrabio, — méwit Pochron, — musimy
naradzi¢ sie i zdecydowac, co robimy dalej. Toz to
miesigce, miesigce uptynety! Trzeba jecha¢ nareszcie.
Kiedyz my pojedziemy?

— RadZ pan...— mruknat Ptaza.

— Wiemy wszyscy, ze z takim kapitatem, jaki
mamy w reku, niema wcale o czem myslec.

— Nie mys$l pan..—mruknat tamten.

— Wiec co?

— Wiec nic.

— Alez to nie jest odpowiedz!

— Ja nie mam pieniedzy.

Obydwaj patrzyli sobie w oczy. Pochror zwiesit
gtowe. Po chwili znowu jg podniost i wlepit oczy
w twarz Plazy.

— Bandl? — spytat ostatni.

— Niema zadnego, zadnego sposobu! Bandl co
tylko mogt...

— Ja wyjade sam...—rzekt zimno Ptaza-Sptawski.
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— | co pan poradzisz bez pieniedzy?

— To moja rzecz. To sie okaze. Nie moge cze-
ka¢ az wam z nieba spadnie milion.

— Ostatnia nadzieja, ostatnia mysl, to jest ten
Szczerbie.

— Szczerbie?! — zawotata Ewa, szczerze zdu-
miona.

— No, oczywiscie. Gdyby go sie wciggneto do
interesu... Przecie pisat do ciebie, ze gotowby sprzedac
wszystko w Europie i jecha¢ do Ameryki. Wiasnie i my
mamy te samg mysl. Niechby sprzedat wszystko i wsta-
pit do naszego interesu. MoglibySmy zrobi¢ miliony!

Ptaza milczat obojetnie, patrzac na Ewe swem
martwem okiem.

— Kit6z to ma sie podja¢ wciagniecia Szczerbica
W nasze interesa? — zapytata z szyderstwem.

— Pani, — rzekt Ptaza-Sptawski ze spokojem.

— Oczywiscie, ze ty! — dorzucit Pochron.

— No, to zanotujcie sobie, panowie przemystowcy,
w swoich notesach grubemi literami, ze ja ani palcem
nie kiwne...

— Mowitem, ze to bedzie z korowodami... —
rzekt Ptaza do Pochronia.

— Dlaczegéz nie miataby$ przyczyni¢ sie do
wspdlnego dobra? — spytat Pochron tagodnie. — Po-
wiedz tylko! Czytatem jego listy, pisane do ciebie. Ten
cztowiek zrobi wszystko, pojdzie, jak dziecko za ciast-
kiem. Jesli tylko zechcesz, sprzeda caty majatek i po-
jedzie za tobg do Ameryki.
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— A ¢0z ja z nim mam poczaé? Bo wy to pewno
juz wiecie...

— No... Gdyby chciat wstgpi¢ do interesu... Mo-
gtaby$ go naméwié. Ostatecznie dla dobra sprawy...
mogtaby$ z nim pojechac, jesli zechcesz.

— A ty na to przystaniesz z milg checig... Jaki$
ty dobry!

Ognie wewnetrzne uderzyty w serce. Dziwna roz-
kosz marzenia o wydobyciu sie. Pomysty lecace jak
tabuny koni. Placz w piersiach, zduszony powrozami
przebiegtych mysli...

— Tiens... C6z ja tedy mam robic?

Ptaza-Sptawski skrecit powoli cienkiego papierosa,
zapalit go i mowit w sposdb decydujacy, jak dowddca:

— Napisataby pani do tego Szczerbica list, wzy-
wajacy go, zeby do pani przyjechat tu do Wiednia.
Niech wszystko, co ma, spieniezy, albo tak utozy, zeby
mozna zacigga¢ na to wielkie dtugi. Niech pozyczy
tam na miejscu na swe posiadtosci nieruchome, jesli
nie ma gotéwki. Bo gotdwka by¢ musi. Wyltozy mu
pani, ze pojedziecie do Ameryki robi¢ pienigdze wKlon-
dycke. Tu mozna bedzie Nycza na niego napuscic, zeby
mu rozdat imaginacye w kierunku potrzeby wielkosci,
ze to dla Polski... Pani napisze entuzyastycznie avec
passton, avec tendresse...

— No i c0z jeszcze?

— Gdy przyjedzie, wedlug mego przekonania,
musi go pani pociggng¢ ku sobie wszelkimi $rodkami,
ale zarazem trzyma¢ w oddaleniu, zeby sie meczyt po-
teznie, a nie mogt odlecied.
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— No i jezeli tego wszystkiego nie zechce?...

Ptaza-Sptawski zamilkt, a Pochrori podjat nieja-
ko dalszy ciag:

— Musisz, bo w przeciwnym razie wydam cie,
ze$ zabita dziecko.

Glowe sobie zaprzatasz gtupstwami i glupstwa-

mi mi grozisz. To nieprawda. Gdzie masz dowody?

— Ja mam na ciebie dowody, ani sie spodzie-

jesz, jakie!
— Ktoby tam w spos6b podobnie ordynarny wal-
czyt z kobietg! — rzekt niecierpliwie Plaza. — Cze-

niuzby pani nie miata sie zabawic z tym Szczerbicem?
Czemu? Czyzby pani, ze tak powiem, kochata obecne-
go tu kawalera Pochronia? Jezeli pani Szczerbica nie
znosi, no to...

— Wiasnie, ze go nie znosze.

— Ale on panig kocha. To podobno przyjemnie
odbieraé hotdy, gdy sie nie kocha. Tak styszatem.

Coz z tego, ze on mige kocha. Przypus¢my,
ze mie kocha.

— W takim razie...—rzekt Ptaza, uSmiechajac sie
przeciggle,—sadze, ze mogtaby pani dla dobra przy-
jaciot to uczyni¢, zeby w swej goérnej Swietlicy przyjac
hotdy hrabicza polskiego. Powinien za takga taske zapta-
ci¢ milion. My, szlachta polska, znani jesteSmy z tego,
ze placimy za piekne faski ze szczodrobliwoscig nie-
wiarogodng. Powinien odda¢ wszystko, co ma, a ze
za to, przypusémy, zobaczy te cou de cygne et les
epaules d’'albdtre... Gdyby za$ zamierzyt sitg zdobyc,
gdyby sie os$mielit zanadto, wowczas jest bardzo tatwy
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sposéb, ktérego powinnyby sie nauczy¢ koniecznie na-
sze panie. To sie bardzo szeroko praktykuje dzisiaj
na wschodzie. Sam na sobie, niestety, doSwiadczytem...
Dos¢ jest whi¢ w rece wyciagniete, w twarz, zbyt na-
tretnie spieszacg ku pocatunkom, koniec strzykawki
Prawatz’a, nacisng¢ ttok ruchomy... W strzykawce jest
ptyn, znieczulajagcy na chwile...

— Cobz to za ptyn znieczulajacy?

— Matoz to ptyndw znieczulajacych? Jakikolwiek.

— 1 wowczas co?

— Woweczas na pierwszy znak, dany przez panig,
whbiegna przyjaciele i wybawig panig od natarczywosci
natreta.

— To z jakiego$ romansu ordynarnego pisarza
zjetczaty pomyst. A gdybym ja tak o tym panskim
pomysle zechciata powiedzie¢ komu$ nazewnatrz, przy-
puscmy: pierwszemu z brzegu komisarzowi poticyi?

— Komisarzowi policyi? — cicho szydzit Ptaza-
Sptawski. — | ¢6z mu pani powie?

— Ze pan jeste$ wiascicielem strzykawek, kto-
rych jeszcze nie nauczyly sie uzywaC nasze damy...

— Strzykawek? Ja pani pokaze ten przyrzad, bo
przecie to najniewinniejsza sztuczka, za ktdrej pomo-
cg ja codziennie zastrzykuje sobie arszenik.

Wstat ze swego miejsca i wydobyt z szuflad
ohydnej komody mate niklowe pudeteczko. Otworzyt
i pokazywat Ewie szklany przyrzad z niklowym tto-
czkiem i btyszczacy, platynows igha.

— Widzi pani, jak to sie naciska. Dawniej, we
wspaniatem Sredniowieczu, Kiedy jeszcze zyt kult twar-

dosci i porywczosci cziowieka, kiedy nie byli jeszcze
przywaleni zniewagami drapiezny mezczyzna i zmystowa
a piekna kobieta—napaS¢ meska trzeba byto odpiera¢
gietym, falistym sztyletem. Teraz takie narzedzia mozna
widzie¢ tylko gdzie§ w Mzisco nazionale boskiej Flo-
rencyi. Dzi$, gdy Swiat jest wyszukanie moralny, trze-
ba sie broni¢ w sposdb wyszukany. Niech moralista
biedzi sie nad wyszukaniem dowod6éw odpierajgcego
ciosu! Napastnik nie moze wydac¢ ani jednego okrzy-
ku, nie wykona ani jednego ruchu. We wnetrznosciach
jego nie bedzie Sladu tak tatwej do wynalezienia ,,tru-
cizny". Nie bedzie w ciele rany. To tez nikt nie mo-
ze udowodni¢ winy.

— Wiec — w otwarte karty! Jezeli nie speknie,
czego zadacie, to co mie czeka?

— Och, zaraz, dziecko, wszystko bra¢ tak tra-
gicznie!...—mowit Pochron.—Widzisz, w jakiem jestem
potozeniu. Musimy dosta¢ pieniedzy, musimy! Nawet,
pod sekretem mowigc, diuzej w tym Wiedniu nie mo-
zna popasa¢. A Szczerbie ma bezuzyteczne miliony!
Sama moéwisz, ze go nienawidzisz, a on sie w tobie
kocha! Tak to Swietnie sie ztozyto... Od twojej woli,
od twojej taski wszystko zalezy. Wezwij Szczerbica!
Bedziesz sie z nim bawita, jesli zechcesz, odtracisz go,
jesli zechcesz. Nikt ci w tern nie przeszkodzi...—szepnat
jej tuz nad uchem.

Ewa poczuta w piersiach brak tchu, w gtowie
radosny szum. Gorace marzenie, zeby ich wszystkich
oszukac, oszukac tych wszystkich drabdw i Szczerbica—
wyrwac sie, wydoby¢ z matni... Mie¢ znowu pienigdze!



Odebra¢ im podstepem pienigdze, ktore jej siig wy-
darli !

— COz wy mi za to wszystko obiecujecie?—Ja
mam dostarczy¢ wam setki tysiecy Szczerbica, a gdzie
sg moje wiasne pienigdze? Stuchaj ty, Pochron, kole-
jowy bandyto, gdzie sg moje wiasne pienigdze?

— Czy myslisz, ze ja ci chce skonfiskowacé Ewus?
Ja? Pomysl tylko! Zobaczysz, ile ja ci w Ameryce
oddam za te marne dwadzieScia tysiecy, — niech sie
tylko interes znowu zacznie!

— Znam ja juz wasze interesa. Szanowny pan
hrabia do Swietnych doszedt kostyuméw i do bajecznie
egzotycznych bucikéw, prowadzac niezréwnane azya-
tyckie manipulacye.

Plaza - Sptawski patrzat na nig nieruchomemi
oczyma. :

W pierwszej chwili jego zdrowe oko przesuneto
sie, jak szyldwach, tam i z powrotem.

— Ewka! daj pokoj, daj pokoj... — zawotat Po-
chron. — Czego draznisz cztowieka!

— Mam juz was dosy¢! Wy mnie draznicie!

— Nie krzycz, bo tu za Sciang ludzie mieszkaja,
a Sciany cienkie... — szepnagt Pochron, Sciskajac jg za
reke powyzej tokcia.

Dawno juz nie widziata w jego twarzy takiego
wyrazu. Obmierzty strach obleciat jg znowu, strach
znieczulajacy, jak chloroform.

— Czy pani napisze do Szczerbica? — spytat

Ptaza krotko.
— Nie napisze!...—odrzekta w szalenstwie oporu.
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— Trzeba koniecznie...— szepnat cicho, — nie
moze by¢ inaczej.

Wstat zwolna, wydobyt ze swej komody papier
listowy, widocznie przygotowany, arkusik angielski,
nasycony zapachem perfum koniczyny, koperte, mar-
ke,—przysunagt pidro i atrament.

— Prosze napisa¢. My przeczytamy, i jesli bedzie
dobrze, wyslemy.

To wy macie chetke przeczytac to, co napisze
do niego.

Tak, my to przeczytamy. To dla nas nie list
mitosny, lecz sprawa finansowa...-rzeki Pochron, za-
mykajac drzwi na klucz.

— Drzwi zamykasz, ty finansisto? zaSmiata sie
dziko.

— Zamykam, dziecigtko moje.

— To dla nastraszenia mnie? Zamykaj drzwi, to-
trze widczacy sie po Swiecie! Myslisz, ze sie przeraze
i spetnig, co mi kazesz?

Plaza-Sptawski odsungt sie pod okno, opart ple-
cami o rog szafy i skingt na Pochronia. Ten mo-
mentalnie chwycit Ewe za gardto i zdusit po swoje-
mu. Pchnefa go piescig gwattownie, ale bezskutecznie.
Zaczat jg pra¢ po twarzy. Policzki strzelaty gtosno na
caty pokoj. Bit poty, az jg zupetnie zamroczyto. Gdy
wreszcie przestat, gdy ciemnos$¢ w jej oczach poczeta
rzedng¢ — zapytat:

— Napiszesz?

Spojrzata na jego twarz. Nie mogta mowi¢. Ski-
neta przeczaco gtowa. Plaza-Splawski stat skromnie pod
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oknem, poziewajac nerwowo. Pochron wymierzyt jej
cios w twarz tak mocny, ze ciemno$¢ natychmiast
wrocita. Jednocze$nie chwycit jg za obadwa ramiona
i poczat trzas¢ z wsciektoscig i takg sitg, ze gtowa
jej latata bezwiednie wtyt i naprzod.

— Pisz, Scierwo! Pisz natychmiast! Nie wyjdziesz
zywa. Pisz, bo zabije—mowit z dzikim spokojem.

Puscit jg. Otrzasneta sie. Usiadta przy stoliku
tuz pod oknem. Poczeta sie w mdzgu jakas mysl, ze-
by na gtowe skoczy¢ w to okno potworne. Ale przez
ciemnos$¢, ktora jg jeszcze ogarniata, dostrzegta tam
figure Plazy-Sptawskiego. Znowu jg Pochron zacznie
bi¢ w twarz, w ogniem palacy policzek! Ujeta w pal-
ce pioro i poczeta pisa¢ w szale duszy. Czuta dziwnie,
ze ona jest szatan, a z ramion jej wyrastajg dwa
olbrzymie szatanskie skrzydta—Paza i Pochron. Skrzy-
dfa te wznoszg sie nad jej ramionami, gdy pisze...
Pisata szybko, niby dyktando:

»,M06j ukochany! Jestem w Wiedniu. Z radoscig,
z uniesieniem myslatam o zobaczeniu go, nie uswiada-
miajgc sobie dlaczego. Od chwili, jak jestem tutaj,
wiem dobrze, co to znaczy. Wszystko tu jest Toba,
marzeniem o Tobie. Od chwili przyjazdu wypetnia mie
catg mysl o Tobie, o Twojej mitosci, 0 wszystkiem, cosSmy
przezyli. Jak cudowne sg te wspomnienia! Jak niewy-
mownie piekng bytaby rzeczywisto$¢, gdyby mozna
byto zobaczyC sie teraz, chodzi¢ razem po katach tego
miasta! Jestem zachwycona Wiedniem. Od kilku lat nie
widziatam tak pieknej zimy. Po nocach ksiezyc jasnieje.
Wczoraj bytam na wycieczce, niestety, w bardzo licznem
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towarzystwie. Jak mogtam, tak uciekatam od ludzi, by
iS¢ tylko z Tobg, bo w ciszy zdawato mi sie, ze zbli-
zam sie do Ciebie, ze razem jesteSmy. Tam w Zglisz-
czach moze fadnie, ale dla mnie czyz jest tam miejsce?
Czy Cie kiedy jeszcze zobacze? Czy nie przyjedziesz
teraz do Wiednia za mojej tu bytnosci? Catuje Twoje
usta najmilsze, jak te kwiaty wiosenne, ktore lezg prze-
demng, ktére przyciskam do ust, do oczéw. Kocham
Twojg dusze najdrozszg, Twoje oczy smutne...

Czy podobnaby byto pogodzi¢ sie z mysla, ze
nie zobacze Cie tak predko? Najdrozszy moj, przyjedz!
Sizys, Sizys... Zobaczysz, jak kocham Ciebie, jak strasz-
nie tesknie. Nie mam teraz zamiaru wyjezdza¢ z W.,
ale moze nastapi¢ inna jaka ewentualno$¢. Zyje wspo-
mnieniem ostatniego widzenia sie, tesknie i marze
0 nowem. Prosze na wszystko, napisz zaraz {poste re-
stante, moje imig), czy przyjedziesz zaraz, zebym nie
czekata naprézno. Jasny mdj, dobry, najmilszy, jedy-
ny,—jestem Twoja. Kiedyz znowu bedziemy razem, jak
w Paryzu? Pamietasz? Ewa.

P. S. W tej chwili mysle, ze gdyby$ sprzedat
wszystko, co tylko posiadasz, gdyby$ pozyczyt, czy
inaczej (Nicea) duzo, duzo, to moglibySmy uciec stad
na zawsze i zakosztowa¢ innego jakiego$ zycia. Zyc¢
dla siebie gdzie$ w Ameryce, dla siebie tylko—Sizys!
Zbieraj, co tylko masz, i przyjezdzaj, przyjezdzaj!
Czekam.

Napisata adres mieszkania, date. Wowczas Pochron
wzigt list z jej rak, przeczytat go kilkakro¢ i oddat
Plazie Sptawskiemu. Ten podsunagt koperte. Napisata
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adres duzeini, grubemi literami i patrzyla obojetnie,
przytozywszy szklanke do palgcego policzka, jak Po-
chron zaklejat koperte i nalepiat marke pocztowa.

Po chwili wyszta z nim.

Przesuwajac sie przez ciemny i wazki korytarzyk,
myslata, w jaki sposéb da¢ zna¢ Szczerbicowi, ze na
niego uknuto zamach. Nic nie zrozumie. Otrzymawszy
dwa sprzeczne listy, nic nie zrozumie i wiasnie przy-
jedzie.

A jesli on nie przyjedzie, to juz niema ratunku.
Zabijg jej dusze ci ludzie. Uczuta w piersiach zadze
widzenia Szczerbica i powzieta mysl:

— Uciekne z nim, gdy przyjedzie, i zaraz go
rzuce... Uciekne z nim do kraju i tam go rzuce. Oni
za mng do kraju nie pojadg. Bojg sie wraca¢ do kraju.

Cos, niby goracy powiew Warszawy, ucatowato jej
twarz. Niby to daleki gwar rodzinnego miasta posty-
szata za ramionami. W szlochaniu, rozrywajgcein deke
piersiowg, stowa niezrozumiate, dZwieki polskie.

Wyszta na ulice spokojna juz i cicha, petna zwie-
rzecej roztropnosci. Pochron szedt obok niej z elegan-
cya i wielkomiejskim szykiem. USmiech byt w jego
oczach i ponsowych ustach. Gdy przeszli na Ringi
i mijali jedng z najwykwintniejszych restauracyi w $rod-
miesciu, rzekt:

— Mozeby$my sie napili po Kieliszku wina, co,
mata? Zmeczytem cie, dziecino. Chcesz, Ewus? To-
kaju, co?

— Nie wiem, czy przetkne. Scisnate$ mi gardto.
Jeszcze nie moge dobrze oddycha.
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— Bo zawsze z tym twoim uporem! Rozpies-
cili cie moi poprzednicy... No, ale nie gniewa sie juz
kociak, nie gniewa?

Uczuta rados¢, ze juz jej przebaczyt. Ciepto
w ramionach, szum w uszach... Spojrzata na niego
oczyma, petnemi gorzkich i gorgcych lez. Niepostrze-
zenie ujat jej reke i Scisngt jg w swojej ogromnej
prawicy. Szept niewyrazny jego pieknych ust zapalit
w jej zylach ogien.

— A moze od razu is¢ do domu? Co? Ewus?
Jakas$ ty dziwna, moja$ ty! Nie, lepiej wypijmy po
kieliszku wina. Nie rozumiesz tego, ze przecie to
dla naszego wspolnego dobra. Je$li dobrze poéjdzie
sprawa z tym tam Szczerbicem, jesli sie dobrze spi-
szesz, to wiesz ty?! Ale jesSli dobrze wszystko we-
dtug planu zrobisz... Wiesz ty, ptaku?!...

Co, o czetn mowisz?
Jesli  zapragniesz, S$ciggniemy ci tamtego
twego faceta.

— Jakiegoz znowu faceta?—pytata, jak przez sen.

— Niepotomskiego.

— Niepotomskiego... A tak, takie nazwisko...
Jakto Sciggniecie ?

— To samo napiszesz do niego, a my juz
w tern, zeby przyjechal na wskazane miejsce. Pode-
trzemy pod niego gdzie§ ta na Cejlon, zatrzymamy
sie w jakim Bombayu...

— No i c6z z tego?

— Myslisz, ze nie przyleci? Rzuci te swojg
spodnice i na skrzydtach przyleci. A to samo chiop
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teraz z grubym pienigdzem... — szepnagt gtosem pet-
nym straszliwej zadumy.

Ewa poczuta w mdzgu niepojete, niewiarogodne
wzruszenie. Miata ziude, ze z glowy jej wyfrunat
ponsowy motyl i, migajac raz wraz skrzydtami, jat
tanczy¢ w oczach... Jeszcze raz, jeszcze raz mignat...
Znikt... Pospieszne dreszcze raz za razem siekby cia-
0 lodowatymi rzemieniami.

Zygmunt Szczerbie chodzit wielkimi krokami po
dwu pokojach, stanowigcych w Zgliszczach jego mie-
szkanie. Okna z tego mieszkania na pietrze patacu wy-
chodzity na park i ogrody. Wiosna owiata park. Wcze-
sna kwietniowa pora spetnita juz nad miodemi brzo-
zami obrzad obtéczyn. Staly lekkie i cudne w won-
nych wiatrach, kotyszac sie gibkiemi strzaty pniéw. Na
tle ich listkow, jakby na tle kotary ze ziotogtowiu,
Swiecity zottym potyskiem okragte kule nierozwinigetych
lisci klonowych, ktére dopiero co z czarnych pretow
wytrysty. Rude jeszcze byty akacye i czarne aleje lip.
Mtode sosny tryskaty zza brzéz ciemng i potezng zie-
lenig. W glebi, daleko, osobno rozpostarta sie w prze-
stworzu wierzba nadwodna. Olbrzymia, niby las, wy-
buchata, jak zwaly jasnego dymu. Ciemna zastona
alei lip martwej i czarnej zdawata sie po to tylko
istnie¢, zeby wierzba mogta ukaza¢ wszystka moc swe-
go uroku. Byla tez urocza, urocza nad wszelki wyraz...
Wielki jej pien ssat wode ze strumienia, przeptywaja-
cego wskro$ parku. Czarne gatezie przeszywaty wy-
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bujate zwoje miekkich lisci, pijac mgty ranne i po-
tykajagc deszcz wiosenny. Szczerbie zanurzyt oczy, du-
sze i niemal usta w ten widok rodzinny. Nawineta
mu sie na wargi piosenka owa nieszczesliwej:

Sing willow, willow, wlllow...
Sing all a green willom must bc my garland...

W poblizu stat sad. Pnie wybielone wapnem
dzwigaty sie z miekiej, zoranej i spulchnionej ziemi.
Na prawo w gore biegta ulica czereSniowa. Stare
drzewa 0 rozsadzistych pniach, o szerokich koronach
kwitly przedwczesnie. Prety byly osypane mleczem
kwiatu tak szczelnie, ze stanowity obte mufki kwia-
towe. Zapach przesycat powietrze. WS$rod czeresni,
w biatej ich nawie, niewystowionego petnej powabu,
huczaty pszczoty. Ostatnie promienie storca, promie-
nie gorace i petne ognia, poganiaty pszczelng prace.
Stycha¢ byto nieprzerwany ton tej muzyki, wzrusza-
jacej serce do wydawania najtajniejszych uczuc.

Szczerbie chodzit po swych pokojach, szarpat
sie w sobie i decydowat. Dnia tego otrzymat list Ewy.
Skoro go tylko przebiegt oczyma, zdecydowany byt
wszystko sprzedac, zastawi¢, odstgpi¢ i lecie¢ na jej
rozkazy. Juz dzien caty przezyt z tym listem. Chwila-
mi napadat go omam, ze to jest sen. Skadze przyszia
ta rzeczywisto$¢ ? Skad ta zmiana, straszna w swojej
rozkoszy? Tu, do tych pokojow, gdzie w prozniactwie,
odosobnieniu i przy fortepianie przesnit zime, myslac
0 Ewie dzien i noc, zjawit sie list 6w, jakby ona sa-
ma, uchyliwszy drzwi, zajrzata. Wraz z rozkoszg wio-



156 —

sny przyszia, jak w Paryzu przychodzi¢ zwykta... Och
rzuci¢ juz ten dom teskny, te drzewa, kotyszace sie,
jak tan olbrzymi! Tam, w dole, strumien... Ciche i3-
ki,—za parkiem wzgodrza leSne i okragte pagorki roli...
Daleko w lesie granatowym szlaki brzéz... W lesie
tym gliniaste parowy, zapadie odludzia, szczeliny
w glebi gleby, wystane suchymi lisémi bukdéw i debu,
ciemne, o skarpach z itu tozyska... llez to razy brnat
tam pozZng jesienig i w zimie $ni¢, ze idzie nie sam,
lecz z Ewa, wybiera¢é miejsca, gdzieby mogt by¢ z nia,
umieszcza¢ jg w najcudniejszych samotniach... Toczyt
tam rozmowy szcze$liwe, bawit sie z nig i cieszyt jej
widziadtem. llez to razy patrzyt ze swych okien w ten
obraz! Obraz ten, to wizerunek tego, co w duszy cier-
piato dla Ewy. llez to razy mowit oczyma ukocha-
nej wierzbie wyrzut dziecinny, a bolesny nad wyraz,
ze nigdy jej nie ujrza oczy Ewy. Nigdy nie bedzie
miat prawa pokaza¢ jej ze swych okien tego drzewa...
Tak, nigdy. A oto teraz to nieme drzewo rzekio do
niego: — wiec idz!

Zosta¢ tu w prézniactwie wiejskiem, w napoty
zwierzecem pozeraniu owocOw pracy catej czeredy
ludzkiej? Pedzi¢ dni wsréd nedznych plotek, wsrdd
maltretowania wszelkiego stopnia parobkdéw, wsréd po-
gardzania wszystkiem, co jest dokota, wsrod jedzenia
i picia, jako zaje¢ jedynych szlachcica polskiego?...

Lecz oto zal$nity lekkie liscie, a ich zakotysanie
wydato znak: — nie chodz! Zostar tu, gdzie pielegno-
wate$ 0 zmroku smutek. Bedziemy z tobg w szele-
stach naszych powtarza¢ i pielegnowac zal twego ser-
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ca, bedziemy w cieniach uroczych, pod inodremi
skrzydty gatezi chowaé, jak skarb, twojg tesknote.
Wszystko, co nam powierzysz z sekretu duszy, zo-
stanie jej dochowane. Zostanie na wieki, bo drzewa
pamietajg wszystko... | jeszcze znak:—nie chodZ! Nie
szukaj samego szczeScia i nie bierz go rekoma. Nie
patrz na szczescie pod $wiatto!

Jakowe$ czujne nastuchiwanie imato sie duszy.
Ogarniato go coraz silniej, coraz mocniej. Jeszcze
chwila i ustyszy w syku i lekkim poswiscie wieszcza-
cy gtos. Zbierat swe mysli, pakowat wszystkie kom-
binacye zyciowe jakby do podréznej walizki. A je-
dnoczes$nie stuchat i stuchat... Otworzyt okno. Cichy
wieczor. Przejrzyste niebo. Miekie, wilgotne obtoki
tak harmonijnie ztgczone z nawatg miodziutkich lisci.
Serce dziwnie drgneto w piersiach. Znowu 6w tkli-
wy poszum brz6z, wilgotny poswist sosen...

Szczerbie wyszedt z mieszkania, mingt dziedziniec
brukowy i kroczyt olbrzymig lipowa aleja, prowadzaca
ku traktowi publicznemu. Niejasne, nie dajace sie chwy-
ci¢ wolg uczucie, uczucie bolesne, straszne a wszech-
mocne w swojej rozkoszy rozpychato piersi. Rozpiat
surdut, kamizelke i szedt naprzod, naprzod... Przymykat
oczy, gdyz zdawato mu sig, ze Ewa siedzi pod jednem
z tych drzew, ze jest w tej alei ptaczaca cicho... kzy
ptyng z najdrozszych jej oczu, tzy spadajg na jego serce
i przeszywaja je igtg bolesci... Obejrzat sie z przedziwnem
uczuciem. Obejrzat sie na wsze strony. Czul, ze musi
walczy¢. Strach niepojety! Mrok z pdl... Szelest lisci...

Wyciagnat w przestwor ramiona...
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Po bezsennej nocy w wagonie, podekscytowany,
z twarzg piekacg od Swiezego umycia w hotelu, peten
niepohamowanej ekstazy wewnetrznej, Szczerbie wyna-
lazt juz po przybyciu do Wiednia ulice Ewy i widziat
na wiasne oczy dom, w ktérym mieszkata. Byla to uli-
ca mato uczeszczana (cho¢ sagsiadujgca z Ringami), po-
boczna, szczelnie zastonieta przez budowle o wielu pie-
trach, ciemna i cicha. U jej wylotu na dosy¢ obszerny
plac, z ktérego wida¢ byto $w. Szczepana iglice o ko-
lorze pajeczyny, budowano dwa wielkie nowe domy.
Rusztowanie zajmowalo w tern miejscu obadwa cho-
dniki. Chcac te budowle wymingé, trzeba bylo cho-
dzi¢ po zdeptanych deskach, otaczajgcych parkan.

Do jednego z tych parkanéw Szczerbie docierat
stale, defilujgc po ulicy. Byta dlan dziwna, gwattowna,
niewystowiona poezya w zgtebianiu tej ulicy, gdzie
mieszkata Ewa. Wpatrywat sie w domy, jak w zywe
twory przyrody. Jakze byty dlain niewystowione oblicza
tych murdw, ktére widywat w ciemnych swoich snach!
Miat w kieszeni napisany i zaadresowany list, ale go
jeszcze nie mogt oddac ekspresowi... (Nie do zniesienia
byta tesknota, nie do wytrzymania furya wewnetrzna,
ale byly to zjawiska juz poznane). A jesli postaniec
przyniesie odpowiedZ, ze Ewy niema, ze wyjechata, ze
umarta?... Wroci¢ do stanu wygnanca w Zgliszczach,
do nicosci i taknienia duszy na puszczy tesknoty, wrdci¢
do beznadziei, sta¢ sie znowu skazancem odtracenia,
czeka¢ znowu na chwile mitosierdzia,—co minuta go
wyczekiwaé, a nie ustysze¢ nigdy! Och, lepiej chodzi¢
tam i z powrotem, tam i z powrotem po tej ciemnej,

159

dalekiej, mistycznej ulicy... Mijajg ludzie nieznani, ludzie
obcy... Oczy wpatrujg sie w kazda twarz, podczas gdy
wzburzone serce wie dobrze, ze ta twarz—to nie cza-
rujgce lica Ewy. Mijajac jej brame, spoglgdat chytkiem
w podworze. W gtebi byty oszklone drzwi, prowadzace
na pietra. Tam na tych pietrach wysoko... mieszka Ewa...

Wejsé! Zadzwonié! A jesli niema, jesli niema?
Jesli umarta? Jakze wréci¢? Tam, w Zgliszczach mogt-
by byt trwac jeszcze w swym celibacie, w swem znie-
czuleniu na wszystko... Teraz tamto zostato zburzone.
Trucizna sgczy sie w rozdetych zyfach, dusza gore
piekielnym ogniem. Wrdci¢ do nedzy w Zgliszczach?
Nie zobaczyé Ewy? Nie zobaczy¢?

Przymykat rozpalone oczy, zaciskat wargi i szedt
po tej ulicy tam i nazad, tam i nazad... W ogniu
Zrenic widziat jg, senne marzenie... O, czarujgca! Sza-
ry plaszczyk, szary irys w reku, ledwie rozkwitta roza
przypieta do piersi. Ujrze¢ jg jeszcze! Tylko ujrzec!
Pas¢ oczyma u jej stoép i wznies¢ sie jak dym na jej
cze$¢! Westchngé, objawszy wzrokiem jej postac, za-
mkna¢ rozzarzone oczy! Poja¢ ja, pochtonaé znowu
wszystkiem jestestwem!

W pewnej chwili dat sobie do rozwigzania teze:
byt nasz—to sen. Alboz nie snem jest 6w przemarsz
po chodniku tajemniczej ulicy? Mysli wzbity sie nad
powierzchnie rzeczywistosci i utonety w niezwykiem
dociekaniu. Myslenie stato sie biedne, ale chyze, jak
pek skrzydet jaskotki nad toniami ciemnego jeziora.
Jezeli kiedy musneto powierzchnie rzeczywistosci, to
poto tylko, zeby jeszcze bardziej btednie i niedoscigle
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szybowacl Azali cielesng zadza jest mitos¢? Zachichotat
twardo. Czyz nie pragne tyiko zaslubin jej duszy z moja?...

Obok rusztowania, otaczajgcego nowg budowle,
miescit sie¢ podrzedny szynk. Stawali tam ubodzy lu-
dzie, robotnicy, wiasciciele dziurawych butéw, postan-
cy. Gawedzili gtosno, wstepujac w progi spelunki.
W ich tlumie Szczerbie, jak we $nie, dostrzegt ekspre-
sa. Przycisngt natychmiast rekg bijace serce, wydobyt
zesztywniatymi palcami list — i pokazat go postanco-
wi. Ten obtart wasiska po piwie i, odczytawszy adres
tak blizki, stuchat uwaznie wskazéwek, ze ma list
odda¢ wedtug adresu i przynies¢ odpowiedz tutaj
wiasnie na rdég ulicy. Wnet pobiegt cwatem.

Szczerbie zatrzymat sie teraz i czekat z zimnym
spokojem. Postaniec dtugo nie wracat. Uczucia, my-
$li, pragnienia, wszystka wola,—byfa teraz ogtuszona
od nagtego ciosu. Wrzaty w glebi i czaity sie w swych
kryjowkach.

Nareszcie 6w cztowiek wrocit. Miat w reku bi-
let, szary, kratkowany sekretnik. Szczerbie zobaczyt
ten kolor z daleka i powitat barwe z daleka... Szary
kolor... Spokojnie zaptacit nader grube wynagrodze-
nie i spokojnie oddart karbowany brzeg papieru.
Przeczytat bez zadnego zgota uczucia:

,Dobrze. O godzinie jedenastej u mnie."

Byfa dziesigta rano. Miat sporo czasu. Poszedt
przed siebie. Biadzit po rozmaitych zautkach Wiednia.
Nic teraz nie wiedziat. Jakis$ werset Nietzschego: ,,Naj-
nielitoSciwiej drecza nas i zginajg niewidzialne rece..."
Jedno jedyne pewne to nazwa ulicy, numer domu
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i numer mieszkania. Reszta — to nico$¢, martwa
i potworna zgnilizna.

Kwadranse wlokly sie opieszale...

Gdy wreszcie umieszczony w pewnym gmachu ze-
gar miat wybi¢ jedenasty, Szczerbie poszedt w swa uli-
ce. Nic juz nie widziat i nie styszat. Jednym tchem whbiegt
na schody. Mijat pietra. Jakze plongcem sercem, jak
gwattownemi oczami poznat, pokochat i pochtonat du-
szg te schody! Napisy na drzwiach, ksztatty okien, bar-
wa stopni, skrety poreczy... Stangwszy przed drzwiami,
zatrzymat sie i marzyt. Ztudzenie niosto go jak gdyby
przez zgliszczanski park. Szum drzew w sercu...

Nacisnat guzik dzwonka i stuchat jego drzenia.
USmiech potworny rozwart mu wargi i szept oszalaty
kotysat sie na nich. — Toz to ja do Ewy dzwonie...

Postyszat kroki — i poznatl, ze to ona idzie do
drzwi. Krotki zgrzyt... Zobaczyt ja. Cofneta sie szybko
z przedpokoju do saloniku na prawo. Opuscita go na-
reszcie furya niepokoju. Szedt za nig w weselu, tylko
w weselu, w jakowyms$ $piewie ciata. Zamknat za sobg
drzwi z matowego szkfa i podnidst oczy. Stata w glebi
pokoju i przypatrywata mu sie czujnemi oczyma. Szcze-
Scie jego natychmiast potkneto sie o ten wzrok. Whnet
wszakze przemogt sie i zblizyt. Widzial, ze usta jej sg
w pewien, przedziwnie okrutny, sposob zacisniete, z oczu
nieprzebtagany wyraz zionie, ale nie mogt powstrzymac
szalenstwa. Nie wiedziat wcale o tem, ze podnosi rece,
ze ja niemi otoczylt, przygarnagt do swego serca, ze usta
swe, palace sie od ognia, zatopit w jej ustach. Oddata

mu pocatunek zimnemi wargami. Zatosne jej oczy, nie-
11

dzieje grzechu, t. ii.
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pojete, zdumione i wystane dokad$ w przestwory wcigz
wen patrzaty. Nie mogt mowi¢. Betkotat tylko, jak
niemowa, wargowe sylaby. Przemkneto jedno zale-
dwie poslizniecie czasu — a oto utracit juz uczucie
szczescia z racyi ujrzenia Ewy. Przeciwnie—staczat sie
w przepas¢ rozpaczy z tego powodu, ze byta tak zi-
mna, ze miata usta tak nieczute, a oczy takiego pet-
ne mroku. Nie bronita mu, gdy uklagkt przy jej no-
gach i gdy kiadt usta na piersiach, a przeciez wcigz
czut sie pokrzywdzonym. Co$ zaczeta mowié. Diugo
te wyrazy szarpaty sie z jej piersi. Nareszcie:

— Byte$ mi wierny?

— Tak. Bytem ci wierny.

— A jeste$ jeszcze?

— Jestem.

— Pojedziemy do Ameryki?

— Dlaczeg6z do Ameryki ?

— Bo tu nie chce.

— Dobrze. Gdzie zechcesz, gdzie kazesz.

— A masz duzo pieniedzy?

— Mam ze sobg wszystko, co posiadam.

— Jakto?

— Zrobitem z bra¢mi takg umowe, ustgpitem im
bez zysku dla siebie,—no, ze stratami,—udziat w ma-
jatku, w fabryce, w naszym domu komisowym...

— Wiec ile mozesz mie¢ wszystkiego?

Ewo, czemu o tem teraz chcesz moéwic?

— Musze teraz 0 tem mowic...

Dlaczegéz musisz?
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— Bo teraz cate zycie mam ci oddaé. Cate zy-
cie... Mam ci oddac cate zycie...

— Jezeli chcesz wiedzie¢, to tak... Mam kilka-
kro¢ sto tysiecy rubli. Trudno mi zliczy¢ dokfadnie,
bo to mi bracia przekazg na banki. Dowiem sie do-
ktadnie w naszym banku.

— Zmien to wszystko na gotéwke. Czy to mo-
zna? | jedzmy jutro, pojutrze... Dobrze?

— Och, dobrze! Ale czemu wszystko na gotowke?

— Chce koniecznie. Musze te pienigdze miec
w reku.

— To niebezpiecznie...

— Wszystko jedno, ja musze. Boje sie, ze mie
porzucisz, jak tamten. Was trzeba sitg trzymac.

— Mnie sitg nie potrzebujesz. Tamtego kochasz
jeszcze?—spytat, wstajac z ziemi i wdzierajagc sie na
nig, siegajgc do ust i patrzac w oczy.

— Niel—krzykneta bole$nie.  Juz go nie kocham!
Styszysz? Styszysz, co méwie? Styszysz? Podiego, co
mie porzucit i zepchnat w przepas¢! Nie, nie kocham!
Zapomniatam nareszcie tego szelme, co mie wydart ze
$wiata, od mego ojca... Ciebie kocham... — szepneta.

Oczy jej staty sie dzikie i jakby Slepe. Drzata
catem cialem. tkanie gluche przebiegto w S$miech.

Szczerbie rozgladat sie po mieszkaniu. Zgadta jego
zamiary i zaprzeczyta ruchem gtowy. Byta blada. Oczy
miata zamkniete, usta zsiniate. Cichaczem szeptata:

— Dam ci znaé, kiedy masz przyjs¢. Na cala...
noc... Chce, zebySmy nareszcie... bez tych... ubran...

— Ewo! Ewo!
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Zblizyt usta do jej ust i poit sie rozkoszg jej od-
dechu, szatem zatapiania Zrenic w jej oczy... Rozpalit
nareszcie jej usta, wydobyt na policzki krwawy rumie-
niec. W pewnej chwili, odchyliwszy glowe, spojrzat
i przerazit sie, gdy spostrzegt jej straszny usmiech.
Chciat zapytaé, skad to potworne widmo na jej war-
gach, ale usSmiech znikt. Spytata niespodziewanie:

— To ty przestrzelite$S Niepotomskiego, prawda?

— Ewuniu!

— Powiedz, wszak to ty go przestrzelite$!.. O tu.
Ja znam dobrze to miejsce: gteboka, sina blizna, jak-
by dwie wargi stulone malerikich, dzieciecych uste-
czek. Ja znam... Stuchaj! Na mych piersiach tak samo,
jak on. Chcesz?

— Ewo!

— Nie! Wtedy dopiero... w nocy... Napisze.

— Napiszesz?

— Chociaz... dlaczego i poco mam pisa¢ — ci-
cho znienacka jeknefa. Nie umiem zda¢ sobie sprawy
z tego, czy mam napisa¢, czy nie. Mys$l o tobie jest
we mnie jeszcze silniejsza, niz dotychczas. Ale przecie
szalenstwem jest zy¢ tak, jak ja zyje. Wszystko jest
sprzeczno$cia, zabijaniem wilasnego ja. Zyje po to
tylko chyba, zeby w peini zaznaé, czem jest brutal-
nos¢ i trad zycia.

— Co ty mowisz? Nic nie rozumiem, co ty mowisz?

— Dawniej pragnetam by¢ cztowiekiem, a teraz
juz z tego drwie. Chce wiasnie wyrzuci¢ poza siebie to
wszystko, co byto zadatkiem na cztowieka, by miec
tern drastyczniejszy obraz istoty zycia. Wszystko jest
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wstretne i podie, skoro moze istnie¢ taki bol, jaki juz
widziatam. Zyje tylko wspomnieniem tego i nie mam
juz ani chwili zapomnienia.

— A Zzeby$ ty mi chciata wyttomaczy¢, co to
znaczy! Gdyby$ mi tylko zechciata powiedzie¢ prawde.
Jabym ci wszystko wyttomaczyt...

Niema na ziemi nic ,,pieknego”, nic ,,szlache-
tnego". Wstretng i cuchngcg od brudu jest ludzkosc.
Niema zadnych wzniostych ,,dazen”, niem nawet pustki,
bo jest na miejscu pustki zte bezgraniczne i chaos.

— | ty to mdwisz, ktéra sama jeste$ dobrem,
prostotg i porzadkiem. W tobie wszystko jest Sciste,
doktadne, dociagniete i dostrojone. Bdg mieszka w twem
kobiecem sercu. Niebiosa sg w twoich taskawych oczach.
To we mnie tylko wszystko jest tamkie, sypkie, lecace
za wiatrem...

Ewa nie stuchata. Jej rozpalone oczy patrzyty w kat
pokoju. Przez chwile Szczerbie sadzit, ze dostata po-
mieszania zmystow. Moéwita nie do siebie, méwita do
Szczerbica, ale méwita dla samej siebie:

— Zy¢ mozna, jak komu wygodniej. Mozna by¢
nieuczciwym, mozna by¢ nizkim, mozna by¢ wszystkiem,
czem kto chce, byleby znalez¢ chwile i godziny zapo-
mnienia. Nie mysle¢ i nie cierpie¢! Caly bowiem tra-
gizm jest w tych wyrazach. Poza nimi wszystko jest
dozwolone. Wiem, ze tak mowi¢ moze tylko cztowiek
lichy, ale ja wiasnie chce by¢ taka. Wszystko jedno—
byleby tylko unikng¢ meczarni. To jedno, ze sie sobie
nie wydziera nedznego zycia, jest juz wyrokiem. Ale...
wszystko jedno...



— 166 —

Szczerbie stuchal, kleczac u jej n6g. Glowe swojg
podpart jej dtonigi nic innego nie czut, procz nieskon-
czenie rozkosznego pragnienia, zeby posias¢ te cudng
dziewczyne. Gdy siedziata nieco pochylona, w za-
pomnieniu o sobie, linia jej piersi cudownie zatoczo-
na nad linig tona, jak w posagu Afrodyty z Knidos,
stata sie obrazem najwyzszej pieknosci.

— Niema poje¢c—Ilepszy—aqgorszy  bo wszystko
jest bezwzglednie zte, a nadto wszystko jest bez war-
tosci. No—a ja bede zyta dalej. Dlatego sie, moj pa-
nie, nie umiera czysta, zeby kiedy$ zdechna¢ brudna.
Nie$C przez cate zycie ohyde, ,,przystosowywac sie do
okoliczno$ci® w miare zagtuszenia tego, co chciato zy¢.

— Postuchaj mie... Czy tu niema fortepianu? Za-
gratbym... dla ciebie Griega. Pamigtasz naszego Griega?

— Niema tu nic... Gdybym mogta, stworzytabym
wielkie dzieto: hymn na chwale ztego i nieszczescia.
Umartabym woéwczas spokojnie, gdybym mogta wyra-
zic caty bol i groze zycia. Styszysz: — groze zycia.
Oprécz mnie jednej nikt tego stworzy¢ nie potrafi, a ja
nie moge. Jestem gtupia, pospolita jedza. Kt6z zdota
stworzy¢ obraz ziego, ktdéreby byto tak potezne, jak
jest zte samo? Nikt!

— Stuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, na pot-
wysep Floryde, w lesiste puszcze Newady, albo Mon-
tany, w plaszczyzny Texasu, albo w doliny Missisipi.
Stworzymy sobie $wiat, jak z basni Chateaubrianda. Je-
zeli zechcesz, jezeli kazesz, zatoze w stanie Dakota
wielkg farme przemystows, jedno z dziwowisk i mon-
strow zycia nowoczesnego. Zrobimy szybko olbrzymi
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majagtek. Dawno to postanowitem. Tu cie w Europie
nie moge poja¢ za zone, lecz tam... Tam bedziemy zy¢,
jak wolni ludzie, — nie! — jak krélewska para, bo
tylko w Ameryce sg jeszcze krdlowie...

— Dobrze, dobrze... Ale czy ty wiesz, marzycielu,
Ze ja mam narzeczonego?

Szczerbie siedziat w tej samej pozie, bez ruchu,
jakby nie styszat, co rzekfa. Po chwili spytat:

— Narzeczonego? Kto6z to ma by¢? Kto to

taki?
—- Brunecik, miody, fadny. O, tadniejszy od ciebie!
— | kochasz go?
— No, tak.
— A mowitas, ze mnie kochasz?
— | ciebie kocham.
— A on, powiedz, catowat cig?
— Tak.
— A on, powiedz-ze, posiadat cie?
— Tak.

— Wiec nie dotrzymatas tego stowa, cosmy
w Paryzu?...

— Nie dotrzymatam.

Zatamat rece, nagle sie zachtysnat i, jak dziecko,
lekajgce sie tyranskich razow, pytat jeszcze:

— CO0z teraz ze mng bedzie?

Blady usmieszek i obojetne stowo:

— WKkrotce bedzie nasz $lub.

— ,,Nasz Slub!"

— No, m¢j $lub z nim.

— Wiec nie pojedziesz ze mng do Ameryki?
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— Do Ameryki! Skadze znowu taki pomyst...
Musze przecie wszystko rozwazy¢, roztrzasnag...

Poprawita si¢ na swem krzesle i zwrdcita na Szczer-
bica oczy uprzejme, jakby obydwoje byli na raucie
i prowadzili mity, flirtowy dyalog. On siedziat wcigz
na ziemi przytluczony razami stow.

Mowita kokieteryjnie, ze skromnoscig spuszczajac
oczy:

— lle razy narzeczony... opierat sie na mnie, wierz
mi, zawsze myslalam o tobie.

— Po c6z kazata$ mi tu przyjechac? Dlaczego
przystatas taki list? Czemu mie wyrwata$ ze Zgliszcz,

zeby mi to powiedzieC?... — pytat w szalenstwie roz-
paczy.— Powiedz, czemuze$ to zrobita?

Z prostota:

— Nie wiem.

— Kitdz to jest 6w cztowiek?

— Po co ta wiadomosé?

— Mow-ze!

— To jest pewien... przedsiebiorca, wspétwiasci-
ciel kopaln ztota w jakiems Klondycke. Ja wtasnie mam
jecha¢ do Ameryki, ale z nim. Wiec czego6z ty chcesz
odemnie i dreczysz mie. Przecie z dwoma naraz nie
moge jecha¢ do Ameryki.

— Powiedz mi przynajmniej, co ja mam teraz
zrobi¢. Czy mam cie opusci¢ i wraca¢ do Warszawy?

— Ach, ja takich rzeczy nie wiem!

— A czego ty chcesz? Czegoby$ ty pragneta?
Ja zrobie wszystko, co mi kazesz zrobi.

— Kiedy ty jeste$ staby cztowiek. Hrabia-muzyk.
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Ty nic nie mozesz zrobi¢. Nic. Gdyby ci odebra¢ pie-
nigdze, to cézbys ty robit, nieszczesliwy? Wyrzuciliby
cie zaraz z pierwszorzednego hotelu na ulice i tybys
na ulicy umart szlachetnie z gtodu. Chwalisz sie, ze zro-
bitbys majatek, ale przecie sam wspomniate$ przed
chwilg, ze jeste$ staby, lecacy za wiatrem. Twoj naj-
wiekszy czyn —to gdy odbedziesz podr6z do Nicei,
albo na karnawat do Rzymu... Prawda? Mezny jest ten,
kogo niepodobna zniszczyé¢, ktory po stokro¢ wstanie
z ziemi i wydtawi, wydusi wrogoéw. Silnym jest ten,
kto moze by¢ zwyciezony dopiero przez Smier¢, lecz
nie przez zyjacych ludzi. Takiego trzeba zabi¢, zeby
go zwyciezy¢, gdyz dopOki zyje—z nim jest zwycie-
stwo nad ludzmi...

— COz ja poczne nieszczesny?... Twoj narzeczo-
ny to taki wiasnie cztowiek niezwyciezony?

— Ty jeste$ najmilszy mdj komtus$ Sizys... Czy
wolno mi bedzie pocatowac twe czoto, zawierajace nie-
dotezne mysli, twoje Sliczne wiosy tak starannie roz-
czesane, twoj przecudny wygonik miedzy $miesznie zsu-
nietemi brwiami, gdzie wiasnie przebywa czysto polska
bezmys$Ino$¢? Bede cie zawsze, zawsze kochata... Ty$
mie jeden rozumiat...

— Gdybym mégt, gdybym cie mogt zrozumiec!
Zabita$ mig! Postgpitas z mojg dusza, jak owi straszliwi
zydzi z cialem Swietego Szczepana: ukamienowatas jg!
Juz nie wstane z pod tych kamieni.

Nie podniosta zwieszonej gtowy.

Rozpacz nieuciszona, nie znajdujgca ujscia,rozpacz,
ciskajaca cztowiekiem jak sprzetem, pchneta go z miejsca.
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— Juz pojde! — jeknat z naglym wybuchem,
wstajac z kleczek.

Spojrzata nan leniwie, leniwie... Nie powstrzymata
go. Wolno poszedt ku drzwiom, zamknat je za sobg
i zmierzat w czelus¢ schodéw. Doznat wrazenia, ze spa-
dnie w przepas¢, spadnie... w przepas¢... gtowg na dot...
Czut we wzroku jej nieszczescie. Myslalo mu sie, ze
nalezatoby udac si¢ wprost na dworzec potnocny i wro-
ci¢ niezwtocznie do kraju. Zahuczat w glowie dziki
toskot pedzgcego pociggu. Tak nakazywata duma i na-
kazywat rozum. Moéwit do siebie z wydetemi wargami,
ze duma nakazuje odej$¢. Rywalizowac z jakim$ dra-
bem? Do dyabta! Dopdki byta cudng zagadka, istota,
ktora przestata kocha¢ tamtego, czystg ciatem a zaslu-
biong z ducha... Dopdki byta kwiatem gorzkiego mi-
gdatu... Dopdki byfa... Tam, w Paryzu... Narzeczony!
Smiech szyderczy wyleciat z piersi. Natychmiast wyje-
cha¢! Tak tez uczyni. Bez zawiadomienia! Niech poza-
tuje ta donna, no, i niech sie trzyma swego narzeczo-
nego. Rywalizowaé z jakim$ drabem? Rywalizowac?
Ruszyt zywo na dét... i nagle na zakrecie schodéw za-
toczyt sie, jak pijany... Zapach jej perfum musnat
nozdrza... Szczerbie marzyt przez sekunde, zeby roz-
trzaska¢ gtowe o mur, albo skoczy¢, och, skoczyé
z wysokos$ci schodoéw i potamac nogi, potrzaskac rece,
zmiazdzy¢ czaszke. Niechzeby wyszia z wysokiej swo-
jej komnaty, niechzeby zobaczyta, niechzeby oczy jej
niebieskie... Wtedy ostatnim tchem rzuci¢ jej to stowo,
to straszne stowo!..

1

W ciggu trzech tygodni pobytu w Wiedniu Zy-
gmunt Szczerbie przezyt piekto cierpien i radosci (a ra-
czej uciech). Ewe widywat rzadko. Za drugiem widze-
niem sie (na ulicy, w bramie jakiego$ domu), o$wiad-
czyta mu, ze bedg mogli by¢ razem, ale dopiero w dniu
jego wyjazdu. Wtedy takze dowiedziat sie o swoim lo-
sie, to znaczy, ze ona ani mysli jecha¢ z nim w $wiat,
lecz, ze wyjdzie za maz za owego-niewiadomego czio-
wieka, zwanego w rozmowach ,,narzeczonym". Szczerbie
popadt w szalenstwo mitosne. Kiedy we trzy dni po tern
spotkaniu na ulicy dostat pozwolenie przyjscia do mie-
szkania Ewy po raz drugi, zastat jg w t6zku. Byta
chora. To, o czem marzyt, za czem szalat, co stanowito
raj rojen, stato sie jego udzialem. Posiadat ja, piescit
bezbronng, obojetna, dziwaczng w tern oddaniu sie bez
protestu, bez rozkoszy, niemal bez pocatunku, w biernej,
pospolitej uciesze zmystow. Wyszedt stamtad uszczesli-
wiony, ale jakby obdarty z uczu¢, zatujacy skrycie te-
sknot i udreczen. Znowu cztery dni spedzit w hotelu
i w samotnych spacerach po salach olbrzymiego mu-
zeum. Spedzat godziny, siedzac z oczyma wlepionemi
w jaki$ portret Filipa IV, malowany przez Velazquez'a,
w posag Nike Samotrackiej, albo w twarz lzydy w pta-
szczu z czarnego marmuru... Czekat na nastepne spot-
kanie, ktére miato nastgpi¢ u niego w hotelu. Zrazu nie
myslat wcale o tej rozkoszy i miat takie wrazenie, jakby
jej zgota nie pragnat. Ale w miare jak sie chwila zbli-
za¢ poczeta, popadt w szat tesknoty, w szat peten bo-
lesci, trwogi, panicznej furyi, zeby te chwile, ktdre
przyjs¢ miaty, nie ominely jego doli. Rozkosz nadcig-
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gata, jak huczaca burza, ktéra wynurza sie z niewiado-
mosci nocnej. Wzdychanie, zeby biegta coraz bardziej
chyzo... Nazewnatrz siebie byt obojetny, ale daremnie
dusit ohydne wrzenie potegi, mocniejszej niz rozum, niz
wola, niz honor, niz natogi, niz wszystko, z czego skta-
data sie istota duszy. W dniu oznaczonym rano spotkat
go cios. Otrzymat karteczke z napisem:

»Wotatabym tam nie przychodzi¢. Jestem chora.
Moge by¢ u siebie w domu od godziny 4-ej do 6-€j.
Prosze odpowiedzieé¢, czy mam czekaC u siebie”,

Napisat natychmiast list btagalny, podty od unizo-
nych skamian, wynurzajagcy wszystko, wszystko do
ostatecznosci. Pisat go jednym tchem, gadajac wyrazy
gtosno, gdy je kredlit drzacg reka. Pulsa wowczas
tomotaty w skroniach, pot zlewat czoto. Wkrétce po-
staniec przyniost mu odpowiedz:

»,Dobrze. Przyjde".

Fala sptyneta na glowe, cisza i obojetno$¢ na
serce. Znuzenie... W godzinie oznaczonej czekat, biega-
jac z kata w kat pokoju. Byt Slepy, ogtuchty, szalony.

W pare minut po oznaczonym terminie weszia.
| tego dnia byfa obojetna. Ani cienia zapachu duszy,
ktory taka rozkosza, takag poezya, takg mitoscig nasycit
go w Paryzu. Wzrok gtuchy. Oczy nie moga go prze-
bi¢. USmiech zamurowany, jak zakleta krolewna, na kto-
rej zbudzenie stowa tworzacego niema. Byta dlan do-
bra, litoSciwa, dziwacznie, sennie postuszna jego ciele-
snym marzeniom. Czujac potege pieknosci swego na-
giego ciata, pierwszy raz moze w zyciu puscita wodze
rozkoszy rozpasania zmystow i pozwolita korzysta¢

173

z jego task. Niektore jej mrukliwe, krotkie zyczenia
doprowadzity go niemal do $mierci. Tych kilka go-
dzin— byt to zenit jego zycia. Teraz dopiero poznat
jego pieknoscé...

Nastepnych kilka dni spedzit, jak dawniej. Btgkat
sie w salach dolnych muzeum, w zbrojowni i wsréd
rzezb greckich. Zyt zyciem nigdy mu dawniej niezna-
nem. Mogtby pozostawaé sam jeden na puszczy i wy-
starczytby sobie. Myslat wcigz o Ewie i zytw teskno-
cie za nig. Wspomnienie czarodziejskich godzin byto
dlar $wiatem. Miat jg zobaczy¢ w jej mieszkaniu rano,
0 godzinie jedenastej. Powiedziata mu byta, ze ,,narze-
czony“ wyjechat—i nie byto juz o nim mowy. Byly
nawet chwile, ze mial za myt owego cztowieka, za
prébe, jakiej go poddata, zeby doswiadczyé...

Steskniony, z glowa petng widzen, rozsnutych na
wspomnieniach, szedt do niej w dniu naznaczonym. Byt
nieprzytomny, jak zawsze w takich chwilach. Wszedt na
schody, nie wiedzac, kiedy sie to stato. Pragnat usty-
sze¢ znajomy gtos dzwonka i poczuc jej reke w swojej.
Ujrze¢ mrok przedpokoju i mleczne szyby drzwi na
prawo... Nareszcie ustyszat glos dzwonka... Zaledwie
ten dzwiek zadrzat, wybiegta na schody. Miala na
ramionach ponsowy szal. Sama byta oblana rumien-
cem.

— Nie moge teraz! Nie moge! — rzekia katego-
rycznie.

— Dlaczego?

Nie moge! Musze juz i$¢, wraca¢! Musze!

— Kiedy?
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— Nic wiem. Nie wiem. Musze wraca¢! Musze
is¢, musze tam isc!

Odwrocita sie i zatrzasneta drzwi. Przez chwile
$nit, ze juz dawno rzucit sie na te drzwi, ze juz je wy-
walit, wyrwat z zawias, strzaskal — i stoi na progu,
gdzie tamten jest z nig. Oczywiscie, poszedt na dot.
Uczut w sobie dZzwiganie sie nieszczeScia. Teraz juz nie
rozpaczal, tylko szarpat sie, whijat w dionie paznogcie,
ciskat ohydne zniewagi. W pewnych momentach roz-
wazat. Dobit sie rozwazaniem pewnika, ktory byt juz
widziat za posrednictwem wyobrazni, ze tam, za temi
drzwiami byt ,narzeczonyWowczas zaczeto sie wy-
cigganie logicznych wnioskow. Przedewszystkiem kupit
browninga, nabit go i miat wcigz w kieszeni licho wie po
co. Nastepnie poczat wymienia¢ wszystko na gotowke.
Postanowit kupic te kobiete za pienigdze, wydrze¢ ja, za-
braé, czy raz nareszcie zabi¢. Nic nie wiedziat. Kiedynie-
kiedy btyskata mysl, zeby rzuci¢ sie w szalone orgie
i w nicli zagrzeba¢ o Ewie pamie¢. Ale nie mogt. Kiedy
wieczorem tego dnia zblizyt sie u Ronachera do wy-
kwintnej kamelii, wybuchto w nim natychmiast uczucie,
ze, gdyby z nig poszedt, to mdgtby tamze odebrac
sobie zycie. Catg noc przepedzit wsrod ztowieszczycli
furyi. Z wieczora napisat list, list bezlitosny, obrazajac},
poniewierczy, a zarazem znowu upadty, nizki, peten bfa-
gania. Nazajutrz obudzit si¢ zap6zno, zeby ten list mogt
ja zasta¢ w t6zku. Nicumyty pobiegt na miasto i wy-
stat list przez ekspresa. Ale ten wkroétce wrocit z wia-
domoscia, ze pani wyszta juz z domu. Szczerbie po-
myslat natychmiast, ze ona jest w domu, tylko listu

przyja¢ nie chciata. Mysl ta, to krwawe, wewnetrzne
szlochanie wlokto sie z nim z ulicy w ulice, po placach,
wsrdd obcych thuméw. Zgb klucza od numeru hotelo-
wego whijat sobie w reke; zniewazat siebie i jg prze-
zwiskami najnizszego rzedu. Btadzit okoto domu Ewy,
czyhajac z rozkosza, ze moze jg spotka z tym szubraw-
cem i wowczas krotkim strzatem wszystko to zakonczy.
Krotki strzat — i jedno westchnienie. Kto umrze— nie-
wiadomo. Lecz oczy jej przerazone ujrzy przed soba.
Och, oczy! Musi ujrze¢ jej oczy w rozpaczy, musi ja
przekona¢ zapomocg przerazenia. Kochata go — i juz
nie kocha. Oto wszystko. Ow list... Przeciez ziemia
i niebiosa zawieraty sie w tym liScie. A teraz oto niema
nic na niebie i na ziemi. Wszystko juz przeszio, prze-
zyto sie, zostato wypalone i nie istnieje. Jest z innym,
tak samo z innym, jak byta z nim. To takie proste, ta-
kie naturalne, takie zrozumiate, jak strzat rewolwerowy.
Nie wiedziat, do kogo strzeli, ale 6w strzat miat juz
w gtowie gotowy. Bolaty go suche, spalone wargi, pie-
kty oczy peine ognia. W tym potwornym stanie ducha,
brngc wsérod thumu w jaka$ ulice, nagle ujrzat Ewe.
Wzdrygnienie meczarni na jej widok, okrutny dreszcz
grobowy. A za chwile spokdj tak przewrotny, a tak
zupeiny, jakby przedtem nie byto najstabszej przykrosci.
Ewa szta sama. Nie widziata go. Dybat za nig zdata, po
drugiej stronie ulicy, czujac, jak wszystko niewidzial-
nemi drogami sptyneto do serca i legto na niem. Byla
smutna, znuzona. Szta najoczywisciej w kierunku swego
mieszkania. Pierwsza pociecha, jak tza ulgi: nie byto jej
istotnie w domu, gdy tam list postat... Druga pociecha—
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to zal... Czemuz tak smutna? WIOk} sie zdata, nie spu-
szczajac oka z wiosennej jej czapeczki. Tak z ulicy
w ulice... Spostrzegt, ze ona idzie w kierunku jego ho-
telu, ze zatrzymata sie przed bramg i rozmysla... Prze-
baczyt juz wszystko, darowat... Wtem odwrocita gtowe
i powitata go usmiechem niemal szczescia. Zapytat na-
tychmiast, kto to byt u niej wczoraj. Odpowiedziata
prostodusznie, ze narzeczony. Zaproponowat, zeby pdjsé
do hotelu. Zgodzita sie natychmiast. Skoro weszli do
numeru, oddata mu sie pierwszy raz dobrowolnie, mi-
tosnie, z rozkosza, czutoscig i milionem nieSmiatych
pieszczot. Wkrotce wyszia, zostawiwszy samego wsrod
zagtuszonych, lecz istniejgcych cierpien. Teraz objeto
go leniwe, sekretne ziewanie z rozkoszy. Zdawato sie,
ze mito$C juz zagasta. Cielesno$¢ rozkoszy cigzyta. My-
$lato sie, ze mitos¢ jest co innego, a szczescie posiada-
nia co innego. Mito$¢ pachniata w odtraceniu. Tesk-
nota jg ostaniata cudnemi piersiami posagu z Knidos,
a oddalenie poito tzami. Snujac systemat rozumowania
0 swej mitosci, Szczerbie wstgpit na Sciezke spokoju.

Uptynat caty dzien, a on ni razu, ni razu nie do-
$wiadczyt uczucia smutku, ani jednego drgnienia niepo-
koju. Twardy sen w nocy i nastepny dzien cudnie spo-
kojny az do samego wieczora. Gdy nadszedt wieczor,
poruszyfa sie w piersiach podta tesknota, zupetnie, jak
wilk zbudzony ze snu. Szczerbie szedt niezmiernie dtugg
i nudng ulicg Schottenringu, wracajac z dalekiego spa-
ceru nad Wiedenka. Swiecit ksiezyc. Wieczor byt ciepty
i jasny. Niewymowna jasno$¢ nieba nad rojowiskiem
ludzi, dziwnie podniecajacy zgrzyt tramwaju elektrycz-
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nego, szczek powozow, gwar ttumu, ptynacego we dwu
kierunkach — wszystko to stworzyto w duszy uniesie-
nie wysokiego porzadku, poryw ku niebu. Rece drgaty,
zeby sie wycigga¢ ku mlecznej drodze. Uczucie niepo-
jetej zatosci wzgledem ludzi podzwigneto go i trzymato
nad ziemig. W pewnem miejscu ulicy naprawiano szyny
wozow elektrycznych. Potezni ludzie przy latarniach spa-
jali szyny mutrami. Jeden z nich walit mtotem. Wznio-
sty dzwiek zelaza, dzwigk, napetniajacy sobg wszystko,
szczekat raz wraz. Szczerbie czut rozkosz od kazdego
odgtosu miota. Kazdy z tych cioséw odtracat go, jakby
wyrzucat z ziemi. Rzeka ludzka, ptynaca jedng potowg
chodnika, zagarneta go. Nie styszat gwaru, nie rozumiat
stow. Byt sam, z niebem tak dalekiem, jakby wygnanem
z tego miasta. Towarzyszyt mu toskot miota coraz cich-
szy, coraz cichszy... Same kroki poprowadzity w ulice
Ewy. Zapragnat spojrze¢ w jej okna. Wszedt w brame.
Byto Swiatto. Postanowit napisa¢ stowo pozdrowienia.
Wszedt do najblizszego sklepiku i napisat list wsréd
koszéw z butkami i fasek z mastem. Byto to tylko po-
zdrowienie, stowo hotdu, westchnienie wyjete z piersi
przez wieczor, przez urok niewymowny pracy ludzkiej
i przez niepojety site mitosci. tzy wisiaty na rzesach,
gdy pisal, i zastaniaty litery. Szczescie popychato reke,
a uczucie wzniostosci na odgtos dalekich ciosow miota
kazato pisa¢ o wiecznej czci, 0 nieskoriczonej wdzieczno-
éci za 6w niepojety raj w duchu, za owg chwile bez-
graniczng, mogaca starczy¢ za wieczno$¢. Sklepikarz,
jego brzemienna zona, kilkoro dzieci, jakie$ jeszcze po-
stronne osoby — wszystko to patrzytlo z uwagg na

DZIEJE GRZECHU T. ! 12
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wykwintnego pana, piszacego list w nieznanym jezyku.
Gdy zakleit list, pozdrowit ich wszystkich wdziecznym
uktonem. Miat zamiar powiedzie¢, ze pisat oto do swej
najdrozszej kobiety, — ze wieczoOr tak jest cichy, ze
zywot nasz na ziemi to ogrom trosk i ogrom bolu,
przetkany ledwie kilkoma takimi, jak ten dniami. Chciat
zapyta¢, czy oni nie czujg tego, co jemu piersi rozsa-
dza? Chciat im oswiadczy¢, ze wierzy w Boga, ktory
jest sprawiedliwym sedzig, nadewszystko, nadewszystko
sprawiedliwym sedzig... Chciat méwic, ze sad, a nade-
wszystko sad sprawiedliwy—to sprawa jedynie Boga.
Bo c6z my nedzni o0sgdzi¢ mozemy, co my ubodzy
mozemy roztrzasng¢ i zrozumieé sprawiedliwie?...

Spojrzat po obecnych, uSmiechnat sie, jeszcze raz
ztozyt im ukion i wyszedt. Nie czekat na odpowiedz.
To tez zdziwit sie bardzo, gdy mu postaniec przyniést
szarg karteczke — sekretnik. Oderwat brzeg i przy
blasku latarni ulicznej czytat:

»58 U mnie pewni ludzie. Inaczej przysztabym.
Zobaczymy sie jeszcze".

Ostatnie stowa zabrzmiaty w sercu, jak przedzi-
wny szum morza. Przycisnagt kartke do ust i poszedt
W miasto z oczyma, utopionemi w pustyni niebieskiej.

Kilka dni oddalenia, na ktore go znowu skazata,
stracity dusze do otchtani. Kryla sie. Raz widziat jg
siedzagcg w oknie mieszkania. Wszedt tam, w podwo-
rze, brodzac w zalu — i oto zobaczyt jg niespodzie-
wanie. Doznat wtedy wrazenia, ze spadfa przed nim
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z wysoka na bruk... W rzeczywistosci, gdy go ujrza-
fa, skryta sie w pokoju. Drugi raz widziat ja prze-
lotnie, na ulicy. Potem znowu kilka dni pustki.

Nareszcie postaniec przyniost mu kartke ze sto-
wami: ,,Okolicznosci tak sie ztozyly, ze musiatam
zmieni¢ swe projekty. Jutro w potudnie wyjezdzam
zupetnie z W. Dzi$ wieczorem musimy sie zobaczyc.
Trudno mi bardzo oznaczy¢ godzing, kiedy bede wol-
na, ale mysle, ze od dziesigtej bede juz mogla by¢
u siebie. Dotoze wszelkich staran".

Szczerbie miat teraz ze sobg prawie caty swoj
majatek. Przyzwyczajony do waluty francuskiej, wy-
mienit wszystko na franki, na tysigcfrankowe bilety
i nosit w bocznej kieszeni surduta. Postanowit tego
dnia zabra¢ Ewe przy pomocy tych pieniedzy, oddaé
jej wszystko. Obmyslajac swdj zamach, nieprzytomny,
peten gtuchych impulséw, wszedt na ,,schody okrucien-
stwa" i zadzwonit. Otwarta mu sama. Mrok panowat
w przedpokoju i w saloniku, przez ktoéry machinalnie
przeszedt za przewodniczka. Znalazt sie w sypialni.
Zamkneta drzwi. Gdy sie zblizyt, upadta bez sit na
krzesto. Zdawato mu sie, ze zemdlata. Kiedy uklgkt
obok i objat ja ramionami, kiedy przycisngt usta do
jej ust, do czota, do oczu, poczeta oddychaé szybko,
z ostrym S$wistem w nosie, zdradzajagcym nieprzytom-
no$¢. Ramiona jej raz wraz drgaty, oczy byty zamknie-
te, usta pétotwarte. Nie wiedziata wcale, co sie z nig dzie-
je. Nie czuta, kiedy ja podnidst i ztozyt na +6zku. Nagle
zerwala sie i przeciagneta rekami po twarzy, jakby dla
odegnania nieprzytomnosci. Otwarta szybko szuflade
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stolika i, znalaztszy jaki$ przedmiot, szybko poczeta
rozpina¢ stanik, zrywa¢ ze siebie suknie i bielizne.
Przyciggneta do siebie Szczerbica i catowata go w usta
tak dtugo, tak dtugo, z ptaczem serdecznym i najczul-
sza, najrzewniejszg mitoscig. Zapytata go, czy przygo-
towat pienigdze, czy wszystko ma ze sobg, a gdy po-
twierdzit, oswiadczyta mu, szepcac do ucha pod najwie-
kszym sekretem, ze pojedzie z nim do Wioch, na wy-
spe Capri, a p6zniej do Ameryki. Rzuci raz na zawsze
owego draba, zwanego narzeczonym. Szczerbie ode-
tchnat. Wyrwat z bocznej kieszeni zamszowg torbe
z pieniedzmi. Rzucita te ciezka i, jak ksigzka, grubg
pake do szuflady stolika. Znowu przyciggneta go do
siebie z cafej sity i delikatnymi palcami poczefa roz-
pina¢ guziki jego kamizelki, rozwigzywac krawat...

— Czy tu zamkniete drzwi?—zapytat.

— Zamkniete.

— A ten" juz nigdy tu nie przyjdzie?

— Nigdy!

— Ja chce, zeby on juz nigdy nie przychodzit
do ciebie. Nie moge! Gdyby$ wiedziata, jak stra-
szliwie cie kocham! Szaleje za tobg!

— | ja za tobg!—szepneta namietnie, z dyabel-
stwem rozkoszy.

— Nie moge nawet pomyslec¢, ze tu bywa czto-
wiek. Ta mys$l mie boli strasznie. Tu, w mdzgu,
mie ta mysl boli. Robi sie od niej w mdzgu dtuga,
gteboka skaza...

— A to ty przebite$ kulg tukasza? Prawda, ze
ty? Przestrzelite$? Hrabia Zygmunt Szczerbie... w Zgli-
szczach..,
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— No, tak.

— W ktérem miejscu, pokaz, w ktore miejsce
celowate$! Ja ucatuje to miejsce! Ustami...

Szczerbie doznat uczucia wstydliwej lubieznosci.
Czut straszne, niestrzymane szczescie, zrzucajac z ra-
mion koszule. Otoczyt nagiemi ramionami jej nagie
ramiona, splott rece. Zanurzyta usta w jego ustach,
skowyczac w szale jakowes$ sylaby, dZwieki, potstowa...
Ogarnefa go soba, catem ciatem, jak gtowondg-o$mior-
nica, wessata go w siebie, wciggneta go w rozkosz, jak
w wir niezglebionego morza. Nagle wsrod tej rozkoszy
poczut, ze sie w jego piersi wbija szydto, czy igla.
Zimny, niezwalczony, radosny dreszcz przeleciat wskro$
jego ciala az do piet. Drgnienie to zamarto. Igla zgi-
neta, bdl ustat. Rados¢ cielesna poczeta wzmagac sie,
rosng¢, wznosi¢ az do najwyzszej granicy... Nagle za-
chwiata sie i jeta szybko gasngé. Mrok napetnit sie
barwg zéttawa, w ktdrej pryskaty modre iskry. Ztotawe,
adamaszkowe $ciany nachylity sie rytmicznie: naprzod—
raz, wtyl—dwa, naprzéd—raz... wtyt... dwa... Ztotogtow
poptynat falisto w rudy mrok... Posypaly sie iskry...
Z wysoka zaczeta opadac olbrzymia, zielona pokrywa,
okragty, chropawy, obrgbany dach. Wtem — rozpacz!
W 2zylach ruch przerazajacy, szarpanie naprzod— wiyt,
naprzod—wty¥ Mréz w glowie. Stowo... stowo... wy-
mowic! Ale jezyk skamieniat. Jakowe$ miamlanie, jak-
by stekanie krowy wybrneto z pomiedzy warg. Char-
got w piersiach, jak przy krwotoku z gruZlicy...

Ewa z piskiem zduszonym wyskoczyta z t6zka.
Zawineta sie w niebieska jedwabng kotdre. Staneta
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wsrod izby w niewiadomosci. Smiech idyotyczny sie-
pie ciato. Radosé! Pulsa w skroniach bija. Szczekajac
zebami, pobiegta ku drzwiom. Tam jeszcze przez chwile
nastuchiwata, jak monotonnie chlupie miarowy chargot
nie w gardle, lecz glteboko w piersiach Szczerbica. Nie
mogta znalez¢ klamki. Ledwie namacata drzwi, prowa-
dzace do mieszkania doktora. | tam jeszcze styszata
chargot. (Raz styszata taki dZzwiek na wsi, gdy stry-
charz wyrabiat w naczyniu gling na cegty). Uchylita
drzwi pocichu, pocichutku i wydata dziwny okrzyk.
Zdumiata sie sama, ustyszawszy swoj gtos. Natych-
miast wsunat sie Pochron. Za nim Sptawski. Gdy Po-
chron stangt nad t6zkiem Ewy, Szczerbie jeszcze od-
dychat, Swiszczat nosem i wydawat piersiami pomru-
ki urwane. Splawski zatrzymat sie w progu obok
Ewy. Znalazt w ciemnosci dion, Scisngt ja i zatrzy-
mat w swojej. Zaczat mowi¢ ze wspotczuciem:

— Kaurarajest niewatpliwa. Paralizuje mowe, oczy-
wiscie... krzyk... Paralizuje nerw btedny. Réwniez ruchy.
Nie zostawia absolutnie zadnego $ladu. Ani kropli krwi.
Przypadek... Niech sie pani uspokoi... Zaraz skonczy...

— Zaraz skonczy... — rzekt szeptem Pochron,
zblizajac sie do nich. — Cicho, Ewus, cicho... Gdzie
pienigdze?

— W szufladzie.

Czekaé, niech skonczy—rzekt Sptawski deli-

katnie, ze wspotczuciem.
W istocie Szczerbie ucicht. Kiedyniekiedy jeszcze
tchnienie gtosniejsze wybiegto z jego ust, kiedyniekiedy
oddech nosowy. Ale juz coraz rzadziej. Wreszcie ustato
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zupetnie. Wszyscy troje stali nad nim, czekajac. Gdy
w ciggu paru minut nie tchnat ni razu, Pochroi od-
krecit Swiatto elektryczne. Wszyscy zmruzyli od blasku
oczy. Szczerbie lezat na boku, z gtowg podwiniety
pod pache, tak, jak go zostawita po odepchnieciu od
siebie. Pochron fagodnie, z litoScig odwrocit go twarza
ku sufitowi. Zmarty byt piekny. Sliczne jego wiosy
zostaty wzburzone. Staty sie na poduszce, jakoby pi6-
ra prze$licznego ptaka... Usta byly otwarte i biale
zeby 1$nity wspaniale w natchnionej twarzy. Wzniosta
namietno$¢, gorne szczescie stezato w jego rysach
i nieruchoma maska twarzy stafa sie, jak gdyby krzyk,
zaklety w meskie rysy. Nagi tors, rozrzucone nogi,
reka zgieta w niedbate potkole, wszystko to uczynito
zen obraz czarujacy.

Ewa patrzyta na niego w posepnej zadumie. Czuta
rozkosz na widok nagosci tego bozyca, ktérego przed
chwilg zgtadzita. Zapragneta go teraz chwilowem, lecz
straszliwem w swej mocy pozadaniem. Gdyby nie to,
ze stali dwaj widzowie, z jakaz radoscig, z jakg czcig
catowataby przesliczne jego piersi, jego zebra od nie-
wydanego krzyku wzniesione, zapadniety od dzikiej
walki brzuch, nogi rozwalone, jak dwie potegi. Och,
jakze teraz piescitaby go, gdyby zyH Wiosy jej biegly
ztotolitg falg po jasnym attasie. Twarz przecudna sko-
stniata w dalekowidzgcem marzeniu.

Smutnie patrzyta, jak go nagiego zupetnie utozyli
(w koszu od dawna przygotowanym), w taki sposéb, ze
gtowg ndg dotykat. Smutnie patrzyta, jak zabrali pugi-
lares, peten pieniedzy, i podzielili zawarto$¢ pomiedzy
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siebie. Zawineta sie w koldre i czekata, zeby sobie
nareszcie wyszli. Patrzyta na stopy swoje, wyfaniajace
sie z pod biekitu atltasowego... Byta senna. Chciata
spac, spac! Nareszcie spetnita to, co jg tak strasznie
dreczyto od tylu tygodni. Spracowata sie, a teraz na-
reszcie spocznie...

Pocliron i Ptaza-Sptawski zamkneli kosz na nowa
ktodke i, nie ogladajac sie juz na Ewe, wyniesli z mie-
szkania. Styszala, jak ciezko szli po schodach, jak zni-
zali sie, znizali, znizali... Wreszcie staby trzask drzwi...

Wyszta do drugiego pokoju i potozyta sie na wa-
zkiej, secesyjnej kanapce. Skoro tylko gtowa dotkneta
skérzanej poduszki, usnefa, jak kamien...

Ockneta sie niespodzianie, zapewne po uptywie
dwu godzin. Elektryczno$¢ ptoneta w pokojach.

Ewa spostrzegta przez rozwarte drzwi na $rodku
swej sypialni ubranie Szczerbica... Byto cicho.

Ze snu wynurzyt sie w jawe i zawist w niej prze-
razliwy duch. Czarna zgroza zelazng klamrg Scisneta
gtowe. Strach poczat wia¢ przez zimne kosci, biegt
zytami, wielekro¢ tamat ciato, wyginat je w gore i na
dot, w tyt i naprzod, trzast je i targal. Od stop po
nogach, w gére ciata puscity sie btedne iskry i chyze
jezyki ognia.

Wstata o$lepiona i poszta naprzdd.

Z zimna ubrata sie w pierwszg z brzegu suknie.
Po uptywie kilku minut byta gotowa. Kapelusz, wiosen-
na okrywka, najnowsze pantofle i rekawiczki... Przej-
rzata portmonetke i znalazta zaledwie kilka koron.

Patrzac wcigz na ubranie Szczerbica, powzieta
niejakg mysl o sobie. Czkanie szlochéw rozpruto pier-
si, ptuca i serce. Byla wcigz koto S$cian, suneta po
nich z wyciggnietemi rekami, zeby wyming¢ ohydne
ubranie zmartego. Styszala jakgdyby szept...! Otwarla
szafe jedng i druga, w ktoérych wisialy jej suknie —
pozniej wielki kosz i wszystkie walizy. Poczeta wy-
widczy¢ jedwabne spddnice, koronkowe staniki, bie-
lizne, woalki, rekawiczki, kapelusze. Wszystko to rzu-
cata copredzej, co tchu na ubranie Szczerbica, zeby
je zakry¢. Coraz posSpieszniej oprézniata szuflady, pu-
dia i skrytki. Wyrzucita wszystko, az do ostatniego
strzepka, na olbrzymi stos.

Zerwata firanki i rzucita je na szczyt tej gory.
Z cichym chichotem ulgi, potarta zapatke i podsta-
wita ptomyk pod najnizej lezacg koronke stanika.
Bledny ogienek z cichym $mieszkiem, jak po suchej
gatazce jatowcu, zaplasal! Wowczas chyzo na palcach
wyszta z mieszkania.

Zamkneta za sobg na klucz drzwi i biegta po scho-
dach okrucienstwa. USmiechnefa sie na wspomnienie
skarg Szczerbica. Tyle razy mowit o Smierci, chciat Smier-
ci. Teraz jg juz otrzymat.—Wspomniata, jak go pako-
wano w kosz. Rozwarte usta obok wielkiego palca nogi!

Dreszcz odrazy, jakby kto$ nahajg zdzielit przez
plecy...

Pobiegta predzej w dét, na lodowatych nogach,
przesuneta sie przez brame, gdy wchodzili jacy$ no-
cni bibosze...

W ulicach ptonat jeszcze gaz i martwo czuwata
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elektrycznos¢. Czarowna, parna noc nie dawata spac¢
ludziom. Ulice byty ozywione, mimo pory bardzo
spéznionej. Szta szybko naprzod, naprzod... Czula
w sobie petnie sit, ale rozum miata dziwnie ociezaty
i jakby zakazony.

Glupkowata uciecha z tego tytutu, co Pochron
w domu znajdzie, dodawata sit i rzezwosci. Mijata
ulice, zautki, skrecata, przechodzita w poprzek, nie
wiedzac, ze to czyni i nie zdajac sobie sprawy dokad
idzie. Ujrzata wreszcie jaki$ rynek, zastawiony kra-
mami, zupetnie w tej chwili pustymi. W Swietle la-
tarni 1$nity posepne daszki, nakrywajgce zapewne
chleb, jarzyny, mieso...

Przemkneta mysl, ze sg ludzie, ktérzy trawig zy-
cie na sprzedawaniu jarzyn, chleba, miesa... Zaduch
ryb, serbw, miesa, nafty, kapusty unosit si¢ jeszcze
nad tym placem ohydnym. Ewa doznata uczucia od-
razy nie do zniesienia. Poco zy¢, zeby to wszystko
cierpie¢? Zy¢ po to, zeby sprzedawaé cuchnace $le-
dzie, albo roznosi¢ po domach butkil Trzymac sie te-
go zycia, jak gdyby jakiego$ szczescia! Ujrzata na
jawie, taki sam plac, ale w Warszawie. Deszcz spty-
wat z daszkéw strugami, jesienna wilgoC sie saczyla.
Widziata w duszy potysk latarek w gtebi masy bud
na Starem Miescie i twarze ludzi nieszczesliwych,
ktérzy po to wstajg co dnia z bartogéw, zeby zy¢
w smrodzie ryb, albo serow. Zemsta buchneta z jej
serca. Smiech potwornego gatunku pognat ja z miej-
sca. Pobiegla kretemi uliczkami, potykajgc sie na
bruku dziurawym i na kupach rozmiektych $mieci.
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Gnata wazkimi chodniczkami, ktére nogi ubdstwa
wyztobity w ciggu lat. Spostrzegta w drodze skarpy
przedwiecznych muréw, zautki drewniane, sienie za-
wzdy otwarte, ktérych wnetrza sklepione zdawaty sie
steka¢ i wy¢ z bolu, skoro w nie wejs¢. Z tych mro-
cznych pieczar zioneta choroba i $mieré. Zstepujac
po kamiennych schodach, z pod ktérych rynsztokami
leje sie kal, tutajac sie bez Zzadnej mysli, wkraczata
w zaufki, gdzie po stromych, przedziwnych schodach,
trafi¢ mozna do najubozszych lupanaréw. Tam i sam
staniata sie jeszcze dziewka ohydna, znuzona i sterana.
Schody urwaty sie i Ewa niespodzianie wpadfa na sze-
roki plac, peten btota, zawalony drwami, stosami be-
lek, fat, piramidami desek. W dali I$nita olbrzymia
rzeka. Drgajace, potyskliwe strzaty Swiatet nadbrzez-
nych latarni widniaty, jak oko zdofato siegna¢. Byta
nieopisana potega, krolewski spokdj w tym rzedzie
pochodni, ptongcych na wodach. Ewa zadumata sie,
patrzac w 6w obraz. Rozlegt sie huk mostu, przez
ktory leciat pociag. Swist potezny, przeszywajacy, po-
rywajacy ze sobg w $wiat... Tuz stata chata, skleco-
na z przegnitych drewien. Chata wlazta w ziemie.
Okienko, osrebrzone Swiattem, szklito sie nad btotem.
W gtebi potysk naftowej lampki.

Zal Scisnat serce...

Uciekfa od tej chatupki ku murom. Znowu ja-
kie§ kraty w oknach, ztupione tynki, oberwane ryn-
ny, drzwi do czarnych sieni, ktore zaglebiajg sie w dot,
jakby byty lochami, prowadzacymi do piekiet.

Staneta w zamysleniu, a pézniej weszta do jednej
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z tych sieni. Nizkie drzwi prowadzity na prawo i na
lewo. Zatemi drzwiami, pomimo tak pdznej nocy, gwar,
ptacz dzieci, wrzaski dziewek, $piewy, kaszel. Czarne
figury ludzkie jeszcze sie snuty w podworzu.

Ewa pragneta unikna¢ wszelkiego zetkniecia z ludz-
mi. Licho, jakby przez sen, wiedziata, ze noc jest poz-
na, ze na ulicy o tej porze mogtaby jg zaczepi¢ policya.
Staneta w zadumaniu przed jakiemi$ w sieni drzwiami,
marzac o tern, zeby spac, usnaé, lezeC... Nie byka pe-
wna, gdzie jest. Czy to Warszawa, Monte-Carlo, Pa-
ryz, Nizza? Wydzwignat sie niejasny, znuzony w sa-
mem zatozeniu, zamiar, zeby zakotataC do tych drzwi
i wejs¢ do jakiejkolwiek izby. Bo przecie juz wszy-
stko jedno, gdzie sie mieszka. Dawniej miata dom,
wiasne mieszkanie, jaki$ dach, a teraz nie ma juz ni-
gdzie domu. Nigdzie na ziemi! Byleby nie wraca¢ do
Pochronia—to¢ wszystko jedno, gdzie sie lezy...

Kilku mezczyzn z hatasem, chichotem, wrzaskami,
pod$piewywaniem weszto do sieni tego domu. Natra-
fiwszy w ciemnosci na Ewe, wnet jg oSwietlili zapatkami,
obskoczyli ze wszech stron i poczeli zasypywac gradem
komplimentow... Stuchata ich bez jakiegokolwiek sensu
w gtowie. Nagle przemkneta mysl, ze przecie najlepiej
bedzie iS¢ z nimi, jesli zechca. Nie bedzie sama. To
wiasnie bedzie znailezieniem domu... Jeden z mezczyzn,
w cylindrze, wysoki, betkotat najnatarczywiej inwitacye,
zeby szta do mieszkania, ktére znajduje sie tu wiasnie,
w tym oto domu, na czwartem pietrze. Rozumiata na tyle
gware wiedenska, zeby poja¢ o co chodzi. Birbanci po-
chwycili jg pod rece z radosnym betkotem, pociagneli
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w gore po schodach, w mrok, w tajemne wejscie. Szta
ze $Smiechem przez korytarze, schodki, przejscia, z kto-
rych przemocg wygnano powietrze. Otwarto wreszcie
drzwi. Zabtysto Swiatto. Mata izdebka z oknem pot-
okragtem. Jedno {6zko z siennikiem, stolik zawalony
ksigzkami, w kacie na krzesetku miska do wody. Ser-
ce Ewy napetnita rado$¢, a raczej sobacza furya. Nowi
ludzie! Inni—do wszystkich piorunéw! Rozejrzata sie
po twarzach. Bylito ,kawalerowiemtodzi ludzie, kt6-
rych sie stale widzi, idgc ulicg. Dwaj z nich byli dosta-
tecznie pijani. Sciagneli siennik z pretow tozka i, rzu-
ciwszy go na ziemie, tworzyli toze dla wszystkich. Dwaj
inni bawili Ewe. Jeden rozpostart poduszke na wieden-
skiem krzesetku, ktorego wyplatane siedzenie zupehnie,
niestety, znikfo, i uprzejmymi gestami zapraszat do za-
brania miejsca, drugi rozpalat maszynke Primus w celu
ugotowania, jak twierdzit, grogu. Ewa usiadta na wska-
zanem miejscu. Nie byta pewna, czy za chwile nie wsta-
nie i nie wyjdzie za drzwi, jak przyszta. Tymczasem
zasiadata majestatycznie. Woda w maszynce zaczeta ki-
pieC. Przyniesiono skad$ butelke wina, cukru w torbie,
kilka pomarancz. Podano jej szklanke. Pita duszkiem.
Miodzieficy otoczyli ja. Spiewali chérem. Z rozkosza
i dzikg furyg patrzyta na ich rozjuszone oczy, rozpa-
lone policzki, na wzburzone wiosy i spotniate tby.
Kto$ stukat w cienka Sciane i walit we drzwi, nawo-
tujagc okrutnemi stowami do spokoju. Objasniono
Ewe, ze to sasiad rzemieslnik, a ten, co we drzwi,
to takze sasiad, utrzymujacy sklepik z owocami.
Ewa rozchichotana odtrgcita noga jednego z ka-
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waleréw, nasuwajacego sie zbyt blizko. Byta pijana
i szcze$liwa. Smiata sie do rozpuku. Odtracony padt
na kolana i poczat catowaé jej nogi. Czula, ze catuje
przez suknie... Strgcona lampa zgasta... Pijackie od-
dechy... Krzyk...

Zachodzito stonce. Czerwony blask pokryt szyby
okienka, sklepionego u gory. Stycha¢ byto daleki huk
miasta. W izbie nie byto nikogo. Ewa dopiero co ockneta
sie. Byla naga. Nie mogta znalez¢ swego ubrania. Szu-
kata to tu, to tam, staniajgc sie po pokoju, odziana
tylko w ptaszcz swych wioséw. Panowat nieznosny za-
duch. Wspomnienie orgii nocnej... Otwarta okno i spoj-
rzata na dot. Po chodniku mkneto rojowisko ludzkie.
Ujrzata ow plac, zastawiony budkami kramarzy. Uczuta
gtod, ale zarazem i wstret do jadta. Wtem mysl o strzy-
kawce Pravatz’a... Czemuz jej nie zabrata? Gdyby sie
wroci¢ i zabra¢! Tak umierajg rozumni i mezni. Gawiedz
choruje, drzy wobec $mierci i cierpi dla rozkoszy od-
dychania zapachem $ledzi i zgnitego miesa. Ale spotkac
straszliwegoPochronia, ktory ,,uzywakobiety"... Umrzec¢
w ludzkich ramionach 1.. Czemuz ze Szczerbicem nie
umarta? Jeszcze tak raz kogo$ przycisng¢ do serca!

— Jadniach... — wyszeptata z rozkoszg. — Ja-
$niach, poeta moj!... Pdjde do niego i umre w jego
ramionach, albo u jego ndg. Schyli sie nade mng
kaptan mdj, pogtadzi wiosy...

Zliczyta pienigdze i kombinowata, czy jej wystar-
czy na droge do Krakowa. Wiedziata, ze Jasniach lezy
chory w Zakopanem. Postanowita jecha¢ niezwtocznie.
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Ubrata sie co tchu, wywazyta zamkniete na klucz drzwi,
poszta wprost na dworzec potnocny i, wskoczywszy do
trzeciej klasy krakowskiego pociggu, puscita sie w droge.

Stare, Swiete wieze Krakowa ujrzata we mgle
rannej. Woplynely do jej serca ksztalty wiez, co juz
spraw ludzkich pamietajg tyle, opart sie widok ich
na sercu, jakoby reka Jezusa Chrystusa.

Byfa bardzo znuzona. Jak niegdy$, za lepszych
dni, westchneta ku wiezom czarnym, ktdre sterczg ku
niebu z mroku wiekow:

— O, miasto, miasto! Odpus¢ mi! Daj mi
spocza¢ na cmentarzu swym! Nie karz mie bez lito-
§ci przez pana naszego Jezusa Chrystusa...

Ale miasto nie znato litosci. Przyjeto jg wiescig
straszliwg. Dowiedziata sie w pewnej ksiegarni, do-
kad zaszta po informacye o Jasniachu, ze poeta ten
umart przed miesigcem.

Wyszta z tej ksiegarni blada. Twarz jej stata sie
surowa, kamienna i zaciekla. Kamienne takze staty
sie oczy. Juz w nich od tej chwili nie byto dawnej,
dzieciecej prostoty, dawnej dzieciecej ufnosci. Usmiech
jej oczu stat sie zewnetrzny i publiczny.

W Krakowie wiasnie Ewa zeszta do rzedu kobiet
publicznych. Mieszkata poczatkowo w hotelu. PéZniej,
uzbierawszy nieco pieniedzy, wynajeta oddzielny aparta-
mencik, jak mowili ztosliwi przyjaciele, , urocze atelier™...
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Miata szalone ,,powodzenie". Mogta ubieraé sie elegan-
cko, jes¢ wykwintnie, a nawet hulaé. Jezdzita na ,,gos-
cinne wystepy" do Lwowa. Krakéw wyrywat jg sobie.
Ale zaczat sie letni sezon 0s6b przejezdnych. Kilkakro¢
spotkata na ulicy twarze znajome z Warszawy. Zwie-
kszyta sie obawa poscigu Pochronia, ktéry mogt naj-
fatwiej w Krakowie jej poszukiwaé. Bata sie spotkac
Horsta. Postanowita wyjecha¢ do Krélestwa, nie do War-
szawy jednak, lecz gdzie$ na prowincye. Z tatwoscig
»przez stosuneczki" wyrobita sobie paszport na imie An-
ny Winter i z kufrem sukien, ogromnym, jak Sukienni-
ce, pojechata na chybit trafit do niejakiego miasta Kielce.
Tam poczeta pedzi¢ zycie krakowskie, ale z wielkg dy-
stynkcya, ostroznoscig i wyrachowanym szykiem. Uda-
wata wielka dame, melancholijng panig zza mérz. Sprze-
dawata sie tylko za bardzo drogie pienigdze, z wielkiemi
ceregielami i po dlugich zalotach. Z czasem jednak,
kiedy sie na niej poznano, a nadewszystko Kkiedy ja
przytapano na goragcym uczynku, zmuszona byta zapisa¢
sie cichaczem w miejscowym magistracie do cechu sio-
strzyczek-prostytutek. Wowczas wynajeta mieszkanie
i prowadzita zycie bardziej rozpustne. .| tu zawrdcita
gtowy catemu Swiatu. Wszystkie scriby z gubernii, po-
wiatu, ,,pataty”, sadéw wszelkiego gatunku, wszelkie
rodzaje burzuazyi, stan cywilny i wojskowy — stowem
pte¢ meska miasta rujnowata si¢ na nig do ostatecznos-
ci. Zaciggano dtugi, zaprzedawano ducha zydom, byle-
by posias¢ odpowiednig walute dla osiaggnienia task Win-
terki. Cnotliwe, katolickie miasto zgrzytato plotkarskimi
zebcami na widok przeslicznej i jakby coraz piekniej-
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szej nierzadnicy, spacerujgcej w najwykwintniejszych
szatach po ogrodzie miejskim i w sposéb wszeteczny
defilujgcej pod Karczdwke. WIlokly sie zawsze za nig
roje zalotnikbw z pominigciem najcnotliwszych dziewic
z najszanowniejszych w Kielcach rodzin. Doszto do te-
go, ze ludzie zonaci, (horribile dictu!) narzeczeni, sza-
nowni obywatele, lekarze, znani daleko mecenasi kie-
leccy, a wreszcie sami (co, przez litos¢, niech zostanie
miedzy nami!) ksieza kanonicy, tudziez proboszczowie...

Upalny dzien sierpniowy miat sie ku zachodowi.
W ulicach miasta kotysat sie jeszcze zar niezno$ny. Lu-
dzie tazili, jak senne muchy po rozzarzonych kamieniach
bruku. Jaki taki Kierowatsie w strong ogrodu miejskiego,
albo za miasto, ku trawce i lasom. Ewa w sukniach na-
der przewiewnych, w bluzce gazowej, moznaby bez prze-
sady powiedziec—w kraficowym neglizu, rozwalifa sie
na odosobnionej taweczce w parku miejskim. Szemraty
nad nig zcicha liscie wielkiej sokory. Rozmyslata, co
tez ma dalej czyni¢ ze soba. Poniewaz, jak wiadomo,
wszystko przezywa sie i powszednieje, wiec i stawa jej
w miescie Kielcach cokolwieczek przezyta sie i jela
powszednie¢. Wszyscy ja juz znali, jako, niestety, pro-
stytutke. Prawdopodobnie musiano juz o tern wiedzie¢
i w Warszawie, jezeli to mogto kogo blizej interesowac.
Rzecz juz nie mogta sie ukry¢ tembardziej, ze nikt jej
przecie nie ukrywat, a odkrywali starannie wszyscy. Nie
wiedziala, czy rodzice zyja, czy pomarli. Bylo to jej,
moznaby powiedzie¢, obojetne, gdyby nie pewna posta¢
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zemsciwej radosci. (Pokazaé matce, ze czem jej raz za-
grozita w sprzeczce, to sie ziscito!). Czasami pragnefa
powzigé wiadomos¢, ze pomarli. Jesli zas$ zyja i dowie-
dzg sie, gdy przyjedzie  no to i c6z? Ojciec jg spotka
na ulicy? No to i c6z? Matka zobaczy? No to sie nie
przywitaja. Wielkie Swieto! Poslizgneta sie i powineta
noga w zyciu... Tylko Aniela—i Horst! USmiech Anieli,
gdyby ja spotkata... Trzebaby bi¢ w pape, a potem cyr-
kut, badanie... Horscik... Na wspomnienie tego czto-
wieka—oczy jej ptonety ogniem dzikiej, zgota obted-
nej nienawisci, usta zaciskaty sie ztowieszczo. Po chwili
jednak inna my$l zwiewata tamte myslida i wrazenieta.
Zamieszka¢ gdzie$ w okolicy Alei... Urzadzi¢ szyk mie-
szkanko, przyjmowac tylko bogatych dranidw, ubiera¢
sie z przepychem, pokaza¢ klempom warszawskim szyk
z Monte-Carlo, Nicei, Paryza, Rzymu, Wiednia... Dos¢
juz dziur, takich jak Krakow, albo Kielce!

Ukazat sie¢ na opustoszatej Alei jaki$ czlowiek.
Szedt ociezale. Byt wysoki, siwawy, z zarostem krotko
przystrzyzonym. Kapelusz nidst w rece. Stonice, padajgc
tu i tam z pomiedzy lisci, ISnito w jego srebrzacych sie
wiosach. Ewa spostrzegta, ze byt ubrany elegancko, nie
po kielecku. Ramiona miat nieco pochylone naprzod,
ale w sposéb dziwnie wykwintny, w taki sposéb, ze
to pochylenie, nie wiedzie¢ czemu, przypominato Szczer-
bica. Stawiat ogromne kroki dtugiemi nogami i po-
magat sobie w marszu oryginalnym ruchem rak.

Ewa nasrozyfa sie wnet kokieteryjnie, wysuneta
pantofle, halke i niemal cate poriczochy. Jegomos$¢ szedt
ku niej, patrzac natarczywie na to pogotowie mito-
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sne. Gdy byt o pare krokéw, podniosta na niego szelmo-
wskie oczy. Patrzat wcigz, uparcie, wesoto i zywo, ale
przeszedt, rozejrzawszy sie w niej tylko ironicznie od
stop do gtéw. Gdy sie oddalit o jakie dwadziescia kro-
kow, rozpostarfa sie znowu na tawce ze ztoscig, pokryw-
szy ja catg swymi fularami. Pan raptem przystangt
i namyslat sie. Za chwile poszedt dalej, ale wnet znowu
zwolnit kroku i spojrzat w strone Ewy. Udawata, ze tego
nie widzi. Domyslajac sie jednak, ze taka podstarzyzna
potrzebuje bodzca i zachety, przeciagnefa sie, zebrata
suknie i, podkasana w sposéb wysoce interesujacy,
poszta ku miastu. W istocie, jegomo$¢ wymaszerowat
z ogrodu. Widziata go wcigz za soba, gdy mijata ogréd,
i pozniej, gdy szta przez puste, rozprazone ulice. Zeby
mogt zdazy€, przystawata tu i tam, dawata mu wypo-
czat. To tez, biedactwo, odpoczywat, Scierajac pot
z czola. Nareszcie dociggneta go przed brame swego
domu. Obejrzawszy sie, dostrzegta znaki podstarzatego
adonisa. Weszta do sieni i staneta tam, w oczekiwa-
niu. Ziewata, nastuchujgc, czy idzie. Wtargnat do sieni
i wskazat reka, zeby szta naprzdd. Pobiegta po cie-
mnych schodach na pietro, otworzyta drzwi do mie-
szkania i, nucac, czekata. Wszedt, rzucit okiem na
sprzety i znuzony siadt na najblizszem krzesetku. Za-
mkneta cicho drzwi i zajeta miejsce naprzeciwko,
uSmiechajac sie, jak notoryczna dyablica. Nie miat
wcale miny, jakg widzie¢ przywykta. Oczy wlepio-
ne w niag, usmiech zabawny pod matym wasem,
ocieniajgcym wazkie wargi... Gdy tak nie spuszczat
Z niej oczu, przenikajace zimno odrazy oblato jg zna-



gta. Przez chwile miata ztudzenie, ze gdzie$ juz wi-
dziata te przenikliwe oczy! Gdziez je widziata?

— Jak sie nazywasz, papuzko?—zapytat gtosno,
niezwykle gto$no, gwattownie i tak stanowczo, ze nie
mogta zamilczec.

— Anna Winter.

— To rzeczywiste twoje nazwisko, czy przybrane?

Zapytujac, zblizat twarz do jej twarzy i nasta-
wiat dlon za ucho. Domyslita sie, ze jest gluchy. Gdy-
by rece jego byly brzydkie, albo brudne, te ruchy by-
tyby nieznosne. Poniewaz jednak byt wykwintny i ja-
ki$ niezwykle czysty, sposob jego bycia sprawiat te-
raz przyjemno$¢ i rozweselat. DopOki nie odpowie-
dziata, nie odsuwat twarzy i nie spuszczat wlepionych
oczu. Czekat tak cierpliwie i wytrwale na odpowiedz.
Gdy moéwit, jego krzyk byt mily, oryginalny i do-
wcipny. Rzekfa, nasladujac jego gtos i mine:

— To przybrane nazwisko.

— A rzeczywiste?

— Na c6z to panu rzeczywiste nazwisko?

— Chce z panig rozméwic sie, jak z rzeczywi-
stym cziowiekiem, nie jak z uliczng kamelig, wiec
potrzebne mi jest rzeczywiste imie i nazwisko.

— Uliczng kamelig... Dobroczynca!

Obrazasz si¢, nimfo Kalypso? Nie masz o co!...

— Ja nie mam checi rozmawia¢—rzekta gtosno
i zimno.—Jezeli pan przyszedt po to, zeby rozmawiac,
to musze o$wiadczyé, ze mam czas bardzo ograni-
czony... Wychodze na miasto i wskutek tego...
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— 1 wskutek tego... — powtdrzyt. — llez bie-
rzesz zazwyczaj?

— Dwadziescia pie¢ rubli.

— Dwadziescia pie¢ rubli... — powtdrzyt zno-
wu, jak uczniaczek, powtarzajagcy w mysli lekcye dla
samego siebie.

Wydobyt zwolna pugilares, nie patrzac wyszpe-
rat z jakiej$ przegrodki bilet dwudziestopiecio rublo-
wy i potozyt na stole.

— Drogo bierzesz, nimfo Kalypso! — wykrzy-
knat nagle.

— Biore za... wizyte — odkrzykneta tak samo,
jak i on.

— Wez, dziecko, i nie krzycz. Kt6z widziat
krzyczeC? Przecie to wszystko jedno rozmawiac z ,,go-
Sciem“, czy mu sie oddawac.

— Nie wszystko jedno.

— Nie wszystko jedno... Jabym chciat z tobg
tylko porozmawiac.

— A ja znowu z panem nie chce nie tylko roz-
mawia¢, ale pana zna¢! IdZ pan do dyabta razem
ze swoimi pieniedzmi! Takze! Bawi¢ sig, to ba-

wi¢, a nie — to fora ze dwora... | zlam kark, sta-
ry kulfonie, — dodata ciszej.
— No to rozbierz sig, jezeli ci tak o to chodzi...
— Mnie o to wcale nie chodzi... — parskneta

$Smiechem,—tylko chyba panu. Takze kochanek...
— Dobrze, dobrze... Rozbierz sie...
Zaczat bebni¢ po stole palcami. Ewa, nucac
dla kontenansu, rozpieta stanik i Sciggata go leniwie
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z ramion. Spojrzawszy na jego twarz sucha, tadngw swej
szarej prostocie, na oczy czyste, na$ciggniete brwi i usta
w usmiechu,—uczuta w catem ciele dawny, nie istnie-
jacy juz w niej prawie od lat, dreszcz dziewiczego wsty-
du, poryw zapomnianej nieSmiatosci. Wiedziata, ze cata
jest czerwona, $mieszna, ghlupia. Ustyszata jego glos:

— Powiesz mi swe imig?

— Na imie mi Ewa.

— A nazwisko?

— Nazwiska nie powiem.

— Hm, — jak chcesz. Moze to i dobrze. Po
c6z wymawia¢ nazwisko ojca?... — dorzucit cicho,
a tak smutnie i rzewnie, ze to uczula.

— A pan jak sie nazywa?

— Bodzanta. Sliczne masz wiosy, Sliczne masz
wiosy, oczy, usteczka... Czeszesz sie, widze, jak Donna
Julia...

— Jaka znowu?

— Zona Septimusa Severa tego, wiesz, co to
ma luk w Rzymie, Syryjka. Byfa taka przed wieka-
mi. Teraz stoi skromnie w ciemnym zautku muzeum.

Czesze sig, jak Cleo de Merode.

— Cleo... C6z za ordynarny wzor! Przecie ona
tafczy ohydnie. Tyle, ze sie rozklada i pokazuje swe
brylanty. Nie masz rodzicéw?

— Nie mam.

— A dawno obrata$ sobie ten zawo6d?

— Dawno.

— | teraz oto... ,jadasz popiot, jako chleb, a na-
péj swoj mieszasz ze tzami"...

— Tak znowu Zle nie jadam i nie pijani.

— Bo pohanbienie pokruszyto twoje serce. Po-
wiedz mi, — a umiesz czytac?

— Och, jaki$ spotecznikarz, nawracacz, femini-
$ciarz... COz to za nudy! | egzaminuje, jak na pensyi...
Coz to bedzie? Umiem mowi¢, prosze pana mitosier-
dziarza, po francusku, bytam w Nicei i w Paryzu, na
Korsyce i nie jednego hrabiego wodzitam za nosek...

— Ja tez od razu spostrzegtem, ze ty jestes...
bagatela! Per Bacco! Powiedz...

— Nie, juz dos¢ tej rozmowy!... Jestem zaanga-
zowana...

— A mozeby$ zamiast tych angazowan wotata
zosta¢ urzedniczkag w biurze. Mnie si¢ zdaje, ze bar-
dziejoy to pasowato do twej osoby, niz to zajecie
dziewki publicznej.

— Nie prositam pana o posade, to niech mi pan
od dziewek publicznych nie wymysla.

— Jac¢ nie wymyslam, dziecko, tylko mowig otwar-
temi stowami. Pocdéz mamy owijaC rzeczy cuchnace
w rozowe bibutki. Co? Jak myslisz? Skad moze by¢
w cztowieku ta wiasciwos¢, ze nawet tu w twojem mie-
szkaniu nie chce przed samym sobg przyzna¢ sie do
siebie. Lubi cztowiek zy¢ w falszu przed samym soba,
lubi samego siebie podrabiaé, fatszowac. Jak w upieknia-
jacem zwierciedle chce sie w swej sfatlszowanej postaci
przeglada¢ i odbija¢. Skad to jest w cztowieku? Moze
to jest jakie echo ideatu niewiadomego, czy tez egoizm,
albo dazenie bezwiedne do umdwionego spotecznie sza-
blonu?... Jak ty myslisz? Naprzyktad ty wiesz przecie,
ze musisz by¢ dziewka kazdego draba, kazdej szui...
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— No, nie tak znowu kazdego!

- Kazdego, kto ma troche pieniedzy. Chciata-
by$ jednak, zeby to sie nie nazywato wecale... Ale
mniejsza!  Proponuje ci posade. Dostaniesz mieszka-
nie, utrzymanie, pensye...

— Gdziez t0?

— Na wsi.

— U pana?

— Tak, tam, gdzie ja mieszkam.

— To jest, jesli juz moéwi¢ otwarcie, nie owija-
bac rzeczy w rézowa bibutke, chce mie pan wzigé na
utrzymanie? Jeszcze mie pan przecie wcale nie zna.

— Nie chce cie bra¢ na utrzymanie, tylko wy-
pchng¢?

— Wypchnac¢?

— No oczywiscie. Zechcesz zosta¢ znowu czto-
wiekiem, no to dobrze, a nie zechcesz, no to wroé-
cisz przecie do swych dranidw, szujow, Swiszczypa-
téw, szubrawcow.

Wywrzaskiwat to tak donosnym gtosem, ze pe-
wnie go byto stycha¢ na ulicy. Ewa czuta to juz od
dawna, ze o to chodzi. Widziata tajemnym wzrokiem,
czuta zapomocg zimnego drzenia w calem ciele, ze
stoi przed nig nie szuja, nie gos$¢ jej codzienny, lecz
jaki$ upior Jasniachowy. Prawda byta w jego przeszy-
wajgcych oczach i w jego ustach twardo zamknietych.
Miata obrzydie uczucie, ze co$ w niej peka, wali sie
w gruzy... Jeszcze chwila i z klgtwg czy jekiem na
ustach runie przed nim na kolana, legnie, jak pies nie-
ruchomy, u jego stop. Zachichotata jednak catym wy-
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sitkiem woli, jak wowczas, gdy sie rozbieraC zaczeta,
na modte $miechu dziewek ulicznych.

— Znam ja sie na tych pokusach. Posada!
Znam! i te posady.

«— Jak? ,Znam i te posadyUwazasz... Nie zbli-
zam sie po rozkosz do kobiety, ktdrej nie kocham. Cie-
bie nie kocham przecie. Rozumiesz? Wiec jakiz pod-
step? Co? Jeden medrzec starozytny, Pythagoras, tak
mowi: ,,nie poddawaj sie rozkoszy zmystowej, dopoki
nie poczujesz, ze ona jest nizszg od ciebie. Uwazasz?

— Uwazam. Gadanina... ,,Nizsza od ciebie..."
Od was wszystkich sto tysiecy razy wyzszg jest wa-
sza rozpusta.

— Rozpusta—tak. Ale, siostrzyczko, rozpusta—
sama przez sie nie istnieje. Rozumiemy sie? — Sama
przez sie... My ja w sobie wytwarzamy zapomocy sta-
bosci naszej woli i uktadu naszych stosunkéw. Ale
istnieje mito$¢, ktérg znowu ponizyliSmy az do rzedu
rozpusty. Rozpusta jest to wynalazek. Podobno mo-
zna jg wyniszczy¢ — przez co? Podobno przez wy-
zwolenie i wskrzeszenie mitosci. Ja sie temi pyta-
niami nie zajmuje. Mowie tylko do kazdego cztowie-
ka: synu bozy, dZwigaj sie, wstan, wyprostuj sie,
chodz! Wiec i do ciebie... Jezeli ci obmierzta soba-
cza stuzba w jarzmie ludzkiej rozpusty, no to dzwi-
gaj sie, wstawaj, chodz!

— Dobrze! Pojde!

— A widzisz! Chwata badZz Bogu...

— Ale jesli mie pan zdradzisz! — krzyknela,
podchodzac ku niemu z zaci$nigtemi piesciami.



USmiechnat sie wynio$le, z radosng ironig, od-
miennie i zachwycajagco. MOwit jej prosto w oczy:

— Bede czasami patrzat na twoje $liczne wiosy
i myslat, ze twoja piekno$¢ wydarta zostata z gnoju miej-
skiego, ze twoja pieknosc jest jakby... wrécona Bogu...

— Gdyby pan wiedziat wszystko! Mozeby pan
wtedy...

— BOg wie wszystko. Ja nie mam prawa nic
wiedzie¢. Nic mie to nie obchodzi i nic tez nie chce
wiedziec.

— ,Wrécona Bogu..." A czy jest Bog? — spy-
tata raptownie, szeptem, ujmujac w swe rece, jak we
dwa ptomienie, jego reke.

— He? ,A czy jest B6g?" — przepowiedziat
sobie zcicha, patrzac z dzieciecym uSmiechem w jej
oczy. — Czy jest Bdg? Nikt tego nie wie, czy jest
B6g? | nikt z ludzi na to pytanie blizniemu odpo-
wiedzi da¢ nie moze. Podobno ,umart'. Tak piszg
poeci. Niemasz Boga, moéwi w sercu swem cztowiek
wyniosty, bo gdyby BoOg byt jakzebym ja znidst,
abym bogiem nie byt Sg wszakze tacy, ktorzy go
W Sercu noszg i goracemi usty stwierdzaja: zywie Pan!
Jezeli ty sama sobie tego nie powiedziata$, to jakze
ja ci to mam powiedzie¢, jakim sposobem wciele to
w twe serce?

— Wiec co mam zrobic?

— Sprzedaj pierwszej lepszej handlarce starzy-
zny wszystkie fatatachy, bo tam ci przecie nie bedg
potrzebne. Z tern, wiesz, to jak z paleniem tytoniu:
od jednego zamachu. (W zatraceniu siebie jest zy-

wot! — dorzucit cicho). Kup sukienke przyzwoita, na-
wet tadnag, drugg codzienng. Kup bielizny, trzewiki do-
bre, kapelusz modny, ale nie taki, zeby byto widac,
ze to z lat dawnych. PrzyjdZ jutro do hotelu Polskie-
go 0 godzinie czwartej i zapytaj sie o Bodzante.

Zachtysnela sie z jekiem, z okrzykiem.

— Nie sadZ tylko — krzyczat Bodzanta— ze je-
stem jakim$ magdaleniarzem, nawracaczem z zawodu
upadtych kokot, cnotliwcem jawnym, uprawiajagcym
rozkosz tajemnie. Nie wierze w wyniszczenie nierzadu.
Zawsze bedzie. Tak przypuszczam... A ty jak przypu-
szczasz — co? Nic nie wiesz? To najlepiej. Nie prze-
szkadzam tylko dobru w cziowieku. Kiedy moge przy-
czyni¢ sie, zeby w cztowieku dobro si¢ objawito, no to
przyczyniam sie. Mam chyba, do dyaska, po temu pra-
wo! Nie sprzeciwiam sie dobru. Dobru—styszysz! Bo to
nieprawda, zebySmy absolutnie nie wiedzieli, co jest
dobro. My wiemy, ze jest dobro. Wiemy, ze stoi ono
wyzej, niz piekno. Piekno ukazuje nam istote spraw,
ale musi mie¢ na sobie szate sztuki. Dobro za$ jest
niewidzialne, jak nerw, a siega w ducha i dziata w nim
tajemnie, jak nerw siega w ciato i dziata w niem. Bo
moéwig — i to nawet czerpigc z Pisma, ze nalezy nie
przeciwiC sie ztemu. Jest w rzeczy samej u Mateusza
w rozdziale 5 (Kazanie na gorze) stowo: ,Ja wam po-
wiadam, zebyscie sie nie przeciwili ztemu”. Pieknie!
Ale jesli nie nalezy przeciwi¢ sie ztemu, to¢ prosty,
chtopski rozum wskazuje, zeby sie nie przeciwi¢ i do-
bru. Jest w cztowieku, w wiezieniu serca zamkniety aniot
i zamkniety szatan. Coz jest zte? Mato wiemy, co jest
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zte. Nieco wiecej wiemy, co jest dobro. Ja tedy nie
zajmuje sie ztem, zostawiam je na uboczu. | tak nie
zmarnieje. Duzo jest frantdw, ktérzy mu sie ,,nie prze-
ciwig" i to z entuzyazmem. Kiedy wiec oni uznajg za
stuszne wyzwala¢ szatana, ja znajduje przyjemnosc,
mam taka polska manie, zeby wyzwala¢ aniota. Lubie
patrze¢, gdy mu rosng skrzydta. Jest w tern zresztg du-
zo wyrachowania. Wyrachowania, papuzko! Moze skrzy-
dfa ktorego z nich, gdy poptynie ku niebu, zaniosg
daleko grzeszng mojg modlitwe za Marte! Bal ale ty
nie wiesz nawet, kto to jest Marta... Badz zdrowal

Kiedy nazajutrz Ewa znalazta sie w dziedzincu
wskazanego hotelu, juz wolant hrabiego Bodzanty stat
zaprzezony. Furman siedziat na koZle. Byt to czio-
wiek stary z siwemi, tokciowemi wasiskami. Gdy Ewa
z palagcym wstydem, a pogardliwie rozgladata sie po
podworzu, ow furman patrzyt na nig diugo i uwaz-
nie, az wreszcie zwrdcit sie z zapytaniem:

— Z przeproszeniem... A czy to panna nie do
Bodzanty?

— Wiasdnie... do pana Bodzanty...

— A rzeczy sg jakie?

— Mam tutaj.

— No to prosze. Tylko ja nie zleze, bo konie
mam strachliwe, a do tegom i na noge kulawy.
Niech no pani ino sobie zada, to sie i dzwignie. Nie
Swieci garnki lepig!

— O, ja udZwigne, prosze panal
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— Et, ja ta z tych pomniejszych panéw... Na imie
mi Teodor. Zaraz i pan pewnie nadejdzie, to w try miga
pojedziemy, bo to u niego wszystko pedem. Upat —
prawda? Ale pod wieczér sie ma, to i przechtodnie.
Szkoda tylko, ze kurz bedziemy mieli. Deszczykaniema—
ot to bieda! A pani w nasze strony pierwszy raz?

— Pierwszy.

— To pewnie pani na Majdan?

— Ja nic... nie wiem. Pan Bodzanta obiecat mi
miejsce u siebie na wsi.

— No, to ta pewnikiem na Majdan. Juz jak
ino miejsce—to na Majdan.

— A c6z to jest Majdan?

— To wida¢ pani nawet sie nie miata czasu
rozméwi¢ z panem... Majdan, widzisz pani, — mowit
uroczyscie, — to jakzeby tu powiedzie¢, nie zetgac?
To jest taki niby zakon, abo klasztor.

— Kilasztor?!

— Kilasztor, ale taki, co z niego zakonnice cze-
sto gesto za maz idg. Cho¢ i nie wszystkie...

— Ale zawsze klasztor? Co?

— E, tak sie ta mowi... Folwark—i basta. Obory,
mleczarnie, serownie, truskawkarnia, warzywa, przera-
bianie owocéw, warzelnia konfituréw, biura... No i tak.
Pewnie pani, tak mi sie widzi, do biura sie nada.

— A to tam sg i inne kobiety?

— Czy s kobiety... inne? Ano jakze. Przecie
ich tam bedzie—e—chyba ze dwiescie.

— Kaobiet?

— No. Wszystko co niby dawniej z grzeszkami...
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— A teraz tam robig, w tym folwarku? To co6z
to s — jakie$ ciezkie roboty?

— Jakie roboty tam idg — ba — ba!

Furman zamilkt i zamyslit sie. Ewa doznata dzi-
wnego wrazenia. Lek i Sciskanie serca! Chwycita reka
ucho swojej walizki, zeby jg porwac i uciekaé co tchu
w piersiach! Ciemne mgty zastonity oczy. Oparta sie
ramieniem o wachlarz pojazdu i, patrzac w ziemie,
rozmyslata gteboko. Wtem postyszata obok siebie
przesliczny—przesliczny gtos dziewczecy:

— Papus$! Ta?

Ewa podniosta gtowe. Naprzeciwko niej, we
drzwiach hotelu stata panienka pietnasto-szesnastole-
tnia. Byla szczupta o ciemno-popielatych wiosach
i szarych, Swietlistych oczach. Piekne jej usteczka
byly rozchylone i niewymowny usmiech, jak won ro-
zana, na nich lezat. Nie wiedzac o tern, ze idzie, pa-
nienka szta ku Ewie. Ciggneta ojca za rekaw i mo-
wita do niego zcicha, ale tak, ze Ewa styszata:

— Jaka tadna, ach, jaka tadna! Papu$, jaka
fadna! Gdzie$ jg znalazt?

Ani na chwile nie spuszczajac oka z twarzy Ewy,
zblizyta sie do niej i wzieta za rece. Jej oczy, podobnie
jak u ojca madre i przenikliwe, sondowaty gteboko:

— Jak pani na imig? — szepnefa.

— Ewa.

— A wiosy nie malowane, nie? Prawda, ze nie?
Bo nie znosze malowanych wiosow! Niektore przyjez-
dzajg z malowanymi wiosami. Jest to rude, jak if, jak
mut w stawie, albog ordynarnie jaskrawe. Pani ma
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jasne wiosy, ale melodyjnie jasne. Pani lubi roz-
mawiac?

— Nie wiem, czy moge z panig rozmawiat? —
spytata Ewa, spogladajac na Bodzante.

— Prosze... — rzekt. — Moja corka jest ze mng
zawsze wsrod naszych pracownic.
— Mnie na imie Marta... — rzekla panienka —

Jestem teraz praktykantka w ochronach, ale sie chce
przerzuci¢ do spotecznych. Chce pracowaé w mu-
zeum. Wiem, ze Wolski ponury jest, jak wieza w Che-
cinach, a jednak Anastazya wytrzymata przy nim.

— Siadajmy! Wieczor blizko!—zawotat Bodzanta.

Panna Marta zapieta szczelnie swoj ptaszczyk do
samej ziemi z zaglowego ptétna. Miata na glowie
ptytki, stomkowy kapelusz, opasany duzym (na mo-
de angielskg) woalem koloru szkartatnego. Wsiadajac
do powozu, Ewa podniosta oczy. Co$ sobie przez
chwile przypominata, co$ bolesnego i rozkosznego
zarazem. Tajny, przeszywajacy dreszcz... Nie mogla
odnalez¢ wszystkietni wtadzami duszy tej tresci, kto-
ra przenikata serce. | oto nagle zaptakata przed sa-
ma sobg—tajnie, wewnetrznie... Znalazta...

— Ksiezniczka Vaughan... — wyszeptata, patrzac
przez mgte tez na daleko rzucone konce woalki, na
twarz i czarodziejski uSmiech Marty. Tamta spostrze-
ga jej tzy. Nachylita sie z drapieznie wzniesionemi
brwiami, z twarzg gwattownie litosng, S$cisneta ze
wszech sit reke Ewy i szeptata jej tajemnie:

— Nie ptacz! Cicho mi zaraz! No, cicho! No,
juz cicho, ty, Ewo... Chcesz, bede ci po imieniu mo-
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wita? Chcesz mie za siostre? Juz cie lubie — a kto
wie, kto wie—moze pokocham...

Ewa Scisneta jej rece. Nie spostrzegta sie, ze
siedzi na gtdbwnem siedzeniu obok Bodzanty, a ksie-
zniczka Vaughan naprzeciwko niej, na taweczce. Chcia-
fa podnies¢ sie i protestowac, ale konie ruszyty. Wo-
lant z grzmotem i hatasem wjechat w brame hotelu,
wytoczyt sie na ulice i pomknat chyzo. Milode konie
sadzity skokami. Nim Ewa ockneta sie ze swego
oszotomienia, juz miasto znikto. Cegielnia, jaki$ wia-
trak samotny, podmiejski', ubozuchny domek, — wnet
potem folwark, wystawiajgcy na gosciniec ordynarne
tylty swych obdr... Szum starej alei lipowej, obtama-
nej i poobdzieranej w sposéb iscie folwarczny i pol-
ski... Przemknety te drzewa stare, minety, jak melo-
dya dawno znana, ktdrej nie sposéb juz przypomniec...
Oto wie$ dluga, szara, drewniana, nieskonczong linig
chatup, obdrek i stoddt wpoprzek przecieta szose.

— Widzi pani,—mowit Bodzanta najoczywisciej
dla zawigzania rozmowy, — ile to tu domow, ile sto-
dot, obdr i chlewow! Dla kazdej krowy osobna obo-
ra, dla kazdego prosiecia osobny chlew, ktéry, oczy-
wiscie, licho wie ile razy wiecej wart, niz jego mie-
szkanie. Przed kazda oborg nieodzowna gnojowka
i kupa nawozu. lle chat tyle kop nawozu. Wartoby
obliczy¢, jaka to iloscig drzewa budulcowego obar-
czone sg te chiopskie zagonki, biedna ziemia, wyda-
jaca nedzne zytko i liche kartofle. Ale to jest nasza
narodowa sita! Chiop, panie dobrodzieju! W chiopie,
moszterdzieju, nasza tego ten!... Tylko chiop!
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Marta parskneta Smiechem.

— Czego sie Smiejesz?

— A bo papii$ peroruje, papu$ wpada w swdj
trans antychtopski, a ona, Ewa nic nie rozumie. Mysli
sobie o dawnych rzeczach.

— Prawda, ze to pani nie zajmujg te wiejskie kio-
poty.

— Owszem! Ale mato sie znam...

— Tak. Wie$ nie jest tak prosta, jakby sie zda-
wato. Wie$, to diuga i mozolna sprawa. Wie$ — to
bedzie meka odrodzonego narodu.

— Zawsze tesknitam do wsi. Ojciec moj dawniej
na wsi mieszkat.

— Na wsi mieszkat...—powtdrzyt zcicha Bodzanta.

— A ja przepadam za miastem!—zdecydowata
Marta, owijajac sie w swoj ptaszcz.—Nawet Kielce—
nawet! Jak tylko zobacze starg dzwonnice, dalekg
KarczOwke — zaraz mi sie robi cieplutko na sercu.
A jeszcze jak zadzwoni posepnymi dzwonami — bim-
bam!— Ty, byta§ w Paryzu, Ewo? Prawda, ze bytas?

— Bytam.

— | ja. Ale nic nie wiem, nic nie wiem z te-
go Paryza, tylko rézowos¢, wesotosé, Swietlistosc...
A Rzym? Monte Pincio..—wyszeptata z zachwytem.—
Albo Florencya, sucha, rézowo pylna Florencya, w po-
Srodku ktorej aksamitna wieza...

— Ja znam Rzym... — rzekia Ewa.

— A Napoli, gdzie na Chiaja, na via Roma wre

najzywsze presto ludzkiego bytu, a widok nan z San
Martino!..

DZIEJE GRZECHU T.II. 14



Znowu wioska. Zmurszate chatupska, dachy kryte
gontem, czarne, nawisie. Rosochate wierzby, rozwalone
ploty... Pustka, siedzgca miedzy Scianami, nuda, wy-
zierajgca z pomiedzy szczelin, smutek, wioczacy po
skibach tachmany szare.

— Jakze mozna sie dziwi¢, — perorowata Marta
gwattownie,—ze ludzie stad uciekaja. Patrzcie, patrzcie!
Mieszka¢ tutaj, w tern okropnem schronisku... Wieczne
btoto—och, nie! nie bioto, lecz wieczne bajoro... Wie-
czne odwracanie ziemi do gory nogami, to w te, to
w te strone...

— Ziemia jest Swieta matka nasza. Z niej my
jestesmy wszyscy, — méwit Bodzanta dydaktycznie,
uprzejmie, ze wzniostym usmieszkiem i zabawnie po-
dniesionemi brwiami.

— No wiem, ze matka... Ale dlaczegbéz matka
ma by¢ koniecznie tak nudna, tak obdarta...

— A bo polska... bo polska dola, zakleta dola...—
jakat sie Bodzanta...

Mrok juz zapadat. Kurz otaczat pedzacy pojazd.
Daleko za leSnemi wzgoérzami kryto sie stonce. Ziemia
od jego promieni byla czerwona i poziocista... Ewa
spostrzegta dtugi drewniany most na rzece. Dalej
roztwieraty sie znowu pola, przedzielone na horyzoncie
dtuga kresg alei lipowej.

— Patrz, — méwita Marta, — tam jest Gtownia,
w tych wielkich drzewach. Bieleje patac—widzisz go?
Dawny nasz patac.

— Dawny? A kt6z w nim teraz mieszka?

— Nikt.

— Pusty?
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— E —gdziez tam! Papu$, ona nic nie wie, nic
a nic nie wie. Skandal! Najzupetniejsza cielecinka
wielkanocna...

— Jakze mozna tak mowié o cudzoziemce? Poje-
dzie na Majdan — to zrozumie.

— Czekajno—zaczne ja cie uswiadamiac¢! Patrz—
tam jest Majdan. Widzisz— juz Swiatta w nim bty-
skajg. Jedno Swiatlo, drugie, o, trzecie... To wielkie
okno, co teraz zablysto, to hala stolarska, a tamto
nad nim, to sanatoryum...

Ewa wytezyta wzrok w fioletowe cienie. Przed
oczyma jej wznosit sie tancuch lesnych gor, owiany tam
i sam mglami brz6z. Gdzieniegdzie czerniat szeroki
btam sosnowego tegoboru,—dalej nagie zbocza, poro-
ste jatowcem i uwieficzone osypiskami skat.

— Czy tu jest wasza rezydencya?—spytata Ewa
szeptem, nachylona do Marty.

— Rezydencya! Niewiasto szydzaca... My nie mamy
zadnej rezydencyi, gdyz jesteSmy ludzie ubodzy. Zbie-
dniata szlachta, do ustug! Mamytylko jedng izbe i ogréd,
ktory uprawiamy sami przy pomocy ogrodniczka.

— A te Kkonie czyje, a te warsztaty, o ktdérych
mowisz?

— Konie sg zaktadowe, sanatoryjne, fabryczne—
wszystkich. A warsztaty sg nasze,—nie moje, ani twoje,
tylko nasze, gromadzkie, ojczyste.

Ewa stuchata z niedajacem sie ukry¢ rozczarowa-
niem. Stary pan u$miechat sie chytrze i ironicznie, rzu-
cajgc zabawnie oczyma na prawo i na lewo, jakby
pilnie lustrowat kota wolanta.
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— Nic nie wiesz, nic jeszcze nie wiesz, blondy-
neczko, Diano podeptana przez jelenie...—piescita sie
Z nig Marta.—Stuchaj! Wszystko ci opowiem w krot-
kiem skrdceniu, w tyciusienkim konspekcie. Otwieraj
uszy! M¢j papus nazywa sie Bodzanta. Bodzanta! Wiesz
juz teraz? Bodzantowie byli zawsze magnateryg, cha-
dzali z krolami i obok kréléw, nadymali sie nieraz prze-
ciwko krolom.—Roznie bywato. Lubili ,,0jczyzne mitg",
ale i 0 sobie nie zapominali. Ostatnimi czasy,—recy-
towata z zabawnym patosem,—dosiegli przez zwigzki
familijne z najpierwszymi w Polszcze domami—Hima-
lajow bogactw. Dostatek, zaszczyty, nawet wielko$¢
pchaty sie do ich siedzib drzwiami i oknami. Bez trudu
moznaby sie wylegitymowac z kuzynowstwa z Burbo-
nami, a rozmaitych pseudo-krélow w rodzie... na kopy!
Modlgc sie (obtudnie) po kosciotach, wzdychali, ze to
B6g dat im tyle bogactwa. Tymczasem daty im tyle
bogactwa zeniaczki, sukcesye, procesy, intrygi, praca
ludu, no i Karty.

Bodzanta krzywit sie i kiwat niecierpliwie. Marta
ciggneta:

— M0j dziadu$ byt jednym z najbogatszych pa-
néw. Moj papu$ odziedziczyt fortuneczke — paluszki
liza¢! Wszystkie folwarki, ktére zobaczysz, gdy wyje-
dziemy na te pochytg gore, zwang Sztom, za tg rzeka, na-
lezaty do papusia: Marcyandw, Gtownia, Posztomie, Za-
lesie, Potki, Osiedle, Wélka Ptotecka, Mtynarze, Morgi...
Papus$ sobie z poczatku stuzyt w austryackiem wojsku,
bo i tam, w Galicyi, miat godny kesek ziemi. Jak mie
doszty autentyczne wiesci, papus wtedy byt birbant
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i awanturnik. A tak! Birbant. Ale oto wyszedt z wojska
i pojechat w Swiat. Gdzie byt, co robit?--milczg dzieje.
Nie byto papusia, nie byto (i mnie nawet, wyobraz so-
bie, niebyto), az nareszcie przyjechat do Warszawy.
Porzadnie spuscit fortuneczki, ale nie tak znowu... Cho-
dza wiesci, ze byt w Ameryce, w Australii, w potudnio-
wej Afryce. Naraz gruchneto po okolicy, ze papu$ sie
zeni. No, i sprawdzito sie. Ozenit sie z mojg mama.
Moja mama jest z domu ksiezniczka Korecka. A w do-
datku taka S$liczna! No, dobrze... Pojechali za granice.
Mieszkali sobie na wyspie Capri, nad bfekitnem Sréd-
ziemnem morzem, w willi, ktérg pdzniej widziatam...
Nie byto ich w kraju, nie byto (i mnie znowu nie
byto!)—az tu, na ztos¢, urodzitam sie. Wyobraz sobie,
tam na Capri, wtej willi! Przyjechali ze mng do War-
szawy— i pokidcili sie o cos. Ale porzadnie, jak tylko
papu$ potrafi. Do tej pory nie moge dojs¢, o co sie
pokidcili, dos¢, ze sie poktocili i rozwiedli. Taka, wiesz...
seperacya, proces rzymski...

— Wiem...—rzekta Ewa z fagodnym u$miechem.

— Mama, moje dziecko, zabrata sie i pojechata
do Paryza, a ja zostatam u mojej babci. Chowatam sie
u mojej babci i rzadko widywatam mame, rzadko pa-
pusia. Bo papus$ znowu prysnat w Swiat. Po Angliach,
po Amerykach, po Japoniach... (Moja mama jest $liczna!
Ale to potem...) Wyrostam na duzg pannice, az tu w to-
warzystwie poczeto o papusiu puszczac szalone plotki.
Ze tatu$ tam zrobit takie dziwactwo, ze tam takie, ze
znowu! Hem ja sie po nocach naszlochata! Byli nawet...
O, Boze! Jak jeszcze wyzej dorosne... Na wiasne uszy
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raz podstuchatam u Balow... Kupie u Greulicha szpicrute
ze stalowym pretem w $rodku i poty bede chodzita,
dopoki nie spotkam sam na sam tego podtego Szczer-
bica...

— Szczerbica... — jekneta Ewa.

— Kajetana. Bo byt drugi Szczerbie, Sizys, ro-
zumny i milusi, muzyk kochany, to go, jak na ztosc,
w Wiedniu bandyci zamordowali.

— Czy tak? — spytata Ewa.

— A jak spotkam nareszcie tego Kajetana, to
trzasne szes$¢ razy szpicruta, posiekam fizys na kotlety.
Zeby pregi, jak moj najgrubszy palec, musiat nosié¢ na
buzi przez ruski miesigc! Powiedziat o papusiu... No,
nie powtorze!

— A Kkiedy to pewnie prawda..—S$miat si¢ Bo-
dzanta.

— Och, bo papu$ to jest takzel—zaperzyta sie.
Po chwili uspokojona ciagnefa dalej:

— Wszystko dlatego, ze papu$ juz wowczas za-
mierzyt spetni¢ swdj wielki czyn. | mowit czasem,
otwierat usta do tego... stada!...

— Och, jakiez to ordynaryjne i niesprawiedliwe
stowa!... — z niesmakiem mrukngt Bodzanta.

— Bo, widzisz, papu$ w sam dzien Matki Bo-
skiej Zielnej, w rocznice moich urodzin, sze$¢ lat te-
mu wyrzekt sie wiadania swerni dobrami.

— Dlaczego? — spytata Ewa niedbale.

— Az dziwactwa! Z panskiej fanaberyi. Jeszcze
tego na $wiecie nie byto, wiec to musiat zmajstrowac.
Kiedy ludzie stali po sumie przed kosciotem w Gtowni,
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krotkimi stowy ich zawiadomit. Odtad papus i ja, my,
Bodzantowie, szlachta prawieczna, wrocilismy, skadesmy
wyszli: weszliSmy w lud i staliSmy sie jednostkami z ludu.

Powiedziata to gtosem wyniostym, ze $mieszng
grandezza, zawijajac sie w swoj zaglowy ptaszcz, jakby
w gronostajowa delie krélowej.

Bodzanta $Smiat sie dziwacznym swym Smiechem,
gteboko radosnym, ekstatycznym, weselacym sie w so-
bie, moéwiac:

— Jednostko z ludu, przedstawiasz ten czyn de-
mokratyczny z takag pychg, jakby$ publikowata nada-
nie i uniwersat krolowej.

Konie gwattownie skrecity na boczng droge,
Swiezo zaopatrzong w gtebokie rowy, wysoko podnie-
siong i usypang tluczonym granitem. Minieto wie$
koscielng, pdzniej skrecono na lewo i pojazd potoczyt
sie w dot.

— Patrz, Ewo, to nasza szosa. Nasza — to nie
znaczy za nasze pienigdze, lecz naszemi usitowaniami
dZwignieta. Most. Widzisz go na rzece, tam w dole.
Nasz most! Patrz jakie ma filary! To kwarc z naszych
gor, brany na cement. Myslisz moze, ze to jest jakas$
odmienna rzeka? Mylisz sie grubo! To ta sama, coSmy
jg juz raz przebywali. Stuchaj, jak to awanturnica szumi...
Och, ona szumi! Kocham jg bardzo. Strasznie jg ko-
cham! Papusia tak kocham, Majdan—i jg. No... i mame...
Nie masz pojecia, jaka to rzeka kaprysnica, jaki dzikus.
Na wiosne wzbiera nagle i staje sie ogromna, jak hu-
czacy Rodan. To samo w koncu czerwca, na Swiety Jan.
Zalewa calg doline, rwie groble, targa upusty, szarpie
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miyny, zrzuca ze siebie wszelkie mosty. Nie znosita do
tej pory mostow, a teraz, dobrodziejka, musi tolerowac
nasz most! Przykre to, moja pani, ale c6z robic...
Zla jest, jak cztowiek. Wszystkie jej strumienie sg z na-
szych, czarnych, jodtowych boréw, wszystkie idg ze
Zrodet w naszej puszczy. To tez ona ma czarng dusze.
(Bo ona ma dusze... szepneta). A jajg kocham wiasnie
za dzikos$¢, za wzniosto$C i za groze jej duszy. Ona
ma takg dusze, jak tutejsi ludzie, jak tutejsi chtopi
i jak my, tutejsi chtopi, Bodzantowie.

— Znbw sig, chiopko, wynosisz pychg... — chi-
chotat Bodzanta.

— MusieliSmy tu wznie$¢ nad nig tak wielki most,
zeby go nie ugryzta. Juz go probowata zesztego roku:
na Swiety Jan wydeta sie, wydZwigneta — mato nie
pekta — i na nic, ledwie lizneta gornych przeset. Bo
on ma 120 tokci dtugosci. Wszystkie okoliczne wsie
sktadaty sie kamieniem, furmanka, drzewem i praca na
ten most. Czy$ ty Kiedy styszala, zeby chiopi z jednej
wsi, ba—z jednej parafii dali szelag na most w innej
parafii? Przenigdyby nie dali w dawnych czasach! Chtop
dawny, chtop zimny ugér, chtop ptong i martwa rola,
ktérego dusze potworng, zimng i martwg, utopiong
w liczeniu zysku, my niszczymy... Bo trzeba ci wiedziec,
ze my niszczymy chtopow i stwarzamy obywateli. Precz
ze szlachtg i precz z chtopamil— styszysz! Chiop nowy,
chtop nowej Polski, ktérego dusze my stwarzamy, ten
jednogtosnie (jednogtos$nie—styszysz—ijak ongi przed-
wieczna, jagiellonska szlachta na sejmach) dat z dobra-
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woli na ten nasz nowy most do Majdanu. Dlaczeg6z
to tak jednogtosnie? Dlaczego?

Zachtysneta sie z wielkiej radosci. Szepneta,
wstajac ze swego miejsca i wyciggajac rece:

— Dlatego, ze papu$ do tych wszystkich wsi,
do zgromadzonego ttumu swym cichym gtosem przemo-
wit. Wytozyt im konieczno$é. A skoro on przemoéwit...
Gdybys ty styszata ten okrzyk, ten jeden okrzyk, ten pol-
ski okrzyk! Ktoryz to krol jest tak potezny, ktéry miat
kiedy na ziemi takg wiadze, jak mdj papus?...

Ewa obudzita sie nazajutrz rano w niewielkim po-
koiku, umeblowanym w sposob najprostszy. Sprzety
byty ze Swierkowego drzewa, pokostowane. Tylko na
Scianie wisiat przepyszny sztych, reprodukcya najbole-
$niejszego obrazu, jaki wydata sztuka—,,Zdjecie z krzy-
za" Ribery z neapolitariskiego San Martino. Ewa pod-
niosta sie, ubrata szybko i uchylita drzwi. Poprzedniego
dnia, w ciemnosciach nic nie widziata. Korytarz, przeci-
najacy budynek, doprowadzitjgdo schodéw i drzwi. Ni-
kogo nie spotkata. Drzwi na dole byty otwarte. Wyszia
do ogrodu. Ogrdd ten, jak cata okolica, lezat na dosy¢
stromej pochytosci gory, jednej z fancucha, ciggnacego
sie z zachodu na wschod. Gora pokryta byta brzozo-
wym przewaznie lasem, tylko szczyt jej nagi jezyt sie
od bezleSnych rumowisk i skat. W miejscu, gdzie od
strony pol zamierat las, rozposcieraty sie ogrody, idac
w dal po falisto$ciach gruntu. W ogrodach tam i sam
staty domki, domy i znaczniejsze budowle. Drzewa owo-
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cowe w nowo zatozonych sadach byly jeszcze niewy-
sokie, lecz juz pokryte mndstwem owocu. Cata rozle-
gtos¢ byta tu uprawiona i formalnie Kipiata, razita
oczy ogromem najrozmaitszych roslin, krzew6w, malin,
porzeczek, agrestu, wina, pomidoréw, stonecznikdw,
ktore kolorowemi smugami staty sie na wsze strony.
Na wschodzie wydtuzona géra urywata sie. Widac byto
fioletowg o poranku giebie doliny, a za nig drugago-
re, daleko wyzsza, szeroko rozsiadtg i zakonczong
szczytem dosy¢é ostrym. | tamta pokryta byta lasem
brzozowym. Obiedwie szumiaty w porannym wietrze
suchym i sypkim szelestem brzozowym, wzdychaty
olbrzymiemi piersiami.

Ewa zatrzymata sie w miejscu i w rozkoszy stucha-
fa. Opasat serce lek, zeby ten btogousty szelest lasow
brzozowych nie ustat... Bylo niewymownie stuchac te-
go, co szumiato. Ztudzenie poniosto dusze w dal, w mio-
dosé. Zycia jakby nie byto. Jest dziewictwo, dziecin-
stwo... Kroki lekkie wiodg do Baranka Bozego, ktory ke-
dys$ tu $pi na face btogostawionej. We wihosach szumi
powiew, wysusza niespostrzezone, nieskrepowane fzy, co
po twarzy sptywajag. Ramiona dZzwigajg sie, dzwigaja
same i oczy wznoszg ku niebiosom, zalane fzami. Tam
w gobrze przywarly do biatych chmurek, a usta, jak nie-
gdys, jak przed laty straszliwemi skamtajg w upojeniu:

— Obtoki, obtoki...

Szfa tak przed sie, nie wiedzac dokad. Spotykata
kobiety spieszace, ktore jg obrzucaty ciekawemi spoj-
rzeniami. Jedne z nich byty opalone, formalnie ogo-
rzate od stonca, ze skorg tuszczaca sie na policzkach
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i nosie, w ubraniach robotnic, inne szty z parasolka-
mi, w rekawiczkach i sukniach miastowych. Wsrod
zagonOw siedziaty schylone nad pieleniem chwastow,
krzataty sie okoto krzakow agrestu, zbieraty pomido-
ry, niosty kosze z marchwig i ogdrkami, polewaty,
grabity, biegly z pospiechem i tonety w nieskorczonych
uliczkach i zakretach ogrodéw. Niektore byty dziwnie
strojne, obwieszone btyskotliwymi fatatachami. Tam
i sam na fawkach siedziaty, rozmawiajac, dziewczyny
z twarzami wyswiechtanemi od nierzadu, ulicznice nie-
poskromione. W jednem miejscu lezata na tawce ko-
bieta lat trzydziestu. Patrzyta na Ewe wzrokiem obo-
jetnym, tepym, potwornie martwym. Byfa rozmamana,
z potodkrytemi nogami, rozkudtana i niemyta. Us$-
miech ohydny lezat na jej wargach czerwonych i I$ni
sie na policzkach, jak potysk na rondlu. Kobieta ta
nie odwrécita glowy, gdy Ewa szta obok. Zostata ze
swym usmiechem, wpatrzona w przestrzen. Gdzie$ za
krzewami stycha¢ byto obrzydly swar gtoséw wrzaskli-
wych, ochryptych, potwornie rozjuszonych. Z cienistej
uliczki czereSniowej wyszty dwie miode dziewczyny,
Zywo rozmawiajgce. Ewa podniosta oczy i drgneta
z obrzydzenia. Jedna z tych $miejacych sie tak wesoto
nie miata nosa. Czarny plaster pod jej oczyma, Smie-
jacemi sie serdecznie, byt tak wymowny, ze Ewa copre-
dzej rzucita sie w poprzeczng uliczke. Tam wpadta
z pospiechu na idgcg z przeciwka miodg osobe szczu-
ptg i dosy¢ tadng. Byta to niemal panienka-podlotek,
szatynka z niebieskiemi oczami. Zwrocita na Ewe cieka-
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we zrenice i uSmiechnela sie zyczliwie. Ewa nie byfa
w stanie odpowiedzie¢ jej takim samym u$mie-
chem. Szatynka zblizyta sie natychmiast i zagadneta:

— Pani wczoraj przyjechata z panng Martg, —
prawda?

— Tak, wczoraj przyjechatam.

— Czy pani z Warszawy? — spytala ciekawie.

— Nie, teraz nie z Warszawy.

— Myslatam... Jeszcze pani nie widziata zape-
wne ani ogrodu, ani fermy, ani oranzeryj, ani biur? Nie?

— Przed chwilg wstatam...

— To ja panig oprowadze... dobrze? Na imie mi
Jadwiga. Nazwisko? Ale co tam po nazwisku? ktora
Z nas ma nazwisko?

— Jakto?- krzykneta Ewa, mimowoli podnoszac
reke do oczu, — czyz i pani?

— Czy i ja bytam dziewkg publiczng? Och, jesz-
cze jaka, jeszcze jaka!

Przez chwile szta z oczyma spuszczonemi, z rekami
w kieszeniach fartucha, $miejac sie cicho. Nagle zwro-
cita na Ewe spojrzenie, mierzyta ja oczami i zapytata:

— A pani znajduje, ze jest to wogdlle ohydne?
Nieprawdaz?

— Nic nie wiem pani. Jestem ciemna, jak robak...

— Ja znajduje, — trzepata Jadwiga,---ze miatam
prawo tak postepowac, jak postepowatam. Byio to zy-
cie takie samo, jak kazde inne. Pani nie znajduje?

— Nie wiem.

— Czy Swiat, czy spoteczenstwo, czy ktokolwiek
stracit co na tem, ze ja miatam tak zwany stosunek z naj-

rozmaitszymi drabami? Nie wiem, czy ktokolwiek zy-
skatby co na tem, gdybym byfa oddawata sie tylko
jednemu. Moje ciato nalezato i nalezy do mnie. Ponie-
waz rozkosz byta we mnie, wiec pit jg Swiat z moich
ust, a ja pitam ja z ust $wiata. Marzenie o grzechu
zabijato mnie po nocach, wiec puscitam sie. Poznatam
co to jest rozpusta. Wiem, ze to jest takze cudna
sprawa! Ale mam jej juz dosy¢. Jak niegdy$ rozpu-
sty, tak teraz dusza moja zapragneta czystosci. Obrzy-
dfa mi rozpusta, stata sie dla mnie tak odrazajgca,
jak nawoz ludzki. Widzi pani,—krzykneta,—ze rozpu-
sta prowadzi do cnoty pewniejszg Sciezka, niz niewia-
domosé, niz gtupotka niewiadomosci. Czy nie? Bo-
dzanta mie przywiodt tutaj za reke, do tych ogrodow...
Teraz jestem tak strasznie szcze$liwa, tak strasznie,
jak nikt na ziemi!

— Doprawdy? Dobrze tu pani?

— Strasznie dobrze! — wybuchnefa Jadwiga.—
Gdyby tutaj kto chcial zy¢ po dawnemu, zyiby bez
przeszkody. Ale ktoraz z nas, wyzwolonych z pod ty-
ranii rozpusty meskiej, chciataby zblizenia do siebie
mezczyzny? Zadna! Wszystkie jeste$my szczesliwe, ze
nareszcie jesteSmy bez mezczyzn. Tu jest miejsce,
gdzie wszyscy moOwig prawde. Lecz tu ludzie wogdle
mowig mato. Przedewszystkiem musze panig poinfor-
mowaé, ze tu wszystko daleko bardziej czuje sie, niz
rozumie. A wie pani dlaczego tak jest? Ja sobie to tak
ttomacze... Poniewaz to wszystko zbudowane i stwo-
rzone zostato przez wielki zachwyt, przez wybuch,
jakby erupcye uczucia, wiec uczucie niesie ludzi wszyst-



kich, ktérzy tu sg, jakby na fali natchnienia. Podobnie
sie ma ta rzecz, jak z wielkg katedrg, z wielkim pomni-
kiem, wielkim utworem sztuki. Coz to jest bowiem
dzieto Rodina o skazancach z Calais? Dzieto szalone,
ku ktéremu rzesze wzdychajg, ogarniete szaleristwem
tworcy. Wyrazy, ktére sie tu méwi — sg to prawdziwe
wyrazy. Pani sie ich nauczy. Po oczach widze, ze pani
ma wole do prawdziwych wyrazow. Ach, jakie tu sa
istoty! Jest tu jedna bajeczna kobieta, Iza. Bajecznie
piekna, rozumie sie piekna po naszemu, bo w naszym
sadzie na pieknos¢ lub brzydote z wierzchu nikt uwagi
nie zwraca. Jest rzezbiarz, Wit, ten co zbudowat te
wszystkie domy i stawia kosciot na gérze. Wit bez
skazy, Wit czysty. No jest pokastujagcy Mazurek, do-
ktorek suchotniczek, ,,przemystowiec gruzliczy". Jest
jedna mtoda malusierika blondyneczka. Zostaje u nas,
ale miewa pokusy. Najszczersza ze wszystkich. Do-
wodzi wcigz koniecznosci spowiedzi publicznych, co-
dziennych i rozgrzeszen od ,,gminy" na majgce sie
popetni¢ wystepki. To ananas, co? Jest ogrodnik na-
czelny, ,,Wacio Catopalgtko”, ,,Wacio Ofiarka", ponie-
waz sie zawziecie gapi na niewiasty. Wie pani, nawet
starzy nalezag do naszego ,Ogrodu rozy". Chociaz
starzy sg wogole skostniali. Jezeli sg nadmiernie
skostniali, petni natogéw i ,,madrosci”, to ich powo-
lutku wyziebiamy. Za parkan, za parkan! Do ludzi,
rzadzacych sie ,rozumem", ,madroscig"!...

— A Marta? Czy nalezy do waszego ogrodu
Marta?

— Marta... — wyszeptata Jadwiga z anielskim
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usmiechem, — Martu$ nasz, naskalanka nasza, dzie-
weczka, symbol?.. My ja strzezemy, ostaniamy, nakry-
wamy dzien i noc wielkg kapg modlitw... Gdyby pani
wiedziata, jak jg strasznie kochamy! Bo widzi pani—
ona to jest drugi kraniec... Kotyska, ktorej juz niema...
Motyl, ktéry juz odleciat...

Oczy Ewy napetnity sie wielkiemi kroplami tez.
Jadwiga wyciagneta barki, wspieta sie na palce i szeptata:

— | ty jeste$ z Ogrodu RO6zy. Chod?Z!

Szly tedy w milczeniu, dokad$ w gore, ku brzo-
zowej puszczy. Gdy jej dosiegly, Ewa zatrzymata sie.
Pod nogami ich byla poprzeczna dolina, przecinajaca
ow fancuch gér. Ewa nachylita sie i patrzata w doline.
Tam w giebi ptyneta rzeka, dazaca, zeby przeptynac
pod wielkim mostem, o ktorym tyle méwita Marta.
taki po obudwu stronach rzeki byty skoszone i mtody
potraw chwiat sie tam juz na stoncu, jak run pierw-
szych dni wiosennych. Biata droga, polska, zaSwiatowa,
leSna, wiodaca do jakich$ polan w boru, wstega biegta
po nadrzeczu, nieskonczona i fantastyczna, jak mysl...
Wierzby srcbrnoliste, olchy czarnopienne towarzyszyty
zakretom rzecznym. Przy drodze tam i sam lezaty
ogromne gtazy. Jadwiga pokazata Ewie te glazy.

— Widzisz,—mowita,—tamten, wrosniety w zie-
mig?.. Niegdys$ lezat na szczycie gory. Spadt z wysokosci.
Nazywa sie ,,Umarty Ofttarz". P6jdziemy do niego... Jest
w nim zagtebienie, jakby jeziorko tylusienkie. Zawsze
w niem stoi woda. Ta woda jest Swieta. Bo to woda
z nieba, ktdéra nie zetknie sie z ziemig i nie wsigknie
w ziemie, tylko znowu wrdci do nieba. Chtopi mowig,
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ze ta woda uzdrawia Slepe oczy. Jesli przyjs¢ po wiel-
kim deszczu i przemy¢ czerwone, kaprawe, Slepe oczy...
Zdata ids...

— Powiedz mi... — zajgkneta sie Ewa, — co wy
tu robicie, co to jest 6w caty Majdan?

— Jest to folwark w tych gorach. Byt sobie od
wiekow folwark w goérach nazwiskiem Majdan. Na-
lezal do dziedzica, jak przystato na folwark. Nie da-
wat zbyt wielkich dochodéw, bo¢ to gory, drogi ciezkie.
Wziat tedy dziedzic, jasnie pan Bodzanta, i przeksztalcit
folwark na dziwaczne ogrody. Kazat wycig¢ czes$¢ lasu
i otoczyt parkanem jedno miejsce. O wiorste dalej —
drugie. Powiedziat tak: tu beda sie hodowaty zdegra-
dowane prostytutki. Tam bedzie sanatoryum dla sucho-
tnikow fabrycznych, tam dalej uzdrowisko dla pijakow...
Tamta wielka goéra nie nalezy do niego, a ta nasza na-
lezy cata. Catg te gore postanowit zaludnic takimi oto
pasazerami. No i zaludnit. Zgarngt z miast nedze, jak
nawdz, i potozyt na tym potudniowym stoku pod
stoncem... Czy dobrze zrobit?

— A starczy mu pieniedzy?

— Zdaje sie, ze mu dotychczas starczyto. Bo te-
raz, zda sie, nic juz nie ma. Jezeli zabiera na Majdan
z fabryki suchotnika, to go zabiera z zong i dzie¢mi.
Osadza chorego w sanatoryum, a dzieci i zone w domku,
ktorych kolonia utworzyfa sie na tamtym zboczu. Dzieci
idg do szkoty freblowskiej i do szkdét poczatkowych,
a zony i dzieci dorastajgce otrzymujg mozno$¢ zarob-
kowania w tutejszych warsztatach. Stworzyt bowiem
specyalne rzemiosta: wyr6b mebli, zabawek, lasek,
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fajek, cygarniczek, ozdéb z jalowcu, ktérym pokryte
sg gory, zatozyt introligatornie, fabryke stomkowych
kapeluszy, wyplatania ozdobnych koszykéw i tak da-
lej. Pracujg w tych zaktadach i chorzy, o ile im le-
karz pozwoli.

— A co do kobiet? Céz sie robi z niemi, kiedy
tu przyjda?

— Kazda robi, co chce. Wpuszczajg je do
ogrodu i basta. Jezeli ktéra chce wyjs¢ na Swiat, to
wychodzi, jezeli chce leze¢ bezczynnie do géry brzu-
chem, to lezy, jezeli chce pracowaé, to pracuje.

— No to, oczywiscie, wszystkie nic nie robig?

— Sa takie, ktérych nie mozna zagonié, przymu-
si¢c do odpoczynku. Sg i takie, co $pig w dzien, a po
nocy witoczg sie w ogrodach. Ale ogrody dajg wielkie
zyski, gdyz wiekszo$¢ ogromna w nich pracuje. Codzien
odchodzg do Kielc wozy z warzywem, owocami, trus-
kawkami, malinami, ogérkami... Mamy w Kielcach wia-
sny sklep, ktory obstugujg nasze kobiety. Kilkadziesiat
kobiet pracuje w mleczarni, maslarni, serowni, w ,,izbie
konfitur”, marynat... Bo zwaz tylko, ze my nie mamy
rodziny, nie mamy poczucia wkasnosci, nie mamy dla
kogo kras¢... Pracujemy dla samej pracy. Kilka naszych
dziewczat pasa krowy. Sg takie, co po przybyciu na
Majdan nie chcg nic a nic robi¢, wrzeszcza, drg sie
i bijg miedzy soba, robig skandale, kradna, niszczg
rzeczy. Najczesdciej takie biorg sie z nudéw do pasienia
krow. W dole za ogrodami, nad rzekg jest pastwisko.
Tam te latawice hasaja, dokazuja, tarncza, wywrzaskujg
ohydne piesni, chichoczg z echem gérskiem. Z czasem,
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przypatrzywszy sie naszemu zyciu, znudzone proznia-
ctwem, biorg sie cichaczem do bylejakiej roboty, wcho-
dzg w rozkosz gromadzkiego pracowania — i tak...

— A duzo stad ucieka?

— Owszem, zdarza sie, ze uciekajg. Kilka wy-
szto za maz. A najczesciej nie chcg stysze¢ o niczem.
Zaszywajg sie w ten Swiety ogrod i, ukrywszy sie
pod krzewinami, pracujg do siédmego potu.

— A ktdéz kieruje robotami?

-- Robotami kieruje stary zrzeda ogrodnik, kto-
ry ma pomocnikow. Ale my mamy swoj wiasny za-
rzad obieralny, z nas samych ztozony. Mamy swoj
sad. Jest biuro, biblioteka, sala do koncertow, w kto-
rej bywajg tance.

— A mezczyzn widujecie?

— Kazdemu tu wolno wechodzi¢, kazdej wolno
przyjmowa¢ kogo chce i kiedy chce. Ale wogole tu-
taj mezczyzni nie sg mile widziani przez kobiety.
Przytem mezczyzn tu mato. Co niedziela przyjez-
dzajg na tance z okolicznych folwarkow urzednicy
administracyi i inne franty. Kilka z naszych wyszio
juz za maz. Ja tam nie uwazam owego wychodzenia
za mgz za jaka$ lepsza forme zycia. Rodzina jest to,
na ogot biorgc, wielkie $winstwo.

— A sama miata$ dzieci?—spytata Ewa.

— Nie miatam.

— Tak, nie miafas...

— Ale ja tu gadam, a w biurze ludzie czekaja...

Rzucita sie w boczng uliczke i zgineta w zieleni.
Ewa zostata niespodzianie sama. Poszta w gore, sze-
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roka drogg, potamang w petlicowe zakosy. Droga ta
wspinata sie po stromej pochytosci w starym, brzozo-
wym lesie. Ogromne drzewa o warkoczach do ziemi,
szumigce, suchoszelestne kotysaty sie wokoto, gdy szia.
Znowu tedy wrdcita do tego, co byto, zanim spotka-
fa Jadwige. Trafita w swoje uczucia, jakby w kolej
wyztobiong. Nogi wlokty sie w miekim pyle. Brneta
przez ciemnosci wewnetrzne duszy, przez las gteboki
swego zycia. Nie czuta, ze upat pali jej glowe, ze
pyt, wzdety przez wiatr, techce w gardzieli. Gdy wre-
szcie podniosta gltowe, staneta zdumiona. Juz lasu nie
byto. Szumiat za nig, w dole. Naokot byt przestwor
jatowcow nieobjety oczyma, szczyt gory blizko, a na
najwyzszym grzebieniu, na rumowisku twardych kwar-
cytow wznosit sie jakis niedokonczony gmach. Ota-
czaly go ze wszech stron rusztowania. Staty sie do-
okota deski, wszedzie byty cegty, krokwie, doty z wa-
pnem, bale, niezliczona ilos¢ surowych tafel checin-
skiego marmuru, blokéw ciosowych... Stycha¢ byto
szczek miotkéw kamieniarskich, toskot siekier...

Ewa weszta cicho w obreb budowli i przekro-
czyta progi gmachu. Znalazta sie w jakiej$ Swigtyni.
Juz w niej bylo sklepienie. Okna-dziury patrzyty
w Swiat. Kiedy zblizyta sie do jednego z otwordw,
zapewne przysztych drzwi, zachneta sie, ujrzawszy ja-
koby drugi kraj. Otwor ten wychodzit na strone pot-
nocng i wida¢ bylo tamtejsze pasma gor, rozlegiy do-
line z wioskami, diugiemi, jak oko siegnie, lasy jodto-
we sptowiate tam i sam od smug debu i buka, folwar-
ki, mtyny, rzeke potyskujaca wsrod gk, strumienie...
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Ewa wrdcita w strone, skad przyszia, i przez otwor
z tamtym symetryczny ujrzata brzozowy las, Majdan,
ogrody, ktorych jeszcze nie znata, gmachy w odlegtym
lasku, nizkie domki w dole, ogrody, a dalej znowu—
wsie, aleje, patac w Gtowni, fgki, Scierniska, droge
bitg, most, wioski, wioski, wreszcie Kielce. Kiedy, na-
patrzywszy sie na przedziwny krajobraz, zwrdcita oczy
w glgb Swiatyni, byta uderzona jej ksztattem. Nasu-
wato sie pamieci co$ wiadomego, czego jednak zadng
miarg nie sposéb przypomnie¢. Tylko urok i rado-
sne drzenie wewnetrzne, niejasne upojenie, plynace
z tego zrédia, zostawato, jako pewnosc...

Ksztatt tego miejsca, przeczuty i przezyty chyba
wowczas, gdy byla w domu i, lezagc na pretach zela-
znych, patrzyta w niebo. Nie zadrgato wrazenie i nie
zmienita sie jego moc, gdy nagty zal, jak miecz nie-
ubtaganego aniota, przeszyt serce.

Poczeta ukradkiem, z ciekawos$cig podpatrywac.
Kosciét ten nie byt podobny do zadnego z tych, kté-
re byla na Swiecie widziata, i nie stamtad ptyneto
przezycie. Nie byto w nim gtuchego mroku Swietego
Szczepana i katedry medyolanskiej, czaru S$wietego
Marka, ani odpychajacej grozy Swietego Piotra w Rzy-
mie, ani ciemnego leku Notre-Dame, ani uciechy du-
cha, jak w Saint-Chapelle. Byt tu tak samo jak tam
zaklety w kamienie duch myslacy i gteboko wzruszo-
ny, lecz dorzucata sie nadto sita prostoty i pokory,
jak w Notre-Dame w Poitiers, albo kosciota St. Mi-
chel d'Aiguille w Puy. Kosciot ten nie miat wcale
charakteru dziet monumentalnych. Byt on prosty, ubo-

gi, tylko silny i strzelisty. Dwie wieze wyrastaly z je-
go cielska. Obiedwie byly niby owe renesansowe
wieze w Bretanii, ktore sg strzeliste i Scigle z go-
tycka, poczete w duchu gotyckim, a jednak nie majg
z nim nic wspblnego. Wyrastaly ze skarp niby-go-
tyckich, tak znanych i mitych polskiemu oku, ale wy-
biegtszy w gbre oSmiokatnymi stupami, przemieniaty
sie w jakie$ widziadta krzyzowe, ktére mozna tyle-
kro¢ spostrzedz na rozstajnych, ,,polskich" drogach
i na zapomnianych mogitach. Ponad nawg $Srodkowg
wznosit sie taki wiasnie mogilnik, obarczony trzema
krzyzami. Pod nim byly trzy okna niemal gotyckie,
spadajace az do pewnego daszku, ktdéry nakrywat wej-
$cie szerokie. Ow ,portal" byt ordynarnie prosty, su-
rowo nizki, istne wejscie do chtopskiej chatupy. Mata
skarpa stojgca obok miata w sobie naiwno$¢ i niepo-
radno$¢ przedwiecznego zjawiska, urok surowosci, jak
orzet albo czupiradta z Notre-Dame. Wielkie romby
kwarcu wmurowane tu i tam ISnity krysztatkami miki,
gdzieniegdzie przeslicznie rumienita sie smuga cegty
albo szlak rézowej dachowki... Ta masa byta prosta,
jak potezng i prostg w zamie¢ zimowg i w stote bez
konca jest przyroda polska, jak jednolity a niewymo-
wny jest krajobraz polski. Widmo tego kosciota wy-
rosto z ziemi, jak drzewo, wystrzelito z gory, jak
okrzyk zapamietatej egzaltacyi, zyjacy w tonie pol-
skiem. Nic w niem nie byto obcego, przyniesionego do
kraju z za gor. Wszystko tu wyrosto, nawet pomyst
wydtuzonych szyb i skarp orézowionych daszkami,
Swiecacych tyle juz lat nad ptaska ziemig w Wislicy.



Przez okna, juz obramowane ciemnym checifnskim mar-
murem, przegladato niebo, tworzac witraz nieporéwna-
ny. Szybkoskrzydte chmurki ptynety tam w gore ré-
whnie niewystowienie, jak ptyng modly, skargi i krzy-
ki rozpaczy ducha przez boskie szyby Wyspianskiego.
Wyniosty strop tamat sie i zaglebiat, uciekat w gore
i tongt w Scianach. Nizko, w tern miejscu gdzie ow
strop zapadat w grube prostactwo $cian, podobnie jak
nieboskton zapada w ziemie u krafncéw horyzontu,
tworzyty sie smugi spadajgce w dot ni to tuki nie-
znanego porzadku. U ich wytryskéw, dziwnie uro-
czych, ukazywaty sie biedne twarze, kute w Swieto-
krzyskim kwarcycie. Byly to twarze mocy i niemocy,
mitosci i nienawisci, bolesci i radosci, zachwytu i do-
sytu. Bylty grube, mocne, genialne. Przypominaty pra-
stare rzezby, ktére mozna jeszcze spotkaC w zapo-
mnianych, tajemniczych koSciotach, kryjgcych sie w pu-
stkowiach kieleckich gor... Wysoko, w tern miejscu,
gdzie najsilniejsze S$wiatto padato z przeciwlegtych
okien, byla wmurowana wielka, szara, marmurowa ta-
blica, a na niej wykuta wielkiemi literami nigdy nie
ustajgca skarga rodu ludzkiego:

Jak kwiat cztowiek powstaje 1 skruszon bywa,
Przemija jako cien,

A nigdy nie trwa w tymze stanie...”

Ewa przymkneta oczy. Na ustach jej wykwit!

usmiech powolny, balsamiczny. Sptynat z nich szept:
— To mi Roéza, Réza... Niepotomska... mowita...
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W czasie podrézy z Kielc na Majdan Ewa wspo-
mniata 0 swem urzedowaniu w biurze kolejowem. Za-
pewne na skutek tej wzmianki byta po Kilku dniach
pobytu na Majdanie wezwana do mieszkania Bodzanty
dla wyjasnienia, czy teraz nie chciataby sie podjac
prowadzenia ksigg kasowych. Byto to popotudniu. Ewa
weszta na pietro niewielkiej willi. Na parterze miescity
sie pokoje biurowe, na pietrze mieszkat Bodzanta. Mar-
ta spotkata Ewe we drzwiach i pociggneta do przedzia-
tu za kotarg, gdzie miescito sie jej gineceum. Ume-
blowanie byto bardzo tadne. Ewa z przyjemnoscig ogla-
data przeslicznie rzezbione, wioskie, barokowe meble,
kilka pieknych obrazéw, wiele rodowych miniatur.
W gineceum Marty staty jeszcze dawne sprzeciki, za-
pewne niematej wartosci. Wida¢ byto, ze to sg rzeczy
przechowane. Nie resztki, wyciggniete z ruin, nie cudze
graty, kupione od handlarzy, lecz pamigtki domowe,
ktére z mnéstwa innych wzieto ze sobg w nowg po-
dr6z ducha, wszystko inne oddawszy bliznim bez zalu.
Jaki$ tedy stary fermoir w ksztatcie zamku z basztami,
oszklony weneckiemi lustrami wewnatrz, pelen prze-
grodek, skrytek, szufladek tajemnych,—starozytne +6z-
ko z adamaszkowym baldachimem i kotarg, ktorg sta-
nowit duzy gobelin. Petno tu byto sztychéw angiel-
skich, rysunkow i zabytkoéw... Ewa usiadta w kacie
i rozkoszowata sie tern mieszkaniem. Oczy jej szly ze
sprzetu na sprzet, a w $lad za nimi szfa ironiczna, zto-
Sliwa mysl, ze whasciwie ofiara Bodzanty jest niezupet-
ng, ze wihasciwie nalezatoby ja rozpocza¢ od wyrzecze-
nia sie tych drobiazgdéw. Gdyby teraz zeszedt nan sad,
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musiatby go o0sadzi¢, jako przywiaszczyciela tylu skar-
béw, nalezacych do ludu... Ewa $miata sie dobrodu-
sznie. Marta pokazywata jej tajemnice biureczka, kie-
dy wszedt Bodzanta, prowadzac ze sobg jakiego$ pa-
na. Marta wstata i szta naprzeciwko goscia. Bodzanta,
ujrzawszy Ewe, skingt glowg i poprosit gestem, zeby
sie zblizyta. Przedstawit goscia corce i (poniekad) Ewie.
Gos¢, pan Malinowski, byt to cztowiek trzydziestokil-
koletni, $redniego wzrostu, w okularach, z poza kto-
rych uwaznie i badawczo spozierat. Byt ubrany we-
dtug ostatniej mody, ruchéw pewnych i salonowo gtad-
ki. Bodzanta prosit wszystkich swymi katowymi ru-
chami rak, zeby usiedli, i zapowiedziat Marcie, ze pan
Malinowski zostaje na obiedzie. Skoro zajeto miej-
sca i Bodzanta nachylit sie, nastawit swoim zwycza-
jem donig ucho, gos$¢ rzekt:

— To mie wihadnie przywiodto...

— Szanowny nasz go$¢ utrzymuje, — krzyczat
do corki—ze nasz system gospodarowania nie zada-
walnia...

— Mowi¢ tego nie moge, zeby nie zada-
walniat,—szybko przerwat go$¢, — bo nic jeszcze nie
widziatem, ale wyzna¢ musze, ze wiekszo$¢ obywatelska
W naszych stronach, po przeczytaniu w gazecie, zostata
samg wiescig powaznie zaniepokojona. Nie umiano zda¢
sobie sprawy. A ze dochodzity najrozmaitsze wiesci...

— Najrozmaitsze... dochodzity... — z zapatem
potakiwal Bodzanta.

Co do mnie, stuchatem cierpliwie, az wre-
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szcie zdecydowatem sie sam zobaczy¢. Bez osobiste-
go przekonania sie nie chciatem...

— Bardzo jestem wadzieczny za te decyzye. Bo
to decyzya wbrew przyzwyczajeniom, wbrew, powie-
dziatbym, naturze polskiej. Polak lubi decydowac bez
osobistych przekonywan sie, na podstawie intuicyi,
odziedziczonej po przodkach, bez przydtugich cere-
gielow. Tak za ojcow bywato i dobrze byto, — wiec
bij nowatora, ktokolwiek czcisz Maryg. A ciekawa
rzecz, co tez méwiono?

— Najrozmaiciej. Nas, to jest nasze stronni-
ctwo, niepokoit ze wzgledu na to wszystko, co sie
u nas dzieje, ze wzgledu na bezprzyktadne rozpeta-
nie spofeczne, sam fakt podkreslania sprawy rolnej,
przyznajacy niejako racye zywiotom przewrotu.

— Zywiotom... Doprawdy?

— Nie inaczej. Prosze tylko nie sadzi¢, jakobys-
my byli przeciwnikami ulepszen w sferze naszych sto-
sunkow wiejskich i folwarcznych. Tak nie tylko nie
jest, lecz jest wprost przeciwnie. JesteSmy zwolenni-
kami polepszenia doli wioscianina polskiego. Chodzi
tylko o to, zeby nie dopusci¢ do decyzyi zywiotow
anarchii i przewrotu. Wedtug nas nalezy zrobi¢ wszystko,
co sie da, w sferze polepszenia losu pracownikéw rol-
nych, ale niepodobna, i to pod zadnym pozorem, pozwo-
li¢, zeby znalazty uznanie anormalne zgdania anarchii...

Bodzanta na swych wielkich palcach, ktére zgi-
nat z trzaskiem, notowal sobie uwaznie i pokornie
wszystko, co gos¢ mowit...

— Zeby,—ciagnat pan Malinowski—destrukcya
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mogta znalez¢ jakiekolwiek u nas pole, zeby ten ty-
fus spoteczny beztadu mogt nabra¢ pewnosci, ze
znajduje jakikolwiek cien zastosowania swych mrzo-
nek, tu w kraju, gdzie jesteSmy gospodarzami. Opi-
nia publiczna powinna nie tylko moéwic, ale powinna
krzycze¢, powinna bi¢ w dzwon na trwoge, bo zie
jest ogromne, bo zile jest ogdlne! Czy nie tak?

— Szanowny pan przebaczy, ze ja w sposob
kategoryczny nie bede wyjawiat mego zdania, gdyz
mam, moze btedng, taktyke nie wydawania sadow ka-
tegorycznych. Nie nalezatem nigdy do zadnej partyi,
do zadnego obozu, do zadnego stronnictwa. Jestem
cztowiek samotny. Stowo za$ ,anarchia", stowo ,de-
strukcya", cudzoziemskie terminy, nie wiem, co znacza...

— Rozumiem przez te stowa wszystko, co wyni-
kto u nas w ostatnich czasach i tyle szkody krajowi
przyniosto. Anarchig i destrukcyg nazywam oOw caty
nierzad spofeczny, ktéry tworza u nas socyalisci, wiec
strajki, niszczace nasz przemyst i lud doprowadzajg-
ce do nedzy, wiec dzikie gwatty na spokojnej ludno-
ci kraju, stowem te wszelkie akcye szkodliwe...

— Przepraszam... szkodliwe dla kogo?

— Dla spoteczenstwa.

— GdybySmy byli w tym momencie i w tym
sktadzie osOb reprezentantami ,,spofeczenstwa", to przy
gtosowaniu co do szkodliwosci wymienionej anarchii
i destrukcyi rozstrzelityby sie gtosy. Ja, naprzykiad, gto-
sowatbym przeciwko pojmowaniu tejze anarchii i de-
strukcyi, jako zjawisk wrecz i bezwzglednie szkodliwych.

— | ja... — z uSmiechem zaznaczyla Marta.

— 235

Pan Malinowski grzecznie usmiechnat sie i skio-
nit w jej strone. Po chwili rzekk:

— Jestem przegtosowany, ale, niestety, stu-
szno$¢ jest po mojej stronie.

— Jest tu jeszcze jedna osoba, ktéra nie gto-
sowata,—rzekt Bodzanta, przymruzajgc oczy i patrzac
taskawie,* tagodnie i mitosciwie w strone Ewy. —
Czemuz pani nie korzysta z prawa gtosu?

— Nie mam cenzusu wyborczego... — rzekfa
wesoto.

— Niema u nas cenzuséw wyborczych! — zde-
cydowata Marta.

— Woracajgc do naszej kwestyi, — ciggngt Bo-
dzanta, — nie wiem roéwniez, co pan nazywa pozyt-
kiem, a nawet, co spoteczenstwem. Wskutek tego nie
jestem pewien, czy mogtbym sie pisa¢c na jego poj-
mowanie pozytku spotecznego.

— Zdaje mi sie, ze tu nie moze by¢ dwu zdan.

— Ja za$ sadze, ze mogg by¢ dwa zdania, a na-
wet powinny. Czestokroé, i to juz szczegOlniej u nas,
kleska spoteczng, niedolg narodowg nazywa sie, na-
przyktad, podrozenie robocizny. Wszystkie gazety bijg
na trwoge, ze kleska zagraza ojczyznie, ludzie sie trwo-
za i martwig, a tymczasem po zbadaniu sprawy oka-
zuje sie, ze chodzi o podwyzke kilkunastu kopiejek
z kieszeni bogaczéw dla tych rodakéw, co nie moga
wiasnem nazwa¢ nawet miejsca, na ktérem bartdg ich
lezy, co nie majg wiasnej tyzki, co nie majg nawet
wiasnego grobu. Wszystko tedy zalezy od tego, co
umiescimy w tern stowie ,spoteczenstwo”. Czy, na-
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przyktad, wedlug pogladu szanownego pana parobcy
naleza do spoteczenstwa? j

— Parobcy, oczywiscie, nalezag do spoteczenstwa.

— Gdziez w takim razie szkodliwo$¢ strajkow?
Jezeli parobcy bedg pracowali krdcej, otrzymajg wiek-
szg zaptate i lepsze izby, to spofeczenstwo, zda sie,
zyska, nie straci. Strajki wtedy tylko sg szkodliwe, jezeli
Zle sa obmyslane, Zle przeprowadzone i wskutek tego
nie zapewniajg wygranej. Ktdz przed tymi, ktorzy zaini-
cyowali strajki np. rolne, dbat o los parobkéw, naleza-
cych do spoteczenstwa. Nie przypominam sobie, zeby
kto$ suszyt sobie ich dolg gtowe. Czy uczynili to oby-
watele, kler, inteligencya? Jezeli odpowiedZ nie ma by¢
dziennikarska, lecz pochodzi¢ z prawosci sumienia, to
odpowiedZ jest jedna, ze uczynili to wyz wzmianko-
wani destruktorzy spoteczni. Dopiero od czasu, kiedy
oni poczeli unieszczesliwia¢ nardd polski, sia¢ anarchie
i burzy¢ ciche nasze szczescie, spoteczenstwo przyszio
do przekonania, ze ,,nalezy zrobi¢ wszystko, co sie da“.
Mieszkam w tej okolicy dawno. Bylem tutaj przed wie-
loma faty na odpuscie w miasteczku Patuszycach. Po
sumie wyszedtem z kosciota i, jak na kolatora przy-
stato, defilowatem ulicg, a raczej aleja, ztozong z zebra-
kow, a ciggnaca sie od kosciota az w rynek cuchnacy.
Jest to zresztg widok nasz rodzimy, pospolity, buko-
liczny i, doprawdy, rzewny. Dziadusiowie siedzg sobie
na zeschiem bitocie, drg sie w niebogtosy, Spiewajg
okropnosci, a lud i szlachta wzrusza sie, daje groszaki
i dusze zmarte na tamtym S$wiecie bardzo godne majg
ulgi. Przez wrodzong kostyczno$¢ usposobienia zacza-
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tem indagowac dziadusiow po kolei, czem tez kazdy
z nich trudnit sie uprzednio, zanim obrat sobie 6w
zaszczytny zawdd zmniejszania cierpienn duszyczkom
zmartych. Okazato sie z interwiewu, ze dziewie¢ dzie-
sigtych tych mezéw to sg wiasnie parobcy—i to na-
wet z moich rodowych majatkdw, oraz z débr moich
czcigodnych sasiadow. Spoteczenstwo ze spokojem to-
lerowato 6w widoczek iscie polski. Dopiero wrogowie
narodu zainicyowali usitowania, zeby parobkéw wcig-
gna¢ w matnie spoteczenstwa, zaprotestowali przeci-
wko temu, zeby parobcy moi zostawali na staro$¢
dziadami. A czy dziady, siedzace pod kosciotem, na-
lezag do spoteczenstwa?

— | zebracy nalezg do spoteczenstwa.

— A gdybySmy jednego z nich posadzili wpo-
$rod siebie i zapytali go, co jest pozyteczne, a co szko-
dliwe, czy jego zdanie zgodzitoby sie z panskiem?

— ByC¢ moze, ze zdanie dziada z pod kosciota
nie zgodzitoby sie z mojem, by¢ moze nawet, ze by-
toby wrecz mojemu przeciwne, ale mimo to, nie jego,
lecz, jak $miem sobie pochlebia¢, mo¢j gtos bytby
bardziej decydujacy w tern zagadnieniu, co jest po-
zyteczne dla mnie i dla niego, oraz dla spoteczenstwa.

— Widzimy tedy, ze nie od razu mozna wiedziec,
co jest spotecznie pozyteczne, a co szkodliwe. Nie-
watpliwa jest (biorac rzecz z innej strony), ze o ile sza-
nowny pan bytby w stanie odtozy¢ na bok wszystko,
coby mogto by¢ jego interesem osobistym, majatko-
wym, kastowym i stanowym, to zdanie jego, jednostki
o$wieconej, musiatoby by¢ bardziej wazkie, niz zdanie
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zebraka. Jezeli jednak szanowny pan zajmie takie sta-
nowisko, wowczas nie bedg jego rozumowania miaty
innego wyniku, tylko taki, ze dla spoteczenstwa ludz-
kiego pozyteczng jest rzeczg niszczenie nedzy parob-
kéw, wydzwignienie pracownikéw i zebrakow z po-
niewierki, z gnoju upodlenia, w ktérym ich trzyma-
my, i posadzenie obok nas w spotecznosci chrzesci-
janskiej, uczynienie ich braémi naszymi.

— Nasze stronnictwo dazy wiasnie do tego sa-
mego celu. Nie jesteSmy tylko idealistami, ktorzyby
odziewali dazenia i prace szalone w szaty frazesow
bardzo pieknych...

Tak, frazesow... Czy przed epoka strajkow
szanowny pan i jego stronnictwo — wszczynaliscie
akcye, dazace do tego wiasnie celu?

— Jezeli nie wszczynaliSmy akcyi widomej, to
dlatego, ze warunki byty tego rodzaju, iz uniemozli-
wiaty wszelki spoteczny czyn. Lecz w stanie poten-
cyalnym wszystko to lezalo w naszych intencyach
Sprawa autonomii bezposrednio wigze sie z rozstrzy-
gnieciem tej zawiklanej sprawy parobczanskiej, rolnej
i wogole robotniczej.

— Ci za$, ktdérzy rozpoczeli potepiane i zwal-
czane strajki, nie znali w tej sprawie przeszkod...

— Bo chcieli ryby towi¢ w metnej wodzie.

— Ryby... Nie wiem, jakie to mozna wytowi¢
dla siebie ryby, idac przeciwko kulom, kijom, spu-
szczonym psom podwdrzowym i dziennikarskim,
oszczerstwom, potwarzom, zniewagom.

— Chcieli pochwyci¢ rybe wiadzy. Pod pozo-
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rem dazenia do dobra ludu chcieli panowac zaréwno
nad ludem, jak nad innemi klasami kraju.

— Wolno$¢ czynu lezy w nas i nie moze by¢ nada-
na. Ci, co whrew wszystkiemu usitowali podnies¢ byt naj-
bardziej uposledzonych rodakéw naszych, byli pasterza-
mi, poganiajgcymi leniwe woty. My jesteSmy leniwe, sen-
ne, zartoczne, bezduszne woty. Zezreé, co jest wokoto,
usna€ na tern samem miejscu, ockna¢ sie i znowu zrec,
co wyrosto.Gdy mielisSmy panstwo (najpiekniejsze na zie-
mi, Zrenice wolnos$ci $wiata) doprowadziliSmy je do upa-
dku bezprawiem szlacheckiem i specyalnie wynalezio-
nym snobizmem, niemoca wotdw zbitych w stado. Kiedy
nie mamy panstwa, wzdychamy do niego. Chcieliby$my,
zeby panstwo za nas wszystko zrobito. Przepraszam, ze
mowie tak niegrzecznie, ale w sprawach ogdlnych nie
powinnismy zazywa¢ wzgledem siebie grzecznosci.

— O, prosze! Faktem jest, ze my, w naszem
towarzystwie rolniczem, podniesliSmy ptace parob-
czanska, ile sie dato, skasowaliSmy rozmaite ograni-
czenia, uznaliSmy ,posytke" za szkodliwg, dajemy
w zasadzie izbe kazdej rodzinie...

— To znakomicie! To znak, ze leniwe woty ki-
wajg rogami i przestepuja z nogi na noge, udajgc, ze
idg. Moze nawet rusza’z miejsca. A lockout rolniczy,
0 ktorym styszatem, jako o budujgcem zjawisku tam-
tejszej okolicy? Samoobrona — nieprawdaz? Parobcy
nie majg wprawdzie zorganizowanego ,stronnictwa”,
ale to nie dowdd, zebySmy my ,szlachta” nie mieli go
mieC. Nalezy przytrze¢ chamstwu rogow! Wiec wyrzu-
canie wszystkich parobkéw w zimie. To po polsku!
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Pan Malinowski u$miechnat sie obojetnie. Po
chwili dopiero rzekt:

— Alez to szanowny pan wyraznie staje po
tamtej stronie.

— Zawsze staje po stronie stusznosci. Podnie-
sienie ptac parobkéw i robotnikéw rolnych zwiekszy
(co daj Boze!) ich potrzeby.

— W zakresie ,,monopolowym".

— Wskutek wzmozenia sie potrzeb, wzmoze sie
koniecznos$¢ ich zaspokojenia. Moze wéwczas zaczna
cho¢ cokolwiek korzysta¢ z dobrodziejstw naszego prze-
mystu. Bo obecnie ,,nasz" przemyst zaspokaja potrzeby
czyje§ w Azyach, Syberyach, Samarkandach, perkaliki
»,nasze" sg naszg chluba, lecz nie tutaj. Parobek nasz
pod bokiem wielkich fabryk tazi po staremu w straszli-
wych buciorach, w zgrzebnych, rzadko pranych szma-
tach, w ohydnie cuchngcej sukmanie i w potwornym
kozuchu. Nedzarz ten mieszka tak samo, jak mieszkali
praszczurowie za Piastow, Swieci sobie kanfinowym
ogarkiem, albo i szczapg. W miare wzrostu przemystu
naturalnego, jaki widzimy w miasteczkach Szwajcaryi,
zaspakajajacych ztozone potrzeby mieszkancéw okolicy,
znalezliby moze w nim zajecie nasi mtodzi technicy, kto-
rzy po latach S$leczenia na cudzoziemskich uniwersyte-
tach zostajg po przybyciu do ojczyzny albo fagasami
niemieckich wihascicieli fabryk, brytanami, szczekajacymi
na polski lud roboczy, albo urzednikami. Oto jest, wedtug
mnie, istotne dobro kraju. Nie dobro renciarzy rolnych,
ktérzy nic dla ojczyzny nie zrobili, jest dobrem jej,
lecz wydzwignienie z toza bolesci jej dotychczasowych
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wydziedziczencow. Ojczyzna — jest to przyszty ustrdj
spoteczny.

— Stan naszych parobkéw tak znowu optakany
nie jest..

— Doprawdy? Nie gdzie$ za gorami, za lasami,
nie w Anglii, Ameryce, albo Francyi, lecz na wschod
od nas, naprzyktad, na Zmudzi parobek pobiera o 15 ru-
bli pensyi rocznej i 0 20 pudéw ordynaryi wiecej, niz
parobek w pieknej ziemi lubelskiej. Nadto, na tejze
Zmudzi parobek pracuje przecieciowo (biorac pod uwage
dzierr zimowy i letni) okoto dziewieciu godzin. Mieszka-
nia tam sg zupetnie porzadne, ,,posytki" zadnej, lekarz,
apteka, ochrony dla dzieci. A prosze teraz wejs¢ do
mieszkania parobczanskiego w lubelskiem, kieleckiem,
radomskiem i zobaczy¢, co to tam jest. OSmnascie rubli
rocznej pensyi, praca we zniwa od trzeciej rano do
dziewigtej wieczorem. Na pograniczu pruskiem parobek
ma juz dwie izby, zegar—i—o, horror! — kanape wy-
Scietang. Styszeliscie, renciarze lubelscy?! Broncie sie,
bo zle jest blizkie, bo zte jest powszechne!

— Ja nie wiem, czy owa kanapa i 6w zegar —
sg to znowu idealy tak nieodzowne. By¢ moze, ze na
gwalt trzeba wnosi¢ naszym Mackom kanapy... Zga-
dzam sie na wszystko... Domy mieszkalne powinny by¢
zdrowe, obszerne, izby ciepte i widne, ale bez tych
komfortow, na ktore nie sta¢ wiekszosci naszych zie-
mian. A zreszta, prosze szanownego pana, teoretycznie
rzecz biorgc, wydaje sie, ze nie tylko parobcy, ale na-
wet niektorzy wioscianie przy obecnych warunkach zy-
cia dawno powinniby z gtodu poktas¢ sie do grobow.

MILIE ORZECHU. T. I, 1®
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Zdawatoby sie, ze tak zy¢ niepodobna, a jednak wi-
dzimy nie tylko ich samych, ale i inwentarz w dobrym
stanie. Mozna zaobserwowac dalej, ze w kieleckiej
wiasnie gubernii, gdzie parobcy nagradzani sg najgo-
rzej, rozmnazajg sie najobficiej.

— A to jest istotnie pociecha! O$mnascie rubli
rocznej pensyi, Swinia w izbie, przeznaczonej dla dwu
rodzin, oSmnascie godzin pracy w lecie na dobe i ta
pociecha, ze przynajmniej dzieci w bréd! Nie, badzmy
juz otwarci! Dla mnie owi zbrodniarze, podmawiajgcy
do strajku rolnego, byli prekursorami jutrzejszej’ojczy-
zny, pracownikami sprawiedliwosci. Nic to, ze ich na-
zwano ,.hultajami i wtdczegami”. Za to im przysztosé
odda, na co zastuzyli, kiedy naduzywajagcym urzedu
pisarskiego na niekorzy$¢ najubozszych rodakéw a gwoli
zysku bogaczéw — przenigdy nie zapomni!

Bodzanta wstat ze swego miejsca i, przechodzac
przez pokoj $miesznie nieotamowanymi krokami, za-
cierat rece z nerwowym po$piechem.

— Czy moégtbym prosi¢,—mowit pan Malinow-
ski wyniosle i oczywiscie zmieniajac przedmiot roz-
mowy, — czy moégtbym prosi¢ o rys zasady, wedtug
ktorej urzadzone zostaty folwarki panskie?

— Moje folwarki...

— Rozumiem...

— Nabratem glebokiej odrazy do stanu posia-
dania kawatow ziemi, ktorej nawet nie znam doktadnie,
ktéra mi jest zgota niepotrzebna, podczas gdy ona
straszliwie jest potrzebna setkom i tysigcom spragnio-
nych. Ziemia nalezy do ludu. ,,Spoteczno$¢ obowigzkom
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swoim wierna prawo posiadania ziemi i kazdej innej
wiasnosci pracy tylko przyznaje”. To jest najswietsze
stowo naszej konstytucyi, przypieczetowane pieczeciami
krwi takich, jak Szymon Konarski. Nic tych stéw z ko-
deksu naszego ducha nie wydrze, najprzebieglejsze
ktamstwo bogaczow.

Pewnego razu na polowaniu w tych wiasnie go-
rach zaszedtem w te oto miejsca. Nie bytem pewien,
czy sie znajduje na swoich gruntach, czy na cudzych.
Spotkatem chiopowine, orzacego jesienng podorywke
i zapytatem go, czyja to ziemia. Rozmawiatem z nim...
Nie bede powtarzat, bo to byla najzwyklejsza poga-
wedka. W trakcie tej rozmowy rozwarlo sie przedemng
czytelne pismo prawdy. Chtop posiada nieSmiertelng
dusze, ale dusza ta dzisiaj rozpieta jest na indywidual-
nym dziatku ziemi, przybita do tego dziatka, jak do
krzyza, krwawymi gwozdziami nedzy i ciemnoty. Dusza
chtopa polskiego jest martwa, nieczuta na nic, co jest
ideg zywa, Swietoscig juz bytujacg wsrdd ludzi. Niema
na Swiecie cztowieka bardziej zimnego, samolubnego,
podejrzliwego, zartocznego i skapego, niz nasz chiopek
nieszczesny. Nie ufa on nikomu i niczemu, nic nie
kocha. taknie tylko i pragnie gruntu, bo takngé musi.
A dusza ta nie moze by¢ czujaca z naszej winy, z winy
tej burzuazyi rolnej, ktora, podobnie jak chtopstwo,
jest duchem niezywym. To tez zaréwno chiop, jak tak
zwany szlachcic, muszg by¢ zniszczeni. My mamy w na-
szej cudownej historyi przyktady, czem staje sie szlach-
cic wywlaszczony z ziemi, szlachcic wygnany po rewo-
lucyi 31 roku i szlachcic, pognany w Sybir po roku
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63-cim. W nedzy swej staje sie wielki, jak 6w cztowiek
stary, bity kijami, a spokojny, opisany przez najzacie-
klejszego naszego wroga, Dostojewskiego, —w boga-
ctwie swem — jest jednym ze stada wotdw. To tez
kazdy, kto buduje najswietsze budowanie, ojczyzne
polska, jej przyszty wielki ustroj, to jedno, co mozna
kocha¢ na ziemi tak szalenie, jak sie kocha jedyne
dziecko, —ten musi mie¢ przed oczyma te prawde.

— Ja rowniez jestem zwolennikiem parcelacyi.

— Doprawdy? Jakze mi przykro, bo ja jestem
jej zaciektym wrogiem.

Malinowski siedziat spokojnie, czekajgc na cigg
dalszy. Gdy Bodzanta milczat, sam rzekk:

— Jestem zwolennikiem parcelacyi, ale nie tej,
rabunkowej, jakag widzimy u nas. Szlachcic nie moze
wyj$¢ na swoje, wiec macha wies przybtedom. Przy-
btedy tapig pienigdze z banku, gospodarujg pod psem,
reczg solidarnie, rujnujg sie i marnieja. Nie, panie! Jestem
zwolennikiem parcelacyi wedtug systematu pruskiego.
To trudno, trzeba sie uczy¢ od Prusakéw rozumu, prze-
mingt wiek zioty! System pruski, jak wiadomo, polega
na tem, ze szlachcic, pragnacy rozparcelowac¢ dominium,
zgtasza sie przedewszystkiem do urzedu i wyrabia patent
parcelacyjny. Patent éw za$ polega na tem, ze wktada na
pragnacego parcelowac obowigzek uporzagdkowania ob-j
szaru. To znaczy: niema tgk drenowanych, trzeba dreny
zaprowadzi¢, i to wedtug ostatniego stowa nauki, trzeba
w projektowanej wsi postawic szkote, trzeba rozszerzy¢
koscidt, bo¢ na obszarze, nalezacym ongi do jednego
szlachcica, powstanieludnosc, ktorej nie byto zgota, trzeba
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wreszcie oczysci¢ ziemie ze wszelkiego hipotecznego
dtugu. Wowczas dopiero, gdy wiasciciel wszystkie za-
dania wypehit, panstwo go bierze w opieke. Otrzy-
muje on patent parcelacyjny i od tej chwili na jego
hipotekeniktjuz wchodzi¢ nie moze. Zarazem Landschaft
Gesellschaft uzycza nowonabywcom kredytu na trzy
procent z amortyzacyg. Wielka wio$¢ zostaje rozpar-
celowana, ludzie na niej osiadajg, pracujg racyonalnie,
amortyzujagc w ciggu jakiego$ dwudziestopieciolecia
zaciggnietg pozyczke. Chiop nowonabywca nie spo-
strzega sie nawet, kiedy zostaje wiascicielem ziemi
i zostawia dzieciom—majatek. Tym porzadkiem stwarza
sie drobna wiasno$¢ indywidualna, jedyna racyonal-
na forma na $wiecie, ktdra taki tryumf Swieci w Danii
i w Niemczech Potudniowych. W takiej Kopenhadze
mamy dzi§ organizacye, ktora jest zarodkiem gietdy
towarowej na masto. Dunska matorolna produkcya ma-
sta panuje juz na targu angielskim. Prezesa dunskiej
organizacyi maslarskiej mianujg firmy angielskie.
Istniejg tam juz olbrzymie zakfady, ktére widziatem,
jak w Esbjerg. Okoto dwudziestu pieciu tysiecy fun-
tow masta dziennie przeksztatca sie tam na cegietki.
Oto jest zycie chtopdw dunskich.

— Tak. Azeby stworzy¢ zycie przemystowe chtop-
skie w porzadku, jaki szanowny pan wskazat, trzeba
stworzy¢ przedewszystkiem panstwo w rodzaju pruskie-
go. Bo trzeba przecie pamieta¢, ze w Prusach prawo
zwierzchnicze wiadania ziemig nalezy do panstwa. Ani
na chwile nie wolno o tem zapomnie¢. Poniewaz ja
panstwa stworzy¢ nie moge, a posiadalem mase ziemi,



postanowitem uczyni¢, com zamierzyt w sposob na jaki
mie bylo sta¢, to jest nie pruski, lecz czysto polski, to
znaczy bez niczyjego pozwolenia i aprobaty. Doradcg
byt mi nie pruski statysta, lecz polski najwyzszy rozum
spoteczny, Stanistaw Staszyc, i, 0 zgrozo! — polskKi
poeta romantyczny, Mickiewicz. Caly system ostatniego
zawart sie w paru stowach: ,Kazdej rodzinie rola do-
mowa pod opiekg gminy“. Oto i wszystko.

— To wiasnie jest najciekawsze, jak to pan hra-
bia wykonat...

— Moja cérka... — rzekt Bodzanta grzecznie —
jest przeciwniczka tytutdw... Powiada, na podstawie ja-
kiej$ piesni: ,Precz z tytutami!" Juz zaznaczylem, ze
jestem przeciwnikiem indywidualnej parcelacyi. Jest ona,
po pierwsze, cokolwiekby mowiono przeciwko temu
twierdzeniu, pokazujac nam zawsze Danie i Niemcy Po-
tudniowe, zabojstwem kultury rolnej w naszym kraju,
po drugie, jest ona zabdjstwem kultury historycznej
kraju, po trzecie, a najwazniejsze, kultywuje w duszy
chtopa owg straszliwg martwote juz istniejacg. Chiop-
stwo jest ostojg reakcyi, filistryi, barbaryi, siedliskiem
chamstwa wszedzie, gdzie rej wodzi, —w Szwajcaryi,
w Szwecyi, w Norwegii...

— Jakze tedy ,kazdej rodzinie rola domowa?"

— Zaraz. Chciatbym wiedzie¢, jak sie parceluje
wysoce postawione gospodarstwo rybne, lesne, takowe?
Czy sie rznie stawy, fgki, lasy na dzialki, czy tez go-
spodaruje sie inaczej, umiejetnie, kolektywnie, pod kie-
runkiem technikéw? A dalej. Szanowny pan wie dobrze,
jak to sie u nas parceluje majatki. Jezeli gdzie$ byt

jakikolwiek zabytek (zamczysko, patac, dwor starodawny
brama, most murowany)—rowna si¢ to z ziemig. Baszty
idg na podmuréwki chlewéw, murowane mosty rozdra-
puje sie na szczatki i jezdzi w brdd, jak za Leszka
Czarnego. Aleje wycina sie natychmiast, w dniu kupna
(parcelacyjne polskie ,,Swieto drzew"), ogrody wyniszcza
sie, albo zapuszcza. Zewnetrzna postac¢ kraju wraca do
formy pra-piastowskiej, do czasu przed Kazimierzem
Wielkim, do Polski drewnianej. Zdarzytlo mi sie by¢
w Sandomierskiem w pewnej miejscowosci o history-
cznem brzmieniu. Nad doling Wisty w przepysznem
miejscu stat uroczy patacyk, przerobiony z dawnego
zamku. Wijezdzato sie przez stare fosy po arkadowym
moscie. Wspomnienia dziecinstwa zrosty sie z widokiem
tych arkad, cata okolica przechowywala legendy o zam-
czysku i fosach... Kiedy przejezdzatem tamtedy przed
dwoma laty — jakze mi byto zal, jak zal'! Ani $ladu,
ani cienia nie tylko zamczyska, ale ogrodu... Nie uczy-
nili tego wandale-chtopi, nie, — to postepowa mysl
polska, to nasz system spoteczenskiego myslenia. Tak
by¢ musi! A teraz nowy Swia*t na ruinach dawnego—
jakze wyglada? Domostwa budujg sie sposobem naj-
tafszym ze starych stodot, ze zmurszatych obdr. Nie
jest to ani chata, ani racyonalny dom. Sg to nasze
ohydne ,kolonie". Powstaje na miejscu, gdzie niegdy$
byty juz europejskie budowle, gdzie mysl pracowata
nad formg piekna — potworny dom-barak. Ale, przy-
pus¢my, ze to drobiazg. Ktdzby tam na tol.. WeZmy
rolnictwo. Panu, jako gospodarzowi z zawodu, nie mam
potrzeby méwi¢ o uzytecznoSci w rolnictwie ulepszo-
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nych narzedzi rolniczych. WeZmy, naprzykfad, sprawe
brony sprezynowej. Szanowny pan dobrze wie, ze na
czterysta morg potrzebne sg i wystarczg dwie cztero-
konne brony. A teraz fakt: potowa tejze brony musi
stuzy¢ wiascicielowi dziesieciomorgowego dziatka. Bro-
na kosztuje 36 rubli. Moze jg kupi¢ uprawiajgcy 400
morgéw, ale zadng miarg nie moze wyda¢ 18 rubli
mato rolny. Milocarnia na kilku morgach jest nonsen-
sem. Narzedzie ztozone optaca sie dopiero na pewnym
rozmiarze ziemi.

— Nie domyslam sie, do czego zmierzamy. Bo
spotki rolne utatwig przecie kupowanie maszyn nawet
pieciomorgowcom. | to juz sie dzieje.

— Gdy w Rzymie wynaleziono brone, powstata tam
przecietna przestrzen rolna, mansa, rozlegtosci okoto
30 morgbéw. Rozmiar osady, warsztatu pracy, zalezy
od narzedzi, ktoremi sie pracuje. Dopdki uzywano sity
sprzezajnej wotdw, gospodarstwo byto mate. Skoro
do pracy zaciggnieto konia, osada sie zwiekszyta.
Maszynowa sita w rolnictwie musi wywota¢ wzrost
rozmiaréw warsztatu rolnego.

— Czy to tylko nie sag jakie hipotezy?

— Hipotezy... Mniejsza! Prosze wzig¢ nie hipo-
tetyczne obarczenie ziemi chtopskiej budowlami. Kazda
krowa posiada swg obore (0 ile nie ,,mieszka" pospotu
Z gospodarzem w izbie). Jest to zgodne z naszym tak
zwanym indywidualizmem. JesteSmy narodem indywi-
dualistow. Lubimy, zeby i nasze krowy zazywaty praw
indywidualizmu. To samo stosuje sie do konia i pro-
siaka. Nie jestem pewien, czy podana jest gdzie ogolna

suma wartosci obor, stodotek, chlewikow... Rasa bydia,
okryta przez te budowle, jest absolutnie przez gospo-
darstwo chtopskie zdegenerowana, czy nie wyhodowana.
Krowa koslawa, chuda, z matem wymieniem, ledwo ta-
zaca, strasznie brudna—toz to przecie znana nam in-
dywidualistka! Chlopskie konieta, ,,chetki*, unaswkie-
leckiem majg wyglad zniszczonych Zrebigt. Wiasciciel
hodowca zaprzega Zrebie do ptuga i do wozu w drugim
roku. Gdyby tak, wskutek jakiegokolwiek kataklizmu,
dwory przestaty dostarcza¢ nabiatu do Warszawy, fa-
dnieby na produkcyi chtopskiej wygladaty miasta! Kie-
dy u nas, wogole w Polsce, krowa daje rocznie 650
litrow, krowa rasy fryzyjskiej, wyhodowana w wielkiej
oborze pod kierunkiem zootechnika, dostarcza 4100 li-
trow. A pomys$limyz, ilu to ludzi, ilu kmiotéw pracowi-
tych, ile dziewuch, dzieci, bab obstuguje unastobydet-
ko koslawe! W wielkich fermach amerykanskich jeden
robotnik moze obstuzy¢ 200 wotéw. Pomysimy ile sit
idzie na marne, ile pracy tonie w gnojowce wiejskiej!

Co za$ do hodowli zb6z,—to¢ i mowic nie warto!
Racyonalne gospodarstwo na dziatku chtopskim... Pan
to przeciez wie i wszyscy to wiedza, ale nie chcg uznac.
Kt6z u nas zadaje sobie trud stworzenia planu zywota
ludu na przyszte czasy, kto go chce hodowac? Zawsze
chodzi o dzis. Zatatwié (przepyszne, czysto polskie sto-
wo!) kwestye rolng, zwali¢ jg z ramion... oto wszystko.
Byt tu, w naszej okolicy, ziemianin pewien, wiasciciel
znacznego folwarku, agronom, rolnik doskonaly. Zajat
sie szczegdlniej podniesieniem jakoSci ziarna. Jego ol-
brzymi owies stawny byt na catg prowincye, a folwark



zastepowat jakie$ amerykanskie Bureau of Plant In-
dustry. Ziemianin 6w miat chwalebny zwyczaj: przy ka-
zdem zetknieciu z pracowitymi kmiotami dawat ¢wier,
czy potéwiartek swego wielkiego owsa, a brat dla for-
nalek tylez kmiecego po$ladu, zwanego owsem. Miat
nadzieje, ze tym sposobem przyczyni sie do podniesie-
nia kultury rolnej. Zdarzyto sie, ze w ten sposéb po-
mieniat sie z pewnym chtopem z Posztomia, niejakim
Klaskwa. Po roku, czy wiecej, spotyka sie mdj ziemia-
nin na jarmarku z Klgskwg i, przypomniawszy sobie
zamiang, pytai—A c6z Klaskwa, jakze sie tez udat moj
owies? Wyr6st tez godnie? — Chiopowina poczat sie
tego ora¢ pazurami po glowie, az ci rzecze: — Prosze
faski pana dziedzica, a to powiem prawde,—bieda sie
stata z onym owsem.—No, jakaz? — A. taka bieda sie
stata, ze jakem tamten owies przywiozt we worku do
chatupy, jakem pokazat, to naprzéd nie chciaty wie-
rzy¢, ze to owies, a potem jak ta juz uwierzyty, to
moja zmeHa 6n owies w zarnach, narobita krupek i zje-
dlismy z mlekiem. A godne byty krupki, panie dziedzi-
cu. Oto jest los idejéw rolnych na chtopskiej dziatce.

— A jednak w naszej okolicy juz sie trafiajg zni-
wiarki na chitopskich polach. I, notabene, zniwiarki ku-
pione za wspolne pienigdze przez kilku sasiadow we wsi.

— A tak. Za sto lat kupig sobie nawet lokomo-
bile, o ile na to pozwoli wzrastajgca proletaryzacya.
Gdzie praca reczna jest tak tania (poczciwy, staropolski
dwuztotek), gdzie mozna najg¢ cztowieka do catodzien-
nej pracy za kilkadziesigt, a nawet kilkanascie kopiejek,
gdzie istnieje taki ogrom sity roboczej, poc6z ma sie
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wytwarzaé postep rolniczy, jakim sposobem ma powstac?
Mozna jeszcze oraC byle czem, a za¢ za psie pienigdze
ludzkiemi rekoma. Wiec c6z tu ma robi¢ droga, skom-
plikowana maszyna? Dopiero podniesienie pfac zaro-
bnych robotnikéw rolnych do jakiegos ludzkiego pozio-
mu, cho¢by do poziomu ptac na Zmudzi, moze spowodo-
wac ten skutek, ze oplacitoby sie stosowanie maszyny.
To podniesienie ptac moze sie dokona¢ wskutek odcig-
gniecia pewnej czesci proletaryatu bezrolnego i matorol-
nego do osiedlen sie na gruntach wielkofolwarcznych.
Dlatego to (na zto$¢ braci szlachcie!) przedsiewzigtem na
wiasng reke dokonanie reformy. (Mdéwig juz 0 mnie, ze
mam manie niepopularnosci).ldac, w podstawie czynu, za
przyktadem Staszyca, osiedlitem ludzi bezrolnych z mo-
jej okolicy i ludzi, ktorzy zdata przychodzili tutaj, jako
bandosy, na ziemiach, objetych prawem dziedzictwa...

— Jakze sie dokonato to osiedlenie?

— Dokonato sie szybko i prosto. Bandosy i pa-
robcy, ktorzy pracowali w folwarkach pod kierunkiem
rzadcow i ekonomoéw — zostali w tychze folwarkach
nie tylko na czas letni, lecz i na zime, a potem na zaw-
sze. Jak pracowali dawniej, tak pracujg teraz. Podziat
ich zaje¢ zostat udoskonalony, a gospodarstwo silnie
wzmozone. Gospodarstwo zostaje pod kierunkiem agro-
nomow, technikéw i specyalistow, ksztatconych w Euro-
pie na uniwersytetach. W folwarkach nic sie nie zmienito
ze starej, pradziadowskiej kultury. Zostat wielki patac
w Gtowni, zbudowany w siedmnastym wieku przez Hie-
ronima Bodzante, opoja stawnego na catg Polske, zostaty
parki, ogrody, drogi, mosty, aleje, altany, kaplice. Istnie-



nie tych dziet postepu i kultury zostato zawarowane,
wiozone na barki naszego Towarzystwa Rolniczego.

— Czy to juz jest rejentalnie spisana ustawa?

— Jeszcze nie. Dotad jest to jeszcze umowa pry-
watna. Badamy jeszcze wszystko, doskonalimy, urabia-
my. Ale przyjdzie chwila aktu!... Przybyty dotad tylko
domy mieszkalne, budowane nie w 6w straszliwy bez-
sens, materyat dla pozaréw i umysine siedlisko szkarla-
tyn, czyli w wie$ polska, lecz rozrzucone w poblizu dro-
gi bitej. ,,Kazdej rodzinie rola domowa pod opiekg gmi-
ny". RoOznica miedzy tern, co bylo, a tern co jest nie
da sie prawie spostrzec. Wszystko polega na tern, ze
zboze, wyprodukowane przez pracownikoéw, nie nale-
zy do mnie, ktory do niego nie miatem minimalnego
prawa (z chrzescijanskiego punktu widzenia), lecz na-
lezy do tych, ktérzy je wytworzyli. Ziemie wszystkich
folwarkéw, wraz ze wszystkiem, co na nich byto, od-
dane zostaty w wieczystg dzierzawe osiadtym na niej
pracownikom. Czyste zyski idg na utrzymanie insty-
tucyi majdanskich, szkdt, szpitali, ochron, stanowigc
cze$¢ dochoddw tych instytucyi.

— Wiec te falanstery juz szes¢ lat istnieja, czy tak?

— Nie wiem, czy to sg falanstery. Sadze, ze sg
to instytucye, wynikte z wielkich cierpien polskiego
ducha, przypiekanego przez tyle lat gtowniami, wy-
rwanemi z dymu pozarow, wyroste z samotnych fez
wielkich poetow polskosci, wydeptane przez bose no-
gi wygnancéw na grudach i kamieniach dtugiej dro-
gi sybirskiej i po twardych goscificach obczyzny.

— Pieknie to powiedziane, w istocie. A nie oba-
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wia sie szanowny pan, ze Kkiedy$ z powodu tychze
instytucyi rozlac sie moga znowu katuze krwi, gdy przyj-
dzie doba zatargu o podziat zyskéw i gdy przyjdzie
chwila, wazna chwila dziedziczenia? Ja uwazam, ze
wszelkie gminne wiadanie ziemig ma w nastepstwie
zalezno$¢, ucisk osoby, zdtawienie energii, zabicie ini-
cyatywy.

— taskawy panie! Przestanmy udawac, ze wierzy-
my w jakowys$ inny ideat, podczas gdy my pragniemy
zniweczy¢ ideat. Czy widzi pan zdtawienie energii ro-
botnikdw i inzynierow w kopalniach i fabrykach, albo
zabicie inicyatywy? Zalezno$C jest wszedzie na ziemi,
lecz, jesli gdzie, to u nas niweczy jg solidarnos¢. Ucisk
osoby jest to frazes rozciggliwy. Cztowiek, posiadajgcy
dziatke ziemi, poddany jest miliardowi uciskéw osoby,
a przecie o tamtych uciskach wcale sie nie mowi. Kto
jest zwolennikiem dziatek parcelacyjnych w przeciwien-
stwie do produkcyi wielkofolwarcznej, zrzeszonej, koo-
peracyjnej, przypomina mi zwolennika rzemiost w prze-
ciwienstwie do przemystu wielkofabrycznego. Rzemio-
sto daje, z pewnoscia, pewng swobode indywidualng, nie-
zalezno$¢ osoby, mozno$¢ wytadowania energii i stoso-
wania inicyatywy, ale czyz przemyst wielkofabryczny
te przymioty zabija, a czy je rzemiosto specyalnie roz-
wija? Wielu ja sie rzeczy obawiam. Ale co do walki
0 podziat zyskéw, to licze na pewne wskazania. Wszak
historya nie wspomina w Polsce o walkach z racyi po-
dziatu zyskdéw miedzy chtopami i dziedzicami i to na
przestrzeni trzystu lat czarnej nocy panszczyznianej.
Czemuz teraz miatbym sie trwozy¢, gdy ide, niosgc
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w obydwu rekach prawde podziatu. Caty lud polski
w ciggu kilkuset lat w taki wiasnie sposéb, to jest kol-
lektywnie pracowat ,,na panskietn”. Tak samo pracujg
dzi$ na dworskich obszarach parobcy i bandosy. Po-
miedzy panszczyznianym porzadkiem rzeczy, a tym po-
rzadkiem, ktéry nadcigga, zachodzi tylko réznica w po-
bieraniu zyskow. Ale podziat zyskow jest wiasciwie
sprawg drugorzedna. Sprawa gtowng i zasadniczg jest
organizacya pracy i zaspokojenie potrzeb. Jezeli praca
bedzie zorganizowana na wzor dostojny i godny ple-
mienia ludzkiego, to podziat zyskéw i ich zuzytkowa-
nie jest sprawg pochodna, drugorzedna. Nawet dzi$, czy
parobcy panscy zabijaja, aczkolwiek pan na kazdym
Z nich zarabia dziennie jednego rubla (a w niektorych,
pszennych okolicach rubla i 25 kopiejek). Podziat zy-
skéw dokonywuje sie w oczach wszystkich i sprawie-
dliwie. Nad tern czuwa komisya wewnetrzna z samych
pracownikow ztozona i komisya zewnetrzna, ztozona
z kilku marzycieli, ktérych kodeksem sg ,,Kursa lite-
ratur stowianskich" i artykuty z ,, Trybuny ludéw"...

— Jakkolwiek badz, ja osobiscie nie jestem
spokojny o zycie owych agronoméw i technikow,
gospodarujgcych na folwarkach...

— Zycze kazdemu takiego zdrowia, jakiem sie
cieszg te chlopy! Kazdy musi byé oczywiscie inzynie-
rem, agronomem nie tylko z patentem, ale i z kwalifi-
kacyami, a im czerwienszy idejowiec, tern lepiej, bo to
gwarancya, ze sie sprawa nie dostata do ragk naszej
szanownej filistryi. A czy nie lepiejby byto dla naszej
zrujnowanej szlachty, uczy¢ synéw na takich oto instru-

ktoréw ludu, ktorzyby weszli w lud, stali sie nim,
przekazali mu kulture polskg, zanim on sam nowa
jej forme wynajdzie i rozwinie? Czy nie lepiej zostaC
na wsi, jako rolnik, niz rzuci¢ lud na pastwe cie-
mnoty, a samemu zmyka¢ miedzy miejskie filistry
i tam postowac, urzedowaé, wystugiwac sie potencyom
zawsze w imieniu ludu, a na jego karku?

— A c0z patac? Jakze patac wsrod takiej idylli?

— Palac jest to dom ojczysty, miejsce gtowne,
muzeum spoteczne, sala odczytowa, muzyczna, biblio-
teczna. Przed wiekami zostat zbudowany przez oj-
cow, po wiekach go odziedziczyli synowie.

— Te formutki sg bardzo fadnie brzmigce, mite
dla ucha i serca, ale mnie cata sprawa nie porywa.
To nie jest trwata forma zycia. Jakze bedzie z dzie-
dzictwem?

— Widzi pan i ja nad formg dziedziczenia ta-
matem sobie po nocach gtowe. Przyszedtem do prze-
Swiadczenia, ze ta forma dziedziczenia osiedlefcow
wytworzy sie sama w miare rozwoju sprawy.

— To nie jest prawne rozwigzanie.

— A czy pan rozwigzat prawnie forme dziedzi-
czenia bezrolnych bandoséw, ktérzy sie po kraju
widczg? Wytezymy wszystkie sity w tym celu, zeby
jak najbardziej uprzemystowi¢ gospodarstwo, stwo-
rzymy przemysty zimowe, jak najwiecej chtopcow po-
Swiecimy nauce i poczekamy. Jestem przeSwiadczony,
ze te ziemie wyzywig trzy pokolenia i to lekko, ,le-
ciusko", jak mowig bandosy.

— A no, liczmy na to!
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— Ja licze jeszcze na inne facecye. Licze na to,
ze nasi sasiedzi z owych dtugich, ,,dtugasnych” wsi in-
dywidualnych, ujrzawszy nasze gospodarstwo gromadz-
kie, naszg doskonatg kooperatywe rolna, ujrzawszy ogrom
rezultatdbw zbozowych i kulturalnych, wreszcie swobode
naszego ustroju, gdzie cztowiek zywie, poki chce, a od-
chodzi, kiedy wola, bo nie jest przykuty do skrawka
ziemi,—sami przyjda do przeSwiadczenia, ze gnojowka,
aczkolwiek tak sprzyjajgca kultowi osoby, nie zapewnia
innych korzy$ci. Zatozg tedy przedewszystkiem szope
na ulepszone narzedzia, potem wspdlng obore i zaczng
obrzadza¢ bydto wsp6lnemi sitami. -Pdzniej pojda po
rozum do glowy i wytworzg we wsi podziat pracy, za-
prowadzg gospodarstwo na wzér folwarcznego, zbuduja
$pichlerz gromadzki i — styszy pan, co za horrenda! —
skasujg granice dziatkéw. Wzrost w kraju postepu, to
znaczy procederéw i przedsiebiorstw rolniczych, centra-
lizacyatakich objawdw, jak mleczarstwo, anadewszystko
racyonalna uprawa zbéz, oraz racyonalny handel wytwo-
rza bardzo szybko zaniechanie wegetacyi indywidualnej
i przejscie do gospodarstwa racyonalnego, to znaczy do
wspolnoty, wspotdziatania, podziatu pracy i zyskow.

— Niech zyje szanowna utopia!

— Mniejsza o nazwe i nawet o ironie. Zawsze po-
step w Polszcze nazywat sie i nazywa utopig. Spedzi-
tem znaczny przecigg czasu w Ameryce. Widziatem tam-
tejszy postep techniczny w rolnictwie. Dziatalno$¢ ta-
kiego W. Lathrop’a, Hansena, E. A. Bessey’a — tych
prawdziwie rycerskich Agricultural ezplorers — ktoby
to pojat? Wielkie badania Ameryki i gleby Swiata, azeby
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wynalez¢ synteze rosliny, ziarna,—przenosiny ziarna,
nieraz z narazeniem zycia, krzyzowanie rosyjskiej i ja-
ponskiej pszenicy, osiedliny w Ameryce chmielu, ryzu
Kiushu, jabtek antonéwek, wina z Korsyki... Zareczam
panu, ze sam opis tego postepu nasunatby kazdemu
z naszych ziemian te wiasnie nazwe—utopia!l Wiem,
ze nie mozna tamtejszych form gospodarowania trans-
ponowa¢ na nasze, ze czestokro¢ tamtejsze gospodar-
stwo jest wprost rabunkowe, ale coby powiedziat taki
Carleton, ktory zasiat Dakote i Nebraske pszenicg ar-
nautka, gdyby mu kazano trzymac sie utartych wzoréw,
cyfr i wskazan, a nadewszystko tego pewnika, ,ze te-
go nigdzie nie byto", ze przecie ,w Danii i w Polu-
dniowych Niemczech..." Szybkos¢ ludzkiego postepu
jest nieobliczalna. Mozemy stworzy¢ cuda, wydoby¢
z tej ziemi utopie, ktora ol$ni oczy mieszkancow zie-
mi, mozemy $cigaC sie z Lathrop’em w pomystach
uszczesliwienia ojczyzny. W naszych to jest reku.

— Ja sam naleze go grona gospodarzy postepo-
wych, walcze z moja okolica. Zatozytem spotke who-
Scianska, towarzystwo pozyczkowo-oszczednosciowe,
tworze mleczarnie udzialowa, chmielarnig, plantacye
drzew owocowych i dzikich. Ale wyznaje, ze pragne
chodzi¢ i chodze po ziemi. Pracuje dla zysku i, jezeli
kogo zachecam do pracy ze mng, to dlatego, zeby
miat zysk i schowat go do kieszeni. Nie daruje niko-
mu swego majatku, to juz darmo.

— Nikogo nie namawiam do darowania. To rzecz
osobista. Spetnitem, com uwazat za godziwe. Czyn jest
to nauczyciel najwymowniejszy. Zatozytem w Glowni
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szkote gospodarstwa polskiego. Jezeli mowisz, roda-
ku, ze kochasz te ojczyzne, kochajze jg w duchu
i w prawdzie. Ojczyzna to nie tylko ziemia, ustrdj jej
przyszty, nie tylko groby a ludzie, ale takze cnota
i prawo. Tak pojmowali starzy.

Ty nie jeste$ mi juz krajem,

Miejscem, domem, obyczajem,

Panstwa zgonem, albo zjawem,

Ale cnota, ale prawem.

Jakze za$ ta cnota i prawo ma sie pogodzié

z naszg szlacheckoscig, z bosemi nogami najmitow,
z nedzg proletaryacka, z martwicg dusz chtopskich?

Zaraz po obiedzie wyruszono na zwiedzenia fol-
warkow. Poniewaz Ewa nie widziata ich jeszcze, zapro-
szono i jg do uczestnictwa w wycieczce. Ta sama para
miodych koni, ktéra Ewe z Kielc przywiozta, sziateraz
zaprzezona do breku. Zjechano szybko z podgérskiego
ptaskowzgdrza, na ktérem wznosi sie Majdan, przebyto
znowu most. Konie przebiegly ulice wiejska, nad ktorg
szumialy stare drzewa saddw, i wyniosty brek w ptaskie
pola, pokryte juz Scierniami. Staty jeszcze owsy, tatarka
i kartofle. Wnet ukazata sie szeroka droga, gosciniec,
prowadzacy ku ogromnym alejom, idagcym w rozne
strony Swiata, z jednego osrodka, petnego drzew. Z pra-
wej i lewej strony tej drogi, w do$¢ znacznej odlegtosci
jeden od drugiego, widaé byto tam i sam zbudowane
domy z gankami, przewaznie drewniane, cho¢ trafiaty
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sie wsérdd nich i budynki z cegly. Wszystkie miaty
duze okna, wysokie S$ciany, podmurdwki, wysokie
ptoty. Dokota kazdego z nich zataczat sie nowy sad.
Wszystko to bylo jeszcze nowe, $wiezo zbudowane
i zasadzone. Nowa droga szosowa, $wiezo bita z twar-
dego kamienia, prowadzita do jednej z topolowych
alei. W polach, daleko wida¢ byto sterty, dym lokomo-
bili, strzelajace kiebki pary i thum pracujacy.

— Widzi pan, jakie to proste i nieefektowne.
Nic nie zdradza obecnosci utopii..—mowit Bodzanta.

— No, w Gtowni bedziemy mieli nieco sensacyi...—
wtracita Marta, poprawiajac sie na swojem miejscu.

Wkrotce przebyto diuga, starg aleje i pojazd
wtoczyt sie na dziedziniec dawnego dominium. Dzie-
dziniec byt z dawien dawna brukowany. Zabudowania
murowane otaczaty go ze wszech stron. Wgtebi, na wznie-
sieniu stat patac. Towarzystwo wysiadto. Zwiedzano
obory, urzadzone w spos6b nowozytny, ze ztobami do-
skonatej czystosci, z wodociagiem, dostarczajagcym na-
poju i zmywajacym nawoz. Ogladano starozytny, pie-
trowy $pichlerz, przeksztalcony na nowozytng modie
i zaopatrzony w elewatory. Nastepnie wizytowano staj-
nie, szope maszyn, maslarnie, stodoty it. d. W trakcie
pobytu na folwarku gosci przyjechat zawiadomiony
kierownik, agronom tumski. Byt to jegomo$é wysoki,
ogorzaty, z zawiesistym wasem i w tak notorycznie
obcistych ineksprymablach, ze najbaczniejsze oko ende-
ckie nie wytropitoby w nim przewrotnej duszy. A jed-
nak te tak sympatyczne pozory najfatalniej mylity. £um-
ski zdystynkcya, ktéra widac wzieta gore nad ,,doktry-
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ng“, oprowadzat gosci po reszcie zabudowan. Miesz-
kania parobkéw niezonatych znajdowaty sie w dolnych
izbach patacu (sic!), w amfiladzie dawnych pokojow
goscinnych. Kazdy z parobkéw zajmowat jeden z po-
koikéw, najrozmaiciej tapetowanych (sic!) i trzyma-
nych w najrozmaitszych barwach (sic!). Na pietrze,
dokad wchodzito sie gtownymi, wielkimi schodami,
miescity sie sale szkolne. OczywiScie zastawienie naj-
wiekszej i najtadniejszej z tych sal (gotyckiej) proste-
mi tawkami, aczkolwiek byly wykonane, wedtug naj-
lepszego wzoru Kornitowicza, szkodzito nieco catoksztat-
towi widoku. Ale za to, gdy miodziez ze wszystkich
trzech oddziatow szkoty, ze stolarni, z koszykami, oraz
inni obecni na popotudniowej lekcyi rysunkow (wi-
docznie na cze$¢ Bodzanty) zaspiewali nieoczekiwanie
przepysznym, miodym choérem, chwytajacym ducha
i zapierajgcym oddech:

Polaty sie tzy moje czyste, rzesiste,

Na moje dziecinstwo sielskie-anielskie,

Na mojg mtodos¢ goérng i chmurna,

Na mdj wiek meski, wiek kleski...
wrazenie tawek zatarto sie. | owszem niewystowione
uczucie wzniostosci ogarneto obecnych. W jednej z sal
sgsiednich, barokowej, jakby wyjetej z Wersalu i prze-
niesionej do Glowni, miescita sie biblioteka i dawna
galerya obrazéw. Usunieto z niej niektore malowidia,
bo zostaty puste miejsca na Scianach. Byty tu repro-
dukcye Michata Aniota i Andrzeja del Sarto w do-
skonatych kopiach, Wieczerza Leonarda, Zdjecie z krzy-
za—Ribery, Swieta rodzina Boticellego i wiele innych. Pan
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Malinowski, stojac w tej sali, zamyslit sie gteboko,
a potem grzecznie i nap6t smutnie zapytat:

— Czy niema obawy, zeby tak piekne obrazy
ulegly zniszczeniu przez nieSwiadomg miodziez z fol-
warku?

— Dziefa sztuki podlegajg zniszczeniu...—odrzekt
Bodzanta.—Jeden z tych obrazéw, kopie mej umito-
wanej, przeslicznej Magdaleny (z willi Borghese) Andrze-
ja del Sarto znalaztem u jednego z kuzynéw na strychu.
Zatykano nig dymnik. Co do nas, kladziemy w to
wszystka usilno$¢, zeby wyttomaczy¢ warto$¢ istotna,
artystyczng i wzgledng, materyalng kazdego z tych
obrazébw. Sg potemu specyalne lekcye i pokazy. Wo-
zimy nasze obrazy po jarmarkach i pokazujemy w pto-
ciennej budzie. Niema, zdaje sie, obawy, zeby te obrazy
miaty by¢ zniszczone. Nikt nie jest tak wdzieczny, jak
lud, jesli jest bezinteresownie ksztatcony. Ten tylko
obawia sie ciemnoty ludu, kto widzi mozliwosé, ze lud
moze by¢ podszczuty przez inng ciemnote. Kto jednak,
jak my, szedt do ludu z bezinteresowng oSwiatg, ten
musi nabra¢ przekonania, ze nikt nie jest bardziej
uprawomocniony, nikt bardziej godny otrzymania dziet
sztuki, bronzow, marmurow i stali przesztosci. Kt6z ma
odziedziczy¢ meke i wzruszenia artyzmu? Kto jeszcze
wierzy w apostotow Andrzeja del Sarto z kosciota w Pi-
zie, tak jak on wierzyt? Czyz nie lud tylko? Kto sie
wzruszy na Swiecie tragedyg wieczernika Leonarda?
Wszak tylko on. Kt6z tedy ma prawo do odziedziczenia
sztuki przesztosci? Czy mieszczuch, zbogacony trudem
ludu, plemie fabrykanckie, plemie gietdziarzy, dorobkie-



wiczdw, przebiegtych watkoniow, znieprawione w szwin-
dlach, czy plemie ich fagasow dziennikarskich? Dzieta
sztuki — calg przesztos¢ artyzmu, owoc $miertelnych
zapasOw artystdbw z naturg i duchem tajemnicy — te
najwyzsza, najstraszniejsza, najcenniejszg, najczcigo-
dniejszag z prac ludzkosci odziedziczy praca fizyczna
i nakarmi nig gtod swego ducha. Obraz artysty nie
moze sie znajdowa¢ ani w prywatnem posiadaniu, ani
w muzeum, w galeryi. Obraz musi wedrowa¢ wpo-
przek Swiata, musi przemawia¢, wota¢, wzywac na ryn-
ku, bo poto zostat stworzony. Biada mu, jesli sie staje
tupem bogacza! Zle mu, gdy lezy na sktadzie w ga-
leryi, dostepnej dla niewielu. Obraz—to duch artysty,
to ptomien pochodni, ktory wicher wedréwki wiecznie
powinien rozdymag...

Pan Malinowski us$miechnat sie niewesoto i ogla-
dat fortepian, ustawiony w tej izbie, instrumenty mu-
zyczne, ztozone na matem podwyzszeniu...

Wkroczono do jednej z najwiekszych sal w le-
wem skrzydle, dawnej jadalni. Po $rodku stat tam dhugi,
dawny stdt, zajety teraz na gtdwne biuro muzeum spo-
tecznego. Dookota biegt jak gdyby fryz, utozony z za-
suszonych roélin i kwiatdw. Byt to zielnik zdawna ze-
brany przez jednego ze zmartych okolicznych lekarzy.
Obecnie oprawiono 6w zielnik za szkto w taki sposob,
ze stanowit naoczny wykitad flory miejscowej. U dotu
kazdego okazu miescit sie czytelny napis objasniajacy.
W szafach i gablotach oszklonych utozono okazy geolo-
giczne i okazy miejscowej fauny. Na Scianach wisiaty
doskonate mapy powiatu,okolicy, gminy, wreszcie osiedla
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gromadzkiego ,, Towarzystwa". Osobng $ciang zajmowa-
ty wykopaliska, urny, dawne zbroje, ofiarowane temu
muzeum przez Bodzante, kopie, koncerze, butawy, Cze-
kany, siodta, czapraki, chorggwie i choragiewki. Na gto-
wnym stole lezaty stosy broszur, wyjasniajgcych w zwie-
ztych formutach i w obszerniejszych wykfadach zasady
spotek kooperacyjnych najrozmaitszego typu. Byly tu
cate pokfady formularzéw, ustaw, wzoréw, wreszcie go-
towych blankietow i ksiag, stuzacych do prowadzenia
rachunkowosci i korespondencyi w kooperatywach. Przy
stole, wposrdd papieréw, siedziat pewien pan z mglisto-
niebieskiemi oczami, z mocno przerzedzong czuprynka
i ryzawg brddka. Po przedstawieniu okazato sie, ze
jest to wiasnie urzednik od kooperatyw spozywczych
i wytworczych, mistyk spoteczny i marzyciel, ktéry swg
mglistg i zajakliwg wymowsa przyczynit sie gtéwnie do
tego, ze z jednej strony Bodzanta przestat oddychaé
powietrzem szlacheckiem, a z drugiej zaludnienie okolicy
poczeto z ukosa spoglada¢ na dotychczasowe dobro-
dziejstwa indywidualizmu i skfania¢ si¢ do mglistych
idei spotkowych, czyli ,,mrzonek™. Rudawy pan siedziat
juz od lat przy tym stole i zapuszczat swe koopera-
cyjne macki coraz dalej w okolice, coraz gtebiej w siota,
przysiotki, miesciny i dwory szlacheckie. Urzednik ko-
operacyjny udzielit objasnien dos¢ zresztg wynio$le
i opryskliwie, demonstrowat gore listow, pisanych do
muzeum w sprawie nowych sklepéw, opartych na za-
sadzie wspotdzielczej, w sprawie piekarni kooperacyj-
nych, spotek stolarskich, mularskich, miynarskich,
w sprawie zwigzkéw rzemie$lniczo-rolnych, w sprawie



rzemie$lniczych gietd pracy, taryf zarobnych, klubow
matomiejskich, czytelni, sal teatralnych, w sprawie
szkot, ochron, szpitalikow, domoéw ludowych i t. d.
Niektére z tych listbw malowaty istnienie samorzu-
tnych organizacyi, pomysty niejasne zwigzkdw, jak np.
pewien plan urzadzenia stolarni wspdlnej przez grono
zwalczajacych sie dotgd stolarzy miasteczka, inne by-
ty obrazem sporéw, zatargéw pracy z kapitatem...

Pozegnano praktycznego marzyciela i zwiedzono
jeszcze szkote freblowska, mieszczacg sie na parterze,
w sali od ogrodu z potudnia ze wspanialg weranda.
Ewa ujrzata tam Marte jak gdyby po raz pierwszy.
Marta stata wsréd ttlumu dzieci, ubranych w szare
szlafroki z zaglowego ptétna. Sformowato sie ogromne
koto i iednozgodnie zanucito:

Przyszta zabka tuz nad wode,
Gdzie kaczuszki siedza mitode,
| przysiadta na dwie tapki,
Jak to zawsze czynig zabki.

Chér dzieciecy zaniost sie od radosci, od $mie-
chu duszy. Pltowe wiosy Marty zalsnity na stoncu, jej
btawe oczy i rozchylone usta staty sie dzieciece, na-
iwne i cudne, jak u szescioletnich bywalcow ochrony.
Zaniosta sie od radosci i Spiewala, jak dziecko:

A kaczuszki przyptywaja,

Z niepokojem sie pytaja:

Gdzie jest mama? Chcemy mamy,
Ciebie wcale nie wotamy...

Rzucono jeszcze okiem na szereg izb starcow i ka-
lek, ktorzy sie miescili juzto w oddzielnych izdebkach,

juz po kilku w obszerniejszych pokojach. Poczem
wszyscy goscie wyszli do parku.

Starodawny park roztaczat sie daleko. Gtdéwna
aleja posepna i gteboka ciggneta sie¢ nad stawem, zam-
knietym w ramy czarno-rudych Swierkdw i wielkich
olch. Chmury przeciggaty nad owym stawem i odbi-
jaty sie w jego oliwkowej toni, w giebinie cichej
i ciemnej. Malinowski zatrzymat si¢ na moscie i zwro6-
cit do Bodzanty z zapytaniem:

— Nie zal panu byto ofiarowa¢ tak cudnego
majatku?

— Zal, panie! Ale miatem pocieche w tern, ze
kto sie wyrzeka wiasnosci, zdobywa wszech$wiat. A ja
daze do tego, zeby posigé¢ wszechswiat.

Malinowski zerknat na méwiacego i przytwierdzit:

— Wszech$wiat... Hm... Szkoda, ze za tym przy-
ktadem nikt nie péjdzie, kto ma rodzine, dzieci...

— A ja, wie pan, przypuszczam, ze za tym przy-
ktadem poéjda. Za idejami polskiemi, ktére byly naj-
bardziej utopijne, jednostkowe i przegrane od samego
poczatku do samego konca szto wielu. Szto wielu wy-
brancéw. A ,,wybraficami" i dawna Polska zawzdy stata.
Wspomnij pan jeno ,listy przypowiednie" i ,wybran-
cow". Toz to jest nasza historya, kt6rg zna¢ warto. Kiedy
Stanistaw Zotkiewski, hetman samotny, na dzikiem polu
stat listy przepowiednie, byt wiasnie tak Smieszny dla
szlacheckiego $wiata, jako ija chudeusz. Ale posytam
we $wiat szlachecki moj ,,przypowiedni list"... Wybraricy
tchng w lud polski ducha. Nie byto Polski, bo nie byto
ludu. Bylo ,powietrze szlacheckie"”, o ktérem mowi



Mochnacki. Ale¢ moze przyjdzie czas, ze na katuzach
krwi zakwitng kwiaty...

tumski, stojacy z boku, usmiechnat sie ironicznie.

— A czego sie pan usmiecha, mozna wiedzie¢?—
spytata Marta.

— A czy nie wolno sie usmiecha¢?

— Och, wolno, tylko lepiej zarzut wyjawi¢, niz
go zawija¢ w usmiech jadowity, jak pieprz turecki
w  bibutke.

— Ja sie uSmiecham, gdy stysze, jak ojciec pani
poktada ufnos¢ w naszej szlachcie... W naszej szlachcie!

—,Ufaj corko"...—rzekt z uSmiechem Bodzanta.—
Ale chodzmy zwiedzi¢ szpital, a potem folwarki.
— Z ochota...

— Wszedzie pan zobaczy te sama utopie...—mo-
wit Lumski, mierzac Malinowskiego wilczemi oczami.—
Musi to jednak by¢ pewna sensacya widzie¢ na wia-
sne oczy utopie.

— O, tak! Kazde dziwowisko jest ciekawe. Gdy-
by, naprzykiad, dane byto komu widzie¢ wieze Eifel,
zbudowang na podstawie, ktdra napewno trzasnie i nie
tylko sprowadzi ruine wiezy, ale moze zattuc wielu
nieopatrznych...

— Jezeli jednak zbyt dlugo czeka¢ na walenie
sie wiezy, to i ciekawos$¢ moze sie wyczerpad.

— Daj Boze, zeby trzeba byto czekaé zbyt diugo.

Zwrocit sie do Bodzanty i rzekk:

— Tak, pozazdrosci¢ szanownemu panu! Takie
dobra, takie dobra! Wyznaje, ze nigdybym sie na to
nie zdobyt. Oddac wszystko ludziom nieznanym, a moze
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wiasnie prézniakom, moze na marne? Pracowity rece
sobie pourabia, a prdzniak bedzie siedziati oszukiwat.
Przecie tak zawsze na S$wiecie bylo, jest i bedzie.
A prézniak pierwszy stanie do zyskdow. Co6z wtedy?
Czy aby panowie nie cofng sie wléwczas do przy-
musu?

— Do kanczuga za cholewg? Co6z kiedy my ma-
my Srodek. Zyskdw u nas niema. Zyski idg na szko-
ty i szpitale...

— Ale byt przecie ten Wierzba, ktory powie-
dziat, ze nie bedzie robit, pdki mu nie dadzg takich
butéw, jakie mu sie spodobaly...—wtracita Marta.

— A Dbyt i nawet jest...—potwierdzit tumski.—
Ale mu juz te kaprysy wywietrzaty z gtowy, gdy mu
gmina zaproponowata, zeby szedt, gdzie go buty po-
niosa...

— Wiec pan wszystko oddat, caly majgtek? —
spytat nagle Malinowski.—To ciekawe!

— Niestety,—odrzekt Bodzanta powoli, ze spu-
szczonemi oczami — niestety, nie caly majatek od-
datem.

— A—wiec sg jeszcze wezly, ktdre pana tgcza
z ,burzuazyg i wyzyskiwaczami".

— Tak, sg jeszcze takie wezty..—rzekt Bodzan-
ta.—Zostawitem dwadziescia kilka tysiecy rubli, ktore
sg zapisane, jako wiasnos¢ prywatna mojej corki. Po-
bieram od nich procent.

— Procent... Wiec ,wejscie w lud" itak dalej?..

— Tak, tak. Postgpitem, jak gracz, ktory ciska
pienigdze w Monte-Carlo, albo jak czlowiek, ktdry sie



wdat w amerykanski pojedynek. Wszakze sg ludzie,
ktorzy przegrywajg cate majatki. Sa ludzie, ktorzy
majatki tracg w taki lub inny sposéb. Ot6z ja po-
winienem by¢ poczytywany i sam sie uwazam za
bankruta, czy za zlego gracza. Przegralem moj ojco-
wski majagtek. Oto wszystko. Ale mam corke...

Marta siedziata na poreczy mostu, spalona od
wstydu, w ponsach, nieszczesliwa, gryzaca wargi, ze-
by nie wybuchng¢ ptaczem, -tumski poswistywat od
niechcenia.

— Yulgus est caecum... — moéwit Bodzanta se-
kretnie do Malinowskiego, pokornie, jako$ zarazem
chytrze i tajemniczo.—Gdybym znagta umart i wsrod
otaczajacego $wiata ta cata impreza nie znalazta uzna-
nia, gdyby caly lud jako$ zbuntowano fatszywemi
wiesciami, ktére w Polsce tak fatwo sia¢,—a siewcow
duzo!— gdyby ja...—wycedzit przez zeby,—wygnano
z tej dziedziny, a do innej nie chciano przyja¢, gdy-
by wzgledem niej zastosowano tak ulubiong Scierwa
polskiego bron—bojkot,— bojkot pracy, bojkot ciata,
bojkot znuzonej glowy i znuzonej duszy.. Juz ja
w Polsce widziatem bojkoty i wiem, co moga uczy-
ni¢ z cztowiekiem poczciwe nasze szuje... Gdyby mu-
siala umiera¢ z gtodu, a w rozpaczy pod cudzym pto-
tem... Widzi pan... balem sie...

— Wiec pan przypuszcza... — mowit tumski ze
swym nieodzownym u$miechem — ze lud, ktory pan
osadzit na rolach, mégtby wygnaé panne iMarte?..

— Wszystko nalezy na Swiecie przypuszczac...—
odrzekt Bodzanta, zblizajac swojg twarz do jego twarzy
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i patrzac mu w oczy.—Widziatem juz takie w Pol-
sce zjawiska, jakich istnienia pan nawet w wyobrazni
nie przypuszczasz, od ktorych wspomnienia wtosy bie-
leja. J/ulgus est caecum. To jest stowo nadzwyczajnie
madre. Wytrzymato prébe czasow.

— Toz moéwitem...—wtracit wesoto Malinowski.

— Nie, pan nie to mowit. Wytezajmy sity, zeby
przekona¢ lud, zniszczy¢ jego ciemnote, ale szarpaj-
my na sztuki nikczemno$¢ renciarzy! Co do mnie,
wszystko, co robie, robie ze Swiadomej obawy. Staram
sie zabiedz losowi droge, jezeli mozna tak powiedzie¢,
przebtagaC ludzi, zeby mojemu dziecku nie wyrzadzili
krzywdy. Moze, gdy odejde, wspomna... Ozwie sie w nich
to martwe wieko dobra. Utworzytem, wie pan, ogrody...
Pojmuje pan... rodzaj domu ucieczki dla tych dziewczat.
Chce mojg corke zblizy¢ twarza w twarz z tern, co by-
wa z kobietg. Chce tym widokiem jej serce zastalic,
oderwac ode ztego, porwa¢ ku dobru. Bo niewiadomosg...
Ale chce to zrobi¢ tak, zebym to nie ja sztucznie zro-
bit, lecz zeby to jej serce Swiadomie wykonato. Czy to
dobrze, panie, czy to dobrze? Bo samo dobro czto-
wiekowi nie starczy. Czestokro¢ zte prowadzi do dobra.
Skoro sie wie, to sie moze, a skoro sie mituje, to sie
stwarza. Czy nie tak? Patrz pan... Swiat caty naginam
do tego, zeby moje dziecko ochroni¢ ode ztego... cha-
cha... A ludzie mowig i pisza, ze ja to z nadmiaru mito-
$ci blizniego., cha cha... Tak wielkie jest w nas oszu-
stwo, klamstwo przyschniete, jak spalona skéra... | sam
nie mam odwagi powiedzie¢, wyznac... Lze, przybieram
pozy, mowie jak kaznodzieja. Wiedziat to stary Pascal...
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,.Nous tranaillons incesamment a embellir et d ¢on-
Server cet etre imaginaire et nous negligeons le veri-
table*

Ewa wrécita do swego pierwotnego fachu: zo-
stata buchalterkg zaktadéw na Majdanie. Miata w bu-
dynku administracyjnym oddzielny pokoik z oknem,
wychodzgcem na ogrody, miata biuro, nad niem tele-
fon, ktéry jej nieustannie sygnalizowal najrozmaitsze
do zaciggniecia pozycye. Wocigz rozlegat sie dzwonek
z zawiadomieniem, ile wydojono mleka, ile sie blach
wydaje do szpitalow i kuchni, ile odchodzi do Kielc,
ile na centryfugach wyrobiono cegiet masta, ile i ja-
kich jarzyn odchodzi do sklepow i t. d. W tej izbie
zbiegaty sie niejako nerwy pracujacej gory.

Ewa byta szczeSliwa. Prowadzita ksiegi z piety-
zmem i taka starannoscig, ze az usitowania jej siegaty
granic przesady. Niektdre ksiegi wykombinowata sama
i poczeta prowadzi¢ na wiasne ryzyko. Udoskonalata
rachunki i postawita je tak znakomicie, ze zyskata po-
chwate surowego zarzadu i oklaski walnego zgroma-
dzenia. Ale najwiekszg satysfakcyg byta dla niej rozkosz
wewnetrzna. Ta praca nowa w przedziwny sposéb zia-
czyla sie z dawng pracg w biurze kolei. Jak dwie sio-
stry mitujgce, te dwie prace stanety obok niej z pra-
wej i z lewej strony. Potozyly na gtowie jej rece uko-
jenia. Przyszio ciche zapomnienie. Lekka mgta kryla
minione rzeczy i straszny sen, ukryty w ich zgietku.
Juz ukazata sie mozliwos¢, ze gora zywota, skata tar-

pejska miedzy jedng a drugg pracg sptaszczy sie i zgi-
nie. Nadejdzie zapomnienie tak gtebokie, jak noc gtu-
chosenna. Z tamtego S$wiata nie bedzie mozna nic so-
bie przypomnie¢,—ani twarzy, ani imion, ani miejsc, ani
zdarzen, ani zadnej rzeczy, ktore byly, ani zadnego dnia
z tamtych dni. Nikogo i nici Praca tarciem nieustaja-
cem wyszoruje do cna zgrubienia i rysy pamieci. Na-
petni sie dusza, jak czara z onyksu, dostojnem winem,
godnoscig proletaryacka. Pokryjg sie rany zniewag
i strupy hanby—szatg biatg. Wtedy wybiegnie na usta
modlitwa, jakoby stowy Jasniacha mowiona:

— O, Swiety proletaryuszu! Bede twa siostrg pra-
cujaca. Pociggne juz na zawsze jarzmo z tobg. Dwakroc,
trzykroé wiecej pociggne! Zegne sie w palgk, podia,
nachyle sie az do ziemi, jako hak, nikczemna, com
twoj chleb jadta, wsérdd potu i fez w zarnach mielony.
Ale mnie juz nie zepchnij w dét odtracenia spojrze-
niem pogardliwem, o $Swiety proletaryuszu!

Niejasng mara, cichym snem w catej przesztosci
rysowato sie jedno jedyne mite wspomnienie: tukaszo-
wa zona, R6za Niepotomska. Tylko jajedng Ewa pragne-
fa jeszcze ujrze¢ z tamtego Swiata. Nie ojca i nie matke
pragnefa ujrze¢, lecz jg. Na wspomnienie ojca drzaty
jej nogi i lodowaty strach ducha, bole$é-odraza spa-
daty na serce. Do ROzy wzdychata catg dusza. Snito sie,
ze ja spotka na jakich$ skalach, na zachodnim brzegu
Korsyki. Strome tam bedg w biekitnem morzu lezaty
zreby. Od strony wiatru bedzie fala, a w zaciszach
skalnej ostoi woda nieruchoma, ciemno-zielona, jak roz-
lana oliwa. Daleko bedg mewy kraczace, a dookota
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w szczelinach spalonych potworny kaktus, mlecz dziki
wyrosty w krzew, mirt wysoki. Gorzki ich zapach oto-
czy skronie. Na Sciezce kamienistej, ktora sie wije
chytkiem, niewidzialna, biegnie, leci w petlicowe zakosy
i spada dotu, jak lot mewy — spotka Ro6ze. Usiada na
kamieniu, ktory sie sypie w dot. Bedg patrzylty w morze
dalekie, w morze zachodnie, na gwiazdy, ktéremi ston-
ce zasypato morska droge. Bedg patrzyty na zaloty pian
do spieczonych, skalnych ust, na ich ognisty zalew,
odptyw i szum. Bedg patrzyty jak drzewo oliwne pnie
sie w gore, jak samotny osiot szczypie sucha trawe,
a pracowite muchy unoszg skarby z traw.. Bo jesli
R6za mogta z nienawisci utworzyé przebaczenie, z ra-
dosci cichy smutek, z zemsty mito$¢ pokorng, to mo-
ze i w niej wszystko stare wygasnie, a spalenisko,
gdzie sie przewalat ogien zbrodni, pokryje mtoda tra-
wa odpuszczenia.

Mijaty tygodnie zaciektej pracy, kiedy nie pozwa-
lata sobie na chwile wytchnienia, na najlzejszy cien
rozrywki. WoOwczas takze odmawiata sobie marzen
0 ROzy i odsuwata je na godziny wieczorne. Dopiero
poznym wieczorem, gdy wracata do swej izdebki, otwie-
raty jej mysli niejako flakon pachnacy i serce oblewato
sie zapachem. Nosita w sobie pragnienie, zeby napisac...
Pamietata jeszcze dawny adres, ale czy ona tam mieszka?
A po drugie: czy zyje? Nieraz, ockngwszy sie w nocy,
wymawiata wprost ze snu 6w list (drugi). W pierwszym
miato by¢ tylko zapytanie — czy nie chcialaby Roéza
jej odpisa¢. A gdy sie zgodzi, wowczas 6w drugi list.
O tukaszu, ze go zapomniafa... Sprawi¢ Rézy radosc,

273

podaé jej kwiat korsykanskiej rozy, zerwany na skale
stromej! Poda¢ go nad dalekiem zapomnienia morzem.
Wyja¢ go z korzeniami z ziemi spalonej... To sprawi
naprzdd rados$¢. A potem zepchnie dusze w zadumanie,
w przestrach, w wysoka, ptomienistg trwoge. Bedzie
szta po stromej, korsykanskiej Sciezce. Tam sie spotka-
ja ich dusze, jako dwa orty wypuszczone ze wschodu
i zachodu przez boga starozytnosci, ktére trafiaty do
Swiatyni delfickiej. R6za biatemi, przezroczystemi re-
koma zakryje czystg twarz i zechce zakry¢ rozum, kto-
rego symbolem sg jej czyste oczy, i zaptacze, zapta-
cze nad strasznemi kolejami cziowieka. Och, wtedy!...
Upas¢ na kolana przy jej nogach, obja¢ rekoma jej
kolana, a potem odjg¢ tagodnie jej biale rece, osuszyc
oczy. Zatopi¢ radosne oczy w jej oczach, wywotaé
usmiech na usta. Wskaza¢ jej na rozkosz, bytujaca
w morzu, na wielkg sile, ktéra nie daje nam umrzed,
ktéra wzywa nas ku tej wielkiej drodze, jaka juz mo-
rze przebyto i jakg jeszcze przebedzie. Jednego jej
tylko nie powie — RoOzy — jednego! O dziecku
i 0 Szczerbicu. Nie! Nie, to z nig zostanie na za-
wsze, jak skata ukryta w morzu. Gdyby to wyjawita
RoOzy, juz nic nie byloby na ziemi, juz nic a nic...

Za zywoptotem, otaczajgcym ogromng przestrzen
ogrodoéw, w ktérych miescity sie ,,majdanki,” ciagnat
sie las przewaznie brzozowy, a w nim tu i owdzie po-
tyskiwaty biate domy. Cata ta lesna przestrzen zwata
sie ,,Mazurkowe". Nazwa przylgneta do miejsca od na-

DZIEJE anzEOHU T. Il 18
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zwiska lekarza, Jana Mazurka, Kktory ten obszar miat
w opiece. Byly to kolonie chorych na gruzlice.

Dr. Jan Mazurek gdzie$ na Swiecie, w Paryzu,
czy w Londynie, zetknagt sie z Bodzantg — i tam go,
zdaje sie, obrobit, czyli ,,spropagowat”. Od chwili tego
spotkania szli razem. Bodzanta nadat doktorowi (aktem
zresztg niepisanym) catg przestrzen lesng ,oraz przy-
legte parowy“ za majdanskimi plotami. Byly to wer-
tepy, gdzie od niepamigtnych czasow lisy miaty swe
jamy, a zrzadka zachodzit nieopatrzny, wedrowny zajac.
Wertepy byty urocze, petne bajecznych osypisk, osto-
nionych brzozami i sosng, zwrdcone wylotami swymi
na potudnie i w dot, a od pdinocy zastoniete fancu-
chem gor. Tam to doktdér Mazurek rozpostart swe
lary i piernaty, rozwinat sie wszerz i wzdtuz. Pierwiast-
kowo, jeszcze z funduszéw Bodzanty, wzniost byt sa-
natoryum dla robotnikéw, ,dotknietych” suchotami.
Gdy kasa Bodzanty wyczerpata sig, sam sobie radzit.
W sanatoryum leczyt ,,przypadki™ ciezsze. Formy lzej-
sze kurowat w domkach, ktére wznosit bez przerwy.
Skad brat pienigdze — o tern moznaby tomy pisac.
W takim domku, ktoéry miat zawsze S$ciany cudacznie
wysokie, okna monstrualne i inne higienicznosci, byty
od potudnia werandy dla chorych, a od wschodu odo-
sobnione pokoje dla rodzin. Rodziny zjezdzaty razem
z chorymi. Dzieci szty do szkdt réznego rodzaju (fre-
blowskich, elementarnych i dwu wydziatowych) a zo-
ny i dzieci starsze pracowaty w halach. W halach, zbu-
dowanych wyzej na jednym ze wzgérkow, dr. Mazu-
rek wespot z Bodzantg wytworzyt najrozmaitsze zaje-
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cia. Rozwinieto tutaj szkote-fabryke wyrobow artysty-
cznych pod kierunkiem pewnego rzezbiarza. (Dr. Ma-
zurek byt maniakiem mniemania, ze ludzie chorzy ,,po-
winni* zajmowac sie sprawa sztuki, ze chorzy posia-
dajg gtebszy Swiat odczuwania i szerszy zakres widze-
nia w Swiecie ducha, nieznany ludziom zdrowym...).
Niektore roboty (wyttaczania artystyczne opraw, wy-
palania na drzewie i t. d.) wykonywali sami chorzy,
o ile, oczywiscie, Mazurek znalazt, ze moga. Nadto
rodziny chorych stanowity ptatng obstuge sanatoryum
(dozorczynie, praczki, pomywaczki i t. d.). Instytut ,na
Mazurkowem" rost wcigz i w oczach niemal tworzyt
cudaczne osiedle potprzemystowe, potsanatoryjne. Lu-
dzie, zwaleni z ndg przez chorobe, nie byli tam wy-
rwani ze Swiata i odrzuceni na pét-cmentarz, nie umie-
rali w prézni, lecz zyli jeszcze wsrdd szczeScia pot-
pracy, w poblizu rodzin, az do ostatnich chwil.

Dr. Mazurek byt to szczupty, szary cziowieczek
z brodkg zaciosang w ostry Klinik, ze $piczastym no-
sem i oczami tak ukrytemi w szczelinach powiek, ze
ich prawie nie byto wida¢. Dr. Jasio byt to najzawo-
fanszy ,kawalarz", niezréwnany facecyonista, zawsze
parskajacy $miechem, zabawnym, nienasyconym chi-
chotkiem. Nawet wodwczas, gdy ,,podlec.” lasecznik try-
umfowat nad ,wiedzg", a figlarna kostusia zdmuch iwa
fa najciekawszy cas i doktor przychodzit wystuchiwac
ostatnich rzezen, i wowczas jeszcze ktadt nieszczesni-
kowi do ucha jakie$ wesote opowiadanie, Smiat si¢ do
niego szpareczkami swych oczu... | niejeden, niejeden
odszedt z usmiechem na wargach, z westchnieniem we-
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sela, nawianem przez paradny ,kawal" doktora Mazur-
ka. W sanatoryum wiecznie byt na korytarzach, w ku-
chniach, zawsze w ferworze, zapale, zawsze spocony
i zajety. Mate jego oczy widziaty wszystko, a szybkie
kroki obiegaly codziennie calg te ziemie ptong. Sam
rowniez ,wykpiwat sie" z dnia na dzien padlecom la-
secznikom, zadawat im bobu, czyli fernepiksu, $wiezem
powietrzem i mleczywem, ktére chieptat w pospiechu,
to tu, to tam, w drodze, ,jak notoryczne ciele”. W po-
czatkach swego majdanskiego zawodu nie miat nawet
felczera, a na gtowie z gorg stu chorych. Pdzniej ,,zwa-
lit mu sie na feb" felczer (z oszczednosci panny Mar-
ty ufundowany), przywedrowaty siostry mitosierdzia
i ,,oblazty go“, ,czepiat go sie, jak rzypien psiego ogo-
na" zawsze jaki$ student konczacy, jaka$ ,altruisty-
czna bryndza", a koniec koncow do tego doszto, ze
zwlokt sie drugi lekarzyna, poteznie juz nadgryziony
przez gruzlice, dr. Winski. Zadeklarowat swe ustugi
w zamian za prawo werandowania przez tyle a tyle go-
dzin, wzamian za jadto (,,ryba, dwa miesa™) i pokoj od
potudnia. Oczywiscie, ze go dr. Mazurek ,wyzyskat"
do ostatniego, jak ,,najpodlejszy wiasciciel lombardu
na Powislu" i puscit w ruch. Zaczeli tedy we dwu
pilnowaé prawidtowego lezenia, stucha¢ kaszlow i pa-
trze¢ w plwociny. A tymczasem nedza wlokfa sie na
Majdan. Bety, dzieci, baby — i kaszel ojcowski, ka-
szel bez konca. Siaki-taki gedziolit:

— Wszystko juz, prosze pana doktora, lepiej,
jakby cziowiek byt catkiem zdrow, sit okropnie przy-
byto, tylko jeszcze ten kaszel tak jakby troszeczke...
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— E — no kaszel troszeczke... bo tak nalezy,
po zakonu!,.. To drobiazg. On ta przejdzie, tylko
zeby sie ocieplito...

— Bo tak nawet czasem jakby jako$ nacicht...
Ale znowu padnie plucie, albo i ze krwig...

— A Dbo, powiadam, jak catkiem przejdzie, to
wiasnie bedzie sama pora. Wtedy pogadamy — co!
Bo c6z to wihasciwie, towarzyszu, kaszel? Zeby tak
miedzy nami... Wszyscy kaszlemy.

— Wiasdnie i ja tak sobie méwie, ze ktory nie

kaszle, Boze Panie! Nawet i tych potow jako$
mniej nocami...
— A co — nie mowitem? A skoro tak, no to

hajda na lezak!

W pare miesiecy po swym przyjezdzie Ewa po-
czeta przekrada¢ sie do sanatoryum. Uprosita dokto-
ra Mazurka, zeby jej pozwolit by¢ nocng, bezptatng
dozorczynig przy najciezej chorych. Uczynita $lub, ze
bedzie czuwaé przy kazdym z umierajgcych. (To na
intencye Jasniacha i za kare, ze przy nim nie byia).
| wypetniata $wiecie. Co pewien czas doktor telefo-
nowat do budynku administracyjnego:

— Siostra Magda... numer taki a taki ,ma sie
ku kogutkowi..." Godzina ta i ta...

Ewa zabierata sie na noc. Wchodzita do nume-
ru cicho, jak duch, siadata przy chorym i spetniata
najtrudniejsze postugi, cieszyla opowiadaniem, zaga-
dywata spetniajace sie dzieto, uciszata widziadta go-
raczki i bezsennosci...

(Mogtby kto sadzi¢, ze to poszukiwanie rozko-
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szy byto aktem mitosci chrzescijanskiej. Oto czasem,
gdy o poranku blada i napot Swiadoma sktonita gto-
we na porecz t6zka, $nit sie jej predki sen, ze Jas-
niaszek-poeta nie umart, ze lezy na tézku skurczony
i $pi, a to ona wiasnie sen na jego bolesne powieki
Z niebioséw zwiodta. | wowczas stodkie tzy szalonej
rozkoszy ptynety na splecione biate rece).

Ewa otrzymata pozwolenie odwiedzania najdalej
potozonego ogrodu (zwanego takg Marty), gdzie mie-
Scity sie szkotki i szkoly, zostajgce pod patronatem
Bodzanty. Byt tam dom ochroniarski, dom wycho-
wawczy i szkota. W domu wychowawczym umieszcza-
no dzieci ludzi bardzo chorych, sieroty, wziete juz to
ze szpitalbw po miastach, juz nieprawe, znalezione,
podrzucone, stowem ,,znajdy*. Dzieci tam chowaty sie
razem (chtopcy i dziewczeta), uczyly sie, bawily, pra-
cowaly razem. Nie wszyscy mieli prawo wstepu na
take Marty. Marta byla jedng z ochroniarek, miata
wydziat muzyki i $piewu. Srforo przypadata lekcya
muzyki w ochronie, albo ktorejkolwiek ze szkét, Mar-
ta brata Ewe ze sobg. Sama szfa szybko, gaworzac,
perorujac, rzucajac ptomienie Swietlistemi oczyma.
Piosenka rodzita sie na jej ustach zanim przekroczy-
fa prég ochrony i zanim, siadlszy przy fortepianie,
dawata znak do cudnego dzieciecego choru...

Zdarzytlo sie w czerwcu nastepnego roku, ze
Ewa byta w Gtowni. Wypadio jej tam udac sie oso-

biscie dla zestawienia rachunkéw z ksiegami muzeum
spotecznego. W tym samym czasie bawit tam od
kilku tygodni Bodzanta. Ewa nie wiedziata wcale
0 jego obecnosci. Zajeta prawie po calych dniach
w muzeum, wychodzita kiedyniekiedy na spacer do
parku. Podczas jednej z takich porannych wycie-
czek zobaczyta z daleka dawnego wiadzce ,glowieri-
skiego panstwa". Siedziat na brzegu stawu zajety
karmieniem tabedzi. Ewa chciata przesung¢ sie nie-
postrzezenie w boczng ulice, ale jg Bodzanta zauwa-
zyt i poprosit znakami, zeby przyszta do niego.
W miejscu tern byt jakowy$ dawny taras, rodzaj am-
fiteatru, utozonego z ciosowych glazéw, spojonych
otowiem czy zelazem. Stopnie, ktére krok kobiecy
ledwie mogt ogarng¢, szty az do samej wody. Bo-
dzanta siedziat na jednym z tych kamieni. Dokota
szumialy prastare drzewa. W oddali, nad wodng ta-
fla wida¢ byto zwistg srebrnolistg iwe. Dwa tabedzie,
czarny i biaty, wymijajac sie uroczo, raz wraz pod-
ptywaty do kamiennego bulwaru, zeby chwytaé Kka-
walki chleba, ktére im rzucat dawny ich pan. Gdy
Ewa zblizyta sie do samej wody, spostrzegta mno-
stwo grubych, ciemnych karpi, ktore réwniez chwyta-
ty pozywienie. Otwieraty sie ich zartoczne, okragte
paszcze i z ciapaniem nieustajgcem potykaty rozmie-
ktg papke chlebowa. Storice sypato zarem i I$nito siar-
czystg tuskg na ruchomej chetbi wodnej. Czasami gto-
$niej westchngt wiatr. Ewa usiadta na stopniu i po-
czeta patrzeC na uwijajace sie ryby, na piekne zwro-
ty tabedzi. Cieszyt jg bezmyslnie widok pozerania ja-



dta przez biedne, wodne stwory. Zamyslita sie i zapa-
trzyta. Byta nie tam, lecz gdzies daleko. Nie o tern
myslata, co widziaty oczy, lecz,--moznaby tak rzec,—
0 wszystkiem. Przypatrywata sie jedzeniu, a myslata,
czem ono jest na Swiecie bozym. Mierzit ja, jakby
Swierzbit ten widok, ale i zachwycatl. Budzit tajemna,
duchowg odraze, ale zarazem przerazat swojg silng
pieknoscig. Rzucata sama okruszyny rybom i z przy-
jemnoscig styszata syk tabedzi, usitujagcych odegnac
ryby, wydrze¢ im jadto. Ich diugie, piekne szyje wy-
ciggaty sie, jak arkany z grubych lin, dzioby sie roz-
wieraty nad ciemnymi grzbietami karpi.

Diugo trwato milczenie. Naraz Bodzanta rzeki
Z jakaniem, ktore go opanowywato zawsze, gdy byt
mOoCcNno wzruszony:

— Ta woda... ta woda, po ktérej ptywa biaty
i czarny fabadz... Mijajg sie na tej wodzie, jak dzien
i noc. A zawsze... zawsze.. do mnie o to jadlo wy-
ciggajg szyje...

Ewa pojeta, ze on moéwi prawie o tern samem,
co ona myslata. Z podwojng tez uwaga wstuchiwata
sie w dalsze jgkanie wyrazow:

— Czarny i bialy fabedz... fabedz... rzuca, kazdy
z osobna, odbicie swoje w zmacone lustro mysli...

— A Kkiedy tego nie rozumiem...

ZasSmiat sie gtosno, zachtysnat sie Smiechem,
mowiac:

Alez bo nie moge odpowiedziec... po com ja
to wszystko... to wszystko... zrobit...

— Ach! — krzykneta, jak uktuta nozem.
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Mowit do niej, ale i do fabedzi, wcigz Smiejac sie
zatzawionemi oczyma i btyskajgc biatymi zebami:

— Zastawitem uczte nie gorszag wecale, niz Pom-
peius Trimalchio—cha cha... Jedzcie i pijcie przyja-
ciele! A czy tez bedziecie przyjaciele, jak Ascyltos,
Giton, jak Habinnas i Fortunata? Czy nizsza byta
ambicya Trimalchiona dorobkiewicza od mojej wiel-
kopanskiej, kt6z mi odpowie? Kt6z mi odpowie, dla-
czego zastawitem te uczte Trimalchiona?

Ewa przysuneta sie blizej i patrzata mu w oczy,
gdy mowit:

— Gdy kto spoglada na posag wyrzezbiony, gdy
widzi, jak jest nieruchomy a nieskazitelny, czy wie,
jak dion rzezbiarza wzdrygata sie z wsciektosci przed
kamiennym klocem, jak si¢ wysilata od bolu i prezy-
fa od wybuchéw woli, jak sie. z szalong tesknotg wycia-
gata ku wizyi, ktérg wcieli¢ powzieta szalenstwo? Kto
wie jak ze strudzenia mdlata, podczas dtugich godzin,
kiedy nedznym rylcem silita sie jatowy kamien prze-
mieni¢ na ptongcy, bledny a wieczysty ogien? Gdy kto
patrzy na posag spokojny, niech przez chwile pomy-
$li o straszliwym niepokoju dtoni, niech wspomni o dro-
bnych pociggnieciach reki, w ktorych sie huragan unie-
sienia rozproszyt. Lecz co jest wewnetrzny huragan?
Czemum ja to wszystko wykonat? Powinienem sie
cieszy¢ i $miac... A ja jestem znudzony... znudzony...
Bo, powiedz mi, czyz ja to chcialem zrobié?...

Niech mi pan powie wszystko, catg prawde!-
rzekka cicho, nachyliwszy sie ku niemu. — Niech pan
sie zmoze, przezwyciezy i powie calg prawde.



Oczy jego biegaty po powierzchni wody i su-
szy, skaczac to tu, to tam, jak oszalate rumaki, spu-
szczone z uzdzienicy. Powiedziat zimno:

— Przez b6l posiadania dostepuje sie taski
utraty. Przez taske utraty dostepuje sie bolu posia-
dania. To jest waz starozytnych, ktéry oplata koto
naszego zycia. Nudzg mie moje cnoty... Oto masz
prawde najgtebiej schowana.

— Ja nie mam zadnej juz wihasnosci, procz je-
dnej tajemnicy. Chciatabym dostgpi¢ taski jej utraty...

— Powiedz jg, powiedz! Dawno na nig czekam...

— Zabitam swoje dziecko...

Oczy Bodzanty sptonety dzikim ogniem, jakby
ogniem zachwytu.

— Pan znat niejakiego Zygmunta Szczerbica?

— Znalem... Zygmunta... Szczerbica...

— To ja go w Wiedniu zabitam.

— Ty go zabitas...

Z za tez patrzaly w Bodzante oczy zabite, tajne
oczy meczarni, ktérych wyrazu mowa nie wypowie,
ktorych wyrazu nikt nigdy wyjawi¢ nie zdota zadnym
z ludzkich sposobdéw, na ktorych uniesienie i bol
nikt nigdy réwng miarg uniesienia odpowiedzie¢ nie
moze. Nachylit sie ku niej i szeptatk:

— Do stoiica wznieSmy serca. Niech na nas
Swiatto upragnione zlewa i ducha nam odradza. Niech
sie potoczy po ziemi lazurowy u$miech wesela!

Stuchata zdumiona toskotu wiasnego serca. Pa-
trzaly na nig oczy, ktdrych juz tak dawno nie widziata,
oczy zachwytu petne i zadzy. Okropne, odtracajgce

zdumienie pchneto jg z miejsca. Porwata sie na nogi,
chwycita prawa reka lewsa reke, jakby szukajgc ratunku.
Usta jej wygiety sie do okropnego krzyku, jak u ma-
fego dziecigtka, wiosy zjezyty sie nad czotem, a twarz
pokryka trupia blados¢. Odraza wzmagata sie i prze-
chodzita we wzdrygnienia cielesne. Oczy zwolna za-
wsciagnely sie powiekami i szloch suchy rozdart piersi.

Odkad Ewa zostata sekretng natoznicg Bodzanty,
rozprysta sie dla niej dziwna tecza, zataczajgca wielobar-
wny tuk nad wzgorzem Majdanu. Wszystko przygasto...

W skwarny letni wieczér szka z ogrodu chorych
gruzlicznych ku budynkowi administracyjnemu. Byt
juz gesty zmierzch. Krzewy zarysowywaty sie w oczach,
jako ciemne plamy o mglistych konturach, drzewa
byty nieruchome, u$pione, parkany ginety juz w mro-
ku. Ewa byta niespokojna, rozdrazniona, trwozna. Czu-
fa, ze obok niej pelza niedola, bolesny cien. Z odrazg
myslata o tern, ze moze wiasnie tego dnia Bodzanta...

Kiedy zblizata sie¢ do gtébwnego wejsScia, w bla-
sku elektrycznej kuli ujrzata stojgcego na kamien-
nych schodach jakiego$ cziowieka. Zadrzata od prze-
czucia, ze ten cztowiek na nig czeka. Miata w sobie
szalony impuls, zeby sie rzuci¢ w bok i, znikngwszy
w gaszczach, ujsc... Ale 6w cztowiek spostrzegt ja i po-
woli zstepowat z kamiennych stopni. Szedt ku niej po
zgrzytajacym piasku. Pchnieta sitg wewnetrzng, po-
deszta. Wnet go poznata. Byt to Plaza-Sprawski.

Jego stanowcze, wykwintne, wojskowe ruchy byty



jedyne na Swiecie. Zanim sie zrownat z Ewg i zanim
mogta ujrze¢ jego twarz, juz byla przezen opanowana.
Gtos w piersi zamart. Wola zgasta. Sptawski ukitonit
sie nizko, bezgtosnie, poczern zwrécit na prawo w kie-
runku drzwi, prowadzacych do sali oficyalnych przy-
jeC. Szka tam za nim. Mijajac sien, rzesiscie oSwietlona,
spostrzegta, ze Plaza nie ma na sobie dawnego ubra-
nia, lecz przeciwnie, jest suto i elegancko ubrany
w kostyum skrojony z angielska. W wybitem oku tkwit
monokl. Na rekach ciemne rekawiczki. Wpuscit Ewe
do saloniku, zamknat drzwi i jeszcze raz skionit sie
nizko. Ewa spogladata przygastemi oczyma na jego
twarz spalong teraz od stonca, ziotawa, jednolita, co
czynito zen jakby mulata, czy metysa. Doznata wra-
zenia, ze on jest tylko napoty cziowiekiem i drzata
wobec jego woli. Wygodne jego odzienie, wysoki,
biaty kotnierz koszuli, modnie wywiniety, jasny krawat
z brylantem dziwnie odbijaty od tej twarzy suchej,
gotej, ciemnej, mistycznie zatopionej w otchtani woli,
twarzy proroka czy wodza... Miata gardio tak Scisnie-
te, ze nie mogta wymowié¢ stowa. Blaski szybkie i sta-
be migaty w jej Zrenicach. Przybysz poprosit jg ru-
chem spokojnym, zeby usiadta. Spetnita to postu-
sznie. Woéwczas, sam nie zajmujagc miejsca,- rzekt ci-
cho, jakby z radoscig dla nasycenia jej radosci:

— Przychodze do pani na skutek zlecen tuka-
sza Niepotomskiego...

— kukasza Niepotomskiego..—powtdrzyta, pod-
dajac sie radosci, ale nie mogac na razie pojac, co
to nazwisko oznacza.
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— Mam od niego do pani list.

— List od tukasza? — westchneta, budzgc sie
ze swego snu.

Siegngt reka drzacg ze wzruszenia, jakby od
wewnetrznych tez drzaca, wydobyt przesliczny maty
portfel i wydostat list. Obejrzata adres zaklejonej ko-
perty i poznata pismo tukasza. Rozdarta jg i po-
znata pismo tukasza wewnatrz. Zaczeta czytac.

»Nie wiem, jak sie przed tern obroni¢, co mysle¢,
jak zy¢ dalej. Napisz, ze zapomniata$, ze Zle wspomi-
nasz, ze ze wzgardga — moze to wszystko uciszy we
mnie straszny stan smutku. Im silniej chce zapomniec,
zatraci¢ w sobie wspomnienie, tern silniej one opano-
wujg dusze. Trace mozno$¢ rozumowania. Zawsze widze
Ciebie, czuje Cie przy sobie, pragne byé z Tobg. Po-
winienem zabi¢ w sobie te mysli, nie moge zy¢ z niemi
dtuzej, znosze meczarnie. Cate szeregi przywidzen, ro-
jen o szczesciu, o oddaniu sie do ostatniej kropli Tobie
jednej, ukochanej mojej kobiecie. Nie wiem, czy ko-
cham Ciebie, czy tylko moje wyobrazenie o Tobie, czy
jestem obigkany, ale zycie moje rwie sie w strzepy,
a kazdy strzep broczy krwig. Moge zy¢ tylko w bez-
wzglednem oddaniu sig, a nie mam nic, cobym mdgt
ukochaé. Jestem zwigzany, dopuszczam sie wystepku®...

Zaledwie jaki$ piaty, dziesigty wyraz wpadat do
Swiadomosci, lecz wpadat, jak wybuchowy pocisk. Uczu-
fa sciekajacy wzdtuz ciata spazm szalonej mitosci, obje-
ta zostata przez oSlepiajaca jej mgte, przez jej dzika
i wiecznie miodg namietnos¢, przez jej furye szalong
I pozadanie znajomej rozkoszy.. Wdychata stowa
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listu, wciggata je w siebie oczyma, jak kwiatowg won.
Zgtodzona dusza potykata ,jego" stowa, stowa praw-
dziwe, mowg swojg wiasng pochfaniata je, jako swoj
zer. Czytata po raz drugi z gory na dot i znowu...
Pewne pytania... Krzyki w piersiach... Ustyszata
w uszach jego gtos, brzmiacy za gérami, za morzami...

— tukasz wota...—marzyta wéréd mrowienia roz-
koszy.— Uwolni mie od Bodzanty. Nareszcie! Niech
sie potoczy po ziemi lazurowy usmiech weselal

tzy szczedcia, palace jak ptomienie, ptynety z jej
oczu. Ogien sptywat po policzkach, po ramionach...

— Czy pdjdzie pani ze mng?—zapytat Sptawski.

— Dokad?

— Do Niepotomskiego.

— A czyz pan wie, gdzie on jest?

— Oczywiscie. To moj przyjaciel.

— A wiec pan go widzial?

— No, jakze. Toz list...

— Pan go widziat teraz?

— Widziatem.

— | on chce mie widzie¢? tukasz Niepotomski?

— Tak.

— Pojde!

— Dzis.

— Dobrze.

W chwili, gdy sie ta rozmowa toczyla, do sali
wszedt przypadkowo Bodzanta. Ogromna jego postac
zagrodzita drzwi. Stat przez chwile bez ruchu, pilnie
patrzac w Splawskiego. Po pewnym czasie rzekt
gtosno, swoim zwyczajem:

— 287 —

— Przecie to jest ten Plaza-Sptawski...

— Witam pana... — rzekt przychodzien.

— | ten w Majdanie? No to juz koniec S$wiata
blizki! Czy tylko czasem nie chcesz szuka¢ tu schro-
nienia i rozpoczaé okresu pokuty? — krzyczat co sit.

— Jeszcze nie, ceklarzu nierzadnic...—odpowie-
dziatl Ptaza.—Jeszcze pragne pare chwilek przezy¢ bez
chomata cn6t, ktérem ozdobiony chodzisz w szano-
wnym Kieracie.

Bodzanta nachylit ucha, powtarzat wargami sto-
wa tamtego, pdzniej zblizyt sie i patrzat mu w oczy
z odlegtosci kilku cali.

— Wolisz,—mowit z cicha, — brng¢ z rozpusty
w rozpuste, szukajagc sposobu na zabicie nudy.

— Co do tej nudy, to ty jej z pewnoscig wie-
cej dziennie zazywasz, niz ja.

— CoOz twe amerykanskie i mandzurskie kopal-
nie—che-che-che!

— Nic, che-che-che, prosperujg. PrzyjedZz zno-
wu do Ameryki, to ci je pokaze. Pohulamy.

— Juzem widziat, szanowny milionerze, imam poty!

— Nie widziate$, proletaryuszu, che-che, ,,jedno-
stko z ludu", ani dziesiatej czesci. Gdy zostane jednym
z krolow Ameryki Srodkowej, na poczatek, dajmy na
to copperking’iem, zaprosze cie odrecznem pismem.

— Nie przyjade. Mam dosy¢. Znam przecie
wszystkie wasze radosci, goscinny Lycasie Petroniusza.

— A c6z — znalazteS nowe w tern zbieraniu
po Swiecie odpadkéw i niedopatkdw?

— Znalaztem.
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— Wiec przyznajesz, ze szukate$ rozrywki, za-
dowolenia proznosci, zabijate$ jatowy dzien tak samo,
jak ja.

— Tylko bez domieszki krzywdy ludzkiej, uwa-
zasz, krzywdy...

— Ale z nieustannym apetytem na wdziecznos¢
ludzkiego stada, czem ja znowu gardze, jak chtopskim
zurem, razowcem, potem i zaduchem. Wygladasz mi,
jak Zrebiec dostojnej rasy arabskiej, ktoryby powziat
pasye upodobnienia sie do krzywych szkap fornal-
skich na pastwisku, a w tym celu kazat sobie dla zasa-
dy solidarnosci speta¢ przednie nogi, zeby, bron Bo-
ze, nie biega¢ zbyt szybko. Skaczesz w twojej peta-
czce... Nie dos¢ jeszcze jeste$ odrazajacy, zbyt mato
jeste$ podobny do twoich szkap na pastwisku...

— Dowcipnie to powiedziate$... Eh, zeby$ wie-
dziat, jak dowcipnie! Ale ten dowcip jest pusty. Gdy-
byz w nim bylo ziarno, jak w klosie pszenicy! Kios
to peten murzu $nieci. Myslatem, ze cie juz gdzie$
zattukli ludzie przez ciebie skrzywdzeni.

— Nie tak to fatwo! Kto wychodzi na tygrysa
polowaé, dobrze sie musi namysle¢ i uzbroic.

— | ¢6z z tego, drapiezny cztowieku, ktory za-
puszczenie sobie tygrysich pazuréw, S$lepiow i ogona
uwazasz za najgodniejsze cztowieka? | c6z z tego?
Przecie zabijg cie w koncu. Wytropi cie ich przebiegta
zemsta i zakopig cie w ziemi, gdzie zgnijesz. Bo zgni-
jesz, co? A pamietaj, pamietaj, ze ani jedno westchnie-
nie po tobie nie zostanie. To jest wazne, pamietaj!

Przeklenstwa za$ ludzkie, jak najczujniejsze ogary, be-
da najlzejszy twoj $lad tropity po ziemi.

— Atobie o te westchnienia gtownie si¢ rozchodzi.
Mnie nie trzeba szukac, poki zyje, bo sam wychodze na-
przeciwko psiarni przeklenstw, zeby wiedziano na
Swiecie, jak sie przeklenstwami i btogostawienstwami
pogardza. Wychodze sam przemierzac wolg ierras trac-
tusque maris coelumque profundum.

— Co ty wiesz o wielkosci cztowieka, co wiesz!
Widze ze smutkiem, ze jeszcze nie zaczagteS myslec.

— Mysle¢! Toz z nas dwu chyba ja jestem czto-
wiekiem, ktéry przez cate zycie swoje myslat, podczas
gdy ty jestes cztowiekiem, ktory wcigz szczerze ufat
ludziom, a teraz gieboko wierzy. PoweZmijze, niesz-
czesny, pierwszg w zyciu mysl! Mysl o tern, jak to
ciebie sponiewierajg ci wiasnie, w ktorych stuzbie, jak
lokaj biegasz, jesli tej hotocie nie tak wiasnie ustu-
zysz, jak to jej sie jedynie i najbardziej podobal

— ,Lepszy jest pokarm z jarzyny, gdzie jest mi-
tos¢, nizeli z karmnego wotu, gdzie jest nienawisc".

— Teksty szanowne! Ja ci tekstem za tekst za-
ptace: ,Wojna i mestwo uczynity wiecej wielkich rze-
czy, nizeli mito$¢ blizniego. Nie litos¢, lecz waleczno$¢
ratowaty dotychczas w potrzebie bedacych”. Zaprzecz!
Moj tekst zawiera sie w wersetach, wydobytych ze
mnie samego. Zgoda ze samym sobg ptodzi site. Ale
to samo wykryly najmadrzejsze totry, kaptani Izydy
z Memfis: ,,Znajomo$¢ rachunku i sztuka wytwarza-
nia woli sg to dwa klucze magii, ktdére otwierajg
wszystkie drzwi wszech$wiata".

dzieje grzechu, t. ii.
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Bodzanta przez chwile milczat, jakby zbierajac
sity. Zaczat mowié pospiesznie, coraz gtosniej:

— Gdy miodociany Kryszna Scigt blyszczacego
weza w Swigtyni Kali, a ucietg jego glowe trzymat
w reku, rzekt mu waz: ,,Czy myslisz znalez¢ prawde
przez zabijanie zyjacych? Bezrozumny! Nie znajdziesz
jej inaczej, tylko przez zatracenie siebie. Skon jest
w zywocie, a w $mierci zywot"! Widzisz, pyszatku, ze
nalezy siebie zatraci¢. Z kazdego momentu mojej za-
traty urasta skarb mego serca, moja najdrozsza ojczyzna.
Tak to w Smierci jest zywot.

— Nie obdarzaj mie swemi ,,prawdami”, bo ja
ich wcale nie szukam... — ze $miechem mowit Plaza-
Sptawski.—Od dawien dawna wiem, ze prawdy ni-
gdzie niema. ,Prawda"! Zbiory bajek i anegdot. Jedy-
na prawda zawiera si¢ w uzyciu rozkoszy, a najwyz-
sza rozkosz zamknieta jest w mestwie. Mestwo wy-
chodzi na plaski $wiat samo jedno przeciwko catemu
okregowi, przeciwko wszystkim ludziom i wszystkim
ich wierzeniom.

— Postuchaj, ty ,,mezny"! Oto jest istota rzeczy:
przygotowuje moja, jak moéwisz, stuzbg rewolucye prze-
ciwko tobie, chociazbym ani stowa o tobie nie wyrzekt.
Bo dzietlo moje przeistacza a nawet stwarza dusze
ludzkie.

— Rewolucye! Bajeczne ziudzenie... Dziekuje ci
za nie. Nie wiesz, mezu, co jest rewolucya i jakie ona
daje rezultaty! Sadzisz, ze mnie pochtonie jakakolwiek
rewolucya? Wierz mi, ze sie mylisz. Rewolucya jest
najzawilsza umiejetnoscia, ktorej nie bytyby w stanie
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uja¢ w formute umysty wszystkich razem Heraklitow
i Empedokleséw, Helmholtzéw, Du Bois Reymondow,
Thomsondw, Jameséw Clerkéw Maxwellow, jezeli sie
zabiorg do jej traktowania, jako zjawiska podlegajgce-
go dokonaniu. Natomiast ja jeden wiem, czem sg re-
wolucye, poniewaz ja je stale stwarzam. Ja z rewolu-
cyi zyje, a ona zyje ze mnie. To tez, kiedy sie zja-
wia przed oczyma ludzkiemi, gapie wskazujg na cie-
bie, wotajac: auctorl A wdwczas, w tejze chwili ja z niej
korzystam, poczciwy matzonku z komedyi Macchia-
vellego, ktory wierzysz w Mandragole, lekarstwo na
sposdb poczecia dzieci przez dziadéw z kobiet mio-
dych, tegich i petnych zadzy. Styszates? Ewo, idziemy!

— ldziemy...—rzekta, powstajac z miejsca.

— Ewa idzie... z tobg? — zachtysnat sie Bo-
dzanta.

— Tak. Do$¢ ma waszego blekotu cnoty.

Bodzanta pochylit sie, jakby miat biedz ku Ewie.
Wielka jego figura zakotysata sie naprzod i wtyt.
W owej chwili Ewa tylnemi drzwiami wyszia. Za nig
Ptaza-Sptawski.

W Warszawie, wbrew obietnicom, nie zastata Nie-
potomskiego. Zapewniano jg, ze przyjedzie lada moment.
Zastata natomiast Pochronia. Ten byt w ostatniej nedzy.
Mieszkat w izbie na czwartem pietrze. Szio sie do tej
izby po kretych, kamiennych schodach. lzdebka byta
ciasna, tuz pod dachem, nizka, z oknem wychodzgcem
na cuchnace podworze-studnie. Na domiar ztego Pochron
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byt ciezko chory. Gdy Ewa przyszta tam po raz pierw-
szy w towarzystwie Ptazy-Sptawskiego, byto jej na tem
poddaszu tak duszno, ze ledwie mogta dech zfapac.
Pochron przywitat jg obojetnie. Gdy spytata, gdzie jest
Niepotomski, odrzekt najspokojniej, ze na wyspie Cele-
bes. Gdy zaczeta czyni¢ wyrzuty, czemu jg wyrwano
ze wsi i tu przyprowadzono, obadwaj odpowiedzieli,
ze moze sobie tam wracac, jesli jej sie podoba. Zresztg
Ptaza zaproponowat jej ,,do czasu“ mieszkanie u siebie,
albo apartament oddzielny. Gdy dziwita sie tak wielkiej
odmianie fortuny—bogactwu Ptazy i biedzie Pochronia,
odpowiedziano, ze ostatniego spotkaty grube nieprzy-
jemnosci i niepowodzenia. Prawdopodobnie wskutek
tych niepowodzen meldowat sie w tym okresie czasu,
jako Stanistaw Kozielski. Miat dtugotrwatg goraczke.
Po catych dniach lezat na wznak z oczyma, wlepionemi
w sufit. Ani jedno stowo nie wychodzito z jego Scisnie-
tych ust. Czasem westchnienie... Na najpierwsze potrze-
by tozyt (skapo!) Paza. Najczestszymi gosémi i jedyny-
mi przyjaciétmi byli w tym lokalu trzej miodziency, kto-
rych Ewa poznata zaraz pierwszego dnia. Pierwszy z nich
byt to chiopiec lat dziewietnastu, gotowas, blondyn nie-
bieskooki. Stat zawsze przy Scianie, oparty o nig, jakby
sie lekat o catos¢ swoich plecow. Gdzie stangt zreszta,
tam sterczat godzinami bez ruchu, bez kaszlu, bezgtosu,
patrzac przed sie w przestrzen. Oczy miat przejrzyste,
ogromne, bez zadnego wyrazu, jak woda w morzu.
Wiosy zaczesane ,,na jeza", mina chtopczynska i nie-
ruchomo$¢ czynity zen figure zabawna, co$ w rodzaju
wielkiego chtopaka ze szkoty elementarnej. Drugi z kolei
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byt zupetnie inny. Daleko starszy, ospowaty, z ktakami,
zwisajacymi na czoto i oczy, nie patrzat nigdy na roz-
moéwce i najchetniej prowadzit dyskurs, stojac bokiem
albo tytem do prowadzacego z nim dyalog. Lubitgadac,
$mia¢ sie z byle czego, uzywat wyrazéw absolutnie
nieparlamentarnych. Cmit zawsze ohydny tyton, skre-
cony w byle urywek gazety i umieszczony w grubej
cygarniczce ze zwyklej trzciny. Trzeci gos$¢ byt ponu-
rym suchotnikiem. Zazwyczaj siedziat gdzieS w kacie,
plut gestg flegmg wokoto siebie i klat straszliwie, pod-
pierajac gtowe na obudwu rekach. Jezeli kiedy stat, co
sie rzadko zdarzato, miat takg posture,.jakby mu zu-
petnie brakto brzucha. Jesli kiedy mowit, to hieraty-
cznie, wolno, niezrozumiale i z przewracaniem oczu.
Wszyscy trzej przychodzili zawsze z ,,bronkami* czyli
»Spluwami”, ktore mieli ukryte w sposob niedocieczo-
ny w tajnikach ubrania. Nieraz przynosili pienigdze
i z wrzaskiem dzielili sie nimi w tej izbie. Wygladali
z pozoru na rzemie$lnikéw, ale Ewa domyslita sie fatwo,
co to za kawalerya.

Poniewaz Ptaza-Sptawski czynit jej nadzieje, ze,
jezeli Niepotomski nie przyjedzie, umozliwi jej wyjazd
za granice, wiec czekata. Litos¢ nad Pochroniem skto-
nita ja do tego, zeby zamieszka¢ w jego izbie. Kupita
siennik za pienigdze pozyczone od Spfawskiego i spata
w kacie. Pochron coraz ciezej chorowat. Byt czas, ze
utracit przytomno$¢. W trakcie tej choroby Ptaza-Sptaw-
ski gdzie$ znikt, jak senne marzenie. Przepadli takze
bez wiesci trzej przyjaciele. Ewa zostata bez grosza.
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Poczeta tedy zarabia¢ w sposob wiadomy. Wkrétce
najeta mieszkanie osobne, a dozorowata chorego do-
rywczo i nocami...

Dnie, tygodnie, miesigce...

Nierzad. Ciemna piwnica zycia. Wywrocenie du-
szy na nice. Tortura czujacej duszy. Dolina Tempe,
gdzie nikt juz nie ma imienia, a cztowiek nieszczesli-
wy najchetniej zapomina, jakie jest jego wiasne imie.
Przyszto zwolna stepienie moralne, dobro pozwalajace
zy¢, zanik wrazliwosci na wszystko z wyjatkiem jadita,
odzienia, ciepta i zimna. Dochody zabierat Pochron,
skoro tylko przyszedt do zdrowia, tyle dajgc do reki, ile
byto potrzeba na fatatachy, mieszkanie i zywnosc¢.

Kiedy$ w zimie, o p6znej wieczornej godzinie,
spotkata sie w bocznej ulicy z Horstem. W pierwszej
chwili chciata go wymina¢... Zaczepit ja. Szli. Opo-
wiadat niektore szczegoty o przedsmiertnych chwilach
matki, (ktérej zmarto sie na wiosne tego roku), kilka
anegdot o Barnawskiej, to i owo o siostrze Anieli
i 0 ojcu, ktéry przy tej siostrze na tasce wisi. Wszy-
stko to juz byto obojetne. Wiadomos$¢ o $mierci ma-
tki przeszta bez wrazenia. Odraza do catego Swiata
.2 tamtej strony"”. Horst rzekt niespodzianie:

— Ewus, chodZz do mnie! Mieszkam niedaleko.
Dam ci herbaty. Sam ugotuje... z koniaczkiem...

— C6z to za ,,chodz", katmuku? Do kogo méwisz?
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— No wiec uspokdj sie, skabiozo polna... Mo-
wie, jak mi serce dyktuje. Niech panna prostytutka
bedzie faskawa odwiedzi¢ me progi.

— Nie pojde.

— Dlaczeg6z to?

— Bo $mierdzisz trupem.

— Jest! Kiedy nie za pienigdze, tylko z plato-
nicznej mitosci. Bo ja, wiesz, jestem chwilowo bez
znaczniejszych zasobow waluty... Zawsze cie kochatem,
a do dyaska, ciagle platonicznie! Wezze to pod uwa-
ge... Tak wiecznie by¢ nie moze.

— Wstgp do cyrku na Augusta.

— Nawet teraz nie chcesz mie oceni€.

— Nawet teraz.

— A pamietasz, chciatem sie z tobg ozeni¢, co?

— Pamietam.

— A pamietasz, kochatem sie w tobie jak uczen.
Podstuchiwatem pode drzwiami, jake$ wychodzita z do-
mu, zeby tylko ustysze¢ gtos twoich krokéw, stuk
drzwi, gdy$ znikata na pét dnia.

— A tak, jeste$ pierwsze Swinstwo, ktére zoba-
czytam w zyciu...

— Poméwmy o tamtych czasach!

— Pudel Barnawskiej! Pan sie pewno z nig ko-
chasz—he?

— Nie lubie tych przycinkéw. Czyz nie mozna
dyskutowa¢ bez brzydkich wyrazow?

— Mozna, ale nie z tobg. A wiesz asan o tem,
ze jake$ to do mnie wybatuszat swe paskudne Slepie,
ze juz wtedy...
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— Co wtedy?

— A juz wtedy—che-che—jake$ to pan u nas
mieszkat, juz wtedy puszczatam sie tego. Nie umia-
te$ sie do mnie zabrad.

— Kiamiesz, szelmo! Ktamiesz najpodlej wéwiecie!

— Doprawdy? Mozesz sobie wierzy¢ albo nie wie-
rzy¢... Jak ci sie podoba. A ja juz wtedy i z oficerami,
i ze studentami; gdzie sie tylko dato! Jakem sie tylko
mogta z domu wyrwaé, to wnet po gérkach studenckich...
Matke juz wtedy wpedzatam w grob. Ojciec sie rozpit.

— Klamiesz, dyablico! Byfas wtedy czysta, jak
bukiet cyklamenow. IdZz do dyabta!

— Tiens... A przecie$ mie, tysy miodzianku, za-
praszat do siebie.

— Nie, nie chce! Nie moge na ciebie patrzec.
A zresztg jestem chwilowo... bez tego... bez waluty...

— Wiem. Do$¢ spojrze¢ na tegatgany, w ktorych
sie $lasz po ulicach. Ty, Horscie! Ty, Horscie! Stu-
chaj, pojde z tobg, ale mi pokaz, gdzie ojciec sia-
duje, w ktdrej knajpie.

— O, widzisz, rozumne stowo! Ale przyrzeknij,ze
pojdziesz, jak pokaze. Przyrzeknij, Ewus, — samego
mie wiecej kosztuje... Przyrzeknij!

Bocznemi drzwiami, z podworza weszli do przy-
¢mionej izby bilardowej, gdzie o tej porze nie byto ni-
kogo. Ewa kazata poda¢ dla siebie i Horsta po szklance
kawy. Zajeta miejsce naprost drzwi. Siedziata w mroku.
Ujrzata ojca w thumie grajgcych w szachy. Siedziat przy
stoliku schylony, sprzeczat sie z kim$ zajadle. Stare
zmarszczki, nowych tyle. Twarz ta sama a jakby inna,
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zgtuszona, sterana, paskudna. Ztozyta rece na marmu-
rowym stoliku, oparta na nich gtowe i $ledzita ruchy.
USmiech dziwaczny opromienit jej twarz, usta i oczy.
Jakie$ uczucia dymity sie z jej duszy. Podniosta na Hor-
sta oczy ponure, szatanskie, odrazajace. Wycharczata:

— Nie gadaj mu, zem tu byfa. Styszysz?

— No, stysze. Takze, nie miatbym nic pilniej-
szego!.. Przeciez to nie jest rzecz przyjemna.

— A tak...

W tej samej chwili oddawata sie wyuzdanemu
marzeniu: wstaC ze swego miejsca, iSC przez te drzwi
na palcach, rozsung¢ graczéw, pas¢ z krzykiem rado-
§ci na serce ojcowskie... Jeszcze bije na ziemi to ser-
ce... Styszata w marzeniu, jak bije... Nazwata siebie
samg najohydniejszem ulicznem wyzwiskiem, wstata,
skineta na Horsta i wyszta z nim.

Po uptywie dwu lat (i wyjsciu ze szpitala), Ewa
znalazta sie¢ na bruku chora, ztamana, bez grosza.
Za pozyczone od kolezanki pienigdze kupita bilet do
Kielc, tam najeta furmanke chtopskg z okolic Gtowni
i puscita sie na Majdan. Jakze teraz wyczekiwata wi-
doku ogrodéw! Chiop, ktory ja widzt, zwracat sie kil-
kakro¢ z rozmowa, ale bezskutecznie. Ewa byka zam-
knieta w sobie. Nareszcie wprost zapytat:

— A dokadze panig zawiez¢? Do szpitala? Na
Mazurkowe?

— Nie, zawieZcie mie na Majdan.
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— Dobrze. Ino trza wiedzie¢ kaj. Bo po $mierci
starego pana juz tam niema nijakich paniow.

— Po S$mierci starego pana... to znaczy Bodzanty?

— No.

— To umart Bodzanta?

— Jusci.

— Dawno?

— Jeszcze w zimie tak rok pomarli gdzie$ ta
we $wiecie.

— Nie tutaj umart?

— Nie, gdzie$ ta daleko pomarli...

— A c6z méwicie, ze na Majdanie niema nikogo?

— Prawde méwie — niema. Dziedziczka wzieta
i wygonita te ta wszystkie panny, odebrata ogrody
i sprzedaje toto na dziakki.

— Dziedziczka—to znaczy zona Bodzanty?

— No.

— A przecie z nig nie zy¥?

— A i c0z ta z tego, ze nie zyh, ale koscielna
zona, nie rozwiodly sie. Tera, jak pomarli stary pan,
przyjechata i cabas wszystko.

— Komuz za$ sprzedajg ogrody?

— A roznym ta kaskietowcom, a i chtopom to
samo. Tyle co $pital ostat, ale i z tego nic chyba
nie bedzie, bo niema z czego.

— Dlaczeg6z niema z czego?

— Wszystko obality, co stary pan wystroili, —
wszystko het obality. Tera dziedziczka zamieszkuje
patac tak samo jak bylo przed laty. W Glowni palac
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wyczyscity, wyporzadzity i dziedziczka zamieszkuje,
jak sie patrzy.

— A cOrka, panna Marta?

— A cérka, panna Marta, to samo przy dzie-
dziczce zamieszkuje, jako przy matce.

— A ¢0z ludzie, kolonisci?

— A ktory sie dorwat i kupit w te pedy, jak
sie dowiedziaty o Smierci starego pana, to siedzi na
swojem, a ktore nie miaty rozumu i czekaty, no to
takim Zle. Posprzedali co sie dato, a reszte dziedziczka
wyprocesowata. Znowu wsie folwarki zabrata dziedzi-
czka. Rzadce teraz najeta srogiego—o—prawornego!
Pan Malinowski sie rzadca nazywa.

— Jakze to tak mozna byto zrobic?

— A tak. Stary pan nie wpisali wszystkiego, co
ta stroili, akuratnie w rejent i teraz wszystko wziety
adwokaty i obality na ziemie. Nie byto, padaja, w re-
jencie opisane—wszystko na nic. Skarzyt ta dziedzi-
czke Mazurek, doktér, ale wygrata ze wsiem w sg-
dzie—i pokgj.

— A cb6z na to wy, chiopi?

— E—a c6z ta my, chiopy? Juzci dobry byt pan,
dobrego chciat dla narodu. Wszyscy to samo gadajg
po wsiach. Ale on ta nie miat dobrze w gtowie. Gdziez
to jak Swiat Swiatem kto styszal, zeby $lachcic tyle
darowizny narodowi darowal! Zaraz my, co starsi po
wsiach, gadalimy miedzy soba, ze juzci on dobrego
chce, ale c6z kiedy gtupig ma gtowe. | sprawdzito sie.

Ewa kazata sie zawiez¢ na Majdan. Dom zborny
i domki w ogrodzie, budynek administracyjny i wszyst-



kie inne byly powynajmowane na letnie mieszkania. Za-
ktady $cisle dobroczynne szly jeszcze, szkota jeszcze
funkcyonowata, ale wszystko najoczywisciej chylito sie
ku ruinie. Kosciot stat niedokoriczony, poczerniaty,
pusty. Jak dawniej byt wewngtrz czarujagcy w swojej
prostocie i pieknie. Wzniosta oczy ku napisowi, ktory
jej sie wydat pisanym we mgle dalekiej: ,Jak kwiat
cztowiek powstaje i skruszon bywa"...

Wielkimi krokami zeszta w dét i pobiegta do szpi-
tala. Doktora Mazurka zastata w poczekalni. Zczerniat,
jako$ zzieleniat i jeszcze bardziej wysecht. Usmiechat
sie jeszcze, ale juz zza cienia, Ktory na jego twarz nizko
opadat. Zartowat, ale jako$ pospiesznie... Nie mogt Ewie
obieca¢ miejsca postugaczki, o ktére prosita, bo szpital
byt w oblezeniu formalnem przez baby, zgdajgce pracy,
a funduszéw zadnych. Chorych sie przyjmowato trzecig
czesé, a i ci zyli z jatmuzny, z wyzebranego po mia-
stach chleba. Mazurek znowu byt sam, bez felczera, bez
pomocnika. Nic nie mogt poradzi¢ Ewie. Wynalazta fur-
manke i kazata sie zawiez¢ do Glowni. Po drodze pa-
trzyta na ziemie poparcelowane. Obok dawnych domow
»pracownikéw" budowano nowe izby. Zwozono drzewo
na chatupy, obory, stodoty, chlewy. Pola przydrozne
przedstawiaty obraz rumowia i budowania. Babiny go-
towaty w kominkach, wydtubanych w ziemi, w ro-
wach i przykopach. Chatupy ze starych stodét stawia-
no catymi zrebami na podtozonych kamykach.

Gdy przyjechata do krat ogrodowych, miato sie
juz ku zachodowi. Ewa wkradta sie do parku przez
znane sobie przejScie miedzy zywoptotami. Ogarnely ja
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ciche gwary przedwieczorne drzew, przedawny szum
lip, topot lisci topolowych... Tutata sie, jak duch nad
stawem, nad stawem czarnym i cichym. Stanefa na
chwile przy stopniach kamiennych, gdzie, jak niegdys,
ptywat czarny i biaty tabedz.

— Czarny i biaty tabedz...—wyszeptata.

Pragneta co$ sobie przypomniec, ale przypomniata
tylko niejasng, metng gorycz. Uczu¢ nie byto juz za-
dnych. Byly tylko rzeczy widzialne, rzeczy fizyczne,
Swiat podobny do angielskiego sztychu kolorowanego.
Swiat ten byt nieruchomy i pozbawiony gtebi. Odeszta
z nad wody i brneta w gore alejg ku patacowi. Chciata
byta znalez¢ w sobie stowo, ktére wyrzecze do lokaja,
skoro jg zapyta jakiem prawem i po co tu przyszfa.
Lecz nie mogta znaleZzé stowa sklamanego. Wszystkie
stowa, ktore pamietata, ktore mogta w swej drodze na-
potkaé—oznaczaty prawde. A prawdy nie mogta prze-
cie powiedzieé... Nieoczekiwanie spotkata Marte.

Marta szta Srodkiem alei. Aleja gtebig swojg byta
zwrdcona ku zachodzacemu storicu. Wielki cier od po-
staci Marty pierwszy uderzyt zdumione oczy. POZniej
dopiero sama postac...

Ewa wyszeptata do siebie, lecz gtosno:

— Marta!

Zdato jej sie przez chwile, przez jedno mgnienie
oka, ze, jak na widok ojca, pobiegnie, upadnie, runie
z krzykiem do ndg. Ale krzyk zamart w gardle i nogi
zdretwiaty. Szia dalej w rozsadku i spokoju. Marta,
zréwnawszy sie, przystaneta. Patrzyia.

Ewa spostrzegta, ze wyrosta, stata sie $liczna, prze-
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Sliczng dziewica. Ujrzala, ze oczy Marty uroczo ocie-
nione zostaty przez rzesy, ze piersi jej zna¢ pod stani-
kiem, a powtdczysta, bogata suknia ostania najcudniej-
sze biodra. Marta byta modnie uczesana.

Ewa ujrzata w niej siebie. Poczuta wszystkoscig
serca dusze swag w tamtej postaci. Staneta, jak razo-
na widzeniem, i nie mogla ruszy¢ sie z miejsca. Wi-
dziata, ze jest poznana, ale nie spieszyta powita¢ Mar-
ty, ani upas¢ do jej ndg dziewiczych, nie tknietych
rekoma i nie shanbionych wzrokiem mezczyzny. Pa-
trzyla wcigz oSleptemi oczyma w widzenie swoje.

Marta stata na miejscu ze spuszczong glowa,
Smiertelnie blada od straszliwego uczucia litosci i nie-
zno$nego uczucia wstydu. W pewnej chwili podniosta
oczy ciemne od zgrozy, gtebokie, odpychajace, dziewi-
cze, zatosne... Niemitosierny jej wzrok, jak potyskliwy
miecz archaniota $wiecit ptomieniem odrazy i czystosci.

— Przysztam...—wycharczata Ewa.

Milczenie.

— Martol

Marta milczata.

— Chciatam tylko spojrzec...

Szept Marty:

— Papa umarl! Papa umari!

— Umart.

— Teraz, tu mieszka mama. | ja, nieszczeSliwa...
Nic nie wiem, nic nie wiem... Wszystko!.. Lepiej, ze-
bysmy sie nie znaty!

— Tak lepiej... Wyszta$ nareszcie z ,,ludu“..
Dziedziczko!

— Achl—krzykneta zato$nie.—Mama! Mama nie
znosi... Bron Boze, bron Boze!

— Ja odchodze, copredzej...

Ewa poczuia nareszcie, ze jest dziewkg schoro-
wang, zzartg od syfilisu, szelmg uliczng, sprzedajnem
bydleciem. Zatrzesta sie cata, az do stop od wyrzutow
sumienia, czyli od leku. Uczuta nienawisé. Sktonita
sie dziwacznym, potwornym pokitonem szyderstwa i, tar-
gana od szalenstwa, zachichotata na caty gtos chrapliwym
swym gtosem, podobnym do szczekania psa. Chichot
odbijat sie w ciemnym parku. Szybko, popod drzewami,
cieniem zmykata, chichoczac, ku wylotowi alei. Gdy juz
byta daleko, daleko, obejrzata sie. Marta, jak skamie-
niala, tkwita w tern samem miejscu. Jej przesliczna po-
sta¢, posta¢-marzenie widniata w Srodku ulicy, zalana
Swiattem zachodu, dtugi cien, jak szate urocza, rzuca-
jac na zoOky blask chodnika.

Jeszcze jeden ukton az do ziemi, jeszcze jeden
wybuch szyderczego chargotu...

Wydostawszy sie z ogrodu, poszta szybko, nie
ogladajac sie, na cmentarz wiejski, lezacy w poblizu
zmurszatego kosciotka. Idac w pomroce nao$lep, trafita
niezwiocznie do Swiezego grobu Bodzanty. Trup jego
byt juz przycisniety olbrzymim pomnikiem z biatego
marmuru, kupa rzezbionych kamieni, przywieziong z Ge-
nui. Sterczaty tam alegoryczne figury, staly sie wience,
pochodnie... Przy ostatnim blasku zorzy Ewa czytata
dtugi napis, spleciony z bombastycznych, uméwionych
wyrazow. Czytata raz, drugi, trzeci. Nagle zrozumiata,
ze ten pomnik jest zniewaga Bodzanty, urggowiskiem
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rzuconem mu przez Swiat na bezsilne piersi. Poczula,
ze ten pomnik jest prowokacya, zaprzeczeniem wszyst-
kiego, czem byt Bodzanta, wyrazem tego wszystkiego,
co on potepit i zwalczat. Poczuta mus walki w obronie
Bodzanty, konieczno$¢ obrony przed zniewaga, ktorg
byt ten pomnik brzydki, totrowski, gtupi. Opetana od
szatandw meczarni, rzucita sie¢ na 6w pomnik i poczeta
walczy¢ z jego materyalng przemocg. Szarpata go pa-
zurami, kopata nogami, usitowata zwali¢ z miejsca ra-
mieniem, bita wen gtowa. Smiaty sie zen bryty marmu-
ru, spojone z ziemig, na ktorej staty, ispojone po-
miedzy sobg klamrami z zelaza. Nic nie pomdgt osza-
laty krzyk i furya cielesna. Wyczerpana z sit od strasznej
walki, zgtupiata, szlochajgca, pokonana przez marmur
runeta na ptyte i, bezsilnie lezac, kasata zebami szumny
napis, wbijata wen skrwawione palce, zeby wydrze¢
litery. Noc ostonita jej szalerstwo.

h. PA i, ]

w Warszawie

Kazano jej na oznaczong godzine ,,wyporzadzic¢*
cztery browningi. Wyporzadzenie polegato na tern, ze
miata bron doby¢ ze skrytki na poddaszu, wyczysci¢
waseling i przygotowac szufladeczki z nabojami. Czy-
Scita tedy starannie waseling czarne naczynka smierci,
wygtadzata nieztomne ich karby, zagtebienia i wnetrza,
tak proste i nieodwotalnie konieczne w swojej kon-
strukcyi, jak prostg jest sama $mier¢. Od dawna juz,
od czasu, kiedy zupetnie przeszta pod mocng reke Po-
chronia i ofiarowana mu byfa na taske i nietaske, lubita

te czynno$¢. Miata pasye do zgtebiania prostej maszy-
neryi browninga, a szczego6lniej lubita marzyc, patrzac
na jego prosta postaé. Spiewata mu woéwczas pio-
sneczki z pod serca, gaworzyta z nim o dawnych
i przysztych rzeczach. Piosneczka:

»,Bedziesz sie wiecznie szargata w ulicach, gdy
deszcz, zawieja. Bedziesz czekata na faskawego pana,
ktory cie weZmie pod ciepty dach, nakarmi, napoi winem.

Panie taskawy, moj piekny panie, ach, krélewiczu
nieznanyl Wez mie pod dach. Wprowadz na schody i do
komnaty... Niech sie nie btgkam w wyziebtych ulicach,
po mokrym bruku, po S$lizkiej mojej .ziemi!

WezZ mig, niechaj nie mokne na deszczu, nie drze
od mrozu.

Bede ci wiernie, postusznie stuzyla, jak pies. Bede
ci do ostatka stuzyla, jak tresowany pies, ach, dobry
panie!

Nigdy mie nie zapomnisz, gdy ci ustuze, gdy cie
sztukami mojemi zabawie, ach, panie moj stokrotny!

Przypomnisz sobie zabawy moje, 0 jasny panie,
gdy bedziesz w twym ztotym domu.

Gdy bedziesz szedt boso i cichaczem, zeby na-
stuchiwa¢ pod drzwiami, czy nie kaszle syn twéj ma-
lenki, przypomnisz sobie...

A gdy sie bedziesz schylat nad kolebeczkg zro-
dzonego z czystej dziewicy, ktéra procz ciebie innego
nie piescita kochanka, i kiedy struchlaty bedziesz za-
gladat w jego oczeta od goraczki zamglone; i kiedy
bedziesz szeptat w noc czarng, w noc deszczowg mo-
dlitwy ogtupiate; i kiedy bedziesz brodzit po cichych
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dywanach twojego ztotego domu, szarpigc wiosy, tar-
gajac brode i jeczac, przypomnisz sobie...

Bo ja bede chodzita za twojemiwysokiemi oknami,
za zastonami twojej cudnej sypialni—w mrocznej ulicy...

A gdy zobaczysz, ze skoczyta gorgczka igdy ci
sie wlosy zjeza na gtowie, i gdy rece zatamiesz i be-
dziesz w ciemne okno patrzal—moze mie zobaczysz
w ulicy, ach, ztoty panie...

A gdy syneczek wyciggnie do ciebie chude ra-
czyny i gdy cie wota¢ bedzie, zeby$ go ratowat, a ty
powezmiesz wiadomos¢ twoim wielkim, niezmierzonym
rozumem, ze mocniejsze sg nadewszystko nasze skro-
futy i ze cdéreczka moja, gruzliczka tuli juz do tona
syneczka twego, -- ujrzyj mie, panie, jak sie bede
szargata w mojej czarnej ulicy..."

| tego dnia Ewa doskonale przygotowata brow-
ningi. Byty gotowe, ztozone w szufladzie stolika, kiedy
jeden po drugim zaczeli Sciggaé: Pochron, Batasinski
z zapadnietym brzuchem, Grzywacz, wysoki, milczacy
blondyn, wreszcie dziobaty Fajtas. Przyniesli ze sobg
wiele salcesonu, kiszki podgarlanej, serdelkéw, butek,
czekolady, tudziez monopolu—i odzywiali sie w mil-
czeniu, goscinnie czestujagc Ewe. W trakcie uczty Po-
chron rozkazat Ewie ubra¢ sie w najlepsza, najtadniej-
szg suknie. Wyszta na poddasze, gdzie miata swoj ku-
fer, i szybko spetnita polecenie. Urézowata sie, upudro-
wala, nastroszyta wiosy, wszystko jak nalezy. Czekata
na dalsze rozkazy. Gdy mieli wychodzi¢, Pochror po-
dat jej bilet wizytowy, odbity na brystolowej Kartce.
Przeczytata z przyjemnoscig: ,,Ewa Pobratynska".
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Nie mogta poja¢, do czego to mogto stuzyc.
Pochron taskawie wyjasnit, wdziewajac swoj elegancki
zakiet, kapelusz i rekawiczki.

— Pojedziemy, ko - koszko, na ulice Marszal-
kowska, pod numer 305, do domu, ktdéry dopiero co
skonczono stawiac.

— 1 ja?

— | ty.

— 0j, to dobrze!

— A widzisz. Kazde pojdzie oddzielnie. Ty za$
pierwsza. Wszyscy piecioro bedziemy sie mie¢ na oku.
Wejdziesz predko w brame, ty pierwsza, i zaraz, nikogo
nie spostrzegajgc, na lewo od frontu. Sg tam schody
marmurowe, wystane dywanem. Na pierwszem pietrze
jest tylko dwoje drzwi. Na tych, co na lewo, niema
zadnej tablicy, a na tych, co na prawo, jest duza blacha
mosiezna z wyrytem nazwiskiem: ,.t ukaszNiepotomski.

— Al

— Wiasnie! Wiasnie — a! Ten sam.

— Cbz on tam robi?

— Mieszka, kokoszko. To wiasnie jego dom. Wtem
mieszkaniu, co bez Zzadnego napisu, miesci sie biuro
fabryk w Rosyi, ktorych on jest wspdtwiascicielem,
a teraz i gldbwnym reprezentantem. Z jego mieszkania
do tego biura sg proste, niczem nie zaopatrzone, drzwi.
A drzwi od biura ze schodéw sg tego bronione. Mu-
simy wej$¢ do jego pomieszkania. Rozumiesz, dziecko,
a dopiero stamtad do biura.

— WchodZcie sobie nawet do czubatego dyabta,
c6z to mnie obchodzi?



— To i ciebie obchodzi. Wejdziesz pierwsza, za-
dzwonisz do jego mieszkania. Lokaj nie otworzy z tan-
cucha. Przez szpare podasz lokajowi ten bilet i pocze-
kasz. Ten Niepotomski zaraz cie przyjmie, a jest teraz
w domu, na obiedzie. Skoro lokaj spusci tancuch, ty
wejdziesz we drzwi. Staraj sie jak najdtuzej sta¢ we
drzwiach, dopytywac sie, rozmawia¢, baja¢, zeby my
mogli draba nagle zakatrupi¢ i wej$¢ sami.

— Takie to rzeczy...

— A takie. Nasza juz bedzie rzecz wytamac¢ tamte
drzwi do biura i oporzadzi¢ kasy.

— A dacie to rade we czterech?

— Damy, kurko, damy. Urzednikéw tam jest
szesciu, lokajow dwdch. Niepotomski to samo ma lo-
kajow dwoch. No, sam. Damy rade.

— A to i Niepotomskiego bedziecie trupie?

— To tam nie twoja rzecz. A niech ci za$ do
gtéwki nie przyjdzie, boby kuku... No, jazda!

Wszyscy czterej ukryli gdzieS w sobie nabite re-
wolwery, wlozyli przyzwoite paltoty, pozawigzywali efe-
ktownie krawaty, oczyscili kapelusze i kolejno wyszli.
Ewa szfa ostatnia ze swym biletem wizytowym, ukry-
tym w torebce. ldyotyczny w duszy $miech. Zadnej
wiadomosci o tern, co sie dzieje. Ciekawos¢! Pasya,
ktora sie wdarta na szczyt, zwista nad przepascia i za-
puszcza w gtebine wzrok. Co tez to bedzie? Niejasny
dzwiek, co$, jakby matowe uderzenie: tukasz Niepo-
tomski. Jestze to stowo w pulsach uderzajacych, w zgrzy-
cie tramwaju, czy w tonie dalekich dzwonéw? Co ono
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znaczy? Nic. Nie znaczy nic. To dzwiek dzwonu.
Nazwa bez rzeczy, ktorg oznacza¢ miafa.

Staneta przed nows, biatg kamienicg. Olbrzymie
tafle szyb sklepowych, jeszcze zamazane wapnem, za-
wieszone afiszami ,,do wynajecia”, czarny marmur po-
lerowany miedzy taflami szyb.

— To tu... —wyszeptata. — Nazywa sie tukasz
Niepotomski.

Brama domu nie byta jeszcze gotowa. Zastepowaty
ja wierzeje, zbite z tarcic. Ewa odepchneta jedne z wro-
tni i weszfa na posadzke sieni z z6ttych kostek klinkieru.
Na prawo byly duze drzwi oszklone. Tuz tabliczka
od dzwonkdw. Na pierwszem miejscu przeczytata:

tukasz Niepotomski.

Tepe a szalone zdumienie, jak fuga szatanska,
przelecialo przez nig od wlosow glowy do paznogei
stop. Juz nareszcie przyszta. Tu, na pierwszem pietrze!
Nacisneta guzik z catej mocy i oderwata palec. Tak
niegdys, jednego dnia, po spowiedzi... Byt taki dzien
w zyciu. Sen krotki, gtupi, bezrozumny.

Zaklekotato we drzwiach. Poszta na gore. Obej-
rzawszy sie, spostrzegta, jak przez sen, wszystkich czte-
rech—Pochronia, Batasinskiego, Grzywacza i Fajtasia.
Weszli za nig na palcach i bez najlzejszego szelestu
zdazali na gére po marmurowych schodach. Na pietrze
drzwi sgsiadujace przedstawity sie jej oczom tak wiasnie,
jak Pochron opowiedziat. Ze spokojem czytata wyryte
na tablicy nazwisko tukasza. Drzwi byty pétuchylone.
Uchylona potowa zawarta na tancuch.

— Kto to? — spytat gtos z wewnatrz.
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Wolno otwarta swg skorzang torebke i z usmie-
chem podata bilet. Zadowolenie z tego tytutu, jak tez
zdziwi sie tukasz, przeczytawszy ten napis na kartce.
To ona sktada mu wizyte. Jego nazwisko wyrzezbione
na tablicy blyszczacej, a jej wylitografowane na wizy-
towej karcie. Tak oto skladajg sobie wizyte. Wszystko
jest w porzadku i wedtug regut zycia. USmiech nie
znikt z jej ust, gdy rzuciwszy okiem poza siebie, zoba-
czyta stojacych za jej plecami czterech bandytéw. Byli
wyprostowani, nieubtaganie spokojni, uroczysci, go-
towi do skoku, niemi. Twarz Pochronia wyrazata roz-
wage, tamtych milczenie i postuszenstwo. Drzwi
otwarty sie i Ewa staneta na progu. Wedtug rozkazu
zastonita sobg wejscie. Czuta na szyi oddech Pochro-
nia. Oczy jej szukaly tukasza.

tukasz stat w mroku korytarza. Tam w mroku—oni

Ujrzata twarz, wiosy, przedziat z boku, zarost.

Oczy jego gasty na jej widok i bezsilnie zawscig-
gaty sie powiekami. Gorna warga uchylita sie, zeby
zabtysty... Krzyk z gtebi serca:

— kukasz! Uciekaj! Zabijg cie! Idg!

— Kto idzie?

Zamykaj drzwi! Od biura! Uciekaj do mie-
szkanial

Rzucita sie naprzod, zeby go zastoni¢ sobg, z wy-
ciagnietemi rekami. Wepchneta go we drzwi boczne,
prowadzace do mieszkania. Bylo zapdzno.

Pochron i trzej tamci runeli do przedpokoju. Po-
chron od jednego ciosu sztyletem zabit lokaja i skoczyt
ku drzwiom do biur. Ale te drzwi byty zatarasowane.

Daremnie podwazali je narzedziami wszyscy czterej.
Nagle Niepotomski ukazat sie w pototwartych drzwiach.
Blysneta lufa niklowanego browninga i huknat strzat
jeden, drugi, trzeci. Pochron odpowiedziat strzatem, ale
sam posliznat sie, zachwiat, sunat po Scianie. Padt na
ziemie. Fajta$ oszalaty strzelat we wszystkie klamki po
kolei. Grzywacz otwart wejsciowe drzwi i ciggnat Po-
chronia na schody, ujgwszy go pod pachy. Batasifski
zatrzasnat drzwi, za ktéremi stat Niepotomski. Na progu
Pochron kazat sie posadzi¢, nakazat szeptem spokdj,
chwycit rewolwer lewg reka, gdyz prawg miat strza-
skang na drzazgi. Zmruzyt oczy i mierzyt w Ewe,
rozkrzyzowang na drzwiach, za ktéremi stat Niepo-
fomski. Strzelit. Zachwiata sie i siadta na nogach.
Obok niej charczat ostatkiem tchu przebity lokaj. Krew
rzygata z jego ust na $rodek Korytarza.

Lezac na ziemi, Ewa marzyfa, ze nareszcie jest
pod progiem tukasza. Teraz mu opowie 0 dziecku. Zda
mu nareszcie raport o tern, jak byto. Zeby tylko wy-
szed!! Gdy po chwili ciemnosci podniosta gtowe, spo-
strzegla, ze w tej sieni petno jest nog ludzkich, kolb
karabinéw, munduréw. Draby jakie$, wojsko, policyal
Ujrzata Pochronia glowe w jakich$ fapach olbrzymich
i jego straszliwe, grozne, nieubtagane oczy. DZwignieto
ja kutakami. Kto$ chwycit w gars¢ jej wiosy, owinat
nimi pies¢ i tym porzadkiem dZzwignagt jg z ziemi.
Stracita przytomnos¢.

Gdy sie ockneta, uderzyt jg widok straszniejszy,
niz sama smier¢. Jakis drab, rozebrany do koszuli, bit
,w morde" zwigzanego Grzywacza. Tamten milczat bez
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jeku, bez stowa, bez drgnienia. Oprawca bit go w brzuch,
kopat miedzy nogi i policzkowat bez przerwy. Pochron,
lezacy na pryczy, patrzat. Ewa zadrzata, zobaczywszy
jego wzrok i skrzywienie ust. Przysiadta w kacie. Nad
glowg jej byly balasy seperatki policyjnej, dookota
prycze.

Straszliwy siepacz, spocony i zmordowany, po-
rzuciwszy Grzywacza, zblizyt sie do Pochronia i sta-
nat nad nim.

— Powiesz sam — a?

Pochron patrzat na niego pod blask, z uSmieszkiem.

Ewa zwlokfa sie z miejsca i czotgata ku niemu,
zeby go zakry¢ przed posiepakiem. Padnie na niego
piersiami i zakryje! Ale nim sie dowlokfa do S$rodka
nory, stracita droge. Ciemno$¢ wielka... Jek Pochronia.
Stychaé straszne razy w brzuch, w piersi, w gardziel.

Wtem za kratami glos! Jego to szept przejety
rozpaczg! Mowi tukasz:

— Jest tu aresztowana razem z tymi zbojami —
kobieta. Ona jest zupetnie, zupetnie niewinna! Przyszia
mie ostrzedz. Jeden ze zbo6jow za to jg zranit. Prosze
ja pusci¢ natychmiast! Recze za nig catym majgtkiem!

Podzwigneta sie z ziemi na fokciach, zeby zoba-
czy¢ twarz. Teraz powie! Ujrzata go. Stat za drewnia-
nemi kratami. Wielkie oczy wlepit w ciemnosc¢ jaskini
i szukat wzrokiem. Spotkaty sie ich oczy. UsSmiech
anielskiej rozkoszy sptynagt na wargi Ewy. Ale razem
z uSmiechem krew znowu poptyneta z ust.

Raz jeszcze szyja tak lekko, tak lekko dzwigneta
ciezkg glowe. Ewa czuta, ze dwie rece wsunety sie pod
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jej wiosy i dzwignety z podtogi bezsilng czaszke —
i ze ona teraz w tych rekach troskliwych spoczywa.
Juz go dojrze¢ nie mogta. Wiedziata, ze sama lezy na
wznak, a on kleczyi w nieruchomych rekach gtowe jej
trzyma. Sploneta wszystka w dziewczecy, najdawniejszy
swoj usmiech szczescia i z tym uSmiechem boskiej ra-
dosci na ustach umarla, szukajac w mrokach S$mierci
jego spojrzenia.

KONIEC.

a PASZKOWSKI

w Warszawie



STEFAN ZEROMSKI
« 5 3 *

ANDRZEJRADEK

POWIESC

Z portreiem autora
CENR RB. 150

W ozd. opr. rb. 2.

STEFAN ZEROMSKI

NN

Duma o Hetmanie

Wydanie trzecie, ozdobione inicyatami
i artystyczna kolorowg oktadka rysunku
E. OKUNIR

CEHR RB. 2.—
W ozd. opr. rb. 2.60



...... (...t nm e . e nn

ST. PRZYBYSZEWSKI Z. Rygier-Natkowska
a—1

GODY ZYCIR R@wiednice

Dramat Wspditczesny
W 4-ch aktach

POWIESC

Wydanie drugie

%

CENR RB. 1.50 CENR RB. 1.80

TRDEUSZ MK1NSK1 M. WIERZBINSKI

NITETOTR ZAKAZANA
Ksigga MUZYKA

tajemna Tatr

CENA RB. 2.50 CENR RB. 1.20









