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Przez wpot przymkniete powieki usmiechat sie jesz-
cze do snu, ktory juz odlatywat. Bladty mu w oczach
subtelne barwy jedwabnycli kakemonow, rozwieszo-
nych na trzcinowej $cianie otwartej ku morzu werandy,
gubity sie w dziwnie rozkosznym szmerze stodkie, dy-
skretne, do rytmicznego spadku drobnych peret na
szklang czare podobne dzwieki harf, — w srebrnej
mgle roztapiaty sie uSmiechniete postacie o porcela-
nowych twarzyczkach: niknety juz, .a usmiech ich
pobladty wisiat jeszcze we mgle i w ostatniem, zapa-
chem wisniowego kwiatu przepojonem tchnieniu le-
tniego wiatru... Szukat metnem spojrzeniem wewnatrz
snu liljowej twarzy stodkiej Tonami, ktora wiasnie
cos doit przez tzy mowita — ale poprzez widzenie
przebijata juz stonecznie ztota, nad wyraz rozkoszna
Swiadomos$¢, ze powrdcit, ze jest juz tutaj po dhugiej,
dtugiej nieobecnosci, w kraju rodzinnym, w miescie
swojej miodosci...

Otworzyt oczy cictio, z jasnym, ze snu pozostatym
w Zrenicach usmiechem — i zdawato mu sie, ze wszyst-
ko sie don $mieje, co tylko w zrenice mu wpadio.
Nie ruszat sie z miejsca, nie odwracat nawet gtowy na
poduszce, jakby sie bat sptoszy¢ to, co snem juz przecie
nie bylo.

Spostrzegt naprzod jasny, ztoty piat storca na prze-

Powr6t. 1



— 2 —

ciwlegtej Scianie, potem btyszczacg rame jakiego$ obrat
zu, brzeg kaflowego pieca z niby bronzowem ujeciem
i dwie mate papuzki, malowane w rogu sufitu, ktére
mu sie przez jedng chwile wydaty dziwnie znanemi,
jak gdyby patrzyt na nie juz niegdys... Nie myslat
zresztg o tern, nie byt zdolny mysle¢. Okno byte
snadz przez catg noc uchylone, bo rzezwy, zapacheiri
kwitngcych kasztandw przepojony powiew mitym chto-
dem muskat mu skronie. Chwytat go takomie roz-
detemi nozdrzami, bladzac okiem po Scianach, perto-
wem pokrytych obiciem, po czerwonych, pluszowych
meblach duzego pokoju, urzadzonego z wyszukanym,
nowoczesnym, iscie hotelowym i barbarzynskim prze-
pychem... Byly momenty, ze nie zdawat sobie dokia-
dnie sprawy z tego, gdzie sie znajduje. Zamajaczyty
mu w pamieci podobnie btyszczgce, podobnie obojetne
I sprzedajne pokoje réznych pala.ee?éw — w Port-
Saidzie, w Kalkucie, w Tientsinie, .w Jokohamie...

Spojrzenie jego padto na duzy, z6Hg skoéra obity
kufer podrézny, pokryty niemal catkowicie nalepionemi
kartkami z nazwami staCyj hoteléw, kompanij okre
towycli... Uczut, ze sen mu znowu cigzy na powiekach .
Jaki$ wczesny turkot uliczny wpadt mu w ucho i gubi |
sie wraz ze Swiadomoscig chwili obecnej ; zdato mu sie,
ze styszy znow krzyk okretowej stuzby, a potem miaro-
wy toskot pociggu po zelaznych szynach, ktéry przez
tyle dni go ogtuszat.

I wérdd wspomnien zaczety musie platacé, jak zmora
widzenia, dawno, dawno przebytych trudoéw, prac,
nedzy... Jakie$ brudne portowe tawerny, ohydne, od
wilgoci zaple$niate baraki poszukiwaczy ztota, namioty
rozbite na bezwodnej pustyni, dtugie kupieckie karawa-
ny, noce bez snu, dnie bez wytchnienia, pot Sciekajac}
z brudem z uznojonego lica, chtéd, gtdd i pragnienie..
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I nagle dziwna, stodka btogos¢: jestem w ojczyznie!
Nieokreslone, jak cien drzewa, wiatrem poruszanego,
kotyszace sie w potsennej Swiadomosci wyobrazenia
tego wszystkiego, co przed dziesieciu laty rzucit, za
czem tesknit mimowolnie a ciggle, na stepach i w mia-
stach, w trudzie i w dostatku: wieze marjackie na
pokiebionem obtokami niebie, jaki$ oderwany dZzwiek
z hejnatu, zapach kwitngcych kasztandw, sylweta wa-
welskiej katedry, ponad zielone drzewa widziana...
I znowu dawniejsze, dziecinne przypomnienie: ogrod,
na puszystej trawie... Bo0so na nig wybiegt, rad z dni
wakacyjnych, z miodosci chiopiecej, ze Swiecacego
stonca...

Co$ mu w gltowie zamajaczyto; przeskok wpdlsen-
nego przypomnienia przerzucit go,za$ na druga pot-
kule, w wisniowy sad z widokiem na morze o srebrnej,
drobnej, tyskliwej, zcicha pluszczacej fali.

— Dlaczego placzesz, Tonami ? Nie smuc sie. Wie-
dziata$ przecie, ze ja tu zawsze nie pozostane... Ja,
widzisz, jestem zdaleka, z bardzo daleka... Musze
powracac...

Nie myslat, nie przypominat, lecz raczej pozwolit
obrazom przeptywac przez gtowe wraz z powrotnemi
lalami sennosci, ktérej nie odpedzat, nie miat potrzeby
odpedza¢... Byt wolny, nie miat na razie zadnego
obowigzku, do niczego sie juz teraz $pieszy¢ nie po-
trzebowat. Trud zycia skonczony, — pod poduszka
lezy ksigzka czekowa banku angielskiego...

Chcesz ztota, Tonami? Mam go duzo, bardzo
Przed dziesieciu laty wyjechatem w S$wiat
Czemu sie oburzasz? Chciatem,
Nie chcesz go? To
l*

duzo.
z gotemi rekoma...
musiatem wiele ztota zarobié...
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szkoda. Nic ci wiecej nie moge da¢. Wiasciwie nie
kocham cie wcale, $liczna, droga Tonami!

Btysneta mu poprzez sen smuga krotkiego japon-
skiego miecza... Jaki$ krzyk —

Rozwart powieki.

— Smieszne. Przeciez ja jestem juz tutaj.

Lezac nawznak, patrzyt wgdére — przed siebie.
Whpadty mu znowu w oczy dwie papuzki w klatce ze
ztotych pretéw, oplecionych winogradem, malowane
w rogu sufitu...

— Gdzie ja je widziatem? — pomyslat zrazu obo-
jetnie.

Naraz przebtysk jasnosci, przerzut wstecz o cate
dtugie lata.

Oto lezy tak na sofie z podwinietemi pod gtowe re-
koma i patrzy juz godzing catg na Smieszne, w rogu
sufitu malowane papuzki, liczagc minuty i nastuchu-
jac znanego, jedwabistego szelestu na schodach, —
lekkich, szybkich krokow... Za chwile drzwi sie
otworzg...

Zerwat sie i usiadt na t6zku. Reszta sennosci w je-
dnej chwili pierzchneta mu z powiek.

Rozejrzat sie z uwagg dokota. Pokoj byt mu obcy,—
meble nieznane, nowe, — $wiezo naklejone obicia na
Scianach. A jednak to malowidto na suficie, pocie-
mniate juz i starsze widocznie ! — Owszem, przypomina
sobie doktadnie ! W tern miejscu 6zko byto, tam stolik,
tu sofa... Nawet ta sama, co w tamtym kacie stoi
obecnie, pokrycie jeno zmieniono...

Wyskoczyt z t6zka i jednym rzutem ramion rozwart
uchylone okno narozciez. Swieza rzezwos¢ letniego
poranku, poczynajaca sie juz zlekka maci¢ goracym
oddechem nadchodzacego upatu dnia, buchneta nan
szerokg, kwietnemi woniami przepojong falg. Wspart

sie tokciami na parapecie, wychylajgc gtowe na ulice.
Rondel Florjanski i brania omszata, ciezka, zadu-
mana, — dalej ponad dachy czerwone, nad zielone,
pachngce drzewa, widna w parnej Srezodze smukia
wieza ' Marjéacka... Patrzyt na to wszystko w tylu
pamietnych dniach!

— Przeciez to tutaj byloT— szepnat’do siebie
niemal gtosno —)wiasnie tutaj.

Zadzwonit gwattownie na stuzgcego. Przez jeden
moment miat ochote kaza¢ rzeczy spakowac i prze-
nies$¢ sie gdzies na inny koniec miasta, albo uciec
znow, jak ongi, ale opamietat sie rychto.

— Jak sie ten hotel nazywa? — spytat zjawiaja-
cego sie w progu lokaja.

Lokaj wymienit znang mu dobrze nazwe.

— A numer? Numer pokoju?

— Czterdziesci jeden.

— Ach! — odetchnat, jakby z mimowolng ulga.

Tak. Teraz jest wiecej pokojow, od czasu jak ho-
tel odnowiono, bo teraz mamy i tamto skrzydto, gdzie
przedtem byly prywatne mieszkania... Dawniej, na-
przykiad, ten pokoj byt juz ostatni z naszych w kory-
tarzu i miat numer dwudziesty dziewiaty.

Dwudziesty dziewigty! Ostatni w korytarzu! Pa-
mieta, pamieta... Tuz obok byty drzwi szklane, kto-
remi mozna sie bylo wslizgna¢ niepostrzezenie z pry-
watnych obok schodéw, nie mijajac w bramie hotelo-
wego portjera, nie pokazujac sie stuzbie w koryta-
rzach... We dnie byt tam zawsze mrok, — wieczorem
wystarczato Swiatto gazowe przede drzwiami nieco
przykreci¢ lub zgasi¢ nieznacznie...

Dat stuzgcemu krotki znak, aby wyszedt. Lokaj je-
dnakze wskazat rekg papier lezacy na stole.

— Jasnie pan jeszcze sie nie zameldowat.



— Ach tak!

Pochwycit skwapliwie to przypomnienie, aby nie
mysle¢ teraz dalej. Sprawa zapisania swego nazwiska
na przygotowanej karcie meldunkowej wydata mu sie
naraz bardzo wazng i pilng. Ujat pi6ro w reke nawet
Z pewnem uczuciem rozbawienia, ze bedzie teraz jako
obcy podawat swe nazwisko tutaj, gdzie spedzit catg
niemal swojg miodosc i kes wieku dojrzatego...

Roman Turski — napisat i zawahat sie. Przez dzie-
sie¢ lat dodawat do tego nazwiska: robotnik, kupiec,
podréznik, przemystowiec, jak gdzie i kiedy padto
i nie myslat juz wkoncu o tern, ze niegdys$, przed
dziesieciu laty i dawniej, méwito sie i pisato: Roman
Turski, literat. — Teraz przypomniato mu sie to po
raz pierwszy od dtuzszego czasu. Wiasnie teraz i tu.

Zmarszczyt brwi z niechecig. Tamten okres zycia
zamkniety raz na zawsze i przekreslony dobrowolnie.

Ale wszakze i kupcem i przemystowcem przestat
juz by¢, odkad, zlikwidowawszy swoje w ostatnich
czasach nader rozlegte interesy w Azji, siadt na okret,
aby tutaj powr6cié. Uczul pierwszy raz w ,zvciu, ze
nie wie wiasciwie, czem jest w tej chwili.

Zywym ruchem przekreslit pole, na ktérem powi-
nien byt wypisa¢ swoéj zawdd i wypetniwszy, stojac,
pospiesznie karte do korica — rzucit jg na rece czeka-
jacego lokaja.

— Trzeba sie ubra¢ — pomyslat, gdy stuzacy za-
mknat drzwi za soba.

Z przyzwyczajenia, jak cztowiek, ktéry nie miewat
czasu na stracenie, zrazu szybko rzucat na siebie odziez,
ale wnet ruchy jego zwolnialy. Obezwiadnienie jakies$
ogarneto go nieprzemozenie. Stat w storicu, w bieliznie
do pasa, z odkrytg ogorzatg piersig, z twarzg koloru
bronzu, z ktérej Swiecito twardym potyskiem dwoje
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szaro-niebieskich, teraz zadumg przy¢mionych nieco
oczu.

— Jakze sie to stato?

Przyjechat dzi$ w nocy, kazat sie dorozkarzowi za-
wies¢ do najblizszego hotelu — zmeczony dliga po-

'drozg, nie uwazat, W ktOrej stronie miasta wysiada

ani gdzie wchodzi, gdy mu stuzacy drzwi otwierat.,..

I oto $mieszny, bezmysiny przypadek sprowadza go
na samym wstepie, w pierwszej zaraz godzinie, gdy
tylko stangt w tem mieScie — na miejsce to samo,
gdzie sie rozegrat pierwszy i ostatni akt tego, przed
czem uciekt byt przed dziesieciu laty w Swiat, aby
by¢ wolnym, aby sie wyswobodzi¢, aby moc zy¢ po-
prostu!" Jak gdyby ten przypadek wiedziat, iz on,
wracajac tu, miat w sobie cichg, ukrytg mysl, ze trzeba
sie spotkac ze wspomnieniem tego wszystkiego, co byto,
stoczy¢ walke ostatnig i przekonac sie, ze zwyciezyt
w istocie, ze to nie jest juz niczem wiecej, jak tylko
wspomnieniem.

Odetchnat gteboko i usiadt w fotelu. Rysy stwar-
dniaty mu — z poza zacisnietych ust, z szeroko roz-
wartych oczu wyjrzata jaka$ uporczywa zawzie-
tosc...

Niechze sie tedy walka ostatnia rozegra. Dobrze sie
stato, ze w tym jest wiasnie pokoju — ze nim jg sama
zobaczy, czuje w tej chwili jej dawng obecnos¢, chwyta
uchem gdzie$ z zatomdw portjer jej szept, co dziesieé
lat tu na niego czekat, — nozdrzami delikatna, roz-
pylong w powietrzu won jej ciata, co nie zgineta do-
tychczas, mimo ze tylu obojetnych ludzi przeszto
tedy, za kilka srebrniakéw wiasno$¢ tego pokoju na
jedng noc, na pare dni sobie kupujac...

Uczut cos, jakby cien zmory dawnej, krazacej okoto
niego w powietrzu. Nie odpedzat go w tej chwili, jak
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to przez dziesiec lat byl czynit, lecz owszem przyzywat
ku sobie, oko w oko $wiadomie z nim stajac.

I cien przyblizyt sie ku niemu, jak lekka mgta,
wszystko w sobie pochtaniajgca.

Przymknat oczy; goracy, dawno nieznany dreszcz
przebiegt jego ciato.

llez to lat juz temu? Dziesie¢ a dwa— dwanascie
lat...

Przyjechat byt tutaj skads, dla jakich$ odczytdw,
ktore wygtosi¢ zobowigzat sie byt dawno i niepodobna
mu sie bylo teraz wyméwic... Wszak byt literatem
wowczas !

Stangt w tym hotelu — ten wiasnie pokdj mu
dano...

Potozyt sie wczesnie spac, zty na siebie, ze wyjechac
musiat, przesladowany zwidzeniem przedziwnych, dum-
nych ust, kuszacych jak $mier¢, a tak niedostepnych...

Ust, co tak wygladaty, jak gdyby — stworzone do
catowan, rozkoszy i szatu — dotad niczyich nietknety
warg przez dume niewypowiedziang i strach — roz-
koszy samej, co spala? pokalania sie? zawodu?

(Niema nic wiecej przewrotnego, pomyslat, jak dzie-
wiczo$¢ — falszywa? — na twarzy kobiety zame-
Znej).

Na kilka dni przed wyjazdem mowit do niej obta-
kane stowa mitosci. Zresztg wowczas nie wierzyt jeszcze
sam w to, co mowit. Przyzwyczait sie byt uwodzic,
bawito go to, — mniej mu zalezalo na wyniku...

Patrzyta mu w oczy bez zmruzenia powiek, bez
usmiechu, z uwaga, ale nic nie odrzekta. Nie mogt
zrozumie¢, czy gniewa sie nan, czy stucha go chetnie,
nawet cien rumienca nie przeszedt jej po bladej twarzy,
rozéwietlonej dwojgiem czystych a wiecznie gtodnych
oCzu.
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Spotkat jg znowu w dzieh odjazdu.

— Pan ma odczyty w Krakowie? — zagadneta
go znienacka.

— Tak, ksiezno — odpart. (Ksiezng byta po mezu,
cho¢ sama z ubogiej i nieznacznej pono pochodzita
rodziny).

— Ksigze wyjechat na pogrzeb mojego ojca
rzekta powoli, zapatrzona przed siebie.

Spojrzat na nig, nie rozumiejac, jaki jest zwigzek
miedzy tend faktami. O ojcu jej nie styszat nigdy;
zdumiony byt, ze méwi to obojetnie i ze pozostata
w domu, podczas gdy maz jej na pogrzeb wyjechat.
Z wiasciwem sobie roztargnieniem zauwazyt dopiero
teraz, ze ona jest w zalobie.

Naraz zwrdcita sie zywo ku niemu.

— W ktorym hotelu pan staje ?

Wymienit nazwe bezmyslnie i chciat co$ dalej mé-
wi¢, ale przerwata mu ruchem reki.

— Do widzenial

Zostat sam na ulicy.

Patrzyt, jak odchodzita drobnym, elastycznym kro-
kiem, kotyszac sie zlekka w biodrach. Chdd jej miat
w sobie co$ tanecznego; mimo swag ,,poprawnosc¢” przy-
wodzit mu na mysl ruchy baletnic w wyuzdanych,
orgjastycznych plgsach.

— Skad mi to przyszito — szepnat do siebie, ru-
Szajac ramionami.

W hotelu w Krakowie dlugo nie moégt zasnaé.
Zwidywaty mu sie ciagle usta ksieznej-Heleny i draznito
go to zwidzenie,'bo wiedziat, ze jest beznadziejne.

Zmorzyt go wreszcie sen nagty i ciezki.

Po pewnym czasie we $nie zdato mu sie, ze kto$
drzwi otwiera.

— Musi  by¢é rano — pomyslat nawpo6t przy-
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tomny, — zapomniatem drzwi zamkna¢; stuzacy przy-
chodzi po ubranie...

Nie otwieral oczu, aby sie nie rozbudzi¢ przed-
wczesnie; pora byla jesienna, do dnia pewno jeszcze
daleko. Usitowal nie stysze¢ szelestu poruszajgcej sie
w pokoju pociemku osoby.

Naraz uczut miekkie, ciepte, nagie ramiona, ktére
obejmowaty go za szyje. Obezwiadniajgca won ciala...

— Hela!

Straszliwy obtgkany pocatunek zamknagt mu usta.

— Ja nie jestem Hela, nie jestem ksiezna, nie mam
imienia, jestem twym snem tylko, rozkoszg, ktora
spada niespodziewanie, szczesciem ja jestem, co przy-
szto do ciebie na przelotng chwile i jutro prze-
padnie !...

Kiedy rankiem, o godzinie, gdy pierwszy pocigg od-
chodzit, pozostat sam w pokoju, petnym jeszcze prze-
dziwnej woni jej ciata, wtosoéw i sukni, nie mogt sie
opamieta¢, czy to jawa byla rzeczywiscie, czy tez
tylko jakis niepojety sen.

Bolata go poprostu pustka tego pokoju i brutalne
Swiatto dnia, przez okno sie wdzierajgce. Przymykat
oczy, aby przywota¢ znowu w zwidzeniu te noc sza-
lenstwa, obtedu i rozkoszy, ponad ludzkie nazwanie
straszliwej, noc nieprzytomna i tern do snu podobniej-
szg, ze ona nie pozwalata mu Swiatta zapalac.

— Wszakze znajdziesz usta moje i pociemku. Nie
czujez jak pachng?

Nagty dreszcz nim zatrzast i przejmujacym mrozem
przeszedt po kosciach.

... Gdy zegar wydzwonit godzine czwartg, kazata mu
wyjsC z pokoju. Powrdciwszy po kilkunastu minutach,
na jej znak, zastat jg juz ubrang. Swiatto elektryczne
ptoneto teraz. Stanat W progu, wstydzac sie naraz
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swego neglizu, ptaszcza pospiesznie narzuconego na
bielizne.

— Badz zdrow...

Zaledwie dostyszat jej stowa, sttumione gestym,
kilkakro¢ koto twarzy owinietym woalem, przez ktéry
nawet ryséw nie mozna byto rozpoznac.

— Hela...

— Badz .zdrow. Pocigg za chwile odchodzi. Musze
dzisiaj by¢ w domu.

— Ust. Raz jeszcze ust mi daj !

Zawstydzit sie sam swego gtosu, takie w nim byto
psie niemal btaganie.

— Nie. Dos¢.

Twardo zabrzmiaty jej stowa. Wyszia, nie oglada-
jac sie.. Styszat jej elastyczne kroki, jak sie oddalaty
w korytarzu, jak ginety na schodach, dywanem ttu-
mione...

Nagty szat go ogarnat; uczul, ze te kobiete, ktérg
przed kilku dniami jeszcze chciat obojetnie uwodzic,
kocha do nieprzytomnosSci — wiasnie teraz, gdy mu
sie oddata... Przestraszyt sie, az krew mu w sercu
zamarta, bo zwykle u niego to bylo koncem, co oto
poczatkiem sie stawato...

Zobaczyt jg znéw po tygodniu. Przywitata go swo-
bodnym usSmiechem i rozmawiata z nim uprzejmie
i wiele, tak jak zawsze, tak jak z innymi. Czekat
chwili, kiedy znajdg sie sami. Nie unikata tego.

— Hela!

Spojrzata nah ze zdumieniem, przerywajac w poto-
wie jakie$ uprzejme zdanie.

— Hela! tesknie za toba..

— Panie Romanie?

Miat wrazenie, ze go cieto biczem przez twarz.
Krew uderzyta mu do glowy.
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— Czy nie pamietasz ? — wyjaknat catkiem gtupio.

— Pamietam.

Patrzyta mu w oczy wyzywajgco.

— Wiec... wiec c6z to byto?

— Nie wiem. Niech pan zgadnie.

UsSmiechneta sie naraz nadzwyczaj uprzejmie i nie-
winnie dumnemi ustami, konczac:

— Moze moja fantazja.

Teraz uczut, ze blednie. Zeby zacisnety mu sie kur-
czowo. Wstat i chwycit jg za reke.

— Shuchaj ksiezno, — wykrztusit — jeslis ty ehcia-
fa mnie jak parobka... jeslis myslata, ze do$¢ mi bedzie
potem... drzwi pokazac...

Urwalt, szukajgc stow.

Ksiezna Helena patrzyta mu wcigz w oczy, jeno
wzrok jej poczat metnie¢ i mgtg sie zasnuwac, a ramie
palcami jego jak obrecza Scisniete, zadrzato lekko.

— Kochasz mnie? — zapytata.

— Tak. | ty musisz by¢ moja, musisz! 1 moja be-
dziesz! Chocby niewiedzie¢ co — musze cie zdobyc.

— Zdobywaj. )

| zaczeto sie owo zdobywanie. Smieszna walka
0 kazde spojrzenie, kazdy usmiech i dotkniecie reki
kobiety, ktora przeciez w owg szalong noc w obtednej
rozkoszy przez kilka godzin do niego juz nalezata —
walka uporczywa i diuga, w ktorej on coraz wiecej
tracit panowanie nad sobg. W pewnych jasnych chwi-
lach rozumiat, ze jest poprostu igraszka w rekach tej
kobiety, robigcej z nim to/ co zechce, ale nie miat
sity sie cofngé. Stabo$¢ swoja pozorowat zas przed
sobg tak, ze tu chodzi jedynie o dotknigtg jego dume
meska i gdy tylko ona podda mu sie bez zastrzezen,
on nazajutrz parsknie jej Smiechem w twarz i odejdzie.

Nie parskngt Smiechem w twarz i nie odszedt.
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Przyszto upragnione zwyciestwo i stato sie jego
ostatecznym pogromem. Ta najstraszliwsza choroba,,
ten obted najgorszy, ktory sie mitoscig nazywa, ogarnat
go jak ptomien i pozerat w dostownem znaczeniu.

Poczety sie miesigce, kiedy ona byta nie najwa-
zniejsza myslg, ale jedynag, do jakiej mozg jego byt
zdolny. Dnie, na ktérych zegarze byfa jedna tylko
godzina, ta wiasnie, o ktorej ja miat zobaczy¢. Poca-
tunki od ktérych sie umiera tysigc razy w jednej mi-
nucie i usciski takie, co trwajg wiecznos¢, bo serce sie
zatrzymuje i nie mierzy uptywajgcego gdzies tam na
Swiecie czasu. Chwile szczeScia niewypowiedzianego :
chtodne mrozem a pozadliwe, wilgotne usta, catowane
przy powitaniu na schadzkach — dotkniecia dtoni
niby przypadkowe i przelotne na balach lub w lozy
teatréw — spojrzenia wsrdd thumu z pod spuszczonych
powiek rzucone, dtugie, oddajace sie, do szatu upojne —
ruch warg ledwo dostrzegalny, mowiacy: kocham!
gdy ludzie patrzg i nie rozumiejg — spotkania w za-
cisznem mieszkaniu, pod zielonemi drzewami, w mkng-
cym wagonie nocnego pociagu pospiesznego, ktory,
huczac po szynach, unosit szalonym pedem mito$¢ ich
w Swiat! w Swiat! w Swiat !

Dzien po dniu, godzina po godzinie, rozwijat ze
wspomnien dtuga wstege wypadkdéw i zdarzen i dziwit
sie, ze tak ich wiele w przeciggu krotkich dwdch lat
| ze je pamieta wszystkie, jak gdyby wczoraj zaszty
dopiero: ze wie jeszcze i czuje, jaki zapach miaty jej
usta, jakie sypkie byty jej wiosy czarne, ogromne, matej
glowie jak chmura stoncu ciezace...

Pochylit twarz i ukryt rozgorzate skronie w obu dto-
niach.

llez to razy-— w tym wiasnie pokoju -r- gdy ona
z mezem przeniosta sie do tego miasta, oczekiwat jej
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przyjscia w mroczne, zimowe popotudnia i w przed-
wczesne wieczory, albo w letnie dnie stoneczne, kiedy
ludzie chodzacy po ulicach zbyt sg zajeci Swiattem,
barwg i zyciem wszystkiego dookota, aby zauwazyc
postaC kobieca, wslizgujacg sie do bramy kamienicy,
potaczonej na pietrze korytarzem z hotelem... Jezdzac
po Swiecie, gdy tu miat przybyc, telegraficznie zawsze
ten pokoj zamawiat; dzisiaj po raz pierwszy dano mu
go bez zaméwienia, chociaz on go juz nie potrzebuje.

Zgrzytneto co$ w jego wspomnieniach; jak gdyby
przyschta rana, na nowo brutalnemi palcami rozdarta:
bol zapart mu oddech na jedng chwile. Tu oto — na
tej podtodze lezat po raz ostatni u jej nog i biate,
sprezyste kolana catowat, btagajgc, aby wylgcznie do
niego nalezata, stargawszy luzne oficjalne wiezy, ktore
ja z innym cztowiekiem tgczyty — i stad wstat, ciety
brutalnem stowem jak szpicrutg, by iS¢ w Swiat na
dziesiecioletnig tutaczke, na trud i walke i prace, na
zapomnienie tego wszystkiego, co byto...

— Wrdcisz ! — zasSmiata sie za nim.

Powrdcit.

Wir jaki$ zakottowal mu w piersi i w glowie; caty
przecigg dziesieciu lat, wszystkie wypadki, ktore go
wypetniaty, wszystkie trudy i zwyciestwa, wszystkie
usta, ktére mimochodem catowat, nazajutrz poza siebie
rzucajac, wszystko co przezyt, czego doznat, co prze-
bolat, czem sie cieszyt, co zdziatat, co zdobyt w tym
okresie wieloletniej wedrowki — naraz niczem mu sie
stato, jak rdzen bzu zgnieciony miedzy dawnem, po-
teznem wspomnieniem, a nieubtagang, zelazng prawda
dnia dzisiejszego.

Miat wrazenie, ze otchtan otwiera sie przed nim na
nowo

— Turski powrdcit!

Poleskiemu wpadty te stowa w ucho gdzie$ od dru-
giego stolika i powtorzyt je Kilkakrotnie bezmysinie,
patrzac z natezeniem w stojgce przed nim figury
szachowe.

— Turski powrd6cit... Turski powrdcit; teraz, panie
kochany, szach! Turski powrdcit...

Nareszcie zauwazyt, co mowi. Wznidst zywo gtowe
I spojrzat w strone, skad gtos go doleciat.

— Kto moéwi, ze Turski powrécit ? — zapytat teraz
z zupetng Swiadomoscia.

Przy stoliku obok siedziato kilku ludzi. Jeden
z nich, tysawy blondyn z ryzg brodg i powdekami bez
rzes, zapijajacy wiasnie czwartg czy piagtg szklanke
wody po wypitej przed godzing czarnej kawie, powstat
I nie wyjmujac rak z kieszeni, podszedt ku Poleskiemu.

’ — Pan nie styszat? Zobaczylem go dzisiaj na
ulicy...

— Turskiego ? Romana Turskiego ?

— Tak jest. Redwo moglem go poznaé. Ogorzat,
wygolony...

— Moze to nie on! — rzucit od stolika przedziwnie
chudy jegomos¢ z pospolitg, starannie anglizowang
twarza i ztotemi zebami. — Musiate$ sie pan omylic,
panie Merser !



Ryzy blondyn obrdcit sie zywo, potracajgc sterczg-
cemi tokciami stojgcych obok.

— Jakze! przeciez z nim mowitem...

Poleski wspart sie obiema rekami na poreczy krze-
sta i zwrGcit z trudem swa garbatg posta¢ ku méwia-
cemu.

— Moéwit pan z Turskim? dzis? tu?

Partner po drugiej stronie szachownicy niecierpli-
wit sie.

— Dajze pan pokdj jakiemus$J;am Turskiemu! Ja
juz posungtem. Graj pan!

Ale Poleski nie zwazat. Powstat i zblizyt sie do sa-
siedniego stolika. Partner jego, stary radca sgdowy,
wzruszyt ramionami z niechecig i poczat bebni¢ nie-
cierpliwie palcami po stole. Po chwili, styszac obok
zywg rozmowe, zwrdcit sie do sasiade czytajacego
gazete.

— Co za Turski?

— Turski ? Nie wiem.

Kto$ dalszy odpowiedziat:

— Literat. Grajg wiasnie dzisiaj jakas jego sztuke
w teatrze.

- Patrzcie, patrzcie — zdziwit sie radca nie bez
urazy w gtosie. — | gdziez on wyjezdzat?

Merser tymczasem opowiadat:

Szedtem sobie przez rynek. Chciatlem wiasnie
dzisiaj kupic¢ loze do teatru, wiec trzeba byto zobaczyc¢,
Co graja...

— Mogt sie pan mnie zapyta¢ — witracit chudy,
ktory zostawszy niedawno recenzentem w jakims dzien-
niku, uwazat sie za osobe bezposrednio i waznie z tea-
trem zigczong, a przeto nader kompetentng w spra-
wach repertuaru, aktorek, dekoracyj, dramatéw, rezy-
serji i wszelkich innych rzeczy.
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— Nie byto pana pod reka. Ot6z staje na rogu
i czytam afisz. Zastania mi kto$, stojacy przede mna.
Pogladam przez jego ramie: ,,Wiosenne dziwy". Pasja
mnie wzieta, bo to, panie, grywajg juz od dziesieciu
lat, a ja myslatem, ze bedzie co nowego...

— Dzi$ niedziela — odezwat sie recenzent. —
W niedziele dyrekcja nowych sztuk nie daje, bo...

— Nie przerywaj pan, panie Koper!

— Wiec c6z dalej?

— A nic. Zaklagtem zcicha: mogliby juz raz tym
wiosennym dziwom daé spokdj! A ten jegomos¢, co
stal przede mna, odwraca sie i mowi z uSmiechem:
| ja tak mysle. — No i co powiecie, panowie, byt to
Turski, autor ,,Wiosennych dziw", czy ,,dziwow", czy
jak sie tam mowi !

— Przyjechat pewno po tantjemy — rzeki Koper,
usmiechajgc sie jedng potowg ust.

Poleski przysunat sie.

— Czekajno pan. To takie mato prawdopodobne.
Czy to nie byt kto inny ? O Turskim od dziesieciu lat
zaginety wiesci...

— No i znalazt sie! — rzekt Merser z triumfem,
jak gdyby on byt Stanleyem, ktéry z narazeniem
zycia odszukat Livingstona.

— To nieprawda! Turski nie zyje.

Poleski drgnat niespokojnie.

— Skad pan to przypuszczasz?

— Nie przypuszczam, lecz wiem.

Z za odrzuconej gazety wytonifa sie zasepiona, wa-
sata, krzaczastemi brwiami ocieniona twarz Rogockiego
ktory dotychczas, zatopiony w czytaniu, zdawat sie
wecale nie zwraca¢ uwagi na to, co okoto niego méwiono.
Whpatrzyt sie na chwile okraglemi oczyma w garbatego
lekarza i powtérzyt z uporenf:

Powrét. 2
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— Turski nie zyje.

Merser Smiat sie gtosno.

— Rogocki méwi z taka pewnoscig, jakby byt na
Jego pogrzebie...

— Bylem.

— Nie ple¢ pan gtupstw! Przeciez méwie, ze dzi-
siaj z Turskim rozmawiatem !

Rogocki juz nie odpowiadat. Zakryt sie znowu
gazetg, z poza ktérej buchaty jeno kieby dymu jego
cygara.

Kawiarnia Tymczasem napetniata sie coraz wiecej.
Dochodzita godzina pigta i pomimo upalnego letniego
dnia, ktory wabit za miasto, stali bywalcy Sciggali na
zwyklg kawe poobiednig, na gazety, na partje szachow
lub bilardu. Kilku przybyszéw przysiadto sie do sto-
lika Mersera, dziennikarz jaki$ starszy, z ktorym Ko-
per z gto$no akcentowaliem kolezenstwem poczat zaraz
,,fachowo" rozmawia¢ o teatrze, a osobliwie o jednej
z miodszych aktorek, pozwalajac sie domysla¢, iz ma
z nig stosunek; poeta przez kilku ludzi w miescie
wysoko ceniony, siwiejagcy malarz, wieczyscie 0 nie-
sprawiedliwosci spoteczenstwa mowiacy i jeszcze jakis
miody, w klerykalnym miesieczniku pracujgacy batwan,
0 przedziwnie ciasnej gtowie, ktory uchodzit za bardzo
zdolnego, poniewaz przed kilku laty zdat z odzna-
czeniem mature, a niedawno otrzymat doktorat sub
auspiciis imperatoris.

Merser prébowat opowiedzie¢ jeszcze raz przed
nimi historje nadzwyczajnego spotkania z Turskim,
ktérego miano od dziesieciu lat za przepadtego, ale
rzecz juz nie wzbudzita zywszego zajecia. Dziennikarz
mruknat tylko pod nosem: , A to nam figla wy-
ptatall — Mysmy juz tak jego dramaty chwalili...”,
a poeta zawyrokowat krétko, ze to zgota wszystko

1)

jedno, czy Turski zyje, czy nie, gdyz jest to i tak
cztowiek skonczony, po ktorym juz sie niczego nie
mozna spodziewaé. Uspokoiwszy sie w ten sposob,
zaczal po raz szesnasty wielce ptynnie opowiadac
0 dramatycznej tetralogji, ktorg ma zamiar w przy-
sztym roku przez cztery dni z rzedu w teatrze wy-
stawiaC. Koper uwazat za stosowne robi¢ mine taje-
niniczo-sceptyczng, ale objawiat zaciekawienie, cze-
kajagc momentu, kiedy bedzie mogt zaakceptowac
Swojg Swiatowos$¢ wspomnieniem o aktorce...

Poleski stracit partnera, ktory, nie mogac sie go do-
czekaé, odszedt z gniewem od szachownicy. Nie za-
trzymywany przez nikogo, widzgc, ze sie niczego
wiecej o Turskim nie dowie, gdyz opowiadajacy wiasci-
wie sam nic nie wiedziat, usunat sie we framuge okna,
gdzie wiasnie jaki$ gos¢ wychodzacy opréznit maty
stolik. Kawiarnia znajdowata sie na pietrze starej
kamienicy w rynku i o giebokich, w trojtokciowym
murze wykutych wnekoéw okiennych, poza zrgb na-
przeciw stojgcego domu widac¢ byto duzg cze$¢ placu,
z kolorowemi Sukiennicami w posrodku i gérujgca-nad
niemi z prawej strony dawng wiezg ratuszowg. Kosciot
Marjacki za weglem juz skryty, znaczyt sie tylko
kawatkiem nizszej wiezy, ciezkiem ceglanem cielskiem
widng.oku przestrzeh odgraniczajacej... Nad Sukien-
nicami dalej mroczyty sie mury Szarej Kamienicy,
ustepujacej w gtab uliczng ponurg, diugg boczng
fasada, ale plac caty na dole peten byt barw i stonca.
Poleski patrzyt, na dtoii glowe wsungwszy, jak pod
zielenig drzew graty wszystkiemi kolorami teczy stroje
wiesniakdw, co na niedziele do miasta Sciagneli, jak
sie snuty w lekkich, jasnych sukniach przechadzajace
sie, do ptakéw, motyli i kwiatdbw podobne kobiety,
jak ptonety na stotach przekupniow kwiaty prawdziwe,
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a 6wdzie znéw zabawki dzieciece: z barwnych skraw-
kow papieru sklejone wiatraczki i peki balonikow
kolorowych, podobne zdata do jakich$ bajecznych,
W powietrzu sie unoszacych winnych gron...

Przypomnial mu sie mimowoli jeszcze wiecej ston-
cem, kwiatami i barwg kobiecych ust kolorowych Plac
Hiszpanski w Rzymie.

Przymknat nieco oczy.

...Schodzita po schodach, marmurowg kaskada od
Trinita del Monte wd6t bijacych, a po obu brzegach
tej Sniezno biatej rzeki, z ktorg ptyneta, byly kwiaty:
cate peki, cate snopy kwiatow, réze, gozdziki, hia-
cynty, gatezie cale rozkwittego drzewa migdatowego,
akacji pachnacej i do ziotych pidropuszéw podobnej
mimozy.

Stat w dole koto fontanny i patrzyt, jak w cud.

Zdato mu sie, ze miasto cale zbudowano, i schody
biate, i strzelisty obelisk, ze kwiaty wyhodowano na
dalekich niwach i zwieziono je wszystkie tu, na te
stopnie marmurowe poto jeno, aby ona mogta tak
schodzi¢ o tej popotudniowej godzinie, w pieknosci
niestychanej i w ztotem stoncu, wprost na:twarz jej
Swiecacem. )

Cudu jakiegos oczekiwat: moze nagle kwiaty Spie-
wac jej poczng, 'moze woda, w fontannie szemrzgca,
przedziwng muzyka sie rozdzwoni, moze ludzie naraz
poczng klekac i gtowy chyli¢, jak przed zjawieniem...

| stat sig¢ cud! _ o
Przystgpita ku niemu — znata widocznie jego postac
kosSlawg z krakowskich ulic — i przeméwita co$, zapy-

tata o droge, o jaki$ kosciot, czy o sklep...

| Ksiezna Helenal

r  Nie mowit z nig wiecej nigdy w zyciu. Mogt jg byt
spotkac czesto tutaj — na zabawach, w teatrze, u nigj
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w domu wreszcie, gdyz przyjmowata wszystkich, ale
sama mysl, ze przed majestatem jej pieknosci bedzie
stat — garbaty, watty i nieporadny, byta tak straszna,
ze unikat wszelkiego do niej zblizenia...

Postyszat, ze kto$ usuwa gazety, lezagce obok niego
po przeciwnej stronie stolika. Odwrocit glowe. Rogocki
wttaczat sie na pluszowg kanapke we wneku okna.

— Nie przeszkadzam panu?

— Nie, nie. Owszem, prosze... — odpart niena-
wistnie. !

Rogocki nachylit sie doh przez stolik.

— Czy pan wierzy tym glupstwom, ktore Merser
opowiada ?

— Jakim gtupstwom?

Udat, ze nie wié, o czem mowa, myslac, ze sie
pozbedzie w ten spos6b natreta.

— No, jakimze! . Tym o Turskim. To jest Smie-
szne. Turski nie zyje.

— Skad pan wiesz o tern?

— Wiem.

Przyblizyt kudtatg gtowe jeszcze wiecej do twarzy
Poleskiego i szepnat tajemniczo:

— Czy pan wie, ze on sie kochat w ksieznej He-
lenie ?

Poleski rzucit glowag z mimowolnem zdumieniem.,
O tern wiedzieli wszyscy. Postarata sie o to we wia-
§ciwym czasie ona sama, gdyz nie lubita, aby jaki-
kolwiek jej triumf zostat niepostrzezony. Miata nawet
swojg osobng metode: skarzac sie na rzekoma nie-
dyskrecje wielbiciela, ktoremu zazwyczaj o0 niczem
podobnem sie nie $nito, opowiadata — niby mimo-
woli — wszystko, co bylo potrzeba, a raczej o czem
chciata, by wiedziano... Historja z Turskim, blisko
dwa lata trwajaca, byla jedng z najgtosniejszych, to
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tez Poleski, postyszawszy tajemniczy ton Rogockiego,
sadzit w pierwszej chwili, ze on zarty sobie stroi.
Ale Rogocki byt powazny. Patrzyt mu w twarz
szeroko rozwartemi oczyma i czekat odpowiedzi.

Poleski skingt gtowa powoli.

— Tak. Styszatem co$ nie co$ o tern.

Powstat i chciat odejsé.

Rogocki chwycit go za pote surduta.

— Panie, to jest kobieta dziwna! On szalat za
nig, ale ona go nie kochata. Byt za staby, aby sie
wyrwaé, wiec... rozumie pan?

— Tak, tak. Rozumiem. Do widzenia.

— Pan jeszcze nie wie, lecz ja panu powiem. Ona
mowita... komu$, no tak, mnie nawet moéwita, ze
Turski wtenczas, przed dziesieciu laty, napisat do niej
list, z ktérego zrozumiata na pewno, ze on sobie zycie
odbiera, a nie chce sie do tego przyznac¢ tylko na
ztos¢, aby jej nie dac¢ triumfowac...

— Pan temu wierzy?

— No, jakze! Przecie gdy ona go odepchneta...

Poleski nie stuchat dalej. Odchodzac widziat jesz-
cze, jak Rogocki, wtuliwszy twarz i najezone wasy mie-
dzy palce dtoni, mamrotat co$ do siebie, uSmiechat
sie i kiwat glowa, prowadzac sna¢ swym zwyczajem
jaka$ dyspute bez towarzysza. Poleskiego ogarneta
litoS¢ i réwnocze$nie obrzydzenie. Bylo dlan co$
strasznego a zarazem nad wyraz wstretnego w tym
cztowieku, ktérego historje znat cokolwiek ze sty-
szenia. Uchodzit niegdy$ powszechnie za nadzwyczaj
zdolnego adwokata; rok czy dwa wystarczyty, aby
zrobi¢ zen zupeing i beznadziejng ruine czlowieka...
Mowiono o tern z politowaniem, jako o rzeczy dokona-
nej i pewnej i wymieniono przytern imie ksiezny
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Poleski sie wzdrygnat i przyspieszyt kroku. Mysl
0 Turskim powrdcita znowu. Rozgladat sie, czy gdzie
miedzy przechodniami nie ujrzy go, starego przy-
jaciela, a réwnoczes$nie, niby mimowoli, wybierat
takie ulice, idgc do domu, na ktérych najmniej byto
prawdopodobienstwa, aby go spotkat. Przed bramg
swej kamienicy zatrzymat sie — i po chwilowym na-
mysle zamiast iS¢ wprost na gore zwrécit sie w gigb
podworza, aby poszukac stréza. W piekne niedzielne
popotudnie podworze starego domu byto wyjatkowo
puste i spokojne. Poleski zawotat kilkakrotnie stiu-
mionym gtosem, jakby nie majac odwagi tej ciszy
nazbyt silnym krzykiem zamaci¢, a wreszcie gdy
str6z sie nie zjawiat, zszedt do suteryn.

Zaducli ciasnej izby uderzyt nan nieprzyjemnie.
Stréz spat w ubraniu na t6zku, najzupetniej pijany,
na stole pod wysoko umieszczonem oknem siedziato
czworo dzieci,- widocznie $wiezo obitych, jeszcze ze
tzami na twarzy. |

— Czy jest matka w domu?

Mamusia poszta na nieszpory, a nam kazata
tatusia pilnowac...

— Dobrze, dobrze... — Poleski zawahat sie.

— A czy pan doktér czego potrzebuje? — spy-
tata najstarsza dziewczynka... |

Poleski miat ochote zapyta¢, czy tu kto, jaki
obcy pan tymczasem nie dowiadywat sie o niego, ale
niewiadomo dlaczego wstyd mu sie zrobito pytania,
wiec zostawiwszy tylko dziecjom kilka groszy (wia-
Sciwie nie wiedziat, dlaczego to robi), poszedt do
siebie na pietro. : o :

Jedyny jego stuzgcy miat w niedziele dzien wolny,
mieszkanie wiec byto najzupeiniej puste. Minat przed-
pokdj i chtodny, rozpaczliwie przykry, banalny salon,
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bedacy zarazem poczekalnig dla pacjentow i dopiero
w gabinecie swym zauwazyt, ze wbrew zwyczajowi
i nawspak swemu pedantycznemu zamitowaniu do
porzadku, Wszedt az tutaj z laska, w kapeluszu i w za-
kurzonej, podczas najwiekszych upatéw nawet nie-
odstepnej zarzutce z peleryna, ktorg, jak utrzymy-
wali jego ztoSliwi przyjaciele, usitowat na ulicy swe
kalectwo maskowac.

Whpadt w zto$¢ i zaczat wota¢ na stuzacego, o kto-
rym wiedziat, ze jest w tej chwili na miesScie. Laska
z gumowym koncem uderzyt w biurko, kapelusz rzu-
cit do kosza z papierami i z watg, ktérg sobie po ba-
daniu chorych palce wycierat, a ptaszcz — pod cera-
towg sofe na wycigganych zelaznych nogach, stojaca
naprzeciw okna. | /

Teiaz dopiero zastanowi! sig, ze robi ghlupstwa.
Pozbierat porozrzucane ubranie i zaniost wszystko na
wiasciwe miejsce, poczem przeszedt do trzeciego z zaj-
mowanych przez siebie pokojow.

Byta to wihasciwie jego sypialnia, ale zewnetrzny
wyglad i cate urzadzenie zgota tego nie okazywaty
Przedewszystkiem brakowato t6zka w tym pokoju gte-
bokim, o jednem tylko oknie we wneku na krétszej Scia-
nie, ktore na waska wychodzac ulice, nie zdotato roz-
Swietli¢ mroku, co padat ze starego, w drzewie rze-
zanego stropu i pociemniatych szaf debowych z ksigz-
kami. Niska, szeroka sofa, t6zko zastepujgca, przy-
kryta byta odwiecznym perskim dywanem, ze $ciany
sie zwieszajgcym; po katach stato kilka ogromnych
foteli, wytarta i na poreczach dtonmi wygtadzong
skérg obitych, ktére w niczem nie przypominaty
nowozytnego i w pospiechu sng¢ kupionego umeblo-
wania pierwszych dwoch pokojow. Na $cianach wi-
siatg bron: dwie karabele, szpada napoleonska i utan-
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ski patasz obok pistolety dwa stare o gtowniach

srebrem nabitych i mysliwskie kordelasy — nieco

wyzej Kkilka portretow olejnych, poczerniatych juz

wiekiem, z ktérych patrzyly postacie wasate o pod-

goloriych czuprynach, 6wdzie za$ wygladat mundur
szwolezerski albo usmiechnieta twarz wydekoltowanej

damy... Ze stropu zwieszat sie na tancuchu stary,

ciezki Swiecznik ztocony, na kominku miedzy dwoma
srebrnemi lichtarzami stat zegar empirowy, — skrzy-
pigca, w gwiazdy uktadang parkietowa posadzke przy-
krywata skora niedZzwiedzia ogromna...

k W pokoju nie byto zwierciadta. Poleski, zamy-
kajac sie tutaj w godzinach wolnych od zawodowej

pracy lekarskiej, nie chciat mie¢ przy sobie tej szy-
derczej tafli szklanej, ktéraby mu nieustannie przy-
pomina¢ musiata to, o czem i tak nazbyt uporczywie
i bolesnie pamietat: jak rozny jest utomna, kartowatg
postacig swojg od tych, przodkéw, po ktorych te reszt-
ki dawnej fortuny on — ostatni z wygasajagcego rodu
byt odziedziczyt.. Miejsce zwierciadta nad komin-'
kiem zajmowala stara, zniszczona, na purpurowem
tle ztotem tkana makata — a na niej krzyz: bronzowy
Chrystus na hebanowem drzewie — ongi w krakow-
skiej pracowni przez jakiego$ ucznia mistrza Stwosza
cyzelowany. Obok stat klecznik. Na poduszce, ma-
jacej snac ujac pulpitowi zbytniej wysokosci, znaczyty
sie Swieze odciski kolan...

Poleski, wszedtszy do sypialni, zamknat drzwi na
klucz, pomimo ze w mieszkaniu nie byto nikogo,
ktoby mu mogt przeszkadzaé, poczem zdjawszy kara-
bele ze Sciany, stanat w pozycji z rekg wysoko wznie-
siong, by koncem brzeszczotu nie zawadzi¢ o podioge.
Stat tak chwile bez ruchu i nagle puscit miynca.

.Mala, kaleka posta¢ jego sprezyta sie w sobie, nogi
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0 za wielkich stopach wrosty w ziemig, diugie ramie
az po przegub dtoni stwardniato w nieruchomy konar,
na ktérego koncu byt wicher okiem nieuchwytnych
ruchow i btyskawica wijgcej sie i gwizdzacej w po-
wietrzu stali. Duza gtowe wcisngt miedzy wysokie ra-
niona — na twarz wystgpity mu wnet ceglaste ru-
mience, oddech poczat sie rwaé i zgrzytaC w piersi.

Z miynca — bez wypoczynku — przeszedt do
cie¢, zadawanych w powietrze podstepnie i pewnie;
z dtugg szablg w reku wygladat jak potworna, pie-
kielna maszyna, jedynie do poruszania tej btyszczacej
stali wymyslona. Byta- to zresztg jego duma i samo-
obrona, ta mistrzowska sztuka szermierska, przez
ktorg potrafit utomng swa posta¢ zrobi¢ straszng dla
kazdego, ktoby go chciat lekcewazy¢ lub zadrwié
Z jego kalectwa...

Nareszcie rzucit szable. Zmeczenie tym razem nie-
chciato mu uspokoi¢ rozigranych nerwéw. Wskoczyt
wyczerpany na fotel i zginagt niemal w jego giebi.
Z jedna noga podwinietg pod kolano, z drugg zwieszo-
ng i nie siegajacag posadzki, z rozrzuconemu na pore-
czach dtugiemi rekoma, dyszac ciezko, wbit oczy w por-
tret smukiego utana, dziada swojego, co z ponad
z6ktych rabatéw wpdt zwrdcong twarzg uSmiechat sie
don ze Sciany niemal szyderczo i ztoSliwie.

Poleski pobladt i przygryzt wargi. Powolnym
i jakby mimowolnym ruchem gtowy przeniost wzrok
na hebanowy, pertowg macicg inkrustowany stolik
obok kominka, na ktérym stata niewielka, zelazna
szkatutka.

Turski !

Poczut w tej chwili niepohamowang, zawzietg
nienawi$¢ do tego cztowieka. Za to, ze byt zdrowy
I smukty i piekny, ze miat prawo do zycia i korzystat
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zen i za to jeszcze, ze odjezdzajagc w Swiat, zostawit
mu, jako przyjacielowi, te zamknietg, zimna, zelazng
szkatutke w depozycie. Nie mowit mu nigdy, co w niej
jest, ale Poleski wiedziat to dobrze. W dhugich, sza-
rych godzinach i w noce bezsenne czut przez stal
zapach jej stéw, stow mitosnych i gorgcych, na kartkach
listowego papieru spisanych, — gdy oczy przymruzyt,
widziat w letnie Swity lub w zimowe wieczory, w czer-
wonych blaskach ognia z komina bijgcych dionie jej
biate, na szkatutce, jakby wiasnosci swej, oparte; —
obracat sie z lekiem, bo mu sie zdawato, ze jest gdzie$
poza nim zawieszony na powietrzu jej usmiech, ze
krazy dookota niego w obrzasku niepewnym spoj-
rzenie jej oczu...

Szkatutka, ktorag przed dziesieciu laty przyjat obo-
jetnie, owszem, ze skrytym usmiechem politowania,
ze Turski do tak marnej rzeczy przywigzuje wage
i daje mu jg do przechowania — ta szkatutka stata
sie powoli czescig jego zycia i myslenia, tak ze mozli-
wos¢ sama, iz mu bedzie odebrana, uwazat teraz za
grozbe amputacji, po ktorej pustka trupia w gltowie
zostanie. Sam nie wiedziat, jak sie to stato i kiedy.
W kazdym razie byto to na dlugo przedtem, nim
ksiezne Helene zobaczyt w Rzymie na Schodach
Hiszpanskich wsrdéd kwiatow ze storicem ku niemu
idaca.

Przypomniata mu sie teraz znowu ta dziwna go-
dzina. Usitowat rozwiktaC w sobie wszystko, co sie
z nim dziato, wynalez¢ zwigzek, nastepstwo i sens
tych rzeczy. Obie nogi podwingt pod siebie, rece zsu-
nagt az na koniec poreczy fotelu, skulit sie i zgarbit
jeszcze wiecej i siedziat tak nieruchomy, jak jakies$
potworne laséw australskich zwierzatko, z oczyma
uporczywie wytrzeszczonemi przed siebie.
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Wiec — co jest wihasciwie? Od dziecka — moze
wiasnie dzieki swemu upokarzajgcemu kalectwu —
miat nienawistny wstret do wszystkiego, co tylko byto
kobieta, bez wzgledu na wiek, posta¢, stanowisko...
Malcem z przedziwng i wyszukang ztosliwoscig dart
suknie swoim kuzynkom i kiut je okrutnie a niespo-
dziewanie; na uniwersytecie byt wrogiem kolezanek;
jako cztowiek dojrzaty z wytwornie zimng grzecznoscig
I bezlitosng wzgardg szydzit z kobiet, jak gdyby
cietym dowcipem i calg wyzszoscig jasnego umystu
mszczac sie na nich za to, ze plecy jego garbate,
$piczasta gtowa wecisnieta miedzy krzywe ramiona,
piersi kogucie, stopy i dionie za duze...

Nienawis¢ te zawzietg podniecata w nim jeszcze
i potegowata nieokietzana jego zmystowos$¢ o zwie-
rzecych iScie wybuchach. W kochankach, jakie po-
siadat, przewaznie ptatnych i krotkotrwatych, niena-
widzit kobiety, jako istoty duchowo nizszej i poSle-
dniej, a takze fizycznie mu obcej i niezrozumiatej,
ktéra mimo to gorsza, zwierzecg strone jego jestestwa
ciggneta ku sobie nieprzeparcie i... upodlata. Niena-
widzit w nich poprostu swojej wiasnej, goérujacej
w pewnych chwilach zmystowos$ci i gardzit niemi
bezgranicznie za to wiasnie, ze jego, kaleke i niedo-
rodka, gotowe sg jako samca przyjmowac...

A jednak poza tg chmurg czarng, poza nienawiscia,
wzgarda, wstretem i ztoScig spato w nim jakie$ storice
ze wschodniej bajki, jakas tesknota za tern, aby byto
inaczej; przyttumiony wolg, szyderstwem na siedm
spustow zamkniety sen o zakletej krolewnie, o pie-
knosci podobnej kwiatom czystym i wonnym, o usmie-
chu, z ktérego zorza sie rodzi.

Czut to wszystko w sobie, ale nie umiat tego jasno
przed sobg sformutowac i naprézno sie meczyt, skulony

w fotelu, z oczyma wbitemi w zelazng szkatutke,
petng listbw nie do niego pisanych, chcac zrozumiec
to, co sie w nim dzieje, a raczej juz sie stato. To jedno
byto mu pewne, ze wydobyto sie z duszy jego na
wierzch co$, o czem nie chciat wiedzie¢, ze w niej
wogole istnieje, a z czem teraz walczy¢ juz zapo6zno.

Uczut sie bezradnym, jak dziecko. . lem bezra-
dniejszym i nedzniejszym, ze nie miat nic przed soba,
ku czemuby mogt dazyé, coby sie mégt stara¢ zdo-
by¢, czy osiggngé. Nie chciat nawet niczego. Gdyby
w tej chwili ksiezna Helena z catym przepychem swojej
urody zeszta ku niemu i przez szalenstwo jakie$ nie-
pojete ramiona z oddaniem wyciggneta, parsknatby
jej niewatpliwie Smiechem w twarz i znienawidzit za
to, ze Smiata tak sie skala¢ i ponizyc...

Nie, nie! Nie chciat niczego, jeno byt tak strasznie,
tak bezdennie nieszczeSliwy — naprzekor sobie
samemu. N

A zresztg — czyz tu naprawde o ksiezne Helene
idzie? Czyz nie jest rzecza wazniejsza, ba,! jedynie
wazng ta tylko gtupia okolicznos¢, ze w jego pokoju,
w tej zimnej zelaznej szkatutce zamknieta jest tajem-
nica mitosci? Tajemnica czego$ pono $wietego, pono
wielkiego i niepojetego, co bywa udziatem ludzi zdro-
wych i pieknych, czem sie cieszy Swiat, jak stoncem,
a co on sam zna jeno z tego ohydnego, podtego suro-
gatu, jakim jest dreszcz zmystowej rozkoszy, wstret
i nienawi$¢ po sobie zostawiajacy...

Kto$ kotatat do wchodowych drzwi od korytarza.

Poleski wzniést zywo gltowe z wielkiemi, odstajg-
cemi uszami, jak zajac bliskiem ujadaniem pséw za-
niepokojony. Przyszto mu na mysl, ze to musi byc
Turski. Przez jeden moment miat ochote wpusci¢ go
tutaj i trzasna¢ wchodzacego w teb zelazng szkatutka



z listami; a potem wzigé te dwie stare, zawsze wy-
ostrzone karabele ze $ciany i pokaza¢ mu, ze on,
utomek i kaleka, nie jest gorszy od najzdrowszego,
gdy na $mierC i zycie gra péjdzie...

Kotatanie powtdrzyto sie. To jednak nie mogt by¢
Turski, gdyz on dzwonitby raczej... Namyslat sie
przez jaki$ czas, kto to moze byé — bez najmniej-
szej checi wpuszczenia natreta, ale stuzacy widocznie
byt juz z miasta powrdécit i drzwi do przedpokoju otwo-
rzyt. Za chwile zapukano ostroznie wprost do jego
sypialni. Wstat i machinalnie przekrecit klucz w zam-
ku: mogt to byC ostatecznie postaniec, wzywajacy go
do chorego, a od tego — nie przez mitos¢ ludzi, kt6-
rej nie posiadat, lecz przez sumienne poczucie obo-
wigzku — nigdy sie nie wymawiat.

Na progu staneta usmiechnieta, oSmnastoletnia
moze dziewczyna o jasnych jak len wiosach z narzu-
cong na nie niebieska, widczkowa chusteczka. Stroj
miata na sobie niedzielny, skromniutki — w pokiu-
tych igtg dioniach trzymata perkalowg barwng pa-
rasolke.

— Rozia! Czego tu chcesz ?

Z usmiechem, cicho zamkneta drzwi za sobg
I zrzuciwszy chustke z gtowy, podeszta ku cofajgcemu
sie nieco lekarzowi.

— Pan doktor zapomniat? Kazat mi pan przyjs¢
dzisiaj, w niedziele, przed-wieczorem...

— Ach, tak.

Wittoczyt sie znowu w fotel i patrzyt obojetnym
wzrokiem przed siebie, unikajagc jakby z umystu
spojrzenia dziewczyny.

Ro6zia tymczasem przed matem, z Kkieszeni wy-
jetem zwierciadetkiem poprawiata rozrzucone wiosy
i krecac sie swobodnie po pokoju, opowiadata szcze-
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biocgcym gtosem o waznych wypadkach ostatnich
dni, jak jej w pracowni jedna z kolezanek dokucza,
ale ona sobie z tego nic nie robi, zwlaszcza ze jej
podwyzszono zaptate o dwie korony tygodniowo —
I jak sie na tej niebieskiej sukience, co to pan doktor
kupit, zrobita plama, i jak jej brat pisze, ze dostat
bardzo dobrg posade organisty i zeby ona tam przy-
jechata, ale to niemozliwe...

Naraz urwata i jeta sie bacznie przypatrywacé mil-
czacemu wcigz Poleskiemu.

— Co panu jest dzisiaj ?

Mruknat przez zeby co$ niezrozumiatego i niena-
wistnego.

Podeszta ku niemu i delikatnie, cichutko, cichutko,
potozyta md spracowane rece na zimnym potem okry-
tych skroniach...

— Chory dzi§ czy zmeczony? — spytata miekko
i lekliwie.

Poleski patrzyt jej teraz w oczy zimnem, nie-
ubtaganem spojrzeniem.

— No, nie patrzy¢ tak, panie doktorze, ja nie chce!

Zakryta mu oczy dtoniami a potem catg nieksztaltng
glowe jego przygarneta do dziewczecej piersi i po-
czeta bladzi¢ ustami Swiezemi po zapadtych, sino-
bladych policzkach, po czole, po szczecinowatych
wiosach...

— Moéj, mo6j malutki, biedny doktorek! Cicho,
Ro6zia popiesci, utuli.

Przez chwile poddawat sie biernie pieszczocie, az
naraz odepchnat jg gwattownie od siebie.

Zatoczyta sie i usiadta na sofie, patrzac nan zdu-
miatemi, przerazonemi oczyma.

— Pan sie na mnie gniewa? Co ja zrobitam?

Milczat przez jaki$ czas, nie spuszczajac z niej oka.
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— Shuchaj, RO6ziu, czy-ty mnie kochasz?

— Kocham, kocham! Przeciez pan wie, nikogo
oprécz pana...

Zasmiat sie cicho.

— Dlaczego mnie kochasz ?

— Jakto: dlaczego?

— Zaco?

— Zaco? No tak. Bo kocham.

— Jaka$ ty glupia. Przeciez ja tadny nie jestem.

— No... nie jest pan doktor znowu taki brzydki.

Zeskoczyt z fotelu i stanagt przed nia.

— Patrz, jestem garbaty, prawda? Na plecach
I tu na piersi. Prawe ramie wyzsze. Rece siegajg
do kolan; prawa dluzsza — méwi sie znajomym,
ze to od robienia szabla, ha, ha! Krzywe nogi, stopy
za duze; gotowych trzewikow dostaC nie moge...

— Oczy ma pan przesliczne...

— Wiasnie. W pargaminowej, diugiej twarzy
0 szerokiej gebie i odstajgcych uszach. Zwiaszcza
czaszka jest $liczna, Spiczasta, szczecing porosta.

— Czemu pan tak méwi! Ja nie chce.

— Dobry dla ciebie takze nie jestem.

— Owszem.

— Nie ple¢ gtupstw. Dokuczam ci. Co? Prawda?
Odpowiadaj, dokuczam ci czy nie?

— Czasem.

— A widzisz. Raz cie nawet obitem. Moze wiecej
razy.

— Nie pamietam.

— Rzesz. 1 hojny nie jestem. Pieniedzy ty sama
nie chcesz przez gtupote... Podarunkéw ode mnie nie
otrzymujesz...

— O, przepraszani! Kupit mi pan niebieskg su-
kienke...

— Perkalowg! Za kilkanascie koron! Przed kilku
miesigcami! Raz w zyciu! | ty zato... przynosisz
mi tu swoje miode, dotad przez nikogo nie tkniete
cialo — i narazasz sie, gdybys.matkg zostata...

— Panie doktorze!

— Milcz. I myslisz moze, ze ja cie kocham? ze
cie lubie przynajmniej ? Ze me czuje dla ciebie tak
samo wstretu, nienawisci, pogardy?

— Jezus Marja! Co panu jest?

— No, méw, moéw, méw ? Dlaczego mnie kochasz ?

— Nie wiem... Doprawdy... jako$ nie zastana-
wiatam sie nad tern. Moze ja naprawde jestem taka
gtupia...

Wypchnat ja brutalnie z pokoju i zamkngwszy
drzwi, rzucit sie na podtoge, wijgc sie i targajagc na
sobie ubranie w ataku histerycznego ptaczu.

Powrot. 3
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Teatr byt juz prawie petny, kiedy Turski wszedt
do widowni i zajat miejsce tuz przy wejsciu w jednym
z pierwszych rzedow foteli. Naokoto niego rozmawiano
zywo i nudnie. Publiczno$¢ niedzielna, mato intere-
sujaca, zapeiniata szczelnie wszystkie miejsca na
dole, jedynie fotele recenzentow byly niezajete. Wy-
gladaty powaznie i dostojnie, zastoniete od sceny
wzgardliwie wiasnemp wzniesionenii siedzeniami -

i w imieniu nieobecnej prasy, z ktérg byty w bliskiegj
acz niezbyt zaszczytnej stycznosci, zdawaty sie mowic
powsciggliwem milczeniem i wyraznym gestem: Sztu-
ka, ktorg od dziesieciu lat grywajg i to w niedziele,
zgota nie jest dla nas! Zresztg i cze$¢ obecnej pu-
blicznosci, ktéra chciata za wytworniejszg uchodzic,
akcentowata rozmowa i zachowaniem gtosno, ze nie
dla sztuki przyszta do teatru. Jakas dama w za
ciasnej bluzce jedwabnej, o burakowo krasnej twarzy
i z fatszywemi Dbrylantami w tlustych uszach — tuz
obok Turskiego siedzgca, powtarzata co pewien czas
do meza, ze nie lubi niedzielnej, nazbyt mieszanej
publicznos$ci i tych sztuk juz ogranych... naco mai-
zonek szepnat z pokornem usprawiedliwieniem: Wszak-
ze wiesz, kotku, ze w dzien powszedni wolnych bile-

téw nie daa}
Kilku miodych ludzi, usitujagcych wyglada¢ jak
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najbardziej dystyngowanie, statlo miedzy fotelami
tytem do sceny, patrzac z ming Swiatowych bywalcow
na loze, w ktérych nie byto nikogo z ich znajomych...

Kto$ obok mowit:

— Manka obiecata przyjs¢, ale to ci jest taka
dziewczyna, ze jej nigdy wierzy¢ nie mozna. Nadarmo
wydatem trzy korony.

Kto$ inny znowu:

— Po drugim akcie trzeba klaska¢. Wyjdzie na
scene autor.

— Glupstwo. Przecie nie zyje.

— Ale-gdziez tam! Jest w Krakowie Mowiono
mi dzisiaj w kawiarni. Podobno na jego przybycie
dyrekcja sztuke wznowila.

Jeden z foteli recenzyjnych zaszczekal otwierany
z przykrem zdumieniem, ze mu w dniu niewfasciwym
stuzbe kazg odbywa¢. Na jeden moment we wio-
siennem wnetrzu jego zbudzita sie jeszcze nadzieja,
ze moze jaka$ przyjemna kuzynka potentata opinji
w drodze taski dzisiaj go zajmie, rychto jednak lekki
lecz dotkliwie koScisty ciezar rozwiat jego ztudzenia.

Doktor Koper wszedt do teatru. Z ming lekko
usmiechnietg i tajemniczag rozejrzat sie szybko po
widowni i usiadt nieruchomie w zapuszczong kurtyne
wpatrzony. Zjawienie sie jego wywarto wrazenie.
Poczeto sobie szeptaC i robi¢ domysty, co ma znaczy¢
tak niespodziewany dla dzisiejszego przedstawienia
zaszczyt.

Cztowiek poinformowany wskazat nan gtowa z tri-
umfem:

— A co? Nie mowitem!

Publiczno$¢ zaczynata sie niecierpliwi¢; byt juz
czas, aby rozpoczaé widowisko.

W przej$ciu pojawit sie sekretarz teatralny. Wy-

3*



— 36 —

soki, z ptaska, wygolong twarzg, pomyszkowat wzro-
Idem miedzy siedzacymi, a dojrzawszy Kopra, pod-
szedt z uciechg ku niemu.

— Kochany doktorze, doskonale sie sktada, ze pan
przyszedt...

— Pan wie, ze Turski jest w Krakowie ? — prze-
rwat Koper godnie.

— Wiasnie, wihasnie... Otdz czy go niema na widow-
ni? Kaprala go tylko zna, ale juz ucharekteryzo-
wany. Samemu dyrektorowi za$ nie wypada,..

Koper, ktory chodzit do gimnazjum w czasie, gdy
Turski zniknat i nie miat najmniejszego wyobrazenia,
jak on moze wygladac, poczat sie pilnie przypatrywac sie-
dzacym dookota, a spojrzawszy takze kilkakrotnie naj-
zupetniej obojetnie w twarz Turskiemu, zawyrokowat:

— Niema go. Musiatbyni go pozna¢. Przyjdzie
pozZniej.

Turski stuchat, jakby to wszystko nie do niego sie
odnosito. Zgnebiony byt porannemi wspomnieniami,
zmeczony pierwszym dniem pobytu w tern miescie,
wioczega bezcelowa po ulicach, siedzeniem w jakiejs$
nowej, nudnej, nieznanej mu dawniej kawiarni. Oprdcz
Mersera nikogo ze znajomych nie spotkat, nie.szukat
nawet nikogo, odktadajgc sobie na poézniej odwiedziny
u dawnych przyjaciot, o ktorycli nie. wiedziat nawet,
czy wszyscy dotad zyja. Wyczytawszy z afisza, ze
sztuke jego graja, poszedt do teatru bez ciekawosci
i bez osobliwego celu, poprostu aby wieczor dtugiego
dnia jakos$ przepedzi¢. Nie obiecywat sobie wzruszen
ani niespodzianek; patrzyt tez obojetnie, jak kurtyna
sie wzniosta, odkrywajgc przed nim zniszczony i po-
fatany ptocienny krajobraz, ktéry mu sie wysnit przed
kilkunastu laty w bogactwie tecz, stonca, kwiatdéw
I ptynacej wody.
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Na poczatek przedstawienia patrzyt okiem nie-
ubtaganego krytyka. Razity go liche dekoracje —;
barbarzynskie, do niedzielnych przedstawien zastoso-
wane skrocenia rezyserskie i gra aktoréw bezduszna,
ktorzy nadarmo tylekro¢ powtarzanym i zmartwia-
tym, zmanierowanym w swych ustacli wyrazom czesto
granej sztuki usitowali nada¢ cokolwiek nowego zycia
ze wzgledu na zachwycong za kulisami wie$¢, iz autor
po dziesiecioletniej nieobecnosci pono dzis bedzie w te-
atrze. Pamie¢ i rutyna biednych, umeczonych wy-
robnikéw sceny brata juz gore; zna¢ byto, ze prézno
sie zmuszaja, aby mysle¢ o tern, co méwia.

Przytem i sama sztuka nie podobata sie Tur-
skiemu. Te jego wysnione ,,Wiosenne dziwy" zbladty
jako$ dziwnie w jego oczach w ciggu lat i niemal ze
usmiech politowania na usta teraz wywotaty. Czut
w wielu miejscach naiwno$¢, éwdzie znowu nieszczero$¢
lub niedotezng robote, razaca tern wiecej przy grze nie-
doskonatej. Jesli sie nie wstydzit za sztuke, ktorg na
scenie pokazywano, to tylko dlatego, ze nie umiat
jako$ potaczy¢ obecnego poczucia swej osobowosci
z dawnem, i przyzna¢ wewnetrznie, ze to on, ten sam
on jest autorem granej wiasnie rzeczy. Miat owszem
wrazenie, ze patrzy na dzieto dobrze sobie znane,
dzieto kogo$ sobie bliskiego, ale nie do tego zndéw
stopnia, aby nie mégt wobec niego byC¢ najzupetniej
objektywnym.

Tymczasem zblizata sie kulminacyjna scena aktu
pierwszego. Miody chiopak, w zaczarowanym gaju
zbtgkany, spotyka boginke krzaku rdzanego, $nigca
o dalekim, dalekim S$wiecie... Aktor umiat wiersze do-
brze”na'pamiec i recytowat je z pewnem wzrastajgcem
przejeciem:..
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Stargam kolczastg zapore

tych stopy twoje raniacych gatezi!
( Oto twe dionie jak dwa ptaki biore;
wszak nogi twoje tylko krzak ten wiezi!
P6jdz za rekoma swemi, ktore do mnie
idg stesknione, podz za 6cz spojrzeniem,
co chcg by¢ przy mnie! Swiat jest tak ogromnie
jasny! Tu czarem wszystko jest i — cieniem!
Swiat jest tak jasny! Pokaze ci droge
na ten Swiat jasny!
— Wszak ty$ sam zbigkany!

— Ach, zapomniatem! Ale wyjs$¢ stad moge,
jesli zapomne, w tobie rozkochany,
iz sie zbtgkatem, — gdy miast przewodnika
szuka¢, sam stane tobie przewodnikiem...
P6jdZz ze mng, kwiecie!

Turski mimowoli zaczat stucha¢ uwazniej. Tres¢
stow, méwionych ze sceny, byta mu do$¢ obojetna, ale
odnalazt co$, jak gdyby ni¢, wigzacg obecne jego
jestestwo z tym cztowiekiem, ktory te stowa pisat przed
laty. Wspart tokie¢ na kolanie i twarz na dioni po-
tozyt. Powieki przymknat nieco; patrzyt nie na to.
co sie przed nim w tej chwili dziato, lecz na jakiz'
dawny, jasny, stoneczny dzieh swojego zycia.

...W teatrze, w tym samym teatrze grano po raz
pierwszy ,,Wiosenne dziwy". Siedziat w lozy za ple-
cami ksiezny Heleny i oddychat upajajaca wonig jej
odkrytych ramion. Wsparta sie zlekka na poreczy
krzesta, na ktdérej on potozyt swa reke. Drgneta, jakby
chcac sie cofnac, ale powstrzymato jg widocznie nieme
btaganie jego oczu; widziat jg z profilu: z pod ocie-
zatych marzeniem powiek, z rozchylonemi nieco usta-
mi patrzyta na scene...

Byt to ten dziwny czas, kiedy jg zdobywat, kiedy
$nit o pocatunku jej ust, jako o czerni niedostepnem
i jak rozkoszna $mier¢ pozadanem, chociaz juz przecie
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w jedng do haszyszowego majaka podobng noc pality
mu twarz niezapomnianemi pietnami...

Byt to dzien jego triumfu; jedyny prawdziwie
upojny dzien w jego zyciu. ,,Wiosenne dziwy" przyj-
mowano burzg oklaskow, zrywajacg sie ze wzmozong
sitg po kazdym akcie. Wywotywano go bez konca,
rzucano mu kwiaty i wience. Zniost je wszystkie do
lozy ksiezny Heleny i rzucit pod jej stopy. USmiechne-
ta sie do niego nabrzmiatem! pragnieniem ustami.
Czut na sébie palgce jej spojrzenie i drzat. Nieprzy-
tomnie odpowiadat recenzentom, ktérzy przychodzili
dtorh mu uscisngé, nie uwazat jadowitych zadet w stod-
kich gratulacjach kolegow-pisarzy. Za kulisami wy-
rost przez jeden wieczor na boga. Jaki$ stary aktor,
podobno maz grajacej role boginki r6z miodej arty-
stki, zapraszat go do siebie i zapewniat o przyjazni
swej zony, — inm zwykly tytut: ,panie autorze",
stym: ,,panie mistrzu".

" Wracat do ksiezny Heleny i patrzyt jej w oczy.
To ostatnim akcie wstata upojona, dumna, jakby to
jej triumf w teatrze Swiecono. Podawat jej ptaszcz;
przechylita cudowng gtowe przez ramie ku niemu:

. — Ksiecia niema. OdprowadZz mnie do domu

y !

W ciemnej giebi lozy wpita sie pozerczemi ustami
W jego wargi spragnione...

Nagle rozpalajgce sie Swiatto w widowni i mdie,
pospieszne brawa przerwaty Turskiemu wspomnienia.
Nie zauwazyt nawet, kiedy pierwszy akt doszedt do
konca. W teatrze przed spuszczong kurtyng zrobito
sie jasno; ludzie wstawali z krzeset, jedni wychodzili,
inni poczynali banalne, gwarne rozmowy.

Turski odwrdécit sie i spojrzat mimowoli w strone,
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gdzie bylg loza, z ktorej ongi patrzyt na pierwsze
przedstawienie ,,Dziwow”wiosennych*,

Siedziata w niej ksiezna Helena — jak ongi.

Poznat jg na pierwszy rzut oka i zdziwit sie, ze nie
doznat zadnego wrazenia.

Nie zmienifa sie prawie nic w przeciggu dziesieciu
lat. Ten sam wytworny, dumny profil o szlachetnym
orlim nosie, te same usta kuszace i ciezkie nad pala-
cemi oczyma powieki. Patrzyt na nig ciekawie, ale
bez wzruszenia i dziwit sie coraz wiecej. Byla mu
obca. Po blednym ataku wspomnienia, po rozpetanej
echowej burzy, jakg przeszedt dzi$ rano, bat sie po-
prostu chwili, kiedy ja zobaczy, ze to bedzie cos,
jak uderzenie piorunu, rozbijajgce w puch te zbroje,
ktérg przez dziesie¢ lat kut na sobie. A oto...

Oto byta przed nim niedaleko, zywa, w tern sa-
mem miejscu, na ktorem przed chwilg jeszcze widziat
ja we wspomnieniu gorgcem i byta mu najzupetniej
obojetna. Miatl raczej uczucie przesytu, prawie ze
niesmaku. Co$ sie w nim ztamato niepowrotnie i az
mu sie wstyd zrobito, az zal, ze sie tak stato, choé
starat sie 0 to przez dziesie¢ lat usilnie.

— To jest ona? Piekna jest, ale naprawde, ze
za duzo o niej mysSlatem.

Patrzat na nig wcigz i zauwazyt w pewnej chwili,
ze i ona go widzi. Powoli, ruchem doskonale harmo-
nijnym odwrdcita sie do kogo$, co siedziat poza nig
w lozy. Miatl wrazenie, ze 0 nim moéwi. Potem spoj-
rzata znowu i skineta mu gtowg z lekkim przyjaznym
usmiechem.

Sktonit sie jej gieboko z uczuciem takiem, jakby
witat kogo$ dobrze znajomego, z kim przed dwoma
czy trzema dniami sie rozstat, ale na kim nigdy mu
nic zgota nie zalezato.
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W tej chwili uczul, ze biorg go w uscisk dwie wil-
gotne tapy i jakie$ obrzydliwe, miekkie usta w poli-
czek go -catuja.

— A! drogiego dawno niewidzianego mistrza...

Cofnat sie z przerazeniem.

Stat przed nim aktor, ktory podobno byt mezem
artystki, grajacej niegdys$ role boginki réz. Wysoki,
tysy, thusty i chudy réwnoczesnie, bo z suchemi ramio-
nami, zapadta piersig i cienkiemi nogami, lecz z ob-
wistym brzuchem i twarzg obrzekts, patrzyt mu w oczy
z doskonale udanem rozczuleniem, nie puszczajgc jego
tokci z uscisku swych dioni.

— Ledwie kochanego mistrza mogtem poznac!
Tyle latl... A toz sie zona ucieszy! Nie mogta dzisiaj
gra¢, bo... spodziewamy sie btogostawienstwa bozego...

Turski nie wiedziat, jak sie przywitac.

— Bardzo mi milo. Pan co tu robi? — baknat,
azeby coskolwiek powiedzieC.

— Jakto: co? Jestem dyrektorem...

— A! dyrektorem?

— Tak, tak, mistrzu kochany. Ciezki kawatek
chleba. Z tg aktorska hototg nie mozna sobie juz po-
radzic. Czasy bardzo sie na gorsze zmienity. Ale co
do tantjemy, owszem, nie odmawiam, chociaz czasy sg
ciezkie i to juz nie idzie tak, jak dawniej. O, nie!l
Ale obliczymy wszystko...

Doktor Koper potracit dyrektora w tokie€ i rzeki
szeptem tak, aby go Turski wyraznie dostyszat:

— Niechze mi dyrektor przedstawi pana Turskiego.

Stary aktor wiecej miat jednak taktu i przedstawi!
Kopra Turskiemu.

— Bardzo mi przyjemnie...

— Pragnatem pana dawno poznaé. O dzisiejszein
przedstawieniu dam matg notatke w dzienniku wobec
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powrotu panskiego do kraju. To dobrze zrobi. Pan
prawdopodobnie przywidzt nam jakas nowa sztuke?...

— Nie, nie!
— Szkoda. Ale to sie napisze teraz tutaj. Polece
panu jedng matg aktoreczke.. — Koper usmiechnat

sie znaczaco. — Dyrektor sam przyzna, ze ma znaczne
zadatki...

Nim sie Turski zdotat opamietaé, juz wziety przez
dyrektora pod ramie i poprzedzony po6t krokiem przez
godng figure doktora Kopra, znalazt sie za kulisami.
Niektorzy ze starszych aktorow znali go i witali z uda-
ng serdecznoscia, mtodsi patrzyli nan godnie z ubocza,
czekajac w jak najwiecej niedbatych pozach, az przyj -
dzie, przedstawi sie i pizywita.

Ale Turski nie przyszedt, nie przedstawit sie i nie
przywitat. Wogdle nie rozumiat, poco go tu zawle-
czono i zty byt na siebie, ze sie nie opart. Mdty zapach
perfum, szminki i pudru zalatywat z otwartych dam-
skich garderdb, na korytarzu ukazywata sie co chwila
jaka$ posta¢ niedoskonale odziana, albo przebiegaty
pedem garderobiane z perukami i cze$ciami ubrania
na reku. Znat ten zapach i ten ruch zakulisowy i czul
sie w nim niegdy$ dobrze. Teraz jednak ogarniat go
wstret i zaktopotanie, czul sie tu Smiesznym i wysoce
niepotrzebnym i chciat odej$¢ jak najpredzej.

Dyrektor wcisngt go w przyémiong czelus¢ zascenia
i zaczat mu tlumaczy¢, ze on wprawdzie jest gotow
z calego serca, ale czasy sg ciezkie i obliczenie tantjem
teraz po dziesieciu latach napotka na pewne techni-
czne trudnosci, wiec mozeby jaki$ niewielki ryczatcik...

Turski usmiechnat sie mimowoli.

— Nie, dyrektorze. Teraz tego juz nie potrzebuje.
Byt czas, kiedyby sie bylo przydato, ale teraz nie...
Moze to dyrektor uzy¢, na jaki zechce cel...
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Dyrektor, uspokojony, znikngt momentalnie, a po-
niewaz i Koper juz poprzednio z ostentacyjng poufa-
toScig wszedt do jednej z mniejszych garderdb damskich,
wigc Turski pozostat sam. Skierowat si¢ ku Wyjsciu
przeslizgujac sie w cieniu stosow opartych o Sciany
dekoracji w obawie, aby go znéw kto znajomy nie
spostrzegt i nie zatrzymat.

W jasniejszem jakiems przejSciu natknat sie nie-
spodziewanie na cztowieka starszego o dtugich, siwych
wiosach, w poprawitem, o wytwornym smaku Swiadcza-
cem ubraniu.i z gladko wygolong twarzg. Spotkany
chciat sie usung¢, ale Turski go *poznat.

— Dyrektor! — zawotat z niektamang radoscia.

Starszy pan usmiechnat sie niewyraznie.

— Crimen laesae maiestatis. Z dyrektorem mowit
pan przed chwilg. Ja tu jestem tylko... jednym z re-
zyserow.

— Jakto ? Co sie stato?

— Nic sie nie stato. — Podnidst na Turskiego
spokojne, jasne oczy; na ustach zaigrat mu ledwo
dostrzegalny ironiczny usmiech. — Dyrektor Mali-
nowski raczyt mnie zaangazowac.

Turski nie rozumiat tego zupetnie. Stojacy przed
mm w cieniu kulisy cziowiek, to byt Zaremba, po
Kozmianie i Pawlikowskim trzeci, ktory niestychanie
wytwornym smakiem artystycznym i nieograniczong
ofiarno$cig przez szereg lat utrzymywat teatr polski
na wyzynie prawdziwej sztuki. Z gtebokiego i napozor
beznadziejnego upadku, jaki nastgpit bezposrednio po
ustgpieniu Pawlikowskiego, g™y scena wpadta w rece
przedsiebiorcow i kabotynow, Zaremba, objawszy po
dtugiej walce dyrekcje teatru krakowskiego, dzwignat
S°> nie oszczedzajac sit ani grosza i stworzyt nowy
rozkwit sztuki, ktorego Turski ongi, przed dziesieciu



44

laty byt Swiadkiem. Scenie nowe postawit zadania
1 wynalazt nowe $rodki wyrazu artystycznego, rozbu-
dzit twérczo$¢ dramatyczng, stworzyt sobie z niczego
i wychowat cale pokolenie aktor6éw, umiejac znalezé
nieomylnie talent tam, gdzieby sie go nikt nie byt
spodziewat.

I obecny dyrektor Malinowski, niegdy$ zwyczajny
Malik, byt jego kreaturg. Zaremba wyszukat go
dawnego krawczyka — w jakiej$ wedrownej operetce,
gdzie bfaznowat, tanczyt, objasniat lampy i Spiewat,
wzigt w samym poczatku swej dyrekcji na scene sto-
teczng, dat warunki rozwoju, zachecit, pouczyt i... pa-
trzyt.

Umiat patrzec.

Patrzyt, jak wzrastata nieposlednia indywidualno$é
aktorska, jak bystry umyst chwytat w lot wskazowki,
jak artystyczna natura zdobywata sobie pracg i in-
tuicjg nowe, wiasciwe Srodki, wypowiedzenia. A ze
sie Malik przedzierzgnat w Malinowskiego, ze powoli,
z wyjatkiem imienia chrzestnego, o ktérem zapomnia-
no, nic w nim nie pozostato prawdziwego, ze mowit,
cieszyt sie i ptakat stowami wyuczonych rol, ze sto-
wem pod rozrostem aktora zgingt w nim cztowiek
oprocz jednej zadzy wywyzszenia sie i wkadzy za wszel-
kg cene: to juz Zarembe nic nie obchodzito. Patrzyt
i uSmiechat sie.

Umiat sie uSmiechac.

Turski znat dobrze te historje i nie moégt jakos
teraz zrozumie¢ zamiany rol, nie mdgt pogodzi¢ sie
z mysla, ze Zaremba jest rezyserem u Malinowskiego.
Szukat stéw, jakby sie o te zmiane rzeczy zapytac,
gdy nagle z glebi zabrzmiat ostry gtos:

— Panie Zaremba! Gdzie pan sie pcdziewa? Czas
juz zaczynac!
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To Malinowski woftat.

Zaremba skionit sie szybko Turskiemu i nie poda-
jac mu reki na pozegnanie, zniknat bez stowa miedzy
kulisami.

Nim Turski wynalazt kogo$, kto mu otworzyt zela-
zne drzwi, na widownie wiodace, akt drugi byt juz
w petnym toku.

Nie miat ochoty patrze¢ na to, co sie dzieje na
scenie, a przytem niemito mu byto wchodzi¢ teraz do
krzeset i wywotywaé wrazenie pojawieniem sie swej
osoby, zwilaszcza ze po ostentacyjnem powitaniu przez
dyrektora caty teatr juz zapewne wiedziat, kim jest.
Btadzit wiec przez jaki$ czas po korytarzu, a potem
zwrécit sie na pierwsze pietro do lozy, gdzie siedziata
ksiezna Helena.

Ostatecznie wczesniej czy pOzniej trzeba sie z nig
bedzie przywitac.

Wszedt bez zapukania. Wyczut, ze w zacienionej
gtebi znajduje sie kilku mezczyzn; minat ich i zblizyt
sie ku przodowi. Ksiezna siedziata w ogromnym,
czarnym kapeluszu, przechylona przez parapet i pa-
trzyta na scene. Na odgtos krokéw, ttumionych dy-
wanem, obrocita sie nieco, tylko tyle, aby usmiech
jej mogt zobaczy¢ i nie odrywajac oczu od sceny,
wyciggneta reke wstecz na powitanie. Bialg, diuga,
wypieszczong, brylantami w platynowej szarej opra-
wie strojng diton. Wiedziata snaé, kto przychodzi
i uwazala to przyjscie za naturalne. UsScisneta lekko
palce Turskiego i — nie patrzagc — pociggneta go na
krzesto obok siebie.

Turski usiadt i milczat. Byto mu dziwne nieswoj-
sko i poprostu nudno. Wzrokiem powoli do mroku
przyzwyczajonym powiodt po mezczyznach w giebi
lozy. Tuz za ksiezng siedziat miody, ttusty batwan
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o czarnych, krétko strzyzonych wiosach. Patrzyt na
Turskiego zimno i z nienawiscig. Glebiej dwadch
jeszcze siedziato. Jednego z nich przypomniat sobie
Turski z przed dziesieciu lat, jako miodego, wowczas
poczatkujgcego malarza, ktéremu wielka rokowano
przyszto$¢. Zaledwie zdotat go pozna¢ w tym czio-
wieku zniszczonym o zapadtych policzkach, czarnej
brodzie i duzych, goraczkowo Swiecacych oczach. Od-
nalazt jednak w pamieci jego nazwisko: Wierzbic —
i uktonit mu sie zlekka. Malarz wyciagnat dion na
powitanie.

Drugiego nie znat zupeinie. Byt to miodzieniec
wysoki, zbudowany jak cyrkowy akrobata, 0 matlej
ptasiej gtowce i dziwnie impertynencko zadartym nosie.
Zna¢ hylo, ze uwaza sie za bardzo przystojnego i po-
niekad zdobywce niewiescich serc.

Nagle ksiezna Helena zwrdcita sie do Turskiego:

— Pamieta pan?

Gtlowg wskazata na scene.

Miody aktor kleczat u nég boginki roz, ktérg wy-
wiodt {nieopatrznie na bezwodng pustynie i mowit
wiersze, a dekoracje za niego graty. Rzecz byla
mianowicie taka, ze obiecywat swojej ubostwianej rézne
cudowne rzeczy, ktorych jej nie mogt dac, a dobrotliwa
i rowniez zakochana boginka, aby go nie martwic,
stwarzata sobie sama to wszystko, co on jej obiecat.
A wiec z piaskow wykwitaty przesliczne kwiaty,
woda zaczynata szemra¢ po wyschltych kamieniach,
na' nagle Wyrostych palmach pojawiaty sie bajeczne
rajskie ptaki o teczowych ogonach. Dekoracje byty
stare i zuzyte, ale maszynerja dziatala jeszcze bez
zarzutu i przy dobrej woli mozna sie byto tudzic,
ze cud sie dzieje na scenie.

Turski przypomniat sobie, ze niegdys$, na ktérems$
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z dalszych przedstawien ,,Wiosennych dziwdw" sie-
dziat podczas tej sceny w mroku lozy z ustami zbli-
zonemi do wonnego ramienia ksiezny Heleny i szeptat
jej do ucha, ze taki cud ona w jego zyciu jatowem
stwarza. Teraz wydatlo mu sie to niezmiernie $mie-
sznem, ale odrzekt powaznie:

— Pamiegtam.
o Ksiezna zwrGcita sie z nagleni ozywieniem w gigb
0zy.

— Ale ja panOw jeszcze nie zapoznatam. Wierz-
bica pan sobie przypomina? To pan Rohityn, a to

wskazata na akrobate — pan Golimski, znany
U nas zaszczytnie sportowiec; — Roman Turski.

Zdawalto sie, ze w jednej chwili stracita objawiane
dotychczas zainteresowanie dla znanego sobie dosko-
nale widowiska. | oczeta mowie duzo i z ozywieniem
Nie. dopytywata sie Turskiego zgota, gdzie byt co
robit, nie wyrazata zdziwienia, ze odjechat ani ze
powrdcit, lecz rozmawiata z nim tak, jak gdyby wszyst-
ko byto najzupetniej naturalne. Opowiadata mu
0 zdarzeniach ostatnich miesiecy i tygodni, informo-
wata go mimochodem, bez nacisku o zmianach za-
sztych w towarzystwie, o ktorych maégt nie wiedziec.

W pewnej chwili, kiedy towarzyszacy jej mez-
czyzni zajeci byli sobg, rzucita mu niespodziewanie
ze swojem zwyklem wyzywajgcem, prosto w Zrenice
idgcem spdjrzeniem:

— Wiedziatam,, ze wrocisz.

Turski zdumiat sie.

— Ksigzno?...

Mowita juz o czeri innem.

— Z ksieciem jeszcze sie pan nie widziat? Rad
panu bedzie. Przyjdzie tutaj do lozy. Obiecat przyjsc.
Rozwiodtam sie z nim...
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Rohityn chrzaknat znaczgco i dumnie — po ustach
malarza przemknat bolesny, ironiczny u$miech —
ufryzowany sportsman patrzyt o ile moznosci jak
najgtupiej przed siebie.

— Wszakze... méwita pani, ze ksigze tutaj bedzie?
— zdziwit sie Turski.

— Tak jest. Zyjemy w jak najlepszej zgodzie
z sobg. Ale rozwiodtam sie z nim.

A potem dodata z naciskiem i gtosno, tak ze wszyscy
mogli styszec:

— A widzi pan! Trzeba bylo mie¢ cierpliwosc.

Turski pochylit gtowe, azeby ukry¢ usmiech. Wy-
data mu sie w tej chwili komedjantka wcale nie gor-
szg od aktorki, pokazujacej boginke r6z na scenie.
Przypomniato mu sie, ile razy niegdy$ w milosnem
obtgkaniu btagat jg, aby sie z mezem rozstata i z nim
na zycie los swoj potaczyta. Kazata mu zawsze cze-
ka¢, nie odmawiajac nigdy stanowczo, 'ale wyszuki-
wata wcigz powody wazne, dla ktérych jeszcze teraz
nie mogta tego uczyni€... Az nareszcie tego dnia,
kiedy po raz ostatni przed dziesieciu laty z nig w ukry-
tym hotelowym pokoju méwit i blagat jak zawsze,
rzucitarmu zniecierpliwiona brutalnie prosto w twarz:

— Ksigze ma zgora sto tysiecy rocznego dochodu,
a ty ile?

Skionit sie jej wodwczas w milczeniu i wyszedt.
Styszat jeszcze za sobg z gniewem wyrzeczone stowa:

— Do$¢ miatam nedzy zamiodu, nie chce jej
wiecej kosztowac. Dos$¢, dos¢, dosc!

To byto ich ostatnie widzenie sie przed laty. Tur-
skiemu ta scena staneta zywo przed oczyma. Po-
myslat, ze on jednak w tej chwili jest majetniejszy,
niz wowczas byt stary ksigze.
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— Pan sie nazbyt Spieszyt... — dorzucita ksiezna
Helena z odcieniem melgncholji w gtosie.
Rohityn zachrzaknagt znéw groznie.

Dla Turskiego byto co$ dziwnie obrzydliwego w tej
rozmowie, prowadzonej znaczaco i otwarcie wobec
ludzi, o ktérych sie domyslat, ze sg pod wiadza tej
bosko-urodnej Cyrce czarnowtosej. Poczut ochote
powiedzenia czego$, coby jej odebrato wyzywajaca,
prawie ze cyniczng pewno$¢ siebie i zmusito do zmie-

nienia tematu. Wzniést oczy powoli i spojrzat j;j
prosto w twarz.

— A... obecnie jak sie przedstawia strona finan-
sowa potozenia pani?

Wytrzymata jego spojrzenie bez zmruzenia powiek.

— Doskonale. Dziekuje. Ksigze mnie zabezpie-
czyt. Jestem najzupetniej niezalezna.

— Ciesze sie bardzo.ze wzgledu na pania.

Ozywita sie znowu.

— Czy pan wie, ze ja mam syna...?

— Syna!?

— Tak.

Patrzyla mu w oczy wyzywajgco i moéwita bez
zajgknienia, nie zwazajgc na dzikie pomruki siedza-
cego za nig ttustego bruneta:

Mam syna. Pan wyjechat w sierpniu. On
przyszedt na Swiat w maju nastepnego roku. Modwig,
ze jest bardzo do mnie podobny. Ksigze nadzwy-
czajnie go kocha.

Turski byt zmieszany. Ta kobieta jednak pano-
wata wolg i Swiadomoscig swej sity nad wszystkiem.
Ona spostrzegta jego zmieszanie i nie zdotata po-
wstrzymac przelotnego usmiechu triumfu.

— Iwo mu na imie. Radny i duzy chtopak. Wedle

Powrot.
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Umowy rozwodowej nalezy do ksiecia, ale obecnie
jest u mnie...

Konczacy sie na szczeScie akt przerwatl przykrg
rozmowe, ktéra pozostawita Turskiemu nie dajace sie
zwalczy¢ uczucie niesmaku.

Z chwalg rozjasnienia sie widowni wszedt ksigze
do lozy, wysoki, siwy, dystyngowany, do bardzo
mocno zasuszonego S$ledzia podobny pan. Przywitat
sie z rozwiedziong zong petnym szacunku pocatunkiem
w reke, sktonit sie obecnym, Turskiemu kilka przy-
jemnych stow powiedziat. Tuz za nim wsunat sie
Koper i zaraz zaczat krzykliwym gtosem, z przesadng
gestykulacjg opowiadac co$ banalnego ksieznej, ktora
g6 stuchata z najprzyjemniejszym w Swiecie usmie-
chem na twarzy.

Turskiemu robito sie ciasno i duszno. Chciat
wyjs¢ za wszelkg cene. Ksigze go zatrzymywat uprzej-
mie, ale sie wymowit zmeczeniem po diugiej podrozy.
Ksiezna podata mu reke z rozkosznym usmiechem,
hie powstajac z miejsca.

— Gdzie pan mieszka? — spytata.

Wymienit nazwe hotelu.

Za$miata sie nieco ztosliwie.

— Czy zawsze jeszcze numer dwudziesty dzie-
wiaty ?,

— Nie, ksiezno — skiamat. — Tego numeru po-
dobno juz wecale niema, jak wielu, wielu innych
rzeczy, ktore byly.

Stuchata z roztargnieniem rzeczywistem czy tez
udanem. Skineta mu jeszcze raz gtows.

— Ksigze pana zapewne odwiedzi. A do mnie —
przyjdzie pan chyba sam? Chocby dla zobaczenia...
mojego syna.

Wychodzac, zauwazyt dopiero w najciemniejszym
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kacie lozy, na matem krzesetku pod wieszadtami
zachmurzong, osowiatg posta¢ Rogockiego.

— Ty tuta) ? — zdziwit sie mimowoli.

— Tak — mruknat byty adwokat... — Siedziatem
przez caty akt, ale nie chciatem wam przeszkadzac.
Czekaj, wyjde wraz z toba.

Owinat sie w lekka, wyszarzalg peleryne i wy-
Slizngt sie z lozy, nie zegnany i nie zatrzymywany
przez nikogo. Na korytarzu dopiero w poblizu $wie-
cznika przystanat i jat sie przypatrywac¢ Turskiemu.
Po obrzeklej twarzy jego przeleciat jak gdyby cien
roztkliwienia.

— Tak cie dawno nie widziatem! Tyle lat... My-
Slatem, ze juz nie zyjesz.

Turski zaSmiat sie. W odpowiedzi Rogocki za-
mruczat co$ niewyraznego, jakby urazony, i nie cze-
kajac az Turski wierzchnie odzienie z garderoby od-
bierze, wybiegt z teatru. Na ulicy chwycit Turskiego
pod reke.

— Poco$ ty tu przyjechat? Ty nic nie wiesz
jeszcze, ale ja ci opowiem! Tutaj sie straszne rzeczy
dziejq !

Mowit pospiesznie, z nerwowym niepokojem, nie
dajgc towarzyszowi przyjs¢ do stowa.

— Ci trzej... widziate$s? Ale to nic. Trzeba o kaz-
dym zosobna.. Takimi ludZmi ona sie¢ otacza! Ty
ja znasz. Nie tak wprawdzie jak ja, lecz zawsze
znasz ja cokolwiek...

Zachtysnat sie i przystanagt na rogu ulicy.

— Zajdziemy moze do jakiej kawiarni? Tu nie-
daleko...

bNie czekajac odpowiedzi, pociggnagt Turskiego za
soba.

Usiedli w kacie duzej i jasnej, niezbyt jeszcze

4%
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0 tej godzinie petniej sali. Stuzba krecita sie bez-
czynnie miedzy stolikami albo stata okoto bufetu,
czekajac gosci, ktérzy po skonczonem przedstawieniu
w teatrze calg falg mieli naptyng¢. Rogocki nachylit
sie do ucha Turskiemu.

— Stuchaj, ja dzisiaj niebardzo jestem przy pie-
nigdzach. Wiesz, klienteli narazie nie mam... Otrzy-
mam wprawdzie wkrotce powazniejsza sume...

Teraz dopiero w Swietle zauwazyt Turski po jego
niespokojnie btyszczacych oczach, ze jest juz pijany.
W milczeniu podat mu, jakby papierosnice, rozwarty
portfel. Rogocki chwycit fapczywie kilka banknotow
i poczat wotaC na kelnera.

Z grupy stojacej okoto bufetu oderwat sie jeden
i podszedt bez pospiechu ku przybytym.

— Pan rozkaze ? — spytat Turskiego, odwracajac
sie ostentacyjnie tylem do bylego adwokata.

Turski wskazat w milczeniu rekg swego towarzysza.

— Szampana! Roman, wszak napijesz sie, co ? —
zapraszat Rogocki uprzejmie. — Dwie flaszki. Mumm
— extra dry!

Pierwszg szklanke wychylit duszkiem i zblizywszy
swoim zwyczajem kosmatg twarz do twarzy Tur-
skiego, poczat mu opowiada¢ chaotycznie o ksieznej
Helenie, o ludziach, ktérzy u niej bywajg, 0 rozwodzie
z ksieciem, o dziecku jej 1 o sobie, mieszajgc widocznie
fakty rzeczywiste z majakami swojej chorej wyobrazni.

— Ten Rohityn... Ty go jeszcze zobaczysz! Opo-
wiada, ze ma wielkie dobra gdzie§ na Wotyniu, ale
to nieprawda. Golimski jest batwan. Szkoda jej na-
prawde... Ty jeszcze nie wiesz, kto ona jest whasciwie.
To jest Swieta, to jest nadzwyczajna kobieta. Drugiej
takiej na Swiecie nie znajdziesz !

I bezposrednio po tern zapewnieniu zaczat mowic
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najstraszniejsze rzeczy o ksieznej Helenie, od ktérych
wiosy mogty powsta¢ na gtowie. Trzast sie przytem,
unosit i pit coraz wiecej. Kazdy jej postepek, kazde
stowo, kazdy stosunek chocby najniewinniejszy, ura-
stat w jego powikianej fantazji do jakich$ piekielnych,
demonicznych rozmiaréw. Niepodobna byto tego
wszystkiego rozplata¢ ani zrozumie¢, co tu prawdg
moze byc istotnie, a co sie tylko Rogockiemu praw-
dziwem wydaje. Patrzac bowiem na niego, na jego
przerazone oczy, drzace usta, chwilami z wyrazem
prawdziwego bolu sie zacinajgce, Turski o Swiadome
ktamstwo posadzi¢ go nie mogt. Zal mu sie go zrobito
niewypowiedzianie.

— Uspokoj sie, Jasku — rzeki, kltadac mu reke
na dtoni.

— Nie, nie. Ja jestem spokojny. To wszystko
ostatecznie nic mnie'nie obchodzi. Widzisz — co do
Wierzbica... Namalowat on serje obrazéow. Inna ko-
bieta za drzwi by wyrzucita cztowieka, ktoryby ja
$miat tak namalowac, zbdjce by nasadzita na niego...
Ona ma je wszystkie w domu u siebie i Wierzbica
przyjmuje...

Wina zabrakto; kazat przynies¢ dwie nowe flaszki
kelnerowi, ktory nim wykonat zlecenie, zapytat prze-
zornie Turskiego o zgode.

Rogocki mowit dalej .

— A mimo wszystko, to nie jest zta kobieta.
Nie nie! | ja ja kocham. Przyznam ci sie otwarcie,
moze sie tego nawet nie domyslate$. Co6z na to po-
radze! Juz szesnascie czy siedemnascie lat... Nie
miatem woOwczas jeszcze trzydziestu... Chcialem ja
uratowac¢ i dzisiaj chce. To jest bardzo trudno, ale
ona widzi mojg dobrg wole. I wiesz, to jest jedyng
mojg pociecha, ze ona — cho¢ nigdy nie data tego



54

pozna¢ po sobie, cho¢ tego niczem nie objawiata —
mnie jednego kochata i kocha...

Turski oddawna nie stuchat. Paplanie Rogockiego
wkoncu byto juz nudne. Wodzit okiem po duzej
kawiarni, ktéra zrazu zapeiniata si¢ zwolna, potem,
gdy przedstawienie w teatrze sie skonczyto, zaroita
sie naraz gwarnym ttumem mezczyzn i kobiet. Turski
zauwazyt kilku dawnych znajomych; niektérzy przy-
patrywali mu sie pilnie, nie moggc sng¢ poznac,
inni podchodzili, aby sie przywitac¢ i kilka stow za-
mieni¢. Znac¢ bylo, ze niektérych od pozostania przy
stoliku powstrzymywata tylko obecnos¢ Rogockiego,
ktérego sie bano powszechnie, gdyz nielatwo wy-
puszczat z tap swoich ofiare.

Jednego z przechodzacych mimo, blondyna o do-
brej, jasnej twarzy i Wysokiem, inteligentnem, w ty-
sine juz nieco przechodzacem czole, zatrzymat Turski
sam.

— Wszak doktor Butrym, jesli sie nie myle?

— Ach, to pan! Styszalem juz o panskim po-
wrocie.

AUSciskali sie serdecznie. Butrym usiadt obok, po
dawszy dtonn Rogockiemu.

— Co pan tu robi? — pytat Turski.

Butrym sie uSmiechnat.

— Raczej by to mnie.'w'ypadlo pana o to zapytac.
Ja — ciagne swoja taczke. Dostatem przed czterema
laty katedre astronomji na tutejszym Uniwersytecie...
Ozenitem sie niedawno, mam synka...

— | jakze sie panu wiedzie?

— Dziekuje. ldzie jakos. Widzi pan, nie trzeba
nigdy za wiele wymagac, zwiaszcza ze i mate wyma-

gania rzadko w zupetnosci sie spetniajg. W domu mi
dobrze. Pracuje.

Ze skromnego sposobu mdéwienia profesora nie
mogtby sie domysle¢ Turski, ktory oddawna to, co
sie w kraju dziato, stracit byt z oczu, ze ten niestary
i cichy cziowiek ma juz dzisiaj europejskg stawe
jednego z najgenjalniejszych uczonych. On sam zresztg
nie mowit nigdy o swoich zdobyczach naukowych,
nie wierzac, aby obchodzi¢ mogty naprawde kogos,
kto nie ma bezposredniej z jego zawodowag wiedzg
stycznosci. Nie umiat za§ mowié powierzchownie, po-
pularyzowac sie, rozprasza€; chetniej wiec rozmawiat
Z niewtajemniczonymi o rzeczach obojetnych i co-
dziennych, a pytania znajomych laikow, ktoremi ci
spodziewali sie sprawi¢ mu przyjemno$¢ a rowno-
cze$nie swojg Swiadomos¢ rzeczy okazac, zbywat za-
zwyczaj pobtazliwem: Dajmy pokdj tym nudnym
rachunkom; jeszcze niewiadomo, co z tego bedzie,
nad czem pracuje.

| teraz zwrd6cit sie do Turskiego z jasnym, przy-
jaznym usmiechem:

— Niechze pan nareszcie opowie, gdzie byt? co
robit? co widziat? Panie Romanie!

Od czasu przyjazdu po raz pierwszy zostat Turski
0 to zapytany i po raz pierwszy od diugich lat miat
ochote opowiedzenia czego$ ze swoich przygod, roz-
winiecia historji tej swojej zadziwiajgcej i niezwykiej
wedréwki po Azji.

Zaczeta sie dluga pogawedka, w ktorej milczacy
Rogocki powoli takze zaczgt bra¢ udziat. Z chwila,
kiedy zapomniat o przesSladujacej go jak opetanie
mysli o ksieznej Helenie, stat sie poprostu innym
cztowiekiem. Wiedziat wiele i sadzit rozumnie; musiat
niegdys$ duzo czytac, patrze¢, podrézowa¢. W barwne
opowiadanie Turskiego wtracat uwagi o sztuce japon-
skiej, o wschodnich ludach, religjach i obyczajach,
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Swiadczace o znawstwie i wytwornej inteligencji. Dla
Turskiego nie bylo to niespodziankg, ale Butrym
spojrzat nan kilkakrotnie ze zdumieniem; tak sie po-
wszechnie przyzwyczajono uwaza¢ dawnego i roz-
gtosnego adwokata za podupadte, nawpo6t obtgkane
indywiduum, ze nikt w nim juz nie podejrzewat
innego cztowieka.

Byto juz dobrze po péinocy, kiedy Butrym po-
wstat, aby sie pozegnac.

— No wiec tak, panie Romanie, jest pan znéw
u nas! | niechze pan powie tak szczerze, jak sie tu
tiraz panu to wszystko wydaje ?

Turski spojrzat powoli dookota siebie.

— Zbyt krotko tutaj jestem, dopiero jeden dzien...

— A wiec wrazenia jednego dnia?

— Zewnetrznych zmian duzo; wewnetrznie, oba-
wiam sie, ze nic sie wkasciwie nie zmienito, a to wszystko,
wsérdd czego dawniej zylem, wydaje mi sie teraz dziw-
nie, dziwnie...

— Dokoncz pan $miato !

—- Przewrotnemu

Profesor Butrym spowazniat.

— Obawiam sig, ze masz pan stuszno$¢ — rzeki
z ledwo dostrzegalnym ironiczno-bolesnym usmiechem
na twarzy.

Po odejsSciu profesora, Rogocki mimo wypitych
Kilku flaszek wina, mowit jeszcze jaki$ czas zupetnie
rozumnie, dopytywat sie 0 ekonomiczne warunki chin-
skiej republiki i robit swoje uwagi, gdy nagle w $rodku
jakiego$ zdania zamilkt i chwycit Turskiego nerwowo
za reke.

— Styszysz?

Turski wzniost glowe. Tuz za ich plecami znaj-
dowato sie cienkie drewniane przepierzenie, oddziela-
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jace od gtéwnej sali zamkniete osobne gabinety, do
ktorych wprost z korytarza sie wchodzito. Z jednego
z nich zalatywat gwar zywej rozmowy, przerywany
brzekiem szkta i strzatami korkéw szampanskich —
potem zabrzmiata srebrzysta, wysoka kaskada $miechu
kobiecego.

Turski poznat ten glos: Smiata sie ksiezna Helena.

Rogocki powstat.

— Daruj: musze tam i$¢... na chwile...

— Daj pokoj, zostan... Albo raczej chodzmy juz
do domu.

— Nie, nie. Ona tam jest sama z tymi... Moze
mnie na co potrzebowac...

Prézno go byto zatrzymywac; oczy Swiecity mu
znowu goraczkowo i nieprzytomnie.

Naodchodnem rzucit jeszcze Turskiemu, zapomniaw-
szy sng¢ o wazietych. oden banknotach:

— Zapta¢ za mnie... nie mam dzi$ przy sobie, ale
zwréce ci wkrétce...

Turski zadzwonit w szklanke i przywotat kelnera,
aby zalatwi¢ rachunek. Z zamknietego gabinetu
brzmiat nieustannie coraz wyzszemi gamami srebrzy-
sty, krysztatowy Smiech kobiecy...
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Turski nie byt jeszcze ubrany, kiedy okoto potudnia
przyniesiono mu bilet ksiecia z oznajmieniem, ze gos¢
czeka nan w czytelni.

Wyskoczyt pospiesznie z t6zka, rad, ze bedzie' mégt
wy mowicsie rannym nieporzadkiem od obowigzku przyj-
mowania ksiecia w tym samym pokoju, w ktérym
niegdys$ zone jego przyjmowat.

W czytelni stary pan czekat nan w trzcinowym
fotelu z jakim$ zesztotygodniowym dziennikiem w re-
ce. UScisneli sobie krotko dtonie; oprécz nich nie byto
nikogo w duzej sali. Po wstepnych, zdawkowych
grzecznosSciach i zapytaniach o zdrowie, rozmowa
jako$ nie ehciata sie klei¢. Turski nie mogt sie oprzec
wrazeniu, ze ksigze przyszedt don z jakim$ okreslo-
nym zamiarem i czekat chwili, kiedy go wyjawi.
Jakoz rzeczywiscie po pewnym czasie, kiedy juz
wihasciwie nad miare przeciggajgca sic wizyte skon-
czy¢ nalezato, ksigze zwrdécit sie don naraz z zapytaniem:

— Wszak pan bedzie u mojej... u ksieznej Heleny,
chciatem powiedziec.

Turski skingt gtowa.

— Raczyta mi pozwoli¢ sie odwiedzi¢.

— Tak, tak. Bedzie panu rada. Niech pan tam
zajdzie... — Urwat zmieszany, jakby szukajac wyrazow
dla wypowiedzenia dalszego ciggu swych mysli.
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Wreszcie wznidst znowu oczy. Turski zauwazyt
w tych oczach, ogromnie zmeczonych i przygastych,
jaki$ wyraz gtebokiego bolu, ktéregoby nigdy nie byt
przypuszczat u tego przedziwnie zasuszonego i z po-
zor6w zimnego starca

Ksigze tymczasem ciggnat dalej, z trudem wido-

' cznym stowa wymawiajac:

— Pan wie, styszat pan, ze ja z mojg zong... to
jest z ksiezng Helena... rozstaliSmy sie... Nie z jej
winy, o, nie! Ale okazato sie, ze tak moze bedzie
lepiej... Ona jest jeszcze mioda... Ale — ja mam
syna, panie!

Poczerwieniat nagle, o ile tylko jego pargarninowo-
sina skora zdolna byfa poczerwienie¢. W oczach na
Turskiego wzniesionych malowato sie teraz cos, jakby
strach i btaganie zarazem.

— Mam syna... — powtorzyt ciszej.

Turski spuscit oczy ku ziemi.

— Czy moge ksieciu by¢ w czem uzytecznym?

— Tak, wiasnie, — podjat znéw, zywiej. — Pan
imat... wplyw duzy na ksieznge, ma go pan jeszcze
i dzi$ niewatpliwie... Ja jej nie mam nic do zarzucenia,
wiem, ze potrafi godno$¢ swa i moje nazwisko...
szanowac, ale... ludzie... mtodych lat jej nie rozumiejg
I zywego usposobienia, gdy widza, gdy patrzg na to
wszystko... JeSliby pan mogt stowo do niej prze-
mowic. ..

Usiadt wyczerpany, twarz w dioniach ukrywajac.

— Je l'aime, je l'aime! — dodat glucho i skon-
czyt, jak gdyby spazmem zrywajgcego sie w piersi
ptaczu.

Turski siedziat w milczeniu, czujac, ze nic nie ma
do odpowiedzenia.

Gdy po chwili ksigze powstat, aby sie pozegnac,
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nie bylo juz zna¢ na nim przebytego wzruszenia.
Rysy zastygty mu na nowo; okoto waskich, sinych
ust wieszat sie zdawkowy, wytworny uSmiech grze-
cznosci.

— Pan daruje, ze pana trudzitem.

— Niech ksigze raczy wierzy¢, ze jezeli tylko co-
kolwiek bedzie w mojej mocy...

— Dobrze juz, dobrze. Nie méwmy o tern. Ja
panu wierze. Zreszta i tak nie obiecuje sobie zyc
nazbyt dtugo. Zegnani pana. A raczej do widzenia,
bo wszak sie jeszcze zobaczymy?

Wyszedt zgarbiony i Turski styszat w korytarzu
jego sztywny, wlokacy sie krok. Coraz duszniej,
ciezej i gtupiej mu byto.

— Nie trzeba bylo wcale wraca¢ — pomyslat.

Okoto piatej, nie odktadajgc, poszedt do ksieznej.
Mieszkata osobno na pierwszem pietrze w kilku po-
kojach duzego domu przy cichej, wytwornej ulicy,
petnej zielonych ogrodéw przed domami. Ody we
drzwiacli oddat bilet, lokaj sktonit mu sie nisko.

— Ksiezna pani kazata jasnie pana prosi¢ natych-
miast bez zameldowania do matego salonu.

Otworzyt szeroko drzwi z przedpokoju.

Turski zdziwit sie, skad ksiezna domyslata sie jego
przyjscia, gdyz wizyty na ten dzien i godzine nie
zapowiadat. Wszedt do saloniku, bedacego raczej
przedziwnym, we wschodnim stylu urzgdzonym bu-
duarem. Szyby w oknach byty z kolorowych szkiet
w arabeski utozone; na niskich, miekkich sofach
lezaty wilochate, purpurg przeswiecajgce bucharskie
kobierce — ze $rodka stropu, obnizonego olbrzymia,
w ksztatt namiotu rozpietg makatg zwieszat sie kuty
Swiecznik miedziany. Nieco duszaca, ciezka won
wschodniego kadzidth unosita sie w cieptem powietrzu.
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UsSmiechnat sie mimowoli:

— Doskonale dobrana dekoracja!

Z drugiego gdzies$ pokoju dolatywat go gtos ksieznej,
zegnajacej sie juz od po6t godziny z jakiemi$ dwiema
odchodzgcemi damami.

— To potrwa jeszcze z p6l godziny — pomyslat.

Rzucit sie na sofe i wzigt ze stojgcej obok otwartej
szkatutki egipskiego, mocno przesyconego makowcem
papierosa. Palgc, rozglada! sie dookota. W czasie
azjatyckiej wedrowki swojej byl w tylu wschodnich
salonach, ze nie mogt sie oprze¢ ztoSliwemu Kryty-
cyzmowi W ocenieniu tego, co widziat. Przedmioty
byty przewaznie wschodniego pochodzenia, ale w urza-
dzeniu calem wschodni styl byl zachowany tylko dla
tego, kto na wschodzie nie byl. Juz nietylko basza,
lecz pierwszy lepszy bej bytby sie oburzyt, gdyby mu
kazano w takim pokoju mieszka¢. Turskiego razito
zbyteczne nagromadzenie niedo$¢ zharmonizowanych
z sobg przedmiotéw, ktére niby miaty salonikowi
charakter nadawac i wyltgczne prawie postugiwanie sie
tkang materjg na niekorzy$¢ drzewa, metalu i mar-
muru, tak na Wschodzie ulubionego.

Nie spostrzegt nawet, kiedy ksiezna Helena, $lizga-
jac sie cicho po dywanie, przed nim staneta. Zerwat
sie, rzuciwszy papierosa i pochylit usta do jej reki.
Ditonie miata przedziwnie zimne i Turski nie mégt sie
obroni¢ nierycersko podejrzliwej mysli, ze dla wy-
warcia wrazenia ochlodzita je naumys$inie na jego
przyjecie pod wodociggiem.

Usiedli w milczeniu naprzeciw siebie. Po raz
pierwszy to od, dziesieciu lat byt z nig znowu sam
na sam i nie wiedziat poprostu, od czego rozpoczaé
rozmowe. W zmieszaniu jego nie byto nic z dawnych
wzruszen. Owszem, patrzyt na nigi czul to, co wczoraj,
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to jest, ze ta kobieta, od chwili gdy jg ujrzat, stata
mu sie obca.

A nawet nie to wihasciwie! Tamta, ktérg kochat,
zyta w nim do dzi$ dnia z catym swoim niezniszczal-
nym urokiem, jak kwiat nadgangesowy reka indyj-
skiej dziewczyny w krysztatowym stoju przezroczy-
stego miodu zachowany, ale kobieta, ktorg miat teraz
przed soba, nie byfa juz tamtg, chociaz napozoér nic
sie nie zmienifa.

— Ja sie jednak zmieni¢ musiatem — pomyslat
z napoty bolesng, napoty stodkg melancholja.

Ksiezna przerwata mu rozmyslania.

— Czekam — rzekia prawie opryskliwie.

Odzyskat przytomno$¢ i usmiechnat sie.

— Wszakze sie juz przywitatem?

— To zrobit pan juz i wczoraj. Clice wiedzie¢ po-
co przyszedt pan do mnie!

— Zaprosita mnie pani...

— Wiec wdzieczna jestem za odwiedziny. 1 0 nic
rwiecej nie pytam.

— Zato ja pytaC¢ bede. Skad pani wiedziata, ze
dzisiaj przyjde?

— Zaprositam pana — odcieta sig, a potem, do-
data z nieco wyniostym usmiechem:

— Wiedziatam, ze pan powrdci; czemuzbym nie
miata wiedzie¢, ze dzi$§ pan bedzie u mnie? M

Uczut sie dotknietym jej stowami i tonem. Pod-
niost na nig wzrok wyzywajaco.

— Wiec dobrze, chce pani wiedzie¢, pocom przy
jechat i poco tu dzisiaj przybytem ?

Wzruszyta ramionami.

— Wszystko mi jedno.

— Ja jednak powiem. Ot6z chciatem pani spoj-
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rzeC w oczy i przekonac sie, ze mnie juz pani nic
a nic nie obchodzi !

Zaledwie to powiedziat, uczut, ze popetnit kapitalne
glupstwo. Stato sie to, co bylo do przewidzenia:
ksiezna nie obrazita sie, lecz patrzyta nan teraz owszem
badawczo, z odrzucong wtyt glowg, z pod przy-
mknietych powiek; na ustach igrat jej ironiczny
usmiech triumfu.

— | przekonat sie pan?...

Nie czekajac odpowiedzi, podchwycita zywo zmie-
niajac zupetnie ton:

— Ksigze byt dzisiaj juz u pana?

Zawahat sie.

— Tak.

— | prosit pana, aby pan... wptyngt na mnie?

— Skad pani wie o tern?

Powstata.

— Ach, biedak! Obchodzi od pewnego czasu
wszystkich moich... znajomych i prosi, aby na mnie
wptywali! Nie lubie tego ponizania sie bez celu.

— Kitoz temu winien?

— Pan sie pyta? Pan!?

Po tych, z wyrzutem wypowiedzianych stowach,
rozeSmiata sie naraz cicho i miekko.

- Ach, prawda! — zawotata nagle — chciat pan
zobaczyc€... ksigzatko.

Nie chciat tego wprawdzie wecale, ale skinagt gtowg
potakujgco i zaczat usilnie rozbudza¢ w sobie cieka-
wos¢, jak ten, dziesiecioletni juz chlopiec, moze wy-
gladac.

Ksiezna zadzwonita.

— Niech tu przyjdzie Iwo — wydata polecenie
jakiej$ starszej, na odgtos dzwonka pojawiajgcej sie
lektorce czy damie do towarzystwa.
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Za chwile wszedt, ociggajac sie niechetnie, smukty
przystojny chtopak o do$¢ pospolitym wyrazie twarzy.
Spojrzat chtodno i wrogo na obcego i nie skingwszy
mu nawet gtowa, zblizyt sie wprost ku matce.

— Czy mama mnie na co potrzebowata?

— Przywitaj sie z panem Turskim.

Niechetne zdumienie odbito sie na twarzy chtopca.
Wyciagnat reke i ze Smieszng wyniostoscig podat konce
palcow Turskiemu, szybko nastepnie dton cofajac.

Turski nie wiedziat, co powiedzie¢. Coraz bardziej
zty byt na ksiezne, ze go stawia w przykrej a komi-
cznej sytuacji. Dala mu wczoraj dos¢ jasno do zrozu-
mienia, ze on jest ojcem jej syna — i demonstruje
mu teraz, nie czekajagc nawet stosowniejszej chwili,
dziecko, ktdre mu jest najzupetniej obce i obojetne.
Jaki jest cel tego wszystkiego i 0 co chodzi wtasciwie ?
Czy dice go w ten sposob przyku¢ do triumfalnego
wozu swojego na dtugim i luznym a nierozerwalnym
fancuchu zobowiagzania ? Co jej na tern zalezy?

Zawstydzit sie naraz tych mysli. Moze jest nie-
sprawiedliwy — moze ona naprawde spodziewata sie
sprawi¢ mu przyjemnos¢ lub chciala wedtug swego
mniemania spetni¢ obowigzek, pokazujagc mu dziecko,
w.ktérem podobno jego wiasna krew ptyneta... Zaczat
to sobie uporczywie w mysli powtarza¢ w nadziei,
ze sie w nim odezwie moze tajemniczo W cztowieku
pono gdzie$ istniejacy ,,glos krwi*,

Nic z tego wszystkiego. Chtopiec nie podobat mu
sie i radby byt wiasciwie pozbyc¢ sie go jak najpredzej.
Zresztg nic go z tern dzieckiem nie faczyto. Nie wie-
dziat o jego urodzeniu, nie patrzat na malca, wycig-
gajacego pulchne raczki do otoczenia, nie czuwat nad
jego wzrostem i rozwojem, nie cieszyt sie jego pierw-
szem stowem, nie martwit sie jaka$ przemijajgca cho-
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robg, nie urabiat jego ducha, nie miat w przyszitosci
da¢ mu swego nazwiska: to byto dziecko nie jego,
jesli nawet istotnie jego krew data mu poczatek.

Iwo zaczynatl sie niecierpliwi¢ dblugoscig nudnej
wizyty, ktérej celu nie rozumiat.

— Prosze mamy, czy ja moge juz odej$¢?

— Zapytaj pana Turskiego.

Urazony chtopak zrobit niechetny grymas i spoj-
rzat nienawistnie w oczy Turskiemu.

—- Prosze pana, ja juz chce i$¢. Zaczatem sobie
okret budowac rzeki twardo.

Turskiemu ten ton sie podobat. Ujat chiopca za
ramiona i przyciggnat ku sobie. Iwo spojrzat szybko
i podejrzliwie na jego rece, jakby sie chciat przekonac,
czy sg dos¢ czyste, aby sie zetkng¢ z jego bialg bluzka,
marynarskg i — czekat wstrzemiezliwie, co to dalej
bedzie, jedynie wtyl nieco gtowe odchylajgc, aby nie
przyszta przypadkiem obcemu cztowiekowi ochota po-
catowac go, czego nie lubit.

Turski obejrzat go dokitadnie od stép do gtow.
Byt smukly i jedynie do matki znacznie podobny,
zarbwno wytworng budowag jak i rysami twarzy, jeno
ze w oczach jego, na czole i okoto szerokich ust byt
jakis$ rys twardy, prawie ze brutalny.

— Jak ci na imie? — zapytat bez mysli, boé
przecie imie chlopca od matki juz byt styszat.

—/Pan nie wie? — zdziwit sie malec i wyrecyto-
wat z powaga, jak lekcje wyuczong: — Jestem Iwo
Henryk Bonawentura ksigze Hazarapelian, ostatni po-
tomek w XVI wieku do Polski przesiedlonej armen
skiej rodziny. A pan?

— Ja? Ja jestem poprostu Roman Turski.

— Pan Turski jest naszym przyjacielem — ob-
jasnita matka. — Bywat u nas niegdy$ bardzo czesto.

Powr6t.
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- To tak, jak pan Rohityn, a w przesztym roku
pan Golimski, ktorego tubie, najbardziej ze wszystkich,
gdyz umie chodzi¢ po pokoju na rekach z nogami
w gore. A czy pan to moze takze potrafi?

— Nie prébowatem.

Chiopiec przygladat sie Turskiemu badawczo.

— Ja sobie pana wogble nie przypominam Za-
konkludowat.

Wejscie lokaja, oznajmiajgcego przybycie Wierz-
bica przerwato rozmowe. Iwo znikt w swoim pokoju.
Ksiezna kazata prosi¢ malarza do duzego salonu.

— Przejdziemy tam?

— Stuze pani — rzeki Turski, powstajac.

Na $srodku pokoju zatrzymata sie i odwrécita ku
niemu. Miata melancholijny usmiech na ustach i oczy
szeroko rozwarte, petne tez.

Nim sie moégt spostrzec, przesuneta po jego war-
gach reke od przegubu dtoni az po nagi tokie¢. Drgnat
mimowoli pod niespodziewanem dotknieciem tej won-
nej, miekkiej, jedwabistej skory.

— Podziekuj, — szepneta.

W salonie czekat Wierzbic, przegladajac duzg teke,
ktorg przyniést z sobg. Wstat bez pospiechu i przy-
witat sie krotko. Turski zauwazyt, ze w dziennem
Swietle wygladat jeszcze mizerniej ; podkrazone oczy
btyszczaly mu niezdrowo, zapadniete policzki odbijaty
przykra z6ttoscigod duzej, czarnej, pieczotowicie utrzy-

manej brody. Na ustach miat ciggle jaki$ przymarzty,
irytujacy poétusmiech sarkastyczny.

— Czy pani bedzie dzisiaj pozowac? — spytat
ksiezne bez wstepu prawie szorstko.

Potrzasneta gtowg melancholijnie.

— Nie. Nie jestem usposobiona...

—- Trzeba koniecznie. Kilka linij tylko zrobie.
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Zreszta wie pani, ze nie zalezy mi na tern, jak pani
usigdzie. — Usta wykrzywity mu sie wyrazniejszym,
niemitym usmiechem. — Podobno mam dar widzenia
pani zawsze we whasciwych pozach...

Byto co$ niezmiernie obrazajagcego w tonie jego
stéw, a rownocze$nie drzato pod niemi co$ zgota in-
nego, niz to co byto powiedziane; Turski miat wrazenie,
ze styszy jaki$ przedziwny, potepienczy krzyk umeczo-
nego do S$mierci cztowieka...

Ksiezna zwrdécita sie do Turskiego z niewinnym,
pobtazliwym usmiechem, ktory zdawat sie mowic:

— | ¢6z ja zrobie z tym szalonym malarzem?
Trzeba mu wkoncu ustgpic.

Poczem przeszli do sgsiedniego, obszernego i jasne-
go gabinetu.

Ksiezna Helena usiadta swobodnie w wysokim fote-
lu, wskazujgc Turskiemu obok miejsce na taborecie.
Zaczeli rozmawia¢ o rzeczach obojetnych z pewnym
odcieniem serdecznej, dawnej zazytosci. Obecnosc trze-
ciej osoby utatwiata im naturalng rozmowe.

Wierzbic tymczasem, usadowiwszy sie naprzeciw,
otworzyt teke i wydobyt otdwek. Popatrzawszy przez
chwile na ksiezne, odrzucit przygotowang karte, na
ktorej sngc jakis$ rysunek byt juz zaczety, i wzigwszy
Swiezg, poczagt cos kreslic nerwowo. Krzywy uSmiech
na ustach wystapit wyrazniej i zastygt w grymas nie-
znosny.

Turski nie mogt patrze¢ na niego. Spuscit gltowe.
Tuz przed oczyma miat do$¢ duza, ale nad wyraz
zgrabng i wytworng stope ksiezny w biatym, lakiero-
wanym, bardzo ptytkim buciku na czarnej jedwabnej
ponczosze.

Miat wrazenie, ze ta stopa drgneta pod jego wzro-
kiem i zaczeta sie prezy¢ nerwowo, jak kot, miekka

5*
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dtonig gtaskany. Przypomniata mu sie jakas dawna,
dawna scena, kiedy cate, bosko urodne ciato tej ko-
biety prezylo sie tak pod obtgkanym, zachwyconym
jego wzrokiem.

Mowita don woéwczas:

— Nie patrz na mnie tak, bo taskoce mnie piesz-
czota twoich Zrenic i o szalenstwo przyprawial...

Spojrzat na nig i urok wspomnienia pierzchnat
w jednej chwili. Zdawato mu sie, ze ztapat niespodzie-
wanie jej wzrok, ktérym patrzyta nan badawczo,
chwytajac wszelkie skryte odruchy jego uczucia, aby
sie do nich zastosowac celowo.

Poniewaz rozmowa sie urwata, zaczat niepytany
opowiada¢ jakie$ szczegOly z pobytu swego w Azji.
Przytem, stosujgc sie sng¢é mimowoli do nastroju
I atmosfery tego domu, ktamat. Miat wiele do powie-
dzenia rzeczy ciekawycli i rzeczywistych, ale zamiast
mowi¢ o nich, wymyslat co innego,- co nawet wcale
zajmujace nie byto.

Po pewnym czasie Turski siegnat po papierosnice.
Byta pusta. Ksiezna wskazata mu reka szkatutke,
stojacg na matym stoliku poza plecami rysujgcego
wcigz Wierzbica. Wstat i wzigt papierosa. Wracajac
spojrzat mimowoli przez ramie malarza i przelgkt sie.
To co zobaczyt na karcie, bylo wprost potworne.
Fotel przyjat na niej jakie$ barbarzynskie, nienatural-
nie rozroste ksztatty pochtaniajac w sobie postac sie-
dzacej ksiezny. Ciala jej, zastonietego poreczg, nie
byto widac, jeno gtowe ze spietrzonemi wtosami i matg
czescig nagiego torsu oraz wyciagniete nagie stopy
i tydki.' Szyja byla naprzdd wyciggnieta i gtowa
w forsownym'ruchu nagieta ku dotowi; kobieta zgu-
biona w fotelu patrzyta na co$ u swoich ndg z nate-
zenierii, jak wagz hypnotyzujacy swa zdobycz — z ohy-
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dnie, lubieznie rozchylonenii ustami, wsrdéd ktorych
na dolnych zebach pojawiat sie koniec wysunietego
jezyka. A tam u jej ndg siedziat, a raczej stat przy-
kucniety na czterech tapach on sam, Turski, w postaci
orangutanga z malemi oczkami, uporczywie w bialg
naga stope wbiterni.
Ksiezna dostrzegta zdumienie na twarzy Turskiego.
— Musiat tam Wierzbic znowu co$ dobrego wyma-
lowaé! — zasmiata sie.
Turski wzniést oczy. Teraz dopiero spostrzegt, ze
na Scianie, pod ktérg siedziat wraz-z ksiezng, znaj-
duje sie rodzaj fryzu, ztozonego z pastelowych karto-
now rownej wielkosci, ujetych w ramy z biatego sosno-
wego drzewa. Byl to potepienczy taniec oszalatej,
chorej wyobrazni. Na kazdym pastelu znajdowata sie
ksiezna Helena. Zaden z nich nie razit bezposrednio
uczucia przyzwoitosci, a przeciez wszystkie byty okro-
pne. Najokropniejsze zas te, na ktérych ksiezna przed-
stawiona byla w ubraniu, tyle tam byto szatanskiego
wyuzdania lub zimnego, S$liskiego jak waz grzechu
w ruchu rgk, w przegieciu ciala, w wyrazie ust
i oczu.

Wierzbic, spostrzegitszy, ze Turski obrazy jego ogla-
da, zaSmiat sie nerwowo i powstat, sktadajgc teke.

— Co pan mysli o tern wszystkiem ? — spytat.

— Niewiele. Miatbym ochote posta¢ pana do
szpitala, cho¢ to sg niewatpliwie dzieta sztuki i to
bardzo tegie.

Ksiezna usSmiechneta ’sie¢ bolesnie, jak umeczona
ofiara.

— | niech pan pomysli, panie Romanie, ze ten
cztowiek twierdzi, iz sie we mnie kocha!

—'Czas przeszly; czas przeszty, jesli mi wolno po-
prawic¢ taskawg’ pania.
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— To takze choroba — rzekt Turski powaznie,
ksieznej odpowiadajac.
— Sadzi pan, ze uleczalna? — odparta pytaniem,

patrzac na niego dumnie i wyzywajaco.
— Nie jestem lekarzem, nic o tern pOW|edZ|ec me

MOQRsierzbic mruczat do siebie.
— Tak, tak, choroba, ktora rézne, bardzo rézne
fazy przybiera.
yszli od ksiezny razem. Milczeli na szerokich
schodach i w ulicy, dopiero kiedy skrecili na planty,
Wierzbic rozeSmiat sie gtosno.

— Z czego sie pan $mieje?
— Ze wszystkiego. Z siebie, z ksiecia, z ksieznej,

Z pana.

— | ze mnie takze?

— Pan nie jest wyjatkiem.

— Ha — !

— Wszakze pan... wrocit.

Turski pomyslat, ze proznoby byto t’fumaczyc iz
powrGt jego nie ma nic do czynienia z tg atmosferg
obtedu, jaka tu zastat, a potem, ze to, coby powie-
dziat, mogtoby nie byc prawds. Zapytat wiec tylko
Wierzbica: , L

— Myséli pan, ze w ksieznej jest naprawde to
wszystko, co pan maluje?

_Nie wiem. Ja to w kazdym razie widze.

— To jeszcze nie racja. Pan moze mieC choie

oczy.
— Moze, moze.. t
Turski zaczaj mowié raczej do siebie.
— W ksieznej niema nic demonicznego, ani... dja-

belskiego nawet. Jest to niezta kobieta i w gruncie
rzeczy bardzo biedna. Moze troche... ograniczona.

1

Tylko naokoto dzieje sie warjactwo. Ona jest bardzo
piekna i ma w sobie... jakby to powiedziec? genjusz
pici! Bardzo glupie wyrazenie, bo w tern niema nic
genjalnego.  Wszyscy, ktorzy sie do niej zblizaja,
tracg zmysty i zdolno$¢ panowania nad sobg. Robi sie
piekielna atmosfera, tylko atmosfera piekielna, panie
kochany. Ona jest za staba, aby sie do niej nie zasto-
sowaé, a zresztg — genjusz pici! Tak, tak. Chcecie
by¢ uwodzeni, wiec wami pomiata, chcecie by¢ okita-
mywani, wiec klamie i gra ustawiczng komedje, w kto-
rg moze wkoncu juz sama uwierzyta...

Wierzbic zatrzymat sie w $rodku alei i patrzyt na
Turskiego, az wreszcie parsknagt gtoSnym S$miechem.

- A gdziez to pana w Azji tak nauczyli dekla-

mowac ?

Turski zmieszat sie cokolwiek.

— Ja nie deklamuje. Mowie, co mysle.

Nieprawda. Co najwyzej to, co pan chcesz
mysleC. Ale i to nieprawda. A przytem — niech sie
pan stara nie by¢ Smiesznym. Komu jak komu, ale
panu mowi¢ takich rzeczy nie przystoi.

— Dlaczeg6z to?
— To pan sam powinien wiedzie¢ najlepie;j.

Nic nie wiem i zachowuje sobie najzupetniej-
szg swobode mowienia tego, co mysle. Zresztg — jesli
pan nie chce...

Szli znbw przez jaki$ czas w milczeniu. Wreszcie
Wierzbic zwrdcit sie znow do towarzysza:

— Panie, poméwmy nareszcie powaznie.

— Nie wiem, coby tu bylo do mowienia...

— Owszem. Wszak mozna méwic zupetnie otwar-
cie ?

— Nie, pa.nie. Sag sprawy, o ktérych nie mozna
otwarcie méwi¢ — nigdy!
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— Ach, glupstwo. Ja moge, bo chce. Pan byt jej
kochankiem.

— Wypada mi zaprzeczyc.

— Wiec niech pan przeczy. Mnie to nie szkodzi.
Ona sama nigdy sie z tern nie taita. Przed panem byt
Rogocki, nie liczac meza i moze jeszcze kogo, o Kim
niewiadomo. Po panu ja, po mnie Golimski, po
Golimskim ten batwan Rohityn...

Turski zmarszczyt sie z rzeczywistg niechecia.

— Do czego ta litanja zmierza?

— Zaraz pan zobaczy. Rzeczywiscie litanja, na-
wet porzadek taki sam zachowany. Zaczyna sie od
najwyzszych Swietych, a potem i o tych drobnych na
wszelki wypadek sie wspomina. Ksigze byt badz co
badz wielki pan, arystokrata z krwi i kosci. Rogocki
miat stawe najbardziej wzietego adwokata w catym
kraju, cztowiek duzej wiedzy, inteligencji i wartosci
towarzyskiej — niegdys! Pan, no, pan sam najle-
piej wie, czem pan byt. Ja jestem artysta. Golimski
byt przynajmniej cziowiekiem z towarzystwu, a ten
Rohityn — juz wogéle niewiadomo, kto jest. Ktéz
przyjdzie jutro?

— Panie drogi, pan jest zdenerwowany. Moze-
bysmy naprawde te rozmowe przerwali.

— Nie mozna, panie, nie mozna. Wiasnie w naj-
ciekawszem miejscu jestem, a pan jest jedyny, z kto-
rym da sie o tern mowic.

— Nie sadze...

Wierzbic nie zwazat.

— | patrz pan, co sie dzieje! Ksigze sie z nig
rozwiodt, bo tak chciata, i chodzi teraz... Byt juz
zapewne i u pana? Ha, ha, ba! To jest doskonate!
Z Rogockiego — ruina! Pan — uciekt niby i wrécit.
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Ja... no, co to méwic; pan widzi. Nawet taki Go-
limski potrafit zgtupieC jeszcze bardziej.

— Slicznie, ale co z tego?

— Nic, a raczej to, ze wszyscy... jesteSmy na swo-
jem miejscu. Uwazat pan? Ta kobieta nie puszcza
nikogo. tancuszek tylko troche przydtuza i robi w nim
miejsce na nowe ogniwo. | idziemy tak wszyscy w naj-
zupetniejszym porzadku na diugim, dtugim tancuszku,
na ktorego koncu stary ksigze sie wlecze i potyka...
Przez pewien czas panska obroza byta wolna, teraz
przyniost pan znowu swg szyje...

— Panie Henryku, pan jest chory naprawde, niech
sie pan opamieta !

Wierzbic otart spocone czoto'chustka i poczat i§¢
naprzod. Turski mowit:

— Czy pan nie moze, sie wyrwac, zrobi¢ tak jak
ja? Zresztg nie potfzeba tak ryzykowac. Wystarczy
pewno udac sie zagranice, na rok, na dwa lata. Do
Rzymu, do Paryza. Pan jest mimo wszystko wielki

artysta.
— Nie moge...
— Pan kocha te kobiete ?
— Tak, kocham jg. | réwnocze$nie nienawidze,

nienawidze jej tak strasznie!

Przystanat znéw i zaczat sie usSmiecha¢ melancho-
lijnie i stodko.

— Wie pan, ze potrafie sie bawi¢ w samotnosci
godzinami wymyslaniem mak, jakiebym jej rad za-
dac... Oprocz tych rysunkow, ktore pan widziat, mam
inne... Tych nie pokazuje, to dla mojej tylko satys-
fakcji. Camera horroris... Torquemada by mi za nie
podziekowat z pewnoscia.

Turski miat juz do$¢ tego wszystkiego.
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— Wie pan co, ja panu tylko powt6rze moja
rade: idZ pan do szpitala i to co najpredzej.

Pozegnat sie z malarzem i poszedt wprost do siebie
do hotelu.

W pokoju mrok juz padat przedwieczorny, ale
Turski nie zapalat Swiatta. Siadt w otwartem oknie
I patrzyt na ruch uliczny, gwarny i wesoty, jak zawsze
0 czasie, gdy w miescie konczy sie robota w warszta-
tach i fabrykach. Nie myslal wiasciwie- o niczem.
Jakas$ zmora gniotta mu piersi; zaczat znowu zatowac,
ze powrdcit do tego miasta, gdzie — czul — porywa
go co$ w obmierzty taniec, w wir duszny i niezdrowy.

Aby sie uwolni¢ od tego wrazenia, jat sobie przy-
pomina¢ pobyt swoj w Azji, zwhaszcza lata ostatnie,
w Japonji spedzone, wesoto$¢ ludzi, umiejacych z zy-
cia korzysta¢ — kwiaty na drzewach, po ogrodach
i w domkach papierowych, w duzych, ztotych i czer-
wonych wazach, okoto ktérych siedzg wieczorem na
wzorzystej macie kobiety drobne i szczebiotliwe, jak
stado barwnych ptaszkow, na kwitngcej gatezi jabtoni
wiec odbywajace.

Pomyslat o matej, stodkiej Tonami. Przymknat
oczy, aby sobie lepiej uprzytomnic jej rysy porcela-
nowe i przypomnie¢, jakag przedziwng won Swiezosci
miaty jej drobne usteczka.

Lecz zaledwie przymknat powieki, poczat pod nie-
mi wstawa¢ inny cien: Fala czarnych wioséw, roz-
rzucona na biatych, szczuptych ramionach, — ciezkie
powieki opadajg na oczy gasngce w zadzy obtednej, —
subtelne, krwig drogocenng prze$wietlajgce nozdrza
rozdymajg sie niespokojnie — i usta, usta purpuro-
we, chtongce jak pozar i jak $mier¢ rozkoszne.

Zatongt w jakiem$ przypomnieniu bezprzestrzen-
nem i bezczasowem, zyjagcem w nim tylko falg ognia,

idgcego przez nerwy i nadewszystko rozkoszng mu-
zyka grajagcej w omdlatem ciele krwi.

Drgnat i oprzytomniat naraz.

Wszakze mysli o ksieznej Helenie.

Co to jest? Co to jest, na mitosierdzie Boga zy-
wego! Przed godzing byt u niej, patrzyt na nia,
mowit i gtos jej styszat — i az wstyd, az przykro mu
byto, ze tak zgineto w nim wszystko, co dla niej nie-
gdy$sodczuwat.. Aoto wstaje przed nim sen — wspo-
mnienie i wszystkie dawne fibry duszy jego porusza.
Nie zapomniat nic z tego, co bylo, i z tego, co byto,
niczego kochac¢ nie przestat.

Unidst sie i poczat chodzi¢ po ciemnym pokoju
wielkiemi krokami.

— Rozszczepita sie we mnie — myslat — ta ko-
bieta na dwoje. Jedna jest ta, ktorg ja zakochanemi
oczyma niegdy$S widziatem, druga ta, ktdra dzisiaj
widze. Ta pierwsza umarta, a we mnie jest zywa —
ta druga zyje, a dla mnie jest jakby umarta. Kocham
dzisiaj juz nie jg, lecz miniony sen swoj o niej, mio-
do$¢ mg, ma mito$¢ sama, ktéra juz byia.

— Ainsi soit-il! — odetchnat z ulga.



Tak sie ztozyto, ze Turski, wybierajgc sie wcigz
do Poleskiego, spotkat go dopiero w domu profesora
Butryma. Poleski bywat tutaj nietylko jako lekarz
(byt nader wzietym specjalista dla chorob dzieciecych
I maty synek profesora, nieco chorowity, czesto po-
mocy jego potrzebowat), lecz takze jako serdeczny
i zazyly przyjaciel. Z Butrymem znali sie oddawna,
jeszcze gdzie$ z uniwersyteckich czaséw, chociaz Bu-
trym byt troche starszy od niego, pani Butrymowa
za$ byta jedng z niewielu, jesli nie jedyng kobieta,
ktorag zgryzliwy lekarz znosit, a nawet — sit venia
verbo — lubit.

Nie znaczyto to bynajmniej, aby wobec niej po-
wsciggat zjadliwe zadto swego jezyka, ale w kazdym
razie nie ucinat z nig po dwoch lub trzech zdaniach
rozmowy, jak to robit z innemi kobietami, lecz owszem
Z ming nieco ironiczng i pobtazliwg, uzbrojony swym
Swietnym i ostrym dowcipem, podejmowat z nig diugie
dyskusje, ktore ,,pani Zoska" prowadzi¢ bardzo lubita,
zacietrzewiona w pewnych chwilach mocno w swym
feminizmie. Co prawda jego ton wyzszosci i chtodna,
grzeczna co do formy, a jednak dotkliwa zartobli-
wos¢ w dyskusji, w ktorej niezbyt serjo brat jej
najbardziej’gorace lecz zazwyczaj ptytkie argumenty,
irytowaty jg do tego stopnia, ze nieraz po jego odejsciu
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ptakata ze ztoSci i przysiegata mezowi, ze wiecej tego
ohydnego cztowieka przyjmowa¢ w domu swoim nie
pozwoli. To jej zresztg nie przeszkadzato dopytywac
sie z niepokojem, co sie z doktorem dzieje, gdy sie
przez dwa lub trzy dni nie pokazat.

Trzechletni Jacu$, synek panstwa Butryméw, ko-
chat za to ,,matego doktora™ calem sercem i bez za-
strzezen. Byto co$ szczegblnego w ogdllnem przywia-
zaniu dzieci do Poleskiego. Tych matych pacjentéw
jego nie razit bynajmniej garb na jego plecach ani
spiczasta gtowa, zwracali sie don owszem z najwiek-
szem zaufaniem i wyciagali z uciechg rece, gdy sie
zjawit, chociaz ich czekata przykra i gruntownie przez
dzieci znienawidzona operacja ,,pukania”.

I teraz Turski wchodzac zastat Jacusia miedzy
kolanami doktora, stuchajgcego z najwieksza uwaga
jakiej$ powiesci 0 matym djabetku, ktory rzekomo
miat by¢ ukryty w ziotem jego zegarku.

Poleski zmieszat sie mimowoli, zobaczywszy Tur-
skiego, i przywitat sie z nim dos$¢ sztywnie. Tur-
skiego dotkneto to niemile, ale wobec znanej sobie
zdawna drazliwosci Poleskiego, zitozyt to na karb
swojej winy, ze dotychczas nie odwiedzit starego'przy-
jaciela tam, gdzie nalezato, to jest w jego mieszkaniu.
Usprawiedliwienie jednak i usuniecie nieporozumienia
odtozyt na inng, stosowniejszg chwile.

. Profesor Butrym przedstawiat go swojej zonie.
Pani Zoska spojrzata z uprzejmg ciekawoscig nha
cztowieka, ktérego historje, naturalnie z rdznemi
jeszcze dodatkami — w catym Krakowie juz sobie opo-
wiadano. Poniewaz Turski nie chciat przejs¢ oficjalnie
do salonu, pozostano w jadalnym pokoju, gdzie towa-
rzystwo dotad sie znajdowato.

Rozmowa zrazu ogo6lna i do$¢ kulawa mimo po-
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zorGrw ozywienia, przeszta rychto w pojedynek stowny
miedzy Poleskim a panig Zoska. Chodzito naturalnie,
jak zawsze o tak zwang kwestje kobiecg. Poleski
udowadniat wiasnie, ze powotywanie sie na teorje
dziedzicznosci dla usprawiedliwienia dotychczasowego
braku twérczego wspotdziatania kobiety w cywiliza-
cyjnym rozwoju ludzkosci, jest ,delikatnie powie-
dziawszy — najwierutniejszem gtupstwem®.

— Nie! tego pan mowi¢ nie moze! oburzyfa sie
pani ZoSka. — Gdy kobiety przez tyle wiekow z po-
kolen na pokolenia byty trzymane w ciemnocie, usu-
niete od wszelkiej pracy tworczej...

— Naprzéd to nie jest prawda, pani ukochana,
a nastepnie chocby byto prawdg, co z tego wynika?

— Jakto: co? Przeciez whasnie wedle teorji dzie-
dzicznosci. ..

— ...nic z tego zgota wynika¢ nie moze — dokon-

czyt Poleski. — Niech pani tylko spojrzy na swojego
syna. — Przyzwat bawigcego sie opodal chtopca ski-
nieniem dtoni. — Wiosy ma takie same, jak pani,

bardzo jasne i krete, pani oczy niebieskie, i nos, i catg
budowe gtowy...

— Owszem, w ustach jest do Mietka podobny!

— Bardzo dobrze. Ale w przysztoSci moze pani
mieC corke, ktéra bedzie do Mietka, to jest do meza
pani, bedgcego, miejmy nadzieje, jej ojcem, znacznie
wiecej podobna, niz ten oto zademonstrowany tutaj
okaz meski.

— Przedewszystkiem ja nie bede mieC corki ani
wogole wiecej dzieci. Nastepnie za$ nie rozumiem,
co to ma do rzeczy...

— To szkoda. Mianowicie szkoda, ze pani nie
rozumie. Bo przecie rzecz jest jasna. Jezeli fizyczne
wihasciwosci matki dziedziczy¢ moze syn, a nie corka,
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to czemuz duchowe, jak pani mowi, upo$ledzenie
miatoby wytgcznie W zenskiej linji by¢ dziedziczonem ?
Ta historja wiekowego sumowania sie krzywd, wy-
rzgdzanych rzekomo przez mezczyzne kobiecie, jest
nieco kulawa, krzywa, mniej wiecej tak jak ja...
Butrym stuchat tej rozmowy z roztargnionym, po-
btazliwym usmiechem. Znat oddawna napamiec te
wszystkie sprzeczki i nie przywigzywat do nich wagr
Turski w milczeniu obserwowat panig Zoske. Za-
uwazyt, ze ma ona w sobie, w rysach twarzy zwlaszcza
jakas$ niepokojaca dwoistos¢. Gdy widziat jg zboku,
miat wrazenie, ze patrzy na profil dziecka lub malej
dziewczynki o gtadkiem czole; nosek miata subtelny,
cokolwiek w gére podniesiony, — melancholijny, dobry
pétusmiech na ustach, drobna, jakby rylcem na pla-
kacie ze stoniowej kosSci delikatnie wycietg brode
I dtugg szyje o przecudnej linji prerafaelickiej. Gdy
bytlo wprost na nig spojrze¢, dzieki wyniostym, choé
doskonale zaokraglonym kosciom policzkowym, zuch-
wom o silnych miesniach i ustom szerokim, przy
zwrocie gtowy idealny profil zmieniat sie w jednej
chwili na twarz troche brutalng, o upartym, pewnego
rysu zimnego okrucienstwa nie pozbawionym wyrazie.
Ta zmienno$¢ charakteru tak Turskiego uderzyia,
ze zaczat przypatrywaé sie pani Zosce coraz cieka-
wiej, usitujgc niespodziewanie z r6znych stron i w ro-
znem o$wietleniu twarz jej zobaczy¢. Ale sngc i ona
badawczy jego wzrok zauwazyia i nie dajac poznac po
sobie, ze sie czegokolwiek domysla, przeszkodzita jego
studjom i usadowita sie¢ — niby przypadkiem — tak,
ze mogt ja widzie¢ juz tylko z profilu. Turski nie
dawat za wygrang i usitowat jg zmusi¢ wtrgcaniem
sie do rozmowy, aby wprost na niego spojrzata, co
mu sie jednak nie udawalo.
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Ta milczaca wojna' nie uszta bacznej uwadze Pole-
skiego. Przerwat w potowie jakie$ bardzo zios$liwe
zdanie o studjacli kobiecych i powstawszy z krzesta,
wskazat je pani Zosce.

— Prosze, moze pani tutaj usigdzie.

— Dlaczego ?

Bedzie pani miata pana Romana z lewej strony.
Zawsze pani utrzymuje, ze pani lewy profil jest
lepszy.

Butrymowa zmieszata sie na jeden moment, ale
zaraz zaSmiata sie swobodnie. Zwrécita sie teraz
wprost do Turskiego; zauwazyt, ze ma oczy dobre
I petne wyrazu.

- Czy jest w tern co ziego lub $miesznego, —
zapytata — ze wole sie panu z lepszej strony przed-
stawic¢ ? \

Turski nie miat czasu odpowiedzie¢, gdyz w tej
chwili wszedt stuzacy profesora z oznajmieniem, ze
jaki$ pan chce sie natychmiast widzie¢ z doktorem
Poleskim. Podobno byt u niego w mieszkaniu i stam-
tad tu go przystali. Czeka w salonie.

Poleski wyszedt i zastat Rogockiego o zupetnie
nieprzytomnym, przerazonym wyrazie twarzy.

Doktorze, mam tu automobil, niech pan zaraz
siada ze mna..

Co sie stato? ’

Synek ksieznej Heleny... Boje sie, ze umiera.
Profesor Cukrzycki, ktéry go zawsze leczy, wyjechat
z Krakowa... /

Poleski na wzmianke o ksieznej drgnat gwattownie
I poczerwieniat. Potem zmarszczyt brwi z niechecia.

— Wotatbym, zeby sie pan byt udat do kogo
innego.

Panie! — btagal Rogocki, trzesac sie caty, jak
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gdyby o jego dziecko chodzito — panie, przeciez pan
nie odmowi |

— Nie wolno mi odmowié. Jestem lekarzem

Uchylit drzwi i zawiadomit krotko gospodarzy, ze
wyjezdza do chorego, nie wymieniajac nazwiska. Pro-
fesor zawotat jeszcze za nim, by przyszedt wieczorem
do kawiarni, gdzie beda prawdopodobnie wszyscy
obecni. Rogocki naglit do pos$piechu.

Nim przybyt przed dom, w ktérym, ksiezna Helena
mieszkata, Poleski zapanowat zupetnie nad pierwszem
wzruszeniem. Czul sie juz tylko lekarzem. Przez
droge wypytywat Rogockiego o objawy choroby chtop-
ca, ale ten nie wiele mogt mu powiedzie¢ ponad to,
ze dzieciak dostat nagtej goraczki i gwattownego ataku
duszenia, z suchym skrzypigcym kaszlem potgczonego.
Poleski, ustyszawszy to, kazat szoferowi zajechac
jeszcze przed swoje mieszkanie i zabrat narzedzia
operacyjne. Przypuszczat, ze spotka sie m.oze z kru-
pem i trzeba bedzie dla uratowania dziecka zrobi¢
tracheotoinje.

Gdy byli na miejscu, zwrdcit sie jeszcze, wysia-
dajac, do Rogockiego:

— Niech szofer zaczeka; moze go wypadnie po-
sta¢ do apteki po serum.

Ksiezna Helena oczekiwata ich na schodach. Za-
czeta sie byla wiasnie ubiera¢ na koncert, Kiedy ja
w gotowalni zawiadomiono o nagleni i widocznie nie-
bezpiecznem zastabnieciu Iwonka. Nie miata czasu sie
ubra¢. Rozpuszczone wiosy zwigzata w wezet na karku,
i wrzuciwszy jaki$ pod reka lezacy szlafroczek na
batystowg koszule i czarne jedwabne trykoty, po-
biegta tak do dziecka.

| teraz w tym stroju, wzburzona cata i trzesgca

Powr6t. G
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sie z niepokoju, oczekiwata przybywajgcego lekarza.
Poleski prawie nie patrzyt na nia, lecz kazat sie pro-
wadzi¢ wprost do chorego chiopca.

Malec wygladat naprawde strasznie. Wiasnie po-
wtarzat sie atak, ktorym niespodziewanie choroba sie
zaczeta. Z posiniatej twarzyczki btyszczaty w prze-
razeniu na wierzcli wysadzone oczy, spiekie i po-
pekane usteczka chwytaty powietrze szybko i1 po-
wierzchownie. Pier§ wznosita mu sie gwattownemi,
szybko nastepujgcemi po sobie rzutami do oddechu,
ale zna¢ byto, ze wysitek miesni niezdolny jest przez
Scisniete gardto wciagnaé dostatecznej ilosci powietrza,
gdyz przy kazdym wdechu brzuch sie zapadat, ku
klatce piersiowej wciggniety. Chiopiec lezat niespo-
kojnie, rekami chwytat kolo siebie — z gardia wy-
rywat mu sie czasem krotki, suchy, do szczekania
podobny kaszel.

Poleski unidst chtopca nieco, wyczut serce, obejrzat
gardto z nadzwyczajng uwaga, zmierzyt temperature
i wydawszy kroétkie polecenia otaczajgcym, zastrzyknat
mu matg dawke morfiny i zabrat sie do przerwania
ataku mechanicznym sposobem przez podraznienie
krtani, nie czekajgc az zarzadzone wziewania i oklady
bedg gotowe a Srodek wykrztusny, po ktory postat
do apteki, przyniesiony. Ksiezna stata przy tozku
syna przytomna, pomocna, bez jednej tzy w oku,
usta jej tylko drzaty nerwowo i chwilami w Zrenicach
na lekarza zwroconych malowato sie bezbrzezne prze-
razenie i co$ jakby bfaganie o litos¢... W jakim$
zywym ruchu szlafrok niedbale narzucony rozpiat jej
sie od szyi az do dotu; nie zwazata na to, ze jest prawie
naga — w cienkiej, przejrzystej i mocno wycietej
koszuli do pasa, czarnym jedwabnym trykotem od
bioder az poza kolana, po podwiagzki cienkich pon-
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czoszek, pozwalajagcych biatej jej skorze przeswietlaé,
Obcisnieta.

Zresztg Poleski zajety chorem dzieckiem nie wi-
dziat jej poprostu, nie pamietat nawet, kim jest i jak
sie nazywa. Iwonkowi po pewnym czasie zrobito sie
lepiej. Oddech sie wyréwnat — ciezkie, znuzone po-
wieki zaczely opada¢ na przekrwawione biatka 6cz.
Ksiezna pobladia Smiertelnie; nie umiejac sobie zdaé
sprawy z tego uspokojenia, sadzita, ze dziecko w jej
oczach kona.

— Doktorze... — szepneta jakims nie swoim, zdta-
wionym gtosem.

Poleski sie podnidst i spojrzat na nia.

— Niech sie pani nie obawia. Dziecku nic nie
bedzie. To nie jest krup, jak sie poczatkowo obawia-
tem. | Pseudodiphterithis — raczej pewien rodzaj
anginy...

Ksiezna ehciata co$ odpowiedzieé, ale sit jej naraz
zabraklo — wargi jej tylko drgnety jak dziecku,
ktéremu naiptacz sie zbiera. Wyszta bez stowa do
drugiego pokoju; Poleski postyszat jej gwattowne,
przemocg ttumione tkania.

Obejrzat sie za Rogockim, ktéry sam jezdzit do
apteki i stat teraz za nim z przywiezionemi lekarstwami
w reku.

— Niech sie ksiezna wyptacze — rzekl. — Pan
tu przy dziecku zostanie... Ja nie jestem juz po-
trzebny.

Spojrzat na malca, ktéry sie zdawat zasypiac.

— Malutki, malutki! — zawotat — patrzno, jak
ja umiem przeslicznie trgbic!

Zrobit pocieszng mine, co zresztg z tatwoscig mu
przyszto, przytozyt stuchawke do ust i zaczat na niej
wygrywac jakiego$ afrykanskiego marsza, az och-

6*



84

mistrzyni z przerazeniem uszy zatkata. — Chiopiec
usmiechnat sie blado...

— Co pan robisz? — obruszyt sie Rogocki,
przeciez pan widzisz, ze on chce spac!

— Wiasnie — odrzekt Poleski pétgtosem. — Nie
moze spac€ teraz. Atak mogtby sie powtdrzy¢. Niech
pan tu zostanie i pilnuje, aby nie usngt — chocby
mdlat ze znuzenia. Jesli go pan potrafi dotrzymac
do rana, tern lepiej. Btaznuj pan, krzycz, S$piewaj,
nos$ na rekach, réb co chcesz...

Ksiezna stata juz za nim, uspokojona nieco, z za-
czerwienionemi jeno oczyma.

— Ja sama zostane przy dziecku...

— Nie, prosze pani. Pani przy dziecku nie zo-
stanie, co najwyzej tam, w drugim pokoju...

Chciat jg swoim zwyczajem, tak jak zawsze robit
z matkami w podobnych razach, wzigé¢ za reke i wy-
prowadzi¢, aby odpoczeta, ale spojrzat na nig i dton
opadfa mu onieSmielona. Teraz zobaczyt jg dopiero
taka, jak byta, przepiekng i oszatamiajgcg w niedba-
tym stroju, z ciezkim weztem witoséw na ramie opada-
jacym, stojacg przed nim, w bezwstydzie matki, w tej
chwili tylko o dziecku myslacej.

Pobladt nagle, a potem krew uderzyta mu do
oczu; miat wrazenie, ze w przystepie zawrotu padnie
na ziemie. Musiat sie chwyci¢ poreczy tdzka.

Ksiezna naraz owineta sie szczelnie szlafrokiem.

— Przepraszam pana — szepneta z mimowolnem
i rzeczywistem zmieszaniem.

Poleski zapanowat nad soba.

— Jezeliby sie atak powtOrzyt, czego sie zreszta
nie spodziewam, tutaj sg krople... Powiedziatem panu
Rogockiemu, jak dawaé. Poza tern okiad spirytusowy
na szyje, zmieniany co kilkanascie minut, inhalacje

z sody we wrzgcej wodzie — w pokoju trzeba rozpyli¢
troche terpentyny...

Czul, ze od przytomnosci odbiega w towarzystwie
tej kobiety.

— Niech pani wyjdzie, — rzek} ze sztuczng szorst-
koscig w glosie — ja zostane jeszcze na chwile.

Po wyjsciu ksieznej, Poleski zabrat sie do przy-
gotowania wiasnorecznie oktadéw i inhalacji. Rece
mu wprawdzie drzaly, ale panowat juz nad soba.
Wszedt do tego domu jako lekarz i postanowit sobie
ani na jedna sekunde nie by¢ tu w duszy niczem innem,
jak tylko lekarzem.

Kiedy wychodzit, zastgpita mu w jadalni droge
ksiezna Helena. Byta juz w inny, skromny stroj
domowy przybrana, wiosy miata uporzadkowane.

— Dziekuje panu — szepneta miekko, wyciggajac
ku niemu reke.

Ogarneta go nagta, smutna zadza ucatowania tej
dtoni, ale zaledwie dotknat jej, cofngt sie, jakby
pragdem elektrycznym odtrgcony: pod palcami za-
szeleScita mu koperta, w ktérej mu ksiezna snaé
honorarjum podawata.

Przypomniat sobie czem jest i ze mu niczem
innem by¢ nie wolno.

Chtodno uniost koperte i rozerwat jg ostentacyjnie
przed oczyma ksieznej. Wypadt z niej banknot na
tysigc koron.

— Ksiezna wprawia mnie w wielki ktopot — rzekt,
cedzac wyrazy przez zty uSmiech na ustach. — Nie-
tytko przy sobie, lecz i w domu nie'mam tyle pie-
niedzy, aby wydac reszte...

— Ja myslalam... ja chciatam pana prosic...

— Przepraszam, ksiezno. Mnie si¢ nalezy co naj-
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wyzej czterdziesci koron, a... napiwkéw dotad jeszcze
nie przyjmuje.

Teraz zkolei ksiezna uSmiechneta sie wyniosle
I chtodno.

— Ach, tak. Przepraszam pana.

Zadzwonita na ochmistrzynie.

— Niech pani zechce przynies¢ doktorowi czter-
dziesci koron. Pienigdze sg na mojem biurku...

Skineta Poleskiemu gtowag z uprzejmym usmiechem

I wyszia.
Lekarz, wychodzac, ujrzat jeszcze przez szereg

otwartych drzwi, jak w dziecinnym pokoju Rogocki
nosi zawinietego w kotdre chiopca na rekach, przy-
$piewujac mu fatszywym gtosem jakas nader senty-
mentalng piosnke. Zrobito mu sie bardzo smutno
i ghupio.

W kawiarni spotkat Turskiego i Butryma; powie-
dzieli mu, ze i pani Zoska byta, ale poszta juz do domu
Siedziat z nimi jeszcze przy stoliku Zaremba, snac
w jaka$ od dtuzszego czasu juz trwajacag, ozywiong
rozmowe z Turskim zawikfany.

Poleski usiadt w milczeniu. Przyszedt tu nie tyle
dlatego, ze sie z przyjaciotmi spotka¢ umoéwit, jak
raczej z obawy przed samotnoscia, ktéra nan w domu
czekata — przed samotnoscig, uSmiechajacg sie szy-
derczo ustami starych portretow na Scianach i zatrutg
dusznym, smutnym wyziewem szkatutki z listami
Czut, ze w tej chwili nie zniostby pobytu w tym
pokoju i mysli, ktéreby go tam opadty.

Wspart brode na dioniach, ztozonych na mar-
murowym stoliku, prawie po szyje mu siegajgcym,
gdy siedziat, i stuchat z roztargnieniem rozmowy
towarzyszy.
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Zaremba uSmiechat sie wiasnie i potrzasat gtowa
przeczaco.

— Nie, panie Romanie, to nie ma celu. Niestety,
tej nader dla mnie zaszczytnej oferty przyjaé nie moge.

Butrym wtracit sie do rozmowy.

- A jednak, dyrektorze, sadze, ze pan Turski ma
stuszno$¢. Pan odmawiaC nie powinien, nie wolno
panu- nawet.

— Ah! ah! ah! — zasmiat sie Zaremba. — Dla-
czegdz to nie wolno?

— Jest pan dzisiaj jedynym u nas cziowiekiem,
mogacym rzeczywiscie, utrzymaé teatr na wyzynie
sztuki — i jako taki ma pan wobec spoteczerstwa
obowigzki.

Usta Zaremby drgnety z lekkim przekasem.

— Sadzi pan, ze ich jeszcze nie spetnitem?
rzeki z chtodng grzecznoscig i udanem zaktopotaniem.

Turski potozyt dionie na rekach Zaremby i Bu-
tryma.

- Nie, nie, nie! W ten spos6b prowadzona roz-
mowa do niczego nie doprowadzi. Ja bylem niegdys
literatem, potem przez diugie lata businesmanem —
I tak juz dzisiaj rzeczy biore. Mnie nie o dyrektora
Zarembe tutaj chodzi i nie o jakie$ obowigzki, lecz
0 mnie samego. Woycofatem sie tam z interesow,
przyjechatem tutaj, chciatbym co$ robié. Rozporza-
dzam do$¢ znacznym kapitatem, moze nawet bardzo
znacznym, jak na nasze stosunki...

Zawahat sie. Uczut, ze powinien swoje projekty
poprze¢ cyfrg, a jako$ niemito mu byto rzuca¢ tym
ludziom jakby na przechwatke miljonami w oczy.

— Bedzie tak okoto dwustu, moze trzystu tysiecy...
funtéw szterlingbw — rzeki, kryjac sie dziecinnie
za angielskg stope monetarna.



— | pilno to panu straci¢? — zasmiat sie zcicha
Zaremba.

— Nie o to idzie, dyrektorze. Bylem... literatem.
Nie pisze juz na scene oddawna i pisa¢ nigdy wiecej
nie bede, ale chciatbym co$ zrobi¢c. Wole w tym
kierunku, niz w innym. Bez pana jednak nie zrobie
nic. | dlatego propozycja moja jest jasna: wybuduje
teatr i dam odpowiedni kapitat do rozporzadzenia
pod warunkiem, ze pan obejmie™ kierownictwo.

— | gdziez to pan ma zamiar ten teatr budowac?

— Nie tutaj, nie! Tu nie chce robic... Malinow-
skiemu konkurencji. Przychodza mi na mys$l rozne
miejsca, moze Zakopane? Tamby sie to dato urza-
dzi¢ tak, jak ja mysle. Teatr przez pare miesiecy
tylko w roku otwarty, od niczego niezalezny, z sezonem
nadzwyczajnie przygotowanym pod wzgledem reper-
tuaru, rezyserji, aktorskich sit... Kazde przedstawienie
moglobv by¢ poprostu waznym wypadkiem w dzie-
dzinie sztuki. No, co, dyrektorze? Zgadza sie pan?

— Nie.

Alez dlaczego ? Dlaczego?

Nie uwazam, aby to bylo na cokolwiek po-
trzebne.

— Teatr, czy panskie kierownictwo?

I jedno i drugie.

- Jakto? przeciez pan sam przez dwanascie
lat...

Wiadnie. Ja sam przez dwanascie lat — i tak
dalej. Dlatego moge dzi§ mie¢ w tym kierunku
pewne doswiadczenie. Duzoby bylo méwi¢ o tern
wszystkiem. To pewna, ze ja juz wiecej nic nie zrobie.

— Przestat pan wierzy¢ w siebie ? Wyczerpat sie
pan ? Brak panu sil ?— rzucit profesor Butrym jednym
tchem z ironiczng tonacjg i widocznym zamiarem
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podniecenia Zaremby terni stowami, jak uderzeniem
ostrogi.

Ale byty dyrektor nie dal sie wyprowadzic¢ z réwno-
wagi. Podnidst zwolna oczy na profesora i usmiechat
sie chwile figlarnie, nim zaczat mowic.

Nie, panie drogi. Ja nie przestatem wierzy¢
w siebie — przynajmniej o tyle, o item wierzyt Kiedy-
kolwiek — nie wyczerpatem sie i nie czuje braku sit.
Mysle tylko, a raczej nawet wiem, ze co ja zdziataé
mogtem w danych warunkach, okolicznosciach i w da-
nym czasie, juz zdziatatem i niema potrzeby oprocz
mojego S$wietej pamieci majatku pograzaC jeszcze
nowe kapitaty dla przeciggania tej dziatalnoSci, ktora
juz nowych i niespodziewanych rezultatbw nie wyda.
Wiecej niemam nic do zrobienia ponad to, co juz
zrobitem. Co za$ do samego teatru... nie sadze, aby
to byt jedyny sposéb stracenia pieniedzy, ktére panu
Turskiemu pilno stracié. To czasem zawodzi! Moj
dyrektor... Malinowski nawet zarabia i to podobno
dobrze. Ale to okoliczno$¢ wyjatkowa: straci¢ nie
mogt, bo nie miat nic do stracenia... Zreszta mniejsza
0 to. Jezeli pan Turski z dawnej przyjazni do Muz
chce koniecznie teatr fundowac, to czemuz nie po-
szuka sobie na kierownika kogo$ innego, miodszego,
ktory moze Swieze ma pomysty...

- Nie mam zamiaru robi¢ eksperymentéw, lecz
pragne prawdziwej sztuki. Pan dzisiaj u nas jest
jedynym cztowiekiem...

— A, nie, niel Znalezliby sie inni, trzeba ich
tylko umie¢ poszukac.

Turski patrzyt na niego dhugo.

— Pan jednak jest zniechecony, dyrektorze.

— Ja? Ani mi sie $ni. Wszakze pracuje u Mali-
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nowskiego, sadze tylko, ze to stanowisko obecnie
zupeinie dla mnie wystarcza.

— Poco to pan moéwi?

A ¢6z? Mam przynajmniej te pocieche, ze
dawniej do pracy swojej doptacatem, teraz inni mi
za nig ptacg. Sg zapewne niejakie trudnosci... Do-
$wiadczone i praktyczne oko mojego... pryncypata nie-
zawsze pozwala sie rozwing¢ moim sngc¢ przewrotnym
artystycznym fantazjom, ale' przyzna¢ musze poza tern,
ze dba 0 mnie bardzo | abym sie nie przecigzyt praca,
daje mi same drobne, nic nieznaczace sztuki do
wyrezyserowania...

— Poco pan siedzi u niego | — zakrzyknat Turski
prawie szorstko.

Zaremba, mowigcy dotad lekkim, ironicznym tonem
spowazniat nagle.

— Aby zy¢ — odpart krotko.

Wstat, aby sie pozegnac.

— Zresztg niech mnie pan postucha, panie Turski.
Gdy mi sie tak spodobato i gdy mnie okolicznosci
materjalne do tego zmusity, wolno mi by¢ bez ujmy
dla siebie ptatnym i nawet nie cenionym... powiedzmy
grzecznie: pomocnikiem cztowieka, ktéremu sam do-
pomogtem niegdy$ do objecia stanowiska, jakie zaj-
muje, ale nie mam bynajmniej ochoty dla jakich$
dawnych swoich zastug przyjmowac od pana lub kogo-
kolwiek ofiary...

— Alez, dyrektorze! Tu niema mowy o ofierze !

— Nie méwmy juz o tern — rzekt i sktoniwszy sie
szybko, wyszedt.

Przy stoliku zalegto milczenie. Bylty literat i pro-
fesor astronomji — rozumieli obaj doskonale wielko-
panska drazliwos¢ Zaremby i czuli, ze wszelkie namowy,
na razie przynajmniej — zadnegoby nie odniosty skut-

— 91 —

ku. — Turski byt nawet zty na siebie, ze nie wybrat
raczej drogi odwrotnej i nie zatozyt naprzéd teatru,
aby sie potem dopiero zwr6ci¢ do Zaremby z propo-
chjq objecia kierownictwa. Czul, ze zbytnim poSpie-
chem zepsut sprawe.

Aby przerwac te irytujgcg go mysl, zwrécit sie do
Poleskiego, ktéry dotad przez caty cigg rozmowy sie-
dziat milczacy i zastygty.

— Gdzie$ byt? — spytat obojetnie.

Poleski drgnat, jakby ze snu zbudzony

— U chorego

- Czy ciezki przypadek?

— Ach, nie. To jest...

Urwat 1 wpatrzyt sie naraz w oczy Turskiemu
Poczut gorzkg ochote wymowienia imienia, ktore wkon-
cu miedzy nimi musiato zosta¢ wypowiedziane.

— Bylem u ksieznej Hazarapelianowej — zaczat
powoli. — Zachorowat jej maty synek wsrdéd obja-
wow krupu... |

Turski uczut nagle przeszywajgce zimno w piersi
Malec, ktéry go nudzit, gdy go widziat, stat mu sie
naraz czem$ niespodziewanie bliskiem.

— Krup... ? — szepnat gtosem mimowoli zmienio-
nym.

Nie... Byly tylko objawy, mogace na te mysl
naprowadzi¢. — Lekaiz méwit wcigz powoli i nie
spuszczajac oka z Turskiego, jakby sie napawat we
wrogi sposob jego zmieszaniem.

— Wiec cbz jest?

— Drobnostka. Przeszto juz. Coéz ci po szczego-
tach i medycznych nazwach ftacinskich, ktore cie
prawdopodobnie i tak nie interesuja.

— Masz racje — rzekt Turski i zaczat w zamysleniu
bebni¢ palcami po stole
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Poleski zwrdcit glowe w inng strone kawiarni, gdzie
siedziato przy szampanie towarzystwo wielce krzykli-
we. WSsrdd kilku mtodych ludzi poznat Rohityna z zu-
petnie nieprzytomng, zaczerwieniong winem twarzg
i Golimskiego, ktéry zwykle matomoéwny, w miare jak
sie upijat, méwit coraz wiecej i gtosniej. Tiumaczyt
on teraz i przektadat Roliitynowi jaka$ liistorje, w kt6-
rej — jak sie Poleskiemu zdawato — powtarzato sie
imie ksieznej Heleny. Gruby brunet ze $miesznie
blisko osadzonemi oczami u$miechat sie gtupkowato
i co chwile wyciggat niedZzwiedzig tape po Kkieliszek
i rozgniatat go w doni, poczem podnoszac z trium-
fem zakrwawione odtamkami szkia palce, Wofat
z duma;:

— Kelner! $wiezg szklanke !

Na towarzystwo to zwrocit juz uwage i Turski.
Woyraz obrzydzenia przebiegt mu po twarzy.

— PojdZmy stad — rzeki, dotykajgc ramienia le-
karza.

Ale Poleski potrzast gtowg przeczaco.

— Czekaj. Jeszcze malg chwile...

Golimski — pijany — powstat ze szklankg w reku
sng¢ z zamiarem wzniesienia jakiego$ toastu. Kto$
przezorny i chytry schowat szklanke Rohityna pod
krzesto, aby jej znowu nie rozgniétt. Inni szklanek
swoich pilnowali.

— Panowie — zaczat Golimski — ot6z na dowdd,
ze miedzy mng a szczeSliwym Rohitynem, moim spad-
kobiercag i dziedzicem mojej bytej damy serca, panuje
jak najlepsza zgoda, pije zdrowie jego oraz ksiez-
nej...

Nie zdgzyt dokonczy¢. Poleski bowiem, powstaw-
szy przy pierwszych stowach, podszedt ku niemu i wspi-
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najac¢ sie na palce, uderzyt go diugg reka lege ariis
w twarz, tak ze szklanka, ktorg trzymat przy ustach,
az w drugi kat sali poleciata. Poczem odwrGcit sie
powoli i obcierajac chusteczka dtoni, zmoczong rozla-

nym szampanem, wrocit do stolika swoich towa-
rzyszy.



VI.

Pojedynek Poleskiego z Golimskim zakonczyt sie
tak, jak to bylo do przewidzenia: pokrajanego w ro-
znych kierunkach jak najdokiadniej sportowca zanie-
siono do szpitala na kilkutygodniowg kuracje.

Z matej strzelnicy za miastem, gdzie o S$wicie
spotkanie sie odbyto, wracat Poleski piechotg do domu.
Czut potrzebe ruchu na Swiezem powietrzu, aby oprzy-
tomnieé nieco i ochtong¢. O samym pojedynku myslat
jak najmniej, ale wog6le od kilku dni byt z siebie
niezadowolony, i to kazdego dnia coraz wiecej. Prze-
tamato sie w nim i skrzywito do reszty wszystko, co
juz i tak byto potamane i krzywe. Miat ciggle uczucie
popetnianych niedorzecznosci, zarowno w mysli, jak
w czynie. Zaco wiasciwie nienawidzi Turskiego, ktéry
mu byt zawsze przyjacielem? Dlaczego, bedac u cho-
rego chtopca w domu ksiezny, zachowat sie brutalnie,
$miesznie i po chamsku? Co go wiasciwie obchodzi
ksiezna? Czemu wtracit sie w nie swoje sprawy, ude-
rzajac Golimskiego i co mu wiasciwie na tern zalezato,
aby go dzi$ tak paskudnie pokiereszowac¢? Dlaczego
wreszcie trzyma dotad u siebie te glupig szkatutke
i boi sie przypomnienia o niej, miast jg odda¢ Tur-
skieniu, i przez jakg wyrafinowang zto$¢ Turski o nig
sie nie upomina?

Byta to tylko czes¢ tych pytan, na ktore nie mogt

- 95

znalez¢ zadnej rozumnej odpowiedzi. Wreszcie watpli-
wosci wszystkie zaczety sie stapia¢ w jedne, wszech-
ogarniajaca, ktorej zuzyty tragizm juz oddawng w pa-
tetyczny komizm przeszedt: to be or not to be...

Za$miat sie gtosno i przyspieszyt kroku na polnej,
pachnacej Sciezce wsrod falujgcych zbdz. Wiasciwie
powinien byt dawno, dziesie¢, dwadziescia lat temu,
kiedy tylko przyszedt do zupetnego uzywania rozumu,
pojaé, ze dla niego niema tu nawet pytania — ze cala
jego inteligencja i eita ducha nie ostoi sie wobec
gryzacej tesknoty ku zyciu, ktorej ukoi¢ nie moze
dzieki temu podwdjnemu garbowi, Spiczastej gtowie
i krzywym, krotkim nogom...

Zamajaczyta mu na chwile przed oczyma boska
posta¢ Hegesiasa, zwanego Peisithanatosem, ktory tak
kochat zycie, ze az do $mierci uwodzit...

,Jesli jesteScie piekni, umierajcie rychto, aby sie
piekno wasze nie zepsuto! Jesli za$ szpetni jestescie,
umierajcie tern rychlej, aby nie kala¢ sobg zycia,
ktore jest piekne!™

Przystanat i poczat sie rozglada¢ dokota. W po-
rannem storicu, ponad rosne, niezrate jeszcze kiosy
pszenicznego fanu wstawato przed nim ze szaro-
srebrnych mgiet nadwislanskich miasto — jedno z naj-
piekniejszych na Swiecie, kiedy sie ukazuje na szero-
kiej, w dali niebieskiemi wzgorzami od biekitu odgra-
niczonej rowninie w niezréwnanej, biegiem wiekow
I stuleci wykrojonej sylwecie, petnej wiez, koput, da-
chow srebrzystych, tam ku szeroko rozsiadtemu wa-
welskiemu grodziszczu sie wznoszacych. Ptaki krzy-
czaty w powietrzu, na niebie i w pobliskich zaros$lach
ogromnym radosnym, ogtuszaj gcym chérem —na drodze
biatej, kuktorej Sciezka jego biegta rownolegle, wida¢ by-
to dtugg, barwng procesje wieSniakow, ciggnacych z na-
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bialem.z jarzyng, z kwiatami na ranny targ do miasta.
Drzewa po wiejskich sadach juz okwitaty; gdzie nie-
gdzie tylko stata jeszcze jabton sp6zniona, mocno
sptonionym kwiatem pokryta, ktory za najlzejszym
wiatru podmuchem biato-r6zowemi chmurkami ku zie-
mi opadat. Stofice wychodzito z przyziemnych opa-
row coraz wyzej, nabierato promienistosci i mocy: go-
racy, kwiatami i chlebem wonny oddech dnia z ponad
fanéw juz dolatywat.

Poleski uczul sie nagle jaka$ obrzydliwg, zupetnie
gtupig i niepotrzebng plamg na tym jasnym Kkraj-
obrazie. Miat wrazenie, ze powinien sie roztopi¢ w nic,
wsigkng¢ w ziemig, by¢ wywabionym, wyzartym sto-
necznemi promieniami z powierzchni $wiata. Dreszcz
przejmujgcego chtodu ogarngt go w ciepty, letni po-
ranek — na jeden moment wszystko mu w oczach
poczerniato...

W poblizu rogatki wzigt zabigkang na odlegtej
ulicy dorozke i kazat sie wiez¢ prosto do domu.

Stuzacy, ktéry sie byt domyslit czy dowiedziat
skads o celu jego rannej wyprawy, oczekiwat go z nie-
pokojem. Rzucit on na wchodzgcego naiwnie badawcze
spojrzenie, jakby sie chcac upewni¢, czy doktorowi
nie brakuje reki, nogi lub kawatka gtowy, a spostrzegt-
szy, ze wszystko jest w porzadku, oznajmit z pewng
duma, ze Sniadanie czeka gotowe.

Na progu gabinetu zatrzymat Poleskiego jeszcze
jego gtos, nieco tajemniczy i zaktopotany:

— Ale prosze pana doktora...

— Co takiego?

— Bo tutaj przyszta... panna Rézia i czeka.

- Skad? Poco?

Kto$ jej powiedziat, moze str6z, a moze nawet

ja sam przypadkiem, ze pan doktér dzisiaj... to jest
ze moze...

Poleski rzucit stuzgcemu zte spojrzenie i poszedt
wprost do swego pokoju.

Zaraz na progu objety go gwattownie dwa miode,
0 nic nie dbajgce ramiona.

— Tadzik!

Drgnat. Mimo wyraZznych jego zyczen nie moéwita
mu dotgd nigdy po imieniu, lecz zawsze: panie dok-
torze. ;!

— Czego tu chcesz? — syknat z udang szorst-
koscia.

Dziewczyna patrzata na niego szeroko rozwartemi
oczyma, z ktérych przez Smiejaca sie juz radp$¢ wy-
gladat jeszcze przebyty niepokdj...

— Tadzik, Tadzik...

Rozptakata sie nagle nieposkromienie i niewiado-
mo 0 co.

— Glupia! O co beczysz? — krzyknat z irytacjg
i rownoczesnie, podszediszy ku niej, bo rzucita sie
byta na poreez fotelu, ujat jej czerwong, igtg pokiutg
dion i pocatowat — pierwszy raz w zyciu.

USmiechneta sie przez tzy z zabawng, dziecinng
duma.

— Pan sie na mnie nie gniewa? Co?

— Nie, nie. Ale co ty tu robisz? — usitowat
jeszcze byC szorstkim. — Powinnas o tej godzinie
siedzie¢ juz w magazynie.

— Nie mogtam. Nie pojde dzisiaj. Powiem, ze
mnie gtowa bolata.

— Co0z wiec bedziesz robi¢? Przeciez wiesz, ze ja
nie mam czasu na stracenie aby cate rano...

Nie stuchata juz tego, co moéwit. Do fotelu, na
ktorym byt usiadt, przysuneta maly stolik i postawita

Powro6t.



na nim tace ze $niadaniem. Kawa juz troche wystygta,
wiec zapalita spirytus pod maszynka i zabrata sie do
smarowania butek mastem. Przytem szczebiotata swoim
zwyczajem bardzo przyjemnie i gtupio.

Poleski nie oponowat, nie opierat sie juz wiecej.
Po dtugiem napieciu nerwowem nastgpito u niego
rozprezenie zupetne. W gtowie czut dziwna cisze, ktora
jak co$ niezmiernie stodkiego schodzita mu powoli na
serce, po wszystkich cztonkach sie rozlewata... Wodzit
oczyma za dziewczyna, bojac sie poprostu ruszy¢, aby
jej przypadkiem nie sptoszy¢. Zaczeto sie w nim bu-
dzi¢ to dziwne uczucie radosci, ktorej doznajg ciezko
chorzy w chwilach ulgi —i jaka$ nierozumna, $mieszna
prawie nadzieja...

Rozia wziela teraz poduszke z klecznika i poto-
zywszy ja obok fotelu, usiadta u jego ndg.

— Tadzik, czy to prawda — zaczeta tajemniczo —
ze$ sie dzisiaj bit?

Skinat gtowa w zamysleniu, gryzac butke, ktérg
ona mastem posmarowata.

— Jezus Marja! Ja sie tak batam....

— Batas sie?

I — Bardzo. 1 jak to byto?

Opowiadat jej z roztargnieniem, myslac o tein, ze
jest dobra, ma oczy niebieskie i bardzo, bardzo mite
mtode usta.

Patrzyta mu w twarz rozszerzonemi Zzrenicami,
a gdy skonczyt krotkag opowiesé, zerwata sie na rowne
nogi i zaklaskata w rece.

— 0O, mdj doktdr zuch, chociaz... niewielki! Z ta-
kim to byle komu niedobrze zaczynad.

Brzmiat w jej stowach szczery podziw i zachwyt
peten szacunku, a nawet co$, jak gdyby duma.

— Z pana doktora chtop nielada!
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+ Patrzyt na nig migkko z jakim$ zabitgkanym na
ustach dobrotliwym i melancholijnym usmiechem. Na-
raz zagadnat:

— Roéziu...

Przypadta don jak ptak oswojony.

— Shuchaj, Réziu... Chciataby$ ty by¢ zawsze ze
mna ?

— O! dlaczeg6z nie?

Zawahat sie na jeden moment.

— Wiec... ja sie z tobg ozenie. Powiedz, chcesz
by¢ mojg zong?

— Zong? Panska zong?

Wohpatrzony w nig, myslg swojg naglg ogtuszony,
nie zauwazyt nuty przerazenia w tych stowach.

— Tak jest, moja.zong. Ja sprébuje by¢ dobrym
dla ciebie... Majetny nie jestem, ale zarabiam dosc¢
duzo... Bedziemy zawsze razem...

— Nie, nie, nie! Panie doktorze, to jest catkiem
niemozliwe !

Ocknat sie, jakby naraz ze snu zbudzony.

— Dlaczego?

— Nie, panie doktorze! Ja pana bardzo, bardzo
kocham, ale...

— Co?

— Prosze pana, pan sam kiedy$ powiedziat, ze
trzeba by¢ bardzo glupia, aby tak, jak ja... Ale co
mi tam! Ja juz widocznie taka gtupia jestem, ze pana
kocham i przychodze tutaj. Ale o tern nikt nie wie.
Gdybym ja byta pana zona, musiatabym chodzi¢ z pa-
nem po ulicy, do teatru, moze na wizyte i wtenczas...
ludzieby sie ze mnie $miali... wszystkie moje kole-
zanki...

Poleski nawet nie drgnat. Czut tylko, ze kto$ po-
malenku, pomalenku przecigga przez jego serce bar-

7*
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dzo ostrg cieniuchng piteczke... ,Taka, jakiej sie
uzywa do wyrzynanekll — pomyslat catkiem spokojnie
I jasno. A potem jakby go kto uderzyt w gtowe raz
i drugi, i trzeci, i dziesigty. ZaSmiato sie w nim cos,
zaryczato djabelskim chichotem.

»Kaleko! Garbusie! Krzywonogi, dtugoreki nie-
dorodku! Potworo o.$piczastej czaszce i Sszerokiej
gebie! Czeg6z sie to tobie zachciewal?“

Zwingt sie w fotelu w kiebek.

Ro6zia zmieszana i smutna usiadta w drugim koncu
pokoju.

— Czy ja co bardzo ziego powiedziatam? — za-
czeta po chwili.

— Nie, oziecko. Nic ztego nie powiedziatas. Ale
idZz juz stad.

Mowit tak miekko, ze az sie przerazita. Do tego
tonu nie byla zgota przyzwyczajona.

— Pan chory? Co panu znowu jest?

— Nic, nic. Troche jestem niezdréw. 1dZ juz,
prosze cie. JeSliby byto potrzeba, posle po ciebie.

Miat ochote powiedzieC jej jeszcze na pozegnanie
cos$ ztodliwego, ale poprostu nic mu na mysl nie przy-
chodzito. Schylit wiec tylko gtowe i stuchat, jak od-
chodzi, jak zamyka za sobag jedne drzwi, drugie,
trzecie, jak po schodach na dot zstepuje.

Zadzwonit na stuzacego i powiedziat mu, aby tej
dziewczyny wiecej nie wpuszczat. Potem zrobito mu
sie 1zej. Chodzac po pokoju zaczat sie usSmiechac do
siebie i ttumaczy¢ sobie, ze zrobit wihasciwie bardzo
rozumnie, iz przemogt przystep Smiesznej stabosci i po-
zbyt sie Rozi, raz na zawsze. Zapomniat, lub raczej
nie clicial pamietaC o tem, ze to wiasciwie ona jego
odrzucita.

— Tak lepiej, - mowit gtosno do siebie, — tak
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lepiej. Przeciez taka historja zgolaby sensu nie miata !
Niezno$na mi jest i wiasciwie zawsze nieznosna byta
ta dziewczyna! BOg ustrzegt Cdzbym ja byt robit
przez cate zycie z takiem cieleciem niespetna rozumu,
z taka pokojowka w duszy, ktorej jedyna zaletg jest,
ze przyszta na Swiat prosta i niepotamana.

Naraz zaczeto w nim co$ krzyczec.

— Widzisz! 1 nie chciata by¢ twojg zong, bo sie
wstydzita pokaza¢ z tobag na ulicy, ze$ krzywy, ze$
garbaty i ohydny! | $mianoby sie z niej, z niej!
Rozumiesz? Nie z ciebie, ze$ sie ze szwaczka, niezbyt
cnotliwg ozenit, lecz z niej, ze wyszia za ciebie, lekarza,
wybitnie inteligentnego cztowieka, herbowego szlach-
cica — kaleke! Nic ci nie pomoze bystry umyst,
ciety jezyk i jeszcze wiecej cieta szabla w reku, ktérg
pokrajate$ dzisiaj miodego, pieknego i gtupiego czio-
wieka, — nic ci to wszystko nie pomoze: nawet pra-
wie ze ptatna kochanka twoja wstydzi sie ciebie!
Nie grzechu swojego, lecz ciebie, ciebie!

Poleski miat ochote zatka¢ uszy, schowac sie
z gtowa w poduszki, pod ziemie sie zapasc, byle tylko
gtosu tego nie styszeé. Rzucit sie na skére niedZzwiedzig
przed kominkiem i zaczgt z wsciektosci bezsilnej
targaC zebami jej kudly, jak jamnik okaleczony,
mséciwie do boku juz niezywego zwierza przywarty.

Gdy po pewnym czasie podniost gtowe, zdumiat
sie i przerazit. Tuz przed nim na skorze niedzwiedziej,
zebami jego potarganej i piang z ust ociekiei, lezata
roza. Wielka, petna, rozkwitniona réza purpurowa.
Nie widziat jej przedtem; byt pewien, ze dziewczyna,
ktéra go przed chwilg opuscita, nie miata zadnego
kwiatu ze sobg. Miat wrazenie jakiego$ niestychanego
cudu, czego$, co wychodzi ponad pojecie/lugkzkich
zmystow. Ostroznie fujat kwiatéw reke i-usiadiszy'

‘ UE %



102

na ziemi, przyblizyt go do twarzy. Jaki$ goracy,
duszny zapach, go uderzyt; w jednej chwili, niewia-
domo dlaczego, z przedziwng jasnoscig blysneto mv
w mysli imie: ksiezna Helenal

Zerwat sie i poczat patrze¢ bystro dookota; Jakoz
istotnie na okapie kominka, tuz ponad miejscem,
gdzie réze byt znalazt, lezat maty bilet. Chwycit go
I przeczytat jednym rzutem oka:

»lwonek juz zdrowy. Dziekuje — za wszystko...

Podpis H. X. H. i data dzisiejsza wyraznie wy-
pisana.

Helena ksiezna Hazarapelian...

Zrozumiat naraz wszystko. Musiata réze przystac
dzi§ rano — stuzacy ja tutaj potozyt a on jej nie
zauwazyt az spadfa z okapu tuz przed jego umeczong
gtowe. Wiec nie gniewa sie za jego zachowanie w ten

dzien kiedy go do clitopca chorego wezwano — i za- .

to co wodwczas nastgpito w kawiarni?,.. Owszem,
sna¢ naumyslnie przystata mu kwiat dzisiaj o Swicie,
kiedy on tam stat z szablg w reku, i te stowa: Dziekuje
— za wszystko !

Ona nie mysli widocznie o tern, ze jest garbaty
i krzywy, lecz widzi w nim tylko czlowieka, ktory
jej dziecko uratowat i stanat w obronie jej czci...
Och! Nie wiedziata jeszcze pewno w chwili, gdy pisata
te karte, jak cigt przez impertynencka, gtadka gebe
Golimskiego, jak mu z rozkoszg koncem szabli piekna,
naga, meska pier$ rozorat, jak go part, on — kaleka,
tego silnego, cudnie wyrostego miodzienca i zmuszat
do cofania sie krok za krokiem, krok za krokiem,
az wreszcie owem, przez, siebie wymyslonem nie-
znacznem cieciem obezwiadnit mu atletyczne ramie,
tak ze mu szabla z brzekiem na wysypang piaskiem
podtoge z dioni wypadta.
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Poleski uczut sie naraz bohaterem, — jakis$ rycer-
ski, zawadjacki duch sie w nim obudzit: byt zdolny
w tej chwili wyzywac wszystkich znajomych i niezna-
jomych pokolei, siec, rgbac, kaleczy€... msci¢ sie szy-
derczo na nich za to, ze sg prosci i piekni—-i pokazaé
jej, ze on nawet fizycznie jest pod pewnym wzgledem
wiecej wart od nich.

Nie wiedzgc nawet co robi, przjpadt nagle ramio-
nami do zelaznej szkatutki' i czoto rozognione wspart
na jej chtodnej, tajemniczo zamknietej pokrywie. Nie
pamietat w tej chwili, ze sg tam listy do kogo innego
pisane i stowa cudne, gorgce, ktérych on nigdy nie
postyszy: wdychat przez stal spragniong, chorg piersig
zapach mitosci, zycia, szczeScia, rozkoszy...

— Pan Roman Turski — rzekt stuzacy, otwierajgc
drzwi pokoju.

Poleski zerwat sie i pobladt. To, co miato przyjsc,
przychodzito. Ochtonat nagle, jakby kto wylat nan
wiadro zimnej wody; miatl owszem wrazenie, ze jako
lekarz zabiera sie do jakiej$ nieuchronnej a ciezkiej
operacji, przy ktérej mu potrzebna zupetna przy-
tomnos¢ umystu.

— Pro$ — rzekt krétko.

Zaledwie miat czas schowac bilet i przystany mu
rankiem kwiat.

Turski wszedt swobodnie i wyciagnat don milczaco
reke z serdecznym usciskiem.

Usiedli i rozpoczeli rozmowe o rzeczach obojetnych,
ktore ich zgota nie obchodzity. Poleski trzymat sie
w rezerwie i czekat, kiedy Turski zazgda szkatutki...
Turski jednakowoz nie spojrzat w strone, gdzie sie
znajdowata, cho¢ byta na tern samem miejscu, na kto-
rem jg niegdy$ przed dziesieciu laty, oddajac przy-
jacielowi, wiasng reka potozyt.



104

Nagle w pewnej chwili Turski, przerywajac nudng
rozmowe, zwrdcit sie zywo do Poleskiego:

— Bite$ sie dzisiaj z Golimskim ?

— Tak.

— | ¢coz?

Nic. Lekarz powiedziat, ze za pare tygodni
bedzie zdréw. Ja tak samo mysle.

— Jeste$ zawsze straszny, jako szermierz.

— Ha. Napijesz sie moze kieliszek wina? Mam
pare butelek jeszcze z dawnych, dobrych czaséw mo-
jego ojca...

— Zbyt wczesna godzina...

Poleski, nie zwazajac, wydawat juz polecenie stu-
zacemu.

Za jaki$ czas, juz przy kieliszku starego, burszty-
| owego wegrzyna, Turski zwrdcit sie do przyjaciela
z jak najgtebszg serdecznoscig w gtosie:

— Shuchaj, Tadzik, co$ jest miedzy nami i ja nie
moge zrozumie¢, co. JeSlim nie przyszedt do ciebie
odrazu po przyjezdzie, to byt to czysty przypadek...
Przeciez tego nie masz mi za zte?

— Ach, skadze! Gtupstwo...

— Wiec o co chodzi wiasciwie ? Dziesie¢ lat, to
duzy kawat czasu, wiem o tern. Ale mysmy przecie
tyle rzeczy wspolnie przezyli i dobrze nam byto
zawsze razem. Znamy sie przeciez od dziecka, od
takich matych, Kilkuletnich chtopakéw, kiedy ojco-
wie nasi 0 miedze sgsiadowali...

— Tak... Pamietam, jak ptakatem, widzac cie
jezdzacym na zrebcach... Ja sie nie mogtem na koniu
utrzymac !

Turski rozeSmiat sie.

— Przecie o tern teraz nie myslisz?

— Naturalnie, ze nie.
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— Powtarzam: nie wiem, o0 co idzie. Spostrzegam
w tobie jakg$ powsciagliwosé, prawie ze nieche¢ wobec
mnie...

— Zdaje ci sie — rzekt Poleski.

Powiedziawszy to, przeszedt sie kilka razy po po-
koju z rekami $miesznie na grzbiecie pod garbem zio-
zonemi, a potem odezwat sig, nie patrzac w oczy
Turskiemu:

— Przyszedte$ po szkatutke...

Turski w pierwszej chwili zdziwit sie — troche
nieszczerze.

— Jaka szkatutke?

— Wiesz chyba dobrze. Te, ktora$ zostawit u mnie
przed dziesieciu laty... — Wskazat w strone stolika.
— Stoi tam. Czeka na ciebie.

Turski powiodt okiem we wskazanym kierunku.

— Ach, tak! Zapomniatem, ze ona wiasnie u cie-
bie zostata. Trzeba z tern skonczyc.

— Tak, trzeba skonczyé — rzekt Poleski szorstko
I nienawistnie. — Zabieraj to sobie stad!

Turski nie stuchat go. Siegnagt po szkatutke reka
i potozywszy ja sobie na kolanach, wspart dton szeroko
roztozong na jej pokrywie, ktéra na ISnigcej, polero-
wanej powierzchni tu i éwdzie plamami rdzy juz za-
chodzita.

Zamyslit sie.

Poleskiemu wystapity na twarz krwawe wypieki.
Stat w drugim kacie pokoju i patrzyt zpodetba na
Turskiego, widziat jego zmarszczone czoto nad wy-
tezonemi przed siebie oczyma, czut w ruchu jego dioni,
na szkatutce wspartej, ze obejmuje nig rzecz wiasng,
do niego jedynie i wykgcznie nalezaca, ktora jemu, Po-
leskiemu, tylko do przechowania byta dana...

Uczut, ze mu sie robi stabo. Chciat krzyczec:
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,»,10 nie jest twoje! To nalezy wytgcznie do tamtej ko-
biety, ktora ciebie juz nie kocha, nie masz przeto
nych jej stow.." | znowu byt moment, Zze chciat
sie nieprzytomnie rzuci¢ na Turskiego, wydrze¢ mu
szkatutke, o ktérej sam mu przypomniat, albo prosic¢
i zaklina¢, aby ja tutaj zostawit, zamknietg na zawsze,
gdyz ona i tak juz nie ma dlan zadnej wartosci...

W gardle dtawito go co$ i piekto, jakby potknat
kawatek rozpalonego zelaza.

Turski tymczasem powtorzyt:

f } Trzeba skonczyc.

a Siegnagt do kieszeni, wydobyt pek kluczy i wy-
brawszy z nich jeden niewielki, przekrecit go w za-
rdzewiatym zamku i otworzyt pokrywe.

Won przedziwna, niepojeta uderzyta na Poleskie-
go, won, ktorg dotad tylko przeczuwat. W zamglo-
nych oczach migneta mu dton Turskiego, jak jg wkia-
dat w stos listéw... Chciat krzyczeé, wy¢ z nagtego
bolu...

Turski odstawit szybko szkatutke i przymknagwszy
nieco wieko, zwrécit sie do niego:

— Stuzacy twdj w kuchni musi mie¢ drzewo ?

— Tak..", zapewne ma drzewo — odpart gtosem
tak zmienionym, ze sam nie mogt dZzwieku jego poznac.

— Co tobie? Chory jestes?

— Tak, cokolwiek.., Zmeczylem sie dzisiaj rano.

— Woypoczniesz. Nie bede ci dtugo czasu zabierat.
Kaz tylko stuzgcemu przynies¢ kilka szczap suchych.

Poleski, spetniajgc zyczenie, zadzwonit i wydat,od-
powiedni rozkaz. Patrzyt juz z pozorng obojetnoscia,
jak Turski z przyniesionych polan rozpala ogien na
kominku. Zdawato mu sie zrazu, ze nie wie, poco
sie to dzieje wiasciwie, a potem naraz sie ucieszyt.
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— Tak lepiej — myslat — lepiej! Nie bedziesz
miat tego! To zginie w ogniu... Jaki$ ty gtupi!

Z drapiezng ztosliwoscig S$ledzit walke na twarzy
Turskiego i czut, ze dawny przyjaciel jego zawahat
sie na moment, ze chciat moze jeszcze list ktory wzigé
w reke, przypomnie¢ sobie jego tre$¢, pocatunkom
rowne stowa przebiec oczyma...

Wytezyt catg swg wole i stat jg oczyma w Tur-
skiego.

— Nie bedziesz czytat, nie bedziesz ! nie' bedziesz !
— powtarzat w duchu, jak rozkaz.

Gdy jednak ujrzat, jak Turski pierwszg gars¢ pa-
pieru w dion bierze i rzuca w ogien, ciemno mu sie
w oczach zrobito. Przemocg tylko powstrzymat sie
od krzyku. A potem-list za listem, list za listem szedt
przed oczyma jego w ptomienie...

Miat jakie$ gorgczkowe ztudzenie, ze to on sam jest
ksigzka, i kto$ wyrywa zen, z jego wnetrznosci karte
po karcie i rzuca w 'wysoko strzelajgcy ogien... Uczu-
cie rosnacej, bolesnej, zimnej pustki, jakiego$ zdzie-
rania z jego krzywych kosci po kawatku skory, miesni,
zyt... Dziala sie rzecz niepowrotna i nieodwracalna,
gingto co$ bez Sladu, co byto zyciem i urokiem zycia
I jego meka.

Turski $pieszyt sie. Zbytnio nagromadzone na do-
gasajacych polanach listy w twardych kopertach nie
chciaty sie pali¢, musiat wiec przerwac robote i ogien
rozjarzy¢ na nowo. Potem — aby fatwiej sptonety —
wyjmowat juz listy z kopert, czasem po kilka z jednej,
i kiadt w ptomienie, odrzucajac prozne koperty na
niedzwiedzig skore przed kominkiem. WAkrotce na-
gromadzit sie ich caty stos...

Za Ustami poszty jakie$ drobne, Smieszne pamigtki:
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zeschtych kwiatéw kilka, pozotkia ze starosci reka-
wiczka balowa, wiosow pek...

Wreszcie robota byta skonczona. Po stosie zwe-
glonego papieru chodzi¢ zaczety ostatnie, krwawe we-
zyki iskier; gdzie przeszty, zostawat juz tylko szary,
wiotki popiot. Na stole stata szkatutka rozwarta i pusta.

Turski podniost sie z twarzg od ognia zarumie-
niona.

— Przepraszam cie bardzo za to catopalenie w two-
im domu, ale nie chciatem tego brac ze sobg. Koperty
kaz stuzagcemu usung¢. Niech je wrzuci pod piec
w kuchni.

— Dobrze.

— | nie bede ci wiecej czasu zajmowat. Zmeczony
jeste$. Przyjde innym razem, to,pogadamy, moze ser-
deczniej niz dzisiaj. Mam ci wiele do powiedzenia.

— Dobrze, dobrze. Do widzenia.

Zostat znowu sam.

Chodzit po pokoju i rozmyslat, co to sie stato?
A wiasciwie nawet nie rozmyslat, jeno powtarzat sobie
uporczywie to pytanie, nie umiejac nietylko sformu-
towa¢ na nie odpowiedzi, lecz nawet tresci jego pojac.

— Aha, co sie to stato ? — powtorzyt, zatrzymujac
sie prz.ed bibljoteczng szafg i obcierajac bez mysli
z Kilku starych tomow bardzo starannie kurz na grzbie-
tach osiadty.

Wyjrzat potem oknem, przypatrujac sie pilnie prze-
chodniom, chociaz go to nic nie obchodzito, co sie
dzieje na ulicy. Wreszcie podszedt ku kominkowi.
Wozigt prézng szkatutke w reke i poczat ja ogladac,
jak gdyby ja widziat po raz pierwszy. Przyjrzat sie
uwaznie wertheimowskiemu. zatrzaskowi, zeskrobat
paznokciem osiadtg na nim plame rdzy, dotknat pal-
cami na czerwono wylakierowanego wnetrza...
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— Tak. Co ja z tern zrobie teraz?

Postawit jg napowrdét na stole i schylit sie, aby po-
zbiera¢ rozrzucone na podtodze koperty. Robit to sy-
stematycznie i doktadnie. Brat jedng po drugiej w re-
ke i ukfadat je w stos, adresem do gory, baczgc, by
pisma nie potozy¢ przewrotnie.

Koperty byly rozne forma i papierem, ale pismo
na nich jednej i tej samej reki. Tylko adres sie zmie-
niat. Czasami stato wyraznie imie i nazwisko odbiorcy,
kiedy indziej znéw jeno jakie$ litery sng¢ umowione
z dopiskiem ,,poste-restante*.

Jesli ktéra z nich byta zmieta, Poleski wyrowny-
wal! ja i wygtadzat dtonia, nie zdajgc sobie zgota sprawy
Z tego, co robi.

Wreszcie drgnat. W, jednej z podjetycli kopert za-
szelescito co§ wewnatrz, jak gdyby list, przez Tur-
skiego zapomniany... Mata, kilkunastoma wyrazami
zapisana kartka, ktéra sie zaczepita o sklejenie i nie
wypadta, gdy list wyciggano...

Poleski odtozyt jg na bok i strgciwszy na podioge
w nietadzie utozony pracowicie stos kopert, poczat roz-
goragczkowanemi palcami szuka¢ w pozostatej reszcie...

Oto jeszcze jeden list, wiekszego nieco formatu do
zbyt malej koperty wiozony, ktéry wraz z innemi
nie wyparli — i jeden jeszcze, lezacy na ziemi osobno...

Zgarnat lup w reke 1 poszedt z nim ku oknu.

Tutaj dopiero, usiadtszy w fotelu, oprzytomniat
| zaczagt sobie zdawac sprawe z tego, co robi.

— Poco ja to wzigtem? — pomyslat. —Prze-
ciez tego czytaC nie bede, nie do mnie pisane.

Patrzyt, nie czytajac, na duze, rowne pismo, tak
podobne do liter na przystanym mu dzi$ rano bilecie.

— Turskiemu niema poco oddawaé. Najlepigj
spali¢ odrazu...
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Whpadto mu mimowoli w oczy zdanie:

,,Juz nie ja, lecz usta moje kochajg cie i chore sg
z tesknoty za toba...”

Odsunagt papier dalej, aby nie ulec pokusie czy-
tania.

— Juz wiem, co zrobie. Wrzuce te kartki nie czy-
tane do zelaznej szkatutki, zatrzasne wieko, Kklucza
nie mam, pozostang wiec tam na wieki ukryte...

Przyszto mu na mysl, ze jednak Turski mogtby |

jutro przyjs¢ i upomnie¢ sie o szkatutke, ktéra jest
jego fizyczng wiasnoscia.

— Jakkolwiek badz — pod zadnym warunkiem
czytaC tego nie bede! '

Pomyslawszy to z gtebokiem i nieztomnem posta-
nowieniem, zaczat czytac:

»Romek, Romek! Czemu sie I'y martwisz? Wiesz
Ty, ze taka wiosna jest na Swiecie, ze sie chce poprostu
oszale¢? Jezdzitam dzi§ rano powozem za miasto:
zielono jest, drzewa wszystkie kwitng, nad kazdym
potokiem duze, zékte, do ztotych gwiazd spadtycn na
ziemie podobne kwiaty... Romek! Czyz to nie grzech,
zeby$ Ty sie martwit? Wiosna jest na Swiecie i ja Cie
kocham! Pomysl tylico, jacy naprawde nieszczesliwi
sg ludzie, ktorzy tego nie znajg, nie wiedzg, co jest po
diugiem niewidzeniu zewrze¢ sie tak ustami, jak to
my zrobimy za trzy, cztery dni.. A nawet nie tak
mys$I!  Mysl raczej, jacy.sa nieszcze$liwi wszyscy,
wszyscy oprécz Ciebie na ziemi, ktérych ja nie ko-
cham! Kitorzy nie wiedzg, jak umiejg catowa¢ moje
usta, jak cale cialo moje umie catowaé! Och, Ty!
Moj ! Jakze ja po warjacku tesknie za Tobg! Cahuj,
catuj, predko bo zgine z tesknoty".

| dalej, dalej jeszcze, stowa bez zwigzku przed
dziesieciu czy jedenastu laty na papier rzucane, nie-

- 111 —

wystygte do dzi$, palace ogniem, jak haszysz osza-
tamiajace.

— Aha — pomyslat Poleski — to sie nazywa mi-
tosc. ..

Na matej kartce kilka stow tylko byto:

— ,,Przyjechatam. Pisze. Gdy$ nad ranem wy-
siadt z pociggu, miatam wrazenie, ze to wszystko mi
sie Snito. | teraz mi sie tak zdaje. To spotkanie w no-
cy, w zamknietym, pedzacym w Swiat wagonie. Usta
mam jeszcze gorgce, nabrzmiate i rozbolate od Twoich
pocatunkéw... Masz, masz, —-wyciggam je ku Tobie,
catuj jeszcze — do krwi!"

Trzeci list pisany byt z jakiego$ nadmorskiego
miejsca kapielowego.

»,Nie kapie sie w.morzu wecale. Smutno mi roz-
bierac sie i wiedziec¢, ze Ciebie niema w poblizu. Przy-
jedz! Chodzitam dzi$ po plazy i patrzytam na ka-
pigcych sie ludzi. Och, jacyz oni wszyscy brzydcy!
Do niczego nie mam takiego wstretu, jak do ludzkiej
brzydoty... Romek, gdybysmy tu byli oboje ?... Wiem,
ze nawet morze cieszytoby sie, widzac nas, bo tu nie-
ma takich dwéch pieknych ciat, jak nasze! O, bo i ty
jeste$ piekny, piekny! Jeste$ poetg, czy tam czems
podobnem, a wiesz Ty, ze mnie to wiasciwie nic nie
obchodzi ? Kocham Cie zato, ze jeste$ piekny, ze
cialto masz podobne do greckiego miodego boga, ze
pierS§ Twoja szeroka i gtadka pachnie Swiezg krwia,
ze pod skdérg Twa miekkg a mocng drgajg miesnie ze
stali, ze w chwili szalenstwa uscisk Twego ramienia
tak rozkosznie boli i kosci we mnie druzgoce... A jak
Cie kocham? Ty! Czy ci to potrzeba mowic? Ty!
Ty------ - Przymknij teraz oczy — widzisz mnie? Co?
Takg mnie widzisz..."

Poleski odrzucit papier. Wzrok jego napozor bez
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celu bigkat sie po pokoju. Wstat wreszcie i zblizyt
sie ku sofie. Zdjat jeden z wiszacych nad nig pisto-
letow. Starg, skatkowg krécice, o gltowni bogato
srebrem nabijanej. Krzesiwo bylo jeszcze dobre; za
spuszczeniem kurka szty iskry ditugie i obfite. Wy-
czyscit zapat paznokciem, kominek przetkngl znale-
ziong gdzie$ szpilkg. Potem, zaczat czego$ szukac.

— Powinien by¢ — szeptat do siebie, — pamie-
tam dobrze, ze powinien by¢...

Jakoz znalazt rzeczywiscie. Stary ojcowski rozek
mysliwski z dobrg garScig prochu wewnatrz. Prze-
sypat go na dioni i poczat mu sie bacznie przygladaé
w Swietle okna.

+ — Ciekaw jestem, czy nie zepsuty ? Tyle lat lezy,
ale wydaje sie dos¢ suchy. Zresztg zobaczymy.

Wsypat proch w otwér pistoletu, a nie majac czem
przybi¢, zmiagt jeden z listow ksieznej i wpakowat
w lufe. Ubit papier dobrze i ze znajomoscig rzeczy
zelaznym stemplem, w tozysku pistoletu osadzonym.
Potem ,odkrecit dos¢ duzg miedziang mutre od Swie-
cznika i przymierzyt. Wchodzita do Ilufy dosko-
nale.

UsSmiechnat sie z zadowoleniem.

— Czy aby proch nie jest zwietrzaty? — zmartwit
sie znowu.

Mimo to podsypal zapat pod odwiedzionym kur-
kiem.

Potozyt pistolet i przeszedt sie kilka razy po po-
koju. Przed Chrystusem na krzyzu zatrzymat sie na
chwile, — zdawato sie, ze dice ukleknaé i modli¢ sie...
Na kleczniku, ukryta w kacie, lezata réza pasowa,
dzi§ mu przystana. Woziat jg w reke i przygladat jej
sie dtugo i smutnie. Zblizyt do ust, jakby chciat po-
catowac; cofnat dion.
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Wzrok jego padt na otwartg, prézna szkatutke
stalowg. Wrzucit do niej kwiat i zatrzasnat wieczko.

Poszedt szybko ku oknu, otworzyt je, splunat nie-
wiadomo dlaczego komus$ przechodzacemu ulicg na
gtowe, poczem usiadt wygodnie w fotelu i wzigt na-
bity pistolet w reke. Wylot opart o skron.

— Czy tez proch mogt sie zachowaé bez zepsu-
cia przez tyle lat? — pomyslat z zajeciem i nacisnat
cyn%iel. i . R

roch okazat sie zupetnie dobrym i mezwietrzatym.

Powrot.
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Wkrétce po pogrzebie Poleskiego, ktory sie odbyt
w dzdzysty dzien przy bardzo nielicznym udziale
jego dawnych znajomych, Turski, pozegnawszy sie
jedynie z profesorem Butrymem i jego zong, wyjechat
z Krakowa.

Pani Zoska Smiata sie, dajgc mu jaki$ kwiat na
droge, ,,na szczescie", jak mowita.

— Ucieka pan przed kim$, panie Romanie!

— Nie, zareczam pani. Chodzi o moje plany te-
atralne, dla ktérych chcialoym przygotowaé grunt
w Zakopanem. Zresztg tyle lat nie widziatem Tatr;
radbym je znowu zobaczy¢ i przypomnie¢ sobie, jak
to bytem miody.

Z przymruzonych oczek pani Zoski wygladat filu-
terny usmieszek.

— Miody to pan jest ciggle, ale co do uciekania,
to my juz co$ wiemy o tern. Fe! Jacy wy wszyscy je-
stescie zabawni i... stabi!

Turski nie chciat dopusci¢ do powaznej rozmowy
w tym przedmiocie.

— Jeslibym przed kim uciekat, to chyba przed
panig — rzekt, skianiajgc sie z galanterja.

— A chocby! Zawsze¢ to tchérzostwo.

Ale naprawde uciekat nie przed nig. Nawet nie
"przed ksiezng Helena. Raczej przed tg duszng i gne-
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biacg go atmosferg, w jaka go nieznacznie wciggneto
zblizenie sie do ksieznej i jej przedziwnego towarzy-
stwa. Tak jest, uciekt przed tern mepojetem, dia-
wigcem go czems, co sie okoto niej dziato. — i jeszcze
przed widokiem matego Iwonka, o ktérym wbrew
checi i niezrozumiale dla siebie mysial coraz wiecej
i czesciej od owego dnia, kiedy, dowiedziawszy sie
0 jego chwilowej chorobie, poczut mu sie dziwnie
i Smiesznie bliskim. Naprozno usitowat szydzi¢ i wy-
ktadat sobie dtugo, cynicznie, iz niema zadnej pewno-
ci, ze ten chtopak wiasnie jego obchodzi¢ cokolwiek
powinien. Czut jakas $liskg podtos¢ takiego rozumo-
wania, a nie chcgc mysle¢ inaczej, usitowat me mysleé
o tern wecale. . ) .

Niezawsze mu sie .to udawato. Byty chwile, kiedy
jasna gtébwka dziecka o twardych, szarych oczach
jawita sie w jego wyobrazni tak zywo, ze calej sity
woli potrzebowat, aby jg z niej wyprzeé. .

_Jest to zabawne, — mdéwit sobie — jak. czto-
wiek tatwo poddaje sie sugestji i w nastepstwie po-
zwala fantazji weprze¢ w siebie uczucia, jakich nie
posiada i posiadac rzeczywiscie nie moze. Nie wiedzia-
tem nic o istnieniu tego chtopca, nie podobat nu sie,
gdym go ujrzat, a teraz gotdbwbym uwierzy¢, zem
tesknit za nim cate lata! Wystarczyto, ze kobieta,
majgca niegdy$ na mnie wplyw' przemozny, rzucita
mi w zreczny sposéb jego imie...

Zresztg niewiele sobie pozostawiat czasu dla na-
myslania sie nad temi rzeczami. Na szczescie nazbyt
byt zajety i pochitoniety przeprowadzeniem swoich
planéw teatralnych w Zakopanem, ktorych me po-
rzucit pomimo stanowczej odmowy Zaremby, na kto-
rego wspotudziat poczatkowo liczyt. Zrazu szto wszyst-
ko dobrze, ale wnet zaczat sie spotykac¢ ze Smiesznemi,

8*
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zasSciankowemi trudno$ciami, mogacemi zniecheci¢ od-
razu mniej oden upartego cztowieka. Ale on — prawie
rad byt temu. Troche bawit sie obserwowaniem tak
zwanych ,,stosunkdéw miejscowych”, skiadajacych sie
przewaznie ze S$lepych uroszczen i matomiasteczko-
wych ambicyj, — troche upierat sie rzeczywiscie, aby
postawi¢ na swojem i wbrew wszystkiemu rozwing¢
tu swdj sen o poswiecanym przybytku sztuki drama-
tycznej, taczacym w sobie wszystko, cd najlepszego
widziat na Wschodzie i na Zachodzie, a poza tern
byt zadowolony, ze wogble co$ robi.

Poniewaz nie chciat, aby cata rzecz wygladata na
jego osobista fantazje, lecz owszem pragnat nadac
przedsigwzigciu pewne cechy spotecznego czynu, kto-
regoby on byt tylko inicjatorem i poniekad wyko-
nawca, dajagcym procz mysli potrzebny kapitat do
rozporzadzenia — wypadto sie porozumie¢ z miejsco-
wemi ,,czynnikami miarodajnemi™ i ludZmi dobrej
woli. iSeeh pierwszych znalazt niespodziewanie wiele,
drugich zato znacznie mniej. Tydzien czasu uptynat,
zanim sie wogoble wyznat, kto tu jest miarodajny,
a kto nie. Zrobit przez ten czas mndstwo biedow,
ktore spowodowaty, iz odpowiednie mnoéstwo ludzi
obrazito sie na niego, gdy on nawet nie przeczuwat
0 co. Jeden byly student z dziwnie kablgkowatemi
nogami i takimze nosem, o $miesznem, z niemiecka
brzmigcem nazwisku, przestat mu sie nawet kianiac,
a za jego przyktadem poszio dwéch lekarzy, jeden
fryzjer, jeden pokatny nauczyciel i jeden cztowiek
niewiadomego zajecia, ale tego samego wyznania.

Ostatecznie dowiedziat sie, ze sprawa teatru za-
lezy tutaj’ w pierwszym rzedzie od pewnego pana,
nie piastujacego wyraznie zadnego urzedu ani nie
wykonujgcego zadnego zawodu, nazwiskiem Jutra-
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sinkiewicz, ktory sam wprawdzie nigdy w teatrze me
bywat, ale zato nosit stale kute gorskie buty, spodnie
po kolana i skorzany strazacki pas na zapietej pod
szyja bluzie, mowit duzo o obowigzku pracy spo-
tecznej i byt prezesem w po}0W|e istniejgcych na miej-
scu towarzystw, zadowalajgc sie w drugiej potowie
skromng godnos$cig wiceprezesa. Towarzystwa, w kto-
rych zarzadzie by nie figurowat, uwazat za prze-
wrotne i zgubne.

Ale pokaza+o sie, ze oprécz tego pana ma jeszcze
w tej sprawie gtos przedziwnie wielki zastep uidzi.
Przedewszystkiem cata rada gminna in corpore. , Na-
stepnie Zwiazek szynkarsko-gospodarczy, do ktorego
obok prawdziwych karczmarzy, restauratoréw i ho-
telarzy wszelkiego pokroju, nalezalo jeszcze sto kil-
kadziesigt wiascicielek pensjonatow. Potem caty sze-
reg osob'na miejscu wptywowych i dostojnych. Gdy
Turski przeczytat ich liste, wedle najlepszych Zrodet
spisang, ciemno mu sie przed oczyma zrobito. ClI
wszyscy musieli sie na mysl jego zgodzie, musieli
mu da¢ swoje przyzwolenie, aby mdgt przystapi¢ do
wykonania dzieta tak, jak je sobie wyobrazit.

Po raz pierwszy od dziesieciu lat* uczut, ze energja
jego stabnie i zamiary poczynaja sie platac w gtowie.
Nareszcie jednego dnia po dwugodzinnej rozmowie
0 potrzebie idealnego teatru polskiego z pewnym
rzeznikiern, majgcym wedle zaciggnietych informacyj
powazne wptywy na miejscu i w okolicy, uczu, ze
nie wytrzyma dtuzej, jesli nie odpocznie i na jakis
czas tych wszystkich ludzi z oczu nie straci, opako-
wat tedy walize i przeniost sie w gory, do Schroniska
nad Morskiem Okiem, z zamiarem spedzenia tam przy-
najmniej kilkunastu dni. Listébw nie pozwolit posy-
fa¢ za soba, zwiaszcza ze ostatni, jaki jeszcze w ho-
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telu w Zakopanem otrzymat, byt od Rogockiego, nie-
zmiernie dbugi, cudaczny i nudny, a donoszacy mu
w dopisku o zamierzonym przejezdzie do Zakopanego
ksieznej Heleny, ktorej maz posiadat tu niewielka na
uboczu potozong wille.

W samem Schronisku niewiele znalazt spokoju.
Thumy ludzi przejezdzaty tu w kazdy pogodny dzien
na obiady z Zakopanego, wieczorami roito sie od .po-
wracajgcych z gor turystow. Tesknigc za samotno-
Scig, spedzat tez prawie cate dnie w okolicznych la-
sach albo na stokach najblizszych, lezgc nieraz go-
dzinami twarzg do stonica, z przymknietemi oczyma
i cichym na ustach usmiechem. Kroétki pobyt w Kra-
kowie i Zakopanem zmeczyt go moralnie wiecej, niz
lata walk i potwornych wysitkow tam na Wschodzie
spedzone. Odpoczywat. Myslat najczesciej o rzeczach
z ziemig, gérami i niebem zwigzanych, rzadko sobie
0 ludziach przypominajgc. Ten sposob zycia byt dla
niego nowy i cieszyt go. Wiedziat, ze usposobienie
jego zywe niedtlugo mu w bezczynnosci wytrwac
pozwoli, ale tymczasem byto mu dobrze.

O ksieznej.nie myslat prawie zupetnie. Wprawdzie
nazwisko jej obito mu sie pare razy o0 uszy, rzucone
w obcem jakiem$ towarzystwie w Schronisku: kto$
mowit, ze pono do Zakopanego juz przyjechata, kto$
inny opowiadat anegdoty o otaczajgcych jg jak zawsze
ludziach, ale Turskiemu, przelatywaty te echa mimo
uszu, nie poruszajac go wcale.

— Wyleczylem sie zupetnie — usSmiechat sie, —
jesli byto co we mnie z dawnej choroby...

Naszta go zato w goéracli inna mysl niespodzie-
wana. Poleski. Zbyt dtugo nie zyt z nim juz blizej
i nazbyt wiele Smierci w zyciu widziat, aby mogt by¢
lrazu nad. miare poruszony faktem, ze dawny jego
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przyjaciel rozsadzit sobie czaszke z pieknie inkrusto-
wanej, muzealnej krocicy, nie postarawszy sie nawet
0 browning, znacznie odpowiedniejszy do takiego celu.
Nie rozumiat zresztg tego czynu ani jego pobudek.
Przeszedt wiec nad smutnym wypadkiem do porzadku
dziennego w przypuszczeniu, ze w zyciu Poleskiego
musiaty bycC jakie$ rzeczy, o ktérych on nic nie wie-
dziat i ktére go wkoncu nie obchodzity. Dopiero dnia
pewnego, kiedy btadzit samotnie w lasach podtatrzan-
skich, naraz postac¢ starego, serdecznie niegdys kocha-
nego przyjaciela i Smier¢ jego tragiczna stanety mu
z dziwng uporczywoscig w Swiadomosci i odtagd po-
wracaty do mysli az nazbyt czesto.

Nie mogt sie opedzi¢ zwidziskom. W skalnych
wycieczkach, ktérych probowat, przypominajac sobie
dawne szalone przejscia w tych gorach, doznawat nie-
raz niespodziewanie wrazenia, ze Poleski jest gdzies
blisko obok niego; pare razy nawet zdawato mu sie,,
ze styszy jego glos, wotajgcy nan z za zatomu skaty,
z lesnej gestwy, albo — najczeSciej — z bezdennej
u nog przepasci... Stawal wodwczas i nastuchiwat,
$ledzit dokota oczyma poto tylko, aby za chwile
z pogardliwem ruszeniem ramion iS¢ dalej.

Przypominata mu sie stara madro$¢ wschodnia,
ktéra uczy, ze cziowiek formy wcielenia swego do-
szczetnie porzuci¢ nie moze, dopoki nie spetni zadania
z nig zwigzanego — i lek mimowolny ogarniat go na
mysl, ze Poleski sng¢ ma mu jeszcze co$ do powie-
dzenia, czegoby on moze wotat nie stysze¢. Niebar-
dzo wierzyt owej madrosci, ale zrozumiat, ze Smierc
garbatego towarzysza jego miodych lat miata jaki$
niepojety zwigzek z nim samym... z faktem jego do
kraﬁ przybycia — —? ne i '

ie sfarat sie rozwigzywa¢ zagadki, ale tez nie
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odpedzat juz mysli o Poleskim, oczekujac jakby z za-
bobonng nadzieja, ze przyjdzie jaka$ chwila, w kto-
rej ustyszy glos zmartego przyjaciela, i da mu poznac
to, czegoby naprézno logicznem rozumowaniem szukat.

Ostatecznie z tern wszystkiem szty mu dni spo-
kojne, ciche i jasne, a szty tak szybko, ze nawet nie
spostrzegt, kiedy krotkie lato goérskie poczeto sie na-
ktania¢, wczesniejsze zachody storica stawaty sie wiecej
czerwone, a na wyzsze hale zaciggata sie nieznacznie
jaka$ rdzawa ztotawo$é, — a tam wysoko zimne
ranne rosy w pewnych dniach srebrzysty szron za-
stepowat, niknacy rychto w cieptych promieniach wsta-
jacego stonca. Zleby jeno zacienione i ostoniete ska-
tami wilgotne wadoty srebrzyty sie az do popotudnia,
niktym oparem mgty nakryte...

Byta juz potowa sierpnia.

\11!

Lekkiem wiatrem wieczornym pedzona szta z je-
dnego konca stawu po drugi fala drobna, w ktorej
tyskat i wraz woda o nadbrzezne kamienie rozbijat
sie ksiezyc jeszcze niecaty, jawigcy sie gdzie$ w szczer-
bach pociemniatej grani miedzy Rysami a Mieguszo-
wieckim Szczytem. Na skalnych uptazach od Czar-
nego Stawu byt cien; stychaé byto jeno toskot wodo-
spadu i szum saczacego sie nizej po kamieniach po-
toku, z szumem lasu przycichym ztgczony.

Turski siedziat na gtazie pod stokiem Miedzianego,
z koricami stép prawie juz wodg stawu oblanemi. My-
$li miat jak gdyby zmiazdzone tern potwornem ciel-
skiem Mieguszowieckich Szczytow, co wprost z toni
po przeciwlegtej stronie wyrastajgc, niemal caty wi-
dnokrgg oczom jego zabieraty. Spuscit wzrok ku wo-
dzie, nie mogac znieS¢ tego czarnego ciezaru na Zzre-
nicach i usitowat Sciga¢ btysk kazdej fali, w pewnem
miejscu na powierzchni stawu sie rozpalajgcej i gasng-
cej tuz okoto jego stop...

W schronisku poza nim jasno byto, gwarno i roj-
nie, ale zdawat sie nie stysze¢ tego tetna banalnego
zycia, co bito o pargset metréw oden: objeta go noc
tatrzanska, szczytow i nabrzmiatym rzezwa wilgocia
topniejgcych czarnem zwierciadtem stawu pod ksiezyc
btyszczaca, zadumana w szumie drzew' i wod, duszna
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chwilami zywicznym zapachem laséw i wyziewami
mokradet, boréwkag porostych — a za$ odsSwiezona
wiatrem, spadajagcym ze gdzie$ pod niebem resztek
wiosennego sniegu.

Mysli jego roztapiaty sie w tej nocy, jak owe do
duchéw podobne zarysy smrekéw nadbrzeznych i limb,
pnacych, sie po zboczu na pietro ku Czarnemu Stawu
ponad szumigcg w grubym cieniu wodg. Szedt za
niemi okiem, zmeczonem od ustawicznego tyskania fali;
przeczuwat raczej niz spostrzegat na ciemnem tle ciem-
niejsze, w wietrze ruchliwe plamy tych limb sedziwych
z powyginanemi burzg, potamanemi $niegiem kona-
rami. Tam ponad niemi, wiedziat, jest juz tylko
pustka kamienna i gteboka, zimna, czarna woda, za-
stygta pod skrzesanemi wprost w jej ton Scianami
szczytéw granitowych...

Mgty sie zaczety kiebi¢ wgorze ponad Czarnym
Stawem, szarawe, ledwo widoczne, wysuwaty sie wzwyz
i niknety, uderzone wiatrem, co od Rysow spada’
Jeden kigb oderwat sie w dole od potoka ponizej w<
dospadu i szedt wgoére po limbach, po gtazach, po-
dobny zdaleka w nocy do jakiej$ nieksztattnej, ol-
brzymiej, przygarbionej postaci, na pietro skalne wste-
pujacej... W pustac straszliwag, na czarng, wsrod gla-
zO6w i nocy zagubiong wode...

Turski w niezrozumiaty dla siebie sposéb przy-
gnebiony byt dzisiaj przez caly dzien - i draznito
go to, ze nie umiat znalez¢ powodu tego przygnebie-
nia. Dzien byt piekny i pogodny; stonice tylko Swie-
cito moze nieco mniej jaskrawo niz zazwyczaj, jak
gdyby leciuchnym oparem przystoniete, ktéry bladawg
barwe nadawat catemu firmamentowi. Zachdd Swiecit
nad Tatrami dlugo niegasngca, czerwono-zo6kg lung,
g gdy wieczér zapad! i gwiazdy zaczely btyszczec
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z firmamentu niespodziewanie jasno, jakby ku ziemi
zblizone, przygnebienie catodzienne Turskiego przeszio
wprost w niepokdj jakis, z ktorym nie mogt sobie
dac rady...

Samotnos$¢ uspokoita go nieco, przynajmniej ze-
wnetrznie, ale czut, ze w powietrzu wisi co$ dziwnego,
CO nerwy jego poprostu fizycznie wprawia w napiecie
nadmierne, az bolesne. Szczyty staty przed nim ci-
che, grozne, dziwnie oczom bliskie, jakby na co$ nie-
zwyktego oczekujgce./Opary mgty, snujace sie w dole,
zniknely, ale zato gdzieS z nad Zabiej Przeteczy,
tuz pod ksiezycem, wysunat sie obtok biatawy i trwat
nieruchomie z brzegami Swiattem miesiecznem prze-
pojonemi. Uderzenia wiatru, idgcego z gor, stawaty
sie coraz czestsze i chwilami, miast dotychczasowg
Swiezoscia, bity w twarz jakby cieptym, niepokojgcym
oddechem... Miato sie wrazenie, zfe, to z poruszonej
piersi skalnych olbrzymow ten zyciem ciepty wiew
zatata...

Niespodziewanie przyszedt Turskiemu na mysl Po-
leski. Zwidziato mu sie zaraz, ze cien jego gdzie$ po
wodzie stawu sie przewija, wpada na brzeg i z cichym,
zaledwie, zaledwie dostyszalnym szelestem przemyka
wsrod gestych zarosli czarnych drzew i topi sie znéw
w bujnych krzakach nadwodnych. Naraz poznat, ze
jest on tuz za nim, na S$ciezce, nieopodal biegnacej, —
blizej, na kamieniu, o ktory sie plecami opierat,
W zwieszajacej sie nad jego gtowg gatezi kosowki.

Nie odwracat twarzy. Wiedziat, ze zwrociwszy sie,
spojrzy w pustke i rozwieje zwidzenie, catkiem realne
w tej chwili. Zasunat dionie na twarz i oczy i czekat.

Wiatr szeteSciat za nim, w bujnych krzakach ko-
sodrzewiny. Ustyszat w wietrze co$, jak gdyby
szloch.
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— Mow... — szepnat miniowoli ruchem warg ra-
czej, niz gtosem.
— Strzez sie, Romek! — méwita za nim pustka.

— Czego? Czego mam sie strzec?

Wiatr ptakat znéw w gatleziach kosowki.

— 0O, o, o! Dlaczego$§ mi ty zostawit te listy?
I czemus je zabrat potem!? — skarzyto sie co$ poza
Turskim, czy tez w nim samym moze...

— Listy!

Patrzyt z wytezeniem we wiasng dusze; zaczynat
Z przerazeniem rozumiec...

— A! Wiec to tak? Wiec tak...

Nagta jasno$¢ Swiadomosci, pokazata mu jakby
w jednym btysku nied.ocieczony dlan dotad zwigzek
wypadkdw...

Zasmiato sie cos.

— Ale i ty wrdcite$! Ha, lia, liaaal...

— Tadzik | — krzyknat gtosno i zerwat si¢ na rowne
nogi.

Mial moment ztudzenia, ze pochwyci cien za wi-
dmowe rece i zmusi go, aby mowit wyraznie...

Cisza byta znow i pustka dookota.

Jeno tam gdzie$ na gorskim stoku ponad nim
kotysato, sie nikte Swiatetko, gineto i ukazywato sie
znow, skaczac i zblizajagc sie wyraznie ku niemu.

Zapart dech w piersiach. Co$ jak gdyby zwir za-
skrzypiat na Sciezce, drobne kamyki potrgcone spa-
daty nizej, chwilami dolatywat metaliczny stuk...

Turski nastuchiwat, — potem zasmiat sie do
siebie.

— SpOznieni turysci...

Wkrotce styszat juz miode, wesote gtosy przecho-
dzacych o kilkanascie metréw ponad nim ludzi:

— Zgas latarke. Szkoda Swiecy.
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— Stusznie. JesteSmy na Sciezce. Schronisko jak
na dtoni.

— Glodny jestem jak wilk.

— Nie dziwota...

— Ale wiesz, gran byta cudowna !

— Bagatela! Pierwsze przejscie w jednym dniu...
Od Rysow przez Mieguszowieckie az po Czubryne!

— Wzieto sie nareszciel tg¢ wscieklg Scianke od
Wyzniej Zabiej Przeleczy! Do$¢ sobie na niej ludzie
zebOw i paznokci natamali.

— Chodz predzej. Wiatr idzie.

— Halny...

Przeszli w cieniu, stukajgc kuterni butami po ka-
mienistej Sciezce.

— Wiatr halny — powt6rzyt Turski i uSmiechnat
sie, jakby z ulga.

Wiec to jest caty powdd, jego rozdraznienia dzisiaj !
Zblizanie sie tego wiatru duszacego, ktorego przyjscie
przeczuwajg na kilkanascie godzin przedewszystkiem
zwierzeta, dzieci i ludzie nerwowi, podobnie jak wia-
nie sirokka we Wioszech.

Obrdcit sie znowu twarzg ku Rysom. Ksiezyc
schowat sie juz za skiebiony strzep chmury, stajacy
nieruchomo deba u Czarnego Szczytu Mieguszowiec-
kiego; ,woda w stawie przygasta i sczerniata, — sty-
cha¢ byto jeno jej plusk o nadbrzezne glazy, jakby
przy$pieszony, niespokojny, namietny. Byla krotka
chwila ciszy i naraz zatrzesto sie wszystko naokoto.
Woda plusneta gwalttowniej, zaskrzypiaty trace sie
0 siebie konarami drzewa, po kosodrzewinie jak gdy-
by przeszedt tabun niewidzialnych, rozszalatych ru-
makow. ..

Ciepty, nieposkromiony wiew szarpnagt Turskiego
za odzienie. Wgorze zarechotato cos$ i jekto — po
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zlebach przepascistych rozlegt sie huk, tomot i grtt-
chot, jakby turnie lawing kamieni miaty sie zsypaé
wdot...

I znowu cisza pod btyszczacemi Tniespokojnie na
niebie gwiazdami.

Turskiemu nagle zrobito sie chtodno. Powoli, ze
zwieszong gtowg, skaczac przez gtazy nad brzegiem
wody, zwrécit sie ku schronisku.

Gdy wchodzit, uderzyto go jaskrawe Swiatlo na
werandzie i gwar zmieszanych gtosow.

Uprzedzili go dwaj zapdznieni mtodzi turysci i stali
teraz na $rodku duzej, oszklonej werandy, otoczeni
kotem dopytujacych sie ich ciekawie o przejscie ta-
ternikow. — Wsrod ludzi miodych mieszali sie takze
brodacze, nierzadko o siwiejgcych wiosach, wszyscy
przewaznie w zniszczonych manczesterowych kurtach,
z czerstwemi ogorzatem! twarzami... Po przez ich
gtowy dojrzat Turski siedzacych gdzie$ w giebi ,,ludzi
z miasta” w wytwornych, niby sportowych ubraniach,
z biatemi rekami, odbijajgcemi zabawnie od twardych,
spekanych, pokaleczonych na skatach dtoni taternikdw.

U niektorych z grupy, otaczajgcej przybytych tu-
rystow, zna¢ byto tylko zywe i szczere zainteresowa-
nie zdobyciem niepokonanej dotad Scianki na zachoc
od Zabiego Konia, z oczu innych wygladat mimo-
wolny zal, ze ,problem" taterniczy zostat bez ich
wspétudziatu ,,rozwigzany"”, dwoch czy trzech po-
gladato na zdobywcow ze Zle ukrytg zawiscia, po-
watpiewajgc potgtosem o dokonanym czynie, bo ,,oni
prawdopodobnie $cianke obeszli od potudnia, co osta-
tecznie kazdyby potrafit".

f f Miodzi nie styszeli tego. Promienieli dzikiem, ta
terniczem szczesciem, miodoscig, zdrowiem. Jeden
z nich, jasny, szczupty blondyn o miesniach ze stali,
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Z rozpietg na uznojonych piersiach weiniang koszulg,
nie miat nawet czasu zrzuci¢ z plecéw worka; odczepit
jeden rzemien, a drugi trzymat jeszcze na ramieniu
I opowiadat z zywa gestykulacja, jak w waziuchnej
rysie na koncach palcow u rgk dZzwiga¢ sie musiat
wzwyz, nie wiedzgc, czy dzwigngwszy sie bez mozli-
wosci powrotu, dosiegnie znikomego chwytu, widnie-'
jacego ponad nim. Mowigc to, wydtuzat mimowolnie
swa postaé, unosit sie na koncach stop i zakrzywione-
mi jak szpony palcami dioni jak gdyby wyszukiwat
punktu oparcia gdzie$ na powietrzu.

Drugi turysta zdjat worek i ocierajgc chustkg spo-
cone czoto, gryzt jaka$ schwycong na predce ze stotu
butke i z pelng gebg potakiwatl szczerym usmiechem
I rozognionymi oczyma opowiadaniu towarzysza.

Turski, stojgc na uboczu, stuchat przez jakis czas,
zajety nietyle szczegdtami opowiadania, najezonego
tecbnicznemi, taterniczemi wyrazeniami, jak raczej sa-
mym sposobem, w jaki ci chtopacy mowili: zna¢ byto,
ze cata dusza, ich krgzy jeszcze tam na skalnych wy-
zynach i nie umie odczué nic wazniejszego w tej chwili
nad rzut jaki$ nadzwyczajny ponad przepascig lub
wspiecie sie po Scianie, dla ortdw na pozor jedynie
dostepnej. /To, co w tym dniu zrobili, byto rzeczy-
wiscie ponad ludzka miare zuchwate, ale z ust opo-
wiadajgcego brzmiata tylko rozszalata uciecha, ze tego
dokonali, bez $ladu jakiej$ chelpliwosci.

Naraz Turski uczut, ze kto$ dotyka reka jego ra-
mienia. Stat poza nim Wierzbic.

— Pan tutaj ? — wyrwalo mu sie z ust nie bez
odcienia niecheci.

Malarz usSmiechnat sie.

I — PrzyjechaliSmy pod wieczor wraz z ksiezna.
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i tam dalej automobilem, ktory Rohityn kupit przed
trzema dniami catkiem rzeczywiscie.

— A! Wiec i ksiezna tu jest.

— Owszem. Siedzi z towarzystwem w tamtym
koncu werandy. Zobaczyfa pana i przysyta mnie z za-
pytaniem, czemu sie pan z nig nie wita.

— Owszem. Przywitam sie.

Doskonale. Tymczasem wypetni¢ moge drugie
polecenie. Mam zaprosi¢ do jej stotu tych dwdoch mio-
dych bohaterow, ale koniecznie natychmiast, dopoki
sg brudni, podrapani, okryci potem i czerwoni na ge-
bie. Czy pan nie wie przypadkiem, jak sie ci wielcy
ludzie nazywajg?

Turski nie wiedziat.

— Mniejsza o to. Przedstawie im sie sam lege
artis. Mam nadzieje, ze mi wyjawig stawne nazwiska.

Mtodzi taternicy byli wielce zakitopotani zapro-
szeniem. Blondyn, ktory sie przedstawit Wierzbi-
cowi» jako Borzycki, spojrzat pytajagco na towa-
rzysza.

— Jak myslisz, Makuch?

Makuch nic nie myslat. Zjadat wiasnie czwartg
butke i byt zly, ze jaki$s ,ceper" wtraca sie w ich
Scisle taterniczg rozmowe,

Borzycki zwrécit na Wierzbica nieporadne spojrze-
nie biekitnych oczu. Caly zapat i dumna pewnosc
siebie zgasty w nim teraz.

— Nie wiem, co panu odpowiedziec... JesteSmy
brudni, trzeba sie umy¢, przebrac...

Chodzcie panowie tak, jak jesteScie.

— Wielki to dla nas zaszczyt; ale...

— Ale my jesteSmy w swoim towarzystwie i nie
mamy zamiaru zawiera¢ w tej chwili znajomosci —
rgbnat Makuch, potkngwszy szczesSliwie ostatni kes
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suchej butki, poczem zaczat wotaé¢ na kelnera, aby mu
podat piwo i ,,matg wieprzowg" z kapusts.

Borzycki poczerwieniat, czujac niegrzeczno$¢ od-
powiedzi swego towarzysza.

— Prosze pana nie mie¢ nam -za zlte. Zmeczeni
jesteSmy naprawde i gtodni, ale gdy mnie pan raczy
przedstawi¢ ksieznej, bede niezmiernie rad... przynaj-
mniej na krétkag chwile...

Turski witat sie juz z ksiezng i Rohitynem oraz
kilku nieznajomemi osobami, siedzgcemi przy diugim
stole, kiedy Wierzbic zblizyt sie z Borzyckim, usitu-
jacym przez droge na gwatt zapig¢ koszule pod szyja
na §. p. guzik, ktory sie byt urwat.

— Potowe zadania spetnitem — rzeki Wierzbic,
przedstawiajgc, — pan Borzycki.

Ksiezna podata mu dtugg, biatg, wypieszczong
dion. Nie uszto uwagi Turskiego, ze przeszedt ja
lekki dreszcz, gdy miode, spalone catodziennym tru-
dem usta chtopca dotknety jej reki. Spojrzat mimo-
woli na Wierzbica: malarz miat zty uSmiech na war-
gach.

Tymczasem Borzycki jasnemi oczyma dziecka pa-
trzyt w twarz ksieznej. Zaktopotanie chwilowe usta-
pito, — w naturalnym, zrecznym ruchu, jakim sie jej
sktonit, zna¢ bylo powsciagliwg swobode towarzyska
miodzienca, umiejgcego zaréwno nosi¢ na sobie frak
jak teraz manczesterowg bluze turysty. Turski, sto-
jac nieco na uboczu, przygladat sie z przyjemnoscig
jego smuktej, sprezystej postaci, mogacej sie zczasem
w kwiat meskiego piekna rozwinac.

Ksiezna niedtugo z nim rozmawiata. Draznito jg
to widocznie, ze Borzycki wcigz z niezmgconym, rzec-
hy sie chciato: naiwnie niewinnym spokojem patrzyt
w jej oczy, nie poddajac sie odurzajgcemu urokowi

Powrét. 9
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jej kobiecosci. Wydeta usta wzgardliwie i po Kilku
uprzejmych stowach zaczeta rzuca¢ roztargnionemi
oczami wokoto.

— Ach tak, turystyka... To bardzo piekne... Znam
nawet blisko jednego z najdzielniejszych taternikdéw
u nas...

Borzyckiemu zaswiecity sie oczy.

— Czy mozna ksiezne zapyta¢ o nazwisko?

— Owszem. Golimski.

— Golimski? Golimski? Ten bta — —

Urwat, przypomniawszy sobie na czas, ze nie jest
w towarzystwie kolegi Makucha.

— Przepraszam ksiezne, ale to nie jest wogole
taternik powazny, cho¢ duzo lubi podobno moéwié
0 sobie. Bazi wprawdzie troche po goérach...

Ksiezna okazywata widoczne znudzenie. Borzycki
sngC to spostrzegt, gdyz powstat z miejsca:

— Ksiezna raczy darowac...

Ozywita sie naraz i uSmiechneta powabnie.

— Bardzo, bardzo mi byto przyjemnie! Radabym
ustysze¢ co$ wiecej o tych waszych szalonych prze-
prawach. ..

— Moze kiedys... jesli to pani nie nudzi...

Byta zn6w roztargniona.

— Owszem, prosze. Niech mnie pan odwiedzi.

Pozegnata taternika lekkiem, troszeczke wyniostem
skinieniem gltowy i zwrdcita sie do Turskiego:

— Pan nie siada z nami?

— Usiede, jesli pani sobie zyczy.

— Pozwalam.

Na stole staty flaszki szampana, a z btogiej miny
Rohityna mozna byto pozna¢, ze on im sie tu kazat
pojawi¢. Sna¢ korzystat tez z nich najwiecej, bo
poczciwe jego oczy bez wyrazu zachodzity juz jakas
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przyjemng mgtg, a na ustach kwitnagt mu usmiech
dobroduszny i taskawy. Nawet za odchodzacym Bo-
rzyckim patrzat z zyczliwoscia.

Z mezczyzn byto jeszcze przy stole dwoch mio-
dych ludzi o niewyraznych, cho¢ mocno poprawnych
fizjognomjach i trzeci, pono aktor, wszyscy w jasnych
tenisowych strojach, o ile moznosci jak najmniej dla
gorskiej wycieczki odpowiednich.

Turski patrzyt na kobiete, siedzacg obok ksieznej.
Nie pierwszej juz miodosci, o rudych utlenionych
witosach 1 duzych, czarnych, jak gdyby zmeczonych
oczach w subtelnej, szczuptej twarzy — z uprzejmym,
zastygtym nieco uSmiechem na przywiedtych wargach
btadzita wzrokiem po obecnych, zdajac sie wiasciwie
nie widzie¢ nikogo. Mowiono do niej ,,Pani Ireno",
nazwiska Turski nie dostyszat. Na pytania odpowia-
data zywo, ale z widocznem roztargnieniem, sama
natomiast nie rozpoczynata wcale rozmowy.

W wygladzie jej i troche dziwnem zachowaniu
byto co$ niepokojgcego. Zdawato sie Turskiemu, ze
musi ona odgrywaé w tern $miesznem towarzystwie
jakas role, ktérej narazie nie mégt wyrozumiec.

Z zamyslenia wyrwat go glos ksieznej:

— A pan co o tern sadzi?

— O czem?

Zasmiano sie.

— Zgota nieprzytomny! Robi pan konkurencje
Irze!

y Pani Irena zwrdcita sie ku ksieznej z najprzyjem-
niejszym w $wiecie usmiechem:

| — Przepraszam cie, moja droga. Ja zawsze wiem,
co mam o czem sgdzic¢!

Turskiemu zdawato sie, ze w gtosie jej zabrzmiat
jaki$ ton nienawistny i klujacy, prawie grozny —

9*
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jednocze$nie za$ oczy jej duze wpatrzyty sie w Helene
z gtebokim niektamanym, mitosnym niemal zachwy-
tem.

— Dziwni ludzie, dziwne kobiety — pomyslat z nie-
smakiem, ktéry nagle zajgt w nim miejsce ciekawosci.

Wierzbic nachylit sie don przez stot.

— ldzie o to, ze ksiezna pani — powiedziat ten
tytut z naciskiem — upiera sie wraca¢ na noc, to
jest na reszte nocy do Zakopanego, gdy my proponu-
jemy przespac sie w schronisku... Jest kilka wolnych
pokojéw... A tam na dworze wichura. Styszy pani?

Rzeczywiscie wicher targat wegtami domu i trzast
catg werandg tak, ze zdawato sie chwilami, iz roz-
niesie drewniang budowle jak pek chréstu na drodze
porzucony. Gdy ws$rdd obecnych zrobita sie namoment
cisza, stycha¢ byto, jak trzeszcza wigzania dachu.
Szyby w duzych oknach dzwieczaty cicho i zatosnie
przy kazdem silniejszem uderzeniu.

Ksieznej rozdety sie nozdrza, jak chrapy u raso-
wego konia, ktory step poczuje przed soba.

— Gubie to — rzekta jakby do siebie.

A potem zaraz dodata zywo:

— Musze wraca¢. Juz postanowitam. Zresztg Iwo
bytby niespokojny.

— Synek jest z panig? — zdziwit sie Turski.

— Tak — odrzekta powoli, cedzac wyrazy.
Przyjechat z ochmistrzynia przed kilku dniami...

Powstata nagle.

— Jade natychmiast. Panstwo tutaj zostancie.
Pan mi da swo0j samochdd? — zwrdcita sie do Ro-
hityna.

— Pod warunkiem, ze mi panig wolno bedzie
odprowadzic!

Zaczeto jg prosi¢, aby pozostata jeszcze, wszak
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towarzystwo tak dobrze sie bawi i jest tak przy-
jemnie. Chocéby godzine, cho¢ p6t godziny tylko !

Usiadta niechetnie — i natychmiast rozeSmiata sie
swobodnie, wyzywajgco:

— Hej, wina jeszcze! Musimy oszale¢. Na prze-
kér panu Turskiemu, ktory jest posepny. Tylko pan
niech nie pije za wiele, panie Ludwiku, wszak mnie
ma pan odprowadzic.

Rohityn przysiggt, ze nie bedzie pil i jakoby dla
otrzezwienia wychylit pét szklanki koniaku, ktory trze-
ba byto koniecznie zapi¢ zndéw szampanem. Jezyk
mu sie juz dobrze bigkat w gebie, gdy po chwili przy-
siadt sie do Turskiego.

Co pan mysli o tej bestji ? — zaczat poufale.

— O jakiej bestji!?

No, o0 tej czarownicy, co siedzi przy Helenie...

— Przy ksieznej...

. k_ Naturalnie. Miatbym wielkg ochote skreci¢ jej
ark.

Turski miat znowu ochote poradzi¢ mu, aby to
z whasnym karkiem zrobit, ale zamiast to powiedziec,
skorzystat ze sposobnosci i zapytat:

— Kto to jest wiasciwie?

— Licho jg wie. Wdowa jaka$, czy co$ podobnego.
Przyjechata tutaj moim wiasnym samochodem, ktory
przedwczoraj kupitem — za gotéwke !

Turskiego oczy spotkaty sie z oczyma rudowtosej,
jakby w przelocie.
~ — Bardzo ciekawa kobieta... — rzekt do$¢ obo-
jetnie.

Rohityn ryknat nieprzystojnym $miechem.

— €0z ona pana obchodzi, kiedy sie pan kochasz
w ksieznej Helenie!

Pierwszym odrucherjTchciat Turski chwyci¢ Smie-
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jacego sie wiasciciela automobilu za kark i wytrze¢
jego buzig rozlane na obrusie wino. Pohamowat sie
jednak. Wzgarda bezbrzezna rozprezyta mu miegsnie.

— CO0z pan mozesz o tern wiedzieC? — szepnat
prawie smutno.

Rohityn byt rozbrajajagco pijany. Z natarczywo-
Scig cztowieka mato przytomnego zarzucit reke na
porecz krzesta Turskiego i plott, nie zwazajgc zupeinie,
jakie stowa jego robig na stuchaczu wrazenie. Zresztg
Turski prawie nie stuchat. Obijaty mu sie o uszy
oblesnie i nieszczerze betkotane zapewnienia przyjazni,
zmieszane bez tadu z niesmaczng chwalbg, co to on,
Rohityn, za majatki posiada, i ze wiasciwie nic w zy-
ciu robi¢ nie potrzebuje, bo ,,0jciec za niego pracowat".
Potem naraz rozczulit sie i zaczat prosi¢ Turskiego,
aby mu przebaczyt, iz on mu ,,zabrat szczesScie jego
zycia". Przeciez on wie, ze Turski kochat sie w ksie-
znej Helenie i kocha sie w niej dotad rozpaczliwie...

Turski zwrdcit ku niemu powoli wygolong, bran-
zowg od stonca i wichru twarz i zaczat mu sie pilnie
przypatrywaé. W oczach miat jaki§ zimny i grozny
spokdj. Rohityn zbyt byt stowami swemi zajety, aby
to zauwazyC. Odetchnagt dumnie i nabrawszy w piers$
powietrza, poczat go nauczac, nie miarkujgc juz gtosu.

— Pan jeste$S stracony, panie Turski! Pan sie
zbyt dtugo kocha w jednej kobiecie. Ja, panie, mam
do kobiet szczescie poprostu szalone, ale umiem ze-
lazng reka... A gdy ktora nie jest dla mnie dobra,
to poprostu: won! i przepadto... Ho, ho!

Ksiezna spostrzegta sna¢ oczy Turskiego i ner-
wowy, ostatkiem sity woli powstrzymywany ruch jego
muskularnej dtoni.

— Panie Ludwiku...

— Co?

135

Turski spojrzat mimowoli w oczy ksieznej i zdumiat
sie, niemal przestraszyt, nie spostrzegtszy w nich
zadnego btysku oburzenia. Patrzyta na Rohityna spo-
kojnie i uwaznie.

— Niech tu pan przyjdzie. Tak. Prosze usigs¢
koto mnie.

Rohityn, rzuciwszy triumfujgce spojrzenie na Tur-
skiego, spetnit prosbe taskawie.

Ale teraz ksiezna zaczeta go dreczyC przedziwnie
I celowo. Zajmujac go niby ciggle, obchodzita sie
z nim w widocznie wzgardliwy sposéb, a gdy do niej
mowit, zwracata sie sie wtenczas z najpowabniejszym
usmiechem do kogo$ innego. Ci inni promienieli,
zwihaszcza aktor byt w siodmem niebie. Byt przeko-
nany, ze zrobit na ksieznej wrazenie i usitowat przy-
bra¢ jak najbardziej zdobywczy wyraz na pyzata,
ogolong twarz. Byt zresztg miody, zarozumiaty, Zle
wychowany, w miare gtupi i w miare przystojny.

Wierzbicowi dostato sie rowniez kilka przyjemnych
stow i diugich spojrzen, sng¢ jakie$ dawne historje
przypominajacych. Znac byto, ze poddaje sie ich uro-
kowi, cho¢ nie chce tego. Pobladt; w sarkastyczny
usmiech wygiete usta drzalty mu nerwowo — Spoj-
rzenie zachodzito smutng mgta...

Tylko na Turskiego nie zwracata uwagi — jakby
z umystu. Umozliwito mu to zblizenie sie do pani
Ireny.

—- Pan mi chce co$ powiedzie¢? — zagadneta go,
gdy tylko znalazt sie koto niej.

— Nie, pani. Chciatem tylko z .panig rozmawiac.

— A, tak. Rozmawiaé. Widocznie to, co pan ma
do powiedzenia, powie pan pdzniej.

— Bardzo zatuje, ze pani rzeczywiscie nie mam
nic do powiedzenia.
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Za$miata sie. »
— Czyz to mozliwe? Wszyscy mi majg co$ do
powiedzenia...

Byto cos$ ztego w tych obojetnych stowach, a jedno-
czesdnie oczy jej staty sie naprawde bezbrzeznie smutne
i w jaka$ dal zapatrzone. Ale natychmiast zmienita
ton i zaczeta z ozywieniem troche nienaturalnem
opowiada¢ Turskiemu o swojej gtebokiej, serdecznej
przyjazni, ba! mitosci do ksieznej Heleny, z ktorg
znajag sie oddawna, od bardzo dawna, cho¢ rzadko
majg sposobnos¢ by¢ diuzej z sobg. Przy sposobnosci
dowiedziat sie Turski, ze nie jest wdowg, owszem ma
meza gdzie$ na Kaukazie czy Uralu, ktérego bardzo
kocha, ale ,,tak sie jako$ ztozyto, ze nie zyjg z sobg*

Moéwita to wszystko zywo, z uSmiechem, wodzac.
roztargnionemi oczyma po sali i — jak Turski za-
uwazyt — z uszyma ciggle i podstepnie napietemi
na kazde stowo Kksieznej.

— Poco ta kobieta tak sie meczy ? — pomyslat. —
Wszakze nie obchodzi jg zgota nic z tego, co mowi.
Co ja jednak obchodzi? Czemu tu siedzi?...

Powiddt okiem dookota. Rohityn siedziat ponury,
usitujgc rzucaé, na ksiezne demoniczne spojrzenia,
wiasciwie jednak byt podobny do obitego psiaka i pit
zapamietale. Dwaj miodzi kawalerowie zanosili sie
$miechem z powodu jakiego$ dowcipu, — aktor przy-
milat sie gtupio i obrzydliwie ksieznej (patrzacej teraz
na niego z drwigcym usmiechem w lekko zmruzonych
oczach), — ciggle w przekonaniu, ze robi na nigj
potezne i upowazniajgce do stodkich nadziei wrazenie.

Wozrok Turskiego skrzyzowat sie z oczyma Wierzbica.

— A co? Czy nie mam stusznosci? — mowity
te oczy zapamietale, szydercze i bezbrzeznie smutne
zarazem.

137

Zupetnie mimowoli skingt Turski gtowg potaku-
jaco i uczut, ze rumieniec na twarz mu wystepuje.

Zawstydzit sie i spojrzat na panig Irene. Ale ona
rumienca jego nie widziata. Z rozdetemi nozdrzami
I wyrazem jakiejs djabelskiej radosci w oczach pa-
trzyta na ksiezne i jej nawpo6t pijanych, ordynarnych,
samczo podnieconych adoratorow.

Turski uczut, ze tego diuzej nie wytrzyma. Inng
znat ksiezne Helene przed taty. To, co tu widziat,
bylo jakiem$ wyzywajgcem pokalaniem sig, jakas
ohyda bez miary i sensu. Wotatby widzie¢ te kobiete
przecudng w szalonej orgji, — naga — w szatanskiem
rozpadaniu, niz w tym tanim triumfie, wsrdod tanich
wielbicieli, z uSmiechem taniego zadowolenia na dum-
nych niegdy$ ustach.

— Tadzik, Tadzik! Czyz to bylo warto? — sze-
pneto w nim co$ i zatkalo — a jednoczesnie przejmu-
jacy, fizyczny niemal bdl Scisnagt go za piersi.

Rozlegt sie stuk i brzek. To Rohityn bez zadne-
go widocznego powodu rzucit flaszkg w duze okno
werandy.

Mtiodziez zasmiata sie pijacko----Wierzbic z nie-
stychang uprzejmoscig podat mu drugg butelke.

— Prosze. Jeszcze tamtd okno jest cate — rzeki.

— Co pan robisz ? — zawotata ksiezna po jednym
momencie milczenia.

Rohityn wstat i starajac sie trzymac prosto na-
nogach, wlepit ,,demoniczne” oczy w ksiezne. Odpo-
wiedziata mu twardem, nad wyraz wzgardliwem spoj-
rzeniem. Turskiemu zrobito sie niemito; czut, ze moze
przyjs¢ do zupetnie karczemnej sceny. Rohityn mell
jaki$ wyraz na zebach, jakby nie mogac go z ust
wyrzuci¢ -r- nabrzmiate krwig zyly wystgpity mu na
karku i skroniach. Aktor przezornie usunat sie w kat
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— pani Ira zaSmiata sie zcicha, pochtaniajac Rohi-
tyna nadmiernie rozszerzonemi Zrenicami.

— Rutek...

Turski nie byt pewien, czy to ksiezna szepneta
to zdrobniate imie, czy tez jeno ziudzenie mu je
w ucho rzucito. Zobaczyt tylko, ze usta jej zlekka
rozchylone wysunety sie nieco naprzdd, a ciezkie po-
wieki z dtugiemi rzesami opadty do potowy Zrenic.

Rohityn zatrzast sie i z rykiem ptaczu upadt na-
gle na kolana przed jej nogami.

— Niech sie pani na mnie nie gniewa! Ja juz
naprawde nie moge...

— Wstydz sie pan. Prosze wsta¢ natychmiast!

— Nie wstane, dopdki mi pani nie przebaczy!
Ja dla pani...

Porwat szklanke ze stotu i gruchnat sie nig w czoto
az okrwawione szczerby prysnety dokota.

— Ja dla pani... — powtorzyt i czerwong od po-
soki gtowe chciat sktoni¢ na jej kolana.

Zerwata sie.

— Jeste$ pan ohydny. Prosze mnie puscic¢

— Ksiezno'!

Usmiechneta sie naraz z taskawg pobtazliwoscia.

— Czas juz na mnie — rzekla, zwracajac sie do
obecnych, — musze jecha¢ do domu. Dobrej nocy
panstwu zycze.

I on juz stat na nogach.

— Ja panig odprowadze! Wszak mi pani przy-

obiecata... -
— Nie. Jeste$ pan nazbyt pijany.
— Ale zareczam, ksieznol... Zresztg nie moge

pusci¢ szofera samego... W taka noc...
— Achl... W takim razie kto$§ z pandéw bedzie
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nam jeszcze towarzyszyt. Sam na sam z panem dzi$
nie pojade.

Spojrzata po obecnych, a widzac snaé, ze ze
wszystkich Turski jeden nie miat ochoty jej towa-
rzyszy¢, wyciagneta reke ku niemu.

Skionit sie jej w milczeniu, czujgc, ze nie moze
odmowic.

— Nmyj sie pan z krwi — rzucita Rohitynowi,
ktory wygladat rzeczywiscie okropnie z czerwonemi
smugami, ptyngcemi mu po oczach i nosie, az na strzy-
zone wasy.

On jednak patrzyt na Turskiegot

— Pan z nami nie pojedzie!

1 — Pojade, panie drogi, gdy ksiezna sobie tego
zyczy | !

— Automobil jest mgj !

Turski miat ochote powiedzieé, ze go moze w tej
chwili kupi¢ od niego, ale nie chcac zaostrzaC nie-
smacznej sprzeczki, skinat na stuzacego.

— Prosze zawota¢ waszego szofera i niech zakia-
dowy samochdd bedzie za kwadrans gotowy.

Ksiezna — juz w ptaszczu — wmieszata sie.

— Nie potrzeba. Automobilem pana Rohityna ja
dzi$ rozporzadzani — wszak tak ? Prosze pana.

Podata ramie Turskiemu.

+ W otwartych drzwiach werandy rzucit sie na nich
odrazu wiatr, jak zty zwierz, czyhajacy jeno na ich
wyjscie. Woal ksieznej zatrzepotat sie gwattownie na
powietrzu i musngwszy Turskiemu twarz, wiongt nan
duszacg falg zapachu jej wioséw. Turski usunat sie
ruchem troche niechetnym i spojrzat na ksiezne. Stata
na najwyzszym stopniu schodéw, w lekkim czarnym
ptaszczu, w matym czarnym kapelusiku z czarnym
woalem na czarnych' wiosach. Wyprostowana, nie-
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ruchoma, podajac twarz smagajgcemu jg wichrowi,
patrzyta jakim$ dalekim wzrokiem na goéry, przygnie-
cione potwornym kiebem trwajgcych na nocnem nie-
bie czarnych chmur. Usta jej wpot otwarte pity wiatr;
pier§ wznosita sie chciwie za kazdym oddechem.

— Czy to ta sama kobieta? — pomyslat.

Za nim ozwalo sie skomlenie Rohityna, ktory,
wytrzezwiony nagle, wyszedt wraz z nimi, aby obudzié
szofera.

— Ksiezno...

— Czego pan chcesz? — rzekla, jakby zbudzona
i nie czekajac odpowiedzi, poczeta schodzic¢ ze schodow,
kierujgc sie wprost ku stojgcemu nieopodal samocho-
dowi.

Rohityn szedt za nig.

— Ksiezno, — blagat jeszcze, pomagajac jej wejs¢ '

na stopien — ja bede postuszny... Bdg Swiadkiem,
ze trzezwy jestem.

— 0O co panu chodzi?

— Obiecatas... — szepnat gltosem dziecka, dtawio-
nego przez tzy. — Obiecatas$... dzi$ ze mna... Helu!

Zmarszczyta brwi. Szybkim rzutem oka poszukata
w cieniu Turskiego.

— Prosze, niech pan siada, panie Romanie. Tu,
obok mnie. Panie Ludwiku, pan na przedzie. Predzej.

Rohityn nie wsiadt. Zacisnat tylko zeby tak, ze
w Swietle powozowych latarni wida¢ byto skurczone
miesnie zuchw... Wolnym ruchem opart dion na kie-
rownicy i zatrzast sie naraz jak w febrze...

— Jedz — krzykneta ksiezna na szofera.

Ten spojrzat bezradnie na swojego pana.

Z piersi Rohityna wyrwat sie jaki$ zdtawiony, nie-
ludzki ryk; odwrocit sie naraz i z hatasliwym ptaczem
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éaczaj bi¢ pokaleczonem czotem o wegiel drewnianego
omu.

Szofer, nie czekajac dtuzej, przerzucit dzwignie;
woéz pedem ruszyt z miejsca.

Jechali w milczeniu. Szofer pewien, ze o tej po-
rze nie spotka zadnej przeszkody na drodze, puscit
woéz, uzywajac mato hamulca, petng szybkoscig po
wijgcym sie w ostrych wezowych zakretach goscincu
wdot ku Roztoce. W pewnem miejscu ksiezna na-
gtlym zwrotem samochodu wbok rzucona, wsparta
sig, chcac utrzymac réwnowage, o ramie Romana.

— Przepraszani — szepneta, cofajac sie. Glos jej
byt cichy, lekliwy i przedziwnie miekki.

Jakby w odpowiedzi, zwrécit na nig twarz i spoj -
rzat jej twardo w oczy.

— Czego pani chce od tego biednego potgtdéwka ?
— zapytat niespodziewanie.

Wyprostowata sie. W jednej chwili zrobita sie
dumna i niedostepna.

— O kim pan mowi ?

—- Ach, pani wie. Czemu go pani tak dreczy’?
w jakim (r:]elu trzyma go pani przy sobie?

— Ach...

Patrzyta przed siebie, na mknace, czarne sylwety
smrekow.

— Jesli pan ciekaw... — zaczeta zwolna po chwili —
wyjde za niego zamagz. JesteSmy zareczeni.
— Co!?
Umilkt, spostrzegiszy, ze krzyknat niepotrzebnie
zbyt gtosno.
' — Tak. Jestem wolna. WSszak pan wie, ze jestem
rozwiedziona. Moge wyjs¢, za kogo mi sie podoba.
Ksigze zna moje plany,i nie ma nic przeciw temu...
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— Ha, jesli ksigze sie zgadza — rzeki gtosno,
nadajgc umysinie stowom grzecznie ironiczny ton.

Ale w duszy zrobito mu sie niewypowiedzianie
smutno. Uczut pustke, powstatg nagle, niewiadomo
skad i poczem...

— Za Rohityna, za Rohityna — Smialo mu sie
co$ w piersiach przez tzy.

— Co pan moéwi?

— Nie méwie nic, ksiezno. Nie mam nic do po-
wiedzenia. Wszak pani rozporzadza sobg wedle woli.

Myslat, ze przerwie tern przykrag rozmowe, ktérg
sam wszczat nieoglednie, ale teraz ksiezna zaczela
mowic.

— Dziekuje, ze to pan raczyt stwierdzi¢. Ale ja
wiem, ze w duszy pan mnie potepia.

— Co0z pani na tern zalezy?

— Moze mi nic nie zaleze¢, ale pytam, jakiem
prawem pan to czyni? Skad pan przychodzi do tego?
Czego wreszcie pan ode mnie chce?

Turski milczat, wstuchany w Swisty wiatru hal-
nego, ktéry po krotkiej przerwie poczynat sie znowu
zrywac, gniotac gorgca duchotg piersi i gnac drzewa
przydrozne.

Czego on od niej chce? Rzeczywiscie, czego chce?
Czyz mu to nie powinno byC¢ najzupetniej obojetne,
za kogo pani Helena, primo voto ksiezna Hazara-
peljanowa, wychodzi zamgz? Cbéz go ostatecznie 13-
czy z tg kobietg, poniewierajacg sie dobrowolnie w to-
warzystwach cudacznych i zgota dla siebie nieodpo-
wiednich? Czy to, ze kiedy$, pono przed dziesieciu
laty ? — catowat jej usta i pit rozkosz z jej ciala, jak
inni przed nim i po nim robili i jeszcze inni robi¢
bedg?

A jednak, a jednak .1’

143 —

Spuscit gtowe na piersi. Przeciez ona byfa mu
niegdys jedna i jedyna — przeciez jedyne, obigkane,
bolesne szczescie jego zycia niegdy$ jej zwalo sie
imieniem!...

Ocknat sie, postyszawszy gtos ksieznej.

— Wiec c¢6z ja mam? — zaczeta znowu, milcze-
niem jego sng¢ podniecona. — Dzieckiem prawie
wydali mnie, sprzedali raczej staremu ksieciu; nie
miatam jednego dnia szczeSliwego w catem mojem
zyciu. Jedli juz nie szczesScia szukajgc, ale poprostu
chocéby oparcia, zwrécitam sie do kogo, to ptacono mi
zawsze egoizmem, zazdro$cig, podejrzeniami, preten-
sjami urojonemi i niesprawiedliwoscig, — poniewie-
rano mnie, mojg dobrg stawe dla chetpliwosci po uli-
cach witdczono, krzywdzono mnie na kazdym kroku,
kazdej chwili i przy kazdej sposobnosci...

Turski wiedziat, ze to wszystko nieprawda. Za
bogatego ksiecia sama uparta sie wyjs¢, wbrew radom
swojej rodziny, podupadtej ale uczciwej, — nie ponie-
wierat jej nikt, nie krzywdzit, nie szargat, az chyba
teraz dopiero ci ludzie, zmystéw zdrowych przez nig
pozbawieni.

W stowach jej jednak brzmiata taka szczero$¢
i tak gleboki zal, ze Turskiemu szyderczy u$miech
rozptynat sie i zgast na wargach.

— Moze ona tak czuje naprawde — pomyslat.

Schwycita te mysl jego w zwrdconych na siebie
oczach i zaczeta znow, jeszcze gorecej:

— | ¢c6z, ze zapragnetam nareszcie mie¢ swoj dom,
prawdziwy dom swoj, cho¢ bez mitry ksigzecej i do-
pékim mioda, cztowieka, ktéry mnie kocha, rozumie
pan? Kocha rzeczywiscie, nie egoistycznie, i bedzie
mi towarzyszem, przyjacielem, opiekunem.

Turski chwycit sie»”S gtowe.
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— Pani, pani, pani Helu! Niechze sie pani opa-
mieta! Przecie —

Chciatl powiedzie¢: przecie ja panig znam i wiem,
co mysle¢ o tern wszystkiem, wiem, ze w najlepszym
razie ludzi sie pani, tak méwigc, — ale zal mu sie jej
zrobito i zamiast tego rzeki tylko, jakby myslom
swym odpowiadajac:

— A jednak mimo wszystko, szkoda mi pani.

— Dlaczego?

Wznidst glowe i spojrzat jej prosto w oczy

— Kochasz go?

Nie zauwazyt nawet, ze mowi jej: ty.

Zawatiata sie.

— On mnie kocha bardzo.

Tak. Wiec wyjdziesz za niego i bedziesz go
zdradza¢, tak zresztg, jak i on ciebie...
- O nie! On mnie zdradza¢ nie bedzie !

— Wiec ty, ty! | to bedzie owo szczescie i 6w
dom !

— Nie, — rzekla po chwili zwolna, — mysle,
ze i1 ja go nie bede zdradza¢. On by nie znidst tego.

— Ale czy ty jego zniesiesz, o to idzie! Przecie
sie zastanow ! Spotkatem cie teraz w dziwnem oto-
czeniu, ale przeciez ty w innym S$wiecie zytas, do
innych przywyk#as ludzi! To jest dzieciak, a przytem
cztek nieokrzesany, gruboskorny, gtupi i nadewszystko
— dziki!

— Podoba mi sie to wiasnie!

— Tak, dzisiaj, dopoki go trzymasz oczyma na
uwiezi, jak zwierze. Ale pomysl, ze on moze jutro
czy za rok, po pijanemu, z pieScig stang¢ nad
tobg!

— Nie bedzie pit, nie bedzie sie miotat! szczeScie
mu 'dam.

*
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Wyprostowata piers, — wzniesiong na wiatr gtowe
zwrdcita ku Turskiemu.

— 1 ¢c6z pan mysli! ze ja nie potrafie sobg zaptacic¢
mu wszystkiego, co chce mie¢ od niego? 1 ze on nie
bedzie mi jeszcze dtuzny? Piekna jestem zawsze, o!
dzisiaj o,wiele piekniejsza niz wtedy, gdy$ ty mnie
znat. Zdumiatby$ sie, gdyby$ mdgt ujrzeé... Czuje,
ze dopiero teraz rozkwitam jak kwiat, nie! raczej
jak owoc dojrzewam. Zrobie go najbogatszym z ludzi
I bedzie mi wdzieczny za to...

— Jesli sie zdota pozna¢ na tern, co mu dasz.

— Jakzeby mdgt sie nie poznac?

— Glupi jest.
— A! Pan nie wie, jakg on ma piekng dusze!...
— Hal! — rozrzucit rece bezradnie, nie umiejac

znalez¢ juz stowa. Jaki$ bolesny $miech zatargat sie
w nim i gast pod padajacg coraz grubszg warstwg
smutku... Szary, miatki popiot, grzebigcy pod sobg
wszystko.

Wiec byt niegdy$ Rogocki, wspaniaty, dzi$ zmarno-
wany czitowiek i ofiarowat jej pono wszystko, zycie
swe, silne meskie rece i wielkg, wyrozumiatg, prawie
macierzynskg mito$¢, a odepchneta go po pewnym
czasie... Byl on sam — z nieposkromionym szatem
kochania ponad ludzkg miare poteznego — i z ragk
mu sie wydarta, — odtracita Wierzbica, artyste prze-
dziwnego, ktéremu mogta sie sta¢ naprawde natchnie-
niem i dobrg wrozkg zycia, bo ten sarkazmem zabija-
jacy sie cztowiek byt dzieckiem w duszy i potrzebo-
wat kochajgcycli opiekuhczych dioni... Ale Rohityn
zostat i jako maz przy niej zostanie i 0 nim sie mowi,
ze ma piekng dusze, bluznigc temu wszystkiemu,
co byto.

Co byto! Co byto...

Powr6t. 10
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Wicher huczat nieustannie. Drzewa, schylajac sie,
zagladaty w przelocie w blyskliwe $lepia samochodu
I chichotaty przeciggle, powtarzajgc sobie nawzajem:
Wiesz? Roliityn ma piekng dusze! Wiesz? Rohityn
ma piekng dusze, hu, hu, huuu — !

Cos jak gdyby szept daleki, daleki:

— Romek —

Turski oprzytomniat.

— Przepraszam panig, ze o tern Wszystkiem mo-
witem, — zaczat po chwili gtosem, jak gdyby zme-
czonym. — Mogta mi pani przerwac jednem stowem,
ze mi nic do tego.

— Owszem, niech pan moéwi. Wolno panu mnie
obraza¢. Chocby ze wzgledu na... Iwonka.

Syknagt mimowoli i zagtebit sie w poduszki' sie-
dzenia. Samochdd wydostat sie wiasnie serpenty-!
nami na szczyt Poronca; wiatr huczat po Swiecie, zu-
petnie zndw rozszalaty. Widno byto teraz caty tan-
cuch Tatr, nakryty potwornym, skiebionym watem
nieruchomych chmur, czarniejszych wewnatrz od nocy,
srebrnych brzegami od skrytego za niemi miesigca.
Reszta nieba byfa czysta i wyiskrzona gwiazdami.

Czasem — poprzez $wist wichru, dochodzit z lasu
jekliwy trzask tamanego drzewa, — druty telefoniczne,
rozpiete wzdtuz goscinca, dzwieczaty nieustannie i po-
nuro.

Turskiemu przypomniaty sie burze, gdzie$ na pot-
noc od Japonji na niewielkim pobrzeznym statku ku-
pieckim przebywane w chtodne, blade noce, kiedy
wicher ryczat w watach morskich pod niebem, tak
samo jak teraz gwiazdzistem. | przypomniato mu sie,
jak w jedng takag noc przyszto do niego zdaleka
wspomnienie tej oto kobiety, ktoéra siedziata teraz
obok niego — dalsza mu w istocie, niz wowczas na
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wodach Oceanu Spokojnego. Tam w Swiscie wichru
czut wiew rozszalatej, dtugo duszonej swojej teskno-
ty, — w pianie morskiej, obryzgujacej mu rozpalong
twarz — fzy, ktorych jego oczom brakowato. Przy-
pomniat sobie, jak w mysli tulit tam do ust jej rece,
jak btagat jg, aby wargami jeszcze raz, raz jeden je-
dyny dotkneta jego czota. Mowit do niej wsrdd ob-
cych, dalekich ludzi, w noc na dalekiem morzu, iz
to jego jest wina, ze nie umiat w niej widzie¢ li tylko
tego, co jest pieknem, Swiatlem, jasnoscig i kwiatem
zycia...

Postyszat naraz, ze ptacze cicho.

— Pani Heleno!

— Niech mi pan da spokdj !

— Pani Heleno, ja nie moéwie dlatego, ze pani
ptacze. Juz mi to moze jest nawet obojetne...

— Wiec czego pan chce ode mnie?

— Zdaje mi sig, ze. trzeba jeszcze jedng rzecz po-
wiedzie¢. Kto wie, czy nieSwiadomie nie poto wiasnie
przyjechatem tam zdaleka... Cokolwiek jest, co-
kolwiekby sie jeszcze stato, pani byta jedyng, jasng
pieknoscig w mojem zyciu. Modwie o tern wszystkiem,
bo to juz umarto. Tesknitem za panig diugie lata do
obtedu, do szatu, zwidywaty mi sie pocatunki pani
w chwilach... nie! Poco juz o tern mowic!

— Wiec co? Wiec co? — —

Uczut naraz, ze nie wie, jak to powiedzie¢, co mysli.
Chciat jg wkasciwie prosi¢, zaklina¢, aby pozostata pie-
kng, taka, jak on jg widziat w $nie swoim i we wspo-
mnieniu, zeby przez pamie¢, jak mu niegdy$ byta
ubdstwiana, odrzucita od siebie precz te banalng
ohyde zycia, ktéra jg kala i poniza, gorzej: pospoli-
tuje — i zrozumiat zarazem catg bezdenng Smiesznos¢
i gtupote podobnej proshy.

10*



Zlekka potozyt dion na jej rece. Drgneta gwal-
townie. :

— Niech pani, reki nie cofa. Mowie z panig w tej
chwili jak przyjaciel. Niech pani zapomni o tern, co
powiedziatem. To byto glupie i niepotrzebne. Pani
ze wzgledu na samg siebie powinna by¢ piekng. Ro-
zumie pani ? Piekng! Nic wiecej: piekng! Czemu pani
taka nie jest?

Milczata przez chwile.

— A kto temu winien, jesli nie ty?

Glos jej byt niski, nabrzmiaty, jakby gdzie$ z poza
dalekich tez przychodzacy.

Zamyslit sie.

— Obawiam sige, ze jednak naprawde ja winien
nie jestem.

— Przeciez ty wiesz, zem ja ciebie jednego kochata.

— Nie wiem tego.

— Nie obrazaj mnie! — krzykneta.
Spojrzat jej w oczy.
— Jesli tak bylo... — zaczat powoli.

Nie data mu skonczyc.

— Bylo tak. Nikt mnie nie znat takiej, jaka sie
tobie oddatam. Nie wstydze sie tego, co mowie. Ko-
chatam cie. TysS jeden mi byt mezczyzng i w twoim
tylko uscisku poznatam... co to jest... rozkosz...

Stowa te wyszty jej z gardia jakim$ niskim, zdta-
wionym szeptem, zaledwie dostyszalnym wsrod wy-
jacego wiatru.

Czut, ze fala ognia przelata mu sie przez zyty i pto-
mieniem wybuchta na czoto.

— Moja glupia proznos¢ samcza — pomyslat sobie
samemu naprzekor.

— Wszakze wiesz, ze i ja ciebie jedng kochatem
— odrzucit jej gtosno, silac sie na ton obojetny.
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— | co ze mnie zrobite§? MoglisSmy by¢ szczesli-
wi, rozumiesz ? Gdybys$ byt miat cierpliwosé, gdybys$
mnie nie byt naglit, zadreczat, gdybys$ nie byt uciekt
przed dziesieciu laty tak gtupio, dziecinnie, niepo-
trzebnie! 1 cdézem ja miata robic?

Milczat, nie znajdujac odpowiedzi. Tego, co myslat,
powiedzieC jej nie mogt. Zresztg nie miatoby to zadne-
go celu.

A ona zasuneta dtonie na twarz i mowita cicho,
jakby skarzac sie sama przed soba:

— | co ja winna, ze tesknie odtad, ze szukam
I nie znajduje? Och, takam zmeczona, och, taka spo-
niewierana zyciem! Spokoju chce za jaka badz cene.
Wszystko mi jedno, kto to jest, bo to juz... nie bedzie...
to samo! Niechi mnie tylko kocha, niech mnie uciszy,
niech zahypnotyzuje, abym spata, spata, spata...

Zrobito mu sie jej naraz zal, straszliwie, niewypo-
wiedzianie zal. W tern nagtem uczuciu zgasty wszyst-
Kie inne i rozptynety sie bez Sladu. Byto mu jej zal
w tej chwili tak, jak kogo$, co juz umart, o kim nie
mysli sie inaczej, jak tylko dobrze — i jeszcze, ze
nie byt szczesliwy.

Ujat obie jej rece i wzniost do ust. A potem chciat
przygarnaC jej gtowe, nie jak gtowe kochanki, lecz
dziecka, z ktérem sie zegna, bo idzie na zatrate, a nie-
podobna juz zwréci¢ go z drogi...

Becz ona snac Zle sobie ten ruch jego wyttumaczy-
fa. tagodnie ale stanowczo odsuneta go od siebie.

Nie, nie... Dzisiaj juz nie moge... Jestem cudza.

— Przepraszam panig — rzekt oschle.

Wijezdzali w Capowski Las dbtugg, wsrdod drzew
prosto wyciagnietg linjg szosy. W.iatr bijacy ich
w twarz nie dochodzit juz do nich; zaplgtany w szczy-
tach smrekéw targat sie wsrdd nich i miotat, fomocac
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ciezkiemi skrzydtami, jak orzet, zrywajgcy sie gdzie$
z gestych taszczy. Czasem jeczaly pod jego uderze-
niem wszystkie drzewa, czasem trzask krotki i suchy,
po ktérym nastepowat dtugi toskot tamigcych sie ga-
tezi, dawat znac, ze ktorys wynioslejszy smrek naporu
nie wytrzymat i potozyt sie przed mocg rozszalatego
wichru.

W pewnem miejscu automobil musiat sie zatrzy-
mac: zwatl potrzaskanych drzew lezat na drodze.
Z trudem tylko udato im sie te przeszkode objechac
bokiem i ming¢. Ledwo jednak z powrotem na gosci-
niec wjechali, jaki$ Swierk potezny zakotysat sie i mo-
mentalnie runat tuz poza wozem na droge. Ksiezna
odwrdcita gtowe.

— Czemu nie jedng chwile wczesniej | — rzekia
z troche sztucznym, zalem.

Turski usmiechnat sie blado, ale przyszto mu na
mysl, zeby to moze dobrze byto: jedno gwattowne
uderzenie olbrzymiego pnia, trzask tamigcej sie ma-
szyny i cudna gtowa ksieznej zmiazdzona, od zycia
wyratowana...

O sobie nie mys$lat wcale. Obraz ten tak go zajat,
iz spojrzat mimowoli na jej twarz, jakby szukajgc
zamknietych juz na zawsze oczu, bladych, krwig
ociektych ust.

Naraz btysty mu w pamieci zrenice pani lreny,
w podmalowanych oczach rozszerzone przerazeniem
i... dzikg radoscig pijane. Przestraszyt sie tego zwi-
dziska, nie wiedzac, skad przyszio.

— Kto jest pani Irena? — zapytat nagle.

— Czemu pan o0 nig pyta?

— Ma zie oczy.

Wzruszyta ramionami.

— Moja przyjaciotka. Kocha mnie bardzo, bardzo.

AVAY A0
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Nie mowili juz wiecej z soba.

Jeszcze chwil kilka i ze szczytu Cyrhli poczety
btyska¢ w dole Swiatta Jaszczuréwki — a dalej, jak-
by gwiazdeczkami drobnemi w czarnej dolinie zna-
czone, dtugie ulice Zakopanego. Wiatr ustawat; deszcz
drobny i gesty poczynat mzy¢ na Swiecie.

Ksiezna rzucita szoferowi adres swojej willi.

— Koniec — pomyslat Turski i niewiadomo dla-
czego jakas bezdenna gorzka zatoS¢ ogarneta go catego.

Nie spostrzegt nawet w zadumie jak mineli oswie-
tlone ulice i zatrzymali sie przed ustronnym domem.
W dwéch oknach na dole btyszczato Swiatto Ksiezna
podniosta sie niespokojnie.

— Ochmistrzyni czuwa. Czy aby Iwonek me cho-
ry...
y Zwrdcita sie do Turskiego.

— Niech pan wejdzie ze mng na chwile.

We drzwiach oddano jej czekajgcg na nig de-
pesze. Rzucita na nig okiem i w milczeniu — wy-
mownym ruchem podata otwarty papier Turskiemu.

Lekarz o znanem nazwisku telegrafowat z Kra-

kowa: . . — L «
»Ksigze umierajgcy. Chce widziec zone I syna .
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Turski nie przyjat- wyzwania Rohityna. Oby-
dwom czarno ubranym panom, ktorzy do niego
przyszli, oSwiadczyt spokojnie ale stanowczo, ze nie
przypomina sobie zgota, aby obrazit czemkolwiek
zacng osobe ich klienta, dla jego za$ urojen nie ma
zamiaru bawi¢ sie w mniej lub wiecej krwawa, ale
zawsze w tym wypadku $mieszng komedje pojedynku.
Czarno ubrani panowie byli innego zdania, a mtodszy
i zapalczywszy z nich przebgknal nawet co$ o , dal-
szych krokach", jakie pan Rohityn ,ewentualnie”
bedzie musiat przedsiewzig¢, aby opornego przeciwni-
ka zmusi¢ do dania mu ,satysfakcji”. Turski pod-
niost na niego twarde, stalowe oczy, a potem usmie-
chnat sie leciuchno katami ust. Miody i zapalczywy pan
zrozumiat sngé. Zamienit ze swym towarzyszem
szybkie spojrzenie i oSwiadczyt nastepnie, ze ,,wobec
tego" oni jako zastepcy pana Rohityna przyjmuja
do wiadomosci, iz pan Turski nie mial go zamiaru
niczem obrazi¢ i majg nadzieje, iz klijent ich bedzie
w ten sposob uwazat sprawe za zatatwiona.

Turski o$wiadczyt zimno, ze rOéwniez ma te nie-
ptonng nadzieje.

Na drugi dzien Rohityn, spotkawszy w kawiarni
Turskiego (ktory byt wrdcit z gér na pobyt do Zako-
panego), przywitat sie z nim uprzejmie i skorzystat
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z pierwszej sposobnosSci w rozmowie, aby wyrazi¢
rado$¢ z powodu usunigcia nieporozumienia, jakie
miedzy nimi zaszto.

— Czyz zaszto nieporozumienie ? — rzekt Turski
obojetnie, ruszajgc ramionami i siegnat reka po jaki$
dziennik, lezacy obok na stole.

— No, wiasciwie, widzi pan — méwit Rohityn —
ja czutem sie cokolwiek dotknietym. Helena, to jest
ksiezna — poprawit sie — jest mojg narzeczong;
prawdopodobnie juz w jesieni sie pobierzemy...

Turski powstat.

— Pan wychodzi ?

— Nie, panie. Usiede tylko przy innym stoliku,
poniewaz nie mam zamiaru prowadzi¢ rozmowy na
temat panskich... stosunkéw familijnych.

— Alez panie!...

Zerwat sie; twarz mu nabiegla krwig, oczy za-
btysty groZzbg i przerazeniem.

Turski potozyt mu na ramieniu reke ruchem przy-
jaznym i dobrotliwym.

— Panie Rohityn, niech sie pan nie oburza. Le-
piej tak bedzie dla nas obu. Ja zdziczatem troche
w Azji i teraz mniej kkamie, anizeli potrzeba. Dlatego
radze panu catkiem po przyjacielsku: niech pan mnie
nie wtajemnicza w swoje sprawy osobiste, gdy ja pana
0 to nie prosze.

Powiedziawszy to, skionit lekko gtowag i usiadt
z gazetg w reku na uboczu.

Rohityn mruknagt za nim jeszcze: ,,Pan zdziczat
naprawde i dlatego sie panu przebacza", ale Turski
udat pobtazliwie, ze nie styszy.

Zty byt jednak i prawdziwie niezadowolony z sie-
bie, ze sie dat wciggna¢ w historje, ktére go stawiaty
z Rohitynem na jednym poziomie.
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— Mile kolezenstwo — wzdrygnat sie. — Wkrotce
mi gotéw zaproponowac, abysSmy sobie mowili po
imieniu...

Ale ostatecznie nie o Rohityna mu chodzito.
Czut, ze coraz mniej panuje nad wypadkami, —
owszem, daje sie raczej porywac pradowi, w ktorego
Srodku znalazt sie wbrew checi, niewiadomo jak i kiedy.
Ksiezna, wyjezdzajgc przed paru dniami do umiera-
jacego meza, prosita go, aby sie zajat jej w pospiechu
opuszczonym domem, wysytka niektérych rzeczy i tym
podobnemi sprawami, ktére mogt doskonale zatatwié
ktokolwiek inny, bodaj kto$ ze stuzby.

Nie tudzit sie, ze to obarczenie go drobnemi zle-
ceniami miato jaki$ cel; ksiezna chciata zaznaczy¢
swojg niby nieprzerwang z nim zazytoS¢ i zmusic
go niejako w zupetnie prosty sposéb, aby o niej my-
Slat... r

Dlaczego jej jednak na tern zalezatlo ? Tutaj kon-
czyla sie jego meska przenikliwo$é. A zwiaszcza ze
wiedziat, iz nic nie jest tak dalekie ksieznej, jak jaka-
kolwiek che¢ nawigzania z nim dawnego stosunku.
Nawet przypuszczenie samo czego$ podobnego byto-
by Smieszne. Owszem, by} przekonany, ze najlzejsze
bodaj usitowanie jego w tym Kkierunku (do czego
zresztg wcale nie miat ochoty), spotkatoby sie nie-
watpliwie z jej strony z chtodng i stanowczg odprawa.

— O co jej wiec chodzi wihasciwie? — mruczat
nieraz do siebie, gniewajgc sie, ze wogodle o tern mysli.

W kilka dni po rozmowie z Rohitynem spotkat na
jakim$§ samotnym spacerze panig Irene. Byta Smie-
sznie ubrana w letnig r6zowa suknie, zgota dla cery jej
i koloru wioséw nieodpowiednig, w stomkowym ka-
peluszu i z lekkim czarnym szalem na ramionach.
Poznata go zdaleka i poczeta mu dawac radosne znaki.
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Zblizyt sie 1 przywitat. Zagadneta go odrazu, czy nie
ma wiadomosci od ksieznej Heleny.

Nie, wiadomosci nie miat.

— Ach, naturalnie, biedaczka ! Tyle przykrosci tam
musi przechodzié... To aniot, nie kobieta! Przeciez
z mezem jest rozwiedziona, a jednak na pierwsze jego
wezwanie...

Urwala i wpatrzyta sie Turskiemu w oczy z dzi-
wnym, jakby drwigcym polusmieszkiem.

— Polecita panu pewno zajg¢ sie tutaj domem?
— rzucita nagle i nielitosciwie.

Turski uczut, ze czerwieni sie, niewiadomo dla-
czego.

— Tak, data mi rzeczywiscie niejakie drobne zle-
cenia...

Opanowat sie i spojrzat bystro w podmalowane
oczy pani lIreny.

— Skad pani wie o tern? — spytat.

— Ach, Boze! Czyz to trudno sie domysle¢ ? Hela
jest tak dobra, rzeczywiscie tak dobra...

Zmusit sie do uSmiechu.

— CO6z to ma do rzeczy? W tym przypadku,
zdaje mi sie, to ja raczej dobry jestem... ze sie zaj-
muje...

— Ach, naturalnie, naturalnie! Pan jest dobry...
Pan nie szczedzi czasu ani fatygi, aby sie tu réznemi
drobiazgami zaja¢, gdy ona musiata do meza — cho-
rego, pan wie, tak ciezko chorego...

— Co prawda, mogt mnie zastgpic¢ jej lokaj.

— O, nie! To jest wkasnie przedziwna delikatnos¢
i subtelno$¢ uczucia tej wyjatkowej kobiety... Ona
czula, ze w tak ciezkiej chwili musi da¢ panu spo-
sobno$¢ okazania swej dla niej pieczotowitosci, zado-
kumentowania niejako przed Swiatem, ze pan jej nie
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jest obcy, ze pan mimo wszystko, co zaj$¢ mogto,
zawsze z... ta samg przyjaznia... | wierz mi pan, to
nikogo nie zdziwi! Wiedzg wszyscy, ze Hela, ten aniot
dobroci, ma w sobie dziwng — duchowg! duchowa
moc przyciggajacg i nikt jej nie moze by¢é wrogiem,
nikt sie na nig gniewa¢ nie moze. Kochajg jg wszyscy...
sg jej przyjaciotmi... Pan przyzna, ze to rzecz nadzwy-
czajna, z dawnych... mito$nikdw umie¢ sobie zrobic
przyjaciot...

Trzepata te obojetne napozoér zdania glosikiem
cienkim, z widoczng stodziuchng przesada, a rowno-
cze$nie w oczach jej skrzyt sie jaki$ nienawistny, szy-
derczy blask...

Turski zdumiat sie i przerazit. Patrzyt na nig
jatki$ czas z uwaga, a potem zapytat nagle bez ogrodki:

— Dlaczego pani jej tak nienawidzi?

Zkolei przestraszyta sie pani lIrena. Zatrzymata
sie naraz — na ustach bigkat jej sie jeszcze stodki
potusmiech, ale z szeroko rozwartych, pociemniatych
oczu wyjrzato jakies wyptowiate, nad ludzkie sity
ciezkie znuzenie, przemocg dotychczas ukrywane. Wes-
tchneta kurczowo i spuscita wzrok ku ziemi.

. — O to mnie jeszcze nikt nie posadzit — rzekla
po chwili, uderzajgc koncem parasolki zeschte liscie
jesiondw, lezace na drodze.

— Ja nie posagdzam. Ja widze.

— Owszem, ludzie sie dziwig, ze ja jg tak kocham..
— szepneta troche nieSmiato.

— | pani chce, aby tak sgdzono?

Zapanowata juz nad soba. RozeSmiata sie swo-
bodnie i spojrzata Turskiemu $miato wprost w oczy.
Zauwazyt, ze pod pokrywa bielidta wystgpity jej na
twarzy ceglaste wypieki.

— Co tez pan mowi! Jest to najlepszy dowcip.
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jaki mi sie zdarzyto w zyciu ustysze¢! Ja ja tak ko-
cham, tak strasznie kocham... Czyz inaczej mogta-
bym jej przebaczyé to wszystko...

Urwata nagle — usta zadrgaty jej — skurczem
bolu ? okrucienstwa? czy tez ttumionego ptaczu?

— Co jej pani ma do przebaczenia?

— Zle sie wyrazitam. Nic jej nie moge przeba-
czac, bo ona nic nie zawinita. Trudno jej robi¢ zarzut
z tego, ze jest tak niestychanie piekna, ze taki urok
nieprzezwyciezony posiada, ze wszyscy, wszyscy, kto-
rzy sie do nie zblizg, muszg dla niej oszale¢! Och, to
jest jedyna kobieta, na catym Swiecie jedyna. Czyz
pan sam nie przyzna? Zawsze taka byita.

— Pani zna jg oddawna?

— Nie wypada mi liczby lat wymieni¢; wszakze
ona ciggle tak miodo wyglada... Ale znamy sie prawie
od dziecka. Dziewczetami — och! nie byla wtenczas
jeszcze ksiezng — kochatySmy sie bardzo, bardzo.
Zawsze bylySmy razem. Deux inseparables — mo-
wiono 0 nas.. Tylko wie pan? To takie zabawne!
Wodweczas ja miatam wilosy czarne, a ona jasne, bardzo
mite, chociaz, troche w przykry, lisio-zéttawy kolor
wpadajace. Ostatecznie dobrze, ze je pbdzniej zaczeta
czerni¢.. Zresztag byta dla mnie zawsze ideatem
pieknosci, dobroci. Patrzytam w nig, jak w obraz...
Krwi bym jej swojej byla utoczyia...

— 1 ¢c6z? Rozstata sie pani z nig, wychodzac za-

maz, — badat Turski, niby mimochodem i bez zain-
teresowania, cho¢ czut, ze pani Irena opowie mu tylko
to, co zechce — i dlatego, ze zechce.

Usmiechneta sie nieco wstydliwie.

— Ja wcale za maz nie wysztam.

— Jakto? Wszakze styszatem...

— Ach, to jest taka rzecz... Stanowisko panny,
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gdy sie nie jest juz tak najzupetniej mioda, jest troche
Smieszne i krepujace. Wymyslitam sobie wiec tego
meza, ktéry nigdy nie istniat. Hela wie o tern, ale ona
umie milcze¢, gdy chce. Jej mozna kazda tejemnice
$miato powierzyé. Nie sadzi pan?

— A mnie? Skad pani wie, ze ja umiem tajemni-
cy dochowac ?

— O! ja pana znam. Moze nawet lepiej, niz pan
sam siebie.

Ruszyt ramionami na ten do$¢ banalny i zwykly
frazes. Szli jaki$ czas wolno, w milczeniu.

— Ale bylam zareczona — zaczela znowu po
chwili, — i tutaj stato sie wiasnie to nieszczescie...

— Nieszczescie?

— A tak. Trudno to nazwac inaczej. Nikt nie
byt winien przeciez.' Ja bylam mioda i... kochatam
narzeczonego. Mniejsza o to. Chciatam sie Heli po-
chwali¢... Byt taki cudnie piekny, tak peten zycia,
mitodosci, Smiat sie zupeinie jak dziecko petnemi,
czerwonemi usty i oczy mu tylko btyszczaty pod roz-
wichrzong ptowa czupryng. Hela nie znata go jeszcze.

— Ach! — Turski przystangt i wpatrzyt sie w pa-
nig Irene z nagtem zainteresowaniem.

— | co, co sie stato? Teraz niech pani mowi..

UsSmiechneta sie blado.

— Nic sie nie stato, a raczej to, co sie musiato
sta. Przywioztam go do niej na wieS. W lubelskiem
wtenczas jej rodzice mieszkali. Pan wie, ona jest
taka piekna, tak szatansko piekna...

— A potem?

— Och, drobnostka. Wrocitam do Warszawy sa-
ma. Miode dziewczeta tatwo ptacza, wiec ja tez przez
dtugi czas ptakatam.

— A on?
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— Niech pan pomysli! Zastrzelit si¢, gdy Hela
uparta sie wyjs¢ za ksiecia. Miody byt, niedo$wiad-
czony, zdawato mu si¢, ze kobieta tak piekna mogtaby
by¢ jego zong, gdy on nawet majatku znaczniejszego
nie posiadat.

Turski zagryzt wargi az do krwi. Czul, ze go
w gardle co$ dusi.

Pani Irena zadmiata sie naraz jak gdyby nie-
przytomnie. Z oczu wyzierato jej obigkanie.

— Wie pan? Widziatam! Ot tu — taka duza
dziura na skroni, oko jedno wysadzone, ust nawet nie
zamknat. Brzydki byt,,och, brzydki byt po $mierci!

Zatkata krotko bez fez.

— Pani Ireno!

— Dziecinstwo. To juz byto tak dawno. Ale od-
tad ja tak sie boje o Hele... Mam zwidzenia, ze jg
kto$ zastrzeli albo zresztg inaczej zabije — i ze be-
dzie taka brzydka po S$mierci.. Poczatkowo niewiele
o tern myslatam, lecz pdzniej, teraz... Staram sie
ciggle by¢ przy niej...

— Pani czyha na jej $mier¢?

— Nie, nie! A niechze mnie BoOg broni. Raczej
nad jej zyciem czuwam. To tak tatwo mogtoby sie
zdarzy¢. Kto$ pijany, albo doprowadzony do rozpa-
czy — bez jej winy, naturalnie: — mogtby doby¢
rewolweru, noza, albo — bo ja wiem? — chwycic
ciezkg butelke szampanska ze stotu... Dobrze, jesli
ja przy tern bede, abym mogta zbrodniczg reke

powstrzymac. A jesli mi sie juz to nie uda, to przy-

najmniej oczy przerazone jej zamkne — krwawa,
brudng rane w tej pieknej gltowie wiasnemi wiosami
zasklepie...

Zwrdcita sie wprost ku Turskiemu.
— Panie Romanie, czy pan mysli, ze jej grozi
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niebezpieczenstwo? Czy jg moze kto zabi¢? Tak sie
obawiam.

Turski zmarszczyt brwi.

— Niech pani wraca do Warszawy — rzeki bru-
talnie. — Ksieznej Helenie nic sie nie stanie. Da sobie
zawsze rade.

| ja tak mysle! i ja tak mysSle — rzekia na
pozor wesoto, ale w glosie jej zadrgat jaki$ cien roz-
czarowania i znowu to okropne, bezradne znuzenie...

Obok sciezki, wiodacej dnem waskiej doliny u stép
Giewontu, nad brzegiem huczgcego po skatach po-
toku, wsrdd bukdw, jesionow i gérskiej jarzebiny, lezat
stary, omszaty pien zwalonej burzg jodly. Usiedli na
nim odruchowo i oboje réwnoczesnie. Stonce prze-
chylito sie juz ku zachodowi i cien lesistego grzbietu
poczat wypetnia¢ wnetrze wawozu. Wschodnie zbocze
btyszczato jeszcze w stoncu; na ciemnej zieleni bukow
i czarnosci jodet rdzawity sie liscie jesionéw, przed-
wczesnemi przymrozkami nocnemi powarzone.

Od wody potokn, od omszatych kamieni i zi6t
wilgotnych bit juz przedwieczorny chiod...

Turski zamyslit sie, zapomniawszy na chwile o swo-
jej towarzyszce. Naraz — jak gdyby. sobie przy-
pomniat, ze jest ona ciggle tuz blisko przy nim, wznidst
glowe i zaczat jej sie przyglada¢ badawczo, z cieka-
woscig i zdziwieniem zarazem. Musiata byC piekna,
nawet bardzo piekna KkiedyS. Znacznie nizsza od
ksieznej Heleny, miata co$ nerwowego w subtelnej
I harmonijnej budowie; w ruchach ciato jej sie wygi-
nato linjg doskonatg, jak grzbiet skradajacej sie tasi-
cy. Z pod sukni wysuneta jej sie nieco noga, waska
w kostce o stopie drobnej, rasowej, wysokiej w pod-
biciu.

Spojrzat na jej strzeliste, szczupte ramiona, na
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przywiedte lica, ktore niegdy$s musiaty mie¢ owal prze-
cudny, dzi$ nazbyt znaczacemi sie kosémi twarzy ze-
psuty, na oczy jej czarne, znuzone, a jeszcze prze-
dziwnym, gorgczkowym ogniem btyszczace.

— Niepotrzebnie wiosy utlenita — pomyslat. —
Powinny by¢ czarne, jak chmura. A moze to zrobita
dopiero wbéwczas, gdy tamta poczernita swoje? aby
nie by¢ do niej nawet barwg witoséw podobng?...

— Dlaczego mi sie pan tak przypatruje? — spy-
tata naraz, poruszywszy sie niespokojnie pod jego
badawczem spojrzeniem.

. Miast odpowiedzieé, zapytat, nie spuszczajac z niej
oka:

— Poco mi pani to Wszystko opowiadata ? |

Spuscita skromnie wzrok ku ziemi.

— M0dj Boze, tak sie jako$ ztozyto...

— A wiec bez celu?

Ruszyta ramionami, ale zaraz .podnoszac gtowe,
usmiechnefa sie swoim zwyczajnym,’troche sztucznym
usmiechem.

— Pan mnie nic nie miat do powiedzenia, wiec
musiatam ja panu...

— Nie rozumiem.

— To takie proste. Wszyscy, to jest ci wszyscy
z otoczenia Heli majg do mnie zupetnie nadzwyczajne
zaufanie. Nie lubig mnie, wiem, cho¢ nie rozumiem
dlaczego, lecz gdy mnie ktéry spotka, zwierza sie
natychmiast, opowiada o swojej mitosci... do niej, do
niej | Skarzy sie, wylewa #zy, paskudne, S$mieszne
meskie fzy przede mng, prosi o rade. Ha, ha, hal
A ja musze wszystkiego wystucha¢, pocieszy¢, wspot-
czucie okazaé. Pan wie, ze mnie majg za mezatke,
wdowe, rozwddke — wiec sie nie krepuja. Bardzo

Powrét. 11
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ciekawych rzeczy dowiaduje sie czasem. Och! jakiez
to wszystko obrzydliwe !

— 1 pani sie dziwi, ze ja nic nie méwitem ?

Przypatrzyta mu sie badawczo i zrobita nieokreslo-
ny ruch gtowa.

— Nie miatbym nic do powiedzenia — dodat po
chwili, — nic ciekawego, niech mi pani wierzy.

Nie odpowiadata. Przechylita sie wtyt, na gtaz
tuz za zwalonym pniein sterczacy i oparlszy sie on
barkami, patrzyta wcigz z natezeniem w twarz Tur-
skiego. Ale on zauwazyt, ze ona go wecale nie widzi.
Byt w tej chwili tylko przedmiotem, przypadkowym
punktem oparcia dla jej oczu, aby — bigkajac sie,
nie przeszkadzaty chwytanemi obrazami jakiej$ jej
mysli uporczywej i samotnej. Mial wrazenie, ze ma
przed sobg lunatyczke czy kobiete w liypnozie pogra-
zonag; oczy jej powlokty sie jakiems szkliwem — z poza
rozchylonych nieco warg btyszczaty drobne, rowne,
biate zeby...

— Pani Ireno — szepnat, chcac przerwac ten przy-
kry stan.

Nie poruszyta sie wecale, jeno brwi jej Sciggnety
sie zlekka, jak gdyby szukata czego$ w pamieci z na-
tezong uwaga. .

Naraz zadrzata gwaltownie calem ciatem, jakby
pod wpltywem wstretu czy przestrachu.

— Co pani jest? — zapytat z mimowolnym nie-
pokojem.

Spojrzata nan przytomniej.

— Zimno mi, och, zimno...

Pochylit sie nad nig, aby jg odzia¢ zsunietym
z ramion szalem.

I naraz — zatrzesty, sie w nim wszystkie nerwy
jakims$ przewrotnym pradem pozadania: pociggnety
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go jej malowane usta, zwiedte pod warstwag bielidta
policzki, zapadte, podczernione oczy lunatyczki...

Nie zdajgc sobie nawet sprawy z tego, co robi,
chwycit jej watlg posta¢ w ramiona i przywart ustami
do jej szyi.

Sprezylta sie i krzykneta przerazliwie z przestrachu
i zdumienia — w tejze jednak chwili opuscita bez-
wiadnie ramiona po bokach i przymkngwszy oczy,
szybkim ruchem gtowy podata mu rozwarte nieco, wil-
gotne, pragnieniem drgajace wargi.

Nieoczekiwana, nie przeczuta stodycz rozeszia sie
po zylach Turskiego. Te usta nie catowaty go same,
lecz poddawaty sie pocatunkom jego przedziwnie, chio-
nety je, tasity sie koto jego twarzy, miekkie, chtodne,
niespodziewanie pachngce a zadne.

Obtakanie go ogarneto. Zsunat wargi po jej licu
na szyje i cisngc jg ramionami ku sobie, prawie bez-
wiednie targnat zebami zapiecie lekkiej rézowej blu-
zki...

Jek czy westchnienie wydarto jej sie z ust; ruchem
ramion wyrzucita z rozerwanego odzienia dwoje piersi
drobnych, kragtych, Swiezycli jak u miodego dziew-
czecia, czystg, szlachetng krwig w ukryciu pachnacych.

Przypadt do nich nienasyconemi wargami, znaczac
krwawe pietna pocatunkéw na biatej, nieskazitelnej
skorze.

Krew poczynata mu stonic oczy...

Nagle pani Irena odepchneta go obiema rekami od
siebie tak silnie i niespodziewanie, ze sie zatoczyt
i upadt na jedno kolano.

Wrécita mu przytomnos$¢; spojrzat na Irene z prze-
razeniem. Stata przed nim ‘wyprostowana, z szeroko
rozwartemi oczyma, bledsza jeszcze niz zazwyczaj,
mimo ze puder z jej lic start byt swemi pocatunkami.

11*
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Ogarneto go zmieszanie — i wstyd; chciat co$ po-
wiedzie¢, usprawiedliwiac sie, czy przepraszac, czujac
réwnoczesnie, ze wszystko bedzie zaréwno gtupie jak
bezsensowne.

Ona patrzyta przez chwile na niego, jak kleczat
bezradnie na jednem kolanie, tak jak byt upadt —
I naraz Wybuchne’fa zupetnie warjackim $miechem.
Smiaty si¢ jej oczy, Smialy si¢ usta — zanosita sie,
dusita sie spazmami niepohamowanego S$miechu.

Zerwat sie na nogi.

— Pani lIreno!

— Ach, ach, ach! A wiec nareszcie! Catowat mnie
jej dawny kochanek, tak jak tamten — méj — ja
niegdy$ musiat catowa¢! Och!

Zakryta oczy rekoma i nie ogladajac sie za siebie
odbiegta szybko.

Gdy znikla w gestwinie, zdawato sie Turskiemu,
ze styszy jeszcze tkanie, coraz, bardziej sie oddalajace.

Zostat sam.

Wiecz6r juz zapadat; chtodno byto naprawde. Ma-
chinalnym ruchem wyciggnat zegarek.

— Szobsta...

Przypomniat sobie, ze za p6t godziny ma decydu-
jace zebranie w sprawie swojego teatru. W pierwszej
chwili skrzywit sie z niechecig. 15¢ w te zgraje ludzi,
co zdazyli mu juz obrzydnaé najgruntowniej — i stu-
cha¢ znowu gtupstw, wygtaszanych z niestychang po-
waga, oglada¢ znowu dostojne rybie oczy pana Jutra-
sinkiewicza, ktory kazde przemdwienie zaczyna jedna-
kowo: Ja panstwu bynajmniej swego zdania nie na-
rzucam, lecz... — i wkoncu obraza sig, gdy zgroma-
dzenie uchwali co$ wbrew temu zdaniu jego, ktorego
niby nie narzucat; nie! dos¢, dosé, juz dos¢ tego!

Otrzasnat sie ze wstretem, jak pies, ktory prze-
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biegt przez zimng wode, i szedt dalej — zupetnie
mimowolnie uktadajac sobie w gtowie plan catej kam-
panji na tern nudnem zebraniu. Wyszukiwat zwrotow,
ktorych trzeba uzyé, dobierat argumentdéw, przygoto-
wywat sposoby odparcia przypuszczalnych zarzutéw —
wszystko, aby nareszcie ci ludzie pozwolili mu wy-
SwiadczyC sobie dobrodziejstwo z zachowaniem pozo-
row, ze to oni sami pewnego spotecznego i kulturalnego
czynu dopetniaja.

Z tego stanu rzeczy zdawat sobie najzupetniej spra-
we. Ale usSmiechat sie pobtazliwie nad sobg samym.
Wszakze przez tyle lat byt przerazajagco praktyczny
i wyrachowany — dlaczeg6zby teraz nie mogt sobie
wreszcie pozwoli¢ na fantazje zrobienia czegos... wprost
przeciwnego ?

Nie spostrzegt nawet, Kiedy i jak mysli jego wziety
inny obrét. Po pewnym czasie dopiero zauwazyt ze
zdziwieniem i ztoscig, ze rozmys$la o rozmowie z panig
Irg i 0 tej scenie ostatniej, ktérej wspomnienie napet-
niato go uczuciem niezno$nego wstydu. Co go wiasci-
wie opetato? co skusito? jak mozna byto w ten spo-
sob. ..

— Eh! — warknat z zawzietg niechecig i przy-
$pieszyt kroku na le$nej Sciezynie, potykajac sie w cie-
niu o wystajace wsrdéd kamieni korzenie smrekow.

— Ostatecznie musiata by¢ jakas wewnetrzna przy-
czyna, — probowat rozumowac spokojniej — ktéra
w danej chwili pchneta mnie do zrobienia tego nad-
Zwyczajnego | smlesznego glupstwa. Nie uswiadamia-
tem jej sobie woOwczas i teraz jeszcze nie moge jej
znalez¢. Ani -wygladem swoim, ani zachowaniem pani
Irena nie mogta wywota¢ u mnie jakiego$ zacmienia
zmystéw, boc¢ przecie o czem$ wiecej nie moze byé
nawet mowy, gdy ja jej.prawie nie znam. Wiec c0z?
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Litos¢, wywotana jej opowiadaniem? Ale przecie czto-
wiek zdrowy na umys$le — a za takiego chce jeszcze
uchodzi¢ — z litosSci nie rozrywa kobiecie sukni pod
szyja i nie zjada warstwy pudru z jej twarzy ? Parskne-
fa mi Smiechem w oczy: ty, tamtej dawny kochanek..

Doznat naraz wrazenia, ze pod ciemnemi drzewami
tuz nad jego ramieniem jak cichy, szary ptak nocny
— sunie mysl Poleskiego. | znowu te dziwne, raz juz
styszane stowa, bez gtosu wprost w dusze mowione:

— Gtupcze, gtupcze! hipokryto! Przeciez ty ja
catowate$ z nienawisci do tamtej, o ktorej twierdzisz,
ze ci jest juz obojetnal...

— Wiec c6z? — odpart Turski mys$lg — jeslibym
jej nawet nienawidzit...

— Ha, ha, ha! ha, ha, hal — $miat sie cichy,
szary ptak, wcigz nad ramieniem jego lecacy. — Nie-
nawis¢, to Sliczne stowo, taka doskonata, blaszana
pokrywka na rdzne inne rzeczy. Widzisz,, ja takze
kobiet nienawidzitem...

— C6z to ma do rzeczy?

— Nic — szydzit cien — jeno, ze jestes podobny
do zaka, ktory, nie znalaziszy taski u ukochanej pa-
nienki, z bajronicznym gestem ,,kala sie w rozpuscie",
Sciskajac spotkang w sieni pokojowke. A czesto jesz-
cze od niej dostaje po nosie. Och, Romanie Turski!
Och, Romanie Turski, ktéry$s z Azji ,,nowym czto-
wiekiem" powrdécit!

Zatrzast sie i pedem prawie wybiegt z lasu na
otwarte pole.

Naprzekor sobie, z uporem i zawzietoScig zaczat
znowu mysle¢ o czekajagcem go zebraniu, ktore go
w tej chwili wiasciwie nic nie obchodzito.

— Poco mi teatr budowac? — ironizowat —
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kiedy sam teatr robie | to jeszcze ze strony lichej
komedji ?

Ale w duszy byto mu naprawde smutno i nad
wyraz gtupio.

Naturalnie — spdznit sie.  Petno juz bylo w duzej,
drewnianej sali, ktorej zwykle przeznaczenie dawaty
niedwuznacznie poznaé Sciggniete pod putap na linach
gimnastyczne przyrzady. Poniewaz Swiatto elektryczne
tego dnia ,,wyjatkowo odmoéwito" (co mu sie zreszta
dos¢ czesto zdarzato), pality sie po katach jakie$ stare
lampy naftowe, z ktérych jedna uporczywie i nieule-
czalnie kopcita.

A na podjum, za stotem, nieodzownem zielonem
suknem przykrytym, stat pan Jutrasinkiewicz i prze-
mawiat.

Turski zdziwit sie troche, ze obrady rozpoczeto
bez niego, ale ostatecznie nie mogt wymagac, aby cze-
kano, gdy na czas nie przyszedt. Usiadt cicho na jednym
z wolnych krzeset i stuchat.

Jutrasinkiewicz, spostrzegtszy, ze wszedt, chrzgknat
z powagg, cofnagt wtyt lewg noge a wysungt nato-
miast prawg, w rowniez srodze zelazem okuty but
ubrang, przesungt dton na piersiach o jeden guzik
wyzej — i po niewielkiej pauzie cienkim gtosem eunu-
cha zaczat widocznie resume swego przemowienia.

— Ot6z ja panstwu zdania swojego nie chce na-
rzuca¢, ale mniemam, ze w Zakopanem teatr nie jest
jeszcze potrzebny. Dobrze jest bawic sie sztuka, ale
narazie sg rzeczy wazniejsze. Przedewszystkiem trzeba
spetni¢ obowigzek spoteczny: stara¢ sie o tezyzne
fizyczng, ktora niewatpliwie przyczyni sie do podnie-
sienia ducha narodowego. Tutaj nie powinno sie znaj-
dowac nic takiego, coby oczy przyjezdnych odwodzito
od Tatr. Ta skalista pustynia powinna nam sie stac¢
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szkotg zycia... Wylozylem juz obszernie w swem prze-
mowieniu, jak to rozumiem. Zatuje, ze pan TurskKi,
lekcewazac nas i sprawe, spoznit sie i nie styszat tego.
Trzeba nam i$¢ tam w goéry, na trudy i niebezpie-
czenstwa, wyrabiaC w sobie hart, odwage i site woli.
To jest moje zdanie, ktérego zresztg panstwu nie na-'
rzucam. Ot6z tu jest pole do dziatania. 1 dotad
wprawdzie ludzie w gory chodzili, ale nie tak, jak
trzeba. MySmy wiasnie zawigzali towarzystwo (kto-
rego prezesem mnie raczono wybrac), celem uprawia-
nia' racjonalnej turystyki, letniej, zimowej, wiosennej
i jesiennej, pojetej jako tylez kategoryj stuzby spo-
tecznej. Bo prosze ja pandéw, kazda pora roku przy-
nosi z sobg pewne...

— TosSmy juz Shyszeli! — przerwat mu zgota nie-
grzecznie jakis gtos z giebi.

Pan Jutrasinkiewicz zdziwit sie, oniemiat na chwile
I zaczgt znowu nie bez pewnej melancholji w gtosie:

— Wiec dobrze. Nie bede powtarzat, cho¢ to sg
rzeczy nadzwyczaj wazne. Streszcze sie. Towarzy-
stwu wzmiankowanemu brakuje jeszcze wielu rzeczy,
dla ktérych zdobycia sg potrzebne $rodki materjalne.
Jesli tedy pan Turski chce by¢ ofiarnym dla dobrej
sprawy, to... niech rozwazy to, co powiedziatem. Ta-
Kie jest przynajmniej moje zdanie, ktdrego zresztg nie
narzucam nikomu... Gdyby jednak panowie sadzili
inaczej i wbrew mojej radzie postanowili teatr tu
utworzy¢, ja — jak nigdy nie wymawiam sie od stuzby
publicznej, tak i teraz, mimo mndéstwa zajec i istotne-
go braku czasu, gotow jestem dla dobra ogotu wziac
udziat w projektowanym komitecie, bez wzgledu nawet
na to, czyby mnie panowie zaszczycili w nim stano-
wiskiem przewodniczacego, czy tez jaki skromniejszy
natozyli obowigzek. Ja, prosze pandw, nie mam 0SoO-
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bistych ambicyj, lecz pragne tylko zawsze wedle sit
stuzy¢ dobru spotecznemu.

Huczne oklaski byty oznaka, ze nienarzucane niko-
mu zdanie miato w zgromadzeniu pewna, nietyle
liczng, ile gtosng grupe zwolennikow.

Turski uczut, ze mu sie chce spaé — i ze sprawa
teatru stata mu sie w karygodny sposob djabelnie
obojetna.

Na podjum wystgpit maty cztowieczek o zywych
ruchach z ptongcem, przenikliwem okiem. Turski po-
znat jednego z miejscowych lekarzy, inteligentnego
i goracego zwolennika swej mysli. Zrobit mimowolny
ruch, jakby go chciat powstrzymac¢ od bezcelowego
przemawiania, ale sie opamietat, ze tego przeciez nie
mozna.

Lekarz mowit zywo i z zapatem. Tiumaczyt, ze
stanowisko pana Jutrasinkiewicza, ,,ktory zresztg jest
bardzo godny i szanowny cztowiek” (Brutus is an
honourable mani), w tym przypadku nie da sie utrzy-
maé. Turystyka swojg drogg, a swoja droga teatr!
Pan Turski, mogac zrobi¢ sam, wzywa nas do wspdt-
udziatu... Chodzi o to, aby sie stat wielki czyn kultu-
ralny... Mamy zadokumentowac, ze chcemy, aby tu
stworzono idealng ,,Swiatynie sztuki" dla catej Polski,
ze rozumiemy jej potrzebe i znaczenie. O kapitat
troszczyC sie nie potrzeba, — pan Turski daje go do
rozporzadzenia, zastrzegajac sobie tylko odpowiedni
wptyw na kierownictwo...

— Otéz to! — wtracit potgtosem ze swego krzesta
pan Jutrasinkiewicz z gestem beznadziejnym i bo-
leSciwym...

— Ciekaw jestem, czy ona $wiadomie od poczatku
dawata mi sie catowac, jako dawnemu wielbicielowi
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tamtej, — myslat Turski, straciwszy z uwagi watek
dalszego przemoéwienia lekarza...

Dziwna ociezato$¢ spadta mu na powieki. Widziat
poprzez rzesy kopcaca lampe w kacie; w uchu dzwie-
czaty mu glosne stowa mowcy, nie oznajmujac sie
jednak w mébzgu zadnym sensem.

— Poco ja tu przyszedtem?... Aha, niepotrzebnie
wszczatem te rozmowe w automobilu... Jestem ciggle
$mieszny od chwili, kiedym tu przyjechat... To jesz-
cze doktor przemawia... Ktoby powiedzial, ze ona
wiosy farbuje; wygladaja, jakby byty z natury czarne.

Drgnat i wyprostowat sie w krzesle.

| Doktor skonczyt byt wiasnie mowic, rzuciwszy na-
ostatek gorgce wezwanie do obecnych, aby poparli
usitowania pana Turskiego, wezwanie, ktOre zresztg
bardzo staby odgtos znalazto — poczem miejsce jego
przy zielonym pulpicie zajat jaki§ miody cztowiek
0 bardzo stanowczej fizjognomji i mocno rozwichrzo-
nych wiosach.

Pojawienie sie jego powitano diugotrwatemi okla-
skami, ktore zgtuszyly stabe brawa, jakie doktér za
przemowienie swoje otrzymat.

On za$ — miody cztowiek, o minie srogiego lwa —
poszukat plonagcemi oczyma ws$réd siedzacych Tur-
skiego i zwrdcit sie, jakoby wprost ku niemu.

— Czego pan Turski od nas chce? — moéwit. —
On chce poprostu, zebySmy mu pomogli zrobi¢ ka-
rjere! Wiemy, ze byt niegdy$ literatem, a gdy nie
znalazt powodzenia w tym zawodzie, gdy spoteczen-
stwo odrzucito z niechecig, ze nie powiem wzgarda,
jego poetyckie elukubracje bez sensu i gtebszej mysli,
gdy sie przekonat, ze na tej drodze ani wienca lauro-
wego, ani groszy nie znajdzie, wyrzekt sie pierwszego,
a po drugie pojechat podobno gdzies do Azji, prze-
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rzuciwszy sie z lekkiem sercem do mniej patetycznego,
ale intratniejszego zato zawodu kupca, Nie wiemy
niestety — a moze na szczescie? — jakiemi Srodkami
grosz tam zdobywat, czyjg krew, czyj pot na zioto
zamieniat, ale ostatecznie wrécit tutaj cziowiekiem,
jak sam twierdzi, majetnym. Nie mam powodu
watpi¢ o tern, pytam sie jednakowoz, poco wrécit?
On sam odpowiedziatby prawdopodobnie, ze zate-
sknit, jak sie to mowi, za ojczystg ziemia, macie-
rzystym jezykiem, bratnig dtonig, siostrzang tzg —
i tak dalej, ze zapragnat pracowaC miedzy swoimi
i dla swoich — znamy te wszystkie piekne i puste
frazesy! Ja powiem, dlaczego pan Turski wrécit!
On sobie przypomniat o wiencu laurowym, ktérego
znowu tam w Azji nie mogt zdoby¢é. On ma juz pie-
nigdze i chce teraz jeszcze zostaC wielkim cztowie-
kiem, o ile moznosci dobroczynca kraju, ojczyzny,
spoteczenstwa! Ale ludzie, ktérzy majg pienigdze,
lubig robi¢ dobrodziejstwa w ten sposob, aby sie oni
'sami troche zabawili — to tez pan Turski, nieszczesli-
wy literat i kupiec szcze$liwy, nie pomyslat o wy-
budowaniu szpitala, nie ofiarowat swego, nieznanemi
nam S$rodkami zdobytego kapitatu na jakis fundusz
agitacyjny politycznej partji naprzykiad, na oSwiate
ludowg, na przytutki dla bezrobotnych, lub wogdle
na co$ rzeczywiscie pozytecznego, lecz pomyslat za-
to o budowie teatru! Panski i estetyczny pomyst;
zna¢ dawnego, zbogaconego na kupiectwie literata
i podobno szlachcica! Znajcie mnie! Nie chcielicie
dawniej moich sztuk wystawiac, teraz ja sam je sobie
bede wystawiat w moim wiasnym teatrze! A przy-
tem — przyjemna zabawa, aktoreczki, co$. tam...
wiemy, wiemy! Te wszystkie jego fantazje i plany
mogtyby nas ostatecznie nic nie obchodzi¢, gdyby nie
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chytro$¢ jego, dalib6g <zbyt daleko juz posunieta.
Pan Turski chce, aby$Smy, wtasnie my zbudowali teatr
za jego pienigdze. Chce naszej firmy, chce uswiecenia
przez spoteczenstwo swojej, do niczego madrego nie
prowadzacej zachcianki... Hola, panie Turski! Nie
tedy droga — i spofeczenstwo nie da sie bra¢ na ka-
wall Gdy lud zapragnie teatru, to sobie go zbuduje
sam, a twoich krwig i potem ociektych groszy azja-
tyckich nikt nie potrzebuje... Baw sie na swoj ra-
chunek i pod wiasng firmg — my zachowamy sobie
nieskrepowane niczem prawo sgdu o tern, co bedziesz
robit — i skorzystamy z niego w razie potrzeby!...

Pienit sie i rzucat, i méwit tak coraz zapalczywiej,
gniewajac sie nad miare i potrzebe, zwiaszcza ze nikt
mu nie oponowat.

Turskiego przemoéwienie to zaciekawito istotnie.
Stuchat tak, jakby to nie o niego chodzito w tym przy-
padku: podziwiat sofistyczng wprawdzie ale nieza-
przeczong logike mowcy, umiejetno$¢ dziatania na
stuchaczy i zrecznos$¢, z jakag kazda okoliczno$¢ umiat
wyzyskaé, kazdy fakt do swego sposobu przedsta-
wienia rzeczy nagig¢, kazdy zamiar przeciwnika (Tur-
ski nie wiedzial, czemu on jest tym przeciwnikiem?)
w zlem Swietle przedstawié.

Ta formalna strona mowy tak go zajeta, ze nie miat
nawet czasu zdziwi¢ sie tg napascig, ani zastanowic
nad jej pobudkami. W istocie bowiem tego cziowieka
nie znat, nic mu ztego nie zrobit,rani nie poczuwat sie
w sumieniu do zadnej zbrodni wobec tego spote-
czenstwa, ktorego on tak zajadle bronit.

Miody cztowiek skonczyt nareszcie mowic i z ming
dumng otart pot z uznojonego czota. Zalegta chwilowa
cisza. Sna¢ nawet zwolennicy jego wahali sie ze zbyt
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hatasliwem wyrazeniem oklaskami swego uznania ze
wzgledu na obecnos$¢ Turskiego.

Wtedy Turski powstat z miejsca i skioniwszy sie
lekko w strone znuzonego méwcy, dat mu sam krétkie
brawo, ktoére rozpetato w jednej chwili niebywaty
burze oklaskéw. Ci jeno, co blizej Turskiego stali
I spostrzegli, ze on pierwszy w dtonie uderzyt, jsykali
z pogarda patrzac na niego i méwili dos¢ gtosno, aby
mogt styszeé, ze to jest bezwstyd i wyzywajgca bez-
czelno$¢ z jego strony, .za ktérgby mu sie wiasciwie
nauczka porzadna nalezata.

Turski poszedt do domu, straciwszy najzupetniej
ochote przemawiania na tern, przez siebie samego
zwotanem zebraniu
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— Ksiezna... Gdzie ksiezna?

Lekarz pochylit sie nad t6zkiem.

-- Ksiezna pani wyszta na chwile. Zaraz wroci
Niech ksigze zechce sie uspokoic.

Chory poruszat wargami bez gtosu i przymknat
oczy. Zdawato sie ze zasypia.

Wyschta, trupia twarz p wyciggnietych rysach
i gteboko zapadtych oczodotach odcinata sie straszli-
wa z6HosScig od biatej poscieli; chude, siecig nabrzmia-
tych zyt pokryte dionie drgaty niekiedy nerwowo na
ciemno-czerwonym attasie kotdry. Rozpieta na piersi
koszula odstaniata szyje wydtuzong i sucha, na ktorej
znaczyta sie twardym weztem krtan i po bokach, jak
napiete sznury, dwie niespokojnie i z przerwami
pulsujace tetnice. Na nieogolonym zdawna podbrodku
puszczat sie szczecinowaty, brudno biaty zarost, sine
usta zapadaty- w szczeliny miedzy zebami.

Byla to juz agonja beznadziejna a tern okropniej-
sza, ze od kilku dni sie ciggngca. Zwapniate, sztywne
tetnice z trudem juz tylko przewodzity po obumiera-
jacem ciele krew, mozolnie przez wyczerpane i zatrzy-
mujace sie co chwile serce w nie wttaczang. Opuchnieg-
temi i z powodu skrzepdw Kilkakrotnie naprézno ope-
rowanemi nogami ksigze juz od kilku tygodni nie
mogt poruszaé, obecnie stracit sen, nie pomagaty
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zadne S$rodki uspokajajace: zdawat sie tylko drzemac
ustawicznie, styszac jednakowoz wszystko, co sie koto
niego dziato.

Z chwilg przyjazdu ksieznej ozywit sie na krétko.
Pargaminowe policzki zabarwity mu sie przelotnym
rumiencem; zdawato sie, ze znuzone i ciezkiej pracy
podota¢ juz nie mogace serce wzmogto sie i razniej
rozprowadza krew po strupieszatym organizmie.

USmiechnat sie do zony dwornie sinemi wargami
i usitowat unie$¢ sie na poscieli.

— Dziekuje ci, ksiezno, ze$ przybyta — rzeki. —
Wadzieczny ci jestem bardzo, bardzo...

Chwilowe podniecenie przemineto jednak wkrotce;
lezat zn6bw bez ruchu z piersig forsownie chwytajgca
powietrze, z zytami, targanemi przerywanem tetnem.

Na syna, przyprowadzonego nieco pdézniej, po-
patrzyt krétko; jaki$ niewyrazny cien rozrzewnienia
przemknat mu po twarzy.

Dzieciak pogladat na niego przerazony i nieSmiaty,
nie mogac sie zdoby¢ na zblizenie ust do reki czto-
wieka, ktoérego ojcem nazywat...

— Niech Iwo stad idzie — wyszeptat ksigze —
nie trzeba, aby patrzyt.. na SmierC... tak wczednie.

— Niech idzie — powtdrzyt nerwowo, skingwszy
stabg rekg 1 zmarszczyt naraz brwi, jakby skurcz
bolesny rysy jego S$ciggnat.

Odtad chtopiec nie wchodzit do pokoju chorego
ojca. Ksiezna zato prawie nie odstepowata meza
przez pierwsze cztery dni. Tak, jak byta przyjechata
z dworca kolejowego, w kapeluszu i podroznej sukni,
zarzuciwszy tylko biaty fartuch pielegniarki, zaczeta
sie krzataC okoto meza, nierychto ulegtszy namowom
lekarza, aby odpoczeta przynajmniej po podrézy. Na-
zajutrz i nastepnych dwdch dni jeszcze byta ciggle
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na stanowisku. Z niestychang tkliwoscig silnemi a de-
likatnemi dtonmi unosita w razie potrzeby gtowe cho-
rego, zmieniata mu przepocone przescieradta, nie po-
zwalajac sie nikomu wyreczyc¢, podawata leki i czuwata
po nocach, zwracajgc tylko niekiedy na lekarza spoj-
rzenie zalzawionych, tkliwoscig poswiecenia stodko
btyszczacych oczu.

Wychodzita z domu rzadko, a kiedy jg spotkat kto
znajomy w sklepie lub na ulicy, $Spieszaca sie, niedbale
ubrang, rzucata jeno kilka stéw, jakby mimochodem,
pozwalajacych sie domysla¢, jak jest zajeta, znuzona,
jak ofiarna i petna zaparcia sie wobec starego meza,
z ktorym sie rozigczyta...

— Potrzebuje opieki — modwita z tesknym usmie-
chem — a kt6z mu potrafi zastgpi¢ moje rece ? Musze,
musze $pieszy¢ do domu...

Tak byto przez cztery dni. Pigtego ubrafa sie sta-
ranniej, wyszta wczesniej na msze do kosSciota, potem
do sklepu, do cukierni, przez damy z towarzystwa
odwiedzanej, do modniarki, do ksiegarni i jeszcze do
kogo$ znajomego — i nie wrécita do domu, az w po-
potudniowej porze.

Ksigze byl tego dnia nadspodziewanie silniejszy;
rozgladat sie niespokojnym wzrokiem za zona, nie
cliciat jednak pyta¢, dlaczego jej przy nim niema.
Wymienit tylko kilka razy imie syna, dopytywat sie,
co robi, czy zdrow i wesoty, czy wyprowadzono go
na spacer przy pieknej, strugg Swiatta przez okno
bijacej pogodzie...

Wreszcie po potudniu ksiezna wpadta do pokoju,
zarumieniona ruchem, z btyszczagcemi z pod odrzuco-
nego woala oczyma. Przyklekta odrazu z oznakami
najzywszej tkliwosci przy t6zku chorego.

— Biedaku! Taka jestem niedobra — mowila,
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caty dzieli cie pozostawatam samym! Czy bardzo
gniewasz sie na mnie”?

Ksigze usitowatl usmiechng¢ sie grzecznie martwie-
jacemi ustami.

— Dziekuje ci, ze$ przyszta — wyszeptat z trudem.
— Chciatem wiasnie...

Przerwata mu.

— Wiesz, zaméwitam sobie Sliczny plaszcz, ko-
loru starego ziota...

— Niedobrze. ByliSmy rozwiedzeni, ale wypada,
zeby$ po mnie nosita zatobe. Ze wzgledu na syna...

— Alez ty nie umrzesz przecie!

— Umre. | wiasnie dzisiaj, kiedy jestem silniej-
szy, moze juz ostatni raz, chciatem z tobag Kkilka
stow...

Spojrzat na lekarza, jakby mu pragnat da¢ wzro-
kiem do zrozumienia, ze dice by¢ sam na sam z zona.
Dekarz sie zawahat; spostrzegt, ze ksiezna ziewneta
ukradkiem.

— Nie, nie! Daj pokéj. Bedziemy jeszcze mieli
duzo czasu. Odpocznij lepiej. Ja musze wyjs¢ na
chwile, zobaczy¢ co robi Iwonek.

Wybiegta z pokoju, jak ptak, jeno fala Swiatta
wpadta przez rozchylone na moment drzwi do za-
ciemnionego zastonami u okien wnetrza.

Ksigze zwrdcit przygaste naraz oczy na lekarza.

-— Panie profesorze, czy pan mysli... ze ja jutro...
bede jeszcze zy#?... Chce z ksiezng kilka stow...

Dekarz udat rozweselonego pytaniem.

— Alez co ksigze sobie mysli! Mam jak najlepsza
nadzieje, ze przed zimg wstaniemy z t6zka i bedziemy
jeszcze w cieptem jesiennem stoncu spacerowali po
plantach!

Chory przeczyt gtowa niecierpliwie.

12

Powrét.
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~— Niech mnie pan nie oklamuje. Ja przeciez
wiem...

Nastepnego dnia, po bezsennie spedzonej nocy,
kiedy serce co chwile w piersi sie zatrzymywato,
uderzajgc potem z nagtym wysitkiem w skruszate
zyty — niespokojny byt od samego rana. Dopytywat
ciggle o zone i niecierpliwit sie, ze nie przychodzi,
a wreszcie prosit lekarza, aby komus ze stuzby polecit
ja wezwac.

Ksiezna nie wychodzita tego dnia z domu. Za-
mkneta sie jeno w jednym z dalszych pokojéw, napi-
sata kilka listow, ktérych jej nie $pieszno byto wystac
na poczte, potem przerzucata — nie czytajgc — no-
wosci, wczoraj z ksiegarni przystane, szlifowata diugo,
paznogcie, wspominajac z zalem o zostawionej w Za-
kopanem garderobianej, ktora zazwyczaj role mani-
kury u niej petnita, przewracata wreszcie stosy je-
dwabnych ponczoch, wzietych ze sklepu do wyboru,
namyslata sie dtugo nad barwag kazdej pary, przy-
gladata jej sie pod Swiatto, w cieniu i na Snieznem
podtozu swej skory...

Wchodzacy lokaj zastat jg rozciggnietg na otoma-
nie w jaskrawem kimonie japonskiem, z wysoko upie-
temi witosami. Obrzucita go dosy¢ obojetnem spoj-
rzeniem.

— Ksigze pan...

— Ach, tak! Powiedz, ze przyjde tam wkrotce —
odparta niechetnie, nie ruszajac sie z miejsca.

. ?an profesor mnie przysyta. Kazat powiedziec,
ze ksigze pan prawdopodobnie nie dozyje do jutra.

Wstata bez pospiechu.

— Powiedz panu profesorowa, ze bede u ksiecia
za chwile.

Po odejsciu lokaja przypudrowata twarz, umie-
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jetnem, lekkiem dotknieciem wegla podczernita ogrom-
ne, ciemne oczy — i, spojrzawszy w zwierciadto, roz-
czulita sie nad sobg, ze tak smutno i zle wyglada.
Wyszediszy z pokoju, wstgpita na moment do Iwonka,
rozptakata sie bez potrzeby i powodu nad nim i z oczy-
ma petnemi jeszcze tez, pojawita sie wreszcie u t6zka
umierajgcego meza.

— Hela...

— Bytam u dziecka... Tak posmutniat, ze teraz
nikt sie nim nie zajmuje. Nie gniewaj sie na mnie...

— Nie. Chce wiasnie mowi¢ z toba... o nim...

Zrobit staby gest w strone lekarza.

— Prosze, niech nas pan zechce zostawic... panie
profesorze...

Dekarz usunat sie ,w milczeniu do drugiego pokoju
I zamknat drzwi za soba.

— Nie wiem, czy to dobrze — méwita ksiezna czule
ale niespokojnie, — ze chcesz rozmawiac... Meczy cie
to i wyczerpuje.

— Wszystko jedno. | tak juz niedlugo. Musze
mowic, dopoki... Hela!

— Czego chcesz ode mnie?

— Ja kocham tego chtopca.

— Shusznie. Twdj syn przecie.

— Nie wiem tego. Ale to wszystko jedno... Teraz
juz wszystko jedno... Kocham go tak, jakby byt mgj.
I chce, aby nikt... nie Smiat o tern watpic... nigdy...

— Denerwujesz sie i mnie obrazasz niepotrzebnie.

— Staratem sie nie obraza¢ cie nigdy. Znositem.
Udawatem, ze nie widze. Bylas mojg zona... Stowa
jednego nie styszatas...

— Wiec poco teraz o tern mowisz?

— Nie pytam sie ciebie, kto jest ojcem Iwona.
Czy ja, czy kto inny...

12*
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— To ty sam powiniene$ wiedzie¢ najlepiej.

— Tak jest. Powinienem, ale... Mniejsza o to...
Nie chce zmusza¢ cie do klamstwa. Jestem ostatni
z rodu. Nazwisko i majatek pozostawiam twemu sy-
nowi. Je vous al aime de toute mon ami...

Odetchnat ciezko, krople potu wystgpity mu na
skroniach i perlity sie w giebokich zmarszczkach po-
z0ktej skory. Milczat przez chwile, z wysitkiem chwy-
tajac powietrze.

— Zmeczony jestes. Mam zawota¢ doktora?

— Nie. Jeszcze chwile... W testamencie napisa-
fem...

Urwat, twarz mu sie nagle zmienita, stabg reka
siegnat do piersi.

— Boli... — szepnat przez zacis$niete zeby.

— Co ci? — zaniepokoita sie.

Chory nie odpowiedziat. Rysy twarzy Sciggnety
mu sie kurczowo; z pod opadtycli na zZrenice powiek
woskowych i przejrzystycli wygladaty jeno skrawki
biatka oczu, nabieglego krwig; usta rozwieraty mu sie,
chwytajac powietrze, jak u ryby na piasek wyrzu-
conej. Suchemi palcami btadzit po piersi...

Ksiezne ogarnat lek. Uniosta sie z siedzenia i rzu-
cita wkoto bezradnem spojrzeniem, jakby oczekujac
pomocy. Byta sama w pokoju z cztowiekiem sngé
umierajgcym... Z lekkim okrzykiem zwrécita sie ku
drzwiom, chcac zawotaé lekarza.

Ksigze odetchnat glebiej i zatrzymat zone ruchem
reki.

— Zostan. Juz przeszio...

— Nie, nie! Zawotam doktora.

— Nie chce. Musze jeszcze mowi¢ z tobg. Taki
bol straszny... tu w piersi...

— Uspokoj sie. Moze ci podac jakie lekarstwo?
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Patrzyta zaktopotana na flaszki, stojace obok t6zka,
nie umiejac sobie zda¢ w tej chwili sprawy, co wiasci-
wie zawieraja.

— Nic nie potrzeba. Mowie ci, ze juz przeszio.
Ot6z w testamencie... Siadaj... W testamencie za-
pewniam ci dozywocie na wiekszej czeSci majatkow...
Iwona, i opieke nad nim — popoki... bedziesz wolna.

Ksiezna patrzyla teraz na dionie umierajacego,
bezwitadnie na kotdrze ztozone.

— Tak... dopoki bede wolna, — powtérzyta jak
echo.

A potem wzniosta naraz gtowe i spojrzata mu pro-
sto w przymkniete oczy.

— A jesli wyjde zamaz?

Rysy chorego zadnem drgnieniem nie zdradzity,
jakoby mu to brutalne pytanie przykro$¢ sprawito.
Byt sngé na nie przygotowany.

— Jesdli... gdy wyjdziesz., zamaz, zostanie ci renta,
dwanascie tysiecy koron rocznie...

— Alez to nedza! — wykrzykneta mimowolnie.

Ksigze ciggnat niewzruszony dalej, odpoczywajac
jeno po kazdem niemal stowie:

— Opieke nad Ilwonem... utracisz wtedy...

— To moj syn!

— Tak. Ale chce... aby w danym wypadku... za-
pomniano o tern, pamietajgc tylko... ze to jest... ksigze
Hazarapeljan.

— Jakto: w danym wypadku’?

— Gdy wyjdziesz... za maz... nieodpowiednio... do
jego tytutu... i stanowiska... do nazwiska, ktore no-
sisz sama w tej chwili.

Pobladta lekko i zacieta usta.

— Niewiadomo, co ty nazywasz: nieodpowiednio,

— Ty wiesz...
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— Wszakzes$ sie zgodzit.

— Tak. Dopoki zylem. Twoje dziecko wowczas
zostatoby przy mnie... A zreszta...

— Co?

— Gdybym sie nie zgodzit, zrobitaby$ wbrew mo-
jej woli... Nie chcialem gorszego skandalu.

Ksiezna pochylita gtowe.

— 0O zamazpojsciu teraz nie mysle — zaczeta po

chwili, — ale to ci powiedzie¢ musze, ze mnie krzyw-
dzisz. Krzywdzisz mnie straszliwie.
— Héléne!

— Co mi masz do zarzucenia? Przeciez to sg
twoje fantazje, te obawy co do pochodzenia Iwona!
Nie przecze ci, bo cie nie chce wiecej rozdrazniac, wi-
dzac, ze$ chory. Czy mi masz za zte, zem sie bawita,
bedagc mtodg? Wszakze tego sam chciates!

— Na pozory nie zwazasz! Na pozory!

— A! wiec by$ wotat, abym na nie zwazala, a za
to oszukiwata cie za plecami ? Nie robitam tego. Wier-
na ci bytam...

Lekarz uchylit drzwi.

— Czy ksigze nie meczy sie zanadto?

— Nie, profesorze. Jeszcze chwile. Musze ko-
niecznie...

Doktor pokrecit glowg z niezadowoleniem i cofnat
sie, ulegajac btagalnemu tonowi w stowach chorego.

A on obrdcit na zone oczy, naraz szeroko rozwarte
i bhyszczace.

— CoS$ ty powiedziata? Powtorz, powtorz !

— O co pytasz?

— Nie zdradzatas mnie nigdy? Naprawde? Nie
bytbym cie nigdy o to pytat, ale gdy$ zaczeta sama...

— Robert! Robert!
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— Tak w obliczu $mierci... Bo ja umre niezadtugo.
Powiedz mi...

— Czyz ty tak myslateS naprawde? Biedaku!
Cdze$ ty musiat wycierpiec!

— BOg jeden wie...

— Przeciez to ci powinno by¢ najlepszym dowo-
dem, Zze kiedym spotkata cztowieka, ktory... zrobit
silniejsze na mnie wrazenie, zazadatam sama roz-
wodu od ciebie... nie chcagc w sposéb — mnie niegodny
I uwlaczajacy tobie...

| — Bytas.». jego kochankg?

— Nie! Jak mozesz pyta¢ o co$ podobnego !

— Cuzuje, ze... méwisz prawde... w tej chwili. Bdg
ci zapta¢. Wiec... lwo... jest moj syn! Bog zaptac!
W ostatnig godzing... Tam... tam...

— Co?

Wskazywat drzaca reka.

— Tam... w sekretarzyku... testament... Odpis jest
u notarjusza, ale to nic... Gdy tylko tutaj... Pioro
I atrament...

Podata mu skwapliwie opieczetowany papier i ka-
tamarz, ktéry stuzyt lekarzowi przy pisaniu recept.

— Przysiegnij tylko mi, ze bedziesz szanowata...,
ze bedziesz godnie... i nie dasz powodu...

— Robert! Czyz watpisz?

— Nie! Wierze. Chce wierzy¢... Daj mi pioro...
Predko! Dopdki moge...

Usitowat unie$¢ sie na poduszkach, ale to mu sie
nie udato. Przyblizyt papier do oczu...

— Nie widze liter... Czytaj... Pokaz mi, gdzie
jest... to zastrzezenie...

— Szybko przebiegta dokument oczyma. Zna-
lazta tam widocznie co$, co ja zdumiato tub nawet
przestraszyto, bo zmarszczyta brwi i rzucita szybkie
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spojrzenie na meza, ale opanowata sie w tejze oliwili
I podsuneta mu papier z najzupetniejszym spokojem,
bez pospiechu, z ming doskonale obojetna.

— O tu, stad dotad — pokazata palcem.

Przekres$lit wskazany ustep i dopisat na dole trze-
sgcg sie reka:

»Dnia... roku... moze w ostatnig godzine, ale w zu-
petnej przytomnosci umystu i z wiasnej woli, prze-
kreslitem od stow: W razie, gdyby moja zona... az
do: wyznaczony opiekun. — Robert Stanistaw ksigze
Hazarapeljan".

Pi6ro wypadlo mu z reki.

— Dobry jestes... — szepneta.

Zwrdécit na nig gasnace oczy. Co$ jakby usmiech
przebiegt po jego zwiedtych, sinych ustach.

— Tu es belle, oh! comme hi es belle Helene...
~Jak gdyby nagty, lekki dreszcz nim wstrzasnat.
Zachnat sie ostatnim wysitkiem na poduszkach...

A ona moéwita tymczasem:

— Dzigkuje ci. Nie chodzi mi o doch6d ani 0 ma-
jatek.... Zamagz i takbym prawdopodobnie nie wyszia.
Ale tak mnie zabolatg twoja' nieufnos¢... Nie wie-
dziatam, ze w ten spos6b mozesz mojg zywos¢ i teskno-
te za zyciem ttumaczyé. Teraz, gdy wyzdrowiejesz,
zobaczysz ! Wszystko bedzie dobrze! Bedziesz bardzo,
bardzo kochat Iwonka, jeszcze wiecej, niz dotychczas.
Ja bede do ciebie przychodzita czesto — i bedziemy
mowic... wspominac... Jakze sie czujesz w tej chwili?
Czy lepiej ?

Chory lezat bez ruchu z przekrecong na ramie gto-
wa i patrzyt na nig szklistemi oczyma z pod opadtych
nieco powiek. Usta miat rozchylone i jakby poczer-
niate, palce sztywno lezaty na roztozonym testamencie.
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Ksiezna zaniepokoita sie. Jaki$ niewyttumaczony
lek jg ogarnat.

— Chcesz moze przespac sie troche? — méwita
drzacym i przycichlym gltosem. — Wyjde na chwile.
Poprostu dlatego, aby$ mégt odpoczaé. Wrdce za
godzinke. Moze lekarz tymczasem...

Ksigze nie odpowiadat. Wiec ona wstata i sadzac,
ze zasngt z tak wpot otwartemi oczyma, cicho, ci-
chutko, aby go nie zbudzi¢, wyciggneta papier z pod
jego dioni. Reka, poruszona, zesuneta sie bezwiadnie
po kotdrze az na brzeg t6zka. W metnych oczach jego,
patrzacych niewiadomo gdzie, byto co$ niewymownie
strasznego.

— Robert! Nie patrz tak! Ja sie boje!

Nieswiadomym, szybkim odruchem przykryta mu
oczy dtonig. Chtodne, wiotkie powieki zasunety sie
pod dotknieciem na Zrenice. Cofneta reke i nachylita
sie nad nim. Z sinych ust, z poza jezyka, lezacego
bezwitadnie w jednym kacie na zebach, nie wychodzit
zaden oddech, — nabrzmiate zyly na szyi, zrywane
do niedawna nieregularnem tetnem, wygtadzity sie
i zapadty, — metna, popielata blado$¢ zachodzita na
wyschte policzki...

Wyrwat sie jej 'z gardta straszliwy krzyk grozy,
przestrachu, wstretu.

Ksigze byt niezywy.
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Spoteczna my$l Romana Turskiego wzieta w feb
catkiem ordynarnie i doktadnie. On sam zato wziat
sie do budowania teatru. Nabyt obszerny szmat grun-
tu na wzgorzu, zamykajgcem zakopiariska osade od
wschodu — i nie zwibdczac dtuzej tam, naprzeciw Tatr,
pobielonych juz ponad czarnemi, leSnemi reglami
wczesnym $niegiem jesiennym, kazat przed zimg za-
ktada¢ podwaliny pod budowe.

Wzgorze cate wraz ze stokami miato byé zamie-
nione w lesny park, dotem szerokim liSciem w lecie
szumiacy, wyzej czarny i pachngcy zywicg drzew
szpilkowych. Jeno zbocze potudniowe, ku Tatrom
otwarte, miato zostac niezalesione.

— Bedzie tu tgka — mawiat do znajomych —
wczesng wiosng fijoletowa od wydostajacych sie z pod
$niegu krokuséw, — jak dywan turecki réznemi bar-
wami kwiatéw na zielonem tle tkana w lecie, pod je-
sien coraz wiecej biekitna od goryczek... potem ziota
i rdzawa, az biel $niegu wszystko pokryje...

Szczyt wzgobrza tysy zréwnano, tworzac obszerng
platforme, od wschodu, potnocy i zachodu ogromnym
potkregiem lasu ciemnego zamknieta.

Gtowna o$ budynku, greckim perystylem z jon-
skich kolumn otoczonego, miata iS¢ w kierunku igty
magnetycznej, w ten sposob, ze wejsScie przez wy-
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niosty portyk zwrdéconeby byto ku péinocy, a scena
umieszczona w potudniowej czesci, konczacej sie ra-
zem z platformg tuz przy opadajgcej ku Tatrom #ace.

Whbrew radom inzynierow i architektow Turski
upart sie ztylu poza sceng nie przeprowadzat¢ zwy-
czajnego W nowozytnych teatrach korytarza. Jedy-
nem jej zamknieciem w giebi miata by¢ Sciana, dajaca
sie na catej szeroko$ci rozsungC i otwierajaca wtedy
widok na gory.

Godzinami catemi siedziat Turski nad planem i $nit
0 tym teatrze. Widziat juz w mysli gotowy gmach do
greckiej Swiatyni podobny, z co najbielszych, niepo-
zytych granitow tatrzanskich nad ciemng masg leSne-
go wzgolrza wzniesiony. Wyobrazat sobie, jak widzo-
wie, zdgzajacy na pierwsze, uroczyste przedstawienie,
beda wstepowa¢ wezowemi drogami wgére — z po-
miedzy brzdz, jesionéw i jaworow w dole miedzy buki
czerwone, miedzy modrzewie, coraz gesciej smrekami
przetkane, az ich ogarnie na chwile surowy, powazny,
chtodny bér Swierkdw i jodet, zakonczony nagle wien-
cem czarnych limb przed otwierajacg sie ptaszczyzng
szczytowsq i biatym szlachetnego gmachu portykiem.
Po stopniach szerokich, przez drzwi z bronzu odlane,
pomiedzy kolumny pdéjdag przez atrium z sadzawka
po Srodku, po mozajkowej posadzce, okoto kutych
W marmurze posagow najwiekszych tworcow drama-
tycznych Swiata, az tam pod purpurowg zastone,
sale widzéw od przedsionka dzielgca...

W sali wznoszace sie amfiteatralnie rzedy sie-
dzen z ciemnego, debowego drzewa, bez ztocen, bez
pluszbw czerwonych, koscig jeno na rzezanych po-
reczach wylozone, dokota $cian balkon jeden na ko-
rynckich stupach oparty, z kamienng u goéry balu-
stradg. Na stropie peplon ogromny, faldzisty, ciemno-
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purpurowy, z elektrycznem storicem po $rodku. Dla
orkiestry miejsce zostawiono potkoliste, niezbyt wiel-
Kie i nieznacznie tylko wgtebione — i drugie, do wy-
boru lub réwnoczesnego uzytku w gtebi wysoko, po-
nad balkonem, jak chor koscielny, w otwartej niszy
czy lozy...

— Moge zrzucac cichg muzyke na gltowy zaduma-
nych ludzi, lub dwom orkiestrom kaza¢ z sobag po
przez sale widzow rozmawia¢, — myslat Turski i pa-
trzyt znébw na rysunek ujecia scenicznego otworu,
przedstawiajacy portyk nad poziom sali czterema sze-
rokiemi, ,od orkiestry idacemi stopniami wzniesiony,
z korynckiem belkowaniem i wypetnionym rzezbg na-
czotkiem. Miejsce nudnej kurtyny zajmowata znowu
ciezka, na bronzowycli pierscieniach zawieszona i roz-
suwana zastona. Po obu bokach sta¢ miaty trdjnogi
z bronzu z czarami dla palenia kadzidet, na przodzie,
wsérdd stopni, w miejscu budki suflera, ottarz grecki
niewielki.

Zastat go raz na takich rozmyslaniach, nad pla-
nami schylonym, dyrektor Malinowski, ktory od czasu,
jak budowa zaczeta realne przybiera¢ ksztalty, coraz
czesciej zagladat do Zakopanego, niby to dla wypo-
czynku i ,,odetchniecia Swiezem powietrzem", a w rze-
czywistosci ze zle ukrywanym zamiarem wymyszko-
wania, czyby sie nie dato nowego teatru obja¢ w za-
rzad lub dzierzawe, lurski udawat, ze nie domysla
sie celu jego odwiedzin i przyjmowat go grzecznie oraz
dawat wszelkie wyjasnienia, jakich tenze niby mimo-
chodem zazadat.

Malinowski pytat wiele 1 krytykowat jeszcze wie-
cej. Nie podobat mu sie grecki plan budynku i wysta-.
wione na wiatry miejsce, na ktorem miat by¢ wznie-
siony; co do wewnetrznego urzadzenia i rozktadu miat
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mnostwo zarzutdw, przewaznie praktycznej natury,
I dawat Turskiemu dobrotliwie fachowe rady, dziwigc
sie prawdziwie i gteboko, ze on nie chce uznac ich
stusznosci. Patrzyt na niego wtedy z politowaniem
i uSmiechat sie dyskretnie, majgc go sng¢ za czio-
wieka zgota straconego i niezupeinie z glowg swojg
w porzadku.

Tym razem rozmowa zeszta na przestrzen, dla
gry aktoréw przeznaczona.

Naturalnie scena bedzie obrotowa, — upewniat
sie Malinowski.

Turski potrzasnat gtowa.

— Nie. Nie mysle nawet o tern.

Jakto? Ostatni wyraz techniki teatralnej...

Nie chodzi mi o ostatni wyraz, cho¢ i to, na-
wiasem mowigc, jest juz przestarzate. Nie mam za-
miaru pokazywac sztuczek magicznych ani zadziwiac
niby doskonalemi ztudzeniami rzeczywistosci i szyb-
koscig zmian.

— Wiec... 0 co panu wiasciwie chodzi, mistrzu
kochany?

— O sztuke.

— Aha. Rozumiem. Chce pan stylizowa¢. Mozna,
mozna... Nie wiem, czy pan widziat, przed kilku ty-
godniami wiasnie tak jedng wspotczesng rzecz wysta-
witem... A wiec tak zwana Reliefbiihne i gra Swiatet
elektrycznych...

— Owszem. Swiattem elektrycznem bede sie ob-
ficie postugiwa¢ i w razie potrzeby zamkne scene na
ptytko jedng tylng dekoracja, dajgca sie tatwo zmie-
nia¢, ale naog6t nie to mi jest najwazniejsze.

— Ciekaw jestem.

Turski sie uSmiechnat.
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— Niech pan patrzy: to jest narys budynku, a to
jego przekrdj podtuzny.

— Doskonale, — potwierdzit Malinowski, nie mo-
gac sie zorjentowac, co wihasciwie przedtozone mu ry-
sunki majg oznaczac.

— Otéz widzi pan, — ciggnat Turski dalej, —
ze zniwelowany grunt, na ktorym gmach stoi, wznosi
sie jednak ku potudniu nieco ku gorze, tak ze tylna
cze$C sceny jest juz lia réwnym poziomie z taka,
zaczynajaca tutaj tagodnie, opadaé w strone gor..
Dzieli jg od niej tylko ta Sciana, dajacg sie rozsunac,
lub w razie potrzeby zastgpi¢ olbrzymig taflg szklana.

— Taflg szklang? Czekajze, mistrzu kochany, toz
taka szybka pare tysiecy bedzie kosztowala...

— Moze i wiecej. Mniejsza o to.

— Tak, tak, ja wiem, ze pan ma pienigdze, —
rzekt Malinowski z pewnem politowaniem, jakby wat-
piac, czy rowng iloscig rozumu Turski rozporzadza.

On tymczasem u$miechnat sie do swojej mysli.

— Pomysl pan teraz, ze w jakas$ stoneczng, przed-
wieczorng godzine zbierajg sie widzowie w moim
teatrze. Scene zalega mrok; Swiatet nie kazatem za-
pala¢, majacza tylko na niej czarne gatezie smrekdw,
ustawionych po bokach zamiast kulis i dekoracyj..
Naraz tylna $ciana sie rozwiera — i jako przediuze-
nie sceny, ukazuje sie ta tgka, a za nig wzgorza le-
siste, a za niemi oztocone zachodzgcem storicem Ta-
try... A w nocy moge otworzy¢ teatr na gwiazdy i na
ksiezyc...

— Zimno bedzie, — wtracit Malinowski.
- — Dam kazdemu kotdre! — krzyknat Turski
Z] pasja...

— W zimie i to nie pomoze.
— Na zime mam tafle szklang!
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— Bardzo #tadnie, bardzo tadnie. Ale co to Za
uciecha bedzie dla widzow, gdy za tg taflg ujrza
gapiow, cisnacych sie, aby widowisko podgladac, w ba-
ranich kozuchach, z nosami o szkto rozptaszczonemi...

— Cafa tgka bedzie ogrodzona.

— Aha. W lecie aktorzy bedg musieli mie¢ tuby,
aby ich na widowni styszano, gdy gtagb sceny bedzie
otwarta... Ja to wiem z praktyki, jak gtos w takich
razach ucieka. A przeciez bedg musieli przekrzyczec
hatasy z zewnatrz dochodzace, ryk bydta, turkot wo-
z6w na goscincu w dole, melodyjne echa pijanych
$piewek goralskich...

Turski chodzit zty po pokoju.

— Jako$ to bedzie.

— Pewnie, pewnie; pan ma pienigdze. Dekoracja
w kazdym razie przeSliczna. Tylko dziwie sie, ze
pan przed chwilg nastawa! na wywotywanie ztudzen
rzeczywistosci na scenie, a teraz sam...

— Nie! — przerwat Turski. — Ja ziudzeh nie
wywotuje, nie udaje rzeczywistosci, ale wciggam ja
zywg do teatru, gdy mi tego potrzeba.

— Ano, mozna i tak. Wiec wszystkie sztuki,
w panskim teatrze wystawiane, bedg sie dziaC w go-
rach, zimg w zimie, latem w lecie, dniem we dnie,
a nocg w nocy. Ktoz to panu takie sztuki bedzie
pisat?

— Nie mam zamiaru wytgcznie i zawsze korzystac
Z tego urzadzenia.

— Panska fantazja, Sliczna panska fantazja! Mo-
jemu Zarembie to by sie spodobato, — zakonczyt dy-
rektor i postanowit w duchu zaczekac, az teatr Tur-
skiego zbankrutuje lub sprzykrzy sie wiascicielowi
i dopiero wtenczas objg¢ go w dzierzawe. Obliczat
w mysli, ile bedzie musiat wiozy¢é w to cudactwo,
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aby je przerobi¢ na przyzwoity, europejski teatr no-
wozytny.

Zarembie zato — jak przewidziat Malinowski —
rzeczywiscie podobaty sie fantastyczne plany Turskie-
go. Widywali sie czesto w Krakowie, gdzie Turski
przyjezdzat osobliwie, aby z dawnym dyrektorem roz-
mawia¢. Przy pierwszych spotkaniach zastawat go
powsciggliwym i matomownym, jak gdyby nieufnym,
ale w miare, jak dzieto postepowato i nowe pomysty
sie rodzity, stary pan ozywiat sie coraz wiecej i nawet
zapalat. Jakas miodziencza, niepozyta sita promienio-
wata zen wtedy, przygaste, badawcze oczy nabieraty
szczerego blasku, usta sie usmiechaty z przedziwnag,
gteboka mitoscig dla sztuki: rzucat nowe mysli, pod-
suwat projekty, ozywiat, zachecat, podpierat, chociaz
nie tudzit, ze przedsiewziecie jest dosyc¢ szalone i 0 wiele
rzeczy trzeba bedzie ciezko walczy¢, wiele przezwy-
ciezy¢, w wielu moze nawet ulec.

Wytworzyta sie miedzy nimi na tym gruncie ser-
deczna zazyto$¢. Byly wieczory w diugie jesienne
szarugi i poOzniej, gdy Snieg juz zaczynat prészyc,
ze siedzieli we dwodch godzinami catemi, rojac i li-
czac, budujac i $niac zarazem, a zawsze tworzac.
Zaremba, cziowiek olbrzymiej i wytwornej kultury,
znat doskonale Zachdd, umiat niejako napamieé
wszystkie jego teatry, pochtongt catg dramatyczng
literature Europy, od najdawniejszych greckich tra-
gikow poczawszy az do doby wspotczesnej. Z wyszu-
kanem smakoszostwem artystycznem pomagat Tur-
skiemu uktadac program tak zwanego repertuaru, a ra-
czej uktadat go sam za niego: przypominat rzeczy za-
pomniane i cenne, wyszukiwat arcydzieta nieznane,
w sztukach ogranych i lekcewazonych pokazywat pie-
kno, kreslagc plan ich nowej, a naprawde jedynie
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" stusznej inscenizacji. A potem siegat do swoich tek

i wydobywat rekopisy dramatéw, komedyj, widowisk
autorow nieznanych, ktorych nikt nie chciat wysta-
wiac od czasu, gdy on przestat by¢ dyrektorem. Byly
tam nieraz rzeczy dziwaczne i niespodziewane, ale
uderzajace $Smiatoscig pomystu, poczuciem zycia sceny
nadzwyczajnem, nigdy nie banalne, zawsze zacieka-
wiajace.

Autorowie, odpedzeni od progéw oficjalnych ,,przy-
bytkdw sztuki", czesto wySmiani, skiadali te manu-
skrypty wzgardzone w jego rece.

— Alez ja nie jestem dyrektorem ! — mawiat wte-
dy Zaremba.
— To nic, — odpowiadano mu. — Pan jeden

mogtby to wystawic, a gdy pan tego zrobi¢ nie moze,
to i tak rzecz jest skazana na zagtade.

I miano stuszno$¢. W ten chaos pomystow twor-
czych on patrzyt jak na szkic jakiego$ dzieta muzy-
cznego, ktore trzeba dopiero zorkiestrowac, na instru-
menty loztozy¢ i madra rekg dyrygenta wydoby¢ ton
wihasciwy, wiasciwe tempo i napiecie. Gdy Turskiemu
niektore rekopisy pokazywat, ten ruszat nad niemi
ramionami; skoro mu jednak swoj plan inscenizacji
rozwinat, Turski oczy szeroko otwierat: widziat wsta-
jace przed sobg arcydzieto — sztuki nietyle drama-
tycznej, ile scenicznej, nie przez pisarza, ale przez
Zarembe, rezysera doskonatego, stworzone i zdumie-
wat sie coraz wiecej nad wielkoScig genjuszu tego
cztowieka.

Kiedy indziej znowu Turski opowiadat. Mowit o te-
atrze w Indjach, w Chinach i w Japonji, na ktory
wiasnemi patrzyt oczyma, a nadewszystko chetnie przy-
pominat sobie przedziwne, na Jawie wsrod malajow
widziane przedstawienia... Przy dZzwiekach gamelanu,

Powrot. 13
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orkiestry na poty barbarzynskiej a jednoczesnie wyra-
finowanej, hatasliwej i dziwnie tesknej zarazem, wpa-
dajg na scene ptytkag kolejno pary aktorow w hiera-
tycznych, jako wspomnienie z Indji zachowanych stro-
jach, przedstawiajg sie stosownie do charakteru tan-
cem poswietnym, wojowniczym lub mitosnym i sia-
dajg na diugiej tawie zprzodu, w nieruchome posagi
zamienieni, robigc miejsce parze nastepnej,. A gdy
wszyscy, co w przedstawieniu braé majg udziat, miej-
sca juz zajeli, wystepuje na podjum miedzy muzykow
i zastygtych aktoréw bard, starzec zazwyczaj ogromny
i siwobrody. ?

Wznosi rece i gamelan wita go dziesigtkami roz-
szalatych instrumentéw muzycznych, ktére milkna
nagle na dany znak.

Bard rozpoczyna opowiadaé. Snuje ze siebie po-
wies¢ bohaterskg, dawng, dramat dziwny, peten bo-
gow i ludzi, stonca i krwi — dajgc niekiedy znak in-
strumentowi ktoremus, aby zajeczat zcicha, rozspie-
wat sie mitosnym snem, zaSmiat dzwonkami, albo ude-
rzyt w grom, stosownie do jego stow...

Epopeja zwolna nabiera zycia, tethno w niej szyb-
sze, akcja wyrazistsza; juz nietylko muzyczne narze-
dzia, ale i ludzie gra¢ poczynaja.

Oto bard skingt dionig: z tawy wstajg rycerze
i w rytm stobw jego walke krwawag przed oczyma
widzéw poczynaja, — w gamelanie beben gra, chrzesz-
czg zbroje zelazne. Znow cisza. Walka minefa jak
sen, jeno przyciche stowa barda snujg opowie$¢ da-
lej..”. Mowi o mitosci, o cud-krélewnie, w lesie przez
wygnanego ksiecia spotkanej. Tancerki wionely przez
scene; ruchem rak i torsébw nagich, plagsem ndg mio-
dych pokazujg wszystko, o czem bard opowiada...

— Pierwotna to budowa dramatu, — mowit Tur-
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ski — ale jest w niej jakas moc dziwnie sugestywna.
Dtugie noce, w teatrach jawanskich spedzone, pozo-
staty mi w pamieci na zawsze, jakby widzenie fanta-
styczne. | kto wie, bzy tam nie kryje sie jaka$ wielka
prawda sztuki. Ruch, stowo i dzwiek wigzg sie tutaj
razem, ale w walorach swoich pozostajg nienaruszone,
nie niszcza sie wzajemnie i nie zacierajg, jak naprzy-
ktad w najbardziej barbarzynskim, nonsensowym wy:-
tworze europejskiej cywilizacji, w operze. Przeciez to
jest potwornosé, kaza¢ aktorowi jednoczesnie Spiewac
za orkiestrg, wygtasza¢ zdania o pewnej tresci i zna-
czeniu, i gra¢ ruchami i tancem! To jest sztuczka
cyrkowa a nie sztuka; nienawidze opery! Tam —
na Jawie, — w spoteczenstwie o starej kulturze, ktére
nam sie spodobato nazwaé barbarzynskiem dlatego,
ze jest inne niz nasze: stowo ze swa trescig wiedzie
prym, ale muzyka, jemu poddana, idzie z nim razem,
a aktor, uwolniony od koniecznosci mowienia, tern
swobodniej i gtebiej moze sie we wiasciwej swej dzie-
dzinie, to jest w ruchu wyraza¢... Zmiana dekoracji
w takiej sztuce jest niepotrzebnem gtupstwem. Snie
0 stworzeniu u nas czego$ podobnego, w scenie mojej
naprzestrzat otwartej, na tle $nieznych Tatr. Pan
by mi to urzadzit, --- ale kto mi napisze potrzebny
tekst ?

— Niech to pan zrobi sam — wtracit Zaremba, nie
spuszczajgc wzroku z twarzy Turskiego.

Turski poczerwieniat mimowoli.

— Nie potrafie, a zreszta... nie. chce. Boje sie, ze
zrobitbym to niedoskonale, moze nawet niedoteznie;
nie ufam juz sobie, a mam jeszcze dos¢ mitosci whasnej...

Wiecej nie byto o tern mowy.

Z czestych rozmow z Zaremba zyskiwat Turski
niezmiernie wiele i tern gorecej pragnat, aby on objat

13*
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artystyczne kierownictwo jego teatru. Ale stary pan
odmawiat niezmiennie i stanowczo.

— Owszem, pracowac z panem jestem gotow, —
rzekt mu raz, — ale tylko, ze tak powiem, jako nie-
oficjalny doradca. Zobaczy pan, ze i tak mnie bedg
robili odpowiedzialnym za niepowodzenia, jakich pan
dozna.

— Czyz muszg by¢ niepowodzenia?

— Muszg, panie Turski, muszg! Na to niech pan
bedzie przygotowany. Program panski i artystyczng
dziatalno$¢ beda krytykowali bez litoSci — ci wszyscy,
ktorych pan do wspotkierownictwa nie zawezwat, gdy
im sie zwidziato, ze sa do tego powotani. A poniewaz
takich bedzie daleko wiecej, niz tych, ktorych pan
istotnie moze potrzebowac, ergo — et ceteral

— Niech bedzie. Wytrzymam.

— Do przedsiebiorstwa bedzie pan grubo doptacat...

— | na to jestem przygotowany.

— Tak... rozporzadza pan znacznym bardzo ka-
pitatem, ale i to sie wkoncu wyczerpie.

— Ha, trudno.

Zaremba sie rozeSmiat.

— Tak byto ze mng. Wie pan, przypomniato mi
sie zdarzenie... Spotkatem niedawno po diugiem nie-
widzeniu jednego z naszych wielkich pisarzy drama-
tycznych, w wiecznej biedzie zyjgcego. Pan go zna
zresztg... Otdz rozmawiamy o roznych rzeczach. Pyta
mi sie wkoncu, czy nie mysle o objeciu jakiego teatru
na wiasng reke. Mowie, ze nie moge. — ,,Dlaczego ?*
— Bo nie mam pieniedzy. — Widze uSmiech niedo-
wierzania. — ,,Jakto? Naprawde juz nie masz?" —
Nie mam. — ,,Nic?" — Nic, méwie. Odetchnat z ulga.
— ,Nareszcie! JestesS teraz artystg!" — i rzucit mi
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sie z rozrzewnieniem na szyje! Byt dumny, bo pierw-
szy raz w zyciu kupit mi wtedy flaszke wina.

Smieli sie obaj i obliczali w przyblizeniu, kiedy
Turski przy swojem przedsiewzieciu zostanie ,,naresz-
cie artystg".

Zresztg doS¢ byto takich, ktérzy mu usitowali po-
moc do tego w jak najkrotszym czasie. Poprostu nie
mogt sie opedzi¢ tabunom aktoréw obojej pici, ktorzy
chcieli sie angazowa¢ u niego — za bajeczne sumy
naturalnie, dekoratorom, mechanikom, doradcom lite-
rackim, dramatycznym autorom zgdajagcym zaliczek,
kasjerom, sprawozdawcom, wzmiankarzom, krawcom
I fryzjerom.

Rozpoczat sie okoto niego ten Smieszny taniec ludzi,
ktorzy poczuli w czyjej$ kieszeni grosz, gotowy do
wyptyniecia na Swiat, a suponujgc u jego wiasciciela
brak wszelkiego do$wiadczenia, starali sie ubiec rze-
czywistych i urojonych konkurentéw w korzystaniu
ze ziotej patoki. taszono sie Turskiemu obrzydliwie
W oczy, poza oczyma zato mowiono wzgardliwie,
ze jest idjota i osiot.

Budowa tymczasem, na ktdéra nie skapit pieniedzy,
postepowata w szybkiem tempie; architekci zapewniali
go, ze gmach za rok, na przyszig jesien, bedzie juz
gotow. Turski wiec $pieszyt sie ze swej strony, aby
sobie podczas zimy ztozy¢ trupe wedtug swego serca,
z ktérg juz w lecie zamierzat rozpocza¢ préby.

Nie bylo to zadanie tatwe ani proste. Wogole sit
naprawde dobrych — jak zawsze mimo ogromnej
ilosSciowo podazy, trudno byto dosta¢, — do tego
dofgczata sie ta jeszcze okoliczno$¢, ze ani Turski,
ani wspierajacy go rada i doswiadczeniem Zaremba
nie chcieli dawa¢ w sktadzie personalu przewagi akto-
rom uznanym i rutynowanym.
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— Bytoby dla mnie ideatem — méwit Turski do
Zaremby, — nie mie¢ ani jednego artysty z tych,
ktorzy przed istnieniem mego teatru byli juz wielcy,
a natomiast ztozy¢ trupe z ludzi prawdziwie zdolnych,
ktorzy dotychczas nic nie umieja, moze nawet desek
scenicznych nie ogladali.

Zaremba podzielat jego zdanie, ale lubit si¢" dro-
czy¢, wiec odpowiadat na to:

— Chce pan, aby sie od pana wszystko zaczynato !

— Nie, dyrektorze, — (tak zawsze starego pana
nazywatl), — naprawde nie 0 mojg zarozumiatos¢ tu
idzie. Raczej jest w tern moze troche nieufnosci we
wiasne sity. Chodzi mi o to, ze mam pewne mysli,
bedace stanowczo inowacjg ze wzgledu na dotychcza-
sowg sztuke scenicznag, i chcac je przeprowadzi¢ u akto-
row uznanych i gotowych, musze przetamaé wpierw
ich rutyne, do czego niezbyt sie czuje na sitach.
Obawiam sie, ze wobec niezaprzeczonego i juz wyro-
bionego artyzmu tego lub owego aktora znanego,
ulegne i bede miat teatr moze doskonaty, ale nie taki,
jaki mie¢ chciatem.

— A wiec eksperymenty ?

— Moze. Ale pan mi chyba z tego zarzutu nie
postawi. Wszakze pan sam przez cate zycie nic innego
nie robit.

Zaremba sie zaSmiat.

— Zgoda! Ma pan stuszno$¢. Ale nie jest tak
Zle, jak pan sadzi. Wszystko sie da zrobi¢. Przede-
wszystkiem miedzy wybitnymi i rzeczywiscie wielkimi
aktorami znajdujg sie ludzie duzej artystycznej inte-
ligencji, ktérzy z najwiekszg tatwoscig i ochotg pod-
daja sie nowatorstwom i wskazany im ton chwytaja,
gdy tylko widzg w nim sztuke, a u kierownika chec
szczerg stworzenia nowych jej waloréw. [Modwie to
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z dhugiego doswiadczenia. Z takimi ludZmi da sie
pracowac, — trzeba ich tylko umieé wynalezé. Chetnie
panu w tern dopomoge. Poza tern moze pan mysl swo-
ja urzeczywistni¢ i szuka¢ materjatu poza teatrem,
gdzie takze niewatpliwie cenne perty pan moze wy-
towic¢.

Jakoz Turski szukat i znalazt sporo, nieraz tam,
gdzieby sie najmniej tego mozna spodziewaé. Stat
sie poprostu rybitwg ludzi. Rozgladat sie w towarzy-
stwie, na balach, wieczorkach i zebraniach, bywat na
zgromadzeniach ludowych, $ledzit pilnie uczestnikow
amatorskich teatrzykow po zapadtych miescinach —
I tak powoli uzupetniat i kompletowat swymi ,,0bie-
cujacymi nieukami' to, co Zaremba z teatrow mu
zgarniat.

Brakowato mu tylko aktorki — takiej, jaka sobie
wysnit, ktéraby mogta stac sie osig jego trupy. Wszyst-
ko to, co miat, przez swoje i Zaremby starania, nie
odpowiadato jeszcze jego zyczeniu, i zwatpit byt juz
prawie, aby znalazt kobiete, jakiej pragnat.

— Sna¢ wszystkie sg w zyciu poniekad aktor-
kami — mowit do Zaremby — i moze dlatego wiasnie
tak trudno znalez¢ takg, ktoraby byta zdolng wytgcznie
do czystego, Swietego klamstwa sztuki.

Zaremba sie usmiechat.
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W jaki$ czas po Smierci starego ksiecia, kiedy juz
byto powszechnie wiadomo, ze mtoda i piekna wdowa
po uptywie okresu obowigzkowej zatoby ma zaslubi¢
niejakiego pana Rohityna, wszyscy, ktérzy ja blizej
znali, usitowali jej to wybi¢ z glowy, ttumaczac, ze
6wze Rohityn zgota nie jest osobg dla niej na meza
odpowiednig. Robiono mu zarzuty stuszne i niestuszne.
Rozpatrywano jego pochodzenie, majatek, stanowisko,
badano przesztos¢, stawiano horoskopy na przysztosc,
wyciggano na jaw szczeg6towo jego wady, przywary
I niedostatki towarzyskie, stowem w pewnych kotach
zajmowano sie nim w owym czasie wiecej, niz przez
calg reszte jego zycia dotad.

Ksiezna w Slicznym stroju wdowim stuchata za-
rzutbw, majac petno tez w oczach i melancholijny
usmiech na ustach. Nie przeczyta niczemu. Zdawato
sie nawet, ze sobie podoba w tej roli ofiary, ze wspo6t-
czucie i zal, ktore jej towarzysza, jako istocie skazanej
przez swe za$lepienie na nieodpowiednig i pewno
w przysztosci nieszczesliwg partje, majg dla niej pe-
wien osobliwy i smutny urok.

— Co0z robi¢ — mawiata. — Kocham go. On ma
tak piekng dusze...
j£ (Piekna dusza Rohityna stata sie juz przystowiong
w catym Krakowie).
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— Ale pani bedzie nieszczesliwa! — odpowiadano.

— To juz widocznie moj los. W pierwszem mat-
zenstwie takze szczeSliwa nie bytam.

— Niewart jest pani! Pani jest nadzwyczajna,
pani jest wyjatkowa... — i tak dalej, chwalono ja
bez konca.

Ocierata rozkiem batystowej chusteczki tze z oka
I przyznawata, ze to wszystko moze prawda, ale”Ro-
hityn wywiera na nig nieprzezwyciezony urok, ktore-
mu ona juz oprze¢ sie nie moze.

Zdarzyta sie taka rozmowa raz w przytomnosci
profesora Butryma. Jaka$ starsza dama, ponos krewna
ksieznej, przedktadata jej z wielkim zapatem, ze po-
petnia szalenstwo, ktérego kiedy$ w przysztosci gorzko
bedzie zatowac.

Profesor milczat i uSmiechat sie.

Dama wyliczyta wedle ustalonego juz tekstu catg
litanje wad Rohityna, ktérg ksiezna wiasnie setny raz
styszata, zakleta jg na wszystkie Swietosci, na dziecko
i prochy dostojnego meza w grobie, aby nie kalata
nazwiska i nie robita rzeczy, ktora ja musi zdyskwali-
fikowa¢ w towarzystwie — poczem uniesiona duchem
proroczym poczeta jej w niezmiernie czarnych bar-
wach malowac¢ okropne obrazy z przysztego jej po-
zycia z drugim (co nie daj Bozel) mezem.

Zakonczyta prawie ze przeklenstwem i zapewnie-
niem, ze jej noga wiecej tego progu hie przestapi,
I wyszta, obiecujac przyjS¢ jeszcze nazajutrz. N

Profesor ciagle milczat i usmiechat sie. !

Ksiezna zwrdécita na niego oczy pelne przerazenia
i tez.

— | co pan méwi na to wszystko? Co pan mowi !
Widzi pan, co ja musze cierpie... To jest okropne.

— Naprawde bardzo okropne.
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— Pan sobie zartuje!

— Nie, ksiezno. To jest naprawde tak okropnie
nudne, ze ja na miejscu pani byltbym juz dawno
wyjechat z Krakowa.

Westchneta.

— Ach! Gdybym to mogta..

— Co0z panig trzyma?

— To tak trudno powiedzie¢. Napozér niby nic,
a jednak jest tyle rzeczy...

— Ha, to niech pani cierpi.

Ksiezna zerwata sie z btyskami w oczach.

— Nie moge juz dtuzej! Nie moge! Spokoju mi
nie dajg, mecza mnie, przeklinajg mnie i dziecko moje.
Zaco? Dlaczego? C06z komu do tego?

Chodzita po pokoju zywemi krokami, z namarszczo-
ng brwig, jak burza.

— Naturalnie. Cé6z komu do tego.

— | niech pan powie jezeli nawet Ludwik, to pan
Rohityn jest dla mnie nieodpowiedni...

— Woeale tego nie mysle.

Zatrzymata sie zdumiona.

pani nieodpowiedni, ksiezno. Owszem, o ile go znam,
sgdze, ze jest to najwihasciwszy narzeczony, jakiego
pani sobie mogta wybrac.

— Jak to pan rozumie? — zapytata troche nie-
pewnie.

Butrym poprosit 0 pozwolenie zapalenia papierosa.

.— To jest wiasciwie wcale niezty cztowiek — za-
czat, wpatrzony w biekitny dymek. — Zbyt wiele
zwraca sie uwagi na pewne, ze tak powiem, zewne-
trznosci jego charakteru. Miody jest. Pod wplywem
pani zmieni sie w nim jeszcze niejedno. A sadze, ze
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ma w sobie pewne dane, ktére pozwalajg przypuszczac,
ze bedzie to maz dla pani doskonaty.

— Jakiez to dane ? — spytata z mimowolnym i zgo-
fa nieopatrznym przekasem.

Profesor uSmiechnat sie leciuchno kacikami ust.
Ksiezna musiata to zauwazy¢ i zmieszata sie .co jej
sie zresztg bardzo rzadko zdarzatc.

— Tak, tak, ma pan stuszno$¢ — podjeta z niena-
turalng troche zywoscig, — to jest rzeczywiscie czto-
wiek... Tak jest, ma w sobie naprawde co$ niemal
demonicznego, jaka$ dziwng moc, silny jest, niepo-
skromiony, jak kon bez wedzidta i piekny...

Profesor strzasat powoli popiot z papierosa do po-
pielniczki.

— Nie mysle tego.

Spojrzata nan pytajgco i niespokojnie.

— Ja sgdze — ciggnat dalej, — ze wiasciwie jest
catkiem inaczej. Demonicznego niema w nim nic,
ani szatanskiego nawet, z wyjatkiem chyba miny.
Ale z tego mozna sie poprawiC. Nie jest takze niepo-
skromiony, a w stosunku do kobiet, zwfaszcza do
pani, prawdziwie i dziecinnie staby. To sg duze za-
lety, zwiaszcza gdy napozér wyglada inaczej. Robi
sie bardzo przyjemna zabawa, rodzaj gry, bo, ksiezno
droga, trzeba przyzna¢, ze my sie w zyciu zawsze
najlepiej gra, byle dobra, bawimy. On bedzie pani
jako maz stuchat z najglebszg i najuteglejszg pokora,
ktéra jednakowoz nie bedzie nudna, bo dla wiasnego
zadowolenia zachowa catkiem mimowon pozory, ze
jest ,,szatanem", ktérego pani cudem ujarzmia i po-
konywa. A przytem dla urozmaicenia<czasem maie,
malenkie wybuchy, czasem gniew i potem te przepro-
siny z catowaniem zgrabnych pantofelkow... Nie wiem,
czy bedzie bardzo cierpiat, gdy mu pani krzywde
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zrobi, ale to pewna, ze krzycze¢ bedzie bardzo gtosno
i da pani mite zludzenie odczuwanego przez mitos¢
czy zazdro$¢ bolu. To wszystko sg rzeczy, ktérych
lekcewazyC nie mozna, i dlatego sgdze, ze Rohityna,
tego doskonatego cztowieka, naprawde Zle wszyscy
znajomi pani oceniaja.

Moéwit, a ksiezna patrzyla nan zboku, jakby sie
chcac upewnié, czy nie drwi. Gdy jednak spostrzegta,
ze profesor ma zupeilnie powazny wyraz twarzy
a w glosie jego nie drga ani cien ironji, ruszyta ramio-
nami nieznacznie i troche niecierpliwie.

On konczyt tymczasem:

— Rozumiem dobrze, ze takiego cztowieka, wia-
$nie takiego mogta pani pokocha¢ tak gteboko i na-
przekor wszystkiemu. Jestem przekonany, ze zrobi
pani bardzo, bardzo dobrze, wychodzac za niego za-
maz.

Ksiezna zwroOcita rozmowe na inny przedmiot,
a Butrym zauwazyt, ze jest chtodna i jakby urazona.
Przy pozegnaniu, ktére nastgpito predko wobec rwacej
sie wcigz dalszej rozmowy, podata mu wyniosle sztyw-
ng dion do pocatowania i nie zachecata go wecale
do ponownych odwiedzin.

Butrym Smiat sie, powtarzajac pewnego dnia zonie
w domu te rozmowe.

— Ztosliwy jeste$, Mietku — rzekta pani Zoska.

— Woecale nie jestem zto$liwy. Nie uwazam by-
najmniej, aby wdowa po ksieciu Hazarapeljanie ro-
bita znowu taki nadzwyczajny mezaljans, wychodzac
za Rohityna. Jest on sobie taki, jak tysigce innych,
ani lepszy, ani gorszy. Irytuje mnie to poniewieranie
zupeinie przecietnego cztowieka i tamanie rgk nad kro-
kiem ksieznej, jakby ona byta czem$ innem, jak row-
niez przecietng kobieta.
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— Nie mow! Ona jest poprostu nadzwyczajna.

— W czem?

— Chocby w tern, ze jest piekna, cudowna i ze
tak sobie umie przygig¢ do ndg, zdepta¢ was wszyst-
kich. ..

— Jakto: nas wszystkich?

— O, ciebie nie! Naturalnie. Tv jeste$ cztowiek
nieskazitelny. .

Pogardliwa ironja zgrzytneta w gtosie stodkiej
pani Butrymowe;j.

Profesor ruszyt ramionami.

—- Gotowas$ mi robi¢ zarzuty, zem sie do jej rydwa-
nu nie zaprzagt — rzekt lekko i z humorem.

Zone jego to podraznito. '

— Nie boj sig, nie bytoby tam miejsca dla ciebie.
Cozby z tobg robita? Zreszta... starzejesz sie znacznie
w ostatnich czasach.

Profesor wzigt jakas ksigzke w reke i nie chcac
prowadzi¢ dalej tej rozmowy udawat, ze czyta.

Pani Zoska milczata przez jaki$ czas, przerzucajgc
nuty na fortepianie. Wreszcie zagadneta niespodzie-
wanie:

— A wiesz, ten Turski, to jest skonczony osiot.

— Co mowisz?

— Ze Turski jest osiot.

— Niech bedzie.

— Naturalnie. Bo zeby mieC taka kobiete i uciec
przed nig i pozwoli¢ sobie zabra¢ ja innemu...

| — Przedewszystkiem: nie widze w niej nic nad-
zwyczajnego, a nastepnie: céz on mogt na to poradzic.

_ Nie! Z tobg nie mozna dzisiaj méwi¢. Wogdle
nigdy. Udajesz zawsze, ze uwazasz na to, co ja mowig,
a W rzeczywistosci myslisz o czem innem. Nie wiem
nawet, dlaczego sie fatygujesz, aby mi odpowiadac!
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Butrym odtozyt ksigzke.

— Stucham cie.

— Nie mam juz nic wiecej do powiedzenia. Mo-
zesz czytaé.

Jakoz chciat czyta¢ dalej, ale w tej chwili oznaj-
miono wizyte.

Profesor rzucit okiem na bilet i podat go zonie

— To do ciebie. Golimski.

— Dlaczeg6z do mnie?

— Bo ja z nim nie mam nic do méwienia — rzekt
i wyszedt z ksigzkag z pokoju.

Pani Zoska w jak najfatalniejszym humorze ka-
zaka prosic¢ przybytego do salonu. Gdy jednak za chwi-
le podawata mu zgrabng i matg, choC troche za krotka
dton do pocatowania, wdzieczny usmiech igrat jej juz
na ustach, a z przymruzonych filuternie z odrobing
kokieterji oczek niktby nie byt poznat, ze miata nie-
dawno sprzeczke z prawowitym matzonkiem. Nie
lubita wprawdzie Golimskiego, ktérego uwazata za
przykrego zarozumialca, ale lubita zato przedstawiac
sie zawsze i wszystkim ,,z lepszego profilull, jak mawiat
nieboszczyk Poleski. Byfa wiec uprzejma nawet moze
ponad konieczng potrzebe.

Golimski przypisywat to wytgcznie wiasnym za-
letom, ktore, jak sadzit, na ,tej poczciwej profesoro-
wejll gtebokie wywarty wrazenie. ,,Poczciwa profe-
sorowall widziata to i Smiata sie z tego troszeczke
w duchu, ale postepowania swego nie zmieniata.

Na brak tak zwanego powodzenia u kobiet Go-
limski wogole nigdy uskarzac sie nie mogt — byt tegi,
dobrze wyrosty, bardzo uktadny, przystojny i nie-
zbyt inteligentny — od czasu jednakowoz blizszej
jego znajomosci z ksiezng Heleng spadfa na niego
jakas aureola niezwyciezonego zdobywcy serc nie-
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wiescich, ktorg nosit z wielka godnoscig i pewnoscig
siebie, jako rzecz zastuzong i nalezng. Patrzyt na ko-
biety przejmujgco i troche wynioSle, i wysuwat
w usmiechu naprawde piekne, czerwone usta o dziew-
czecym zakroju warg, ponad ktéremi golit starannie
wasy, aby ich linji nie psuty.

Koto ksieznej Heleny krecili sie tymczasem ludzie
inni, przedewszystkiem Rohityn, i o Golimskim po-
czynano juz zapominac, kiedy pojedynek z Poleskim
przypomniat go na nowo i napowr6t niejako na Swie-
czniku postawit.

Rzecz napozér dziwna: wsrdd kobiet nie méwiono
i nie myslano o tern, ze dostat w twarz od utomnego
cztowieka za publiczne zniewazenie imienia bytej swo-
jej kochanki, a natomiast patrzono na gteboka szra-
me, lewy policzek jego ztobigca, jak gdyby ja w jakiej
zaszczytnej 1 rycerskiej sprawie otrzymat. Golimski
zauwazyt wnet, ze to, co sie obawiat sam, iz go w to-
warzystwie pognebi, raczej nowego mu dodaje blasku
i coraz chetniej i czeSciej opowiadat o walce swej
z garbatym lekarzem, o ktérej poczatkowo nie Smiat
nawet wspominaé. Ulozyt sobie juz nawet osobng
0 tern legende.

| teraz w rozmowie z panig Butrymowa rychto
na ten zeszedt temat.

— Ach, prosze pani, — mowit, uSmiechajac sie
tajemniczo — zrozumie mnie pani tatwo, ze w tym wy-
padku musiatem by¢ stabszym...

Pani Zoska udata zdziwienie.

— Nie rozumiem pana.

— Przeciez to takie proste. Miatem przed sobg
kaleke, nie mogtem wiec uzy¢ catej swojej przewagi,
nie mogtem sie sta¢ poprostu morderca..
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— Raczej wiec zamordowanym — rzucita Butry-
mowa hie bez pewnej zjadliwosci.

— Tak — rzekt Golimski z gtebokim i szlachetnym
patosem i zamyslit sie bardzo widocznie.

— Nad czem pan duma?

Ocknat sie, jakby ze snu zbudzony.

— Mysle, ze jest jednak jaka$S sprawiedliwos¢
losu...

— Ze pan zostat pokonany? — spytata niby na-
iwnie.

— Nie, ale... tajjSmier¢ Poleskiego...

— Ach!

— Wyjawie pani tajemnice. To byt dalszy ciagg
naszej walki.

— Jakto?

— Poleski nie byt pozbawiony pewnej... powiedz-
my sobie szlachetnej dumy.

— Nie watpie o tern ani na chwile — rzekia pani
Zoska powaznie.

— Oto6z to. Spostrzegt on, ze mu sie dobrowolnie
datem pokonac i to go tak dotkneto, ze po skonczonem
spotkaniu zaproponowat mi sam jeszcze... amery-
kanski pojedynek — kiamat Golimski.

— Co pan mowi!

— | los chciat, ze on czarng gatke wyciggnat.

— Natychmiast po spotkaniu?

— Tak jest. W godzine miat sie zabi¢ i ostatecznie
dotrzymat stowa, cho¢ to tam podobno wiecej troche
uptyneto, niz godzina. Ale trudno, do zycia jest sie
tak przywigzanym !

— Panie Golimski!

—- Stuchani.

— Przeciez... po pojedynku byt pan nieprzy-
tomny. ..
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— Ach, to sie tak opowiada!

Pani Zoska stata teraz przed nim wyprostowana.
Dotychczasowa uprzejmos¢ znikneta jej z twarzy —
usta miata zacisniete, w oczach zimny btysk wzgardy.
W chwili jednak, kiedy spojrzat na nia, usmiechneta
sie znowu, ale jako$ dziwnie. Z nieznacznym, jakby
powatpiewajacym ruchem gtowy wyciggneta katy za-
cis$nietych, waskich ust i wzniosta brwi cokolwiek ku
gorze. Cala twarz jej wyrazem swym syczata jak zmi-
ja, do ktorej sie prawie stata podobna.

— Co pan méwi — powtorzyta z chtodng ironja,
— to pan jest cztowiek poprostu nadzwyczajny! Ta
szlachetnosc... \

Golimski mato byt sktonny do tego, aby sie mie-
sza¢ — zmieszat sie jednak naprawde, postyszawszy
jej gtos. L

— Jak to pani rozumie? — wybaknat, usitujac
jeszcze nadrabia¢ ming.

Pani Zoska, zamiast odpowiedzie¢, zapytata nie-
spodziewanie:

— Czy to bardzo bolato, gdy Poleski w kawiarni
uderzyt pana w twarz?

Golimski zerwat sie z krzesta. Troche odstajgce
uszy poczerwieniaty mu nagle.

— Prosze niech pan siada. Jakie wino, piliscie
wowczas? Veuve Cliquot? Moet et Chandon? Pe-
rier Jouet? A moze Pol Roger? Ach, ja przepadam
za marka Pol Roger!

— Przeciez to nie nalezy do rzeczy...

— A wiec, moze opowie mi pan cos$ o ksieznej. To
przeciez miato zwigzek bezposredni. Jestem ciekawa,
a pan chyba z wiasciwg mezczyznom... otwartoscig
— wszak to sie tak nazywa, co?

Golimski przypomniat sobie nagle, ze wiasnie na

Powrot. 14
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te godzine gdzies z kim$ sie umoéwit, poczem ukito-
niwszy sie pierwszy raz w zyciu nader niezgrabnie,
wyszedt z salonu, usitujgc bez powodzenia zachowac
mine wyniostg i lekcewazaca.

Ledwo drzwi sie za nim zamknely, pani Zoska za-
czeta sie uSmiecha¢ do siebie z wielkiem zadowole-
niem. Przechodzac koto zwierciadta, rzucita wen
okiem i na moment — jakby mimowolnie — przy-
brata ten srogi wyraz twarzy, ktorym goscia wystra-
szyta. Poczem skineta samej sobie gtowg z uznaniem
i zaczela oglada¢ swoj nosek, niewiadomo, dlaczego
z jednej strony troszke zaczerwieniony. Ogledziny
uspokoity jg snaé, ze nic powaznego jej twarzy nie
grozi, wiec usmiechneta sie jeszcze raz do zwierciadia,
zrobita don oczy naiwne i dobre i poszia sie pochwalic¢
mezowi, jak sie goscia pozbyia.

Nim jednak doszta do jego pokoju, ogarnefa ja
jakas$ nieche¢ i przykre uczucie niesmaku. Poniewaz
za$ nie wiedziata doktadnie, o co jej chodzi, wiec
wpadta w zto$¢ na meza, jako na istote w domu naj-
blizsza, ze to on ,zaprasza i przyjmuje tego btazna,
ktérego ona dopiero musi bawié". Szta wiec dalej
z zamiarem dania mu odpowiedniej bury.

Ale profesor Butrym na swoje szczesScie juz byt
wyszedt z domu. Obawiatl sie poprostu, ze go zona
moze wezwa¢ do niemitego mu Golimskiego i uciekt.
Walesat sie troche po miescie bez celu, az w Rynku
spotkat sie z Rogockim. Byty adwokat mimo chtodu
ubrany byt w lekka, wyszarzatg peleryne, — tydki
miat owinigte angielskiemi powijakami, co wysokiej
postaci jego nader Smieszny nadawato wyglad, zwiasz-
cza ze pod pachami ni6st cale mnéstwo zawinigtek
i paczek. To przeszkodzito mu takze przywitaC sie
z Butrymem: nie mdgt sie ani uktoni¢, ani reki mu po-
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da¢ pod groza uronienia czesci swego ciezaru w btoto
pokrywajgce krakowski Rynek, wybrukowany po sta-
remu ,kocimi tebkami", gwoli zachowaniu ,histo-
rycznego charakteru miasta".

Butrym podszedt ku niemu.

— Co0z pan tak objuczony? Czy pan potowe skle-
pow krakowskich zrabowat?

Rogocki zaczerwieniat sie wstydliwie.

— Nie... ja tylko... to jest... ksiezna Helena pro-
sita mnie o zatatwienie przy sposobnosci kilku drob-
nych sprawunkéw, a ze przytem mam jakie$ swoje
rzeczy przy sobie...

— Moze panu pomdc nies¢? — zaofiarowat sie
profesor.

— Dziekuje panu, dam sobie rade. Ale — dobrze,
zem pana spotkal! Mam co$, co pana zainteresuje.
Wstgpimy... ot tu do handelku, majg doskonate tanie
wino austrjackie, pokaze panu przy sposobnosci...

Butrym chciat sie wymoéwic, ale byto juz zapézno.
Rogocki nie puszczajgc pakunkow, chwycit go za
ptaszcz wskazujagcym i Srodkowym palcem dtoni i po-
ciggnat za sobg do ciemnej i niezbyt czystej izby.
Przywitano go tutaj jak statego bywalca z odtobing
razacej '‘Butryma poufatosci.

— Shluga pana mecenasa dobrodzieja — mowit
brudny subjekt, petnigcy obowigzki kelnera, — jak
zawsze: 0semka czerwonego, kompot z brusnic, rydze
kiszone i wkoncu kuropatwa z kaszg tatarczana.
Stasik! Nakryjno predko dla pana mecenasal.

Rogocki zwrécit sie do profesora z niejakiem za-
ktopotaniem.

Pan sie zapewne dziwi, ze ja 0 tak niezwykiej
porze... ale widzi pan, ja mam swojg metode. Jadam
wiasciwie tylko raz na dzien, okoto pigtej...

14
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— Czy zawsze kompot z brusnic i rydze kiszone?

— Tak jest, i kuropatwe! Przekonatem sie, ze
najlepiej jada¢ codziennie to samo, a ten porzadek
potraw sobie utozytem, bo to mojemu zotgdkowi od-
powiada...

Butrym zauwazyt w duchu, ze Rogocki moze raz
na dzien jada, ale z pewnoscig wiecej razy pija, gdyz
bita od niego skombinowana won wodki i piwa. Clicial
wsta¢ i pozegnac sie, ale to mu sie nie udato.

— Siadaj pan! Przeciez ja panu jeszcze nic nie
pokazatem! — zawotat ,,pan mecenas dobrodziej"
gtosem rozdraznionym i zmusiwszy Butryma prze-
moca, aby usiadt, poczat z ming wielce tajemniczag
wydobywac z przyniesionej z sobg teki i licznych kie-
szeni ubrania, rozne Swistki papieiu, pokryte no-
tatkami i rysunkami.

Gdy to wszystko juz lezato na stole, przykryt caty
stos szeroka tapg i usmiechnat sie z dumnem zado-
woleniem pod sumiastemi wasami.

— Niech pan zgadnie, co to jest?

— Nie wiem. Swistki papieru.

— Tak, ale co na nich?

— Tego juz zadng miarg przeczué nie moge.

Rogocki nie kwapit sie z wyjawieniem tajemnicy,
chcac sng¢ ciekawos$é towarzysza podnieci¢, ktora
w istocie byta bardzo mata. Ale on tego nie uwazat.
Zabrat sie do jedzenia kompotu, przegryzajgc nie-
kiedy kiszonym rydzem i tylko z pod' oka pilnowat
profesora, aby mu nie uciekt. Wreszcie gdy mu po-
dano kuropatwe, przy czwartej lub piatej ,,6semce"
wina, jak $mier¢ cierpkiego, odsapnat i wyrzucit jak
bombe z siebie:

— To sg materjaly do dzieta o poczatkach samo-
dzielnej sztuki cechowej w Polsce!
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Profesor usmiechnat sie grzecznie i udat, ze wierzy,
ale gdy rzucit okiem na podsuniete mu przemoca pa-
piery, zainteresowato go naprawde to, co zobaczyt.
Notatki, cho¢ nie systematycznie utozone, miaty duzg
wartos$¢, niektére kopje rysunkéw zadziwiaty wprost
mistrzowstwem. W miare, jak przegladat materjat,
Z rzeczywistem juz teraz zajeciem, zdumiewat sie co-
raz wiecej. Uwagi rzeczowe i Kkrytyczne, jakie tu
I owdzie byty adwokat robit, uderzaty niespodziewang
trafnoscig i giebig, Swiadczac o umysle autora zywym,
bystrym i subtelnym, cho¢ niewatpliwie chaotycznym.
Wohprawdzie niekiedy miedzy najpowazniejsze zdania
wpleciony byt jaki$ ustep cudacki i dziwacznie od
treSci odbiegajacy, wiele mysli byto tam nieskonczo-
nych, urwanych w potowie, gdzie indziej znowu po-
jawiat sie wniosek, moze nawet w istocie swej prze-
konywajacy, ale zgota niczem nie poparty, mimo to
— wszystko razem byto czems$ nowem i niepospolitem.

— Robota warjata, ale genjalnego, — pomyslat
profesor i wznidst od papieréw oczy na Rogockiego.

Siedziat posepny, z namarszczong brwig, z rekami
gteboko wsunietemi w kieszenie.

— Warto naprawde, aby pan z tych notatek opra-
(C:jowa_\i_ dzieto. Moznaby sie pokusi¢ o wydanie w Aka-

emji...

Rogocki kiwnat rekg z lekcewazeniem.

— Nie, to gtupstwo jest wszystko. Ot tak sobie
czasem, gdy nie mam co robic...

Przed chwilg dumny jeszcze ze swoich papierdw,
zaczat je teraz zgarnia¢ pogardliwie z brudnego stotu
i zapycha¢ niemi kieszenie marynarki. Kilka kart
spadlo na podtoge; nie schylit sie po nie nawet.
~ — Co pan robi?"— zawotat Butrym, podnoszac
Swistki, — przeciez tego szkoda!
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Rogocki nie odpowiadat dtugo. Wreszcie spojrzat
profesorowi prosto w twarz z jakim$ btyskiem bez-
radnej i lekliwej rozpaczy.

— Panie, ja nie jestem zadowolony z siebie!
wykrztusit sttumionym gtosem, z dziecinng niemal
skarga.

— Co sie panu stato?

— Ja nie wiem, ja nie wiem! Ja przeciez mam
duzo w sobie energji, zycia, — mowit, jakby to wszyst-
ko sobie samemu opowiadajgc, — a czasem taki jaki$
przestrach... Co sig ze mng dzieje, moze si¢ juz stato...
ja nie wiem.

Butrym nie odpowiadat. Przyszto mu na mysl,
ze ma przed sobg cziowieka, ktéry prawdopodobnie
wkrotce znajdzie sie w domu obtgkanych — i to
jeszcze, ze ten cziowiek nieszczesliwy, w pewnych
momentach, zdaje sobie z tego sprawe, cho¢ mu tak
trudno przyznac sie do tego przed samym sobg. Znaé
bylo, ze czasem broni sie przeciw tej Swiadomosci
wszelkiemi sitami i1 sposobami wszelkiemi: winem,
goraczkowg a krotkotrwatg praca, chwalbg wiasnej
wartosci, przez ktorg sam sie chce oktamac, i czasem
lekliwa, do wyznania podobng skargg, Kktorej za-
przeczenia oczekuje.

Ale Butrym nie mdgt sie zdoby¢ na zaprzeczenie.
Schylit gtowe przygnebiony, choé to, co odczuwat,
nie bylo zgota podobne do litosci ani wspotczucia.
Byt tylko smutny, ze widzi cztowieka gingcego i zna
przyczyne jego zguby, nie wartg w istocie jednego
dnia zycia ludzkiego. Przypomniat sobie wyczytane
gdzie$ w tahnudzie stowa rabiego Tharfena, dziecio-
béjcy, ktéry mowit do swej corki: ,,Bdg stworzyt
kobiete, aby mezczyzna szczesScie z niej miat; ize$ sie
stata cierpieniem dla cztowieka, umrzej!"
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Ha, ha! czy miat stuszno$¢ rabi Tharfen dziecio-
béjca? Czy nie powinniby raczej umierac ci, co w na-
czyniu rozkoszy bole$¢ jeno i zatrate znalez¢ umie-

Ja - ?

Myslat tak, a Rogocki tymczasem mowit dalej,
wspariszy tokcie na stole i wcisngwszy kudtatg gtowe
miedzy dtonie.

— Znalaztem powazne, wielkie zadanie zyciowe:
uratowac kobiete, ktéraby moze zgineta beze mnie, —
porzucitem dla tego celu wszystko, kancelarje, pan
wie... nie miatem czasu zajmowac sie sprawami inne-
mi, a teraz...

— Dajmy temu pokodj, — przerwat Butrym, —
to pana drazni.

Ale Rogocki pod wptywem wina, czy tez jakiegos
przebytego wzruszenia, byt dzisiaj sktonniejszy do
zwierzen, niz kiedykolwiek. Przyblizyt sie teraz ku
niemu i wytrzeszczywszy oczy, pochwycit go trzesaca
sie reka za klape surduta.

— Pan mysli, ze ja sie upijam? — zaczat znow,

- nie, nie! Ja tylko musze sztucznemi $rodkami pod-
niecac site nerwowg, ktéra opuszcza mnie czasem, bo
to takie trudne, tak strasznie trudne zadanie. Meczy
mnie to wszystko i boje sie, by mi nie brakfo... Pan
nie wie, pan nie wie nic!

Urwat i poczat sie z lekiem rozglada¢ dookota,
az nagle, bez zadnego widocznego powodu, chwycit
rozpaczliwym ruchem rekami za glowe.

— Panie Mieczystawie! Ja nie jestem zadowolony
z siebie, — powtérzyt znowu i ryknagt ptaczem, jak
mate dziecko.

Subjekt, stojacy w rogu pustego o tej porze po-
koju, przypatrywat sie tej scenie z obojetnym pot-
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usmiechem na wargach; byt snaé u statego bywalca
do podobnych wybuchoéw przyzwyczajony.

Butrym wstat i zaptaciwszy swoj drobny rachunek
wyszedt, nie zegnajac sie nawet z placzacym wcigz
Rogockim.

W kilka minut po jego wyjsciu Rogocki, uspoko-
jony juz, wzniést gtowe. Nie spostrzegiszy profesora,
nie zadziwit sie nawet, jeno, jakby sobie co$ przy-
pomniat, gwattownym ruchem wyrwat z kieszeni mi-
zerny niklowy zegarek.

_ Placi¢! — krzyknat nerwowo.

Subjekt podbiegt natychmiast, ale okazato sie, ze
wykrzyk Rogockiego byt zgota retoryczny. Pogrze-
bawszy nieco w dziurawej kieszeni od kamizelki,
krzyknat, ze jutro rachunek zatatwi i wyszedt Spiesznie,
jakby w obawie, zeby go nie zatrzymano.

Objuczony pakunkami, roztrgcajgc ludzi po drodze
biegt niemal pedem w strone mieszkania ksieznej
Hazarapeljanowej. Na schodach skakat wgbére po
trzy stopnie odrazu, az wreszcie zdyszany, spotniaty,
czerwony od wina, ptaczu i zmeczenia, zadzwonit do
drzwi przedpokoju.

Ksiezna przyjeta go jak najfatalniej. Nie czekajgc
nawet, az potozy przyniesione jej sprawunki, wpadta
nan odrazu przy drzwiach z wyrzutami:

— Co .pan robi? Czemu sie pan tak spoznia?
Pan juz przed godzing powinien by¢ tutaj !

Usprawiedliwiat sie powaznie.

— Prosze pani, nie mogtem. Pani mi kazata kilka
rzeczy zatatwic, a potem spotkatem kogo$ znajomego...

— Wiem. Czuje. Wino pan pik

— Jedng szklaneczke tylko.

— A pij pan sobie i dziesie¢, to mi nie szkodzi,
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ale gdy pana prosze, aby pan tu byt do$¢ wczesnie, bo
okoto siodmej ma przyjs¢ Rohityn...

— Czy przyszedt juz moze? — przelgkt sie Ro-

ocki. — -

J Nie. Na szczescie spozn|+ SIQ Niechze mnie
pan teraz stucha. Niech pan nie méwi, zem ja panu
przyjs¢ kazata i niech pan nie Wychod2| ode mnie,
dopoki on tu bedzie.

— Alez, prosze pani...

— Juz ani stowa. Niech pan tylko zrobi tak, jak
proszeg. . S .

— Dobrze. Mysle jednak, ze jezeli pani nieprzy-
jemnie go przyjmowac, to mozna powiedzieé¢, ze. pani
wyszia, albo zresztg niech mnie to pani zostawi...

Wyraz zacieklej, tepej nienawisci przemknat mu
po twarzy.

— Nic panu nie zostawig. Niech si¢ pan nie wtraca
do niczego, tylko mnie stucha. A teraz przejdzmy do
jadalnego pokoju. !

Rogocki zasepiony ruszyt ramionami i ociggajac
sie szedt za ksiezng. Zauwazyla to i odwrociwszy sie,
rzucita mu przez ramie usmiech krotki i dobry, ktory
podziatat na jego mroczng dusze, jak promien stonca
na mglisty, deszczowy krajobraz. Rozjasnit sie na-
tychmiastowo, nabrat pewnosci siebie, czy tez jednego
z tych ziudzen, ktoremi biedne zycie swe podpierat.

W jadalni postawit przed nim stuzacy talerz owo-
cow i pekata, oplatang butle chianti o dtugiej szyjce.
Logocki spojrzat na ksiezne z wdziecznem zdziwie-
riem; podrozowat niegdys wiele po Wioszech i lubit
t< wino nadewszystko, nietylko dla smaku jego, za-
p.chu i mocy, lecz ze mu przypominato ubiegte i naj-
pekniejsze lata zycia...

Wiedziata o tern,
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— Chciatam — rzekta, na wzrok jego odpowiada-
jac, 7" zeby sie panu dzisiaj zdawato, ze pan siedzi
gdzie$ we Fiesole, ponad gwiazdzistg, cudng, kwiatami
pachngca Florencjg tam w dolinie.

Pochylit glowe. Byt tam niegdy$ z nig razem,
dawno, strasznie dawno temu... On, — miody, za-
mozny, szerokiem wzieciem cieszacy sie juz adwokat,
ktory oszalat i rzucit wszystko i zrujnowat sie materjal-
nie i moralnie w przeciggu jednego roku, czy dwadch,
gonigc po $wiecie za nig, za cudna, za najpiekniejsza,
ktora mu wodwczas mowita: ,,Jeste§ mojg ostojg
W zyciu, mojem oparciem, mym sterem... i zawsze
nim bedziesz..."

Drzala mu reka, kiedy nalewal krwawy ptyn
w krysztatowsa, rznietg szklanke...

Fiesole, Fiesole — powtorzyt w zamysleniu. —
Czy pamieta pani ten kruzganek na goérze pod fran-
ciszkanskim klasztorem i owg tawke kamienng, z kt6-
rej wida¢ Florencje, catg w ztotej Srezodze, w czarne
ramy cypryséw ujeta?...

— Pamigtam.

| stare, rosochate drzewo oliwne,, ponad biatg
droga schylone, pokryte pytem... Jest tam w poblizu
za wysokim, odwiecznym murem jaki$ tajemniczy
ogrod, z ktérego na wiosne wygladajg jeno rozkwitte
drzewa migdatowe...

Przerwat suchym, nerwowym spazmem, ktory tar-
gnat jego szeroka piersig, na szczescie dos¢ wczesnie
opanowany, aby nie zamieni¢ sie¢ w wybuch oszala-
tego ptaczu.

Ksiezna zdawata sie tego nie uwazac.

— | réze, — mowita, snujagc dalej obudzone
wspomnienia — cate mnéstwo tak niestychanie, tak
nieprawdopodobnie pachngcych roz...
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— Niema r6z, — warkngt, — powiedly juz, po-
wiedty. ..

— Sa réze, — odrzekla z niespodziewanym us$mie-
chem, wskazujac ogromng wiez kwiatébw w kacie po-
koju na matym stoliku stojgcg. — Przystat mi je dzi$
rano pan Rohityn.

Rogocki zamruczat co$ niewyraznie. Twarz jego
rozéwietlona przez pewien czas wspomnieniami, przy-
brata znowu wyraz osowiaty i tepy. Co$ jak gdyby
odruch nienawisci przemkneto znéw po niej i zgasto.
Ksiezna $ledzita z pod oka gre uczuc¢ na jego twarzy

— Meczy mnie, — rzekia cicho.

— Rohityn?

— Tak. Boje sie go. Nie clice by¢ z nim sam na
sam.

Oczy Rogockiego staty sie ojcowsko dobrotliwe
I stanowcze.

— Niech sie pani nie obawia. Ja tu bede. Pani
wie, ze ja czuwam nad pania.

— Prosze o to.

Nim zdazyt coskolwiek odpowiedzie¢, stuzacy
oznajmit przybycie Roliityna.

Wszedt uSmiechniety i zadowolony z siebie jak
zawsze i stangt jak wryty, spostrzegitszy Rogockiego
w pokoju. Przywitat sie z nim kwasno i usitowat mu
zaraz na wstepie da¢ do zrozumienia, zeby sobie jak
najpredzej poszedt do kroC stu tysiecy djablow. Ale
Rogocki zdawat sie zgota nie rozumieC jego az nadto
przejrzystych uwag. Owszem z jak najwiekszg flegma
zasiadt sobie wygodnie w duzym fotelu i popijajac
wcigz wino, zaczat jakie$ dtugie i nudne opowiadanie,
ktorego zresztg nikt nie stuchat. Ksiezna przegladata
Swiezo jej przystane dzienniki mod; Rohityn przy-
siadat na roznych krzestach, wstawat, ctiodzit po du-
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zym pokoju i przysiadat znowu, nie starajgc sie wecale
ukry¢ zniecierpliwienia i zlego humoru. Wreszcie
przystangt tuz za ksiezna.

— Helu... — szepnat.

Spojrzata nan surowo.

— Prosze mi nie méwié po imieniu; on styszy...

— Niech go licho wezmie! Skad on sie tu wzigt?

— Nie wiem. Przyszedt. Nie mogtam go prze-
ciez za drzwi wyrzucic...

— Ja oszaleje! Obiecatas... obiecata pani postarac
sie, ze dzisiaj bedziemy sami, ze nam nikt nie prze-
szkodzi...

— COz ja winna jestem? | ja tez chciatam...
Zresztg moze on sobie wnet pdjdzie,

— Zabije go'!

— Rutek! miej rozum.

Wiec Rutek usiowat mie¢ rozum i usiadiszy w ka-
cie, pozerat nienawistnym, wsciektym wzrokiem ga-
dajgcego wcigz bez przerwy i konca Rogockiego.
Zrazu skracat sobie czas czekania wymyslaniem mak,
na jakie radby skazaC tego zawadzajgcego mu czito-
wieka; potem zaczat wyteza¢ niezbyt silng glowe nad
rozwigzaniem problemu, dlaczego dawniej tak tatwo
ksiezne Helene samg w domu zastawat, a teraz stato
sie to poprostu niepodobienstwem? Nie, doszedt
do zadnego wyniku i postanowi! natreta badz co badz
przetrzymaé, +Haczyt w mysli do stu, do trzystu,
wreszcie do tysigca i zaczynat znowu od jednego.
Rogocki gadat ciggle, ksiezna wcigz nie stuchata.

Zjedli u ksieznej kolacje i wyszli od niej razem,
certujac sie we drzwiach o pierwszy krok — co$ okoto
w'pol do drugiej w nocy, zmeczeni obaj i zarowno nie
rozumiejgcy nic z tego, co sie dzieje.

XI111I.

Podczas pewnej bytnosci Turskiego w Krakowie
wreczono mu sgdownie w spusciznie po Poleskim ze-
lazng szkatutke, na ktorej podstawie znaleziono wy-
skrobane jego imie. '

Turski doznat niewyttumaczenie przykrego wra-
zenia, ze ta rzecz do niego powraca. Chciat jej zrazu
nie przyja¢ i wnowi¢ w wysoki sad, ze byta jego po-
darunkiem, nieboszczykowi ofiarowanym, ale zabrakito
mu jako$ odwagi, aby to powiedziec.

Po wyjsciu urzedowego doreczyciela zostat w po-
koju hotelowym sam ze starg i prozng szkatula,
z zatrza$nietem wiekiem. Odsunat jg zrazu, jako co$
zgota nieuzytecznego i bez znaczenia i zabrat sie do
roboty, miat bowiem przygotowac liste aktorow do
wspolnego przejrzenia z Zarembg. Ale robota mu nie
szta — cho¢ tak prosta i tatwa napozér. Wstawat
i chodzit po pokoju, rzucajgc okiem mimowoli w te
strone, gdzie postawit byt przemocg oddang mu szka-
tutke. Draznita go i pociggata, — miat wrazenie,
ze wydobywa sie z jej szczelnie zamknietego wnetrza
jaki$ subtelny i zdradziecki jad, ktéry mu odbiera
zdolno$¢ spokojnego “myslenia.

Woziat ja W reke z troche niejasnem postanowieniem
wyrzucenia jej za okno, ale zamiast to zrobi¢, usiadt
na krzesle i poczat jej sie bacznie przygladac. Z tym
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martwym kawatkiem zelaza tgczyty mu sie jednak
wspomnienia dziwne i dtugotrwate; niegdys, gdy byta
jeszcze petna, tylekro¢ glowe na niej opierat i przy-
mykat oczy, zastuchany w szepty, podobne do tetna
goracej krwi, jakie z niej szty, odurzony wonig nie-
wypowiedziang stow w niej zamknietych, ktore umiat
napamiec.

Pochylit sie nad szkatutka w nagle ogarniajgcem
go zamysleniu. Przypomniat mu sie szereg wypadkdw,
z ta martwa rzeczg zwigzanych: cafa jej historja zwy-
kia, nic nie znaczgca na pozor, uboczna...

Kupit jg byt pewnego dnia w jakims$ sklepie ze-
laznym, gdy trzeci, czy czwarty list od niej byt otrzy-
mat. Nie przywigzywat jeszcze wowczas wagi do
tych listbw, nie myslat, ze je bedzie chowat, jako
skarby lub kiedykolwiek powtdrnie odczytywat: sza-
lona, od$wietna rozkosz zycia i mitosci zanadto petl-
nem, zanadto bujnem i zywem tetnem mu wtedy
bita, aby mégt mysle¢ o wartoSci martwych kartek
papieru... Jesli je chowat wogoéle, to tylko dlatego,
ze trudno mu byto niszczy¢ cokolwiek, co z nig zwig-
zek miato bezposredni — a nie mogac sie zdobyé na
to Swietokradztwo, tern wiecej nie chciat pozwoli¢
listom leze¢ pod niedo$¢ pewnem zamknieciem, gdzie-
by przy jego ustawicznych witdczegach i krétkich po-
pasach mogty sie dosta¢ w rece ciekawej stuzby hote-
lowej lub kogo$ z jego znajomych...

Zczasem listow przybywato; stato sie to juz jego
natogiem, aby je zbieraC wszystkie, po porzadku,
nie opuszczajagc najmniejszej obojetnej kartki poczto-
wej, ani Swistka wydartego z karnetu z gorgcem sto-
wem mitosci, ktore styszat tak czesto. Stawat sie juz
zazdrosnym o ten skarb, cho¢ nie odczytywat go jeszcze
nigdy powtdrnie i szkatutke wozit wszedzie z sobg

jakby jaki$ zwarjowany kolekcjoner, majacy chorobli-
wg mito$¢ do swoich zbiordw;..

Przypomniato mu sig, jak w dniu, Kiedy szkatutka
poczynata by¢ za ciasng, wyrzucit pewng ilos¢ kopert,
chowajac po kilka listbw do jednej, jak je grupowat
wedle dat, miesiecy, miejsc gdzie je otrzymywat...

— Musze rzadziej pisywac do ciebie! — Smiata sie
ksiezna, gdy jej sie raz zartem skarzyt, ze listow jej
juz pomiesci¢ w swojej ,,ogniotrwatej szafie" nie moze.

— Niech Bo6g broni! — rzekt z udanym komi-
cznym przestrachem — wybieraj tylko ciefszy papier
listowy !

Byli oboje rozbawieni, jak dzieci...

Ale przyszedt naprawde czas, kiedy ona pisywata
rzadziej 1 coraz rzadziej, ze zmuszony przez nig dla
jakich$ niezrozumiatych sobie powoddw do opuszczenia
jej na pewien czas, dniami catemi czekat w obtednej
tesknocie na krotki jej list, aotrzymawszy go, odwlekat
nieraz godzinami chwile rozerwania koperty i odczy-
tania jej stow, napawajgc sie naprzod ta tylko radosng
Swiadomoscig, ze list juz ma i za chwile bedzie chto-
nat oczyma i duszg jej stowa nieprzeptacone i stodkie,
do szalu cale jestestwo jego upajajace...

Byly wypadki, ze po dtugiem oczekiwaniu list jej
juz otwarty kiadt przed sobg na stole i przeciggat
z jakiems rozpaczliwem wyrafinowaniem bolesng roz-
kosz cierpliwosci, jakby w obawie, ze z chwilg, gdy
tre$¢ listu posiedzie, zacznie sie znowu diuga udre-
ka potwornej tesknoty za nastepnym, ktory niewia-
domo kiedy przyjdzie...

A ilez razy zdarzato sie, ze ten drugi I w takiej
udrece wygladany list przynosit tylko kilka obojetnych
suchych stéw z pospiechem, w roztargnieniu na pa-
pier rzuconych...
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Czasami jednak — niespodziewanie — bywaly jej
listy jak puhary tegiego wina lub odurzajgce snopy
kwiatow podzwrotnikowych. Odczytywat je wtedy
dziesigtki razy i chowat do szkatutki, aby je wyjaé
znOéw po godzinie i znowu chwyta¢ oczyma stowa, na-
pamie¢ juz umiane...

Tam — w tej zelaznej skrzyneczce, proznej w tej
chwili, byt niegdy$ krwawy, zywy strzep jego serca
zamkniety. Tam byla jego rozkosz i jego bol: jej
mito$¢ tam byta, lub to, co sie mitoscig jej zwato,
morze ruchhwe i zmienne, miotajgce todzig jego na
ton rzuconego serca, lub kolyszace jg w pieszczocie
najstodszej, pociggajace jak wszelka otchtan, a we-
wnatrz niezbadane, niewiadomo nawet, czy przepa-
stnie glebokie, czy na mieliznach sie jeno, piang za-
krytych, rozlewajace...

Przypomniatl sobie, jak raz mowita don ona, ze
kiedys$, gdy sie juz na zawsze potgcza (och! wierzyt
w to jeszcze wowczas!), bedg w jaki$ cichy wieczér
razem odczytywac te listy z wiernej, milczacej ze-
laznej szkatutki dobyte...

Spalit je — i szkatutka — niewotana — wrdcita
don teraz — prézna.

Nie miat odwagi niszczy¢ tych dokumentéw, odjez-
dzajgc w Swiat, a bat sie bra¢ je z sobg, bat sie roz-
kosznej przegryzajacej serce, zabdjczej ich trucizny.

Zostawit je u przyjaciela, ktéry juz nie zyje.

Powrdcit i spalit je.

Wiasciwie — dlaczego to zrobit?

Dlaczego udawat przed soba, czy przed tamtym,
patrzagcym nan wowczas cztowiekiem, ze sg mu obo-
jetne? Do czego zmierzata ta komedja, ze nie pamie-
ta nawet, iz tu te szkatutke zostawit, gdy wowczas —
naprawde — przyszedt po nig i dlatego jeno tak
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po6zno, ze wczesniej przyjs¢ nie miat odwagi? Prze-
ciez to nie byfa ta dzisiejsza ksiezna Helena, — to
byta tamta dawna, dzi$ juz nie istniejgca, jego, jego
na catym Swiecie jedyna!

Rozpetata sie w nim straszna tesknota za tern,
Co zniszczyt.

Trwat przez chwile z twarzg zakrytg rekami, z czo-
tem na wieku szkatutki opartem.

A jednak — zniszczy¢ to musiat. Wowczas —
byt to raczej odruch mimowolny, owo rzucenie listow
w ogien, rozpalony wlasnemi jego rekami; teraz, mi-
mo wszystko, zrozumiat jasno, ze to byto nieuchronne
I konieczne i ze najgiebsza rozwaga do czego innego
nie bytaby go mogta doprowadzic.

Stac sie to musiato — nawet nie dlatego, jakoby jad
przedziwny i upojny, w dawnych kartach mitoSci
ukryty, byt mu jeszcze niebezpieczny, lecz poprostu,
aby mogt zachowaé niezaingcong czysto$¢ swojego
wspomnienia.

To powinno byto zging¢ tak, jak zgineto: nieczy-
tane. Gdyby dzisiaj skuszony odczytat te karty, nie-
gdy$ zakochanemi oczyma swemi catowane i znalazt
w nich to, czego moze tylko nie dostrzegt byt w dawnem
za$lepieniu: ptytkos¢, nieszczero$¢ albo obtude?...

— Dobrze sie stato — szepnat, podnoszac czoto. —
Niech przynajmniej tamta, umarta, pozostanie mi taka,
jak byia.

UsSmiechnat sie do siebie z melancholjg i wyrozu-
miatoscig, jakby do dziecka i zaczagt nieSwiadomie
piesci¢ lekkiem dotknieciem dtoni zimng stal szka-
tutki. A potem wydobyt znowu maty, zadrzewiaty
kluczyk z kieszeni, i nie zdajgc sobie sprawy, poco
to robi, otworzyt wieko.

Drgnat nagle.

Powrdt. 15



— 226

W mroku zimowego, wczesnie zapadajacego wie-
czora dojrzat na dnie szkatutki co$, jak gdyby strzep
zakrzeptej krwi. Siegnat odruchowo palcami...

Zeschia, purpurowa roza zaszelesciata mu w dtoni.

Przez pewien czas trzymat jg w rece z zapartym
oddechem, pod wrazeniem jakby dokonanego cudu...

Czy to won jej stow, ktére uleciaty, w ten smutny,
krwawy kwiat sie Scieta? Czy zakwitneta nim mo-
gita dawnej, juz przeminionej mitosci?

Naraz...

Tak, tak! Z przestrachem przypomniat sobie, ze
w Ow dzien, gdy ostatni raz utomnego swego przy-
jaciela odwiedzit, wpadta mu w oczy r6za — taka sa-
ma? ta sama! — w kacie klecznika pod krucyfiksem
ukryta...

— To krew tamtego — !

Z mimowolnym okrzykiem rzucit kwiat napowrét
w skrzyneczke.

Wstat i poczat chodzi¢ po pokoju niespokojnym
krokiem.

Ogarneta go nagta, nieprzeparta ochota spojrze-
nia ksieznej w oczy wihasnie w tej godzinie. Z nerwo-
wym pospiechem uporzadkowat ubranie i narzucit
ptaszcz. Wyszedt z pokoju, jak gdyby uciekat zen
przed czems...

Gdy sie znalazt na ulicy, postyszat bicie dzwonéw
wieczornych. Przystanat i zastuchat sie przez chwile
w te szeroka, razem z mrokiem ulice zalewajgcg mu-
zyke...

— ,,Na Aniot Panski bijg dzwony" — przypomniat
mu sie dziwny, przedziwny wiersz,o0 wlokacej sie po
polach, bezdomnej, nieukojonej tesknocie wielkiego,
niegdy$ tak smutnego poety.

Spokdj go ogarniat powoli gteboki, zawieszony zda
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sie w tern mroznem, ruchem dzwonow rozkotysanem
powietrzu wieczornem.

— To juz wszystko przecie umarto — powtérzyt
sobie z ulgg prawie gtosno, moze juz po raz setny.

Ale z drogi nie zawrdcit. Szedt powoli ze schylong
gtowg w strone mieszkania ksieznej Heleny.

Od czasu $mierci jej meza widziat jg zaledwie
dwa czy trzy razy, przelotnie i zawsze w liczniejszem
towarzystwie. Co prawda — sam troche unikat roz-
mowy z nig w cztery oczy. Wstydzit sie za siebie:
owej pamietnej rozmowy nocnej w automobilu, gdzie

zanadto wiele stabosci okazat — i za nig rowniez, ze
patrzy¢ na nig musi, jako na oficjalng narzeczong pana
Rohityna.

Ale tym razem, wchodzac do niej, nie inyslat
o tern...

Stuzacy zaprowadzit go do znanego mu juz wscho-
dniego saloniku. Zastat tam niespodziewanie Borzyc-
kiego. Mtody chiopak, na widok wchodzgcego Tur-
skiego, powstat nieco zmieszany i zaczat sie witac
serdeczniej niz bylo potrzeba, aby sng¢ pokry¢ swe
zaktopotanie.

— Wszak ksiezne zastaje w domu? — zapytat
Turski.

— Owszem, jest... Wyszta wiasnie z pokoju. Przy-
puszczam, ze powrdci za chwile.

Turski, rzuciwszy okiem dookota, spostrzegt na
sofie, przed ktoérg stat niski taboret Borzyckiego, zgnie-
cione jeszcze ciezarem ciata poduszki; sng¢ ksiezna
siedziata tutaj i wstata w tejze chwili dopiero, moze
wiasnie, kiedy on wchodzit do pokoju. Miat wrazenie,
ze ciezka portjera, drzwi do sagsiedniego pokoju za-
staniajaca, kotysze sie jeszcze zlekka, jakby ramie-
niem jej w szybkiem przejsciu trgcona.

15
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— Dlaczego przede mng uciekta ? — pomyslat z nie-
wyttumaczong przykroscia.

Miekki wios puszystego dywanu, sofe pokrywaja-
cego, byt w jednem miejscu nieco zmierzwiony jakby
dotknieciem bucikow; widocznie ksiezna, z Borzyckim
rozmawiajac, zarzucita swobodnie nogi na sofe, przyj-
mujac jedng z tych swoich ulubionych p6z, nawpot
siedzaca, nawpot lezaca, kiedy ciato jej w przecudng
I doskonatg linje sie wyginato. Btysnety mu w zwidze-
niu stopy jej z pod czarnej, zatobnej sukni na krwa-
wym dywanie wyciggniete — targneta go jaka$ ztosc¢,
prawie ze do zazdrosci podobna a nienawistna.

Borzycki tymczasem juz moéwit od paru chwil.
Turski poczat stucha¢ jego stow.

Mtody chtopak, zrazu nieSmiato, potem coraz entu-
zjastyczniej opowiadat bez zadnego celu i powodu,
jaka ksiezna Helena jest nadzwyczajna, jaka piekna
i dobra a nieszczesliwa, jak wyjatkowa...

— Poco on sie tak... usprawiedliwia? — pomyslat
Turski i uSmiechnat sie melancholijnie, cho¢ chciat
tylko ironicznej usta skrzywic.

Ksiezna nie przychodzita i Borzycki zaczat sie
niepokoic.

— Moze lepiej bedzie, gdy ja juz odejde po-
wiedziat niezrecznie, pogladajgc na Turskiego, jakby
go pytat o rade.

Turski ruszyt ramionami.

— Czy zastat pan tutaj dzisiaj kogo u ksiezne] ?

— Owszem, byto kilka osob... Takze ten aktor...,
zapominam zawsze nazwiska. Poznatlem go wowczas
przy Morskiem Oku, kiedy to byt i pan.

Turski chodzit po pokoju.

-T- Prosze pana...

Przystanat 1 zwrdécit sie ku pytajgcemu Borzyckiemu.
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— Prosze pana, — ciggnat miody chtopak z pew-
nem wahaniem w gtosie — niech mi pan wyttumaczy,
dlaczego ksiezna pozwala takim ludziom jak ten
aktor...

— Co?

— Ach! moze bytbym gtupstwo powiedziat. Ale,
widzi pan, mnie to boli poprostu. Ona jest taka nad-
zwyczajna, tak dziwnie cudna na ciele i duszy, a to
przecie jest cztowiek...

— Wiec c06z takiego?

— Nic. Juz nic. Mnie sie moze zdaje tylko. Ona
jest dobra; chce by¢ uprzejma dla wszystkich. Po-
dobno to teraz tak wypada...

I naraz wybuchnat:

— Jabym';’go nawet w moim studenckim pokoju
nie przyjat!

Turskiemu teraz udat sie”wybornie usmiech iro-
niczny.

— Dostojna, szlachecka'krew w panu‘'gra, panie
Borzycki ?

— Moze! — rzucit chtopak z pewng dumg i po-
zegnat sie, aby wyjs¢, poprosiwszy jeszcze Turskiego,
aby go przed ksiezng usprawiedliwit.

Ledwo drzwi sie za nim zamknety, gdy ksiezna
Helena pojawifa sie w progu. Miata na ustach usmiech
smutny 1 niewinny.

Turski, zamiast sie przywita¢, zagadnat wrecz:

— Pani czekata, az Borzycki wyjdzie ?

— Tak — odparta przeciggle. — Wiedziatam, ze
pan dzisiaj przyszedt do mnie samej.
M — Zgadta pani, jak zawsze — odrzekt, tracac nieco

pewnosci siebie.
W — Wiec niech pan siada.
£ Usiadl na taborecie, na ktérym siedziatjniedawno
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Borzycki i patrzyt jak w niedbatej a przepysznej pozie
wyciggneta sie na miekkich poduszkach sofy. Byla
w zatobie, bardzo blada; oczy jej wydawaly sie jeszcze
wieksze, niz zazwyczaj.

Turski zaczat sie w milczeniu zastanawiaé, poco
tu przyszedt wihasciwie i od czego ma zaczg¢ rozmowe ?

Nareszcie spojrzat na nig i zapytat najniespodzie-
waniej dla samego siebie:

— Dlaczego pani farbuje wiosy?

Patrzyta mu w oczy bez $ladu zdziwienia.

— lIra panu mowita?

Zmieszat sie.

— Ostatecznie to obojetne...

— Biedna Ira — szeptata niby do siebie, rozwia-
zujac jakby mimowoli ogromny wezet wioséw, spla-
tany na karku. L$nigca, czarna powodz zalata jej
ramiona i sptyneta kaskada po matowej, czarnej ma-
terji jej zatobnej sukni.

— Dlaczego jej pan nie daje spokoju?

— Jal!?

— Tak. Catowat jg pan. Po ustach i.. Modwita
mi.

Turski poczerwieniat, jak zak.

— Nie, ja panu tego ostatecznie nie mam za zfe.
Ona jest bardzo ciekawa kobieta i zyczytabym jej
z glebi duszy troche szczesScia. JeSli jg pan kocha...

— Alez ja nic do niej nie czuje! — krzyknat
przerazony.

— To Zle — usmiechneta sie. — Ona jest duzo
warta, mimo wszystko. Gdyby pan zechciat przeko-
nac sie...

Bawita sie wiosami swemi, muskata niemi twarz,
to znow pogladata na nie pod Swiatto, jak btyszcza
kruczym odblaskiem.
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— Czy pan wie — odezwata sie, zmieniajgc naraz
ton, — ze ona czasami nie chce sie przyzna¢ do meza
ktérego rzeczywiscie posiada, zwierzajac sie znajomym
niby w wielkiej tajemnicy, ze jest panng?

Spojrzat jej badawczo prosto w oczy.

— Mnie moéwita tylko... o swoim narzeczonym.

Zaden rys twarzy jej nie drgnat; przesypywata
obojetnie przez biate palce krucze, pachngce zwoje
wihosow.

— Co sie z nim stato ? — zapytat Turski twardo.

— Z kim?

— Z jej narzeczonym.

— Jakto, co sie stato? Wyszia za niego za maz.
Bawi, o ile wiem, teraz na Uralu. Jest inzynierem.

— Przeciez... podobno sie zastrzelit!

— Jej maz?

— Jej narzeczony!

Ruszyta ramionami z lekkiem zniecierpliwieniem.

— Znam jg od dziecka. Nie styszatam nigdy
0 innym jej narzeczonym.

Turski milczat przez chwile.

— Kitéra z was klamie ? — zapytat wreszcie z zu-
petnie naiwng szczeroscia.

Btedny potusmiech platat sie po ustach ksieznej.

— Co na tern zalezy? Przeciez i tak nie temu sie
wierzy, kto mowi prawde, lecz temu, komu sie chce
wierzy¢. Niech pan wybiera.

A potem zapytata nagle:

— Czy pan zna profesora Butryma?

— Owszem, bardzo dobrze — odpart Turski, nieco
zdziwiony.

— To podobno doskonaty chemik ?

— Tak jest. Obok astronomji, w ktérej podobno
jest znakomito$cig, zajmuje sie takze chemja.
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Usmiechata sie ciggle.

— Niechze mu pan zaniesie pasmo moich wiosow.
Moze wykryje, jakiej ja to farby do ich czernienia
uzywam.

Rozgladata sie po pokoju, jakby szukajgc jakiego
ostrego narzedzia.

— Ma pan moze w scyzoryku nozyczki ?

— Dziekuje pani. Niepotrzeba.

Patrzyta na niego z filuternym usmiechem, jakby
zdziwiona jakiem$ przypomnieniem.

— Ach, prawda! Przeciez pan zdawien juz wiosy
moje posiada. JeSli wiec tamten splot jeszcze nie
wyptowiat...

— Niema go juz.

— 0! Coz sie stato?

— Spalitem go. Woraz z listami pani.

— Szkoda... dla pana. Wiem, ze te listy pan
niegdy$ bardzo lubit,

Pochylit czoto mimowoli.

— Kochatem je, — szepnat i uczut, jak nagle
krew rozlewata mu sie palagcym rumiencem po twarzy.

Cos, jak gdyby cichy jej szept:

— A widzisz, Romek, a widzisz...

Spojrzat na nia.

Oczy miata szeroko rozwarte, w nieokreslony punkt
gdzie$ wpatrzone, jakby peine fez.

— Spalitem je po powrocie, — mowit, — w mieszka-
niu Poleskiego, w ten dzien...

— Kiedy sie zabit.

— Tak | wie pani, co znalaztem w szkatuice
z listbw oproznionej, gdy mi jg dzisiaj zwrocono?

Spojrzata nan z pytaniem w oczach.

— Rbze. Krwawa, zeschig roze...

— ...ktdérg ja mu przestatam, — dokonczyta cicho.
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— Domyslitem sie, — szepnat Turski.

Ksiezna patrzyta ciggle tzawemi oczyma kedys$
przed siebie.

— On czytat moje listy do pana i dlatego sie
zabit.

— On? — krzyknat niemal z przerazeniem. —
Czytac ich nie mogh

Zamiast odpowiedzi siegneta do nieodstepnej czar-
nej, pertami naszytej torebki i”’podata mu zwitek
papieru. Rzucit nan okiem...

— Twadj list!

— Tak, — odrzeka™ksiezna.

— Skad to masz

— Byfam tam, w godzine po wypadku. Znalaztam
na podtodze. O, tu jeszcze krwawa plama

— Poco$ tam chodzita?

Powstata, wyprostowana dumnie.

— Aby podziegkowa¢ umartemu. On byt jedyny,
ktory bronit mojej czci, cho¢ nie miat ode mnie ani
dtofii uscisku, gdy wy wszyscy mnie zniestawiacie!

Zalegto na pewien czas gtuche milczenie. Ksiezna
chodzita po pokoju, ocierajgc niekiedy fzy, ktére jej
naptywaty powoli do szeroko rozwartych oczu i nie
spadajac na policzki, zatrzymywaty sie miedzy rze-
sami, do matych, smutnych stawkdéw podobne.

— Kiedy pani wychodzi zamgz? — zagadnat po
drwili Turski bez mysli, aby wogole co$ powiedziec.
Ruszyta obojetnie ramionami.

— Przeciez pan widzi, ze jestem w zalobie.

Turski wznidst naraz gtowe, jaka$ myslag uderzony.

— Pani Helo, — zaczat nieSmiato, z wahaniem
w glosie, — ja mam do pani prosbe; mysle, ze pani
mnie zrozumie...

— Stucham pana.
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Nie modgt jako$ znalez¢ stow.

— Za kilka miesiecy, czy za rok, bedzie pani
zong innego cztowieka...

— Nie jest wykluczone, cho¢ takze niema zadnej
pewnosci...

— Jednakze... na wszelki wypadek... To nie jest
nawet brak zaufania do pani, ale tatwo zrozumiata
drazliwo$¢ w tych okolicznosciach...

— Czeg6z pan chce nareszcie?

— Ja zniszczytem listy pani; niech pani rowniez
zniszczy moje! Teraz tu, przy mnie!

Po twarzy ksieznej przebiegt wyraz mimowolnego
zaktopotania. Przez moment namyslata sie, jakby ze
zdziwieniem szukata czego$ pamiecia...

Spojrzata mu w oczy gteboko i przeciagle.

— Nie, panie Romanie.

— Dlaczego? Dlaczego?

— Bo mi to jest... drogie.

Zachnat sie niecierpliwie.

— Niech pani takich rzeczy nie moéwi! Ja prze-
ciez wiem...

— Co pan wie?

Zamilkt. Chciat powiedziec, ze to, co byto, prawdo-
podobnie nie obchodzito jej nigdy tak gteboko, jak
jego, a teraz juz na pewno nie.ma dla niej zadnego
znaczenia, nawet jako wspomnienie, chyba ze mysli
o tern, jako o jednym z tych swoich triumféw, osta-
tecznie tatwych, w ktoérych sie potwierdza moc jej
kobiecosci wobec gtupiego, meskiego zwierzecia i Sle-
pej meskiej duszy... Przestraszyt sie jednak tych
stow, na jaki$ wyrzut czy skarge zakrawajacych; wstyd
mu sie ich zrobito. Zwiesit glowe w milczeniu.

Ona tymczasem podeszta ku niemu. .

— Czy pan wie, tam w sypialni mojej, w jednej
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z szuflad sekretarzyka, nieotwieranej przez nikogo, sg
wszystkie listy panskie i ja ich panu nie oddam! To
jest moje! Tam pan byt sobg, tam pan do dzi$ dnia
jest taki, jakim ja pana... kochatam! 1 ta najlepsza
czastka duszy panskiej do mnie nalezy.

Turskiego zadrasnat jaki$ fatszywy ton w jej gto-
sie. Powstat i ziewnagt zgota niegrzecznie.

— Ach, ksiezno! Obawiam sie, ze jesteSmy Smie-
szni oboje. Moja wina, bo ja wszczgtem te zabawng
rozmowe, w ktOrej oboje nastrajamy sie na ton nie-
szczery. Nie $miem sobie pochlebia¢, aby listy moje
miaty dla pani jakiekolwiek znaczenie, ale mnie na
nich jeszcze mniej zalezy i jesli przez kaprys chce je
pani zatrzymaé, nie mam nic przeciw temu.

Spojrzata wyniosle i chtodno.

— Widze, ze panu na nich naprawde zalezy, kiedy
az takim sposobem zmusza mnie pan do ich wydania.
Chce wierzy¢, ze pan moje zniszczyt naprawde. Pro-
sze, niech pan idzie ze mna.

Upieta pospiesznie wiosy, dotychczas po ramionach
rozpuszczone.

Przeszli przez salon, gabinet i buduar, az do sy-
pialni. Turski postepowat za nig w milczeniu, z nie-
smakiem w duszy, ale jednoczesnie rad, ze odebrawszy
swe listy, zerwie tern niejako ostatnig, zdawien po-
zostatg ni¢, jaka ich taczyta. W progu .sypialni Helena
przystaneta i zwrécita sie ku niemu.

— Jaka szkoda — rzekta z ironicznym nieco tri-
umfem, jakby mysli jego czytajgc, — ze pan nie moze
odebrac jednak wszystkiego, co mi pan dat...

Spojrzat na nig troche zdziwiony.

— Jakto? C0z jeszcze zostanie?

— Syn.

Rzekta to krotko i powaznie, poczem zblizyta sie
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Kit stojacemu naprzeciw tdzka sekretarzykowi, stara,
wioskg intarsjg pokrytemu. Otworzyta klape, zasta-
niajagcg rozne sztuczne schowki i szufladki. Przez
chwile zdawata sie namysla¢, -wreszcie z troche bile-
dnym i smutnym potusmiechem zwrécita sie ku Tur-
skiemu.

— A wie pan, ze mato brakowato, a bytby mi pan
i syna odebrat?

— Nie rozumiem.

Zamiast odpowiedzi siegneta do jednej z szufla-
dek i podata mu duzy, we czworo ziozony papier.

Turski rzucit nan okiem.

— Testament ksiecial

— Tak jest. Prosze, czytaj pan.

— Alez... ¢c6z mnie to obchodzi?

UsSmiechneta sie znowu tzawo.

— Moze jednak cokolwiek. O, ten ustep tutaj,
jak pan widzi, rekg konajacego przekreslony.

Turski przebiegt pismo oczyma i pobladt. Pod-
niost na ksiezng wzrok peten zdumienia i strachu.
Skineta gtowa powoli.

—jTak jest. Na przypadek, gdybym jg wyszia
zamgz, ksigze opieke nad Iwonem oddawat panu.
Wiasnie panu.

— Alez, dlaczego?

— Pan sie pyta o to? £)n sie domyslat, ze pan...
ma do tego prawo.

Turski ztozyt papier i poczat nerwowym krokiem
chodzi¢ po niewielkim pokoju.

— Jesli tak byto — méwit — Jezus Marja! Co6z
ten cztowiek* musiat wycierpie¢ i jak to podle, jak
podle !...

— Roman...

Usiadt w niskim fotelu i zakryt oczy rekami. Zbli-
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zyta sie”do niego zwolna i potozyta mu dion na wio-
sach. Ujat te jej biate palce i przycisnat do ust, jakby
ja za co$ przepraszat.

— Ja ci daje to prawo opiekowania sie lwonem
— mowita szeptem.

Sprébowat ironizowac.

— Mimo, ze ten ustep wTtestamencie skreslono ?

— Tak. | mimo, ze ja... nie wychodze zamaz.

— Co? Wiec Rohityn------- ?

— Owszem, lubie go bardzo, ale przekonatam sig,
ze to nie jest cztowiek mnie wart. Zamaz za niego
nie wyjde...

— Wiec cbz ty..., wiec c6z pani bedzie robifa?

Patrzyta na niego powaznie i badawczo. |

— Wstgpie do teatru, ktory pan zatozyt.

Turski, zdumiony, poderwat gtowe wgore.

- - Co? Pani? Do teatru!?

— Pan mnie nie chce angazowac?

— Alez... nie moge tego bra¢ powaznie!

Filuterny, pewny siebie usmiech przebiegt po jej
wargach.

— Czyzby pan sadzit, ze nie mam w tym kierunku
zdolnosci ?

A potem dodata powaznie i nieco dwuznacznie:

— Przygotowuje sie oddawna.

Nie stuchat juz jej stow. Szerpko rozwarteiui
oczyma wpatrzyt sie w nig z uwaga i zastanowieniem.
Jak gdyby przedziwne, wymarzone a niespodzie-
wane rozwigzanie problemu: przeciez ona jest wiasnie
ta kobietg, ktorej on do teatru swego potrzebuje!
Tak, tak ! To niepojete, ze dotgd sobie tego nie uswia-
damiat. ..

Zgubit sie w nim mezczyzna; zapomniat 0 swoim
osobistym do tej kobiety stosunku, pamie¢ jego na-
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tomiast pracowata z nadzwyczajng jasnoscia, przy-
wodzac mu przed oczy wszystkie momenty z jej zy-
cia, ktére popieraty to objawienie, ze ona ma byc¢
ta wybrang i stworzong dla niego artystkg. Chtodne-
mi i bystremi oczyma badat jej postac, twarz, ruchy,
jak gdyby po raz pierwszy ja widziat.

Zaczeli naraz mowic¢ ze sobg pospiesznie, stanow-
czo, powaznie, jak dwoje tudzi, ktorych tylko interes
sztuki wigze ze sobag...

Gdy za jaki$ czas Turski wyszedt od ksieznej,
przypomniat sobie na schodach, ze od chwili poka-
zania testamentu nie byto juz mowy o listach i ze icli
nie odebrat. Zawahat sie na moment, jakby chciat
wréci¢, ale potem machnat reka.

— Wszystko jedno'!

Czem innem miat w tej chwili glowe zajets.

Na ulicy zobaczyt niespodziewanie panig Irene,
idacg sngC do ksieznej. Na widok jej ogarneta go
pasja. Pierwszym odruchem chciat skreci¢ wbok,
aby unikng¢ spotkania, ale byto juz za pdézno. Pani
Irena dostrzegta go rowniez i podeszta ku niemu z przy-
jaznym usSmiechem na twarzy.

— Jak sie pan miewa, panie Romanie! Tak pana
dawno nie widziatam.

Serdeczny ton przywitania rozztoscit go jeszcze
wiecej. Ogarneta go gtupia i zarozumiata obawa, ze
ta wymalowana kobieta chce wyciggng¢ jakie$s kon-
sekwencje z owego wieczornego spotkania w Dolinie
Biatego pod Giewontem i rosci sobie pewne prawa
do poufatosci.

Przywitat jg chtodno i z wyszukang grzecznoscia.

Nie zmieszato jej to bynajmniej ani z tropu nie
zbito. Owszem, patrzyta na niego troszke wyzywa-
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jaco z draznigcym usmiechem na przesadnie czerwo-
nych wargach.

— Gdziez sie to pan podziewat? Mogtby kto sa-
dzi¢, ze mnie pan unika'

— Och! Dlaczegozby?...

— Jakto: dlaczego? Poniewaz pan nie wie, co
robi¢ ze wspomnieniem tej niepoczytalnej chwili,
kiedy mnie pan catowat.

— Zaznaczam, ze 0 tej ,niepoczytalnej chwili”
teraz nie ja pierwszy wspomniatem.

— A, nie, nie! To ja bytam na tyle nietaktowna.

— Nie moge zaprzeczyC.

Za$miata sie cicho i chytrze.

— Grzeczny pan nie jest.

— Mowita pani o tern ksieznej Helenie?

— Alez naturalnie! Jak pan moze pytaC nawet
0 to? Przeciez pan wie, ze my nie mamy tajemnic
przed soba. Czy to panu co szkodzi, ze moéwitam?

— Bynajmniej. Ale zastanawiam sie, dlaczego to
pani uczynita?

Pani Irena zrobita mine zaklopotang i niepo-
cieszona.

— Wyrzadzitam panu przykros¢? Ach! Gdybym
sie byta domyslita, ze pan nie chce tego. Trzeba mi
byto szepna¢, ze to ma by¢é w tajemnicy zachowane...

— Niech pani ze mnie nie szydzi!

Przystaneta i zapytata powaznie:

— Dlaczego ?

Spuscit glowe.

— Ma pani stuszno$é. Zastuzytem na to, aby pani
szydzita.

— A widzi pan. Trzeba sie przeciez zastanowic
nad tern, ze gdybym ja nie szydzita, to szydzitby pan.
Nieprawdaz ? No, niech sie pan przyzna!
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— Wiec tylko dlatego?

Z oczu jej wyjrzato),znowu wielkie, nie mogace
sobie znalez¢ miejsca znuzenie.

— Nie, nie. Wiasciwie nie szydze wecale. Ach,
gdyby pan wiedziat...

— Co?

Nie odpowiadata. Szli dtugi czas w milczeniu,
dalej i dalej, niewiadomo dokad i niewiadomo wiasci-
wie poco idgc razem z soba. Turski sprobowat mysleé
znowu 0 niespodziewanej, artystycznej propozycji,
jakg mu ksiezna zrobifa, ale wnet spostrzegt, ze mu sie
to w tej chwili nie udaje: stawata mu raczej przed
oczyma wyigcznie jako kobieta — w czarnej sukni
na czerwony dywan otomany rzucona, z falg I$nig-
cych wtoséw na ramionach...

Wyrwat go z zamyslenia gtos pani lreny:

— Och! Dokadze to...

Dalszych stéw nie dostyszat. Obrocit sie zywo.

— Co pani mowi?

— Nic. Smutno jest. Tak okropnie, tak bezna-
dziejnie smutno.

— Pani lIrenol...

Za$miata sie naraz z jaka$ przykra, sztuczng ko-
kieterja.

— Nawet wecale nie to chcialam powiedzieé. Ale
to wszystko jedno... Zimno jest. Trzeba juz wracac.

Odeszli daleko od. miejsca, gdzie sie byli spotkali.
Turski rozejrzat sie z uwaga, nie zdawat sobie do-
ktadnie sprawy z tego, gdzie sie znajdujg. Towa-
rzyszka jego zauwazyta to.

— Widze, ze pan pobtadzit? Nic nie szkodzi.
Spodziewam sieg, ze sie to panu nie pierwszy raz w zy-
ciu zdarza. Dzisiaj ja bede panska przewodniczka.

Ujeta go pod ramie.
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— Ot, tedy. Tam jest duza i jasna kawiarnia.
WyszliSmy prawie poza miasto, w nowe dzielnice
na Btoniach.

Dat sie prowadzi¢ bez oporu. Szli juz catg droge
rozmawiajac o rzeczach obojetnych. Mijali ulice coraz
ludniejsze i coraz lepiej o$wietlone. Nareszcie gdzie$
okoto plant zabtysnety przed nimi ogromne, zdéktem
Swiattem rozognione szyby kawiarni.

— Wejdziemy na chwile.

— Zdawato mi sie, ze pani szta do ksieznej...

— Glupstwo. Pojde kiedy indziej.

Usiedli w duzej sali na uboczu, przy jedynym bo-
daj jeszcze wolnym stoliku. Pani lIrena kazata sobie
podac herbaty, Turski szklanke wisky z wodga sodowa.
Pit powoli, matemi tykami, rozgladajac sie z roztar-
gnieniem dokota. Jaka$ mys$l uporczywa zaczeta mu
w gltowie Swidrowac...

— Stucham pana, — odezwata sie niespodziewa-
nie pani Irena.

Zwrdcit sie ku niej twarza.

— Ma pani stuszno$¢. Rzeczywiscie chciatem co$
powiedzieC.

— Nareszcie !

— Raczej zapytac...

— Niech pan wiec pyta.

Zamilkt na chwile...

— A zatem?

— Dlaczego... ksiezna...- nie chce mi odda¢ moich
listow’ ?

— Bo ich nie ma.

— Jakto?

— Sg u mnie.

Drgnat nieprzyjemnie dotkniety i zmarszczyt brew.

Powrot. 16
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Zatowal prawie, ze nie zdotat sie opanowac i zaczat
pytac.

— To nie jest przeszkoda, — mruknat, usitujac
przybra¢ ton jak najobojetniejszy. — Moze ich prze-
cie zazada¢ od pani z powrotem.

— A, nie! Gdyz zapomniata, ze mi je data do prze-
chowania woéwczas, wie pan? Kiedy sie zaczeto to
z Wierzbicem...

— To jest tylko pani przypuszczenie.

— Pewnos$¢. Przed Kkilku tygodniami, gdy po
Smierci ksiecia papiery w mej obecnosci porzadko-
wata, zastanowita sie naraz i spytata mnie, czy nie
wiem, co sie z temi listami stato..

— Pani jej nie przypomniata? — rzekt z lekiem.

i— Nie. Poc06z?

— Dziekuje pani. Teraz pani mnie odda te listy.

— O, nie! Tego nie zrobig!

— Alez dlaczego? Przeciez one naprawde nie
majg juz wiasciciela. Ksieznej chyba na nich nie za-
lezy, kiedy nie pamieta nawet, komu je data do prze-
chowania.

— Nie o Hele tu idzie.

— Wiec o céz?

— Ach, panie! One sg takie' piekne!

— Jakto------- ?

— Naturalnie, czytatam je. Wszystkie, wszystkie !

— Pani?

— A jakze pan myslat? Oddano mi je zresztg
niezamkniete, w starem pudetku od kapelusza, obwig-
zanem zaledwie tasiemka. Peiniutenkie pudio...

Turski zagryzt wargi i kazat sobie podac jeszcze
jedna szklanke wisky. Pani Irena spojrzata nan z uda-
nem wspdtczuciem.

— 0! Cb6z to? Czyzbym panu znowu przykrosc¢
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wyrzadzita? Ach, Boze, tyle razy sobie wyrzucam, ze
jestem nazbyt szczera...

Patrzyt na nig uwaznie, badawczo.

— Dlaczego mi sie pan tak przypatruje?

Turski, miast odpowiedzie¢, powtOrzyt rzucone juz
dzisiaj ksieznej pytanie:

Ktéra z was kiamie?

Za$miata sie cicho, radosnie.

— Czyz nie mozemy obie mowi¢ prawdy?

A po chwili widzac, ze Turski milczy zasepiony,
dodata:

— Panie Romanie, pan powinien przeciez Hele
zrozumie€. Ona jestmaprawde anielska kobieta! Ja
nie méwie tego przez ironje... Nawet, jezeli czasem
powie... niezupeinie prawde, to dzieje sie to w dobrym
celu, aby unikng¢ czyjej$ przykrosci. Niech pan tylko
pomysli, gdyby panu byfa powiedziata: nie mam pan-
skich listdbw, zapomniatam, gdzie sg, — czyzby to nie

.byto dla pana wielka, wielka przykroscig?

Turski stuchat i zastanawiat sie nad tern, co do
niego mowiono, jako$ dziwnie bezinteresownie, jak
gdyby tylko chodzito o pewien problem psycholo-
giczny.

— Wie pani, ze gdyby tak byta powiedziata, nie
bytbym jej wiasnie uwierzyt.

— Nie byltby pan wierzyt?

— Nie. Sadzitbym, ze to tylko wymowka, aby
mi listéw z jakiej$ niezrozumiatej przyczyny nie oddac.

— Alez... w takim razie, 0 c6z panu idzie wihasci-
wie? Przecie rowniez dobrze moze pan i teraz nie
wierzy¢ — mnie naprzyktad. Niech pan pomysli, ze
cata historja jest moim wymystem, w pudetku od ka-
pelusza, ktore mam w przechowaniu, znajdujg sie
stare rekawiczki, a listy swoje otrzyma pan kiedy$

16*
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z rgk Heli, ktéra ich dotychczas z najwiekszg pieczoto-
witos$cig strzegta. Voita!

ZaSmiata sie nagle.

— O, Boze! 1 wy chcecie, aby was nie oktamywac !

Mowita to naciggajac rekawiczki, gotowa juz do
odejscia. Turski jej nie zatrzymywat. Gdy pozostat
w kawiarni sam, opanowato go znuzenie, nie dajgce
sie poprostu przezwyciezyc.

— Ta kobieta mi je zostawita — myslat. — Rzu-
cita na mnie jak urok znuzenie i wyczerpanie swojego
wiasnego, biednego zycia...

Wspart twarz na dtoniach i trwat tak prawie bez
mysli dtugi przeciag czasu. Wyrwat go wreszcie z odre-
twienia gtos profesora Butryma, ktory wszediszy do
kawiarni spostrzegt go przy ustronnym stoliku. Przy-
witali sie.

— Czy mozna usig$¢ koto pana?

— Proszeg.

Profesor usmiechnat sie.

— Widze z tonu zaproszenia, ze panu wiasciwie
nie na reke jest moja obecnos$¢. Ale to nic nie szkodzi...
Ja takze przyszediem tutaj, aby by¢ samotnym —
i dlatego moze wiasnie lepiej, ze sobie... bedziemy
wzajemnie przeszkadzac.

— Ma pan stusznos¢ — poswiadczyt Turski zywo.
— Niech pan siada.

Zrazu nie mowili do siebie. Turski zauwazyt, ze
profesor jest czem$ wzburzony, na twarzy miat wy-
pieki, oczy btyszczaty mu gorgczkowo, to znéw zda-
waly sie zachodzi¢ jaka$ przejrzysta mgla. Nie pytat
jednak o nic, nie chcagc by¢ nawzajem pytanym.
Zresztg wkroétce przestat obserwowac towarzysza i po-
grazyt sie we wiasnych myslach.

Po pewnym czasie wyrwato mu sie jakby mirnowoli:
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— Wie pan, dziwie sie...

Butrym spojrzat na niego.

— Czemu sie pan dziwi, panie Romanie?

— To tak trudno Scile powiedzie¢c. My wiasci-
wie nic nie wiemy, co to jest kobieta...

— Ach! Ten temat — sykngt Butrym.

— Moze go nie w pore poruszytem. Niech sie panu
tedy zdaje, zem nic nie powiedziat. To i tak wszystko
jest nad wyraz gtupie.

— Ma pan stuszno$¢ — rzekt profesor powaznie,
— nad wyraz gtupie. A wie pan, dlaczego?

— Powoddéw moze byc wiele.

— Zasadniczy — jeden. My wszyscy, ludzie ma-
drzy, przecietni czy glupi, wszyscy my mezczyzni,
chcemy w Kkobiecie mie¢ towarzyszke, przyjaciela,
powierniczke, opiekuna, wiadce, stuzaca, dziecko, sto-
wem rozne, rézne rzeczy, tylko nie to, czem ona jest
naprawde i jedynie. A tymczasem ona, chocby chcia-
fa zyczeniom naszym odpowiedzie¢ (co juz jest prze-
wrotne, bo w istocie swej nie chce!), nie potrafi!
Moze ona by¢ tylko czem$ daleko mniej, lub czem$
wiecej bez poréwnania.

— To znaczy?

— Nasza natoznicg lub matkg naszych dzieci.

— Stary dowcip! — mruknagt Turski z umysing
przekora.

— Nie mniej jest to prawda, niestety!

— A moze, tylko... czemuz to tak trywjalnie
nazywac¢? Mozna powiedzie¢ to samo, méwigc: na-
szg kochankg lub zona.

— Tak... jesli to jest to samo, — rzekt profesor,
zapadajagc w zamyslenie.

Naraz Turski odezwat sie znowu, zywo gtowe pod-
noszac:
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— A jesli kobieta jest... artystka?

— Jesli jest artystkg?

— Tak. Wtedy co? Gdzie dla niej wdwczas miejsce
w tym weiningierowskim podziale?

— Ha, w takim razie jest poza waszemi kate-
gorjami. Wowczas jest nie dla nas, tylko dla siebie.

— Dla siebie — powtérzyt Turski powaznie. —
Moze pan ma stusznosc...

I Butrym, jakiej$ wiasnej mysli odpowiadajac,
rzekt jeszcze raz w zamysleniu:

— Dla siebie...

X1V,

Ptazynski nigdy nie byt wiasciwie zbyt wybitnym
aktorem, ale — jak to mdéwig — miat szczeScie. Z okra-
gla, pucotowaty i rézowa geba, niezbyt wysoki i mie-
ciutki wygladat nieuleczalnie na o$Smnascie czy dzie-
wietnascie lat, chociaz dochodzit pono trzydziestki.
Aktorki i nieaktorki psuty ,,to clitopigtko™, ktére na
ich cze$¢ ubierato sie bardzo starannie i z wyszukang
wedle wiasnego rozumienia wytwornoscia, ktéra za
kulisami uchodzita za nie majaca sobie réwnej. Na
scenie lubiano go, bo byt wesoty i wlot zgadywat,
co moze zabawi¢ p. t. publicznos¢! Za wzieciem u pu-
blicznosci poszto nieuchronnie wziecie u dyrekcji te-
atrow, ktére go sobie wyrywaty, ptacac mu gaze, do
rzeczywistych zastug jego nieproporcjonalnie wysokie.

Mimo to Turski nie miat ochoty przyjmowania go
do skiadu swego personalu i zdziwit sie niepomiernie,
gdy ksiezna Helena wprost tego oden zadata, stawia-
jac to nawet poniekad za warunek swego na scene
wstgpienia.

Turski nie znosit nacisku i miat moment, ze gotow
byt nawet zerwac z tego powodu nawigzane z ksiezng
uktady, cho¢ w istocie bardzo mu na jej pozyskaniu
zalezato.

— Ja pana Plazynskiego w teatrze swym nie po-
trzebuje — odpart szorstko na nalegania.
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— A mnie? — zapytata ksiezna.

— Im wiecej panig z nieznanej mi, lub raczej nie
dos¢ jasno widzianej dotychczas strony poznaje, tern
gorecej pragne, aby teatr mdj pani stuzyt...

— Wiec czemu pan nie chce wzigé tego chtopaka ?

— Czy jedno z drugiem. nierozigcznie zwigzane?

— A gdyby tak byto?

— Ciesze sie, ze tak nie jest, gdyz tego, co w od-
niesieniu do pana Plazynskiego powiedziatem, cofngc
bym nie mogt.

— Nawet gdybym pana prosita? Gorgco prosita?

Turskiego ogarneta ztos€. Wznidst szare oczy na
ksiezne i rzekt dobitnie, patrzac jej prosto w twarz:

— Mogtbym go angazowa¢ w jednym tylko przy-
padku. ..

Urwalt, jakby zawahawszy sie przed ostatnim wy-
razem.

— Mianowicie ? — podchwycita ksiezna.

Turski poczerwieniat.

— Nie, nie. Pani daruje. Przyszta mi zia mysl
do gtowy. Nie powiem tego.

— Wiec ja za pana dokoncze. Chciat pan powie-
dzie¢, ze wezmie go pan, jesli przyznam, ze to jest
moéj kochanek i ja go w teatrze chce mie¢ przy sobie?
Czy tak?

— Tak.

— A wiec niech mnie pan szybko przeprosi, na-
wet nie za mysl ztg, bo taka mysl naprawde w glowie
panskiej nie powstata, lecz za stowa, ktoremi mi pan
chciat dokuczy¢.

— Przepraszam — rzekt Turski z prawdziwg
skrucha.

— Wstydzi sie pan?

— Wstydze sie.
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Dobrze. Za kare zaangazuje pan Pfazynskiego
natychmiast. Musze tego wymagac, aby nie wygla-
dato tak, ze pan swojg obelgg zamierzony cel osiagnat.
A pan teraz odméwi¢ nie moze.

To powiedziawszy, zadzwonita na stuzacego i ka-
zaka prosi¢ pana Plazynskiego.

— To on jest tutaj ? — zdziwit sie Turski.

— Tak. W gabinecie.

(Rozrlnowa toczyla sie w matym salonie).

— Alez...

Dziwi to pana? Wszak pan wie, ze od diuzsze-
go czasu biore u niego lekcje. Jest nieoceniony jako
nauczyciel.

— Na mitos¢ boskag! Co pani robi? Przeciez on
panig tylko zepsu¢ moze!

— Niech sie pan nie obawia! Ja ucze sie od niego
wiasnie, jaka na scenie by¢ nie wolno ! — zasmiata sie.

Ptazynski wchodzit juz do salonu. Zobaczywszy
Turskiego, sktonit mu sie z grzeczng rezerwg i otart
swobodnie kacik ust palcem, na ktorym btyszczat
pierscien z duzym cho¢ pono nie zupetnie prawdziwym
brylantem.

77, Nana Karolu — rzekla ksiezna, — pan Turski
wiasnie chciat z panem moéwié. Pragnie pozyskac
pana do swojej trupy.

Ptazynski sktonit sie jeszcze raz, bardzo poSpie-
sznie i unizenie i poczerwieniat z uciechy, mimo ze usi-
towat zachowal wyraz zimnej choC taskawej obo-
jetnosci...

— Szkoda tylko, ze dyrektor tak pdzno sie do
mnie zwraca — zaczat, siadajagc na wskazanem mu
przez ksiezne krzesle.

— Czyzby pan byt juz gdzie indziej zwigzany ? —
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rzeki Turski z radosng nadziejg w gtosie. — Nie obciat-
bym w takim razie...

— O nie, nie! — zaprzeczy! Plazynski skwapli-
wie— to znaczy... miatem propozycje na najblizszy
sezon, nawet z kilku stron, ale nie odpowiedziatem
dotychczas... Nie $piesze sie wogote...

— Jesli jednak tamte propozycje sg lepsze od
mojej...

Plazynski zapewnit go faskawie, ze chocby nawet
byty lepsze pod wzgledem materjalnym, on jemu daje
pierwszenstwo, nie watpigc zreszta, ze praca jego
i talent, ,,ktérym sie nie chwali", beda odpowiednio
wynagrodzone.

Turski byt wsciekty, ze sie dat ztapa¢ w taki gtupi
spos6b i ostatecznie przez wiasng wing, gdyz cata
rzecz byta konsekwencjg niegrzecznosci, ktérej nawet
nie wypowiedziat wobec ksieznej. Przysiagt sobie
w duchu, ze na przyszto$¢ bedzie sie wystrzegat na-
wet pomyslanych impertynencyj odnosnie do kobiety,
umiejgcej za kazdym razem bron sobie z nich ukuc
przeciw temu, kto sam niemi z nig chciat walczy¢.
Ale na to nie bylo juz rady, zaangazowanie Plazyn-
skiego byto badZz co badz aktem dokonanym.

Zty i zdenerwowany wyszedt od ksieznej, za-
pewniwszy jg jeszcze raz na odchodnem, ze o jej pla-
nach scenicznych, stosownie do jej usilnego zyczenia
i nadal zachowa najzupetniejsza dyskrecje. Czut sie¢
pajecza, zadzierzgajaca sie coraz ciasniej koto siebie
oplatujacg go przedziwnemi nitkami, napozér stabemi
i nic nie znaczacemi, ktorych jednak zerwac nie byt
w stanie.

W wysokiej sklepionej sieni domu dobiegt go gtos
Iwonka, bawigcego sie w niewielkim ogrodzie poza
domem. Zatrzymat sie na chwile, a potem, jakby
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mimowolnie, zamiast wyjs¢ na ulice, zwrdcit sie ku
przeciwnej stronie i stangt we drzwiach, do ogrodu
wiodacych.

Byta wczesna wiosna. Liscie na drzewach rozwi-
jaty sie dopiero, znaczac sie jasno zielonemi, przej-
rzystemi chmurkami na ciemnym biekicie nieba. Na
rabatach pod murami domu kwitnety catg masa rézno-
barwne hiacynty. W gtebi ogrodnik przekopywat
czarng, tlustg ziemie; kilka ptaszat ¢wierkato zawzie-
cie w gorgcem stoncu, skaczagc po miodych kwietne-
mi paczkami nabrzmiatych gateziach wisien.

W posrodku, na obszerniejszym nieco od innych
trawniku, stat Iwo z 'biczem w reku.

Opodal na tawce siedzaca ochmistrzyni zdawata
sie drzemaé. Chiopak nie zwazat na nig. Szerokim
ruchem reki strzelat z dtugiego bicza i opowiadat so-
bie przytern gtosno jaka$ nadzwyczajng historje,
peing rozhukanych koni, wojsk idacych do ataku i czy-
néw bohaterskich.

Turski przez jakis$ czas stuchat w milczeniu. Przy-
pomniata mu sie wiasna jego mtodos¢, nieuskromio-
na i swobodna, wakacje przecudne, spedzane w domu
rodzicielskim, na wsi, w ogromnym, starych drzew
petnym parku, dzi$ juz oddawna nie istniejgcym.
Ojciec jego, niegdys ciezkiemi warunkami zmuszony,
majatek rozparcelowat; wycieto drzewa w ogrodzie,
wyrgbano lasy, pokrajano na kawatki szerokie, kwie-
ciste gki i pola, gdzie nieraz po zniwach przez Scier-
niste zagony hasat na nieokulbaczonym koniu... My-
$lat o tern, patrzac na Iwona, i zdjat go zal, ze to ksig-
zatko bogate i pieszczone, dzieki fantazji swej matki
zmuszone jest chowac sie w miescie lub po zapchanych
ludzmi letniskach — i ws$réd dobr swoich rozlegtych
niema jednak zadnego kata, z ktorymby mogto
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w przysztosci zwigza¢ mito$nie swoje jasne dzieciece
wspomnienia, jak on, Turski, z owa, dawno juz mie-
dzy ludzi podzielong wioska.

Chtopak spostrzegt go tymczasem i przerwawszy
samotng zabawe, podbiegt szybko ku niemu.

— Nie wiedziatem, ze pan tu jest—rzeki, podajac
mu drobng reke na powitanie.

Smiaty mu sie usta, bo Turskiego, wbrew pier-
wotnej niecheci, zczasem bardzo polubit, ale oczy
miat jeszcze jakby senne i rozmarzone, petne dotad
wywotanych dzieciecg fantazjg obrazéw...

— Byte$, widze, na wojnie — zazartowat Turski.

Chiopiec sie zmarszczyt.

— Ach, prosze pana, taka wojna! — Ja sam sie
bije, a nikt mi nie stawia oporu...

— Zbierz sobie towarzyszow.

— Nie pozwalajg mi bawic sie z nimi. A zresztg
jabym chciat wojny prawdziwej. Kiedy pan wraca
do Azji?

Turski zdumiat sie tern niespodziewanem py-
taniem.

— Ja? Do Azji? Wiesz, chiopcze, ze nie mysla-
tem o tern, ze mégtbym naprawde wréci¢ do Azji...

Mowit to powaznie, do siebie samego raczej.

Naturalnie, ze powinien pan wréci¢ — ciggnat
Iwo. — Co pan ma tu do roboty ? Podobno teatr pan
buduje ? To jest, przepraszani pana, ale to jest takie
same gtupstwo, jak ta moja zabawa: wszystko sie
dzieje nie naprawde.

— Tybys$ chciat, abym odjechat?

— Tak. Chce. 1 ja z panem pojade. Umiem
jezdzi¢ konno, strzelam bardzo dobrze, tak jak Stas
»W puszczy i na pustyni”...

— Tam trzeba pracowac.
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— O/ niekoniecznie, mozna takze zdobywaé —
rzekt chitopiec z niespodziewanie twardym akcentem
w gtosie.

Turski przyciggnat chtopca do siebie i patrzyt mu
dtugo w rozgorzate oczy. Dostrzegt tam sngé co$, jak
gdyby odbtysk swoich wiasnych dzieciecych rojen,
snow, zamiaréw... Poczut dalszy cigg wiasnego istnie-
nia i ogarneta go naraz nieprzemozona tesknota, aby
to dziecie mie¢ w swoich rekach, patrzeé, jak sie
w bujny kwiat zycia rozwija, czu¢ w niem przediu-
zenie swojej istoty, uczyni¢ niem to wszystko wielkie
i doskonate, czego sam uczyni¢ zaniedbat, nie zdazyt,
czy nie zdotat. Na dtoniach, ktéremi kibi¢ chtopca
opasywat, czut bijace, przySpieszone tetno jego mio-
dej goracej krwi, oczyma, w zrenice jego wpatrzone-
mi, przegladat niemal nawskro$ te dusze, rozwijac
sie dopiero poczynajaca i czul coraz giebiej, ze jest mu
bliska, dziwnie zrozumiata, jasna i kochana.

Szalone mysli poczety mu przez mézg przebiegac.
Przez jeden moment chciat porwaé¢ chiopca od tej
catej zgnilizny niezdrowej, obok ktorej sie chowat —
i unies¢ ze sobg rzeczywiscie gdzies do Azji czy Au-
stralji, na twardy zycia trud, na wyrobienie w ciggtej
walce wszystkich wiadz ciata i duszy... A przedewszyst-
kiem, aby go ustawicznie, nieustannie mie¢ przy so-
bie, cieszy¢ sie jego zyciem i urabia¢ je na jakas
modite olbrzymow.

Potem jednak zaraz pomyslat, ze — poza wszel-
kiemi trudnosciami takiego planu — bytby to przeciez
ogromny egoizm z jego strony, oderwac tak przemoca
dziecie od matki, od kraju ojczystego, od kultury
catej, ktéra badz co badz moze mu wiele da¢ w zy-
ciu. Ale dlaczegozby go nie miat adoptowac naprzy-
klad? Jego znaczny majatek, wiekszy niz pozosta-
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lose po ksieciu, i dobre, szlacheckie, szczero-polskie
imie usprawiedliwiatyby dostatecznie przed Swiatem
ten postepek wobec dzieciaka, ktérego polubit, a ksiezna-
by sie chyba zgodzita...

— Chciatby$ ty by¢ moj? — zapytat chiopca
znienacka.

Iwo, ktory sie juz diugiem milczeniem niecierpli-
wit, potrzasnat gtowa.

— O, co to, to nie. Ja chce by¢ cate zycie swgj
wiasny.

Turski wypuscit chtopca z objecia.

Tak, on miat stuszno$¢! Swoj wiasny. Dzieci
tylko wtenczas naprawde nalezg do rodzicow, gdy
same niewiele sg warte. W przeciwnym razie — to
tylko ztudzenie. To strzata puszczona z tuku, ktora —
wihasnego pedu nabrawszy — dostaje naraz zywych
skrzydet i leci, kedy zechce, daleko, daleko poza widno-
krag, oczyma Strzelca zakre$lony... Strzata z bajki,
ktora sie zamienia w gofebia czy w orta. Tak byc
powinno.

Skinat gtowg chtopcu na pozegnanie i wyszedt
w zamysleniu powoli na ulice.

Przed domem mingt go pedzacy naoslep Rohityn.
Potragcit go prawie, nie pozdrowiwszy nawet i wpadt
w brame. Turski przystanagt na chwile i obejrzat sie
za biegnacym, styszat pospieszne kroki na schodach,
potem za moment stuk otwieranych drzwi... Ruszyt
ramionami i zwrOcit sie w strone teatru, gdzie sie
spodziewat zasta¢ Zarembe.

Rohityn tymczasem wpadt do mieszkania ksie-
znej, pytajac stuzby zaraz u wejscia o panig domu.
Nim mu zdazono odpowiedzie¢, ukazata sie sama
w drzwiach przedpokoju, a zobaczywszy przybytego,
cofnefa sie szybko do salonu.
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Rohityn pobiegt za nig. Zastat jg juz siedzacy
w fotelu i rozmawiajaca z krecagcym sie troche nie-
spokojnie Plazynskim.

Podata mu z pobieznym nieco usSmiechem lewg
reke do pocatowania, nie przerywajgc rozmowy.

Rohityn zawahat sie.

—- No, catuj-ze pan predzej | — zawotata z bardzo
mitem zniecierpliwieniem.

Pocatowat i wyprostowat sie godnie.

— Spodziewatem sie zasta¢ panig sama, — rzeki
nie patrzac na Plazynskiego.

Ksiezna spojrzata ukradkiem na bronzowy zegar,
stojacy w rogu pokoju.

— SpO6znit sie pan. Nie wiedziatam, czy pan przyj-
dzie i dlatego pana Plazyriskiego, ktory przed dwiema

czy trzema minutami zaszedt mnie odwiedzi¢, przyje-
tam z ochota.

Poczem zwrGcita sie do aktora.
— Obiecatam panu Rohitynowi rozmowe w cztery

oczy. Prosit 0 nig oddawna, poniewaz ma mi podobno
co$ waznego do powiedzenia.

Ptazynski powstat zywo.
— Alez w takim razie... ja w tej chwili... Jesli
tylko przeszkadzam...

— Nie, nie przeszkadza pan. Niech pan jeszcze
zostanie.

Rohityn zgrzytnat zebami.

— Owszem, jesli mam by¢ otwartym, wotatbym,
aby nas pan w tej chwili pozostawit samych.

Ksiezna zwrocita sie don z tagodnym acz giebo-
kim wyrzutem.

— A! Kit4z to widziat wyptasza¢ mi gosci, zwiasz-
cza tak mitych...
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— Ja chetnie! — powtarzat Ptazynski, niebardzo
zdecydowany, co ma robid.

— Nie, panie Karolu, nie ,,chetnie”, bo mam na-
dzieje, ze chetnie pan u mnie pozostaje, a nie wycho-
dzi. Dlatego prosze usigs¢ i posiedzie¢! Pojdzie pan
stad dopiero za p6t godziny.

Mowiac to, wskazata reka bronzowg tarcze ze-
gara z dwiema bialemi wskazéwkami z kosci stoniowe;j.

Rohityn — moze mimowoli — poszedt wzrokiem
za jej dtonig, a przypatrzywszy sie ze ztoScig zegarowi,
wzigt krzesto i usiadt na niem ostentacyjnie z twarzg
na leniwie wlokace sie wskazowki zwrdcong. Znac
byto, ze postanowit bohatersko milcze¢, dopdki nie
nadejdzie godzina odej$cia nieprzyjemnego aktora.

Ksiezna niewiele sobie z tego robita. Zaczeta
zZywo i z zajeciem rozmawia¢ z Plazynskim o teatrze,
0 planach swych i zamiarach scenicznych, o Turskim
wreszcie i Zarembie, stowem, o tern wszystkiem, co
Rohityna jak najmniej obchodzito i 0 czem nie miatby
ani stowa do powiedzenia.

Czasem, gdy ksiezna odezwata sie z jakims$ swoim
teatralnym planem, poruszat sie na krzesle, niecier-
pliwie i rzucat szybkie, wsciekle spojrzenie na mdwigca,
jakby jej chciat przerwaé, ale ostatecznie wytrwat
w niewygodnej a dobrowolnie przyjetej na siebie roli
obrazonego milczka, cho¢ wkoncu sam juz czut jej
$mieszng niedorzecznosc.

Wreszcie pot godziny uptyneto i Plazynski, rzu-
ciwszy okiem na zegarek, powstat, aby sie pozegnac.
Miat usmiech na ustach, gdy wyciaggat dtorn do Rohi-
tyna." Rohityn podat mu ozieble korce palcow, a ledwie
drzwi sie za nim zamknety, wpadt z furjg na ksiezne.

— Dosy¢ mam tycli komedyj! Prosze’cie...

— Ciszej L.
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— Btagatem cig, zaklinatem, ze chce dzisiaj naresz-
cie sam na sam z tobg pomowic...

— Niecit mi pan nie méwi po imieniu.

— Jakto ? Dlaczego?

— Moze kto styszec.

— Niema nikogo.

— Stuzba...

— Glupstwo ! Wiedzg przecie wszyscy, ze jestem-
twoim narzeczonym !

— Tak, ale ja nie chce. Wiec, co mi pan miat do
powiedzenia ?

Rohityn byt nieco zbity z tropu. Usiadt na fotelu
blisko ksieznej i zaczat pokorniej oraz znacznie ciszej:

— Prosze cie... to jest prosze panig oddawna o chwi-
le poufnej rozmowy, czekam na nig tygodnie i zawsze
ktos...

— Plazynski nadszedt przypadkiem. Nie mogtam
mu przeciez drzwi pokazac!

— Tak! Dzisiaj Ptazynski, wczoraj Wierzbic, przed-
wczoraj jakas dama z piekta rodem, kiedy$ znowu ten
warjat Rogocki! Nigdy nie moge...

— Tak sie jakos sktada. Zresztg nie wiem, co tu
jest do mowienia.

— Owszem. Chce wiedzie¢ nareszcie, co znaczy
to nowe twoje szalenstwo.

— Szalenstwo ! ?

— No, z tym teatrem. Nie myslisz przecie na-
prawde wstgpi¢ na scene !

— Wstepuje.

— Ja nie chce! Nie pozwole na to!

— Jakze to?

— Masz by¢ mojg zong!

Ksiezna patrzyta nan przez jakis czas clilodno i ba-
dawczo.

Powrét. 17
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— Panie Ludwiku, niech sie pan opamieta. Gdy-
by pan tak sprawe stawiat rzeczywiscie, mogtabym
mie¢ tylko jedna odpowiedz...

— Jakg?

— Niech mnie pan nie zmusza, abym jg data. Ja
na scene wstapie, bo przekonatam sie, ze to jest wihasci-
wa linja mojego zycia. A gdyby mi pan stawiat prze-
szkody, to raczej... Czy pan rozumie?

Powstata i podeszta ku oknu, udajgc, ze przypa-
truje sie pilnie czemu$ na ulicy. Rohityn zostat na
$rodku pokoju poprostu oniemiaty. Przez chwile pa-
trzyt na ksiezne w ostupieniu, a potem naraz rzucit sie
przed nig na kolana.

— Helu., Helu! Na mito$¢ boska...

Betkotat jakie$ stowa bez zwigzku, prosit jg i chwy-
tat za kraj sukni.

Odwrdcita sie ku niemu powoli i spojrzata zgory.

— Czego pan chce?

— Ja tego nie przezyje, nie zniose! Ja cie ko-
cham! Ja nie moge, aby$ ty... na scenie... wszystkim
ludziom... by kazdy, kto za bilet zaptacit... Ja osza-
leje! Strzele w teb tobie i sobie!

UsSmiechneta sie.

— Panie Ludwiku...

— Nie, nie, nie! Nie chce! — powtarzat z uporem
rozkapryszonego dzieciaka, — nie pozwole, by za ku-
lisami byle aktor... zeby cie na scenie publicznie
catowano...

Zakryt oczy rekami i zaczat ptakac.

Przesuneta dton po jego wiosach, a potem, ziewngw-
szy ukradkiem — pociggneta go za sobg na Srodek
pokoju, gdzie usiadta w gtebokim fotelu. Dat ze sobg
robi¢ bez oporu wszystko, co zechciata. Skulony u jej
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nog, opart czoto o jej kolana i powtarzat do znudze-
nia:

— Kocham cie, kochani, kocham...

Ksiezna ziewnela jeszcze raz, poczem wzigwsze
gtowe Rohityna w obie rece, uniosta jg nieco ku gorzy
tak, ze musiat spojrze€ jej w oczy.

Wygladat nader Smiesznie, zaptakany i czerwony,
z pomierzwionemi na skroniach wiosami, ale ona, jak-
by tego nie spostrzegata, patrzyta nan czule i gteboko.

— Dzieciaku, ty, dzieciaku! I o c6z to tobie cho-
dzi ? Wyobraz sobie tylko, sam bedziesz rad i dumny,
gdy mnie zobaczysz na scenie, wsrod oklaskéw, wsrod
wiencow i pomyslisz, Ze wszyscy sie mng zachwycaja,
wszyscy szalejg, a ja do ciebie jednego naleze! A pro-
pos — jaki mi bukiet przygotujesz na pierwszy wy-
step? Chce wiedziec!

Rohityn zachnat sie znowu.

— Kobieto! Nie doprowadzaj mnie ty do szatu!

Odsuneta go lekko od swych kolan.

— Ach, jesli sie ztoscisz znowu, mozemy o tern
nie mowi¢. Wogdble mozemy nie méwi¢ o niczem,
nawet nie widywac sie w'cale.

— Wiec co bedzie z nami?

— To, co widocznie chcesz sam, aby byto. Ja dla
twoich Smiesznych uwidzen nie wyrzekne sie tego, co
mi moze dac jedynie szczescie w zyciu. Ja chce,
rozumiesz mnie ? Chce wihadad, ludzi porywaé, zachwy-
ca¢, panowa¢ nad nimi, nad tlumem, nad catym
ogromnym ttumem, ponad wszystkimi!... Ach, co ty
wiesz...

— To ten kabotyn Ptazynski winien temu! —
ryknat Rohityn, zrywajac sie z kolan.

Spojrzata na niego z niewyslowionem lekcewaze-
niem.

17*
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— C0z tu Plazynski ma do rzeczy?

— Kochasz sie w nim!

Ruszyta ramionami bez odpowiedzi.

Rohityn tedy zaczat chodzi¢ po pokoju, udajgc
Iwa, miotajgcego sie w klatce. Potracit kilka krzeset,
przewrocit maty stoliczek z bukietem kwiatéw (byty
od Pfazynskiego — tanie), a gdy sie wreszcie zmeczyt,
poszukat kapelusza i stangt przy drzwiach w pozie
tragicznej.

— Wiec koniec? — rzeki po chwili oczekiwania
grobowym gtosem.

Zwrdcita nan roztargniony wzrok.

— Jaki koniec?

— Z nami.

— Jak pan chce.

— Zegnam pania.

— Kiedy przyjdzie pan znowu?

— Nigdy.

— W takim razie niech pan lepiej jeszcze zostanie.

— Kobieto! Miej ty mitosierdzie nade mng i nad
sobg !

Parskneta naraz srebrzystym $miechem, ktory go
zmieszat niewymownie.

— Ludwik ! Batwanigtko mate! Chodz-ze, chodz!
Przepro$. O tak, pocatuj jedna reke i druga... A teraz
kleknij, pocatuj w kolano...

— Helu! Ja cie tak kocham! — méwit znéw na
kleczkach.

— Wiem o tern. Dlatego pojdziesz dzisiaj do
Plazynskiego, rozumiesz mnie? Powiesz mu, ze za-
pomniatam go zawiadomi¢, iz jutro o trzeciej chice
mieC lekcje. | badz grzeczny dla niego, uprzejmy,
przyjacielski. Ja go potrzebuje... Nietylko teraz, ale
i pdzniej w teatrze...
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— Wiec to nieodwotalne ?

— Ma sie rozumieé. W pazdzierniku pierwszy moj
wystep.

— W pazdzierniku miat by¢ nasz $lub !

— Odtozymy na pdzniej.

— Hela!

— Tak jest. Nie chce wstepowaé na scene, jako
twoja zona. Pézniej, gdy sie juz wszystko ustali...

— | ja jeszcze musze czekac?

— Bedziesz czekat grzecznie — i zadnych zazdrosci
wobec nikogo nie bedziesz okazywat, bo bym sie po-
gniewa¢ musiata. A tymczasem wstan, bo zdaje mi
sie, ze ktos$ idzie.

Jakoz przyszedt Wierzbic wraz z Golimskim, od
jakiego$ czasu znowu w towarzystwie ksieznej sie
pokazujgcym. Okazato sie, ze zamOwieni na te go-
dzine, przychodzg z relacjg z wykonania danych im
polecen.

Golimski zaraz na wstepie zaczat opowiadaé, ze
puscit dyskretnie w kurs wiadomos$¢, iz ksiezna juz
niechybnie — na razie pod obcem nazwiskiem — wy-
stapi w jesieni na. scenie i chwalit sig, ze zrobit to tak
zrecznie, ze nikt .nie domysli sie nawet, aby z jej wie-
dzg i wolg ta pogtoska sie rozeszia.

— Wszyscy sg zelektryzowani — mowit. — Caly
Swiat sie na owo przedstawienie wybiera. W tym
dniu recze, ze Turski bedzie miat teatr wyprzedany
do ostatniego miejsca — przynajmniej raz w zyciu,
bo poza ten?., nie wiem... Dzisby juz ludzie bilety
kupowali. Jedni przez ciekawos$¢, drudzy z oburze-
nia. Gdyby Turski na ten dzien rzymskie koloseum
wynajat, a'ibo ktorg z dolin tatrzanskich na amfi-
teatr zamienit, i takby miejsc zabrakio...

Mowigc to, Smiat sie i byt okropnie dumny, nie-
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wiadomo z czego. Ksiezna zaczeta go wypytywaé
0 szczegoty i dawac rozne dalsze zlecenia, zwracajac
sie takze czasem i do Rohityna, jak gdyby dla zazna-
czenia, ze to wszystko, co sie dzieje, dzieje sie z jego
wiedzg i zgoda.

Wierzbic, usiadiszy opodal, nie przeszkadzat roz-
mowie. Dopiero po jakiej pot godzinie, gdy ksiezna
wzrokiem go poszukata i zapytata, podat w milczeniu
przyniesiong ze sobg teke. Ksiezna, rzuciwszy w nig
okiem, wydala mimowolny okrzyk radosci.

— Tak, tak! To wiasnie jest to, czego mi potrzeba.
Och! Jak mnie pan zna...

— Pochlebiam sobie — odpart malarz z ukfonem
i krzywym na ustacli uSmiechem.

Pogrozita mu filuternie palcem na nosie.

Golimski sie przysunat.

— Czy mozna zobaczy¢, co to takiego’

Zakryta papiery obiema rekami.

— O, nie nie! Ani pan, ani pam Ludwik! Zoba-
czycie dopiero w pazdzierniku — na scenie!

Zamkneta teke i powstajac, zwrocita sie do Wierz-
bica:

— Przejdzmy do gabinetu. Tam pomdowimy o tern.
Panowie tutaj zaczekajg — wszak prawda? Kaze
poda¢ koniak i cygara. Panie Ludwiku, prosze by¢
gospodarzem !

W gabinecie wyrzucita z teki na stot rysunki de-
koracyj i kostjumow.

— Czy méwit pan Turskiemu co o tern ? — rzekkp
dotykajgc reka papierow.

— Ani stowa. Wszak pani tak chciata.

— Naturalnie.

— Ale...

— Co takiego? . --
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) — Czy to on sam wybrat te rzecz, ,,Elen” hra-
biego Villiers de ITsle Adama na pierwszy pani wy-
step?

ep_ Nie. To ja sama wybratam. A raczej...

— Co?

— Rogocki.

Wierzbic spojrzat na ksiezne i zaSmiat sie kroétko.

— Z czego sie pan $mieje”?

— Ot, tak sobie. Rogocki.

— Zeby pan wiedziat, ze zrobit nawet wiecej. On
mi utozyt calg przedziwng inscenizacje sztuki, wedle
ktorej zrobit pan te oto nadzwyczajne, naprawde
nadzwyczajne rysunki !

— Ha! — usmiech ztodliwy znéw mu sie zaplatat
na wargach. — Biedak! Wybierajagc te zapomniang
a rzeczywiscie genjalng sztuke, czut sie zapewne Sa-
muelem, ktéry odchodzi wkoncu w ciemno$¢ i w noc...

— O! On mnie nie przeklat, jak Samuel ksie-
zniczke Elen w trumnie przeklina, — rzucita ksiezna
mimochodem, przegladajac znowu rysunki.

— Raczy pani zauwazy¢, ze, niestety, w trumnie
pani jeszcze nie lezy.

ZaSmiata sie.

— Dlaczeg6z niestety?

Wierzbic nie odpowiedziat. Siegnat reka po ksigz-
ke, lezacg obok na stole. Byto to francuskie wydanie
dramatu.

— Kto pani sztuke bedzie ttumaczy#?

— Turski sam.

— Przyobiecat?

— Nie, ale zrobi to.

Zalegto znowu na chwile milczenie. Malarz prze-
rzucat kartki ksigzki.

— Podoba sie pani posta¢ ksiezniczki Elen?
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Wozniosta na niego powoli spojrzenie ogromnych,
chtodnych oczu.

— Panie, przeciez to ja jestem sama, — rzekia
dziwnie powaznie i gteboko.

Drgnat.

— Moze.

Ona tymczasem, odrzuciwszy wtyt glowe, szepta-
ta strofy ze wstepnego wiersza autora:

»Autrefois, autrefois, quand je faisais partie

des vivants, leurs amour, sous les péles flambeaux
des nuits, — comme la mer au pied de ces tombeaux
se lamentaient, honteux, devant mon apathie!

J'ai vu de longs adieux sur mes mains se briser!
Mortelle, j'accuiellais sans désir et sans haine

les aveux suppliants de ces ames en peine:

le sépulcre a la mer ne rend pas son baiser..."

Wierzbic poruszyt gtowa:

— Czy ja wiem, czy ja wiem, czy sie to moze na-
prawde do pani odnosic...

A potem zaczgt czytaC sam z ksigzki stowa An-
drzeja:

,,D'autres l'ont possédé, je le sais... Oui, le premier
connut sa vigne vierge aux grappes dorées par le soleil
d’Orient! Le second s'est baigné dans ses fleuves paisi-
bles! Le troisieme s'est enivré avec une goutte de sa nuit
remplue d’étoiles attristées!... Que m importent les autres!
Seul je sais ce qu'elle ma donné..."

Rzucit ksigzke gwattownie na stot.

— Wiec czeg6z chcesz jeszcze? — szepnefa.

— Zebys$ ty umarta — odpart i zakryt oczy.

Zamiast odpowiedzi, powstata i nim sie mogt
spostrzec, na jeden przelotny moment przycisneta
usta do jego ust...
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Rzucit sie wtyt i wyciggnat rece...

Byta juz daleko, przy drzwiach.

— Przejdzmy do salonu. Czekajg tam na nas.
O kostjumach poméwimy innym razem.

Powstat — blady jak Smier¢ — i szedt za nig po-

stusznie.
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Ksiezna Helena, lezagc na sofie, przeciggneta sie
nerwowo. Czula jaki$ dreszcz niespokojny, przecho-
dzacy szerokg falg wszystkie jej zyty i unicestwiajgcy
ja prawie na jeden moment.

Zerwala sie i rzucita z gniewem na dywan zeszyt
z wypisang rola.

Szeroko rozwartemi, zdumionemi oczyma Spoj-
rzata przed siebie.

Co to jest? Na mitosierdzie boskie, c6z to jest?

Plazynskiego wyrzucita po prostu za drzwi. Tak
nie postepowat z nig jeszcze nikt i nigdy.

Drzata z oburzenia, kiedy stad wychodzit, z gtu-
pim, napoty kiopotliwym, napoty cynicznym usSmie-
chem na szerokiej gebie — a to teraz znowu drzy...
mimowoli...

Czy z oburzenia?

Ha, hal

Zasmiata sie sucho i zaczeta chodzi¢ po pokoju
wielkiemi krokami, wtyt zalozywszy rece.

A! Wiec to tam za kulisami tak patrza na ko-
biety, na te aktorki, przebiegajagce nieraz pdinago
przez korytarz od garderoby na sceneg, aby sie poka-
za¢ thumowi...

Czy to wszyscy tak robig? Czy to moze tylko wy-
jatkowo u tego — jakze tam ? — Plazynskiego? Po-
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winna go byla w twarz uderzy¢. Jak pokojéwka na
schodach zaczepiona, poniewaz tylko pokojoéwke tak
sie zaczepia.

To bedzie jej kolega! Wiasciwie poco sie uparfa
postawiC¢ na swojem i wpakowa¢ go Turskiemu do
teatru, gdy jej istotnie nic na tern nie zalezato ? Prze-
ciez mozna byto ostatecznie w jakis$ inny sposob spro-
bowa¢, jak dalece Turski woli jej sie podda.

Zatrzesta sie cala.

Jakze to byto? Czytali wespdt role, whasnie w tym
miejscu, gdzie Samuel wycigga rece po ksiezniczke
Elen... 1 nagle...

Oh! Gdy jag Plazynski ujat nagle za ramiona,
miata wrazenie, ze dotykajg jej rece jakiego$ pot-
cztowieka, murzyna, matpy... Jakie to wstretne! Tak,
wstretne — a rownoczes$nie...

Zastanowita sie. Jest jednak co$ dziwnie, dziwnie,
niepojecie ' stodkiego w uczuciu zadawanego sobie
gwahltu — przez kogo$, kto tylko site fizyczng ma do
rozporzadzenia. Mozeby taki zwierz rodzaju meskie-
go umiat nareszcie okietzna¢, panowac, bodaj nawet
ponizy¢ — —?

Gtupstwo ! Cofnat sie jak zak, gdy sie zerwata
i spojrzata na niego... Byt zmieszany... Prawda, ze
jej nie przepraszat, ze odchodzac, rzucit chelpliwie:
Powrdce! Ach! Nie powréci. On nie pozwoli na to.
A gdyby sie powazyt, kaze lokajowi za drzwi...

I znowu ten dziwny, niezrozumiaty dreszcz jag
przeszedt....

Nie chciata o tern wiecej mysle¢. Podjeta rzucong
na dywan role i siadta na otomanie, aby pracowac.
Ale nauka jej nie szta. Stowa roli plataty jej sie w gto-
wne, jak bezduszne, nic niewyrazajace dzwieki.

Zadzwonita na pokojowa. Kazatajsobie podac fili-
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zanke mocnej herbaty i poczte popotudniowg. Przy-
niesiono jej na tacy jaki$ tygodnik ilustrowany i kilka
listbw. Jeden z nich ujeta w dton i zaczeta sie pilnie
przypatrywa¢ pismu na adresie.

Lekki uSmiech przebiegt jej po wargach.

— Ach! To chiopie...

Rozdarta koperte i leniwym wzrokiem zaczeta
czytac.

»Pani najpiekniejsza i dobra! Padmg mi akacje
przez otwarte okno — a tam naprzeciw gra kto$ na
skrzypcach dziwng, przeciaglta, smutng melodje, kto-
rej nazwa¢ nie umiem... Cieply, gwiazdzisty wieczér
peten jest tej woni i tego dzwieku nieznanego. To
$mieszne jest powiedzie¢, ze dusza moja podobna jest
do tego wieczoru, prawda? Pachnie w niej co$ i pta-
cze, jak te struny niewidzialng rekg tam trgcane...
Poskarzy¢ Ci sie clice, Pani, ze Cie kocham. Nie moé-
witbym tego i nie pisat, gdybym... Ach, wszystko
jedno! Do$¢, ze napisatem juz. Wyjezdzam stad za
kilka dni za granice i po wakacjach tam zostane dla
ukonczenia studjow, nie bede wiec juz Pani widziat
i nie bede sie potrzebowat wstydzi¢ przed Panig, zem
napisat rzecz, ktéra sie Tobie, Pani, musi wydawac
bardzo, bardzo $mieszng. Ale tak nie jest w istocie.
To bytoby Smieszne wtenczas, gdybym czego pragnat
lub spodziewat sie... Niech Ci sie wiec, Pani, zdaje
tylko, ze kto$ Ci rzucit snop kwiatéw pod stopy, gdys$
przechodzita ulicg, ze kto$ uklakt, widzac Cie zdata
i nakryt twarz, aby$ nawet nie poznata, kto kleczy.
I ja sam, Pani, nie chce zbliska patrzy¢ na Ciebie.
Tak oddalona — jeste$ mi cudem, jeste$ zorza, pto-
ngcg gdzie$S na niedosieznym firmamencie, ktéra je-
dnak roz$wietla mi twarz, gdy jga wzniose ku gorze..."

Ksiezna ziewnela lekko i nie konczac dos$¢ dhi-
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giego listu, opuscita go na kolana. Przed oczyma
stanat jej znoéw Plazynski z bezczelnie zuchwalg, cy-
niczng gebg lokaja...

— Ach! Jakze sie nazywata ta cesarzowa rzymska,
co uciekata w noc z patacu w kapturze ulicznicy, aby
sie oddawac przechodniom, poganiaczom mutow i drgz-
karzoni------ -7 Czuta uscisk brutalny, poddawata sie
ich zadzy, zadnemi wzgledami nieokietzanej i twardej,
nielitosciwej piesci...

Zerwata sie przerazona.

— Boze jedyny! Céz mi do gtowy przychodzi ? —

Nie! nie! nie! Nie poddawac sie, ale panowac
i nad takiem dzikiem zwierzeciem, by¢ jak ta po-
gromczyni w klatce, co z uSmiechem kifadzie ziotg
gtowe w cuchngcg paszcze lwa...

Al Niech przyjdzie tutaj! Owszem, trzeba, aby
przyszedt. Niech sie na kolanach wibdczy, jak tamci
wszyscy, a gdy ona zechce, niecti skacze jak nie-
dzwiedz, tanca pod batem wyuczony...

Naraz ogarneto jg rozczulenie.

Moj Boze! C6z on winien, ten biedny Plazynski, ze
jest tak niezreczny i... nieokrzesany? Gdyby miat
wiecej znajomosci Swiata, nie bylby postapit w ten
sposob, umiatby owszem #asi¢ sig, podchodzi¢, przy-
czajaC... A poza tern — jest przeciez cudowny! Nie
mozna go nawet poréwna¢ z Rohitynem, ktéry jest
przysadkowaty, krepy i — blazen. Plazynski wy-
glada jak wykuty z marmuru i gltos ma tak przejmu-
jacy... Miody jest bardzo.

Ukryta twarz w rekach na miekkiej poduszce oto-
many.

Czula, jak przyptywa jej do serca szeroka, dobra
i litosciwa fala wyrozumiatosci, przebaczenia, taski.

— Dobra jestem — myslata. — Dopomoge mu.
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UmieScitam go u Turskiego. Ja tam zajme wybitne
stanowisko i pociggne go za sobg ku wyzynom. reraz
on jest niczem, ale mito$¢ ku mnie zrobi z niego ar-
tyste. Bede mu siostrg, opiekunka, matka...

Naprzekor tym okresleniom wyobraznia mimo-
wolna przywotlywata jej przed oczy aktora w takiej
postaci, jak widziata go ostatnio: z zaci$nietemi szcze-
kami, chwytajgcego brutalnie zuchwatg reka jej watte,
krolewskie ramiona... Dreszcz jg znowu przebiegt
goracy, ktorego sie juz poskromic nie starata. Gwat-
townym rzutem ciala przewrécita sie na otomanie
nawznak i zaplotta rece pod gtowe. Patrzyta w sufit
prawie bezmyslnie, z blednym nawpd6t otwartych
ustach usmiechem.

Gdy po jakim$ czasie, powstajac, trafita koncem
stopy na porzucony list Borzyckiego, usmiechneta sie
z pogarda. ) . . .

— Oslot — szepneta, i tracita nogg zmiety papier
w kat pokoju.

W tejze prawie chwili w przedpokoju ozwal sie
dzwonek. o -

Stuzacy oznajmit ,jakiego§ miodego pana, ktory
nie powiedziat swego nazwiska, ale dice sie z ksiezng
panig widzie¢ na jeden moment .

Przyszto jej na mysi, ze to moze Plazynski, ale
tego wszak znata jej stuzba...

Zawahata sie troche; ciekawo$¢ przemogtla. Ka-
zata prosi¢. Wszedt Borzycki.

— Pan? pan?

— Ksiezno prosze mi darowac...

— CoOzbym ja panu miata do darowania? Owszem,
rada jestem bardzo, ze pana widze.

Podata mu swobodnie reke do pocatowania.
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— | nie gniewa sie pani na mnie? Za mojg...
zuchwato$¢ ?

Udata, ze nie wie, co on ma na mysli.

— Nic pan nie zrobit takiego, o co musiatabym
sie gniewac.

Usiadt na wskazanem krzesle.

— Wyjezdzam juz jutro. | miatem zamiar nie
widzie¢ juz pani...

— Bardzoby to bylo z panskiej strony niegrze-
cznie, gdyby sie pan byt nie pozegnat.

— Mozeby to jednak byto lepiej dla mnie.

— Dlaczego?

Mowit dalej, nie zwazajac na jej pytanie:

— Ale naprawde nie mogtem sie przeméc. Cho-
ciaz jeszcze raz... jeden, jedyny, ostatni raz... Gdyby
mi pani nawet drzwi miata pokazac...

Pochylit sie na krzesle i ukryt twarz w dtoniach.

Patrzata nan z pewnem wzrastajgcem zajeciem.

— Dziecko! — szepneta i jakby mimowoli do-
tkneta dlonig jego jasnych, falistych nieco wiosow.

— Niech pani reki nie cofa! — jeknat btagalnie
ledwo dostyszalnym gtosem.

— Dziecko, — powtdrzyta tym razem gtosniej.
— Trzeba zeby dziecko jechato w Swiat i nie myslato
0 hiczem, 0 niczem, cO nie ma sensu...

Osunat sie na dywan i opart skron o jej kolana.

Tak, pojade... jutro... pojade, ale tymczasem
— niech mi pani pozwoli — jeszcze jedng chwile —
jeszcze niech mi sie $ni...

— A piekne rzeczy panu sie $nig? — pytata cicho
z pobtazliwym u$miechem.

Wznidst gtowe.

— Zna pani dramat jeden... stary?... Pyta sie
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w nim tak kasztelanowa schylonego u nog swych
pazika...

— | co on odpowiada?

— ,,.Dziwna, dziwna bajka...

,»Sni mi sie w zamku zakleta krélewna

,biata i ztota

.1 Swieta,

,CO len srebrzysty na wrzeciono mota

.1 Spiewa:

.— O, szczescie, 0 jasne szczescie!l-------

,»Z dalekich krajow tam

,»Clagng bufami rycerze pancerni,

»J€] wierni

»1 stajg u bram,

»lecz ona

»gtowe swa kioni

KU pacholeciu, co u stép jej kona

»,Z mitosci — i Spiewa:

»,0, szczescie..."

Przypadt nagle ustami do rgk jej ztozonych i jat
je catowac goragco, zachfannie, obtednie...

— To tadny sen, — mowita.

Po pewnej chwili usuneta mu dtonie delikatnie.

— o8¢ juz snow. DosyC. Teraz prosze wstac
i i8¢ juz i zapomniec... ’

Podniost sie — postuszny — z petnemi tez oczyma.

— Albo nie, nie zapomina¢, — szepneta jeszcze, —
tylko mys$leC o mnie zawsze dobrze i jasno...

Cliciat co$ odpowiedzie¢; wargi mu sie jeno po-
ruszyty, — przycisnat rece do piersi i wybiegt z pokoju.

Stata chwile, patrzac przed siebie.

Naraz pochwycita kartke papieru. Nerwowym ru-
chem skreslita na niej otdwkiem cztery stowa: ,,Prosze
przyjs¢ — dzisiaj — wieczorem".
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Na kopercie potozyta adres Plazynskiego.

Zadzwonita na stuzgcego i oddajgc mu bilet do
wystania, kazata sobie réwnoczesnie przywotaé
Iwonka.

Chiopiec wszedt, ociggajac sie, zty, ze mu przer-
wano wiasnie jaka$ nadzwyczajng zabawe. Ksiezna
ujeta go za ramiona i patrzyta mu diugo w bystre,
szare oczy. Woreszcie poruszyta gtowg z tekkiem znie-
cierpliwieniem.

— Moj Boze, zeby to mozna wiedzie¢ na pewno...

— Czego mama zyczy sobie ode mnie?

Objeta go tkliwie rekoma.

— Niczego synku. Chce, zeby$ byt troche ze mna.
Biegasz wcigz po ogrodzie, nie widuje cie prawie w cig-
gu dnia.

Ogarnat ja jeden z tych rzadkich napadéw czu-
tosci, podczas ktorycli zdawato jej sie istotnie, ze zyje
jedynie i wytacznie dla syna, ze jest on dla niej wszyst-
kiem i ze wszystko dlan poswieci¢ gotowa. Poczeta
zdziwionego niezwyktym wybuchem dzieciaka okry-
wac pocatunkami, a potem, kazawszy przynies¢ ksigzki
jego i zabawki, roztozyta to wszystko na dywanie
i usiadta na ziemi, aby sie z nim bawi¢. Ale zabawa
nie szta. Nie umieli jako$ oboje bawic sie ze soba.
Iwo czut sie skrepowanym a wkrétce i znudzonym,
ksiezna za$ czuta coraz wiecej swa niezaradno$¢ wobec
dzieciaka, ktérego duszy w istocie prawie nie znafa.
Chwilami méwita z nim, jak z czteroletnim malcem,
to znowu zaczynata rozmowy, jakby juz byt doro-
stym cztowiekiem.

Porzucita otowianycli zotnierzy i zwierzeta z masy
papierowej, rekwizyta z dawnych lat, ktéremi chio-
piec oddawna sie juz nie bawit i przygarngwszy go

Powrot. 18
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zndw do siebie, zaczeta pyta¢ z wymuszona, rozpa-
czliwg czutoscig, czy on kocha swojg mamusie i czy
dice odtad zawsze, zawsze by¢ z nig razem?

Iwo potrzasnat gtows.

— Nie, mamo. Ja nie moge zawsze by¢ z toba.

— Dlaczego, synku, dlaczego?

— Jade do Azji — rzekt z bardzo powazng mina.

— Do Azjil? '

— Tak jest. Z panem Turskim. A gdyby on sie
tutaj zasiedziat, to nawet sam.

— Synku! I nie tesknitbys$?... Nie zatby ci byto...

Chiopiec namyslat sie przez chwile.

— Nie. Chyba jednego pana Rogockiego, bo ci
inni juz mi sie sprzykrzyli. Ale jego ostatecznie maégt-
bym wzigé ze soba...

— A mnie? a mnie?

— Co0z ty, mamo... Ty i tak zawsze jesteS w swoim
pokoju. Pisywatbym zresztg listy do ciebie i przy-
statbym ci skore upolowanego tygrysa...

Gdy nieco poOzniej Turski zaszedt do ksieznej, za-
stat jg we tzach. Dtugo nie chciata nawet powiedziec,
0 co ptacze, az wreszcie wybuchneta:

— Wszystkiemu pan jest winien. Tyle dzisiaj mia-
fam przykrosci...

— Co takiego?

— Prositam pana, aby zamiar moj wstagpienia na
scene byt narazie tajemnica. Tymczasem rnusiat sie
pan o tern wygadac, bo wszyscy w miescie juz wiedza.
Zepsut mi pan niespodzianke.

— Alez na Boga! Przed nikim nie wspominatem !

— Wiec ktozby?...

— Nie wiem. Moze ten pani protegowany, Pla-
zynski.
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— Ach, Plazynski ... Pogniewat sig, sama nie wiem
0 co i zostatam teraz w pracy bez pomocnika. Byt
mi w nauce naprawde tak potrzebny, jako par-
tner. ..

Zaczeta znowu plakac.

— Opuszcza mnie wszystko, nawet syn! Uwiddt
mi pan syna. Marzy teraz o podrézy do Azji i po-
wiada, ze nawet teskni¢ za mng nie bedzie.

Turski rozeSmiat sie mimowoli.

— A tak, dobrze sie panu $mia¢, gdy pana w isto-
cie nikt i nic nie obchodzi. Przez pana jestem samotna,
opuszczona, pozbawiona przyjaciot i rodziny, nawet
syn juz nie do mnie nalezy.

Nie mégt zadng miarg zrozumieé, jaka jego w tern
wszystkiem ma by¢ wina, ale dla przyzwoitosci za-
czat ja pociesza¢, jak umiat.

Otarfa tzy i usmiecheta sig, jak storice z poza wil-
gotnej chmury deszczowe;.

— Niech bedzie. Taki juz widocznie moj los. Po-
zostaje mi w zyciu tylko jedno: sztuka!

Wyciaggneta ku niemu rece.

— Pan mi w tern dopomoze. To panski obowig-
zek dzisiaj.

A gdy ja zaczat zapewniaé, ze tego ,,obowigzkull

nie zaniedba, dodata jeszcze, patrzac gdzieS wdat
przed siebie.

. — A lwonka nie wolno panu opuszcza¢. Ja, po-
Swiecajac sie sztuce, nie bede mu juz mogta by¢ matka
taka, jak dotychczas. Pan mu teraz musi oboje rodzi-
cow zastgpic...

Poczem spojrzawszy na zegar, data mu do zrozu-
mienia, ze godzina jest p6zZna i musi pracowac.
18*
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Po wyjsciu Turskiego odprawita stuzbe i przebraw-
szy sie w,) lekki stréj domowy, chodzita diugo nie-
spokojnie po pokoju. Wreszcie Plazynski zadzwonit.
Otworzyta drzwi sama i zaraz na progu chwycita go
drapieznie za reke.

— Ty! Przyszedtes... Chodz! Chodz...

XVI.

W gtebi jednej z dwdch nisz, na wysokosci balkonu
sie znajdujacych, plecami o gtadzong marmurowg ko-
lumne oparty, przed okiem zgromadzonych na dole
gosci fatdami ciezkiej portjery zakryty siedziat Turski,
bledszy nieco niz zwykle — i z pod przymknionycli
powiek patrzyt na rozsuwajgcg sie zwolna przed sceng
zastone.

Mrok zupetny, scene zalegajacy, nie pozwolit na
niej rozrézni¢ zadnych dekoracyj, jesli jakie byty.
Otwarla sie jeno ciemna czelu$¢, gdzieS w najdalszej
glebi jakby obrzaskiem gwiazd od skalnych kolosow
przebtyskujaca — i powiat z niej rzezwy, wonny chtod
na duszng od nattoczonych ludzi widownie.

W kutych miedzianych tréjnogach na kamiennych
stopniach sceny, pryskajac, ptoneta dymnym ogniem
zywica; staby, czerwony blask ptomienia z poza ko-
lumn igrat niespokojnie na pierwszym planie, niezdolny
w mroczng gigb dotrze¢. | oto z falddw rozsunietej
kotary — wolnym krokiem, ze spuszczong gtowa, wy-
sunat sie cziowiek o przedziwnej masce hrabiego de
ITsle-Adam, dawno zmartego poety, ktéry zyjac w dru-
giej potowie dziewietnastego wieku, zdawat sie ongi
sztukg swojg — z jednej strony by¢ wspotczesnym
Bajronowi, z drugiej — wylatywa¢ gdzie$ naprzad,
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ponad pokolenia przyj$¢ dopiero majace, aby go po-
jac¢, odczué i zrozumiec.

Szedt w czarny, szeroki ptaszcz owiniety — na tle
ciemnosci, w czerwonych btyskach z trojnogow bija-
cych — milczac jak cien. W posrodku sceny przy-
stanat, a potem zeszedtszy dwa stopnie nizej, usiadt na
kamiennym schodzie, ramieniem o grecki ottarz;oparty.

Wznidst po chwili gtowe i poczat méwi¢ — wolno —
gtosem znuzonym, jakby z trudem dalekie przypomnie-
nie w stowa przybierajac:

»Wyszedtszy z tego balu, szliSmy wzdluz wybrzeza —
jako droga nas wiodta — w wygnaricze namioty,

a w jej dioni kwiat jakis wigdt i skrzyt sie zloty:
byta potnoc, gdy gwiazda gwiezdzie sny swe zwierza.

»Tuz przed nami — w ciemnosciach — poprzez morza tonie
w opalowg i bladg dal gdzie$ czarne fale

gnaty; brzaskiem mistycznym I$nity wod oddale

i wskro$ chtodnych przestworow alg szty ostre wonie,

,»Odwieczne echa tkaty hen po catym stoku,

a batwany spienione zwichrzonemi glowy
ciezko thukty o skalisk brzeznych mur spizowy;
na wydmie cmentarz krzyz6w pojawiat sie oku..."

Turski stuchat. Jaka$ wizja potnocna majaczyta
mu w pamieci: czarne, lodowemi soplami pokryte
skaty, wsrod ktorych, jak zie psy na uwiezi, miotajg
sie szczekajace 1 warczgce morskie batwany. Zapo-
mniat na moment, ze jest w swoim wiasnym teatrze,
gdzie za minut kilkanascie zjawi sie w aktorskim
stroju ta kobieta, ktorej pamie¢ widczyta sie za nim
po tylu morzach i lgdach — przez tak diugie lata,
Pod powiekami przymknietych oczu palita mu sie
blada i ruchliwa zorza p6inocna, — zdato mu sie, ze
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styszy w wietrze skrzypienie lin w matych czarnych
statkach rybackich, co nocng porg na tdw wyruszyly...
Tesknit w tej chwili tak, jak ongi, niegdys, dawno —
za marg swojg, za snem, utuda, czujac jeno, ze dalsza
ona jest oden obecnie, niz wéwczas byta na tamtej,
drugiej potkuli...

Aktor w stroju poety opowiadat tymczasem o nad-
morskim cmentarzu z krzyzami, z ktorych wience
I napisy wicher pozrywat a uniosty batwany. A po-
tem zaczat mowi¢ o sw'ej towarzyszce. Powstat teraz
I jedng dtonig o ottarz wsparty, drugg wyciggnat sze-
roko przed siebie, ku widzom, jakims$ ruchem leku czy
obrony:

»W jej spojrzeniu mrg dzieci. Przechodzi do fali
podobna i pamietna jest dlugo — zniszczeniem;
te kobiete sie kocha przeto, ze jest cieniem —
i szeptem moéwig o niej ci, ktorzy ja znali.

,»Odblask grozy wieczyscie skronie jej otacza

i w objeciu jej slodkiem az do zapomnienia
zbrodnia drzemie, ze — zda sie, stycha¢ uderzenia
kolby na bruk rzucanej rekami siepacza.

»Jednak pod dumng wzgarda, co jg opancerza
zalobg, z ktoérej duszy mur wiezienny czyni;
$pi, jak lilja zamknieta w hebanowej skrzyni —
czystos¢ jeszcze dziewicza dotychczas i $wieza..."

Lekki ale przejmujacy zimny dreszcz przeszedt Tur-
skiego. UsSmiechnat sie wzgardliwie na przekor wihasnej
duszy.

— Smieszne, przesadne stowa spdznionego roman-
tyka, ktory nadto czytat Baudelaire’a! Zle zrobitem,
zem ustgpit i zgodzitem sie na wystawienie tej sztuki,
nie majacej wiasciwie zgota sensu. Jeszcze ghupiej,
zem jg sam ttumaczyt...
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Moéwit tak do siebie, ale mysli jego innym szly
torem. Przypomniat sobie dawng rozmowe z Wierzbi-
cem, kiedy go to przekonywat, ze w ksieznej Helenie
niema zgota nic demonicznego, lecz ze tylko umie sie
ona stosowac przedziwnie do okolicznosci, jakie wokoto
niej stworzono. Ale skad wiasciwie powstata ta cata
atmosfera i dlaczego koto niej wiasnie? Znalazt byt
wowczas jakas formule..., ach, tak! Prawda: genjusz
ptci | Gtupie stowo, ale — moze — naprawde tak jest?
Na czemze jednak w takim razie éw ,genjusz pici”
polega? Wszakze ona nie uwodzi, lecz jest rgczej
wcigz uwodzona, nie zakuwa w kajdany, a ludzie sa-
mi okute rece pod nogi jej kladg — wtedy nawet,
gdy im sie zdaje, ze nad nig panujg... Gdyby tak ten
wyraz ,,genjusz pici” naodwrot przeczytaé, czy nie
wyniktoby z tego: ,,meskie niedotestwo?"

A moze nawet zgota co innego? Jak to profesor
Butrym powiedziat ?

»Kobieta moze by¢ naszg natoznicg, albo matka
naszych dzieci..."

Ha, ha! Smieszny jest ten Butrym ze swojg ma-
droscia, zapozyczong od dwudziestokilkoletniego samo-
béjcy-mizogyna! Udaje skeptyka i filozofa, a prze-
ciez sam patrzy w oczy swej zony, szukajgc w nich
duszy, bliskiej sobie, przyjaznej, dusze jego dopetnia-
Jace).

Gdyby on — Turski — przed laty wiecej byt miat
energji i zamiast dokonywac ,,bohaterskiego" czynu
ucieczki tam, gdzie pieprz rosnie, zerwat byt ten fan-
cuszek, ukochang kobiete krepujacy, rozwiat kfamstwo,
otaczajace jg jak mgta?... Gdyby byt umiat stac sie
nietylko jej kochankiem, lecz przyjacielem, opieku-
nem, mezem? Nie! On umiat tylko u nog jej leze¢
i zebra¢ u niej mitosnej rozkoszy, albo w brutalnych

wybuchach zazdrosci czysto zwierzecej rani¢ w niej to
wszystko, co jest cztowiecze... A moze przeciez i w niej
,»Spi jak liija zamknieta w hebanowej skrzyni czysto$¢
jeszcze dziewicza dotychczas i Swieza?" —

Tkliwo$¢ niewypowiedzialna i teskna owiadneta
nim naraz — a z nig razem jakie$ wewnetrzne kajanie
sie, jakas zadza ekspiacji i pokuty, jesli juz nie napra-
wienia tego wszystkiego zia, co sie stato.

— Czyz nie ja jeden jestem winien temu wszyst-
Kiemu ktamstwu i ponizeniu? — szeptat do siebie. —
Smiatem sig, gdy. niegdy$s w oczy mi to zarzucila,
a przeciez tak jest, tak jest! Nie wiem, co trzeba
byto zrobi¢, nie umiem doktadnie powiedzie¢, w kto-
rym punkcie wina moja lezy, ale wiem, zem winny.
Dusze trzeba byto w niej znalez¢, te lilje Spigca w he-
banowej skrzyni...

Przelotnie btysneta mu w mysli posta¢ Poleskiego,
ze starg inkrustowang krucicg u skroni, ktéry zginagt
przez to jedno, ze wierzyt w dusze tej kobiety — ale
rychto natretny i niepozadany obraz od siebie ode-
grat.

— Dazi$ juz zap6ézno — myslat, — aby przesztos¢
odwracaé, ale pozostat syn. Jej syn i moj. Temu
dziecku musze wynagrodzi¢ krzywde, matce wyrza-
dzong. Wszystkie sity moje, cate zycie i to, co mam...
Nie cofne sie przed niczem, wszystko zniosg, chocby
$miesznos$¢ i upokorzenie, aby sie opiekowaé, aby czu-
waé¢ nad nim... i nad nia...

— Jak Rogocki — szepnat mu jaki$ zty gtos do
ucha.

Szmer przeszedt po widowni. Na scene wchodzita
ksiezna.

I Turski, w mysSlach zatopiony, nie zauwazyt byt
nawet, jak po skonczonym prologu scena sie rozjasnita



blaskiem wieczornych latarni, przed studenckag gospo-
da drezdenska zapalonych — nie styszat gwaru ze-
branych burszéw, powitan przybywajacego Samuela,
ani rozmowy smutnego do $mierci, wieczystego mito-
$nika ksiezniczki Elen, kawalera de Rosenthal z za-
zdrosng on az do zbrodni panig de Wahlburg.

Teraz dopiero, wiecej przeczuciem zblizenia sie

ksieznej niz powstajacym na sali szmerem tkniety,
podniost glowe i spojrzat na scene...
I Malowany nocny krajobraz taczyt sie przedziwnie
z perspektywsg rzeczywistego, widng przez rozsunietg
w glebi Sciane. Drezno, przed ktérego rogatkami
autor francuski akcje dramatu swego umiescit, stato
sie jakim$ dziwnym grodem z bajki, u stép Snieznych
gor lezagcym. Diuga, prosto wyciggnieta aleja smreko-
wa szta wdat, hen poza mury teatru, w strone btysz-
czacego rozswietlonemi oknami patacu ksiezniczki Ele-
ny, ktéry wzniesiono na jeden wieczér na przeciw-
legtem teatrowi wzgorzu.

Na pierwszym planie sceny czysty jak tza Samuel
spat na tawce darniowej...

W dtugiej alei wionat czarny cien...

Turskiemu zywiej serce zabito.

Oto zbliza sie ona. Ksiezniczka Elen — ksiezna
Helena... Miat wrazenie, ze teraz, w teatralnem ziu-
dzeniu, z posrod udanych, za autorem powtérzonych
stdw objawi mu sie jakas$ prawda, jeszcze mu nieznana
a duszy tej kobiety dotyczaca...

,Dusze sig — — I"

Czy to jej glos? Czy to jej ruch, ktorym nagle
biatemi rekoma rozdarta ptaszcz z czarnych koronek
pod szyjg i maske z twarzy odrzucita, rozsypujac
jednoczesnie ISnigca, krucza fale wilosow po barkach
Strzelistych ?
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,Oh! Jakiez to wszystko nudne i ponizajagce! Je-
den wir walca — i juz mnie kochajg; to obrzydliwe.
Zal mi ubogiego domku mych rodzicéw.. To byto
zaiste nieszczeScie, zem sie urodzita..."

Zwykte, pospolite w romansach i dramatach stowa.
Turski szeroko rozwart oczy: w stowach tych drzat
przedziwny, z gtebi duszy dobyty ton, jakas szczero$é
ogromna, w teatrze poprostu niestychana.

,10 bylo zaiste nieszczescie, zem sie urodzita..."

Kto sie tak skarzy? Ksiezniczka Elen? Ksiezna
Helena?

Oto ujrzata Spigcego na fawce Samuela. Spojrzenie
obojetne, troche wzgardliwe stowa, szeptane do sie-
bie z roztargnionym rzutem oczu w strone o$wietlo-
nych okien patacu, z ktérego byta uciekta. A jednak
$pigcy cztowiek jg zajmuje — nie moze sie oderwac
od niego.

,Chciatabym go obudzi¢ — i nie Smiem. Ach!
Zapewne zeclice mnie pocatowac, gdy go obudze!"

Zniecierpliwienie. Tupie noga. Ten cudowny mio-
dzieniec, $pigcy tak spokojnie w jej obecnosci, gniewa
ja. Chwila milczenia, a potem nagty ruch tygrysicy.
Nachyla sie nad u$pionym. Oczy jej, te oczy qui
font mouris les enfants, szeroko rozwarte patrzg na
miodg, spokojng we $nie twarz... Usta jej zadrgaty
kurczowo — niby stygngcym usmiechem, niby spa-
zmem przeczuwanej zbrodniczej rozkoszy.

»Tak, to mysl cudowna! Wiasnie to! Kochac¢ go
bede przez trzy dni tak, aby nie znat mego imienia;
bede go kochaé¢ poprostu, tego cudownego mtodzianka,
a potem odejde sobie i on zostanie sam z mojem
wspomnieniem. W ten sposOb pozostane na zawsze
czysta i uczczona w jednej przynajmniej duszy ng
ziemi..."
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Usta jej palace przywarty sie do ust $pigcego.

Samuel — czysty jak tza — rozwiera oczy.

— ,,Oh! Jakas$ ty pieknal!"

— ,,Czy clicesz, panie moj, is¢ ze mng?"

. — ,Jaka ty piekna jeste$! Cud..."

— ,,P6jdz, pojdz..."

Zastona sie zwinela, zabtysty Swiatta w widowni.
Turski mechanicznie powstat i waskiem, specjalnie dla
jego lozy urobionem przejsciem poszedt na scene. Bez-
mysinem okiem patrzyt na gwattowny ruch antrakto-
wy; sktadano dekoracje, rozstawiano nowe — wsréd
robotnikow krecit sie, krotkie wydajac rozkazy, Wierz-
bic, wedle ktérego planéw to wszystko malowano.
Turski zauwazyt, ze ma ceglaste rumience na twarzy
I co chwila jezykiem spiekie wargi odwilzg. Zeszedt
mu z drogi, nie chcac przeszkadza¢. Zresztg nie byt
usposobiony do rozmowy. Migneta mu jeszcze w oczach
pyzata geba Ptazynskiego w stroju Goetza, — zdawato
mu sie, ze aktor zdgza w strone ubieralni ksieznej
Heleny.

Zawahat sie na chwile, czy nie iS¢ tam i nie po-
winszowac jej tego pierwszego, krétkiego zjawienia sie
na scenie, ktore nadspodziewanie wielkie wrazenie wy-
warto, ale ogarnagt go strach, ze moze w garderobie
zasta¢ Plazynskiego albo Rogockiego, ktéremu na
prosbe ksieznej, jako nieodzownie potrzebnemu adla-
tusowi, udzielit osobnego pozwolenia znajdowania sie
za kulisami. Gdy tak stal, niepewny co poczaé¢, do-
strzegt go Zaremba i powitat.

— Szukam pana za kulisami — zaczat, — aby
panu powinszowac. Pierwszy akt poszedt oczywiscie
nadzwyczajnie. Jesli i drugi tak péjdzie...

— Drugi pdjdzie bez poréwnania lepiej — rzekt
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Turski i zmieszat sie, postyszawszy tres¢ wiasnych
stow, niespodziewanie rzuconych.

Stary pan zrozumiat. Spojrzat nan z uSmiechem
w kacikach zwiedtych ust.

— A tak, liczy pan na ksiezne. Tutaj sie dopiero
pojawita. Tak, tak. Zdaje mi sie, ze to bedzie zcza-
sem niepospolita artystka. Jesli jej tylko teatr, rozu-
mie pan? Teatr nie uwiedzie i nie zrobi z niej ho-
medjantki...

Rozstali sie jako$ chtodno, chtodniej niz zazwy-
czaj. Turski wrécit do swojej lozy, gdyz wiasnie drugi
akt miat sie rozpoczynac.

Gdy siadt na swem miejscu, Swiatta na sali byty
juz pogaszone — na scenie rozmawiata wtasnie ksie-
niczka Hien z panig de Wahlburg, co przyszia, aby
jej przynies¢ Smier¢. Patrzyt na wszystko i stuchat
jak we $nie. Chwilami miat wrazenie, jak gdyby nie
dramat kiamany i romantyczny przed nim na tea-
tralnych deskach sie rozgrywalt, lecz dziwna jakas rze-
czywisto$¢ mu sie objawiata w formach — niby to
skad$ juz znanych, prawie ze banalnych, a przeciez
wyrazistych i jedynie wiasciwych.

— Skrot catego zycia — myslat, — symbol kazdej
mitosci, znak duszy kobiecej...

Nie prébowat nawet zastanawiac sie, czy dobrze
grajg tam na scenie; nie pamietat wogdle, ze graja.
W scenie z Samuelem widziat okropng, rozpaczliwa,
z pustej duszy wychodzacg nude ksiezniczki, udajacej
jeszcze mitoS¢ — z litosci, nawet nie nad tym, juz nie
kochanym, lecz raczej nad sobg samg, wiecznie i zaw-
sze przez kazdag chwile zycia oszukiwang, ktore, na
pozor petne, obiecywato wiele, a niczego dac nie umiato.
Ogarneto go gtebokie, az bolesne, smutku petne wspot-
czucie. | nie wiedziat, kogo wiasciwie zatuje: wymy-



stonej przez poete postaci, czy tej zywej kobiety,
ktora jg oto przed oczyma jego wcielata. Jak czasem
w przykrym $nie gdzie$ na dnie $wiadomosci budzi
sie mysl, ze to przeciez wkroétce i dobrze sie skonczy,
tak on teraz z przedziwng ulga przypomniat sobie,
ze ksiezniczka Elen umrze za chwile, zdradzieckiemi
kwiatami pani de Wahlburg otruta.

| naraz zbudzito sie w nim uporczywe, catg istote
jego pochtaniajgce oczekiwanie. Czekat tej chwili osta-
tecznego wyzwolenia w dramacie, zupetnie jak jaki$
miody czeladnik, co raz na miesigc w niedziele przy-
szedt na straszliwy tragedje do teatru i drzy z nie-
cierpliwosci, gdy sie przybliza chwila rozwigzania.
Krytyczna mysl nasuneta mu na jeden moment to
poréwnanie, ale usmiechnat sie jeno pobtazliwie i ode-
pchnat je szybko.

Oto uczta ostatnia tych dwojga ludzi — na bal-
konie pod gwiazdami. Zdradziecki paz nalewa wino
w krysztatowe kielichy. Na rozkaz Eleny sypie opjum
do puhara Samuela...

— Juz, juz za chwile umrze i ona, za chwile be-
dzie wolna — mysli Turski uporczywie...

Pozegnata go chtodnym, smutnym jak $mier¢ po-
catunkiem w czoto i uspionego kaze wynie$¢ tam na
owa tawke darniowg, gdzie go zbudzita pocatunkiem
na trzy dni mitosci...

Turski widzi, jak ksiezna wznosi do ust zatruty
bukiet niesSmiertelnikow. Odrzucita wtyt gtowe, spoj-
rzata naokot z btyskiem dziwnego przerazenia w szeroko
rozwartych oczach...

,Oh'! Cb6z za kwiaty straszliwe! Ich zapach mnie
mdli*...

Nie czas mysle¢ o tern! Otwierajg sie podwoje
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dalszych sal — po trzydniowej przerwie zwykia co-
nocna zabawa: goscie, maski, damy i panowie...

Ksiezniczka Elen usmiecha sie pobladtemi, martwie-
jacemi ustami.

»Piekni panowie i piekne panie”..

Zachwiata sie. Turskiemu zamart oddech w piersi.
Miat wrazenie, ze ksiezna Helena pobladta rzeczywiscie
i jeno nadludzkim wysitkiem woli utrzymuje sie na
dretwiej agcych nogach.

~Witam was i dziekuje"...

Sita woli juz nie wystarcza — uginajg sie pod nig
kolana; na ziemie sie osuwa... z thumu masek kto$
wybiegt, rekoma padajgcg podtrzymuje... Zrozu-
miata.

,Oh! Czarna dama"...

Spojrzata na bukiet zdradzieckich kwiatow, na
usmiechnietego, pieknego jak sen pazia...

,Padam jak krélowa w posrodku swego dworu !
Dla dzisiejszej pieknej nocy przebaczam wszystkim,
co mnie zdradzili. Szczesliwi, ktorzy sie kochajg— —!"

Dzwigneta sie jeszcze; usmiech ostatni’po ustach
jej przemknat:

,Bawcie sie panstwo!"

Kawaler de Rosenthal, mitosnik zapamietaty i wier-
ny cho¢ odepchniety, tulit dtonig jej juz Scichajgce
serce.

Szarpneta sie raz jeszcze i uderzyta bezwiadnie
piekng gtowg o kamienng posadzke.

Turskiemu zdato sie, ze na widowni ustyszat krotki,
prawie radosny krzyk, ktéry mu przypomniat panig
Ireng...

I co$ jakby gwattowne, sttumione tkanie Rogoc-
kiego.

Nie miat czasu mysle¢ o tern. Rozlegta sie burza
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oklaskbw — zwykta owacja: wience, kwiaty, szarfy,
okrzyki, wywotywania...

Wyszedt z teatru. Nie miat ochoty patrze¢ juz na
akt trzeci i by¢ Swiadkiem potwornej sceny, jak Sa-
muel lezacej w trumnie ksigzniczce rzuca Kiesg ztota
na zaptate trzecli dni mitosci i upojenia... Sciezkag
wzdtuz tgki wiodacg zeszedt ze stoku wzgdérza, a osig-
gnawszy doline, poczat bez mysli na nastepne wzgorze
wstepowacC. Byt bez kapelusza; nocny, zrywajacy sie
od gér wiatr chtodzit mu czoto. Nad szczytami zbie-
raty sie chmury skiebione i nieruchome...

— Bedzie halny — pomyslat.

Jakoz gdy tylko wszedt nieco wyzej, poczut gwat-
towne, gorace, krétkie uderzenie wichru, zapowiada-
jace zblizanie sie burzy. Rzadkie smreki zajeczaty
dokota niego — jaka$ sucha gatgZz wiatrem odtamana
padta na jesienng twardg ziemie.

— Stary idzie! — Postyszat sttumiony gtos w po-
blizu.

Obejrzat sie razno — zdziwiony. Tuz nieopodal
robotnicy przy Swietle pochodni rozbierali dekoracyj-
ng budowle, przedstawiajgcg patac ksiezniczki Hieny,
na ktérg jeszcze niedawno,-wszystkiemi oknami roz-
jarzong, patrzyli widzowie teatralni po przez otwartg
tylng Sciane sceny. Teraz usuwano wiasnie podpory,
podtrzymujace wyniostg Sciane z desek, $ciggano sznu-
ry i odpinano zelazne spiecia.

'Starszy maszynista podszedt ku niemu.

— Spieszymy sie, prosze pana dyrektora — rzekt,
zdejmujac czapke, — bo za po6t godzinki to wiatrby
to juz sam za nas sprzatnat!

Jakoz w tymze momencie — nie czekajgc nawet
zapowiedzanej ,,pétgodzinki” — nowe gwattowne ude-
rzenie wiatru wyreczyto robotnikow. Ostabiona przez
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zdjecie podpér Sciana znikta nagle z przed oczu Tur-
skiego; postyszat tylko tomot drzewa, rzuconego gdzies$
w dot, az do waskiego potoczku, co oba wzgorza
rozdzielat.

Turski doznat wrazenia jak gdyby ulgi. Zdawato
mu sie, ze tak wiasnie powinno sie byto staé: wiatr,
prawdziwy wiatr musiat rozwiac i zniszczy¢ ten Smie-
szny gmach z malowanych desek, co przez godzine
patac ksiezniczki udawat.

Nie spojrzawszy nawlet na zaktopotanych i — ze
wzgledu na jego obecno$¢ — pocichu Kklnacych ro-
botnikéw, zawréci! w strone' teatru.

Gdy sie znalazt z powrotem przed greckim porty-
kiem wejscia, ludzie ttumnie juz wychodzili. Ustapit
przed nimi w cien limb i patrzyt jak przechodza,
rozmawiajgc zywo i gestykulujac, gdy naraz przy-
pomniat sobie,, ze powinien wiasciwie odwiedzi¢ ksiezne
w garderobie i podziekowa¢ jej za wystep.

Zastat jg juz ubrang w towarzystwie jakich$ dwoch
nieznajomych mu dam, ktore jej przyszty po pizedsta-
wieniu winszowac, i naturalnie — Rogockiego. Zwro-
cita sie ku niemu zaraz jasna, usSmiechnietg twarza.

— Czekam na pana.

— Nie chciatem wczesniej przeszkadza¢, — rzeki
z uktonem.

Wostata pospiesznie i poczela sie zegna¢ z damami,
mimo ze te, zdaje sie, wcale nie miaty jeszcze ochoty
wychodzic.

— Bardzo, bardzo byto mi mito, ze panie raczyty...
Przepraszam, zem panie tak dlugo w tej ciasnocie
zatrzymata, ale bylo mi naprawde tak przyjemnie.

Turski patrzyt, oparty plecami o drzwi. Widziat
garderobiang, sktadajacg rozrzucone czesci kostjumow’,
— naprzeciw na gotowalni duze potrdjne zwierciadto

Powrot, 19
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i zapalone przed niem Swiatto elektryczne, — pudetko
ze szminka, tabedziki od pudru, walajace sie na mar-
murowej tafli. Byt ciggle jeszcze jak nieprzytomny.
Nie umiat sobie zda¢ jasno sprawy z punktu swego
zycia, w ktorem sie znajduje. Co chwile wzbierato
W nim uczucie, ze czas sie wrécit wstecz — i on jest
jak dawniej w jakims teatrze, w ktorym moze wiasnie
jego sztuke grano przed chwilg. Przyszedt oto po
skonczonem przedstawieniu podziekowa¢ wykonawczy-
ni gtdwnej roli... Widzial, ze to jest ksiezna Helena
i nie dziwit sie temu. Zdawato mu sie, ze wogoble nie
znat jej nigdy w innym charakterze, ze owszem, od-
kad zapamieta, byta aktorkag i on ja widywat zawsze
na tle tych porozrzucanych kostjumow, w tej duszg-
cej atmosferze perfum, zapachu szminki i pudru...

Uczul, ze kto$ zlekka dotyka jego ramienia.

— Czy pan zadowolony ze mnie, panie Romanie ?

Ocknat sie.

— Wie pani, myS$latem wiasnie w tej chwili, ze
pani jest urodzong artystka, i az mi dziwno, ze znatem
panig podobno i wtenczas, kiedy pani na deskach
teatralnych nie wystepowata.

Zadmiala sie.

— Przeciez ja dzisiaj gram po raz pierwszy '

Zwrdcita sie do Rogockiego.

— Panie Janie, wszak pan zamowit dla nas ga-
binet w restauracji ?

Turski uderzyt sie w czoto.

— Przeciez to ja powinienem byt o tern pomyslec !

— Drobnostka! Tymczasem dzisiaj bedzie pan
moim gosciem.

Zawigzywata sobie gtowe — w miejsce kapelusza —
szerokim czarnym szalem koronkowym. Zwrdcita sie
znéw do Rogockiego,
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— Ach, nie Smiem pana prosic...

Byty adwokat, w odSwiezone ubranie na dzisiejszg
uroczysto$¢ ustrojony, powstat ustuznie.

— Czy pani co przyniesc¢?

— Nie, ale gdyby pan byt tak nadzwyczajnie do-
bry... Nie chciatabym czeka¢ w restauracji... Mozeby
pan mogt zajrzeé, czy tam wszystko jest juz gotowe ?

— Owszem, za kwadrans bede z powrotem.

— Niech pan wezmie mdj automobil. Czeka przed
teatrem.

Gdy drzwi za Rogockim sie zamknety, ksiezna
usiadta na fotelu,’ nie patrzac na Turskiego. Zapano-
wato gtuche milczenie. Po chwili Turski rzucit gltowa.

— Pani umyslnie wystatla Rogockiego------- ?

— Tak, wystatam go naumysinie. Chciatam panu
powiedziec... chciatam...

Rozptakata sie nagle bez zadnego widocznego po-
wodu.

— Pani jest strasznie zdenerwowana! — rzeki,
ktadac dton na jej gtowie ruchem jakby mimowolnym.
Spojrzata mu w oczy zatzawionemi Zrenicami.

— Tak, tak... jestem bardzo wyczerpana, ale szcze-
Sliwa... Wesztam na droge wiasciwa; to jest zycie
moje.— odtgd — juz — na zawsze...

Nim spostrzegt, co robi, uchwycita dton jego i po-
catowata.

— Co pani... ? — krzyknat.

— Dziekuje. Wszystko sie dobrze stato, tak jak
sie stato; widocznie musiato tak byc.

— Och, pani! Pani Heleno!...

— Cicho. Musiato by¢. Teraz juz ci nie wolno
opusci¢ mnie. Pokazate$ mi droge do nowych Swiatow,
na wyzyny sztuki... Teraz musisz sie opiekowa¢ mna
i dzieckiem, i twojem dzieckiem, Romek!

19*
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Nie wiedzgc prawie, co czyni, pod wrazeniem ca-
tego dziwnego wieczoru, uklgkt przed nig i przycisnat
usta do jej reki. Nie bronita mu jej, owszem drugg ci-
cho i delikatnie poczeta gtadzi¢ jego wiosy.

W poét godziny w najlepszym gabinecie hotelowej
restauracji towarzystwo znajdowato sie w komplecie.
Stét byt okragly. Po prawej rece ksieznej siedziata
pani Irena, uSmiechnieta i wymalowana, ze siadami
wypiekdw, przebijajgcemi z pod warstwy pudru, —
po lewej stalo prozne krzesto, a dalej usadowili sie
kolejno: Rohityn, Golimski, Wierzbic i wreszcie Ro-
gocki. Turskiego jeszcze nie byto — zatrzymano go
na wychodnem w jakiej$ pilnej sprawie w teatrze,
Plazynski krecit sie po gabinecie, wydajac, w imieniu
ksieznej* polecenia stuchajgcemu’go naboznie lokajowi.
Smiano sie i zartowano, niecierpliwigc sie nieco prze-
ciggajacg sie nieobecnoscig Turskiego, bez ktorego
ksiezna nie chciata rozpocza¢ kolacji.

Zjawit sie nareszcie. Powitano go gromkim okrzy-
kiem. Wszedt przybladty troche, ale uSmiechniety
I swobodny, i powitawszy jeszcze, raz ksiezne, izuci
przed nig na stot ogromny pek biatych roz.

— Czy nie zatrute? — zasSmiata sie, nawigzujac
do roli, ktorg dzi§ grata.

— Niech sie pani przekona, dajac je naprzod po-
wacha¢ komu$ z obecnych — odpart wesoto i ujat
w reke' porecz wolnego obok ksieznej krzesta, aby
usiasé.

Wierzbic zerwat sie z miejsca.

— O, nie! Nie tu, panie Romanie! Porzadek

293

musi by¢ zachowany. To miejsce Ptazynskiego, ktory
tam wiasnie ostrygi oglada...

Mowigc to, wsunat dla Turskiego krzesto miedzy
Rogockiego a panig lIrene.

— O tak! Teraz fanczuszek jest zamkniety, i mo-
zemy wypiC zdrowie naszej boskiej artystki.

Powstat z pelng szklankg szampana w reku:

— Laus tibi, fcminal

KONI EC.

Powrdt jest pierwsza czescig cyklu ,,LAUS FEMINAE".
Nastepuje, jako druga cze$¢ cyklu powies¢: PROFESOR BUTRYM.
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