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I.

DELFIN.

— Hieronim, słyszysz, wstawaj! A to sen do zazdrości 1 
FHieronim, Rucio, to ja Żabba!

— To mi dopiero nowina! — odparł z pod burki stłu- 
nmiony, zaspany głos. — A czego tam chcesz? Pali się?

— Wstań, to zobaczysz!
— Ale kiedy ja nie chcę ani wstawać, ani patrzeć.
— Ano, to się utopisz!
— Coo?
Z pod burki wyjrzała na świat rozczochrana, płowa czup- 

rryna, potem senna twarz młodego człowieka.
Ziewnął przeciągle, pięściami przetarł oczy i spojrzał.
— Bogi Olimpu i Walhalli! Co to, potop? — krzyknął, 

pporywając się na równe nogi.
Było się czego dziwić. Chłopski alkierz, gdzie się to dzia- 

łdo, po ramy okien pełen był wody. Wszystkie sprzęty były 
jijuż zatopione; szczelinami wdzierał się nurt, sycząc; wkoło 
ppanowała głucha cisza, tylko zdała dochodziła przeciągła 
vwrzawa głosów ludzkich i przeraźliwy ryk bydła.

Zbudzony, stojąc po kolana w wodzie, rozejrzał się zdu- 
n miony.
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-— Cóż milczysz? — krzyknął do towarzysza. — Gadaj, 
co się stało!

— Powódź! — lakonicznie odparł zagadnięty.
— Wieś zatopiona? Gdzie koledzy?
— Zatopiona. Koledzy bezpieczni pod lasem. Ja zaszed­

łem po ciebie.
— Rychło w porę! — zamruczał pan Hieronim. — O włos 

nie zginąłem przez twą troskliwość.
— Spałeś jak pień!
— Jak pień! Zgrabna metafora. Ciekawym, jakbyś ty 

spał, gdybyś wrócił z linji po trzech dniach roboty.
— Grocholski był z tobą, a jednak pierwszy się stawił na 

alarm.
— Grocholski musi myśleć o pani naczelnikowej. Zako­

chani mają zawsze lekki sen, jak panienki. Nieprawdaż?
— Musi być — odparł Litwin.
Tu pan Hieronim zakrzątnął się, brodząc po wodzie i mo­

nologując pod nosem:
— Już wiem, to mi pewnie dziadunio nasłał to nieszczęście 

za to, żem nie chciał pójść na medycynę. Bogi piekielne, czy 
jest w waszej śpiżarni mąk gorsza od doli studenta na prak­
tyce? Jako Hiob wyjdę z tej okazji, jeśli życie zachowam. 
Tłumok w wodzie, odzienie wniwecz; moje rachunki, plany, 
pożarła ta ciecz nikczemna. Dobrze, że choć skrzypce w ca­
łości. A masz czółno, Żabba?

— Niema — odparł spokojnie.
— Jakto, niema? Piechotą pójdziemy po wodzie?
— A juści. Albo to dla ciebie co nowego? Ty, Delfin?
— Otóż to! Dlategom nierad mej reputacji marnować w tej 

obieży! Hm, a gdzież to smyczek? Leżał na oknie, czy pod 
oknem! Przepadł! Doprawdy, czuję i w tem palec dziadu­
nia. On ma jakieś konszachty ze złemi mocami i używa ich 
na moją zatratę. Oj, oj! Niema smyczka, niema!

— Porzuć gadanie i chodźmy! — wtrącił Żabba.
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— Łatwo ci to powiedzieć! Ale ja, z duszą muzykalną, 
cierpię nad tą stratą!

Chłopak załamał ręce patetycznie, oczy mu się jednak 
śmiały.

— Dajże pokój, albo to czas błaznować?
— Na błaznowanie powinien człowiek mieć czas, bo ina­

czej, cóż robić z życiem! Trzeba będzie dostać żółtaczki, 
zapchać mózg cyframi, tak wyglądać jak ty, skrzeku pospo­
lity!

Przy tej oracji pan Hieronim wziął zmokły tłomoczek na 
plecy, skrzypce pod pachę i wydostał się oknem na świat 
boży. Kolega zebrał resztę manatków i podążył za nim, nie- 
obrażony bynajmniej zoologiczną przenośnią swego nazwiska.

— Słuchajno, Żabba, a gdzież to ci bezpieczni koledzy pod 
lasem? Prowadź, bo doprawdy zgłupiałem ze snu i paniki. 
To nie moja specjalność wodna komunikacja.

— Tędy — rzekł Żabba — widzisz, koledzy na górce!
— Aha! Widzę, że idziemy prosto na doły z gliną! Śliczna 

awantura! I to morze było wczoraj nikczemną kałużą. I wierz 
tu pozorom. Chłopi uciekli i wrzeszczą. Głupi naród! Co to 
im pomoże? Ale, że mnie ten wrzask nie zbudził!

— Kiedy bo spałeś jak pień!
— Jak pień! Ten zawsze swoje — mruknął młody chłopak 

i umilkł na chwilę.
Woda dochodziła im do pasa, prąd walił z nóg, targał tu 

i tam. Było dziwnie przykro borykać się z rozpętanym żywio- 
łenn, nie wiedząc, gdzie i co się ma pod stopami, bo woda 
roz/.mulona, pełna zielska, była czarna jak atrament.

INad tą wodą sterczały dachy chat, łby bydła, drzewa 
lassu — i na wzgórzu tłum ludności, zbitej w niesforną, wy- 
jąc:ą gromadę.

IPan Hieronim z za pleców kolegi spojrzał w stronę lasu, 
odimierzył okiem odległość i zaśmiał się niefrasobliwie.
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— Stroiki inżynierowej musiały ulec smutnym wypad­
kom — zauważył wesoło.

— Zostały w chacie podobno.
— Otóż tak, dobrze jej! Poco jeździ z mężem, nieodstęp­

na, jak wyrzut sumienia. Siedziałaby w mieście. Bardzo się 
cieszę z tej straty. Będzie miała naukę na przyszłość. Po­
trzebna nam tu, jak dziura w bucie! Wiecznie kogoś zbała­
muci, a my za tego musimy wszystko odrabiać. Szkoda, że 
ten fircyk Grocholski nie poszedł na dno z jej sukienkami. 
Brr, co tu wody!

Chłopak odsapnął, bo go już nurt za piersi chwytał.
— I powiedz mi, Żabba, skąd się ten tani płyn wziął w ta­

kiej ilości, przez jedną noc?
— Z gór — wygłosił zapytany.
— Ale z jakich ?
— Skąd ta rzeka płynie.
— Gruntownie znasz kwestię! Cóż to? Alpy, Himalaje, 

Andy?
— Góry i kwita!
— Otóż i odpowiedź inżyniera! Poproszę naczelnika, żeby 

cię wysłał na praktykę do wiejskiej szkółki na zarysy geo- 
grafji!

— Nie durz mi głowy! — burknął Litwin.
— To dopiero głowa drogocenna! Żeby ją wytrząść, to 

przyśięgnę, że mak by się sypał.
Kolega coś zamruczał niewyraźnie. Nigdy nie próbował 

walczyć na języki z panem Hieronimem. Drwin jego i prze- 
drzeźniań bała się cała akademja.

Wzgórek pod lasem zbliżał się widocznie. Można już było 
rozróżnić wyraźnie kilka postaci czarnych, a jedną jasną 
i usłyszeć nawoływania znajomych głosów.

— Salve! Salve! — wołał pan Hieronim, wyprzedzając 
Żabbę. — Nie krzyczcie! Wierzę w wasze dobre intencje 
co do mej osoby! Jestem wam mocno obowiązany, a jak 
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będę w możności odwdzięczenia, to klnę się na bogi, że sam 
się pierwej uratuję, a po was poślę modły do nieba! Witaj­
cie, witajcie!

Żabba, słuchając tego, uśmiechał się lekko.
— Aha, dopominasz się solidniejszej wdzięczności! — śmiał 

się pan Hieronim. —■ Bądź spokojny! W takim razie poślę 
po ciebie tego raka, co to chodził po drożdże na Podlasiu.

— Hm, to dobrze! Już wolę modły!
— Jak się masz, Ruciu, jak się masz? Tędy, tędy! — 

wołano ze wzgórza.
Chłopak dopadł stromego brzegu, rzucił nań swe mienie, 

potem wdrapał się jak kot, pomógł Zabbie i dopiero wtedy 
otrząsnął się z wody i ukłonił całemu towarzystwu.

—- Staję do apelu, panie naczelniku! — ozwał się do śred­
nich lat mężczyzny. — Rzeka odarła mnie z owoców pracy, 
nie mam nawet ołówka!

— Dobrze, że żyjemy i kasa uratowana! — odparł na­
czelnik.

— Ale moje suknie tam! -— wskazała desperacko pulchną 
rączką dama różowa i biała, uczepiona do naczelnikowego 
ramienia.

— I mój frak przepadł! — jęknął Grocholski melancho­
lijnie.

— Szkoda! — zaśmiał się Hieronim. — Zagrałbym wam 
Tadeusza żeby nie to, że i mój smyczek zginął.

— Ale widok przepyszny! — oz wał się naczelnik.
Wszyscy spojrzeli na rzekę. Istotnie, widok był piękny gro- 

ząj i ogromem.
Niewielki potok, płynący wczoraj jeszcze o kilkaset kro­

ków od wsi, leniwy, cichy, przez pół doby urósł do niezwyk­
ły <ch rozmiarów.

Olbrzymiemi wałami parła fala przed sobą środkiem prądu 
stogi siana, deski, zielsko, liście, gałęzie, wszystko splątane 
w bezładny kłąb.
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Huk i wrzenie kotłowało się jak w zbutowanem mieście, 
rzeka wyglądała jak lud rozjuszony, pijany, ryczący, żądny 
krwi i ognia.

— Przypomniała babka dziewic wieczór*)  — zauważył 
Hieronim, trącając lekko Grocholskiego. — Cóż, Jasiu, nie 
popłyniesz na ratunek sukni damy twego serca? — zagadnął 
zcicha.

— Tej sztuki nawet tybyś nie dokazał.
— Doprawdy? Czy wiesz o jakich ważnych przeszkodach?
— Wiem: niemożliwość!

*) Przysłowie litewskie.

Oczy chłopca zamigotały sinawym błyskiem polerowanej 
stali.

— Niemożliwość! Hieronim Białopiotrowicz, wasz sługa, 
nie wie, co to za facecja, co się tak brzydko wabi!

— Et, porzuć! — wtrącił Żabba. — Choćbyś chciał, to 
nie możesz wyłowić smyczka!

— Milcz! Nie otwieraj krwawiących się ran, bo jak się 
rozgniewam, to cię wrzucę tam, gdzie najady przymierzają 
sukienki naczelnikowej. będziesz dopiero krzyczał z zachwytu!

Koledzy parsknęli śmiechem. Litwin skrzywił się, jak 
ktoś, co chce kichnąć, a nie może, i mruknął uparcie:

— Ale taki, smyczek przepadł całkiem!
— Masz, idź go szukaj! — zawołał swawolnik, porywając 

czapkę towarzysza i ciskając ją daleko w wodę.
— Ajej, ajej, ajej! — lamentował poszkodowany. — Jed­

na była, nowiutka. Teraz mi słońce mózg przepali!
— Niewiele go znajdzie! Aha, nie piszcz, nie lamentuj, nie 

biegaj jak kura za kurczętami! Skacz, Żabbo, jeszcze ją do­
gonisz !

— Bodaj ci się dziadunio przyśnił!
Hieronim chwilę patrzył na niezaradność kolegi, potem 
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skcoczył na brzeg, wywrócił w powietrzu koziołka, wpadł 
w wodę, dognał czapkę, chwycił ją w zęby i, bawiąc się z siłą 
prrądu spienionej fali, w parę minut stał już na lądzie.

— Brawo! — zawołała piękna pani. — Pan pływa, jak 
ryłba.

— Czy to komplement, Grocholski? — szepnął Hieronim.
— Domowego wyrobu — odparł któryś z kolegów, bo Gro- 

ęhcolski uśmiechnięty, odpowiadał damie:
— Dla niego to zabawka! W naszych oczach przepływał 

Neewę pod Kronsztadem. Daliśmy mu wtedy przydomek 
Deelfin.

— Panowie! — zawołał naczelnik, który, nie mieszając 
się; do rozmowy, z lunetą przy oku śledził brzegi rzeki. —. 
Partrzcie, tam w lesie, między drzewami coś płynie!

— Gdzie, gdzie? — wołała krótkowzroczna pani, mrużąc 
oczzy i skubiąc męża za rękaw. — Co płynie? Gdzie? Pokaż, 
móój drogi!

r-— Płynie dach, a na dachu coś siedzi, niby gęś, niby 
piees! — pouczył uprzejmie Hieronim.

— Jaka gęś, jaki pies? — wtrącił Żabba.
— Pstrokata! Może to zresztą koza, ma na sobie trochę 

czaarnego i trochę białego. Widzisz przecie!
---- Człowiek płynie!
----Ty wszędzie widzisz nadzwyczajności!
----Ale kiedy to naprawdę człowiek — kobieta!
----Może nawet młoda i ładna, do ciebie podobna!
-■— Panowie, to rozbitek tonie, słyszycie! ? — wołał na- 

czeelnik, odejmując lunetę od oka.
ź Zamilkli wszyscy. Dach się zbliżał, rzucany tu i tam prą- 

denm, chwilami fala nakrywała go zupełnie, chwilami wyrzu- 
cahła na powierzchnię. Wnet nawet naczelnikowa dostrzegła 
poostać ludzką przyczepioną do szczytu, i do wszystkich uszu 
dobleciało rozpaczne wołanie ratunku.
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— Aha, ratuj! Niema czółna! — rzeki Grocholski, oglą­
dając się wokoło.

Hieronim milczał, stalowe jego oczy nie schodziły z roz­
bitka, nie śmiał się.

— Delfin! — szepnął Żabba. — Skacz! Szkoda człowieka!
Inżynier dosłyszał i obejrzał się niezadowolony.
— Co pan robisz? — upomniał Litwina. — Oliwę lejesz 

na ogień. Ten szaleniec gotów na wszystko!
— Wiem, panie naczelniku! Nic mu się nie stanie!
Hieronim się roześmiał.
— Nie darmo żyjemy tyle lat, jak bracia. Żabba szynkuje 

moją skórą, jak własną. Bądź spokojny, brateńku, nie trzeba 
zachęty. Czekam tylko, żeby się to zbliżyło dostatecznie. 
Przyniosę ci w prezencie tę ładną kobietę!

— Okropność! Pan się utopi! — krzyknęła blednąc, na- 
czelnikowa.

— Ej, broń Boże! No, teraz dobrze, w miarę! Hop!
Nim się zdołano obejrzeć, chłopak już zrzucił surdut i bu­

ty — płynął ukośnie pod prąd, na środek. Towarzystwo sku­
piło się na brzegu, śledząc z natężeniem tę walkę. Naczelnik 
oddał szkło żonie i uśmiechał się z zadowolenia. Grocholski 
bił brawo. Żąbby oczy, zwykle trochę senne, błyszczały nie­
pokojem i dumą. Zszedł nad samą wodę i cisnąc w ręku 
ogromną gałąź, obojętny, że mu rzeka dochodziła do kolan, 
gotów był rzucić się na pomoc druhowi, choć pływać nie umiał 
i choć obaj kłócili się całe życie.

Ale Delfin nie potrzebował pomocy.
Sapiąc, parskając, miażdżąc fale siłą pięści, pływał wciąż, 

nie ustając i nie słabnąc. Czasem wstawał na wpół i śledził 
ścigany przedmiot, czasem jego jasną głowę nakrywał bał­
wan, ale przestrzeń, dzieląca go od dachu, zmniejszała się 
z każdą chwilą, a prąd, druzgocący całe osady, oślizgiwał 
się bezsilny po smukłych, sprężystych członkach nieustra­
szonego chłopca.
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----Brawo! — krzyknął Grocholski.
1 Mokra, pełna zielska i szlamu głowa wyjrzała obok dachu, 

neErwowa dłoń chwyciła rozbitka. Nieszczęsna kobieta, czy 
kosza rozpaczliwie trzymała się drzewa. Obrońca, wisząc w po- 
widetrzu, zdyszany, nie mogąc dobyć głosu z zalanego wodą 
gaardła, szarpnął ją z całych sił. Szczap deski, w który wpiła 
sięę rękoma, oddarł się z trzaskiem, krzyknęła okropnie i, nie 
puuszczając drzazgi, zsunęła się w rzekę. Woda trysła, zakry- 
waając wszystko, zniknęli oboje. Dach, uwolniony od ciężaru, 
poodniósł się nieco i popłynął szybciej.

1 Po chwili z pośród huczących bałwanów ukazały się dwie 
głdowy. To Delfin wracał, wolniej, mozolniej, z ładunkiem.

Prąd go już targał i zawracał, szamotali się ze sobą w wiel- 
kidej ciszy, bo patrzący, tamując dech, czekali, jak się to 
skkończy, i nie wołali już brawo.

Hieronim dyszał, pracując jedną ręką, coraz częściej ginął 
pood falą, ale pomimo osłabienia trzymał mocno trofea swej 
wyyprawy, kobietę omdlałą, siną, może martwą.

— Rucio, Rucio! — krzyknął Żabba.
Głos przyjaciela ocucił zmęczonego. Zebrał resztę sił, rzucił 

sięię naprzód. Główny prąd został za nim. Jeszcze sto kroków, 
jeseszcze pięćdziesiąt. Żabba wszedł po ramiona w wodę, rzucił 
mnu gałąź.

— Brawo, Delfin!
Krzyczał Grocholski, inżynier, piszczała dyszkantem inży- 

niaierowa, krzyczeli obaj koledzy. A biedny Delfin, zziajany, 
be>ez tchu, blady jak ściana, leżał na brzegu, ociekając wodą, 
chhrapiąc jak zdławiony zwierz i trzymając wciąż za ramię 
drlrobną postać rozbitka.

Żabba ukląkł nad nim i podczas, gdy inni zajęli się urato- 
wwaną, on ocierał twarz i ręce przyjaciela, powtarzając 
upparcie:

— A co? Ja mówiłem, że mu to nic! Ja mówiłem!
— Uf! — odsapnął wreszcie Hieronim, siadając na zie­
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mi. — Szkoda, żem o zakład nie poszedł. Zasłużyłem sobie 
na dobrą indemnizację! Uf! Tom się zmachał!

— A ja mówiłem, że to kobieta! — szepnął Litwin.
— Czy żyje przynajmniej? Podobna do ciebie? — zagad­

nął chłopak, oglądając się wokoło i wstając.
— Żyje, biedactwo, żyje! — wołała pawim głosem naczel- 

nikowa.
— Pokażcie mi ją! Może to syrena ?
— Aha, syrena! — parsknął śmiechem Grocholski, odstę­

pując od leżącej na trawie ofiary powodzi.
Hieronim spojrzał ciekawie i skrzywił się.
Przed nim, okryta pledem inźynierowej, leżała dziewczyn­

ka kilkoletnia, drobna, chuda, sina.
Miała na sobie strzępy grubej koszuli, czerwoną, wysza- 

rzaną spódniczkę do kolan, bose, ciemne nogi krwawiły się 
w kilku miejscach, malutką jak pięść twarzyczkę zakrywały 
zupełnie roztargane czarne włosy, pełne zielska i szlamu.

W kurczowo zaciśniętej ręce trzymała wciąż drzazgę da­
chu, a wyglądała bez życia.

— Ten patyk z suchej miotły już nie zipie! — zawołał 
Hieronim, klękając nad nią.

— Owszem, owszem! — wołała pani naczelnikowa. — Ser­
ce bije, ręce ciepłe!

— Bo jeszcze nie zastygły! — mruknął student, biorąc na 
kolana głowę dziewczynki i odgarniając włosy z jej czoła.

— Szaniarski! —. zainterpelował jednego z gapiących się 
kolegów. — Masz pewnie w mantelzaku butelczynę?

— Mam parę kropel! — odparł zagadnięty.
— A co? Duszą i starką Szaniarski ratuje zawsze z naj­

gorszych niebezpieczeństw! Dajno, bracie!
Student przyniósł rżniętą flaszkę. Hieronim z trudnością 

otworzył zaciśnięte zęby dziecka i wlał w gardło trothę wódki.
— No, że niepiękna, to widoczne, ale że uparta, o tern 

ja coś wiem. Ledwiem ją oderwał od dachu i maluczko mnie 
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nie pociągnęła na dno! No, nie szczerz zębów! Połknij jeszcze 
odrobinę!

Naczelnik tymczasem, spojrzawszy obojętnie na zdobycz 
pana Hieronima, odszedł znów nad wodę, wezwawszy Gro­
cholskiego i Żabbę.

Wzięli narzędzia, odmierzyli wysokość wody, powódź już 
nie rosła. Zaczęli naukową gawędkę.

— Trzeba nam będzie poszukać schronienia za lasem w ja­
kiejś bezpiecznej wsi.

— Byłem tam onegdaj na robocie — objaśnił Grocholski.— 
Sądzę, że się znajdą mieszkania.

— A ot i słońce zachodzi! — wtrącił Żabba.
— Możemy iść. Co przepadło, zginęło! Ciekawym, czy 

Białopiotrowicz ocucił małą.
Wrócili do drzewa, gdzie skupiła się reszta. Dziewczynka 

siedziała już na ziemi, otulona burką studencką, zalękła, drżą­
ca, wlepiając w twarz Hieronima piwne, łzami zaszłe oczy.

— No, źyje! — rzekł naczelnik. — To i dobrze. Może­
my iść.

— Dokąd? — zagadnęła pani i nie czekając na odpowiedź, 
trzepała dalej: — Ale, wiesz mężu, to niemowa! O co się 
spytać, milczy!

— Niemowa? Krzyczała przecie ratunku. Mniejsza z tern. 
Chodźmy! Znajdą się rodzice!

Żabba wziął dziecko za ramię.
Spojrzała dziko, usunęła się.
— Oho, księżniczka z bajki. Bierz ją, Ruciu!
— A biorę. Może się rozmyśli i przemówi.
Orszak ruszył. Na czele wódz rzeszy z lunetą pod ręką, da- 

lffij pani pod eskortą Grocholskiego i dwaj studenci, obłado­
wani tłomokami. Pochód zamykał Żabba z przyjacielem.

Dziecko, gdy je Hieronim wziął na ręce, zaczęło płakać. 
Nie zważał na to, i niosąc je, ruszył za towarzystwem, dow­
cipkując po swojemu z Żabbą.
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Po chwili uspokoiło się biedactwo, spojrzało w górę, w śmie­
jące się oczy chłopca, przytuliło mu się piersi, przymknęło 
zmęczone płaczem oczy.

Usypiała, kołysana ruchem i okropnem zmęczeniem. Już 
jej nic złego nie mogło spotkać.

Szli tak wśród lasu godzinę, i mrok zapadł zupełny, gdy 
zaczerniała przed nimi wieś, mrugając światełkami z okien. 
Zaczęto nawoływać ludzi.

Po chwili tłum ich otoczył. Dobijano się jak o honor o przy­
jęcie rozbitków, porwano ich tłomoki, i Hieronim ani się 
obejrzał, jak się znalazł z Żabbą w obszernej izbie, otoczony 
całą chłopską rodziną, wyprzedzającą się w usługach.

Dziecko spało cichutko.
— A to co, panie? —* zagadnął gospodarz, gdy chłopiec 

układał drobiazg ten na swej burce, na ławie.
— Szczupak na sprzedaż. Niech śpi tymczasem.
— Ej, pan żartuje! Toż to człowiek!
— Nawet kobieta. Złowiłem w powodzi. Może ją znacie?
Wszystkie twarze pochyliły się nad uśpioną, każdy się cof­

nął, ruszając ramionami.
— Nietutejsza — odparł gospodarz. — Musiała ją rzeka 

z góry gdzieś porwać. No, niech śpi! Jak ma rodziców, to 
się upomną. Prosimy tymczasem panów na wieczerzę.

Młodzi ludzie rzucili się do jadła z dobrze zrozumianą za­
ciekłością; wśród wrzawy rozmów, śmiechu z anegdot Hie­
ronima, szczęku misek i łyżek, nikt nie dosłyszał płaczu roz­
bitka.

Zbudził ją hałas, przeraził widok tylu obcych, i łkała, 
tuląc się do ściany, jak młody wilczek, nawpół tylko oswo­
jony.

Nagle przypomniał ją sobie Hieronim, zajrzał w kąt.
— Może ci się jeść chce, dziecko? —- spytał, głaszcząc ją. 

po głowie.
— Bardzo! — szepnęła, biorąc w obie dłonie jego rękę.
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— No, to chodź do stołu!
Chciała usłuchać, ale nie miała siły utrzymać się na no- 

garch; upadła, rzucając mu spojrzenie konającego ptaszka.
Wzrok ten dziwnie mu szedł do serca,
Żabba miał siostrzyczkę w takimże wieku, która mieszkała 

raizem z nimi w Petesburgu. Chłopiec, sierota bez ojca i mat- 
kii, lubił dziecko, bawił się z niem, swawolił, kupował łakocie.

Przed rokiem szkarlatyna ją zabiła. Konając, patrzyła na 
brrata i przyjaciela takim samym żałosnym wzrokiem, prosząc 
o ratunek.

Student się pochylił, wziął na ręce małą, pocałował w chu- 
dee policzki i zaniósł do stołu.

— Mleka, matko! — poprosił gospodyni.
Nakarmił ją, trzymając na kolanach. Piła chętnie, chciwie, 

cieepło wybiegło jej na twarzyczkę rumieńcem. Milczała jed- 
naak ciągle, patrząc nieufnie, dziko, z pod roztarganych wło- 
sóiw. Potem dostała dreszczów, sen ją znów morzył niespo- 
kcojny, gorączkowy.

Pomimo jednak namowy, nie puściła ręki studenta, którą 
cissnęła do piersi nerwowym, lękliwym ruchem. Wezwana na 
spaoczynek przez gospodynię, rozpłakała się okropnie, nie zdo- 
łaino jej oderwać od opiekuna. Poniósł ją z sobą do alkierza, 
gddzie im wyznaczono mieszkanie.

Żabba już tam siedział od godziny nad stronicą cyfr, szu- 
kaając w płomyku lampki natchnienia. Obejrzał się na przy- 
jaaciela.

— Cóż to będzie? -— zagadnął burkliwie.
— Nic — odparł Hieronim — będzie nasze petersburskie 

żyycie, kiedy Wańdzia żyła.
Wspomnienie siostry' ułagodziło Litwina. Zamilkł chwilę, 

zddjął ciemne nieodstępne okulary, przetarł je, oparł łokieć 
o stół i gryzł przez chwilę pięści. Nie o cyfrach myślał w tej 
chhwili, bo się znów obejrzał i mruknął:

— Podściel jej moją burkę, jeżeli trzeba!
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— Już dobrze, nie beczy. Wiesz*  mam taką głupią naturę, 
że jak dzieciak płacze, to...

Nie dokończył, splunął i rzucił się na łóżko, tonąc w pie­
rzynach gospodyni.

— Uf, alem się zmachał! Powiadam ci, Józiu, ani jeden 
członek nie został w subordynacji. Dobranoc, a obudźno mnie, 
jakby tam przypadkiem archanioł trąbił na sąd, bo jak mi 
Bóg miły, gotówem nie posłyszeć!

Żabba kiwnął głową. Matematyka zajęła mu całą myśl. 
Mruczał wpółsennie formuły.

A dzieciak jęczał we śnie niezrozumiałe wyrazy, żałośnie 
z rozdzierającą skargą, to z dziką zaciętością. Litwin skrzywił 
się parę razy, ale nie gniewnie, opędzał się od tego głosu, jak 
od natrętnego wspomnienia, co mu gmatwało naukę, przy­
wołując obraz jedynej zmarłej siostrzyczki.

Hieronim chrapał jak drwal. Szczęśliwy! Miał dwadzieścia 
lat, czyste sumienie i szalone zdolności. On nie znał bez­
sennych nocy, spędzanych nad oschłą nauką. On się bawił 
w akademji.
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II.

„ŻONA” HIERONIMA.

W dwa dni po wylewie rzeki Grocholski wczesnym ran- 
kkiem wstąpił do mieszkania dwóch przyjaciół. Rodzina chłop- 
skka już się rozpierzchła na robotę po polach; na progu chaty 
skkulona, zapuchła od płaczu, siedziała dziewczynka znajda.

Patrzyła uparcie w stronę lasu, nie spojrzała na wchodzą- 
ccego. W chacie stara prababka przyjęła go kaszlem.

— Witajcie! Panowie, co tu mieszkają, poszli? — za- 
ggadnął.

— Poszedł jeden, ten biały, wesoły, poszedł. A ten czarny, 
zee szkłem, w komorze.

Grocholski wszedł do alkierza. Żabba istotnie sechł nad 
kksiążką, jak zwykle.

— Dzień dobry! Rucia niema?
— Niema ;— odparł grobowy głos, któremu towarzyszyło 

uukośne, niechętne spojrzenie w stronę natręta.
Pomimo to Grocholski usiadł na stosach pierzyn, zapalił 

ppapierosa i zaczął szturm do mruka:
— Czy Hieronim dostał gdzie smyczek?
Chudy palec Żabby wskazał na przeciwległą ścianę, gdzie 

^instrument wisiał w komplecie.
— Aha, jest, to i dobrze. Powiedz mu, niech dziś wieczór 
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przyjdzie do naczelnika. Będę mu towarzyszył na trąbce. 
Urządzimy koncert.

— Bardzo potrzebne! — zamruczał Litwin, nie odrywając 
się od czytania.

— Ty się na tem nie znasz.
— Chwała Bogu!
— Et, nieznośny jesteś pedant! Cóż u was słychać?
— Ja nie mam zwyczaju słuchać.
— Dziecko jest jeszcze? Nie oddaliście rodzicom?
— Musi być nie, kiedy jest — była logiczna odpowiedź.
— Szaniarski mówił, że ją Rucio traktuje, jak żonę.
— Nie wiem, jak się żonę traktuje, bom kawaler.
Grocholski parsknął śmiechem. Ton nosowy Żabby, spo­

kój i flegmatyczna twarz były nadzwyczaj komiczne.
Śmiech kolegi obraził Litwina. Drwiny znosił tylko od 

Hieronima. Obrócił się plecami do warszawiaka, zatkał uszy 
rękoma, długi nos pochylił nad książką i zapadł w kompletne 
milczenie.

Grocholski pokręcił się jeszcze chwilę, porozrzucał papiery, 
popróbował skrzypiec, wziął jakąś księgę i wyszedł, gwiż- 
dżąc.

Mała siedziała na temże miejscu, w też samej pozycji i pa 
trzała na las.

— Jak się masz? A gdzie twój mąż? — zagadnął wesoło 
student.

Bez wahania wskazała ręką w kierunku wzroku i odparła 
poważnie:

— Poszedł tam.
— Czemuż ty nie poszłaś z nim?
— Nie pozwolił.
— Czekasz na niego?
— Czekam.
— Ot, daj pokój! Chodź ze mną! Ja ci nic nie będę zabra 
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niać. Kupię nową sukienkę, czerwone trzewiczki i mnóstwo 
paciorków. Chodź, ja będę twoim mężem!

Dziecko spojrzało wściekle na niego, pokazało język i, jak 
Żabba, odwróciło się impertynencko plecami.

Odszedł, śmiejąc się, jak szalony.
W południe Żabba, idąc z rachunkami do naczelnika, 

potknął się o dziecko na progu i zamruczał:
— Chodź ze mną!
Odmówiła mu. Odmówiła też wezwaniu na posiłek; nie 

ruszyła się, gdy gospodarze wrócili z pola.
Hieronim o zmroku, idąc z piosenką na ustach, z żartem 

w oczach, spotkał ją na drodze.
Wybiegła naprzeciw niego, dojrzawszy go cudem w ciem­

nościach i powitała milczącym szczerym uśmiechem.
— Ejże, to ty? r— zawołał uradowany. — Myślałem, że 

się kto o ciebie upomniał i zabrał.
— Albobym poszła! — odparła zuchwale.
— A jakby ojciec przyszedł?
— Niema ojca, niema nikogo. Nikt nie przyjdzie...
— Gdzieżeś była, nim cię woda porwała?
— Nie powiem, bo mnie tam odprowadzisz, a ja nie chcę!
•— Oho! To stanowcze. Cóżeś robiła dziś?
— Czekałam na ciebie.
— A jadłaś cokolwiek?
— Nie.
— I ja nie. Ale płakałaś, niecnoto! Oczy czerwone!
Skinęła główką, biegnąc obok niego, i nie odstąpiła już ani 

na krok przez cały wieczór.
Przy ludziach nie mówiła nic, wodząc tylko po wszystkich 

oczyma, a po wieczerzy, gdy Hieronim zabrał się odniechce- 
nia do piśmiennej roboty, usiadła cichutko, pragnąc tylko, 
by ją tak zostawiono w spokoju.

Grocholski przerwał skupienie naukowe. Koncert mu leżał 
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na sercu; zanim przyciągnęła reszta towarzystwa, klnąc na 
czem świat stoi takie wakacje, dziki kraj, powódź i nudy!

— Czemuście nie wzięli z Petersburga małpy i pozytywki!
— wołał Hieronim, podnosząc głowę od stronicy wyrachowań.

— Czemuś z tą radą na miejscu nie wystąpił?
— Nie miałem czasu o tern pomyśleć. Dziadunio mnie am- 

barasował razem z kochanym Wojcieszkiem!
— Albertem — poprawił Żabba.
— Palniesz bąka w milczeniu, gdy będziesz mnie musztro­

wał! Gdzie tytoń?
— Na szafie.
— Cóż było z dziaduniem i Wojcieszkiem? — pytał Gro­

cholski, zapominając o muzycznym popisie.
— Była farsa. Pewnego dnia wpada do mnie kuzynek, wy­

prasza Józefa z pokoju, nie podobała mu się świątobliwa mina 
skrzeka, i nuż mi prawić jakąś zawiłą, erotyczną historję. Ma- 
łom jej słuchał, ale sens pojąłem. Dziadunio zabronił Woj­
ciechowi się kochać, wybrał mu jakąś narzeczoną, het, tam, 
w tym bobrzym kraju, w Mozyrskiem, kazał zachować dla 
niej nieskalane serce. Aż tu Wojciech raptem się zakochał. 
Owoc zakazany smaczny, ale boi się dziadunia. W prośby 
do mnie o firmę. Czemu nie? Strasznie lubię płatać sztuki 
dziaduniowi. Afiszuję się tedy z panną tydzień, dwa, trzy. 
Nie wiem, co przez ten czas Wojciech skorzystał, mnie się 
okroiło z dziesiątek buziaków, z czego byłem najzupełniej za­
dowolony; grać rolę firmy bardzo mi przypadło do smaku. 
Czego się śmiejesz, Żabba?

■— Z niczego — odparł Litwin.
— Dowód idjotyzmu, mój drogi, śmiech z niczego.
— Więc cóż dalej? — zagadnął Grocholski.
— Aha, dalej? Pewnego wieczora wracam z kursów, stroję 

się na jakąś hecę z panną, gdy w tern przynoszą list od 
dziadunia. Znam to pismo, wiążą się z niem wszystkie złe 
chwile w mem życiu! Otwieram i cóż znajduję? Oto słowo 
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w słowo, kreska w kreskę historję owych trzech tygodni. Jak 
Wojciech przyszedł, co mówił, gdziem potem był, com robił, 
nawet czas i miejste każdego z dziesięciu buziaków Moja 
rola firmy tak tam była przedstawiona pesymistycznie, że 
mnie raptem odpadł gust do dalszego ciągu. Na końcu był za­
mieszczony rys dziejów Wojciechowej piękności. No, niecie­
kawy, ale urzędowy autentyk. Otóż i farsę zrobiliśmy dziadu­
niowi! Posłałem list cały kuzynowi i drapnąłem. Jestem pe­
wien, że dziadunio już wie, gdzie jestem, co robię i że wam to 
mówię w tej chwili... I chcieliście, żebym o małpie pamiętał!

— Ktoś cię szpieguje z jego rozkazu.
— Niech go złapię, tego faceta? Chyba Żabba?
Litwin na dźwięk swego nazwiska podniósł głowę i rozej­

rzał się błędnie.
— Czego? — spytał.
— Niczego, błotny słowiku!
— Pewnie też dziadunio wie o twojej żonie? —- wtrącił 

Szaniarski.
— A jakże. Ani chybi. Ale to mniejsza. On się mnie wy- 

rzekł w godzinę chrztu. Odtąd prześladuje niezmordowanie, 
jakby spełniał obowiązek najświętszy.

— W godzinę chrztu? Cóż to? Chciał cię zastawić poga­
ninem?

— Blisko tego. Trzeba wam wiedzieć, że u niego wszystko 
być musi na komendę. Miał dwóch synów i powiedział sobie: 
jeden mój wnuk będzie Litwinem, drugi Wielkopolaninem 
i nuż zaczynać od chrztu. Paf! Nazwali pierwszego Wojcie­
chem na chwałę Bożą. Wojtaszek nie może im tego dotąd 
darować. Jak przyszła kolej na mnie, ojciec już nie żył. 
Chciał dziadunio, bym się wabił Olgierd. I o włos się to nie 
stało. Byłbym bałwochwalcą wedle planu, ale matka zbun­
towała się na tę zbrodnię. Dała mi patrona. No i za to wy- 
rziekł się mnie dziadunio! Myślał, że bez jego rubli zostanę 
dzikim człowiekiem, kominiarzem, czy lokajem! Hej, hej! 
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Bez pogańskiego imienia Litwin ze mnie! Twardą mam gło­
wę. Rozbijałbym nią orzechy w potrzebie i na złość dziadu- 
niowi koleguję z wami, zamiast ekonomować gdzieś w Mo- 
zyrzu.

Oczy chłopca zaszły skrami dumy. Zaśmiał się.
— A Wojtaszek kurczy się, lęka, drży, schnie ze strachu. 

Tfu! To mi życie! Jabym nie potrafił słuchać kaprysów, 
chybabym kochał. No, jakże, Groch? Idziemy drumlić na- 
czelnikowej? To chodźmy prędzej, póki wcześnie! Ona mi 
zawsze na sen działa, a jeszcze pod wieczór, to gotówem za- 
drzemać na dobre! Nie męcz się tak, Żabba; zrobię razem 
ze swoją i twoją część! Idź spać!

Tu mała rączka dotknęła go; dziecko stało gotowe do 
drogi.

— Zostaniesz, mała! — rzekł. — Ty się nie znasz na mu­
zyce i wdziękach naczelnikowej.

Wahała się jeszcze.
— No, dobranoc! Żabba zostaje, nikt ci krzywdy nie 

zrobi!
— A ty wrócisz? — spytała, gdy się pochylił do niej. 

Wrócę, wrócę!
— Chodźmy! — napędzał Grocholski. — Naczelnikowa 

czeka nas niecierpliwie.
— Bardzo to pochlebne dla męża! — zauważył Hieronim, 

rzępoląc ku uciesze całej wsi.
I tak minęło kilka tygodni. Rzeka, napsociwszy coniemiara, 

wróciła pokornie w dawne koryto. Grono inżynierów kończy­
ło spiesznie roboty.

Hieronim, który w swej dobroęi odrabiał za wszystkich na­
ukową pańszczyznę; mrugał bardzo znacząco w stronę poważ­
nego zwierzchnika, gdy ten patrzył gdzieindziej. Ruch nie był 
pochlebny dla wieku i urzędu męża pięknej pani.

Żabba jeden tylko nie okazywał zmiany usposobienia na 
myśl o Petersburgu.
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Dziecko wciąż było z nimi. Daremne były poszukiwania 
i rozsyłane wieści. Nikt się po zgubę nie zgłaszał. Przyjaciele 
po naradzie postanowili ją zabrać z sobą.

Pewnego wieczora w biurze naczelnika Hieronim z Gro­
cholskim wypłacali robotników od pomiaru, gdy jeden oz wał 
się znienacka:

— Pan obiecywał dziesięć rubli za odnalezienie rodziców 
tej małej, co siaduje na progu chaty, gdzie pan mieszka?

— Ano, to i cóż? — zagadnął Hieronim.
— Dajcie dziesięć rubli, panie; ja wiem.
— Czyj aż ona?
— Szynkarza w Wierzbówce. Pytał się o nią.
— Nie kłamiesz? — rzeki student, dobywając asygnatę. — 

Daleko to stąd?
— Bogiem się klnę! Zresztą pan się przekona, Wierzbówka 

o dziesięć mil pod miastem. Cerkiew tam wielka, a szynkarz 
rudy. Wania Kruńców się nazywa.

Hieronim rzucił pieniądze i wypadł na ulicę. Nie chciał 
wyznać, że mu żal było dziecka, więc złością żal pokrywał.

Zastał ją, jak zwykle, na progu, smętnie wyglądającą jego 
powrotu, i napadł zgóry, podniecając się krzykiem:

— Ach, ty mały kłamco! Mówiłaś, żeś sierota, a ojciec cię 
szuka! Wykierowałaś mnie na cygana, czy ludożercę! Powie­
dzą, że dzieci przywłaszczam! Nie byłabyś kobietą! Ledwie 
ci zęby wyrosły, już zmyślasz i udajesz! Poczekaj, odwiozę 
cię do rodziców i poproszę, aby ci wsypali kupę rózeg na pa­
miątkę ! Poczekaj! Nauczę cię katechizmu!

Rodzina gospodarza, zwabiona krzykiem, wyległa do sieni. 
Hieronim, sapiąc z gniewu, czy przykrości, powtórzył nowinę.

Dziecko powstało nieme, z zuchwałym błyskiem oczu. Nie 
broniła się i nie płakała.

— Dajcie mi jutro koni, gospodarzu — rzekł student — 
odwiozę ją szynkarzowi. Chodź, mała!
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Obejrzał się. Nie było jej. Jak wąż wyśliznęła się z pośród 
otaczających i znikła.

— Pójdzie i utopi się! — mignęła myśl chłopca. — Wilki 
zjedzą! — poprawił się natychmiast.

— Mała! — krzyknął, wychodząc z chaty. —■ Chodź tu 
zaraz!

Żadnej odpowiedzi. Zbieg wypowiedział posłuszeństwo, 
umknął, przepadł w cieniach nocy.

— Światła! — zakomenderował student. ■— Chodźmy 
szukać!

Synowie gospodarza skoczyli za nim, wrzeszcząc jak na wil­
czej obławie. Rozbiegli się na wsze strony. Pół wsi, zaalarmo­
wanej wrzawą, podążyło za nimi. Latarnia Hieronima migała 
to tu to tam na przedzie. On pierwszy dostrzegł drobny rucho­
my przedmiot, toczący się jak piłka w stronę lasu, i dognał 
kilku susami.

— A, tuś mi, ptaszku! — zawołał zdyszany, rzucając latar­
nię i chwytając ją za ramię.

Szarpnęła się, zgrzytając zębami. Chciała zginąć z hono­
rem, wyznał to w duchu chłopiec.

Podarła mu kurtkę, podrapała twarz, ugryzła w ramię; 
w garści u dzikiego dziecka został pęk jego jasnej czupryny. 
Pokonał ją wreszcie, i niosąc, zawrócił do wsi, nawołując to­
warzyszów wyprawy.

Już się nie tuliła do niego, jak wtedy, gdy ją niósł z powo 
dzi. Teraz oparła mu obie pięści o piersi i odpychała od siebie 
prześladowcę. Oczy jej się paliły jak fosfor.

Tak weszli do alkierza, gdzie ich powitał Żabba zdumia 
łem spojrzeniem.

— Patrz, com sobie zrobił! — śmiał się Hieronim, ociera­
jąc krew z twarzy i wskazując poszarpaną odzież.

— Ksantypa! — rzekł Litwin poważnie.
Więzień skrył się w najciemniejszy kąt izdebki i dyszał.
— A to żmija ! Led wiem dał radę! No, teraz noc całą trze­
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ba wartować, bo tylko czeka sposobności, żeby znów drapnąć. 
To jednak rozczulające przywiązanie do rodziców!

■— Dobrze, żem ja nikogo z wody nie ratował — zdecydo­
wał Żabba. — Krew ci płynie z twarzy.

— A płynie! Pazury, jak u kota! Tfu, co to złości w tern 
mizernem ciele! I gdzie się to mieści? Chcesz jeść, mała?

Milczenie. Zajrzał do niej. Siedziała zwinięta w kłębek, 
nieporuszona.

— Uważaj na nią, Józik, nim się posilę i wrócę od naczel­
nika.

— Uhm! Te dzieci, to skaranie Boże! Potrzebny ci był 
ten kłopot? Trzeba było oddać policji! Zawsze sobie napy­
tasz biedy przez to amatorstwo bachorów. Ciekawym, ile ich 
mieć będziesz, jak się ożenisz?

— Tuzin, braciszku, ani jednego mniej! To moje ostatnie 
słowo! Bywaj zdrów!

Chłopiec wybiegł z izby, nucąc wesoło jakąś zwrotkę.
Żabba mruczał niechętnie. I jemu żal było dziecka, przy­

wykł do niego, wołałby nie mieć wcale, niż tracić. To też 
gderał zawzięcie na nieobecnego kolegę.

— Zawsze tak z nim, a wszystko z gorączki! Teraz pilnuj 
tego biedactwa. Nie słodko jej być musi w domu, kiedy się 
tak broni!

Zdjął okulary, poszedł w kąt.
— No, nie kapryś, dziecko! Te chimery do niczego się nie 

zdadzą. Wyjdźno tu na światło! Biją cię w domu?
Łkanie było jedną odpowiedzią.
— No, nie płacz! Nie możemy cię zabrać. Trzeba wrócić 

do ojca.
— Niema ojca! ?— zamruczała. — Ja nie chcę wracać!
-— To nie racja drapać Rucia. Toż jego boli.
— Niech boli! Poco powiedział, że kłamię i krzyczał? Ja 

jego niecierpię!
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— Kogo? Mnie? — spytał wesoły głos na progu. — Co ty 
jej prawisz, Żabba?

— A nic! — odparł Litwin, wstając. — Nie chce wracać 
do domu.

— Dobra sobie!
— At, szkoda dziecka! Niechby się zostało!
— Milczałbyś! I mnie szkoda, pomimo, żem podrapany 

i pokąsany przez tę małą osóbkę! Cóż robić ? Skończyłeś ro­
botę, nie? Siadaj, zgryziemy ją we dwóch! Za tydzień jedzie- 
my do Petersburga. Grocholski kwili gdzieś z naczelnikową. 
Mamy i jego część. Dajno cyrkiel i nie myśl o błaźnicy!

Nazajutrz wczesnym rankiem wózek wywiózł ze wsi zbiega. 
Żabba ją wsadził na wózek, uściskawszy serdecznie. Hiero­
nim to klął, to gwizdał. Konie leciały cwałem. Wieczorem 
ujrzano wieś, woźnica wskazał ją biczyskiem.

— Ot i Wierzbówka! Widzi pan karczmę? Tam na progu, 
w czerwonej koszuli, to szynkarz.

Wóz stanął. Szynkarz wyjął fajkę z ust, zdjął czapkę i po­
stąpił kilka kroków, zataczając się.

— Aha! Pan ją przywiózł! Wilki jej nie zjadły, Nu, idź do 
izby! Dostaniesz od gospodyni!

Dziecko przytuliło się do studenta, drżąc febrycznie.
— To nie wasze? — zagadnął Hieronim.
— Boże broń! Cudze! Darmozjad! Już cztery lata, jak 

mi zostało na karku!
— Czyj aż ona?
— A tego pana, co tu mieszkał!
— Gdzież rodzice? Pomarli?
— A niby pomarli.
— Jakto niby?
Hieronim poczuł, jak drobne palce dziecka wpiły mu się 

w dłoń.
— A tak! Przywieźli go z młodą żoną i tą małą w kołysce; 

mieszkał u mnie, nudził, polował, żeby czas zabić. Żona zrazu
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płakała: potem zaczął tu zjeżdżać prokurator z miasta — mąż 
polował. Raz wracał późno, zajrzał przez szybę, coś mu się 
nie podobało; młody był i zły, a w strzelbie miał dwa naboje. 
Więc wpakował jeden prokuratorowi w głowę, a żonie w pier­
si drugi i nie chybił! Gwałt się zrobił. Zastaliśmy go, jak 
nabijał strzelbę dla siebie: nie dali mu dokończyć, wzięła 
policja! Ot, jak było!

— I cóż się stało z tym biedakiem?
Gorące wargi dziecka spoczęły na dłoni chłopca; dziękowała 

mu za to słowo, może pierwsze dobre, co posłyszała o ojcu.
— Walał się dwa lata po tiurmach i umarł. Dziecko mi 

zostało, istny czort. Złe, uparte, leniwe! Obrzydły mi sceny 
z nią w domu, a tu się nikt nie zgłasza. Niełakoma gratka. 
Córka mordercy! Tfu! Może pan wstąpi na zakąskę?

— Dziękuję... Wyratowałem ją z rzeki. U was wody nie­
ma?

— A niema. Na tydzień przed powodzią uciekła. Gdzieś 
się błąkała tymczasem po kraju. Nu, podziękuj panu i marsz 
do domu! Słyszysz?

— Na co ona wam? —- rzekł chłopak. — Kupiłem ją sobie 
od śmierci i u mnie niech zostanie. To moja krew.

Twarz dziecka, zalana łzami, podniosła się ku niemu; nie 
zważał na to.

— To pan jej krewny! Nu, ja zawsze mówiłem gospo­
dyni, że swoi się upomną o swoje i zapłacą za utrzymanie.

— A ile chcecie?
— Sto rubli. Warto: odzienie w kawałki leci, trzewików 

nie nastarczyć, a co natłukła naczyń przez te cztery lata, to 
i nie zliczyć!

— Macie może jej papiery?
— Jest skrzynka. Reszta gratów poszła na pogrzeb kobiety 

i na koszty.
— Dobrze, dobrze. Dajcie skrzynkę!
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Szynkarz pobiegł do chaty, a Hieronim tymczasem oparł 
obie ręce na ramionach dziecka i spytał:

— Czemuś mi tego nie powiedziała sama?
— Bałam się. śmiałbyś się z tatusia, jak oni, a na matkę 

pluli! Oh! Ja nie chcę, żeby się z tatusia śmiali, nie! A po­
tem powiedziałeś, źe kłamię, widzisz, toś ty kłamał!

:— Ja, dziecko, ja! Będę ci odtąd wierzył na słowo; poje- 
dziemy razem.

— Razem! — zaśmiała się przez łzy, obejmując jego szyję 
rączkami i chowając promieniejącą twarzyczkę w jasne włosy 
opiekuna. Serce jej skakało pod jego dłonią, jak szalone!

— Macie, panie, skrzynkę! — przerwał szynkarz.
Chłopak przejrzał papiery. Było ich dosyć dla policji. Za­

płacił za nie sto rubli. Był to owoc dwumiesięcznej wakacyj­
nej pracy.

Szynkarz począł błogosławić i dziękować; zjawiła się też 
gospodyni i dwie córki.

Mała, oparta dumnie o studenta, patrzała na nich z bez­
mierną pogardą. Wiedziała ona z czteroletniego doświadcze­
nia, co warte słodkie ich miny i uśmiechy.

— Cóż, panienka, do swoich wracasz? — oz wała się do 
niej gospodyni, szorstką ręką dotykając twarzy.

Uchyliła się od pieszczoty dość niegrzecznie.
— Pojadę, gdzie on! — odparła krótko
— Szczęść-źe ci Boże! Może chcesz jeść na drogę?
— Jak zechcę, to on mi kupi!
Wózek ruszył zpowrotem. Woźnica uśmiechnął się lekko, 

oglądając się za siebie.
— I za co pan zapłacił sto rubli? — ozwał się.
— Albo co?
— Cztery lata ją morzyli głodem, ubierali w łachmany, 

chodziła boso, a co tamte dzieci stłukły, na nią zrzucały. A co 
ona im się napracowała! Czy nie tak, mała?

— A tak, ciągle bili.
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— Zato cię teraz nikt nie trąci. Bądź spokojna; znam twe 
pazurki i będę ich się strzegł na przyszłość.

Spojrzała żałośnie na ślady podrapać i spuściła pokornie 
główkę.

Nakarmił ją na popasie, ułożył do snu i sam drzemał całą 
drogę, spokojny, że już nie spróbuje ucieczki.

Głośne okrzyki zbudziły go nagle.
Stali we wsi. Koledzy otaczali wóz tłumnie.
— A to co? Przywiozłeś małą! wołał Żabba uśmiech­

nięty radośnie.
■ — Gdzież Wierzbówka? — badał Grocholski.

— Na karcie geograficznej szczegółowej.
— A szynkarz? A rodzice?
— Woda ich zmyła.
— Jakto? Wszystkich?
— I wszystko! Nawet patent na wódkę.
r— Et, bredzisz!
— Et, czas mi zajmujesz!
— Ach, ty smyczku!
— Ach, ty pusty futerale od fleta!
Wózek ruszył dalej wśród śmiechu. Żabba przyczepił się 

do skraju i jechał, trzymając się szerokich pleców woźnicy.
— Dziecko nasze?
— I jak jeszcze nasze! Masz, czytaj!
Litwin wziął podany papier, zmrużył oczy.
— Zapomniałem okularów! — rzekł desperacko.
Stanęli przed chatą. Wysiedli wszyscy, po chwili zebrała 

się reszta kolegów.
Żabba wsadził szkła na nos i zaczął na głos czytanie:
,,Roku 18**  maja 14 dnia ochrzczono w kościele parafjal- 

nym w Poniewieżu dziewczynkę, córkę Kazimierza i Marji 
małżonków Obojskich, imieniem Bronisławy Marji Kazi­
miery".

31



— Gwałtu! — wykrzyknął Żabba, przerywając czytanie.— 
To ona, ta mała!

— Ona! — potwierdził Hieronim.
— Hurrah Delfin! — wołał Grocholski.
— A co? To dlatego, że nie myślę o naczelnikowej. Ko­

biety strasznie zabijają spryt w człowieku! Dowód na tobie! 
No, dosyć, nie czytaj, Żabba, kto ją do chrztu podawał, 
ochrzcimy ją po swojemu. Hola Szaniarski, skocz po butel­
czynę ! A kto na kuma ?

— Ja! — ozwał się Żabba.
— To dobrze! A imię?
— To już ma — protestował Grocholski
— Głupiś! Nie będziemy, wołając, recytować całej litanji!
— Marja! — poddał Grocholski.
— Czyta się naczelnikowa! Imię twojej damy! Nie chcę, 

żeby była do niej podobna.
— Kazimiera! — szepnął Żabba.
— Czekaj! Co to znaczy? Kazi, to jest psuje, mir — spo­

kój. Pfe! Ma ona nam psuć spokój? Nie pozwalam!
— Bronisława, brzydko — skrzywił się Grocholski.
— Jak dla kogo! Dla zaczepiających — tu się ukłonił 

w stronę warszawiaka — niewiele obiecujące, ale dla praw­
nych posiadaczy cenne! Niech będzie Bronisława! Co, mała, 
zgoda?

— Tatuś mnie Bronką nazywał — szepnęła.
— A co! Będziesz tedy Bronisławą i obyś była wierną 

nazwie! Ty tego nie rozumiesz tymczasem, ale kum rozumie, 
niech ci to wytłumaczy w czas i porę właściwą. Słyszysz, 
Żabba? Przeczytaj w katechizmie o obowiązkach chrzestnych 
rodziców! Rozumiesz? Gdzież ten Szaniarski z winem? Pić 
chcę, jak sikawka straży ogniowej. Czego szukasz, Żabba?

— Szukam listu.
— Jakiego listu?
— Do ciebie od dziadunia. Przyszedł wczoraj...
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— Coo! — Pan Hieronim siadł, wytrzeszczając oczy. — 
Bogi piekielne, cóż nowego? A co, nie mówiłem wam, że 
on już wie, gdzie ja jestem?

— I co robisz w tej chwili! Pewnie się zaprasza na kuma! 
Nazwie ją po litewsku, Biruta! — zaśmiał się Grocholski.

— Gdzież ten list, marudo! — wołał student.
— Aha, gdzie? Albo ja wiem! Zawsze mi głowę zdurzysz 

swoją gorączką. Gdzieś go schowałem, bo z pieniędzmi.
— Z pieniędzmi! Świat się kończy!
— Ot, jest, masz!
Chłopiec zapoipniał o pragnieniu i figlach. Podarł kopertę, 

uszkodził trochę list i zaczął czytać, komentując każde słowo.
„Jeżeli pamiętasz, że masz dziada" — oho, ktoby nie pa­

miętał — „któremu byłeś całe życie zgryzotą" — bodajby 
cięższych nie miał — „to wymagam, abyś wnet, po otrzy­
maniu niniejszego, stawił się osobiście u mnie". — Cieka­
wym, poco mu potrzebne oglądanie tej zgryzoty. — „Wie­
dząc, że żyjesz w nędzy i korzystasz z publicznej jałmużny" 
— Co? Sfiksowa! stary! — „posyłam ci na koszty podróży 
sto rubli, wymagając ścisłego rachunku i oddania tego, co po­
zostanie".

:— Tfu, do djaska! Ja, Hieronim, mam jechać za cudze 
pieniądze i gryzmolić jakieś rachunki? Dziadunio dostał roz­
rzedzenia mózgu!

— No, czytaj dalej!
„Mieszkam, jak zawsze, w Tepeńcu, powiat Mozyrski, i cze­

kam ciebie. Twój dziad, Polikarp Białopiotrowicz”.
Student zmiął list w gałkę i cisnął ją pod sufit, pieniądze 

rzuci! na stół, siadł, wziął pióro i zaczął coś pisać.
— Jest wino! — wołał Szaniarski, wchodząc.
— Pijcie sami! Mnie po każdym liście dziadunia, jakby 

kto żółcią potraktował. Zatruje mi humor na trzy doby! No, 
odpiszę mu choć raz!

Pióro skrzypiało zajadle. Koledzy rozgościli się po łóżkach
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i stołach, wzięli dziewczynkę i wywiady wali się wszystkiego 
z własnych ust ofiary. Opowiadała teraz chętnie i roztropnie 
szczegóły czteroletniej niewoli; o śmierci rodziców milczała 
uparcie.

Nagle Hieronim wstał.
— Gotowe? — spytano.
— Uhu! — odparł.
— To czytaj!
„Szanowny dziaduniu! Jeżeli korzystam z jałmużny pub­

licznej, to do tej publiki cię nigdy nie zaliczałem. Sto rubli 
odsyłam bez rachunku, na inny użytek! Jeżeli będę miał czas 
i ochotę, to przyjadę do ciebie za własne fundusze, terminu 
nie określam i pozostaję pamiętnym wnukiem".

Zwinął list, wsunął do środka pieniądze i odsapnął.
— Aż mi lżej! No, dajcie kieliszek! Zdrowie Bronki, na 

szczęśliwy powrót i pomyślne kursy! Dajcie i mojej żonie 
kropelkę!

—• Na szczęśliwe pożycie! — rzekł Grocholski.
— Nie wspominaj tego, bo mi naczelnik staje w oczach!
— Więc nie jedziesz w Mozyrskie? — zagadnął tę kwestię 

adorator naczelnikowej.
— Najpierw dajcie mi sposób przeistoczenia się w kaczkę, 

bo tam dostać się można zapomocą płetw i skrzydeł, inaczej 
wcale nie. To kraj ziemnowodnych istot!

— Statki kursują po Prypeci podobno.
— A niech sobie kursują zdrowe! Jak mi się zechce eks­

ploracyjnej wyprawy, to ruszę. Tymczasem pijmy i hajda do 
Petersburga! Dziadunio dostanie ataku apopleksji, gdy mój 
list otrzyma!

— Albo to prawda! — wtrącił Żabba. — On innej odpo­
wiedzi nie czeka! Umyślnie tak napisał, żeby sto rubli od­
zyskać. Już ja go znam.

— A często ty masz podobne odezwy? — spytał Szaniarski.
— Miałem ich pięć w życiu. Ilekroć mnie coś złego spot­
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kało. Oj, ten dziadunio! Pierwszy list przyszedł, jakem matkę 
kładł w trumnę. I wiecie, co w nim było? Żem to ja ją do 
grobu wtrącił, ja, com ją kochał i czcił, jak świętą! Miałem 
wtedy lat czternaście, zostałem sam! Pochowałem matkę 
i przysiągłem na jej grobie dawać sobie sam radę na świecie 
i prędzej zamrzeć z głodu, niż poprosić o pomoc dziadunia! 
W dwa lata potem otrzymałem drugi 'ist. Dowiedział się, 
żem chorował przed egzaminami, chciałem zostać drugi rok 
w klasie. Radził, bym dał za wygraną zarozumiałej pewności 
siebie i poprosił go o pomoc, której może udzieli. List cały 
był jedną obrazą i obelgą. Zgrzytnąłem zębami i, słaniając 
się na nogach, poszedłem na egzaminy. Zdałem je w gorącz­
ce. Matka tam chyba modliła się za mnie i wyprosiła patent. 
Odwieźli mnie koledzy do mieszkania, i gdyby nie Żabba, 
poniósłbym świeżutki patent świętemu Piotrowi, jako certy­
fikat zgonu. Trzeci raz w Petersburgu to było. Rozmyślaliśmy 
z Żabbą, jaką drogę obrać, do których wrót wiedzy zapukać, 
jak krajowi najlepiej usłużyć; przychodzi list: „Zostań dok­
torem, chcę mieć swego medyka! Radzę ci to ze względów 
dziedzictwa; jak mi usłużysz, to ci co zapiszę”. Dosyć tego; 
poszedłem w drugą stronę, na inżyniera. Trafił dobrze dzia­
dunio, bo trzeba wam wiedzieć, że boję się okropnie umar­
łych i chorych! Czwarty raz pisał w sprawie Wojciecha, a to 
piąty!

Student kopnął nogą niewinny papier.
— I nigdy nie odpisywałeś?
— Owszem, zawsze, ale Żabba konfiskował odpowiedzi 

przez oszczędność marek! Dzisiejsza pójdzie !
— Czego on chce właściwie od ciebie?
— Kat go wie! Chce dokuczać, musi mu to sprawiać przy­

jemność, jak mnie kieliszek wina, a Grocholskiemu buziak 
naczel...

Zaczęty wyraz skonał na ustach chłopca, który podskoczył 
jak ruszony sprężyną.
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Naczelnik stał w progu.
— Panowie, do roboty! Jutro wyjeżdżamy! Śpieszcie się! 

Białopiotrowicza zabieram z sobą. Reszta niech kończy za­
dania !

■— Mane, Tekel, Phares! — zamruczał Hieronim, idąc na 
wezwanie.

Reszta się rozpierzchła podniecona nadzieją wyjazdu.
Bronka po swojemu usiadła na progu, nucąc dziecięcym 

głosikiem piosenkę, którą wczoraj śpiewał Hieronim. Była 
nad wyraz szczęśliwa.



III.

„DZ1 ADU N I O“

Hieronim Białopiotrowicz był już sierotą, gdy na świat 
przyszedł. Ojciec zginął na polowaniu, rozszarpany przez 
niedźwiedzia; matka łzami oblała urodzenie jedynaka, jedyne 
wspominenie krótkotrwałego szczęścia, jedyny łącznik między 
nią i rodziną męża.

Niesłodkie miała życie biedna wdowa. Od chrztu syna sto­
sunki z teściem zaostrzyły się, panowała między nimi głucha 
walka. Pan Polikarp Białopiotrowicz, magnat, miljoner, stwo­
rzony był na wschodniego satrapę, nie cierpiał oporu i nie 
znał go w życiu.

Słuchali go ślepo synowie, bali się jak ognia podwładni, 
trząsł całym domem. Despota to był chłodny, zamknięty w so­
bie, milczący.

Otwierał usta dla krótkiego rozkazu, ostrej wymówki lub 
surowego wyroku. Wesołym go nikt nie widział, ale też nie 
unosił się nigdy złością, nie zniżał się do tłumaczeń lub prośby.

W atmosferze tłoczącej grozy, pustki i ciszy lękliwej prze­
żyła matka Hieronima osiem lat po śmierci męża. Dzieciak 
ją bawił swawolą, zachęcał do jej znoszenia, zajmował długie 
godziny. Poza granicą Tepeńca mogła mu dać ledwie kawałek 
chleba; posag jej był niewielki.
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Kwest ja nauki zerwała ostatecznie stosunki. Na wzmiankę 
o szkolnem kształceniu wnuka, pan Polikarp zmarszczył siwe, 
krzaczaste brwi i odparł krótko:

— Nie potrzeba! Zostanie tu!
Matka nazajutrz wzięła dziecko i wyjechała bez pożegnania. 

Pan Polikarp nie protestował. Chłopiec lósł, pożerał nauki, 
z krwią matczyną wyssał żelazną wytrwałość, wiarę w siebie 
i niechęć do dziada. Gdy tracił jedyną opiekunkę, był już 
prawie człowiekiem; nie lękała się dlań niczego i tylko, ko­
nając, gorąco prosiła:

— Ruciu, pamiętaj o mnie i bądź prawym!
A potem błogosławiła go na sierocą dolę i zasnęła z rękoma 

na jasnej głowie chłopca.
„Bądź prawym" nie wyszło mu nigdy z pamięci. Lata mi­

nęły. Z gimnazisty wyrósł młodzieniec, człowiek, co siłą 
energji potrafił chodzić na kursy, dawać lekcje, pomagać ko­
legom, żyć z dwojga rąk i głowy, nie prosząc nigdy o pomoc. 
Czasem bardzo głodny, chciał iść po zapomogę do składko­
wych studenckich funduszów i wracał. Myślał, że odbierze 
grosz chorym, słabym, może niezdolniejszym — i cierpiał.

„Bądź prawym" matczyne tłumiło w nim głód, podniecało 
jakąś szaloną egzaltację energji.

W trzecim roku przyznano mu stypendjum. Stypendjum 
owo nazywał pan Polikarp korzystaniem z publicznej jał­
mużny.

Obok tego niezmordowanego bojownika pracy żył brat stry­
jeczny, rzucając garściami dziadowskie ruble w błoto stolicy, 
gdzie przebywał, pilnując jakichś interesów.

Czasem Hieronim, biegnąc na lekcję, spotykał kuzyna, roz­
partego we własnym powozie. Pozdrawiał go bez zawiści 
i zazdrości wesołym okrzykiem, ale nie odwiedzał nigdy. Dzia­
dunio na to tylko czyhał, by go nazwać pasorzytem Woj­
ciecha.
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— Ciekawym, czem Wojciech płaci za te setki tysięcy 
sknerze? —mówił czasem do Żabby.

— Giętkim karkiem -— mruczał Litwin, wyznający abso­
lutną pogardę dla uległości i pochlebstwa.

Ci dwaj nierozłączeni, których koledzy nazywali Kastorem 
i Pollusem, mieszkali razem u jakiejś dalekiej krewnej Żabby, 
utrzymującej umeblowane pokoje niedaleko akademji.

Zajmowali dwa pokoiki wielkości dużej szuflady, stołowali 
się u kuzynki, żyjąc. w przykładnej zgodzie z jej białym ko­
tem i siwym pudlem, którego edukacją zajmował się Hiero­
nim. Nazywał starą pannę „panią Dulską" i płatał jej ciągle 
figle, użytkując w ten sposób wieczory i święta.

Od roku do towarzystwa pudla i kota przybyła Bronka, 
powitana przez panią Dulską ze zgorszoną miną i protestem 
z racji braku miejsca. Hieronim odurzył ją do reszty tysiącem 
poleceń, które naturalnie sam wykonał, i po tygodniu weszło 
wszystko w zwykły tryb zegarkowy.

Koledzy chodzili na kursy, wracali na obiad, poczem Żabba 
szedł do książek, Hieronim biegł na lekcje, lub odrabiał za 
nieuków techniczne rysunki; wieczorem, jeśli ich nie opadli 
koledzy, wracali się obadwa do mieszkania starej panny.

Wówczas Bronka siadała na kolana opiekuna i wydawała 
swą lekcję alfabetu, oraz niezgrabnych patyków, mających 
kiedyś zostać literami; potem następował popis pudla, da­
remne próby wykształcenia kota i ogólna wesoła herbatka.

Dziecko wyrosło, wybielało, staraciło dzikość i mrukliwość; 
była to teraz szczera, otwarta istotka, ulubienica starej panny, 
Żabby, a nawet pudla. Hieronim ją stroił, pieścił, pilnował 
wygód i zdrowia, poświęcał ^la niej koleżeńskie zebrania; 
powstrzymywała go od hulanki, nęciła do domu. Odpłacała 
mu za to wielką wiarą, ufnością, posłuszeństwem; wosk to 
był pod jego dłonią, z którego tworzyć mógł, co chciał.

Rok minął, nadchodziły wakacje. Jakim sposobem Hiero­
nim, pomimo ciężkich egzaminów, do których przygotowywał 
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siebie i dwunastu co najmniej kolegów, Dotrafił wykończyć 
model pompy na konkurs, tegoby on sam nie umiał wytłu­
maczyć.

Pewnego dnia Żabba wrócił sam na obiad, rozpromieniony, 
choć wyglądał, jak odkopany z grobu nieboszczyk.

— Zdaliśmy, ciociu! —- odetchnął, siadając do stołu.
— Chwała Bogu! A gdzie pan Hieronim?
— Poszedł wywiedzieć się o rezultacie konkursu.
-— Ach, to się spóźni, obiad.wystygnie!. Broniu, zanieś jego 

część do kuchni! Jedz, chłopcze! Od tygodnia darmo mi pła­
cicie, jedzenie nietknięte zostaje!

— Och, żeby ciocia wiedziała, jak to ciężko!
Litwin westchnął, przesunął ręką po czole, na którem mo­

zolna praca wyorała się kilku głębokimi brózdami. Wspom­
nienie odbierało mu apetyt.

— Nie myśl o tem, Józiu, nie myśl! Jeszcze rok —- pocie­
szała go — posil się! Odpoczniesz przez wakacje. Nabie- 
rzesz sił

— Zabierają nas znów na praktykę! Nie wiem, co myśli 
Rucio!

— Panie — zaszczebiotała Bronka, skubiąc go za rę­
kaw — czy on zaraz przyjdzie?

— Zaraz dziecko! Przyniesieni książeczkę, mówił.
— Jej nie książka w głowie! — wmieszała się stara pan­

na. — Głodna, a tak ją rozpieścił, że bez niego do stołu nie 
siądzie.

Dziecko zniosło w milczeniu naganę. Siadło na brzeżku 
krzesła, wzięło kawałek chleba i zaczęło zeń wygniatać ga- 
łeczkę. Po chwili podniosła ciemną główkę, z pod obciętej 
grzywki wzrok jej strzelił ku drzwiom; skoczyła je otwierać.

Na schodach czysty głos śpiewał wesoło:
— ,,Hej, wakacje, to rzecz miła!"
Porwał dziecko na ręce, podniósł w górę, pocałował w śmie­
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jące się oczy i powitał potem resztę towarzystwa okrzykiem:
— Niech źyją pompy! Zwyciężyłem!
— Co? Wziąłeś nagrodę? — krzyknął radośnie Żabba.
— Napompowałem pięćset rubli. Nie będę spać ze strachu 

przed zbójami. Czy nie ma pani rewolweru?
-— Ja, rewolweru! Jezus Marja!
Kuzynka Żabby cofnęła się przerażona samym dźwiękiem 

tej nazwy.
— Nie ma pani? To dziwne! Może pani zapomniała? Pew­

nie leży w tualecie!
— Co pan wygaduje! Proszę lepiej jeść. Obiad ostygł, 

a dziecko czeka dotychczas.
— Już siedzę i pożeram. Chodź, Broniu! Co tak męczysz 

ten chleb?
Odebrał jej z rąk gałeczkę. Była to dość podobna do orygi­

nału głowa pudla.
— Co to takiego? — zaśmiał się.
— To Medor! — odparła, pokazując mu białe ząbki.
— Bardzo piękne, ale o tem potem. Przeżegnaj się i jedz! 

Zbladłaś, biedactwo!
I on sam był blady i zmęczony. Egzaminy i konkurs wy­

cieńczyły go jak piwniczną roślinę.
— Co robisz z sobą, Ruciu? — zagadnął Żabba.
— Ach, dużo rzeczy! Tydzień śpię, tydzień jem, to dwa, 

tydzień przygotowuję Bronię do gimnazjum, to trzy.
— Nie jedziemy na praktykę?
— A poco? Mam moc pieniędzy dla nas trojga.
— Grocholski bardzo namawia.
— Dość się dla niego napracowałem. Co zanadto, to nie­

zdrowo! Broniu, jakże tam z kaligraf  ją?
— Napisałam.
— Az rachunkami?
— Umiem.
— No, zobaczymy! Siedem razy osiem?
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— Pięćdziesiąt sześć!
-— Doprawdy? A może czterdzieści dziewięć?
— Nie; to ty nie umiesz, kiedy tak!
— Dziękuję za naukę. Masz książeczkę, com ci obiecał. 

Po wakacjach pójdziesz do szkół. A wiesz dlaczego?
— Wiem. Żeby być panią i cudzego chleba nie jeść!
Mówiła z przejęciem, topiąc weń swe piwne, myślące oczy. 

Rozumiała treść słów.
— Zuch z ciebie! A gałeczki możesz lepić, jeśli ci to robi 

przyjemność. Daj łapę, Medor!
— Ależ, Ruciu! — upomniał Żabba.
Dzwonek w sieni przerwał początek gderania.
Hieronim skoczył otworzyć. Przed nim stal smukły, młody 

człowiek. Podobni byli do siebie z rysów, tylko wyraz twarzy 
przybyłego był twardszy, zużyty, wytarty swawolą, wyglądał 
starzej o lat dziesiątek.

— Jak się masz, Wojtaszku! — powitał student.
— Tysiące razy mówiłem ci, żem Albert! Uwziąłeś się mnie 

prześladować tern śmiesznem imieniem!
— A, fe, tak się odzywać o biskupie męczenniku!
— Ja sam męczennik!-
— Aj! Cóż tam? Dostałeś reumatyzmu na wyścigach? Mdli 

cię po wczorajszej kolacji?
— Ty zawsze błaznujesz! Czy dajesz mi audjencję na 

schodach ?
— Ale, gdzie ci się podoba, choć na dachu; jestem obywa­

telem całego świata! Może wyjdziemy na miasto?
— Wolę wstąpić do ciebie, jeśli tam niema tego tam Żabby.
— Tego tam Żabba! Poczekaj, aż wrócę, wysłuchaj tym­

czasem lekcji Broni! — zakomenderował Hieronim, zamyka­
jąc jedne drzwi, a otwierając przeciwległe, prowadzące do ich 
schronienia.

Wojciech padł na łóżko, nie rozbierając się z paltota. Stu- 
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dent, podśpiewując, zapalił świecę i stanął przed milczącym 
kuzynem.

— Czy chcesz się przespać? r— zagadnął.
— Jestem zgubiony! — wyrzucił z siebie rozpacznie za­

gadnięty.
— To smutno. Podziel się tą troską, zamiast jęczeć jak 

w melodramacie!
— Dziad kazał przybywać na ślub!
— Cóż w tern tak okropnego? To się ożenisz! Będzie was 

dwoje, potem troje...
Wojciech wstał gwałtownie, położył ręce ciężko na ramio­

nach stryjecznego brata.
— Ja się nie mogę żenić, rozumiesz?
— Bo co?
—- Bom już żonaty!
— Uf, — rzeki Hieronim, jak ktoś, co nagle wpadnie w wo­

dę — uf, to źle! To nawet bardzo źle! I dziad wie o tern?
— Albo ja wiem? Pewnie! To wezwanie jest zrobione 

umyślnie!
■— I pojedziesz?
— Wolę kulę w łeb !
Zamilkli. Hieronim przeszedł się po pokoju.
— Wiesz co? — odezwał się nagle. — Najlepiej, żebyś 

tam, do Tepeńca, posłał swoją żonę! Niema jak kobiety do 
dyplomacji.

— Niech cię kat porwie z takiemi radami! Przyszedłem 
po ratunek do ciebie, a ty drwisz!

— Po ratunek, do mnie! Chcesz może, żebym i twoją 
żonę przyjął do siebie, jak tamtą wtedy? Servus, na to mnie 
nie weźmiesz!

— Chcę cię błagać o łaskę! Jedź do dziada!
— Dobrze, a potem co?
— Wstaw się za mną!
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— Ja do dziadunia? Czyś oszalał? On mnie psiarnią 
wyszczuje!

— Nie. On już stracony dla mnie! Przeklnie! Teraz twoja 
gwiazda wzejdzie. On cię kocha.

— Miałem tego rozczulające nawet dowody.
— To nic! Pojedz! Wytłumacz, że kochałem...
— Ach, to już twoje kochanie!
— Kochałem, mówię ci, postąpiłem bez rachunku; że go 

błagam o przebaczenie, żem niewinny i proszę o pozwole­
nie...

— Rychło wczas! Z kimżeś się wreszcie ożenił?
— Z panną B., córką radcy dworu.
— Oh? — gwizdnął przez zęby Hieronim. Był to bardzo 

wątpliwy objaw zadowolenia.
— Zrób mi to, bracie! Do śmierci ci nie zapomnę, a po­

trafię się wywdzięczyć!
Student namyślał się chwilę. W duchu klął kuzyna, ale 

głośno odparł:
— Na nic się to nie zda, ale jeśli ci na tem zależy, zrobić 

mogę. I tak nie wiedziałem, co robić z wakacjami. Użyję ich 
na dyplomatyczną misję! Potrzebny ci był ten kłopot! Tfu! 
Sameś nie wiedział, co z dolą począć. Szczęście ci samo szło 
w ręce, nic ci nie brakło. Ech, żeby dziadunio ci wlepił sto 
kijów na kobiercu, miałbyś, czego trzeba!

— Jakiś ty rozumny! — mruknął kuzynek, orzeźwiony 
obietnicą Hieronima. — Nie będziesz mądrzejszy, gdy się za­
kochasz !

— Nie będę się bał dziadunia, ani oglądał, co on na to 
powie, to pewne! — odparł hardo Hieronim.

Wojciech zamilkł, wziął za czapkę.
— Jak tu u ciebie czarno i ciasno! — zauważył już zupeł­

nie swobodny.
— Żółwia skorupa L — zaśmiał się właściciel izdebki.
— Chodźmy na miasto!
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— Dziękuję! Mam jeszcze wyżej głowy zajęcia.
'— Wszakżeś chlubnie zdał egzaminy. Wolnyś!
— Prawie!
— Kiedyż pojedziesz?
— Jak trochę wypocznę.
Uścisnęli sobie dłonie. Wojciech wyszedł.
— Słuchaj-no! — zawołał za nim Hieronim. — Jak mi 

psy dziadunia poszarpią odzienie, to sprawisz nowy garnitur!
— Wszystko, co zechcesz! Bywaj zdrów!
— Dobranoc, Wojtaszku!
— Albercie — upomniał Żabba, wychodząc z pokoju sta­

rej panny.
Hieronim stał chwilkę zamyślony, z marsem na twarzy, 

wreszcie ramionami ruszył.
— Tak się zmarnować haniebnie — zamruczał — na to 

trzeba być głupcem, głupcem, głupcem!
— I tacy się pomieszczą na ziemi! — uspokajał Żabba. 
Hieronim rzucił się na łóżko. W pięć minut już chrapał. 
Rozmowa z kuzynem była powodem, że go w tydzień póź­

niej znajdujemy na statku parowym, kursującym po Pry- 
peci.

Lato objęło płaskie brzegi monotonną zielonością daleko, 
jak okiem zajrzeć. Krajobraz był równy, smutny, pusty, 
tchnący przygniatającą tęsknotą. Niekiedy przerywała to 
zielone morze traw siwa, brudna wieś lub lesiste czarne wzgó­
rze. Czasem z za szuwarów wysuwało się chłopskie czółno 
lub stado kaczek. Kłąb dymu maszyny słał się jak czarne 
plamy po łąkach, gwizd parowca drżał w dzikiej ciszy, biegł 
po toni, ginął po zakątkach.

Oprócz Hieronima, jeden był tylko podróżny, wpół-chłop, 
wpół-mieszczanin, ćmiący lulkę na przodzie i spoglądający 
sennym wzrokiem na wodę. Student, oparty o galeryjkę, był 
skazany na milczenie i samotność.

Późnym wieczorem zostawił go statek w nieznanej, nielud- 
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nej osadzie. Chłopi na brzegu przed karczmą objaśnili go, że 
do Tepeńca nie więcej mili, ale on się nie kwapił. Szynkowa 
gościna ponętniejszą mu była, niż dziadowska, mocno wątpli­
wej serdeczności. Został na nocleg w osadzie.

Towarzysz podróży, ów pół-mieszczanin, pół-chłop, był 
znów z nim, kopcąc lulkę i rozglądając się sennie po karczem­
nej izbie.

Nazajutrz, o świcie, chłopskim wózkiem, ruszył nasz boha­
ter do celu podróży.

Droga się wiła grobelkami, to się oddalając, to zbliżając 
do rzeki; widok zakrywały łozy i olchy, cisza bezludna tło­
czyła piersi.

Pomimo fantazji wrodzonej pan Hieronim miał coraz sil­
niejszą pokusę drapnąć zpowrotem; chłop powożący odbierał 
mu resztę odwagi opowieścią o ,,strasznym panu”. Tak się 
zwał dziadunio Polikarp w ustach ludu okolicznego.

— Serdytyj pan! — powtarzał ciągle, trzęsąc kołtunią - 
stym łbem i cmokając na konika.

— A widziałeś go kiedy? — badał Hieronim.
— Dzięki Bogu, nie, ale mój swojak widział go raz jeden. 

Bardzo się zląkł.
— Milutki być musi! — pomyślał student.
Słońce wyjrzało zupełnie z za wody i w tejże chwili roz­

chyliły się, jak brama, olchy na grobelce. i roztoczył się 
przed okiem jadącego szeroki, w słonecznych złotych ramach 
krajobraz. Na lewo pomarszczona, białawosina toń Prypeci, 
na prawo bór jodłowy .wprost, na stromem wzgórzu, jakby 
z wody wyrosły, przepyszny dwór, otulony stuletnią wysadą.

Słońce biegło po fali, po koronach drzew, złociło krzyż 
kaplicy, słało się po łąkach i zaglądało aż na wózek chłopski 
i w zachwycone oczy Hieronima. A przed nim coraz bliżej 
wychodziły, jakby na powitanie, czy obronę, mury z czerwo­
nej cegły, stare hpy ciekawe, łupkowe dachy, wieżyczki, 
ogrodzenia i mrugał coraz jaśniej krzyż kaplicy.
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— Prr! Stój, siwa! —przerwał mu oglądanie głos chłopa.
— A cóż tam? To Tepeniec? No, to jedź do dworu!
— Ej, panoczku, ja już zawrócę! Do dworu nie puszczają 

furmanek, a psy mi klacz rozszarpią. Pan piechotą pójdzie.
I, nie czekając odpowiedzi, postawił na drodze torbę stu­

denta, pomógł mu wysiąść, zaciął konia i uciekł.
Pan Hieronim ruszył, śmiejąc się, ku bramie.
— Smocza jaskinia! — monologował. — Dziadunio po­

siada ogromną popularność u sąsiadów, aż miło, jak go ko­
chają! Aa, jak się macie, przyjaciele?

Ta ostatnia interpelacja stosowała się do gromady psów, 
wszystkich gatunków i koloru, co jak pułk zbirów powitały 
go u bramy.

Student, bezpieczny za sztachetami, ukłonił się im bardzo 
nisko.

— Bardzo mi przyjemnie oglądać wasze czcigodne oblicza, 
bardzo przyjemnie! Wiem, wiem, że macie szczerą ochotę 
wejść w bliższe stosunki z moją garderobą, ale to gusty nie­
chrześcijańskie i niestosowane do naszego klimatu! Tak, 
tak! Nawet zupełnie nieprzyzwoite! Nie krzyczcie tak wszy­
scy naraz, bo was nie rozumiem. Niech się każdy rozmówi 
pokolei ze mną! Odpowiem na wszelkie zapytania, mogę 
nawet pokazać papiery!

Ale psy nie zadawalniały się gawędką. Hałas rósł, zamiast 
się zmniejszać, a nikt nie przybywał na pomoc oblężonemu. 
Nie pomogły protesty i prośby o pokój, nawet obietnica łok­
cia kiełbasy; psiarnia obstąpiła szczelnie wejście i, szczerząc 
kły, broniła heroicznie wstępu.

— Nie chcecie kiełbasy? Jesteście osły! Bywajcie zdro­
wi! — zawołał zniecierpliwiony student, pokazując im figę 
i odchodząc od bramy.

Szczekanie towarzyszyło mu chwilę, potem ucichło.
Szedł wzdłuż muru, zaglądając czasem do wnętrza. Wszę­

dzie było pusto. Ruch skupił się na gospodarskich dziedziń- 
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each; po szpalerach ogrodu, które mijał, świergotały ptaszki 
i brzęczały pszczoły, ogród był jak zaklęty.

Tak idąc, obszedł połowę fortyfikacyj, wydostał się z obrę­
bu sadu, okrążył park nad rzeką. Gąszcz nieprzebyty zasła­
niał mu widok do środka, gdy nagle nad samą wodą zagro­
dziły mu drogę sploty brzóz plączących i zabiegł przed oczy 
grobowiec familijny, świecący białemi ścianami i nieco dalej 
stara kaplica, uwieńczona krzyżem. Chłopiec zatrzymał się.

Dzieciństwo mu stanęło jak żywe przed oczyma: i matka, 
i ojciec, którego znał tylko z napisu na grobowym kamie­
niu, i przechadzki po parku.

Jeszcze w ostatniej chorobie mówiła matka, jak jej żal, że 
nie zobaczy grobowca w Tepeńcu, że się nie położy w grobie 
obok trumny męża, i ta skarga ozwała się po latach w sercu 
syna-sieroty.

Położył ją daleko na obcym cmentarzu; jak zawsze, tak 
i w spełnieniu tego ostatniego jej pragnienia stał na przeszko­
dzie dziad Polikarp.

W Hieronimie zagrała krew, wszystkie Krzywdy i bóle od­
żyły we wspomnieniu i wnet duma ofiary ozwała się gwałtow­
nie : Poco iść do tego starca bez serca ? Poco przestępować 
próg tego domu, który powinien być dla niego rodzinnym, 
a był wrogim?

— Zajdę do grobu, za ojca się pomodlę i wrócę! -— za­
mruczał, przeskakując mur.

Krypta była otwarta, w półcieniu świeciły napisy na zapeł­
nionych niszach; puste czerniały ponuremi otworami, cze­
kały na lokatorów.

Obok grobowca szemrała krynica, wąskim strumieniem Ku 
rzece; zresztą nic nie przerywało ciszy.

Hieronim ukląkł na kamieniach i zaczął odmawiać pa­
cierz.

Wtem z ogrodu doszedł jego uszu krok dwóch ludzi i cicha
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rozmowa. Słów nie rozpoznawał z powodu szmeru strumie­
nia, i nie ruszał się z miejsca.

Po chwili rozmowa ucichła, krok się zbliżał, ale już poje­
dynczy i czarny cień stanął u wejścia do grobu.

Student podniósł oczy.
Wchodzący, był to człowiek olbrzymiego wzrostu, ubrany 

w samodziałową kapotę i jałowicze buty. Krótko ścięty, biały 
jak mleko, włos pokrywał głowę; twarz była opalona, chuda, 
z wyrazem kamiennej ostrości. Potęgowały ten wyraz brwi 
olbrzymie, krzaczaste, złączone prawie z sobą, z pod których 
wyglądały zmrużone, siwe oczy, przenikliwe, świdrujące 
w spojrzeniu i wielkie, siwe wąsy, spadające po tatarsku 
wdół.

Przestąpiwszy próg, starzec zatrzymał wzrok na Hiero­
nimie przez sekundę, potem na napisie grobu, u którego on 
klęczał ,a potem przeszedł nim cały rząd katakumb. Naresz­
cie oparł się oburącz na lasce, zakończonej srebrnym topo­
rem, i, jakby czekał końca modlitwy chłopca, pozostał nie­
ruchomy, zagradzając mu drogę.

Hieronim odmówił wszystkie wiadome sobie pacierze, 
a widząc, że cierpliwością nie zwycięży, wstał, żegnając się 
pobożnie.

— Dlaczegóż to wchodzicie przez mur, mój młody panie? 
— zagadnął bez żadnego wstępu.

— Bo mi nikt bramy nie otworzył — odparł student.
— Jakże wam na imię i czego tu chcecie?
— A wam co do tego? — zapytał hardo Hieronim.
Błyskawica przeszła po oczach starca.
— I bardzo mi do tego, bom tu pan!
— Aa, to przepraszam! Hieronim Białopiotrowicz mi na 

imię, a przy tym grobie pomodlić się mam wszelkie prawo! 
Dlatego tu jestem.

— Może też znajdziesz słusznem z dziadem się przywitać 
po modlitwie za ojca?
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— I owszem. Dziad mi daruje niegrzeczną odpowiedź. Nie 
wiedziałem, do kogo mówię.

— Doprawdy! Ze znajomością wcale się nie spieszyłeś. 
Czy mam obecną twoją bytność uważać za wypełnienie wez­
wania ?

— Tak; wcześniej być nie mogłem. Teraz służę dziadowi, 
jeśli jestem potrzebny.
.— O usługi nigdy nie proszę. Miałem wówczas interes 

do ciebie, spóźniłeś się!
— Bardzo mi przykro; byłem zajęty.
— Wiem, patronowaniem temu dziecku, córce zbrodnia­

rza i nierządnicy. Nasienie wiele obiecującej rośliny.
Hieronim poczerwieniał, zagryzł wargi, hamując gwałtow­

ny wybuch. Stary śledził uważnie jego rysy.
— Ta filantrop  ja niedaleko cię zaprowadzi. Dziewczyna, 

gdy dorośnie, odda ci kamieniem za chleb — mówił dalej 
z wyraźną chęcią rozdrażnienia wnuka.

— Może być, ale to moja osobista rzecz. To żaden interes.
— Ach, tak, wiem, że jesteś tu za interesem, i to nie oso­

bistym. Jest to druga niepotrzebna filantropja. Może wstą­
pimy do domu?

— Jeżeli dziad mówi, żem się spóźnił, fo może odjadę 
zaraz.

— Pójdziesz ze mną, błaźnie, a odjedziesz, gdy cię odpra­
wię! — odparł starzec, miażdżąc go spojrzeniem.

Jak kula o pancerz, ośliznął się rozkaz i wzrok o niefraso­
bliwą naturę chłopca. Zaśmiał się.

— Ani pójdę z musu, ani będę czekał odprawy. Wolnym 
ptak i pan sobie, a ci, co mieli władzę nade mną, dawno 
pomarli. Idę za wami tymczasem.

Polikarp Białopiotrowicz zatrzymał się jak wryty, ciężka 
dłoń spadła na ramię mówiącego.

— A ja ci mówię, że będziesz mnie ślepo słuchał i robił, 
co każę! Ja ci będę władzą! Rozumiesz?

50



— Bardzo niedostatecznie! Ejże, spróbować można; ale 
nie warto, będzie fiasko!

Starzec zbył milczeniem przechwałkę; szedł ku domowi.
— Ile masz lat? — zagadnął po chwili.
— Dwadzieścia.
— Stawałeś do poboru?
— W jesieni mnie to czeka, ale odsłużę po skończeniu kur­

sów, jeśli mnie zupełnie nie uwolnią.
— Kogóżby brali, jeśli tacy, jak ty, silni, nie pójdą? Nie 

masz zresztą żadnego prawa do ulg. Będziesz żołnierzem, pa­
nie inżynierze, to cię nie minie!

— Sześć miesięcy, to nie wieki!
— Karabin nosić, to dostatecznie. A potem lat parę rządo­

wej służby za stypendjum.
— Dziad to tak dobrze zna jakby sam przechodził.
— Ja wszystko wiem. Mogę ci na palcach policzyć biedy, 

które cię czekają.
— To mi nie nowina. Bieda hartuje człowieka.
— Różnie bywa. Mierna, przeplatana lżejszą dolą, oży­

wiona nadzieją i młodością pobudza do czynu. Są inne, które 
demoralizują. Te dopiero przyjdą na ciebie.

Zamilkł znów. Głos dziada chłodem i przykrością ściskał 
duszę studenta. Przypomniał sobie dzieciństwo i gniotącą 
atmosferę Tepeńca, którą lat tyle znosili z matką. Bogu dzię­
kował w duszy, że to tylko przemijająca wizyta, i klął przez 
zęby obmierzłego Wojciecha i wszelkie dyplomatyczne misje.

Po szerokich, marmurowych schodach weszli do domu. 
Minęli przepyszne gobelinami obwieszone salony, dębem wy­
kładaną jadalnię, długi szereg mieszkalnych komnat. Pusto 
było i głucho, dreszcz wstrząsnął mimo lipcowego słońca; ze 
ścian nieruchomym wzrokiem patrzyły na młodzieńca por­
trety protoplastów, pod nogami niekiedy skrzypiała maho­
niem wykładana posadzka. Straszny to był dom.

Służba milcząca, pokorna, otwierała im drzwi, gnąc się aż 

51



do ziemi przed panem; szli tak, mijając przepych ów ponury, 
pyłem zasnuty, martwy i zimny.

W biurze swem, jedynym zamieszkałym pokoju, zatrzymał 
się pan Polikarp ruchem wskazując miejsce wnukowi. Usiadł 
też sam.

— A zatem do interesu! Twój godny bratanek prosił cię 
o wstawienie się do mnie! Cóż powiesz?

— To samo, co mówiłem Wojciechowi, że zrobił kapitalne 
głupstwo i niema żadnej mocy poprawienia mu w czem losu.

— I słusznie! Cóż ty znaczysz dla mnie, żebyś mi śmiał 
radzić, lub się mieszać w moje plany! Wojciech ci mówił, 
że na ciebie przyszła kolej moich łask. Możeś myślał, że tak 
jest istotnie?

— Jeśli dziad, nie wiem jakim sposobem, chyba cudem, 
zna naszą rozmowę, to nie może mnie o to posądzać; zresztą 
dowiodłem tylekroć, że mi o wasze łaski nie chodzi.

— Zapewne zapewne, zuchwałości i uporu nikt ci nie od­
mówi. Jesteś nieodrodnym synem swej matki.

— Dziękuję dziadowi za to zestawienie. Jest to dla mnie 
najwyższa pochwała!

— Niewybrednyś!
Znów poczerwieniał chłopiec, ale się jeszcze pohamował.
— Wracając do Wojciecha -— zaczął po małej przerwie, 

targając swe początkujące wąsiki — postępek jego był do 
przewidzenia. Dziad się pewnie go spodziewał?

— Przynajmniej nie zadziwił mnie. Dziwię się raczej, że 
chce zbliżenia ze mną. Żona jego posiada miljonowy mają­
tek, jestem mu niepotrzebny.

— Alboż on o majątku myśli? Cierpi nad zerwaniem sto­
sunków, nad niełaską i utraceniem serca dziada.

— Taak! Ale ja nie cierpię, ani żałuję, ani wierzę w to, co 
mówisz. Wasz świat składa się z frazesów, ale tu, w Tepeńcu, 
nikt ich nie używa i nie potrzebuje. Wojciecha wykreśliłem 
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z rachunkowej księgi i z pamięci. Sądzę, że nie mam żadnego 
wnuka.

— To wasza wola. Darujcie Wojciechowi...
— Nie darowy  wam nigdy! — przerwał ostro starzec. 
Hieronim zamilkł. Sprawa była zakończona bez apelacji. 
Pan Polikarp wstał i zadzwonił.
— Śniadanie tutaj! — rozkazał lakonicznie.
Student był rad z tej dywersji. Rozmowa się rwała co 

chwila, po raz pierwszy w życiu brakło mu konceptu i wer­
wy; dziad mu mimo woli imponował.

Dla dodania sobie rezonu wstał i podszedł do okna, aby 
wyjrzeć na ogród; nie śmiał nawet zapalić papierosa.

■— Dziad zupełnie samotny — zauważył po chwili.
— Osamotnienie jest właściwością starości — odparł zwol­

na zagadnięty — ja zresztą nie znoszę towarzystwa. Ludzie 
nie zapełniają życia, wnoszą w nie tylko chaos.

— Są różni; można wybierać. Samemu trudno wytrzy­
mać. Nie wszyscy są lekkomyślnymi młodzikami, bez sądu 
i rozwagi!

Znów zaległo milczenie.
— Czy myślisz u mnie spędzić wakacje — zagadnął nagle 

stary, rzucając w stronę wnuka przelotne spojrzenie.
— Broń Boże! Jakżebym śmiał! Nie lubicie ludzi, a mu- 

sielibyście patrzeć na mnie i rozmawiać. Przybyłem, boście 
mnie wzywali przed rokiem, i myślałem, że mi się należy 
prosić za bratem.

— Dla siebie nie masz żadnej prośby?
— Nie; to jest... miałbym może...
Starzec obrócił się frontem do niego, był ciekawy.
— Kiedy miałbyś, to mów! Nie słuchałeś mnie nigdy, 

może ja cię posłucham!
— Chciałbym przewieźć tu, do grobowca, zwłoki matki; 

jeśli dziad pozwoli, będę mu bardzo wdzięczny!
— Nie, nie pozwolę! Matka twoja wyrzekła się tego domu 
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i rodziny; przez bunt przeciw mej władzy straciła prawo spo­
czywania wśród moich przodków i dzieci.

— Błogosławię ją za ten bunt i wolę. Zrobiła mnie czło­
wiekiem; umarła jak święta. Nie mówcie mi nic na nią, dość 
odmowy, nie poproszę was o nic więcej.

— Nigdy? — zapytał z przyciskiem starzec.
— Nigdy! Jak ona, tak i ja, nie mam rodziny i domu 

i o prawa się moje nie upomnę. Wyklęliście nas oboje, jak 
zbrodniarzy. Za co? Za to ,że ona mnie kochała, a ja, że 
pracowałem, jak mnie nauczyła, bez pomocy. Szpiegi dziada 
nie potrafią na mnie znaleźć nic nieszlachetnego, wstydu nie 
zrobiłem nazwisku. I za to cierpię od was! Jeśli mnie dziad 
sprowadził, by ranić i naigrawać się z tego, co czczę, to mogę 
was opuścić. Nie trzeba mi ani złota, ani łask!

Starzec słuchał go zimno, obojętnie.
— Nie dostaniesz ani złota, ani łask — odparł powoli — 

i możesz być przekonanym, że nie przez czułą troskliwość 
szpiegowałem cię dotąd i szpiegować będę nadal. Potrzebny 
mi jesteś jak pion na szachownicy i co zechcę, zrobię z tobą.

— Ze mną? Ha! ha! — chłopiec zaśmiał się szyderczo. — 
Dziadowi się to dotąd tak udawało?

— Skądże, błaźnie, możesz wiedzieć, czy mi się udawało? 
Woskiem jesteś w moich rękach, mówię ci!

— To dobre i wcale dla mnie nowe! Dziad widocznie nie 
wiele wymaga!

— Owszem, bardzo wiele!
Podczas tej rozmowy służba wniosła śniadanie. Po ostat­

niej odpowiedzi pan Polikarp ruchem zaprosił młodzieńca do 
stołu. Sam ledwie tknął jadła, obserwował swego gościa 
i milczał.

Skończywszy, chłopiec się skłonił i powrócił na swe obser­
wacyjne stanowisko, do okna.

Gospodarz domu wydawał lokajowi krótkie rozkazy.
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— Możeś ciekawy mych bogactw? — zagadnął, gdy się 
służący oddalił. — Przejdziemy się trochę.

— Nie ocenię rolnych bogactw, bo nie mam o wsi naj­
mniejszego pojęcia, ale przejść się, to i owszem.

Poszli tedy szpalerami ogrodu na łąki i pola, a wracali 
przez folwarczne dziedzińce.

— Czy znasz się choć trochę na maszynach ? — spytał pan 
Polikarp, stając u drzwi stodoły.

— Jakże? Przecież to mój fach. Wziąłem niedawno huk 
pieniędzy za projekt pompy.

— No, to mi zreperuj młocarnię!
— Z największą przyjemnością. A gdzież ten defektowy 

okaz?
Było to jakieś przedpotopowe cudo, sklecone z belek, kle­

kocące, niesforne, odmawiające posłuszeństwa.
— Arko przymierza! -— śmiał się chłopiec, drapiąc się po 

kołach i wałkach, zaglądając we wszystkie szczeliny. — Toż 
ona pamięta patrjarchów! Czemu dziad nie kupi maszyny 
nowego systemu, lekkiej i małej? Tę najlepiejby było poda­
rować na opał, do archeologicznego muzeum!

— Więc nie potrafisz zreperować?
— I owszem, ale to praca na kilka tygodni i bardzo nie­

produkcyjna.
— A no, to zabawisz parę tygodni. Co do korzyści, to już 

moja rzecz. Cóż chcesz za robotę?
— Ależ nic, to niewarte wzmianki. Nie jestem rzemieślni­

kiem.
— Jednak brałeś pieniądze za tę tam pompę. Dam ci to, 

com obiecywał mechanikowi: sto rubli i dwóch cieśli do po­
mocy. Przytem utrzymanie.

Chłopiec śmiechem przyjął umowę. Pozostał w Tepeńcu 
dla tej ważnej przyczyny i reperował starannie ten zmur­
szały zabytek przeszłości.

Natura jego była jeszcze potrosze dziecięca. Bawiło go to 
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zajęcie, śpiewał, gwizdał, komenderował majstrom, często 
sam się brał do dzieła. Uwalniało go to od pobytu z dziadem, 
którego widywał tylko chwilowo, a nie rozmawiał prawie 
nigdy.

Starzec niekiedy wstępował do stodoły, opierał się obu rę­
koma na belce i obserwował wnuka z pod nawisłych, siwych 
brwi. O czem myślał wtedy? Zapewne o swych skarbach.

Czasem o zmroku, masztalerz podawał chłopcu pysznego 
araba do konnej przejeżdżki; czasem rybacy zapraszali go 
na połów po jeziorach; czasem nadleśny przychodził z pro­
pozycją polowania.

Pan Polikarp ich wysyłał, sam nie zaproponował nigdy, 
a chłopiec, choć lubił to wszystko, nie prosił także. Po paru 
tygodniach swobody, dostatków i rozrywek wiejskich, za­
tęsknił za towarzystwem, za życiem studenckiem.

Wyhasał się konno, nastrzelał mnóstwo zwierzyny, zwie­
dził okoliczne lasy i pola, dokuczyła mu samotność, cisza 
i spokój. Prypeć wydała mu się kałużą, okolica pustynią, 
dziad wawelowym smokiem. Napędzał majstrów, jak mógł.

Wtem pewnego wieczora wręczono mu depeszę od Zabby. 
Zbladł, przeczytawszy podpis. Nielada bieda napędziła fle- 
gmatyka do elektrycznego pośrednictwa.

„Dziecko chore, przyjeżdżaj natychmiast, bo straciłem na­
dzieję” — przeczytał.

Skoczył do pałacu i wpadł jak bomba do gabinetu dziada.
— Muszę jechać dzisiaj! — zawołał zdyszany.
— Tak? Skończyłeś robotę? — spytał starzec zimno.
— Ej, co mi tam robota! Muszę wracać! Dziad daruje, 

ale to nie cierpi zwłoki!
— A co mi tam do twojej zwłoki? Jak złożysz maszynę, 

to możesz sobie jechać, dokąd chcesz. Pierwej nie!
— Maszyna może poczekać, wrócę ją dokończyć!
Starzec wstał, zatrzymał go za ramię.
— Słuchaj i wybieraj! Jeśli zostaniesz, wszystko, co mam, 
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twoje będzie, jeśli odjedziesz wyrzekam się ciebie; choćbyś 
głodem umarł, nie dam ci chleba kawałka, zginiesz! No, 
wybieraj: raz ostatni podaj ę ci rękę!

— Dziękuję dziadowi! Skarby wasze, to niewola. Macie 
■zresztą dwóch wnuków, nie możecie krzywdzić Wojciecha, 
a ja nie chcę niesprawiedliwości!

— Więc odrzucasz!
— W takich warunkach odrzucam.
— A więc giń! — krzyknął starzec, odtrącając go od sie­

bie. — Idź mi z oczu i abyś nie śmiał wspominać, żeś moim 
wnukiem.

Hieronim pobladł śmiertelnie.
— Nie zrobię wam tego honoru! Do piekła prędzej pójdę 

po pomoc, niż do was! Niech was dławią skarby i pycha!
Drzwi się za nim zamknęły. Pan Polikarp słuchał chwilę 

odgłosu kroków, potem usiadł przy biurku, sięgnął po wici 
ką rachunkową księgę i zadzwonił.

Lokaj zjawił się natychmiast.
— Bazylego! — rozkazał pan krótko.
Twarz jego uspokoiła się zupełnie. Nie było na niej śladu 

obrazy i gniewu. Schylił głowę nad księgą i pisał, nie zwa­
żając, że drzwi rozwarły się znowu.

Gdy skończył, podniósł oczy.
W progu stał wezwany, sztywny, nieruchomy, milczący. 

Hieronim byłby poznał tę figurę. Był to ten sam pół-chłop, 
pół-mieszczanin, który mu towarzyszył na statku.

— Pojechał? — spytał lakonicznie pan.
— Poszedł ■— odparł podobnież sługa.
— Możesz i ty wracać. Wszystko dobrze."Pieniądze ma?
— Ma!
— Oto są dla ciebie. Pilnujże starannie i nie rób na mar­

kach oszczędności. Dziecko ciężko chore?
— Szkarlatyna, miałem wczoraj wiadomość.
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— Przez depeszę, to dobrze. Rad jestem z ciebie! Tam­
ten wyjechał zagranicę?

—- Do Paryża. Szczepan jest z nim.
— Nic już Szczepan nie pomoże. Skończone! Ty mi tego 

strzeż, Bazyli, nie przemilcz niczego!
— Złego nie znajdę, chyba skłamię!
— To dopiero początek. Przyślij mi zaraz swój adres, 

skoro wrócą do Petersburga. Będziesz miał trudną robotę!
— Na rozkazy pańskie!
Człowiek się skłonił głęboko, zgarnął pieniądze i wyszedł, 

cofając się do drzwi.
Nad Tepeńcem zaległa znów ponura cisza. Nie słychać 

było śmiechu i śpiewu chłopca; młocarnia, nawpół skoń­
czona, sterczała jak szkielet, a pyszny wierzchowy arab na- 
próźno grzebał nogą, czekając jeźdźca. Hieronim był daleko. 
Spieszył jak mógł, do małej mieściny rybackiej nad Bałty­
kiem, gdzie Żabba z Bronką i panią Dulską spędzali wa­
kacje. Po tygodniu, pod wieczór, .dobił się do celu, głodny, 
upadając ze zmęczenia. Na progu domostwa zetknął się 
z przyjacielem, aż się zachwiali obadwa.

— Żyje dziecko? — huknął Białopiotrowicz.
Żabba nim odpowiedział, pomacał swój nos, który przy 

starciu najwięcej ucierpiał.
— A to zawsze tak, z twojej gorączki! — zamruczał.
Hieronim odtrącił go bez ceremonji nabok i poszedł dalej. 

W pierwszym pokoju pani Dulska mieszała jakąś miksturę. 
Na jego widok złożyła ręce, jak do modlitwy.

— Dzień dobry pani! Jakże Bronia?
Na dźwięk tych paru słów, nim zdumiona stara panna 

zdołała oprzytomnieć, srebrny głosik dziecięcy rozległ się 
z sąsiedniej izby:

— Panie, panie, ja tutaj! Proszę przyjść, bo mi wstać 
nie pozwalają!

Hieronim poskoczył. Dziecko z pościeli wyciągnęło dc 
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niego rączęta, wstało na wpół i przytuliło mu się do piersi 
zdyszane, szczęśliwe, obejmując go z całych sił za szyję.

Cień z niej został przezroczysty prawie, płakała z radości 
i dotykała rączkami włosów, twarzy, odzienia, jakby wąt­
piła, że to on.

— Cóż to, Broniu, gdzieżeś się napytała tej biedy? — 
zagadnął, gładząc ją po główce. Patrzył na nią calem ser­
cem, uśmiechnięty i uspokojony.

— W całej wiosce grasowała szkarlatyna — odparła pani 
Dulska, podając jej lekarstwo.

— Czemużeś nie doniósł mi zaraz? — spytał Hieronim 
Zabby, który wchodził właśnie, a jeszcze tarł nos.

— Wybierałem się napisać r— odparł flegmatyk.
— Ale co?
— Alem zapomniał, bo dziecko było uparte, nieposłuszne, 

złe. Mieliśmy z ciocią koło niej tyle roboty, co przy dwu­
dziestu pacjentach.

— Wiesz — ozwała się Bronia, a oczy jej nagle zabłysły — 
pani chciała mnie wybić!

— Czemuż nie wybiła — śmiał się Hieronim.
— On nie pozwolił! odparła poważnie, wskazując na Zab- 

bę. — Za to go kocham i słuchałam potem. Nikt nie ma 
prawa mnie bić, nikt!

— Doprawdy? Nawet i mnie nie wolno?
Spojrzała mu zdziwiona w oczy, myślała chwilę.
— Nie; tatuś mnie nie bił, to i ty nie będziesz. A gdybyś 

kiedy wybił, to... — zawahała się chwilę, poczerwieniała, 
potem schowała twarz na jego piersi i zamilkła.

— To co? — badał ubawiony. — Tobyś mnie pewnie po­
kąsała?

— Nie, ale uciekłabym!
— Wiem; masz do dezercji lekkie nogi! Tylko ostrożnie, 

bym się nie złapał, bo odpokutujesz ciężko!
— Poco jej gadać takie rzeczy i straszyć bez potrzeby — 
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zamruczał Żabba. — Dostanie gorączki. Ledwie ją i tak ura­
towaliśmy. Ty bo masz dziwną ochotę do drażnienia!

— A ty do gderania! Każ mi dać co jeść i gdzie spać, bom 
bez sił prawie. Czy cię główka boli, dziecko? — dodał, 'do­
tykając rozpalonej skroni.

— Et, kaprysy! — wmieszała się stara ciotka. — Pan ją 
rozpieścił bezmiernie, nauczył grymasów! Czy kto słyszał, 
żeby taki drobiazg śmiał się obrażać za każde słowo, słuchał 
tylko tych, którzy się jej podobają, robił, co chce i rezonował 
ze starszymi? Józef nie śpi ani jednej nocy od dwóch tygodni, 
bo ona chce, żeby jej coś opowiadał; ja znoszę miny tej błaź 
nicy, jakby jakiej księżniczki; a pan gotów trzymać ją tak 
na ręku do rana! Et, to już za wiele!

— Pewnie, że za wiele cioci skarg! — ujął się Żabba. — 
Choremu trzeba dogadzać. Niech żyje tylko. Wiesz, Ruciu, 
mnie się ciągle zdawało, że to Wańdzia. Pamiętasz?

Hieronim ucałował dziecko w czoło, położył je, okrył i wy­
szedł, przeprowadzony łzawym wzrokiem.

Pomimo zmęczenia, długo w noc rozmawiał z przyjacielem. 
Żabba, zwiesiwszy długi nos nad szklanką piwa, słuchał, myś- 
lał i milczał.

— Jakże ci się dziadunio podoba? — zagadnął Hieronim, 
skończywszy opowieść. — Milutki, co? Ani słowa!

Litwin wypił zawartość swej szklanki, skrzywił się i głową 
pokiwał.

— Podoba mi się bardzo — odparł.
— Z czego, bąkało?
— A no, ze wszystkiego. On jest wielki uczony, robi próby 

in anima vili!
— Cóż to, ja mam być psem, czy królikiem?
— I morskie świnki biorą do tych prób.
— No, więc cóż z tego?'
— A nic. Zobaczymy, jak wyda dzieło.
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— Et, głupiś, Żabba! Co do mnie, rad jestem, że się wre­
szcie odczepiłem od niego 1

— To dopiero zaczepka, a nie odczepka — wygłosił pate­
tycznie Litwin.

— Resztę mózgu morze ci wypłukało ze łba! Gadasz, jak 
wyrocznia, dwuznacznikami. Chodźmy spać!

— Zobaczymy, czy dziecko spokojne — poprawił Żabba.
Dziecko miało trochę gorączki. Gdy weszli pocichu, usły­

szeli, jak mówiła wpółsennie do siebie:
— Żebym miała czarne perełki, tobym zrobiła i oczy; 

z chleba nie można; żeby dużo, dużo chleba, toby był cały 
człowiek, alko koń — taki duży!

— O figurkach swoich myśli — szepnął Hieronim.
— Aha, lepiła tu przed chorobą twój wizerunek z chleba 

na prezent. Perełek na oczy ciągle się napierała. Jak wyzdro­
wieje, trzeba jej zacząć dawać lekcje rysunku.

Po chwili mała przestała majaczyć; oddech się uspokoił; 
koledzy wysunęli się niepostrzeżenie. Byli o nią spokojni, 
a niewiadomo, który się czuł więcej szczęśliwym jej życiem.
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IV.

PUSTKA.

Minęło lato. Znów w ciasnem petersburskiem mieszkanku 
zebrało się pracowite grono. Codzień rano dwóch młodych 
ludzi schodziło na śnieżną ulicę, eskortując małą dziewczynkę 
z tornistrem książek na ręku. Doprowadzali ją do gimnazjum, 
a o zmroku zabierali do domu. Spieszyli bardzo, zziębnięci 
wszyscy troje, głodni i zmęczeni. Mniej śmiechu było wieczo­
rami, bo Hieronim wracał późno z prywatnych lekcyj, od­
rabiał z Bronią jutrzejsze zadania, pomagał Żabbie, sam pra­
cował więcej.

Przy lampie siedzieli we troje, zatopieni w nauce. Dziecko 
zbladło, spoważniało, pożerało wiedzę zajadle, podnosząc nie­
kiedy z niemą prośbą oczy na przyjaciela, którego uśmiech, 
zawsze jasny, dodawał jej otuchy. Wówczas pochylał się 
ku niej i cierpliwie tłumaczył trudną kwestię, szepcząc, by 
nie przerywać skupienia kaszlącemu Żabbie.

A Żabba kaszlał nieustannie. Napadło go to z pierwszemi 
mrozami i nie chciało opuścić pomimo ziółek ciotki. Na inną 
kurację, a choćby na kilkotygodniowy wypoczynek, nie było 
środków pieniężnych i sposobu, przy małych zdolnościach 
biedaka.

Ślęcząc nocami nad bibułą, mozolił się, sechł i kaszlał. Za 
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każdym cięższym atakiem czoło Hieronima pokrywała chmu­
ra. Znajomy student medycyny mówił mu, że na to był jeden 
ratunek: klimat i spokój, a on, choć się zabijał pracą, nie 
mógł tego dać przyjacielowi.

Więc coraz częściej na twarz wesołego chłopca występo­
wały cienie, coraz mniej się śmiał, coraz rzadziej żartował 
z panią Dulską i swawolił z Bronią. Z Żabbą już się nie 
drażnił.

Życie upominało się o swe prawa nad niefrasobliwą, śmiałą, 
a serdeczną duszą sieroty; roztaczało wokoło niego ponure 
mgły, rzucało na silne barki coraz to nowe ciężary.

Nie stało mu czasu na swawolę i wytchnienie, musiał pra­
cować na dwoje teraz; a gdy, pomimo trudu, odzywała się 
ochota do żartu i gawędy, to ją zabijał kaszel Żabby, krótki, 
suchy, złowieszczy. Chłopiec zwieszał głowę.

Bronia była mu jedyną otuchą i pociechą w życiu, przy­
wiązywał się do niej z dnia na dzień coraz silniej, poznał, 
jak drogą mu była po tym strasznym niepokoju, gdy ją mógł 
utracić; odtąd strzegł ją jak oka i nie opuszczał nigdy.

Rzadkie wolne chwile i święta spędzał w domu z nią, wy­
pytując o koleżanki i strapienia klasowe, przeglądając rysun­
ki, pomagając lepić figurki.

Koledzy śmiali się z niego, Żabba gderał, ciotka ruszała 
ramionami tylko, dziecko dziękowało pieszczotą, cieszyło się 
z owych chwil na tydzień przedtem i to go zadawalniało.

Pewnego dnia, wychodząc z instytutu, Żabba rozminął się 
z Hieronimem. Tłum kolegów ich rozdzielił i Litwin sam ru­
szył ku domowi.

Przypomniał sobie, że przyjaciel miał lekcje na mieście 
i obiecał wrócić późno, więc zawrócił w stronę gimnazjum 
po Bronię.

Przed drzwiami przybytku wiedzy było pusto. Dziewczęta 
już się rozpierzchły do domu, na całe dwa tygodnie. Była 
to właśnie sobota przed świętami Bożego Narodzenia. Żabba 
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wstąpił do znajomego stróża, u którego Bronia czekała czasem 
na przybycie opiekunów.

— Poszła już — objaśnił stróż.'
— Sama?
— Nie widziałem. Wyszedłem na miasto, a kiedym wrócił, 

nie zastałem jej. Będzie temu pół godziny.
Litwin trochę się zaniepokoił, ale wnet pomyślał, że może 

Rucio go wyprzedził i wziął dziewczynkę do sklepu farb. Od 
miesiąca marzyła o malowaniu.

Poszedł do domu na spóźniony obiad. W mieszkaniu ciotka 
była sama, drzemiąca nad pończochą.

. — A gdzie Bronia? — zagadnął.
— Niema jeszcze.
— A bo i w gimnazjum niema.
— Znajdzie się. Nie twój kłopot. Jedz spokojnie. Coraz 

trudniej zebrać was na obiad!
Litwin umilkł, ale co chwila był niespokojniejszy. Gdy 

skończył, zamiast wypocząć, chodził od okna do okna i mru­
czał. Minęło parę godzin.

— Czy to pan Hieronim dziś przyjdzie? — zagadnęła ciot­
ka frasobliwie.

— Zaraz będzie. Poszedł na lekcje.
Żabba zapalił lampę w swojej izdebce, ale czytać nie mógł; 

nasłuchiwał.
Nareszcie rozległy się kroki na schodach; Hieronim wszedł, 

ale sam.
— Gdzie Bronia? ,— zawołał Litwin.
— Jakto, gdzie? Nie chodziłeś po nią?
— Owszem, ale mi powiedziano, że ty zabrałeś.
— Ja? Wszakźem ci mówił, że dziś nie wrócę, aż wieczo­

rem. Byłem na drugim końcu miasta!
— Nie rozumiem w takim razie! Dziecka nie było u stróża, 

gdym zaszedł, i dotąd nie wróciła.
Hieronim zbladł jak ściana.
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— Pewnie poszła sama i gdzieś zabłądziła! Gwałtu, jeszcze 
ją konie zatratują! Chodźmy szukać!

Poszli i, pomimo trzaskającego mrozu, szukali wytrwale do 
późnej nocy. Ciotka darmo ich czekała, nie pojmując nie- 
akuratności.

Wrócili wreszcie bez tchu i sił i bez dziecka. Żabba opo 
wiadał nieszczęście ciotce, Hieronim padł na łóżko i płakał.

Nazajutrz cały instytut wiedział o zniknięciu żony Biało- 
piotrowicza, wiedziała policja, dorożkarze, koleżanki i profe­
sorowie, wiedziała cała falanga młodzieży.

Przyjaciele nie jedli, nie spali, nie nocowali nawet w domu, 
nie szczędząc pieniędzy, próśb i starań. Daremnie!

Daremnie Rucio zwiedzał najczarniejsze stołeczne nory, 
daremnie policja rozesłała swoich agentów, daremnie koledzy 
szperali każdy zosobna.

Dzie.cko zginęło, jak ziarnko piasku na pustyni, bez śladu, 
bez wieści; została pó niem garstka rupieci, kilka zabawek, 
figurek z chleba, rysunków i straszna pustka dla dwóch mło­
dych, co, po dwutygodniowych poszukiwaniach, straciwszy 
resztę nadziei, wracali o zmroku, milcząc, do domu.

Nie tknęli jadła i, aby uniknąć ciekawości i utyskiwań 
ciotki, poszli wprost do swej stancyjki.

Nazajutrz upływał termin wakacyj świątecznych; zapalili 
lampę i wzięli się do nauki. Żaden nie myślał o kursach. 
Myśleli o ciemnej główce, co tyle miesięcy, pochylona nad 
stołem, towarzyszyła im ochoczo; myśleli o jej srebrzystym 
śmiechu, co rozrywał im suche formuły, o myślących, ser­
decznych oczętach i drobnej postaci dziecka.

Na stole walały się zeszyty i książek kilka; zda się, że wej­
dzie co chwila, przytuli się do Hieronima, gwarząc lub wy­
dając lekcję, albo usiądzie koło Żabby i prosić będzie o cie­
kawą, straszną historię.

Po długim milczeniu obadwa podnieśli jednocześnie głowy,
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spojrzeli sobie wzajem w oczy i otarli parę natrętnych łez. 
Tracili jedyną radość w życiu.

Tej samej nocy Żabba, wyczerpany ostatecznie, dostał 
pierwszego krwotoku i nazajutrz leżał bez sił, blady, zesta­
rzały o całe lata. Hieronim poszedł sam na kursy i lekcje.

Coraz czarniej robiło się na horyzoncie biedaka. Ze wszech 
stron opadało go życie, owo istotne, ciężkie, straszne, jak 
moc piekielna; zabierało mu ufność młodości, wiarę w swe 
własne siły, pogodę, duszy. Bez przerwy, bez odetchnienia, 
spadały nań troski i bóle, zawody i choroby; nieszczęście 
uwzięło się by go podeptać, zdruzgotać, zniszczyć.

Borykał się z dolą, jak mógł, opędzał się od mar złowiesz­
czych, co go i we śnie prześladowały, pracował, zamęczał 
się, mozolił.

Była jednak troska, której praca nie mogła zwalczyć, dla 
której nie było ulgi; troską tą był Żabba. Choroba piersiowa, 
dawna, zwalczana młodością, tajona może długo, podmino­
wała wreszcie organizm, powaliła go, jak robak wali stulet 
nie sosny.

Od owego pierwszego krwotoku już nie wrócił do dawnych 
sił, choć po kilku dniach zaczął znów chodzić na kursy i pra­
cować wieczorami.

Była to już daremna praca, były to już kursy bez przyszło­
ści; wyglądał już, jakby go śmierć naznaczyła swym porząd­
kowym numerem, już bliskim. Kto wie, może on to sam wi­
dział, choć milczał po swojemu, skulony nad pracą, to trzę­
sąc się z chłodu, to dysząc z wewnętrznego żaru; może jego 
krótkowzroczne oczy widziały dalej, niż reszta ludzi, gdy, 
leżąc bezsennie w nocy, patrzył błędnie przed siebie.

Nigdy się nie skarżył, nigdy, ani na ból, ani na słabość, 
ani na swą młodość straconą. Był spokojny, pogodny, cichy, 
jak zawsze.

Kto wie, może się łudził nadzieją.
Hieronima, na myśl o przyjacielu, dławiły łzy; nie mógł 
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patrzeć w jego wpadłe oczy, słuchać jego ciężkiego oddechu. 
Uciekał na miasto, sprowadzał doktorów, znosił, jakie mógł 
przysmaki. Doktorzy mówili: „powietrze", inaczej peters­
burska wiosna go weźmie, nie zniesie podmuchów Ładogi; 
dawali jakieś półśrodki, które nie przynosiły żadnej ulgi, 
i odchodzili, zabierając ostatni grosz studenta. Żabba mru­
czał niechętnie na te odwiedziny.

— Dałbyś pokój, Jak zdamy egzaminy, to odpoczniemy. 
To mi przejdzie. Głupstwo! Jakiś ty zawsze niecierpliwy, 
Ruciu; chciałbyś z chorobą rozprawić się w trzy słowa. Trzeba 
mieć cierpliwość i czekać.

— Czego czekać? — rzucił się zrozpaczony. ■— Śmierci?
— Na wszystko trzeba czekać — odparł Litwin spokojnie, 

ostrząc ołówek bez przerwy i przykrości. — Pokolei wszystko 
przejdzie. A jak śmierć, to co?

Hieronim zagryzł wargi, by nie jęknąć.
— Jak śmierć, to koniec! — wyszeptał, dławiąc się łzami.
— A jak koniec, to co? — ciągnął flegmatycznie Żabba, 

jakby mówili o najobojętniejszym przedmiocie. — Koniec, 
to dobra rzecz. Od dzieciństwa koniec nas nęci, kończyć na­
pędzają, my sami, czyśmy kiedy przestali marzyć o końcu? 
W każdej klasie gimnazjum, na każdym kursie, zawsze wzdy­
chamy, żeby też prędzej skończyć. Nie tak ?

— Wcale nie tak! — mruknął Hieronim. — Nie wzdycham 
wcale, żeby się rozstać z tobą. Ty to nie masz czucia i ner­
wów, tobie wszystko jedno, żyć, czy umrzeć, zostać ze mną, 
czy pozostawić mnie samego na świecie! Jak na złość, nie 
chcesz jeść, o co cię proszę, ani przestać chodzić do insty­
tutu. Tybyś rad skończyć, wierzę!

Żabba umilkł pod gradem zarzutów. Była to jego zwykła 
taktyka; upór swój bezmierny krył pod tern spokojnem mil­
czeniem. Przekonać go i uprosić nie było sposobu.

A Hieronim dzień i noc myślał o tern dobroczynnem po­
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wietrzu, które miało wrócić przyjacielowi życie; myślał, gryzł 
się, posępniał, przeklinał biedę.

Ludzie z upragnieniem czekali wiosny, onby ją rad odsunąć 
na lata, wykreślić z kalendarza; wiosna nie niosła mu odro­
dzenia i słońca, niosła mu śmierć i zgubę.

Grosz po groszu, oszczędzając bezmiernie, nic prawie nie 
jedząc, nie śpiąc, chodząc prawie w łachmanach, zebrał sześć­
dziesiąt rubli. Więcej nie mógł.

A wiosna nadchodziła tak szybko, jak nigdy, a Żabba sechł 
w oczach.

Stara ciotka miała coraz częściej zapłakane oczy, szyła 
coś nocami. Gdy się zeszli z Hieronimem, wzdychali oboje. 
I ona była biedna. Żyła ze studentów, a to dość powiedzieć 
w Petersburgu, a jednak i ona myślała o tym wyjeździe, i ona 
zbierała grosz do grosza, równie z trudnością, jak Biało- 
piotrowicz.

Na współkę mieli sto rubli.
Pewnego wieczora, w marcu, Hieronim zastał w mieszkaniu 

przekaz dla siebie, na ośmdziesiąt rubli.
— Co to? Skąd to? — pytał Żabby.
— Z poczty — odparł mruk.
— Któż mi może przysyłać pieniądze?
— Zobaczysz, jak odbierzesz.
Chłopiec pobiegł, ile miał tchu. W biurze, przy gazowym 

płomyku, przeczytał, co następuje:
„Jesteś marnotrawca i próżniak. Zrobiłeś mi kłopot z ma­

szyną; majster wziął za jej ustawienie 20 rubli, odtrącam to 
od należnej ci sumy, a resztę odsyłam, wedle umowy. Drugi 
raz za podobne zerwanie stracisz całą zapłatę, jako karę za 
niesumienność. Twój dziad Polikarp Białopiotrowicz".

Hieronim, jak huragan, wpadł do przyjaciela.
— Józef, jedziesz jutro! — wykrzyknął.
— Ja? Dokąd?
— Do Krymu ! Leczyć się! Mam pieniądze!
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— Jakie pieniądze? Jaki Krym? — Żabba wytrzeszczy! 
oczy.

— Krym jest jeden! A pieniądze mam!
— Et, durzysz mi głowę. Co mi tam Krym! Nie chcę!
— Józef!
Litwin zatkał uszy dłońmi, wnurzył nos w książkę. Wy­

glądał, jak uosobienie uporu i zaciętości.
Ale Hieronim na nic już nie zważał. Książkę cisnął w kąt, 

przyjaciela wziął obu rękami za głowę, przypuścił szturm do 
mruka.

— Bracie! Zlituj się nade mną, jeśli nie nad sobą! Daj 
mi tę jedną pociechę, żebym był o ciebie spokojny, żebym 
ciebie miał jednego! Toż ja sierota, ni domu, ni łomu, ani 
duszy rodzonej nigdzie. Tyś mi jeden i bratem i rodziną. 
Tyle lat byliśmy razem, cóżem ci zawinił, że samochcąc chcesz 
ginąć i mnie rzucić? Było nam dobrze razem. Życie tak prze­
żyjemy. Józik mój drogi, kochany, serdeczny! Zrób mi tę 
łaskę, jedź! Da Bóg, poprawisz się, dopędzisz te podłe kursy! 
Józik, nie upieraj się, zlituj się nade mną! Żebym mógł w bie­
dzie choć ciebie mieć zdrowym!

Głowa Litwina szamotała się zrazu energicznie w objęciu 
przyjaciela, aż mu spadły okulary, potem uspokoił się trochę, 
odwracał ją tylko, by mu Hieronim nie mógł spojrzeć w oczy, 
wkońcu skrzywił się, zmarszczył i zaczął burczeć.

Student odetchnął- Litwin, gdy odzyskiwał mowę, tracił 
upór, można było trafić do jego duszy.

— Rozdepczesz okulary! r— mruczał. — Już trzecia para 
w tym roku z twojej gorączki.

— Bierz djabli okulary! Pojedziesz, Józefie? — pytał 
chłopiec z serdeczną prośbą w głosie.

— Nie wiedzieć czego! Zawsze ci głupstw się zachciewa. 
Skąd wziąłeś pieniądze?

— Dziad przysłał. Ustawiałem mu młockarnię latem.
— Nie kłamiesz?
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— A cóż, myślisz, że nie potrafię złożyć maszyny? Żebyś 
ją widział, jaka głupia!

— Et, bredzisz. Pewnieś krwią i potem zebrał pieniądze.
— Anim sobie na niej i palca nie skaleczył. Jedziesz, Józik?
— Sam, nie chcę!
— A jakże?
— Z tobą. Inaczej nie, nie!
— A no, to pojadę i ja! Dziękuję ci, bracie!
Uściskał Litwina z całych sił.
— Nie zaduś mnie! — burczał Żabba, wykręcając się, by 

kolega nie zobaczył łez, które mu się do oczu cisnęły. — Ot, 
lepiej podnieś okulary! Ja ci mówię, że rozdepczesz! Trze­
cia para!

Hieronim był już u ciotki z radosną nowiną.
Nazajutrz wyjechali na południe. Stara ciotka pobłogosła­

wiła obu, kazała pisać często, płakała, dopóki pociąg nie znik­
nął jej z oczu. Wróciła ze ściśniętym sercem do domu.

Praca i jej rozrywała smutne myśli, zresztą pierwsze listy 
Żabby i Hieronima pokrzepiły otuchą. Przez miesiąc listy 
szły regularnie. Chory miał się lepiej; Hieronim znalazł jakieś 
zajęcie, zarabiał i tam na życie. Pisali o kwitnących sadach, 
o morzu pogodnem, o bogatym kraju, obiecywali wrócić po 
wakacjach. Staruszka była weselsza. Potem nagle, wpół lata 
urwały się wieści.

Tydzień, dwa, miesiąc, ani słowa; pisała — żadnej odpo­
wiedzi, wysłała depeszę — bez skutku.

Studenterja zaczęła wracać do stolicy. Biednej staruszce 
zdawało się codzień, że i oni wrócą z innymi. Codzień wyglą­
dała, słuchała znajomego kroku na schodach, cieszyła się 
myślą, że może listy zaginęły, lub nie pisali o powrocie, chcąc 
jej zrobić niespodziankę.

Niespodziankę, ha! Tak, niespodzianką była sina koperta, 
którą jej wręczył posłaniec z telegrafu pewnego wieczora, i nie­
spodzianką krótka wiadomość: „Żabba umarł".
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V.

„BĄDŹ PRAWY M“.

Z tumanów mroźnej, jesiennej mgły wynurzył się pociąg 
na dworzec petersburski. Na ławce trzeciej klasy ostatniego 
wagonu siedział Hieronim Białopiotrowicz, patrząc posępnie 
na majaczące kontury stolicy.

Trudno było poznać swawolnego chłopca. Wychudł, jak 
trzaska, sczerniał, postarzał. Z bladej twarzy sterczały kości, 
jak u szkieleta; wesołe, jasne oczy, ledwie wyglądały z jam; 
poprzeczna brózda przecięła czoło, na ustach osiadł smutek 
i powaga.

Wyjechał młodzieńcem, wracał człowiekiem; stopień doj­
rzałości dała mu ta ciężka szkoła, którą każdy, chcąc nie 
chcąc, odbyć musi ?— nieszczęście.

Na dalekim krymskim wybrzeżu położył w grób jedynego 
przyjaciela, brata, towarzysza doli i niedoli od tylu lat, i wra­
cał od tego grobu, przygnieciony całym ciężarem ziemi, która 
go na wieki z nim rozłączyła.

Za tym tumanem mgły leżało miasto, bój życiowy tam 
czekał samego już.

Sam nie wiedział, poco wracał i jakim cudem dobił się do 
stolicy. Łaską konduktorów jechał, od kilku dni nic nie jadł, 
w kieszeni miał dwanaście groszy: na mieszkanie, opał, świat­
ło, jedzenie i wpisowe.
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Czasami brał czoło w dłonie i chciał śmierci, czasem na 
myśl o Żabbie płakał, to zmarszczony ponuro myślał, że 
niewarto być dobrym i pracować na tym świecie; resztę czasu 
spędzał nieruchomy, bezmyślnie patrząc na mijane krajobra­
zy. Głód mu odbierał resztę sił.

Ostatni wyszedł z wagonu na dworzec. Szedł jak człowiek 
bez celu i bez zajęcia, popychany to tu, to tam ruchem ciżby.

Koło drzwi dworca trącił wychodzącego na peron elegan­
ckiego panicza. Obadwa spojrzeli na siebie i podali dłonie.

— Hieronim! Witam! Masz minę strasznie nieprzyzwoitą. 
Cóż to, z hulanki wracasz?

— Wracam z Krymu — odparł, wchodząc z kuzynkiem 
do sali.

— Z Krymu? Cóżeś tam robił?
— Pochowałem Żabbę.
— Jaką Żabbę? A, tego tetryka! No, mała szkoda! A te­

raz, co robisz z sobą?
— Nie wiem jeszcze.
— Jedź ze mną! Wyrzucę cię, gdzie zechcesz. A może 

u mnie się zatrzymasz? Mam pół pałacu na twe rozkazy.
. — Dziękuję. Wyrzuć mnie na Sadowej!
Przed dworcem sanki Wojciecha czekały na pana. Wsiedli 

obaj i ruszyli. Hieronim trząsł się w swym wytartym paltocie, 
kuzyn opiął się szczelnie sobolami i klął klimat.

— Cóż się dzieje z tobą? — zagadnął po chwili. — Skoń­
czyłeś kursy?

—- Nie zdałem zeszłorocznego egzaminu, straciłem sty- 
pendjum i rok czasu i oto wracam.

— Przy twych zdolnościach odzyskasz czas stracony.
Hieronim zaśmiał się ironicznie. Co tu mogły pomóc zdol­

ności choćby genjalne?
— A ja, mój drogi, wypłynąłem na bystrą wodę — mówił 

Wojciech dalej, zapalając wonne cygaro. — Aż mi śmiech 
teraz, żem się tak bał dziada wtedy, pamiętasz! Aż mi lżej, 
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żem się go pozbył! Jestem wolny i bogaty. Trochę tu nudno 
w Petersburgu. Cyganki mi zbrzydły; ale latem jedziemy do 
Ostendy, nabiorę znów werniksu i rozerwę się; wpadnę do 
Monte-Carlo, odwiedzę Paryż. Ach, Paryż! Co to za miasto! 
Eden, mój drogi!

— A żona twoja tu?
— Tu. No, ale miodowe miesiące minęły, trzeba już świa­

ta. Nie lubimy oboje cichego życia.
Hieronim zamilkł.
— Nie widziałeś dziada? — zaczął Wojciech.
— Nie.
— Źle robisz. Zamiast biedę klepać, umizgnąłbyś się do 

starego, a potem, nacieszywszy się jego łaskami, naszastawszy 
spleśniałych pieniędzy, dałbyś kominka, jak ja! Przewie­
trzyłem mu sporo dukatów! Nie rozumiem twego amator- 
stwa nędzy! Użyłbyś życia i nie łamałbyś głowy dla kilkudzie­
sięciu rubli. Złóż pychę z serca i szepnij staremu słodkie 
słówko. To wystarczy, on cię lubi.

— Ale ja go cierpieć nie mogę i nie zwykłem całować ręki, 
która katuje! Dam sobie sam radę.

— To istna idee fixe, ta samodzielna praca. Zobaczysz, że, 
goniąc tę marę, dostaniesz konsumcji. Ale, a propos głodu, 
czy wiesz, żem dotąd bez śniadania, a to już blisko południe. 
Okropność! Otóż: Sadowa. Wysiadasz? No bywajże zdrów! 
Jeśli ci będę potrzebny, to się nie krępuj. Mieszkam na Wiel­
kiej Morskiej. Do widzenia !

Podali sobie dłonie i Hieronim wyskoczył.
Na Sadowej mieszkał Grocholski; spytał o niego. Don Juan 

i elegant przed pół rokiem się ożenił i wyjechał do Królestwa. 
Chłopiec powlókł się leniwie dalej do dwóch innych kolegów, 
lepiej znajomych. I tam go spotkał zawód.

Jeden dostał posadę na południowych drogach, drugi też 
wyjechał z Petersburga i zginął.

Za każdą wieścią coraz czarniej robiło się w duszy chłopca; 
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rok stracony wykopał mu przepaść pod stopami, koledzy się 
rozpierzchli, stracił pozycję i grunt.

Głód, zmęczenie i zimno odebrały mu resztę otuchy, błą­
dził po ulicach, nie znajdując w głowie ratunku. Instynktem 
ściganego zwierza lub wędrownego ptaka przyszedł jednak 
na znaną ulicę, do starego mieszkania. Począł się mozolnie 
wdrapywać na schody, które lat tyle deptali z Żabbą dawniej.

Ach, dawniej biegł po nich, gwiżdżąc, skacząc co cztery 
stopnie; dawniej, już zdaleka bystre uszy dziecka poznawały 
jego kroki, biegło otwierać, wołając radośnie; za drzwiami 
czekały go wierne serca i serdeczne powitanie. Dziś wlókł się 
leniwie, ze zwieszoną głową, dysząc, z kroplami potu na czole, 
a tam, za drzwiami, obcy głos nucił kuplety z modnej ope­
retki. Zadzwonił po chwili namysłu.

Odsunięto krzesło, ktoś szedł mu otwierać nie przerywając 
śpiewu. Głos był kobiecy, bardzo ładny, i ta, co stanęła przed 
nim, była piękną, dwudziestoletnią dziewczyną, z krótko 
obciętym włosem, binoklami na nosie i piórem za uchem.

Słuszna, zgrabna, smagłej cery brunetka, o wyzywającem, 
śmiałem spojrzeniu, o lekceważącym, roztropnym wyrazie 
twarzy. Studentka — miała wypisane na czole.

■— Servus! —pozdrowiła obcego.
— Czy tu nie mieszka już panna Uziębło? — spytał Hie­

ronim, kłaniając się lekko.
— Tu mieszkam ja, mój panie.
— Pani daruje! Wracam dziś zaledwie, a wyjeżdżając, zo­

stawiłem tu pannę Uziębło.
— Że też wy, panowie, nie możecie nawet dopilnować 

adresu swych kochanek! To wstyd szukać ich po mieście!
Blady uśmiech przeszedł po twarzy Hieronima na to zesta­

wienie pani Dulskiej i kochanki.
— Że też wy, panie, zawsze myślicie o kochaniu! — od­

parł. — Panna Uziębło ma, jeśli żyje, blisko sto lat.
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— Ach, tak. Byłaby mocno pogłaskana moją uwagą, ale 
jej tu niema, niestety!

•— Tak, niestety! Pani mi daruje! Żegnam!
Kiwnęła mu głową i zamknęła drzwi.
Hieronimowi robiło się coraz słabiej; ciemne płatki snuły 

mu się przed oczyma, pot zastygał na skroni, zaczął jednak 
schodzić nadół.

Na każdym stopniu ustawał, odpoczywał, chciał gwałtem 
stłumić słabość; przecierał oczy, oddychał z całych płuc — 
daremnie. Nogi się uginały, nieznośna niemoc ogarniała 
wszystkie członki, w głowie szumiała krew.

Zszedł jeszcze trochę, zachwiał się i upadł na scholach, 
jak drewno, bez czucia. Noc go ogarnęła i chłód. Stracił 
przytomność.

Gdy się ocknął, był wieczór. Rozejrzał się, przetarł oczy 
i usiadł. Był w dawnej swej izdebce, tylko, że nie stało daw­
nych sprzętów, a zamiast Żabby, w kącie siedział człek jakiś 
i jadł z miski. W pokoju panował upał tropikalny i rozcho­
dził się silny zapach kapusty. Student leżał na tapczanie 
w kącie.

— Kto tam? — zawołał, odzyskując resztę pamięci.
— Stróż, Bazyli, do usług! — odparł człek z kąta, pod­

chodząc z miską w jednej, a łyżką w drugiej ręce.
Był to chłop już niemłody, chudy, jednooki, z pozoru roz­

tropny i dobry. Zdało się Hieronimowi, że gdzieś już widział 
tę twarz.

— A ja się tu skąd wziąłem? — spytał zdumiony.
— Ze schodów. Leżał pan, to podniosłem, żeby kto nie 

rozdeptał.
— A wy tu mieszkacie?
— Aha, tymczasem, bo mi komórkę na dole restaurują.
—- Może mi pozwolicie zostać tu na noc, bom słaby. Za 

kawałek snu oddałbym kawałek życia.
— Jużbym nawet pana nie wypuścił. Straszny dziś mróz 
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i dochodzi północ. A zostać, to może pan choć na zawsze, 
byleście mieli papiery w porządku. Mnie w takim dużym poko­
ju czegoś straszno. Będę wam rad. Możeście głodni?

— Nie dziękuję!
— To zjedzcie na zapas! Ot, macie! Mam dziś nocny dy­

żur, zaraz pójdę. Śpijcie spokojnie! Musiał się pan strasznie 
czegoś zmordować, a młode, to jeszcze słabe. Jedzcie, panie, 
ja wam rad daję...

Postawił przed chłopcem jadło i małą lampkę, sam się odział 
w dwa kożuchy i wyszedł, życząc gościowi dobrego snu.

Niktby delikatniej nie zaofiarował pomocy. Hieronim my- 
ślał długą chwilę; posiłek pokrzepił go, rozejrzał się wokoło, 
potem spojrzał w okienko i coś szepnął niewyraźnie.

Potem się przeżegnał i położył. Czuł w tej chwili Boga nad 
sobą. Ktoby mu powiedział, gdy leżał na schodach, że nie 
zginie marnie z głodu, zimna i wycieńczenia? Bóg był nad 
nim. Musiał długo spać, bo się obudził rzeźki i wesół. Wstał, 
ubrał się, zeszedł nadół, szukając swego dobroczyńcy, by mu 
podziękować. Jednooki widocznie śledził go, bo ledwie poka­
zał się na dole, nadbiegł kłusem z końca podwórza.

— A skąd to pan idzie?
— Szukałem was, by podziękować. Uratowaliście mi ży­

cie! — rzekł, podając mu rękę.
— To chwała Bogu! Niechno tylko pan jeszcze nie wy­

chodzi, bo słaby, a zimno. Ja zrobię, co potrzeba.
— Oj, kiedy mi wiele potrzeba, czego wy nie zdołacie 

zrobić.
— Proszę przecie powiedzieć. Może lekcyj?
— I lekcyj też.
— Tu jest urzędnik na rogu, co dla swych chłopców po­

trzebuje studenta. Ja pana zaprowadzę.
Po godzinie wracali z dobrym rezultatem. Chłopiec miał 

kilkanaście rubli zadatku w kieszeni, wróciła mu otucha, 
a nowy opiekun dodawał ochoty, radził cieszył.
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— Gospodarz da stancję, nie wymagając zaraz komornego, 
tymczasem pan pomieszka ze mną — mówił, wtajemniczony 
już w kłopoty lokatora. — Trzeba tylko do instytutu się 
dostać.

Ale tam znano Hieronima, zrobiono miejsce, profesorowie 
się za nim wstawili, i po tygodniu w dawnej izdebce dwóch 
przyjaciół paliła się lampa, oświetlając jasnowłosą głowę 
chłopca, schyloną nad technicznym rysunkiem, tak, jak daw­
niej, tylko że sam był teraz i sam miał pozostać, nie wróci 
już tych dwoje, co z nim pracowali niegdyś, nie wróci.

I nie wróciła też, pomimo wznowionej nadziei i pracy, 
wesołość. Już mu swawola nie postała w myśli, a żart na 
ustach; ścichł, spoważniał, nie szukał towarzystwa wśród ko­
legów, nie wybierał druha, nie dokazywał po kursach, nie 
śpiewał.

Pracował bez chwili rozrywki i wytchnienia, i tylko nie­
kiedy podnosił smutne oczy na puste miejsce naprzeciw i wzdy­
chał. Ból go cli wy tał za gardło, żałosna tęsknota za przyja­
cielem ogarniała duszę. Żył z umarłymi. Skąd miał być 
wesół ?

Odnalazł wreszcie panią Dulską — na klepsydrze pogrze­
bowej, i odprowadził poczciwą opiekunkę sam jeden na cmen­
tarz. Była to niedziela.

Zabawił godzin parę wśród grobów, rozmyślając smutno. 
Ileź-to on już sam osób i uczuć pochował, a miał zaledwie 
22 lata?

Nieoceniona praca. Pochłaniała smutki i bie'dę, i myśli 
złe, co z niedolą opadają człowieka, dawała siły i nadzieję, 
hartowała go na życie.

Pracował dni całe, nieraz i nocy większą część, pożerał 
wiedzę, przygotowywał się do ostatecznego egzaminu. Żeby 
tylko ten rok przetrwać!

Potem otwierały się przed wyobraźnią biedaka szerokie 
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horyzonty: pyszne posady, dobrobyt, bogactwo, sława. Szu 
miało mu w głowie.

Po miesiącu stróż przeniósł się do komórki, gospodarz zgo­
dził się czekać na komorne, student został prawym posiada­
czem izdebki, kulawego stołu, drewnianego krzesła i tapczana 
z garścią słomy. Była to spuścizna po Bazylim, który często 
zachodził do chłopca, nieproszony spełniając drobne usługi; 
czasem nawet wieczorem siadywał w kącie, ćmił lulkę i patrzył 
na młodzieńca. Spojrzenie było dziwne, ojcowskie prawie, 
pełne serca.

Oprócz niego i kilku kolegów nikt w izdebce nie przerywał 
skupienia nauki. Zato u sąsiadki za ścianą panowała codzień 
wrzawa. Do późnej nocy pito tam, tańczono, grano, śpie­
wano; studenci chodzili tłumnie do pięknej koleżanki. Pro­
wadziła wesołe życie.

Koledzy często namawiali Hieronima, ale się wymawiał. 
Łatwość w miłości zniechęciła go. Nie lubił tego rodzaju kobiet 
i stosunków. ,

Spotykał dziewczynę często na ulicy lub na schodach, kła­
niał się tylko, nie mówili z sobą nigdy.

Czasem z za ściany dochodziły go urywki rozmów, śmiechy, 
dwuznaczne dowcipy. Marszczył się. Przykro mu było, że 
izdebka staruszki i Broni taką miała lokatorkę, ale znosił 
cierpliwie roztargnienie i hałas, byle nie zmieniać miesz­
kania.

Pewnego wieczora wrzawa była jeszcze większa, niż zwykle, 
student był zły i zniecierpliwiony; gdy ucichło, zaczął się 
uczyć, chcąc odzyskać czas stracony.

Wtem zapukano do drzwi.
— Czego tam chcecie? — spytał niechętnie.
— Żebyście otworzyli — odparł niecierpliwy głos sąsiadki.
Spełnił żądanie. Zajrzała do wnętrza.
— Stróża tu niema? Wszak tu mieszka?
— Tu mieszkam ja, pani. Czem mogę służyć?
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— Niech mi pan wyrzuci tego pijaka za drzwi! — rzekła, 
cofając się do swego mieszkania.

— Jakiego pijaka?
— A tego oto, na kanapce. Wszedł tu nieproszony i ani 

myśli ustąpić. Obmierzłe próżniaki!
— Nacóż go pani wpuściła? — mruknął.
— Daj mi pan spokój z morałami!
Hieronim przystąpił do kanapki. Spał na niej bez ceremonji 

młody medyk, czerwony jak rak. Student wziął go na plecy. 
Innego sposobu nie było.

— O, jaka siła! A gdzie go pan niesie?
— W najwłaściwsze miejsce, do rynsztoku!
— Olszyc w rynsztoku! Tableau! Jak się dowie, że go tak 

sponiewierano, gotów pana zabić!
— To mnie najmniej obchodzi! — odburknął.
— Oho, pan nie zna Olszyca!
— Mała szkoda! Niech pani drzwi zamyka, bo zimno.
W pokoju kłębił się dym z tytoniu i para ponczu. Dziew­

czyna była zarumieniona, oczy jej błyszczały jak węgle. Pa­
trzyła za nim.

— Byle go nie roztratowano! — rzekła.
— Bądźcie spokojni!
Zaśmiała się i wróciła do mieszkania.
Hieronim położył śpiącego pod ścianę domu i zasiadł znów 

do nauki. Nie podziękowała mu, ani się odezwała więcej.
Nazajutrz, wracając z kursów, Hieronim spotkał w bramie 

kilku medyków, z czapkami na bakier, a zuchwalstwem na 
twarzy. Wczorajszy pijak stał na czele.

— Jak się pan nazywasz? — spytał obcesowo.
— A panu co do tego? — odparł Hieronim hardo.
— Bardzo mi do tego, boś mnie pan obraził wczoraj! Chcę 

satysfakcji!
— Doprawdy! Jakżem to pana obraził?
— Jakiem prawem wyniosłeś mnie pan na ulicę?
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— Prawem pańskiej bezwładności, a mojej siły!
— Jakiem prawem nachodzisz obce mieszkanie i wtrącasz 

się w moje prywatne sprawy? Ja cię nauczę bałamucić mi 
dziewczynę, intrygancie! Chcesz być obitym?

— Chcę, żebyś się pan umiarkował w wyrażeniach i nie 
krzyczał tak, bom nie głuchy! Ta pani kazała mi waści wy­
nieść z pokoju, boś był pijany!

— To i co, żem był pijany? Mam prawo pić, gdzie mi się 
podoba, tern bardziej u swojej kochanki! A panu co do tego?

— Nic! Nikt panu prawa pić nie przeczy, ale też nikt nie 
zabroni wyrzucić pijaka, gdy pani domu dokuczył.

Olszyc chciał coś odrzec, ale w tejże chwili postać jakaś 
z głębi sieni przyskoczyła do niego i wymierzyła mu policzek. 
Stracił głos.

— Masz! — rozległ się głos studentki. — Żebyś mi burd 
nie zaczynał! Ja ci pokażę prawo, pijaku! Ja cię nauczę 
wykrzykiwać moje imię wśród tych burd! A wy tu czego, 
reszta? Gromadą napadacie na jednego, zbóje! Precz mi stąd 
i ani łapą do mnie!

Olszyc oprzytomniał, uśmiechał się przez zęby.
— Medycy wychodzą z mody, ha, ha! Podobał się bia­

łowłosy niedorostek, podobny do kościotrupa! Winszuję zdo­
byczy, tyczko miernicza! Nadgraniczna prowincja! Kto żył, 
pustoszył, ha, ha!

Teraz już Hieronim stracił cierpliwość. Porwał medyka za 
kołnierz, obrócił jak frygę i cisnął z bramy w ulicę.

Koledzy poszkodowanego rzucili się na pomoc. Tu już 
wynikła formalna bójka na pięści. W ciemnej sieni zakotło­
wało, jak w garnku, i niewiadomo, czyby Hieronim wyszedł 
żyw z rąk ośmiu, gdyby stróż, widząc, na co się zanosi, a nie 
chcąc alarmować policji, nie wytoczył sikaw'ki i w kłąb wal­
czących nie puścił strumieniem lodowatej wody.

Po chwili na pobojowisku zostali: Hieronim, studentka 
i stróż, klnąc awanturników. Reszta uciekła przed kąpielą.
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Chłopiec zmarszczony, zły, wyminąwszy dziewczynę, 
wbiegł na schody. Zatrzymała go u drzwi.

— Przepraszam pana i dziękuję — rzekła zmienionym gło­
sem, podając mu rękę.

Promyk różowej lampy przez szczelinę drzwi padł jej na 
twarz. Wskutek oświetlenia, czy podniecenia wydała mu się 
nad wyraz piękną i, co gorsza, niesłychanie ponętną. Miała 
na ustach i w oczach niebezpieczny, drażniący urok; zmieszał 
się po raz pierwszy w życiu przed wzrokiem kobiety.

Przykre wspomnienie awantury rozwiało się jak sen pod 
tem zupełnie nowem wrażeniem. Jakiś dziwny niepokój ogar­
nął mu duszę.

Wziął podaną rękę i uścisnął lekko.
— Nie ma za co pani ani przepraszać, ani dziękować ■— 

rzekł, opanowując się po chwili, już zupełnie chłodno. — Ten 
pan sam się nie szanuje, więc też nie uszanuje nikogo. Uwa­
żam go za niegodnego dalszej wzmianki i pamięci.

— Łotr! — umruknęła przez zęby. — Cieką wam, co też 
pan myślał o mnie, słuchając go.

Chłopak zawahał się chwilę.
— Szkoda mi pani było. Trzeba wybierać ludzi. Nie dawać 

się takim na poniewierkę.
Zaśmiała się dziwnie i, zmieniając nagle ton, spytała, wpa­

trując się weń:
— Panu na imię Hieronim, podobno?
— Hieronim Białopiotrowicz.
— Powinno być Hieronim Savonarola. Kobiety wszystkie- 

goby się wyrzekły dla pana, a mężczyźni przez zawiść upiekli­
by pana żywcem.

— Miła perspektywa! — uśmiechnął się — Mieć tłum 
kobiet, to zbytek, a stos — niezabawny kres życia. Nie za­
zdroszczę imiennikowi honoru!

— Ale panu będą zazdrościć.
— Winszuję, jest czego! — szepnął gorzko. .
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— Vederemo! — uśmiechnęła się po swojemu, zagadkowo, 
niknąć w głębi mieszkania.

Nazajutrz już na progu instytutu koledzy przywitali Hie­
ronima śmiechem i setką konceptów.

— Ostro obszedłeś się z medycyną!
— Oho, nie chciałbym rywalizować z tobą! Cicha woda 

z ciebie!
— Jesteś tedy pasowany na rycerza pięknej Afry!
— Co za Afra znów’? t— zawołał oszołomiony.
— A no, twoja sąsiadka!
— Nawet nie wiem, jak się wabi! Afra! A toby było 

w guście dziadunia! Pogańskie akuratnie!
— Co ty tam prawisz o guście dziadunia, kiedy tu o twoim 

mowa? Nie pomogło odżegnywanie złego ducha. Na kogo ona 
parol zagnie, ten jej nie ujdzie.

Chłopiec zatkał uszy dłońmi.
— Gwałtu! Bierzcie ją sobie, a mnie zostawcie w spokoju!
— Ejże! Znasz Afrę, to już tam ze spokojem krucho. No, 

no, nie zapieraj się! Przyszła kreska.
— A no, to cicho, dosyć! Jest o czem mówić tyle! Żebym 

ja tyle o was mówił, tobym dostał astmy. Chodźmy do sali!
Tak, ze spokojem studenta było krucho. Gdzieś go odleciał 

nagle i nie wracał. U sąsiadki było cicho, nikt nie przychodził; 
naukę Hieronima przerywał tylko śpiew cichy, lub delikatne 
dźwięki pianina.

Pomimo to uczyć się nie mógł: drżał na każdy szelest za 
drzwiami, słuchał pieśni i tonów; w nocy niepokój go męczył 
i nieokreślona tęsknota. Zrobił się roztargnionym, nieuważ­
nym, czasem niecierpliwił się i gniewał bez przyczyny, cza­
sem napadały go wybuchy wesołości.

Raz, wracając z lekcji, posłyszał za ścianą dawny gwar. 
Posłuchał chwilę, zaklął i uciekł z mieszkania wściekły. Cze­
go? Nie potrafiłby określić.

Przez tydzień nie wrócił do domu. Tułał się po mieście, 
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nocował u kolegów; wreszcie wmówił w siebie, że musi Bazy­
lego uspokoić, i wrócił.

Cicho wsunął się do mieszkania, zapalił lampę, usiadł dc 
roboty, kopcąc papierosa.

Po chwili zapukano do drzwi.
Milczał i nie poruszył się.
— Otwórz pan! — zawołała Afra niecierpliwie.
Opieszale obrócił klucz w zamku i ukłonił się, milcząc.
— Po tygodniu hulanki wracasz pan przecie! Życie arcy- 

moralne! Coby to pana święty imiennik na to powiedział?
— Nie wspominajmy lepiej o cnotach w tej okolicy! — 

mruknął. — Czem mogę pani służyć
— Niczem! Chce mi się tu czytać. Możesz się pan o mnie 

nie kłopotać. Zostanę, póki mi się podoba.
Stół ich dzielił tylko. Usiedli, ale Hieronim nie mógł sku­

pić uwagi nad matematyką. Dziewczyna siedziała na miejscu 
dziecka, pochylona, wnurzywszy rękę w ciemne, bujne włosy; 
nie miała swych impertynenckich binokli.

Szafirowe oczy chodziły po kartkach książki, koralowe usta 
poruszały się niekiedy.

Gdzie spojrzał, czy oczy zamknął, twarz ta urocza stała 
mu ciągle w pamięci, mąciła rozum, odbierała resztę siły 
woli. W duszy szalała burza.

Kobieta wchodziła do niej po raz pierwszy w życiu, niosła 
jak zwykle z sobą niszczące, gorące tchnienie afrykańskiego 
samumu.

Czyż miał swe całe, dotąd nietknięte serce rzucić jej pod 
nogi i zostać tysiącznym kochankiem?

Zakrył dłońmi oczy i myślał, szamocąc się z samym sobą.
Nagle gałka z papieru, celnie rzucona, trafiła go w czoło 

i rozległ się szalony śmiech dziewczyny.
— Cóż panią tak bawi? — spytał, brwi marszcząc.
— Pańska mina natchniona. W głowie pewnie się rodzi 

minerwa!
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Uśmiechnął się. Inna bogini wkraczała do niego, nie mająca 
żadnej z rozumem styczności.

— Ale kiedy się pan nie uczy, to proszę mnie bawić!
— W jaki sposób?
— Ano, gawędką. Co pan porabiał przez ten tydzień?
— To samo, co zawsze.
— Dawniej pan domu pilnował.
— Zaraziłem się od innych cyganerją.
— Winszuję. Jabym na pana miejscu wołała być szukaną, 

niż szukać.
— Szukając, słuchamy własnego gustu, i to lepsze.
Spojrzała mu w oczy, jakby chcąc zbadać, czy nie było 

dwuznacznika w tern, co mówił, ale twarz studenta była po­
ważna i smutna. Zaśmiała się i, przeskakując po swojemu do 
całkiem innego przedmiotu, spytała:

— Czy lubi pan śpiew?
— Jak kiedy i jak jaki.
— Mój, teraz.
— Niebardzo. Sprawi mi roztargnienie.
— Ah, Savonarolo, miewasz tedy czasem roztargnienia. 

No, to dlatego właśnie będę śpiewała.
Śpiewała. Ballada to była cygańska o wielkim, gorącym 

kochaniu, rozmarzająca i namiętna. Głos dziewczyny to sza­
lał, 'to cichł, chwilami się łamał i drżał, jak zbyt naprężona 
struna. Student słuchał.

Wspomnienie przyjaciela, dziecka, matki, ciężkie życie, 
praca, poczucie wyższe, usuwało się wszystko w głąb przed 
tą nową potęgą; cypryjska bogini wabiła go wiecznie nową, . 
a tak pospolitą bajką młodości.

Zapalił papierosa drżącą ręką i chodził po izbie podraż­
niony, a jednak smutny.

Wtem śpiew urwał się wśród taktu. Studentka wstała gwał­
townie i uciekła do siebie, zatrzasnąwszy drzwi z hałasem. 
Hieronim po chwili zapukał.
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— Nie można! — odparła kapryśnie.
— Pani zostawiła książkę.
— Niech sobie leży!
— Dziękuję za piosenkę.
— Obejdzie się bez podziękowania. Śpiewałam dla siebie.
Pierwsza to była noc bezsenna dla chłopca.
Zmęczony, słaby, z gorączką wewnętrzną poszedł na kursy. 

Nie mógł ani uważać, ani się bronić przed żartami kolegów, 
on, taki dowcipny i sprytny; lekcje prywatne odbył na wpół 
przytomny. Chciał wracać do domu i bal się, że nie wytrzy­
ma i pójdzie do niej, jak inni. Dla otuchy zaprosił z sobą 
kolegę już żonatego. Idąc, rozmawiali o parowych motorach.

Nagle na pół drogi jednokonka podbiegła pod sam chodnik 
i dźwięczny głos zawołał Hieronima.

Stanęli. Siedziała w sankach, zarumieniona od chłodu, 
uśmiechnięta napół szyderczo .

— Hej, Piotr! — zainterpelowała starszego. — A ustąp-no 
mi swego towarzysza na dzisiejszy wieczór!

— A czy wiesz, że ci zechce towarzyszyć?
— Nie twój kłopot. Wracaj do żony! Nam wolnym daj 

żyć! Twoje minęło.
— Ej, Afra! Doigrasz się ty biedy! Trafisz na swego.
— Już może trafiłam! Daj mi go tu!
Hieronim cofnął się o krok.
— Siadaj pan! — zawołała niecierpliwie — Pojedziemy 

na spacer!
— Daleko? — spytał. — Bo mam dużo zajęcia na wieczór.
7— Chodź tu bliżej, to powiem tę tajemnicę, żeby tamten 

nie słyszał.
Zbliżył się. Pochyliła się do niego.
— Jedz! — szepnęła, dotykając ustami jego skroni. 
Wskoczył do sanek bez wahania.
Kolega się zaśmiał.
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— Romulus nie miałby teraz kłopotu z Sabinkami! — 
krzyknął za nimi.

Tamci milczeli. Dokąd jechali, nie troszczył się Hieronim. 
Już nie walczył z wrażeniem, dawał się pociągnąć, coś mu 
szeptało, źe miał, jak inni, prawo do miłości, mógł kochać, 
jak reszta ludzi.

Szybka jazda i mróz otrzeźwiły go trochę. Gdy stanęli, 
rozejrzał się wokoło. Byli przed jedną z owych zimowych, 
pysznych restauracyj, w które obfituje Petersburg.

— ,,Pod zwrotnikiem” — rzekł, uśmiechając się. — Pani 
lubi palmy?

— Lubię upał — odparła.
Sięgnął do kieszeni, chcąc zapłacić woźnicę, ale wstrzymała 

go ruchem i wściekłym spojrzeniem.
— Nie należę do pana, żebyś za mnie płacił. Ja dziś ugasz- 

czam! Sanki będą czekały na nas! Chodźmy!
Weszli pod rękę. Setki osób roiły się po salonach. Tu obia­

dowano, tu tańczono, tam grano w karty. Cygańska trupa 
śpiewała chórem, gdzieś dalej grała orkiestra; wśród tego 
ścisk, gorąco, wrzawa kilku języków, brzęk oficerskich ostróg, 
śmiechy kobiet, szczęk szkła, strzelanie korków od szampana.

Nasza para szła dalej, niepostrzeżona w tłumie.
— Widzi pan Olszyca przy zielonym stole? — rzekła zci- 

cha, pokazując mu czterech karciarzy w kącie.
— Widzę — odparł lakonicznie.
— Nie spotyka go pan nigdy?
— Nie pamiętam. Czy tu zostaniemy?
— Pójdziemy dalej. Chce mi się dziś ciszy i spokoju.
Zeszli nadół. Mniej było światła i wrzawy, znajdowali się 

w zimowym ogrodzie.
Hieronim znał to miejsce. Grupa palm i paproci tropikal­

nych, fontanna w gęstwinie wodnych roślin, rozrzucone tu 
i tam siedzenia i stoły.

Wilgotna atmosfera cieplarni łączyła się z odgłosem mu­
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zyki, lampy drżały jak gwiazdy wśród zieleni, gwar docho­
dził stłumionem echem. Wodotrysk szemrał monotonnie. Kil­
ka osób snuło się jak duchy po zakątkach, lub gwarzyło w cie­
niu fantastycznym.

I oni usiedli na jednej z oddalonych ławek; na skinienie 
studentki lokaj postawił przed nimi gorący poncz i papierosy, 
i odszedł dyskretnie. Dziewczyna zdjęła okrycie i futrzaną 
czapkę, podała mu kieliszek.

— Dobrze tu! Wypij pan za moje zdrowie 1
Spełnił rozkaz bez wahania. Poncz wypędził mu krew na 

twarz, a ogień do oczu.
Studentka umoczyła tylko usta w kieliszku.
— Lubi pan pić?
— Niebardzo.
— A bawić się?
— Zapomniałem o tem.
—- Cóż więc pan robi z życiem?
— Pracuję.
— Tylko? Niema pan rodziny?
— Nikogo.
— Cóż więc pan lubi wreszcie? Nic?
— No, nie! Tylko to, co lubię, za daleko, za wysoko, a do­

gadzać sobie nie mam możności. Jestem biedny i sierota. Co 
mnie cieszyło straciłem. Boję się teraz do czego przywiązy­
wać, by nie cierpieć.

— Nawet kochać pan nie chce?
— Kochać nie można wedle woli. Przychodzi miłość i bie- 

rze nas sobie, choćbyśmy walczyli całą mocą.
— Czy pan to mówi z teorji, czy z praktyki — zagadnęła 

głucho.
— Z praktyki — rzekł, siląc się na uśmiech.
— Pocóż walczyć? — szepnęła.
— Żeby nie tracić i nie cierpieć — odparł.
— To pan nie wie, co jest miłość, gdy nożesz rozumować.
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Odrzuciła głowę na poręcz siedzenia i patrzała zadumana 
w cienie palm. Twarz jej się mieniła tysiącem wrażeń. Nie­
przeparta siła zmuszała pątrzeć na nią, upajać się czarem, 
odurzać ostatecznie. Nagle wzrok ich się spotkał, stopniał 
razem, zamigotał skrami.

Powoli pieszczotliwym ruchem przechyliła się ku niemu, aż 
ciemna główka dotknęła ramienia, oczy zaszły mętnym cie­
niem.

— Czy pan mnie kocha? — szepnęła z ustami koło jego ust.
— Szalenie! — wyjąkał w pocałunku, biorąc ją w objęcia 

i cisnąc namiętnie do piersi.

* * *

Bazyli, stróż, daremnie pukał do izdebki, daremnie wy­
glądał lokatora, daremnie wypytywał, czy go kto nie widział. 
Wieczór minął, dochodziła północ. Nie śpieszyło się studen­
towi ani do obiadu, ani do nauki, ani do snu.

Bazyli siadł w bramie i czekał cierpliwie, tupiąc nogami 
od mrozu i uderzając rękoma. Miał widocznie do Hieronima 
ważny interes. Na dźwięk dzwonka skoczył żywo otwierać; 
chciał gderać, ale przed winowajcą szła dziewczyna i powitała 
jednookiego wesołym uśmiechem.

— Kogo to wyglądacie do tej pory?
— Tych, co o tej porze wracają — odburknął.
— Dobry wieczór panu!
— Jak się masz, Bazyli!
— Proszę na chwilę wstąpić do mnie. Mam interes.
— Czy bardzo pilny? Może jutro go załatwię. Chce mi się 

spać, stary.
— Uhm, spać! — mruczał stróż, zamykając furtę. — Cze­

ka na pana obiad!
Studentka pobiegła na górę. Chłopiec patrzył z utęsknie­

niem na schody, ale Bazyli zastąpił mu drogę.
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— Nie głodnym!
— Czeka też na pana list z czarną pieczątką.
— A to niech sobie czeka! Jeśli kto umarł, to go . nie 

wskrzeszę ani dziś, ani jutro. Puść mnie!
— Nie puszczę. Pan zje obiad, przeczyta list, będzie czas 

na sen. Nie trzeba było tak późno wracać.
— A bodajeś przepadł z twoim listem i obiadem! — wy­

buchnął zniecierpliwiony.
— Niech tylko panicz przeczyta i zje!
Burcząc, wszedł chłopiec do komórki. Chciał się prędko 

pozbyć interesu, ale człek marudził, tupał, zastawiał ucztę, 
gawędził. Hieronim gryzł ze złości usta.

Po obiedzie, którego ledwie dotknął, Bazyli dobył list. Miał 
na sobie istotnie czarną pieczątkę i adres pisany dobrze znaną 
ręką dziada' Polikarpa.

Student skoczył, jakby węża nadeptał.
Koperta poleciała w szmaty. List był jak zwykle krótki, 

lecz dosadny:
,,Kiedyś, będąc u mnie, zdało mi się, że szanujesz pamięć 

matki. Odzywałeś się o niej z szacunkiem, zaczepiony, bro­
niłeś jej zażarcie. Przypominam ci to, bo jestem pewny, że, 
zajęty będąc romansem z awanturnicą, zapomniałeś o niej 
i może ci już nic nie zależy na przeniesieniu jej zwłok do gro­
bu rodzinnego, o coś mnie prosił wtedy. Jeżeli rozpusta nie 
zatarła (o czem wątpię) w tobie tego ostatniego wspomnienia, 
to odpisz mi, czy chcesz, by, wedle ostatniej swej woli, spo­
częła obok mego syna w Tepeńcu. Sądzę jednak, że już teraz 
nic nie szanujesz, nic nie pamiętasz, o nic nie dbasz, tylko 
o dogodzenie swym zachciankom. Zatem odpowiedzi się nie 
spodziewam".

Hieronim, klnąc, schował list do kieszeni i wyszedł. Za­
wrócił na górę, ale już nie biegł. Krok mu wolniał. Na pierw­
szym skręcie stanął, oparł się o uszak okna, wychodzącego 
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na podwórze, i wpatrzył się posępnie w czerwony odblask 
zorzy północnej.

Co mu się stało? Szalał przed chwilą do niepamięci; wszyst­
kie, ile jest strun młodości, grały mu hymn kochania, serce 
mu skakało weselem; nagle hymn się zmieszał, zamiast roz­
kosznych tonów, struny zajęczały dysonansem. Słyszał już 
nie głos dziewczyny, nie słowo namiętne — z dna duszy wy­
biły się na wierzch, zgłuszyły resztę, dotknęły go jak grom 
dwa wyrazy: „bądź prawym, bądź prawym! “

Słyszał je, jakby brzmiały jeszcze echem, jakby dopiero 
wyszły z ust konającej; słyszał je i wzdrygnął się jak wino­
wajca na wspomnienie krzyku ofiary...

„Bądź prawym, bądź prawym!"...
I on zapomniał. Matka zostawiła mu legat pośmiertny, nie 

dotrzymał; dała sierocie jedyny skarb, a on go zgubił — spo­
niewierał spuściznę.

Zbladł jak ściana, o którą się opierał, i bardzo, bardzo nisko 
zwiesił głowę; ale był młody, podniecony, więc się buntowało 
coś wewnętrz i szeptało: wszakże ja kocham, czy mi kochać 
nie wolno? Ale wspomnienie powtarzało uparcie:

— Bądź prawym! Jutro już nie spojrzysz śmiało, będziesz 
złodziejem! Nie kocha ten, kto poniewiera!

Tak, poniewierką był taki stosunek, poniewierką uczuć, du­
szy, własnego sumienia. A potem...

Matczyna dusza zapłacze nad synem i we śnie już nawet 
do niego nie przyjdzie; sponiewierał jej pamięć, zapomniał 
ostatniej prośby.

Chłopiec zatoczył się jak pijany; jęk mu się z piersi wy­
dzierał,. a potem rękoma wziął się za bijące skronie i załkał.

A głos w duszy już nie groził, nie wyrzucał, ale prosił coraz 
łagodniej i słodko:

— Bądź prawym, dziecko, bądź prawym!
Cofnął się napowrót do sieni, zapukał do stróża.
— Otwórzcie mi, Bazyli. Muszę iść.
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— Chryste! Co panu? Słabo, czy co? Dalibóg, nie pusz­
czę! W taki mróz, nocą, śmierć pewna!

— Nie, pójdę do siebie — mruknął stłumionym głosem.
— To niech pan u mnie zostanie! Z troską, czy z weselem, 

zawszem panu rad. Ot, posłanie gotowe. Połóż się pan, wy- 
pocznij! Smutek minie, panie. Będzie jeszcze dobrze, boś 
sprawiedliwy.

Hieronim nie słyszał pieciechy; siadł na zydlu i przebył 
tak do rana bez wytchnienia.

Była to najcięższa noc, jaką spędził.
Nazajutrz, zamiast iść do instytutu, poszedł na górę, do 

drzwi studentki.
Wszedł, drżąc nerwowo.
Cofnęła się na jego widok, jak stróż w nocy.
— Człowieku, do czegoś ty podobny! Z grobu cię odko­

pano! Gdzieś był noc całą?
Uśmiechnął się z wysiłkiem; przystąpił bliżej, wziął jej 

rękę i pocałował. Cofnęła się szybko.
— Czyś zwarjował? — rzekła, uśmiechając się. — Mojej 

ręki nikt jeszcze nie całował.
— Bo może jeszcze nikt nie prosił o nią, co ja czynię w tej 

chwili.
— Co takiego?
— Chcę się ożenić z panią, jeśli zezwolisz. Kocham cię! 
Dziewczyna zmierzyła go osłupiałym wzrokiem od stóp do

głowy.
— Kochasz? Żenić się? Co to wszystko znaczy? Tyś się 

upił chyba?
— Nie, pani, jestem trzeźwy i przytomny. Oddaję w pani 

ręce swe serce i honor. Chcę cię kochać, pracować dla ciebie, 
iść razem przez życie, śmiało wobec ludzi i Boga. Chcę cię 
posiadać, nie jak złodziej, chcę szanować ciebie i siebie.'

Mówił to niegładko, jąkając się, ale miał prawdę w oczach, 
a na bladej twarzy powagę przebytej walki i zwycięstwa. Pa­
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trzała nań, nie rozumiejąc jeszcze. Takiej mowy nie znała. 
Nagle parsknęła śmiechem:

— Ha, ha, ha! Pyszny jesteś! Żenić się ze mną! Jakto? 
Myślisz, że ja dla ciebie poświęcę swą swobodę, niezależność, 
zabawę, młodość? Że będę ci hodowała dzieci i gotowała jeść, 
a za całą uciechę słuchała wrzasku niemowląt? Oszalałeś; 
człowieku! Czyś nie słyszał mojej zasady: lepszy najgorszy 
kochanek od najlepszego męża! Ha, ha, ha!

— Kochankiem pani być nie chcę, bobym przez to okazał, 
że siebie przenoszę nad ciebie. Nie zejdę do poziomu Olszyca!

— A ja ciebie za męża nie chcę! Wyperswaduj- sobie to 
absurdum! To przechodzi moje siły!

Spojrzał ponuro na nią. Złe słowo miał na myśli, ale się 
pohamował, ukłonił i wyszedł.

Nie ocenia szacunku, zasad moralnych nie posiadała żad­
nych, i on ją pokochał pierwszą miłością! Poszedł zgnębiony 
na kursy.

Przez jakiś czas stosunki zerwały się zupełnie. Spotkawszy, 
nie odpowiadała na jego ukłon, traktowała jak obcego.

Pewnego razu posłyszał za ścianą głos Olszyca i jej wesoły 
śmiech. Krew mu zalała twarz.

— Nikczemna! — zamruczał z bezmierną pogardą.
Tak, Olszyc wrócił, a z nim wróciły hałaśliwe wieczory, 

z całym kompletem pijatyki, grubych żartów, dzikich śpie­
wów, kłótni i łajania.

Było to jednak najlepszem, bolącem lekarstwem na serdecz­
ną ranę studenta. Otrzeźwiał.

Dawniej kobiet nie znał, żeby nie wspomnienie matki, toby 
niemi pogardzał.

Zaniedbana ostatniemi czasy praca dokonała reszty, czas 
zatarł pierwsze wrażenie, nadchodziły egzaminy. Natłok za­
jęcia wyrwał go z błędnego koła tęsknoty, żalu i zobojętnie­
nia. Nie siadywał wieczorami samotnie w domu, nie wzdy-
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chał; szedł do kolegów na ogólne mieszkania, odzyskiwał 
dawną werwę i żywość.

Znów, jak przed laty, kupiła się młodzież wokoło niego, 
pracowano tęgo, bawiono się ochoczo, tworzono plany na 
przyszłość.

Raz na podobnem zebraniu spotkał się Hieronim z Olszy- 
cem i musiał być zupełnie wyleczony z miłości, bo na ukłon 
rywala odpowiedział okłonem. Szczęśliwy rywal zaczepił go 
pierwszy.

— Pana mieszkanie stoi pustkami — rzelrł
— To pewne, żeście nawet szczuły z mego wypłoszyli! — 

odparł swobodnie. — Jeśli jaki został, to niezawodnie dogo­
rywa na nerwową gorączkę!

— Dawniej panu hałas nie szkodził?
— Nie miałem egzaminów na karku. Przysięgnę, że z was 

żaden nie przebrnie tego Rubikonu!
— Mniejsza! Za to jesteśmy kochani! — uśmiechnął się 

triumfująco medyk.
— Nie wiem co ma wspólnego miłość z pijatyką! Państwo 

urządzacie wieczornice z Łysej Góry!
— Ach panie! — rzekł Olszyc z cynicznym grymasem. —
— Winszuję upodobania! — odparł Hieronim, ruszając 

ramionami. — Rad jestem ze swej czarnej polewki, kiedy tak.
— Jeżeli panu nie dogadza mieszkanie, tobym je wziął dla 

siebie.
— I owszem. Oto klucz! Garść mych rupieci proszę ode­

słać tu. Życzę panu powodzenia!
Medyk podał rękę, ale Hieronim nie zauważył tego ruchu 

i odszedł.
— Oto się dopiero będą na wyścigi poniewierać w tak bli­

skim sąsiedztwie! — pomyślał z goryczą.
Miłość jego przeszła wszystkie fazy, końcową był wstyd. 
Mijały tygodnie. Nadeszły ostatnie egzaminy. W studen­

ckim świecie zrobiło się cicho. Wszystkie twarze miały wyraz 
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zmęczenia, niepokoju i oczekiwania. Próżniacy drżeli przed 
rezultatem.

Przyszedł wreszcie ów dzień sądu.
Hieronim, idąc z innymi po swe losy, dowcipkował:
— Staniemy po prawicy i lewicy! Będzie płacz i zgrzytanie 

zębów! Ach, oj, czuję w powietrzu woń siarki piekielnej! 
Ach, bracia, nie opuszczajcie mnie w złej chwili! Złóżmy ra­
zem wizytę w kraje potępienia!

— Nie bredź, prawica ci się należy!
Tak, mieli słuszność. Hieronim Białopiotrowicz dostał dyp­

lom z odznaczeniem.
I oto stała przed nim droga otwarta. Dobił celu.
Dziwna rzecz. Ten koniec, o którym tyle lat marzył, nie 

olśnił go, nie zachwycił.
Z dyplomem w ręku słuchał pochwał i powinszowań roz­

targniony.
Coby dał, żeby w ów dzień radosny mieć Żabbę przy boku, 

z nim razem się cieszyć. Myśl jego poszła do Krymu, do koń­
ca, co mu wziął druha na wieki.

Jak wąż wyślizgnął się pierwszy z sali, uciekł z pośród 
kolegów i przepadł bez wieści.

Wołano go i szukano napróżno przez dzień cały. Miał być 
bankiet triumfalny, bohater się nie stawił. Zasiedli bez niego 
do stołu.

W pół uczty wpadł do sali. Powitano go radośnie.
— Coś robił ?— krzyczano.
— Nic ciekawego! —odparł. -— Jestem na czas, by speł­

nić toast z wami! Dajcie szampana!
Nalano szumnie kieliszki. Chłopiec podniósł swój w górę.
— Na zakończenie i początek! Co złe, nie ginie; co dobre, 

niech żyje!
— Niech żyje! — powtórzono chórem.
— Bez strachu przed trudem idziemy w życie! Próżniak 

niech ginie, praca niech żyje!
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— Niech żyje!
— Niech żyje! — powtórzył Hieronim. — Była nam druż­

bą i swatem, wyprowadziła na ludzi! Cześć jej! Nie zmar­
nieje, kto ją kocha, a nie rzuci!

— Nie rzucimy! — krzyknęli wszyscy razem.
Spełniono toast duszkiem.
Oczy Hieronima paliły się zapałem.
— Piosenki, bracia! Kto tam za słowika się ofiaruje? Ja 

umiem tylko hukać jak bąk błotny, będę wam służył za 
basetlę!

Po chwili jeden głos począł śpiewać:

Hej, użyjmy żywota,
Wszak żyjem tylko raz!

Kilkadziesiąt głosów zawtórowało ochoczo: .

Niechaj ta czara ztota, 
Nie próżno wabi nas!

A czara złota młodości stała pełna. Na dnie jej były dla 
jednych męty, dla drugich słodycz nektaru. Smak zależał od 
ust, które piły.

Nazajutrz wczesnym rankiem Hieronim poszedł do kościo­
ła. W przeddzień zamówił mszę żałobną za przyjaciela i wy­
słuchał jej, klęcząc w oddalonym kącie. Modlitwą tą żegnał 
Petersburg, naukę, życie studenckie — zaczynał nowy okres 
życia.

95



VI.

WOJCIESZEK.

Na pogodnem, wiosennem niebie, odcinał się ostro szkielet 
nawpół skończonego żelaznego mostu. Z obu stron równo, jed­
nostajnie, bielał świeżutki nasyp kolei. W oddali buchały 
światłem baraki robotników, wrzące zgiełkiem, a na stronie, 
u brzegu rzeki, drzemała wieś długą, czarną lin ją.

Robota dzienna była skończona. Na moście stało dwóch 
mężczyzn, snadź przewodniczących robotom, a na szynach 
kilku ludzi otaczało ręczny wagonik, gotowy widocznie do 
drogi.

— Zegnam pana i dziękuję! — mówił starszy do towa­
rzysza, podając mu rękę. — Przyjeżdżam tylko, by chwalić 
i podziwiać, niema tu dla mnie roboty. Za miesiąc przybędę 
na otwarcie drogi. Czy zdążycie?

— Chyba wymarudzimy, bo prawie wszystko gotowe — 
odparł z uśmiechem młodszy. — Co do mnie, wołałbym ten 
epilog odegrać z panem. Nadchodzą szalone wypłaty.

— Masz pan wszakże Eljasmana i jego kasę. Bierz, ile 
trzeba i dawaj weksle! Gdy mi rząd zapłaci, wykupię wszyst­
kie. Pokładam w panu bezwarunkową ufność.

— To chyba ja w panu! — zaśmiał się młody. — Wszak­
że to moje, a nie pańskie nazwisko będzie figurowało na stem­
plowanym papierze!
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— Wszystko jedno. Wszak mnie znasz, panie Hieronimie. 
Co powiem, dotrzymam! Eljasman był dziś u mnie. Słyszał 
to samo. Pieniędzy nie zabraknie. Tymczasem bywaj pan 
zdrów, pilnuj tych zbójów — dodał, wskazując zdała na ro­
botników :— i zostań mi, jak dotąd, przyjacielem!

Młody człowiek skłonił się, milcząc, i poszedł za zwierzchni­
kiem w stronę nasypu. Ludzie zajęli swe miejsca, inżynier 
siadł i minjaturowy wagonik potoczył się po szynach, bur­
cząc jak bąk w ciszy wieczora.

Pozostały zawrócił zpowrotem po uginających się kładkach 
rusztowań. Na środku mostu stanął, zapalił papierosa i, oparty 
o galerję, patrzył zamyślony na bystry wir rzeki pod sto­
pami.

Hałas- oddalającej się drezyny niemile mu dźwięczał 
w uszach. Na nim zostawała ogromna odpowiedzialność, ol­
brzymia praca, ciągła czujność i kontrola, nieograniczona 
władza i rząd paru tysiącami ludzi. Straszno mu się zrobiło, 
jakby przeczuwał nieszczęście.

Naczelnik wesół i spokojny wracał do rodziny, był pewien 
dobrego rezultatu, bez trudu weźmie rządową zapłatę, zarobi 
dobrą sumę. Miał na swe rozkazy unikat człowieka, który 
myślał, rysował, liczył, pracował za dwieście rubli miesięcz­
nie i uważał go jeszcze jako świetny los dla siebie, a zamiast 
zawiści i niechęci, miał dla pryncypała wdzięczność i przy­
wiązanie. Gdzie się podziały marzenia studenckie o świetnej 
karjerze, które go krzepiły do wytrwania w pracy?

Pięć lat minęło od chwili, gdy, triumfujący ze zwycięstwa, 
pił toast na zakończenie biedy i trudu, szedł po należne laury 
dla swej wytrwałej pracy. W tych pięciu latach nie spełniło 
się żadne marzenie, zaznał wiele dni głodnych, wiele nocy 
bezsennych, o chłodzie i zawiedzionych nadziei.

Przez ten czas był palaczem na kolei, przepisywaczem 
aktów, zwrotniczym, korepetytorem, a portem, do którego się 
dobił, uważając za świetną posadę, były warsztaty kolejowe,
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gdzie dostał pięćdziesiąt rubli wynagrodzenia i obowiązek pod­
majstrzego. Nie dziw więc, że obecny zwierzchnik wydawał 
mu się dobroczyńcą.

Teraz pod koniec strach go zdjął; niechętnych miał wielu, 
którym kraść i próżnować nie dawał; dostawcy, nie mogąc 
go skusić łapówką, knuli intrygi; koledzy bali się go i nie za­
czepiali bez interesu.

Położenie było trudne, uciążliwe, niesłychanie przykre dla 
prawej, otwartej natury. Stał zupełnie osamotniony, broniąc 
interesów pieniężnych i prawie honoru obcego człowieka.

Wiedział, że nie sobie buduje sławę, nie sobie zbiera ka­
pitały, nie dla niego będą pochwały zarządu; sobie on tylko 
zrobił wrogów, on, Hieronim Białopiotrowicz.

Wtem w barakach ucichł chwilowo hałas i do uszu sto­
jącego doleciały piskliwe tony ręcznej harmonji. Ludzie ci 
kamienni, zamiast spocząć, tańczyli; kilkadziesiąt czarnyćii 
cieniów uwijało się około ognia.

Inżynier się uśmiechnął. Ludzie ci byli mu jedynym przy­
jaznym żywiołem w otoczeniu. Tam nie knuto przeciw niemu 
intryg, lubiono go i szanowano powszechnie.

Złe myśli pierzchły spłoszone. Przypomniał sobie Eljasma- 
na, wypłaty, rachunki, rzucił niedopalonego papierosa w rze­
kę i ruszył, gwiżdżąc, ku mieszkaniu.

Cóż znów! Miał sumienie czyste, nikogo nie skrzywdził, 
wypełniał ściśle obowiązki, wierzył w siebie, a był młody, 
więc troska nie mogła go powalić i dziwną reakcją myśl, za­
miast smutnych obrazów ludzkiej niechęci, przyniosła mu 
na pociechę piosenkę jakąś, którą zatzął nucić półgłosem.

Zeszedł z rusztowań, zsunął się z wysokiego nasypu na 
brzeg rzeki i ruszył raźno udeptaną ścieżką obok baraków, 
pozdrawiając rozbawionych.

Chór ochrypłych głosów odpowiedział wesoło. Rzucił im 
parę rubli na wódkę i, pożegnany grzmiącym okrzykiem, 
poszedł dalej.
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Mieszkał w budzie, skleconej z desek, o paręset kroków 
dalej, otoczony warsztatami i magazynami.

Na progu tego, wcale nie eleganckiego pomieszczenia, wy­
ciągnięty na burce, okurzając się dymem fajki, czuwał stróż 
inżynierski, w budzie świecił ogień przez małe okienka.

— Bazyli! —- huknął Hieronim zdaleka.
Człek się porwał skwapliwie i biegł na wezwanie, woła­

jąc:
— Jestem.
Był to jednooki jego opiekun petersburski, we własnej 

osobie.
— Jak się masz, stary? A jest tam co zjeść przypadkiem? 

Karmiono mnie dziś pochwałami i tysiącem poleceń! Tyle to 
warto, co ciastka z kremem!

— Jest pieczeń i butelka wina, ale pan chyba tylko po­
patrzy, bo jeść pewnie nie dadzą.

— Cóż tam nowego ?
— Eljasmana to niema, ale jest ktoś inny.
— Dostawca?
— Nie wiem. Cudzy. Przyjechał pocztą. Zjadł, wyspał 

się, siedzi i czeka na pana.
— Ano, to mu zazdroszczę! Jadł i spał niecnota. Pewnie 

obywatel z propozycją jakiego kupna.
Mrucząc, pan Hieronim otworzył drzwi budy, potknął 

się na progu, uderzył głową o uszak i zaczął kląć.
Bazyli pocieszył po swojemu, gderliwie:
— A poco pan taki duży wyrósł? Wszyscy chodzą bez 

szwanku, a u pana codzień nowy guz.
— To pewne, że mam kalendarz na głowie —• rzekł po­

szkodowany, otwierając drzwi do biura.
Lampa z zielonym kloszem rzucała nisko na stół krąg jas­

ności, oświetlając stosy ksiąg i papierów, reszta pokoju była 
ciemna.

Hieronim rzucił czapkę i rękawiczki i, zapominając o zapo­
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wiedzianym gościu, chciał iść dalej, do swego osobistego mie­
szkania, gdy wtem z kąta podniósł się strasznie chudy cień 
człowieka i chrypliwy głos ozwał się posępnie:

— Nie poznajesz mnie?
Inżynier cofnął sią pomimowoli, jak przed widmem.
Nie, nie poznał dawnego, świetnego eleganta, a swego 

kuzyna, w człowieku wynędzniałym, obrosłym, prawie łysym, 
którego oczy szkliste wyglądały bezprzytomnie, a ręka, po­
dana do uścisku, była sucha i gorąca.

— Wojciechu! — wyjąkał przerażony. — Co się z tobą 
stało ?

Widmo zaśmiało się krótko, przerażająco.
— Djabli wszystko wzięli, wszystko! — rzekł, krzywiąc 

się cynicznie. — Niema żony, niema pieniędzy, niema stano­
wiska! Fiut, poszło!

Hieronimowi pociemniało w oczach. Bazyli miał słusz­
ność: nie dla niego był dziś odpoczynek, jadło i sen. Nowa 
troska wyrastała, jak z pod ziemi.

— Gdzież żona? — zagadnął ogłuszony.
— Uciekła do Paryża! Wszystkie one takie! Trzoda! 

Mniejsza! Ale z nią uciekły ruble. Teść złajał i wypędził. 
Dzieci niema. Ot, i zostałem na bruku!

— Nieszczęście! Cóżeś robił potem?
— Piłem i grałem, dopóki dawali Żydzi! Chciałem wy­

grać, jechać za nią, czy nieżywą przywieźć napo wrót.
— Pocóż ci ona, to błoto, ta awanturnica?
— Żeby wrócić do teścia, do mego pałacu!
— Tfu! — splunął Hieronim ze wstrętem.
— Przegrałem! — ciągnął dalej Wojciech ponuro. — Opu­

blikowano mnie po gazetach!
W pierwszej chwili, na widok brata, żal okropny chwycił 

za serce Hieronima. Widział w nim ruinę życia, nieszczęśli­
wego rozbitka. Chciał go wziąć w ramiona, pocieszyć, na­
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tchnąć nadzieją, pomóc, ile mógł podzielić się z nim kawał­
kiem chleba.

Teraz oburzyło się w nim wszystko. Nie rozbitek to był 
nieszczęśliwy, ale nędznik bez czci i sumienia. Ręce, wyciąg­
nięte do uścisku, opadły, odstąpił o krok, purpura oburzenia 
okryła twarz, zmarszczył brwi, zagryzł wargi i słuchał z nie­
wypowiedzianą przykrością tej cynicznej spowiedzi.

— Co żyło, odstąpiło mnie! Psy! Karmiłem ich i poiłem, 
przegrywałem do nich setki tysięcy! Potem nikt nie poży­
czył rubla, nie zaprosił na obiad! Łotry! udawali, że mnie 
nie znają, nie przyjmowali do klubów! Musiałem wyjechać 
z Petersburga!

Wojciech się zatrzymał, zgrzytnął zębami.
— Pojechałem do dziada!
Wymówił to z wściekłością w głosie i spojrzeniu.
Hieronim zzieleniał, skoczył jak ryś ranny.
— Jakiem czołem śmiałeś mu stanąć przed oczy? Czyś 

oszalał? Chciałeś policzka?
— Chciałem pieniędzy! Muszę je mieć, rozumiesz? Ina­

czej chyba śmierć!
— Lepsza śmierć od wstydu! Dziad cię oplwał pewnie po­

gardą, sponiewierał i wyrzucił z dziedzińca! I tyś to zniósł!
— A cóż miałem robić? Chciałem mu folwark podpalić, 

ale się zląkłem. Tak się zostało!
Hieronim przeszedł się po pokoju, tłumiąc straszny wy­

buch. Milcząc, podał krzesło bratu i sam usiadł.
W tej chwili szelest się zrobił za drzwiami, dialog stróża 

z kimś obcym i Bazyli otworzył podwoje, zajrzał i rzeki 
lakonicznie:

— Ryży jest.
—• Niech wejdzie! — mruknął Hieronim.
Wysoki, chudy żyd, z biegającemi oczyma, wsunął się 

cicho i ukłonił w progu.
— Są pieniądze? — spytał krótko inżynier.
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— Są.
— To dawaj!
Żyd się obejrzał po izbie, przyjrzał się świadkowi, dobył 

potężny zwit banknotów, zaczął liczyć monotonnie i podawać 
odbiorcy.

W świetle lampy migały tęczowe papierki; Hieronim odkła­
dał je obojętnie, Wojciech wpatrywał się uważnie, oddycha­
jąc ciężko.

— Dwadzieścia pięć tysięcy. Gdzie reszta? — rzekł Hiero­
nim, biorąc stemplowy papier i pisząc od niechcenia weksel.

Oczy Wojciecha ścigały pióro brata, czytały każdą głoskę. 
Kwit był terminowy, miesięczny, pod spodem podpis: 
H. Białopiotrowicz.

— Resztę mogę wysłać pojutrze. Pan .raczy przysłać kogo 
z kwitem, bo ja sam przybyć nic mogę.

— To dobrze. Obejdę się, sądzę, do tygodnia. Oto weksel! 
Pan naczelnik uprzedził podobno, że możecie dawać na mój 
podpis.

— Ja i bez niego dałby miljony! Dziękuję panu!
Żyd wziął kartkę, skłonił się i wycofał za drzwi. Hieronim 

rzucił paczkę do ogniotrwałej kasy, coś zapisał i siadł na- 
powrót.

— Tyś bogaty pan! — rzekł Wojciech.
— Biorę dwieście rubli miesięcznie.
— A te tysiące?
•— Cudze. Na wypłaty.
— Tak, tak! Fortuna kołem się toczy! Dawniej ja tego 

śmiecia miałem furami! Asygnatami mogłem wyklejać poko­
je! Sturublówkami zapalałem cygara! Konie nosiły turkusy 
na uzdeczkach, służba chodziła w sobolach. Ktoby mi powie­
dział, że ja do ciebie przyjdę żebrać pomocy?

— Bardzo dobrze, jeśli potrafię ci jej udzielić. Czego ci 
trzeba? — spytał zimno Hieronim.

— Pieniędzy! Pożyczki tylko. Zwrócę z podziękowaniem, 
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jak wypłynę! ! Bo mam nadzieję, że to fatum mnie opuści! 
Trzeba tylko do Paryża się dostać, tę babę odzyskać koniecz­
nie.

Hieronim wyjął pugilares, wytrząsnął do dna.
— Bierz i jedź! Oddawać nie potrzebujesz!
Wojciech poruszył głową.
— Mało! — rzekł. — Muszę w Paryżu stanąć na właści­

wej stopie! Cóż to znaczy?
— Ile chcesz?-
— Tyle, ileś tam włożył, — wskazał kasę.
Hieronim wzruszył ramionami.
— To przechodzi moją możność — odparł. — Nie rozu­

miesz, co mówisz, sądzę. Mam rocznie 2400 rubli, jeżeli znaj­
dę po skończeniu tutejszego mostu posadę, jeżeli nie, będę 
bez chleba za miesiąc. Com zebrał, oddaję.

— Wszakże to tylko pożyczka! Daję ci słowo honoru, że 
oddam, złotem cię osypię, wróciwszy z zagranicy! Dam ci 
wszelkie zapewnienia!

— Nie pożyczam nigdy.
— Przed chwilą dawałeś weksel.
— Bo mam na to upoważnienie zwierzchnika. Są to pie­

niądze na interes, a nie dla mnie, w nich jest tylko moja mie­
sięczna pensja.

— Żebyś chciał, mógłbyś pożyczyć dla mnie. Żyd da na 
twój podpis, a ja zwrócę, na Boga się klnę, za miesiąc od­
wiozę !

Hieronim nie panował nad sobą. Skoczył do brata.
— Czemuż nie powiesz odrazu: złodzieju, kiedy mi kraść 

radzisz? — krzyknął. — Za kogo mnie masz? Jam z tobą 
nie hulał, nie pił, nie grał, nie rzucał w błoto cudzych pie­
niędzy, honoru, sumienia, zdrowia i duszy! Jam ci nie był 
kolegą i znać cię nie chciałem, boś mi wstydem był! Mało ci 
własnej hańby, chcesz mojej? Ano, to idź mi z oczu, bo ja 
siebie nie mam na zbyciu, ani cię ratować nie myślę pod takim 
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warunkiem! Szukaj sobie łotrów w swoim świecie! Idź precz! 
Słyszysz? I pamiętaj, że gdy na głowie uczciwego człowieka 
jest wstyd, a on żyje, to chyba muru niema, żeby głowę 
roztrzaskać! Idź!

Wojciech zwiesił głowę, wyszedł, potykając się, przestraszo­
ny głosem i spojrzeniem młodszego. Pierwej jednak zgarnął 
skwapliwie pieniądze ze stołu.

Na podniesiony ton pana, Bazyli ukazał się z pomocą. Gość 
zniknął za drzwiami.

— Wyrzuć jego rzeczy, jeśli są! — krzyknął na sługę in­
żynier. — Już on nie wróci tu więcej!

Jednooki spełnił gorliwie polecenie, ale Wojciech nie cze­
kał na manatki. Z odkrytą głową, bez płaszcza, przepadł 
w cieniach nocy.

— Niema — mruczał Bazyli posępnie. — Bodaj go czart 
zdusił! Nie wróci, pan powiada! Oho, to on go nie zna! 
Tacy wracają! Tfu!

Hieronim długo w noc chodził po biurze. Sen go odbiegł. 
Ohydna twarz Wojciecha wyglądała z każdego kąta, to chi­
chocząc piekielnie, to grożąc. Był to nowy wróg do tylu 
innych.

Rano nie znaleziono tłomoczka przed progiem. Czy kto 
go ukradł, czy zabrał właściciel? Nad tern rozmyślał Bazyli 
po odejściu pana, siedząc na ławeczce koło budy i paląc 
nierozłączną fajkę. Pytanie to nie dawało mu spokoju.

Hieronim, powróciwszy, znalazł wprawdzie obiad, ale Ba­
zylego nie było wbrew obyczajom, na wieczerzę nie wrócił 
także, aż się inżynier zaniepokoił.

O północy przyszedł zmęczony, chmurny i trochę jakby 
pijany. To się zdarzyło po raz pierwszy.

— Gdzieżeś to był? — zagadnął młody człowiek, odry­
wając na chwilę oczy od jakichś planów.

— W barakach — odparł lakonicznie.

104



— To widać — zamruczał Hieronim. — Zaglądałeś w kie­
liszek, stary!

•— I panu warto tak zrobić, zamiast pisać po całych no­
cach ! Czy się pan dziś nie położy?

— Nie, mam dużo roboty. Możesz spać, stary.
Bazyli zamruczał coś niewyraźnie, nie usłuchał pozwolenia 

po staremu, zapalił fajkę, siadł w kącie i, korzystając ze swych 
zasług, napełniał pokój dymem.

Coś sumował, nie spuszczając oka z pracującego; wyglądał 
teraz już zupełnie trzeźwy, ale posępny.

I tak spędzili noc, nie odzywając się do siebie. O brzasku 
inżynier wziął za czapkę i do baraków poszedł, budząc po 
drodze pomocników i dozorców. Bazyli przeprowadził go do 
progu.

— Pan nie chce śniadania? — spytał.
— Dziękuję, stary, nie mam czasu.
— A na obiad pan wróci?
— I to nie, bo mnie dziś czekają u kolegi.
— To i ja sobie pójdę!
Tak się rozstali. Wysmukła sylwetka młodzieńca znikła 

w gęstej, białej mgle wodnej, sługa przezornie zamknął budę, 
otulił się w szary szynel żołnierski i, mrugając na wsze strony 
swem jedynem okiem, ruszył w przeciwnym kierunku, ku 
warsztatom.

Ze ślusarzami to, najgorszą hałastrą robotniczą, zaprzyjaź­
nił się sługa Hieronima; trafił na śniadanie, usiadł u kotła 
i wdał się w żywą dyskusję z samymi hersztami tej wiecznie 
pijanej, dzikiej, a w gruncie dobrodusznej zgrai.

Jedli jednak cicho, pochylając ku sobie olbrzymie, jasne 
czupryny i błyskając białkami; czasem wznosiła się nad gło­
wy pięść tw'arda, ciemna, obrosła i groziła komuś. Bazyli 
mrugał oczkiem, mitygował niby, ale co chwila jakiemś słów­
kiem dolewał oliwy do ognia. Gotowało się coś strasznego 
w barakach.
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Dzwon, wzywający do roboty, rozproszył zgromadzenie. 
Bazyli poszedł dalej, prze nasyp ku wsi, gdzie stały baraki 
Eljasmana.

Rotszyld powiatowy miał tam swe magazyny, był dostaw­
cą żywności dla robotników.

Wkoło składów roiło się pełno podrzędnych figur, furami 
rozwożono mięso i krupy, z piwnicy wytaczano kufy wódki.

Wśród tego zamętu Bazyli dobił się do drzwi mieszkania 
kupca, oparł się niedbale o sztachety, obserwował fizjognomję 
wchodzących i wychodzących z całą cierpliwością próżniaka 
z profesji.

Dopiero o południu poruszył się nieco. Przed dom zajechała 
furmanka chłopska, widocznie obstalowana, bo zaraz żydek 
służący zaniósł na nią walizkę i coś powiedział woźnicy, 
który ruszył ku wsi.

Bazyli wyszedł na drogę, zatrzymał chłopa.
— Zawieźcie mnie do Olszowa. Dam rubla -— rzekł poka­

zując asygnatę.
— Nie można. Pojadę z kupcem do Żarnej
— A gdzie twój kupiec?
— Poszedł przodem.
Woźnica zaciął konie, Ale Bazyli miał rącze nogi, szedł za 

nim w odległości kilkunastu kroków przez całą wieś.
Za wsią, w lesie, chłop stanął i Bazyli stanął. Z pod krzaka 

wyszedł pasażer, obejrzał się trwożnie i wskoczył na wóz, 
ruchem ręki wskazując pośpiech.

I Bazyli się zawrócił z powrotem ku barakom. Znał tłomo- 
czek, znał płaszcz i widział rękę podróżnego. Wiedział, co 
wiedzieć pragnął.

Tymczasem koło kantoru Eljasmana panował sądny dzień.
Hieronim znalazł czas na obejrzenie prowjantów. Fury 

z nieświeżem mięsem i stęchłemi krupami wracały od kuchni, 
eskortowane przez tuzin klnących robotników, wraz z kartką 

106



Białopiotrowicza, że dostawca za oszustwo podlega kilkuty­
sięcznej karze.

Nie dbał o skarby Rotszylda hardy chłopak i ani przeczu­
wał, co za burza zbierała się nad jego głową. On się nigdy 
nie troszczył o następstwa, gdy spełniał swój obowiązek.

Dokonawszy z doktorem rewizji produktów i wymierzyw­
szy sprawiedliwość, wrócił do mostu, rozmawiając swobodnie 
z medykiem.

Był to człek niemłody, odludek, opryskliwy, nielubiany 
ogólnie. Hieronim go lubił, bo był to rzetelny pracownik, 
z obowiązku swego wywiązywał się doskonale, a nie patrzył 
nań niechętnie i fałszywie, jak reszta podwładnych.

Doktór zaś obserwował go uważnie, chłodno, świdrując 
wzrokiem, ilekroć się zeszli, nikomu nie zdając sprawy ze 
swych spostrzeżeń. I teraz, zmrużywszy oczy, patrzył uważ­
nie za inżynierem, snującym się ze zwykłą ruchliwością 
wśród szkieletu żelaznego olbrzyma.

Ślusarze, wisząc prawie w powietrzu, wyglądali jak pająki, 
między sztabami metalu, kuli zajadle, z niesłychaną wprawą 
i śpiewali chórem.

— Doktorze! — zawołał Hieronim. — Czy podlegasz pan 
zawrotowi głowy?

— Nie. A pan?
— Dokąd nigdy. Dziś mi raz pierwszy coś podobnego się 

zdarza. Prawda, żem naczczo.
— Uhm, naczczo. Po bezsennej nocy.
— To już trzecia, doktorze. Doprawdy, sam nie wiem, 

co mi jest. Wcale mi nawet spać się nie chce. Odwykłem.
— Przed ciężką chorobą zawsze się cierpi bezsenność — 

zamruczał doktór.
— Ejże, nie żyw czarnych nadziei, konsyljarzu. Ze mnie 

pacjenta mieć nie będziesz! — zaśmiał się Hieronim. — 
Jestem zdrów, jak ot ta sztaba. A bezsenność przymusowa, 
to żaden symptomat choroby. A tam co się dzieje?
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Wykrzyknik stosował się do wrzawy, co się nagle podniosła 
u jednego ze słupów mostowych.

Hieronim przechylił się za parapet. Kilkunastu ludzi tło­
czyło się, gestykulując, około otworu do żelaznej, bezdennej 
Studni. Wśród nich błyszczał galonik inżynierski.

— Co tam, panie Domański? — huknął Hieronim.
— Coś się stało murarzom w głębi. Nie dają znaku życia.
— To zejdź pan sam i zobacz! Może omdleli z braku po­

wietrza .
— Nie może nikt wytrzymać, lampy gasną. Posłałem po 

innych murarzy, oni się znają z tern, żaden z nas nie zniesie.
— To mi dopiero facecja! A ci się duszą tymczasem; mu­

rarze pewnie pijani! A iluż ich tam jest na dnie?
— Trzech — odparł obojętnie.
— To mi pachnie półrocznem więzieniem. Winszuję! Daj­

cie mi sznur.
Doktór ani się spostrzegł, jak dzielny chłopiec go opuścił, 

po drabinie zbiegł nadół, poczęstował pięścią gapiów po dro­
dze, rozpędził połowę do roboty, obwiązał się jednym koń­
cem sznura, zapalił papierosa i kazał otwierać klapę do żelaz­
nej bezdni.

— Weź pan gąbkę z octem do ust! — krzyknął doktór, 
schodząc powoli.

Ale Hieronim był zajęty komendą.
— Puszczajcie sznur powoli, jak targnę, ciągnijcie w górę! 

Rozumiecie? Weź no ty, Janie!
Olbrzymi ślusarz przyskoczył skwapliwie. Oczy jego, czer­

wone od wódki i niewczasu, śmiały się do naczelnika psiem 
przywiązaniem.

— Ja wyciągnę wczas, nie bójcie się! — rzekł chrypliwie.
Hieronim jak kot wślizgnął się w otwór, zamknięto go 

natychmiast, cement się psuł haniebnie od powietrza. Sznur 
się rozwijał powoli, ruch ten śledziło z natężeniem kilkanaście 
par oczu.

108



Długa minuta pauzy, za długa widocznie dla Jana, bo spoj­
rzał pytająco na Domańskiego, nagle poczuł targnięcie, szar­
pnął w górę, za nim inni. Ciągnęli ciało.

— Ciężko idzie — zamruczał — otwierajcie!
Dobyto na wierzch ładunek. Było to dwóch murarzy, si­

nych, strasznych, napół uduszonych. Doktór rzucił się do nich 
cucić naprędce. Żyli jeszcze.

— Rzucaj sznur! — krzyknął Domański.
Ślusarz bez rozkazu to uczynił.
Targnięto znów. Ładnek był lżejszy o połowę, bo też u koń­

ca liny było tylko jedno ciało, a równocześnie z niem po 
szczeblach żelaznej drabinki wypełzł Hieronim zdrów i cały, 
trzymając w ręku corpus delicti wypadku. Była 
to próżna butelka od wódki.

—- Łotry, pijaki! Rewidować ich trzeba przed robotą! Ty­
lem razy to nakazywał! To karygodne niedbalstwo, panie 
Domański! Oto masz pan rezultat dzisiejszej pracy i pań­
skiego urzędowania!

Rzucił mu butelkę z gniewem pod nogi i nie odezwał się 
więcej do zawstydzonego młodzika.

— Wziąć ich do szpitala, posłać po drugą partję, jeśli 
trzeźwa. Żywo!

Na głos ten rzuciło się wszystko, ile tchu i mocy; miejsce 
wypadku opustoszało w mgnieniu oka, za oddalającymi się 
pogonił rozkaz:

— Jak wyzdrowieją, przysłać ich do mnie!
Robotnicy zaśmieli się zcicha.
— Oj, da on im, da! ■— zamruczał Jan.
— Od niego dobrze wszystko brać! To zuch!
—-To nasz.kochany pan! Ot, na śmierć idzie za robotnika, 

a z nas żaden nie chciał!
— Ale jakby na niego przyszła bieda, to my pójdziemy! 

Póki my tu, niech go nikt nie tknie.
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— Alboż chcą? Słyszałeś co, Janie? — spytano ciekawie, 
z iskrzącymi oczyma na hasło awantury.

— Jak trzeba będzie, to huknę na was! Teraz cicho, bierz- 
cie za młoty !

— A hukaj tylko dobrze!
Zamiast Jana, dziesiętnik zaczął krzyczeć i napędzać, 

umilkli posłusznie.
Późno wieczorem Hieronim wracał do domu z kasy. Zdzi­

wiło go światło w gabinecie, gdzie zwykle pracował, zajrzał 
przez szczelinę firanki i zdumiał. Przy biurku, wśród stosów 
sprawozdań, planów, kosztorysów, rozsiadł się w fotelu Ba­
zyli we własnej osobie i pisał coś pracowicie, niezgrabnie, na 
wielkim arkuszu papieru. Jednem okiem przyglądał się swemu 
arcydziełu i drapał, potniejąc, koszlawe litery.

— Tam do djaska! A do tego co przystąpiło? — zamru­
czał ubawiony inżynier.

Zdumienie jego nie miałoby granic, żeby mógł dojrzeć adres 
na kopercie; stało tam łokciowymi literami: ,,Jaśnie Wiel­
możny Pan Polikarp Białopiotrowicz w Tepeńcu". Nie, takie 
zestawienie osób i podobna znajomość nie postała mu nigdy 
w myśli.

Na kroki pana Bazyli uprzątnął swą osobę z fotela, a pismo 
ze stołu i zajął się nakarmieniem pryncypała.

— Czy to do kochanki pisujesz? — spytał go żartobliwie 
inżynier.

Człek się zaśmiał.
— Aha! — odparł jakiś nieswój.
— Toś ją w Petersburgu zostawił?
— A tak, tam, gdzie pan rzucił swoją.
— Ja, stary, kochanek nie miałem i nie mam. Wiesz o tern 

najlepiej, boś mnie pilnował, jak smok.
— Et, różnie bywało w sąsiedztwie! Kto tam ustrzeże 

ognia w słomie! Ta czarna, co to ja aż z sikawką musiałem...
— Nie klekocz głupstw? Czyś ty i dzisiaj odwiedzał ba­
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raki? Ot, lepiej pokaz list! Zobaczę, jak wyrażasz afekty.
— Tak samo, jak pan! Kto z kim przestaje, takim się staje.
— To fałsz! Gustu do amorów nikogo nie nauczę, bo go 

sam nie posiadam. Chyba ty mi go udzielisz.
— Et, kto pana przegada. Naco pan odesłał mięso Eljas- 

manowi?
— Chciałeś chyba, żebym je sam skonsumował przez 

grzeczność dla żyda. Robotnicy nie bydło, a truć ich nie 
pozwolę.

— Żyd strasznie zły, cały zarobek dziś stracił. Domański 
zły, że pan go złajał przy ludziach, wszyscy źli... Co z tego 
będzie? Jak zechcą się mścić?...

— To niech się mszczą! Honoru mi nie wezmą, czci mi nie 
odbiorą, więcej o nic nie dbam! Ty mi nie wspominaj tych 
ludzi. Dzień cały trują mnie zgryzotą! Daj spocząć w domu 
przynajmniej!

Wziął się za głowę ruchem desperackim.
— Bo mi szkoda pana! — zamruczał Bazyli. — Wychud­

liście jak cień! Co z tego będzie? Położy się pan z wysiłku! 
Żeby odpocząć jaki miesiąc!

— Czy i ty mi kraczesz chorobę, jak ten skorupiak dok­
tór? — zaśmiał się chłopiec z przymusem i zamyślił się na 
chwilę. — Chciało się i mnie wypocząć, stary — zaczął po 
pauzie. — Miałem paręset rubli oszczędności, myślałem po 
skończeniu tutejszej roboty pojechać gdzie, na swobodzie 
przebyć czas jakiś. No i nic z tego. Ruble poszły, trzeba 
znów pracować. To dziwna jednak rzecz, jak mnie się pie­
niądze nie trzymają.

— Co to za dziwo! Złodziej jest na nie gotowy! — mruk­
nął ponuro Bazyli. Bodaj go ziemia pochłonęła.

— Cóż robić! Nie warta żalu ta nikczemna mamona! Daj 
butelkę czerwonego wina. Będę pisał w aocy.

— Czwarta noc! Jezus Marja! Co pan wyrabia? — zawo­
łał przerażony sługa.
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— No, cicho, cicho I Wszakże cię nie proszę do towarzy­
stwa. Idź sobie śnić o kochance, w braku jej samej. Mnie nie 
wystarczy dnia na tyle roboty.

— Bo pan robi za dziesięciu. Oj, będzie źle!
— Wynoś się do djaska ze wzdychaniem!
Bazyli się wyniósł, ale wzdychać nie przestał. Żal było 

istotnie patrzeć na biedaka, który brał nad siły, sądząc, że 
ich ma niewyczerpany zasób.

Im bliżej było ukończenia i upragnionego wypoczynku, tern 
uciążliwsze były zajęcia.

Rzadko widywał pana Bazyli i tylko chwilowo. Zdawano 
roboty, musiał je oglądać, przyjmować i płacić. Kasa pełna 
była interesantów, pieniądze płynęły jak woda. Hieronim 
ostatnie dziesięć dni trzymał się na nogach siłą woli i wina; 
palił bez przerwy cygara, zachrypł, sczerniał, oczy mu się 
świeciły sztucznem podnieceniem.

Gdy olbrzymi most stanął gotowy, oczyszczony z ruszto­
wań, umajony przez robotników, inżynier odetchnął, zatele­
grafował po próbny pociąg do zarządu, przyjął go przy wstę­
pie na swoje terytorjum.

Pierwsza twarz, co doń wyjrzała z oszklonego wagonu; była 
to rozpromieniona fizjognomja pryncypała.

Kazał zatrzymać pociąg, ciągniony przez trzy lokomotywy, 
wysiadł, za nim ze stu przeróżnych inżynierów; poczęły się 
hałaśliwe przywitania i okrzyki.

— Hajda na most! — zawołał dobrze podchmielony na­
czelnik.

Całe towarzystwo było po częstych libacjach, nawet obsługa 
pociągu. Maszynista, który miał sam pierwszy wjechać na 
most, zalał też sobie stracha spirytusem, bełkotał coś Hiero­
nimowi o nierównych strzałkach.

— Zejdź, ja poprowadzę! — fuknął młody człowiek w od­
powiedzi, biorąc go za kołnierz i oddając w ręce dróżników.

— Pan zostań z nami! — krzyczał zwierzchnik.
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— Jeszcze kark pan skręcisz! — wołali koledzy.
— Proszę pana! — wrzeszczał pijany maszynista. — A mo­

je premjum! Obiecywano pięćdziesiąt rubli!
— To je sobie zabierzesz, zuchu, jak się prześpisz — od­

parł Hieronim. — Nic mi się nie stanie, panie naczelniku. 
Panowie, raczcie obliczyć, ile osiądzie ten gmach pode mną. 
Dużo ważę teraz. Puszczaj parę!

Zagrały tłoki i walce. Żelazne trzy potwory poruszyły się 
majestatycznie i, buchając dymem, weszły na most. Na środ­
ku Hieronim stanął, sygnał rozległ się przeraźliwie, donośnie, 
na triumf, most stał; pociąg go przeszedł tam i napo wrót 
i znów zatrzymał się na środku! Próba była skończona.

Powracającego Hieronima pryncypał chwycił w ramiona, 
omal nie udusił.

• — Złoty z ciebie, nieoceniony człowiek! Co chcesz za taką 
pracę?

— Spać, panie naczelniku! :— zaśmiał się szczerze chło­
piec. — Zdejmij pan z mej głowy zarząd i władzę i uwolnij 
do domu.

— Takiś mi kolega! My się bawić chcemy! Ale idź, idź, 
śpiochu! Jak sobie nie dam rady bez ciebie, to przyślę!

Ah, spać! Od iluż to tygodni marzył o tern. Tak, mógł 
wreszcie wypocząć. Odetchnął z całych płuc w swej sypialni. 
Skończył, był wolny. Uf! Jak to brzmiało rozkosznie. Dał 
radę wszystkiemu, przebył ogniową próbę, wybrnął. Niech 
sobie teraz oszukują, kradną, intrygują, już nie zaszkodzą.

Dziwna rzecz jednak. To nagłe przejście z zamętu do zu­
pełne ciszy, zamiast go uspokoić, rozdrażniało nieznośnie. Sen 
uleciał. Bolały go tylko nieznośnie wszystkie członki i głowa. 
Będzie pewno migrena.

Ubrany rzucił się na łóżko. Upał panował okropny; na 
domiar biedy, Bazylego nie było. Oddalał się często ostatnie- 
mi czasy.
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Inżynier rozpiął mundur, objął rękoma bolącą głowę i roz­
myślał.

Ha, przecie dobił się do celu, zdobył sobie byt, uznanie, 
sławę.

Coby to rzeki dzisiaj pesymista Żabba, który nie wierzył 
w pomyślność? Nawróciłby się przecie i poweselał biedny, 
poczciwy, skrzek melancholik.

Hieronim przypomniał sobie piosnkę studencką, śpiewaną 
o głodzie i chłodzie, która okropnie gniewała mruka. Była 
tam mowa o poście, który poprzedza Wielkanoc, a Żabba 
mruczał zawsze z uporem:

— Święconego nie ukąsisz, prędzej ucho swe zobaczysz! 
Ja ci to mówię i ręczę!

Nie zgadł Litwin. Minęła bieda, utrapienia, ciężki post — 
była Wielkanoc.

Żeby tylko ta głowa tak nie bolała i Dyle zasnąć trochę. 
Przecie miał urlop.

Aha, prawda. Miał wszakże jakąś miksturę doktora, które­
mu skarżył się na bezsenność. Zażył jej, chwilę leżał jeszcze 
i milczał, aż wreszcie triumf, wspomnienia, ból głowy zlały 
się razem w jakiś chaotyczny kłębek wrażeń i tyle upragniony 
sen uspokoił go wreszcie.

Obudziło go po niewiadomej liczbie godzin targanie za rękę
i zdyszany głos dziesiętnika:

— Proszę pana, wstawać!
— Doprawdy, a czego tam?
— Naczelnik potrzebuje natychmiast!
Hieronim podniósł się, stękając. Nie czuł się ani silniej­

szym, ani zdrowszym. Tak, jak przedtem, bolała go głowa, 
członki, zbity był i odurzony. Rozejrzał się błędnie.

— Czy ja długo spałem?
— Trzy doby. Doktór aż się zląkł.
— Osioł. Spałbym drugie tyle. Gdzie naczelnik?

114



— W swojem mieszkaniu, w biurze. Dziś będzie wielki bal? 
jutro przyjeżdża cała komisja.

— Czegóż tam chcą ode mnie? Braknie tancerzy, albo jaka 
inna bieda? Daliby mi pokój. Niech się bawią i przyjmują 
choćby sułtana samego. Odstąpię im zaszczytu i przyjemności 
Brr! Jak tu zimno!

— Dwadzieścia trzy stopnie. Upał jak w piekle. Pan może 
chory?

— Czyś ty doktór? Wracaj i powiedz, że zaraz idę. Marsz!
Nadrabiając energją, chłopiec się porwał, zlał głowę wodą, 

trochę się przebrał i ruszył. Nogi mu ciążyły jak ołowiane, 
zataczał się i choć szedł wolno, dyszał ze zmęczenia. Coś się 
z nim działo niedobrego, z czem się szamotał z całej siły.

Okna naczelnikowego mieszkania gorzały światłem. Dźwię­
ki strojonych instrumentów zwiastowały rychły początek za­
bawy. Na górze w salonie snuli się lokaje, kończąc przygo­
towania; przed drzwiami był tłum robotników, gawiedzi, in­
teresantów; w biurze panował gwar mnóstwa głosów.

Na widok Hieronima robotnicy i służba zrobili szpaler; 
wszedł do sieni, a stamtąd do kancelarji naczelnika.

Na jego widok umilkła ożywiona rozmowa. Inżynierowie 
koledzy cofnęli się na stronę; ktoś syknął jakby hasło.

Przeczucie czegoś niefortunnego przeszło dreszczem po Hie­
ronimie, ale z całą śmiałością czystego sumienia przystąpił 
do biurka, za którem siedział posępny, namarszczony na­
czelnik.

— Pan po mnie przysłał? — rzekł Hieronim, kłaniając się 
grzecznie.

— Istotnie, potrzebuję pana do rachunków. Co to znaczy, 
że mi żyd przedstawił weksli o 25 000 wyżej, niż jest w roz­
chodach. Nie zapisałeś pan czego?

■— Ja? Zapisałem wszystko co do grosza, podsumowałem 
z kasjerem księgi, dochód i rozchód.

• — Ha, cóż to znaczy w takim razie?
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— Co, panie naczelniku? — spytał Hieronim, blednąc.
— Ta przewyżka! To nie fraszka, taka suma!
— Jaka suma? — nieszczęśliwemu poczynało się kołować 

w zbolałej głowie.
— Czyś pan nie słyszał? Weksli jest o 25 000 więcej, niż 

rozchodu!
— Wszakże zapisano, iłem brał!
— Ta suma nie jest zapisana!
Chłopiec za głowę się porwał.
— Gdzieżbym ja ją podział? Co panu się zdaje? Wszak 

żem nie war jat!
— Może tylko lekkomyślny. Oto księgi, a oto weksle. Licz 

pan sam 1
— Bez ksiąg się obejdę. Mam przy sobie w notatniku datę 

i cyfrę każdego obligu. Będę panu dyktował, pan raczy 
sprawdzić.

Drżącymi rękami wyjął z kieszeni wyszarzaną książeczkę 
i czytał owe daty i cyfry.

Nikt się nie odzywał, ale i nikt nie wychodził, chociaż tego 
wymagała delikatność. W głuchej ciszy słuchało całe grono 
zmęczonego głosu Hieronima, przeplatanego szelestem papie­
ru i krótkiem „jest" starszego.

Twarze wyrażały złośliwą ciekawość, niepokój, lub kom­
pletną obojętność.

Posądzenie, którego jeszcze nie zrozumiał Hieronim, 
a o którem wzmiankował nieznacznie naczelnik, było absur­
dem dla każdego, kto znał Białopiotrowieża, a jednak, kto 
wie, może...

Zawistni drżeli z niecierpliwości, inni słuchali przebiegu 
śledztwa ze zgrozą i oburzeniem, kilku zaledwie nie wierzyło 
stanowczo nawet w prawdopodobieństwo winy jakiejkolwiek, 
czuli w tem brudne, nikczemne oszustwo.

Hieronim skończył. Otarł pot z czoła, spojrzał śmiało 
w oczy naczelnikowi.
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— To i wszystko! — rzekł.
— A ten oto! Pan go opuścił, proszę czytać.
Podał mu świstek stemplowego papieru i śledził pilnie grę 

wrażeń twarzy.
Hieronim ruszył brwiami i ramionami, jakby mówił: nic 

o nim nie wiem; wziął spokojnie papier, pochylił się nad 
lampą, przebiegł oczyma uważnie raz, drugi i trzeci.

Zpoczątku widać było zdumienie na jego wynędzniałej 
twarzy, potem natężenie pamięci i namysł głęboki, potem 
nagle zbladł, zzieleniał prawie, przez, oczy przeszła bezmierna 
groza, prawie obłęd; utkwił je nieruchomo w kreskach pod­
pisu. Upuścił papier, zadygotał cały, jak rzucony iskrą elek­
tryczną, odstąpił o krok, rękoma objął głowę, krew mu ustą­
piła nawet z warg, a w piersi szarpało się coś, dławiąc głos, 
paraliżując wszystkie wszystkie uczucia. Stał jak słup, nie­
równo chwytając powietrze, i milczał, zwiesiwszy ciężką 
głowę.

Ha, więc był winowajcą.
Między inżynierami powstał ruch i szepty; odsunęli się 

jeszcze dalej, jak od trędowatego. Pryncypał tylko ani się 
usuwał, ani triumfował. Odezwał się pierwszy:

— Cóż, panie Białopiotrowicz? To pański podpis?
Nie było żadnej odpowiedzi.
— Może pan zapomniał o jakimś wydatku?
— Nie! ■— wyrwało się z piersi nieszczęśliwego.
— Cóż więc znaczy ten weksel? Przyznajesz się pan do 

niego? Może to fałszerstwo, pomyłka? Mów pan, co?
Na ten wyraz „fałszerstwo" Hieronim opamiętał się nieco. 

Podniósł oczy, chciał coś powiedzieć, ale nie zdołał.
Oczy te, pełne bezbrzeżnej rozpaczy, podkrążone czarno, 

zaognione bezsennością, były tak nieszczęśliwe i smutne, że 
inżynier nie pytał dalej. Opamiętał się i on także.

— Nie martw się tak bardzo! — zaczął pobłażliwie. — 
Młody pan jesteś, lekkomyślny! Każdy z nas prawie w tym 
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wieku może zrobić głupstwo, zapomnieć się. Weksel zapła­
ciłem. Bądź spokojny. Jeźeliś pan pieniądze stracił, daruję 
bez żalu, z wiarą, że się to drugi raz nie powtórzy.

Hieronim i na to nic nie odpowiedział. Był równie nieczuły 
na wspaniałomyślność i pobłażanie, jak na surowy sąd. Na 
twarzy jego zatarły się wszelkie wrażenia; była ona twarda, 
zimna jak kamień.

Z opuszczonemi rękoma słuchał i znosił wszelkie ciosy, co 
mu gruchotały życie; nie bronił się, nie przeczył, tylko wciąż 
patrzył na imię swe i nazwisko, skreślone u spodu nieszczę­
snego weksla. Ten tylko szmatek papieru występował dla 
niego wyraźnie, zrozumiale, z całego otoczenia.

Było to Mane-Tekel Bazaltarowej uczty, była to 
zatrata!

Naczelnika widocznie męczyła ta scena. Ruchem niecierpli­
wym zgarnął weksle do szuflady i wstał.

— Dosyć o tern! Nie do tańca teraz panu, więc na bal nie 
proszę. Wygląda pan zmęczony. Proszę odpocząć. Daję panu 
nieograniczoną swobodę. Panów proszę z sobą na górę, do 
dam i muzyki. Moja żona pewnie się niecierpliwi.

Hieronim oprzytomniał. Spojrzał po zebranych, skłonił się 
i wyszedł, wśród rozstępujących się skwapliwie kolegów. Nikt 
mu nie podał ręki, nie przeprowadził, nie rzekł słowa.

Gdy był już za progiem, zaczęto rozmawiać i śmiać się, 
gdy mijał dom, zrobił się ruch w salonach, a wpół drogi do 
mieszkania posłyszał pierwsze takty walca, i mijały go wciąż 
powozy z damami i resztą towarzystwa.

On szedł w czarną noc, nie podnosząc głowy, nie patrząc, 
nie słuchając, jak lunatyk lub obłąkany.
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VII.

DZIAD POLIKARP,

Podczas wizyty u naczelnika, Bazyli musiał być w mieszka­
niu; zapalił lampy, ustawił wieczerzę i odszedł znów.

Troskliwości tej nie zauważył jednak Hieronim. Co go 
obchodziło światło lub noc, co go obchodziła wieczerza?

Jak drzewo złamane burzą, runął na pierwszy spotkany 
fotel, ręce wnurzył w roztargane włosy, skurczył się jak robak 
zgnieciony stopą; coś niby wycie, czy łkanie, dobywało się 
z gardła. A zatem taki był kres, taki! Ha, ha! Stał się‘zło­
dziejem! Tak, tego brakowało jeszcze w rozkoszach jego doli, 
przyszło i to pokolei, nic nie brakło teraz!

Był złodziejem! Wziął sobie i stracił cudze pieniądze, jesz­
cze udawał, że nie rozumie, nadrabiał miną, aż się przyznał 
pod naciskiem faktów! Ha, ha! zostać złodziejem!

Słyszeli koledzy, zapewne już wiedzą żydzi, czerń robot­
nicza, kto żyje, jutro dowie się minister. Tak, dowie się! 
Z małego piona Hieronim Białopiotrowicz będzie bohaterem 
jutrzejszego dnia — złodziej!

Napiszą o nim przecie gazety nawet; dobił się smutnej sła­
wy. Ha, ha! przebył wielki post, miał swoją Wielkanoc, 
o której niedawno tyle marzył!

Nic mu nie brakło, nic!
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Korowodem jędz tłukły się myśli po czaszce nieszczęśliwca. 
Czasem z niewyraźnego jęku wyrywał się wybuch krótkiego 
śmiechu. Chichotała rozpacz — szalał.

Krew hulała po pulsach, trzęsła nim gorączka, a zarazem 
ogarniała członki okropna martwota, jak rozbitka, co bez 
sił już i nadziei opuszcza ramiona, czekając śmierci.

— O Boże, Boże! A wartoż było tyle pracować, żeby tak 
skończyć — ohydą, wstydem?

Wartoż było tyle znieść, by dobić się od losu takiej za­
płaty — złodziej!

Marzona złota dola! ha, ha! Domki karciane. Wieść już 
poszła, chwycona przez zazdrosnych kolegów. Jutro mu nie 
żyć lepiej! Nie żyć! Myśl stanęła przed tą furtką wyzwolenia. 
Nie żyć!... Albo to co złego? Żyć teraz niespósób. Dosyć 
tej próżnej walki, dosyć!

Torturowany na kole pożądliwie pragnie jednego jeszcze, 
ostatniego obrotu korby, to koniec!

A żyć poco, dla kogo? On sam!
Żal go chwycił, sierocy żal i w gardle stanęły gorzkie łzy; 

poza życiem, tam, z lepszej strony, była matka, Żabba, wszy­
scy .— tu była pustka i srom dozgonny.

Wstał. Nogi mu się chwiały, zataczając się, doszedł do 
biurka. Było mu strasznie słabo, głowę rozrywał ból, ręce 
się trzęsły.

Dobył kluczyka, ledwie zdołał otwozyć szufladę; zebrał 
w pakiet różne listy i pamiątki, wziął rewolwer, spróbował 
cyngla.

Suchy trzask sprężyny wrócił mu nieco przytomność; poło­
żył go przed sobą i zamyślił się. Była to sroga męka i ciężka 
pokusa.

Czystym szedł na śmierć, a potępiał się tym faktem osta­
tecznie.

Ludzie powiedzą, że był pyszny i nie zniósł winy, więc się 
zabił ze wstydu.
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Żeby choć kto jeden poznał prawdę, choć jeden go zrozu­
miał, oszczędził.

Już ręką sięgnął do pióra, ale -się cofnął.
Gdzież ofiara w takim razie? Czemuż nie rzekł nic wobec 

oskarżenia? Nie; będzie milczał do końca; niech go wszyscy 
potępią, byle nie własne sumienie i matka —- tam!

Był już teraz zupełnie spokojny, głowa tylko bolała go 
coraz gorzej; to nic, zaraz przejdzie.

Dobył z zanadrza medaljonik z matczynemi włosami, poca­
łował go, wziął broń, przyłożył do skroni i spuścił sprężynę.

Kurek spadł bez strzału.
— Przeklęty! ■— wyrwało mu się wściekle.
Rewolwer był nienabity.
Z nerwowym pośpiechem zaczął nakładać naboje. Nie sły­

szał szmeru i wnijścia i kroków.
Może to Bazyli? Za późno! Tylko jeden na bój, ale ręce 

się trzęsły, ładunek potoczył się na ziemię.
Hieronim sięgnął po inny. Cicho; ktoś drzwi otworzył. Od­

wrócony plecami inżynier nie zważał na to, kończył swe 
przygotowania.

Nagle silna dłoń ujęła go za ramię, druga ręka wyrwała 
rewolwer, zanim się opamiętał.

Obejrzał się z okrzykiem gniewu.
—- Idź precz! — zawołał, myśląc o Bazylim.
Spotkał oko w oko przejmujące spojrzenie dziada Polikar­

pa. Tak, był to on we własnej osobie, żadna halucynacja.
Olbrzymi, suchy, górował o głowę nad młodzieńcem i świ­

drował go nawskroś oczyma. Rewolwer schował do kieszeni 
samodziałowej kapoty.

- Poco dziad tu przyszedł? — wybełkotał Hieronim nie­
ludzkim głosem.

— Po ciebie przyszedłem w samą porę — odparł starzec 
zmienionym tonem.
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— Ja nie mam czasu. Kto dziada przyprowadził? Ja jestem 
chory!

— Widzę, ale pomimo to’musisz pójść ze mną. Zbierz siły! 
Nie miałeś siły znieść sromu, on silniejszy od ciebie. Trzeba 
go zdjąć, bo cię złamie. I tak za długo leżał ci na duszy. 
Spóźniłem się o godzin parę. Chodź, chłopcze!

Co się stało tyranowi i czy on to był istotnie? Takim nie 
znał go Hieronim; patrzył błędnie na twarz surową, lecz cał­
kiem inną, niż zwykle. Mieszało mu się w głowie.

— Chodź — powtórzył stary, biorąc go pod ramię.
Poszli znów w czarną noc. Przed nimi nagle zjawił się 

Bazyli, świecąc latarką i oglądając się co chwila. Starzec pra­
wie niósł wnuka. Droga była niedaleka do mieszkania na­
czelnika, które buchało światłem. Bal był w całej pełni, mu­
zyka grała mazura.

Złoty półimperjal otworzył im drzwi biura, drugi popędził 
lokaja do salonów, z wezwaniem samego gospodarza.

Milczeli obydwaj. Młody, dysząc wewnętrznym żarem, 
wpółprzytomny; dziad poważny, a dziwnie rozpromieniony. 
Bazyli zginął przy progu domu.

Po dość długiem oczekiwaniu naczelnik wszedł. Pomimo 
licznych toastów, chmurę miał na czole; z pod oka spojrzał 
na gości.

— Czem mogę służyć? — spytał z przymusem.
Starzec, oburącz wsparty na lasce, kiwnął niedbale głową.
— Nazywam się Polikarp Białopiotrowicz — zaczął. — 

Mam dwóch wnuków; za nich obu przychodzę na obrachu­
nek tu.

—■ Znam tylko obecnego tu inżyniera, Hieronima.
— Zaraz pan poznasz drugiego. Przystopuję do interesu: 

przedstawiono panu weksle z podpisem Hieronima, których 
suma przewyższyła rozchody. Sprawę tę rozstrzygnąłeś pan 
wobec setki osób wspaniałomyślnem darowaniem winy, we­
ksel wykupiłeś pan od żyda. Winowajca, ten oto chłopiec, 
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zniósł w milczeniu łaskę, jak się w milczeniu przyznał do 
złodziejstwa. Poszedł do domu sam, sponiewierany, i zastałem 
go oto z rewolwerem w ręku. Żebym się spóźnił minutę, mie­
libyśmy, pan i ja, śmierć niewinnego na sumieniu. To ciężko!

Starzec się zatrzymał, szarpnął swe siwe wąsy.
Inżynier wyciągnął do niego rękę.
— Pan nie uwierzy, jak mi przykro — zaczął.
—• Nie chodzi tu o przykrość, panie, ale o sprawiedliwość 

— przerwał ostro pan Polikarp — a przedewszystkiem o po­
krycie długu. Proszę o ten weksel.

To mówiąc, sięgnął do siwej kapoty, dobył książeczkę z cze­
kami do banku, wystąwił właściwą sumę i położył na biurku.

Nagle, na widok nieszczęsnych weksli, ożywiła się martwa 
dotychczas twarz Hieronima, postąpił o krok.

— Dziadku! — zawołał.
— Milcz, niedorostku! Dobrocią swą doigrałeś się wstydu 

i ohydnego posądzenia. Teraz ja będę działać. Dosyć 
ustępstw! A czy mi jedno, ty lub on, to jeszcze pokażę. Gdy 
płacę, chcę, żeby ludzie wiedzieli, za kogo i za co płacę. Ty 
się nie mieszaj do mnie!

Znów jeden po drugim, weksle przesuwały się w promieniu 
lampy, aż bystre oczy pana Polikarpa znalazły ów nie­
szczęsny.

I on go potrzymał minutę w dłoni, pokiwał głową, podał 
przez stół naczelnikowi.

— Niech pan porówna podpisy! — rzekł.
Wezwany nałożył binokle, wpatrzył się uważnie, porównał 

z drugim i nagle porwał się za głowę.
— Kto to sfałszował? — krzyknął. — Mów, panie Hiero­

nimie! To nie pan pisałeś, to podrobione!
— Czemuś pan tego nie dojrzał, zanim go potępiłeś? — 

odparł gorzko pan Polikarp.
— Czemuż on milczał i tak się zmieszał okropnie? Któż 

to sfałszował? Wiecie?
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— Wszakżem panu mówił, że mam dwóch wnuków. A mo­
że panu i nieobcy Albert Białopiotrowicz, mąż córki radcy B. 
O nim szeroko mówi stolica.

— Słyszałem. To brat Hieronima?
— To jego kuzyn i fałszerz. Przed miesiącem odwiedził go 

tu i chciał pieniędzy. Hieronim oddał mu wszystko, co zarobił 
z takim mozołem — kilkaset rubli. Była to kropla w morzu; 
żądał więcej, zrobił propozycję pożyczki na pański kredyt. 
Hieronim za drzwi go wyrzucił. Oto i wszystko. Żyd dostawca, 
skarany za jakąś nieakuratność, dał pieniądze, Albert podpisał 
brata i uciekł.

— Okropne! Byłem ślepy i w nawale interesów nie spo­
strzegłem różnicy! Panie Hieronimie, pan mnie zna, to posą­
dzenie nie dawało mi spokoju! Żebyś wymówił choć słowo 
obrony!

— On! — wybuchnął dziad Polikarp. —- Ha! to wy go 
nie znacie, panie naczelniku! To człowiek, na którym niema 
ani jednej skazy, ani jednej winy. Ze złota i stali ulany, szla­
chetny aż do dziwactwa, dobry aż do szpiku kości! On bronić 
się kosztem brata? On, oskarżać krewnego o fałszerstwo? 
Poco? Wszak on nie hula, nie pije, nie gra w karty, a panu 
służył jak wierny pies, znosząc niechęć kolegów, szczędząc 
każdy grosz, pracując za dziesięciu. Zbierał panu skarby 
i chwałę za kawałek chleba, przywiązał się do pana, jak do 
dobroczyńcy, a pan go zrobił złodziejem! Ej, nie będziecie 
mieli sług i przyjaciół, jeśli tak płacicie! Oto pańskie pie­
niądze ;dziękujemy za łaski i służbę. Chłopca mego mi daj­
cie, teraz on chory śmiertelnie. Bóg wie, czy przeżyje to 
nieszczęście!

— Co pan chce, zrobię dla niego. Nie za sługę go mia­
łem, ale za syna. Nie rozstawajmy się w gniewie, panie 
Hieronimie. Darujcie mi!

Młody chciał wyciągnąć rękę, ale dziad go zatrzymał.
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— Hańbę jego słyszało sto osób, panie! — rzekł ostro. — 
Niechże przy nich odbędzie się rehabilitacja.

— Jestem gotów. Proszę panów za sobą.
W salonach sto osób bawiło się ochoczo, ale na widok tych 

trzech ludzi zmieszał się taniec; przeczuwano coś ważnego.
Gospodarz skinął na muzykę, by umilkła.
— Panowie! — zawołał donośnie. — Byliście świadkami 

ciężkiej krzywdy, jaką najniesłuszniej wyrządziłem waszemu 
koledze. Kto go zna, ten pewnie nie wierzył w posądzenie, 
ten pewnie mnie potępił, i słusznie! Weksel był podrobiony, 
a że pan Białopiotrowicz, choć to spostrzegł, nie zwrócił mojej 
uwagi, miał smutne osobiste powody. Ja jeden byłem winny! 
Wobec was wszystkich proszę go o przebaczenie za śmiertelną 
obrazę. Zawiniłem ciężko względem człowieka, któremu za­
wdzięczam pomyślność robót, doskonałą karność Robotników,

♦■który jest uosobieniem rzetelnej pracy i nieposzlakowanej 
uczciwości. Przepraszam go teraz słowem, a czynem gotów 
jestem zawsze dowieść, jak go cenię wysoko i ufam nieogra- 
niczenie. Daj mi pan rękę, panie Białopiotrowicz, i przebacz! 
Bóg świadkiem, jak mi ciężko było przeżyć te kilka godzin! 
Zapomnij mi tej nieszczęsnej sceny i zostań przyjacielem, jak 
dotąd, na zawsze!

Hieronimowi kołowało się w głowie, ledwie zdała! podnieść 
rękę i uścisnąć dłoń inżyniera.

Za naczelnikiem inni poczęli się cisnąć ku niemu, zapew­
niać o życzliwości, pytać o zdrowie, twierdzić, że byli pewni 
takiego zakończenia.

Znajome damy zbliżały się także, witając go z uśmiechem, 
ale on patrzył dziko, nie rozumiejąc dobrze, nie odpowiadając 
prawie.

Obejrzał się na dziada.
— Chodźmy stąd! —szepnął.
Wtem u drzwi hałas się podniósł, bieganina, wołania i do 
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salonu wpadł dozorca, w poszarpanej bluzie, bez czapki, 
czerwony jak upiór.

— Czego chcesz? Co się stało? — zawołał naczelnik.
— Palą się baraki Eljasmana, magazyny, piwnice, wszy­

stko !
Damy zaczęły krzyczeć i mdleć. Inżynierowie rzucili się do 

drzwi i okien. Istotnie przez szyby biła łuna pożaru.
— Sikawki! Pobudzić robotników! Ratować! My zaraz 

idziemy! — zakomenderował naczelnik.
— Robotników nie trzeba budzić! Oni sami podpalili! Ży­

da upiekli podobno! Bunt — bełkotał dziesiętnik. — Niech 
pan wyjdzie! — zwrócił się do Hieronima.

— Czegóż chcą?
Naczelnik szukał czapki i aż sapał z gniewu.
Nim człowiek zdołał odpowiedzieć, pod oknami salonu po­

wstał wrzask piekielny. Tysiąc może głosów zawyło unisono:
— Białopiotrowicza nam! Dawajcie zaraz! On pieniędzy 

cudzych nie brał, on nasz! Zyd brał! Niema żyda!
Na taką pretensję, gniew naczelnika opadł natychmiast. 

Sądził, że to jest rabunek, rzeź, chciał telegrafować po woj­
sko. Wieść o śmierci Eljasmana miernie go dotknęła. Spojrzał 
na Hieronima.

— Niebezpiecznie pana zaczepiać! — rzekł.
— Panie naczelniku, panie naczelniku! — zawyła tłuszcza.
Otworzył okno. Na dole roiło się jak mrowia czarnych po­

staci.
— Czego chcecie? — krzyknął.
— My, panie naczelniku, założymy swoje pieniądze za 

Białopiotrowicza! My założym, zniesiem do grosza! Jego nam 
oddajcie!

— Dziadku! — szepnął znów Hieronim. •— Chodźmy! 
Mnie tak strasznie słabo.

Pan Polikarp zbliżył się do naczelnika.
— Zabiorę go z sobą — rzekł. — Pan raczy wydać urlop!
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— Zabiorą go robotnicy. Słyszy pan? To półbożek tej 
zgrai. Chodźmy! No, no, te łajdaki mają więcej rozumu niż 
my wszyscy. Wymierzyli sprawiedliwość doraźnie. Wyrwali­
by swego ulubieńca z piekła. Panowie, kto ze mną odpro­
wadzi chorego kolegę do domu? Nie czas dziś się bawić!

Połowa towarzystwa chwyciła za czapki. Naczelnik ze star­
cem wzięli pod ręce Hieronima, nieśli prawie.

— Białopiotrowicza nam, Białopiotrowieża! — wył tłum 
przed domem!

Było ich kilkuset, z kołami na ramionach, na przedzie ślu­
sarz Jan, posmolony, podrapany, straszny. Musiał przyłożyć 
czynnej ręki do egzekucji żyda. Na widok Hieronima groźny 
wrzask zmienił się w grzmiący okrzyk, pozdejmowali czapki.

— Białopiotrowicz chory. Nie krzyczcie! Prowadzimy go 
do domu — zawołał naczelnik.

Jan gwizdnął, ucichło wszystko.
— My go zaniesiemy! Dajno stary! — rzekł poufale do 

pana Polikarpa. — Panu naczelnikowi dziękujemy! — dodał, 
kłaniając się.

I stał się dziwaczny pochód triumfalny. Jak dziecko, wziął 
ślusarz Hieronima na ręce i ruszył przodem, otoczony gro­
nem inżynierów. Za nim rzucił się tłum roboczy, dalej pod­
rzędna służba, wkońcu jechało towarzystwo balowe.

Jechało to i szło do baraku z desek, gdzie u progu stał 
Bazyli z miną niewiniątka, patrząc na opadającą łunę nad 
gniazdem Eljasmana.

Ze ślusarzem zamienił spojrzenie złośliwej radości. Uczucie 
zemsty było w nim silniejsze, niż trwoga o ulubionego pana.

— Doktora, Bazyli! — rozkazał pan Polikarp.
Sługa aż podskoczył na ten głos.
— Jest, jasny panie — odparł.
Istotnie doktór już siedział przy łóżku.
Jan złożył chorego na posłaniu.
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— Tylko go pan wylecz! — rzeki ostrzegająco do esku­
lapa i wyszedł, o ile mógł najciszej.

Tłum się rozszedł powoli. W baraku został naczelnik, dok­
tór i starzec; na progu, jak straż honorowa, stanęło dziesięciu 
ślusarzy. Żaden król nie był lepiej strzeżony, ani szybciej ob­
służony, jak Hieronim.

Ale biedak nie widział swego triumfu.
Majaczył w strasznej gorączce, nie poznawał nikogo, bre 

dził, zrywał się, przeklinał życie, wołał matki.
— Tyfus i zapalenie mózgu — rzekł spokojnie doktór, kła­

dąc z lodu okłady.
— Ale wychodzi się z tego? — spytał niespokojnie na­

czelnik.
— Jeden na stu czasem.
Dziad Polikarp nie pytał się, nie odzywał, nie wtrącał do 

rady i pomocy.
Siadł ciężko obok łóżka, nie spuszczał oczu z wyniszczonej 

twarzy chorego.
Zimna krew i stanowcza decyzja opuściły go zupełnie. Nie 

był to już dumny satrapa, nieprzystępny żadnej ludzkiej 
słabości i uczuciu; był to zwykły śmiertelnik, dotknięty w sa­
mo serce, znękany, nieszczęśliwy.

Wyglądał jak ten, co, zbierając skarb całe życie, zostanie 
z niego odarty; jak ten, co przepracowawszy wiek nad wiel- 
kiem dziełem, traci je nagle w dzień triumfu staje wyzuty ze 
wszystkiego, nędzarz.

Przerachował się. Hartował stal i oto rozpryskiwała mu 
się w dłoni na atomy; chciał mieć klingę najprzedniejszą, 
zostanie mu może garść prochu.

Dziwny psychologiczny proces rozgrywał się w skrytej, nad 
wyraz pysznej duszy. Może raz pierwszy w życiu sumienie 
wstało nieubłagane, jak oskarżyciel kryminalny, i wołało 
wielkim głosem: Zabiłeś! Jesteś zbrodniarzem! Patrz na 
swą ofiarę!
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I pan Polikarp patrzył pełną grozy źrenicą. Twarz wnuka 
chuda, ostra, ciemna purpurą gorączki, była tuż przed nim, 
obraz fizycznego i moralnego wysiłku, nadmiernej pracy, 
długiej biedy. Darmo wzrok starca szukał w niej win osobi­
stych, upadku, grzechu, jakiejś obrony dla siebie. Nic. Twarz 
ta była wykrzywiona bólem, stwardniała od walki, ale szla­
chetna i surowa, a wokoło ust rysował się nieubłagany rys 
żelaznej woli i uporu — rys rodzinny.

I nagle, z ofiary człowiek ten zmienił się w sędziego. I zdało 
się starcowi, że usta te wydadzą wyrok na niego, że one jedne 
zdołają zagłuszyć wołanie strasznego oskarżyciela, coraz stra­
szniejsze: zabiłeś!

Pan Polikarp obejrzał się wokoło. W pokoju było w tej 
chwili pusto; musiało minąć wiele godzin, zbierało się na 
brzask.

Nikt nie widział, jak starzec na klęczki się osunął i, bijąc 
się w piersi, prosił pokornie:

— Boże, bądź miłościw mnie grzesznemu! Nie bierz mi 
tego dziecka! Niech mu oddam za to, co wycierpiał!

A potem pochylił się i pocałował po az pierwszy skroń 
biedaka.

— Czy ty mi zapomnisz kiedy? — szepnął.
Ale dusza Hieronima była gdzieindziej.
— Wiesz, Józik — mówił niewyraźnie — wszystko domki 

karciane! Cokolwiek zrobisz, wiatr dmuchnie i niema! Tak 
zawsze! Już nic robić nie będę! A jak koniec, to co? Domki 
karciane!...

Straszne było to bredzenie w głuchej nocy. Śmierć wycią­
gała kościste ramię i w oczach starca wydzierała mu jego 
skarb, a on był jak dziecko bezsilny! On, pyszny jak szatan 
i taki możny!...
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VIII.

EPILOG.

Purpurowa i złota jesień słała się po drzewach Tepeńca 
i uściełała ścieżki szpalerów szeleszczącym dywanem suchych 
liści. Ciepło było, pogodnie i bardzo uroczo w owym olbrzy­
mim parku, otoczonym huczącą Prypecią.

Nie brakło tam rzadkich kwiatów, ani fantastycznych gęst­
win, z których niekiedy wymykała się oswojona sarna, ani 
ślicznych altanek, opiętych winem lub kapryfoljum, a chyba 
najpiękniej było przed samym pałacem, gdzie kwitły setki 
szczepionych róż, a u stóp marmurowych schodów ganku 
szemrała fontanna, obryzgując perłami wody bukiety cieplar­
nianych roślin.

Wśród tych róż siadywał całemi dniami cień człowieka, 
chudy, zarosły, apatycznie patrzący przed siebie w próżnię.

Nawet Żabba nie poznałby wesołego Rucia. Tyfus go 
strawił ze szczętem, odarł z sił, z woli, z myśli, zostawił nie­
czułą, wyniszczoną ruinę. Śmierć nie wydarła go dziadowi, 
ale jak na urągowisko, rzuciła ten żółty szkielet, który nie 
miał mocy żyć. Zemściła się okropnie.

Starzec myślał to właśnie z goryczą, patrząc na wnuka 
z drzwi ganku. Jak plama wyglądał biedak na tle jasnego 
nieba, krasnych liści i tych róż, odurzających wonią.
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Pan Polikarp westchnął ciężko i zeszedł powoli ze schodów. 
Przybycia jego nie zauważył Hieronim, ale nie okazał zdzi­
wienia, ani radości na głos dziada, choć był to głos niezna­
nej słodyczy.

— Jakże ci dziś, chłopcze?
— Dobrze — odparł obojętnie.
Starzec się schylił i pocałował go w czoło.
— Głowa nie boli?
— Nie. Nic mi nie jest.
— Może czego chcesz?
— Nie, dziadku, dziękuję!
Było to zwykłe pytanie i niezmienna odpowiedź od kilku 

tygodni.
Była to rozpacz dziada, ta niczem niezwalczona apatja.
— No przecie, możebyś się przejechał? Ruch ci służy.
— Kiedy bo nie chcę.
-— Możebyś się przeszedł trochę?
— Ej, nie.
— Możebyś rad czytać?
— Dobrze mi tak. Nic mi się nie chce, dziadku, nic, nic.
Stary targnął wąsy desperacko. Szukał sposobu na ten 

nieszczęsny brak woli.
Medycyna nie miała na to środka. Wróciła życie, nie dała 

do niego chęci. Co ono było warte?
Nagle twarz chorego poruszyła się nieco. Popatrzył na sze­

reg okien w lewem skrzydle, potem na dziada i oz wał się po 
raz pierwszy niezapytany:

— To matki okna, tam?
Pan Polikarp rozjaśnił czoło. Jakaś myśl jak piorun tknęła 

go, aż się zatrzymał z odpowiedzią, potem uśmiechnął się 
lekko.

— Tak, chłopcze. A te obok, to z twego pokoju.
— Czy mogę tam pójść?
— Nie, mój drogi, nie możesz.
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Hieronim oczy podniósł. Odmowa spotykała go raz pierw­
szy, wtedy, gdy czegoś żądał. Od czasu choroby był samo- 
rządcą w Tepeńcu.

— Czemu? — spytał.
— Bo te pokoje są zamknięte pod nieobecność lokatorki. 

Klucz u niej. Jeśli chcesz bardzo, to napiszę, niech przyśle.
— E, nie, wszystko mi jedno, kiedy zajęte.
Patrzył jednak ciągle w okna też same i po przerwie za­

pytał znów:
— Czemu tam firanki ciemniejsze od dołu?
— Ona potrzebuje takiego światła — rzeki lakonicznie 

starzec.
Sądził, że obudzi ciekawość wnuka tajemniczością odpo­

wiedzi, ale Hieronim urwał zupełnie rozmowę.
Milczał, ale zaczynał myśleć. Okna te obudziły uśpioną 

duszę. Jak zawsze w wielkich wypadkach życia, pamięć mat­
ki podniosła mu z głębi wspomnień tysiące, a gdzież ich mogło 
być więcej, jak nie w Tepeńcu?

I poszedł myślą w dalekie lata, gdy dzieckiem bawił się 
po trawnikach, a z owych okien śledziły jego każdy ruch 
śliczne, szafirowe oczy smutnej kobiety. Patrzył w górę, jakby 
czekał, że lada chwila uchyli się firanka i wyjrzy, jak wtedy, 
złotowłosa głowa, a dźwięczny głos zaw'ola go po imieniu.

Ale okna były szczelnie zamknięte i nikt go nie wołał 
z pieszczotą. Daleko były te lata, daleko odeszła smutna ko­
bieta.

Ale zaczarowane koło martwoty przedarła ta myśl, snuła 
się teraz jak strumyk, tęskna, żałosna. Czy też dziad wypełnił 
obietnicę ostatniego listu, zaspokoił żądania zmarłej, czy le­
żała teraz obok męża w rodzinnym grobie?

Przez wrodzoną delikatność nie pytał a to dziada. Mogło 
mu to zrobić przykrość, wzbudzić złe wspomnienia, może się 
rozgniewać, a on był teraz taki dobry! Poco drażnić? Można 
samemu zobaczyć.
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Raz pierwszy poruszył się żywo, szukał pretekstu pozbycia 
się starca.

— Dziadku — rzekł — jabym poczytał jaką gazetę.
— Dobrze, mój drogi, zaraz ci przyślę Drzez Bazylego.
Pan Polikarp wszedł do domu, chłopiec się obejrzał i ru­

szył pomału znanemi ścieżkami. Była to jego pierwsza prze­
chadzka.

Dziad dotrzymał obietnicy; obok ojca zajęte było miejsce 
i świecił złocony napis na płycie marmuru. Smutna kobieta 
wróciła do Tepeńca. Hieronim usiadł przed grobem, rzewnie 
uśmiechnięty. Matka musiała być szczęśliwą teraz.

Odtąd codziennie biedny rekowalescent odwiedzał swych 
zmarłych, stroił kwiatami mogiły, znalazł dla dziada smętny 
uśmiech i serdeczną podziękę.

— Nie dziękuj, a wyzdrowiej! — rzekł starzec, gładząc 
go po głowie. — Zechciej czego, choćby moje progi podpalić, 
zrobisz mi największą przyjemność.

Ale Hieronim nic nie chciał, byle mu nie przerywano du- 
mań posępnych i samotnych odwiedzin grobowca.

Zdziwiła go jednak pewnego ranka zmiana, zaszła w lewem 
skrzydle. Otwarto okna, podniesiono firanki, służba uprzą­
tała tam, jak na królewski przyjazd; drzwi jednak od swego 
pokoju znalazł szczelnie zamknięte.

— Co tam się dzieje, Bazyli? — spytał wiernego sługi.
— Trzepią meble, paniczu, od moli.
Była to bardzo prozaiczna informacja.
Hieronim udał się do dziada.
— Może mi wolno tam pójść teraz? — prosił.
— Jakże chcesz, mój drogi. Po cudzych mieszkaniach nie 

wypada.
— Któż tam mieszka?
— Moja pupilka, sierota. Wziąłem ją na wychowanie.
— Gdzież ona teraz?
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— Zagranicą. Spodziewam się jej temi czasy. Zwykle je- 
sienią odwiedza Tepeniec.

Hieronim się skrzywił jak po gorzkim lekarstwie.
— Nie lękaj się! — uspokajał dziad. — Ona ci wody nie 

zamąci. Możecie się nie spotykać, jest tu dosyć miejsca.
— Kobieta i koza wszędzie się wciśnie, dziadku — rzekł 

kapryśnie chłopiec. — Gatunki to bardzo podobne, wszystko 
ogryzą, popsują, zawsze je znajdziesz w szkodzie. Że też 
dziad to znosić może!

— Cóż robić? Nietylko znoszę, ale mam słabość dla tej 
jedynej kobiety. Była mi na starość, jak kwiatek zimą; roz­
grzała serce.

— To ci majster dopiero! — pomyślał Hieronim, bynaj­
mniej nieprzejednany.

Kobiety nie miały nigdy łaski w jego oczach. Miał jeszcze 
Afrę w pamięci.

Gniewały go przygotowania i mina rozradowana pana Po­
likarpa, gdy go powitał raz wieścią, że pupilka przysłała de­
peszę, i patrzył złem okiem, gdy oznaczonego dnia kareta 
i sześć koni, pod eskortą liberyjnej zgrai, ruszyła do przystani, 
skąd on niegdyś furmanką jechał do Tepeńca.

W całym pałacu panował ruch odświętny. Bazyli nawet 
biegał uśmiechnięty z miną tajemniczą sfinksa, pomagając 
ogrodnikom znosić wazony i kosze owoców.

— Czy nie będzie jeszcze bramy triumfalnej i moździerzy 
na salwę honorową? — pytał chłopiec zgryźliwie.

— Panienka nie pozwala rwać kwiatów — odparł Bazyli.
— A ty skąd możesz o tern wiedzieć?
— Każdy w Tepeńcu musi znać jej gusty, żeby potrafić 

dogodzić. Pan by się gniewał inaczej I
— Tej fatygi ja sobie nie zadam — burknął Hieronim, 

ruszając do grobowca i zrywając najpiękniejsze róże.
Dziad był niewidzialny w ów dzień uroczysty. O naszego 
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bohatera nikt się nie troszczył. Schodził na drugi plan przed 
nową gwiazdą.

— Trzeba ruszyć sobie znów w świat, matusiu — poskarżył 
się żałośnie grobom. — Dosyć pasorzytem być. Już niedługo 
będę tu przychodził. Pójdę za chlebem, jakeś nauczyła! Tak, 
dosyć próżniaczej rozkoszy. Trzeba wzbudzić całą siłą chęć 
do pracy, trzeba ruszać w świat po nowe klęski i zawody.

Dawny pryncypał pisywał co tydzień, dopominając się 
o swego ulubieńca, wzywał go coraz gwałtowniej, gdy tylko 
co wstał z posłania, zasypywał go prośbami. Trzeba ruszać.

Z nagłą determinacją porwał się z miejsca, chciał iść do 
dziada, za łaski podziękować i ruszać choć jutro.

Był wpół drogi do domu, gdy usłyszał turkot, palenie z ba­
ta, zajazd nowych gości.

— Masz djable tabaki! — mruknął, zawracając do ustron­
nej altanki.

Przysiadł tam jak szczwany zając, ledwie go Bazyli znalazł 
pod wieczór.

— Jezus Marja! Co pan wyrabia? Taki chłód! Gotowa 
choroba! — wrzasnął przerażony.

— Czekam, aż się uspokoją z tą panną.
— Proszę wracać prędzej! Panie już śpią oddawna.
— To ich jest kilka? Kilka wychowanie, sierot?
— Albo to jasny'pan nie może utrzymać i tuzina? — od­

parł Bazyli dumnie.
— I owszem! Niech ma sobie cztery tysiące i świętą Ur­

szulę z niemi, bylebym ja ich nie spotykał.
— Stary pan zaraz na wstępie powiedział, żeby nie cho­

dziły w stronę grobowca. Ma panicz lewą połowę parku, a one 
prawą.

— Z tern wszystkiem dosyć nam tu popasać. Pakuj ma- 
natki, jutro wyjeżdżamy do roboty nad Wołgę.

— A cóż pan tam robić będzie? Toż pan ledwie chodzi, 
pióra w ręku nie utrzyma.
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— To nie twoja rzecz! Pakuj się i basta! Chyba, że zo­
stać wolisz.

— Jak pan każę.
Pan Polikarp szukał już wnuka i zburczał go należycie za 

nieoględność na zdrowie.
Spędzali razem wieczory. O przybyłej nie wzmiankował 

żaden z nich.
Nazajutrz raniutko wymknął się z domu Hieronim, myśląc, 

że wszystkich wyprzedzi. Mylił się. Na odkrytej łączce, skąd 
otwierał się szeroki widok na Prypeć i okoliczne bory, dama 
jakaś, w szarej bluzie i kusej spódniczce, rozstawiła stalugi, 
rozpięła karton i szkicowała gorliwie krajobraz, podnosząc 
co chwila od roboty śpiczasty nos, blado-niebieskie oczy i po­
marszczoną twarz czterdziestoletnią. Zielony parasol barwił 
ją w dodatku trupim kolorytem.

— Śliczna, powabna, urocza! Stworzona do rozgrzania 
serca! To dopiero śliczny kwiatek znalazł dziad na zimę! 
Winszuję! Ale smaruje zapamiętale, można pokazać figę 
o krok, pewnie nie dopatrzy! Jak na złość, poszła na lewo 
w moje państwo! Nie byłaby kobietą vel kozą! Już w szko­
dzie! Bodaj się udławiła blaszanką od farb, albo przebiła 
tym pięknym parasolem! Nie można się rozminąć z tą biedą!

Przepadły samotne dumania. Cały dzień mu zeszedł w po­
płochu przed zielony parasolem. Podróżował bezustannie ów 
nieszczęsny deszczochron z jednego punktu w drugi; zawsze 
tam, gdzie on był się ulokował.

Dama była strasznie łakomą na piękne widoki; szkicowała 
to drzewo, to wysepkę, to strumyk, to bydło; niewiadomo, 
kiedy jadła i odpoczywała.

Hieronim klął, na czem świat stoi. Pod wieczór, widząc, 
że nie zdoła uciec przed złym losem, wyszedł prosto na ob­
mierzły parasol.

— Niech i mnie odszkicuje! Może się uspokoi! — mruczał, 
zły, jak piorun.
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Dama podniosła dziobaty nos, obejrzała go obojętnie i ry­
sowała dalej dwoje młodych sarniąt na łączce.

Ukłonił się i minął ją, obdarzając eleganckim przymiotni­
kiem. Czekała go jeszcze druga niespodzianka.

Pod kwitnącemi różami stał stolik z herbatą, przy którym 
rozparty w fotelu siedział dziad Polikarp, paląc flegmatycz­
nie fajeczkę, a naprzeciw niego, plecami do ogrodu, postać 
kobieca. Rozmawiali wesoło. Było zbyt daleko, żeby głos 
rozróżnić i Hieronim widział tylko białą sukienkę i słomiany, 
duży kapelusz. Schował się w krzak.

Dziad go widocznie zobaczył, bo rzekł słów parę, biała 
sukienka mignęła na ganku i znikła wewnątrz domu. Wów­
czas chłopiec podszedł.

— Coś taki kwaśny, Hieronimie? — zagadnął dziad.
— Czy to dziadka wychowanka, ta dama z zielonym 

parasolem? — zawołał cały wzburzony.
— Albo co? Poznajomiłeś się z nią?
- Uchowaj Boże! ścigała mnie bezustannie swą pasją 

malarską. Nie dała tchnąć, zjeść, odpocząć.
No, to siądź tu, posil się, uspokój! Będę cię strzegł.

— Dziękuję, pójdę do siebie. Mam list do pisania.
— Do kogo?
— Do mego naczelnika. Wzywa mnie oddawna. Myślę 

wziąć się do pracy. Już wyzdrowiałem zupełnie.
— Czyś się zaraził pracowitością od pani z parasolem?
— Nie, ale czas wziąć się do czego. Trzy miesiące jem 

darmo dziadka chleb. To dla mnie niesłychana rzecz. Zresztą 
teraz goście...

— Nie sądziłem, żeś taki dziki. Co ci szkodzą te dwie da­
my? Od jutra zabronię robić studjów w tej stronie, gdzie 
się obracasz. Zostań jeszcze!

— Dziękuję dziadku, za waszą dobroć! Czy wam się może 
próżniak podobać? Lubicie samotność.
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— Lubiłem — poprawił stary. — Teraz rad jestem tobie. 
Chodź do siebie! Każesz sobie tam podać ieść.

Wieczór był chłodny i mglisty. Bazyli rozłożył ogień na 
kominie, dziad z wnukiem usiedli koło niego. Trzask suchych 
szczap zastępował rozmowę, milczeli obadwa.

Słyszeli zato wyraźnie, za ścianą, powrót malarki, zachwyty 
nad przyrodą, wołanie o posiłek, zapytania, wykrzykniki, 
wybuchy śmiechu. Mieszało się w tem kilka języków.

— Twoja prześladowczyni jest znów niedaleko — rzeki 
dziad zcicha.

Hieronim nic nie odrzekł. Może nie słyszał. Patrzył w węg­
le, po dawnemu, bezmyślnie. Wyglądał zmęczony, osłabły. 
Zwiesił ręce i głowę.

— Może ci czego braknie, Ruciu?
— Mnie, dziadku? Nie, nic mi się nie chce.
Po chwili pan Polikarp zadzwonił na Bazylego, dał mu 

jakieś zlecenie pocichu i zabrał się do czytania gazet. Gwar 
za ścianą się oddalił. Nagle Hieronim podniósł głowę. W są­
siednim pokoju rozległy się deliktne tony fortepjanu.

Ktoś preludjował bardzo biegle, snąć bez nut, z myśli; 
dotknięcie było mistrzowskie.

Smętna, cicha melodja snuła się, milknąc chwilowo zupeł­
nie; czasem parę huczniejszych akordów i znów tąż samą 
pieśń bez słów, z ciągłą zmianą jednego motywu, dziwnie 
przejmującą.

— Kto to gra, dziadku?
— A któżby? Bronia zapewne
Młody podniósł oczy.
— Bronia nazywa się dziadka pupilka?
— A tak. Albo co? Znasz ją może?
— Ej, nie. Ale mi to imię kogoś przypomina. Dziwna 

rzecz. I tamta była sierotą. Nigdybym nie przypuszczał, żeby 
ta dama z parasolem nosiła to imię.

—• A któż mówi o damie z parasolem? Ona się wabi Adel- 
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gunda podobno, czy coś równie dzikiego.
— Wiąc to nie wychowanica dziadka?
— Co za absurdum! Jest to dama do towarzystwa 

cerber, strzegący zaczarowanej księżniczki! Wychowano ją 
w zamierzchłej przeszłości.

— Ah, tak! Ta panienka ślicznie gra!
— A nieźle! Patrz-no, twój naczelnik podjął się budowy 

drogi żelaznej w gubernji samarskiej. Siedmnaście mostów że­
laznych. I ty się tam wybierasz?

— Tam. Mosty, to moja specjalność.
Zamilkł i słuchał. Z preludjów wybiła się wreszcie czysta 

melodja pieśni i śliczny sopran zaczął śpiewać.
Pan Polikarp udawał, że czyta. Z nad gazety utkwił oczy 

we wnuka, śledził wrażenia.
Hieronim słuchał, przejęty nie tyle pięknością głosu, jak 

znajomym dźwiękiem. Gdzieś go on już słyszał w życiu, ale 
gdzie i kiedy, nie mógł sobie przypomnieć.

Zrazu cichy głos opanował po kilku taktach akompanja 
ment i brzmiał pełnią młodych płuc Można było rozróżnić 
słowa:

A gdy będziesz dzwon ulewał,
Czarodziejski dzwon,
Coby szczęścia pieśni śpiewał 
Przecudowny ton — 
To nie wrzucaj doń metali 
Ani srebra, ani stali, 
Ani w wrzątek strun lutnisty, 
By dźwięk był jak lutnia czysty, 
Ani ognia po iskierce, 
Ale daj mu złote serce!

Daj mu serce I . . .

— Dziadku — szepnął Hieronim niepewnym głosem — 
gdzie ja słyszałem ten dźwięk?

— Słyszałeś? Może zagranicą. Bronia tam się kształciła.
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— A ona sama skąd, dziadku?
— Sierota po żołnierzu.
— Dziad ją dawno wychowuje?
— Oh, dawno. Może ci przykry ten śpiew? Każę przestać.
— Przykry! Ale to śliczne, słuchałbym wieki! Ten głos 

tak mi kogoś przypomina!
— No, to zamiast tu pleśnieć, chodźmy do niej. Będziesz 

słyszał wyraźniej.
— Może ta pani będzie nierada przerwie?
Mówił to, a drżał z niepokoju. — Ten głos, ten głos! 
Zamiast odpowiedzieć, dziad podszedł do drzwi i zapukał, 
śpiew ustał.
— Broniu, czy przyjmujesz gości na herbatę?
— Z całą przyjemnością,' dziadku! — odparł serbrny 

głosik.
Otwarto drzwi.
Hieronim spojrzał. Przed nimi, oświetlona z góry wiszą­

cym świecznikiem stała smukła postać dziewczęcia, otulona 
w biały batyst i koronki. Jedną ręką podnosiła wdzięcznym 
ruchem portjerę u drzwi, drugą wyciągnęła z powitaniem.

Twarzyczka ściągła miała wyraz trochę dziki w piwnych 
głębokich oczach, ale zato na ustach błyszczał szczery 
uśmiech, pokazując dwa rzędy drobnych, białych ząbków.

Nie widziała Hieronima w cieniu i on ją ledwie dostrzegł 
z za pleców dziada.

— Ale ja nie sam. Jest ze mną kawaler, który chce posły­
szeć drugą zwrotkę tej piosenki. Oto go masz. Czy mam go 
przedstawić?

Pan Polikarp się usunął. Młodzi spojrzeli sobie w oczy 
i nagle, jednocześnie dwa okrzyki wyrwały im się z piersi. 
Był to wybuch szczęśliwości, rozradowania, bezbrzeżnego 
podziwu. Dziewczyna puściła portjerę, przez chmurne jej 
oczy mignęła fala blasków, pokraśniała jak różyczka.

Rzucili się ku sobie. Rączki jej chwycił Hieronim i patrzyli 
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na. siebie, nie mogąc się nasycić widokiem, odurzeni kom­
pletnie.

—- Bronka, mój dzieciak! — mówił chłopak zmienionym 
głosem.

— Panie mój, panie! — szeptało dziewczę.
Z za portjery wyplątał się wreszcie dziad i zajrzał.
— To wy się znacie? — spytał.
Hieronim się obejrzał.
— Dziadku! — zawołał z wyrzutem. — Toście wy mi ją 

wzięli wtedy. Zabraliście mi słońce życia!
— Oddaję ci teraz to słońce. Niech ci świeci. Zżymać się 

nie masz czego. Płataliśmy sobie nawzajem figle, alem ci tego 
skarbu strzegł, jak oka w głowie. Oddaję w całości. Proszę 
tylko o szklankę herbaty. Zadowolę się towarzystwem panny 
Adelgundy tymczasem.

Ale młodzi nie słyszeli, co mówił. Pan Polikarp zeszedł na 
drugi plan. Niemka spała oddawna; herbaty mu przyniósł 
Bazyli; zostały mu na pociechę gazety.

Tych dwoje usiadło obok, patrzyli na siebie i opowiadali 
dzieje długich lat.

Było tyle do mówienia. Zapomnieli o świecie. Oczy dziew­
częcia podczas opowieści Hieronima stanęły łez pełne za 
Zabbą i panią Dulską. O swojej nędzy nie wspominał Hie­
ronim; zapomniał, że niegdyś istniała; był niezmiernie szczę­
śliwy.

Potem on słuchał.
Dziecko porwano podstępem ze stolicy. Gryzła i drapała; 

nic nie pomogło. Bazyli coś wiedział o tem; on ją. przy wiózł 
do Tepeńca.

Nie słodki mieli żywot nauczyciele i służba; nie chciała 
słuchać nikogo, ani się uczyć. Morzyła się głodem, próbo­
wała ucieczki. Złowiona, zapadała w swój upór piekielny; 
była na wszystko głuchą i niemą.

Wówczas to dziad Polikarp użył innego argumentu:
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— Jeśli się będziesz uczyć i ulegniesz, to cię oddam Ru- 
ciowi. Inaczej nigdy go nie zobaczysz!

Nauka poszła jak czarem na to zaklęcie. Znalazła się ochota 
i zdolności, rosła, kształciła się, ale nie zapomniała nigdy 
obietnicy dziada. Od roku w Dreźnie uczyła się rzeźby, skoń­
czywszy zakład zagraniczny. Do Tepeńca przyjeżdżała co 
jesień. Oto i wszystko.

Spojrzeli znów na siebie. W oczach chłopca błyskała gorą­
ca łuna, w jej źrenicach zjawił się cień jakiś; spuściła powieki. 
Milczeli, ogarnięci wielką potęgą, co nagle stanęła wśród 
nich.

— Czy to już koniec, dzieci? — zagadnął pan Polikarp, 
wstając. — Rucio wyznał swoje grzechy, a ty, Broniu, wy­
spowiadałaś się detalicznie, ilu podrapałaś ludzi, gdy cię od 
niego zabrali? No, teraz gdzież ta piosenka? Chcemy ją 
słyszeć.

— Jutro, dziadku! — prosiła dziewczynka. — Dzisiaj nie 
mogę!

— A to coś nowego! Nabierasz chimerów, dziecko! To zły 
znak. Za to zabieram ci teraz Rucia. Nie zobaczysz go więcej; 
wyślę na koniec świata.

— Dwa razy jedna sztuka się nie udaje! — zaśmiał się 
chłopiec. — Ze mnąby sobie dziad nie dały rady.

— Z człowiekiem bez woli można zrobić, co się chcę! Jemu 
wszystko jedno! Dobranoc, Broniu!...

Stary pocałował ją w czoło i wyszedł. Hieronim wyciągnął 
dłoń. I on ją całował niegdyś, ale dziś zamiast w skroń, 
podniósł rączkę do ust. Wyrwała mu ją i spojrzała z wyrzu­
tem, lecz nie przygarnęła się, jak niegdyś, do jego ramion; 
pożegnała chmurnem spojrzeniem.

Dawny stosunek ich był pochowany bezpowrotnie.
Nazajutrz rano Hieronim wyszedł do ogrodu. Przed nim 

mignął zielony parasol. Szanowna Adelgunda uprzedziła go. 
Teraz go to mało obchodziło.
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Spojrzał w okna lewego skrzydła; były jeszcze zasłonięte, 
ruszył więc do grobowca.

Przez tę jedną noc stał się z niego inny człowiek. Dawny, 
szalony Rucio, zbudził się znów, z domieszką czegoś głębsze­
go, poważniejszego, w błyszczących oczach. Szedł lekko, we­
soło, nikła chorobliwa bladość i znękanie; był wyświeżony, 
ogolony, ubrany elegancko, z kwiatkiem u surduta, z uśmie­
chem na ustach. I -— rzecz dziwna, przez tę noc stracił też 
swój brak chęci do czegokolwiek.

O, teraz pragnął wielu rzeczy, pragnął gorąco, niecierpli­
wie, całą siłą duszy. Był zdrów nareszcie.

Ktoś go uprzedził i w odwiedzinach katakumby. Na progu 
spotkał oko w oko Bronię.

Powitali się rumieńcem i uśmiechem.
— Pani tak rano! — rzekł.
Owo „pani” urosło także przez tę jedną noc, niewiadomo 

skąd.
— O, ze mnie ranny ptak! Oboje z dziadkiem wstaliśmy 

o świcie, on mnie przyprowadził tu i pojechał w pole do 
robót.

Hieronim dużoby dał za usłyszenie owej wczesnej rozmowy 
opiekuna z pupilką!

— Pani tu na długo? — spytał.
Ja, ile dziadek zechce. A pan?

— Tydzień. Czekają na mnie roboty.
— Tylko tydzień! — szepnęła smutno.
W tej chwili sylwetka Bazylego ukazała się na zakręcie, 

oznajmił śniadanie.
Hieronim napadł na niego zgóry.
— Szpiegu! Zaprzedańcze! Toś ty donosił o wszystkiem 

dziadowi! Toś ty dręczył panienkę!
— Uchowaj Boże! Panienka mnie drapała i gryzła; sądny 

dzień miałem. Służyłem wiernie staremu panu; co kazał robi­
łem. Wy go nie znacie, paniczu. On mi nie mówił, poco to lub 
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owo koże robić, ale ja pojąłem. Chciał, żeby z panicza był 
człowiek, jakiego drugiego nie znaleźć na świecie i zrobił. Oj, 
to wielki pan, rozumny! Prowadził was przez biedę i różne 
utrapienia, żeby wypróbować. Ot, i ma pociechę! A tamtemu 
sypali złoto i zmarniał! Kto chce duszę zgubić, niech się 
czepia pieniędzy.

— Tyś na to niełakomy, zdaje się?
— Ja? Ot, pieniądze kosztowały mnie oko, to dosyć! Nie 

cierpię ich zato.
— A to jakim sposobem? — zagadnęła dziewczynka. — 

Dziad zawsze się drażni, żeś je postradał w przeprawie ze 
mną.

— Rodzony brat mi je wybił kamieniem w kłótni o dzie­
sięć rubli! Warto było? A panicz niech do mnie złości nie 
ma. Pan każę, sługa musi!

— Ja dziś nawetbym do djabła złości mieć nie potrafił! 
— zaśmiał się chłopiec.

Śniadali we dwoje w wielkiej jadalni, potem dziewczyna 
wezwała go za sobą.

— Pokażę panu moją pracownię. Pamięta pan główkę 
Medora? Figurek nie zapomniałam lepić.

Pracownia to była urządzona z całym przepychem. Mnó­
stwo studjów, modeli, gipsów, napełniało ją po brzegi. Za­
prowadziła go do niewielkiej grupy z gliny, świeżo ukoń­
czonej .

— To moja pierwsza praca na wystawę — rzekła.
Grupa przedstawiała młodzieńca wyzwolonego, kruszącego 

w ręku laskę, godło niewoli. Ruch był śmiały i naturalny, 
postać gibka i wyniosła, szczęście promieniało z oblicza.

— Pani lubi sztukę? — spytał Hieronim.
— Ubóstwiam! W życiu kochałam tylko figurki swoje i... 
Zająknęła się i urwała.
— I co? — spytał, obejmując ją spojrzeniem.
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— Ej, nie! Pomyliłam się! Widzi pan tę głowę dziada! 
Czy podobna?

— Figurki i kogo? — spytał powtórnie.
Podniosła na niego przelotnie oczy.
— Poco pan pyta, kiedy wie? — rzuciła z odbłyskiem 

dawnej dzikości.
Męczyła ją ta rozmowa widocznie. Nie umiała udawać.
— Znałem panią dzieckiem. Co mogę wiedzieć o dorosłej?
— A jednak ja wiem wszystko o panu! I pan kochał w ży­

ciu tylko matkę i...
— I panią! — rzekł. — Ot, jestem szczery!
Uśmiech szczęścia rozpaśnił chmurną twarzyczkę. Spojrzała 

mu w oczy tak cudnie, tak miłośnie, że ani się spostrzegł, jak 
po dawnemu wziął ją w ramiona i przycisnął do piersi.

— Figurki i mnie? — szepnął pochylony.
— A kogożby innego? — mruknęła niewyraźnie. — Ja 

nie zapominam nigdy!
— Dziękuję!
Usta chłopca znalazły koralowe wargi dziewczęcia i spo­

częły na nich długo, gorąco.
Bronia po chwili podniosła głowę i spojrzała mu w oczy 

przejmująco.
— Niech pan pamięta, jak ja — szepnęła głucho — bo 

teraz już nie potrafię żyć bez pana. Wolę umrzeć.
— Jeśli dochowałem wiary dziecku, to teraz nie będę miał 

żadnej trudności i zasługi! — odparł wesoło, całując jej spusz­
czone powieki.

— Broniu, Broniu! — rozległ się w dalszych pokojach 
głos dziada Palikarpa.

Dziewczyna spojrzała żałośnie na ukochanego i wyrwała 
mu się z objęć.

— Słucham! — zawołała, wybiegając na spotkanie.
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— Czy nie wiesz, gdzie się schował Hieronim? — pytał 
dziad.

— Jest tutaj. Pokazywałam mu pracownię.
— To jednak dziwne, żeby się przy artystycznych odwie­

dzinach tak zgrzać okropnie. Czerwonaś jak upiór! Myśla- 
łem, że co najmniej tańczyliście trzy godziny mazura.

Hieronim parsknął śmiechem.
— Mogę zaręczyć, źeśmy nie pokazywali żadnych sztuk 

choreograficznych! — zawołał z za pleców Broni.
— Coście robili zatem?
— Kochaliśmy się, dziadku! — zaśmiał się chłopiec, cały 

promieniejąc szczęściem.
— W to wierzę. To wam z oczu patrzy. Bronia od wczoraj 

nauczyła się kłamać. To smutny nabytek! No, nie licz kwa­
dratów posadzki, dziewczyno! Nie marnuj chwil szczęścia. 
Ono się wam obojgu całe, wielkie należy. Nie rozrzuciliście 
go po świecie, jesteście warci dobrej doli.

Oboje pochylili się do jego rąk. Objął dwie młode głowy 
i przycisnął do piersi.

— Słuchajcie mnie! — rzekł. — Byłem suchy jak próch­
no, to dziecko nauczyło mnie kochać. Pogardzałem ludźmi, 
nie cierpiałem ich. Ten chłopiec wrócił mi wiarę w szla­
chetność i dobroć. Przeprowadziłem go przez piekło życia, 
wyszedł z niego czysty jak złoto; weź go robie, Broniu, on cię 
potrafi uszczęśliwić. A ty, chłopcze, byłeś wzorowym synem, 
bratem, przyjacielem — w'szystkiem. Bądź-że mi teraz wnu­
kiem i podporą, a ją kochaj i szanuj. To nie petersburska 
studentka. No, a teraz powiem wam naukę na przyszłość. 
Jeśli będziecie wychowywać ludzi, bierzcie lepiej dziewczęta. 
To wynik mego doświadczenia.

— A chłopcom nie dawajcie pieniędzy! dopowiedział 
wesoło Hieronim.

— A prawda! Przypomniałeś mi, z czem szedłem do ciebie. 
Masz — czytaj!
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Starzec podał mu gazetę. W rubryce faits divers 
paryskiego „Figara” Hieronim przeczytał:

„Wczoraj w klubie X. zdarzył się tragiczny wypadek. 
Podczas gry w baccarat wynikła sprzeczka, wskutek której 
jeden z grających wystrzałem z rewolweru zabił na miejscu 
przeciwnika, któremu dowiedziono oszustwa. Zabójcą był 
książę O., zabitym Albert B., przybyły od niedawna do Pa­
ryża. Śledztwo się toczy”.

— Jakie życie, tak śmierć! — rzekł ponuro Hieronim, 
opuszczając gazetę.

— Kosztował mnie dwa miljony rubli. Mogę ci pokazać 
rachunki — dodał stary.

— Wielkopolski patron nie dodał mu wiele cnót, a miljony 
nie dały szczęścia. Szkoda Wojtaszka.

—■ Bardzo mała! Nie sfałszuje nic więcej. Niech go tam 
sobie chowają. Ten kochany książę O. godzien orderu. Oczyś­
cił świat z jednego zbrodniarza. Dosyć o nim. Nie wart 
wzmianki. Chodźcie, dzieci, do salonu. Bronia nam dokoń 
czy piosenki. Jest tu jeszcze list do ciebie. Naczelnik widocz­
nie nie może istnieć bez twojej obecności. Dziś ci pozwalam 
odpisać! Spokojny jestem, że nie zdezerterujesz! Piosenki, 
Broniu!

Dziewczynka siadła do fortepanu i, zapatrzona marzyciel­
sko przed siebie snuła melodję:

Przy końcowych wierszach oczy jej przeszły na Hieroni­
ma, pełne gorących blasków7 i zachwytu.

A gdy będziesz kuł z granitu
Posąg bohatera,
Aby stworzyć cel zachwytu,
Który nie umiera:
Nie kładź laurów mu na skronie.
Nie dawaj mu gromów w dłonie,
Nie staraj się, żeby głazy
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Były śnieżne i bez skazy,
Bo te ludzi nie poruszą, 
Lecz pierś natchnij wielką duszą!

Natchnij duszą 1 . . .

Śpiewała o nim i dla niego z serca.

* * *

A naczelnik wyglądał z dnia na dzień przybycia swego so- 
cjusza; zamiast niego przyszedł nareszcie list następującej 
treści:

„Szanowny Panie! Nie mogę Panu służyć, bo dziś wyszły 
moje pierwsze zapowiedzi. Zresztą nie mógłbym być teraz 
użyteczny, bo zapomniałem nietylko matematyki, ale nawet 
prostego dodawania. Smutne to byłyby mosty, budowane 
przez zakochanego, i to szalenie! Popsułbym sobie reputację 
i stracił pańskie zaufanie, które cenię nade wszystko.

,,Za miesiąc wyjeżdżam z żoną na zimę do Włoch. Jeżeli 
kiedy oprzytomnieję z miłości, a żona zechce, to stanę na 
usługi pana. Sądzę jednak, że to dalekie czasy”.

— I ja tak sądzę! — mruknął naczelnik, rzucając ze złości 
list na stół. — On co robi, to robi dobrze i wytrwale! Jak 
kocha, to kocha. Już ja go nie zobaczę! Biedne moje mo­
sty!...
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RYNGRAF





Mieszkali o miedzę; osieroceni wcześnie, spojeni brater­
stwem od pacholąt, młodzieńcami spojeni jeszcze ściślej związ­
kiem serc, który ich miał połączyć w jedną rodzinę.

Młodszy miał babkę starą, spartańskich cnót kobietę, 
wzrosłą w chwale, dojrzałą w przewrotach, osiwiałą we łzach 
i krwi.

Z rodziny jej, co dębem było, padło od gromów, ognia, 
lub niszczącej siekiery; co bluszczem, zwiędło i uschło, stra­
wione tęsknicą, zawodem, troską beznadziejną.

On jej został. Młody i piękny, i siostra jego, podlotek, 
dojrzała nad lata gorącem a krwawem tchnieniem owego 
wieku.

Starszy w pustym też domu siostrę jedyną chował, co mu 
została jak skarb wątły a drogi, zdany przez rodziców po­
martych.

Gotowały się gody weselne w ich sercach i domach. W jeden 
dzień u ołtarza stanąć mieli, w jeden dzień szczęściem zaludnić 
oba stare dwory modrzewiowe.

I oto z oddali dźwięk trąbki ich zaleciał. W kraj cały, 
w kąty i zakąty dźwięk biegł z pamięcią ojców synom zrosły, 
w tradycji każdego serca świeży, i pobudkę, wichrami gnaną, 
niósł młodym na inne, szersze, świetniejsze gody i wesela... 
I oderwały kobiety od serc swoich, co miały drogiego, 
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i wstrząsnęli się młodzieńcy pod warem ojców krwi, i zerwały 
się młode orlęta do lotu w stare szlaki. Nikt nie jęczał, nie 
chełpił się z ofiary. Bo naprawdę nie własna wola ich wiodła, 
ale wiekowe dziedzictwo, nie jak ludzie szli, ale jak siła ta­
jemnicza, wrażona w miljony istot jednem czarodziejskiem 
imieniem: Bonaparte!

Tylko, gdy się żegnali, staruszka ryngraf, co może Cecorę 
pamiętał, dała wnukowi i łzami go pokropiła:

— Tyś moja cała wiara i nadzieja! Kamień węgielny pod 
budynek spustoszonego domu naszego. Idź, a nie wracaj bez 
chwały i bez tego ryngrafu, co krwi morza widział, a sromu 
nigdy!

A narzeczona szkaplerzyk mu dała i białemi ramiony u szyi' 
zawisłszy, szeptała, tłumiąc łkanie:

— O sercach, co tu pana wspominać będą, proszę pamię­
tać i wracać do swoich wiernym i prawym. U Boga ja wy­
modlę, by was kule mijały!

A potem staruszka i tego drugiego, co miał jej wnukiem 
zostać, do piersi przygarnęła i głowę krzyżem znacząc, prosiła:

■— Pilnuj mi Stacha i ile mocy osłaniaj. Wszystkie moje 
łzy on z sobą zabiera, żeby zmazać, i wszystkie radości i ko­
chania, żeby powrócić: on mi jeden, jeśli go co złego spotka, 
ratuj! Tyś starszy i hartowniejszy, jak ojcu ci go oddaję, od­
prowadź mi go chwalebnym! Przysięgnij!

— Przysięgam, że go wam wrócę takim, jakim chcecie, 
albo sam z nim padnę.

— Dokąd pan pójdzie i duch mój będzie, a gdzie pan 
padnie i memu życiu kres będzie. Nie ginie, kto umiera, 
ginie, kto się podli! Pan nie zginie i Stach żyw będzie! — 
mówiła mu narzeczona.

— Nie zginiemy! — potwierdzili uroczyście młodzi.
Siwe koniki zrywały się do biegu, a trąbka grała, grała 

po rozłogach, po gajach, po strugach, w sercach całej młodzi. 
Zerwali się i oni, dosiedli wierzchowców, laz jeszcze na strze­
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mionach stojąc, obejrzeli się na swoje zagrody i kochania i po­
gnali do komendy, na gody! Ej, gody to były, gody!

Wszerz i wzdłuż Europy, przez piaski Brandenburgji, przez 
Gallów bogate ziemie, pod słońcem Italji, aż tam za śnieżne 
Pireneje, między winnice i granaty, stare klasztory, maury- 
tańskie zamki i czarnookie dzieci cudnej Iberji.

W pierwszym pułku ułanów, w pierwszym szeregu szli obok 
siebie zawsze. Nie rozdzieliło ich nic, ani trudy marszu, ani 
dym potyczek, ani choroba. W biwaku, po skwarze nędzny 
posiłek, rozmawiali o kraju, a zmorzeni trudem, usypiali obok 
siebie w płaszcze owinięci, głowa przy głowie, zawsze nie- 
rozłączeni. U tych biwaków Stach rozweselał kolegów żarta 
mi i śpiewem, Konstanty dobywał niekiedy z tłomoczka starą 
książkę, wytartą użyciem, i przy blasku ognia i jasnej nocy 
czytywał, poważny i surowy, żywoty Plutarcha.

Kochano Stachową żywość i swobodną pustotę, uchylano 
głowy przed brutusową naturą drugiego! W ogniu bitwy, 
gdy najeżał pułk lanc i, porwany wirem gnał na baterje i pie­
chotę, przez góry i doliny, przez winnice i rzeki, Stach czer­
wieniał, dyszał, szalał; Konstanty bladł, z pod szerokiego 
czoła oczy mu zapalały się dzikiem zarzewiem! Jeden, 
w swym zapale oślepły, kul i śmierci nie czuł i nie widział; 
drugi — je liczył, ale pogardzał. Jednego dnia awansowano 
ich na podporuczników, a w tydzień potem — na poruczni­
ków. — Tegoż dnia w opuszczonej Vencie, gdzie na noc 
stanęli, znaleziono ukryte wino, chleb, oliwę, mięso.

Urządzono ucztę, Stach w upojeniu radości pił i śpiewał, 
Konstanty przypatrywał się biesiadzie, palił fajeczkę i łagod­
nie się do przyjaciela uśmiechał.

Z pod rozchylonego munduru na piersi młodzieńca złocisty 
ryngraf babki przebłyskiwał, a towarzysz w tę pamiątkę za­
patrzony, miał widzenie dalekich stron i kobiet trzech, wy­
czekujących z wielką wiarą ich powrotu.

Przed Ventą, gdzie starszyzna biesiadowała, biwakował 
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pułk, rozrzuciwszy wkoło placówki. Konie chrupały kukury­
dzę, przy ogniach ruszały się sylwetki szeregowców, gwarne, 
jak rój pszczół.

Głos Stacha rozbrzmiewał daleko legjonową piosenką.
Dwa czarne punkty były w tym obrazie. Na lewo namiot 

ranionych, mieszający dysonans wycia i jęków w wesoły 
gwar i śpiewy, na prawo, pod słodkim kasztanem — gromadki 
pokaleczonych, powiązanych jeńców. Gierylasi, tłuszcza róż- 
nolita, dzika, błyskająca czarnemi ślepiami w stronę doby­
tych pałaszów straży.

— Porucznik Konstanty! — zawołał ordynans przez drzwi 
pokoju, gdzie sztab obradował.

Wezwany wstał śpiesznie i zniknął wewnątrz domu.
— Porucznik Stanisław! Zmieniać patrole!
Piosnka się urwała. Rozległa się komenda, potem brzęk 

broni i miarowy kłus oddalających się koni.
Biesiada się przerwała. U ognisk milkły i osuwały się do 

snu sylwetki żołnierzy, tylko okno sztabu świeciło, jak gwiaz­
da stała, i zdaleka dobiegały od placówki krótkie hasła i tu­
pot wierzchowców. Pułk „piekielny", jak go zwali Hiszpa­
nie, usypiał.

Gdy Stach wrócił, przyjaciel, u ognia wyciągnięty, czytał 
w swej wytartej książce, jeśli można jeszcze z surowszym 
wyrazem oczu i ust.

— Coś cię spotkało nieprzyjemnego? — zagadnął Stach, 
rzucając się na ziemię.

Wlepione w kartę źrenice podniosły się powoli.
— Jutro o świcie kazano mi tych wszystkich ludzi rozstrze­

lać! — odparł spokojnie.
— Co do nogi?
Konstanty głową skinął, odłożył książkę i począł machi­

nalnie końcem buta poprawiać płonący nawóz.
— Szkoda! Myślałem, że dłużej nam towarzyszyć będą 
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i że nauczę się od nich trochę języka. To głupio nic nie 
rozumieć.

— Poco ci ta znajomość? Żołnierz, gdy rozumie przysięgę 
i komendę, dosyć umie!

— Mnie to bynajmniej nie wystarcza. Chciałbym umieć 
ich pieśni i móc się rozmówić na kwaterunkach. Mam nawet 
zdobycz: widzisz, ,,Don Kiszota“ w oryginale znalazłem na 
ostatniej kwaterze w Gualecho! Cóż mi z tego! Lada pastuch 
może mnie zawstydzić. Kiedy wrócimy do swoch, chcę się 
pochwalić grą na gitarze, fandangiem i mową hidalgów. Pysz­
nie będzie!

— Pochwalisz się krzyżem i ranami. Nie czas nam tu tań­
czyć i śpiewać, ale słuchać komendy i zbierać wawrzyny. 
Pastuch cię w tem nie zawstydzi.

— Eh, czytaj już lepiej swego Plutarcha i nie bój się 
o mnie! Wstydu ci nie zrobię i wtyle nie zostanę!

— Wierzę w to jak w Boga! — odparł poważnie Konstanty.
Ogień przygasł i chłód zdradliwy ogarniał ich znużone 

członki. Przysunęli się, jak zwykle, do siebie blisko, otulili 
się płaszczami i usnęli, ogrzewając się wspólnie oddechem. 
O świcie Konstanty się zerwał. Obóz jeszcze spał. Dziesięciu 
ułanów wzięło między siebie jeńców i poprowadziło opodal, 
za ostatnie straże, między winnice.

Słońce połową tarczy wyjrzało nad ziemię. Pierwszą po­
budkę zagrały trąbki sygnalistów; na drodze zadudniły ko­
pyta kurjera, pędzącego cwałem.

Przyparto więźniów do płotu. Patrzyli z osłupieniem na 
lufy karabinów, opadali ze zmęczenia i strachu.

— Pal! — zakomenderował porucznik.
Kanonada regularna odbiła się o dalekie góry, budząc sto­

krotne echa. Winne krzaki obluzgala krew', pogniotły je mar­
twe ciała. Rozkaz był spełniony.

Gromadka jeźdźców powróciła do obozu, gdzie nagle roz­
legła się inna pośpieszna pobudka.
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— Marsz! Spiesznie! — zamruczeli ułani zdziwieni.
Kur jer ich znowu wyminął na spienionym, pysznym arabie 

wracał, oddawszy rozkazy.
Pułk się formował z szybkością i energją sobie właściwą. 

Konstanty dopadł dowódcy, zdał raport, ostrogami spiął si­
wego i jak wiatr pognał na swoje miejsce w pierwszym szwad­
ronie. Oczami szukał Stacha, skinął mu głową i ruszył z ko­
pyta. Pułk się rozwinął jak barwna wstęga, kamienną drogą 
w stronę czarnych gór. Z wyżyn tych śledziły jego ruchy 
dzikie oczy brygantów, z za szczelin i głazów czekały ich 
długie, błyszczące lufy. Sępy-gierylasi czatowali na tę krew 
młodą. Po godzinie marszu dosięgli wąwozu, ciasnego jak 
tunel, wąskiego jak czarna, złowieszcza szpara. Z góry po­
częły padać strzały, echem zdwojone, groźne.

— Naprzód, dwójkami!
Pierwszy szwadron wpadł w tę przepaść, za nim nieprze­

rwaną falą płynęli inni. Kule gwizdały gęsto, konie utykały 
na kamieniach. Siwek Konstantego, trafiony w sam grzbiet, 
zwalił się, jak rażony piorunem.

Szeregowiec podał mu luzaka. Dosiadł go i ruszył dalej, 
wciąż trzymając oczy niespokojnie utkwione na Stachu.

Padali ludzie i konie, zostawiono trupy i ranionych, nie 
zatrzymując się na jęki kolegi, na wołanie o ratunek brata. 
Jak deszcz teraz szły kule, dobrze kierowane, i nagle dojrzał 
Konstanty, że Stach się zachwiał na siodle, do szyi siwego 
się pochylił, puścił cugle i jak dębczak podcięty zwalił się na 
bok z głuchem stęknięciem. Sekunda — a przyjaciel już stał 
nad nim i w ramiona porwał. Ujrzał pierś nawylot otwartą, 
twarz śmiertelnie bladą, oczy zamknięte. Żył jeszcze, ale 
słabo. Kolega z siłą nadludzką na konia go wciągnął i, na 
piersiach trzymając, osłaniając ramieniem, ruszył dalej, już 
na nic niepomny. Za każdą kulą zakrywał go sobą i patrzył 
w martwą twarz, dłonią tuląc ranę, z której jasna krew bu­
chała nanowo za każdym ruchem. Dobije go prędka jazda!
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Porucznik stanął i zsiadł z konia. Dym, wystrzały, groza 
tej pułapki oślepiała ułanów, pędzili pod gradem ołowiu, 
byle się prędzej wydostać na czyste pole; nie poznawali ni­
kogo.

Konstanty nie wołał pomocy.
Ranionego jak tłumok wziął na plecy i, widząc ścieżynę 

w skale, kozi ślad zaledwie, ruszył uginając się pod swym 
ciężarem, zlany potem, ogłuszony hukiem, mimo, że sam 
draśnięty w policzek, cierpiał nieznośnie. Gdzie go zaprowadzi 
ślad, nie wiedział, gdzie ratunek znajdzie, nie kombinował, 
tylko instynktownie unosił ten skarb sobie zlecony od kul 
i śmierci. Upał obezwładniał go do reszty, a raniony ciężył 
ołowiem. Nie ustawał jednak i szedł, cudem nie tracąc rów­
nowagi, sto razy potykając się nad zawrotnemi głębiami.

Żeby źródło, cieniu trochę, wody kropla, zamiast kamieni. 
Ścieżka zygzakiem zbiegała wdół, ale pochód trwał w pojęciu 
Konstantego wieki i myślał z rozpaczą, że do piekieł chyba 
zajdzie... Kurz i pot pokryły mu ranę na twarzy, piekła 
ogniem, ręce mdlały, a ust spalonych nie mógł zamknąć, ję­
zyka zeschłego poruszyć. Chwilami bezbrzeżna rozpacz go 
ogarniała na myśl, że padnie i skona — nadaremnie. Chrapał, 
jak zdławiony. A Stach nie jak ołów już mu ciężył, ale jak 
góra, jak całe Pireneje!

Wtem ścieżka zwróciła się raptownie na lewo i głuchy 
okrzyk wydarł się z gardła Konstantego. Przed nim o kilkaset 
kroków, wśród winnic i kasztanów, leżała spora osada. Ścież­
ka biegła między winnice i dobiegała domów. Nad domami 
wznosiła się wieża kościoła.

Zwracając się, jak pijany, dobywał resztki sił i padł na 
rozpalone kamienie z głuchym jękiem.

Na galerji nad nim rozległ się okrzyk trwogi.
Oprzytomniał i podniósł oczy.
Ujrzał utkwione w siebie ostre, świdrujące oczy starego 

Hiszpana i obok czarne również, ale nad wyraz piękne źre- 
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nice młodziutkiej dziewczyny. Chciał coś powiedzieć, ale nie 
dobył głosu, więc tylko, powstając, pokazał ranę leżącego 
i ruchem o wodę błagał. Hiszpan porozumiał się kilku słowy 
z kobietą i, nie kwapiąc się wcale, zszedł nadół.

Dziewczyna znikła również, ale po chwili ukazała się z wodą
Konstanty zbryzgał twarz Stacha i obmył ranę. Hiszpanie 

przyglądali mu się, szepcząc między sobą.
Nie zważał na nich, stroskany i nieszczęśliwy. Gwałtem 

wlał rannemu wody do gardła i patrzał nań z bezmiernym 
niepokojem.

Serce biło, strzał je nie zaczepił, ale może to były ostatnie 
odgłosy agonji.

Dziewczyna zaciekawiona i przelękła pochyliła się nad nim. 
Raz pierwszy widziała takie płowe włosy i jasne wąsy sarmac­
kie; odskoczyła, gdy omdlały rozwarł nagle swe wielkie, błę­
kitne oczy i nieprzytomnie powiódł niemi dokoła. Konstanty 
odetchnął. Otarł twarz z potu i krwi, resztę wody wypił 
i przemówił do Hiszpana, dotykając grzecznie kaszkietu:

— Wróg to wasz, ale ranny! Wyniosłem go z bitwy. 
Dajcie mu przytułek, jeśli w Boga wierzycie! Nie mam siły 
odnieść go do swoich.

Niewiadomo, czy stary zrozumiał. Wodził oczami od leżą­
cego do niego, od niego do gór i palił spokojnie cygaro. Dziew­
czyna rzuciła mu słów kilka, ruszył ramionami. Konstanty 
się niecierpliwił.

— Ludzie jesteście, czy nie! Nie widzicie, że mu śmierć 
zagląda w oczy i ratować trzeba. Zapłacę wam, ile chcecie, 
ale dajcie mi go ratować, opatrzeń, złożyć gdzie w bezpiecz- 
nem miejscu.

Stary poruszył się i chudym palcem wskazując góry, odparł 
łamaną francuzczyzną:

— To moi ludzie go zabili. Jestem Alcad z El Pahul! Ty, 
wiesz, co to znaczy?

— Bądź sobie szatanem, ale go przyjmij w swój dom.
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— Nie boisz się?
— Nie! —bdparł porucznik spokojnie.
— Więc wejdź! — rzekł stary uroczyście.
Raniony znowu omdlał. Kolega wziął go na ręce i wniósł 

ze starym do wnętrza domu. Dziewczyna zamykała pochód 
i, ogarnięta litością, podtrzymywała bezwładną głowę wroga. 
Konstanty się obejrzał.

— Dziękuję wam! — rzekł łagodnie.
W pokoju na dole, na macie, złożono Stacha. Hiszpan wy­

dał córce rozkazy i po chwili przyniosła wina i płótna do 
opatrunku. Jak mógł i umiał, Konstanty mu ranę obwiązał, 
posłanie poprawił, napoił i usiadł nad nim, z czułością ojca 
śledząc znaku życia.

Zdaleka stary przyglądał sią im ciągle świdrującymi ocz­
kami.

Gdy z za munduru błysnął ryngraf, który Konstanty zdjął 
i na ścianę powiesił, Hiszpan się przeżegnał i krok się zbliżył. 
Blacha ta srebrna ze złocistą Bogarodzicą w środku zajęła 
go niezmiernie: ciągle na nią zerkał, a przez oliwkową, po­
marszczoną jego twarz przechodziły różnorodne wrażenia. 
Gdy porucznik dokończył opatrunku, zagadnął go pierwszy:

— Wy katolicy?
— Tak.
— Prawdziwi? Rzymscy?
— Tacy jak wy.
— Polacy?
— Tak.
— Az jakiego wojska?
— Ułani los in fern o s.
Alcad przyjrzał mu się z podziwem.
— Bardzo jesteście odważni, że się do tego znienawidzo­

nego pułku przyznaj ecie.
— Mówię prawdę. Nasza wiara broni nam kłamstwa, a pułk 

nasz hańby nie ma na sobie.
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— Nie boisz się naszej zemsty?
— Nie. Możecie mnie zabić, byleście oszczędzili ranionego. 

Żołnierz ze śmiercią oswojony i jestem bezbronny wśród was, 
wrogów. Nie ruszajcie tylko jego, bo on teraz święty! Gdy 
mnie zabijecie, będzie to zemsta, ale gdy jego dotkniecie, to 
będzie kryminał przed ludźmi i Bogiem.

Hiszpan zwrócił się do córki.
• — Mercedes, przynieś temu żołnierzowi posiłek — rzekł.

Dziewczyna po chwili podała porucznikowi sałaty i owo­
ców. Przyjął i,- podziękowawszy, zaczął jeść chciwie.

— I trucizny się nie boisz? — spytał Alcad.
— Boję się tylko podłości — odparł pokojnie.
— A masz na sobie jaki znak święty?,
Konstanty odchylił mundur i pokazał szkaplerzyk narze­

czonej.
Ojciec i córka przeżegnali się.
Raniony się poruszył i poprosił pić słabym szeptem. Ko­

lega pochylił się nad nim i uniósł głowę. Dziewczyna podała 
mu wody.

— Obmyj sobie twarz! rzekł Alcad.
Porucznik ramionami ruszył i, wlepiwszy wzrok w chorego, 

zapadł w ponure rozmyślanie. Nagle głowę podniósł, wstał 
i przystąpił do starego.

— Muszę wracać! — rzekł. — Na Bożą wolę i na waszą 
szlachetność zostawiam go. — Dobył z kieszeni woreczek 
złota i na stole położył.

— Nie mam więcej — dodał — łupów nie umiem brać, 
a te pieniądze moje własne, możecie je śmiało zatrzymać. 
Gdy mi czas pozwoli, przyjdę go odwiedzić, a jeśli będziemy 
blisko, zabiorę go. Teraz muszę zostawić i do sztandaru wra­
cać! Jeśli ulitujecie się nad nim, odpłacę podobnem waszym 
ranionym braciom. Zostańcie z Bogiem!

Popatrzył raz jeszcze na ranionego, westchnął i siłą woli 
odrywając się od tego ukochanego, wyszedł, nim Hiszpan 
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mógł słowo rzec. Gdy wyjrzeli za nim, zniknął już wśród 
winnic. Nazajutrz dopiero po całonocnem błądzeniu dogonił 
pułk w marszu i zameldował się starszyźnie. Zaliczono go 
do zabitych i powitano radośnie. Opłakano Stacha, dowie­
dziawszy się gdzie był i w jakim stanie, a potem wróciło 
wszystko do dawnego trybu — pozornie. Tak, pozornie, bo 
Konstanty jak automat się poruszał, jak automat walczył.

Przez gaje granatów i kasztanów, przez dymiące krwią po­
bojowiska, myśl jego i dusza wracała wciąż do Stacha, cza­
sem nadzieją ozłocona, czasem jak grób rozpaczna. I pytał 
siebie sto razy, czy dobrze zrobił, rzucając go na pastwę zdzi­
czałych gierylasów w domu ich głównego wodza, czy nie 
lepiej byłby uczynił, żeby go dalej niósł w ramionach, ażeby 
obadwa padli. Czasem niezdolny znieść udręczenia, chciał 
przez te granaty i góry iść i odwiedzić go żywym lub w gro­
bie, ale żołnierz brał górę nad przyjacielem i zostawał u sztan­
daru, i tylko w nocy zawsze mu się roiło, że ma Stacha u bo­
ku, a w dzień wyglądał go bezustannie.

A Stach nie wracał.
Pułk się oddalał rzucany rozkazami to tu, to tam... Mijały 

tygodnie w krwi i dymie w marszach i trudzie. Lance ułanów 
rozbijały czworoboki piechoty, brały górskie wąwozy, znosiły 
baterje, pułk rósł w sławie i znaczeniu, Konstanty dostał Krzyż 
i rangę kapitana. Stach nie wracał. Przy oblężeniu bohatersko 
bronionej fortecy, pułk dłużej w miejscu pozostał. Codzień 
armaty rozbijały mury, codzień przypuszczano szturmy. Ob­
legającym i oblężonym brakło żywności, niepogrzebane trupy, 
rozkładając się w upale, zarażały powietrze.

Czekano z upragnieniem posiłku.
Pewnej nocy, Konstanty, wróciwszy ze swym oddziałem 

z wycieczki, przypędził tabun owiec i dziesięć wozów mąki. 
Nie cieszył się z triumfu i zmęczony legł do snu w namiocie, 
z siodłem pod głową. O północy zbudził się nagle. Byłoż to
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przeczucie?... Płótno namiotu podniosło się u wejścia i czarny 
cień człowieka stanął w otworze.

— Kto tam? — zagadnął kapitan.
— Ja, bracie!
— Stach! — i padli sobie w objęcia.
— Żyjesz! Pochwalony Bóg miłosierny! Cud zdziałał dla 

babki twojej i dziewcząt naszych! Ach, bracie, com ja wy­
cierpiał przez te miesiące, mając cię za straconego! Powiedz, 
nie zamęczyli cię ludzie? A rana? Zdrowyś?

Z niebywałym wybuchem ten poważny człowiek witał zmar­
twychwstałego, ściskał go, całował.

— Rana zagojona i zdrów jestem, jak nigdy! — odparł 
Stach z zapałem. — Żebyś wiedział, jak ci ludzie mnie doglą­
dali. Jak swoi najbliżsi, jak brata i krewnego. Niczego mi 
nie brakło i led wiem się wyrwał! Nie chcieli puszczać!

— Źle zrobili! Aleś ty i dnia nie zmitrężył?
— Nie... — odparł Stach zcicha.
— Trzy miesiące straciłeś... Tyle triumfów. A jam cię co- 

dzień wyglądał. Gorzką mi była sława bez ciebie. Przecie 
jesteś i da Bóg nie rozstaniemy się już. Skąd przychodzisz?

— Szukałem was i z posiłkową piechotą przed chwHą do­
biłem nareszcie celu.

— Jest piechota, nareszcie! Weźmiemy to kamienne gniaz­
do i pójdziemy w pole szerokie. Oblężenie zjadło nam ułanów 
i zabrało sporo kolegów. Niema Brzozowskiego i Szeligi, ra­
nieni śmiertelnie Stachowski i Turno!

— A tyś już kapitanem! Wyprzedziłeś mnie! — uśmiech­
nął się Stach, dotykając galonów.

— Czekały na ciebie takież i prędko je zdobędziesz.
— Mniejsza o nie! Nie chciwym awansów!
— Tak, ale nasze kobiety się ucieszą w kraju. Dlatego ich 

pragnę dla ciebie.
Przegwarzyli noc całą. Stach mało opowiadał i tylko py­

tał roztargniony dziwnie — i nieswój.
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— Zaśnij przed ranem, bo o świcie pójdziemy w ogień — 
namawiał go Konstanty.

Nie usłuchał. Przesiedział wytrwale do świtu, paląc hisz­
pańskie papierosy; gdy otrąbiono pobudkę, poszedł w milcze­
niu do konia, stanął na swem miejscu pod wodzą Konstantego.

Zaczął się krwawy taniec. O zachodzie słońca zdobyło bra­
mę fortecy i fala rozwścieczonego żołnierstwa zalała ogród, 
głodna mordu i zemsty. Nie nasycili się do woli. Zamiast 
wrogów, znaleźli kilka tysięcy sczerniałych turpów i kilkaset 
jeszcze żywych szkieletów. Po całonocnej rzezi i okrucień­
stwach, nad ranem oficerowie ściągnęli swych ludzi i opuścili 
ten grób kamienny, za nimi wysadzono prochem fortecę.

Zadrżało powietrze, dymy zasłoniły niebo.
— Drogo nas to widowisko kosztuje! — rzekł Konstanty 

do Stacha, oglądając się raz ostatni.
— To hańba dla nas, ta wojna — odparł zcicha porucznik.
Śmiertelnie blady Konstanty słuchał. Zdawało się, że rzuci 

się na mówiącego, wtłoczy mu wyrazy w gardło, wybuchnie.
Pohamował się. Surowe jego oczy przeszyły Stacha, a głos 

głuchy padał jak uderzenia o żelazo:
— Żołnierz ma jedną świętość — swoją chorągiew, jedną 

wiarę — swoją przysięgę! Kto rezonuje, ten gwałci jedno 
i drugie! Można boleć w duszy, bez krzywoprzysięstwa i sro­
mu ! Sztandar przed tobą, a przysięga w tobie: idź i milcz! 
Osądzi wszystkich Bóg!

Stach poczerwieniał i do krwi zagryzł wargi. Zwiesił głowę 
i umilkł wedle rozkazu. Rozłączyli się z konieczności obo­
wiązków i przez cały dzień nie spotkali się nawet wzrokiem, 
choć kapitan, szarpany straszną trwogą, szukał ciągle oczu 
przyjaciela — daremnie.

Wieczorem, gdy rozbito obóz, Stach, wezwany jako pod­
władny, stanął przed kolegą w namiocie.

— Poruczniku, obejmiesz straż; pięciu więźniów, pojma­
nych w drodze, o świcie rozstrzelasz!
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Śmiertelnie blady młodzieniec skłonił się i wyszedł. Późno 
było, gdy kapiton, niezdolny usnąć z szarpiącej zmory i zgry­
zoty, wyszedł, by choć na niego popatrzeć.

Otulony w płaszcz, mijał śpiący obóz, w głowie miał jak 
ćwiek wiercącą myśl ciężkiej troski.

Doszedł biwaku więźniów i stanął jak wryty. Oparty o głaz 
stał tam porucznik i wytężonym wzrokiem coś śledził w ciem­
ności.

— Stachu! — krzyknął. Młodzieniec podskoczył i zrobił 
ruch taki, jakby chciał uciekać, ale pozostał. Fala krwi ude­
rzyła mu do oczu — milczał.

— Gdzie straż?
— Odesłałem ich do snu!
— A jeńcy?
— Na swobodzie!
— Zdrajco!
— Milcz! tyś sam winien! Jesteś półbóg, jeden z plutar- 

chowych bohaterów, ja człowiek. Po naszej dzisiejszej rozmo­
wie pocoś mi dał taki rozkaz ! Pocoś mi dał pokutę nad siły? ! 
Kazałeś pilnować i rozstrzelać więźniów. Jeden był synem 
Alcada z El ‘Pahul, przeprawia się do Mari. Ty byś zrobił, 
coś ode mnie wymagał, ale mnie to nad siły! Za uratowane 
życie swoje byłem ich dłużnikiem. Poszli! A ja się czynu nie 
wstydzę.

Rozdrażniony dyszał gorączkowo.
— A jutro cię rozstrzelają jako zdrajcę!
— Niech i tak będzie. Skończę prędzej1
— A imię twoje przeczyta babka, siostra i narzeczona 

w dzienniku hańby! Takie im przyniesiesz wawrzyny, tak 
odbudujesz dom! Tak, tak!

Połą płaszcza zakrył twarz i znużony rozpaczą zajęczał 
głucho.

Stach głowę zwiesił — nie bronił się już. Po chwili Kon­
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stanty podniósł czoło, wypogodzone, blade i uroczyste. Ręką 
wskazał obóz.

— Wracaj! — rzekł. — Jam winien, powiadasz! Babka 
kazała mi cię ochraniać, a jam naraził. Wracaj i pomyśl o nich 
w pokusie! Bądź silny! Jam winien!

Pokonany, milczący, Stach spełnił rozkaz. Konstanty prze­
prowadził go wzrokiem aż na miejsce, a potem ruszył w prze­
ciwną stronę. Przez płótno sztabowego namiotu światło bły­
skało, starszyzna radziła, przyjmowała i wysyłała kurjerów. 
Przeglądała mapy.

Kapitan się zameldował i wszedł do środka. Bez słowa 
odpasał szablę i położył na stole.

— Co to znaczy, kapitanie? — spytał pułkownik.
— Przychodzę po wyrok, jako więzień! Zdano mi jeńców 

pod straż — jeńcy uszli.
— Co mówisz? Czyś oszalał! Ty, ty to zrobiłeś?
— Ja sam, pułkowniku. Czekam waszych rozkazów...
Godzinę, krótką godzinę trwał sąd.
Po niej Konstanty wyszedł bez krzyża i galonów — znowu 

prosty szeregowiec. Prosił o kulę, ale głos się podniósł ogól­
ny, że zbyt wiele położył zasług, by mu nie zostawić sposobu 
rehabilitacji.

Zdegradowano go i kazano się poprawić. Nazajutrz Stach 
go ujrzał w szarej masie żołnierzy, salutującego porucznika 
przy lustracji.

Krzyknął i oczy obłąkane wlepił weń, ale wtem zagrały 
trąbki — pułk ruszył.

W nocy porucznik o złotych galonach przyszedł do ułana, 
co, wysunięty na dalekiej placówce, stał jak z bronzu wykuty, 
cały zmieniony w słuch i wzrok. Rozmawiali długo, gwał­
townie zrazu, potem spokojnie, a tak cicho, że w ciszy tej 
przejrzystej nie rozległo się żadne zdradliwe słowo. Pierś ofi­
cera wstrząsało okropne łkanie żalu i wstydu, ułan coś mu 
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szeptał, rozjaśniony nadzieją, rozpromieniony otuchą i wiarą 
w poprawę.

Potem otworzył ramiona i utulił w nich to dziecko słabe 
i znękane, pocieszające najczulszemi wyrazy, wspominając 
dom i kochanie, i błagając za nim samym u niego.

Od owej nocy zaszła wielka zmiana.
Słoneczna pogoda Stacha zeszła na czoło zdegradowanego 

winowajcy, a oficer, co duszą był zabaw, ulubieńcem kolegów, 
jak ziemia sczerniał, jak drzewo znieczulał.

W pochodzie dla podwładnych był opryskliwy i przykry, 
w bitwie nie rozpalał się szalonem bohaterstwem, u ognia 
obozowego siady wał samotny i posępny, nie odzywając się, 
chyba z musu.

Zdawało się, że pomimo rozmowy nocnej z kolegą, pomimo 
łez i zgody, widok Konstantego był mu torturą, wstyd i wy­
rzuty nad siłę natury tej nie złej, a grzesznej, właśnie przez 
zbytek wrażliwości.

I znowu minął miesiąc.
Bandy gierylasów napełniały kraj; zgniecione sto razy od­

rastały z niepojętą szybkością, zalewały wąwozy i góry — 
mnożyły się coraz zuchwalsze. Ułani dokazywali cudów, szar­
pani na wsze strony, uchodząc z pułapek, zwyciężając pięć- 
kroć liczniejsze od siebie bandy.

Pewnego wieczora Konstanty, stojący na posterunku u dróg 
krzyżowych, ujrzał samotnego człowieka, który, bez broni 
i tylko płaszczem po oczy osłonięty, zbliżał się wprost na 
niego.

— Kto idzie? — krzyknął.
— „Austerlitz i Marengo!” — odparł człowiek, hasło tego 

wieczora.
— Do kogo idziesz?
— Do porucznika Stanisława.
Ułan pochylił się naprzód.
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— Czego?
W tej chwili, tuż za nim, zmieniony, chrapliwy głos Stacha 

ozwał się rozkazująco:
— Znam tego człowieka. Puść go! Pójdzie ze mną!...
Chwilę zdawało się, że lanca ułana zamiast oddać honor 

oficerowi, utopi żelazo w piersi czarnej postaci szpiega, czy 
kusiciela, ale wnet niewolnica subordynacja skłoniła się tylko. 
Człowiek przeszedł.

Noc była chłodna i przykra. Patrol a krzyżowych dróg 
drżał i dygotał jak w febrze.

Wiatr przenikliwy i suchy owiewał mu twarz zmienioną, 
oczy zamglone strachem. Szczękał zębami i urywane, pół 
wargami, pół myślą, począł odmawiać pacierze. Bo i kto, co 
mu na tę nową zmorę poradzi. Wicher rwał muz ust wyrazy 
i rzucał na obóz.

— Jezu! jakeś się przemienił na górze Tabor, tak racz 
przemienić smutki i pokusy jego w radości i zwycięstwa...

Ranek wszedł i słońce ogrzało drżącego żołnierza.
Otrąbiono marsz przeciw wsi, pełnej zbuntowanego chłop­

stwa i niedobitków brygantów, rozgromionych wczoraj.
Czarnego człowieka nigdzie nie było.
Na przedzie Stach jechał i sprawiał szyk, twarz miał bladą, 

ale spokojną.
Ruszono. Hiszpanie dopuścili ich blisko i nagle zionęli ty­

siącem kul. Powstał wir straszliwy. — Obłoki dymu, trzask, 
kwik koni, huk wystrzałów. Ułani złożyli lance i runęli, wszy­
stko znosząc po drodze.

Gdy się Konstanty opamiętał i spojrzał jaśniej wkoło, do­
biegali po trupach swoich i hiszpańskich do bramy osady 
i roznieśli jak puch tą ostatnią zaporę.

Stacha nie dojrzał, ale nie czas było szukać. Bój wrzal na 
ulicy dalej. Mordowano się ze zwierzęcą wściekłością, pierś 
przy piersi, głowa przy głowie. Rzeź rrwała do wieczora. 
Purpura zachodu zbiegła się z purpurą pożaru. Ułani wśród 
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zgliszcz i trupów dobijali resztę rozbitków, nie pardonując 
nikomu, rozwścieczeni krwią i dymem prochu. Wówczas Kon­
stanty rzucił konia i pieszo począł oglądać trupy, obchodzić 
całe pobojowisko. Przetrząsł każdą gromadę, policzył prawie 
zabitych, poznał każdego. Stacha nie było. Chwilę stał, jakby 
gromem rażony, z kroplami zimnego potu na skroni, potem 
upadł na Ziemię i zapłakał. Nagle się zerwał. Trąbka zwo­
ływała do chorągwi. Pobiegł po konia, ból i zgrozę wtłoczył 
w duszę. Już spokojny i skupiony stanął w szeregu.

Nazajutrz pogrzebano umarłych, zliczono żywych.
— Porucznik Stanisław nieobecny! — oznajmiono.

żołnierz jeden wystąpił z szeregu, i, salutując, zarapor- 
tował:

— Porucznik Stanisław raniony. Złożyłem go u pasterza 
w górach.

Było to jego drugie kłamstwo. Wezwany, przysiągłby na 
nie! Uwierzono mu! Pomimo zdegradowania otaczał go daw­
ny szacunek i część, znano ich przyjaźń i niewątpiono, że 
ranionego dobrze umieścił.

Rącze były konie i wielka ochota. Po paru dniach daleko 
była nieszczęsna, spalona osada, daleko pamięć postradanego 
oficera.

Tylko Konstanty pamiętał, dobrze pamiętał ! Widmo de­
zercji, najstraszniejsze dla żołnierza, torturowało go dniem 
i nocą. Gorsza to była troska, niż ta nawet, którą przechodził, 
gdy go uważał za zabitego, zamordowanego nikczemnie. Przy 
biwaku jeszcze czasem otwierał Plutarcha i zmuszał myśl do 
uwagi, częściej płaszcz nasuwał na głowę i, znękany, pytał 
siebie po raz setny, co powie tam, w domu, tym kobietom, 
co czekają wnuka, brata, narzeczonego — bohatera. Znowu 
dni biegły i tygodnie w krwi i trudzie. Wróciły Konstantemu 
galony i szlify, odzyskał rangi i znaczenie, nie wróciła tylko 
pogoda, nie odzyskał nadziei.
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Zdziesiątkowany, zmęczony pułk wysłano nareszcie na pół­
noc. Z kraju nadbiegły mu posiłki, nowa danina młodej 
krwi, z ziemi zawsze ofiarnej.

Zapełniły się kadry i animusz się odświeżył. Z pieśnią i mu­
zyką szli cudnym krajem pó nowe triumfy. Starsi ćwiczyli 
młódź, a rekruci opowiadali, co tam słychać po rodzinnych 
siołach i dworach.

Pewnego wieczora obejrzał się Konstanty uważniej po oko­
licy i poznał — nim posłyszał nazwę.

W prawo — istny kraj winnic, przecięty kamienną drogą, 
w lewo — gaj kasztanów, przed niemi czarne czeluście wą­
wozu .

— Gdzie zanocujemy? — spytał adjutanta.
— Ty, kapitanie, z kompanją swoją staniesz tu niedaleko, 

w miasteczku El Pahul! My pójdziemy trochę dalej. Anglicy 
czekają na nas za Puente nad rzeką. Jutro, pojutrze będziemy 
w tańcu.

Po licu pytającego przebiegła bladość i strach nagły.
Rozkaz był rzeczą, nie podlegającą żadnej krytyce. Spełni 

go i stanie znowu w znienawidzonem miejscu, kolebce wszy­
stkich jego nieszczęść i zawodów. Wszedł pułk w wąwóz 
krwawo pamiętny i minął go bez przeszkody.

Pusty był teraz i głuchy.
Gdy szyk się rozwinął po drugiej stronie przejścia, ujrzano 

w lewo miasteczko z wieżą kościoła, dobrze znane Konstante­
mu. Kompanja jego oddzieliła się na komendę i pokłusowała 
za nim w tę stronę, reszta pułku ruszyła dalej.

El Pahul wyglądało, jak wymarłe. Ułani zajęli bramy 
i ulice, rozbiegli się po domach, szukając żywności i furażu; 
kapitan, rozlokowawszy ludzi, wydawszy rozkazy, stanął 
z pięciu szeregowcami przed domem Alcada i zastukał we 
drzwi rękojeścią szpady.

Po dość długiem milczeniu podwoje rozwarły się nieco, 
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w otworze ukazało się żółte oblicze starego Hiszpana. Na 
widok Konstantego zachwiał się i zzieleniał.

— Ave Maria purissima! — pozdrowił go oficer zwycza­
jem miejscowym.

— Deo gratia! — wybełkotał Alcad.
— Szlachetny panie! — rzekł kapitan. — Drugi raz przy­

chodzę do was. Raz byłem, jako człowiek bezbronny, zna­
lazłem miłosierdzie i prawość. Dziś przychodzę jako przyjaciel 
i debitor, prosząc o gościnę na dzień jeden. Mam z sobą kom- 
panję żołnierzy, którym pod karą gardła nie wolno grabić 
i krzywdzić. Jeśli macie u siebie waszych, niech się nie trwożą. 
Przychodzę jako przyjaciel. Nikomu z was włos z głowy nie 
spadnie.

Przemowa ta nie udobruchała starego. Wróciła mu tylko 
panowanie nad sobą, dała mu ochłonąć z pierwszego wra­
żenia.

— A jeśli tobie nie dam gościny? — spytał niechętnie.
Będzie to znakiem, że powątpiewasz pan o moim hono­

rze, lub że coś gorszego, niż waszych ukrywasz... W pierw­
szym razie poproszę cię o satysfakcję, w drugim będę zmu­
szony zarządzić rewizję.

Nie wiadomo, która alternatywa była skuteczniejsza, ale 
Hiszpan dalej nie protestował, tylko z głębokim ukłonem 
zaprosił go do wnętrza domu.

Eskorta wodza uwiązała konie w galerji, sama rozłożyła się 
w sieni. Pokój, od dziedzińca pierwszy, zajął dla siebie kapi­
tan. Gospodarz oddalił się, w celu, jak mówił, zarządzenia 
wieczerzy.

Konstanty okiem badawczem rozejrzał się po otoczeniu. 
Z sieni wychodziło się na dziedziniec, wyłożony kamieniem, 
z fontanną w środku. Za tym dziedzińcem był ogród, dokoła 
murem obwiedziony.

Służba i domownicy Alcada snuli się wszędzie, rzucając 
na wrogów niechętne, ukośne spojrzenia. Konstanty czuł się 
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śledzonym, zaprzestał obserwacji i wrócił do swej kwatery, 
skinąwszy staremu podoficerowi z eskorty, by szedł za nim.

— Załoszka — rzekł — znam cię, żeś sprawny i nie gada­
tliwy. Weź podobnego sobie szeregowca i zróbcie mi rekone­
sans ogrodowego muru, nie zwracając niczyjej uwagi, jak- 
byście szukali winogron lub paliwa. Nie zaraz, o mroku! 
Jeśli znajdziecie bramę lub wyłom jaki, jeden z nich tam 
zostanie ukryty, drugi niech mi tu wróci z raportem. Porozu­
miewać się po naszemu! MarSz i baczność!

Załoszka zrobił pół obrotu i wymaszerował, salutując.
Wtejże chwili Alcad wszedł, zapraszając swego gościa 

uprzejmemi słowy do jadalni. Tam też ukazała się panna Mer­
cedes. Oficer skłonił się jej zdaleka, przyczem zauważył, że 
była kredowo blada i tylko zachowywała jaki taki spokój.

Nie tknęła żadnej potrawy i nie podniosła ani razu swych 
przepysznych oczu. Na lada hałas lub odgłos z ulicy drżała 
na calem ciele.

Z pod oka kapitan ją badał i utwierdzał się coraz silniej 
w powziętych domysłach. Wewnątrz wzbierał mu gniew i dzi­
ka wściekłość, hamował się jednak doskonale i toczył obo­
jętną rozmowę ze starym, który z niebywałą uprzejmością 
podawał mu jadło i dolewał bezustannie ciężkiego, mocnego 
wina.

— Chcą mnie upoić — pomyślał oficer, udając dobrą 
wiarę w serdeczność tego przyjęcia i szczere intencje gospo­
darzy.

Pod koniec uczty, gdy zapaliwszy cygaro, żegnał się 
i zmierzał do wyjścia, Alcad wziął go na stronę.

— Panie oficerze — rzekł — na mocy waszego zapewnia­
nia przyjaźni, śmiem wnosić, że ja i moi jesteśmy wolni, 
możemy wchodzić i wychodzić z domu i oddawać się naszym 
zatrudnieniom i rozrywkom bez straty i kontroli.

— Powiedziałem i powtarzam: jestem tylko gościem i lu­
dzie moi otrzymali zakaz krępowania was w czemkolwiek. 
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Eskorta pozostanie na ulicy, a ja tylko sam w kwaterze mnie 
wyznaczonej z jednym służącym. Czyńcie, jakbyśmy nie 
istnieli! Choćby Mora nawet był u was, może pozostać spo­
kojnie przy naszej opiece.

Skłonił się raz jeszcze i wyszedł, życząc im spokojnej nocy.
W sieni czekały na niego raporty i kurjer od pułku z roz­

kazem, aby już, skoro świt, wyruszył dla złączenia się z głów­
nym sztabem.

Wydał rozporządzenie, jeszcze raz powtórzył zakaz gwał­
tów i nadużyć w miasteczku i zamknął się w pokoju.

Szaro już było. Zamiast spocząć, usiadł przy olejnej lampce, 
wydobył Plutarcha i, wstrząsany tysiącem gorączkowych my­
śli, począł czytać półgłosem Brutusowe czyny, wypogadzając 
się dziwnie pod wrażeniem nadludzkich poświęceń i boha­
terstwa. Było zupełnie ciemno, gdy mu ordyrians zameldo­
wał Załoszkę.

Stary podoficer wszedł zaraz potem i z mazurska zarapor- 
tował:

— Znaleźliśwa scelinę w murze, krzakami okrytą. Gruda 
tam się ostał na straży, a ja se wróciłem. Zreśtą nigdzie nie 
bramy, ni furty. Calusieńki mur i okrutnie wysoki.

— Nikt was nie dojrzał?
— Ni żywa dusa. Wino tam takie gęste, jak u nas chmiel­

niki.
— To dobrze. Zostaniesz tu i możesz się kłaść spać. Nie 

będę ciebie więcej potrzebował. Wezmę tylko twój płaszcz, 
a ty, zanim wrócę, stąd się nie oddalaj.

— Wedle rozkazu, panie kapitanie.
Konstanty przywołał ordynnsa, oznajmił, że spać będzie 

i nikogo widzieć nie chce, potem go odprawił, ułożył ułana na 
swej pościeli, okrył z głową, sam wziął jego płaszcz i kasz­
kiet, popróbował pistoletów, szablę wziął pod rękę, płasz­
czem się po oczy otulił i wyszedł. W domu panowała już 
cisza. Warta przy eskorcie puściła kolegę, zamieniwszy hasło, 
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wszystko wróciło do spokoju, tylko chwil kilka odgłos kro­
ków rozlegał się po kamieniach, potem i to umilkło. Konstanty 
wpadł między winne krzewy i, nie oddalając się od muru, szu­
kał wzmiankowanego wyłomu. Nie dostrzegłby go, żeby nie 
ciche gwizdnięcie i czarna postać, co się nagle podniosła z ro­
wu za jego zbliżeniem.

— To ty, Gruda?
— A ja! — odparł szeregowiec, ziewając. Nie poznał 

oficera.
— Co tu słychać?
— A nic! Spać się człowiekowi chce.
— To wracaj 1 ja zostanę!
— I owszem. Djablo nudno tu siedzieć i czuwać! Dobra­

noc, Macieju!
Mniemany Maciej nic nie odrzekł, a ułan, rad zmianie, 

zsunął się ze szkarpy i ruszył z powrotem.
Sam sobie zostawiony, Konstanty począł się wdrapywać 

na kupę rumowisk, uwieńczonych gąszczem krategusów. Po­
kaleczony i odrapany dosięgnął szczytu, potem z większą już 
łatwością zsunął się nadół. Był w ogrodzie. Noc, chociaż bez 
miesiąca, była dość jasna, a żołnierz z ciemnością był oswo­
jony oddawna. Ruszył śmiało przed siebie, badając zagłębienia 
i gęstwiny, przeszukując wzrokiem wszelkie możliwe kryjówki. 
Był już może w połowie ogrodu, gdy mu zagrodziła drogę 
biała ściana. Przyjrzał się. Była to maurytańska altana. Ob­
szedł ją i, znalazłszy drzwi, chcił właśnie wkroczyć do środka 
i przeszukać, gdy go przykuł do ziemi delikatny szmer gitary 
i bardzo ciche tony hiszpańskiej pieśni. Chwilę stał i zbierał 
myśli, może plan działania obmyślał. Decyzja żołnierza bywa 
krótka i szybka. Cicho, jak widmo, usunął się od drzwi do 
okna, wyciętego w zgrabny luk, okrytego leciutką matą.

Tam stanął, do muru się przytulił i znieruchomiał, łowiąc 
uchem te szmery.

Co mu przez te minuty i kwadranse działo się w duszy, 
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nagle z ostatnich nadziei odartej ? Nareszcie śpiew ustał, gitara 
umilkła. Rozległy się odgłosy inne, jakby dawanych i odbie­
ranych pocałunków i melodja namiętnych zaklęć w śpiewnej 
mowie Cyda. Konstanty wszystkiego wysłuchał, postać jego 
nie zadrżała ani razu, żadne uczucie słabości i względów nie 
odwróciło go od powziętego zamiaru, żaden wybuch szału nie 
zmącił surowej linji oblicza. Nie namyślał się i nie wahał już
— tylko czekał. Nareszcie i te szmery miłosne ucichły. Drzwi 
uchyliły się lekko, wiotka postać dziewczyny, w płaszczu 
rozwianych kruczych warkoczy, przemknęła koło niego i zni­
kła w głębi ogrodu ■— a w drzwiach stanęła smukła postać 
młodzieńca, który za tą uciekającą rzucił spojrzenie ostatnie, 
pełne blasków i tęsknoty.

Spojrzał i krzyknął i, jak przed zmorą straszliwą, oczy 
zasłonił. Przed nim stał czarny cień przeszłości — stal sędzia.

Tak — wtedy u biwaku wypuszczonych jeńców był to 
brat i przyjaciel, opiekun ofiarny — w noc tę na placówce był 
to kolega i doradca szlachetny, przychodził ze słowem otuchy
— ze wspomnieniem babki do słabego dziecka, zdanego mu 
przez kochające serca.

Teraz przychodził zwierzchnik — po dezertera...
— Poruczniku Stanisławie! — rozległ się twardy głos z ob­

cym zupełnie dźwiękiem. — Zostałeś podany za ranionego 
po bitwie pod Puente. Jesteś zdrów... Sztandar i przysięga 
czeka na twą krew i służbę.

Młodzieniec odsłonił oczy i cofnął się o krok. Oficer o krok 
postąpił.

— Stanisławie Skabłoński! ■— powtórzył głos nieubłagany.
— Jako narzeczonego mojej siostry, ja wzywam o słowo dane 
i czekam, byś szedł ze mną!

Znowu o krok cofnął się zbieg, a sędzia posągowo spokojny, 
postąpił także i znalazł się we wnętrzu altany.

Lampka się paliła, oświetlając stół, a na nim porzuconą gi­
tarę i długie szpilki z włosów Mercedes. Resztę przestrzeni 
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mrok ogarniał i tylko w głębi blask bił o ryngraf złocisty, 
zdobiący wezgłowie łoża. Gdy Stach wciąż milczał, jeszcze 
oszołomiony tern nagłem zajściem, oficer blachę tę ręką mu 
wskazał.

— Na blasze tej ojców bohaterstwo splamiłeś sromem. Weź. 
ją i chodź ze mną, bo dużo twojej krwi trzeba, zanim ją 
zmyjesz i oddać będziesz mógł tej matce, która ci ją dała.

Na wzmiankę sromu, młodzieniec, jak strzałą ugodzony, 
podskoczył.

— Milcz, na Boga! Nie rzucaj mi sromu w twarz, bo za­
pomnę, żeś brat!

— Tyś już dawno zapomniał i podeptał wszelkie węzły! 
Ja dziś nie jako brat twój przychodzę, ale jako zwierzchnik 
po zbiegłego żołnierza, jako brat po honor siostry. Chodź, ze 
mną!

— Nie! — odparł krótko Stanisław, zacinając się w upo­
rze.

Konstanty jakby nie dosłyszał protestu, założył ręce na 
piersi i mówił dalej:

— Zostawiłeś za sobą kraj... Gniazdo, które cię wychowa­
ło... Kobietę, która ci oddała duszę. Przysiągłeś, że ziścisz 
wszystkie te nadzieje, a ja poprzysiągłem, że cię przeprowa­
dzę przez wojny i pożogi całym i dzielnym.. I oto cię tutaj 
szukać muszę, tutaj zastaję renegata.

Zachwiał mu się głos, ale wnet znowu stwardniał.
— Raz ostatni przychodzę po ciebie, .az ostatni przeba­

czam i podaję dłoń do powitania. Słuchaj! Jutro o południu 
pułk stanie do walki. Jutro o południu ty być tam powi­
nieneś na stanowisku u sztandaru, i albo zapomnieć żądzy 
i wrócić do nas, albo zginąć z honorem!... Nad rzeką spot­
kamy się z Anglikami. Gdzie? Trafisz, bo nasza trąbka grać 
będzie na ciebie... A teraz nie mów nic, ale pomódl się i opa­
miętaj ! Raz ostatni mówię do ciebie, jak kolega, raz ostatni! 
Pamiętaj i wracaj!
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Stach otworzył usta i powtórzył równie twardo — Nie! — 
ale już oficera nie było w altanie...

O świcie kompanja opuściła miasteczko. Gdy się Konstanty 
obejrzał, ujrzał na galerji domu uśmiechającego się szydersko 
Alcada i Mercedes, pokazującą im pięść zaciśniętą. Takie było 
przyjacielskie rozsianie. O południu pułk się połączył z kor­
pusem, idącym naprzeciw Anglików.

Pod gradem nieprzyjacielskich bateryj stawiane most na 
rzece. Piechota, zajęta tą robotą, padała gradem. Generał 
się zniecierpliwił. Pułkownik ułanów, gładząc bujny wąs, 
uśmiechał się pogardliwie i z kul tych i z gniewu dowódcy.

— Generale! dajno moim zuchom pohulać! Zakneblują 
oni pyski tym gadułom!

— Ba, ale jak?
— Jak, to moja rzecz i ich. Czekam rozkazu do tańca.
— Masz go, chociaż nie pojmuję...
Francuz nie dokończył. Pułkownik spiął konia i ruszył ku 

swoim. Zagrały trąbki i rozległ się szalony okrzyk. Jak po­
tomkowie skrzydlatej husarji, runęli naprzód szalonym pę­
dem. Dopadli rzeki, spięli konie ostrogami i prażeni kulami, 
skoczyli w nurty.

Szyk się zmieszał na chwilę, zerwany grądem, potem wy­
nurzyły się spienione łby, zaognione twarze, nad niemi las 
proporców. Płynęli jak ławica delfinów.

Pierwszy gruntował kasztan oficera, który, do szyi przy­
gięty, nie oglądając się, popędził dalej na baterje. Nim Angli­
cy mieli czas się opamiętać, ten jeden pierwszy dopadł ar­
maty. Kanonier, cięty przez głowę, zwalił się, plując krwią, 
drugi dostał strzał pistoletowy w piersi, trzeciego już koń tra­
tował. Rzucono się na szaleńca, posłyszał wokoło głowy 
deszcz kul, ale już ułani dobiegali baterji i wsiedli na karki, 
kłując, jak huragan, waląc wszystko po drodze.

Armaty ucichły. Piechota rzucała ostatnie przęsło mostu, 
wojsko ruszyło w pomoc swoim. Czas był. Ułani klinem wbili
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się między główny korpus angielski i powstrzymywani mu- 
rem bagnetów, siekli i bili się jak osaczony odyniec. Cofać 
się nie mieli zwyczaju i topnieli, zalani czerwoną ćmą pie­
churów.

Ale oto pułk po pułku mijał most i zdemontowane armaty, 
rzucał się w wir bitwy. Walka zawrzała na wszystkich pun­
ktach. Wieczorem opadły dymy. Angielskie niedobitki poszły 
w rozsypkę, gnane przez zawziętych ułanów.

Zwycięskie pułki defilowały przed sztabem zbierając laury 
i wykrzykując ile siły. Ostatni przyszli ułani. Przywlekli pod 
stopy wodza zagwożdżone działa, znieśli pęki zdobytych cho­
rągwi. Sami osmaleni, zdziesiątkowani, potrząsali skrwa­
wione proporce i sztandar swój, kulami porwany, szmatę bez­
kształtną, pochylili przed wodzem. Kazał im stanąć. Podje­
chał pod front.

— Kapitan Konstanty! — zawołał.
Oficer wysunął się naprzód i, salutując, czekał rozkazu.
Generał odpiął swój krzyż z piersi i przypiął go do podar­

tego munduru.
— Majorze Konstanty, przyjm moje podziękowanie. Gdy­

bym mógł, zrobiłbym cię dzisiaj marszałkiem Francji. Nie 
wątpię, żem nim kiedyś zostaniesz.

— Niech żyje generał! — rozległo się z tysiąca piersi.
— Niech żyje cesarz! — poprawił generał.
— Niech żyje! — powtórzono chórem.
Nastąpiły dalsze odznaczenia pochwały rozdawanie orde­

rów. Konstanty cofnął się na swe miejsce. Późno w noc trwa­
ły okrzyki, wrzawa, ruch gorączkowy.

Nikt o śnie nie myślał. Zabici potrzebowali grobów, ranieni 
opatrunku, zdrowi i cali wina i pożywienia.

Tak ta noc zeszła w upojeniu triumfu.
O świcie gdy zebrano prowjant i załatwiono grabarską 

i lazaretową czynność, a wojsko biwakowało, warząc strawę,
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zameldował się Konstanty u pułkownika i prosił o urlop na 
dwa dni.

— Cóż to? Ranionyś, zuchu?
— Nie. Bóg nie chce mnie brać! — odparł posępnie.
— Ejźe! Wie co czyni! Cóż więc innego? Romansik? hę?
— Nie.
— No, no, nie nalegam i szanuję tajemnicę. Masz swoje 

dwa dni urlopu. Rób sobie z niemi, co chcesz, tylko nie od­
dalaj się zbytnio i wracaj, nam cały.

Konstanty podziękował i wyszedł. Nie wstąpił nawet do 
obozu, tylko prosto z tego posłuchania, od namiotu zwierzch­
nika zawrócił między pola kukurydzy i w nich przepadł.

Tej samej nocy drzwi od miłosnego gniazda pięknej Mer­
cedes i jasnowłosego dziecka północy otwarły się bez szelestu 
i wpuściły do środka — już nie zwierzchnika, ale mściciela. 
Zbieg zdawał się być przygotowany na te odwiedziny. Sie­
dział u stołu z głową, na dłoni opartą, a na szelest kroków 
podniósł oczy i spokojne, trochę mgławe spojrzenie utkwił 
w sczerniałem obliczu straconego przyjaciela.

Potem wstał i, zbliżając się nieco, rzekł drżącym głosem:
— Powiedziałeś tutaj przed paru dniami, że przychodzisz 

raz ostatni! Cóż mi teraz przynosisz?
— Ostatnią łaskę. Powinienem cię był denuncjować i pod 

strażą odprowadzić pod sąd wojenny, stamtąd na plac hań­
by, gdzie na cię czeka stryczek dezertera. Przychodzę sam 
jako sędzia i kat zarazem. Sztandar i przysięga onegdaj wzy­
wały cię przez mnie do siebie — dzisiaj — w mojej osobie 
przychodzę po twoją krew.

Stach się zachwiał.
— Przychodzisz zatem jako morderca. Jestem bezbronny, 

nie zamknąłem drzwi nawet, nie uciekałem!
— Bo czujesz się winny i uznajesz słuszność mego czynu.
— Nie, ale wbrew twemu wyobrażeniu, nie jestem tchó­

rzem nikczemnym. Nawet przed szaleńcem nie myślę kryć 
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i uciekać. Rzuciłem sprawę do gruntu nieuczciwą, bo mi ho­
nor broni walczyć z opryszkami pod wodzą tyrana i mordo­
wać bohaterów patrjotyzmu. Nie wrócę też do was!...

— Kłamiesz swe pobudki. Rzuciłeś sztandar nie dla hono­
ru, ale dla czarnych oczu zalotnicy.

— Milcz, to moja narzeczona!
— Narzeczona twoja jest daleko i czeka na ciebie. A tyś 

zdrajca i zaprzaniec. Dosyć tego, nie przeszedłem słuchać 
twych kłamliwych tłumaczeń! Ratowałem cię wszelkiemi si­
łami, kosztem czci własnej ?— napróżno. Teraz zgubiony je­
steś i umarty. Na liście wojskowej podany jesteś za nieży­
jącego. Tak zostanie, bo ja nie chcę, byś tam stał, jako są­
dzony za zdradę i dezercję. Kartę twoją utrzymałem czystą 
— i taką zostanie.

Śmiertelnie blady oficer wydobył pistolet i drżącą ręką na­
sypał prochu na panewkę. Oczy mu płonęły dzikim ogniem 
niczem już nie cofniętej decyzji. Stach rzucił się wbok nie­
przytomny.

O szczęściu marzył, żyć chciał, instynktem zachowawczym 
wiedziony, porwał za szablę i ciął oficera przez ramię. Kon­
stanty nie drgnął, jakby nie czuł razu. Podniósł pistolet i wy­
palił w pierś młodzieńca w chwili, gdy szabla dotykała go 
prawie.

— Mercedes! O, Jezu! — jęknął Stach, waląc się na- 
wznak i chwytając za piersi.

Oficer opuścił pistolet i pochylił się nad nim. Już nie żył, 
tknięty jak gromem w samo serce. Mściciel dojrzał go, po­
patrzył chwilę w zastygłą martwotę twarzy, podszedł do po­
słania, ryngraf zdjął ze ściany, ukrył za mundurem i wyszedł 
z tego skrwawionego gniazda nieszczęsnego szału.

Szedł powoli, jakby czekał, że z domu Alcada wypadną 
zbrojni, zwabieni strzałem i rozsiekają go.

Może pragnął tego, bo się widocznie ociągał.
Ale głuchego odgłosu nikt nie dosłyszał i Mercerdes stroiła 
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się właśnie na schadzkę z ukochanym, gdy tam w altanie trup 
leżał już, a czarny cień wykonawcy okrutnego prawa niknął 
w pustych winnicach...

* * *
Minęło dużo czasu. W dwóch dworcach na dalekiej pół­

nocy czytano chciwie urywane sprawozdania tytanicznych 
bojów, w myśli dążono za armją przez grody i rzeki, od klę­
ski do zwycięstw, chwytano wieści i posłuchy — i z wiarą, 
czerpaną w modlitwie, czekano wciąż dwóch tułaczy.

Byli bezustannie na ustach i w sercach, widziano ich we 
snach, spodziewano się codzień.

Aż pewnego zimowego wieczora zakołatała dłoń zmęczo­
na do drzwi i człowiek samotny, szronem okryty, wychudły 
i Czarny od mąk niezliczonych, stanął na progu.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowił trzy kobie­
ty, co nie poznały ni brata, ni narzeczonego młodzieńca 
w tym chudym, wyniszczonym mężczyźnie.

Dopiero głos go zdradził i odkrył.
— Konstanty! O, Boże!
I rzuciły się ku niemu. Ale wtem poszukały kogoś jeszcze 

drugiego za nim — i stanęły jak wryte.
— A Stach? — spytały blademi usty.
Ułan głowę skłonił i w zanadrze sięgnął.
— Stach poległ śmiercią walecznych na polu chwały i tyl­

ko ryngraf, krwią jego zbroczony, wam odnoszę! — rzekł 
uroczyście, w ręce babki, matki dzielnych synów, oddając 
tę z pod Cecory spuściznę.

I było to jego trzecie kłamstwo, i już ostatnie.
Szły potem pułki na wyprawę daleką — i on poszedł. 

A stamtąd nikt już kobietom-sierotom nie przyniósł o tym 
ostatnim wieści — i on już nigdy nie wrócił..

KONIEC.
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