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MIASTO MOJEJ MATKI

Przypomnij sobie, co my$lisz o ojcu, a co i jak
myslisz zwykle o matce.

Ojciec to twoja duma, tarcza, stawa i obrona, —
od najwcze$niejszych lat. Gdy mowig o tobie obcy,
zwykle pytajg — a czyj to? Z ktdérych to, proszag pan-
stwa, takich, siakich, owakich, — Malinowskich, O-
strowskich, czy Symchéw? Czy to bedzie, prosze pa-
ni, tego naszego doktora?

Posluchajno uwaznie, powiedzieli ,,naszego”. Wi-
da¢ twoj ojciec leczyt ich tam gdzie$ jako$ i radzit
im i pomagat, — ,,naszym" go nazywaja.



Wzec nawet nie odpowiadasz wcale na takie py-
tanie, tylko piersi ci sie uniosty wysoko, policzki ob-
jat rumieniec i ciepto plynie przez serce.

A jesli twoj ojciec jest jeszcze bardziej znany,
stawny w catym kraju, wystarczy, ze wyméwig wasze
wspdlne nazwisko, twoje i ojca, —bo jedno przecie
macie na zawsze,—i pokrecg nad tobg gtowami. Jakby
odrazu korzy$¢ niewidzialng z tego nazwiska czer-
pali.

A jesli twoj ojciec nie jest cztowiekiem stawnym,
ale, przypusémy, takim sobie zwyklym cziowiekiem,
to przecie ty wiesz, ilu ludzi przychodzi do niego cia-
gle po jego prace. Jezeli jest szewcem, ciagle go po-
trzebuja, stukajg w okno, w drzwi. Tak dlugo siedzg
na zydlu i czekajg. Jezeli jest zwyktym gornikiem
i skate tylko kruszy¢ umie? Ty wiesz, ze jego prosta
praca daje ludziom ciepto przez zimowe miesigce, i co
mwiecej, jest duszg catego przemystu.

Jezeli jest listonoszem, czyli, ze roznosi listy, —
jest waznym postem, nie mniej waznym od postéw,
ktorzy jadg w karecie przez wielkie, obce miasto wy-
stani na koszt catego narodu. Nawet wazniejszym!
Bo tamten poset zatatwia sprawy i interesy gospodar-
cze, czy polityczne, ale twdj ojciec, listonosz, moze
w zwyktym liscie przynie$¢ wiadomos$¢ o narodzinach
brata, szczesciu lub nieszczesciu, jest wiec postem
serca i mitosci.

A jesliby twdj ojciec nie byt ani stawnym, ani
uczonym, ani robotnikiem, ani rolnikiem, ani listono-
szem. Niech bedzie tylko bardzo biednym cziowie-
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kiem. Zyje, jak moze i tak mu trudno tata¢ z dnia na
dzien swoj ciezki los.

To nic!

Od najbiedniejszych nawet ludzi sg jeszcze zaw-
sze i wszedzie biedniejsi, — taki jest Swiat. Ty wiesz,
ze dla tych biedniejszych tyle razy jeszcze twdj naj-
biedniejszy ojciec byt jedynym ratunkiem.

Gdy sie 0 nim méwi, mozesz by¢ réwnie dumny,
jak syn krola, prezydenta, doktora i listonosza.

Twoj ojciec to twoja duma, honor, stawa
i obrona.

Ale matka?

Matka nie ma czasu wyj$¢ z domu, bo ty tam jeste$
z rodzenstwem. Trzeba was karmié¢, pilnowaé, ubie-
raé, trzeba przygotowac, sporzadzi¢ to wszystko,
Czego codziennie potrzebujesz, a co ci sie wydaje tak
tatwe do zdobycia i do sporzadzenia, jak powietrze,
ktérem oddychasz. Wydaje sie to tatwem, bo mat-
ka nigdy nie wypomina, ze podaje ci te wszystkie
rzeczy z wdziecznag radoscia.

Matka nie ma czasu wyj$¢ z domu i zadnej drogi
wihasnej nie ma, gdyz ty z rodzenstwem stoisz na
wszystkich jej drogach, a ona ci ze wszystkich wszyst-
ko swoje oddaje. Wiasnego talentu, zabawy, nauki za-
niedbuje, aby$ ty miat kazdej chwili, ile ci tylko
trzeba.

A jesli pragniesz mato, gdy w niej jest wiecej,
ona to ,,wiecej" zapomni i zgubi bez zalu, aby$s miat
wiasnie dosc, jak ci trzeba.



Przyzwyczajasz sie i nie pamietasz, ile w tern
dobrej, a jakby bezimiennej, nienazwanej nigdy pracy
i czujnosci. Tymczasem praca owa i czujnos¢ whasnie
z drobiazgéw ztozona a ogromna, o ktOrej prawie nie
wiemy, nie pamietamy, nie raczymy mysle¢, stanowi
0 naszym charakterze, wychowaniu i calem powodze-
niu pozniejszego zycia.

Jako dorosty mezczyzna w pracy, w pokoju, na
wojnie przekonatem sie, ze wszystko, com dobrego
zrobit, w tych wiasnie cnotach matczynych miato
poczatek. Jej usmiechy dawniej niezauwazone, jej
fzy tylekro¢ przez nas, dzieci, wzgardzone, jej mysli
wielkie i skromne, tyle razy przez nas, miodych chto-
pakéw, wysmiane, one to wkasnie byty nade mng, sto-
pione w gwiezdzie przewodniej, blyszczacej radosnie
nad kazdag dobrg chwila.

Teraz to wiem i rozumiem, ale powiedzie¢ matce
mojej nie moge, bo juz jej na Swiecie niema.

I tu wkasnie zaczyna sie MIASTO MOJEJ MAT-
KI z wdziekéw i dobroci wzniesione, przy bezpowrot-
nej drodze cztowieka chwalebnie budowane, nie w ka-
mieniu, czy tez w granicie, ani w kruszcu, — lecz bu-
dowane z cudownego drzewa ludzkiej wdzigcznosci.
To wielkie miasto wszedzie za mng chodzi, wszedzie
gdzie jestem wonig jego oddycham i zawsze tylko
jestem na jego krancach, bo choé¢ je przemierzam my-
$la wzdtuz i wszerz, nigdy pieknosci jego do gruntu
nie poznam.

Czy mnie rozumiesz?

Ojciec, — to honor, sita i obrona. Gdy sie czto-



wiekiem staniesz, odda¢ mu bedziesz mogt sita, hono-
rem i obrona.

Ale matce nigdy nie oddasz, juz nazawsze diuz-
ny. Bo nie masz tyle serca dla niej, ile$ z niej wzigt,—
jak miody dab nie odda sokéw z dobrej ziemi wzie-
tych, a ktore kraza teraz w jego bujnej koronie.

Dlatego pierwsza moja ksigzka dla miodziezy,
dla was, kochani, dobrzy nasi nastepcy, taki ma tytut.

A cel ma taki: bys, przeczytawszy te stronice,
niewiele 0 mnie myslat, lecz by sie¢ w tobie o zmroku
czy potudniu wywigzat nagle 6w poryw nieodrodny,
ktérym zmozony pdjdziesz do swej matki i nagle,
ukradkiem, za reke nawet nie biorac, ztozysz na jej
czole ostrozny pocatunek, lzejszy, niz puch wierzbiny,
ptynacy przez wiosenne powietrze.



RODZICE
(Czyti to, czego sie nie da opowiedziec)

Chce opowiedzie¢ o pierwszych moich wspomnie-
niach, najpierwszych, o tem, co sie pamieta, nim sie
wogole coskolwiek rozumie. Z rdéznych stron i czasow
mego zycia wynurza sie tysigc matych, po$piesznych
wydarzen, a tyle ich jest, takim sie zjawity nattokiem,
Ze przeszkadzaja tylko!

Siedze wiec nad pustg kartkg papieru, udaje,
ze nie stysze, jak ptaki S$wiergocg na drzewach,
jak na dole kto$ chodzi i hatasuje w bielonym wczoraj
korytarzu, udaje, ze nie widze, jak wiatr mie-
cie przez stot prochy kwitnacej przy domu akacji, —
i mrucze do samego siebie. Wiasng myslg jakbym
sie zanurzat giebiej i glebiej a byle co sprawia, ze
mnie tajemna woda przesztosci wyrzuca wgore, na
samg powierzchnie dzisiejszego dnia.

Nie gorsz sie dziwnem poréwnaniem. Napisatem
tajemna woda, by rzecz nabrata zimnej gtebokosci,
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przez ktorg jakbym ptynagt do samych poczatkdw pa-
mieci swego zycia.

Az oto nareszcie widze najwyrazniej:

Ztota lampa pod biatym kloszem wisi w $rod-
ku pokoju. Nade mna za gestg siatkg t6zka wznosi
sie po Scianie do gory, jakby ftgka zielona, zoita
i czerwona. Jest to wielki nowy dywan wioczkowy.
Wisi na nim co$, co chce mie¢, dotykac, a najchetniej
podlini¢. To malutka karabela w pochwie z czer-
wonego aksamitu. Macham rekami, upadtem, znowu
sie podnosze.

Tymczasem wielka reka mego ojca odpina szable
z dywanu i pod lampa, miedzy $cianami, powaznie
zaczyna kroczy¢. Oczywiscie, nie reka, a ojciec w sza-
rem, kostropatem ubraniu, z brodka i z wasami. Gdy
patrzy na mnie, wybucham $miechem. Gdy potozy
reke na mojem czole, mégtbym odrazu zasnag.

Wymachuje karabelg, tupie mocno nogami i mo-
wi do mnie. Nie rozumiem nic oczywiscie, ale mowie-
nie to sprawia mi niewystowiong przyjemnosc.

Pod $ciang i za zakretem dywanu siedzg roze-
$miane ciotki.

Ojciec zbliza sie do *t6zka, dzwonigc Kklucza-
mi. Dzi§ wiem, ze klucze nosi si¢ w kieszeniach, wte-
dy jednak, skadze miatem wiedzie¢?! Rozumiatem
tylko, ze kroki mego ojca wydajg dzwiek drobnego
metalu.

| tak nas obu juz nazawsze pamietam: ojca, jak
stoi naprzeciw, jedng reke trzyma na mojej gtowie
a druga podaje mi zimne, btyszczgce klucze.
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Okazato sie poOzniej, ze byta to w naszem zyciu
chwila bardzo wazna. Z wielkiej zartocznosci zja-
diem byt pono surowego ziemniaka i ciezko chorowa-
tem. Ow dzien szabli i kluczykéw byt pierwszym
dniem powrotu do zdrowia. Podczas mojej choroby
rodzice utkali wspdlnie ten dywan przez dtugie noce
czuwania. Razem z matg karabelg zawiesili go nad
tozkiem.

Cala rzecz dziata sie w miescie Rzeszowie,
gdziem potem kiedy$ zajechat nie wczesniej, az jako
cztowiek dorosty. Byt wtedy $nieg, — zima i wojna
zarazen'.

Niby mnie co$ prowadzito przez ulice zgtuszo-
nego miasta i niby szedtem jaka$ drogg w strone ja-
kiego$ rodzinnego domu, gdzieby mnie moze czekaty
stare, chetne Sciany. Juz mi sie zdawato, ze widze
nasze okna, juz im gotéw bytem swag wdziecznos¢ o-
fiarowac, ale tu sie numer bramy nie zgadzat, tam
znéw nazwisko wiasciciela catkiem byto inne. To je-
dno tylko zgodzito sie dostownie, ze dzwonki sanek
tak wiasnie graty w mgle, jak zimne, gtadkie, wesote
klucze mego ojca.

Kiedy$Smy przyjechali z Rzeszowa do Krakowa,
jak sie to wszystko odbyto, — nie pamietam.

Wiem tylko—i to jest drugie zkolei wspomnienie
mego zycia, zeSmy przyjechali, ze statlem w jakim$
podtuznym, wysokim pokoju. Wszystkie drzwi byty
pootwierane, przecigg sie krecit w mroku. Stalem
przy piecu, obok ktérego siedziata moja matka. Jej
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rozpuszczone brunatno-ztociste wiosy ptynety przez
plecy za kolana, az na podioge.

Zawsze podczas bolu glowy rozplatata warkocze.

Na stole palito sie kilka $wiec a po ciemnych po-
kojach chodzili tam i zpowrotem robotnicy. Chodzili
ciezko, z gluchym hatasem. Kosmatemi rekoma wno-
sili szafy i stoty, ktorych zakurzone drzewo wyda-
wato oschty chrzest. Potem stawali na progu, wypi-
nali brzuchy naprzéd i utkwiwszy oczy w drzacym
ptomieniu Swiecy, méwili bardzo gtosno do matki.

Podnosita z rgk gltowe i odpowiadata, patrzac na
nich smutnemi oczami.

Nie mogtem zrozumieé, dlaczego jej stuchaja;
byta tak drobna, ze nawet mnie wydawata si¢ ma-
lutka.

Obréciwszy sie powoli dokota, zbici w gromade,
znéw razem wychodzili.

W pokojach wyrastaty cate gory sprzetow, od-
wroconych lewa strong, niby obcych i zawstydzonych.

Robotnicy przyniesli na pasach fortepian. Stat
na $rodku podtogi, — jak ,,garbaty duch". Pobiegtem
za nimi, zeby zobaczy¢ skad przychodzg. Juz w dru-
gim pokoju straszno mi sie zrobito. Wracatem powoli
posréd rozstawionych krzeset i foteli, z catych sit pa-
trzac do oswietlonej jadalni, gdzie pochylona przy pie-
cu siedziata moja matka. Nie mogtem byt zobaczy¢ jej
twarzy, tylko szerokg struge wioséw, z nad dtoni przez
oparcie sptywajaca zywem Swiattem w niepewny, sza-
ry mrok.

Lata juz minety od tego czasu, a ile razy widze
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jaki$ dom, do ktérego szar6wka wnoszg ludzie
sprzety... Powiem ci wiecej, — ile razy widze ja-
kie$ roboty wielkie i trudne... Powiem ci jeszcze wie-
cej, — ile razy widze wielkie, trudne roboty i sam
w nich jestem i dziata¢ w nich mam, tyle razy przy-
pomina mi sie i jakbym widziat nad sobg i nad nami
wszystkimi wysoko w mroku I$nigce pasmo zywego
Swiatla.

Tyle ci chciatem opowiedzie¢ o pierwszych swo-
ich wspomnieniach. Jak ojca pierwszy raz w zyciu
zobaczytem a jak matke. Odtoze teraz pidéro, zawo-
fam moich chtopcéw i pdjdziemy razem do lasu.

A wiesz na co klade pi6ro? Na dywan me-
go zdrowia, na maty kwadracik starej, zleniatej wio-
czki, ktory przetrwat, lezy teraz cierpliwie przy ka-
tamarzu. Bo tyle tylko zostato z zielonej, zottej i czer-
wonej +aki, ktérg rodzice moi razem tkali i kiedy$
nad t6zeczkiem mojem przywiesili. Kwadracik ten dla
nikogo nie moze mie¢ zadnej wartosci. Ale jabym
go za nic nie oddat.

Dla mnie przecie 6w watlty krzyzyk widczki, to
jakby mate, kolorowe okno, przez ktore jeszcze dzi$
stycha¢ dzwonigce klucze mego szczeScia 1 widaé
jeszcze dzi§ powtdczyste pasma najwiekszej mej mi-
tosci



TAJEMNICZY PRZYJACIEL

CWcafe nie straszna a nadzwyczaj dziwna fiistorjaj
|

Jego powstanie

Jak sie to stalo, ze zaczatem pamieta¢ nasze me-
ble, rozktad catego mieszkania, krewnych, ktérzy nas
odwiedzali, i rézne inne rzeczy — nie umiatbym ni-
komu opowiedzie€. Najserdeczniejsze wezty faczyty
mnie narazie ze stotkami jadalni. Uwazalem je za
bardzo bliskich przyjaciot, na ktérych jednoczesnie
mozna jezdzi¢ bezkarnie konno.

Jezeli chodzi o pojmowanie przyjazni, sadze, ze
juz wtedy rozumiatem jg do$¢ dobrze. Za bliskich
sobie uwazamy przeciez tych tylko ludzi, ktorymi ta-
two nam powodowac.

Wyplatani moi przyjaciele musieli skaka¢ na po-
liturowanych nogach po posadzce ile wlezie, i za-
prawde, niejeden bat wystrzepit sie na ich rzezbio-
nych galeryjkach.
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Z wielkiemi fotelami salonu, krytemi mordowym
pluszem, nie mozna bylo utrzymywaé tak zazytych
stosunkow. Co najwyzej, gdy rodzice szli do miasta,
ptynelismy na tych fotelach ze starszym bratem, kto-
ry czytat wtedy o stawnym podrézniku Stanleyu, —
przez dywanowy Nil bezbrzezny do niezbadanego
Zzrodia tej Swietej rzeki, to jest do staro$wieckiego
kominka, zbudowanego w kacie pokoju.

Krokodylami byly po drodze mate podndzki,
z ktérych oszczepem, czyli starym pogrzebaczem, wy-
rywat moj brat resztki wiosia, krzyczac przytem za-
jadle:

— Farbuje, bestja, farbuje!

Robito to na mnie tak potezne wrazenie, ze fzy
przerazenia stawaly mi w oczach. Gdyby nie cate
lata nauki, dzi$ jeszcze wierzytbym chyba, ze kro-
kodyle majg krew suchg i siwg, jak wiosie starego
materaca.

W tym samym czasie wielkich podrozy po dy-
wanie wytworzyta sie osobliwie poufna zazyto$¢ po-
miedzy mng a kadzig, w korytarzu przy kuchni.
W kadzi byla prawdziwa gteboka woda, odbija-
jaca z tatwoscig wszystko, co sie jej pokazato, nie
wytaczajac jezyka.

W kadzi byto takze echo.

Za rzecz prawie tak cenna, jak te starg beczke,
uwazalismy fortepian. Wneki zakurzonego spodu in-
strumentu byty dla nas ciemnemi grotami, w Kkto-
rych, — aby sie miaty gdzie zaczaja¢, — ustawialismy
nasze otowiane dzikie zwierzeta. Wkrotce zapomnieli-
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$my o nich, i dopiero kiedy$ pdzniej, podczas moc-
niejszej gry zaczely sie przewracac.

Matka zerwata sie od klawjatury, krzyczac:

— Mysz, w fortepianie mysz!

— A wiec chociazby mysz, — odpowiedziat oj-
ciec, — c6z z tego?

Zaczat Smiato odsuwaé fortepian od Sciany.

Ze spodu czarnego pudia wyleciata nie mysz,
lecz rymnat na podtoge lew, za nim ston, tygrys, zy-
rafa z ulamang gtowa, pare palm blaszanych, dwie
zebry, szpulka od nici, jaguar i caly deszcz réznych
mniejszych zwierzat.

— Bedziesz mi tu arke Noego robit z fortepia-
nu?! — zawotal ojciec.

Nie rozumiejgc jeszcze, co znaczy arka, odpowie-
dziatem z dumg, ze bede.

Niestety, z biurkiem ojca nie mogliSmy sobie po-
czynat, jak z kadzig czy fortepianem. Mozna byto
tylko zdja¢ z zielonego sukna gliniang skarbonke,
w Kktorej grzechotaty pienigdze, i — ale to juz w cal-
kiem wyjatkowych okolicznosciach — mozna byto
»dosta¢ na troche" diugi sztylet koSciany do rozci-
nania kartek.

MordowaliSmy nim réznych wsciektych Indjan,
zdaniem mego brata,—wszedzie obecnych, cho¢ niewi-
docznych dla oka.

Moéwie o biurku, a nie wspominam o biednym
bracie biurka, ktéry zawsze obok skromnie stoi, to
jest 0 koszu na $mieci i papiery.

17



Byt to dla nas prawdziwy, przez wszystkich lu-
dzi na Swiecie tak upragniony pono — rég obfitosci.

WyciggaliSmy z niego stare, pomiete listy i od-
prasowawszy pieczotowicie siedzeniem, wreczaliSmy
sobie powaznie, moéwigc:

— List do szanownego pana dobrodzieja.

Z przettuszczonego papieru od tytoniu skrecali-
Smy Swiece, ktore tlagc sie, kopcity wspaniale. Od-
prawialiSmy przy nich r6zne nabozenstwa, na ktére
przj chodzili niewidoczni Indjanie i wszystkie nasze
dzikie zwierzeta.

Z ustnikdéw na cygara robilismy wielkie biate ko-
miny do ,,prawdziwych™" lokomotyw, a za puste pu-
detka od zapatek ptacilismy pod kanapa ,,czarnemi
dniami", zerwanemi z kalendarza. Czerwono druko-
wane Swieta i niedziele odktadato sie zawsze ,,na

pozniej".
Stary kosz na smieci byt niezgtebiong kopalnig
guzikéw, dni, Swiat, listow, pudetek, spraw, —i nigdy

juz potem tylu skarb6éw, na jednem miejscu w takim
wyborze zgromadzonych, nie udato mi sie spotkad.

Dlaczego teraz o tern pisze?

Dlatego, by ci przypomnie¢, ze nic nigdy na $wie-
cie nie moze sie zmarnowac. Co jedni odrzucili, dru-
dzy ukocha¢ moga. Z najlichszej rzeczy wytrysnac
zdota czyje$ wielkie szczescie, i nie mozna niczem
gardzi¢, — by bezwiednie nie pomiata¢ marzeniem
réwnego nam cztowieka.

Do rzeczy, ktére wtedy necity nasza uwage, dota-
czyC trzeba takze paru, tak zwanych ,starszych".
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Rozmaitych wujéw, ktérym sie wiazi na kolana, by
ciggng¢ za krawatke, i ciotki, ktorym sie wihazi na
kolana, by oglada¢ zamykany medalik.

Wujowie byli bardziej zajmujacy. Mieli mnéstwo
kieszen, wasy, méwili gtosno i napewno byli silniejsi
od ciotek.

Nie mogliSmy zrozumie¢, dlaczego ciotkom uste-
pujg miejsca, catujg je w reke, lub otwierajg przed
niemi drzwi. Jakby taki wuj chciat i walngt mocno
kutakiem, — coby mu zrobita?! Przeciezby nie po-
trafita oddac.

Z wujami miewaliSmy rozmaite przygody.

Jeden przyszedt raz jako strzelec austrjacki,—
a wiasnie takimi otowianymi strzelcami austrjackimi
bawilismy sie pod stotem. Zjadt na legumine dwadzie-
$cia cztery pierogi z morelami. Jadt tak predko, ze
tylko mu wasy migaty. StaliSmy koto krzesta, trzyma-
liSmy jego bagnet i sapaliSmy gtosno, zeby pomac.

Matka moja powiedziata nagle:

— Alez ty chyba pekniesz, Lutek.

Odpowiedziat, $miejac sie:

— Przepadam za morelami.

»Pekniesz, Lutek", — czyz mozna sobie wyobra-
zi¢ co$ $mieszniejszego?!

Jest juz teraz siwym staruszkiem, ale zawsze go
pamietamy jako Strzelca, ktéry ,przepada za more-
lami".

Drugi wuj odznaczat sie tem, ze sie nami brzy-
dzit.

Przyszedt raz na drugie $niadanie, gdysmy jedli
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chleb z mastem i z powidtami. Usiadt na kanapie
i powiedziat:

— Tylko prosze z mastem ode mnie zdaleka.

ZblizyliSmy sie do niego nieznacznie. Zaczat
ucieka¢, a potem krzyczec:

— Precz z mastem!!

Teraz jest dyrektorem wielkiego banku. Przed
wspaniatym gmachem ciggng sie klomby kwiatow,
przy lustrzanej bramie czekajg caty dzien btyszczace
samochody. lle razy jednak tamtedy przechodze, nie
rozumiem wiasciwie, dlaczego na banku wuja niema
napisu: ,,Precz z mastem!"

Miatem wujow i stryjow, braci ojca i matki.
Dlugo nie rozumiatem, jaka zachodzi miedzy nimi roz-
nica. Ojciec opowiadat, ze kiedy$s byt tez maty
i miat wilasnych matych braci. Smieliémy sie z tego
na cate gardto, sadzac, oczywiscie, ze prawdziwa
mato$¢ od nas sie dopiero na Swiecie zaczyna.

Najwazniejszy ze stryjow byt Spiewakiem. Ko-
chaliSmy go nad zycie, za to, ze tak pieknie $pie-
wat i ze nie jadt nigdy cukierkéw, ciastek ani tortow,
bo miat cukrowke.

— To znaczy, — jak powiedziat m¢j ojciec, —
za duzo cukru.

Czesto mysleliSmy nad tg sprawa. Czy ma miatki
krysztat rozsypany w sobie, czy tez w Srodku ciata
caltg gtowe cukru, ktéra jako$ ukradkiem wyrosta?...

| — jezeliby utamac naszego stryja w nocy, gdy
$pi, czyby byt stodki?

Drugi stryj byt uczonym profesorem. Praco-
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wat w laboratorjum. ZazdrosciliSmy mu bardzo,
ze sie tak Swietnie bawi. Siedziat zawsze z dtugg fajg
wérdd rurek, szklanek, najdziwniejszych przyrzadow
i pit piwo. Gdy sie przychodzito, kazat patrze¢, jak
sie z rurki leje woda na wymyslong naukowo, nie-
przemakalng dachowke, ustawiong w wanience.

Lata sie na nig, jak mowit, ,,.bez litosci", we dnie
i w nocy.

BywaliSmy tam czesto. Ojciec mdj, palta nawet
nie zdjgwszy, podbiegat odrazu do kurka, zakrecat
i wotat:

— BOj sie Boga, cztowieku!

Babek i ciotek nie wyliczam. Wiadomo, jakie to
dtugie i meczace. Doda¢ tylko musze jedng mio-
da ciotke i poztacang tace, ktora stata pod lu-
strem. Obie beda pdzniej potrzebne. Wspomnie¢ tez
nalezy, ze mieliSmy starego stuzacego Tomasza. Od-
znaczyt sie on w jednym waznym wypadku mego
Zycia.

Te wszystkie rzeczy wyzej wspomniane i ludzie,
Sciany i okna, dnie i $wieta, woda i storice, deszcz
i $nieg, — wszystko razem zapewne sprawito, ze na-
reszcie powstato co$, co do dzisiejszego dnia napet-
nia mnie glebokiem wzruszeniem i co, sadze, z po-
kolenia na pokolenie w sercach ludzkich powstaje.
Cos, co jest zrodtem naszej wielkoSci na ziemi, a co
ja miatem szczeScie uczu¢ w maltej swej piersi na
podiodze naszego salonu, przed zaoszczedzonym ka-
watkiem czekoladowego tortu, w cieniu mordowego
krzesta.

21



Byto to w zimie, wieczorem, podczas wizyty wie-
lu réznych gosci. Wiesz dobrze, co znaczy, gdy maja
przyjs¢ goscie. Lata sie wtedy po wszystkich poko-
jach, otwiera sie drzwi przeciggowi, wisi sie przy
fartuchu kucharki, a potem w nowem ubraniu prze-
wraca sie kozty na srodku ,,wiernego" dywanu.

Nareszcie palg sie wszystkie lampy, ktore trze-
ba okrgza¢ zdaleka, a nad kazdym stotem do kart
mrugajg cztery nowe Swiece.

Jest ogromna kolacja.

Potem wszyscy siedzg znéw w salonie i $Smiejg
sie i mowig i opowiadajg, az gesto sie robi w powie-
trzu od Swiatla i mitego hatasu.

Jestem przeciez maly. Siedze pod morelowym
fotelem, przede mng na dywanie lezy zaoszczedzony
kawatek czekoladowego tortu, plote warkocz z fren-
dzli i chce sie cieszy¢. Chce méwic¢ razem ze starszy-
mi, Ale nikt na mnie nie czeka i nigdy nie wiem, Kie-
dy wiasnie Smiechem wybuchng. Z radosci i z osa-
motnienia tyle, tyle naraz mogtbym i ja tu powie-
dziec!

Dalej sobie opowiadajg, — niema w tem wszyst-
kiem dla mnie ani odrobiny miejsca. War gorgcych
checi przepetnia mi piersi, moze wnet zaczne ptakac
z tej samotnosci, nikt nie czeka, nie rozumie, ze
wszystkich tak kocham!

Wtedy nagle odsuneta sie jakby wewnatrz mego
ciata ukryta, cicha, niewidzialna zaséwka. Wytry-
snety z pod niej odrazu rézne od zwyktych, moje wia-
sne, kuse i diugie, cienkie i okragte, dziwaczne stowa,
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ktoremi mowitem bardzo dlugo do powyginanych
sprezyn starego karfa.

W jezyku ludzi dorostych rzecz taka nazywa sie
natchnieniem. Tworzy ono wszelkg potege cziowieka,
znikome sprawy umie czyni¢ wiecznemi, przez tysig-
ce lat prezy sie w marmurach, nie ginie na przedartej
stronicy i sprawia, ze ludzie umarli przed tysigcami
lat kierujg dzi$ krokami matych dzieci. W moim je-
zyku nie nazywato sie to wtedy natchnieniem, lecz
innem stowem. Wyznaje je ze wstydem, tak jest
Smieszne, gtupie i tak mi bardzo drogie.

W moim jezyku nazywato sie to — Gujsztwa-
kiem.

Kto to byt Gujsztwak? Czy tez co?

Gdy mi sie zdawato, ze méwie co$, czego nie
umiem wyrazi¢, a co mnie napetnia ogromng rado-
$cig... Gdy mi sie zdawato, ze mowie to za kogo$ sto-
kro¢ lepszego ode mnie... Gdy mi sie zdawato, ze po-
poprostu mowie za caly Swiat, — wtedy poprostu
byt Gujsztwak.

Moze to wszystko jest wkoncu troche nudne.
To nic, badzZ cierpliwy, zwierzam ci najwiekszy mdj
sekret i tajemnice. Gdybym miat ptaka, i gdyby od
loséw jego zalezato cate moje zycie, i gdybym te ma-
g ptaszyne ztozyt w twoje rece, — nie znaczytoby to
chyba wiecej, niz gdy ci teraz méwie o Gujsztwaku.
Przekonasz sie kiedy$ o tem, gdy bedziesz ogladat
obrazy, ktore przez setki lat zachwycajg znawcow,
gdy bedziesz stuchat muzyki, ktéra z oczu najszcze-
$liwszych ludzi wyciska tzy, czy tez, gdy bedziesz
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podziwiat jakie$ dziela ogromne a wiecznotrwate.
Nie stworzy tych rzeczy i dzi$ cztowiek, by sie nagle
W jego sercu nie odsuneta tajemnicza zaséwka, z pod
ktorej tryskajg stowa, za caly Swiat moéwigce.

11
Jego bistorja

Wiesz o powstaniu Gujsztwaka, postuchaj teraz
dziwnej jego historji.

Dhugi czas gniezdzit sie wytgcznie pod fotelem,
chroboczac poufnie wérdd sprezyn. Potem sie oSmielit.
Przemawiatem za niego do wszystkiego, co sie cie-
szyto, czyli prawie do wszystkich rzeczy, z ktéremi
wowczas miatem do czynienia.

Wielkie maszkary Sukiennic, naprzeciw kto-
rych mieszkaliSmy w Rynku, biatemi kamiennemi
ustami tyle z mych ust wytudzity Gujsztwaka. Roz-
kwitajacy bez na krakowskich plantach, gdy$my szli
z matka do babci na ciastka, kazda kulka gazu wody
sodowej z sokiem za dwa centy, jaskotki dokota wie-
zy Marjackiej po niebie latajgce, — wszystko wotato
ciggle o stowa gujsztwackiej radosci.

Z okien naszej kamienicy, ktéra miata za patro-
na $w. Florjana, polewajacego w sieni kubetkiem dom
z rzezbionemi na dachu ptomieniami, patrzytem cate
popotudnia, jak wszystkiemu, co sie dzieje, doradza
wiasciwie — Gujsztwak. Zdato mi sie, ze mojemi
ustami skrycie nakazuje, by kon przy tramwaju biegt
rowno posréd szyn i rdbwno dzwonit dzwonkiem. By
stary woziwoda -szedt po wode do studni przy matym
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kosciele $w. Wojciecha. By wskazdéwka na ratuszo-
wej wiezy suneta statecznie, i by godziny dzieki temu
mogty sie dzia¢ rowno.

A gdy kucharka Filipina strgcata z6ttka w doni-
ce, skryty w mej piersi Gujsztwak mlaskat cicho wraz
z niemi. A gdy je tarta z mastem, $lizgat sie w broz-
dach ziocistego ttuszczu, $wiszczac, syczac i gwiz-
dzac z radosci.

Wiecej cd masta, ciastek, wody sodowej, wiecej
od wszystkich legumin, — chyba najwiecej ze wszyst-
kiego na Swiecie lubit wojsko. Codziennie czekat cier-
pliwie posrod krat odwachu, ktérySmy widzieli z na-
szych okien. Gdy nadchodzita zmiana warty, gdy juz
z rogu ulicy wida¢ byto czaka, puszczat ze straszli-
wym rykiem jedyne stowo, z ludzkiej mowy starszych
do gujsztwackiej przyjete:

— Wojsko!!

Stawaly naprzeciw siebie dwa oddziaty. Treba-
cze tragbili. Oficerowie machali szablami. Gujsztwak-
szalat, stajac sie predko pokryjomu psem, aby sie
z radosci bi¢ ogonem po bokach.

Jeden oddziat odchodzit, drugi spokojnie zosta-
wat, potem Zzotnierz z cukierni ze Sukiennic przyno-
sit oficerowi na tacy biate buteczki z kawa.

Datbym woéwczas wszystkie pudetka zapatek ca-
fego Swiata, datbym ukradzione i za piecem schowane
lusterko do puszczania teczy, datbym wszystkie
czerwone kartki niedziel i wielkich $wigt, ukryte
w ciemnem pudle maszyny do szycia, — by jedng bo-
daj chwile poby¢ tam z zotnierzami na odwachu.
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Kim jesf Gujsztwak naprawde, dowiedziatem sie
pewnego dnia targowego, w stoficu, na kamiennym
Iwie, co stoi przy schodkach ratusza. Dnie targowe
bylty w piatek i wtorek, kupowalismy wtedy mleko,
jajka, ser, jarzyny i drob.

Kto lubi jajka zgrzytajace w stomianym koszy-
ku i biaty ser na zielonym lisciu, kto lubi $wiezy gro-
szek strzelajacy pertowemi ziarnkami, ten wie, ze po-
$rod tupotu miodych, rudych ziemniakdw, sypanych
predko z worka, wiele musiat mie¢ do gadania tajem-
niczy Gujsztwak.

Matka moja z pidrkiem na matym kapeluszu szta
dzielnie, Smiato naprzéd. Wszyscy wiedzieli, ze ma
lekka reke. Gdzie tylko raz co kupi, tam juz targ poj-
dzie Swietnie. M0j siostrzeniec mowi to samo dzi$
0 swojej matce a mojej siostrze, dawniej bardzo nie-
znosnej dziewczynie. Tak juz urzadzone jest zycie,
ze wszystkie kochane matki majg lekkie rece, mozna-
by powiedzie¢ — lzejsze od jaskdtek i wogole naj-
Izejsze na Swiecie.

JuzeSmy weszIli miedzy stragany, — zaraz be-
dziemy kupowali. Cztery wiejskie baby w krochmalo-
nych spddnicach, w kraciastych chustach, z koralami
na szyi, jak pstre indyczki stojg pilnie na strazy.
Matka moja w posrodku, niby mata pantarka obraca
sie uwaznie.

Przezorny Gujsztwak milczy i nic jeszcze niko-
mu nie doradza. A gdy matka, smakujgc brzezkiem
wargi $mietane, zmruzy ku gorze uniesione oczy i szu-
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ka niemi czego$ po pogodnym biekicie, ja tez szukam
na niebie spojrzeniem, jakby tam wiasnie ze Smietany
uleciat duch smakowitosci. Niema go nigdzie wgorze,
tylko gruba maszkara Sukiennic trzyma w biatych
wargach siny skrawek cienia.

Od $mietan, jajek, kur idzie sie jeszcze dalej do
beczek, trzepaczek i drewnianych wyrobdw.

Ja mam tu troche poczekac.

Nie czekam.

Pobiegtem schodami do tylnych drzwi ratusza,
gdzie wartuje kamienny lew z utluczonym nosem,
z oczami jak czarne fajerki, i z zimng, nieumieciong
wodg w kabtgku zakrzywionego ogona. Na lwie tym
siedzac okrakiem, walgc gotemi tydkami w jego twar-
de boki, szarpigc grzywe, poros$nietag mchem, w krzy-
ku catego targu, w predkim jazgocie bab, w miganiu
pstrych koloréw, gdakaniu kaczek, gegoleniu gesi, pod
namiotem przeczystego nieba, nie mogtem nagle z ra-
dosci wytrzymac i wrzasnagtem:

— Gujsztwak jest krolem Swiatal!

Moj krol tak sie wkrétce ze mng oswoit, ze bar-
dzo czesto nic juz sobie ze mnie nie robit. Jak gdyby
przenikat moje mysli i lepiej ode mnie wiedzial, czego
chce.

Pierwsze powazne kiopoty miatem z nim w gi-
mnazjum.

Niecierpiat obcych  jezykéw, cho¢ przecie
sam byt najdziwniejszym jezykiem na $wiecie. Zne-
cat sie nad facing, poniewierat starg, dzwieczng gre-
ka. Konjugacjom, deklinacjom obcinat niemitosiernie
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ogony koncowek, a sam ogonem kamiennego lwa roz-
tracat stopy homerowskiego heksametru, ktéregosmy
sie musieli uczy¢ po trzydziesci wierszy dziennie na-
pamiec.

Z catej nauki gimnazjalnej ukochat i za swoje
uznat jedno tylko stowo, a mianowicie, gdy byta mo-
wa o Biblji Szaroszpatackiej, pomniku naszego pi-
$miennictwa. ,,Szaroszpatak™ dla niebywatego dzwie-
ku uznany zostat za wyrazenie gujsztwackie.

"W czasach uniwersyteckich buntowat sie jeszcze
dokuczliwiej. PrzekiadaliSmy z oryginatu Plauta, czy
Sofoklesa, wywodziliSmy na tablicy rodowody roz-
maitych stow od samego chyba Adama i Ewy. Na-
tezatem wszystkie mysli, zeby sie cieszy¢ temi rodo-
wodami, ale mi Gujsztwak nie dawatl, kazac ples¢
miedzy wierszami rozmaite glupstwa.

To samo byto przy nauce o cztowieku. Mierzyli-
$my cyrklem stare czaszki, czy tez w muzeum od-
wiedzaliSmy szanowne szkielety przedpotopowych
bestyj, zwanych iguanodontami. Owszem, Gujsztwak
godzit sie na samg nazwe, cieszyt sie nig nawet, ale
z czcigodnych kosci nic sobie nie robit. W drucianych
przestach tych potworow btyskat réwnie wesoto,
jak ongi$ w sprezynach morelowego fotela.

W tym czasie ostatni raz chyba kazat mi krzy-
cze¢ z radoSci. Byto to, gdy zobaczytem naprawde
wydrukowang pierwsza mojg ksigzke.

Jak dotad, zawsze ja méwitem za Gujsztwaka.
Od czasu pierwszej mojej ksigzki zamieniliSmy role.

On zaczat mowi¢ za mnie..
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Il
Jego koniec

On zaczagt moéwi¢ za mnie!

Pierwszy raz zdarzyto sie to w lecie, w ogrodzie,
gdym poznat przysztg mojg zone. O, tak, wtedy juz
napewno nie ja moéwitem, lecz on, mdj tajemniczy
druh. To on wtedy przez gestwe zielonych gatezi pra-
wit tak cicho i niezrozumiale, ze moja przyszia zona,
nic nie rozumiejac, $miata sie tylko, ré6zowe rece do
gory uniostszy.

Potem, po latach, nie méwit juz prawie wcale,
a tylko szeptat. Dziato sie to wielkiego czasu wojny.
Miedzy jedng wyprawg a druga zapragnatem raz
jeszcze zobaczy¢ dom i mieszkanie, z ktorego sie na
Swiat patrze¢ nauczytem.

Mingwszy S$wietego Florjana, co w przedsionku
zawsze pilnie gasi kamienne ptomienie, przyszedtem
na to drugie pietro w starym ciemnym korytarzu, na
lewo. Otwarli mi ludzie obcy, zdziwieni, i jak sie po-
kazato — zyczliwi. Oto zndw mijatem kochane poko-
je, a gdziem tylko stangt, tam zaraz Sciany tchnety
historjg dawnych matych moich lat.

Tu nasz pok¢j dziecinny, tu jadalnia, tam sypial-
ny, a w salonie?

W salonie, w kacie koto pieca, gdzie co rok
drzewko Bozego Narodzenia stawato, — teraz na bia-
tej rogozy lezaty réwno pouktadane jabtka. Jakby
ze wszystkich wspomnien zostat tylko rumiany
usmiech wonnego owocu.
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Obcy panstwo i ja trwaliSmy w milczeniu; na
stomianej plecionce chwiaty sie z lekkim szelestem
rumiane zimdéwki. Nie wiedziatem, co mam powie-
dzieé. Och, — brakto mi stéw. Tylko w starej rogozy,
trgcanej policzkiem renety, jakby catkiem juz cicho
szeptat za mnie mdj Gujsztwak.

Potem, jeszcze poOzniej, po wojnie, w wielkiej
jesieni zmartwychwstania ludéw, nie méwit juz i nie
szeptat, — lecz plakat.

W listopadzie zoinierze wystgpili z koszar. Po-
stowie parlamentu wbiegli razem do sali ratusza. Na
odwach wszedt oddziat zotnierzy austrjackich z bia-
femi orfami na czapkach i oddziat legjonistéw, oto-
czony ttumem radosnym. Z wiezyczek warty gtdwnej
wytknieto biato-czerwone sztandary i wszystkie kra-
ty owigzano narodowg barwa, niby prety jakiego$
kosza szcze$liwosci.

Takiego szczescia od czasu, gdym pomiete listy
z kosza mego ojca wyciggat, — nie doznatem.

Bytem tam w tlumie i bylem nareszcie w tym po-
koju oficera na odwachu. Stuchatem wszystkich mow,
razem ze wszystkimi wznositem szczeSliwe, niby
z kajdan uwolnione rece.

Nastepnego ranka, w targowy dzien, parada sie
miata odby¢ nowych oddziatow polskich i uroczysta
przysiega. Wiec znow biegliSmy na Rynek, — ale nie
Zz mojg matka; na przodzie generat, ja o dwa kroki
ztytu, prosto na kosze, indyki, kury, masto, baby
i kamiennego Iwa.
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Od Florjanskiej ulicy walit juz caty nasz bata-
ljon, a tu generat krzyczy:

— Gdziez miejsce, — rozgon mi te baby! Uprza-
tng¢ mi to zaraz!

Biore szable pod pache, w ciezkich butach przy-
$pieszam po nierbwnym bruku, wotam co$ nader srogo
do kur, bab, chiopéw, indyczek, kaczek, gesi i do
wszystkich barw i do wszystkich hatasow najwcze-
$niejszego dziecinstwa, ale nie widze dobrze...
W oczach mi sie wszystko rozptywa...

Kto ptakat? chyba on, za mnie i za nas wszyst-
kich — moj tajemniczy przyjaciel.

Gdysmy sie rozchodzili, bita jaka$ godzina, —
nie wiem ktéra. Juz nie dojrze wskazdwek zegara,
a tylko stysze dzwiek. Mysle, ze ,,zato" z okna,
z ktdérego niegdy$ na ten Rynek patrzytem, wyglada
znowu na nas jaki$ inny chiopczyk. Ze zazdrosci nam,
jak swego czasu zazdroscitem oficerowi, ktéremu zot-
nierz nidst kawe w biatych kubkach z cukierni.

Gdy odchodzimy, zapewne zjawiajg sie na na-
szych miejscach ci, ktérzy dotad patrzyli tylko na
nas. | sadze, ze dopiero dzigki nim mozemy nareszcie
zobaczy¢ to, co sie dotgd w wirze czynnego zycia
ukrywato poniekad przed naszym wzrokiem.

Tak tez i ja wkoncu dzieki komu$ nowemu zo-
baczylem wiasnemi oczami mego tajemniczego przy-
jaciela.

Byto to w zimie, rano, w mrocznym, miejskim po-
koju. Czekatem pod $ciana, co wreszcie powie nasz
doktor. Pomysleé, ze mdj ojciec byt tez doktorem,
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ze tez kto$ tak czekat kiedy$ na niego z biciem ser-
ca, — CO powie.,.

— Ma pan syna, panie kapitanie.

Wtedy zobaczylem Gujsztwaka na jawie, zy-
wego, od stép do glowy. Zjawit sie w jednym bysku
sekundy, zajmujac calg przestrzen pokoju. Tak to
byt on, caly on, utkany ze wszystkich moich wspom-
nien. Na gtowie miat wtosy sino-bronzowe, pokrecone,
niby sprezyny morelowego fotela. Czoto z szarego ka-
mienia, jak uSmiechnieta maszkara  Sukiennic.
W oczach obracaty mu sie Swieze, btyszczace zottka.
Brode miat ze ztotych sopli gestej, kwasnej Smietany,
kamizele z pidrek pantarki, a spodnie z nieprzema-
kalnych dachéwek mego stryja.

Siedzenie wylatane byto wielkg stronicg Biblji
Szaroszpatackiej.

Widziatem go chyba nie dluzej, niz jedng setng
sekundy. Pamietam tylko, ze sie walngt kamiennym
ogonem z catej sity w brzuch i glosu nawet nie wy-
dawszy, — znikt.

Sadze, ze pekt z radosci. Teraz go juz nigdy nie
stysze, ani rano, ani wieczorem, ani na wizycie, ani
nawet przy obiedzie z ulubiong zupa rakowa. A prze-
ciez Smiato mozna o nim powiedzie¢, jak o tym wuju-
strzelcu, — ze ,,przepadat za wszystkiemi porami je-
dzenia".

Cbz sie wiec stato? Przypuszczam, ze zastgpit
teraz Gujsztwaka mdj syn malutki.

On teraz gada niepojetag mowg,— wybacz, czytel-
niku, ze po raz ostatni uzyje tego dziwnego przymiot-
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nika, — mowg gujsztwacka. Gada stowami, ktore sie
nigdy nie koncza i zawsze wiasciwie nic nie znacza.
To syn moj teraz przecie wykresla Sciezki w donicy
poprzez zo6kka, ktéremi tak serdecznie patrzyt na
mnie ostatni raz mdj stary, dobry Gujsztwak.

Zapewne juz wnet dozna moj syn pierwszych
urokdéw pamieci. Narazie nic jeszcze nie wie, ale z pe-
wnoscig, cho¢ tego nie widzimy, gromadzi sie juz
w nim zaséb przysztych mysli i uczynkow.

Sadze, ze juz niezadtugo otworzy sie w jego ma-
tem sercu przedziwna zasuwka, niewiadomo tylko co
z za niej na Swiat wyskoczy? Jezeli jednak ja z ta-
jemniczego przyjaciela, ktéry byt duszag mojego dzie-
cinstwa, niewiele wiecej w zyciu wykrzesatem, niz to
zawite opowiadanie, — wierze, ze syn mdj zrobi o ty-
le wiecej ode mnie, o ile bardziej go kocham od sa-
mego siebie.

M6j syn z wami pojdzie przez zycie. My, starsi,
bedziemy was podziwiali, siedzac juz wtedy pod
oknem na sptowiatych morelowych fotelach.



SKARBONKA

(Rozprawa o mitosci i1 oszczednosci zakonczona
whnioskiem)

Wstep naukowy

M6j pierwszy, wiasny pienigdz zobaczytem
w objeciach matki, rano, nad wodg, oczyma ptaczem
zalanemi.

Zdarzenie to uwazam za bardzo wazne. Mie¢
do czynienia z pieniedzmi, cho¢ troche rozumiec
ich istote, — to jakby obcowa¢ z duchami, lub
zacza¢ naprawde rozumie¢ skad sie wzieto morze
i dlaczego tak a nie inaczej posuwa swe fale w prze-
strzeni. Przypuszczam nawet, ze tatwiejby byto od-
gadna¢ konieczno$¢ i tad poruchu najwigkszych oce-
anéw, niz site pienigdza. Zycie bowiem oceanu nigdy
chyba nie jest w sprzecznosci z prawami przyrody,
pienigdze natomiast, z rozumu i uczucia ludzkiego
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powstate, niejednokrotnie niszcza cziowieka silnigj,
niz najgorsza zaraza.

Pienigdze! Dzwiek tego stowa, to dzwiek tylu
cierpien, — gruba, zlota sprezyna strasznych wo-
jen, — posrod triumfu obrzydty klopot najwiek-
szych wodzéw Swiata. Aleksander Wielki, msciwy
Hannibal, Cezar praworzadny, mezny Belizarjusz,
Karol XII, Napoleon I, nasi hetmani, skrwawieni sro-
dze na dalekich kresach, — ilez wszyscy oni wycier-
pieli, nie mogac poprze¢ zwycieskiego miecza dos¢
ustuznem ziotem.

Pienigdze! Syk zazdrosci gryzacy korzenie naj-
goretszej wiary, najtkliwszego uczucia! Ale zarazem
rozum potrzebnej wymiany, posrednik gietki, lotny,
najwiekszg sitg zaufania zbrojny, droga cieta przez
puszcze, tajemnica przyrodzie wydarta, — bo jak
tych rzeczy trudnych i wielkich dokona¢ bez pie-
niedzy?!

Kazdy z nas zastanawia sie w zyciu, czy je miec,
czy ich nie mie¢, czy z niemi poczynac, czy bez nich,
czy nawet przeciw nim?

Starsi twierdzag, ze przychodzi to dopiero we
whasciwym czasie i ze przedtem my ,,mali“ wolni je-
steSmy od powyzszych kiopotow. Twierdze, ze sie
myla, ze nawet gdy chcg ukry¢ przed nami swe ,,po-
tozenie pieniezne", wychodzi ono na jaw. My ,mali"
bierzemy w niem udziat od samego poczatku niedo-
Swiadczonej pamieci.

Pamietamy wybornie, kiedy w domu szto wszyst-
ko dobrze, a kiedy nie szto. Dobre czasy poznawato
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sie przecie natychmiast po wesotym u$miechu star-
szych, zywej serdecznosci, z jakag goscili przy-
jaciot i po roznych niespodziankach, ktére sie raz po
raz zjawiaty.

Czasy zte wygladaja zupetnie inaczej. Wszystko
jest wtedy jakby mrozem objete, w pokojach tyle
ciszy, po ciemnych katach tyle samotnego myslenia.

Mowié, ze ,,mali" tego nie rozumiejg, to nie znaé
sie na niczem.

W takich ciezkich chwilach naszego domu cier-
piatem z pewnoscig nie mniej od Hannibala, ktory
sie z trudem kosztow za stonie wyprawy punickiej
aorachowywalt, czy od krdla Batorego pod Pskowem,
w puste dno kalety bijacego. Z tg tylko roznica, ze
gdy oni ku rozweseleniu mieli nadwornych btaznéw,
ja, ty i zapewne kazdy z nas, w ciezkich czasach wia-
sng zabawg probowalismy starszych rozerwac.

Kt6z z nas nie pamieta tych gtosnych i za szum-
nych min, nie dla siebie, lecz na pokaz robionych?

Ktéz z nas nie pamieta wiezngcych w gardle tez,
gdy zabawa samotnie brzeczata, nikt sie do niej z nad
biurka nie podniost, ani zblizyt...

Tak, tak, — od najmniejszej miodosci musisz
sobie radzi¢ z pienigdzem. Ja sie¢ z nim tez od pierw-
szych chwil pamieci swej poratem, — tu opowiadam
jak. A mowie nie dlatego, izby wydarzenie byto oso-
bliwe, lecz zem od wtedy az do dzi$ ani w tej spra-
wie zmadrzat, anim nowe poglady, czy korzysci uzy-
skat.

Stowem, ze stoje na tem samem miejscu, z ktére-
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go radbym, by mnie sad czytelnika cho¢ o krok na-
przod ruszyt.

I
Rzecz wiasciwa

Mdj pierwszy, wiasny pienigdz ujrzatem oczyma
petnemi tez w $piesznych objeciach matki. Byto to
w parku krakowskim, podczas nauki plywania.

Nauka ptywania odbywata sie w ten sposéb, ze
doswiadczeni instruktorzy-zotnierze brali uczace sie
panie jakby na ogromne wedy, zrobione z duzego
draga i grubego sznura, zakonczonego pasem. Na we-
dach tych rzucone w wodg, podobne do pajacow
w kraciastych bluzach i bufiastych spodenkach, pty-
waty dookofa stawu, wyrzucajac na komende rekami
i nogami.

Matka moja uczyta sie nie na wodzie, lecz w ko-
rytarzu drewnianych tazienek na wiochatym duzym
materacu. Tam ,,na niby" rozgarniata powietrze, pod-
czas gdy my z bratem ptywaliSmy po obu stronach na
podtodze.

Az tu dzi$ rano przyszedt zotnierz i wzigt jg od-
razu na wedke. Przyczepiona haczykiem do pasa ze-
szta sobie ze schodéw. Nie gleboko, najwyzej po ko-
lana.

Widze jg dotad przed wzrokiem pamieci, choc¢
tyle lat mineto i choC teraz patrze na deby za oknem
mojem wyroste, nie za$ na brzozy biatopienne, szu-

37



migce wtedy ponad stawem. Widze jg dotad, — stoi
w niebieskim kapturku, ktory sie odbija w wodzie
miedzy smugami zieleni. Rece juz zamaczata, mowi
co$ do mnie, z palcéw sptywajg krople biate, jak
iskry.

Az .raptem, — chlust do wody. Sznur wielkiej
wedy naprezyt sie odrazu. Odbicie drzew zielonych
pomieszato sie z niebieskg wodg, w ktorej ptyneta
sobie moja matka, biate sierpy fali ramionami i noga-
mi odpychajac. Zaptakatem straszliwie, pewien, ze
jej juz nigdy nie zobacze, ze tonie, ze jg nam zotnierz
zabiera. To tez, mimo, ze byt w niebieskiej, munduro-
wej bluzie, bitem go pieSciami, szarpatem i dartem za
spodnie.

Zabulgotato na catym stawie. Z rdznych stron
przyptywac jety ku nam panie w r6zowych kostju-
mach. Zotnierz natychmiast przyciagnat matke do
schodéw. Pamietam, jak dzi$, ze kucngwszy, wzieta
mnie w $pieszne, mokre, wodg sptywajgce objecia.
PoszliSmy do kabiny po torebke z chustkg do nosa.
Plakatem jeszcze przy poreczy stawu. Panie staty
dokota. Nakoniec matka wyjeta z torebki maty pula-
resik i data mi na pocieche nowiuterikiego centa.

— Catego, prawdziwego, nowego centa, — Kkrzy-
knety panie razem.

Byt rzeczywiscie nowy. W stoncu btyszczat. Po
rzezbionej jego jedynce sptozito sie Swiatto do gory
i wdot. Trzymatem go w rece, pilnujac korica wedy,
na ktorej znowu odbywato sie ptywanie.

Cent zaczat sie poci¢. Od mocnego uscisku tak
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mi sie grzata dton, ze musiatem miedziaka przekia-
dac z reki do reki, by sie nie wyslizgnat i nie uciekt.

Gdysmy wrdcili do domu i siedli do obiadu, cent
poszedt razem e mng do stotu. Lezat ,wiernie”
przed moim talerzem na biatym obrusie. Lezat
i Swiecit.

Ojciec, wystuchawszy catego wypadku, powie-
dziat po zupie:

— Wiec nagle, tak ni stad, ni zowad, masz ca-
tego centa?!

Zarumienitem sie z dumy.

— Pierwszy to raz chyba zdarza sie na $wiecie —
mowit ojciec, — zeby taki maty chtopiec miat juz
swoje wiasne pienigdze! Bedziemy sie musieli nad
tern powaznie naradzic.

Narada odbyta sie po obiedzie na bujaku. Pro-
wadzit jg wskazujagcy palec ojca, rozumnie nad no-
sem uniesiony. Okazato sie, ze ,,sprawa bynajmniej
nie jest tak prosta, jakby sie na pierwszy rzut oka
zdawato". Moj cent mogt kupi¢ cukierkow z so-
kiem, — za centa. Mogt kupi¢ dla mnie tureckiego
miodu, — za centa. Albo Sliwke cukrzang na paty-
ku. Albo fige. Albo makagiga.

Nie spodziewatem sie, ze jestem tak bogaty.

Mozna byto tez za niego dosta¢ réznych ,sta-
tychi' przedmiotow.

— Trwalsze to o wiele od jedzenia. Bo c6z?
Zjesz i zapomnisz. A przedmiot nie przeminie i be-
dzie sobie trwac.

Za centa mozna mie¢ farbke zo6ita, biatg, zielong,
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cielistg, granatowg. Karmin niestety kosztowat juz
dwa. Mozna tez dostaC nici, co prawda Kiepskich,—
ale zawsze nici.

Z tego wszystkiego wynikio nareszcie, ze mozna
centa wyda¢ odrazu na jedzenie, czy tez na jaki$
przedmiot, albo mozna go schowac i zaoszczedzi¢, —
zeby sobie rost....

Nie rozumiatem, jak bedzie rds¢? Ktoredy?!
Wierzytem woéweczas, ze jedyng rzecza, ktdra napraw-
de moze rds¢, jest chleb Swietojanski. Chleb Swigto-
janski rost, bo miat pestki. Pestki ,zasadzato sie"
w ziemie i po kilku dniach wypuszczaty biate korzon-
ki. Cent nie miat pestek.

Watpliwosci te $Smiato obalit moj ojciec. Cent
wyroénie, — niech tylko ma spokoéj, ciemno, ciepto
i niech nie bedzie sam. Nie moze mu sie nudzic!

— Gdziez cent moze mie¢ spokdj, ciemno i gdzie
sie moze nie nudzic¢?

Uznatem, ze pod dywanem. Ojciec uwazal, ze
nie, ze miejsce takie czeka na mego centa w skar-
bonce.

— Jezeli go nie wydasz, — powiedziat z namasz-
czeniem, — a postanowisz zaoszczedzi¢, W skarbon-
ce sobie wypocznie, potem sie zagrzeje, inne centy
a moze nawet guldeny zaczng go namawiac, zeby sie
raczyt poci¢. Cho¢ my, ludzie, nie bedziemy tego
widzie¢, cent pociemku zacznie sie poci¢, grubieg,
az z jednego zrobig sie dwa, trzy, cztery, pie¢, dzie-
wie€. Moze dziesie¢? Wrtedy stanie sie niklowym.



Niklowy wysiedzi srebrnego. Srebrny wysiedzi juz
caty wielki placek, to znaczy guldena.

— Ale potem, dalej, nic sie juz nie da wysie-
dziec?

— Potem, gulden, — przewidywat ojciec, —
jak dobrze zasigdzie, dobrze sie zastanowi, moze wy-
grzeje dukata?!

— Za sto lat?!

— To zalezy od tego, czy mu sie nie bedzie nu-
dzié.

— A co cent wysiedzi za miesigc?

— Za miesigc juz moze tak zgrubie¢, ze sie z nie-
go dwa zrobig. Wtedy juz bedzie mozna kupi¢ kar-
minu. A po kilku miesigcach moze kilka karminow?...

Ttumaczenie to trafito mi odrazu do przekonania.
Widziatem przed sobg dwie drogi: Droge rozkoszy,
gdybym sobie kupit cukierkdw, lub droge rozsadku, je-
zeli centa schowam do skarbonki.

A tu jeszcze do tego ta skarbonka!

Stala zawsze na biurku, obok katamarza, przy
kosScianym sztylecie. Grzechotaty w niej srebrne gul-
deny, szeleScity papierki, byty tam podobno takze
ztote sztuki, ale byty i zwykle ,,proste” centy.

— Postuchaj, — zawotat ojciec, wstrzgsajgc mi
skarbonke nad uchem, — drobne szemranie tuz przy
§ciance, — styszysz?... Takie niecierpliwe. Matym
pienigdzom zawsze sie tak S$pieszy, — jak dzie-
ciom.

Byfa z wypalonej gliny, prawie tak duza, jak
ludzka gtowa. Miata nawet wszystkie ozdoby gtowy,
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ztylu wihosy, zprzodu twarz u$miechnieta, nadzwy-
czaj podobng do subjekta, ktory na dole, w naszej
kamienicy, w sklepie ,,norymberskim™ sprzedawat
,,Zawsze" nici.

Zawsze, — bo ile razy przyszliSmy tam z matka,
on wiasnie dawat wszystko.

Byt zupetnie podobny do naszej skarbonki. Ta-
ki sam rozdziatek, takie same zéte, btyszczace czoto,
czarne brwi, oczy pilnie przed siebie utkwione, ta
sama fatka Swiatla na ziemniowatym nosie, usta czer-
wone, grube, od ucha do ucha, z czarng szparg pomie-
dzy zebami.

Nazywat sie Zimler, jak skarbonka, ktorg rodzi-
ce takze nazywali Zimlerem.

— Jezeli ci naprawde o to chodzi, — zakonczyt
przemowe ojciec, — mozesz swemu centowi pomoc
i w inny sposéb. Wszyscy rozsadni ludzie tak wia-
$nie robig. Cent bedzie sie mnozy¢ w skarbonce, a ty
mu z ,,zewnatrz" dopomozesz pracg. Wtedy wszyst-
ko pdéjdzie o wiele piedze;j.

Matka nigdy sie nie godzita na 6w gatunek pra-
cy, za ktéry nam wowczas poczytywano tapanie moli.
W danym jednak wypadku ojciec bardzo popierat
ten rodzaj zaiobku.

— Wiec, jak uwazasz, synu?

— A wiec, — odpowiedziatem, — schowam! Te-
go centa schowani.

Wrzucenie centa odbyto sie dosy¢ uroczyscie.
Musiatem z biurka przynies¢ grzechoczacego pie-
niedzmi Zimlera, spokojnie go postawic¢ na stoliku od
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kawy. Ojciec ,,na wszelki wypadek" radzit mi raz
jeszcze namysli¢ sie. Krzyknatem zapalczywie, ze to
juz niepotrzebne.

Nie byto potrzebne. W moich myslach, w sercu
kipiato cate mrowie przysztych, nowych centéw, nad
ktéoremi w oddali jakich$ predkich stu lat Swiecit,
niby stonce, — okragty dukacik.

Tymczasem Zimler wcigz czekat obok niebieskiej
filizanki. Na nosie blyszczalta mu ta sama tatka
Swiatlta, miedzy wargami czernit sie gesty cien, ne-
cac i ciggnac niejako centa mego do $rodka.

— A wiec? — zawotat ojciec z palcem wzniesio-
nym do gory.

Rzucitem miedziaka jednym S$miatym ruchem,
Zimler go potknat najspokojniej w $wiecie.

Musze to odrazu zaznaczyC: gliniany Zimler,
ktérym przedtem nieraz poniewieraliSmy, ktérego ty-
le razy w wyprawie do niezbadanych Zrédet Swietej
rzeki tutaliSmy po dywanowym Nilu, wydat mi
sie teraz szanowniejszym, wazniejszym a rowno-
czesnie stabszym i jakby bardziej kruchym. Bo teraz
w jego $rodku, majac ciepto, ciemno, lezat i chyba
odrazu sie pocit moj przyszty karmin, moze scyzoryk,
noze nawet piornik, — moj nowy miedziany cent!

— Czy juz urdst troche? — pytatem po chwili.

Na drugi dzierh rano pobiegtem co zywo zajrzec
w twarde oczy skarbonki. Bylem bowiem pewien, ze
juz przyby¢ tam troche musiato. Przybyto centowi,—
moze tylko niewidoczny dla wzroku paseczek, — ale
napewno przybytio.
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Ludzie méwia, ze oszczedno$¢ pobudza prace.
Jest to stuszne. Stowa ojca mego wcale nie poszty na
marne. ,,Pocagcemu” sie w $Srodku centowi zaczatem
pomaga¢ z ,,zewnatrz". Prowadzitem teraz po ca-
tych dniach wielkie polowania na mole. Za szafg, pod
stotem, w naszej ,,dzieciarni", we wszystkich okoli-
cach dywanu.

Byfa to praca ciezka i niebezpieczna. Ciezka, bo
trzeba bylo odsuwac sprzety, niebezpieczna, bo tak
fatwo zbi¢ sie co$ mogto po drodze. Ciezka, niebez-
pieczna a najezona tylu prawnemi trudnosciami.

Poniewaz wiele razy naduzywaliSmy zaufania
ojca, ktéry sumiennie ptacit p6t centa za dwadzie$cia
moli (za dwadzieScia, bo do wiecej nie umiatem byt
wtedy jeszcze rachowac), przeto moél zabity ,.nie li-
czyt sie”, o ile kto§ powazniejszy nie poswiadczyt
jego Smierci.

Jakze tu znalez¢ tego powazniejszego? Brat za
brata Swiadczy¢ nie mdgt, — jako stronny.

Kobiety nie byty dobremi Swiadkami. Matka po-
gardzata naszg krwawg pracg, kucharka Filipina nie
chciata sie nawet ruszy¢ z kuchni, odpowiadajac nie-
zmiennie, ze Swiadek dostaje — ,w to, co wisz".

Pozostawat wiec tylko stary stuzacy Tomasz.
Przyznac trzeba, ze byt Swiadkiem powaznym, praw-
doméwnym. Posiadat cnoty, ktére oblekaty go jak-
by rzadowa surowoscig. Stuzyt kiedy$ w wojsku, no-
sit bokobrody. Byt dzieki nim podobny do cesarza.
Gdy Swiadczyt naprzykiad, ze widziat, na troche, na
matg ociupinke, jakby sam cesarz Swiadczyt. Nawet,
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gdy S$wiadczyt, ze nie widziat, — podobienstwo do
cesarza nie zmieniato sie wecale!

Ubtaga¢ Tomasza na $wiadka bylo rzecza nie-
zmiernie trudng, gdyz polowanie przeszkadzato zaw-
Sze sprzataniu.

— Mole ci tylko w glowie, — odpowiadat na
prosby, jezdzac szybkiemi szczotkami tam i zpowro-
tem po posadzce.

Z powodu niecheci Tomasza praca moja nie od-
nosita pozadanych wynikéw. Zabijatem, zabijatem,
nie majac z tego zadnej prawie korzysci.

Nie dziwota, ze w tych tak ciezkich czasach nieraz
zazdroscitem naszemu Zimlerowi. Czyz nie bytoby le-
piej by¢ poprostu skarbonkg?! Musze goni¢, szuka¢ za
kanapa, dtuba¢ w grubych sprezynach foteli, — Zim-
ler z wesotg tatkg Swiatta na nosie Smieje sie spokoj-
nie pomiedzy katamarzem a koScianym sztyletem! Ja
sie poce, trudze, — a w nim dlatego, ze jest ciemno,
ciepto, — centy same sie mnoza i grubieja.

Na co wtedy chciatem zbiera¢ tyle, tyle pienie-
dzy?... Nie wiem dotad, tak samo, jak sadze, iz naj-
bogatsi ludzie nie wiedzg nigdy, gdzie to wihasciwie
chcg, by ich bogactwa wiodly i prowadzity. Cel mo-
ich marzen ciagle sie zmieniat, moze wiasnie dlatego,
ze go zawsze obliczatem w centach. Raz chce bied-
nemu druciarzowi usktada¢ na buty. Potem chce uciu-
fa¢ na kolej nakrecang. Potem na wielkie papie-
rowe pudto duzych ciastek z kremem. Potem na
hetm strazacki. Ale c6z? Jedno po drugiem —
buty, ciastka, kolej, jakby sie tuszczy¢ zaczynaty cen-

ta



tami, rozdwaja¢, potrajaé, — poki sie zndéw z tego
nie usypata jedna wieika kupa nowych, gtadziutkich
centow.

Za te kupe centow wszystko mozna kupi¢ —
procz jednej rzeczy!

Procz Slicznej matej tacy, uwitej ze ziotych
kwiatéw, ktora stoi w salonie pod lustrem.

— Dlaczego jej kupi¢ nie mozna?

— Bo nie mozna, — odpowiedziata matka,

— Ale dlaczego?

— Bo to jest nasza dawna, stara pamigtka.

Bebnitem w nig palcami, probowatem smaku.
Snita mi sie po nocach. Juz nawet udawatem, ze jest
moja, ale naprawde udac sie nie dato.

— Dlaczego nie mozna jej kupi¢?

— Bo nie wszystko na Swiecie jest do kupie-
nia, — odburkneta matka, rozczesujac przed lustrem
piekne, diugie wiosy.

— Ale gdybym uzbierat naprawde duzo pienie-
dzy?

— Nie uzbierasz.

| oto na tej whasnie drodze chciwosci i pozadania
doszedtem do prawdziwej zbrodni, a potem nad smu-
tng, czarng przepas¢ prawdziwej katastrofy. Zbrod-
nia byla bezkrwawa, lecz dotad w sercu blizny po
niej nosze, katastrofa jakze zatosna!

Byto to akurat po imieninach naszego katechety.
PoszliSmy do niego na Maty Rynek w nowych ubra-
niach z biatemi krawatkami pod szyjg, prowadzeni
przez dzielnego Tomasza. Na Matym Rynku, na dru-
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giem pietrze, w niskich pokojach na rogu pilismy
stodkie wino, klerycy w drzwiach $piewali, a gdy sie
zmierzchto, pokazat nam ksigdz wszech$wiat.

Byta to kula granatowego szkia, usiana pacior-
kami, dokota watlym pasmem srebra przepasana.
W $rodku, niby maluskie rozzarzone serce ptoneto
nikte Swiatto.

— Otdz to Swiatto w Srodku, — mowit kateche-
ta, — to wiasnie ziemia nasza, paciorki bedg gwiazdy,
a tu jest droga mleczna z planet, biatych jak mleko.

Wszyscy$my ucichli, gwiazdy sie kreci¢ zaczely,
pas drogi mlecznej jechat wolno wgore a ze $rod-
ka kuli wyptyneta cicha muzyczka.

— lle taki wszech$wiat kosztuje? — wykrzykna-
tem z zapatem.

Ksigdz mnie pocatowat i, wyszorowawszy szor-
stkiemi policzkami, odpowiedziat z duma:

— Kaosztowat, moj synu, chyba catego dukata.

Wszech$wiat ten nakrecato sie matym ziotym
kluczykiem.

— Jezeli ja nakrecam kluczykiem, to jakie-
goz Klucza, — uczyt nas katecheta, — uzywa¢ mu-
si Pan Bdg, by codziennie na noc i na rano nakrecic¢
gwiazdy, stonce i wszystkie ksiezyce?!

Nie kupitbym ,wszech$wiata", bo to sie ztamac
mogto a nakrecenie nie bylo takie proste. Ale zeby
mozna chocby za dukata dosta¢ naszg tace?! Dla
niej przeciez wiasciwie odbywaty sie wszystkie polo-
wania, dla niej musiat sie poci¢ w skarbonce mdj mie-
dziak. Gdysmy wrécili z imienin katechety, opo-
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wiedzieli o wszech$wiecie i o wszystkiem, jak by-
to, oSwiadczytem, ze chce mie¢ dukata, — by ,,sotie
kupi¢ jedng rzecz".

— Jaka rzecz? — spytata matka, kotyszac sie
na bujaku.

— Tace.

— Tacy nie mozna kupi¢. To pamiagtka. Nasza
pamigtka, twoich rodzicéw, twego ojca i matki.

— Za cafego dukatal

— Nie chodzi wcale o pienigdze. Taca jest pa-
miatka naszej miodosci.

— Ale dukat jest zioty!

— Tymczasem taca ta jest tylko poztacana, —
zauwazyt niecierpliwie ojciec.

Z chciwosci Slina mi naptyneta do ust. — Dukat
jest zioty, — krzyknatem.

Matka zaczeta sie Smia¢. — Wszystko jedno, czy
ztoty, nie sprzedamy ci przeciez tacy. Wstydzitbys
sie napewno kupowac cokolwiek od wiasnych rodzi-
cow.

— W takim razie, — pamigetam, ze gdym to mo-
wit, szarpneto sie co$ we mnie, jakby zwierz dziki
skoczyt z miejsca na miejsce, — w takim razie za-
czekam. Wezme jg sobie, jak umrzecie.

Matka zatrzymata bujaka. Nikt nic nie odpo-
wiedziat. Popatrzywszy ogromnemi oczami, spytata
po chwili:

—Jak umrzemy?

Ojciec wstat, przeszedt pare razy po salonie,
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powtarzajac raz po raz, — ho,-ho,-ho. Ho,-ho,-ho. —
Poczem stangwszy na $rodku dywanu, zawotat:

— Kito wie, za dukata mozebym ci sprzedat?...
Ale czy potrafisz czeka¢ tak cierpliwie? llez lat be-
dzie musiat grubie¢ twdj maty cent, by wysiedzie¢
ztotego dukata? Pomysl tylko sam.

Musiatem o tern mysle¢ naprawde sam, jemu sie
ani $nito martwi¢ — Zimlerowi. Stat spokojnie na
biurku, przez otwarte drzwi salonu wida¢ byto tatke
Swiatta na nosie i cied w szparze usmiechnietych ust.
Jakby to wcale nie o niego chodzito.

— Tak, za dukata, — powtdrzyt ojciec, — sprze-
datbym moze te tace, kto wie?

Kt6z wiec wyobrazi¢ sobie zdota mojg radosc,
gdy po kilku tygodniach nadszedt moj dzier imienin
i gdy dostatem od ojca prawdziwego dukata.

Oto Sliczny ranek kwietniowy, oto nad rynkiem
niebo czyste, biekitne i lekkie, jakby od lada powie-
wu zerwaé sie miato, by wyzej gdzie$ jeszcze pole-
cie€. Oto sie predko ubieram a wszystkie seki podto-
gi mrugajag do mnie spekang Zrenicg. Oto ide ,,jak-
by nigdy nic" do pokoju rodzicow a tymczasem kaz-
dy méj krok huczy imieninami.

Rodzice siedzg pod oknem, pijg kawe z niebie-
skich filizanek. Za nimi, w glebi na rynku wszystkie
biate maszkary Sukiennic $miejg sie uroczyscie. Ma-
tka zmruzyta powieki i patrzy, — jak mowiliSmy
wtedy, — swoim wzrokiem dalekim.

ObjeliSmy sie mocno, widze tuz przed sobg do-
bre, kochane twarze, czuje na plecach ramiona imie-
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ninowego uscisku. Stoje jeszcze przy stole az tu oj-
ciec strzepuje z serwetki na obrus dukata!

Ztoty krazek cichutko zadzwonit, przebiegt mie-
dzy solniczka a mastem i spoczat grzecznie na brze-

gu serwety.

— To dla ciebie na imieniny, — ojciec pocato-
wat mnie w czoto, — zrobisz z nim, co ci sie bedzie
podobato.

Ucieszytem sie szalenie! Tylko to jedno stowo
odtworzy¢ zdota takg radosc.

— Namysl sie, co zrobisz. Mozesz przede-
wszystkiem, skoro$ tak bardzo chciat, kupi¢ od
nas tace. Bedzie nam przykro rozstawac¢ sie z tak
mitg pamiatka, ale jezeli nam dasz zarobi¢ catego
dukata?... BadZ co badz taca jest tylko poztacana...

Stuchatem niespokojnie.

— Mozesz takze, — znéw palec wskazujacy za-
czat prowadzi¢ narade, — nic nie kupowac. Popro-
stu mie¢ ztotg monete dla wiasnej zabawy. Oczywi-
$cie, nie wolno nawet dukata bra¢ do ust. Ale mozesz
sie nim bawi¢. Obawiatbym sie¢ w tym wypadku tyl-
ko jednego: ze go zgubisz. Mozesz go tez odda¢ Zim-
lerowi?! Jak miedzianego centa. Dukat w cieple,
w cicho$ci, w towarzystwie innych pieniedzy zacznie
sie poci¢, grubieC i kto wie, czy drugiego nie wysie-
dzi? Co6z ty na to?

Stuchatem z prawdziwg niechecig. Gdzie$ dale-
ko pod spodem mego szczeScia czutem juz nawet
pewng zto$¢ do ojca. Przeszkadzat mi temi wszyst-
kiemi radami. Gdy sie nareszcie przemowa skon-
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czyfa, poszedtem cieszy¢ sie pod fotel. Dukat lezat
sam jeden na wielkiem, aksamitnem siedzeniu, a ja,
naprzeciw niego, cieszytem sie, tyle jednak réwno-
czednie trosk juz przezywajac!

Czy go naprawde moge poprostu zgubi¢? Taki
przedmiot pamieta sie i trzyma mocno w garsci. Czy
go oddac za tace? Cienka, poztacana... Takie mar-
ne glupstwo stuzy jako pamigtka. Powinni byli mie¢
odrazu ztotg. Nie kupie juz karmindéw. Poc6z mi az
tyle?

Zeby schowaé do Zimlera?.,. | wtedy o$wiecita
mg dusze ta mysl ohydna: jezeli nawet wysiedzi dru-
giego, — ojciec mi nie odda! Nikt nie pozwoli, bym
miat odrazu dwie ztote a tak wazne monety!

Nie byto wcale radosci pod fotelem. Zato gdy
pokazatem starszemu bratu. Blagal, bym mu dat du-
kata cho¢ na chwile potrzymac¢. Kazatem dlugo bta-
ga¢ a potem nie datem. Pozwolitem tylko patrzec¢
i to bardzo krétko.

— Przeciez ci nie ubedzie.

Odpowiedziatem, ze ,wiasnie” ubedzie.

— Ubedzie, — krzyknat ze zto$liwym trium-
fem, — bo i tak wkoncu zgubisz.

Ale zato gdy pokazatem starej Filipinie?! Az
sie zatrzesta z gniewu.

A Tomasz?

— Mozesz sobie, — powiedzial, — zawiesi¢ te-
raz na kotku swoje polowania; za dwa lata tegoby$
nie wyrobit.
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Przypatrzyt sie naboznie dukatowi, sprébowat
go na zebie i, wzruszywszy ramionami:

— Tylko widzisz, ze co? Ze ty go zgubisz zaraz.

Wszyscy sie bali, ze zgubie i wszyscy mi odrazu
co$ innego radzili. Radzili co mam zrobié, ze mi sie
w gtowie od tych rad macito. To, tamto i dwudzieste.

— Moze juz zgubites, — ucieszyt sie wuj Gucio,
ktory przyszedt na obiad. — Zareczam ci, ze$ zgubit!

Krew mi uderzyta do glowy. Nie mialem dukata
w rekach, nie lezat nigdzie, nie byto go w kieszeniach.
Rzucitem sie na Gucia z pieSciami. Gucia, ktorego
zawsze takeSmy bardzo kochali, obszukatem skwa-
pliwie, wyrzucajagc mu portfel, szczoteczke do wa-
sow, otdwek i notes na podtoge.

— Rewidujesz mnie, — mowil, Smiejac sie wy-
nioste, — jak prawdziwego ztoczynce.

Plakatem ,,na caly dom". Tymczasem dukat sie
znalazt. Byt Owiniety w ptdcienko lezat w kieszeni
na piersiach. Przy wszystkich $wiadkach znalazt go
Gucio u mnie.

— Sam go przeciez zawijate$ w gatganek.

Prawda!

Ojciec pokiwat gtowa, rzucitem sie Guciowi na
szyje a odzyskanego dukata pocatowatem ,w czoto",
to jest w prawg strone z rycerzem.

— Widzisz, juz go catujesz,—zauwazyt ojciec,—
a mowitem, zeby nie dotyka¢ ustami. Pienigdze ni-
gdy nie sg catkiem czyste.

PoszliSmy na obiad.

Obiad skfadat sie z najulubienszych moich po-









traw: — Zupa grochowa z sucharkami. Kotlety z bu-
raczkami. Ryz ze Smietang i z konfiturami.

Ale czy mogtem je$¢? Nie mogiem. Gucio byt co-
raz bardziej pewien, ze go zgubie.

— Jezeli juz w przeciggu paru ,,marnych™ godzin
zaszedt taki wypadek, jak dzis przed obiadem, to mi
wolno przypuszczaé, ze za kilka dni dukat sie znaj-
dzie poprostu na dnie Wisty.

Ojciec nie widziat ,tych wszystkich spraw" az
tak czarno, byt jednak ciggle za powierzeniem dukata
Zimlerowi. Oczywiscie, jezeli przypadkiem nie zechce
kupi¢ drogiej moim rodzicom pamigtki, to znaczy
tej Swietnej tacy, ktdra czeka cierpliwie pod lustrem.

Z jak podstepnym naciskiem powiedziat stowo
»Swietnej". Miatlem na niej straci¢ potowe dukata!

Tak przeszedt caty obiad. Pili sobie jeszcze czar-
ng kawe, nam pozwolono juz wstac.

Starszy brat nie chciat teraz wecale ani btagac,
ani chociazby tylko, ,zeby razem by¢". Siedziatem
sam pod bujakiem i patrzytem, jak ojciec miesza
kawe tyzeczka.

Patrzytem na niego z ukryta nienawiscig. Oddac
dukata teraz do skarbonki, zeby go nigdy wiecej nie
zobaczyé...

Poszedtem do drugiego pokoju naradzi¢ sie z
samym Zimlerem. Ale Zimler, — jak Zimler. tatka
Swiatta btyszczata mu na nosie, oczy patrzaty prosto
na odbitke Grunwaldu Matejki, w gtebi warg usmiech-
nietych ciggnat sie gesty cien. Tam za tym cieniem
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jest ciepto, ciemno, cicho, tam sie pienigdz nie nudzi
i siedzi!

Wiasnie $miac sie zndw z czego$ zaczeli wszyscy
przy czarnej kawie. Nie wiem dlaczego, — wziglem
wtedy dukata i bez chwili namystu jednym mocnym
tykiem potknatem.

Sam sobie bede skarbonka!! | kto teraz powedru-
je na dno Wisty? Chciatlem to przedewszystkiem
»Za kare" powiedzie¢ Guciowi. Ciaggle rozma-
wial, — nie mozna byto zaczaé. Dopiero, gdy wycho-
dzit, w samych drzwiach przedpokoju. — Zeby$ wie-
dziat, Guciu, nie ciesz sie: dukat jest tu!l

Przytem wypigtem brzuch.

— Co?! — krzyknagt Gucio.

— Teraz mu bedzie dobrze, — rzekt powaznie
Tomasz, wyprostowany w drzwiach.

Gucio odtozyt kapelusz, laske, rekawiczki, wziat
mnie za reke i, wotajagc przez wszystkie pokoje, —
potknat, potknat, — zawrdécit do ojca.

— Wyobraz sobie, — rzekl, — twdj syn pot-
knat dukata.

Matka zerwata sie z krzesta. Ojciec popatrzyt na
mnie, podniést wgore brwi, wysunat z nich groZnie
na pokdj palec wskazujacy i wyrzekt jedno kroétkie
stowo:

— Rycynus!

Matka pobiegta do szafki, zawotata na Tomasza
0 piwo, nawet jeszcze zdgzyta na dnie filizanki
z czarng kawg przygotowaé ,kanarka". Ale ojciec
stanowczo:
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— Zadnych piw. Zadnych kanarkéw. Zwykly
goty rycynus. Goty!!

Rycynus pod dowodztwem samego ojca, bez sto-
wa litosci, bez udziatu, pomocy, obietnic i uSmiechow
matki, rycynus do wypicia ze szklanki, gdy nikt czto-
wiekowi dziurek od nosa mitosiernie nie Scisnie. Go-
ty rycynus, zakonczony spokojnemi stowami:

— Usta sobie wytrzesz cytryna.

Usta sobie wytartem cytryng i czekalem w po-
koju ojca, — ptaczac gorzko.

W swoim czasie, po przeszto dwoch godzinach,
mierzonych na zegarku, wszyscy zostali wezwani do
sprawy. Wszyscy, ktorych mg pychg z chciwosci pty-
naca upokorzytem w ciggu tego dnia. Wszyscy, procz
kobiet, — précz twojej biednej matki, przed ktorg
zapewne zginatby$ ze wstydu. Procz starej Filipiny,
ktorej siwe wiosy zastugujg na nalezny szacunek.

Powiedziawszy to, dodat ojciec, w ostatniej nie-
jako chwili, jeden zwiezty wykrzyknik: — Ha,
trudno!!

Gucio siedziat na krzesSle z kapeluszem, laska,
rekawiczkami w rekach, stroskany Tomasz, przygoto-
wawszy niewybredne instrumentarjum, potrzebne
przy zazyciu rycynusu, ponuro sie ode mnie odwra-
cal. Moj starszy brat, na biurku taca i wesoty Zim-
ler, — byli wszyscy.

Btagatem, by sie to jako$ mogto odby¢ w komor-
ce, lecz nadaremnie, — chodzito przeciez o naukowg
pewnosc.

Wiec sie odbyto na oczach wszystkich: Tomasza,
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Gucia, Zimlera i brata. Z moich biednych wnetrznosci
wypadt nareszcie imieninowy dukat.

— Oto koniec chciwosci, — rzeki ojciec, —praw-
dziwie nedzny koniec.

— Ze nawet szkoda, prosze taski pana,—stwier-
dzit godnie Tomasz.

Wszystkie okna mieszkania szeroko otwarto, jak
po wielkiem nieszczesciu. Wszyscy sie ze mna znowu
pogodzili i wszyscy obiecali nie mowi¢ nigdy wiecej
0 dukacie.

W pare tygodni po tym smutnym wypadku, pew-
nego wieczora, gdy stonce zachodzito za ratuszowg
wiezg, ztocgc kamienne listwy brunatnych Sukiennic
i gdy jaskotki lataty, jak zwykle, szerokim, gtosnym
wienicem wokoto wianuszka wielkiej, Marjackiej wie-
zy, zawotat nas ojciec do siebie. Siedziat przy biurku.
W jednej rece trzymat ISniacg gtowe Zimlera, w dru-
giej kosciany sztylet.

Matka z wesotym usmiechem hustata sie cicho
na bujaku.

— Otdéz, moi chtopcy, — ojciec zwrdcit sie do
mnie, — widzieliscie, ze caty rok odktadatem do tej
glinianej patki tak zwane oszczednosci. To znaczy,
wszystko, co zostawato mi z zarobku po opedzeniu
kosztdw na zycie catego naszego domu. Mozeby istot-
tnie bylo dobrze odktada¢ tak z roku na rok. Ty
wiesz przecie, — tu znéw przemyslnie zwrécit sie
tylko do mnie, — jak bardzo lubig pienigdze swoje
wiasne towarzystwo. Przypuszczam, ze odkladajac
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tak, zapewnilibySmy sobie staro$¢ a wam spokojne
i wygodne studja.

Odwrdcit Zimlera twarzg w strone biurka i prze-
suwajac sztyletem miedzy u$miechnietemi wargami
skarbonki, jat wycigga¢ poszczegdlne monety.

— Ale, moi kochani chtopcy, o to wiasnie chodzi,
ze ta patka, ten ,,caly gtupi" Zimler, stojac tu na tem
biurku i czekajac na moje oszczednosci, najniepotrzeb-
niej w Swiecie przypomina mi rzeczy, o ktorych nikt
z przyjemnoscig nie mysli. Staro$¢ nie jest wcale tak
znOw arcymity rzecza. Bynajmniej sie tez nie $piesze
do tego, byscie tak predko mieli wyrasta¢ z wieku,
w ktérym, co prawda zaledwie jako tako, ale przeciez
mczna sobie jeszcze z wami dac rade.

| dlatego, — przez stowa te leciat coraz bystrzej-
szy deszcz srebnych pieniedzy, — postanowitem wy-
pompowac z pana Zimlera wszystko. Za to, co pan
Zimler raczyt przechowywac przez caty rok, posta-
nowitem zrobi¢ nam, waszym rodzicom, jaka$ przy-
jemnos¢.

Po tym wstepie trzasnat ojciec raczka sztyletu
W rzezbiony rozdziatek Zimlera. Glowa sie rozlecia-
fa, w skorupach zaszeleScity papiery a ojciec
z okrzykiem ,,co za ulga", — prawit dalej:

— Jaka$ przyjemnos¢. Mianowicie postanowili-
Smy odby¢ podroz. WYy bedziecie przez cate lato
u babci. Matka wasza, ktora nigdzie dotad nie byia,
zobaczy szeroki Swiat i odetchnie troche innem po-
wietrzem.

— Tak, tak, méj stary durniu, — konczyt nasz
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ojciec przeméwienie, niewiadomo, czy do siebie, czy
do skorup Zimlera kierujagc wesote cho¢ ublizajgce
stowa.

— A moj cent? — krzyknatem stroskany.

— Twdj cent? No wiec jakto, nie widzisz?! —
Ojciec wybrat z kupki duza, niklowg monete i podat
mi jg uprzejmie. — Patrz, co wysiedziat twdj cent.
Doskonata rzecz taki nikiel, choé przyznam ci sie
otwarcie, ze wotalem twojego dukata. Kto wie, czy
jemu wiasnie nie zawdziecza teraz Zimler swego fa-
talnego korca. Moglibyscie sobie poda¢ rece, Zimler
z pewnoscig nie czuje sie lepiej, niz ty po rycynusie.

Rodzice wyjechali w szeroki $wiat, odetchngc¢
troche innem powietrzem, — mySmy lato spedzili na
wsi u babki, niklowg monete oddatem do schowania
Tomaszowi.

Na jesieni spotkaliSmy sie w Krakowie w naszem
przez tyle miesiecy zapomnianem mieszkaniu. Na
stole juz czekaty nakrecone pociagi, ojciec miat no-
wy ptaszcz w kolorowg krate, nowe trzewiki skrzy-
pigce Slicznie ,,po zagranicznemu" a matka suknie,
ktéra sie mienita trzema kolorami.

— Patrzcie tylko, — wotat gtosno ojciec, — jak
sie wybornie spisat ten nasz poczciwy Zimler?
Wszystko — on. On — pociggi. On — suknie mienig-
cg. On — dalekie tyrolskie gory.

On gory, on — przeczyste, zimne jeziora, do kto-
rych matka wrzucata cukierki, patrzac i widzac, jak
,»0siadajg” miedzy kamykami.
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Bylismy tak szcze$liwi, ja sie ,tak strasznie cie-
szylem", ze pobiegtem zaraz do naszego Tomasza,
by mi oddat moj pienigdz niklowy. Ale u Tomasza
nie umiata niczego wysiedzie¢ btyszczaca niklowka.
Zapewne dlatego, ze byt biedny, — nie miata towa-
rzystwa.

To nic!

Wzigtem jg i cho¢ nigdy dotad do sklepu nie
chodzitem sam, zleciatem nad6t do naszej kamienicy,
gdzie byt sklep norymberski.

Zeby kupi¢ ,z radosci" dla matki najlepszych
nici D. M. C.

Gdy mnie ogarngt Scisk tylu pan nieznanych,
gdy podszedt do mnie prawdziwy pan Zimler z tatkg
Swiatfa na nosie, z cieniem w szerokich ustach i z me-
trem, sterczacym w kieszeni, — zapomniatem, czego
chce.

Gdy mi nareszcie Zimler zawingt te nici, okazato
sig, ze nie mam niklowki. Wyslizneta sie widocznie
ze spoconych palcéw, moze sie¢ gdzie$ pod lade zato-
czyla?

— Nikt tu kawalerowi, — rzekt uprzejmie pan
Zimler, — tej niklowki nie zje. Jesli tylko znajdzie-
my, zaraz odeSlemy na gore.

Ale nie odestali, wcale nie znalezli, moze dotad
tam lezy, gdzie$ w starym, ciemnym sklepie. Gdybym
ja miat, mozeby mi wrécit dawny prosty sposéb pora-
nia sie z pieniedzmi. A tak, jakby na zawsze co$ sie
juz przerwato i ciggle stoje na tern samem miejscu.
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in
Whniosek

Ani siebie nie umiem osadzi¢, ani starszych, ani
nawet wiasnych rodzicow.

Czy sie dobrze stato, ze nie czekali, by im gli-
niany Zimler zbierat grosze na staros¢?

Nie trzeba niczego ukrywaé, kazdy z naszych
bliskich wie przeciez, ze wkoncu przyszia kie-
dy$ taka jesien i taki ciemny, srogi gtuchy dzien,
w ktérym wszystko sprzedac trzeba byto i nasz for-
tepian i meble i nawet poztacang pamiatke miodosci,
te starg cienkg tace, co tak cierpliwie czekata pod
lustrem.

A co do mnie samego? Nie powinienem skrywac,
zem sie wcale nie dorobit. Jestem raczej biedny, niz
bogaty, pieniedzy trzymac¢ nie umiatem, ,.Zimlera"
u siebie w domu nigdy nie zaprowadzitem.

Czy ich szanowa¢ nie umiem dlatego, ze chci-
wos¢ mojg kiedys tak srogo ukarano, czy ze za ostat-
nig niklowke zaraz dary kupowac pragnagtem?... Sa-
dze, ze nie dlatego, ani dla tamtego, lecz, — tu od-
gadniemy pewng tajemnice:

Nie umiem szanowac¢ pieniedzy, bom pierwszego
centa dostat za skarby, ztotym i brylantowym majat-
kiem nawet nie kupione, — za tzy mitosci i najwiek-
szego na $wiecie przywigzania.

Tak, tak, — przez cale zycie grosza sie dobrze
doliczy¢ nie moge. Zgoda na to, zgoda. Ale mysle,
ze moze dlatego cate zycie pamietam objecie mat-
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czyne, Swiezg wodg poranku sptywajgce. Sadze, ze
wiasnie owa pamie¢ wrdzy mi ciggle jeszcze jak naj-
lepszg przysztosc.

A Zimler? Jak to Zimler. USmiecha sie w naj-
rozniejszych miejscach najrozniejszych krajow, z za
kazdej lady neci gestym cieniem, skrytym w szeroko
rozciggnietych ustach.



IDA SWIETA!

Pytam sie, gdzie jeste$, stary Kubo, woziwodo?

Caly dzien przed Bozem Narodzeniem, pod ko-
Sciotem Swietego Wojciecha, naprzeciw zmarznietych
Sukiennic toczyte§ w studni wode, ktéra brylanto-
wym kotkiem wpadata do gtuchych konewek. Sty-
szelisSmy, jak srebrng pletwg bryzgéw chlapigc po
czarnych schodach, szedte$ opieszale, a potem szum-
ne strugi chlustate§ w wielkg kadz, za kuchnig
w ciemnej sieni.

A potem siedziate$ brodaty, siwy, omszaty i duc-
kates$ pietami w malowane na komodzie Filipiny kwia-
ty. | oddychate$ tak madrze, tak troskliwie!

M0@j starszy wiedziat napewno, ze podobny je-
ste§ do Pana Boga i gdyby$ chciat, mogtbys zostac
ojcem catego Swiata, — tak byles$ stary.

Pytam sie, gdzie jeste$ czcigodna Filipino, perto
wszystkich kucharek?

Czy jeszcze pracujg twoje znakomite dionie, czy
jeszcze umiejg tak klepa¢ wymieszone ciasto, jak wte-
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dy gdySmy byli dziecmi, — ze smak od tego gtosu
rozptywat sie w powietrzu? Czy twoje usta, strzezone
jedynym lecz samodzielnym zebem, umiejg jeszcze
wypowiedzie¢ stowo ,,cebulka” tak, by od tego w catej
kuchni klasneto? Czy drukowanym S$wietym na nie-
bie twego kufra nie zawrdcito sie w gltowie od stod-
kiego zapachu matych rajskich jabtuszek?

Ciemny, czcigodny kufrze Filipiny, czy pamie-
tasz wszystkie gtadkie wstazki, ktdéreSmy na twoich
sznurowanych pietrach tyle razy gtaskali?

Czy przekiadana politurowanemi obrazkami
ksigzka do modlenia $pi jeszcze w okutym rogu
skrzyni, obok ciezkiego sznura wielkich jak bob ko-
rali?

Pytam sie, gdzie jeste$ Sniegu owoczesny, lzej-
szy od wszystkich marzen spetnionego Swiata i gdzie
jesteScie wy, sosnowe lasy pod Sukiennicami i wy,
godni sprzedawcy w piernikowych kozuchach, ttuka-
cy sie od zimna po wypchanych, jak pierzyny, ramio-
nach, w sinym obtoku mrozu?

| pytam, czy miedzy wami, — pniami, drzewa-
mi, dtugiemi gateziami potrafi jeszcze sam jeden, sa-
miusienki platek Swiezego $niegu przelata¢ wolno
z zielonej igly na druga igle zielong, podczas gdy
zZ ratusza bije dwanascie razy samo potudnie.

Pytam sie, czy$ zostat na Swiecie wielmozny
kwadracie posadzki, z ktérego pdZznym wieczorem
wykwitnie nasze drzewko?

Czy potraficie jeszcze o tem mysle¢ wy, stare,
mordowym aksamitem obciggniete fotele? 1 kto



wam teraz plecie niecierpliwe warkocze z dtugich,
kosmatych frendzli?

Kto pod fortepianem chowa sie zabiegliwie i na-
stuchuje pilnie zywych krokow aniota?

Dla kogo milczg teraz biale, zamkniete drzwi
i kto z nich zmaza¢ usituje smuge lakierowanego
potysku, — by potem stat sie cud? Pytam, gdzie od-
szedt ‘dzwonek, pytlujacy pospiesznie u drzwi?

Tusmy sie wszyscy od stotu nagle zerwali!

Gdzie ptynie teraz rados¢ naszych serc i komu
teraz Swiecg niebieskie oczy mego ojca? | kto pamie-
ta skronie mojej matki, oplecione matemi zytkami?

Gdzie jeste$ drogie, Swieze, do samego wnetrza
rozeSmiane powietrze naszego salonu? Czy zyjecie
wszystkie mate Swieczki? Czerwony gilu z lepkiego
marcypanu jedz na gatezi swojg ztotg kulke! Nie
schodZ z lukrowanej drabiny czekoladowy kominia-
rzu. Niech wiewiorka z prawdziwem wiosiem jeszcze
jedng chwile zaczeka pod gwiazdami!

Wy, Afganczycy, biegnacy pod drzewkiem z kin-
dzatem w zebach radosnie naprzeciw sokotow! Wy,
kosynierzy, stojacy razem z Turkami, pularesie, w kto-
rym jest przegrodka, — i cudna gro w Halme!

Robinzonie w czerwonej oktadce i Chato Wuja
Toma! Scyzoryku, usSmiechniety wszystkiemi ostrza-
mi i pociagu z koscielng trociczka, zapalong na bla-
szanym kominie!

Jeden krotki, szalony u$miech, od ktérego uszy
mi ptong, od ktérego siadam na ziemi, od ktorego
wiatraczek radosci obraca mi sie w piersiach! Ty
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wszystko, — ty, cate moje szczeScie, czekajze jedng
chwile, oto juz cie oddaje! JeszczeScie odejS¢ nie
zdazyly, gdy juz nie on, mdj ojciec, a ja tu sam
w dhugich spodniach z kluczykami, dzwonigcemi
w Kieszeni, na $rodku salonu jestem, a kto$ inny, ma-
lutki, do ziemi ze szczeScia przysiada— dla niego sza-
leje powietrze i Smiechem $ciany salonu marszczy!

Nim znowu ja odejde, a on, — juz znéw dorosty,
z kluczykami na $rodku zostanie...

Dla czego wszystkiego, trudnego, kochanego,
waznego, obcego, swojego, na zawsze jedynego —
dajcie mi, dzieci, wasze mate ciepte, Smieszne palce.
Sigdziemy do biatych klawiszy, na czarne nie spoj-
rzymy i razem sobie trafnie, zgodnie wystukamy za
Kube, Filipine, za gila, za wiewiorke, za wszystkich
naszych ojcow, juz nie pamietanych i za nas, waskg
Sciezkg pamieci idacych, i za ciebie, méj synku, —
bys rost i zakwitat... Wystukamy te samg krotka, ma-
tg piesn, — ty dhugie, wielkie szczescie!



G R O B L A

CO podejrzeniu, winie, karze, krzywdzie iprzeBacze-
niu,—na koncu wie czytelnik wszystko i sam sadzi}

Mam to na wieki wyrysowane w Sercu i zawsze
czaje won akacyj, zmieszang z szumem ogromnych
topoli, gdy te scene wspominam:

Jedziemy,—mineliSmy wrota, obok z lewej stro-
ny za rowem wida¢ dtugie gumna. Matka mruzy oczy,
przygarnia nas rekami, z ktérych kolejno wylatujg na
skorzane poduszki zawinigtka i paczki. Konie dudnig
po murawie a powéz, wjechawszy z kamienistej szo-
sy na trawe, sunie, jak po aksamicie. Mijamy biaty
dwor, btyszczacy czarnemi szybami. Z ganeczku, kto-
ry jakby ptonat w ztotawych pedach dzikiego wina,
machajg do nas spiesznie biate chusteczki.

Jedziemy wkoto klombu, konie zakrecajg tak
szybko, ze az nam powietrza przybywa nagle w pier-
siach. Jan w granatowym ptaszczu z z6Hemi guzika-
mi i w gumowym kaszkiecie trzasnat z bata trzy razy.
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Mama nas trzyma, nie moze wymachiwa¢, kiwa tyl*
ko gtowa i Smieje sie cichg, do ptaczu podobng rado-
scia.

Juz ich wida¢ wszystkich przed werandg. Babcia
z brodawkga pod nosem, z drugiej strony Gucio w bia-
tych wyprasowanych spodniach, w $rodku, otoczona
siwym wateczkiem wiosow, nasza prababka, z zéhg
laskg w reku.

Smieja sie wszyscy razem.

Mama byta malutka, ale wobec prababki okaza-
ta sie jeszcze wielkoludem.

Wszyscy pilnujg paczek, ktére sie wycigga z wo-
zu i kfadzie na ceglanych schodach.

Mama wita sie z prababka.

— Moja najstarsza wnuczka, — mowi starusz-
ka podartym ,,papierzanym" gtosem.

Prababka ginie w obieciach naszej mamy. Pra-
wie ze nie widac jej starej kapoty z pod zielonych
jedwabnych rekawow maminej bluzki. I, — czy pan
Drozdz wystat fure po rzeczy, boby nie bylo dzieci
na czem spac potozy¢?

— Jeszcze dla prawnukow znajdzie sie tu miej-
sce. — Pozylowang rekg klepie mame lekko po policz-
ku. Mama przymyka oczy. Stojg razem, pod reke.
Mama ogarnia nagle prababke jednem objeciem ra-
mienia, jak ktérego$ z nas. Poprostu jak mate dziecko.

Obie razem patrza, — od gumien przez klomb,
az ku biatym gwozdzikom pod okna, machnety sie je-
dnym wielkim tukiem dwie jaskotki, a potem, ze tyl-
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ko zgrzytneto powietrze, wzbity sie az ponad szczyt
topoli.

— Czy to juz bedzie wszystko? — zawotat
z kozta Jan.

Gucio powiedziat, ze wszystko, konie sie pode-
rwaly, poszty, zostat na murawie granatowy odcisk
gtuchych kot powozu.

ChcietiSmy zaraz lecie¢ za Janem. Widzie¢, jak
bedzie zdejmowat szory. Jak wyprzegnie siwki. Chlu-
sta¢ wiadrami na zakurzone szprychy. Lecie¢ i sia-
dac¢ na okutym dyszlu. Lecie¢ do stajni. Lecie¢ iz ludz-
mi windowa¢ wiadra przy studni. Wygoni¢ kaczki
ze stawu. Lecie¢ do kucharki i rzuca¢ tupy do zapa-
rzonych obiezyn. Lata¢ boso po ogrodzie. | lecie¢ za
panem Drozdzem do pola.

Wszedzie lecieé, lecie¢ — i leciec!

— Ja to przeciez odrazu widze, ze sobie tutaj
z nimi rady nie dam, — westchneta matka pod koniec
podwieczorku.

— Terc fere, — odpowiedziata na to prababka.
Dam ci do nich, no, te... Poczciwa dziewczyna, krzyw-
dy dzieciom nie zrobi. Marcysie!

Postanowiono zapyta¢ w tej sprawie Drozdza,
a tu wkasnie pan Drozdz przyjechat z ,,naszg" fura.
Gora rzeczy owigzana sznurami mato sie trzy razy
po drodze ,,zc wszystkiem™ nie wysypata. Na grobli
sie bali, ze z wodg poptyng, teraz koniska spokoj-
nie wywijaty ogonami, a uczepiony do kozta wierz-
chowiec broczyt piang z pod poprega.

PolecieliSmy wacha¢ go, stucha¢ jak chrzesci
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prawdziwe siodto skdrzane i suwac palcami po strze-
mionach.

Az tu ode drzwi potezny gtos ryknagt niespo-
dzianie:

— ldZciez mi od konia, chtopaki, bo lignie jesz-
cze ktoérego!

To pan ekonom Drozdz tak wotat. Nie stal, nie
siedzial, tylko ,sobie by} wsparty na wielkiej lasce
w cieniu dzikiego wina. ObeszliSmy go ze wszystkich
stron, odrazu rozumiejac, Zze to wielka wladza i ze
nigdy nie da sie z nim zy¢ na przyjacielskiej stopie.
Wielki czarny notes sterczat mu z biatej bluzy, z bu-
tow wisiat skdrzany bat i chlastat o cholewy. Wyt-
kniete z za ucha cygaro rzucato cien na brew szero-
ka, jak kios.

Gdy pan Drozdz wstat, okazato sie, ze jest po-
prostu olbrzymem. Czerwonemi fapskami wyciggnat
z ziemi swa ,.lache", zakonczong straszliwym ,,$pikul-
cem". Pogrozit nam, $miejagc sie gtosno, az konie
uszami zastrzyglty. Potem jg wbit, co$ chrobotneto
w raczce i oto z pataczka zrobito sie siedzenie, na
ktére zwalit sie, sapngwszy gtosno.

Nie moéwit nic, — mysSmy tez jednego stowa
pisng¢ nie Smieli. Dopiero gdy przyszta prababka
z matka, zaczat hucze€. Bluza mu sie rozdeta od nad-
miaru gtosu. Czego$ tam na stacji wydac¢ nie chcieli,
bo sie kartka odlepita i dopiero wydali, gdy sie do-
wiedzieli.

Rece miat ogromne, czerwone jak raki. Jeszcze
niemi wytrzasat. Mama, zrobiwszy pewien mitosierny
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ruch ustami, przerwala, pytajac, czyby sie niejaka
Marcysia nadata do nas do nadzoru nad dzie¢mi?

Pan Drozdz typnat w naszg strone przekrwione-
mi biatkami, chrzaknat i spytat:

— Do tych chiopcow?

— Tak, do naszych chtopcow.

— Marcysia? Ta od gesi?

— Tak, Marcysia od gesi.

— Ano, prosze pani, — wyrzucit wgolre ramio-
na, jak do rabania drzewa, — mozeby sie ta i nada-
fa. Krzywdy nie zrobi, ale wiadoma rzecz, zlodziej
dziewucha, na rece trzeba wcigz patrzec.

PopatrzyliSmy nie na rece, lecz za spojrzeniem
matki na prababke. Utkwiwszy biate oczy w czer-
wonych $lepiach Drozdza, spytata:

— A komuz to na wsi nie trza patrze¢ na rece,
panie Drozdz?

Obejrzat sie po oknach, dachu, wielkich mchach
na goncie rozsiadtych, nawet o sptoszone listki topoli
zawadzit spojrzeniem i wreszcie zamiast odpowiedzi
huknat na furmana:

— Dtugo tak bedziesz czekat zlitowania bozego?!

Fornal podcigt siwki, fura z jekiem przejechata
pod oficyne, za nig dwdch parobkdéw, jeden prosty,
drugi kuternoga.

— Ten kuternoga, Kuba, — tlumaczyt pan
Drozdz, — majg sie pobraé, z Marcysia, bedzie zaraz
po zniwach. Krzywdy ta nie zrobi, ale ztodziej dzie-
wucha!
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— Wielkie rzeczy! Wszyscyscie tu ztodzieje, —
zachneta sie prababka niecierpliwie.

Na to pan Drozdz do naszej matki,—ze pani star-
sza zawsze tak, aby tylko ugryz¢ czlowieka, aby
ugryz¢, aby ugryz¢. NadziwiC sie nie mogac temu
gryzieniu, poszedt Sciezkg pod roze na klombie
i wrzasnat przerazliwie:

— Marcysia!!

Whyleciata z za wegta na stopach ptaskich, niby
ges, z rekami obabranemi grubem razowem ciastem.
Pan Drozdz niegolong broda wskazat dziewczynie
nasza matke, ktora zrobita malutki, mitosierny ruch
ustami, — ale juz byto za p6zno. Marcysia jakby sie
z samej z siebie wyrwata naprzéd, przypadiszy po-
kornie do ziemi.

— Nie trzeba, nie trzeba! Co robisz?!

Wreszcie zaczety rozmowe o myciu, pilnowaniu,
czesaniu i, — zeby zawsze na pore bylo wszystko.
PatrzyliSmy na naszg przyszig opiekunke z bezgra-
nicznem lekcewazeniem. Pachniato od niej zimng
wonig szuwaru i sadzawki.

Ciagle spuszczata oczy, pan Drozdz potem mé-
wit, — tak jej lataja, bo szelma wie, ze jej Zle z oczu
patrzy.

Nie umiata nawet powtdrzy¢ naszych imion. Za-
czeliSmy wypina¢ brzuchy, co oznaczato pogarde. Na-
reszcie omijajac ostroznie krzesta i stotki, pocatowata
w reke kolejno prababke, matke, babke, pana Droz-
dza, cykajac gtosno ustami, jakby miata w nich ukry-
ty maty dzwoneczek. | poszia.
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Jezeli sie mowi, ze kto$ jest u kogo$ na dobrym,
czy taskawym chlebie, to chleb, na ktérym bya u nas
Marcysia, cho¢ z mastem, miodem i nieraz z konfitu-
rami, — nie byt ani dobrym, ani faskawym. Nic tu
nie pomogta dorazna nauka, po wyjsciu Marcysi
wszystkim nam ,,razem odrazu" udzielona, ze dziew-
czyna z ludu jest takim samym cziowiekiem, jak
wszyscy inni i ze tak samo szanowa¢ jg wypada. Nic
nie odpowiedzieliSmy ,,w oczy" ale ,,na osobnosci"!

Tego samego wieczora, po kolacji pokazaliSmy
Marcysi, ze wcale nie jest ,takim samym czlowie-
kiem". JuzeSmy lezeli w t6zkach, juz nam matka po-
wiedziata ,$pijcie dobrze" i wyszla, ostatnim poca-
tunkiem w czoto obowigzek i prawo nocy ustanawia-
jac. Juz dawno wielki ksiezyc wisiat miedzy spto-
szonemi lis¢mi na pustem bladem niebie a Marcysia
czuwata przy otwartem oknie, — gdy ukradkiem pod-
niost sie z poscieli najstarszy brat Irzek i sykngwszy

»ztodziejka", — upadt na poduszki.
On, potem ja, potem jeszcze najmiodszy.
Marcysia nic, — cisza nocna idzie przez mgty
dalej.

Psy zaszczekaty w stronie stawu, jaki$ okropny
bas odpowiedziat im az od drugiej wsi. Jeszcze kilka
razy cyknat Swierszcz za piecem.

Dalismy sobie znak szuraniem przeScieradet i gdy
str6z nocny zatrgbit na rogu za oborg, my znéw jeden
za drugim — ztodziejka, — ztodziejka, — ztodziejka.

Marcysia nic.

My znowu.
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Marcysia ciggle nic.

My znowu, coraz czesciej. Skoro sam Drozdz tak
moéwit... SykaliSmy coraz mocniej i gtosniej, az z te-
go wszystkiego zaczeta sobie cicho $piewaé. Spiew
byt cieniutki i nieSmiaty.

W matym kwadracie otwartego okna miedzy
dwiema srebrnemi r6zgami ogromnych topoli siedzia-
a bez ruchu, zawodzac tak cicho i cienko, zeSmy od-
razu zasneli.

Zapomocg stowa ,ztodziejka" mozna byto do-
skonale rzadzi¢ Marcysig. Wystarczato nawet powie-
dzie¢ tylko ,,ztodzie..." — i juz byta postuszna. Mo-
gliSmy wiec robi¢ przy niej wszystko, co sie nam po-
dobato. JedliSmy marchew i kalarepe prosto z grze-
dy. Zielone, kwasne jak ocet zimOéwki prosto z drze-
wa. Dymiagcy chleb razowy prosto z pieca. Ciepte
mleko ze szkopka prosto od krowy. MieszaliSmy pa-
luchami w wielkich, zelaznych garach, nastawionych
w piwnicy na $mietane. KradliSmy Swieze gomaiki.
TuczyliSmy gesi, wpychajagc im do gardfa po dwie
kluski naraz. StrzelaliSmy do kaczek, ptywajacych po
stawie. SmazyliSmy w kociotku gasienice na powidta.
Scinaliémy pokrzywy naszemi drewnianemi jataga-
nami, cho¢ pan Drozdz krzyczat o to a Marcysia na
jego widok bladta $miertelnie. KapaliSmy sie sami
w Wisle.

Czy masz w pierwszych wspomnieniach swoich
jaka rzeke? Ja mam Wiste! Ona to, ona, czysta wste-
ga bekitna ptynie przez wszystkie mysli mojego dzie-
cinstwa, jako wieczna kokarda radosci trwa dotad
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w znikomem mojem zyciu i ile razy szczescie jakie$
na swej drodze spotykam, tyle razy, jakobym wi-
dziat Zrodta mego losu, z niebiesky falg pospotu pty-
nace!

Kapalismy sie sami w Wisle, lataliSmy w wikli-
nach, tarzaliSmy sie w piachu a kiedy nam juz zeby
z zimna szczekaly i Marcysia gnata nas do domu,
do$¢ byto powiedzie¢ tylko ,,ztodzie..." — by znowu
kapac sie godzine.

Przedewszystkiem za$ chodziliSmy do narzeczo-
nego Marcysi, Kuby i do byka, Macka. Siedzieli-
Smy u byka, jak dtugo sie nam podobato.

Byk byt krolem catej stajni, mieszkat osobno za
przegrodg, w najmilszym chtédku, w Swiezej stomie
po brzuch. Mas¢ miat, jak niebo na burze, biatg
w czarne faty. Nie stuchat sie nikogo, procz Kuby.
Kuba méwit, ze sie ten byk Drozdza, ani nawet na-
szego ojca pana doktora za zadne pienigdze nie po-
stuchat.

— Wolisz mnie, Maciek, wolisz?

Maciek zwracat w bok szerokie, czarne czoto,
widtami rogéw zakonczone i wypusciwszy z biatych
nozdrzy potezny dech, od ktérego muchy ,warjowa-
ty" w zlobie, patrzyt na nas mokremi Slepiami.

— Postuchasz sie mnie, Maciek, postuchasz?

Ciezki tancuch, przewleczony przez nozdrza,
dzwonit groznie, ogon bit w prawo, w lewo. Kuba, nad
gtupim Mackiem ,,caty pan”, wchodzit z nami do Kklat-
ki i posadziwszy wszystkich trzech na szerokim
grzbiecie, skrobat byka pazurami za uszy!
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— Slepia ci ma, — $miata sie Marcysia, — ze ra-
ny boskie!

— Slepia ma ogromne, — cieszyt sie Kuba, —
a ja go bec po pysku.

Walit w pysk, Marcysia $miata sie za kratg, a my-
$my zamierali na grzbiecie ze strachu i z radosci.

Jazda na byku i kapiel w wiklinach za groblg to
byly dwa ,,najwieksze nasze szczescia".

Dotad pamietam na wysokiej grobli krzak kwi-
tngcego gtogu. W jego chwiejnym cieniu siedzieliSmy
gromadka i tu nas chtodzit miekki wiatr rzeczny. Tu
stuchaliSmy sto razy ze $miechem i przerazeniem, —
jak nas jeszcze nie byto na Swiecie a ojciec byt do-
piero narzeczonym i po egzeminach jechat tedy, tag
grobla, zeby powiedzie¢, ze juz wszystko zdat i za-
raz bedzie $lub. Jechat miedzy dwiema wodami
W czasie ogromnej powodzi.

— Do mnie i do was, cho¢ was jeszcze na Swiecie
nie bylo, jechat tedy miedzy dwiema wodami sam je-
den. Kiedy sie spotkali z wystanym z dworu Janem,
wymingc¢ sie nie mogli. A ja tu na nich czekatam przy
tym krzaku, od potudnia az do ciemnej nocy,—Smiata
sie nasza matka, kotyszac gateziami.

Stad patrzyliSmy czesto na drugi brzeg Wisty,
od ktérego, — jak mowita — krajato sie jej serce.

W posrodku rzeki byta juz granica. Tam juz cho-
dzity po polach wielkie wojska rosyjskie a na matych
koniach uganiali straszliwi kozacy.

Tedy po tym wale pedziliSmy na sam brzeg, zeby
ich ptoszy¢ choragiewkami polskiemi. Ale oni szli
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przez rozlegte pola w ogromnych rzedach nieraz cate
pot dnia. Odziani w biate bluzy, $piewali obce swoje
piesni, a matka nasza, patrzac z pod cienistego gtogu,
moéwila z przerazeniem:

— Bez konca. Zywy fan. M6j Boze, — zywy fan.

Czy mdgt sie kto$ spodziewac, ze wiasnie pod
tym krzakiem, w cieniu ktérego tylesmy zaznali do-
broci i stodyczy, wydarzy sie nieszczescie?! Nieszcze-
$cie w dniu najrado$niejszym, w wilje imienin mojej
matki?

Rano, jak zwykle caty ostatni tydzien, poszliSmy
do prababki przepowiedzie¢ imieninowe wiersze i do-
sta¢ za to po tyzeczce konfitur z berberysu. Potem
zbieraliSmy maliny, od czasu do czasu przykfadajac
uszy do ziemi, czy powo0z juz nie jedzie?

Powo0z z ojcem.

— Nie moze jeszcze dudni¢, — Smiata sie¢ z nas
matka,— zbierajcie tylko dalej. Ale sama tez nadstu-
chiwata, bo nikt godzin przyjazdu dobrze nie pamietat,
a stary Jan jechat tylko ,,na oko".

Nie przyjechali rano, nie przyjechali w obiad.
Teraz mozliwe jeszcze tylko wieczorem. Wiec poszli-
$my sie kagpa¢, my z chorggiewkami, mama z ksigzka,
Marcysia na koncu z tobotem przesScieradet. Rzeczy
ztozyliSmy pod krzaczkiem. Wszyscy pamietamy, ze
mama zdjeta swoje dwa pierscionki, méwigc do Mar-
cysi:

— Masz i uwazaj. Najlepiej wioz na palec. Tu
sg dwa pierscionki.
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Pamietamy, boSmy jeszcze wtedy ogladali z wiel-
kim $miechem biatg obrgczke skéry na biatym palcu.

Zaprawde pamietamy, gdyz to wydarzenie lezy
na zawsze w naszych sercach. Ono nas pouczyto o nie-
pewnosci wszelkich ludzkich sadéw o skarbach praw-
dy w sumieniu zawartych i o0 tem, ze niemasz miedzy
ludzmi sprawiedliwosci, jak tylko w przebaczeniu,

Marcysia zostata pod gtogowym krzakiem, przy
rzeczach, mama w kapielowym Kkostjumie czytata
ksigzke na brzegu wikliny, mysmy z choragiewkami
poszli daleko w wode puszczaé z piaszczystych tysin
kaczki i grozi¢ kozakom, zwiaszcza, ze ich wcale nie
byto na drugim brzegu.

Widac¢ tam byto drogi rozkrecone, gdzie niegdzie
chatupke z malutkiemi oknami w zachdd storica wpa-
trzong. Sliczny wieczor 1$nit wszedzie na niebie, pod
szuwary, wikliny kiladt granatowy cienn a na wodzie
w phytkich falach osiadat listewkami fioletu.

Rzucamy kaczki, z choragiewkami S$piewamy
w $rodku wody o Kosciuszce, Kilinskim, — gdy nagle
z za wzgorka wydyma sie jakby muszla piaszczysta.
Wydyma sie, wydyma, — wiatr jg rozmiott pomiedzy
zbozami. Gdy opadfa, ukazato sie naszym zdumionym
oczom Kilku jezdzcow. Jechali z duzemi dzidami pro-
sto droga, $piewali co$ swojego. My ,,na to" jeszcze
gtosniej nasze o ,Kilinskim",

Przyjechali juz prawie nad brzeg. Na matych ko-
nikach myszkujg tedy, siedy. Juz stycha¢, jak im wo-
da pod kopytami pluszcze.

Stoimy i machamy lancami. Wijechali w wodg,
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stycha¢ doskonale, jak wiochate konie syrpig gtad-
ka fale. Jeszcze mocniej machamy sztandarami,
az tu Marcysia ztytu jak nie wrzasniel Trzymajac
sie za glowe, zbiegta po grobli do wsi. Na to kozacy,
juz goli, hyc na konie i w wode. Zpoczatku ptyng
po giebinie, — robi sie coraz plyciej, — srebrne grze-
bienie tryskajg juz z pod kopyt, nad gtowami $migajg
nahaje.

PrzestaliSmy $piewaé, krzyczymy wniebogtosy.
Juz przed nami uganiajg straszni, goli, wrzeszczacy,
poki nas matka nie dopadia i nie objeta razem. Patrzy
na kozakow i krzyczy, ze jej zyta niebieska wyste-
puje na szyi, grozi im wikling, — golcy szczerzg zeby...

Mama nie daje kroku wtyt, ani kroku wprzéd,
predko, gtosno dyszy...

Dopiero kiedy na grobli rozlegt sie gruby glos
pana Drozdza! Z drugiej strony jak wylecg zniwia-
rze, z Kubg na samym czele. A Gucio w zaprasowa-
nych spodniach, w kapeluszu, odrazu jak nie hycnie
w wode!

Kozacy, $miejac sie, uciekli. MusieliSmy dtugo
siedzie¢ pod krzakiem i czeka¢, az sie mama wypfta-
cze. GdySmy sie ubrali, okazato sie, ze niema jed-
nego pierscionka. Jak Marcysia leciata do wsi po pa-
na Drozdza byly jeszcze dwa.

Zaczeto sie szukanie.

— Chlopcy, wy macie takie dobre oczy.

Naszemi dobremi oczyma szukaliSmy nadarem-
nie. Jeszcze raz strzepywato sie wszystkie przescie-
radta i mokre reczniki.
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— Przypomnij sobie, Marcysiu. Wiec, — bie-
ghas... , C

— Ady, prosze pani, — glos sie Marcysi zata-
mat, — szukam, jak wszyscy przecie.

Oczy jej lataty przez kazdg trawke, piach,—tam
i napowrot, wkoto.

— bzukaj wiatru w polu, — powiedziat gtosno
Irzek.

— Nie wiatru przeciez, dziecko, moja $lubna
obraczkal

Mrok zapadat, z trawy spetzta czerwien, na rze-
ce sinos¢ sie rozprzedta a z wiklin leciat rechot zabi.
Macalismy pociemku, blady centu$ ksiezyca siat sre-
brem poprzez piach.

Mama, podszediszy nagte do Marcysi, wzieta jg
za ramiona:

— Popatrz mi prosto w oczy, prosto, — prosto.

A zielone Zrenice dziewuchy tak lataja!

Dotad pamietamy niskie geste stowa ws$rod szu-
mu ciemnych wiklin:

— Przyznaj sie, czy nie wzietas!

Najstarszy brat machnat chorggiewka i odrazu
zawotal, ze wzieta.

Jakby sie w Marcysi ztamata nagle jakas mata
sprezynka:

— Ja wzietam?! — Padta mamie do ndg.

— Nie wolno nigdy méwi¢, gdy sie nie wie.

Musiat to Irzek powtdérzy¢ za matkg wiasnemi
ustami: — Nie wolno nigdy moéwic, gdy sie nie wie.

WracaliSmy przez tgki, mama przodem, z gto-
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wg nad przedscieradtem smutnie przechylong, my
w poufnej naradzie, — bo przeciez méwit Drozdz, ze
ona jest ,,ztodzie..." Najmiodszy brat rozptakat sie
nagle. Ot, — tak.

Na koncu szta Marcysia.

— Przyznaj sie Smiato, wzietas?! — rzekt Irzek
na dobranoc, gdysmy lezeli w t6zkach.

Marcysia ani stowa. Ale wydato sie nam, ze sty-
szymy, jak klamstwo w niej syczy.

Srebrne rozgi topoli szumiaty przez otwarte okno,
stary str6z na rogu wytrabit godzine. Ksiezyc zaszedt
za $ciane, wioneto nocg po poscieli.

Najmiodszy brat zaczat znowu ptakaé. Ot, —
tak.

Wiec my starsi znowu pokolei: — Ziodziejka. —
Ztodziejka.

Marcysia nic.

My znowu.

Marcysia nic.

My znowu.

Jakze sie nagle z catych sit nie rozedrze na wszy-
stkie pokoje! Udarta sie tak glosno, ze z jadalni
whbiegt Gucio z kandelabrem w reku, za nim matka
Z rozpuszczonemi ,,na migrene” wiosami. Marcysia
padfa na kolana, skarzagc o stowa takie i wy-
zwiska. tzy jej plynely z oczu, z nosa, chyba takze
Z ust.

— Nie wolno nigdy moéwic, gdy sie nie wie, —
powtdrzyt Gucio uroczyscie. Twarz jego w Swietle
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ksiezyca i zapalonych Swiec mienita sie ,,sadnym",
srebmo-ztotym blaskiem.

Poszli. Psy za oborg juz na dobre ucichty. Irzek
sobie spokojnie odczekat i kiedy nawet $wierszcz juz
ucicht w Scianie, syknat niby przez sen:

— Zlodziejka.

Bose nogi skoczyty przez podtoge... Czarny sznur
w Marcysinej dtoni wywijat juz nad Irzkiem. Przy-
cupneliSmy odrazu do poduszek. Nie byta to juz ,,na-
sza" Marcysia, ale straszna wykrzywiona geba.

— Bo was tu pozabijam, — warczata przez od-
stoniete zeby, — zabije jak szczeniakow.

Na szczescie jutro juz nie mozna byto o tych
rzeczach pamieta¢, szty najwazniejsze ze wszystkich
imieniny! UbraliSmy sie pierwszy raz w marynarskie
granatowe bluzki, od samego rana bylo strzelanie z ba-
tow pod oknami. Wszyscy sie ustawili w kancelarji,
z prababka na czele. Z Guciem i z ojcem. My trzej
z trzema bukietami Swiezych niezapominajek wedtug
wzrostu.

W pewnej chwili drzwi otwarly sie same.

Od sypialni az do nas wida¢ na podtodze szlak
ré6zanych ptatkdéw, ktore ,znaczg droge". Czekamy
i czekamv, prababka wota $miato:

— Wychodz, kochanie, wychodz, bo juz mnie
nogi bolg od takiego stania.

W otwarte drzwi wleciat cichy $miech a za nim
weszta nasza matka, jak jeden wielki bukiet. Zaczeli-
$my nasze wiersze, — nie pamietam tresci, ale dotad
czuje ich ciepty Slad w sercu. Potem sktadamy dary.
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My bukiety, prababka réze, z kroplami rosy na roz-
gietych lisciach, babka ztote kolczyki. Mama siedziata
na fotelu, oplecionym biatemi bratkami. Gdy sie
»skonczylo z rodzing", wystgpit przed fotel pan
Drozdz. Ryczat i huczat bardzo dtugo.

Potem wystapit stary stangret Jan. Nie mozna
byto zrozumieé, co moéwi. Ciggle mu sie mieszato
i wracato do poczatku. Mowit takze kosmaty kowal,
ktérego bardzosmy sie bali. Sapat uroczyscie.

Potem jeszcze inni wystepowali i Dbytoby sie
wszystko tak $licznie skonczyto, gdyby nie Marcysia!
Przytulona do $ciany, boso, w zwyklym przyodziew-
ku, ptakata pod piecem, ze nie wyjdzie i zyczy¢ nie
bedzie na takg poniewierke, jakg tutaj ma. Nikt sie
nie spodziewat, ze sie odwazy udrze¢ ,na Srodku
imienin”. Wszyscy wiedzieli o obraczce, ale czy ktod
co mowit?!

Mama, zeszedtszy z fotela, gtaskata Marcysie obu-
racz po gtowie: — Wybij to sobie, dziewczyno, raz na-
reszcie z gltowy.

Wszyscy poszli teraz na $niadanie, przy Marcysi
zostat z nami tylko Kuba. BylibySmy jg nawet wkon-
cu moze pocieszyli, ale wszedt pan Drozdz z wielkg
flachg waédki i powiedziat:

— Ty, Kuba, jeste$ dobry chitop, ale gtupi aku-
rat, jak twdj Maciek. Dlatego z tg dziewuchg ja sie
sam rozprawie.

Rozprawit sie z nig nazajutrz rano po imieninach
w kancelarji. Byla to pierwsza rozprawa ,,sgdowa”,
jaka miedzy ludZmi styszatem. Straszna to chwila,
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gdy czlowiek o cztowieku nie wie prawdy, gdy o nig
pyta takomie, uwierzy¢ nie mogac. Straszna chwila,
gdy pyta sie ustami a spojrzeniem chciatby glowe
przewiercic!

Ojciec czeka za biurkiem, pan Drozdz stoi na
$rodku, dwie muchy siadly na koncu harapa. My-
$my sie zaczaili pod oknem.

Marcysia nic, — Drozdz nic, — ojciec nic. Za
oknem chwiejg sie w stoficu biate bratki, stary Karo
ogryza pod studnig jaka$ kosc.

Marcysia — nic. Drozdz — nic. Nareszcie mowi
Drozdz tak gtosno i twardo, ze ojciec marszczy brwi.

— Gadaj zaraz, — ukradtas?!

Wszyscy — nic.

Teraz mowi Marcysia co$ takiego dziwnego, ze-
$my ze strachu przestali oddycha¢. Oczy jej latajg,—
latajg! Pan Drozdz poczerwieniat, wyciggngt bat
z cholewy, wali o podtoge i idzie. Co da krok, wyrznie
batem o ziemie.

— Ja nie skradtam, nie skradtam! — wrzasneta
Marcysia.

Lezymy w matych krzakach pod oknem, placze-
my najgoretszemi zami, szczypiemy sie za uszy z roz-
paczy.

— Na Boga sie przysiegnij, — wota Drozdza a ha-
rap kazdemu stowu przytakuje. — Na Boga sie przy-
siegnij!

Stycha¢ krzyk Marcysi, gdy wtem za$mialiSmy
sie pocichu z takg ulga. Stycha¢ réwny glos naszego
ojca:



— Daj pan spokoj, Drozdz!

Jezeliby istotnie nie mogt nasz ojciec pokonac
byka Macka, to Drozdza pokona zawsze, ile razy ze-
chce.

— Daj pan spoko¢j, Drozdz, absolutnie sie nie
zgode. Zadnych bi¢. Wszystko, co pan uwaza, ale
zadnych bic.

Powtarzamy cicho pod rynng, — zadnych bic.

— Bedziesz siedzie¢ zamknieta o chlebie i wo-
dzie, — ryczy straszny gtos Drozdza.

Pod cieniem bluszczu Irzek kiwa gtowa, — ze
nie. Nie o chlebie i wodzie, — chce co§ mowic, ale
mu sie wargi zbielate nie sktadajg. Tylko mi do ucha
powtarza, — ze nie. Ukradniemy gomotek, suszonych
jabtek, Sliwek i zaniesiemy ukradkiem.

Uzbrojeni po uszy, zaczailiSmy sie za wegtem.
Gdy ja Drozdz prowadzit do komorki, powiedzieli-
$my, ze chcemy wartowaé. To byt poczatek naszej
srogiej zemsty. Drozdz, jakby nigdy nic, pokazat
ciezki zamek, na ktory komdrka byta zamknieta, plu-
nat przed matem okienkiem, przez ktére wida¢ byto
twarz Marcysi i powiedziat:

— Jak chcecie, to pilnujcie. Na toscie ,som"
wojsko. Jezeli nie dopilnujecie, to wam wszystkim
tak wsypie! — Zamachnat sie harapem i poszedt.

ChodziliSmy przed drzwiami komdrki, jak warta
na krakowskim odwachu. Irzek z Ceskiem polecieli
fymczasem ukras¢ co$ do jedzenia. Narwali marchwi,
kalarepy, wzieli nasze drugie $niadanie. Wsuneli to









wszystko przez okienko i znéw trzymaliSmy straz, stu-
chajac z rozkoszg gtosnego mlaskania Marcysi.

Najadiszy sie, zaczetla jecze¢ i zawodzi¢. Przy-
wotalisSmy Kube, aby ja pocieszat. Na potudnie nie
poszlisSmy do domu, a tylko ,,na znak™ obiadu rozpa-
lilismy pod drzewem maty ,,0gieniaszek".

Tak samo robi wojsko na biwaku.

Wszystkie potrawy przyniést nam Gucio na
ogromnej tacy. WozieliSmy sobie tylko Jeguming, zupe
i migso oddajgc Marcysi.

— Nie o chlebie i o wodzie, — triumfowat Irzek.

Po obiedzie przyszedt zndw pan Drozdz, wstawit
glowe w okienko i znowu zaczat rycze¢ do Srodka.
Marcysia, niby dziki kot, miotata sie miedzy $cianami,
depcac po chrdscie i starem zelaziwie.

UsiedliSmy przy naszem .,ognisku”, podczas gdy
Drozdz wymyslat do komorki. Wtedy jeszcze raz
powiedziat nam Irzek, — ze Marcysia jest winna.
Z przerazeniem utkwiliSmy oczy w ognisku. Malut-
kie ptomienie wyrastaty z kupki suchych gatezi, jak
diugie ztote liscie.

Na wymyslanie pana Drozdza wyleciat Kuba ze
stajni i predko przekustykat przez cale podworze.
Pan Drozdz wyjat swdj czerwony teb z matego okien-
ka. Marcysine ptacze na chwileczke umilkly. Kuba
stat naprzeciw ekonoma i mowit:

— Prosze faski pana. — Prosze taski pana. —
Prosze faski pana...

Stycha¢ byto na ogromnych topolach po$pieszny
dygot lisci. Z drugiego konca nieba, nad stodoty szia
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ogromna chmura. Kuba sie rozptakat. Drozdz wy-
rzngt harapem o cholewe i powiedziat:

— Ty, Kuba, jeste$ dobry chiop, ale gtupi, aku-
rat, jak twoj Maciek. Wynochy mi do stajni!

Kuba pokustykat nie do stajni, lecz do dworu,
wstawi¢ sie za Marcysig. Nikogo tam nie znalazt,
czy tez go nie wpuscili, — znéw wrécit przed komor-
ke. Marcysia wcigz ptakata. Rozlegato sie po catem
podworzu. ProsiliSmy Kube, zeby jg namowit, —
niech sie juz raz przyzna i wszystko sie skonczy.
ObiecaliSmy mu ukra$¢ za to po dwa papierosy. Nie
stuchat, tylko latat i latat.

— Lata, jak zasolony, — powiedziat mdj brat,
wspierajac sie przy ogniu na wielkim, Swiezo z kory
obdartym jataganie.

Ogromne chmury nawisty juz ze wszystkich
stron. Kazdy lis¢ pobtyskiwat bladem ,,wystraszonem™
srebrem. Kto$ zamknat po$piesznie okno dworu. Lu-
dzie wracali ze wszystkich stron pod dach. Od stawu,
niby naskos ztozone biate chustki, przemknety gesi
predko tuz nad ziemia. A Kuba tedy, a Kuba tamte-
dy, — znowu jest na ganku, znowu otwiera te same
szklane drzwi.

Nagle w niska cisze, chmurami przyttoczong, do
ziemi przycupnieta, wypadt z obory tak okropny ryk,
zeSmy skoczyli wszyscy trzej jednym susem pod maty
dach komorki. Co$ sie tam, wida¢, w przegrodach
tamato z przerazliwym chrzestem. Smigneta blyska-
wica i niewiadomo kiedy na sam S$rodek podwodrza
wyleciat wsciekty Maciek. Czoto widédt nisko nad
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murawg, ciskajac dookota zwojami fancucha, ktory
sie skrecat, rozkrecat, niby z nodrzy rzucana dZwie-
czaca struga zywego zelaza.

Marcysia bita z calej sity we drzwi.

Irzek nas objat za szyje i przerazliwie krzyknat,
przez huk pierwszego pioruna:

— Ogien nas ocali. Cate stada bawotéw ame-
rykanskich uciekajg zawsze przed ogniem!

Ale c6z mogto znaczy¢ tych kilka chwiejnych,
wybladtych ptomykéw wobec strasznego Macka, kté-
ry z dzwiekiem zelastwa rwat naukos przez pod-
worze. Juz wywalit wszystkie krzaki rozy, zjarchat
wszystkie bratki i, bodac metne, zaleknione powie-
trze, pedzit oSlep przed siebie.

Kuba mu skoczyt $miato na spotkanie.

— Kuba, Kuba, — ptakaliSmy bezradnie.

Marcysia bita w drzwi, kurzawa drzata w Scistem
Swietle btyskawic. Wiatr leciat ze wszystkich stron,
z drzew uciekaty liScie catemi garSciami.

Kuba go trzymal juz za tancuch. Stali chwile
naprzeciw siebie, oko w oko. Nagle Kuba z tancu-
chem rungt na klomb, “Mackowi z nodrzy chlusneta
strugg krew. Marcysia, wytamawszy drzwi, skoczyta
na podwdrze. UciekliSmy co predzej do otwartej ko-
morki. Za chwile z ptachtg w reku przeleciat konno
Drozdz,

Grad jak groch stukat w dachy, schowaliSmy sie
za kupe starych chomat, dokota krzyczeli juz ludzie:
nie zyje, — nie zyje, — nie zyjel!

87



Gdy tyiko przeszia burza, uciekiisSmy ze dworu
az nad rzeke. Do wiklin.

Irzek méwit, ze wszystko jedno, co sie stato i tak
»bedzie na nas“. Za to wartowanie.

PoszliSmy nasza groblg, daleko, daleko, daleko,
pod las, nad ktérym wisiata wielka czysta tecza.
StrzelaliSmy do niej z naszych nowych tukéw. Na po-
wrotnej drodze znalazta nas matka. Musiata mie¢
migreng, bo znowu biegta z rozpuszczonemi wihosami.
Przysiegta sie, ze nas zamknie na cztery dni, jezeli
jeszcze kiedykolwiek wyjdziemy sami ze dworu. Po-
czem dowiedzieliSmy sie, ze Maciek wzigt na rogi
poczciwego Kube i rzucit az pod samg stodote. Bu-
tanek pana Drozdza takze bardzo ucierpiat, — juz
mu strzelili w teb.

Za krzakiem gtogu, gdzie sie skreca do wsi, do-
gonita nas Marcysia. Zdawato sie zdaleka, ze sie
Smieje, ale nie byt to $Smiech. Krzyczata z piesciami
przy skroniach.

— To przez pania, przez panig! Na pani glowe
ta krew! Ta krew!

Matka nasza zbladta, jak papier i niewiedzie¢

skad powiedziata, — przepraszam.
— Boscie mnie posadzili, zamkneli, — krzyczata
Marcysia, — i bez to Kuba Macka nie dopatrzyH
Mama, pusciwszy nasze rece, uderzyla sie
W piersi:

— Nie ja, — nie jal Wierze, ze$ nie ukradial
Marcysia byta wysoka, a nasza matka niska. Mar-



cysia skoczyta z paznokciami do oczu. Ale mama
z ptaczem upadta jej na piersi, wotajac:
— Wierze, Marcysiu, ze nie ty, wierze, ze nie ty!
PobiegliSmy prosto do dworu poskarzy¢ Gucio-
wi, Drozdzowi i prababce, o tern, co sie dzieje na
grobli. WSszyscy polecieli przez rozmokig droge, pra-
babka tylko zostata sama na werandzie.

Nazbierawszy kamieni, poszliSmy do obory, zeby
ukara¢ Macka. Stat sobie zwyczajnie za krata, oczy
miat owigzane gruba ptachta, ale z nodrzy ciekta mu
krew. Siano byto zabarwione.

— Byk nie ma krwi, — pouczyt nas Irzek taje-
mniczo, — tylko juche. Ale tez dostat bestja!

Stowo ,bestia" dodato nam odwagi, cho¢ nie mo-
gliSmy oceni¢, kto wiecej dostat: byk, czy Kuba?
Kuba lezat na swej matej prvczy, zawiniety ze
wszystkich stron i niby snat. Chyba nigdy jeszcze
nie bvt tak czysto umyty. GdySmy mu przynosili pa-
pierosy, budzit sie i kazat je sobie chowa¢ do czapki.
PrzynosiliSmy mu ciggle co$ nowego az do wieczora.

Marcysia siedziata obok na pryczy, ptaczac, jak-
by nas juz wcale nie znata. Nie znata nas tego wieczo-
ra, ani jutro, ani potem, gdy wywozili Kube na ciezkg
chorobe do miasta. Cho¢ wierni przyjazni, poszliSmy
do stajni i strzelaliSmy Mackowi z tukéw prosto
w brzuch, tak dtugo, ze sie omal drugi raz nie oberwat.

Juz nas nie znata wcale. Pan Drozdz méwit, ze
to wszystko ,.kumedje", tylko przez nie hardosci na-
bierze, lepiej zapfaci¢ i odrazu wyrzuci¢. Wszyscy
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radzili to samo, nawet Gucio, ktérego sie o takie rze-
czy wtedy nikt nie pytat.

Mama, — nie, nigdy, — przenigdy. Nie miata
w Marcysi osobliwej pomocy, przeciwnie, — tylko
krzyz panski. Ale gdyby Kuba nie ztapat ,wtedy"
Macka!?!

— Zeby byla pierécionka nie ukradta, — huczat
groznie pan Drozdz, — toby w komorce takze nie
siedziata. Czy to styszane rzeczy?!

Teraz nie siedziata ani w komorce, ani przy nas,
ani whasciwie nigdzie. Cho¢ zaden z nas stowkiem juz
0 niczem nie pisngt, — niech tylko noc nastanie, Mar-
cysia szust oknem do ksiezyca. Dawniej wszystko, co

weZmie, ostroznie ztozy, postawi, — teraz jedno po
drugiem — chrast-prast. Dawniej méwi¢ z nig moz-
na bylo, bawi¢ sie, zartowaé, — dzi$§ tylko jedno
huru-buru.

— | co? — wolat do matki pan Drozdz przez
wonny dym powidet, gotowanych na ogniu w ogro-
dzie, — tylko jeszcze wieksze ztodziejstwo.

Ztodziejstwo byto coraz wieksze, wszystko
»Z pod reki" gineto, gdzie$ sie zapodziewato. Na
Arszystkiem, jak sie u nas moéwito, — siadat djabel.
Na ubrankach, srebrnych tyzeczkach, nawet na pie-
nigdzach.

— Bo zeby pani data dziewuche kijem, jak sie
patrzy, obtozy¢, wszystkoby sie wykryto. WySoiewa-
faby gracko, jak za panig matkg. — Przy tych sto-
wach az sie pan Drozdz wiekszy robit, w dymie po-
widet nad skwierczacemi garami.
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Mama powiedziata juz swoje stowo — ,,przeni-
gdy" — i wszystko musiato zosta¢ po dawnemu az do
poznej jesieni. A w jesieni nastat czas odjazdu.

Pewnego popotudnia wyprowadzit Jan siwki do
kucia. PolecieliSmy do kowala dmuchaé w ogien, rzu-
cac¢ krople wody na czerwone podkowy i patrzeé, jak
miody pomocnik skrobie siwkom kopyta.

Na drugi dzien zrana wystgpity z katow wszyst-
kie kufry. Zaraz zniesliSmy nasze tuki, kotczany,
jatagany, miecze, kusze i dziryty.

— Naco tu te ,patyki”, — zawotat Gucio i no-
ga odsunat az pod piec calg naszg zbrojownie.

I nic. Nikomu juz nie bylo zal. Przyszedt Karo,
obwachat te bron, przed ktérg przeciez tyle razy
drzat ze strachu. Ogonem nawet nie machngwszy,
poszedt dalej. Nie wiedzieliSmy wecale, co robi¢ od
rana, a ,,wogole" od dawna prészyt cienki kapusniak.
PoszliSmy do matki, zeby powiedzie¢, ze sie ,,strasz-
nie" nudzimy.

Odpowiedziata, ze to ,wybornie”, bo juz i tak
wracamy jutro do miasta.

Na obiad byta zupa grzybowa, ziemniaki w sko-
rupach i post.

PoszliSmy do kancelarji diuba¢ w starych faj-
kach pradziadka, ktéry juz bardzo dawno nie zyt.
Nasze miecze i jatagany najspokojniej w Swiecie
pality sie w piecu. Widac byto, jak rzezbione kiedy$
pilnie rekojescie pozera leniwy ogien. Zresztg nic
sie nie dziato, — od czasu do czasu przylatywaty na
ptot zmokniete wrony.
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W kacie szyby lezata tapkami do gory, wyssana
juz dawno przez pajgka, zakurzona mucha.

PotozyliSmy sie zgodnie na dywanie, aby razem
ziewaé ,,na trzy".

Przyszedt Gucio, zeby nas uciszyé, — mame bo-
lata gltowa. Siadt przed biurkiem, ziewnagt, az mu
tzy w oczach stanety i — niby nie do nas a ,tak",
dla siebie, ,samemu powietrzu”, zaczgt opowiadaé
okropng bajke.

O frygach, strzygach piszacych kredg na wodzie,
o wilkotakach i koscistych szkieletach.

Ze strachu wpetzliSmy pod kanape. Mrok juz
zapadat. Gucio, widzac, zeSmy sie schowali, kazat so-
bie przynie$¢ z drugiego pokoju zapatki. Teraz do
drugiego pokoju nie poszediby zaden z nas ,,za naj-
wieksze skarby na Swiecie".

— Jakto?! — Jezeli was tak bardzo prosze?

— Kiedy sie boimy, — odpowiedzieliSmy razem.

Gucio zatart rece, zaSmiat sie i powiedziat, —
a to co innego. W takim razie bardzo przepraszam.—
| poszedt.

SiedzieliSmy skuleni pod piecem, z jadalni wpa-
data szeroka szpara Swiatta zapalonej lampy. Odby-
wato sie tam uroczyste liczenie zimowych zapasow.

— Masz — nudzita prababka papierzanym gto-
sem, — czterdziesci stoikéw malin.

— Za duzo babciu, za duzo, — odpowiedziata
mama.

— Wecale nie za duzo, — powtarzat znowu stary
gtos. — Masz trzydziesci stoikow rydzykdw...
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Gdy stoje wstawiano do skrzyn, moszczonych
grubo stoma, zamykaliSmy oczy z przerazenia. Bo
moze tak samo ,rajdoszg sie na cmentarzach szkie-
lety"?!

Kto$ za oknami przeleciat ze Swistem po oSliztej
trawie. Szarpnat sie koto okna, moze upadt? Tuz za
nim mokre, ciezkie Kkroki...

— Wecale nie za duzo, moje kochane dziecko, —
ciggnela jeszcze babka, — nagle Karo za domem
szczeknat przerazliwie i zaraz potem, chyba gdzie$
nad stawem z pomiedzy topoli trysnat tak straszny
wrzask! Przez deszcz, wiatr, szum galezi trwat jed-
nym dtugim ciggiem, bez zadnego korca.

WyskoczyliSmy z pod kanapy.

Sttukto sie co$ w jadalni!

Napewno wielki st6j z korniszonami. Z mrocz-
nych pokoi ciggle kto$ wyskakiwat i pytat:

— Co to jest?! Co to jest?! Co to jest?!

Szklane drzwi otwarly sie z trzaskiem, zmoczo-
ny, w liberyjnym kaszkiecie, wpadt do salonu Jan.

— Do samej pani starszej.

Matka mu zastapita droge.

— Kiedy, prosze pani, do samej pani starszej.

— A c0z to, Janie, nie widzicie, ze jestem?! —
zachneta sie prababka.

Opowiadat, ze pan Drozdz, — ze Drozdz dopadt
Marcysie, jak wybierata ziemniaki z zimowego dot-
ka, wiadoma rzecz — kradfa, ale teraz bije jg nad
stawem, poki ,,catej prawdy nie wybije".

— Prosze pani starszej, — zeby aby nie zabit?!



WyskoczylisSmy za matkg na deszcz. Biegla, le-
ciala, pedzita $miato koto miejsca, na ktérem Ma-
ciek przebit Kube, $Smiato koto ptotu, na ktérym strzy-
gi pisza moze kredg i, — panie Drozdz, panie Drozdz,
panie Drozdz, — wotala.

Drozdz na tym wietrze mogt ,,wkoncu" nic nie
stysze¢. Stal nad czarng sadzawka, nogami mocno
wparty w btoto i swg ogromng lachg bit strasznie
w zywe ciato. Jedng reka walit, drugg trzymat Mar-
cysie, ktéra tanczyta nad ziemia, jak pidrko, lecz
z przerazliwym krzykiem.

— Zaparfas sie, ztodziejko, — ryczat pan eko-
nom. — Ukradtas!!
— Nie ukradtam!!! — skamlata Marcysia, tan-

CzgC coraz wyzej.

— Ja z ciebie prawde wybije!

— Zdechne, — a nie wybijesz! Zdechne, — a nie
wy-bi-jesz!

— Panie Drozdz! — wotata nasza matka.

OSlepty ze ztosci nie wiedziat, co sie dzieje. Na-
sza matka skoczyta na sam brzeg sadzawki i calg
sitg zwista na reku pana Drozdza. | wtedy stata sie
rzecz straszna a zarazem przedziwnie dobroczynna,
ktorg jeszcze dzi$ w dalekiem wspomnieniu witam
usmiechem pomieszanym ze fzami.

Pan Drozdz, nie widzac chowajacej sie za mamg
Marcysi, uderzyt naszg matke swojg straszliwg lachg
przez skron i przez ramie.

Krzykneta jeden jedyny raz, moze nawet nie
gto$no, moze cicho. Ale pan Drozdz zatoczyt sie, za-
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wotat — Jezus Marja, — lache swa ztamat na kola-
nie, oba kawaty cisnat oburgcz do stawu i z krzykiem
uciekt w noc.

RzuciliSmy sie z piesciami na Marcysie, Irzek
chwycit jg za wlosy, ja bitem z catych sit. Ale od-
razu, niewiadomo kiedy, opetzty nas, obskoczyty,
oprzedty rece naszej matki.

— WstydZcie sie, wstydZcie, nie wolno nigdy
bi¢, powtarzata z ptaczem, — ja ci, Marcysiu, wierze.

Musieli$my iS¢ naprzéd, sami z Guciem, — one
we dwie ztylu. Trzymaty sie za rece i razem, jak
dwie siostry, ptakaty.

Wieczorem nie byto juz przy nas nikogo, tylko
siedziat Gucio. Okno byto zamkniete, topole nagiemi
gateziami stukaty w czarne szyby. Rudy cien Swiecy
czotgat sie po katach.

PytaliSmy Gucia, dlaczego pan Drozdz bit Mar-
cysie? Jakie miat na to prawo? | dlaczego sie od-
wazyt tak strasznie uderzy¢ nasza wiasng matke?
| czy sie teraz nie powinno zastrzeli¢ poprostu pana
Drozdza?!

Gucio odpowiedziat, ze mu sie ,$mier¢ Drozdza
wcale nie u$miecha”. Ze bit Marcysie, aby jej pomac
powiedzie¢ prawde. Ostatecznie pomylit sig, nikomu
nie pomoégt, a nawet w dodatku mimowoli wszystkim
zaszkodzit.

— Stowem, — zakonczyt Gucio, — lepiej $pij-
cie, bo cata ta historja funta ktakéw nie warta.

Nie byto juz co czekaé, ksiezyc sie tego wieczo-
ra nie pokazat w oknie, zasneliSmy odrazu i dobrze
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sie stato, zeSmy po tej przygodzie, funta kiakéw nie
wartej, na wsi juz diuzej nie siedzieli.

Bo c6z? — Bo nic.

Wyjazd sie zaczat od samego rana. Przyszedt
dawny kolega Kuby i jeszcze jaki$ drugi. Pojechali
z furg do miasta, stang u nas w Rynku jutro na $nia-
danie.

Do powozu na koziot poszty drobne paczki. Przy-
szta prababka i ostroznie S$ciskata naszag matke,
ktéra miata reke na temblaku i przewigzang skron.
Potem znowu zaczeli szuka¢ czego$ jeszcze po wszy-
stkich pokojach, ale Gucio ukradkiem machnat swojg
laseczka i konie ruszyly ostro z miejsca. Teraz my
z powozu ,wiewaliSmy" chustkami. Na mokrym ga-
neczku stata w siwym wianku wioséw prababka, sama
jedna.

Wkrotce juz dwor zgubit sie za zakretem, wy-
sokie topole malaty coraz bardziej, rosta przed nami
droga coraz dtuzsza. Mama nas szczelnie otulita,
zresztg ,,i tak™ jechaliSmy z nastawiong buda, wiec
nam deszcz nic nie szkodzit.

Tylko Jan, gdy$Smy ze wsi wyjechali, wiercit sie
na kozle, wygrazat komu$ batem, to w lewo, to znéw
W prawo.

— Co tam widzicie, Janie?

— A no nic, prosze pani.

Jedziemy, bioto gtadko spada z przednich kot
a Jan znowu wygraza, za siebie sie obziera, za na-
stawiong bude. Przez kius siwkéw stychaé coraz wy-
razniej $pieszne, bose kroki, lecace przez bioto.



— Co tam widzicie, Janie?

Czyjes palce uczepity sie skdérzanego brzegu na-
szej budy i prosto na podotek mamy, — jakby
z szarej nicosci zamglonego widoku wyrwany —
upadt wielki bukiet Swiezych, rozkwittych astrow.

— Co to znaczy, Janie?! Stancie, — kto$ nas
goni?!

Jan, taki zawsze ,wierny", zaciat tylko siwki, bli-
skie kroki gonig nas po blocie, jakie$ dwie ciemne
rece chwytajg brzeg budy.

Nad skdrzany fartuch wysuwa sie znienacka si-
na, pobita, straszna twarz Marcysi.

— Stanciez, Janie, — stancie!

Trzonem bata szturga Marcysie w plecy, cmoka
zywo na konie, wcale nie stajemy, — jedziemy coraz
predzej a Marcysia ptacze na skérzany fartuch, —
a Marcysia tak ptacze!

Stoimy w gluchej pustce. Wrony latajg daleko
nad stertami. Mama z chustkg na bakier przez oko
catuje sie z Marcysig, ktorg ,tyrpie" tak ogromny, tak
serdeczny zal, ze zaden z nas wytrzymaé juz nie
moze.

Wszyscy sobie tutaj ptaczemy.

| tak jako$, niewiadomo kiedy, z tych wielkich tez
Marcysi prosto na rece naszej dobrej matki sptyneta
ta obraczka. Ta sama ziota, Slubna, wiasnie podczas
kapieli przy gtogu zgubiona.

— Marcysiu, moja droga! — wotamy.

Uciekta przez rozmokie pola, wotaliSmy naproz-
no. Jan ruszyt jeszcze predzej, teraz juz naprawde,
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zeby ,,czasu nadrobi¢". Pocigg juz dawno odszedt.
Ale poniewaz ojciec miat na nas czekaé, wiec trzeba
byto objezdza¢ do drugiej jakiej$ stacji, zupetnie inng
droga, przez starg, wielkg groble.

— To jest ta sama grobla, — ogarneta nas matka,
gdySmy wsrdd dwoch rozlanych waéd jechali miekka
koleing, — to jest ta sama grobla, ktorg kiedys, kie-
dys $pieszyt do was ojciec, cho¢ was ,,po prawdzie"
na Swiecie wtedy jeszcze nie byto. — Ale po praw-
dzie, — przyczem sie uSmiechneta mitosiernym ru-
chem bladych ust, — kazda droga prowadzi w zyciu
do dobrych, biednych ludzi.

Co6z to miato znaczyc¢?

Duzo juz lat przeszto. Mysle, iz to wtedy miato
znaczy¢, ze miedzy zbrodnig cztowieka a karg, jakby
pomiedzy jedng wodg a drugg, prowadzi waska, miek-
ka grobla wiary i przebaczenia. Ze na tej drodze
bukiety kwiatow z rozpaczy wyrastajg a z tez wykwi-
ta prawda.



SZKOEA

(Czyfi rozumowany traktat, poparty przyktadami
na to, czego nie powinno hyc)

Postawitem na gérze stronicy tytut ,,.Szkota" i bez
przesady powiem, ze reka mi zadrzata ze strachu. Na
szkole wszyscy sie znajg, kazdyby ja chciat poprawic,
ulepszy¢ a wszyscy jej wypominajg, czego im potem
w umiejetnosci pracy nie dostato. Nie dziw przeto, ze
mi reka zadrzata, — widze powagi i r6znych ludzi me-
go kraju, jakby wokot tej kartki zgromadzonych, groz-
nie patrzacych, czy im po mysli pojdzie ta moja mata
praca.

Cho¢ jest mata, — bedzie wazna. Niema w spra-
wie szkoty rzeczy biahych.

Wszystko tu jest réwnie wazne i konieczne, bo
wszystko wptywa na dusze i charakter przysztego
cztowieka.

Stoi wiec za moim stotem, nakrytym bibutg, sam
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Prezydent, postowie, senatorowie, biskupi, zoknierze,
rzemieslnicy, chtopi, — nawet strazakéw musi to ob-
chodzi¢. Wszyscy patrza mi na pioro, jakby zaraz
chcieli krzyknag:

— Uwazajno, moj drogi, bo to sie moze Zle skon-
czyc!

Szczegblnie blisko widze uczonych, uczonych tak
ogromnie, ze na sama mysl o tem, co umieja, az mi tchu
braknie w piersiach. Nad uczonymi unoszg sie na
siedmiu pietrach, niby w siedmiu mahometariskich
niebach rozmieszczeni, powotani specjalisci, inspekto-
rzy, instruktorzy, — wielcy uktadacze wszystkich
programéw szkolnych.

To sg ci, ktoérzy z za egzaminacyjnego stotu wy-
puszczajg nas w Swiat.

Do nich winienem w pierwszym rzedzie zwr6cic
korne stowa. Jedno ich zdanie sprawi¢ moze, ze be-
dziemy sie uczy¢ tego a nie tamtego. Oni wprawng
reka wybierajg w przedmiotach, jak w koszyku z ja-
rzyng i raz moga wyciggng¢ marchewke, a kiedy in-
dziej seler.

Dodajmy do tego mamy, ojcow, wujow, stryjow,
opiekunéw.

Dodajmy ludzi biednych, ktorzy za szkote ptacg
nieomal wiasnem zyciem. Ubogich rodzicow, ktérym
sie wpis szkolny po nocach $ni, jak zmora.

Dodajmy tych, ktérzy ksztatcac, tracg swe dzieci
na zawsze. Ciemnymi bowiem zostajg, podczas gdy
synowie wstydzg sie juz tylko niezaradnosci swych
ojcow.
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Dodajmy tych, ktérzy wcale juz na wpis nie ma-
jg. Stoja, biedacy, jakby na brzegu jalowym i ponu-
rym, podczas gdy w szkole miodziez dostatnia prze-
nosi sie z tego brzegu na drugi, — w radosne strony
wiedzy.

A nauczyciele, a nauczycielki, a cate ,cialo pro-
fesorskie™?

Ono znowu glowi sie nad tern, co trzeba zrobic¢
z matego chtopca na wypadek tylu wszelakich mozli-
wosci, zawoddw, powotan! Czyz nasze zycie dojrzate
nie jest zalezne od tego, czego sie bedziemy uczy¢
przez pierwsze lata w kwadratowej klasie przy czar-
nej, szerokiej tablicy ?

Moze kiedys, majac sadzi¢ ludzi, zniecieroliwimy
sie i nie sprawiedliwie zasgdzimy, — bo nas osgdzono
w szkole niesprawiedliwie?! Moze kiedys$, walczac
0 wolno$¢ kraju naszego, zejdziemy z pozycji przed-
wczesnie, — bo nasz nauczyciel nie dosiadywat go-
dzin i szedt sobie z klasy przed dzwonkiem?!

Kazda mata godzina w szkole jest pdzniej jakas$
wazng godzing zycia.

Lub moze caty przyszty nasz fach wypetnimy po-
prawng obojetnoscig, zawsze wszedzie na czas bedac,
lecz zawsze sercem nieobecni, — bo nauczyciel nasz
byt zawsze na czas, lecz nie widzieliSmy nigdy zy-
wego blasku w jego oczach?

Zaprawde, — stygng na ustach wszelkie zarty!
Widze cie teraz dokofa stotu, Ojczyzno moja cala,
twych ludzi widze, twe pola, gory, rzeki. Mury, ka-
mienie, zwierzeta, wszystko oblega teraz maly zeszyt,
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w ktérym pisze. Bo pisa¢ o szkole, to tyle samo, co sie
spowiadac z marzen, tyle samo, co urabia¢ przysztos¢,
tyle samo, co chcie¢ ksztattowac serce cztowieka i za
ksztatt tego serca nies¢ odpowiedzialno$¢!

Powiedz, czytelniku, czy mozemy podja¢ tak
ogromne zadanie? Czy mozemy sadzi¢, czy mamy od-
wage poprawiac?

Piszagc 0 szkole nie dam wam zadnej rady, moi
czytelnicy, a tylko podziele sie kilku wspomnieniami,
0 ktorych z biegiem lat wyrobitem juz sobie wiasne
zdanie. Nie przypuszczam, aby mi sie udato zestawic
liste wszystkich spraw Zle, czy niepotrzebnie trakto-
wanych w szkole. Ale kilka zagadnien musze tu roz-
trzasna¢, bo mi w pamieci dotad tkwig i dotgd spokoju
nie daja.

Otdéz: 1) nie powinno by¢ w szkole walki miedzy
uczniami, 2) podziatu na biednych i bogatych. 3) réz-
nicy ze wzgledu na pochodzenie ucznia, czy tez ,,rase",
4) wreszcie by¢ nie powinno, by nauczyciel przeklinat
gtosno swoj profesorski los.

Nie mam zamiaru nikogo tu sadzi¢, ale przeciw
tym ,,grzechom™ wystepuje i jezeli ktéry$ z was powie,
ze btadze, ze wyzej przytoczone kwestje dobrej szkole
nie szkodza, jezeli ktory$ z waszych nauczycieli powie,
ze sie myle, — chce o tern wiedzie¢ koniecznie. Bo si¢
bede z nim o to kidci¢ w kancelarji dyrektora, w Klasie,
na korytarzu. Stane w bramie szkoly, zatrzymam
wszystkich wychodzacych i na podwdrzu jeszcze sie
ktoci¢ bede. Bede sie spieraC o to po drodze ze szkoty
do domu.
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Nie dam w domu spokoju i nawet jeszcze poOzniej,
gdy sie juz jako dorosli kiedy$s w zyciu spotkamy,
przypomne, powtorze, zndw ten spor odnowie, —
chocbys ty byt krolem a ja dziadem, ty sedzig a ja are-
sztantem, ty waznym doktorem a ja na tozu $mierci,
ty catym Narodem a ja samotnym, opuszczonym czio-
wiekiem.

Niejaki Kastakski

Bylto to zaraz po powrocie ze wsi.

— Od jutra bedziecie juz zawsze, przez kilkanascie
lat, wstawac o tej samej godzinie, aby na 6smg byc¢
w szkole, — powiedziat nam ojciec na dobranoc. —
Trudno, juz musze was ksztalcic.

WstaliSmy o tej samej godzinie, rano o siédmej.
Juz nie byto zadnego innego gadania o niczem.

Na $niadanie wypiliSmy gorgcego mleka ze $wie-
Zzemi buteczkami i ,,catym domem" poszliSmy do
szkoty.

— Trudno i darmo — rzekt ojciec do naszej
matki, ktéra zapigwszy nam ptaszcze pod szyja, cato-
wala jeszcze raz kazdego waznym, urzedowym poca-
tunkiem w czoto.

Gdysmy wyszli z naszej bramy, pokazat nam oj-
ciec laska wielki czarny cyferblat na ratuszowej wiezy.
Serce duzej, ztote] wskazowki byto juz niedaleko Os-
mej, mata stata prawie na samej godzinie.
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— Powinniscie zawsze wychodzi¢ o tej samej
porze. Nie wolno sie spoznia¢. — Rzekiszy to, skiero-
wat sie nasz ojciec ku ulicy Brackiej.

SzliSmy ,,catym domem", gdyz miatem zdawac
egzamin do pierwszej klasy ludowej.

Batem sie napisania litery ,,f*, bo nigdy nie wie-
dzialem, gdzie jg trzeba przewigza¢ ogonkiem, i batem
sie napisania 6semki. Zdarzato sie bowiem, ze z gor-
nego koétka robit mi sie matv nieksztattny bacik. Zre-
sztg wszystko byto w porzadku: z nowej tabliczki tup-
kowej zwieszata sie na sznurku czysta, nowa gabka,—
rysik dzielnie chrobotat w piérniku...

Co sie potem dziato — nie wiem. Pamietam tvlko,
ze wkoncu zdawaliSmy we dwdch, to jest niejaki Ka-
stalski i ja.

Bytem malego wzrostu, i Kastalski wydawal sie
przy mnie olbrzymem. StaliSmy razem przy tablicy.
Moi rodzice siedzieli w pierwszej tawce. Ojcu dzwoni-
ty kluczyki w kieszeni, mama szumiata jedwabiem.

O wiele dalej, prawie w ostatniej tawie, siedziat
niby jakis str6z i str6zka. Okazali sie potem rodzicami
Kastalskiego. Nie wyobrazatem sobie dotad, ze rodzi-
ce moga by¢ ,,wogole” tak biedni.

Zdawalismy razem z wielkoludem Kastalskim, —
a wiasciwie on zdawat, podczas gdy mnie uzywano
tylko do pomocy. Zaczeto sie od drabiny.

Pan nauczyciel kazal Kastalskiemu wyrysowac
drabine na duzej szkolnej tablicy. Nie wiem, czy Ka-
stalski sie bat, czy co?
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W samym rozku tablicy smarowat co$ kredg bez
sensu. Poprostu dtubat.

— No, a ty? — rzekt pan nauczyciel.

Uktoniwszy sie pieknie, machnagtem odrazu dwie
wielkie linje rownolegte, poczem od dotu, jakbym sie
miat wspina¢, jakbym po nich szedt, jakby niemi bie-
gto do gbéry moje serce, — kresli¢ zaczatem stopnie.
Jeden, drugi, trzeci, — nie mozna sie byto pomylic.
Spojrzatem przytem mimowoli na Kastalskiego.
W dhugich butach, w potatanej katance stat z otwar-
temi ustami i rece wyciggat po krede.

Nie miatem ani chwili do stracenia, — kredy mu
nie oddatem. Rysowatem stopnie drabiny coraz wy-
zej, — Kastalski tykat tylko Sline.

Pytano nas potem z rachunkéw, — do dwudzie-
stu. Kastalski umiat liczy¢ tylko do czternastu. Dalej
juz poplatato mu sie wszystko. Matka jego zrzucita
z plecéw chustke i, powstawszy z tawki, szepneta
gtosno:

— Pietnascie!

Pan nauczyciel zauwazyt, ze nie wolno podpo-
wiada¢. Kto wie, moze sie myle, ale zdaje mi sie, ze
nawet moj ojciec odwr6cit sie i zmierzyt kobiete
w chustce niechetnem spojrzeniem.

Pan nauczyciel zwrocit sie do mnie ze stowami:

— Aty?

Zaczatem liczy¢, jakby znéw pod goére, jakby po
tych liczbach moje serce wspinato sie wysoko, — do
dwudziestu, trzydziestu, czterdziestu. Nie wiem dla-
czego, ale od trzydziestu nie liczytem juz do pana
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mnauczyciela, lecz do Kastalskiego, ktéry sie rumienit
i jak gdyby brzeki od wypowiadanych przeze mnie
cyfr.

Gdy zaczerpnatem oddechu przy ,,0siemdziesiat
jeden", — glowa Kastalskiego opadta na piersi.

Nastepnie do dwudziestu, — ale dodawanie
i odejmowanie.

Pierwszy odpowiadat Kastalski. Kazde pytanie
najpierw gtosno przetykat. Gdy przetknat, toneto
w nim tak, ze juz nawet nie wiedziat, na co ma odpo-
wiadac.

Zpoczatku czekatem spokojnie. Ale gdy pan nau-
czyciel zwrocony do Kastalskiego, patrzyt odrazu na
mnie — wecale juz nie czekalem. Popatrzywszy na
chudg szyje Kastalskiego, widzac, ze dopiero tyka, —
odpowiadatem odrazu.

Moi rodzice i pan nauczyciel kiwali chetnie glo-
wami, a ja ostrem spojrzeniem, niby scyzorykiem, $mi-
gatem przez twarz Kastalskiego, — i juz wiem, ze on
nie wiel

| juz méwie, — co wiem!

| juz sie usSmiecham, nim Kastalski podniesie do
gory swa zbiedzong gtowe.

| juz mu nawet ust otworzy¢ nie dam, bo wszystko
wiem! Wiem naprzdd, wiem za siebie i za niego, —
gtupiego. Wiem, tak predko, gtosno, ze pan nauczy-
ciel juz na mnie tylko patrzy. Wiem tak dobrze, ze na-
wet gdy Kastalski zaczyna odpowiada¢, — ja mu sto-
wa wyrywam z ust!!!
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Wiem tak predko, gtosno, skiadnie, wy$mienicie,
ze Kastalski zakrywa sobie oczy rekawem katany. —
Jego ojciec przetozyt czapke z rak do rak.

Pan nauczyciel gtadzi mnie lekko po gtowie i mo-
wi do mego ojca:

— No, naturalnie.

Tymczasem Kastalski wybucha gtosnym ptaczem.

Tego nie powinno byé w szkole!

Szukam cie teraz, kochany Kastalski, chce ci po-
wiedzie¢, ze to byta wielka niesprawiedliwo$¢. Nikt
nie miat racji przed tablica, na ktorej rysowatem dra-
bine, nikt, procz twojej matki, gdy ze tzami w oczach
szepnefa:

»Pietnascie".

Chce ci powiedzie¢, ze wszyscy$my tam oszukali
nasz kraj, bosmy tobie powinni byli pomaga¢, a nie
mnie tuczy¢ twojg krzywda.

Nie wiem, czy zyjesz, nie wiem, czy pamigtasz
tego rumianego chiopca w granatowej marynarskiej
bluzie, ktéry ci stowa wyrywat z ust, patrzac na nau-
czyciela nedznym, przypochlebnym wzrokiem. Ten
chtopiec, méj kochany Kastalski, — to ja. Jezeli je-
ste§ gdzie na Swiecie stawny i potezny, — dowiedz
sie, ze mi twoja krzywda w zyciu nie wygodzita, bom
niczego wielkiego nie dokonat.

Jezeli nie jeste$ ani potezny, ani stawny, jezeli
jeste$ prawie byle kim i mniej jeszcze znaczysz ode
mnie, — pociesz sie, ze jestem zawsze twym dtuzni-
kiem. Skad chcesz, kiedy chcesz, — przyjdz do mnie,
a gdybym cie nie poznat, powiedz tylko jedno:
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— Jestem ten Kastalski, ktoremus wtedy w szko-
le mysle¢ i méwi¢ nie dal. Jestem ten Kastalski, kto-
remu matka podpowiedziata: ,,pietnascie".

Do ciebie, Kastalski, nalezy zawsze potowa mojej
pracy. Sadze nawet, ze wiecej: — potowa mego serca.

Najbiedniejszy uczen

Sprawa wychowawczego bicia nie jest wcale tak
prosta, jakby sie na pierwszy rzut oka zdawato. Nie-
ktérzy uczeni sg za biciem, uwazaja, ze — stosowane
w pore i w miare — wecale nieZle robi ksztalcacej sie
miodziezy, inni zndw sa przeciw biciu i uwazajg, ze
mozna sie bez niego doskonale obejs¢. Gdyby nasz
zwykty Klaps, ktorego dostajemy tu i owdzie, wie-
dziat, ile wspaniatych prac z pomiarami i wyliczenia-
mi napisano juz o nim, bytby z pewnoscig dumny.

W moim wstepnym traktacie zajgtem i w tej spra-
wie niejakie stanowisko, mdwiac, ze wogble niczego
nie chce poprawia¢. Jedyng madroscia, jaka niezle
znam i ktérg mogtbym w rozprawie o biciu przytoczyc,
jest moja wiasna skdra. Wychowawcy moi nieraz ja
wecale niezgorzej garbowali.

Ale c6z, — zywa skéra zawsze mniej znaczy
w $wiecie naukowym od drukowanego papieru, nigdy
zatem nie uzyska nalezytej powagi. Nie wiem, czy na-
lezy sobie w szkole pomagac¢ biciem, czy nie nalezy?
Sadze tylko, ze jezeli wchodzi ono w program naszego
wyksztatcenia, powinno by¢ robione uczciwie.
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Tymczasem stata sie swego czasu rzecz taka: —

W drugiej klasie ludowej $piewaliSmy piosenke,
ktorej tytutu, niestety, juz nie pamietam, o malej
myszce. Myszka ta, znecona zapachem stoniny, weszta
na jaka$ deszczuleczke zastawionej putapki. Tu przy-
chodzit taki mniej wiecej koniec $piewanego przez nas
utworu:

,.Paf, deszczulka sie ztamata,

»| ta myszka sie ztapata.

Wystarczy mi powiedzie¢ sobie w mysli ten
wiersz, bym odrazu, — jakby od tego czasu nie mineto
trzydziestu kilku lat, — bym odrazu zobaczyt calg
naszg klase...

Stoimy w fawkach, jest juz prawie ciemno, za
oknami pada szary, ciezki $nieg. Nad katedrg widac
naszego pana nauczyciela. Wymachuje rekami na trzy.
Nie na cztery, bo piosnka 0 myszy jest, — jak nas po-

uczyt, — mazurkiem. Juz wnet przyjdzie miejsce,
w ktérem mamy zaczerpna¢ oddechu, by potem razem
gtos$no krzykna¢ ,,paf'! — i dalej juz spokojnie ,,de-

szczutka sie ztamata” i t. d.

Spiewamy o stonince, — teraz, jak mysz wylatu-
je i wacha te stoninke, jak Slinka naptywa myszy do
ust. Juz przychodzi miejsce ,paf’, — ale tu pomyli-
tem sie i z wielkiego rozpedu zamiast ,,paf” krzykna-
tem — ,hop"!

Poczem dalej spokojnie, — ,,deszczutka sie zia-
mata” i t. d.

Bieniarz, ktory siedziat ze mng w jednej fawce,—
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wielki obdartus, ale doskonaty chiopiec, — Zydek
Deyches, ktory stat przed nami i jeszcze inni wszedzie
blisko ustyszeli, ze nie $piewam ,,paf’, tylko ,,hop"!

Pan nauczyciel przestat macha¢ i zaczat patrzec
na wszystkich pokolei, Ledwo$my mogli wytrzymac ze
$miechu. ,,Hop"! pokonato ,,paf*!

Pan nauczyciel kazat nam otworzy¢ ksigzki na
stronicy siedemnastej, gdzie byta pod obrazkiem wy-
drukowana nasza piosenka.

— Prosze przeczyta¢, czy tam jest ,hop", czy
»paf'? — Bieniarz, — przeczytaj.

Bieniarz, ktory sie bat pana nauczyciela najwie-
cej z catej klasy, zmarszczyt brwi, podnidst ksigzke
az do oczu i przeczytat gtosno:

— ,Paf"!

— No wiec prosze, jeszcze raz Spiewamy, —
krzyknat pan nauczyciel.

Znowu przyszto miejsce o $lince, ktérg mysz za-
czeta tykaé, by nastgpito ,,paf"!

Juz nie potowa, — cafa klasa zaSpiewata ,,hop!
deszczutka" i t. d.

Pan nauczyciel odpukat i zrobit sie czerwony. Ty-
le krwi naptyneto mu do twarzy, Ze sie stata purpuro-
wa. Snieg padat dalej spokojnie za ciemnemi szybami.

— Kitory to z was wymyslit to gtupie ,,hop"!? —
spytat pan nauczyciel, ocierajac pot z czota duzg bia-
g chustka. Wytarlszy takze rece, skrzyzowal je sobie
na piersiach.

Bylo to zawsze znakiem jakiej$ nadchodzacej
awantury.
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Wszyscy spuscili oczy. PatrzyliSmy, jak naj-
zreczniejsi aresztanci, naraz w dwie strony, niby na
fawki — a réwnocze$nie na nauczyciela.

— Ktoryz to z was wymyslit?

Nikt sie nie przyznat. Ja tez nie. Nie wymyslitem
przeciez wspolnego $piewania ,,hop*!

Krzepita nas nadzieja, ze jak zawsze tak i teraz
wszystko sie ostatecznie skrupi na Bieniarzu. Byt
w szkole za darmo, uczyt sie nieszczegoélnie, a pod ko-
niec zesztego roku matka jego za to, ze zgubit podaro-
wane ze szkoty ksigzki, chciata pocatowac naszego
pana nauczyciela w reke. Plakata, ale nie pozwolit.

— Pytam sie po raz trzeci, ktory to z was wy-
myslit?

Nikt sie nie przyznat.

Pan nauczyciel zbiegt ze stopni katedry i przy-
skoczyt do Bieniarza, ktory stat obok mnie. Jak zaw-
sze tak i teraz pachniato od naszego pana nauczyciela
$lazowemi cukierkami.

— Bieniarz! Otworz jeszcze raz na siedemnastej
stronicy i przeczytaj gtosno, zeby wszyscy styszeli.

Bieniarz zbladt, otworzyt na siedemnastej stro-
nicy i niewiadomo czemu, najpewniej ze strachu, za-
miast ,,paf" przeczytat wtasnie ,,hop"! Chciat sie za-
raz poprawic¢, ale pan nauczyciel krzyknat:

— Teraz ci okulary sprawie!!

Okulary polegaty na tern, ze wsadzit Bieniarzowi
twarz nosem miedzy otwarte stronice i terpat mu sil-
nie wiosy za uszami, wotajac:



— Masz teraz okulary, zeby$ mdgt przeczytac,
czy ,,paf'! stoi napisane, czy wasze gtupie ,,hop"!

Bieniarz nie mégt juz potem $piewac. Wsparty na
fawce, ptakat. PowtdrzyliSmy calg piosenke jeszcze
raz od poczatku. Kiedy przyszto niebezpieczne miej-
sce, wszyscy razem zaspiewali zgodnie ,,paf! deszczul-
ka sie ztamata" i t. d.

Godzina sie skonczyfa, juzeSmy sie zaczeli ubie-
ra¢, do $niegu sie nam teraz $pieszyto, pan nauczyciel
stat jeszcze ciggle na katedrze, spocony.

Bieniarz plakat, tzy jego ciekly strugami po
tawce. Stanawszy catg kupag przy drzwiach, krzykne-
liSmy mu na wszelki wypadek:

— Mazgaj, — strachopuda, — beksa!

Opowiedziatem to w domu nie zaraz, — 0 wiele
pOzniej, — dopiero na Boze Narodzenie.

Ojciec méj niby sie Smiat, — Smiat, — Smiat, —
az nagle wzigt mnie mocno za obie rece i tak blisko
popatrzyt w oczy, zem sie odrazu zaczerwienit.

— Postapiliscie, jak ludzie niegodni, — powie-
dziat, — niema wiekszej hanby, jak odwaga na koszt
cudzego cierpienia. Powiedz Bieniarzowi, — zacisnat

usta i uderzyt mnie mocno w lewe ramie, — ze za to
»paf'!l czy ,hop"! ty$ tez dostat. | to nie od nauczy-
ciela. Ze cie za to z wielkim bdlem serca uderzyt w ra-
mie twdj wiasny ojciec. Pamietaj, powiedz to Bienia-
rzowi zaraz jutro.
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Zyé

Zydzi chodzili z nami juz do szkoly ludowej, ale
zostawali czasem na nauce naszej religji, przytem byli
tadnie ubrani, naprzykiad nasz Deyches. Deyches
przynosit Swietne ciastka ze stodkiemi, zydowskiemi
moze, ale doskonatemi powidtami. Na wakacje je-
chat, — zawsze mowit, ze ,,sam" jedzie, — jechat nad
morze.

Wiec choé byli Zydami, — jakby nimi nie byli.

Prawdziwych Zydéw poznatem dopiero w gimna-
zjum. Bylo ich w naszej klasie az dwunastu na czter-
dziestu trzech uczniéw. W klasie drugiej B. lle razy
sobie przypomniatem, ze sa poprostu Zydami, — nie-
cierpiatem ich. Mo¢j starszy brat pytat nieraz, dlacze-
go? Odpowiadatem mu krétko, ze dlatego, — bo tak.

— Ale dlaczego?

— Dlatego, ze mi sie tak podoba.

Wiasnie wtedy bardzo sie moje sprawy popsuty
w matematyce i w facinie. Matka moja pojechata (bo
mieliSmy wtedy pow0z) razem ze mng do naszego dy-
rektora gimnazjum, ktéry wszystko wiedziat, wszyst-
kich znat, — gdyz chodzit zawsze po catym budynku
w cichych, filcowych pantoflach.

Dyrektor wzigt mnie pod brode, wogole rozma-
wiat bardzo uprzejmie i zalecit mamie kilku korepe-
tytorow z klasy mego starszego brata. W liczbie tych
kilku byt takze niejaki Sontag.

Przez jedno ,,n", bardzo zdolny, — ale Zyd.

Mama, zrobiwszy mitosierny ruch ustami, chciata
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przedewszystkiem wiedzie¢, ktéry z tych chtopcow
jest najbiedniejszy. Ktory jest, jak sie wyrazita,
»W najciezszem potozeniu materjalnem".

— Jezeli pani o to chodzi, — oswiadczyt pan dy-
rektor, — to najbiedniejszy jest niewatoliwie Sontag.

Sontag byt synem starego kamizelkarza, oczywi-
$cie takze Zyda, ale juz prawie catkiem $lepego.

— Oni tam podobno nie majg nawet gdzie miesz-
ka¢, i wiasnie syn utrzymuje poniekad swych rodzi-
cow z korepetycyj.

— W takim razie, panie dyrektorze, — powie-
dziata moja matka, — niech juz chyba bedzie ten
Sontag.

Doskonale pamietam, jak byta tego dnia ubrana.
Miata piaskowg suknie z jedwabnym fioletowym przo-
dem, woalke na czoto odwinietg. W reku trzymata pek
alpejskich fiotkow.

Nic nie powiedziatem, dopiero kiedysSmy wsiedli
do powozu, rzucitem przez zeby jedno jedyne stowo:

— Parch.

— Co ty mowisz? — pochylita sie nade mng mat-
ka. — Co$ ty powiedzial?

Mruknatem, — Ze nic,

Nazajutrz popotudniu przyszedt Sontag na lek-
cje. Chociaz ojciec jego byt krawcem, nie stolarzem,
zdawato mi sie, ze moj korepetytor pachnie stolarskim
klejem. Klejem stolarsko-zydowskim, to znaczy jesz-
cze mocniejszym i nieznosniejszym.

Sontag miat zro$niete brwi nad niebieskiemi
oczami w czerwonych obwddkach. Zauwazytem, ze
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gdy méwi, robi mu sie co$ w ustach, co$ mu sie tam
klei i lepi.

Rzecz bardzo nieznosna.

Odziany byt nader nedznie, — wszystko wysta-
rzale, przetarte i pocerowane. Bylem zdziwiony, ze
tyle zbrodni i totrostw, ktore popetnia jaki$ narod, nie
moze temu narodowi zapewni¢ nawet porzadnego
przyodziewku.

— Z pewnoscig nosisz kamizelke pod mundu-
rem? — zauwazylem, chcac w ten sposéb zwrdci¢ Son-
tagowi uwage na lichg kondycje jego ojca, kamizel-
karza.

— Naturalnie, ze nosze—odpowiedzial Sontag,—
0 wiele cieplej w kamizelce. — Rozpigt granatowg
bluze i pokazat starg watowang ,,kacabaje". — A ty?

— Ja nie nosze—odrzekiem z pogards, postana-
wiajac rownoczesnie, ze dla takiego Zyda na z4o$¢ nic
nie bede rozumiat.

Dotrzymatem sobie obietnicy na tej lekcji i na
wielu innych przez kilka dtugich tygodni.

Dawat mi matematyki. Ttumaczyt, na czem tylko
mogt: na jabtkach, $liwkach, orzechach. Zyty mu wy-
chodzity na skronie, a czerwone powieki drzaty tak
predko, ze chyba mu musiaty robi¢ wiatr koto oczu.

— Rozumiesz teraz? — pytat, wyciggnagwszy do
mnie drzace, zmarznigte dionie.

— Nie rozumiem, — odpowiadatem spokojnie.

Zczasem Sontag poznat mnie juz troche i stop-
niowo zaczat ,wykrywac", ze udaje. Poznawat to
Z mego spojrzenia. Wtedy obratem sobie kilka
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punktow, by patrzac na nie, nie pokazywa¢ mu
oczu. Punktami temi byty: obraz Juljusza Kossaka,
wigzanka szarotek nad kanapa, metalowe kotko nogi
fortepianu i czarna kropka, ktérg mam od urodzenia
na przegubie lewej reki.

W danej chwili Sontag zastonit mi jg wilasng
dtonia.

— Nie dotykaj mnie!l — krzyknatem z wsciekto-
scig.

Utkwit we mnie zdumione spojrzenie i dhugo
rozwartemi oczami patrzyliSmy na siebie, az mu po-
wiedziatlem bezczelnie prosto w nos:

— Moi koledzy moéwia, ze mam za korepetytora
parcha.

— Twoi koledzy sg gtupi.

— No to sg gtupi, ale dalej — nie rozumiem.

Nieraz przychodzit moj starszy brat, kolega Son-
taga, i razem mi ttumaczyli. Brat mnie bardzo prosit,
bym sie starat zrozumie¢, bo Sontag ma jeszcze oprocz
mnie rézne inne lekcje. Kiedyz wroci do domu i kie-
dyz sie uczy¢ zacznie sam dla siebie?

O to mi wiasnie chodzito, by nie miat czasu uczy¢
sie dla siebie, by zgtupiat i sam tez nic nie umial!

Kiedy przyszto przystawanie trojkagtéw, meczar-
nie Sontaga podwoity sie, a moze nawet potroity. Nie
rozumiatem nic od poczatku do konca. Wieczér juz
zapadt, juz uczyliSmy sie przy lampie, ja, na niby
oczywiscie — ani w zab.

Sontag tak sie jako$ usadowit, ze mogt mi patrze¢
prosto w oczy — a potem razem prosto w zeszyt. Pro-
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sto w oczy — a potem znowu razem prosto w zeszyt.
1 tak od literki do literki, od kata do kata, od powierz-
chni do powierzchni, — az nagle usmiechnagtem sie,
chwycit mnie za rece i krzyknat:

— Teraz widze, rozumiesz! Rozumiesz!

Rozumiatem, ale wsciekto$¢ mng wstrzasneta tak
gwattowna, ze juz nie myslac, uderzytem go w twarz.

Chwycit mnie za rece, upadliémy na dywan. Sci-
skat mnie za przeguby z catej mocy swych chudych,
zimnych palcow i krzywigc bolesnie twarz, ptakat. Ja
tez — naprzeciw niego, nos w nos.

Mielgc niezrozumiate, mokre od tez stowa, leze-
lisSmy tak, poki w futrze,zasniezony jeszcze, nie wszedt
nagle mdj ojciec.

Pamietam doskonale pierwsze jego stowa:

— C0z to takiego znowu?

Na to otwarly sie drzwi jadalnego pokoju, i wbie-
gta matka. Sontag i ja staliSmy na $rodku dywanu.

Ojciec, jakby Sontaga wcale nie byto w pokoju,
spytat odrazu mnie:

— Dlaczego ptaczesz?

— Bo mu datem w twarz.

— 0O, — rzekt méj ojciec, — to wspaniale. — Za-
palit papierosa i dodat:

— A za co?

Nie odpowiedziatem.

— Wiec jakze? — spytat wtedy Sontaga.

Nie mogac juz wytrzymac, krzykngtem:

— Datem mu w twarz, — bo zrozumiatem!

Ojciec usiadt na kanapie, pociggnat do siebie lekko
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Sontaga, opart reke na jego ramieniu i powiedziat pa-
re stow, ale takich, ze do dzi$ noze mi sie od nich obra-
cajg w piersiach. Powiedziat, ze ojciec Sontaga kocha
swego syna, tak samo, jak mdj ojciec mnie kocha. Ze
matka Sontaga, bezwatpienia — stara Zydowka, ko-
cha swego syna, jak moja matka mnie. Ze gdyby stary
kamizelkarz zachorowat, jego syn Sontag cierpiatby
nad tem tak samo, jak ja nad chorobg swego wiasnego
ojca.

— Rodzice i dzieci, — niema nic innego na Swie-
cie, tylko to.

Trzy razy powtorzyt: — Tylko to. Tylko to.
Tylko to.

Poczem moj ojciec, ktdry nas — swoich synéw —
tak rzadko catowat, objat za szyje Sontaga, pocatowat
go w czoto i, zwrociwszy sie do mnie, rzekt:

— Za takie rzeczy nie warto nawet karaé, — mo-
zna tylko wspotczu€. Nic wiecej.

Z oczami tez petnemi ucieklem z salonu do ku-
chni, potem, cho¢ to byta zima, az na strych. Tu mnie
znalazta matka i sprowadzita nadot.

PoszliSmy jeszcze tego samego dnia do sklepu
z kwiatami, a potem pojechaliSmy do starych Son-
tagow.

— Sam zaniesiesz,—powiedziata mi mama w bra-
mie starego, ciemnego domu. — Przeciez to wiasciwie
tylko twoja sprawa.

Poleciatem na gore, czué tam byto cebule i czo-
snek, dopukatem sie nareszcie do drzwi, ktére otwo-
rzyt stary, siwy Zyd.
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— To od mojej matki dla pani Sontagowej, —
zawotatem na progu i, potozywszy nasze biate réze tuz
obok zelazka na dtugim stole krawieckim, ucieklem.

Profesor

Uwazam, ze moj ,,Rozumowany traktat poparty
przyktadami® nie bedzie zupetny, o ile sie w nim nie
zajmierny chocby na koncu sprawg nauczycieli. Mamy
w szkole, mowiac poprostu, dwojakiego rodzaju pro-
fesoréw: dobrych i ztych. Dobrych zazwyczaj nie pa-
mieta sie prawie wcale, nie nastreczajg bowiem zad-
nego ktopotu uczniowi. Praca pod rozumnym kierun-
kiem ptynie gtadko, i dopiero kiedy$ poOzniej, po la-
tach, gdy juz jesteSmy doro$li, — spotykamy w swem
zyciu cenne S$lady kochanego ich trudu. Trud 6w
lezy na dnie wszystkich naszych umiejetnosci,
a w ciezkich chwilach zycia przeziera i przeSwieca
niby ztoto przez piach.

O zlych kierownikach pamigta sie ciggle. Zycie
laz wraz wytyka nam ich wady. Cierpimy przez nie
nieraz bardzo dotkliwie, skazujac wzamian pamigc
ztlego kierownika na najciezszg kare, jakg cztowiek
moze cztowiekowi wymierzy¢, to jest na kare wzgar-
dliwej $miesznosci.

Oprocz nauczycieli dobrych i ztych bywajg jesz-
cze inni, mianowicie obojetni. Obojetnoscia swa
wznoszg oni miedzy uczniami a sobg jak gdyby mur,
po ktérego obu stronach urasta chtdd i nieche¢. Zda-
rza sie, ze potem nagle ni z tego ni z owego pragng
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nagle wychyli¢ sie z za tego muru i wyciggna¢ do nas
kochajace rece. Ale wtedy juz jest za pdzno i nie moz-
na sie porozumiec.

Szkota powinna by¢é tem jedynem miejscem na
Swiecie, w ktérem na nic nie jest nigdy za p6zno.

Taka wiasnie rzecz przytrafita sie nam z naszym
profesorem greki, Gorzkowskim. Przytrafito sie, ze
z za szarego muru swej obojetnosci wychylit sie nagle
do nas i wyciagnat spragnione ramiona. Odpowiedzie-
liSmy rykiem bezwzglednego $Smiechu, za co Gorzkow-
ski przeklat siebie i nas, — przeklat z katedry na-
szg wspodlng prace.

Byto to tak: —

O wszystkich innych profesorach wiedzielismy
co$, prawie nic, — alesSmy wiedzieli. Co$ ludzkiego,
zwyktego, osobistego. Nasz przyrodnik bat sie szkie-
letu, profesor niemieckiego byt pijakiem, facinnika
odprowadzaty zawsze do gimnazjum jego dwie mate
coreczki, katecheta byt domowym pratatem papieskim,
fizykowi nie udawaty sie nigdy doswiadczenia, histo-
ryk zwalczat papiestwo, matematyk byt synem chiopa,
dyrektor chodzit w filcowych pantoflach.

O Gorzkowskim — nic. Nawet ubran na lato nie
zmieniat, zawsze w tych samych wysiedzianych spod-
niach, w tym samym zakiecie, w tej samej czarnej
krawatce. Nawet nas z twarzy nie pamietat, wywotu-
jac tylko wedtug nazwisk ze spisu.

Byt zawsze taki sam, zawsze tak samo patrzyt pot-
przymknietemi oczami, czyto gdy ,,thuk¥* z nami aory-
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sty, czy gdySmy Homera ,rozbierali, czy gdy sie Xe-
nofontowi zaczynat pokazywac ,na pigtej parasan-
dze Swiezy poslad konski". Nawet notes miat Gorz-
kowski przez pare lat ten sam, tak samo réwno obsia-
ny na wszystkich stronicach pokurczonemi ,,stop-
niami*.

Na wiosne i w lecie mozna byto jeszcze jako$ wy-
trzymaé na jego godzinach, ale pdZng jesienig czy
w zimie ,ludzie sie urywali". Byt tak nudny, ze nie
warto byto ,,wyrabia¢". KipieliSmy wiec nad cudowng
tarczg Achillesa, tykajgc tak straszne ziewy, ze nam
od nich szczeki wyskakiwaty ze stawdw.

Nuda, ktorg umiat roztacza¢ Gorzkowski, byta
tak potezna, powiedziatbym — tak w swoim rodzaju
znakomita, ze ogarniata nas juz zawczasu nawet przed
jego przyjsciem.

Kt6z nie zna niebywatych wspaniatosci tej kroét-
kiej chwili miedzy dzwonkiem a nadejsciem profeso-
ra?! Wtedy wiasnie wymienia sie najlepiej piora, mar-
ki, ksigzki. Ale przed nadejsciem Gorzkowskiego nic
sie w tym czasie nie dzieje. ,,Ludzie" patrzg w metne,
zapotniate szyby i $pia.

Otwierajg sie drzwi, wstajemy i nawet nie pa-
trzymy na niego. Poco, — nie zmienia sie, jest zawsze
taki sam, tak samo stgpa, tyle samo krokéw daje
zawsze od drzwi do katedry.

Dzi$ — cho¢ byt tak samo ubrany i dat tyle samo
krokéw, — nie siadt. Dalej stoi. Czekamy, az padnie
zwykte, martwe: — ,,Siadac"!

»Siada¢" — nie pada.
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Gorzkowski spojrzat w zapocone okna — i wo-
dzi metnym przepisowym wzrokiem pomiedzy tawka-
mi. Zaczyna od prymusa Baranskiego, wzdtuz pierw-
szej fawki przeszedt juz miedzy $redniakami, zlustro-
wat wszystkich dryblaséw na szarym koncu sali.

Co dalej?

Nic.

Oglada sciany.

Nagle wyrzucit przed siebie rece leciutko, jakby
tapat motyla, rozeSmiat sie do siebie cichym, bladym
$miechem i rzekt powoli w senng cisze klasy:

— Mamy syna.

Nikt nie odpowiedziat. W pierwszej chwili nie ro-
zumieliSmy poprostu, co to znaczy. Czy ,,mamy syna"
bedzie miat zaraz kto$ na grecki przettumaczy¢, czy

. jest to tytut zadania, czy poczatek serji jakich$ no-
wych wyjatkow.

Gorzkowski stulit przy sobie rece i, dtuga szyje
wyciagnawszy z luznego kotnierzyka, powt6rzyt nie-
Smiato:

— Mamy syna.

Klasa ,,jako taka" nic jeszcze nie odpowiedziata.
Tylko stare dryblasy z szarego konca, ktorym ,,i tak
wogoble na niczem nie zalezato", spytaty z ostatnich
faw:

— To znaczy, ze pan profesor ma syna?

— Tak — odpowiedziat Gorzkowski, kiadac
ostroznie swoj czarny notes przed sobg. — Mamy sy-
na od dzi$, od piatej rano.
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— Ten ci bedzie znat greke — huknat w zupeinej
ciszy najstarszy z dryblasow.

Stowa ,ten ci bedzie znat greke" okazaty sie ha-
stem dla catej klasy. Nie siadajgc, stojgc dalej w taw-
kach, zaczeliSmy teraz na wyrywki pyta¢ Gorzkow-
skiego ,,0 wszystko". Czy juz ,,odrazu™ moéwi syn pana
profesora, czy ma ,,wszystkie" wiosy na gtowie, czy
nie ma szesciu palcow u reki, czy juz odmienia ,,paj-
deuo”, jakie powiedziat pierwsze stowo?!?

— Jak méwi? — jak mowi? — huczata cata kla-
sa?

Gorzkowski wyrzucit przed siebie chude, zéte
rece, jakby znow fapat matego motyla. UcichliSmy na-
tychmiast. Zapatrzyt sie w $ciang, zmarszczyt czoto,
podniést wysoko szare, ,,zakurzone" brwi, przypomi-
najac sobie z ogromnym trudem co$, co nalezy ko-
niecznie wiernie powtorzyc.

— Jak mowi? Naturalnie, ze nie méwi po grecku.
Ani wcale po zadnemu. Méwi — ,,au, — au, — au".—
Zapatrzony w Sciane, jat Gorzkowski cicho, naboznie
skrzecze¢, udajac kwilenie matego dziecka.

Klasa wybuchneta zywiotowym rykiem. Tiukli-
$my ,,z radosci" w tawy, tupaliSmy, ksigzki spadaty
z pulpitéw, lataty w powietrzu. Kto$ przyszedt do ta-
blicy i napisat po$piesznie; ,,Niech zyje syn pana pro-
fesora Pajdek"!

Nawet Baranski $Smiat sie i ze wszystkimi krzy-
czat.

Dryblasy bity sie po gtowach, kurz mieszat sie
z krzykiem. Najwiekszy z dryblaséw Faliszewski sta-
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nat nagle na tawce i wrzasnat w imieniu catej klasy
na cate gardto:

— Prosimy pana profesora, zeby syn pana profe-
sora byt takze profesorem!!

| wtedy stata sie ta straszna a przez nikogo nieo-
czekiwana rzecz. Gorzkowski porwat z katedry swoj
notes, cisnat nim o ziemie i ryknat:

— Milczec!!!

Zapatrzony w $ciane, jakby nie do nas, a do tych
muréw szkolnych wotat, az mu sie¢ w piersiach obry-
wato:

— Raczej kamienie bedzie na drodze tupal, —
raczej kamieniel...

ChcieliSmy sobie z tego nic nie robié, juz nawet
ktory$ z dryblasow wrzasngt — ,,niech zyje kamie-
niarz"! — gdy drzwi sie otwarly, i w cichych, filco-
wych pantoflach wkroczyt sam pan dyrektor.

Kazimierzowi Wierzynskiemu



St AN/ A

(Czyfi prawdziwa opowies¢ o cztowieku, ktéryby
rokif cafkiem co innego)

Dawno juz byto nakryte do obiadu, a ciagle jesz-
cze musieliSmy czeka¢. Mama raz po raz zagladata do
kuchni i wracata z odgrzanemi wypiekami na twarzy.

— Mowie ci, ze przesigkniesz zapachem, — zio-
Scit sie ojciec, — u nas zawsze wszystko musi byc
w matomiejskim sosie.

Jeden Tomas? nie tracit spokoju. Wszystkim le-
ciato ciggle wszystko z rgk, Tomasz chodzit powaz-
nie dookofa stotu, jak przed Swieconem. Niby co$ po-
prawiat. Tu przetozyt widelec, tam obrownat serwety,
ale gtéwnie podciggat biate niciane rekawiczki.

— Bo, prosze pana doktora, nigdy sie toto nie
trzyma na rekach. Spada z cztowieka, za przeprosze-
niem, jak za duze portki.

— Nie bedziecie do stotu podawa¢ w skoérza-
nych, — odpowiedziat méj ojciec, przechodzac z ja-
dalnego do salonu.
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Przed kazdymi waznymi go$émi lustrowat wszy-
stkie pokoje, dajgc ,ostatnie dotkniecia™. Pobiegli-
$my, aby ,razem odby¢" salon, kancelarje i pokdj
matki, przygotowany dla stryjostwa.

Dla mego stryja $piewaka i dla jego zony stry-
jenki.

--- Ciggle jeszcze jadg, — zawotatem, patrzac na
t6zka rodzicdw, pozyczone gosciom.

Nakryte byty tureckg makata, ktora dotad wi-
siala w salonie na honorowem miegjscu.

— Nietylko jada, ale moznaby powiedzie¢ — oj-
ciec wyciggnat z kamizelki ztoty zegarek, — Ze ponie-
kad juz dojezdzaja.

Od chwili, gdy przyszta depesza, ciagleSmy sie
pytali 0 owg jazde. Gdzie sg teraz? Gdzie za godzi-
ne? Gdzie za dwie godziny? MusieliSmy nieustannie
czu¢ zblizanie sie przyjazdu. Tyle byto ciagle jakichs$
przerw. Zblizajg sie, zblizaja, tymczasem okazuje sie,
ze zndw przestajg jechac.

Caty dzien mieli by¢ w jakiem$ niemieckiem mie-
$cie, gdzie stryj wystepowat wieczorem.

— Nie boi sie przed tyloma obcymi, Niemcami?—
spytatem nagle, o zmroku, w kancelarji.

— Moze sie i boi, ale on nigdy nie pyta, tylko
wali $miato naprzéd i basta.

Wali naprzéd.

— Wali naprzdd przed obcymi Niemcami?

— Ma sie rozumie¢. — Ojciec podniost z podto-
gi zapatke.—Co ty sobie wiasciwie myslisz? Ze Niem-
cy, to niby co?
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—1 Nic nie mysle, — odpowiedziatem, — ale za-
wsze...

— Ale zawsze? No wiec c6z z tego? Niemiec
nie Niemiec, Czech nie Czech, Wioch nie Wloch, —
bojno ty sie tylko Boga, wobec takiego gtosu?!

Przerwa w zblizaniu sie przyjazdu sprawita, ze
mieliSmy wcale nie p6j$¢ do szkoty. Cate popotudnie
SwietnieSmy sie bawili, a wieczorem odbyt sie prze-
glad naszych papierzanych zotnierzy. Przyjazd wy-
tonit sie znowu dopiero po kolacji. Wtedy to ojciec
odepchnat filizanke herbaty, ztozyt gazete, popatrzyt
na zegarek i powiedziat:

— Tak, tak, — teraz juz Spiewa.

Tu u nas nie mogto by¢ stycha¢, ale mama za-
patrzyta sie w lampe i, uSmiechngwszy sie, stuchata.

Pozegnalismy sie, umyli i poszli spac.

Juz zasypiatem, gdy moj starszy brat, Irzek, pod-
niost sie na tézku i kazat mi by¢ cicho.

Lampka oliwna pstrykata na oknie.

— Ciekawym, czy jeszcze $piewa? — szepnat ta-
jemniczo.

PrzytozyliSmy uszy do $cian, Irzek bowiem twier-
dzit wtedy, ze mury sg doskonatym przewodnikiem.
Stycha¢ byto przyttumione chodzenie po dywanie.
Zawotalismy gtos$no, obaj naraz.

We drzwiach zjawit sie ojciec.

— Czy jeszcze $piewa? — spytat Irzek.

— C0z to znowu za ghlupstwa? Spa¢ mi tu za-
raz! — Poczem, spojrzawszy na zegarek, ojciec nasz
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westchnat i powiedziat: — Kwadrans na jedenasts.
Tak, teraz $piewa trzeci akt. Dobranoc.

PrzylgneliSmy postusznie do poduszek. Po wyj-
éciu ojca Irzek powiedziat: — Spiewa trzeci akt. To
znaczy, ze przedstawienie jest w trzech aktach. Albo
w czterech? Albo moze w pieciu?

Wiecej nie styszalem, gdyz usnagtem. Nazajutrz
od rana zaczeto sie jeszcze raz sprzatanie pofaczone
z nakrywaniem. | tak trwa do teraz. Teraz Tomasz
chodzi w biatych rekawiczkach dookota stotu, ojciec
robi ostatnie dotkniecia, a ci jak nie przyjezdzaja,
tak nie przyjezdzaja.

— Wiec naprzykiad, — spytatem podstepnie, —
ile tak moga mie¢ jeszcze stacyj do przebycia?

— Na stacje bioragc, — odpowiedziat ojciec, —
sadze, ze z jakie dziewieC.

— Dziewie¢! — jeknelismy.

— DziewieC, ale przeciez stryj jedzie kurjerem.
Nie zatrzymuje sie zndw tak wszedzie po drodze.

Na kazdym kroku robi nasz stryj co$ niezwykie-
go. Zajezdza do wszystkich miast i $piewa, a potem
nagle wcale sie nie zatrzymuje.

Z sypialni pobrodzit ojciec (przeglad mieszkania
nazywat sie takze brodzeniem) do gabinetu, podaro-
wat nam mimochodem Kilka kalendarzy lekarskich
i razem z niemi poszedt do naszego pokoju, do dzie-
ciarni.

Wszystko tu byto w porzadku, tawka szkolna sta-
ta rowno pod oknem, ale ojciec na widok pétki z za-
bawkami wykrzyknat:
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— Bal

»Ba" nie znaczyto w tym wypadku nic dobrego.
ZaczeliSmy jeszcze raz S$cigga¢ wszystko z potek,
tymczasem na progu w czarnej sukni, obszytej bia-
tym puchem, ukazata sie¢ mama. Miata biatg roze we
wiosach.

— Chyba juz nie przyjada dzisiaj. — Ztozyla po
swojemu rece.

Ojciec podniést gtowe, réwnoczesnie zadzwonit
dzwonek w przedpokoju, wielki nakrecany bak wy-
pad! mi na podtoge. PoskoczylisSmy do drzwi, w kto-
rych ukazat sie najspokojniej w Swiecie Tomasz ze
stowami:

— To do pana doktora.

Stanelismy, jak wryci, ojciec uderzyt sie w czoto
az klasneto:

— Mowitem Tomaszowi, — zadnych chorych!
Czy moze by¢ co$ prostszego, — mowitem tak wy-
raznie.

| tak jako$ z wielkiego czekania zrobito si¢ zwy-
kte porzadkowanie.

— Wszystko, wszystko, — powtarzat ojciec. Zwi-
jalisSmy sie przed potka, zapychajac niewygodne rze-
czy w dalekie ciemne katy.

Na szczescie nie patrzyt na nas. Gniewat si¢ na
mame za roze.

— Nie znam si¢ na waszych modach, — te jakie$
piorka, obszycia, wszystko jedno, ale zeby kto$ bez
zadnego powodu kiadt sobie kwiaty na gtowe? Zre-
sztg robcie, co chcecie.
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Chociaz to sie nas nie tyczyto, odpowiedzielismy,
ze na najwyzszej pétce zrobimy miejsce dla prezentu
stryja. Napewno co$ przywiezie.

Ojciec skrzywit sie wynioSle:

— Jezeli kto$ przyjezdza, trzeba sie cieszy¢, ze
przyjezdza dana osoba a nie wiecznie mysle¢, co nam
dana osoba przywiezie.

Mimo to Irzek wyscielit potke czystym, ziotym
papierem. Pokryjomu roéwnato si¢ to ,,umieceniu przez
tubylcéw wigwamu na cze$¢ dawno oczekiwanego go-
Scia". Wiasnie Swiezy arkusz przybiliSmy na wierz-
chu, gdy rozlegt sie krotki, ostry dzwonek. Jak uktucie.

— Teraz napewno oni! — krzyknat ojciec.

Rzeczywiscie byt to juz stryj, — ale chyba nikt
na Swiecie nie umiat tak otwiera¢ drzwi przedpokoju,
jak nasz Tomasz!

Stryj trzymal w jednej rece podrézng czapke,
w drugiej psa na smyczy. Z za olbrzymiego kotnie-
rza stryjowskiego wida¢ bylo stryjenke w jakiej$
czarnej attasowej pierzynce. Ztylu ttoczyt sie ich
syn, — maty, mniej wiecej, jak ja.

W czerwonej czapeczce.

Ojciec czekat na $rodku przedpokoju z rozwar-
temi ramionami. MySmy sie schowali za ceratowg ka-
nape Tomasza. Na schodach stycha¢ byto ciezkie sta-
panie kilku ludzi, ktorzy co$ niesli.

Pewno kufry z prezentami!

Stryj nie skoczyt w ramiona ojca i wogdle, jak-
by nikogo nie zauwazyt. Pochyliwszy sie nad biatym
psem w czarne taty i kropki, powtarzat raz za razem:
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— Ledi, Ledi, prosimy o spokdj. Tu tez znajda
sie cielece kotleciki. Tu sie tez dla nas znajdg cielece
kotleciki.

Nie chodzi o to, co méwit, — ale jak! Jego $licz-
ny gtos wypetnit odrazu caty przedpoko;.

— Widzisz, mdj drogi, — teraz grzmiat do ojca,—
panna Ledi jest tak zdenerwowana!

Piesek zaskuczat, stryj uklgkt prawie i tez za-
skuczat. Tymczasem stryjenka catowata sie z naszg
mama, a syn stryja, nasz brat, czekat, zawiniety sza-
lem, az go odkreca. Ludzie niesli do przedpokoju trzy
ogromne kufry okute. Tomasz wspaniale rozkazywat,
pokazujac droge do mieszkania.

Stryj ,,za cale przywitanie” pogtaskat nas tylko
po gtowach.

Nareszcie odbyto sie wejscie.

Mama ze stryjenka poszlty pierwsze, za niemi
stryj z ojcem, za nimi my. PytaliSmy po drodze no-
wego naszego brata, Karola, czy sg jakie prezenty?
Byly, — i to podobno wspaniate. Nie dato sie o tem
dtuzej moéwic, bo ojciec ustyszat juz troche i srogo
zmarszczyt brwi. PrzestaliSmy odrazu, tem bardziej,
ze zal nam teraz bylo ojca.

Byt mniejszy, chudszy, cichszy od $piewaka, —
napewno biedniejszy. Stryj miat brédke zaostrzong
w dwa ztote rozki, jak Swiety z obrazka, ojciec zwy-
ktg brode w jeden rozek. Stryj pachniat, niewiadomo
czem, bo nie byta to perfuma. Moze te wszystkie mia-
sta, cata droga daleka, przez ktérg jechat, moze na-
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wet troche sam gtos w nim pachniat?... Ojciec nasz
tylko sobg i zwyklym doktorskim karbolem.

Stryj wiasciwie nie szedt, lecz stapat, jak trzej
krélowie-monarchowie, to patrzac pod nogi, to odbi-
jajac sie wzrokiem dumnie pod goére. Niby ku wy-
branej gdzie$ gwiezdzie. Ojciec szedt zwyktym, u-
waznym krokiem. Wiasciwie wygladat na o wiele
gorszego i stabszego stryja.

Gdy siedli w salonie na naszych mordowych fo-
telach, wzigt zaraz Karola na kolana. A stryj? Nic
podobnego! Jakby nas wcale nie widziatl. Siedziat
dla siebie samego, a i tak zrobit odrazu rzecz, z po-
wodu ktérej nie mogliSmy oczu od niego oderwac...

Natezyt sie lekko i przerzucit w sobie glosem.
U innych ludzi nazywa sie to zwykiem chrzaknieciem.
Ale stryj nie chrzaknat, tylko jakby zioty kamien po-
tracit w sobie i na lepsze miejsce przestawit.

Mozna byto stuchaé tego przestawiania bez konca.

Stryjenka otworzyta drzwi, — ze ludzie od ku-
frow czekajg na pienigdze. Stryj jeknat groZnie
a przeslicznie, ojciec wstat i poszedt zaptacic.

ZostaliSmy przy stryju tylko my, Karol i Ledi.

Karol bawit sie otwieraniem i zamykaniem Kkla-
wijatury. My z Irzkiem staraliSmy sie przypochlebic¢
Ledi. GlaskaliSmy ja po czole i za uszami. Warczata
zpodetba.

Stryj ziewnat, przeciggngt w sobie strune i spy-
tat, czy uczymy sie grac?

— Bo, — dodat, pokazujagc palcem Karola, —
moj pan Karol jest niemuzykalny, jak pien.
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Nie S$mieliSmy nic odpowiedzie¢, zresztg stryj
wcale na to nie czekat.

— Patrz, Karolu, — rzekl, — jak wygladajg
twoi bracia?

Naturalnie, — mieliSmy dzi§ nowe ubrania.

— A ty zawsze obdarty i brudny, jak szewc!

Karol cicho odszedt za fortepian.

— Prawda Ledi, jak szewc!

ZazdrosciliSmy jej z catego serca. Trzymat jg na
kolanach i ciezkiemi rekami gtadzit po nogach, Smie-
jac sie: — cielece kotleciki, — cielece kotleciki.

Nagle zepchnat psa i, wstuchawszy sie uwaznie
W powietrze naszego pokoju, zaspiewat, a raczej po-
wiedzial do samego siebie pare liter.

Byly tak dZwieczne, ze odrazu jakby sie od nich
rozszedt blask po catym salonie.

Na to ukazat sie w drzwiach ojciec i zawotat:

— Ho, ho, ho! — Ale mama juz jest, przejdziemy
do jadalni.

Mama mego stryja i ojca, czyli nasza babka cze-
kata w stotowym, zeby ukochany syn pierwszy do niegj
przyszedt. POZniej, przy czarnej kawie opowiadala,
ze serce jej ,,wtedy" chciato wyskoczy¢ z radosci.

Na przywitanie babki patrzyliSmy z oburzeniem.
Nigdyby nie potrafita wita¢ sie tak z naszym ojcem.
Stryj trzymat w jednej rece sznurek od Ledi, drugg
przyciskat babke do siebie, wznoszac ostroznie ziota
brodke nad czamemi szkietkami babcinego czepca.
Gtaskata syna po wiosach. Z ptaczem przysuwata go
do siebie i odsuwata.
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W tabaczkowem, szorstkiem ubraniu wygladat
chyba, — jak wspaniaty dab.

Wszystko, co byto w naszym domu nowego, naj-
lepszego, chowanego tylko na najwieksze Swieta, wy-
stapito dzisiaj do stotu. Nigdysmy nie mysleli, ze sie
tak trzeba wszystkiem z go$¢mi dzielic. Gdyby nie
mama i troche, troche Tomasz, nie jedliby$Smy nic przy
tym obiedzie.

Ledi dostata przed nami specjalny kotlecik cie-
lecy, skrobany. Zresztg wszyscy stuchali stryja. Jadt
tak samo, jak mowit, patrzac od czasu do czasu wgo-
re, mimo lampy, w jakie$ inne, jeszcze wigksze Swia-
tlo, niby w wybrang gwiazde. Musiat jg po swojemu
dostrzega¢, bo mu sie powieki same ostro mruzyly.

Opowiadat rzeczy, ktore nas zachwycaty, cho¢
nie rozumieliSmy z tego wszystkiego ani jednego
stowa.

Byty tam dalekie miasta o dziwnych ,spiczastych”
nazwach, wyprzedane sale, zachwycone ttumy, jacy$
dyrektorzy, przy ktoérych stryj prawie stale wyma-
wiat stowo ,,szubrawcy”, mimo ze mu babka niespo-
kojnie wskazywata na nas oczami. Byly Swiatta, ku-
lisy, kwiaty, wierice, loze, rozne obce jezyki. Miesza-
ty mu sie w opowiadaniu, jak srebrne papierki cu-
kierkow, ktore zginat w palcach.

Po obiedzie Karol przyznat sie w dzieciarni, ze ni-
gdy jeszcze w zyciu tak duzo nie jadt. Jeszcze mu
dotad bije serce od tylu znakomitych potraw. W za-
ktadzie, w ktérym byt, prawie nic nie jedza.

Moze byé, — miat bardzo chude policzki. Poka-
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zaliSmy mu kotnierze naszych ubran, ktére nam mat-
ka wyhaftowata.

— Ja mam zawsze ten mundur, — mruknat z po-
garda, szarpigc na sobie bluzke.

ZazdrosciliSmy mu munduru i ze juz nie wymawia
kilku polskich liter. Irzek pierwszy to odkryt. Po-
szliSmy do salonu, zeby powiedzie¢ mamie. Nie dla
skarzenia, ale jako ciekawg rzecz. StaneliSmy cierpli-
wie koto jej fotela, czekajac, az sie zrobi przerwa
W rozmowie.

Stryj ciagle jeszcze opowiadat.

Nareszcie zrobita sie przerwa i juz mieliSmy szep-
na¢ o Karolu, gdy wiasnie w te przerwe wsunat sie
cicho gtos babki:

— Tak nam to opowiadasz i opowiadasz, a czy-
by$ nie chciat lepiej zaSpiewac czegos?...

Zbladt i krotko zapytat: — Co?

— Myslatam sobie poprostu...

— Teraz, po obiedzie?! — krzyknat ostro. —
Wam sie wszystkim zdaje, ze $piewac, to to samo co
spac, jesc.

PrzestraszyliSmy sie.

— Myslatam poprostu, ze sprawi ci to przyjem-
nosc¢.

Krew mu uderzyta do glowy i powiedziat do-
bitnie:

— Zyciem sie, mamo, przyptaca te przyjemnosé.

Wobec tego ojciec nasz uznat, ze trzeba sie iS¢
przejs¢. My z nimi, — Ledi, Irzek, Karol i ja. Stryj
w cylindrze, ojciec w meloniku, Karol w czerwonej
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czapeczce i Ledi na smyczy. Przy polowie pietra stryj
zatrzymat sie i pare razy przedrzezniat: — Zaspiewaj,
zaspiewaj, zaspiewaj! Wszystkim wydaje sie to takie
proste...

ObeszliSmy dokota Sukiennice. Ze wzgledu na
glos stryj nic podczas catego spaceru nie mowit. Ode-
zwat sie tylko raz w cukierni, gdzieSmy kupowali cia-
stka;

— M0dj Boze, jakaz to malizna.

Pierwszy raz wtedy wstydziliSmy sie naszego ko-
chanego miasta.

— Jedno tylko macie $liczne, — zas$miat sie poz-
niej ukradkiem na ulicy Brackiej, — to ten $nieg.

Zakutany po uszy, wyciggnat dionie i patrzyt, jak
mu spadajg na palce biale, lekkie ptatki.

— Na catym S$wiecie niema chyba takiego $niegu.

I tak, we wspaniatem futrze, czekat z przymknieg-
temi oczyma i z wyciagnietemi przed siebie rekami.

Na ulicy Brackiej wstgpiliSmy do innego mego
stryja, profesora i jego matej corki, Ady. Miat oprécz
tego jeszcze synéw i zong, ale naprawde liczyla sie
tylko Ada. Nie podobat sie jej stryj-Spiewak. Krzy-
czata caly czas, a on sie z nig draznit, jak z matem
zwierzatkiem. Zdawato sie na koncu, ze sie juz po-
godzili. Wozigt jg na rece. Wiasnie wtedy ugryzia
go w palec tak mocno, ze az krew poszia.

Wizyta u profesora, jak z tego wida¢, niebardzo
sie udata i wieczor spedziliSmy w domu przy komin-
ku. Stryj zasiadt obok mego ojca. Rozwalit sie przed
ptongcemi szczapami. On jeden chyba umiat tak trzy-
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mac¢ reke nad ogniem, — jakby blogostawit ptomie-
niom.

W pewnej chwili zawezwano go do sypialni, ze-
by co$ zrobit z kuframi. Nie mogg ,tak sta¢ wiecz-
nie". PoszliSmy wszyscy. Sterczaty na Srodku wiel-
kiego pokoju. Kluczyki od nich nosit stryj na spe-
cjalnym ztotym tancuszku.

— Rozumiesz mnie, — prawit do ojca, chodzac
koto skrzyn, jak ksigdz koto ottarza, — mozesz $pie-
wac anielsko, — wszystko na nic, jezeli sie im nie
dasz napatrze€. Rozumiesz? Muszg sie naje$¢ oczy-
ma. llez razy na scenie czuje, czuje poprostu, ze mnie
jedza.

Stuchalismy tego ze zgroza.

Pootwierawszy skrzynie, zaczat wydobywac¢ ko-
stjumy. Stryjenka chciata poméc. Krzyknat, a raczej
zatrgbit na nig ztotym gtosem tak srogo, ze odrazu
wrécita na swe krzesetko.

Nigdysmy jeszcze takich skarbow nie widzieli.
Ze skrzyn wyptywaty cate rzeki jedwabiu, niby deli-
katna pajeczyng oprzedzonego haftem.

— Wszedzie reczny. Wszedzie prawdziwy. —
Stryj wskazat palcem na stryjenke. — Ona, — ona.
Cate miesigce pracy. Ha, — trudno.

Rzeki jedwabiu, srebrne zbroje, chodaki nabija-
ne szklanemi kamieniami, miecze, blyszczace tarcze,
kilka przeslicznych peruk z dhugich ,.zywych wio-
sow"

Tomasz musiat uprzatng¢ z szafy rzeczy moich
rodzicow. Wstawiato sie tam ostroznie krélewskie sza-
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ty mego stryja, ktdry, przektadajac z reki do reki py-
szne materje, przymykat oczy, ostrem Swiattem Zrenic
odnajdywat wybrang gwiazde i $miat sie:

— Rozumiesz? Blask, blask, — wszystko jest
w tym blasku.

Nagle okazato sie, ze na dnie jednej ze skrzyn
jest naprawde co$ dla nas.

Co?

Cata kolej!

Byfa to kolej, prawie ze prawdziwa, ze skiada-
nemi szynami, zwrotnicami, stacjami, Swietnie nakre-
cana, na ciezkich kofach, lanych z prawdziwego ze-
laza.

Nawet Karol wylazt teraz z ciemnego kata. Chcie-
liSmy jg zabra¢ i przedewszystkiem postawi¢ na wy-
Scielonej potce.

Stryj nie dat. Musiat przedtem wszystko sam
pokazac.

Usiedli razem z ojcem na podiodze, zestawili
szyny — i pociggi zaczety jezdzi¢ dokota foteli. Fo-
tele nazywaly sie teraz imionami miast, w ktérych
stryj niedawno wystepowat.

— Patrz, — wotat do ojca, — tu wysiadamy, tu
sie przesiadamy, a tu znowu mamy szalone powo-
dzenie.

Nasz pocigzek pilnie terkotat, stryj sungt za nim
szybko po podtodze. Nie dali nam sie bawi¢ tego wie-
czora lokomotywa, a jutro rano trzeba byto iS¢ do
szkoty. Mowiono zpoczatku, ze nie poéjdziemy, ale
stryj musiat sie ¢wiczyc.
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Wtedy nie wolno by¢ nikomu w domu. Ja zosta-
tem — byt to prawdziwy cud — z powodu zaczerwie-
nionych migdatdw. Rodzice wyszli na palcach, To-
masz pilnowat przedpokoju, by nie dopusci¢, bron
Boze, zadnych chorych.

ZostaliSmy we dwoje, ja u siebie w t6zku, Ledi
u stryja w salonie, gdzie wkasnie pracowat.

Dobrze, zem wytrzymat, zem z t6zka nagle nie
wyskoczyt i nie uciekt do Filipiny do kuchni. Zpo-
czatku nic strasznego. Brzakat tylko w klawisze. Ale
potem brzakanie przeszto mu w glos, ktory pigt sie
do gory i spadat, — piat sie do gory i spadat, — coraz
wiekszy, mocniejszy — jak skata.

Cisza. Potem stryj nagle do samego siebie: —
Nie, btaznie, jeszcze raz!

Skulitem sie ze strachu na t6zku.

Gtos zndw sie zaczat wspinac, laé, rozlewaé, hu-
cze¢ w catem mieszkaniu, kruszy¢ i znéw tgczy€, niby
roztopione zioto przeptywac, poki Ledi nie zawyita.
Wtedy otwarty sie nagle drzwi salonu i, kopnigta
z catych sit, potoczyta sie, jak kiebek biatej widczki,
od drzwi przez catg kancelarje, az do naszego po-
koju.

Na progu ukazat sie stryj z okrzykiem — bydle!

Byt wspanialy i straszny. Oczy miat catkiem bia-
te, nasycone wytezonem Swiattem, twarz rozogniong,
petng najokropniejszej troski. Nie zamknat za sobg
drzwi.

Chodzac tam i napowrot, toczyt ze siebie i ciggnat,
i kut i hartowat swoj gtos. To znéw przystawat, wy-
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rzucajac w powietrze duze, biate donie, i jakby w po-
szukiwaniu ostatniej deski ratunku, wotat: — Nie,
nie, niel!

Jeszcze raz ostrzyt ogromne tony od poczatku.
Wzigtem Ledi do t6zka, zeby cicho siedziata — gtos
tamat sie stopniami pod gore — pod goére. Stryj znow
z rozpaczag wyciggnat rece przed siebie.

Ptakatem, Ledi mnie lizata po twarzy. Siedzieli-
$my we dwoje cichutko, gdy stryj nagle krzyknat
w salonie:

— C6z to za piekielna meczarnia!!!

Wilepilismy sie z Ledi w poduszke. Przebaczytem
teraz stryjowi, ze kopnat niewinne zwierze, ze nam
nie dat pociggu, ze rzeczy moich rodzicow zostaty wy-
rzucone z szafy, przebaczytem mu wszystko, byleby
wyszedt juz raz nareszcie tym glosem, — jak mi sie
zdawalo — na sam szczyt powietrza.

Rano mu przebaczylem, a wieczorem darowatbym
za darmo cafe swoje zycie. Sgdze nawet, ze wszyscy,
ktérzy wtedy u nas w salonie siedzieli i stuchali, tak
samoby zrobili.

Ze wszystkich gosci pamietam tylko pana ,,auto-
ra" — ojciec na niego tak méwit — to znaczy pana
Galla. Mowili sobie ty.

— | co ty na to, Gallu — pytat ojciec, przesia-
dajac sie z krzesta na krzesto.

— Co ja na to? Niewiadomo. — Powiedziat ,,nie-
wiadomo", rozwinat napisane nuty i zaczat bebni¢
palcami po duzych czarnych kropkach.

Nikomu sie nie udawata rozmowa. Babci trzesty
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sie poprostu rece. Zona pana Galla siedziata, ,jak
mumja” . Stryj rozmawiat ze wszystkimi i coraz lek-
kiem chrzaknieciem przeciggat sobie w piersiach zto-
ta strune. W pewnej chwili powstat i powiedziat:

— No wiec prosze.

Pan Gall oddat nuty mojej matce. Wzruszyta
ramionami — ze sie wstydzi.

Zsunat swe siwe, diugie wlosy z jednej skroni
na drugg i mruknat, ze musi stucha¢ zdaleka. Ucie-
kliSmy z Irzkiem pod fortepian, gdzie zawsze siedzie-
liSmy podczas kazdej muzyki.

O, — teraz stopy mamy spoczety na ziotych pe-
datach. Stryj stat bokiem do fortepianu i oddychat
wysoko, jakby mu sie w piersiach waga kotysata tam
I napowr6t. Byt zupetnie blady, tylko uszy mu sie
czerwienity. Stuchat niemi ostroznie ciszy salonu.

Nagle, — pedat ugigt sie pod pantofelkiem, tuz
nad naszemi gtowami przez grube pudio wytryskac
jety male tony, — niby krople, poki w nie nie wpty-
nat z cudownym szumem pelny strumien gtosu mego
stryja.

SczepiliSmy sie z Irzkiem rekami.

Stryj $piewat:

Gdzie wiostem obrdca,
Tam pali, tam pali sig ton!

Nie chodzito o te stowa, ani o to, ze pan Gall
zaczat gryz¢ wiasny kutak, i ze ojciec wstat, jakby
przez kogo$ niespodzianie zawotany, ani, ze babka
skulita sie na fotelu. Ale zaczety sie nam ukazywac
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cate kraje obce, jakie$ Swiaty kolorowe i r6zne dobre,
szlachetne uczynki.

Piesn umilkia, stryj podszedt do fortepianu. Prze-
wracali nuty razem z matka, poczem wyptynat znéw
$piew, tak ogromny, ze juz nie mogliSmy wytrzymac.
Pierwszy wylazt z ukrycia Irzek, za nim ja. Pode-
szliSmy na palcach, zeby by¢ jak najblizej. Ojciec wy-
ciggnagt do nas groznie reke, ale juz bylo za poézno.
PrzytozyliSmy uszy do kamizelki stryja i prosto stad
stuchali$my, jak w nim szumi piekny, gorgcy oddech.

Nic na to nie powiedzial. Nawet mu nie drgnela
blada, nieruchoma twarz — usta dalej $piewaty.

PatrzyliSmy na jego oczy z pod ztotego tancusz-
ka kamizelki. W ostrem zwezeniu coraz odnajdywaty
daleka, gdzie$ w pustce — gdzie$ za czarnemi okna-
mi salonu wynaleziong gwiazde.

Skonczyto sie.

We drzwiach ukazat sie Tomasz i Filipina. Zacze-
fa na caly gtos blogostawi¢. Ojciec wypchnat jg za
drzwi i tam nagle usSciskat.

Zona pana Galla powiedziata:

— Trudno, — dostatam gesiej skorki.

Na co stryj, starlszy pot ze skroni, — ze to nic
nie jest. Trzebaby jeszcze dodac gest, ruch, barwe,
blask. Zeby mogli oczy wytrzeszczaé. Oni — publicz-
nos¢.

Postanowiono tego samego wieczora, ze wystapi
przed nimi w Krakowie. Pan Gall zostawit caty plik
nut, a ojciec powiedziat mamie o stryju, — wieczorem
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w jadalni, — styszeliSmy przecie na nasze wiasne
uszy:

— Niech robi, co chce. Jemu wszystko wolno, ja
sie nie moge oprzec.

Stowa o0 opieraniu sie powtarzaty sie coraz cze-
Sciej. Prawie nie mieszkaliSmy w naszem mieszkaniu,
tak duzo stryj éwiczyt. Ojciec prawie nie przyjmowat
chorych. Tomasz sam przyznal, ze ,teraz" nie wie,
za co ,,ma pierwej tapac". My tez nie wiedzielismy,
czego sie uczyé, bo ciggle trzeba byto pomaga¢ Karo-
lowi. | niebardzo byto gdzie sie uczyé. Stryjenka za-
jeta calg dzieciarnie na haftowanie ptaszczéw koro-
nacyjnych.

Ale ojciec stale odpowiadat mamie, — ze nie
moze sie oprzec.

Nie dziwiliSmy sie temu. My tez, zobaczywszy
nasze wiasne nazwisko pewnego pieknego ranka wy-
kpione na murach, — nie mogliSmy sie oprze¢. Kole-
dzy pekali z zazdrosci. Wréciwszy do domu, rzucili-
$my sie stryjowi na szyje.

Wydat pogardliwie usta, — przeciez to i tak be-
dzie skandal, gdziez tu $piewa¢ i przed kim w takiej
nedznej miescinie?!

BaliSmy sie ,,strasznie" teraz o nasz Krakdow,
cho¢ ojciec ciggle dowodzit stryjowi, ze sie miasto ,,nie
poszkapi".

— Zobaczysz nabitg sale — konczyt takg roz-
mowe.

ZastanawialiSmy sie, w jaki spos6b bedzie sala
nabita. Irzek sadzit, ze bedg puszcza¢ sztuczne ognie
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na czes$¢ stryja. Nie mowiliSmy o tem nikomu, bo
i tak teraz ciggleSmy wszystkim przeszkadzali.

Jak ojcu chorzy. Zamiast czeka¢ na nich popo-
tudniu, brat nas ze sobg na spacer, a wiasciwie do tea-
tru. PatrzyliSmy, jak czarny ogonek kupuje bilety
i czy kupujg ,,na stryja".

Na dzien przed koncertem ojciec sam stanat
w ogonku, i cierpliwie, ze wszystkimi posuwat sie do
okienka. Kupit duzo niebieskich biletéw i oznajmit
stryjowi podczas podwieczorku:

— Mowitem ci, ze sie miasto nie poszkapi. Czy
juz wiesz? Buda wyprzedana.

W dzieh koncertu mieszkaliSmy u babki, na Kar
melickiej ulicy. Stad pojechaliSmy do teatru na kon-
cert. Byla masa ludzi wszedzie. Gucio powiedziat
nam, ze gdy sie jeszcze wiecej zapetni, przyjadg stra-
zacy i przywieszg tawki do zyrandola, wiszacego
u stropu. | dopiero, gdy oswiadczyt, ze w posrdd tych
tawek bedzie nasza, szkolna z dzieciarni, uwierzyli-
$my, ze to nieprawda.

Ojciec ,,do ostatniej chwili" chodzit w futrze po
korytarzu. ROzni ludzie ciggle go sie o co$ pytali. Za
kazdym razem odpowiadat im:

— Swietnie! Swietnie!

Zaterkotaty dzwonki, uciszyto sie zupetnie i wy-
szedt stryj, we fraku, z brylantowemi spinkami w gor-
sie. Brawo byto niewielkie, cho¢ my biliSmy z catych
sit. Za stryjem szedt pan Gall.

Karol bawit sie w kacie lozy, — méwit, ze widziat
to juz tyle razy. Wtedy dopiero powiedziat mi Irzek,
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ze nie bedzie zadnych ogni sztucznych, tylko sam
Spiew.

Spiew trwat caty prawie wieczor, to stryj, to znéw
publicznos¢ z brawami, jakby jakas walka. Mimo ze
ich wcale nie widziat, wpatrzony S$wietlistag szparg
spojrzenia ponad zyrandol, w te jaka$ niedostrzegalng
SWojg gwiazde.

Gdy skonczyt juz wszystko, zerwata sie burza o-
klaskow. Ludzie wniebogtosy wykrzykiwali nasze na-
zwisko. Pan Gall rzucit sie stryjowi w objecia. Stu-
zacy w granatowych frakach wnosili wience. W ogtu-
szajagcym hatasie pokazal mamie ojciec najwiekszy,
laurowy i powiedziat:

— Ten jest od nas.

Mama z wypiekami na twarzy S$cisneta ojca za
reke.

Dawno staliSmy na korytarzu, a huk ciagle jesz-
cze nie ustawat. Nie mozna juz bylo dluzej czekad,
obeszliSmy teatr od tytlu. Niebo czarne, gwiezdziste,
wznosito sie wysoko nad grubemi gateziami plant.
W oswietlonym przedsionku czekato kilku panow
w wytartych paletkach. Bardzo sie niecierpliwili.

Ojciec nam wytlumaczyt, ze to sg ,,recenzenci”,
ktérzy o wszystkiem, co sie dziato tego wieczora, na-
piszg jutro w gazetach. Odwrdcili sie od nas, — z gle-
bi korytarza kroczyt juz nasz stryj. W rekach, drzg-
cych moze jeszcze od $piewu, nidst wience. Czerwone
wstegi wlokty sie po podtodze.

Recenzenci zastgpili mu droge. Nie wolno mu byto
moéwi¢ na powietrzu. Oddawszy do potrzymania
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wience, Sciskat tych pandw za rece. Potem wsiadt do
powozu, zawotal na mego ojca i pojechali. Mama
i stryjenka odwiozty nas na Karmelicka, wiec nie
wiem, co sie dzialo w domu tego wieczora. Napewno
byta olbrzymia kolacja!

Co sie potem dziato od koncertu do wyjazdu stry-
ja, niebardzo pamietam. Jedno jest pewne, — ze
w pare dni po koncercie dostatem liszajow na brwiach.
Mama moéwita, ze to z pewnoscig od Ledi, ale mimo
to, gdy stryj wyjezdzat, ptakatem serdecznie.

Stat we drzwiach z podr6zng czapkag w reku. Stry-
jenka w attasowej pierzynce dawno czekata w powo-
zie, na dole. Stryj patrzyt, czy ludzie, znoszac, nie po-
tragcajg zanadto tych kufréw, petnych tylu wspania-
tosci. Bit po okuciach laskag i méwit do ojca:

— Szkoda, ze$ mnie nie styszat w petnym blasku.

Gdysmy wrécili do pokoju, Tomasz wynosit na
ramieniu dobrze podeschnigte wience laurowe do ku-
chni. Stryj zabrat tylko wstazki.

Mama stata w otwartych drzwiach, jakby nie-
zmiernie zdziwiona. Ojciec zachmurzyt si¢, machnat
reka, kazat mi sie ubraC i poszedt ze mng do swego
kolegi, doktora od liszajow.

Ten kolega doktor oswiadczyt, ze dostatem od
psa.

Wiec od Ledi.

Trwaly wiecej, niz rok. Nikt sie nie spodziewat,
ze beda tak uporczywe. Smarowato sie je wielu roz-
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maitemi masciami, ktdére najczesciej pachniaty cyna-
monem.

Z tego powodu przestano u nas dawac¢ cynamon
do legumin i nawet dzi§ w moim wtasnym domu cyna-
monu do legumin sie nie dodaje.

Gdyby byt stryj nie kopnat wtedy Ledi i gdyby
mnie potem nie polizata, nie dostatbym tego paskudz-
twa. Mimo to przebaczytem stryjowi wszystko.

Wszedzie go odbijali, jako krola, lub bohatera
z mieczem. Pod spodem drukowano pochwaly w roz-
nych jezykach. Procz naszego nazwiska, nie rozu-
mieliSmy z tych artykutow ani jednego stowa. Ale oj-
ciec czytat to wszystko gtosno po herbacie z bardzo
wielkg radoscia.

Biada, jezeli wtedy wiasnie przyszedt jaki chory.
Wotedy ojciec pytat sie Tomasza, czy ,,jako taki" ma
jeszcze prawo zyc¢?

Pisywali do siebie ze stryjem coraz czesciej,
i ojciec coraz czeSciej mawiat, ze tez mu sie jeszcze
cos$ ,,0d Swiata" nalezy.

Zastanawiatem sie, co sie moze cztowiekowi na-
leze¢ od $wiata i jak sie o to kiécic?

Pewnego dnia po telegramie, ktory przyszedt ra-
no, mama rzucita przy $niadaniu potmisek z szynkga
na podtoge. UznaliSmy niezwykto$¢ tego wydarzenia.
Tomasz caty dzien zamykat chorym drzwi przed no-
sem.

Mama wrdcita z Karmelickiej zaptakana i cal-
kiem poprostu, przy nas, powiedziata ojcu:
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— RO6b, jak chcesz, tak czy inaczej, zawsze be-
dziemy razem.

Ojciec zbladt, poczem powiedziat tez poprostu
i przy nas:

— Niema lepszej zony na $wiecie.

Postat Tomasza po babke. Dlugo siedzieli we tro-
je przy kominku. Nasze papierowe todzie ptynety po
dywanie, a ojciec pokazywat mamie, niby co$ w od-
dali, za Sukiennicami. Nawet biatg, waska szparka
mruzyt oczy, jak stryj.

Ale nie widzieliSmy nad ojcem migjsca wybranej
gwiazdy, cho¢ Irzek potem mowit, ze moze troche wi-
dziat.

Za pare dni ,;szaleliSmy z radosci". Ojciec rzucat
doktorstwo i stawat sie dyrektorem teatru. ,,Umierali-
Smy" tez z tego powodu ze strachu. Na dyrektorstwo
trzeba byto pieniedzy. Nasze wiasne juz poszty i nie
wystarczyty. Nikt nie chciat pozyczyé, — wszyscy
tylko rady dawali.

WiedzieliSmy prawie zawsze dokad ojciec idzie
i kiedy bedzie wracat. W skrytosci ducha modlilismy
sie do ludzi, u ktérych w danej chwili byt o pozyczke.
Zeby sie zgodzili. Zeby juz nareszcie dali te pienigdze.

CzekalisSmy go ukradkiem za firanka, w salonie.
Gdy wracat z laskg sztorcem postawiong w kieszeni,—
wiedzieliSmy, ze z niczem. Szedt wtedy ciezko, przy-
kucajgc w kolanach.

— Dla kogo to wszystko? — pytata mama, gdy
wréciwszy, stat w ptaszczu przy morelowym fotelu.
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— Dla nikogo, — odpowiedziat, — dlatego, ze ja
tez chce zyc€.

Az pewnego wieczora wrocit dwukonng dorozka
i pokazat podpisany weksel. Chyba cate zycie pamie-
ta¢ bede ten dtugi, 26ty papierek, ktory w reku ojca
powiewat, niby sztandar jakiego$ olbrzymiego zwy-
ciestwa.

Z synow doktora staliSmy sie synami dyrektora
teatru.

W swoim czasie odbylo sie to ,,catkiem dostow-
nie". Wrociwszy z ,,dyrektorskiej” podrozy, rano, po
$niadaniu, kazat ojciec wyj$¢ Tomaszowi do sieni i za-
dzwoni¢ w charakterze chorego. Musielismy by¢ przy
tem wszyscy w przedpokoju.

Cbz miat Tomasz robi¢? Zadzwonit i jak mu ka-
zano spytat w drzwiach, — czy zastatem pana kon-
syljarza?

Ojciec uktonit mu sie nisko i odpowiedziat:

— Przepraszam pana dobrodzieja, ale pan do-
ktor wyjechat i juz nigdy nie wroci.

Wybuchneli$my $miechem, Tomasz sie zaczerwie-
nit, ojciec dobyt z pularesu papierek dwudziestoko-
ronowy i wreczyt go unizenie ,,pacjentowi'":

— Stuze panu dobrodziejowi i bardzo przepra-
szam za zaw0d. Pan bedzie taskaw powiedzie¢ chorym
pana konsyljarza, ze kazdemu chetnie zaptaci, byleby
ich juz tylko nigdy w zyciu nie ogladac.

Ojciec ukionit sie i, objgwszy mame przez pot,
wszedt razem z nami do salonu. Miata fzy w oczach.
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— Nie wiedziatam,— westchneta z usmiechem,—
ze byto ci tak ciezko.

W ten sposob z syndéw doktora awansowalismy
na synéw pana dyrektora. ChodziliSmy do ,,naszego"
teatru ukradkiem i otwarcie, ile sie nam tylko ,,zyw-
nie" podobato. Od czasu nowej sztuki pod tytutlem
. Popychadto”, postanowilisSmy do wszystkich stuza-
cych méwi¢ ,pani". Podczas wykiadu o machinie
Atwooda myslatem zawsze o Hamlecie. Juz nie mo-
wigc o tem, jakbySmy teraz mogli zaimponowaé Ka-
rolowi. Mimo wszystko przeciez ojciec nasz pokonat
stryja, bo jednak dyrektor jest ,,ponad™ artystami.

Nasze spotkanie byto coraz mozliwsze. Telegra-
fowali do siebie coraz czesciej.

— Bedzie $piewa¢ u mnie! Czy ty sobie to mo-
zesz wyobrazi¢?!

Mama sobie to wyobrazata $licznym réwnym
usmiechem, gdy nagle ojciec przyszedt z kancelarji,
rzucit na stot depesze i powiedziat, ze o spotkaniu
niema juz wcale mowy. — On mnie traktuje, — bit
piescig w telegram, — jak jakiego$ swego dyrektora.
Rozumiesz? Po tem, co zaszlo, nie znamy sie, — na-
zawsze. Nie istnieje dla mnie. Trudno, stracitem bra-
ta. Ale zato nabratem doswiadczenia!

Jak miat stryj dla nas nie istnie¢, kiedy tak gto-
$no zyt dalej dla $wiata. Zjawiat sie ciagle w wielkich
obcych ilustracjach z samsonowskiemi puklami na
plecach, wpatrzony centkowang fotograficznie Zrenica
w swojg daleka gwiazde. Jakze miat ,,przesta¢ by¢",
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gdy z wydrukowanego pod portretem artykutu okaza-
fo sie, ze jedzie do Ameryki, i to na dhugi czas.

Mimo wszystko ,,szaleliSmy z radosci”. Teraz juz
nietylko ziemia, kolej, hotele, mosty i rozmaite kraje,
ale nawet morze musiato bra¢ udziat w stawie naszego
nazwiska.

— Skoro juz jedzie tak daleko w Swiat, — ojciec
wzruszyt ramionami i znéw zaczat sypac telegramy.
Trwato to do$¢ diugo, niby telegraficzny pojedynek
na cyfry. Ciggle sie umawiali o ilo$¢ i cene wystepow.

— Niestychane, niestychane pienigdze, — po-
wtarzat ojciec. — Dobrze, ze warto, ale wkoncu, czy
oni zechca ptacié tyle?

»lch” — publicznosci — nienawidziliSmy teraz
z cafego serca. Powinniby byli chocby cate miasto
sprzedac i zaptacic.

Pojedynek ustat, ojciec powiedziat, — niech
bedzie co chce, jest mi to wszystko jedno, — i na mie-
Scie pojawity sie ogromne afisze, jak wét, z nazwi-
skiem stryja.

Zajechali do hotelu, nie do nas.

— Juz nie u nas. Co to, to nie, — orzekia cierpko
mama.

Nazajutrz byli tylko na powitalnym obiedzie.
Stryja, jako takiego, widzieliSmy przed tern w teatrze,
na probie.

Zmienit sie, byt jakby jeszcze wiekszego wzrostu,
bo utyt. Teraz juz naprawde ruszat sie, jak krol.
Wszyscy mu ustepowali z drogi, a wiasciwie sam
wszystkich roztragcat. W pétmroku czarnych dekoracyj
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szedt naprzdd, nie zwazajagc na nikogo, niby szumigcy
stup cienia.

Na prdébie nie $piewat, ledwie dostyszalnie zazna-
czajac melodje. Dopiero pod koniec w ostatnim akcie,
ni z tego, ni z owego, gdy przyszto ,,opowiadanie”
zaczat tak czystym i przecudnym glosem, — ze mu
z otwartych ust bit jak promien stonca.

Orkiestra przestata gra¢ i zaczeta wali¢ brawo.
Niby sie kfaniat, a jednak ruchem glowy jakby zaprze-
czat, wstuchany w czarng gtebie widowni. Twarz jego,
zlana grubym potem, wydata sie ham smutng Smier-
telnie.

Wtedy wiasnie, na tej probie, ukryci na galerji,
postanowiliSmy urzadzi¢ stryjowi owacje kwiatowa,
za nasze wiasne pienigdze, dotad pilnie skfadane na
rower.

Podczas powitalnego obiadu okazato sie, ze Karol
nie wie juz wkasciwie po jakiemu mowi. Zostato mu
troche polskich stow, ale przybyto tyle obcych, zeSmy
go prawie wecale nie rozumieli. Powiedziat nam w ta-
jemnicy, ze sie ze swym ojcem nienawidzg, ale ze je-
mu, Karolowi, jest to catkiem obojetne, — bo i tak
wkoncu zawsze syn przetrwa ojca.

Chciatem mu opowiedzie¢ o liszajach od Ledi, ale
oni wcale juz nie pamietali, ze wogdle byta u nich Kie-
dys. | tak ze wszystkiem, na kazdym kroku. Przez
caty czas mowito sie tylko o hotelach, pociggach
i wygodnych potaczeniach. Pod koniec obiadu ojciec
odebrat telefon, — ze ,,oni" poprostu szturmuja kase.

Stryj sie uSmiechnat i zaraz zapomocg $licznego
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chrzakniecia poprobowat ztozonej w piersiach struny.
Wydata dZzwiegk tak czysty, ze mnie z Irzkiem prze-
szedt nagly dreszcz. Ale stryj nie byt catkiem zado-
wolony. Zmruzywszy jedno oko, przystuchiwat sie
ostroznie i nieufnie.

Na kawe przyjechat profesor z Ada. Powiedziata,
ze tez ma glos. KazaliSmy jej chrzakna¢ dla spraw-
dzenia. Chrzakniecie byto tak marne, ze parskneliSmy
$miechem. Chciata koniecznie $piewac przed stryjem.
Zgodzit sie, ale przez caly czas tego nieszczesnego
$piewu rozmawiat z naszym ojcem o czem innem.

Pretensjonalny popis skonczyt sie zwyktym ,,or-
dynarnym ptaczem”, ptaczem Ady.

Wodzili sie potem z ojcem we dwdch, po salonie,
zeby wszystko zupetnie wyjasni¢. UznalisSmy po tej
rozmowie, ze mimo, iz ojciec byt dyrektorem, — nigdy
stryja nie pokona.

Ojciec byt tak przybity, ze sie nawet nie ucieszyt
naszemi przygotowaniami do owacji. Oddat nam na-
Sze zaoszczedzone pienigdze, a mamie powiedziat wie-
czorem:

— To trudno, miedzy nim a mng co$ pekito na-
zawsze, nie zrozumiemy sie nigdy.

Okazato sie to zwyklg nieprawdg odrazu podczas
pierwszego wystepu.

Idzie pierwszy akt, ojciec siedzi z nami w lozy,
i raz po raz moéwi do mamy: — Bdj sie Boga, stuchaj.

Po drugim akcie, gdy ze wszystkich balkonow
gruchnety kwiaty, krzyki, klaskanie i tupanie, zrywa
sie i powiada:
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— Chodzcie, chtopcy, do niego.

ByliSmy wtedy pierwszy raz w zyciu za kulisami.
Dotad pamietam pustg, kwadratowg przestrzen, dzie-
long ptétnem dekoracyj, dziurkowang u gory i od dotu
gtéwkami lampek elektrycznych.

W garderobie uderzyt nas widok catkiem nieocze-
kiwany. Wydato sie nam w pierwszej chwili, ze mie-
dzy stosami wieficow i kwiatdw stryj, w srebrnej zbroi,
ptacze.

Tymczasem wtedy jeszcze nie plakat. Siedziat
tylko przed lustrem i, pochylony, dyszat. Wielkg mocg
swych zapewne ogromnych ptuc dyszat na zakurzong
podtoge tak mocno, ze diugie whosy peruki drzaty jak
na wietrze. Ze skroni sptywat stryjowi pot i kapat wi-
docznemi kroplami. Tworzyty sie od tego na czole
i policzkach grube brozdy, ktéremi jakby Sciekaé za-
czynata wdot cata twarz. Zyly rozdete na szyi pomie-
szaly sie z koleing roztopionej szminki.

Nie zwrocit na nas zadnej uwagi. Zdaleka ciagle
stycha¢ byto szum brawa.

Spostrzegiszy nas nareszcie, podniost do gory
umazang twarz i, szarpiac na sobie srebrne tuski zbroi,
wykrzyknat:

— Co za btazenstwo! Wiecznie, zawsze w tych
szmatach, Swiecidtach! Juz nie moge!

Zdart z glowy peruke i, wsparty na frakowej kla-
pie mego ojca, rozptakat sie jak dziecko.

WyszliSmy na korytarz. Ada powtarzata’ — Do-
brze mu tak, dobrze mu tak, kiedy ja $piewaiam, roz-
mawiat. — PowiedzieliSmy jej, zeby nie podnosita ta-
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py, kiedy kujg konia, na co ona, ze jg to nic nie obcho-
dzi i ze gdy stryj bedzie wyjezdza¢ do Ameryki, juz
na dobre, — wcale go nie odprowadzi. | nie odprowa-
dzita. My, naturalnie, byliSmy do konca.

Powo0z czekat przed hotelowg bramg, za nim wiel-
ka platforma na skrzynie. Bylo ich kilkanascie. Az lu-
dzie przystawali na ulicy. Padat drobny $nieg. Stryj
we wspaniatem futrze dreptat z miejsca na miejsce
i patrzyt jak stuzba taduje kufry na platforme. Stry-
jenka w attasowej pierzynce czekata cierpliwie w po-
wozie.

Karol ,,zart" cukierki. Za kazdym razem otwierat
okragte pudetko i wpychat sobie do ust po pie¢, dzie-
sie¢ czekoladek.

— No, jazda, teraz te ostatnig, — stryj kopnat
wielka skrzynie, wzruszyt ramionami, rzekt do ojca,—
btazenstwo! — i zapatrzony, jakby w gwiazde wybra-
ng, wyzej hotelowego dachu na szarem, chmurnem nie-
bie, — pojechat.

Nie widzieliSmy sie od tego czasu, — az po wielu,
wielu latach, gdym wracat do rodzinnego miasta z da-
lekich na Swiecie zarobkéw. Ktdz sobie zdota wyo-
brazi¢ mg rado$¢! Ide z matym kuferkiem od sta-
cji i nagle!

Widze na murach znowu nasze nazwisko: — ,,Ju-
tro wielki koncert znakomitego $piewaka".

Poleciatem do kasy, — w ogonku nie byto nikogo.
Kasjerka najspokojniej w $wiecie data mi za niedrogie
pienigdze bardzo wygodny bilet. Wybratlem sie wcze-
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$nie do teatru. Nie byto zadnych thumdw, ,,oni" scho-
dzili sie powoli, po dwoje, po troje, czworo.

M0j Boze, — bez zadnego po$piechu. Publiczno-
$ci sie zeszto najwyzej tyle, — zeby nie byto za wiel-
kiego wstydu.

Stryj ,,zjawit sie” w tych samych brylantowych
spinkach. Stanat przy fortepianie, ciezki, ogromny,
skingt majestatycznie chudziutkiemu akompanjatoro-
wi, wzniost glowe ku pustym mrokom sali i jat $Spie-
wac. Twarz mu coraz zachodzita sinym, gestym fiole-
tem. Nie wiostowal wcale rekami, nie rzucat nagtych
promieni swego wielkiego gtosu, — bo mu go juz
w piersiach nie stato. Ale ,,zato" kazde stowo rzezbit,
kazde podawat pustej sali, jakby tam, gdzie§ w mro-
ku, czekato na te stowa zbawienie utracone.

Gdy skonczyt, stuzacy w granatowej liberji podat
mu jeden wielki, ciezki laurowy wieniec.

Nie mogac sie oprze¢ starym wspomnieniom,
odwiedzitem stryja nazajutrz w jego willi. Wcho-
dzito sie przez przedpokoj wystany dywanami; da-
lej petno bylo wszedzie portretéw, daréw, ziotych
i srebrnych lir, haftowanych napiséw.

Wiasnie pracowali — razem z Ada. Byia to juz
dorosta panna. Stryj, nie podnoszac sie nawet na moje
przywitanie:

— Bylte$ wczoraj, — krzyknat rados$nie, — sty-
szate$? Koncert na nacinanych nogach. Mam wode.—
Wskazat dumnie koc, ktérym byty okryte.

Przez ten czas Ada, niby osoba, ktora to samo sty-
Szy juz po raz czterdziesty, patrzyta z unudzeniem na
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Sciany, obite od gory do dotu wstegami. R6znokolo-
rowe napisy ciggnety sie przez sptowiatg more, jak
krete zytki w marmurze.

Stryj przesunat w piersiach gtos, — ale nie byt
to juz zioty kamien.. — Jakby mu sie tam piach
Z miejsca na miejsce przesypywat.

— Wiec styszate$S. A ci durnie, — tu cisnat na
dywan kupe gazet,— piszg, ze nie mam czem $piewac!!
Zaden z tych niedotegéw nie rozumie, ze gtos, ze blask
bez duszy... Wkoncu chodzi przeciez tylko o te troche
duszy.

Zgodzitem sie na to warunkowo, — bo przeciez
nawet wczoraj, mimo ze to byt pierwszy dzien fran-
cuskiej walki w cyrku, — publiczno$é¢, czyli ,,oni*, do-
pisali i ocenili stryja. Sg ludzie, ktérzy rozumiejg
sztuke. Najlepszym tego dowodem chociazby ten wspa-
niaty wieniec, ktory stryj wczoraj otrzymat.

— Wieniec?! — Spiewak uniost sie ciezko na we-
zgtowiu. — Wieniec ten przystatem sobie sam. Rozu-
miesz? Czy ty to rozumiesz?!

Machnat reka i kazat jeszcze raz Adzie powtod-
rzy¢ piesn, ktérej sie uczyta na wyrobienie oddechu.

— Zobaczysz, co za gtos. Ma, — ma, — no, ale
co z tego?!

Usiadiszy do fortepianu, zaczeta od poczatku
rownem, przeslicznem $wiattem ogromnego sopranu:

Och, gdybym mogta powrdcié
do czasow pierwszego dziecinstwa.

Stryj oddychat wraz z nig, szeroko i wynioSle,

w oczach mu sptoneta daleka, wielka gwiazda.
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Przerwali.

— To coby stryj zrobit, gdyby mozna byto za-
wrécic? — spytatem niespodzianie.

Popatrzyt na mnie uwaznie, wyciagnat sie, i dtu-
go, dtugo stuchat ciszy pokoju. Wkoto ust zjawity mu
sie fioletowe cienie.

Ada obcasem lekko pukata w podtoge.

— Gdyby mozna byto wr6ci¢? — powtorzyt.

Na twarzy rozprzedta mu sie noc, oczy zgasty
nagle.

— Tobym, — rzekt opieszale, piaszczystem
brzmieniem ztotej ongi$ struny, — tobym cate zycie
lezat cicho na trawie. Rozumiesz?

Wyciagnat rece w powietrze. Po chwili opadty.
| wtedy, pierwszy raz od czasu, kiedySmy sie poznali,
zobaczytem, jak mu w otwartych Zrenicach znikta wy-
brana gwiazda, a zabtysty dwie ciezkie, peine fzy.

Pamieci mego stryja
Afeksandra



ZAKONCZENIE
(Czy(i, — co bedzie dabej?)

Po tern wszystkiem, co sie tu opowiedziato, musi
przyjs¢ nareszcie miejsce u dotu stronicy, na ktorem
autor stawia stowo: — KONIEC. Ja jednak stowa te-
go bynajmniej na tern miejscu nie ktade. Uwazam, ze
ksigzka, ktora trzymasz w rekach, czytelniku, wcale
jeszcze nie jest skonczona.

Jakto?

Naturalnie!

Zostato przecie cate mnéstwo spraw do wyjasnie-
nia, do wytlumaczenia, do obgadania.

Wspomniatem w ,,Tajemniczym Przyjacielu’
0 pewnej ciotce i o tacy, — ,,ktore potem bedg po-
trzebne". O tacy juz wszystko bylo, co miato by¢,
a o ciotce? — Nic.

Wspomniatem o Tomaszu, ktory odegrat duzg ro-
le w jednym waznym wypadku mego zycia. Rola To-
masza opowiedziana jest w ,,Skarbonce"”. Tymczasem
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okazuje sia, ze potem, jeszcze raz, kiedys indziej ode-
grat jeszcze wazniejsza rolg i to w o wiele wazniej”®
szym wypadku.

Wigc jakze? Wiac o tym wazniejszym wypadku
ma sig nikt nie dowiedzie¢?!

Dalej: — Wszyscy juz pamiatajg z tej ksigzki,
ze ojciec moj rzucit doktorstwo i zostat dyrektorem
teatru. Rzecz ta stata sig wiadomg z opowiadania
pod tytutem ,,Stawa".

Doskonale! Ale w traktacie naukowym pod tytu-
tem ,,Szkota" autor wspomina w odnosnym przykta-
dzie pod tytutem ,,Zyd", ze ,,mielimy wtedy powoz
i konie". Proszg tg drobng, na pierwszy rzut oka nie-
pozorng wzmiankg zestawic¢ z dyrektorstwem. Miadzy
dyrektorstwem a konmi zachodzit bardzo wazny zwig-
zek, z ktérego wynikty pbézniej nader zawite historje.

Teraz po stowie KONIEC — musiatoby to wszy-
stko juz bezpowrotnie zaginac.

Idzmy dalej:

W opowiadaniach moich, rozprawach i trakta-
tach wystagpuje posta¢, ktéra na pierwsze wejrzenie
jest drugorzadng. Myslg naturalnie o Guciu.

Gucio ma ragkawiczki, Gucio w zaprasowanych
spodniach skoczyt do wody, — Gucio powiedziat, —
,historja funta klakéw nie warta", — Gucio miat la-
seczka, — Gucio krzyknat, — ,,zgubisz". Gucio to,
Gucio owo, dziesigte i dwudzieste.

W to im graj!

Gucio jest postacig drugorzadng, stuzaca, — po-
wiedzg uczeni krytycy, — do ozywienia obrazu.

160



Jak autor wywotuje ozywienie?
Zapomocg Gucia.

Jak autor wywotuje humor?
Zapomocg Gucia.

I tak chcecie sie rozsta¢ z tym moim mitym
Guciem. Tymczasem byto, stato sie i dziato catkiem
inaczej. Nie tu, w tej ksigzce, a pare lat pdzniej.

Inaczej méwigc, Gucio ma nam przepas¢, mimo,
ze potem w zyciu stal sie najdziwniejsza w Swiecie
postacig. Bo przeciez to nie byle co, zeby by¢, na-
przyklad, drzewem przez piorun strzaskanem i zeby
mimo to dawac cien, radosé i otuche innym.

Nie traémy rownowagi, — idZzmy jeszcze dalej.
Chodzi nam o rzecz matg, niepozorng niby, a jednak
bardzo wazng, bo nam chodzi o prawde.

Ciggle mowie o rodzicach. Z tego, co méwie, wy-
nika, ze procz kilku wyjatkéw (sprawa z taca, uderze-
nie Sontaga, sprawa Bieniarza i Kastalski) bylem bar-
dzo dobrym synem.

Tymczasem moznaby sie dowiedzie¢ z réznych
pézZniejszych wypadkdw, ze wcale zndw zawsze takim
nadzwyczajnym wzorusiem nie bytem.

Na wszystko, co czlowiek robi, znajdujg sie
Swiadkowie. Niewiadomo, skad sie biorg, kto ich pod-
suwa i czy tymi Swiadkami sg ludzie, czy rzeczy,
przedmioty czy zwierzeta, ptaki czy drzewa — dosé
na tem, ze ci Swiadkowie zawsze sa, i wczesniej czy
poOZniej, zawsze prawde moga odstonic.

Rzecz okropna: — Gdy kto$ inny prawde za nas
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mowi, a nie my sami 0 sobie, to przecie, jakby w nas
dusza gasta, jakbySmy nie zyli.

Nie bylem zawsze wzorusiem, — sprawy te po-
winny wyj$¢ na Swiatto dzienne.

Kto ma je wyznaé?

Ja sam, Smiato i otwarcie.

Gdzie?

W nastepnej ksigzce.

Poza tern wszystkiem zostato jeszcze kilka uta-
jonych szczeg6tow. Dlaczego sie utaity, nie wiem, —
ale sie utaily. Nalezy do nich historja ,,0 nozu"
i ogromnie smutny wypadek, jaki nas spotkat za mia-
stem, na Panienskich Skatach, —z kukutka.

Z powyzszego wynika, ze rzeczy tu zaczete nie sg
skoniczone, ze trzeba w obranym kierunku iS¢ dalej
i rzeczywiscie napisa¢ drugg ksigzke, ktéra bedzie dal-
Szym ciagiem tej.

Sadzisz moze, czytelniku, ze w takim razie wypro-
wadzono cie w pole? Ze ci dano rzecz niedokoriczong?!

Nie wyprowadzono cie w pole, — bo jak z tg
ksiazka, jest ze wszystkiem na $wiecie. Nic sie tu nie>
konczy, z jednego drugie wyrasta i ledwie$ pomyslat,
ze zima nastata, gdy juz wiosna kwiatami z pod biatych
$niegdw wygladac zaczyna. Cale szczescie, — szcze-
$cie, od ktérego rados¢ drzy w mojem sercu na zaw-
sze, — ze niczego dokonczy¢ nie mozemy.

Prawdy tez do dna wypowiedzie¢ sie nie da. Ale
jezeli$ myslat, ze w MIESCIE MOJEJ MATKI mo-
gtem byt co$ zatai¢, to$ sie znacznie pomylit.
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Wrdécimy tu jeszcze, wrdcimy, ulicami temi cho-
dzi¢ bedziemy. Ulicami bedziemy chodzi¢, po ogro-
dach biega¢ i z balkonéw patrze¢ na wieze.

Opuscimy to miasto nie wczesniej az wtedy, gdy
mi potozysz reke na ramieniu i gdy mi powiesz, — ze
gdybys$ swojej nie miat, tobys mojg matke kochat, jak
wiasna.
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