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Przetozyt MIRIAM.  Przy-
ozdobit EDWARD OKUN.

Wydanie Kommemoratywne w
ku drugim od $mierci tworcy.



rzynosze ci, przyjacielu, ten

sen z Rawenny, jako pamiat-

ke z podrézy. Snitem go przy

blaskach bizantynskich mo-

zaik w prastarych bazylikach

tego miasta, zapadtego w le-

targ tak gteboki, ze zakleciem

sie zdaje, $nitem go u sarkofagu rzymskiej

Galii Placydii i w chtodnej pustce mauzo-

leum Teodoryka gockiego, $nitem go pod-

czas widczeg swych przez Pinete, ten las

pelny nieprzeczuwanych wrazen i niezna-

nego czaru, ten epicki — rzektbym — gaj

piniowy, po ktérym Dante ongi nieraz btadzit, a ktory
ciggnie sie od Rawenny, co zrodzita Franczeske, az do
Rimini, miasta, gdzie $mier¢ na nig czyhata, na te nie-
wymownej stodyczy Franczeske, ktora z pamieci ludz-
kiej nigdy znikng¢ nie moze, poniewaz meczenstwo e



4 CHIMERA

tak nieskonczenie gteboko, az do tak patetycznie piek-
nego ,,lagrimartristo e pio* piesniarza Piekta wzruszyto,

en moj wstat we mnie, gdym po

$ladach Shelley’a i Byrona przez ci-

che chodzit ulice, miedzy wielkiemi

ogrodami, ktdére sam niegdy$ w wio-

sennej gloryi brzoskwiniowego i mo-

rdowego kwiecia widziate$. Przyszedt
niespodzianie, jak przychodzg wszystkie sny, gdy roz-
myslanie o tych dwaoch piesniarzach pétnocy, nie wiem
juz, przez jakie skojarzenie mysli, nagle mi czaru pet-
ny obraz Burne Jones’a ,,Krol Kofetua“ do wzruszonej
przywotato pamieci. — Jest to tylko sen, nic wiecej ani
mniej, ta moja niewyrazna basn o tesknocie, ktorg ci
przynosze. Marzenie moze by¢ jatowem, ale powiedz
sam, czyli nie bywajg sny i marzenia nasze niekiedy
tem czem$ najlepszem, co mamy na ziemi? A bez marze-
nia, tego przedwstepnego tworzenia, czy wogdle mogta-
by, istnie¢ sztuka? — Moze ten sen moj, dzisiejszy jato-
wym jest rowniez, ale znajdziesz w nim co$ z Rawenny
I co$, co w piersi mi tkato, — a potem, jest to pamiatka!
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to to byt krol Kofe-

tua?kiedy zyt igdzie?

Nikt nam tego nie po-

wie. Zaden latopis

0 nim nie wzmianku-

je, ani zadna kroni-

ka — a jednak jest

nieSmiertelny.  Cze-

mu? Bo tabedZ awon-

ski stow kilka o nim wyspiewat i tak imie jego stule-
ciom przekazat. W moim $nie, wyjezdzat krdl Kofetua
ze swego grodu nad morzem, gdzie$ na potnocy. Byt
miody, piekny i smutny. Dziewczece nieledwie jego
oblicze byto blade i wzruszajgce w pieknosci swej. Diu-
gie fale jasno ztotych wioséw sptywaly z pod srebrnego
hetmu, nad ktérym pidropusz biaty sie kotysat, na wolny,
fatdzisty ptaszcz z brokatu wyblakto ametystowej bar-
wy, potyskujacegoleciuchno niémi srebrnych przetykan.
rol Kofetua, w zamysleniu, spogladat

za siebie, na zamek ojcOw swych.

Czarny rumak jego grzebat noga

w piasku, a caty zastep miodych ry-

cerzy — wszyscy w srebrnych zbro-

jach, wszyscy na czarnych koniach,

jak krol, ktéremu towarzyszy¢ mieli w jego drodze
w nieokresIinos¢ — czekat niecierpliwie znaku do po-
chodu. Spragnieni byli ujrze¢ Swiat i te obce ziemie,
0 ktorych tyle byli styszeli, ale ktérych, jako miodzien-
cy bez wyjatku, dotgd nigdy nie widzieli. Krol Ko-
fetua opart sie rekg o wysokyg krate, kowang z zela-
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za, ktora zamykata przystan, gdzie pod samym zam-
kiem kotysaty sie dwa piekne statki, przeznaczo-
ne wylacznie na potrzebe krélewska. Az na dot,
do samej powierzchni morza, wiodly z tego miej-
sca marmurowe schody; fale rzucaty na nie mu-
szle, piany i perty swych rozbryzgujacych sie wod.
0 miejsce przypomniato kro-
lowi wypadek, ktéry mu sie
w pamie¢ wryl, acz byt sie
zdarzyt dawno, dawno, gdy
miat lat oSm zaledwie. Kro-
lowa, matka jego, przypro-
wadzita go tu raz za reke,
gdy na korabiach przyptawio-
no wiasnie niezmierng zdo-
bycz z okrain dalekich. Caty
brzeg byt zasypany skarba-
mi, a studzy i niewolnicy mro-
wili sie, odnoszac cate to nie-
widziane bogactwo na gore do ciemnych komér groz-
nego grodu, z tg jedng jasng, otwartg salg bursztyno-
wg, gdzie stat srebrny tron, jako symbol wiadzy nad
bezbrzeznem tem, falujgcem w nieskonczono$¢ mo-
rzem. Krélowa pyszna byta jak zbuntowani aniotowie,
pyszna ze swej pieknosci, pyszna ze swego rodu, pysz-
na ze swej potegi, a najpyszniejsza ze swego syna Ko-
fetuy.—,,Wszystko to jest twoje," rzekta mu wowczas,
»wWszystko, co tutaj widzisz, i wszystko, co to niezmier-
ne szafirowe morze jeszcze tu postusznie na wielkim
grzbiecie swym przyniesie. Wszystkie brzegi, ktore
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wielka ta woda oblewa, sg z prawa twoje, bo w zyfach
naszych ptynie krew rzymskich cezarow, samowiadcow
bizantyjskich, i kroléw gockich. Niema zyczenia, kto-
reby ci sie kiedybadZ nie spetnito, niema i nie bedzie
nic, coby ci odmoéwionem by¢ mogto. BOg stwo-
rzyt niektorych, aby panowali, a reszte, aby stuzyia.“
ofetua mato wéweczas przysztos¢ te
rozumiat, ale bawito go bra¢ garst-
ki peret, rzuca¢ je w piasek i swa-
wolnie po nich depta¢. Matka uSmie-
chatfa sie, lecz nagle chmura okryta jej
czoto. Spostrzegta starg kobiete, sie-
dzaca na schodkach z zatozonemi na kolanach reko-
ma. Byfa to niewolnica, ktérej krélowa nienawidzi-
ta, bo czoto tej kobiety byto pyszne. Z czyste] swa-
woli wzieto jg kiedy$ gdzieS za morzem w niewo-
le i przywleczono z inng zdobyczg do grodu. Nie
ptakata, nie tamata rak i nie schylita glowy, gdy ja
przywiedziono przed krola i krolowe.  Krél rzekt
wowczas ze wzgardg: ,,Poco-Scie te przywiedli?
By jej rychto grob kopa¢? To¢ nad nim stoi!"
hciat jg pusci¢ na wolnos¢, lecz kro-
lowa ujeta go za reke, nim sie to sta-
to. — ,,Czyliz nie widzisz chmurnego
jej spojrzenia nienawisci?* rzekia.
»Niechaj nie wprzod wolnos$¢ otrzy-
ma, az w pokorze o nig poprosi.” —
Branka milczata, wreszcie rzekta: ,,Czemuzbym miala
0 prawo swe prosi¢? Nie, raczej gwalt wasz znosic¢
bede. Grob czeka mie wkrétce. Céz z tego, gdzie go



8 CHIMERA

wykopig?* — | nie ugieta karku. Zostata niewolnica,
i lata ptynely, a ona stale milczata i nigdy nie prosita,
ienawisC pysznej krélowej rosta przez
to z dniem kazdym, i teraz, gdy, sto-
jac z synem na brzegu $rod catego
tego bogactwa, ujrzata starg niewol-
fice, zawotala tak na nig: ,,Czemu
prézniaczo siedzisz tu sama jedna,
gdy inni pracujg?" — ,,Pracujesz ty?" odpowiedziata ko-
bieta spokojnie, podnoszac wolno powieki.ciezkie od tez
nieprzelanych, nieruchoma zresztg w bolesnem i zneka-
nem ciata pochyleniu. — Gniew zczerwienit lice krélo-
wej, ale tak byta zdumiona nieoczekiwana, niestychang
tg odpowiedzig, ze na chwile oniemiata.—Staruszka, bla-
da niezmiernie, potozyta czoto na marmurze schodéw.—
»,Boze," szeptala, ,,jak mi stabo! Czy to juz Smier¢? “ —
Krélowa tymczasem opamietata sie.— ,,Kofetuo," rze-
kia do syna, ,postaw noge na tym nareszcie ugietym,
tak dtugo pysznym karku!" — | dziecie postuchato,
taruszka zerwata sie nagle i wzniosta
rece, jakby klatwe chcac rzuci¢; gdy
wszakze wzrok jej spotkat te niewin-
ng twarzyczke dzieciecg, wstrzymata
sie wzruszona, zapatrzyta w marzace,
dobre oczy pacholecia, i dwie tzy wy-
trysty jej z oczu, sptynety pomatu po twarzy i spadty
na jego gtowe. Krolowa byla znowu nieskonczenie
zdumiona. — ,,Czemu plgczesz?" spytata glosem migk-
szym, niz byla kiedykolwiek do staruszki mowita. —
»-Bom w tej chwili, w okamgnieniu niepojetego mi
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objawienia, czytala catg przysztos¢ tego dzieciecia.” —
.l 10 wycisneto ci #y? zawotata z niepokojem kro-
lowa. ,Co wiesz o jego przysztych losach? Co
grozi mu?‘ — ,Pozna omytke twg. Rzekka$ mu, ze
nic odmoéwionem mu by¢ nie moze, ze wszystko be-
dzie w jego mocy. A jednak skona kiedy$ z..." —
Staruszka padta bez sit na stopnie i posiniata ca-
ta. — ,,Doméw!! zawotata w trosce $miertelnej kro-
lowa, ,domow, czego ma sie 3trzedz? — Ale sta-
ruszka, zamiast jej stuchaé, konata. — ,,Domow!
wykrzykneta rozpacznie krélowa, ,,doméw! Ty u-
ierasz? — ,Z tesknoty! “ zaszeptata niewolnica,
wyciggneta rece w kierunku morza, i w rozmarzeniu
gasnacych jej zrenic widniata cata otchian tesknicy.
Potem tkanie gtebokie wstrzasneto silnie jej piersig, pa-
dfa na wznak i byta martwa. — ,,Depczcie jg! Rzuc-
cie jg w morze! “ wykrzykneta krolowa z nieludzkg na-
mietnoscig. ,,Nie domowita! Przez zemste milczafa!
Uszta mi, uszta! Zwyciezyta!“—1 w najwiekszem unie-
sieniu odbiegta, otulajgc syna w ptaszcz swoj, ciezko
ztotem wyszywany. Niosta dziecie w szalonym, nie-
okre$lonym strachu do wnetrza warownego zamczyska.

en to wypadek wspomniat teraz, po

dtugich latach, miody krdl Kofetua,

wyjezdzajgc z grodu i udajac sie

w droge, majacg powieS¢ go kedys

w nieokresine dale. Osierociat pred-

ko, ojciec i matka spali dawno pod
porfirowa tablica, w mrocznym cieniu zamkowego
kosciota, gdzie dniem i nocg ziote lampy wonnie
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dymigc gorzaty i obrazy Swietych na przepysznych
mozaikach po S$cianach w mistyczne otulaty obtoki,
rol Kofetua nie miat ani zdo-
bywczej dumy swego ojca,
ani bluznierczej pychy swej
matki. Rozkwitat cicho w tem
groznem zamczysku, jak ro-
$lina w skal chmurnych roz-
padlinie, a dusza jego byla
czysta jako biekit niebieski
i jako on gteboka i petna
Swiattosci gwiezdnej. Ta pty-
neta mu z oczu zadumy pet-
nych, dziewiczy jaki$ czar
tchnat z calej jego osoby, jak
won tchnie z lilii kielicha, i zaiste, ze w bieli swej cy-
zelowanej zbroicy, z tem czotem z kosSci stoniowej, z tg
falg jasnych wiosow, w efebicznej, smuktej swej piek-
nosci, podobien byt owej lilii, ktorg kunsztmistrz w wiel-
kich rozmiarach ze srebra byt wykowat i ktdrg olbrzy-
mi, jako wieza, posag Matki Bozej, wznoszacy sie na
skale wysoko nad zamkiem, w rece trzymat, w strone
z6rz porannych, aby biate gotebie, krazace ustawicznie
nad blankowaniem chmurnych grodu muréw, rose
z niej pity. Krol Kofetua wyjezdzat teraz w Swiat za
widmem. Kto za niem nie ugania na drodze zywota?
Zjawito mu sie, jak gwiazda wschodzaca pod wieczor
w marzacym poétzmroku. Byla to postac dziewczecia.
Ujrzat jg jednego razu z okna, w dole, $rod thumoéw
u portu. PieknoS¢ tego zjawiska uderzyta go. Pospie-
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szyt z zamku do przystani, ale znikta tymczasem. Tium
nie widziat jej, thum zawsze jest Slepy. Krol Kofetua
naprozno kazat jej szuka¢. Nie bylo po niej Sladu.
Woébwczas opanowata go tesknota, jak choroba. Szukac
tej, ktora jako promien przenikla w mrok jego wne-
trza, stato sie dlan calg treScig zywota. Gdy wszystkie
poszukiwania zostaty bez skutku, postanowit jechac
w Swiat daleki i nie wracaC bez niej. Dla tego to ze-
gnat sie teraz z krajem rodzinnym, dla tego to dumat
teraz na miejscu, gdzie ongi stara niewolnica zaptakata
nad nim i gdzie prorokujac i nie doméwiwszy umaria,
esknota niezmierna, smutek niezmier-
ny, bojazn niezmierna opanowaty go,
I rzekt do piastuna swego, starego
meza, ktéry go odprowadzat do bra-
my zamkowej: — ,,Umarta z tesknoty,
tu, na tem miejscu, owa branka nie-
szczesnal Czy zgine z tesknoty i ja? Czy nie rzucita
staruszka owa klatwy na mnie i czy klgtwa ta nie za-
czyna sie spetniac? »Nie Kklgtwom podlega czio-
wiek, lecz swemu losowi," odpowiedziat piastun. ,Ja-
ko gwiazdy krazg drogami im wyznaczonemi, jak rze-
ki ptyng tozyskami im wymierzonemi, tak idg teskno-
ty glebiami dusz naszych. Kamien dopadnie, kedy
ciezar gna go, osiggnie tedy spoczynek nalezny
tesknota wszakze nie kazda znajdzie ukojenie i kres.
Biada sercu, ktore teskni daremnie i ktéremu nie da-
no tesknos¢ swa ukoi¢! Btogostawie ci, Kofetuo.
Niechaj tesknota twa nie bedzie podobna promienio-
wi, ktory wyszedt z gwiazdy i pada wiecznie, wiecznie,
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w przestrzen nieskonczona, nie spotykajac oka, ktore-
muby Swiattem byH"“ —Potozyt mu reke, btogosta-
wigc, na glowie, z ktorej krol hetm byt zdjat, gteboko
chylac sie przed starcem. Po chwili wyprostowat sie
Kofetua, skingt piastunowi raz jeszcze reka, usmiech-
nat sie smutnie — i juz oto na czarnym rumaku uga-
niat w dal, a za nim huf caly rowiesnych mu dru-
how. Srebrnie dzwonity ich zbroje, srebrnie potyskaty.
JezdZcy zanurzali sie coraz bardziej we mgtach dale-
kiego widnokregu, az wreszcie oczom ciggle za nimi
patrzacego i ciggle blogostawigcego starca znikneli.
ezdzit dkigo krol Kofetua p°

ji Swiecie dalekim, jezdzit od

miasta do miasta, od grodu

"do grodu, od wioski do wio-

ski, zagladat do samotni les-

nych, wstepowat na wysokie

gory, zeglowat do pustych

ostrowow, lecz nigdzie nie

znalazt tej, ktorej szukat. Krol

Kofetua i jego rycerze bywa-

li gos¢mi w patacach z kry-

sztalu ze ztotemi bramami,

w domach z marmuru z bron-

zowemi wroty, zasiadali w salach, ktérych stropy
wspieraty sie na kolumnach z jaspisu, za stotami z he-
banu, wchodzili do ogrodow, kedy drzewa pod roz
modrych brzemieniem ku wodom dyamentowego chy-
lity sie blasku; krol Kofetua i jego rycerze wstepowali
do twierdz wznoszacych sie na urwistych skaliskach,
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gdzie stycha¢ bylo wcigz poszczek oreza, nawiedzali
zamki, $nigce w gajach, gdzie stodkie Spiewy trubadu-
row szty w zawody z Swiegotem drozdow i stowikdw,
szukali w domach kupcdéw i mieszczan, w dworach bia-
tych, strzelajgcych z morza dojrzatych, cicho, sennie
szeleszczacych ktoséw, wchodzili do chat stomg poszy-
tych, zagladali w mroki wiezien — ale nigdzie nie byto

tej, ktorej szukali! — Co kobiet i dziew tak widzieli,
tu uginajacych sie prawie pod ciezarem dyademow
i klejnotdw i wlokacych brokaty po chalcedonowych
podtogach, tam kleczacych, jako lilie, w bieli dziewi-
czej w mrokach katedr prastarych, éwdzie pracujacych
pod skwarem stonecznym na polach i niwach, a gdzie-
indziej jeszcze marzacych w petnych woni ogrodach !
Widzieli nawet one otulone w habity zakonne i wota-
jace w ekstazie do Boga za gestemi kratami klaszto-
row! Ale tej, ktorej szukali, nie byto miedzy nie-
mi wszystkiemi, i krol Kofetua stawat si¢ coraz bled-
szym. Znuzenie opanowywato nie ciato jego, lecz ser-
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ce, nadzieja jego gasta, i rzekt wreszcie w smutku:
»,Jej niemasz nigdzie, ona istnieje tylko w snach
mej duszy! Ach, tesknota moja jest tym promie-
niem, co wiecznie pada w mrok i nigdy niczyje-
mu oku S$wiattem nie bedzie! * — | zwiesit glowe,
I w beznadziejnym smetku jechat w dal pustg, a za
nim chmurnie, milczaco ciggnat hut jego rycerzy,

z jednej nocy przyszli

do miasta na Wyso-

kiem wzgorzu, zbu-

dowanego z modra-

wych, przejrzystych

marmuréw, ksiezyco-

wag przesigktych po-

Swiatg. Widzieli od

podnéza géry, przez
otwartg brame, ulice; byty puste i bezludne, tylko w sa-
mej gtebi wielkiego placu, kedy pie¢ fontann szafirowe
w niebo miotato wody, btyskato co$, jak SwiattoS¢ biata,
ktdéra ludzka przybiera posta¢. Od bramy srodkowej wio-
dty szerokie schody po stoku w dot ku Snigcemu jezioru,
modremu jako marmur budowli i wiez, kolumn i porty-
kow tego niewidzianego miasta. Po obu stronach scho-
déw sptywaty cicho jasne wody, szukajace spoczynku
w tonie jeziora, a po samych schodach staniata sie wste-
gg magiczna smuga poswiaty miesiecznej. — | byto ci-
cho, cicho, tylko te wody $piewaty. Z niebios, w ktorych
glebi Swiatto zlewato sie z mrokiem, dzdzyly marze-
nia i gwiazdy spadajace. Owa biata Swiattos¢, ktora zda-
wala sie kroczy¢ przez plac, kedy fontanny tak tesknie
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wytryski swe ku zlatujgcym gwiazdom rzucaty, stata
teraz w bramie—i, o dziwo! byta to mtoda dziewczyna:
stepowata powoli po schodach, przez
ktére sptywat pas poswiaty miesiecz-
nej, i zdato sie, ze sama bogini ksie-
zycowa unosi si¢ tak na falach swej
wiasnej jasnosci: ale cata najbielsza
Swiattos¢ bita tylko z czota z kosci
stoniowej tej niewypowiedzianie pieknej i Swietej po-
staci kobiecej. Byta wysoka. Wiosy miaka ciemne
jak noc i peine biekitnych odblaskéw. Oczy jej by-
ty modre, jako marmur przejrzysty, z ktérego owo
miasto apokaliptycznej powierzchownos$ci wyciosa-
ne bylo, a jako niebo, w klérem mrok zlewat sie ze
Swiattem, ronita gigb' tych jasniejgcych a wpdtomdla-
tych Zrenic gwiazdy i sny! Nigdy jeszcze podobne
oczy na Swiat nie patrzyty: przez tajemniczg jaka$
wiasciwos¢ spogladaty one tylko w dal, zawsze
w dal, i zaden przedmiot blizki w nich sie nie odbit,
awato im to czar jaki$ zagadkowy,
nieziemski, necacy i razem napetniajg-
cy tesknota. Krol Kofetua zeskoczyt
z konia, dech mu w piersiach sie
wstrzymat, ztozyt rece jak do modli-
twy: — ,,0 duszo moja,* zaszeptat,
»raduj sie! Znalaztem te, ktora jest panig twg! Znalaztem
te, ktorej po Swiecie tak dtugo i daremnie szukatem!" —
Zblizyt sie do niej, gdy wiasnie zstepowata z ostatnie-
go stopnia i noga ziemi dotkneta. — ,,O zjawisko
nadziemskie," zaszeptat krél Kofetua, ,,czy wychodzisz
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z miasta marzen, aby przynie$¢ spokdj i mir duszy mej
utesknionej?" — Milczata i patrzyta w dal nieskon-

czong. — ,,Powiedz," prosit krol Kofetua, ,czy wi-
dzisz mie przed sobg i czyli gtos moj dochodzi do
twojego ucha?" — ,Widze posta¢ twg w dali, tonie

w jasnosci miesiecznej. Stysze twoj glos. Czego
zgdasz ode mnie?" odpowiedziata nareszcie powoli,
esknota niezmierna Scisneta mu ser-
ce. Ten gtos, tak stodki, tak miek-
ki, ptynat jak gdyby z dali nie-
skonczonej, i krél Kofetua miat na-
gle smutne przeczucie, ze czarowne
zjawisko zostanie mu nazawsze dale-
kiem, choc tak blizko, tuz przy nim stato. | bylo mu
nagle, jakby morze miedzy nig a nim wzdeto sie i sze-
rzyto, jakby otchtan bezdenna tego nieba nocnego ich
rozdzielata! — Serce bi¢ mu przestato, wpatrywat sie
rozpacznie w marzace, zagadkowe, ku dalom obrdoco-
ne oczy anielskiego widziadta i zawotat w niepokoju
$miertelnym: — ,, Zaklinam cie przez Boga zywego, bys$
mi rzekfa, kto jestes?" — ,,Czyz nie widzisz?" odrzekia.
skazata na swa suknie i podniosta jak
we $nie proszaca o jatmuzne dion.
Krol Kofetua, ujrzat, ze suknia byla
gruba, zgrzebna, podarta, ze biate jej,
niby z kosci stoniowej, nogi — byty
bose i pokrwawione w nieskornczonej,
btednej przez Swiat drodze. — ,,Ty$ zebraczka?" wy-
krzyknat zdumiony. — ,Tak," rzekla swym jak ze snu
ptynagcym gtosem, utkwita oczy w dali i jeta iS¢ powoli
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biatym goscincem, ktory wit sie wkoto jeziora i wiodt
ku ciemnym lasom, dumajgcym na jasnym widnokregu,
tat chwile cicho krol Kofetua,
jak w stup obrdécony, potem
opamietat sie, potozyt palec
na ustach, dajgc rycerzom
znak milczenia, i skinat, by
za nim jechali. Od chwili tej
trzymat sie wcigz za dziewcze-
ciem w przystojnem oddale-
niu, a rycerstwo jego jechato
za nim tak cicho, z takiem
wzruszeniem i z takim zapa-
tem, jak on sam. R¢j biatych
planet wedruje tak przez nie-
skonczonos¢ niebios, bez gwaru, niemo, jasniejgco, za
dyamentowem stoficem, ktore im duszg jest. Dziewcze
szto niezmordowanie, dzien w dzien od rana do wie-
czora, a oczy jej w marzacej tesknocie patrzyty nieu-
stannie w nieznang i nigdy niedoscigniong dal, i zda-
wato sie, jak gdyby ani przeczuwata, ze za nig ten pie-
kny miodzian w zbroi srebrnej z hufem S$wietnego ry-
cerstwa wcigz jedzie. | przyszli tak do gtebokich do-
lin alpejskich, przez ktore szybko zielone toczyly sie
rzeki, kroczyli przez gory, na ktorych szczytach chmu-
ry sie tworzyty i w lazur niebios wstepowaty, jechali
koto urwisk, z ktorych skakaty wodospady, koto sto-
kow i pochytosci, gdzie ciemne sosny i Swierki szu-
migc dumaty, a w cieniu ich krynice ku blademu, sre-
brem przetykanemu niebu modre oczy swe otwieraty.
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Przyszli do zawartych stromemi skatami przesmykow,
przez ktore niegdys ttumy barbarzyncow poéinocy, jak
spienione potoki, do ziemi stonca sie wality, wyszli
w koncu na niwy, gdzie na drzewach ztote owoce mie-
dzy ciemnemi, metalicznie potyskujacemi lisémi sie ko-
tysaty, weszli do ziemi wyniostych lauréw i poburzo-
nych S$wiatyn marmurowych, kedy pozwalane z pie-
destatdbw posagi bogobw w smetku i prochu lezaty,
kedy mistyczne katedry obok tych zwalisk w g6-
re sie pietrzyty, i nareszcie wkroczyli, gdy pewne-
go dnia stonce ku zachodowi sie chylito, do martwe-
go miasta, niegdy$ poteznego i wspaniatego, nieda-
leko morza i niedaleko ogromnego piniowego lasu,

grobowca, ktérego koputa byta wy-

ciosana z jednego, olbrzymiego zto-

mu granitowej skaty, u grobowca,

kedy spoczywat bezsilnie proch nie-

gdy$ wszechwiadnego kréla gockie-

go, przodka kréla Kofetuy, zaszedt
tenze po raz drugi droge zebraczce i rzekl: — ,Jestem
krélem takze. U morza sinego stoi moj mocny, obron-
ny, wyniosty gréd. Ty zebrzesz po drogach, a nogi
twe, biate jak koS¢ stoniowa, bose sg i krwawe od du-
gich pielgrzymek. Posadze cie na tronie. Korone wioze
ci na glowe. Bedziesz zong mojg i kr6lowg panstw mo-
ich niezmiernych. Zgadzasz sie? “—,,Po c6z miatabym
z tobg i8¢? * spytata, utkwiwszy te zagadkowe Zzrenice
swe w oddali. ,,Nieskonczono$¢ wieksza jest, niz twoje
panstwa, a jest panstwem mojem."—Krol Kofetua zwie-
sit gtowe | odpowiedziat:—,,Czyliz nie smutno ci wiecz-
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nie tak wedrowac? Spoczniesz na tronie mym, a na
sercu mem dojdziesz do kresu biednej swej drogi.
Przestaniesz tesknié, i oczy twe nie bedg wiecznie spo-
gladaty w oddal nieznang." — ,,Myslisz? “ odpowiedzia-
ta, i oczy jej staty sie bardziej marzace niz kiedybadz.
rol Kofetua rzucit sie przed nig na ko-
lana. — ,, Ty$ moja tesknota! “ zawo-
tat, skitadajac rece, ,0, nie daj mi
umrze¢ z bolesSci! Czyliz nienawi-

dzisz mnie?" — ,Czemuzbym cie
nienawidzita?" odrzekta. ,,To¢ nic
ztego mi nie zrobite$." — ,BadZz mojg zatem," bia-
gat krol Kofetua. — Nie odpowiedziata, zachmurzy-

ta sie, wreszcie rzekta: ,Nie kocham cie, krolu.
Mitos¢ twoja bez wzajemnosci przeminie jak sen." —
tzy laty sie pieknemu miodzianowi po zbladtej twa-
rzy, sttumit wszakze fkanie, ktére mu piersi wzno-
sito, i szepnat: ,,Mito$¢ moja, nawet bez wzajem-
nosci, nie przeminie. Mito$¢ rodzi sie z tego, zywi
sie tem, co daje, nie tem, co odbiera. Badz moja,
badZz moja! “ — Spuscita powoli gtowe i rzekla smu-
tnie: — ,\WeZz mie wiec, aby$ dtuzej nie cierpiat." —
Bez stow, oszalaty ze szczescia, porwat jg na piersi,
zli potem przez martwe to miasto
wielkich bazylik i pustych patacow,
kwitngcych ogrodoéw i wiecznie pa-
mietnych grobowcéw, szli bezludne-
mi ulicami i weszli do $wiatyni, gdzie
z migotliwego ztota greckich mozaik
biate procesye apostotow i prorokdéw, niby postacie
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apokaliptycznego poematu, wielkiemi zrenicami na nich
spogladaty, a za nimi, z tegoz jasniejacego tka, symbo-
liczne zwierzeta, tu jelenie gaszace pragnienie u Krynic,
tam gotebie pijace z szerokiego naczynia, wynurzaty sie
harmonijnie, zlewajac poetyczny wdziek swoéj z epicz-
ng podniostoscig ludzkich postaci na tych obrazach,
od baldachimem, okrytym
przepysznemi haftami, na kto-
rego ciemno lazurowej gtebi
ztote galezie, latoros$le i kwia-
ty niewidzianych na ziemi ro-
$lin w petnej wdzieku harmo-
nii plotly sie i przewijaty, stat
niedaleko wspaniatego sarko-
fagu tron ze stoniowej kosci,
mistrzowska rzezbiony reka,
petny wypuktych obrazow
Iwow i ptakow, Winogradow
i ktosow, Swietych i aniotow.
Na tronie siedziat stary ksigdz, odziany w purpure,
z rekoma wyschtemi i pozotktemi jakby z kosci stonio-
wej, a potyskujacemi calg skarbnica prastarych pierscie-
ni, iskrzacych sie szmaragdami i rubinami w mroku
Swigtyni. — U nog tego ksigzecia kosciota klagkt krol
Kofetua i rekg drzaca ze czci giebokiej, jak gdyby
umartego dotykat, pociggnat go za ptaszcz purpurowy,
proszac, aby mu blogostawit i przed Bogiem z ze-
braczkg go =zaSlubit. — Wstat pomatu stuletni sta-
rzec i, jako ze snu zbudzony, zwolna otrzasat sie
z nieruchomosci, opierajac sie o sarkofag z mar-
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muru, bronzu i srebra, w ktérym wida¢ bylo przez
wazki otwor dotlewajace, zczerniate zwitoki rzym-
skiej augusty, siedzacej na nizkim stolcu z szyldkretu
i konchy pertowej: prochno i popidt w Swietnosci
ztotych klejnotéw, peret i drogich kamieni i w upo-
karzajgcej nicosci i straszliwem osamotnieniu grobu!
sigdz chwiejnym krokiem oddalit sie
od tego pomnika pychy i krétkochwi-
lowosci ludzkiej, uSmiechnat sie w za-
mysleniu do pieknych postaci krola
zKofetuy i jego oblubienicy, postaci
zdajacych sie mowi¢ tak dotykalnie
0 szczesciu, wiosnie i nadziei, zwrdcit sie ku ottarzowi,
zbudowanemu z przejrzystego alabastru egipskiego,
przez ktorego rzezbione, blado zée jak ksiezyc Sciany,
gorejace wewnatrz srebrne lampy stodka, niby brza-

skow rannych Swiattos¢ w potmrok koscielny rozlewaty,
i tam potaczyt rece oblubiencow na zwigzek wieczny.
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ako w $nie, ujat krol Kofe-
tua, po Swietym obrzedzie,
zone swojg w pot, posadzit jg
przed siebie na czarnego ru-
maka i w cwat popedzit z mia-
sta martwego, ktoére za nim
zapadato w mgty, ku zorzom
nowego zywota. — Jechali
dtugo niezmiernym lasem pi-
niowym, z ktérego wonie bi-
ty ku niebu jak upajajacy dym
z kadzielnic olbrzymich. Tra-
wy wzdymaty sie i uginaty,
jak fale jeziora, a byty petne biatych gwiazd, tak, iz
zdato sie, ze droga mleczna rozsypata sie w pyiki i ja-
ko $nieg w tono boru napadata. A ptaki Spiewaty
i wietrzyk szelescit. Pfaskie, szerokie korony pinij
tworzyty co$, jakby ciemno zielone obtoki, kupigce sie
w dlugie, dlugie pasma, réwnolegle jedno nad dru-
giem, a w oddali stycha¢ byto szum morza, jak nabiega-
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o na nizki brzeg i znowu pierzchato w tyt, w swe wia-
sne, nigdy nieukojone, nigdy miru nieznajace tono...—
Jechali dtugo piniowym lasem, az wreszcie dojechali do
dmacych sie fal tego morza, na ktérem korab' zegla-
rzy potnocnych witasnie w stonecznych kotysat sie bla-
skach. Miat postac smoka ztotego, a zagle jego byty
czerwone jak krew. | korab' ten zaniost krola Kofetue
i zone jego przez szumigce wod bezbrzeza na péinoc,
gdzie zamczysko, grozne jak burza na wysokim chmu-
rzyto sie brzegu. Uroczysty byt to wjazd, i nikt sie nie
dziwit, ze krol zebraczke te pojat za zone, bo piekniejsza
byta nad wszystkie dziewy, jakie dotgd sie byty zrodzity.
zat radoSci bit az w niebiosa,
a dzwony nie przestawaty
wydzwaniaé, i tylko jedna
smutna byta w zamku twarz—
twarz krola Kofetuy. Nikt
wszakze tego niemego smut-
ku nie spostrzegat, précz sta-
rego piastuna, i do tego rzekt
krél:—,,Jak moge szczesnym
by¢, gdy dusza jej gdzie$
w nieznanych bfadzi odda-
lach? Data mi stodkie cia-
o swe, data mi wspoiczucie
swe, ale mitosci mi nie data. Trzymam jg w obje-
ciach — a jednak tesknota ma do kresu swego nie do-
szfa. Zona ma, acz na Sercu mojem spoczywa, jest
mi zawsze daleka! “ — A piastun rzekt mu: — ,,Me-
czysz sam siebie, a nie masz przyczyny. Zona twa
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mituje cie, wierz. ““—Ale krél wstrzasnat gtowag.—
»,P0jdz ze mna," rzekl, ,a zobaczysz. Nigdy oczy
jej nie utkwity w moich, acz z utesknieniem rozpacz-
nem spojrzenia ich szukam. POjdz, a zobaczysz/
zwotat krol Kofetua caty swoj
dwor, aby krélowej oddawa-
no hotd, i wi6dt swa zone do
sali bursztynowej, ji posadzit
ja na tronie ze srebra, nad
ktorym brokatowy jasniat
baldachim, i klgkt u bosych
nog zebraczki, biatych jak
ko$¢ stoniowa a zakrwawio-
nych niegdy$ od nieskonczo-

nych przez Swiat pielgrzy-
W mek. U nog tych ztozyt swa
dyamentowg korone, i pa-

trzat w gére ku zonie, i zebrat w niemym boélu o jedno
spojrzenie. Ale jej oczy btadzity przez otwarte sali
podwoje gdzie$ w dali, gdzie miedzy kolumnami z por-
firu sine morze ku zamkowi przeSwitywato, kapigc
szumnemi waty marmurowe patacu schody. — | bladt,
bladt coraz bardziej krél Kofetua, i zaciskat konwulsyj-
nie dionie, i szeptat: ,,Mito§¢ ma wzrasta przez to, ze
sie stale oddaje. Wzrasta — ale trawi mnie, jak ptomie
trawi olej w lampie!”™ —A tymczasem przynoszono
krolowej hotd czterech zywiotdw. Naprzdd matki naszej,
wilgotnej ziemi. Dzdzyty roze i lilie, i wszystkie kwia-
ty niw, i mtode kiosy pol na srebrny tron, a krél Kofe-
tua'dodal do nich calg tkliwo$¢ swego zbolatego serca—
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ale jej oczy, acz usmiechala sie stodko, patrzyty w dat.
iesiono hotd zywiciela naszego, czy-
stego powietrza. Stowiki i drozdy roz-
Spiewaly sie w bursztynowej sali, naj-
czarowniejsze dzwieki skrzypiec i fle-
tni przewiewaty zamek jak choéry
anielskie, a krol Kofetua dodat jeszcze
wszystkie lazurowe sny swojej duszy — ale oczy kro-
lowej, acz w uniesieniu ztozyfa rece, patrzyty w dal. —
Niesiono hotd koicielki wszech stworzen, gtebokiej wo-
dy. Polat sie strumien caty jasniejacych peret przed tro-
nem, a krol Kofetua dodat jeszcze wszystkie tzy swo-
je — ale ona, acz oczy jej wilgty, patrzyta w dal. —
apalono, jako hotd najpotezniejszego
go druha ludzkosci, $wietego ognia,
wszystkie wonnosci, przyptawione
z ziem obcych, dalekich do kraju,
a gdy dymic jelty ze ztotych i srebr-
nych kadzielnic i napetnity sale obto-
kami, przez ktore przeSwitywata jeszcze tylko jasnosc
morza i gwiezdna zorza tych dwu czarodziejskich, ta-
jemniczych, nieodgadnionych oczu zebraczki, zapa-
trzonych tak tesknie w dal, — wycisnat krol Kofetua
pocatunek na jej nogach, biatych jak z kosci stoniowej,
a w pocatunku tym byt caty zar jego mitosci, caty czy-
sty ogien jego duszy, cata miodziencza gorgcosc je-
go krwi i ostatnia iskra jego znicestwionego zywota.
Jak ztamana lilia lezat martwy na ziemi. — Rumieniec
przeleciat, na dotkniecie ust jego, bladg jej twarz, i $rod
wyrzekania catego dworu laty sie wdowie krdla Kofe-
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tuy gorzkie tzy z oczu; zajekia, siedzac na srebrnym
tronie nieruchomie jak posag, z dyamentowg korong
na tonie, zajekla potrzykroé gteboko, ale oczy jej za-
mglone ptaczem patrzyty jednak zawsze jeszcze w dal,
w nieskonczono$¢, w rozmarzono$é, w zagadkowosg,
bo inaczej patrze¢ na wieki nie byto im dano...
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Gdziekolwiek jestes, obcigthys odejs¢ precz.
Aby gdzieindziej by¢ tej samej chwili,

Rojac, te w jutrznie los twoj sie przechyli
Na innem miejscu... To codzienna rzecz!

Gdziekolwiek jestes, chciatbys odejs¢ w dal,
Bo wiesz, ze nigdzie nie jest miejsce twoje —
I ptyniesz, zawsze rozdarty na dwoje,

Bo plyniesz zawsze do nieswoich fal.

Gdziekolwiek jestes, chciatbys i$¢ gdziebadz.
Gdzie ciebie niema, bo gdzie ciebie niema,
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Niema twych smutkdw — i twa rozpacz niema
Juz cie nie trwozy... Dalej, wiosto trac!

Gdziekolwiek jestes, wiecznie dazysz tam,
Gdzie cie juz nigdy i nigdzie nie bedzie,
Bos$ tam na miejscu — i zawsze — i wszedzie,
Bo$ tam u siebie — u wiecznosci bram.
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Potrgcona zycia falg

Dusza moja tka:
tzy sie palg — tzy krysztalg —

Wokot szara mgta.
Btedne bylo zycie moje —

Btedny jego kres:
Marzen roje — niepokoje

I krynice fez.
Siebie-m winit — i nikogo:

Nieszczesliwa gra!
Inng droga ptynac¢ btogo —

Moja Sciezka zia.
Wirem ziote sny rozwiane

Otoczyly mnie:
Zapomniane, optakane

Widze bogi w $nie. —
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ni.

Zem niost zbyt nieostroznie swoje serce w $wiat,
Przeto-m dzi$ ukarany... Zem go nie kryt, Slepy,
Lecz ze je wystawiatlem na tudzkie oszczepy:
Rozbito mi je zycie, jak pszenice grad.

Jak oblgkaniec pitem kazdy zycia jad

I skarb moj roztrzaskatem wszystek na czerepy:
Rozwiatem je na chmury, wichry i wertepy —

I widze, ze sam sobie bylem zawsze — kat.

Gdziez serca mego zywy nie pozostat stad?
Lub jego cien w ostonie catunowej krepy?
Jakiez mie nie necity widma? jakie lepy?

Czy zdotam zebrac szczety, by ujs¢ nowych zdrad?
Ozywi¢ zeschie drzewo wiosennemi szczepy,
By w duszy mej sie nowy zazielenit sad?
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Wybudowatem most —

1 dwa ztgczytem brzegi rzeczne,

Iz mogtem wprost

Z tej strony is¢ w jutro bajeczne...
Zostaty za mng kresy ciemne,
Petne snoéw i pocatowan

I rozczarowan...

Ale, cho¢ mi ich zal,

Musze ptyna¢ w dal —

W te krainy niepojemne...
Pragnatbym is¢ z powrotem,

Lecz gtos mi wota: Spal!

O, chciatbym iS¢ z powrotem —
Za mitodosci storicem ztotem...
Lecz gtos mi rzekt:

Zapomnij i idz w dal.

Idz wprost

Na tamten brzeg!..

... Przeszedtem na tamten brzeg —
I spalitem most...
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Na wiekuiscie zmiennem tonie fal

Ja zyje, wiekuiscie zmienny twor —
— Proteusz, bog wyklety —

Wije sie, opetany, zadny wiecznie
Swojej formy ostatecznej.

Lecz ktora wieczng mi jest tajemnica !
Otom jest zmijg, otom hipogryfem,

Oto biatoskrzydtg mewa,

I naraz staje sie syrena,

I harpig jestem, i gorgona,

I eumenida!

Znéw hydra, i likornem, i znéw lewiatanem,
I sfinksem, i chimerg!

I duchem bezcielesnym, i materyg zywa,
I czasem, i wiecznoscig!

Akteon i Endymion,

I Meleager i Orest,

Tantal i Syzyf— to jal
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I znéw sie w bezforemne krusze elementy,
Jestem wichrem i obtokiem —

I szklanem powietrzem, —

Rykiem, poswistem, melodya,

Tecza, ztotem, Swiattem.

Czerwienig, zielenig, blekitem,

Smutkiem i rozradowaniem,

Tesknotg i rozpacza!

Na wiekuiscie zmiennej toni fal

Ja — Proteusz — bog wyklety —
Przelewam sie w elementy,

W ksztatty i twory,

W ognie, dzwieki i kolory,

W oddechy, trucizny, potegi,

W zielonych niw widnokregi,

W nereidy i w trytony!

...O, ten szereg przemian nieskonczony!..
W nieskonczonosci sie tocze

Przez niepochwytne uzrocze,

Coraz odmienny i nowy...

I nigdy nie zakoncze tej wiecznej odnowy,
A kazda zmiana — to wieczysty kiam,
Bo Proteusz bog wyklety —

Cho¢ wiecznie inny —jest wiecznie ten sam
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VI

Zem sie sto razy rodzit, umierat sto razy:

Przetom dzi§ umeczony zyciem tylokrotnem

I Smiercig tylokrotng... A lodowe gtazy

Rosty mi wcigz w tych przemian wirze kotowrotnym.

Przetoz za kazdem nowem mojem zmartwychwstaniem
Nowy S$wiat ogladatem i nowe plemiona —

I obce jakie$ twarze — i obce otchtanie —

I wiecznie mie tesknota gryzia nieskoriczona...

Przeto wszystko mi zda sie coraz to odmienne —
I coraz bardziej obce — i bardziej znikome —
Wiec wloke utrudzone moje nogi senne

Miedzy krainy coraz bardziej nieznajome...

I o jeden cud btagam Tajemnicze moce,

Bym sie mogt raz urodzi¢ na Swiat ostatecznie
I umrze¢ ostatecznie... By zwalczyC te noce,
Co w ciemne kotowroty rzucajg mnie wiecznie...
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VIL.

Smierci, jam cie we wszystkie przyozdobit wdzieki,
We wszystkie kwiaty marzen i wszystkie nadzieje...
Czy znajde w twem krolestwie czarowng Eeje,
Gdzie Cyrce niewidzialna leczy duchow jeki?

Czy znajde zapomnienie to i ukojenie,

Ktérego tak potrzeba duchom umeczonym:

Moze tam, za tym progiem istnienia zamglonym,
Niema nic? Moze Smier¢ — to najwyzsze zludzenie

I klamstwo niepojete... mrok i sen kamienny

I préznia — i zaprzeczen wieczysta bezlicos¢ —

1 zgnilizna bezduszna — i nico$¢ — i nicoscl..
Smierci, a jam cie przybrat w zioty ptaszcz bezcenny!
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VIIIL.

Zycie zagadka cijest, lecz za dni zywota
Zaden ci duch tajemnicy owej nie rozmota,

Bo jakibadz jest ten Swiat, zbyt go oko w oko
Oglagdasz, ze zda ci sie widmowg powloka.
Roisz wiec oto, ze $mier¢ zastone odchyli

I powie ci, co niepojete bylo w danej chwili.

Lecz nowa cie — kt6z wie — tam zagadka pochwyci:
Czem jest Smieré¢? Tajemniczych petne nici

Otacza cie nieustajgce w ruchu koto.

/ gdy sie w prochy juz rozpadnie twoje czoto,
Zapomnisz pytac¢, czem jest zycie, — i nanowo,

Czem jest $Smierc? wota¢ bedziesz — roézonie bezechowo.
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W sercu mojem sie toczy planeta umaria,

Co miata niegdys$ wielkie zielone przestwory —
Gdzie kwitta biata Grecya i Roma zelazna,
Gdzie huczaly wulkany i $piewaly pszczotly,
Ztocity sie uSmiechy i promienie zorzy.

I wszystko to zamarto — i wszystko zastygto,

I stalem sie grobowcem, co ma w sobie trupa,

A cho¢ to, co umiera, wyrocznig mogilng

Na Smier¢ jest przeznaczone — przeciez. owa gtucha

Planeta skamieniata do tez mig¢ porusza.
4

I chciatbym jg ozywi¢, by mogta zmartwychwstac,
I nieraz dnie i noce nad tg praca trawie.

By obudzi¢ te zmartg — i by jg zapytac,

Jakie tam przebiegata tajemnicze dale,

Bo umarli w nieznanej przebywajg prawdzie.
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I te umarte prawdy majg zycie wieczne

J rzadza naszg duszg i naszemi stowy —

I wszystkie nasze czyny od nich sg zalezne —
I to jest 6w ukryty byt nasz nieSwiadomy,
Co huczy w nas czasami jak zaklete dzwony.
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W kazdej chwili zywota jeste$ w przededniu mogity,
Jako wieczysty wiezien, co kosy czeka Smiertelnej:
Czuwaj! Przygotowany badz — i wszystkie sity
Zbieraj, by$ wobec niej stanat nieskazitelny.

Jeste$ jako skazaniec, co z otowianych podziemi

Wchodzi na marmurowy Ponte dei Sospiri,

Gdzie ci¢ kat zatrzymuje, by$ spojrzeniami ostatniemi
Morze szerokie pozegnat — i marmury — i niebios szafiry.

I oglada skazaniec —jakie to skarby zatraca —

I co mu niegdys sie zdato liche i obojetne,

Teraz ma tajemnicze kolory odswietne —

I marzeniem, wspomnieniem, tesknota sie w oczach wyztaca.

Tak my ciagle wchodzimy na jaki$ most skazancow,
1 opuszczamy cudowne jakie$ weneckie pobrzeza,

I ptyniem w nico$¢ jutra do tych krancow,

Gdzie cata przesztos¢ w zlote stonca sie rozszerza.

A. Lange.



Tajemnica lorda Singelworth.

zy rzeczywiscie byly jakie
ziemie Singelworth,we waz-
nosci baronii nadane przod-
kowi w linii prostej meza,
0 ktérym to moje wspom-
nienie zapisuje? | czy prze-
to ceremoniat ekscelencyi
lub lorda tytut byty komu
ze Singelworthéw na poto-
mno$¢ przyznane? Czy za-
tem, gdy takowy do uniwersytetu w Oksford lub
Edymburgu wstepowat, przyjmowat go byt rektor
i profesorowie, méwiagc: ,,Domine Singelworth”? czy
nastepnie brat on byt udziat w parlamencie? zastugi
potozyt — ozenit sie z damg roéwnie Swietnego pocho-
dzenia jak blask jej wtosow blond, dzieci miat z nig
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I umart...? Czy tez raczej Singelworthowie byli za-
cnymi wiascicielami rekodzielni, wyrabiajgcej perkaliki
albo rzeczy cynowe i stalne?... Wszystkie te i roz-
liczne inne, z onychze pochodzace zapytania azeby
zaspokoi¢, nalezatoby nie ulotng kresli¢ nowele, za za-
danie majacg wyjatkowe jakie spostrzezenie psycho-
logiczne utrwali¢ obrazem wiernym, lecz nalezatoby
rzeczywiscie by¢ romansopisarzem w rzemiosle swem
uzasadnionym i w sztuce biegtym. W tamtem pier-
wszem albowiem zadaniu starczy, gdy ureczymy, ze
we wszystkich wielkich hotelach Europy i Wschodu
mowito sie powszechnie ,lord Singelworth” i ze tak
brzmialo jeszcze przed samemze przybyciem osobisto-
ci podréznego, ktorego uprzedzat zwykle major-domo
i aeronauta z pomocnikami i z przyborem do puszcza-
nia balonu.

Nieinaczej tez zaszto i w Wenecyi w hotelu pod
biatym lwem, gdzie od wielu juz dni wylgdowat byt
| aeronauta z przyborami zatrudnieniu jego wiasciwe-
mi i major-domo lorda. A skoro pierwszego i pier-
wsze odestano na wyspe Lido, zkad swobodnie dawa
sie puszcza¢ balon, i skoro drugi objgt przygotowany
apartament, przyptynat nareszcie osobng gondolg lord
Singelworth, wstat, wystapit ze smuktego i czarnego
statku na lizany stong wodg kamien progu i obojetnie
wszedt do siebie, nie jak sie gdzie przybywa, lecz jak
sie wraca.

Aeronaucya kilkadziesigt lat temu nie byta upo-
wszechniong tak rzecza, jaka sie ona dzis komu wyda-
wacé moze; wszelako i wspodtczesnie, gdyby kto nieod-
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stepnie ze sobg balon wozit dla swej osobistej przy-
jemnosci i takowego codziennie o tej samej godzinie
i nieledwie minucie uzywa¢ nie omieszkiwat, istotnie,
ze dawatby pole do domniewywania ochotnego przy-
czyn takiej pilnosci. To tez gdziekolwiekbadz Singel-
worth bawit i wertykalnych swoich a codziennych wy-
cieczek dopetniat, wszedzie i zewszad, stosownie do
zgadobliwosci miejscowego umystu i pochopdw hu-
moru, opowiadano, gtoszono, zaprzeczano i ureczano,
iz te a nie inne sg powody znanych lorda zachodow
lub ¢wiczen. | czy to nad lekkiemi Kairu albo Kon-
stantynopola minaretami balon jego wznosit sie, czy
nad ztotemi i ciezkiemi koputami Moskwy, czy nad
Wiednia lub Paryza mrowiem, wszedzie i zawsze,
z wyjatkiem dni zabawom publicznym poswieconych,
doscigany bywat powietrzny podroznik to gtebokim
domystem, to bystrym dowcipem, to nareszcie try-
wialng anegdotg. Pociski te jednakze obijaty sie osta-
tecznie o drzwi twarde zamknietej tajemnicy. Plotek,
we wihasciwem tej nazwy poziomej znaczeniu, byc¢
mogto w Wenecyi wiecej, anizeli w innem jakiem mie-
$cie. Owoczesny despotyzm wiadzy austryackiej mu-
siat mie¢ te nieodtaczng od siebie ostroznos¢, granic
naturalnych nieznajgca, ktora czyni, iz lada poszept,
rosngc szybko, nie spotyka takze swych naturalnych
granic, i ze im bywa wiecej uwstrecong wolno$¢ opi-
nii jawnie i swobodnie wyrazanej, tem gtebszej, do-
nosniejszej i bardziej piorunnej sity nabierajg przemil-
czenia, niedopowiedzenia, mgnienia powieki, chrzach-
niecia i kichniecial... Felietonista ktéry§ w Paryzu
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napisat byt, iz aeronautyczne lorda Singelworth wy-
cieczki powodowane sg jedynie staraniem okoto hy-
gieny osobistej i ze domyst ten potwierdzajg necesse-
ry, jakie w podbalonowy kosz, uwazano, gdy byty
pakowane. Nadto, sztathalter prowincyi wschodnio-
pruskiej hofrat Schwantzmeyer, ktory rownolegle i ro-
wnocze$nie do podniesienia sie balonu lorda wystat
byt utwierdzony na linach balon rzadowy, ze sobg
unoszacy bystrego dyrektora policyi i przysiegtego
adjunkta z obserwatoryum, uzbrojonego mocnemi lu-
netami, — zatwierdzit byt podobno w swoim raporcie
do Berlina, iz we wycieczkach wiadomych niema nic
zagrazajacego stanowi rzeczy. Ze z jakniebadZ sta-
ranng delikatnoscig wnoszone do balonowego kosza
puzdro nie zawiera przeciez przez to samo prochu
strzelniczego ani zadnej materyi palnej, lecz ze obej-
mowac sie zdaje sprzet cenny a tomliwy, jakby np.
etruska okraglg waze albo porcelanowg. | ze wszyst-
ko, czego adjunkt obserwatoryum najstaranniej przez
lunety dociekat, odnosi¢ sie zdawa do najosobistszych
lubo oryginalnych lorda zwyczajow. A jakkolwiek
niemiecki jeden profesor w Heidelbergu wnidst, iz lord
Singelworth meteorologiczne zbiera postrzezenia, doty-
czace oddziatan, ktére zachodzi¢ moga pomiedzy miej-
scowg masg atmosfery wyrabianej zyciem i ruchem
miast wielkich, a pomiedzy naturalnem kolumny atmo-
sferycznej parciem, i ze przeto wiasciwiej powinienby
by¢ postrzegacz zachecanym niz szydzonym; jedna-
kowoz owo pierwsze felietonisty francuskiego zezna-
nie, obostrzone raportem sztathaltera, tak szerokiego
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i trwatego nabrato byto rozgtosu, iz domysty wszystkie
przy niem gasty. Rzecz dziwna! jak uznanie masy
przenosic¢ sie moze tatwiej na to, co z pozoru na wia-
rogodno$¢ zadng nie zastuguje... W Wenecyi twier-
dzenia te i ttdmaczenia staty sie powszechnemi tak da-
lece, iz do ostatecznych krancéw popularnosci miej-
scowej wraz dobiegty. — Czyli, ze improwizator pu-
bliczny Sior Toni di Bona $razia — osoba histo-
ryczna, ktdrg wielokrotnie stysze¢ miatem przyjemnosc,
policzyt byt historye aeronaucyi lorda do przedmiotéw
swoich genialnych konferencyj, na zaludnionym pod
wieczor placu S-go Marka zagajanych. Co za$ Toni
di Bona Grazia zmierzyt okiem, z cieniu galonowane-
go trikorna iskrzagcem, co wyseplunit wargami arlekina
(atoli Arlekina klasycznego z czasow etruskich), czemu
nadat ton, potrzgsajgc na swoich piersiach wielkiemi
dekoryacami, z kitéw wieprzowych, muszli i btyskotli-
wych blaszek udziatanemi, to, nie trzeba mysle¢, aze-
by, znikomem parsknieciem $miechu bedac, przemija-
o jak klask i piana uderzonej wiostem laguny. Zda-

*) Toni di Bona Grazia, znany i ulubiony wenecki
improwizator, niezbyt dawno zakonczyt swoj zywot. llu-
strowane czasopisma podaly wizerunek jego w calej figu-
rze i w odziezy, jaka zwykt byt przywdziewaé, ktory jest
podobnym. Lecz co do tekstu przy onym rysunku, $mie-
my utrzymywac, ze kilka rysow w tej naszej noweli spo-
tkanych i wierniej i wkasciwiej malujg te postaC i jej ta-
lentu rodzaj.

Przyp. aut.
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rzato sie owszem, ze i dygnitarze austryaccy nieopie-
szale raczyli sie byli wstuchiwa¢ w te wulgarne
mowienia, Kktorych sol, jakkolwiek dobrze licencyami
gminnemi zaprawna, dawata sie jednak niekiedy na-
potyka¢ nawet i na eleganckim stole gubernatorowej
Wenecyi, hrabiny P....

Improwizatora popularnego zadanie, w kraju pod-
bitym i w stolicy nieledwie marsowem rzgdzonej pra-
wem, zaiste, ze nienajtatwiejsza rzecza by¢ mogto.
Trudnosci w tym wzgledzie spotykane ufatwiato mu
jedynie to obszerne buffo, w ktére sie, co chce, wmie-
Scie dawa, ale ktére wiasnie dla wielkiego swojego
rozszerzenia musi by¢ plaskie. Sréd tak malej dzie-
dziny politycznego i literackiego zycia kazda barwna
nowinka stawata sie uwagi godng trescig. Improwiza-
tor wzgledem przybycia lorda Singelworth postawit
sie jako obronca stawy osobistej podrdznika.

,Dopdkad-ze”, moéwit Toni di Bona Grazia, ,,do-
tyka¢ beda nierozwaznie latajgcego na powietrzu, kto-
rego dotkngC niepodobna? | do myslenia dawac be-
da: jakoby kto$ nad najznakomitszemi na S$wiecie
miejscami dlatego tylko unosit sie, azeby tam warun-
kow poziomych hygieny dopetniac... azeby (modwig)
splung¢ z goryl... i do innej stolicy albo do innego
historycznego miejsca po toz samo udawat sie?! —
Jestze podobienstwem, azeby sam widok monumen-
tow stolicy jakiej nie poruszat ducha i serca? Wieze
wysokie Swiatyn, tuki tryumfalne, kolumny zwyciezkie
nie majg-z uroczystej sity zachwytu?... Wprawdzie...”
I tu monologista biegly odmieniat nagle gtos jak
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gdyby kto$ z za sceny wdat sie w rozmowe, ,wpra-
wdzie, azeby starozytng lub ubiegty zachwycac sie
swobodnie tryumfalnoscia, nalezatoby usilnie zapom-
nie¢, iz z tych gotyckich wiez, z tych tryumfalnych
tukéw i kolumn, tego rana, wczora i w rézne onegda-
je, zrzucali sie rozpaczg gnani Smiertelnicy nieszczes$ni
i podobno ze zrzuca¢ sie dzi$ jeszcze zamyslajg lub
bedg jutro¥  Atoli, i przez takowy deszcz krwi
i tez patrzac na architekture piekna, mozna nie byc
nieczutym estetyczniel...” Tu Toni di Bona Grazia
kichat silnie i powoli wyciggat z kieszeni szerokiego
fraka chustke jaskrawej barwy, a po uzyciu onej tak
dalej rzecz prowadzit:

»Starozytne gmachy, np. wiezieh naszych, Piom-
bi lub Most westchnien, z géry widziane, podobno,
iz wydajg sie oku jak pelzajace ptaskie robactwo: ale
nie mysle, azeby cztery konie Swietego Marka, kiedy
zarzg ptucami ziotemi i Zachwiejg grzywami z Ko-
rynckiego bronzu w stonca blaskach, widokiem byty
obojetnym! Tego jednak z wysokosci wielkiej nie
baczy sie — jest to znikajagcy w masach ciemnych
wyjatek!... Lecz nie nalezatozby wiasciwiej podzieli¢

*) W niektérych miastach Europy moznaby z rzeczy-
wistoscig statystyczng wykazac, ile na rok zrozpaczonych
samobdjcoéw zrzuca sie z jakiego monumentu dla roztrza-
skania sobie czaszki — tak, iz nie od razu przytomny widz
zgadna¢ moze, z jakim rodzajem uczucia godzi sie ogladac
i podziwia¢ te wzniostosci.

Przyp. aut.
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I uzasadni¢ mniemanie, iz powietrzny latawiec ma w so-
bie jedng z tych gtebokich historycznych tajemnic, kté-
re sie dopiero po wiekach wyjasniajag. Znam wszelako
przyczyne, dla ktorej o tem sie nie mysli... Twierdza
ludzie wytworny nos majacy, iz upad! na wyspe Mu-
rano papier z balonowego kosza upuszczony... ten pa-
pier, dla niepr6zno nos majacych, miat wyttdmaczyé
wszystko!... Papier niezapisany czy jednakze podo-
bna, azeby tyle wystowit?----------- Jest to podobnal

o! Swietna publicznosci... jakkolwiek bowiem Wy! [u-
bo stusznie, odwracacie oczy wasze od $mietnikow,
mnie zdarzato sie w gtebokiem zadumaniu nad niemi
stawa¢ i odczytywaé dzieje godzin ubiegtych z tych
okrytych kurzawga palimpsestow! — Tu attasowy ongi
trzewik, konwulsyjnie skrecony, opierajacy sie na sttu-
czonej butelce — tam guzik munduru wojskowego
przeswiecajacy z pod szczatkow miotly — dwdzie sid-
demka czerwienna, as treflowy i wizytowa karta, pota-
mane... dalej fiotkbw bukiet, ktory oto btedna i niedo-
wierzajgca kotka wacha... w poblizu katamarz pusty
I naduzyte pioro, nieudolnie silace sie podrywac z po-
wianiem wiatru!... Szczatki te Smietnicze opowiadaty
mi byty nieraz diugie i zawite przypowiesci — kto wie,
azali Muza moja nie byla kiedy$S szyfonierkg!?...
| dlaczegozby wiec éw maty papier, ktory upas¢ miat
z pod balonu na plac w Murano, nie mogt zdradzié
lorda tajemnicy??...—Nie ublizy sie wecale policyi
Panstwa Apostolskiego, ze bywajg w niej nosy tak
dorodne, jakie i pomiedzy Neapolitanczykami spotkac
nietatwo!”
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Tak gdy improwizator zamykat rapsody swoje,
upadaty pienigzki na rozestang przed stopami jego na
bruku chustke. Stuchacze sie zwolna usuwali — da-
my wielkie, przechodzac mimo, posytaty stuzacego,
azeby dorzucit garstke monet do kasy zwijajgcego sie
teatru — oficerowie austryaccy ze staranng grzeczno-
$cig przystepowali do dam i uwiadamiali je o wojsko-
wej muzyce graC na placu majacej — golebie raz
jeszcze przeleciaty nad tem wszystkiem, a zapewne na
ten dzien raz ostatni, i Wenecya, nazbyt bedac orygi-
nalng, azeby mogta by¢ ostatecznie ujarzmiona, pozo-
stawata tem samem dziwnem miastem: miastem, w po-
sadach swoich majgcem pierwowieczng lakustralng
konstrukcye na palach; potem targiem rybakow
I uskokdw schronieniem; potem jeszcze miastem kra-
marzacych z fenicka przedsiebiorcéw, zwigzanych na-
reszcie w Republike bynajmniej nie Spartanska, ale
owszem noszacg bisior szeroki, ktory leniwo wldkt sie
za ztotym jej sandatem, nieco na azyacki lub wschodni
sposOb szpiczastym i w gére podkrzywionym; mia-
stem, ktore zaiste ze przezyto idylle, drame, naduzyto
tragedyi i komedyi, i ktére, jako znudzona juz
wszystkiem wielka dama, pozostato piekne i czarowne:
pochylajgc sie co noc ku lagunom, gdzie przepadajg
kregami ztotemi gwiazdy drzgce jak dozow $lubne
pierscienie. A dla wszystkiego tego jednakze podzi-
wu sie ma wiecej, niz zywego spétczucia cziowie-
czegol...

O, historyol...

Niemniej przeto zna¢ tam mogte$ niemato pra-
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wdziwych potomkow patrycyatu, ktorzy milczeniem,
taktem i dumng cierpliwoscig przyjmowali obcy rzad
w ojczyznie.— Tacy zyli w Wenecyi, jak gdyby w niej
sie znalezli wygnancami, a ze bywato, iz niektérzy
czes¢ tylko patacow wiasnych utrzymywaé mieszkalnie
potrafiali, reszta gmachow pozostawata rozwaling, —
I ruine wiasnej historyi za swojego dobrego miewali
sgsiada.

Do tych jezeli uczeszczate$, wietrzyly sie przed
oczyma twemi butwiejace karty kronik Rzeczypospoli-
tej i dawnego zycia obrazy przeSwiecaty. Jakoz, ze
do kazdego z patacéw zaréwno mozna dojs¢ przez la-
birynt ciasnych od tytu uliczek, jak gondolg doptynaé
od gtébwnego wnijscia i od kanatu, — skoro sie przeto
owg pierwszg i bardziej poufng droga przychodzito,
musiate$ odczyta¢ naprzéd gingce w murze mate wnij-
Scie — dotykate$S gatki bronzowej — drzwi otwieraty
sie i wchodzite$ na Sredniowieczny pusty dziedziniec,
zewszad kamieniem stany. Jezeli przyjetym nie mogte$
by¢, spuszczat sie bezosobiscie kosz na linie—wktadate$
wen karte swojg i wychodzite$ nie widzac nikogo, awszy-
stko w ciszy, co$ inkwizycyjnego, staro-weneckiego
w sobie majacej. Lecz gdy owszem przyjetym byites,
dolatat cie naprzéd wywrzask "papugi, i wstepowates$
potem po mozaikowych schodach, przedstawiajacych
herby rodowe, czestotliwie ztotym Dozdéw ptaszczem
obrzucane dokota i dukalng ich czapka z géry pokry-
te.  Wprawdzie gondolierow dwoch Spiewajacych
Tassa rapsody (w dyalekcie weneckim) poszukiwato
sie bardziej w tem czarownem miescie, nizeli sie wzdy-
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chato do Swiata, do ktérego bytoby wiasciwiej, gdy-
bym powiedziat, ze sie¢ powracato tylko wieczorem.
Zas$ i to jeszcze nawet, jak sie powraca i wylgdowywa
na Piazetta, gdzie odgadujesz zdata $rod przecho-
dniow mantyle znajomag albo wstgzki pomieszane
z wachlarzem, z niesfornym puklem wosow i ze
srebrnemi widknami promieni ksiezycowych...
Niemniej przeto odwiedziny twoje u weneckiego
patrycyusza ofiarowaty ci byly zwykle wzajemne
uprzejme i swobodnie streczone zawdzieczenia. — Pa-
re razy w tygodniu pod okna twe podptywali, bywato,
czarni wioslarze od patacow, ty zas, do lezacego
w gondoli goscia ze stosownym gestem gdy rzucite$
staro-wenecki wyraz ,,s-ciao” (schiavo) — ,,twdj nie-
wolnik!” czyli ,,unizony stuga mojego pana!” i ta-
kiez samo ,,cia0” ze stonym powiewem lagun do
okna gdy odebrate$, — zbiegato sie raczo, rzucato
w gondole i ptyneto $réd klasku wioset z rytmem ich,
jak kiedy poeta, lubo nie obmyslit Scisle ram i wszyst-
kich efektow utworu swego, wie jednakze, iz ten sie
wykolei¢ mu nie podota z twdrczej jego energii.
W dnie za$ wycieczek tak mato obmyslanych nie do-
mniemywate$ juz, gdzie $niada¢ lub obiadowacé be-
dziesz. Zarowno albowiem zdarzy¢é sie to mogto
gdzie§ na krancach przedmiescia z rybakami przy
brzeku prostych szklanek wina, lub tez, po wczesnym
powrocie na tono miasta, u stotu ktérego z hotelow
wielkich, $rod wykwintnych dam i cudzoziemcow.



0 jest tak dalece trywialne,"

mowit dzi$ przy wiasnie-ze

Va  opuszczonym diugim stole

w hotelu lwa biatego hra-

WW bia Antonio della Brenta,

S|W|- »t0 tak trywialnem jest, ze

zaledwo w brukowej impro-

wizacyi naszego lubego di

Bona Grazia uj$¢ moze..."

»Wielce przepraszam, ze

zaprzecze ! “ odpowiedziat kawaler di San Luca, wziety

wenecki doktor. — ,,Lord, chociazby nawet rzeczywi-

$cie miat jedynie na celu uregulowanie zotgdka swoje-

go przez heroiczng i peryodyczng zmiang atmosfery,

nie zastugiwatby bynajmniej na posmiech u pokor-

nie i nieco glebiej zastanawiajgcych sie nad cziowie-
kiem!.. *
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,,— Alez 6w papier—papier! bez napiséw i je-
dynie czytelny dla noséw cesarsko-austryackiej poli-
cyi... “ zawotat zbyt gtosno D... (ktérego wielkie we-
neckie nazwisko przemilczamy, azeby go w pozioma
rzecz nie mieszac).

»Papier! i czyli istotnie piSmienny papier?" szep-
ta¢ zaczeto...

Dama u przeciwnego konca stotu, ktéra jeszcze
sie byta zatrzymata zarazem dla dziewczynki i dla de-
seru, wstata, wzieta dziecko za raczke i wyszta zwolna,
poszukujac reka drugg chustki do nosa. Dziecko sie
na pomarancze ogladato.------ - Rodzice czestotliwie nie
chca gorszy¢ dzieci rozmowa pustg wtedy, kiedy one
przedewszystkiem o pomaranczach myslg! | przery-
wajac im ich marzenia stodkie i wonne dla uchrony od
czegos$, wzgledem czego zupetnie sg one obojetnemi,
unoszg dla siebie samych wzglad i uszanowanie. Na-
$ladowaé tak jatowego przyktadu nie zamierzamy tu
w opowiadaniu naszem, tem bardziej, ze wydaje nam
sie krytycznym pewnikiem niezachwianym, iz takowy
pisarz lub artysta, ktéry musi odrzuca¢ tres¢ rubaszna,
albo tres¢ mogaca powala¢ biato$¢ papieru i sklepowg
jego zniweczy¢ Swiezo$¢ i wonnosS¢, zaiste, ze nie
wiadomo od czego jest artystg? albo pisarzem? Do-
piero umiejgc wszystko wypowiedzieé, jest sie wol-
nym, a bez tejto wolnosci sztuka nie moze miec€ istot-
nego ruchu i zycia, stawajgc sie powtarzaniem tylko
i stosowaniem zdobytych wpierw lokucyj. Ze dese-
rowego wina udziat, czarna kawa i cygar dym podra-
znity cokolwiek strone nerwowg sprzeczki o cel istot-
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ny balonowych wycieczek lorda, to jest nastepstwem
zbyt potocznem, azeby zastugiwato na baczenie. —

»— Wyzna¢ wszakze nalezy... “ mowit D..., ,ze
sg na globie miejsca tak bardzo niezdrowe z réznych
powoddw, iz O6wdzie nie byloby wcale dziwactwem
uregulowac co dnia site trawienia w warunkach swo-
bodniejszych, powracajac przeto i silniejszym, i przy-
tomniejszym.“

Sposéb ten widzenia spotkat potwierdzenie u kawa-
lera di San Luca, wyrazone naprzdd podniesieniem brwi
a potem catego czota poruszeniem, inne jednak osoby
wnosi¢ zaczely, iz D... przechyla sie na strone tych,
ktorzy za cel wycieczek lorda kiadg interes osobistej
jego hygieny, nie za$ meteorologiczne spostrzezenia.
A gdy, skutkiem tak wyraznie i rozdzielnie postawio-
nych opinij, coraz to uporniej zamieniano przeczenia,
doszto do zaktadu, i postanowiono nawet bardzo nie-
zwykia onego cene. Ceng miat by¢ ziocony statek
maskaradowy, ktory sie na przyblizony wiasnie dzien
Sw. Marka przygotowywat i ktérego wihasciciel zamie-
rzat sobie pierwszorzedny udziat wzig¢ w regacie. Nie
szto wiec juz o samo rozstrzygniecie wezta watpliwo-
Sci, tyczacej obyczajow oryginalnego jednego anglika,
ale szto o rzecz wenecka, i niecodzienna, czyli: pod
czyjem nazwiskiem w dzien narodowej regaty Sw.
Marka zajasnieje na kanale wielkim S$wietna, ztocista
nawa?.. Moje zachowanie si¢ podczas sporu, do tej
sztego doniostosci, ze by¢é mogto zbyt obojetnem i wy-
tgcznem, uwazatem za wiasciwe przynajmniej kilkoma
stosownemi wyrazy wzig¢é w nim udziat. Wniostem
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przeto, iz rzecz sama przez sie nie bardzo postgpita,
albowiem pozostawa pewne zrdodto posiasc, z ktéregoby
zaktadowe strony dowiedziaty sie, kto wygrywa?..
Spostrzezenie zanadto proste, azeby wygodnem byto
dla tego, ktory je zrobit, obrdcito wiec na mnie obo-
wigzek praktycznej rady pod tym wzgledem. A dole-
gany pytaniami, co i jak w tej mierze poczaé, wnio-
stem jeszcze, iz nalezy sie poprostu odwotaé¢ do same-
goz lorda, — ze niemniej prostg rzecza od nas a przy-
stepng dla anglika jest uzy¢ ku temu delegacyi od
wszystkich opiniujgcych — tejze za$, jako umocnienie,
dac to, iz zawigzat sie cenny zaktad.

Rzecz, skoro sie tak uwyraznita jak wysokos$¢
mostu Rialto, i skoro przeto bytu jej przyczyn zaprze-
cza¢ nie mozna byto, uwazano za dobre mnie jako de-
legata naznaczy¢, bo w zgromadzeniach radnych ten
zazwyczaj, ktory wykazuje brak lub usterke jaka obra-
dowania, bywa koniecznie uzywanym do zaspokoje-
nia stabej strony, ktorg wykazat. Gdym za$ zastonit
sie nieco uwaga, iz delegacya nie moze by¢ na jednej
osobie ograniczona, lecz ze winna mie¢ Swiadkdw
i kontrole swego postepowania, raczono mi dotgczyc
D..., hrabiego della Brenta i kawalera di San Luca.

Zebratem przeto zaraz karty wszystkich deputacyi
cztonkow i do major-domo lorda postatem z uwyra-
Znionem jasno i grzecznie zapytaniem, czyli i kiedy
przyja¢ nas lord Singelworth potrafi? A lubo ufajacy
W nastepstwo przyzwoite, nie wiedziatlem jednakze,
co pozostatoby do zrobienia w razie odmowy ijak
przysztoby to ,,'wy-euripidowac?(Arystofanes
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w Acharnach, przez usta Nikiasa). Niebawem wsze-
lako z tej matej niepewnosci wywiddt nas major-domo
lorda, ktory, karte jego przynidstszy, nas delegowa-
nych uwiadomit zarazem o wyborze godziny przed-
$niadannej dnia nastepnego, i ze ta moze by¢ na re-
cepcye deputacyi najwiasciwsza, bedac najmniej od-
legta.

Jak spedzito sie resztke dnia owego? Na to admi-
nistracyjnie odpowiedzie¢ mozna bez trudnosci w kaz-
dem innem miescie, ktére swojej wylgcznej misyi nie
ma; lecz Wenecya mamisye Swiadczenia cztowiekowi,
ze jest fantastyczna sfera zycia, ze stolica nie jest tyl-
ko samem zcentralizowaniem administracyjnem kilku
biur, — ze plac moze by¢ salonem, bo to zalezy od
przechodniéw i onychze obyczajnosci, — ze na koScie-
le katolickim mogg igraC cztery brgzowe konie rydwa-
nu Apollinowego, nic nabozenstwu nie szkodzac...
| ze przeto Smiertelnik na tym Swiecie nie jest tylko
rodzajem nadkompletnego urzednika, petnigcego o swo-
ich godzinach wiasne albo cudze interesa, ale ze i god-
nos¢ zywego cztonka bytu we wszech-stworzeniu po-
siada, a przez to samo moze sie i zadumac, i za-rozma-
wiac, i zabawic!..

W dniu jednakze nastepnym, Scisle o godzinie na-
znaczonej, znaleZliSmy sie wszyscy u progow lorda,
przez ktore nas dosy¢ ceremonialnie wprowadzit do
salonu major-domo i tamze na bardzo malenkg chwil-
ke samych zostawit. Czas miatem spojrze¢ dookota, to
unoszac wrazenie, ze najmniejszego Sladu ani uzytko-
wania, ani zycia w tym salonie wcale nie byto. Zadnej
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kartki muzyki, zadnej ksigzki, albumu, ryciny... karty
wizytowej, etc...,. Posadzka, jedynie, mozaikowa, od-
zwierciadlata wszystkie meble, polerowane jak krysz-
tat, za$ poutwierdzane w Scianach weneckie zwiercia-
dta odzwierciadlaty znowu wszystko$¢, a ta, razem,
wiecej jasng i Swietng byla, niz urocza.

Gdy lord wszedt i gdy zamieniliSmy ukton, ma-
jor-domo ustawit po dwa fotele z obu stron siedzenia
gospodarza, ja za$ poczatem prezentowa¢ Delega-
cye: — naprzéd D.... z monumentalnem jego wene-
ckiem nazwiskiem, potem Antonio della Brenta, do-
ktora di San Luca i samego siebie. Lord dat uwazyc¢,
iz we wszystkich nas rozpoznaje spotbiesiadnikow
u jednego stotu, poczem zajeto sie miejsca, — i za-
czatem:

»-Milordzie! wiecej niz zbytecznem mogtoby by¢,
gdyby sie sprawozdawato, iz balonowe wycieczki Wa-
szej Ekscelencyi nie dzi$ dopiero i nie w tem jednem
miescie zwrdcity uwage publicznosci, i ze o celu ich
domysty, bedac przez dzienniki gtoszone, nietylko po-
liczajg sie juz do objawow opinii, ale nawet formujg
jakoby dwa stronnictwa, dwie szkoty. — Jedna z onych
chce mie¢ za cel wycieczek spostrzezenia meteorolo-
giczne; druga ogranicza te egzercycye do potrzeb naj-
osobistszej hygieny, i to nieledwie zotgdkowej... Jed-
nych i wtorych opinie do niczego nie obowigzywaty-
by nas wcale, gdyby nie to, iz znakomity zakiad
urést na tak rozdwojonem zdaniu. Zakiad zas, Mi-
lordzie, stusznie wazonym bywat zawsze w obyczajo-
wem prawie powszechnem Wielkiej Brytanii (bo po-
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dobno, ze zaklad jest nawet jedng ze starozytnych
form pierwszego prawa Celtycko-Bretonskiego i An-
glo-Saksonskiego...). Jezeli wiec w tem, lubo po-
tocznem wydarzeniu uciec nam sie wypadnie, Milor-
dzie, do stanowczego rozsadzenia Waszego, ktora wy-
grywa partya? niechaj to przy bfahej tresci, swojej
nie wyda sie by¢ mato-uwaznie przedstawionem."

— ,,Sprawiedliwie sobie przysadzi¢ wygranej nie
bedzie mogto i nie moze zadne z dwoch stronnictw
do zaktadu dosztych. Wzgledy albowiem czy to me-
teorologicznych spostrzezen, czyli ¢wiczen hygieny
wcale nie stanowig celu gtéwnego. Co do pierwszych,
naleza one do aeronauty mojego i spétpracownikdéw
tej osoby, za$ co do drugich...“ — tu sie lord obro6-
cit do kawalera di San Luca — ,,moge sobie oddaé
te sprawiedliwos$¢, iz dobrze przed mojemi balonowe-
mi wycieczkami dbatem pilnie o uregulowanie sit tra-
wienia. — Owszem! — wypadatoby powiedzie¢, iz
gdybym pierwej do takiej doskonatosci nie dostapit,
wycieczki moje balonowe ani mogtyby byc¢ tak peryo-
dycznemi, ani dawa¢ tak peinego zadowolenia. Cel
wszelako onychze nie jest z tej sfery.------ Niestety!
dla Europejczykéw kontynentalnych muszg by¢ taje-
mnice, majg oni albowiem to wspdlnego z murzyna-
mi, zZ ze wszystkiego sie Smieja, czego odrazu pojac
nie sg w stanie. Skoro wiec niemozna dozwolic,
azeby wszystko sie obracato w S$mieszno$¢, pozosta-
wa milcze¢ i ztad sie nasuwa tajemnica... Lecz
u tychze, tak fatwo $miejgcych sie jest w zamian pie-
kne uczucie powazania z wielkg fatwoscig donosnych
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imion historycznych ; bede wiec umiat cho¢ tem sobie
postuzy¢ i pomddz na swojem miejscu, kiedy, w zu-
pelny wyktad celu mojej aeronaucyi zapusciwszy sie,
napotkam gdzie trudnosci, na uprzedzajacy S$miech
zwykte wykladajacego rzecz nowg naraza¢. — Przyczy-
na gtdbwna codziennego uzywania aeronaucyi jest mo-
je pojecie o czystosci, — celem jest czystos¢. — Szla-
chetni panowie i cata spotczesno$¢ pojmujecie czystosé
jako zaprzeczenie nieczysto$ci. Odpowiednia doza
perfum staje w przeciwienstwie wzgledem dozy odpo-
wiedniej rozktadowego fetoru, jest to dla was czystym
oddechem, bo taki juz macie nerwOw ustroj. Pewien
rodzaj dualizmu powonienia i aspiracyi wyrobit sie juz
wokoto was, i tak jest w ludziach, jak u niektorych
pokolen na Kaukazie rozdwojenie na zto i dobro poje-
cia béztwa! Tymczasem miasta wasze, siedziby i spo-
tecznosci sklepig sie, buduja i rozwijaja na kloakach...
Te wykwintne kuchnie, ktére co dnia pod wieczér bu-
chajg aromatem wonnych przypraw i soséw, majg pod
posadzkami swojemi trzesawiska zgnilizny; — te po-
netne blyskotem swym i elegancyg salony, gdzie ro-
whnie lekki jak zefir trzewik tanecznicy walcuje z zefi-
rem, sg usklepione na podziemiach ciezkich i odrazaja-
cych. Leniwe tam ramie rozktadajgcego sie olbrzyma
przeciaga sie, ale nieustajgcg walke co dnia i co chwila
toczy------------ co$, jakby wcigz gnijacy Laokoon,

przewraca sie w pieczarach stolic pod umiecionemi
gtadko ulicamil.. Prawda jest, ze te i owe municy-
palnosci walczg meznie, lecz, azeby usunac nieco falan-
ge katu, muszg one calg falange ludzi zdegradowac, za-
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mieniajac ich w bryty bez powonienia i bez towarzy-
skiego wdzieku, i z ktorymi do stotu sigé¢ nikt nie
chce... Starozytni Celtowie, azeby uskromi¢ grozne
wylewy rzek lub oceanu najscia, szli szeregami w bréd,
mieczOw dobywszy, i heroicznie toneli... Egipcyanin
jednakze mniej patetycznie postepowat sobie i postgpit
byt nareszcie z katami Nilu, bo sie zastanawiat, zgte-
biat, wazyt...

Pojecia wiec nasze o czystosci, jakkolwiek by¢
one mogg jedynie mozliwemi na teraz, albo koniecznie
niezmiennemi... c6z ztad? jezeli mnie one nie wystar-
czajg! Czy nieudolno$ci onych zaréwno jasno i szcze-
rze, jak filozoficznie i rzeczywiscie nie okreslitem? Dla-
tego to (rzekt powstawszy lord) —ja protestuje!™

ChcieliSmy co$ odrzec, ale ze dawalismy sobie
wzajem pierwszenstwo gtosu, nikt go nie podnidst; ja
za$, gdy na ustach miatem te uwage, iz wymaga sie od
protestujacego, azeby cho¢ zasade bardziej obowigzu-
jaca wskazat, lord nie czekat wiecej i dalej mowit:

-~— Niechze nie bedzie teraz rzeczg na jowialny
jedynie u$miech zastugujaca, skoro przystapie i do
technicznej formy mojej protestacyi. Imiona Sokrate-
sa i Ksantypy sg ze wszech miar powazne i historycz-
ne. ------- Gdyby sie wiec kto spytat: przez co, gto-
whnie, starozytna dama zawinita, skoro na olimpijskie
czoto medrca wylata byta z okna urne peing domo-
wych nieczystosci, ja odpowiedziatbym stowem je-
dnem —*“ — tu na bardzo malerkg chwile czasu prze-
milkt méwca, ale natychmiast, gtosu i gestu wiasnego
dogoniwszy, dalej prowadzit: — ,,atoli, stosownie do
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pojecia o czystosci, w praktyce powszechnej bedace-
go, zawinita Ksantypa przez to, iz z drugiego okna nie
wylata byta na toz czoto urny pelnej wonnosci, jaka
sie ofiarowato byto bogom; — za$, wedtug mnie, wing
jej jest, iz uczynita to z bardzo niskiego stanowiska.—
Nieczystos¢," rzekt lord potgtosem i jakoby pochylajac
sie od ucha do ucha jednym i drugim, — ,,nieczystosc¢
jest to nisko$c!.. Jest to niskoS¢ ¥ _ powtorzyt gltosniej.
»,Jakoz, gdyby taz sama starozytna dama z t3z samg
I niemniej petng urng znajdowata sie ze mng na wyso-
kosci, do ktorej zwykt moj dobiegaé balon, mogtaby
wyprozni¢ naczynie swoje bez obawy najmniejszej, bo
tam nieczystosci wcale nie ma!.. Tam ciagly porza-
dek jest i petni sie, w ustawach sit i warunkéw atmo-
sfery zatozonym bedac. — Trefni$ jakis, do mojej ta-
jemnicy prézno kotacac, rzucit byt anegdote, jakoby
z wysokosci balonu mojego upadt nieczysty papier...
Musiatoby to by¢ z okna Ksantypy, a nie z tych sfer,
z ktérych cokolwiek sie odepchnie, musi sie doharmo-
nizowa¢ do porzadku ogolnego wsrod wiokien, krysz-
tatow, kropli, ruchu, pary i pedu... Jednem stowem:
za wysoko ja sie podnosze, azeby dotyczyta mnie nie-
czystos¢..! Co ci sie podoba, ztamtad rzu¢, a potem
o0 szafirowej nocy letniej patrz na spadajacy aerolit...
Jakze on jest pieknym !.. Czysto$c¢ zalezy na podnie-
sieniu sie stosownem, — nieczystoscig za$ jest ponize-
nie sie... lub kogo... Czystos¢, ktdéra musiataby de-
gradowac ludzi, azeby siebie utrzymaé, bylazby bez-
plamng? Azeby przeto catego mojego o0 niej pojecia
dochowaé, wznosze sie; tudziez, azeby protest mgj
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nie byt tylko czczemi wyrazami, lecz azeby nosit pie-
cze¢ dopetnienia czegoskolwiek w kierunku tej prawdy.
Kto ma btogag wole $mia¢ sie z tego, niechaj to petni
teraz! teraz!., bo poczuwam {ze w oku..." Mowiac
za$ to, poczat lord z nieprzysSpieszonym, ale nieco na-
mietnym ruchem przeciera¢ rozowe katy oka lewego
I, zlekka ktadac potem reke na ramieniu doktora di San
Luca, rzekt:------ ,,Ludzie nie sg jeszcze czySci... sg
dopiero perfumowani..."

Nie przestankowe juz, ale zamykajace wyczerpnie-
tg tresC nastgpito potem uciszenie, ktore wraz zapetniaé
rozpoczat zegar biciem godziny $niadannej. StaraliSmy
sie wiec dopetni¢ ceremoniatu pozegnalnego z rzetel-
noscig taz sama, z jakg dopeiliSmy delegacyi, lubo ta
rozwigzata tylko zaktad zagajony ptocho. Do jakiego
rodzaju obtgkania scyentyficznie sie policzg mania lor-
da Singelworth? Tego nie podnosit doktér di San Lu-
ca, zapewne przez takt i delikatno$¢ — dwie wiasci-
wosci cenne, a wyznac trzeba, ze nierzadkie pomiedzy
uczonymi italskimi. Natomiast improwizator Toni di
Bona Grazia z wiekszym niz kiedy zapatem gtosit, ze
ulatujgcy podroznik jest mezem misyi, jest uprzedzicie-
lem i zwiastunem wielkiej epoki nowej, ktdra ma stac
sie dla ludzkosci catej rodzajem puryfikacyi i czem$
do Revivalu amerykanskiego podobnem... revivalu,
0 ktorym (modwiac i szczerze, i na stronie) ani nasz sta-
ry, uksztatcony i niewolniczy kontynent nie ma stusz-
nego pojecia, ani bytby na sitach, azeby go u siebie
sprobowac i zaszczepic!.. Archeologia tu raczej lubo
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wstecz, ale zywo i Swietnie dziata. Jakoz nadeszta nieba-
wem uroczysto$¢ Sw. Marka z nieporéwnang swa rega-
t3. Wenecyanie wszyscy sie znaleZli nagle u Wielkie-
go kanatu, a tak wszyscy, ze na placu $w. Marka
I w okolicach jego gotebie tylko same i nieptoszone
przechadzaty sie po szerokim bruku. U mostu wyso-
kiego — u Rialto, flagi wszystkich barw, chorggwie
wszystkich wiekdéw i ludow graty wstegami na wie-
trze; — male maskaradowe okreta, wyztacane nawy
z roznych epok, galery pstre herbami, czarne gondole
I rozmaite statki spotykaty sie tak nieraz zebrami bo-
kow swoich, iz suchg nogg mogte$ przejs¢ przez caty
kanatu szeroko$¢, tam i napowrdt. Wszystkich oczy
w - igrane lub wlepione byty w ten wir archeologiczne-
go szatu, ktory nie bez pobudek uwzgledniata roztro-
pna austryacka policya. Raz tylko kilka znacznych grup
obrécito spojrzenie swoje ku gorze, gdzie wziesionemi
wiosty gondolierowie pokazywali malenki i mdty punk-
cik, znikajagcy w przestworzu... Byt to balon lorda
Singelworth.

Cypryan Norwid.



Z ,,Rajskiego Poematu.

ROMANZA PANI TAJEMNICZEJ.

Kto w mej pamieci obudzi z u$pienia

dziwne wspomnienie, co mie niepokoi?

Sen jakis, gedzba. (A moze spojrzenia

czyje?) Oh, znalez¢ ten pierwszy dzwiek w swojej
duszy, a Ona powstanie znéw z cienia —

i sen prze$niony, co wcigz mi sie troi,

wréci — i nigdy nie zging mi juz.

Lecz za czem, za czem ogladam sie z zalem?
jakaz to gedzba? jaki sen promienny?

jaka, twarz za mgly kryje sie woalem?

O, przypominam nagle... Dzien jesienny ...
I stonce bylo ogromnym opalem

i niebo biate, bielsze nizli w senny

usmiech ksiezyca------- przypominam juz.

Pamietam jeszcze. Jakie$ dziwne tony
lataty niby melodyjne pyty,
a ciche — zda sie, z oddalonej strony.
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W ro6zach placzacych lekko szelescity
stodkie powiewy nocy utajonej.

I stodkie tony melodyi tej byty,

lecz jakie byly, nie pamietam juz.

Przede mng widok ciggnat sie szeroki,
spokojny. Pomne, po wielkiej réwninie,
wolno, do modrej swietlistej zatoki
rzeka z oddechy gtebokiemi ptynie.
Widze jg jeszcze jakby przez obtoki:

to w stoncu blyska stalg, to znow ginie
w oparach biatych i nie $wieci juz.

Widze te rzeke i leci mysl za nia,

i przypomina... Gdym spojrzat w te strone,
kedy jeczaty wody nad otchianig,

widzialem jakby przez rzadka zastone

te nieznajomg tajemnicza Pania,

i dostrzegatem gesliki ztocone,

Swiecgce w mroku. 1 nic wiecejjuz.

I szta melodya — przez cisze, co strzega
dnia, od ktérego zycie juz odlata —
stodka, zastodka dla serca ludzkiego.
Niepamie¢ zycia wzieta mie skrzydlata

i gdzies do Swiata niosta dalekiego ...
Ach czemu tego dalekiego Swiata,

0 duszo moja, nie pamietasz juz?

(HORTUS LARVARUM.)
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POSAG.

Park wielki, kedy raczego jelenia

ongi scigaty grajace ogary,

dzi$ milczy. Pustka. Sam, w pomroce szarej,
potok sie smieje lub tka bez wytchnienia.

Smieje sie, wzdycha do niemego cienia,
zkad ongi piesni stowiczej pit czary.
Lecz dzi$ tam stoi, obojetny, szary,
posag, Co swojej postawy nie zmienia.

Jest tu... (bo dusza zawsze sie przeglada
w rzeczach...) ktos jeszcze jest osamotniony,
i ptacze, wzdycha do niemego cienia.

Ale jest nad tym, co zapomnie¢ zada
i 0 wytchnienie btaga zrozpaczony,
ktos inny, co swej postawy nie zmienia.

(HORTUS LARVARUM.)
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SEN.

Bez szmeru ide przez niema aleje,
ktéredy sen mie powoli popycha.
A jest godzina S$wietlista i cicha.
Niebo welonem pertowym jasnieje.

Ciemne cyprysy ku niebu sie wzbity,
stojg bez ptaczu, zaden nie szelesci,
ale sg petne smutku i bolesci,
smutniejsze nizli cyprysy mogity.

A dookota rozcigga sie blada,
nieznana, pusta, dziwna okolica,

kedy przedwieczna chadza tajemnica —
i, za nig lecagc, mysl moja przepada.

Bez szmeru ide. Podobny-m do cienia;
Jjuz i moj smutek zda sie tylko cieniem;
cate me zycie jest juz tylko cieniem,

niepewnym, szarym, niktym, bez imienia.

(HORTULUS ANIMAE.)

CHIMERA
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POECI.

Sen dalekiej przesztosci, nieznanego plemienia,

gedzb dawnych, — opromienia

blaskiem czota poetéw. Oczom poetéw — ciemnosci

sen zakrywajg przysztosci.

Jak wiszgca w przestworzach grzywa komety ptomienista,
olbrzymia tuna ptomienista,

tak w zyciu naszem rozbtyska

Duch i Swiattami wytryska,

rosnie i wstecz sie ciska.

Goscita nas (kochanko moja, czyz nie pamietna

chwita? bity twe tetna

Rytmem) goscita nas w krélestwie swem wielkiem Stawa.
Od powicia w nas wstawa

pamie¢ kwiatéw Swiecgcych przez alabastrowe amfory
niby schwytane meteory,

pamie¢ tajemnic widzianych,

pamiec¢ rozkoszy doznanych,

pamie¢ woni wdychanych.
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W jakiz wieczor szkartatny powieki my zamkneli?

Na Smiertelnej poscieli

jakiego czcili my boga? 1V jaka chwile wspanialg

zycie z nas ulatywato ?

Czy po walce herojow, na polu bitwy? czy tez moze
na ztotogtowiu i bisiorze?

A wziela w straz nasze zwioki

Chimera dumna, gdy mroki

szty na krwawe obtoki.

I w chwile przebudzenia — a sen trwat lat tysigce —
ujrzelisSmy jasniejace

inne nieba, styszeliSmy inne gtosy i pienia,

i chwytaliSmy westchnienia

i ptacz, ten caly ludzki ptacz, co sie do tona tej ziemi
tuli skrzydtami obwistemi,

styszeliSmy wszystkie szlochania

daremne, jeki, konania,

przeklenstwa i szemrania.

Milczac, styszeliSmy ciggle krzyk i gwar skidcony.
Ale w duszy skupionej

przedwiekowy, daleki sen, jeszcze mgtami owity,
zabtysnat nowemi Swity.

I zyliSmy, a moze ktamalismy zycie, wpatrzeni

w zgon swaj daleki, posrdd pieni

0 tajemnicach widzianych,

0 rozkoszach doznanych

i 0 woniach wdychanych.

Teraz cisza znow idzie, wielka cisza. Ciemnosci
zasnuty sen przysziosci.

Nowy zgon czeka na nas. Lecz kiedy, w jakie zaranie,
0 Losie, duch zmartwychwstanie?
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Kiedy $wiatu na strunach ztocistych zagrajg poeci,
kiedy nad ziemig hymn przeleci:

Wy, ktérych zycie uciska,

Ludzie, na szczytach, juz zbliska

Swieta Zorza potyska.

(EPILOGO.)
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MEODOSCI...

Mtodosci, biada, juz twoja korona
na czole mojem powoli okwita.

Zycie — ktos weczoraj, a dzisiaj snop zyta —

cigzy mej gtowie, az zwisa znuzona.

Lecz jak dojrzate winorosli grona
wyszlachetniata dusza. W sercach czyta,
przebacza¢ umie. Cierpieniem przeszyta
bélom sie podda, a trudy pokona.

Nikng ostatnie twoje zorze skore,
mtodosci moja! umilkly burzliwe
wiry, brzeg ucicht, ustato fal granie.

Dzwiek inny stychaé, inny ptomien gore:
widze ptongce w bratnich oczach zywe
fzy, i serc bratnich stysze kotatanie.

(EPILOGO.)

CHIMERA
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Poeta.

Tak opowiadat mi poeta w swej obrazowej mowie.
Wszelako przyroda, stwarzajgc nowe osobniki, zmierza
do szczytniejszego celu niz zachowanie gatunku, a miano-
wicie do uszlachetnienia go, czyli do przejscia du-
szy w wyzszg forme rozwojowa. W moich miodych latach
znalem rzezbiarza, ktérego dzietem jest posag miodzienca,
stojagcy w naszym parku. Pamietam jeszcze, ze nie umiat
on wyrazi¢c w stowach, co go czynito szcze$liwym lub
nieszczesliwym, i udawato mu sie to dopiero z pomoca
szczegoOlniejszych okreslen. Pewnego dnia wstat swoim
zwyczajem przede dniem i widziat $wit, wielki jak wiecz-
nos¢, ktéra go poczeta; odtad catemi dniami mozolit sie,
aby wyrazi¢ ten wielki spokdj, i — o, dziwo! —jego diuto
wykuto z marmuru posta¢ cudownie pieknego mtodzienca,
Phosphorusa, o ktorym opowiadaja, ze ludzie nan patrza-
cy pograzajg sie w milczacej zadumie. Podobnie pograza
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sie poeta catkowicie w swym nastroju, a mysl, ktéra w nim
nurtowala, wypowiada sig, lecz jako alter idem, jako zu-
petnie co$ nowego. To wypowiedzenie sie jest organiczne,
jest poprostu nowym typem, w ktdrym ujawniajg sie rzeczy,
gdy sg wyzwolone. Podobnie jak przedmioty, wystawione
na $wiatlo stoneczne, wywotujg swéj obraz na siatkbwce
oka, tak samo one, zespolone z wszechswiatem wspélno-
Scig aspiracyj, objawiajg dazno$¢ do wytwarzania o wiele
subtelniejszej kopii istoty swej w duchu poety. Ich prze-
miana na melodye nie rozni sie niczem od metamorfozy,
ktorej ulegajg rzeczy, przeksztatcajace sie w wyzsze formy
organiczne. Nad kazdg rzeczg unosi sie duch jej, czy de-
mon, i jak ksztalty przedmiotu zarysowujg sie w oku,
tak duch jego odzwierciedla si¢ w melodyi. Morze, tan-
cuch gorski, Niagara i kazda grzeda kwietna, majg po-
przednie lub wyzsze istnienie w melodyach pierwotnych,
ktore falujg w powietrzu jak wonie, a cztowiek o subtel-
niejszym stuchu, ktéremu sie zdarzy do nich przyblizyé,
styszy je i prébuje spisywac te dzwieki bez zmian i uste-
rek. | w tem tez znajduje swe uprawnienie Kkrytyka:
w przeSwiadczeniu, ze utwory poezyi sg tylko popsutg
transkrypcya jakiego$ tematu w przyrodzie, z ktérym po-
winny sie zgadzac. Rym sonetu powinien by¢ nie mniej
wdzieczny jak regularnie po sobie nastepujace skrety mu-
szli, lub zgodno$¢ w zmiennej rozmaitosci peku kwiatow.
Parzenie sie ptakdw jest sielanka, ale nie tak nudng, jak
nasze sielanki; burza — dzikg odg bez falszywego patosu
i napuszonosci; lato wraz z siewami i Zniwami — poema-
tem epicznym o wielu pieSniach, przedziwnie wykonczo-
nych. Dlaczegbzby symetrya i prawda, ktére modeluja
tamte rzeczy, nie miaty sie przelewaé¢ w naszg dusze, dla-
czego nie mielibySmy uczestniczy¢ w wynalazczosci przy-
rody?

Ta intuicya, ujawniajgca sie przez tak zwang wyo-
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braznig, jest bardzo wysokim rodzajem patrzenia, ktérego
nie mozna si¢ nauczy¢; do niej zdolny jest tylko duch
wszechobecny i wszechwiedzacy, ktory uczestniczy w ro-
zwoju i obiegu rzeczy poprzez rozne formy i w ten spo-
s6b rozjasnia je innym. Atoli obieg rzeczy odbywa sie
w tajemniczem milczeniu. Czyz Scierpig one obok siebie
kogos, ktoby mogt je podstuchaé i wypowiedzie¢? — Szpie-
ga nie Scierpig, ale zniosg kochanka, poete, ktory jest uzu-
petnieniem ich wiasnej natury. Prawdziwo$¢ wyrazu osie-
ga poeta pod warunkiem, ze zawierzy boskiemu tchnieniu,
przenikajacemu wszystkie ksztatty, i bedzie mu postuszny.

Jest to tajemnica, ktorg kazdy cztowiek, wyposazony
inteligencya, odgaduje predzej czy pdzniej: ze, poza ener-
gig posiadanej przezen umystowosci Swiadomej, ma on
jeszcze inng wiadze (podobng do sity zdwojonego intelek-
ktu), o ile sie catkowicie podda naturze rzeczy; ze, poza
sitg ukrytg w nim jako w osobniku, jest jeszcze wielka si-
fa powszechna, ktorg pozyska¢ moze napewno, jezeli, bez
wzgledu na niebezpieczenstwa, otworzy bramy swej istoty
i pozwoli prgdom niebiarskim przeptywaé swobodnie przez
swg duchowo$¢. Woéwczas porwany zostanie w zycie
wszech$wiata, mowa jego stanie sie gromem, mysl jego—
prawem, a stowa jego bedg wszedzie rownie zrozumiate
jak rodliny i zwierzeta. Poeta wie, ze moOwi stosownie
tylko wtedy, gdy sie wyraza nieco dziko, albo tez samem
»kwieciem ducha;" gdy dziata w nim nie umyst w cha-
rakterze stuzebnego narzedzia, lecz umyst wyzwolony
z pod wszelkiej wiadzy i mogacy odpowiednig do swego
niebianskiego pochodzenia obra¢ droge, albo, jak mawiali
zazwyczaj starozytni, gdy wiedzie go nie umyst sam, lecz
umyst upojony nektarem. Jak podréznik, ktory sie zbia-
kat, puszcza wodze na szyje konia i powierza odnalezienie
drogi jego instynktowi, tak musimy i my postepowac z two-
rem bozym, ktéry przez to zycie doczesne nas prowadzi.
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Albowiem, gdy nam sie uda ten instynkt w jakikol-
wiek sposéb pobudzi¢, otwierajg sie przed nami nowe dro-
gi w glab’' przyrody, duch przenika nawskro$ najtrudniej-
sze i najwyzsze rzeczy i metamorfoza staje sie mozliwa.

Oto powod, dlaczego poeci lubig wino, miéd, narko-
tyki wszelkiego rodzaju, kawe, herbate, opium, dym drze-
wa sandatowego i tytoniu, oraz wszystko, co wywotuje fi-
zyczne podniecenie. Wszyscy ludzie uzywajg nastreczaja-
cych sie im $rodkéw, aby do swych sit zwyczajnych do-
faczy¢ owag site nadzwyczajng, i dlatego cenig rozmowe,
muzyke, obrazy, rzezby, tance, teatr, wojne, zbiegowiska
uliczne, pozary, gre, polityke, mito$¢, wiedze i odurzenie
fizyczne; wszystko to jest jeno mniej lub wiecej wyrafino-
wanym, quasi-mechanicznym surogatem prawdziwego nek-
taru, jakim jest zachwycenie ducha, wywotane wniknigciem
w istote rzeczy. A owe Srodki potegujg jeno odsrodkowa
daznos$¢ duszy ludzkiej, ktéra wiecznie szuka oddali i swo-
body, pomagajg jej do wydobycia sie z pet cielesnych,
ktére ja krepuja, do wyzwolenia sie z wieziennej ciesni
stosunkéw osobistych, ktora jg otacza. | ztad to pocho-
dzi, ze zawodowi przedstawiciele piekna, jak malarze,
poeci, muzycy i aktorowie, —z wyjatkiem nielicznych,
obdarzonych prawdziwym nektarem, — zazwyczaj glebiej
niz inni grzezng w uzyciu i rozwiozlosci, a poniewaz
ten spos6b zdobywania wolnosci jest bledny, poniewaz
owo wyzwolenie nie wiedzie do nieba i jest jeno swobo-
dg podrzedniejszego gatunku, przeto uzyskane w ten spo-
s6b korzysci przeptacajg znieprawieniem i zepsuciem. Al-
bowiem od przyrody nigdy jej daréw nie mozna wytudzié
podstepem. Duch $wiata, wielka spokojna obecno$é¢ Stwor-
cy nie daje sie wyczarowa¢ magicznemi sztuczkami opium
lub wina. Szczytne wizye jawig sie jeno czystym i pro-
stym duszom w czystych i szlachetnych cialach. To, czem
nas darzg narkotyki, nie jest natchnieniem, lecz sztucznym
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porywem i szatem. Milton powiada, ze poeta liryczny
moze pi¢ wino i prowadzi¢ zycie rozwiozte, ale poeta
epicki, ktory ma opiewa¢ bogow i ich wedrowki wposréd
mrowia ludzkiego, winien pi¢ wode z drewnianego naczy-
nia. Bo poezya nie jest ,winem dyabelskiem,” lecz wi-
nem boskiem. Dzieje sie tu podobnie jak z zabawkami.
Przepetniamy dtonie i pokoje naszych dzieci najrozmait-
szemi lalkami, bebnami i konmi i odwracamy przez to ich
spojrzenia od jasnego oblicza przyrody i o wiele wihasci-
wszych przedmiotow: stonca, ksiezyca, zwierzat, wody
i kamieni, ktére powinny by¢ ich zabawkami. Tak samo
tryb zycia poety powinien by¢ tak skromny, aby go za-
chwycaty najzwyklejsze wrazenia. Jego pogoda winna by¢
darem Swiattosci stonecznej, niechaj czerpie natchnienie
z powietrza, niech upaja go woda.

Duch, ktéry wystarcza cichym sercom, ktory prze-
mawia do nich z kazdej kepy zeschiej trawy, z kazdego
pnia sosny, z kazdego nawpdt zagrzebanego kamienia, wi-
dniejgcego w bladem stoncu marcowem, — ten duch obja-
wia sie bezdomnym i gtodnym i prostoty petnym. Lecz
gdy przesycisz swdj mozg wrzawa, modami i pozadliwo-
$ciami Bostonu, czy New-Yorku, gdy podniecisz swe znu-
zone zmysty winem i czarng kawg, wtedy, zaiste, nie doj-
rzysz promieniowania madrosci w pustynnej samotni jo-
dtowych borow.

Wyobraznia, upajajaca poete, nie jest tez nieczynng
u innych ludzi. Metamorfoza napawa widzoéw radosnem
wzruszeniem. Uzycie symboléw wywiera na wszystkich
ludzi pewien wpltyw wyzwalajacy i rozweselajgcy. Zda
sie, jak gdyby nas dotknela rozdzka czarodziejska, ktora
zniewala nas jak dzieci do tancéw i plasow. JestesSmy jak
ludzie, ktérzy z jakiej$ jaskini, czy piwnicy, wyszli na
wolne powietrze. Taki wplyw majg na nas przenosnie,
basnie, przypowiesci, oraz wszelakie formy poetyckie. Poeci
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sg przeto bogami-wyzwolicielami. Ludzie pozyskali isto-
tnie nowy zmyst i odkryli na swym S$wiecie S$wiat inny,
a nawet cate gniazdo $wiatdw; albowiem wraz z objawie-
niem metamorfozy budzi sie¢ w nas przeczucie, ze ona sie
nie zatrzyma. Nie chce sie teraz wdawa¢ w wyjasnienia,
jak bardzo poteguje to urok algebry, oraz wszystkich nauk
matematycznych, ktére réwniez posiadajg swe przenos$nie;
lecz wyczuwamy ten czar z kazdej definicyi: np. gdy Ary-
stoteles okre$la przestrzen jako nieruchome naczynie,
w ktérem sie mieszcza wszystkie rzeczy, gdy dla Platona
linia jest punktem w ruchu, a ksztatt ograniczeniem
ciata statego, i tak dalej. Jakiez przedziwne uczucie swo-
body owtfada nami, gdy czytamy w Witruwiuszu, iz, we-
dtug odwiecznego pogladu artystéw, architekt, ktory sie
nie zna cho¢ troche na anatomii, nie potrafi dobrze zbu-
dowac domu; gdy Sokrates powiada nam w swym Char-
midesie, ze dusze mozna wyleczy¢ z jej choréb za pomoca
pewnych formut czarodziejskich i ze owe formuty sg Swie-
tnemi rozumowaniami, ktére przywodza dusze do opamiegta-
nia; gdy Plato nazywa Swiat zywg istotg, a Timaeus za-
pewnia, ze roéliny sa takze zywymi tworami, lub twier-
dzi, ze cztowiek jest drzewem niebianskiem, ktdre rosnie
wzwyz swemi korzeniami, to jest gtowa, zwrdcong ku go-
rze, — co George Chapman wypowiada za nim w naste-
pujacych stowach :

,,50 in our tree of man, whose nervie root
Springs in his top;!l —

gdy Orfeusz moéwi o siwiznie, jako o owym ,biatym kwie-
cie, ktory sedziwe lata oznacza;“ gdy Proklus nazywa
wszech$wiat posagiem intelektu; gdy Chaucer w swej
piesni pochwalnej na cze$¢ ,,Gentilessy" porownywa czteka
szlachetnej krwi, zajmujacego podrzedne stanowisko, do
ognia, ktory — chociazby go przeniesiono do najciemniej-
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szego domu, jaki istnieje miedzy naszg ziemig, a gorami
Kaukazu, — przeciez péjdzie za swym wrodzonym pope-
dem i bedzie $wieci! tak jasno, jak gdyby nan patrzyto
dwadziescia tysiecy ludzi; gdy $w. Jan widzi w swej Apo-
kalipsie zagtade Swiata przez grzech, oraz gwiazdy spada-
jace z nieba, podobnie jak drzewo figowe otrzasa ze sie-
bie nieZzrzate owoce; gdy Ezop ukazuje nam mnostwo
epizodéw z codziennego zycia jako zamaskowany korowod
ptakéw i zwierzat; — wtedy $wita w nas radosne prze-
Swiadczenie o nieSmiertelnosci naszej istoty w jej tysigcz-
nych przemianach i falowaniach i czujemy, ze do nas sto-
suje sie to, co cyganie o0 sobie powiadajg: ,Nie warto
ich wiesza¢, bo oni i tak umrze¢ nie moga."

Tak wiec poeci sg istotnie bogami-wyzwolicielami.
Tytut dawnych bardéw brytanskich brzmiat: ,wolni na
catym Swiecie.” Sg wolni i darzg wolnoscig. Dzieto buj-
nej wyobrazni oddaje nam o wiele wieksze ustugi w pier-
wszej chwili, kiedy zachwyca nas swemi przenosniami,
niz pozniej, gdy juz doktadnie wnikniemy w tok mysli je-
go tworcy. Istotng warto$¢ ksigzki stanowi dla mnie jeno
jej transcendentalno$¢ i nadzwyczajno$¢. Gdy cztowieka
tak dalece rozptomienig i uniosg jego mysli, ze zapomina
0 autorach i publicznosci, ze marzy jeno swe sny, ktore
go opetaty jak obled, wtedy dajcie mi jego pisma do czy-
tania, a wzamian zatrzymajcie sobie wszystkie rozumowa-
nia, catg historye i krytyke. Cata warto$¢ Pitagorasa, Pa-
racelsusa, Corneliusa Agryppy, Cardanusa, Keplera, Swe-
denborga, Schellinga, Okena, oraz wszystkich innych, kto-
rzy do swej kosmogonii wprowadzili tak watpliwe zjawi-
ska, jak aniotow, dyabtéw, astrologie, chiromancye, mes-
meryzm i tym podobne rzeczy, przejawia sie w tem, iz
sg oni nowem, oczywistem Swiadectwem zerwania z ruty-
na. Jest to zarazem naj$wietniejszym przymiotem w roz-
mowie, owg magig swobody, ktora, niby pitke, oddaje
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w nasze rece caty Swiat. A przeciez, jakze marng wydaje
sie nam swoboda i jak ptonnemi wszelkie porywy, gdy
duch pod wplywem szczytnego wzlotu uczuje taka moc,
ze moze ruszy¢ i dzwigng¢ z posad przyrode! Co za
niezmierzone widnokregi! Ludy, epoki, systemy pojawiajg
sie i nikna, jak nici w roznokolorowym, wzorzystym ko-
biercu; zapadamy z jednego snu w drugi, i dopdki upo-
jenie trwa, gotowi jesteSmy gwoli temu bogactwu wyzbyé
sie whasnego tozka, wiasnej filozofii i religii.

A mamy powoddéw az nadto, aby to wyzwolenie ce-
ni¢. Los biednego pastucha, ktory, zbtgkany i oSlepiony
zawiejg $niezng, ginie wsérod zasp o Kilka krokow od swej
chaty, jest obrazem potozenia, w jakiem sie cztowiek znaj-
duje. Konamy marnie na brzegach zdrojéw zywota i pra-
wdy. Jest to poprostu zdumiewajgce, jak niedostepna jest
kazda mys$l, procz tej, ktéra nas wihasnie zajmuje. Dare-
mnie sie do niej zbliza¢; w jej bezposredniem poblizu je-
steSmy od niej réwnie daleko, jak w najwigkszej oddali.
Kazda mysl jest takze wiezieniem, i wiezieniem jest kazde
niebo. | dlatego mitujemy poete, owego wynalazce, ktory
w tej, lub owej formie piesni, czynu, spojrzenia, czy za-
chowania darzy nas nowg myslg. RozluZnia nasze peta
i ukazuje nam nowg widownie.

To wyzwolenie jest nieocenione dla wszystkich Ilu-
dzi, a moc udzielania go innym, jako poczeta z wiekszej
gtebi i potegi myslowej, jest miarg geniuszu. Dlatego wie-
kuiscie zyja ksigzki, bedace tworami wyobrazni, ktére do-
siegajg takiej wyzyny prawdy, iz ich twdrca wzbija sie
ponad przyrode i postuguje sie nig poniekad jako wyktad-
nikiem wilasnego ducha. Kazdy wiersz i kazde zdanie,
przenikniete tg mocg, samo dba 0 swojg nieSmiertelnoSc.
Religie $wiata to tchnienie modlitw nielicznych ludzi o bo-
gatej wyobrazni.

Lecz wyobraznia jest z natury swej ptynna, nie za$
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stezalg. Poeta nie poprzestat na barwach i ksztattach,
lecz odgadt takze ich znaczenie, ktére go rowniez nie za-
dowolnito, poki nie zastosowat tych rzeczy do wyrazenia
swej nowej mysli. W tem przejawia sie roznica, zacho-
dzaca miedzy poetg a mistykiem; mistyk przygwazdza
symbol do jakiego$ pojecia, ktére w swoim czasie ma ra-
cye bytu, lecz juz dla najblizszej przysztosci okazuje sie
przestarzatem i bitednem. Albowiem wszystkie symbole
sg zmienne; kazdy jezyk wcigz sie przeksztatca i prze-
twarza i nadaje sie raczej, podobnie jak promy i konie,
do transportu, niz, jak fermy i domy, do stalego pobytu.
Mistycyzm polega na pomieszaniu symboléw przypadko-
wych i indywidualnych z symbolem powszechnym. Jakéb
Bohme upodobat sobie jutrzenke, wiec uznat jg za rowno-
znaczng z prawdg i wiarg, i chcigtby, aby kazdy z jego
czytelnikow przypisywat jej rowniez takie znaczenie. Lecz
naturalnym porzadkiem rzeczy zaraz pierwszy z rzedu be-
dzie wotat jako symbol matke z dzieckiem, a inny ogro-
dnika z cebulami, lub jubilera szlifujgcego drogocenny ka-
mien. Kazdy z tych symboléw i cale miriady innych sa
rownie dobre dla cztowieka, przywigzujacego do nich do-
tyczace znaczenie. Jeno powinny by¢ jasne, proste i fa-
twe do przetozenia na synonimy, bedace w powszechnem
uzyciu. A mistykowi trzeba rzec dobitnie: wszystko, co
powiadasz, jest réwnie prawdziwe z twemi nuzgcemi sym-
bolami, jak i bez nich. Daj nam raczej troche algebry za-
miast tej jatowej retoryki — ogolnie zrozumiate symbole
zamiast utartych w jednej wioszczynie — a facniej sie po-
rozumiemy. Historya hierarchii Swiadczy niezbicie, iz gto-
wnym btedem wszelkich pradéw religijnych byto stopnio-
we dretwienie i przerost symbolu, ktéry wreszcie stawat
sie szczatkowym zabytkiem mowy.

WS$rdd ludzi nowszych czaséw nikt tak znakomicie
nie przektadat przyrody na mysli, jak Swedenborg. Nie
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znam cztowieka w historyi, dla ktéregoby rzeczy byty tak
bardzo réwnoznaczne z pojeciami. Metamorfoza rozgrywa
sie przed nim nieustannie. Wszystko, na czem spoczng
jego oczy, podlega duchowym popedom. Figi, ktére spo-
zywa, stajg sie winogronami. Gdy jeden z jego aniotow
daje Swiadectwo prawdzie, r6zdzka laurowa w jego reku
okrywa sie¢ kwieciem. Szmer, ktéry zdaleka wydawat mu
sie skrzypieniem i toskotem, okazuje sie zblizka gtosem
sprzeczajacych sie ludzi. W jednej z jego wizyj ludzie,
widziani w odwietleniu jakiej$ jasnosci nieziemskiej, wyda-
ja mu sie smokami, pograzonemi w gtebokiej ciemnosci,
ktére, gdy blask niebianski wpada do ich chaty, skarzg
sie, ze im ciemno, i muszg zamyka¢ okna, aby mogli wi-
dzieC.

Posiadat on owa zdolno$¢ poznawania, ktéra wieszcza,
czy jasnowidza czyni przedmiotem grozy i przerazenia,
a ktora sprawia, ze ten sam cztowiek, lub ta sama groma-
da ludzi inaczej wyglada w oczach wiasnych, czy w oczach
swych towarzyszy, a wrecz odmiennie przedstawia sie
duchom wyzszym, ktoére na nich patrza. Opisuje jakich$
duchownych, zajetych gteboko uczong rozmowag, ktorzy
dzieciom, stojacym opodal, wydajg sie padtemi konmi i tym
podobnemi ztudnemi zjawami. | zaraz nasuwa si¢ pyta-
nie, czy ryby w rzece pod mostem, czy woly na pastwi-
sku i psy na podworzu sg istotnie i nieodmiennie rybami,
wotami i psami, czy tez tylko tak mi sie wydajg;, czy
w swych wiasnych oczach nie uchodzg za prosto trzyma-
jacych sie ludzi; czy ja sam wygladam dla innych jak
cztowiek? Bramini i Pitagoras stawiali to samo pytanie,
a poeta, ktéremu sie zdarzyto ujrze¢ transformacye tego
rodzaju, przy$wiadczy napewno jej zgodnos¢ z wieloma in-
nemi faktami, opartemi na do$wiadczeniu. Wszak wszyscy
widzieliSmy niemniejsze przemiany na ziarnie pszenicznem
i na gasienicy. Oto poeta, ktdry zniewala nas sobie mi-
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toscig i groza, ktory' przez zmienng szate widzi wiekuiscie
niezmienng przyrode i potrafi jg odda¢ w stowach.
Nadaremnie rozglagdam sie za poetg, ktdrego tu opi-
suje. Nie przystepujemy do zycia z dostateczng jasnoscig
i glebig, nie odwazamy sie opiewa naszych czaséw i na-
szych spotecznych stosunkéw. GdybySmy 'wypetniali dni
nasze chwalg dzielnosci i heroizmu, nie wahalibySmy sie
ich stawi¢. Czas i przyroda obdarzyty nas niejedng cen-
ng rzecza, ale nie daty nam cztowieka naszej epoki, ktory
wszystko przejedna i na ktorego wszystko czeka. Zro-
diem stawy Dantego jest odwaga, z jakg wypisat dzieje
wiasnego zywota olbrzymiemi gtoskami na tle wszech-
Swiata. My nie mieliSmy dotychczas w Ameryce geniu-
sza, ktoryby Swiatowtadczem okiem poznat sie na war-
tosci naszego niezréwnanego materyatu, ktéryby w bar-
barzynstwie i materyalizmie naszej epoki dostrzegt jeno
odmienny karnawat bogdw, tak bardzo podziwianych u Ho-
mera, karnawat przejawiajacy sie nastepnie w wiekach sre-
dnich i kalwinizmie. Banki, taryfy, zgromadzenie wybor-
cze, metodyzm i unitaryanizm wydajg sie jeno powierzcho-
wnym umystom jatowg powszednio$cia, albowiem powsta-
ty na tem samem przedziwnem podtozu, na ktérem nie-
gdys$ wznosito sie miasto Troja, lub Swigtynia w Delfach, —
i rbwnie szybko przemijajg jak tamte. Nikt jeszcze nie opie-
wat naszych szalbierstw politycznych, naszej taktyki wy-
borczej, naszego rybotéwstwa, naszych murzynéw i in-
dyan, naszych statkdw, rozpasania szubrawcow i tchérzow-
stwa poczciwcéw, handlu Potnocy, plantancyj Potudnia
i karczunkéw Zachodu, nikt jeszcze nie stawit Oregonu,
ni Teksasu. A przeciez Ameryka jest w naszych oczach
poematem; kolosalno$¢ jej stosunkéw geograficznych po-
prostu ol$niewa i zapewne w niedtugim czasie znajdzie
swego piewce. Lecz tego wspaniatego skojarzenia darow
nie tylko posrdd moich ziomkéw szukatem naprézno; prze-
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gladajac Chalmersa ,,Antologie poetéw angielskich z osta-
tnich pieciu stuleci,” réwniez nie znalaztem urzeczywistnie-
nia mojego ideatu poety. Sag to raczej utalentowani lu-
dzie, niz poeci, aczkolwiek zdarzali sie miedzy nimi i poeci
prawdziwi. Lecz nawet Homer i Milton zgotujg nam pe-
wne trudnosci, jezeli nie odstagpimy od naszego ideatu
poety. Milton jest zbyt literacki, a Homer za dostowny
i za historyczny.

Lecz czuje, ze nie sprostam zadaniu szczegGtowej
krytyki, przeto powrdce raz jeszcze do wyczerpujacego
okreslenia poje¢ ogdlnych, aby dokona¢ postannictwa, kté-
re z rozkazu Muzy mam zwiastowac poecie 0 jego sztuce.

Sztuka jest droga tworcy do jego dzieta. Ta droga,
czy metoda, jest idealna i wieczna, aczkolwiek jeno nie-
liczni jg znaja, aczkolwiek nieraz przez dilugie lata, a na-
wet przez cate zycie nie zna jej sam artysta, dopoki nie
wypeti wszystkich potrzebnych warunkéw. Malarz, rzez-
biarz, kompozytor, rapsod epicki, méwca: oni wszyscy
pragng wypowiedzie¢ sie symetrycznie i catkowicie, a nie
stabo i potowicznie. Przypadkowo' lub umyslnie poddaja
sie wptywowi pewnych warunkéw, jak malarze i rzezbia-
rze na widok interesujacej postaci ludzkiej, jak méwcey, gdy
stajg przed zgromadzeniem ludowem, lub inni arty$ci, gdy
szukajg okolicznosci, mogacych sta¢ sie bodzcem dla ich
ducha; a kazdy z nich doznaje wowczas nowego pragnie-
nia. Styszy jakie$ gtosy, powoduje sie czyjem$ skinieniem.
| czuje ze zdumieniem, ze go okrgzajg cale zastepy de-
monoéw. Co$ mu nie daje spokoju, wiec powiada, jak 6w
dawny malarz: Przebdg, to jest we mnie i musi wyjs¢
ze mnie. Sciga piekno$é, napoly dojrzana, a przed nim
uchodzaca. Poeta, gdy jest sam, snowa sobie wier-
sze. Mnostwo z tego, co wypowie, tchnie bezsprzecznie
powszedniosScig, lecz niekiedy zdarzajg mu sie powiedzenia
piekne i niezwykie. To go zachwyca, wiec chcialby jeno
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takie rzeczy méwic. W mowie zwyktej powiadamy: ,to
twoje, a to moje,” lecz poeta wie dobrze, ze to nie on
mowi, ze jego stowa sg dlan rownie obce i piekne, jak
dla innych; on sam chetnieby stuchat dalej takiej wymo-
wy. Zakosztowawszy raz tego nieSmiertelnego ichoru,
wcigz go pragnie, a poniewaz w takich rozbtyskach po-
znania tajg sie czarodziejskie moce tworcze, przeto jest
rzecza niestychanie wazng, aby zawarly sie w stowach.
Jakzez mato wypowiedziano z tego, co wiemy! llez to
kropli zaczerpneliSmy z oceanu naszej wiedzy ! Jakze przy-
padkowo wychodzg te rzeczy na jaw i ilez to nieznanych
tajemnic drzemie jeszcze w fonie natury! Ztad ta nieod-
parta potrzeba mowy i $piewu, ztad drzenie i bicie serca
u moéwcy, gdy staje przed drzwiami sali, aby objawi¢ mysl
jako AAoc, czyli SEOWO.

Nie watp, poeto, i wytrwaj! Powiadaj: ,,To jest we
mnie i musi wyjs¢ ze mnie!" Wytrwaj, rozczarowany
i oniemialy, zmieszany i jgkajacy sie, wyszydzony i wy-
$miany, wytrwaj i walcz, az z twojej ekstazy pocznie sie
owa potega marzenia, Ktora kazdg noc podda twojemu
wiadaniu, ktoéra wdziera sie¢ w gigb’ rzeczy niezmiernie
tajnych i niezmiernie skrytych, ktéra z cztowieka czyni
przewodnik wszech pradow elektrycznych. Wszystko, co
chodzi i petza, co staje sie i istnieje, musi kolejno przed
tobg przejs¢, tobie sie ukaza¢, jako wyktadnik twego du-
cha. Geniusz cztowieka, ktéry te moc posiedzie, jest nie-
wyczerpany. Wszystkie twory zstepujg parami i rodami
w gigb’ jego duszy jak do arki Noego, aby potem z nigj
wyj$¢ jako mieszkancy nowego Swiata. Owa moc czerpie
poeta z wszechistnienia, podobnie jak zapas powietrza,
niezbednego do naszego oddychania, czy do podtrzymania
zaru na naszych ogniskach, nie ogranicza sie do pewnej
ilodci galionéw, lecz w razie potrzeby moze objaé calg
atmosfere. | dlatego geniusz takich wielkich poetow, jak
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Homer, Chaucer i Szekspir, nie zna zadnych kreséw,
précz kresu ich zywota, dlatego podobni sg oni zwiercia-
dtu, niesionemu ulicg, w ktérem btyskawicznie odbijajg sie
obrazy wszech rzeczy.

O, poeto! nowe szlachectwo rozdziela sie teraz po-
$rod fanow i boréw, a nie, jako niegdys$, na zamczyskach,
gdy opasywano mieczem. Warunki sg ucigzliwe, lecz stu-
szne. Musisz sie wyrzec Swiata i zna¢ jeno swag Muze.
Musisz odtad zerwaé z epoka, obyczajami, wzgledami, po-
lityka i opiniami ludzkiemi, a wszystko zawdziecza¢ Muzie.
Albowiem trwanie miast obwieszczajg Swiatu glosy zatob-
nych dzwonow; ale przyroda liczy godziny wszech$wiata
wedtug kolejnego nastepstwa pokolen roslinnych i zwierze-
cych, wedlug wesela, z ktorego sie inne wesele poczyna.
Z woli Bozej musisz zaprzestaC zycia wszechstronnego,
zycia dwoistego, i musisz pogodzi¢ sie z mysla, ze inni
bedg za ciebie méwili. Inni beda dla ciebie $wiatowcami,
inni postuza ci za wzér elegancyi i salonowej wytwomo-
§ci; a jeszcze inni beda za ciebie dokonywali wielkich,
rozgto$nych czyndéw. Ty sam winiene$ przebywaé w naj-
gtebszych zaciszach przyrody, ty nie mozesz zyé réwno-
cze$nie dla Gieldy i na Kapitolu. Swiat jest peten poswie-
cen i wyrzeczen i wihasnie one sg twoim dzialem; przez
dtugi czas musisz uchodzi¢ za szalefica i za dziwacznego
odludka. To jest owg ostonkg i pakowiem, w ktérem
kryje Pan swoje najmilsze kwiecie, i jeno najblizsi poznajg
sie na tobie i ukojg cie cichym czarem mitosci. A jednak
nawet imion przyjaciot nie bedziesz mogt wymieni¢ w swej
piesni, bo cie od tego powstrzyma dawna groza przed twym
przenajSwietszym ideatem. A nagroda twoja jest taka: ze
ideat stanie sie dla ciebie rzeczywistoscia, a wrazenia $wia-
ta dziatajacego beda sie zlewaly na twa nietykalng istote
szczodrze, lecz tagodnie, jako dzdze letnie. Cate krainy
stang sie twym ogrojcem i wiasnoscig, po wszystkich mo-
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rzach beda zeglowaty twe okrety, wolne od cet i zawisci;
posiedziesz lasy i strumienie, bedziesz tam krolem i pa-
nem, gdzie inni sg jeno dzierzawcami i najmitami. Ty
rzeczywisty wiadco lagddéw, morz i powietrza! Gdzie jeno
$nieg pada, woda ptynie i ptactwo Spiewa, gdzie jeno dzien
i noc spotykaja sie na rubiezy zmierzchu, gdzie jeno bte-
kit niebios zacigga sie chmurami, lub skrzy sie od gwiazd,
gdzie jeno jawig sie postacie 0 przejrzystych zarysach
i otwierajg sie bramy, wiodace ku niebiosom, gdzie jeno
istnieje niebezpieczenstwo i groza i mitos¢, — tam wsze-
dzie roztacza sie dla ciebie KRASA, zyzna jako dzdze,
i chocby$ zeszedt caty Swiat, nigdy i nigdzie nie znaj-
dziesz nic niepotrzebnego i nic pospolitego!

PRZELOZYL

Stanist. Wyrzykowski. Ralph Waldo Emerson.



Sadzawka.

A Aniot Panski zstepowat czasu
pewnego w sadzawke: i wzruszata sie
woda. (Ew. $w. Jana V. 4)

Wierzby zgarbione pod zmierzchu ciezarem
Na ztotem nieba czernig sie sklepieniu —

Za obumartej sadzawki moczarem...
O, Cieniu Swiety, zapomniany Cieniu!

1'rzebaz sie byto zjawi¢ w takg pore.

Gdy sie rozpadly najdrozsze mogity,

A dusza, zimna taka i bez sity.

Po osypiskach wiéczy skrzydita chore!

Trzebaz sie byto zjawié. Cieniu Swiety,
Nad zdruzgotang dziecifnstwa kotyska!
A wczoraj jeszcze bylo Ci tak blizko

Przez tan pamieci kwitnacej niezzety...
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Wicher byt, gradem zrazit siew twoj plenny,
Dostalym klosom zdeptat dumne gtowy,

A juz zapozno czeka¢ siejby nowej,

Wiec tan md@j bedzie jatowy i senny.

Zdarzenia taski nic czekam naj$wietszej,
W puste pot zwiedtych wpatrzony kotisko...
I cien naptywa z nieba coraz gestszy...

A wczoraj jeszcze bylo Ci tak btizko!

Trzebaz sie bylo zjawi¢ w wieczér smutku!
Zamarta woda nie daje odbicia.

Szept cichych krokéw chodzi po ogrédku,
Jak niegdys, dawno przed faty: za zycia. —

W otwarte okno wonne pol oddechy
B&6g mojej piersi przysyla strudzonej.
Jak pachng mtode, ztotokitosne ptony!
Jak dusza boskiej wota znéw pociechy!
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tozy nad czarne obwisty bagnisko,
Martwotg trapigc btyski mézgu chore:
Trzebaz sie bylo zjawi¢ w takg pore!
A wczoraj jeszcze byto Ci tak blizko...

Nad smutnej wody stegle rozlewisko
Wiatr zwraca kroki chwiejne i nieskore:
Trzebaz sie bylo zjawi¢ w taka pore!
A wczoraj jeszcze bylo Ci tak blizko!..

To przejdzie, przejdzie... Niedtugie czekanie!
A tylko nie wiem, co ja teraz poczne

Bez tego widma — co si¢ ze mnag stanie.

Gdy w bezkres stopy obroci niezwtoczne.

Pojdzie podnosi¢ w polach bujne kiosy,
Za dnia wydane wichrom na igrzysko —
Wygtadza¢ rekg grzbiet pdol ztotowtosy —
I, jak nad moja, smuci¢ sie, kotyska.
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Obcy jej miekkim rekom, co na czoto
Nieraz mi w sennej poktadta modlitwie,
Kojac bol wszelki i mysl niewesota,
Zbudzonej duszy kwilenia rybitwie —

Jak dzieciak, placzac, schodze w smutne wody,
Drég zapomnianych ramieniem tulone. ..

W szumigce gaje, pola i ogrody —

Wszystko mi jedno, w ktérg pdjde strone!

Wszystko mi jedno, w jakie uroczysko:
Wszedy noc ciezkg zamknie mi rozwore!
Trzebaz sie bytlo wybra¢ w takg pore!
A wczoraj jeszcze byto mi tak blizko...

Michat C. Bielecki.
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W tajniach ogrodu zdaleka
Kukutka wabi w fale

Zielone —

Chodz, $piewa, zycie ucieka —
W majowym szale

Smier¢ jak kochanka cie czeka
Z wiencem na gtowie.

Chodz do mnie, w cichej dabrowie,
W rozwianem, pachnacem Swietle
Zielonych lisci

Sen ci sic zisci

Przedziwny —

Cze-ka! cze-ka! cze-kal
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(POKUSA WIATRU WIOSENNEGO.)

Daj sie nies¢

Jak pajeczyna wichrom potudniowym

I jak pyt,

Co nie wie, jak sie wzbije i gdzie padnie.
Przymknij oczy —

Niech z pod powiek patrzg w dal ruchomg —
Madros¢ znajdziesz

Nie w poczatku drogi — lecz na koncu.

Dalej w Swiat —

Tutaj wiecej nic nie czeka.

Nie trwoz sie,

Ze cie ograbig i omamig —

Jeslis jest

Mysliwym zycia — na co reszta?

Niech ci wezmg

Wszystko — wtedy wszystko bedzie twojem.

Ztodziej w trzosie
Prawde, zbiegtszy, ci zostawi,

93
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Zdrajca nozem

Piers otworzy zbyt Sciesniong —
Tobie nikt

Wyrzadzi¢ krzywdy nie jest w stanie
Kazdy bdl

Nowem niebem cie obdarzy.

Wszelka droga,

Ktora pojdziesz nieulekle,
Wiedzie w jasnosc,

W zrodto wiedzy i potegi.
Dalej w szmaty —

Twarda zbroja twa, bezpieczna,
I Isni gwiazda

Przeznaczenia nad twag gtowa!
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Odbije t6dke od brzegu —
Poptyne
Miedzy ton i niebo sine
W giebine
Widnokregow-------
Chwyce sie promieni w biegli
Stonecznych —
Szlakiem drog w szafirze mlecznych
Poptyne —
Oderwe stopy od ziemi —
Polece
tukami nieba jasnemi,
Co $wiecg
Teczami,
W $lad za gwiazdami ziotemi.
Ze tzami
Zachwytu, szczescia i zalu,
Polece.
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O zielono -ptowa grzywo

Trawy

Nad wodg —

O kwieciste, biate sady

Petne pszczét —

O zapachu stodki, dziki

Ziot

Majowych —

O blekitno - ztota, Swieza

Pogodo !
Petza mysl moja, wspominajaca,
Miedzy zdzbtami,
Pelza po zdibtach trawy szafirowych
Myst jak robak —
Jak majowy zuk, wylegly Swiezo,
Jak zmoczony rosa motyl
Biaty.

O jak dziwnie przez zdzbla traw wyglada

CHIMERA

Marya Komornicka.



Ptomien ofiarny.

I kt6z ty jeste$, wielki samotniku?

Ty, co ojczyzng zgubites wsrod gwiazd,

A teraz biadzisz po otchtaniach bytu

— Caly w ptonacym skamieniaty krzyku —
Jak komeciana zagiew, precz od storica

W dal wytrgcona bez celu i konca?

I ktoz ty jeste$, Swigty pomazancze,

Cos$ stworzyt boga w sobie, cho¢ sam proch?
Anioty jakies jasne, zmartwychwstarcze

Stajg w twych piesniach — a gdy tkasz.
Krwig twoja idzie wielki wiekdw szloch.

Nie spocza¢ tobie, patniku bezsenny.

— W mglach gdzie$ ucieka twoja Jeruzalem,
Chociaz w swej piersi jak skarb drogocenny
Nosisz jej obraz przeczuty i $nisz,

Ze kiedys wlasnym wykarmiong zalem
Ujrzysz w koronie roztopionych storic.



o8 CHIMERA

I prézno szukasz zaklecia i ztotem

Sny swe malujesz na ogromnej chmurze;
Chmurg, jak skrzydet bijgcych topotem,
Rwiesz swego ducha wskro$ niebios ku gorze;

I préozno tworzysz Swiat z cudownej gliny:
Gdzie$ nad otchtanig cyklopowy boj —
Oto 7zadz morze kotysze sie, wzrasta,

Oto w poptochu pozarnej godziny
Sercami dzwonéw dygocace miasta.

A tam — kraj czar6w dzwigniety na teczy
Po nad chaosem opalowych mgiet.

Chaos ten dyszy, jak muzyka dzwieczy,

Ton kazdy ksztattem pod niebo wypryska,
Melodya — dziecka sen — gwiazdami btyska.

Lecz twoje serce gdzie? i z czem zbratane?
Wiecznie samotne ma wciaz bi¢, jak ptak,
Co ma na piersiach otworzong raneg

I w trzepocacych skrzydtach moc tesknoty,
Gdy swoje dawne przypomina wzloty.

Wiodarzem jeste$ na nieswojej roli,

Nic wzejdzie tobie uteskniony plon.

Nim duch zwyciezy w sobie forme stara,
Zanim swg $wietos¢ w ptomieniach wyzwoli,
Duchowi swemu zywa badz ofiara.

Edward Leszczynski.



Ocknienie.

Z wielkich, gtebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w storica blaskach kona.
We mgty sie zasnuwajg obrazy promienne.
Ogrody rozkwiecone, tgki zv rosach senne.

Petne jakichs$ przeslodkich stubarwnych mirazy,
Jasne wizye anielskich usmiechnionych twarzy...
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w stoiica blaskach kona:

Z wielkich gtebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona.

Jeszcze $ni ona wielkg niezmgcong cisze,

Co wszechswiat w ruch rytmiczny, jak morze kolysze,
Jeszcze $ni nad gwiazdami rozperlone dale —
Nieskonczonosci Bogiem rozépiewane fale;

Jeszcze tchnieniem zaswiatéw upojona dyszy,



100 CHIMERA

Jeszcze gedzbe stow tworczych nad chaosem styszy:
Zda sic jeszcze rozumieé tre$¢ ich prostg, wietka.
Zda sic jeszcze pojmowac tajemnice wszelka,

Co tutaj serca mekg — lam usmiechem Boga,
Jeszcze jej prostg zda sic kreta bytu droga —

/* wskro$ niewolne zycia teskne nowe dreszcze
Dawnej swej krotewskosci dreszcz odczuwa jeszcze
I patrzy ...

A dokota wszystko tak odmienne!
Jakies we mglach obrazy majaczejg senne,
Dziwne — niby do tamtych przesnionych podobne,
A takie przeciez inne, nikle i zalobne,
Jakby wieczny po tamtych zal nosity w sercul
Te same niby kwiaty na tgki kobiercu —
Lecz czemuz takie blade, jak gdyby dumaty
O tamtych braciach swoich jasnej petnych chwaly,
Co Bogu tylko kwitng, Jego tchem owiane?
A kedyz one twarze promienne, Swietlane?
— Czyz to znowu z nich jedna jawi sic w tej chwili?..
To sic matki stroskana twarz nad dzieckiem chyli
I patrzy...

Z wielkich glebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona:
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy
Ptonat, teraz powoli w stonca blaskach kona...
A serce matki czuje, ze w takiej godzinie

Dusza dziecka na ZYCIE roztwiera swe oczy

I ze z jej niezmaconych dotychczas przezroczy
Pytanie pierwsze — pierwsza na $wiat skarga ptynie:
Ze juz zatraca jasne onych chwil wspomnienia,
Gdy jeszcze mys$la bozg byla w czaséw tonie,

I juz, juz zapomina twdrczych stéw znaczenia.
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By pyta¢ wcigz, az znajdzie odpowiedz — we zgonie...
Blask, co niedawno jeszcze u Wiecznosci zniczy

Ptonat, teraz powoli w stofica blaskach kona:

— Z wielkich gtebokich oczu w $wiat ten tajemniczy
Wyglada dziecka dusza dziwnie zatrwozona.

Adam Lada.



Duch jeden dobry zawsze jest nade mna,
Gdy chce w ksztaht wcieli¢ jasne wizye moje,
I jakgs$ rade szepce mi tajemna,

Przed ktéra drzaca i niepewna stoje.

A kiedy wreszcie oblecze sie w ciato
To, co mi bylo najdrozszem pragnieniem, —
On sie usmiecha swoja ciszg biatg

I w mroczng przestrzenn rozptywa sie cieniem.

A ja zostaje i widze to dzieto,

Takie niebieskie wspomnieniem i Swigte,
Co sie w giebinach mej duszy poczeto
A teraz diwieczy w wyrazach zaklete, —

I stysze tylko stowa szmerne w gtuszy,
Jako fontanna, placzacg w marmurze,

Wecielenie.
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I chce naprdzno znalez¢ glos mej duszy
IV ich monotonnym, rozptakanym chorze...

Zniknat duch dobry ze swa radg jasna,

A tu dzwiek kazdy jego ciszy przeczy:
Wyitkane z piersi sny jak iskry gasng

Przed wiecznym smutkiem — dokonanych rzeczy.

Bronistawa Ostrowska.



Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej,
Kto$ gra bez przerwy i bez konca...
Rytm monotonny, nieustanny,

Jak ciecz sie zv serce wlewa zraca.

Kto$ gra, ktos gra — i piesn sie zali,
Ze nie zna wiosny, nie zna stonca,
Ze jej wérod mgiet jesiennych fati
Kaza tak tkac i tka¢ bez konca...

Kto$ gra, kto$ gra na harfie szklanej
I moich nocy sny zamaca...

Rytm monotonny, nieustanny

IV gorzka apatye dusze wtraca...

Kto$ gra, kto$ gra w posepnej dali,
Jakas dton senna, czy mdlejgca —

I piesn sie zali, serce zali

Na chmurne noce — dni bez stonca...

Nokturn.

Leon Rygier.



Zygfryd.

Jezyk Zygfryda dotknat krwi potworu,
I dziw!

Bo oto pojat Zygfryd gtosy niw

I szum tajemny dziewiczego boru.

I dusza jego wnet stata sie bliska

Wszelkiej roslinie, wszelkiemu stworzeniu:
Czuta, co czuja deby uroczyska,

Gdy szumig hymny w zgodnem rozmodleniu.

Czuta, co czujg ci $piewacy lesni,
Kiedy, trzepocac o rézanym Swicie
Rosnemi skrzydty, serdeczne swe piesni
Spiewaja, wielbigc Nature-Wszechzycie.

Pojeta dusze-won kwiatéw wsrod gaju,
I ryk gromowych chmur,

I jeki morz, odgtosy gor,

I szum srebrzysty leSnego ruczaju...
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A wihasnie wielkie, promieniste Storice
Stato w przestrzenie Swiete swoje groty,
I tor powietrzna, jak ocean zioty,
Oblata ziemie po wszystkie jej konce.

I drzewa staty ciche i milczace,

A z i3k sie unosity kwiatow aromaty;
W milczeniu Swietem modlity sie Swiaty,
A ziotg lawe lato wcigz bog-Storice.

Dusza Zygfryda dumna i wyniosta
Wielka sie szczescia napetnita sitg,
Bo oto z zyciem, z Wiecznoscia sie zrosta,
Z tem, co bratniego we wszech$wiecie byto.

Konrad Robakowski.









RoOze mistyczne.

Mistyczne roze spadajg w mrok,
W bezgwiezdne, ciemne przestworze;
Ich blask posepny wodzi méj wzrok
W dali, po pustym ugorze.

I widze ciebie, za tobg zwir

Pod Swiatto srebrzy sie mglisciej;
Widze, jak lecisz porwana w wir
I w tuman ¢migcych sie lisci.

Twych piersi uwigdt dziewiczy pak.
Zastygto ciato twe Sliczne;

Bezwitadnie lecg z twych martwych rak
Na ciemno$¢ r6ze mistyczne.

Na wiatr sie wlosy rozwiaty twe,
Zawieje mrozne je pieszcza,
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A ty mych oczu, jak gdyby w $nie,
Zrenicg szukasz ztowieszcza,.

Wirujesz, lecisz, gniesz sie jak waz
W uwiedbych lisci wichurze,

A twoje oczy szukajg wcigz,

A z rak twych sypig sie roze.

Stanistaw Wyrzykowski.



Dom ,,pod tongcg gwiazda.

spart sie na mem ramieniu i, pro-
wadzac mnie, jat iS¢ dos¢ pewnym
krokiem, bez nazbyt wielkiego wy-
sitku.  Zapukat w drzwi ,klatki
obtgkanych." Jedna ze staruszek
otworzyta natychmiast.

— Przychodzimy z doktorem,
pani Celestyno, — rzekt jej Roj-
ko, — jest to mtody moj przyja-
ciel. Jak sie miewa dzisiaj pan-
na de Sorel?

Pani Celestyna podata mi reke z u$miechem i z ja-
kas$ petng prostoty, cichg godnosciag. Reka ta byta twar-
da i spracowana; pani Celestyna pochodzita z ludu, ale
w jej zachowaniu sie uderzata wrodzona szlachetnosc,
a z oczu wyzierat jaki$ ttumiony rezygnacya patos. Byla
z ludzi, ktdérzy od pierwszego spotkania pozyskuja nasza
sympatye.
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— Panna de Sorel, — odpowiedziata Rojkowi, — jest
bardzo chora. — A prowadzac nas do pokoju, szepneta mi
cichutko: — Panna de Sorel jest nieco dziwna. Zdziecin-
niata przez wiek.

— Moéwit mi juz o tem sagsiad pan, — odpowiedzia-
fem, i to jg uspokoito poniekad. Bata sie widocznie, aby
panna de Sorel nie wydata mi sie $Smieszng. Zrozumiatem
jej zamiar, i ta delikatno$¢ uczu¢ wzruszyta mie bardzo.
Poprowadzita mie teraz do t0zka i rozsuneta owe wypto-
wiate zastony jedwabne z dlugiemi rozdarciami, niejedno-
krotnie zeszywanemi, ale ciagle tworzacemi sie z powro-
tem, bo zetlata materya nie mogta juz utrzymaé Sciegow.
Chora lezata z zamknigtemi oczyma. Glowe miala zajmu-
jaca, acz w rysach nic nie méwito, aby kiedys byta pigkna.
Byty tylko bardzo wyraziste. Twarz przypominata maske
z pozotktego wosku. Biate, geste, rozrzucone wiosy two-
rzyty, na czystej poduszce, jakby poduszke drugg z suro-
wego jedwabiu. Dilugie rece, zupelnie prawie bez ciafa,
byty rowniez wyzotkie, nieledwie przezroczyste i skoncze-
nie — jak sie méwi — arystokratycznych ksztattéw. Trzy-
mata je ztozone na piersiach, robigc wrazenie lezacej juz
w trumnie osoby. Oddech byt staby.

— Czy pani $pi, panno Honorato? — spytafa cicho
pani Celestyna. — Panno de Sorel, doktér! — zawotata po
chwili gto$niej, zaniepokojona brakiem odpowiedzi. — Bo-
ze moj, margrabianko! — wykrzykneta wreszcie, zatrwo-
zona juz nie na zarty.

Panna de Sorel wybuchnela $miechem i otworzyta
oczy. Bylem zdumiony ich jasnoscia, zywoscig, mtodzien-
czoscig nieledwie, podobnie jak figlarnym, beztroskos¢ ma-
fej pensyonareczki przypominajacym S$miechem.

— Przestraszytam was? — spytata o wiele stabszym
juz od $miechu, ale dotad przyjemnym gtosem. — Zabawi-
fam sie w nieboszczke!
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Pani Celestyna pogrozita jej palcem, jak dziecku, kté-
re karcimy. — Lekarz przyszedt, — rzekta, — trzeba by¢
powazng. Jeste$ pani chora, czy pani nie rozumiesz?
Chora.

— Alez jestem, jestem, i to juz od tak dawna, — od-
rzekla panna de Sorel, twarz powlokty jej chmury, i zro-
bita sie nagle tak stara, jak w bajce, nie do uwierzenia
starg. — Poczekajcie, od iluz ja lat juz choruje? — | zacze-
fa pocichu rachowaé na palcach. — Ktoby to zliczy#!..—
dodata po chwili i tepo, bezmyslnie jako$ przylegta znowu
na swej poduszce. Zapomniata widocznie na chwile, o czem
mowita, rece opadly jej na kotdre ze zrudziatego jedwa-
biu, na ktdrej zczerniatem teraz juz srebrem wyhaftowany
byt herb z korona.

— Chorowata cate zycie, — rzekia pani Celestyna,—
i wielkie znosita cierpienia. A jakby tego niedos¢ byto,
i pod innemi wzgledami wcale nie na rozach miata ustane.
Ale nikt nie styszat z jej ust jednego stowa skargi. Umie
chorowaé. To nie kazdy potrafi.

Zaczatem teraz wypytywac o symptomata jej choroby.
Nie byto w danej chwili nic précz zwyktych nastepstw wieku.

— Moge tylko zaleci¢ spokoj, — rzektem wreszcie,
odpowiadajac na niespokojne spojrzenia pani Celestyny.
Ale chora wpadta nagle w jaka$ niewyttomaczong weso-
to$¢, Smiata sie z czegos, czego nie mogliSmy odgadnac,
tak, ze zanosita sie i rzucala na tozku. Pani Celestyna
starata si¢ przybrac surowy wyraz twarzy.

— Ani mi sie pani rusz, prosze lezeCc spokojnie! —
zawotala ze ztoscig, zbyt widocznie udang, w ktérg wszakze
chora uwierzyta natychmiast. Uspokoita sie w tejze chwili.

— Prosze spac¢! — rozkazata pani Celestyna.

Biedna margrabianka przymkneta postusznie oczy.

— Nie moge sobie czasem da¢ rady, — usprawiedli-
wiala sie szeptem pani Celestyna, — musze niekiedy wpasc
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na nig w ten sposob, inaczej nicby nie pomogto. Niech
Bog mi to wybaczy!

Spojrzatem znowu na chorg. Na twarzy jej tkliwy
teraz pojawit sie znowu usmiech. Diugie, suche, przezro-
czyste jej palce chwycity sie rogu kotdry i jety skiadaé go
tak, jak dzieci robig lalki z gatgankéw. Przycisneta potem
ten zwitek cicho do piersi, zaczeta go kotysa¢ — i wyda-
wata sie uszczesliwiona.

— Teraz usnie predko, — rzekta pani Celestyna z pocz-
ciwym usmiechem, — ma juz swe niemowlatko i zdaje jej
sie, ze je usypia.

— Czy zazwyczaj tak robi? — spytatem ze zdziwie-
niem.

— Tak, i to jedyna jej uciecha. Nie wyszia za mgz,
nie znata mitosci, i sadze, ze wogole nigdy o niej nie po-
myslata nawet, posrdd tych wiecznych chordb i gorzkiej
nedzy. Dziwna, ze pomimo to wszystko, ze cho¢ wiasci-
wie nie zyje juz prawie, co$ w rodzaju tkliwosci macie-
rzynskiej, ktérej w rzeczywistosci nie zaznata przeciez,
przetrwato w niej wszystkie inne uczucia, i do pewnego
stopnia jg sama nawet. Ale nie wydaje sie to panu $miesz-
nem, ze tuli i kotysze rog swojej kotdry, prawda, panie?

Pani Celestyna utkwita we mnie swe ciche, zrezygno-
wane spojrzenie. Nie odpowiedziatlem nic, ale oczy mi
zwilgly, i pani Celestyna zrozumiata to nieme przyswiad-
czenie. Wozruszyt mie do giebi ten $lad zapadtych w ni-
co$¢, mimowiednych pragnien macierzynstwa.

— Biedaczka! — rzekla pani Celestyna, zaciggajgc
troskliwie i z ostrozno$cig jedwabne, rozpadajgce sie za-
stony t6zka. Obraz bladej, zwiedtej, nad grobem chylacej
sie istoty znikt za niemi powoli, podobnie jak przed nig
zwolna zasungt sie w przeszto$¢ caty jej rod, tak stawny
niegdy$ i bogaty. Gileboka cisze komnaty zmacit nagle
w tem okamgnieniu dziki, rozdzierajacy krzyk.
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— Moja mtodosc! Wrdccie mi mojg miodosé! — wo-
tat z udreczeniem $miertelnem chrapliwy jaki$ gtos. Brzmia-
to w nim co$ tak rozpaczliwego, tak szalenie bolesnego,
ze dreszcz zimny przebiegt mnie az do kosci. Obejrzatem
sie przerazony. Spostrzegtem, ze okrzyk ten wydata trze-
cia mieszkanka ,klatki obtgkanych." Wstretnie brzydka
kobieta owa byla w tej chwili niezwykle zajmujgca. Oczy
jej ptonety, wiecej, jarzyly sie, mimo tez gradem z nich
padajacych, a wyraz twarzy jej byt tak tragiczny, ze
wstrzasnat mng do glebi. Lustro, w ktoére podobno stale
catemi dniami sie wpatrywata, padio na fotel, z ktorego
sama gwaltownie sie zerwata, zalamujac kurczowo rece
nad gtowa.

— Moja miodos$¢! Oddajcie mi mojg miodos$é! — krzy-
czata znowu. — Ukradziono, wytudzono mi jg! Twarz
moja to teraz jedna wielka zmarszczka, serce—jedna
wielka rana! Nie zylam, nie zylam, i zycie me przepa-
dlo — przemineto! Wrd6cécie mi mojg mtodos¢!  Mojg
mtodos¢!

Ptacz histeryczny zgluszyt reszte stéw, i zatamujac
rece padta znowu na fotel. Przez mgnienie oka stalismy
jak skamieniali, tylko z za jedwabnej zastony ozwat sie
cichy Smiech idyotki i wtérzyt rozdzierajgcym szlochom
obtgkanej. Mroz przebiegat mi ciato. Pani Celestyna opa-
mietata sie pierwsza, podbiegta do placzacej i poczeta tu-
li¢ jg i uspokaja¢ cichemi stowy.

— Ucisz sig, miejze rozum, opamietaj sie, Antonio! —
szeptata. — Jest kto$, co liczy nasze fzy i zna poczet
westchnien naszych. Miodo$¢ twoja bedzie ci wrocona
tam, tam, kedy niemasz trosk ani smutku, gdzie Pan utuli
i pocieszy nas wszystkich, ktorzysmy cierpieli i znosili,
zdawszy sie na wole Jego!

—-Moja miodosé! Moja miodos¢! — powtarzata co-
raz ciszej, coraz ciszej Antonia. Z gluchngcem tkaniem
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padla, jakby ztamana w pot ciala, piersig na wiasne kola-
na, skrzyzowanemi ramionami przystonita twarz, a kosci-
ste palce zatopita w siwych wiosach na tyle gtowy. Bez
stéw, drgata teraz calem ciatem: wewnetrzny, i zapewne
tez pozbawiony, pfacz wstrzasat i miotat wszystkiemi jej
cztonkami. W tym niemym bolu byto co$ jeszcze stra-
szliwszego, niz przedtem w jej krzyku. Serce mi sie Sci-
skato. Pani Celestyna kleczata teraz u jej stop i podtrzy-
mywala ja, szepcac tylko od czasu do czasu ciche ,,Anto-
nio, droga Antonio!™ Po chwili skineta nam glows, jak
gdyby proszac, aby$Smy odeszli.

ZwrdciliSmy sie na palcach ku drzwiom.

— Mam u siebie w pokoju krople uspokajajace, —
rzekt Rojko, — moze je pani przynie$¢?

— Nie, — odpowiedziata pani Celestyna, — nie po-
dziatatyby w tej chwili; przydadzg sie dopiero p6zniej, gdy
sama z siebie nieco sie uspokoi. Niezadtugo przyjde po
nie do pana, a jednoczes$nie zobacze, czy nie mogtabym
panu by¢ w czem uzyteczna. — OdwrOcita sie¢ od nas, za-
jeta zupetnie Antonia.

— Co0z za kobieta, ta pani Celestyna, — rzeklem do
Rojka, gdysmy siedli w jego pokoju. — Prawdziwa siostra
mitosierdzial

— Jest to prawdziwy typ kobiety z ludu, — odpo-
wiedziat, — a na szczescie dla rodzaju ludzkiego, jest ta-
kich wiecej, nizby sie kto mogt spodziewaé. Sama prze-
cierpiata wiele, znosita i ubostwo i zal. Jest wdowg po ry-
baku, ktory zgingt gdzie$S tam w Pikardyi, zkad i ona po-
chodzi.

WKkrotce pani Celestyna zapukata do drzwi; przyszia
po te przyobiecane krople.

— Trafite$ pan u nas na dzien nieszcze$liwy — zwro-
cita sie do mnie. — Ta biedna Antonia nie zawsze bywa
tak hatasliwa. Po dtugim czasie znowu jej sie to zdarzyio.
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Byla taka nieszcze$liwa przez cale zycie! Rodzice wydali
ja, w bardzo miodym wieku, za czitowieka niekochanego.
Zwykta historya: on byt bogaty, mysleli wiec, ze w ten
sposob zabezpiecza trwale szczeScie na cate zycie, jej —
i sobie. Zdaje mi sie, ze o siebie dbali najbardziej. Ale
poSwiecenie jej okazato si¢ nadaremnem. Maz przehulat
wkrétce swoj majatek i rodzice jej pomarli w nedzy, nie-
doczekawszy sie najmniejszej pomocy od twardego zigcia,
ktory nawet Antonie zaczat pdzniej dreczyC i nienawidziec,
gdy ospa i inne choroby uczynity jg wstretnie brzydka
poprostu. Spedzita cate zycie w ciemnym sklepiku, przy
brudnej uliczce, pozbawionej storica i powietrza, gdzie$
w poblizu koSciota Notre-Dame. Maz nie troszczyt sie
0 nic, musiala utrzymywac jego i siebie. Na nieszczescie,
Bog nie dat jej dziecka. Gdyby nie to, miataby dla kogo
zy¢, miataby pocieche i nadzieje i nie bylaby moze zy-
wita w glebi serca nierozsadnej mysli, ktora z czasem stata
sie jaka$ idée fixe, skatg podwodna, o ktdrg biedny jej ro-
zum rozbit sie wreszcie, niby t6dz rybacka.

— Jakaz to byla idée fixe? — spytatem z zaciekawie-
niem.

— Rzecz szczegblna, — odpowiedziata powaznie pani
Celestyna, — rzecz szczeg6lna, ale Antonia nie zauwazyla
nigdy swej poOzniejszej brzydoty. Gdy byta mtodziuchnem
dziewczeciem, znata pewnego malarza, réwniez wowczas
bardzo miodego, ktory sie do niej zalecat. Czy kochat jg
istotnie kiedykolwiek, trudno to wiedziec; jej sie zdawato
ze tak, zwiaszcza gdy odmalowat ja w tej biato-r6zowej
muslinowej sukience, w ktorej ujrzat ja po raz pierwszy,
w tym stomkowym, florenckim kapelusiku z rézowemi
pidérami, w atlasowych pantofelkach, na krzyz przez azuro-
we ponczoszki rézowemi zwigzanych wstazkami, z koszycz-
kiem do robdtek na reku. Obraz ten bardzo sie podobno
spodobat i tak dobrze zostat sprzedany, ze malarz 6w za
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wziete zan pienigdze wyjechat dokad$ w podréz. Nie wra-
cat dtugo i zadnej o sobie nie dawat wiesci; nim powro-
cit, Antonia wyszta za maz. Ow str6j zachowata jako dro-
ga relikwie i pamiagtke o chwilach najwiekszego swego
szczeScia. Styszata pdzniej nieraz o tym malarzu, zaczy-
nat by¢ gtosSnym i méwiono o nim wszedzie! Antonia po-
cieszata sie, w najwiekszej nedzy, w ostatniem ponizeniu,
préznem marzeniem, ze cztowiek ten jeszcze o niej nie
zapomniat, ze z takg samg wspomina o0 niej tkliwo-
woscig i tesknotg, jak ona o nim. Bedzie jeszcze kiedy$
szczeSliwa, szczesliwa, szczeSliwa! Powtarzata to sobie
nieustannie, a gdy maz zmart wreszcie, wydato jej sie, ze
chwila tego szczescia, tak gorgco upragnionego, tak zastu-
zonego przez te diugie cierpienia, nadeszta nakoniec! Bie-
dna Antonial Napisata do malarza list, oznajmiajac mu
swe odwiedziny. Choc¢ zadnej nie dostata odpowiedzi, wy-
brata sie jednak w kilka dni potem do jego pracowni.
Wydobyta ze starej walizki swe drogie relikwie, ubrata
sie w pozOtklg juz teraz, niegdy$ biatg, muslinowa sukien-
ke, wiozyta ten — mimo calg troskliwo$¢ — pomiety i za-
kurzony kapelusik florencki na gtowe, zwigzata rézowe
wstgzki pantofelkbw na krzyz przez azurowe ponczoszki
i wzieta koszyczek z owg robotka, na ktorej od owej chwi-
li nie dorobita juz ani Sciegu, na reke. Tak zjawila sie
W jego pracowni, w tym miodziedczym a podstarzatym,
przez czas — ze tak powiem — obszarpanym stroju na zu-
zytem, sponiewieranem przez wiek i nedze ciele, cala
w zmarszkach, wstretnie brzydka, $mieszna dla kazdego,
tylko nie dla Boga, ktory w owem okamgnieniu patrzat
Z pewnoscig na to zrozpaczone a bezgranicznie ufne jej
serce i widzial, jakiem bylo. BOg widziat, ze udreczona
zyciem chwytata sie, nawpdt oszalata, brzegu, ktorego
chwyci¢ sie nie bylo podobna. Biedna Antonia! Ow ma-
larz nie byt Bogiem — i widziat tylko jej Smiesznos¢, jej
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waryacye! Straszliwy wybuch $miechu, od ktérego nie
mogt sie powstrzymac, zbudzit jg z mamigcych marzen
0 szczesciu! Ogladata sie, jakby tracac zmysty do kota
siebie, ujrzata sie w zwierciedle, spostrzegta po raz pierwszy,
jaka byta, — i naraz staneto przed nig cate zycie stracone,
w otchtan zapadte, cata mtodo$¢ miniona niepowrotnie...
| to popsuto jej co$ w glowie, pozbawito jg rozumu...
Blad jej byt, ze szukata szczeScia, ze tak go pragnefa, ze
tak nieskonczenie, tak szalenie, calg istotg ku niemu sie
sprezata.

— A pani, czyliz nigdy go nie pragnetas? — zapytatem.

— Kazdy o niem marzy, — odpowiedziata pani Cele-
styna, — i jestem Bogu wdzieczna, ze dat mi zazna¢, przez
krotkie chwile, prawdziwego szczeScia. PdZzniej wszakze
dato mi zycie te wielkg nauke, ze szcze$cia niepodobna
osiggnaC, poki sie za niem uganiamy. Zda¢ sie na wole
Boza, przyjmowaé, mitowaé swe cierpienia, oto jedyny
Srodek, ktory ukaja nasze zale, goi nasze rany i na dobrg
wiedzie nas droge.

— Widze, — rzeklem niedelikatnie poniekad, — ze sa-
ma cierpiata$ pani wiele?

— Kt6z nie cierpiat? — odpowiedziata cicho, z piek-
ng rezygnacyg w tych patetycznych swych oczach.

— Jeste$ pani wdowg, sasiad pan powiedziat mi to
przed chwilg; czy utracitas pani meza jeszcze zamtodu?

— Tak, — rzekfa, i w oczach jej zal$nito jakie$ roz-
marzenie, co$ jakby odblask szczesliwych wspomnien o do-
bie stonecznej jutrzenki zywota.

— Zgingt podobno w sposdb straszny? — wypytywa-
fem natarczywie; nie mogtem sie pohamowac, musiatem to
ustysze€ z jej ust, byto to jakie$ okrucienstwo i ciekawos¢
zarazem, co$ w rodzaju zainteresowania zbudzonego przez
dramat. — Utonagt? Mowit mi o tem przyjaciel méj. Ach,
jakiz potworny zywiot — to morze!
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— Jest to zywiot potezny, — rzekta cicho, — i byfa to
wielka boles¢. Ale nie ja jedna jej doznatam; ilez wdow
i sierot woda tam u nas nie narobita! Ale my nie moze-
my sie go wyrzec, tego morza, — my, ktorzySmy sie tam
u jego brzegbw narodzili. Pochfania nam mezow, syndw,
braci, ale tesknimy za niem, je$li w dali od niego zy¢ nam
wypadnie. Tak juz jako$ pan BoOg nas stworzyt. Nale-
zymy do niej, do tej wielkiej wody, ona grzebie nas i zy-
wi, ale ona naszg jest rowniez i Igniemy do niej catem
sercem.

— A jak sie zdarzyto to nieszczescie z mezem pani? —
spytatem. Pani Celestyna rozgadata sie i miata do mnie
jakie$ zaufanie; czutem, ze jestem jej sympatyczny. Siadta
na krzesetku pod oknem.

— Jak sie to zdarzylo? — rzekta pomatu. — Tak, jak
sie zdarza zazwyczaj. Zyli$my z mezem szcze$liwie i spo-
kojnie w Cayeux. Zna pan Cayeux, prawda? Cayeux-
sur-mer — w Pikardyi? Mate miasteczko na piaskach, ale
mite, miluchne. MieliSmy tadny domek, kawatek pola na
kartofle i ogrédek. Piotr tak lubit kwiaty. Tak miat na
imie mdj nieboszczyk. Byt rybakiem. Pewnego razu na-
jat go pan Belfort. +06dZ miat dobrg, piekng — i pojecha-
li na dluzsza wyprawe. Poczyscitam tymczasem wszystko
w domu i doprowadzitam ogrédek do porzadku. Wszystko
u nas $Swiecito sie jak nowe w 6w wieczor, gdy czekatam
nieboszczyka z powrotem. Zapalitam lampe, zgotowatam
wieczerze. Czekam i czekam, maz nie przychodzi. Powie-
czerzalam tedy sama i siadtam przas¢. Na dworze byt
mocny wiatr, ale nie czulam zadnej obawy, morze wcale
mi sie ztem nie wydawato. Widziatam wprawdzie przez
otwarte okno kobiety $pieszace do kaplicy, kedy sie mo-
dlimy, ilekro¢ todzie z naszymi drogimi znajdujg sie pod-
czas burzy lub wichru, na morzu, daleko od przystani.
Musiate$ pan takie kaplice widywa¢ u nas lub w Bretanii,
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gdzie przed ottarzem wisi zawsze mata t6deczka? Wi-
dziatam tedy kobiety, idace w czarnych ptaszczach koto
naszego domu, ale najmniejszego nie czutam niepokoju.
Przedtam, czekajac ciagle. W koncu wszakze wzietam
rowniez swoj czarny pfaszcz — wszystkie go tam u nas
nosimy — i chciatam takze pomodli¢ sie z innemi. Gdym
doszta do konca ulicy, stato tam w gromadce Kilkoro dzie-
ci i jeden z chlopcow mowit do ktoérego$ z towarzyszy:
~Wiesz, ze Belfort zginat? “ Gdym ustyszata nazwisko
patrona todzi, na ktérej maz mdj odptynat, zlektam sie
wprawdzie ogromnie, ale mySlatam: Czego te dzieci nie
opowiadaja! Posztam tedy dalej, ale juz nie do kaplicy;
zboczytam ku domkowi zameznej siostry. Podesztam ci-
cho i cicho otworzytam drzwi; jako$ mi juz byto dziwnie
na duszy. Siostra, maz jej i syn siedzieli u stolu i pta-
kali gorzko. Nawet mnie nie spostrzegli. Nie mogtam
zrobi¢ kroku, nie pytatam sie juz, czemu ptacza. Powie-
dziatam sobie tylko, tak jako$ wewnetrznie, sama dzi$ nie
wiem jak: Juz masz swojg rang! Miatam, mialam te ra-
ne w sercu, to byla prawda: zostatam wdowg. Tak za-
czeta sie ma zaloba. Na drugi dzien przyszli ludzie i przy-
niesli pewnos$¢; Sciskali mi ze wspotczuciem rece i rzekli:
~WidzieliSmy, jak t6dZ zgineta. Nie szukaj, biedna, i nie
czekaj." Nie szukatam juz i nie czekatam, ale byty jednak
chwile, gdy sama do siebie méwitam jak we $nie: To nie
moze by¢, on wréci. | pielegnowatam ogrédek, zaswieca-
fam co wieczér lampe i stawiatam jg tam, gdzie siadywat
czytajac gazety. Po trzech miesigcach znaleziono trzy trupy
w Tréport. Posztam tam. Z odziezy poznatam, ze zaden z nich
nie jest moim mezem. Nie znaleziono go nigdy. Gdym
juz stracita nadzieje, by go mozna bylo pochowaé w zie-
mi Swieconej, datam odprawi¢ w kosciele nabozenstwo
zalobne, a w domu potem, jak to u nas we zwyczaju, po-
stawiliSmy krucyfiks w glowach t6zka, zapalili Swiece, na-
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kryli t6zko biatym catunem z czarnemi tzami, jakby umarty
tam lezat, potem przyszedt ksigdz i sgsiadki i krewni,
I kazdy sie pomodlit jak przy trumnie, a odchodzac kro-
pit Swiecong wodg powietrze w kierunku tézka. Tak te-
dy pochowalismy go jednak po chrzesciafisku, cho¢ nam
go ta woda nie wydata. Ale i jg stworzyt pan Bdg, i ona
tedy jest Panska jako ziemia, czyz to nie jest pociechg?
A 16dz zostata takze gdzie$ tam pod woda; po latach, la-
tach zaczepita sie podobno rybakowi zapuszczona sie€ o jej
szczatki. Ale ja juz wtedy- nie bylam w Cayeux; gdy na
dodatek dziecko moje, po jego $mierci urodzone, zmario,
wyniostam sie — i kto$ tylko pisat mi o tem. Nocami tu
w Paryzu miewatam o tem sny, i nie dawno jeszcze $nito
mi sig, jak ta t6dz tam w dole zgruchotana lezy miedzy
skalami pod tg gtebokg woda. | szum tych fal styszatam
we $nie czesto, a gdy sie budzitam, serce tak jako$ ttu-
kto mi sie w piersiach jakby z zalu i tesknoty! Czy uwie-
rzysz pan? Miatam niekiedy wrazenie, ze miode lata za
mng sie ogladajg. Nie pojade tam zapewne juz nigdy z po-
wrotem. CO6z robi¢ — idziemy drogami, ktére BOg nam
wyznaczyt.

Pani Celestyna wstata spokojnie. Co$ tam poprawi-
fa przy czepku na gltowie, potem wzieta flaszeczke z kro-
plami ze stolu, podziekowata uprzejmie, pozdrowita nas
obu z us$miechem i wyszta z pokoju. PopatrzyliSmy z Roj-
kiem na siebie — i milczeliSmy przez chwile. Wyczyta-
liSmy sobie nawzajem wzruszenie z oczu. Nim zdotaliSmy
przemowié, wrocita pani Celestyna.

— Wybacz pan, —rzekta do Rojka, jestem juz zu-
petnie do niczego! Miatam zapyta¢, czy panu czego nie
potrzeba, a tu gadam, gadam i, zgubiwszy sie we wspo-
mnieniach swej bolesnej przesztosci, zapominam o dzisiej-
szych panskich przykro$ciach!

— Nie potrzeba mi nic, dobra pani. — rzekt Rojko.
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Pani Celestyna wszakze jela krzata¢ sie po pokoju, upo-
rzadkowata rozrzucone rzeczy, starta tu i Owdzie kurze
Sciereczka i dopiero po ponownem zapewnieniu Rojka, ze
nic nie potrzebuje, wyszta na dobre.

Rojko siedziat na tézku, na oba policzki wybity mu
sie blado r6zowe plamy, oczy Swiecity gorgczkowo — i nie-
spodzianie zaczat mowic:

— Serce ludzkie, — rzekt z cichym jakim$ zapatem, —
jest niepojecie glebokie i tak bogate w uczucia piekne
i wznioste, ze uboga mowa nasza stéw na nie do$¢ w so-
bie nie mal Ale, w stadyum dzisiejszego naszego rozwo-
ju, nawpot nawet tego serca ludzkiego zna¢ nie mozemy,
bo nie osiggneto dotad catej mozliwej potegi swojej. Ludz-
kos¢, jak ja dzi$ widzimy, nie jest jeszcze wiasciwg ludz-
koscig, jest tylko cieniem, zarysem, przeczuciem tego, czem
kiedy$ sie stanie! Ludzko$¢ dzisiejsza istnieje tylko na
to, aby po6js¢ na ofiare, do najwyzszego swego wznie-
sie sie ideatu, gdy sama siebie rozbije na jakim$ krzyzu
i zstgpi do grobu, aby zen po6Zniej powsta¢ na prawdziwy
tryumf i chwale! RoOd ludzki, taki, jakim jest dzisiaj, nie
zastuguje na nic procz cierpien i bolesci, i by¢ moze, iz
tu na ziemi, gdzie wszystko, co dzi$ jest cztowieczenstwem,
musiato uprzednio przej$¢ stan roslinny i zwierzecy, — te-
go przysztego stadyum ludzkiego, lub, lepiej méwiac, tego
ideatu nadludzkiego nie osiggnie wogoble! Moze duch ludzki,
ktory jest duszg naszej planety, przejdzie z czasem na pla-
nete inng, aby tam gloryfikacye swa urzeczywistni¢, pod-
czas gdy bezduszny trup matki ziemi, wyrwany z orbity
swej, zapadnie w czarng mgle wygastego stonca jakiegos,
niby w grob predestynowany!

Umilkt znuzony. Stuchatem z podziwieniem. Zkad
rozgadat sie tak nagle o ludzkosci i sercu ludzkiem? Byi-
ze to skutek wrazenia, wywotanego opowiescig tego pro-
stego serca, pani Celestyny? Ujalem go za reke.
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rzeczach, jego wptywowi. Skutkiem tego, zaczatem by-
waé znowu, naprzdéd, bardzo czestym, a potem codzien-
nym gosciem w domu ,pod tongca gwiazda,” i caty dom
mnie znat, i pomatu przyjeli mie ci z jego mieszkancow,
z ktorymi blizej sie stykatem, jakby za swego.

Traf chciat, ze niezadtugo poznatem sie blizej i z owa
biedng kobietg, ktéra tak ptakata, gdy jg gbur wojskowy
twardo od siebie odtracit.

Siedziatem u Rojka, bardziej niz kiedykolwiek po-
sepnego, smutnego i milczacego, gdy nagle drzwi otwo-
rzyly sie gwattownie i w progu staneta pani Celestyna.
Byfa blada jak trup.

— Na Boga! pomocy! pomocy! — wotata zdyszanym
gtosem. — Predko, predko, panie, inaczej moze sie sta¢
morderstwo!

Odbiegta réwnie szybko, jak wpadta, a ja poSpieszy-
fem za nig po schodach na pétpieterko pod ,klatkg obta-
kanych."

Tam ujrzeliSmy owego jasnowtosego pieknisia woj-
skowego, ktérego znatem juz z widzenia; wypadt tylko co
z pokoju owej kobiety, byt wsciekly, rozszalaty, a rece,
ktore sobie ocierat chustkag od nosa, miat we krwi zbro-
czone.

— Biada! — krzykneta pani Celestyna i zachwiata
sie, — biada! Zabit jg, zabit z pewnoscig te biedng Wir-
ginie!  Styszatam rozpaczliwy jej krzyk! A teraz ta mar-
twa cisza!

WhieglisSmy do pokoju: tymczasem ze wszystkich
stron stychac juz byto otwieranie drzwi i pospieszne kro-
ki zaniepokojonych mieszkancow; caty dom sie zbiegat.
Owa kobieta, ktorg pani Celestyna nazwata Wirginig, le-
zala na ziemi, w odziezy potarganej, z wltosami w nieta-
dzie, ze $ladami krwi na twarzy, szyi i piersiach. Byta
w omdleniu. Podniostem ja i ztozytem na stojacej w po-
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blizu kanapce. Pani Celestyna skrapiala jej skronie wo-
da. Wirginia otworzyla oczy i spostrzegta rozciekawione
twarze ttoczacych sie we drzwiach mieszkancéw domu.

— Niech pani ich wypedzi, pani Celestyno, — byty
pierwsze jej stowa. — Pani Celestyno, niech pani zamknie
drzwi. Zrobito mi sie niedobrze... Upadtam... Skale-
czylam sie do krwi...

Pani Celestyna powtarzata te stowa, proszac zebra-
nych, by sie rozeszli i Wirginii nie rozdrazniali. Tymcza-
sem Wirginia wpatrzyta mi sie w oczy badawczo, chmur-
nie, ponuro.

— Umre? — spytata cicho.

— Nie sadze, — odpowiedziatem. — Nie! Rany nie
sg tak gtebokie------

Szkoda, — odparta. Kroétkie to stowo kryto w so-
bie w tej chwili calg otchtan zalu.
Chciat panig zamordowac?—spytata pani Celestyna.

— Kto taki? Tu nikogo nie byto. Upadtam tylko —
wyjakata spiesznie i z pomieszaniem Wirginia.

— Styszatam, jak-e$ pani wotata o pomoc, — rzekta
pani Celestyna, — potem widzieliSmy go, jak wypadt z po-
koju

— Leona? — spytata z najwyzszym niepokojem Wir-
ginia. — Pan go nie wyda, — zawotala, chwytajagc mnie
gwattownie za reke, — pan go nie wyda! Nawet gdybym
umarfa! Ja nie chce! Bfagani pana! Co komu do tego,
gdyby mnie nawet zabit? to moja rzecz, a... a... a ja...
chciatabym umrzeé.

Przymkneta oczy i dwie strugi tez potoczyty sie z pod
posiniatych powiek.

Chwile staliSmy z panig Celestyng w milczeniu, wzru-
szeni i smutni. W pokoju byta cisza az gtucha. Nagle
zaczat $Spiewac ptak, stodko, przeciagle, marzaco. Spojrza-
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fem w kierunku, zkad $piew dochodzit: ptak siedziat w klat-
ce u okna, zaro$nietego od gory do dotu soczystem listo-
wiem jakiego$ czerwono kwitngcego pnacza. Byto to tam-
to okno, ktére, zanim sie dostalem do domu ,,pod tonaca
gwiazda," budzito we mnie romantyczne widzenie: ze za
niem kryje sie ,wcielona poezya,” wcielona w miode,
piekne dziewcze, czysty lilie, wyrostg jakim$ cudem z gru-
z0w i szczatkow tej starozytnej dzielnicy paryzkiej, jako
w basni z ruin walgcego sie zamczyska! A oto lezala
przede mng ta nieszczesna kobieta, niemioda, nedzarka,
pokalana, zgubiona, krwig zalana i ronigca fzy! Litos¢
przejeta mnie niezmierna. Ale opamietatem sie predko
i od rozmyslan przeszedtem do czynu. Z pomocg pani
Celestyny obmytem i przewigzatem rany Wirginii, ktore
nie byty ani gtebokie, ani Smiertelne. Potem poprositem
panig Celestyne, aby zostata u tej kobiety, poki nie wrdce.
Pojechatem do najblizszej apteki, nakupitem, czego byto
trzeba do lepszego, dokladniejszego opatrzenia pacyentki,
i powrdcitem do niej wkrotce. Usnefa byta tymczasem,
nie chcieliSmy wiec budzi¢ jej z tego stodkiego bolesci
wszystkich zapomnienia. Poszedtem z powrotem do Roj-
ka, a pani Celestyna chodzita po catym domu, uspokaja-
jac zatrwozonych mieszkancéw, objasniajac, ze chodzito
nie o zadne morderstwo, lecz o zbyt brutalne obejscie,
i proszac, aby ciekawoscig prézng nie niepokoili chorej,
ktéra za dzien lub dwa najdalej zupetnie przyjdzie do sie-
bie. ldac od Rojka wstgpitem znowu do Wirginii. Leza-
fa na t6zku, ale nie spafa juz; byta blada, ale dos$¢ spo-
kojna. Zaptakane jej oczy patrzyty na mnie btagalnie.
Wydato mi sie, ze chce ze mng o czem$ pomoéwi¢. Sia-
dtem tedy obok jej t6zka, ujatem jg za reke i, dobywszy
zegarek, jatem liczy¢ bicie jej pulsu, zostawiajac jej w ten
sposob dos$¢ czasu do przygotowania w sobie tego, co po-
wiedzie¢ mi chciata.
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— Panie, — zaczela nieSmiato, — pan widziat zatem
Leona, jak uciekat z mego mieszkania? Otoz, niech pan
mi przyobieca, ze nikomu o niczem pan nie powie. Byio-
by zaraz Sledztwo — i Leona spotkachy mogta jaka kara.

— Obiecuje ci, ze bede milczat, jezeli tak sobie zy-
czysz; ale nedznik ten zastugiwatby wiasciwie na kare.
Dla czego cie bil?

— Chciat pieniedzy. Datam mu wszystko, co mia-
fam, ale bylo mu tego za mato. Bit mnie — ze mato za-
rabiam. Czyz to moja wina, zem juz brzydka i ze sie
starzeje------

Umilkfa i spuscita oczy.

— A dla czego dajesz mu pienigdze? — spytatem ze
zdziwieniem i ciekawoscia.

— Kocham go, — rzeka z prostots.

Spojrzatem na nig ze zdumieniem juz nietajonem.
Zaczerwienita sie lekko.

— Jestem kobieta sprzedajna i godna pogardy, — rze-
kia, — ale kocham go. Jam stara i brzydka, on mtody
i piekny — kocham go. Ludzie $Smiejg sie ze mnie. Coz-em
ja winna, ze, cho¢ postarzatam sie, kocham jeszcze — i to
po raz pierwszy w zyciu! Tak, po raz pierwszy. On
mnie nie kocha, moj Boze, jakzeby mogt? On taki piekny,
tyle miodych dziewczyn za nim szaleje! Ale chce pienie-
dzy, ktére mu daje; pieniedzy nigdy mu niedos¢. Daje
mu wszystko, wszystko, choébym gtod miata znosic. Po-
nizam sie, sprzedaje sie zapoznionym w nocy pijakom,
ktérzy réwniez mnie bija; ale c6z mi to wszystko, jesli
on, biorgc te pienigdze, choc¢ czasem u$miechnie sie do
mnie.

— Alez to szalenstwo! — zawotatem. — Walcz z tg
staboscig, bo to stabos¢ az nikczemnal!

— Niech sobie takg bedzie, — odpowiedziata, — to
jedno trzyma mnie nad wodg! Gdybym cho¢ raz jeden
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w zyciu nie kochata tak, zupelnie bezinteresownie, czyliz
zdotatabym znie$¢ Swiadomos¢ swego upadku? Co pan na-
zywasz staboscia, nikczemnoscia, to bedzie snadz jedynem
usprawiedliwieniem mem kiedy$ przed Bogiem. WSszystkim
sprzedawatam sig, jemu sie oddaje. Od wszystkich bra-
fam pieniadze, ale on bierze ode mnie.

Powiedziata to z takg prostota, z takiem przekona-
niem, iz zawstydzitem sie, zem jej ten zarzut zrobil. Byla
mi rownie mato Smieszna ta podstarzata kobieta, mowigca
z uniesieniem o swej mitosci, jak ta biedna, o pietro wy-
zej margrabianka, w ktorej przygasajacym duchu btedny
ognik nigdy w rzeczywistosci niezaznanych uczué macierzyn-
skich dotad potyskat. W milczeniu uscisngtem reke Wir-
ginii. Spojrzata na mnie z wdziecznoscia, zem jg zrozu-
miat. Wyjatem troche pieniedzy i potozylem je na stole
koto jej t0zka. — Zostawiam ci tu, — rzektem, — na ko-
nieczne potrzeby. Jutro obejrze znowu twoje rany.

Zatrzymata mie za rekaw. Miata tzy w oczach.

— Panie — szeptata, — dzieki za paniskg dobroc...
Ale, postuchaj pan, nie bierz mi pan za zte... Gdyby
przyszedt Leon, ze skruchg, ze mnie dreczyt, ze mnie
zbit... gdyby chciat znowu pieniedzy... wiedz pan, nie
powstrzymatabym sie i oddatabym mu wszystko... Niech
pan je tedy weZmie raczej z powrotem... te swoje pienig-
dze... Panby nie chcial, wiem, abym je data — jemu.

— Sg twoje, — odpowiedziatem, — mozesz z niemi
postapié, jak ci sie spodoba. Nie bede sie pytat, co-$ z nie-
mi zrobita.

Chwycita mnie jeszcze mocniej za reke, zanoszac sie
od pfaczu.

— Niech Bo6g panu to odptaci, — rzekta wreszcie. —
Jam kobieta zgubiona i wspoétczucia niegodna, ale nie by-
fam nig zawsze. Ach, moze nie bylabym tem, czem je-
stem, gdyby mdj brat nie byt umart... M§j biedny Teo-
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dor! Nie miat jeszcze lat o$Smnastu, gdy umart w semi-
naryum, tam daleko, w Bretanii, gdzieSmy oboje si¢ poro-
dzili. Ach, panie, panie, to byt aniot czystosci, moj Teo-
dor! Byt 0 dziesieé¢ lat miodszy ode mnie, a taki prosty,
taki dobry! Byt jeszcze u rodzicow, gdy odesztam na
stuzbe do Paryza. Kochat mnie az namigtnie, i tak tesknit,
tak tesknit za mng! Nie miat przeczucia, czem jest grzech,
w ktory wkrétce upadlam.  Opuscitam stuzbe i wiodtam
zycie rozwigzte. Nie bylo to z potrzeby, z nedzy, zem sie
rozpuscie oddata, byto to ze swawoli. A potem — chcia-
tam byC bogata. Marzytam o tem, aby powréci¢ do Bre-
tanii, kupi¢ sobie domek z ogrodem i mie¢ klejnoty, i sre-
bra, i stroje! Tyle w stuzbie sie¢ nie zarobi. Ach, Bog
mnie ukarat, widzi pan, umieram w nedzy... A niech
pan sobie wyobrazi takie ostrzezenie: kiedy$, podczas ja-
kiej$ hulanki w wesotem towarzystwie, opowiada nagle
jakis komiwojazer, ze byt w Pont-Aven, mojej miejscowo-
§ci rodzinnej, i ze tam chiopiec jaki$, ktorego spotkat
w lesie, pytat go, czy mieszka w Paryzu, a gdy mu od-
rzekt, ze tak, zawotat podobno radosnie: ,Ale w takim
razie musisz pan zna¢ Wirginie, mojg siostre, ktora stuzy
u pana Delatre przy ulicy de Rennes! Jakze mdgtbys pan
jej nie zna¢!" Wszczat sie ogromny $miech z naiwnosci
owego matego bretoriczyka, ale ja ptakatam, bom poznala,
ze chtopcem, ktory w lesie przechodniéw o mnie wypyty-
wat, byt Teodor, ja to bowiem u owego pana przy ulicy
de Rennes pierwszg swg objetam stuzbe, a Teodor, nie
przeczuwajac, co sie ze mng dzieje, myslat, ze dotad tam
stuze! Panie, panie, nie byt-ze to palec Bozy, ze mi kto$
w tem rozpustnem towarzystwie musial bezwiednie mego
anielskiego przypomnie¢ brata? A wszyscy wowczas tak
sie Smieli. Ja jedna plakatam — ale na dobrg droge nie
wrécitam jednak! —

Zamilkta, a twarz powldkt jej Smiertelny jaki$ smu-
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tek. Pocieszalem jg, jak moglem. Uspokoita sie ponie-
kad. Zabieralem sie do odejscia.

— Niech mi pan poda, — poprosita mnie jeszcze, —
te fotografie, tam, na oknie. To Leon. Przed rokiem by-
liSmy razem na dorocznym jarmarku piernikow na placu
Narodu. W jednym z szatasow byt tam fotograf — i zro-
bit mi ten portrecik Leona tak zadziwiajgco tanio! A po-
tem Leon kupit mi Swinke z piernika z wypisanem na
niej zottym lukrem mojem imieniem. ZjedliSmy jg na poét.
Miata nam ta Swinka przynies¢ szczescie.

Podatem jej wyblakla, nedzng fotografie tego nikczem-
nika. Zapatrzyta sie w nig przy blasku ciemnej Swieczki
z takiem uniesieniem, ze nawet nie zauwazyta, gdym mo-
wit jej dobranoc.

Miatem i$¢ do domu, ale przypomniatem sobie, ze
poprosze panig Celestyne, tego ducha mitosierdzia i wspot-
czucia w mrocznym domu ,pod tonacg gwiazdg," aby
w nocy od czasu do czasu zajrzata do Wirginii, czy jej
czego nie potrzeba. Potem, gdym zalatwit te sprawe,
przyszto mi na mysl, ze si¢ nie pozegnatem z Rojkiem.
Poszedtem tedy do niego. Lezat na tdzku po ciemku.
Zapaliwszy matg lampke i rzuciwszy nan okiem, prze-
Igktem sie wyrazu jego twarzy. Nie bylo to juz rozdraz-
nienie czy goraczka, byt to wyraz twarzy szalenica.

— Zabit jg? zabit? — pytat i Smiat sie strasznym,
dzikim, chrapliwym $miechem.

— Czyz pan ja nienawidzisz, ze okazujesz na te mysl
takg rados¢? — odpowiedziatem gniewnie, zapominajgc, ze
Rojko nie panuje widocznie nad swemi zmystami.

— Oh, c6z ona mnie obchodzi, — zawotat, — ale on,
on, jakze mu zazdroszcze !

— Czego mu pan zazdroscisz?

— Uczucia po dokonanej zbrodni, tego pierwszego
okamgnienia tragiki'
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— Odchodzisz pan od zmystow, — wykrzyknatem
zdumiony.

— Wiem dobrze, co méwie! Nie popetnite$ pan ni-
gdy morderstwa, albo innej ciezkiej zbrodni, jednem sto-
wem, grzechu, za ktérym idg przeklenstwa ludzkie i kur-
czowe szarpanie sie tego, co nazywamy sumieniem?

— Bogu dzieki, nie! — zawotatem.

— W takim razie, nie zdotasz pan pojgé tego uczu-
cia. W takim razie nie wiesz pan, co to jest staC¢ nagle
jak gdyby na wysokim piedestale, wznosi¢ sie wysoko,
ponad catem powszedniem, zdawkowem otoczeniem! Wi-
dzie¢ rozpadline, bezdenng jak morze, ktdéra nagle oddzie-
la nas od Swiata calego! Po zbrodni cztowiek ukazuje sie
sobie nagle w zupelnie innem niz przed tem o$wietleniu,
i nietylko on sam, ale i $wiat wydaje mu sie naraz czem$
roznem od tego, za co go brat dotad! Nareszcie, zna sam
siebie! Nareszcie jest wielkim filozofem! Nero wiedziat
dobrze, iz wielki ztoczynca jest zarazem poniekgd wielkim
artystg. Krwawg drogg uganiat sie za pierzchajacg muzg
swoja. A jakaz ostupiatg miat dokota siebie publicznos¢!
Zbrodnia ma co$ wspolnego z dzielem sztuki, w artyScie
podobnie jak w zbrodniarzu jest co$, co go pcha do te-
go, co ma uczynié, pcha Slepo------ tajemnica, ktorej nikt
zbada¢ nie zdotal! Tylko wielki artysta zdota czu¢ rownie
intensywnie jak wielki zbrodniarz, albo tez naodwrét, jesli
pan chcesz!

— Albo moéwisz pan rzeczy potworne, albo nie wiesz,
co mowisz! — wykrzykngtem. Mro6z przebiegat mi ciato.
Ale co$ mnie pchato, gwattownie pchato ku temu dziwne-
mu cztowiekowi, musiatem, czutem to, ze musialem prze-
dosta¢ sie az do jego wnetrza. Ujglem go za reke i za-
szeptatem, sam nie wiedzac jak i dla czego: — Mowisz
pan z wiasnego do$wiadczenia?

Zasmiat sie gtosno.
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— Moze czytatem gdzie$ to, co panu teraz deklamu-
je! — zawotat. — Cziowiek tyle czyta, ze niekiedy nie
odroznia juz wiasnych mysli od tych, ktore sie w nim tyl-
ko jako echo odzywaja.

Prébowat wyrwac reke z reki mojej, ale trzymatem
go mocno. Naraz przyszto mi na mysl, ze woéwczas w szpi-
talu, gdy mi po raz pierwszy opowiadat o swych losach,
wyrwat mu sie mimowoli ten S$miertelnie smutny szept:
»Wina, moja wina!” Jakaz to wina byla?

— Pan mowisz z whasnego doswiadczenia! — wykrzy-
knatem. — Przyznaj sie¢ pan, przyznaj! — Bytem teraz sam
jak w goraczce. Szalenstwo jego doprowadzito i mnie do
szatu jakiego$. Rojko byt teraz blady $miertelnie, a w wy-
trzeszczonych oczach znaé byto nagle przerazenie. Ale,
porwany szatlem, zadnej nie miatem dlan litosci.

— Méw, moéw, méw! — wotatem rozkazujaco.

— Dobrze wiec, — odpowiedziat szeptem, jak gdyby
ujarzmiony mojg energig. — Gdyby nie ta groza, — dodat
szeptem jeszcze cichszym, — ktéra idzie z rzeczy niezyja-
cych! Po raz pierwszy przerazenie na mnie padio z wiel-
kiego ztomu skalnego, gdym pierzchat z zamku, w ktorym
umarfa. Skalisko to widziatem sto razy, ale nigdy nie
zwrocitem na nie uwagi. Ale wtenczas, po jej Smierci,
zmienito sie zupetnie. Nabrato naraz okropnej tej wia-
Sciwosci, ze spogladato, ze patrzato, chociaz nie miato
oczu! Nie miato zadnych oczu, nawet farbg naznaczonych,
czy w kamieniu wyrytych, nic w niem najlzejszego do
oczu nie miato podobienstwa, ztom skalny bezksztattny,
gtaz prosty, zwykly — a patrzall To byla ta groza nieo-
pisana! Owe Zrenice, ktorych wecale nie byto, przejmo-
waty mrozem do kosci i jezyly lasem wiosy na gtowie!

Przy tych stowach, wydato mi si¢, ze wszystkie Scia-
ny, wszystkie przedmioty w pokoju petne byly niewidzial-
nych, nieokre$lonych oczu, i dziwne, nigdy przedtem nieu-
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czuwane przerazenie chwycito mnie w swe szpony. Usta
drzaly mi, gdym szeptat do siebie: ,,Ten czlowiek dopro-
wadzi mnie do waryacyi!“ Puscitem jego reke, oddalitem
sie 0 krok i zaczatem ociera¢ zimny pot z czota. Nagle
zrozumiatem, co to jest groza wychodzaca z rzeczy.

Rojko powstat z wysitkiem z t6zka i chwycit mie
za reke.

— Chciate$ wiedzie¢, — rzekt prawie uroczyscie, —
zatem wiedz! Tak, popetnitem zbrodnie. Przez zdrade
zburzytem szczescie dwojga ludzi. Nietylko szczescie: za-
tracitem tez dwa zycia ludzkie...

Poprowadzitem go z powrotem do t6zka, bo nogi pod
nim sie trzesty, i batem sie, ze upadnie. Teraz lito$¢ prze-
wazyta we mnie wszystkie inne uczucia, i zaczgtem uspo-
kaja¢ Rojka.

— Opamietaj sie pan, — prositem go, — nic mi pan
nie wyznawaj, nie dzi$ przynajmniej! Jakiez miatbym pra-
wo zgda¢ od pana takiego zaufania? Zapomnij pan o wszyst-
kiem, co-m powiedziat nierozsgdnego, sam bylem w go-
raczce i nie wiedziatem, co moéwie!

Ale Rojko, jak gdyby nie styszac, trzymat mnie co-
raz mocniej za reke i z widocznym wysitkiem, ale szeptem
wyraznym, przeszywajacym tak zaczat mowic:

(Ciag dalszy.) JU“USZ Zeyel’



Colloquium.
(FRASZKA.)

oecie Wieprz przymowit
Szczecino - wlochaty :

— ,.Kto nie umie zy¢ zyciem,
Pisze poematy."

Rzekt Poeta cierpliwie:
— ,,Ty$ na to ustworzon,
Abys umiat zy¢ tajnem,
A ja — myslg boza."

— ,,tajnem albo nie tajnem”
Rzekt Wieprz dobroducha, —
,.Nie moze zy€ inaczej,

Kto natury stucha.

Mysl?.. Rym?..—pfujl.. Oto co mnie
Poi i zasyca:

Kapiel btotna, zer swoj, chlew

I swoja samica."”

Odpowiedziat cierpliwie

Poeta: — ,,W naturze

Jest bezwzglednos¢, duch — we mnie,
Brud — w $wini, moj knurze."



COLLOQUIUM

— ,,A mojafilozofia" —
Rzekt Wieprz— ,,ma sie inak:
Ruch, wicher makaronéw,
Gwalt, krzyk, czarny szpinak.

Poezya — to zwichnigte,
Puste apetyty:

Nie piérkiem lubi diubac,
Kto zdrow, kocha, syty.

I chociazby ci stowa

Te byly niemite,

Powiem: na zyciu zna sie,
Wiesz, ten, kto ma siiite."

Rzekt Poeta cierpliwy:

— ,,Panie brudny morus,

Zryj, pij, chlap, zyj, lecz nie sadz:
Do tego$ nie dorost.

O sile — milcz, badz niemy
I nie méw, bo we tbie,
Zamiast mysli i rymow,
Masz wegry i kietbie."

Po replikach, Wieprzowi

Gdy byto markotno,

Zatkat i rzekt: — ,,Ty$ umart,
0O, jakze mi smutno!

Ty nie Zyjesz... ci powiem,
Lub mnie lub nie lub:
Zycie — tylko na ziemi,
Pod nig, nad nig — gréb.”

Rzekt Poeta cierpliwie
Mowg prozaiczng:

— ,,Umityguj sie, Wieprzu,
Zmiarkuj i nie kwicz-no.
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Ty bierzesz to ,,co wlezie"
Z zyciowych malostek,
Przeto wszedy

Wszedy wkrecasz chwostek.

Ja nie ,,zyje,"" bo NIE CHCE
»Zy6," i powiem wiecej:

Zylbym, lecz zyciem PIEKNEM:
Piwam na byt prosiecy."

To méwigc, gdy Wieprz jeszcze
Do rozmowy ptonie,

Zabit go i rad spozyt

W zimnym salcesonie.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

»Wilasnos¢ narodowa” i stan rzeczy. po
$mierci pisarza realnego, naprzyktad, pisarza: prowentu, gminy, biu-
ra, ¥poteczenstwa, o ile sie taki pisarz realny w tem zyciu dobrze
»Spisat,” czyli zostawit dobra, z débr tych, jako z prawem przyna-
leznego dziedzictwa, albo zapisu, korzystajg zstepni nieboszczyka,
po nich — zstepni zstepnych, i tak dalej, bez lat ograniczenia. Po
$mierci pisarza idealnego, czyli poety, dziela jego, po latach juz pie¢-
dziesieciu, stan rzeczy uwaza za wiasnos$¢ catego narodu, catego
z wyjatkiem... kogo? — no, oczywiscie, tych zstepnych poety oraz
ich potomkow, ktérychby licho p6zniej odnalazio i przyniosto. Mija
pot wieku i oto mamy taki obrazek. Jest Swieto uczczenia potwiecz-
nej nieobecnosci poety wsréd zywych. Z dziet jego catg gebg ko-
rzysta ,,narod," ktory go wydat, czyli naréd wydawcow, a zstepni,
ktérzy sie wiasnie odnalezli i, jako ubodzy krewni poety, przyszli na
bankiet, patrzg zdaleka, wygtodzeni, wypalajg sie jeden za drugim
i gasng jak szabasowki, czyli $wiece, przy ktérych odbywa sie sabat.
Spoleczenstwo cieszy sie i peka z dumy, ze posiada wiasno$¢ naro-
dowa, a z wilasnosci tej korzysta jedynie wybrany naréd wydawcow,
ksiegarzy i drukarzy. Jest to zrozumiaty stan rzeczy i tak staroza-
konny, ze przestalibysmy sie juz dawno temu dziwi¢, gdyby kiedy-
kolwiek zdziwienie to w nas bylo, i bez dalszych rozmyslan nad tem
zjawiskiem, bez poruszania mrzonkowych projektéw, ze mozeby
stuszniej byto, uszczupliwszy wiasnos$¢ ,,narodowa,” przekazaé spa-
dek po artyScie na rzecz jakich stowarzyszen artystow, — przecho-
dzimy do innej czesci krajobrazu.

*) Pisarzem spoteczeristwa jest dziennikarz.



\Vie CHIMERA

Stanem rzeczy u nas i gdzieindziej utrwalony jest obyczaj da-
wania, a co najmniej obiecywania, premiéw do tych pism, z ktorych
dochodzi sie do premiéwek. Na premia i tym podobne dodatki bez-
platne i przysypki zuzywa sie dziela Mickiewicza, Krasinskiego i Sto-
wackiego, tych typowych przedstawicieli ,naszej" wikasnosci ,,naro-
dowej" tudziez stawy narodu. Za kazdym razem, gdy pojecie ,wia-
sno$¢ narodowa'" urzeczywistnia sie, staje ciatem, wydawca pism co-
dziennych lub tygodniowych, czyli pism o krétkim i predkim odde-
chu, czyli pism dychawicznych, bo nawet i sprzedawanych czesto-
kro¢ za ,,dyche,” wydawca taki robi potrojny interes: nie ptacac ho-
noraryéw, robi honor wiasnosci narodowej, ze jg raczy wydawac,
to jedno; leczy dychawiczno$¢ swego organu, to drugie; zyskuje
miano szanownego obywatela, gdyz, niewatpliwie, przymnaza narodo-
wi stawnych dziet w licznych edycyach i egzemplarzach, to trzecie.

Ze wydawca, ktory chwyci za skrzele, dajmy na to, Krasin-
skiego, wydrze go z saka wiasnosci narodowej i kiadzie na swdj
obrus, niczem nie rozni sie od wydry, chyba tem tylko, ze wydra
nie kupuje premiéwek; ze temuz wydawcy chodzi o podtrzymanie
ducha narodowego tylez, co fabrykantowi musztardy o rozwdj mie-
sozernosci: to juz jest oddawna przyjety stan rzeczy i o tem moéwié
nie bedziemy. Nie bedziemy zastanawiali sie i nad tem, Ze panowie
wydawcy, upiekszajgc swe organy premiami, tem samem ubocznie
wskazujg na tychze organdéw nikczemno$¢ i autodafeizm, czyli samo-
krytyczne orzeczenie o nich, ze sg ,.fe" i ze warte spalenia; mato nas
obchodzi réwniez i to, ze niejeden prenumerator, zamiast zupetnego
wydania dziet Mickiewicza, wotatby zupetnie co innego, naprzykiad:
zegarek, byka, dom lub ¥amochéd; pominiemy i to, ze owg stawe
narodowg puszcza sie w $wiat prenumeratoréw, a wiec ludzi za-
moznych i przyzwoitych, puszcza sie w sukience bibulastej, ladaja-
kiej... co, zresztg i stuszna, bo zaz duchowi przystoi odziez insza
précz stawy?., przemilczymy, nakoniec, i 0 tem, ze ci panowie wy-
brani, ktérzy porobili premiéwki na wiasnosci narodowej, spasieni
i rozpasani ci panowie, autorow jeszcze zywych, jeszcze palacych
sie przy tym sabacie, powtykali w swoja taskawos$¢ jak szabasowki,
a co znaczy¢ ma po prostu: $wie¢ mi bake, gdyz inaczej ani ciebie
nigdzie nie wetkne, ani tobie nic nie wetkne... Nie, 0o tem moéwié
nie bedziemy, bo zamiast o tem mowi¢, trzeba wali¢, burzy¢, zmie-
nia¢. Rzucimy tylko okiem jeszcze na jedna cze$¢ tego krajobrazo-

*) Takie, realnie warto$ciowe premia, dzienniki paryskie, chodzac po ulicach,
wyjmujg z kieszeni i rozdajg en plein Paris.
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wego, albo lepiej krajobrazajacego stanu rzeczy, ktorgby mozna
zatytutowac:

Posmiertne wedrowki Stowackiego. W czasie przeprawy okre-
tu, wiozacego skazanych na Sachalin, wiezniom wydzielany bywa
cukier, ktorego kawatkéw ciz wiezniowie uzywajg zamiast pieniedzy
i przechowujg je po kieszeniach oraz innych mniej lub wiecej za-
nieczyszczonych miejscowosciach; szczeSliwiec, ktéremu sie uda
wstrzymac obieg tych stodkich liczmandéw, roztapia je nakoniec we
wrzatku herbacianym, wraz z odpowiednim osadem kurzu i nasie-
kiem zétego potu. Liczmanami takiemi u nas sg wiasnie dziela Sto-
wackiego, rozdarowywane jako bezptatne premia wiezniom... nie,
prenumeratorom, skazanym na Sachalin... nie—na dychawiczno$¢ du-
cha warszawskich krotkoterminowych organéw. Jeden wydawca bie-
rze kilkaset pudéw bibuty, pud za grosz, macza to w poezyach Sto-
wackiego i po wyschnieciu dotgcza do szpalt swego codziennego or-
ganu. Drugiemu dobrodziejowi spoteczenstwa nie do$¢ na tem zwy-
ktem i przez stan rzeczy juz utartem zaktdcaniu po$miertnego otium
poety. Chcac zaémi¢ wspdtubiegajagcych sie z nim eksploatatorow
whasnosci narodowej, ogtasza, iz daje te same dzieta ale ilustrowane!
O, gdyby, przed zaczeciem tych ,rob6t," szanowny wydawca przy-
tozyt ucho do ziemi i postuchat, jak drzy tres¢ najwiekszego polskie-
go kolorysty stowa przed oczekujgcemi jg sztychami, chlapnieciami,
pociagnieciami i smarowaniami naszych najwiekszych rysownikéw
z Krakowskiego Przedmiescia i tym podobnych pierwszorzednych
ulic w gubernialnem miescie Warszawiel..

Ot6z, pewnego dnia, rozsadny zkadingd przenumerator jedne-
go z takich organéw o pot-pourri'owej melodyi, czyli o melodyi
peknietej donicy, odbiera paczke, bardzo szczelnie zabita deszczka-
mi. Jest to premium: w Srodku zabity ,,Krél Duch," a z wierzchu
i z bokéw cedutki: Baczno$¢! Stawa narodowa! Nieroztrzgsac!
Kruche! — ,Ahm" mruczy odbiorca — ,,znowu co$ historycznego.
Trzeba to uszanowac... Jakébie, wynie$ no to na strych szafy...
Ostroznie, gudtaju, $lepys$? — nie widzisz, ze napisano : Kruche I..* | tak
tre$¢ Stowackiego, szanowanag z nazwiska, rzeczywisty stan rzeczy,
niezagladajacy darowanemu koniowi w zeby, opyla zapomnieniem.
Czasami, ,,Ojciec zadzumionych™ (od ktorego tez powinno sie trzy-
mac zdaleka, jak od zarazy, a dba¢ o niego jak o narodowg stawe,
niedotykalng, bo kruchg), biedny ten ojciec wedruje, juz jako upo-
minek, nie premium, do ,sasiada" i réwniez na strych, bo i tam jest
oceniany tylko z okladek, czyli ze studyow jakiego hygienisty, vulgo
hodowcy spotecznego estetyzmu, albo — z brudu tychze okiadek,
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czyli z monografii skarpetkowych jakiego praktycznego ¥portowca.
Zdarza sie i tak, ze niektéry synalek, swawolny cho¢ zdolny, wy-
szpera paczke, odbije i, zarwawszy co$ na pamie¢, popisze sie de-
klamacyg imieninowg ,kawatka" ,.Snu srebrnego Salomei." — ,Ki
dyabet!“ — krzyknie ojciec ,,zazdrowionych" — Kolcow, czy
co?.. Smieszne a $miaé sie nie mozna..."— ,Tatunciu, przecie to
Stowacki,” — hardo odpowiada synalek. — ,,Psiakrew, dyabli nadali!
Myslatem, ze na redakcyi porzadnego, panie, tygodnika, o ktérym
»Kuryer" dobrze wzmiankuje, mozna polegaé... Jezeli tonie humo-
rystyka, tylko seryo, no to¢ to, panie, czysta dekadentystyczno$¢!

I nieproszone premium wedruje dalej: albo do pokoiku nauczycielki,
albo znéw jedzie na poddasze. Chyba, ze wda sie w stan rzeczy
»sama pani"; wtedy ,Krél - Duch” - tutacz dostaje tadna oprawe
i stuzy do ozdabiania szafy bibliotecznej, gdyz ,badZz co badz — to,"
»zawsze€ to," ,przecie to" Stowacki. Te ,badz co badz," ,zawszec-
to,* ,,przecie to" dowodzg — badz co badZz — niewatpliwego szacun-
ku dla stawy narodowej, szacunku, ktéryby wyrazi¢ sie dat w for-
mule: niech sobie jak chce po $winsku to wyglada, zawsze¢ to na-
sza stawa i wdzieczni by¢ powinniSmy wydawcy, ze o tej stawie
~pamieta” i prawie za darmo, bo za cene pisma, jg rozdaje.

Ach, panie dychawiczny prenumeratorze, gdybys dbat o stawe
narodowa sam i dbat rzeczywiscie, to standecenie i wszystkie stan-
decenia jej pomysty powinienby$ uwaza¢ co najmniej za — plugastwo.

Tredecim.

POWIESC.

W4 St. Reymont. Przed $witem. Warszawa. Gebethner i Wolff. — St. Przyby-
szewski. Poezye proza. Warszawa. Fiszer. — Jerzy Zutawski. Opowiadania proza.
Warszawa. Paprocki i S-ka.—Julinsz Zeyer. Jego $wiat i jej. Warszawa. Bibl. dz.
wyb. — Allred hr. de Vigny. Cing-Mars. Przektad W. taszczynskiego.

Przed Switem, przez W} St. Reymonta. — Trzy utwory nie-
réwnej wartosci. — Talent — nawet wielki — o ile go nie opanuje
catkowicie wola najwyzszych jedynie uzewnetrznien, ulega niechyb-
nie miernosciowej suggestyi otoczenia, dogadzajacej instynktowi naj-
mniejszego wysitku, i popada w btyskotliwe wirtuozowstwo. — Autor
»W jesienng noc", dzieki swej naturalnej tatwosci pisarskiej, wiecej

*) Tylko anegdotyczny ,Mazepa,” zawdzigczajac Leszczyrskiemu i szalonemu
ogierowi, ktérego maja zjes¢ wilcy, wyrwat sie z ,,ryméw" Stowackiego i przypadt nam
do gustu.
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niz ktokolwiek inny narazonym by¢ musi na podobne pokusy —i—
niestety — nie zawsze je zwalcza, co przedstawia widok jeszcze
przykrzejszy, gdy ulegto$C poszeptom nizinnym ogarnie go po wy-
sitkach wielkich i owocnych. — Taki niepokojacy charakter wytchnie-
nia na mieliznach noszg dwie pierwsze nowele zbiorku. — ,,Przed
Switem", najgorsza, ma piekne szczegoty nastrojowe, lecz jako catos$cé
jest chybiona w swej zbyt widocznej intencyi mistycznego dreszczu,
przetkliwiona, i pozostawia zyczenie wiekszej szczerosci i giebi. —
~Pewnego dnia", historya ostatniego protestu cztowieczenstwa w ,,do-
petniaczu maszyn" fabrycznych, ma réwniez duze zalety ruchu i pla-
styki, bledngce jednak wobec potegi zycia, jaka swym stalowym
bohaterom dat chocby Zola; proces za$ przesilenia duchowego zo-
stat raczej taskawie dopuszczony przed obliczno$¢ autora, zzewnatrz
opisany, nie z piersi wydarty, wnetrznie odczuty, i przeto zbywa
mu na sile suggestywnej. — Wzgledna mierno$¢ tych dwu utworéw
wystepuje tem jaskrawiej, ze jg dosadnie podkre$la sasiedztwo trze-
ciego, pisanego (niestety) dawniej, — p. t. ,,Sprawiedliwie". — Jestto
najgtebiej poczete, najspojniej zbudowane, najwspanialsze z dtuzszych
dziet autora. — Smiertelna walka jednostki z thumem, duszy z instyn-
ktowym automatyzmem bestyi zbiorowej, rozgrywa sie tu z wielkg
i Swiezg potega, pod postaciami katorznika i gromady wiejskiej, obwi-
jajac swe momenty zasadnicze w tto lokalne, traktowane z epickim
rozmachem, atletyczng plastyka i czarem nastrojowym typowego
krajobrazu. Oddzielne starcia dwu przeciwstawnych zywiotéw cha-
rakteryzujg rozwojowe etapy tego odwiecznego procesu i dgzg do-
srodkowo do centru fatalnej, ostatecznej katastrofy. — Zemsta indy-
widualnosci zgwatconej i urastajgcej w demona buntu i pozaru,
zemsta gromady, wymierzajacej dorazng sprawiedliwo$¢é na burzy-
cielu jej spokoju, nastepujg po sobie z gwattowng szybkoscig i nie-
uchronnoscig piorundw, walgcych w matke galernika, spizowy odlew
wiejskiej Niobe, zmiazdzonej ,,sprawiedliwoscig" konsekwencyi nie-
ubtaganej, ktora przypomina Ananke tragedyi greckiej. — Utwor ten,
wspaniaty kompozycyjnie, wytania z siebie ten wstrzgsajacy czar
rozdzierajgcego mitosierdzia, ktére posiadajg jedynie dzieta stworzo-
ne na dymiacych gorach ducha.

Poezye proza, przez St. Przybyszewskiego. — W nieszczesliwej
zaiste chwili przyszedt autorowi czy wydawcy pomyst (réwnie
oklepany jak tytut) niniejszego pot-pourri, — nieprawdopodobnej sa-
faty ,,najpiekniejszych kawatkoéw," wydartych catosciom, poéwiarto-
wanych, pomieszanych jak bilety loteryjne, zwodzacych nowemi ty-
tutanji, robigcych wrazenie kupieckich probek lub wzoréw frazeolo-
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gicznych na uzytek bandy grafomandéw i snobéw. — Dostaty sie tu
réwniez, pod nowa oktadke, nieudane autora twory, rzeczy krzykli-
we, kwieciste i bez treSci, przykre teatralnym patosem i rytmem
librettowym, ,,wydete cieptym dymem balony rzekomego natchnienia”
(np. Pamieci Stowackiego). — Dojmujace wprost wrazenie robi po-
dobne, w rzetelnym dotychczas artysScie i wrogu banalnosci nie-
pojete ustepstwo bezsmakowi handlu, podobnie samowolne, gdyz
z punktu Sztuki niczem nieusprawiedliwione kaleczenie wiasnego
dzieta, podobna frymarka wiasnem stowem i zstepowanie na targ
tandety.

Opowiadania proza, przez Jerzego Zutawskiego. — Jaki$ leni-
wy spleen znuzenia (zapewne przej$ciowego) cechuje te ,,drobiazgi",
zaniedbane w formie i niedociggniete w tresci, smutne sieroctwem
dzieci niekochanych, robigce wrazenie rzeczy stworzonych nie przez
wewnetrzna konieczno$¢, lecz przez chtodny zamiar woli,— i swa apatya
zarazajace zawiedzionego czytelnika. — Wyraza sie to bezsilnoscig
w rozépiewaniu motywow nierzadko pieknych (np. ,,Skarga grobow",
»S-ty Mikofajll), — przerywaniem ciekawych i daleko prowadzacych
proceséw mysli (np. ,,Z domu ojcowll),— staboscig plastyki i kolorytu,
ktére zostajg rozwiewne i szare. — Wszystkie, nawet najlepsze (np.
»Modlitwall, ,,Po uczciell), spowija ttumigca mgia raczej fizycznej me-
lancholii i biernos¢, zezwalajgca na odruchy pisarskie, na banalng az
niekiedy echowos$¢ (np. ,,Bialy szczurll). — Nie watpimy, ze sg to
tylko ,,hours of idlenessll artysty zkadingd prawdziwego.

Jego i jej Swiat, przez Juliusza Zeyera. — Wybor tej powie-
ci, jednej z pomniejszych ws$rod przepychu dziet autora, jest typo-
wy dla naszej literatury przektadowej, ktéra, zdobywszy sie wresz-
cie na ofiare przyjecia w swe progi prawdziwego mistrza, zaspokaja
swe instynkty tandetowe wpuszczaniem go pod mozliwie najlichszg
postacig. — |, zaiste, nie jest winag ttémacza, jezeli powie$¢ ta, mimo
skromne swoje miejsce na niebotycznej drabinie tworczej czeskiego
mistrza, mimo brak poézniejszego ostatecznego pogitebienia i wadli-
wos$¢ kompozycyi, przebtyska jednak co chwila wielkg, tajemniczo
oslepiajaca blyskawicg geniuszu twdrcy ,Jana Maryi Plojhara.”

Cinq - Mars, przez Alfreda hr. de Vigny. — Co do wyboru po-
wyzszej powiesci jako przedmiotu ttémaczenia, wypadnie nam tylko
powtdrzy¢ stowa tyczace sie powiesci Zeyera, — o instynkcie mier-
nosci, pobudzajagcym warszawskich wydawcéw i thdmaczéw do trans-
ponowania na jezyk polski rzeczy drugorzednych, nawet w obrebie
tworczosci genialnych, ktore traf jedynie wprowadza do pismiennic-
twa naszego.— | tym razem jednak, jak to miato miejsce w powiesci
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Zeyera, potega talentu zwycigza w szczegdtach wady catosci i nawet
bezbrzezng nedze przektadu dostownego, wytwarzajgcego niejedno-
krotne absurdy jezykowe.

Wiast.

PODROZOPISARSTWO.

W. Doroszewicz. Sachalin. Bibl. dz. wyb. Warszawa. — Jan Grzegorzewski.
Z pod nieba wschodniego. Tow. wyd. Lwoéw. — Al. Janowski. Wycieczki po kraju.
Nakl. autora. Warszawa. — Rudyard Kipling. Od morza do morza. Bibl. dz. wyb. War
szawa. — Ks. Antoni Macoszek. Przewodnik po Slasku Cieszynskim. Tow. wydawn.
Lwoéw. — M. Serao. W Ziemi Swietej. Wyd. Kur. Codz. Warszawa. — Henryk Sienkie-
wicz. Listy z Afryki. Wyd. Tygodn. Illustr. Warszawa. — Slatin-basza. Przez Su-
dan ogniem i mieczem. Bibl. dz, wyb. Warszawa.

Podréze bywajg realne i fantastyczne. Pierwsze za gldéwny
warunek majg: chodak do chodzenia i fotograficzny ,kodak" do pa-
trzenia. W drugich uzywa sie do latania skrzydet wyobrazni, a pa-
trzy sie przez szkietka przywidzen, upodoban i sentymentéw zasa-
dniczych oraz ich odcieni i potgczen. Pierwsze trzymajg sie prze-
strzeni, czasu i potrzeb odzywiania cielesnej maszyny podrézniczej.
Dla drugich te warunki zbyteczne, bo wszystko dzieje sie w mysli,
dla ktorej

Les plus riches cités,,les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages. ¥

Literatura podroznicza realna, jak réwniez i fantastyczna, ma
wyrobionych kilka typéw, a mianowicie: podr6z naukowa (Scisle
i popularno-), podréz dla wrazen (przygodnych i artystycznych), po-
dr6z humorystyczna (satyryczna i zabawna) i podréz pedagogiczna
(moralno - tendencyjna).

Realni autorowie sg tak liczni, iz ich spis réwnatby sie spisowi
ludnosci wielkiego miasta i trudno go tu przytacza¢. Fantastycznoscé,
czyli dziedzina bajek zmyslonych, poezyi, wogoéle rzeczy niebywatych,
ma przedstawicieli mniej i dlatego mozemy ich wymienié. W dzia-
le podrézy naukowej: Arystoteles, Laplace, Kopernik, Kant, Flam-
marion; w dziale podrézy dla wrazen: Homer, Wirgiliusz, Dante,
Byron, Goethe, Poe, Stowacki, Krasifski, Balzac, Baudelaire; w dzia-
le podrézy humorystycznej: Cervantes, Swift, Lesage, Rabelais,

*> Baudelaire. ,,Les fleurs du mal.
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Voltaire, Sterne, Dickens, Norwid, Lam; w dziale pedagogicznym:
Sw. Augustyn, Da Foe, Amicis, Krasicki.

Osobny dziat podrézy realnych stanowig t. z. przewodniki. Sg
to geograficzno - historyczno - gospodarsko - informacyjne ksigzki, za-
bezpieczajgce spokojnego turyste od wszelkich niespodzianek wra-
zeniowych i bronigce go we wiasnych oczach od zarzutu igno-
rancyi. — ,Z tego tu lochu jwymknat sie Benvenuto Cellini" —
mowi przewodnik. Turysta usituje wstrzymaé¢ oddech, wywotaé
w sobie poty, towarzyszace silnemu wrazeniu, i przypomnie¢ sobie
podane w przewodniku szczeg6ly o mitycznym Benvenucie. Potem,
spokojny juz, idzie dalej. Gdy tak przepodrozowat kilka grubych
Baedeker'dw, Guide Joanne'éw, lub cienszych Worl'dw, jest pewny
swego Swiatowego ogtadzenia. A jesli kto potem zawigze w salonie
rozmowe o ,,Casa del Fauno" i turysta nasz wypowie gtosem obo-
jetnym: — A, znam to, tam bylem..." to przez salon przemknie co$
jak westchnienie idgce od ,,Casa del Fauno," ze i on, turysta, wy-
cierat tam réwniez swojg banalnosg...

Woreszcie, hors concours, nalezy wspomnie¢ o jednym rodzaju
opiséw podrézniczych, ktéry polega na tem, ze dane topograficzne
bierze sie z przewodnika, estetyczne lub naukowe — z encyklope-
dyi, a wyrazy uwielbienia, zachwytu, ironii lub rzewnosci (gdzie kt6-
rego z tych uczué zazywac, naucza przewodnik) przepisuje sie z od-
powiedniego, dostatecznie znanego, poety. Jako przykiad tego osta-
tniego rodzaju, mozna przytoczy¢ dzieta podréznicze Belzy, cieszace
sie u nas takg wzietoscia, jaka jest udzialem Baedecker’a, ktéremu
Belza oczywiscie znaczng czes$¢ ,wziecia" winien.

Przechodzac do blizszego okre$lenia poszczegdlnych grup po-
drézniczych, musimy tu nadmieni¢, ze grup tych w dziale fantastycz-
nym charakteryzowaé nie sposob: zjawiska sg tam tak dowolnie po-
gmatwane, tyle tam form indywidualnych, ,,niesttumionych," ze trzeba-
by o kazdej moéwic¢ osobno i uktada¢ z nich niemozliwie dtuga litanie.
Dlatego przechodzimy wprost do omawiania podrézy realnych.

Podr6z naukowa. Sa to dyaryusze najazdéw na kraje, nieza-
ludnione jeszcze przez krete, czarne linijki, przez kropki, kéteczka
i przez grubsze oraz ciensze napisy; dalej — wyprawy do réznych
biegunéw zimnych, goracych i letnich, gdzie gtéwna uwaga zwréco-
na jest na wysokos¢ lub nizko$¢, na dodatnio$¢ lub ujemnos¢ tem-
peratury i inne zjawiska atmosferyczne, juz ujarzmione, albo takie,
ktérym sie jeszcze do czasu pozwala brykaé; tu, wreszcie, trzeba
odnie$¢ opisy podrézy ziemio-, ludo -, zwierzo- i roslino-znawczych.
Poddziat tej grupy stanowi podréz sportowa, w ktérej podréznika ob-
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chodzi tylko, ile razy pekia guma w pneumatyku, jak czesto deszcz
padat, co porabiaja wiatry i czemby tu i gdzie przekasi¢? Kazdy
klub sportowy ma w $mietnikach swoich archiwdw tysigce takich
aporteryj; bardzo czesto przedostajg sie one i do ciemnic szpalt ga-
zeciarskich.

Podréz dla wrazen. Utwory tej grupy odznaczajg sie mniej-
sza lub wiekszg barwnoscig i zywoscig zmian zewnetrznych, zaleznie
od tego, czy autor leniwie czeka na zdarzenia, czy tez je wyszuku-
je sam i to w jak najciekawszym gatunku. Najwazniejszym wiec tu
jest osobisty stosunek autora do opisywanych rzeczy, bo wtedy tylko
widzimy te rzeczy w dziataniu, a nie w martwocie, jak we wszyst-
kich guide'ach. ,,Osobisto$¢" stylu polega na tem, zeby $wiattem wia-
snego ducha oswietla¢ rzeczy od wewnatrz, a nie siada¢ na nie i za-
stania¢ je swoja osoba. Co innego jest, jezeli Goethe, wobec mozaiki,
przedstawiajacej bitwe Aleksandra z Daryuszem, powiada: ,wspot-
czesni i potomnos¢ nie starcza, aby to cudo nalezycie objasni¢; zmu-
szeni jesteSmy, po objasnieniach, spostrzezeniach i badaniach, zawsze
nakoniec do prostego wroci¢ uwielbienia, — a co innego, jezeli kto$
wobec tej mozaiki powie, ze mu sie czkneto, albo ze mu wihasnie od-
pad! guzik od surduta. To tez godziwiej jest czyta¢ podroznika, co
radzi, aby ,nie wierzac pierwszemu wrazeniu, stara¢ sie wnikngé
w zakryte bostwo," ¥ nizli takiego, ktory, przy temze bostwie, po-
wiada, ze mu przypomina ono porcelane swojska, i idzie dalej. Go-
dziwszy jest ten, co nie uwaza faktycznych danych wiedzy i sztuki
za cel ostateczny, ale za $rodek tylko, i, podobnie jak Stendhal (Ro-
me, Naples et Florence), stara sie przenikng¢, ozywic i obja¢ dusze
Italii, smetnie pochylong nad koronami zdetronizowanych filaréw,
mchem oblekanych przez rzeczywisto$¢ i obrzucanych zielskiem. ¥*

Podr6z humorystyczna. Podroznik, pisujacy do tej grupy, albo
wszystko sam widzi w kolorach zabawnych, i niekiedy snadnie
z nim mozemy sie usmia¢, albo tez wymaga $miesznego zachowania

*) Stowa J. I. Kraszewskiego o herkulanskiej Minerwie. Por. ,Kartki z podrézy.*

**) Tych podréznikéw realnych, ktérzy $cigaja nierealne widma, wylaniajace sig
z wszechrzeczy, trzeba zalicza¢ réwniez do wedrowcéw fantastycznych. Do takich, précz
Kraszewskiego, mozemy odnie$¢ jeszcze: Seweryna Goszczynskiego (Dziennik z podrézy
do Tatréw), Ignacego Hotowinskiego (Pielgrzymka do Ziemi Swietej), ktéry kochat dzie-
je bajeczne i pod Nazaretem doszukiwat sie duchéw polegtych rycerzy Saraceriskich,
Jozefa Kremera, ktéremu sie anima rerum czestokrotnie wymyka, Kazimierza Chtedow-
skiego (Szkice z Wioch, Alpy), ktéry odrzucajac drobiazgi, zwiaszcza biezace, zawsze
czujny jest na poezye, na podania, na wspomnienia i tym podobne nierealnosci, Anto-
niego Ed. Odynca (Listy z podrézy), ktéry niewidzialnemi sieémi chwyta promieniujaca
dusze Mickiewicza, tez jednego z fantastycznych latawcéw po obtokach.
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sie od bezdusznej rzeczy, a wtedy jest niedorzeczny, bo wykreca,
niedo$¢ podtug niego zabawng rzecz tak, ze ta zaczyna wreszcie pla-
ka¢, a conajmniej, Judzic.

Podréz pedagogiczna (czyli tendencyjna). Do tej grupy w dzia-
le realnym, nalezg ksigzki ze wszystkich innych grup (i fantastycz-
nych), odpowiednio zoperowane ad usum infantium, czyli dla szkét
$rednich, dla pensyonarek, dla grzecznej miodziezy na podarunki
gwiazdkowe, i, wogdle, w celu hodowania sztucznej niewinnosci dla
uzytku obywatelskiego.

To tez, gdy niewinno$¢ sama zostanie obywatelem i chce po-
petni¢ jaki opis podrézy, daje nam rzecz zacng ale bezdarng. Oto,
naprzyklad, Slatin - basza, gubernator Darfuru, opisal pobyt swdj
w Abissynii w latach 1878-1895. Do opisu tego wybrat sobie basza
styl autentyczny, wiarogodny i bezosobisty, styl, ktory polega na bez-
tadnem nagromadzaniu szczeg6téw rozmaitej wartosci i miary, na do-
rywczem zatrgcaniu o wypadki dlatego tylko, ze one byly, ze sg
rzeczywiste i ze, gdziekolwiek, jakkolwiek i kiedykolwiek ich uzyé,
zawsze by powinny mie¢ znaczenie, — styl, wreszcie, nacechowany
zupeing nieobecnoscia obrazowania i ukladu. Z szaro$ci powiedzen
ogolnych i z sumarycznego zaznaczania wynikéw, naraz wyskakuje
drobiazg bardzo szczegétowy, odosobniony, ale najzupetniej obojetny.
Bywa to na krajobrazie fotograficznym, gdzie tto panoramy gérskiej
szpecy, naprzyklad, dwie prawdziwe litery ogtoszenia o nowym ko-
niaku. W takim przewlektym, znagta drobnostkowym toku opowia-
dania grzebie sie czytelnik nieszczesny, grzebie sie, jak mucha w po-
rzadnem, solidnie na pozytek rozczynionem ciescie. Ksigzka tak na-
pisana moze mie¢ wage jako sprawozdanie pot-urzedowej gazety
dla ludzi realnych, porzadnych, nielubigcych ,,bajek”; ale, jesli sie nie
jest towca ,realnosci,” jeno marnotrawnym prézniakiem, to ,,Przez
Sudan" przechodzi sie nie ,,ogniem i mieczem," wbrew tytutowi, ale
ziewaniem i utaskawianiem licznych kartek od ciecia.

U Sienkiewicza, autora podobnegoz tytutu i wedrowca po tejze
afrykanskiej krainie, znajdujemy opis przygéd, ubozszy w tres¢, ale,
natomiast, nieskonczenie wyzszy forma bardzo osobistg, wyzszy umie-
jetnem sharmonizowaniem tonéw i bogactwem poréwnan, ktore klada
nam rzecz przed oczy, méwigc — patrzcie. Jakoz patrzymy, uradowani,
ze bez optacenia biletu rzecz t¢ mozemy ogladac lepiej niz sam autor,

*) U nas, réwnie wyspecyalizowanych podréznikéw humorystycznych niema,
précz moze Juliana Horaina, ktérego humor zatrgca amerykanizmem. Duzojiumoru miat
wilbéczega Pasek, duzo go ma Sienkiewicz w swoich szkicach podréznych z Ameryki.
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bo on widzi jg w Swietle zmiennem, a my tylko w tem jednem, wybra-
nem przez niego ol$nieniu. Uradowanie nasze rosnie, gdy znajdujemy
tu i witamy, jak dobrych znajomych z pod Zbaraza, ,,ogromnie" smutne
»wielkie westchnienia," gdy czytamy warszawski dowcip na temat ro-
bienia z ,,miss"—, misseczki" (co mozebne tylko w miescie tak slawnem
z niewinnosci jak Warszawa); a gdy natrafiamy na wyrazenie ,,0 re-
ty!", sami, jak echo, z przejeciem, powtarzamy po swojsku ,,0 rety!*
Wogdle, wdzieczni jesteSmy autorowi, ze ciggle nam te swojsko$¢ sta-
wia przed oczy. Gdy zagapimy sie na ,liany tworzace pozor kotar nad
dziurami w $wigtyni lesnej," autor w pore przypomni, ze i ,nam"
tez gdzie$ tam rosnie ,,choinka," taka poczciwa i taka ,,zakopianska;"
cho¢ w Zanzibarze, w okolicach Wami, moze by¢ sobie géra M'Pon-
gwe, ale ona przypomina ,,naszg" poczciwa Gubatdwke ,,zakopianska;"
gdy jesteSmy zapatrzeni w morze, autor napomknie nam, ze nietyl-
ko ludzie chorzy na skutki morskiej choroby mogg moéwi¢ ,raz ko-
zie $mier¢," ale to samo potrafi i ,,m6j Bartek z pod Gravelotte;" gdy
przejezdzamy koto latarn na morzu Czerwonem, zmuszeni jesteSmy
przez autora przypomnie¢ sobie,! ze i ,,my" mamy swego, ,,naszego
Latarnika," urodzonego z tegoz autora; wogole, moga sobie tam
w Afryce zy¢ ,dzieciska," jak ,,pchetki” murzynskie bez zadnego do-
gmatu, précz wiary w kokosowe mleko, ale i my mamy swoje pol-
skie, a nawet jeszcze blizsze, bo warszawskie ,,Bez dogmatu,” kto6-
re jest dla nas dogmatem, bo go nawet na dalekich Iagdach nie mo-
zemy zapomnie¢. — Dzieki takiemu to stylowi, doczytujemy ksigzke
goraczkowo. Ale przychodzi nagly koniec, niby $wit egzotyczny,
i wrazenie nasze pierzcha, podobne nocy podzwrotnikowej, ktora,
wedtug pieknego wyrazenia autora, wiatr, co przyszedt, jednem zwie-
wa tchnieniem. | cho¢ stodka jest podr6z, bo ,przyjechawszy,
naprzyktad do Adenu, znajduje sie na poczciwej ,,poste-restante” listy
czekajace z Zakopanego," to jednak surowy obowigzek kaze nam —
ze znOw uzyjemy stowa autora — ,,pyrga¢" dalej. Z zalem musimy
opusci¢ i to morze Czerwone, ktére ,tem sie odznacza, ze jest zie-
lone;" — i ten parowiec, ktérego ,,okragte okna $wieca, jakby z pod
réwnika wiozt tuzin stornc na sprzedaz do zimnych krajow;“ — i ten
szlak piany morskiej, ,,ciagnacy sie za okretem, jak za dusza ludzka
ni¢ (krucha!) pamieci.l

~Pyrgamy" az na ,Sachalin” W. Doroszewicza. Dla pociechy,
pragnelibysmy rozejrze¢ sie w tej ciekawej miejscowosci z przylad-
kami Cierpienia i zatokami Rozpaczy, ale c6z, kiedy wszystko nam
zastania bezosobista os6bka autora, zanadto nas bawiaca, abysmy
mogli na cokolwiek innego patrze¢. P. Doroszewicz, tykngwszy cos-
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nie - co$ z réznych autoréw, jak : Dostojewskij i tombrozo, Wictor Jugo
i Aleksandr Diuma fis, Ponson din Terraj i Dant, postanowit ,polite-
raturniczat’." Jakoz, stylem S$rednio zarabiajgcego reportera, namalo-
wat szereg obrazkéw w rodzaju takim.___

Opis wioczegi: ,,... Zowig go Iwanem. — Ojca, matki nie pa-
mieta. — Pieniedzy przy duszy —jednakopiejka. — Na Sachalinie cze-
ka go chtosta— 30 uderzen. — Ecce homo. — Oto homo sapiens. —
Kopiejka jedna i 30 uderzen!“ (Co za fatalno$¢ liczbowal)

Krajobraz; , ... Dzien. — Mglisty, szary. — Szaro, szaro. — Co$
boli w sercu. — Co? — Brzegk kajdan. — Straszno. —]Noc. — Zrobito
sie cieplej. — Ciezko." (Po zjedzeniu odpowiedniej porcyi kotletow
i wypiciu stosownej ilosci porteru.)

Dola wieznia: ,,... Ot, biedny!— Kochat. — Zabit. — Sad. —
Kara. — Co$ w sercu boli. — Co?*

Matkobojczyni: ... Damie dziecko sprzykrzyto sie. — Udusita
je. — Cukierek! “

Oczytany autor, w réznych Choroszkach, placzacych po upa-
dtych Paraszkach, koniecznie chce widzie¢ Armandéw Duval'dw
i Malgorzaty Gauthier. Przy sposobnosci wspomina, ze widziat w tej
roli (Matgorzaty) Duze i ze grata— no! Poréwnanie o piekle Dan-
tejskiem znajdujemy tez pare razy, to poréwnanie, ktore stato sie
juz przechodnig bramg dla reporteréw. O catym tym stylu mozna
powiedzie¢, ze ot — piéro sie powineto i samo zrobito jaki$ taki zy-
gzak, niezalezny od piszacego, ktory autorstwo swe zawdziecza tej
okolicznosci, iz czytat kilku autoréw i obznajmiony jest ze $rodkami
i celami reporteryi wspotczesnej. Sam p. Doroszewicz moze by¢ so-
bie najpoczciwszym zresztg obywatelem i urzednikiem. Ksiazke ,,zdo-
big" prawdziwe klisze z prawdziwych fotografij, zdjetych z prawdzi-
wych zbrodniarzy.

Do grupy wrazeniowcdéw osobowych realnych nalezy tez R.
Kipling. Posiada on jednak zbyt duzo anglizowanego heinizmu,
abysmy go nie mogli zaliczy¢é w czesci do humorystéw. Dowcipy
jego sg jak gdyby juz gdzie$ styszane (np. ,Na zreformowanie $wia-
ta potrzeba wiecej niz rok." ,,Opatrzno$¢ opiekuje sie tymi, ktorzy
sami sobg zaopiekowac¢ sie nie potrafig.") Précz tego, p. Rudyard
razi swojem natrectwem cywilizatorskich apetytéw z jednej stro-
ny, a z drugiej powiedzeniem takiej rzeczy nieangielskiej i nie-
kulturalnej: ,,Dzienniki wmawiajg w czytelnikow jezykiem, zasto-
sowanym do ich poje¢, ze rozpinanie drutow telegraficznych,
budowanie doméw i robienie majgtkow, jest postepem.” A my,
w Warszawie, ktorzysmy tak na Kiplinga ,,polecieli,” aniSmy wie -
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dzieli, ze on moze takie bluznierstwa glosi¢! Pal szes¢! Wybacza-
my mu to, jak réwniez i to, ze sercem S$wiata nazywa Londyn,
(biedny! — nie byt w Warszawie!) i wedrujemy tam, gdzie birman-
skie dziewczeta z bursztynu i migdatéw Smiejg sie do stoica; gdzie
sg miasta zamieszkate przez dzieci, spacerujace po jasnych ulicach
gromadkami, spowitemi w jedno niewinne grono naguskow dtugg
szarfg jedwabng (Nagasaki); gdzie palg sie fajeczki na dwa pocia-
gniecia; gdzie Swietuje sie kwitnienie brzoskwin, ziocieni i wisni;
pojedziemy i tam, gdzie sg mosty, ktéreby runety, gdyby ich nie po-
wstrzymywaty lekliwe spojrzenia podréznych, i gdzie poktady tupku,
w spietrzonych skatach, wiszg, milczace i nieruchome, jakby sie oba-
wiaty zeslizgna¢; zobaczymy i filistra wzdychajagcego nad marno-
trawstwem goracej wody gejzerowej w Yellowstone-Parku, i nako-
niec, ujrzymy apoteoze: zarzynania S$win i wychodzenia za maz
madrych panien amerykanskich, ktére podobno umiejg rozmawiac¢
i nawet myslec.

Dlaczego niektorzy podréznicy, jak p. Grzegorzewski, koniecz-
nie chcg w tytule ksigzki wzmiankowaé o niebie (,Z pod nieba
wschodniego™), skoro moéwig o rzeczach bardzo ziemskich, jak
naprzykitad o obdzieraniu wilka zywcem ze skory przez Mongotow,
co nawet raczej przypomina piekto? Poza tem, p. Grzegorzewskie-
mu, précz niejakiej ciezkosci stylu, objuczonego nieraz nadmierng
iloscig dopetnien, dopowiedzen i okreslen, zarzucié mozna zbytni pe-
dagogiczny autochtonizm. Tyle w jego nowelach wyrazéw, zwrotéw
i catych zdan w jezyku tubylczym, jakby autorowi chodzito, zebysmy
sie tych nowel nauczyli na pamieé, jak wokabutéw. Ta pogon za
folklorem w noweli zdradza obawe autora, iz bez fotograficznej sza-
ty zewnetrznej, ludzi jego nie byloby wida¢. Dosypmy jeszcze dru-
gie tyle réznych ,bidan’éw," ,hazret'déw,” ,.chanekah’ow," a ,Babke
Tamerlana" bedzie mozna zaliczy¢ do literatury bucharskiej. Tembar-
dziej to razi, ze w tymze zbiorku znajdujemy inne nowele, ktére na
nieobecnosci tubylczego jezyka nie traca.

Do zupetnie pedagogicznego rodzaju nalezy odnies¢ sposéb
pisania M. Serao, ktéra swdj, na szczeScie bardzo cienki, opis po-
drézy do Ziemi Swietej przepetnita ciagtemi pobudzaniami siebie
i czytelnika do poboznosci. Atoli cdz wskéra duch mocny, kiedy
mdte ciato p. Serao, co rusz, co$ z poboznego nastroju wyplasza:
to ,,swad" i ,trywialno$¢" kolei oraz jej ,bezwzgledny, brutalny
pospiech," to zydzi spoceni i ,,niepachnacy,” to konieczno$¢ zjedze-
nia obiadu i wypicia herbaty, ,jak w Monte Carlo". Rozumie sie, ze,
wobec tego, ,,0, jakze wiedng kwiaty poezyi!" Autorka zali sie na to na
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kilku stronicach. A tu jeszcze na pokuszenie duszy p. Matyldy, zestat
szatan beduinoéw, tak ,,$licznych,"” ze znowu trzeba im kilka stron poswie-
ci¢. Autorka, méwigc o nich, porusza calg klawiature dostepnych jej
0golnikdw: beduin ma i wdziek, i czar, i urok, i powab. Kiedy ten Sliczny
i przesliczny, cudny i przecudny, piekny i przepiekny ,sais", wdra-
pawszy sie za szylinga na piramide i zlaziszy z niej, w ciggu niespetna
minut dziesieciu, wychyla z pod przepieknego burnusa ,,przesliczng"
reke, p. Matylda, przezachwycona, daje mu pienigdz i pyta z pto-
miennym wzrokiem, czegoby jeszcze zadat. Dumny beduin — hé-
las! — niczego juz od p. Matyldy nie zadat, procz, zeby go zawsze
nazywata ,,dzielnym Mohamedem". Krajobrazy poboznej p. Matyl-
dzie tez przeszkadzajg, a gorzej jeszcze czytelnikowi, bo sg albo
»Lurocze," albo ,,przepyszne,” naprzemian: jezeli jeden miat ,uroki,"
to nastepny bedzie miat juz tylko ,pysznosci;" sg to jedyne uroz-
maicenia stylowe p. Matyldy. Tiumaczka, p. A. Morzkowska, za-
miast dobrze przektada¢ lichote rozreklamowanej przez gazety mo-
dnej autorki, lepiejby zrobita, przepisawszy i wydawszy kawatek
,Pielgrzymki do Ziemi Swietej" Ignacego Holowiriskiego, ktéremu
kolej nie psuta jeszcze nastroju. Zaiste, lepiej wygladata Ziemia Swie-
ta za niego lub za Chateaubriand’a i Lamartine’a, niz wyglgda za Serao.

Przewodnik p. Al. Janowskiego stanowi rzecz, po czesci ory-
ginalng, po czesci uzupetniong wstawkami i cytatami z autorow,
znanych ze swych prac krajoznawczych (O. Kolberg, W. Natkowski,
M. Wawrzeniecki i inni). Zamiast przedmowy do 2-go wydania,
znajdujemy tu obrazek S. Zeromskiego przedstawiajacy .szkote"
z jakiej$ wioski szwajcarskiej, gdy na statku, mijajac piekng i wielka
Griitli, $piewaja: ,,Vom feme sei herzlich gegrusset..." Ksigzka obej-
muje geograficzno-historyczne dane o Kieleckiem i Radomskiem, oraz
praktyczne wskazowki do wycieczek po tych ziemiach. Zewnetrzna for-
ma wydania (format, druk, uktad) bardzo brzydka; zresztg i wewnetrznej
szkodzi kompilacyjnos$¢ i brak takich, zdaje sig, waznych rzeczy, jak
planiki, cho¢by odreczne, Kielc i Radomia, jezeli ,Wycieczki" majg
by¢ przewodnikiem, zachecajgcym do zwiedzania tych grodow,
i jezeli z wycieczkowiczem niema sta¢ sie to, co z owym anglikiem,
o ktorym autor opowiada, ze styszac, jakoby Checiny byly miastem
z marmuru, przyjechat, spojrzat — i w tej chwili odjechat z powrotem,
zatkawszy nozdrza.

Od broszurki p. Al. Janowskiego razgco odbija Ks. Antoniego
Macoszka ,,Przewodnik po Slasku Cieszyfskim"”. Wyrézniaja go zu-
petne opanowanie i jednolite o$wietlenie materyatu, tadne odbitki
widokow $laskich, typéw, wyrobow ludowych, planéw i map, nader
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starannnych, uwzglednienie dziatu adresowego, zwarto$¢ druku i zrecz-
nos¢ formatu.
J. L

KARTA.

Heliograwiurowa reprodukeya Burne-
Jones’a (,.Krél Kofetua i dziewcze zebraczel), ktérg do ze-
szytu niniejszego dotaczamy, zostata wykonang podtug wielkiej helio-
grawiury (O7X291/2) ,,Berlinskiego Towarzystwa Fotograficznego." To-
warzystwo to, uzyskawszy wytaczne prawo reprodukcyi obrazéw Bur-
ne-Jones’a, wywiazuje sie ze swego zadania doskonale, bo w $wiet-
nych bez zarzutu heliograwiurach reprodukuje prawie catg wybitniej-
szg spuscizne po mistrzu. Na wspaniate aloumowe dzieto o Burne-
Jones'ie, jakie wyszto naktadem tejze firmy skiada sie 90 fotograwiur
wielkiego formatu (67 X 51) oraz znany portret Burne-Jones’a pedzla
TTatts'a. — Bezinteresownej uprzejmosci ,,Beri. Tow. Fot." zawdzie-
czamy mozno$¢ wykonania naszej reprodukcyi.

Poemat Zeyera (,.Krél Kofetua”) 1 obraz Bur-
ne-Jones’a (,,Krol Kofetua i dziewcze zebracze") stanowia dwa
tak wybornie harmonizujace i tak sie wzajemnie dopetniajgce akor-
dy, ze nie mogliSmy sie oprze¢ pokusie, aby ich nie skojarzy¢, w je-
dna melodye nie powigza¢ i nie da¢ czytelnikowi tem doskonalszej
moznosci ukotysania sie tg btekitng basnig o Krélu Kofetui, tym ni-
gdy niewysnionym snem tesknoty. — Przedrukowujac ,,Krola Kofe-
tug" z polskiego ,,Wyboru pism Zeyera™ czynimy to — raz dla upa-
mietnienia pierwszej rocznicy jego $mierci, a powtore — dlatego, iz
utwor ten uwazamy za jedng z najlepszych rzeczy Zeyera. Tekst
przyozdobit specyalnemi rysunkami i inicyatami Edward Okun.

Ralph Waldo Emerson Amerykanin z pochodzenia,
pastor unitaryanski z zawodu, wielki mistrz essay'u, pokrewny du-
chem seigneur’owi de Montaigne, ktéry byt mu nauczycielem i wzo-
rem. Lubuje sie w wystowieniu codziennem, w okresach petnych,
potoczystych i jasnych, ktérych niepodobna ,,rozcigé, bo sptyng krwig,
tyle w nich zywotnosci i naczyn krwionosnych..." Osig i rdze-
niem jego pogladéw filozoficznych jest sceptycyzm, stanowigcy dlan
ogniwo, posrednie miedzy idealizmem a materyalizmem. ,,Juz mnie
znuzyli — powiada o sobie — dogmatu obroncy, lecz i wszyscy
frazesowicze, ktorzy temu dogmatowi przecza. Nie twierdze ani
nie przecze. Jestem po to, aby zbada¢ dany wypadek. Chce
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bada¢, aziOTiiV, bada¢, jak jest." Wpada miejscami w ton kazno-
dziejski, bywa rozwlekty, ciasny i oziebty, lecz nie zna kompromiséw,
nigdy nie schodzi na bagna pospolitosci, nie schlebia ttumom i nie
korzy sie przed ,,potswiatkiem ducha." , Reprezentantami ludzkosci"
sg dlan natury heroiczne, szczytne i samodzielnego pokroju: ,filozofa
Platona,” ,mistyka Swedenborga,” ,sceptyka Montaigne’a,” ,,poety
Szekspira," ,,cztowieka uniwersalnego Napoleona" i ,,pisarza Goethe-
go." Dla cizby, co wiecznie przewala si¢ w pogoni za zyskiem i uzy-
ciem, ma ,,przebaczenia anielskg pogarde” i mito$¢, ktora nie zste-
puje do maluczkich, lecz stara sie ich dzwigna¢ i podnies¢ ku sobie.
Ta duchowa szczytno$¢ msci sie na nim bolesnie. Musi zerwad
z wspohwyznawcami, usuwa sie na wie$ przed napasciami swych
przeciwnikdw, przez cale zycie jest ciemng zagadka dla rodziny i naj-
blizszych przyjaciét. Z czasem tres¢ jego mysli wchianiajg w siebie
wszystkie kultury wyzsze. Zwiaszcza nakraje anglo-saskie wywie-
ra wplyw ogromny. Z prac angielskich i amerykanskich o Emerso-
nie moznaby juz utworzy¢ wecale pokazng biblioteke. Z pomiedzy
francuzow, Maeterlinck w niejednem zapozycza sie u niego. Z Nie-
tzschem zgadza sie niekiedy wprost zdumiewajaco w dazeniach
i pogladach, lecz naogél nie doréwnywa mu w jasnowidzeniu psy-
chologicznem, oraz czarodziejstwie artyzmu, jest o wiele oschlejszy
i ptytszy. Ne te quaesiveris extra. W tych stowach, umieszczonych
na czele doskonatego jego essayvt o ,,Samodzielnosci" tajg sie, jak
w zawigzku, najistotniejsze znamiona calej jego tworczosci. Rzeczy-
wiscie, nigdy nie szukat siebie poza soba.

Pomnik Baudelaire’a. W pazdzierniku zostat od-
stoniety w Paryzu, na cmentarzu Montparnasse, pomnik ku uczcze-
niu pamieci Karola Baudelaire’a. Pomnik, wykonany przez miodego
rzezbiarza, M. José de Charmoy, wyobraza poete lezagcego na gtazie
mogilnym; nad nim sie wznosi, w gtowach, alegoryczna posta¢ My-
$li z granitu. Nieduzo lat uptyneto od zgonu twdércy (magnus parens)
nowej poezyi, a juz pomnik! Francuzi wczesniej obdarzajg pomni-
kami swoich wielkich ludzi, nie potrzeba im na to wiekéw i do-
datkowych okolicznosci spotecznych. Snadz tatwiej im oceni¢ poezye
(,qui n'as pas d'autre but qu’elle-méme"), jako blizszym zachodu,
czyli dekadencyi stonca. Tam tez widac tylko mogli sie znalez¢ ro-
dzice tak zepsuci, ze sami chcieli syna wykierowac i wykierowali na
poete, i to na’poete, ktory jadt haszysz, palit opium i stworzyt ,,Kwiaty
zka," wzgardziwszy (o dekadencyo!) kwiatami débr filistynskich (,,Je

hais I'or comme vous haissez Dieu!*)
CHIMERA.
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Nieporozumienie, bajka.

Zaprawde, optakany]

los bajkopisarza!

Gdy mu zwierz jaki milszy —
cztowiek sie obraza:

za$ kiedy synéw ludzkich
stawia za wzOr zwierzom, —
czworonogi nan kwiczg

i szczecine jeza.

Byt bajkopis, co bydto
kpat i kopat trutnie,
i co z tego wynikio,
tu opowiem smutnie.

Swinia, Osiet i Pies — trzy
spotecznie sklepane

ogniwa dobrobytu —
przyszty da¢ nagane

onemu bajkotworcy

za to, ze pokpiwa

sobie z nich, tudziez z obor,
powagi i chléwa.

Przyszty do bajkopisa
niesforne, nie w rzedzie
stangwszy, i zaczeta
tak Swinia oredzie:

— Dos¢ tego dydaktyzmu,
wspartego na biedzie,

ze Swinia jest czem$ gorszem!
Tak diuzej nie bedzie!

Rzekt juz dzi$ pewien doktér,
zty na ludzki nierzad:
,.dzieci winny sie uczy¢
zwyczajéw u zwierzat!

nie trzeba mtodych chowaé
w dekadenckiej wierze,

bo ten jest zwyrodniaty,
kto przestat by¢ zwierzem,

kto zwierzece do kata
rzuca abecadto,

ktérem jest: walka o byt,
chlew, koryto, sadto!*“...

Méwig na $winie ,,Swinia.”
Kto ? — panowie thusci.
ZesSmy nieobyczajne...
Oui, oui, oui — ajusci!

Ja — co kwartat, najwyzej
dwa — raz miewam ruje,

a cztowiek ? — zawsze, codzien,
gdy operetkuje.

Rzecz prosta, jesli w grzbiecie
ma dostatnio mlecza,

lub gdy go wiek, brat, albo
maz nie okalecza!

Robi¢ ruje wcigz — z wihasna,
Z cudzg — byle zong, —
gdziez to, jak nie u ludzi

to wynaleziono!

Na to wcale nie trzeba
dekadencyo - mistrza:

ot — zwykly mydtek cudze
zony ,,ofilistrza."

Cho¢ ja nic nie czytuje
(ktoby tam tern glupstwem
psut oczy), lecz tryb zycia
taki zwe — porubstwem.
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A parobstwem zwac twoje

na trzode napasci

w bajkach, pozwél, ze'¢ gryzne
po tydkach... ot— nasci! —

Za Swinig zaraz Osiet—
posta¢ szara, krepa,
wykroczyta do rzeczy

i tak rzekta stepa:

— Szanowny bajkopisie,
bardzo sie pan myli,
zebySmy my, ostowie,
gorsi od was byli.

Moralnos¢, tad, porzadek
i — cho¢ stucha¢ przykro’'¢ —
zdrowie, zdrowie i zdrowie —
powtarzam potrzykro¢: —

oto sg cechy zwierzat.
Zwierz zaczat by¢ chory,
odkad sie uspotecznit

i poznat doktory.

Ci wnet rozktadowego
szukajg czynnika

W zwierzu, co, zamiast orag,
bawi sie w stowika.

,,Instynkt do dekadencyC
jest niemity ostom —
prawda, lecz i doktorom:
trzebi¢ — ich rzemiosto.

Wiec ze$ na mnie ujadnat

i stworzyt ramotke,

poznaj moje kopyta...

Ot masz... masz... co? stodkie?—

CHIMERA

Tu Pies sie wysforowat

z sfory (lub wysmyczyt

z smyczy) i rzekl: — fa z tobg
tak sie bede liczyt.

Prawda jest, ze pies nosem
czuje dusze naga

i gryz¢ rad (chyba dusza
naga chodzi z lagg);

ale kto sie wcigz raczy
starem sztuka- miechem,
temu wszedzie Scierw zgnitych
stoi won przed wechem.

Prawa patrza w nature
wszechrzeczy, a ta — w nie:
chcesz - li, bym postepowat
wzgledem praw nieprawnie?..

Nadto jam — to¢ wiadomo —
od pandéw zawisty :

kazg — ,,pesymistyczne”

w duszy znajde ,,zmysty"!

Tu inni, prosze panka,
byli tutaj czynni:
kowale zawinili,

a na mnie naganka.

Do ps6w na psy wieszania
bytby$ nie tak chwacki,
gdybys czytat codzienny
.».przeglad literacki".

Adas, Wiadzio, Walery,
Henryk, Piotr, Teodor —
ci trapig dekadentyzm,
wszedzie czu¢ ich odor:
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,,howe dreszcze", ,,nastroje",
,,histerya”, ,,kapliczki",
,.satyriasis", ,,porubstwo", —
entliczki, pentliczki!..

Wobec takich dogryzan,
c6z szczekanie pieskie,
psing, psiane czy psowe...
(nie uczyt mnie Jeske

zasad pisania liter

ni praw gramatyki)...
Otéz, za twe niestuszne
na mnie filipiki,

ij2—c

cho¢ ridendo castigat,

lecz za twdj ,,jezores"

wybacz, ze'¢ ,,skastiguje”
co$-nie-cos... Znaj mores! —

— Oui, oui! — chrzakneta Swinia.
— Tak! — ryknat asinus: —

kto broni dekadencyi,

ten ma w brzuchu minus.

— Hau, hau!— Pies szczeknat,
CO mowa ojczysta,

psia, znaczy ,,bij" (Pies z miodu
stuzyt hakatystom).

Zas$ autor postanowit
wyjecha¢ do Azyi,
albo nie pisa¢ bajek...
do pierwszej okazyi.

Jan Lemanski.

»Szczery, powazny dekadentyzm# i ,,fu-
jarka Z wierzbiny.}4 Optakane, zaiste, tryumfy Swieci
w ciemnogrodzie warszawskim majestatyczna poezya Kasprowicza.
Ze strony stawetnego cechu zoiléw kurjerkowych rozpisat sie o niej
unverwistlich mittelmassig p. Walery Gostomski. Jako znawca poe-
zyi ,,zachowawczy i arcychrzescianski,” wykryt oczywiscie w tych
»nastrojach duchowych, petlnych zwatpien i pessymizmu, wstrzgsa-
nych szalonemi wybuchami zmystowosci,” nader podejrzany pod-
kfad ,,dekadentyzmu."” Atoli po doktadniejszem zbadaniu przekonat
sie, ze ten ,dekadentyzm" jest ,szczery i powazny,” wiec nakleit
na nim etykiete z ostrzezeniem: venenuml i, potrzastszy melancho-
lijnie glowa, zalecit go w niewielkich dawkach do uzytku wyjato-
wionych doszczetnie dusz gawiedzi kurjerkowej. O wiele ,,moder-
nistyczniej," to znaczy pretensyonalniej i krzykliwiej rozprawit sie
z poetg redaktor spowitego w zielenn Ateneum, p. Cezary Jellenta.
P. Gostomski jeszcze hotduje staro$wieckiemu narowowi czytania
ksigzek, o ktérych pisze, miewa nawet chwilami niejasne przeczu-
cie krolewskiej krasy przelewajacej sie szczodrze z dytyrambow
Kasprowicza. P. Jellenta te zmurszate tradycye lekce sobie wazy:
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utworéw, nawiedzanych przez swe samozwancze widzimisie pseu-
dokrytyczne, wecale snadZ nie czyta, a jesli czyta, to zgota nie stara
sie odczu¢ lub zrozumieé. Bynajmniej nie zamys$lamy wdawac sie
w obszerniejszy rozbiér barokowej gmatwaniny wywodow, zmie-
rzajacych rzekomo do wykazania, iz hymny Kasprowicza sg ,,mono-
tonne i nienatchnione,” ze poeta ,wygrat tragedye Ginacego Swia-
ta fujarkg z wierzbiny" (po polsku: na fujarce!). Dla przykfadu
wytkniemy jeno pare szczeg6téw jaskrawszych. Zaraz na wstepie,
o Duszy wygnanej z raju, zmagajgcej sie nadludzko z Lucyferem
na Wzgérzu Smierci, utrzymuje p. Jellenta, iz w ,jego (t. j. Lucy-
fera) mitosci spodziewa sie ona znalezébytu swiadomos¢,” gdy tym-
czasem w samym poemacie (szOsty wiersz od konca) powiedziano
wyraznie, iz te $wiadomos$¢ pragnie utraci¢. Nieco dalej p. Jellenta
przytacza wiersze:

Jakaz to orgia dzika!
Jakiz to chaos mak! —

i z rozdzierajaca naiwnoscig (chcemy wierzy¢, ze nieudang) rozumuje

»Wiec czy orgia, czy chaos mak? Lecz przecie orgii w tej
chwili — w chwili sadu — by¢ nie moze, gdyz sg juz tyl-
ko potepiency, idacy na piekielne meki. Wiec owa orgia
dzika jest pustym frazesem, majacym moze wyraza¢ orgie
mak? “

Gdzieindziej dopomaga sobie zwykiym kruczkiem, nielicujgcym
zgota z bezstronnoscig prawej krytyki. Z poematu Swiety Boze wy-
rywa dwa wiersze:

O Boze!

O Mocny!

pomija dwa wiersze nastepne:

Ty sie upajasz wielkoscig stworzenia,

a posrod nas tu gtod! —
i, nie zaznaczywszy nawet, ze wogodle istniejg, bezposrednio do-
pisuje:

Jak bediki, tak jarmuzu syty ginie lud.
Poczem na podstawie tego pomystowego fortelu chciatby wmoéwic
w czytelnika, ze w tem ,,dwuznacznem" przejsciu styszy sie: O Bo-
ze, mocny jak bedtki. 1t d., it d, azawsze sans génie et sans
esprit.
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I p. Jelenta jeszcze sobie pochlebia, ze ,,sprawia znakomitemu
poecie przykro$é, ale wie, ze mu wymierza sprawiedliwos¢" ! ¥

Komitet opiekunczy warszawskiej szkoty sztuk
pieknych, uzyskawszy dla listy swych cztonkéw zatwierdzenie wiha-
dzy wiasciwej, zajat sie podobno niezwiocznie poszukiwaniem od-
powiedniego dla nowej instytucyi pomieszczenia, oraz wyborem
i zaproszeniem calego grona kierownikéw artystycznych. Z dwu
tych spraw ,wegielnych," pierwsza jest stosunkowo mniejszej wagi,
jako — wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa — prowizoryczna
tylko. Nie watpimy bowiem, iz, po jakim$ roku czy dwdéch obie-
cujacego funkcyonowania, szkota znajdzie chetnych mecenasow, kto-
rzy dopomogg jej do wzniesienia wygodnego gmachu wiasnego. Za-
cza¢ za$ mozna choc¢by od nader skromnego, byle dobrze o$wietlo-
nego lokalu. Druga sprawa natomiast pierwszorzedne ma znacze-
nie dla calego przysztego rozwoju instytucyi — i komitet po dwa-
kro¢ tutaj przed kazda decyzya zastanowi¢ sie winien. Pierwszy
komplet kierownikéw artystycznych nada szkole odrazu pewng wy-
razna, taka czy inng, ceche, a poniewaz uzupetnianie dalsze ciata
nauczycielskiego odbywac¢ sie ma juz ,na zasadzie opinii rady pe-
dagogicznej," czyli tychze pierwszych kierownikéw artystycznych, —
wszelka wiec modyfikacya tonu, gdyby okazata sie potrzebng, moze
p6zniej bardzo by¢ utrudniona. Od doboru pierwszych kierowni-
kéw — pisaliSmy juz przed kilku miesigcami — zalezy przysztosé
szkoly, kulturalne jej znaczenie i nieoczekiwany moze rozwoj. Dla
tego, za te elekcye podstawowg wielka na komitecie opiekunczym
ciezy odpowiedzialnosg.

Warszawska szkota sztuk pieknych otrzymata statutbardzo piekny
i szeroki. Ma ona nietylko ,ksztatci¢ artystow,” lecz wogole ,,przy-
czynia¢ sie do rozwoju artystycznego ludnosci miejscowej,” czyli,
moéwigc innemi stowy, do podniesienia kultury estetycznej; wolno
jej otworzy¢ szkote przygotowawczg oraz niedzielne klasy rysunko-
we, ogtasza¢ konkursy, urzadza¢ wystawy publiczne, réwnie prac
uczniowskich, jak i ogolne, kompletowa¢ biblioteke i muzeum, przyj-
mowacé wreszcie zamowienia na prace artystyczne i artystyczno -
przemystowe. Sama rozlegtos¢ i rozliczno$¢ tych zadan, cigzacych

*i ,,Bezstronno$¢' i ,,powage’ tej, zaiste, sui generis krytyki podziwiat i wy-
chwalat inny znowu ,,sumienny krytyk/! podpisujacy si¢ w Kurj. Warsz. godtem X
czyli niewiadomo co. Czu¢ w tym trafnym aplauzie, obok zwyktej dobrej wiary Ku-
rjera, chwalebny wysitek p. X-a, aby sprosta¢ Ostrowidzowi, temu wielkiemu rybitwie
wszelakich nedz lub miernoéci i nieutrudzonemu ich wystawiaczowi.
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na gronie artystycznych kierownikow instytucyi, wskazuje wyraznie,
jakim wyjatkowo szerokim winni oni odpowiada¢ wymaganiom.
Muszg to by¢ nietytko doskonali, petni talentu i umiejetnosci w swo-
im zakresie, lecz nadto nader kulturalni artysci, ktorzy duzo widzieli,
duzo przemysleli, duzo odczuli i wyrobili sobie smak pewny oraz
sad szeroki} Muszg to by¢, dalej, ludzie zréwnowazeni artystycz-
nie, obcy i sztywno - akademickim ciasnotom, i niemniej ciasnym
rozwichrzeniom nowatorskim, nieznajacy zadnych , kierunkéw," lecz
jedna, niezmienng sztuke, umiejacy odczu¢ i zrozumie¢ wszystkie
istotne, chociazby na pozér biegunowo sprzeczne indywidualnosci
twdrcze, zaréwno pos$réd mistrzow stawianych za wzor uczniom,
jak posrod ucznidw samych. Muszg to, wreszcie by¢ prawi, szcze-
rzy, prosci, petni cichego, niekrzykliwego, lecz tem goretszego za-
patu, czciciele sztuki, zdolni przyktadem wtasnym wszczepia¢ w mio-
dziez uczacy sie wstret do wszelkich fanfaronad, pozerstw, kaboty-
nizméw, oraz bezgraniczne, powazne, bezinteresowne oddanie swe-
mu powotaniu.

Wymagania wielkie. Na szczescie atoli, nie brak ludzi mo-
gacych godnie im odpowiedzie€. Ze starszego pokolenia — Chel-
monski, Malczewski, z nastepnej generacyi — Debicki, Pankiewicz,
Slewinski, z dzisiejszych — Pierikowski, Ruszczyé, Tichy, — oto ma-
teryal na wspaniate grono kierownikéw, jakiem najpierwsza w $wie-
cie akademia sztuki stusznie chlubicby sie mogla. Na wiekszosé
wymienionych artystow komitet sam juz zapewne zwr6cit uwage,
0 niektérych wszakze wzmianka dopiero niniejsza przypomnieniem
snadz bedzie potrzebnem. Artysci nasi rozrzuceni sa po S$wiecie;
nadto, najlepsi wlasnie unikajg zazwyczaj zgietku reklam dzienni-
karskich. Skutkiem tego najpowazniejsze imie ujs¢ moze niekiedy
bacznosci niedos¢ wytrwatej. Za obowiazek swoj uwazamy poto-
zy¢ nacisk specyalny na konieczno$¢ pozyskania dla szkoly war-
szawskiej trzech zwlaszcza artystow: Debickiego, Pankiewicza oraz
Tichego. Sg to, mimo kapitalnosci swej, najmniej wzglednie gtosni
i najmniej reklamowani z malarzy naszych, a dzieki wyjgtkowym
whasciwosciom, jak gdyby stworzeni wiasnie na idealnych kierowni-
kéw miodziezy artystycznej. O Pankiewiczu wie sie nieco wiecej
w Warszawie, skutkiem tego najmniej snadz potrzebne mu wszel-

*) Te potrzebe, te konieczno$¢ wielkiej kulturalnosci kierownikéw podkredliliby-
$my zresztg dwa razy przy wymienionem w statucie na pierwszem miejscu zadaniu ,,ksztat-
cenia artystow,” fatalng bowiem jest rzecza, gdy mtédz artystyczna opuszcza szkote z du-
zym nieraz talentem, z wyrobionem okiem i reka, ale z zupetnem, przy tem wszystkiem,
pod wzgledem kultury, nieokrzesaniem.
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kie rekomendacye. Jakim poteznym, szeroko -kulturalnym i ozyw-
€zo, nie na uczniéw nawet, lecz na kolegéw juz, oddziatywajacym
artystg jest Stanistaw Debicki, pisali$my juz kiedy$ okoliczno$ciowo
w Chimerze (tom 1, str. 179 — 180). Tichego — dla znawcow praw-
dziwych oraz artystow — winny byty wylegitymowa¢ az nadto: wy-
stawiane w T. Z. S. P. i u Krywulta rysunki weglowe, oraz udziat
w wystawie ,,Sztuki stosowanej;“ o jego zas wptywach na miodych,
wyrabiajacyh sie artystow Krakéw mdgtby wiele powiedzie¢. Po-
niewaz nadto szkota warszawska nie mysli podobno zamykaé sie
w ,.olejnictwie,” lecz pragnie uwzgledni¢ szeroko sztuki graficzne
i sztuke stosowang, — nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, iz trzej
wymienieni malarze, w tych nowych u nas dziedzinach, do najlep-
szych naleza znawcow i praktykéw. Debicki, Pankiewicz i Tichy—
oto winno by¢ jadro przysziej gromadki artystycznych kierownikéw
szkoty. Uzupetni¢ grono moga wspaniale Pienkowski, Ruszczyé
i Slewinski, zaszczytnie — Chetmonski i Malczewski, — ale tamci
trzej pierwsi sa nieodzowni, i komitet nie powinien sie cofna¢ przed
zdwojonemi, gwoli pozyskaniu ich, wysitkami.

W dziale rzezby, trudniej kogo$ z calem przekonaniem zale-
ca¢. W kazdym razie, zdaje nam sig, iz mowa by¢ moze, tylko
0 Glicensztajnie, Rygierze lub Szymanowskim.

Wadliwoscig statutu szkoly jest brak, chociazby miedzy ,nie-
obowigzkowemu przedmiotami teoretycznemi, kursu historyi sztuki.
Krzepki, jedrny jej wyktad mégthy wptynaé pozadanie na duchowg
strone przysztych artystéw i zapobiedz wielu ra//»’owskim koncep-
tom i nonsensom, wygtaszanym z catg pewnoscig siebie przed naj-
wiekszemi arcydzietami. Tylko ktozby ja wykiadat? Bo tu ani
dyletantyzm malarski czy dziennikarski, ani sucha fachowo$¢ uni-
wersytecka, na nic przyda¢ sie nie moga.

Pp. autOrOW, zarzucajacych nam listownie, ze pomi-
jamy ich ksiazki w sprawozdaniach Chimery, prosimy o zwrdcenie
sie z pretensyg do wihasnych naktadcéw, ktoérzy nam egzemplarzy
recenzyjnych nie przystali, z obawy snadz przed okrzyczanemi
»egzekucyami" w piSmie naszem. Wogole, zreszta, pp. nakladcy
warszawscy uwazajg rozsytanie nowych wydawnictw redakcyom
i sprawozdawcom — tylko jako $rodek korzystnej dla ,,interesu” wy-
dawniczego reklamy. ,Jezeli ksigzka i tak idzie, po co traci¢ na
krytykdw egzemplarze™ — oto autentyczne jednego z wydawcéw
wyrazenie. Ze sprawozdania i oceny, takie czy inne, majg znacze-
nie takze (!) i dla autora, nikomu z nich na mys$l nie przychodzi
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widocznie. A warto moze byloby chociaz o tem pamieta¢ przy dzi-
siejszym materyalnym helotyzmie autorskim.

Po ukonczeniu tomu V-g-o Chimery zamy-
kamy sprzedaz pierwszego jej rocznika po cenie prenumeracyjnej.
Od chwili ukazania sie zeszytu niniejszego, cena liczy¢ sie bedzie
wedtug tomoéw: po rb. 3 za tom na miejscu i po rb. 3 kop. 50 z pre-
sytkg pocztowg. Tom | sprzedaje sie tylko razem z II, 11l i IV-ym.
Pozostate cztery tomy (I1—V) nabywaé¢ mozna pojedynczo. Po-
szczegOlne zeszyty, w miare zapasu, po cenie oznaczonej na kazdym.



Pod storicem.

SZCZESCIE WIOSENNE.

O, cudne przebudzenie z zimowej martwoty!

O, szczesne przebudzenie w zorzy wiosny ziotej!
Dawno juz taka Swieta wiosna mi sie $nita...
Czemu dopiero teraz budzi mnie jej sita?

R6zowy brzask, przebiegiszy sennym nieba stropem,
Whbiega do izby mojej mtodych blaskow gwarem

I uderza ziocistych swych promieni snopem
Powieki me zakrzepte zbym omdienia czarem...
Tak dziewczyna, w mitosci drzacej, niecierptiwej,
Kochanka u$pionego budzi, jego oczy

Uderzajgc ztotemi pasmami warkoczy,

Aby powstat na pieszczot niespodziane dziwy...

Ranek, tecz i opatdw czarodziej misterny,
W powietrzu dziwnie tekkiem, ztotem i biekitnem



Przelewa mgty i swiatta igraniem niechwytnem,
Jakgdyby w szklanem wnetrzu krysztalnej cysterny...

W miodych, $wiezych u$miechach pertowego $witu,
W zbudzonem rozplgsaniu radosnej otuchy,
Zbudzita sie spowita w modrych mgiet pieluchy
Pogoda, Pani czysta Swietego biekitu.

Odbtaskiem czota swego ciche pola zoci,
Rozradowana taska swej wiasnej dobroci,

Rzeskg beztroskg swojej swobodnej ochoty,
Szczesliwa rozrzutnoscig swej ztotej pieszczoty.

Staw, niespokojny malarz nieba i obtokdw,

W kotysanie swej fati powab nieba zwabia,
Podsiepnem swem udaniem niebiosa podrabia,

I 1$Snig w dwdch roznych stronach dwie petlne urokéw
Ojczyzny snow polotnych i rozpietych skrzydet,
tudzac ptaki igraszka utud i mamidet,

Ze zawisty w przestworzu cichem nieruchome,

W ktorg ojczyzne fecie¢ maja nieSwiadome...

Wesclnem powitaniem wiosny I$nig usmiechy

Dali. Szczescie pozdrawia je w ziotej pogodzie...
Piers pije zdrowa site ochotnej uciechy,

Nic nie ciezy na marzen tanecznej swobodzie...
Wypoczetym w zimowym $nie gateziom krzewow.



Bezlistnym jeszcze, lecz juz drzacym niecierpliwem
Przeczuciem zaptodnionych zywotem powiewdw,
Obudzonym rozkoszng tesknotg za zywem
Wybujaniem rozkwitu — $ni sie juz przepyszny
Ciezar kwiecia, co wonng S$niezyca odziezy,
Sypkim puchem im watte gatazki upierzy...
Drzewa z martwoty swojej wyrwane zacisznej,
Potechtane krgzeniem drogich sokéw nowem.
Bogaty zapas zimy dobywszy z ukrycia

Pija ziemie i rzezwe powietrze ze zdrowem
takomstwem ust zgtodniatych peinych piersi zycia.

Ledwo todygi drgnety szmerem krwi rostinnej,
Rodzgcemi sie dziwy zaniepokojony

Powiew wiatru sie ocknat z swej nudy bezczynnej. —
Cudem zycia i pierwszem cieptem rozmarzony,
Rozteniwiaty witgng wonig ziemi miodej,

Traca krzewy pijace oszotomne dreszcze

Z ocz stonca; chce z nich strzgsng¢ niezrodzonc jeszcze
Pyly i po biekicie rozsia¢ nieb i wody,

Roztrwoni¢ tysigc czarem nabrzmiatych kropetek
Woni — z pustg swawotg dziewczat, trwonicietek
Swej stodkiej, opieszatej, niebacznej urody...

Wiosnha zachwytem nieba wkrag promieniejgca
I $nieniem waéd, miodoscig przeswietlonych stofca —



Z zawrotnym nieprzytomnej szczesliwosci czarem
Idzie, by szczodrej taski przelewnym nadmiarem,
Wspaniatomys$inym zbytkiem swej darzacej krasy
W oddaniu sie mitosnem poobdziela¢ lasy
Nieruchome, zatchniete milczeniem snu bladem,
Zaczadzone woniami, sytemi rozkladem

Lisci, ktére korzeniom obietnice zyznej

Karmi daja, w zapachu ostrym swej zgnilizny...
Idzie rozwiac sie ptodnym tajemnym posiewem
Po polach tchngcych tegim surowym wyziewem,
Co bije z Swiezej thustej skiby w dniach przednowia
Aromatycznem winem wiosennego zdrowia...

Cieptem stonca moc tworcza wiosny w bruzdy wchodzi...
Przyroda sie cudownie odradza i rodzi...
Zdziwienie me ciekawe, niedowierzajace,
Podstuchuje tajemnic, ktére ziemia czarna
Dreszczem zaptodnien zwierza zasklepionym ziarna
Duszom, zamyka w nasion serca kietkujgce:
Obiecuje rozkosze deszczu, ktoéry z nieba

Spadnie, gdy sie pieszczotg stonca znuzy niwa,
Karmi powiescig ztota o $wigtych dniach zniwa

I o Swiezym zapachu razowego chicba...

Stucham i pije stonica rozkosz, ziemi wonie,
I caly Swiat radosci dobrej nosze w tonie,
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A promienie stoneczne, jak zioty roj pszczelny,
Stodycz wnoszg w me serce, jakby w ula wnetrze...
Miodny skarb serca wonie rozlewa najswietsze,

Co zdane skrzydtom wiatrow, szczesliwych tutaczy,
Napetniajg przestworze marzeniem o dzielnej.
Pierwotnej sile ojcow siewcéw i oraczy...

Zlotem rozprzestrzenieniem swych skrzydet w biekicie,
Pod krysztatowym sklepu niebieskiego chramem,
Zwisto nade mng w cichym rozkoszy zachwycie
Szczescie me, zadziwione btogo sobg samem...



POLUDNIE WEOCZEGI.

A toz ty, serce moje, chyba jakies dziwne

Czary zakle¢ masz w sobie, zes tam — w lekdw borze,
Nie zmartwiato!l.. Kto mowit ci, ze klosne zboze
Ztotg falg oplywa gdzie$ zagony zniwne?

Gdy mi sie w grzmigcych ucztach zycia wszystkie stiukly
Kruze w krysztalnym kruszcu kunsztownie kowane,
Chciatem pas¢ w sny spoczynku, w zmierzchami owiane
Sny grobu... Czy podszepnat ci to dgb, miedz smukty
Straznik?.. Bo widze, ze$ ty mnie podeszto cudnie

I na spoczynek dato mi tan i potudniel..

Gdy nas z domu wypedzit bdl w oddal bezbrzezy,
Kedy$ w nieznane pola na tutactwo wieczne,

Nie wiedziat, Ze wygania nas w tany stoneczne,
Ze cud tak btizko tezy cierpienia rubiezy...

A ze$ mnie tu przywiodto, serce, na te tany,
Miejze sen o potudniu szczescia nieprzespany! .
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A bogdaj-to mie¢ wiecznie twg niesytg zgdze
Wedrownego tutactwa szczesliwej wioczegi!..
Ide po to, by biadzi¢, wiec juz nie zabladzein
Nie trzeba drog, bo zewszad jawne widnokregi!
O, swobodo ! Kij w reke i sakwa przez plecy,
Nocg sen w polu albo pod drzwiami gospody,
A rano mknag juz ptaki gromadnemi wiecy...
Same nam sie kierunki Scielg i pochody!..

Ptyna Kklucze wedrowne! Z niemi droga nasza!
Poco nam drogowskazow, poco innych znakow?
Dobre potudnic, ptaki! Tam w dal nas zaprasza
Beztroska, dar radosny widczegow i ptakow!

Lecz teraz fu spocznijmy na ztotym popasie
Potudnia. Toz ten tan sie winem stonca pieni,
To zboze kipi zarem ognia w petni krasie!
Toz to nadmiar i uczta cudowna ptomieni!

O, krolewskie bogactwo chwili, gdy godzina
Potudnia z dzwonu stonca leje sie z niebiosow
W przeswiete nabozenstwo dojrzewania kiosow,
A niebo $wieci jasne, jak dobra nowina!

Spocznijmy tu!.. Wedrowne niech ustang stopy...
Zanurzmy sie w tym lata ogromnym Kkielichu,
Wezbranym bujnem zbozem! W tych ktoséw zatopy
Pas¢, tarza¢ sie w gorgcych wybuchach rozkwitu,

W tej rozkoszy, w tem szczesciu otchtannem dosytu,
W tej stonecznej rozpuscie zbytku i przepychu!..

O, szczesliwy po trzykro¢, kto wszystko utraci!..
My, wioczegi bezdomne, nie mamy nic swego,

A jakzesmy cudownie, bajecznie bogaci!

Bo stokro¢ bardziej wino smakuje nie nasze,



A my zlodzieje lata i stonca ztotego!

To nasz zysk, co ukradkiem... gdy bol nie na strazy!
Gdy idac w droge biodra sakwami opasze

Pustemi, wiem: nie strace nic! zadna mi szkoda!

A BOg wie, co mi w drodze moze sie nadarzy!

Bo caly swiat to jedna cudowna przygoda!

Pijmy, chtoimy i chtonmy, nim mrok wrdci z nocg!
tan, przesycony storica natezong moca,
Zmystowem, dzikiem latem ptomiennie zakwita...
Wkoto pota cudownie przescigtego zyta
Przepalajg sie prawie zarem dojrzewania,

A parny upat tryska szalem rozpasania,
Zbytkownem wybujaniem zdrowego nadmiaru...
Lato ptawi sie w wrzacej, lubieznej rozkoszy
Omdlen w otwartem polu, gdy huragan skwaru
Ptachty ptowych ptomieni strgca z nieb pustoszy
I rozdrganemi wiry w lawe roztopionych
Niebios, prostopadtemi pociski pozaru

Prazy tan zb6z, kapielg ognia ogtuszonych...

Rownie pot i ugoréw $pig w stonecznej krasie,
Przy drodze sie do storica smieje brzoza mioda,
A topuch i bodiaki, ta tak szara trzoda.
Skwarem lenistwo swoje pasorzytne pasie...
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W dali staw przycicht, lata zdziwiony robota...
Nawet nie drgnie, by w pracy stoncu nie przeszkodzic,
Co mu wode, raz zmienia w blekit to znéw w ztoto...
Jeno czasem przez szuwar, co wzrést, by ogrodzi¢
Jego brzeg, i ocienia go, jak bujna rzesa,

Podgtada, jak sie szczescie po potach walesa...

Tam sad ptonie! Jablonie, grusze... kazde drzewo,
Obarczone skier ztotych rzesistg ulewa.

Zwiesza liscie zmeczone, pijane i senne...

Sad pod biatym ciezarem kwiatow sie ugina

1 wdycha zagdze storica mitosne, zaplenne,

Po galeziach owoco -wrdzbng biel rozpina,
Kwiatami opowiada bogactwo i dziwa

Gleby, co sie pod trawg zielong ukrywa,

Zdradza soczyste, zyzne ziemi tajemnice...

A ziemia, darnig majac zastoniete lice,

Kwieciem drzew $ni i patrzy w biekity, tesknigca,
W kwiatach oddajgc storicu, co wziela od stonca...

Oto godzina jasna, kiedy niema cienia.

Co o zmroku wytazi z za kazdego haszcza,
Rozlewa sie, roztazi, rozpelza, rozplaszcza...
Ale teraz godzina, kiedy niema cienia...

Ztote stonce go zewszad zwyciezko wypiera!
Cien coraz wiecej kurczy sie, w sobie sie zbiera,
Coraz ciasniejszem kotem drzewa opierscienia
I, wyszukawszy jaka$ tajemnag szczeline

Miedzy darnig przypienng, a pnia szarg kora,
Wsigka cicho pod ziemie, chowa sie w gtebine
I ucieka w korzenie drzew, co chtéd zen biora.. '

Tutaj spocznijmy... W storicu przespijmy potudnic...
Sy¢my sie, chtonnmy ogien spadajgcy z nieba!
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Zapasow lata, stonica, potudnia nam trzeba,
Bo przyjdzie wiecz6r mroczny, zar ztoty ochtdédnie...

Pat, stonice, pat! 1 biaski swe ciskaj najszybsze,

Az bol, troska, jak cien ten zniknie, nas sie wyprze,
Aby, kiedy nam droge zajdzie siwa starosc,

Dawne groby juz mialy czas zielenig zardsc!

Pal! niech muraw nie depce zto$¢ mrokow i chtodow!
Po ziotach niech prowadzi ostatni z pochodéw!

Teraz jeszcze potudnie! Nasz zachod nie bliski!

A rozkosz lata chwyta w palgce usciski!

Lawing ztotych deszczOw szaleja nieb stropy!
Zanurzmy sie w tym lata ogromnym kielichu
Wezbranym bujnem zbozem! W tych kloséw zatopy
Pas¢, tarzac sie w gorgcych wybuchach rozkwitu.

W tej rozkoszy, w tem szczesciu otchtannem dosytu,
W tej stonecznej rozpuscie zbytku i przepychu.

O, szczesliwy potrzykro¢, kto wszystko utraci!..

My widczegi bezdomne nie mamy nic swego,

A jakzeSmy cudownie, bajecznie bogaci!

Bo stokro¢ bardziej wino smakuje nie nasze,

A my zlodzieje lata i stonca ztotego!

To nasz zysk, co ukradkiem... gdy bdl nie na strazy!
Gdy idac w droge biodra sakwami opasze

Pustemi, wiem: nie strace nic! zadna mi szkoda!

A Bo6g wie, co mi w drodze moze sie nadarzy!

Nam caly swiat to jedna cudowna przygoda!

Leopold Staff.
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ytem acz miodym, lecz dojrza-
tym juz przecie cztowiekiem, gdy
spetnitem nikczemny swdj czyn,
nie mam tedy wymowki nawet
w nierozsagdku miodzienczym!
Stuchaj, ty, dreczycielu moj, kto-
ry-$§ spowiedZ te na mnie wy-
musit, jak sie to stato... Tuw Pa-
ryzu zetkngt mnie traf, czy los,
z mtodym arystokratg angielskim.
Spotkalismy sie kiedy$ w nocy
na pustej ulicy, obaj tak zamy-
$leni, zeSmy, nie widzac jeden drugiego, na siebie wpadli.
Oczy nasze spotkaty sie, i staneliSmy zdziwieni, przygla-
dajgc sie sobie nawzajem. CzytaliSmy mysli jeden drugie-
go jak w ksiedze otwartej. Nie moge objasni¢ w krotkich
stowach tak, aby$ mnie pan zrozumiat, jakim sposobem
poznatem, ze miody Ow cztowiek byt z tych, ktérych
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istnienie zawsze przeczuwatem, nawpot zresztg w nie wie-
rzac. BadZ co badZz, bytem w oka mgnieniu pewny, ze to
adept wiedzy tajemnej! A on? Poznat zapewne, moca
wyzszej swej wiedzy i dosSwiadczenia, a wiec w niepojety
mi sposob, ze ma przed sobg jednego z tych, ktérzy ma-
rza, aby zosta¢ wtajemniczonymi! Moze si¢ to panu wy-
da bajkg lub majaczeniem, jak ogromnej wigkszosci ludzi,
ale to jest prawda najszczersza. PatrzyliSmy tedy na siebie,
az Anglik zdecydowat sie pierwszy. Wyjat spokojnie papie-
rosa z torebki i poprosit mie grzecznie o ogien. W ten spo-
so6b zaczeliSmy rozmowe. ZaszliSmy potem do poblizkiej ka-
wiarni, jak gdybysmy obaj przypadkiem tam wiasnie zmie-
rzali, i tam powiedziat mi Anglik w toku rozmowy, ze
szuka cztowieka bardzo pewnego, ktéryby zgodzit sie do
Anglii z nim pojecha¢, w cichym, odludnym jego zamku
z nim zamieszka¢ i — krétko mowigc, miatem wrazenie, ze
proponuje mi jakie$ niewyrazne stanowisko w swym do-
mu, co$ posredniego miedzy sekretarzem i kamerdyne-
rem ... Ciemny rumieniec oblat mi twarz. Bylem wow-
czas zupetnie bez zajecia, w nedzy ostatecznej prawie,
i powiedziatem mu to w ciggu rozmowy, — ale stuzy¢ za
lokaja, to mi nigdy na mys$l nie przyszio, i pierwszym
mym odruchem byto tedy uczucie wstydu i niecheci. Jak-
ze mogt byt w ten spos6b mnie zrozumie¢? On wszakze
patrzat na mnie surowo i badawczo. Przebiegta mi przez
glowe mysl, ze to jest jaka$ préba. Chciat mnie zapewne
pozna¢ blizej, przekonac sie, czy jestem godny i zdol-
ny sta¢ sie wogoble kiedykolwiek sam adeptem. Pokora
i abnegacya nalezaty do pierwszych wymagan od ,ucz-
niow," to wiedziatem, i bez nich niepodobna byto osia-
gna¢ nawet pierwszego stopnia. Cho¢ tedy uczucie bu-
rzyto sie we mnie i buntowato, przyjatem. Odjechalismy
do Anglii.

Rojko umilkt. Potem, ocierajgc czoto potem okryte
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i trzesac sie calem ciatem, dodat z wysitkiem: — Tam uj-
rzatem ja... jego siostre... Edyte.

Zakryt sobie oczy rekoma i westchnat gteboko; po
dtuzszej chwili zaczat opowiada¢ dalej:

— Zatrzymatem sie w Londynie przez kilka dni, lord
Angus odjechat sam na zamek swoj, Angus-Manor, w An-
glii zachodniej, a ja podgzytem za nim dopiero po zata-
twieniu w Londynie tego, co mi polecit. Byt pdzny wie-
czor, gdym powozem (zadnej kolei nie byto tam w pobli-
zu) dojezdzat do zamku. Noc byla czarodziejska, cata
ukwiecona srebrnemi gwiazdami; ogromny park ciemniat
przede mng, kepy olbrzymich drzew staty po tgkach, nad
ktéremi unosity sie biate opary, a w oddali stare, chmur-
ne, potezne zamczysko pietrzyto sie ku niebu. Ze wszyst-
kich jego okien laty sie olSniewajacy potoki Swiatta. Jakie$
tchnienie basni wioneto z catego tego obrazu. Lord An-
gus, zyjacy zawsze w zupetnem prawie odosobnieniu, ob-
chodzit, z obowigzku poniekad, rodzinng jaka$ pamiatke
i sprosit cale sasiedztwo arystokratyczne. Dowiedziatem
sie 0 tem, dojechawszy do zamku. Przywioziem z Lon-
dynu dla lorda Angusa stare rekopisy etyopskie i, stoso-
wnie do jego zyczenia, poniostem je zaraz do jego biblio-
teki, dokad stuzba wskazata mi droge. Biblioteka byia,
jak caty zamek, odwietlona, i rozglagdatem sie z zajeciem
po wielkiej sali, z prawdziwie artystycznym przyozdobio-
nej smakiem. Wisiato tam Kkilka starych, znakomitych,
prawdopodobnie rodzinnych portretéw, pedzla Reynoldsa,
jak mi sie przynajmniej ze stylu wydawato. Jeden z nich,
na pierwszy rzut oka, razit mie jak piorunem zdumiewa-
jaca swa pieknoscig. Byfa to dama w biatej sukni i klej-
notach ze szmaragdéw, opatow i dyamentéw. Drogocen-
ne ozdoby te ISnity na jasno kasztanowatych wiosach, na
pieknych ramionach, na cudnych piersiach. Oczy miata
zielonawe, marzace, a brwi ciemne, z niezrébwnang wy-
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kreSlone delikatnosciag. Bylem droga bardzo zmeczony
i siadtem w wielkim, wygodnym fotelu, w ktérym zanu-
rzytem sie prawie. Oczy moje tkwity jeszcze na portre-
cie, gdy postyszatem lekkie kroki. Spojrzatem w strong,
zkad sie zblizaly, i ostupiatem wprost ze zdumienia! Da-
ma, ktérg zachwycatem sie na starym obrazie, wchodzita
zywa do biblioteki! Miata na sobie koronkowsg suknie,
0 ton tylko cieplejszg niz na portrecie, miata te same
szmaragdowe klejnoty na jasno kasztanowatych, zlotemi
promieniami przesianych wiosach, miata te same zielona-
we, marzace, czarodziejskie oczy, a nad niemi te same,
ciemne, niewystownie pieknie przez nature zarysowane
brwi! Twarz jej wszakze nie byfa tak radosnie usmiech-
nieta jak na obrazie. Wzburzenie jakie$ macito jej wyraz,
a z wilgotnych oczu wyzierat smutek bolesny. Wsparta
glowe przez chwile o gzems wysokiego kominka, jak gdy-
by chcac ochtodzi¢ czoto o zimny marmur, ale wnet obej-
rzata sie zywo, ustyszawszy kroki za sobg. Miody mez-
czyzna, piekny, wysoki, Swietny, wszedt do biblioteki. Po-
biegta na jego spotkanie. Smiaty wzrok jego pochfaniat
wzruszajgcg w tym boélu piekno$¢; przyciagnat ja do sie-
bie i przycisnagt do serca. Usta jego muskaty wios jej zto-
tawy. Nie poruszyta sie. W mem wszakze sercu ozwato
sie co$ jakby wsciektos$¢ szalona; bytbym zdusit tego czto-
wieka. Ale siedzialem nieruchomo w swym fotelu, po-
grzebany w gtebokim cieniu, siedziatem tam jak skamie-
niaty, niewidzialny kochankom $wiadek. Dama odchylita
po chwili glowe od piersi mezczyzny i uwolnita sie z je-
go objec.

— Edyto, — rzekt cicho, — wezwata$ mie tutaj, co
chcesz mi powiedzie¢?

— C6z innego, jak to, o czem wiesz dawno, — od-
powiedziata, — ze cie kocham. Mowie ci to dzi$ znowu,
bo zegnam sie tutaj z tobg. Pozegnanie w obecnosci ty-
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lu Swiadkdw, tam, na pokojach, a zwiaszcza w obecnosci
mojego brata bedzie tak zimne, tak urzedowe! Byloby mi
to nazbyt, nazbyt bolesnem, gdybym sie z tobg tutaj bez
Swiadkow pozegna¢ nie mogta, tutaj, gdzie nie jestem zmu-
szona kry¢ tzy, powstrzymac westchnienia i wazy¢ stowo
kazde!

Sama rzucita mu sie teraz na piersi i zaszlochata.
On starat sie uspokoi¢ jg wszelkiemi sposobami. Chwile
bez stow trzymali sie w objeciu. Potem, gdy w poblizu
ozwat sie jaki$ szelest, puscili sie sptoszeni.

— JedZ z Bogiem! — rzekta, — a napisz mi predko
i predko wracaj. Pozegnajmy sie tutaj. Nie wrdce juz do to-
warzystwa, zamkne sie u siebie w pokoju, udajac znuzenie
i chorobe. Nie chce, po tem pozegnaniu, widzie¢ ci¢ tam
posrdéd tych obcych... Nie zdotatabym zapanowac nad
soba!

Pocatowata go jeszcze raz, poczem rzekla stabo:
,Odejdz juz!“ i padta na krzesto. Catowat jej rece, kle-
czat przed nig i dotkngt czotem ziemi u jej stop. Potem
powstat szybko i odszedt. Pragngtem usungé sie takze,
ale nie bylo sposobu. Edyta obejrzata sie dokota, jak gdy-
by ze snu sie budzac. Wstata nareszcie, ale zwrocita sie
ku drzwiom, w poblizu ktorych stat m¢j fotel. Gdy byla
0 dwa kroki od niego, spostrzegta mnie. Zatrzymata sie
jak piorunem razona. Oczy zablysty jej gniewem.

— Ktokolwiek jeste$, — rzekta, — czyz ci nie wstyd,
szpiegu nikczemny?

Od tej chwili kochatem kobiete t¢ do szalenstwa.
Gniew jej zdruzgotat mnie. Wstatem powoli, nie mogtem
przemOwié zaraz, ale tzy strumieniami laty mi sie z oczu;
ona patrzata na mnie ze zdumieniem, gniew jej przygasat.

— Nie jestem winien, — rzeklem nareszcie. — Nie je-
stem zadnym szpiegiem. Traf sprowadzit mnie tutaj. Gdys$
pani weszta, chciatem odejs¢. Ale nim powsta¢ zdotatem,
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wszedt 6w pan. Niepodobna juz byto odzywac sie. Przez
delikatno$¢ zostatem tedy nadal w ukryciu, spodziewatem
sie, ze wyjde niezauwazony przez nikogo, a przysiegam
ria swoj honor i na wszystko, co mam S$wietego na Swie-
cie, ze nikt nigdy, ani pani, ani ktokolwiek inny, nie byi-
by sie dowiedziat, zem widziat to, co ostatecznie ani han-
ba nie jest, ani grzechem, na co mogliby patrze¢ anioto-
wie! Boze moéj — pani — wszak pani kochasz, czyzby$
sie tego wstydzital

— Na Boga zywego, nie, — odpowiedziata ze wzru-
szeniem namietnem i podata mi reke. — Powiedziate$ pan
stusznie. Ale wiedz pan, teraz, gdy$ stat sie w tak dzi-
wny sposéb mym powiernikiem, wiedz, ze okolicznosci
nakazujg mi przez czas jaki$ ukrywac swojg mitos¢, zwiasz-
cza przed bratem. Jestem zareczona z innym, acz kocham
tego, ktorego-$ pan widziat przed chwilg. Interesa brata
mego nazbyt-by ucierpiaty, gdybym nagle zerwata dawng
umowe. Nie mysl pan wszakze, iz oszukuje tego, z kto-
rym krewni mnie zareczyli. Wie, ze go riie kocham, cho¢
nie wie, ze kocham innego. Ktdz wszakze pan jestes$ ijak
sie tu znalaztes?

Teraz krwawy rumieniec twarz mi oblat.

— Przyjechatem z bratem pani z Francyi, — wyjgka-
fem, — o ile jeste$ pani, jak przypuszczam, siostrg lorda
Angusa. Jestem tedy... ach, co pani na to powiesz, ze
powiernikiem twym stat sie mimowoli... stuga brata two-
jegol!

Edyty wszakze, wbrew memu oczekiwaniu, nie prze-
razito to bynajmniej.

— Nie jeste$ pan wecale jego stuga, — odrzekta zu-
petnie spokojnie, — mowit mi o panu, i wiem, ze$ pan
cztowiek niezwykly. Wiem, jakie zamiary brat m6j ma
co do pana, a poniewaz sama wiele z nim pracuje, wiec
czesto z panem spotykac sie bede. Dziekuje losom, ze$
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pan, nie za$ ktokolwiek z tamtych ludzi na pokojach, o ta-
jemnicy mej sie dowiedziat, jesli koniecznie juz kto$ mu-
siat staC sie jej uczestnikiem. Brat moj tedy przyjdzie tu
zapewne rowniez za chwile? Czy wie, ze$ pan juz przy-
jechat? Ach, styszysz pan, oto idzie. Pokaz pan ten re-
kopis, ktory przywiozte$ z Londynu.

Pochylita sie nad ksiega.

— Bracie! — zawotala, — c6z to za szacowny staro-
zytny rekopis etyopski: ,,Taamina Mariam," moéwi 0 cu-
dach panny Maryi? A c¢6z za miniatury! A czy masz
klucz gwoli odczytaniu tych legend wedtug tradycyi ma-
gow?

Mowita z pospiechem goraczkowym, rece jej sie trze-
sty, zwracata sie ku oknu, z poza ktérego dochodzit teraz
staby turkot k&t po bruku podwoérca. Edyta zbladta.
,Odjezdza!" szepneta. Wiedziatem, kogo ma na mysli.

— Usprawiedliw mnie przed go$¢mi, — rzekla gtos-
no. — Jestem chora, czuje sie bardzo niedobrze — i wy-
szta szybko z biblioteki.------

Rojko oddychat ciezko przez chwile; potem ciggnat
dalej .

— Nie o0 wszystkiem bede panu tak szczeg6towo opo-
wiadat, jak o tem pierwszem z nig spotkaniu. Powiedzia-
fem juz panu, ze pokochatem ja szalenie. Bylem dziko
zazdrosny o jej kochanka, ale i mito$¢ i zazdro$¢ ukrytem
w sobie gleboko, i Edyta przypuszczata jedynie, ze jestem
jej bezgranicznie oddany, az do poswiecen najwiekszych.
Co do tego nie mylita si¢ zresztg, bytbym dla niej poswie-
cit wszystko — oprocz swojej mitosci. Zylem tak przez
kilka miesiecy na zamku lorda Angusa. Gdyby nie ta na-
mietno$¢ nieszczesna, lord Angus bytby z pewnoscig do-
prowadzit mie z czasem az do wyzyn wiedzy ezoterycz-
nej, na ktoérych sam tak wolno oddychat. Byt to czio-
wiek, jakich mato zaiste, prawy adept biatej magii, i pewien
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jestem, ze dzisiaj doszedt juz do szczytu prawd transcendent-
nych; miat wszystkie do tego zdolnosci, i intuicye, i ana-
lize, i synteze. Doprowadzit mie az do progu poje¢ za-
sadniczych. Dalej mi si¢ juz nie udato! Byt to los mdj
zawsze i we wszystkiem: az do progu, ale ani kroku da-
lej! Lord Angus, nie przeczuwajgc, co mnie wprawiato
w roztargnienie, co skupiato koto siebie wszystkie me mysli
i uwage, i widzac tylko, ze sie co do mnie omylit, prze-
stat zwolna uwaza¢ mie za swego ucznia, i w ten sposob
jatem spadac stopniowo do owego w istocie stanowiska,
ktore taki bunt wewnetrzny we mnie budzito i te resztke
dumy, Kktéra jeszcze mi pozostata, gteboko urazato. Byit-
bym z pewnoscig uciekt z owego zamku, gdyby mnie mi-
to$¢ ku Edycie nie byla zatrzymata.

Edyta obchodzita sie ze mng, bez wzgledu na zapa-
trywania lorda Angusa, poprostu jak siostral W niej nie
znalez¢ byto jakichkolwiek przesagdéw. Byla to kobieta
petna taktu, delikatnosci i dobroci. O jej uczonosci nie
mowieg: znata wszystkie jezyki starozytnego wschodu, po-
siadata zdumiewajace znawstwo wszystkich systeméw filo-
zoficznych, wszystkich herezyj chrzeScianskich, i Zzadna
z subtelnosci buddyzmu nie byta jej obca. Przy catej tej
uczonosci, brak jej byto tylko syntezy, aby modz stangc
réwnie wysoko, jak jej brat. O tem wszystkiem wzmiankuje
jednak tylko tak mimochodem i tylko dla tego, aby modz
na pochwale jej powiedzie¢, ze pomimo wszystkich tych
badarn i olbrzymiej wiedzy nie miata w sobie ani cienia
pedanteryi. Najpiekniejszg jej wiasciwoscig byla niewy-
mowna tkliwos¢ kobieca, a jedynym biedem to, ze dawa-
ta sie porywa¢ wrazeniom chwili, ze dziatata pod wpty-
wem namietnosci, bez rozwagi—i to jg zgubito! — Ukocha-
ny jej, lord Dalton, powr6cit, wbrew wszelkiemu oczeki-
waniu, juz w miesigc po owem pozegnaniu, ktérego mi-
mowolnym statem sie $wiadkiem, do Anglii, i teraz do-
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wiedziatem sie o nim wiecej od samej Edyty. Lord Dal-
ton by, wedlug jej zapatrywania, cziowiekiem doskona-
tym, ale miat fatalng jedng namietnos¢: byt graczem. Dla
tego to krewni jej, gdy przed laty starat sie o jej reke,
stanowczo oparli sie temu zwigzkowi. Z powodu tej na-
mietnoSci miewat z Edytg od czasu do czasu gwattowne
przejscia, ktore konczyty sie zawsze obietnicg z jego stro-
ny, ze graC juz nie bedzie, a z jej strony grozbg, ze sie
od niego odwrdci, jezeli przyrzeczenie raz jeszcze zostanie
zkamane. Mnie wszakze zwierzala sie Edyta, ze nie opu-
§ci go, nawet gdyby nie wyleczyt sie z tej stabosci, ze,
przeciwnie, przez cale jego zycie chciataby sta¢ mu przy
boku jako obrona i ucieczka. ,,Walczy¢ bede o kazdy
krok ze zklym jego demonem," powiedziata mi razu jedne-
go, i nie spoczne, poki nie wyrwe go z jego Szponow.
Dla tego wszakze musze z nim zy¢, potgczona na zawsze,
nierozigcznie potaczona.”

Ciezko mi opisa¢, jak bardzo cierpiatem, widzac oczy
jej ptonace takim zapatem na wspomnienie o lordzie Dal-
tonie, styszac jej ekstatyczne o nim marzenia. Nienawi-
dzitem go $miertelnie. Taki byt tedy m¢6j zywot w An-
gus-Manor. Po jakims czasie, lord Angus, dla r6znych spraw,
zmuszony byt przenie$¢ sie na diuzej do Londynu, dokad,
naturalnie, towarzyszyta mu siostra. Ja, z urzedu swego,
pojechatem z nimi takze. Tam Edyta czesciej schodzita
sie z ukochanym; na zamek Angus-Manor przyjezdza¢
mogt lord Dalton bardzo rzadko i to zawsze pod jakim$
pozorem, nie tait mu bowiem brat Edyty, ze odwiedziny
jego nie sg bynajmniej pozadane. W Londynie zato by-
wata Edyta wiele w towarzystwach i wszedzie spotykata
sie ze swym ukochanym, ktory, dla starozytnego nazwi-
ska, dla czaru wiasnej osoby, oraz dla Swietnych przymio-
tow towarzyskich, nader byt poszukiwany. Ale, niestety
dla biednej Edyty, w tem gwarnem, rozbawionem towa-
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rzystwie znajdowat lord Dalton zbyt wiele sposobnosci,
aby ulega¢ swemu zgubnemu natogowi, i nie byto tajemni-
cg, ze uczeszczat do cieszacych sie ztg stawg domow gry,
gdzie raz juz przedtem przepadta wielka cze$¢ jego ma-
jatku dziedzicznego, a teraz druga znowu, jeszcze znacz-
niejsza. Pewnego wieczora, podczas licznego zgromadze-
nia w domu lorda Angusa, bylem Swiadkiem namietnej
sceny miedzy Edytg i lordem Daltonem. Lord Dalton
przez caty wieczor byt bardzo roztargniony — i Edyta da-
fa mu znak, aby przeszedt do oranzeryi, w tej chwili zu-
petnie pustej. W salonie $piewata znana $piewaczka wio-
ska jaka$ brawurowg arye, i mozna byto mie¢ pewnosc,
ze poki S$piewu nie skonczy, nikt z salonu sie nie od-
dali. Siedzialem samotnie w oranzeryi, stuchajgc takze
Spiewu z daleka, zalezne moje bowiem w domu lorda sta-
nowisko nie pozwalato mi wmiesza¢ sie w tlum zaproszo-
nych gosci. Gdy Edyta weszta niespodzianie, a wnet za
nig niepostrzezenie wsliznat sie lord Dalton, chcialem odejsc,
ale Edyta skineta mi, abym zostat.

— Ewerardzie, — rzekla do lorda Daltona, — pan Roj-
ko, ktorego ci przedstawiam, cieszy sie zupelnem mem zaufa-
niem, i chce, aby byt Swiadkiem naszej krotkiej rozmowy.
Gdyby kto przypadkiem wszedt, lepiej bedzie, jesli nie
znajdzie nas samych we dwoje na osobnosci. Obecno$¢
nasza tutaj nie wyda sie tak podejrzang. Stuchaj tedy, co
chce ci powiedziec.

Lord Dalton chmurnie spojrzat na mnie, nie rzekit
wszakze ani stowa.

— Mow, prosze cie, mow, — odpowiedziat tylko.

— Ewerardzie, — rzekta Edyta, — postyszatam rozmo-
we twojg z kapitanem Aldrichem, tym rozpasanym czio-
wiekiem, ktorego obecno$¢ sama jest mi juz tak niezno-
$na. Wiesz, ze musze go cierpie¢ tylko dla tego, ze jest
blizkim mym krewnym. Ty za to znajdujesz upodobanie
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W jego towarzystwie, poniewaz------ a wiec, poniewaz jest
graczem jak ty.

Lord Dalton powstrzymat sie z wysitkiem, ale wzrok
spochmurniat mu jeszcze bardziej.

— Jakaz to styszata$ rozmowe? — spytat nareszcie.

— Styszatam, jak-e$ mu obiecywat, ze wyjdziesz
za kwandrans. Wiem, co to znaczy — idziecie do domu
gry. Stuchaj tedy: zabraniam ci wychodzi¢ od nas. Tak,
zabraniam! Niech raz nakoniec' wyjasni si¢ nasz stosu-
nek! Kocham cie, kocham calg dusza, ale cierpliwos¢ ma
jest u kresu! Jezeli pbjdziesz z kapitanem, widziatam cie
dzi§ po raz ostatni! Styszysz? Po raz ostatni! Zerwe
bez wahania wszystkie wigzace nas wezty! Nie przestane
cie kochaé, ale na cale zycie odsune sie od ciebie!

Ciemny rumieniec oblat twarz lorda Daltona.

— Edyto, — wykrzyknat, — tak, tak mowisz do mnie?
Wiedz-ze, iz zadnych nie przyjmuje rozkazéw! Nie ko-
chasz mnie, inaczej nie przyszioby ci na mysl upokarzac
mnie przed stuga najemnym!

Krzyknatem glucho, cios byt straszny. Edyta, zaw-
sze taka petna delikatnosci i taktu, w rozdraznieniu posta-
pita nierozsadnie, narazita mnie na tak ciezkg zniewage,
a kochanka swego nieroztropnie pobudzita przeciwko so-
bie. Bytbym sie na niego rzucit w uniesieniu, ale Edyta
spojrzata na mnie blagalnie. Spiewaczka w salonie skon-
czyfa $piewac, rozlegty sie oklaski i wywotywania, a za-
raz potem kilka oséb weszto do oranzeryi, oddzielonej od
salonu tylko krotkiem przejsciem, w ktdrem wisiato kilka
znakomitych obrazéw, w wyrafinowany sposéb niewidzial-
nemi o$wietlonych lampami. Edyta panowata nad sobg
zdumiewajgco; zdawato sie, ze swobodnie rozmawia ze
mng i z lordem Daltonem o rzadkiej ro$linie, dotychczas
mato w Europie znanej, ktorej piekny egzemplarz kwitt
wihasnie w oranzeryi. Nadchodzacy goscie przytaczyli sie
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do rozmowy, i po jakiej$ chwili oddalitem sie nieznacznie,
jak przystato skromnemu memu stanowisku; zauwazytem
wszakze, iz lord Dalton odszedt byt jeszcze przede mna.

Mniej wiecej za godzine wezwata mie Edyta do swe-
go pokoju. Pozdejmowata juz klejnoty, piekne jej wiosy
byly rozczesane, a czolo biatg przewigzane chustkg. Twarz
miata Smiertelnie bladg, i zna¢ bylo, ze cierpi ciele$nie
I dusznie.

— Panie, — rzekta gtosem stabym i drzagcym, — chciej
mi pan przebaczy¢, ze z mego powodu spotkata cie obra-
za. Ewerard sam tego niewatpliwie zaluje, i przeprosi pa-
na, jak tylko sie nieco uspokoi. Czy przebaczasz mi pan?

Podawata mi cudng swa reke, ktdrg ucatowatem ze
wzruszeniem.

— Jestem znekana $miertelnie, — mowita dalej. — Ewe-
rard odszedt z kapitanem. Widzisz pan, ze obraza mnie
jeszcze gtebiej, niz pana obrazit. Nie wyglada-z to, jak
gdyby chciat rzec po mej grozbie, ze nie dba, czy potar-
gam wszystkie wigzace nas ogniwa?

Otarta tzy, ktére ptynety jej z oczu.

— Postgpitam nieroztropnie, — ciggneta dalej. — Ale
naprawie swoj btad. Czy chcesz mi pan ogromng wyrza-
dzi¢ przystuge?

— Kazda, nie pytam jaka! — zawotatem.

— A wiec... nie zwracaj pan uwagi nato, co zaszio
miedzy panem i lordem Daltonem. Woznie$ sie ponad
zwykty, ludzki spos6b widzenia. Wiesz, co o tobie my-
Sle, a to, o co teraz chce prosi¢, jest nowym, wielkim,
najwiekszym dowodem, jak gleboko pana powazam i sza-
cuje.

Whyijeta list z szufladki sekretarzyka i podata mi go.

— 1dz pan, — rzekfa, — idZ i oddaj Ewerardowi sam
do rgk wiasnych ten moj list. Nie jeste$ pan tylko po-
stem, jesteS§ mym powiernikiem — list jest otwarty, nieza-
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pieczetowany, i pozwalam panu przeczyta¢ go. Nie, wie-
cej niz pozwalam, — prosze pana, aby$ go przeczytat.
Ale nie tutaj u mnie, w drodze dopiero, i nie méw mi
pan ani stowa, co sgdzisz o jego treSci. Gdy pan list od-
dasz, wracaj do domu, ale nie przychodZ juz do mego po-
koju. Potoze sie za chwile, tak sie czuje niedobrze. Je-
zeli Ewerard da jaki list od siebie, przys$lij mi go pan
przez mojg panne stuzacg, ktéra oczekiwaC bedzie w pro-
wadzacym tu korytarzu. Gdyby wszakze — czemu uwie-
rzy¢ nie moge — Ewerard nie dat panu zadnego listu w od-
powiedzi na mdj, — w takim razie oddaj pan pannie stu-
zacej te oto gardenig, ktora przez caty wieczor we wio-
sach miatam, a ktéra byfa jego darem. Bede wiedziata,,
Co to oznacza.

Podata mi znowu reke — i wyszedtem z pokoju
znekany, wzburzony, rozbolaty. Kochatem jg do szalen-
stwa— i musiatem milcze¢! Kochatem jg bardziej niz du-
sze swojg, niz zycie swe, niz wszystko na Swiecie, bar-
dziej niz cztowiek wierzacy — zbawienie wiasne, — i by-
tem postem mitosci jej do innego, niegodnego jej tez, jej
westchnien, jej cierpienia. Myslatem, ze oszaleje------ oh,
to¢ bytem juz wiecej niz nawpdt szalony!------ To snadz
jedynem moze by¢ usprawiedliwieniem wszystkiego, co
dalej sie stato ...

Po$pieszytem do niego, a po drodze, pod latarnia,
przy migotliwych blaskach ptomyka gazowego, przeczyta-
tem jej list.

»M0j przyjacielu,” pisata mu, ,,zawinitam i prosze,
aby$ mi wybaczyt. Zwaz, iz stato sie to ze zbytniej tro-
ski o twe zbawienie. Nie powinnam byla rozkazywac
i grozi¢, trzeba mi byto prosi¢ cie — i uprosi¢. Czynie to
teraz. Przebacz mi i wystuchaj mej propozycyi. Dowio-
de ci bezgranicznej mitosci swej, poswiecajac ci wszystko,
wszystko, i swoje dobre imig, i swego brata. Uciekne
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7. tobg, jesli chcesz, jeszcze dzisiejszej nocy. Zamiast grac,
Spiesz tedy do mnie. Ale nie, to przeciez niepodobna,
wiem, ze bedziesz musiat porobi¢ pewne przygotowania.
Napisz mi zatem kilka stow, to tylko: ,Nie ide do domu
gry, robie przygotowania do naszej ucieczki." Jutro rano
wysztabym, nie zwracajgc niczyjej uwagi. Czekaj z powo-
zem na rogu naszej ulicy. Napisz mi wiec kilka tych stow,
zwlaszcza to: ,,nie ide do domu gry,” a jutro bedziem
szczesliwi."

Doczytawszy te stowa, omdlatem. Padiem przed jego
domem. Mysleli, zem pijany i $mieli sie. Opamietatem sie
wszakze szybko. Zaczatem rozmyslac. Co miatem robic¢?
Nie mozna byto dopusci¢, aby doprowadzita zamiar swoj
do skutku, nietylko dla tego, ze serce moje pekato (c6z
to mogto obchodzi¢ i jg i kogo innego?), ale dla tego, ze
w ten sposob szta na zagube.

— List ten, — rzeklem sobie, — nigdy do rak jego
sie nie dostanie!

Ale céz-em miat pocza¢? Jakiez miatem prawo po-
wrOcic 1 rzec jej, ze sie nie zgadzam na to, co zamierza
uczyni¢? Kim-ze bylem? Stugag jej brata! Rwatem so-
bie wlosy na glowie i kaleczylem twarz paznokciami. Wtem
zajechat powdz, stuga jaki$ wyskoczyt i zadzwonit u bra-
my. Po chwili z domu wyszedt lord Dalton. Byt to wi-
docznie powdz najety, ktéry mu stuga z polecenia jego
sprowadzit. Nie byto zadnej wapliwosci, jechat do owego
domu gry najetym powozem; swego wiasnego juz nie miat.
List jej byt w mojej rece, pomiety caty, bo palce zaciska-
ty mi sie kurczowo. Lord Dalton poznal mnie i gniew
btysnat na jego twarzy.

— Czego pan tu szukasz? — zagrzmial na mnie. —
Czy postata cie na przeszpiegi pani twoja?

Podniostem reke z listem, ale zacisniete palce wypo-
wiedziaty mi postuszenstwo, i zamknieta reka opadta bez-
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wiadnie z powrotem. Usta mi drgaly i zeby szczekaly,
gdym mu rzekt: — Nie na wywiady postata mie pani mo-
ja, nie chce wszakze, aby$ pan jechat do domu gry... —
wiecej wymowic nie zdotatem.

— To wszystko? — spytat i zasmiat sie, poczem, od-
sungwszy mie na bok, poszedt ku powozowi. Trzymajac
juz noge na stopniu, odwrdcit sie jeszcze ku mnie.

— Co mam jej powiedzie¢? — wyjagkatem.

— Ze nie przyjmuje rozkazéw, — odrzekt chmurnie,—
ze jestem panem swej woli.

Powo0z zaturkotat po bruku, i zrobito mi sie jakby
Izej na sercu. Byta uratowana! Dzikarado$¢é zawichrzy-
la mi w piersi. Pospieszytem do domu.

— Jutro wszystko jej wyttémacze, — rzektem do sie-
bie, ujrzawszy na korytarzu panne stuzaca, i jak przez sen
podatem jej owa — teraz juz uwiedta — biatg gardenie.

Gdym sie wszakze znalazt w swoim pokoju, ogarnat
mnie lek szalony. Co6z-em to zrobit? Oszukatem jg!
Miagtem ten list w rece, ktorej dotad otworzy¢ nie mo-
gtem, tak silnie trzymat kurcz opuchniete juz palce. Nie
wiem, jak diugo chodzitem po pokoju, ptakatem, bitem
glowa o $ciany, tarzatem sie po podtodze. Switato juz,
gdy wybiegltem z domu. Skierowatem najprostszg drogg
do niego. Chcialem mu wyzna¢ wszystko, naprawi¢ swa
zdrade. Zadzwonitem u jego drzwi. Otworzyli mi natych-
miast; zdziwito mie, ze jeszcze czuwali, teraz dopiero spo-
strzegtem sie, jaka to niezwykla do odwiedzin godzina.
Zapytatem o niego. Byl za domem, ale oczekiwali go
kazdej chwili, a jak zauwazytem z wyrazu twarzy kamer-
dynera, ktéry mnie znat, oczekiwali z wielkim niepokojem.

— Calg noc byt za domem? — spytatem, tak tylko,
aby co$ powiedzie¢; meka mi byto milcze¢ i mysle¢ o tem,
co uczynitem. — Catg noc byt za domem? Poselstwo mo-
je jest tak wazne, pojmujesz pan...
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Skinat gtowa, ze pojmuje.

— Byt w domu w nocy, — rzekt potem. — Przed
Switem wyjechat znowu... Zwierze si¢ panu, chodzi o po-
jedynek. Lekam sie 0 niego...

MilczeliSmy obaj czas dtuzszy. Byt juz zupetlny ra-
nek, bo na ulicy zaczynat sie ruch. We wzburzeniu swem
stracitem poczucie czasu. Czekatem moze godzing, moze
trzy. Wreszcie powo0z zatrzymat sie przed domem, na
schodach daty sie stysze¢ kroki i kamerdyner pobiegt na
spotkanie lorda Daltona. Uradowat sie wielce, widzac, ze
pan zdrow i caly, ale lord Dalton blady byt i posepny.

— Gotuj wszystko natychmiast do odjazdu, — wy-
krzyknat, — uciekam z Anglii.

Spostrzegtszy mnie, nie okazat zadnego zdziwienia,
tylko boles¢ wielka wybita mu sie na twarzy.

— Oh, dobry los tu pana sprowadzit, — rzekt do
mnie, — napisze list, oddaj go pan Edycie, chciatem po-
wiedzie¢, siostrze lorda Angusa.

Siadt i pisat szybko, podczas gdy w obocznym po-
koju kamerdyner $pieszne jakie$ czynit przygotowania.

— Oto list, — rzekt, skonczywszy pisa¢, — oto list,
a oddaj go pan zaraz.

Jak we $nie, zataczajac sie, wyszedtem z pokoju i po-
wlokiem sie ulicami. Nie pamietatem nawet, zem mu nic
nie objasnit, nic nie naprawit, nic nie wyznal! Patrzatem
tylko na jego list. Nie byt zapieczetowany, koperta nie-
dbale zalepiona sama sie prawie otworzyta — i czytatem:
»Edyto, na kolanach cie btagam, odpus$é mi! Jestem nedz-
ny, nedzny nieskonczenie! O, gdybym byt postuchat twych
prosb i rozkazéw! Gratem, gratem — ale tego niedosc!
Podczas gry wszczeta sie zwada. W uniesieniu uderzytem
kapitana w twarz. Strzelalismy sie skutkiem tego, jak tyl-
ko rozedniato, — i zastrzelitem go. Uciekam na jaki$ czas
do Francyi. Zaklinam cie na Boga zywego, daj mi cho¢
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jednem stéwkiem znak, ze mnie nie przeklinasz, ze wolno mi
ufa¢, ze przebaczysz mi z czasem! Przysiegam ci na swdj
honor, przysiegam ci na zbawienie swej duszy, ze nigdy
juz gra¢ nie bede! Padam przed tobg na kolana! Napisz
mi cho¢ jedno jedyne stéwko do Paryza pod catem mem
nazwiskiem poste restante!™

Nie wiem, jak sie dostatem do swojego pokoju, nie
wiem, czy-m myslat wogole, zastanawiat sie, walczyt ze
swem sumieniem, wiem tylko, zem zlozyt razem listy jego
i jej i schowat je, ze w ten sposob spetnitem zbrodnie
czarng, zdrade nedzng, i ze ostatnim jestem nikczemni-

kiem!

Rojko nie mogt dalej méwi¢. Szlochat tak, ze zano-
sit sie prawie. Gdy uspokoit sie poniekad, spytatem go: —
Nie mdgtze$ pan cho¢ z czasem naprawi¢ swego grzechu?

— Nie mogtem i nie chciatem, — odpowiedziat. —
We dwa dni potem, postat mnie lord Angus do Szkocyi,
i powrdcitem na zamek Angus-Manor w miesigc dopiero.
Przyjechalem nazajutrz po weselu Edyty, wyszla za tego,
z ktorym krewni jg zareczyli. Widzialem jg, ale nie po-
znatem prawie. Byla, w omdlatosci swego smutku, moze
jeszcze piekniejsza niz przedtem, ale to byla inna osoba.
Zdawato mi sie, ze juz nie zyje. Widziatem jg na wielkim
balu, ktory lord Angus wydal w zamku na jej pozegna-
nie. Miata znowu na sobie owe szmaragdowe klejnoty
swojej prababki, ktorej portret wisiat w bibliotece, widzia-
tem jg taka samg jak wowczas, w pierwszy wieczor, gdym
do Angus-Manor przyjechat. Ale teraz byta jak bez du-
szy, 1 zdato mi sie, ze jg widze w trumnie. | to ja bylem
jej morderca... Na drugi dzien wyjechata z matzonkiem
swoim dokad$ do Niemiec, czy do Wioch, juz nie wiem.
Ja musiatem potozy¢ sie do td6zka — i wzywatem $mierci.
W gorgczce jeden tylko czutem lek Smiertelny: ze spotka
sie gdzie$ z lordem Daltonem, ze wszystko sie wyjasni,
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ze mie nienawidzie¢ i przeklina¢ bedzie, ze mng wzgardzi!
Ale o to trwozylem sie nadaremnie. Z lordem Daltonem
Edyta spotka¢ sie juz nie mogta. Gdy wyczytat w gaze-
tach, w Paryzu, o jej $lubie — zastrzelit sie.

Mroz przebiegt mi po ciele, a oddech zatrzymat sie
W piersi.

— | pan to przezytes? — zapytatem.

— Przezylem wiecej, — odpowiedziat i zaczat trzasc
sie catem ciatem. Trzymatl mnie obu rekoma za rece
i krzyczat prawie do ucha: — Edyta umarta po dwdch la-
tach, chorowata, stabta, konata z zalu powoli! Uciekiem
dawno z domu jej brata, kotatatem sie, walczac z nedza,
po Londynie. Ustyszalem przypadkiem o jej chorobie od
bytego kamerdynera lorda Daltona. Piechotg doszediem
do zamku Angus-Manor, dowiedziawszy sie, ze tam umie-
ra, prositem na Boga, aby mi dali z nig poméwi¢. Diugo
nie chcieli mnie do niej pusci¢, byla juz na pograniczu
$mierci, w koncu wszakze, na rozpaczliwe btagania, oznaj-
mili jej me pragnienie. Anielsko dobra az do konca, za-
do$¢ uczynita wnet mej prosbie. Czotgatem sie na kola-
nach ku jej t6zku. Wznositem do niej rece jak w modli-
twie ,,Przebaczenia!* jeczatem, ,,przebaczenia!™ Nie ro-
zumiata, czego chce.

— Jestem nedznik! — krzyczatem, gdy mnie z pokoju
jako szalerica wyprowadzi¢ chciano, — jestem nedznik!
Zdradzitem cie, pani! Kochalem cie nazbyt —i dla tego
zabitem ciebie i jego! Patrz, patrz, oto dwa listy, ktore
z winy mej, przez zbrodnie ma, nie doszty nigdy jego ani
ciebie!

Podatem jej oba te listy. Oczy jej sie rozszerzyly,
gdy poznata reke jego i swojg, przeczytata to jego pismo
i rumieniec twarz jej przeleciatl. tkanie wydarto jej sie
z gardia, spojrzata na mnie, jak gdyby chcac mi co$ po-
wiedzie¢, a w oczach jej byta Smier¢!
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— Przebaczenia! — byto wszystko, co-m zdotat wy-
jecze¢. Ale Edyta byka juz w agonii. Nie przemowita juz
ani stowa, przycisnefa tylko ten list jego do piersi... No,
i tak oto zabitem i jg!----------

— Nieszczesliwy | — krzyknatem, padajac na krzesto
W zgrozie niewystowionej

— Nie, nie! — zawotat Rojko jakby w szalenstwie, —
nie, nie bylem zaraz nieszczeSliwy! Czulem to, o czem
panu mowitem przed chwilg, te rozkosz popetnionej zbro-
dni!  Dopiero pdzniej, dopiero pbézniej przyszedt ten lek
i bél niewystowny! Dopiero wowczas, gdy ten ztom skal-
ny na mnie patrzat. Dopiero tam, w tej starej komnacie,
gdzie mnie zamknigeto szalejagcego, gdy ludzie, znalaziszy
mie w jakim$ epileptycznym ataku na goscincu koto owe-
go skaliska, mitosiernie poniesli nedzarza z powrotem pod
dach zamku, w ktorym umarta! Tak, po kilku dniach
dopiero, w owym starym sklepionym pokoju, kedy geste
zastony od stropu sptywaty, zastaniajgc okna, wowczas do-
piero, gdy zaczeta mnie przeSladowa¢ mysl, ze je musze
rozsungé, te zastony, ze kogo$ musze w tym cieniu ich
szuka¢, gdym wiedziat wreszcie, kogo tam szuka¢ musze,
gdym byt pewny, ze ona tam stoi, martwa, posiniata,
z temi szklanemi oczyma, owieszona starozytnemi temi
klejnotami ze szmaragdow i opatéw, w ktérych na para-
dnem tozu przed pogrzebem lezata, z tern groznem wy-
krzywieniem $mierci na ustach, gdym wiedziat, ze tak tam
stoi, a za nig miesigc w petni dysk biaty tworzy, roéwnie
blady i martwy jak jej oblicze, a te puste, $niegiem okry-
te pola szerzg sie za nig w sinej, widziadlanej nocy, jasne
i gtebokie, gtebokie jak proznia i nico$¢ catego Swiata...
wowczas, wowczas dopiero bytem zupetnie nieszczesliwy!

(Dokorczenie nastgpi). \]UIiUSZ Zeyer.
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CZARA.

to czara, Prowansale,

Z bratniej dtoni Katatanow:
Ku wzajemnej spetimy chwate
Wino zlote naszych fandw.

Btogostawiona
Czaro spieniona

Skra nas ogni twoich wzrusz!
Niech twe strumienie
Budzg natchnienie

I energie silnych dusz.

Starej wolnej tej krainy
Kwiat w nas moze ostateczny:
Gdy felibrow znikng syny,
Zginie naréd nasz odwieczny.

Btogostawiona
Czaro spieniona — i i. d.
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Ludu, ktory zmartwychwstawa,
Mysmy moze kwiat wios$niany:
W nas ojczyzny przyszia stawa,
My jej wodze i tarany.

Btogostawiona
Czaro spieniona — i t. d.

Daj nam, daj nadzieje ztota,
Odrodzenia wiosny mare:
Pamie¢ przysztych dni z tesknotg
I nieztomng w jutro wiare.

Btogostawiona
Czaro spieniona — i t. d.

Daj nam wiedze niepojeta
Sity Prawdy, Piekna sity:
Daj nam zycia rozkosz Swieta,
Ktora z ciemnej drwi mogity.

Btogostawiona
Czaro spieniona — i t. d.

Daj poezye — ten blask zorzy:
To, co zyje, piesni czeka.
Bowiem pie$n — to nektar bo&y,
Co w boga zmienia cztowieka.

Btogostawiona
Czaro spieniona — i t. d.

Ku czci ziemi tej kochanej,
Mili nasi sprzymierzence,
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Wy — nakoniec — Katalany,
taczcie z nami swoje rece.

Btogostawiona
Czaro spieniona,

Skra nas ogni twoich wzrusz!
Niech twe strumienie
Budzg natchnienie

I energie silnych dusz.
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KOMUNIA SWIETYCH.

spuszczonemi wychodzi oczyma

Ze Swigtyni Swietego Troftma —

O godzinie szarzy przedwieczornej,
Kiedy $wiece gaszono nieszporne.

U wrot — $wieci wykuci z kamienia,
Btogostawigc idgcag dziewice,

Od kosciota do domu przedsienia
Stati za nig swe Swiete Zrenice.

Bowiem madra byta, jak niewiele.
Mtoda, piekna bardzo, a w kosciele
Nikt jej szeptow nie zarzucat grzechu,
Nikt nie widziat nigdy jej usmiechu.
Ale kiedy huczaty organy,
Kiedy psalmy $piewali na chdrze:
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Czuta, ze jg do Raju niebiany
Unosity na skrzydtach ku gorze,

Widzac $wieci, wykuci z kamienia,
Ze ostatnia koscielne sklepienia
Opuszczata i szta poza wrota,

Jak w zaziemiu zyjaca istota:

Wiec kamienni $wieci dobrotliwi,
Ukochali owo dziewcze boze —

I gdy noc sie pogodg ozywi,
Rozmawiali o niej skro$ przestworze.

— Chciatbym, zeby dziewcze to zostato —
Rzecze Swiety Jan — mniszeczka biatg.
Bo swiat —jest to niespokojne morze,

A zas ciszy ostoja w klasztorze. —
Swiety Trofim: — Pewnie, Janie $wiety,
Lecz mi ona potrzebna w kosciele;
Trzeba Swiatla, gdzie mrokéw odmety,

A na $wiecie wzordw jest niewiele. —

Za$ Honorat Swiety tak im wtraca:

— Dzi$, gdy w nocy bly$nie tarcz miesigca
Po lagunach i tgkach zieleni,

Zestgpimy, bracia, z tych kamieni...

Bo noc dzi$ jest Wszystkich Swietych noca,
Sam Bo6g Ojciec Swiety stot zastawi,

Sam Pan Jezus przyjdzie przed po6inoca

I w Aliscamps Swietg msze odprawi. —

— Bracia! — na to Swiety tukasz wola —
Wezmy dziewcze do Swietego stota.

Péjdzie strojna w ptaszczyk lazurowy

I w sukience bieluchnej, godowej.—

CHIMERA
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Rzekli czterej ci Swieci z kamienia

I jak wicher szybko ulecieli —

I dzieweczki, co szka $réd marzenia.
Dusze wzieli — poniesli — pomkneli!

A nazajutrz, gdy ranna godzina,
Obudzita sie ze snu dziewczyna

I o dziwnej uczty prawi cudzie:

— Ja tam we $nie bytam, we $nie, tudzie!
Po powietrzu krazyli anieli,

Stot niebianski woniat w Aliscamps,
Swiety Trofim stuzyt do mszy w bieli,
Zas odprawiat msze sam Chrystus Pan.
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KSIEZNICZKA KLEMENCYA.

iegdy$ w Prowancyi, w dawne pokolenia,
Byt Karol Drugi krol, zwany Kulawy,
Gdyz, moéwigc prawde (btagam pozwolenia),
Idac, kusztykat w lewy bok to w prawy.
Tak sie urodzit. Lecz dla jego stawy
Bog mu dat core, Klemencye z imienia.
Cudniejsza stokro¢ od zorzy promienia.

Drobni w Aix byli nasi kréle starzy,
Ze tytut grafa starczytby im, wnosze;
Lecz tez niewielki ich wiadzy i strazy

Byt koszt. Za tanie panowali grosze,

A prosci byli, ze to basn potrosze,

I zimag, kiedy wiatr jesiony warzy,

By drzew oszczedzi¢, z zamku, jak sie zdarzy,
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Pieszo ci nieraz i bez ceremonii

Wyjda, by stoica zazy¢ na ogrodzie.

I wnet gaweda, a Piotr czy Antoni

O Zniwach, deszczach gada im, pogodzie:
Tak wiedza, jak tam dzieje sie w narodzie —
I podtug kobzy s$piewackiej harmonii
Wspélnem dziedzictwem zarzadzahi oni.

Mata zaledwie otoczony sSwitg

Na kamargoskim koniu graf nasz stary
Po Taraskonie, Fréjus — znakomitg
Ciagnat wyprawa: szty grozby i kary.
To znow kazdemu umniejszat ciezary,
Niejeden proces przez niego ubito
Starych zwyczajow modlg przyzwoita.

Ba! wszedzie bywa krzyk, lud ma swe chucl.
Szczescia ludzkiego nie wazy¢ na pudy.
Kazdemu zda sie lepiej, kiedy sie odwroci —
A wowczas, jak i dzi$, ludzie i ludy,

Byli to chorzy ze szpitalnej budy.

Lecz, gdy na bydio niesforne sie rzuci
Wilk — niechaj nikt sie z pasterzem nie kioci.

Czasem Marsytia, Nica, Taraskonie

Na tluszczu nadmiar skarzg sie — i oto,

Setkami tukoéw uzbroiwszy dionie:

— Dos¢ wiezdw! — rykng — precz wreszcie z despotg! —
— Ja zvam pokaze — wotat graf, — a co to? —

I jako pasterz karmiciel swe konie

I owce znowu spedzat na wygonie.

Aie cho¢ biedni (czasem kuternogi).
Krotowie nasi mieli cory — kwiecie!
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I nigdy wrdzki takiej liczby mnogiej

Nie utowily serc, jak przez ich siecie.
Klemencya stowem — ta, o ktdrej wiecie —
Byta promieniem stonecznej Srzezogi:
Taka jutrzenkg oztoc¢cie mie bogi!

Owodz francuzki krétewicz dziedziczny,
Kiedy o pieknej zastyszat krotewnie,
Whnet uczul mitos¢ ku tej pannie $licznej,
I nie spat, poki nie wyznat sie rzewnie,
Lecz, ze jest gburem, to wykazat pewnie,
Cho¢ taki wietki pan i zagraniczny:
Jak to w mej piesni czytasz historycznej.

Szybka z Paryza idzie ambasada,
Mknie do Prowancyi kolesnie i konno.
Wiec uczta. Po&zniej sprawa sie uklada:
Zas$ pozyskawszy zgode obustronna,
Prosza wystancy mtoda narzeczona,

Czy z nimi tajnie pomoéwic nie rada.
Najstarszy zasie takg rzecz powiada.

— Piekna Kiemencyo, gwiazdo Potudniowa, —
W ten spos6b chytry starzec rozpoczyna, —
W rézanym kwiecie zwykle cierfi sie¢ chowa.
Taka jest naszej rozmowy przyczyna.

Od ktorej krasnie¢ bedziesz jak malina.

Lecz, cho¢ rumieniec wywotajg stowa,

Niech rzecz te madrze rozwazy twa gtowa.

Wiesz, ze twoj ojciec — rzec sobie pozwole —
Idgc, to w prawo to w lewo sie kioni.
Biada! bo jesli, jak prawi lud w siole,
Blizko upada jabtko od jabtoni,
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Dziecko ma obraz swych ojcow na skroni,
A toz nie stanie sie brzydkie pachole
Pieknym cesarzem z korong na czole.

Ha, cozby na to rzeki Anglik ztowrogi,

Gdyby tak dzieci francuzkiej krélowej

Byty mankuty, $lepcy, kuternogi...

Wiec by mie¢ pewno$¢, ze twdj ksztak jest zdrowy,
Ksigze Walezyusz pragnie — bez odmowy —
Abys sie, zanim wejdziesz w jego progi,

Nam odstonita od gtowy do nogi! —

— Zuchwalec! — krzyknie ta z chmurg u czota- —
Franczimand! Nie dziw, ze do obelg skory.

Lecz, o Prowancyo, niechaj nikt nie wota.

Ze twe ksiezniczki miaty dos$¢ pokory,

By znosi¢ ktamstwo, iz sg jak potwory.

Czekajcie — wracam do was — bez szat — gota!
Ty wstydzie, okryj mnie skrzydiem aniota. —

Rzecze — i znika iscie btyskawica!

Rozwigze sznury — zdziera szaty zgrabne —
Opada attas — damaszek — spddnica,

Do nog jej suknie sptywajg jedwabne,

I tylko biele zostajg powabne:

Tak — w toze $lubne — przy blasku ksiezyca —
W ramiona meza wstepuje dziewica.

Cudna Klemencyo! widok twoj rozczula!
Idzie — cieniuchng opieta tkanina,

Biata ja kryje przezrocza koszula,

Pod ktoéra, niby poza pajeczyno(,

Od stop do gtowy jej wdzieki sie wing. ..

i9i
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Wzrok gorejacy postow az sie stula,
Rzekiby$s — pozera narzeczong krola.

— Gdy z paczkow sadzi¢, powiem ci w zapale,
Mitosci cudne zapowiadasz zniwo...

Krolewski kgsek. Piekna-$ doskonale! —
Rzecze jej starszy poset z gtowa siwg, —

Bez skazy — od stép do gtow —jako zywo.
Skarb to dla kréla naszego, ku chwale

Calej francuzkiej naszej ziemi—ale

Czyn, czego zada od nas narzeczony,

Aby juz zadnych nie miat niepokoi,

Niech nam bez chmury zadnej i ostony
Btysnie ta gwiazda, ktéra wzrok nam dwoi,
Gdyz to w kontrakcie zastrzezone stoi,

A bacz, ze wskutek prosby wytozonej

On ofiaruje tobie dar — korony ! —

Wtedy — z krolewskim czarem, o bogowie!

Bez najmniejszego namystu — wraz — $Smiato —
Fala wijace sie ziotg po glowie

Wiosy odrzuca — i tkanine biatg

Zdziera i wota: — Zem byla tak maitg

I ze dla jednej koszuli, postowie,

Stracitam Francyi tron — niech nikt nie powie! —

W przestrzenn upada tkanina pajecza

1 Artezyjska Wenus sie ukaze,

Jako na szczycie gory jasna tecza —

A zatopiony w tych czardéw jej czarze
Kazdyby pragnat jak krol mie¢ ja w darze.
Lecz mitos¢ — pieknos¢, do licha, udrecza!
Jednego tamie, drugiego uwiencza.
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Cny Nostradamus pisze w swym kanonie,
Ze lud Prowancyi w dionie klasnat caty —
I my tak samo przyklasniemy w dtonie
Tej bohaterskiej Klemencyi wspaniatej,

Bo zta nie czyni, kogo zto nie neci,

A Walezyuszéw rod w Frankow koronie
Zakwitt w stonecznem piekna tego tonie.
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ROMANIN.

dzieratem sie po zwirach na szczyt gory. Z dali
Dochodzity odgtosy motyk kilku drwali,
Co uderzajg w gtazy, wyrebujac kepy,
Wozrastajgce nad szczerkdw suchemi ostepy.
Szedtem niby w marzeniu, az ci w jednej chwili
Ujrze ponury profil rozdartych Alpilli.
Piargi pod memi nogi staczaly sie dotem —
Wdzieratem sig, az w koncu przed zamkiem stangtem,
Wstawionym, opuszczonym zamkiem Romaninal..
O chwato! Uczty dawne! O piekno!.. Ruina...
U szczytu nad przepascig zwisty dwér mitosny-------

Wszystko znikto — umarto... 1 tylko zalosny

Zwir ciagle w dot opada. Zasie bluszcz prastary,

Jakgdyby dawny stuga, co dochowat wiary,

Broni sam, ile moze, od wichru i burzy

I od reki cztowieka — pieknosci tych wzgorzy.

W niziny schylit czoto stary zamek dumny,

W podziemne kurytarze runety kolumny,

A wiezyce i blanki, niegdy$ petne grozy,

Zdawna sie powality w zeschniete wawozy,
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Lecz bukszpan wiecznie mtody, lecz trawy zielenie,
Skalny dab ijatowiec weszlty na sklepienie,

Jako wihadcy, a réza z tutym rozmarynem,

Jak niegdys, rozlewajg won nad Romaninem,
Stysze szept. Z rozwartego wszystkich réz kielicha.
Brzmi imie Stefanety, powtarzane z cicha.

Bo pie¢set lat wcigz po niej teskni smutne kwiecie

I czeka jej powrotu, marzac o Fanecie.

Lecz Faneta mineta jak sen wiosny zioty,

A réza Romaninu zdziczata z tesknoty.

Zblizat sie wieczér. Ostre, milczace urwiska
Diugie cienie rzucaly na gruzy zamczyska...

— O Faneto, krzyknatem, o przecudna pani,
Jeshi sg, w tajemniczej, gdzie zyjesz, otchiani,
Dusze, ktdrymby taska pozwotita Boga

Zejs¢ na ziemie, co niegdy$ byta im tak droga;
Jesli to szczesliwosci twojej nie obraza:

Spraw — niechaj sie objawig na stowo piesniarza! —
Zamilklem: naraz tchnienie jakowes$ radosne,
Stodkie, jakgdyby zapach migdatéw na wiosne,
Poruszyto me wlosy, musngwszy debiny,

I nagle sie zachwialy sieroce ruiny.

I musiatem odwrdci¢ poza siebie oczy,

I ujrze bialg postac: gltaz byt na uboczy,
Stuzacy za piedestat tej boskiej istocie,

A gtowa tsnita blaskiem w przezroczystem zlocie.
Wiec martwy — oniemialy — na kolana padam —
I mdie wargi poruszam — i stowa nie gadam,
Lecz ona: — Przyjacielu, rados¢ mie kotyszc,

Ze mozue ukochang w Romaninie stysze.

Bo juz pieéset lat mija, jak sie gorzko smuce,
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7. $lady po Wesotej zamarty Nauce.

Prozno codzien wyglagdam, smutna kasztelanka,
Czyli nikt tu nie wejdzie — z wieczora czy ranka,
Nie rzg biate rumaki pod mojemi mury,

Nie $piewajg minstrete ani trubadury...

Nic — nic! A na tarasie huczy mi albadg
Wycie wilkéw lub sepéw krakajacych stado.
Przeto, gdy widze, w jakiej zapomnienia plesni
Dzis$ igrzyska mitosne — i damy — i pie$ni:
Pytam, czyli zamarty Prowanckie réowniny
Lub czy niemi owladly dzikie Saracyny? —

Ochtonawszy z mej pierwszej bojazni szalonej:
— O kwiecie Romaninu, rzeklem jej wzruszony.
Odkad rézane twoje oblicze Smier¢ mroczy,
Wiele fal od Marsylii do morza sie toczy...
Nie niszczy juz Prowancyi szabla Saracyna,
Juz nam on nie porywa dziewic ani wina.

Jak za dni twoich stoiice od Arles do Wancyi
Ztociscie promienieje nad czotem Prowancyi...
Lecz chtodny wicher powiat od pdtnocnej chmury,
A dtugie zim szeregi os$niezyty gory —

1 Wesotej Nauki piesn zastygta zywa,

A na drzewach powiedta zuchwata oliwa.
Jednak z oliwy, ktérg owiaty s$niezyska,

Oto nowemi pedy nowa zielen tryska.

I znobw z powiewem bozym, sréd ludzi poklasku.
Godowa Piesn sie budzi w odrodzenia blasku.—

I pani Stefaneta na te stowa moje
Wyciggnie nagle przed si¢ biatych ramion dwoje
— A stata jako ludzie modlitwie oddani —
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I szepczac, utkwi oczy w niebieskiej otchtani,

A potem: — Pdjdzcie, péjdzcie! — wota jasniejgca.
1 oto stary zamek o zachodzie storica

Powoti sie odradzal, a pyszne komnaty

Lsnity od ztotej herbéw prowanckich roz$wiaty.
— Sen-Ze to czy mnie jakies opetaly czary —
Szeptatem — a tu tekko poprzez land moczary
Biegly na jednej nodze bigdzace ogniki,

A Faneta wotata: Duchy — nieboszczyki,
Dworzanie — trubadury, rycerze — minstrele,

Wy, coscie szatdw boskich spiewati wesele!

I wy, panie i panny wysokiego rodu,

Coscie sie upajaty mitoscig za miodu, —

Po6jdzcie rychto pozdrawiaé, dawnych lat piesniarze,
Ostatni blysk Prowancyi stonca w nowym zarze...
tacz sie z chwalg wczorajsza, o dzisiejsza chwato!

V.

I idg dusze zmartych — i ptyng nawatg —

Z mroku Czysca i z Raju promiennego goscie...
Lecz bielejg wnet, stajgc na zwodzonym moscie,
1 — o dziwo! — cziowiecze przyjmuja postacie,

Juz w rycerskim puklerzu, juz w dziewiczej szacie!..

Wiec stawni kochankowie, krélowe na przedzie.
Tu Bertrand z Allamanon Azalais wiedzie;
Piotr z Chateauneuf, na ustach majac nieustanny
Usmiech, szedt obok cudnej hrabiny Joanny.

A za$ Gui de Cavalillon, stojgc za nim, ramie
Podawat Hugonecie de Sabran, swej damie.
Dalej w ucho Gwilhelma, Oronskiego ksiecia.

Wi

Rambold z Vacqueiras pochwaty Spiewat cud-dziewczecia,

Twoje, o Beatrice z Montferrat! — 1 ciebie,
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Na czyj gtos biegli krole w rycerskiej potrzebie,
Bertrandzie de Born; ciebie pani z Porcairarques,
Ciebie, Dulcyo z Moustier i Alix z Meirarques;
Wasze, Blakasie Wielki, Piotrze Vidal, cienie,
Widziatem, jak szty, dumne, pod zamku sklepienie.

I przechodzac méwita smetna dusz gromada:

— Jasno czy ciemnowlosa cizba nasza blada,
Pomartysmy, lecz zyje Laura z Awinionu,

Bo mitos¢ uchronita imie jej od zgonu! —

Alix hrabina de Die rzecze: — Dotad jeszcze

W mogile — snu mitosci przejmujg mnie dreszcze. —
Blanchejlora de Flassan:— Tam na ziemi bloniach
Stodko jest stucha¢ ptakéw $piewania, gdy w woniach,
Zielony Maj nadchodzi! — A mnich z Isclod'6row
Prawi: — Zycie to jeno blahy sen pozor6zo. —

Piotr Vidal rzeki: — Ze jest co$ milszego na $wiecie
Nad Prowancye, ze niczem —jest mitosci kwiecie,

O bracia Potudniowcy — niech kto inny prawi! —
Wszyscy: — Pamietaj o0 nas! Bo&g cie blogostawi. —

Potem wszystko sie we mgle niby sen rozptynie —
I powoli ze zmrokiem zszedtem ku dolinie.

przet. ANtoni Lange. Fryderyk Mistral.






Sandro Botticelli'. Z rysunkéw
do BOSKIEJ KOMEDY1 (Raj,
piesn 13).



wyzuci z zycia, legli nizko.

Deby.

kropne to by-
ty czasy, kiedy
deby, stare jak
dzieje narodu,
miane za bo-
goéw ongi, wa-
lity sie z tomo-
tem przerazli-
wym. Mocarze
wiekowi pusz-
czy, wysoko
dzierzac gtowy,
zyli  dostojnie,
wspaniale.

Wadziek pote-
gi i stawy bit
od nich tung
jasng.  Teraz,

Pokonali setne lata i zgi-

neli. — Deby sg jeszcze dzi$ na Swiecie, ale nie takie.
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Czasy to byty okropne! Ziemia drzata od ich upa-
du, ktory echami gromu huczat daleko po boru i leciat
w podniebia, jakby pragnac naktonic¢ storice do baczno-
§ci. — Razy pierwsze uderzaty nadaremnie: topor spo-
tykat twardziel debowa i odskakiwat.

Smiato rzec mozna: zelazo bito o zelazo. —

Las odpowiadat na kazdy zamach jekiem, skargg
zatoSliwa:

— Wrogi chcg zwojowac zakon $Swiety naszego
zywota.

Zwyczajnie, kto§ musi optaka¢ zgon na tym pado-
le ptaczu.

Siekiera ostra cieta, zrobita szczerbe, wpijata sie co-
raz giebiej, otwierata zyty przebogate w soki zycia, do-
cierata do serca.

Bor teraz juz szlochat, tkat, stekat echami gtuche-
mi. Okrzyki rozpaczy bezsilnej dawaty sie wyraznie
styszeC:

— Giniemy!

A stonce letnie, jakby rade klesce, rzucato z nie-
bios uSmiechy pogody jasnej.

— Rzecz dziwna, wszechswiat nie wspdtczuje z na-
szg niedolg!

Cios ostatni przyszedt, dzielnie ugodzit i zwalit
z nog olbrzyma wiladnego, chlube puszczy. Upad
straszny !..

Trzask wrzat przez chwile naokoto. ! trzask prze-
razliwy, i zamet niezmierny, i huk nadzwyczajny, idacy
zkad$ od trzewiow ziemi, od wnetrza gniazda korzeni
debowych.
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— Jakto, nawet i wielgo-deby upadajg?

— Upadajg, a ziemia trwa, stoi na miejscu! Po
dziejach starych nowe idga, a jedne i drugie ging dla pa-
mieci w otchfaniach wiecznosci.

Trwoga blada na skrzydtach pierzchliwych po-
mkneta w knieje najgtebsze, zwiastujac kleske zycia.
Jelen i odyniec, razone strachem, gnaty posSpiesznie
przez puszcze w susach ogromnych. Lis i borsuk za-
szyty sie w nory. Ptastwo sptoszone zaniechato pieni
| pierzchato na wszystkie strony. Motyle sfrunety z jed-
nych kwiatdw na inne. Nawet Slimaki skurczyly sie
w skorupach. Mrowki drgnety. Lek ogarnat calg
rzeczpospolitg zywych, o ile kto mniemat, ze i jego
zdrowie wisi na tyczku. —

Cisza! Dab juz upadt, lezy potezny z konarami
zdruzgotanemi, $wieci rana, przez ktérg dech zycia
uchodzi. Jeszcze tak niedawno bystrzyt sie w gore,
spogladat w niebo, dzielny szumiat pieknie. Teraz le-
zy i kona w milczeniu. —

Boli nas zywych, przeraza widok sedziwego ojca
rodéw, co przetrwat dziesieckro¢ wieki. Legt dzisiaj
| juz nie powstanie nigdy. On, krél boru, przejrzeniec
| powotaniec, burzom dawat bitwy, a zgingt! Ha, prze-
ciez tylko wielcy ging! Malec marny ciagle jest w za-
niku, zblizonym do niebytu. —

Ta mysl nas nie pocieszy, ze na Swiecie nic nie
trwa wiecznie, albo — ze w przyrodzie wszystko sie
zmienia, a nic nie ginie. Kto kocha, ten nie stucha
nauk z ksiegi madrosci.

Pokolenie wielkie debow przepadto na ziemi, uszto
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z zycia, niby pyt drobny porwany wichrem. Gniazdo
ich rodu stawnego zmarniato, puszcza - dgbrowa zielo-
na, setki mil dtuga i szeroka, znikneta.

— Wieczny odpoczynek!

Wygrzebano z ziemi resztki nieboszczykéw prze-
moznych, strawiono je ogniem.

Dzisiaj tany zbozowe wesoto szumig tu, gdzie
czasu onego wielgo-deby szumiaty.

Albowiem te wieki nastaly, ktore wznosza ottarz
bostwu uzytecznosci.

Skowronki watte wzlatujg nad niwg, wyczyniong
z zapustu, gdzie za czaséw dawnych orty i sokoty buja-
ly. — Swiat zmalat i w swej matosci znajduje wdzieki.

Tysigce panow wielmoznych, bohateréw przestaw-
nych zyty niegdy$ na Swiecie.

Dzisiaj lud, miliony chiopstwa czarnego, grzebie
w ziemi jak robacy, modli si¢, wije wience stawy no-
wej. — Pokora, praca cicha na chleb powszedni, ozy-
wiajg Swiat terazniejszy. — Tamci skfadali bogini-ziemi
objaty z krwi wiasnej, ci jg czczg i uzyzniajg tréjpo-
tem. — Smier¢ stoi na miedzy obu $wiatow i kojarzy
przesztos¢ Swietng z przysztoscig nieznang, rowna pana
z chamem. —

Pekni zalu, tesknoty, wotamy do grobéw gtuchych
i niemych; uSmiechamy sie do kolebki zycia z wiarg
i nadziejg. Ale uczucia nasze $cigajg mare nieobleczo-
ng w ciatlo rzeczywistosci. Bo przyszto$¢ nie bedzie
taka, o jakiej marzymy; przeszto$¢ byta juz raz chwilg
biezacy i nie zadowolita nikogo z zyjacych.

Jeden dab ocalat, pan rodowity, hetman koronny.
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Z postaci, z-cery, z szat jego blask dziejowy bije. Céz,
kiedy ten Swiadek wydarzeh wielowiekowych musi stu-
cha¢ tylko jekow dzwonu pogrzebowego, upajaé sie
dzwiekami piesni o stawie minionej. Piastun podan ro-
dowych odwiecznych, czciciel bdstw zapomnianych
w Swiecie, marzac, wpatrzyt sie w kwiaty barwne i won-
ne na mogitach bratnich. Niczem mu czas biezacy,
niczem przyszto$¢, ktora nie zdota wskrzesi¢ dnia wczo-
rajszego.

Troska o kawatek chleba biega wkoto z niepoko-
jem, cnoty ktamane wychodzg na harce, wyscigi proz-
nosci majg pole szerokie do popiséw. On przywdziat
pancerz dumy i milczy. Czasem tylko dziwnie smutno
szumi sobie samemu... Spréchniat i moc sroga ro-
bactwa toczy go wewnatrz. Jakze strasznie by¢ pra-
wnukiem nie$miertelnie stawnych, a czu¢ w tonie swo-
jem préchno nicosci!..

Zycie mate, zgietkliwe drobnoustrojow pulchnieje,
tuczy sie, przerabia na swg krew zgnilizne wielkiego.
Hotota karlikéw roi sie, mnozy z kazdg chwilg i w za-
pobiegliwosci skrzetnej wykrzykuje:

— Przysztos¢ jest nasza!

Synowie i synowie synow wyro$li w cieniu ojca
wielgo-deba starozytnego.

Los nieodwotalnie skazuje ich wszystkich na zagta-
de, cho¢ sg mtodzi wiekiem.

— Dzwigacie na barkach brzemie zycia przodkdw
wielkich, a wielcy muszg zging¢! Wiec ojczycowie
| dziedzicowie dabrowy zniktej wygladajg tak obco
w tym Swiecie nowozytnym, jak gdyby byli cieniami
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rodzaju, ktory juz skonat na ziemi. Nuzg zycia nielu-
ta odsednita pietna liczne na ich postaciach starozyt-
nych. Ziemia nie chce, czy nie moze ich wyzywic
i schng u szczytow. Suchoty choroby z wielkosci ska-
zujg najprzod gtowe na zanik. Wiosna usmiecha sie
weselem do wszechzycia, a oni marniejg z gtodu. De-
by tkaja i ptaczg na wiosne. Potowa ich sokéw odzyw-
czych obraca sie w tzy, w cierpienie. A nikt na $wie-
cie nie ma wspotczucia dla tej niedoli. Oj duszno jest
olbrzymom wzrasta¢ na niwce wazkiej, nie mie¢ pod
sobg przestrzeni rozlegtej, niezbednej dla krzewienia
sie rodow wielkich! Thumy gtodomorkéw wyniosty do
godnosci cnoty poprzestawanie na matem, skromnos¢
w zaspokajaniu potrzeb. Spogladajg zawistnie na pra-
gnienie namietne szerokiego uzywania i mienig je byc¢
grzechem.

Kiedy noc nastaje i gwiazdy przechodzg widzial-
nie w swych biegach po niebie, druzyna pokrewna de-
bow rozbitkéw zwierza sie szumem uroczystym i za-
nosi btaganie:

— Zali sie gwiazda jaka nie znajdzie, coby udzie-
lita sity nam niemocnym?..—Niebiosa milczg na to we-
zwanie dumnych a stabych, przejetych smutkiem i te-
sknicg. Co6z im bowiem odpowiedzie¢? Moze wyty-
ka¢ bledy stare, wypomina¢ grzechy zycia z gorycza
serca, ktéremu wspotczucie i szlachetno$¢ sg obce?

— Byliscie, dzielni, potezni, stawni, dopoki was
bogate soki ziemi okarmiaty, — dopdki jeden wasz zja-
dat strawe miliona niebozakdéw. Przeciez ziemia niko-
mu z pod stop sie nie usuwa i trzeba sta¢ na niej noga
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silng, aby mie¢ Smiato$¢ wotania do niebios o pomoc.
Oto gwiazdy migocg oczyma ztosliwemi, nielitosciwie
drwig z was, przyrostych jedynie klocami ciat do matki
ziemi! 1wy, tacy bezziemni, chcecie posig$c¢ tutaj pa-
nowanie? Nie, ziemia zamyka przed wami bogactwa
swego fona! Leécie do nieba, ktdre sie naosciez otwie-
ra dla duchow niespojonych wiecznie z swojg ojczyzna
ziemskg! Dlaczego, samoluby, pogardzacie dniem dzi-
siejszym, chociaz jaje przysztosci w nim sie zalegto i juz
drga zyciem?

Ha, wam nie lubuje kolej rzeczy nieuchronna, bie-
rzecie to za niespodzianke dziejowa! Wiedzciez, ze
stawa, chluba czasow przesztych, nalezy wylgcznie do
umartych ziemi, — Zyje tylko w bajce podania, w pie-
$ni! Chwala juz zwiedta i hymny na czes$¢ jej, by naj-
piekniejsze, nie zdotajg wywotaé z grobdw zycia czy-
now przebrzmiatych! Mech skromny, ktory czerpie
sity wzrostu z opoki twardej, ma dla chwili zycia biezg-
cego warto$¢ wyzsza, niz dzieta uspione w mogitach
na wieki wiekow. Przodkowie wasi wzniesli sie niebo-
tycznie, tak wysoko, ze prawo ziemi nie pozwala wzra-
staC wyzej. Choroba straszna wielkosci przesziej po-
zostata dla was w dziedzictwie i musicie na nig umierac.
Piesni cudne wieszczOw rozpieszczajag wasze ucho sto-
wy przesadnemi; a pod stopami macie otchtan czarng
grobu, co dyszy chciwoscia, aby was pozre¢. Rzeczy-
wisto$¢ spokojnie rozsadna natrzasa sie z takich boha-
ter6w i obraca was w $mieszno$¢. Zycie nowe mknie
naprzod, z obojetno$cig lodowg wywraca ottarze stare
i kazdem swojem drgnieniem zadaje wam cios Smier-
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teiny. Ginlcie, marzyciele prozni i prdzniaczy, pasorzy-
ty ziemi ¥1-------

Niebo wspaniate nie moze tak przemawia¢ do de-
bow. Ono z wysoka patrzy i spraw wiecznosSci nie po-
Swieca dla chwili zadnej chleba. Tylko czernn z pado-
tow ziemskich, thum chwastow, traw i zielska jest zdol-
ny im uragac. Jaka$ pokrzywa, rosngca w cieniu na po-
ziomach, nie styszy przeciez dzwiekdw piesni u szczy-
tow korony debowej. Marna, nie widzi nigdy niebios
w pehni blasku, ni oglada wdzieku, ktérym skronie de-
bu pataja na widok stonical!..

Zycie kurczy sie dzisiaj, maleje, i po uptywie wie-
kow nikt juz nie zdota nawet pojac¢, ze takie deby zytly
kiedy$ na Swiecie. Podanie prastare stanie sie moze
basnig o dziwolggach dziwacznych, a piesn stawy
z przed dwudziestu wiekow nie obudzi zapatu w niczy-
jem sercu. — O nie, niel..

Tymczasem ostatni z rodu kroléw stojg dumni,
zakochani w zyciu starozytnem. Nie znizg sie, nie na-
gna, nie zamienig w kartdw pracy nowej. Latwiej jest
zy¢ marnie, niz umiera¢ godnie!.. A tu wykrzyku-
ja. — ,,Przyszios$¢, przysztos¢! Weczoraj juz zaszio,
a jutro Swita! “ — 1 c0z wiecie o przysztosci? Jak mo-
zecie kocha¢ zagadke, ktorej jednego stowa nikt nie
zdota odczyta¢? Patrzcie, czas uskrzydlony wartko
mknie nad gtowami debdw starych, pedzi w wieczno$¢
po trupach, jak po moscie, a nie $mie im rzuci¢
w oczy: — ,,Umrzecie na wieki! * Bo widzi z wieku
na wiek ich postaci olbrzymie, styszy szum koron, kto-
ry razem z nim leci w morze nieskoriczonosci i prze-
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mienia sie w wieczno$¢. Kto przezyt wieki, ten ma
dzieje swoje; a dzieje przedtuzajg ni¢ zycia w dale in-
nych wiekdw, i przez to istota $Smiertelna staje sie bo-
gom podobna. Dwa sg rodzaje stawy na nizinach
ziemskich: rycerska za chrobros¢ zywota, kupiecka za
uzyteczno$¢. Pierwsza jest z ducha, z sit jego wiekui-
stych — z mysli wielkiej, pragnien nieskonczonych,
uczu¢ nieprzebranych. Ona jest ogniem twdrczym
Swiata, nasieniem wszelkiej wielkoSci przysztej, dusza,
ktora odbywa wcielenia nieSmiertelne w zycie docze-
sne. Rodzi sie w natchnieniu, dokonywa cuddéw i ucho-
dzi z padotéw pod gwiazdy, zkad w dzwiekach piesni
zsyka ziemi wiare, nadzieje i mitos¢ — Spiewa. — Brzek
ztota zwiastuje druga, poczetg i narodzong w matzen-
stwie samolubstwa z pycha, préznosci z obtuda, chci-
wosci z bezwstydem.

(ULOMEK Z NIEUKONCZONEGO POEMATU.)

Adolf Dygasinski.



Dziecko z wosku.
(AR BUGEL KOAR. *)

Gdyby byli mieszkancy Treguieru
Zamykali drzivi swego kosciota,

Nie ochrzczono-by w nim dziecka z wosku,
Nie ochrzczono przy Swietle ksiezyca.

Dnia pewnego pytata piastunka.
Tak pytata pana z Penfeunteun:
— Powiedzcie prosza,

Zkad powracacie? —

*) Lusel F. M., Gwerziou Breiz-lzel (Piesni ludowe dolnej
Bretanii.) Lorient 1868/74. T. I. str. 142. (Wedtug przektadu fran-
cuskiego.)
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— Powracam z wielkiej ulicy,
Kupitem suknie z modrego attasu.
Haftowang srebrnemi sznurami,
Dla mejjedynaczki, dla mej lubej cory. —
— Gdybyscie wiedzieli co mnie jest wiadome,
Nigdy-by ona tej sukni nie kiadia,
Nigdy !..
I nie widzialy - by jej wasze oczy.
Wasza jedynaczka lepi dziecie z wosku,
Zeby was wyprawi¢ na tamten $wiat z ziemi,
Lepi dziecko z wosku,
Zeby was wyprawié¢ czempredzej na cmentarz.
Dziewie¢ je miesiecy nosita przy sobie,
Dziewie¢ je miesiecy nosita na ciele. —

Kiedy stary ojciec ustyszat te stowa,
Czempredzej biegt do domu:
— Moja cérko, daj mi wszystkie klucze.
Niechaj sie zawstydzag ludzkie zte jezyki. —

Jedynaczka na te stowa
Trzy razy padia na ziemie.
Macocha jej wsta¢ pomogta
I tak powiadata do niej:
— Oddaj ojcu wszystkie klucze.
Niechaj sie zawstydzg ludzkie zle jezyki. —
— Klucz od szafy mi zaginat,
Klucz od skrzyni sie potamat;
Klucz od skrzyni sie potamat,
Innego nie mam klucza. —

Pan z Penfeunteun, mocno rozgniewany,
Chwycit za topor.
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Rozbit skrzynie na sztuki,
Wewnatrz byto dziecko z wosku skryte.

Byto obwiniete w szmatki,
Przy niem w kiesce sto talaréw
Dla swietokradzkiego ksiedza,
Co ochrzcit woskowe dziecie.

Trzy razy na dzien je myia,
Trzykro¢ kiuta szpileczkami.
Gdy w nie wbita szpilke mata,
Ojciec czut uktucie w boku.
Gdy w nie wbita szpilke duza,
Ojciec w sercu czut uktucie.
A gdy je nad ogniem grzata,
Ojciec chudt i spadat z ciafa...

I powiadat pan z Penfeunteun

Do swej corki niezadtugo:
— W niedziele po wielkiej mszy,
O corko, masz by¢ spalona. —
— Wiem ojcze, bede spalona;
Sama na sie drew naniose.
— Nie, nie bedziesz ty drew niosta,
Powiozg ciebie na wozie. —

Dziecie z wosku, jedynaczka,
Kum i kuma razem z niemi,
Wszyscy zostali spaleni

W obliczu wielkiego ludu,
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Miody ksigdz zostat wykiaty,
Glowg jemu odrgbano.
Stary pan z Penfeunteun ptakat,
Szarpat z bolu siwe wiosy,
Widzac jak mu cérka gore.

Jak gorze coérka jedyna.

przetozy+ Edward Porebowicz.



Z psychologii sztuki.

Z bogatego skarbca aforyzméw Nietzschego podajemy caty
szereg uwag dotyczacych sztuki i tworczos'ci, podajemy oczywiscie
nie jako katechizm dogmatéw i wierzen dla ,,wspohwyznawcow,"
czy ,towarzyszy," nie jako armate wytoczong na szaniec, nie jako
taran do rozbijania czyichkolwiek zapatrywan i przesadéw, lecz je-
dynie i wylgcznie jako ,,nuty do myslenia” dla tych, ktérzy samo-
dzielnie i dla swego uzytku te rzeczy przemysle¢ pragng. Dla fa-
komego samouczka, umiejacego tylko chciwie przyswajac¢ sobie cudze
poglady, znajdzie sie tu mato obroku, pedantyczny archiwista ludz-
kiego ducha, zadajacy od mysliciela przedewszystkiem systemu, a od
jego zapatrywan na sprawy zycia i ducha — proby i probierzu tego
systemu odejdzie od Nietzschego zawsze rozczarowany. Tem wie-
cej znajdg u niego ci, ktérzy w ksigzce i cudnych myslach szukajg
zaptodnienia wihasnych, chociazby w kierunku najgoretszej opozycyi
przeciw swym rodzicielom, ktorzy znajg rozkosz i bol tych wewnetrz-
nych cichych wasni z samym sobg, ktérych nie przeraza nawet pa-
radoks, nawet sprzeczno$¢ pozorna czy glebsza, jesli one niosg w za-
mian $wiezy zasiew nowych mysli i nowe rozszerzenie widnokre-
géw. Poglad na $wiat, rzetelnie w sobie przepracowany, przesycony
niejednym zawodem i bankructwem ducha, niejedng rozterka i bo-
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lem serdecznym, a podtrzymywany zawsze prawdziwym gtodem we-
wnetrznej harmonii, — taki poglad zdobywa sie nietatwo. Kto wie,
czy dzi$, bardziej niz kiedykolwiek, nie jest on tylko tesknota, ktora,
do celu nie wiodac, pozwala zaledwie, kiedy niekiedy odpocza¢ znu-
zonemu w cieniu i chlodzie jakiej$ wielkiej mysli cudzego geniuszu,
co jak ciezka chmura nad nim stanie i, cho¢ piorunami grozi, ozyw-
czego deszczu nie da.

Na jednego z takich wielkich wedrownikéw i tutaczy samotnych
po kretych i ciemnych $ciezkach ludzkiego ducha, na zwiastuna najciem-
niejszej zmory przysztosci: bezwzglednego nihilizmu wszystkich ,,lep-
szych" jednostek; na tego chorego cziowieka, ktéry tak znienawi-
dzit niedoteztwo cierpienia, nieunikniony falsz i beznadziejng obtude
wszelkiej stabosci, wszelkiej miernoty i przecietnosci zycia, — a tak
goraco, tak namietnie ukochat wszystko, co jeszcze $wieze i nieza-
ktaroane, jeszcze zdrowe i bujne, jeszcze dumne i przysztosci petne;—
na tego marzyciela, ktéremu sie zdawato, ze ,,Zarathustrg” odrodzi wy-
schie, nihilistyczne dusze dzisiejszych ,lepszych,” Ze im niesie moj-
zeszowe tablice nowego zakonu, zakonu twardego czynu i wesel-
nego tryumfu zycia; —na tego poete, w ktorego taficu nawet dyjoni-
zejskim ,,pekniecie serca znac;"—na najgtebszego ze wszystkich
,.dekadentdéw," — na Fryderyka Nietzschego spoglada przecigetny polski
samouczek wecigz jeszcze poprzez kurz dziennikarskich rozprawek
i poprzez groteskowe cienie najmizerniejszych jego karykatur.

Nie mamy najmniejszego powodu prostowaé tych sagdéw, cho-
ciazby dlatego, ze w tych wszystkich miejscowych admiracyach czy
przezwyciezeniach nietzscheanizmu Fryderyk Nietzsche (zaréwno du-
chem, jak i trescig swej nauki) jest catkowicie nieobecny, jako ktos,
co na wezwanie stawi¢ sie nie raczyt... Nie raczyt za$ prawdopo-
dobnie dla tego, ze za zycia miat dostateczng sposobno$¢ do badan
nad tem, co jest myslowo rzetelnem i intelektualnie schludnem, we-
wnetrznie godnem i prawem, a co jest tylko sprytnem... (Pomijamy
tu kilka dawniejszych studyow o Nietzschem, badz co badz szczerych
i powaznych, ale, wedlug nas, niewystarczajgcych, za mato do-
puszczajacych do stowa samego autora, niezawsze szczes$liwych
w psychologii indywiduum, a niemal zawsze omotanych nie ta, to
inng doktryna.)

Zakgczone ponizej ustepy zmierzajg przedewszystkiem do in-
nego celu, nizli pogtebienie wizerunku ich tworcy, wszakze z druko-
wanemi w Chimerze ,,Duszg dostojng" oraz fragmentami z ,Zara-
thustry" da¢ moga jaki taki obraz filozofa i poety... Obecnie poda-
jemy—nie fragmenty estetycznego systemu (Nietzsche ,,systemu" nie
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stworzyt), nie zarysy filozofii piekna (w tych rzeczach jest Nietzsche
najmniej zadowalajgcym), lecz uwagi psychologa o sztuce i twor-
czosci, uwagi co do nastepstwa swego luzne, w formie zwarte, afo-
ryzmowe, pozostawiajace tylez miejsca do uwag wtoérnych, do ko-
niecznosci samodzielnego rozwiniecia nieraz tylko szkicowo zanoto-
wanych mysli, ile do najgoretszej opozycyi. Tiomaczowi narzucito
sie tu i 6wdzie kilka pytan raczej i ubocznych dopiskéw, nizli ko-
mentarzy; niezawsze mozna je bylo sttumié, niewszedzie chcialo
sie je skresla¢. Tiomacz, ktory nie potrafi by¢ bezosobowym, zastu-
guje moze na wszelakg nagane, ale w danym wypadku najmniej
chyba za to wtrgcanie swoich ,trzech groszy" do oryginatu: wszak
tego rodzaju korno$¢ w stosunku do cudzych mysli uniemozliwiataby
kazde krytyczne studyum o wybitniejszych objawach ludzkiego du-
cha. Zamierzenia tych dopiskéw sg znacznie skromniejsze: pragng
one wywies¢ czytelnika poza bierno$¢, czyniaca zen jatowe pole, na
ktérem zadna mys$l nie zakietkuje i nigdy nic nie wyda.

szystko to, czemu instynkt nasz

opierasie estetycznie, ustality diu-

gowieczne dos$wiadczenia ludz-

kie, jako rzeczy szkodliwe, nie-

bezpieczne, godne nieufnosci:

gwattownie przemawiajacy in-

stynkt estetyczny (jak wstret, np.)

zawiera w sobie juz pewien sad.

Tym sposobem tkwi poniekad

piekno w ogo6lnej kategoryi biolo-

gicznych wartosci pozytku, wpty-

woéw dobroczynnych i potegujacych zycie: w tem wszakze

znaczeniu, ze pewna ilos¢ podniet przypominajgcych lub

zahaczajagcych bodaj zdata o rzeczy i stany pozadane

wzbudza w nas uczucie ,piekna,” t. j., daje wzmozone

poczucie sity. (A wiec nietylko rzeczy, lecz i uczucia im
towarzyszgce, lub ich symbole.)

Tem samem uznajemy piekno i brzydote za objawy
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runkowane, mianowicie stosunkiem do naszych najnizszych
wartosci samozachowawczych. Chcieé budowaé poza tem
pojecia zasadniczego piekna i brzydoty bytoby bezmysinem.
Piekno oderwane nie egzystuje podobnie jak ,dobro"
i ,prawda." W szczeg6Inosci idzie tu o warunki samoza-
chowawcze bardzo okres$lonego gatunku cztowieka: tak
np., cztowiek trzody bedzie przy zgota innych rzeczach do-
Swiadczat wartosciowego uczucia piekna nizli cztowiek wy-
jatkowy. Tak wiec, wartosci piekna (podobnie jak dobra
i prawdy) stwarza ,,optyka przedniego planu,” liczgca sie
jedynie z najblizszemi skutkami.

Wszystkie sady instynktu sg krotkowzroczne w sto-
sunku do tancucha przyczyn; doradzajg one tylko, co na
razie i przedewszystkiem czynic¢ nalezy. Rozum jest w isto-
cie swej przyrzadem powsciggajagcym natychmiastowsq reak-
cye: wstrzymuje, rozwaza, ogarnia tancuch przyczyn da-
lej i diuzej.

" Oceny piekna i brzydoty sg krétkowzroczne ¥ (maja
zawsze rozum przeciwko sobie); lecz jednoczes$nie w wyso-
kim stopniu przemawiajg za soba, apelujac do naszych
instynktow, t. j., tam, gdzie nasze ,tak" lub ,nie" pada
najszybciej, zanim rozum zdofa przyj$¢ do stowa. Pospo-
lite przytakiwania pieknu budza i podniecajg sie wzajem-
nie: gdy poped estetyczny staje sie czynnym, krystalizuje
sie wokot pojedynczego piekna cate mnéstwo innych i zkad-
ingd pochodzacych doskonato$ci. Przedmiotowym pozosta¢
tu niepodobna, jak nie sposdb wykluczy¢ tej poetyzujacej

*) Czy nie nalezatoby tu raczej powiedzie¢: pierwsze i bezpo-
Srednie odczucia piekna, ,,przytakiwania pieknu," jak chce dalej Nie-
tzsche? Ocene uprzedza ztozona czynnos$¢ rozumowa, ktéra moze
w znacznej mierze oddali¢ nas od pierwszego wyroku instynktu. Po-
przednio zaznaczylisSmy, ze w ogoélnej filozofii piekna jest Nietzsche
najmniej zadowalajgcym: czy takie pojecia jak ,,piekno zasadnicze"
i ,,zasada piekna," odczucie (przytakiwanie pieknu), sad i ocena nie
domagatyby sie Scistych rozgraniczen? (Przyp. ttom.J.
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sity, co swoje wyktadniki dotacza i niemi rzecz uzupehia.
(Sita ta jest w rzeczywistosSci niczem innem, jak sprzeze-
niem calego szeregu wartosciowych ocen piekna.) — Przy-
ktad: widok pieknej kobiety...

Tak wiec:

1) oceny piekna sg krétkowzroczne, ogarniajace je-
dynie najblizsze skutki ;

2) przedmiot, ktory je wywotat, ostaniajg czarem,
uwarunkowanym asocyacyg roznorodnych ocen piek-
na, czarem, ktory istocie danego przedmiotu jest catko-
wicie obcym. Rzecz jaka$ odczuwac, jako piekna, znaczy
z koniecznosci odczuwac jg fatszywie. — (Dlatego tez, mo-
wigc nawiasowo, matzenstwa z mitosci sg spotecznie naj-
nierozsadniejszym rodzajem matzenstw.)

ztuka dziata jako sugestya na mie-
$nie i zmysty, czynne pierwotnie
u naiwnie artystycznego cziowie-
ka: przemawia ona zawsze tylko
do artystow, zwraca sie wylacz-
nie do tego gatunku ludzi o sub-
telnej ruchliwosci ciata. Pojecie
»laik" jest w rzeczach sztuki po-
jeciem chybionem... Glusi nie sta-
nowig, oczywiscie, zadnej odmiany
dobrze styszacych.

Sztuka dziata pobudliwie (tonicznie), wzmaga site, za-
pala ochote (t.]., poczucie sity), podnieca najsubtelniejsze
wspomnienia doznanych upojen. Jest jakby odrebna pa-
mie¢ siegajaca wowczas w gigb' po wspomnienia tych sta-
now, po daleki i lotny Swiat na poty zapomnianych wrazen.

Brzydota jako zaprzeczenie sztuki, jako wszystko, co
jest wykluczonem z jej dziedziny, jako jej: ,,Nie! “:—ilekro¢
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potrgconem bywa chociazby zdaleka zubozenie zycia, za-
nik, niemoc, jatowy zastoj i stechlizna bezwtadu, — na to
wszystko reaguje cztowiek estetyczny swem: ,,nie!" Brzy-
dota dziata przygnebiajgco, jest wyrazem przygnebienia;
odbiera site, zubaza, dfawi. Brzydota sugeruje brzydote;
mozna to sprawdzi¢ na stanach swego zdrowia: zie po-
czucie fizyczne wzmaga wyobraznie w kierunku brzydoty.
Mysl czyni wtedy odmienny wybdr przedmiotoéw i zainte-
resowan. W dziedzinie logiki jest stan blizko spokrewnio-
ny z brzydota: — ociezato$¢, tepota. Nasuwajg sie tu i me-
chaniczne skojarzenia: brzydocie brak wagi, brzydota chro-
ma, brzydota utyka... Biegunowe przeciwienstwo z bo-
ska taneczng lekkoscia...

Stan estetyczny posiada nadmiar srodkéw dla udzie-
lania sie, a zarazem kraricowg wrazliwos$¢ na wszelkiego ro-
dzaju podniety i znaki. Jest on szczytem udzielania sie
i porozumiewania miedzy ludzmi, zrédtem mowy wreszcie.
Gdyz wszelka mowa tu si¢ poczyna: zar6wno mowa dZwie-
kowa, jak i mowa gestdw oraz spojrzen. Zjawisko pet-
niejsze i catkowitsze jest zawsze poczatkiem: nasze wiasci-
wosci sg wysubtelnione z wiaSciwosci petniejszych. Wszak
dzi$ jeszcze stucha sie mieSniami, bal! nieraz czyta sie na-
wet miesniami.

Kazda dojrzata sztuka posiada mndstwo konwencyj,
jako poditoze, — przynajmniej woéwczas, gdy jest mowa.
Konwencya nie jest bynajmniej utrudnieniem, ona jest ra-
czej warunkiem wielkiej sztuki... Kazde spotegowanie
zycia poteguje zarazem spétudzielajgcg site w cztowieku,
zaréwno jak i moc jego pojetnosci. Wzywanie sie w cu-
dze dusze nie jest poczatkowo niczem moralnem: ,sym-
patya" lub to, co zwiemy ,,altruizmem”, sg to tylko wytwory
tego psycho-motorycznego spétudzielania, zaliczanego do
duchowosci (induction psycho-motrice wedtug Ch. Féré). —
Mysli nie udzielajg sie nigdy bezposrednio, tylko ruchy
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i mimiczne znaki; odczytujemy je wstecz ku mys$lom, jakie
je wywotaty.

aly szereg stanow fizyologicznych,
osgdzonych pospolicie jako obja-
wy chorobliwe, uwazam przeciw-
nie jako znamiona petnego i kwi-
tngcego zycia. Tymczasem odu-
czono sie jednak mowi¢ o zdro-
wiu i chorobie jako o przeciwien-
stwach: rozrozniamy dzi$ tylko
stopniowania zdrowia czy choro-
by. Co dzi$ zwie si¢ ,,zdrowiem,"
przedstawia dla mnie znacznie niz-
szy poziom tego, co wsrdd korzystniejszych warunkéw
bytoby zdrowem: — jesteSmy dzi$ wszyscy wzglednie cho-
rzy... — Artysta nalezy do silniejszej rasy: co dla nas jest
juz szkodliwem, co u nas bytoby juz chorobg, jest u nie-
go naturg. Przewidujemy tatwy zarzut, ze wiasnie zubo-
zenie ludzkiej maszyny usposabia do wybujatej wprost za-
leznosci od wszelkiego rodzaju sugestyi, jak Swiadczg o tem
nasze histeryczne kobietki.

Jednakze nadmiar sit i sokow zyciowych moze tak
samo powodowac objawy czesciowej zaleznosciod halucyna-
cyj zmystowych i sugestywnego wyrafinowania, jak to
czyni zwezenie zycia i zubozenie cielesnej natury: podnie-
ta jest tu i tam czem innem uwarunkowana, dziatanie jest
jednakie. Lecz przedewszystkiem skutek ostateczny nie jest
w obu wypadkach ten sam: catkowity opad wszystkich
mdtych natur po ich ekscentryczno$ciach nerwowych nie
ma nic wspolnego ze stanami artysty, ktéry swoich do-
brych czaséw bynajmniej odpokutowywac nie potrzebuje.



Z PSYCHOLOGII SZTUKI 221

Jest on do$¢ bogatym na to, aby modz byé rozrzutnym,
nie zubazajagc samego siebie...

Podobnie jak sie dzi$ ttomaczy ,,geniusza," nalezato-
by moze artystyczng site sugestywng uwaza¢ wogoble za
pewng forme newrozy, — nasi artysSci sg w rzeczywistosci
zbyt nieraz spokrewnieni z histerycznemi kobietkami!! —
Mowi to jednak przeciwko ,dzi$," nie za$ przeciw: ,ar-
tyscie" ...

Probierzem standéw wrecz nieartystycznych jest: prze-
dmiotowos$¢, zwierciadlana $cistos$é w stosunku do zycia i je-
go objawow, bierne zawieszenie woli... (Skandaliczne nie-
porozumienie Schopenhauera, ktéry uwaza sztuke za most
ku negacyi zycia!) Catkowitem zaprzeczeniem sztuki sg
wreszcie stany ubozejacych i zubozatych w zastoju, opada-
jacych i odpadtych od zycia: zgota tych wszystkich, pod
ktorych wejrzeniem samo zycie cierpi.

tanpodnieceniaodpowiadajacyrze-
czywistemu nadmiarowi sit uwi-
docznia sie najwymowniej w po-
rze tokowania: nowe organy, nowe
zdolnosci, nowe barwy i ksztatty...
Upiekszanie jest skutkiem wzmo-
zonej sity, wyrazem zwyciezkiej
woli, spotegowanej zdolnosci koja-
rzen, harmonizowania wszystkich
silniejszych pozadan,—jest niechy-
bnie pionowym opadem ciezaru...
Logiczne i geometryczne upraszczanie jest skutkiem nagro-
madzonej sity; i na odwrdt, postrzeganie tych uproszczen
budzi i rozszerza poczucie sity. Na szczycie tego rozwoju:
wielki styl!
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Brzydota znamionuje dekadencye pewnego typu.
Sprzecznosci i niedostateczna koordynacya wewnetrznych
pozadan wskazuje na brak organizujacej sity, mowigc psy-
chologicznie: ,woli."

Stan ochoty, zwany podnieceniem, jest w wysokim
stopniu poczuciem mocy. Zmieniajg sie wewnetrzne mia-
ry czasu i przestrzeni: niezmierne dale bywajg wowczas
ogarniane i jakby wtedy dopiero u$wiadamiane; wzrok
obejmuje olbrzymie masy i wielkie odlegtosci; nastepuje
wysubtelnienie specyalnego jakby organu dla postrzegania
rzeczy i objawdéw drobnych, a lotnych; poteguje sie dywi-
nacya, sita pojetnosci wobec najlzejszej pomocy, czy pod-
niety z zewnatrz, wobec kazdej sugestyi: —jednem stowem
zmystowos¢ inteligentna." Wzbudzona sita przemawia
poczuciem wiadzy w miesniach, zwinnoscig, ochotg do ru-
chu, do tanca, jako lekko$¢ i presto’, — wreszcie [ochotg
dowiedzenia sity: jako brawura, awanturniczo$¢, nieustra-
szono$¢, dumna obojetno$¢ na Smier¢ czy zycie... Wszyst-
kie te szczytowe momenty zycia budzg i podniecajg sie
wzajemnie; $Swiat obrazéw i wyobrazen z jednego wy-
starczy dla wywotania sugestyi drugiego. W ten spo-
sob wrastajg w siebie stany, ktére zkadingd miatyby po-
wazne powody do unikania wszelkiego spokrewnienia.
Naprzykiad: ekstaza pobozna i podniecenie piciowe (dwa
gtebokie stany uczuciowe niejednokrotnie wprost zdumie-
wajgco skojarzone) ; — okrucienstwo w tragedyi i wspot-
czucie (réwniez normalnie skojarzone); wreszcie te uczucia,
jakiemi darzy wiosna, taniec, muzyka w czas zalotow, —
i owa faustowska ,,nieskoriczonos¢,,w fonie" ...

Artysci, o ile sg co$ warci, majg i w cielesnem znacze-
niu Swietne zadatki, jest to zarazem tegie zwierze, wybu-
jate i zmystowe; — bez pewnej nadwyzki w systemie picio-
wym trudno wyobrazi¢ sobie nawet Rafaela... Tworze-
nie muzyKki jest rowniez pewnego rodzaju ptodzeniem dzie-
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ci; powsciagliwo$¢ pod tym wzgledem jest ekonomig ar-
tysty. Badz co badz, tworczos¢ ducha konczy sie tam, gdzie
sie zaczyna ptodnos$¢ ciata... Artysta nie powinien rzeczy
widzie¢, jakiemi one sa, lecz petniej, lecz prosciej, lecz sil-
niej! Ku temu za$ powinien mu towarzyszy¢ w zyciu pe-
wien rodzaj natogowego jakby podniecenia, nieustannej
miodosci, wiecznej wiosny.

tany warunkujgce artyste sg badz
co badZz wyjatkowe, z objawami
przytem chorobliwemi tak gteboko
spowinowacone i zroste, ze z dru-
giej strony wydaje sie niepodo-
bieAstwem by¢ artystg i nie by¢
chorym.

Fizyologiczne stany wyhodo-
wane u artysty niemal do osobo-
wosci :

i) Podniecenie: spotegowane
poczucie mocy; potrzeba czynienia z rzeczy refleksu wia-
snej petni i doskonatosci.

2) Nadmierna ostro$¢ niektérych zmystow, ktore sg
w stanie rozumieC catkowicie odrebng ,,mowe znakow"
i tworzyC ja dla siebie, (te sama, ktéra zda sie by¢ nie-
odtaczng od niektorych choréb nerwowych); — nadmier-
na potrzeba udzielania sie: che¢ wypowiedzenia tego wszyst-
kiego, co umie dawac ,znaki", potrzeba jakby wyzbycia
sie samego siebie przy pomocy ruchow i gestow, zdolno$é
mowienia o sobie tysigcznemi $rodkami mowy: stan wy-
buchowy. Stan ten nalezy sobie wyobraza¢ jako mus
i Slepe parcie do wyzbycia sie¢ egzuberancyi wewnetrz-
nego napiecia za pomocg wszelkiego rodzaju pracy mie-
$niowej i ruchliwosci, nastepnie jako bezwiedng koor-
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dynacye tych ruchéw do wewnetrznych zjawisk (obrazéw,
mysli, pozadan), jako pewnego rodzaju automatyzm catego
systemu miesniowego pod bodzcem zwewnatrz dziatajgcych
poteznych podniet; wreszcie jako niemozno$¢ zaniechania
reakcyi (przyrzad wstrzymujacy zostat jakgdyby wyklu-
czony.) — Kazdemu ruchowi wewnetrznemu towarzyszg
zmiany w napieciu naczyniowem, a wiec zmiany w zabar-
wieniu, w temperaturze, w wydzielaniu... Sugestywna si-
ta muzyki, jej ,,suggestion mentale."

3) Mus nasladowczy¥ Nadmierna pobudliwo$¢, dzie-
ki ktorej kazdy dany wzér udziela sie zarazliwie: pewien
stan jest wedtug jego ,,znakow" w lot odgadniety i przed-
stawiany... Obraz wynurzajacy sie w Swiadomosci dzia-
fa natychmiast jako bodziec ruchu na cztonki; — pewne
wykluczenie woli... (Schopenhauer!!), pewna gtuchota
i Slepota na zewnatrz: obszar dopuszczanych podniet jest
mocno ograniczony...

Artyste odroznia od ,laika" (cztowieka artystycznie
wrazliwego) przedewszystkiem to, ze gdy ten w udzie-
laniu artystycznego wrazenia dosiega najwyzszego sto-
pnia pobudliwosci, tamten zdobywa go dopiero przy od-
bieraniu tych wrazen. W ten spos6b przeciwienstwo
obu uzdolnien jest nietylko zjawiskiem naturalnem, lecz
i pozadanem; kazdy z tych stanéw ma odwrotng optyke:
zgda¢ od artysty, aby Ccwiczyt sie w optyce stuchacza
(czytelnika), znaczy wymaga¢ od niego, aby zubozyt swa
site twdrcza. Zachodzi tu stosunek obojga pici: nie nale-
zy od artysty, ktory daje i zaptadnia, wymagac; aby stat
sie kobieta, ktéra przyjmuje i poczyna.

Nasza estetyka byla dotychczas o tyle babig estety-
ka, ze tylko wrazliwi na sztuke formutowali swe doswiad-

*) Mowa tu o twdrczem, a wiec ideowem nasladowaniu natury,
nie za$ o formalnem nasladownictwie jej Srodkéw. (Przyp. ttom.)
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czenia o tem, ,.co jest piekne.” W cafej filozofii brakuje
dotychczas artysty. Jest to, jak wida¢ z powyzszego, brak
konieczny, gdyz artysta, ktdryby zaczat siebie rozumiec,
wpadtby w nieporozumienie z samym sobg. Nie jego rze-
czg jest ogladanie sie wstecz po za siebie: on wogole nie
powinien patrze¢ lecz dawaé. Przynosi to zaszczyt arty-
$cie, gdy nie jest zdolnym do krytyki; w przeciwnym ra-
Zie jest czem$ potowicznem, jest ,modernista.”

Ostatnie stowa, wykluczajace samokrytycyzm, na ktorym' opie-
ra sie nietylko duchowy rozwdj, lecz wprost duchowe trwanie, do-
prowadzajg do wnioskéw zbyt batamutnych, aby mogly by¢ tu pomi-
niete milczeniem. Artysta, ktory nie oglada sie poza siebie, ani
przedsie nie patrzy, znajdzie sie rychto tam, gdzie go mie¢ pragnie
vox populi. — Ze wspomniana potowicznosé nie jest bynajmniej ,,mo-
dernistyczna,” czyz na to trzeba przytacza¢ popularne przyktady
krytycznych studyow Schillera, wyktadéw sorbonskich Mickiewicza?
Jesli idzie o analize wihasnej tworczosci, to chociazby: Poe, tu i 6w-
dzie Dostojewski, wreszcie najgtebszy moze psycholog twdrczosci,
wynikajacej ztad wewnetrznej rozterki, oraz rozprzezenia osobowo-
Sci, taki niemitosierny analityk swej artystycznej duszy, czilowiek
tak zgofa nieaktualny | niemodernistyczny, jakim byt — Petrarka...
Wreszcie po co tu przyktady! W sztuce stowa jednym z najpotez-
niejszych motoréw twdérczosci jest znajomos$¢ ludzkiej duszy, a do
tego Sezamu prowadzi tylko stroma i kreta Sciezka samoobserwacyi
oraz autoanalizy. Czyzby ona urywaé sie miata wkasnie tam, gdzie
sie zaczyna najciemniejsza i najgtebsza zagadka? Czyzby duch ludz-
ki miat sie zatrzymywac wiasnie przed tem tajnem zrédiem, z ktore-
go sam wytryska i przy ktérem wiecznie sie odmtadza?

Porozumiejmy sie dobrze! Wszak tu nie moze by¢ mowy
o Swiadomem i krytycznem alembikowaniu sztuki w momencie jej
tworzenia, gdyz $wiadomo$¢ i krytycyzm in statu nascendi jakiego-
badz afektu thumi wprost kazde zywsze uderzenie pulsu, wyklucza-
jac z goéry to pobudzenie, napiecie, podniecenie, ktére (nietylko we-
dtug Nietzschego) jest pierwszym i nieodzownym warunkiem wszelkiej
sztuki. Tu idzie o analize dokonywang post factum sitg tych nie-
stychanie plastycznych wspomnien oraz intuicyjnych odgadnien, ja-
kiemi rozporzadza artysta: o tworcze przedstawienie twérczego sta-
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nu. Jest to jedyna Sciezka, po ktoérej zblizy¢ sie mozna cho¢ tro-
che do tej tajemnicy. Cokolwiek wiemy o twdrczosci (a wiemy
bardzo niewiele), dowiedzieliSmy sie wylacznie na tej drodze. | je-
zeli powyzsze fragmenty Nietzschego (mogace pod wzgledem filo-
zoficznym w bardzo wielu miejscach zgota nie zadowala¢ i wywo-
tywac¢ najgoretszg opozycye) jezeli majg one mimo wszystko tyle
przedziwnie gtebokich wniknie¢ w ciemne labirynty twoérczosci ludz-
kiego ducha, to dlatego jedynie, ze byt on tworcg i artystg choc
w czesci uswiadomionym.

Sprawy te moga by¢ w wiekszosci wypadkéw wzglednie tylko
uswiadomione, wylacznie osobnicze, pozbawione wszelkich préb syn-
tezy: moga by¢ mniej lub wiecej jasnem wyobrazeniem, jakie ma
0 sobie artysta.

Jest rzecza dalszej pracy ludzkiego umystu stwierdzenie, o ile
wspomniane powyzej tworcze przedstawienie tworczosci ma war-
tos¢ ogolna, naukowa. | tu dopiero zaczyna sie praca filozofa. Jego
rzecza jest dobycie perty intuicyjnej psychologii z mnéstwa przy-
padkowosci artystycznego odtwarzania, wyniesienie jej ponad 0so-
bniczos¢ i konkretnos$¢, ktore sg niezbednym zywiotem artysty.

I podobniez: jest rzeczg dalszej pracy ludzkiego umystu stwier-
dzenie, o ile te drugie, mniej lub wiecej Swiadome wyobrazenia ar-
tysty o sobie sg stuszne i Sciste w stosunku do niego samego. Itu
dopiero zaczyna sie praca krytyka. Jego rzeczg jest zrozumienie ar-
tysty lepiej, nizli on sam siebie rozumie¢ sie zdaje. — —

Nakoniec jedna jeszcze uwaga o charakterze raczej miejsco-
wym. Jest wsérod braci artystycznej wielu, z przedziwng apatya od-
noszacych sie do umystowej kultury, niebrak i takich, co boja sie
wprost krytycyzmu i wszelkich pierwiastkéw intelektualnych, jako
stojacych na drugim, wrogim twérczosci, biegunie. Kwestyonowane
tu stowa Nietzschego przychodzg wiec w pore dla niejednego, jako
niespodziana pomoc filozofii dla rodzimej gnusnosci.

Problem artystycznego u$wiadomienia, samokrytycyzmu, inte-
lektualizmu, jednem stowem, kulturalnego podtoza tworczosci, spro-
wadzatby sie w najlepszym razie do dwdéch krafncowych alternatyw:
albo catkowite kulturalne dziewictwo, naiwno$¢ stoneczna, z ziemig
bezposrednio zrosta, w jej szepty zastuchana, na zorze wiasnej zie-
mi tylko wrazliwa, naiwno$¢ prapastusza: boze ucho i prorocze
usta, — albo...

Ale czy mozliwg jest dzisiaj bezposrednios¢ i naiwnos¢ taka?
w gestej atmosferze ludzkiej wspdtczesnych stolic? w obcowaniu
z ,inteligencyg" miejska, gdzie kazda panienka i kazdy kelner stara-
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ja sie dawaé przedewszystkiem inteligentnie? w dzisiejszych czasach
dziennikarstwa? w epoce samoksztatcenia si¢ — uchem?.. Czy to,
co dzi$ uchodzi za kulturalng dziewiczos¢, nie jest pospolitem pol-
dziewictwem, truchlejgcem na mysl o brzemiennosci? czy to, co ma
dzi$ walor naiwnosci stonecznej, nie jest mniej lub wiecej jawna,
mniej lub wiecej sprytng pozg plytkosci? Czy szczyt tych wszyst-
kich wartosciowan, owo wyrzeczenie ,boza iskra" nie zostalo bez-
nadziejnie oSmieszone tem wiasnie, ze dopatrywano sie jej nieomal
wyltacznie w kazdej nieuleczalnej banalnosci? Czy to co uchodzi za
»tej ziemi s6l", nie jest mniej lub wiecej Swiadomem dopasowywaniem
sie do tych haset (politycznych, spotecznych czy artystycznych), ktére
majg na dzi$ zdawkowa warto$¢ swojskosci ? Czy obowigzujgca swoj-
sko$¢ nie jest najczesciej mdltym i konwencyonalnym sentymentaliz-
mem? Czy naszych z6rz i zmierzchéw nie przystonita nam juz ta ge-
sta atmosfera ludzka, te dymy i wyziewy stoteczne-? Czy wszelka sie-
lankowos$¢ nie ma dzi$ na sobie rozpaczliwego pietna roboty i wy-
sitku? Czy pastusze naiwnosci nie pachna dzi$ gadulstwem pijaka,
klekotem gesi lub cynizmem kuglarza? Czy inteligencya miejska
nie uwaza za prorocze tych wiasnie ust, ktére z najwiekszg namiet-
noscig schlebiajg jej ,ideatom “?

I, tkwigc wtej atmosferze, artysta nie powinien ogladac sie poza
siebie, ani naprzéd okiem wybiega¢, nie powinien by¢ zdolnym do
krytycyzmu, nie powinien zgota uswiadamia¢ sobie duchowych war-
tosci; winien tylko dawa¢ i dawa¢, kojarzac niewolnie swa zywioto-
towa tworczos¢ z tem poét-dziewictwem cywilizacyjnem, na jakie
(w braku wewnetrznej kultury) skazuje go niechybnie wspétczesna
atmosfera duchowa!

Dziwna rzecz: nasz romantyzm, siegajacy wyobraznig poza
najdalsze gwiazdy, ten romantyzm ostawiany nastepnie w obro-
nie jakoby rozumu, dat nam umysty nieustepujgce najwybitniejszym
glowom 6wczesnej Europy, gdy tymczasem, od rozumu poczyna-
jacy i wyklinajacy marzycielstwo, konsekwentny nasz realizm dat
nam, badz co badz, znacznie mniej takich umystéw. Jesli te cza-
sy odsunely nas tak bardzo od reszty $wiata, winny temu oczy-
wiscie w znaczniejszej mierze zgota inne czynniki; charakterystycz-
nem jest wszakze, gdzie oba te pokolenia szukaly twdrczego odro-
dzenia narodowego ducha. Wielka generacya Mickiewiczéw, Sto-
wackich, Krasinskich, Norwidéw, Ujejskich w zaleznosci od euro-
pejskiej mysli (poczatkowo nawet pod wplywami obcej twdrczo-
§ci) budowata spizowe podwaliny naszej w dziejach sztuki odreb-
nosci, budowata znacznie glebiej nizli wszelkie etniczne i fol-
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klorystyczne, zgota wszelkie czasowe i cielesne odrebnosci narodu,
bo tam gdzie czuwa bezcielesny geniusz kazdej rasy, gdzie jest kaz-
dego narodu wieczne bytowanie w duchu. Gdy tymczasem naste-
pne pokolenie, bodaj ze juz z Polem na czele, a z dzisiejszym sielan-
kowym realizmem w ogonie, oscylujgc ustawicznie koto polskiej wsi
whniosto do twdrczosci najmniej tych wiasnie cech ,,narodowej" od-
rebnosci. Tamci z wiru $wiatowych wypadkoéw, z kosmopolitycznych
centréw kultury, odbijajagc we wrazliwych duszach i szerokich umy-
stach kazdg fale europejskiej umystowosci, zapoczatkowali nowozytne
dzieje polskiego ducha; dzisiejsi wysytajg anemiczng twdrczos¢ miej-
ska — na letnie pomieszkanie.

Nie jest to dowolne zestawienie wielkich ludzi z matymi, cza-
séw bujnego rozkwitu z koniecznym niemal potem zastojem. Nie-
mniejsze pietno od twoérczosci wyciskajg na epokach jej idee Kkie-
rownicze, oraz te wytyczne dalszego rozwoju, jakie same one z siebie
doby¢ potrafia.

Gdzieindziej styl np. jest owocem diugiej fermentacyi, catych
nawarstwien pracy ludzkiego ducha, wynikiem dziejowej ewolucyi,
bezwiednem oddziatywaniem idei tworczych jednych sztuk na dru-
gie, powolnem ich przenikaniem we wszystkie pory zycia, opanowy-
waniem powolnem odrebnego ducha i formy, poki na szczycie rozwo-
ju dana kultura nie wycisnie na wszystkich objawach, jako pieczeci,
swego plastycznego znamienia stylu. — U nas szuka sie gotowego
stylu na wsi... Gdzieindziej poezya rodzi sie i odradza na szczytach
duchowosci, — nasza odmtodzi swoistos¢ i t. p. Wszak to znamio-
nuje kierunek umystowosci? Jesli nie w glgb' i nie wzwyz: nie
w siebie i ku kulturze, to po konkretne, zgruba namacalne pozory
odrebnosci, — po swojsko$¢. Jest wiec ona koniecznem togicznem
nastepstwem hasta naiwnej jedynie twodrczosci, paliatywem na
wyschniecie realistycznej sztuki w murach miejskich, specyfikiem
na ten niemozliwy juz stan poét-cywilizacyi, pot-oswiaty, pot-dzie-
wictwa duchowego u artystébw (majacych by¢ koniecznie ,,naiwny-
mi"), jest pomoca naglg i na razie, energicznym $rodkiem przeczysz-
czajacym na dziennikarskg kulture. Jest ona wreszcie ostatniem sto-
wem realizmu, ktory zrobiwszy ze sobg rachunek spostrzegt moze
wreszcie, ze przy catym konwencyonalnym i ckliwym patryotyzmie
stat na szarym poziomie mieszczanskiej pospolitosci ogélno europej-
skiej, realizmu, co w ostatnim swym wysitku pragnie zachwyci¢ od
dotu (od polskiej wsi) to, co w nieswiadomym, rasowym zadatku
jest zaledwie surowg ruda temperamentu, a co rozwoj jednostki czy
plemienia osigga wiasciwie dopiero na szczytach mysli i tworczosci:
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odrebne pietno odrebnego ducha narodu... Ta krew ofiarna i czesto
niestawna, wylana na ottarzach tworczosci, na pobojowiskach i zwy-
cieskich szancach mysli, dziedziczy sie nie ciatem, lecz duchem,
a wiec po dtugiej i ucigzliwej wedréwce poprzez wieki narodowej
kultury. Na koncu tej pielgrzymki oczekuje na znuzonego niekonie-
cznie dzban staropolskiego miodu, lecz moze inna nieco ambrozya:
na krancu tej drogi znajduje on nie swojskos¢, lecz ludzkos¢. Wiec
na owocach p6zniejszej pracy odbija¢ sie bedzie przedewszystkiem
charakter przebytej drogi: jej ciernie i osty, zazyte chtody i przebo-
lane zwatpienia. O sile, napieciu i rozlegtosci tych swojskich cech sta-
nowi¢ bedg oczywiscie nie goscince, lecz cztowiek, jaki przez nie
przeszedt. A to samo rozszerza swojskos$¢ cech i charakteréw w nie-
skonczono$é, jak nieskonczonym jest twoérczy duch ludzki... Polskim
moze by¢ nawet kosmopolityzm, ba! — polska moze by¢ nawet nie-
nawis¢ polskosci.

Dzisiejsza swojskos$¢, naciggana doktrynersko do kazdego wybi-
tniejszego objawu wspotczesnej tworczosci, gotowa stac sie niebawem
nieznos$ng tyranig dla mysli. W pore przychodzi jej z pomoca nie-
che¢ i uprzedzenie do uswiadomienia, krytycyzmu, do ,,potowiczno-
§ci modernistycznej." — | oto otwiera sie szeroki i wygodny gosci-
niec cnoty dla kazdego, kto pragnie pozostac ,,wytgcznie artysta," ,,tyl-
ko plastykiem," ,tylko zywiotowcem," fijolkiem w swojskiej kapuscie,
pierwiosnkiem na rodzimym gnoju, zawsze ,z Bozej iskry", zawsze
swojsko - naiwnym, zawsze idyota.

tany, w ktorych oblekamy rzeczy
w taka Swietnos¢, petnie i poezye,
ze wreszcie stajg sie one lustrza-
nem jakby odbiciem naszej wia-
snej petni i radosci zycia: poped
piciowy, podniecenie, uczta, wio-
sna, zwycieztwo nad wrogiem,
szyderstwo, szalenstwo odwagi,
okrucienstwo, ekstaza religijnego
uczucia. Zwiaszcza poped picio-
wy, podniecenie i okrucienstwo:
te trzy skfadniki, stanowigce z dawien dawna odSwietny
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i weselny szal czlowieka, — po dzi§ dzien przewazajg
u poczatkujacego ,,artysty."”

| naodwrdét: gdy napotykamy rzeczy i zjawiska po-
siadajagce w sobie tg Swietno$¢ i petnie, wowczas odpo-
wiada nasza cielesna egzystencya pobudzeniem tych sfer,
gdzie owe stany uciechy i ochoty majg swe siedlisko.
Potaczenie tych, bardzo nieraz subtelnych btogostandw i po-
zadan jest stanem estetycznym; stan ten nawiedza tylko
takie natury, ktore wogoéle sg zdolne do tej zwyzkowej,
udzielajgcej sie, wybujatej petni krzepkosci cielesnej; tu
nalezy szukac¢ koniecznego primum mobile. Trzezwy, zme-
czony, wyczerpany, zasuszony (np. uczony) nie moze abso-
lutnie nic otrzymaé od sztuki, gdyz brak mu tej podsta-
wowej prasity artystycznej, niezbednego 'nadmiaru we-
wnetrznego bogactwa: kto nie ma nic do rozdania, nic tez
nie otrzymuje.

— ,,Doskonato$é."—W powyzszych stanach (zwlaszcza
w mitosci ptciowej) przejawia sie z catg naiwnoscig to, co naj-
gtebszy instynkt w cztowieku uwaza za najwyzsze, najbar-
dziej pozadane i wartoSciowe: mianowicie wywyzszenie
swego typu; stany te mdwig zaréwno, do jakiego status
cztowiek bezwiednie zmierza. Jest nim doskonato$¢: nie-
zwykle rozszerzenie uczucia mocy, wewnetrznego bogac-
twa, nadmiaru, koniecznej wybujatosci poza wszelkie
tamy...

Sztuka przypomina stany animalnego vigoru, jest ona
w gruncie rzeczy tylko nadmiarem i wytryskiem kwitng-
cej cielesnosci w Swiat obrazéw i pozadan, lub z drugiej
strony pobudzeniem animalnych funkcyj przez obrazy
i pozgdaniem spotegowanego zycia,— wzmozeniem, wWywyz-
szeniem poczucia sil; sztuka jest bodZzcem zycia...

O ile brzydota moze posiadaC te potege? O ile zwy-
ciezka wola artysty udzieli ponadto co$, co opanowywa
rzeczy szpetne i grozne, lub o ile podnieci w nas z lekka
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ochote do okrucienstwa (wzglednie che¢ przyczynienia bo-
lu samemu sobie, pogwaltcenia whasnej natury, dajgca wza-
mian poczucie mocy nad samym sobag).

ESYMIZM W SZTUCE.—Artysta

przywiazuje sie z czasem do swych

$rodkdw, dla nich jedynie, miano-

wicie do tych $rodkdw, przez kto-

re przebija stan tworczego podnie-

cenia: do kraricowej subtelnosci

barw, wyrazistosci linij, odcieni

tonu, dobitno$ci tam, gdzie normal-

nie brak wszelkiej wyrazistosci.

Wszystko, co silnie wyodrebnio-

ne, a zarazem kazdy odcien sub-

telny, o ile przypominajg to nadmierne spotegowanie

sit rodzacych twdrcze podniecenie, dziatajac wstecz, budza

naodwrét to uczucie podniecenia. Dziatanie dziet sztuki
potega na pobudzeniu sztuko-twdrczego stanu.

Naistotniejszem w dzietach sztuki jestich skonczonos¢

bytowa, tworzenie doskonatosci i petni. ¥  Sztuka jest

w istocie swej potwierdzeniem, btogostawieniem, uboéstwie-

niem bytu... Co oznacza sztuka pesymistyczna? Czyz

to [nie contradictio? Tak jest! Schopenhauer myli sie,

gdy niektore dziaty sztuki oddaje w stuzbe pesymizmu.

Tragedya nie uczy pesymizmu. Przedstawianie rzeczy

zagadkowych i groznych jest samo przez sie dowodem

*)  Skonczono$¢ bytowa, nie zas formalna, tworzenie doskonato-
§ci i pelni ideowej, nie modelowej. Uwaga to bodaj niezbyteczna
dlatych, co czytajg tylko oczymaigotowi sie wczyta¢ w swe upodo-
bania gospodarskie do rzeczy gtadkich, wykonczonych, wypolero-
wanych. (Przyp. ttom.)
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mocy i $wietnoSci artysty: one go nie trwoza... Niema
sztuki pesymistycznejl.. Sztuka potwierdza. Hiob po-
twierdza.— Ale Zola, ale Goncourfowie?.. Rzeczy, ja-
kie oni przedstawiajg sg szpetne, to jednak, ze je wogdle
stwarzaja, jest skutkiem ich upodobania do brzydoty... Da-
remne tez wasze stowa! Oszukujecie samych siebie twier-
dzac inaczej. —Jakze wyzwalajagcym jest Dostojewski!

O JEST TRAGICZNEM? Nigje-
dnokrotnie dotykatem juz wielkie-
go nieporozumienia Arystotelesa,
upatrujagcego w dwoch przygne-
biajgcych stanach uczuciowych:
w strachu i wspotczuciu, sktadni-
kow wrazen artystycznych tra-
gedyi. Gdyby Arystoteles miat
stuszno$¢, nalezatoby spogladac na
tragedye jako na sztuke wrogg
i niebezpieczng dla zycia: naleza-
toby przed nig ostrzegaé, jako przed czems og6lnie ostawionem
I szkodliwem. Sztuka, zreszts, wielki bodziec zycia, upojenie
zyciem, pozadanie petni zyciowej, stataby tu w ustugach ru-
chu wstecznego jako stuzebnica pesymizmu, jako wroga lu-
dzkiemu zdrowiu. (Bo, ze przez samo pobudzenie tego rodza-
ju uczuc i mysli, cztowiek oczyszcza sie z nich,—jak Arysto-
teles zda sie wierzy¢, — to jest poprostu nieprawda. To, co
stale wzbudza trwoge, dezorganizuje, ostabia, odbiera otuche.)
Przypusémy, ze Schopenhauer ma stuszno$¢, ze tragedye
nalezy wywodzi¢ z rezygnacyi, t. j., z fagodnego wyrze-
czenia sie szczeScia, nadziei, checi do zycia; — wowczas
wytworzong zostataby sztuka, ktora samg siebie zno-
si. Tragedya oznaczataby proces rozktadowy: instynkt
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zycia, niosagcy w instynkcie sztuki zniszczenie samemu So-
bie... Tragedya byfaby objawem rozkiadu.

Teorye tg mozna obali¢ z najzimniejsza krwiag: mia-
nowicie zmierzywszy za pomocg dynamometru dziatanie
emocyi tragicznej. Otrzymujemy rezultat, ktéremu zaprze-
czy¢ moze tylko natogowe zakfamanie systematyka, mia-
nowicie, ze tragedya jest bodzcem sit zyciowych (jest to-
nicum.) Jezeli Schopenhauer rozumie¢ tego nie chciat, je-
zeli ogolng depresye uwazat jako skutek tragedyi, jezeli
grekom (ktorzy ku jego zgorszeniu bynajmniej rezygnowac
nie zamierzali) daje do zrozumienia, ze dosiegli wyzyn
Swiatopogladu : jest to parti pris, logika systemu, podrabia-
nie stempli systematyka, falszerstwo najgorszego gatun-
ku, ktore Schopenhauerowi krok za krokiem psuto ca-
f3 jego filozofie (jemu, ktory geniusza, sztuke, moralnosc,
religie poganska, piekno, poznanie, — zgota wszystko
ujmowat fatszywie, nieomal z catym wysitkiem dowol-
nosci).

zyliz trzeba jeszcze dowodu, jak
wielka jest przeobrazajgcasita pod-
niecenia? Oto mitos¢ jest tym do-
wodem, wszystko, co zwie sie mi-
toscig we wszelkich mowach i nie-
motach Swiata. Upojenie zatatwia
sie tu z realnoscig w ten sposob,
ze w Swiadomosci kochajacego
gasi rzeczowa przyczyne, pod-
suwajac na jej miejsce co$ zgotfa
odmiennego:—nagte rozblaski i ca-
tg Swietnos¢ wszystkich czarownych zwierciadet Cyrece...
Cztowiek i zwierze nie stanowig tu réznicy; tembardziej ro-
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zum, uduchowienie, dobro¢, czy prawo$¢. Bywa sie zwo-
dzonym subtelnie, gdy sie jest subtelnym, oszukiwanym zgru-
ba, trywialnie, gdy sie jest trywialnym, jednakze mito$¢ (na-
wet mito$¢ Boga, mitowanie $wietych u ,,wyzwolonych dusz")
jest w swem Zrodle zawsze jednem i tem samem: jest goracz-
ka, ktora ma powody, aby sie przeistacza¢, szatem upojenia,
ktéry dobrze czyni oktamujgc sam siebie. Gdyz badz co badz
dobroczynnem jest to oktamywanie sie w mitosci: cztowiek
zda sie przeistoczonym, silniejszym, bogatszym, doskonal-
szym; —woweczas faktycznie jest sie doskonalszym... Sztu-
ka staje sie wtedy organiczng wprost funkcyg, tkwi w tym
anielskim instynkcie mitosci, jako najpotezniejszy bodziec
zycia. — Tak wiec sztuka jest wznio$le celowg nawet wow-
czas, gdy oktamuje... Na tem nie wyczerpuje sie jednak
bynajmniej jej sita; sztuka nietylko rodzi utudy, ona czy-
ni stokro¢ wiecej: sztuka zmienia warto$ci. Bo nietylko
samo poczucie tych wartosci jest wdwczas odmiennem:
kochajgcy jest faktycznie wiecej wart, jest silniejszy.
U zwierzat wywotuje ten stan w czasie tokowania nowe
narzady ochronne, nowe rytmy, nowe dZwieki wabigce,
nowe podstepy uwodzen. | u cztowieka nie jest inaczej. —
Cala jego wewnetrzna gospodarka staje sie bogatszg, po-
tezniejsza, bardziej catkowitg, nizli u niekochajgcego. Czto-
wiek staje sie hojnym rozrzutnikiem, sta¢ go wowczas na
to! zdobywa sie na odwage, na szalenstwo, staje si¢ ostem
wielkoduszno$ci i naiwnej wiary: wierzy znowu — po-
niewaz w mitos¢ wierzy. | oto wyrastajg temu idyocie
skrzydta szczeScia u ramion, nowa sprawnos¢, nowe zdol-
nosci stajg sie jego udziatem, — i nawet wrota sztuki otwie-
rajg sie przed nim same. Oddzielmy od liryki w dZwie-
ku i stowie te sugestye wewnetrznej goraczki, c6z pozo-
stanie z poezyi? co z muzyki? A moze Part pour Part,
to wirtuozowskie rechotanie zimnych zab, osadzonych na
sucho w wyschiem bagnie. Wszystko, co poza tem jest
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sztuka, jest poezya, te calg olbrzymig reszte stwarza mi-
tosc...

To ,l'art pour l'art* — (zostawiamy te stowa umyslnie w ich
sztucznem cudzoziemskiem brzmieniu stosownie do najoczywistszych
intencyj autora) — ta sztuka dla sztuki uzytg tu jest zbyt dwuznacz-
nie i wzbudza¢ moze fatwa pochopnos$¢ do ptytkich wnioskow. Gdzie-
indziej tenze Nietzsche nie pozostawia najmniejszej watpliwosci, ze
zaréwno nie dopuszczat istnienia formy bez tresci, jak i egzystencyi
tak bulwarowo pojetej sztuki dla sztuki. Walka przeciw celowosci
w sztuce, — méwi w innem miejscu, jest zawsze tylko walkg
przeciw podporzadkowaniu sztuki pod wymagania moralnosci, za-
Sciankowych doktryn, i pod wszelkie strawowe pozytki dnia. L'art
pour Part znaczy: niech dyabli porwg waszg moralnosc!.. ,Przy-
pusé¢my jednak, — cytujemy dostownie, — ze wszelkie moralne pe-
rory i kaznodziejstwa, wszelkie checi ulepszenia ludzi zostaty wyklu-
czone ze sztuki (faktycznie wykluczonemi one mimo wszystko nie
sg); czyzby wynikato ztad, ze sztuka jest wogole bez zamierzen,
bez celu, bez sensu, jednem stowem: Part pour Part, robakiem, kto-
rzy wiasny ogon kasa?.." Tak chce sad pospolity, ow fatwy orez
walki z kazdym objawem sztuki, ktéry nie schlebia moralnosci dnia,
nie jest strawg i obrokiem na uzytek codzienny... ,Psycholog jed-
nakze pyta: c6z czyni sztuka? czyz ona nie stawi? nie uswietnia?
nie czyni wyboru? nie wycigga i nie dobywa z gtebi? A czy tem
wszystkiem nie poteguje ona lub nie ostabia pewnych wartosciowan?
| czyz to tylko skutek tej sztuki uboczny? jej przypadek niejako?
Czyz instynkt artysty moze by¢ od tego odtgczonym?.. Czy ten
najglebszy instynkt tworcy, wypowiadajacy sie w sztuce, nie ma
swych korzeni w tem co jest sensem sztuki: — w zyciu?.." Dodajmy
natychmiast: w zyciu cztowieczem, petnem, szerokiem, jaknajbardziej
uswiadomionem: nie w grzybowem wegetowaniu zaplesniatych ka-
tow, z ich plechowa ckliwie - stodkg wonig utajonej zatechli-
zny, z ich nieubtagang i najstraszniejszg tyranig codziennosci i na-
wyku, pragngca w swoje ramy wttoczy¢ Swiat caly i nakaza¢ sztu-
ce, aby uswietniata te wylacznie idealy i wartodci, do ktorych
wyszkolit sie juz gnusny duch, — bo wszystko, co poza tem, jest dla
niej fikcyg tylko: wiezg z kosci stoniowej, sybarytyzmem, zabawka
dla zabawki, pr6znoscig dla proznosci, forma bez tresci, Part pour
Part, zwyrodnieniem i dekadentyzmem!..
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Korzenie najgtebszego instynktu artysty, — powtorzmy to
raz jeszcze, — tkwig wiec w zyciu; nie w owych przemijajgcych
a zawsze utylitarnych walorach zaple$niatych katdéw, lecz w tem,
co jest w zyciu najistotniejszem, od miejsca i czasu niezaleznem:
a wiec w tezyznie i bujnosci bytowej, a wiec we wszystkiem, co jest
tak wiekuiscie, tak niezmiennie ludzkiem, ,tak ogromnie” i tak gte-
boko cztowieczem, ze w kazdej epoce, miejscu i kazdej kulturalnej
rasie da sie, jesli nie pozna¢, to odgadna¢ i wyczué: — we wszyst-
kich nieprzemijajacych, wiecznych, praludzkich gtebiach zycia
i duszy, — oto gdzie tkwig korzenie sztuki dla sztuki! (Oczywiscie,
o ile to pojecie niema by¢ koncepcya nierzetelna, nielogiczna, upu-
stem cudzej z6kci, plwocing ubogich duchem na wszystko, co jest
z glebszej mysli i szerszego ducha).

Wirtuozowstwo zab jest zawsze tylko rechotaniem i jedynie
dla pot-gluchego wydawa¢ sie moze harmonijng doskonatoscia.
Trzeba mie¢ lepsze uszy lub pyta¢ innych. Forma jest zdrajca dla
wattej tresci: cho¢ sie czasem jak zaba nadmie, jak zaba wnet za-
rechocze: nalezy stucha¢ uwaznie! Forma, ktérej duch nie dzwi-
ga, chroma i kuleje w swych faldach puszystych, — nalezy jej na pie-
ty bacznie spogladaé... A gdyby sie komu przytrafito ustysze¢ har-
monijng doskonato$¢, niech czuwa, stucha i patrzy: jezeli jest czio-
wiekiem dobrej woli, moze choé raz w zyciu poczuje na sobie
tchnienie tej przedziwnej mocy, co dla kazdej tresci jej wiasciwg
i niechybnie jedyng forme proroczo znajduje, tchnienie tej ,,dobro-
tliwej" potegqi,

ktora spornych zywiotéw gniew spina tancuchem,
dna morskiego i nieba siega swoim duchem.

A jesli ta harmonijna doskonato$¢, ktora jest dla uczuc ludzkich
tchnieniem zmartwychwstania, zjadaczy chleba w aniotéw juz nie prze-
mieni, to wszakze w najbardziej skostniate serce tak nieraz bolesnie
zakotata, tak je pamigtkami mtodych uczu¢ wzburzy, tak je wszystka
zatoscig miodzienczych tesknot ,,dobrotliwie" rozkrwawi, — ze dale-
kie echo rozpaczy przyniesie mu moze te stowa Kochanowskiego:

Gdzie teraz ono jabtko i on klejnot drogi?!..

A gdy taki mie¢ bedzie nowy czyn w meskiem zamierzeniu,
nowe dzielo w rekach tworczych, nowy objaw ducha w cichem za-
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mysleniu, pojmie woéwczas, ze one w chtodnem sercu zrodzone pod
zkg wrézbg wczesnej Smierci sie poczety. A wtedy tenze glos tabe-
dzi moze po raz drugi otworzy mu dusze prosbg do twdrczego
ducha mitosci:

Ty mnie ratuj, a swojg strzalg uztocong

Ugodz w sercel..
(Ciag dalszy.)

TLOMACZENIE | DOPISKI

Wactawa Berenta. Fryderyk Nietzsche.



Ahaswer.

Oto mie zmroki spowity w cisze —
Idzie zaduma z nieznanych zérz.
Na mg bolesng, schylong gtowe
Wali sie ciezar przezytych dni—
A w gorze...

A w niezmierzonym biekicie

Jakis$ sie straszny rozbujat dzwon;
Dusze wytezam i stysze:

To wieczne skarzy sie zycie.

Oto$ mi powstat z wiekbw pomroki,
Oto$ mi powstat wieczny tutaczu.
Przed tobg leci kurzawy stup.

Za tobg w zorzy pali sie krzyz.
Od tego krzyza, od tego znaku
Lecisz odziany w kurzawy slup

Po nieskonczonym tesknoty szlaku,
W unicestwienia otwarty grob.
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Za tobg w zorzy pali sie krzyz,
Ty$ sie oderwat od jego stép —
Btedny Ahaswer lecisz przez wieki
W unicestwienia otwarty gréb.

Nie zatrzymajg cie zacisza chat,

Ani pustynne oazy,

Ani pielgrzyméw modlitewny chor,

Ni btogoslawne ramiona

Swietego drzewa;

Bo w wiasnej duszy masz takie zarzewie,
Ze go nie zgasi zaden szczescia zdrdj,

Bo masz nad sobg takg gwiazde btedna,
Co cie promieniem wplatata w swoj szlak,
Bo czar twych jezior, smetek szumnych puszcz
I pdl twych cisza pod dzwonem niebiosow
Taka ci w dusze wtopity tesknote.

Taki bezbrzezny zal,

Ze juz nie spoczniesz, synu cztowieczy,
Ale sie mgtami otoczysz snéw

I gnac je bedziesz pustynig ziemi

IV unicestwienia gréb.

Sto razy wieczny spali cie zar,

Sto razy wstaniesz z popiotu zadz,

I znéw cie zneci utudny czar

Tych samych tesknot, tych samych zgdz.

Mysli znekane rozognisz snem
O krysztatowych patacach,

O cichej $pigcej krélewnie,

O seraficznej muzyce harf
Nad szarem niebem niedoli.
Na obolate cztonki nedzarza
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Wylejesz kubet cudotwoérczej wody,
Ktora wytryska krynicg
Z opoki wiecznej Nadziei.

A gdy cie ztamie udreka

Gdzie$, na samotnych rozstajach,
Gdy cie twa niemoc zatrzyma

W tutaczym biegu,

Wtedy upadniesz ztamany

W proch przed znikomym batwanem.
Ktory twa reka szalona

Stawita w pracy utudnej,

Aby sie b6l twoj ukorzyt

Ofiarnym skionem,

Aby twa meka zasnela,

Abys$ miat przed czem czotem big,
Abys miat przed czem los swdj klgc,
Aby$ miat przed czem sptong¢ zarem
Zdretwiatej, stygmatycznej wiary,
Abys mogt w ukochaniu serdecznem
Pogodzi¢, co jest sprzecznem,
Powigzaé, co stargane.

Poswieci¢, co kochane.

Zycie, ku twym obszarom wyciggam ramiona.

Ku bezbrzeznym obszarom obiecanej ziemi,
Ku ktérym wiara szalona

Sciele bajeczne goscince

Bite stupami ziotemi.

O, jak promienng pieszczota

Miat mie utuli¢ twoj przejasny brzeg!

O, kt6z mi szeptat o Swicie

Radosng wiesc.

Ze kedy$ tai sie zycie

CHIMERA
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IV obstonaclt krasy jutrznianej?

Kt6z mym dzieciecym tesknotom
Otwierat oczy biekitne

1 pig¢ sie kazat przez zatomy szczytne

I na zakretach przystawac i stuchac
Odzewu ztocistych trgb?

I céz wrozyly te Swiatla i cienie,
Ktéremi chciwie karmit sie moj sen,

1 Swiat tych ptynnych ksztattow, fatujacych,
Na wpotprzymknietych oczach matowany,
Marami z teczy i biekitu tudny,

A caly brzmigcy w metodyi przecudnej?

Samotny jestem w Swiata bezmiarze,
Jakby poza mng nie byto nic —
Tylko ma wieczna tesknica,

Tylko me mysli tutacze,

Gnane w bezsilnej rozterce

Btednym goscincem tajemnic.

Nie wiem, gdzie bit mi poczecia dzwon.
Nie wiem, gdzie zyciu dany jest kres;
Lecz wiem, ze bytu dyszacy prad
Nigdy juz nigdy, nie wrdoci wstecz,
Ale, przepastnem tozyskiem

Toczac sie w dal,

Roztrgci tamy kamienne,

I wielkiem morzem zahuczy,

I bedzie whasne fale gnat

W biednych zawrotach poscigu,

I bedzie je ku sobie szczut,

I bedzie grzmiat... i rwat...

Rozfalowato sie we mnie to morze,
Co sie rozbija o wiecznosci prog,

241
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Co sie hotysze w osadach
Mgtawicznych drég —
Rozfalowato sie we mnie to morze.

Wiecznosci moja, czemzes ty ?

Po twych przepasciach szybuje wzrok
W biednych koliskach

1 zawieszony nad otchtanig

I zapatrzony w gtuchy mrok
Zmaga sie w walce bezsilnej.

A kiedy wrdci z ciemnych drdg,
Juz nie poznaje swego stonca,

Ale na Swiat ten rzuca cief,

W ktérym radosci gasnie btysk,

A ziemskie rzeczy sg odbiciem
Nieodgadnionej tajemnicy,

Jakiems widmowem, sennem zyciem
Rozmigotanem na ciemnos$ciach.

I wtedy dusza pyta siebie,

Gdzie jest tych rzeczy kres i tresc,
A co$ jej mowi, ze to ona

W rzeczach i w sobie utajona

... [ wtedy teskni do siebie.

Wiecznosci moja, czemzes ty?
Bezbrzeznem morzem grzmisz nade mna.
A zycia spizowy dzwon

Nakryt mie ciezkg koputa,

I prézno ranie piers wrzacg

O niezbtagane obrecze.

Wszystko jest wielkg tajemnicg duszy —
Mysl, co sie w wihasnych przeglada gtebinach,
Stonc rozpedzonych ptonace pozary,
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Ziemi rodzacej otworzone tono,

Z ktorego ptynie rzeka stworzen —
Wszystko pod gwiezdng koputg —

Pytek na ztotym tanczacy promieniu,
Atom ku bratnim ciezgcy atomom,
Odlotny bocian, co skrzydto ztamane
Wilecze po Scierni spustoszatych pol,

Po kazdej nocy kazdy dzien powrotny,
Kazda godzina, co sie chyli w grobl!..
— Wszystko jest wielkg Tajemnica duszy.

Duszo, ty mowisz jezykiem z ptomieni,
— A jest to nagly zaswiatowy blysk —
Gdyby meteor znaczyt Swietlny smug,
Gdyby sie morze rozdarto do dna,
Gdyby sie w jednem rozchyleniu powiek
Pomiedzy jawg a snem

Przeslizgnat jakis wymarzony S$wiat,
Gdyby w przestworzach konajgca gwiazda
Wezbrata zarem ostatniego tchu

I cate zycie zbiegto sie w ten biysk...

— Duszo, ty mowisz jezykiem z ptomieni.

Swieta mi jeste$ o, ty, niepojeta,

I4a dnie mej duszy $pigca tajemnico,

Z ust twych dyszgcych falami wiecznosci
Piynie ku brzegom ukojenia wiew,

Z 6cz twych zamknietych na Swiatta ulewe
I tylko w whasng zapatrzonych tres¢

— Kitora jest tobg i w tobie —

Plynie ta sSwieta potega,

Ktora na wieki mnie sprzega

Z tg tajng, z tg niezbadang trescig

— Ktora jest tobg i w tobie —
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Gdzie$, po za Swiatta ulewa,

Gdzie$, po za planet obrotem,

Po za przestrzeni diawigcym pierscieniem
1 po za czasu btednym kotowrotem,

— Gdzie$ po za wszelkiem marzeniem.

Tesknie do ciebie — a tak tylko teskni,
Kogo step kedys$ obtgkat daleki,

Gdzie$s za ojczyzny porzuconym progiem —
Tesknie do ciebie i mysli znekane

Jak biaty zagiel rozpinam do lotu

IV te nieznajomg droge,

Zkad mi dolata twoj tajemny wiew.

Ktory uniesie mie w dal,

Na twe wiecznoscig przepojone 4ono,

Abym byt toba i w tobie.

Nad twoja daleka ton,

Nad twoj przepastny brzeg
Przyszedtem oczy utopic¢

— Oczy wiecznego pragnienia.
Stanatem cichy u brzegu

Z za siodmej przyszediszy rzeki:
— Tu sie dziecinna basn spehi,
Tu sie moj bdl ukotysze,

— Tu moj dom.

Z za siédmej przyszedtem rzeki
Nad twojg dalekg ton,

Nad uroczysko zaklete
Szumigcych wod.

Tu moje drogi ostatnie,
— Tu moj dom.
Nie pojde wiecej, nie pojde

CHIMERA
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Za btednym zycia omamem,

Co na przydrozach sie zjawia

Z kuszacag twarza...

— Tu mam dziedzictwo wieczyste
Kojacych task.

Gwiazd zatopionych tajemnicze runy
tyskaja na mnie z otchtannego dna,
Sny moich tesknot jawig sie widomie
Poprzez ogromy wypietrzonych wad,
Nie moge poznac ich twarzy,

Lecz wiem, Ze sg mi obecne,

Ze sie dziecinna basn peni,

Ze tu moj dom.

Edward Leszczynski.



Z ,Jawy obtgkanej.

WIECZNOSC.
Nastroj------ -------------

mierzch, ciepty, rozlewny zmierzch.

Duzy, wysoki bezmiernie pokoj...

Wszedy nattoczone porcela-

nowe, wdzieczne figurki paste-

rek, alchemiczne, straszliwe zakle-

cia, dzikie formuly czarnoksiez-

kie, magiczne tréjkaty, stare,

o wielkich bronzowych klamrach

ksiegi, wypchane sowy, krzyzackie

miecze dtugie, obosieczne, a ryn-

grafy poziociste, nietoperze, ze-

schie r6ze — wspomnienia pierwszych dzieciecych mitosci,
bezglose, popsute mandoliny, mate, zielone topielczyki, po-
sepne putki otowianych zotnierzy, dyabty, kokotki, dtugie,
waskie pudelka od rekawiczek kobiecych, klowny ubielo-
ne maka, stare, zgrzytajgce tabakiery, grajace zegary, gor-
sety, niezgrabne sylwety $redniowiecznych potworkéw z ka-
mienia, monotonne litanie bogdw pijanookich, naiwne le-
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$ne fauny, biate, arystokratycznie smukfe charty, bezptcio-
wi, zakuci w stal rycerze pobozni, wielkie pagki chryzan-
tem, porcelanowe chifczyki, biate i czarne tabedzie, bru-
dne, zamazane obrazy, wedrowni kramarze, pawie, cypry-
sy, wierszopisi, okragte, pachngce pudetka pudru...

Wsrdd tego glucha, wiotka postaé waskiego starca,
ktory gra na klawikordzie, starym, zottym klawikordzie
o matowych, zamglonych pdttonach — gra jakie$ stare,
wiolinowe, tzawe bezmiernie, bezmys$ine melodye----------
gra wiecznie, nieustannie z nieSmiertelnym, jasnym usmie-
chem na biatych wargach, w miekkiej zadumie letniego,
ci¢ptego — jak wiosy kochanki — wieczoru...

A wielki, dziwaczny thum wokoto nattoczony stucha
wcigz — wytwornie, subtelnie. ..
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WIEC...

okdj — wysoki, wielki... Sciany
zwierciadlane. Thm, duzo ludzi;
potwér: TY o wielu twarzach.
Czekaja... Cisza oczekiwania dzwo-
ni w uszach pogwarem mszalnych
sygnaturek... Wszyscy czekaja.
Wychodzi — On — Cztowiek — Ja,
ktéremu wiecznie zimno. Natych-
miast oczy wszystkich kierujg sie
w zwierciadlang gigb’... Patrzg —
bacznie—uwaznie—pilnie—ze czcig
wielka, z nabozenstwem $wietem wpatrujg sie w odbicia po-
staci cztowieka, ktory wszedt---------- Zrenice ich fowia
w lustrach kazdy szczeg6t jego postaci, kazdy jej ruch
notujg w mozgach... Przyszedt — On — cztowiek, ktory juz
nie moze by¢ sobg — — — Chce méwic... mowi... wo-
ta... Nikt nie zwaza, nikt nie stucha — oczy wszystkich
utkwione w tysigcznych odbiciach jego postaci... Mdwi...
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wola... krzyczy... targa ich za ramiona: Nie... nikt ani
drgnie: z hieratycznem przejeciem patrzg---------- zapa-
trzeni hypnotycznie---------- niepodzielnie w odbicia jego
postaci w lustrach... Boi sie — tak — tak — tak — gto-
dny jest — tak bardzo... umiera z gtodu... Ah — czuje
trwoge — takg olbrzymia, nieludzkg trwoge... hu-hu-hu-

u-uy — — = = = — = — — — — —

Patrzg...
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DUSZA.

a: wiec wielkie malowidto bia-
tych plam TAK i cienie
mroczne, tajemnicze, czarne
NIE, podkreslajgce nocnem,
upiomem milczeniem hejna-
ty dziewiczej biatosci TAK.

Ja: wiec bezmiar mak beznogich
szybkobiegaczy i te proce-
sye linoskoczkow a hecarzy,
zakutych w habity mnisze.

Ja: wiec male, pokraczne, nie-

$miate PRZED i zgrzybiata, dtuga, ztoSliwa posta¢ ZA,
grajagce w kosci o brudny tachman drogi mego zy-
cia... i to jest najwyzszy pesymizm.

wiec arystokratyczna pogarda gotyckich dzwonnic,
ciezkie, skrzydlate smoki, wylatujgce w szare godziny
z wnetrz ciemnych, spizowych dzwonoéw, by zadtawic
w gtebi mrocznych zautkdw dtugie, wijace sie krzyki bdlu.
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Ja:

Ja:

Ja:

Ja:

Ja:

Ja:

wiec milion barw, stofc, rajow, tecz... a potem wa-
skie, zote, bledne, suchotnicze rece JUZ.

wiec prastare, dumne, samotne zamczyska, zastuchane
w lot biatych tabedzi.

wiec MILCZENIE, ktore strzela z tuku do ptakow
tworczych pragnien przy zwyciezkim, monotonnie try-
umfalnym odgtosie tam-taméw i bebenkéw Wielkich
Praw Przyrody.

wiec wielkie, $pigce miasto gotyckich wiez, po kto-
rych wspinajg sie ku gwiazdom rzezbione z kamienia
potworki.

wiec nagi cztowiek i straszna maskarada milionéw so-
bowt6réw w czarnych maskach TY.

wiec spiekte, puste, ostre sciernisko, na ktérem usne-
to zmeczone, chore Przeznaczenie.

Jan Wroczynski.



SONET.

Pytasz, zkad powstat bdl nieutulony,

Co sie w me piersi cierniem smutnym wplata?
Z ziemi i z stonca, z morza, z kazdej strony,
Z wichru i z jeku, co w niebo kotata.

Z ogromnej, Swietlnej lazuréw opony,
Z nocy przedistnien, z umartego lata,
Z tej wiekuistej Przesztosci zamglonej,
Z wiecznego Jutra, z catego wszechswiata.

Z nieprzeliczonych mogit, kedy drzemig
Snem nieprzespanym pogrzebane kosci;
Z ivestchnien, lecacych daremnie nad ziemia,

I z tego serca: — rozdarte na cwierci
Szalem rozpaczy, wzgardy i mitosci.
Umrze¢ nie moze, a rwie sie do $mierci.

przel. Anna Bronistawska.

CHIMERA

Artur Graf.
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jczyzno jednostajna i niezastuzona!

Wyspa samotna, w wydmach zo6ta-
wo szarych; pod niebiosami wedrow-
nemi; zresztg, wszedzie morze, gdzie
okiem siegna¢, zamykajace wzrok, wota-
nia, i nadzieje, i melancholie.

Morze! z jakiejkolwiek $ledzi¢ je stro-
ny, chocby calemi godzinami, wjakiejkolwiek zejs¢ je chwili:
zawsze to samo, zawsze niezawodne, zawsze samotne, mo-
carstwo odludnosci, wielkie dokonywajace sie dzieje, kata-
klizm Zle strawiony;—jakby stan ptynny, w ktérym je widzi-
my, byttylko upadkiem! A dni, w ktdrych otrzasa sie z tego
stanu (ptynnego)! | te jeszcze niemozliwsze, gdy przybie-
ra tony bolesne, ze nie ma do odbicia zadnych lic god-
nych siebie, ze nie ma nikogo! Morze, zawsze morze, bez
jednej chwili stabosci!  Stowem, bynajmniej nie materyal
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na przyjaciela. (Oh, doprawdy! wyrzec sie tej mysli i na-
wet nadziei, ze — mimo tak dawnego z niem sam na sam —
bedzie sie moglto kiedy$, po zwierzeniach zobopdlnych,
podzieli¢ jego urazy.)

Ojczyzno jednostajna i niezastuzonal.. Kiedyz to
wszystko wreszcie si¢ skonczy ? — Jakto? wiec co do nie-
skonczonosci: przestrzerh zmonopolizowana przez samo tyl-
ko obojetnie bezgraniczne morze, czas wyrazony przez same
tylko niebiosa w obojetnych przeptywach pér roku, z we-
drowkami ptakéw szarych, krzykliwych i oswoi¢ sie nie
dajgcych! — A w dodatku, c6z rozumiemy z tego wszyst-
kiego, c6z poradzi¢ mozemy na cale ta nadasanie bata-
mutne i niedajagce sie wypowiedziec? Lepiej chyba u-
mrze¢ odrazu, skoro sie z urodzenia dostato poczciwe, sen-
tymentalne serce.

Morze tego popotudnia jest sobie nijakie, ciemnozie-
lone, jak okiem siegna¢; jak okiem siegna¢, welnistosci nie-
policzonych pian, takich biatych, to zapalajacych sie, to
gasnacych, to zapalajgcych sie znowu, jak niezliczone sta-
do ptawigcych sie owiec, ktore to nurkujg, to wyptywaja
znowu, i nigdy nie zblizajg sie do brzegéw, i dajg sie za-
skoczy¢ nocy. A po nad tem wszystkiem utarczki czte-
rech wichréw, utarczki dla mitosci sztuki, dla przyjemno-
ci spedzenia tego popotudnia na smaganiu grzebieni pian
i rozpryskiwaniu ich w teczowo skrzace sie pyty. Oh! niech
tylko przewionie promien stoneczny — i oto na grzbietach
fal siedmiobarwna pieszczota, niby Swietna dorada, ktora
wyptyneta na chwile i wnet, gtupio nieufna, daje nura.

I na tem koniec. Ojczyzno niezastuzona i jedno-
stajna!

Az w glab’' zatoczki z dwiema grotami, wyscielonemi
puchem edredonowym i bladg morszczyzn stoma, dobiega
rozlegle, jednostajne morze, zziajane i rozptywajace sie
w strugi. Lecz jego skarga nie moze zagtuszy¢ jeczkow,
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ostrych, chrapliwych jeczkow Andromedy, ktora, lezac tu
plackiem, z brodg wspartg na reku i twarzg zwrocong
w strone widnokregéw, $ledzi bezwiednie mechanizm fal,
fal rodzacych sie i gingcych, jak okiem zasiegngé. Andro-
meda jeczy sama nad sobg. Jeczy. Lecz nagle spostrze-
ga sie, ze jej skargi wtérujg skargom morza i wiatru, dwu
istot nietowarzyskich, dwu poteznych kumow, ktorzy jej
wcale nie obchodzg. Urywa sucho; poczem szuka naokot,
do czegoby sie przyczepi¢. Wota:

— Potworze!

— Malutka?

— No, Potworze!

— Malutka?

— CO6z tam robisz znowu?

Potwér-Smok, siedzacy w kucki u wejscia swej gro-
ty, z zadem na pot w wodzie, odwraca sie, migocac grzbie-
tem Swietniejagcym wszystkiemi klejnotami Golkond pod-
morskich, unosi wspotczujgco powieki ustrzepione rozno-
barwnemi chrzastkowatemi pasmanteryami, odstania dwie
wielkie wodno-zielone gatki oczne i méwi (gtosem czio-
wieka wytwornego, ktory niejedno przeszedt nieszczescie):

— Toc¢ widzisz, Malutka, rozbijam i szlifuje gtaziki do
twej procy. Bedziemy jeszcze mieli przeloty ptakow przed
zachodem stonca.

— Daj spokdj, ten hatas mnie boli. | nie chce juz
zabija¢ ptakow, ktdre przelatujg. O! niech sobie przela-
tuja,, niechaj znowu kraj swoj zobaczg! O, stada wedro-
wne, ktore przelatujecie, nie widzac mnie, o, hordy fal,
wiecznie nabiegajacych, by umrze¢, nic mi nie przynidst-
szy! jakze ja sie tu nudze! Ah, tym razem jestem chora
naprawde... — Potworze?.,

— Malutka?

— Powiedz, czemu od jakiego$ czasu nie przynosisz
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mi drogich kamieni? Cdzem ci uczynita, powiedz, moj
opiekunie !

Potwor okazale wzrusza ramionami ; zaczyna grzebac
w piasku po prawej stronie, podnosi kamien, dobywa gar$¢
rozowych peret i skrysztalonych anemon, ktére miat w za-
pasie na wypadek kaprysu, i skfada je pod zgrabnym no-
skiem Andromedy. Andromeda, wcigz plackiem lezgc
i podparta na tokciach, wzdycha, lecz nie rusza sie z miejsca.

— A gdybym odrzucita je cierpko, niewyttémaczenie
cierpko?

Potwor zabiera swoj skarb i ciska go w odmety, ku
rodzinnym Golkondom podmorskim.

Wtedy Andromeda zaczyna sie tarza¢ w piasku i je-
czy, nasuwajac wiosy na twarz w patetycznym nietadzie:

— O, moje r6zowe perty, moje skrysztalone anemo-
ny! Oh, nie przezyje tego, nie przezyje! | to bedzie
twoja wina! Ah, ty nie wiesz, co to Nieodwotalne!

Ale uspokaja sie wnet, i dopelzngwszy do Potwora,
uktada sie w zwykly swdj pieszczotliwy sposéb pod jego
broda, otaczajagc mu szyje, lepko-fioletowaws szyje, biate-
mi rekoma.

Potwor wzrusza okazale ramionami i, w niezmiernej
dobroci swej, zaczyna wydziela¢ pizmo we wszystkich
punktach, ktére odczuly przejscie tych raczek z ciata, tych
raczek kochanego dziecka. Ona wszakze po krotkiej chwi-
li znowu wzdycha.

— O Potworze, o Smoku, moéwisz, ze mnie kochasz,
a nic nie mozesz dla mnie uczyni¢. Widzisz, ze gine
z nudow, a nic na to poradzi¢ nie mozesz. Takbym cie
kochata, gdybys mdgt mnie uzdrowi¢, zrobi¢ cokolwiek!..

— O szlachetna Andromedo, coéro krola Etyopii!
Smok wbrew swej woli, biedny potwor, moze ci tylko
odpowiedzie¢ tem blednem kotem: — Uzdrowie cie, do-
piero gdy mnie umitujesz, gdyz mitujgc, uzdrowisz mnie.
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— Zawsze ten sam rebus wyroczny! Ale mowie ci
przeciez, ze kocham cie bardzo!

— Nie czuje tego, i ty tez nie czujesz. Ale dajmy'
temu pokdj; jestem wcigz jeszcze tylko biednym potwor-
nym Smokiem, nieszczesnym Katoblepasem.

— Gdyby$ przynajmniej chcial wzigé mnie na grzbiet
i przenie$¢ do krajow, gdzie mozna znalez¢ towarzystwo.
(Ah! takbym chciata rzuci¢ sie w Swiat!) Przybywszy
tam, databym ci prawdziwego catuska za fatyge.

— Juz ci mowitem, ze to niemozebne. Tu muszg roz-

strzygnaC si¢ nasze losy.
— Oh'! powiedz, powiedz, co wiesz o nich?
— Nie wiecej od ciebie, szlachetna Andromedo ru-

dowtosa.

— Nasze losy! nasze losy! Alez ja tu starzeje sie
z dniem kazdym! Oh, tak dalej by¢ nie moze!

— Chcesz moze, to zrobimy matg wycieczke morska?

— Ah, znam te panskie mate wycieczki morskie! Czas-
by juz byto wymysle¢ co$ nowego.

Andromeda ciska sie znowu plackiem na piasek, roz-
drapuje go i rozrywa z obu stron wzdluz swego prawo-
wicie zgtodnialego fona, poczem rozpoczyna znowu swe
jeczki ostre i chrapliwe.

Potwor uwaza za stosowne, dla wydrwienia jej uty-
skiwan romantycznych, przedrzeznia¢ falsecik tej biednej
dzieciny na przetomie, i zaczyna tonem swobodnym :

— Pyratn i Tyshe. Byl pewnego razu...

— Nie! nie! zadnych martwych bajek, albo sie za-
bije!

— Alez nareszcie, c6z to znowu takiego? Trzeba sie
raz otrzasnag¢. 1dz z wedkg na ryby — albo na polowa-
nie, dobieraj rymy, trgb’ na muszli w cztery gtdwne stro-
ny Swiata, odnéw swoj zbidr skorupiakow, albo, wiesz,
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ryj symbole na opornych kamieniach (czas przy tem zbiega
niepostrzezenie!)...

— Nie moge! nie moge! Do niczego juz nie mam
ochoty, moéwie ci!

— No, no! — Spojrzyj w goére, Malutka! Czy dac ci
proce?

Byfa to od rana trzecia juz gromada wedrownych
ptakow jesieni; tréjkat ich przelatywat jednozgodnem, ryt-
micznem drganiem, bez maruderéw. Przeleciaty — wie-
czorem beda daleko, daleko...

— Oh! pomkng¢ tam, gdzie mkng one! Mitowac!
Mitowac!.. — wota biedna Andromeda.

I maly opetaniec jednym skokiem staje na nogach
i, wyjaC razem z wichurg, szalonym cwatem znika posréd
szarych wydm wyspy.

Potwor usmiecha sie dobrotliwie i wraca do szlifo-
wania glazikow. Tak zapewne musiat wygtadza¢ swoje
szkta medrzec Spinoza.



ak ranione zwierzatko, cwatuje Andro-
meda, cwatuje wiotkim cwatem dtugo-
nogiej czapli w bilotnistej okolicy; roz-
szalata tem bardziej, ze ustawicznie musi
odrzucaC w tyt diugie rude swe wiosy,
ktoére wiatr wlepia jej w oczy i usta.
Dokadze pedzi tak, o mtodzieristwo! mio-
dzienstwo! przez wiatr i wydmy z tem dzikiem wyciem
zranionej istoty?
Andromedo! Andromedo!
W trepach z porostu na nogach doskonale pieknych,
z tancuchem surowych korali na wodorostowe wokno
znizanych koto szyi, naga bez zarzutu, naga i nieugieta,
wyrosta tak, w cwatach, w wichurze, w stoncach, kapie-
lach, pod gwiazdami.
Twarz jej i rece nie sg ani mniej ani wiecej biate od
reszty ciata; cafa jej osobka, z czupryng jedwabisto ruda,
spadajaca po kolana,'ma ten sam ton jasnej gliny palone;.
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(Ah, te skoki, te skoki!) Calyjakby z zelaza wykuty, jakby
jedna sprezyna, caly ogorzaly, ten dzikus dojrzewajacy,
z nogami dziwnie dtugiemi i Tnisternemi, z biodrami pro-
stemi i dumnemi, szczuplejagcemi w stan tuz pod piersia,
piersig dzieciecg, pod dwoma przypuszczeniami piersi, tak
niedostatecznemi, ze dyszenie galopowe zaledwie je pod-
nosi (i kiedyz, i jak miaty sie wyksztatci¢, w tych ciggtych
cwatach pod wiatr, pod stony wiatr petnego morza i pod
zlewy wsciekte lodowatych batwanow?). | ta diuga szyja,
i ta mata gtdbwka dziecieca, cata btedna w swem rudem
runie, z oczyma to przeszywajgcemi jak oczy ptakow mor-
skich, to zgaszonemi jak wody powszednie. Stowem, kla-
syczne podlocie. O, te skoki! te skoki! i te pojeki zra-
nionego malefstwa, ktore zywot ma twardy! Tak wyro-
sta, moéwie wam, naga, nieugieta, opalona, ze swojem ru-
dem runem, w cwatach, w wichrach, w storcach, w ka-
pielach, pod gwiazdami.

Ale dokadze tak pedzi, o miodzienstwo! miodzien-
stwol

Na samym krancu wyspy, przyladkowo, oto skata
osobliwa; Andromeda wdziera sie na nig labiryntem na-
turalnych przeteczy. Z waskiej platformy panuje nad wy-
spa i nad ruchliwg pustynig, ktora wyspe wyosabnia. Po-
Srodku tej platformy deszcze wyztobity miednice. Andro-
meda wybrukowata jg gtazikami czarnej kosci stoniowej
i utrzymuje w niej wode czysta, to jest jej zwierciadto
od ostatniej wiosny i jej jedyna na Swiecie tajemnica.

Po raz trzeci dzisiaj przychodzi sie w niem przejrzeC.
Nie uSmiecha si¢ do siebie, dasa sie, usituje zglebi¢ po-
wage swych oczu, a te oczy nie mogg wyrzec sie Sswej
gtebokosci. Lecz usta! nie moze sie¢ dos¢ nauwielbia¢
niewinnego rozkwitu swych ust. Oh! kt6z zrozumie kie-
dy jej ustal

— Jak tajemniczo jednak wyglagdam!.. — rozmysla.
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A potem przybiera wszelkie mozliwe wyrazy twarzy.

— No, i tak, i tak, to zawsze ja, ni mniej ni wiecej,
jak sie komu podoba.

A potem duma, jak bardzo w gruncie rzeczy brak
jej dystynkcyi!

Ale wraca do swych oczu. Ah! jej oczy sg piekne,
wzruszajace, i takie jej wiasne. Nie moze sie z niemi dos¢
naznajomi¢; stataby tak, badajagc je, az do ostatnich
ISnien dniowych. Ah! cdz im jest, ze sg ciggle takie nie-
skonczone? Albo czemuz ona nie jest kim$ innym, by
moédz spedzi¢ cale zycie na ich $ledzeniu, na marzeniu
0 ich tajemnicy, nie robigc szmeru najmniejszego!..

Lecz darmo sie przeglada. Podobnie jak ona sama,
twarz jej wcigz czeka, powazna i daleka.

Wiec chwyta za swe rude runo, prébuje dwudziestu
kombinacyj uczesania, lecz wszystkie konczg sie na rze-
czach zbyt ciezkich dla jej matej gtowki.

A oto nadchodzg obtoki deszczowe, ktére zmacy jej
zwierciadto. Ma tu pod kamieniem wysuszong skore rybia,
ktora jej stuzy za pilnik do paznogci. Siada i obrabia pa-
znogcie. Obloki nadchodza, obtoki pekajg $réd wielkiej
wrzawy potopowej. Andromeda stacza sie ze skaty, ijuz
znowu cwatuje ku morzu, piszczac wsrdd ulewy:

Ah! znajdziez sie kiedy
Na kuku Andromedy,
Hissaho !
Lek lub co!

L zy toczg sie na jej piers dzieciecg, taka ta piosnka
smutna. A ulewa juz daleko, i wicher rozwichrza jej wio-
sy, 1 wszystko jest wichurg...

Hissaho !
Gdy znikad ostody,
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Cisne sic do wody!
Hissaho!

Ale to mowa o kapieli tylko, leci poprostu sie wyka-
paC. Zresztg, w chwili gdy ma da¢ nurka, zawraca. Ka-
paC sie, jeszcze i zawsze! Tak ja znuzyly juz igraszki
z pospolicie pulchnemi siostrami-falami, ktérych skére
i zwyczaje zna az do przesytu! | oto wycigga sie na ple-
cach w przemoktym piasku, z rekoma skrzyzowanemi,
z twarzg zwrocong ku rozpryskujagcym sie batwanom. Tak
bedzie o wiele lepiej,-—trzeba tylko zaczeka¢ na porzadny
zwal wodny. Po chwili ruchliwych pogrézek nadbiega
trgba spietrzona i ciska sie na nig. Zamknawszy oczy,
Andromeda przyjmuje ja twardo, z diugiem zdlawionem
tkaniem zarzynanej, i skreca sie, usitujac wszystkiemi czton-
kami zatrzymaé¢ to ruchome lodowate wezglowie, ktdre
sptywa, nie zostawiajgc jej nic w ramionach...

Siada, ogtupiona, oglada swe mizerne, ociekajgce ciato,
wyskubuje ze swego runa zdzbta wodorostow, ktore w nie
ta zlewa wmieszata.

Poczem ciska sie juz stanowczo do wody; rozbija
fale miyricem szalonym, zanurza sie, wyptywa, sapie, prze-
wraca si¢ na wznak; nadbiega nowy szturm batwandw,
i oto maty opetaniec, zrazu potrgcany, wywracany, zaczy-
na podrzucac sie na brzuchu, chcac okraczy¢ te grzbiety.
Chwyta jeden za grzywe i jedzie na nim przez chwile,
z wyciem okrutnem; nadbiega druga fala, zrzuca jg z sio-
dta, ale ona czepia sie innej. Zreszta, wszystkie wymy-
kajg sie z pod niej zbyt szybko, nie umiejg czekac. Ale
morze, ktore rozgrzato sie $rod igraszek, staje sie niemo-
zebnem; wtedy Andromeda udaje rozbitka i pozwala
sie, rozwarkoczona, ponies¢ na piasek, wypetza po za do-
Scigtos¢ fal i zostaje tam, nieco grzezngc w ruchomym pia-
sku, na brzuchu.
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A oto nad wyspg przechodzi nowa ptachta ulewy.
Andromeda sie nie rusza i, catajeczaca pod wielkim zgiet-
kiem potopowym, poddaje sie ulewie, skomlacej ulewie,
ktéra hula w wawozie jej plecow i tworzy banki. Czuje
stopniowe pod sobg ustepowanie przemoklego piasku i wi-
je sie, by zagrzeznaC giebiej. (O! niech mnie zaleje, niech
mnie zywcem pogrzebie!).

Ale obtoki potopowe przechodza, jak przyszty, zgietk
sie oddala, i oto znowu atlantycka samotno$¢ wyspy.

Andromeda siada i patrzy na widnokrag, ktory sie
wyjasnia bez zadnej osobliwosci. Co robi¢? Gdy wiatr
dobrze wytart jej biedne jestestwo, leci i wdziera sie
znowu, nieco wyczerpana, na skate przyladkows, gdzie
przynajmniej kto$ z pojeciem, jej zwierciadto, na nig czeka.

Ale szkaradny deszcz zmacit czysto$¢ jej smetnego
lusterka.

Odwraca sie, ma wybuchng¢ tkaniem, ale oto wielki
ptak morski nadlatuje petnemi zaglami, jakby wprost na
wyspe, na skale, dla niej moze! Andromeda rzuca prze-
ciggly pisk przywotujacy, opiera sie bezwiadnie o skale,
z rekoma w krzyz, i zamyka oczy. O! niechaj ptak ten
padnie na jej prometeuszowg 0sébke, rzucong tutaj przez
bogoéw, i, uczepiwszy sie jej kolan, pocznie dziobem nie-
ubtaganie zbawczym wyrywac palace jadro jej kuku.

Ale czuje lot mijajacego jg ptaka; otwiera oczy —
ptak juz daleko, zajety myslg o padlinie, o ilez bardziej
interesujgcej niewatpliwie.

Biedna Andromeda, najwidoczniej nie wie, gdzie ujaé
swe jestestwo, by je wyzwoli¢ od opetania.

Co robi¢? chyba znowu wpatrywac sie w to morze,
takie ograniczone, a jednak tak jedynie otwarte nadziei...
| nadto, jakze dziecinng jest jej udreka wobec tej, jak
okiem zasiegnag¢, samotnosci! Jednym szancem fal potra-
filoby to morze na $mier¢ jg nasyci¢; ale ona, ciatko mi-
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zerne, uciszy¢ i rozgrza¢ morze! Ah! darmo wyciggataby
ramiona... A zresztg taka jest znuzona! Dawniej cwa-
towata dniami catemi po swem krélestwie, teraz bicia ser-
ca... Jeszcze jeden z tych wielkich ptakéw morskich prze-
latuje. Takby chciata przyswoi¢ sobie jednego, piesci¢
go i kotysa¢! Zaden sie na wyspie nie zatrzyma. Trzeba
je z procy zabija¢, by zobaczy¢ je zbliska.

Kotysa¢, by¢ kotysang, morze nie kolysze do$¢ uprzej-
mie.

Wiatr opadt, przyszly uciszenia, i widnokrag gotuje
melancholiczng tabulant rasam do uroczystych obrzedéw
zachodu.

Kotysa¢, by¢ kotysang!.. | znuzona gtéwka Andro-
medy wypetnia sie rytmami macierzynskiemi, i powraca
jej na mysl jedyny rytm ludzki, jaki zna, legenda Pra-
wdy o sprawie Wszystkosci, Swiety poemacik, ktorym Smok,
opiekun, kotysat jej dziecinstwo.

,.Na poczatku byla Mito$¢, prawo organizujace, po-
wszechne, nieSwiadome, nieomylne. | byla to, nierozdziel-
,»ha od wzajem zaleznych wiréw zjawisk, daznos¢ nieskon-
czona ku ldeatowi.

,»Stonce jest dla Ziemi jej kluczem sklepiennym. Zbior-
nikiem, Zrodtem.

,,Dlatego to poranek i wiosna sg szczeSciem, dlatego
10 zmierzch i jesienn sg $miercig. (Lecz, ze dla organiza-
,.Cy] wyzszych nicmasz nic wybredniejszego, jak czu¢ za-
wieranie, wiedzac, ze to na nic, przeto zmierzch i jesien,
,.dramat stofica i $mierci, sg najdoskonalej estetyczne.)

,,Bodziec ldeatu trwa po wszo czasy, w przestrzeni
,.hieskonczonej, uzewnetrznia sie w niezliczonych S$wiatach,
,.ktére powstaja, majg swdj rozwoj organiczny tak wysoki,
»jak na to pozwalajg ich zywioty, poczem rozkiadajg sie
,-dla nowych zoyklué¢ laboratoryjnych.
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,.Nieswiadome pierwotne zajmuje sie li tylko wstepo-
waniem coraz wyzszem, ma ono swe prace osobliwe, kto-
..fych pilnuje na jakich$ Swiatach zywotniejszych, wazniej-
szych; nic go nie zdota oderwac od jego snu o jutrze.

»»A co do planet, ktdre nie majg dos¢ zasobow, aby,
,.p0 przebyciu cwolucyi juz dla Nieswiadomego pozyskanej,
,.mogly stuzy¢ za laboratoryum Tworowi jutra, — temi sie
,.Nieswiadome nie zajmuje; ich drobne ewolucye dokonywa-
Jja sie nieodzownie skutkiem danego bodica, jako tylez je-
dnakich i matowaznych odbi¢ z kliszy raz na zawsze usta-
,»,lonej i arcyznanej.

.| zatem, podobnie jak rozwdj nieodzowny cziowieka
W tonie matki jest miniaturowem odbiciem catej cwolucyi
,,.Ziemskiej, tak ewolucya ziemska jest tylko miniaturowem
,-odbiciem Wielkiej Ewolucyi NieSwiadomej w Czasie.

,.Gdzieindziej, gdzieindziej, w przestworzach nieskon-
,.czenia, Nieswiadome postgpito dalej. Co za przepychy!

,».Ziemia, chocby jeszcze da¢ miata istoty od Czlowieka
,.Wyzsze, jest tylko nierdéznigcg sie niczem i matowazng od-
bitkg z kliszy prébnej, terminatorskic;j.

,»Ale dobra, ze Storica pochodzaca Ziemia jest dla nas
,.wszystkiem, gdyz mamy pie¢ zmystow | wszystko im na
,.Ziemi odpowiada. O soczystosci, cuda ksztaltOw, wonie,
,.gtosy, zdumienia nieogarnione, Mitosci! O ty, zycie moje!

,.Cztowiek owadem jest pod niebios progiem ; lecz niech
,,CZCi swa godnos¢, a sam bedzie Bogiem. Jeden spazm
,.stworzenia wart wszechprzyrodzenia."”

Takto markotnie zawodzi Andromeda w obliczu
jeszcze jednego zapadajgcego wieczoru, i jest w tem tylko
stodycz nauczonych lekcyj. Ahl.. wycigga sie i jeczy.

Ah! dokadze przeciagac sie i jecze¢ bedzie?..

| mowi gtosem wysokim i wyraznym posréd atlan-
tyckiego osamotnienia swojej wyspy:
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— Tak, ale gdy jaki$ szosty zmyst nieznany chce sie
wyklué, a nic, nic mu nie odpowiada! Ah! — Wszystko
ostatecznie sprowadza sie do tego, zem taka sama, taka
odrebna, i ze doprawdy nie wiem, jak to wszystko sie
skonczy.

Gladzi sie po ramionach, potem, rozjgtrzona, zgrzyta
zebami, drapie sie i rani delikatnie obryzgiem krzemienia,
ktéry pod reka sie znalazt.

— Nie moge przeciez odebra¢ sobie zycia, by przej-
rze¢, o bogowie?

Placze.

— Nic, nic! Zanadtom opuszczona! Teraz, chocby
przyszli po mnie i zabrali ztad, zachowam uraze na cale
zycie, zachowam nazawsze troche urazy!



eszcze jeden zapadajacy wieczor, jesz-
cze jeden zachod, ktory udaje pieknisia;
bilans klasyczny! bilans wiecej niz kla-
syczny !

Andromeda odrzuca w tyl swe rude

runo i powraca do domu.

Potwér nie wychodzi na jej spotka-
nie. Co6z to ma znaczy¢? Czyzby Potwora nie byto?
Wota:

— Potworze ! Potworze!

Zadnej odpowiedzi. Trabi w muszle. Nic. Wraca
na urwisko panujgce nad wyspg, i trabi, i wota, mdj Boze!..
Nikogo. Wraca do domu.

— Potworze! Potworze!.. — O klesko! A jezeli na-
zawsze dat nura w wodzie, jezeli odszedt, zostawiajgc mnie
samg pod pozorem, ze zbyt go dreczytam, ze mu uniemoz-
liwiatam zycie !..

O! wyspa w zapadajgcym zmroku wydaje sie jej
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nadzwyczajnie, niemozliwie zgubiong! Rzuca sie na pia-
sek przed grota, jeczy, ze chce sie da¢ Smierci, ze powin-
na sie byla tego spodziewac...

Gdy sie podnosi, Potwor jest kolo niej, w swym mu-
le powszednim, zajety przewiercaniem otworéw w jednej
z tych muszli, z ktérych wyrabia dla niej okaryny.

— Patrzcie, pan tutaj, — moéwi. — Myslalam, ze pan
sobie poszedt.

— Ani mi przez glowe nie przeszto. POKki zycia, be-
de pani straznikiem bez trwogi ni zarzutu.

— Pan powiada?

— Mowie, ze poki zycia...

— Dobrze, dobrze, wiadomo.

Milczenie i widnokrag, widnokragg zndéw czysSciutko
wymieciony na uroczysto$¢ zachodu.

— Gdyby$my tak zagrali w warcaby, — wzdycha
Andromeda, widocznie zdenerwowana.

— Grajmy w warcaby.

Szachownica z biatych i czarnych mozaik 1$ni wyin-
krustowana u wejscia groty. Ale zaledwie zaczeli partye,
Andromeda, widocznie zdenerwowana, rozrzuca ja.

— Niepodobna; przegratabym; wcigz jestem gdziein-
dziej. To nie moja wina. Jestem widocznie zdenerwo-
wana.

Milczenie i widnokrag. Po wszystkich szalenstwach
tego popotudnia, powietrze trwa w uciszeniu i skupia sie
przed klasycznym odwrotem Stonca.

Stonice!

Tam, u migotliwego horyzontu, kedy oddech wstrzy-
mujg syreny,

Rusztowania zachodu wznoszg sie coraz wyzej

Niby latarnie morskie jedne na drugich pietrzg sie
murowance teatralne.

Ogniomistrze koriczg ostatnie przygotowania.
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Serya ksiezycow ztotych rozkwita, niby wyloty trgb
uszeregowanych, na ktérych grzmig zastepy heroldow-
obwiescicieli.

RzeZnia gotowa, zastony sie zwijaja.

Na postaniach z dyademoéw, na zniwach latarni we-
neckich, na miatach, i na snopach,

Otamowanych kratowaniem z talmigoldu, w wielkim
juz nieladzie i rozdarciu,

Stonce - Pasza,

Jego Eminencya Czerwona,

W symarze pogromoéw,

Zstepuje Smiertelnie zwycieskie,

Przez cale minuty, za wrota Szczytne.

A oto legto na boku, cate pozylkowane pigtnami hy-
pokondrycznemi.

Predko, kto$ pchnat noga te peknietg dynie, i wtedy...

Zegnajcie kosze, juz po winobraniu!..

Rzedy trgb sie opuszczaja, rozpadajg sie szance,
a z niemi latarnie morskie z karafek pryzmatycznych. La-
tajg cymbatki, dworzanie potykajg sie w chorggwiach, na-
mioty ztozone, wojsko zwija ob0z, w panice unoszac ze
sobg bazyliki zachodnie, ttocznie, bozyszcza, paki towarow,
westalki, biura, ambulanse, estrady towarzystw $piewaczych,
wszystkie przydatki oficyalne.

| wszystko znika w rozpyleniu rézano-ztotem.

Stowem, wszystko udato sie cudownie!..

— Bajeczne! bajeczne!—Sélini sie z zachwytu Po-
twor-Milczek i wielkie jego wodniste Zrenice promienie-
Ja jeszcze ostatniemi odblaskami zachodu.

— Zegnajcie kosze, juz po winobraniu! — wzdycha
zmierzchowo Andromeda, ktorej rude runo wydaje sie
bardzo ubogiem, po tych pozarach.

— Juz tylko zapali¢ ognie wieczorne, powieczerzac
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i pobtogostawi¢ ksiezyc, przed pdéjsciem spa¢, by zbudzi¢
sie jutro i rozpocza¢ nowy dzien podobny.

No, i milczenie, i horyzont gotowy dla cmentarnego
ksiezyca — gdy wtem! O! blogostawieni niech bedg bo-
gowie, ktorzy, wiasnie w chwili pozadanej, przysyfaja no-
wa 0sobistos¢.

Jak rakieta przybywa bohater dyamentowy, na $nie-
zystym Pegazie o drgajgcych, ubarwionych zachodem skrzy-
diach, dokfadnie odbity w niezmiernem, melancholicznem
zwierciedle atlantyku pieknych wieczordw.

Zadnej watpliwosci, to Perseusz.

Andromeda, dtawiona drzeniem dziewczecem, leci
schroni¢ sie pod brodag Potwora.

A na rzesach Potwora zwisajg grube fzy, jak zyran-
dole przy balustradach. Mowi glosem dotychczas u niego
niestyszanym :

— Andromedo, szlachetna Andromedo, uspokdj sie,
to Perseusz. To Perseusz, syn Danae z Argos i Jowisza
zmienionego w deszcz zioty. On mnie zabije i uwiezie
ciebie.

— Alez nie, nie zabije cie!

— Zabije.

— Nie zabije, jezeli mnie kocha.

— Nie moze cie zabra¢, poki mnie nie zabije.

— Alez nie, porozumiemy sie. Mozna sie zawsze
porozumie¢. Juz ja to urzadze.

Andromeda wstata ze zwyklego swego miejsca i pa-
trz}'.

— Andromedo, Andromedo! pomys$l o cenie swego
ciata jedynego, o cenie swej duszy Swiezej! Mezalians
spetic¢ tak fatwo!

Ale czyz ona styszy! Z twarzg naprzéd podana,
z tokciami przy ciele, z palcami wpitemi w biodra, stoi na
brzegu, petna odwagi i kobiecosci, jeszcze.
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Ols$niewajacy i peten szyku zbliza sie Perseusz, skrzy-
dfa jego hipogryfa bijg wolniej; — a im jest blizej, tern
bardziej Andromeda czuje sie parafiankg i nie wie, co
zrobi¢ ze swemi rekoma, tak czarujgcemi.

O kilka metrow od Andromedy, hipogryf, dobrze
wystylizowany, staje, zgina kolana na réwni fal, utrzymu-
jac sie przytem na powierzchni rézowem skrzydet drga-
niem, i Perseusz sie kioni. Andromeda spuszcza gtowe.
To zatem jej narzeczony! Jakimz bedzie dZzwiek jego gto-
su, jego pierwsze stowo?

Lecz on oddala sie bez stowa, bierze rozped, wzbija
sie, zaczyna opisywaC owale, przelatujgc przed nig tam
i z powrotem, toczac koniem tuz nad morzem bajecznie
zwierciadlanem, coraz bardziej $ciesniajac swe orbity ku
Andromedzie, jakby dajac tej dziewiczce czas do zachwy-
cenia sie¢ nim i pozadania. Szczeg6lne widowisko, za-
prawdel. .

Tym razem, uSmiechajac sie do niej, przeleciat tak
blisko, ze mogtaby go byta dotknag!

Perseuszsiedzi jak amazonka, zalotnie skrzyzowawszy
nogi w sandatach z bisioru; u teku siodta wisi zwierciadto;
jest bez zarostu, usta jego r6zowe i usmiechniete moznaby;
nazwac otwartym granatem, dofek piersiowy ma wylako-
wany w roze, na kazdem z ramion wytatuowane serce
przebite strzatg, na muskutach tydek namalowane lilie,
nosi monokl ze szmaragdu, liczne pierScienie i naramien-
niki, u ztotego temblaka wisi szpada o rekojeSci z masy
pertowej.

Perseusz ma na glowie hetm Plutona, czynigcy nie-
widzialnym, ma skrzydta i napietki Merkurego i boski pu-
klerz Minerwy; u pasa kiwa mu sie gtowa Gorgony-Me-
duzy, ktdérej sam widok, jako sie wie, zamienit w gore
olbrzyma Atlasa, a hipogryf jego jest owym Pegazem,
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7. ktérego Bellerofon zabit Chimere. Miody bohater ma
mine dyablo pewng swego.

Milody bohater zatrzymuje swego hipogryfa przed
Andromeda i, nie przestajgc sie uSmiecha¢ ust grana-
tem otwartym, zaczyna szpadag dyamentowg wykonywac
miynce.

Andromeda ani drgnie, bliska ptaczu z niepewnosci
i zdajaca sie oczekiwac juz tylko na dzwiek glosu tej oso-
bistosci, by poddac sie losowi.

Potwdr trzyma sie cicho na stronie.

Ruchem wdziecznym Perseusz skreca na miejscu ru-
maka, ktory, bez zmacenia lustra wod, kleka przed An-
dromeda, prezentujgc bok; miody rycerz wigze swe rece
w strzemie i, nachylajgc je przed miodag branka, mowi
z szeplenieniem nieuleczalnie przesadnem :

— Jazda, hop! do Cytery!

Ah, trzebaz ostatecznie z tem skonczy¢; Andromeda
ma juz postawi¢ swa szorstkg stope na tem wytwornem
strzemieniu i odwraca sie tylko, by pozegna¢ Potwora ski-
nieniem. — Ah! ale ten datl wiasnie nurka miedzy nimi
i wnet wyptywa, w tyt sprezony, wysungwszy dwie gro-
Zne fapy, ukazujac otchian fioletowawg paszczy, z ktorej
tryska ostrze ptomienne! Hipogryf sie ptoszy, Perseusz
cofa sie do rozpedu, rzucajgc fanfaronskie okrzyki. Po-
twor czeka nan, Perseusz naciera, lecz hamuje sie¢ natych-
miast.

— O, nie zrobie ci tej przyjemnosci, nie zabije cie
wobec niej, — krzyczy. — Szczesciem, sprawiedliwi bogowie
niejedne mi dali do tuku cieciwe. Ja cie — okamienig!

Gagatek bogdéw odczepia od pasa gtowe Gorgony.

Stawetna gtowa, spitowana u szyi, zyje, lecz zyciem
stojgcem i zatrutem, cala czarna skutkiem wpedzonej we-
wnatrz apopleksja; biate przekrwione oczy stojg slupem,
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na ustach zastygt okropny, kurczowy usmiech $cinanej.
W catej gtowie zadnego ruchu procz drgan zmijowej czu-
pryny.

Perseusz chwytg jg za te czupryne, ktérej niebieskie,
zytkowane ziotem wezly tworza mu nowe pierScienie
i bransolety, i zwraca jg ku Smokowi, wotajac na Andro-
mede

— Hej tam, zamkna¢ oczy!

Ale o dziwo! czar nie dziafa.

Czar nie chce dziataé!

Istotnie, wysitkiem niestychanym Gorgona zamknetfa
swe okamieniajgce oczy.

Poczciwa Gorgona poznata naszego Potwora. Przy-
pomina sobie czasy bogate i Swiezych powiewow petne,
gdy ona i jej dwie siostry sgsiadowaty z tym Smokiem,
owczednie dozorcg ogrodu Hesperyd, cudownego ogrodu
Hesperyd, potozonego w okolicach Stupéw Herkulesowych.
Nie, nie, po tysigc razy nie, starego przyjaciela nie oka-
mieni !

Perseusz z reka wyciggnieta czeka wcigz, nie domy-
$lajac sie niczego. Nieco zbyt pociesznym jest kontrast
walecznego i mistrzowskiego ruchu z fiaskiem rzeczy,
i dzika mata Andromeda nie moze powstrzyma¢ pewnego
usmiechu ; pewnego usmiechu, ktory Perseusz podchwycit!
Bohater sie¢ dziwi, c6z sie stato jego poczciwej gtowie Me-
duzy? | cho¢ hetm, w gruncie rzeczy, czyni go niewi-
dzialnym, nie bez obawy jednak naraza sie na spojrzenie
w oblicze Gorgony, by sie dowiedzie¢, co tez tam zaszio.
Rzecz catkiem prosta, czar ostupiajacy nie podziatal, bo
Gorgona zamknela oczy...

Perseusz, wsciekty, wiesza gtowe na miejscu wiasci-
wem, z uraggliwie zwyciezkim $miechem dobywa szpady,
ujmuje mocniej boski puklerz Minerwy, spina konia (o! pod-
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czas gdy wihasnie, tam, petnia ksiezycowa wstaje nad ba-
jecznem zwierciadtem atlantyckiem!) i wpada na Smoka,
biedna, bezskrzydta mase. Okraza go ol$niewajgcemi po-
lotami, zga go z lewej strony, zga z prawej, zapedza go
wreszcie w zautek i tam wbija tak cudownie szpade w sam
srodek jego czota, ze biedny Smok stania sie i konajac
ma zaledwie czas wyrzezec:

— Zegnaj, szlachetna Andromedo; kochatem cie, i nie
bez przysztosci, gdybys$ byta chciala; zegnaj; wspominac
to bedziesz czesto.

Potwor skonat. Lecz Perseusz, mimo nieuchronno$é
swego zwyciestwa, jest zbyt podniecony i trzeba mu sie
znecaé nad nieboszczykiem. Wiec szpikuje go szramami!
wiec wytupia mu oczy! Wiec pastwi sie nad nim, az An-
dromeda wstrzymac go wreszcie musi.

— Dosy¢, dosy¢, przeciez widaé, ze juz nie zyje.

Perseusz zawiesza szpade na temblaku, odrzuca w bok
jasne loki swych wioséw, tyka pastylke i, zsiadajgc z ru-
maka, ktorego szyje gtaszcze:

— A teraz, moja piekna!.. — méwi gtosem wyce-
dzonym.

Andromeda, wcigz nieruchoma, bez zarzutu i nieugie-
cie naga, ze swemi czarnemi oczyma mewy, pyta:

— Mitujesz mnie? mitujesz naprawde?

Czy mituje? Alez ubdstwiam? Alez zycie bez
pani wydaje mi sie nieznoSnem! Czy cie kocham, alez
przejrzyj-ze siel

| podaje jej zwierciadto, lecz Andromeda, z wyra-
zem najwyzszego zdumienia, odpycha lekko ten przedmiot.
On nie zwraca na to uwagi i pospiesza dodac:

— No, naturalnie, trzeba sie¢ bedzie wypiekni¢!

Zdejmuje jeden ze swych naszyjnikdéw, naszyjnik ze
ztotych monet (pamigtka $lubna jego matki) i chce go jej
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zawiesi¢ na szyi. Ona go odsuwa tagodnie, ale on Kkorzysta
Z jej ruchu, by ja oburacz w p6t uchwycié. Ranne zwie-
rzatko sie budzi! Andromeda wydaje krzyk, krzyk me-
wy podczas najwiekszej burzy, krzyk, ktory sie rozlega
po wyspie juz catkowicie mrocznej.

— Nie tykaé mniel.. O, przepraszam, przepraszam,
ale doprawdy, wszystko to stato sie tak predko! Prosze,
prosze mnie jeszcze zostawic troche samg, da¢ mi pobta-
dzi¢ w tych miejscach, ostatni raz sie pozegnac...

Odwraca sig, by jednem spojrzeniem obja¢ wyspe i swa
ukochang skate, na ktorg zstepuje noc, noc powazna —
o! powazna na zycie! taka powazna i nieuchwytna, ze
Andromeda odwraca si¢ od niej natychmiast ku temu, Kkto-
ry ja wiasnie oderwat od przesziosci, ku swej ostatniej
stawce. — A oto zaskoczyta go znienacka! Ziewat! Wy-
tworne ziewniecie, ktore chcialby zakonczy¢ u$miechem
otwartego granatu.

0, nocy nad wyspg przesztosci! O, Potworze nikcze-
mnie zabity! Potworze bez pogrzebu! Kraje zbyt wy-
kwintne Jutra!.. Andromeda wybucha cata jednym krzy-
kiem:

— ldZ pan sobie! idZ! Budzisz we mnie ohyde! Wole
mrze¢ samotnie, idZ pan sobie, zmylite$ sie w adresie!

— Patrzcie-no, c6z to za zwyczaje? Wiedz, moja
mata, ze mnie podobni nie styszg dwa razy podobnych
rozkazéw. | nie tak hodownej znéw-e$ skory!

Robi miynca szpadg dyamentowa, wskakuje na sio-
dio i leci w zaczarowaniu wschodzacego miesigca, hie
ogladajac sie za siebie; stychaé, jak grucha tyrolska tkli-
wa Spiewke; leci jak meteor, znika w Kierunku Swiatéw
wytwornych i tatwych.

O nocy nad biedng wyspg powszednig!.. Co za ma-
rzenie!
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Andromeda stoi wcigz ze spuszczong gtowg, o0szoto-
miona przed widnokregiem, magicznym widnokregiem, kto-
ry odrzucita, ktérego nie mogta nie odrzuci¢, o bogowie,
skoro$cie to wielkie dali jej sercel,.

Idzie do Potwora, ktéry lezy ciagle w swym Kkacie,
martwy, fioletowy, zflaczaly, biedny, biedny. \Wartoz byto,
zaiste I..

Jak dawniej, wycigga mu sie pod broda, teraz mar-
twa i ktorg podnosi¢ musi, i otacza mu szyje ramionkami.
Jeszcze ciepty. Ciekawa, unosi mu palcem powieke, po-
wieka odstania gatke przekiutg i opada. Rozsuwa kosmy-
ki jego grzywy i liczy krwawe otwory, ktore zrobita szka-
radna szpada dyamentowa. | {zy przesziosci i przysztosci,
fzy milczenia ptyna jej z oczu. Jakze pieknem jednak byto
jeszcze to zycie z nim na wyspie! | przesuwajac mu ma-
chinalnie reke po rzesach, wspomina. Wspomina, jak do-
brym byt dla niej przyjacielem, skoficzonym gentlemanem,
pomystowym uczonym, poetg wymownym. | serduszko
peka jej w szlochach, i wije sie cata pod martwa brodg
Potwora, i $ciska jego szyje, i zaklina go zapo6zno.

— O, biedny, biedny Potworze! Czemuze$ mi tego
nie powiedziat? Nie lezatby$ teraz zabity przez tego obrzy-
dliwego bohatera z operetki. A ja sama ws$rod nocy!
MielibySmy jeszcze piekne dni! Musiale$ przecie widzieé,
ze to byto we mnie tylko kryzysem przejSciowym, ta omdla-
tos¢ i ta ciekawos¢ fatalna. O ciekawosci trzykro¢ zgubna!
O! zabitam swego przyjaciela, swego jedynego przyjaciela!
swego ojca-karmiciela, swego nauczyciela. Jakiemiz la-
mentami rozdzwiecze teraz te brzegi nieczule? Szlachetny
Potwér, ostatnie jego stowa byty dla mnie: — Zegnaj,
Andromedo, kochatem cie, | nie bez przysztosci, gdybys
byla chcialal —O, jak rozumiem teraz powrage twej wiel-
kiej duszy! —i twe milczenia, i twe popotudnia, i wszystko!
Zapb6zno! zapdzno! Ale pewno tak rozkazali bogowie.
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O bogowie sprawiedliwosci, wezcie po6t zycia Andromedy,
wezcie pot mego zycia, a oddajcie mi jego zycie, abym go
mitowata i stuzyta mu odtgd wiernie i mile. O bogowie,
uczyncie to dla mnie, wy, ktérzy czytacie w mem sercu
I wiecie, jak bardzo go w gruncie rzeczy kochatam, na-
wet w zaslepieniu przejSciowych bzikow dorastania, i ze
zawsze kochatam tylko jego i kocha¢ go bede zawsze!

| szlachetna Andromeda przesuwa cudny rozkwit
swych ust po zawartych powiekach Smoka. | nagle co-
fa sie!

Gdyz oto na te stowa wyroczne, na te pocatunki
wskrzeszajgce, Potwor drgnat, otwiera oczy, ptacze w mil-
czeniu i patrzy na nig... A potem mowi:

— Szlachetna Andromedo, dzieki ci. Czasy proby
wypetnione. Ozywam i odrodze sie, jak przystato, by cie
mitowac i by nie byto stowa ani chwili dla nazwania twe-
go szczescia. Ale dowiedz sie, kim jestem i jakiem byto
moje przeznaczenie. Bylem z przekletej rasy Kadmusa,
Furyom oddanej!  Glositem szydersko$¢ nedzy bytu i bo-
sko$¢ nicestwa w gajach Arkadyi. By mnie ukara¢, bo-
gowie zycia zamienili mnie w Smoka i skazali na dozoro-
wanie, pod tg postacig, skarbéw ziemi, poki dziewica nie
umituje mnie, Potwora, dla mnie samego. Jako Smok
trojgtowy dtugo strzegtem naprzdd jabtek ztotych w ogro-
dzie Hesperyd; przyszedt Herkules i zamordowal mnie.
Potem przeszedtem do Kolchidy, gdzie miato wylgdowac
Ztote Runo. Na baranie ziotorunym zblizali sie juz Fry-
ksus tebanski i siostra jego Helia. Wyrocznia dala mi
do zrozumienia, ze Helia bedzie dziewicg obiecang. Ale
utoneta w podrozy, dajac swe imie ciesninie Hellespontu
(dowiedziatem sie potem, ze nie byta bardzo tadna). | przy-
szli wowczas owi niestychani Argonauci, jakich sie juz
wiecej nie zobaczy! Czasy przewspaniatel Jazon byt ich
wodzem, za nim szedt Herkules, i przyjaciel jego Tezeusz,
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i Orfeusz, ktory sie przechwalat, ze mnie swg lirg zacza-
ruje (a ktéry miat pdzniej skonczyC tak tragicznie), i dwaj
BliZzniacy, Kastor, poskromiciel koni, i Polluks, zreczny
w walce na piescie. Czasy zniknione!.. O, te biwaki
i ognie, ktdre rozpalali wieczorami! Zostalem wreszcie za-
bity przed tern Ztotem Runem Swietego Grala, dzieki cza-
rom Medei, ptongcej bezrozumng mitoscig dla okazatego
Jazona. | cykle rozpoczety sie nanowo, i poznatem Ete-
oklesa i Polynika, i zbozng Antygone, i udoskonalenie
broni, kfadace kres czasom bohaterskim. A wreszcie,
dziwng i gnebigcg Etyopie, i twego ojca, i ciebie szlache-
tna Andromedo, Andromedo od wszystkich piekniejsza,
ktorej zawdzieczam mozno$¢ uczynienia cie tak szcze$liwa,
ze nie bedzie stowa ni chwili dla nazwania twego szczescia.

Po tych stowach cudotworczych, Smok, nie krzykngw-
szy nawet: baczno$¢! — przeobrazit sie w miodziana do-
skonatej pieknosci. Wsparty o wejscie groty, z zaczaro-
waniem petni miesiecznej na ludzkiej swej skorze, moéwi
oto o przysztosci.

Andromeda nie $mie go pozna¢ i, nieco odwrocona,
uSmiecha sie w proznie, z jednem z tych promienien smut-
ku, ktore nastepuja u niej po niewytlomaczonych wyskokach
(bo dusza jej zawsze tak predko daje sie zgnebic).

Ale trzeba zy¢ przecie i wyzy¢ to zycie, cho¢by nam
ono kazato zdziwieniem wielkie oczy otwiera¢ u kazdego
drogi zakretu.

Nazajutrz po tej nocy, rzeczywiscie S$lubnej, piroga
zostata wydrgzona w pniu drzewnym i spuszczona na
morze.

Pozeglowali, unikajgc brzegéw usianych kasynami.
O podrézy slubna pod storicem i gwiazdami!

| wylgdowali trzeciego dnia w Etyopii, gdzie pano-
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wat niepocieszony ojciec Andromedy (prosze sobie wysta-
wic jego radosc).

0, no, szanowny panie Amyot de I'Epinal,

a to$ nas wystrychnat ze swojg bajkg! —

zawotala ksiezniczka d'U. E. (hasuwajac

nieco szalu, gdyz ta przepyszna noc byta

'\ chtodna). — A ja, com tak inaczej rozrza-

dzita swem sercem w tej awanturze Per-

il seusza i Andromedy! Juz nawet nic nie

powiem o trawestacyi tego biednego Perseusza. (Da-

ruje to panu ze wzgledu na mistrzostwo mego wize-

runku, pochlebionego, rozumie sie, na sposéb antyczny,

w rysach Andromedy). Ale rozwigzanie powiesci! Co6z

to jest ten Potwdr, o ktérego sie dotad nikt nie trosz-

czyl? A potem, szanowny panie Amyot de I'Epinal, po-

dnie$-no troche oczy ku mapie nieba nocnego. Ta para

mgtawic, tu, przy Kasyopei, nie nazywa-z si¢ Perseuszem

i Andromeda, podczas gdy, zupeinie w oddali, owa skretna

smuga gwiazd, o powierzchownosci paryasa, jest konste-

lacya Smoka, wegetujacego miedy Wielka i Matg Niedzwie-
dzica, swemi dwiema niemrawemi kumami?..

— Droga U..., to niczego nie dowodzi. Niebiosa sg
pogodne i konwencyonalne; tylezby znaczyto powiedziec,
ze oczy pani sg poprostu ciemne (nie chciataby$ pani
tego). Nie, gdyz, zkadingd, niech pani spojrzy sama, tam
przy Lirze, ktora jest mojg konstelacya, nie tabedz-te
to jest konstelacyg Lohengrina i ma ksztatt krzyza na
pamigtke Parsifala? A jednak przyzna pani, ze ja i mo-
ja Lira nie mamy nic wspdlnego z Lohengrinem i Parsi-
falem ?
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— To prawda, to parabolicznie prawda. Ale nie
sposob nigdy spierac sie¢ z panem i nauczyC sie czego$S.—
No, wracajmy zatem napi¢ sie herbaty. Ah! & propos.
A sens moralny? Zawsze zapominam 0 sensie moralnym.

— Oto jest:

Dziewczeta, mej powiesci sens jest niezawodny.

Nim wzgardzicie biednym potworem,

Pomysicie dwakro¢ nad tym utworem,

Gdzie z trojga najszczesliwszym by¢ — potwér byt godny.

PRZEL. Marya Komornicka. Juliusz Laforgue.



Lycoperdon Giganteum.

Pewien obywatel wiejski, po obiedzie codziennym, popit czar-
nej kawy, roztozyt gazete codzienng i czytat, co nastepuje:

.. »Sztuka i literatura niezdrowiem symboléw, chorobli-
woscig ekstaz i nagiem odstanianiem roznamietnienia
zabojczo dziatajg na dusze, na wyobraznie i na ideaty,
jak trucizna. Ojcowie rodzin powinni wzig¢ sie za rece
i zabroni¢ sztuki, ktéra podkopuje wstyd, etyke i rodzi-
ne. Obywatel, zamiast idealnie trawi¢, truje sie tylko"...

— WIlazt na gruszke, rwat pietruszke. Nie miej pan o mnie
strachu: juz ja i tak dobrze trawie. Chcesz, zebym trawit lepiej ? —
to juz nie wiem, coby to byto?..

Postawiwszy to zagadnienie, obywatel znéw popit kawy, umie-
Scit oko na innej szpalcie i czytat:

.. ,Mury naszego miasta uszczesliwit arcysympatyczny
i mity gos¢. Jest nim sedziwy autor wielu natchnionych
prawdziwem, goragcem cieptem studyow, ktéry obecnie,
jak to nam z jego biurka wiadomo, zajmuje sie przygotowy-
waniem obywatelskiej pracy p. t. ,,O bezzasadnosci
przeceniania poezyi i artyzmu kosztem wiedzy i nauki”...

— Tez ma nad czem pracowa¢! — mruknagt obywatel. — Ko-
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chasz tak, panie, nauke, to zostah uczonym, a nie przeszkadzaj in-
nemu, kto woli poezye. Czemu nie ma by¢ i poezyi, jezeli dobra?
Nie ja, to zona przeczyta i opowie mi... Co$ psujg sie te gazety...

Dalej obywatel mysle¢ nie mogt, bo do pokoju wtargneto ja-
kie$ indywiduum z wyuzdanie, trujgco nagiemi tydkami i z cynicz-
nym okrzykiem:

— A to Mania tatunciowi wysypata tyton!

Po tem zwiastowaniu, zanim obywatel, wiejskim obiadem po-
kojowo usposobiony, powzigé zdazyt jakakolwiek karzacg uchwate, —
bezposrednio za posiadaczem nagich tydek, przybiegta i sama wino-
wajczyni, z zab6jczo grubemi, jak dwa powrosta pszenne, warkocza-
mi, i zaczeta tatunciowi po rzysku brody rézowemi usteczkami na-
migetnie, kazirodczo grabi¢. Wskutek czego, tatuicio wzgledem stron,
tak oskarzajacej, jak i oskarzonej, zastosowat rygor niezwlocznego
wydalenia z granic pokoju, a zmigtoszong temi wypadkami gazete
rozprostowat i czytat:

..., Trudno w Europie o spoteczenstwo, ktoreby posia-
dato taki dar obrzydza¢ sobie wiasng — z przeprosze-
niem — miske i psuc¢ sobie apetyt do koniecznej strawy
codziennej. A jednak w tej misie codziennej bywajg
czesto kaski wcale smaczne i pozywne. Nie sadzcie,
abym w obronie swojskich zacierek zamiast pasztetu,
swojskich perkalikdw zamiast obcej nam wetny — zebym
chcial pozby¢ sie ,\wyzszego gustu." Nie, ale poco za-
raz wydziwia¢? Ty sobie, grymasniku, znajdz jaki
smaczny i pozywny kasek, zjedz sobie rosotku, ¢wikiet-
ki, flaczkéw — z przeproszeniem — posil sie we wiasnem
korytku, a potem mozesz sobie i pomaranczke kupié
i nawet sam po nig pojecha¢. Ale ty zaraz grymasisz:
a gdzieindziej tak, a gdzieindziej owak, a to ja wole nic
nie jes¢ niz swojskie — z przeproszeniem — paskudz-
two — méwisz?.. A fe! A to tylko zZle wychowanym
dzieciom zachciewa sie czego$ innego, lepszego! To
wam by sie chcialo w zimie majowego — z przeprosze-
niem — stonka, kiedy macie ciepty piecyk? A po co to?
a na co to?"..

— O, tak mi, panie, pisz, to rozumiem! Flaki? — dobra rzecz!..
Cwikta — mdj klejnot, symbol zdrowia, z kruchym kawatkiem — pi,
pi!.. Dobre i swojskie. O takiej mi sztuce pisz, a nie o jakich$
tam faramuszkach...
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Tu obywatel pochwale swojskosci narkotykiem cudzoziemskim,
ale od czasu wojen krzyzowych unarodowionym, zalawszy, cmokng!
i czytak:

...»,Co0 sie tu dziwi¢ chtopu ciemnemu, skoro nawet in-
teligencya postepuje z cudzg wiasnoscig w sposéb bar-
barzynfski. Prosze tylko czesciej bywaé w gabinetach
publicznych i przypatrze¢ sie lustrom, w ktorych
rznie brylantami, ze do wiasciwego, obywatelskiego uzy-
cia sg niezdatne"...

— Pieknie jucha stylizuje — rzekt obywatel: — ale czy lustra,
czy gabinety, czy brylanty do uzycia niezdatne? | to wyrazenie
»obywatelskiego uzycia"!.. Tak jakby obywatel juz zawsze tylko
uzywat. Jak obrodzi, to czemu nie? Na to cziek haruje, zeby so-
bie mdgt czasem pozwoli¢... A przyjdzie grad, powddz, susza, $niec,
zotzy, motylica, zona, ksztatcenie dzieci... tadne uzywanie! O tem
bys, psiakos$¢, napisat, ze obywatelowi nie juz uzywaé, ale zy¢ nie-
raz trudno... Patrzcie, jaki mi rygorzysta! Na uzycie obywateli
bedzie wymyslat!.. Rzng brylantami.. prosze — tez powod do ar-
tykutu! Rzng, to niech rzng, to rzecz gospodarza... Zreszty... sa-
mismy rzneli po pijanemu i nikogo o to glowa nie bolata, przeciwnie...
Jaki mi Cyceron... te — Katon gabinetowy!.. C6z tam jeszcze?

...,Dbatym o dobro publiczne przypominamy, za
trzy niespetna miesigce przypada dwudziestopiecioletni
jubileusz sympatycznego naszego specyalisty od dtuba-
nia palcem w nosie og6tu, Amfibiusza Ogétoducha, kté-
ry przez caly przecigg swego zastuzonego pasma dni nie
kazit prawdy marzeniem, i dorobiwszy znacznej for-
tuny, nie przestat jednak jej przymnaza¢, stuzac pod
sztandarem ogdlnego dobra. Komitet jubileuszowy pro-
jektuje, aby"...

W tem miejscu obywatel, oczytany tem wszystkiem i chwic-
jacy sie zlekka, wyszedt do ogrodu, dla przemijajgcej, aczkolwiek
uzytecznej i— powiedzmy nago — niezbednej potrzeby. Tam gdy
zmietg gazetg za klombem smrodyniowym siedziat, spojrzy w bok
az tu co$ okragtego i bielutkiego wyglada z trawy.— Ki dyabet?..
Kolano Fra... — nie, to, psiako$¢, purchawka niezawodnie... Tak.
Ale urosta szelmal!

Jakoz byta to dziwnie, niestychanie ogromna purchawka. Roz-
miary jej uderzaly jak sensacyjny wypadek, twardzizna jej petna
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byta niewyttdmaczonej jakiej$ sprezystosci wewnetrznej, biatg wresz-
cie, jakby w $mietanie ubabrang i okragla wypukto$¢ nadzwyczaj-
nej tej istoty chciato sie poprostu nakry¢ bodajby dtorimi: tak byta
naga, mimo catej swej niewiedzy grzechu.

Obywatel, jako posiadacz wiekszej wiasnosci, poczuwajac sie
do dbania o dobro krajowe tudziez o stawe rzeczy swojskich, kt6-
rym, jak to Swiezo byt wyczytal, jacy$ nieznani grymasnicy przy-
ganiajg,—natychmiast kazatl purchawke zapakowac w otreby, i w wiel-
kiem pudle wystat jg do redakcyi, z nastepujagcym listem:

Fetory Wielkie, d. 15 b. m. 1903 r.
Kochany Redaktorze!

Pamietasz Redaktor, jak - eSmy to przy obchodzie jubi-
leuszowych latek pewnego, dzi$ juz w ziemi spoczywaja-
cego wegrzyna, ubolewali nad kiepskiem jeszcze u nas
zamitowaniem krajowych, powiekszajgcych narodowg
stawe, osobliwosci. Choé¢ od lat tylu, gazeta wasza, pod-
noszac i z obywatelskiego o$wietlajac stanowiska wszyst-
kie zbrodnie, skandale i rarytety, goragco w tym kierun-
ku dziala, przecie dotychczas nie mamy jeszcze wiasne-
go panopticum, ze az musi je zastepowaé sama wasza
redakcya, zawalona i tak juz innemi sprawami publicz-
nego dobra. Posytam obecnie purchawke, urodzong
i wychowang w mojem dominium, Fetory Wielkie.
Urosta szelma, co? Zajmijcie sie jej losem, bardzo pro-
sze i polecam. Co mozna, to sie dla kraju robi. Nie idzie
mi o reklame, ale kilka stéw cieptych od siebie mozecie
wydrukowaé. Przy sposobnosci, to tam tego ten... Co
sie tez stato z owa, majacg ksztatt stonia rzodkwia, o kt6-
rej tyle méwiono w swoim czasie? Co porabia olbrzy-
mi kartofel, ktéry wam przed dwoma laty postat moj
sgsiad z Zafajdanéwki? Pewno zniszczato to? A szko-
da: jedno z drugiem — bytaby juz kolekcyjka.

Rekojes¢ kochanemu Redaktorowi $ciskam.

Sobiestaw Cwikia.

P.S. Nagadaj tez tam Redaktor swojemu feljetoniscie,
ktory, zamiast o pilniejszych potrzebach krajowych pisac,
wymysla na zepsucie obywatelstwa. Nie wiem, czy ten
sam, czy moze inny — bo kto was tam po piorze roz-
pozna, wszyscy jednakowo piszecie — uskarza sig, ze
my jedni w Europie najchetniej plujemy — z przeprosze-
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niem — do wiasnej miski: a to, co on sam — a moze to
i nie on? — o obywatelstwie publikuje, to jak sie nazywa?
Nie pluciez to?.. Ze sie nieraz, jak obrodzi, do miasta
zajrzy i w gabinecie sie butelczynie jednej i drugiej za-
lakowang i odrutowang lebetyne, jak to i sam Redaktor
wiesz najlepiej, ukreci, to i c6z? Na to cztowiek haru-
je, zeby sobie dwa-trzy razy do roku w zacnej kom-
panii wesoto (jak obrodzi) mdgt pogadaé. Ale to jesz-
cze nie racya, zeby jaki$ tam fe - ljetonista spoleczne
artykuty z tego robit. Jak sie co$ podobnego jeszcze
trafi, bo pomimo catg mojg dla Redaktora przyjazn, da-
libég przestane was abonowac.
Cwikia.

Zwyktym, ogolno - dziejowym trybem, po okresie legend, po-
dan, bajek czarodziejskich i tym podobnych niewierutnosci, na-
staje epoka czynéw notaryalnych, protokutéw historycznych, praw,
prawd, zadan, celéw i dni codziennych. Wyro6stszy z barbarzyniskich
przywidzen, nieokre$lonego wrzenia i nierozsagdnych zachcianek,
ktére do dzi$ nas jeszcze u dzieci tak raza i ktére za posrednictwem
urzadzen szkolnych usitujemy z nich wykorzeni¢, — ludzko$¢ doszia
do zréwnowazonego, trzezwego szczeScia, i kazdy, byleby byt
grzeczny, moze je, niby placek, po ,,smacznym i pozywnym kawat-
ku" co dzien kraja¢ i zjada¢, nie dziwigc sie i od wszelkich nad-
zwyczajnosci bedac zabezpieczonym.

W dziedzinie stosunkéw zwierzeco - roslinnych, o ile te koja-
rzg sie z ludzkiemi, rzecz ma sie wprost odwrotnie. Istota
co - roélinna, skoro tylko przeszta realnie prawdziwy i historycznie
wiarogodny czas wylegu, potem wegetacyi stonecznej, nastepnie zde-
cydowanosci swych ksztattéw, co wiasnie byto dla niej codziennem,
powszedniem szczesciem, — wnet jg porywajg w kotowrot swoéj tram-
waje, gazety, przyrzady fotograficzne, reporterzy, jubileusze, samo-
chody, rauty i kanaly, to jest, wogole rzeczy niezwykle i oszotamia-
jaco czarodziejskie.

Tak bylo i z purchawka. Jeszcze wczoraj, w dziewiczosci
nietknietej, lezata na wydzierzawionem sadownikowi tozu z traw,
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a dzi$, pudrem z otrgb pokalana, zaczeta okres dziejéw nadprzyro-
dzonych i bajecznych.

Gdy pudto z nig przybyto do redakcyi, odpakowaniem go za-
jat sie naczelny wywiadowca, czyli wybadywacz tajemnic osobistych
gwoli ich publicznemu oglaszaniu. Z wyrazem ogoélnie przyjetej
uprzejmosci, rozlanej na jego cieptych licach, wywiadywacz otwo-
rzyt pudetko, dopomdgt purchawce wygrzeba¢ sie z otrgb, a gdy juz
okragta i biata jej posta¢ wytonita sie w calej swojej nagosci wiej-
skiej, otrzepat jg grzecznie i rzekk:

— Prosze siada¢, pani bedzie taskawa... Czem moge stuzy¢?
Moze czarnej kawki? Tomasz!..

— Nie, dziekuje — rzekta purchawka z wysitkiem. — Nieco
wody, jesli taska, ale przegnojone;j.

— Tomasz ! — powt6rzyt sylf — skocz - no do pana Mitoskrob-
skiego po jutrzejszy feljeton o sztuce.

Wozny wybiegt szybko, ale wrdcit powoli, stgpajac noga za
noga, poniewaz niost naczynie petne feljetonu, ktéry jesliby rozlat,
musialby czys$ci¢ podtoge wiasnym naktadem.

— Podaj pani — rzekt wybadywer.

— A jakze toto pani bedzie pita?—zagadngt Tomasz.

— Czy ja wiem? — szepneta purchawka. — Tak daleko od-
biegtam od natury... a raczej odwieziono mnie...

— Ghlupstwo natural-—wykrzyknat szef zapytowcow.— To-
masz, skocz-no do gabinetu po narzedzie, co to go sie uzywa przy
niestrawnosciach, wiesz... Zaostrzy sie kanka, wktuje w naskérek
i fertig. Zywo!

I znébw wozny wybiegt szybko, a wrocit powoli, niosac z pe-
wnem, widocznem uszanowaniem ,glizdopompe,” jak jg nazywat.
Przy pomocy tego hydrauliczno - sanitarnego, lecz od czasu wojen
krzyzowych unarodowionego, wynalazku, zaczeto w purchawke
wpompowywac feljeton, i niebawem tre$¢ onegoz udzielita sie jej
co do litery. We wnetrzu wiesniaczki, niby w fonografie (od cza-
su wojen krzyzowych unarodowionym), zaczely bulgota¢, warczec,
sepleni¢ jakie$ ciepto - brzmigce stowa i wnet utozyly sie w takie
myslowe recitativo :

,»Oddawna juz uprawianie sztuki i poezyi uwazane jest,
nawet przez ludzi powaznych, za objaw nieszkodliwy.
Co do nas, i my nie jesteSmy przeciwnikami tych dwoch
niepos$lednich badz co badz czynnikéw cywilizacyjnych,
ale, z naszego spotecznego stanowiska rzecz biorgc, mu-
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simy tu zrobi¢ pewne i stanowcze poniekad zastrzeze-
nie. Tak samo jak nauka nie powinna by¢ nauka dla
nauki, lecz dla wyrobienia sobie stanowiska, tak réwniez
i sztuka oraz poezya nie moga by¢ ani sztuka dla sztu-
ki, ani poezya dla poezyi, lecz jedynie i tylko dla uzy-
skania, dzieki im, posady spotecznej z bujnie rozwinie-
tym dochodem. Niestety, przedstawiciele nowej, proz-
niaczej sztuki dla sztuki, sg to ludzie niezdolni do zad-
nych posad, zyjagcy swem nedznem zyciem, bez pozy-
wnych i smacznych kaskéw, obracajacy sie w szeregu
mar i wizyj, nie reagujacy na zadne objawy zycia spo-
tecznego, jak taniec, karty, rauty, kleski publiczne i ope-
retka, lecz zajmujacy sie swojemi dekadentystycznoscia-
mi i pesymizmem, ktéry jest w poezyi do najwyzszego
stopnia deprymujacy i przygnebiajacy; zamiast sztuki
z okolicznosciami biezgcemi zwigzanej, zamiast ideatow
zdrowych, smacznych i pozywnych, upedzajg sie ci wy-
kolejency za czczem, formalnem pieknem wyrazéw, za-
pominajac, ze nawet zargonem mozna wyrazi¢ szlachet-
ne idee, zacne serce i prawy charakter. Wobec tego
przypominamy ludziom dobrej woli ich obywatelski obo-
wigzek i proponujemy zabronienie poetom uzywania pe-
symizmu, wprowadzenie za$ natomiast optymistycznych
kierunkéw. | dopiero wtedy, zamiast nic nie dajacej
nam i niezrozumiatej sztuki dla sztuki, mielibysSmy sztu-
ke swojska, ciepty i przyzwoitg, a wiec: w malarstwie —
serdeczny oleodruk (NB. i tani), w poezyi — wesotg, za-
grzewajacg do pracy $piewke, w muzyce — dziarskiego
mazura lub rzewna opere, a w rzezbie — petne natural-
nego, panoptycznego realizmu postacie wielkich obywa-
teli z wosku."

— Dobrze mi... — rzekta purchawka po zastrzyknieciu jej
tych zapatrywan: — tak mi jako$ serce urosto...

— Pani bedzie taskawa sie rozgosci¢ — zachecat wywiedca: —
moze tu na stole, a moze na oknie, bardzo prosze... Jutro zdej-
miemy z pani fotografijke, a p6zniej moze jubileusik?.. Ale co to
pani?..

Purchawka nadzwyczajnie zbladta i naskérek jej powlokt sie
jakiemi$ zielonkowatemi zytkami.

— Gdzie tu u was... — szepneta — gdzie tu u was zlew, splu-
waczka lub... co$ podobnego?..
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— Co? Skabo pani? Mam nadzieje, ze... Tomasz, zapro-
wadz panig !

I znébw Tomasz wybiegt z purchawka bardzo spiesznie, a wro-
cit powoli, prowadzac ja noga za noga, poniewaz byta nader osta-
biona. Gdy cokolwiek przyszta do siebie, wddz rozpytywaczéw
podjat zawieszony wywiad.

— Co0z, przeszto?.. Wiec ten... wiec jubileusik?..

— Ach, watpie — rzekta purchawka gtosem cokolwiek razniej-
szym: — jestem jeszcze taka mioda... mam dopiero tydzien...

— Glupstwo, prosze drogiej pani. Jutro sie napisze, a poju-
trze rzecz zrobiona. U mnie warszawiacy ot tu — na koncu piora,
jak zydy...

W tem miejscu wiasciciel piornej potegi obejrzat sie starannie
naokoto, a cho¢ juz nawet wozny wyszedt uprzata¢ po purchawce
feljeton, i byli samowtdr, — ostroznie, na wszelki wypadek dodat:

— Z przeproszeniem, chciatem powiedzie¢ — kleksy...

— Niech pan nie przeprasza! — zawotata purchawka: — nie
lubie zydow.

— Czy podobna? | zkad pani moze zna¢ zyddw, nie znajac
Warszawy?

— Ach, znam... W ogrodzie, na wsi, by} sadownik z rodzi-
ng... zbierali same owoce, a purchawki gnietli.

— Pani jednak ocalata?

— Bo roslam w pokrzywach. Zydzi bojg sie pokrzyw i lubig
tylko rzeczy pozywne i zdatne na sprzedaz. A ja... na c6z ja im
zda¢ sie moge?

— Glupstwo, kochana pani. Wiasnie. Bo niema rzeczy tak
podtych na ziemi, aby nie mogly stac sie przydatnemi... to z Szekspi-
ra. Ho, ho! A od czeg6z reklamka, ogtoszenka? Cézbysmy robili,
my, bez ogtoszen o rzeczach na nic innego, précz na ogtoszenia, nie-
zdatnych?.. Cieply artykulik, wzmianka prosta, pézniej rozumowana,
serdeczna, ifertig. O, druk wiele moze! Czy wiesz, dziecko — daruj
mi te poufatos¢, ale moj wiek, pozycya... — czy wiesz, ze, cokol-
wiek napisze, wszystko idzie do druku i wszystko sie czyta... na-
wet niektérzy wycinajg sobie moje kawaltki i chowajg! Co?

— Dziwne — rzekfa purchawka, nie wiedzac, jak ma sie na
to zapatrywac.

— Jakto dziwne? Raczej naturalne — krzykngt autor wyci-
nanych kawatkow.

— Naturalnie — zgodzita sie purchawka, ktérej byto wszystko
jedno. Badawista odczut ten niedowtad zajecia purchawki i juz
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mia) sie zmartwi¢, gdy nowa fala badawietnu podniosta sie w nim
i zmyfa poczynajaca si¢ przykrosé.

— Tak, naturalnie — rzekt.—Otdz, wracajac do rzeczy... o czem
to wihasciwie?.. A jubileusik!.. Tydzien, powiadasz, dziecko, li-
czysz? lIstotnie, to troche za mato. Ale, mozeby dzien jeden prze-
wlec i wycielibySmy sobie oktawke urodzin, he?.. A propos, czy
posiadasz jaki talent — powiedzmy — instrument?

— Nie rozumiem?

— Czy grasz na czem$ rznigtem lub detem?

— Ach, nie, nie gram. Moge tylko pukna¢, gdy mi kto na
brzuch nastgpi, a i to nawet niezbyt gtosno.

— Szkoda!.. Szkoda!.. Wiec moze masz jakie zaczete
prace, jakie$ swoje notatki, uwagi o czems, wszystko jedno jakie
i 0 czem, byle to na co$ wygladato ..

— Uwagi?.. Hm, nie wiem... A moze?.. Tak... miala-
bym, i nawet sporo, do powiedzenia o grzybach, liszajach, roz-
nych pasorzytach roslinnych i drzewnych... i 0 zydach tez, wie pan,
na tym sadowniku oparte, bo styszatam, ze wszyscy zydzi do siebie
podobni, i dos¢ zbada¢ jednego...

— Purchawko!.. Swoje uwagi o zydach mozesz schowac,
ale co do reszty — wybornie. Zrobimy z tego studyum heraldycz-
ne, da sie tytulik, przypusc¢my ten: ,O stopniowem zjadaniu tarczy
herbowych przez grzybek drzewny i przez liszaje. Proba krytycz-
nego wywiadu." Co?

— Tytut moze za szumny?.. Ja tam tak sobie, bezpretensyo-
nalnie, lezac w pokrzywach... bez wywiadow, bez...

— A kt6z wie o tem, dziecko ty moje?.. U nas tu w miescie,
co sie czytelnikowi podda, wto wierzy, bo sam, uwazasz, zajety zy-
ciem codziennem, nie ma czasu na sprawdzanie i na ¢wiczenie sic
w jakich$ tam samoistnych opiniach... Wiec zgoda na tytulik?

— Ostatecznie, wszystko mi jedno.

— All right! Jeste$ wielka, moja mata. Jutro zaraz przed-
stawiam cie na zebraniu u baronostwa Joachimostwa Familienszter-
nostwa. Poznasz najsympatyczniejszy salon. Bywa tam troche ary-
stokracyi, troche literatury, troche finanséw, troche ambasady... No,
a w oczekiwaniu jutra, spocznij sobie tu na wystawie okiennej. Dla
rozrywki, masz tu, ogladaj sobie, szczupte ale wiasne muzeum co-
dziennego zycia. Oto masz: fotografie réznych obywateli miejsco-
wych i obcych, pojedynczo i w grupach; oto fotografia z zabawy
publicznej, z jednej, z drugiej, z dziesigtej... reszta (pie¢ désmych)
ktosa - olbrzyma ze wsi Majetnice... fotografia dziewczyny z rybim
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ogonem, zmartej niedawno w Minotauryszkach na Litwie, tomik
poezyj sympatycznego autora, ktérego wiasnie popieramy... tabela
loteryjna... masz, baw sie¢ do jutra.

Noc. Jest juz ta pora, o ktdrej niescistoscig bytoby rzec: p6-
Zno, a nie mozna powiedzie¢: wczesnie. Ogol obywateli, po wy-
czerpaniu zatrudnien gabinetowych, dodom wrdciwszy, lubym juz
oddat sie wczasom ; juz i gabinety nawet pozawieraty wrzecigdzy swo-
ich otwarto$¢; juz latarnik, z dtugiem jak widcznia gasidiem, bodac
latarnie i pozbawiajgc je ognia, przemknagt zygzakowato od jednej
ku drugiej; juz mrok, o sobie zwatpiwszy, ustepowat kurzliwemu
bielidlu zorzy ulicznej... Tylko w redakcyi, ktora, wedle warunkéw
prospektu, $wiatta nie gasi¢ obowigzana jest, palit sie gaz i, aczkol-
wiek stabo, ale wszechnocnie walczyt z og6lng miasta ciemnota.

W gabinecie, w ktérym lezata purchawka, dyzurem nocnym za-
wiadowat wywiadowca Ranoskrobski, drzemigc i kiwajac sie nad stotem
od depesz czyli na drutach robionych wiadomosci. Drzemat, ale nie-
kiedy budzit sie na turkot, zbyt nagle wyrwany z milczenia, lub na
zbytni onegoz zastdj, —budzit sie, poprawiat sobie piéro za uchem
i znéw ,liczyt zydéw," ktérem to wyrazeniem matematycy oznaczajg
pewien objaw réwnowagi niestatej, wystepujacy przy rozwazaniu
liczb nieskonczonych. Ale ijego wreszcie zmogly wyziewy codzien-
nej, nieustannej gazetliwosci, schylit sie do infithum, tak, Zze pioro
jego z nad ucha zaczeto ktué blok od notowania depesz, i z tego
mizernego punktu oparcia korzystajac, zasnat.

Naonczas, ze wszystkich w gabinecie bedgcych kalendarzy:
sciennych, ruchomych, do zdzierania, kalendarzy - premiow, kalen-
darzy wiecznych, biurkowych, informacyjnych, wywiadowczych, wy-
badaniowosciowych, literackich, artystycznych, leczniczych, nieule-
czalnych i innych, — powychodzity dni i zaczely tanczy¢ jaki$
waryacki, niecodzienny balet.

Purchawka, jako nalezaca do rzadkiej rodziny niespiacych, czu-
wata, bo, chociazby nawet byta do snu najpodatliwsza, sensacyjnos¢
wszakze dziewicy z rybim ogonem, ktéraby mogta i niezywego ze
snu otrzezwi¢, podniecata jag do gapiostwa. Tak czy owak, pur-
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chawka, z otwartemi jak najszerzej oczyma, wpatrywata sie w ba-
jeczne dla niej widowisko.

Wszystkie dni, pomimo ciaggtych, rannych i wieczornych utar-
czek redakcyi z indywidualizmem, byty odziane w odrebnosc cha-
rakteru, zachowania sie i wygladu zewnetrznego.

Poniedziatki — dni watkoniowate, ociezale po niedzielnem
nad - uzyciu, posiniaczone, z powybijanemi zebami, z pooranym no-
sem, o zaptynietych trunkiem oczach, i w wysusfalonym przyodziew-
ku roboczym. Gesto i flegmisto charkaty. Niektore gnebita czkaw-
ka, a jeszcze inne wymiotowaly flakami z cwiklg i z pomarancza.

— Spadte z drzewa, gnijace owoce — pomyslata purchawka,
odrywajgc od nich wzrok i gapiac sie dalej.

Wrtorki — dni zdecydowanego czynu pozytkowosciowego;
dzwigaly na krzepkich barkach ,miot pracy,” w tancu nim grozne
czynigc wywijasy. Naprezone byty i natadowane energia do tego
stopnia, ze niektére az pekaty z mniejszym lub wiekszym hukiem
i fetorkiem. Napiecie to energii byto im niezbedne, jako zapas na
reszte tygodnia, przy koncu ktoérego znow im jg maszynami rotacyj-
nemi wttaczano; maszyny te, ideowcami zwane, procz energii, jedno-
czednie, jako podniete, wstrzykiwaly wtorkom zgeszczong rozkosz
w postaci petnej miski, kilku kobiet uwiedzionych z nastepstwami,
kilku bez nastepstw, i jednej do zatozenia rodziny wiasnej, po nad-
wyrezeniu cudzych.

— Dziedzice — przemkneto przez mysl wiesniaczki, i na chwi-
le ogarneta ja obywatelska wdziecznos¢ ku Cwikle.

Srody — ciche, $rednie pracownice, do $rodka tygodnia wgnie-
cione, z dwoch bokdw otlukane, do ponizen i teran wszelkich przy-
wykle, pochylone, brzemienne rezygnacyg i witozong na nie przez
spoteczenstwo odpowiedzialnoscig za nierobaczywy stan potomstwa;
niektore wigilijne, z postem, twarz miaty chorobliwie mizerng, ale
mimo to usmiechaty sie, skaczac pod musem batutnikow.

— Zupeknie jak gruszki, przy owocobraniu otlukane i trzesio-
ne, — rzekta do siebie purchawka.

Czwartki — bezmys$Ini najmici do $lepego wykonywania roz-
kazéw, nader cenni jako woty robocze, ktore, précz orki, jeszcze
zmuszone sg hodowa¢ mieso na uczte swym najemcom, ale dostajg
za to podwyzki, sochy nowe i uprzaz, a nieraz i klapniecia piesz-
czotliwe, na wydajnosc¢ sit korzystnie wptywajace. Tanczyty powoli,
pracowicie i bez wdzieku, wtorkom wiasciwego; pot im przeciekat
przez trykoty na zgieciach powypychane i naokoto goleni obwiste
naksztatt obwarzankéw; thy mialy pospuszczane.
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— A to znéw beda krowy i woty: chodzg tak niemrawo, ze
tylko patrzeé, jak ktéry nadepnie.

Pigtki — dni wstrzemiezliwosci rytualnej, suche, brzydkie,
chude, rumieniagce sie na widok miesa, sztywnie skromne, wstydli-
we przesadnie i robigce plotki na sztuke piekng z miesem nagiem;
kazdy piatek byl zaopatrzony w lis¢ figowy, na znak przesladowa-
nia nieprzyzwoitosci, w brzytwe do golenia zaobfitych i nieumiar-
kowanie bujnych wtoséw, i w nozyce do wycinania miejsc niemo-
ralnych. Tanczyty z rekami skrzyzowanemi na piersiach i ze scho-
wanemi w glab’ nieetycznemi $rodkami ciata.

— Alez te piatki sg na nic zepsute — znalazta purchawka, gdyz
dla niej zepsu¢ sie — znaczyto wyschnag.

Soboty — przepracowane tachmaniarki, w sukniach wyszarza-
nych, pomietych, brudnych, gorgczkowa nadziejg wypoczecia i za-
moznosci wstrzymywane od upadku; niektdre, stabsze, znies¢ pracy
tygodniowej niezdolne, w oczekiwaniu jutra niedzielnego, porozpusz-
czaly juz wiosy, ubior i obyczajnosc, i tafczg wsciekle, w niedbatych,
bezwstydnych pozach, z nieprzytomna biernoscia ulicznych nierzad-
nic i z jednem, jedynem, czujnem i czynnem pragnieniem zysku.

— Podobne do sadownika i pachciarza: nedzne to, ale chci-
wie zbiera owoce i nie ceni trawy, ani powabu listka, ani wdzieku
purchawek...

Niedziele — kobiety juz catkiem rozpustne, do wszelkich migs
rozgrzeszone, spotecznym $wiatowosciom oddane, do zabaw nale-
zace publicznych, prywatnych i $cisle gabinetowych, w dobranem
kotku z niewielu, najwyzej dwoch - trzech ogniw ztozonem, i przy
drzwiach zamknietych. Postrojone byly w jedwabie i koronki, naj-
przerézniejszemi woniami skropione i mieniace sie od klejnotow.
Ich taniec by} pozornie bez brykan, bez tamania sie w pasach, bez
drgawek bioder i bez siegania sobie paluszkami noég do czota; ale
postawa, oczyma, ruchem og6tu linij oraz jakiems$ takiem milczacem
przystaniem na najnieprzystojniejsze zamiary i cele, doprowadzaty'
tancerzow swych do wyltazenia ze skory czyli z trykotéw, i do roz-
taczania przed niemi najgoretszych mimicznych zakochanosci.

— A to znéw niby motyle, takie fadne i r6znobarwne — szep-
nefa purchawka, czujagc w sobie naply'w nostalgii za rodzinnym ogro-
dem...— motyle, gonione przez dziedzicowe dzieci... | niewiado-
mo, co tadniejsze: czy te motyle do fruwajacych listkdw podobne,
czy ta dziedzicowna ze stomianemi, klopotliwie duzemi warkoczami
i z bratem o czerwonych, podrapanych tydkach, za nig biegajagcym.
Zeby jeno nie zapedzili sie pod kierz i nie zgnietli... Szcze$liwe —
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one : sadownikowi nie wolno ich depta¢, a pewno i pachciarz ma to
zabronione... Czemu sadownicy tak nie lubig purchawek? Pewnie
dlatego, ze tacy brudni i czarni, a one — biate... Raz, gdy dziedzi-
cownie zdarzyto sie upas¢ tuz przy jej krzaku, widziata bialg spdéd-
niczke i bielsze a moze tylko zywsze ciato dziewczynki, i poréwna-
fa je z biatoscig swoja: byta bielsza ona, purchawka... Dziedzic, ten
na niej umiat sie poznaé i przystat do miasta. Czy to lepiej?.. Zal
jej wsi, ale tam nie dzi$ to jutro by jg zdeptali, a tu poznata sie
z grzecznym panem i wyksztatconym jakims... Shawe jej zapowie-
dziat... Cudownosci tu mozna ogladaé... A co do owocOw... in-
nych, précz klosa zniszczonego i dziewczyny z rybim ogonem, nie
widaé, ale pewno gdzie$ by¢ musza, bo gdzie owoce tam i zydzi,
a tych tu pono nie brak, przynajmniej ze stéw grzecznego pana to
widaé... Tylko musza by¢ dla purchawek lepsi od sadownikéw :
inaczej grzeczny pan nie obiecywalby ich poparcia...

Balet tanczyt. Na tle siedmiorakich dni tygodnia odrzynat sie
kierowniczy sztab dygnitaryatu: baletmistrze, pracobiorcy, tanemaj-
strzy, batutowcy, dyrygenci, wskaziciele, rezyserzy i obyczajnoscio-
wo - pieknosciowosciowi krytycy.

Role tych najwazniejszych w balecie oséb odgrywane byty
przez wszystkie doroczne festyny okolicznosciowe, jako to: jubileu-
sze (z mow deklamacyjnoscia, ze szlachtowaniem stu bykéw, z ogniem
bengalskim, z urostem serc i z notaryalnem uznaniem); skiadkowe
obchody (z truflami, majonezem, ,,pomaraficzami," ostrygami i ze zto-
zeniem srebrnej papierosnicy); rocznice (z nawatem powinszowali,
calujagcych warg, optynietych dostojefstwem lic, uwilosien posiwia-
tych pod brzemieniem zastug i goragcego ciepta); imieniny (z laurkami
dzieci, z wystawnym obiadem, z dopuszczeniem biednych ciotek, z po-
pisami kuzynkéw, z win naduzyciem, z tancami i z potajemnem
rzyganiem); oktawy (z tlustemi $rodkami matron, z prawicami poe-
tow okolicznosciowosciowych, krytykow spotecznosciowosciowych
i wywiadowcow pieknosciowosciowych); kommemoracye czyli przy-
pominki zastug ,,niezapomnianych” (z wydaniem dziet na korzys¢
wydawcow i z fundacyami na chwale inieyatoréw); zebrania kawa-
lerskie (z kawalerkami, z opowiadaniem anegdot nieprawdopodobnie
ozywiajacych, z jatmuzniczem potrgcaniem historyi oraz literatury,
z poezya pornokryficzng, z pijackiem zadaniem wskazan etycznych
i z rzyganiem jawnem); tlumne zbiegowiska (z gnieceniem Zeber,
z rozdeptywaniem dzieci i nagniotkdw, z obrywaniem pol i catosci,
z wyrzucaniem kapeluszy, z puszczaniem i chwytaniem wiankéw)...

Dni te przewodcze, z dawien dawna zasobnemu i wylewne-
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mu poswiecone weselu, ale na trzezwo petne godnosci i uroczyste-
go namaszczenia, teraz, wzigwszy sie pod boki, naczelnikowaty, ka-
zac dniom codziennym zwijaé sie i stara¢, popedzaty je, naglity i sto-
sowaty do nich rozne imperatywy, do harcow i kotowan podnieca-
jace.

Muzyke do tego baletu $wigteczno - codziennego stanowito
brzeczenie szyb okiennych, turkot uliczny, tomot maszyn rotacyjnych,
stukot zegaréw i chrapanie dyzur majacego wywiednika, ktory je-
dnakze budzit sie czasem i poprawiwszy pioro, z za ucha mu wy-
padte, znéw brat sie do liczenia zydoéw, $lepy i gluchy na wszelka
fantastyczno$¢ dziwaczng i niepozywna.

A purchawce, cho¢ purchawki nie sypiaja, zdawato sie, ze
$ni — tyle to widowisko nocno - ranne miatlo w sobie stron niewy-
tlbmaczonych, ani w poréwnaniu z cichym bytem wsi, ani nawet
przy zestawieniu z zyciem miejskiem, przynajmniej z tem, ktére po-
znata dotad, — zyciem w takie nadzwyczajnosci zasobnem, jak dzie-
wica z rybiem przedtuzeniem chrzastki ogonowej.

— Rrrrrrrrond! — krzyczeli od$wietni  wodzirejowie. — Tour
des jours! — A demain! — Travaillez! — Journaillez! — Avancez! —
Saluez vos patrons! —Aboyez contre la lune! — Taisez-vous! —
A deux pattes!..

Brzeczaty szyby, turkot dolatywat z ulic, huczaty maszyny ro-
tacyjne... A niekiedy wszystko cichto. Woéweczas wielki redakcyj-
ny czasomierz z wyrachowang tendencyg i taktem cykat: tek -tak!
tek - tak! tek - tak!

Fantasmagorya ta, ku zachwytowi purchawki, trwata w najlep-
sze, gdy wtem, z przestrzeni zaokiennej rozlegt sie donosny, roz-
kazujacy gwizd, jeden, drugi, trzeci... dziesigty... a w gwizdzie

I musiato zawiera¢ to gwizdane hasto jaka$ potege, skoro
na wrzask jego ostrego wycia, rozplgsany, rozkolowany balet, nagle,
jak gdyby go przekiuto, zamarl, oddat powietrzu redakcyjnemu
tchnienie i wrécit do swoich stuzbowych w kalendarzu przeznaczen.

Na miescie byto juz widno. Turkot wzmogt sie. Gwizdaty
fabryki... Purchawka widziata przez okno, jak w zasusfalonych,
obwarzankowato zwisajgcych ubraniach szty gromadkami niewyspa-
ne, gorgczkowo $pieszace sie, ze sterczacemi w kieszeniach lub nie-
sionemi blaszankami — czwartki. Szty one w kierunku tkwigcych za
miastem, jak olbrzymie wiécznie, kominéw fabrycznych, ktére dy-
mity i dymami zagaszaty miode, zorzane niebo.
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Zbudzit sie i Ranoskrobski, ziewnat, podszedt do $ciany, zdart
z kalendarza wczoraj i rzucit je w kosz redakcyjny, jako rzecz
na nic juz nieprzydatng, procz chyba na wspominki, oktawy i ro-
cznice.

W miasto wszed} dzien dzisiejszy, zastosowany do wszelkich
wymagan ,,spotecznej” sztuki miejskiej. Wiec niebo byto chwilami
catkiem pozbawione pesymizmu, a jezeli napltywaly jakie chmurki,
to nieliczne i, z najwidoczniejszem zaznaczaniem swych pogodnych
dazen, przybieraty uktad skromny, bez wyskokéw, bez cudacznych
symboloéw i alegoryj, bez ,,wypotworniania” form zwykle uzywanych,
i 0 kolorycie najbardziej przechodzonym — asfaltowym. Co do ston-
ca — trzymalo sie ono Scisle wskazan ustopniowanych ciepto - me-
trow, zdrowych, nie zwyrodniatych jeszcze, z pospolitym, przez
wszystkich juz przyjetym zasobem rteci i prozni. Drzewa nawet,
gwoli nadaniu im cech uspotecznienia, byly przyciete, odrutowane
i powleczone szarym kurzem, snadz dla zatarcia barw zywszych,
mogacych co$ wyraza¢; natomiast wszystkie byty pietnowane, azeby
sie im nazawsze odechciato jakich$§ modernistycznych od$wiezan.
Takie same pietna powyciskane byty na kamienicach, na dniach w ka-
lendarzu i na numerach gazety, a to gwoli trwalszemu urostowi
obywatelskich optymizmaéw.

Takim to dniem porzadnym, jakotez biatoscia kawy rannej,
ogot, do wielkich, o szerokim oddechu, wzruszen moralnych usposo-
biony, czytat:

....,,Olbrzymia purchawka. (Oddech pierwszy, zapo-
wiedni).

W oknie kantoru gtéwnego naszego pisma pomiescili-
$my olbrzymich rozmiaréw purchawke — Lycoperdon
giganteum. (Oddech drugi — budzicielski, trzeci — cie-
kawosciowy, i czwarty — zdumieniowy).

Whyrosta ona w majetnosci JW. Cwikly, Fetory Wielkie.
(Oddech pigty—pamieciochlonny, i szdsty — swojsko - du-
mnosciowy).

Purchawka ta wyrosta przed tygodniem w ogrodzie.
(Oddech si6dmy — genetyczny).

Tamze mozna dosta¢ burakéw ¢wiktowych na hurt i na
detal. (Oddech 6smy — oktawa).

Skoro wzmianki tej doniosto$¢ przenikneta w obywatelstwo —
a przenikneta szybciej, nizli spozyta, tacznie z zakaskami, kawa pod-
niecajaco - zdawczy swoéj odbywa przebieg,—natychmiast ku redakcyj-
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nemu oknu zaczety sie pochody z wyrzucaniem czapek, z urywa-
niem falban i pot, z gnieceniem i chrzestem catosci spodnic, jakotez
z rozdeptywaniem dzieci. Drag z mosigdzu, aczkolwiek detego, wsze-
lako do$¢ stanowczg ktadt tame przed naciskiem rzeszy; inaczej oby-
watelowi, pilniej wgladajacemn w bieg wypadkéw, trudno bytoby
ustrzedz sie ztowrdzbnych przewidywan co do niezbitosci szyby
okiennej, na ktdrej i tak juz jaki$ ulicznik, z cizby korzystajac, wy-
rzngt brylantem ten zagadkowy i niewiadomo co oznacza¢ majacy
dwumian: ,,Pukawka Warszawska/

Jan Lemanski.

(Dokornczenie.)



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

Rozstrojowcy i zametowcy. Niezmiernie leni-
wo odbywa sie u nas przewrdt w pogladach na tworczos¢ artysty-
styczng, na literature i sztuke. Wprawdzie juz nikt nie zastanawia
sie nad tem dyabelnie trudnem zagadnieniem, poco istnieje poezya
i rychlo - li zaniknie zupetnie ten szczatkowy zabytek Sredniowiecz-
ny. Wprawdzie trzeba przyzna¢, iz Brandes nawet u nas zostatby wy-
$miany, gdyby znéw wyruszyt w pole przeciw powiesci historycznej.
Lecz, ze sztuka jest skarbcem najcenniejszych klejnotow kultury
ludzkiej, ze istotnie moze otwiera¢ nowe dale i ukazywac nieznane
tajemnice, ze moze rozptomieniaé i krzepi¢ mdlejace Zycie, ze moze
wyszczytniac¢ i koi¢ dusze ludzkie: — o tem po dzi$ dzien zadnemu
cztowiekowi ,,rozsagdnemu i powaznemu" ani sie nie $ni.

»Stara, dobra szkota" w dalszym ciggu gorliwie stosuje sztuke
do przemystu, zalewajac strugami mdiej wody kolumny tygodnikéw;
grassanci felietonowi w rodzaju A. Gruszeckiego lub W. Gasiorow-
skiego pracowicie zapetniajg nienasycone odcinki pism codziennych;
w prasie warszawskiej obchodzono solennie uroczysto$¢ setnego
przedstawienia ,,Wicka i Wacka"; ilos¢ ,,nawréconych,” ktérzy sie
wyrzekajg ,,dekadentyzmu" i wszystkich spraw jego, wzrasta powoli,
lecz statecznie; a wiecznie czujni reporterzy, ktorzy, jak zorawie,
aby nie usna¢, dzierzg kamien w... reku, nieustannie ostrzegaja wiej-
skie dwory i miejskie zautki przed ,anarchig, oraz rozktadem w zy-
ciu i literaturze."
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Po stronie przeciwnej, dokofa nielicznej garstki idacych samo-
pas twoércow - samotnikow, tloczy sie cizba pstra i wielce réznoro-
dna. Zda sie, jakgdyby starozytny Pan ocknat sie ze snu i graniem
na swej fletni zniewolit jg do plagséw. Przodem idg ludzie o duzych,
niekiedy wprost poteznych talentach, lecz niezawsze $wiadomi drog
swoich i pewni swoich celéw. Za nimi przewala sie tabor ciuréw,
arlekindw, strojnych w cudze piorka, snobéw, kabotynéw, zadnych
rozglosu za kazdg cene, grafomanéw, potawiajacych ,nastroje,” jak
Sledzie ciagnace tawa, tudziez erotomandw, ktérym sie zdaje, iz naj-
lepszem przygotowaniem do tworczosci jest dokladne wtajemnicze-
nie sie we wszystkie arcana Venus Vulgivagi. Scierajg sie pokatne
zawisci i matostkowe ambicyjki; walczy sie ztosliwostka, a nawet pa-
szkwilem; dzi$ obwotuje sie wodzem swym Wyspianskiego, jutro
przysiega sie na imie Kasprowicza, a pojutrze mituje sie Zeromskie-
go; napetnia sie kawiarnie stronnicza wrzawa, od ktérej wiedng bo-
skie uszy Pana; wedruje sie z ,,modernistycznemi odczytami o pod-
ktadzie wybitnie swojskim" od miasteczka do miasteczka, a gdy sie
dusza rozkotysze i rozesni, marzy sie o idealnych tingel-tanglach,
w ktoérych, ku uciesze, tudziez zbudowaniu P. T. gawiedzi, bedzie sie
dymito na zlotej misie ociekajace $wiezg krwig serce ludzkosci.

Poza tem ,tworzy sie¢" bez wytchnienia, bez miary i konca.
»Nowa sztuka" staje sie tak samo przedmiotem handlu, jak wszystko
inne. Dla mifego grosza bezczesci sie lichemi przektadami arcydzie-
fa obce — (nawet ,,miodziency z pism codziennych" powotujg sie
juz na Baudelaire’a, nawet nasze ,panny Rachele" czytujg juz
Poe’go) — i pisze sie powiesci, w ktérych — o, zgrozo! — nawet psi
zagladajg ze wstretem do wilczych dotdw swych sumien, skomlac
zatosnie z jumosci i tesknoty. W poscigu za jednodniowym rozgto-
sem kleci sie mozolnie rozmaite jasetka i misterye, zawodzi sie fal-
szywie inkantacye do absolutu, wystawia sie dramaty, ziejgce prze-
jaskrawiong pstrocizng,' albo na zmiane niemal nudniejsze od ,,Kaje-
tana Oruga,” i wydaje sie — wydaje pospiesznie ,zbiorki," ,tomiki"
i ,,serye" — koniecznie z portretem autora.

O skupieniu sig, pogtebieniu, oraz tem duchowem dostojen-
stwie, ktére szczeremu twdércy kaze przedewszystkiem przestrze-
ga¢ wilasnej samodzielnosci i nie siega¢ po nieswoje mysli, czy uczu-
cia, niema mowy. Mniej wybredni, a moze jeno wiecej naiwni czer-
pig bez skruputu ze Stowackiego, tudziez polskich poetow wspot-
czesnych. Inni, przebieglejsi i wiecej oczytani, ,zapozyczajg sie"
do najdrobniejszych szczegdtow u mistykéw Sredniowiecznych, u ma-
to u nas znanych poetéw romantycznych niemieckich, lub u naj-
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nowszych, a wiec jeszcze nieznanych, pisarzy francuskich. Nietz-
sche i Maeterlinck dostarczajg pieknych zwrotéw, lIbsen watku do
dramatéw. W ten sposéb w purpure cudzej chwaty przyobleka sie
wiasng pustke i matosc.

Do niedawna wyczuwano wszedzie odeur de la femme, obec-
nie nawet nad kuryerkami unosi sie odeur de I'éternité. Sprosne
fauny poufalg sie z nieskonczonoscig, baranioglowe satyry stajg na
strazy S$wietego Graala i wyciagaja plugawe tapy po ztote jabtka
Hesperyd. Symbole, petne wielkiej grozy i nieogarnionej tajemnicy,
przechodzac z rak do rak jarmarcznych przekupniow, wytarly sie,
jak pieniadz, na ktérym ongi widnialo wyobrazenie Kréla - Ducha.
Aby osiagna¢ pozory oryginalnosci, rozluznia sie i rozwichrza ztoto-
glowie najszlachetniejszych form poetyckich, maci sie niezdarnie
krysztalne przezrocza prozy, ,wali sie piesciami we wrota wieczno-
§ci," wrzeszczy sie, zamiast mowi¢. Dla ,,szerszych kot czytelnikow"
ma to do ztudzenia nasladowaé zywiotowa bujnos¢, tudziez nieokiel-
znang moc twdrczego ducha. Atoli przedewszystkiem do tworczo-
Sci dajg sie zastosowa¢ stowa Goethe'go: Alles, was unsren Geist
befreit, ohne uns Herrschaft liber uns selbst zu geben, ist verderblich.

Co prawda, pewien wybitny pisarz wyswiecit niedawno ,,PANA
Wolfganga von Goethe" publicznie z Warszawy i wystat go na Olimp
miedzy ,,Hofraty." | stusznie mu uczynit. Bowiem Ow banita w nie-
pojetem za$lepieniu $miat ,smazy¢ sobie mozg nad teorya barw,
a swojemi pseudo - klasycznemi, ckliwo - pasterskiemi pogladami na
Swiat Hellady spaczyt droge geniuszu Schillera.” (Dziwnie watty
geniusz, skoro dal sie innemu spaczyc; lecz to drobnostka). Co gor-
sza, zuchwale hotdowat ,tak zwanemu klasycyzmowi, to znaczy: du-
chowi codziennej powszedniosci, praktycznego rozumu, praktycznych
ideatow i rzeczywistosci," a zgota nie przeczut i nie uczcit ,nagiej
duszy," ktorg oczywviscie wiescit Mickiewicz w College de France,
o ktérej — rzecz wiadoma — marzyt Plato, do kiorej niewat-
pliwie tesknili Novalis i Stowacki. Zwarty zastep tych ,,romanty-
kow" ze wzruszajgca gotowoscig dopomagat owemu pisarzowi do
wyswiecenia ,,Hofrata" z murow grodzkich.

PrzytoczyliSmy ten zabawny epizod na dowod, jak znikomo
objawiajg sie nieraz dazenia do nieznikomosci. Z tolstojowskim fa-
natyzmem odtraca sie precz nauke 1 nieoglednie zrywa z wiel-
kiemi tradycyami kultury, zapominajac, iz ,,zabojcza i samobdjczg jest
literatura, gdy przestanie i$¢ naprzéd w jednym rzedzie z wiedzg
i filozofig." (Baudelaire).

Dla nas artysta winien by¢ przedewszystkiem duszg ,,wiecznie
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w sobie pracujaca,” ktora tworzy z tg samg przedwieczng konieczno-
Scig, z jaka wirujg po swych koliskach ognie niebieskie. Wszystko
inne jest obojetne i nieistotne, nawet ,,moralno$¢ dzieta sztuki", bo
jedes Kunstwerk hat seine Moral, aber diese Moral hangt von dem
ab, der sie zieht (Hegel). Lecz ta dusza sprzeniewierza sie sobie sa-
mej, gdy dla poklasku, szczescia, stawy, lub jakichkolwiek innych
pobudek zatrzyma sie w pedzie, gdy przestanie: non fumum ex ful-
gure, sed ex Jurno dare lucern.

Impotenci uwielbienia. Dazenie do doskonatosci
jest zywiotem cennym — zawsze, nawet gdy nieswiadome, zbtakane,
zwichniete, — nawet w optakanych parodyach szczatkowosci, zwy-
rodnienia, lub perwersyjnosci. Oznacza ono bowiem niezmiennie
istnienie w gromadzie lub jednostce ZYCIA, tego zrodia wszelkiej
mozliwosci, zatem i dobra, — w przeciwienstwie do MARTWOTY,
ktéra jest brakiem wszelkiej mozliwosci, czyli brakiem mozliwosci
dobra, czyli, zatem, zasadniczem ztem.

Oznacza ono co$ wiecej jeszcze: poczucie mniej lub wiecej gu-
che czy bystre ideatu; posiadanie w stanie mniej lub wiecej szczatko-
wym czy zywotnym, owej busoli wewnetrznej, zwrdconej ku magne-
tycznemu biegunowi Ducha, o ktérej wspomina autor gtosnej Trilby
w swym Marsyaninie, busoli, ktéra swych pilnych badaczy wiedzie
nieomylnie do madrosci, gnusnym swym posiadaczom zasng¢ nie
daje wedle zyczen w roskosznym gaju zadowolonego gtupstwa, a ro-
zespanych wodzi jak basniowy chochot po naprzemian uciesznych
i zatosnych wertepach ,komedyi pomyiek”. — Do tej ostatniej zali-
czajg sie wszystkie niecierpliwe potykania sie w ciemnosci i Grab-
cowe awantury, wszelkie takze blagi, pozy, obtudy (te ,hotdy mi-
mowolne przed cnota"), utajone bezsilne wsciektosci i demonstra-
cyjne tony lekcewazen i zamilczen... wszelkie, jednem stowem,
Swierzby, klucia i konwulsye fatszywej ambicyi.

Na mocy powyzszego, cennem przeto nazwiemy dazenie do
doskonatosci, ujawniane przez pewng kategorye ,.krytykow" i ,,przo-
downikéw" opinii estetycznej...

Whprawdzie zarzucg nam na samym wstepie bujng co do tej
w nich daznosci imaginacye... Zarzut odeprze¢ fatwo. Wstuchaj-
cie sie tylko bacznie w ducha naszych koncertow krytycznych...
leitmotivem ich (po za ubocznemi tematami natury mniej szlachet-
nej) ukaze sie nieodmiennie, zadnemi waryacyami sttumi¢ sie nie
dajaca, zwyciezka melodya fatszywej ambicyi.
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Ah, zaiste, ambitna jest nasza krytyka, a ta ambicya znajduje
swoj petny wyraz — W POZIE KRYTYCYZMU.

Jak wszelka poza, jest i ta niewolniczem nasladownictwem
pewnego szablonu idealnego, — w przeciwieAstwie do szczerej (ze
uzyjemy tu terminologii Peladan’a) ,,autodydakcyi,” ktorej przyswie-
ca autoprototyp zywy, indywidualny i, w miare wewnetrznego roz-
woju samotworcy, rozwijajacy sie w piekno$¢, moc, wyrazistosc.
Szablon wiadajacy wyobraznig naszych krytykéw jest metng, chao-
tyczng wizya absolutnego ZNAWSTWA, kt6érg — niechaj im to
w braku istotniejszych zastug policzonem bedzie za zastuge, — sta-
rajg sie wcieli¢ w siebie, w sobie urzeczywistni¢. — Usitowaniom tym
moznaby tylko przyklasng¢, gdyby nie niweczaca ich rdzen zywot-
ny okolicznos¢, ze skierowane sg jedynie ku zdobyciu pozoréw one-
go znawstwa — oraz wiary thumu w tych ostatnich rzetelnos¢. — Nie-
pomna Sokratesowego na skuteczno$¢ blagi przepisu, — a ze znanej
maksymy o mozotach sztuki a krétkosci zycia wyciagngwszy tylko
whiosek cyniczny, — krytyka owa obrata droge realizacyi w jej mnie-
maniu najskuteczniejsza, — droge prostackiego udawania i przejrzy-
stej hypokryzyi. — Zbyt gnusna, by nawet w przewodniego szablo-
nu spojrze¢ giab' istotna, zanotowata po reportersku jego uchwytne
dla niej cechy, — poczem, wedle tego patronu, jak matomiasteczko-
wy elegant, nasladujacy stotecznych bywalcéw, skroita sobie swdj
fason krytyczny...

Chcac w jednym, gorujacym rysie stresci¢ oéw szyk krytycz-
ny naszej parafii, powiemy, ze dostojne to grono zywcem przenio-
sto do piSmiennictwa modne, podobno, chwianie si¢ na nogach
wspoiczesnej ,,ztotej* miodziezy ¥. Zowie sie to w gwarze przy-
zwoitosci  wszechdoswiadczeniem, przesytem, zblazowaniem, nil
admirari.

PRECZ Z UWIELBIENIEM! — Oto zasadnicze przykazanie,
oto najwyzszy przepis dobrego tonu, oto kamien wegielny gmachu
glupstwa, gwaltu i zniewazen, wznoszonego dzien za dniem przez
mniej lub wiecej $wiadome, jadowite i sprawne piora.

Zkad to hasto? — Wyrywa sie ono gtosem dynamicznych
stwierdzen z szeroko w spoteczenstwie rozkrzewionego mniemania,
ze UWIELBIENIE PONIZA.

Jakim sposobem ta najwyzsza, najczystsza, anielska potega
duszy ludzkiej, ta S$wieta strazniczka najtajniejszych przybytkéw

Znamienna ta solidarno$¢ stempla duchowego wséréd réznych két jedno-
czesnego spoteczeristwa otwiera nieprzejrzane perspektywy, w ktére jednak zapuszcza¢
si¢ tu nie mozemy.
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Piekna mogta sie w oczach otumanionych okryé hanbg? — Szukajac
przyczyn tego potwornego zjawiska, trafiamy juz nie na jedno, ale
na caty system zrédet, Zzrédet metnych, nedznych, utworzonych przez
ogolne juz i chroniczne wyziewy i opady zdziczatego, znieprawio-
nego, ,gingcego $wiata."

Wiec naprzéd, oto smok PROZNOSCI, ten zwyrodniaty poto-
mek DUMY; proznosé, ktora jest gnusnem takomstwem zaszczy-
téw bez zashugi, tryumfow bez mozotu, i ktéra — wobec fatalnego
predzej czy pézniej fiasca wygodniejszych od szczerego trudu
intryg, matactw, manewréw protekcyjnych — przegniwa w ztozadna,
gorzka, nedzng zawi$¢ dla zwyciestwa wartosci rzetelnej. — Otdz
uwielbienie, bedace boska roskoszg serc prawych, zamienia sie za-
zdrosnym w rozge tortury, zdolng tylko rozwsciekla¢ pozerajacego
ich weza pozadliwosci bezsilnej.

Powtére, oto zbiorowa atmosfera wielu takich indywidualnych,
rannych préznosci, wrogich sobie w zasadzie, lecz solidaryzujacych
sie z tajemniczg logika wobec wspdélnego niebezpieczenstwa, odczu-
tego W zjawieniu sie ISTOTNEJ WARTOSCI. — Wzajemne wobec
niej krzepienie sie lekcewazeniem, szyderstwem, tanim dowcipem,
wytwarzanie klamnej suggestyi zbiorowej, ktéra sie ma przeciwsta-
wié oczywistej prawdzie.

Potrzecie, tych proznosci blahe i przekretne zapatrywania na
punkt widzenia i zadanie krytyki. Zupetna niewiedza jej istotnego
postannictwa, ktérem jest gruntowanie Krolestwa Piekna na ziemi,
zwiastowanie ttumom Piekna w dzielach zawartego, za$ ich twor-
com — nowych tego Piekna ziam potegi, wsianych czesto bez$wia-
domie w miazge juz $wiadoma. — Ale aby poja¢ niestychang, jedy-
nie istotng wage tego wprost $wietego wobec ludzkosci obowigzku
krytyka, trzeba go przedewszystkiem zrozumie¢ wzgledem siebie,
trzeba dusze swa uwolni¢ od wszelkich rop natogowego myslenia,
czucia, pozy, podda¢ jg pod wielki, ozywczy wicher bezposrednich
wzruszen, szczerego odczucia, sta¢ sie na piekno wrazliwym, oczy
otworzy¢ na bezmierne jego krainy, wiedzie¢, ze krainy te istnie-
ja. A o tem wiasnie nie wiedzg owi ,krytycy."

Obowigzek pozytywny jest dla nich martwg litera. Obowig-
zek negatywny — augiaszowy — biorg za cato$¢ zadania, — i otuma-
nieni ztg wolg i lenistwem, przecudacznili go tak nieprawdopodobnie,
ze oddane im stajnie oczyszczaja z koni, a zapekniajg uroczyscie na-
wozem ...

Rozlegtos¢ erudycyi, obowiazujaca krytyka, przepojecili wswych
gnusnych, fuszerujacych mézgownicach na komunat, ze ,niemasz
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nic nowego pod storicem;" — bezstronno$¢ wszechwrazliwosci, wszech-
sympatyi— na tepos¢ zobojetnienia; — bystro$¢ rozréznienia — na
polowanie, towienie bltedow przez nierzetelnego belfra w ¢wiczeniu
egzaminowanego; — niezbedno$¢ szczytnego punktu objecia — na
ganienie, lekcewazenie, podeptanie, gramolenie si¢ w jakibgdz
sposob, chocby na brzuchu i czworakach, na wierzch zmietego,
zniewazonego, spotwarzonego dzieta, — by z tej rzekomej wy-
niostosci oplué je gledzeniem bez zwigzku, lub przebiegle oslini¢ we-
zowemi pochwatami, w ktérych Tartuffe z Apellesowym szewcem
kojarza sie w istotnie ,,modernistyczne" monstrum.— W hotdzie przed
istothem dzielem widzg, znieprawieni egoizmem najczarniejszym:
egoizmem ducha, —tylko danie przewagi nad sobg autorowi... ostat-
ni wyraz prywaty intelektualnej. — W najlepszym razie, uwielbienia
broni im obawa pozoru naiwnosci... Gminnos$¢ zawsze leka sie pro-
stoty, parweniusz nie ufa swemu laisser aller, obtuda, w trwodze
przed rewelacya szczerego ruchu, zamyka sie w btednem kole, kt6-
re w koncu S$ciesnia sie az do obwodu petlicy...

Gonigc pozory znawstwa, przeoczyli, ze jest ono nie szuka-
niem zfa, lecz rozroéznianiem dobra, — aby dobylem z nieprawych
sasiedztw, wyosobnionem od lichoty, otoczonem promienng chwata,
radowac¢ sie, napawa¢, w uwielbiajgcej kontemplacyi, w boskim tru-
dzie docierania az w glgb’ jego zachwycajgcej tajemnicy. — Usitujac
wydac sie krytykami, przyjeli za hasto i warunek to, co jest absolut-
ng negacya zasadniczego warunku istotnego krytycyzmu; racya bytu
bowiem, duszg krytyki jest wiasnie to uwielbienie, ktére w $lepocie
swej przeciwstawiajg jej jako naiwnosc...

Poczwarte, —na owo hasto: ,,Precz z uwielbieniem' skfada sie
przed rozstrzygajacem zjawiskiem piekna, na wierzch z intelektual-
nego zaniedbania wyptywajgca — niepewnosé wiasnego sadu, gtuche
poczucie swego barbarzynstwa. Niewiara w siebie samego budzi
niewiare w przedmiot oceny, — zycie klamne, natdg hypokryzyi, za-
barwiaja podejrzeniem klamu rzeczy najistotniejsze. Oto zrédto na-
Szego ,,sceptycyzmu”....

Wreszcie, popiate, fatszywy krytyk jest naturalnym wrogiem
prawdziwego dzieta Sztuki. Rzeczy ni dusz wyosobnionych niema:
kazdy zjaw i istota, mocg swej zlej lub dobrej woli, przywiera do
jednej z dwu poteg, migdzy Ktoremi waha sig los swiata, poteg, kto-

re religia symbolizuje w ,Swigtych Obcowaniu” i ,Synagodze
Szatana," — do Swiatla, — lub ciemnosci. — Falszywy krytyk, Swia-
domie lub nie, zawart przymierze z ,,Potegg mrokéw,” i odtad jej

wrogowie stajg sie fatalnie jego wrogami. — Kazde istctne dzieto
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sztuki, bodaj najdalsze od jego kregu zyciowego, — przez samg moc
swego charakteru promienistego, heroicznego, archanielskiego,—rzu-
ca mu grozne, Lohengrinowe wyzwanie; najczystsze jego promie-
nie sprawiajg mu najdziksze tortury, na tej samej zasadzie, na kt6-
rej padliny rozkladaja sie najszybciej pod storicem potudnia; won
jego rajska jest mu trucizng; duch dzieta godzi poprostu w podsta-
wy jego domu, zbudowanego z btota na piasku. Czujac sie zagrozo-
nym w tem, co uwaza za swa racye bytu, a co jest tylko jego bytu
gangreng, — broni sie przed pogromem... abron jego jest nikczem-
na, — gdyz niema szlachetnej broni przeciw szlachetnosci. — Chce
ponizy¢ to piekno, ktére mu jest meka, bo wobec niego ujrzat swe
ponizenie, a wygasta w nim ta prostota, ktéra wobec objawienia pada
twarzg na ziemie w odradzajgcej pokorze i wota: ,,Panie, nie jestem
godzien! —* To by przecie byto... naiwne...

Ale oto — zemsta immanentna rzeczy.

Prawem najwyzszej psychologii jest, ze SEOWO STWARZA
TO, CO STWIERDZA. — Wola teposci zamienia sie w tepos¢. Ci,
co uwielbia¢ nie chcieli, teraz juz uwielbia¢ nie moga, nawet gdy
chca. Bo ich przeszie, wielokrotne, chroniczne akty zlej woli, we-
wnetrznych pogwatcen i zewnetrznych klamstw, codzienne ofiary
nieczyste na oltarzu wiasnej pychy, — wzniosty sie stosem, wypro-
stowaly murem zagradzajacym przed zapdéznionym ruchem bezpo-
$redniego odczucia, zatarasowaty droge pojmowania. — ,, To sie msci,"
jak méwi Przybyszewski; — cudzotéstwo ducha msci sie jak ciele-
sna rozpusta.

Zyjac w brzydocie przeciwnej naturze, napojeni nig, pogodze-
ni z nia, brnac coraz glebiej w pospolitosci grubych instynktéw
i przewrotnosci mdzgowej, duchy te stepiaty tak nieuleczalnie na
Swiat istotny drgajacego i wciaz nowego piekna, ze gdy zen jaki za-
palczywszy promien przedrze sie przez ich duchy btotne, woéwczas
blask ten odczu¢ sg zdolni tylko jako piekace zadto zawisci, lub nie-
pokojem osiego gniazda, lub niechetnem poprostu opedzaniem sie
przed intruzem, ktory ich budzi —ich, co chca ,posiada¢ i spac,”
jak Wagnerowski Fafner.

I nawetby nie wiedzieli (tak zaro$li brudem), ze to jest blask,
promien, i ze ich budzi — gdyby nie radosna za ich oknami wrza-
wa, wrzawa ,bezkrytycznych" cizb, ktoéra nagle pier§ im przeszyla
intuicyjnym okrzykiem: ,,Stato sie Pigkno!"
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Woaéwczas, gniewni jak filister zbudzony w nocy alarmem uli-
cy, wychodzg na balkony w szlafmycach i szlafrokach i wieszczg thu-
mowi, $piewajacemu kolede: ,,spa¢! nic sie nie stato!”

Ale niekiedy Dobra Nowina ciagnie ulicg S$wietnie btyszcza-
cym pocztem, fanfarg zagranicznego tryumfu, lub wszelkie zaprzecze-
nia zwyciezajgcym majestatem uroczystego Dziwu. Wtedy, chcac nie
chcac, trzeba przybrac sie i wyjs¢ na spotkanie... Nacisk opinii zmu-
sza... Ah, i wowczas dopiero, wobec tej nieuchronnosci hotdu,
ujawnia sie w calej optakanej nedzy wynik dtugoletniej kultury
klamstwa i duchowego zdziczenia, — zdradza sie BEZSILNOSCIA
POJECIA PIEKNA, BEZSILNOSCIA UWIELBIENIA, bo pojaé piek-
no i uwielbi¢ je — to jedno.

Witedy stajemy sie Swiadkami dziwnej komedyi wykretow,
uciekania chytkiem od obowiazku stwierdzenia cudu. Czytamy ,,po-
chlebne wzmianki," odsylacze do przysztych i nigdy nie zjawiajacych
sie ,wyczerpujacych™ ocen, albo sakramentalne formuiki, w rodza-
ju: ,znany catej Europie,” albo: ,jak wiadomo naszym czytelnikom,"
albo: ,X. X. z wlasciwym sobie talentem,” — poczem krytyk,"
w mniemaniu swem uczyniwszy zado$¢ sprawiedliwosci, idzie spa¢.—
Na tern sie konczy ZWIASTOWANIE PIEKNA.

O wniknieciu w ducha tworcy i dzieta, o zwazeniu jego do-
niostosci, o zgruntowaniu go jako wyniku, sity dziatajacej i przyczy-
ny; o dobyciu na jaw zawartych w nim mozliwosci; o jego asymi-
lacyi, przez danie lotu myslom, ktére zdradza, o najszczerszem jego
umyslowem i uczuciowem uswiadomieniu — niema mowy. | trud-
no, aby byto inaczej. — Pigkno — przecie — oddawna dla tych istot
jest martwa litera; dzieto sztuki tylko jednym z wielu sposobéw ka-
ryery... Cudza za$ karyera nigdy sympatycznie nie pobudza stuzal-
cow fortuny. — Wszechludzka waga sztuki? — Oddawna przestali
rozumie¢ te stowa, co brzmia ich znieprawionym uszom jak frazes
gietdowy... Rozkosz estetyczna? — Ah, tak... odczuwajg wybornie
»subtelnos$¢” ¥ieleciny...

Zresztag owa gruba ciemnota oslepia nietylko jednostki ztozad-
ne: podlegajg jej takze istoty poprostu silg ogolnej suggestyi zanied-
bane, obtgkane. W nich takze przeszta ze zgnitej atmosfery owa
nieuchwytna, a przez Ernesta Hello uswiadomiona pogarda sztuki,
mszczaca sie na nich potem niemocg pojmowania... Ci, z przed-
stawienia np. na scenie naszej ,Walkiryi,"” nie potrafili ze swych
gtuchych odczué wyciaggna¢ ani jednego jasnego stowa analizy, lub

Mundus vult decipi Jana Lemanskiego.
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syntetycznego ujecia, — i zostawiajgc nietknietg sprawe samej ,,Wal-
kiryi, ,,0g6lnie znanej" przecie, — zapehili szpalty sprawozdan
radami tualetowemi pod adresem dam, — a rozbi6r gry Bandrowskie-
go, tego prawie doskonatego odtworcy typéw Wagnerowskich (kt6-
ry w ,,Lohengrinie” zwilaszcza dochodzi do szczytnych, prototypo-
wych niemal blizy), — rozbioér gry tak silnie kontrastujgcej szlachet-
noscig i wysokim, rzetelnym, swiadomym artyzmem z kabotynizma-
mi ogromnej wiekszosci tenoréw i aktoréw wogdle, rozbiér, co sie
narzucat kazdemu prawemu krytykowi z sitg imperatywu moralnego
wobec haniebnej postawy prasy, — rozbioér ten zostat zbyty paru bla-
hemi i nicnieznaczace usterki jedynie podkreslajacemi uwagami.

Ale to jest juz logika rzeczy. Im mniej kto zdolny odczué
mistrzowstwo, tem $mieszniej wygérowane stawia mu wymagania.
Cudza wielko$¢ nieotrgbiona przez stawe zostawia go w niewiedzy, —
ujawniona za$ — daje mu prawo do wymystdw — w imie tejze wiel-
kosci. — | gdybyz nawet temi — niekiedy wprost ordynamemi —
napasciami, kierowato bodaj najgtuchsze przeczucie nieskonczonych
horyzontéw doskonatosci, tesknota za nigdy dla utlomnosci ludzkiej
niedostepnem absolutnem Pieknem! — Ale nie. — Oni wiasng swa
teposc transponujg, ha mocy prawa objektywizacyi, — na niedosta-
tecznos$¢ artysty. Dziwig sie, ze won subtelna nosa im nie ukre-
ca, jak angielska musztarda, i ze Piekno nie wali ich obuchem w gto-
we ... |— zaiste —ze ,,wzruszen" to ostatnie chyba bytoby im do-
stepnem----------

Tredecim.

POEZYA.

Jan Lemanski: Bajki. Warszawa. J. Fiszer.

Wystepujac przed pottora wiekiem przeciwko hybrydycznosci
bajki po - lafontenowskiej, brat Lessing w obrone ,,rzeczywistg istote"
(das wirkliche Wesen) ezopowskiego apologu. Dzi$ wiemy, iz ,ro-
dzaj literacki" nie jest czem$ nieruchomem, statem, na zawsze obo-
wigzujacem, lecz, jako rezultat pewnej sumy warunkow, pierwiast-
koéw i okolicznosci zyciowych, oraz, jako wytwor indywidualnosci,
jako inkamacya danego talentu, ulega¢ moze i musi, przy nowych
warunkach i pod nowego talentu mocg twdrcza, zasadniczym mody-
fikacyom i przeobrazeniom. To tez, zdajac sobie sprawe, jak gte-
boko zmienity sie w ciggu ostatniego zwiaszcza stulecia stany umy-
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stowosci i wrazliwosci cztowieczej, nie dziwimy sie wcale, iz bajka
starego typu, obca im juz i chyba przez nawyknienie z dziecinnych,
szkolnych czaséw znajdujgca oddzwigek w duszach, — wyrodniata
zwolna, zanikata w literaturze jako dzieto sztuki, | w ostatnich la-
tach piecdziesieciu stata sie juz wytacznie narzedziem badz pedago-
giki, badz — co gorzej — taniej humorystyki dziennikarskiej. Na isto-
te dotychczasowej bajki sktadaty sie whasciwie trzy pierwiastki: mniej
lub wiecej goérujaca nad wszystkiem celowosc moralizatorska; jak
najzwiezlej (u Ezopa) lub tez bardziej malowniczo (jak u Lafon-
taine’a) opowiedziany fakt czysto zewnetrzny, w ktorym ma sie uwi-
doczni¢ dany morat; wreszcie, w bajce zwierzecej, traktowanie zycia
zwierzecego, badz nader suche réwniez, badz bardziej malownicze,
lecz zawsze w sensie zmyslenia, fikeyi, schematu, znaku umownego.
Czlowiek dzisiejszy nie ma przedewszystkiem zaufania do nieomyl-
nych, ogdlnych regut codziennej, utylitarnej moralnosci; wie, ze cze-
sto sg one tylko dzietem umowy lub nawyknienia, ze wogole wartosc¢
ich zmienia sie, stosownie do horyzontow, ze ta sama rzecz moze nie
by¢ jednako moralng z punktu widzenia osobnika, rodziny, narodu,
ludzkosci i wreszcie jakiejs sprawiedliwosci bezwzglednej, sub specie
aeternitatis. Cziowiek dzisiejszy nie zadowala sie, dalej, faktem na-
gim, czysto zewnetrzng sytuacya czy zdarzeniem, lecz doszukuje sie
przedewszystkiem motywow tej zewnetrznosci, ukrytego dna faktu,
jednem stowem, procesow dusznych, ktore ten fakt wywotaty i kio-
re jedynie stanowia o jego jakosci istotnej. Dusza — oto ku czemu
zwrocita sie cala dzisiejsza literatura i sztuka. Czy to przez analize
(kierunek psychologiczny), czy tez przez odczucie i ewokacye (sym-
bolizm), artysta dzisiejszy dusze tylko na jaw wydobyc pragnie, od-
stoni¢ najtajniejsze jej zakaty, da¢ wyraz najgtebszym jej zadrgnie-
niom. Zewnetrzno$¢ staje sie tylko kanwa do rozsnuwania tych ara-
beskéw zycia dusznego. — I nie o ludzka jedynie chodzi dusze.
Cztowiek dzisiejszy opuscit zajmowane od tak dawna stanowisko sa-
molubnie wytgcznego antropocentryzmu. Czy to przesigkly juz we
wrazliwos$¢ jego teorye nauki wspotczesnej o jednosci gatunkow, czy
tez jego sympatya i wspotczucie dla wszystkich maluczkich, zalez-
nych, ucisnionych, rozszerzyty sie az na nieme stworzenia, — dosc,
ze dzisiaj nie uwaza on juz zycia zwierzecego za umowny jeno srodek
do zamaskowania i alegoryzacyi swego wiasnego, lecz traktuje du-
sze zwierzecg jako cos samo w sobie godnego uwagi, zaciekawia
sie nig niemniej niz ludzka 1, co za tem idzie, spostrzega mniej lub
wiecej ukryty ich paralelizm. Coraz wyrazniejsze slady tego gteb-
szego odczuwania natury i przeto poszerzenia sie samej duszy od-
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czuwajacej — czerwona nicig wijg sie przez caty wiek XIX. ,,Stwo-
rzenie jest jedno," powiada Balzac w Przedmowie og6lnej do Kome-
dyi ludzkiej; ,,Stworzyciel uczynit wedtug jednej modly wszystkie
twory organiczne... Spoteczenstwo nie rézni sie od natury." Wczu-
cie sie w dusze zwierzecg przyniosto Alfredowi de Vigny jeden
z najpiekniejszych jego wierszy:

Seul le silence est grand; tout le reste estfaiblesse (La mort du loup),

a Zeyerowi petne niewypowiedzianej rzewnosci stowa o ,skardze
niemoty, ktora sili sie, aby mddz przeméwic" :

Wie istnos¢ niema, ze stowo — zbawieniem (Kronika o $w. Brandanie).

Leconte de Lisie'owi snuty sie, w Poematach barbarzynskich, prze-
czucia wielkiej epopei duszy w naturze, podobnie jak w Poematach
antycznych zarysowata mu sie epopeja duszy ludzkiej w dziejach.
Fragmentami tych marzen sg przedziwne ewokacye duszy zwierze-
cej w Marzeniu jaguara, Stoniach, Snie kondora, Panterze czarnej,
Dzunglach, Inkantacyi wilka, i t. d. Nareszcie, w psychologicznych
i symbolicznych opowiesciach zwierzecych Dygasinskiego i Kiplinga,
zmartwychwstaje w nowej postaci odwieczna basn indyjska, ktorej $la-
dy i echa niewyraznie nas doszty w Mahabharatach i Panczatantrach;
basn z czaséw, gdy czlowiek stat tak blizko przyrody, iz poniekad
sam siebie jeszcze z niej nie wyrdzniat i przeto odczuwat jg niemniej
dobrze, niz siebie samego, z czaséw, gdy jak mowi Ezop, zwierzeta
mialy mowe (Sts <pwv-gsvra iy to Cd>a); bash, ktora nie byta jeszcze
zoomorficznem zmysleniem, alegorya, maskg zycia cztowieczego,
lecz rzeczywistym obrazem duszy zwierzecej, i ktora zapadta w le-
targ z chwilg, gdy czlowiek, o pierwszych brzaskach kultury, jat
oddala¢ sie od przyrody i ,samego siebie tylko w stworzeniu po-
szukiwac, nic poza ten widok nie wazac sobie." Dzi$ po stuleciach
cywilizacyi, inng drogg, znéw do natury powraca. Tak oto

... zycia koniec szepce do poczatku:
Nie stargam ci¢ ja — niel—ja uwydatnie! (C. Norwid).

*

Bajka, o ile miata istnie¢ nadal jako dzieto sztuki, musiata od-
rodzi¢ sie i przeksztatci¢ odpowiednio do catej tej fali nowego zy-
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cia duchowego. Kuszono sie tez w ostatnich latach niejednokrotnie
0 jej odnowe, wprowadzano ciekawe i niekiedy zasadnicze modyfi-
kacye, zaczeto np. — obok dawnego przyodziewania charakterow
i wiasciwosci ludzkich w maski zwierzece — chtosta¢ i wyszydzag,
w obrazkach z rzeczywistego zycia zwierzecego, zwierzece przywa-
ry w naturze cztowieczej. Wszystkie te proby wszakze, nie wyla-
czajac najlepszych wzglednie utworéw F. W. -v. Oestérena, dazylty
raczej do przerobienia czy poprawienia starego typu bajki, anizeli
do stworzenia nowego. Istotnym odnowicielem zanikajgcego ro-
dzaju literackiego stal sie dopiero Lemanski. W nim pierwszym,
wymienione wyzej duchowe pierwiastki epoki w spdjng z jego ce-
chami indywidualnemi zlaly sie cato$¢. On pierwszy w dzisiejszej
dobie jat pisa¢ bajki nie jako specyalista zawodowy, nie wedtug
Scistych lub zmodyfikowanych regut i tradycyj, nie dla takich lub
innych celéw przemijajacych, lecz impulsywnie, bezinteresownie,
dla tego tylko, ze wiasnie w bajce ironicznej pewne sfery czy stany
jego duchowosci jedynie odpowiedni znajdowaty dla siebie wyraz.
To wprowadzato bajke z powrotem w dziedzine sztuki. Tylko bo-
wiem dzieta, powstajagce w ten nieodzowny sposéb, jako uzewne-
trznienie duszy autora, nie za$ tworzone ad hoc, ze $wiadomem czy
nieSwiadomem podporzadkowaniem tej duszy jakim$ wzorom, regu-
tom czy nawyknieniom, na nazwe dziet sztuki zastuguja.

Cechg charakterystyczng talentu Lemanskiego jest, podobne
jak u Baudelaire'a, niezwykle zjawisko jakiej$ refrakcyi tworczej
w duszy poety. Jak Baudelaire nie byt wcale naturalistg ani porno-
grafem i nie lubowat sie bynajmniej w brzydotach, ohydach, per-
wersyach i chorobliwosciach, acz malowat je tak czesto, — tak Le-
manski nie jest bynajmniej humorystag z powotania, ktéry dostrzega
w zyciu jedynie strony komiczne i z zamitowaniem poniekad zaba-
wia sie odkrytemi $miesznosciami. Proces tu, rownie jak tam, za-
chodzi zupetnie odwrotny. Lemanski jest przedewszystkiem giebo-
kim lirykiem, zarliwym entuzyastg piekna, harmonii, eleuterycznych
pragnien i wzlotéw duszy, wielkiego rytmicznego potoku zycia. Ale
ten wiasnie instynkt piekna, to sprezenie duszy ku sferom doskona-
tosci, to nienasycone pozadanie czego$ wiecznie zywego, wolnego,
$wiadomego, czego$ nieskonczenie lotnego, gietkiego, ruchliwego,
czyni go, przy zetknieciu z zyciem rzeczywistem, czulkowato, bo-
leSnie wrazliwym na wszystkie $miesznosci i groteskowosci, na bez-
mysInos$¢, szablon, automatyzm, niedoteztwo, poze, zarozumiato$é,
na objawy jarzmigcej dusze przewagi ciata, na zakusy formy, chcacej
zapanowa¢ nad trescig, na wszystko, jednem stowem, co ducha wol-
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nego w mechaniczng zmienia maryonetke. Dla tych widomych
»Zniewag wzgledem piekna i harmonii,”" dla tych dysonanséw, dla
tych ,,btedéw przeciwko rytmowi i prozodyi bytu" czuje on tak
gleboka nienawisé, taki wstret, takg pogarde, ze intensywno$¢ tych
uczu¢ wywiera jakby odwrotne dzialanie: ze wszystkie te skazy
i niedoskonatosci poczynajg go fascynowaé, przycigga¢ magnetycz-
nie, zastaniaé mu wszystko przed oczyma, poki ich tworczo z sie-
bie nie wyrzuci, poki nie odda calej ich nedzy, péki z nieubtagang
nie wyszydzi ich ztosliwoscig. Oto geneza ironicznych bajek Le-
manskiego. Na zbiorku ich stusznie potozono juwenalowskie motto:
Jacit indignatio versum,” — bo powstaty one z patetycznych, zaiste,
poktadéw duszy, — i powiedzenie Ernesta Hello: ,dans le comique,
le pathétique est sous-entendu,” nigdzie lepszego, jak tu, znalezé-
by nie mogto zastosowania. To juz nie dobroduszno$¢ (bonhomie)
La Fontaine'a, to nie rozumowa i nieco sucha ironia Lessinga, to
nie elegancka, figlarna zartobliwo$¢ Krasickiego, — to raczej gorzki,
posepny sarkazm Swiftowski, to zimna, bezlitosna zawzietoii prawie.
Takim nieprzejednanym wszakze jest Lemanski tylko wzgledem
objawoéw bezdusznosci, ktora, bedac brakiem wszelkiego polotu,
wszelkiej samodzielnosci i samotworczosci, odbiera osobnikowi, cho¢-
by najbardziej nienagannemu z punktu widzenia codziennej etyki
utylitarnej, calg istotng warto$¢. Jest to jedyny kategoryczny po-
stulat moralny autora, unoszacy sie zazwyczaj, niby widmo staro-
zytnej ananke, na najdalszych widnokregach jego bajek i rzucajacy
ztamtad od czasu do czasu niespodziane oSwietlenia na bezposred-
nie nauki i sensy akcyi pierwszoplanowej. Ztad czesto nieoczeki-
wana chwiejnos¢ lub dwuznacznos$¢ tych ostatnich, zbijajaca z tropu
ludzi, nawyktych do biernego postuszenstwa zdawkowym formutkom.
Po za bezduszno$cig, autor traktuje wszystko inne z pobtazliwym
raczej humorem, niekiedy nawet, np. w Lilii wodnej, z wyrazng
sympatya. tagodny jego usmiech zda sie wtedy mowié: ,Miejcie
jeno dusze! Z nig mozecie i$¢ chocby na bezdroza. Bezduszno$¢

jedna jest grzechem przeciwko Duchowi Swietemu — i niemasz dla
niej przebaczenia!*“
Bajka Lemanskiego jest zat' bajkg 0 duszy, nie za$

Lafontaine’owsky ,.komedyg" zdarzen ,,w stu réznych aktach.” Dla
Lafontaine’a $wiat zdarzen zmystowych i najblizej zwigzanych
z cielesnoscig, powierzchownych reakcyj psychicznych jest rzecza
gtdwna. Nie wyszukuje on wprawdzie ,,pomystow" (co Lessing uwa-
zat pozniej za wylaczne zadanie bajkopisarza), bierze je spokojnie
od Ezopéw, Fedréw, Awienow czy Pilpayow, ale zajmuje sie niemi
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przedewszystkiem, rozwija ich szczegdty, uktada je w catkowite dra-
maciki, z ekspozycya, przejsciami i rozwigzaniem. Dla Lemanskie-
go zewnetrzno$¢ jest nieprzebranem morzem symboléw duszy.
Wszelkie kombinowanie zdarzen, wszelkie ukfadanie ich w catosci
dramatyczne wydaje mu sie co najmniej niekoniecznem, bo w naj-
prostszym fakcie, przy glebszem wen zajrzeniu, juz dusze odkry¢
mozna. Dla tego nietylko nie szuka sam specyalnych zawiktan baj-
kowych, lecz nawet nie positkuje sie cudzemi. Zadowala sie naj-
prostszem spostrzezeniem, ujrzang sytuacya, luznem zupetnie spro-
wadzeniem w gromade kilku postaci. Zawigzku dramatycznego
czestokro¢ w bajkach jego niemasz wcale, przewaznie nic sie
w nich nie dzieje, jest tylko dyalog, w ciagu ktérego zarysowujg
sie jakby jakie$ wizyjne, przeswiecajace z poza zewnetrznosci por-
trety i studya duszy. Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwage
na ziemskie, przemijajace odmiany i gatunki duszy cztowieczej, ma-
luje nam kroléw, panéw, mieszczan, chiopéw, uczonych, doktoréw,
ksiezy, zarozumialcow, tchérzow, préznych, hipokrytdw, skapcow,
caly szereg zawoddw, standw, powotan, charakteréw. Lemanskiemu
chodzi o samg duszy istote, jako pierwiastku eleuterycznego, wol-
nego, lotnego, $wiadomego, w przeciwienstwie do pierwiastkdw cie-
lesnych: bezwtadu, musu mechanicznego, S$lepoty, ktdre, jarzmiac
ja, sg powodem gleboko smutnych w gruncie, lecz od zewnatrz,
pod katem przypadkowosci, $miesznych i cudacznych zjawisk. Du-
sza to ani ludzka ani zwierzeca, lecz jaka$ jedna, przenikajagca calg
nature, czasem lepiej uwydatniajagca sie w cechach ludzkich, cza-
sem w zwierzecych. Postacie w bajkach Lemanskiego nie sg wia-
Sciwie ani zwierzetami, ani zwierzecemi maskami ludzi, lecz stwo-
rzonemi przezen poréwno z pierwiastkow ludzkich i zwierzecych,
nierzeczywistemi wiasciwie, a jednak dzieki taumaturgicznej mocy ta-
lentu gteboko zyjacemi upostaciowaniami duszy. Oto zrédio ich ka-
meleonowatos$ci, ich mienienia sie¢ w oczach. Przypominajg one owe
wprost niepokojace rysunki Leonarda, poswiecone zewnetrznym
napozér, a wiasciwie znacznie glebszym analogiom ludzko - zwie-
rzecym.

Jak widzimy, w bajkach Lemanskiego nic nie jest na dawnem
miejscu, zwykte ustosunkowania stracity wartos$¢, perspektywa zmie-
niona, horyzonty ku nieznanym rozsunely sie dalom, niewiadomo,
gdzie sie konczy i gdzie zaczyna rzeczywisto$¢. Jednoczesnie wszak-
ze, wszystko ma w nich taka stanowcza rzeczywisto$¢ wihasng, tak
nieodparcie przekonywajgcem pulsuje zyciem, z taka nieodzowno-
$cig narzuca sie wrazliwosci czytelnika, ze sama ta potezna ewoka-
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cya juzby catego przeksztatcenia wystarczajgcem byta usprawiedli-
wieniem. Na magiczng jej moc dwa u najkapitalniejszych jeno twor-
cow w takiej harmonii spotykane skiadajg sie pierwiastki: wiasciwa
realistom i zwkaszcza humorystom, a u Lemanskiego znajdujaca po-
niekad wytlomaczenie we wspomnianej wyzej fascynacyi, zdolnosc¢
indywidualizowania najdrobniejszych szczeg6téw, chwytania ich oznak
najcharakterystyczniejszych, najkonkretniej wytacznych,—oraz cechu-
jaca lirykow syntetyczna wyobraznia poetycka, wyczuwajgca zwigz-
ki ukryte zjawisk i umiejaca jednoczy¢ wszystko w catos$¢ zywa
o perspektywach nieskonczonych. Pierwiastki te ujawniajg sie u Le-
manskiego odrazu w formie — Scistej i pierzchliwej zarazem, wyra-
zistej i falujgcej. Gwoli owej indywidualizacyi szczeg6téw, ma on
obrazy, poréwnania, przenosnie, zdolne raz na zawsze wyry¢ rzecz
w pamieci czytelnika, ma niestychang nieodzowno$¢ wyrazen (pro-
priété des termes), ma stowa ,wszech koloréw i wszech dosto-
jenstw," badz wydobyte z zapomnienia czy z gwar ludowych, bagdz —
gdy potrzeba byto — stworzone. Mimo ogromnej skali tych $rod-
kow, siegajacej od najtrywialniejszej rzeczywistosci po najwyzsze
szczyty poezyi, nic sie w bajkach Lemanskiego nie kidci, nic nie ra-
zi, najnieoczekiwansze zwroty, stowa, obrazy, dzieki owej intuicyi
syntetycznej, przybierajg ceche prostoty, fatwosci, naturalnosci, ko-
niecznosci, wszystko jest na swojem miejscu, wszystko poteguje je-
no wrazenie, wszystko zlewa si¢ w styl energiczny, odrebny, dla
ktorego nie znajduje lepszego przyréwnania nad znane Gautier'owskie
w studyum o poezyi Baudelaire'a: do owych tkanin wschodnich,
kedy nici jedwabiu i zlota mieszajg sie z twarda, krzepkg przedzag
konopna. — Wiersz Lemanskiego winienby sta¢ sie przedmiotem stu-
dyow dla miodych poetéw, zwihaszcza dla zadnych vers - libre"\zmu.
Jest to wihasnie wiersz wolny (vers polymorphe) w najszerszem stowa
znaczeniu. Ol$niewa w nim poprostu bogactwo, swoboda i dZzwiecz-
nos$¢ rytméw — nieuchwytnych, zmiennych, ruchliwych, podazaja-
cych wiernie za konturem tresci, naginajacych sie do kazdego od-
cienia mysli czy uczucia, 6wdzie lapidarnie twardych, gdzieindziej
szerokich, organowych, indziej jeszcze migkkich, rozetkanych, lub,
naodwrét, figlarnym, tanecznym podbiegajacych krokiem. W praw-
dziwg jaka$ ,,nieskonczong" zlewaja sie one melodye.

Poetycka, symboliczna bajka Lemanskiego wyszia zen, jak
jak Atene z glowy Zeusa, w pelnym rynsztunku, i w chronologii
rodzaju literackiego nowa od niej znaczy¢ sie winna era. Odtad nie-
dos¢ juz obmysle¢ anegdotke i wyprowadzi¢ z niej sens moralny,
albo tez wynalez¢ ,,dowcipng"” analogie miedzy cztowiekiem i zwie-
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rzeciem, — odtad, aby pisa¢ bajki, trzeba przedewszystkiem by¢ —
poeta.

Miriam.

POWIESC.

Adolf Dygasiriski: Gody Zycia. Warszawa. Fiszer. — Adolf Neuwert - Nowa-
czynski: Matpie zwierciadto. Krakéw. Drukarnia Uniw. Jagiell. — Rudyard Kipling,
Kim. Przektad M. O. Warszawa. BibL dz. wyb. — Van Faron: Zywot i mydli Bar-
bary Podfllipskied. Warszawa. — Wactaw Rogowicz: Zocha. Warszawa. Borkowski.

Gody zycia, przez Adolfa Dygasiriskiego. — Wieszczym akor-
dem, wszech.$§piewem bezdennej syntezy, gwiazdzistym zbiegiem pro-
mieni w jedno wielkie ognisko, w jasng otchtan serca, hejnatem
wiekuistej harmonii — drga ten tabedzi Spiew poety. Tworczosc jego,
wzigta w swym procesie rozwojowym, zdumiewa, jak zresztg wszel-
ki ped zywiotowy, zoryentowany nieuchronnoscig swego pochodu.
Taka jest historya rzek, ktérym kaprysny pozornie bieg potokéw da-
je zycie, a ktore, rzngc sie przez Sciany gorskie i zdobywajac row-
niny, daza ku morzu nurtem tak szerokim, gtebokim, silnym, ze na-
wet wpadlszy w nie, nie ging, lecz calemi milami biegna jeszcze wy-
odrebnione, nim wody swe z jego wodami zmieszajg | zatong. —
Takim wielomilowym pedem duchowego ludzkiego nurtu w oceanie
Bezkresu, takim zywiotowym, wieszczym wylotem we wszechzycie
sq ,,Gody Zycia," zegar stoneczny Kosmosu, ze wskazowkg mysi-
krdlikowego skrzydta, cykl skapanych w nowem natchnieniu mytow
wszech$wiatowych, swiezoscig zorz arkadyjskich promienny.—W tym
szczytowym rozkwicie tworczosci autora, pierwotne wiasciwosci je-
go talentu, niby powszednie kruszce w tyglu alchemika, pod wpty-
wem sity tajemniczej, wykazaty boski swoj poczatek i jednosc wszech-
bytowsa, swg zdolnos¢ transmutacyjng i moc magiczna, i spotegowa-
ty sie w niniejszym utworze az do genialnosci: spostrzeganie stato
sie kontemplacya, humor — poczuciem wszechharmonii, ciekawos$¢—
dociekaniem praprzyczyn, watpienie — giebia myslicielska, litos¢ —
mitoscig. — | ta whasnie ostatnia, ta wszystek Byt ogarniajaca Mitosc,
stata sie owym ogniem filozoficznym cudownej transmutacyi, wiesz-
czym glosem geéli rapsodowej, silg zywa syntezy. — Ona to — zgru-
chotana w torturowem kole cierpien, strachu, rozpaczy; ona — stra-
towana przez wszystkie biesy niepewnosci; ona — zaczarowywana
przez syreny wiosny i jedze jesieni,—z wielokrotnych zgonow
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i odrodzen wstaje w tagodnym a poteznym tryumfie, ukazujac swe
niewymowne oblicze Nadziei — Wiecznie - Mlodej, stapiajgcej
w hymn nie$miertelny Bytu chéry wszystkich Przemian. — Zasadni-
cze autora mitosierdzie, idace zywiotlowo ku wszelkiej nedzy, ma-
lenstwu, bezobronnos$ci, ta ewangieliczna sympatya do maluczkich,
spotegowana tutaj az do wszechmitosci, kaze mu dla swej syntezy
szuka¢ symbolu wsrdd najbiedniejszych z biednych i znajduje atom
z sercem — Mysikrélika. — Prawo Jednosci jest niezachwiane, wszech-
Swiat streszcza sie w bryzgu rosy. Mysikrélik stanie sie mikro-
kosmem $wiata czujgcego, puszcza nad Pradnikiem zawrze Kosmos,
w ktérym sie rozegra wielki dramat Dnia i Nocy, Lata i Zimy,
Dobra i Zia, Zycia i Smierci, pod niebem wiekuistosci, w ktérem
sie poczely i do ktérego daza niepowstrzymanie. — Kompozycya te-
go jedynego w swym rodzaju Poematu Natury jest w $cistej z nim
harmonii, prostolinijna i skupiona, ogniskujgca zycie w momentach
najwyzszych jeno, przetomowych. — Przepysznym jest jezyk dzieta,
ktore juz przez to samo stacby sie winno jedng z klasycznych kry-
nic naszej literatury; jezyk, jak staropolszczyzna, jedrny, gietki, cza-
rem stdw odmiodzonych otwierajacy cate horyzonty $wiezosci, wy-
darty kurhanom, chatom i szumom niw, promienny jak ,$pigca kro-
lewna," zbudzona z ciernistych, odwiecznych snéw przez zwycieza-
jacy groby geniusz poety.

Matpie zwierciadto, przez Adolfa Neuwert-Nowaczynskiego.—
Skrystalizowanie pierwotnego tworzywa wiadz twoérczych w $wia-
domg i stalg potege zalezy catkowicie od wiedzy i woli Ideatu w jed-
nostce utalentowanej. — Brak ich grozi rozprzegnieciem, w najlep-
szym za$ razie do$miertnem trwaniem w stanie chaosu. — Niebez-
pieczenstwo to zdaje sie grozi¢ autorowi niniejszych io-ciu ,satyr,"
posiadaczowi, a mowiac Scislej, niewolnikowi bujnego i osobliwego
talentu. Umyst jego jest ciasniejszy i stabszy od jego temperamen-
tu tworczego; niezdolny do syntezy do$¢ rozlegtej, aby rozmach
tamtego ogarnag¢, zoryentowac i spotegowaé, zdobywa sie przeto
na zamaskowang kapitulacye anarchii duchowej, oraz na jej ulegal-
nienie, jako rzekomo koniecznego $rodowiska tworczosci niezalez-
nej. — Wynikiem tego pozornie wolno$ciowego, arystokratycznego,
wyniostego, — w gruncie za$ niewolniczego, burzuazyjnego, taniego,
strychulcowego sceptycyzmu jest zdziczenie duchowe, pozwalajgce
autorowi, z jednej strony, na niewyrazalng plugawosc ptaskiego i przej-
rzystego paszkwilu, z drugiej —na pojeciowy beztad spedzonych w je-
dng horde béstw i batwanow, idei i komunatéw, relikwij i padlin,
i na ptynaca ztad niemoc syntezy i kompozycyi. — Chaotycznosc ta,
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w ,,Studyach™ tak dotykalnie widoczna, w ,,Malpiem Zwierciedle"
przejawia sie raczej jako przyczyna pierwsza niedostatku tych rze-
czy, z ktorych zaledwie jedna (,,Histeryczny histryon™), dhugim tchem
swej werwy zjadliwej i zuchwatej, nie pozbawionej nawet pewnej
szalenczej poezyi, zastuguje na miano utworu. — Reszta sg to raczej
embryony i strzepy, rozwichrzone na wietrze wszelakich suggestyj
i kaprysow, tradycyj humorystycznych i ech ,,modernistycznych”
(np. ,,Bajka o ksiezniczce i karle,” ,,Szambelan Sar" i t d.). — Naj-
lichsze z nich jednak nawet nosza na sobie pietno tego niezwykiego
talentu, na ktory sie sktadaja: temperament satyryczny chwilami wprost
demoniczny, poczucie ironii rzeczy, docierajgce niekiedy do tych
gtebin, gdzie Smiech jest zgrzytem zebow, gdzie z paradoksalnego
zetkniecia sie wyobrazen tryska madros$¢, gdzie szyderstwo wyste-
puje jako jeden z btyskow Swiatlta na niezbadanem w swej catosci
tajemniczej obliczu Sfinksa. — Pegazem tego dziwno - ksztattnego
jezdzca, pot-klowna, pol-Mefista, jest styl silnie indywidualny, we-
zowo skretny, hatasliwy, draznigcy, w ktorym stowa dzwiecza i mi-
gocg ostremi btyskami, zgietkiem i nieprawdopodobng, zonglerska
ruchliwoscia. Jezyk ten przechodzi niekiedy w majaczenie panopti-
kowe, w ,cyrk amerykanski" jakiego§ umystowego tingel - tanglu,
w rozpasanie nowej wiezy Babel, we wsciekla gware opetarcza.
Chwilami az zbyt miedzynarodowym zargonem staje sie ta mowa
przejaskrawiona surowemi neologizmami, jak np. ,,dymensya,” ,fan-
tasterya" i t. d., it d.

Kim, przez Rudyarda Kiplinga; przektad M. G. — Silg autora
jest szczeros¢ i intensywno$¢ obserwacyi zewnetrznej, — ktéra pod
wplywem podniet poteznych, w odniesieniu do szczeg6téw wyosob-
nionych i w utworach krétkich, dochodzi nieraz do niebywalej, osta-
tecznej mocy ekspresyjnej (np. nowele ,Fakt" i ,Maty Tumai od
stoni™). Umystowi jego jednak, majgcemu niezniszczalne zagiecie ka-
pralskie, brak zaréwno gtebi jak syntetycznosci ideowej lub arty-
stycznej. — To tez ,Kim," jako dzieto sztuki, jest rzeczg poroniong.—
Te szeregi luznych obrazéw, mechanicznie w cato$¢ zwigzanych
i w psychologii swej az do $miesznosci sztywnych, ciasnych, upan-
stwowionych, — sg jedynie ,ciekawe" jako naiwny w swej dobrej
wierze dokument stosunkow indo-europejskich i, ubocznie, jako mia-
ra pojemnosci mozgowej angielskiego ,,pozywisty” w odniesieniu do
niestychanego swiata Indyj Tajemniczych. — Przektad poprawny.

Zywot 1 mysli Barbary Podfllipskiej, napisat VVan Faron.— Po-
nizej granic ludzkiego pojmowania stojgca ramota, w intencyach ab-
surdowo niezbadana, w tresci realizujaca kompletng nicos¢, w jezy-
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ku z gramatyka niezgodna. Cenna jedynie chyba dla badacza miej-
scowych odmian kretynizmu.

Zocha, przez Wactawa Rogowicza. — Bezkrwisty i nedznie
sklecony obrazek studencki, optakany melodramacik miodosci zgrzy-
biatej w paku, — z poza ,,wytrawnosci" autorskiej i zyciowej, cechu-
jaca ,realistyczny" odtam naszej grafomanii.

Wiast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

KOSCIOL W JUTROSINIE. W dziejach naszej, tak ubogiej
dzi$, sztuki monumentalnej, jasng kartg bedzie ta iScie po medycej-
sku przez ks. Zdzistawa Czartoryskiego pod-
jeta i dzi$ ostatnich juz tylko dekoracyj cze-
kajaca budowa. Medycejskiemi byty tutaj :—
gorgce i wytrwate pragnienie wysokiego
piekna; — $wiadczace o wyrobionym sma-
ku zwrocenie sie nie do tych artystéw, kto-
rzy, jak mowi hr. Lanckoronski, ,juz zwy-
ciezyli w walce o byt,” lecz do istotnych,
kapitalnych talentéw; — wreszcie, ufne za-
wierzenie ich samodzielnosci tworczej, za-
miast 'zwykiego w takich wypadkach po-
pedu do dyrygowania zamiarami arty-
sty. W ten tylko spos6b powsta-
waly i powstawa¢ moga dzieta rze-
czywiscie wielkie. Talenti poczu-
cie artystyczne kazdego z wyko-
nawcOw stanowia najlepszg reko-
jmie, ze, nawet przy pracy zbioro-
wej, zaden dysonans nie zmaci,

og0lnej dzieta harmonii.

Gdy pojawity sie pierwsze za-
powiedzi tej wspaniatej realizacyi
monumentalnego piekna, najmniej
moze, posréd Swietnego grona za-
proszonych do uczestnictwa w niej
artystébw, mowito nazwisko nie-
Znanego U nas jeszcze podéwczas,
miodego architekta z Charlotten-
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burga (dzi$ juz z Warszawy), p. Tomasza Pajzderskiego. Tak daw-
no juz architektura stracita u nas wszelki kontakt z artyzmem i zmie-
nita sie w prostg technike, tak haniebnie przedstawiaty sie, bez wy-
jatku prawie, jej ostatnie pseudo - artystyczne urzeczywistnienia (kil-
ka najnowszych kosciotéw warszawskich, gmach filharmonii, teatr
lwowski i t. d.), taki uderzat w nich brak poczucia masy, linii,
stylu, takie wstretne razito upodobanie do tanich, bazarowych o0zdé-
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bek, — ze, wyznamy otwarcie, z powatpiewaniem raczej myslelismy,
jaka tez w jutrosifnskiem przedsiewzieciu bedzie ta podstawa wszyst-
kiego, ta oprawa czy podioze dla witrazy i freskdw Mehoffera, Wy-
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spianskiego, Wyczotkowskiego i innych, ta budowa dziewicza, ktorg
wymienieni artysci drogocennemi klejnotami swej tworczosci przy-
stroi¢ mieli? Powatpiewanie radosng skonczyto sie niespodzianka.
W p. Pajzderskim pozyskaliSmy nakoniec architekta - artyste, a w ko-
Sciele jutrosinskim pierwsze moze od jakich lat piecdziesieciu, praw-
dziwe dzieto sztuki monumentalnej. Z dotgczonych trzech rysun-
kow, kazdy czytelnik, nawet najbardziej znieprawiony dzisiejszemi
naszemi fataninami stylow i orgiami gipsatur, przekona¢ sie moze
naocznie, jak troskliwie tworca budowy unika zdawkowych ,upiek-
szen," jak wielkg ufnos¢ pokfada w mocy i szlachetnosci linij, jak
gleboko czuje te ostatnie — i jak wspaniate, za ich jedynie pomoca,
osigga rezultaty. Stosunkowo niewielka Swiatynia robi, dzieki pro-
stocie planéw ogoélnych, nalezytemu podporzadkowaniu im szczego-
tow, oraz petnej zycia twdrczego jednolitosci stylowej, imponujace
wprost wrazenie. Zdecydowawszy sie na styl romanski, p. Pajzder-
ski siegnat do samej jego istoty, wydobyt z pod réznych partykula-
ryzmoéw i przypadkowych naleciatosci zasadnicze jego rysy — i na
tem niepokalanem tle jat dopiero tworzy¢ z nieztomng logikg arty-
styczng. Co do strony zewnetrznej kosciota, wzorowat sie niewat-
pliwie po czesci na przedziwnym tumie w Spirze, tym najpiekniej-
szym zabytku romanszczyzny w Niemczech, podniést wszakze nie-
stychanie wrazenie jednosci i mocy przez usunigcie wszelkich ko-
put, nad presbiteryum miedzy wiezami czy na przecieciu krzyza,
i przez dodanie natomiast, u wejscia gtéwnego, gigantycznej, wyso-
ko nad catlym kosciotem gorujacej dzwonnicy. Wewnatrz, uproscit
jeszcze i wypoteznit wspaniate linie tukéw sklepiennych i arkad, nie
zatrzymujac oka po drodze zadnemi szczeg6tami, lecz oryentujac je
wprost ku Swietlnemu pétkolu absydy. Cato$¢ stracita przez to tro-
che na malowniczosci, ale zato nabrata cech wielkiej, surowej powa-
gi.— Z drobniejszych szczegotow podnies¢ musimy: — nader szla-
chetnie skomponowane, piekniejsze od spirskich w proporcyach
i ukladzie, hetmy wiezowe ; — ogromng, a petng smaku i logiki twor-
czej, rozmaitos¢ ksztattéw okiennych; — wreszcie, mniej subtelng
moze, ale wybornie przystosowang do surowego raczej piekna $wig-
tyni, forme okien kolistych w $cianie czelnej i w szczytach transep-
tu.  Mniej szczeSliwym wydaje nam sie nie prostopadty, lecz uko-
$ny ukfad fryzow okragto - tukowych na frontonach obu naw, gtow-
nej i poprzecznej. — W rysunku wnetrza, zwracamy specyalng znaw-
cow uwage na szczegoty dodatkowe, w harmonizowaniu ktdérych
z catoscig budowy p. Pajzderski prawdziwym jest mistrzem. Prze-
piekne sg zwiaszcza oba zyrandole.
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Swiatynia jutrosiriska jest stanowczo najwybitniejszem dzietem
w architekturze naszej z ostatniego potwiecza, a i w dziejach stylu
romanskiego odrebne, poczesne nalezy jej sie miejsce. Gdy w oknach
jej zateczujag przepyszne witraze Mehofferowskie, gdy freski n -
szych przedstawicieli dzisiejszej sztuki polskiej, catego, jak ir.
hr. Lanckoronski, ,lewego (?) jej skrzydia,” rozéwiecg harmonij
nie Scian plaszczyzny, — jedynym w swoim rodzaju chlubi¢ sie be-
dziemy mogli klejnotem.

Z. P.

VARIA.

»SKRZYPEK NIEPOTRZEBNY (le Musicien inutile), nastra-
jajacy swoje skrzypki w karczmie, — ale cala ta karczma, juz naj-
zarliwiej tanczy bez muzyki, wywr6ciwszy $wiece." Taka ,legen-
dg" opatrzyt akwaforte, ktérg w odtworzeniu S$wiatlodrukowem do
niniejszego dodajemy N-ru, sam Cypryan Norwid, w autobiografii,
ogloszonej w lat 26 po jej napisaniu, a w 14 po $mierci autora,
i jeszcze roku panskiego 1897 uznawanej za dokument ,batamutny
i pelny chwalby préznej zarozumiatego cziowieka oraz chorobliwe-
go umystu” (Wiad. Numizm.- Archeolog., Krakow, 1897, N» 4).— Nie
sam-ze on byt tym ,,skrzypkiem niepotrzebnym™? | nie miat-ze pra-
wa, moéwiac w tejze autobiografii o swojem urodzeniu ,,czasu, kiedy
w Grecyi umierat Noél Byron," wyrazi¢ sie melancholijnie, iz ,,z tych
dwéch spotczesnych zdarzen, nie wie dotad, ktore jest smetniej-
szem"? Poeta ogromny, rysownik i akwaforcista znakomity i za gra-
nicg nalezycie uznany, dla swego spoteczenstwa przeszedt bez $la-
du, jako ,istota chorobliwa i petna dziwactw,"” ,jako ofiara czasu,
temperamentu, szkoty, nie wiem" — powiada J. |. Kraszewski, jako
dekadent lub ,,paralityk duchowy" — powiedzieliby smaczniej ci lub
tamci panowie dzisiejsi... Dookola niego zycie, lub raczej to, co
wulgarni zwa zyciem trybuni, ,,najzarliwiej tanczyto bez muzyki,
wywréciwszy Swiece.”

Znany nam jest jedyny egzemplarz tej o Goyowskim roz-
machu akwaforty: w krakowskiem Muzeum Czartoryskich. Plyta
zostata uszkodzona i zniszczona.

CHIMERA.



Ostatnia z bajek.

POWIEW SWOBODNY, ktory byt i jest
wszedzie, gdzie sie dziato i dzieje zycie, tak mowi
do zatrzymanej mysti:

ie wierzcie, lub nie dowierzaj-
cie, gdy was nauczajg, ze BAJ-
KA jest literacka forma, przemysl-
nie ku temu wytworzona, aze-
by prawdy drazliwe, ostoniwszy
je dowcipnem postaciowaniem,
gtadziej przemycac. Taka PRZE-
MYSELOWA robota zaczeta sie
stosunkowo bardzo pézno, ¥ ta-
kie literackie BAJKOP1SAR-

*) Najstarszym w tej mierze pomnikiem jest PRZY-
POWIESC (nie BAJKA) arcydzielnie piekna, wydumana
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STWO dopiero po przejsciu catej jednej epoki, bo do-
piero w okresie Aleksandryjskim, pojawia sie. Cztowiek

Srod drzew na gorze Garizim przez Jothama (przechowa-
na nam w KSIEGACH SEDZIOW, 1X, 8), a ktdra opie-
wa, iz DRZEWA POSZUKUJACE SOBIE MONARCHY,
SPOTYKAJAC ODMOWE U DRZEW OWOCOWYCH,
KONCZA NA WYBORZE CIERNIU JAX OWEGO. —Po-
dobna tejze przypowiesci jest owa O ZOLADKU | CZ£.ON-
KACH CIALA ODEN ZALEZACYCH, ktora senat rzym-
ski posyta zbuntowanej PLEBIE, cofnietej za Rzym, na
MONTEM SACRUM. Jedna wszakze i druga sg raczej
wyilustrowaniem postaciowem, uprzystepniajacem ludowi
tres¢ oderwang, i przeto — sposobem wyrazenia sie. Na-
lezatoby one wiasciwiej policza¢é do DWU-STOPNIO-
WYCH mowien Sybilinskich. Z tych potem powstaje
DYSTYCH — a z niego, w dalszym ciggu, przy zdegra-
dowaniu tradycja, przy zatraceniu poje¢c o OBRZEDO-
WYM TANCU i przy trywialnoéci humoru, rodzi sie
uzywany do dzi§ KRAKOWIAK, rym dwustopniowej na-
tury, wierszem jednym okres$lajacy, jaki udziat bierze stwo-
rzenie w wyrobie mysli, drugim, jaka jest mysl sama.

Mowienia DWU - STOPNIOWE Sybilinskie i powie-
dzenia auguralne nie z innego bywajg zrodta. Kiedy sie
wyrocznito np.:

Krukoéw czaty tam i sam przelatujg nad réwnem polem.

Wiele trupa polegnie, nim przyjdzie sojusz... it. p. —
porozumiewato sie pierwej z naturg lotu krukoéw. Mysle,
ze niema co nadmieniac, iz dla nas, dzi§, czesto by¢ mo-
ze zwigzek dwoch czedci dj'stychu jakiego niejasnym,
zwihaszcza ze i spotczesni wyroczniom musieli sie nieraz
do uczytelniajagcych je kaptandw lub medrcow stopnia
wyzszego i blizej wtajemniczonego odnosi¢. (Przyp. autora.)
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sobie tego sam przez sie nie wyrafinowat, Ze zwierzeta
i twory inne mowig, rozmawiaja, ze jezyk ten mysli po-
wzajemniat, ze istotnie jawit sie i uzywat. Owszem,
wiasnie tak byto w rzeczywistosci; wiec dopiero gdy
okres tego z naturg obcowania zawart sie i oddalit, po-
wstala BAJKA, tak, jako po czeSciowych RAPSO-
DYACH, sporadycznie tam i sam za$piewanych, ocali-
fa sie petna Epopeja.

Do rozmdwienia sie potrzeba czego? — potrzeba
SPOL -POLOZENIA, JEZYKAi UCZUCIA PRAWDY.
Spot-potozenie cztowieka ze zwierzetami i tworami in-
nemi, lubo na rozmaite oddalenia, jednakowoz istniato
zawsze i moze dzi$ istnieje. Jezyki za$, jakkolwiek
sie tak bardzo roz-dality, iz cztowiek ROZSADNY
(SIC!) odmawia wiasnosci méwienia zwierzetom i two-
rom innym, jednakowoz ten ich jezyk, mimo zupetne-
go zaniechania swojego, istnieje, i podobno, ze wiecej
nieco, niz niektdry ostatecznie zacofany dyalekt jezy-
ka PAPU ¥  Co sie tycze za§ UCZUCIA PRAWDY,

¢) Z pozostatosci (jakie po zamknietych epokach
zawsze bytujg dla utrzymania ciggu rzeczy) z pozostatosci,
mowie, wnoszac, widzi sie, ze JEZYK ZWIERZAT jest
MONOSYLABOWY, MUZYKALNY i EKSKLAMA-
CYINY. Do wyzszej i szerszej gramatycznej formacyi
niedochodzac, dawa on SYLABE i jej potegowanie, np.
HAM! HAM-HAM! — GDA! GDA-GDA! —i t. p. Po-
dobno jednak w improwizacyach stowika dajg sie dostrze-
ga¢ i formacye uczensze. Natomiast muzykalnos¢ obej-
muje catg gramatyczng strone i rozwoj jej. Kura, ostrze-
gajac o niebezpieczenstwie, uzywa nastroju i tonu nietylko



}i6 CHIMERA

zdaje mi sie, ze nie TROSZKE, lecz BARDZO zapo-
mina sie o tej whasciwosci Prawdy, iz wszelkie zyjatko
uczucie jej posiada, jakkolwiek w stopniu odmiennym.
Poprébuj udawacé zagniewanie, zamierzajac sie na psa
zartem, a zobaczysz, jak on rozeznawac i podejrzewac
bedzie. Gdy tymczasem potra¢ go najlzej, lecz seryo,—
zobaczysz, jak on to przyjmie. Psa sie za$ tu cytuje
nie jako wyjatek, lecz dla tego, iz przezen najczytelniej
dawa sie okaza¢ wniosek nasz. Atoli i najdrobniejszy
robaczek inaczej przyjmuje potracenie kolysang przez
wiatr gatazka, inaczej za$ — podniesiong nan z woli
cztowieka. Nieodmienny zielony polny pajaczek, gdy
ma na przeciwne sobie brzegi strumienia nicig przekro-
czy¢ nadwodna, przyjmuje, jako oczekiwane, potra-
cenie wiatru, ktore go za jego mysla niesie, lecz tenze
cofngtby sie przed takiemze samem, wywartem przez

dla samych oddalonych kurczat zrozumiatego — podobniez
innym wygtosem zwiastuje pomys$ine karmu znalezienie.
To, ze niezawsze zdotamy przepisa¢ monosylabiczne mo-
wienia jakiego zwierzecia lub ptaka, nic wcale przeciw
istnieniu jezyka onych nie dowodzi, bo podobniez i z wie-
lu jezykoéw wyspiarskich nie mozemy abecadtem naszem
przepisa¢ wybrzmien, dla okreslenia ktorych zbywa nam liter.

Ze swojej strony, jezyk ludzki w epoce pierwszej nie
znajdowat sie na tej stopie formalnego s- koscielenia, na
jakiej go dzi$ si¢ oglada. Nie zeby od jakowego PISKU
albo' KRZYKU stopniowo rost (CO JEST GRUBIAN-
SKIEM BARBARZYNSTWEM, ZADNEGO TROSZKE
OBUCZONEGO UMYStU NIEGODNEM), ale ze ten je-
zyk ludzki wystepowat wtedy pogtéwnie w swojej dosko-
natosci LIRYCZNEJ iGLOSSOLAVLIJNEJ/Prsy/.awfora.;



OSTATNIA Z BAJEK 311

cztowieka wole i podmuch.  Uczucie prawdy w rosli-
nach mniej jest jasne. Czutek prawie tak samo przyj-
muje nieumysine jak umysine potracenie.

Skoro wiec byto i jest SPOL-POLOZENIE istot,
skoro byt i jest JEZYK (patrz w odsytaczu), skoro byto
i jest PRAWDY-UCZUCIE: istniejg zatem gtowne
trzy warunki rozmawiania i porozumiewania sie. To tez
zwierzeta i cztowiek rozmawiaty, jak rzekto sie. Ogrom-
ny ston do dzi$ jedynie na tym warunku stuzy i niema
dlan wedzidta zelaznego, albowiem mogtoby za stabem
okazac sie ; trzeba wiec czegos silniejszego, to jest, stoso-
wnego uzywania SYLAB $piewnych i porozumienia sie.

------ tak do zatrzymanej mysli méwit PO-
WIEW SWOBODNY, ktory, ze byt i jest wsze-
dzie, gdzie sie dziato i dzieje zycie, zna¢ moze rze-
czy. [/ dodatjeszcze...

le, odkad i jak nastgpito to roz-
dalenie pomiedzy zwierzetami
a cztowiekiem, ktore dzi$ dwa
osobne stawi obozy?.. Juzci,
ze odtad, odkad cztowiek same-
go siebie tylko w stworzeniu
poszukiwat, nic poza ten wi-
dok niewazac sobie. Arabski
kon innego nie zna wcale zbli-
zenia sie cztowieka, tylko OD-
WIEDZINY — tam zawsze przyszedt kto$ do kogo$
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| obaj rozumieja sie — owszem, kon arabski podziela
nawet interes wzajemnej uprzejmosci, bo, gdy jest po-
dochocony, chce dla przyjemnosci SWOJEJ, azebys$
mu kolo uszow strzelit pare razy z pistoletu, co prze-
ciez nie jest zwierzecej jakiej potrzeby wynikiem... Na-
tomiast, skoro przed cztowieka, ktéry kupuje sobie ko-
nia do zwozenia kamieni lub beczek, przyprowadza
zwierze i okaznie postawig, on za$ za pierwszym rzutem
oka wyczytuje sobie site machiny, to szerokos¢ piersi, to
nég moc obliczajac, i dopiero po zrewidowaniu materya-
tu widzi nareszcie zwierze, a moze nigdy stworzenie !..—
juzci, ze rozdalenie pomiedzy tym cziowiekiem a zwie-
rzeciem onem tak jest zupetne, jak zblizenie kogo in-
nego z koniem arabskim wyzej nadmienionym. Temto
zachowaniem sie i tg drogg nastgpito rozdalenie czto-
wieka i stworzen. Zwierze odtad nie SZLO drogami
swemi, jak swobodniejszy ptak, majgcy swoje szlaki
i odloty, interesom jego wiasciwe; zwierze odtad
UCIEKALO, i szlaki przezen przebiegane sg szlakami
ucieczki. | oto jeden z trzech warunkéw porozumiewa-
nia sie, to jest, SPOL-POLOZENIE istot przestato ist-
nie¢ — za niem poczat sie oddala¢ jezyk zwierzat od
glossolalijnych z ludzkim zblizen.

Dopiero za$ kiedy takito okres zamykat sie i za-
mykajac oddalat, starano sie, z jednej strony, przynaj-
mniej dogmatycznie cigg onegoz utrzymac, tam i Ow-
dzie wydzielajac GAJE SWIETE dla uderzenia siekiery
niedostepne — utrzymujac ZWIERZETA i PTAKI
CZCZONE w dworcach Swigtyn — podobniez i drze-
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wa¥  Z drugiej za$ strony, na tradycyi minionego
dramatycznego stosunku poczeta sie dopiero urabia¢
BAJKA. Kierunki te dwa, lubo z tejze samej wyszie
przyczyny, musiaty sie wzgledem siebie jatrzacemi
znamionowaé. BAJKA albowiem upowszechniata ja-
wnie, co inni uwytaczniali i zawierali tajemnicg. Wprost
przeciwne parcie gdy do star¢ dochodzito, w takowem
ginie BAJKO-TWORCA pot-mytyczny, A1ZOP. A gi-
nie wiasnie tg Smiercig, ktdrg zwykt byt rabia¢ so-
bie satysfakcye ttum podniecony, bo zepchniecie ze
skaty w przepas¢ byto wyrzuceniem kogo za spote-
czenstwo, i TARPEJSKA SKALA nie jest bynajmniej
zadnem rzymskiem wyjatkowem prawem. — ,,Kmiec,
przewozac bdstwo, utwierdzit je na grzbiecie osta (mo-
wi Aizop); temu gdy kadzg i kfaniajg sie, osiet spysz-
niat i wierzgaC poczat. Ali¢ obitym zostaje on przez
kmiecia, aby wyjasnionem okazato sie stanowisko BO-
STWA, CZLOWIEKA | ZWIERZECIA." Takato
BAJKA juzci ze za dni, kiedy okoto tych zadan i wat-
pliwosci namietnity sie umysty, nie zapewniata swemu

4) ZOO-LATRIA zadnego uczucia w czlowieku
wzgledem zwierzat nie rozwineta i nie rozszerzyta. Ubo-
stwienie tego lub owego tworu nie stanowito o catosci i na-
turze stosunku stworzen. Czlowiek i tam siebie poszuki-
wat. BAZANT ZtOCISTY chinski jest podobny do mito-
dego chinczyka, ubranego w przepych jedwabiu i ziota;
IBIS RELIGIOSA — do starego kaptana egipskiego; na-
wet konsekracyjny RZYMSKI ORZEL podobny jest pro-
filem, zwrotem gtowy i spojrzeniem do wszystkich gtow
konsularnych rzymskich. (Przyp. autora.)
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autorowi pogodnego wczasu i byfa zjadliwszg rzecza,
niz to sobie wyobraza¢ dzi$ zwyklismy! Ona wsze-
lako, i moze nie inna, najwyrazniej dzieto i dziatalnosé
Aizopa okazuje.

------- do zatrzymanej mysli, podobno, ze jesz-
cze miat co$ méwi¢c SWOBODNY POWIEW...
lecz nadlatywat wiasnie Aniot, a ten bystrzejszy
jest, ioto powiew swobodny pospieszyt iS¢ za gra
skrzydet anielskich. —



aniot leciat ponad siotem, kto-
re z obfitej zielono$ci drzew
roznych przeSwiecato weso-
temi oknami domostw. Go-
dzina byta potudniowa; na
niedoZetych fanach tam i sam
w niebieskim cieniu snopéw
spoczywali zence.. Ruchu za-
dnego nie byto, nawet idacy
drogg zebrak wstrzymat sie
I na uboczy przylegt. Na ca-

tym obszarze widnokregu niebios jeden tylko malenki

obtok, biaty, zawisat...

Kiedy sie podnosit aniot kregiem... kregiem...
brzmiata oden piesn naokoto:
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»Wy! pokwapcie sie, lekkie, sktadne, jasne motyle,
I wy, muszki drobne, ztote jak iskry! Wy, ptaszki we-
sote, i wy, zwinne polne i leSne zwierzatka... Wszystek
ten drobny $wiat, ktory jakoby dla kogo$ doskonal-
szego zabawek jest zbiorem, niech sie kwapi dzi$, gdyz
oto, dni temu nieco, najpiekniejsze ze stworzen, CZLO-
WIEK przyszedt na $wiat!

,Chrzest przyjmie dzi§ — a teraz $pi, w biate pie-
luszki owiniety i pogragzony w potcieniu szafirowym
jedwabnych kotar — bardzo piekny — nieudawajgcy
nic, szczery i zewszad wdzieczny. Tam w oknie tem,
rozigranemi jak bluszcz biatemi r6zami oplecionemi,
nowonarodzony mieszka...

A ktoby powatpiewalt, ze najpiekniejszem ze stwo-
rzen jest cztek niemowle, ten niechaj je oglagda w domu
Ojca naszego — w kosciele... C6z moze by¢ wdziecz-
niejszego, w kazdym ruchu i w ogladaniu sie na wsze
strony za Wszedy-obecnym, nad niemowle czynigce
nabozenstwo swej niewinnosci..? Ono nie idzie za
ttumem, ani do $wiecgcych blaskow kaptariskiego ubra-
nia wycigga raczyny — ani do zapalonych $wiec —
bynajmniej. Petni swojg modlitwe, jaka mu jest tchnie-
ta, izaiste, ze pogtaskanem bywa niewidzialng Boga
prawica.

»Dla tegoto z uweseleniem podaje wam, ze jeden
wiecej blogostawiony, jeden wiecej piekny narodzit
sie...”
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ak gdy swojg piesn skonczyt
aniot, nastgpita na bardzo mato
chwila gtebokiego uciszenia,
poczem jak jednej struny ziotej
wygtos zabrzmiaty stowa dro-
bnych ziotych muszek, iowad-
kow teczowych, i motyli w py-
ty Swietne owianych:
»Piekny — piekny — piekny |
jest cztowiek dziecie, | nieba-
wem podziwia¢ go bedziemy hasajgcego po fakach —
rumianego jak zorza — po pas w kwiatach, z rozwia-
nemi ztotemi witosy. Gdzie skinie reka, w ktdrej niesc
bedzie zdradng mgte gazy, podchwyci motyle zbyt
ufnie ssgace kwiaty, podchwyci muszki ztote, szklano-
skrzydte i teczowe owadki... A potem, z usmiechem
powodzenia, poprzewierca im szpilkami karki i tak ca-
ty kapelusz i pudetka swoje przebitemi | przybitemi
ustroi. One okreca¢ sie bedg na kruszcowych palach
i wspina¢ na wyprezane nogi z jekiem, ktorego nie do-
styszy thuste ucho cztowieka, gdy po towach rzuciwszy
sie, jak byt, na postanie, gteboko bedzie spat, w piek-
nem odniechceniu tern nadobniejszy...

-l przyjdzie matka, pojrzy, zachwyci sie — miek-
kim palcem odgarnie mu wiosy z powiek — chustkg
wonng obetrze mu czoto. Profesor przebudzonego
wychwalaé bedzie, iz wdziecznych tyle trudéw po-
niost ------ ale on sie nic ztego, ani sie nikt z tego nic nie
nauczy!.. Tylko cztowiek-pachole rozpocznie prébowac
przysztego rzemiosta swego, to jest, azeby WSZYSTKO
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PODSTEPEM UJAC, ZAMORDOWAC, OBEDRZEC
| DLA SAMEGO SIEBIE ZUZYTECZNIC! *

,TO JEDNO, OD RANA DO NOCY, CODZIEN
WZGLEDEM CALEGO STWORZENIA POCZYNAL
ON PRZEZ WSZYSTKIE WIEKIL." — tak dobrzmia-
o echo stowom malenkich muszek, teczowych robacz-

kow i motyli.

»Atoli on jest piekny, i piekna matka jego, i sio-
stra starsza..." — szczebiota¢ poczng ptaszki wiewne,
mite i swobodne — ,lecz strzezcie skrzydet waszych,

w’ ktérych moze blyszczeé pare piér — bo pojmaja
was podstepnem opetaniem sieci i odrgbig skrzydetka
wasze,'azeby w szkielecie wyschtym uczepi¢ je do-
datnio na kapeluszach i na wiosach. Kobiety od nas
wszystkich ptaszkow sg piekniejsze, lecz nie nauczono
ich ROZWIJAC PIEKNOSC WLASNA, TYLKO
ODZIERAC CUDZA | BRAC NA SIEBIE!.. Strzez-
cie sie wiec...”

Upomnienie takie o baczno$¢ na cztowieka czyny
styszac na drzewie, wiewibrka, cata w ztotym stonca
promieniu ztota, ze$lizneta sie nieco nizej i pokornie
swa rozpoczeta proze:

»-Powiadaja, ze umiatybysmy bawié¢ i rozwese-
la¢ ludzi, bedac jakoby wcielong gajow krotochwilg
I igraszka, bo nikt tak drzew nie faczy z drzewy, jak
skok jeden nasz zwykty, niewysilony... Lecz czio-
wiek uprzejmiej patrzy na zwinnos¢ i igraszke, nizli oce-
nia prace i trud. Wystrzegajcie sie jego, jakkolwiek
jest piekny i wyniosty!.. Gdy my albowiem praca
znojng uzbieramy sobie na zime jadta i, we wyprdch-
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niatem drzewie orzech zebrawszy do orzecha, otulimy
je mchem najstaranniej, — zaraz bystry i piekny prze-
wie sie o tem, zabierze wszystko, on, ktéremu to jest
igraszka jadfa i ktéremu ani koniecznem jest takie je-
dzenie... | jeszcze z bratem swoim wiasnym pokitéci
sie, albo sie i pobije, o orzech jeden, i dwdch wiecej
swojej siostrze nie dal.. Ale on wprawic sie musi
sercem w rzemiosto zdziercy, okrutnika i syna okrut-
nikbw po wszystkie czasy."

wJadto wszystko straci¢ na zime jest wielkg rze-
cza“... — teskno i stodko do$piewa ukryty w cieniu
maty ptaszek — ,,lecz nam przemysiny czlek, bywato,
igla wykata oczy, azebysSmy, w ciemnosciach pograzo-
ne, Spiewaty bujniej..."

~Widziatam go, przez matke kapanego, i wiem,
jak jest urodziwym," — zadzwoni ze szklanych fal stru-
mienia jasna rybka, — ,,czoto ma zawsze podniesione,
tak, ze ogromny nasz wieloryb przy liniach Czofa tego
dziecka jest poziomym i ptaskim. Zaiste, madry prze-
to, bo on z przezroczystego wiosa nici uda ni¢ wody
biezacej, i nastroi jej hak zelazny, i robaczka albo ro-
baczka pozor utwierdzi na haku, aby mimo idgca gtod-
na ryba, potykajac podstepng $mierc, ginefa."

Wtedy, nad strumienia brzegiem przezuwajacy
ztotg trawe Sliczny ciotek, podobny do Apisa poszuki-
wanego, gtadki i potyskliwy, zawofa:

»Zawsze ofiarny stryj wot, ktéry pracuje na ludzi,
upomina, ze nawet skoro wyciagnie do ciebie cztowiek
biatg swoja reke, azeby cie pogtaska¢, nie dowierzaj!
Bo on uczy sie szuka¢ palcami, ile miesa narosto, ile
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thustosci? On rozwiesi w jatkach biate i tuczne tru-
py, i bawi¢ sie bedzie wyrzezywaniem we wzory sko-
ry i miesa, i umai je lisémi zielonemi. Tamtedy potem
pedzi¢ bedzie na rzez sprzedane i z obtedem patrzace
bydto.

»Albowiem jego calg rzeczg jest i byto, po wszyst-
kie czasy, od rana do nocy tern sie zaprzata¢ jednem,
azeby wszystko podstepem uja¢, zamordowac, zhupié,
i ZJESC, i ZJESC... i co tylko mozna, odarlszy, na
siebie wdzia¢, i wszystko sobie przysadzi¢. Syn,
wnuk i prawnuk katow nic innego nie poczut wzgle-
dem stworzenia! ¥.

,On to sedziwego wotu, gdy juz dlan dos$é zwa-
wo w polu ptuzy¢ nie moze, utuczy obmyslinie i zabije—
skore uzy¢ po$pieszy na uchronienie obuwiem stopy
swojej od szwanku — mieso zje — kosci porznie dla

*) Dusza Egipcyanina, przed sgdem bogoéw spowia-
dajac sie, mowi: ,NIE ODRYWALEM SSACEGO ZWIE-
RZECIA OD MATKI — NIE PLOSZYLEM GAZELI
Z LEGOWISKA." (W Ksiedze Umartych).

My wszelako, pod czasy obecne, nawet i wzgledem
pogardliwie nazywanej ,,SWINI!" mogliby$smy mie¢ hi-
storyczne wzgledy. LUDOZERSTWO albowiem (AN-
TROPOFAGIA), jakkolwiek powstate z zaciektosci wo-
jennej, gdy jednakze weszto potem w interes strawy, ra-
dykalnie dopiero bywa usunietem przez wprowadzenie
hodownictwa Swin w te zakaty, gdzie, roznorodnego i do$¢
posilnego jadta ze czesto zbywa, diuzej sie potworna tra-
dycya praktykuje. 1 Swinia przeto wielkiej cywilizacyj-
nej sprawie ustugiwa! (Przyp. autora.)
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urobienia z onych fraszek do gry zabawnej po uczcie—
z rogu jednego pic¢ bedzie ztoty miod a w drugi rég
zatrgbi! | niemoznem stanie si¢, azeby cien $ladu po-
zostat, ze tu wot istniat..."”

»,Nieinng niesie zagtade rodowi owiec!.." — jek-
nat nareszcie i baranek, biaty, miekki i czysty jak
obtok. — ,,Lubo owca sama porzuca i dawa z ochotg
welny swoje i mleka, lubo dzieli¢ sie lubi wszystkiem,
co ma, —ale on juz od dziecka w strony podstepu, wy-
zysku i pozerstwa wystosowat twardo$¢ serca swojego
I do ostatniej chrzastki policzy wszystko we zwierzeciu.
Wytoczy z niego wnetrzno$ci, wyrobi je i sprzedzie
w struny muzyckie, azeby na nich wygrywac piekne
i gtebokie akordy — pono na chwate Boga !.."

asmucit sie aniot, ale przemilkt;
zatoczyt kregiem, kregiem, nad
poziomem — i, opartszy skron
na obtoku, wstrzymat sie...

A ze mOwienie zwierzat bar-
dziej] muzyckie jest niz stowne,
przeto z poruszonych wiewdw
I Z rzuconych w powietrze wy-
brzmien potegowat sie lament
piesni, ktéry wotat jeszcze i szedt

daleko, jak fala idzie morska ku niewidzialnym brze-
gom ... Az oto zebrak, co opodal w tachmanach przy-
legt byt u drogi, porwat sie niby ze snu, ktéry mu cie-
zyt jeszcze na powiekach, i gatganami swemi zatrzast
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jak topol sucha w czasie burzy, wotajgc: ,,Atoli czio-
wiek 6w, od wysoko latajagcego ptaka do ostatniego
matego grzybka pod piaskiem zjadajac wszystko i sto
sobie obiadny ze Swiata catego uczyniwszy, NIGDY
JEDNAK JESZCZE WSZYSTKICH LUDZI-BRACI
NIE NAKARMIL!.." Rzekiszy za$ to, dobywat z tor-
by zeschtych odtamoéw chleba czarnego i maczajac je
w katuzy przydroznej prébowat podjesc.

tedy aniot w niebiosach wio-
nat piéry okoto oczu swoich,
i myslitboym, ze tze uronit, bo
jako przez szyby przezrocze
biezy nierébwno kropla rzu-
cona rosg na okno i teczuje,
tak przez obtok przewiewata
btednie drobna jasno$¢ do pe-
retki podobna... Zasmucony
byt, zakrazyt raz jeszcze nad
domostwy bielejgcemi w zieleni drzew i poleciat...
Tymczasem jednak, piesn lamentu raz rzuconemi
w powietrze wybrzmieniami rozlegata sie tetnigca, dtu-
gq falg, pomagana klonem to trzcin nadbrzeznych, to
stepowego bujnego kwiecia, szia i szla, rézniebrzmien-
na, réznie podejmowana, cichnaca, silniejsza, lecz taz
sama.
| dobiegta do puszcz, gdzie lezat zubr, z monu-
mentalng powaga zujacy ziele. Ten indyjski wot,
z glowg ciezkg duzem wiedzeniem rzeczy dawnych,
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przerodzit sie byt nieco od dni, w ktorych, z pod Hi-
malaja przyszediszy z Litwinem, zamieszkat gtebokie
mateczniki, co dnia dostepniejsze. Atoli pozostat naj-
powazniejszym z zywych pomnikiem dni pierwszych
Europy.

Jego to brwi i ucha gdy dobiegta fala lamentu
przez drzenia ro$lin bujnych, poczat w te stowa:

»,Cztowieka jeszcze DO-MIARKOWANEGO nie
zna stworzenie: energia jego sama sie z siebie w nim
raduje i dowcip sam w sobie szaleje z potegi wiasnej.
Moze on jeszcze nigdy nie JADEL — moze on dopiero
POKASAL wszystko i wyssat? Dla tegoto i nie na-
karmig swoich wszystkich!.. Jezeli rozpustuje w po-
zerstwie i tupieniu zwierzat, to iz onych takze za-
pomniat albo nie zna wsrdd opatrznych praw ich oj-
czyzny. — Bydto jego sg to dzieci i wnuki jencow,
drzewa sg to niedorgbane wiéry! — Ale on dopedzi
kresu tej chuci, gdy spotka sie pier§ w pier§ z pomni-
kiem ojczyzny opatrznej tworéw na tej ziemi — gdy
sie spotka z LASEM-DZIEWICA!

On, dziecie potrzeb, nedzy i szalenstwa, nagie,
bezchronne, gtodne, syn zakopciatych i zatechtych
miast, jatowej lub wyciefnczonej gleby i kartowatych
drzew... On, przepisujacy tg wiasnie nedzg swoja
prawa bytom!.. | jakze niema by¢ lamentu stwo-
rzen?.." — A to gdy tchnat zubr powiewowi, co szedt
falg w puszcze przez drzenia roélin, zachodzito juz do-
brze stonce — i zaszto, i byfa noc.
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regiem, kregiem gdy poleciat
byt aniol, mknety potem réwno
| prosto skrzydia jego jak dtugi
promien. Przy ksiezyca i przy
wielkich gwiazd blasku przele-
ciat szerokie i spokojne jak nie-
bo morze. Jutrznia biele¢ kiedy
niekiedy poczynata $rod szafiro-
wego mroku i wyjasniaty sie
opodal dtugie skaliste brzegi,
gdy aniot jeszcze zdawat sie podwajac lotu ped, tak,
ze, jeslibySmy sie na anielski sposob wyrazali, musiat
mie¢ ,,PILNY BEZ-INTERES." Lecz skoro opalowe
dopiero, ale juz szerokie obtyski zorzy wyswiecity kraj-
obraz, daty sie widzie¢ i rozeznawa¢ podno6za Libanu
w ojczyznie tajemniczych rzeczy Bozych. Byto cicho
W naturze, i tem ciszej, ze na sposob i nastrdj moral-
nego w duszy uciszenia...

Kaplica byta, sama z pustelni sie robigca, a ta
z groty w skale wyciosanej mocg natury, sztuki i co-
dziennego uzytku.— Przed ottarzem zajety byt rozpo-
czetem nabozenstwem pustelnik jeden, gdy drugi stu-
zyt mu w obrzedzie. Zresztg, tawa prosta i ksiega na
niej zamknieta i nic wiecej.

Aniot zstapit na prég stojacej otworem kaplicy, bo
drzwi nie bylo wecale, i, wkioniwszy sie w cigg modli-
twy, wida¢ byto, ze dopiero odpoczywat. Radowaty
sie wyraznie oczy jego widokiem aby dwdch ludzi,
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na ktérych zywocie, mieniu i obyczaju nie byto za-
dnej skazy naznaczonej gwattem lub krzywda jakakol-
wiek blizniego, ludzkosci i stworzenial..

Ku temuto wiec leciat tak skoro z tak daleka...
Ku temuto wiec takg trzeba bylo zadawac sobie po-
dréz oddalong i poszukiwanie przedsiebra¢ tak usilne!

Kaptan sie obrocit od ottarza i rzekt: ,,ORATE
FRATRES..."

Nikogo précz aniota tam nie bylo, tylko dwa
Iwy przeszty powoli mimo progu i, otartszy sie biodra-
mi 0 kamienne odrzwia przy wnijsciu, tymze samym
powolnym krokiem oddality sie¢ w strone cedrow czer-
niejacych ponad parowami.

Tymczasem szto dalej nabozenstwo z bezwzgled-
ng starannoscig i spokojem, a gdy juz ku koncowi tak
odprawianej Mszy sie miato, ponidst aniot reke ku
ksiedze i, gdy, wedle chaldejskiego obyczaju, skrzyd-
tem NA TRAF otworzyt karty, zatrzymaly sie piora
jego i potozyty $réd tych wierszy:

.| POSTA WIE DLA CIEBIE PRZYMIERZE,
DNIA ONEGO, ZE ZWIERZEM POLNYM,
1Z PTASTWEM POWIETRZNEM, 1Z PLAZEM
ZIEMSKIM, A tUK, | MIECZ, | WOJNE WY-
GLADZE Z ZIEMIE: | SPRAWIE, ZE BEZPIE-
CZNIE MIESZKAC BEDAA (Ozeasz, 1, 18).

Cypryan Norwid.



Ze szlakow duszy.

AHASWERA.

Idzie wskro$ Swiata dziewczyna krolewskiej krwi.
Oczy ma czarne — a w oczach namietne skry.
Btadzi po ziemi niepewng stopg —jak w Snie —

I ziemie widzi zmgcong w stonecznej mgle.

Idzie tak blada w czerni powtdcznych szat

Od niepamietnych — odwiecznych, odwiecznych lat.
Idzie do celu swego — gdzie$s w dali — ciemnego —
I nie wie dokad? i nie wie, biedna, dlaczego?
Wciagz idzie naprzod i pyta chmur bialych — zkgd?
Czy jJa az z raju gna Ewy stoneczny bigd?

Czy z niebios pana na padoét stracity czarty?

I szydzg z Boga wygnanca duszy rozdartej?

Czy w ciato oblekt sie wicher szczytowych skat.

Ze piers jej targa posepny zatraty szal?

Czy ogien piekiet zamieszkat czyste jej tono.

Ze z zrodet pije warga wieczyscie spieczong?

Czy wszechstworzenia biatg, chodzacy jest trumna,
Ze jej tak bosko, tak sennie, gorzko i dumno?..
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Bladej dziewczynie nie gasng w zrenicach skry.

Nie zna znuzenia powoli gryzacej rdzy.

Cho¢ idzie z wiekéw i w wiekéw dal — nieustannie —
Serce jej plonie, jak stofice wiosny, zarannie.

Mtodos¢ nie schodzi z jej blado-ptonacych lic.

Nic jej nie zwarzy — nie ztamie, nie zegnie nic.

Ani wichury i ciemnych dni niepogody —

Ni jad Smiertelny czerwonej wilczej jagody —

Ni ludzi tepe, tchorzliwe i chwiejne serce —

Ni furye pragnien — ni tesknot szpony - krwiozerce —
Ni grom piekielny z pasowej w lazurze chmury —
Nic nie pokona, nie ztamie krolewskiej cory.

Ciato jej ranne — i serce. — Dusza nietknieta.
Btogostawiona? moze. A moze przekleta.

I tylko jedna katusza dziewczynie bladej

Grozi ztowieszczym sykiem potwora zagtady,

Jedna meczarnia zastaje staba, bezbronng

Te lilie wieczng — te lilie mocng i wonna.

Jedna jedyna — lecz stale w $lad jej biegnaca,

Jak czarna ziemia za S$wietnym pozarem stonca,
Zwarta z jej sercem jak serca bezprzerwne bicie

I jak czerw drzewny jatrzaca jej tono skrycie.

Na dnie kielicha jej duszy, lilii czystej —

Z zadtem w Kkorzeniu drga robak — nudy wieczystej.

Idzie przez ziemie blada dziewczyna —jak w $nie —
Ziemia sie chwieje koto niej niby we mgle.

Biegnie do celu swego gdzies w dali ciemnego

1 nie wie dokad? i nie wie, biedna, dlaczego?

Biegnie tak btedna — i straszne sny jakies$ $ni,

Bo dyszy ciezko — w powiekach stanety tzy —

tzy nieruchome... ach, kt6éz na Swiecie je zetrze?
Biegnie tak szybko — Swistem gra za nig powietrze —
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Leci wskro$ Swiata coraz niepewniej i predzej...
Od widm ucieka potsennych — od wiasnej nedzy.

Czasem ja w biegu szalonym i petnym dum
Twardo uderzy szarawych olbrzymow thum,

Przez opar senny nie dojrzy prawdziwych ludzi.
Kazdy urasta w jej oczach i trwoge budzi,

Kazdy przechodzien jg trgca — idzie pospiesznie —
Dziewczyno, senna dziewczyno — ocknij sie! we $nie
Zginiesz na $wiecie zelaza, krwi — i pieniedzy.

Na sSwiecie trzezwych rozkoszy — i trzezwej nedzy.

Ona nie stucha. Mknie datej bledna — i zyje.
Gdzie stapnie — kwiat sie rozchyla — i rodzg zmije.

Czasem w ucieczce tej czy pogoni — kto to wic? —
Blask jej stoneczny zastgpi droge w dgbrowie —
Rozkotysany w gateziach chmiel jg oplace

I stroi naga w lis¢ jasny i grona drzace,

Lesnym zapachem jga poi — i do jej tona

Garnie sie mocnym, namietnym skretem — a ona
Zamyka oczy, stania sie cicha, z usmiechem,

I cata jest widmem nieba — i cata grzechem!

Czasem do tawern zaleci, zwabiona dzikg
Skrzypiec i fletni tkajgcg, stodkg muzyka,

I Swiattem w oknach, i wirem mitosnym tanca.
Tesknota szalu zrywa sie w duszy wygnarca —
Gmach Aladyna dostrzega w tanecznej budzie

I wschodnie orgie w kurzawie, dymie i brudzie.

Wzrok jej wybucha tung radosnych promieni,
Twarz w stofcu szczescia jak tecza pali sie, mieni,
Wiencami kwiatow okreca ciato i skronie —
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Rozpuszcza lotosy — porywa tamburyn w dtonie —
Staje sie tancem — a ludzie patrza zdumieni
Na ten szat kwiatéw i $piewajacych ptomieni.

Czasem jg dzieci otoczg gwarnym pierscieniem.
Pytaja: ,.,kto ty?" —ona usmiecha sie: ,,Nie wiem.
Podobno z gwiazdg spadlam na fake, za borem,

I z puchem kwiatéw — lipcowym, poznym wieczorem.
Gdy sie zbudzitam, woniaty w ksiezycu kwiaty

I wiatr zawodzit... dawno to byto! przed laty,

Gdy stonice ziemie piescito, mtodg, przecudna,

Gdy tu nie byto tak teskno — straszno i nudno."

Dziewczyna gada — roj dzieci skupiony stucha.
Drza ciche, jakby musniete skrzydtami ducha.

Czasem medrcowie wsrod wielkiej cichej narady

Zastgpig droge lecacej dziewczynie bladej.

,,Czy jest B6g? powiedz.! Ona w nich topi swe oczy —
Ich dreszcz przebiega... Bog spojrzat z ciemnych przezroczy
Jej oczu wielkich, ciagnacych w gtuche otchtanie

Zagadki wiecznej. ,,A duszy jest zmartwychwstanie?"
Twarz Ahaswery tung oblewa sie Swietg:

,»Wieczystem zyciem ducha mojego przekleto."”

ldzie wskro$ $wiata dziewczyna blada i cicha.

Zycie ja kusi — a $wiat prawdziwy odpycha.

Darmo wycigga do skarbu szczescia swe rece —

Leca okruchy. Ona je rzuca. Chce wiecej.

Darmo wyztaca Swiat blaskiem i ogniem poi

Swych snéw bajecznych —jak stat w brzydocie, tak stoi.
Ziemia jej nie chce — i ziemi tej nie chce ona —

Wiec leci dalej — gardzaca i pogardzona.
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IV masce nagosci chadza maoj duch,
Pewien, ze nikt tatwowierny
Nie da sie ztapa¢ na szczery ruch,
Ze mozg epoki, nie bierny,

Lecz wryty w ziemie czynnie jak kret,
Lub trufel weszace wieprze,

Nagosci pozor odrzuci wnet,

By zdoby¢ pewnosci lepsze.

Maske nagosci oblekam w dzien,
Naga wedruje po stoncu.

Dziwigc sie czasem, ze nawet len
Ktamstw braku nie dojrzy w koncu,

Le nawet kretyn wyteza mozg,
By zbadac¢ kréj dziwnej szaty

1 z pod szczypigcych intrygi rozg
WYyjs¢ wiedzg ducha bogaty.

CHIMERA
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Maskag cnot — bezwstyd sie dla nich stal,
Ubiorem — stroj Afrodyty,

Dominem chtodu — mitosny szat,

A $miech — fzy ptaczem ukrytej.

W cichej pokorze kry¢ sic ma pych
Lewiatan — ambicyi gwatty —

Zar serca — chowac¢ ironii szych,
A puchdéw miekkos¢ — bazalty.

2w o ft

Tak diugo wiodtam w pomytek las
Przemadrych, sceptycznych braci.
Az zemsty zdarzen przypetznat czas
I zwatpien szalejem ptaci.

I daltonizmem Nemezys zdrad
Mych zmystow zmacita czystosc.
Mej samowiedzy zmacony tad!
Gdzie pozor? gdzie rzeczywistosc?

Grozg obtedu targane Ja

Btgka sie w czu¢ wiezy Babel,

Z stracong wiedzg, czem jest? kto drga
W krwi? w mozgu? Kain czy Abel?

Czy nagi bezwstyd, cyniczny Smiech
Nie chroni lilii przed btotem?
Szyldwachem cnoty czy nie jest grzech?
tzy szczeScia — Smiertelnym potem ?

Zadza nicosci czy nie jest szat?
Wszechzycia — nostalgia trumny?
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Czystej dusz spojni — konwulsya ciat?
Pokorg — karku rzut dumny?

W nagim mym stroju moze jest klam,
Nagos$¢ ta moze trykotem.

Moze bezwiednie komedye gram —

Z kkamstw igram dwuzadlym grotem?

IV kazdem mem drgnieniu prawda i kiam
W chemiczne zlane matzenstwo.

U S$mierci chyba powiewnych bram
Smier¢ znajdzie tragi-btazenstwo.

Tragi-btazernstwem moj chory byt,
Dziwaczng chimerg dusza —
tkaniem upioréw ironii zgrzyt,
Nonsensem kazda katusza —

A oto wita mnie absurd - szczyt —
Smiertelna objeta gltusza —
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Ptomien zycia bije mi do gtowy

Jak wino,

W czar kotysze, jak powiew dgbrowy
Godzing

Potudniowg, gdy kukutka $piewa
Gdzie$ w dali

I ztotawy cien rzucajg drzewa

Do fali...

U9



DUMANIE.

Umrze¢ czy zabi¢? oto pytanie.

W uscisku nudy skonaé szkielecim —

Czy rwac na strzepy to marne trwanie
Uciec... Tak, uciec. — Lecz jesli $wiecim

Drugiej istocie storicem zywota?
Jesli w jej oczach stupieje trwoga?
Jesli kurczowo chwyta za wrota

I wie... i nie chce wiedzie¢, nieboga?

Jezeli wiemy, ze idac od niej

Korzen jej zycia wleczem za sobg —
Dusze drgajgcg rzucamy grobom —
Jesli krew na nas padnie tej zbrodni?

Zbrodni? — Wiec kiedy z wysmukiej sosny
Wiatr pasorzytny mech zerwie szary

I mech ten zginie... zginie wsrdod wiosny —
— Czyliz to drzewo winne jest kary?

CHIMERA
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Zywa kobiete bluszcz opldtt noca.
Myslac, ze znalazt marmur kolumny.
Rankiem jej stopy, biegnac, zgruchoca
Stabej rosliny pnacz bezrozumny.

Budzi sie — zrywa, czujgc spetanie —
Bluszcz przerazony, chwyta jej rece,
A ona pyta, pot lezac, w mece:
Umrze¢ czy zabié?..
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CO JUTRO?

Diugo ztocito storice winnice
Dusz, az dojrzaly pozadan grona,
I krotka chwila — i wychylona
Czara upojen — i zgasty lice —

1 jak bezlistne, jesienne krzewy,
Stoim pod zimng chiostg ulewy.

Jutro? co jutro? — Puliar wypity —
Na ustach gorycz ostatniej piany —
Na piersiach duszno$¢ cmentarnej plyty
I w giebiach ducha ptomienne rany —

Jeszcze snem nocy letniej powieki
Napo6t zawarte, ciezkie------- wcigz jeszcze
Gra w drzewach szczescia akord daleki —

IR szkle pustem, w wiencach zwigdtych szeleszcze
Zoky gad jawy — wpetzt na wezgtowie —
W dwa blade czota wbit oczy sowie-------
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VICL.

Nade mng chwata ptomieni i teczy------- —

Wiec mi ulegtes — wiec przede mng kleczy

Ztote bozyszcze — wiec uderzyt czolem

Smok przed wzgardtiwym $mierci archaniotem —
Wiec w czarodzieja zakletej obreczy

Padtes ugodzon— kroélewiczu dumny!

Twej duszy chciatem. Twego ciata. Chciatem

I mam cie, zywy cudzie. 1 chce wiecej.

Chce mie¢ twe zycie i $Smieré. Chce wzig¢ w rece
Twe serce krwawe —jeszcze drzace szatem-----------

A stowo moje juz sie staje ciatem
I duma, wsparte o wieko twej trumny.

343
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NIEGDYS.

Duch méj niegdys, jak ciche, szafirowe morze,
Lezat pod niebem pragnien twarza zachwycong —
Kazde drzenie btekitéw brat drzeniem w swe tono
I chwate stonca w ztotej odbijat pokorze.

A w dniach taski, o jasnhej, wieczorowej porze,
Gdy w ziotem niebie chmury purpurowe ptona,
Zstepowat z wysokosci, btogostawigc dzwonom.
Bog stoneczny — w pragnieniem omdlate przestworze.

Gasty w popiele zmierzchu krwawe zOrz przepychy,
Zastygat Swiat —jak czoto ktore $mier¢ okala —
Szedt ztoty zgietk od roju gwiazd — i poszum zdata —

Wiatr nocny targat Spigce powojéw kielichy —
Duch z Bogiem w tonie $wiety spoczywat i cichy,
Jak wielka, ciemna, gtucha oceanu fala.
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PRZESZ+OSC.

Zadne wspomnienie oczu mych wiecej nic zneci.

Dni przeszte i przeszie noce,

W gorzkiej zamkniete pamieci

Sromu —

Wszystkie przetkane i przecatowane —

Wszystkie przywotane i niespodziane

— Optakane —

Wszystkie czarne i ztowieszczo milczgce

I wszystkie szatem Swiatet Spiewajgce —

Wszystkie ciche i wonne —

Wszystkie szydercze, zie, sprosne —

Wszystkie zadumane i zatosne

1 wszystkie burzami ogromne —

Wszystkie wszystkim wiadome i te nieznane nikomu
Wszystkie mi oczy palg nikczemnych dreszcz6w dosytem,
Wszystkie odrzucam dzisiaj z wstydu rozpaczg i zgrzytem,
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Wszystkie sie pastwig nade mnag z pséw zagtodzonych sko-
[wytem.

Bo, ze mnie dawnym czarem mamic juz nie mogg
I zy¢ mem sercem,

Topig mi pazury w gardio;

Ze 16dz moja wzgardzita ich trzesawym ladem,
Przebi¢ chca jej dno gietkie hakami koralu;

Ze je wygnato mestwo z kretych nor mej duszy,
Ze sie ich odkupione serce me wypario,

Nad zywag droga

Kraczg jak nad umarig

I szydzg Niebios niecofnionym sadem

Wsrod gluszy mego zalu-----------

Marya Komornicka.
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MILCZENIE.

noc majowg, miesieczng — Kie-
dy stowiki graty — do gabinetu
0. Ignacego weszta jego zona.
Twarz jej wyrazata cierpienie,
i lampka malenka drzata w jej
reku. Zblizywszy sie do me-
za, dotkneta reka jego ramienia
i rzekia szlochajgc:

— Ojcze, chodzmy do Wie-

renki!

Nie odwracajgc gtowy, o. Igna-
¢y, po nad okularami, z gtebi oczodotéw wejrzat na zone i pa-
trzat na nig dtugo i bacznie, dopdki nie machneta nieza-
jeta rekg i nie osuneta sie na nizkg kanape.

— Jacyscie wy oboje... nielitosciwil — rzekta powo-
li, z mocnym akcentem na sylabach, i poczciwa, nalana
jej twarz skrzywita sie skurczem bélu i zawzietosci, jak
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gdyby wyrazem twarzy chciala pokazaé, jak okrutni sg jej
maz i corka.

O. Ignacy usSmiechnat sie i wstat. Zamkngwszy ksie-
ge, zdjat okulary, wiozyt je do futeratu i zamyslit sie.
Wielka, czarna broda, dzierzgana srebrnemi ni¢mi, legta na
jego piersi pieknym zatamem i powoli podnosita sie w takt
gtebokiego oddechu.

— No, chodzmy! — rzekt.

Pani Olga wstata szybko i zaczefa prosi¢ zebrzacym,
nieSmiatym gtosem:

— Tylko nie krzycz na nig, ojcze! Wiesz przecie,
jaka ona teraz...

Pok6j Wiery znajdowat sie na facyatce, i waziuchne
drewniane schody giety sie, jeczaty pod ciezarem krokéw
0. Ignacego. Woysoki, dorodny, nachyla¢ musiat gtowe,
aby nie uderzy¢ czotem o podtoge gbrnego pietra, i nie-
chetnie krzywit sie, kiedy biaty kaftanik zony lekko doty-
kat jego twarzy. Wiedziat, ze rozmowa z Wierg zadnego
nie wyda rezultatu.

— Pocoscie przyszli? — spytata Wiera, podnoszac
obnazong reke do oczu. Druga reka lezata na letniej kot-
drze i prawie nie odrozniata sie od niej — taka byta bia-
fa, przezroczysta, zimna.

— Wierenko... — zaczeta matka, lecz zatkata i zmil-
kia.

— Wiero! — rzekt ojciec, usitujgc ztagodzi¢ swoj ostry
i twardy glos, — Wiero, powiedz, co ci jest?

Wiera milczata.

— Wiero, czyz matka twoja i ja nie zastugujemy na
szczeros€? Czyliz nie kochamy cie? | czyz masz kogo$
od nas blizszego? Opowiedz nam swe zmartwienie i wie-
rzaj staremu, doswiadczonemu ojcu: lzej ci bedzie i nam
tez. Spojrzyj na matke staruszke, jak ona cierpi...
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— Wierenko !..

— A mnie... — suchy glos drgnat, jakby sie w nim
co$ zatamato, — mnie, myslisz, przyjemnie? Czyliz nie wi-
dze, ze cie zre jaka$ troska — ale jaka? Ja, twdj ojciec,
nie znam jej. Czyz tak by¢ powinno?

Wiera milczata. O. Ignacy z niezwyklg ostroznoscig
pogtadzit brode, jak gdyby bojac sie, ze palce mimowoli
wpijg sie w nig, i ciggnat dalej:

— Whbrew mojej checi pojechata$ do Petersburga —
czyzem cie wyklat, — nieustuchang? albo — mozesz-ze po-
wiedzie¢, iz nie bytem dla ciebie dobrym? No — czeg6z
milczysz? Oto masz — ten twdj Petersburg!

O. Ignacy zamilkt; zamajaczytlo mu co$ olbrzymiego,
strasznego, granitowego, co$ petnego niewiadomych niebez-
pieczenstw i obcych, obojetnych ludzi. | tam, samotna,
bezbronna, znalazta sie jego Wiera, i tam zgubiono ja.
Zka nienawis¢ do strasznego i niezrozumiatego miasta za-
tlita sie w duszy o. Ignacego, a zarazem gniew na corke,
ktéra milczy, uparcie milczy.

— Co tu ma do rzeczy Petersburg? — posepnie odpo-
wiedziata Wiera i zamkneta oczy. — A mnie nic nie jest.
IdZcie lepiej spa¢, pdzno juz.

— Wierenko! — jekta matka — céruchno, badz-ze
szczera ze mng!

— Ach, mamo! — przerwata niecierpliwie Wiera.

O. Ignacy siadt na krzeSle: zaczat sie Smiac.

— A wiec — nic? — zapytat ironicznie.

— Ojcze, — rzekka ostro Wiera, unoszac sie na t6z-
ku, — wiesz przecie, ze kocham ciebie i matke. Ale...
No — tak — troche mi niedobrze teraz. Minie to. ldZcie lepiej
spa¢, i jam tez Spigca... A jutro, albo kiedykolwiek —
porozmawiamy.

O. Ignacy wstat gwattownie, tak, ze krzesto stukneto
o Sciang, i wzigt zone za reke.
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— Chodzmy!

— Wierenko...

— Chodzmy, moéwie ci! — krzyknat o. Ignacy, —jeze-
li ona o Bogu juz zapomniata, to c6z my dla niej zna-
czymy?

Prawie przemocg wywlokt panig Olge. Kiedy scho-
dzili ze schoddéw, pani Olga, zwalniajac kroku, moéwita
gniewnym szeptem:

— U-u! To ty, popie, zrobifes jg taka. Te taktyke
przejeta od ciebie. |ty bedziesz za to odpowiadat. Ach —
ja nieszczesna...

| zaczeta ptakac, czesto mrugajac oczyma, nie widzac
stopni i tak stawiajac nogi, jakgdyby w dole byta przepasc¢,
w ktorg pragnetaby sie stoczyc.

Odtad o. Ignacy przestat rozmawiac z corka, ale ona
jakby nie uwazata tego. Jak wpierw, lezata w swoim po-
koju, albo tez chodzita i czesto gesto przecierata oczy dioni-
mi, jakgdyby byly czem$ zapruszone. | przygnebiona tem
milczeniem dwojga ludzi, cho¢ niegdys amatorka Smiechu
i zartdw, nawet zona o. Ignacego cichla i mieszala sie,
nie wiedzac, co mowi¢ i robi¢. Czasami Wiera wycho-
dzita na spacer. W tydzien po rozmowie, wyszta wieczo-
rem—jak zazwyczaj. | juz nie ogladano jej zywa, gdyz
wieczora tego rzucita sie pod pociag, ktéry w pot przecigt
jej cialo.

Chowat corke sam o. Ignacy. Zony w cerkwi nie
byto, gdyz na wiadomo$¢ o $mierci Wiery sparalizowato
ja. Utracita wiadze w nogach, rekach, jezyku i nieru-
chomie lezata w napdtciemnym pokoju, podczas gdy obok
na dzwonnicy huczaty dzwony. Styszata, jak wyszli wszyscy
z cerkwi, jak chor $piewat przed ich domem, i usitowata
podnie$¢ reke, aby zrobi¢ znak krzyza, ale reka nie stu-
chata jej; chciata rzec: zegnaj, Wiero, — lecz jezyk le-
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zal w ustach olbrzymi i ciezki. | wygladata tak spokoj-
nie, ze kto$, spojrzawszy na nig, pomyslatby, iz osoba ta
$pi, albo odpoczywa. Tylko oczy miata rozwarte.

W cerkwi na pogrzebie byta masa ludzi, znajomych
0. Ignacego i nieznajomych; wszyscy zebrani Zzatowali
Wiery, ktéra zginela tak straszng Smiercig, i usitowali
w ruchach i w intonacyi gtosu o. Ignacego doszukac sie
oznak ciezkiego zmartwienia. Nie lubiono o. Ignacego za to,
ze byt w stosunkach z ludZmi surowy i dumny, niena-
widzit grzesznikdéw i nie przebaczat im, podczas gdy sam,
zazdrosny i chciwy, korzystat z kazdej okazyi, zeby wzig¢
od parafianina co$ nad miare. | kazdy chciat widzie¢ go
cierpigcym, zlamanym i poczuwajagcym sie do podwojnej
winy wobec $mierci corki: najpierw, jako zly ojciec, potem,
jako zty kaptan, ktory nie mogt uchroni¢ swego dziecka od
grzechu. | wszyscy wyczekujgco patrzyli na niego, a on,
czujac spojrzenia wparte w jego plecy, usitowat wyprosto-
wac te bary szerokie a tegie i myslat nie o zgastej corce,
lecz o tern, zeby nie spusci¢ z tonu.

— Twardy pop! — rzekt, wskazujac nan, stolarz Ka-
rzenow, ktéremu nie zwrocit dotad pieciu rubli za ramy.

Tak wiec, nieztomny i sztywny, szedt o. Ignacy na
cmentarz i taki sam powrdcit. | dopiero w drzwiach po-
koju zony plecy zgarbity mu sie nieco; ale mogto to po-
chodzi¢ ztad, ze wieksza cze$¢ drzwi na jego wzrost byta
troche za nizka. Wszediszy z blasku, ledwo moégt roz-
rozni¢ twarz zony, a kiedy jg dojrzat nareszcie, zdziwit
sie, ze twarz ta jest zupelnie spokojna i w oczach niema
fez. | nie byto w tych oczach ani oburzenia, ani smutku, —
byty nieme, milczaty tepo, uparcie, jak i cate tluste, bez-
wiadne ciato, wklapniete w pierzyne.

— No, c6z, jakze sie czujesz? — spytat 0. Ignacy.

Lecz usta byly nieme; oczy tez milczaty. O. Ignacy
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potozyt chorej reke na czole; byto zimne, wilgotne, i pani
Olga niczem nie data pozna¢, ze wyczuwa dotkniecie. | Kie-
dy o. Ignacy odjat reke, patrzato na niego bez mrugnie-
cia dwoje oczu siwych, przepascistych, prawie czarnych
od rozszerzonych Zrenic, i nie byto w nich ani smutku,
ani gniewu.

— No, trzeba po6js¢ do siebie — rzeki o. Ignacy, kto-
remu zrobito sie raptem zimno i straszno.

Wszedt do salonu, gdzie wszystko byto czyste i upo-
rzadkowane, jak zawsze; wysokie fotele, ubrane w bia-
te pokrowce, sterczaty, jak umarli w catunach; najednem
z okien wisiata druciana klatka, lecz byta pusta i z otwar-
temi drzwiczkami.

— Nastka! — krzyknat o. Ignacy, i gltos wiasny wydat
mu sie brutalnym; zrobito mu sie nijako, ze tak gtosno
krzyczy w tych cichych pokojach, zaraz po pogrzebie cor-
ki. — Nastka! — zawotat ciszej, — gdzie kanarek?

Kucharka, ktéra ptakata tak duzo, ze nos jej spucht
i poczerwieniat jak burak, odparta gburowato:

— Wiadomo, gdzie. Uciekt.

— Poco$ wypuscita? — groznie zmarszczyt brwi o.
Ignacy.

Nastka rozptakata sie i, ocierajgc twarz brzegami per-
kalowej chusty na gtowie, bakata przez fzy:

— Duszyczka... panienki... Czyz mozna bylo za-
trzymywac jg?

I 0. Ignacemu wydato sie, ze zlotawy wesoty kanarek,
Spiewajacy zawsze z przegietym febkiem, byt oczywiscie
duszg Wiery i ze, gdyby nie uciekt, nie moznaby powie-
dzie¢, iz Wiera zmarta.

Rozgniewat sie jeszcze bardziej na kucharke.

— Precz! — krzyknat i, gdy Nastka nie mogta odrazu
trafi¢ do drzwi, dodat: — glupie stworzenie!
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Od dnia pogrzebu, w matym domku zapanowato mil-
czenie. Nie byta to cisza, bo cisza — to tylko niebyt dzwie-
kow; byto to milczenie, kiedy ci, co milczg, zda sie,
mogliby moéwic, ale nie chca. Tak myslat o. Ignacy, ilekro¢
wchodzit do pokoju zony i napotykat przenikliwe wejrze-
nie, takie ciezkie, jakby cate powietrze zmieniato sie w otéw
i cisneto na glowe i plecy. Tak myslat, ogladajac nuty
corki, w ktére welgnat, zda sie, jej glos, —jej ksigzki i jej
portret, duzy, farbami malowany portret, ktéry przywiozta
ze sobg z Petersburga. Przy ogladaniu portretu, o. Igna-
cy uformowat sobie okreslony porzadek: najpierw patrzat
na policzek, oSwietlony na portrecie, i wyobrazat sobie na
nim zadrasniecie, ktére bylo na martwym policzku Wie-
ry i ktérego pochodzenia nie mogt zrozumie€. Za kazdym
razem myslat o przyczynie: jezeliby to pocigg zawadzit,
to zmiazdzylby catg czaszke, a czaszka zmartej Wiery by-
ta nienaruszona.

Moze kto$ nogg zawadzit, kiedy podnoszono ciato,
albo tez niechcacy paznokciem?

Lecz strach bylo mysle¢ dilugo o szczegdtach $mier-
ci Wiery, i 0. Ignacy przenosit wzrok na jej oczy. Byly
czarne, piekne, z dtugiemi rzesami, ktore rzucaty na dot
mroczny cien, wskutek czego biatka zdawaty sie szcze-
g6lnie jasnemi, a oczy wygladaty, jak ujete w czarng, za-
tobng ramke. Dziwny wyraz nadat im nieznany lecz uta-
lentowany artysta: jakby miedzy oczyma i tym, na kogo
patrzaty, znajdowata sie cienka, przezroczysta btonka.
Byto to troche zblizone do czarnego wieka fortepianu, na
ktore cienka, nieznaczng warstewka legt pyt letni, fagodzac
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blask polerowanego drzewa. | w jakikolwiek sposéb o.
Ignacy ustawiat portret, oczy nieodstepnie szty za nim, lecz
nie mowity ; milczaty, i milczenie to byto tak wyrazne, ze,
zdawato sie, mozna je byto stysze€. | powoli o. Ignacy
zaczat wyobraza¢ sobie, ze styszy milczenie.

Kazdego ranka, po nabozenstwie, o. Ignacy wchodzit
do salonu, jednem spojrzeniem obrzucat pustg klatke i ca-
le znajome umeblowanie pokoju, siadat na fotelu, zamykat
oczy i stuchat, jak milczy dom. Bylo to co$ dziwnego.
Klatka milczata cichutko, delikatnie, i w milczeniu tem czué
byto i smutek, i tzy, i daleki zamarty $miech. Milczenie
zony, zlagodzone przez Sciany, byto tepe, ciezkie jak
otdw, i straszne, tak straszne, ze nawet w najbardziej
upalne dni o. Ignacy czut zimno. Diugie, zimne jak mo-
gita i zagadkowe jak $mier¢ byto milczenie corki. Jakby
samemu sobie nieznosnem sie juz stato to milczenie i na-
mietnie pragneto sptyng¢ w stowo, lecz co$§ mocnego i te-
pego jak maszyna utrzymywato je w nieruchomosci i wycia-
gato jak drut zelazny. | gdzie§ na dalekim koricu drut
zaczynat drze€ i dZzwieczeé, cicho, niesmiato, zato$liwie. O.
Ignacy z lekiem i radoscig ssat ten rodzacy sie dZwiek
i, wsparlszy rece o porecze fotela, wyciggnawszy glowe
naprzod, czekat, az dzwiek sptynie ku niemu. Ale dZwiek
urywat sie i umilkat.

— Ghlupstwo! — gniewnie mowit o. Ignacy i wstawat
z fotela, wcigz wyprostowany i wysoki. Przez okno wi-
dziat zalany storicem plac, brukowany okraglemi, rowne-
mi kamieniami, i naprzeciwko kamienny mur dtugiej
szopy bez okien. Na rogu stat dorozkarz, podobny do
glinianego batwana, i nie mozna byto pojaé, poco stoi
tutaj, kiedy catemi godzinami nie wida¢ byto ani jednego
przechodnia.
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Po za domem, o. Ignacy musial méwi¢ duzo: ze stuz-
ba cerkiewng, z parafianami przy spetnianiu obowigzkow
i czasem ze znajomymi, u ktérych grywat w preferansa; ale
kiedy wracat do domu, zdawalo mu sie, ze caty dzien
milczat. Wyptywalto to ztad, ze z zadnym z ludzi o. Igna-
cy nie mogt méwi¢ o rzeczy dla niego najgtowniejszej
i najwazniejszej, o ktorej rozmyslat co noc: dlaczego Wie-
ra umarta?

O. Ignacy nie chciat zrozumieé, ze teraz nie mozna
juz dowiedzieC sie tego, i byt pewien, ze dowiedzieC sie
jeszcze zdota. Kazdej nocy —a teraz wszystkie noce spe-
dzat bezsennie — uprzytamniat sobie te chwile, kiedy, sto-
jac z zong o cichej potnocy kolo t6zka Wiery prosit da-
remnie: ,Powiedz!" | kiedy we wspomnieniach docho-
dzit do tego stowa, dalsze wypadki wyobrazat sobie inaczej,
niz sie byty wydarzyty. Zamkniete oczy jego, ktdre zacho-
waly w ciemni swej zywy, nieblakngcy obraz tej nocy, wi-
dzialy, jak Wiera unosi sie¢ na poduszkach, u$miecha sie
i mowi... ale co méwi? | to niewymowione stowo Wie-
ry, ktore mogto rozwigza¢ wszystko, wydawato sie tak
bliskiem, ze, gdyby nadstawi¢ ucha i wstrzymac bicie serca,
wnet, zda sie, ustyszatby je cztowiek, —i jednocze$nie tak
nieskonczenie, tak beznadziejnie dalekiem! O. Ignacy wsta-
wat z t0zka, wyciagat przed siebie ztozone rece i, wstrzg-
sajgc niemi, blagat:

— Wieral..

| odpowiedzig na to byto milczenie.

Raz wieczorem o. Ignacy wszedt do pokoju pani Olgi,
u ktorej nie byt juz blizko tydzien, siadt u wezgltowia
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i, odwréciwszy sie od jej tepego, ciezkiego wejrzenia,
rzeki .

— Matko! chce poméwi¢ z tobg o Wierze. Styszysz
mie?

Oczy milczaty, i o. Ignacy, wzmocniwszy glos, po-
czat mowi¢ surowo, rozkazujaco, tak, jak mowit do spo-
wiadajgcych sie:

— Wiem, myslisz, zem ja byt przyczyng S$mierci
Wiery. Ale pomysl, czyzem kochat jg mniej, niz ty? Dzi-
wacznie rozumujesz... Bylem surowym, ale czyz to
przeszkadzato jej robi¢, co chciala? Odrzucitem godno$¢
ojca i pokornie zgigtem kark, gdy nie zlekia sie mego
przeklenstwa i pojechata... tam. A ty, czyze$ nie prosi-
fa jej, azeby zostala, czy nie ptakatas, stara, dopdokim ci
nie kazal zamilcze¢? Czyz to ja urodzitem jg takag bez
serca? Czym nie powtarzat jej wcigz o Bogu, o poko-
rze, o mitosci?

O. Ignacy szybko spojrzat w oczy zony i odwro6-
cit sie.

— C6z mogtem zrobi¢ z nig, jezeli nie chciala wyznac
swego zmartwienia? Kazaé — kazatem; blaga¢ — btaga-
fem. Cé6z? — wedtug twego zdania, powinienem byt Klek-
na¢ przed pannicy i ptakac, jak stara baba? W gtowie...
zkadze ja moge wiedzie¢, co ona ma w gtowie? Okrutna
corka, bez serca!

O. Ignacy uderzyt piescig po kolanie.

— Mitosci nie miata — ot6z to! O mnie niema co mo-
wié¢, jam przeciez... wiadomo... tyran... A ciebie kocha-
fa? Ciebie, ktora$ ptakata... i plaszczyta sie?

O. Ignacy rozesmiat sie niemo.

— Ko-ochala! Wiasnie na pocieche dla ciebie taka
Smier¢ wybrata. Okrutny, hanbigcy zgon... Skonata na
piasku, w btocie... jak p-pies, ktdérego w pysk nogami
kopia.
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Gtos o. Ignacego zabrzmial zcicha i ochryple:

— Wstyd mi! Na ulice wyj$¢ wstyd! Od ottarza
odej$¢ wstyd! Przed Panem Bogiem wstyd! Okrutna,
niegodna cérka! W grobie przeklgcby cie warto...

Kiedy o. Ignacy spojrzat na zone, byta bez przyto-
mnosci i ocucono jg zaledwie w kilka godzin. A kiedy
oprzytomniata, oczy jej milczaty, i niemozna byto zmiar-
kowa¢, czy pamieta, co moéwit jej o. Ignacy, czy nie pa-
mieta.

Tejze nocy — byla to noc lipcowa, miesieczna,
cicha, ciepta, milczagca — o. Ignacy, na palcach, zeby nie
ustyszata zona i jej dozorczyni, wszedt po schodach do
pokoju Wiery. Okna facyatki nie otwierano wcale od
Smierci Wiery, i powietrze byto suche, gorgce, z lekkim
zapachem spalenizny od rozprazonego przez dzien dachu.
Czems$ niezamieszkatem, opuszczonem wiato od izdebki,
gdzie tak diugo juz nie goscit cztowiek i gdzie drewno
§cian, meble i inne przedmioty wydawaty subtelny zapach
powolnie rozktadajacych sie rzeczy. Swiatto ksiezyca jasnem
pasmem padato na okno i podtoge i, odbiwszy sie od skru-
pulatnie wymytych biatych desek, zmierzchowym potbla-
skiem oSwiecato katy; czyste, biate t6zko z dwiema
poduszkami, duzg i mata, wydawato sie widmowem i po-
wietrznem. O. Ignacy otworzyt okno, i do pokoju sze-
roka strugg wplyneto Swieze powietrze, woniejgce kurzem,
poblizka rzeka i rozkwittemi lipami  Z oddali ledwie do-
styszalnie dochodzit $piew choéralny: pewno jezdzono +6d-
kami po rzece i $piewano. Cicho stgpajac bosemi nogami,
0. Ignacy, podobny do biatego cienia, podszedt do puste-
go postania, zgigt kolana i padt twarzg na poduszki,
otoczywszy je ramieniem tam, gdzie powinna byta sie
znajdowa¢ twarz Wiery. Diugo lezat tak; piesn poteznia-
fa coraz bardziej, potem zmilkta, on wcigz lezat, a dhugie
czarne wiosy rozsypaty mu sie po barkach i tozku.
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Ksiezyc przesunat sie na niebie, i w pokoju zrobito sie
mroczniej, kiedy o. Ignacy podnidst gtowe i zaczat szep-
ta¢, kladagc w swoj gtos catg moc diugo ttumionej i dtugo
nieuswiadomionej mitosci i wstuchujac sie we wiasne sto-
wa, jakby stuchat nie on, ale Wiera.

— Cérko moja, Wiero! Rozumiesz, co to znaczy:
corka? Coruniu! Serce me, krwi ma, zycie moje! Twoj
stary... stary ojciec juz siwy, juz staby...

Barki o. Ignacego drgnety i cata ogromna postac za-
kotysata sie. Thumigc drzenie, o. Ignacy szeptat delikatnie —
jak do matego dziecka:

— Staruszek ojciec... prosi cie. Nie, Wierenko, bla-
ga cie. Placze. A nigdy jeszcze nie ptakat. Twa troska,
dziecino, twe cierpienia — sg i mojemi. Wiecej, niz mo-
jemi.

O. Ignacy pokiwat gltowa.

— Wiecej, Wierenko. Co6z dla mnie, starego, $mierc?
A ty... zeby$ ty wiedziata, jaka$ ty delikatna, i staba, i trwo-
zliwa! Pamietasz, jake$ zakituta sie w paluszek i krew
kapneta, a ty zaptakatas? Dziecko me! Przeciez ty mie
kochasz, bardzo kochasz, wiem to. Codzien rano catujesz
mie w reke. Powiedz, powiedz, czego sie martwi twa
gtowka, a ja— temi oto rekoma — zdtawie twdj smutek.
Silne jeszcze, Wiero, te rece.

Wiosy o. Ignacego wstrzesty sie.

— Powiedz!

O. Ignacy wpit sie oczyma w Sciane i wyciaggnat
rece.

— Powiedz!

W pokoju byto cicho; z otchtannej oddali przewi-

nat sie przeciagly, przerywany sygnat lokomotywy.
O. Ignacy, toczac wokoto rozszerzonemi oczyma, jak-
by przed niemi zjawito sie straszne widmo okaleczonego
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trupa, wstat powoli z kleczek i fatszywym ruchem podnidst
do gtowy reke z rozczapierzonemi, sztywnie wyprezone-
mi palcami. Odstgpiwszy ku drzwiom, szepnat urwanym
gtosem:

— Powiedz!

Odpowiedzig byto milczenie.

V.

Nastepnego dnia, po wczesnym, samotnym obiedzie,
0. Ignacy poszedt na cmentarz, po raz pierwszy od Smier-
ci corki. Byto goraco, bezludnie i cicho, jakby ten dzien
upalny byt tylko oSwietlong nocg, lecz o. Ignacy, z przy-
zwyczajenia, starat sie trzymac prosto, surowo patrzat
dokota i myslat, ze jest takim samym, jak dawniej; nie
zauwazatl ani nowej i strasznej niemocy w nogach, ani te-
go, ze diuga jego broda stata sie catkiem biata, jakby Scigt
ja mréz ostry. Droga na cmentarz bieglta przez diugs,
prostg ulice, troche wznoszacg sie pod goére; na koncu
jej bielat luk bramy cmentarnej, podobny zdaleka do czar-
nej, wiecznie rozwartej jamy ust, obramowanej ISnigcemi
zebami. Gréb Wiery znajdowat sie w glebi cmentarza,
gdzie marty drozki, sypane piaskiem, i o. Ignacy dtugo
musiat btgka¢ sie $réd wazkich Sciezyn, zygzakowatg linig
snujacych sie miedzy zielonemi pagérkami, zapomnianemi
przez wszystkich i przez wszystkich opuszczonemi. Miegj-
scami natrafiat na schylone, zzieleniate od lat pomniki, po-
famane kraty i wielkie, ciezkie gtazy, wroste w ziemie i dfa-
wigce ja z jaka$ ponurg, starczg ztoscig. Do jednego z takich
gtazéw przytulata sie mogita Wiery. Byla pokryta nowsa,
pozotkig darning, ale wokoto niej wszystko byto zielone.
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Jarzebina wsparta sie na klonie, a szeroko rozrosty krzak
leszczyny wyciggat nad grobem swe gietkie gatezie z pu-
szystemi, chropawemi lis§¢mi. Siadiszy na sasiedniej mogi-
le i odpoczawszy, o. Ignacy rozejrzat sie wkoto, rzucit
okiem na pustynne niebo bez obtokéw, kedy w zupetnej
nieruchomosci wisial rozzarzony krag stoneczny, — i tu-
taj dopiero zaczat czuc te otchlanng, z niczem nie dajaca
sie poréwna¢ cisze, jaka panuje na cmentarzach, kiedy
niema wiatru i nie szepczg zmartwiate liscie. | znéw o. Igna-
cemu przyszto do glowy, ze to nie cisza, lecz milczenie.
Rozlewato sie ono do samych ceglanych muréw cmenta-
rza, ciezko przepetzato przez nie i zatapialo miasto. | ko-
niec jego dopiero tam —w tych szarych, uparcie i wytrwale
milczacych oczach.

O. Ignacy poruszyt plecami, ktére dreszcz jagt prze-
biegac, i spuscit oczy w dot, na grob Wiery. Diugo patrzat
na zzotkte krociutkie todyzki trawy, wyrwanej wraz z zie-
mig zkads$ z bezbrzeznego, pieszczonego wiatrem pola i nie
mogacej jeszcze pobrata¢ sie z obcg gleba, i nadaremnie
probowat wyobrazi¢ sobie, ze tam, pod tg trawrg, o dwa
tokcie od niego, lezy Wiera. | blizko$¢ ta zdawata sie
niepojetg i wlewata mu w dusze zmieszanie i dziwng
trwoge. Ta, o ktdrej o. Ignacy zwykl byt myslec jako o za-
przepaszczonej na wieki w ciemnych tajnikach nieskoriczo-
nosci, lezata tu, obok ... i trudno byto zrozumiec, ze jednak
jej niema i nigdy juz nie bedzie. | o. Ignacemu zdato sie,
ze jezeli powie jakie$ stowo, ktére prawie wyczuwat na
wargach, albo jezeli wykona jaki$ ruch, Wiera wyjdzie
z grobu i stanie tak samo wysoka, piekna, jak dawniej.
I nietytko ona wstanie, lecz wstang wszyscy umarli, tak
strasznie dotykalni w swem majestatycznie-zimnem mil-
czeniu.

O. Ignacy zdjat czarny kapelusz o szerokich skrzy-
dfach, rozgarnat faliste wihosy i rzeki szeptem:
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— Wiero!

Zrobito mu sie nijako, ze moze go stysze¢ kto$ obcy,
i stangwszy na mogile spojrzat powyzej krzyzéw. Nikogo
nie byto, i juz gtosno powtorzyt:

— Wiero!

To byt dawny glos o. Ignacego, ostry, nakazujacy,
i dziwnem sie zdato, ze z takg moca wypowiedziane1z3-
danie zostaje bez odpowiedzi.

— Wiero!

Gtosno i nakazujagco wotat gtos, a kiedy milkt, przez
chwile miato sie ztude, ze w dole dZzwieczy niewyrazna od-
powiedzZ. | o. Ignacy, jeszcze raz obejrzawszy sie naokoto,
odgarnat wiosy z ucha i przylgnat niem do ostrej, kolgcej
darniny.

— Wiero, powiedz!

| z przerazeniem uczut o. Ignacy, ze w ucho jego s3-
czy sie co$ grobowo-zimnego i mrozi mozg, ze Wiera
mowi, ale méwi wcigz tem samem dlugiem milczeniem,
Staje sie ono coraz trwozniejszem i bardziej przerazajg-
cem, i kiedy o. Ignacy z wysitkiem odrywa od ziemi gto-
we, bladg jak u trupa, zdaje mu sie, ze cale powietrze
drzy i wibruje tetnigcem milczeniem, jakby na tem strasz-
nem morzu rozkotysata sie dzika burza. Milczenie dusi go;
lodowemi falami przewala sie przez jego gtowe i prezy
whosy; rozbija sie o jego piers, jeczacg pod temi razami.
Drzgc catem ciatem, rzucajac naokoto ostre i raptowne spoj-
rzenia, 0. Ignacy powoli podnosi sie i dlugim, mozolnym wy-
sitkiem usituje wyprostowacé plecy, nada¢ dumny pozor
drzacemu ciatu. | to mu sie udaje. Z umysing powolno-
Scig 0. Ignacy otrzasa z kurzu kolana, kfadzie kapelusz,
trzykrotnie zegna grob, odchodzi rownym, twardym krokiem,
ale nie poznaje znajomego cmentarza i gubi droge.

— Zabladzitem ! — usmiecha sie, stajac na rozgatezie-
niu Sciezek.
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Ale stoi ledwie sekunde i, bez mysli, skreca nalewo,
dla tego, ze nie mozna czeka¢ ani stac. Milczenie wype-
dza. Wstaje ono z zielonych mogit, oddychajg niem
posepne szare krzyze, cienkiemi, duszgcemi potokami zionie
ze wszystkich szczelin ziemi, syconej trupami. Coraz to
predszemi stajg sie kroki o. Ignacego. Ogtuszony, bigka
sie po tych samych Sciezkach, przeskakuje przez mogity,
zaczepia o0 kraty, chwyta rekoma za kolgce blaszane wianki,
rwie sie w strzepy miekka suknijego materya. Tylko jedna
mys$l o wyjsciu zostata mu w glowie. To tedy, to tamte-
dy rzuca sie i nakoniec biegnie bez hatasu, wysoki, nie-
zwyczajny, w rozwiewajacej sie sutannie i z ptyngcemi na
wietrze wlosami. Gorzej, niz trupa powstatego z grobu,
przelagkiby sie kazdy, napotkawszy te dzika postaC bie-
gngcego, skaczacego, wymachujacego rekoma czlowieka,
ujrzawszy jego wykrzywiong twarz obtedng, ustyszawszy
zgtuszony chrap, wychodzacy z jego ust otwartych.

W catym pedzie, wybiegt o. Ignacy na placyk, na kto-
rego krancu bielata niewysoka cerkiewka cmentarna. U po-
dwoi na niziuchnej tawce drzemat dziadek, wygladajacy na
pielgrzyma zdaleka, a koto niego, skaczac sobie do oczu,
kiocity sie i tajaty dwie zgrzybiate zebraczki.

Kiedy o. Ignacy podchodzit do domu, ciemniato juz;
w pokoju pani Olgi btyszczato Swiatto. Nie rozbierajgc sie
i nie zdejmujac kapelusza, zakurzony, oberwany, o. Ignacy
szybko wbiegt do zony i padl na kolana.

— Matko... Ola!.. zlituj - ze sie nade inng! — zalkal.—
Ja waryuje.

I walit glowg o skraj stotu, i tkat burzliwie i z ume-
czeniem, jak cztowiek, ktéry nigdy nie ptacze. | podniost
glowe, pewien, ze zaraz stanie sie cud, i zona zacznie mo-
wié, i zlituje sie nad nim.

— Kochana!
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Catg ogromna postaciag pochylit sie ku zonie — i napo-
tkat spojrzenie siwych oczu. Nie bylo w nich litosci, ani
gniewu. By¢ moze, iz przebaczyla i zatowala go, ale
w oczach nie bylo ani wspotczucia, ani przebaczenia. By-
ty nieme, milczaty.

I milczat caty mroczny, opustoszaty dom.
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DZWONY NA TRWOGE.

Aszystko sie palito w to lato skwar-
ne i ztowieszcze.N Pality sie cale
miasta, osady i wsie; lasy i pola
juz ich nie chronity: las, sam
bezbronny, zajmowat sie pokor-
nie, i ogien czerwong ptachtg pet-
zat przez wyschie tgki. W dzien,
w gryzacym dymie kryto sie ogni-
ste, bezpromienne stonce, a w no-
cy w rozmaitych czeSciach nieba
buchata niema tuna, kiwata sie

w milczacym, fantastycznym taicu, i dziwne, niepewne
cienie ludzi i drzew pelzaty po ziemi, niby gady nie-
znane. Psy przestaty ujada¢ goscinnem szczekaniem, zdata
wabigcem podréznika, obiecujgcem mu dach i mile przy-
jecie; wyly przeciggle a zalosliwie, lub tez posepnie mil-
czaty, kryjac sie po dolach. | ludzie, jak psy, spogladali
na siebie ziemi, przerazonemi oczyma i gtosno rozprawiali
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0 podpaleniach i tajemniczych podpalaczach. W jednej
dalekiej wiosce zabito starca, ktory nie mogt opowiedzie¢
sie, dokad idzie, a potem kobiety ptakaty nad trupem i za-
towaty jego siwej brody, pozlepianej zczerniatg posoka.

W to lato skwarne a ztowieszcze mieszkatem w pew-
nym obywatelskim domu, gdzie byto duzo starych i mio-
dych kobiet. W dzien pracowaliS$my, rozmawiali i mato
mysleli o pozarach, lecz, gdy zaczynata sie noc, lek nas
ogarniat. Wiasciciel majatku czesto wyjezdzat do miasta;
wtedy nie sypialiSmy po catych nooach i, szukajac pod-
palacza, chodziliSmy naokoto zabudowan, otaczajac je lekli-
wa piecza. PrzytulaliSmy sie do siebie i rozmawiali szep-
tem, a noc byta milczaca, i budynki sterczaty ciemnemi,
obcemi masami. Wydawaly nam si® nieznajomemi, jak
gdnbysmy ich nigdy przedtem nie ogladali, i strasznie
watremi — jakby oczekujacemi na ogien, jakby dla niego
przyszykowanemi. Raz, w szczelinie Sciany btysneto nam
co$ jasnego. Byto to niebo, lecz mySmy mysleli, ze to
ogien, i kobiety z krzykiem rzucity sie do mnie, wtedy pra-
wie dziecka, btagajac o obrone.

...A ja sam z przerazenia przestatem oddychac i nie
mogtem ruszy¢ sie z miejsca...

Czasami p6zno w nocy wstawatem z goracego, roz-
marfiranego postania i przez okno wytazitem do ogrodu.
Byt to stary, maj¢statycznie-ponury ogrod, odpowiadajacy
najsilniejszej burzy, tylko mrukiem przyciszonym; dotem
byto w nim ciemno i grobowo-cicho, jakby na dnie prze-
pasci, a gorg szedt niewyrazny szmer i szelest, zblizony
dojakiego$ dalekiego powaznego rozgwaru. Kryjac sie przed
kims$; nastepujacym mi niemal na piety, skradajgcym sie za
mng i zaglagdajgcym mi przez ramie, przedzieralem sie na
kraniec ogrodu, gdzie na wysokim wale sterczat ptot, a za
ptotem, daleko hen na dot, biegty pola, bory i tajgce sie
wr mroku osady. Wysokie, posepnie-milczace lipy rozste-
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powaty sie przede mng i miedzy ich grubemi czarnemi
pniami, przez szczeliny ptotu, przez przerwy miedzy lis¢mi,
widziatlem co$ strasznego a niezwykfego, co$, co niepo-
kojagca zmorg napetniatlo mi serce i drobnym dreszczem
przebiegato nogi. Widzialem niebo, nie ciemne, spokojne
niebo nocne, lecz r6zowe, jakiego nigdy niema ani w dzien
ani w nocy. Potezne lipy staty powaznie, milczaco i, jak
ludzie, czekaly na co$, a niebo] czerwieniato niezwykle,
i purpurowemi drgawkami przebiegaty przez nie ztowro-
gie odblaski ptongcej w dole ziemi. Powoli buchaty i pty-
nety wzwyz kiebigce sie kolumny, a w tem, ze byly ta-
kie milczace, podczas gdy w dole wszystko jeczato, takie
niespieszace sie i majestatyczne, podczas gdy dotem
wszystko sie miotalo, — byfa zagadka i ta sama straszna
nienaturalno$é, co w r6zowym kolorycie nieba.

Jakby opamietawszy sie, wysokie lipy wszystkie na-
raz poczynaly porozumiewaé sie wierzchotkami i w takiz
raptowny sposéb milkly, krzepngc na dtugo w posepnem
oczekiwaniu. Robito sie cicho, jakby na dnie przepasci.
Daleko za sobg czutem nastuchujgcy dom, pelny przera-
zonych ludzi, wokoto mnie czujnie ttoczyty sie lipy, a przed
nami milczaco kotysato sie czerwono -r6zéwe niebo, jakie-
go nigdy niema ani w dzien, ani w nocy.

| dlatego, ze widziatem je nie w catosci, lecz tylko
przez luki miedzy drzewami, robito mi sie jeszcze strasz-
niej i niezrozumiatej.

Byla noc, i drzematem niespokojnie, gdy w ucho wpadt
mi nagle tepy, urwany dzwiek, jakgdyby idacy z pod po-
dtogi, wpadt i zakrzept w mdzgu, niby okraglty kamien.
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Za. nim wdart sie drugi, rownie krotki i wazki, i gtowa sta-
ta sie ciezkg i obolatg, jakby w nig padat gestemi kroplami
roztopiony otow. Krople wiercity i przepalaty mozg; by-
o ich coraz to wiecej i niezadtlugo gestym deszczem rwa-
nych, gwattownych dzwiekow napetnity mi gtowe.

— Bam! Bam! Bam!— rzucat zdaleka kto$ wy-
soki, mocny — a niecierpliwy.

Otworzytem oczy i zrozumiatem odrazu, ze to dzwon
na trwoge i ze pali sie najblizsza osada Stobodyszcze.
W pokoju byto ciemno, i okno byto zamkniete, lecz na
straszne wotanie cate wnetrze, wraz z meblami, obrazami
i kwiatami, jakgdyby wyszto na ulice, i nie czutem ani
$cian, ani sufitu.

Nie pamietam, jakem sie ubrat, i nie wiem, dlaczego
pobiegtem sam, zamiast z ludZzmi. Albo zapomnieli 0 mnie,
albo mnie nie przyszto do glowy, ze oni istniejg. Dzwon
na trwoge wotat naglaco, glucho, jakgdyby dzwieki pa-
daty nie z przezroczystego powietrza, lecz wyrzucata je
niezmierzona grubizna ziemi, — i pobiegtem.

Gwiazdy zgasty mi nad gtowa, przytlumione r6zowym
blaskiem, i w ogrodzie byto dziwnie jasno, jak nie bywa
nigdy ani w dzien, ani w krolewskie noce ksiezycowe, a gdy
podbiegtem do ptotu, przez luki spojrzato na mnie co$
jaskrawo-czerwonego, burzliwego, rozpacznie Szarpigcego
sie.  Wysokie lipy, jakby obryzgane krwig, drzaty okrg-
gtemi lis¢mi i trwozliwie zaginaty je ku sobie, lecz mowy
ich nie byto stycha¢ pod krétkiemi a silnemi razami roz-
kotysanego dzwonu. Teraz dzwieki byty wyrazne i regu-
larne i pedzity z szalong szybkoscig, jak rdj rozpalonych
kamieni. Nie krazyty w powietrzu, jak gotebie ciche-
go wieczornego dzwonienia, nie rozptywaty sie w niem
pieszczacg falg uroczystego hymnu — leciaty prosto, jak
grozne zwiastuny kleski, niemajgce czasu obejrzec sie
po za siebie i tyskajgce rozszerzonemi lekiem oczyma.
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— Bam! Bam! Bam! — lecialy z niepohamowanym
rozpedem, mocne wyprzedzaty stabe, a wszystkie razem
wpijaty sie w ziemie i przeszywaty niebo.

Tak prosto jak one, biegtem i ja przez wielkie, zo-
rane gleby, niepewnie migocace krwawemi refleksami, jak
tuska olbrzymiego czarnego zwierza. Nad ma glowa, na
strasznej wysokosci, miekko leciaty pojedynicze jasne iskry,
a przede mng wichrzyt sie straszliwy pozar wioskowy, gdzie
na wspolnym stosie ging domy, zwierzeta i ludzie. Tam, za
najwyzszg linig czarnych drzew, to okragtych, to ostrych
jak widcznie, zygzakowato wzbijat sie oSlepiajacy ptomien,
wyginat dumnie szyje, jak kon rozszalaty, skakat, odrzucat
od siebie ogniste strzepy i chciwie schylat sie na dot po
nowa zdobycz. W uszach szumiato mi od szybkiego pedu,
serce uderzato szybko i gtosno, a wyprzedzajac jego ude-
rzenia, w skron i pier§ wality mie beztadne dZzwieki dzwo-
néw na trwoge. | byto w nich tyle rozpaczy, jakgdyby nie
dzwon miedziany huczat, lecz w przed$miertnych drgaw-
kach kofatato serce przebolesnej ziemi.

— Barn! Barn! Bam!-— wyrzucato z siebie rozpa-
lone ptomienisko, i trudno byto uwierzyé, ze te rozkazu-
jace i rozpaczne krzyki wydaje dzwonnica koscielna — ta-
ka maluchna i cienka, taka cicha i spokojna, jak panienka
w rézowej sukience.

Padatem, opierajac sie rekoma o grudy zeschtej zie-
mi, ktore rozsypywaly sie w moich rekach; wstawatem
i zndw bieglem, a naprzeciwko mnie biegt ogieri i nawotujace
dzwieki alarmu. Stychaé juz byto, jak trzeszczy drzewo,
zarte ogniem, i krzyk ludzki réznych odcieni, z dominuja-
cemi w nim nutami rozpaczy i strachu. | kiedy cicht
wezowy syk ognia, wyraznie wyodrebniat sie przeciggty,
jeczacy glos: to zawodzity kobiety i ryczato w panicznym
strachu bydto. Bagno zatrzymato mie. Szerokie zaroste
bajoro, daleko ciagnace sie na prawo i lewo. Wszedlem
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w wode po kolana, potem po pas, lecz bagno ssato mie,
i wrdcitem na brzeg. Naprzeciwko, catkiem blizko, kiebit
sie ogien i wyrzucat w niebo chmary ztocistych iskier, po-
dobnych do ognistych lisci tytanicznego drzewa; w czarnem
obramieniu tataraku i sitowia, ognistemi, ISnigcemi zwier-
ciadtami btyszczata blotnista woda—a dzwon alarmowy wo-
tat rozpaczliwie w mece Smiertelnej:
— Chodz! Chodz-ze!

111,

Biegalem po brzegu, poza mng miotat sie czarny
moj cien, a gdy nachylatem sie nad wodg, wymiarkowu-
jac gteboko$¢ dna, z czarnej otchtani patrzato na mnie
widmo ognistego cziowieka, i nie mogtem poznaé sie-
bie w wykrzywionych rysach jego twarzy, w rozwichrzo-
nych wiosach, jakby wyprezonych na czaszce jakas strasz-
ng sila.

— Co to, co to jest? Boze! — blagatem, wycigga-
jac rece.

A dzwony wotaty. Dzwon juz nie btagat — wyt jak
cztowiek, jeczat, diawit sie. Dzwieki tracity swag wyra-
zisto$¢ i wality sie na siebie szybko, bez oddZzwiekow,
mrac, rodzac sie i zndw gingc. | znéw nachylitem sie ku
wodzie i obok swego odbicia ujrzalem drugie ptomienne
widmo, wysokie, sztywne i, co zwiekszyto mdj strach, jed-
nak podobne do cztowieka.

— Kto to? — krzyknatem, ogladajac sie. Koto ra-
mienia mego stat czlowiek i milczac patrzat na pozar.
Twarz jego byla blada i mokra, nieprzyschia jeszcze
krew I$nita na policzkach, odbijajac ogien. Ubrany byt
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zwyczajnie po chitopsku. By¢ moze, iz znajdowat sie juz
tutaj, gdy przybiegtem, wstrzymany, jak ija, przez bagni-
sko; by¢ moze, przyszedt pozniej — ale nie zauwazytem
jego przyjscia i nie wiedziatem, kto on taki.

— Pali sie, — rzekl, nie odwracajgc od ognia oczu.
Odbicie ptomienne skakato w nich, potegujac jeszcze ich wiel-
koS¢ i szklanos¢.

— Kto$ ty? Zkad? — spytatem. — Jeste$ krwig za-
walany.

Dlugiemi, chudemi palcami dotknagt swego policzka,
potem popatrzat na nie i znowu wpart oczy w ogien.

— Pali sie, — powtorzyt, nie zwracajgc na mnie uwa-
gi. — Wszystko sie pali.

— Nie wiesz, jak si¢ tam dosta¢? — spytatem, odsu-
wajgc sie; domyslatem sie, ze to jeden z waryatéw, kto-
rych tak duzo zrodzito to ztowieszcze lato.

— Pali siel — odpart. — Oho-ho-ho! — zawofat i za-
czat sie Smia¢, patrzgc na mnie dobrotliwie i kiwajgc gto-
wg. Coraz to czestsze uderzenia dzwonu raptownie Sci-
chly, i gtosniej poczety trzeszcze¢ ptomienie. Ruszaty sie
jak zywe, diugie rece — jakby w znuzeniu, wyciggaty sie
ku zmilktej dzwonnicy. Teraz, zblizka, wydawala sie
ona wysokg i zamiast r6zowego miata juz czerwone ubra-
nie. U géry ciemnego otworu, gdzie znajdowaty sie
dzwony, zjawit sie nieSmiaty, spokojny ognik, podobny
do ptomyka Swiecy, i bladym promykiem odbit sie w ich
miedzianych piersiach. | znéw roztetnit sie dzwon, ziejac
ostatnie, nieprzytomnie - rozpaczne krzyki, a ja znowu jatem
szarpaC si¢ na brzegu, a za mng szarpat sie¢ moj czarny
cien.

— lde! Ide! — odpowiadatem komus$, wotajgce-
mu mie... A wysoki cziowiek siedziat spokojnie poza
mna, objawszy rekoma kolana, i gtosno $piewat, wtorujac
dzwonowi:
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— Bam!.. Bam!.. Bam!..

— Zwaryowate$! — krzycze don, a on $piewa wcigz
gtodniej, radosniej:

— Bam!.. Bam!.. Bam!..

— Zamilcz! — btagatem.

A on uSmiechat sie i $piewat, kiwajac gtowa, i w szkla-
nych jego oczach rozpalat sie ogien. Byt straszniejszy,
niz pozar, ten obigkaniec, i odwrdciwszy sie, zaczatem
biedz rownolegle z brzegiem bajora. Lecz nie zdazytem
zrobi¢ jeszcze kilku krokéw, gdy obok mnie bez szelestu
wyrosta jego dhluga sylweta w rozwiewajgcej sie koszuli.
Biegt milczac, jak ja, dtugiemi, nieznajgcemi zmeczenia
krokami, i milczac biegly przez zorane pole nasze dwa
czarne cienie.

W agonii przed$miertnej dusit sie dzwon i krzyczat,
jak cztowiek, ktory nie czeka juz pomocy, ktéremu osta-
tnia zgasta juz nadzieja. | milczac biegliSmy — hen, kedy$
w mrok, a koto nas szyderczo skakaty nasze czarne cienie.

przetozyt Jan Wroczynski. L. Andrejew.



Z Pawla Verlaine'a.

GODZINA KOCHANKOW.

Czerwony ksiezyc u niebiosow brzega;

taka, w tanczacych oparéw pomroce,

Usypia mglista, a zabka rechoce

WSs$rdod trzcin zielonych, ktére dreszcz przebiega.

Kwiat wodny stula swe wodne kielichy;
Topole, zwarte w szeregu i sztywne,
Rysujg w dali cienie mgliste, dziwne;

W krzakach Swietlikobw roj bigka sie cichy.

Puhacz sie zbudzit i w cichym rozpedzie
Przeszywa ciemno$¢ skrzydtem wiostujgcem.
Zenit rozbtyska mdtych blaskéw tysigcem —
Biala zapala sie Wenus. — Noc wszedzie.

(POEMES SATURNIENS).



Z PAWLA VERLAINE'A

PO TRZECH LATACH.

Otworzyta sie furtka wazka i chwiejgca.

Wszedtem: droga w ogrédku tak mi dobrze znana,
Oswietlona tagodnym blaskiem, ktory zrana

W kazdej kropelce rosy krzesze iskre stonica.

Wodotrysk, tak jak dawniej, cisze srebrnie zmaca.
Nic sie nie odmienito: malutka altana

Kryta winem, taweczka trzcing wyplatana,

I stara osiczyna wiecznie sie skarzgca.

RoOze drzag tak jak pierwej; lilie, tak jak pierwej.
Wielkie, dumne, za wiatrem chylg sie bez przerwy.
Zda sie, kazdego ptaka zna juz moja dusza.

I nawet odnalaztem 6w posag Welledy,

Ktérej gips poczernialy zwolna sie rozkrusza :
Stoi, cho¢ watta, w niklym zapachu rezedy.

(POEMES SATURNIENS).
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ZArOSNY DZWIEK ROGU...

Zatosny dzwigk rogu idzie przez knieje
I, zda sie, bolescig jeczy sieroca,

U stoku wzgorz kona, zdjety niemoca,

Az wiatru bladzacy dech go rozwieje.

Duch wilczy w tym gtosie placzem szaleje.

Co wzrasta, gdy zorze zachdd oztoca.
Gdy stonica konanie przed cichg nocg
Zarazem i stodycz i smutek sieje.

I skarge te nizej tulac do ziemi,

Snieg cicho ptatkami sypie dtugiemi
Skro$ zorzy zachodniej krwawe purpury ;
Westchnieniem jesieni powietrze dyszy —
I stodka jest chwila tej sennej ciszy.

Gdy blade pejzazu drzemig kontury.

(SAGESSE).
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przetozyta Helena Stattler.






Fragment z KANTORYI
tukasza della Robbia.



Dolina mroku.

»Wszystko sie w zyciu msci, i kara
przyj$¢ musi za wszystko, chocby
nie byto winy."

Z listu przyjaciela.

Nie wiem, kto jesteScie wy — $ciggajagcy ze mnie
wyznania.

W pokurczonych cieniach tej sali, o ktorej domy-
Slam sie, ze jest trybunatlem, — widze mgtawe pietna
waszych twarzy i czarne nieruchome postacie.

Nie przemawiam do was, jako sedziow.

Stowa me rzucam w przestrzen pozbawiong czasu.

Tajemniczos$¢ roztacza sie nade mng, jak Ocean
nad gatazka koralu, ktéry sie rozwija wedtug niezna-
nych sobie praw i pod ci$nieniem ogromu, ktérego ni-
gdy macka nie obejmie.

W mojej Swiadomosci zatarta sie roznica Swiatow,
w dyfuzyi ciggte] ducha mojego z Niewiadomem.
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Chciejcie darowaé, ze nie trzymam sie prostej
opowiesci. Ide w labiryncie za potyskujacg w ciemno-
$ciach nicig, jakiekolwiek sg jej zagiecia.

By¢ moze, umyst inny wybratby droge bezposre-
dnig, ale ja nie mogtbym kroku postgpi¢ w przepasci-
stym i ogtuszajgcym wirze podziemnych lawospaddw.

Z mojego dziecinstwa i miodosci napisa¢c maogt-
bym niejedna rozprawe stanowiaca klucz do zagadnien
0 tworzeniu sie przeznaczenia.

Zycie moje i cel moj sa dla mnie sfinksowg zagad-
ka, ktorej ja, drugi Edyp, rozwigzac nie bede sie kusit.

Widze jakby $niezne wierzchotki gor, niezwigzane
miedzy sobg niczem précz morza mroku, z ktorego
zdajg sie wyrastac.

Opowiem z monotonig i prostotg chorego dziecka,
ktore chciatoby zasngé, a leka sie tych strasznych wi-
dziadet w zamurowanej gteboko piwnicy.

Pamietam sie w sypialnym wagonie pedzacego po-
ciggu — lecz cel mej podrézy tak sie zatart w umysle,
jakobym go nie znat nigdy.

W mdtem oswietleniu nocnych lamp spogladatem
na bliskie mi istoty. Nie ktadtem sie lub moze wstatem
przebudzony.

Staruszka — krewna mej zony — spata przy Scia-
nie na lewo, po przeciwnej stronie moja zona i dziecko.
Dalej drzemat nieznajomy mezczyzna otulony w po-
drozny ptaszcz.

Dziecko swe kocham mitoscig gwattowng—chce—
aby osiggnat to, na czem ja sie osunagtem i z zawrotng
szybkoScig staczam sie w dot. | wdzieczny jestem tej
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koniecznos$ci, ktdra gniotagc marzenia moje uczynita
Z istoty przeswietlonej matke mego syna.

Ciemna, tragiczng role w zyciu mojem odegrat pe-
wien cztowiek, z ktorym nieostroznie zawartem sojusz
braterstwa, ztobigc mu tunel w podziemne tajniki du-
cha, — i ktory przez to poczat wywiera¢ wptyw demo-
niczny, uwodzac tatwowierng mitos¢-------

Pozwolcie, abym tej zastony nie odchylat, roz-
wodzac sie nad sadyzmem w mistyce, a co nazwachy
mozna kapielg cieptg w krwi aniotow.

Ten opetat ubdstwiang przeze mnie kobiete, do
ktorej nie $Smiatem sie zblizy¢, jak do niedosieznych
gwiazd. Magnetyzujac, zasypat lodozwatem, zniepra-
wit w pysze i nicosci przeczysta, wspaniatg dusze jej.

W snach ciemnych, gorgczkowych, bigkatem sie
niby wilkotak po tym borze, ktory szumiat uroczystg
sonatg wieczornych modlitw —widzac przez zawieruche
o$wietlone okna i teskng zapatrzong ku mnie postac.

| oto widziatem sie wsrdd niskich i nieznanych so-
bie komnat—qgdzie z poza okien czerniaty gaszcze pra-
wiecznych lip; podtogi wytozone dywanami, a Sciany
w makatach i arrasach, okrwawionych ogniem tlgcego
sie kominka.

Meble staroSwieckie w stylu cesarstwa, portrety
kasztelandw i babek w robronach.

Statem ditugo, zapatrzony w mtodg przesliczng da-
me w biatej sukni z niebieskg szarfg. Jej ztowieszcze
oczy przerazaty mnie — Swiecac jakby dwie groty pie-
kiet—i wspomniatem, ze ukochana moja miata w swym
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rodzie prababke, ktéra po lasach z pewnym duchow-
nym mordowata schwytane wiejskie dziewczeta.
Na zegarze bronzowym bita godzina wp6t do dru-

giej — i dzwiek ten ocucit mnie-------------mmemmmee-
ujrzatem reke moja, ktora cieta szyje cztowieka $pig-
cego.

Gtowa potoczyla sie na ramiona, a z otwartych
zyt trysneta krew.

W Scisnietej piesci trzymatem mdj szeroki hiszpan-
ski n6z — na ktéorym oglada¢ mozecie napis: Alvaro
Garcia Albacete.

Los dziwnie zdarzyt spotkanie dwodch wrogdw,
niewiedzacych o sobie, w pétmroku pedzacego pocia-
gu — i ja nie widziatem jego twarzy — az podnoszgc
za wilosy Scietg glowe.

L nie chce juz trudzi¢ zapytaniem sfinksa, jakim
sposobem znaleziono w zaryglonej od wewnatrz ko-
mnacie Scietg glowe? tego, co byt sam jeden — o mil
tysigc ode mnie.

| jakim sposobem zona moja widziata przez szybe
wagonu mego ducha, ktéry z gtowg krwawigcg niezna-
nego jej cztowieka pedzit wsrdd zamieci Snieznej?

I na to wszystko zebrali$cie stanowcze, mnie same-
go przekona¢ gotowe dowody,— szczegdlniej te plamy
krwi na poduszkach wagonu i otulony w plaszcz ka-
dtub nieznajomego.

Pocigg zdawat sie szybowaé po powietrzu. W ci-
szy patrzytem na rozwarte nieSpigce oczy mej zony —
a gtos obcy snut w nas te opowie$¢ jakby na pustyni
Sadu Ostatecznego.
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| nie pamigtam juz nic.

Ocknatem sie az tu przed wami.

Zda mi sie, ze pociag z zawrotng szybkoscig leci
I z tg salg i ze wszystkiem, co kiedykolwiek poznatem,—
| z tem, co mi przeznaczono w najdalszych reinkarna-
cyach przecierpiec,------ pedzi po stromej pochylni ku
miejscowosci ciemniejszej, niz ta, z ktorej przybywa.

Tylko biate wierzchotki gor z obojetnoScig wnie-
bowzietych patrzg na otulone w mgtach doliny.

A wszystko sie méci — i kara jak’runiecie koputy
koscielnej spas¢ musi na bezwinnych.

Madrag mi sie wydaje ta mys$l i wypisang jakby
z grobowca chaldejskich magow.

Tadeusz Micinski.



Ogrod Smierci.

Z tak zielonych, z ziotego pola
schodzisz w cichy ogrdéd mistyczny:
tam na progu Smierc¢ biata stoi
w cyprysowym wieficu na czole.

Stoi biata — i lodowate

niesmiertelne dlonie wycigga

do widziadet, wspomnien, pamiatek...
I do serca swego przyciska

sny daremne, zgaste pragnienia,
latorosle zwarzone mrozem,
zeschle, sztywne liscie jesienne,
malowane smutng czerwienig;

biate, lekkie ostatnie réze,

co skonaty w ztotych warkoczach
i na piersiach pobladtych dziewic,
lilie zimnym potem zroszone.



OGROD SMIERCI

I wycigga do nas ramiona
marmurowe, tuli do serca,
i tracimy bytu Swiadomosc,
umieramy nazawsze w Smierci...

Ale $nimy. Jako zielone

algi na dnie fal oceanu,

jak korale bladorézowe,
$nimy, $nimy w Ogrodzie Smierci.

I czujemy, jak nad oczyma
zamknietemi i nad ustami,
nad sercami, co bi¢ przestaly,
krazy jeszcze cien pocatunkow.

Snimy, $nimy pieéni gorace
purpurowo -piérych stowikéw,

i ksiezyce od stonc jasniejsze,
ztote morza, kwiaty ze Swiatta.

Snimy rzeczy nie z tego $wiata,
niezréwnane, boskie, przecudne,
sen poetéw $nimy ogromny,

lecz umarli, w Ogrodzie Smierci.

przetozyka ANna Bronistawska. Enrico Nencioni.



Z psychologii sztuki.

SPRAWIE ROZSADKU ZYCIO-
WEGO. Wzgledna skromnos¢, za-
sadniczaimadra przezorno$¢ w rze-
czach erotyzmu, przezorno$¢ na-
wet myslowa, sta¢ sie moze wiel-
kim rozsadkiem zyciowym, nawet
dla bogato uposazonych i catko-
witych natur. Dotyczy to prze-
dewszystkiem artystow, jest jedng
z ich najlepszych madrosci zycio-
wych. Bynajmniej niepodejrzane
glosy odzywaty sie juz w tym sensie, ze wspomne tylko
Th. Gautier, Flaubert'a, Stendhal'a. Artysta jest bodaj
z rodzaju tych, ktérych konieczno$¢ skazuje na silng zmy-
stowos¢, cztowiekiem wogole zanadto pobudliwym, kazdy
jego zmyst jest zbyt tatwo dostepnym podniecie, nawet zda-
leka dolatujgcej sugestyi podniecenia. Lecz mimo to, sto-
jac zwykle pod catkowitg wihadzg swego zadania zyciowe-
go, swego dazenia do mistrzowstwa, jest w rzeczywistosci
umiarkowanym, jesli nie catkowicie powsciagliwym cztowie-
kiem. Tak mu nakazuje dominujacy w jego naturze in-
stynkt: on mu nie pozwala zubaza¢ siebie w ten sposob.
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Ostatecznie biorgc, jedna i ta sama sita zuzywa sie w ar-
tystycznej koncepcyi i w akcie piciowym, gdyz wogdle
istnieje tylko jedna sita. Tu sie zatraca¢, tu sie rozdawac i za-
przepaszczac jest u artysty rzeczg godng pogardy; wskazuje
to juz nietylko na brak instynktu, lecz na catkowity opad
woli, i moze by¢ poprostu pietnem dekadencyi. W kazdym
razie zubaza to jego sztuke do nieobliczonych wprost granic.
Artysci nie sa ludZmi wielkich namigtnosci, mimo
wszystko, co w siebie i w ludzi wmowic pragng. Dzieje sie
to dla kilku powoddéw. Przedewszystkiem, brak im wsty-
du przed samym sobg (oni zyjac, przygladajg sie sobie,
oni czatuja, czyhajg na samych siebie; ci ludzie sg zbyt
ciekawi). Nastepnie, brak im wstydu wobec wielkiej namiet-
nosci (oni jg wyzyskuja tworczo). Wreszcie, ich wampir,—
talent ich, nie pozwala na te rozrzutnosc¢ sity, ktéra zwie
sie namietnoscig. Majac talent, jest sie i ofiarg swego ta-
lentu: cztowiek zyje pod wampiryzmem swego talentu.
Nikt nie przezwycieza swej namietnosci tem, ze ja
tworczo przedstawia, lecz naodwrot moze ja przedstawié
dlatego, ze jg w sobie juz pokonat. (Goethe poucza wpraw-
dzie inaczej; lecz bodaj ze w tym wypadku pragnat on nie
rozumiec¢ samego siebie, czynigc to z powodéw—delicatezzy.)

Ukrywa sie tu znéw nietylko pozorna sprzeczno$¢ z uwagami
wygtoszonemi powyzej: 1) o tak niestychanie fatwej pobudliwosci
artystow, i 2) o tem, ze mito$¢ (,,ptciowa,” akcentowane byto najwy-
razniej) stanowi najpotezniejszy bodziec zycia, niechybnie twoérczego
w wybujatosci swojej. A wiec artysta, stangwszy, dzieki pobudli-
wosci i wrazliwosci swojej, tuz, tuz przed owemi wrotami sztuki,
.ktore same otwierajg sie przed zakochanym,"” winienby w prze-
zornosci madrej cofa¢ sie co rychlej, aby, uchowaj Boze, nie ponies$¢
szwanku na swej fachowosci?.. Czy taki ,artysta" nie tracitby mocno
przezornym i oszczednym rzemie$lnikiem, ktory woli powolng lecz
pewniejsza droge ,,miarki do miarki"? Jest w tem niesmak, ktory
milczeniem przetkna¢ sie nie da. Drugi niesmak tkwi w zbyt juz
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czestem wynoszeniu artysty ponad wszelkie cztowieczenstwo, w tej
,»0sobnej rubryce" stwarzanej dla niego co krok, nawet w sprawach
funkcyj fizyologicznych. Artysta, ktory nie przeszedt przez wszyst-
kie ognie czlowieczenstwa, jest chyba — zatosnym typem dzisiejszego
literata, ktorego mnéstwo drobnych warunkéw spotecznej towarzy-
skosci (a przedewszystkiem jego wihasna fachowo$¢) odsuwa na pe-
wien dystans od ustawionego stotu zycia, jako — takomego widza.
Czy w tej perspektywie i na tern stanowisku zrodzi¢ sie moze moc-
ne i giebokie odczucie wszystkiego, co ludzkie, jest rzeczg watpliwg
(cho¢ réwniez nie wykluczong, bo zalezng od sity tych tesknot do
zycia i od potegi intuicyjnej, ale zadng miarg od roztropnosci.)

Czy, zamiast powotywac sie na nakazy rozwagi i roztropnosci,
na przezorne imperatywy ostroznego talentu, nie nalezatoby raczej
wejrze¢ w zycie i sktad duchowy samotnikéw i sprébowac zrozu-
mie¢, dla czego ci ludzie nie nadajg sie do pospolitych namietnosci,
ani do tych, ktore sie pospolicie zwa ,,wielkiemi"? Czy nie naleza-
toby sie powota¢ na te fatalng moc wewnetrznego zycia, na fascynu-
jaca potege marzen, ktére z objawow zewnetrznego zycia czerpig
to tylko, co w nich jest z ducha, i poty tylko, poki w nich jest jesz-
cze co$ z ducha? Czy nie nalezatoby wskaza¢ na te S$lepa sile,
ktérg niszczy i szczescie osobiste, i sity ludzkie, i nawet 6w talent
produkcyijny, gwoli wewnetrznej pracy, ciggtemu odmitadzaniu i kwi-
tnieniu ducha, ustawicznemu rozrostowi i dojrzewaniu? nato fatum
zyciowe, pozwalajgce poswieca¢ wilasnemu szczesciu tylko najbtah-
sze, poziome godziny wyczekiwania na nagte rozblaski wszystkich
czarownych zwierciadet ducha? — Jesli przed oczyma marzyciela
stang te zwierciadta, wyrwie sie niechybnie z ramion kochanki,
a uczyni to nie gwoli zyciowej madrosci, bez roztropnych wyra-
chowan artysty, bez wiedzy i woli nawet, gdyz tak mu nakazuje
wampir, — nie talentu bynajmniej ! — lecz stokro¢ potezniejszy wam-
piryzm marzenia, poezyi dla niej samej, pozwalajacej mu oglada¢
caly przepych zycia tylko tam w spotegowanych blaskach zwiercia-
det marzenia, calg jego gigh’ — tylko na dnie duszy wiasnej, uswia-
damia¢ sobie nawet calg potege i niedole swej mitosci dopiero w wi-
dmowem jej odbiciu. — | tak oto w mitosci tych ludzi tkwi zawsze
ziarno tragedyi, sg oni fatalni dla swoich kobiet...

Zstgpiwszy znacznie nizej, miedzy bardziej ludzkie sprawy i pos-
politsze charaktery, nietrudno zauwazy¢, ze arty$ci nawet do mito-
stek bardzo $rednio sie nadajg, czemu nie przecza bynajmniej roz-
maite anakreontyki, ktére sa najczesciej swawolg po niewczasie...
Lawirowa¢ w gaszczu ludzkim lekko, dumnie a swobodnie umiejg
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tylko ludzie z wyrazng przewaga instynktu praktycznego. Kto zyt
cho¢ troche zyciem wewnetrznem, nauczyt sie na btahe nawet
podniety reagowa¢ mocniej, glebiej, a przez to samo i powolniej,
przynajmniej w stosunku do zewnetrznych bodzcéw. A to czyni naj-
czesciej niedotegg w ptytkim wirze spraw codziennych, i tworzy to
smutne tto, na ktérem tem jaskrawiej odbija sie nieraz ironia pra-
gnien. Ci ludzie nie majg dos¢ lekkosci do zyciowego tanca, i choé
im Bachus tak chetnie dopomaga, pozostajg przecie w tyle, jak Sylen
na osle. W samotnosci piszg za to anakreontyki, lub, co czesciej sie
zdarza, wywierajg zle i dokuczliwe zemsty na sobie, na zyciu, na
kobietach i na o$le swego sentymentu, — bo ci ludzie sg nieuleczalnie
sentymentalni. Mimo to, a moze wilasnie dla tego, stajg sie tatwo cyni-
cznymi; lecz ich cynizm jest juz glebszy, bolesniejszy, i ptoszy czer-
stwe, swawolne, a spros$ne stado bystrych koztéw i matp zwinnych.

Dalibdg, moralisci majg tu mato powodu do zatamywania rak !..
Zadna mitosci Venus, umiejaca byé cyniczng hetera w objeciach me-
za lub moralisty, daje artyScie uroczyste $wieto piekna, wzbudza
czes¢ prawie boska, rozpala bardziej serce i ducha nizli chucie.
Nimfe, — jesli ktéry z nich na nimfy chetnie zerka, — porywa im naj-
czesciej z przed nosa pierwszy lepszy moralista. — Za$ Dafne ?..
Mitologiczna Dafne stata sie oklepang anegdota, wyzbyta sie nagosci
i pozwala sie jedynie oglada¢ poprzez dekolt sukni balowej ; wiedzie
nieSmiertelnie nudny zywot w ckliwych marzeniach banalnych ry-
mopisoéw i przy ich pomocy pragnie w nas wmoéwi¢, ze owidyuszo-
wa przemiana odby¢ sie moze w salonie.

Oto jest mitos¢ hygieniczna dla ,talentow!“ — Balzac surowo
przestrzega utalentowanego mtodziefica przed mitoscig, natomiast ra-
dzi mu serdecznie pisywac listy mitosne. Przyznajmy szczerze: czy
ten wampir talentu” nie jest najpospoliciej zwyktg ¢ma, — ot, trupig
gtowka, symbolizujaca, co jest w sercu i zyciowych instynktach czto-
wieka? Oni majg juz tylko jeden instynkt i zmyst jeden, ktory jest
ich stuchem i wzrokiem, ich sercem i krwig ich zyt: ,,dominujgcy
instynkt talentu," co pozart juz cztowieka.

O ilez piekniejszymi sa ci, ktorych ponosi jeszcze zycie i po-
rywa mitos¢! | o ile glebszymi tamci inni, ktérych zycie wewnetrzne
tak catkowicie, tak po brzegi wypeknia, ze pozwala Afrodytom, Nim-
fom i Dafnom wszelkim odbi¢ sie tylko w jego powierzchni jak
w zwierciedle, — i nic ponad to!..

Afrodyte i Dafne sg jednak upartemi kobietkami, one rade
sie przejrze¢ i w takiem lustrze. Co ujrza, gotowo je w mity btad
wprowadzi¢: — tam w glebi spoczywa zgota inny obraz! Kazdy
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z tych marzycieli jest Pigmalionem, ktéry swoj ideat kobiety sam
tworzy, sam ksztalci i sam duchem swoim ozywia. A ta jest
oblubienica, ktorej trudno sie sprzeniewierzy¢, niepodobna ztamac
wiary bez tej rozterki, co jest przeklefAstwem zyciowej mitosci, jej
trumng przed $lubnym oktarzem...

hu¢ i rozkosz tkwi w dionyzyj-

skiem upojeniu, nie brak ich iw a-

polinskiem. Wszakze musi by¢ pe-

wna roznica tempa w obu tych

stanach... Nadmierny spokoj pe-

wnych stanéw podniecenia (Sci-

$lej mowigc zwolnienie poczucia

Czasu i przestrzeni) przejawia sie

chetnie w wizyach o spokojnych

gestach, wsréd spokojnych dusz.

Styl klasyczny przedstawia Ow

spokoj, uproszczenie i skupienie; najwyzsze poczucie po-

tegi tkwi w typie klasycznym. Ciezkie reagowanie, wiel-
ka $wiadomos$¢, — zupeiny brak uczucia walki.------

Azeby by¢ klasykiem, nalezy posiada¢ wszystkie na-

pozér sprzeczne uzdolnienia i pozadania; winne one jednak

chodzi¢ w jednem jarzmie i zjawia¢ si¢ o wiasciwej po-

rze, aby umiejetno$¢ zazywania literatury, sztuki i polity-

ki potegowac¢ do wiasciwych wyzyn i subtelnosci; — (win-

ne sie zjawiaC uprzednio, jako pierwszy bodziec.) Cato-

ksztalt pewnej kultury (czy tez stan og6lny narodu) na-

lezy odzwierciedla¢ w swej najglebszej i najwnetrzniejszej

duszy; i to w czasie rozkwitu tych wiasciwosci, kiedy one

nie sg jeszcze przebarwione cudzoziemczyzng (lub Kiedy

sg jeszcze w catkowitej zaleznosci od wptywow obcych.)

Jednem stowem, nalezy by¢ nie odruchowym (reaktywnym),

lecz syntetyzujacym i naprzdd wiodgcym duchem, maja-
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cym w obliczu wszelkich zjawisk swe twarde i zdecydo-
wane ,,tak! “—nawet gdy nienawi$¢ w gre wchodzi.

Czy wspoétdziata tu rzeczywiscie najwyzsza wartos¢
osobista?.. Nalezatoby moze rozwazy¢, czy nie wchodzg tu
w gre przesady? Czy moralne wyzyny nie sg w koniecznej
i istotnej sprzecznosci z typem klasycznym?.. Czy mo-
ralne monstra nie sg z konieczno$ci romantykami, zarébwno
w stowie jak i w czynie? — Ta przewaga jednej cnoty
nad drugg (jak u moralnego monstrum) zajmuje zasadni-
czo wrogie stanowisko wobec klasycznej potegi, polegaja-
cej na rownowadze. Przypusciwszy, ze na pewnych wy-
sokosciach moralnych jest sie mimo wszystko Kklasykiem,
mozna $miato wnioskowaé, ze z drugiej strony posiada sie
tez i immoralno$¢ na odpowiedniej wyzynie. Bytby to mo-
ze wypadek Szekspira (o ile okazatby si¢ on rzeczywiscie
lordem Baconem.) — Czy poza przeciwienstwem tworczego
i odtwarzajgcego (czynnego iodruchowego) ducha nie ukry-
wa sie przeciwienstwo klasycznego i romantycznego typu?

RZEMOR ALI ZO WANIE
SZTUK. — Sztuka jako wolnosé
od moralnego zaciesnienia i za-
Sciankowej ,,optyki matego kata,"
lub jako szyderstwo z nich...
Ucieczka na tono natury, gdzie
piekno z groza sie tgczy... Kon-
cepcya wielkiego cztowieka... —
Kruche, zbyteczne, luksusowe du-
sze, ktore jedno tchnienie juz maci:
»piekne dusze"... — Zbudzi¢i ozy-
wi¢ wyblakte ideaty w catej ich bezlitosnej tezyznie i brutal-
nosci, niby pyszne potwory, jakiemi byty w rzeczywistosci. —
Tryumfujaca btogos¢ wszystkich przemoralizowanych ar-
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tystow przy psychologicznem wnikaniu w zaktamanie i ko-
medyanctwo wbrew woli. — Falszywos$¢ sztuki. Obnazyc jej
istotng immoralno$¢. — Wywlec na $wiatto dzienne zasadni-
cze potegi ,idealizacyi" (a wiec: zmystowos¢, podniecenie,
nadmierny animalizm).

SPRAWIE PRZYSZtOSCI.
PRZECIW ROMANTYCE
| WIELKIEJ NAMIETNOSCI.—
Do klasycznych upodoban nalezy
nieodtgcznie pewien chtod, przej-
rzysto$¢ i tezyzna; logika przede-
wszystkiem, szczeScie w ducho-
wosci, ,trzy jednosci,” skupienie,
nienawi$¢ uczucia, niemieckiego
Gemuth, ¥  francuskiego esprit,
nieche¢ do wszelkich powikfan,

*) To stowo ,,Gemuth" w catkowitem brzmieniu niemieckiem
zyskato nieprawe obywatelstwo we wszystkich niemal jezykach. Jako
psychologiczne znamig rasy, zgota nie znajduje ono stownego réwno-
waznika w innych mowach. Pojecie to moéwi o sktonnosci do smet-
ku, roztesknien, nastrojowosci, potaczonych najczesciej z pewng do-
zg opieszatej woli i cichej rezygnacyi; wszystko to prowadzi do ta-
twych, w duchowg tre$¢ niezawsze bogatych dostrojen sie do obja-
wow zewnetrznego zycia. Gemith wyklucza towarzysky zywosc,
dowcip, wylang serdeczno$¢ : cofa raczej to wszystko na dno cichej
melancholii, niegtosnego wspotczucia i ledwie $wiadomej ironii wzgle-
dem wszystkiego, co ludzkie. Juz to samo przywodzi na mysl dobre
wino w przytulnym kacie cichej gospody... Gemuth, w najszlachetniej-
szem pojeciu, oznacza wysubtelniong zdolno$¢ uduchawiania wszyst-
kiego, dar wyczuwania duszy z rzeczy i zjawisk... Wreszcie, w wul-
garnem znaczeniu, zwiaszcza w przymiotnikowej formie, znaczy Ge-
muth (-lich) tyle co: ujmujacy, mity, tatwo dopasowujacy sie do
poziomu lada jakiej inteligencyi. (Przyp. ttom.)
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chwiejnosci, rozwatesania w formie, wszystkich metnych
przeczu¢; z drugiej strony, niemniej zdecydowana niena-
wis¢ do wszystkiego, co krdciutkie, gtadkie, tadne i pocz-
ciwe. Nie nalezy igra¢ z artystycznemi formami; nalezy
zycie przeksztatca¢, aby ono swoéj wyraz i forme znalezé
sobie potem musiato.

Jest pewna wesota komedj*a, ktora nas, cosmy
przejrzeli, bawi¢ dopiero zaczyna. Mianowicie uroszcze-
nia wspotczesnych Herdera, Winkelmana, Goethego, He-
gla, iz oni to odkryli ponownie ideat klasyczny. A roé-
wnocze$nie Szekspir!.. | to samo pokolenie wyrzekto
sie w tak czelny sposéb klasycznej szkoty francuzow!
jakgdyby najistotniejszych rzeczy nie mozna byto zaréwno
tu jak i tam sie nauczyC... Chciano jednak ,natury,”
»haturalnosci": — o tepoto! — Zdawato sie ludziom, ze
klasycyzm jest pewnego rodzaju naturalnoscia.

Nalezy bez przesadow i bez wszelkich miekkosci prze-
myslec¢, na jakiem podtozu wyrosna¢ moze ideat klasyczny.
Stezenie, uproszczenie, wzmocnienie woli nawet w kierunku
zta: te rzeczy w tym oto szeregu nalezg do siebie
nieodigcznie. Jednem stowem: logiczno - psychologiczne
uproszczenie.  Wzgardzenie wszelka drobiazgowoscia,
rownie jak wielkiemi zlepkami, oraz wszystkiem, co nie-
pewne.

Romantycy niemieccy protestowali nie przeciw Kla-
sycyzmowi, lecz przeciw rozumowi, o$wieceniu i smakowi
18 stulecia.

Zmystowo$¢ romantyczno - wagnerowskiej muzyki.
Jej przeciwienstwo do klasycznej zmystowosci.

Pozadanie jednosci (poniewaz jedno$¢ tyranizuje wi-
dza i stuchacza,) a zarazem nieudolnos¢ tyranizowania ich
rzecza najgtdwniejszg: mianowicie zwarto$cig i skupieniem
dzieta (przez zaniechanie zbytecznosci, rozjasnianie, skra-
canie, upraszczanie). Natomiast obezwtadnianie stuchacza
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i czytelnika wielkiemi masami (Wagner, V. Hugo, Zola,
Taine.)

est to kwestya wewnetrznej mo-
cy (zaréwno pojedynczego czto-
wieka jak i narodu), gdzie pada
jego sad: ,,piekne." Uczucie pet-
ni wezbranych sil pozwala przy-
ja¢ pogodnie i ochotnie wiele ta-
kich rzeczy, ktére zmrozi¢ moga
watlego ducha. Poczucie sity wy-
rokuje ,,piekne" o rzeczach i sta-
nach, ktore dla instynktu niemo-
cy sahienawistne i wstretne. Wech
uprzedzajacy nas, z czem dalibySmy sobie rade, gdyby
oblekiszy sie w cialo wystgpito przed nami jako niebez-
pieczenstwo, problem lub pokusa, — ten wech szczegdlny
okresla nasze estetyczne ,tak." (,,To jest piekne"—jest
wiec probierzem wewnetrznej mocy.)

Wynika z tego, biorgc rzecz ogo6lnie, iz zamitowanie
do rzeczy zagadkowych i groznych jest oznaka sity, pod-
czas gdy smakowanie w ladnem, mitem, gladkiem, znamio-
nuje stabizne i watto$¢ ducha. Upodobanie do tragedyi jest
wiasciwoscig silnych czaséw i tegich charakterow: wy-
mownem non plus ultra takiej wiasnie epoki jest Boska Ko-
medya. Bohaterskie tylko dusze umiejg w tragicznem okru-
cienstwie mowic do siebie ,,tak™: sg one dosy¢ twarde na
to, aby nawet cierpienie odczuwa¢ jako rozkosz... Przy-
pus¢my natomiast, ze stabi zapragng korzysta¢ ze sztuki,
ktoéra nie dla nich byta stworzong. Céz uczynig wowczas,
aby tragedye sobie uprzystepnic i smak w niej znalez¢? Oto
postarajg sie przemyci¢ w nig swe wiasne uczuciowe war-
tosci, jako ,,tryumf obyczajnosci” Ilub ,spotecznego tadu™
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jako ,,nauke o marnosci zycia," jako ,,wezwanie do rezy-
gnacyi" (lub w koncu to na poty medyczne, na poty mo-
ralne wyladowanie afektu w sensie Arystotelesa.) Wresz-
cie, sztuka rzeczy groznych, o ile pobudza nerwy, mo-
ze mie¢ warto$¢ bodzca dla stabych i wyczerpanych. Jest
to miedzy innemi powdd do dzisiejszego przeceniania mu-
zyki wagnerowskiej.

UDZIE STWORZENI.—M0dwiac,
iz dramaturg (lub artysta wogole)
stwarza prawdziwe charaktery,
wpadamy w piekne ziudzenie
i przesade, dzieki ktorym Swieci
sztuka zgota niezamierzone i nad-
mierne juz tryumfy. W rzeczywi-
stosci  rozumiemy prawdziwych,
zywych ludzi bardzo niedostatecz-
nie i uogo6lniamy nader powierz-
chownie, przypisujagc im taki lub
inny charakter. Temu zgola'niedoskonalemu naszemu sta-
nowisku wobec cziowieka odpowiada 1 ,twdrczosc"
artysty pod tym wzgledem: robi on réwnie powierzcho-
wne zarysy cztowieka jak powierzchowng jest nasza zna-
jomos$¢ ludzi. Zbyt wiele Swiecidetek i mamidet jest w tych
artystycznie stworzonych charakterach; to nie sg bynaj-
mniej zywe i cielesne twory natury, lecz co$ podobnego do
owych namalowanych ludzi, o wiele za chudych: nie nalezy
ich oglada¢ z blizka. Zwyklo sie nawet mawiac : charakter
pospolitych ludzi przeczy sobie czesto, stworzony przez dra-
maturga jest natomiast jakby pierwowzorem, ktory miata
na widoku natura; — lecz i to powiedzenie jest z gruntu
falszywe. Prawdziwy cztowiek jest czem$ zgota koniecz-
nem (nawet w tak zwanych spofecznosciach), niezawsze
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jednak pojmujemy te koniecznos$¢. Cztowiek wymarzony,
artystyczne widmo, pragnie uchodzi¢ za co$ koniecznego,
jednakze wobec tych tylko, ktérzy i zywego cztowieka
zdolni sg poja¢ w surowych, nienaturalnych uproszcze-
niach psychologicznych. Kilka mocnych, czesto powto-
rzonych ryséw, na to wiele Swiatta, mndstwo cienia i pot-
mrokow naokdt, czyni zado$¢ takim wymaganiom. JesteSmy
tatwo sktonni do uwazania widma twdrczej wyobrazni za
prawdziwego, koniecznego czlowieka, gdyz w stosun-
ku do zywych ludzi zadowalamy sie stale widmem swej
wyobrazni i domystéw, grubg sylwetka, cieniem postaci,
catkowicie dowolnym skrétem wzamian za catosc.

Ze malarz lub rzezbiarz daje ,idee" cziowieka, jest
czczg gaweda i utudg zmystow: twierdzac co$ podobnego,
dajemy sie tyranizowa¢ oku, gdyz ono z ciata ludzkiego
widzi tylko powierzchnig, tylko skore, awszakze i wnetrze
chociazby tego ciata tylko nalezy réwniez do idei. Sztuka
plastyczna wypisuje charakter ducha na skorze ciata, poe-
zya, positkujac sie ku temuz celowi stowem, rzeZbi charak-
ter w dZwiekach. Punktem wyjscia sztuki jest naturalna
niewiedza cztowieka o swojem wnetrzu (zaréwno co do ciala
i co do charakteru): sztuka nie jest stworzona dla fizykéw
i filozofow.

Czemze sztuka moze tak bardzo nie zadowala¢ fizykow i fi-
lozoféw?— Nad tem warto sie dluzej zastanowié... Czy tem, ze
w opisywaniu danej kategoryi zjawisk duchowych, nawet w dowol-
nie przez siebie zakre$lonych granicach, nie jest dosy¢ wyczerpuja-
ca, Scista, nieubtagang, konsekwentng? ze w swym gtodzie prawdy
nie jest dosyc¢ rzetelng? ze to, co podaje tu i 6wdzie za swdj cel
nym z wielu!), ze ostatecznym i prawdziwym jej celem jest osia-
gniecie wrazenia, a wiec nawet wrazenia prawdy kosztem samej
prawdy? ze wreszcie swg intuicya i tworczoscig wymyka sie z pod
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wszelkiej kontroli, mimo ze az nazbyt czesto jest tym kuglarzem, kté-
remu nalezatoby wiasnie jak najczesciej w gars¢ zagladac?

Ostroznos¢ ta jest az nadto zrozumiata, stuszng natomiast by-
taby tylko wowczas, gdyby sztuka roscita sobie pretensye, aby jej
zdobycze w dziedzinie psychologii byty bezposrednio wpisywane do
ksiegi wiedzy ludzkiej. Tymczasem sztuka jest tu znacznie skromniej-
szg, acz pod innemi wzgledami siega o wiele wyzej. — Jesli w da-
nej dziedzinie (charakterystyki psychologicznej) artysta nie jest dla
fizyka i filozofa dosy¢ wyczerpujgcym, zmudnym i marudnym, to
dla tego przedewszystkiem, ze stoi pod nieubtaganym nakazem
catosci swego dziela, pod nieswiadomg tyranig swej twdrczej idei,
niepozwalajacej mu nawet wowczas, gdy na zlota zyle natrafi, prze-
bywaé przy niej dtuzej i pilniej. Jezeli badacz naukowy z catym
aparatem dzisiejszych srodkdw pomocniczych zapuszcza sie powoli,
chwiejnie, ostroznie i stopniowo w coraz to glebsze S$wiaty, — arty-
sta psycholog podobny jest do nurka, co sie nieraz na $lepo w cie-
mne rzuca otchlanie, przynoszac i mut zwyczajny, i robactwo gtebin
brzydkie, i, w calych kiebach nikczemnych glonéw, moze ukwiat
szlachetny, moze perte na malzowinie, i moze te nieznane jeszcze,
Slepe twory, co tylko bez $wiatta i tylko pod wielkiem ci$nieniem
glebi zycie swoje maja...

Zaden z wielkich artystéw psychologéw nie dawat i dawaé
nie mogt charakterow ludzkich tak wszechstronnie i catkowicie zao-
kraglonych, aby zdotat niemi w zupetnosci zadowoli¢ analityczny
umyst badacza, lecz bodaj Zaden z nich nie zamierzat tego uczy-
ni¢... Woszystkie charaktery ludzkie stwarzane przez artyste stojg
oczywiscie do zycia w stosunku dowolnosci; jednakze tkwi w nich
inna wewnetrzna harmonia i konieczno$¢: logika twdrczosci, ktorej
korzenie tkwig w osobniczej duszy. W stosunku do realnosci, stwo-
rzony charakter ludzki jest wiec tylko mozliwoscia, tylko prawdo-
podobienstwem i zawsze tylko utomkiem, w stosunku do tworcy jest
koniecznoscia, a w perspektywie jego dziela nawet catoksztattem.
| kto wie, czy ta podwojna logika zycia i tworczosci nie wyciska wiha-
$nie na wszystkich rysach ,stwarzanych” charakteréw tego pietna
problemu, charakteru zagadki, nakazujagcego wprost pytajnika, ktéry
wyzywa niechybng potrzebe odpowiedzi, rodzi konieczno$¢ zastano-
wienia sie nad sobg?

Widmowe charaktery stwarzane przez artyste zmuszajg do
whikania w tysigczne tajemnice duszy, potrgcajg wszystkie struny
wspomnien, ozywiaja wszystkie trupy uczué, dobywajg z zywych
jeszcze kwiatow uczu¢ niejedng gasiennice falszu, a z owocow ,,zy-
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ciowych doswiadczen™ toczace je robactwo zgnilizny, budza z uspie-
nia wszystkie nasze zle i dobre moce: i tak oto ,mamidly" oraz
,.btyskotkami™ artystycznego odtwarzania wiodg nas w najciemniej-
sze tej duszy labirynty... Po odpowiedz? po $wiadectwo prawdzie?
po rozwikfanie ,,sprzecznosci?" W tych ciggtych pytaniach, ktore
w nieskonczonym tancuchu rodza coraz to nowe, w tern zmuszaniu
do wgtebiania sie w ludzka i wikasng dusze, wyczerpuje sie w zwy-
ktych warunkach zadanie artysty psychologa. Je$li co nadto ma on
do powiedzenia, to chyba jako doktryner, wreszcie jako badacz, lecz
ani stowa jako artysta. Dzieto, ktére nie pozostawia po sobie diuz-
szego podzwieku poruszonych strun naszej duszy, ktére milknie
bez echa melodyi, rozwiewa sie bez kwietnej woni nastroju,
konczy sie zamknietym widnokregiem bez dalekich perspektyw, pro-
bleméw, zagadek, symbolu, jednem stowem dzieto, ktére zadowoli-
toby fizyka i filozofa, przestaje by¢ tem samem utworem sztuki. —
I w tem jest moze nierzetelno$¢ artysty, jak nierzetelnem jest jego
rzemiosto. Sztuka rodzi tylko gtéd duszy, lecz nigdy go nie zaspo-
kaja (oczywiscie, o ile zwraca sie do gtebszych troche natur). Nic
wiec dziwnego, ze analitycznego badania duszy ludzkiej zadowoli¢
nie moze. Z drugiej jednak strony, t. z. ,psychologia uczu¢"
wiedzg Scistg bynajmniej nie jest i opiera si¢ tylez na zbiorowych
zewszad doswiadczeniach, ile na wewnetrznem spojrzeniu badacza,
na jego ,darze" psychologicznej analizy. Tembardziej, niewolno mu
lekcewazy¢ takich imion jak La Rochefoucauld, Shakespeare, Chateau-
briand, Stendhal, Dostojewski, jesli nie jako mistrzéw, to jako bez-
dennej skarbnicy zawsze gtebokich pytan, wcigz jeszcze zywych za-
gadnien.

Niewolno i dla tego jeszcze, ze, warunki zycia uczonego oraz
kierunek jego umystu powodujg z koniecznosci pewne przyttumie-
nie tych pierwiastkéw uczuciowych wspotzycia i wspotdrgania we-
wnetrznego z cudzemi namietno$ciami, ktore tworczemu artyscie
daja klucz do serc i charakteréw ludzkich. Przedmiotowe grupo-
wanie materyatu psychologicznego, weszenie wszedzie tego, co sie
wiasciwie w nozdrzach ze sobg przyniosto: woni i odorow klinicz-
nych, pochopno$¢ do wttaczania wszystkich objawéw w ramy goto-
wego systemu, lub zrodzonej w klinice teoryi: — wszystko to nie
przemawia bynajmniej za nieomylnoscig ich analizy, zwihaszcza jesli
idzie o tajemnice charakteréw indywidualnych.

W zadng dziedzine sztuki nie wkrada sie moze tyle nieporo-
zumien, ile w te wiasnie dziedzine tworcza psychologii. — Chociazby,
owo pominiete wprzody milczeniem ,,czajenie sie" i ,,czyhanie” na
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wiasne i cudze uczucia, owo ,,wyzyskiwanie" wiasnych i cudzych na-
mietnosci: wszystkie te czarne pietna artyzmu wydajg mi sie raczej
modnym przesagdem, w ktéry dat sie uwikta¢ i Nietzsche. Wpraw-
dzie bractwo z cechu uprawia liczne eksperymenty psychologiczne,
skomplikowanym aparatem pozy i patosu gnebi bezlitos$nie swe ko-
biety, wprawdzie kazdy wiasciciel fadnych waséw uwaza sie za mi-
strza kobiecej psyche, kazdy osiwiaty oszust chelpi sie znawstwem
ludzkiej natury, wprawdzie niejeden pisarz, wyzyskawszy swg wyo-
braznie doszczetnie, gotéw popeti¢ lichwiarski rabunek na zywem
jeszcze (1) uczuciu wihasnego serca: —ale czy to wszystko ma choé
cokolwiek wspolnego z takiem zrozumieniem wiasnych i cudzych
uczué, jakie odbijac sie powinno w dziele artystycznem? dziele twor-
czem?

Te ptomykowe wybtyski ukrytych wewnetrznych bodzcéw cu-
dzej duszy udzielajg sie naszej nieSwiadomie i dlatego moze z tg silg
zywiotowa, jaka posiadajg wylacznie wrazenia jeszcze nieuswiado-
mione, jeszcze niedostrzegalne, zaledwie glucho odczute. One
wylgcznie niosg ze soba iskre tworcza, te pociagajaca gtab’ zagadki,
te fatalng zarazliwo$¢ dla wrazliwej psychiki artysty (ktora nie jest
nigdy w stanie bezwzglednej réwnowagi), one wreszcie rodzg ten
dziwny objaw ,,nasladowczego musu”. Nie nalezy go sobie oczy-
wiscie wyobraza¢ jako sugestyjny automatyzm wyzwolony bezpo-
$rednio widokiem wzoru; jest to zwykly stosunek wrazenia do re-
akcyi, w danym wypadku do reakcyi tworczej: jej czas i rodzaj jest
catkowicie nieobliczalnym. Lecz nawet i wodwczas odtwarza 6w
»mus" tylko poczatkowo z surowa naiwno$cig dany wzér, niebawem
poteguje sie on do stanu wizyjnych wprost skojarzen, jak u somnam-
bulika, gdzie kilka najprostszych bodzcéw (w danym wypadku
kilka wyczutych i zapamietanych bodzcéw cudzej psyche) wystar-
cza do wywotania wizyjnych obrazéw, do odtwarzania catych scen
i szmatow nowego zycia z jaka$ $lepa lecz bezwzgledng logika konie-
cznosci. Co byto poczatkowo ,,musem nasladowczym", staje sie w ten
spos6b niemniej zywiotowym popedem tworczym, ktéry na suro-
wa kanwe nasladownictwa rzuca barwny obraz nowego zycia.
Kanwa pierwotna zostaje nim catkowicie przystonieta. Przy pewnem
napieciu i trwatosci doprowadza ten stan do przepotowienia osobis-
tosci: na widza, o zwyklej normalnej psychice, widza zdumionego,
ktory patrzy, pyta i bada (a wiec mimo wszystko gléwnemi ruchami
kieruje), oraz na tworczego aktora, CO poruszony sprezyng nowej
duszy gra z calg potegg zywiotowego rozmachu... | tu dopiero za-
czyna sie analiza!
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»Czajenie sie" i ,,czyhanie" na siebie i ludzi, ,,wyzyskiwanie"
wihasnych i cudzych namietnosci (jednem stowem, caty ten aparat
zewnetrznej optyki i natychmiastowej reakcyi, zaczynajacej odrazu
od najwyzszych standw psychologicznego uswiadomienia: od analizy)
jest, jako poza demonicznego psychologizmu, wprawdzie modnag, lecz
catkowicie chybiong gra, gdyz Swiadczacg wprost przeciwnie o naj-
rzetelniejszym braku wszelkich danych do odczucia i zrozumienia
ludzkiej duszy.

»Czajenie sie", ,czyhanie"... it d., a zwlaszcza wyzyskiwa-
nie cudzych boéléw i namietnosci, moze by¢ galwanizowaniem stepia-
tej wrazliwosci i opieszatej wyobrazni, fakngcem widoku bélu tam
wiasnie, gdzie samoistna tre$¢ ludzka najbardziej pocigga: u tych
jeszcze wilasnych, jeszcze Swiezych, jeszcze niezaktamanych, a wiec
najbardziej bezbronnych natur, — fakngcem takiego bolu na to tylko,
aby ta krwia gofebig podnie$¢ zgrzybiatego ducha i raz jeszcze
ockna¢ sumienie.

».Czajenie sie", ,,czyhanie"... i t. d., moze by¢ wreszcie po-
spolitem natrectwem zbieracza ,,wzorkow", niecierpliwoscig jego kli-
szy fotograficznej, spreparowanej na krétko i wylacznie na kalejdo-
skopowe bezmysinosci dnia: na ,,obrazki w stoncu™ i banalnosci
W cieniu.

Wszystko, co jest prawdziwg, co jest twdrcza psychologia, zja-
wia sie znacznie pézniej nizli pierwsze na-poty nieSwiadome i nie-
krytyczne wrazenia, zjawia sie na innej, zwykle niespodzianej i nie-
obliczonej wprost drodze; przychodzi tem pdzniej, ,,im glebszg jest
studnia, im dluzej kamien pada, zaczem dna dosiegnie”; nawiedza
tem pewniej, im wiekszym jest cudowny dar poczatkowych zitudzen,
ta uparta i wbrew wszelkiej lepszej wiedzy ustawicznie odmtadzaja-
ca sie naiwno$¢ w stosunku do zycia, ta niezniszczalna mtodzien-
czo$¢ duszy, ktora, nie wykluczajac najwiekszej gtebi mysli, pozosta-
nie zawsze wegielnym kamieniem wszelkiej sztuki.

Mozna prze$lizngé sie przez zycie przezornie i madrze jak
waz, a przynies¢ w zdobyczy zimng i pustg dusze gadu. Mozna
przej$¢ przez ciernie zawoddéw niedoteznie i bolesnie jak niezdarne
dziecko, a przynie$¢ ze soba, précz poranionych stép i dtoni, naj-
wiekszg madros¢ zycia, bo jego spotegowanie-, sto dusz i sto Swiatéw
w krwawych nieraz piersiach!

Psychologia mistrzéw jest zemstg bogéw na zyciu i ludziach...
Psychologia ,,talentow" jest moze odwetem zawiedzionych idealistow,
zemsta na dawnych ottarzach i na samym sobie.
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DUCHOWIENIE SZTUKI. Sztu-
ka podnosi glowe, ilekro¢ wptyw
religii sie zmniejsza. Podejmuje
ona mnostwo zrodzonych przez
religie uczuc i nastrojow i staje sie
przez to gtebszg, bardziej uducho-
wiong; dzwiga i podnosi na du-
szy, wznieca zapal i oddanie sie,
czego wprzddy dokonacby nie zdo-
fata. Gdy wzbierajgce powoli bo-
gactwo uczuc religijnych wzros$nie
do poteznego pradu, zrywa woéwczas swe tamy, zdobywa-
jac w ten sposdb nowe dziedziny i Swiaty. W?zrastajac,
wiedza zachwiata jednak dogmatami religii i tchneta wsze-
dy gtebokie zwatpienie: uczucie wyparte przez oswiate
ze sfery religijnej przerzuca sie na sztuke, gdzieniegdzie
na polityke, tu i éwdzie nawet na nauke. llekro¢ w da-
zeniach ludzkich postrzegamy wyzsze, ponure zabarwie-
nie, mozna podejrzewac, ze tkwi w nich jako pozostato$¢
co$ z mrocznych cieni $wigtyn, co$ z woni kadzielnych
i widmowych lekdow.

DZMYSEOWIENIE WYZSZEJ
SZTUKI. Nasze uszy, dzieki
ustawicznemu ¢éwiczeniu intelektu
przez wspotczesny rozwdj muzy-
ki, stajg sie coraz to bardziej in-
telektualnemi.  Znosimy dzi$ da-
leko wiekszg site tonu, znacznie
wiecej ,.hatasu”, nizli nasi przod-
kowie, poniewaz jesteSmy o wie-
le lepiej wycéwiczeni w dostuchi-
waniu sie we wszystkiem zamie-
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rzen tworcy. W rzeczywistosci, zmysty nasze tepiejg powoli,
dzieki ustawicznemu doszukiwaniu sie tego, ,,co znaczy" za-
miast tego, ,,co jest"; przejawia sie to stepienie miedzy inne-
mi w bezwarunkowem panowaniu temperatury tonéw. Do
wyjatkow naleza dzi$ uszy, ktére sg w stanie czyni¢ subtel-
niejsze rozréznienia, naprzyklad miedzy cts i des. Pod tym
wzgledem uszy nasze zgrubiaty niewatpliwie. Nastepnie, zdo-
bywa sobie muzyka wrogie zmystom wprzédy, brzydkie
strony Swiata; jej zakres i potega rozszerzyly sie przez
to zdumiewajgco, zwiaszcza jesli idzie o danie wyrazu
rzeczom wzniostym, groznym i tajemniczym: — muzyka
spotczesna udziela gtosu rzeczom i zjawiskom, ktére wprzo-
dy byty calkowicie nieme. Podobniez i wielu malarzy
uczynito oko intelektualnem, wychodzgc daleko poza te
granice, jakie zakreS$lato dawniejsze wylaczne rozkoszowa-
nie sie barwg i ksztattem. | tutaj rozszerzyfa sie sztuka
na dziedziny i zjawiska uwazane wprzédy za brzydkie. —
Jakaz jest konsekwencya tego wszystkiego? Im bardziej
myslacemi stajg sie oko i ucho, tem pewniej zblizamy sie
do granicy, gdzie one zmystowemi juz byc¢ przestaja, gdzie
rozkosz artystyczna przeniesiong zostaje do moézgu, zmy-
sty stajg sie tepe i stabe, symbol zastepuje byt — i oto na
tej drodze zblizamy sie z takaz pewnoscig do barbarzyn-
stwa jak na kazdej innej. Tymczasem pocieszamy sie
jeszcze: Swiat jest szpetniejszy nizli kiedykolwiek, lecz
oznacza on najpiekniejsze Swiaty. W miare wszakze jak
sie rozwiewac i ulatnia¢ pocznie ta ambrowa won znacze-
nia, coraz rzadszymi bedg ci, ktorzy ja jeszcze odczu¢ zdo-
tajg: pozostali zatrzymajg sie wreszcie przy nagiej brzydo-
cie i sprobujg zazywac jg bezposrednio, co im sie oczywi-
$cie nigdy uda¢ nie moze. W Niemczech naprzyklad, da-
je sie spostrzega¢ dwojaki prad kultury muzycznej: z jed-
nej strony, garstka wykwintnych z coraz to wyzszemi, wy-
bredniejszemi wymaganiami, wstuchujgca sie coraz to sub-
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telniej we wszelkie znaczenia, — z drugiej, olbrzymia wiek-
szo$¢, ktora z roku na rok staje sie mniej zdolng do poj-
mowania rzeczy wazkich a znaczacych, nawet w formie
zmystowej brzydoty, i wreszcie siega z coraz wiekszg lu-
boscig po to, co samo przez sie jest brzydkie i wstretne,
to jest, po wszystko nisko zmystowe w muzyce.

To uduchowienie sztuki az po za granice zmystowosci odby-
wa sie wiec przedewszystkiem na drodze przetadowania, przecigze-
nia symbolu z zewnatrz, to jest, ze strony widzow i stuchaczéw,
dzieki stosunkowi wspdtczesnosci do dzisiejszej sztuki. Sprzyja mu
przedewszystkiem dzisiejsza niezdolno$¢ do tego umiaru artystycznej
rozkoszy, umiejacego smakowac zaréwno w obrazie symbolu jak w je-
go perspektywach duchowych, zaréwno w zmystowo cielesnej wizyi
jak w przeczuciach i dalach myslowych.

Z drugiej strony, czy ta ambrowa won marzenia moze sie
ulotni¢ catkowicie? Czy to uduchowienie sztuki, pociagajace za so-
ba jej odzmystowienie, moze sie odbywaé¢ w nieskoriczonos¢, czy sa-
mo pojecie symbolu nie zakre$la tu pewnych granic? Symbol nie
pociaga za sobg czynnosci chtodno - refleksyjnej, syntetyzujacej, ktora
od zmystowej strony zjawiska prowadzi wprost do abstrakcyi. Czy-
ni to raczej alegorya, ktéra w rekach artysty jest zawsze czem$
chtodnem, dzielu sztuki z zewnatrz narzuconem, zwracajgcem sie
niemal wylgcznie do pamieci i erudycyi. W braku pospolitych kon-
wencyj, zaréwno plastycznej jak i duchowej natury, alegorya staje
sie zimnym trupem. Symbol ma wiasne zycie, jest bezposredniem
wecieleniem i zobrazowaniem wiasnych mysli artysty, uderza prze-
dewszystkiem w wyobrazeniowo - uczuciowe struny widza i stucha-
cza; zrodzony z obrazu i uczucia, pocigga za sobg symbol i w najwyz-
sze czynnos$ci duchakladzie co$ z obrazéw, uczuc i wizyj, atem samem
rodzi nie refleksye, nie pochopno$¢ do abstrakcyi, lecz niejasne prze-
czucia, odgadnienia: odczucia tego, co sie kryje w dalekiej, czasem
nieskonczonej perspektywie symbolicznego obrazu. Przy pewnej
dtugowiecznosci sztuki symbolicznej, i do symbolu wkras¢ sie moze
pewien chtéd intelektualny, i on zacznie apelowa¢ do pamieci i eru-
dycyi stuchaczy, przyczem pierwotny, emocyonalny i wizyjny jego
charakter skostnieje w konwencyi i stanie sie wreszcie dostepnym
tylko dla szczuptej garstki, ktéra jedynie na drodze rozumowej po-
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trafi wykrzesaé zen zycie. O co$ podobnego zda sie pomawiac
Nietzsche symbolistyke dzisiejszej muzyki dramatycznej, ktora ,,jest
wtedy tylko mozliwa, gdy muzyka wyrobita juz sobie wielka mnogos¢
symbolicznych $rodkéw przez piesn, opere i tysigczne préby malar-
stwa tonow."

szyscy posiadamy dzi$ sumienie
pracowitego wieku: nie pozwala
nam to poswiecaé sztuce najlep-
szych godzin rannych, chociazby
to byla sztuka najwyzsza i naj-
bardziej tego godna. Sztuka ucho-
dzi dzi$ za rzecz wytchnieniai roz-
rywki: poSwiecamyjej resztki na-
szego czasu i sit naszych. Jest
to, niestety, stan ogolny, ktory za-
sadniczo zmienia stosunek sztuki
do zycia. llekro¢ zwraca sie ona do nas, zadajac pewnej
ofiary czasu i sit naszych, ma przeciw sobie sumienie lu-
dzi pracowitych i czynnych; pozostajg jej niemal wytacz-
nie prozniacy i ospali, ktérzy juz z natury swej nie moga
mie¢ nic wspdlnego ze sztuka, a wszelkie jej wymagania
uwazajg za pretensyonalne uroszczenia. Wrozytoby to ko-
niec sztuki: ten brak powietrza i swobodnego oddechu.
Lecz oto wielka sztuka prébuje w pewnem zgrubieniu
i zdrobnieniu zastosowac sie do dzisiejszej atmosfery, ktdra
jest wiasciwem $rodowiskiem tylko dla matej sztuki: sztu-
ki wytchnienia i radosnych rozrywek. Nawet artysci wiel-
kiej sztuki obiecujg dzi§ wytchnienie i rozrywke, i oni
zwracajg sie do znuzonych, i oni proszg juz tylko o wie-
czorne godziny pracowitego dnia, — zupetnie tak samo, jak
ci artysci, ktorych jedynym celem jest rozrywka i zabawa,
jedynem marzeniem zwycieztwo nad chmurng troska
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zmeczonego czota. Jakichze Srodkéw i podstepéw uzywa-
ja ich wielcy towarzysze? Oto majg w kotczanach swoich
najgwattowniejsze $rodki podniecajace, wobec ktorych na-
wpot-umarty wzdrygna€ sie jeszcze musi; posiadajg 0szoto-
mienia, otumanienia, wstrzasy tragiczne i tzawe skurcze,
ktoremi odnoszg zwyciestwo ponad znuzeniem, darzac zme-
czonego spbéznionym przelewem nadmiernej zywotnosci,
ol$niewajacemi zachwyty i nadludzkiemi przerazeniami.
Czy nalezy moze gromi¢ wielkg sztuke za te niebez-
pieczne jej Srodki: opere, tragedye i muzyke spot-
czesng? czy nalezy moze odwrdéci¢ sie od tej podstepnej
grzesznicy dzisiejszej?.. Dalibdg, nie! — i ona wotataby
stokrotnie zy¢ w czystem S$rodowisku i porannej ciszy,
i zamiast szuka¢ zmeczonych, zwraca¢ sie do wyczekuja-
cych, niezuzytych, silg tryskajacych, porankowych dusz swo-
ich widzéw i stuchaczy. Dziekujmy jej raczej, ze woli
zy¢€ tak, jak dzi$ jedynie zy¢ moze, nizli catkiem nas opu-
ci¢. Lecz przyznajmy i to jeszcze: jeSli nastang czasy,
ktore wprowadzg zndw do zycia radosng, petna, Swigteczng
ucieche, wowczas ta dzisiejsza, ta nasza sztuka na nic sie
tym czasom nie przyda.

Powiedzmy doktadniej: $rodki, uzywane przez dzisiejsza sztu-
ke zmieni¢ sie moga, i z biegiem czasu zmieni¢ sie nawet mu-
szg, bo kazda epoka i jej atmosfera kulturalna bedg zawsze wyci-
skaty swe pietno na sztuce. Wszakze owoc i istota tej sztuki, jej
wiasciwe tworcze dno, pozostang, bez wzgledu na szate zewnetrzna.
Przeminie tylko ta ,sztuka", pod ktdrej szatg nie ukrywaja sie wspo-
mniane juz tylokrotnie trwate, niezmienne i wiekuiste pierwiastki
zycia i duszy, zginie wszystko, co nie jest prawdziwie i gleboko twor-
cze. Srodki w czasie i przestrzeni zmienia¢ sie bedg ustawicznie, a te
dzisiejsze zmieni¢ sie muszg niekoniecznie dla tego, ze stang sie
zbyt przerazajgcemi dla arkadyjskich czytelnikow przysztosci, lecz
moze wprost naodwr6t, ze raczej nudzi¢ beda. Dla przyktadu
wspomnijmy niektore powiesci Stendhala i Balzaca. Ich zewnetrz-
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ny, fabularny aparat jest chyba niemniej przetadowany romantycz-
nemi ,,okropnosciami". Stendhalowski np. ,,Klasztor Kartuzow" jest
dzieki temu miejscami wprost ucigzliwy do czytania (bynajmniej nie
dla tego, ze straszny); a czyz ta powie$¢ nie zyje wciagz jeszcze, mi-
mo swej zawito-romantycznej, sztyletowo - drabinowej fabuty, ktéra
nas raczej nuzy niz przeraza?.. Srodki sztuki zamierajg i wiedng
z koniecznosci jako narzad, co swojg czynnos$¢ i przeznaczenie wy-
petnit: stajg sie obumarlg skorupa owocu, ktorg trzeba przegryzé,
aby sie dosta¢ do zawsze zywego ziarna i nasienia przysztosci.

Ostatecznie, wycieczka Nietzschego zwraca sie gtownie prze-
ciw operze i muzyce dzisiejszej, a wiec znowu przeciw Wagne-
rowi. Wspotczesnej tragedyi we wlasciwem jej znaczeniu nie ma-
my. Widma, zbrodnie i wszelkie grozy tragedyi Szekspirowskiej nie
majg ze wspotczesnoscig nic wspolnego, a jesli jako srodki stracity
W znacznej mierze swag moc ,przerazen”, to dla tego, ze i te
$rodki z. czasem powiedly... Nalezy wiec by¢ bardzo ostroznym
w potepianiu Srodkéw sztuki, ktore sg tylko cegietkami budowy ze-
wnetrznej ; — tem ostrozniejszym, ze gotowismy sie znalez¢ tuz obok
tych, co polecajg zawsze i wszedzie letnig wode miernosci.

Jezeli mozna méwi¢ powaznie o wylacznych ,,przerazeniach”
i ,,wstrzasach" dzisiejszych utworéw, to chyba w tem tylko znacze-
niu, ze w dzisiejszej sztuce stowa uderza dziwna dysharmonia mie-
dzy ,,matemi" namietnosciami szarego bytu, a ,.kurczowem" reago-
waniem na nie. Nie nalezy wszakze zapomina¢, ze wiasnie ta sza-
ro$¢ zewnetrznego zycia pozwala namietnosciom wnika¢ gteboko
i tkwi¢ uparcie, a niemozno$¢ wytadowania ich w czynie tak tatwo
je wyolbrzymia w mysli, w stowie, w gescie, i ryjac po ciemnych
glebiach duszy, tak fatwo calg nature dzisiejszych ludzi wzburza, ze
staby zkadingd bodziec wystarcza do wywotania zgota niepropor-
cyonalnych odruchéw (wypotwornianie doli i niedoli mitosci, Swie-
cenie prawdziwych orgij wyrzutéw sumienia i t. p.). Wszak tych
ludzi wyréznia od ich przodkéw znacznie wieksze uswiadomienie
wartosci zyciowych i najdrobniejszych proceséw wewnetrznych, a za-
razem brak woli jako skutek automatyzmu pracy, nawyknien i cate-
go bytowania. ,,Wiek nerwowy" nie jest tylko tatwym celem dla
moralistéw, on faktycznie stwarza tych ,rozczochranych”, ,rozwi-
chrzonych", ,roztarganych wewnetrznie", stwarza za$ nietylko jako
pastwe i zer dla zdrowych a przebiegtych bestyj. Przez usta tych
nieszczesliwych wyrywa sie nieraz beznadziejny krzyk dzisiejszej
duszy, wywotany sumg ohyd wspdtczesnego zycia, ktére w trze-
Zwa, spokojng i solidng nature wsigkajg biernie jako koniecz-
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nos¢ i na dnie nieporuszonej duszy ukfadajg sie solidnie jako nie-
Swiadoma juz obtuda. Wszak dosy¢ spojrze¢ bez uprzedzenia na
przeréznych ,,immoralistéw", aby ujrze¢ to, co wprost na doni le-
zy: ze wiasciwie nadczuto$¢ i rozbolato$¢ serdeczna tak nieraz
twardo z nich méwi, ze dla tych immoralistbw moralnosc nie jest
dosyé moralng. Czy tacy nie muszg byc ,roztargani” wewnetrz-
nie? Oni, co wszystko tak doskonale czujg, tak doskonale nieraz
wiedzg... zda sie nato tylko, aby przy catkowitym braku woli grzgs¢
podobnie jak wszyscy inni we wszelakich fatszach i brudach zycia?

Czy taki stan dusz moze sie nie odbija¢ na sztuce? Czy nie
bedzie on z koniecznosci wyciskatl na jej srodkach pewnego pietna:
tych wiasnie ,,przerazen i wstrzagsow" ?

Oczywiscie, ze krzyk glosny i gest obfity same przez sie sztu-
ki nigdy nie uszlachetniaja, sq jednak jej pietnem czasu; dla mora-
listy pietnem smutnem, dla przysztosci zgota obojetng, na poty juz
obumartg skorupg, i tylko skorupa.

O dtugowiecznosci ziarna zawyrokuje to, co ono ze soba do
skorupy zabrato: czy gteboki i trwaly bol cztowieka, wraz ze wszyst-
kiem, co bol z duszy ludzkiej dobywa, — czy tez tylko robaka fatszu,
ktory predzej ziarno stoczy, nim skorupa zwietrzeje.

Tak wiec o $rodkach dzisiejszych dziel sztuki decyduje nie-
tylko wiekszy nizli kiedykolwiek nacisk duchowej atmosfery, wiek-
sza nizli kiedykolwiek tyrania przepracowanych gtow i znuzonych
serc, ale w znacznej mierze i to, ze one, czytelniku, de te fabulant
narrantl

A jezeli mimo wszystko i ci przepracowani, a garnacy sie do
sztuki, i ci jej tworcy (nie wylaczajac Nietzschego, ktory bynajmniej
nie przemawia w jutrzenkowej ciszy i do porankowych dusz), —
jezeli oni wszyscy tak Swiadomie tesknig do spokoju, ktory jest piet-
nem kazdego arcydzieta: do dumnego spokoju uswiadomionego zy-
cia, do cichej, prawie niemej potegi rzeczy wiekuistych, — to czyz
ta tesknota jest rzeczywiscie przeczuciem arkadyjskich czasow dla
ludzkiego ducha i jego sztuki? Czy nie jest ona raczej—znowuz tyl-
ko uswiadomionym boélem, ktéry kaze nieraz nam dzisiejszym prze-
kreSla¢ samych siebie? znowuz tylko uswiadomionemi niedostatka-
mi, temi ,,oczyma, przez ktore cztowiek oglada ideat"?

TELOMACZENIE | DOPISKI

Wactawa Berenta. Fryderyk Nietzsche.






Przyptyw.

Ty moze przejdziesz, jak mijajg fale.
W gre zywiotowg rzucane odwiecznie.
Czyliz ma kazda perty i korale
tawicom skalnym zostawia¢ koniecznie
I miotan swoich stonecznym przepychem
Katuze barwi¢ na wybrzezu cichem?

Nie jest-ze wolg Sity w glebiach skrytej.
Co niezliczono$¢ fal rodzi bez konca,
Niezamgcone jednej z nich biekity
Wichrom powierza¢ i szalenstwom storica
I, zanim przejdzie prog wiecznosci nowej,
W jej rozpetaniu $ni¢ sen purpurowy ?

A dusza twoja czyliz nie jest wiasnie
Takim krélewskim snem ciemnej wiecznosci?
Dzi$ rowna niebu blaskiem —jutro zgasnie,
Nim sie na brzegach zywota rozgosci —

I, jako fale, niknag¢, wracajace,

Tem sie uswieci, ze odbita stonce!



Delfinom ziotym, ortom oceanu.

Bedzie rozchwiang od wichrow kotyska,

1 mewom btednym w grozny czas orkanu
W puchu teczowych grzyw da przytulisko,
A skrzydia gorzkag tak pogryzie piang,
Ze juz na zawsze razem z nig zostana.

Ha! Lecg ptaki — biale widma burzy!

Na wodach zwiewne wykwitaja mlecze.

Nie tobie falo w gigb’ skatnych przedmurzy
Ucieka¢! Tysigc innych fat uciecze,

A ty zostaniesz, ty mocna i jedna,

Z chmur mewy zgarnia¢ i delfiny ze dna!

Ty moze przejdziesz, jak mijaja fale,
W gre zywiotowg rzucane odwiecznie.
Czyliz ma kazda perty tub korale
tawicom skalnym zostawia¢ koniecznie
I miotan swoich stonecznym przepychem
Katuze barwi¢ na wybrzezu cichem?

CHIMERA

Michat C. Bielecki.



Dusza i ciato.

Podlatuj, duszo moja, ku wyzynnym $Switom!
Badz zwiastujacag stonice teczg burz; jeziorem,
w ktorem ksiezyc swoj srebrny kagpie wios wieczorem,
badZz zwierciadtem stesknionym gwiazdom i btekitom!

ukochaj orty — gorna ich bowiem kotyska!

i Swit kochaj, co stofca pozoge roznieci,

ukochaj zmierzch, bo gwiazdy przygaste rozéwieci,
piorun kochaj, cho¢ niszczy — bo potegg btyska!

i dusze te ukochaj, co, z ziemskosci sidet
wyrwawszy sie, ptomienng wichurg swych skrzydet

w przepas¢ stracajg nocne z piedestatow bogi!

Lecz biada ci, zaiste, na zawrotnym sztaku

jesli stoncu spojrzawszy w twarz, zadrzysz od trwogi:

ja w proch mg wiasng stopg zdepcze cie —
robaku'!
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Rozkosznie nagie ciato blask mi cieply piesci,

a zas dusze — tesknotg skrzydlatego gonca —
w blekitng nieskonczonos¢ wystatem — do storica,
wstuchany, jaka z wyzyn piesSi mi wyszelesci...

Pocatunki ogniste na ma piers nikczemng

rzuca stonce, na ktoére dusza moja padia,

naga — w Swietle niezmiernem z trwogi drzgc — wybladta,
w bolesnym wstydzie tesknigc za otchtanig ciemna...

I nagle — ze na gtowe mi stonca pozoga

nie spadta ! — ustyszatem stgpanie — i trwoga
wstrzasneta mng — tak kroczy niezwalczony potwor !
Byto, jakby ogromne pekly gdzie$ wrzecigdze

i olbrzym druzgocacy wypadt przez ich otwor —

i styszatem kroczacg Iwiemi kroki------- zadze! 1!

Campanella.



O stonecznej cud-krolewnie
I 0 rybaku — basn.

Cud-krolewna ztotowlosa, piekna jak zorza,
Siedzi w stoncu na tarasach nad brzegiem morza.

Wiosow swoich zwdj grajacy, warkocz harfiany,
Opuscita na topiele, na srebrne piany,

I tak siedzi zastuchana w stoneczng cisze,
A warkocze jej grajace fala kotysze.

Modre oczy cud-krélewny, dwa Boze gonce,
Wylecialy na niebiosa, na zlote storice,

Wyleciaty jak orlice $mialemi loty,
Utonely w tarczy stonca, w jasnosci ziotej. —

Biaty zagiel, skrzydto $niezne, btysngt w oddali...
£6dz rybacza mkneta chyzo po modrej fali.

Szybowata z cieptym wiatrem jak lotna mewa
Do krolewny, ktérej warkocz na fali $piewa.
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I zapytal mtody rybak ze swojej todzi:
,,Kto$ ty, Pani zadumana w storica powodzi?

,.Kto$ ty, Pani krasg lica podobna roézy,
,.Ktora patrzac w oko stoncu ptatkdow nie mruzy?

,,Otom rozwial na wsze wiatry zagle tesknigce,
,»Szukajacy oczu jasnych wpatrzonych w stonce...

»Umeczone moje serce i zagle moje, —
,,Zaz przy twoich stopach, Pani, teskno$¢ ukoje?*

Cud-krélewna z swego brzegu odrzekla smutnie,
A gtos dzwonit nad wodami jak ziote lutnie:

,»Nic rozumiem ciebie, Panie, ciemne twe stowa,
,,Noc wieczysta lice twoje przede mng chowa.

,,Mrok tajemnic mie otacza, groza bez konca!
,.Tesknie jeno a wygladam, nie widze stonca!

,Slepe oczy $le na biekit skargg daremna,
,»A szumigce wielkie morze ptacze nade mna..."

I powracat na giebiny zagiel, ptak biaty,
A warkocze cud-krolewny na falach graty.

Bronistawa Ostrowska.



Mysl.

Mysl nieba nie dosiegnie — rozbije sie, wstrzyma
Na zlotym kregu storica, jak tarczy olbrzyma,

— Ale moze w przetworéw zawisnie ogromie
Jako gwiazdy dalekiej tajemnicze ptomie.

Mysl wiecznosci nie zgiebi — lodowate mroki
Wyrzucag ja ze siebie, jak topielca zwioki.

— Ale moze z otchiani, co jej grobem bedzie,
Pierwej kotew swej todzi stracong dobedzie.

Stanistaw Wyrzykowski.



Poeta.

W chwili, gdy siebie samego objaé chciat geniusz natury,
Ciebie zrodzit, poeto! Od niego wywodzisz swoj rod.

W sercu twem zamknat zywioty ; twej mysli potezny dat rzut.
Wiekszym cie czynigc wiadyka, niz ci, ktérych zdobig purpury.

Wiecznie ten sam, cho¢ odmienny,—jak obtok rzucony

[w lazury,
Btedne $cigasz gwiazdzice, cho¢ wiesz, ze daremny to trud;
Znéw, — niby lesne zrédliska, napoj rzezwiacy i chtod
Wiecznym dajesz wedrowcom, co znajg przepascie i gory.

W gigb’, jako morze bogata,—we whasng dusze wpatrzony,
Jeste$ nurkiem i tonig — taki juz cudny twdj los.
Potow swoj ludziom oddajesz, nie baczac, co z nim uczynia.

W zioto-li perte oprawig, porzuca-ti skarb nieceniony —
Wielki bogaczu! ty wiesz, ze zawsze jest peten twoj trzos.
Wiesz, ze rozrzutne twe serce jest Boga jedyng Swigtynia.

Maryan Zbrowski.



Dom ,,pod tonagcg gwiazda.

ojko padl ciezko z powrotem na

t6zko, piana wystapita mu na usta,

wykrzywione, drgajgce, z ktorych

dobywat sie potworny, nieludzki

ryk jak gdyby konajacego zwie-

rzecia. Nawyktem w szpitalu do

wielu rzeczy, ale tego widoku zniesé

nie zdotatem, wiosy zjezyty mi sie

na gtowie, trzastem sie catlem cia-

tem, i przyszto mi na mysl niewy-

razne wspomnienie, zem kiedy$

w Czechach styszat kobiete z ludu, moéwigcg: ,strachy

mnie obtaza..."" | mnie teraz obtazity strachy. Przema-

gajac sie gwattem, udzielitem choremu najpilniejszej po-

mocy, a gdy sie tak dalece opamietal, ze przestat jeczec

i krzycze¢ i nieruchomie lezat natozku, ucieklem, jak Sci-
gany przez widma, z domu ,,pod tongcag gwiazda."

Przemogtem sie po godzinnem mniej wiecej bieganiu
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bez celu po ulicach — byt to rezultat wszystkich rézno-
rodnych, gwattownych, wstrzasajacych wrazen tego dnia—
i wrocitem do Rojka, aby przy nim noc spedzi¢. Nie mo-
glem go przeciez zostawi¢ bez dozoru, a oprocz pani Ce-
lestyny, majacej juz zbyt wiele zajecia z Wirginig i spot-
mieszkankami swemi, nie byto nikogo w domu; zajmujaca
sie zazwyczaj skromnem gospodarstwem Rojka jakas ma-
fomoéwna, nawpodtgltupowata kobieta z pierwszego pietra
przyda¢ sie mogta zaledwie o tyle, o ile trzeba byto za-
mie$¢, postaé t6zko i przynies¢ wody lub wegli. Zosta-
fem tedy sam u Rojka — i, wbrew wszelkim oczekiwa-
niom, chory spedzit noc te bardzo spokojnie. Lezat w le-
targicznem jakiem$ obezwtadnieniu, a pod rano w sen za-
pad! ciezki. Sam nie zdotatem oka zmruzy¢ ani na chwile.
Ciagle te ,strachy mnie obtazity," a najwiekszym z nich
byto to, zem zaczynat jako$ nazbyt jasno pojmowac owg
»rozkosz, wynikajaca ze Swiadomosci popetnionej zbrodni!
Miatem chwilami uczucie, ze pragnatbym jej doznaé, ze za-
zdroszcze zbrodniarzom. Bylo to jak btyskawica nagta
nad otchfaniami i bezdennemi wodami, btyskawica odsta-
niajgca ich ukryte, grozne, ale przewspaniate, Smiertelnie
necace czary i cuda. WoOwczas chwytatem sie za glowe,
jak gdyby bojac sie o resztke swego rozumu. A potem,
gdym te mysli odpedzat od siebie i zazegnywal, wydawa-
fo mi sie, ze widze oczy lorda Angusa, adepta wiedzy ta-
jemnej, patrzace na mnie i jak gdyby rozpoznajace we
mnie jednego z tych, ktorzy pragng ,wtajemniczenia"!
Dawne marzenia i tesknoty, aby poznac sie z kim$, coby
mnie przeprowadzit przez tajemniczy prog, za ktérym \ezy
Swiat nieznany, jety burzliwie roi¢ mi si¢ w duszy. Nie
byly to zatem prézne marzenia, tacy ludzie zyli, mozna
byto zetkng¢ sie z nimi na odludnych ulicach, mozna by-
to odgadnac ich, wejs¢ z nimi w sojusz!! — W gltowie mi
sie krecito, a gdym patrzat przez okno na starg, odwiecz-
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ng noc, odmiodzong biatemi gwiazdami, miatem sam du-
sze petng gwiazd; w ciemno$ci mrowity mi sie przed oczy-
ma dlugie karawany ciggnacych przez bezbrzezne prze-
stworza duchéw i tworéw nadludzkich, aniotow i larw,
geniuszow i potwordw; wszyscy przywotywali mnie ski-
nieniami, wszyscy jakby witali miedzy sobg; w giebi bez-
miernej zadrgala, zdalo sie, olbrzymia, mglista, przezrocza
a jednak nieprzenikniona zastona, Kkryjaca prawdy najwyz-
sze, i serce burzliwa, szalong zabito mi nadziejg, ze kiedy$
zdotam unies¢ choC skraj jej skraju! P4l stulecia prze-
zylem i przemarzytem w te krétkg nocl..

Rano pobiegtem do domu, rzucitem sie na t6zko, znu-
zony Smiertelnie, i w gleboka, tepa zapadtem niepamiec...

Dwa dni chorowatem i dopiero pod wieczér tego
drugiego dnia zdotatem podnies¢ sie i p6js¢ do domu ,,pod
tongcg gwiazdg". Wstapitem naprzéd do Wirginii. Byla
juz prawie zdrowa, cho¢ rany trzeba byto jeszcze prze-
wigzac; za to na duchu upadfa bardzo.

— Datam mu wiedzie¢ przez chtopaka od szewca na
dole, — rzekta, — ze mu przebaczam i ze go prosze, aby
przyszedt. Potem postatam mu wiekszg czesc tych pie-
niedzy od pana. Pienigdze przyjat i obiecat, ze wpadnie
do mnie, — ale nie przyszedt. Arsenek, chtopak od szew-
ca, widziat go dzi$ po potudniu na skwerze za kosciotem
Notre-Dame; siedziat pod drzewem z miodg kobietg. Ach,
panie, jakazem ja nieszczesliwa!

Umilkla i pograzyta sie w zadumie. Siedziata ze
spuszczonemi oczyma, nie wiedziata, co do niej mowie,
0 Co jg pytam, odpowiadata krétko, z roztargnieniem, byle
co. Opuscitem jg w tern smetnem znuzeniu, ktérego nie
ukrywata, i zaszedtem do ,klatki obtgkanych." Tam byt
spokoj zupelny. Antonia zaplatata sobie wiosy i z uSmie-
chem zadowolenia przegladata sie w swem lusterku, biedna
margrabina kotysata skraj swej kotdry, a pani Celestyna
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przygotowywata jaki$ pokarm. Mity, pelny rezygnacyi jej
usmiech wywart na mnie wptyw dobroczynny poprostu;
jej spokoj i rzezko$¢ przy pracy podziataty na mnie ko-
jaco. Ta kobieta miata site i odwage do walki, ktéra zo-
wie sie zyciem. PorozmawialiSmy chwile cicho o ,,naszych
pacyentach™ — i poszedtem do Rojka.

I tam znalaztem tym razem wszystko dobrze, przy-
najmniej wzglednie. Byt wprawdzie niezmiernie ostabio-
ny, ale straszliwe wzburzenie mineto; skarzyt sie tylko,
ze ma wszystkie cztonki jakby zbite i potamane. Powie-
dziat mi, ze wydaje mu si¢ prawdziwg rozkosza leze¢ bez
ruchu, jak zwalone drzewo. Zaden z nas nie zrobit naj-
Izejszej wzmianki o niedawnej okropnej scenie, 0 strasz-
nych jego wspomnieniach i spowiedzi przerazajacej. Ja tez
bylem jak ,zbity" i nie mialem ochoty do rozmowy. WYy-
jatem z kieszeni kupiong po drodze gazete i zaczatem z nigj
co$ czyta¢ gtosno. Ale nic nie zajmowato ani mnie, ani
Rojka — i rzucitem dziennik na ziemie.

— Jezeli chcesz mi pan co$ przeczytaé, — rzekt Roj-
ko, — w takim razie otworz, prosze, dolng szuflade se-
kretarzyka. Jest tam zielono oklejona teka, a w niej tro-
cha zapisanych papieréw. Srod nich znajdziesz pan kopie
matego arcydzietka de Quincey'a: ,Lewana i trzy naj-
Swietsze matki bolesci.” Umiem ten utwor prawie na pa-
mie¢, ale postuchatbym chetnie, gdybys mi go pan chciat
przeczytac.

We wskazanem miejscu znalaztem rekopis i zacza-
fem czytaC gtosno. Z poczatku, tylko dla tego, ze Rojko
o to prosit, wkrétce wszakze tres¢ tak mnie zajeta, ze za-
pomniatem o wszystkiem, prdocz tego, co czytatem. Podaje
tu wolny przekfad, ktéry sporzadzitem sobie kiedy$ poz-
niej, bo utwoér ten nie przestat juz nigdy zajmowac mnie
gteboko. Oczarowat mnie, w powaznem stowa znaczeniu,
odrazu w ciggu pierwszego tego czytania.
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Lewana i matki bolu.

Czestokro¢ w Oksfordzie widywatem we $nie Lewa-
ne. Poznawatem jg po rzymskich jej symbolach. Ktéz
to jest Lewana? Czytelniku, ktéry nie masz zbyt wiele
czasu na zdobywanie wielkiej uczonosci, nie rozgniewasz
sie zapewne, jesli ci to powiem. Lewana byla to bogini
rzymska, Ktora spetniata przy nowonarodzonem dziecieciu
pierwszg postuge uszlachetniajacej taskawosci, obrazujgc
w postepowaniu swem wielkos¢, ktora cztowiekowi wsze-
dzie jest wiasciwag, oraz dobrotliwos¢ mocy niewidzialnych,
ktére i w Swiecie poganskim zstepujg niekiedy, aby mu
by¢ podporag. W samej chwili narodzin, zaledwie nie-
mowle po raz pierwszy odetchneto powietrzem smutnej
naszej planety, kfadziono je na ziemi. Whnet potem wszakze,
aby tak wznioste stworzenie nie czotgato sie w prochu
dtuzej nad okamgnienie, ojciec, w zastepstwie bogini Le-
wany, albo jaki blizki krewny, w zastepstwie ojca, podno-
sit dziecie w goére, nakazywat mu, aby z wysoka obejrzato
sie dokota, jako krol catego tego Swiata, i zwracat czoto
jego ku gwiazdom, mowigc w sercu, by¢ moze: ,Patrzcie,
oto co$ wiekszego niz wy!*“

Symboliczny ten obrzadek wyobrazat obowigzki Le-
wany. | tajemnicza ta pani, ktéra nigdy przed nikim nie
odstonita twarzy (wyjawszy mnie, we $nie) i zawsze dzia-
fata przez zastepcéw, otrzymata nazwisko od stowa tacin-
skiego (ktore dotad jest stowem wioskiem): levare, po-
dnosi¢ w gore.

Oto jest wyjasnienie nazwiska Lewany. Ztad poszio,
ze wielu uwazato Lewane za opiekuincza moc, czuwajacg
nad wychowaniem dzieci. Ona, ktdra przy narodzeniu
niemowlecia znie$¢ nie mogta nawet udanego, obrazowe-
go ponizenia istoty oddanej pod czcigodng jej opieke, zdo-
fatazby Scierpie¢ istotne ponizenie dziecka, wynikajgce
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z nierozwijania wrodzonych mu zdolnosci? Czuwa tedy
nad wychowaniem cztowieka.------ Przez wychowanie Le-
wany rozumie¢ wszakze nalezy nie nedzng owg maszy-
nerye, poruszajgcg sie przy pomocy elementarzy i grama-
tyk, lecz potezny system zogniskowanych sil, ukryty w gte-
bokiem tonie zycia ludzkiego, ktory, przez namietnosé,
walke, pokuse, energie odporng, oddziatywa nieustannie
na dzieci, nie zatrzymujac sie ani we dnie ani w nocy, po-
dobnie jak nie zatrzymuje sie ani na okamgnienie samo po-
tezne kolo tych dni i nocy, ktorych chwile, niby niezmor-
dowane, migajagce w przelocie szprychy wiecznie sie obra-
caja. Jezeli wszakze przez takie pomocnice dokonywa Le-
wana dzieta swego, jakaz gteboka musi mie¢ cze$¢ dla
oddziatywania bélu! Ale ty, czytelniku, myslisz zapewne,
ze dzieci wogole nie podlegajg takiemu bélowi jak mdj?
Nie chce twierdzi¢, ze powszechnie sg don zdolne. Ale
jest wiecej, niz przeczuwacie, takich, ktére umierajg z zalu.
Opowiem wam zwykty przypadek. Przepisy szkoty w Eton
wymagaja, aby chtopiec spedzit tam lat dwanascie. Wy-
chodzi ztamtagd w o$mnastym roku zycia, wstepuje tedy
w sz6stym. Dzieci, oderwane w tym wieku od matek
i siostr, czesto bardzo umierajg. Mowie tylko to, co
wiem. Choroby ich zaden wykaz nie nazwie zalem —
a jednak jest nim ona. Zal tego rodzaju i w tym wieku
zabit dzieci wiecej, niz kiedykolwiek liczono jego ofiar. Dla
tegoto Lewana styka sie czesto z mocami, Ktore wstrzasaja
ludzkiem sercem; dla tego takze ukochala tak namietnie
bal.

»1€ panie," szeptatem cicho do siebie, patrzac na
pomocnice, z ktéremi rozmawiata Lewana, ,S3 to Bolesci,
a jest ich trzy, jako sg trzy Gracye, ktdére pieknem zdo-
big zycie czlowieka; trzy rowniez sg Parki, ktore tkajg
ciemne arrasy zycia ludzkiego na tajemniczych swoich
krosnach, zawsze w barwach poczesci zatobnych, a nie-
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kiedy, gniewnie, tragicznym szkartatem i czernig; trzy ro-
wniez sg Furye, ktére, na wotanie, przychodza z drugiej
strony grobu msci¢ winy spetnione po tej stronie; a nie-
gdy$ trzy tylko byty rowniez Muzy, ktore dostrajaty harfe,
trgbe i lutnie do wielkich nawrotow namietnej twdrczosci
ludzkiej. To za$ sg Bolesci, ktére znam wszystkie trzy."
Ostatnie stowa méwie teraz, w Oksfordzie mawiatem:
»Z Ktorych jedng znam, a dwie pozostate poznani az nadto
pewnie." Bo juz w wiosnie mojej miodosci widywatem
(mglisto rysujace sie na ciemnem tle mych snéw) niewy-
razne kontury tych siostr straszliwych. Te siostry — jak-
ze mam je nazwac? Jezeli powiem poprostu ,Bolesci,"
nazwa mogtaby tatwo zosta¢ Zle zrozumiang, kto$ mogtby
pomysle¢, ze mowa o bolesci osobistej, 0 poszczeg6lnych
wypadkach bolesci, podczas gdy ja potrzebuje terminu
wyrazajgcego potezne abstrakcye, ktore wecielajg sie we
wszystkie indywidualne cierpienia serca ludzkiego, i sta-
ram sie przedstawi¢ je w uosobieniach, to jest, odziane
w ludzkie wiasciwosci zycia i obdarzone funkcyami przy-
pominajagcemi ciato. Nazwijmy je tedy ,,Matkami bolesci."
Znam je doskonale i przewedrowatem wszystkie ich kro-
lestwa. Trzy sg to siostry z jednej tajemniczej rodziny;
drogi ich rozbiegajg sie daleko od siebie, ale paristwo ich
nie ma kresu. Widywatem je zatem czesto, jak rozma-
wialy z Lewang; niekiedy rozmawiaty o mnie. Wiec one
mowig? Oh, bynajmniej! Potezne widziadla, jak one,
gardza niedoskonatosciami mowy. Mogg wydawac gtosy
przez narzady cziowieka, kiedy mieszkajg w ludzkich ser-
cach, ale miedzy soba nie znajg ani gtosu, ani dzwieku;
wieczne milczenie panuje w ich krdlestwach. Nie mowity,
gdy rozmawialy z Lewana, nie szeptaly, nie Spiewaty, choc
nieraz mi sie zdawato, ze mogtyby byly Spiewac, bo cze-
sto na ziemi styszatem tajemnice ich rozwigzywane na har-
fie i tamburynie, na cymbatkach i organach. Jak Bag,
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ktéremu stuza, wyjawiaja one zyczenia swe nie dzwieka-
mi, ktére ging, nie stowami, ktore biadzg i zawodza, lecz
znakami na niebie, przewrotami na ziemi, falowaniami
ukrytych rzek, znakami heraldycznemi, rysujgcemi sie na
ttach ciemnosci, i hieroglifami wyrytemi na btonach mdz-
gowych. One wirowaty beztadnie, jam liczyt ich kroki,
One telegrafowaty z oddali, jam odczytywat ich sygna-
ty. One spiskowaly, moje oko w zwierciadtach ciemno-
éci Sledzito ich knowania. Ich byly symbole, stowa sa
moje.

Czem sg te siostry? Co robig? Opisze ich postaé
i obecnos$¢, jezeli postaciag nazwa¢ mozna to, co ciagle
rozptywato sie w konturach, albo jezeli obecno$cig byto
wieczne wyrywanie sie na przéd lub znowu wieczne co-
fanie sie miedzy cienie.

Najstarsza z trzech siostr zwie sie Mater Lachryma-
rum, Matka tez. Ona to dzien i noc wyrzeka i szaleje,
przywotujac znikte oblicza. Stata w Ramie, kedy stychac
byto gtos biadajacy, — gtos Racheli optakujacej dzieci swe
i odrzucajgcej wszelkg pocieche. Stata w Betlehem, onej
nocy, gdy miecz Heroda pustoszyt kolebki Niewinigtek,
gdy wstrzymane zostaty na wieki drobne kroczki, ktorych
dreptanie, postyszane na gorze w dziecinnych pokojach,
budzito w kochajgcem sercu domowych owe bicia radosne,
niepozostajace bez echa nawet w niebiosach. Oczy jej s3
to stodkie, to przenikliwe, to namietne, to senne, na prze-
miany; czesto wznoszg sie ku obtokom, czesto wyzywajg
niebo. Na glowie nosi dyadem. A ze wspomnien dzie-
ciecych wiedziatem, ze moze z wiatrami ulata¢ daleko, gdy
ustyszy szlochy litanij lub grzmot organéw, albo gdy ujrzy
procesye chmur letnich. Ta siostra, najstarsza, nosi u pasa
klucze, mocniejsze od papieskich, otwierajgce kazdg chate
i kazdy patac. Siedziata, wiem to napewno, przez cate
przeszloroczne lato u loza $lepego zebraka, tego samego,
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z ktorym tak czesto i tak chetnie gwarzytem, i ktorego
o$mioletnia, zbozna corka, o stonecznej twarzyczce, oparta
sie pokusom zabaw i wiejskiego wesela i wedrowata ca-
temi dniami po pylnych goscificach z nieszczesnym ojcem
swoim. Za to zestat jej Bog wielkg nagrode. W wiosen-
nej porze roku, gdy jeszcze jej wiasna wiosna kwitla naj-
bujniej, powotat ja z powrotem do siebie. Ale Slepy ojciec
ciagle ja optakuje; zawsze jeszcze $ni mu sie o pdinocy,
ze mata rgczka, ktéra go prowadzata, spoczywa dotad
W jego rece, i zawsze budzi sie w ciemnosciach, ktore teraz
nowa, glebsza staly sie dlan ciemnoscia. Taz sama Mater
Lachrymarum siedziata przez catg zime czterdziestego pia-
tego roku w toznicy jednego z kroldéw i wyczarowywata
mu przed oczyma corke (niemniej zbozng i kochajaca),
ktora odeszta do Boga niemniej przedwczesnie i nagle,
i zostawita po sobie ciemno$¢ niemniej gleboky. Za po-
mocg Kkluczy swych, wslizguje sie Matka tez, widmowy
gos$¢ nieproszony, w komnaty bezsennych mezéw, bezsen-
nych kobiet, bezsennych dzieci, od Gangesu do Nilu, od
Nilu do Mississippi. A poniewaz jest pierworodna w swym
rodzie i ma krolestwo najrozleglejsze, uczcimy jg tytutem
»Madonny."

Druga siostra zowie sie Mater Suspiriorum, Matka
westchnien. Ona nigdy nie stgpa po obtokach, nie ulatuje
daleko z wichrami. Nie nosi zadnego dyademu. Oczy
jej, gdyby mozna je bylo dojrzeé, nie bytyby ani stodkie,
ani przenikliwe; Zzaden cziowiek nie zdotatby odczyta¢
w nich jej dziejow; znalaztby tylko beztadne mnéstwo za-
mierajacych snow i szczatkow zapomnianego szatu. Ale
ona nie podnosi nigdy oczu; gtowa jej ostonieta podartym
zawojem, zwisa zawsze na piersi, chyli sie zawsze ku zie-
mi. Nie pfacze. Nie jeczy. Wzdycha tylko co jaki$ czas
niedostyszalnie. Siostra jej, Madonna, bywa czestokroé
gwattowna, rozszalata, miota sie z zapalczywoscig najwyz-
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szg przeciwko niebu i zada zwrotu swych ukochanych.
Matka westchnien nie krzyczy, nie wyzywa, nie $ni na-
wet o0 buntowniczych aspiracyach. Jest pokorna az do
nikczemnosci. Ma tagodnos¢ istot beznadziejnych, szemra
niekiedy, ale tylko we $nie. Szepcze, ale tylko do siebie
0 zmroku. Podnosi gtos niekiedy, ale tylko w odludziach
rownie posepnych jak ona, na ruinach miast, gdy storice
odeszto na odpoczynek. Ta siostra odwiedza paryasow,
galernikdw, wygnancow wymazanych z ksiegi pamieci,
zgnebionych pokutnikéw, wpatrzonych wiecznie w samotny
gréb, wydajacy im sie zwalonym oltarzem jakiej$ dawnej
krwawej ofiary, na ktérym zadne juz objaty, ani ublagal-
ne i przebaczenia zadne, ani wywotane checig zadoséuczy-
nienia, nic pomddz nie moga. Niewolnik, spogladajacy
w potudnie z bojazliwym wyrzutem na storice zwrotniko-
we i jedng reka wskazujacy na ziemie, te wspolng naszg
matke, a dla niego macoche, drugg za$ na biblig, dla nie-
go zamknietg i zapieczetowang; — kobieta, siedzaca w ciem-
nosciach, bez mitosci, ktéra mogtaby zbawi¢ jej glowe,
bez nadziei, ktéraby rozjasnita jej samotno$¢, cierpigca,
poniewaz zrodzone z niebios popedy, ktére budzg w niej
zarodek Swietych tkliwosci, zdeptane zostaty przez konie-
cznosci spoteczne, i ptong teraz mdio, i dogorywaja niby
lampy grobowe w starozytnosci; — mniszka, ograbiona
z niepowrotnej wiosny zycia przez ztych krewnych, kto-
rych BOg 0sgdzi; — wszyscy wiezniowie w ciemnicach;
wszyscy zdradzeni i wszyscy odrzuceni; wszyscy wywo-
fani ze spoteczenstwa przez prawa tradycyjne; wszystkie
dzieci Kklgtwy dziedzicznej, — wszyscy Matke westchnien
za nieodstepng majg towarzyszke. | ona nosi klucz; ale
mato go potrzebuje. Bo krolestwo jej jest przedewszyst-
kiem posrod namiotow Sema i $rod bezdomnych wio-
czegbw pod wszystkiemi niebami.----------

Ale trzecia siostra, ktéra zarazem jest najmiodsza
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---------- cicho! szeptem jedynie méwmy o niej. Kro-
lestwo jej nie jest wielkie, inaczej plemie nasze dawno-
by nie istniato; ale w panstwie tem wszystka wiadza do
niej nalezy. Glowa jej, uwiezona jak gtowa Cybeli, wy-
strzela prawie po za doscigtos¢ wzroku. Nie zwisa ona
nigdy; i oczy jej, wzniesione tak wysoko, mogtyby by¢
niewidoczne przez oddalenie. Ale, bedac, czem sg, nie
moga by¢ niewidoczne. Przez potrdjng krepe, ktora osta-
nia jej glowe, bucha dzikie Swiatto ptomienistej nedzy, nie
gasngce nigdy, rankiem ani wieczorem, o potudniu ani
0 po6inocy, podczas przyptywu ani podczas odptywu. Ona
bluZnierczo wyzywa Boga. Ona jest matkg lunatyzmow
i rodzicielkg mysli samobdjczych. Korzenie jej potegi le-
za gteboko; ale plemie, ktérem rzadzi, jest nader nieliczne.
Bo zbliza¢ sie ona moze tylko do tych, ktérym najwe-
wnetrzniejsze konwulsye wywrécity ode dna gigb' natury,
do tych, ktorych serce drzy, a moézg zatacza si¢ $rod sprzy-
siezenia burz wewnetrznych i zewnetrznych. Madonna po-
suwa sie niepewnym krokiem, szybko lub zwolna, ale
zawsze z wdziekiem tragicznym. Matka westchnien prze-
myka sie trwoznie i ukradkiem. Ale najmtodsza siostra
nieobliczalnemi zbliza sie ruchami, tygrysim spada skokiem.
Nie nosi ona zadnego klucza, bo, chociaz rzadko zjawia
sie miedzy ludzmi, wysadza sitg drzwi, w ktére wogole
wolno jej wstgpi¢. A imie jej jest Mater Tenebrarum —
Matka ciemnosci.

To byty tedy Semnai Theai czyli Wznioste Boginie,
to byly Eumenidy czyli mitoSciwe Panie (z trwoznie po-
jednawczem pochlebstwem zwane tak w starozytnosci), ktore
nawiedzaty me sny w Oksfordzie. Madonna mowita. Méwi-
fa tajemniczg swa reka. Dotykajac mej gltowy, zagadneta
Matke westchnien, a to, co mowila, przetozone ze znakow,
ktorych nikt (z wyjatkiem we $nie) odczyta¢ nie zdofa,
brzmiato, jak nastepuje: ,Patrz! oto ten, ktérego-m juz
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w dziecinnych jego latach poswiecita ottarzom swoim.
Oto ten, ktérego zdawna wybratam za kochanka; zapro-
wadzitam go na btedne drogi, uwiodtam go, ukradtam nie-
bu miode jego serce i swojem je uczynitam. Przeze mnie
stat sie batwochwalcg; pod moim wpltywem, z upra-
gnieniem namietnem, ubdstwit robaka ziemnego i do ro-
baczliwego modlit sie grobu. Swietym byt mu grob ; mitg
ciemno$¢ jego, Swietg jego zgnilizna. Przygotowatam dla
ciebie tego miodego batwochwalce, droga, szlachetna sio-
stro westchnien! WeZ go teraz ty, przycisnij do serca
i przygotuj dla naszej straszliwej siostry. A ty" — do-
data, zwracajgc sie do Mater Tenebrarum, — ,ty, siostro
zta, ktéra wiedziesz na pokuszenie i nienawidzisz, wez go
od niej. Bacz, aby berto twe ciezko spoczeto na jego
gtowie. Nie Scierp, aby kobieta ze swa tkliwoscig zblizy-
fa sie don w jego ciemnosciach. OdpedZ oden kazdg sta-
bos¢ nadziei, spal kazda stodycz mitosci, wysusz zdroj jego
fez, przekinij go tak, jak tylko ty przeklina¢ umiesz!
W ten sposéb, wyjdzie z ognia doskonatym; w ten spo-
sOb ujrzy rzeczy, ktdérych nie powinnoby sie widzie¢, ujrzy
widowiska, ktore sg ohyda, pozna tajemnice, ktérych wy-
stowi¢ niepodobna. W ten sposob, czyta¢ bedzie mogt
prawdy starozytne, prawdy smutne, prawdy wielkie, pra-
wdy straszliwe. W ten sposéb, zmartwychwstanie, zanim
umrze, i spetni sie postannictwo, ktére nam BoOg powie-
rzyt — mianowicie, aby udrecza¢ serce jego, dopdki zdol-
nosci jego ducha w petni sie nie rozwing." — ------

Doczytawszy, spojrzatem na Rojka. Siedziat na t6z-
ku, nieruchomie utkwiwszy we mnie oczy. Wyraz jego
spojrzenia byt zagadkowy.

— Dreczyly mnie te trzy siostry, — rzekt. — Czy nie
zdumiewa to pana, ze de Quincey mogt tak pisaé, jakby
znat mnie i moje losy. Czytalem owe smutne prawdy,
serce moje bylo w owym ogniu, ale zdolnosci mego du-
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cha zadnej z tych mak nie odniosty korzysci. Teraz do-
kota mnie mrok, mrok, mrok... o, Mater tenebrarum!
Caty-m juz twoj! Przegratem, padlem, zgingtem...

Oczy miat jakby szklane, rekoma rzucat btednie do-
kofa siebie, jakgdyby padajac istotnie i chcac uchwycié sie
czego$. Z westchnieniem tak ciezkiem, jak wéwczas w ko-
Sciele Sw. Juliana, gdy pierwszy raz go ujrzatem, w gle-
bokie zapadt omdlenie.

Od tego dnia nie opuszczatem juz prawie Rojka;
wiedziatem, ze $mier¢ jego jest blizka. Wiasciwie mowiac,
zamieszkatem u niego. Nie wiem, czy wiedziat o tem; byt
zupetnie apatyczny, nie mowit nic, patrzat tylko przed sie-
bie w tepem jakiem$ ostupieniu. Ja sam prawie nie zy-
tem, atmosfera tego domu, petna bolesci i tajemnicy, cie-
zyta mi nie do wypowiedzenia. Zdawato mi sie nieustan-
nie, ze widze mrowigce sie w niej cienie, postacie, widzia-
dta. Zwiaszcza trzy opisane przez de Quincey’'a siostry
straszyty mnie z kazdego ciemnego kata, a niekiedy mia-
tem wrazenie, ze Matka ciemnosci kfadzie mi na skroniach
grozne swe rece. Przerazata mnie zielona zastona w przed-
pokoju, za ktdrg niepotrzebne walaty sie sprzety: tam, dla
mej wyobrazni, kryta sie zawsze Mater tenebrarum---------

Pewnego rana zapukata do drzwi pani Celestyna.
Otworzywszy, w ogromnym znalaztem jg niepokoju.

— Panie, — szeptata, — na Boga, p6jdz pan ze mng!
Mysle, ze stato sie wielkie nieszczescie.

Pobiegtem za nig niezwlocznie. Na korytarzu pani
Celestyna ciggneta dalej:

— Przez caly dzien wczorajszy widziatam Wirginie
raz tylko, wczesnym rankiem. Bylta zaptakana, blada, i ro-
bita wrazenie istoty nad miare nieszczesliwej. Na pytanie
moje, co sie stato, odpowiedziata, ze zycie niezno$nym
stato jej sie ciezarem. Ow wojskowy nie przyszedt juz
i kazat jej powiedzie¢ w grubianski sposob, ze wogole juz
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nie przyjdzie. Pobiegta do niego, zbit jg na ulicy, zrobito
sie z tego widowisko dla gawiedzi. Na moje namowy, aby
pogodzita sie z losem, odpowiadata tylko gniewnemi spoj-
rzeniami. Zamkneta drzwi przede mng. Zaczetam pukac,
przeczucie jakie$ nie dawato mi spokoju. Odtad pukatam
juz trzy razy, nikt sie nie odzywa, nikt nie widziat Wir-
ginii. Boje sie, ze popetnita samobojstwo.

StaliSmy juz przede drzwiami, pani Celestyna zapu-
kata znowu kilkakrotnie, a w koncu, zaniepokojona, jeta
bi¢ we drzwi pieSciami. Przemawiatem do Wirginii z po-
za drzwi, aby sie przynajmniej odezwata. Nie byto zadnej
odpowiedzi. Tymczasem, na hatas, jaki robilismy, jeli sie
zbiega¢ sasiedzi i jeden z nich zawotat:

— Niema watpliwosci, ze popetnita samobdjstwo !
Patrzcie, dziurka od klucza zatkana jakim$ gatgankiem!
Tak robig wszyscy, ktérzy chcg udusi¢ sie czadem weglo-
wym!

Przez chwile byfa martwa cisza po tych stowach,
wnet potem wszakze zgietk powstat ogromny, i zanim sie
spodziatem, drzwi mieszkania Wirginii zostaty wysadzone.
Mocny zapach gazu i czadu, wydobywajacy sie z pokoju
i napetniajacy korytarz, przekonat nas w okamgnieniu, ze
sasiad 6w miat stusznosé. Zabrzeczaly okna, rozbite przez
pierwszych, ktorzy ich dopadli, i po chwili rozgladalismy
sie po pokoju. Dwie zelazne fajerki, napetnione popiotem
i nawpdt spalonemi weglami, objasnity nas, w jaki spos6b
Wirginia $mier¢ sobie zadata. Lezata uduszona na tozku;
tuz obok na stoliku stata fotografia owego wojskowego,
uwienczona kwiatami; koto fotografii lezato serce wosko-
we, przebite wielkg szpilkg, a na stole widniaty wypisane
kreda splecione inicyaty L. i W.

Po pierwszych okamgnieniach przerazenia i zgrozy,
towarzyszacych zawsze $mierci, podczas gdy nadaremnie
probowatem przywota¢ Wirginie do zycia, zaczeli sie nie-
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ktorzy wysmiewa¢ z sentymentalizmu tej podstarzatej juz
kobiety. Ja wszakze z panig Celestyng nie $mieliSmy sie;
tragiczna ta $mieszno$¢ wzruszata nas raczej.

Zanim zamknieto drzwi i postano po komisarza po-
licyi, obejrzatem sie mimowoli po pokoju. Oczy me za-
btadzity ku oknu; klatka, w ktorej Spiewato zawsze mate
ptasze, byta otwarta i prézna, Wirginia przed odebraniem
sobie zycia, darowata mu wolno$é. Miatem wrazenie,
jakgdyby ucha mego dobiegt piekny akord, cichy, prze-
ciagly, jakie$ stodkie zadrgnienie strun posrod wrzawy
brutalnych gtoséw dnia powszedniego. Przypomniatem
sobie matego $piewaka; sennie, marzaco migngt mi
w wyobrazni, zdato mi sie, ze widze go lecacego do Swig-
tyni zadumanych boréw, kedy fiotki lesne w cieniu nad
strugg tagodnie pachna, i nie wiem, przez jakie powigza-
nie obrazéw przyszedt mi zaraz potem na mys$l brat nie-
szczesnej Wirginii, Ow brat zmarty miodo, tam daleko,
w tej starozytnej, smetku petnej ziemi bretonskiej, kedy
podzi$ u praodwiecznych morza brzegéw druidyczne deby
szumig gteboko... Biedna Wirginia! Nie powrdci juz
zatem nigdy do kraju swego dziecinstwa i niewinnosci,
nie ukleknie pokutnie nad grobem tego czystego, bezgrze-
sznego miodziana, ktory ja, tarzajacg sie w nierzadzie i ka-
le, kochat tak tkliwie! Czy nie poniosto moze maluchne
$piewne ptasze ostatniego pozdrowienia tej, mimo calg
nedze i upadek, wrazliwej jeszcze duszy tam daleko, nad
zielong mogite miodego seminarzysty?------

Wrécitem do Rojka. Hatas i krzyki w domu do-
chodzity poniekad az do jego pokoju; nie pytat o nic, ale
powiedziat, tak ot, bez zwigzku z czemkolwiek, jakby sam
do siebie:

— Smieré weszta do domu.

Przez caty ten dzien byt bardzo staby i robit wra-
zenie zupetnego somnambulika. Nie tknat jadta, nie za-
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zadat kropli wody. Chwilami miat na twarzy te samg
oslupiato$¢, co wowczas, gdym go spotkat na wybrzezu
i gdy mi powiedziat ,ze oni z nim znowu po dlugim
czasie mowili."

Czutem przez caly dzien niewyrazny jaki$ niepokoj,
potem jeta ogarnia¢ mnie senno$¢. Wyrwaly mnie z p6t-
drzemki liczne kroki na korytarzu i pomieszane gtosy.
Odgadiem ftatwo przyczyne i wyszedlem przede drzwi;
przyszli po zwioki biednej Wirginii, ktére miano odnie$¢
do Morgi. ,,Zegnaj, biedaczko!" szepnagtem i powrdcitem
do pokoju. Zapanowata zupetna cisza i w izdebce, i w do-
mu. Zdawato mi sie, ze Rojko $pi twardo, i sam po Kkrot-
kiej chwili zasngtem réwniez gteboko. Nagle zabrzmiat
mi w uszach $miech tak straszliwy, taki przenikajacy, ta-
ki — rzektbym — nieziemski, ze nigdy nic podobnego nie
styszatem. Krew zastygta mi w zytach, a mréz przebiegt
cialo. Wytrzeszczonemi oczyma rozglgdalem sie dokota
w ciemnym juz pokoju, zbierajgc rozpierzchle jeszcze
i niewyrazne mysli. Byt to Rojko, on to $miat sie tak
obtgkanczo. Przyskoczylem do niego. Chwycitem go za
reke.

— Co pana skfania do takiej wesotosci ? — spytatem
zdumiony i poruszony.

Trzast sie jeszcze dtugo od Smiechu.

— Zadmiej sie takze, przyjacielu, — rzek} wreszcie. —
Wiedz, ze po dtugiej dobie znowu bytem ich Swiadom.
Widziatem i styszatem...

ZasSmiat sie znowu, acz z mniejszem juz obtgkaniem,
a gdy sie uciszyt, ciagnat dalej:

— Tam gdzie$, w tern ciemnem przestworzu, na je-
dnej z tych gwiazd, ku ktérym z taka bezbrzezng spogla-
damy tesknotg, widzialem umierajgce stworzenie, stworze-
nie w rodzaju czlowieka, a umierajace, jako ja tu umie-
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ram... | ten umierajacy nie byt zupetnie opuszczony.
Kto$ byt przy nim, jako pan jeste$ przy mnie, kto$ go
pocieszat, jako pan mnie pocieszasz niekiedy... Zda sie,
ze wiele i dhlugo cierpiat tam na tej gwiezdzie, tak spo-
kojnie i pogodnie Swiecacej $rod naszych nocy! Przyja-
ciel 6w podniost opadajacg gtowe umierajgcego i rzeki mu:
,»,Odchodzisz, i nareszcie twoj zal i bol, twoje wszystkie
cierpienia skonczg sie! Wyzwolenie cie czeka. Nie za-
padniesz w nicos¢ i mrok. Wznie$ oczy tam ku tym
gwiazdom jasniejacym. Na jednej z nich zrodzisz sie
znowu. Tam nie zaznasz juz tez 1 westchnien, i to
bedzie twojg nagrodg!” | ten przyjaciel-pocieszyciel po-
dnidst reke i wskazat gwiazde zielonawego blasku, wedru-
jaca w szacie gloryi cichej przez nieskonczone przestworza
z wiernym druhem swym, bladym ksiezycem, i poznatem
w tej gwiezdzie, o ironio bogéw, poznatem w tej gwiez-
dzie — naszg ziemig!

Rojko wybuchnat znowu obtgkanym $miechem, ja-
kiego przedtem nigdy u niego nie styszatem, a $miech ten
ku przerazeniu memu, zmienit sie w rzezenie agonii, i za-
noszac sie tym nieludzkim, kurczowym, demonicznym ry-
hotem, nawpdt nim uduszony, Rojko skonat w mojem
objeciu! — Puscitem jego trupa, ktory nagle ociezat strasz-
liwie, i caly drzacy z przerazenia i wspofczucia, wiecej
wszakze z przerazenia, uciektem z pokoju, nie zamkngwszy
nawet za sobg drzwi, jak sobie teraz doktadnie przypo-
minam. O pietro nizej, niedaleko drzwi nieboszczki Wir-
ginii, zatrzymatem sie na chwile, aby odetchngé. Przypo-
minam sobie teraz, rowniez zupetnie doktadnie, zem tam
poczut dym i zakastat. Ale nie zwrdcitem na to uwagi
i nie zastanawiatem sie, zkad dym pochodzi. Wszystko,
co widziatem, styszatem, czutem, byto jak za mglg i we
wszystko mieszata sie groza tego Smiechu, ktérego odgtos
brzmiat mi ciagle w uszach, mysli, pamieci. Odetchnagtem
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chwile i uciektem dalej. Jak bez zmystow, biegatem po
ulicach, potracatem ludzi, po dziesieckro¢ narazatem sie
na wpadniecie pod konie i powozy. Na ktérem$ wybrze-
zu zatrzymatem sie, zapatrzytem w szumigcg wode i od-
zyskatem wreszcie troche rozwagi. Wracatem powoli ku
domowi ,pod tongcg gwiazda." Bylo juz poézno, i zdu-
miat mnie, na sasiednich ulicach, zawsze tak pustych, ruch
0 tej godzinie stanowczo juz niezwykty! Ludzie zbiegali
sie zewszad. Fala ich unosita mnie. Skrecitem na rogu
w znang ulice. Dom ,pod tongcg gwiazdg" stat przede
mng straszliwie o$wietlony. Gorne jego pietra pality sie
ptomieniem.  Ptomienie buchaly ze wszystkich okien,
z okien Rojka, z okien Wirginii, z okien ,klatki obtgka-
nych." Statem jak w stup obrocony. Tium przycisnat
mnie do jakiej$ Sciany i musiatem sta¢ jak przykuty, nie
mogac przebié sie przez mnoéstwo ludzi, sttoczonych przede
mng. Patrzatem tepo na szerzacy sie ogien i zdawato mi
sie, ze $nie. Styszatem naokoét opowiadania; kto$ objas-
niat z calg stanowczoscia, ze w tym plongcym domu
odebrata sobie zycie gazem weglowym jakas$ kobieta. Gdy
po jej Smierci ludzie wpadli do pokoju, nikt podobno nie
zauwazyl, ze juz sie tam rzeczy zatlity. W nocy, diugo
tlacy sie ogien wybucht gwattownie i z niestychang roz-
szerzyt sie szybkoscig. Niepodobna juz byto dostaé sie
na wyzsze pietro, gdzie podobno udusity sie trzy starusz-
ki. Gdy przyjechata straz ogniowa z drabinami, ta czes¢
domu byla juz pono cata w ogniu. Takze jaki$
mezczyzna chory spalit sie tam podobno, a jezeli kto$
byt przy nim poddéwczas, zgingt rowniez niewatpliwie...
Stuchatem jak w $nie tego wszystkiego. Nie mo-
gtem odwroci¢ oczu ani na chwile od buchajgcych dzi-
ko ptomieni, i zdato mi sie, ze w zawalajgcem sie oknie
Rojka widze trzy olbrzymie cienie, tajemnicze, otulone
zawojami czarnego dymu, owe trzy odwieczne przadki,
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owe trzy ,matki bolesci"... A ponad catym zgietkiem
ludzi, ponad toskotem pracujgcych maszyn pozarnych,
ponad dzikiem wyciem wichru i pozaru, brzmiat mi ciggle
jeszcze straszliwy, grozy petny, szalony, demoniczny $miech
tego nieszczesliwego, konajgcego cztowieka...

przetozy+ Miriam. Juliusz Zeyer.



Lycoperdon Giganteum.

Purchawka, précz tych ogledzin pospolitego, zewnetrznie na
rzecz patrzacego og6tu, byta przedmiotem i blizszych, poufalszych
wywiaddéw, zaprawionych cieptym, serdecznym, z przewodu pokar-
mowego idgcym oddechem. Bywalcy redakcyjni, siwi ze znawstwa spo-
teczno - pieknosciowosciowego, stronnicy i poplecznicy zaufansi, pro-
tektorzy, mecenasi, wspolnicy cisi oraz jawni, tytutem nadzwyczajnego,
dodatkowego premium, mogli purchawke bada¢, wypytywa¢, roztrza-
sa¢, dotyka¢ i klepa¢, stosownie do stanu swego osobistego rozcie-
kawienia, ktéremu jednak winien byt przewodniczy¢ cel ogolnego,
spotecznego dobra.

Niektérzy z gosci, o skromniejszym popedzie wywiadowczym,
a wiec i o stabszej idei og6lnej, przypatrywali sie jeno purchawce,
lub zadawszy jej kilka niezbednych, utartych pytan o ubiegty,
obecny i przyszty stan wszech$wiata, mieli dosy¢; inni, szcze-
gotowsi, bardziej ogdétowi chcacy stuzy€ ijuz znacznym pocztem za-
stug wzgledem niego potozonych wytrawni, badali jg ze Scistoscig
wiekszg, zadajac jej pytania natury tak osobistej, do giebi siegajacej,
ze az nieprzyzwoicie o tem mowic.

— Co pani sadzi o wplywie sztuki na spoteczenstwo ? — ba-
dat feljetonista Mitoskrobski.

— O wplywie sztuki ?.. — namyslata sie purchawka. — O wpty-
wie sztuki nie moge sadzi¢, ale feljeton o sztuce...
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— A, feljeton?.. no c6z? — drgnat ciekawie badacz.

— Zrazu rusza... ale potem...

— C6z potem? no, no..?

— Pan daruje, ale tak trudno mi mowic.

— W imie dobra ogétu, powiedz pani.

— Niech juz lepiej wozny panu to opowie — rzekta purchaw-
ka catkiem zawstydzona.

Feljetonista, z ogniem w oczach, wybiegt indagowac¢ Tomasza,
ale juz nie wrdcit.

Jego miejsce zajgt najzastuzenszy pono i najruchliwszy czto-
nek redakcyi, pan Ogotoduch. Ale ten postapit z purchawka jeszcze
osobisciej.

— Co pani sgdzi o szczesciu ? — spytat miedzy innemi, patrzac
z pod oka na jej biate wypuktosci.

— Czy ja wiem? — rzekta zmeczonym gtosem wiesniaczka: —
moze... by¢ na wsi i leze¢ pod krzakiem, albo w trawie zielonegj...

— Hm, hm?.. A obowigzki? a zadania? a potrzeby spotecz-
ne?.. Oj, pstro w gtéwce, pstro!..

— Ach, dobry panie, ja tak mato mam potrzeb spotecznych...
ani meza nie mam, ani owocéw, ani...

— Ale masz — tu Ogotoduch znizyt gtos do szeptu, — masz
takg biatos¢, ktora... ktéra jest potrzebg ogdlng i warto jg spotrze-
bowac...

To moéwiac, tak jako$ znienacka i ogolnie schwycit purchawke
za biato$¢, ze az z oburzenia, wstydu i strachu krzykneta i zemdlata.

W redakcyi zrobit sie zamet. Wszyscy dyskretni poplecznicy,
ktorzy powychodzili byli z pokoju, przybiegli, a w ich liczbie To-
masz, najprzytomniejszy, bo z feljetonem. Feljeton byt tym razem
niedzielny, silniej dziatajacy, i w jakiej$s butelce z nalepiong etykie-
ta: strach na wroble, przeszkadzajgce korzysta¢ ze smacznych i po-
zywnych owocéw. Précz feljetonu, Tomasz dzwigat (i wlokt czescio-
wo) 6w przyrzad hydrauliczny, ktérego juz skutkow zdrowotnych
doswiadczat krol Ryszard Lwie - Serce, za czasow oblezniczych nie-
strawnosci pod Jerozolima.

Skrzetne zastosowanie tych dwodch unarodowionych Srodkéow
(stracha na wrdéble i enemy Lwiego - Serca) wrécito purchawce przy-
tomnosc¢ i troche sit zyciowych, ale, niestety, zaufanie jej ku opie-
kunom, jak barwa zmietoszonego motyla, ulegto starciu.

Nawet najblizszy jej' tu ,,grzeczny pan,” ktéremu zawdziecza-
ta wydobycie z paki i otrzepanie z otrgb, nie mogt jej utraconej wia-
ry w ogot przywroci¢. Wazne jakie$ obowiazki trzymaly go na
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miescie, i w wypadkach wyzej opisanych udziatu nie brat. Gdy wro6-
cit, i purchawka z ptaczem opowiedziata mu wszystko — i wyczer-
pujace nudy pytan i owo targniecie sie na jej biatos¢, — wzruszyt
tylko ramionami i rzekk:

— Glupstwo barwa! Grunt — ciepto i serca bicie ku og6lnemu
dobru. Ot, wiesz co?., ale zgadnij?.. Familiensternostwo, na mo-
je trzy stowa, urzadzajg dla ciebie specyalny raut, spe-cy -al-ny!l..
Céz ty na to?

— Ach takbym juz chciala by¢ na wsi... Raut?.. Nie, nie
pojde.

— Pojdziesz — rzekt twardo rautoman. A gdy purchawka,
niemile tg twardoscig zdziwiona, milczata, dodat: — Przedewszyst-
kiem ogo6t.

— Ogot? Mam dos¢ tego ogdtu. Nie pdjde.

— Po6jdziesz, albo cie zgniote. Raut— aut!

| sylf podnidst groznie kutak.

Biedna purchawka, ujrzawszy ten symbol zaleznosci, a gtow-
nie dotknieta szorstkim tonem, ktéry nagle z pod ogdlnych ciepto-
stek jej grzecznego opiekuna zionat, jakoby z piwnicy, gdzie sie na-
gromadzone dobro og6lne przechowuje, — biedna purchawka upadia
na duchu i szepneta z poddaniem:

— To juz niech bedzie... ten raut.

— Fertigt — zawotat zwyciezca. — Avancez! Saluez vos pa-
trons!.. Idziemy.

V.

Wieczorem, w godzinach rautowych przyje¢, wszechmozny
rozprowadzacz kleksow szedt z purchawka i pilnie baczyl, zeby jej,
teraz juz jako dobro ogolne, nie przejechano lub nie zakleksowano
btotem. Gdy obzierata sig, czy gdzie nie zoczy sadownikéw, ku kté-
rym po trosze byto jej teskno, ttémaczyt, ze w mieScie ich niema,
a jezeli sg, to chodzg jak sami dziedzice, albo i lepiej.

— Dlaczego? — spytata. — Czy tu tak duzo owocow?.. Ni-
gdzie ich nie widze.

— Dziecko! Owocow nie widzisz, bo wszystkie idg na sprze-
daz. Tu nic darmo na bruk nie spada, nawet $miecie i stare od-
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padki, nawet stara, zuzyta poezya z kleksami... Gdy kleks... nie -
sadownik twdj nasprzedaje tego, wéwczas goli brode, obcina poty
i jest obywatelem.

— Polowicznym? — spytata naiwnie i mimowoli.

— Patrzaj, to niezle powiedziane... byloby w innych warun-
kach. Potowiczny, bo bez potowy poét. Niezle... w oderwaniu,
w innych warunkach... Tylko, prosze cig, takich dowcipéw drugi
raz nie powtarzaj! Potowiczny, czy nie potowiczny — jest catym
dziedzicem i fertig.

— Dziwne...

— Jakto dziwne? A spryt? a zabiegto$¢? a ruchliwosé?
a obrét kapitatow?., tonie dziedzictwo? i nie piekne dziedzictwo?

— Naturalnie — poprawita sie purchawka przez ulegto$¢ i ma-
te w tych rzeczach rozumienie.

— Taki naprzyktad Familienstern Joachim... Myslisz, ze on
nie pieknie trzesie, juz nie gruszkami, jak twéj sadownik, ale samy-
mi dziedzicami, wiascicielami grubych, sprochniatych drzew genea-
logicznych?.. tak trzesie, ze wszystkie owoce spadajg na jego po-
dworko.

— 1 lezg tam? To dlatego nie wida¢ ich na ulicy?

— Dziecko? Gdyby owoce lezaty, toby zgnity. Tu wiasnie
przychodzi obrot kapitatdbw. Owoce te, odlezalsze, sklada sie na
oltarzu publicznego dobra, co w zamian sowicie sie opfaca, ponie-
waz daje Familiensternowi mozno$¢ zycia w wielkiej harmonii ze
spoteczenstwem: a to mu potrzebne dla zdrowia, bo jest bardzo ser-
cowy i nie mogtby wyzy¢ bez uznania wszystkich jubilatow, genea-
logéw i godowcow...

— Godowcow?.. Ktoz to jest?

— Kiedy mi przerywasz... A tak mi sie zaokraglita charakte-
rystyka, ze tylko skifada¢ i na maszyne... Godowcy to sg filantro-
powie, ktorzy, przez nadmiar spozytych owocow za zabawami prze-
padajac, z drugiej strony nie chca, by przepadt ogét, i dlatego pota-
czyli taktownie jedno drugiem i zajmuja sie urzadzaniem godow,
jubileuszow, uroczystosci dla dobra ogétu. Sam Familienstern jest
po czesci godowcem, bo i on dba o zabawe ogétu ideowo, dajac
liczne u siebie koncerty i rauty. Ale jak wszyscy ludzie z poswie-
ceniem, zyje, co do wiasnej osoby, umiarkowanie, prawie ascetycz-
nie. Czy wiesz, ze chodzac tak koto owocow, sam na swojg potrze-
be ich nie uzywa... Melony tylko lubi pasyami, to jego stabostka,
a i kt6z bez niej? | patrz, co za dziwny ten og6t: caty bez wyjat-
ku fakotny, za uzyciem goniacy i peten zdroznosci, a nikomu, nawet
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swemu dobroczyncy, ich nie wybacza! Za ten smak do melonéw,
czy wiesz, jak nazywajg Familiensterna?.. Me-lo-no-ma-nem!

— Dziwne — rzekfa purchawka.

— Jakto dziwne?.. Nie —rzeczywiscie to jest dziwne.

Tak rozmawiajac, weszli w goscinne progi mito$nika melonéw
i trafili na chwile, kiedy wiasnie co tylko zostat jeden taki melon spo-
zyty, tak, ze jeszcze won tego egzotycznego, ale od czasu wypraw krzy-
zowych na Jerozolime unarodowionego owocu zalatywata i miesza-
fa sie z dogasajagcym wtérem do jakiej$ tez co tylko skoriczonej me-
lodyi. Spiewak, O md'Leon Mellone (potomek kréla Ryszarda z nie-
prawego serca — doszeptywat na ucho gospodarz, przedstawiajgc
go:—urodzony wilrlandyi, ksztalcony we Wioszech!) — od$piewat
byt cudna, pelng gorgcego ciepta dumke angielskg o niejakim Ro-
bin - Hood'zie, ktéry ze swymi merrymen'&mi, czyli optymistami (as
they were called), tak optymistycznie i sprytnie zajmowat sie bandy-
tyzmem, ze zastuzyt sobie na wzgledy i uznanie samego kréla Ry-
szarda Lwie - Serce. Od$piewawszy piesn, Mellone, teraz na wszyst-
kie strony blyskat gorsem i dziekowat za brawa i rézne inne ozna-
ki rozrzewnien. Witérzysta, ociggajac sie ze wstaniem od melody-
konu, jedng reke miat zajetg przebieraniem w czarnych, jak atra-
ment, i zestroszonych, naksztalt jarmuzu, wiosach, lub tez skubat nig
wasy, na jego bladg twarz, niby kleksy, chlapniete; drugiej za$ reki
palcami gmerat w klawiszach, oddajac pierwszenstwo czarno - me-
lancholijnym ... W salonie zapanowat jaki$ smetek eklesiastyczny,
jakas nieukojno$¢ Robin'owskich pragnien, bezowocno$¢ nasycenia
wszelkim owocem, chociazby to byt melon najstodszy, i znikomo$é
najtrwalszej przyjazni z krélami...

Wejscie nowego, a poniekad gtéwnego dzi§ goscia, purchaw-
ki, wraz z jej opiekunem, przerwato ten nastréj sercowy. Gospo-
darz oddat lokajowi spodek z melonem, wstat i przywitat purchawke
nader ciepto i serdecznie, jako dobrg znajoma. Nastepnie, wszem
wobec jg przedstawiwszy, oprowadzat, zaznajamiajac kolejno z naj-
piekniejszemi ozdobami swego salonu.

Byto tu troche arystokracyi, troche finanséw, troche ambasa-
dy, troche literatury i troche sztuki. Wiekszos$¢ byta w smokingach,
czyli w kurteczkach bez pot, potowicznie a nawet i ¢wierci orga-
nizmu nie przyodziewajgcych.

Arystokratom przedstawiona byfa purchawka wszystkim: i ba-
ronowi Akcyonaszowi, i trzem gtowom trzech pokolen Jubileuszéw,
i hrabinie Oktawie, i hrabiemu Festynowi, i Rocznicy Zwyklej, i Ro-
cznicy Przestepnej, i wszystkim innym bez wyjatku, poniewaz ary-
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stokracya, ztotu podobna, czy w mniejszej, czy w wiegkszej ilos'ci —
zawsze ma swojg wartos¢ sprzedazna.

Inaczej z finansami. Tu ma salonowe znaczenie tylko gru-
bos¢, thustos¢ lub zartoczno$é, posunieta do najdalszych, prawem do-
zwolonych granic. Dlatego, blizej klepna¢ purchawke mogli tylko
niektorzy, jak Bauch, Fett, Hajfisz, Dywidenda i Kajman.

Co do ambasady, to ze wzgledow polityki miedzynarodowej,
niedyplomatycznie bytoby kogo$ pomingé. Wiec tez gospodarz,
z grzecznym i réwnomiernie cieptym wyrazem, rzucat purchawce
wszystkie ich po cudzoziemsku brzmigce i obcopoddancze, ale z da-
wien - dawna w serdecznosci narodowej obsiedlone nazwiska: Pers-
stern, Hondurasberg, Honolilien, Palestynat, Heim, Stein i Berdy-
czew.

Troche literatury purchawka juz znata: z Ranoskrobskim spe-
dzita noc, Mitoskrobskiego feljeton dotad jej sie, jako petne przykre-
go wstydu wspomnienie, odbijat; Ranoskrobski naskrobat o niej
wzmianke i poza tem, sennoscig trapiony, nie miat pochopu do czul-
szych wywiadow i byt jej mity; Mitoskrobski za$, najwidoczniej
wskutek zeznan Tomasza, patrzat na nig ziem okiem, tylko jednem
i tylko z géry. Co do innych, albo przelotnie widzianych, albo zgo-
ta obcych literatow, poetow i artystow, byli przedstawieni jej pano-
wie: Doremiskrobski, Mikrobski, Skrobski, Kropski, Pski, Pskel, Pskot,
Psik i Piski.

Nie liczac O md’Leona Mellone, jego wtorzysty o wiosach jak
jarmuz, imitatora miedzynarodowych piesni dziadowskich, ur We-
selyi'ego, czecha ksztatconego na Wegrzech, oraz panéw Swojera
i Rypindra, wykonawcéw opery narodowej ,,Upior Wojewody"
(w kawatkach), — najgtéwniejszym sztuki popisowej okazicielem byt
specyalnie uproszony Amfitryniusz Wotoduch.

Ten ostatni, rozpatrywany jako zjawisko spoteczne, byt okrg-
glawy, nieduzy i czerstwy, a z takg tych cech réwnomiernots, kté-
ra nie dajagc mu dzwiga¢ ,,mtotka pracy"” na wiasnych barach, wkia-
data mu na nie — zali nie ciezsze ? — postannictwo kierowania trzon-
kiem ku najérednicowszym, najowocniejszym pozytkom; z oczu wy-
zierata mu rozsadna, bez palaczki i tapcapesu pobudliwa jarosé: nie
byt jak ci takomi, co, dobra ogolnego sie dorwawszy, chodza ze
czkaniem albo i gorzej, i nie byt jak owi, ktérzy z débr wyzuci, na
czczosciach cienczeja: zyt pozywnie lecz bez grymasoéw, przeto —
nawet dzis — kiedy wszystkie stopnie wywiednictwa przeszediszy,
miat obja¢ posade starszego uwiednika i juz siwial, — nawet dzi$,
jak méwiono, o ile mu regulamin i rozwaga nakazywaty trzonka ru-
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sza¢, nawet i dzi$ nieruszona cze$¢ débr spotecznych wyciggata ku
niemu klucze od najosobistszego wywiadu.

Na purchawke spojrzat uwaznie, badajac, jakaby z niej mogt
mie¢ owocno$é? Ale przyzwyczajony dziata¢ z taktem i z zastano-
wieniem, na razie nic nie rzekl, zlekkatylko jej biatej skorki dotknat,
a tak w miare, tak dobrze i subtelnie, ze przypomniat jej motyla,
ogréd... | wpadta w nastr6j jaki$ taki dziwnie oddawczy: co$ jg
popychato do Wotoducha i szeptato: powierz mu biel naskérka
i wszystko, on to oszacuje w miare, jak nikt, do dna siegnie a nie
przeceni... odnajdziesz siebie...

— Co pani woli? — zagadngt gospodarz: — czy pie$ni dzia-
dowskie, czy kawatek opery, czy tez odrazu przystagpimy do faska-
wie zapowiedzianej nam przez pana Wotoducha improwizacyi?

— Woybierz to ostatnie — szepnat jej do ucha opiekun: — dasz
dowod smaku i zastuzysz sie wptywowej osobistosci.

To niech juz bedzie ta impro...

— Impro ... Bardzo dobrze! — zawotat gospodarz i splecio-
nemi dtonmi wytogéw smokinga dotykajac, potowicznie zgiety, pod-
szedt do improwizatora i, z milg suggestyjnoscig zgode onegoz wy-
modliwszy, dat znak gosciom do zajecia miejsc najwygodniejszych,
do ocukrzenia $wiezo nalanej kawy i do przerwania rozméw.

VI.

Na grzbiet berzerki pulchng i bez kostek reke potozywszy
i glaszczac aksamit, jakoby to byt karczek uwodzonej damy, impro-
wizator tak zaczat:

Poezya blada
Pieknosci szuka,
Lecz nie posiada:
Uzy¢ — to sztuka!

Brawo! brawo ! — odezwaly sie liczne glosy, odrazu wziete.
Co za spryt wystowienia! Jaki wdziek francuski!
— Lecz nie posiada, styszate$ pan?., c'est parfait!
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— Pst, panowie, prosze nie przerywac: das kommt spater... —
prosit gospodarz, zwracajac sie¢ do ambasadorow.
— Pst, pst!..

Poezya kradnie
Piekno jak zbrodzien:
A my sie tadnie
Bawimy codzien.

— Nota bene wenn man kann — szepnat otyty Fett (finanse)
do Hajfisza (item).

Powszednia blaga
Sit nie wymaga

1 daje Swiete
Dolce far niente.

— O nas mowa — rzekt literat Skrobski do ucha Kropskiemu.
Obaj panowie zadarli gtéw i wyprostowali sie. Toz samo porozu-
miawcze zdanie zostato wymienione pomiedzy poetami Pskim a Psi-
kiem i Mikrobskim a Piskim, przyczem dwaj ostatni panowie, précz
zadarcia gtow, tykneli jeszcze kawy. Tylko siedzacy z boku literat
Siewka pomyslal, ze jemu nie tak znéw fatwo jest i bezpiecznie
wyjmowac codzien glisty z jamy ustnej Kajmana.

O nad- etyczna
Stodkosci tycia,
Tys$ to wytyczna
Naszego zycia!

— To jest powiedziane mocno — rzek} potglosem Festyn, ary-

stokrata, do hrabiny Rocznicy Przestepnej.
— Oui, c’est trop fort — odmrukneta Rocznica.
— Muss einer nach Karlsbad — pomyslat Bauch (finansista)

zupetnie cicho.

Kto dmie z tej dudki,
Jest weselutki

I zdréw jak rydz: je
Wszystkie prymicye.

O nas mowa — rzekli znéw do siebie literaci, poeci i ar-
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tysci: Doremikrobski, Kropski, Pski, Pskel, Pskot, Psik i Piski, przy-
czem zadarli gtow i popili kaw.

— No, no, no — tojest chybniete — rzekt Dywidenda do Kaj-
mana:— zawsze tam z tych prymicyj zostanie co$ i dla nas do po-
dziatu, he, he, he...

Kajman w odpowiedzi rozwart usta, blysngt w czerstwosci
twarzy biatkami wielkich zebéw, kiapnat niemi i rzekk:

— Hmm!

Poezya chora

Nas nie omami.
Per bacco! fora
Z pesymizmami!

— Wie pani hrabina, jabym kazdego pesymiste pietnowat —
zauwazyt Szelag, bardzo wytarty w Swiecie pedagog, do hrabiny
Oktawy, ktérej dzieci uczyt optymizmu.

— Pourquoi faire ? — zdziwita sie hrabina.

Gdy zycie tetni,

On najnamietniej
Sni o dusz kulcie...
A niech zje bdl cie!

— O, niech ich bdl trzasnie, niech ich napietnuje — moéwit da-
lej zawziety pedagog. — Styszata pani hrabina: on najnamietniej $ni
0 dusz kulcie — toz to najoczywistsza ruja i porubstwo !

— Ruja? qu’est-ce?

— Ruja to, z przeproszeniem pani hrabiny, konkubinat, a po-
rubstwo, wedtug stownika wilenskiego, to zdrada matzeriska. Pojmu-
je pani hrabina, ze rozszerzanie takich tendencyj wprost gubi mio-
dziez i prowadzi spoteczenstwo do konkubinatu.

— Pst! pst! — prosit gospodarz.

Gdyby sie skrzeptym
Dusz kultem zylo,
Cobym ja z cieptem
Robit? co z sitg?

Do psa sie chmurzy¢!
Tlej —zycie wiednie:
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Dbajmy, jak uzy¢
W bréd a oglednie!

tzy? ptacze?.. Ach, nie!
Niech mi zapachnie
Ponczoszka, tiulem,

To sie rozczule.

W glab’ siega¢ chwatszy!..
O, niech popatrzy

Taki ciemiega,

Jak sie to siega!

Tu zgromadzeniem, nie wytgczajgc powaznego Szelaga, wstrza-
snat jeden dreszcz, i wszyscy, jak na komende, mlasneli jezykami
i przetkneli $line. Literat Skrobski i poeta Piski zaczeli na nute
operetkowg przywtarzac sobie: Jak sie to siega, co styszac O md’'Leon
Mellone, choé¢ nie rozumiat stéw, tez zawtérowat i zamlaskat, a to
znéw pociagneto do wtoru wtorzyste; przyklad ten zarazit Kajma-
na, cieszgcego sie soczystym barytonem, Akcyonasza, Baucha i Dy-
widende... Zanucit i hrabia Festyn, i najmtodszy z Jubileuszéw, i Ho-
nolulien ambasador, i Heim... Tylko, zé wzgledu na dobry ton,
milczata hrabina Oktawa, i milczat Hajfisz, z powoddw ichtyolo-
gicznych.

Nawet sam deklamator, nadzwyczajnie podniecony, gdy wrza-
wa nieco ucichta, z gorgcem cieptem w oczach recytowat dalej:

Hej, pod poziomy
Siega¢ az do den,
Gasi¢ oskomy

Na starg mode,

Kry¢ $lad kopytek
W pozér gotebi:

To mi pozytek,

To mi szczyt giebi!

— Szczyt giebi — nonsens — mruknat Sternik do milczacego
Hajfisza, swego pana.

Rajat z Urbino
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Najgtebszy z mislrzy,
Oszukaning
Zyt, jak fitistrzy.

IV dzien konfitury
Stodzit (miat popyt),
A w noc do gory
Zadzierat kopyt.

Spieszmy wiec bystrze
*7y¢  calg checia,
,.Zycia" my mistrze
Minorum gentium.

Niech raz sie utra,
Te prawdy cztery:
Jedz, pij, gwal¢, jutro
Wyciggniesz giry!

— Tfu, brzydkie stowo — splunagt Bauch w siebie, po cichu.

Sypnety sie oklaski.

— Przyjmij pan moje zupeine uszanowanie — rzekt wzruszo-
ny ambasador Honolulien. A i wszyscy starali sie jakkolwiek wy-
razi¢ dank improwizatorowi, ktéry, pulchng, bez kostek, raczka ba-
tyst wyjawszy, ocierat czoto, aureolg siwych wiloséw okolone.

Purchawka nie zdawata sobie sprawy z wrazen. Byto jej nie-
dobrze i teskno do wsi.

— Co pani sadzi o sztuce? — zagadngt najblizszy sasiad
Sternik.

— Nie wiem —odparta cokolwiek opryskliwie: — moze to
swoboda odej$¢, gdzie sie podoba...

— Modernizm!.. Pani dawno w Warszawie?

— Od wczoraj.

— | juz zarazona!.. Pozwole sobie zwrdci¢ pani uwage, ze
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sztuka nie moze by¢ takiem sobie lawirowaniem, sztuka musi miec¢
kierunek... sztuka musi by¢ podporzadkowana ogdélnym, spotecznym
przepisom...

Purchawka zdobyta sie na tyle sit, ze kiwneta na swego opie-
kuna.

— Prosze mnie wyprowadzi¢ — szepneta mu do ucha: —
mdli mnie.

I wyszli do niewielkiego buduaru, ktérego samotnos¢ i cisza
zaraz jg wytrzezwity.

— No c6z, jakze znajdujesz raut?

— Nie... Lepsza wie$. Zdaje mi sie, ze tu za duzo tej sztu-
ki... | tacy tu wszyscy czarni. Tylko ten pan od impro... ma bia-
te wilosy i bardzo mi sie podobat... taki mity w zetknieciu...

W tej chwili doleciaty ich tony skocznych narzekan jakiego$
bardzo skrzywdzonego mazura.

— ,,Upidér Wojewody," opera swojska — chodz, nie wypada
sie odosabniac.

— Ach, prosze, btagam... zostaw mnie tu...

— Oj ty, purchawko — rzekt niechetnie opiekun i wyszedt

Pupilka, zostawszy sama, odetchneta z tak nieumiarkowanem
zadowoleniem, na jakie tylko jej na prézniaczych odtogach wyrosta
istota mogta sie zdoby¢é. Samolubnie i cicho przegladata sobie ja-
kie$ album z fotografiami: bylo tam troche arystokracyi, troche fi-
nansow, troche literatury i duzo ambasadoréw. Zatopiona w tern
zajeciu, nagle poczuta co$ jakby szelest motyla i wori owocowego
drzewa.

— Nie przeszkadzam? — szepnat zarliwie Amfitryniusz.

— Ach!

— Pani dawno pisuje w historyi?.. Mowit mi opiekun...

— Tak, nic wielkiego... troche uwag...

— A uwaza tez pani na swojg biato$¢? W sasiedztwie atra-
mentu tak tatwo o kleksa.

— Czy ja wiem?..

— A gdzie pani nocuje?

— Na wystawie.

— Tern bardziej. A szkoda bytoby... Takie to wszystko pa-
ni ma bielutkie... takie bielutkie... Mozna pogtaska¢?.. Tak... Czy
ma tez pani juz ustalone zapatrywanie swoje na szczescie?

— Ja sadze, ze... przepraszam, pan mnie tak $cisnat?., sadze,
ze szczesciem jest leze¢ na stoncu, pi¢ soki ziemne, kapac sie w desz-
czach, pachnie¢... Pan ma taki mity zapach owocowy...
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— Owocowy?., owocny raczej: jestem duzo zajety chodze-
niem koto owocow... tak. Hm... zapach, jako szcze$cie? Mozebym
sie i zgodzit na to okresSlenie, ale to dla mnie za mato... Dodajmy
wiec: i mysle¢ o ogodle... niechze sie pani nie leka... no... tak. To,
co pani powiedziata o lezeniu i piciu, to jest szczeScie, ale indywi-
dualne, pasorzytne...

— A jakiez jeszcze moze by¢ lezenie?

— Spoteczne, wytworcze — lezenie, w ktérem si¢ jedno pod-
porzagdkowywa drugiemu, mocniejszemu... i z tego powstaje wy-
tworczos¢ i tworczose, ktora jest sztuka... No, nie bdj sie, przybliz
do mnie te swojg sztuke bialg... wypukia...

— Moja wypukitos¢ jest sztukg?.. Wiec i ja jestem... ach!

— O tak, jest sztukg twoja biato$¢ taka biala, taka... ale nie
twojg sztuka, tylko tych, ktorzy jej pozadaja... Ja tak bardzo poza-
dam twojej biatosci... o, nie bron sie... nie bron mi... twojej wy-
pukitej biatosci... tak bardzo pozadam... pozadam twojej wypukito-
§ci... plastyki... plas... pla... pl... p...

Rozmowa umilkta, i nagle w buduarze dat sie stysze¢ jakis$
huk, co$ jak upadek doniczki z kwiatami, jak pekniecie baloniku,
pitki, struny skrzypcowej.

Do pokoju wpadlo kilka os6b i oczom ich przedstawit sie
wprost nieprzyzwoity widok. Purchawka bardzo blada, miejscami
az zielonawa, lezata na stoliku i wygladata tak, jakby kto$ na nig
nadepnat, albo jg przebédt. Czerwony Amfitryniusz nakiadat binokle
i byt tak niepowaznie ozywiony, jak Archimedes, kiedy z fazni wy-
biezat, krzyczac heureka!

Zapanowato klopotliwe milczenie, ktérego nikt nie $miat prze-
rywaé. W ostatnich szeregach widzéw kto$ zaintonowat potgtosem:

Niech - no popatrzy,
Jak sie to siega...

Zerwato sie pare $miechow.

— Przyjmij pan moje zupetne powinszowanie — rzeki gto$no
ambasador Honolulien.

Wotoduch, utrwaliwszy nakoniec binokle, rzekt, zwracajac sie
do opiekuna purchawki:

— Pani zemdlata... cucitem...

Opiekun spojrzat badawczo na Wotoducha i wolno powie-
dziat:

— Tak, i u nas w redakcyi byt ten wypadek... Ale tam jest
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Tomasz i wszystko, co potrzeba, przytem redakcya lokal publiczny...
Tu za$, panie Wotoduch, to... to —prywata!

Rzekiszy to wolnym i twardym gtosem, spojrzat w binokle
Amfitryniuszowi, zabrat nieprzytomng purchawke i wyszedt.

Na ruch i turkot powozu ockneta sie.

— Ja nie chce... —szepnela jakby w gorgczce. — ... Ach,
uciec ztad... daleko od og6tu, od sztuki, od stawy...

Opiekun nachylit sie, bezradny, zly na siebie za niedozor i nie-
wiedzacy, czem ukoi¢ jej szept bolu i skargi.

— Zdeptanal..

— No, no, dziecko... Przyjedziemy zaraz... napijesz sie
feljetonu...

— Ach, nie chce, nie chce — rzucita sie purchawka i mimo
ostabienia ledwie nie wyskoczyta z powozu. — Dajcie mi umrzec!..

— Dziecko!., nie méw o $mierci. Jezeli chcesz, zawioze cie
na wie$, posadzimy cie w ogrodzie...

— Ach, tak!..

Gdy przyjechali do redakcyi, opiekun wiozyt purchawke do
duzego wazonu od oleandra (egzotycznej ale od czasu wojen sam-
nickich unarodowionej rosliny), i mimo wzdragan sie, présb i zaklec,
polat jg feljetonem, poniewaz wierzyt w feljeton, jako w uniwersal-
ny $rodek od wszelkich choréb spotecznych, awiec i od dolegliwo-
§ci osobniczych.

Purchawce zrobito si¢ gorzej. Schia i murszata w oczach.
W nocy goraczka urosta i wystgpity halucynacye. Opiekunowi, kt6-
ry czuwat przy niej, ukfadajac swoje artykuty codzienne, szeptata,
ze widzi jaka$ polane, niby take, petng zieleni, w mokradtach i to-
pielach— niedostepna... Nikt tam nie moze sie wedrze¢ i zdeptaé
jej, a ona obcuje tylko ze storicem, bieleje coraz bardziej i staje sie
tak przejrzysta, ze znika w przestrzeni, i ze juz tam nikomu na Za-
dne pytania moze nie odpowiadac... | nikt nie moze jej biatosci
zbrudzi¢... A ona z wonnym wiatrem, niby tchnienie umartych
ajeréw, polatuje nad tgkami...

Nad ranem nie zyla.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie-
ty, konkursy. (Dokorczenie. Patrz zesz.ij i 14). — Ogtosze-
nie ankiety czy konkursu wymaga badZz co badz pewnej pomysto-
wosci, pewnej zdolnos'ci organizatorskiej, pewnej chocby tylko zre-
cznosci myslenia, pewnego zdecydowania wreszcie wzgledem utwo-
row czy pogladéw nowych jeszcze i przez nic nie uswieconych.
Przy proklamowaniu rocznic, jubileuszéw, obchodéw pamigtkowych —
pomystéw dostarcza bezinteresownie i przeobficie chronologia naj-
prostsza; materyatow — encyklopedye, stowniki biograficzne, pod-
reczniki dziejow sztuki czy literatury; zamiast myslenia wystarczajg
komunaty i zdawkowosci pseudo - uczuciowe ; niema nakoniec zadnej
obawy potkniecia sie, ile ze chodzi o ,fakta dokonane,” o rzeczy
»przesadzone," ,,uznane" i po sto razy omoéwione. Dodajmy do tego
satysfakcye protektorska, pozor idealizmu i znawstwa, zastuge ini-
cyatywy, rozglos dla czasopisma i sto innych wzgledéw pomniej-
szych, a pojmiemy dziennikarskg ochoczo$¢ do inaugurowania ,,0bcho-
déw uroczystych," przestang nas dziwi¢ te niepoliczone przypom-
nienia zastug, projekty uczczen, pamiatkowe rozrzewnienia, od kté-
rych roi sie wprost w naszej prasie, i ktére powierzchownie lub
zdata patrzacego ztudzi¢ moga gruntownie, zasadniczo. Niezmierna,
dominujgca wiekszos¢ tych wylewdw ,.czci, uznania, wdziecznosci”
ma za przedmiot poetdéw i artystow. Przegladajac spisy rzeczy
w dziennikach i tygodnikach za kilka lat ostatnich, moznaby dojs$¢
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do wniosku, ze okrzyczana za wylacznie praktyczng epoka nasza
przewyzsza, pod wzgledem zapatu dla literatury i sztuki, najbardziej
renesansowe, najbardziej medycejskie doby. | doszli do takich kon-
kluzyj ,trzezwi" badacze, tamiagcy rece nad ,przeestetyzowaniem”
spoteczenstwa — ale, niestety, Swiadczy to tylko o ,trzezwosci" i gle-
bokosci ich badan. Dos$¢ bowiem przejs¢ od tytutdw i nagtowkow
wymienionych w indeksach do samej tresci wzmianek, artykutdw,
numeréw specyalnych i nawet ksigzek poswiecanych jubilatom czy
kommemoratom, aby sie przekonaé, ze istotne zajecie sztuka oraz
szczery eutuzyazm dla tworcow grajg najmniejsza role w tych ha-
tasliwych scenizacyach, ze hold pozornie bezinteresowny jest tylko
ptaszczem, w ktéry drapujg sie, mniej lub wiecej otwarcie, naj-
nieoczekiwansze sploty i kombinacye intereséw osobistych czy spo-
tecznych, ze mniemane gromadne porywy uwielbienia i mitosci sa,
W gruncie rzeczy, jatowym, czczym, wiecej, trujgcym falsyfikatem.
Czem jest wiasciwie, z istoty swojej, przed- czy posmiertny
jubileusz wielkiego tworcy, obchodzony przez spoteczenstwo cate?
kiedy jedynie godzien jest tej nazwy? kiedy jedynie ma wartos¢
rzeczywistg i nieprzemijajaca, na dalekie siew rzucajaca przysztosci ?
wskazuje poniekad sama stowa etymologia. Apoteoza to radosna,
stoneczna, zywiotowa, ksztattujgca sie zdawna bez woli i wiedzy ni-
czyjej w tonie spoteczenstwa—i dopiero—gdy godzina nadejdzie,
gdy duch tworcy ogarnie, przepoi juz wszystkie duchy i nowe w nich
rozpali zycie, gdy ekstaza odrodzenia wnetrznego siegnie szczytow, gdy
pomieszane uczucia czci, mitosci, uwielbienia, zapatu rzuca odrodzo-
nych na kolana, na twarz, przed rodzicem nowego, przyszitego ich ist-
nienia— olbrzymim, wulkanicznym strzelajgca w niebo wybuchem.
Nie wyplata to zadna za zashugi, nie zaden rozrachunek wdziecznos-
ci, nie zadne skwitowanie naleznosci przez dary, obchody, przemo-
wy, hotdy, wieficow stosy. Uczucie to czegos$, co nie jest do optacenia,
za co nietylko dzis$, lecz ijutra dalekie wywdzieczy¢ sie nie zdotaja,
uczucie, ze wszystkie pokiony, uczczenia, dowody uznania sg wzgle-
dem Niego czem$ Smiesznie, dziecinnie, zawstydzajaco matem i nie-
wystarczajgcem, uczucie, ze wiedzie sie¢ go na kapitole, lecz chcia-
toby sie wies¢ gdzie$ pod niebo, na szczyty najwyzsze, na stonce
samo, zkadby w chwate krélowat wiekuistej. Zapatrzenie sie takie
wytaczne, takie absolutne w tego Jedynego, tego Wybranego, ze
wszystko inne ginie z oczu, uchodzi w cied, nie istnieje: wszystkie
interesy spoteczne (to¢ On jest najwyzszym, ostatecznym, jedynym
interesem spotecznym: nowem, przysztem duchowem zyciem narodu !) ;
wszystkie wzgledy i cele osobiste, egoizmy, ambicye, stawy, zarobki,
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spory, roznice przekonan; wszystkie Jego nawet ziemskie strony
i ludzkie utomnosci. Niezdolnos¢ to myslenia o czemkolwiek précz
olbrzymiej, przejasnej, taborowo objawiajgcej sie postaci ducha; nie-
pamie¢ absolutna wszystkiego, co naokdt, czy nawet w samym czto-
wieku wielbionym, nie jest tg jasnig duchowa; utozsamienie cztowie-
czej, cielesnej istoty z tkwigcym w niej boskim ducha pierwiastkiem,
wczucie sie takie, wkochanie, wtopienie w ten pierwiastek, ze nagle
ol$niewajagco ma sie go w sobie, jest sie nim i wnim; podniesienie,
uduchowienie, przemienienie wszystkich hotd niosgcych w ogniu
duchowym Wielbionego — i szat radosci najwyzszej, upojenie pote-
ga i zyciem nowem, jubilacya podniebna, adoracya bezgraniczna,
niewyslowna, tlumigca na raz wszystkie zgietki drgajagcym ptaszczem
zdyszanego milczenia, jednoczaca na chwile, ktéra jest wiecznoscia,
wszystkie dusze, tyle dusz, w uroczystem, niezapomnianem wniebo-
wzieciu.

Nie sen to ztudny wyobrazni. Bywaly takie stoneczne Swie-
ta Ducha i bywa¢ moga. Sami pomnimy taka jedng wiosne w zy-
ciu: przy sprowadzeniu zwlok Mickiewicza. A zakwitta ona tak buj-
nie nie dla tego, izby on tylko byt jedynym, i najwiekszym, i sam
tylko uczczen najwyzszych godnym (bo nie byli oden mniejsi ani
Stowacki, ani Krasinski, ani Norwid, bo na tych wyzniach ducha
hierarchij ni pierwszenstw niema), jeno dla tego, ze poczucie tchnie-
tych przezenh pierwiastkbw zywota miato czas az po najdalsze roz-
la¢ sie warstwy i sfery, ze zapat spoteczenstwa miat czas dojrzec,
spotegowac sie, w pak wezbra¢ wspaniaty, i wreszcie, onej chwili
pamietnej, w dawno niewidzianego, ol$niewajacego czaru kwiat sie
rozwingé. Tam nie bylo jednego stowa klamnego, jednego gestu tea-
tralnego, jednego uczucia udanego. Tam nie trzeba byto naganek
ni agitacyj dziennikarskich, tam nie byto inicyatorow-protektoréw,
tam nie bytlo miejsca dla zadnych celéw spotecznych czy osobistych,
tam wszystkie przesztosci i przysztosci w jednej skupity sie godzinie,
tam korne, wielbigce stowa z ust méwcow niby krople stopionego
padaty uczucia, tam wience z trwozng, wstydliwg czcig sypaly sie
z ragk niosacych, tam wszystko zgasto, zniklo, Swiat caly przestat
istnie¢: zostat tylko jeden punkt magnetyczny, ta trumna idgca wy-
soko, przykuwajgca do siebie wszystkie oczy, serca, duchy, i orga-
nowym, rozmodlonym, do tkan podobnym witana ttumu pogwarem...
Szedt wiew olbrzymi. Lud nie wyptacat sie poecie, lecz jednoczyt
sie z nim w prze$wietej, nadziemskiej komunii. Stos ducha ptonat
podniebnie — a u szczytu jego juz bit skrzydty tajemniczy feniks
nowych zapatdw, nowych twdrczosci, nowych zywotéw. Byt cu-
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downy dzieA zniw i siewow jednoczes$nie, winobran purpurowych
i wiosennych kieikowan rosistych...

Ale chwile takich wielkich ducha podniesien sa nader rzadkie.
W ciezkiej glebie spoteczenstw ziarno tworczych natchnien setki lat
nieraz leze¢ musi, zanim zakietkuje i plon przyniesie. Nasza — po-
dobno goraczkowo naprzéd (?) idaca — epoka na cierpliwe oczeki-
wanie nowego przyptywu zgodzi¢ sie nie umiata. Majestatyczna
scenerya i wstrzgsajgce wrazenia takich godzin ekstazy zbyt przy-
datnemi sie wydawaty do réznych celéw ,,pozytecznych,” a wplywy
prasy na spofeczenstwo — zbyt niezawodnemi, aby nie prébowano
wskrzesi¢, wywota¢ sztucznie tych samych stanéw duchowych.
Pierwszych kilka préb odbrzmiato jeszcze pewnemi echami ostatniej,
niedawnej rzeczywisto$ci; zaczeto zatem powtarza¢ je coraz czes$-
ciej — i wtedy rzecz wzniosta z zastraszajaca szybkoscig stoczyla sie
na samo dno karykatury. Psychologia i wzajemne ustosunkowanie
trzech stron bioracych udzial w uroczystosci: jubilata, inicyatorow
i og6tu, parodyjnie sie wykrzywity. Na pierwszy plan wysuneli sie
inicyatorzy, protektorzy, reprezentanci klas czy warstw spoteczen-
stwa, znawcy urzedowi, dziennikarze, wszyscy, jednem stowem, ma-
szyniéci zamierzonego przedstawienia. Czuja sie oni panami sytua-
cyi: urzadza obchoéd albo go nie urzadza. A urzadzajac go — jesli
to odpowiada ich interesom i celom osobistym czy spotecznym —
uwazajg sie nadto za taskawcow, za dobrodziejow wzgledem jubila-
ta i spoteczenstwa zaréwno. To¢ bez nich spoleczenstwo nie mia-
toby sposobnosci wykaza¢ swych idealnych aspiracyj, swych uczué
czci, mitosci, wdziecznosci, — a jubilat — nie bytby jubilatem. Za-
walaja tez chelpliwie, bezwstydnie swemi opiekunczemi osobami
wszystkie pierwsze miejsca, zaznaczajg z naciskiem i notujg z roz-
rzewniajagco wzajemng troskliwoscig wszystkie swe zastugi, stowa,
ruchy, mowy, artykuly i t. p. przyczynki uroczystosciowe, traktujg
swego ,pupila" z przyjazng familiarno$cig, okazujg co chwila, jak
bardzo sg z nim za pan brat, miotajg si¢, hatasujg, az wreszcie,
w tym wirze i zgietku, poswietna — zdawatoby sie — posta¢ tego,
ktéry ma by¢ uczczonym, znika prawie za plecami stloczonych im-
presaryéw. Ani $ladu szlachetnej bezimiennosci w hotdach, ani
$ladu kornego lub przynajmniej przystojnego usuwania sie przed tym,
ktéry nibyto osig jest catego obchodu, ani $ladu tego mimowolnego
dystansu, jaki cze$¢ prawdziwa sama wytwarza wokét swego przed-
miotu. Orgia dorobkiewiczowskiej préznosci, wtykajacej i tu —
podobnie jak na gtazy budowanych Swigtyn — gdzie sie da, swoje
nazwisko, aby wiedziano, co kto dla jubilata uczynit i komu tenze
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ma by¢ wdziecznym. Jubilat, w catej tej komedyi czy farsie, jest
manekinem, ktéremu wolno tylko klania¢ sie i dziekowaé, sympa-
tyczng figurka, ktora sie okazuje ludowi ze wszystkiemi szczeg6tami
zycia codziennego (co jada, co ma na $cianach w salonie etc. etc.);
0 tem wszakze, co stanowi jego istote, o duchu jego, ktory jest lub
bedzie trescig zywotng catych pokolen, nic sie prawie — mimo mné-
stwa popsowanego papieru — nie styszy. Zebrawszy niepoliczone
mowy, artykuly, specyalne numery czasopism, broszury i ksigzki,
wywotane przez ktorybadz z jubileuszow ostatniej doby, nie wydo-
bedziemy z nich zazwyczaj zadnej tresci nowej, Swiadczacej o zar-
liwszem wglebianiu sie w tworczos¢ wienczonego poety czy artysty,
0 dazeniu do osiggniecia jakiego$ duchowego z nim wspdlnictwa.
Puste frazesy, wytarte komunaty, powtarzane po raz setny oceny

oto plon caly. Nic, coby rozéwiecatlo bezgranicznie zarysy ducho-
wego jego oblicza, nic, coby uswiadamiato ,,wsiane przezen nieswia-
domie ziarna potegi,”“ nic, coby odstaniato nowe, ukryte dotad two-
rzenia jego strony. Z wnetrza nic — co najwyzej $mieszne matpo-
wanie zewnetrznych jego cech i oznak: jego stylu, jego zwrotéw,
obrazéw, przenosni, jego chocby maniery. Podczas jubileuszu po-
Smiertnego Wiktora Hugo, dzieniki francuzkie przez pare tygodni
,.najpospolitsze rzeczy malowaty farbami zapozyczonemi z jego pa-
lety" (E. Belial). U nas, podczas uroczystosci Sienkiewiczowskich,
styl gazet ,,czynit sie" podobniez ,,ogromnie"”... niewlasny. Do nie-
dawna atoli miano przynajmniej te przyzwoito$¢, ze w artykutach
i wydawnictwach jubileuszowych moéwiono tylko o jubilacie, nie
brano go zupetnie otwarcie za a propos tylko do zalatwienia spraw
innych. W ostatnich czasach, artykuty jubileuszowe i wspomnienio-
we jelty — naprzdd tu i éwdzie — zaczyna¢ sie od takich zwrotéw:
»W epoce wybujatego modernizmu warto przypomnie¢ sobie $pie-
waka... i t. d..“  Wydawac sie to mogto z poczatku prostem lapsus
calami niezdajacego sobie ze stow sprawy skryby dziennikarskiego.
W innej bowiem epoce niewarto byloby zatem przypomina¢ go so-
bie? Czas pokazal, ze byly to tylko pierwsze symptomata majacej
wybuchna¢ epidemii. Bo wezmy do reki N» zbiorowy Tyg. llustro-
wanego poswiecony M. Konopnickiej. Tam juz nie byle kto, nie
jacy$ bezimienni ,,odwiersznicy," lecz znany krytyk, uczony grama-
tyk, cnotliwy humorysta, szwajcarski profesor, stynna powiesciopi-
sarka, sami representative men wedtug ogdlnego mniemania, nie znaj-
dujg do powiedzenia o jubilatce nic précz najbardziej zdawkowych ba-
nalnosci, a natomiast w niezwykle zaindyczony sposob zatatwiajg
rachunki z ,rozkochanymi w sobie mistyfikatorami namietnosci,"
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z ,importem modernizmu mistycznego/l z ,talentami obalajgcemi
najswietsze wierzen ottarze," z ,,samozwanczemi wierszydtami, szum-
nemi i gérnemi, hucznemi i pustemi,” z ,wypozyczonemi od Mallar-
mé'go (niestety, nie od Mallarmé'go!) biatemi pawiami," jednem sto-
wem, z widmami jakich$ szkoét czy kierunkéw ,,modernistycznych.”
I nie koniec na tern. Rozglosny powiesciopisarz, sam jubilat nie-
dawny, taz drogg idzie. Dla Konopnickiej ma tylko miekkie, ogélni-
kowe, uczuciowe lub retoryczne frazesy, ktore po sto razy juz sty-
szeliSmy i czytali — i ktére przeto nic nie méwig. Natomiast po-
tepienie w czambut calej nowej literatury, z Kasprowiczem, Wys-
pianskim i Zeromskim na czele, pisane jest z takg zapalczywoscia,
z takag intensywng niechecig, ze wycieczki tej niepodobna uwazac
za epizod, za repoussoir jedynie, lecz trzeba w niej widzie¢ punkt
ciezkosci catego artykutu i wiasciwy jego powstania powdd. | mi-
mowoli pytamy: byt- ze to jubileusz Konopnickiej, czy tez rocznica
uragowisk pod adresem nowej literatury? bytoz-to uczczenie wiel-
kiej poetki czy tez zazarte zwalczanie przesztoscig terazniejszosci
lub, jesli kto woli, terazniejszosciag przysztosci? Nie mamy potrze-
by spiera¢ sie o stuszno$¢ tej walki, dzieta mowig za siebie; cho-
dzito nam tylko o okazanie, jakie coraz drugorzedniejsze stanowisko
dostawato sie w jubileuszu — jubilatowi. Az wreszcie, w najswiez-
szym, biezacym wypadku, usunieto go poniekad zupetnie na strone,
wzigwszy jeno jego nazwisko za choragiewke, majgca przynecac lu-
dzi i naklania¢ do datkow na jaka$ ,,pozyteczng” instytucye. Jubi-
leusze i rocznice, ktore kiedy$ byly uroczystosciami ducha, zeszty
zwolna do roli — skfadek, zabaw i loteryj fantowych na cele do-
broczynne.

I stosunek ogo6tu do tych obchodéw zmienit sie zasadniczo.
Impresaryowie ich zbyt czesto zadali od spoteczenstwa zapatdéw
i uniesien, zbyt czesto galwanizowali je sztucznie kampaniami dzien-
nikarskiemi — i zwolna musiat nastgpi¢ ostab, a w koncu zanik
entuzyazmow zupetny. Dzi$ juz niema S$ladu samorzutnych pory-
wow w tym kierunku; dzi$, jesli sie co robi, to pod naleganiem, to
pro honore domus, to przez obowigzek, to w sensie wyptacenia sie
jubilatowi i skwitowania z nim rachunkéw. Punkt ostatni, ta szcze-
goélna buchalterya wdziecznosci, $wiadczy o zatraconem zupetnie po-
czuciu wartosci niczem nieoptacalnych débr duchowych.
Mimo przystowiowych u nas idealizméw, jest to faktem niezaprze-
czonym, a raz stwierdziwszy jego istnienie, nie mozemy sie juz dzi-
wi¢ ani matostkowemu stosunkowaniu liczby i wartosci daréw dla
réznych jubilatéw ,,odpowiednio do ich zastugi;" ani symulowaniu ofiar,
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t.j., sktadaniu ich z mysla, komu tez, na jaki cel jubilat je przeznaczy,
i z wymaganiem, aby to uczynit (dyskusya, czy powinien to zrobi¢,
przedostata sie, podczas jednego z ostatnich jubileuszéw, nawet na
szpalty dziennikow); ani, wreszcie, bacznemu pilnowaniu, czy jubilat
jest dostatecznie wdzieczny (!) spoleczenstwu za uznanie i hojnosc.
Dziwi¢ sie trudno, bo sg to ostatnie ogniwa zelaznego nastepstw
nieuchronnych tafncucha. Odwrdci¢ sie tylko mozna z niesmakiem
od $miesznej i smutnej zarazem karykatury owych wielkich unie-
sien i porywow, ktérych obraz naszkicowaliSmy powyzej.

Odwrécicby sie tak winni wszyscy ci, ktérymby w przysztos-
ci proponowano uczczenie jubileuszowe. To¢ szczery tylko poryw
i prawdziwe, gorace uczucie pociggacby ich mogly, nigdy za$ na-
ganki forsowne, opieki protekcyonalne, inscenizacye sztuczne, jakich
dzisiaj jedynie spodziewa¢ sie moga. Niestety, mitos¢ wiasna zasle-
pia, i wbrew oczywistosci zdawac¢ im sie bedzie, ze oni jedni roz-
bili mur okolnej bezdusznosci, ze po tylu teatralnych udaniach zno-
wu zapat zbudzili prawdziwy ; i przyjma ofiarowany im obchéd uro-
czysty, i bedg wdzieczni tym, ktdérzy ich za narzedzie do swych ce-
lbw wezma, i beda odpowiadali wzruszonemi improwizacyami na
napuszenie - banalne impresaryéw przemowy; i wyjda z tych uroczys-
todci jak gdyby obnizeni i pomniejszeni zarowno przez familiarne ze
strony inicyatorow czy protektoréw traktowanie i przez wiasne bez-
wiedne kompromisy; i w spoleczenstwie, skutkiem jeszcze jednego
ktamstwa na zimno, jeszcze sie bardziej co$ popsuje; — i wszystko
to, co mowilisSmy, bedzie na dlugo jeszcze grochem na Sciane.

Snadz nie na zawsze, bo i zto, i falsz, i nedza— kres swoj
maja.

Tredecim.
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Warszawa. Borkowski.— A. Suszczynska: Przekonana. Petersburg. Grendyszyriski. —
Kazimierz Witte: Szkice z pamieci. Warszawa. Centnerszwer. —Paz: Obrazki. Kijow.
Idzikowski. — Swiatopetk Czech: Jastrzab contra Hordliczka. Przektad P. Laskow-
skiego. Warszawa.— Hajota: Ostatnia Butelka. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.— Kazimierz
Wojcicki: Zeglarze. Warszawa. Lisowska. — G. Orlicz-Garlikowska: Nie-komedyantka'
Warszawa. Fiszer.

Préchno, przez Wactawa Berenta. — Prochno! ,,Juz sie ma
pod koniec starozytnemu $wiatu — wszystko, co w nim zyto, psuje sie,
rozprzega 1 szaleje"—¥.. Nie, jeszcze nie szaleje: psuje sie dopie-
ro i rozprzega; trzyma sie resztami rdzewiejacych spoidet, hypo-
kryzyga tego, co byto ongi wiarg, komedyg tego, co byto ongi zyciem,
oblewaniem trupéw perfumami stabszemi od strasznej, straszniejszej
jeszcze w tern potaczeniu infekcyi. — Wmawia w siebie réwnowa-
ge i skuteczno$¢ potsrodkdw, tych ostatnich motoréw zatraty. —
Wrogie, odwiecznie nurtujgce go sity, Swiecg dyskretny tryumf wi-
gilijny ostatecznych rozpasan ; wlecze sie potwornie dtuga doba prze-
dednia, Gehenny zorganizowanej, systematycznej az do pedantyzmu;
zrealizowania si¢ ria ziemi jakby najgtebszych kregow ,,Inferna,” ke-
dy w zewnetrznych lodach kona i skona¢ nie moze skuty dajmon
ludzkosci, — doba industryalizmu, reklamy i prostytucyi. — Tryum-
fuje satanizm miernosci jadowitej, ta skrajna konsekwencya rozzartych
ambicyj samolubnych, dfawigca wszelka szczeros¢, ogien, bezposred-
nios$¢ geniuszu cztowieczego; tryumfuje piekielna trojca Bledu, Ego-
izmu, Ohydy, na tym padole niemej rozpaczy, kedy ,ludzkie
namietnosci dawniej bedace zycia i pracy ramieniem i miotem," —
»dzisiaj od biurka, od maszyny przeklete i gdzie$ gteboko, gteboko
pod ziemig ukryte, aby zyciu nie przeszkadzaty," ,sta¢ sie musiaty
w potepieniu gnusne jadowite, trujace,” — i zbrodnia jedynie, cyni-
zmem, rozpacza wybuchajace — gdy wybuchng ,,bélu krzykiem po
nocy" 2).

Préchno! tego zlowieszczego momentu wszechdziejow zata-
manie sie w duszach osobniczych; odczucie jego zgrozy biezacej
i przeczucie konsekwencyj jutrzejszych; przezycie z gory, tragiczny
symptomat i prognostyk, uswiadomienie w duszy artystycznej, w tej
najdalej ku bezmiarom wysunietej placéwece ludzkiej, w tej najwyz-
szej samorzutnej samowiedzy $wiata, w tej przeznaczeniowo gnusng
gromade zawsze wyprzedzajacej, czujnej, jutrem i w jutrze calem je-
stestwem zyjacej, w tej duszy Kasandrowej, ktorej szalejacemu bo-

") Krasinski, Irydion.
*) Berent, Préchno.
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lem jasnowidztwu tepo$¢ niewolnikdéw chwili nie zdolna da¢ nigdy
wiary; w tym, wspolczesnego piekta martwoty, zywych i kotacza-
cych maszyn, oraz martwych i niemych ludzi/l ,bolu krzyku po
nocy" ¥

Préchno! ostatni moment wielkiej epopei wszechdziejowej,
procesu analizy historycznej. Dobieganie do dna, do tajemniczego
punktu dokonanego bezwitadu, rozpadu, $mierci; ostatnie rozsuwanie
sie tkanek trupa, przemienienie Zycia w mierzwe pod nowe niwy,
nowe zycie. — Zycie Nowe! — Nie onoz jest tg ,sitg fatalng,” gnio-
taca rzezace piersi $wiata? Nie onoz tym szalonym, w masce $mier-
ci, jezdzcem, zapedzajacym ku niezgruntowanej przepasci obigkane
trwogg bezsilnego natogu trwania, zgrzybiate widmo dni minio-
nych?— Nie jegoz to wiekuiscie mioda, tyraniczna, wszechpotezng
Wolg drga konwulsyjnie to tragiczne Préchno? — Jakaz inna moc,
jesli nie Zycia samego, zdolngby byta wywotaé to rozszalale wrzenie,
bucha¢ z niego tg ostra, brutalng wonig ptodnej wszechnasieniem,
zoranej S$wiezo ziemi przedwiosennej? — O chwilo wyroczna roz-
kladu! o krucza godzino Smierci i zmartwychwstan, $miertelnych
poroddéw, godzino Proéchna!l

Tym to, grozg niemal starogrecki przewyzszajagcym tragizmem
tetni u kazdego pulsu epicki dramat Berenta, to ,szatanskie zwier-
ciadto" wspotczesnosci, to krwawe S$wiadectwo zywotnego ponad
wszystko meczenstwa Sztuki i Artysty w szponach materyalnej prze-
mocy i moralnej zarazy, ziejacej ze zwyrodniatych spoleczenstw, nie
za$ (jak to, ,.kota ogonem wykrecajac," usitujg przedstawi¢ rozmaici
gazeciarscy ,,fachowcy" paszkwilowi) obraz rzekomego dekadenty-
zmu indywidualnego artystow. — Wiecej jeszcze: zdawatoby sie, ze
cata prostota, samorzutno$¢, prawos$¢ natury cztowieczej, w ttumie
pogardzona lub zgwatcona, w pier§ artysty przeszia, utaita sie, jak
boski ogien ze zniewazonych kosciotow w katakumbowe glebie, —
i w tej jedynej goscinnej piersi wydaje Smiertelng walke dzumie
wystepku i znikczemnienia, atakujacej ich $wiadomos¢, walke in-
stynktu Prawdy przeciw obtedowi Rzeczywistosci; ze naten punkt pra-
wie wyltgcznie przenidst sie w calej swej wyrazistosci i grozie od-
wieczny boj Aniota ze smokiem, Dnia z noca, Dobra ze ztem; ze sie
w nim, w arty$cie, syntetyzuje i rozstrzyga naprzod ta najwyzszej
wagi sprawa, ktora ostatecznie i w mysl tej pierwotnej, zasadniczej
kampanii rozegra kiedy$ gromada ,,gnusna i leniwa".... Pod prze-
razajacym naporem tych wszechswiatowych zapaséw ging jednostki...

*) Tamze.
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ging Borowscy, Jelscy, Millerzy... Bohater ginie, lecz idea zwy-
cieza: i to jest istota wszelkiego tragizmu. Zwycieza idea Zycia
prawdziwego, Zycia Koniecznego, Zycia Nowego.

Préznobysmy w ,,Préchnie” szukali tego tchnienia historyozo-
ficznego, ktdre tak niezmiernie rozwidnokrezajg pokrewne mu ponie-
kad dziela Krasinskiego. Jest to zrozumiate: te ostatnie sg raczej
orlim lotem wieszczego ducha, zadumg jasnowidzacg wobec pierw-
szych symptomatéw kryzysu; — w ,,Préchnie” kryzys wystapit juz
w catej ostro$ci wypetnien. — Tam prorok czyta w ksiedze przyszto-
$ci oddalonej; tu odrodzeniem $miertelnie chory cziowiek pasuje
sie z wyprorokowanym Losem. — To tez pamie¢ dziejowa w nim
znikla, rozwiana jak daleki sen przez straszliwg, cate jestestwo zdoby-
wajaca terazniejszo$¢. Tu mozg wpit sie z drapieznoscig topielca
w swe wihasne mary. Tu czujno$¢ syntetyczna tworcy objawia sie
silnem objeciem, zgeszczeniem, zobrazowaniem typowem, niezmien-
nem, nieskonczonej wielosci zjawisk wspdtczesnych, dobyciem z nich
ich Mysli jedynej. — Powszechno$¢, wiekuisto$¢ tego niepowtarzal-
nego aktu tworzenia tkwi nie w rozlegtosci perspektyw, lecz w gte-
bi zawrotnej; nie w locie ptaka, lecz we wstgpieniu do otchtani; nie
w odkryciu nieskorficzonego tancucha zdarzen, ktorego to jest wiasci-
wie tylko jednem ogniwem, lecz w bezwzglednem znurtowaniu
chwili danej, w obnazeniu zogniskowanej w niej Wiekuistosci. —
Ztad ptyng pozory aktualne, na ktére, jako na najpowierzchow-
niejsze, czyli jedynie dla nich dostepne, rzucajg sie rozzarte pasz-
cze dziennikarskiej hypokryzyi potwarczej, by tryumfalnie potrza-
sa¢ potem wyszarpanemi ze zwartej, wszechludzkiej catosci dziela,
i na swodj sposéb przegryzionemi, w katuzach prostackiej ztej woli
wytarzanemi strzepami... rzekomego pijactwa, cynizmu, nierzadu
,,modernistow"...

Owo pozahistoryczne skupienie sie w sobie, zapomnienie
w momencie, ktéry jednak jest tylko momentem, dalecy jestesSmy,
jak to ze stow naszych wyptywa, autorowi poczytywac za wine. —
Kto wie jednak, czy nie ono warunkuje poczesci jedyng wadliwos$¢
tego znakomitego utworu, mianowicie jego zakonczenie. — Dla jedno-
litodci tragicznej dziela, dla peinej jego momentowosci, po$wiecona
zostata szersza, Zycia samego, jednolito$é i rozciagtosé. | logika Zy-
cia, nieznajacego ostatecznosci, gdyz jest bez granic, zems$cita sie
na dziele, rysujac jego doskonato$¢ tam wiasnie, gdzie ta doskona-
to$¢ miata by¢ osiagnieta zadaniem mu klamu. Niema klesk tak
powszechnych, by nad pogromem nie dumata utajona gdzie$ [Na-
dzieja; niema nocy tak czarnej, by jej zadna nie przebita gwiaz-
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da, ani préchna tak zupetnego, by w niem nie krylo sie zycie. Prze-
ciwnie: im zupetniejsza kleska, $mier¢, noc, tem blizsza Nadzieja,
Zycie, Zorza; i przed sadem Ostatecznym zwiastujg Antychrysta. —
A taka jest prawdziwie natchnionej twdérczosci prorocza potega, ze
oto, samorzutnie, nad tem pieklem beznadziejnem ,,Préchna” zjawit
sie Swit. — Lecz twérca, zaskoczony niespodziang jasnoscia, nie ob-
jat niestychanych jego znaczen i policzyt go do fosforyzacyj cmen-
tarnych ... Wskutek tego ztudzenia, zelazna, konieczna konsekwencya
catosci prowadzi do mozliwego tylko konca; dramat powszechny ury-
wa sie indywidualng katastrofg; moment filozoficzny zweza sie do
psychologii; tragiczny ped zjawisk tonie w piasku, zamiast ujscie
swe znalez¢ w morzu. Nad wyjaca gehenng nizin brak ,,Préchnu™
koniecznej perspektywy niebios; perspektywy, ktoraby nie ostabita
bynajmniej grozy dramatu, lecz przeciwnie nadataby mu dopiero naj-
glebsze, jedynie tragiczne znaczenie . wiekuistej solidarnosci wszech-
bytu, — niezbednosci Smierci dla Zycia.

Wyznajmy jednak, ze ta wadliwo$¢ nawet, wynik konfliktu
niedostatecznych pomyslen z zywiotowg intuicyg tworcy, Swiadczy
0 potedze tej ostatniej i niezmierzonych mozliwosciach, gdy rozsze-
rzone widnokregi $wiadomosci pozwolg jej na lot bezwzglednie wolny
I mowe absolutnie przeczuciom odpowiadajaca.

Pod wzgledem t. z. formy, W. Berent jest petnym, gtebokim
i Swiadomym artysta; artysta wypowiadajgcym sie w jedynie rzetel-
nej formie, t. j., w tej, ktérg sam stworzyt, ktdérg jego ped tworczy
sam z siebie, sam sobg wylonit; ktorg wymogta na nim istota jego
natchnien. Cechuje jg rasowa, falsyfikatom niepodlegajagca ,,wolna
koniecznosé," $lub bezwzglednej swobody, ruchliwosci, przelewnosci,
ze Scistoscig, odpowiednio$cia, podatnoscig. — Takim jest styl ,,Proch-
na," réznorodny a jednolity jak ten chaos, ktéry wyraza; hartowny,
gietki, z pietnem zaréw, w ktérych go przetopiono, wykuto; bogaty
juz nie w calg klawiature, lecz w catej orkiestry przepych brzmie-
nia, symfonicznosci i potegi. Jest to obrazowanie linig powsciagliwg
i suggestywng, skupiajgca sie w ostrej az wyrazistosci, to rozpty-
wajgca sie w akwafortowe ciemnie i narzucajacg gwattem wspomnie-
nie Goyi; to znéw migotliwe, draznigce, oSlepiajagce roziskrzenie
barw, Swiatel; jest to poczucie brytowatosci tak mocne, dar konturu
i ekspresyi tak niestychany, ze wizye te wydzierajg sie z kart ksigz-
ki, wcielajg sie w plastyczne przed okiem halucynacye. — Jest to
takze cudowny instrument na ustugi wprost zatrwazajgcej bystrosci
psychologicznej, intuicyi intensywnej az do duchowiedzwa, i instyn-
ktu wprost genialnego tego, co francuzi zowig szczegétem charakte-
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rystycznym, a co uwypukla jeszcze doskonate ustosunkowanie pla-
néw perspektywicznych. — Sg to, zreszta, wyodrebniajgce sie tylko
w analizie cechy. W dziele samem wykwitajg bujnoscig rozgatezien
jednopiennych, — wielolicem lecz jednogtowem ,,zwielokrotnieniem™
tworczego ducha. — Budowa dziela, genealogicznie, wywodzi sie od
Skandynawéw i Przybyszewskiego; lecz szkielet, rusztowanie ich
dziet, gingce pod przepychem lianowym liryzmu, zostato u Berenta
przeksztatcone, rozwiniete, do wiasciwego mu dramatycznego epiz-
mu przystosowane. — Tak, jak ja w tem ostatniem wydoskonaleniu
widzimy, jest to POWIESC WYZWOLONA, z konwenansu nic
nieznaczacej ciggtosci i plaskiego gawedziarstwa oczyszczona, z po-
nizenia, w ktére ja zepchnat handel ,,romanséw i powiesci" wznie-
siona na wyze sztuki, jako jedna z niezbednych juz form Eposu; —
uswiadomiona w swych nieskonczonych s$rodkach wypowiedzenia,
w gietkiej rozciagtosci swych ram, w swym charakterze syntetycz-
nym. — Zamiast ciggnag¢ sie dtugim swedliwym knotem tojowek, —
wybucha ona wielkiemi, po przestworze rozstawionemi gwiazdami
Swiatta, potgczonemi i przestwdi- ten zamykajacemi silnem, dookol-
nem promieniowaniem; zamiast neka¢ tradycyjng u nas paplaning,
gardzi wszystkiem dowolnem, siega po miazge tresci i skupia sie
w weztach szpiku, wszystko posrednie zawierajacych, w niezbednem.

»Specyalisci” w rodzaju p. T. J. Choifskiego, smutni wiasci-
ciele ,,pieciu (tylko!) rozumnych klepek," upatrujg w tej jedrnej bu-
dowie ,bigos twérczosci amatorskiej” (!!!?). Z tg samg bystroscia
krytyczng ubolewajg nad niewyrazistoscig typéw Préchna, —i pragng
ostabi¢ historyczne wprost dla naszej twdrczosci znaczenie tego
dzieta, widzgc w niem wecigz tylko ,,ferment niewyklarowany" ,no-
wych kierunkéw"... Wybor politowania trudny : nad gnusna, zimna,
leniwg umystowoscig ,,specyalisty,” czy tez nad jego prostacka...
nazwijmy to ,,fachowoscia."

Mitos¢ w opatach, przez T. T. Jeza. — Wierna, lecz nienajpo-
chlebniejsza odbitka twoérczej indywidualnosci autora. — Brak dosta-
tecznego ogniska ideowego — i odpowiadajgcy mu brak struktury.
Jest to raczej szkic obyczajowo-dziejowy, niz powies¢. — Projekto-
wana zostata szerzej, nastepnie zwezona, wskutek czego, na S$piesz-
nej drodze do mitego korica, pogubione zostaty najistotniejsze pro-
mienie akcyi. Natomiast na plan pierwszy, niszczac réwnomier-
no$¢ budowy, wystepuje i rozmieszcza sie szeroko opis monarszych
zalotéw. — Sylweta Leopolda, korowanego nedzarza, opetafica wszech-
zawisci, wypadta wypukto, cho¢ niejednokrotnie podmalowana kary-
katuralnoscig zbyt tanig i jeszcze tafszym konceptem z kategoryi
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»~meskich." Jezyk, jak zwykle, rdzennie polski, lecz nieraz grzesznie
niedbaty; sumienno$¢ opisu inwentarzowa; charakterystyczna pe-
dagogicznos¢ wtracen refleksyjnych.

Maty Swiatek nowozytny, przez Ant. Fogazzaro, — przektad
Korzeniowskiej. — Jedna z mniej lichych powiesci autora, co jednak
nie kwalifikowaloby jej do wcielenia w naszg i tak zasmiecong lite-
rature przekfadowa. Autor, niewolnik stronniczego pseudo-idealiz-
mu, zdaje sie tu wyzwala¢, usamoistniaé. Przemiana ta jednak do-
konywa sie bojazliwie i niklo, z pietnem burzuazyjnej pigmejowosci
w rozmiarach i glebi tla, zjawisk i proceséw odrodczych. — Ttéma-
czenie nedzne, robota martwa, pospieszna, niedoktadna — maszy-
nowa.

Gyurkovicsowie, przez Fr. Herczeg'a, tlomaczyta B. Jaroszew-
ska. — Trzytomowe gawedzenie ,bywalca” o innych bywalcach
Swiatka zwanego ,,towarzystwem," z zaletami prostoty, humoru, by-
strodci, niekiedy finezyi samorodnej, i pewnej czardaszowej werwy,
nie wychodzacej zreszta po za obreb ,,przyzwoitosci” i przecietno-
§ci, co razem ttdmaczy wspomniane w przedmowie ,powodzenie"
tych gawed i ,robienie kasy" na scenie. — Z kolei — owem ,,powo-
dzeniem" objasni¢ mozna stopniowe w 2 dalszych tomach stepienie cie-
tosci satyrycznej i zblakniecie quasi romantycznego rozmachu fantazyi,
cechujacych tom pierwszy, oraz zastgpienie ich coraz nieszkodliwsza,
»Sympatyczniejsza" dobrodusznoscia. Sa to charakterystyczne owo-
ce traktatu z Fortung i wolnej z nig wymiany laisser -faire’yzmu na
dobra doczesne. — Przekiad staranny, lepszy od wyboru przetozonej
ksigzki.

Pro Christo, przez Jerzego Bogurada. — Panoramy Styki na
papierze. Bezskuteczne zastanianie swej twdrczej nicosci ogromem
tematu, ktérego wyzyskiwanie w ten sposob jest najciezsza zniewa-
0a, gdyz, nie budzac silnej reakcyi oburzenia, poniza nieuchwytnie,
gorszy bezkarnie. Niedotestwo obrazowania absolutne. Jezyk ptaski
i pretensyonalny. Optakany melodramat, parodyujacy najgtebsze Mi-
sterya Bytu.

Humoreski, przez Fr. Reinszteina. — Pseudo-humorystyczne
$miecie brukowe, rozprowadzajgce pewna niklg suggestye Twain’a
w mdiej wodzie pét-udanej filisterskiéj dobrodusznosci. Chude w tre-
§ci, sztywne i jednostajne w ruchu stow, i jak wszystkie nieudane
koncepty, — niesmaczne i budzace spleen.

Morderstwo na rue Morgue, przez EdgaraAllana Poe’'go, prze-
tozyt W. Szukiewicz. — Ttomaczenie niniejsze jest jednym z tych nie-
prawdopodobnych wystepkéw przeciw Geniuszowi i Sztuce, ktore swa
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bezkarng mozliwos¢ zawdzieczajg réwnie nieprawdobnej ciemnaocie
naszych sfer wydawniczych i czytajacych. — Jezyk tlbmacza jest ze-
spotem najgrubszego nieuctwa, prostackiej niedbatosci i tepego leni-
stwa. — Placze sie on beztroskliwie w arabeskowych zwojach stylu
Poe’go, nie klopoczac sie o ich znaczenie, ani nawet o sktadnie; ble-
dy gramatyczne jeza sie na kazdej niemal stronicy; ohydne neolo-
gizmy plugawig okres po okresie; tres¢ oryginatu ostabia dobor stdw
wytartych, wodnistych, odbarwionych; ustepy trudniejsze znamionu-
je jakas bezprzytomno$é tlémaczenia dostownego, z ktérego wykwi-
tajg nieprzebite mroki absurdu. — Niezmierny duch Poe’go z wan-
dalizmu tej roboty bezwstydnej i Swietokradzkiej wyszedt okaleczo-
ny i obrabowany z najswietniejszych swych blaskow, i Swieci po
przez nig jak stonce przez mierzwe.

Na odajach stepowych, przez Miecznika. — Niewyzyskane two-
rzywo powiesci, z rudg talentu, niedbale przez autora wyzyskana,
przeto dotychczas nieobliczalng. Nawet ,fabula,"” bedaca celem
ksigzki, rozwija sie stabo, bezsilnie w chwilach dramatycznych, i roz-
przega sie dowolnie. Zadatkami lepszej niz licha terazniejszo$¢
przysztosci mogtyby byc¢ zalety: niewymuszona prostota, szczero$¢
ekspresyi — i pewna wrazliwo$¢ na przyrode, odbijajaca dos¢ jaskra-
wie od psychologicznego niedotestwa.

Dworzanin Krélewicza Jakdba, przez Terese Jadwige.—\Wszel-
kie prawdziwe dzieto sztuki jest nierozerwalnym $lubem ducha z sub-
stancya, idei z ksztaltem. — Nieobecno$¢ jednego z tych zasadni-
czych pierwiastkow skazuje dany utwor na estetyczng nicos$¢; za$
bezsilny w ekspresyi ksztattowej idealizm tylez wart co bezduszny
artyzm formy. — Do pierwszej z tych dwu kategoryj dziet poronio-
nych nalezy niniejsza ksigzka, w ktorej cenne zalety udzielajacego
sie zapatu i pewna szlachetna poezya hartu — bigkajg sie nieucie-
lesnione ponad niedotestwem czy niedbalstwem uplastycznien. —
Usprawiedliwieniem tego kapitalnego btedu nie moze by¢ poswiece-
nie ksigzki miodziezy: postulaty literatury dzieciecej sg identyczne
z postulatami kazdej innej tworczosci — tego nawet u nas dowodzi¢
juz nie trzeba.

Ojciec Kondelik i narzeczony Wejwara, przez |I. Herrmann’a,
przetozyt z czeskiego P. Laskowski. — Rozwatkowany do obje-
tosci trzech tomow ,wykrawek z zycia" mieszczanskiego, tej pa-
rodyi patryarchalnosci. Holenderszczyzna nie bez talentu (np. jezyk
Swiezy, bystro$¢ postrzegania, dyatog charaterystyczny, zaciecie hu-
morystyczne); lecz przytem beznadziejne rozmitowanie, rozmlaska-
nie sie w trywialnych komfortach, takomstwach, figielkach, ptas-
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kosciach Slimaczych istnien, bez zadnej, by najlzejszej pokusy lotu,
mocy, ni satyry, z jedng tylko ambicyg: stwarzania pociesznych
.kawatow." Dlawigca ciasnota widnokregow i — co gorsza — ha-
niebnie naturalna zgoda na te wilasnie ciasnote. — Przektad, rzecz
prosta, zbyteczny.

W szponach, przez Wande Grot-Beczkowska.—Cnotliwie filister-
ska, zmystowo-idealna, buduarowo-sypialna, ,,r6zowo-btekitna™ woda.

Dla zabicia czasu, przez Kazimierza Laskowskiego. — ,,Humo-
reski" w stylu ,,Kolcow;" ptaskie, nudne i mocno sobg ucieszone
koncepty reporterskie. — Cel wyrazony w tytule doskonale dopiety.

Ester, przez ks. B. Marjanskiego. — Trzytomowe liche rozwo-
dnienie epizodu biblijnego, ozdobione zdawkowg i martwa erudycya.

Finlandya w os$wietleniu literackiem, podiug Brausewettera
opracowata G. Plewinska. — ,,O$wietlenie,” tojowki dobywajace z cie-
mnosci rupiecie katow, lecz zostawiajgce w mroku gtéwne linie du-
chowe tego kraju.—Z wyjatkiem moze krajobrazu, szkic wstepny jest
marng bibliograficzng ramota; ,,zbiér utworéw" za$ — kupg finlandz-
kich $mieci. — Niepojmowalne sg pobudki przektadu i wydawnictwa
tej nedzy wyjatkowej.

Koledzy, przez H. St. Pytlinskiego. — ,,Z gruntu poczciwell
powiescidto, opisujace rozwlekle ustalenie sie sercowe trzech stu-
dentéw, zindywidualizowanych wyraznie, lecz szablonowo; ,,wykra-
wek z zyciall duszy, spoteczenstwa i przyrody, nie wychodzacy po
za powszednio$¢, pelny najlepszych lecz nieuskutecznionych inten-
cy]. — Charakterystyczny brak pozy i altruistyczne ciepto, kazace
przypuszczaé istnienie goretszego wnetrza, lecz kragzace w powiesci
systemem rur do$¢ pospolitym.

W Kastelu, przez Jana Barszczewskiego.—Efemerydy nie bez
pewnych zdolnosci, lecz skazane na znikniecie wraz z kurzawg po-
dobnych, gorszych lub lepszych, ,kartek ulotnych,ll pisanych na
kolanie z dziennikarska (miejscami reporterskg) pobiezng werwa
i ,,wszechstronnoscia.ll — ,,Pot-pourrill felietonéw przerozmaitej tre-
§ci i dwie nowele, z ktérych lepsza p. t. ,,Bryla.ll

Bez duszy, przez Cecylie Walewska. — Tytut niniejszej ,.fan-
tazyi powiesciowejll jest jej najzwiezlejszem okreSleniem i moznaby
na niem poprzesta¢, gdyby nie wystawowo$¢ okazu, ktory jest kwin-
tesencya warszawszczyzny. — Na podatnym gruncie wielomoéwnosci
damskiej rozrosta sie ona bujnie ,estetyzmemil szwalni, ,,dreszczo-
woscigll piernatéw, ,,demonicznoscigll tucznych indyk, ,mistycyz-
memll strachéw na wréble, ,,poezyall fajerwerkdw, ,,uzyciemi! utrzyma-
nek mniej wiecej legalnych i ,,dramatycznoscigll sztuk ,,ludowych.ll —
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Zawrotna elukubracya na temat ,,zbudzenia sie serca“ w ,,kobiecie-
posagu,!ll do ktdrej odsytamy zadnych informacyi blizszej.

W biurze telegraficznem, przez Matylde Serao. — Jedno z nie-
zliczonych zagranicznych rupieci, ktére w ttdbmaczeniach powieksza-
ja domoroste $mietnisko.

Z teki wrazen, przez L. Jahotkowska-Koszutska. — Autorka
zamiast neka¢ ,,realizmem,“ czyha z ,,autoanaliza,”" zaczerpnietg z ,,Bez
Dogmatu™ i ,,Znuzonych dusz" przez mozg ,dwa razy wiekszy od
kurzego." — Snobizm z przed lat kilku (echa jego tulajg sie dotad
jeszcze), ktéry obowiazywat wtedy ,,ofiary przerafinowania" do sa-

mokrytycznego dlubania w nosie i ,rozbierania kwestyj" mnigj
wiecej ,palagcych.” — Po za tem werwa pensyonarska silgca sie na
styl ,,meski,” — ztosliwos¢ kobiety - zawsze - rywalki, sentymenta-

lizm. — Tui owdzie rozwiewajace sie wsrdd banalnosci tekstu zaczat-
ki szczerych uczué. — Niemile razg z warszawska spieszczone wy-
razy jak np. ,tonik,” ,chlewek," ,bydetko," oraz czeste zapozyczanie
sie wyobrazni u konfekcyi damskiej.

Przekonana, przez A. Suszczynska. — Bezecna banalnosc¢ taczy
sie w tej ramocie z hanbg zgnitego jezyka. — Swiat ogladany z five
o'clock’owej kanapy, zdobny poezyg ,,0ka" i ,,draznigcych” ,kostyu-
mow." — Tragedya sroki.

Szkica z pamigci, przez Kazimierza Witte'go. — Mazanie $lima-
ka $luzem po piasku.

Obrazki, przez Pazia. — Autor zdaje sie nie mie¢ najlzejszego
pojecia, czem jest tworzenie i do czego obowigzuje. Nie posiada tez
w tym kierunku intuicyi, a dobra wola jest niedostateczng. Najlepszy
pomyst nie okupi artystycznego niedotestwa, przeciwnie nawet, tem
wyrazniej je zaznaczy.

Jastrzab contra Hordllczka, przez Sw. Czecha. — Powiastka
petna dyskretnego wdzieku i zadumy nostalgicznej. Miare przekia-
du daje tytul, w ktorym ttémacz, mato sie troszczac o swe braki
stownikowe, nazwisko Hrdliczka (synogarlica) spolszczyt wedle zna-
nego mu zapewne szyldu z Placu Teatralnego.

Ostatnia butelka, przez Hajote. — Typowy okaz przecietnej
miejscowej ,,kobiecosci” tworczej: gnusny bezwiad umystu i ducha,
i ztad ptynaca ciasnota horyzontdéw pojeciowych i wrazennych, kté-
ra nawet Afryke przerobi na odpowiedni sobie kojec;—niewola
u rytmu tworczosci meskiej, objawiajaca sie pseudo- ,realizmem"
i pseudo - ,,humorem,” skrajnie niesmacznym, niekiedy az pluga-
wym. — Fantazya naciggana, petna afektacyi, oraz suggestyi kuchni,
pralni, garderoby i t. p. — idealizm odcinkéw brukowych. — Po za
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tem — o niedocieczona zagadko ! — $lady niewatpliwe talentu (pew-
na intuicya, niekiedy nawet sita, np. w opisie orgii,) lecz w stanie
skazenia, rozktadu, zzarcia przez wplywy wszelakich banalnosci,
nieuctw, demoralizacyj estetycznych, — a przedewszystkiem przez
wiasny autorki brak $wiadomosci i woli Ideatu.

Zeglarze, przez Kazimierza Wojcickiego. — Nic z tworzeniem
ni sztukg wspdlnego nie majace elukubracye, zbyteczna sentymen-
talna gadanina pseudo-poetyczna, budzaca politowanie skrajnem nie-
dotestwem oraz odrazajgcg poza genialnosci.

Nie - komedyantka, przez H. Orlicz - Garlikowskg. — Nedzna,
papuzio-zewnetrzna parafraza Reymontowej ,,Komedyantki,” z ni-
kig niby - antytezg niby-mysli przewodniej i charakterystyczng atmo-
sferg warszawskich gyneceéw intelektualnych. Piywanie roskoszne
po sadzawce ,,upajajagcych” samozadowolen i zdradzanie swej tabe-
dziowosci kapitolinska wrzawa.

Wihast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

OPIEKA NAD ZABYTKAMI SZTUKI modng byfa przed ja-
kim$ rokiem. Co chwila czytato sie lub styszato —gorzkie wyrzuty
i nawotywania z powodu wandalsko niszczonych przez ludzi lub
przez zaniedbanie idacych w ruine pomnikéw architektury kos-
cielnej i Swieckiej; rozprawy i spory na temat restauracyi czy odna-
wiania tychze; ostrzezenia przed zalewajgcemi tandetg koscioty na-
sze fabrykami i handlami niemieckiemi; protesty artystow i lubo-
wnikow sztuki przeciwko witrazom niemieckim w katedrze wawel-
skiej; alarmy z powodu wykupujacych tak rzadkie juz u nas dzieta
sztuki dawnej cudzoziemskich agentéw i handlarzy starozytnosci;
pomysty zaktadania muzedéw prowincyonalnych (Ptock, £omza, Lublin,
Sandomierz, Radom), oraz towarzystw opieki nad zabytkami sztuki ;
entuzyastyczne, wreszcie, wiadomosci o nielicznych pozadanych, istot-
nie artystycznych w dziedzinie tej przedsiewzieciach i rezultatach.
Mozna byto mniemaé, ze, po dlugich dobach opieszatosci i martwo-
ty, zbudzit sie nareszcie ruch zywy, ptodny i nieobliczalnemi brze-
mienny nastepstwami. Niestety, jak powiadamy, byfa to moda tylko,
i jako taka trwata krétko. Wszystko wstrzymato sie, zmilkto, przy-
gasto, wkasnie w chwili, gdy fakta pierwszorzednego znaczenia zda-
waly sie wymaga¢ zabrania gtosu, potozenia kategorycznego nacisku,
roztrzasniecia Scistego podstawowych, samg istoty sztuki zatrgcaja-
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cych postulatéw. Mdowigc to, mamy przedewszystkiem na mysli do-
chodzace zewszad wiesSci o odebraniu wielkiemu artyscie Jozefo-
wi Mehofferowi oddanej mu przed péoraroczem, na podstawie
szczegdtowych szkicow i kartonéw, polichromii wewnetrznej w ka-
tedrze plockiej, — oraz pojawienie sie dwoch broszur: hr. Karola
Lanckoronskiego i prof. Jozefa Mehoffera, z powodu prowadzonych
w katedrze wawelskiej robot restauracyjnych. Kwestyi katedry
ptockiej nie chcemy dzisiaj porusza¢. Nie wierzymy dotad w obie-
gajgce pogtoski, ufamy nieztomnie, ze bylo to tylko chwilowe nie-
porozumienie, ze wszelkie wzgledy osobiste czy niezgody w pogla-
dach na szczeg6ly artystyczne ustgpia, w sferach decydujacych, przed
szczerem, gorgcem pragnieniem podniesienia i uzupetnienia pieknie
odbudowanego gmachu wielka, monumentalng dekoracyg wewnetrz-
ng, ktora jak imponujaca, jak jedyngby byla, $wiadczy zachwyt
ogoélny przed wystawionemi na ostatniej ekspozycyi ,Sztuki" kra-
kowskiej polichromicznemi naturalnej wielkosci kartonami. — Ko-
niecznem natomiast i nader pilnem wydaje nam sie chocby naj-
zwiezlejsze rozpatrzenie wymienionych broszurek i wyprowadzenie
whnioskow kategorycznych o zawartym w nich kontrowersie. Ko-
niecznem — bo nie o byle co tam chodzi, nie o jaki$ fakt poszcze-
gélny, chocby tak wazny, jak odnowa katedry wawelskiej, lecz
0 najbardziej zasadnicze kwestye sztuki, talentu i znawstwa, o kamienie
wegielne, na ktorych wspiera sie caty gmach kultury artystycznej.
Pilnem — bo pisemko hr. Lanckoronskiego, ,,pchane" wszelkiemi
sposobami, dotgczane gratis do czasopism w dziesigtkach tysiecy
egzemplarzy, otoczone zresztg aureolg hrabstwa i wiedenskiego
znawstwa, zdotalo juz wywotaé skutki fatalne, ktérym nie mogly
zapobiedz doskonate, giebokie, konsekwentne, ale ,,nielansowane" tak
wytrwale Uwagi o sztuce Mehoffera. Czasopisma, zwlaszcza te, ktére
dotaczaty dla czytelnikéw swych wywody hr. L., mialy obowigzek,
po ukazaniu sie odpowiedzi Mehoffera, rozpatrzy¢ szczeg6towo
lub przynajmniej dokfadnie stresci¢ zawarte w niej przeciw - dowo-
dy. Uchyliwszy sie od tego, upowaznity do dwoch, co najmniej,
przypuszczen: ze zasadnicze kwestye sztuki sg im zupetnie obojetne,
i ze wspomniane wyzej nawotywania o opieke nad losem zabytkéw
artystycznych czczym, zdawkowym byty frazesem.

Hr. Lanckoronski jawi sie bardzo wyraziscie, w swem ,,Nieco
0 nowych robotach w katedrze na Wawelu,"” jako do$¢ czesty dzi-
siaj typ formutkowego znawcy - archeologa, uznajgcego tylko sztuke,
ktéra ,,przetrwata wieki," albo przynajmntej ,,zwyciezyta juz w wal-
ce o byt," ale zaskoczonego niespodzianem en vogue nowych in-
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dywidualnosci i kierunkéw i — przez lek przed zarzutem ciasnoty
czy pedantyzmu — udajacego, ze je rozumie i podziwia — z zastrze-
zeniami. Wiasciwie, znawcataki udaje rowniez — cho¢ tym razem bez-
wiednie, pod nieodparta suggestyg patyny czaséw i ogélnego zda-
nia — zrozumienie i admiracye wzgledem uznawanej przez sie, ,,wy-
jetej oddawna z dyskusyi“ sztuki czaséw minionych. Rozumie on
i admiruje nie talenty i dziela, lecz nazwiska uznane i daty chrono-
logiczne. Uwielbia catego Fra Angelica, catego Velasqueza, catego
Direra, nie zna u tych ,wielkich mistrzéw" nic mniej godnego
uwagi, nie widzi pomiedzy nimi zadnych zasadniczych roznic, prze-
ciwienstw, ,,zbyt silnych podkreslan wiasnej indywidualnosci.” Go-
rzej, podziwia jednako Puvis de Chavannes'ai opata Woltera z Beu-
ronu, Burne-Jones’a i Flandrina lub Overbecka. Podziwia catg
przeszto$é, nie dostrzega w niej przetoméw, odskokdw, rewolucyj,
$miatosci i nawet ,,barbarzynstw.” Wszystko zasnuwa mu sie tam
jakas$ bloga, jednostajng szarzyzng ,doskonatosci,” od ktdrej gwat-
townie odskakujg dopiero ,,petne silnego talentu,” ale ,,na szczescie"
odrzucane dzieki ,,zwycieztwu zdrowego rozsadku" ,,eksperymenty"
dzisiejszych ,jeszcze w rozwoju bedacych" kierunkéw. | oto goto-
we przenaiwne wyznanie, ze ,r6znica miedzy lewem skrzydiem (1?)
najnowszego malarstwa a malarstwem wszystkich dawniejszych
epok wydaje sie by¢ wiekszg, niz r6znica malarstwa tych epok
migdzy sobag." Mimowoli przychodzi na mys$l wyborne okreslenie
z dawniejszych Mehofferowskich Uwag o sztuce i jej stosunku do
natury (1897), ze ,tak zwani znawcy, to sg ludzie, ktérzy sie dosy¢
zajmowali sztuka, nie majac jednak na tyle duszy artystycznej, aby
potrafili obja¢ wszystkie drogi, ktéremi dusza ta chodzi." Moga oni
duzo wiedzie¢, moga nawet, ,,przez ciagle stykanie sie z dzietami
wszystkich epok i wszystkich narodéw," wyrobi¢ w sobie jaki$ po-
wierzchowny smak antykwarsko - bibelociarski, — ze wszakze brak
im zupetnie glebszej wrazliwosci, instynktu, poczucia sztuki, wiec,
uznajgc na wiare caty juz zinwentarzowany w historyach czy pod-
recznikach dorobek artystyczny, stajg bezradnie przed kazdem no-
wem dzietem samoistnego talentu. Przepowiadajg sobie stare, czesto-
kro¢ zupetnie stuszne zasady estetyczne i prébujg zwalcza¢ niemi
nowatorstwa ,,mtodych apeleséw i fidyaszow," niezdolni dostrzedz,
ze te ostatnie, pod nowym katem widzenia, stwierdzajg wtasnie raz
jeszcze i w catej rozciggtosci najwewnetrzniejsza owych zasad istote.
Jaki przerazajacy galimatyas powsta¢ moze z powiagzania takich nie-
zaprzeczalnych postulatéw z najniedotezniejszemi, najfatszywszetni
ich przystosowaniami, — $wiadczy epokowo Nieco etc. hr. Lancko-
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ronskiego. Oto kilka zestawien, decydujacych o calosci. Teorya:
patyna czasu godzi rzeczy nawet niezgodne (np. gotyckie katedry
francuzkie z dodatkami w stylu Ludwikéw XV i XVI). Praktyka:
patyna ta bezsilng bedzie wzgledem malowidet ,,pierwszorzednych
talentéw" dzisiejszych na murach katedry wawelskiej (dodajmy, ze
i bez tych malowidet bardzo roéznostylowej). Teorya: niwelacyjne
doktryny t. zw. czystosci i jednosci stylu przy odnowach starych
zabytkow, zamiast zdrowej tworczosci artystycznej, prowadzg do
czczych, mniej wiecej udatnych imitacyj rzeczy z innego wieku.
Praktyka: trzeba godzi¢ tradycye dawnych mistrzéw z wilasciwym
kazdemu temperamentem i z uczuciami wiasnej epoki, malarze zas$
dzisiejsi sg zdolni, ale nie umiejg dostroi¢ swej duszy i kolorow
swej palety do atmosfery murow katedry krakowskiej. Teorya: nie
trzeba Sciera¢ ze starego gmachu $ladéw zycia, zostawionych przez
wieki minione. Praktyka: trzeba katedre krakowskg tylko chronic¢
od ruiny, ale strzedz sie wszystkiego, coby na niej pozostawi¢ mo-
gto Slad zycia dzisiejszej epoki. Teorya: ,,potowiczne zrozumienie
(czy nie odczucie ?) dawnych epok i ich zabytkéw prowadzi do uszko-
dzenia, zupelne za$ do prawdziwego konserwowania zabytkow."
Praktyka', ,,wymaga sie od kierownika restauracyi starego gmachu
przedewszystkiem wielkiego uszanowania (wiec: zrozumienia lub,
lepiej, odczucia, czy tez tylko ,,uszanowania"?) przesztosci i wiel-
kiego wyrzeczenia sie siebie (w takim razie, wyrzeczenia sie i swych
subjektywnych ostatecznie zrozumien czy odczué, zbiernienia sie zu-
petnego!). DUZE ARTYSTYCZNE ZDOLNOSCI NAJCZESCIEJ
MOGA BYC SZKODLIWE..." — | oto$my nakoniec u jadra rzeczy.
Wszystkie piekne ogdlniki teoretyczne, powtarzane za Ruskinem,
czy kimkolwiek innym, byty sobie ogolnikami, z ktéremi rzeczywi-
ste, wiasne przekonania hr. L. nic nie majg wspolnego. Jedyng
norma, jedynym postulatem, przy restauracyi zabytkow dawnej sztu-
ki, jest dla niego tradycya, — ale zle zrozumiana, martwa, polegajaca
na przezuwaniu form starych. Swiadcza o tern nietytko wyrazenia
broszurki, lecz i ofiarowane przez autora do katedry wawelskiej bez-
duszne pastisze: sarkofag Jadwigi i pomnik Olesnickiego. Talent
prawdziwy, ktéry, z natury swej, jedynie zdolen jest odczu¢ tworczo
ducha przesztosci, i ktory, biorac natchnienie z form i wyrazéw jej
zycia, tworzy formy nowe, dzisiejsze, bedace tej przesztosci zywym
dalszym ciggiem, — bawi si¢, wedtug hr. L., w ,eksperymenty."
Tak, jakby wszystkie wielkie twory mistrzéw przesziosci powstawa-
ty odrazu, z zalozenia, z calg pewnoscig i $wiadomoscia, jako arcy-
dziela; tak, jakby tam takze niebyto niepewnosci, wahan sie i prob;
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tak, jakby kazde wielkie dzieto twdrcze ,,eksperymentem” nie byto
i by¢ nie musiato. Ze hr. L. nie ma dos$¢ gteboko wrazliwej duszy,
aby modz odczué te ciagtos¢ ducha i zycia w monumentalnych dzie-
tach ,,pierwszorzednych talentéw" dzisiejszych (o, jakze to ostatnie
wyrazenie brzmi teraz nieszczerze! jakze snobizmem pachniel);
ze, z drugiej strony, nie majg one jedynem dlan kryteryum beda-
cego uswiecenia wiekéw, — wiec ,,doswiadczenia" te wydajg mu
sie niebezpiecznemi, S$wiadczacemi o braku poszanowania dla sta-
rych zabytkéw. Precz zatem z restauracjami i odnowami! Pod-
trzymywac tylko i chroni¢ od ruiny. Albo lepiej jeszcze — precz
z talentem, precz z duzemi zdolnosciami artystycznemi, ktére naj-
czesciej moga byc¢ szkodliwe, i niech zyjg pokorna miernos¢, trwozliwa
bezptciowos$é, Slepe nasladownictwa i tataniny, szablon tchorzliwy i po-
wierzchowny.—Pozytywne zarzuty przeciwko malowidtom w katedrze
wawelskiej? Wszystko to, co razi hr. Lanckoronskiego u dzisiejszych
.»pierwszorzednych talentéw," wszystkie dziwactwa, gesty zbyt natura-
listyczne, kolory ,,nader jaskrawe," ,zbyt silne podkreslanie wihasnej
indywidualnosci,” przypomnie¢ mu mozemy u najuznanszych mi-
strzéw przesztosci. — JesteSmy tez pewni, ze gdyby zyt w ktérym-
kolwiek z wiekéw minionych, oponowalby i agitowat przeciwko
Orcagnom, Michatom Aniotom, Botticellim i t. d. tak samo, jak dzi$
oponuje i agituje przeciwko Mehofferom i Wyspianskim, a gdyby
miat podobng jak dzi$ aureole znawcy, ,kunstrata,” i potagczone z nig
wplywy, pozbawitby historye sztuki niejednego z owych dziel wiel-
kich, ktére dzisiaj sam podobno uwielbia czy taskawie uznaje.
Cbz robi¢? Sa juz takie hamulce przy tryumfalnym wozie sztuki.
Nikt chyba wszakze z taka, jak hr. L., otwartos$cig nie podnidst do
dogmatu, do zasady — ,,szkodliwosci talentu™ przy restauracych za-
bytkéw artystycznych. W nielubigcej wszelkich niezwyktosci, do
jakich i talent nalezy, epoce naszej, enuncyacye takie chetny na-
tychmiast znajdujg postuch — i mieli$my sposobnos$¢ przekonaé sie
osobiscie, ze zwolennicy pozbawionych tego ,,szkodliwego" pierwia-
stku fabrykatéw monachijskich, dtisseldorfskich czy monasterskich
$mielej znéw dzi$ podnosza gtowy i gtosy. Nowy zalew lichot i ohyd
wdzieczna potomno$¢ bedzie mogta przypisa¢ naszemu ,,europejskie-
mu" znawcy. Spokojna, lecz stanowcza, petna goracosci dusznej,
krzepkosci myslowej i erudycyi bogatej, odpowiedz J. Mehoffera,
ktérg Ver sacrum wiedenskie zamiescito w przektadzie (1903, N° 14),—
energiczne, i nienader pochlebne pod aresem hr. L., znalazta za gra-
nicg echo. U nas tylko cicho o niej, a pomiedzy artystami—o dzi-
wo ! — nawet nieprzychylnie. Za delikatna — powiadajg. Nie krzy-
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kiem, nie brutalno$cig zwycieza sie w sporach takich, lecz pehig
tresci, a tej u Mehoffera starczytoby na cztery nowe ,Nieco" ‘hr.
Lanckoronskiego.

KSIAZKI NADESEANE.

POEZYA. — G. d'Annunzio. Le laudi. Milano. Fr. Treves. — K. Balmont. Bu-
diem kak “soince. Moskwa. ,,Skorpion” — Iw. Bunin. Listopad. Stichotworenia.
Moskwa. ,,Skorpion.” — D-moll. Swieto stofica. Lwoéw. Ksieg. Polska. — K. Glifiski.
Poezye. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb —B. Hertz. Bajki. Krakéw.—Homer. lliada. (Po-
mor - Gniew). Tekst grecki L. Sternbacha, przektad J. Stowackiego, ilustracye St.
Woyspianiskiego. Krakéw. Nakt. H. Altenberga (Lwéw). — E. Janowska. Z wydartych
kart. Warszawa. J. Fiszer—M. Konopnicka. Obrazki. — Pies$ni i piosnki.—Z mojej
ksiggi. (Poezyj w nowym uktadzie tom IIl, IV i V). Warszawa. Geb. i Wolff. — P.
Leppin. Glocken die im Dunkeln rufen. Mit Bildern von H. Steiner. KolIn. Schaf-
steinet Co. —J. Mirski. Tajemnice. Lwoéw. Ksieg. Polska. —A. Mogilnicki. Z jas-
nych dni. t6dz. Skt gt uWegnera i Rychlifnskiego. — J. Nawrocki. Strofy. Lwow.
Ksieg. Polska. — B. Ostrowska (Edma Mierz). Opale. Warszawa. J. Fiszer. — A. Pusz-
kin ittém. Leo Belmont). Eugeniusz Oniegin. Krakéw. Gebethner i S-ka. — Siewier-
nyje cwiety na 1901,1902 i 1903 goda, sobrannyje Knihoizdatielstwom ,,Skorpion.” Moskwa.
Trzy tomy. — L. Staff. Dzien duszy. Lwoéw. Ksigeg. Polska. — C. Stattlerowa, oraz
Hel., Ktem, i Mar. Stattleréwny. Poezye. Warszawa. Gebethner i Wolff.—P. Stefan.
Der Heimatsucher. Linz. 0 — (5. Verlagsgesellschaft. — Z. A. Tysski. Poezye.
Skt gt u J. Fiszera—J. Wisniowski. Poezye. Il. Lwoéw. Tow. Wydawn. — Fr.
Zabtocki. Pisma. (Ody, pasterki, satyry, wiersze rozmaite, pamflety polityczne wier-
szem i proza, przektady i nasladowania, urywki réznych komedyj). Zebratiwydat dr. B.
Erzepki. Poznan. — W4t Zalewski. Skrzydia wichrowe. Warszawa. Gebethner
i Wolff.

POWIESC.— W. Berent. Préchno. Warszawa. Gebethner i Wolff. —W. Be-
rent. Fachowiec. Warszawa. Gebethner i Wolff. — B. Biernacki. Biuralisci. War-
szawa. Bibl. Dz. Wyb. — E. Bogdanowicz. Pan Zagtoba i Dyogenes. Warszawa. Bibl.
Dz. Wyb. — P. Bourget. Po szczeblach. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Bret - Harte.
Ostatnie nowele. Warszawa. Bibl Dz. Wyb. — F. Brodowski. Chwile. Warszawa.
Gebethner i Wolff. — H. Caine. lzrael. Warszawa. Cohn. — F. Chwalibég. Humo-
reski. Lwow. Tow. Wydawn. — Conan Doyle. Pies Baskerville'éw. 2 czesci. War-
szawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Danitowski. Dwa gtosy. Warszawa. Gebethner i Wolff.
— M. Domanska. Cicha moc. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Fogazzaro. Maty Swia-
tek nowozytny. 2 czeSci. Warszawa. Bibl. Dziet Wybér. — H. Orlicz-Garlikowska.
Nie Komedyantka. Warszawa. J. Fiszer. —S. Gacki. Rozézwieki. Warszawa. Jan
Fiszer. — E. Gebhart. Przy dzwigku dzwonéw. Warszawa. Bibl. Dziet Wyb. — A.
Gide. L'immoraliste. Paris. Mercure de France — K. Glinski. Pan Filip z Kono-
pi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — K. Glinski. W Babinie. Warszawa. Gebethner
i Wolff.— W. Gomulicki. Miecz i tokie€. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Hajota.
Ostatnia butelka. 3 czeéci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.—K. Hamsun. Pan. Moskwa.
»Skorpion." — K. Hamsun. Siesta. Moskwa. ,Skorpion."” — K. Hamsun. Drama zizni.
Moskwa. ,,Skorpion.” — I. Herrmann. Ojciec Kondelik i narzeczony Wejioara. War-
szawa. Bibl. Dz. Wyb. — Ire ad sol. Gt6d zycia. Warszawa. Skt gt w Ksieg. Nau-
kowej. — K. Irzykowski. Patuba. Lwoéw. Ksieg. Polska. —E. Jeleiska. Z mitosci.
Warszawa. Gebethner i Wolff.— T. T. Jez. Mito$¢ w opatach. 2 czeéci. Warszawa.
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Bibl. Dz. Wyb.— M. Jokai. Czarna krew. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Kielland.
Kapitan Worse. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — M. Komornicka. Biesy. Warszawa.
Naktad Chimery. — A. Krzyzanowski. Ogniwa. Warszawa. K. ldzikowski. — Ale-
ksandra tapinska, Z ludzkich drég. Warszawa. E. Wende i S-ka. — M. Manteuf-
fel. StatySci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Miecznik. Na odajach stepo-

wych. Warszawa. Ski gt u J. Fiszera. — A. Miecznik. Historya o krélewiczu
Milanie. Warszawa. Jan Fiszer.— A. Miecznik. Cztery dni. Warszawa. Bibl. Dz.
Wyb. — D. Mierezkowskij. Lubow' silnieje smierti. Moskwa. *Skorpion. — W

Morris. Wiesci z nikad. Lwoéw. H. Altenberg. — Multatuli. Maks Havelaar. War-
szawa. Bibl. Dz. Wyb. — A. Niemojewski. Listopad. +06dz. Rychlinski i Wegner. —
Nowele amerykarnskie. Warszawa. Bibl Dz. Wyb. —J. Ohr. Miliony. Warszawa.
Bibl. Dz. Wyb. — E. Orzeszkowa. Mirtala. Warszawa. Gebethner i Wolff. — E. Orzesz-
kowa. Czciciel potegi. Warszawa. Gebethner i Wolff. —E. Orzeszkowa. Anasta-
zya. Warszawa. Gebethner i Wolff.— E. Orzeszkowa. Przedze. Warszawa. Gebethner
i Wolff. — Ostoja. Nad morzem. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. —J. Peladan. Citové
zasvieceni Praha. Symposion. — J. Piasecki. Walka. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.—
E. A. Poe. Morderstwo na rue Morgue-. Lwoéw. Ksieg. Polska. — M. Prévost. Listy
do Frani. Warszawa. Gebethner i Wolff. —W. Przeradzka. Fragment. Warszawa.

F. Przeradzki. — F. Reinstein. Humoreski. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Wk St.
Reymont. Komurasaki. Warszawa. Naki. Chimery. — B. Jaksa-Ronikier. Pro-
mienna ton. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — E. Rod. Daremne wysitki. Warszawa.

Bibl. Dz. Wyb. — George Sand. Ostatnia z Aldinich. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. —
M. Schwob (przekt Miriama). Krucyata dziecieca. Warszawa. Nakt. Chimery. —
H. Sienkiewicz. Za Chlebem. Warszawa. Gebethner i Wolff. — W. Sieroszewski.
Brzask. Warszawa. Naktad, autora. — Teresa Jadwiga. Dworzanin krélewicza
Jakéba. Warszawa. Sadowski. — J. Terpitlowska. Przystann. Warszawa. Gebe-
thner i Wolff. — K. Tetmajer. Na skalnem Podhalu. Warszawa. Gebethner
i Wolff. — Vera. Jedna dla wielu. +t6dz. Rychlinski i Wegner. — C. Walewska. Hi-
storya dzieci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — W. Weresajew. Na Bezdrozu. Lwow.
H. Altenberg. — J. Weyssenhoff. Za biekitami. Warszawa. Gebethner i Wolff. — J.
Weyssenhoff. Zargczyny Jana Beizkiego. Warszawa. Gebethner i Wolff. — K.
Woéycicki. Zeglarze. Warszawa. J. Lisowska. —G. Zapolska-Janowska. Jak tecza.
Lwoéw. Ksieg. Polska. — H. Zbierzchowski. Przed wschodem storica. Lwéw. H. Al-
tenberg. — J. Zeyer (przekt. Miriama). Kroél Kofetua. Warszawa. Nakt. Chimery. —
J. Zutawski. Na srebrnym globie. Lwoéw. Towarz. wydawnicze.

TEATR. — G. d'Annunzio. Sny por roku. Lwoéw. Altenberg. — Bjoérnstjerne
Bjoérnson. Laboremus. Lwoéw. H. Altenberg. —R. Bracco. Pietro Caruso. Lwow.
H. Altenberg. — Euripides. Cyklop. (Przekt. J. Kasprowicza). Lwoéw. H. Altenberg. —
M. Gorkij. Na dnie. Monachium. J. Marchlewski. — Fr. Grillparzer. Biada ktamcy.
Lwéw. H. Altenberg.—Heijermanns Herman jr. Nadzieja. Lwoéw. H. Altenberg. — H.
Ibsen. Bycerze pétnocy. Lwoéw. H. Altenberg. — C. Jellenta. Kraswa. Z cyklu ,,Mi-
ty.“ Krakéw. Naktautora. — Z. Kawecki. Dramat Kaliny. Lwoéw. H. Altenberg.—
J. A. Kisielewski. Sonata. Lwéw. Tow. wydawn. — J. A. Kisielewski. W sieci. Lwoéw.
Tow. wydawn. — M. Maeterlinck. Intruz. Lwow.H. Altenberg, — M. Maeterlinck.
Slepcy. Lwoéw. H. Altenberg. — P.Ch. de Marivaux. Igraszki trafui mitosci. Lwow.
H. Altenberg. — A. Miecznik. Mistrz Twardowski. Bytu ludzkiego misteryum. War-
szawa. J. Fiszer. — A. Schnitzler. Zielonyj papugaj. Moskwa. x8korpion. —R. Wag-
ner. (Przet. T. Mianowski). Walkirya. Lwoéw. Ksieg. Polska. — Hr. de Villiers de
1'Isle Adam (przekt. Miriama». Axel. Warszawa. Nakt. Chimery.

STUDYA LITERACKIE | ESTETYCZNE. —A. Bruckner. Z dziejow jezyka pol-
skiego. Lwoéw. Tow. wydawn. — Charakterystyki literackie. (Stefan Zeromski —
przez T. Galeckiego; Stanistaw Przybyszewski — przez Z. Bytkowskiego). Lwow. H.



KSIAZKI NADESEANE AN

Altenberg. - P. Chmielowski. Najnowsze prady w poezyi naszej. Lwoéw. H. Alten-
berg. — P. Chmielowski. Dramat polski doby najnowszej. Lwoéw. H. Altenberg. —
P. Chmielowski. Stylistyka polska wraz z nauka kompozycyi pisarskiej. War-
szawa. Gebethner i Wolff. — P. Chmielowski. Dzieje krytyki literackiej w Polsce.
Warszawa. Gebethner i Wolff. — E. Gaubert. La poésie tchéque contemporaine. Pa-
ris. Bibl. Intern, d’édition. — A. Gide. Prétextes. Réflexions sur quelques points de
Littérature et de Morale. Paris. Mercure de France. — WI. Jabtonowski. Emil Zo-
la. Warszawa. Sennewald. — Dr. J. Karasek. Czeszka literatura u novije doba. No<
vy Sad. Brat. M. Popowicz. —J. Kurnatowski. Nietzsche. +6dz. Rychlinski i Weg-
ner. — G. Landsberg. Dotoj Haupmanna! Moskwa. ,Skorpion.” — N. Lerner. A.S.
Puszkin. Trudy i dni. Moskwa. ,,Skorpion.” — I. Matuszewski. Twaodrczos$¢ i twor-
cy. Warszawa. Gebethner i Wolff. — M. Muttermilch. Piewca niedoli. Wactaw Sie-
roszewski. Krakéw. Ski gt u Gebethnerai S-ki. — Dr. G. Piotrowski. Zola i natu-
ralizm. Lwoéw. H. Altenberg. — W. Presser. Stanistaw Przybyszewski. Lwoéw. Ksieg.
Polska. — Pisma Puszkina i k Puszkinu. Nowyje matierialy sobrannyje kni-
hoizdatielstwom *Skorpion." Moskwa. — M. Rygier. Maria Konopnicka nel suo Giu-
bileo. Roma. Nuova Antologia. — J. A. Swiecicki. Historya literatury powszechnej.
Tom. V. Literatura perska. Cze$¢2: tom VI, 2 czedci, oraz tom VII, czeé¢ I-sza: Li-
teratura zydowska. Warszawa. Bibl. Dz Wyb. — St. Witkiewicz. Dziwny cztowiek.
Lwéw. Tow. wydawn. — K. F. Wize. W godzinie mysli. O istocie sztuki. Wydanie
2-gie. Krakéw. Nakt. autora.

SZTUKI PLASTYCZNE. — Bariach—M. Wawrzeniecki. Zasady rysunku i kom-
pozycyi (uktadu) postaci ludzkiej. Warszawa. B. Wierzbicki. —A. Basler, P. Jau-
don, St. Gierszynski, Ch. Morice, A. Fontainas, M. Reja, V. Josz etc.: Boleslas Biegas
Sculpteur. Paris. LaPlume. — L'exposition internationale des arts décoratifs
modernes a Turin 1902. Directeur A. Koch. Texte par G. Fuchs et F. H. Newberg.
Darmstadt. A. Koch. — Teka grona Konserwatoréw Galicyi Zachodniej. Tom 1-szy.
Krakéw. Nakt. Grona Konserwatoréw Galicyi Zachodniej.

NAUKI FILOZOFICZNE. — H. Bergson. Smiech. Lwoéw. H. Altenberg. — F.
Laudowicz. Wesen und Ursprung der Lehre von der Praexistenz der Seelen-Wan-
derung in der griechischen Philosophie. Berlin. Selbstverlag des Verfassers.—Fr.
Nietzsche tprzekt. St. Wyrzykowskiego). Dusza dostojna. Warszawa. Nakt. Chimery.—
J. Simmel. Zagadnienia filozofii dziejow. Przegl. filoz. Warszawa.—W. Windelband.
Platon. Przegl. filoz. Warszawa.

HISTORYA. — Sz. Askenazy. Woczasy historyczne. Warszawa. Gebethner
i Wolff. — A. Biatkowski. Pamietniki starego zotnierza (1806—1814). Warszawa.
Gebethner i Wolff.—A. Bonnefon. Sprzymierzeniec Napoleona, Fryderyk August,
Kroél Saski i W. Ksigze Warszawski. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.—Ph. B. Calli-
machi Vita et mores Gregorii Sanocei. Cracoviae. Sumpt. Univ. Jagellon. — Szla-
kiem legionéw. Z pamietnikéw Dez. Chtapowkiego. Il. Wojna 1830—1831. Warsza-
wa. Gebethner i Wolff. — Codex diplomaticus universitatis studii generalis Cra-
coviensis. Pars Quinta ab anno 1549 usque ad annum 1605. Cracoviae. Sumpt.

Univ. Jagell. —J. Fijatek. Polonia apud Italos scholastica. Saeculum XV. .Fasci-
culus I. Cracoviae. Sumpt. Univ. Jagell. —J. F. Gajsler. Dzieje Wegier w zarysie.
Tom Ill. Warszawa. Skt gt u E. Wendego.— Dr. M. Gumplowicz. Poczatki religii

zydowskiej w Polsce. Warszawa. Wende i S-ka. — T. Korzon. Historya nowozyt-
na. Tom Il-gi. Od 1649 do 1788 roku. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Prez. Kriger.
Pamietniki. 2 czesci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Kaz. Morawski. Historya uni-
wersytetu jagiellonskiego. Srednie wieki i odrodzenie. Ze wstepem o uniwersy-
tecie Kazimierza Wielkiego. 2 tomy. Krakéw. Z drukarni Uniw. JagielL — A. Sorel.
Sprawa wschodnia w XVIII wieku. Wyd. nowe. Lwoéw. H. Altenberg. — Ludwik
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Szczaniecki. Dziennik. Warszawa. Skt. gt u Wendego i S-ki. — Jan. de Wet. Trzy
lata wojny o niepodlegto$¢. 2 czesci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.

NAUKI SPOLECZNE. — G.d’Avenel. Mechanizm zycia wspétczesnego. Lwow.
H. Altenberg. — Dr. Z. Balicki. Parlamentaryzn. Zarys socyologiczny.. 2 tomy.
Lwoéw. H. Altenberg. —J. Dallemagne. Zbrodnia w $wietle teoryj wspoétczesnych.
Lwow. H. Altenberg. —J. W. Draper. Dzieje stosunku wiary do rozumu. Wyd.

trzecie. Krakéw. Nakt drukarni narodowej. — M. Kowalewski. Zarys poczatkéw
i rozwoju rodziny iwkasnosci. Warszawa. Skt gt w Ksieg. Naukowej. — G. Le Bon.
Psychologia ttumu. Lwéw. H. Altenberg. — J. Olszewski. Biurokracya. Lwow.

Ksieg. Polska. — S. Posner. Nad otchtanig. Cze$¢ lI-sza. Warszawa. Ksigg. Nauko-
wa. — A. Mosso. Fizyczne wychowanie mitodziezy. Lwoéw. H. Altenberg. — Z psy-
chologii i fizyologii wychowania (rozprawy C. Andrea, B. Btazka, A. Szycéwny,
J. Cohna, K. Twardowskiego, E. Piaseckiego, L. Hirschlaffa). Lwoéw. H. Altenberg.
NAUKI PRZYRODNICZE. — Dr. E. Aveling. Teorya Darwina. Warszawa.
Skt. gt w Ksieg. Naukowej. — Albertus de Brudzewo. Super Theoricas Novas Plane-
tarum. Ed. L. A. Birkenmajer. Cracoviae. Sumpt. Univ. Jagell. — Dr. M. Ernst.
O przyrodzie planet. Lwoéw. H. Altenberg. — St. Kramsztyk. Wiadomoséci poczat-
kowe z fizyki. Warszawa. Wende i S-ka.— E. Lebon. Kroétki zarys dziejéw astro-
nomii. Warszawa. Wende i S-ka. — Dr. J. Nusbaum. Z zagadek zycia. Szkice
i odczyty z dziedziny biologii. Lwéw. H. Altenberg. — Dr. J. Nusbaum. Z zagad-
nien biologii i filozofii przyrody. Lwoéw. H. Altenberg. — Dr. St. Orfowski. Sug-
gestya i hypnotyzm. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — J. Rostafiriski. Symbola ad hi-

storiam naturalem medii aevi. Partes duae. Cracoviae. Sumpt. Univ. Jagell. — Dr.
L. Sonderegger. Podstawy ochrony zdrowia. 3 czeéci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.
NAUKI ANTROPOLOGICZNE. — A. Bruckner. Starozytna Litwa. Ludy

i Bogi. Szkice historyczne i mitologiczne. Warszawa. Nakt. Ksieg. Naukowej. —
J. Kartowicz. O cztowieku pierwotnym siedm odczytéw. Lwoéw. Tow. wydawn.

VARIA. — A. Bellessort. Spoteczenistwo japonskie. 2 czesci. Warszawa.
Bibl. Dz. Wyb. — M. Wawrzeniecki. Poszukiwania archeologiczne w Krdlestwie
Polskiem. Krakéw. Naki. Akad. Umiejetnosci. — R. Zmorski. Podania i Basni ludu.
Warszawa. Bibl. Dz. Wyborowych.

VARIA.

PIECDZIESIATA ROCZNICA $mierci Hoene-Wronskiego wy-
wotata w gazetach naszych i zagranicznych caly szereg wzmianek
i artykutdéw, niestety, niewiele lepiej poinformowanych, zaréwno co
do nauki wielkiego filozofa i co do jego zycia, niz ongi przerdzne
Pszczotki krakowskie, Zbieracze literaccy i Pustelnicy z ulicy Pica-
dilly. Wyjatkiem w znacznym stopniu jest rozprawa d-ra Ottona
Bryka w Gnosis wiedenskiej. W jednym z najblizszych zeszytéw
rozpatrzymy blizej to nowe — i do$¢ jatowe — zniwo. Tymczasem,
by czem$ rzeczowem zaznaczy¢ rocznice, podajemy prawdziwg na-
koniec date urodzin Wronskiego, ktorg jest SIERPIEN 1776 roku
(chrzest 28 tego miesigca), nie za$ jak blednie dotad podawano
1778-go lub (u niektoérych) 1775-go. Udowodnimy to gdzieindziej

dokumentami.
CHIMERA.



Od redakcyi.

PO POLTORAROCZU.

Podobnie jak po pierwszym roczniku, tak i teraz, za-
mykajac tom VI-ty wydawnictwa, za zbyteczne uwazamy
‘wydawanie jakich$ nowych zapowiedzi czy obietnic. Przez
te, petne nieopisanych trudnosci, pierwsze lata, stalismy tak
twardo i nieztomnie przy wylozonych w prospekcie wstep-
nym zasadach, ze te miaty czas wyry¢ sie w pamieci na-
szych czytelnikdw, i ze nie potrzebujemy nanowo legitymo-
wac sie, kim jesteSmy i czego chcemy. Nie zamierzamy tez
zacheca¢ lub zaprasza¢ nowych abonentdw. Nie dla zyskow
pismo wydajemy, ani dlaprzekonywania kogobadz. Powiedzie-
lisSmy — i dotrzymali —ze CHIMERA bedzie $wiatynig szcze-
rego, zboznego, gorgcego kultu dla sztuki do wyzyn dazacej
absolutnych. Zaproszeniado takiego przybytku bytyby sSmiesz-
ne. On jest dlapragnacych jedynie, dla szukajacych, dla tych,
w ktorych wiekuiste nie wygasty tesknoty. Intrate omnes
ardentes. Jezeti tych zarliwych do podtrzymania $wig-
tyni bedzie za matlo, jesli wyczerpig sie sity jednostki, kto-
ra dobrowolnie wzieta na barki wszystkie ciezary materyal-
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ne i organizacyjne, — Swigtynia runie w gruzy — nie z wi-
ny tych, co ja budowali...

Ale S$lad po niej pozostanie. Pozostatby i dzis nawet,
gdybysmy po tym VI-ym tomie CHIMERY prace juz przer-
wacé postanowili. 1 tu — wobec sprytnego bagatelizowania
przez prase naszych usitowan, albo tez wobec upartych in-
synuacyj, iz jesteSmy jakas ciasng, samolubng i niezrozu-

mialg kapliczkg Z%modernistbw — czas nareszcie i miegjsce
policzy¢, co$my dotgd zrobili i jakie owoce dotychczasowa

nasza przyniosta dziatalnosc.

Wbrew zwyczajowi rozpoczynania od krzykliwych ha-
set, programéw, negacyj przesztosci, oraz grzmigcych ,,je-
dynie zbawczychu teoryj, — daliSmy w tych pierwszych latach
ogromng przewage STRONIE TWORCZEJ, aby przede-
wszystkiem, okaza¢ dowodnie, z czem przychodzimy i w imie
czego walczy¢ chcemy. 1 twierdzimy spokojnie, iz w prze-
ciggu tego krotkiego czasu, na tych kilku tysiacach stronnic,
dalismy tyle dziet szczerego, gtebokiego natchnienia, tyle kapi-
talnych twordéw ducha ludzkiego, ze zadne czasopismo, nietyl-
ko u nas, lecz i zagranicg, w przeciggu dwakro¢ i nawet
trzykro¢ dhluzszego czasu, takiem zniwem sie nie pochlubi.
Nie znalismy ,,starych i mtodych,“ nie znaliSmy szkot i kie-
runkow, nie znaliSmy ciasnych doktryn iformut. Niczmordo-
wanie poszukujac najwyzszych objawéw piekna, najwyzszych
porywow ducha, wedrowalisSmy — nie za przewodem, rzecz
prosta, urzedowych historyj literatury czy sztuki, ani tez za
przemijajgcemi zacietrzewieniami krzykliwych nowatoréw —
po wszystkich czasach i krajach — i to, co do chwili ostat-
niej zawarlisSmy w CHIMERZE, acz zaledwie czastkg jest
mata plonéw zebranych w tej pielgrzymce, czyni juz jed-
nak sze$¢ wydanych jej tomOw skarbnicg, z ktdrej nietylko
dzi$, lecz i jutro, i dalekie pojutrza czerpac beda.

W dziale literatury krajowej — rozbiliSmy pierwsi, i na
zawsze juz, zda sie, mgty zupeinej, hanbigcej spoteczenstwo
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niepamieci wzgledem Cypryana Norwida (moglibysSmy rzec
prawie, iz obdarzyliSmy pismiennictwo polskie kolosalngje-
go postacig) ; odszukaliSmy jeden z najpiekniejszych wary-
antow do Krola - Ducha Stowackiego; przechowalismy
ostatnie spizowe stowa Dygasiniskiego; pozyskalismy pra-
zcie wszystkie natchnione hymny Kasprowicza, oraz utwory
wysokiej pieknosci St. Brzozowskiego, Langego, Micinskie-
go, Przybyszewskiego, Reymonta, Staffa, Wyrzykowskiego;
byliSmy owem miejscem cudu, na ktorem ol$niewajgco obja-
wit sie Berent; odstoniliSmy w catej Swietnosci pierwszo-
rzedne talenty Komornickiej, Lemanskiego, Le$miana, J.
Wroczynskiego, Zawistowskiej; z nowych najmtodszych pi-
sarzy zadna zdolno$¢ wybitna nie uszta naszej uwagi i, na-
odwrot, zadna rzecz btaha, zdawkowa nie przedostata sie
na karty CHIMERY.

Z literatur obcych zamiesciliSmy — w artystycznych,
polskim réwnowaznikiem oryginatu bedacych przektadach
Berenta, Bronistawskiej, Kasprowicza, Komornickiej, Lan-
gego, Miriama, Porebowicza, Przybyszewskiego, Stattlerow-
ny, J. Wroczynskiego, Wyrzykowskiego, Zawistowskiej —
caly szereg wybitnych, czestokro¢ arcydzielnych utworéw
znakomitych pisarzy, dzisiejszych i dawniejszych, po wiek-
szej czesci zupetnie u nas nieznanych, a ktorzy niejedno-
krotnie znanymi oddawna by¢by mogli i powinni. Tak, pis-
miennictwo angielskie, w tych szesciu tomach, reprezentuja
Coleridge, Emerson i Keats; belgijskie — van Arenbergh,
Eekhoud, Giraud, Rodenbach; dunskie — Andersen i fa-

cobsen; francuzkie — Banville, Baudelaire, Gide, Hello,
Huysmans, Laforgue, Rachilde, Schwob, Verlaine i Vil-
liers de I'lsle Adam; hiszpanskie — Campoamor; nie-

mieckie — Grabbe, Nietzsche, Schlaf; prowansalskie — Mi-
stral; literatury stowianskie — Andrejew, Balmont, Brze-
zina, Garszyn, Stefanyk, Zeyer; wiloskg — dAnnunzio,
Graf, Nencioni, Pascoli. — Dajac taki dobér autoréw, z kaz-
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dego autora — tylko jego wybrane, najlepsze rzeczy, i ta
w ttdmaczeniach, jakie kiedyS miewata nasza literatura, ale
jakie w ostatnich czasach zanikly prawie, w zalewie ,,zdradu
niewystownych, — uwazamy, iz zbogaciliSmy pismiennictwa
krajowe, zawigzali nanowo wezly z wielkim wszechswiato-
wym ruchem duchowym, wezly, tak silne ongi w Swietnych
naszych epokach, a w dobie spotczesnej rozluznione zupeknie.
Robiono nam zarzut, wybornie malujacy dzikie zapatrywania
dzisiejsze na przekiady, iz zawiele drukujemy rzeczy ,,ob-
cych.” Przedewszystkiem, rzecz doskonata w doskonatym
przektadzie nie jest ani swoja ani obca: jest doskonata —
a to wystarczy. Powtdre, dos¢ spojrze¢ na spis powyzszy,
by sie przekonaé, ze pracowatiSmy nietylko za siebie, ale
i za poprzednikow.

W dziale sztuk plastycznych — przypomnielismy sta-
rych mistrzéw (Botticellego, Durera, tukasza della Robbia,
wreszcie nieznanego majstra szkoty cechowej krakowskiej
z XV w.); zaznajomiliSmy czytelnikdw z wybranemi dzie-
tami zapomnianych u nas na rzecz Saszy Schneidra lub
Anny Costenoble, istotnie wielkich przedstawicieli bgdz sztu-
ki europejskiej X1X wieku (A. Beardsley a, Bilka, Burne-
Jones’a, de Groux, Khnopffa, Gustawa Moreau, F. Ropsa,
Valloton a), badz drzeworytu japonskiego (Hiroshige’a, Ho-
kusai'a, Korina, Kuniyoshi'ego, Utamara, Yosai'a); z ar-
tystdw swojskich, wreszcie, przedstawiliSmy, badz w rysun-
kach, badz w autolitografitach, badz w reprodukcyach z obra-
z6w, Debickiego, A. Gierymskiego, Krzyzanowskiego, Me-
hoffera, Norwida, Okunia, Stanistawskiego, Tichego, Wa-
wrzenieckiego, Wyspianskiego. Pragnac, aby nietytko dzie-
to samo, lecz ijego odtworzenie miato ceche artyzmu, usu-
walismy, o ile sie dato, uzywane u nas wylgcznie Kklisze
siatkowe (autotypie) i zastepowali je badz cynkotypicznem,
wiernem fac-simile, badz $wiattodrukiem, litografig i helio-
grawiurg. Zabiegalismy gorliwie okoto rozivoju odsunietych
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przez wylgczne ,olejnictwo™ na plan ostatni sztuk graficz-
nych (drzeworytu artystycznego, autolitografii, akwaforty
etc.). Powiedzie¢ wreszcie mozemy, iz powotaliSmy na nowo
do zycia zapomniany oddawna rysunek ksigzkowo - zdobni-
czy (Buchschmuck) i przez sharmonizowanie stylowe pier-
wiastkow wydawnictwa (szczegétowo dobranych rodzajow
druku, matowego papieru, odpowiedniego formatu, inicya-
téw, ozdob, oktadek rysowanych, opraw nowego typu, ram
do plansz dodatkowych) zapoczatkowaliSmy —jak owocnie,
Swiadcza dzisiejsze wystawy ksiegarskie! — ten do ostatnich
czasOw zaniedbany w kraju zakres sztuki stosowanej.

Dla TEORYI I ANALIZY zachowaliSmy w tych
szesciu tomach CHIMERY tyle tylko miejsca, ile do roz-
trzasniecia zasadniczych kwestyj lub najbardziej palacych
spraw byto trzeba. Unikajac zdawkowych frazeséw, oraz
aktualny jedynie zualor majgcych objawow, sprowadzajac
kazdy ropatrywany stosunek czy pojecie z zakresu literatu-
ry i sztuki do podstawowych linij, siegajac jak najzwiezlej,
ale do gtebi kazdego poruszanego zagadnienia, — zdotali-
Smy jednak przez ten czas krotki, w calym szeregu arty-
kutéw, gloss, wstepow ogélnych do sprawozdan krytycz-
nych, zastanowi¢ sie: nad stosunkiem spoteczenstwa do sztu-
ki, nad charakterem powiesci dzisiejszej, nad rzeczywistemi
zadaniami krytyki, nad koniecznemi postulatami teatru, nad
obtudg t. zw. ,,nadscenf nad muzykg dzisiejsza, nad zada-
niami filharmonii, nad zasadami krytyki sztuk plastycznych,
nad istotg sztuki stosowanej, nad kolekcyonerstwem dziel
sztuki, nad dolg ksztalcacych sie artystébw, nad wartoscia
ankiet i konkurséw w rzeczach sztuki, nad psychologia dzi-
siejszego ruchu artystycznego, nad znaczeniem i potrzebami
szkoty sztuk pieknych w Warszawie, it. d. A wszedzie —
uwazajac, iz tatwo jest krytykowac po fakcie, a cho¢ trud-
niej, ale za to korzystniej doradzi¢ z gory — kiadlismy
nacisk na strone dodatnig, budownicza, stawialiSmy postu-
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laty, wskazywali potrzeby, roztrzasali mozliwosci — i nieraz
bezposrednie tej metody widzieliSmy z radoscig owoce. Na-
wet w sprawozdaniach i recenzyach baczyliSmy pilnie, aby
wazkie tylko stowa padaly, aby cechy omawianych dziel
i duchowe postacie ich twdrcow zarysowywaly sie wyrazi-
Scie, aby rozbior godnego uwagi utworu uwydatniat jego
zwiagzki z epoka i z najgtebszemi, niezmiennemi podstawami
sztuki, aby analiza faktu byla zarazem roztrzgsnieciem pe-
wnego zagadnienia, nie na dzi$ tytko majacem znaczenie.
Ani jedno stowo nie byto u nas, dla jakichkolwiek wzgle-
déw czy powoddw, rzucone na wiatr — i dla tego, razjesz-
cze, twierdzimy spokojnie, ze karty CHIMERY nawet po
latach nic ze swej nie utracg wartosci.

Jezeli chodzi o rezultaty bezposrednie, o wptywy CHI-
MERY nie na dalekie jutro, lecz na chwile biezacg, to dzisjuz
z cichg a gleboka radoscig stwierdzi¢ je mozemy. Zaryso-
wata sie juz wyraznie linia graniczna miedzy literaturgja-
ko sztukg a tendencyjna lub czysto rozrywkowsg produkcyag
pisarska; miedzy istotnie tworczem malarstwem i rzezbg
a bezmyslnem kopiowaniem z natury, anegdotyczna rodza-
jowoscig i wirtuozyg kabotynska; miedzy artystami gorgco
i wylgcznie sztuce oddanymi a ludzmi, niekiedy wielkich na-
wet zdolnosci, ktorzy twdrczos¢ uwazajg za stopien jeno do
stawy, powodzenia, dobrobytu, roli trybunskiej lub innych
celow ubocznych ; miedzy cacajgcemi sie z sobg pseudo - indywi-
dualnosciami a naturami istotnie krzepkiemi, samodzielnemi,
Swiadomemi, zejeno najwyzszy ich wykwit i sprezenie, ma wa-
ge istotna, nieprzemijajaca; miedzy tymi, co w sztuce widzg
stuge swych zadz czy kapryséw, a tymi, co sztuke czcza,
dla niej na Jakubowe drag sie drabiny, dla niej spalajg sie
zazywa. Z calego szeregu poteznych dziet tworczych, kto-
re zamiescilismy w CHIMERZE, jakie$ mocne, zywigce po-
wialo, zda sie, tchnienie, bo oto podnoszg sie kwiaty wielkich
talentdw, ktore wiedlty w zatechtej atmosferze, bo oto nowe
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kietkujg i tryskajg rosliny, niekiedy od pierwszej chwili zdu-
miewajgce jedrnoscig i podrywem wzwyz niepohamowanym.
Ci, co, ze zdumiewajaca ptytkoscia, zycie przeciwstawiajg sztu-
ce, prébowati zarzucaé CHIMERZE nieruchomo$é, mart-
woty, wstecznictwo i t. p. A tymczasem ona to nowy, przy-
szty zywot ducha tworzy, z niej on, nie zas z oddanych
dzisiejszosci trybun i akropotow, poéjdzie...

Po tern wyliczeniu rzeczy dotychczas dokonanych,
i zwlaszcza po twierdzeniu koncowem, wiekszos¢ kotegdw po
piérze nie oszczedzi nam, naturalnie, taniego: laus pro-
pria... Z géry mozemy odpowiedzie¢: iz podobne, z ,,ma-
drosci narodowl zaczerpniete repliki dobre sa miedzy na-
iwnemi dzie¢mi; ze mamy zupeilng Swiadomosé, czego chce-
my i co robimy; Zze o tern, co robimy, bardziej niz szan.
kolegom sadzi¢ nam wolno, jesli nie dla czego innego, to
poprostu dla lepszej znajomosci przedmiotu; ze, wreszcie,
sami, co zrobiliSmy, podkreslamy, bo nikt nam tego nie
podkresli. Z wyjatkiem kilku ludzi, ktérych sympatye dla
usitowali naszych ceni¢ umiemy, cata prasa krajowa miata
i ma dla CHIMERY albo niczem niemotywowane zarzuty
i wyszarzane komunaty o wiezach z kosci stoniowej, wro-
gosciach wzgledem zycia, przeszczepianiach cudzych idei
(czyich-to, jesli taska?), niezrozumiatosciach, rozwichrzo-
nych modernizmach czy zastygtych klasycyzmach (bo prze-
dziwnie sie krzyzujg te admonicye!), — albo tez wielkie,
wytrwate, celowe, metodyczne milczenie.

Jedno i drugie jest nam obojetne. Posréd tej wrza-
wy, czy tego milczenia, poki nam sit i Srodkéw starczy, i$¢
bedziem nieztomnie swojg droga.

ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM).
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ADMINISTRACYA ,CHIMERY,*

otwierajgc przedptatena rok 1904 (tomy VI1—X czyli zeszyty 19—jo)
ma zaszczyt przypomniec€ jej warunki:

CENA w Warszawie  z przes. poczt. za granicg

roczna 9 rb. 12 rb. ji fr. 27 mar. jj kor.
pétroczna jrb. 6 rb. jo kop. 20 fr. ij mar. 18 kor.
kwartalna j rb. J rb. jo kop. 11 fr. 8 mar. 10 kor.

Przedptata na WYDANIE WYTWORNE przyjmuje sie tylko
roczna: w Warszawie rb. jo, z przes poczt, rb. jj, za granicg 9J fr.,
7J mar., 90 kor.

ZESZYTY POJEDYNCZE po cenie oznaczonej na kazdym.

TOMY POPRZEDNIE CHIMERY (I — VI) sa jeszcze do na-
bycia po rb. j, z przes. poczt, po rb. j kop. jo.

TOM I-szy sprzedaje sie tylko w komplecie z Il, 111i IV-ym.

ZESZYTY POJEDYNCZE-tylkoj, 4/, 6, 7/8, 9, 10/12, ij,
14, ij, 16, 17 i 18—po cenie oznaczonej na kazdym.

NUMEROW OKAZOWYCH sig¢ nie wysyla. PROSPEKT
wstepny na zadanie.

Propozycje ZNIZEK CENY lub tez GRATISOWYCH EGZEM-
PLARZY nie moga by¢ uwzledniane, z powodu KOSZTOWNO-
SC1 WYDA WNICTWA.

ADMINISTRACYA ma zaszczyt prosi¢ szan. abonentow :
1) o doktadne i czytelne adresy;
2) o wczesne odnawianie przedptaty;
J) o przysylanie prenumeraty SCISLE WEDLUG NORM wyzej wy-
mienionych;
4) o popieranie pisma w kotach, DLA KTORYCH MOLE ONO BYC
ODPOWIEDNIEM.



R.PAULUSSEN. BURNK JONES.






SPIS RZECZY,

ULOZONY ALFABETYCZNIE WEDLUG NAZWISK AUTOROW.

(TOM VI. —1902.)

LEONIDAS ANDREJEW

(przet. Jan Wroczynski)
Milczenie......coooviiinii
Dzwony na trwoge e ——————

GABRYEL D'ANNUNZIO

(przet. Anna Bronistawska)
Z ,,Rajskiego poematu  (Romanza Pani Tajemniczej, Posag,

Sen, Poeci, M{odos$ci).....cccovvvvviiniiieinnne, 63

MICHAL C. BIELECKI

347
364

88

Sadzawka
407

Przyptyw.

SANDRO BOTTICELLI
Z rysunkéw do Boskiej Komedyi (Raj, p. 15). oo ocerrvieienenien 199
EDWARD BURNE-JONES
Krol Kofetua i dziewcze zebracze. Heliograwiura Paulus-
sena. Dodatek do Ms 16-go.

Quia multum amavit (RYSUNEK).........ccviriiriiiiriee e 71
CAMPANELLA
DUSZA | CIAtO.....coceeiieiece e , 409
CHIMERA

Varia (Kronika miesieczna ) .....ccccovvveeeieeieeineiesesesesnesnnas
STANISEAW DEBICKI

NaGOWEK (PIZEIYS.). e
ADOLF DYGASINSKI

Deby (Wtomek) = - - C 3
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RALPH WALDO EMERSON
(przet. St. Wyrzykowski)

Poeta (dOKONCZENIE). . . e 73
ARTUR GRAF

(przet. Anna Bronistawska)

Sonet - - - - - - - - - o D D DD Do - - - - - - 252

HOKUSAI

WVBZKA. ... 158
MARYA KOMORNICKA

MajJ ..o 92

76 SZIAKOW USZY ....oeceiiieiii et 332

KORIN
LY SV bbb 157
STANISEAW TURBIA-KRZYSZTALOWICZ
OzdODbDY ... 88, 92, 99, 104, 107, 153, 154,

155> T56, 160, 162.
JULIUSZ LAFORGUE
(przet. Marya Komornicka)
Perseusz i ANAromeda.........coooiriiiieniieee e 253

ANTONI LANGE

Z ,ROZMYSIAN" ...

JAN LEMANSKI
COlOQUILML. .ttt
Podrézopisarstwo (Kronika miesieczna
NIEPOFOZUMIENIE. ...t
Lycoperdon GiganteuUm..........ccccoveriiicieniniscneiesie s

EDWARD LESZCZYNSKI

Plomien Ofiarny.......coooeiiiiiiiicc e 97
ARNBSWE ...t 238

ADAM LADA
O CKNIENIE. ...ttt ene 100

JOZEF MEHOFFER

Rysunki deKoraCyjne........coco i 73, 87

Rysunek oktadkowy do N° 16-go.
Rysunek oktadkowy do NTs 18-go.
TADEUSZ MICINSKI
DOliNA MIEOKU. ..o e 377



SP/S RZECZY— TOM VL. 483

MIRIAM
Poezya (Kronika miesigCzna ) .....ocooiiriiieiiniecieie e 306
FRYDERYK MISTRAL
(przet. Antoni Lange)
Z ,,\WysP ztotych? (Czara, Komunia S$wietych, Ksiezniczka
Klemencya, ROMANiN).......ccccooiiiiiiiiiiiicceeeec e 182
HENRYK NENCIONI
(przet. Anna Bronistawska)
(@ 0T oo 1Y 2 T T=T ¢ o] PSP 382

FRYDERYK NIETZSCHE
(przektad i dopiski W. Berenta)

Z psychologii SZEUKI.........cocoiiiiiiiiic e 214, 384
CYPRYAN NORWID

Tajemnica lorda SIiNgelworth...........cccooviiinnninnc 40

Ostatnia Z DAJEK ..o 313

Skrzypek niepotrzebny. (Akwaforta odtworzona w $wiatto-
druku. Plansza dodatkowa do N» 17-go).
EDWARD OKUN
Inicyaty i rysunKi......cccooiiiiiiiiiinns 1—26, 27, 39, 102, 238,
245, 25i, 259, 267, 279, 377.
Rysunek oktadkowy do N» 17-go.
BRONISEAWA OSTROWSKA

WCIBIENIE. ... 102
O stonecznej cud-krélewnie i 0 rybaku — basn........ccoocoeiiiiininee 411
Z. P

Sztuki plastyczne (Kronika miesigczna D .....cccceveeriereneenenn 3i2d, 460
EDWARD POREBOWICZ
Dziecko z wosku (ludowa ballada bretoriska)...........ccccovevevreriennne. 210
REDAKCYA
PO POHOTAIOCZUL. ...t 473
KONRAD ROBAKOWSKI
ZYOTFNY e 105

LUCA DELLA ROBBIA
Dwa fragmenty z Kantoryi (Muz. florenckie di S. Maria del
Fiore). Plansza dodatkowa do N° 18-go, oraz str. . 375
FELICYAN ROPS
Dewiza 433
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LEON RYGIER

N1 2 (U 1 o o TSSO 104
N. S.

Inicyaly i ozdoby z motywow romanskich . . 182, 185, 188, 194, 198
Nagtowek i zakoAczenie........cccocoovvveeieniecsece e 332, 346
LEOPOLD STAFF
POd SFONCEM.....oeiee e , . . . 153
JAN STANISEAWSKI
(@ 17 ) SRRSO U PR UPRRUPPRRRURROOt 406
TREDECIM.

Glossy (Kronika miesieczna D ...cocooiereiereieeenieieseseeesieeas 137, 297, 448
MARYAN WAWRZENIECKI
RYSUNKI ..o 63, 69, 97, 210, 213, 382

PAWEL VERLAINE
(przet. Helena Stattler)

Godzina kochankOw............ccccevvevevrurnnne.
Po trzech latach..............
Zatosny dzwiek rogu....
WLAST
Powie$¢ (Kronika miesieCzna.........cceeeeveveereivereereiearesneneans 140, 312a, 452
FRANCISZEK WOJTALA
Inicyaty......ccooinns 109, 163, 201, 216, 218, 220, 221, 223, 229, 231,

232, 233, 246, 248, 250, 313, 317, 321, 323, 327, 328, 330,
347, 364, 384, 388, 389, 390, 392, 393, 399, 4°2, 4[5
JAN WROCZYNSKI

Z ,Jawy Obtagkanej" (Wieczno$¢ — Wiec — DUSZa)........cccccervrvene. 246
STANISEAW WYRZYKOWSKI
ROZE MISTYCZNE....oiiiciiieee e 107
[\ V2= RO 413
MARYAN ZBROWSKI
Poeta........cccoovcvnivnnnnnn. 414

JULIUSZ ZEYER

(przet. Miriam)
Krol KOTEIUAL....c.oiiiieiieeeee e 1

Dom ,,pod tonacg gwiazda™..........ccccoveernnreinnnecneneees 109, 163, 415



INDEKS ALFABETYCZNY UTWOROW DRU-
KOWANYCH W TOMACH V-YM i VI-YM
CHIMERY, ULOZONY WEDLUG TYTULOW

LUB StOW POCZATKOWYCH.

AGNESA......coiiiiieiic vV,

Ahaswer _ _ - - - - - - VI,

Ave atque vale (rysunek). . \2

Badz ty midobrym................ Vv,
Betleem.........coooovvnicnn Vv,

V,

Biesy....iiiiie V, 36,

Bracie, smutny moj bracie vV,
Cienie.....cooooiie, \2

Cmentarz ......c.cccoeveveieienen V,
Colloquium.........cccccoveincnne VI,

Cora krélewska V,

Czara ..o, \Yi!

Czasem ma dusza.................. Vv,

Czy nad twg todzig V,
Czy$ bladzit Kiedy.......cccocoevivinniiiccieccees vV,
Dante i Beatrycze (rysunek) - - - .- VI,
De profundis.........ccccoeviviniiiniiinen s v
Deby (UtomekK).......cooviiiiii e VI:
DO 0CEANU.....cecii V,
Doktér Faust............ vV,

Dolina mroku

236
238
19

30
242

64
213
399

25
235
134
442
182

18

26

81
199
287
201
285

70

VI, 377
Dom ,pod tongcg gwiazda” - - - V, iii, 308, 468; VI, 109, 163,415

Drugi frontispis do Widma. Dodatek do N° 14-go.

Dusza i ciatO........cccovvvvicciiicccn Vi

Dwa fragmenty z Kantoryi tukasza della Robbia pDoda- '
tek do N» 18-go.

Dwa zwierciadta..........c..coooeiiiiii, vV,
Dziecko Z WOSKU.......ccoociieiiecc, Vi

Dziewczyna modlgca sie. Dodatek do Ns 14-go V:
Dzwony na trwoge VI,

Epitaphium . . . v,
Faun (rysunek) . . Vv,
Félicitas . . . . v,
Glossy (kron. mies.) v, 145, 331, 500; VI,

Gtebiny duch. . . Vie 137, 2\?7’
Gtuchoniema . . . V:

Godzina kochankéw VI,

4°9

384
210
354
364

20
450
129
448

60
389
372
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Handlarz StoNCa........cccceuiiiciiiccece e V, 451
[F=T=Y oY= [T U v, 446
z ,Jawy obtakanej" (Wiecznoé¢, Wiec, Dusza) - - - - VI, 246
Jatem $cigac jak W SNACh........cc.cc.ocvecveceeceecececeee e, v, 418
Kabata.........ccoooviiii V, 39
Katedra (urywek).... vV, 246
KOIOSSBUM.. .ot V, 52
Komunia SWIetyCh..........cccovcvicinciiies = = = = = = = - VI, 185
KIOl KOFEIUAL........oocveecececeeeceee e, VI, 1

Krol Kofetua i dziewcze zebracze. Heliograwiura. Doda-
tek do N° 16-go.

Krélestwo moje

w
=

[EEN
w
o

\%

\Y%
V, 244
VI, 188
V, 230
Leze nawznak na +gce........cccoviiiiiiiinnnne, V, 393
Luscinia noctu cantat..........cccccocevevvinninnnsnenns V, 352
Lycoperdon Giganteum VI, 281, 434

tabedzie (rysunek) vV, 277
Magdalena..........cccooooiiriiiii e vV, 238
Magia mej dUSZY ... V, 58
[V P T VI, 92
Melancolia.......c.c.ccocovvrnneenn. e V, 55
Milczenie (C. Norwida).......cccovvvienirenvrenine VvV, 3, 161
Milczenie (L. Andrejewa).............. e VI, 347
MEOOSCi...cveer s VI, 70
,,MOwigc miedzy namiu..... e V, 3521
Mundus vult decipi......ccecvevirenennnen. v, 482
YV IR VI, 413
Na WYZYNACH ..ot Vv, 278
[NV E= Vo1 074 3 [ TR V, 275
NieSMIertelNOSC.........coueveeeevereeeeeeeee s v, 127
NOC - o - o o o o o - - o - - - - - V, 386
NOKEUIN ..o VI, 104
O SEICE IMIE...oiiiic s V, 294
O stonecznej cud-krélewnie i 0 rybaku — basn vi, 411
OCKNIBNI ...t vi, 100
Oczy, wy, moje V, 465
Ogrod smierci VI, 382
Oset (rysunek) VI, 406
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Ostatnia z bajek o .o VI, 313
Oto mej duszy Swiatynia.... 57
Panagia.....coco o 234
Perseusz i Andromeda 253
Ptomien ofiarny 97
Po pottoraroczu 373
Pod storcem (Szczescie wiosenne, Potudnie witoczegi) . . VI, 153
[0 T=Tod IR VI, 67
P OCTA..... s V, 401: VI, 73
Poeta (SONEt)  .eooiiiiiee e VI, 414
Poezya (Kron. mies.)....ccccovevienvnninrneeenens V, 147, 333; VI, 306
Pokton trzech kréli. Dodatek do Ns 13-go. '

P OSAQ . i
POtepioNe.......couiieee e

Powies¢ (kron. mies.) - - _ V,

Powrotna Fal @i ...
Przyptyw

z Psychologii SZtUKI........ccooiiiiiiic

Pytasz, zkgad powstat............ccooiiiiii

Quia multum amavit (rysunek)
RETIENY ...
ROMANIN e
Romanza pani tajemniczej
ROZBITEK ...
z ,,Rozmyslan™
Réze mistyczne

Rycerskie i wysmukie masz kontury ciata..........cccoceoviiiiinnne V, 228
Sad - - - - C - L L D C oD DD oo o--- - V, 391
SAUAZAWKE L ... .eiiieeiieii ettt ettt s e s te e s ba e s sras e sraaeaaes VI, 88
SGSIEUZI. .ttt V, 143
SN VI, 66
Skrzypek niepotrzebny. Dodatek do Ns 17-go.

ST A =Y [P V, 233
Sonet lIStOPAAOWY........ccciiiiirieiec et V, 292
Spadte liscie 232
LY=o 1A 110 L 1= er4= N Y, 289
SEAD AL s V, 293
Stang¢ tak nad morzeni... V, b1
S (=] o T PSSP U PP TP PR PRURURRTRON V, 388
Stygmaty SW. FranciszKa.........cococeoenivneienneceseeien e V, 68
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Sztuki plastyczne..........cccoooueeee. 11V, 55, 341; VI, 3i2d, 460
Tajemnica lorda Singelworth 40
TereSa...ccccooevveieeseeseese e 237
TODIE...oie e 29
Tu rézom by kwitng¢ . . 74
Twoja dusza wygnanki. 229
U ZEOAEa. ... e, V, 367
Umarte] dUSZY . . e VvV, 24
Varia (kron. mies.). . . . 'V, 158 351» 504; VI, 151, 31211, 468
Vita somnium breve (rysunek). v, 245
TT" gRaDI . v, 88, 188
WalC.....oooecc ¢ v, 328
Whbiegtaz fala na lad . . . . v, 84
Wecielenie.........ccooecvviicinnnenn, v VI 102
Wezuwiusz 1 v, 286
Widzenia........c.ccoovviiiicine, v, 420
Widzenia Jecheskielowe . . . . 'V, 355
Wiek i cztowieK.......cocovvnenns v, 133, 296
Wizya - - - - - - - - - - 1V, 243
Wspomnienie..........ccoeeeerennenenne. 1V, 290
Wyrzut sumienia.........c.ccoeeee. vV, 288
Yeldis...... e ——— 1V, 448
Yseult......iiiii, 1V, 445
Z wizyj piekielnych.................. 1V, 28
Zapomnienie........ccoovevrrieenenn. 1V, 397
ZAWSZE.......cccveeeieeeiieeeee s 1V, 291
Ze szlakOw duUszy..........ccovninne. 1 VI, 332
ZMIerzCh.....ccococvvniiiniee, vV, 231
Znuzenie oV, 7
Zwiastowanie ¢V, 240
Zygfryd - - - - - - - - - - © VI, 105
Zatosny dzwigk rogu.................. 1 VI, 374





















