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Widzenia Jecheskielowe.

:d'h5k fot
Hez. I. r.

WIDZENIE WOZU.

Roz. I, w. i, 2, 3. Stało się tedy, ponad Kebar rzeką, 
że ja, Jecheskieł, syn Buzy, kapłana — 
w Chałdei, kędy łzy wygnańców cieką, 
widziałem niebios podniesione wieko 
i przychodzącą straszną zjawę Pana.

A było piąte łato, miesiąc czwarty, 
odkąd wraz z łudem poszedł dźwigać pęta 
Jojachin władca, ziemi swej wydarty: 
wtedy nade mną strop niebios rozwarty, 
i Przedwiecznego moc się stała święta.

Zawył z północy huragan, gnąc dęby, 
a w nawałnicy przyszła chmura sroga 
i tuman ognia: — w krąg błyskawic zęby 
darły obłoków pokrwawione kłęby, — 
w środku: rdzeń ognia, złoty błask, pożoga.
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w. 5, 6. A otom użrzał z ogniowego rdzenia 
cztery postacie jakoby człowiecze, 
zaś miedzi skrzącej podobne z weżrzenia: 
czworgiem oblicza każda z nich z płomienia 
patrzy i płomień czworgiem skrzydeł siecze.

w. 7, 8. Udo ich proste, jako słup toczony, 
a stopa krągła, jako stopa wołu, — 
i każda postać, z czterema ramiony, 
cztery oblicza w cztery zwraca strony; 
skrzydła—dwa w górze ma, dwa zasię z dołu.

w. 9. Wzniesione — wzajem łączą się u góry, 
dolne, złożone, z obojego boku 
ciała im kryją szerokiemi pióry. 
Idąc, wprost twarzy idą, jak pod sznury, 
ni się zwracają, odmieniając kroku.

w. 10. A to jest obraz ich twarzy prawdziwy : 
każda wprzód patrzy oczyma ludzkiemi, 
z prawej lwia paszcza śród płomiennej grzy- 
z lewej łeb wołu, a orli dziób krzywy [wy, 
z tyłu tych czworga, wzniesiony nad niemi.

w. 11, 12. Skrzydła rozwite nad twarzami w górze, 
zaś dwa złożone z obojego boku. 
Tam, kędy wioną straszne ducha burze, 
idą postacie—wprost przed siebie, w chmurze 
ognia, a idąc, nie zwracają kroku.

w. 13, 14. Żar i zarzewie — oto ich weźrzenie, 
jako pochodnia, gdy wielce rozgorze.
A przebiegały pośród nich płomienie, — •
wkrąg jasność, z niej zaś szło błyskawic łśnie- 
jak błyskawica szły zwierzęta boże. [nie;
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w. 15, 16. A kiedym poźrzał, zoczyłem na przodzie 
każdej postaci jasną koła zjawę: 
barwą podobne zmiennej morskiej wodzie, 
a jedno koło w drugiego obwodzie, — 
cztery—a wszystkie jak bursztyn jaskrawe.

w. 17, 18. I szły te koła w cztery świata strony, 
ni się zwracały, tocząc się po niebie 
na sprych promieniach wspaniałemi dzwony, 
a zaś ich obwód cały wysadzony 
oczami, — idąc, szły prosto przed siebie.

w. 19, 20. Dokąd zwierzęta boże szły, tam z niemi 
dążyły koła, — tam, gdzie wiać ochota 
przyszła duchowi. Szły więc z idącemi 
a zaś się wespół wznosiły od ziemi: 
zaiste, w kołach tych był duch żywota.

w. 21. Gdy się ruszały ich postacie zwierzchnie,
i same koła sunęły świetłiste, 
wraz z niemi stały w btasku, co nie mierzchnie, 
lub się wznosiły wespół nad powierzchnię: 
był duch żywota w kołach tych zaiste.

w. 22, 23. Zasię nad zwierząt głowami u góry 
jakoby kryształ blasku i rozpięte 
w strasznej jasności sklepienia lazury, — 
a pod sklepieniem, ognistemi pióry 
złączone, skrzydła — prosto wyciągnięte.

w. 24. A szum tych skrzydeł, gdy szła owa zjawa, 
jakoby łoskot strasznego potopu, 
boży grzmot, tłumu zgiełk, obozu wrzawa — 
tak biły wicher. Lecz się cisza stawa, 
gdy się wstrzymają pod jasnością stropu. 
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w. 25. Bo kiedy zagrzmiał głos na utwierdzeniu, 
które na głowach zwierząt się opiera, 
posłuszne, w wielkiem stanęły milczeniu, 
spuściwszy skrzydła,—a w błyskawic lśnieniu 
nad niemi w górze jaśń słoneczna szczera.

w. 26. Iw tej jasności nad zwierząt głowami 
użrzałem niby zjawisko stolicy, 
niby z szafiru tron, co oczy mami 
ogromnych blasków promiennych snopami; 
na tronie — ludzka postać w błyskawicy.

w. 27. Użrzałem : jakby widmo chryzolitu, 
jakoby ogień chodzący wokoło; 
od biódr poniżej: jasnoście błękitu 
i skier tumany ; od biódr aż do szczytu 
głowy: blask ognia—jar kie słońca czoło.

w. 28. Jak tęcza świetna, słońcem malowana, 
kiedy w dzień dżdżysty błyśnie nad obłokiem: 
takowa jasność biła w krąg świetlana — 
a toć był obraz strasznej chwały Pana!

Na twarz upadłem, rażon tym widokiem...
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WIDZENIE KSIĘGI.

Roz. n, w. i, 2. Tedy słyszałem głos, co grzmiał tajemnie 
z pośrodka zjawy : Wstań! chcę mówić z tobą, 
synu człowieczy !—Wraz duch wstąpił we mnie, 
wzmocnił me nogi, starł z mych oczu ciemnię— 
i rzekącego słyszałem nad sobą :

w. 3. Synu człowieczy! Oto ja ślę ciebie 
do Izraela, do mej krnąbrnej gminy, 
co się zaprzała Mnie, Boga na niebie; 
jako ich ojce, na Mym wzrosłe chlebie, 
tak są odstępne aż po dziś-dzień syny !

w. 4, 5. Nieukrócony to lud i oporny, 
któremu ciebie posyłam w dzień trudu, 
byś rzekł: To mówi Pan!—Czy kto, przezor- 
posłucha, a kto zaniecha (przekorny [ny, 
dom jest!)—niech wiedzą: prorok był wśród 

[ludu.
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w. 6.

w. 7, 8.

w. 9, 10.

Roz. III, w. 1, 2.

w. 3.

Ty się nie strachaj, nie bój się ich mowy: 
pośród niedźwiadków mieszkasz od tej pory, 
a zaś posłaniem twojem kierz cierniowy, — 
lecz w ich obliczu nie drżyj, ani głowy 
skłaniaj przed nimi: dom to jest przekory !

Kto snadż poniecha, czy ucha nakłoni
— boć dom przekorny!—z Mojem słowem by- 
niech słyszą ! Zasię nie bądź ty, jak oni, [waj, 
krnąbrny, lecz słuchaj, coć mówię: w Mej dłoni 
twa strawa; usta otwarłszy, pożywaj !

Ano pożrzałem: dłoń ku mnie ściągniona, 
w niej zwita księga, — a gdy się rozkłada 
przed okiem mojem, widzę, każda strona 
z wierzchu i z spodu pismem wypełniona, 
a znaki pisma: jęk i płacz i biada!

I zaś Pan rzecze: Zjedz, synu człowieczy, 
cokolwiek dajęć — i pójdź kazać ziemi 
Izraelowej, co proroctwom przeczy ! — 
Otwarłem usta, i Pan w samej rzeczy 
karmił mnie, sługę, księgami owemi.

A zaś: Zaprawdę — pry —napełnij łono, 
żywot i trzewa i żył swych kanały 
onych ksiąg gorzkich treścią przetrawioną — 
toć Ja ci daję ! — Zjadłem je, a ono 
jako miód słodkie w uściech mych się zdały!
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WIDZENIE SIEDMI MĘŻÓW.

Roz. VIII, w. 2. Uźrzałem postać — niby chryzolitu 
widmo, jak płomień chodzący wokoło ; 
od biódr poniżej—jasnoście błękitu 
i skier tumany; od biódr aż do szczytu 
głowy—błask ognia, w nim słoneczne czoło.

w. 3, 4. A oto jakby widmo skrzącej dłonie 
wraz mnie chwyciło za głowy kędzierze 
i duch mnie poniósł przez powietrzne tonie 
pomiędzy niebem a ziemią ku stronie, 
gdzie Jeruzalem wznosi swoje wieże.

A podle brony, co na północ idzie, 
gniew wzbudzający bałwan stoi ninie 
ku hańbie ludu i bożej ohydzie; 
nade mną chwała Pańska w takim widzie, 
jakom ją wprzódy użrzał na równinie. 
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w. 5. I rzeki Pan do mnie: Wznieś ano źrenice 
i patrz na drogę! — I oto mi widny, 
kiedym wzniósł oczy na Pańską świątnice, 
podle ołtarza u wstępu ulice 
bałwan jątrzący i nader bezwstydny.

w. 6. I rzekł Pan do mnie: O, synu człowieczy! 
widzisz, co czynią? Lud Moje najświętsze 
miejsce skalawszy, przymierze kaleczy, 
abym ztąd odszedł i puścił go z pieczy ; 
wszelakoź zbrodnie pełnią jeszcze wietsze!

w. 18. W zapalczywości przeto z nimi poczne
i nie sfolguje oko Me, ni serce 
drgnie zmiłowaniem, ni mnie podobłoczne 
jęki ich wzruszą — i nie pierwej spoczne, 
aż do ostatka wytracę blużnierce!

Roz. IX, w. 1.

w. 2.

I głosem wielkim, jak potężne grzmoty, 
Pań począł wołać (zmartwiałem od leku): 
Sam-tu, siepacze Moi, do roboty, 
bo nawiedzenia przyszedł dzień na złoty 
gród Jeruzalem, —pójdźcie! z mieczem w re- 

[ku!
I sześci mężów przyszli na głos Pana, 
z mieczami wszyscy,—a siódmy w ich rzędzie 
stanął pośrodku, kędy jest miedziana 
ołtarza stołba, — szata na nim lniana 
a zaś u bioder pisarskie narzędzie.

w. 3. I z cherubiego wozu Pańska Chwała 
spłynęła w żrących błyskawic potoku 
do wrót świątyni i męża przyzwała, 
na którym była lniana szata biała 
a zaś pisarskie naczynie u boku.



WIDZENIA JECHESKIELOWE 363

w. 4, 5. I rzeki Pan tedy: Idź skroś Jeruzalem 
i naznacz znakiem tych, co wśród wzdychania 
nad tą ohydą drą swe szaty z żalem; 
a wy w trop za nim, — lasu mego drwalem 
bądźcie, a rąbcie wkrąg bez zmiłowania ;

w. 6. Starca, młodzieńca, niewiastą i dziecię — 
wybijcie wszystko, wybijcie do nogi, 
kromia kto znak Mój będzie miał na grzbie- 
a od świątyni Mojej rozpoczniecie [cie,—
rzeź — niechaj spłyną krwią sienie i progi!

w. 7. Tak rozpoczęli oną pracę krwawą
od starszych ludu poprzed Pańskim domem. 
A Pan rzeki do nich: Kładźcie wszystko ławą, 
splugawcie dom Mój trupami a żwawo ! 
I oni wyszli, bijąc w mieście gromem.

w. 8. A gdy skończyli wreszcie zabijanie, 
ja sam zostałem i padłem i z żalem 
wołałem: Biada, biada, biada, Panie! 
wytracisz lud Twój wszystek, nie ostanie 
nikt, gdy wylejesz gniew na Jeruzalem!

w. 9. A Pan mi rzecze: Bez miary, bez miary 
są grzechy ludu, co dom Mój ohydzi! 
Oto kraina do krwi pełnej czary 
podobna, miasto jest przybytkiem kary, 
iże mówili: Odszedł Pan, nie widzi!

w. 10, ii. Więc nie sfolguję, aże ich przewiny 
oddam z nawiązką, dobrze wymierzoną, 
by Mnie poznały izraelskie syny! 
A oto — na trup pokazując siny — 
rzeki mąż w gżle Inianem: Jakoś rzekł, 

[spełniono.
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WIDZENIE POLA KOŚCI.

R. XXXVII, w. 1,2. Tedy mnie tknęła Pańska moc i boże 
wichry rzuciły mnie, jak lotną strzałę, 
na wielkie, kośćmi zasłane bezdroże.
I duch mię obwiódł wkrąg po tym ugorze — 
a kości wszędy, suche wielce, białe...

w. 3, 4. I rzekł Pan do mnie: Co myślisz, azali 
może żyć owa sucha kość i mnoga?
Jam rzekł: Ty, Panie, wiesz!—On zasię dalej: 
Prorokuj białej piszczelów tych fali, 
mów: Kości suche! słyszcie słowo Boga!

w. 5, 6. To mówi Pan wasz: Natchnę was żywotem, 
sprawię, że mięso znów na was poroście, 
żyły rozepnę i ścięgna, a potem 
powlokę skórą i dam dech z powrotem, 
byście wiedziały, żem Ja Pan wasz, koście! 
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w. 7. Prorokowałem wedle rozkazania — 
i oto wszczął się wielki szum po stepie, 
gdym prorokował, łoskot, chrzęst wstawania: 
wnet kość do kości sunie się i skłania, 
każda w swym stawie siada i czerepie.

w. 8. I otom widział, jako je pokryły 
ścięgna, i mięsem kość porosła sucha, 
i zatętniały krwią czerwone żyły, 
i skórą ciała obleczone były — 
ale nie miały do tej pory ducha.

w. 9. Zaś Pan rzekł do mnie: Prorokuj duchowi, 
prorokuj, synu człowieczy, prawdziwie, 
niechaj twój język wolę Mą wysłowi: 
Od czterech wiatrów w ciało, co się mrowi 
tutaj, wioń duchu, niech wstanie a żywię!

w. 10. Jako rozkazał, tedym prorokował — 
i wnet duch powiał nad tę zżętą ściernię 
i wstąpił w ciała leżące na pował: 
jakoby wojsko, które naszykował 
Pan, wstały tłumy, liczne niepomiernie.

w. ii. A Pan zaś rzecze: Kości one suche, 
synu człowieczy — dom to Izraela ! 
Oto się skarżą: Tracimy otuchę, 
snadż nam już zginąć w oną zawieruchę, 
co gęstym trupem naszym świat zaściela!

w. 12, 13. Prorokuj przeto: Mówi Pan nad Pany: 
Otworzę groby wasze i w dzień cudu 
na Izraelskie was wywiodę łany, 
a kiedy grób wasz będzie rozłamany, ' 
doznacie, żem Ja jest Bóg wasz,—Mój ludu!
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w. 14. I kiedy ducha Mojego w was włożę, 
i gdy was skrzepię, plemię dziś kalecze, 
gdy na ojczystym odpocząć ugorze 
dam wam—zaprawdę! poznacie w tej porze, 
żem Ja powiedział i spełnił. Pan rzecze.

Z PROROCKICH KSIĄG HEZEKIELA PRZEŁOŻYŁ JfiFZy ZułaWSkj.



U źródła.

Gdzie?
Nigdzie niema... Przecież błądziłem, chodziłem, szu­

kałem ...
Czasami gdzieś na bielonych murach klasztornego 

korytarza złotem zatańczył obłąkany wieczną tęsknotą sło­
neczny pocałunek...

Ale to dawno.
Kiedyś też zaiskrzyła się nieziemskim, mistycznym 

blaskiem sukienka na obrazie Maryi, zaśmiała się tańcem 
iskierek od hymnów serdecznych...

A wtedy?
Skradał się o świcie, podpatrzył to... Chłodny, blady 

poranek, rosa, wilgne, chłodne powietrze osmętniło szare 
mury w litanie zimnych, sierocych łez. Cichy, uśpiony 
klasztor. Wielki, posępny nieodgadłą ciszą, podwórzec. 
Dziecko stróża klasztornego tak płacze, płacze... chore, 
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rachityczne, żółte, zziębłe dziecko... Patrzał... z zamglo­
nych pleśnią czasu, wyblakłych fresków zeszły sędziwe 
postacie świętych Ojców z dobrotliwym uśmiechem, poczę­
ły zabawiać plączące, smutne dziecię...

Widział to wyraźnie. Przybiegł zaraz, ale widzenie 
znikło.

Albo kiedyś...
Zmierzchowy spokój, biała toń zadumy kościoła... 

Ciemno... Gdzieś w nawie żarzy czerwonawą, wyrzutną 
skargą lampka... Parę ciemnych, słabych, chorych postaci 
w kątach... Chorągwie drżą od subtelnego oddechu 
świętych na ołtarzach, na starych, zczerniałych obrazach... 
i to bez boga, bez hymnu, bez strasznej, prometejowej 
rozpaczy... jeno ta cicha, bezgłosa zaduma zmęczenia...

Wtedy po raz pierwszy przeczuł czyste, bezpłcio­
we „To."

Potem szukał, błądził, tęsknił.
Tak.
Tęsknił do zaklętych, białych, spokojnych jak Śmierć 

ogrodów, o których prawił mu często fantastyczne baśnie 
mróz, rysując wielkie, zmrożone ciszą, drzewa na szybach. 
Wpatrywał się jesienią godzinami w samotniczy, derwiszo­
wy taniec liści, uschłych w wiecznej Tęsknicy...

Jest „To," ale on go nie widzi.
Więc szukał.
Nic.
Raz zdawało mu się, że poznał jakiś przelotny, zna­

jomy błysk na różowych ustach śmiejącego się dziewczę­
cia w skwar letni...

Coś... Coś...
Wpatrywał się, czynił ze swego wzroku myśl... na- 

próżno... Coś marzy mu się, coś błąka w mózgu...
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Długie godziny trawił w zadumie przed ponuremi, ro- 
mańskiemi zamczyskami, co w wielkiej dumie zaskrzepłego 
milczenia czekają na burze, które umyją strumieniem pło­
mieni zbrukane twarze zmarłych bojowników, witezi i kró­
lów, drzemiące na sarkofagach w ich mrocznych wnętrzach. 
Wpatrywał się w zastygłe twarze gotyckich rycerzy na 
omszałych, zadumanych smętkiem przeszłości płytach gro­
bowców.

„To" — uleciało.
A może jest tam, gdzieś głębiej, i trwa, kryjąc swą 

istotę pod zielonym całunem zapomnienia i pleśni?

Niema, nigdzie niema, w ludziach niema, w ich my­
ślach, tworach. Wszystko szare, przeciętne i monoton­
ne, tęczowy dywan myśli człowieczych stał się bezbarwną, 
logicznie doskonałą przędzą... Tak; sam, zawsze sam: 
tak być musi. Zamknął się więc w sobie, zasłuchał w ja­
kieś tajemnicze Sfinksy, majaczejące w gwiazdach. Jak 
jezioro odbił je głęboko na dnach duszy i trwał, zapomniaw­
szy siebie.

Oczy jego stawały się coraz jaśniejsze, jak oczy al­
koholika. Upijał się nieledwie przeczuciem idei. Nie starał 
się brutalnie uświadomić w sobie wyraźnego, bezwzględnie 
określonego' celu. Byłoby to zniweczeniem hołubionej idei. 
Wiedział, że była tak wiotką i tak jasno, dziecięco zielo­
ną, że zniszczyłby ją, złamał gwałcący strumień karczem­
nej ciekawości. Dla tego też nie zrywał z niej bladych, 
mgławych welonów. Kiedyś może zbudzona odbierze 
mu jego konieczną, sierocą realność wielkim, natężonym 
krzykiem swego Bytu, ona — Anadyomene! Tak; gdy 
wzrośnie, spotężnieje w silną, jehowiczną Moc, sama uświa­
domi się jemu. Tak, objawi się... Wielkie objawienie 
z siebie.



CHIMERA31°

Raz w tłumie wieczorem, w gwarze różnobarwnych 
świateł i przytłumionego łoskotu wielkiego miasta, uczuł 
na mgnienie sekundy, że to, to wszystko jest mu tak 
dziwnie, strasznie znajome. Uczuł raptem, że to, ten czu­
ciowy stan swej duszy, już raz przechodził, czul tak samo, 
tak dziwnie jednakowo już raz... już... już...

Z radosnem drżeniem przeczuł, że objawi mu się ja­
kieś jarzące, potężne słowo...
i.................................................
lecz... lecz...
raptem ściemniło mu się w mózgu, z błyskawiczną szyb­
kością coś zakołowało...

zemdlał.

A w nocy, gdy Cisza z wielkich, otchłannych prze­
paści schodzi na ziemię i słucha długich, miarowych, twar­
dych opowieści zegarów o nędzy ludzkiej, wtedy, pogrą­
żony w jakiś haszyszowy bezmiar, słuchał i czekał kogoś... 
Czekał Tej, co jest tak arystokratyczna, że nie chce, aby 
ludzie profanowali ją nazwą...
-------może to Śmierć?

I dziwna, biała, pochylała się nad nim i prawiła mu 
coś wytężonym wzrokiem ...

Czy o tych praojcach, co na łąkach raju tkają ze 
swych myśli tęcze, by potem opasać tą wstęgą blade czo­
ło kochanki-ziemi?

Śpiewa mu oczami i ustami:
Orle pióra... orle krzyki...
Zimne ciała salamandry, które liże ogień, wiecznie 

zimne i ciche...
Słuchaj... słuchaj...
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Przelęknione oczy królewny (jasne, popielato szare), 
która, wyszedłszy po nocy poślubnej do zamkowych ogro­
dów, znalazła łzę, jedną maluchną łezkę na nieruchomych 
oczach marmurowego satyra...

Wiesz? wiesz?
W chorej purpurze zachodu przed cudowną figurą 

Najświętszej Panienki rozpłakany, siwy faun...

Poeta — ty poeta...
Puklerze wielke, a tęgie, a zżarte rdzą... i bisior, 

poplamiony w królewskim szale krwią i łzami...

I słońce, co ucieka w szalonym, panicznym strachu 
przez ciemnie, przez głusze wieków, a gubi po drodze 
krwiste szmaty na nagich czerepach szkieletów. — I ten 
strach, strach, co zbija tytanów w kłębki... Strach, co 
wyrasta w noce miesięczne na niepłodnych ugorach sze­
regiem ostrych, wąskich badyli...

A dziecię ucieka...
W ciemnym łachmanie... do Matki...
A w chacie Matki gromnica stoi, na której Szatan 

osadził najmniejszą, najbrudniejszą gwiazdkę, tę nikłą 
i żółtą.

Niech pocieszy...

Przed gorączką lśniącemi oczyma chaos, bezład obra­
zów, wszystko, wszystko ... coś błyska... coś idzie... 
idzie...

Zrozumieć — oh, zrozumieć!
Wytężonym mózgiem patrzał w bezładne tłumy wi­

dzeń ...

W tanecznym, bezładnym, zawrotnym szale bieży
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wciąż wszystko, niknie przez myśl------ Życia stopione
w sekundach, odwieczne, zapomniane melodye...

A harfa gra...
Piekielny chaos melodyi... łąka... wielkie, płaskie, 

senne liście basów, wiotkie, strzeliste dziewanny fletów 
mieszają się z drzemiącemi nenufarami trąb... A w to 
wpełzły, wkradły się, oplotły wszystko — jak kobieta — 
liany skrzypiec, lubieżne, plączące, cienkie...

Mknie, wszystko wciąż mknie... Złote raje, wyśnio­
ne baśnie... zamczyska upiorne o świecących ślepiach, 
w których tęsknią królewny, bladzi krawcy, marzący 
o wielkiej wojnie... Wszystko otulone w mgławą szatę 
zapomnienia...

A ona szepcze:
to... to... to...

A potem stapia się wraz ze snami i widzeniami w cie­
mną sylwetę...
jedna wielka, czarna rysa... 
jakby pęknięcie...
co? co?
cicho... czarna rysa... milknie, niknie...
i...

usnął.
A potem po przebudzeniu żal, głuche, wyblakłe, go­

belinowe echa prześnionych szałów. — Sezamy, do których 
wabiące ścieżki, niby wieczorne wołania prostytutek, widział 
i słyszał tylko w bezładnych majakach gorączki, — nikły... 
Szedł zbudzony, znów w życie — szukać.

Obłęd tęsknoty, niewyraźnej, nieokreślonej...
i apatya---------- nieustanna, monotonna apatya życia...

Tak... tak...
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Ohydny, wyczerpujący stan przygnębienia, drewnia­
nej, o nieruchomych, martwych, ołowianych oczach, apatyi.

Tracił nadzieję.
Gasła, milkła, to znów z olbrzymią silą buchała pod­

niecona jakimś przelotnym, migotliwym błyskiem.
Rzucił się gwałtownie do kobiet.
Tak.
Może tam, tam?
Może w nich?.. „To“?.. wielkie „To“? Ich subtel­

na, czuciowa inteligencya, inteligencya nerwów, przeczuć, 
sympatyi... Genialna inteligencya mimozy, wyczuwającej 
rytm świetlanych mórz księżyca... Inteligencya gwiazd, 
których jasne, kojące promyki całują mroczną, zadumową 
toń samotniczych, smutnych, niezgłębionych jezior...

A ich melancholijne, sfinksowe uśmiechy?
A liliowa patyna dłoni, białych dłoni złotokosych 

królewien?
A żalne słowa kochanek, które osiadają rosą wczesnym 

rankiem przed bitwą na miedzianych tarczach wojowników?
Ale nie, niema... niema...
A może źle szukał? może brutalnością połamał wiot­

kie lilie? może szalem ognia zniweczył prorocze, sybillo- 
we księgi?

Niema...
Więc gdzie?
Nigdzie?
Jest — musi być, musi.................................................
To “

A ta harfa, której cienkie struny całowało słońce?
A ten błysk, który ułowił na zardzewiałym, pradzia- 

dowskim ryngrafie na ścianie, gdy babka opowiadała sagi 
Przeszłości?

A ten srebrny lot gwiazd, który wtedy — widział 
dobrze — zamarł w gasnący, minorowy ton?
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A tony pastuszej fletni, które wiją się w siedmio- 
barwne tęcze?

I ta Tęsknią... żrąca, niszcząca Tęsknią, Tęsknota 
niemal przedtwórcza, która mu kazała szukać i błądzić?

Ale niema...
Niema...
Wszystko obszedł; w społeczeństwie, w ludziach, ni­

gdzie.
A może źle szukał?
Nie — ależ nie. — Obszedł wszystko, wszystko wi­

dział, wszędy pytał. A może jest za brutalny? może jego 
dusza — ta harfa Eola — ma za grube struny, by na nich 
mogły zadrgać i zafalować subtelne tajemnice?

Nie.
Przecież ten błysk... przecież czuł, dlatego szukał... 

A ta Tęsknią, wielka, piekąca jak rana Tęsknią?
„To“ musi być gdzieś jednakże.
Nie w twardej nieruchomości społeczeństwa, nie 

w żmudnej, jednotonnej zegarowości jego — wiedział to, 
czuł...

Więc może po za niem?
I nie w kościołach. Chciał tam znaleźć Chrystusa, 

tego, który upijał się ideami w osamotnieniu do takiego 
stopnia, że zapominał miesiącami o ciele, o pokarmach... 
tego, którego twarz można widzieć dopiero w obłędnej 
ekstazie zachwycenia. Tak; po za ziemią, po za życiem 
chwili.

Marzył o świętem pijaństwie biczowników, narkoty­
zujących się bólem. Śnił na jawie fantastyczne, dziwne 
dumy.

Podniecał głodny, zgorączkowany umysł odczytywa­
niem starych, zapomnianych kronik, annałów, kabalistycz­
nych, proroczych ksiąg. W mózgu snuły mu się umarłe 
legiony wielkich nostalgistów Przeszłości, tęskniących do 
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nieznanych, przeczuwanych światów: czyste postacie czci­
cieli ognia, zimni, o fantastycznem, rozpalonem sercu, że- 
lażni rycerze krucyat, straszni mocą zolbrzymialego Ducha 
fakirzy, adamici, gnostycy, zadumani w gwiazdy astrolo­
gowie, alchemicy, ludzie paleni za stosunki z czartem, 
obłąkani poszukiwacze „perpetuum mobile..."

Marzenia nie wystarczały mu: zaraz gubił wątek 
swych idei. Szukał więc w życiu. Gdzie?

Gdzie ?
Przecież czuł, że jest jednakże „To," wielkie, nieza­

wisłe „To."
Przecież raz mu błysnęło w oczach zdychającego 

z ran psa...
i tam... i tam...

Męczył się, chorował, denerwował coraz bardziej.
Niema, niema, niema!
Czuł się zmęczonym, złym, rozdrażnionym.

Kiedyś krewni 
przyszli do jego po­
koju. Chcieli, aże­
by poszedł z nimi... 
„gdzieś..."

Coś mówili dłu­
go, przekonywają­
co — nie zważał.

A może tam?
Błysnęła mu ja­

kaś myśl. Wiatr 
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przeczucia poruszył święte naczynia, wiszące na wielkich 
dębach : lekki, dojmujący dźwięk...

Coś wkształt małej lampki olejnej zbłąkanej w labi­
ryncie katakumb.

Poszedł bez oporu.
Może???
Zaprowadzono go do wielkiego gmachu o fortecznym 

wyglądzie.
Mimochodem rzucił okiem na bramę: tablica z napi­

sem: „szpital waryatów." Nie zwrócił na to wielkiej uwa­
gi: on przecież był bezstronnym!

Gmach z pozoru nie podobał mu się. Wyglądał jak 
wszystko, czego nie lubił: tak twardo, doskonale, matema­
tycznie sztywnie i prostokątnie.

Ale wszedł.
Prowadzali go po surowych, sennych korytarzach. 

Długie, posępne, o sinawem zabarwieniu, skąpo oświetlone 
tunele. Odgłos kroków brzmiał dziwnie dobitnie, głośno, 
przykro.

Dudnienie to odczuwał fizycznym niemal bólem pod 
czaszką.

Jakieś osoby patrzały na niego oczyma handlarzy.
Nakoniec pożegnano się z nim, ściśnięto parę razy 

mocno za rękę... Coś mówili... nie słuchał... miny mieli, 
zda się, rozrzewnione... tak, tak... zauważył nawet łzę 
w oku żony... zdziwiło go to trochę, zresztą było mu to 
tak strasznie obojętne. Poszli.

Jakaś sala... Drzwi otwarte, wszedł...
Dużo ludzi.
Takie dziwne ich zachowanie się. Raptem uczuł ja­

kieś wewnętrzne wzruszenie.
Może tu?
„To?"
Podbiegł szybko, pełen jakiegoś radosnego olśnienia



U ŹRÓDŁA 377 

do grupy ludzi. Poczuł odrazu ogromną sympatyę do 
nich; ich oczy były jak jego... takie dziwnie jasne, ra­
dosne, zadziwione... oczy, które nie widzą świata, nie wi­
dzą tego, na kogo patrzą, tylko widzą „coś..."

„Coś..." tam... po za mną... gdzieś głębiej... 
w czwartym wymiarze...

Coś...
Tak.
Uczuł wewnętrzne, jasne wzruszenie...
Tu... tu... tu...
Jest! ! !
Trwożne, słodkie, zapierające dech w piersi oczeki­

wanie ... Poczęli mówić... bezładnie... szybko, gorącz­
kowo ... wszyscy... i on...

To “
Usłyszał chaos głosów, chaos mów, chaos okrzyków 

i dum, rzucanych w przestrzeń powstańczo, wielkich py­
tań, które nie pragną odpowiedzi. W gwarze miliona ol­
brzymich, despotycznych, królewskich majaczeń na jawie— 
(są jako storczyki zwierzęce, rośliny obłąkane bólem gra­
nitu, coś jakby błędne, pijane linie, wśród których szczeka 
niepokój dziwnej, upojnej woni gwiazd nagich, z szat 
świetlnych odartych) — wyodrębniały mu się zwolna po- 
jedyńcze okrzyki, dumy, wyznania.

Ktoś mówił:
„biedni oni są, biedni — oh tacy biedni ci ludzie !

Odarto ich ze wszystkiego, pozbawiono ich najwyż­
szego szczęścia, potęgi...

Wiesz jak?
czego?
Ongi-m miał wieszczą, olbrzymią harfę, świętą wszech­
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światem niewygranych, niezbudzonych pieśni... Harfa — 
a struny jej złote promyki słońca i czarne umarłych 
gwiazd... Zły demon porwał mi ją i rozbił w milion war­
koczy kobiecych...
i nie mam, nie mam ...

Oh, biedni oni są, biedni! Nie usłyszą wielkiej pieś­
ni... moja wieszcza harfa rozstrzelona w milion warko­
czy kobiecych..."

Szept dziwny, niepokojący wżarł mu się w uszy: 
„... umiesz inkrustować smutkiem białe piersi kobiet, po­
wiedz, umiesz?.."

Ktoś pyta:
„możeś przyniósł te szumy i zapytania, które rzucają 
w kruż twego serca, w przepaść twych dum złote chora­
ły rozmodlonych płodnością łanów? co? mów..."

Tak...
To... To...

Ktoś nachylił się do samego jego ucha:
„Czekaj, przyszedłeś... może oni cię przysłali... wi­

dzisz... ja ukochałem ludzkość... a wiesz jak? wiesz kto 
ja? wiesz? „Oni" mówili, żem egoista... zbrodniarz... 
a---------- ja ci powiem...“

Zgarbiony, chudy waryat nachylił się bliżej :
„Ta ziemia, ten wielki glob... to moje wielkie serce...
Tylko cicho, cicho...
Cichooo---------- “

Uczuł wkrąg siebie dziwną, tytaniczną, wyśnioną at­
mosferę. Jak orle skrzydła biły się wokół niego niezawi­
słe, nieskrępowane niczem, rozkiełznane idee, wielkie po­
wstańcze dumy, dumy, które już nie pragną odpowiedzi, 
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tych twardych żerdzi, na których siada zmęczony lotem 
ptak - idea...

Wielka, wolna pieśń sokołów!
Sokoły dumy, które nie rozumieją żółwiego pełzania 

realności...

I te subtelne, nieuchwytne błyski, lekkie jak granie 
miesiąca na cynowych, krągłych misach, błyski, półmgły, 
półcienie, których szukał tak długo, długo...

Tak...
To... To... To...
Przeczuł, że wielkie „To" jest tutaj, w tym gmachu, 

w tych słowach to jego wyśnione „tam."

„Jam prorok... słuchajcie, znalazłem Miłość...
Chcecie, żebym was kochał szalenie, niepodzielnie, 

potężnie? a więc przedewszystkiem obalcie moje szczęście, 
ażebym, nie krępowany niczem, więcej zwracał na was 
uwagi..."

Ktoś mówił:
„Wiesz, wiesz — ja w burzę chciałem porozwieszać 

haftowane dywany kolorowych baśni na chmurach, by 
pocieszyć ich, smutnych, bezdomnych ludzi...

„Śmieli się ze mnie," przerwał ktoś, „żem mówił: 
jestem mgłą, jestem swoim cieniem... a to jest prawda.

Wiesz? wiesz? wiesz?
Ja kazałem swej woli stać się tem; i stałem się, sły­

szysz, stałem się, bom silny------
ja------ ja------- jj----------- ..."
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„Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Jak huczą...
Szatan splamił... splamił... splamił gorącem tchnie­

niem białe lilie...
i stały się dzwonami... i zieją rozpacz, hymn, ból... 

Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Splamił, splamił, splamił..." 
Stłumiony, konwulsyjny, rozpaczny płacz.

„hhahhahhaaa...
moje ja uciekło ode mnie... słyszycie? uciekło moje ja ode 
mnie i ukryło się w nagiem ciele ponętnej, lubieżnej kobie­
ty... i śmieje się ztamtąd do mnie kusząco...

Słyszycie? wy — głusi!
Moje ja uciekło ode mnie! Uciekło ode mnie moje ja! 
Słyszycie ?
Hahhahaa..."
Śmiech — jakby wielka, pękata bania potoczył się 

w ciszę.

Uparte, monotonne, jednobarwne powtarzania jednej 
i tej samej myśli:

„Dwóch nas było: ja i bóg. Ponieważ bóg był za- 
bardzo do mnie podobny, więc zabiłem go, poćwiartowa­
łem jego mięso i warzę teraz w saganie przy ognisku, wy­
ławiając łyżką mocne ekstrakty szczytnych idei, którem 
mu kiedyś oddał w szale twórczości...
dwóch nas było: ja i..."

A gdzie ma Tęsknią?
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Czy może poszła do tego wielkiego, o błękitnej, zim­
nej źrenicy jeziora Bólu i myje w niem swe białe, nieska­
zitelne nogi?.."

Z pośród gęstwy głosów strzela jasną, radosną dzie­
wanną krzyk dumny, świeży:

„Przez monotonne aleje skurczonych, ślizgich, o zie­
lonych, fosforycznych oczach, ropuch Przyczyn i Skutków 
pędzi, skacząc przez grzędy pokoleń ten włóczęga niewia­
domego pochodzenia — Grzech i jego dwa złośliwe, po­
kraczne mopsy Kara i Pokuta...

Słuchajcie! zabiłem go—teraz wolni jesteście... Raj..."

Cichy szept, kobiecy niemal łagodnością półtonów: 
„Marzę...
Kiedyś o świcie suchotnicza ma pierś rozpęknie od 

złotawych, żywicznych tchnień i czerwonym, wijącym się 
padalcem krwi wpełznie w zieloną trawę boru...

Marzę o śmierci..."

Porwał go ktoś za ramię i odprowadził do framugi okna: 
„Czy... czy nie mówiły ci czego krwiste maki w ogro­

dach o mnie? co? co?
A może tyś już skuł w głaz słów namiętny oddech 

róży, rozkwitłej od kropelki purpurowej krwi, która pa- 
dła na nią w dzień Wielkiej Bitwy?

A może i ty już umarłeś na dnach kielichów lilii, 
rozkwitłych w noce miesięczne? Na dnach kielichów li­
lii, które nie zaznały, co to gorąca nagość słoneczna?

Biedaku : — mów...
No cicho, cicho... nie płacz..."
Ostry krzyk rozdarł ciszę:
„Widziałem Napoleona, tak, widziałem Napoleona 

wczoraj, jak wieczorem szukał schylony na pobojowisku 
ostatniej najmniejszej łezki..."
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„Hej, hej!
Z tłumu rozżalonych, zahukanych drewnianych bóstw 

pozbierałem złote uśmiechy, by oddać je kobiecie, mojej 
srebrnej kochance...

hej, hej!"

„Jam tytan...
Radosny, zwycięzki, migałem czasem przed waszemi 

oczyma tęgą pawężą Mocy — ja — Attyla, Neron, Jano­
sik, Napoleon...

Ja — tytan !
Lubieżne ciało tłumu, nagą, zmysłową, tarzającą się 

u mych stóp w obłędnej rozkoszy strachu, Ludzkość łechcę 
wielką, zapierającą dech w piersiach pieszczotą śmierci..."

„Lazurowe miecze grają wśród mej krwi broczącej... 
Ostrzem stali rozjaśniłem posępną, nudną monotonię 

rytmu swego serca... stałem się lekki przedziwnie i moc 
swą symbolizuję Ludzkości w zwał trupów wokoło...

A otóż przyszłaś, by śpiewać! Lazurowe miecze gra­
ją wśród mej krwi broczącej! i pogarda stali chłodzi go­
rączkę mych żył.... Śmierć... Śmierć..."

Czuł się rzeźkim, zmartwychwstałym. Znalazł „To" — 
wyśnione, upragnione. Ujrzał olbrzymiego, sięgającego 
gwiazd człowieka... Wszedł jak w dziewiczy las idei, 
rozrośniętych zuchwale, nieskrępowanych niczem, nawet 
szczęściem i dobrobytem. Olbrzymi, fantastyczny las idei— 
jakby wolnych przedhistorycznych widłaków i skrzypów, 
zalanych zielonawem światłem marzenia. Zamajaczało mu 
coś, jakby orchidee, złocienie potworne jakieś, obłąkane 
rokokiem wykwintu, jakieś złote pieśni, które w lasach
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muchomorom karły grają... Rytm wielkiej poezyi, łan 
nastrojów, na którym gra jarzące pieśni szalona fantazya.

„To," subtelne, wolne, nieodgadłe, wznioślejsze niż 
modlitwa, niż adorujący oddech kadzielnic. Czuł, że tu­
taj między nimi znajduje się żywy On — On... Zoroa­
ster... Buddha... Ci, pijani, wielcy pijacy ziemi... Ci, 
co zrozumieli pierwsi lot ptaków i dali go, zakląwszy 
w słowa, pospólstwu...

A tam, za murami tego domu są jeszcze kościoły, 
świątnice mroczne, zimne... „oni" patrzą na obraziki, na 
krucyfiksy...

Począł się śmiać cicho, złośliwie, długo...
Znalazł...
„To" — wielkie, tak długo szukane „To..."
Znalazł.

Jan Wroczyński.



Z księgi przeczuć.

PROLOG.

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność, 
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem, 
1 widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność, 
Każde dalsze zakrzepłem bliższego jest echem...

Dwie świece płoną przy mnie, mrużąc złote oczy, 
Zapatrzone w lustrzanych otchłań wiry darzy :
Tam aleja świec liśćmi złotemi się jarzy
I rzeka nurt stężały obojętnie toczy...

Widzę tunel lustrzany, wyżłobiony, zda się, 
W podziemiach moich marzeń, groźny i zaklęty, 
Samotny, stopą ludzką nigdy nie dotknięty,
Nie znający pór roku, zamarły w bezczasie...

Widzę baśń zwierciadlaną, kędy, zamiast słońca, 
Nad zwłokami praistnień orszak gromnic czuwa,
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Baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa,
Po to, aby się nigdy nie dosnuć do końca...

Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę 
Przez tunel, pogrążony w zgróz tajemnych krasie,
W jego oddal dziewiczą i głębie bezszumne, 
Nie znające pór roku, zamarłe w bezczasie...

Gdy umrę, siostry moje, zagaście blask słońca,
Idźcie za mną w baśń ową, gdzie chór gromnic czuwa, 
W baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa, 
Po to, aby się nigdy nie dosnuć do końca!
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NOC.

Noc na niebie. Wieś w mroku złudnie roztajała 
W bezkształt senny, tu-ówdzie światłem zwypuklony. 
Psów wycie rozpowiększa bezbrzeż wsi uśpionej.
I, niby srebra stosy, płonie chmur nawała.

W tej i owej chat szybie lśni światełka gwiazda, 
Czasem sylwetka głowy zamignie i zginie, —
Sen szyby... W wonnych sadów szemrzącej głębinie 
Duchy na nocleg w ptasie wdzierają się gniazda.

Zapach ziemi wilgotnej i zziębniętych kwiatów 
Zlewa się w jakiś mocny i wystały trunek.
Wietrzyk spadł mi na czoło, niby pocałunek, —
Zkąd, od kogo ? — sam nie wiem ! Może z poza światów...

A na niebie rozpiętem, bezbrzeżnie rozległem 
Księżyc pała, chmur srebrne zwisają odlewy,
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Jakiś anioł (on nie wie, że go tam dostrzegłem!) 
Anioł błękitnooki i złocistobrewy,
Z gorączkowym rumieńcem, w zwierciedle księżyca 
Przegląda swe o Bogu zadumane lica.



j88 CHIMERA

STEP.

Wkoło mnie step, chłonący własne uciszenie.
Wicher — rzekłbyś — z księżyca wybiega z szelestem. 
Zdaje mi się, żem ziemskie zatracił istnienie,
Że step śni, a ja — stepu snem przelotnym jestem...

Lęk mię chwyta, że ocknie się mój pan uśpiony, 
I pierzchnę z jego oczu, ja — chwilowa mrzonka!
Lecz pan mój śpi — a jego sen po nim się błąka, — 
Błąkam się, jakbym wpłynąć pragnął w nieboskłony !

Cień za światłem, a światło sunie się za cieniem 
Po ziemi, gdzie się w mroku zbłękitnia zieloność.
A tam, do widnokręgów przykuta milczeniem, 
Czai się rozszerzona nocą nieskończoność.
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GŁUCHONIEMA.

W? wsi naszej jest jedna głuchoniema dziewka. 
Pragniesz glos jej posłyszeć, gdy patrzy w lazury. 
Bo w jej oku się tai gadatliwa śpiewka.
Przyszła do nas z wsi obcej, niewiadomo której.

Nikt nie zna jej nazwiska, ni Snu, co ją stworzył, — 
Chyba śmierć ją zawoła kiedyś po imieniu...
Ja — chciałem być jej śmiercią, aby w jej milczeniu 
Znaleźć strunę, na której Bóg dłonie położył...

Myślałem, źe, gdy w złotym wieczności obłędzie 
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny, 
Pierś ta dumką łabędzią zahuczy w doliny 
1 zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!..

We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada. 
Dziad jakiś nurzał sieci w falistej głębinie, —



39° CHIMERA

Pytam go, co za rzeka ? — a on odpowiada :
„ Trudno dać imię temu, co w dalekość płynie...

„Mówią jedni, że Tykicz, drudzy, że Mohiła, — 
Inni mówią: Daleka, a zaś inni: Blizka, —, 
Ja stary wiem, że niema ta rzeka nazwiska, 
Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubiła!.."

We wsi naszej nieziemskie bywają wieczory,
Gdy zorza świat przemienia w sen o snach nietrwały, 
Wtedy w duszy się rodzą fioletowe zmory
I wspomnienia o rzeczach, które nie istniały.

W taki wieczór widziałem, jak ta głuchoniema 
Z duszą do umarłego podobną słowika,
Ta śpiewaczka bezgłośna, lira bez lirnika 
Szła ku rzece, witając ją dłońmi obiema.

Tam stanęła jak człowiek, co, nie słysząc, słucha — 
I złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
Rybaczka ! — chciała może złowić sen gołębi, 
Który własnym jej głosem na dnie rzeki grucha!

Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała 
Chwycić własne odbicie w sieć złocisto - płową,
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową. 
Opowie ludziom wszystko, o czem wciąż milczała !

Nagle strząsnęła sploty. Ognie zórz ją złocą, 
Jak światłość wiekuista, przyćmiona i senna...

Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna...
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SAD.

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad czereśniowy, 
Ku księżycowi ścieżką wytężony krętą. 
Noc go czyni podobnym do mrocznej alkowy, 
W której drzewa uśpione wraz z ich snem zamknięto !

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad... Wszak w południe 
Dziewczęta rwały tutaj dojrzałe czereśnie.
Wyszły potem. Owoce, iskrzące się złudnie,
Skryły się w mroku nocy, niby oczy we śnie.

Skryły się w mroku nocy, — ale, idąc sadem,
Czuję wpośród ciemności ich ciężkie zwisanie, —
Czuję czyjeś spojrzenie na mem czole bladem:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy i co ma swe trwanie...

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad, jakby w sobie 
Nie jedną, ale tysiąc nagromadził nocy !
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Szybciej krążą drzew soki, ze skrytych owocy 
Tryska światło czerwone, lśniąc w mroków żałobie!

I sad mój w purpurowem tonie oświetleniu, 
W którem staje się wszystko, co się staje we śnie... 
W południe tu dziewczęta zrywały czereśnie. 
Wyszły potem...

Lecz teraz w szkarłatnem omdleniu
Widzę tu inne dziewki, cudowne, olbrzymie — 
Żądze moje! Ta — spiekłe rozchyliła usta, 
Inna własnym warkoczem, słodkim jak rozpusta, 
Chłoszcze piersi, — a inna chce szepnąć me imię, 
Lecz darmo — obłąkana — szuka go w pamięci: 
Zginąłem tam, jak w lubej, ponętnej mogile, — 
Dobrze mi tam, — o! lepiej, niżli żyć przez chwilę 
Z dziewką, co w głupim tańcu nadziei się kręci!

Sad szumi. Dziewki moje rojnie i gromadnie 
W zachwyceniu na wielkie wspinają się drzewa 
I rwą złudne owoce, tryskające zdradnie 
Ogniem, który tej nocy tak sennie dojrzewa!

Rwą i karmią się chciwie przesłodkim płomieniem. 
Wpływającym do piersi, jak do oczu zmora, 
Bo ten płomień, choć znika, jeszcze przed zniknieniem 
Daje im przedsmak jutra, co przyjść miało wczora...

Ale ja czuję ciągle czyjś wzrok przez otchłanie, 
I słyszę wciąż śmiech cichy, szyderczo - żałobny : 
Jest ktoś w sadzie, co patrzy, i co ma swe trwanie, 
Ktoś, co drwi z moich dziewek... ktoś — do mnie podobny!
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LEŻĘ NAWZNAK NA ŁĄCE...

Leżę nawznak na łące. Jakiś duch po burzy 
Wspólnych lotów, w objęciach mocniejszych od stali 
Zaniósł mię tu i złożył — sam odłeciał dalej. 
Słońce z dłoni omdlałej złoty sen mi wróży!

Wicher włosy mi czesze na rozgrzanej skroni. 
Szum w dali niewidzialną kotarą powiewa. 
Za którą harem kwiatów lubieżnie omdlewa, 
Aż czuję podniebieniem smak trującej woni.

Zdaje mi się, żem skonał umyślnie i ożył, 
Przemieniony w szum leśny, albo w szelest łąki, 
Co życia nie pojmuje bez wiecznej rozłąki
Z drzewem, z którego powstał, — z kwiatem, co go stworzył.

Zdaje mi się, że mózg mój jest tyglem piekielnym,
W którym słońce swe szały przetapia na złoto,
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Żem roztajał oddawna w traw zgiełku weselnym, 
Żem się rozsiał po łące, aby wzejść tęsknotą!..

Wrażenie barw i szumów i bezdennych światów, 
Zmieszane w jedność, niby w stworzenia pradobie, 
Oddzieła się odemnie, jako woń od kwiatów, 
I trwa już ponade mną — i już samo w sobie!

A chociaż ze mnie wyszło — należy nie do mnie, 
Lecz do wszystkich chmur, słońca przerażonych marą, 
Do bezkresów, do nieba, jasnego ogromnie,
Co na mnie — niewiernego—patrzy z taką wiarą!..
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KABAŁA.

Oto pragną odgadnąć bieg życia strumieni, — 
Dni przyszłe, dni wysiłkiem godzin rozszalałe, — 
W dłoni mam karty, zżółkłe, jak liście jesieni, 
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałą...

I, gdy duch mój, prastarą z życiem strudzon waśnią, 
W ogniach jasnowidzenia pali snów obiatą, — 
Pokój sią rozezłaca w zamkową komnatą, 
Ja — i wszystko poza mną wnet sią staje baśnią !

Z kart głąbi, gdzie sią tają portrety odwieczne 
Czterech dworów królewskich, zaświatowych dworów, 
Wychodzą, do odklątych podobne upiorów, 
Króle, damy i pazie — cztery sny słoneczne!

Zmarłych dawno czarownic widziadlane syny, 
W turkusach i topazach, w jedwabiach i złocic,
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W stroju sennym, zawiłym, — ku mojej tęsknocie 
Zwracają martwe oczy i ust koral siny!

I, unosząc w swych berłach wieczności promienie, 
W kabalistycznym tańcu wirują po sali, — 
Damy, jak tulipany, — pazie, jak złocienie, 
Kr ołowie, jak lotosy, które żądza pali!

Do tańca gra im zwiewna, dalsza od miesiąca, 
Muzyka, wywołana ich stóp wirowaniem, 
Melodya, niewiadomo zkąd wypływająca,
Melody a, co trwa kędyś poza własnem trwaniem...

Trwa i śpiewa o bramach, gdzie w progach u celu 
Nic nas jeszcze nie czeka prócz Oczekiwania, 
O krainach przebrzmiałych, kędy w harf weselu 
Sam taniec bez tancerzy upojnie się słania!..

Sam taniec bez tancerzy, sam szał bez przedmiotu, — 
Trwa i śpiewa i nagle w oddaleniu kona...
Wraz z nią pierzcha i moja baśń niedokończona, 
Sen, wysnuty z niczego, — albo z gwiazd obrotu!..

I znowu dawny pokój, widzę pełny cieni, 
Co przed chwilą krył zamku zaklętego chwałę, — 
W dłoni mam karty, zżółkłe, jak liście jesieni. 
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałę...
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ZAPOMNIENIE.

Czasem, gdy idę stepem, a noc rzuca własny
Cień, po którym chcę zgadnąć jej zakształt niejasny, — 
Wydaje mi się nagle, żem zapomniał — o czem ? —
Kie wiem, — lecz o czemś blizkiem, tajemnem, uroczem...

Możem chciał się pomodlić, wtopiony w przestrzenie,
O nagłe, niespodziane, nieziemskie istnienie, 
Ale słowa modlitwy pierzchły w mgły bezdomne, —
I już się nie pomodlę i słów nie przypomnę...

A może śmierć wejrzała ku mnie z podobłoczy,
Kiedy miałem ku życiu zawrócone oczy —
I zapomniałem umrzeć, zapomniałem o tern, 
By odlecieć w świat, który wiecznym jest odlotem!

Lub może potajemny rozkaz czułem w duszy, 
Abym dom swój opuścił na zawsze wśród głuszy,
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A szedł wiecznie w oddalę senne, nieprzytomne, — 
I zapomniałem, — dokąd, — i już, nie przypomnę...

Jest to chwila, gdy Pamięć mimo trwożnej chęci 
Pocałunek na czole składa Niepamięci...
Chwila, gdy idę stepem, a noc rzuca własny
Cień, po którym chcę zgadnąć jej zakształt niejasny...
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EPILOG.

Bracie, smutny mój bracie! Ty, co słyszysz wiecznie 
Echa własnych odjazdów ku mgłom zaistnienia, 
Ty, co dusze, stworzoną od Bożego tchnienia,
Chcesz tchnąć dałej — w głąb marzeń, płonących słonecznie,

Gdy skroń twą melancholii kłasztornicza cnota 
Przykuje do szyb zimnych samotnej komnaty, 
Pij truciznę wej pieśni, cenniejszą od złota, 
Pieniącą się obłędem wonnym, niby kwiaty!

Dusza twoja w tem życiu, jak księżyc w jeziorze, 
Odbiła się, na mgnienie rozjaśniając fałe, 
Jutro księżyc odpłynie w niewiadome dale, 
Jezioro spustoszeje i ciemność je zmoże!..

Odwróć oczy od niego! Spójrz na gwiezdne szlaki, 
Któremi iść masz dłużej, niżeli po świecie!
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Pij truciznę mej pieśni, — iw tajemne znaki
Swych przeczuć wglądaj zawsze, ufny, jako dziecię!

A oto przykazanie daję ci w żałobie
Z moich marzeń Synaju, gdzie ukryty płonę: 
Czyń tak zawsze i dumaj, jak gdyby ku tobie 
Oczy wszystkich umarłych były wciąż zwrócone!

Bolesław Leśmian.



Olympian bards who sung
Divine ideas below,
Which always find us young 
And always keep us so.

Poeta.

Rzekomi arbitrzy w rzeczach smaku bywają często 
ludźmi, którzy posiedli po trosze znajomość najsłynniej­
szych dzieł malarstwa i rzeźby, i mają zamiłowanie do 
wszelkiej elegancyi, lecz gdy poczniemy badać, czy ich 
dusze są również piękne, oraz czy ich czyny są podobne 
do pięknych malowideł, przekonywamy się łacno, że mamy 
do czynienia z pospolitymi zmysłowymi egoistami. Ich 
wykształcenie nie sięga poza ciasny zakres, podobnie jak 
suche polano, pocierane dla otrzymania ognia, rozgrze­
wa się tylko na jednem miejscu, a na innych pozostaje 
zimnem. Ich znawstwo w dziedzinie sztuk pięknych polega 
na znajomości reguł i szczegółów, lub też na ograniczo­
nych sądach w sprawach barwy i kształtu, wygłaszanych 
dla rozrywki lub pozoru. Jak płytkie są teorye estetyczne 
naszych miłośników sztuki, świadczy dostatecznie już ta oko­
liczność, iż, jak się zdaje, zatracili oni doszczętnie poczucie 

>
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ścisłej zależności wszelkich kształtów od duszy. W na­
szej filozofii brak nauki o kształtach. Wkładają nas w na­
sze ciała, jak żar w panew, gwoli przenoszeniu z miejsca 
na miejsce, a nikomu przez myśl nie przejdzie, jak ścisłym 
jest związek duszy i narządów, a tern mniej, że te ostatnie 
są zawsze wytworami pierwszej. Ludzie inteligentni zgoła 
już przestali wierzyć w jakąkolwiek istotną zależność świa­
ta materyalnego od ducha i woli. Teologowie, gdy im 
przyjdzie mówić o duchowem znaczeniu okrętu, chmury, 
miasta, czy traktatu, uważają to za piękną mrzonkę i wy­
cofują się chętnie w takich razach na stały ląd oczywisto­
ści historycznej ; nawet nasi poeci zadowalają się filister- 
skim, zrównoważonym trybem życia i piszą swe poezye 
z wyobraźni, trzymającej się przezornie zdała od ich wła­
snego doświadczenia. Natomiast najwyższe duchy świata 
nie ustawały nigdy w badaniu dwoistego, a raczej po­
czwórnego, sto- czy tysiąckrotnego znaczenia wszelkiej 
pod zmysły podpadającej zjawy: tak czynił Orfeusz i Em- 
pedokles, i Heraklit, i Plato, i Plutarch, i Dante, i Sweden­
borg, i wszyscy wsławieni mistrze rzeźby, malarstwa i poe- 
zyi. Albowiem nie mamy nic wspólnego z panwiami, ni 
urnami z ogniem, ani też nie niesiemy świateł ni pochodni, 
lecz jesteśmy dziećmi ognia, z niego-śmy utworzeni, a na­
wet—aczkolwiek tego zgoła nie przeczuwamy—stanowimy 
tylko odmienną formę tej boskiej siły, formę, która zale­
dwie o dwie lub trzy przemiany od niej się oddaliła. 
I właśnie ta utajona prawda, że źródła, z których wytry­
ska cały strumień epoki wraz ze wszystkiemi swemi two­
rami są w swej najistotniejszej głębi piękne i idealne, skła­
nia nas do rozpatrywania istoty i funkcyj poety, tego he­
rolda piękności, do rozważania środków i materyałów, 
którymi się on posługuje, oraz do rzutu oka na ogólny 
stan sztuki w chwili obecnej.

Doniosłość problemu jest ogromna, bo poeta ma zna­
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czenie reprezentanta. Wśród ludzi niedoskonałych repre­
zentuje on człowieka doskonałego i uszczęśliwia nas bo­
gactwem nie swojem, ale świata całego. Młodzieniec czci 
geniuszów, bo, otwarcie mówiąc, na jego indywidualność 
więcej złożyli się tamci, niż on sam. On czerpie z tego 
samego ducha, co oni, ale oni zaczerpnęli więcej. 
W oczach ludzi kochających, przyroda zyskuje na piękno­
ści, gdy sobie wyobrażą, że poeta wraz z nimi patrzy na 
jej przepychy. On wśród współczesnych sobie stoi odo­
sobniony wraz ze swą prawdą i swoją sztuką, ale ma tę 
pociechę, że jego dążenia stworzą prąd, który wcześniej 
lub później wszystkich ludzi ze sobą porwie. Albowiem 
wszyscy ludzie żyją prawdą i potrzebują się wypowiedzieć. 
W miłości i sztuce, w skąpstwie i polityce, w zabawie 
i pracy, usiłujemy wyjawić naszą tajemnicę bolesną. Każdy 
człowiek jest tylko przez pól sobą samym, drugą jego po­
łowę stanowi wyraz!

A jednak mimo tej potrzeby wypowiadania się, pra­
wie nigdy nie umiemy rzeczywiście się wypowiedzieć. 
Nie wiemy, zkąd to pochodzi, że wciąż potrzebujemy tłó- 
macza; snadź znaczna większość ludzi podobna jest mało­
letnim, którzy jeszcze są niezdolni do rzeczywistej samo­
dzielności, lub niemym, którzy swego stosunku do przy­
rody nie potrafią określić słowami. Niema człowieka, któ­
ryby nie przypuszczał, że słońce i gwiazdy, ziemia i woda 
mają nadzwyczajne cele. Oto są one, oto jeno czekają, 
aby mu świadczyć szczególniejsze przysługi.

Wszelako w naszym ustroju działają snadź jakieś 
czynniki hamujące, lub może pierwiastki ospałości, które 
nie dozwalają mu wywrzeć swej mocy w całej pełni. 
Wpływy przyrody wstrząsają nami za słabo, aby z nas 
uczynić artystów. Przy każdem zetknięciu powinnoby w nas 
coś rozbrzmiewać i wibrować. Każdy z nas powinienby 
być artystą w tym stopniu, aby przynajmniej w rozmowie 
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mógł wyrazić, co się w nim i z nim dzieje. Lecz wiemy 
z doświadczenia, że promienie i wrażenia mają wprawdzie 
dość siły, aby dotrzeć do zmysłów, lecz niedość, aby do­
sięgnąć ośrodków ruchowych i objawić się w słowach. 
Tylko u poety siły te są w równowadze, tylko on jeden 
przebiega całą skalę doświadczeń i, dzięki swej tytanicznej 
zdolności przyjmowania i udzielania wrażeń, staje się przed­
stawicielem całej ludzkości.

Albowiem wszechświat ma troje dzieci, zrodzonych 
w tym samym czasie, które pod rozmaitemi imionami po­
jawiają się w każdym systemie filozoficznym, bez względu 
na to, czy się zowią przyczyną, działaniem i skutkiem, czy 
poetyczniej Jupiterem, Plutonem i Neptunem, — a które my 
tutaj mędrcem, działaczem i wieszczem zwać będziemy. Ta 
trójca reprezentuje miłość do prawdy, miłość do dobra 
i miłość do piękna. Wszyscy trzej są sobie równi; każdy 
z nich jest tem, czem jest, istotnie i rzeczywiście, tak że 
ani przewyższony, ani analizowany być nie może, każdy 
z tej trójcy zawiera w sobie moce dwóch innych w stanie 
biernym, a jego własne są czynne i wolne.

Poeta jest wieszczem, głosicielem i reprezentuje pięk­
no. Jest nieograniczonym władcą i stoi w środku wszech­
świata. Albowiem świat nie jest wymalowany i upiększo­
ny, lecz jest piękny od początku do końca. Krytykę naszą 
skaziły ględzenia materyalistów ; ci samozwańczo utrzymu­
ją, że fizyczna zręczność i działalność stanowi największą 
zasługę człowieka, i lekceważą tych, którzy mówią, a nie 
działają, zapominając, że niektórzy ludzie, a mianowicie 
poeci, są z natury swojej głosicielami, zesłanymi na świat 
gwoli wieszczeniu i przepowiadaniu, i mieszając ich z ludź­
mi czynu, porzucającymi swą dziedzinę, aby naśladować 
wieszczów. Ależ słowa Homera są dla Homera niemniej 
boskie i przedziwne, niż dla Agamemnona zwycięstwa 
Agamemnona. Poeta nie czeka na bohaterów i mędrców, 
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lecz, podobnie jak oni bezpośrednio czynią i myślą, tak 
on z pierwszego popędu tworzy i pisze to, co powinno 
być wypowiedziane, a tworząc, wyznacza im, drugorzędną 
rolę zjawisk i sług swoich, aczkolwiek oni sami przez się 
mają pierwszorzędne znaczenie, rolę podobną do tej, jaką 
odgrywają modele w pracowni malarza, lub robotnicy, 
którzy dostarczają architektowi materyałów do jego bu­
dowy.

Albowiem wszelka poezya była już napisana, zanim 
czas zaczął istnieć, i jeśli jesteśmy na tyle wysubtelnione- 
mi organizacyami, że możemy dotrzeć do tych sfer, gdzie 
powietrze jest "muzyką, słyszymy owe pierwotne melodye 
i próbujemy je spisywać, lecz tu i owdzie zapominamy 
jakiegoś słowa, lub jakiegoś wiersza, a na jego miejsce 
wstawiamy inne własnego pomysłu i w ten sposób psuje- 
my poemat! Ludzie o subtelniejszym słuchu spisują owe 
melodye wierniej i ich transkrypcye, acz niedoskonałe, 
stają się pieśniami narodów. Gdyż przyroda jest tak isto­
tnie piękna, jak jest dobra i rozumna, i wymaga tak samo 
spostrzegania, jak wypełniania i poznawania. Słowa i czy­
ny jako przejawy boskiej energii są sobie zupełnie równe 
co do wartości. I słowa są czynami, a czyny rodzajem słów.

Znamieniem i pismem uwierzytelniającem poety jest to, 
że ma on w sobie rzeczy, których nikt inny przed nim nie 
powiedział. On jest jedynym i prawdziwym nauczycielem, 
on wie i umie opowiadać, on jedyny przynosi nam isto­
tnie coś nowego, bo on był obecnym i wtajemniczonym 
w zjawisko, które nam opisuje. On jest tym, który widzi 
idee, który wypowiada przyczynę i konieczność. Nie mó­
wię tu o poetyckich talentach, ani o sprytnych i pilnych 
rymopisach, ale o prawdziwym poecie. Zdarzyło mi się 
niedawno wziąć udział w rozmowie o jednym z nowo­
czesnych liryków, człowieku wytwornego ducha, którego 
mózg zda się istnem narzędziem muzycznem, pełnem słód- 



CHIMERA406

kich tonów i rytmów, i którego biegłości we władaniu języ­
kiem nie mogliśmy się dość nachwalić. Wszelako gdy się 
nasunęło pytanie, czy jest on nietylko wybornym lirykiem, 
lecz i poetą, musieliśmy wszyscy przyznać, że oczywiście 
mamy do czynienia z talentem współczesnym, nie zaś wy­
brańcem wieczności. Bo nie wystrzelał on z naszych ni­
zinnych padołów jak pod równikiem Chimborasso, który 
ze swej podstawy spalonej żarem słońca, dźwiga się po­
przez wszystkie klimaty i strefy ziemi i opasuje swe wy­
sokie, różnobarwne stoki roślinnością wszystkich szero­
kości; był on raczej podobny do willi pośród nowo­
czesnego parku, przyozdobionego wdzięcznie fontannami 
i posążkami, gdzie po promenadach i tarasach przechadza­
ją się i wypoczywają dobrze wychowani panowie i damy. 
Poprzez zmienną muzykę słów, słyszeliśmy ton zasadniczy 
naszego konwencyonalnego życia. Nasi poeci są to ludzie uta­
lentowani, którzy śpiewają, nie zaś synowie muzyki. Treść 
jest dla nich rzeczą drugorzędną, gładkość wierszy główną.

A tymczasem istotę poezyi stanowi nie rytm, lecz 
treść, która rytm stwarza, — myśl tak namiętna i żywotna, 
że posiada, podobnie jak dusza rośliny lub zwierzęcia, wła­
sną architekturę i wzbogaca przyrodę nowem zjawiskiem. 
Myśl i forma są sobie równe w istnieniu, ale w powstawa­
niu myśl wyprzedza formę. Poeta ma nową myśl: ma do 
obwieszczenia i opowiada nam, co się z nim działo, a ca­
ły świat wzbogaca się o jego szczęście. Doświadczenie 
każdej nowej generacyi domaga się również nowej spo­
wiedzi i świat zdaje się wciąż oczekiwać poety. Przypo­
minam sobie z mej młodości, jak niesłychane wrażenie 
wywarła na mnie pewnego dnia wiadomość, że młodzie­
niec, który siadywał w pobliżu mnie przy stole, okazał się 
geniuszem.

Porzucił swe zajęcie, wędrował po świecie, niewia­
domo gdzie, i napisał kilkaset wierszy, ale nie umiał po-
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wiedzieć, czy mu się powiodło wyrazić w swych wierszach 
to, co się kryło w jego duszy: wiedział tylko to jedno, że 
wszystko wydało mu się zmienionem: ludzie, zwierzęta, 
ziemia, niebo i morze. Z jakąż radością słuchaliśmy! 
Z jaką wiarą! Zdało się nam, że dawne społeczeństwo 
przestało istnieć. Otaczała nas jutrzenka nowego słońca, 
która miała przygasić blask wszystkich gwiazd. Boston 
zdał się nam dwa, lub nawet więcej razy, odleglejszym, niż 
dnia poprzedniego. A Rzym — czem był dla nas Rzym? 
Plutarch i Szekspir wydali się nam czemś przestarzałem 
i zbutwiałem, a o Homerze nie było odtąd mowy. Przecież 
to taka wielka rzecz wiedzieć, że właśnie dnia dzisiejszego, 
pod tym samym dachem, tuż obok nas powstało dzieło 
poezyi. Co?! Więc ten przedziwny duch jeszcze nie za­
nikł? Więc te kamienne źrenice skrzą się jeszcze życiem! 
A ja myślałem, że wszystkie wyrocznie dawno już umil­
kły, że ognie przyrody już się wytliły. I oto patrz ! Przez 
całą noc, wszystkiemi porami, napływała znów ta cudna 
jutrznia! Dla każdego człowieka pojawienie się poety jest 
wielkiej wagi i nikt nie wie, jak bardzo może go to obcho­
dzić. Wprawdzie wiemy, że tajemnica świata jest głębo­
ka, ale kto lub co ją nam wytłómaczy, tego nie wiemy. 
Wycieczka w góry, nowy wyraz oblicza, czy nowy czło­
wiek mogą nam dostarczyć rozwiązania zagadki. Wartość 
geniuszu polega naturalnie na prawdziwości jego wieszczeń. 
Talent może igrać i żartować, geniusz stwarza nowe war­
tości. Ludzkość w zrozumieniu swej istoty i swego zada­
nia dotarła już tak daleko, że jej przednie czaty mogą ze 
szczytów obwieszczać, co dostrzegły. Ich słowa są naj- 
prawdziwszemi ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wypo­
wiedziano, ich wieszczby są dla swej epoki najwłaściwszemi, 
najmelodyjniejszemi, jedynie nieomylnemi głosami świata. 

Wszystko, co nosi miano uświęconych dziejów, stwier­
dza, że narodziny poety stanowią najważniejsze wydarzę- 



CHIMERA408

nie chronologii. Ludzkość, aczkolwiek już nieraz rozcza­
rowana, wciąż czeka na zjawienie się brata, który zdoła 
zniewolić ją tak mocno urokiem jakiejś prawdy, iż tę prawdę 
będzie musiała wchłonąć i przyswoić sobie na własność. Z ja­
kąż niewymowną radością poczynam czytać dzieło poezyi, 
które mi się wydaj e naprawdę natchnionem! Oto teraz pękną 
moje łańcuchy, oto teraz wzlecę ponad te chmury i opa­
ry mroczne, wśród których żyję, — nieprzejrzyste, aczkol­
wiek przezroczami się wydają, — i z niebiosów prawdy 
ujrzę i przeniknę mą własną istotę, oraz jej znaczenie. Po­
jednam się z życiem i odrodzę się nanowo, gdy się do­
wiem, jakto jedna dążność przepaja ogniem i duchem dro­
biazgi życia, gdy uświadomię sobie swe własne porywy 
i czyny. Odtąd życie przestanie mi być czczym zgiełkiem, 
bo odtąd ujrzę męże i niewiasty i poznam znamiona, do­
zwalające ich odróżnić od błaznów i dyabłów. Przeto 
ten dzień będzie dla mnie świętszym od dnia narodzin 
moich: wtedy przyszedłem na świat, a dziś rozlega się 
wezwanie, abym przeniknął tajń czystego Poznania. Te­
go oczekuję, ale muszę odroczyć rozkosz spodziewaną. 
Częściej zdarza się, że ów uskrzydlony człowiek, który 
ma nieść mnie do nieba, porywa mnie na chmury, skacze 
i rzuca się ze mną po obłokach, zapewniając bezustannie, 
że jego droga wiedzie w niebiosa. A ja, jeszcze nieświa­
dom, poznaję dopiero późno i zwolna, że on wcale nie zna 
drogi do nieba, i że tylko pragnie wywołać we mnie po­
dziw dla zręczności, z jaką, na podobieństwo kury lub 
ryby latającej, unosi się w pewnej wysokości nad pozio­
mem ziemi, czy wody; ale we wszystko przenikającem, 
wszystko ożywiającem, przeczystem powietrzu niebios on 
nigdy nie zamieszka. Przeto staczam się znowu w głąb’ 
mego starego zakątka, i po dawnemu wiodę życie opacz­
nie, utraciwszy wiarę w istnienie przewodnika, któryby 
mnie do celu mych życzeń mógł doprowadzić.
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Lecz zostawmy w spokoju te ofiary własnej próżno­
ści, i, zaczerpnąwszy otuchy na nowo, przyjrzyjmy się. 
jak z pomocą szlachetniejszych bodźców upewnia się przy­
roda, że poeta dochowa wiary swemu posłannictwu wiesz­
czenia; temi bodźcami są niepoliczone postacie piękności 
świata, która raz objawiona, staje się pięknością nową 
i wyższą. Przyroda nastręcza poecie wszystkie swe two­
ry jako mowę symbolów. W każdej rzeczy, zużytkowa­
nej jako symbol, objawia się drugie, przedziwne znaczenie, 
o wiele cenniejsze od pierwszego, właśnie jak w silnie na­
piętej linie cieśli, co gra słodko na wietrze, gdy przyłoży­
my do niej ucho. „Rzeczy, stokroć wspanialsze od wszel­
kiego obrazu, bywają wypowiadane przez obrazy" — mó­
wi Jamblichus. Rzeczy dają się stosować jako symbole, 
bo przyroda sama jest symbolem, zarówno w całości, jak 
w każdej swej części. Każda linia, którą kreślimy na 
piasku, ma swe znaczenie, i niemasz ciała, które byłoby 
pozbawione właściwego sobie ducha, czy geniuszu. Wszelka 
forma jest wytworem charakteru, każda sytuacya w życiu 
wynikiem sposobu życia, a wszelka harmonia następstwem 
zdrowia. Podstawą piękna jest konieczność. Duch kształ­
tuje ciało, jak mądrze powiada Spencer:

So every spirit, as it is more pure,
And hath in it the more of heavenly light, 
So it the fairer body doth procure 
To habit in, and it more fairly dight, 
With cheerful grace and amiable sight. 
For, of the soul, the body form doth take. 
For soul is form, and doth the body make.

Tu dostajemy się naraz z wygodnych ścieżek speku- 
lacyi krytycznej na święty grunt, po którym należy kro­
czyć przezornie i z czcią wielką. Oto stajemy przed ta­
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jemnicą świata — tam, gdzie przeistacza się Jaźń w Zjawę, 
a Jedność w Wielość.

Wszechświat jest eksternizacyą ducha. Ten objawia 
się wszędzie, gdziekolwiek jest życie. Wszelka nasza wie­
dza jest wiedzą zmysłów i dlatego powierzchowną. Zie­
mię i ciała niebieskie, zjawiska chemiczne i fizyczne ba­
damy zmysłami, jak gdyby istniały same przez się, gdy 
tymczasem tworzą one jeno orszak naszej jaźni. „Wspa­
niałe niebo — powiada Proklus — ukazuje w swych trans- 
figuracyach wyraźne obrazy przepychu intelektualnych 
uświadomień, pozostające w ścisłym związku z utajonemi 
okresami w życiu uduchowionych natur." Dlatego wiedza 
stoi zawsze na tym samym poziomie, co człowiek, i w swo­
im rozwoju dotrzymuje kroku religii i metafizyce, czyli in- 
nemi słowy: stan wiedzy jest wskaźnikiem naszego samo- 
poznania. Ponieważ wszystko, co w przyrodzie istnieje, 
odpowiada pewnej sile duchowej, przeto jakieś zjawisko 
może tylko tak długo i dlatego być niepojętem i ciemnem, 
że w badaczu dotycząca zdolność nie stała się jeszcze si­
łą czynną.

Przeto nic dziwnego, że z uczuciem świętej grozy 
zawisamy nad takiemi głębiami. Piękność baśni świadczy 
poecie, oraz wszystkim innym, o ważności jej znaczenia; 
lub, wyrażając się inaczej, — każdy człowiek jest poetą 
o tyle, o ile zdolen jest do odczuwania tych czarodziej­
skich sił przyrody, albowiem we wszystkich ludziach tają 
się myśli, których przebóstwienie tworzy wszechświat. 
Mnie się zdaje, że cały czar zamyka się w symbolu. Kto 
kocha przyrodę? Kto jej nie kocha? Czy tylko poeci 
i ludzie wykształceni obcują z nią w chwilach wytchnie­
nia? Nie, lecz także strzelcy, chłopi, fornale i rzeźnicy, 
aczkolwiek miłość do niej objawiają w wyborze zawodu, 
a nie w doborze słów. Uczony zastanawia się ze zdzi­
wieniem nad tem, co właściwie stangret lub strzelec ceni
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tak bardzo w jeździe konnej, psach i koniach. Rzecz prosta, 
nie powierzchowne ich właściwości. Pomówmy z którym 
z nich, a przekonamy się, że te są dla nich niewięcej warte, 
niż dla kogobądź innego. Ich zamiłowanie wynika z buj­
nej sympatyi, która ich z temi rzeczami wiąże; nie umieją 
oni tego wyrazić, lecz poddają się kierownictwu żywej siły, 
której obecność w przyrodzie przeczuwają niejasno. Żadne 
naśladownictwo, żadna igraszka z temi rzeczami nie potra­
fiłaby ich zadowolnić ; oni lubią surowość wichru, deszczu, 
lasów, skał i żelaza. Piękność niepojęta jest cenniejsza 
od tej, której zakres i trwanie da się przewidzieć. Sym­

boliczna to strona przyrody, przyroda to, dająca zapewnie­
nie świata nadprzyrodzonego, ciało, rozkwitłe nadmiarem 
życia, jest przedmiotem ich prostackiego, lecz szczerego 
uwielbienia.

Gorącość i tajemniczość tego głębokiego przywiąza­
nia zniewala ludzi wszelkich stanów do posługiwania się 
znakami i emblematami. Szkoły poetów i filozofów nie są 
bardziej oczarowane swemi symbolami, jak pospólstwo 
swojemi. Dość zastanowić się nad ogromnem znaczeniem 
odznak i emblematów w naszem życiu politycznem. Na 
przykład, ta wielka kula, którą toczą z Baltimore do 
Bunker Hill! Albo polityczne manifestacye, podczas któ­
rych Lowell paraduje ze swym warsztatem tkackim, Lynn 
ze swym trzewikiem, a Salem z okrętem! Lub te beczki 
do wina, blokhauzy, gałązki orzechowe, palmy karłowate, 
i niezliczona mnogość innych godeł partyjnych! A cóż 
dopiero, gdy uprzytomnimy sobie potęgę emblematów naro­
dowych! Kilka gwiazd, lilij, lub lampartów, jakiś półksię­
życ, lew, orzeł, lub inne wyobrażenie, które, Bóg wie, 
w jaki sposób doszło do takiego znaczenia, nakreślone na 
starym strzępie flagi, targającej się z wichrem na szczycie 
fortu w jakimś zakątku ziemi, może zażedz krew najbar­
dziej prostackiego i najpłytszego człowieka. Ludzie wyobra­
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żają sobie, że nie cierpią poezyi, a sami są wszyscy poe­
tami i mistykami!

Prócz powszechności symbolicznego języka, boskość 
owego szczytniejszego użytku rzeczy — (przezeń świat 
staje się świątynią, której mury są pokryte godłami, wi­
zerunkami i przykazaniami bóstwa) — przejawia się także 
w tem, że niema zjawiska w przyrodzie, któreby nie za­
wierało w całości ducha przyrody; albowiem wszystkie 
nasze podziały faktów i okoliczności, na wysokie lub ni­
skie, zaszczytne lub hańbiące, wnet zanikają, gdy poczniem 
pojmować przyrodę symbolicznie. Wszechprzenikająca 
idea uświęca użytek wszystkiego; słownik wszechwiedzą­
cego człowieka obejmowałby słowa i powiedzenia, wy­
świecone z języka salonów. Słowa płaskie, lub nawet 
sprośne dla sprośnika, mogą stać się szczytnemi, gdy wej­
dą w skład nowego myśli powiązania. Wzniosłość proro­
ków hebrajskich każę nam zapominać o ich prostactwie. 
Obrzezanie jest przykładem, że potęga poezyi uszlachetnia 
nawet to, co poziome i gorszące. Drobne, niepozorne 
rzeczy są tak samo przydatne jak wielkie symbole. A na­
wet, im mniej znaczącym jest symbol, przez który wyraża 
się jakaś prawda, tem skuteczniej wraża się ona, tem dłu­
żej przetrwa w pamięci ludzkiej, podobnie, jak do przecho­
wania niezbędnych przyrządów, które zwykliśmy nosić 
przy sobie, wybieramy najmniejszą szkatułkę, czy skrzyn­
kę. Umysłom, wyposażonym rzutkością i wyobraźnią, re­
gestra niepowiązanych ze sobą słów nasuwają nowe idee. 
Opowiadają o lordzie Chatham’ie, że czytywał słownik 
Bayle’a, gdy miał zamiar przemawiać w parlamencie. Naj­
zwyklejsze doświadczenie jest tak szczodre, że może przyjść 
z pomocą przy wypowiadaniu myśli. I pocóż ta nieustan­
na tęsknota do poznawania wciąż nowych szczegółów? Dzień 
i noc, dom i ogród, trochę książek i trochę czynów dają nam 
to samo, co wszelki przemysł i wszystkie osobliwości Do 
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wyczerpania treści tych nielicznych symbolów, któremi się 
posługujemy, jeszcze nam daleko. Możemy dojść do te 
go, że będziemy ich używali ze straszliwą wręcz prostotą. 
Wiersz nie powinien być długi. Niegdyś każde słowo by­
ło poematem. Każdy nowy stosunek stwarza nowe słowa. 
Nawet błędów i potworności używamy do świętych celów, 
i przez to stwierdzamy, że zło tego świata tylko złemu 
oku złem się wydaje. Starożytna mitologia nawet bóstwom 
przypisywała ułomności, czyniąc Wulkana kulawym, Ku- 
pida ślepym, i t. d., aby przez to wyrazić nadmiar i obfi­
tość w innym kierunku.

Rzeczy wydają się brzydkiemi jedynie wskutek roz­
luźnienia i osłabienia spojeń, łączących życie z bóstwem, 
a poeta, który zespala je znów z przyrodą i wszechno- 
ścią, który dzięki głębszemu wniknięciu jedna z przyro­
dą nawet sztuczne i wręcz jej przeciwne rzeczy, — z ła­
twością umie sobie radzić z biegunowo niezgodnemi prze­
jawami. Czytelnicy, obeznani z dziełami poezyi, pa­
trząc na wieś fabryczną, lub kolej żelazną, wyobrażają so­
bie, że one przynoszą uszczerbek poezyi krajobrazu, — bo 
te rzeczy nie zostały jeszcze w ich lekturze uświęcone 
przez sztukę; natomiast poeta dostrzega łacno, że z wiel­
kim wszechładem godzą się one równie dobrze, jak ul 
pszczelny, lub misterna sieć pająka. Przyroda bardzo ry­
chło chłonie je w obręb swych kręgów żywotnych i ko­
cha w dal pędzący pociąg niemniej od własnych tworów. 
A przytem jasnym i skrystalizowanym umysłom niezbyt 
imponują wynalazki mechaniczne. Choćbyście do istnieją­
cych już przydali milion nowych i najbardziej zdumiewa­
jących, nie pomnożycie przez to istoty mechaniki ani o je­
dną drobinę. Duchowe znaczenie powstaje niezmienione 
bez względu na ilość szczegółów, podobnie jak niema gó­
ry tak wysokiej, aby zdołała przerwać krzywiznę kuli ziem­
skiej. Sprytny chłopak wiejski przybywa po raz pierwszy 
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do miasta, i zarozumiały mieszczuch gorszy się, że przy­
bysz niedość słupieje z podziwu. Nie dlatego, aby tych 
pięknych domów nie widział, lub nie wiedział, że podob­
nych nie zdarzyło mu się jeszcze oglądać, lecz poprostu 
z tego powodu, iż załatwia się z niemi równie łatwo, jak 
poeta znajduje miejsce na kolej. Główna wartość nowej 
rzeczy polega na podniesieniu wielkiego i stałego momen­
tu życia, wobec którego karleją wszystkie inne przejawy, 
dla ktorego pas Indyanina i cały handel Ameryki mają 
równe znaczenie.

W ten sposób świat podlega duchowi jako słowo 
i jako rzeczownik, lecz tylko poeta potrafi tą mową wła­
dać. Bo, aczkolwiek życie jest wielkie, pełne czarów i głę­
bin, aczkolwiek wszycy ludzie rozumieją symbole, któremi 
się ono wyraża, — przecież nie wszyscy mogą posługiwać 
się niemi samodzielnie. Jesteśmy symbolami i zamieszkujemy 
symbole; robotnicy, praca i narzędzia, słowa i rzeczy, na­
rodziny i śmierć, to wszystko tylko symbole; lecz my za 
bardzo przywiązujemy się do tych symbolów i, opętani 
zwykłem, ekonomicznem znaczeniem rzeczy, zapominamy, 
że one są ideami. Poeta, który głębiej wnika w istotę rzeczy, 
użycza im siły, dozwalającej zapomnieć o ich dawnem zna­
czeniu, obdarza nieme i martwe przedmioty oczyma i języ­
kiem. On rozumie niezależność idei od symbolów, nie­
zmienność idei, przypadkowość i niestałość symbolów. Po­
dobnie jak wzrok Lynkeusa przenikał ziemię, tak samo 
poeta zamienia świat w szkło przejrzyste i ukazuje nam 
właściwy ład i następstwo wszechrzeczy. Albowiem dzię­
ki swemu lepszemu poznaniu jest on im o jeden krok 
bliższy, widzi ich falowanie i przemiany, wie, że wszelka 
idea jest wielopostaciową, że w kształtach każdego tworu 
tai się moc, zniewalająca go do zdobywania wyższej for­
my, i tak śledząc stawanie się życia, posługuje się temi sa- 
memi formami, w których to życie się przejawia, wskutek
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czego słowa jego płyną wraz z nurtem przyrody. Wszelkie 
przejawy biologiczne, jak płeć, odżywianie, ciąża, narodzi­
ny i wzrost, są symbolami przejścia świata w ducha czło­
wieczego, aby w nim uledz przemianie i ujawnić się znów 
w nowem, doskonalszem znaczeniu. Poeta posługuje się 
kształtami, odpowiadającemi życiu wnętrznemu, nie zaś 
czczej formie. To jest prawdziwa wiedza. Tylko poeta 
zna się na astronomii, chemii, wzroście roślin i biologii, 
bo, nie zatrzymując się przy objawach, zastosowuje je ja­
ko symbole. On wie, dlaczego przestwór niebieski jest 
usiany kwiatami, które my słońcem, księżycem i gwiazda­
mi zowiemy; dlaczego w bezdennych głębiach mrowią się 
zwierzęta, ludzie i bogowie; bo z każdem słowem, przez 
siebie wypowiedzianem, dosiada on ich jako rumaków 
ducha.

Mocą swej wiedzy, poeta jest nomenklatorem, twórcą 
mowy, który rzeczy mianuje bądź to wedle ich przejawów, 
bądź też wedle ich istoty, który każdej z nich nadaje wła­
ściwą jej nazwę i przez to wprawia umysł w ów zachwyt, 
jaki przy stosownym rozdziale i rozgraniczeniu zazwyczaj 
odczuwamy. Poeci stworzyli wszystkie słowa, a język to 
nietylko archiwum dziejów, to poniekąd i Muz grobo­
wiec. Aczkolwiek początek przeważnej ilości słów zanikł 
już w zapomnieniu, to przecież każde słowo było niegdyś 
błyskiem ducha, skrą geniuszu, i dlatego dostawało się 
w obieg, że w swoim czasie symbolizowało świat temu, 
który je wypowiedział, i jego słuchaczom. Etymologowie 
utrzymują, że doszczętnie zmartwiałe słowa były ongi 
świetnemi obrazami. Język, to poezya kopalna. Podobnie 
jak wapień lądów stałych powstał z niezliczonej mnogości 
skamieniałych skorupiaków, tak samo język składa się 
z obrazów i przenośni, które swój poetyczny początek 
zdawna już w pochodnem znaczeniu zatraciły. Lecz poeta 
nadaje rzeczy właściwą nazwę, bo ją widzi, bo jest jej 
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o krok bliższym, niż ktokolwiek inny. To nadawanie 
wyrazu, to mianowanie nie jest sztuką, lecz wtórą przyrodą, 
która poczyna się z pierwszej, podobnie jak liść z drzewa się 
poczyna. To, co zowiemy przyrodą, jest regulującym się 
samoistnie ruchem i zmianą ; przyroda dokonywa wszyst­
kiego własnoręcznie i nie pozwala chrzcić się nikomu, 
lecz chrzci się sama, a to znów dzieje się przez metamor­
fozy. Przypominam sobie, że pewien poeta opisał mi 
to w następujący sposób:

„Geniusz jest to czynność, zapobiegająca zanikowi 
rzeczy bez względu na to, czy są one — w całości, lub w 
części—materyalnej i znikomej natury. Przyroda zabezpiecza 
siebie samą we wszystkich swych dziedzinach. Nikt nie 
troszczy się o rozmnożenie marnego grzyba: przeto on 
rozsiewa wokół siebie niezliczone mnóstwo zarodków, 
z których jeden jedyny wystarcza, aby jutro lub pojutrze 
wytworzyć nowe biliony zarodków. Nowy grzyb w ten 
sposób powołany do istnienia, może mieć korzyści, któ­
rych poprzedni nie miał. Oto zarodek jego posiewu pada na 
nowe miejsce, nie narażone na działanie przypadku, który 
opodal zniszczył jego rodziciela. Przyroda stwarza czło­
wieka, a gdy ten dojrzeje, odszczepia od niego nowe ist­
nienie, aby nadal uniknąć niebezpieczeństwa, że swój twór 
cudowny naraz postrada; w ten sposób chroni gatunek 
przed wypadkami, na które są wystawione jednostki. Po­
dobnie, gdy dusza poety osięgnie swą dojrzałość, przyro­
da oddziela od niej utwory i pieśni, to nieśmiertelne, 
snu ni spokoju nie znające, na zmienne losy czasu niena- 
rażone potomstwo, tę śmiałą żywotną gromadkę dzieci 
obdarzonych skrzydłami, — (tak wielka była moc duszy, 
która je poczęła), — na których unoszą się chyżo i daleko 
i zagnieżdżają się przemocą w duszach ludzkich. Im bo­
gatsza i piękniejsza jest dusza poety, tem potężniejsze są 
te skrzydła. I tak ulatują nieśmiertelne pieśni od swego
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śmiertelnego twórcy, a za niemi podążają hałaśliwe choro- 
wody lżących krytyk, które roją się w daleko większej 
ilości i czyhają, aby je pochłonąć; lecz krytykom brak 
skrzydeł. Po krótkim locie spadają one na ziemię i gni- 
ją, bo dusze, z których się poczęły, nie wyposażyły ich 
pięknemi skrzydłami. A melodye poety wzlatują potężnie 
w górę i wdzierają się w głębie nieskończonego czasu."

(Dokończenie). Ralph Waldo Emerson.



Jąłem ścigać jak w snach...

Jąłem ścigać jak w snach pierzchające pobiały, 
Pierzchające pobiały mroczącego się dnia;
Na wieżycy-m szedł gmach, i pod nogą mi drżały, 
I pod nogą się chwiały schodów próchno i rdza.

A gdym stąpał tak wzwyż, coraz jaśniej w oddali, 
Coraz jaśniej w oddali kontur znaczył się gór, 
I od nieba i ziemi, z napowietrznej mi fali.
Z napowietrznej wkrąg fali jakichś dźwięków bił chór.

Im krok wyżej mię niósł, tern gorętszą pozłotą. 
Tern świetniejszą pozłotą wyżni sennych lśnił wierzch, 
Zdał się żegnać tą jaśnią, niby długą pieszczotą, 
Niby tkliwą pieszczotą wzrok tulący się w zmierzch.

I tam w dole pode mną już noc ziemię zalała, 
Już noc ziemię zalała, świat pogrążył się w śnie,



JĄŁEM ŚCIGAĆ JAK W SNACH...

A mnie jeszcze jaśniała płomienista dnia chwała, 
Przesłoneczna dnia chwała konająca we mgle.

I, jak ścigać, tu-m zgadł, pierzchające pobiaty, 
Pierzchające pobiały zmroczniałego już dnia, 
I stąpałem wciąż wzwyż, i pod nogą mi drżały, 
I pod nogą się chwiały schodów próchno i rdza.

H9

przełożył Miriam. K. Balmont.
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mijały czasów ogromy, i przestrzeń nikła 
bez śladu, w jeden nurt nieskończoności 
zlana.

A ogromne kręgi słońc malały wo­
bec braku widza i oceny... i przewijały 
swe potężne cielska martwo, z biernem 
poddaniem i pokorą...

A na skorupie ziemi lasy w górę 
wywodziły rozkręcone bólem ręce, mo­
dląc się, aby nadal mogły żyć wrośnięte 
w ziemię, nieruchome...

Zwierzęta podnosiły oczy, nie wie­
dząc nic ponad zwierzęcość...

A i ludzkie kretowiska wrzały zgieł­
kiem natarczywych starć atomów, natar­
czywych, pilnych zepchnięć w nicość, 
uporczywych trosk, małostek...
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Tu i owdzie stal marzyciel, stał myśliciel, patrzał 
w gwiazdy, wyroku czekał i, zwarłszy boleśnie ducha, go­
tował się do odlotu w pełny stan istnienia...

A tysiące istot przygotowanych na nicość, ze zwie­
rzęcą namiętnością nicości żądnych, plugawiących się roz­
myślnie lub świadomie... nikły jak śnieg na wiosnę...

A wiosna nowe przynosiła życia, nowe ziarna, nowe 
głosy...

I te szły i nikły...
I nie było końca, we wszystkiem tem nie było końca... 
Wszystko musiało iść za niewidzialnym wodzem, nie­

ugiętym, wszechpotężnym...
I nie było końca w tem, nie było końca... Z ni­

cości szedł byt, zapadał w nicość... lub znowu szedł pro­
mienny, bólem okrwawiony, błogosławiący swoją krew 
i rany...
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II.

akie pogodne, jasne, promienne 
było niebo!..

Złotemi smugami spływały ja­
kieś powiewy zaświatów i żeglo­
wały przez błękity...

Zahaczone tu i owdzie o siną 
nieba kotarę białe obłoki wisiały 
nieruchomo, jak srebrne tarcze, 
kwiaty, girlandy...

Korony drzew z przedziwnym 
taktem zachowywały się milczą­

co, spokojnie, majestycznie wobec sinej kopuły nieba...
Woda jakby zaniemiała z zachwytu i prosiła, aby 

mogła być chociaż zwierciadłem, któremu wolno cuda te
odbijać...

A niebiosa zgadzały się na to chętnie i jak rozkosz- 
nica czar-dziewica, srebmopucha niebieskooka dziewica, 
z niedbałym wdziękiem przeglądały się w wodzie...



WIDZENIA 423

Zdawało się, że nic nie powinno byłoby mącić tej 
ciszy, ale nie...

Oto — najpierw jastrząb chciwie porwał gołębia, bia­
łego jak śnieg, i niósł go z bezczelnem urąganiem ponad 
wodami, które zmarszczyły się groźnie, nie chcąc odbijać 
tej ohydy...

Ale niebawem woda stała się jeszcze groźniejszą, niż 
gdy odbijała przez chwilę mord jastrzębia, bo oto dziecko 
o przecudnej twarzyczce anioła stoczyło się w jej nurty...

— Ehe... he... kiedy woda tak sobie figluje, to mo- 
żebyśmy i my się pobawiły... — mówiły obłoki — i za­
częły się skupiać jak srebrnopióre ptaki w jedno stado 
ogromne.

I drzewa pozazdrościły obłokom i zaczęły szumieć 
groźnie, wyzywająco.

Niebawem szum zawichrzył ciszę i, przechodząc w groź­
ne pomruki i wrzaski i bełkotania, niósł za sobą burzę.

Ta w jednej chwili zamordowała ciszę i zwycięsko 
ujadała piorunami nad martwą, urągając i złorzecząc jej...

A drzewa jeżyły grzbiety jak psy i woda bełkotała, 
urągając ciszy.

Grom po gromie zahuczał... i pożar wsi odbił się 
krwawą barwą na granatowej nieba oponie...

Jeszcze tam więcej było jęków, huków, grzmotów, 
targań...

Nietylko gołąb i dziecko mogły narzekać na swój los.
Tylko, że dziecina uspokoiła się na łonie Boga... 

a po warkotach i wrzaskach burzy przyszła jeszcze więk­
sza cisza, po której przeszło znowu wiele burz i nastała 
znowu cisza.
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orwało go coś i uniosło...
Z tej ziemi, gdzie wszystko, 

jednakie i niezmienne, choć się 
zmieniające...

I był w takich światach, któ­
rych język ludzki, dlatego że 
ludzki, nie oddaje, którego myśl 
ludzka dlatego, że jest ludzką, 
nie rozumie...

Od chwili, gdy to widział — 
we dnie czy na jawie, dość że

widział—zmienił się, nie narzekał na ziemskie troski i bó­
le... ale wciąż tęsknił do krain tych przedziwnych nie­
skończenie i nieskończenie uroczych...

Chciał się nieraz podzielić swą tajemnicą... Ale — 
napróżno...

Wstydził się nieudolnych znaków, któremi miał wy­
rażać tę przedziwną treść...
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I nie próbował więcej, i ogarnęła go słodka tęskni­
ca — melancholia...

Wybladły, chwiejąc się, ledwo stąpał po ziemi, otchła­
nią smutku patrząc na ziemię i jej sprawy...

I tak raz umarł w zachwyceniu i tęsknocie, zgasł jak 
świeca, przez wicher zdmuchnięta...

Nikt nie płakał nawet po nim, bo się od wszystkich 
oddalił...

Ale i on sam pewnie, w tych swoich krainach uko­
chanych, nie płacze za ziemią, albo jeżeli płacze, to — że­
by i inni — biedni, w tę otchłań nędz wlepieni, mogli się 
do nieskończenie uroczych i dziwnych krain przedostać...
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koro tylko ze zwierzęcą siłą wy­
buchnął w nim żar namiętności— 
zmienił się ogromnie...

Z bladego, cichego marzycie­
la wyrastał filuterny cynik, z cy­
nika — brutal, z brutala — wia- 
rołomca i bluźnierca...

Z dzikim chychotem zaprze­
paszczał swą duszę, chłepcąc 
z rozkoszą słodki jad zwierzę- 
cości...

I nie widział przed sobą innego celu, innych zadań, 
prócz celów i zadań zwierzęcości...

Z płaczem przelatały nad nim zbawcze anioły, a chy- 
chot szatana był radości pełen...

I pokazywał mu szatan swoje państwa, pełne wspa­
niałości i przepychu... Srebrnemi gwiazdami wśród si­
nych przestrzeni błyskały światła - kwiaty... Jak ogromne
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muszle przejasne, piętrzyły się góry w oślepiających bla­
skach ...

A w dali huczał zloty ocean i nurzały się w nim 
przewspaniałe nimfy... a lasy, granatowo - purpurowe la­
sy, pełne były śpiewu nagich syren...

I już miał zgodzić się na zatracenie wiekuiste duszy, 
gdy wtem nagły, dziwny, straszliwy ból chwycił go w swo­
je kleszcze...

Wstręt wstrząsnął nim, wstręt do samego siebie...
I nagle dusza poczęła protestować z całych sił i wo­

łać o ratunek, o pomoc do wiekuistego źródła przebacze­
nia, do Zbawcy...

I poszedł do Zbawcy po przez ciernie, krwawiąc sto­
py... i bity i kąsany przez harpie sumienia...

A szatan wykroił dla siebie zakażone zwierzęcością 
części i rwał je i targał...

I chciał powrócić do szatana i do tych części swo­
ich...

Ale głos Zbawcy był silniejszym nade wszystko...
I kurcząc się i plącząc... szedł męką rwany...
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V.

uż kilka tylko gwiazd na niebie 
oczekiwało w popłochu i trwo­
dze swego losu.

Świt oślepiająco jasną nogą 
wszedł już na ziemię.

Aż dziwiły się ptaszęta, że tak 
krótko trwała noc, i ćwierkały 
bojaźliwie i niepewnie.

Woda także bulgotała niepew­
nie i przecierała ze snu oczy, któ­
re świt rozjaśniał.

Aż świt spłonął krwią.
Na łozy, oczerety, na dalekie smugi łąk poszedł blask

czerwony.
Wkrótce potem wyzłocona, jasna ziemia kąpała się 

w blaskach słońca.
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VI.

eszcze wlepiali bezdennie smut­
ny, badawczy wzrok w trumnę, 
gdzie leżał ich ukochany... Jak 
wygląda—po raz ostatni, po raz 
ostatni, najostatniejszy?

Może choć jednym uśmiechem, 
drgnieniem wypowie dusza, gdzie 
jest, czy dobrze jej, czy źle?..

Umarły nie odpowiadał nic. 
Był tylko bardzo blady, spokoj­
ny, sztywny.

Wyglądał jak dumny dyplomata, który nosi ze sobą 
tajemnicę gabinetu, i nie może się zwierzyć, i nie chce się 
zwierzyć.

A takby chcieli, żeby choć raz jeszcze ostatni do 
nich przemówił, tym dobrym, cichym, łagodnym głosem... 
och, po raz ostatni!..

I nic, nic, nic więcej... Oni byliby nazawsze szczę­
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śliwi, uspokoiliby się zupełnie, byliby nawet weseli, gdyby 
po raz ostatni przemówił.

Ale umarły nie odpowiadał nic.
I wystawili sobie, że przecież są krainy inne, jakieś 

przezroczo - śpiewne równiny, kwiatami, czy nie-kwiatami 
zasłane, pełne złotych nurtów wód czy nie-wód, dość, że 
jakieś tam rzeczy-nierzeczy są, być muszą, muszą, bo i ból 
ma przecie kres...

I gdy mgła smutku dokoła wszystko zasnuła, ujrzeli 
krainy jakieś, krainy przedziwne, których za życia jeszcze 
nie oglądali, ale które razem z ukochanym zmarłym zawsze, 
zawsze oglądać będą.

I to ich tak uspokoiło, że patrzyli na zmarłego, jak 
na odzież, którą ten zrzucił, aby pójść do tych przecud­
nych krain, ubrany inaczej, dziwnie, gwiaździście, pro­
miennie.

I tylko — kiedy ból się zmniejszał i nie widzieli tych 
krain przecudnych, chcieliby, ażeby zmarły po raz ostatni 
przemówił, po raz ostatni, najostatniejszy.
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VII.

zmiarkować nie mogli, kto był 
winien.

Wszyscy może byli winni, 
może — nikt.

W każdym razie, jeśli się 
stał grzech, nieszczęście, trze­
ba było radzić.

Radzono więc.
Ale nic uradzić nie mogli, 

byli coraz bezsilniejsi, w miarę 
im głębiej zapuszczali się w do­
ciekanie przyczyny.

Nie zrażali się tem i z coraz większą zaciekłością szu­
kali wątku.

Ale napróżno, napróżno!
Najwinniejszy był bez winy, najbardziej niewinny — 

winnym.
A przyczyna była. Życie wrzało dookoła i niosło 
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nurty ożywcze lub zabójcze, niosło truciznę i lekarstwo, 
troski i radości.

Słońce błyszczało wciąż nieniknącą siłą, i rozpalało 
nowe ognie życia.

Noce granatowe, gwiaździste przechodziły tłumem po 
nad ziemią.

A ona wirowała wciąż koło słońca, posłuszna woli 
Przedwiecznego.

Aż jednego razu usłyszeli jakiś głos z oddalenia:
Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni.
I nie sądzili i nie narzekali, ale szmerem modłów go­

rących dochodzili przyczyny i winy.
A życie wciąż łkało swemi bólami.
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VIII.

pocałunkiem powiedzieć 
cie — jedności.

kochali się tak dziwnie, że każde 
słowo było im zbyteczne.

Błyskawicami spojrzeń mówili 
wciąż do siebie.

I nie mogło w tej miłości być 
nic zabawniejszego nad to, że, 
kochając się tak mocno, nie ko­
chali się wcale, ale byli w sobie, 
bo byli jednacy, bo byli dwoma 
białymi jednakimi duchami.

Nie czuli potrzeby ani jednym 
sobie o swej miłości, a w isto-

A najgorsze było to, że ciała przeszkadzały im się 
rozpoznać, więc pełni byli błędu, czyli miłości...

Aż nadeszła taka chwila, w której dowiedzieli się 
o swym błędzie... że grzeszyli miłością, póki ludźmi by­
li, a potem...

A chwilą tą była śmierć...
Po śmierci już dowiedzieli się, że miłość, sama z sie­

bie, z Boga i w Bogu jest, a uwielbiać siebie zobopólnie 
i wzajem siebie kochać, czyli kochać się — to rzecz tylko 
ludzka.
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IX.

lało na nich złote żaru 
a oni stali i patrzyli

bali się niczego... nie

tali jak oczarowani, oniemiali. 
Słońce 
potoki, 
w dal.

Nie 
bali się żaru słońca, i ani jedne­
go dźwięku nie chcieli wydać. 

Naradzali się w skupieniu, 
co czynić. Bez słów i myśli 
zrozumieli w końcu, że tu im 
przeznaczono stać i czekać.

Tu... tu... wśród tego żaru 
słońca, niepewności, niemego podziwu, jednostajnej, wszyst­
ko przenikającej tęsknoty.

Cmentarze nie są tak smutne, jak smutni byli oni, 
niepogrzebani, choć jakby umarli, nawpół umarli, dla 
świata tego umarli, dla świata, którego zrozumieć nie byli 
zdolni.
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Chęci, czucia zwierzęce zamarły w nich, zmysły 
zastygły... i oto zimni, niepewni, niewiedzący, w strasz­
nej, bezdennej wiedzy innej niewiedzący... stali i nie wie­
dzieli, gdzie iść, co począć?

Gorącemi tchnieniami dmuchał wiatr... morze ziele­
ni falowało swobodnie i rozkosznie... wierzby płaczące 
poszmerami płakały... las trząsł się w złotych połyskach, 
trzepotał się jak ogromny, zielony ptak pod sinym puła­
pem ... a wody strugami łez bryzgały i huczały... i szły 
na miejsce przeznaczenia.

Cmentarze, pochowawszy kości pod zielone grzbiety, 
stały cicho, niewinnie, naiwnie, jak ci, co nie wiedzą, jaka 
to straszna rzecz się w nich dzieje, łub udają, źe nie wie­
dzą, i w niemej zadumie topią bólu świadomość.

A organy huczały w kościołach, wrzały hymnami 
i biły w sfalowaną kadzidłami przestrzeń... gorąco grzmia- 
ły i stanowczo... modlitwą za ludzi, za żywych i umar­
łych.

A oni wciąż tak stali, słuchali modlitw, niepewni, nie­
wiedzący, ulegając tym szumom i akordom, nie sprzeci­
wiając im się, godząc się na wszystko, na bezgraniczną 
melancholię i swój los, o którym nie wiedzieli, jakim jest...
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harfami przyszły starce i grały.
A noc miesięczna sino-srebr- 

nemi nurtami płynęła w dal.
— O harfowe starce, jeszcze mi 

grajcie, jeszcze mi śpiewajcie o tych 
krajach, o tych rajach, w których 
szczęście nigdy się nie kończy, 
w których wszystko żyje, co żyje, 
i nie umiera to, co raz już umarło, 
co raz na zawsze żyć będzie.

Tak mówił młodzian wśród lasu, 
księżycowymi blaski otoczon, młodzian, co miał smutną 
bezdennie twarz i którego noc miesięczna ukoić nie mogła. 

A harfowe starce, nachylone smutnie nad nim, śpie­
wały o tych krajach, gdzie nic’ nigdy nie umiera, ale 
wszystko żyje wiecznie.

A młodzian łkał i łkał... pod struny i dźwięki i jęki 
łkał... jakby w tem łkaniu były piosenki o tych krajach,
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o rajach, gdzie nic nigdy nie umiera, ale wszystko żyje 
wiecznie.

A starce śpiewały, i żaden nie jęknął, choć się im 
głos rwał z bólu, aby pieśń wyśpiewać o tych krajach, 
o tych rajach...

I noc miesięczna płynęła wolno.
Zasłuchany księżyc srebrem ziemię oblewał, i tak 

w te harfy zapatrzony, w te starce, w młodziana, jak za­
myślony mędrzec po niebie wędrował.

A wkoło starców, a wkoło młodziana zlatywać się 
poczęły duchy.

I szum i łopot skrzydeł zasłaniał wszystko, i tak ta 
ciżba stanęła w skupieniu i słuchała.

A starce harfowe wciąż śpiewały, wciąż grały.
Noc miesięczna pierzchała. Kur zapiał. Duchy z szu­

mem uciekły, i starce gdzieś z harfami przepadły.
A młodzian samotny, w rodzące się świty wpatrzony, 

wciąż marzył o tych krajach, o tych rajach, gdzie nikt nie 
umiera — nigdy.
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XI.

źwigałi z sobą chorągwie.
A było ich tak wielu — or­
szak taki tłumny!

Tacy byli ogromni 
w swym bólu i pobożności.

I wicher ciągle grzmiał 
w chorągwie.

Słońce srebrno - bron- 
zowym blaskiem biło im

w oczy.
Tysiące przeszkód mieli 

przed sobą.
A jednak szli coraz wytrwa­

łej, coraz uporczywiej, szli, niewie- 
dząc dokąd.

Aż zahuczała pieśń: De profundis.
Grom tej pieśni był posępniejszy od skał ciemnych, 

zwieszonych nad przepaścią, posępniejszy od orłów sa-
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motnego krążenia, od chmur i zimy uśnieżonej w purpu­
rze zachodniego słońca.

Taki był posępny ten orszak i pieśń ta, co huczała im 
po nad głowami i wyrywała się, jakby nie z nich, jakby 
pieśń była większą od nich, a oni byli w pieśni.

Wężowym skrętem, wszedł orszak w nowe przestwo­
rza, w sine urwiska skał granatowych, między srebmemi 
nurtami wód nieskończonych.

A pieśń wciąż łkała, i słońce nie stawało się wesel- 
szem, jeno było takie smutne, zbolałe, przygaszone, reszt­
kami sił, resztkami tchu gorącego chuchało na ziemię.

I kiedy weszli na jasno-zielone murawy, zkąd z krzy­
kiem trwożnym podniosło się dziwne jakieś ptactwo, — tak 
samo byli ogromni w swym bólu, tak samo łkała pieśń, 
tak samo wichr grzmiał o chorągwie, tak samo słońce by­
ło zbolałe, przyciszone.

Władysław Korycki.



Potępione.

Jak trzoda rozciągnięte na piasków posłaniu 
W bezkresy widnokręgu zwracają oblicze — 
A w ich bioder zbliżeniu, w ich dłoni zbrataniu, 
Widne — miękkość niemocy i dreszczów gorycze.

I jedne, zasłuchane w serdeczne zwierzenia,
Idą w lasu — ruczaju — szumiące bezdroże, 
I miłości swej pierwszej rozsnuwszy wspomnienia 
Rzeźbią jakieś litery w drzew zielonej korze.

A drugie, niby siostry, w ciszy i skupieniu 
Błądzą w pełnej widziadeł skalnej pustce szarej, 
Gdzie oczom Pustelnika ongi w skier płomieniu 
Białych piersi kuszące odkryły się czary.

Inne znowu, jak zwierzę wyjące swe skargi, 
W głębi jaskiń pogańskich szukają schronienia
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I ciebie przyzywają spalonemi wargi,
O Bachusie! co gorycz usypiasz wspomnienia !

I te jeszcze, co łona szkaplerzem ubrane, 
Krwawym śladem piętnują biczującej ręki, 
Płaszczem nocy okrywszy swe ciała zszarpane 
Rozkoszy krzykiem głuszą mąk bolesne jęki.

O Demony — potwory — dziewice męczenne !
O wy niespełnionemi wciąż dręczone snami, 
Spragnione nieskończenia, grzeszne lub promienne, 
Czasem krzykiem rozgłośne, czasem ciche łzami,

Kocham was i żałuję, o siostry tułacze,
Duszy waszej piekielną przeczytawszy księgę, 
Za niesytość pragnienia, za tęsknot rozpacze
I za wielkich serc waszych miłosną potęgę.

przełożyła K. Zawistowska. Karol Baudelaire.

i



Z cyklu: „Dziewczęta — kwiaty.

CÓRA KRÓLEWSKA.

Prosząc jałmużny — w Tulijskie grody — 
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I pleśnie w stare niósł Tulii grody.

I Ysselmondzką nastrajał lutnię,
Wtórząc baladom rzewnie i smutnie — 
Łzami więc dziewy witały lutnię.

Raz on królewnę w łowczym orszaku 
Na białym pysznym spotkał rumaku 
I ust jej pragnął — tu w tym orszaku.

Za drobną dłonią królewskiej córy 
Białych gołębic leciały sznury. — 
Więc za dłoń chwycił królewskiej córy.
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I wołać chciała ojca i króla,
Lecz on jej szyje dłońmi zaiula —
I nie wołała już ojca króla.

I nieruchome ciało dziewczyny
Niósł w ros kryształy, w kwiatów gęstwiny. 
I zaśpiewały usta dziewczyny...

Cudną balade śpiewały smutnie — 
Wtórząc jej, minstrel przyciszał lutnie,
By za jej głosem nuciła smutnie.

Lecz gdy miłosna ścichła balada, 
Słodkie jej usta przymkła śmierć blada, 
Gdy potępiona ścichła balada.

Żebrząc pokornie — w Tulijskie grody 
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I dziw swych pieśni niósł w Tulii grody.

I Ysselmondzką swą lutnią śpiewną 
Grał wciąż te samą balade rzewną, 
Biorąc łzy dziewic na lutnie śpiewną.
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YSEULT.

Gdy noc zasłonę tkała na błoniach, 
Grzebano Yseult o białych dłoniach. 
A król czarodziej te dłonie białe 
We dwie przemienił lilie wspaniałe, 
Aby w Tulijskiej kwitły koronie...

/ ciężki warkocz ujął we dłonie, 
I bładą głowę w złotej koronie, 
I kazał powstać wstędze świetłanej 
Ze złotych włosów swej ukochanej, 
A czaszkę w Tulii puhar przemieni.

W puharze wino łzami się pieni, 
Więc czarodziejskie zerwał lilije, 
Świetłaną wstęgą owinie szyję,
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Świetlaną wstęgą szyję otoczy, 
l zwisł na złotej wstędze warkoczy.

Gdy noc zasłonę tkała na błoniach, 
Grzebano Yseult o białych dłoniach, 
Grzebano także, razem grzebano 
Króla z Yseultą umiłowaną, 
I kwieciem Tulii trumnę usłano.



CHIMERA

ISABEL.

Do sadu, kędy gwiżdżą Fauni leśni, 
Z Venecyi wdzięczna Isabel przybyła, 
Rwąc złoto jabłek i szkarłat czereśni.

I jakby ręką Boticella była 
Upozowana — wznosi dłonie w górę, 
Warg topiąc szkarłat w czereśni purpurę.

Weszła w ogrody Trebizondy pana, 
Skąpawszy usta w purpurze i miodzie, 
Wonią swych piersi dziewiczych owiana.

Trefnisiów króla grzebano w ogrodzie. 
A na ich grobie Gnomy taniec plotą, 
W trawnik rzucając krągłych jabłek złoto.



Z CYKLU: „DZIEWCZĘTA—KWIATY" 447

Do sadu, kędy gwiżdżą Fauni leśni, 
Wdzięczna Isabel z Uenecyi -przybyła, 
Rwąc złoto jabłek i szkarłat czereśni...

I krwią się jagód jej warga zbroczyła...
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YELDIS.

Stary władca Turyngii i książę Bohemii
Ujrzał raz świetniejącą szaty jedwałmemi 
Piękną Yełdis — krółowę z oczyma słodkiemi.

Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłoni 
W szatach ze złotogłowiu. Krół stary łzy roni — 
Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłoni.

„Biedny książę Turyngii i Bohemskich włości, 
Poco? pocoś ode mnie zapragnął miłości?
Biedny książę Bohemskich i Turyngskich włości!

„Twe włosy są zbyt białe dla złotych warkoczy — 
Pieśń dzwonów ci niedługo do snu przymknie oczy,
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A Yeldis młodych książąt ramieniem otoczy.

I wśród białych jabłoni znika, sama biała, — 
A gdy pieśń jej dzwoniąca w alei przebrzmiała, 
Dusza króla starego z tęsknoty skonała.

przełożyła K. Zawistowska. Tristan Klingsor.





Handlarz słońca.
SZTUKA W JEDNYM AKCIE.

OSOBY.

PRZEKUPIEŃ ULICZNY.
PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY.
DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY.
TRZY MŁODE ELEGANTKI (w jasnych strojach). 
PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.
DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.
ZBIEGOWISKO i GLOSY w tłumie. 
PRZECHODNIE.

Rzecz sic dzieje w Paryżu, na moście Sztuk, u schyłku piękne­
go popołudnia jesiennego. — Przepyszny zachód słońca. — Nieustanny 
ruch przechodniów.
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NiSViKïÔVrM DLA STWARZAJĄCYCH POSTAĆ PRZEKUPNIA.

Lat trzydzieści dwa. Umysłowiec wykolejony, przeszedł wszyst­
kie awatary najgorszej cyganeryi i, zdychając z nędzy, został prze­
kupniem. Twarz długa, bardzo wielkie zapadłe oczy, spalone usta 
człowieka, który pije chętnie, nie będąc jednak pijakiem; wynędznia­
ła cera wskazuje na częste męki głodowe; ciemne nieprzystrzyżone 
włosy jeżą się krzaczasto, kilkodniowa broda czerni mu podbródek 
i zaklęsłe policzki. Stara czarna kurtka obciska wychudłą jego figu­
rę, wyblakły fular kolorowy, owinięty troskliwie dokoła szyi, każę 
domyślać się braku koszuli; nogi kołaczą się w spodniach z białego 
poplamionego drelichu, na których pełno rozdarć i łat; obuwie w złym 
stanie, kapelusz filcowy wytarmoszony i wyru działy niezgorzej. — 
A w mizernym tym stroju, postawność, jednak, jakaś resztka wy- 
tworności z dawno minionych czasów, uwidoczniająca się we wdzię­
ku i precyzyi pewnych gestów obcych klasom robotniczym, oraz 
w szlachetności wybitnej niektórych póz.



SCENA JEDYNA.

PRZEKUPIEŃ.

(Idzie z głową spuszczoną, z rękoma w kieszeniach; powłóczy zwolna nogami, 

jak gdyby szukając czegoś po ziemi Zatrzymuje się pod jedną z latarń, opiera się tyłem 

o poręcz mostu, zwrócony plecami do zachodu słońca. Ludzie przechodzą drugą stroną, 

dość daleko od niego, bardzo pośpiesznie, z minami obojętnemi). No! więc trze­
ba zaczekać do jutra... albo do przyszłego tygodnia... 
(z gestem zniechęcenia:) albo do nigdy? Któż to może przewi­
dzieć? A tymczasem brzuch sobie pasem ściskaj,człowiecze! 
(Ogląda się dokoła.) Czyż to nie wzgardy godna hołota, cały ten 
tłumek: nie widzą nic... A wszyscy mają pieniądze, tak, 
wszyscy, huk pieniędzy, czuję je w ich kieszeniach... I to 
nie zatrzyma się choć na chwilkę, aby człowiekowi wsu­
nąć marne dwa susy... Dokąd idą tak wszyscy ci ludzie? 
Czyliż ja idę dokądkolwiek? (śmieje się szyderczo:) Ja jestem 
u siebie i nie mam potrzeby nigdzie wychodzić: most 
Sztuk to moje mieszkanie... (wskazuje na przechodniów:) 3. Olli pFZC- 

chadzają się w moim domu. Mogliby przynajmniej zapła­
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cić za wstęp!.. Ale nie! Ślepcom tylko szczęści się tutaj! 
(Po chwili, tonem zadumy:) Bo prawdopodobnie ślepcy najłatwiej 
rozumieją się ze Ślepcami. (Spostrzega pana porządnie ubranego.) Pa­
nie... Panie... (Z pewnem pomieszaniem, lecz i z wielką prostotą:) Panie, 
jestem głodny... Racz pan nie odmówić mi wsparcia...

PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Jeszcze? Ależ dałem już przecie tylko co! (idziedaiej.>

PRZEKUPIEŃ.

(Po chwili osłupienia:) Tak, znam tę zwrotkę... Każdy 
z nich dał mi już ; tylko, że wówczas zwałem się Piotrem, 
a teraz jestem Pawłem: tak, że ja nie dostałem nic!.. (Po 
chwilowej zadumie:) "IO prawda, Że jest naS mnÓStWO... (Ironicz- 

nie, z odcieniem rozdrażnienia:) No, ale choćby! choćby nas było 
dziesięć tysięcy na tym moście? Jedno, co mnie obcho­
dzi, to mój żołądek: oto od dwóch dni już nie jadłem... 
Gdyby przynajmniej módz zatkać gardło jakimś kielisz­
kiem... rumu... albo kirszu: kirsz mocniejszy... albo 
wreszcie absyntu, to najlepsze... Ach, spijałżem ja niegdyś 
absynt... wówczas gdy nie byłem głodny!.. Psie życie!.. 
Ale, na litość boską, czemuż ci tam, w dziennikach, opo­
wiadają, Że ludzie są miłosierni... (Spostrzega młodą kobietę w ja­

snym stroju.) Pani... Pani... (Głośniej, próbując tonem wzbudzić litość.) 

Ulituj się pani nad biednym robotnikiem bez pracy, który 
nie jadł od dwóch dni... (Młodziutka elegantka idzie dalej, dając 
ręką ładniutki znak odmowy. — Przekupień, z gniewnym ruchem:) A niechże 

cię, udawaczko !.. (Patrzy za odchodzącą i uśmiecha się smutnie.) A prze- 
cież ona jest milutka... To nie zna głodu, taka ptaszyna... 
To otwiera jeno dziobek, i ziarna same weń padają; po­
tem, to ugładzi sobie piórka i leci precz... A ja, ja zo- 
staję tu, zdychając już prawie! <z wściekłością.) Ależ, do stu 
tysięcy, nie mogę przecież śpiewać! Nie umiem tego, 
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i wszystko plącze mi się zaraz w pamięci !.. A ci wszyscy 
przechodnie, którzy nie widzą mnie poprostu... Gdyby 
tak mieć coś, co ich przynęca... Ale, zaiste, zdaje mi się, 
że przestraszam ich raczej... Byle tylko, przy tem żebra­
niu, nie wpaść w łapy strażników!.. Nie, stanowczo, 
wszystko uciekło mi z mózgu, najmniejszego pomysłu, 
a w żołądku coś targa, coś drapie... jak legion szczurów 
uganiających się po ściekach!.. Przekupień bez tandety 
na sprzedaż : to ci rzemiosło !.. Zresztą, chleb sam jużby 
mi, czuję, nie wystarczył.. Trzebaby mi (oczy rozbłyskają mu 

pożądliwością) pięknej pieczeni wołowej, kilku soczystych, 
krwawych jej zrazów, trzebaby mi butelki starego Bordo !.. 
(z goryczą.) Za dwa susy, tę nędzę, nie dostałbym nawet ca­
łego funta chleba. (Zapalając się.) Ach, gdyby wszyscy ci lu­
dzie wiedzieli, ile trzeba mi władzy nad sobą, aby nie 
skoczyć im do gardła... doprawdy, daliby mi dwa susy 
Za Wysiłek... (Przechodzi strażnik miejski z obojętną miną.) Aj, do 
dyaska ! opiekun ! (Opiera się o poręcz mostu w postawie bardzo spokojnej 

i przygląda się niebu, jak człowiek spacerujący bez celu.) Piękny dziś wie- 
czór. (Odwraca się ku rzece.) Niechby tylko zauważył moją mi­
nę: zasekwestrowałby mię niewątpliwie!.. Tam do licha! 
co za zachód słońca! Jeszcze świeczki mam w oczach! 
(Z ruchem wzgardliwym:) Zachód słońca to zbytek, niedostępny 
dla wszystkich tych tam kretynów, którzy nie widzą nic... 
(Chwyta się rękoma za głowę.) Mój Boże, jakiżem ja głodny!.. Nie­
miła to, bądź co bądź, choroba, zwłaszcza, gdy człowiek 
taki zdrów... Boja jestem zdrów przecie! Dla czegóż 
muszę zdychać?., (spogląda na Sekwanę.) Mam ochotę rzucić się 
w wodę, by skończyć z tem odrazu... (cofa się mimowolnie.) 
Nie, nie, to byłoby głupie, a ja miałem niegdyś zadużo 
dowcipu... Ach, niegdyś, niegdyś, ktoby powiedział, że 
dojdę do tego, co dziś !.. Gdy człowiek rzuca się w wo­
dę, znaczy to, że się zabrukał; ja — jestem biedny, lecz 
nie straciłem jeszcze postawy. (Rozgląda się w swojej powierzchowności.) 
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Stoczyłem się zupełnie naturalnie, zupełnie logicznie, zape­
wne dla tego, że tak było napisano... Żadnego zawodu, 
żadnych stałych dochodów, i zawiele idei, — czyż tego 
niedość !.. <z akcentem zadumy:> Ach, idei zabawnych... I pi­
łem też niekiedy ; to pociesza ... (Przechodzi z powrotem pierwszy pan 

porządnie odziany, niosąc bukiet owinięty białym papierem. Przekupień wyciąga rękę.) 

Panie... Panie... Mój dobry panie... Upewniam pana, 
jestem chory, nie jadłem nic od dwóch dni, chciej pan to 
Sobie Wyobrazić ... (Idzie kolo niego, mówiąc ciągle tonem bardzo pokornym.) 

Panie, błagam pana, racz mnie wysłuchać... Doprawdy, 
nie opowiadam panu historyjek wymyślonych... (Płaczliwie:) 
Nie odmawiaj mi pan wsparcia, proszę tylko o kawałek 
chleba...

PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Łagodnie:) No, no, mój przyjacielu, dajże mi spokój na­
reszcie. (Dobitniej:) W takim wieku, cóż u dyabła! człowiek 
powinien pracować!

PRZEKUPIEŃ.

Ma pan słuszność, drogi panie, ale proszę mi powie­
dzieć, co mam robić... Nie mogę nic znaleźć.

PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Pozbywąjąc się go znużonym gestem:) Śpieszy mi się, mój przy­
jacielu, zwróć się do kogo innego.

PRZEKUPIEŃ.

(Uporczywie, głosem błagalnym:) Pański bukiet, panie... bu­
kiet... Pozwól mi pan odnieść go do niej... Daj mi go 
pan, odniosę za dziesięć susów, za pięć... za dwa.

PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(z westchnieniem:) Nie, w Paryżu niepodobna mieszkać, 
StanOWCZo! (Odchodzi szybko.)
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PRZEKUPIEŃ.

(żałosnym głosem:) Litości dla biednego robotnika bez pra­
cy, który nie jadł od dwóch dni... (Podnoszącgłos:) Panowie 
i panie, miejcie litość nad biednym robotnikiem bez pra­
cy, który nie jadł od dziesięciu dni. (Przechodząca młoda elegantka 

wybucha śmiechem.) No, a cóż tej się znów stało? Ach, do licha, 
rzeczywiście, omyliłem się. (Pędzi za młodą kobietą i dogania ją.) Pani... 
Pani... Oh, pani, bądź miłosierną... Jesteś pani taka 
piękna... Trzeba mieć nieco więcej współczucia dla bie­
dnych ludzi... Przecież nie chciałabyś pani, abym kradł... 
Cokolwiek daj mi pani, cokolwiek... Pani... Błagam 
panią...

MŁODA ELEGANTKA.

(Przestraszona tem uporczywem naleganiem:) PrOSZę mnie puścić . .. 

Proszę mnie puścić, albo zawołam policyanta! (odbiega.)

PRZEKUPIEŃ.

Nie! to rzemiosło wstręt nareszcie budzić we mnie 
zaczyna !.. Sprzedając cokolwiek, można przynajmniej 
głupstw im nagadać, CO się zmieści. (Przechodzi drugi strażnik miej- 

ski, z obojętną miną. Przekupień odwraca się żywo i opiera łokciami na poręczy mosto- 

wej.) Dalibóg, jeszcze mię złapią na gorącym uczynku... 
(Melancholijnie;) Gdy pomyślę, czem byłem... Dzisiaj, rozu­
miem, że ludzie uciekają ode mnie : sam wstydzę się swej 
szpetności... Cuchnę nędzą o milę i zasmradzam siebie 
samego. To prawda jednak : zdaje mi się, żem nie jadł 
przynajmniej od dziesięciu dni... A ta mała waryatka 
śmieje się z tego !.. Ach, przebaczam im, rozumiem ich... 
Mężczyźni śpieszą się, kobiety mają nerwy, a ja ciągle plą­
czę im się pod nogami... (z wściekłością:) Ale niechże mi 
powiedzą, gdzie się mam podziać ! Nie mam już ani papieru 
listowego, ani ołówków, ani zabawek dziecinnych, nic, 
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nic !.. Mogę im służyć tylko swoim czasem, a oni go nie 
potrzebują... Oh! zduszę dziś kogoś, to pewna... (Chwyta 
się poręczy, chwieje się na nogach, po chwili wyprostowuje się z wysiłkiem.) Cała 

ta hałastra przechodząca... (chwila milczenia) to jednak osta­
tecznie porządni ludzie!.. Tylko nie widzą, nie widzą 
nic, ani mojej nędzy, ani przepychu nieba... (Chwieje się znowu.) 
Ach! gotów - em upaść.. W oczach mi czerwono!.. To 
to przeklęte słońce, zadługo na nie patrzałem... Mogłoby 
się zdawać, żem pijany... Tak, to słońce, ta kula żółto - 
czerwona, te spłomienione obłoki... Mam jakby krew 
w oczach i słyszę, jak mózg mi kipi... (oddycha mocno, zdej­

muje i wkłada z powrotem kapelusz, obciera sobie czoło rękawem) Przeszło 
mi trochę... Olśnienie nagłe... Lepiej mi, i mniej czu- 
ję głód... Okropna rzecz — być głodnym, cudna rzecz — 
słońce!.. Niegdyś... ale, doprawdy, cóż mi się to dzieje?.. 
Niegdyś nazywałem je Bogiem nędzarzy, jak gdyby nę­
dzarze zdolni byli je widzieć !.. (Wskazując na przechodniów:) A do- 
piero-ż ci! Pomyśleć, że oni nie widzą nic, że nikt nic 
nie widzi !.. Ach ! żal mi ich z całego serca... (Nagie zaczyna 

robić ruchy człowieka, na którego zeszło niespodziane objawienie, potem chwyta się 

kurczowo poręczy mostu, wspina się na palcach i przemienia się cały w ekstatycznej 

jakiejś transfiguracyi.) Możnaby przysiądz, że jakiś palec ognisty 
dotknął nagle mej czaszki... (Twarz jego wyraża radość szaloną.) 

Puk! i już gotowe!.. Ach! cóż za wspaniała błysła mi 
nagle idea! (Wybucha ostrym, przenikającym śmiechem.) Widowisko, 
dalibóg, niegorsze będzie od innych. .. (Przechodniów coraz więcej: 

obchodzą go, potrącają. — On wyciąga nagle ręce przed siebie, rzuca z rozmachem ka­

pelusz na ziemię i przybiera postawę handlarza, zabierającego się do wygłoszenia swych 

szarlatańskich obwieszczeń; ale, obok przybranego łobuzowsko-drwiącego tonu, w głosie 
jego pobrzmiewa chmurna ironia: mówi jak człowiek pijany lub szalony.) Panic 

i panowie!.. Nie sprzedaję ani papieru listowego, ani 
ołówków, ani zegarków uszkiem nakręcanych: mam coś 
lepszego !.. Nie mam cudownego - kółka - bezpieczeństwa - 
kluczy: mam coś lepszego!.. Panie i panowie! Nie mam 



HANDLARZ SŁOŃCA 459

trociczek - seraju - dla - buduarów - jedynego - zapachu - do­
brych - gospodyń, ani kręcącego - się - motyla - radości - dzie­
ci - spokoju - rodziców : mam coś lepszego !,. Ani balonika - 
czerwonego - który - nie - pęka - nigdy - z - wyjątkiem - wy­
padków - nieprzewidzianych : mam coś lepszego !.. Pano­
wie i panie, zbliżcie się !.. Nie, nie mam ani przepowie­
dni - doskonałego - poznania - swych - losów - nieomylnej - 
wskazówki -wszystkiego - co - wam - się - przytrafi - w przy­
szłości - teraźniejszości - i - przeszłości ! Nie! To coś lepsze­
go, powiadam wam!.. Szlusuj, czcigodna publiczności, 
zemknijcie szeregi, panie i panowie! Za obejrzenie, bez do­
tykania, nic się nie płaci !.. Baczność, zaczynam !.. Zbliżcie 
się, powtarzam, nie ugryzę nikogo, ani sparzę!.. (Przery­

wa sobie, aby nakreślić na ziemi trzy splatające się wielkie ryby.) Zbliżcie się, pa­
nie i panowie !.. (Przechodnie zatrzymują się i, po chwili wahania, tworzą koło: 

w pierwszym szeregu, tradycyjny chłopiec od cukiernika, ze swą manną na głowie. Tłum 

wzrasta z każdą chwilą; przyłączają się do niego, spostrzegłszy tylko głowę przekupnia 

ponad głowami zbiegowiska, drugi pan porządnie ubrany i trzecia elegantka w jas- 

nym stroju.) Dalejże, przystąpcie i nie lękajcie się niczego: 
jeszcze nie trzeba płacić za miejsce!.. Panie po prawej 
stronie, panowie po lewej, cena ta sama, równość dla 
stron obu !.. Musicie przecież widzieć przemysłowca przy 
robocie! Musicie sami osądzić jego sposób obchodzenia 
się z przedmiotem. Baczność! Bo starczy towaru dla 
wszystkich, tak, bez samochwalby i oszukaństwa, a nie bę­
dzie to ani drogie, ani trudne do zabrania ze sobą... 
Zbliżcie się zatem, oto chwila nadeszła! Oto pora, oto 
sposobność jedyna. <werbei językiem.) Starczy go dla nianiek, 
starczy go dla wojaków! Nie zbraknie go dla matek i pa­
nien, dla kawalerów i żonatych, dla wdów i wdowców!.. 
Zbliżcie się, panie i panowie! Jeszcze bliżej, jeszcze bli­
żej... Sprzedaję towar niezwykły, niesłychany, niemający 
równego sobie w świecie całym, towar—jedyny, jedyny:... 
A dość go będzie dla wszystkich, dla każdego i dla każ­
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dej, zapewniam was, daję wam na to słowo honoru, choć­
by was było sto tysięcy!., (uaąje, że przysłuchuje się na prawo i na lewo, 
potem ciągnie dalej z jeszcze większą energią.) SlySZQ HlÓwi^Cych I „Tak, 

znowu ta sama tandeta, farbowane lisy z modnem pokry­
ciem!" (śmiejącsię szyderczo:) Otóż nie, panowie! Sprzedaję, 
jak miałem zaszczyt was uprzedzić, towar JEDYNY... 
w swoim rodzaju! Jest to rzecz niezrównana, w tej chwili 
wam udowodnię... (Gwar w tłumie.)

GŁOS W TŁUMIE.

No, no, no! co za pérora! Pokaż-że nareszcie swo­
ją tandetę!

PRZEKUPIEŃ.

To nie papier listowy dla zakochanych, coś lepszego: 
to miłość sama!.. To nie ołówek z obsadką wieczno­
trwałą, coś lepszego : to strzały z ostrzem ognistem, piszą- 
ce szkarłatnym atramentem wyraźniej niż w książkach !..

GŁOS W TŁUMIE.

Strzały piszące?

PRZEKUPIEŃ.

To nie nakręcany uszkiem zegarek niklowy, marna 
cebula za trzydzieści susów: to wielki godzinnik regulują­
cy zegary giełdowe!.. To nie kółko - stalowe - bezpie­
czeństwo - kluczy : to klucz, otwierający wszystkie drzwi, 
pomimo wszelkich zasuw!.. .To nie trociczki seraju: to 
wszystkie Wschodu aromaty!.. To nie kręcący się mo­
tyl, to rzecz, która mu ruch i migotliwość daje!.. To je­
dyny olbrzymi balonik czerwony, który nie pęka, który 
nie pęknie nigdy!.. Hola! zapamiętajcie to sobie państwo !.. 
(Werbeljęzykiem.) A wystarczy dla wszystkich: przysiągłem na 
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to!.. Nie, to nie przepowiednie i kabały: to przyszłość 
sama, teraźniejszość i przeszłość, to ziemia i niebo, szczę­
ście i nieszczęście, to kamień filozoficzny, jednem słowem !..

GLOS W TŁUMIE.

Czóż to takiego?

PRZEKUPIEŃ.

Zbliż się , czcigodna publiczności, szlusuj, tłocz się! 
Da każdy, co zechce, za niespodziankę!.. Zbliżcie się, 
panie i panowie!.. Jam jedyny handlarz tego towaru, 
a składów moich nie szukajcie na rogach ulic: one są tu­
taj, na wietrze, pod obłokami; jam jedyny kupiec, jedyny 
agent, jedyny roznosiciel, jedyny sprzedawca, — i sprzedaję 
wam... chciejcie dobrze zrozumieć... sprzedaję wam słoń- 
CE ! (Wskazuje na niebo. Dokoła krzyk, hałas, wybuchy śmiechu.)

RÓŻNE GŁOSY.

— No, no, proszę ja kogo !
— Co za blaga, mościpanowie !
— Ależ on ma słuszność. To kapitalne!
— Precz z nim!
— Za drzwi kpiarza !
— No, dość mielenia językiem : zaprodukuj nam swój 

figielek.

PRZEKUPIEŃ.

(Nowym, szerszym gestem, wyciąga rękę w stronę zachodu słońca; postawa jego 

tchnie dostojeństwem, głos gorętszemi drga akcentami.) Ani na. chwÜQ, panO- 
wie, nie śmiałbym powątpiewać o waszej inteligencyi... 
(Uśmiecha się lekko z drwin własnych.) Z pewnością WSZakże wiele 
osób nie zrozumiało... Wypada mi więc może objaśnić 
widowisko tym, którzy nie rozumieją?.. Moim fachem 
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jest wskazywanie, podobnie jak rzemiosłem niektórych 
ludzi — niewidzenie... Spójrzcie zatem! Spójrzcie, panie 
i panowie, jakie ono spokojne: uskromiłem je!.. Chwyci­
łem je za wielkie rogi złote, i oto kornie u stóp nam się 
kładzie!.. Nie bójcie się patrzeć: jest to bestya bardzo 
łagodna, a choć zieje ogniem z pyska, pożera wszakże 
tylko kwiaty!.. Ludzie, którzy marzycie o fortunie, oto 
jest złoto! (Zaczyna się unosić.) Kobiety, które marzycie o pięk­
ności, oto zwierciadło pełne odbić olśniewających!.. A wy, 
małe płaksiwe pędraki, oto róże, któremi możecie sobie 
babrać policzki!.. Zakochani, oto ogień! Zakochane, 
oto pycha! Poeci-nędzarze, oto rymy złote! Żołnie­
rze, oto wszystkich tryumfów sztandary ! — A wy, głodo­
mory niepoliczone, oto olbrzymia, powszechna, soczystych, 
krwawych mięs biesiada!.. Spojrzyjcie, nie okłamałem 
was : oto złoto pada, oto cacka dżdżą lśniące !.. Kaskadami 
walcie się, dwudziestofrankówki ! Buchajcie, rubiny, jak 
rakiety świąt narodowych ! Strumieniami lejcie się, topazo- 
we fale purpurowych winobrań ! Strzelaj grzmiąco, niebie­
ski szampanie!.. Oto upojenie dla ludzi, oto krew bo­
gów!.. A wy, którzy plączecie, shańbieni lub zbrodnia­
rze, oto łzy dyamentów najczystszych, oto rosa pereł 
najbielszych, oto krople miodów najsłodszych!.. Patrzcie 
wszyscy ! Jam hojny : kto nie chce płacić, temu nie sprze- 
daję, temu — daję słońce!.. (Wkłada kapelusz na głowę i stoi z oczyma 

utkwionemi w słońcu dalekiem. — Nowy hałas, oklaski, krzyki zwierzęce, spory. Susy sy­

pią się pod nogi przekupnia.)

RÓŻNE GŁOSY.

— Wszystko to wściekła blaga!..
— Nie sztuka w ten sposób zarabiać susy!
— Ja myślę, przeciwnie, że nie bierze ich darmo !
(Zjawiają się dwaj strażnicy miejscy i starają się dostrzedz przekupnia pośród

zbiegowiska.)
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI

Nie zatrzymywać się, panowie, nie zatrzymywać się !.. 
Przeszkadzacie państwo ludziom przechodzić !.. Przeklęty 
handlarz !

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.

Jeden pójdzie sobie, drugi się zjawia!.. A cóż ten tu 
sprzedaje?

DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Nic zupełnie... Upił się zapewne.

TRZECIA MŁODA ELEGANTKA.

Twierdzi, że sprzedaje słońce, ale nie pokazał nam go : 
musi to być zapewne jakaś osobliwość egipska, którą on 
tak nazywa. (Wspina się na palcach, aby zobaczyć.) Nie, nic dojrzeć 
nie mogę, (strażnicy rozpędzają tłum.) Oh, panowie, nie aresztuj­
cież go, bardzo was proszę! (Strażnicy uśmiechają się do niej.)

PRZEKUPIEŃ.

(Do siebie:) Do licha, polipy!..

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

He tam, co tu barłożysz?

PRZEKUPIEŃ.

(Zbierając susy:) Proszę was, panowie, pozwólcie mi ze­
brać moje susy... Tyle ich leży..!

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.

A twoja tandeta? gdzież ona?.. Co-ś ich tu obełgi- 
wał?
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Żebrak, to się rozumie !.. No, nogi za pas... a żywo... 
albo pójdziesz do ula!

PRZEKUPIEŃ.

(Podnosi się, nieco zdumiony, że mu tak uszło; potem zwraca się ku słońcu i zdej­

muje kapelusz.) DobrćUlOC --  i dzięki, staruszku ! (Odchodzi.)

(Tłum rozprasza się, zostaje tylko cztery lub pięć osób, przeważnie młodych ludzi, 

z oczyma marząco utkwionemi w słońcu.)

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Dalejże, nie zatrzymywać się, nie zatrzymywać się! 
(Młodzi ludzie odchodzą.) Czegóż ci także gapili się tak w tamtą 
Stronę? (Patrzy również przez chwilę; towarzysz idzie za jego przykładem.) A ty, 
widzisz cośkolwiek?

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.

Nie, nic.

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

(Zwracając aię w stronę, gdzie zniknął przekupień.) Może Źle Zrobili­
śmy, żeśmy go nie przyskrzynęli, tego ptaszka!

oo rWI

&

przełożył Miriam. Rachilde.



* * *

Oczy, wy, moje! — 
utkwiłem bezruchomo was 
w Przestrzeń i Czas — 
a nic nie widzę 
i tern sie niepokoje, — 
a nic wyczekać nie mogę 
i w tern mam trwogę-

Noc.
Po kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy 
od kwiatu do kwiatu, 
od trawy do traw, 
od łodyg w kielichy

pełznie szept cichy, — 
modlą sie kwiaty, 
modlą sie drzewa w mistycznym poszumie, 
modlą sie wody w mglistej zadumie, 
wszystko sie kłania w rytm modlitwy cichej, 

niby klasztorne mnichy
w szarą godzinę pacierzy.-------
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Po kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy, 

a za nim Ełfów stado bieży, 
z czarą stuwonnych kadzideł: 

z rumianku, mięty, 
z dzikich róż, 
z kłosianych zbóż 

przez Ełfów wyciągnięty 
do złotych kruż, 
do złotych trybułarzy, 
ten zapach stu woni 

jak ptak się we mgłach waży.

To Msza wieczorna Wszechświata 
ze świętych Ziemi ołtarzy 
w bezkrańce ciche ułata.

Oczy, wy, moje!
Utkwiłem bezruchomo was 
w Przestrzeń i Czas, 
w tę rozmodłoną Ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tern się niepokoję — 
to troski moje.

Ranek. —
Różowe światło płynie z za krańców ziemi, — 
różowy wstaje dzień jak twarz dzieciny,

co się ze snu budzi, — 
już w połach garstka ludzi 
przy bruzdach się trudzi, 
a w dali las siny, 
rozorane role, 
łąki, oziminy



* * *

w rosy łzach się myją, — 
gdzieniegdzie ptak z wyciągniętą szyją 
ziarna na miedzy zbiera kąkole.

Tak cicho —
zda się, 

słychać, jak płynie to światło różowe, — 
zda się, 

że świat stanął w biegu, — 
jeno czasem zagra na fujarce 
chłopczyna, co u brzegu 
siwe konie pasie, — 
łub popłyną z dzwonnicy 
przy kościełe z modrzewia 
na ranną wotywę 
głosy smętne, tkłiwe — 
pacierze szepcą starce 
wtedy na progach chat, 
a łzy tęsknoty przeżytych chwil 
w ich zbłakłej drżą źrenicy------
ileż ranków tych różowych, 
ileż takich lat!

Oczy, wy, moje! 
utkwiłem bezruchomo was 
w Przestrzeń i Czas 
i w tę różową ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tem się niepokoję, — 
że tak mi wszystko z przed was ginie 
w tem życie biedne moje winię.

Bolesław Kołtoński.



Dom „pod tonącą gwiazdą.

ojko spojrzał na mnie i, zdało 
się, odgadł, co się we mnie dzieje. 
Milczał, podobnie jak ja, i myśli 
nasze błądziły tak, Bóg wie gdzie. 
A tymczasem, szliśmy mechanicz­
nie dalej ulicami i stanęliśmy wresz­
cie naprzeciwko św. Juliana, przed 
domem „pod tonącą gwiazdą."

Rojko mieszkał na trzeciem 
piętrze. Chwiejne, skrzypiące scho­
dy, szerokie i ciemne, wyprowa­

dziły nas na dość obszerny korytarz ; szliśmy nim z dziesięć 
kroków, poczem skręciliśmy po trzech stopniach naprawo 
w mniejsze przejście, kończące się drzwiami samej już Rojka 
siedziby. Ale po drodze mijało się jeszcze drzwi innego 
mieszkania, w tej chwili otwarte naoścież. Spojrzeniem 
zabłądziłem tam mimowoli. W pokoju było więcej niż 
półciemno, bo zmrok już zapadł głęboki, a do tego okna 
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były zawieszone jakąś tkaniną w żółte i czerwone kwia­
ty, na stole zaś paliła się tylko cieniuchna świeczka. Ko­
mnata robiła wrażenie wielkiej czystości i porządku. 
U jednej ze ścian stało staromodne łóżko z wypłowiałemi, 
powłóczyście spływającemi zasłonami jedwabnemi, w któ­
rych widać było podłużne, wielkie szczeliny i pęknięcia — 
rozpadały się ze starości. Zasłony były rozgarnięte, 
i w cieniu dostrzegłem zarysy jakieś postaci leżącej na 
tem łóżku. Pośrodku pokoju stał wielki biały, niemalo­
wany stół, wyszorowany tak czysto, że błyszczał w ciem- 
mności, a koło niego, trzymając się poniekąd jego krawę­
dzi, przesuwała się znużonym jakimś ruchem staruszka 
wysokiego wzrostu, w czarnej odzieży, z białym czepcem 
na głowie; w wielkim, wysokim staromodnym fotelu sie­
działa opodal druga starowinka, blada, schorowana, o twa­
rzy ohydnie zeszpeconej, lecz niepowszedniej. Była si­
wiuteńka, tylko gęste brwi miała zupełnie czarne, a oczy 
świeciły jej niezwykłym jakimś blaskiem. Trzymała małe 
zwierciadełko ręczne, dziwnie badawczo w nie się wpa­
trując. Uśmiech samozadowolenia błądził po jej twarzy, 
kiwała głową i poruszała wargami, jak gdyby szepcząc 
coś do siebie. Przeszliśmy szybko koło drzwi tego poko­
ju i, niechcąc się wydać niedyskretnym, błyskawicznem 
zaledwie spojrzeniem zdołałem ogarnąć jego mieszkanki, 
ale uderzyła mię odrazu szczególna ich powierzchowność.

— To dziwna, — rzekłem, — że nietylko z ludzi, ale 
nawet z rzeczy wydobywa się niekiedy jak gdyby jakiś 
prąd magnetyczny, który nas ogarnia i opanowywa do­
szczętnie! Ten dom pański zaczarował mię poprostu, za­
czarował w tem znaczeniu, że czuję się stanowczo pod 
władzą niepojętego jakiegoś wpływu. -— I mimowoli obej­
rzałem się za siebie ku drzwiom, które już minęliśmy.

— Czyżby pana tak zajęły moje sąsiadki? — spytał 
Rojko, zgrzytając kluczem w zamku.—Przechodziliśmy,— 
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dodał po chwili, gdyśmy już weszli do własnego jego 
mieszkania, — koło „klatki trzech waryatek." Tu w domu, 
muszę pana uprzedzić, każdy mieszkaniec ma jakieś prze­
zwisko.

— Klatka trzech waryatek? — powtórzyłem za nim. 
— Czyżby te kobiety były istotnie nienormalne? Ale wi­
działem tylko dwie.

— Trzecia, biedaczka, nie wstaje z łóżka już od lat 
kilku. Jest to margrabianka z urodzenia, ale taka biedna 
i sponiewierana, że aż serce boli.

— I obłąkana?
— Nie, ale zupełnie już zdziecinniała! Dwie drugie, 

które z nią mieszkają (jedna naprawdę waryatka), mają dla 
niej ogromnie wiele dobroci i względności. Wszystkie te 
trzy staruszki są takie ciche i spokojne, że cały dom ota­
cza je czemś w rodzaju czci. Jako sąsiadki, są poprostu 
wzorowe.

— Zdaje mi się, — przypomniałem sobie teraz, — żeś 
pan o nich majaczył, gorączkując w naszym szpitalu. Po­
wiedziałeś pan kiedyś, patrząc nieruchomie w próżnię: to 
ta najstarsza z sióstr, mater lachrymarum! Zapewne jedną 
z nich nazywasz pan w ten sposób?

— Nie, — odrzekł. — Czy istotnie powiedziałem „ma­
ter lachrymarum" ? W takim razie musiałem mówić po 
angielsku ?

— Tak jest.
— Ach, tak! Zatem przytaczałem tylko de Quincey’a. 

Czyliż nie znasz pan tej przedziwnej jego rzeczy: „Lewana 
i trzy matki boleści"? Umiem ją całą prawie na pamięć.

— Nie znam, — odpowiedziałem.
— W takim razie przeczytaj ją pan sobie kiedykol­

wiek. Ja przepisałem sobie niegdyś cały ten utwór, nie 
miałem wówczas dość pieniędzy nawet na tak tanią książ­
kę. Jakże potężnie oddziałał na mnie de Quincey tym
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poemacikiem ! W życiu jego za lat młodych było istotnie 
nader wiele wspólnego z przejściami mojej młodości. To 
też „Lewana i trzy matki boleści" zbudziły we mnie takie 
echo, że zdawało mi się niekiedy, iż to jedna z mych 
własnych wizyj, i że mieliśmy ją z de Quincey’em na 
współkę !

Zapatrzył się w próżnię i milczał tak długo, że mi 
się wydało, iż o mojej obecności zupełnie zapomniał. Sta­
liśmy w małym, wązkim przedpokoiku, zawsze zapewne 
dość ciemnym, bo odbierającym światło tylko z korytarza 
przez małe nade drzwiami okienko. Ciemnozielona, miej­
scami do żółtości wypłowiała zasłona dzieliła ten przedsio­
nek na dwie części. W jaśniejszej staliśmy właśnie; za 
nawpół odgarniętą kotarą widniał zupełnie ciemny kąt; 
stało tam stare krzesło drewniane i walały się jakieś nie­
potrzebne widocznie, wyrzucone tu sprzęty. Podczas gdym 
się niezajmującym tym rzeczom z chciwą jakąś przypatry­
wał badawczością, opamiętał się Rojko, otworzył drzwi do 
pokoju wiodące i, zapraszając mnie uprzejmie do wejścia, 
zapalił jednocześnie stojącą na podorędziu świecę. Miesz­
kanie miał ubożuchne, lecz czyste. Sprzętów było nie­
wiele: stół, na nim arkusze zapisanego papieru i stos 
różnych gazet, pod ścianami kilka krzeseł, koło okna nie­
co zużyty sekretarzyk w stylu empire, w jednym kącie 
żelazne wąskie łóżko, w drugim bufet z naczyniami do 
herbaty, blaszanym samowarkiem i małą lampą. Fotogra­
fia Cano’wskiego, drewnianego posągu św. Franciszka 
z Assyżu, bez ram, wprost do ściany przybita, była je- 
dynem w pokoju dziełem sztuki.

— Kto z tych dwóch jest panu tak sympatyczny, — 
spytałem z pewną ciekawością, — święty czy artysta?

— Obadwaj, — odrzekł. — Franciszek z Assyżu jest 
jednym z największych ludzi, a Cano jednym z najszla­
chetniejszych artystów, o czem świadczy wystarczająco 
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choćby tylko ten posąg, jedyne z jego dziel, które znam, 
i to tylko z reprodukcyi.

— Co za realizm u tych starych Hiszpanów ! — za­
wołałem, przypatrując się fotografii, — czyż to nie wygląda 
na jakieś dzieło zupełnie dzisiejsze?

Rojko uśmiechnął się.
— Nie zgadzam się z panem, — rzekł, — skupiasz 

pan zbyt różne rzeczy pod jednem pojęciem i jedną na­
zwą. Mówiąc „realizm", masz pan na myśli „prawdę" 
w sztuce, jak gdyby dopiero nasi dzisiejsi realiści tam ją 
wprowadzili. Wpatrz się pan tylko dobrze w ten posąg 
św. Franciszka, a wnet odsłoni się panu różnica między 
temi dwiema epokami. Kierunek dzisiejszy, a przynajmniej 
ta szkoła, która najbardziej hasłami rzucała, myśli tylko 
o prawdzie w oddaniu jakiegobądź przedmiotu. Tamci 
wielcy mistrowie nie znali haseł ani doktryn, ale mieli 
bezpośredniość widzenia i troszczyli się przedewszystkiem, 
czy to, co tworzyć chcieli, wystrzela dostatecznie nad po­
ziom powszedniości, albo, mówiąc poprostu, czy przed­
miot wart, aby go stwarzać. Większość potocznych pro- 
dukcyj, dzisiaj w modzie będących, tego niewarta. To, co 
autorowie ich „obserwują" tak szczegółowo, nie może 
właściwie nikogo bardzo zajmować. Spójrz pan na tego 
św. Franciszka — co za prawda w wykonaniu, masz pan 
słuszność, ale przedewszystkiem co za ideał w kon- 
cepcyi! A na tern polega cała sztuka.

— Zgadzam się z panem o wiele więcej, niż pan 
myślisz, — odparłem ; — odróżniam doskonale realistów, 
jakimi naprzykład są Dostojewski i Flaubert, od tego tłu­
mu, z którego w tej chwili żadne mi nawet nie przycho­
dzi na myśl nazwisko. Ale zdaje mi się jednak, żeś pan 
niesprawiedliwy względem naszej doby dzisiejszej.

— Ani odrobiny, — odpowiedział żywo. — Twierdzę 
jedynie, że nie jest to doba wielka, ponieważ spełnia przej-
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ściowe tylko zadanie. Wiedza, literatura, sztuka wogóle, 
ba, nawet polityka i społeczne ruchy nasze — wszystko 
to jest dopiero w stadyum analizy. Walki narodowościo­
we, spory socyalne, wątpienie w religii, naturalizm w sztu­
ce, empiryzm w nauce: toć to przecie sama analiza. 
A tymczasem wielkość jest jedynie w syntezie, która po 
analizie nastąpić musi. We wszystkich wymienionych dzie­
dzinach nie brak wprawdzie duchów, które, acz nie dosięgły 
nigdzie szczytów, stoją jednak wysoko nad swoją dobą. Ale 
świat tam, gdzie one, dojdzie zapewne dopiero za jakieś 
stulecie — wspaniałe to drzewo wzrośnie snadź kiedyś aż 
pod niebiosa, dziś kiełkuje zaledwie. — Umilkł.

— Jesteś mi pan zagadką, — rzekłem mu. — Takie 
dziwne w panu sprzeczności. To wydajesz mi się pan 
beznadziejnym, skrajnym pesymistą, rozpaczającym nad 
wszystkiem dokoła, to znów tryskają nagle ze słów pań­
skich promienie najbielszego światła nadziei i rozpraszają 
wszystkie ciężkie chmury.

— Ulegam wrażeniom, — odpowiedział z prostotą. — 
Powiedziałem już panu, że nie potrafię nie marzyć. 
Zresztą, i ja sam jestem dzisiejszym właśnie człowiekiem, 
mam wszystkie właściwości doby przejściowej : „himmel- 
hoch jauchzend, zum Sterben betrubt", jak śpiewał stary 
Goethe. Nie jestem człowiekiem dzisiejszym tylko w tem 
znaczeniu, że nie umiem się zapalać do wszystkich poto- 
czności naszej epoki, a przedewszystkiem, że nie zdołam 
śpiewać razem z innymi w tryumfalnym chórze, wysławia­
jącym nasze stulecie jako koronę wszystkich poprzedza­
jących. Pozatem, godzę się chętnie, że doba ta należy do 
najbardziej zajmujących. Choćby tylko z powodu tych 
śmiertelnych zapasów między nauką i religią. Humory- 
styka tej poważnej walki polega na tem, że obaj zapaśni­
cy kładą nacisk na swoją nieomylność. Tymczasem lu­
dzie dzisiejsi mają przeważnie jedną z dwóch chorób : że 
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albo nie wierzą, a jednak w skrytości ducha tęsknią do 
wiary jakiejkolwiek, albo też wierzą wprawdzie, ale już 
nie niezłomnie, nie zwycięzko nad calem morzem zwąt­
pień, — i wskutek tego jedni i drudzy radziby te dwie 
nieomylności do jakiejkolwiek doprowadzić zgody.

— A czy myślisz pan, że kiedykolwiek da się rzucić 
most między religią i wiedzą? — zapytałem. — Mnie wy- 
daje się to niemożebnem.

— W świątyniach egipskich religia ezoteryczna była 
wiedzą najwyższą, która zmogła analizę i doszła do wspa­
niałej a jednak prostej syntezy. Mędrcami byli ci staro­
żytni, że prawdy najwyższe zostały u nich tajnym, ukry­
tym skarbem, dostępnym tylko dla wtajemniczonych.

— Nie było-ż to niesprawiedliwe?
— To było przezorne i mądre. Nawet wiedza nie 

zyskuje na popularyzacyi. A czyliż nie widzisz pan, w co 
się obraca każda wielka religia z biegem czasów, gdy 
wielkie jej nauki, czyste prawdy i wzniosłe symbole za­
czynają być nadużywane, pozbawiane treści najwyższej 
i karykaturowane do niepoznania!

— Oh, poznaję pana lepiej, —zawołałem; —pan 
wierzysz w ideały najwyższe, mimo iż, jak wieża Babel, 
waliły się w gruzy pod panem, w chwili, gdyś pan mnie­
mał, że u szczytu już jesteś!

— Czyż-em panu nie powiedział przed chwilą, że nie 
mogę wyrzec się marzenia? — rzekł ze smutnym uśmie­
chem i zbliżył się do okna.

Mimowoli poszedłem za jego przykładem. Spojrze­
nie me padło trafem na szybę jasno oświeconą blaskiem 
stojącej w pobliżu świecy. Na szkle, wyryte zapewne 
dyamentem, lśniły te słowa w polskim języku: „Sam, 
sam, sam! Boże, jakżem opuszczony! Tego nikt nie wie, 
co w sercu mem płaczu!" Niżej był podpis, polskie na­
zwisko, którego już dziś nie pamiętam, i data: 1832.



DOM „POD TONĄCĄ GWIAZDĄ 415

— Zdumiewające ! — zawołałem, — patrz pan, ta szy­
ba jest tu już "pięćdziesiąt sześć lat! Owo biedne serce, 
w którem, według cytaty ze Słowackiego, tyle było skry­
tego płaczu, dawno zapewne przestało już bić i płakać, 
podczas gdy cienka tafla szklana, narażona na wichry, 
burze i wszelkiego rodzaju przypadki, przetrwała wszyst­
kie te boleści i pogrzebane nadzieje. Ileż zapomnianych 
westchnień i wykrzyków, modlitw błagalnych i klątw sły­
szały tedy zapewne te poczerniałe, ale mocne jeszcze 
mury pańskiego domu! Ileż tonących gwiazd zapadło mo­
że i utonęło w mrocznem jego wnętrzu! O, ta znikomość 
ludzkiej doli !

Rojko nie odpowiedział, cofnął się w głąb pokoju 
i siadł na łóżku Żelaznem. Widziałem, że we wnętrzu 
jego coś się dzieje, do czego brak mi było klucza. Nie­
wątpliwie, musieli znowu „mówić do niego oni," bo zda­
wał się nie wiedzieć zupełnie, że koło niego siedzę i że 
z nim rozmawiam. Chwilami tylko miałem wrażenie, że 
spostrzega moją obecność; spoglądał na mnie od czasu do 
czasu jak gdyby z podziwieniem, jak gdyby chcąc powie­
dzieć: „Tyś tutaj? Kto jesteś i czego tu szukasz ? “ Było 
to niewysłownie przykre. Wstałem "i uścisnąłem mu rękę. 
Była rozpalona jak w gorączce.

— Do zobaczenia! — rzekłem, potrząsając głową. Roj­
ko skinął w milczeniu. Wyszedłem cicho z pokoju, za 
drzwiami zatrzymałem się chwilę, nadsłuchując, ale Rojko 
ani się ruszył. Poszedłem powoli dalej. Drzwi „klatki 
obłąkanych" teraz były również zamknięte i najmniejszy 
szmer z za nich nie dochodził. Cały dom był jak zaklęty, 
ale gdy zszedłem o jakieś pół piętra niżej, powstał nagły 
hałas, drzwi jednego z mieszkań otworzyły się gwałtownie, 
i młody, jasnowłosy wojskowy, po fanfarońsku uczesany, 
z wywoskowanemi wąsami, typ świadomego siebie „pięk- 
nisia," wypadł na korytarz i zaklął. Oświetlony smugą 
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promieni, bijących od lampy w pokoju, zatrzymał się chwi­
lę w ciemnem przejściu. Za nim ukazała się kobieta, 
z włosami w nieładzie, nieładna, ubogo odziana, zapłaka­
na cała.

— Leonie, drogi mój Leonie ! — wołała z niepokojem 
śmiertelnym i chwyciła go za rękaw. — Na Boga, stój ! 
Dokąd idziesz? Dokąd idziesz? Oh, ty mnie porzucasz !

Odtrącił ją grubiańsko, aż się zatoczyła.
— Niech cię dyabli porwą, poczwaro ! — wykrzyknął 

i zbiegł ze schodów.
Zatrzymałem się mimowoli. Kobieta nie spostrzegła 

mnie nawet. Blada, oniemiała nagle, załamała ręce, po­
tem rzuciła się twarzą ku ścianie i rozpłakała się dziko. 
Była wzruszająca w tym żalu. Poznałem ją. Była to ta 
sama kobieta, która niegdyś przed domem zagadnęła mię 
i zapraszała do siebie. Wówczas budziła wstręt, teraz 
współczucie. Chciałem minąć ją cicho, niepostrzeżenie, 
posłyszała wszakże me kroki i obejrzała się szybko. Spo­
dziewała się może, iż uciekający powraca. Spostrzegłszy 
tylko mnie, zachmurzyła się niechętnie, otarła łzy ręka­
wem, jak to robią dzieci, weszła do mieszkania i zatrza­
snęła drzwi gwałtownie.

Takie tedy były wrażenia z mych pierwszych odwie­
dzin w domu „pod tonącą gwiazdą." Dopiero kiedym się 
znalazł sam, pociemku w swoim pokoju, pośród ciszy głę­
bokiej, zrobiłem poniekąd obrachunek tych wrażeń i po­
wiedziałem sobie, żem się nie zawiódł, szukając czegoś 
niezwykle zajmującego w tych poczerniałych, ku ruinie 
chylących się murach. Jakże to wszystko dziwnie na 
mnie działało, ta „klatka obłąkanych," boleść tej niemło­
dej już kobiety, wołającej rozpaczliwie za uciekającym 
młodzieńcem, jakież powieściowe tkwiły w tem wszyst- 
kiem zarodki! Ale wspomnienie o Rojku zasłoniło te 
mniej dla mnie ważne obrazy. Widziałem go znowu, sto­
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jącego na wybrzeżu z tym ekstatycznym wyrazem twarzy. 
Słyszałem jego dziwne wykłady o pielęgnowaniu wyobraź­
ni, aż się stanie zdolna wzierać tam, kędy zmysły codzien­
ne dotrzeć nie mogą, — i ze wszystkiego tego w głowie mi 
się jęło zawracać. Jakąż ten człowiek zdumiewającą miał 
nade mną władzę ! Z oczu jego promieniowało coś niby 
fluid tajemniczy, coś, co mnie ujarzmiało poprostu.

— Byłżeby to waryat? — spytałem cicho sam siebie.
I zadrżałem znowu do głębi, bo miałem uczucie, że 

Rojko jest dolą moją, miałem uczucie, że moc jakaś wyż­
sza wydała mu mnie, aby mnie pociągnął, gdzie chce, i że, 
jeśli on jest waryatem, i mojem tedy przeznaczeniem bę­
dzie zwaryować pod jego wpływem. Zerwałem się prze­
rażony.

— Ależ myśleć coś podobnego jest już początkiem 
waryacyi ! — wykrzyknąłem i zacząłem biegać po pokoju, 
jak zwierzę po klatce. Nie spałem całą noc, rzucałem się 
na łóżku i miałem gorączkę.

Rano wróciły mi rozwaga i spokój.
— Jest to człowiek oryginalny poniekąd, — rzekłem 

sobie. — Jest to dusza głęboko cierpiąca, w gruncie nader 
religijna, ale bez wiary, której nieustannie szuka i którą 
mylnie spodziewa się znaleźć przez rozum. A ta jego 
„świadomość faktów pozaziemskich" ? To, naturalnie, proste 
majaczenie...

Zawahałem się. Czemuż miałoby to koniecznie być 
majaczeniem? Póki mi o tem mówił, pod wpływem jego 
obecności i osobistości, tłómaczenie wydawało mi się 
zupełnie jasnem, i byłem niejako przekonany o wszyst- 
kiem, co mi opowiadał. Zaledwie wszakże to pomyśla­
łem, ogarnęła mnie głucha złość przeciwko sobie samemu. 
Nie wmawiałżem w ten sposób sam sobie tego majacze­
nia? I zdało mi się znowu, że wszystko we mnie wiruje, 
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że wszystko dokoła razem ze mną się kręci, jako gdy tra­
cimy grunt pod nogami.

— Ten człowiek doprowadzi mię do szaleństwa! — 
wykrzyknąłem znowu we wzburzeniu najwyższem. — Któż 
wszakże zmusza mię szukać jego towarzystwa? — dodałem, 
i postanowiłem w myśli, że już go nigdy nie odwiedzę 
i że o domu „pod tonącą gwiazdą" nie wspomnę już 
nawet.

Przez kilka dni dotrzymałem sobie tej obietnicy, po­
tem wszakże odezwało się we mnie sumienie. Nie byłoź 
to nieludzkie, odsuwać się od tego człowieka, takiego nie­
szczęśliwego i opuszczonego, który okazywał mi wyraźną 
sympatyę i nawzajem znalazł ją u mnie od pierwszej chwili, 
gdyśmy się zapoznali? Zawstydziłem się siebie samego 
i poszedłem wieczorem odszukać znów Rojka.

Leżał na łóżku ubrany i zrobił na mnie wrażenie 
człowieka bardzo chorego. Ujrzawszy mnie, zdumiał się 
poniekąd.

— Przyszedłeś pan jednak? — rzekł. — Przemogłeś 
się pan tak dalece? Dziękuję panu.

— Co panu nasunęło myśl, że już nie przyjdę? — 
zdziwiłem się. Patrzał na mnie uparcie, musiałem spuścić 
oczy, przypomniałem sobie postanowienie, że już nigdy 
do domu „pod tonącą gwiazdą" nie przyjdę.

— Wiem wszystko, — rzekł cicho.
— Wiesz pan wszystko? Co mianowicie? — spy­

tałem.
— Wszystko, co się w panu działo.
— Chcesz pan powiedzieć, że znasz najskrytsze me 

myśli? — rzekłem z rozdrażnieniem poniekąd.
— Tak, — odpowiedział, — chciałem rzec coś podo­

bnego. Wiem, żeś się pan zatrwożył o jasność swego 
sądu i że chwilowo postanowiłeś nie widywać się nadal 
ze mną.
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— Z czego wynioskowałeś pan to wszystko ? -— za­
wołałem, uśmiechając się wymuszenie, ale z głębokiem po­
mieszaniem wewnętrznem.

— Widziałem i słyszałem pana.
— Gdzie?
— W pańskim pokoju, wieczorem, po ciemku.
— Byłeś pan u mnie?
— Nie ruszyłem się z tego pokoju. Od ostatnich od­

wiedzin pańskich byłem ciągle bardzo chory.
— A jednak widziałeś i słyszałeś mnie pan? Czyż 

to możliwe? Byłżebyś pan czarodziejem? — roześmiałem 
się głośno, ale śmiech mój był jeszcze bardziej wymuszony 
niż przedtem. — A może umarłeś pan już, i widzę przed 
sobą tylko pańskie widmo?

-— Gdy śpimy, widzimy też nieraz we śnie osoby nie­
obecne i słyszymy je. Widzieć możemy nietylko nerwa­
mi oka. Widziałem i słyszałem pana wewnętrznym wzro­
kiem i słuchem. Istoty ludzkie mogą w taki sposób od­
działywać wzajem na siebie, że się zdaje, iż widzą i sły­
szą. I nie zdaje się to tylko, to jest prawda. Objawia­
jący się oddziaływa na tego, który go widzi, wywiera 
wpływ potężny na mózg jego, i widzenie wewnętrzne wy- 
daje się wtedy zjawiskiem rzeczy wistem. Tak było i w tym 
wypadku. Nie ja na pana, lecz pan na mnie oddziaływa­
łeś, nieświadomie, z taką intensywnością, że, jak powia­
dam, wiem wszystko, co się w panu działo.

— Gdy zatem siedziałem w swoim pokoju i rozmy­
ślałem, duch mój był, że tak powiem, jednocześnie w mo- 
jem ciele i tutaj u pana?

— Zapominasz pan, że duch, dusza nie mogą wo- 
góle być gdzieś, ponieważ przestrzeń, miejsce są poję­
ciami, które mogą być pomyślane tylko w stosunku do 
ciała, do materyi. Duch, niczem nieskrępowany, może za­
tem być w stałym związku z duchem innym. Wiesz pan, 
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że Swedenborg powiedział, iż człowiek, jeszcze za życia 
cielesnego, duchem obcuje już z duchami innymi, aczkol­
wiek przemijające jego ja nic o tem nie wie. Dodam od 
siebie, że nie wie o tem w stanie normalnym. Ale ja, 
który czuję się tak blizkim śmierci, w stanie normalnym 
dziś nie jestem, żyję więc już jak gdyby w innym świecie
— to jest, mam już nawpół jasne pojęcie o przyszłym sta­
nie swojego ja.

Zamilkł; ująłem go z żywością za rękę.
— Byłżebyś pan w istocie tak mocno chory, — zapy­

lałem, — że myślisz już o innym świecie? A jak pan so­
bie go wystawiasz? — dodałem nie bez ciekawości.

— Tak mniej więcej, jak Kant o tem gdzieś mówi,
— odpowiedział spokojnie. — Rozłączenie duszy z ciałem 
nie oznacza dla niego nic innego, jak przemianę widzenia 
czy pojmowania za pośrednictwem zmysłów w bezpośred­
nie widzenie czy pojmowanie duchem. Inny świat nie 
jest zatem innem miejscem w świecie, lecz innem widze­
niem świata. Innym stanem naszego ja. Innym jego sto­
sunkiem do całości. — Umilkł znużony.

— Czyś pan naprawdę tak bardzo chory? — spyta­
łem ze szczerem zaniepokojeniem.

— Naprawdę. Ale cóż z tego?
— I nie wierzysz pan w moją sympatyę ?
— Wierzę. Wiem przecie, iż wyrzucałeś pan sobie 

wahania co do odwiedzin u mnie.
— Ach, wyrzucasz mi pan...
— Nie, nie, — zawołał, — nic nie wyrzucam, ani pa­

nu, ani nikomu innemu. Widzisz pan, nie byłem poprostu 
stworzony do szczęścia przyjaźni, nie dostało mi się to 
w udziele. I nikt temu nie był winien. Przyjaźń banalną 
sam zawsze odpychałem, albo też nie wytrzymywała ona 
pierwszej próby. Taka przyjaźń chce ciągle być głaska­
na, a ja, jeśli uścisnąłem czyjąś rękę, czyniłem to zawsze 



DOM „POD TONĄCĄ GWIAZDĄ'1 48i

tak mocno, że aż bolało. Dla tego, umiałem pozyskiwać 
przyjaciół, ale nie zachowywać ich na dłużej.

— Czyż to nie są wyrzuty? — spytałem smutnie.
— Wierzaj mi pan, że nie, — odpowiedział, i twarz 

rozjaśnił mu uśmiech tak idealnie dobry, że, wzruszony 
do głębi, uścisnąłem mu rękę tak silnie, iż musiała go za­
boleć. Nie dał tego wszakże poznać po sobie.

— Ale teraz, — rzekłem, — opowiedz mi pan, co pa­
nu jest, abyśmy mogli poszukać pomocy.

— Dajmy temu pokój, — odrzekł odmownie. — Jes­
tem osłabiony i mam gorączkę, oto wszystko. To przej­
dzie ! Ale jeżeli zechcesz mi pan pomódz, abym mógł 
wstać i iść, zaprowadzę pana do swych sąsiadek, do 
„klatki waryatek." Tej biednej margrabiance znowu go­
rzej podobno. Obiecałem starej jej przyjaciółce, u której 
mieszka, że przyprowadzę doktora. Miałem właśnie 
pana na myśli. — Pomódz — nic jej zapewne nie pomoże, 
ale możebyś pan zechciał pójść ze mną do nich, aby ją 
przynajmniej trochę pocieszyć? One tak mocno wierzą 
w medycynę.

— Czemuż nie? — zawołałem, — z największą chęcią! 
Ostatecznie, cóż uzdrawia, jeśli nie wiara?

(Ciąg dalszy.) Juliusz Zeyer.



Mundus vult decipi.
(BAJKA.)

zeżąc kobyły, ssąc krew cielęcą i czę­
sto - gęsto żary wając sarninki, Wilk ani 
się obejrzał, jak przyszła starość. Klacz 
mu się w nos śmieje, cielę przed nim 
umyka, gęś, nawet gęś, pomagając so­
bie skrzydłami i przeraźliwem gęga­
niem, odnosi zwycięstwa nad powol­
nym, zniedołężniałym Wilkiem. Zafra­
sował się Wilk, zadumał, ważył coś 
w sobie, nareszcie pewnego dnia, kie­
dy głód doskwierał mu gorzej niż zwy­
kle i kiedy z pól biegły po rosie sma­

kowite porykiwania cieląt, zawołał Lisa, swego sekretarza, i rzecze:
— Pójdziesz acan ode mnie z poselstwem.
— Słucham waszej wilczości.
— Słuchasz, to dobrze: młodzież powinna słuchać starych. 

Owóż pójdziesz mi do poblizkiej obory, zwrócisz się do żeńskiego 
rodzaju cieląt, zwanych jałoszkami, które teraz chcą, jak słyszę, 
opanować ster opinii bydlęcej, powiesz, że się kłaniam i proszę, 
aby mi były łaskawe oznajmić swe zapatrywania, a mianowicie: 
jak pojmują rolę swą, cel i zadanie w oborze? w jakim kierunku 
pragnęłyby się rozwijać? jakie środki obiorą do osiągnięcia swoich
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celów i ideałów, gdy będą miały swobodę działania i decydowania 
o własnych losach? co myślą o miłości i poezyi?... Powtórz.

Lis powtórzył wiernie, ale, zapuściwszy knykieć w lewem 
przedbiodrzu, pogmeral w sierci i rzekł:

— Jest moim obowiązkiem ściśle wypełniać rozkazy waszej 
wilczości, tylko nie rozumiem...

— I nie powinieneś. Że jednak już wszedłeś, jak po twej minie 
widać, na drogę domysłów i zbyt z ciebie zwierz sprytny, aby za­
niechać swych dociekań, wolę ci sam wytłómaczyć, o co tu cho­
dzi. Czy nigdy nie zastanawiało cię, Lisie, jak dalece świat jest 
zmienny? Dawniej, jak wiesz, drzwi się nie zamykały. Dzień 
w dzień jakaś nowalijka: to jagnię, ciekawe lasu, to cielę, namiętne 
do oddalania się od trzody, to sarenka, zalotna chyżością... A dziś? 
Opuszczeni jesteśmy, wyklęci, prześladowani, truci. Bydło zdała trzy­
ma od nas swą młodzież, strasząc imieniem Wilka, zapewniając, że 
nie mamy nic z bydłem wspólnego.. I gdzie, jak myślisz, leży 
przyczyna tego zubożenia wiwendy naszej ?..

— Wiem już : za mało dbamy o dobro ogółu.
— Rzekłeś. Entre nous soit dit, że ten lub tamten wół czy 

prosiak będzie okrąglejszy, obchodzi mnie o tyle, o ile wypadnie mi 
go zjadać. Ale, jeżeli zamiast „cham! cham!“, szczekasz „ogół! 
ogół!" — skończone. Wszystko ci samo lezie do paszczy, wszystko 
ci wolno, bo kochasz ogół. Niejeden wół pomyśli: co to za zacna 
dusza, o siebie nie dba, wciąż tylko o innych, trzeba mu złożyć he- 
katombę. I sto wołów pada trupem dla ciebie, Jowisza. Zdaje ci 
się, że jesteś dobrodziejem, że bies wie, jakie niesłychane spoczywają 
na tobie zadania, że bez ciebie całąby oborę wilcy zjedli... inni 
wilcy... rozumiesz...

— Więc moje poselstwo ? — rzekł Lis, któremu śpieszyło się.
— Ma na celu wdrożyć w bydło przekonanie, że ja, Wilk, zaczą­

łem zajmować się jałoszkami z pobudek ogólnego dobra. Usypiam 
czujność stada i zjednywam sobie cielęta za jednym zamachem. Bo, 
niewątpliwie, jałoszce pochlebi to, że ja, Wilk, ciekaw jestem, co 
ona, ta wiochna, ta wizya głodem nękanego brzucha, myśli i czuje. 
Patrzcie, jaka ze mnie ważna osoba ! —rzeknie sobie takie cielątko: 
Wilk i ogół czekają na moje zdanie. A więc oto je macie. I zaczną 
się uplawy ogólników o celach, zadaniach, obowiązkach, zasadach, 
ideałach... Ta jałoszeczka powie ci, że chce być duszą niezależną 
i jednocześnie duszą jego duszy (jego, to jest byczka); chce mieć 
swój sąd własny i jednocześnie żyć myślą jego myśli (jego, to jest 
byczka); to znów zechce za pomocą „obeznania się z rozwojem umy- 
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słowości" bydlęcej módz wyrazić swoje wezbrane uczucia; to będzie 
żądała, by, jak byk ryknie „kocham", nie znaczyło to „pożądam," 
tylko, że „twoje ideały i twoje cele są także mojemi"... Uważasz, ta­
kie niedorzeczne sprzeczności, które tylko mózg ukopyconego by­
dlęcia żeńsko - nijakiego rodzaju zdoła wymyśleć — zobaczysz. Już 
ja je znam, zęby na nich zjadłem... Inna znów ci powie, że chce 
się rozszerzać (czyli grubieć) i wysubtelniać... Nie bój się, rozsze­
rzysz ty się przed ocieleniem i wysubtelnisz w moich trzewiach...

Tu Wilk zastanowił się na chwilę i rzekł.
— Idź-no acan, może znajdziesz co w spiżarni, to przynieś: 

coś mi burczy po kiszkach na wspomnienie wysubtelnionej cielęciny.
Lis wyszedł i wrócił niebawem, niosąc w pysku glonek sera 

spleśniałego i trochę farfocli ze zdechłego na ochwat barana.
Wilk westchnął.
— O, kto ze łzami starych nie jadł flaków ! — jak mówi poe­

ta. — Czas jakiś w milczeniu chrupał twardy ser i z wykrzywianiem 
mordy dzłamał padlinę, wreszcie podjadł, i widząc, że Lis przestę- 
puje z nogi na nogę, mówił dalej:

— O, bo ty nie znasz tych rozkoszy ! Przyjdzie ci takie cielę 
o duszy wiośnianej, taka wiochna, i z onieśmielenia dygocze, jak 
liść młodej brzózki, a ty jedną łapą laps ją za karczek, drugą za pier- 
siczki, trzecią — nie, trzecia i czwarta na ziemi, ale — zębami za 
mordkę.. .1 czujesz, jak cielę między życiem i śmiercią słabnie, sła­
bnie, zwala się z nóg i daje się rozszarpywać, cichutko pobekując, 
bo głośno nie śmie, uważasz — zdycha, a nie śmie, co ?.. Po­
tem zaszywasz się w jakie ustronie i pogrążasz się w lubej odrę­
twiałości, bez ruchu, bez pożądań. Promienie słońca przedzierają 
się przez kopułę zieloną, tworząc olbrzymi lej blasków, którego ostry 
koniec zaczyna po tobie pełznąć od ogona do nosa; nie chce ci się 
poruszyć ; gdy światłość w nos cię załaskocze, wolisz kichnąć, a nie 
zmienisz położenia. Muchy pobrzękują ci nad uchem i sadowią się 
na twej sierci, zrudzonej tu i owdzie krwią cielęcą... Nie robisz 
im krzywdy, nie straszysz nawet zębów klapaniem... Czujesz się 
takim dobrym, chciałbyś, żeby wszystko dokoła było zadowolone 
i szczęśliwe, bo wszystko ci takie bratnie i drogie : i ta mucha zielona, 
której brzęk to twoja rozkosz, bo go słyszysz, i ten listek złotawy, 
bo widzisz jego żyłki i jego cichą słoneczność, bo on ci to daje, że 
radują się twoje oczy... I ten ptak, tam na gałęzi choinowej, miły 
tobie, aczkolwiek już nie tak, bo jakoś podejrzliwie jednem okiem 
patrzy , nie ufa snadż, wyodrębnia się z koła twoich napawań, i swo- 
jem zachowaniem się mówi, że nie możesz chcieć go złapać, bo nie 
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złapiesz. Gdyby tak się nad tem zastanowić głębiej, toby zdjęła 
irytacya. Myślisz tak — i, nie mając nic innego do myślenia, właśnie 
myślisz o tem. Powoli zadowolenie twoje pierzcha, wstajesz i czła­
piesz w gąszcz ciemną, gdzie niema ptaków. Nie śpisz, boś poiry­
towany. Zaczynasz filozofować. Oto ja, Wilk, zjadłem cielę. Wzmo­
cniłem swoją istność, ale zabiłem czyjeś niewątpliwe pożądanie ży­
cia. Gdyby cielę do mnie przyszło i rzekło: zjedz mnie, tobym 
może i nie zjadł, cała ponęta rzezi w tem właśnie, że cielę żyć 
chciało. Zatem ja złamałem czyjeś chcenie, czyli, że chcenie, wola 
jest życiem. Dobrze. Ale cielę musi także czemś się żywić; zjada 
trawę, a więc znowu łamie coś, mianowicie kształt, postać. Więc 
ta ostatnia, postać, jest chceniem rośliny, jej życiem. Zaś roślina, 
żyjąc wodą i powietrzem, też je zabija czyli przekształca. Przycho­
dzimy do pytania: czem żyje powietrze? Bo jeżeli jest, żyć musi, 
czemś się żywić, coś łamać, zjadać. Możnaby przypuścić, że powie­
trze zjada się samo, gdybyśmy nie wiedzieli, że je stanowią atomy 
niezniszczalne. Powietrze tedy nie żyje niczem, czyli powietrze, 
niczem nie żyjąc, żyć, istnieć nie może, to jest, powietrza właściwie 
niema, a więc i roślin, niemających się czem żywić, też niema, nie 
istnieje cielę, mnie niema, nic niema na świecie, niema świata 
i basta !.. Potem myślisz : a któż mnie, Wilka, zjada? Nikt. Nikt, 
nikt mnie nie lubi. A jednak umieram, ginę... zjada mnie powie­
trze. Powietrze zatem jest to, co karmi, co daje życie istotom naj­
niższym, a zjada najwyższą, czyli mnie. I ogarnia cię strach, boisz 
się przestrzeni, nocy, ciemności, chcesz uciec przed powietrzem !.. 
Z obłędnemi oczyma, z pianą na mordzie, pędzisz po jarach i rozło­
gach, aż złapią cię ludzie i zabiją jak wściekłego... Alem ja się 
zagadał, a tu coraz bardziej mi głodno. Mnie niema, ale głód mój 
jest. Biegaj więc, mój Lisie kochany, do tych cieląt i spraw mi się 
zgrabnie, jak to ty umiesz. No, do widzenia.

Bez kostura, bez sakwy, jak stał, Lis ruszył w drogę. Gdzie 
polanka była jaśniejsza, niechętnie mrużył oczy i w cień umykał. 
Idąc, rozmyślał.

— Biedny stary!.. A gada, niech cię gęś kopnie. Mógłbym 
go porzucić, ale mi go żal trochę. Zresztą potrzebny mi, jako pew­
nego rodzaju repoussoir: wszystkie szkody okoliczne, nawet szkody 
w kurnikach idą na karb starego. Wiedzą, że Wilk tu się gnieździ, 
ale nie wiedzą, że temu szkodnikowi zostało tylko pięć zębów... 
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Starość — smutna to rzecz dla zwierzęcia... Ha, każdy ma swoją 
wyspę świętej Heleny, jak mówi jedna autorka. Gdy mu dobrze 
usłużę, to i sam się jakim ochłapem cielęciny pożywię i stary nie 
będzie mi daremnie płoszył gęsi — niedojda !.. Gdyby tylko udało mi 
się przemknąć do obory... Miałem tam ongi w podwórzu znajomą 
gęś, która się nawet we mnie kochała... Ale ją zjadłem. Szkoda, 
przydałaby mi się jej pomoc par le temps qui court, przedstawiłaby 
mnie jako psa i koniec. Szkoda. Zjadłem ją... trochę z głodu 
a trochę z zazdrości, bo zanadto ją coś ciągnęło do gąsiorów. Już 
to prawda, że te związki duchowe to psa warte. Toć i moja gęś 
deklamowała: „Chcę, byś sumienia mojego był gęgiem, chcę twoje 
wycie chować jak przysięgę." I co z tego? W końcu polazła sza­
stać się z gąsiorami po błoniu i pławić w błotnistej sadzawce... 
Tak to głos interesu, gatunku i rasy w końcu zwycięża wszelką du­
chowość, która zawsze w zwierzęciu jest tylko czemś naleciałem... 
Tak, tak... Ale wiem, co zrobię: sam będę udawał psa, to jakoś 
pójdzie.

Te i tym podobne rzeczy myśląc, Lis skoczył do poblizkiego 
rowu, wynurzał się w wodzie, przez co sierć oblepiła go, robiąc 
czemś podobnem w części do wielkiego tłustego kota, w części 
do małego chudego jagnięcia, co razem wzięte, mogło ujść i za psa 
średniej miary. Tak ucharakteryzowany, z podwiniętym pod się ogo­
nem, Lis chyłkiem, Ciszkiem, pomaleńku, trzymając się krzaczków, 
płotków i innych miejsc cieniorodnych, udając wobec ludzi spokój 
i pokładając się przed psami do góry brzuchem, na znak uległości, 
dotarł nakoniec do upragnionego cielętnika. Był to rodzaj bekowiska, 
obwiedzionego dziurawym płotem, ułatwiającym dostęp gęsiom, kacz­
kom, kurom i innemu plugastwu, gdzie, osobno byczki, osobno ja- 
łoszki pasły się i gziły, czekając przyszłych wypadków. Czasem 
wkraczał tu pasterz, rzucał jakieś ważkie słowo, poklepał które z cie­
ląt i wychodził; czasem pachciarz z rzeźnikiem tu zaszli, wlokąc za 
sobą ponure cienie żałoby.

Lis otrząsnął się z wody, wymuskał wąs, przejrzał się w gno­
jówce, podniósł kitę i wszedł prosto do jałoszek.

Istotnie, podlotki wzięły go za psa, i dopiero, coby zacz był, 
wyświetliła jego mowa tej osnowy:

— O cielęta! Najłapczywszy Wilk, dziedzic na chaszczach 
i ostępach Świętokrzyskich, władca jamy najciemniejszej, a dla nie­
poznaki, obrośniętej kwitnącym powojem i bluszczem i zasłoniętej 
figowemi liśćmi, posiadacz wilczego gardła tudzież wilczego apetytu, 
dobrodziej i pan mój, powodowany chęcią służenia ogólnemu dobru, 
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jakoteż pragnąc silną łapą wesprzeć tak nam sympatyczny ruch wy­
zwolenia się cieląt z pod supremacyi wołów, byków, psów tudzież 
pasterzy, zwraca się do was moją mordą i prosi o łaskawe wypowie­
dzenie przede mną swych zapatrywań na cel i zadanie jałoszki w obo­
rze, na stosunek jej do wołów, tych wiernych pracowników i to­
warzyszy waszego przyszłego krowiego stanu, o wyrażenie, w jakim 
kierunku chciałybyście się rozszerzać i wysubtelniać, w czem, podług 
was, leży dobro wasze, i wogóle, co myślicie, czego pragniecie, co- 
byście chciały zmienić, co zatrzymać? Proszę nadto o wyłuszczenie 
mi swych poglądów na miłość i poezyę. Wszystkie wymienione 
rodzaje zapatrywań będę miał zaszczyt wiernie Wilkowi donieść, 
a w razie, gdyby która z was miała coś jeszcze do uzupełnienia, do wy­
jaśnienia lub przedyskutowania, niech, podczas mej nieobecności, śmia­
ło wali do lasu, do jamy obrośniętej bluszczem, ostęp Świętokrzyski, 
numer nieparzysty pięćdziesiąty trzeci ce. Skończyłem. A teraz 
słucham. Cielęta mają głos.

Naprzód zaczęły się niedowierzające pobekiwania i bardzo 
intensywne chichotki. Cielęta trącały się kopytkami i bodły czółka­
mi, wypychając jedna drugą do odpowiedzi na orędzie Lisa, który 
ze skromną godnością siadł na tylnych łapkach, wydobył karnecik, 
spuścił oczy i czekał cierpliwie. Nareszcie, gdy sytuacya zaczęła 
stawać się zbyt naciągniętą, raz jeszcze wstał i, już tonem raczej sa­
lonowca niż urzędnika, wyrzekł zachęcająco:

— Voyons, mes veaux, niech panie będą łaskawe... Tu się 
nie wymaga żadnych uczoności... prosto, szczerze, bez retoryki, 
bez szumnych komunałów, wszak to tak łatwo. Co robiłam, co 
robię, co będę robiła? Piłam mleczko, piję mleczko, będę piła 
mleczko. Co myślałam, co myślę, co myśleć będę? Myślałam, żem 
ładna, myślę, żem ładna, będę myślała, żem ładna. Dalej, proszę...

Żarcik przyjęto miłemi śmieszkami, niektóre cielęta zapłoniły 
się. Lis dotknął łapką najbliższej ślicznej białoszki.

— No, może ty, milutka, mi powiesz?
Ta, ośmielona, rumieniąc się trochę i trochę blednąc, naprze- 

mian, zaczęła:
— Wiadomo, że życie cielęcia składa się z epok i z ideałów, 

które wszczepiają w nas pasterze, jeden to, drugi tamto: wszystkim 
trudno dogodzić. A krowy - matki wszczepiają w nas kokieteryę 
i zamiłowanie fraszek. Więc czego można się spodziewać rozsądnego 
od istoty zatrzymanej w rozwoju umysłowym w czasie dzieciństwa? 
Dążenia rozsądne wolno wygłaszać cielęciu w oborze tylko jako ma- 
teryał konwersacyjny. Co do naszej woli i osławionej głupoty, to 
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nie jesteśmy oponętne z zasady, mamy duszę i chcemy być przeko- 
nanemi, i jesteśmy odpowiedzialne sumieniem, subtelnie w dzieciń­
stwie ćwiczonem, za wiele szkód popełnianych świadomie, ale 
pod naciskiem. Co do obowiązków, to mam pojęcie odpowiedzial­
ności za nieużyteczność obecności w społeczności. Dlatego pragnę­
łabym zająć się wiejskim drobiem, albo trzodą chlewną, łagodzić jej 
obyczaje, wpajając w nią zasady, chociaż nie wpajając upodobań 
niezgodnych z ich stanem. Może większość młodzieży z tego tłumu, 
owej podstawy społeczności, zostałaby w przyszłości moralną i roz­
sądną. Oto wszystko. Ale, jeszcze zapomniałam powiedzieć, że do 
tej pory nikogo nie pokochałam. Roku mam pół.

Lis słuchał z uwagą, pilnie stenografując w karneciku. Wresz­
cie zapytał:

— Przepraszam, jak nazwizczeczko ?
— Latawerya.
— Dziękuję. Teraz proszę siadać. Kto następny, jeśli łaska.
— Ja powiem — odezwało się jakieś ładne cielątko z blond 

siertką w czerwone łatki.
— Proszę, bardzo proszę — kłaniał się Lis.
— Jeżeli mam szczerze powiedzieć, co myślę i czuję, to pra­

gnę przedewszystkiem, żeby krowy wpajały w nas zasady, a po za­
sadach charakter i wolę. Cielę niepowinno być gąską ani kurczę­
ciem. Cielę rozumne dużo może. Niedawno pewien wól, który się 
do mnie, jak mówią, zaleca, utrzymywał, że, gdyby oborą rządziły 
cielęta, toby było inaczej. Rzeczywiście, jabym tak pragnęła żyć 
pełnią sił... W takich razach idę sama do lasu, i tam natura, ma­
jąc wrodzone poczucie piękna, dobroczynny swój wpływ wywiera. 
Nazywam się Wysysanka.

Mówczyni, kiwnąwszy zlekka Lisowi, dumnie spojrzała po 
obecnych i zaczęła gryźć trawę nie półgębkiem, lecz całą gębą, jak 
wypada cielęciu, które dąży do pełni życia.

Zaczem i inne cielęta, starsze, zachęcone przykładem i odwa­
gą młodszych, widząc, że Lis nietylko się z nich nie wyśmiewa, ale 
owszem, przybiera wyraz uprzejmo - gorzkiej zadumy, bardzo po­
dobnej do melancholii, zaczęły cisnąć się jedno przed drugie z mo­
wami.

Dwie jałoszki: Przyślepa i Kłapouszek, chciały nawet mówić 
jednocześnie; dopiero uwaga Lisa, że nie będzie mógł notować, co- 
by było dlań bolesną szkodą, nakłoniła drugą do ustąpienia pierwszej, 
która tak rzekła:

— Stanowisko cielęcia w społeczeństwie jest wzniosłem i bar- 
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dzo trudnem. Ono wywiera na bydło wielki wpływ i od niego prze­
ważnie zależy przyszłość obór. Celem moim i ideałem jest być uży­
teczną. Nie jestem przeciwniczką związku z wołem, lecz go dla sie­
bie nie pragnę: tak trudno się dobrać i zgodzić. Stosunek między 
wołem i jałoszką powinien być naturalny, może być nawet ser­
deczny. Po stosunku tym nie spodziewam się szczęścia, tylko in­
nych, nowych obowiązków, bo na to jest stosunek, aby przez niego 
cielęta i woły nawzajem sobie dolę swoją ciężką umilały. Co do kie­
runku poezyi, to najbardziej mi się podoba realistyczny, którego jed­
nak zmysłowość mnie razi; dalej—pasterski, czyli pozytywistyczny, bo 
przepadam za graniem na pozytywce. Na sztukach pięknych nie 
znam się wcale, z czego jestem dumna, bo to zawracanie głowy 
i odrywanie uwagi od pożytku.

Druga zaś, Kłapouszek, tak mówiła:
— A więc mam dać wiedzieć Wilkowi o moich pragnieniach 

i rozumieniu moich obowiązków i przeznaczeniu cielęcia w dzisiej­
szej oborze? Nie mam pola do działania, bo za słabe moje wykształ­
cenie. A tego pragnę, pragnę być użyteczną i mieć pole do działa­
nia. Uczę się sama, podpatrując i badając, ale tylko to, co mi zosta­
wia pewien smak. Poezyę kocham, ale nie powiem, żeby mnie po­
rywała, bo boję się rozczarować, i dla tego zadeklamuję swój wier­
szyk:

Kto swej młodości złamawszy kopytka, 
Skierował bieg swój po za bory, lasy, 
Próżno sic sili (o doloż, ty brzydka lj, 
Zdechnie, nie wiedząc, co wole karesy.

Co do miłości, to chcę być kochaną, ale dla mnie miłość musi 
być nie zwierzęca, tylko poświęcająca się. Niestety, dzisiejsza mło­
dzież nie odpowiada wymaganiom mojego ducha. Gdy się zesta­
rzeję, wezmę sobie sierotki na wychowanie i to mi życie wypełni. 
Nakoniec, kocham pasterza i bydło. A obora powinna być oparta 
na kółku rodzinnem. Obora bez rodziny zginie, bo każda jednostka 
zginie, a więc zginie obora. Teraz, kiedym już wszystko powiedziała, 
ciekawam, jakie będzie zdanie Wilka: czy myślę prawidłowo, czy 
też jestem na złej drodze?

— Sądzę — rzeki Lis grzecznie, — że poetycki talent, którego 
słyszałem próbkę, zdoła ustrzedz panią od błędów rozumowania, a na­
wet od omyłek w postępkach. I Wilk nie inaczej, będzie się na to 
zapatrywał...

Wtem przerwał Lisowi harmider wśród jałoszek.
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Słychać było krzyki : „Niech mówi Fikarya ! Chcemy, żeby mó­
wiła Fikarya! Nikt tak nie powie jak Fikarya!"

Jakoż Fikarya, wypchnięta na widownię, rzekła:
— Warunki, w jakich żyją cielęta, muszą powodować nie­

szczęścia. Tak, cielę niema swobody i, choć rwie się do lotu, musi 
chodzić na czworakach. Czyż to nie jest nieszczęście ? Ach, sądzi­
łam, że zapoznawszy się z rozwojem umysłowości ogólno zwierzę­
cej, potrafię wyrazić rozpierające mnie uczucia. Niestety, płoty i za­
grody krępują mój umysł; jestem smagana biczem, ale czyż dla te­
go mam zostać na nizinach, gdzie tylko dzikie gęsi fruwają, ach, one 
będąc uskrzydlone... Ratunek nasz w niezależności serca i zasad. 
Dążmy do niej, bo wtedy byk, który sam przez się nienawidzi szczyt­
nych uniesień, będzie duszą naszej duszy, myślą naszej myśli, i gdy 
ryknie „kocham," nie będzie to znaczyło „pożądam." Tak, pragnie­
my, my, jałoszki, rozszerzać się i wysubtelniać. Nie chcemy niewo­
li, wolimy, żeby nam wolno było być wolnemi !

— Gdzie ja to już słyszałem? — przemknęło przez głowę Li­
sa, — aha, to Wilk mnie uprzedzał, że to usłyszę. Prawda, jak kury 
wielbię, prawda!..—A pani, co sądzi o tem wszystkiem?..— spytał 
jakiejś starszej jałowicy, która wzgardliwą postawą znać dawała, że 
coś ważnego w swojej gębie tai. Reszta cieląt zaczęła szeptać z sza­
cunkiem: to Skończony Czworonóg, słuchajcie, słuchajcie!

Właścicielka tego dostojnego nazwiska odezwała się:
— Przedewszystkiem, z całą szczerością i śmiałością wypowia­

dam, że cielęciu nie wolno być sobą, lecz musi być stworzeniem, co 
i myśli porządnie i serce ma czyste. Cielę powinno być nie dodat­
kiem w oborze, jakimś tam odgrodzone kojczykiem, ale być najważ­
niejszą połową, że nie powiem trzema jej czwartemi. Ztąd nie wy­
pada, żeby zaraz cielęta, równouprawnione z wołami, wprzęgały się 
do jarzma, nie. Ale wypada, żeby cielę rozumiało gruntownie, gdzie 
skacze, dla czego gzi się, ażeby koszt edukacyi, łożony przez dzie­
dzica, nie szedł na marne. Trzeba więc, żeby się cielę uczyło hy- 
gieny i pedagogiki, gdyż wiadomości z tych nauk są bardzo zdrowe 
i nauczające, czyli pożyteczne. Ażeby zasłużyć na szacunek, cielę 
musi pracować koniecznie. Albowiem bez pracy nie smakują zaba­
wy, pląsy i bieganina po wykrotach. I niech mi będzie wolno z kim 
chcę obcować: czy z bykiem czy z wołem, to rzecz moja. Niech 
wzajemny stosunek cielęcia do tych osobników będzie nacechowany 
szczerością, niepozbawioną wyszukanej grzeczności, uprzejmości 
i opiekuńczości, bo cielę zawsze, bądź co bądź, tęskni do silnych 
bicepsów. Co do poezyi, to słysząc różne o niej zdania, nie mam 
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ochoty się nią zatruwać, aby nie umrzeć na duszy. Albowiem stro­
nię od tego, co nie kształci, nie naucza i nie jest pożyteczne.

Lis jeszcze nie zdążył powtórnie zaostrzyć ołówka, kiedy już 
nowa oratorka, kipiąca niecierpliwością wypowiedzenia swoich my­
śli, zabrała głos w tym sensie:

— Pytania wilkowe zachęcają mnie do uczestniczenia w gro­
nie cieląt odpowiadających na nie. Zaraz po ocieleniu, prowadziłam 
z koleżankami szereg rozmów na ten temat, a i teraz rozmyślam 
nad tern, czem jestem a czem być powinnam. Minęły czasy, kiedy 
udziałem cielęcia było być szczęśliwem. Teraz, z rozwojem mięso- 
żerności, musimy uszczęśliwiać innych ; jest to wiele dla tych innych, 
dla nas — zamało. Ale trzeba mieć serce, sam rozum nie wystarczy; 
„żyć bez serca, dla cielęcia znaczy martwem być do ścięcia," — 
nie tego serca czułego i szalonego, zapalającego się na chwilę, ale 
serca, które kocha wiele, kocha miliony, kocha całą oborę, całe past­
wisko, i wszystkich pasterzy z ich psami, i wszystkie lasy z ich wil­
kami. Takie serce mieć musi nasze, tutejsze cielę. Miłością i tkli­
wością musi być ogrzana praca nasza, bo wtedy najwięcej korzyści 
ogółowi przyniesie. Jest jeszcze jedna miłość dla nas otwarta — 
miłość samcza, która powinna być oparta na twardych podstawach; 
bo wtedy tylko będzie to ideałem a nie szałem, który nigdy nie jest 
trwałym. Dalej, stoją otwarte sztuki piękne, bo to nie jest specyal- 
nością jednostek, tylko to strumień, z którego każdy czerpać może. 
Idźmy naprzód, bo kto nie postępuje, ten się cofa. Ja wam to mó­
wię, ja, Szczerocha.

I nie czekając na zaproszenie Lisa, dorzuciła:
— Ma głos siostra moja, z przydomkiem Ogoniasta. Mów.
Ogoniasta otworzyła gębę, a słowom jej towarzyszył coraz bar­

dziej potęgujący się rumieniec.
— Wstyd mi wyznać — mówiła — że, mając dwa,lata, jestem 

tak mało postępowa w dążeniach i pragnieniach. Zawsze, już w dzie­
cinne lata moje, lubiłam zdawać sobie sprawę z tego, co się naoko­
ło mnie działo, później badałam różne wrażenia, i zagadnienia ogólne 
pierś moją rozpierały. Jako cielę domowe, walki o byt nie znałam, 
uczono mnie tylko znać drogę do pastwiska. Dręczyłam się pyta­
niem, com winna oborze i czego ta obora ma prawo żądać ode mnie ? 
Mleka i mięsa, mówiło coś we mnie, ale odrzucałam ze wzgardą te 
poszepty instynktu. Nie, obora chce, żebym była pożyteczną bez 
rozgłosu. I będę, będę dorzucała ziarna do idei społecznej. Chciala- 
bym być, płodną krową, potomstwa chciałabym mieć jak najwięcej, 
aby je wychowywać na dzielne podpory obory, wychowywać oso­
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bno byczki, osobno jałoszki, aby się nie skaziły i nie zatraciły swych 
cech naturalnych. Z poetów, kocham Byczewskiego, temu jednemu 
przyznaję poznanie duszy cielęcej. Wolańskiego, przyznają ze smut­
kiem, nic a nic nie rozumiem, bo jest zbyt wielkim symbolistą.

— Wybornie, wybornie — mruczał Lis, który zaczynał j uż 
tracić cierpliwość, i widząc nastawionych do mówienia jeszcze kilka 
mordek cielęcych, przemyśliwał, jakby tu zemknąć, nie obraziwszy 
ambicyi cieląt, tej najczulszej ich struny. Szczęściem dwa wypadki 
podziałały rzeźwiąco na podupadły humor Lisa. Naprzód, poetce 
Kłapouszkowi udało się stworzyć i szepnąć komuś w kąciku dwój- 
znacznik, a mianowicie: „kocham wołu, ale mnie nie porywa; Wilk 
mnie porywa, ale go nie kocham". Z gęby do gęby podawany 
dowcip ten wzbudził chichotanie ogólne; wesołość spotęgował jesz­
cze drugi wypadek, a raczej mowa pewnego młodziutkiego cielątka, 
które, korzystając z zamieszania, też zaczęło rozwijać swoje poglądy. 
Cielątko, zwane Pieszczotką, mówiło:

— To jest moje zapatrywanie, gdzie każdy ma być ziarnkiem 
dla społeczeństwa, które nie pragnie od małżeństwa szczęścia, po­
nieważ, jeżeli się mówi „kocham", to nie powinno znaczyć „pożą­
dam" i praca powinna być a wszyscy powinni być dobrzy, bo gdy- 
byście wiedzieli, jak różne uczucia pierś mą rozpierają, to dla wy­
rażenia ich, poznanie ruchu umysłowości pedagogiczno-hygieniczno- 
pozytywistyczno e... e... e...

Tu, nie mogąc się wygrzebać i osobliwie zmieszana uporczy­
wym wzrokiem i mimowolnym uśmieszkiem Lisa, Pieszczotką roz­
płakała się.

— Ja tam nie jestem uczona — mówiła szlochając, — gniewam 
się. — I rzeczywiście poszła poskarżyć się przed krową, nieutulona 
nawet zapewnieniem Lisa, że jej nie zapisze w katalożku. Ach, wła­
śnie, onaby tak była chciała stać w karnecie, tylko ten nieznośny 
mus gramatyczny uzupełniania okresów!

Ażeby zatrzeć przykry ten, ze względu na Lisa, blamaż, ja- 
łochna Leżybocka beknęła donośnie na znak, że chce mówić, 
i mówiła:

— Za punkt wyjścia biorę dla siebie zdanie powszechnie 
przyjęte, że celem życia i dążeń bydlęcych jest wytworzenie jak 
największej sumy szczęścia na tym świecie, tudzież aforyzm : „szczęś­
cie jest tam, gdzie jest," czyli gdzie je się widzi, czyli, że jeżeli ja 
widzę szczęście w paskudzeniu na zielony kobierzec natury, to to jest 
szczęściem. Czy cielę współczesne zdolne jest do zaspokajania tych 
szerszych aspiracyj? Niestety, odpowiedź wypada przecząco. Ten ide­
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alny pogląd na świat, któryśmy wyssały z mlekiem hodowców i krów 
genialnych, jakże w strzępy szarpie rzeczywistość. Jakże często nie 
jesteśmy przypuszczone do szczęścia i chęci nasze nie zostają za­
spokojone. Mówią, że trzeba nam samodzielności. Ja nie należę 
bynajmniej do szeregu samodzielnych cieląt, ale odczuwam potrzebę 
samodzielności. Gdyby mi pozostawiono swobodę działania, wyfru­
nęłabym natychmiast w świat szeroki, by umoczyć swe usta w nę­
cącym kielichu wiedzy.

Ale i tym razem nie obeszło się bez wypadku. Snadź morze 
duchowości cielęcej łatwo się rozbałwania, ale uspokaja niełatwo. 
Jakieś czarne, ponurę cielę słuchało mowy Leżybockiej, wpijając 
w mówczynię wzrok bazyliszka; w końcu rzuciło się na nią, tłukąc 
łbem i kopytami. Czarne to cielę, zwące się Bydłokratką, wzięło 
mowę Leżybockiej za osobistą obrazę i wymierzyło sobie sprawie­
dliwość w ten najwymowniejszy sposób. Zaczem, trochę uspoko- 
kojone, jęło słownie miażdżyć wzloty ku szczęśliwości Leżybockiej 
oraz biczować zbyt słabą preopinantki chęć do samodzielności.

— Cielę — krzyczała Bydłokratka, — jako istota bierna, żadną 
miarą ostać się nie może, lecz powinno się przystosować do ducha 
epoki. Dziś praca, praca i jeszcze praca. Cielę powinno być tak 
chowane, żeby ciągle coś robiło. Niech gryzie obladrę z płota, 
gdy nic innego nie umie, ale niech pracuje. Niech się na wołu nie 
ogląda, bo nie na każde cielę wół wypada. A zatem samodzielność 
i praca. Czy potrzebuje pracować jałoszka czy nie, powinna mieć 
to wdrożone, że praca jest jedynem zadaniem każdej. Niestety, 
jakże daleko jeszcze jesteśmy od tego ideału. Dziś tylko ta pracuje, 
która musi. Tak być nie powinno, tu potrzeba zmiany: by praca 
nie zależała od woli pojedynczej jednostki, ale była wprost wymaganiem 
społeczeństwa, narzucana jednostkom jako rzecz konieczna, niezbę­
dna, bezwarunkowa. Tak, zmuszajmy do pracy wszystkie cielęta, 
naglijmy do pracy, do pracy ciężkiej, jak najcięższej, do ciężkich ro­
bót wszystkie — marsz ! Że tak z czasem będzie, ufam i sobie ży­
czę, niech każda w swojem kółku tak samo się stara i czyni, co mo­
że, dla zmiany na lepsze, do czego i ja też należeć pragnę.

— Dobryś — pomyślał Lis. — Zresztą, wszakże to woda na 
młyn wilczy. Cielę, pracując, traci czujność i upodabnia się do wołu, 
tego niemowlęcia wobec lwa srogiego albo i wilka...

Dalsze refleksye Lisa zostały przerwane jakimś grubszym be­
kiem, zgoła nie cielęcym. Widać było na wierzchu płota łeb spo­
rego półkrowia. Łeb ryczał.

— O, cielęce cielęta ! Czemu chcecie zabijać własną cielę- 
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cość? Pragniecie dobra stada, a pozbawiacie je cieląt, tych kwiatów 
obory radujących oczy, tego uśmiechu potęgi rodzącej, tych po­
wiewnych, chwiejnych, słodko rozbeczanych istotek, złączonych 
z krową ogniwem tkliwości i strumieniem mleka...

Tu i owdzie zerwały się chichotki. Niektóre cielęta wołały: 
słuchajcie, słuchajcie !

Łeb ryczał dalej:
— Natura wysila się i, niekiedy aż bolesna, rodzi piękne, mło­

de latorośle, kwiaty, dzieci, cielęta, a wy... wy same chcecie się uni­
cestwiać i odrazu jałowieć, albo wołowić się ! O biada, biada oborze, 
w której cielęta rej wodzą! I kogoż to bierzecie za powiernika waszych 
młodych, świeżo wykluwających się duszyczek?—zwierzę mięsożerne, 
którego pomoc i rada nie może być zanadto podana w wątpliwość. 
Chcecie być samodzielne — stańcie się takiemi, ale same, bez obcej, 
zwłaszcza wilczej pomocy... Wilk was pozjada i z czegóż będą 
się rodziły przyszłe krowy, to dobro obory?.. I jam niegdyś wie­
rzyła Wilkowi, myślałam, że mnie rozwinie i wysubtelni... Ach, do 
dziś mam duszę zbrudzoną wspomnieniem o nim, o jego nędznych 
mięsolubnych zapatrywaniach. Za jego to namową, pochlebstwami 
rozżarzana, doszłam do tak bzdurnego o sobie wyobrażenia, że 
chciałam zostać lwicą. Towarzystwo krów i wołów za nic mając, 
rzucałam się na każdego byka z zębami i kopytami, ale cóż? Gry­
złam ich, a oni, zamiast uczuwać zgrozę, śmieli się tylko...

Tu zaburczało, załkało coś we łbie, i zamiast słów, zaczęły 
płynąć z niego łzy, śluz i ślina.

Cielęta wybuchnęły szalonym śmiechem.
— Kto to ? — spytał Lis Kłapouszka, który pokładał się od 

śmiechu tuż obok.
— To Agni, stara waryatka. Ukąsił ją bzik w lesie i ma 

zwarzone mleko. Niewiadomo, co z nią robić, bo to ni wół ni kro­
wa. Zamknęli ją osobno i pewno zarżną.

— I cóż o niej myślicie wy, cielęta?
— E, ktoby ją tam brał na seryo, bawi nas tylko.
— Dobrze jest — Lis pomyślał, — mogłaby mi brzydko po­

psuć sprawę.—Tu szczeknął:
— Proszę o głos!.. Otóż, zamykając obrady dzisiejsze i rea­

sumując ich wyniki, składam przedewszystkiem, w imieniu Wilka, 
najserdeczniejszą podziękę za szczerość i chętliwość w wynurzaniu 
swych myśli, tak wartko płynących z waszych młodzieńczych, roz­
pieranych przez różne zapatrywania serduszek. Niech ta nić ser­
deczna, którą, jak sądzę, nawiązałem pomiędzy waszemi pięknemi 
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duszyczkami a wielkiem sercem Wilka, przepełnieniem miłością 
ogólnego dobra, niech ta nić — mówię — będzie trwałą, niech jej nie 
zrywają żadne bałamutne intrygi, żadne oszczercze i szalone słów­
ka... (nie zaszkodzi taka aluzyjka). Owszem: idźcie do niego, do 
Wilka, wszystkie. On was przygarnie i oświeci i wesprze silną 
łapą wątłe dążenia wasze. Byle nie wszystkie naraz. Po jednemu, 
codzień jedno niech śpieszy do jamy : wysubtelniać się można tylko 
sam na sam. A teraz do widzenia, do widzenia, moje najukochań­
sze duszyczki. Odchodzę, mając głowę, notes, uszy i serce pełne 
waszych kwiecistych, tętniących życiem mówek.

Tu Lis, złożywszy zgrabny ukłon i machnąwszy kitą, niby 
piórem od kapelusza, wyszedł a raczej był na wychodnem, gdy ja­
kaś niemłodziutka i jakgdyby już trochę używana jałoszka przybie­
gła spiesznie, wołając:

— I ja, i ja... jeszcze ja!.. Byłam zajęta flirtem na wielką 
skalę... Uf!.. Trzeba zaspokajać głód serca... tak pragniemy chwili 
złudzenia! Wprawdzie nie mam ochoty pokazywać duszy, bo są 
rzeczy, które się tylko w czułem tête-à-tête pokazuje, i do sanktu- 
aryum duszy wpuszcza się tylko wybranych, jednak chcę, żeby 
Wilk wiedział, jakie mam zapatrywania.

Lis z trudem powstrzymywał się, podobny do zbyt uciskanej 
sprężyny, ale się przemógł, poślinił ołówek i pisał, co następuje:

— Nie będąc przeznaczona na rzeź, lecz na chów, a za­
tem mając przed sobą długie życie, poświęciłam takowe nie 
pracy, bo w tej wołom ustępujemy, ale jedynie badaniu miłości 
i poezyi. Ze smutkiem wyznaję, że, wskutek naszej subtelności 
i wyrafinowania, niema takiego wołu, którego mogłybyśmy kochać, 
my, jałoszki, które pragniemy miłości wielkiej i gorącej, o szerszych 
aspiracyach, które podnosimy bunt przeciw naturze, tej mistrzyni ży­
cia, która źle nas stworzyła, każąc być jałoszkami i ewentualnie kro­
wami. Jeżeli się do wolu zbliżamy, to tylko po to, żeby mieć 
chwilę złudzenia. Zatem jestem pesymistką. Wobec czego trzeba 
wierzyć tej bajce indyjskiej, podług której wielki Brahma stworzył 
cielę i przeciął na dwoje i powiedział, że jedna połowa będzie męz- 
ka a druga żeńska. Tylko, że nie zawsze się one spotykają. Jeżeli 
się spotkają dwie takie połowy nie od głów, tylko te inne, to nie mają 
czem myśleć o szerszych aspiracyach, a jeżeli złączą się dwie po­
łówki od głów, czyli półgłówki, to też źle, bo dużo jest mówienia, 
a za mało szczęścia. Nieśmy więc wysoko nasz sztandar, starajmy 
się wywierać na wołu wpływ umoralniający, który jest zepsuty, bo 
nie chce wpływać na cielę, ale psuje takowe. Teraz powiem o po- 
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ezyi. Poezya powinna być źródłem czystych rozkoszy przeczysz­
czających, a dzisiejszej poezyi nie hołduję, bo kąpiesz się w takowej, 
a jak byłoś cielęciem, tak jesteś. Cały świat poezyi jest kółkiem, które 
nam ciągle inną część pokazuje. Naprzód była dzika natura czyli ro- 
mantyczność, później była reakcya, bo wynaleziono pozytywkę i był 
pozytywizm, potem przybył kierunek byczewszczyzny zatruwający 
cielęta piołunem, aż nareszcie zjawił się porządny Pasturek (ce cher 
Bergerac), znów grający na fujarze romantyczność, a więc coś czy­
stszego, jaśniejszego, szlachetniejszego, etyczniejszego, podnioślejsze- 
go... I tak ciągle...

Tu Lis, doprowadzony do ostateczności, o nic już nie pytając, 
z zaciśniętemi zębami, z obłędem w krwawych oczach, blady, wy- 
padł z obory i na przełaj śmignął przez pola, jakoby od pszczelich 
kąsany rojów.

Nazajutrz dzień był duszny i niepokojący. W powietrzu gór 
Świętokrzyskich wisiało jakieś wonne dyabelstwo: czuć było zapach 
tuberozy, bzów i siarki. Nad wejściem do jamy Wilka zwieszały 
się frendzle bluszczów i powojów, niby zatrzymane w biegu zielone 
siklawy, które spad ichjwłasny, jednostajny, uśpił.

Na łożu z paproci, nigdy nie prześciełanem, leżał stary, zbie- 
dzony Wilk, i poziewywając częstotliwie z głodu, słuchał sprawozda­
nia Lisa z wczorajszej wycieczki.

-— Nie mogłeś to gdzie po drodze uszczknąć jaką odrobinę 
drobiu?

— Wasza Wilczości, w tamtę stronę idąc, żadną miarą, bom 
nie wziął sakiew, a z powrotem, musiałem co tchu pędzić, dla ulże­
nia napiętym nerwom, tak mnie zmęczyło krasomówstwo cielęce.

— A wierzę, wierzę — potaknął Wilk, któremu Lis odczytał 
był właśnie wszystkie mowy zapisane w karneciku. — Elokwencya 
cielęca może zabić najtęższego wołu. Kroniki przytaczają nam nie 
jeden tego rodzaju przykład.

— Cała sierć była na mnie mokrzuteńka. Musiałem sobie cią­
gle powtarzać z Hamletem: „o stupidity, thy name is calf!" Myślę— 
że się nie odświeżę, chyba zarżnięciem jakiej gąski albo i kurki... 
Cielę i nauka! Ależ cielę nie byłoby cielęciem, gdyby było zdol- 
nem nauczyć się czegoś, wejść w siebie i wyjść z siebie. Jedyny 
sposób do wysubtelnienia cielęcia i zrobienia zeń czegoś szlachet­
niejszego, to — zjeść je. Można-ć i z kury zrobić bażanta, ale trze­
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ba ją, kurę, zjeść, strawić... a o dalszej przemianie już natura sama 
pomyśli. Bo chociaż ...

— Pst... czekaj-no — rzeki Wilk, który długim postem miał 
wyostrzoną czujność, — słyszę jakieś beczenie... A nuż to cielak, 
żądny subtylizacyi?.. A dawajże go tu, dawaj, skocz-no, pędź, leć...

Lis wybiegł duchem, a Wilk zaczął wielkiemi krokami prze­
mierzać jaskinię. Przystawał, wypuszczał ostrza pazurów, próbując 
chwytności ich na własnej mordzie, i z cicha pośpiewywał. Naraz 
jakby sobie coś przypomniawszy, zerwał kilka pędów powojowych 
z różnokolorowemi kielichami, napełnionemi wonnością i gorącem, 
porozrzucał po ziemi, kilka gałązek porozwieszał na rosochatych zło­
mach ścian, ogarnął legowisko, nastroił pozytywkę, wsunął do kąta 
jedno, drugie naczynie, i czekał.

Jakoż niebawem ukazał się Lis, postępujący miękko i zgrabnie 
po kamykach i ostrych zielskach, a za nim cielę, ochoczo postuku­
jące kopytkami. Wilk, jako uprzejmy gospodarz, stał już u progu.

— Najłapczywszy Wilku, mam zaszczyt przedstawić: Fikarya, 
ozdoba cielętnika a moja dobra znajoma — rzekł Lis, patrząc jednem 
okiem na cielę a drugiem na swego pana.

Wilk skłonił się szarmancko, wpuścił Fikaryę przed sobą do 
jaskini i rzekł z szeroką gościnnością w stylu wschodnim:

— Oto mój dom ubogi, niebielone ściany, otom ja sługa sług 
twych, jak mówi poeta. Czego poszukujesz w mojej samotni?

Cielę przyjemnie uderzył styl gospodarza i poetyczny nieład 
w jaskini. Zadrżało jej serce i wyfrunęło na język.

— Przychodzę do was, Wilku, żebyście mnie raczyli rozsze­
rzyć i wysubtelnić.

Wilk mrugnął na Lisa i szepnął mu w narzeczu niezrozumia- 
łem dla Fikaryi :

— Zostaw nas samych. Jeżeliś ciekaw, możesz patrzeć przez 
dziurkę od klucza. Wychodząc, bądź łaskaw zasłonić wejście blusz­
czem i figowemi liśćmi.

Lis wyszedł.
— Więc tedy chcesz się wysubtelnić? Ależ siadaj, ot tu przy 

mnie... Można, można... Nawet bardzo to chwalebne, i nie masz 
wyborniejszej rzeczy nad subtelność, zwłaszcza cielęcą, z lekkiem 
podrumienieniem, z młodym, wonnym naskórkiem, z drżącą galaretką, 
ze słonawym sosikiem... Tylko że subtelność nie osiąga się tak 
zaraz na poczekaniu. Zostań u mnie, pobądź nieco dłużej, poznamy 
się, zwąchamy, będziemy przelewali z duszy do duszy różne roz­
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pierające nas uczucia... Będziemy razem odbywali podróże, poznasz 
świat nowy, skruszejesz, wypełnisz się...

— Ach, jak tu milutko — przerwało cielę — widząc porzucone 
kwiaty. — Tak tu inaczej niż w brudnej, ciasnej oborze, gdzie co 
rusz to belka, to płot, to kołowrot, to wierzeje — aż głowa od tego 
pękała... A tu, nieprawdaż, tu wszystko wolno ?

— Ależ tak, tak, moje najdroższe cielątko, moja Fikaryjko ! 
Możesz tu sobie robić, co ci się żywnie podoba.

— Jak to dobrze, takam szczęśliwa ... Powiem ci, Wilku — bo 
będziemy na „ty", nieprawdaż ? — powiem ci, że choć głosiłam 
podniosłość pracy wspólnej z jakim zacnym wołem, nie wierzę, 
żeby najlepszy wół nie był nudny. A ty, mój panie, mój „ty", jak- 
żeś inny. Masz takie pazury poetyczne i taką masz mordę, ty brzydalu 
najdroższy... Ach, takam szczęśliwa!.. Zawyjesz mi co, prawda? 
Z daleka słyszałam twe wycie dotąd, a teraz !..

Wilk, podniecony gorączką głodową, którą obecność Fikaryi 
rozjątrzyła jeszcze bardziej, towarzysząc sobie na pozytywce, zawył 
pieśń pod tytułem „Dobro ogólne". W pieśni, dla większej zachęty, 
dobro ogólne upostaciowane było w świeżem, dymiącem cielęciu, 
które czeka na rycerza, co najwięcej dokonał zniszczeń, walcząc 
w jego imieniu.

Po skończeniu pieśni, Fikarya, nie mogąc wyrazić różnych 
rozpierających jej piersi uczuć, padła przed Wilkiem na kolana i za­
częła lizać mu łapy. Co widząc, Wilk zwalił się na nią swojem 
cielskiem, przytłoczył i chciał zdusić, ale jakoś mu, głodem osłabio­
nemu, nie szło. Obluzował tylko parę żeber Fikaryi, która była 
najpewniejsza, że to początek wysubtelniania. Oddychając ciężko, 
Wilk mówił:

— O, moja wiochno najdroższa, kocham cię, tyś taka młoda, pię­
kna niewiedzą rzeczy subtelnych, taka budząca się królewna cieląt!.. 
Niegodzien jestem, niegodzien, żeś weszła do mego przybytku, ja, 
stary wygnaniec, szkodnik... Pomyśl, co robisz. Tam ciepły odór 
obory, mlek pełne wymiona, kłopotliwie zwisające między nogami 
krów dojnych, tam ryk wołów zacnych, chrzęst pracowitych jarzem, 
psia opieka... A tu?.. Ja, stary, prześladowany stad płoszyciel, krwi 
żądny i zemsty przeciw wszystkim oborom świata...

Wilk przerwał, by odsapnąć.
— O, mów do mnie jeszcze — szepnęła Fikarya.
— Więc tak bardzo mnie kochasz, bardzo?
— Więcej niż kochać wolno...
— Jakto, tylko tyle?
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Fikarya zarumieniła się mocno.
— Mów, co mam robić?
— Dobrze. Widzisz tam ten kamień? Rozpędź się i uderz 

weń głową, tylko śmiało — jam z tobą.
Cielę bez namysłu rozpędziło się, i za chwilę leżało już, ciche, 

z rozłupanym czerepem.
— Hej tam, Lisie, — krzyknął Wilk,—bywaj acan !
Zaczęła się orgia.
Spożywszy parę kęsów biednej Fikaryi, Wilk spojrzał na Lisa 

i rzekł:
— Subtelne.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

Można się zg-adzać lub nie, ale... Oto po­
wstała rzecz jakaś nowa, ukazało się nowe jakieś zjawisko. Wobec 
tej nowej rzeczy, wobec tego zjawiska nowego, trzy są możliwości 
wrażeniowe: albo rzecz nam się podoba, wtedy ją chwalimy, albo 
się nie podoba, wtedy ją ganimy, albo, wreszcie, jesteśmy na nią obo­
jętni, wtedy milczymy. Zdawałoby się, że czwartej możliwości nie­
ma. Otóż — jest, bo czegóż nie „wymyśli" bezmyślność. Mianowi­
cie, przychodzi taki pan od czwartej możliwości, popatrzy na rzecz 
nową, uśmiechnie się protekcyjnie i powie : — „Można się zgadzać 
lub nie, ale...“— tu zaczyna mówić zupełnie o czem innem. Weźmy 
przykład. Ktoś wypowiedział zdanie : ziemia jest okrągła. Usłyszał 
je taki pan i mówi: — „Można się zgadzać lub nie, ale... na ziemi 
rośnie pszenica i oset, okrągłemi zaś bywają śliwki, ziemniaki, cza­
sem okrągłą bywa sumka pieniężna, a bardzo często — obręcz." Sło­
wem, taki pan naplecie mnóstwo banalności, a o rzeczy samej ani be 
ani me. Inny przykład. Wydał ktoś książkę pod tytułem „Romans." 
Taki pan przeczytał rzecz, pokiwał głową i rzecze: — „Można się 
zgadzać lub nie, ale... mój Boże, na świecie tyle zadań, potrzeb, 
nędz i bólów, z romansami nic a nic nie mających wspólnego!.." 
Rzekł, postawił wykrzyknik z wielokropkiem, i ocena skończona. Tak, 
dużo jest nędz na świecie. Jeszcze przykład. Rzeźbiarz wykuł z mar­
muru kobietę zupełnie rozebraną, nawet — powiedzmy — nagą, czyli 
bezwstydną, która kopie w zęby filistra. W gwałtownym ruchu, 
nieodłącznym od aktu kopnięcia, to i owo z właściwości kobiecych 
kształtów lepiej widać, niż gdyby ta sama kobieta siedziała na kana­
pie i spokojnie cerowała majteczki. Taki pan spojrzał na rzeźbę 
i krzyczy : — „Można się zgadzać lub nie, ale... radzilibyśmy wam, 
szanowni rodzice, nie pokazywać tego dorastającym panienkom, że- 
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by nie umarły na duszy." Jeszcze jeden przykład. Ktoś wystawił 
nowy obraz, mający za treść, dajmy na to, feniksa, w postaci repor­
tera, któremu wciąż obcinane uszy odrastają nieustannie. Taki pan 
(sprawozdawca) stoi przed obrazem i mówi : — „Że to są rzeczy fan­
tastyczne — nic nie szkodzi (ach, doprawdy?); że to są symbole — 
mniejsza o to (ach, panie ! ) ; ale dlaczego autor używa takiej techni­
ki? Ja, zwykły widz, przez którego usta przemawiają całe rzesze 
podobnych mu, zapewnić mogę artystę, że celu swego nie osiąga. 
Na mnie jego fantazya słabo działa, a słowo daję, że, doprawdy, nie 
jestem gruboskórny (ach, doprawdy ? ). Nie posądzam autora (to „po­
sądzam" jest wyborne) o brak talentu ani o nieuctwo estetyczne 
(ach, panie!), wiem, że to umysł ścisły, śmiały, zdający sobie spra­
wę z celów i środków malarstwa, ale... obraz czyniłby bardzo silne 
wrażenie, gdyby był namalowany inaczej. Wypada więc postawić 
dwa przypuszczenia: albo technika ta jest wyrazem ducha artysty 
i żadną inną zastąpić się nie da, a w takim razie można się zgadzać 
lub nie, ale... szanować trzeba, co uszanowania warte, albo też dzieje 
się inaczej. Wszystkie te niepojętości nazywają się szukaniem no­
wych dróg w sztuce. Można się zgadzać lub nie, ale... jakżebyśmy 
pragnęli, aby te drogi raz już nareszcie zostały znalezione!.." I znów 
wykrzyknik, wielokropek i — domyślnik.

Ach, taki panie, co „nie na wszystkie godzisz się poglądy," po­
wiedz pan nareszcie, do jakiego stopnia można się zgadzać, a do ja­
kiego nie: czy powyżej, czy poniżej zera, powiedz, panie, czy zero? 
Ale taki pan nie może odpowiedzieć dla dwóch powodów. Najczę­
ściej, taki pan, który wymyślił niejako czwarty wymiar zapatrywań, 
nic zgoła nie wie, co o danej rzeczy nowej sądzić, bo duchem jej 
nie widzi i nie czuje. Mówi mu wzrok, że ta rzecz istnieje, z po­
wodu tej rzeczy słyszy jakiś hałas, tylko o co tu właściwie chodzi, 
sam nie wie. Gdy rzecz ze złota, no, to jeszcze łatwiej ocenić jej 
wartość, gorzej, jeśli chodzi o rzecz z farb i płótna lub z papieru i atra­
mentu. Ale cóż? — napisać wypada, żeby nie sądzono, iż mu obo­
jętne „postęp, życie i sztuki piękne." Bierze tedy pióro i kropi: — 
„Można się zgadzać lub nie, ale... życie nie jest sonetem ani gaze- 
lą.“ Oj, to prawda: życie stwarzane przez wołów mało ma wspól­
ności z gazelą. To jeden powód. Następnie, taki pan, którego do 
pisania zmusza „siła wyższa" (powyżej zera), nie chce wpaść, jak 
brudne portki, między kamień i kijankę (w okresie mody na ludo­
wość stosowaną każdy to porównanie zrozumie), stawia dyablu świe­
cę i świętemu Symplicyuszowi kaganek. Napisaniem owego „można 
się zgadzać lub nie, ale..." najwyraźniej taki pan powiada:—„Ja 
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trzymam waszą stronę, rozumiecie, ale, ze względów wyższych, nie 
mogę tego tak otwarcie głosić, pojmujecie... My, w kółku koleżeń- 
skiem, jeden z drugim, panie dobrodzieju, to zupełnie co innego, a ogół, 
słowo publiczne, kapłaństwo społeczne, uważacie, to zupełnie co in­
nego. Trzeba ostrożnie, uważacie...“

Nie, nie uważamy, taki panie, który dlatego na dwóch siadasz 
stołkach, bo trudno ci zmiarkować, co weźmie górę, co będzie bar­
dziej zbliżone do siły wyższej, głośniej „brzęczącej ! “ Nie, nie uwa­
żamy, kochani panowie pół - serdeczni i pół-zimni, pół-artyści i pół- 
społecznicy, pół-„obywatele" i pół-ludzie, pół-wierni i pół-wątpią- 
cy, słowem — półgłówki, półserdki i półduszki, o których Pismo Świę­
te mówi: wrzućcie to śmiecie do śmietnika piekieł!

Tredecim.

POWIEŚĆ.

St. Przybyszewski. W godzinie cudu. Warszawa. Fiszer. — Józefat Nowiń­
ski. Życie i marzenie. Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — Sewer. Legenda. War­
szawa. Gebethner i Wolff. — Kazimierz Laskowski. W ojców ślady. Warszawa. Du­
bowski. — Tadeusz Konczyński. Śladem tęsknoty. Warszawa. Gebethner i Wolff.— 
Anatol France. Clio. Przekład Stanisława Popowskiego. Warszawa. WŁ Okręt. — 0. 
Ludwik Coloma. Pisma. Warszawa. BibL dz. wyb.

W godzinie cudu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — Sym­
fonia miłości, hymn wszystkich jej strun, napiętych aż do zerwania, 
„cała lira" erotyzmu, od dysonansowego antagonizmu Płci, trage- 
dyi różnoimiennych magnetyzmów fizycznych, aż do wniebowzię­
cia syntezy w nadharmonii Dwójcy mistycznej. — Jest to typowy 
dla twórczości autora utwór, tak ze względu na ideę — motor 
jego sił wizyjnych, jak na kompozycyę, rozwijającą się niby co­
raz to nowe słupy dymów płomienistych z rozżarzonego ogni­
ska kadzielnego pod tchnieniem coraz to nowych podmuchów bos­
kiego wichru, — jak, wreszcie, ze względu na ułomności tej zkąd- 
inąd wspaniałej indywidualności twórczej. — Mamy tu na myśli 
skazy wspomnianej już maniery, która w tym wypadku ma pewne 
podobieństwo do końskiego ochwacenia. — Wynika ona z gwał­
tu, zadawanego przez żądzę autorską skrzydłom, niezawsze zdolnym 
do równie wysokiego i potężnego lotu, a wyczuwanego przez czy­
telnika jako t. z. „forsa" nadrabianego patosu, jako dekoracyjność kra­
somówcza, niekiedy zaś jako oczekiwanie, wśród gratisowych wy­
krzykników, na zbawcze podpowiedzenie omdlałego suflera — na­
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tchnienia. — W niniejszym jednak utworze są to tylko sporadyczne 
momenty, całość zaś zdumiewa zwartością budowy i porywającą mo­
cą oraz przepychem wizyonerskim.

Życie i marzenie, przez Józefata Nowińskiego. — Mefistofele- 
sowski uśmiech wykwita ze zbliżenia pod jeden i ten sam podpis: 
niniejszej powieści — i walecznych harców à la Nordau, któremi 
autor wzbogacił przepych absurdowy miejscowej „literatury" kry­
tycznej. — Nie bawiąc się jednak w komunały psychiatryczne, ani 
w zgubne dla artysty porównania, — miast obłąkańca, w jego kreacyi 
widzimy zajmujący okaz duszy jakobińskiej, z aż gilotynowym nie­
kiedy „instynktem równości", walczącej z wszechmocnym nad nią 
urokiem arystokratyzmu, tą ostatnią, wewnętrzną formą poddaństwa, 
i, wśród buntów złego sumienia, mozolnie kształtującej swą niedc- 
rodzoną (przeto naddrażliwą) „godność ludzką". — Proces ten, z bar­
dzo daleka przypominający „Rouge et Noir", został odtworzony 
w sposób zostawiający wiele do życzenia. To wprost „nieskończone" 
dzieło (595 stron), ze swą pracowitą rozwlekłością, przygnębiającą 
zawiłością, nienasyconą drobiazgowością, zmorowem dreptaniem 
w miejscu, robi wrażenie zgrzytającego nad przeszkodą żarna, góry 
stękającej w porodzie myszy. Wrażenie świszczącego i zapoconego 
wysiłku uniemożliwia wszelki czar, uwagę zabija nudna i często czcza 
gadanina; brak auto-dyskrecyi, nie oszczędzający czytelnikowi żadne­
go szczegółu znojnych zapasów autora z muzą, usposabia jadowi­
cie. — Po za tern przyznać trzeba chwalebność usiłowań i cennego 
instynktu głębi. Pragnęlibyśmy jednak mniej krecich poszukiwań, 
większej szerokości objęcia, podnioślejszego stanowiska, bezinteresow- 
niejszego nastroju twórczego, wyswobodzenia od owego „instynktu 
równości", który, jako instynkt zfermentowanej mierności, jest wro­
giem nieprzejednanym sztuki i rozwoju artysty.

Legenda, przez Sewera. — Zawiesisty garus oportunistyczny : 
nieskończoność i „barszcz zabielany," „sztuka nowa" i pomada do 
samowaru; śmieszne charakteryzowanie rzeczy niewspółmiernych 
i czcza gadanina sporna, albo znów pojednawcza.—W motywach roz­
czulająca dychawiczność odmłodzonego fiksatuarem „vieux beau," 
usiłującego sprostać w fantazyi i modzie nowemu pokoleniu dan­
dysów.

W ojców ślady, przez Kazimierza Laskowskiego. — Niewyraź­
na idejka „zagona," zobrazowana nie bez pewnej energicznej świe­
żości (np. opis pożaru). Zresztą powierzchowne tylko bronowanie 
zachwaszczonej i niezoranej roli. — Fatalne samo - zadowolenie, sto­
jące na straży mierności.
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Śladem tęsknoty, przez Tadeusza Konczyńskiego. — Pretensyo- 
nalne zwierzenia grafomańskie, ucharakteryzowane z naiwnością pro- 
wincyonalnego aktora na młodzieńczą genialność „modernistyczną."

Clio, przez Anatole'a France’a, przełożył Stan. Popowski. — 
Powyższych pięć obrazów historycznych, nie będąc arcy-tworami 
autora, dają jednak dokładną średnią miarę jego wysokiej kultury, 
głębokiej erudycyi i szczególnego, u nas prawie bezprzykładnego 
artyzmu starożytniczego, złożonego z niepokoju ideowego, z odrazy 
do trywialności bieżącej epoki i z miłośnictwa archeologicznego, lu­
bującego się w szczególe charakterystycznym, w barwie, w stylu epok, 
które (jak np. w „Pieśniarzu z Kyrne" lub w „Kommie Atrebacie") 
stają przed nami z wyrazistością snu na jawie. — Przekład popra­
wny, niekiedy zupełnie artystyczny.

Pisma O. Ludwika Colomy. — Pewien talent kolorystyczny 
i poczucie dramatyczne, tu i ówdzie wdzięk egzotyzmu hiszpańskie­
go ; wszystko to jednak fragmentaryczne, popsute pośpiechem mora­
lizatorskim i stanowiskiem klerykalnem. — Fryzyerska elegancya war­
szawska zastąpiła w tłómaczeniu tytuł jednej z nowel „Wesz" typo­
wo niesmacznem : „A pfe ! " — Przyczynek to do psychologii miejsco­
wego „estetyzmu."

Włast.

VARL4.

TredOClm — odpowiadamy na liczne zapytania — nie jest 
pseudonimem jednego autora. Pod godłem tej „trzynastki" skupia 
swe glossy, uwagi i roztrząsania całe grono pisarzy, pragnących wy­
cofania liczmanów i przywrócenia istotnych „wartości" w dziedzinie 
stosunków i pojęć artystycznych i literackich.

Okazowemi zeszytami Chimery, dla kosztowności 
tak samego wydawnictwa, jak i przesyłki pocztowej pod opaską re­
komendowaną, nie możemy służyć nikomu. Wobec licznych żądań, 
uważamy za stosowne zawiadomić o tem wyraźnie. Wysyłać mo­
żemy tylko prospekt wstępny, w którym nie mamy nic do zmienie­
nia ani do dodania.

Niniejszy zeszyt 15-ty stanowi zakończenie tomu V-go, 
o czem przypominamy szanownym abonentom kwartalnym.

CHIMERA.
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CHIMERA
revue mensuelle de littérature et d’art.

22, rue Nouveau Monde, Varsovie. 
Sommaire du N-ro zp. — Septembre 1902.

TEXTE: G. Żuławski — les Visions d’Ezéchiel; J. Wroczvùski — 
Vers la Source; B. Leśmian — le Livre des pressentiments; R. W. Emer­
son — le Poète; C. Balmont — Je me mis à poursuivre comme dans 
le rêve; W. Korycki — les Visions; Ch. Baudelaire — les Femmes dam­
nées; Tristan Klingsor—Filles-Fleurs; Rachilde — le Vendeur du soleil; 
B. Kołtoński — Vous, mes Yeux; J. Zeyer — la Maison „à P étoile sub­
mergée"; J. Lemański — Mundus vult decipi (fable ironique). — Revue 
du mois: Glosses, les Romans, Divers.

PLANCHES HORS TEXTE: Charles Tichy. La prière. Fu­
sain réproduit en phototypie chez B. Wierzbicki et C-ie à Varsovie.

DESSINS DANS LE TEXTE—de Aubrey Beardsley, St. 
Turbia-Krzyształowicz, J. Mehoffer, E. Okuń, F. Rops, N. S., Fr. 
Wojtala.

COUVERTURE— de E. Okuń.

OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”.
„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta­

kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy­
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za­
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze­
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpaltowy lub jego miejsce .... 40 kop. 
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy je­

dnoszpaltowy lub jego miejsce..............................................30 kop.

Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc.) 

ADRESSÉES A LA REVUE.

RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki.
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 

Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI.
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Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 
REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje 
w piątki od 2 do 4 pp.; ADMINISTRACYA otwarta codsień od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA w r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko
w Warszawie z przes. poczt. za granicą

półroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. — 6 rb. 50 k. — 20 fr. 15 mar. 1 8 kor. 
lub kwartalna " 3 rb. — 3 rb. 50 k. — 11 fr. 8 mar. 10 kor.;
na wydanie wytworne, tylko półroczna: w Warszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 40 mar., 45 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera :
IK DZIALE P0EZYI: UTWORY ORYGINALNE — SL Barącza, St, Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J. Jedlicza, Jana Kasprowicza (Moja pieśń wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka z Assyżu, Judasz), M. Komornickiej, J. Krobickiego, J. Lemańskiego (Sonety i Bajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (List do Walentego Pomiana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, Wł. 
Perzyńskiego, J. Ruffera, Juliusza Słowackiego (Niewydane wary anty do Króla Ducha),
L. Staffa, w. Sterlinga, M. Wikszemskiego, K. Wroczyńskiego, SL Wyrzykowskiego, K. Zawis­
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego — oraz PRZEKŁADY: ze starych ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłóm. E. Porębowicz), z T. de Banville’a-(wybór, tlóm. 
Miriam), z Campoamora (Licencyat Torralba, tłóm. A. Lange), z Coleridge’a (Pieśń o starym 
żeglarzu, tłóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a (Rondele fantastyczne, tłóm. Miriam), z J. Ke- 
ats’a (Hyperion, tłóm. J. Kasprowicz), z J. Kodenbacha (wybór, tłóm. El-ka), z J. Zeyera (Na 
Synai, tłom. Miriam);
W DZIALE DRAMATU: C. Norwida—Wanda-, hr. do Villiers de 1’Isle Adam’a—Axel-, Chr. D. 
Orabbego—Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie-, A. ütàe'ar-Filoktet;
W DZIALE PROZY EPICKIEJ: UTWORY ORYGINALNE-W. Berenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej. T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), SL Przy­
byszewskiego (Fragmenty z -Synów ziemiu), W. Reymonta (Komurasaki), SL Wyrzykow­
skiego, M. Zawiejskiej; oraz PRZEKŁADY:—z Andersena, J. Eekhouda (Chwała Lutter athu), 
Wł. Garszyna (Attalea Princeps), A. Gide’a (Prometeusz źle spętany), J. Schlafa (Pieśń),
M. Schwoba (Krucyata dziecięca), W. Stefanyka;
W DZIALE PROZY MYŚLOWEJ — rozprawy i study a: O. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce), 
A. Bócklina (Wyznania), Fr. Nietzschego (Dusza dostojna i Fragmenty z Zaratustry), 
Z. Przesmyckiego (Los geniuszów, Walka ze sztuką, Drzeworyt japoński, J. A. Rimbaud); 
wreszcie stała KRONIKA MIESIĘCZNA, omawiąjąca objawy w literaturze, sztukach plasty­
cznych, teatrze i muzyce;
W DZIALE SZTUKI PLASTYCZNEJ:
PLANSZE OSOBNE — Aubrey Beardsley (Tannhauser wracający na Venusberg), Fr. Bilek 
igłowa Zeyera), A. Dürer (dwa rysunki z „Apokalipsy11), A. Gierymski (Plac Maksymilia­
na w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawkę), G. Moreau (Chimera), F. Rops (Wielka lira), 
J. Stanisławski tlitogr. kolorowe. — Kościół św. Marka, Villa dEste, Topole), Utamaro (Ko­
bieta z lusterkiem), St. Wyspiański (Apollo);
RYSUNKI OKŁADKOWE — SL Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY I RYSUNKI W TEKŚCIE — J. Auchentallera, St. Dębickiego, A. Donnay’a, Hiroshi- 
ge’a, Hokusai’a, G. Klimta. G. Khnopffa, Korina, SL Krzyształowicza, Kuniyoshi’ego, J. Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, F. Ropsa, Shiokoku, Fr. Siedleckiego, 
J. Stanisławskiego, Utamaro, F. Vallotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, Yosai’a.

Po cenie prenumeracyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy 1—4) — w Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—; 
drugie półrocze (tomy 3 i 4-ty) — , „ 5, „ „ 6,50.
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, i-go i 4-go; kwartał 1-szy wyczerpany.

Druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie
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