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RZECZ W OBRAZACH SZEŚCIU.
PRZEZ

C. K. NORWIDA.
1852.



Na autografie tego utworu, użyczonym nam łaskawie 
przez p. Annę Norwid, autor dopisał własnoręcznie na 
kartce okładkowej, co następuje:

(Rzecz ta była już lat temu kilka napisaną i po­
daną do druku, rękopism zaginął, mimo iż podobało 
się komuś w dziennikach głosić o tem — ktoby go zna­
lazł, niech odrzuci przypiski, objaśnienia i wstęp pro­
zą, a rzecz samą uważa jako studyum przedwstępne, 
więcej jeszcze ogólne i liryczne. Podobnież z zaginio­
nym ręko pismem KRAKUS *)  uczynić można, jeżeli­
by się znalazł.

*) KRAKUSA autor odnalazł widać później sam, tragedyę 
tę bowiem obejmuje wydany u Brockhausa w r. 1863 tomik 
p. t. Poezye Cypryana Norwida. (PRZYPISEK REDAKCYI).

Że dwa razy ściśle to samo TWORZYĆ byłoby 
to POTWORZYĆ, rękopism niniejszy jest zupełnie 
oryginalny, lubo w myśli ogólnej jednoznaczny z po­
przednim). PRZYPISEK AUTORA.



MOGILE WANDY

POŚWIĘCA

AUTOR.

„Tak kościół trzyma, że gdy Pan umierał, 
„Na PÓŁNOC, głową skłoniwszy, pozierał, 
„Na Oliwnej
„Górze dziwnej
„Kończąc mąką, skłaniał rąką 
„Ku - PÓŁNOCNYM LUDZIOM..*

STARA PIEŚŃ (PRZEPISANA Z KSIĄŻ­
KI W KLASZTORZE NA GÓRZE ŚWIĘ­
TOKRZYSKIEJ W PUSZCZY).



OSOBY.

WANDA.
GRODNY.
PANNA.
PACHOŁ - TRĘBACZ.
CHÓR WIEŚNIAKÓW.

„ ZNACHORÓW.
„ WÓJTÓW.
„ PIASTÓW.
„ SIEWCÓW.
„ OWCZARZY.
„ ŁOWCÓW.

SKALD.
ŻYD.
BOJAN.
CZUDY — LECHY — WIESZCZE — STARCY - 

DZIEWKI — DZIATWA.

RYTYGER.
ROTNY.
WEISWORT.
CHÓR RUNNIKÓW.
WOJSKA RYTYGEROWE — POCZET STRAŻY 

PRZYBOCZNEJ.
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PIERWSZY Z CHÓRU.

Przychodzimy spytać się o zdrowie 
Pra-wielmożnej pani naszej słodkiej — 
Grodny, niechaj wyjdzie i odpowie 
Czekającym u progu jak stokrotki 
Kiedy słońce skryje się w dąbrowie...

CHÓR.

Czekającym u progu i przed bramą 
Niech odpowie jasno i toż samo...

PIERWSZY Z CHÓRU.

Chcemy wiedzieć, dla jakiej przyczyny 
Nie siaduje nasza pra-wielmożna, 
Jako niegdyś, w czas szarej godziny 
(Kiedy dusza każda więcej z-bożna) 
Czemu nie siaduje na przed-wnijściu,
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Błogosławiąc wracającym z poła 
Po murawach jak kropłe po Uściu...

CHÓR.
Czemu nie siaduje na przed-wniściu, 
Chcemy wiedzieć, ta jest nasza woła...

PIERWSZY Z CHÓRU.

Ludzie dobrzy-------- owo pachoł grodzki
W bramie wtórej stawa z rogiem turzym, 
Pod-trębując zapiew wojewódzki... 
Przemawiając słowo głosem dużym...

PACHOŁEK, trąbiąc przestankami, przybliża się.

PACHOŁ.

— Nowość głoszę — i to, co się święci, 
A ty słuchaj, mężu, białogłowo, 
Sercem słuchaj, mysłem zamyśł w słowo
1 na kiju naznacz dła pamięci...

— Pr a - wielmożnej trzeba rzeczy takiej, 
Takiej rzeczy trzeba jej koniecznie
(a ku temu pieśń jest, zioło, znaki), 
By rozpłakać mogła się serdecznie...

— To wy płacze one swe milczenie, 
Oną serca niewymowną bliznę,
Oną niemoc, one z - nie - mówienie —
— To wy płacze oną swą niemczyznę!..

— Kto więc słowo ku płakaniu umie, 
Albo zioło gorzkie a zbawienne,



WANDA

Albo jaką dziwną rzecz rozumie, 
Albo o tem miał poczucie senne;
Niechaj zbiega, a niech zbiega skoro, 
Niech przynosi, a przynosi sporo...

Uderza W trąbkę.

— Jeśli KMIET jest, srebrny plug dostanie, 
Jeśli CZUD jest, miedzią kute sanie, 
Jeśli BÓJ jest, to szczyt ma w nagrodę, 
A LECH dobre słowo i pogodę...

CHÓR.

Jeśli kmiet jest, srebrny pług dostanie, 
Jeśli człek jest, Boskie zmiłowanie...

CHÓR odchodzi w jedną stronę, pomrukując pieśń, a PA 
CHOŁ w drugą, potrębując.

* ♦ ♦ « ♦ ♦ x ♦ ♦ ifc ♦ *****
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II. ŚRODKOWA IZBA ZAMKU.

PANNA

„Ciszy — ciszy — moja złota!.. ciszy.. 
Te słów kilka Pani wciąż powtarza: 
Spytać o co--------nie słyszy.
— Dawniej kobzy dudarza, 
Co siadywał w bramie, słuchiwała, 
Dziś — i o tem ni słowa,
Dziś, o niczem — wszystko zapomniała, 
A wie wszystko, i jak się co dzieje,
I nic się przed nią nie uchowa,
I nic jej nie rozśmieje...

GRODNY.

Co rozpłacze, może to ztiajdziemy,



WANDA 9

Że odejdzie on zawianiec niemy...

PANNA.
Żeby można konia ze skrzydłami, 
Co to o nim grecki dziadek śpiewał, 
Ałbo jabłoń złotą z owocami, 
Abo żeby z nieba kto nazrywał 
Róź błękitnych.... ałbo królewica, 
Coby jasne miał jak ona łica...

GRODNY.

Krółewica!.. a z ościennych panów 
Może tego, cośmy-to spotkali...
Rudowłosych władykę germanów,
Co szczyt noszą drzewny, pas ze stali...
— Co nocami głazy toczą z granic, 
Święte Miedzy prawo mając za nic...

PANNA.

Albo — albo — żeby bajki takiej, 
Co to wszystkie bajki w sobie mieści, 
I powieści, aż się wypowieści,
Albo żeby sama dała znaki, 
Co w tej ulży boleści...

GRODNY.

Rozrzewnienia!.. Wczora rzekła do mnie: 
„Rozrzewnienia! bo po mnie..A

GRODNY i PANNA rozchodzą się — WANDA wcho­
dzi i, czyli sama jest, ogląda się.
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WANDA.

— Łado — Łado — po twym ja przykładzie 
Taka ładna, że lud cały w ładzie,
Że odbijam słońce jak jezioro,
Kędy łudzie wodę czystą biorą...
I niczego, zda się, myśł nie łaknie,
I nic nie brak... tak!., aż czegoś braknie...

Kładąc rękę na sercu:

Ha!., kotczyka, widzę, brak... kolczyka
U srebrnego stanika,
Co odprysnął właśnie, gdy westchnęłam...

Zsuwając rękę:
I ty drugi, odpryśnij jak gwiazdeczka,
I ty taśmico, zwiń się — przełam — 
Niech wyfrunę, oj! jak gołąbeczka...

w.



III. KOCZOWISKO GERMAŃSKIE.

ROTNY.

Runniki wszystkie, a z młotami ostremi, 
Co na głazach sinych ryć umieją
I siadują na ziemi
Sami — rzadko się śmieją —
A te zwłaszcza, co strzałami wróżą
I na DCMIE cichej posiwieli: 
Zwołać szeptem, niech oczy zamrużą, 
Niech jak widma staną wkoło, bieli...
— Wkoło darni ocienionej jodłą 
Niechaj staną, gdzie lwia leży skóra 
I dymiące odpoczywa siodło...

RYTYGER, wchodzi z pocztem swoim.

Hurra!...
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RYTYGER, skinąwszy ręką.

— Spocząć...

ROTNY.

...spocząć...

hurra... Wojska ustępują 
[ w ciemność lasu.

Kiedy RYTYGEROWE WOJSKA dokoła rozstępują 
się — RYTYGER siada na skórze rozesłanej — za­
czyna się ściemniać — RUNNIKI chórem długim wy­
suwają się po murawie i otaczają RYTYGERA, przy 
którym służba jego stoi.

RYTYGER, podnosząc dzban.
— Tym miodem zdrowie piję Weiswortowe...

WEISWORT.
— Niech się obróci w powodzenie wasze —

RYTYGER.
Chcę wiedzieć wojnę wygram i królowę, 
Albo nie wygram?...

WEISWORT.
Rzucaj, królu, czaszę

Na las, daleko tak, jak możesz rzucić...

RYTYGER podnosi się i ciska w ciemność drzew — 
orły spłoszone wzlatują.

CHÓR RUNNIKÓW.
— Tak a nie tak: nie nasza rzecz.
Ludzie — radzi się smucić.
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Wieszczba jak miecz — póki me błysnął miecz...
Po chwili :

Póki nie błysnął miecz — wieszczba jak miecz... 

WEISWORT.

Rozkocha się krółowa tak, jak nie bywało
Z dawien dawna:
Cztery orły wzlecialo—
Będzie sławna —
— Rozkocha się... i białe skąpie ciało ..

CHÓR.

I rozkocha się tak, jak nie bywało...

RYTYGER.

Stokroć wdzięczny, o! wielce wam rady...

CHÓR.

Wieszczba jak miecz — to, słowo gdy wyciśnie, 
Próżna pochwa zostawa... wieszcz blady...

WEISWORT.

Co poczęte było bezumyślnie,
— Kończ umyślnie...

RUNNIKI, pochylają czoła i cofają się — RYTYGER wy­
chyla miód.

RYTYGER.
...o! wielce wam rady...
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CHÓR RUNNIKÓW odsuwa się szepcząc — służba roz­
pina namiot, w którym i światło wraz rozbłyska.

RYTYGER, sam — W głębi namiot i służba.

Łyskaniem pierwej mdławem uprzedzony,
Jak piorunowa rozłożę się kresa,
Królowę wezmę... i lud rozpierzchniony...
— Do wieszczby fortel dołączę jak lisa...
Bogi są dobre — czasem niedołężne:
Kiedy im ludzkie nie posłuży ramię, 
Świecą i wiszą, jak tarcze mosiężne
W pięćset czterdziestej zawieszone bramie...

Po chwili:
A ONA? Weiswort mówi—„SKĄPIE CIAŁO*...

Po chwili:
O! każę tratwy Fenickich żeglarzy
(Co jeżdżą bursztyn łowić) — każę złupić, 
Wonności zabrać wszystkie — każę kupić
Konch, szkła od wszystkich Sydońskich farbiarzy, 
W dalekim Rzymie wannę z alabastru
Zamówię... taki NI MF EON urobię
Dla niej, jak ledwo grób stawiałbym sobie,
I będę miłość pił... jak miód ten z plastru...

Po chwili, klaszcząc w dłoń:
Hej! Ojce — co tam siedzicie w Walhali, 
Gdy przyjdzie stanąć mnie pomiędzy wami, 
Spowiniętemu w jasną taśmę stali,
Powiecie: „SYN JEST NASZ,*  powiecie sami...

Po chwili:



WANDA U

Wando!... O! moja ty Rytygerowa, 
Jako cię kochać będzie wojsko całe 
I złotowłosa każda białogłowa,
Co z nami dzieli trud a przędzie chwałę,
Każda z gwiżdżących w tarczy brzeg ustami, 
Każda toporzec rzucająca dziewka 
/ każdy starzec, co pomaga snami,
WID, DUCH, i lasów szum, i małe drzewka...

Odsuwa się w głąb’ — ku namiotowi.

Ty ! — skoro uścisk dasz — wyprawę zrobię 
Przeciw ogromnej Fenrysa wilczycy, 
Mur Alp skrzącemi młotami przeżłobię, 
Rzym spalę — woły zegnam z okolicy, 
Po dwieście rogów kładąc na ołtarze 
Co dzień — weselić się pastuchom każę...

Wchodząc w namiot:

Hej! Ojce — co tam siedzicie w Walhali, 
Gdy przyjdzie stanąć mnie pomiędzy wami, 
Spowiniętemu w jasną taśmę stali,
Powiecie — SYN JEST NASZ — powiecie sami...

Noc zapada.



IV. ŚRODKOWA IZBA ZAMKU.

WANDA, przechodząc zwolna przez środkową 
komnatę grodu.

— Tego ja nie wiem, co się dzieje ze mną, 
Ani dla czego jestem nieszczęśliwą;
Kocham — wszelako mogę być i zmienną,
I niekoniecznie-m Rytygera chciwą,
I niekoniecznie mi potrzeba kogo, 
Która tysiące mam życzliwe sobie — !
Tylko mi smutno, tylko mi ubogo,
Że nic nade mnie nie stoi w osobie, 
Że, jakbym była na tej góry szczycie, 
Sama—jak Chmurki płatek na błękicie...

O! żeby źłe mi zrobił człowiek który,
Albo Bóg żeby zgrzebną wdział mi szatę,
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Nowemi ptaszkę swoją odział pióry, 
I dał mi jaką gdzie na puszczy chatę,
Z gołębi parą na dachu zielonym,
Z kamiennym progiem i oknem plecionem...

Przechodzi.

GRODNY.

Z załamanemi tam poszła rękoma...

PANNA.

Stąpa — a jakby była nieruchoma...

GRODNY.

Trzeba na oku mieć, jak dziecię chore.

PANNA.

Które wołanie godzin jest?

GRODNY.

już wtóre —

PANNA odchodzi w głąb korytarza za WANDĄ.

SKALD wchodzi i stawa u drzwi głównych.

GRODNY.

Kto-ś jest i za czem?...

SKALD.

My — Skald się zowiemy...

GRODNY.

A śpiewasz jaką pieśń?...
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SKALD.

Nie jestem niemy--------
Bywa —że śpiewam — naprzód, pieśń do ciszy, 
By usłyszano, skoro śpiewać zacznę; 
Potem, malowną, żeby, kto już słyszy, 
Oglądał także... potem rzeczy znaczne 
Dła ducha — potem, z serca głębokości 
Wywłekam drżący czysty ton — ten wiodę 
Datej i szerzej, aż echo zazdrości, 
A potem wraz go rozkropłam jak wodę 
W snop tęcz... a potem w grzmot uderzam suchy, 
Jakby się bitwa gdzieś toczyła zdała 
1 potykały się w powietrzu duchy 
Półkami grubych chmur na siebie wbite; 
Gdzieniegdzie gwiazdy promieniem przeszyte...

GRODNY.

Zaprawdę — śpiewasz pieśń, która uboży, 
Przeto iż rzadki słuchać ci podoła...

SKALD.

My, Skaldy, jemy chleb on dziwny Boży, 
Chleb, co opada z dosytnego stola, 
A który skrzydła zgarniają przezrocze 
Bieluchnych duszyc...

GRODNY.

... czy mają warkocze 
Duszyce owe?...
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SKALD.

... długie jako sznury, 
Któremi charty karcą..

GRODNY.

... z tejże natury?...

SKALD.

Bywa...

GRODNY, dotykając Skalda po ramieniu.

— niżej — izba jest przestrona, 
Wokoło dwieście jasnych stoi włóczni,
A w środku ogień modrzewiowy--------spocznij...

SKALD.

Gościnność niechaj będzie pochwalona... Wychodzi 
Wchodzi ŻYD.

GRODNY.

Kto-ś jest i za czem?...

ŻND.

...z dalekiego wschodu 
Jam jest — z za morza, na cztery miesiące 
Fenicką nawą — potem, na rok cały 
Przez ziemię... jestem z wielkiego narodu 
Doktór — a leczę na febry trzęsące: 
Także na bole suche i zastrzały: 
Zaniemówienie: często na ślepotę...
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GRODNY, pokazując gościowi ławę w dali.

Spocznij...

ŻYD.

... mam także i pierścienie złote 
Z talizmanami wielce skutecznemi, 
Które Tyryjczyk ryje —mam i maście, 
Wonne! że szczypta, na osób dwanaście...

GRODNY.

Osoba, zda się, mądra. .
Do żyda:

... poniżej 
Spotkacie kilku u wnijścia żołnierzy, 
Ci wam czekalną otworzą komnatę.

ŻYD.

Niech będzie szczęsne miejsce i bogate... Wychodzi. 
Wchodzi powoli starzec na kiju oparty.

GRODNY.

Kto-ś jest i za czem?...

BOJAN.

Bojanem się zowię —

A jestem z Matki śpiewak...

GRODNY.

Śpiewacie.. ?
...a pieśń jaką
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BOJAN.

... co jak oczy w głowie 
Patrzy — a siebie nie zna — oto taką...

GRODNY.

A czy się królom śpiewało już kiedy?

BOJAN.

Do kości — panie — do kości... obręcze 
Miedziane miałem na nogach... a biedy!..

GRODNY.

A czy umiecie pieśnią wywiać tęczę...?

BOJAN.

/ łabędziowe stado wrócić w tocie...

GRODNY.

A jak to w waszej robicie prostocie?

BOJAN.
Z serca...

GRODNY.

... Niewieście umiesz także zwrotki?...

BOJAN.

Bywało — rzucę słowo — to jak kotki
Głowę na głowę zakładają...

GRODNY.
... czemu

Przy tem jesteście biedni... ?
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BOJAN, obracając się do laski swojej.

... powiedz jemu 
Bo ja pomówić radbym o czem innem...

GRODNY.

Wieszczowi — jak wy — każdy dom gościnnym...

BOJAN.

Tak jest —

GRODNY.

... z każdy chętnie was poważa...

BOJAN.

Tak jest — szczególnie przed bitwy poczęciem, 
Gdy nastrajamy RAPSOD... też się zdarza 
Przy uczcie... bawią się jak ze szczenięciem...

Po chwili:
Oj! za Dunajem za szumnym — bywało — 
Ze Cesarzowi śpiewałem Rzymskiemu, 
Co stał — ot, blisko tak, z garsteczką małą 
Konnych...

GRODNY, wskazując lawę-

A, proszę, co śpiewałeś jemu?

BOJAN.

Sławę !

GRODNY.

... a konie ich jakie....0
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BOJAN.

... Cesarski 
Płowy — w czerwonej do kolan purpurze...

GRODNY.

.... a orszak?..

BOJAN.

... pachoł jeden dziarski 
Z laską, na której jest tablica w górze, 
Rozeskrzydlona w orła — reszta, młodzież, 
Twarda, jakobyś wyrył Aść w marmurze: 
Pół-zbroje jasne noszą i pół- odzież...

GRODNY.

Właśnie?... no... miodem pokrzepcie się, starcze, 
Bo niżej, w izbie dużej — są tam różni 
Czudowie — świata różnego podróżni, 
/ ci, co pieśni nucąc, czyszczą tarcze...

BOJAN.

Zdrowia ... Wychodzi.

GRODNY uderza w szczyt miedziany, jeden z zawieszo­
nych po dwóch stronach głównego wnijścia.

Wchodzi POGOŃ i staje we drzwiach.

GRODNY.

Wszełaki człowiek, gość, ma być uczczony, 
/ niechaj braku nie będzie w usłudze: 
Niewiasty z jednej, męże z drugiej strony,
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Przedwszystkiem starcy; — wszakże ludzie cudze,
I zaklinacze — niemieckie runniki,
I Baby, które leczą, — mieć na oku...
— Rozliczne sprawy są, różne praktyki... 
Rozumiesz...

POGOŃ.

.... baczę....

GRODNY.

... a unikać tłoku--------

•+-® © -•*
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V. W KRUŻGANKU ZAMKOWYM.

WANDA uchodzi — RYTYGER w ubraniu Skalda po­
stępuje za królową.

WANDA.

— Powiadam tobie - nie ścigaj mię, Panie!..

RYTYGER.

Wando!

WANDA. 

Co miałam rzec, rzekłam...

RYTYGER.
Kobieto!...

— Zawołam imię moje — niech się stanie — 
Niech mię porąbią Lechy...
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WANDA.

Nie zabito
— Nikogo, w grodzie tym... nigdy...

RYTYGER.

Zaiste —
— Jeżeli każdy toż opłaca myto
I jako mary wychodzi przejrzyste...

WANDA.

— Książe!., powiadam tobie ...całą mocą 
Boleści, które dla ciebie zakryte,
Ze słońce gaśnie — błonia się wilgocą —
Ciemności na świat lecą niespożyte...
— Mnie, nie czas... lud mię postawił na szczycie 
Jako najbielszy śnieg .. i jestem oto... 
Odlatująca w słońce całe życie,
Ani się cieszyć mogę tą białotą!..
— Wszedi-samstwem mojem, stałam się... sierotą !..

RYTYGER.

Więc cóż?., to lud twój dice, ażebyś w bieli
Stojąca płaczem rozciekała wiecznym,
By błonia niżej zielone widzieli:
— A ty? w błękicie sama podsłonecznym...

WANDA.

— Książe!., łzy mojej nie widziałeś...

RYTYGER, wyciągając rękę ku piersiom Wandy.

... Oto —
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— Po srebrnej blasze, na piersiach się gonią 
Dwie... jak listeczki białe pod jabłonią...

WANDA, wyciągając rękę ku oknu.

— A owo dziesięć nad tą konwią złotą, 
Którą polewać lubię kwiat wieczorem...

RYTYGER, oczy zasłaniając.

A owo jedna jeszcze... lecz człowiecza!!..

WANDA.
Ustąp.. !

RYTYGER.

Kobietą jesteś... i bez miecza... 
Jam Skald ... poczekam w bramie ... gdzie za 

[dworem.. !

WANDA, zatrzymując Rytygera.

Tyś król... a Wanda ja... klękam... na Bogi... 
Uchodź... i uchodź szczęsny... Gdybyś z laty, 
Germański orle, poznał ten ból srogi, 
Co jest, z miłości bezmiernie bogatej, 
Tak ścieśniającym wszystko naokoło, 
Że człowiek nie śmie nastąpić na zioło, — 
To wtedy wspomnij o mnie... lodowatej !..

Uderza w szczyt miedziany — GRODNY wchodzi.

WANDA.

Ten Skald niech srebrny weźmie pas na drogę... 
Uchodzi.

Chwila milczenia.
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GRODNY.

Co tak spoglądasz, wieszcza, na podłogę?..

RYTYGER.

Pieśń mam. ...a nuty doszukać nie mogę...
Po chwili :

— Ale wy najdę ją! gdzieś! w mieczów wrzawie: 
I, jak dziewicę na ręku skrzydlatą 
Bohaterowie noszą, tak podniosę...
— Zgiełk będzie, lament będzie w onej sprawie, 
Chorągwi głuchy łomot, jak za kratą
Orły — gdy jagnię zoczą białowłose...

GRODNY.

— Dziwna rzecz Skaldy !.. szumne to a bose...



VI. POLE POD KRAKOWEM.

Na przodzie sceny namiot Wandy — dalej CHÓRY ścią­
gają — każdy, około namiotu przechodząc, śpiewa — 
w głębi wisła.

BABY.

Pod białemi brzozami dziwne zebrałyśmy zioła
W czyste płachty i w kosze z łozy uwite zielonej, 
Sypkie próchna odłamy z miejsca, gdzie stała sto- 

[doła, 
Stu podołać mogąca kmietom, gdy plon w niej zło- 

[żony — 
Złote z mrowisk kadzidło i latające nasiona, 
Wody różne we dzbanach, czystych jak cegła czer-
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Dzieci — wnuki — my także, co dźwignąć mogły 
[rączyny, 

Co po ziemi potoczyć drżące zdążyły ramiona, 
Za matkami, babkami, na święte niesiem daniny...

RAZEM.

Niech się pokój uczyni, Wandy niech błyśnie ko- 
[rona...

Niech zabłyśnie słoneczkiem na góry — łasy—do- 
[łiny — 

Przechodzą.
ZNACHORÓW CHÓR.

Słowa—Słowa—a ciche, te, co przy duchu spoczęły, 
1 od ojca na syna w ostatniej schodzą godzinie — 
Te niesiemy, i łaski pokarbowane, i skrzynie 
Jaworowe, co znakiem się osobliwym zamknęły...

WÓJTY.

Łado—Łado—niech będzie dobrze po świata krainie...

RAZEM.

Niech się pokój uczyni, Wandy niech słowo zasłynie. 
Przechodzą.

PIASTY.

— Miodu plastry białego w lipowych niesiem do­
jnie ach

1 motyle, co w nocy brzęczą po kwietnej pasiece. 
Dziś zaklęciem osiadłe na podniesionych gromni- 

[cach...
Niech wzlatują co wieczór, kiedy zajaśnią te świece...
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SIEWCY.

Pierwo-ziarna perłowe, z wieńców dożynnydt kru­
szone..,

OWCZARZE.

/ lekarstwa niesiemy dziwne...

ŁOWCY.

/ dziwne stworzenia, 
Zabłąkane niekiedy z dalekich światów w tę stronę: 
Wiedźmy, ptaki i rzeczy, na które niema imienia...

CZUDY.

Z ziem odległych, z za morza lazurowego, wiezione 
W szklanych, miednydi naczyniach, w przędzio- 

[nych torbach z amiantu, 
Rzeczy droższe niesiemy od wszech-brylantów-bry- 

[lantu...

RUNNIKI.

Słowa ciche i uśmiech, a długie miecze i mioty 
My niesiemy, jak w chmurze przesuwające się grzmo- 

r. .Ciszej:

Na glos trąbki Germańskiej—dalej—urnami z ra- 
[mienia, 

Dalej wieńcem około Caesarowego strzemienia...
Głośniej:

Słowa dziwne niesiemy,pełne rdzennego nasienia!..
Przechodzą.
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CHÓRY przechodzą około namiotu i półkręgami stają 
w dali, tak, iż namiot Wandy na przodzie sceny stoi, 
a w głębi, gdzie nie domykają się półkręgi chórów, wi­
dać płynącą wisłę i brzeg spadzisty.

DZIEWKI.

Teraz wy — wieszczowie, siwe głowy, 
Stańcie pośrodku — co ma być?
Ogłoście, możnemi słowy...

LECHÓW - CHÓR, podnosząc tarcze.

A niechaj żyje — co ma żyć,
A niechaj zadrży, co ma drżeć...

Wieszcze wysuwają się chórem i stają przed namiotęm — 
PRZEDNI-STARZEC w głąb’ namiotu wchodzi — chwi­
la milczenia.

PRZEDNI -STARZEC, wychodząc.

Sen się stał dziwny do prawietmożnej Pani —

RZESZA.

A-a!..

STARZEC.

... wszyscy, z czem kto jest, tu zebrani, 
Złożyć mają w KOPIEC swoje rzeczy, 
I — rzeczono jest, że to ułeczy...

CHÓRY, rozsuwają się ku środkowi sceny.

I—rzeczono jest: że to ułeczy...!
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W głębi sceny rośnie mogiła, przy śpiewach i w porząd­
ku takim, jak się scena ta rozpoczyna — tylko, że śpie­
wy są przycichłe i odległe.

TRĘBACZE, od obu stron namiotu.

Łada — lada...

LECHY.

Ona!..

CHÓRY.

Wanda — górą!..

STARZEC-PRZEDNI.

— Jako pawia białego pióro
Na wietrze:
Stąpa cicho, strzelista...

DZIEWKI.

— A koronę ma w prawej ręce swojej...

WIESZCZE.

— A jest jako powietrze
Czysta —

CHÓRY.

— Owo przeszła — owo pod kopcem stoi...

WANDA.

— Dobrzy ludzie!., widziałam cień ogromny Boga, 
Przechodzący po polach jak szeroka droga,
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A to był tylko ręki jednej cień — ta ręka 
Jakby przebitą była, bo słońce padało
Przez ■wnętrze dłoni, nawskróś, jak przez wypaść

[sęka. 
Ja stałam — i patrzyłam w to rozdarte ciało, 
Jak ptak z ciemności w jasną pogląda szczełinę, 
I dano mi jest wiedzieć —to...*)

*) Objaśnienie w dewizie na pierwszej karcie (w druku na j-ej 
str.) pod dedykacyą znajduje się. PRZYPISEK AUTORA.

Bierze gromnicę zapaloną z rąk PIASTA i wchodzi na 
stos—potem, ciszej, kończy:

...że dła was zginę...

RZESZA.

Co jest? co rzecze?...

WANDA.

... każdy rozrzewnił się szczerze 
I przyniósł, na co stać mu... to jest dość na wieki 
Żywota dła was... dziwni, będą z was żołnierze 
I PROWE-BÓG szczególnej użyczy opieki...
— A co jest ze mnie, dam wam...

STARZEC.

... gore!..

CHÓRY.

... dymów skrzydła białe 
Zebrały się, skręciły... rozchodzą w dwie strony...
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STARZEC.

Błękit widzę... ratunku! wody !..

RZESZA.

Na stos wylać..!
.. wisłę całą

STARZEC.

— widziałem tylko błysk korony...

TRĘBACZ, od stosu lecąc.

— Nie wisłę na stos ...w wisłę przelało się ciało...

RZESZA.

LECHY.

— Niemce!..

RYTYGER, na koniu, w poczcie zrzucających płaszcze 
swoje RUNNIKÓW — zdała WOJSKA, w kurzawie 
ledwo widne.

RYTYGER.

...porąbię w wióry i rozmiotę!..

Ranę... Sępie!., jeślić trza korony,
To pójdziesz w pław, psie rudy, — pójdziesz za ko- 

[roną...

LECH, z konia podając się włócznią.

— Zaczekaj! — w ranę świeżą patrzący -- w czer-
[woną
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RYTYGER.

Królowa, gdzie jest?..

RUNNIKI.

— — nie jest...

RYTYGER, obracając się do pocztu.

...chłopy!.. w inne strony!
— Na świat — na Rzym — gdzie szaleć jeszcze czas

[i luźno!
A miłość nie jest jednem bezsilnem... ZAPOŻNO...,

KONIEC RZECZY O WANDZIE

pisałem 1851: Cypry an Kamil.



Prometeusz źle spętany.

Orzeł, sęp lub gołąbka. 
WIKTOR HUGO.

drugiej po południu, w maju, 
roku 189..., widziano rzecz 
następującą, która mogła się 
wydać dziwną:

Na bulwarze wiodącym od 
Magdaleny do Opery, jakie­
goś tłustego pana, w średnim 
wieku, nie odznaczającego się 
zresztą niczem oprócz rzadkiej 
swej otyłości, zaczepił z uśmie­
chem jakiś pan chudy i, nie 

mając, jak nam się zdaje, nic złego na myśli, podał mu chustkę, 
którą tamten upuścił przed chwilą. Pan otyły podziękował 
krótko i miał już iść dalej w swoją drogę, gdy wtem, zmienia­
jąc zamiar, pochylił się ku chudemu i poprosił go zapewne 
o jakieś objaśnienie, które ten widać mu dał, bo pan otyły, 
wydobywszy niezwłocznie z kieszeni kałamarz przenośny 
i pióro, podał je bez dalszych ceregieli panu chudemu, podo­
bnie jak kopertę, którą trzymał dotąd w ręku. I przecho­
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dzący mogli widzieć, jak pan chudy napisał na niej nie­
zwłocznie jakiś adres. — Ale tu rozpoczyna się dziwaczna 
strona tego zdarzenia, której nie zanotował jednak żaden 
dziennik: pan chudy, oddawszy pióro i kopertę, nie zdą­
żył jeszcze uśmiechnąć się na pożegnanie, gdy pan otyły, 
zamiast podziękowania, dal mu nagle z rozmachem w twarz; 
poczem skoczył w dorożkę i znikł, zanim ktokolwiek ze 
zwabionych tą sceną widzów (byłem w ich liczbie), ochło­
nąwszy ze zdumienia, mógł wpaść na myśl, by go za­
trzymać.

Dowiedziałem się później, że był to Zeus, bankier.
Pan chudy, widocznie zawstydzony uwagą, jakiej mu 

nie skąpiła publiczność, twierdził, mimo iż krew płynęła 
mu z nosa i wargi rozdartej, że prawie nie czuł policzka. 
Błagał, aby mu chciano dać pokój, i wobec stanowczych 
jego nalegań, przechodnie usunęli się ostatecznie. Czytel­
nik pozwoli, że przestaniemy zajmować się, w danej chwi­
li, kimś, kogo dość często spotykać będzie w dalszym 
ciągu.



KRONIKA
MORALNOŚCI PRYWATNEJ.

/.

ie będę mówił o moralności 
publicznej, bo jej niema, ale, 
co się tego tyczy, mała ane­
gdota :

Gdy Prometeusz, na wy­
żynie Kaukazu, doświadczył 
wystarczająco, że łańcuchy, 
czopy, kaftany dla waryatów, 
mury bezpieczeństwa i inne 

zbytnie ostrożności, koniec końców, pozbawiały go tylko 
władzy w stawach, — aby zmienić położenie, uniósł się 
nieco lewym bokiem, przeciągnął prawe ramię i, pewnej 
jesieni, między czwartą a piątą po południu, zeszedł na 
bulwar wiodący od Magdaleny do Opery.

Różne znakomitości paryzkie mijały się na wyścigi 
przed jego oczyma. Dokąd oni idą? zadawał sobie pyta­
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nie Prometeusz i, siadając w jednej z kawiarni przed 
szklanką piwa, spytał: „Garson? dokąd oni idą? “

HISTORYA GARSONA I MILIONERA.

— Gdyby pan widywał ich, tak jak ja, przechodzą­
cych codziennie, rzekł garson, mógłby pan równie dobrze 
spytać, zkąd oni idą. Wyjdzie to na jedno, ponieważ 
przechodzą tędy co dzień. Ja powiadam sobie : skoro zno­
wu przechodzą, to znaczy, że nie znaleźli. Czekam teraz, 
aby pan spytał mnie, czego oni szukają, bo zobaczy pan, 
co mu odpowiem.

Wówczas Prometeusz spytał: Czegóż oni szukają?
Garson ciągnął dalej : Skoro nie zostają tam, dokąd 

szli, znaczy, że to nie jest szczęście. Pan może mi wie­
rzyć albo nie, — i, zbliżywszy się, dodał ciszej : Czego 
szukają? Swojej osobistości; — pan nie tutejszy?..

— Nie, rzekł Prometeusz.
— Zresztą, to znać, rzekł garson ; tak : osobistości ; 

co my nazywamy tutaj idyosynkrazyą. Tak ja (mały przy­
kład), tak jak mnie pan widzi, przysiągłby pan, że jestem 
garsonem z kawiarni! Otóż nie! proszę pana, to tylko 
dla przyjemności ; może mi pan wierzyć albo nie : ja mam 
swoje życie wewnętrzne: robię spostrzeżenia. Osobisto­
ści, oto jedyna rzecz zajmująca; a potem stosunki między 
osobistościami. Bardzo dobre urządzenie, tu, w naszej 
restauracyi; stoliki na trzy osoby; wytłómaczę panu za 
chwilę ich użytek. Zechce pan zapewne wkrótce zjeść 
obiad, nieprawdaż? przedstawi się pana...

Prometeusz był nieco znużony. Garson ciągnął da­
lej : Stoliki na trzy osoby, tak, to wydało mi się najwy.
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godniejszem: trzech panów przychodzi; przedstawia się 
ich nawzajem (naturalnie, o ile tego żądają), bo w naszej 
restauracyi każdy musi przed obiadem powiedzieć swe na­
zwisko; a nadto, czem się zajmuje; jeżeli jedni drugich 
oszukują, tem gorzej. Wówczas wszyscy siadają (nie ja, 
rzecz prosta), zaczynają rozmawiać (nie ja również) — ale 
ja wprowadzam w stosunek ; słucham ; śledzę ; kieruję roz­
mową. Pod koniec obiadu znam trzy istoty z ich strony 
wewnętrznej, trzy osobistości! Oni, nie. Ja, pojmuje 
pan, słucham, wytwarzam stosunek; oni podlegają tylko 
stosunkowi. — Pan mnie spyta: co mi to wszystko przy­
nosi?— O! nic a nic. Mam przyjemność w stwarzaniu 
stosunków... O! bynajmniej nie dla swojej korzyści .. 
jest to, jakby kto powiedział, uczynek zupełnie bezintere­
sowny.

Prometeusz zdawał się nieco zmęczony. Garson cią­
gnął dalej: Uczynek bezinteresowny! czy to nic panu nie 
mówi? — Mnie wydaje się to niesłychanem. Myślałem 
długo, że to właśnie odróżnia człowieka od zwierząt — 
uczynki bezinteresowne. Nazywałem człowieka: zwierzę 
zdolne do uczynku bezinteresownego;—potem znowu myśla­
łem wprost przeciwnie : że to jedyna istota, niezdolna dzia­
łać bezinteresownie ; — bezinteresownie, pomyśl pan ; bez 
powodu — tak, rozumiem pana — powiedzmy: bez po­
budki; niezdolna! I wówczas zaczęło mnie to dręczyć. 
Mówiłem sobie: dla czego dzieje się tak? dlaczego dzieje 
się inaczej ?.. Nie znaczy to jednak, abym był determini- 
stą... ale, co się tego tyczy, mała anegdota:

Mam przyjaciela — może mi pan wierzyć lub nie — 
który jest milionerem. Jest, oprócz tego, rozumnym człowie­
kiem. Powiedział on sobie: uczynek bezinteresowny? 
jakby tu zrobić? I proszę zrozumieć, że nie chodzi tu 
wcale o uczynek, który nic nie przynosi, bo bez tego... 
Nie, uczynek bezinteresowny: uczynek nie mający żadnej 
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pobudki. Rozumie pan? żadnego interesu, żadnego zami­
łowania, nic. Uczynek bez żadnych widoków osobistych, 
zrodzony z siebie samego ; uczynek bez celu również ; 
a więc bez pana; uczynek wolny; Uczynek - autochton !

— Hę ? — wtrącił Prometeusz.
— Proszę, niech pan dobrze zważa na moje słowa, 

rzekł garson. Przyjaciel mój wychodzi z domu rano, z bi­
letem 500 - frankowym w kopercie i z ręką gotową do po­
liczka.

Chodzi o to, by znaleźć kogoś bez wyboru. Upusz­
cza więc chustkę na ulicy, ktoś ją podnosi (dobroduszny, 
skoro podniósł), i Milioner odzywa się doń:

— Przepraszam, czy nie znasz pan czasem kogo?
Tamten :
— Owszem, wiele osób.
Milioner : — W takim razie, ufam, że będziesz pan 

łaskaw napisać jego imię na tej kopercie; oto stół, pióro, 
ołówek...

Tamten pisze, jako człowiek dobroduszny, potem: — 
A teraz, czy wytłómaczysz mi pan?..

— To dla zasady, odpowiada Milioner; poczem (za­
pomniałem dodać, że jest bardzo silny) wymierza mu po­
liczek, który miał gotowy w ręku; poczem wskakuje do 
dorożki i znika.

Rozumie pan? dwa uczynki bezinteresowne naraz! 
ten bilet 500-frankowy pod adresem wybranym nie przez 
niego, i policzek wymierzony komuś, kto sam się wybrał, 
aby podnieść jego chustkę. Nie, doprawdy! toż to chyba 
dość bezinteresowne!

A stosunek? Założyłbym się, że pan niedość głębo­
ko roztrząsnął stosunek; bo, ponieważ oba uczynki były 
bezinteresowne, jest on, jak my tu nazywamy, powraca­
jącym : jeden dostał 500 franków za policzek, drugi dostał
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policzek za 500 franków... a potem sam już nie wiem... 
człowiek gubi się w tem-------Niech pan tylko pomyśli !
uczynek bezinteresowny ! niemasz nic bardziej demoralizu­
jącego. — Ale panu zaczyna chcieć się jeść; bardzo pana 
przepraszam ; człowiek się zagada... Pan będzie łaskaw 
powiedzieć mi swe nazwisko, — abym mógł przedstawić...

— Prometeusz, rzekł Prometeusz z prostotą.
— Prometeusz ! Czyż nie mówiłem, że pan z pewno­

ścią nietutejszy... A co pan robi?
— Nic, rzekł Prometeusz.
— O ! nie. Nie, rzekł garson ze słodkim uśmiechem. — 

Dość spojrzeć na pana, aby poznać, że pan coś robił.
— Oh, to już dawno, wyjąkał Prometeusz.
— Tem gorzej, tem gorzej, ciągnął dalej garson. 

Zresztą, niech pan będzie spokojny: przy przedstawianiu, 
mówię nazwiska, gdy panowie zażądają; ale, co kto robi, 
nigdy. — A więc, a więc : — pan robił...

— Zapałki, wyszeptał rumieniąc się Prometeusz.

Nastąpiła chwila dość przykrego milczenia. Garson 
zrozumiał, że nalegał niepotrzebnie, Prometeusz czuł, że 
niepotrzebnie odpowiedział.

— Ostatecznie, już ich pan nie robi... — ozwał się 
znowu garson, tonem pocieszającym. Ale w takim razie, 
cóż? Muszę przecież zapisać cokolwiek, nie mogę napi­
sać ot tak: Prometeusz, bez niczego. Pan musi jednak 
mieć jakąś profesyjkę, jakiś zawód... Koniec końców, 
co pan umie robić?

— Nic, powrócił do swego Prometeusz.
— W takim razie zapiszmy: literat. — A teraz, może 

pan będzie łaskaw wejść do sali; na powietrzu nie mogę 
nakryć stołu. I krzyknął do wnętrza restauracyi : — Raz, 
na trzy osoby stolik ! raz !..
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Przez dwoje drzwi weszło dwóch panów. Widać 
było, jak podawali swoje nazwiska garsonowi; ale ponie­
waż nikt nie żądał przedstawiania, obaj niebawem zasiedli 
przy stole.

A gdy już siedzieli:



II.

oi panowie, rzekł jeden — je­
żeli przyszedłem do tej restau- 
racyi, mimo że źle tu dają jeść, 
to tylko dla tego, aby módz 
porozmawiać. Mam wstręt do 
posiłków samotnych, i system 
stolików na trzy osoby podo­
ba mi się, bo we dwóch mo- 
żnaby się pokłócić... Ale 
panowie jesteście jacyś mil­
czący?

— To pomimo woli, rzekł Prometeusz.
— Mogę ciągnąć dalej ?
— Proszę pana.
— Uważam tedy, że w ciągu jakiejś godziny, poświę­

conej na posiłek, trzej nieznajomi mają czas dać się poznać 
wzajemnie, o ile nie będą jedli zbyt wiele, — o co zresztą 
tutaj nietrudno, — i o ile mówić będą mało, unikając punk­
tów ogólnie zwykłych, to jest, o ile opowiadać będą tylko 
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to, co w sobie mają ściśle indywidualnego. Nie utrzymu­
ję, aby ta rozmowa była nieodzowna, ale jeśli nie macie 
panowie do niej upodobania, to — zważywszy, że dają tu 
jeść bardzo źle — po co przyszliście do tej restauracyi?

Prometeusz był bardzo zmęczony; garson, pochy­
liwszy się nad nim, rzekł pocichu: To Kokles. A ten, 
co zaraz zacznie mówić, to Damokles.

Damokles zaczął mówić:

HISTORYA DAMOKLESA.

Panie, gdybyś mi pan powiedział to przed miesiącem, 
nie mógłbym, ściśle biorąc, nic odpowiedzieć; ale po tem, 
co mi się zdarzyło przeszłego miesiąca, nie ostało się nic 
z tego, co myślałem poprzednio. Jeżeli przeto wypowiem 
niektóre z dawnych myśli, to dla tego tylko, że znajomość 
ich pozwoli panom łatwiej zrozumieć to, co odróżnia od 
nich nowe myśli moje. — Otóż, panowie, od miesiąca, czu- 
ję, że jestem istotą oryginalną, jedyną, mającą niewątpliwie 
szczególne jakieś przeznaczenie. — Możecie tedy wniosko­
wać panowie, że poprzednio czułem coś wbrew przeci­
wnego. Prowadziłem najzwyczajniejsze w świecie życie 
i za obowiązek miałem następującą formułę : być podobnym 
do najpospolitszego z ludzi. Teraz uznaję, zaiste, że czło­
wiek pospolity wogóle nie istnieje, i twierdzę, że najda- 
remniejszą z ambicyj jest ubieganie się o podobieństwo do 
wszystkich, bo wszyscy składają się z każdych, a każdy 
nie podobny jest do nikogo. Mniejsza o to; robiłem 
wszelkiego rodzaju wysiłki; zatapiałem się w statystyce; 
obliczałem ilości średnie — zapominając że ostateczności 
stykają się, że idący spać bardzo późno spotyka się ze wsta­
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jącym bardzo wcześnie, i że kto ubiega się koniecznie za 
siedzeniem w samym środku, może łatwo usiąść między 
dwoma krzesłami. — Kładłem się spać codzień o dziesią­
tej. Sypiałem po ośm godzin i pół. Starałem się, w każ­
dej z mych czynności, naśladować największą większość, 
a w każdej ze swych myśli mniemanie najpospolitsze. Nie 
mam zatem powodu kłaść na to wszystko szczególnego 
nacisku.

Ale oto, pewnego ranka, zdarzyła mi się przygoda 
ściśle osobista. Znaczenie takiego faktu w życiu człowie­
ka statecznego ocenić się daje dopiero w ciągu dalszych 
następstw. Bądź co bądź, stanowi on precedens, i to jest 
straszne. Ja go już mam.



HI.

o, proszę wyobrazić sobie, pe­
wnego ranka odebrałem list.— 
Panowie, brak zupełny zdzi­
wienia z waszej strony wska­
zuje mi, że opowiadam źle swą 
historyę. Powinienem był po­
wiedzieć wam naprzód, że — 
co się tyczy listów — nie ocze­
kiwałem żadnego. Odbieram 
tylko trzy listy na rok : jeden 
od gospodarza mego z żąda­

niem, aby mu zapłacić komorne; drugi od mego bankiera, 
zwiastujący, że mogę to zrobić; trzeci, na nowy rok, ...nie 
mogę panom powiedzieć od kogo. Adres był pismem zu­
pełnie mi nieznanem. Brak jakkichkolwiek cech chara­
kterystycznych, który później wykryłem w niem przy po­
mocy wezwanych na radę grafologów, nie pozwolił mi 
dowiedzieć się nic bliższego. Nie znaleźli oni żadnych 
wskazówek, oprócz oznak wielkiej dobroci; inni dostrze­
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gali raczej cechy słabości. Nie mogli orzec nic stanowczego. 
Co do pisma... mówię, zważcie to panowie, tylko o adre­
sie na kopercie; bo w kopercie nic nie było, żadnego 
listu, żadnej karteczki; tak jest — ani wiersza, ani słówka. 
W kopercie nie było nic, prócz biletu pięciusetfranko- 
wego.

Zabierałem się właśnie do swej czekolady ; ale zdumie­
nie me było tak wielkie, że dałem jej wystygnąć. Szukałem 
w myśli... Nikt mi nie był nic winien. Mam dochody 
stałe, panowie, a drobne oszczędności coroczne wetują 
poniekąd ciągłą zniżkę renty. Nie spodziewałem się nic 
od nikogo. Nie prosiłem nigdy o nic. Nawyknienia me­
go bardzo regularnego żywota nie pozwalały mi nawet 
życzyć sobie czegokolwiek. Zastanawiałem się długo, 
trzymając się najlepszej metody: Cur? unde? quo? qua?— 
Zkąd, dokąd, którędy, dla czego? Ale bilet bankowy 
nie mógł dać odpowiedzi na żadne z tych pytań.

Myślałem ; to zapewne omyłka ; będę ją mógł napra­
wić. Ta suma była niewątpliwie przeznaczona dla kogoś no­
szącego toż samo nazwisko. Szukałem więc, w książce adre­
sowej, owego imiennika, który może oczekiwał już pieniędzy 
z niecierpliwością. Ale nazwisko moje nie jest dziś bar­
dzo używane, i przekonałem się, przerzuciwszy fascykuł 
olbrzymi, że wskazywało tylko mnie jednego. Myślałem, 
że adres na kopercie doprowadzi mnie do lepszych rezul­
tatów, i, że nie mogąc znaleźć adresata, wpadnę na ślad 
wysyłającego. Wówczas to uciekłem się do grafologów. 
Ale nic, nic — i oni nie mogli mi nic powiedzieć ; spotę­
gowałem tylko jeszcze swą troskę. Te pięćset franków, 
z każdym dniem, udręczają mnie coraz bardziej; chciałbym 
się pozbyć ich, i nie wiem, jak to zrobić. Bo ostatecznie... 
Albo też, jeżeli ktoś dał je mnie bez pomyłki, winienem 
mu przynajmniej wdzięczność. Chciałbym zatem być 
wdzięcznym — a nie wiem, komu.
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W nadziei, że nowy traf wybawi mnie z tego utra­
pienia, noszę przy sobie ten banknot. Nie rozstaję się 
z nim ani we dnie, ani w nocy. Tylko to mam na my­
śli.— Dawniej byłem człowiekiem pospolitym, lecz wol­
nym zarazem. Dziś jestem niewolnikiem tego banknotu. 
Ta przygoda nadaje mi wyraźne znaczenie: byłem byle 
kim, dziś jestem kimś.

Od owej przygody, mam popsuty cały porządek ży­
cia ; szukam nieustannie, z kimby módz pomówić, a jeżeli na 
obiad zachodzę bardzo często do tej restauracyi, to dla te­
go, że przy tutejszym systemie stolików na trzy osoby, mam 
nadzieję znaleźć pewnego dnia, między dwoma przypad­
kowymi towarzyszami, kogoś, co pozna charakter pisma 
na tej oto kopercie...

Kończąc te słowa, Damokles wydobył z głębi piersi 
westchnienie, a z kieszeni surduta pożółkłą i zbrudzoną 
kopertę. Nazwisko jego rozpościerało się na niej, wypi­
sane wszystkiemi literami, nieprzedstawiającem, nic szcze­
gólnego pismem.

Wówczas zaszło coś niezwykłego: Kokles, który do 
tej chwili siedział bezmownie, nie przerwał wprawdzie 
milczenia, — ale podniósł nagle na Damoklesa rękę, któ­
rą garson zaledwie zdążył w sam czas powstrzymać w ru­
chu. Skutkiem tej interwencyi, Kokles mógł opanować 
się i wyrzec smutnie następujące słowa, które zrozumiano 
dopiero znacznie później : — Ostatecznie, lepiej się stało, 
bo gdybym panu był oddał policzek, uważałbyś pan mo­
że za stosowne zwrócić mi ten banknot, a... on nie na­
leży do mnie. —Potem, ponieważ Damokles zdawał się 
oczekiwać jakiegobądź wyjaśnienia jego gestu: —Ja to, 
dodał, wskazując kopertę, napisałem tutaj pański adres.

— Ale zkądże pan znałeś moje nazwisko? rzekł Da­
mokles, który miał zamiar wziąć zajście to za obrazę.
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— Przypadkiem — rzeki Kokles łagodnie ; — zresztą, 
niema to wielkiego znaczenia w całej tej historyi. Moja 
przygoda jest jeszcze ciekawsza od pańskiej ; pozwólcie 
panowie, że opowiem ją w kilku słowach:

HISTORYA KOKLESA.

Nie mam w świecie wielkich stosunków ; i nawet, 
przed tem, co panom zaraz opowiem, nie miałem o nich 
wogóle wyobrażenia. Nie wiem, kto mnie wydal na świat, 
i zastanawiałem się długo, czy mam jakikolwiek powód, 
aby wlec dalej to życie. Wyszedłem na ulicę, poszuku­
jąc jakiejś determinacyi z zewnątrz. Ułożyłem sobie, że 
od pierwszej rzeczy, jaką mi traf przyniesie, zależeć bę­
dzie moje przeznaczenie; bo, będąc z natury, zbyt dobro­
dusznym, sam nie umiałem nadać sobie kierunku. Pier­
wszy czyn, wiedziałem to, miał umotywować moje istnie­
nie. Ponieważ, jak powiedziałem, jestem z natury dobro­
duszny, więc czynem tym było podniesienie z ziemi 
chustki od nosa. Ten, co ją upuścił, oddalił się dopiero 
o parę kroków zaledwie; pobiegłem za nim i oddałem 
mu zgubę. Biorąc ją, nie miał miny zdziwionej; nie — 
zdziwiłem się ja, ujrzawszy, że podaje mi kopertę, tę 
oto właśnie. — Chciej pan, rzekł z uśmiechem, napisać 
na tej kopercie jakiś adres. — Jaki? spytałem. — Czyj- 
kolwiek, odparł. — To mówiąc, przysunął do mnie wszyst­
ko, czego potrzeba do pisania. — Ponieważ nie pragnąłem 
wcale wyłamywać się z pod sprężyn i pobudek zewnętrz­
nych, uległem. Ale, jak panom już mówiłem, nie mam 
w świecie wielkich stosunków. Nazwisko, które napisa­
łem, a które nie wiem jak przyszło mi do głowy, było
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dla mnie nazwiskiem jakiegoś nieznajomego. Zrobiwszy, 
czego żądał, skłoniłem się, uważając, żem już wolny, 
i właśnie miałem się oddalić, gdy wtem dostałem stra­
szliwe uderzenie w twarz.

Osłupiałem tak dalece, że nie spostrzegłem nawet, 
co się stało z moim policzkodawcą. Gdym przyszedł do 
siebie, otaczał mnie tłum ludzi. Wszyscy mówili. Nie­
którzy chwytali mnie i ch cieli prowadzić do sąsiedniej 
apteki. Ledwie zdołałem wyrwać się z pod ich opieki, 
twierdząc, że nic mi nie jest, mimo że krew ciekła mi 
z nosa i że w szczęce czułem ból przejmujący.

Nabrzmienie twarzy trzymało mię tydzień cały w po­
koju. Przepędziłem go na rozmyślaniu:

Dla czego człowiek ten wymierzył mi policzek?
Zapewne przez omyłkę. Jakąż bowiem mógłby mieć 

do mnie urazę ? Nie zrobiłem nikomu nic złego ; nikt więc 
nie może mi źle życzyć: zło jest czemś, co się wyrzą­
dza przez wzajemność najczęściej.

A jeżeli to nie omyłka — myślałem, bo po raz pier­
wszy zacząłem myśleć Jeżeli ten policzek był mnie istot­
nie przeznaczony. Eh! co mnie to obchodzi! dodałem 
zresztą. Przez omyłkę czy nie, dostałem bądź co bądź 
ten policzek, a... czy go oddam ? — Powiedziałem już 
panom, że jestem z natury dobroduszny ; a potem, wpra­
wia mię w kłopot jedna okoliczność: jegomość, który 
mnie wypoliczkowal, był daleko silniejszy ode mnie.

Gdy twarz mi stęchła i gdy mogłem nareszcie wy­
chodzić, szukałem wprawdzie mego policzkodawcy ; tak, 
ale, aby mu nie wejść w drogę. Zresztą nie spotkałem 
go ani razu, i jeżeli nie wszedłem mu w drogę, to zupeł­
nie bezwiednie.
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Ale — i mówiąc to, pochylił się ku Prometeuszowi— 
patrz pan, jak dzisiaj wszystko się wiąże, wikła, zamiast 
się wyjaśnić! — Dowiaduję się oto, że dzięki memu po­
liczkowi, ten pan dostał pięćset franków...

— Ah ! ależ pozwól pan, rzeki Damokles.
— Jestem Kokles, panie, rzeki tamten, skłoniwszy 

się Damoklesowi ; — Kokles ! i mówię ci swe nazwisko, 
drogi Damoklu, pewny, że będzie ci przyjemnie dowie­
dzieć się, komu zawdzięczasz swój zysk niespodziany...

— Ale...
— Tak—wiem: nie mówmy: komu; powiedzmy: 

czyjemu cierpieniu... Bo wiedz pan i nie zapominaj, że 
pańska korzyść zakiełkowała na glebie mego nieszczę­
ścia ...

— Ależ...
— Nie sprzeczaj się pan daremnie, proszę pana. Mię­

dzy pańskim zyskiem i moją przykrością zachodzi jakiś 
stosunek; jaki, nie wiem — ale stosunek jest...

— Ależ, panie szanowny...
— Nie nazywaj mnie pan szanownym panem.
— Ależ, drogi Koklesie...
— Mów mi : Koklu — poprostu...
— Ależ, raz jeszcze, mój Koklu poczciwy...
— Nie, panie — nie, Damoklu — napróżno będziesz 

wysilał się na wymowę, bo mam jeszcze na twarzy znak od 
policzka... małą bliznę, którą zaraz panom pokażę...

Rozmowa zaczęła przybierać charakter niemile oso­
bisty. Teraz wyszedł na jaw takt garsona.



datnym manewrem — wywró­
ciwszy poprostu pełny talerz 
na kolana Prometeusza — ścią­
gnął nagle na niego uwagę 
tamtych obu. Prometeusz nie 
mógł powstrzymać okrzyku, 
a głos jego po głosie tamtych 
wydał się tak głębokim, że 
wszyscy zrozumieli natych­
miast, iż milczał do tej po­
ry-

Rozdrażnienie Damoklesa i Koklesa zjednoczyło się. 
— Ale pan nic nie mówisz — wykrzyknęli obaj...

PROMETEUSZ MÓWI.

— O, panowie, to, co mógłbym powiedzieć, ma tak 
mały związek... Nie widzę nawet, w jaki sposób... I na­
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wet, im bardziej o tem myślę... Nie, doprawdy, nie mam 
nic do powiedzenia. Każdy z panów ma swoją historyę; 
ja jej nie mam. Chciejcie mnie wytłómaczyć. Wierzcie, 
że z nieklamanem zajęciem słucham opowiadań obu panów 
o przygodzie, którą chciałbym... módz... Ale nie zdołam 
nawet wyrażać się z należytą łatwością. Nie, doprawdy, 
musicie mię usprawiedliwić, drodzy panowie : jestem w Pa­
ryżu zaledwie od dwóch godzin. Nic jeszcze nie zdążyło 
mi się przytrafić — wyjąwszy nieoszacowane spotkanie 
z wami, pozwalające mi przeczuwać, czem może stać się 
rozmowa paryzka, gdy ją ludzie dowcipni...

— Ale przed przybyciem tutaj... — rzeki Kokles.
— Byłeś pan gdzieś przecie, dodał Damokles.
— Tak wyznaję, rzekł Prometeusz... — ale, raz jesz­

cze, to nie ma żadnego związku...
— Mniejsza o to, rzekł Kokles, przyszliśmy tu, aby ro­

zmawiać. My obaj, Damokl i ja, wydobyliśmy już swoje 
zapasy; pan jeden nie przynosisz nic; słuchasz tylko; to 
niesprawiedliwie. Pora na pana powiedzieć coś, panie...

Garson uczuł całym swym taktem, że nadeszła chwi­
la przedstawienia, i wsunął nazwisko, jak gdyby uzupeł­
niając zdanie poprzednika.

— Prometeuszu — rzekł z prostotą.
— Prometeuszu? powtórzył Damokles. — Wybacz 

pan, ale zdaje mi się, że to nazwisko już...
— O ! przerwał natychmiast Prometeusz, to nie ma 

absolutnie żadnego znaczenia.
— Ależ, jeżeli nic nie ma znaczenia, zniecierpliwili 

się obaj tamci, to po cóż właściwie przyszedłeś pan tutaj, 
kochany panie... panie.. ?

— Prometeuszu, dokończył Prometeusz z prostotą.
— Kochany panie Prometeuszu — bo ostatecznie, jak 

to zauważyłem przed chwilą, ciągnął dalej Kokles, restau- 
racya ta wzywa do mówienia, a zresztą, nic mnie nie
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przekona, że dziwaczne nazwisko, które pan nosisz, jest 
jedyną wyróżniającą pana rzeczą; jeżeli dotąd nic pan nie 
zrobiłeś, to zrobisz coś jeszcze; do czego byłbyś pan 
zdolny? odsłoń nam pan swój rys znamienny: co pan 
masz, czego nie ma nikt inny? dla czego nazywasz się 
pan — Prometeusz?

Zatopiony falą tych pytań, Prometeusz spuścił głowę, 
i łagodnie, tonem poważniejszym jeszcze, odpowiedział, 
pod musem, niewyraźnie prawie:

— Co mam, panowie? — Co ja mam — ? Ach! orła.
— Co takiego ?
— Orla — albo może sępa... niemasz pod tym wzglę­

dem jedności w zdaniach.
— Orla! Pyszna facecya! — orla... i gdzież to?
— Zatem chcecie go panowie ujrzeć koniecznie? rzekł 

Prometeusz.
— Tak, rzekli, jeśli nie poczytasz pan tego za zby­

tnią ciekawość.

Wówczas, nazbyt zapominając, gdzie się znajduje, 
Prometeusz zerwał się nagle i wydał wielki okrzyk, grom­
kie wezwanie do swego orła.

I oto zaszła ta rzecz zdumiewająca:

HISTORYA ORŁA.

Jakiś ptak, który zdaleka miał pozór olbrzymi, ale 
zblizka okazał się bynajmniej nie tak wielkim, zaciemnia 
na chwilę niebo bulwaru, spada jak wicher ku kawiarni, 
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tłucze szybę wystawową i, wybijając Koklesowi oko je- 
dnem uderzeniem skrzydła, rzuca się, z hałaśliwym szcze­
biotem, tkliwym, tak, lecz i nakazującym zarazem, na pra­
wy bok Prometeusza.

Ten ostatni otwiera natychmiast kamizelkę i ugaszcza 
ptaka kęskiem swojej wątroby.



V.

się pojedyńcze słowa i
— To! orzeł? cóż 

umult w kawiarni powstał 
ogromny.

Głosy niezgodne i niezro­
zumiałe już zupełnie — uro­
zmaiciły się, bo inni nadeszli 
tymczasem.

— Ale proszę uważać ! mó­
wił Kokles.

Protestacyę jego zgłuszył 
rosnący z każdą chwilą ha­
łas, ponad który wybijały 

zdania:
znowu! — ależ przypatrzcie się

temu biednemu, wyszarzanemu ptakowi!— To... orzeł! 
Dajcie-ż spokój !.. co najwyżej sumienie.

Faktem jest, że wielki orzeł wyglądał bardzo mizer­
nie; chudy, trzepoczący się, wypierzony i gdyby sądzić 
z żarłoczności, z jaką znęcał się nad bolesną swą strawą, 
głodny od trzech dni przynajmniej.
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Tymczasem coraz nowi przybysze jęli kręcić się ko­
lo Prometeusza i napomykać mu prawie do ucha: Ależ 
panie, nie myśl-że pan, że ten orzeł czemkolwiek pana 
wyróżnia. Orła, w gruncie rzeczy — mam-że panu to wy­
znać?— orła swojego ma każdy z nas.

— Ale, wtrącił ktoś...
— Ale nie nosimy go przy sobie w Paryżu—dokoń­

czył inny. — W Paryżu ludzie źle patrzą na to. Orzeł 
zawadza. Przypatrz się pan tylko, co zrobił. Jeśli przyjemnie 
panu karmić go własną wątrobą, nikt panu tego nie za­
brania, twierdzę wszakże, że dla otaczających widok jest 
przykry co najmniej. Ilekroć chcesz pan to robić, ukryj się.

Prometeusz mruczał zmieszany: Wybaczcie, pano­
wie, — oh ! przykro mi rzeczywiście. Co począć ?

— Ależ człowiek pozbywa go się przed wejściem do 
kawiarni, mój panie.

I jedni mówili: Dusi go się.
Drudzy mówili: Sprzedaje go się. — Toć redakcye 

dzienników na to tylko istnieją, łaskawy panie.
Pośród wzmagającej się wrzawy, nikt nie zauważył, 

że Damokles zażądał nagle rachunku od garsona.
Garson przedstawił mu pozycye następujące:

3 obiady całkowite (z rozmową) . . 30 fr.
1 szyba wystawowa.................................450 fr.
1 oko szklane dla Koklesa .... 3 fr. jo

......... a resztę proszę zachować dla siebie, rzekł Damo­
kles wsuwając swój banknot garsonowi. Poczem wymknął 
się uszczęśliwiony.

Koniec tego rozdziału może wzbudzać już tylko 
znacznie mniejsze zajęcie. Poprostu, restauracya opróżni-
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ła się zwolna. Prometeusz i Kokles domagali się na­
daremnie swojej części rachunku. Damokles zapłacił 
wszystko.

Prometeusz pożegnał się z garsonem, z Koklesem, 
i, wracając powoli na swój Kaukaz, rozmyślał : Sprzedać 
go? — zadusić? — czy obłaskawić może?...



UWIĘZIENIE PROMETEUSZA.

I.

wnątrz miało pozór baszty 
się Prometeusz.

zwartego czy piątego dnia po­
tem, Prometeusz, zadenuncyo- 
wany dzięki przyjaznej pie­
czołowitości garsona, dostał 
się do więzienia jako fabry­
kant zapałek bez patentu.

Więzienie, wyosobnione 
od reszty świata dawało wi­
dok tylko na niebo; z ze- 

starożytnej ; wewnątrz nudził

Garson przyszedł odwiedzić go.
— Oh ! rzekł mu z uśmiechem Prometeusz, jakżem 

szczęśliwy, że cię widzę. Schłem i dogorywałem już nie- 
ledwie. Mów, ty, co przychodzisz ze świata; mury tej 
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ciemnicy odgraniczają mnie odeń, i nic już nie wiem o tam­
tych obu. Co się z nimi dzieje? — A przedewszystkiem, 
co ty porabiasz, mój przyjacielu?

— Od pańskiego skandalu, odpowiedział garson, 
prawie nic; nikt prawie nie przychodzi do naszej restau- 
racyi. Straciliśmy dużo czasu na naprawienie wystawy.

— Niewymownie mi to przykro,—rzekł Prometeusz ; — 
no, ale przynajmniej Damokles ? Czy nie widziałeś się od 
owej chwili z Damoklesem? Wyszedł wtedy tak szybko 
z restauracyi; nie zdążyłem z nim się pożegnać. Bardzo 
tego żałuję. Zrobił na mnie wrażenie człowieka bardzo 
dobrego, nader przyzwoitego i sumiennego; opowiadał 
o swojem zmartwieniu z wielką prostotą i wzruszył mnie.— 
Czy przynajmniej odszedł od stołu nieco rozpogodzony?

— Nie trwało to długo, rzekł garson. Widziałem się 
z nim nazajutrz; jego niepokój pogorszył się jeszcze. Pła­
kał, mówiąc ze mną! Trapi go nadewszystko stan zdro­
wia Koklesa.

— Czyż Kokles ma się tak źle? spytał Prometeusz.
— Kokles ? — Ależ nie, odpowiedział garson. Po­

wiedziałbym raczej, że widzi lepiej, odkąd patrzy jednem 
tylko okiem. Pokazuje wszystkim swe szklane oko i cie­
szy się, gdy go żałują. Gdy się pan z nim zobaczy, 
niech mu pan mówi, że z nowem okiem bardzo mu do twa­
rzy; że nosi je nie bez wdzięku; ale niech pan doda, że 
musiał bardzo cierpieć...

— Cierpi zatem bardzo?
— O ile mu się tego nie mówi — tak, być może.
— Ale w takim razie, jeżeli Kokles ma się dobrze 

i nie cierpi nawet, czemże się trapi Damokles?
— Tem, że Kokles musiał bardzo cierpieć.
— A zalecasz mi mówić to właśnie... ?
— Mówić, tak, ale Damokles to myśli ; i to go zabija.
— Cóż porabia poza tem?
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— Nic. Ta jedyna troska pochłania go całkowi­
cie. Między nami mówiąc, jest to człowiek zaprzepasz­
czony. — Powiada, że, gdyby nie jego 500 franków, Ko- 
kles nie byłby w tak opłakanym stanie.

— A Kokles?
— Mówi to samo... Ale zbogacił się teraz, co się 

zowie.
— Jakto ? w jakiż sposób ?
— Oh! nie wiem dobrze; — ale litowano się nad 

nim bardzo w dziennikach, zaczęto zbierać nań składki.
— A on cóż z tem robi ?
— To lis! Za pieniądze, które dlań zebrano, myśli 

założyć przytułek.
— Przytułek ?
— Niewielki, tak; tylko dla jednookich. Mianował 

się już jego dyrektorem.
— Ho, ho! wykrzyknął Prometeusz; zająłeś mnie żywo.
— Spodziewałem się tego, rzekł garson...
— A powiedz jeszcze... a Milioner?
— Oh ! ten to pyszny chłop ! — Jeżeli pan myśli, że 

wszystko to niepokoi go choć trochę!! Tak samo, jak ja: 
robi spostrzeżenia... O ile to pana bawi, mogę pana 
przedstawić — gdy pan ztąd wyjdzie...

-— W rzeczy samej, ale dla czegóż ja siedzę tutaj ? 
zaczął nareszcie Prometeusz. O co mię oskarżają? Czy 
nie wiesz, mój przyjacielu, ty, który wiesz tyle rzeczy?

— Dalibóg, że nie, skłamał garson. Ale wiem przy­
najmniej tyle, że to tylko więzienie prewencyjne. O resz­
cie dowie się pan, gdy pana skażą.

— No i to dobrze! rzekł Prometeusz; wolę zawsze 
wiedzieć.

— Żegnam pana, rzekł wówczas garson ; już późno. 
To szczególne, jak z panem czas ucieka... Ale jeszcze 
jedno pytanie: pański orzeł? Co się z nim dzieje?
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— Prawda ! nie myślałem o nim wcale, rzeki Pro­
meteusz. I, po wyjściu garsona, zaczął myśleć o swoim 
orle.

ON MUSI ROSNĄĆ, A JA CHUDNĄĆ.

I ponieważ Prometeusz nudził się, więc pod wieczór 
przywołał swego orła. — Orzeł stawił się.

— Czekałem cię oddawna, rzekł Prometeusz.
— Czemużeś nie przyzwał mnie wcześniej ? odpo­

wiedział orzeł.
Po raz pierwszy spojrzał Prometeusz na swego or­

ła, uczepionego byle jak na splątanych kratach izby wię­
ziennej. W pozłocie zachodu wydawał się jeszcze bez- 
barwniejszym : był stary, brzydki, skarlały, skrzywiony, 
zrezygnowany, opłakany; wydawało się, że zbraknie mu 
sił do lotu ; co widząc, Prometeusz zapłakał z litości nad 
swoim orłem.

— Wierny mój ptaku, rzekł doń, zdajesz się cier­
pieć— powiedz: co ci jest?

— Głodny jestem, rzekł orzeł.
— Jedz, rzekł Prometeusz, odsłaniając swoją wą­

trobę.
Ptak zabrał się do jedzenia.
— Sprawiasz mi ból, rzekł Prometeusz.
Ale orzeł dnia tego nie rzekł już nic więcej.



II.

aząjutrz, Prometeusz o świcie 
już zapragnął swego orła ; jął 
przywoływać go z głębi ró- 
źaności jutrzennych, i słońce 
wschodziło właśnie, gdy orzeł 
się stawił. Miał o trzy pióra 
więcej. Prometeusz szlochał 
z rozrzewnienia.

— Jakże późno przycho­
dzisz, rzekł, głaszcząc jego 
pióra.

— Bo nie latam jeszcze dość prędko, rzekł ptak. 
Ledwie unoszę się nad ziemią...

— Dla czego ?
— Jestem taki słaby!

•— Czegóż ci potrzeba, abyś mógł latać prędko ?
— Twojej wątroby.
— Masz; jedz.
Nazajutrz, orzeł miał ośm piór więcej ; a po kilku 
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dniach zaczął wyprzedzać jutrzenkę. Prometeusz chudł 
za to.

— Mów mi o świecie, prosił go nieraz Prometeusz ; 
co się dzieje z tamtymi?

— O ! teraz bujam wysoko, odpowiadał orzeł ; nie 
znam już nic, prócz nieba i ciebie.

Skrzydła jego rozrosły się powoli.
— Piękny ptaku, co opowiesz mi dzisiejszego ranka?
— Błąkałem się ze swym głodem po wyżynach po­

wietrznych.
— Orle! czyliż nigdy nie staniesz się mniej okrutnym?
— Nie ! Ale mogę stać się bardzo pięknym.
Prometeusz, rozkochany w przyszłej piękności swe­

go orła, dawał mu z każdym dniem jeść coraz więcej.
Pewnego wieczora, orzeł nie odleciał.
Nazajutrz, również.
Zajmował swemi ukąszeniami więźnia, który znowu 

zajmował go swemi pieszczotami, ale który jednocześnie 
chudł i sechł z miłości, cały dzień głaszcząc tylko jego 
pióra, w nocy drzemiąc pod jego skrzydłem i karmiąc go 
do sytości. — Orzeł nie ruszał się już z więzienia ani 
w dzień, ani w nocy.

— Słodki mój orle! ktoby to był pomyślał?
— Że co?
— Że nasza miłość taka cudna będzie.
— Ah, Prometeuszu...
— Czy wiesz, powiedz, mój słodki orle ! dlaczego ja 

tu siedzę zamknięty?
— Cóż cię to obchodzi? Czyliż nie jestem z tobą?
— Prawda; nic mnie to nie obchodzi! Ale przynaj­

mniej, czyś zadowolony ze mnie, piękny orle!
— Owszem, jeżeli znajdujesz mnie bardzo pięknym.



III.

owróciła wiosna; na kratach 
baszty zakwitły wonne glicyny. 

— Pewnego pięknego dnia 
wyruszymy ztąd, rzekł orzeł. 

— Doprawdy? wykrzy­
knął Prometeusz.

— Bo ja stałem się bar­
dzo silnym, a ty bardzo chu­
dym, i mogę cię porwać.

— Orle, mój orle... por- 
wij mnie.

I orzeł uniósł Prometeusza.

ROZDZIAŁ, MAJĄCY ZACIEKAWIĆ DO NASTĘPNEGO,

Owego wieczora, Kokles i Damokles spotkali się. 
Zaczęli rozmawiać; ale jakiś przymus widoczny ciążył 
między nimi.
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— Cóż chcesz? mówił Kokles. Stoimy na wbrew 
przeciwnych stanowiskach.

— Tak ci się zdaje? odpowiedział Damokles. Ja pra­
gnę najgoręcej, byśmy się mogli porozumieć.

— Mówisz tak, ale rozumiesz tylko siebie samego.
— A ty, ty nie słuchasz mnie nawet.
— Wiem z góry wszystko, co powiesz za chwilę.
— Powiedz zatem, jeżeli wiesz.
— Po co? skoro utrzymujesz, że wiesz lepiej, niż ja.
— Niestety! gniewasz się, Koklesie;— ale na miłość 

nieba, powiedz-że: co mam zrobić?
— Ah ! dla mnie już nic, proszę cię bardzo ; zrobi­

łeś mi już oko szklane...
— Szklane, w braku lepszego, mój Koklesie.
— Tak — zrobiwszy mnie naprzód jednookim.
— Ależ, to nie ja, drogi Koklesie.
— To była rzecz najmniejsza; zresztą, miałeś z cze­

go za nie zapłacić — dzięki mojemu policzkowi.
— Koklesie! zapomnijmy tę przeszłość!..
— Bez wątpienia! chciałbyś ją zapomnieć.
— Ależ nie to chcę ci powiedzieć.
— Cóż chcesz powiedzieć w takim razie ? No, mów-że !
— Nie słuchasz mnie.
— Bo wiem z góry, co powiesz za chwilę !...
Spór, z braku nowej materyi, zaczynał już przybie­

rać tok bardzo niemiły, gdy wtem obaj zostali nagle po­
trąceni przez afisz wędrowny. Widniało na nim :

DZIŚ O 8 WIECZOREM
W SALI

POD NOWIEM
PROMETEUSZ ROZPĘTANY

MÓWIĆ BĘDZIE
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O SWOIM

ORLE.

O 8' jz Orzeł przedstawiony pokaże kilka sztuk.
O 9 garson zajrnie sie kwestą na rzecz przytułku Koklesa.

— Muszę to zobaczyć, rzekł Kokles.
— Idę z tobą, rzekł Damokles.



ala Pod Nowiem, punktualnie 
o 8-ej, zapełniła się tłumem słu­
chaczy.

Kokles zajął miejsce po le­
wicy centrum, Damokles po 
prawicy ; reszta publiczności 
umieściła się w pośrodku.

— Grzmot oklasków powi­
tał wejście mówcy ; Prometeusz 
wdrapał się na stopnie estra­
dy, posadził orła koło siebie, 

poprawił sobie włosy. W sali drgające milczenie...

BŁĘDNE KOŁO LOGICZNE.

— Panowie, zaczął Prometeusz, nie mając, niestety ! 
żadnej pretensyi, aby to, co powiem, mogło was zająć,
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wziąłem z sobą zapobiegliwie tego oto orła. Po każdym 
nudnym ustępie mojej przemowy, pokaże on kilka sztu­
czek. Mam nadto przy sobie fotografie sprośne i race ko­
lorowe; w najpoważniejszych miejscach mojej przemowy, 
będę się starał za pomocą tego wszystkiego rozerwać pu­
bliczność. Przypuszczam więc, panowie, że wolno mi li­
czyć na trochę uwagi. Za każdą nową częścią przemo­
wy, będę miał zaszczyt, panowie, zrobić was świadkami 
karmienia orła, — bo, panowie, przemowa moja ma trzy 
części; mniemałem, że nie powinienem odrzucać tej formy, 
która tak dobrze się godzi z moim umysłem klasycznym.

— Po tem exordium w swoim rodzaju, wymienię 
niezwłocznie, z góry i bez żadnych fałszywych ozdób, 
dwa pierwsze punkta przemowy:

Punkt pierwszy: Trzeba mieć orla.
Punkt drugi: Zresztą każdy z nas ma jakiegoś.
Z obawy, aby nie zostać posądzonym o jakieś z gó­

ry powzięte uprzedzenie, i bojąc się, z drugiej strony, 
ograniczyć swobodę swych myśli, przygotowałem przemo­
wę tylko do tego miejsca ; punkt trzeci wypłynie sam przez 
się z dwóch pierwszych; zostawiam tu namiętności, zapa­
łowi, uniesieniu wolność zupełną. — Na zakończenie, orzeł, 
panowie, będzie kwestował.

— Brawo ! Brawo ! krzyknął Kokles.
Prometeusz popił wody. Orzeł, wykręcając się zgra­

bnie, okrążył potrzykroć Prometeusza, poczem ukłonił się 
publiczności. Prometeusz rzucił okiem po sali, uśmiechnął 
się do Damoklesa, do Koklesa, i ponieważ żaden znak 
znudzenia nie objawiał się jeszcze, odłożył na później race 
i ciągnął dalej:



hociażbym użył całej zręczno­
ści retorycznej, nie zdołam, 
panowie, wobec przenikliwo­
ści waszych umysłów, ukryć 
po kuglarsku fatalnego błęd­
nego koła logicznego, t. zw. 
petitio principii, które ocze­
kuje mnie na samym wstępie 
przemowy.

Panowie, choćbyśmy ro­
bili nie wiem jakie wysiłki,

nie unikniemy nigdy takiego lub innego błędnego koła 
logicznego. Otóż — co to jest błędne koło logiczne? Pa­
nowie, pozwolę sobie powiedzieć: każde błędne koło lo­
giczne jest stwierdzeniem temperamentu; bo, gdzie brak 
zasad, tam stwierdza się temperament.

Gdy oświadczam: Trzeba mieć orła, moglibyście 
wszyscy okrzyknąć się : Dla czego ? — Otóż, czyliż mogę 
wam odpowiedzieć coś, co nie dałoby się sprowadzić do 
następującej formułki, w której stwierdza się mój tempe­
rament: Nie lubię ludzi; lubię to, co ich pożera.
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Temperament, panowie, to rzecz, która powinna się 
stwierdzać. Nowe błędne koło logiczne, powiecie. Ale 
wykazałem przed chwilą, że każde błędne koło logiczne 
jest stwierdzeniem temperamentu; a ponieważ mówię, że 
należy stwierdzać swój temperament (bo to rzecz wielkiej 
wagi), powtarzam: nie lubię ludzi; lubię to, co ich poże­
ra. — Otóż, co pożera człowieka ? — Jego orzeł. Zatem, 
panowie, trzeba mieć orła. Sądzę, iż udowodniłem ten 
punkt wystarczająco.

...Niestety! widzę, panowie, że, nudzę was; niektó­
rzy ziewają. Mógłbym, co prawda, wstawić tu kilka żar­
tów; ale poczulibyście niezawodnie całą ich sztuczność, 
bo umysł mam nieuleczalnie poważny. — Wolę puścić 
w obieg kilka rozpustnych fotografij; uspokoją one tych, 
których nudzą me słowa; co pozwoli mi ciągnąć dalej.

Prometeusz popił wody. Orzeł, wykręcając się zgra­
bnie, okrążył potrzykroć Prometeusza, poczem ukłonił się 
publiczności. Prometeusz ciągnął dalej:

CIĄG DALSZY MOWY PROMETEUSZA.

— Panowie, niezawsze znałem swego orla. Oto co 
doprowadza mnie, drogą rozumowania, noszącego w logi­
ce (którą studyuję, zresztą, dopiero od tygodnia) jakąś na­
zwę właściwą, której już nie pamiętam, — oto co, powta­
rzam, doprowadza mię do wniosku, że jakkolwiek jedy­
nym orłem tutaj obecnym jest mój, każdy z was, panowie, 
jeżeli chodzi o orła, ma jakiegoś.

Przemilczałem dotąd swoją historyę; zresztą, sam do­
tąd nie rozumiałem jej dobrze. A jeżeli teraz decyduję 
się wam ją opowiedzieć, to dla tego, że, dzięki orłu me­
mu, wydaje mi się ona dzisiaj poprostu cudowną.



VI.

oi panowie, powiedziałem 
wam, że niezawsze widziałem 
swego orła. Przed poznaniem 
go, byłem nieświadomy i pięk­
ny, szczęśliwy i nagi, sam nie 
wiedząc o tem. O cudne cza­
sy! Na dzwoniących strug ty­
siącem stokach Kaukazu, lu­
bieżna Azya, szczęśliwa i na­
ga również, trzymała mnie 
w objęciu. Społem staczaliśmy 

się z gór w doliny; czuliśmy śpiew powietrza, śmiech wo­
dy, balsamiczną woń najprostszych kwiatów. Częstokroć 
odpoczywaliśmy pod rozległemi konarów sklepieniami, po­
śród kwiatów, kędy szmerne owadów roje leciuchno wza­
jem się muskały. Azya poślubiała mnie, srebrnemi plusz- 
cząc śmiechami; potem, zwolna, szmery owadów, listowia 
i strug niepoliczonych, zlewając się, kołysały nas do naj­
słodszego ze snów. Dokoła nas, wszystko sprzyjało, wszyst-
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ko osłaniało osamotnienie nasze nieludzkie. Nagle, pewne­
go dnia, Azya mi rzekła: Powinienbyś zająć się ludźmi.

Musiałem wyszukać ich naprzód.
Gotów byłem chętnie zająć się nimi ; ale to znaczyło 

przedewszystkiem mieć litość nad nimi.
Byli bardzo nieoświeceni ; wynalazłem dla nich kilka 

rodzajów ognia; i odtąd zaczął istnieć mój orzeł. Od owe­
go-to dnia wiem, źe jestem nagi.

Na te słowa oklaski posypały się z różnych punktów 
sali. Nagle Prometeusz wybuchnął głośnem łkaniem. Orzeł 
zatrzepotał skrzydłami, zakwilił. Gestem okrutnym Pro­
meteusz otworzył kamizelkę i nadstawił ptakowi bolesną 
swą wątrobę. Oklaski spotęgowały się. Potem orzeł, 
wykręcając się zgrabnie, okrążył potrzykroć Prometeusza; 
ten popił wody, skupił się przez chwilę i ciągnął dalej 
swą mowę takiemi słowy:



VII.

o tej chwili moi panowie, zwy­
ciężała wrodzona mi skro­
mność; chciejcie mnie uspra­
wiedliwić ; pierwszy-to raz mó­
wię publicznie. Teraz wszakże 
zwycięża ma otwartość : pano­
wie, zajmowałem się ludźmi 
o wiele więcej, niż wam po­
wiedziałem. Panowie, zrobi­
łem wiele dla ludzi. Panowie, 
kochałem ludzi, namiętnie, sza­

lenie, opłakanie. — Zrobiłem dla nich tyle, iż możnaby prawie 
powiedzieć, że zrobiłem ich samych ; bo czemże byli przed­
tem ? — Byli, ale nie mieli świadomości istnienia. — Niby 
ogień gwoli oświeceniu ich, z całej mojej miłości dla nich 
stworzyłem im, panowie, tę świadomość. — Pierwszą rzeczą, 
jaką sobie uświadomili, była piękność własna. Oto co wpły­
nęło na rozmnożenie rodzaju. Człowiek przedłużał swe istnie­
nie we własnej potomności. Piękność pierwszych ludzi powta­
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rza się, jednaka, obojętna, i bez historyi. To mogłoby trwać 
długo. — Wówczas, pełen troski, nosząc już w sobie bez­
wiednie jajko, z którego wylągł się z czasem mój orzeł, 
zapragnąłem czegoś więcej, czegoś lepszego.' To rozmna­
żanie się, to cząstkowe przedłużanie swego istnienia zda­
wało mi się wskazywać w nich jakieś oczekiwanie — tym­
czasem, w istocie, oczekiwał tylko mój orzeł. Nie wie­
działem o tem; sądziłem, że to oczekiwanie jest w czło­
wieku; umieszczałem to oczekiwanie w człowieku. Zresztą, 
ponieważ uczyniłem człowieka na obraz swój i podobieństwo, 
pojmuję teraz, że w każdym człowieku oczekiwało coś 
niewyklutego ; każdy z nich miał w sobie jaje przyszłego 
orła... A potem, nie wiem już sam; nie umiem tego wy- 
tłómaczyć. — Co wiem, to że, nie zadowalając się daną 
im świadomością istnienia, chciałem dać im nadto racyę 
bytu. Dałem im ogień, żar i wszystkie sztuki, których 
pierwiastkiem jest płomień. Rozgrzewając ich umysły, 
wywołałem w nich wykwit pożerającej wiary w postęp. 
I cieszyłem się dziwnie, że zdrowie człowieka zużywało 
się na jej wytwarzanie. — I to nie już wiary w dobro, lecz 
chorej ufności w polepszenie. Wiara w postęp, panowie, 
oto był ich orzeł. Orłem każdego z nas jest nasza racya 
bytu, panowie.

Szczęście człowieka zmniejszało się, opadało, ale mnie 
było wszystko jedno: orzeł zrodził się, panowie! nie ko­
chałem już ludzi, kochałem to, co z nich żyło. Przestała 
dla mnie istnieć ludzkość bez historyi... historya człowie­
ka to historya orłów, panowie.



VIII.

waltowne oklaski wybuch nę- 
ły tu i ówdzie; Prometeusz, 
zmieszany, jął się tlómaczyć: 

— Panowie, skłamałem ; 
chciejcie mi wybaczyć; nie 
szło to tak prędko; nie ko­
chałem zawsze tylko orłów: 
przez długi czas przenosiłem 
nad nie człowieka; pogwał­
cone jego szczęście było mi 
drogiem, bo, naruszywszy je, 

czułem się niejako odpowiedzialnym za nie, i ilekroć my- 
ślałem o niem, — pod noc, smutny jak zgryzota, przyby­
wał po strawę mój orzeł.

Chudy był w owej dobie, szary, niespokojny, ponu­
ry, a brzydki jak sęp. — Panowie, spojrzyjcie nań teraz, 
i zrozumiejcie, dla czego przemawiam, dla czego zgroma­
dziłem was tutaj, oto dla tego, że odkryłem rzecz na­
stępującą: orzeł może się stać bardzo pięknym. — Owóż, 
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każdy z was ma jakiegoś orła; przed chwilą stwierdziłem 
to wam dostatecznie. Orła? — Niestety! być może, sę­
pa, panowie ! — Panowie, trzeba mieć orła...

A teraz doszedłem do ważnej kwestyi : — po co or­
ła?.. Ah! po co? — niech on sam powie. Oto mój orzeł, 
panowie; przynoszę go wam... Orle! czy odpowiesz te­
raz ?..

Pełen niepokoju, Prometeusz zwracał się do swego 
orła. Orzeł siedział nieruchomo i nie wydał głosu... 
Prometeusz ciągnął dalej z widocznem strapieniem:

— Panowie, badałem nadaremnie mojego orla... Or­
le ! mów - że teraz : wszyscy cię słuchają... Kto cię posy­
ła?— Dla czego mnie wybrałeś? Zkąd przybywasz? Do­
kąd dążysz? Powiedz: jakiej-że jesteś natury?.. (Orzeł 
milczał uparcie.) — Nic, nic! ani słowa! ani krzyku! — 
Myślałem, że do was się odezwie, do was obcych ; oto 
dla czego wziąłem go z sobą... Mamże więc mówić tu­
taj sam jeden?— Wszystko milczy! wszystko milczy! — 
Co to ma znaczyć?.. Badałem napróżno.

Potem, zwracając się do zgromadzenia:
— Oh ! miałem nadzieję, panowie, że pokochacie mo­

jego orła, że miłość wasza da jakąś racyę bytu jego pięk­
ności. — Oto dla czego oddawałem inu się, napawałem go 
aż do sytości krwią mojej duszy... ale widzę, że podzi­
wiam go sam jeden... Oh ! czyliż niedość wam, że jest 
piękny? — albo może podajecie w wątpliwość jego pięk­
ność? — Przyjrzyjcie mu się przynajmniej... żyłem tylko dla 
niego — i teraz przynoszę go wam : oto on ! — Ja żyłem 
dla niego — ale on, dla czego on żyje! — Orle! którego 
wykarmiłem krwią własną, duszą własną, którego pieści­
łem całym żarem mojej miłości... (tu łkania przerwały 
mowę Prometeuszowi) — mam-że zatem opuścić ziemię,
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nie dowiedziawszy się, dla czego cię kochałem? ani co 
będziesz robił, ani czem się staniesz, po odejściu mojem, 
na ziemi... na ziemi, nadaremnie badałem... nadaremnie...

Zdanie ostatnie uwięzło mu w gardle; łzy tłumiły 
mu głos.

— Chciejcie wybaczyć, panowie, ciągnął dalej po 
chwili, uspokoiwszy się nieco; — chciejcie wybaczyć, że 
mówię wam o tak poważnych rzeczach ; ale gdybym znał 
jakieś jeszcze poważniejsze, mówiłbym o nich bez wa­
hania ...

Prometeusz otarł spocone czoło, popił wody i zaczął 
dalej :

KONIEC MOWY PROMETEUSZA.

— Dotąd przygotowałem tylko właściwie...
...Na te słowa wszczął się wielki ruch w sali; wielu 

zbyt znudzonych słuchaczów ch ciało wyjść.
— Panowie, wykrzyknął Prometeusz, — błagam was, 

zostańcie; to już nie będzie trwało długo; ale najważniej­
sze rzeczy zostały do powiedzenia, jeżeli was jeszcze nie 
przekonałem... Panowie ! — zmiłujcie się... Dalej - że ! 
prędko: kilka rac; a najświetniejsze zostawiam na koniec...

— Panowie, siadajcie, przez litość ; patrzcie : myśli- 
cie, że oszczędzam? zapalam 6 rac naraz. — Zresztą, gar- 
son, proszę kazać zamknąć drzwi.

Race zrobiły dość dobre wrażenie. Prawie wszyscy, 
którzy powstali już, usiedli z powrotem.

— Ale teraz, na czemże właściwie stanąłem? zaczął 
dalej Prometeusz. Liczyłem na rozpęd nabyty ; wasze 
poruszenie przerwało go...

— No, więc tem lepiej, krzyknął ktoś.
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— Ah ! wiem... ciągnął dalej Prometeusz — chciałem 
powiedzieć wam jeszcze...

— Dosyć! Dosyć!! — krzyczano ze wszystkich stron.
— ... że powinniście kochać swego orła.
Kilka ironicznych „dla czego" ozwało się z różnych 

kątów.
-—Słyszę, panowie, zapytania „dla czego;" odpo­

wiadam: bo wówczas stanie się on pięknym.
— Ale jeżeli my za to zbrzydniemy?
— Panowie, w tem, co wam przynoszę, niema żadne­

go interesu...
— Tak, to widać.
— To są słowa poświęcenia; panowie, trzeba się po­

święcić dla swego orła... (Poruszenie ; wielu obecnych 
powstaje). Panowie! nie podnoście-ż się, błagam... przej­
dę zaraz do aluzyj osobistych... Zbytecznem byłoby 
przypominać tutaj historyę Koklesa i Damoklesa. Wszyscy 
tu zgromadzeni znacie ją; a więc! mówię to im w oczy; 
tajemnicą ich życia jest oddanie się zupełne swemu dłu­
gowi, którym dla ciebie, Koklesie, jest twój policzek, 
dla ciebie, Damoklesie, twój banknot. Koklesie, powinie­
neś był pogłębiać swą bliznę i próżną swą orbitę, a ty, 
Damoklesie, zatrzymać swe pięćset franków, być je dłu­
żnym w dalszym ciągu bez żadnego wstydu, być dłużnym 
więcej jeszcze, być dłużnym z radością. Oto wasz orzeł; 
bywają inne, bywają zaszczytniejsze. Ale to jedno powia­
dam wam: jakiś orzeł pożera nas nieodzownie, występek 
lub cnota, obowiązek lub namiętność; przestańcie tylko 
być byle kim, a nie ujdziecie mu. Ale... (tu głos Pro­
meteusza zanikł prawie śród wrzawy powszechnej) — ale 
jeśli nie będziecie karmili z miłością swego orła, zostanie 
on szarym, nędznym, niewidzialnym dla wszystkich, nie­
szczerym, niegodnym mąk, jakie sprawia, pozbawionym 
piękności ; wówczas to ludzie zwać go będą sumieniem. —
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Panowie, trzeba kochać swego orla, kochać, aby się stał 
pięknym ; bo dla tego - to właśnie, że pięknym będzie, po­
winniście kochać swego orła... Teraz, skończyłem, pano­
wie ; orzeł mój zacznie zaraz kwestować ; panowie, powin­
niście kochać mojego orła. — Tymczasem puszczam kilka 
rac....................................................................................................

Dzięki dywersyi pyrotechnicznej, zgromadzenie roze­
szło się bez zbytnich trudności ; ale Damokles zaziębił się, 
wychodząc z sali.



CHOROBA DAMOKLESA.

/.

jest to choroba tak rzadka

zy wie pan, że on się ma nie­
dobrze? — rzekł garson, spo- 
tkawszy Prometeusza w kilka 
dni później.

— Kto taki?
— Damokles — oh ! bar­

dzo niedobrze : — dostał tego 
przy wyjściu z pańskiej kon- 
ferencyi...

— Ale czego, tego ?
— Lekarze wahają się ; — 

.. mówią o zwężeniu kolu­
mny ...

— Kolumny?
— Kolumny. — Jeżeli coś niespodzianego i cudowne­

go nie uratuje go, choroba może się tylko pogarszać. Zle 
z nim bardzo, upewniam pana, i powinienby pan odwie­
dzić go.

— A ty często odwiedzasz go, przyjacielu ?
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— Ja? co dzień. Niepokoi się bardzo o Koklesa; 
noszę mu o nim wiadomości.

— Czemuż on sam go nie odwiedzi?
— Kokles? — zbyt jest zajęty. Pańska przemowa, 

czyż pan nie wie? zrobiła na nim niesłychane wrażenie. 
Mówi już tylko o poświęcaniu się i spędza czas na szu­
kaniu po ulicach nowego uderzenia w twarz, które przy­
niosłoby trochę pieniędzy jakiemuś nowemu Damoklesowi. 
Nadstawia nadaremnie drugi policzek.

— Uprzedź Milionera.
— Noszę mu wiadomości codzień. Dla tego to na­

wet właściwie, odwiedzam codziennie Damoklesa.
— Czemuż on sam go nie odwiedzi ?
— Powtarzam mu to często, ale odmawia. Nie chce 

być znanym. A jednak Damokles ozdrowiałby może, po­
znawszy swego dobroczyńcę: mówiłem mu to nieraz, ale 
obstaje przy swojem, chce zachować swe incognito — i zro­
zumiałem nareszcie, że właściwie interesuje go nie Damc- 
kles, lecz jego choroba.

— Obiecywałeś kiedyś przedstawić mnie.. ?
— Choćby zaraz, jeżeli pan sobie życzy.
Poszli bez zwłoki.



II.

ie znając osobiście Zeusa, przy­
jaciela garsona, obiecaliśmy so­
bie mówić o nim jak najmniej. 

Przytoczymy więc popro- 
stu kilka zdań następujących :

INTERVIEW Z MILIONEREM.

Garson : — Jesteś pan bar­
dzo bogaty, nieprawdaż?

Milioner, zwracając się nawpól do Prometeusza: — Je­
stem daleko bogatszy, niż można sobie wyobrazić. Ty 
należysz do mnie ; on należy do mnie ; wszystko należy do 
mnie. — Myślicie, żem bankier, a jam coś zupełnie innego. 
Wywieram na Paryż wpływ ukryty, ale mimo to bardzo 
znaczny. Ukryty, bo nie ubiegam się oń. Tak, mam prze- 
dewszystkiem ducha inicyatywy. Puszczam w ruch. Po­
tem, gdy interes jest już w pełnym biegu, porzucam go 
i nigdy już doń nie powracam.
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Garson : — Pańskie uczynki są bezinteresowne, nie­
prawdaż?

Milioner: — Ja tylko, ten tylko, czyj majątek nie ma 
granic, może działać z bezinteresownością bezwględną; 
człowiek — nie. Ztąd pochodzi moje zamiłowanie do gry; 
nie do wygranej, zrozumiejcie, panowie — do gry; bo 
czyliż mógłbym wygrać coś, czego nie mam już z góry? 
Czas nawet... Czy wiecie panowie, ile mam lat?

Prometeusz i garson: — Wygląda pan jeszcze młodo.
— Milioner : — Zatem nie przerywaj mi, Prometeu­

szu. — Tak, mam namiętność do gry. Moją grą jest po­
życzanie ludziom. — Pożyczam, ale na żart. Pożyczam, 
ale na zgubne imię; pożyczam, ale z miną, jakbym da­
wał. — Lubię, aby nie wiedziano, że pożyczam. Gram, 
ale ukrywam swą grę. Robię doświadczenia; gram, jak 
Holender sieje; on zasadza niewiadomą cebulkę ; ja, poży­
czając ludziom, zasadzam coś w człowieku i bawię się, 
obserwując, jak to puszcza kiełki. Człowiek bez tego był­
by taki czczy wnętrznie ! — Pozwólcie, że opowiem wam 
ostatnie swe doświadczenie. Pomożecie mi potem obser­
wować. Słuchajcie naprzód, zrozumiecie potem. Zrozu­
miecie.

Wyszedłem na ulicę, szukając sposobu, aby komuś 
sprawić cierpienie przez dar zrobiony komuś innemu, i aby 
sprawić radość temu drugiemu przez zło wyrządzone 
pierwszemu. Policzek i banknot pięciusetfrankowy wy­
starczają do tego. Jednemu policzek, drugiemu banknot. 
Wszakże to dość jasne? Mniej jasnym jest sposób roz­
dania ich.

— Znam ten sposób, przerwał Prometeusz.
— Jakto? znasz pan... rzekł Zeus.
— Spotkałem przypadkiem Damoklesa i Koklesa ; 

o nich to właśnie przyszedłem z panem pomówić : — Da-
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mokles szuka pana i przyzywa; dręczy się; jest ciężko 
chory ; — przez litość, pokaż mu się pan.

— Panie, skończmy o tem, — rzeki Zeus; — nie przyj­
muję rad od nikogo.

— Czy nie mówiłem panu? rzekł garson.
Prometeusz zwrócił się już do wyjścia, lecz nagle 

zatrzymał się jeszcze.
— Bardzo pana przepraszam, rzekł. Chciej pan wy­

baczyć niedyskretną może prośbę. Oh! pokaż mi go pan, 
bardzo pana proszę ! Takbym go chciał zobaczyć...

— Co takiego?
— Pańskiego orła.
— Ale ja nie mam orla, mój panie.
— Nie ma orła? On nie ma orła!! Ależ...
— Najmniejszego, nawet na schowanie we wklęsłości 

dłoni. Orły (i Zeus śmiał się), orły, toż to ja je rozdaję.
Zdumienie Prometeusza było wielkie.
— Wiesz pan, co powiadają? spytał garson bankiera.
— Cóż takiego?
— Że pan jesteś Panem Bogiem !
— Kazałem o sobie tak mówić, rzekł tamten.



III.

rometeusz odwiedził Damokle- 
sa; potem zaczął odwiedzać 
go często. Nie mógł widzieć 
się z nim za każdym razem; 
ale przynajmniej garson udzie­
lał mu o nim wiadomości. Pe­
wnego dnia przyprowadził z so­
bą Koklesa.

Przyjął ich garson.
— No ! jakże się miewa? 

spytał Prometeusz.
— Źle. Bardzo źle, odpowiedział garson. Nieszczęśli­

wy nic nie je od trzech dni. Trapi go nieustannie los 
banknotu; szuka go wszędzie i nigdzie nie znajduje; zdaje 
mu się, że go zjadł, przeczyszcza się więc, myśląc, że od­
najdzie go w swych odchodach. Ilekroć powróci do przy­
tomności, przypomina sobie zaraz całą przygodę i dręczy 
się jeszcze bardziej. Ma żal do pana, panie Koklesie, bo 
utrzymuje, że pan wikłasz jeszcze sprawę jego długu, i że 
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wskutek tego nie może już w niej trafić do Jadu. Naj­
częściej wszakże mówi zupełnie od rzeczy’. W nocy pil­
nujemy go we trzech, ale tak się rzuca na łóżku, że prze­
szkadza nam spać.

— Czy można go zobaczyć? rzekł Kokles.
— Owszem, ale znajdziecie panowie, że zmienił się 

bardzo. Niepokój trawi go strasznie. Wychudł, wychudł, 
wychudł. Nie wiem nawet, czy poznacie go panowie? — 
A on, czy też was pozna?

Weszli na palcach.

OSTATNIE DNI DAMOKLESA.

Sypialnia Damoklesa pełna była wstrętnego lekarstw 
zaduchu. Był to nizki i wąziutki pokoik. Dwie lampki 
nocne oświecały go ponuro. W alkowie, pod ogromną 
stertą kołder widać było niewyraźnie Damoklesa rzucają­
cego się w gorączce. Mówiąc, zwracał się do kogobądź, 
na traf, mimo iż nikt go nie słuchał ; głos jego był ochry­
pły i przytłumiony. Przejęci zgrozą, Prometeusz i Kokles 
spojrzeli na siebie; chory, nie słysząc ich wejścia, ciągnął 
dalej, jakby był sam, swoją historyę:

— I od owego dnia, mówił, poczęło mi się zdawać 
naraz — i że życie me przybierało jakieś znaczenie, i że 
niepodobna mi było żyć dalej ! Te pięćset franków, nie­
nawistne, wstrętne, zdawało mi się, że winienem je wszyst­
kim, i nie śmiałem dać ich nikomu — bo w ten sposób 
zabrałbym je wszystkim pozostałym. Marzyłem tylko, aby 
ich się pozbyć — ale jak ? — Kasa oszczędności ! byłoby 
to tylko zwiększyć swój kłopot; dług mój obciążyłby się 
jeszcze wszystkiemi procentami od mego długu; z drugiej
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znów strony, myśl pozostawienia tej sumy w jałowym bez­
ruchu była mi wprost nieznośną; sądziłem, że obowiązkiem 
moim jest puszczać w obieg nieustanny te pieniądze; no­
siłem je ciągle przy sobie; regularnie co tydzień zmienia­
łem banknot na drobniejszą monetę, potem te drobne zno­
wu na inny banknot. Nie zarabia się, ani traci, przy ta­
kiej zmianie; jest to szał obiegowy, poprostu.

A do tego dołączała się męka: że oto mam te 
pięćset franków dzięki policzkowi otrzymanemu przez ko­
go innego!

Pewnego dnia, jak wiecie, spotykam się z wami w re- 
stauracyi...

— O panach mówi, rzekł garson.
— Orzeł Prometeusza tłucze okno wystawowe, wy­

bija oko Koklesowi... Jestem zbawiony ! ! — Bez powo­
du, przypadkowo, opatrznościowo wsunę mój przeklęty 
banknot w jakąś szparkę tych wydarzeń. Nie mam już 
długu ! Jestem zbawiony ! — Ah ! panowie ! cóż za omył­
ka... Od tego dnia zacząłem konać! Jak wam to wy- 
tłómaczyć? Czy zdołacie kiedykolwiek zrozumieć moje 
udręczenie? Te pięćset franków, jestem je winien ciągle, 
a już ich nawet nie posiadam!

Próbowałem tchórzliwie pozbyć się swego długu, ale 
nie spłaciłem go. Pośród duszących zmor nocnych, bu­
dzę się często, zlany potem, rzucam się na kolana i krzy­
czę na cały głos: „Panie! Panie! komu ja byłem wi­
nien?— Panie! komu ja byłem winien?" Nie wiem, nie 
wiem, komu, ale winien byłem. — Obowiązek, panowie, 
to rzecz przerażająca; ja umieram dlań oto!

A teraz, co najbardziej mię trapi, to że dług ten 
przekazałem na ciebie, Koklesie... Koklesie ! oko twe nie 
należy do ciebie, ponieważ nie do mnie należały pienią­
dze, z których ci je kupiłem. „Cóż masz, czego nie do­
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stałeś," powiada Pismo... dostałeś od kogo? od kogo? od 
Kogo ? ? — O męko nie do zniesienia !

Głos nieszczęśliwego łamał się, nabrzmiewał łzami, 
dławił się w czkawkach i szlochach. Prometeusz i Ko- 
kles słuchali z ciężkiem sercem, ująwszy się za ręce i drżąc 
ze wzruszenia. Damokles mówił dalej, zdając się ich spo­
strzegać :

— Obowiązek jest straszny, panowie... lecz o ileż 
straszliwszym jest wyrzut sumienia, że człowiek chciał się 
wyzwolić z jakiegoś obowiązku ... Jak gdyby dług mógł 
przestać istnieć przez to, że komu innemu wpakowało się 
go na kark... — Ależ twe oko pali cię, Koklesie ! — Kokle­
sie!! jestem pewny, ono musi cię palić, to twoje szklane 
oko; wyrwij je! — Jeżeli cię nie pali, powinnoby cię pa­
lić. — Toż ono nie należy do ciebie, to oko... A jeżeli 
nie należy do ciebie, należy zatem do twego bliźniego... 
należy do kogo? do kogo?? do Kogo??

Nieszczęśliwy płakał; tracił głowę i siły; od czasu 
do czasu wpatrywał się uparcie w Koklesa i Prometeusza, 
zdawał się poznawać ich i krzyczał do nich :

— Ale zrozumiejcie - ż mnie przez litość ! Jeżeli do­
pominam się od was litości, to nie chodzi mi o zimny 
okład na czoło, ani o kubek świeżej wody, ani o żadną 
tyzannę, lecz o to, byście mnie zrozumieli. Pomóżcie-ż 
mi zrozumieć siebie samego, przez litość! — Mam coś, co 
dostało mi się, nie wiem, zkąd, i co winien jestem, komu? 
komu? Komu?? — i aby pewnego dnia pozbyć się tego 
długu, przypuszczając, że jest to w mojej możności, zacznę 
z tego czegoś robić podarunki innym ! Innym ! ! — Kokle- 
sowi dam jałmużnę z oka szklanego!! ale ono nie należy 
do ciebie, to oko, Koklesie! Koklesie!! oddaj je. Oddaj 
je komu? komu? Komu??

Nie mogąc dłużej znieść tego, Kokles i Prometeusz 
wyszli.



to, rzekł Kokles, zstępując ze 
schodów, jaki bywa los czło­
wieka, który zbogacił się przez 
cierpienia bliźnich.

— Ale cierpisz-że pan przy­
najmniej? spytał Prometeusz.

— Z powodu oka od czasu 
do czasu, rzeki Kokles, ale z po­
wodu policzka już wcale nie; 
pieczenie, jakie po nim czu­
łem, ustało zupełnie. I nie 

chcialbym, gdyby można było cofnąć wszystko, nie dostać 
go : on odsłonił mi istotę dobroci. Pochlebia mi on ; nie­
słychanie rad jestem z niego. Myślę nieustannie o tem, że 
ból mój wyszedł na korzyść bliźniemu i przyniósł mu 
pięśćset franków zysku.

— Ale ten bliźni umiera z tego, Koklesie, rzekł Pro­
meteusz.

— Czyż - eś mu pan sam nie mówił, że trzeba karmić
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swego orła? — Cóż pan chcesz? Damokles i ja, nie mo­
gliśmy nigdy się porozumieć ; stanowiska nasze są wbrew 
przeciwne.

Prometeusz pożegnał się z Koklesem i pobiegł do 
bankiera Zeusa.

— Przez litość, pokaż się pan ! rzekł mu ; albo przy­
najmniej daj się pan poznać. Nieszczęśliwy umiera w mę­
czarniach. Pojmuję, że go pan zabijasz, skoro masz w tem 
przyjemność; ale niech wie przynajmniej, kto go zabija — 
niech odpocznie w tej świadomości.

Milioner odpowiedział:—Nie chcę stracić swego uroku.



zrobiło mu to uszczerbku.
— Komu? spytano.

statnie chwile Damoklesa były 
godne podziwu; przed samym 
zgonem, miał kilka owych 
słów, co to wyciskają łzy naj­
większym bezbożnikom, a u do­
brze myślących zdobywają po­
chwalę : że były budujące. Do- 
minującem jego uczuciem by­
ło to, co wyrażają tak pięknie 
następujące słowa: Mam na­
dzieję przynajmniej, że nie

— Temu, rzekł konając już Damokles — temu, co mi 
dal... coś.

— Nie! — bo to był Pan Bóg, odparł zręcznie garson. 
Damokles umarł z tem dobrem słowem.
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— O ! mówił Prometeusz do Koklesa, opuszczając 
pokój, gdzie wystawiono ciało — wszystko to jest okro­
pne! Koniec Damoklesa wstrząsnął mną do głębi. Praw­
da-ż to, że moja konferencya była powodem jego cho­
roby?

— Nie mogę tego twierdzić napewno, rzekł garson, 
wiem tylko, że poruszyło go niesłychanie to, co pan mó­
wił o swym orle.

— O naszym orle, poprawił Kokles.
— Miałem tak głębokie przekonanie, rzeki Prome­

teusz.
— To też przekonał pan i jego... słowa pańskie by­

ły takie przejmujące...
— Myślałem, że nie słuchano mnie... dla tego kła­

dłem tak mocny nacisk... gdybym wiedział, że on słuchał...
— Coby pan powiedział ?
— To samo, wyjąkał Prometeusz.
— Lecz w takim razie?
— Lecz nie powiedziałbym tego już teraz.
— Więc pan nie ma już przekonania?
— Damokles miał go za wiele. Zapatruję się ina­

czej na mego orła.
— Ale, ale, a gdzież on jest?
— Nie obawiaj się, Koklesie, mam oko na niego.
— Żegnam was. Ja wkładam żałobę, rzeki Kokles. 

Kiedy się zobaczymy?
— Ależ... na pogrzebie, przypuszczam. Przemówię 

nad grobem, rzekł Prometeusz. Muszę coś naprawić przy 
tej sposobności. A potem zapraszam was : biorę na siebie 
stypę pogrzebową, a wyprawię ją w tej samej restaura- 
cyi, gdzieśmy po raz pierwszy widzieli się z Damoklesem.



VI.

loku wielkiego na pogrzebie 
nie było; Damokles był ma­
ło znany; śmierć jego prze­
szła niedostrzeżona przez tych 
wszystkich, którzy nie intere­
sowali się historyą niniejszą. 
Prometeusz, garson i Kokles 
znaleźli się na cmentarzu w to­
warzystwie kilku zaledwie nie- 
mających nic do roboty słucha­
czy z konferencyi. Wszyscy 

oglądali się na Prometeusza; wiedziano, że miał mówić; po­
mrukiwano „co też powie? “ bo pamiętano, co powiedział 
wtedy. Zdumienie ogólne wyprzedzało jego przemowę, 
a pochodziło ztąd, że nie poznawano Prometeusza; był
tłusty, świeży, uśmiechnięty; uśmiechnięty do tego stopnia, 
że uznano jego zachowanie się za nieprzyzwoite prawie, 
gdy, uśmiechając się ciągle, zbliżył się brzegu mogiły, po- 
czem, zwróciwszy się do niej tyłem, wypowiedział te pro­
ste słowa:



HISTORYA TYTYRA.

zanowni słuchacze, którzy ra­
czycie poświęcić mi chwilę 
uwagi, — osnową krótkiej mo­
jej przemowy dzisiejszej, będą 
następujące słowa Pisma:

—Pozwółcie zmarłymgrze­
bać zmarłych. Nie będziemy 
się już więc zajmowali Damo- 
klesem. — Raz ostatni widzia­
łem was zgromadzonych, gdy 
mówiłem wam o swym orle;

Damokles umarł z tego ; pozwólmy zmarłym... a jednak 
z jego to powodu, a raczej dzięki jego śmierci, zabiłem 
teraz mego orła...

— Zabił swego orła ! ! ! wykrzyknięto.
— Co się tego tyczy, mała anegdota... Niech wam 

się zdaje, że nic nie powiedziałem.



I.

a początku byl Tytyr.
I Tytyr, będąc sam, nu­

dził się, otoczony dokolute- 
nieczka bagnami. — Otóż, Me- 
nalk, przechodząc, rzucił ideę 
w mózg Tytyra, a ziarno w ba­
gno przed nim. I idea ta była 
ziarnem, a ziarno to było Ideą. 
Przy pomocy boskiej, ziarno 
zakiełkowało i stało się ma­
łą roślinką. Tytyr, co ranek 

i co wieczór, klękał przy niej i dziękował Bogu, że mu 
ją dal. I roślina rosła, a ponieważ korzenie miała po­
tężne, osuszyła wkrótce glebę dokoła siebie najzupełniej, 
tak, że Tytyr miał kawałek gruntu stałego, na którym 
mógł stąpać, składać głowę do odpoczynku i zabezpieczać 
pracę rąk swoich.

Gdy roślina, rosnąc ciągle, przewyższyła Tytyra, 
Tytyr zaczął kosztować rozkoszy snu pod jej cieniem. Ale
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drzewko, które było dębem, rozrastało się coraz potęż­
niej, tak, że wkrótce praca rąk Ty tyra okazała się niewy­
starczającą do pielenia i radlenia ziemi naokół dębu, do 
podlewania drzewa, obcinania niepotrzebnych gałązek, 
oskrobywania narośli, oskubywania zbytecznych pędów, 
obierania dębu z gąsiennic i zabezpieczania w odpowied­
nich porach zbioru jego plonów, zarazem licznych i roz­
maitych. Przybrał więc sobie pielarza, radlarza, podle- 
wacza, obcinacza, oskrobywacza, oskubywacza, obieracza 
gąsiennic i kilku chłopców owocarskich. A ponieważ 
każdy musiał ściśle pilnować swych zajęć osobistych, by­
ły widoki, że każda praca wykonana będzie dobrze.

Do obliczania wypłat wszystkim tym robotnikom, 
Tytyr zapotrzebował wkrótce buchaltera, który niezadłu­
go podzielił z kasyerem troski o fortunę Tytyra; bo ta 
wzrastała jak dąb.

Gdy między oskrobywaczem i oskubywaczem po­
wstały pewne nieporozumienia co do wzajemnych granic 
ich władzy, Tytyr pojął nieodzowność stałego rozjemcy, 
który przybrał sobie zaraz dwóch rzeczników: za i prze­
ciw; Tytyr wziął sekretarza do zapisywania ich orzeczeń, 
a ponieważ zapisywano je tylko dla tego, aby służyły za 
dowód w przyszłości, zjawił się dozorca wyroków. Tym­
czasem z ziemi zwolna powstawały domy; i okazała się 
potrzeba policyi ulicznej, strażników przeciwko wszelakiej 
samowoli. Tytyr, przeciążony zajęciami, zaczął chorować ; 
sprowadził tedy lekarza, który poradził mu ożenić się — 
a ponieważ pośród tylu ludzi Tytyr nie mógł już sam 
wystarczyć, musiał wybrać sobie pomocnika, co sprawiło, 
że mianowano go naczelnikiem gminy. Odtąd rzadko już 
bardzo zdarzała mu się wolna chwila, w której mógł uży­
wać przyjemności łapania ryb na wędkę, mimo iż okna 
jego domu wciąż otwierały się na bagna.

Wówczas Tytyr ustanowił dni świąteczne, aby lud
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jego mógł się bawić; ale, ponieważ zabawy kosztowały 
drogo, a nikt zosobna nie miał wiele pieniędzy, więc 
Tytyr, aby módz ich pożyczać wszystkim, zaczął pobie­
rać podatek od każdego.

Ów dąb, w pośrodku równiny (bo pomimo po­
wstałego miasta, pomimo wysiłku tylu ludzi, nie mogło 
to nigdy przestać być równiną), ów dąb, powtarzam, 
w pośrodku równiny, umieszczony był, bez żadnej trudno­
ści, w ten sposób, że jedną stronę miał w cieniu, drugą— 
w słońcu. Pod dębem zatem, od strony cienia, Tytyr wy­
mierzał sprawiedliwość; od strony słońca załatwiał po­
trzeby swe naturalne.

I Tytyr był szczęśliwy, bo czuł, że życie jego prze­
pełnione jest zajęciami i przynosi innym pożytek.



II.

siłowania człowiecze dają się 
wykształcać i rozwijać. Dzia­
łalność Tytyra, pod wpływem 
zachęt i pobudek, zdawała się 
wzrastać nieustannie ; wrodzo­
na pomysłowość wskazywała 
mu coraz nowe zajęcia, to też 
wkrótce ujrzano go przy pra­
cy nad umeblowaniem, wykle- 
jeniem obiciami i całkowitem 
urządzeniem swego mieszka­

nia. Zachwycano się harmonijnem przystosowaniem obić 
i dogodnością każdego sprzętu. Pełen zręczności i pomy­
słów, Tytyr celował w empiryzmie ; zrobił nawet do wie­
szania swych gąbek na ścianie kunsztowne wieszadło, 
które po kilku dniach przestało zupełnie wydawać mu 
się wygodnem.

Obok swego pokoju, kazał Tytyr urządzić pokój do 
spraw narodu ; do obu pokoi prowadziło to samo wejście, 
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na znak, że sprawy narodu i sprawy Tytyra to jedno; 
ale, z powodu tego wejścia wspólnego, które obdzielało 
obie komnaty tem samem powietrzem, oba kominki nie 
mogły naraz ciągnąć, i, w porze zimnej, gdy napalono 
w jednym, drugi dymił nie do zniesienia. To też Tytyr 
przyzwyczaił się odtąd otwierać okno, ilekroć zabierano 
się do zapalania ognia.

Ponieważ Tytyr opiekował się wszystkiem i praco­
wał nad rozmnożeniem wszelkich gatunków, nadszedł 
czas, że ślimaki przechadzały się po alejach jego ogrodu 
w tak wielkiej obfitości, iż z obawy, aby nie zdeptać któ­
rego, nie wiedział, gdzie postawić nogę, i ostatecznie zde­
cydował się mniej często wychodzić z domu.

Sprowadził czytelnię wędrowną i zaabonował się 
u jej zarządczyni. A ponieważ zwała się ona Eulalia, 
przyzwyczaił się, co trzeci dzień, spędzać u niej wieczór. 
W ten sposób, Tytyr zapoznał się z metafizyką, algebrą 
i teodyceą. Tytyr i Eulalia zaczęli wspólnie i z powo­
dzeniem uprawiać gwoli rozrywce różne sztuki piękne, 
a ponieważ Eulalia okazywała specyalne upodobanie do 
muzyki, wynajęli fortepian, na którym Eulalia wykony­
wała drobne utwory, komponowane dla niej od czasu do 
czasu przez Tytyra.

Tytyr mawiał do Eulalii: Ta masa zajęć zabija mnie; 
sił mi już nie staje; czuję, że się zużywam; wszystkie te 
odpowiedzialności potęgują drobiazgową moją sumienność 
a o ile ta wzrasta, o tyle mnie ubywa. Co robić?

— A gdyby tak wyjechać ztąd ? rzekła mu Eulalia.
— Ja nie mogę : mam swój dąb.
— A gdybyś go porzucił ? rzekła Eulalia.
— Porzucić mój dąb ! Cóż ci znowu przyszło do 

głowy?
— Przecież jest już dość duży i może nadal rosnąć 

sam ?
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— Ale ja przywiązałem się do niego.
— Odwiąż się, odparła Eulalia.
I wkrótce potem, przekonawszy się, że, ostatecznie, 

wszystkie zajęcia, odpowiedzialności i różne skrupuły rów­
nie mało go zatrzymują, jak sam dąb, — Tytyr uśmiech­
nął się, rozwinął żagle, ruszył w świat, zabrawszy kasę 
i Eulalię, i pewnego dnia pod wieczór szedł z towarzyszką 
swą bulwarem wiodącym od Magdaleny do Opery.



III.

wego wieczora, bulwar miał 
dziwną powierzchowność. 
Czuć było, że gotuje się coś 
niezwykłego, uroczystego. Ol­
brzymi tłum, poważny, niespo­
kojny, tłoczył się, zapychając 
chodniki i wylewając się nie­
kiedy aż na ulicę, wolną jedy­
nie dzięki niesłychanym wysił­
kom ustawionych w dwa sze­
regi gwardzistów paryzkich.

Przed restauracyami, werendy, rozszerzone nieproporcyonal- 
nie przez ciągłe dostawianie krzeseł i stołów tamowały dro­
gę najzupełniej i czyniły ruch jakikolwiek stanowczo nie­
możliwym. Niekiedy, niecierpliwszy widz jakiś stawał na 
krześle na chwilę, póki go nie zmuszono zejść. Wszyscy 
czekali najwidoczniej ; czuć było niechybnie, że między 
wybrzeżami chodników, osłanianą przez gwardzistów uli­
cą, przesunie się coś za chwilę. — Wyszukawszy z wiel­
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kim trudem stół i wynająwszy go za bardzo wielką cenę, 
Eulalia i Tytyr zasiedli przed dwoma szklankami piwa 
i spytali garsona:

— Na co oni czekają?
— Zkądże pan spadł ? rzeki garson ; czyliż pan nie 

wie, że czekają na Melibeusa? Toć przechodzić ma mię­
dzy 5 i 6-tą... i właśnie — niech państwo posłuchają : 
zdaje mi się, że słychać już jego dudki.

Z oddali bulwaru dobiegł wątły dźwięk piszczałki. 
Tłum natężył jeszcze uwagę, zadrgał cały. Dźwięk rósł, 
zbliżał się, wzmagał nad miarę.

— O, jakież to wzruszające ! rzekła Eulalia.
Chylące się ku zachodowi słońce słało promienie 

swe wzdłuż przez bulwar cały. I, jak gdyby wychodząc 
z tego przepychu zórz wieczornych, ukazał się wreszcie 
Melibeus, poprzedzany jedynie przez proste dźwięki swej 
fletni. Nie można było z początku rozróżnić dobrze jego 
powierzchowności, ale gdy podszedł bliżej :

— O, jakiż on zachwycający! rzekła Eulalia.
Melibeus tymczasem, doszedłszy przed Tytyra, od­

jął od ust fletnię, zatrzymał się nagle, ujrzał Eulalię 
i spostrzeżono, że był nagi.

— O! rzekła Eulalia, przychyliwszy się do Tytyra, 
jakiż on piękny! jakie kształty ma zgrabne! jaką fletnię 
przedziwną !

Tytyr był nieco zmieszany.
— Spytaj-że go, dokąd idzie? rzekła Eulalia.
— Dokąd pan idziesz? spytał Tytyr.
Melibeus odpowiedział : — Eo Romam.
— Co on mówi ? zaczęła znów Eulalia.
Tytyr: — Nie zrozumiesz tego, droga przyjaciółko.
— Ale ty mi wytłómaczysz, rzekła Eulalia.
— Romam, powtórzył z naciskiem Melibeus, — urbem 

quam dicunt Romam.
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Eulalia: — O! jakież to miłe, co on mówi! — Co 
znaczą te słowa?

Tytyr: — Ależ, droga Eulalio, upewniam cię, że 
w tem niema nic tak bardzo miłego ; słowa te znaczą po- 
prostu, że idzie do Rzymu.

— Do Rzymu ! powtórzyła Eulalia z rozmarzeniem— 
o ! tak pragnęłabym zobaczyć Rzym !

Melibeus, przyłożywszy znowu piszczałkę do ust, roz­
począł z powrotem pierwotną swą melodyę ; na te dźwię­
ki, Eulalia, w ekstazie, podniosła się nawpół, potem wsta­
ła, zbliżyła się, wsparła na ramieniu, które Melibeus za­
okrąglił zapraszająco^ i oboje, idąc dalej bulwarem, odda­
lili się, zgubili, znikli w stanowczym teraz już zmroku.

Tłum, rozkiełznany nareszcie, miotał się hałaśliwie. 
Ze wszystkich stron słychać było pytania: Co powie­
dział? — Co zrobił? — Co to była za kobieta? A gdy 
w7 kilka chwil potem ukazały się gazety wieczorne, cy­
klon rozszalałej ciekawości rozerwał je w jednem oka­
mgnieniu; i dowiedziano się nagle, że ta kobieta była to 
Eulalia, i że ten Melibeus był to nagosz jakiś idący do 
Włoch.

Wówczas ciekawość cała opadła nagle, tłum roz­
płynął się, jak woda z tam uwolniona, i wielkie bulwary 
opustoszały. — Tytyr znalazł się znowu sam, otoczony do- 
okoluteńka bagnami.

Niech wam się zdaje, że nic nie powiedziałem.
Śmiech niepohamowany wstrząsał przez kilka chwil 

całem zgromadzeniem.
— Panowie, jestem szczęśliwy, że historya moja zdo­

łała was rozerwać, rzeki, śmiejąc się także, Prometeusz. 
Od śmierci Damoklesa, odszukałem znów tajemnicę śmie­
chu. — A teraz, już-em skończył, panowie; pozwólmy 



PROMETEUSZ ŹLE SPĘTANY 107

zmarłym grzebać zmarłych, a sami śpieszmy na śnia­
danie.

Jedną ręką wziął pod ramię garsona, drugą Kokle- 
sa; wszyscy wyszli z cmentarza; przed bramą reszta ze­
branych rozproszyła się.



aruj pan, rzeki Kokles, — pań­
ska opowieść była zachwyca­
jąca, i rozśmieszyłeś nas pan, 
co się zowie... ale nie widzę 
związku...

— Gdyby był jakiś, nie 
śmielibyście się tak do bólu 
boków, rzekł Prometeusz ; nie 
szukaj pan w tem wszystkiem 
zbyt głębokiego znaczenia ; — 
chciałem rozerwać was prze- 

dewszystkiem, i rad jestem, że mi się to udało; winien 
wam byłem to zadośćuczynienie; znudziłem was tak stra­
sznie za tamtym razem.

Zwolna doszli z powrotem na bulwary.
— Dokąd pójdziemy? spytał garson.
— Jeżeli nie masz nic przeciwko temu, to — na pa­

miątkę pierwszego naszego spotkania — do waszej restau- 
racyi.
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— Mijasz ją pan, rzeki garson.
— Nie poznaję wystawy?
— Bo odnowiliśmy ją zupełnie.
— Zapomniałem !... zapomniałem, że mój orzeł.... 

Bądźcie spokojni: już tego drugi raz nie zrobi.
— Więc to prawda, rzeki Kokles, to, coś pan mówił ?
— Co takiego?
— Że go pan zabiłeś ?
— I że za chwilę będziemy go jedli... Czyżbyś pan 

o tem wątpił ? rzeki Prometeusz : w takim razie, nie przy­
patrzyłeś mi się pan najwidoczniej? — Za jego czasów, 
czyż zdobyłem się kiedykolwiek na uśmiech? — I nie byl- 
żem chudy jak szczapa?

— Tak, to prawda.
— Pożerał mnie od dość dawna ; doszedłem do prze­

konania, że teraz na mnie kolej. —Siadajmy! dalejże, do 
stołu, panowie ! — Garson... nie posługuj : przez ostatnie 
wspomnienie o Damoklesie, zajmij jego miejsce.

Stypa była weselsza, niż nam wolno tutaj powtó­
rzyć, i orzeł, według zdania ogólnego, okazał się wyśmie­
nitym. Przy wetach wszyscy po kolei pili za jego zdro­
wie.

— Właściwie zatem nie przydał się on na nic? spy­
tał Kokles.

— Jakże możesz powiedzieć to Koklesie! — nasycił 
nas swojem mięsem. — Gdy go badałem, nie odpowia­
dał... Ale jadłem go bez żadnej urazy: gdyby mnie był 
mniej dręczył, byłby mniej tłusty, a gdyby nie był tak 
tłusty, byłby mniej wyśmienity.
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— T. jego piękności wczorajszej cóż pozostało?
— Zachowałem wszystkie jego pióra.

Jednem z nich napisałem książeczkę; oby ci się, rzad­
ki czytelniku-przyjacielu, nie wydała zbyt nędzną.

Przełożył I. N. Andrzej Gide.



Ballady angielskie i szkockie.

STADA BALLADA O ŁOWACH W CZEWIOCIE. *)  

*) THE ANCIENT BALLAD OF CHEVYCHASE. Th. Per­
cy, Reliques of ancient englisch Poetry, London 167y T. I. Nr. 1.

CZĘŚĆ I.

ercy, Northumberlandu pan 
Przez Boże przysiągł imię,

Że na łów pójdzie w góry Cheviotu 
Zanim trzy doby minie,

Na przekór hrabi Duglasowi, 
Na złość jego drużynie.

Że mu najtłustsze w lesie jelenie 
Wybije i z gór wywlecze...

— Hola ! Ja jemu te łowy skrócę, — 
Tak dzielny Duglas rzecze.
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Graf Percy przybył do Banborow, 
Szła za nim dworzan chmara: 

Samych łuczników tysiąc i pięćset, 
Z trojga hrabstw dzielna wiara.

Zaczęły się te łowy Cheviotu 
W poniedziałek o świcie:

Mogło żałować wielkiej uciechy 
Nienarodzone dziecię.

Nagonka poszła środkiem puszczy, 
Kołejno biorąc mioty;

Łucznicy stąpali po stoku gór, 
Na tukach trzymali groty.

Gdzie bór prześwitał, tędy zwierz 
Mknął, na dwie strony party,

A za zwierzyną pośród krzów 
Śmigały lotne charty.

Zaczęły się te łowy Cheviotu 
W poniedziałkowe rano,

A do godziny dziewiątej już 
Jeleni sto zażgano.

Złożono wszystek martwy łup 
Rzędami na polanie;

Przyjechał hrabia Percy sam 
Patrzeć na ćwiartowanic.

— Duglas przysięgał, odgrażał się, 
Że stanie mi na drodze:

Tymczasem widzę, że mię zwiódł — 
I Percy zaklął srodze.
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Ozwał się szlachcic z Northumberland, 
Najbliżej stał w orszaku:

— Tam oto ciągnie dzielny Duglas,
Widzę z nim wojsk jak maku.

Wspaniały widok kopij i dzid, 
Mieczów i różnej broni:

Nie znajdzie śród chrzcściańskich niw 
Mężniejszych serc i dłoni.

Dobrych łuczników tysiące trzy, 
Junaczych w każdym calu:

Wszyscy są rodem z nad Twydu fal. 
Od granic Tividalu. —

— Przestańcie rąbać cząbry jelenie
I naszykujcie strzały.:

Od chwili, jak was matka rodziła, 
Tak wam się nie przydały. —

Odważny Duglas na czele rót
Sunie, rumakiem toczy:

Świeci się na nim stal polerowna, 
Rycerz to wielkiej mocy.

— Hola ! gadajcie, co wy zacz
1 zkąd mam takich gości?

Kto wam pozwolił chodzić na łów 
Pośrodku moich włości? —

Zaraz mu pierwszy odpowiedź dał 
Graf Percy w tym sposobie:

— Nie raczę sprawy zdawać nikomu,
Com zacz i co tu robię,
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I będę chodził do twoich kniej 
Na łów na przekór tobie.

Już co najtłustszy jełeń Cheviotu 
Padł, z kniei go wywleczem-------

— Za to, — rzekł Dugłas, — musi paść
Dziś jeden z nas pod mieczem. —

IV takie się Dugłas odezwie słowa 
I przemówiwszy doda:

— Tyle szlachetnej gubić młodzieży
Szkoda, doprawdy szkoda.

Ty, Percy, lordem jesteś swej włości. 
Jam hrabią w hrabstwie mojem: 

Niech nasi ludzie staną na stronie. 
My skończmy ręcznym bojem. —

— Klątwa na tego klejnot szlachecki.
Kto z góry nie przystanie:

Jeśliś tak myślał, hrabio Duglasie, 
Twoje niedoczekanie.

Nie żyje w Anglii, Szkocyi lub Francyi 
Człek zrodzony z ziemianki,

Abym z pomocą Boga i szczęścia 
Nie stanął jemu w szranki.—

O zwał się szlachcic z Northumberland, 
Rie. Wytharynton mianem :

— Nikt w dobrej Anglii mię nie pohańbi
Przed królem, moim panem.

IVy dwaj jesteście możni lordowie, 
Jam szlachcic jest mizerny,
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Lecz nikt nie rzecze, że gdy wódz walczył. 
Ja w poili stałem bierny.

Póki miecz dźwigam, zostaną panu 
Sercem i dłonią wierny. —

O tym okropnym, krwawym dniu 
Śpiew pierwszy tutaj macie;

Jak sią skończyły łowy Cheviotu, 
Powiem, gdy posłuchacie.



Ale pozostał Duglas na stoku, 
Kapitan pełen sławy,

I tam okazał dzielność prawdziwie, 
Odwet gotując krwawy.

Duglas rozdzielił swój kuf na troje, 
Jako kapitan b iegły ;

Trzy garści ludu, zniżywszy dzidy, 
Z trzech stron na wroga biegły.

Śród tego nasze luki angielskie 
Spijały krew obficie
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1 niejednemu z dzielnych rycerzy
Skróciły cześć i życie.

Potem Anglicy rzucili luki,
Szerokie miecze brali:

Aj, był to widok srodze wspaniały.
Na lśniących hełmach błysk stali.

Błysk po misiurkach i po ryngrafach, 
Pancerzach okutych złotem;

Niejeden rycerz wprzód chwilą wolny 
Zwalił się pod brzeszczotem.

Starli się wreszcie Duglas i Percy, 
Kapitanowie wdali;

Pot zlał im czoła, tak siekli micczmi 
Z medyolańskiej stali.

Dzielni junacy cięli skwapliwie
I wymieniali ciosy,

Aż im z pod hełmów krew wytryskała
Jak grad lub krople rosy.

— Poddaj się, Percy! — tak Duglas rzecze, —
A ja ci dary złożę;

Wszystkich zadziwisz, kiedy wystąpisz 
Na króla Jakóba dworze.

Okup daruję i to rozgłoszę 
Wszędy o męztwie twojem,

Ze najdzielniejszym jesteś z rycerzy, 
Com ich zmógł ręcznym bojem. —

— Przenigdy!— tak lord Percy odpowie;
Ustąpić się nie godzi:
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Przysiągłem, że się nie poddam człeku, 
Co go ziemianka rodzi. —

A wtem świsnęła strzała puszczona 
Od angiełskiego Strzelca;

Utkwiła w boku lorda Duglasa 
Głęboko aż po jelca.

Przeszła wątrobę, przeszła jelita, 
Trwała, utkwiwszy w ciele,

1 nie przemówił więcej w tem życiu 
Jeno tych słów niewiele:

— Sieczcie i kolcie, śmierć moja bliska, 
O wierni przyjacielel —

Tedy lord Percy wsparł się na mieczu, 
Widząc, że Duglas pada;

Ujął martwego męża za rękę:
— Żal mi cię ! — tak powiada.

— By cię ocucić, dałbym z mych włości 
Dochody za trzy lata:

Męża silniejszej dłoni i serca 
Nie znałem pośród świata. —

Widział śmierć jego szkocki wojownik, 
Pan Montgomery Hugo;

A trzymał w ręku z mocnego drzewa 
Toczoną włócznię długą.

Przez hufy strzelców popędził cwałem 
W tę stronę, gdzie stal Percy,

I nie zatrzymał rumaka w biegu, 
Aż był przy jego piersi.

CHIMERA
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IV lorda Percy’ego drzewce wymierzył 
I natarł całą siłą,

Ostrze hartowne potężnej włóczni 
Percy’ego skroś przebiło.

Po drugiej stronie sterczało drzewce 
Na łokieć, albo więcej:

Lepszych dwu wodzów nie wzięła śmierć 
Za człowieczej pamięci.

Był jeden łucznik z Northumberłand 
Percy’ego świadkiem skonu,

A trzymał w ręku silny łuk 
Z żylastego jesionu.

Strzałę założył na łokieć długą, 
Dociągnął do żełeżca

I posłał smutny, gorzki grot 
W piersi szkockiego jeźdźca.

W Montgomery’ego ugodził pierś 
Smutną i gorzką strzałą;

Łabędzie pierze serdeczną krwią 
Całe się uwalało.

Żaden tam rycerz nie cofnął kroku, 
Stali jak mur, waleczni;

Jeden w drugiego ze wszystkiej mocy 
Strasznemi siekli mieczmi.

Zaczęła się ta bitwa w Cheviocie
Tuż przed dziewiątą rano; 

Kiedy dzwoniły wieczorne dzwony. 
Jeszcze nie dokonano.



/
120 CHIMERA

Zaczem walczono po stronach obu 
Przy jasności miesiąca;

Wielu rycerzom brakło sił 
Na nogach stać do końca.

Z tysiąc pięciuset angielskich strzelców 
Pięćdziesiąt trzech zostało.

Na trzy tysiące szkockich dzid 
Pięćdziesiąt i pięć ocalało.

Nic mogli ustać na stokach gór. 
Stracili wszyscy Zycie;

Żaliłoby się tak ciężkiej klęski 
Nienarodzone dzićcię.

Nazajutrz kładli zmarłych na nosze 
Z brzóz i leszczyny szarej ;

Niejedna wdowa łzami rzewnemi 
Oblała męża mary.

Jęknęły błonia Northumberlandu
I Tivydalskie łkały:

Junaków jak dwaj martwi wodzowie 
Nie było w Marchii całej.

Króla Jakóba tam w Edynburgu 
Wieść doszła w szybkim locie,

Ze dzielny Duglas, kasztelan Marchii, 
Zabity na Cheviocie.

— Górze mi! — wołał i głośno biadał
I załamywał dłonie:

— Jak on drugiego wojsk kapitana
Nie znajdę w żadnej stronie. —
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Króla Henryka dobiegły wieści
IV londyńskiej tam stolicy,

Ze zginął Percy, Marchii kasztelan.
Na Cheviockiej granicy.

— Bóg zbaw mu duszę! — mówił król Henryk;
— Z jego się wolą stało !

Tak jak on dzielnych wojska hetmanów 
Ledwie mi stu zostało.

Lecz, na me życie, pomszczę ja ciebie,
Twój skon pokryję chwałą ! —

Król Henryk wyrzekł swoje zaklęcie 
Jak pan możnego tronu;

Za śmierć swojego lorda Percy ego 
Wydał bój Homeldonu.

Trzydziestu sześciu szkockich wojaków 
Poległo na rubieży,

Z mieczów siekących odbity blask
Chodził od wieży do wieży. —

Tak się skończyły łowy w Cheviocie
Bojem i mordem potwornym:

Starzy ich powód znają i zową
Bitwą pod Otter bomem.



DUCH LUBEGO WILLIAMA. *)  

*) SWEET WILLIAM’S GHOST. Th. Percy, Reliques. T. III, 
str. 126.

\

od dom Margrety zleciał duch, 
Stanął u drzwi w noc ciemną;

Do bram kołacze, biada i płacze, 
Zaklina ją daremno.

— Czy to mój ojciec Filip stuka, 
Czy Janek brat rodzony. 

Czy to mój wierny, luby Willie
W ojczyste wraca strony ? —

— Słodka Margreto, droga Margreto,
Odpowiedz słówkiem matem: 

Jeszcze raz wiarę mi przy sięgnij, 
Jak ja ci przysięgałem. —

— Ja wiary tobie nie przysięgę,
I próżne twe zachody,
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Aż do mnie wejdziesz, aż ucałujesz 
Me usta i jagody. —

— Jakże wejść, skoro ducha mego
Już ciało nie obleka?

Gdy ucałuję krasne usta, 
Śmierć twoja niedaleka.

Słodka Margreto, droga Margrcto, 
Ozwij się słówkiem matem,

Jeszcze raz wiarę mi przy sięgnij', 
Jak ja ci przysięgałem. —

— Ja wiary tobię nie przysięgnę,
I próżno czas swój gubisz,

Aż mię zawiedziesz na swój cmętarz. 
Pierścieniem swym zaślubisz. —

— Me kości leżą na cmętarzu,
W nadmorskiej leżą glebie,

A jam jest tylko duch, Margreto, 
Co mówi tu do ciebie. —

Ściągnęła dłoń jak lilia białą. 
Dłoń jego czule bierze:

— Oto jest moja wiara, Willie,
Niech Bóg twej duszy strzeże! -

Zielony swój jedwabny strój
Do kolan zakasała,

W długą jak życie noc zimową 
Szła w trop martwego ciała.

— A jest tam miejsce, Wlilie mój,
U stóp, czy w głowach może?
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A znajdę-ż kącik przy twym boku, 
Gdy w trumnie się ułożę?—

— W głowach, Margreto, miejsca niema,
U stóp się znajść nie może,

Ani się znajdzie przy mym boku,
Ciasne jest moje łoże. —

Czerwony kogut zapiał raz,
A szary zapiał potem:

— Słyszysz, Margreto? już na mnie czas,
Już na mnie czas z powrotem. —

Nic więcej do niej nie rzekł duch,
Ani tam dłużej bawił,

Jęknął i zniknął w chmurze mgły
I samą pozostawił.

[— O, stój, kochanku wierny, stój ! —
Margreta zawołała;

Zbladła jej twarz, przygasł jej wzrok,
Upadła i skonała.]



PIĘKNA ŁANI. *)

*) THE BONNY HIND. F. J. Child, Englisch and shottish 
popular Ballads. T. II, Nr. fo.

hodziła panna, chodziła panna 
Przez cieniste ogrody,

A tam młodego naszła rycerza 
Przecudownej urody.

Chodziła panna, zrywała panna 
To ogrodowe kwiecie,

Tam napotkała młodego chłopca 
Najpiękniejszego w świecie.

— Oddaj mi wianek, piękna panienko, 
Oddaj wianek dziewczęcy,

Oddaj mi wianek, piękna panienko, 
Moje ty sto tysięcy. —

Wziął ją za rękę, wiódł na murawę, 
Na mileńkie pieszczoty,
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A kiedy wstali z darni zielonej, 
Dał grzebień szczerozłoty.

— Może mieć będę córeczkę małą,
Może mieć będę syna;

Niechaj-że wiedzą, zacny dworaku, 
Jaka jest ich rodzina. —

— Nie jestem dworak, luba dziewczyno,
Przybyłem dziś z za morza,

Anim był dworny, chyba dla ciebie, 
Moja panienko hoża.

Zowią mię Jack’iem tam na pokładzie. 
Albo mię zowią Janem,

Lecz kiedy jestem w rodzica domu,
Jack Randal zwę się mianem. —

— Kłamiesz, o, kłamiesz, mój piękny panie!
Lord Randal nie ma syna;

Lorda Randala ja jestem córką
I w domu jam jedyna. —

— Kłamiesz, o kłamiesz, piękna dziewczyno, 
I nie znasz w kłamstwie sromu;

Ja jestem lorda Randala synem, 
Powracam dziś do domu. —

Sięgnęła ręką za pas złocisty 
Po sztylet obosieczny,

I otworzyła nim w piersiach ranę 
Dla swojej krwi serdecznej.

Podniósł rękoma swą piękną siostrę, 
Po licach łzy mu płyną;



BALLADY ANGIELSKIE I SZKOCKIE I2~]

I pogrzebał ją, i pochował ją 
Pod zieloną olszyną.

I jechał dalej do ojca dworu
I ozewał się śpiewem:

— O moja łani, o moja piękna 
Pod tern zielonem drzewem. —

— Czemu to plączesz nad piękną łanią. 
Czemu to myślisz o niej?

Jest w mym zwierzyńcu jeleni stado 
I nikt ci ich nie broni.

Jest ośmdziesiąt srebrzysto siwych, 
Ile chcesz, wybierz ino. —

— O moja łani, o piękna łani 
Pod zieloną olszyną. —

— Dla czego szlochać nad piękną łanią 
I żalić się jej straty?

Zabierz ty lepsze, ja gorsze wezmę, 
Zwierzyniec mój bogaty. —

— Nie dbam o twoje, ojcze, jelenie 
I gardzę twą zwierzyną;

O moja łani, o piękna łani 
Pod zieloną olszyną!. ■ —



S/R PATRICK SPENCE. *)

ról siedział w Dump er lińskiej wieży 
Przy purpurowem winie:

— Kto poprowadzi okręt mój,
Kto puści po głębinie ? —

Ozwal się jeden stary lord,
Po ręce siedział prawej:

— Najlepszy żeglarz jest Patrick Spence
Na zuszystkich mórz dzierżawy. —

Król zaraz pisał długi list. 
Dołożył swej pieczęci,

Nad morzem przyjął Sir Patrick Spence 
Posła królewskiej chęci.

') Child, l. c., T. III, Nr. A.
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Przeczytał pisma pierwszy wiersz, 
Zaśmiały mu się oczy ;

Podczas gdy czyta drugi wiersz, 
Łza mu się z nich potoczy.

— Któryż mię dworak zgubić chciał,
Kto, taki nieżyczliwy,

Namówił króła, że mię śle
Na morze w czas burzliwy? —

— Hola, majtkowie, statek w mig
Szykujcie do podróży! —

— Nie może być, patronie nasz,
Nie minie noc bez burzy.

Miesiączek młody nosił dziś 
W objęciach miesiąc drugi,

Obawiam się, patronie nasz 
Okropnej wnet szarugi... —

Wieczór junacy niestrwożeni 
Korkowe pasy brali.

Rano skórzane ich kaptury
Igrały w morskiej fali.

Długo niewiasty siedzieć będą, 
Wachlarzem chłodząc szyje,

I czekać, rychło Sir Patrick Spence 
Do lądu znów przybije.

Długo na brzegu stawać będą
Z grzebieniem w puklach złotym. 

Czekając na swych lubych mężów, — 
Nie ujrzą ich z powrotem.
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Hen tam, hen tam, za Aberdoor,
Sir Patrick martwy łeży 

Pięćdziesiąt sążni w głębi wód,
— Z nim szkockiej kwiat młodzieży.

przełożył Edward Porębowicz.



HISTORYA DWOJGA KOCHANKÓW 
I PANI HOAN-THO. Z CHIŃSKICH 
PORCELAN I KSIĘGI: KIM — VÂN — 
KIÊU — TÂN — TRUYEN.

o wszystkie czasy w krainach człowieka ro­
dzą się dziwne zioła: snów i zbrodni.

Wśród przemian morza i lasów morwowych *)  
widząc, przeżyłem ból głęboki serca.

*) Morze przemienia się w pole morw — pole morwowe staje 
się dnem fal.

O dobre — stare księgi — czytane przy lampie — ćmy
lecą do białych róż... ptaki błękitne wlatują do sadów 
i nie wstrzyma ich siatka.

Kieu była piękna: jej uśmiech, jako woń kwiatów; 
słowa, jak perły rzucane; z błysku warkoczy widziałeś 
chmury, a śnieg z jej oblicza.
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Pod arkadą brwi — dwa głębokie stawy, pełne wód 
jesiennych.

Czar jej mógł burzyć królestwa i grody.
Ale w cicheni ustroniu — za szkarłatem namiotów i za­

słon — księżyc słuchał jej lutni.

Była uroczystość grobów — wielkie tłumy jaskółek 
i papug — powozy i konie w pióropuszach — posągi i ste­
le mogił, złoto, popioły, barwne latawce.

Cień się przedłużał, słońce zapadało, tłum cichnął, 
dwie siostry szły brzegiem strumienia. Za mostkiem opusz­
czona mogiła.

— Bez latarń — bez kadzideł - tak pusta — dlaczego?
— Inaczej było w salonach śpiewaczki — tłum stroj­

ny — na ogród szły pieśni. Lecz robak przegryzł miąższ 
orchidei. Cudzoziemiec zasłyszał, zdaleka przybył.

Pokój zimny i milczący. Wazon rozbity, agrafa zła­
mana.

Podwórzec pusty, na wyżłobieniach karoc i podków 
dywan czarnego mchu. —

Serce Kieu nagle poczuło chłód, czy powiał nocny 
wiatr? Wyjęła sztylet, rozpadły się włosy, na korze kreśli 
archaiczny wiersz o feniksie.

— O siostro, zaśmiała się Wan, czy masz łzy dla 
cieniów minionych?

— Kiedyż bo dola szczędziła nadpiękność?
— Trudno cię pojąć — powietrze wilgotne i duszne, 

mary się zlatują — droga powrotu daleka.
Wtem wiatr zaszumiał, w gałęziach błyszczą źrenice, 

na białym koniu nadjeżdża młodzian — szaty miał jak noc 
majowa błękitno-zielone.
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Nad żlebem górskiego potoku ściągnął rumaka, pół­
księżycem szabli rozcina wężowiska lian. A nad nim ró­
żowy cień hortensyi.

W mrokach nocy powiewały blade rokiciny — dzwon 
oznajmiał zamknięcie przestworów *),  biały strumień zło­
wieszczo się pienił.

*) Wieczór ścieśnia i zamyka przestrzenie.

Kieu wróciła za kwieciste jedwabne zasłony — księ­
życ w czarne już zaglądał wąwozy — rosa migała kropla­
mi złotemi — nieruchomo zwieszały się kiście akacyi — 
a ścieżka w dal bez końca.

„Przeszedł — i oto wszystko — pełen znudzenia, jak 
inni — przeminie, jak wszystko."

Rączką wsparta o przybór pisania śni —
— wtem ujrzy postać przezroczą, jak rosa, zawieszo­

ną na ciszy powietrznej.
„Moje zimne mieszkanie — tam — za ścieżką grobo­

wą — pode mną strumień, nade mną most.
Rzucano dyademy pereł pod stopy moje, po śmierci 

Ty jedna dałaś mi łzę.
W spisach umartwionych Twe imię, Twa barka wio­

zła już mnie."
I jej ręka z za mogiły wiodła Kieu przez melodyę 

wierszy, ale z piersi dziewczęcia wylatał głuchy jęk.
Matka zbudzona wstrząsnęła lekko jej ramię: „Kwia­

tuszku jabłoni, czemuż to kąpiesz się w chmurze desz­
czowej ?



CHIMERA134

Padają liście, padają kwiaty. Miłością coraz bardziej 
upojeni, sercami coraz bardziej zmieszani.

Dnie, jako cień chmury nad rzeką — noc rozświetlo­
na i wonna, pełna słów księżycowych, zaklęć na góry 
i morza.

Raz patrzyli w jezioro.
Sanh rzecze:
„Zwierciadlana wieża swój blask rzuciła na wodną 

pokrzywkę."
Kieu:
„Im wyższą jest wieża, tem głębszy mrok jej w za­

tokach.
Tysiąc jesieni mię czeka i kwiat zatruty niewoli." —

-------Księżyc oparł znużonyjgłowę na listkach akacyi. 
Lampa złocista przygasa, wiatr porusza wachlarze.
Ona z ogrodu skał, wśród jezior i nenufarów — ku 

niemu szła, siłą wiedziona nieznaną.
W ręku lutnię trzymała, dźwięk'jej jak chóry’ słowi­

ków — przechodził chwilą w ton groźny rozpaczy i zemsty.
Przy blasku lampy to żywa, to upiorna — kochanka 

swego poiła tęsknotą.
Wtem zahukała kukułka, drzewa otrząsły się łzami, 

słońce — kruk czarny — już błyska — krwawiącem góry 
zwierciadłem.

Pożegnawszy■ ojca w świątyni, szedł Sanh na po­
dwórzec żałobny.

Rzeki Tau błękitna wstęga daleko — daleko — tu 
i ówdzie na brzegach wierzby.

Ileż gałązek zieleni.
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Wziął za rękę — westchnienia krótkie, westchnienia 
długie.

Czara stygnie, rozwiewa się łączność, słowa się duszą.
— Góry i morza nas dzielą — rzecze Kieu.
Jeśli trudno, oczy zamknąwszy, ująć ptaka, — cóż 

serce?
Wyznaj żonie, rzuć w głębiny zloty pierścień słów.
Raz deszcz i wicher — potem cisza.
Skoro w domu ciepła wiosna, czem na dworze nie­

pogody?
... Ukrywać pod prąd — i ukrywać z prądem — i przy­

walać głowy swoje górami pod niebo!..
Miłość Twoja! zapamiętam, coś mówił.
Lata się starzeją — i my — idźmy — gdziekolwiek. — 
Ta czara niechaj będzie wspomnieniem — aby wy­

chylić ją raz wtóry, czekam Cię — po roku smętnym 
w takąż noc. —

Na konia wskoczył Sanh — zaś ona — oderwany 
od sukni łachmanek.

Las jesionów na posępny rdzawy ton — gór przełę­
cze — pył kłębiący opada na łęk.

Widzieć jej nie dają już tysiące drzew.
Ona wraca — i noc głuchą pozostaje sama.
On również samotny przebiega wieczorne przestworza.
Tak podobnie gród księżyca: jedna w mroku straż, 

a druga — srebrzy pyłem opuszczony szlak.

Widać w sali bogatej tę, co rządzi pałacem: córkę 
mandaryna — imię jej — Hoan-tho.

Aż dotąd była szczęśliwa i z młodzieńcem splatała 
włosy, przędąc jedwab’ — swe dni.
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Wtem poznała, że w ogrodzie zakwitł tajemniczy 
kwiat.

Przytłumia gniew serca, lecz ogień wciąż więcej 
przepala.

„Gdyby wyznał — dla niższej byłabym względną.
On sądzi — jestem daleko, a drzewa ni gwiazdy nie 

mówią.
Ha, mrówko, próbuj się wymknąć.
Zawrę wieko tej wazy, okuję blachą dokoła — a wie­

ści — niech sobie rzuca wiatr po domach sąsiednich." —

--------------- Oto Sanh za powrotem w czerwonym 
pałacu — uczta obmycia z pyłu bardzo radosna — obficie 
krążą puhary — ale co wchodzi w serce Małżonki — i co 
z niego wylata?

On widzi Jej myśl, swą troskę zasypał ziemią, potro- 
chu wiąże uczucia, jakoby nici pajęcze.

Śmiała się często, jak przebudzona z odurzeń, lecz 
zamknięta w swej dumie — z gór niedostępnych spogląda 
mu w oczy.

— O czem-że myślisz, Dostojna Pani?
— O perłach i kamykach, o zlocie i mosiądzu — te 

dłonie sobie niegdyś dowierzały...
Podziwiam sposób motyla i pszczoły zbierania mio­

dów tu i tam...
Byłam napisem, z którego się śmiano. —
(On chciał utrzymać w powietrzu grom blizki — bal 

się pociągnąć lianę, aby nie zadrżał cały las:) — Co do 
muszek i karminu, *)  nie zbliżały się do mej latarki — oh, 
lecz księżyc miał okrągłość ramion — ...

— Ojciec Twój samotny, trzeba, abyś znów jechał 
do niego. —

♦) Malujące swą twarz hetery.
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Te słowa rozświeciły serce młodzieńca.

Wieże błękitniały — złote góry dymiły rosą — a ru­
mak pędzi. —

Hoan rzecze:
— Lądem podróż daleka, wodą naprost. Niech przy­

gotują okręt, wybiorę ludzi — niech wezmą powrozy i łań­
cuchy — ja ją wyczerpię — a sama siebie nasycę — 
a w końcu z nich się wyśmieję. —

Żagle na wichrze, maszty na chmurach — Pies i Ja­
strząb przybrali bandę ludzi zbrojnych sznurem.

Na jedwabnych zasłonach — przy płonącej lampie — 
cień samotnej kobiety. Smutek jej rozszczepiał się jako 
jedwab czerwony.

Na ściętych morwach księżyc kołysze dzikie maszka­
ry i widma.

Wspomniała wiosenny krajobraz, patrząc na pustkę 
dokoła.

Splot włosów, na które przysięgał, opad! na jej ra­
miona.

— Ileż fal zatopiło ten księżycowy pałac *)...
— O czem on myśli?..
— Miłość mocna, jak łańcuch gór — sto papyrusów, 

tysiąc ksiąg srebrnych — płaca to mała za dawne jego 
serce.

— Jakąż doskonałość posiadam, że niebo i ziemia są 
o mnie zawistne?

— Jakaż wina cięży na mojej młodej głowie?

’) W którym żyje bogini miłości Nga.
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— By ją okupić — zużyłam połowę wdzięków i jesz­
cze nie dosyć —

Zimny wiatr nocy kołatał, jak pijany, w jej 
okno — księżyc zakrył swą tarcz.

Gwiazdy Szczęścia iskrzyły w brylantach.
Ona się modli — do nieba płyną aromaty kadzideł — 

oczy jej nie schną — i wciąż — i wciąż —

Zarośla się rozchwiały gwałtownie — czarne cienie 
zbrodniarzy — wycie szatanów błysnęły obnażone tasaki.

Zmrożona grozą nie wie, co się dzieje — wtem gałąź 
odurzeń spadła na jej oczy.

Jak w śnie — koń tętni — unosi przez pola — a ko­
mnata i książki w płomieniach.

Wieśniacy się zbiegli, gaszono pożar — gdzie młoda 
Pani ? nad brzegiem ruczaju krew — szukano w studni 
głębokiej, w więdnących zagajach — wtem na popiele spa­
lonej komnaty ujrzano czarne przetlone kości —

— pogrzebano je, poświęcono, nałożono post —
Sanh płakał.
Był czarodziej, który umiał zakląć talizmany, zwołać 

duchy i przeniknąć do stolicy mroków.
Miał on zawsze wieści o tem, co się dzieje w ogro­

dach raju, u dziewięciu źródeł.
Przed ołtarzem legł, dusza z niego wyszła na czas, 

gdy się spalały tajemnicze zioła.
Wróciwszy, tak powiedział:
— Tam jej niema, ale na głazach opisane przewiny, 

które wymazać musi w tem życiu.

W sali ogromnej, jak świątynia, jarzą się za dnia 
świece.
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Na łożu zdobnem w siedm kosztowności przegięta 
pani Hoan-tho, — a blada Kieu—jak drzewko wyrwa­
ne — leży na podłodze.

Pani Hoan - tho każę bambusem otrącać to ciało, zda­
jące się być ogniem białym, posągiem żywym, całopło- 
miennym.

Ona się słania, czerwone kwiaty zraszają śnieg.

Mąż i żona wychylają czary w tłumie zebranych go­
ści — a blada służąca nalewa mu wino.

Sanh czuje, że rozum się plącze.
— Wszak odeszła Kieu Drogą Samotną — wśród wą­

wozów pustych błąka się jej cień — spalone jej kości zło­
żyłem do ziemi.

Hoan zadrgała śmiechem :
— Jeśli Panu nie dogodzisz — rozkażę znowu bi­

czować.
Kwiat niewoli posiada wszystkie talenty, — o mój 

mężu, posłuchaj ! —
Dziewczę ulega, choć miotane rozpaczą po borach 

ciemnych — klęka za parawanem u progu — i trąca me- 
lodyę, jaką wypłakuje drzewo Dong, rzucone w zimowy 
ogień.

Twarz Sanha wybucha śmiechem, ale łzy płyną mu 
przez serce.

Idzie do złotej łożnicy, prowadzi go Pani Hoan-tho.

Wyliczać — i po co? zdarzenia...
Oto pod niebem jesiennem — w ręku jednego czło­

wieka.
Mgły się kłębią ogromne, jak napowietrzne jeziora.
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Śpiew ptasząt zamiera bez dźwięku.
Wszędzie nieznane wody i góry.
— To życie — niech minie — lecz przyszłe — co? gdy 

nanowo ożyję i wspomnę te lasy wieczorne — choćbym 
zwierzęciem była — dowiodę mojej miłości — ku źródłom 
dziewięciu poniosę kwiat niewiędnącej miłości. —

Przed wrota wysokie zajechał pędem wóz.
Olbrzym o twarzy bladej wyszedł na ich spotkanie. 
W komnacie wzniesionej nad ziemią kadzidła i gwar. 
Kobiety strojne w motyle, a brwi ich w kształt je­

dwabników.
Kilku gamratów siedzi, stukają w kostki i karty. 
Pośród sali bezwstydny bożek o białych brwiach. 
Wieczorem ścielą mu dymy, rano przynoszą mu 

kwiaty.
A mniej szczęśliwa ponętą rozciąga się przed nim 

naga, szepce zaklęcia i tchem swym rozżarza trybularz — 
potem zasiada na ganku, a z brzękiem zlatują się pawie.

Z ręku wyrwano Kieu żelazne śmierci narzędzie.
Ohydna Megiera wytrząsa nad nią ramieniem.
Twarz jakby kora areki*)  — trzy węże wzniosły swe 

żądła. **)

*) Gorzka, odpychająca.
**) Duchy kusiciele.

— Chciałaś pozbawić mię drogiej zapłaty — strzeż się, 
bezdomna włóczęgo!

Niejedna zimowa zawieja chwytała w polu bez ognia 
bladą schyloną postać, co biegła z zakrytem obliczem.
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Aż pośród ciemnych puszcz — gdzie skłębione kwia­
ty pną się po dzikich urwiskach — a tysiącletnie sofory 
jak przęsła olbrzymiego mostu między zielenią - tam gdzie 
jelenie i sarny błądzą nielękliwą gromadką — świątynia 
bez wiernych, lecz z bóstwem.

Tam schroniła się Kieu, uciekając od ludzi, którzy 
szargali nią jak więcierzem po lepkich namułach.

Znały zwierzęta ją, znały ją leśne polany i obłoki, 
pędzące od morza.

Nieraz wśród głuchej nocy grał śpiżowy gong — i złote 
bóstwo o śniącem obliczu wsłuchiwało się w straszne dźwięki.

Z błękitnych lotosów jeziora wznosiły się duchy 
zwiewne, muzykowie gwiazd opiewali prawa głębokiej 
przyszłości.

Na drzewach roztaczały się jedwabne materye, ka­
dzidła z niewidzialnych waz — i purpurowe żarznie, jak 
pożar spalający wieczność.

Słyszał Sanh o pustelnicy, która żyje wśród fioleto­
wych borów, daleka od pyłu dróg.

Przywdziawszy białą szatę żałoby, szedł prosić o mo­
dlitwę połączenia z duchem Kieu.

I ujrzał —
ubraną w szafirowe lotosy, sarny pokładły się wko­

ło — ptaki świegotały na gałęziach, dzwoneczki same się 
poruszały bez wiatru.

— A Pani Hoan-tho patrzyła z krużganków przez 
kratę.

Wzięła Kieu lutnię — uderzyła w struny i tak grała 
piosenkę swawolną:

„Drzewo Mai traci owoce —jeszcze ich siedm — dla 
wybranych, co mnie szukają, chwila stosowna.

„Drzewo Mai traci owoce—jeszcze ich trzy — dla 
wybranych, co mnie szukają, chwila stosowna."
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— Sanh patrzył w ziemię.
„Me księżyce niepełne, moje róże uwiędłe — moje 

serce jest smutkiem, moje życie jest plamą."
------- Sanh wyciągnął miecz z pochwy.
„Chcę mieć sarkofag — niebo i ziemię — napis pa­

mięci — księżyc i gwiazdy. Nieznany we mnie śpiewa, 
gra — nieznany tańczy bóg — cala natura weseli się we 
mnie... ptaki! zlatujcie się na moje ciało."

------- Pani Hoan-tho przebita na ziemi.

Pod sennemi wiklinami zwolna płynie łódź.
Mroki się snują nad głębiną.
Czerwona latarnia oświetla ich bliskie twarze:
Kieu i Sanh.
Na jedwabiu malują niebiosa i morze.
Uczuli bezmiar.
Związali się kwiatem lilij wodnych — rzucili się 

w nurt.
Oto są — wśród ogromnych pustych przełęczy.
W dole — pod nimi — barka księżyca ślizga się po 

ciemnem jeziorze.
Wulkany gwiazd przeglądają się w głębinach — i spla­

tają się w różowe wiszące ogrody.
Z wysokiej stromej wieży, strzegącej trzech światów, 

Pani Hoan-tho, anioł czarny, spala w ogniu przewiny ko­
chanków.

------- Była to, jakoby noc słów księżycowych, za­
klęć na góry i morza.

Tadeusz Miciński.



Judasz.

zemu mnie ścigasz?
Gdzież Twoja święta, uwielbiana 

[miłość ?
Ni jednej chwilki wytchnienia !..

Widzę Cię w słońcu!
W chmurach Cię widzę — 
we wszystkicm, czego 
we wszystkicm,
na czem źrenice me spoczną, 
jeśli się kiedy,

ni dotknę —

idąc straszną drogą.
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na /ę nadludzką zdobędę odwagę, 
by podnieść głowę do góry, 
ach! i zmęczonej uchylić powieki, 
na której cięży 
ten ciężar wstydu----------- —

A czyż ja darmo, o dziewczyno, 
będę dziś pukał w twoje wrota? 
Pokaż-że mi się w okicneczku, 
wszak potaniała dzisiaj cnota !.. 
Hi hi hi hi hi!!!
Mówią, żem rudy? Zamknij oczy, 
garścią srebrników gust ci zmienię: 
rudy nie rudy, byle tylko-----------

A! znak od tego powroza?
Hi hi hi hi hi!!!
Czart się to wczoraj rzucił mi na szyję 
i tak mnie słodko połechtał,
aż mi ta krwawa wystąpiła pręga,



Szydzisz-li ze mnie,
żeś taką pomstę wywarł na mej duszy? 
żeś mnie wypędził w świat, 
abym się błąkał, jak ten pies obity, 
i zdradzał swoich przyjaciół?
Nie! ślepiec jestem, po omacku schodzę 
z Twojej Golgoty, czepiając się ręką 
zbrojnych pachołków, co Ci twarz opluli, 
ale to czuję, że nie żar urągań 
aż do obłędu mnie piecze, 
tylko bezbrzeżny Twój ból...
Czemuś mnie stworzył, o Panie, 
takim nędznikiem
i czemu
po tylu wiekach do uszu mi kładziesz 
szum owej zgrai, którą prowadziłem 
w cichą, miesięczną noc 
pomiędzy krzewy oliwek, 
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gdzie On upadał zbiedzony 
przed szubienicy widziadłem ?..

Przyjacielu ! przyjacielu!
a co tam chowasz w zanadrzu?
Masz choćby jeden haust dla przyjaciela, 
co cię serdecznie za to pocałuje?
Trzeba mi zalać robaka —
Tak ! — nie wiem-------

jakaś okropna szaruga, 
rycząca rykiem tłuszczy, 
która spełniła mord jeruzalemski, 
pod dach mnie dzisiaj zagnała 
jednego, widzisz, z tych biednych, 
z tych niedomyślnych i głupich prostaków, 
co w dłoni widzą — dłoń, 
w całunku — calunek !..
Dawnom cię, bracie, nie widział, 
aleć ja dobrze pamiętam 
twoje oblicze, 
twoje przymknięte powieki, 
z pod których wielki, cichy patrzy smutek 
w wielką i cichą głębinę 
ludzkiej niedoli...
Tak ! dobrze, dobrze pamiętam — 
na Weroniki widziałem je. chuście 
w wieńcu cierniowym na skroniach-----------

Piękną masz siostrę!
Chodź w me objęcia —
sam ja przybywam, bez tego żołdactwa, 
co cię powiodło na tę pustą górę, 
pod ten straszliwy krzyż-----------
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Nie będęć darmo, o dziewczyno, 
pukał dziś w twoje wrota: 
pokaz mi się w okieneczku, 
już potaniała cnota !------- —

O mój ty, bracie łuby, 
jaką ty siostrę masz!
Takcm cię dawno nie widział — 
weź przyjaciela w dom!
Tak! tak! pamiętam te oczy, 
na Weroniki chuście 
patrzące cicho i smutnie 
w cichą i smutną głębinę 
tej naszej ludzkiej niedoli-------

Nie powiedziała, żem rudy 
i że mam krwawą na szyi 
pręgę wisielca, 
tylko siwe przymrużyła 
oczęta, 
a dziś żal jej, że jej suknia 
pomięta !..



Nie podnoś na mnie tej ręki!
Boję się-------boję------------
Sambyś się splamił, 
gdybyś mi wyciął policzek !..
IVszakci nie siedzę przed królem Herodem 
i trzciny nie mam w dłoni 
ani purpury na barkach!
IVszakci ja nie mam tych oczu, 
co z pod przymkniętej powieki 
patrzą tak smutnie i cicho 
w smutną i cichą głębinę 
tej naszej ludzkiej niedoli...
Czekaj------- nie jestem tchórzem------------

Czemu ten wicher tak wicje? 
Zaszeleściło coś iv krzewach-------—
ktoś mnie potrącił w ramię-----------
nikogo przecież nie widzę-----------
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A! to ta gałąź oliwna, 
na której jeszcze pozostał 
i w tym się wietrze kolysze 
mój stryczek!
Zdjęli Cię z krzyża ?!.. 
Po co przychodzisz do mnie 
taki milczący, spokojny 
w tej sukni z białych mgieł, 
wlokącej wyrzut i rozpacz?! 
Zabij mnie! zabij! 
a tylko mego imienia 
na pośmiewisko nie dawaj!
Ze mnie, Judasza 
Iskaryoty, 
swego drogiego nie rób przyjaciela! 
Zwij mnie zbrodniarzem i łotrem, 
tylko tak nie gardź mną!..

Sza!
Nic! nic! to liść zwiędły upadł — 
O moje życie ! — 
Któżby się trwożył 
szelestu śmierci, 
która mu gryzie wynędzniałą duszę? 
któżby się lękał kamienia, 
spadającego w czarną, głuchą przepaść?

Nalej-że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, graj wesoło, 
gach u twojej żony !-----------

Zzięblem-------dygocę--------a! zębami dzwontę
psy mnie obsiadły, kiedym szedł w tę słotę
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po zarobiony grosz — 
nalejże mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej-------—

Jakto ? Srebrników trzydzieści 
za głowę tego Człowieka,
który wam w sercu taki przestrach budzi? 
I spać nie daje,
ani spokojnie zasiadać do stołu?
Który na wasze królestwo 
idzie z pożogą swoich twórczych słów, 
mających zniszczyć świątynie występku? 
Mających na miejscu zdrady 
postawić miłość i wierność?
Trzydzieści marnych srebrników 
za pocałunek,
złożon na uściech druha, przyjaciela, 
któremu imię — Chrystus?!

Arcykapłani!
IV przedsionkach waszej bożnicy
i am sie wychował! 
twarzą padałem na ziemie, 
kiedy o jutrzni
szedł w cztery strony uśpionego świata 
ęłos waszych złotych trąb
i świętych dwanaście pokoleń 
wzywał przed arkę przymierza, 
przed znaki wieczystej Tory...
Nim jeszcze krwawa ta pręga 
na mej sie szyi odbiła, 
z wargą patrzałem otwartą 
w źrenice wasze i usta, 
by z nich wyczytać waszą świętą wole ■ ■ ■
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Spełniam ją dzisiaj, tylko więcej płaćcie ! 
Dajcie mi setkę!
Jakto? za dużo?
Za to, że wczoraj, gdym ukląkł w pustyni 
i chciał przebłagać Pana, 
aby zdjął ze mnie tę wieczystość hańby, 
wicher się zerwał gwałtowny 
i przeraźliwym przygłuszył poświstem 
moją modlitwę?
Za to, że każdy oddech tego wiatru, 
każdy szum jego, każdy jego wiew 
i każde łkanie, każde uderzenie 
w krzew czy też piasek, 
w sosnę czy skałę, 
w mgłę albo obłok, 
w blask, 
w falę jeziora 
albo wybrzeże mórz — 
o grzbiet wędrowca lub w tygrysa sierć, 
o róg jelenia czy też w ślepie żubra, 
o kłąb padalca 
czy o skorupę ślimaka, 
w onoć idące w bezkresową przestrzeń 
jasnowidzenie proroka, 
czy o tłukącą się w ciasnej okręży 
ślepotę ciżby tej, 
co pragnie Jego krwi — 
za to, że w każdym jęku, w każdym szumie 
i w każdym biczu pomsty żądnych wichrów 
i łka i grzmi i jęczy i wyje
to szubieniczne: zdrajca! zdrajca! zdrajca!..

Wiecie:
Nie jestem człekiem, u którego chciwość 
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i żądza zysku radaby ukradkiem 
stanąć za tablic Mojżeszowych głazem 
i przechylona ponad ich krawędzią, 
radaby zetrzeć niespokojną ręką 
znaki przykazań
i na ich miejscu wyryć słowo : pieniądz — 
jak wy to dzisiaj czynicie, 
tak sobie lekceważąc
ten przyjacielski ust mych pocałunek! 
Chcę dziewięćdziesiąt...
Miejcie-że litość!
Rodzony ojciec mój 
z nędzy popełnił zbrodnię — 
muszę ratować rodzonego ojca!
Tyle go właśnie wybawi od każni
i włos jego siwy 
nie będzie wstydem okryty... 
Co? co? mój ojciec nie żyje?
Od niepamiętnych czasów łeży w grobie, 
a imię jego wołne jest od plamy?
Któż to wam kazał zaglądać w rejestra 
i tak mnie ubiedz i skrzywdzić, 
wyszachrowawszy tyle — tyle grosza?! 
Prawda! nie żyje 
i nie odwróci gniewnych, smutnych ócz 
od srwego syna — Judasza !..
A w jakiej wy cenie 
macie też starą, biedną moją matkę?
Czy nie wzruszają was łzy, 
które wylewa aż po koniec świata, 
że syn jej jedyny 
znalazł w swej duszy odwagę, 
aby się taką skalać przeohydą?
Jam go niańczyla — tak powie —



JUDASZ 

skąpiłam chleba swym ustom, 
by moje dziecko nie zaznało głodu! 
Jam mu śpiewała: Luli! 
śpij, mój synaczku, śpij, 
matka do serca cię tuli, 
chroni od os i żmij — 
śpij, mój synaczku, śpij !
A gdy się zbudzisz, mój mały, 
znajdziesz rodzynki, migdały — 
śpij, mój synaczku, śpij, 
matka do serca cię tuli, 
luli, mój synku, luli! —

Arcykapłani ! 
Serca wy macie kamienne!
Trzy wam opuszczę — 
złóżcie ośmdziesiąt 
i siedem — siedem przydatku 
za to, że patrzeć muszę 
w te dziwnie przymknięte powieki 
na Weroniki chuście, 
z pod których wielki, straszny patrzy smutek 
w tę wielką, straszną głębinę 
mojej i waszej niedoli
i nędzy!..
Jam go w ranną wiodła zorzę, 
by jaśniał, jak ona!
Raczej krzyżne wybierz łoże, 
niżby dusza twa — o Boże! — 
miała być splamiona!
Dajcie pięćdziesiąt ! 
Jeszcze wam dużo?
Zgoda ! czterdzieści i dziewięć-----------
i pięć------- i cztery------------
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Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nie mogę, 
aby na świecie był ktoś taki biały 
i czysty, 
kiedy ja duszę mam brudną !
Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nie mogę, 
by tłum go w tryumfie wiódł 
w bramy świętego miasta 
i rzucał mu pałmy !
A to hozanna ! — hozanna ! — hozanna ! 
Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nie mogę, 
aby On zwał się Chrystus, ja zaś — Judasz! 
Ażeby jego było przeznaczeniem 
umrzeć na Krzyżu, który po wiek wieków 
otoczon będzie czcią, 
gdy ja się mam błąkać 
po wszystkiej ziemi 
wzgardzon i oplwan, 
zdrajca i kłamca
i uwodzicie! —
Judasz! -----------

Nalej-że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, graj wesoło, 
gach u twojej żony-------
ponoć przyjaciel twój 
czy brat------- !



Czemu mnie ścigasz?

Wczoraj —
lat temu tysiąc, może sto, a może 
zaledwie kilka upłynęło godzin, 
zdawało mi się, że nadszedł już kres 
mych niepokojów...
Utrudzon grzechu nieskończoną flrogą, 
w dalekiej siadłem krainie, 
pod ścianą dojrzałych zbóż.
Zacząłem kłosy rwać,
i łuszczyć ziarna pszeniczne,
i sycić głód.
Cisza i spokój
promienistemi oprzędzały siećmi 
rozległy, kłosisty łan.
Głębie powietrza falowały żarem, 
polnych koników ćwierkał ról. 
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zdaleka płynął brzęk kosy 
łub tęskny śpiew przodownicy.
1 przyszła na mnie zaduma... 
Rękoma objąłem kolana 
i skronie-m schylił ku ziemi, 
i zapatrzony w listek sennej trawy, 
co się położył na mej twardej nodze, 
słuchałem brzęku tej kosy, 
i tego świerku szarańczy, 
i tego śpiewu żniwiarki.
Od niepamiętnych już czasów 
nie miałem chwili — 
może nie miałem jej nigdy ! — 
gdzieby ma dusza
tak zapomniała o swej gorzkiej nędzy. 
Czyżby zaginął ból?
Czyżbym ja, Judasz 
Iskaryota, 
źródło upodleń i cierpień, 
spełnił już swoją pokutę ?..

Lat tysiąc,
a może więcej, lub mniej, 
a może tylko sto, 
albo zaledwie kilka chwil 
trwał mój słoneczny sen... 
Podniosłem głowę 
i wpółwyżartemi oczyma 
od żrących kurzów i wstydów, 
od deszczów, błyskawic i gromów, 
ah! i od żalów i płaczów, 
i od mej całej czelnej zbrodniczości, 
spojrzałem w stronę zachodu. 
I oto w krwawych oblaskach.
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na miejscu kuli słonecznej, 
spostrzegłem przymknięte powieki. 
A z pod tych powiek 
dwie ciche, głębokie źrenice 
z nieopisanym gubiły się smutkiem 
w głębiach sinawych mgieł, 
wypełniających przepaść 
pomiędzy niebem i ziemią 
i swojem gęstem obrzeżem 
dotykających łanu, 
przez moje nędzne skażonego stopy. 
1 mgły się kłębić poczęły, 
i wrzeć z taką mocą i syczeć, 
jak gdyby Ten, co mnie stworzył 
i na tę hańbę przeznaczył, 
wziął w swoje garści wszystkie głębie mórz 
i gdzieś w bezmierne rzucił je ognisko, 
w lej przeołbrzymi połączonych razem 
wszystkich wulkanów, jakie są w wszechświecie 
na milionach milionów gwiazd... 
Ach! a to wrzenie i ten syk potworny 
szły z taką siłą na me biedne uszy, 
żem nic nie słyszał, tylko: Judasz! Judasz! 
Kłamca i zdrajca 
i uwodziciel — 
Judasz !..

Gdzież mi uciekać? 
gdzie znaleźć bezpieczny schron? 
Przyjacielu! otwórz mi wrota swe! 
Dawnom cię, dawno nie widział------
weź przyjaciela w dom! 
Piękną masz siostrę — 
może to żona — ?
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Ponoś Chrystusa zdradził pocałunkiem — 
wszystkoć przebaczam ! przyjmij mnie w swój dom! 
Mówią po świecie, żem ja wziął srebrniki — 
ty wiesz najlepiej, żeś ty je targował!
Zdrada mnie twoja nie piecze! 
Wszyscyśmy zdrajcy!
Człek człowiekowi jest równy — 
ja zwę się Judasz, i tyś jest Judaszem, 
wszyscy my, bracie, Judasze — 
weż przyjaciela w dom-----------

Nalej-że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, graj wesoło, 
gach u twojej żony — 
ponoć przyjaciel twój, 
czy brat-----------

Pomóż-że zdjąć mi to ciernie-----------
Panie ! może mi jesteś krzyw, 
iżem Cię takiej pozbawił ozdoby ?
Masz przecie jasny krążek wokół skroni, 
niech mnie przynajniej pozostanie Twoja — 
tak, Panie Chryste ! — cierniowa korona ! 
Tylko dla czego te kolce 
takie są wielkie?
Czemu ten splot taki długi, 
że siedemkrotnie głowę mi opasał 
i jeszcze mi się pod te nogi ściele, 
ach! i za każdym wbija mi się krokiem 
w mc stopy?.,

Mówisz, żem rudy? gust ci zmienię 
błyszczącą kiesą złota —



JUDASZ

tylko niech będzie ochota !-------
Zdradziła brata —
Zdradziła męża-------
«ze powiedziała, 
że mam tę krwawą na szyi 
pręgę wisielca, 
tylko siwe przymrużyła 
oczęta,
a dziś żal jej, że jej suknia 
pomięta...

Wierz, życie marne! nie żałuj!
Dam ci swój stryczek, po co masz po świecie, 
biedna niewiasto, rozwłóczyć swą hańbę!
Nie ! zgińmy razem — naprzód ty, a potem — 
mam tu w zanadrzu kropelkę, wystarczy, 
wprzód ty, dziewczyno, a potem-----------

Czemu mnie ścigasz?
Gdzież twoja wielka, uwielbiana miłość? 
Gdzież Twoja litość?
I czem Twe słowo, któreś rzucił z krzyża 
konającemu łotrowi?
Wygnał mnie w śnieżną pustynię-------
jakaś nieziemska szaruga!
wicher mi garbi plecy, 
że prawie ziemi dotykam tą brodą!
Ha! na czworakach, 
jak zwierzę !-------
I tyś jest zwierzem, i ja jestem zwierzem — 
wszyscy my, bracie, zwierzęta!
Co? może Jemu urągać będziemy 
za tę naturę zwierzęcą? 
Hej ! Panie Chryste!

j
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ja i ten brat mój-----------
Po piersi zapadam w śnieg!
Coraz to większe zaspy!
Ława mi sięga po szyję — 
dławi mnie ! dusi !.. a! ginę — !
Zelżyj, o Panie, zelżyj!..
Dłoń mi podajesz, o Chryste?!
Nie chcę! nie chcę!
Nie stój nade mną, ach ! z temi oczyma, 
które widziałem dawno — dawno — dawno — 
na Weroniki chuście —
Nikt Cię nie prosił, abyś mnie żałował — 
sam się wewłokę na ten stromy szczyt, 
na turnię łodową, 
tam Twoje zaspy nie sięgną !..

Jakaż to przepaść zawrotna !..
A tam, z tej głębi mgieł —
cóż to się snuje!..
Cóż to tak idzie na mnie?
Boże, dziecięta idą szłakiem śniegów, 
bielutkie mają giezłeczka, 
w ręku lilije,
a naokoło ich skroni
kręgi jasności, 
rozświetlającej ten ponury świat.
Idą —
śpiewają —
cóż one śpiewać mogą?
Cicho !..
Czemu wy na mnie idziecie? 
wy, białe, niewinne duchy !-------
Jam go w ranną wiodła zorzę, 
by jaśniał jak ona-------
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Pochłoń mnie, ciemna przepaści!
Lub wy przepadajcie, 
wy, niewiniątka !..

Sza !
Ktoś mnie potrącił w ramię! 
To kamień w przepaść spadł!..
Sza! to ta gałąź oliwna, 
na której wisi mój stryczek!
To liść jej się ruszył!..
Któżby się trwożył
szelestu śmierci, 
która mu gryzie wynędzniałą duszę?
Któżby się lękał kamienia, 
spadającego w czarną, głuchą przepaść!?



Przyjacielu ! przyjacielu ! 
Pomóż, zdejmować mi ciernie!

Jakaś nieziemska szaruga 
na świccie — 
weź przyjaciela w dom — 
dobytku swego nie chowaj 
pod klucz!
Bogaty jestem — trzydzieści 
mam — widzisz — w kieszeni srebrników !

Nie podnoś na mnie tej ręki — 
boję się — boję — 
sambyś się splamił, 
gdybyś mi wyciął połiczek!
Nie pierwszy ja zdrajca,
i nie ostatni, 
i nie jedyny!..
Kain maczugę wziął, by zabić Abla, 
a mem narzędziem morderczem
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ten przyjacielski całunek!
Jakaż różnica?..
jedno i drugie zabija!
Jestem złodziejem i tchórzem — 
aleć nie pierwszym,
i nie ostatnim,
i nie jedynym...
Zabij mnie! zabij! 
tylko tak nie gardź mną!

Nie! Ślepiec jestem! po omacku schodzę 
z Pańskiej Golgoty, czepiając sie ręką 
zbrojnych pachołków, co Mu twarz opluli, 
ale to czuje, że nie żar urągań 
aż do obłędu mnie piecze — 
tyłko bezbrzeżny, Chrystusowy ból!
Tylko przymknięte powieki, 
na które patrzeć sie musze 
na Weroniki chuście 
tyle, ach! tyle lat!..
Tylko te smutne źrenice, 
gubiące sie w głębi
mojej i waszej niedoli...

Jan Kasprowicz.



Czarne płomienie.

IDYLLA.

Kochał się obłok w topoli.
Topola rosła samotna, przed domem z zamkniętemi 

oknami, u krawędzi zachwaszczonego trawnika, pełnego 
fiołkowych dzwonków i rudego szczawiu. — Była jak wie­
ża gotycka wysoka, prosta jak słup dymu w dni jasne 
i bezwietrzne, — cała zielona, bez jednej gałęzi suchej, bez 
jednej rany w korze. Miała liście migotliwe, jasne w ma­
ju i ciemniejsze latem. Śpiewała szumem w chmurne noce 
przed burzą i gardłami ptaków o świcie. Kochały ją 
szczególnie motyle czerwone i białe : w gorące popołudnia 
letnie polatywały chmurami dokoła, jak wTkrąg filaru — 
i siadały, zmęczone, na mgnienie, w jej liściach.

Topola patrzała daleko naokół w marzeniu strzelistem 
i bezświadomem.

Prawie codziennie, w skwarne popołudnia letnie, gdy 
niebo się pali ogniem granatowym, podnosił się z za ziemi 
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wielki, srebrny obłok. — Topola widziała go zdaleka, jak 
wzbijał się z głębiny nad linię widnokręgu — i dreszczem 
powitalnym migotały jej listki misterne. Obłok podnosił 
się zwolna nad wężem rzeki, nad szeregiem chat, tonących 
w słonecznikach i jarzębinie, nad płotami, pelnemi powo­
ju — i stawał nieruchomy, witając topolę błyskiem posę­
pnej radości.

— Bywaj mi topolo — moja topolo śliczna ! Szuka­
łem po całym świecie takiej drugiej — i wracam, boś je­
dna od samej siebie piękniejsza. — Od wczoraj urosłaś 
jeszcze. Czego chcesz w niebie, że się do niego tak wy­
ciągasz?

— Ogród samotny, dom pusty — wyglądam na świat 
szeroki — patrzę na dymy wiejskie, na łanie pasące się 
w zbożu, w mrok boru...

— O topolo, drzewo zielone, próżno w górę lecisz 
gałęziami, nie rozweseli cię świat nizinny. Zapuściłaś ko­
rzenie w smutnej ziemi — i w niej zostaniesz. Trzeba ci 
smukłe nogi wyrwać z gruntu — trzeba liście rozpuścić jak 
pióra, lecieć ze mną...

— O srebrny obłoku, gdybyś wiedział, jak mocno 
mnie trzyma ziemia. Ma wielką, czarną rękę — żywi mnie 
nią i dławi. Gdybym się wyrwać chciała — musiałabym 
umrzeć-------

— Czemu się lękasz śmierci? Patrz na mnie. — Ja 
codzień ginę i codzień się odradzam. Każdy wiatr rwie 
mnie na strzępy i każde słońce mnie gromadzi. Rozpra­
szam się i skupiam, jestem wciąż nowy — a ten sam, i ty 
mnie nawet poznajesz.

— Jakie cię poznać nie mam, obłoku srebrny, jakże 
nie mam poznać twej dziwnej tajemniczej twarzy i twego 
smutku?

Odkąd pamiętam, widzę cię codzień o zachodzie, jak 
idziesz naprzeciw słońca — odkąd pamiętam, drżę codzień- 
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nie, gdy krwawo - złoty, posępny, świecisz w ciemnościach 
po słońca zachodzie.

— I czemu drżysz, topola moja śliczna, gdy krwa­
wo-złoty, posępny, świecę ci słońcem w ciemnościach? 
gdy słońcem chcę być dla ciebie?

— Bo przyjdzie noc, obłoku srebrny, posępny — 
przyjdzie noc burzy — gdy wyślesz piorun swój po mnie — 
gdy wiatr twój stopy me wyrwie z ziemi, i liście rozpuści 
jak pióra — i porwie za tobą w świat.
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DWIE MOCE.

Wyszłam po burzy do sadu, zapadał zmierzch, płakały rzę­
sisto gałęzie.

Czego płaczecie, o zielone liście — czego płaczecie nade 
mną drzewa sadu?

„Że wyje dotąd burza w nędznej twojej piersi, że napoiła 
ulewa ziemię — lecz niezgaszona płonie w tobie żądza. “ 

Przeszła burza, o drzewo zielone — wicher mojej woli od­
pędził chmurę moją — i piorun mój. Odpędzony na- 
zawsze ten, którego na wieki pożądam — jak pies 
odpędzony ode drzwi moich.

„Jako posępna ulica leśna jest twoja dusza bez niego — 
i jako martwy kamień wapienny. I nie rozświeci się 
już słonecznie — aż go zobaczysz, — i jako wapno 
surowe w deszczu — nie buchnie ogniem, aż wróci." 

O płaczcie, płaczcie, płaczcie zielone drzewa sadu, płacz 
wilgotny, wonny zmierzchu po wieczornej burzy, strzą­
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saj łzy czyste na moją boleść. Wąż pożądań uczepił 
się mych piersi i lwica szału targa me wnętrzności 
i żądza złego pożera mnie. O zmierzchu ! o drzewa ! 

Wy, które jak ja znacie tęsknoty na śmierć skazane, — 
wy, których stopy biedź nie mogą za pożądaniem.

Jak dębowy korzeń tysiącletni silna jest moja wola — ; jak 
dębowy korzeń ziemię — tak objęła swe przeznacze­
nie — i żadna moc jej nie wzruszy.

„Cudowne jest pożądanie twoje — gorącym wichrem targa 
konary dębu i upaja je."

Wiekuiste jest pożądanie moje, zwarło się z moją wolą, jak 
wąż - dusiciel z dębem, — i targa nią. I nie rozluźni 
swoich strasznych splotów — i nie pęknie pień dę­
bowy.

Jak wola moja potężne moje pożądanie, niezwalczone nik­
czemną pięknością swoją i wieczne wieczną wzgardą 
mojej woli.

Ze iść nie mogę za niem — kocham je, i że je skazałam 
na śmierć — umrzeć nie może, a szaleje w konarach 
mojej woli i targa nią aż w jej korzeniach.

I że na nic się nie zda jego płomień — kocham je. Kocham 
węża u mych piersi i lwicę u wnętrzności moich — 

Płaczcie nade mną, o zielone drzewa, że pragnę aż do 
śmierci — i aż do śmierci gardzę.
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MIŁOŚĆ.

Kocham pierwszy raz — choć tyle, ach, tyle pocałun­
ków spaliło mi usta. Kocham najpiękniejszego syna zie­
mi, przepyszne zwierzę ludzkie ze świecącemi oczyma i du­
szą śpiącą. — Kocham ohydnie i cudownie, kocham i nie­
nawidzę, pragnę i pogardzam; zabijam się tą żądzą i wo­
łam jego śmierci. Umrę, jeżeli on żyć będzie, — a gdy 
umrze — niema dla mnie życia. — Kocham bezwstydnie, 
bezwzajemnie — i po to tylko, by kochał i zginął.

Ty o tem wiesz, cudowny, głupi zwierzu — wiesz 
i nie wiesz — bo mózg twój wspiera się na twem drgają- 
cem ciele jak kretowisko na wulkanie. — Czujesz ten prze­
rażający we mnie płomień — i dla tego biegniesz weń fa­
talnie, jak rozhukany koń w płonący dom. Lecz twoja 
dusza, tępsza niż twe przepyszne, twe mądre, twe zwy­
cięskie ciało, — nie zdobędzie się nigdy na pewność, że 
jesteś kochany — kochany przeze mnie, — która cię odpy­
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cham, która cię szyderstwem smagam — i policzkuję ręką— 
i znieważam każdem spojrzeniem.

O nieopisany uroku opalonej twarzy — o słodka gro­
zo purpurowych ust i oczu stalowych ! Zamykam na całe 
dni powieki, by widzieć was, by wami się upajać. Ucie­
kam w jaskinie ze złotym swoim cielcem i boską cześć 
oddaję bałwanowi. A gdy wychodzę na światło, wzgardą 
i gniewem w proch skruszywszy bożka, — o ! ta radość 
władania nim i sobą ! — Żelazną ręką dławię zachwyt i pra­
gnienie, plwam na cudne oczy, urągam piersi dyszącej — 
smagam twarz jedyną — jedyną — napawam się jej blado­
ścią i rumieńcem, jej upokorzeniem i szałem...

Chcę cię smagać, smagać, smagać, aż dosmagam się 
w tobie tego bezwzględnego bólu, który ducha budzi na­
wet w zwierzęciu. Chcę dokatować się w tobie jęku 
z najgłębszych otchłani, z tej przepaści nędzy, gdzie się 
chroni dusza zadowolonych i sytych. Chcę zbudzić w to­
bie ducha — o ty, który mi objawiłeś ciało, — zbudzić 
ducha i straszną jego mękę i jego posłuszeństwo mej wo­
li — która jest twojem przeznaczeniem.

Czysta byłam przed tobą, nietknięta przerażającą mo­
cą kochania — tej okropnej, brutalnej miłości, która gardzi 
i wyje pożądaniem. — Jak płaty wiosennego kwiecia pa­
dały na mnie tamte kochania. — Nawiał je wiatr — i wiatr 
ode mnie odgonił. — Ale ty !

Szarpnąłeś mnie cynicznem wyznaniem — i nie zabi­
łam cię. Pod memi oczyma tarzałeś się w grzechu — i nie 
zabiłam cię. Padłeś mi do nóg wstydu pełen i szaleństwa — 
i nie zabiłam cię.

Tylko od tych obrazów rozpaliła się moja krew ogniem
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nieczystym — piekielnym, wiecznym pożarem zakazanej żą­
dzy — i umieram. I umrę, jeżeli ty nie padniesz z mej ręki.

Pokalałeś mnie oczyma swemi — i musisz zginąć. 
Pokalaleś mnie palącem bluźnierstwem słów — i musisz 
zginąć. — Pokalałeś mnie zniewagą dotknięcia — i niema 
tortury, której nie wymyślę dla ciebie. Niema zemsty, 
zdolnej wyczerpać moją żądzę nienawistną. Niema ko­
nania dość długiego, by okupiło konanie mego ducha 
w szale tego pożądania, w otruciu żądzą ciebie.

I to, że skrzydło ptaka niebieskiego nie zakryło ni­
gdy naszych głów. Że nie poznały dusze nasze ani drgnie­
nia wieczności wspólnej ; że nie pachniały nam zboża 
w słońcu i nie zaszumiał nad nami las i nie otoczyły ci­
szą łąki wieczornemi mgłami dymiące, — że nic prócz bru­
du i nędzy miasta nie było wokoło nas. Że wśród brzy­
doty, jak w pustynnym kraju naftowe źródła, buchały lawy 
naszych żądz — zwierzęcych żądz —

nie zazna dusza moja nad tobą zmiłowania, — nie 
rozluźni zaciśniętych szponów dreszcz litości, — nie za­
mroczy pałających oczu żal-------

Umrzyj, ty, którego istnienie zabija moje, — a nie jest 
warte jednej jego chwili.—Bezduszny demonie namiętności, 
grzechu mojego ducha, śmiertelnie piękny kwiecie moich 
żądz — zgiń !.. o, zechciej zginąć — przesłodką śmierć ci 
zgotuję, i nie tknie mnie już nigdy kochanie. — Nie pra­
gnie miłość moja szczęścia z tobą, ani rozkoszy, ani poje­
dnania. Silna jak śmierć jest miłość moja — okrutna jak 
śmierć. O daj mi się! o zgiń!

Idziesz ku mnie — idziesz ku swej zgubie — po no­
cach zrywam się szałem radości — bo czuję to dążenie 
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twej ciemnej, twej zwierzęcej duszy. — Uchem dzikiego 
indyanina łowię tętent jej bawoli, jej rżenie w wietrze. 
Padłam na ziemię — słucham głuchego bicia kopyt niespo­
kojnych — i nigdy rajska muzyka harmonii nie napoiła 
mnie taką rozkoszą. Nigdy uścisk najszaleńszy nie zatar­
gał mną tak okropnie, jak to drżenie ziemi pod tobą, gdy 
przelatujesz koło mnie — nie widząc mnie — w pogoni za 
mną. Bo już idzie — bo już idzie chwila — gdy staniesz 
przede mną — spieniony — a ja cisnę się na twój kark ! 
za grzywę chwycę — i poniosę, poniosę — na śmierć po­
niosę — hurra !
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SUSZA.

Był wieczór gorący, duszny, z niebem opajęczonem, bez 
gwiazd. Na wschodzie, w milczącej chmurze błyska­
ły zielone błyskawice.

Zbudzili się, gdy zaszło płomieniste słońce, — po dniu 
przespanym w popiele.

Wyszli do sadu, by znaleźć wiatr, i chłód, i rosę — lecz 
noc wisiała zwiędłemi liśćmi na drzewach.

Zeszli nad wyschłe jezioro, gdzie w zapylonych tatarakach 
gasły płomyki świetlaków — padli na trawę, wycią­
gnęli się krzyżem na ziemi, szukając rosy.

A ziemia była gorąca i sucha, trawa zamieniła się w sia­
no, — pająki i mrówki jadowite, szukając rosy, wpeł- 
zały im na ręce i twarze —
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CZEMU.

Wyrwałam z włosów różę, nim uwiędła, cisnęłam ją w le­
śne ognisko. Nim uwiędnie, niech się spali.

Piłam wino z rzeźbionego kielicha, ogniste wino życia, aż 
męty w niem ujrzałam. Cisnęłam o głaz niedopitą 
czarę — nie zazna wstrętu serce odważne i mądre, 
i nikt pić nie ma z czary poświęcanej.

Miałam serce drapieżne i szałem kochania rwało mi pierś 
na strzępy. I przyszła cisza — bicie powolne... 
Wzięłam serce oburącz, oderwałam je od żył purpu­
rowych — cisnęłam w przepaść. Żeby mi w piersi 
nie gniło spokojnie serce bezsilne.

O ty, który mi byłeś różą we włosach, świętym puharem, 
sercem drapieżnem, szalonem — czemu nie mogę cię 
zniszczyć jak różę, jak czarę, jak serce ! — Rozbić 
o skałę, cisnąć w otchłanie, spalić na stosie żywicz­
nym — i ledz na twym popiele skargą spełnionych 
przeznaczeń...
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KLĘSKA.

Padł chrząszcz jadowity na kwiecie moich wspomnień, 
wgryzł się w samo serce kwiatu purpurowe:

Żeś nie był szczęśliwy w godzinie mego szczęścia, że ból 
dręczył twe serce w dniu mojej wielkiej radości, żem 
była sama, gdy nas było dwoje.

O czemu usłyszało ucho moje tę skargę? O czemu padła 
rdza na dojrzewające kłosy moich wspomnień!

Gdy przeszła wiosna śpiewna i zadumana — i lato bolesne 
nadmiarem pożądania,

Gdy zaszumiał łan szczęścia złotą słomą i wzywał kosy, 
by nie zniszczeć marnie,

Wyszłam żniwiarka odważna ze sierpem, wyszłam żąć 
jęczmień pełen chrzęstu, póki czas,

Złote kiście garściami nosić do spichrza, gdzie dusza sa­
motnie tęskni podczas zimy.

Wyszłam żniwiarka z sierpem ostrym, wyszłam na doj­
rzałe pole swej miłości.
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O czemu padła rdza na złoty łan — o czemu padł twój 
jęk w pieśń mej pamięci!

Zadrżała dusza moja na widok rdzy, sierp wypadł z ręki 
zdrętwiałej.

Przyjdź, suszo przedjesienna, wypal snopy mego szczęścia. 
Spadnijcie deszcze, niechaj porosną. Zbierać nie bę­
dę kłosów pordzewiałych, wspominać nie chcę swoich 
dni szczęśliwych — twój jęk! twój jęk!
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CZUWANIE.

Czuwam w ciemnościach jak sowa w drzewie, w ciemno­
ściach drzewa zielonego majem.

Nie wyjdzie w złoto dnia więzień pamięci, aż się dokona 
przemiana i chrzest.

Leży w suchych liściach wąż chory, czeka na łuskę nową, 
by wyjść na słońce.

Na barłogu wspomnień leży duch zbłąkany, tarza się omdla­
ły w starej skorupie życia.

O, jakiż chory duch mój-wspomnieniami! O jak mu ciężko 
pod brzemieniem lat!

Kamienne brzemię tego, co minęło, nieznośne brzemię 
szczęść i klęsk, których już niema.

A ciężar zmarłego szczęścia większy od brzemienia klęsk — 
albowiem jego miano: młodość.

O, jakaś ty ciężka pamięci lat młodych, minionych — o jak 
ciężko i duszno reszcie młodości pod tobą!



i78 CHIMERA

Przepadnij we mnie, wspomnienie minionego szczęścia, 
patrz, oto uginam się pod tobą i tchnienie grobu 
mnie owiewa.

Przyjdź, deszczu wiosenny, rzęsisty, ty, co z przeszłorocz- 
nych kurzów i źdźbeł zmywasz ziemię. Zmyj ze mnie 
pamięć szczęścia, które było — ochrzcij mnie na 
szczęście, które jest.
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ŻAŁOŚĆ.

O tęsknoto, czemu mnie pożerasz? Dokąd wyciągasz me 
ramiona drżące?

Nieprzebrana miłość łka w twoim płaczu. Kogo kochasz? 
za czem wołasz? kto cię odumarł — kto cię odszedł 
w dal?

Jakich kwiatów zapach jątrzy twoją rozpacz? Jaka pieśń 
tajemna szarpie twe struny żałosne?

Gdzie byłaś dotąd, żem wołała cię po polach i lasach — 
a nie odpowiadałaś mi?

Zkąd przybywasz, jak wśliznęłaś się do mego domu, żem 
się zbudziła w twojem objęciu?

Był dzień promienny i tysiąc kwiatów i twarzy i szat ja­
skrawych. Był gwar i śpiew i ton. I przeszedł dzień. 

Nastała noc i przyszłaś do mnie. Wkradłaś się w moje 
łoże i, gdy sen mnie zmorzył, spadłaś na mnie.

Gdy sen mnie zmorzył, pijaną wiatrem, tańcem, śpiewem...
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TAJEMNICA.

Nie zdradzę tajemnicy swojej, nie powiem jej nikomu.
Tego, o czem myślę bezustanku, czego są pełne moje dni 

i noce.
Zali jest dźwiękiem dla moich uszu, albo obrazem przed 

oczyma zamkniętemi, albo treścią myśli niewidzial­
nych — nie powiem tego.

Lub czy jest płaczem samotnym, albo rozkoszą uśmiechu 
w ciemnościach, albo mądrością.

Złudzeniem czy rozczarowaniem, pragnieniem czy zamia­
rem dojrzewającym; kochaniem czy lekarstwem na 
kochanie; lub nienawiścią.

Nie zdradzę tajemnicy swojej, nie powiem, czyli przez nią 
żyję, czyli od niej umieram.

Położę się w trawie, między jaskry i zioła dzikie, by roz­
myślać o tajemnicy swojej ; a niebo zakryje mi twarz 
błękitem.
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** *

W nieskończoności nocy zimowych leżałem, objęty mro­
kiem, a rozpacz żarła mi serce.

Zielonym gajem, łąką majową, falą słoneczną, brzegami 
jezior błękitnych — szedłem, sierota bosy — świat 
drżał za szybą mych łez.

Na stosy suchych liści jesiennych, gdy kruki krakały 
w świszczących chmurach, padałem [piersią na zie­
mię, na ziemię chłodną, czarną.

I przyszedł dzień. Wstałem wysoki i dumny, a słońce 
rzuciło mi na ramiona płaszcz purpurowy, na głowę 
koronę blasków, pod stopy więzie promieni.

Poszedłem czarny w promiennej chwale. Poszedłem w świat.



I&2 CHIMERA

SKALA.

Zwaliła się skała w poprzek mej drogi, runęła ogromna, 
rzucona ręką nienawistnych duchów, zamknęła prze­
de mną świat.

Po bokach zawrotne przepaście, za mną przebyta pusty­
nia, spiekła od słońca, żółta i naga. Cwałuje po niej, 
w pościgu za mną, śmierć na garbatym wielbłądzie. 
Cwałuje wichrem, w pylnym tumanie, śmierć.

Nie dam się śmierci, nie dam się przepaściom, — uderzę 
w skałę toporem swej woli, skruszę ją w proch jak 
piorun — zerwę się z ziemi ptakiem — i przelecę.

Źleś łup swój wybrał, wielbłądzi jeźdźcze, chyże mam no­
gi, niejedną wzięły przeszkodę; mocną mam głowę — 
jak granat skałę przewierci.

Albo za tobą na wielbłąda skoczę, uzdę z twej garści wyr­
wę i przelecę — z śmiercią u boku, z śmiercią mar­
twą strachem, przeleci skały, piaski i przepaście — 
życie radosne, młode, bohaterskie.
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PEŁNAM SMUTKU,

o zmierzchu, gdy wczesny księżyc zimowy wgląda do pu­
stej komnaty — i u stóp moich, na ziemi, otwiera 
drzwi blade, jakby do lochów tajemnych,

gdy w głuchej, mrocznej komnacie pachną zwiędłych kwia­
tów szare pąki — i za oknem, w mroźnym tchu wi­
chury, drzewa śnieg strącają z drżących ramion,

gdy nikt nie puka do zapomnianych drzwi, gdy tylko śpiew 
z za ściany ze mną płacze-------

Pyta śpiew z za ściany, rozpłakany, pyta śpiew żałosny 
ze mną — czemu?

Czemu nienta dziś, co było wczora? Czemu płynie, pły­
nie z życiem mojem czas?

Czemu rzucić się nie mogę wpław w fale czasu, w nie- 
wstrzymane fale,

i popłynąć w górę prądu — tam, gdzie się został trup za­
bitej duszy —
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MĄDROŚĆ.

Kochaj i szalej, duchu młody, — daj się swemu sercu po- 
żerać-

Moc wielka w szaleństwie jest i w kochaniu. I rozkosz.
Ból wielki w szaleństwie jest i w kochaniu. A w bólu tym 

roskosz i moc.

Noś jarzmo miłości pokornej, chodź we wlosiennicy cier­
pienia. Noś ją na sobie we dnie i w nocy.

Aż krwią się zbroczy twe ciało, aż padniesz na ziemię 
słaby i bliski śmierci.

Otworzy się niebo konającemu, zjawi się słabemu Pan 
w potędze swojej.

I rzecze Pan : iżeś kochał i cierpiał — wezmę cię do chwa­
ły swojej i nazwę synem. Jako ja, potężny będziesz, 
a światy klękną przed tobą.
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I wstaniesz potężny z niemocy swojej. Wstaniesz nie­
śmiertelny z łez swego konania.

Wywyższon ponad wszystko, kto kochał i cierpiał naj­
więcej, a nie liczył się z sercem swojem i stratami.

Potężny po wszystkie dni swoje, kogo łamały miłość i cier­
pienie — kto konał z bólu, a nie odpędził śmierci.

Wielki i tajemniczy i po wszystkie czasy żywy — kto 
w miłości i cierpieniu żył otchłaniami swej duszy.

Albowiem znalazł skarb niewyczerpany i żyć nim będzie 
po skończenie wieków.

Kochaj i szalej, duchu młody, i daj się życiu pożerać.

Nie żył, kto nie zaznał konania i męczarni — nie poznał ta­
jemnic otchłani swojej.

Słaby i po wsze czasy nikczemny, kogo nie złamały miłość 
i cierpienie — kto lękał się ich, odpędzał je od sie­
bie— jako glista ziemna wywijał się ich szponom.

Śmiertelny, kto w twarz nie spojrzał śmierci, kto przed 
nią uciekał między liche rozkosze i spokój.

Albowiem nie poznał tajemnicy swojej i niewolnikiem jest 
swego przerażenia.

Kochaj i z bólu szalej, duchu młody, — a twoim będzie 
świat.

Albowiem rośnie skarb twój stratami twemi — i rośnie 
moc twoja konaniem z boleści.

I przetrwa skarb twój czasy strat twoich. Żyć będzie 
moc twoja, gdy pomrą miłość i cierpienie, jako liście 
i kwiaty pod zimą.

Przetrwa moc tajemna pożary młodości i zimny popiół wy- 
studzenia.
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A im więcej było płomienia — tem więcej będzie popiołu. 
I mocy więcej.

Przejdą sny twe cudowne, zginą osłupieniem bolesnem 
w chłodzie pustki i śmierci.

Lecz trwać będzie moc, która wyrasta z konań bolesnych 
i wielkiego kochania...

Marya Komornicka.
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Z CYKLU: „KRÓLESTWO MILCZENIA;

Komnaty, choć pozornie gniazdem są milczenia, 
Stojąc w sprzętów bezwładnych ozdobie nieżywej, 
Mają duszę i życie w sobie bez wątpienia, 
A nawet głos odporny na zewnętrzne wpływy, 
Który myśl ich rozkrąża przytłumionem echem.

Jedne patrzą z wysoka, w nich radość i zbytek; 
Inne ■—jak rozmownice z wyrzeczeń uśmiechem, 
Co ślubowały białość w klasztorze Wizytek.
Inne jeszcze — zdradzone opłakują serce
I roszą łzą ulotną cacka i kobierce.

Komnata bywa czasem dobrą niby siostrą, 
To znowu nienawistnie przyjmuje nas, ostro.
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Gdy zmącić treść jej marzeń, co śni w lustrze naga, 
Jak marzenie Ofelii w lustrze wód jeziora.

Dziwne życie ich ciągle zbogaca się, wzmaga 
Wspomnieniem ; stare bowiem portrety z wieczora
Ze swych czół Ofelicznych, zdobnych w zwiędłe kwiaty, 
W lustra omdlałym ruchem ronią wspomnień liście, 
Wspomnień różowszych prawie, niż były przed laty.

Komnaty marzeń pełne!.. One żyją iście 
Snem piękniejszym, niż bywa to życie okolne ; 
One rzecz nikłą w Symbol przeobrazić zdolne: 
Każda firanka biała — to dla nich dziewica, 
Która szatę z muślinu w oknie rozpościera 
I komunię przyjmuje w postaci księżyca;
A żyrandol — to dusza jest kryształu szczera, 
Co przy dotknięciu kurczy swych gałązek szkliwie, 
Mimoza, co szmer nawet odczuwa dotkliwie.

Komnaty marzeń pełne !.. One śnią na jawie :
Im zda się, że jotele zebrane w półkole
To grono starców drżących, w zgarbionej postawie, 
Co schorzali, zziębnięci zasiedli przy stole.

(ŻYCIE KOMNAT, I.)
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Błogość ! — Komnata jest mi odludną ostoją... 
Marzenie me znużone — miast pod wiatru wianie 
Wzdąć żagle — w lustrze przystań odnalazło swoją. 
Szlak mu przepadł gwiaździsty przez modre otchłanie, 
I wycieczki ku wyspom nie dla niego wcale;
Ono śpi na dnie lustra, jak w martwym kanale... 
Pragnąć-że, by mi burza na falc zajadłą 
Gnała ducha, co kotew zapuścił w zwierciadło?

(ŻYCIE KOMNAT, III.)
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Elegię nucą codzień wodotrysków chóry ; 
Niedostępna pociechom jest woda w fontannie, 
Gdyż, miotana tęsknicą, "wzbija się do góry 
I pod ciężarem własnym spada nieustannie.

O smutku wodotrysków ! — Wre, buchając, woda; 
Lecz nikt mąk ich nie pojmie. nic sił im nie doda, 
Gdy rwą ruchem lanc gibkich, wiecznie żądne nieba. 
Niestety! nadaremne są te wzloty chyże! 
Symbol ducha, co leci na słoneczne wyże, 
A na wiatr mu swe łkania wciąż rozpylać trzeba. 
Tak rozmach fontann mdleje, we łzy rozbryzgany ; 
I czuć, jak — niby serce wygnańca — w ich łonie 
Płaczą serca ukryte pod koronką piany.
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Wszelki miraż w basenie ich pierzcha i tonie, 
Kędy w mory się woda rozbiega drgająca.

Ze zbytniej żądzy niebios, tracą niebo swoje!

Lecz gdy noc zetrze barwy, a przez chmur podwoje 
Zwolna blade wypłynie oblicze miesiąca, 
Ku jego się litości fontanny zwracają.
I wtedy, całe w dreszczach, z rozchwianemi pióry, 
Chwilami — niby z procy — miotają w lazury 
Migocących srebrzyście gołębic swych zgrają!

Niebo w dali jest jako lagun bezgranicze...

Smutku fontann! — Nie wzbić się ich grzywaczom wcale 
Do tych wyżni, by dziobać jasności opale
I spijać z ust księżyca boskości słodycze!

(SERCE WÓD, VIII.)
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Woda się dla cierpiących w szarytkę przemienia, 
Której ludzkie wystarczyć nie mogły uciechy 
I która postać wdzięczną i miłe uśmiechy 
Skrywa mniszym welonem i habitem cienia. 
Jej wstręt do wrzawy życia, jej miłość spokoju 
Są takie zaraźliwe, że niejeden, w znoju, 
Zszedł za nią w głąb' wód zbożną, w kapłicę pomroki, 
Gdzie nuci toń spokojna w gęstwie trzcin wysokiej, 
Których zielone głucho wtórzą jej organy.

Ona śpiewa: „Schronienie zaciszne w mej głębi 
Dla wszystkich, którym serca zniechęcenie gnębi...u 
Ach, jakże nęci głos ten, boski, rozśpiewany ! — 
Dla gorączek trawiących to chłód miękkiej leży ; 
Kogo zmagnetyzuje swem wezwaniem fala, 
Ten w nią wchodzi, jak chory w zacisze szpitala; 
Później kona tam; woda w prąd go bierze świeży 
1 niby w cienkie chusty otula... Zaiste !
Ona śmiercią szczęśliwą dla niego się stała: 
Oto w wieczór dokoła uśpionego ciała 
Gwiazd świeczniki toń czarna zapala rzęsiste...

(SERCE WÓD, XI.)
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Październik się kamieni rozpłakał o świcie.

W dni szare, dni cierpieniem przesiąkłe obficie, 
Wichura przez łat wiele kołująca, mściwa, 
Tęsknotą stare domy wstrząsa i podrywa.

Gmachy sędziwe, mroczne, o salach, krużgankach... 
Czas pobrużdził im czoła stopy ciężkiej śpiżem, 
I tknięta dreszczem wspomnień, smutku parałiżem, 
Ich dusza się w pożółkłych wstrzymała firankach. 
Mury mchem otułają swą ranę głęboką, 
Co broczy świeżą cegieł draśniętych posoką... 
Siedziby dawne: tam się dach zmurszały zgina, 
A odłamki dachówek, korałowych liści,
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Sypią się dookoła czarnego komina,
Niby płatki z więdnących bodziszkowych kiści.

Upadek domów ! — Pustka ! — Ruina żałosna ! — 
Ledwie kiłka nimf z dawnej zostało gromady 
W kwieciu rzeźb, kędy niegdyś tańczyła ich wiosna;
Codzień brak jakiejś nowej uderza dryady. 
Smutny jest, jak rozłąka, kres ich płąsów taki, 
Bołesny niby schyłek wesela lub żniwa...
Faun jeszcze ze swej fletni — zda się — dźwięk dobywa, 
Lecz prawie nieobecne wkrąg już nimf orszaki.
Długo, długo cierpiały, biczowane słotą.
Dziś, racząc się na wety winnem gronem suchem, 
W ścian wnętrze się powoli zagłębiają oto 
Z zaledwie dostrzegalnym pożegnania ruchem.

Wszystko mija, umiera! — Głazy się spaczyły; 
Bukiet rzeźbiony pada, rozbity na części, 
I w powietrzu echowem tak ponuro chrzęści, 
Jakby staczał się z wielkiej lat przeszłych mogiły.
To opuszczenie straszne, to nieużywanie
Życia — chwyta je z czasem i pcha ku zagładzie. 
— Los ten i drzewa stare na pował też kładzie.

t
Wicher obnaża ściany... jesień padła na nie!
Twarz niczyja nie patrzy z po za ślepej szyby ; 
Koniec!.. Bramy przestały śnić o słońcu złotem, 
A rozsypka zwietrzałych kamieni jest niby 
Gromadnym liści martwych, zmrożonych odlotem!

(KRAJOBRAZY MIAST, I.)
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W dzielnicy pobożnością świecącej zdaleka, 
Gdzie połać tylko schronień i klasztorów drzemie, 
Domostwo postarzało i zapada w ziemię 
Pod pieczą Męki Bożej...

Chrystus krwią ocieka, 
Gwoździ kępą mu wrasta cierniowa korona 
W kędziory ; postać śniada, sina, wyniszczona, 
Jak gdyby ostrze włóczni, raniąc jego ciało, 
Żółcią i krew mu w żyłach zabarwiło całą. 
Oczy mętne; na boku czarne piętno rany 
Jak wnętrze róż spalone w orkanu powiewie... 
— Barbarzyńskie, ponure dzieło, gdzie skazany 
Na nieciosanem wisi, sęków pełnern drzewie.
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A wrażenie tej Męki odnawia się we mnie, 
Ilekroć wieczór spada krepową zasłoną;
W dali bowiem, na niebie sposępniałem w ciemnic, 
Widać Noc, krwawym potem niby operłoną...
Tak, że wyrzec chcesz prawie: Noc ukrzyżowana ! — 
Każda gwiazda się wwierca, wkształt srogiego ćwieka, 
W bezbronne ciało Nocy, i w pomrok — do rana — 
Z rozdarcia jej każdego blask promienny ścieka. 
Ach! co wieczór się wszczyna scena krzyżowania ! 
Cierniem srebrnem wkrąg niebo opasują mroki, 
Nagle niewidnej włóczni pada cios głęboki, 
I raną w boku nieba księżyc się wyłania...

(KRAJOBRAZY MIAST, XI.)
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Marzenia: lustra, kędy, pozbywszy się ciała, 
Stajem jak wniebowzięci w odbiegłej przestrzeni ; 
Marzenia: kądziel, z której dłoń nasza omdlała 
Snuje powołi pasma dymu i promieni, 
Babie lato, włos martwy i wichury wianie.
Marzenia: w srebro stęgłych snop łilij, gdy w krasie, 
Nocą mroźną, na czarnym szyb zalśni ekranie. 
Marzenia: w parku smutnym rozpęd na tarasie. 
Na duszy mej tarasie, gdy wieczór się mgławi, 
IV świetle srebrnem księżyca rozpęd stada pawi, 
Wielkich, promiennych pawi, co, jak z ócz wachlarze, 
Rozwijają ogonów złote wirydarze.

(Z NURTEM DUSZY, V.)
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Marzenia — klucze złote, by módz wynijść z siebie 
I tu już stworzyć sobie inne życie, niebo, 
Gdzie duszy nic nie wiąże z realności glebą, 
Prócz tego, co jej drogie i co nią kolebie: 
Dzwonów roniących płatki gedżby swojej czarne 
W dusze, co się wydłuża w kanały milczenia, 
Łabędzi, jak ołtarze, strojnych w biel, ofiarne. 
Ach! już całe to życie we mnie sie spromienia, 
Jakieś życie cudowne w krainie uroczej, 
Kędy wszystkie dni równe weselnej niedzieli; 
Życie pełne ekstazy, kędy nic nie wkroczy, 
Tylko marzenia krążą w szat muślinnych bieli...

W głosie tych marzeń błogich nuta brzmi pieszcząca: 
Głos łabędzi, głos dzwonów, srebrny głos miesiąca 
Śpiewają jednym wspólnym upojeń wyrazem.
Który dusze podnieca i koi zarazem. 
Nieinaczej jak dusza, działa i przyroda: 
Dobiera szmery, dźwięki, ton jeden im poda 
1, kołysząc sie z drżeniem gestej drzew kotary, 
Omywając swe rany przy upustów szumie, 
W owe głosy chóralne — rzeżwiące ból — umie 
Zespalać szelest liści i wód huczne gwary.

(Z NURTEM DUSZY, VI.)
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W oczach nic się z ich dziejów nie zatrze, nie pierzchnie, 
Wszystko, dając się sprawdzić, spływa na powierzchnię...

Są oczy, co mieć będą wzrok zawsze ubogi,
Pragnęły bowiem szczerze wejść w kłasztorne progi;
Te kwitną, gdyż lubiły storczyki i róże;
Tamte nagie — widocznie szły przez winy duże :
Jeszcze w nich kurtyzana pławi się kąpiąca
I rużem z lica zmytym wilgoć oka zmącą.
W innych widać (zrodzonych przy martwym kanale) 
Łódź czarną, jakiej nie tknie żaden żeglarz wcale.
— Łódź ta wgrążona w oczy, niby w lodowiska...

Ciąg bezkresny! — Znów życie! — Jutrzenka daleka! — 



Z UTWORÓW JERZEGO RODENBACHA 203

Niebo, co szafirowy czaprak w studnie ciska! 
Obłoki zagnieżdżone w źrenicy człowieka!

Cała przeszłość każdego bywa w oczach jawna; 
One zdradzają wszystko, co ukryte zdawna: 
Śluby złamane; serca rozdarte niegodnie; 
Spojrzenie, z jakiem wonczas obmyślałeś zbrodnię; 
Wzrok dziewczyny; zamiarem kupczenia przejętej, 
Gdy ją raz — choć na chwilę — kusiły dyamenty 
(Niejedna odda za nie kwitnące swe ciało — 
Lecz odtąd złą skarbnicą oko jej się stało).

W oczach trwa, co zabłysło tam na jedno mgnienie; 
Wszystko, krzepnąc, tężejąc, zapuszcza korzenie: 
Porywy ducha, żądze, przelotne ozdoby ;
Dzwon ścichły — w ich wyrazie przeżył swą zagładę; 
Nawet w tych, co swej krasie i weselu rade. 
Widać miłości dawne, jako wiełkie groby. —

(W OCZACH, III.)
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Jakież światła!.. Odbicie-ż to gwiazd, czy blask lampy 
Wy dłużą w oczach świetlne — wkształt scenicznych — rampy? 
Płomień-że to zewnętrzny? Skrzą-ż się tak gwałtownie 
Na ognisku wewnętrznem pałające głownie?
Czy też latarnie z ulic, w ciągłym lśniąc migocie, 
Co wieczór odbijają się w mrocznej źrenicy 
I czynią jej ozdobne blasków dożywocie?

Zkąd jasność oczu ? — Zkądże na dnie kadzielnicy 
Żar ognisty?—Zkąd lawa w te Jlakony płynie? 
Mrok-że drzew to, świetlakom otwarty jedynie? 
Soczewki-ż teleskopu to szkliste, a może 
Ekrany, kędy sunie gwiazd milcząca rzesza 
I między szkłami tęczę perłowca zawiesza?— 
Matnia-ż to, gdzie ty, niebo, całe swe przestworze 
Osadzasz? — Lub snadź okna to w sierot zakładzie, 
Przed świata się badaniem kryjące zasłoną 
Z gazy, którą dziergały w arabeski szadzie? —

Lecz płomień już na taflę wkracza zaśnieżoną; 
Echem różowych ogni drzemiących szeleści 
I głębiej, na dnie samem, w Domu Duszy błyska, 
Gdzie wchodzą i wychodzą, i wkoło ogniska 
Siadają Namiętności o twarzy niewieściej.

(W OCZACH, IX.)
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Artysta, który węglem rysował te Głowy,
Trocką barw podniósł wyraz w nich ostry cierpienia; 
Ich wargi — istne okna w klauzurze surowej — 
Szczelnie zwarte, iż rzekłbyś — wrzeciądze milczenia. 
Za to oczy, zwiększone otęczą kolistą,
Zmodrzałe ni to usta pod wodą przejrzystą, — 
Wołają, jakby jakieś Ofelie tonące.

Oczy strasznie rozwarte, obłąkania gońce! 
Elzeneru to, czy też Eskurialu księżne, 
Których tęsknice tutaj węglem utrwalono ?
Ofiary, pod szkła wierną leżące osłoną. 
Jako w stawie książęcym, ciche, niedosiężne.
Oczy, co trwają, żyją w martwo-urodzonej
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Twarzy... — Tak może zdobią perły i rubiny 
Królowym na wygnaniu zbyteczne korony.

Te twarze?— Uschłe lilie... Lecz słupkiem rośliny 
Jest oko: w niem przedłuża i wchłania się życie. 
Księżyc żyje, gdyż takie ma oczy w orbicie... 
Ach ! oczy, niegdyś pełne miesięcznej poświaty, 
Dziś stęgłe, dają Głowom tym szału stygmaty ! — 
Te oczy były martwe, a ożyły przecie, 
I mają w sobie niebo błękitne i kwiecie, 
Mają krajobraz zdjęty o zachodniej porze 
I wszystko, co pojmały w ostatniej godzinie, 
I niech woda wchłonięta stokroć je opłynie, 
Miraży powiększonych spłókać z nich nie może. 
Oczy, gdzie zgniła zieleń i odblask prześwieca, 
Oczy o gałce nagiej, która w centkach mierzchnie. 
Powracające, zda się, z pod wód na powierzchnię 
1 mówiące, o czem tam duma topielica ! —

(W OCZACH, XI.)
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Oczy ślepców: przesmutne, rana blado-sina;
Oczy żadne, bez treści ; rozpuszczona cyna ; 
Oczy ślepców: ogrody, gdzie padał śnieg życia;
Oczy szklistsze, niż trupie. Ah, jakież ponure! 
Nagie; zda się, że widzisz alumna tonsurę; 
Kanały, w których statków nie było odbicia;
Pateny, gdzie nie przejrzy się nic: ni wotywa, 
Ni świece, ni dzieciaków śpiewających usta.
Lampki nocne bez światła. Para baniek pusta.

Rodziły-ż się w tej ciemni?— Czy może w nie spływa 
Mrok ślepoty tak samo, jak wieczór, stopniowo ?
Lub może to zużycie? Toć tka wątek lity 
W tle czarnem lilię białą i różę ponsową, 
A później traci barwy w tkaninie zużytej.

Ach, jakież one smutne... Rozpaczy bezdenie ! 
Rzekłbyś: pieczęcie w głowę wciśnięte umarłą.

Te oczy, z których nigdy nie strzeli spojrzenie, 
To zwierciadło, gdzie srebro podlewy się starło;
To basen bez fontanny, który w lód się ścina; 
To hostya, którą więzi szybek szklanych cela!..
Oczy 1.. Każdego dreszczem przejmie ich cembrzyna... 
Nieskończoności studnie kra cicha zaściela.

(W OCZACH, XVI.)
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Sknerom podobne, chciwe, schowały me oczy 
Złoto zżętego zboża i złoto warkoczy ;
Ustroń, gdzie mój duch tylko doznawał osłody ; 
Wskrzeszane wolą moją różane zachody ; 
Wreszcie stado łabędzi, co skrzydła rozpina 
W poświacie księżycowej, skrzydła w kształcie harjy. 
Srebrną muzyką brzmiącej harfy Lohengrina ! —

Kryję w oczach — oparów błękitnawe szarfy, 
Mgły rzeczne, których srebrną strzępi deszcz oponę, 
I w tle ich gród i wieże, girlandą spiżową 
Dźwięków na Anioł Pański co wieczór złączone. 
Chodzę, nosząc w źrenicach i kopulę ową, 
Widzianą zmierzchem w drodze; noszę uroczyska, 
Szczyty gór i dąbrowy, niebiosa i morze, 
I kobiety przesmutne, by lilie w klasztorze ;
Lecz te mi w głębie źrenic oddalenie wciska... 
Mam w oczach nawet chrzciny i białe wesela, 
I morę wód, co kanał poziomy zaściela.

Zmysłowych wspomnień raczej, niż duchowych, wątek, 
Odbicia bowiem w oku — to treść mych pamiątek: 
Refleksy lat dziecięcych, młodzieńczych podróży, 
Mijających na zawsze chwil zarysy mgliste, 
Przeżytki czysto wzroczne, czyniące, zaiste, 
Z oczu moich relikwiarz z obrazami duży!

(W OCZACH, XVII.)
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Jakże chory, w zadumie, życia precz odbiega,
Które w innej postaci stawa mu przed okiem: 
Wszystko zwiędło i nagłym cofa się odskokiem... 
On patrzy na przedmioty już z wieczności brzega.

Wartało-ż kochać róże uczuciem tak szczerem?
Dziś to wszystko już, wszystko —jest mu prawie zerem...

On oddala się... Ziemia we mgłach za nim leży. — 
Wzlata wysoko ni to na szczyt jakiejś wieży.
Ni to w jakichś dziewiczych gór wchodzi pustkowie, 
Z litością patrząc na to, co się u nas zowie 
Namiętnością, własnością, obowiązkiem, celem, 
A drzewa w dole marnem, nikłem są dlań zielem.
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Miłość? Igraszka pusta! — I nadzieja płocha, 
Że maj wieczny trwa w duszy i że ktoś cię kocha!
Jakże zawzięcie pędzisz za błędną chimerą, 
Wierząc, iż, w zespoleniu z inną duszą szczerą,
Nie będziesz sam, ni w dwojgu, lecz zlany z nią w jednię... 
Złuda ! — Zwierciadeł tylko masz przed sobą dwoje. 
Gdzie się pewne odbicie odstrzela bezwiednie.
Ach, gdybyż choć na mgnienie można życie swoje 
Zbezgranicznić, przebóstwić, wieczność zamknąć w chwilę! 
Ale staczać w tym celu walk daremnych tyle?..
Bo któż zdoła z ciał dwojga jedno stworzyć serce, 
Kto wedrze się przebojem na szczęścia kobierce ? — 
Jakaż marność — te ckliwe skotopasków tony, 
Dreszcze, całunki, omdleń miłosnych zachwyty... 
Czczo ci po nich, choć bywasz melancholii syty.

Ach, spojrzeć tylko na te powszednie Jazony
I płonne ich zabiegi o rozgłośne imię... 
(Sława?—można wyrzeźbić jej nazwę i w dymie!) 
Czyż warto z karkołomnem gnać zuchwalstwem takiem, 
By zostać na arenie zwyciężkim rumakiem?
Nie błahostka -ż to próżna ? — Człowiek się wysila, 
By osiągnąć tryumfy znikome, zwodnicze... 
Miłość, sława — o nędzne-ż, nędzne to zdobycze. 
Gdy z nich groby wystawne czyni jedna chwila!

(CHORZY U OKIEN, IX.)
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Gdy wieczór schodzi, duch się wnet ukoić zdoła, 
Jakby dopadł równiny, gdzie spokój zupełny.
Duch w ciągu dnia ogryzał cierpkie życia zioła 
I osty, które sporo wydarły mu wełny.
Trosk tysiąc dniem: strzedz wełny, co się płami wszędy 
I ciągłe jakichś dymów pasmami spowita ;
Dzień w dzień słuchać pasterza, co zagania z grzędy, 
I zawsze u jednego poić się koryta...

Wieczorem odosabnia się duch i świadomie 
Prawie na puste błonie ze stada wybiega, 
Gdzie jego cień samotny drży na traw poziomie. 
Duch, jak gdyby wstrzymany u wód cichych brzega, 
Oko w oko ze sobą, do siebie się zbliży 
I — pod niebem usianem w świateł nikłych krocie — 
Zoczy się wreszcie nagim w całej swej prostocie.

Duch przejść musi wieczorem chwilę niby — strzyży.

(WIECZÓR W OKNACH, XV.)
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Cóż za modre akwaryum z siebie Pamięć czyni?..

W niej to wszystkie sny nasze, przeszłość i wspomnienia 
Chwilami z zakrzepłego wyjrzą światłocienia.
Błam jaśni w grocie czarnej! — W niej, jak w ciekłej

[skrzyni,
Gdzie płaskorzeźba z mroku zalega przegródki,
Cześć się życia naszego chroni od zaniku:
Tam, zmarłej swej miłości błysk odnajdziesz krótki 
(Perłę, co o zgubionym świadczy naszyjniku).
Tam, nadziei twych kruszec zadumany, głuchy)
Wysileń (dzisiaj morszczyzn) konwulsyjne ruchy. 
Ust niejednych — niestety ! — muszła tam nieżywa,
A rybą grzech niejeden śmignie w głąb’ najcichszą...
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Niepodobna-ż oczyścić Pamięć z tego dziwa? 
Wszak te dotknięcia lekkie co chwila ją wichrzą. 
Na nowo jątrząc rany w jej łonie najkrwawsze. 
Co chwila, przeszłość wstaje, z pomroki rzeźbiona, 
I Pamięć, juź spokojną, rozfaluje zawsze... 
Zda się, że nieustannie jakaś rzecz w niej kona! 
Spotkać bowiem rozkoszy dawniejszej upiora, 
Echo głosów, róż widmo, jakaż straszna zmora! 
To — jakbyś się powtórnie przyglądał ich śmierci..,

Wszystko, co w nas istnieje, mrowi się i wierci, 
Wszystko, co zapomniane, — nagle z niepokojem 
Zadrgnie i — choć dalekie — powraca raz jeszcze, 
Jako szelest listowia, muskanie i dreszcze... 
O, nie módz być doszczętnie wyludnionym zdrojem! 
Czuć, że tonie Pamięci marszczy w każdej dobie 
Rzesza nieubłagana mar błędnych tysiąca, 
O którą zapomnienie rozbija się w tobie ! — 
Akwaryum ludzkie! — Pamięć tak żywo czująca... 
Troska codzienna w szklanem więzieniu tam gości, 
Mąk nieco lunatyczna puścizna przeraża, 
Tak jakbyś czuł, całując szybkę relikwiarza, 
Iż pod nią drgają z bólu święte, kruche kości.

(AKWARYUM DUCHA, X.)
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Zachód się tryumfalny schyłkiem rządów stawa... 
Miedzie zwy ciężkie wieczór podbiły widocznie; 
Sztandary powiewają, posoka jaskrawa 
Zaczerwienia niebiosa niby winotłocznię.
Zda się, że flota wraża pierzcha na wsze strony, 
A spokój błogi schodzi po walce stoczonej.
Pycha — kluczy jej rdzawych ostre słychać zgrzyty — 
Wieńczy dzieło swe: łup jej piętrzy się obfity.

Złoto słońca, z mgieł srebrne odrzwia i przedsienie, 
Przez które wzrok się gubi w błękitnym teremie! 
Klejnoty płyną z chrzęstem, a dałej płomienie 
Pochodni do nadiru wiodą skroś przez ziemię... 
Cuda budowy ! Zachód wspaniale - uroczy ! — 
Gwiazdy sieją już lilie na lazuru dale, 
A niżej mokną błamy rozwianych warkoczy, 
Leżąc ni to lny cienkie w jeziora krysztale; 
Rzekłbyś: łan długich włosów Ofeliom skoszony.

Czary zjawisk bajecznych 1 — Pałac dziwożony ! 
Minaret niebosiężny z obłoków stawiany,
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A przy nim jakieś dziwa plączą się co chwila : 
To lśniący się lodowiec roztapia w tumany, 
To warga z mgły się kraśnej lubieżnie odchyla; 
Tam chmura się przemienia w herbowne zwierzęta: 
Znienacka powstał łampart o rozwartej paszczy. 
Lub jednorożec sunie samotny śród chaszczy. 
Potem innych widowisk wabi nas ponęta: 
Oto we mgły śnieżystej powiewnych muślinach 
Jadą komunikantki w odkrytych berlinach 
I rzucają grążele... Wszystko się rozbicia, 
Aż zdaje się niebiosom, że to dziś niedziela ! —

A przepych ten zachodu, krew, złoto, purpury, 
Groty ałabastrowe, świątyń dziwnych mury, 
Błękit mórz, kędy na dnie Thuli czara tleje,
Ta świetność, co swych zwycięztw wtórnie streszcza dzieje, 
Jest to obraz wspaniały starości Geniusza! —

(KUSZĄCE OBŁOKI, III.)

PRZEŁOŻYŁA El-ka.



Próchno.

o kilku godzinach zbudzono go na- 
tarczywem kołataniem we drzwi. Po­
południowe słońce w pokoju powi­
tał Jelsky grymasem i zwlókł się 
ciężko z łóżka. Nie śpieszył się je­
dnak z otworzeniem drzwi. „Ko­
rekta, — artykuły, — sprawy bieżą­
ce," — dudniało mu w uszach na­
trętnie. — „Dajże się ubrać! — krzy­
knął niecierpliwie. — Siądź sobie po­
de drzwiami, zdrzemnij się albo zde­
chnij, — co wolisz... Możesz również 

obejść wszystkich czytelników i powiedzieć, że pan Jelsky 
prosi uprzejmie o pocałowanie w ucho... No, co powiesz, 
przedstawicielu najbiedniejszej na świecie profesyi?.."

— Jestem posłaniec.
— Toż widzę, durniu!
— I starszy człowiek jestem, — wnuków mam ta­

kich ... I polak, panie.
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Jelsky wyrwał mu niecierpliwie list z ręki. Rozry­
wając kopertę, łagodził po niemiecku : „Rodak pali? Niech­
że rodak weźmie sobie cygaro, — tam z pudelka."

„Szanowny panie,11 — czytał. — Hm? Zosia Borowska... 
Oczywiście!., „czy człowiek, czy potwór.... “ Mocne! „nik­
czemna.. . “ Po co ty się nad sobą znęcasz?.. „topić...“ — 
Rozumie się ! — „... źli tu ludzie, źli, źli.u — Taak !.. „I łez 
juź nie stało.“ Wierzę!

Jelsky marszczył się.
— Rodak wziął już cygaro ?.. No, to niechże rodak 

idzie sobie precz. I niech wstąpi po drodze do redakcyi 
uprzedzić, że jestem chory i nie przyjdę dziś... Niech 
powie również, że jestem niespokojny o zdrowie i pomyśl­
ność pana redaktora, ponieważ dzisiejszej nocy zjawił mi 
się w gorączce szatan. — Streszczam się : mam katzenjam­
mer życiowy w połączeniu z febrą i bólem głowy; do re­
dakcyi nie przyjdę. Żegnam.

Posłaniec śmiał się i dławił swem cygarem. Spoj­
rzawszy jednak na bladą, zimną, prawie surową twarz 
Jelsky’ego, spoważniał natychmiast i cofnął się ku drzwiom.

— Jeżeli rodak odczuwa potrzebę obelgania tragizmem 
swych kolei życiowych i wyłudzenia wsparcia, — będę nad 
wieczorem w kawiarni Muzeum. — Niech będzie pochwa­
lony ! — rzucił na pożegnanie po polsku.

— Na wieki wieków, — brzmiała odpowiedź.
Posłaniec, biegnąc po trotuarach zwykłym truchtem ła- 

zęgi, kiwał siwą głową i mruczał: „Tego musi coś szar­
pać za one dudy, — za nerwy, — hę? Ten coś knuje. 
Coś... coś... we łbie tym warzy. Z gęby dyabeł się śmie­
je, a w oczach śmierć się strachem zżyma. Człowiekowi 
takiemu nie mów, co pół świata zeszedł, taki ma na to 
oczy, czego i przez połową lunetę nie dojrzy. Widziało się 
i to! Bywają tacy ludzie, co z nimi kilka słów zagadasz, 
a on ci potem z głowy wyjść nie chce. I będzie ci się 
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naprzykrzał pamięci, będzie nękał, będzie ci trapił duszę, 
jakby o Zdrowaś Marya prosił. — Stary zboczył w po- 
przecznicę, aby mieć przyjemność kornego zdjęcia czapki 
przed kościołem.

Jelsky tymczasem chmurzył się dalej nad listem.
„Dobrzy ludzie... “ Hm!.. Hm!.. I tak dalej... 

„topić... “ Da capo!.. „Świat się na mnie zwalił.'1 — 
Przesadne! — „Myślę, że tam na świecie słońce już dziś 
wcale nie wzeszło..." To jest kapitalne w naiwnej ekspre- 
syi!.. „Niech panu Pan Bóg...“ — i tak dalej... „Ja bo 
nie umiem..." — Ślady łez na papierze!., „ale na litość 
Boską! niech pan mną choć nie pogardza..."

Jelsky uderzył się po kolanach. — Kobieta! — krzy­
knął. — Kobieta ! Sacré nom de nom, — kobieta !

„Sukienki już spakowałam..." Sukienki są w tem 
wszystkiem, jak na mój smak, drobiażdżkiem ogromnie 
rzewnym — „i czekam spełnienia pańskiej obietnicy..." Co 
ja jej, do dyabła, obiecać mogłem?!.. „Piekarza, gdy 
dzwonił z rana..." — i tak dalej — „Boję się wszystkie­
go, — drżę ciągle..." — „Kanarek w klatce już nawet nie 
śpiewa..." Śpiewa?! — zlituj-że się, kanarek wrzeszczy, 
nie śpiewa. — „ ... nie śpiewa i ciągle tylko na mnie pa­
trzy. A ja już z tego tylko ustawicznie płakać muszę..." 
Za dużo wilgoci! — „i płotek także bardzo się boję." Ro­
zumie się!.. „Kłucz od zatrzasku przesyłam." Oczywi-
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ście ! — Signum manu propria : podła ! podła ! podła ! — 
Zosia Borowska. — Zosia! — nawet we własnych myślach 
Zosia!

— Taak!.. — Jelsky wypuścił cały zapas tchu z pier­
si. „A wiesz ty, mały ptaku, że tybyś mogła wziąć każde­
go, żeby chociaż... choć przed rokiem tylko!"

„Post scriptum.“ No jakże? — post scriptum być 
przecie musi. — „Śnił mi sic pan Militer całą noc. Czy 
miał krwotok ?.. I że mnie przekłinał. “

Tu Jelsky poczerwieniał nagle i zerwał gwałtownie 
cwikier. „Więc i ona go widziała?!" Począł wielkiemi 
krokami chodzić po pokoju. Sięgnął na chwilę po ręko­
pis Müllera, lecz odrzucił go niebawem.

„Do dyabła, — wołał, — w tych „nowych blagach" 
jest coś więcej niż rozkoszny dreszcz dla histeryczek! “ — 
I znowu stanął mu przed oczyma pamiętnik Mullera, to 
niezrozumiałe, niepokojące wpisanie się jego w jakieś wy­
czucia. tego, co się w tej chwili działo, wreszcie jego wła­
sne widzenie potem,—jej znowuż list i trwoga... „Czy 
ja tu czasem nietylko z Mullerem walczę, nietylko z nią, 
nietylko z sobą? Czy tu czasami nie wkradło się już coś..?" 
Równocześnie prawie przyniósł kaprys myśli:

Habe die Sonne nicht zu lieb...
Komm, fołge mir in das dunkłe Reich hinab...

Chodził po pokoju twardym krokiem, chmurzył się, 
gestykulował do swych myśli. „Trzeba poprawić inteli- 
gencyę koniakiem," — zdecydował po chwili. Niebawem 
mówił już do siebie spokojnie, prawie głośno, rozkoszując 
się jakby swych myśli swobodą.

— Tak, na to wszystko można, a nawet należy 
patrzeć z olimpijską ignorancyą człowieka nauki, ale na to 
trzeba być profesorem fizyologii oraz radcą dworu. Ja zaś 
jestem dziennikarzem, więc głos powołania błaga, prosi, 
żebrze natrętnie, aby puścić na miasto jakąś Katie King 
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w postaci arcydzikiej kaczki. Swojskie gęsi podniosą 
gwałt, młodzież uniwersytecka się rozentuzyazmuje, litera­
ci ogłoszą bankructwo nauki i — profesor fizyologii będzie 
się śmiał! — Źle mówię : — „on!" się tylko ponad brodą 
uśmiechnie, ale za to oni : ci mniejsi, malutcy i wcale nie­
widoczni roześmieją się po świecie srebrną gamą, nietyle 
nad moją kaczką, ile nad głupotą ludzi, którym nie wystar­
cza katedra uniwersytecka wraz ze wszystkiem, co się na 
niej mieści. Im głuchszy zakątek, tym głębszym basem 
roześmieje się — aptekarz, tem większy tryumf będzie 
święciła nauka!

I tak oto, — filozofował dalej, — dusza współczesna 
skacze jak piłka między twardem kowadłem nauki a lek­
kim młoteczkiem dziennikarza. I cóż dziwnego, że w ta­
kich czasach tryumfuje duch kobiety? One są lekkie i ela­
styczne.

Jelsky tonął w fotelu i ćmił gwałtownie cygaro. Na­
gle, nie podnosząc głowy:

— Ty! — słuchaj, co ja myślę!
Rzucił okiem na łóżko Mullera i znów poczerwieniał 

w jednej chwili. — Niema szelmy! — uciekł łotr! — 
I przed kim ja będę teraz gadał? przed kim myślał?..

Teraz mogę iść i zagrać w domino z sąsiadem ka- 
mienicznikiem... Tak, — domino jest głęboką filozofią dla 
ludzi mających senne sumienia wołów... Moja Zosiu, wi­
dzisz, rzecz jest taka, że ja się coś nie coś boję, tylko nie 
kanarka, lecz dyabełka, żeby mnie znowuż nie odwiedził. 
Nie ciebie mi, Zosiu, potrzeba, ale jakiegoś gmaszyska wie­
dzy i nauki, abym mógł w cieniu tej piramidy odpocząć 
choć na chwilę. Potrzeba mi olimpijskiej brody królew­
skiego profesora i radcy dworu, abym mógł wyśmiać ra­
zem z nim tę „nową blagę" i zmiażdżony wiedzą po­
dręczników zasnąć snem fizyologicznie prawidłowym... 
Nie trzeba mi, Zosiu, klucza od twego zatrzasku, lecz klu­
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cza do mych myśli swobodnych, trzeba mi filozofującego 
opryszka, aby mi skrzydeł użyczył swoich i pomógł prze­
skoczyć przez... przez twego kanarka, Zosiu, co już nie 
śpiewa.

Przeskoczyliśmy w życiu tyle przeszkód w steeple­
chase artystycznem, że nie potkniemy się chyba o ten... 
sentymencik polski... (Mam go zresztą w mocnem po­
dejrzeniu o niesmaczne reminiscencye powieściowe!)

Hopp !.. — Oj nie ! — Jelsky prężył ramiona. 
Przyjacielu ! — Molierze ! — Pająku !
I nagle przypomniało mu się: „La sacra visione di 

te imploro, Beatrice mia!“
Gwałtowny wybuch szalonego śmiechu pchnął go na 

fotel. Rzucał, trząsł i miotał nim ten śmiech, podobnie 
jak śmiertelny kaszel chorem ciałem jego przyjaciela.

Wyszedł z najwyraźniejszym zamiarem pójścia do 
Borowskiej, po niespełna pół godziny znalazł się niespo­
dzianie na obcych schodach obskurnej kamienicy. Na 
drzwiach znalazł bilet wizytowy : Jan Kunicki, cand. med. — 
„I po co ja tu..?!“ — Jelsky’emu chłód po ciele prze­
biegł. „Po co ja tu..?! — Czyżby mną już co innego rzą­
dziło niźli wola moja?.. Komm, folgę mir in das dunkle 
Reich... A niech się dzieje, co chce!“ — Zadzwonił 
gwałtownie.
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U Kunickiego zastał wielki nieład : stosy książek 
i papierów porozrzucane na ziemi, kufry na środku poko­
ju, naokół pełno ogarków od cygar i niedopałków po pa­
pierosach. Kunicki leżał na otomanie. Podał mu rękę 
milcząc i wskazał niedbale na krzesło. „Ja do pana wła­
śnie iść chciałem," — rzekł spokojnie, prawie sennie.

— Pan? — Jelsky musiał się powstrzymać, aby nie 
wzruszyć ramionami. „Zkądże? — myślał, — po co? i co 
za konfidencya nagła?" — Niezdejmując palta, siadł konno 
na krześle i wsparł głowę na poręczy. Przypatrywał się 
Kunickiemu uważnie, badawczo, uparcie.

— Panie Kunicki, właściwie, co się z panem dzieje?!
— Wyjeżdżam, — mruknął.
— Widzę. Lecz czy nie należałoby wprzódy cho­

ciażby spróbować. Jak można pozwalać się tak maltreto­
wać życiu?

— Nie rozumiem. Czego ja mam próbować? Nie 
mam nic do zyskania, mogę tylko wszystko stracić.

— Ach, tak !
— Poczęści jużem stracił. — Mówię szczerze, po­

nieważ nie znajdowałem nigdy rozkoszy w obełgiwaniu 
siebie lub ludzi. — Widzisz pan, dla człowieka pracy i ła­
du niema nic straszniejszego w życiu nad te... nie wiem 
jak powiedzieć... — teatralne wżyciu efekty. Zaprowadź 
pan kiedy młodego rzemieślnika, który nigdzie po za swą 
ulicę nie wychodził, na jakąś czarodziejską feeryę; pokaż 
mu pan rusałki, najady, waligórów, wyrwidębów ; — przez 
tydzień będzie chodził jak struty. Własne życie wyda mu 
się nagle szare, nudne, brudne.

— No tak, — potakiwał Jelsky. — A co gorsza, wła­
sne łydki tak rozpaczliwie, tak beznadziejnie i żałośnie chu­
de, że młody pracownik szydła i dratwy gotów je sobie 
nadsztukować w spodniach.

— Takie rzeczy robią tylko literaci, — prostował Ku­
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nicki spokojnie. — Idzie o to życie nasze mizerne, o te 
zbyt silne blaski w bezświetlne godziny codzienności. 
Każde niespodziane silne i wielkie uczucie jest tym ogniem 
bengalskim, w którym wszystko nowe i obce wydaje nam 
się światem z czarodziejskiej bajki, a my sami tak ogro­
mnie nikczemni i pospolici.

— Tak, — potakiwał Jelsky niedbale. — Ale w panu 
zanosi się coś na dłuższą prelekcyę. Czy (Jelsky oglądał 
się po pokoju) czy w gospodarstwie niema przypadkiem 
koniaku? (Spostrzegł na oknie butelkę wraz z kieliszkiem 
i sięgnął po mą.) Zmieniają się coś obyczaje ; — byłeś pan, 
o ile wiem, antialkoholikiem... Koniak, — mówił przełyka­
jąc pierwszy kieliszek, — jest napojem mistycznym : na­
lewką na sumieniach samobójców.

Kunicki spojrzał na niego wzgardliwie i zwiesił wargę.
— Albo ta pańska wymowa, ten ustawiczny ferment 

i musowanie wina w głowie. I to mi kiedyś strasznie im­
ponowało. Pamiętasz pan : — rozbeczałem się wtedy w ka­
wiarni. Dziś słucham ze współczuciem: panu coś bardzo 
dolegać musi.

— Najbardziej pańska niedość treściwa wymowa. 
Czuję, że będę panu musiał opowiedzieć coś... coś mniej 
wesołego i że bodaj na to tylko tutaj zabłądziłem. Krze­
pię więc ducha i — słucham, — tymczasem słucham.

Ale Kunicki tkwił widocznie uparcie w pierwszej 
swej myśli.

— Panie Jelsky, — rzekł, — wyście mi wszyscy wte­
dy, nawet w kawiarni i w tynglu, strasznie zaimponowali. 
Artyści!.. Oto jest życie... To jest świat! — Miałem, 
widzisz pan, w duszy ten ogień sztuczny, który was wszyst­
kich oświecał... Dawniej, — mówił po krótkiem milcze­
niu, — miałem na wszystko jasny, spokojny i trzeźwy sąd; 
dziś tu, w głowie, pozasuwały mi się jakieś pstre kulisy, 
pozapalały się jakieś sztuczne efektowne blaski. Wyobraź-
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nia (ja dawniej nie miałem wyobraźni!) stała się rekwi­
zytornią bohaterskich kostyumów dla — błaznów i kome- 
dyantów.

— O ! — szarpnął się Jelsky i skoczył z miejsca.
Kunicki sięgnął znowuż po papierosa (na podłodze 

leżały już całe stosy niedopałków), przez dłuższą chwilę 
milczał, nagle uniósł się na łokciu i patrząc niespokojnie 
na Jelsky’ego zagadnął :

— Co porabia Zosia Borowska?
Jelsky odwrócił się od tego spojrzenia. „Nie wiem, — 

mruknął. — Czeka prawdopodobnie na kostyum z pańskiej 
rekwizytorni." — I począł spacerować wielkiemi krokami 
po pokoju, manewrując ostrożnie wśród książek porozrzu­
canych na ziemi.

Kunicki uniósł się jeszcze wyżej na otomanie: nieco 
przegięty tułów wspierał w ten sposób na wyprężonych 
w tył ramionach. „Przecież to jest męczennik, — pomy­
ślał Jelsky, spojrzawszy na jego bladą twarz i ten ruch 
bezwładny. — Hiob na kupie gnoju ! “

— Ją zostaw pan na uboczu, — prosił tymczasem Ku­
nicki. — Jej nie dotykajmy naszemi językami. Mowa na­
sza jest nieczysta: plami nam wszystkie uczucia, bryzga 
kałem na wszystkich ludzi. I czem mi ona zawiniła? co 
winien kwiat słoneczny, że się niejeden motyl jego nekta­
rem struje? co winien płomień, że niejedna ćma w nim 
się spali? co winno słońce, że człowiek czasem tak bar­
dzo cierpi?

— Bardzo efektowne choć staromodne kostyumy po­
siadasz pan w swojej rekwizytorni!

— Jabym ją po nogach całował i przepraszał, — mó­
wił Kunicki już niemal obłędnie zapatrzony gdzieś w kąt 
sufitu, — po stopach całował i przepraszał za te uczucia, 
jakie we mnie wzbudziła.

— Jakież to uczucia?
G
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Kunicki zdał się namyślać przez chwilę.
— Namiętność, — rzekł wreszcie z dziwnym spoko­

jem. Dla Jelsky’ego ten gnuśny, pełny umęczenia spokój 
miał w sobie coś z ohydy; wzdrygnął się: „Tak chyba 
ślimak w kałuży rozmyśla nad miłością."

— Pan jesteś szczery, rzekł.
— Chcę spojrzeć na to wszystko jasno, trzeźwo, 

aż do obrzydliwości, aż do wstrętu. I dla tego czynię so­
bie tę krzywdę, że mówię głośno przed cynikiem. To po­
maga nieraz bardzo. Jestem panu szczerze wdzięczny za 
wizytę. Sam się do niego wybierałem... Co pan o mnie 
myśli, o to nie dbam... Widzisz pan, bywają rzemieślni­
cy, z tych słabowitych, marniejszych, rozmarzonych...; 
taki, raz zobaczywszy scenę, zamarzy o kulisach i prze- 
padnie wśród bandy cyganów jako najmizerniejsze popy- 
chadło.

— Et! — szarpnął się niecierpliwie Jelsky.— Zjedz pan 
obiadek w towarzystwie Liii i przejdzie. Nie ma z czego 
robić weltschmerzu. Za kulisy pan nie pójdziesz i ta 
wstrzemięźliwość przyjdzie panu nawet łatwo.

— Dyabła tam ! — krzyknął Kunicki i zarzucił dłonie 
na czoło. — Dyabła tam! Pójść może i nie pójdę, — aleja 
chcę być takim jak dawniej! Pamiętasz pan tę naszą ro­
zmowę w kawiarni: „Gorycz, obrzydzenie, wstręt!" — 
oj tak. Ta droga mego życia wydaje mi się teraz taką 
szarą, pustą i tak nieskończenie zbyteczną.

Borowski, — mówił po dłuższej przerwie, zapatrzony 
gdzieś błędnie, — Borowski opowiadał mi raz swoje dzieje. 
A potem, pamiętam jak dziś: długie i smutne kominy pa­
trzały martwo w dal pustą i niemą. — On narzucił się 
wtedy na mnie. „Widzisz, — wołał, — dawniej ludzkie na­
miętności były życia i pracy ramieniem i młotem, dawniej 
bogowie nie wstydzili się ewych namiętności. Dzisiaj są 
one od biurka i maszyny precz wyklęte i gdzieś głęboko,
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głęboko pod ziemią zaryte, aby życiu nie przeszkadzały. 
Ty dzisiaj o nich nic nie wiesz. — Dzisiaj, — mówił Bo­
rowski, — bogów nie ma; ale i bogów namiętność staćby 
się musiała w potępieniu gnuśną, jadowitą, trawiącą.

Dziś mamy rozsądek, — powiedziałem mu. — Macie 
rozsądek! — krzyczał. A jednak słyszysz: oto maszyny 
do snu legły, a gdzieś w pomrokach kamiennych, w ciszy 
umęczonych dusz i ciał rozlega się nagle straszny, bezna­
dziejny krzyk! Otwarły się podziemia wasze i cuchną. 
Zrozumiałeś, kto je otworzył? kto jest bólu waszego krzy­
kiem po nocy? Zrozumiałeś, za co mu ludzie dają łzy 
swoje? święte i czyste łzy tęsknoty?" — Wtedy powie­
działem: „komedyant," dziś wiem, kto jest tym krzykiem 
po nocy.

Jelsky przysłuchiwał się temu z uwagą.
— No ? — pytał niecierpliwie.
— Artysta ! — odparł Kunicki z naciskiem. — Wy, wy 

jedynie potraficie dziś i kochać i cierpieć. Wy jesteście 
naszego bólu krzykiem po nocy... My dziś możemy dać 
tylko — łzy naszej tęsknoty.

Kunicki tonął spojrzeniem gdzieś w dali: widać było, 
że obrazy i słowa wspomnień więżą mu myśl ; — prze­
żywał je po raz drugi z głuchym, zawziętym uporem:

— Oto w pomrokach kamiennych w ciszy umęczo­
nych dusz rozlega się nagle straszny krzyk po nocy. — 
Budzi się namiętność, bucha płomień duszy'! I gaśnie. 
Pozostanie — jeden, dwa trupy, i otwiera się nagle przepaść 
bólu i cierpień.

— Co to znaczy ? ! — krzyknął nagle Jelsky i przy­
stanął tuż nad nim.

— Borowski tak mówił.
— Aha, tak !.. Więc tak Borowski mówił ?.. 
Kunicki tymczasem snuł dalej swe nici pajęcze.
— Ale za dnia przepaść ta już głucha, już zimna, 
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ziejąca tylko dusznym czadem zgniłych wyziewów !.. Bo 
my jesteśmy dniem. A wraz ze świtem odżyły już ma­
szyny i zamarli ludzie. My, ludzie dnia, wzdrygamy się na 
te wasze nocne, podziemne sprawy. Nasze namiętności 
są przecież głęboko, głęboko pod ziemią zaryte, aby życiu 
nie przeszkadzały. — Za dnia snują się już tylko rude, 
ciężkie kłębiska dymów: rozpacz po ziemi chodzi. Długie 
i smutne kominy fabryczne patrzą martwo w dal pustą 
i niemą.

W dal pustą i niemą, — powtórzył raz jeszcze. - 
Nas nie stać na siłę uczucia. Ono nam odbiera tę moc 
i pewność w życiu, jakie daje automatyzm, to oparcie 
w niedoli i smutku, jakiego łaskawie udziela maszyna 
i biurko.

Jelsky zwiesił głowę.
— Tiens! — cmoknął. — To jest stimmung kapitalny! 

Czy pan nie pisujesz przypadkiem wierszy?
Na Kunickiego uderzył pons. Jelsky sięgnął machi­

nalnie po jakiś zeszyt na stole, lecz nie długo trzymał go 
w rękach. Kunicki wydarł mu go z przed oczu i rzuciwszy 
się znowuż na otomanę, ciałem przysłaniał ten zeszyt.

Jelsky śmiał się szeroko: „Doctor medicinae et chi- 
rurgiae! Dobrze dzieje się na świecie! — Zosiu, Zosiu 
poczciwa, cożeś ty zamętu wokół narobiła ! “

Kunickiemu drżały wargi.
— Czyś pan myślał kiedy, — mówił szybko, aby za­

gadać niemiłe dlań zajście i odwrócić myśl Jelsky’ego 
w drugą stronę, — czyś pan się nie zastanawiał nad tem, 
do jakiego absurdu doprowadzi nas kiedyś praca. Ha! ha! 
„praca rozkoszą!" „praca obowiązkiem!" „praca świę­
tością !" — a jej sakramentem podział ! — podział pracy 
w nieskończoność!

— Panie, czym nie myślał ! — Jelsky zakrzątał się 
nagle wesoło i zacierał ręce.— Gotuję zbiorek kaligraficzno- 
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umoralniających wzorków dla młodzieży. Znajdziesz tam 
pan między innemi następujące sentencye: „Podział pracy 
ogłupia uszlachetniająco, miłość ojczyzny to sumienność 
w swym dziale pracy. — Czas to pieniądz, moralność zmie­
nia się wraz z czasem. — Jedno marzenie więcej, jeden 
grosik mniej. — Ora et labora, przyjdzie patryota, co z te­
go skorzysta. — Cierpliwość i praca jednych uszlachetnia, 
a drugich wzbogaca..." Mam i drugi zbiorek, tak zwany 
„filantropijny," dla poprawy charakteru zgrzybiałych ban­
kierów; posiadam i trzeci, „savoir vivre'owy," dla młodych 
artystów, poszukujących mecenasów. Panie Kunicki, czego 
ja nie mam w tece?.. Tymczasem w tej tece to wszystko 
spoczywa! —Jelsky plusnął dłonią w czoło.

A potem obejmując Kunickiego w pół:
— Jak Boga kochani, panie Kunicki, przy panu my­

śli się równie dobrze jak przy Mullerze. — Mnie aby tyl­
ko ruch myśli pod czyjąś czaszką odczuć ! Jestem jak ten 
koń wyścigowy : póki w stajni, poty drzemie ; niech ptaka 
zobaczy, — już ścigać się gotów. Dlatego też pasyami lu­
bię kobiety!

Kunicki próbował się uśmiechnąć, ale niebawem ma­
chnął ręką. Chmurzył się poty, póki myśli swojej nie zna­
lazł, poczem rozjaśniła mu się nieco twarz.

— Widzisz pan, ten podział pracy tak człowieka sto­
ma łańcuchami do miejsca i czasu kiedyś przykuje, że gdzie­
kolwiek się ruszy, natrafi na zimny metal maszyny, każde 
jego spojrzenie w dal przysłonią kłębiska dymów. Tylko 
długie i smutne kominy fabryczne będą patrzały martwo 
w dal, — w dal pustą i niemą.

— I czy pan o tem pisze poezye? To może być 
wprost kapitalne.

— I będą te kominy widziały w dali jakieś złowróż­
bne znaki, Bożego gniewu ciche ostrzeżenia, jakieś dymne 
Manę Tekcl Fares zawisłe ponad światem. Ale kominy 
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nikomu tej tajemnicy nie zdradzą : ludzie, mali, nikli, gdzieś 
tam wśród trybów maszyn na dole zagubieni, nic o tem 
wiedzieć nie będą... Sztuka? Wtedy tem namiętniej lu­
dzie do sztuki wyciągać będą ramiona, bo życia już wcale 
wówczas nie będzie ! — A wy, co ją tworzycie, wy życiem 
głodni i na jałowej pustyni za życiem zrozpaczeni, wy 
z krzyków nocy sztukę robić będziecie chcieli. Ale wasza 
sztuka na was samych się zemści, zaszczepi wam ten obłęd, 
którym się już dziś bawicie, — zaszczepi wam — Furor 
Aphrodisiaca /..

Jelsky zerwał z siebie palto, cisnął je gdzieś w kąt 
i przysiadł się do Kunickiego.

— Pan masz talent! — krzyknął. — Jak Boga kocham ! 
Rękopis proszę. Przetłómaczy się. W gazecie się umieści. 
Reklamę się zrobi. Z góry wiem, że tam jest talent. I niech 
się pan nie rumieni. To się zdarza w najlepszych ro­
dzinach. -— (Zosiu, Zosiu poczciwa, cożeś ty zamętu w świę­
cie twórczości narobiła!)—-Pańskie rzeczy, czuję to, mu­
sza być wprost wizyjne. Tam było coś: „pozostanie jeden, 
dwa trupy i otworzy się przepaść bólu i cierpień." Panie, 
to jest wróżba wprost, jasnowidzenie!.. Trans w sztuce 
sprowadzi się kiedyś wprost do somnambulizmu ; gada­
nia niema!.. Ale!—ja pierwszy raz spojrzałem właści­
wie na pańską twarz. Pan masz kapitalnie mocno nary­
sowaną głowę. Sprowadzi się tu malarza. Niech prosi, 
aby mógł portret zrobić... Panie Kunicki, pójdziemy się 
upić dzisiaj, — co? Wiesz pan co? — pójdziemy do tyn- 
glu, — Yvetta daje drugi koncert. (Jelsky potrząsał pra­
wicą Kunickiego). My się zaprzyjaźnimy, panie Kunicki! 
Medycynę pan, oczywiście, rzucasz, bo to jest przecie do 
cholery! Sztuka to jest wielka rzecz. Niema, niema nic 
innego na świecie!

Kunicki patrzył na niego z podełba niedbale, otwie­
rał szeroko oczy i ćmił papierosa. W oczach Jelsky’ego 
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rozdarł zeszyt na dwoje i tuż z pod jego rąk cisnął kajet 
w kominek, gdzie tliły się jeszcze jakieś listy i papiero­
sy. — Jelsky zdążył go pochwycić za poły, przyciągnąć 
do siebie i powalić na otomanę. Sam zaś przypadł na 
kolanach do kominka. W tejże chwili buchnął płomień 
tak silnie, że Jelsky rzucił głowę w tył i zerwał się z kolan.

— Idyota i szubrawiec! — krzyknął w pasyi.
I narzucając na ramiona palto szarpał je i wołał go­

rączkowo :
— Można filistrów orzynać, co się da, długów nie 

płacić, dziewczyny gwałcić, przyjaciół oszukiwać, żony cu­
dze uwodzić, — ale takiego chamstwa, jak Boga kocham, 
nie popełniłem nigdy. Na to trzebo być chamem z uro­
dzenia i karyerowiczem z odziedziczonych skłonności! Trze­
ba być łykifem z krwi i szpiku, niedołęgą, który zamiast 
brać, czego nie dają, filozofuje o miłości i boi się jej !

Kunicki podniósł się ciężko i niechętnie.
— Przedewszystkiem, pan wzbudzasz tylko współczu­

cie tern doszukiwaniem się genialności — w innych. Mnie 
tego ćwieka losy oszczędziły; wiem, że tamto jest w każ­
dym razie mniej warte od pańskich nadziei... A co się 
tyczy pańskich grubiaństw, — to nie chcę iść za kulisy 
życia! Nie chcę dać się omamić teatralnym efektom! 
Ja muszę się zmódz i zostać tem, czem być zamierzałem : 
człowiekiem pożytecznym ! Zrozumiano ?

„E, to jest idyota! “ — zdecydował Jelsky w myślach 
i nie raczył nawet odpowiedzieć.

I nagle przypomniały mu się te głuche, nieświadome 
zamiary, ten ponury nakaz, co go tu na ślepo przywiódł. 
Rzekł tedy bez żadnych wstępów, rozkoszując się już tyl­
ko bólem, jaki sprawi temu „idyocie."

— Borowski uciekł i zostawił żonę na bruku.
Na Kunickiego podziałało to rzeczywiście mocno; 
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otworzył usta jakby do okrzyku, ramiona mu zwisły, 
w przestraszone jakby oczy parły łzy.

— Prawdę mówisz?! — wymozolił z siebie.
Jelsky wyjął flegmatycznie z pugilaresu list pozosta­

wiony przez Borowskiego i wcisnął mu go do drżącej dło­
ni. Kunicki przebiegł oczyma tę kartkę, cofnął się do 
kanapy i zwijał się, wtulał tam w kącie: ściągał się jak 
ślimak w skorupę. Nie słyszał nawet konceptów, jakie mu 
Jelsky gradem na głowę cisnął.

Ten szarpnął go wreszcie za ramiona.
— No, — panie Kunicki?!
Podniósł na niego jakieś uparte, ponure wejrzenie, 

to patrzał uważnie, to gubił go jakby z przed oczu i spo­
zierał obłędnie. Wreszcie zaprzeczył powoli głową i oddał 
mu kartkę.

— Panie Kunicki, — nie?
— Nie, panie Jelsky. Nie!
— Bój się, człowieku, Boga, — dla czego ?..
— Tłómaczyłem długo, — myślałem, żeś pojął... Ja 

boję się jej poprostu jak ognia!.. Ja już się zacząłem 
wykolejać w życiu... Te uczucia dla kobiet, choćby naj­
szlachetniej pojęte, niszczą nas teraz i gubią bezlitośnie. 
Ja to nie z siebie: patrzę w świat i widzę,'co się wokół 
dzieje. Albo zczeznę, albo uczynię się takim jak wy... 
Ja nie chcę być takim jak wy! Ja mam obowiązki ro­
dzinne, i do społecznych obowiązków się poczuwam. (Szar­
pał się i krzątał koło kieszeni tużurka, i łzy wystąpiły mu 
do oczu). Oto co matka moja pisze... Przeczytam, co 
matka moja pisze: „Na miłość Boską, Jasiu, miej ty litość 
nad samym sobą i uciekaj od tej kobiety, jeśli zapomnieć 
o niej nie możesz. Uciekaj tem prędzej, im bardziej by­
łaby ci skłonną..."

— Rozpłacz-że się pan teraz nad sobą!
— A ja pana odszukać chciałem i o pomoc jak przy­
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jaciela prosić. Chcialem, żebyś pan jak wówczas w ka­
wiarni wytrul i wypalił to ze mnie bodaj cynizmem. O! bo 
ja ciągle dniem i nocą o niej tylko myślę, gorączką wyo­
braźni tylko żyję i tworami tej chorej wyobraźni odpo­
czywam, -— tam w tych spalonych zeszytach. I wiem, że 
to jest zło, i rozumiem je przecie. Jak po nici doszedłem 
wyobraźnią aż ria ten kraniec przepaści, gdzie życie w kłę­
bach dymu i tyranii pracy ginie ; gdzie szał głodnej wyobra­
źni się zaczyna. Rozumiesz przecie! A mimo to, gdym 
dziś tam przed oknem stanął, ta myśl zbiegła do głowy: 
jeden ruch, jeden skok: — dom wysoki, bruki twarde... 
Skoroś zrozumiał, że życie twoje tak mało będzie warte...

— I nie poszedłeś pan do niej ? ! — krzyknął mu nad 
uchem Jelsky.

— Nie... Ja pana szukać zamierzałem i prosić bodaj 
o taką rozmowę jak wówczas, bodajby o...

— Cynizm ?..
Jelsky'emu opadły z przed oczu binokle. Podchwy­

cił je w powietrzu i począł czyścić machinalnie. Twarz 
pozbawiona cwikiera postarzała się jakby w jednej chwili 
i powiędła, potworzyły się na niej zmarszczki, wystąpiły 
rysy ; krótkowzroczne oczy mrużyć się poczęły pod świa­
tło. W wyrazie całym wystąpiło gnuśne piętno zużycia.

— Chcesz, młody entuzyasto, wiedzieć coś o wdzię­
kach Zosi Borowskiej. Intymniejszych. Hę? Wie się coś 
nie coś... Widzisz pan, ja tu do niego trafiam wcale nie 
najszlachetniejszą drogą... I czemu pan dęba stajesz? Cze­
mu mi pan do oczu skaczesz? Wszak ja to z życzliwości 
dla pańskiej biednej mamy.

I Jelsky prysnął mu śmiechem w twarz. Kołnierz 
palta nastawił, cylinder na tył głowy zarzucił ; wtłoczywszy 
do kieszeni ręce z gałką laski, wpatrywał się w niego wy­
zywająco.
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— Satysfakcyi odmawiam, ponieważ mówię na żąda­
nie ... A ja myślalem, że to u nas tylko wszystko gnije. 
Pokazuje się, że i na przeciwnym biegunie rosną ładne 
kwiatki. —A, chwalę sobie widowisko! nadzwyczajny! 
wspaniały egzemplarz solidnego człowieka! Więc miałem 
racyę: cor ranae!

Kunicki zerwał się na nogi, jakby z zamiarem spo- 
liczkowania Jelsky’ego. Ten zasłonił się szybko krzesłem 
i energicznym ruchem sięgnął do tylnej kieszeni. Postał 
krótką chwilę. Na korytarzu zatrzymał się wszakże raz jesz­
cze. W tejże chwili usłyszał za drzwiami jakieś osunięcie 
się czy upadek i nagle zerwanie się spazmatycznego pła­
czu, jakiś rozpaczny szloch bezradnego dziecka.

— Ecce vir ! — pomyślał Jelsky.

Biaława, w brudnym pyle nurzająca się mgła wysią- 
kła jakby z szarych murów i zawaliła ulicę. Sylwetki 
przechodniów, koni i powozów otaczały się białym opa­
rem, czerniały i krzepły, zda się, w sennej ociężałości. Bru­
ki zionęły zatęchłym, zgniłym oddechem. Wlokła się mo­
kra gnuśność przez ulice, dziwnie jakoś wydłużone w tej 
mrocznej perspektywie.

Jelsky zgubił jakby w tej mgle swe chęci i zamiary: 
nie wiedział, dokąd i po co idzie. Gdzieś tylko na dnie 
każdej myśli nieokreślony lęk czy też niepokój przed tem, 
co się niechybnie zbliża. Już chcial wstąpić do najbliższej 
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kawiarni, gdy go ktoś pod ramię schwycił i do siebie przy­
tulał.

— Chodzę ja, panie Jelsky, po mieście jak ten pies 
łazęga, co pod murkiem przystanie, powącha, widzi, że nie 
tu, i idzie dalej, sam nie wie dokąd. Nie siedzi mi się tu 
coś u was: Nocą w gorączce tylkoby malował i malo­
wał:— hej jakie obrazy! Wstaniesz do stalug: pędzle 
z rąk same precz wyłażą. Swoje jakby zgubił, cudzego 
jakby nie wiedział, gdzie szukać... Chodzę i patrzę (coś 
na kobiety bardzo patrzę ! ) a od tego patrzenia tylko wary 
na mnie biją. Tfu! — Z nudów zaszedł i do Borowskiej. 
Trzy razy był. Wreszcie sami otworzyli. Powiedzieli, że 
nie przyjmują, i szliop! drzwi przed nosem. Ależ ładna! 
oj ładna!.. A smutek taki i łagodność od niej idzie, jak 
od zorzy na wieczór. Uch, ładna, bo ładnaż ona! — krzy­
czał i wymachiwał rękoma.

Jelsky był zły:
— I czego się pan rzucasz jak dyabeł w worku?
— Taką naturę Bóg już dał, — odparł urażony. - 

Pan zawsze spokojny jak chińczyk... Ot, pana to ja nie 
lubię, — ulżył natychmiast swemu sercu. — Zawsze ele­
gancki, jakby z pod klosza wyjął. Dmuchać mam ja ocho­
tę na pana... Wiesz pan, gdyby — niech Bóg uchowa! — 
między nami co wyszło, — jabym bił. Jak Boga kocham. 
I za nic: ot za cwikier, za cylinder, za bródkę w klinek, 
za oczy... A oczki to u pana za szkiełkami chytre ! chy­
tre! chytre!.. No, nie! nie! — łagodził i śmiał się ser­
decznie, głaszcząc go po ramieniu. — Ja przecie nie myślę 
bić. Tak ot głupstwa gadam, duszę odwodzę. Bo ja na 
wszystko u was zły. Co usłyszę, na co spojrzę, wszystko 
mi kosteczką w gardle staje. Biłbym, — ot co! Choć po­
tem wszystkich profesorów i chirurgów wołaj. „Jakże my 
tu człowieka naprawić mamy, kiedy tu u niego niewszyst- 
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kie kosteczki na lico. Widać, że tu ktoś w żalu serdecz­
nym je powytrząsał. “

— Nie radzę, panie Pawluk, nie radzę tutaj tak du­
szy leczyć. Myśmy już o 300 lat od tego oddaleni. (Wy­
jął z kieszeni rewolwer i podsunął mu go pod czy). Nie, 
nie! — śmiał się i naśladował jego głaskanie po ramieniu. 
Ja nic złego przecie, — wąchać tylko daję. Rozumu uczę.

— Widzisz jaki! I za to nie cierpię. Wszystkich ja 
nienawidzę. (Chmurzył się, szarpał, wreszcie znów się 
go za ramię uczepił). Panie Jelsky, po co pan taki?

— Jaki?
— Ja sam nie wiem !.. Zdawałoby się, że człowiek 

dobry, sierdieczny, — a w oczach coś siedzi takiego... Źle, 
panie Jelsky, źle !.. Ja czuję, że panu bardzo źle na świecie.

— Odczepże się pan !
— Pan się ubrał, żeby wyglądać jak ten niemiec, jak 

drugi niemiec, jak trzeci niemiec... Ubierz się, jak chcesz,— 
wszystko jedno, skóry nie zmienisz. A skórę to ja u pa­
na inną czuję.

Jelsky poklepał go po ramieniu.
— No, dobrze, dobrze.
— Ja mądrzejszy od pana, klepać niema za co.
— Mądrzejszy, — rzekł Jelsky poważnie.
— Wisz!
Jelsky patrzył tymczasem na niego uważnie, jakby 

coś w myśli układał. — „Ale zostaw mi pan adres, przy­
da mi się niebawem."

— Do akademii pisz, kiedy chcesz, choć ja tam rzad­
ko, — rzadko!

Podał mu niedbale rękę, w oczy zaś patrzył uważnie.
— Ach, panie Jelsky, ja się boję, żeby między nami 

co nie wyszło.
Jelsky śmiał się nerwowo.
— No idź pan już, idź, gdzie trzeba.
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— Taż idę, choć nigdzie nie trzeba. Smutno coś 
u mnie, panie Jelsky, — aj smutno !

I, kiwając wciąż głową, zanurzył się we mgle.
— Taki przecie i zabić potrafi — pomyślał Jelsky.

Ta dotykalna prawie mgła jest obrzydliwie ślizka 
i ciepła, ma się wrażenie piwnicznej’ pralni; czuć niemal 
wstrętny zapach mokrych ścierek. Ludzie podnoszą koł­
nierze, krzywią się, charczą i odpluwają co krok. Gumo­
we czarne płaszcze nawijają się co chwila, lśnią jak szkło 
i przynoszą ze sobą smród kauczuku. Na brukach ślizko. 
Odbicie własnych nóg pod wilgotnym trotuarem odbiera 
pewność ruchów i sprowadza niecierpliwą w nich ostro­
żność. Ludzie burczą na siebie, spoglądają chmurnie, od­
powiadają opryskliwie. Tu i owdzie zapala się przed­
wczesna latarnia, z blizka rdzawo żółta, zdaleka jakby 
czarna plama, otoczona jasną mętną obwódką; wokół la­
tarni strzelają we mgle dziwne tęczowe aureole. Cisza 
robi się na ulicach; dzwonki i sygnały dudnią głucho.

Gdy Jelsky wchodził na ulicę, przy której mieszkała 
Borowska, otarł się niemal ramię w ramię o Kunickiego. 
Skrzywił się i splunął. Potem zdawało mu się, że spo­
strzega opodal Pawluka, jak wyskakuje z tramwaju. Wresz­
cie gdzieś zdała zamajaczyła mu dziwna sylwetka niby 
ptaka wielkiego. „Müller w pelerynie," — pomyślał.
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Mgła snuła się teraz przez ulicę, błąkała się po zauł­
kach. Czuć było tchnienie wiatru, ciepłe, ożywcze.

Gdzieś w głębi dał się słyszeć krótki, ostry pomruk; 
potem drugi i trzeci, niby sygnały tajemne. Jelsky’emu 
przesunęło się coś czarnego pod nogami. Niebawem usły­
szał ostry, ochrypły i przeraźliwy syk; darcie się gardło­
we, ochrypłe, rozpaczne. — Koty krzyczały po murach.

A mgła snuła się coraz prędzej, kłębiła się jak dym, 
odrywała się od ziemi jak białe całuny na oparzeliskach 
o świcie.

Jelsky spojrzał w górę. Jasno już było w oknie Bo­
rowskiej. Wielka świetlana aureola strzelała tęczowemi 
promieniami we mgle. — Zatrzymał się w bramie i spoj­
rzał przed siebie.

I zdawało mu się, że widzi po drugiej stronie, w pe­
wnej od siebie odległości, trzy czarne, znieruchomione, 
jakby w jeden punkt wpatrzone sylwetki.

I znów ten syk obmierzły!
Szedł wiatr świeży i miękki, niosący mokrą woń świe­

żo zoranej ziemi.
— A no, — wiosna! — mruknął Jelsky. Skrzywił się, 

splunął i wstąpił na schody wiodące do Borowskiej.

Bawił nie długo. W niespełna pół godziny uchyliły 
się drzwi wchodowe. Jelsky wysunął się na schody i szep­
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tał coś niecierpliwie do wnętrza. „Trudno, ja nie mogę mieć 
zawsze jednakich myśli!.. Zajęcia są! Mężczyzna jest 
nieco odmienny od was kobiet... Trzeba się przemódz... 
I czego ty się właściwie boisz?.. Przyślę tu kogo... 
I w tem ubraniu !.. Białą koszulę widać po ciemku. Okno 
jest naprzeciw... Zaziębić się łatwo."

Zatrzasnął drzwi i stłumił tem czyjś płacz. Zaledwo 
krok postąpił, potknął się o coś na słomiance. Podniósł 
jakiś pęk z ziemi i zniósł o pół piętra niżej, do światła. 
W ręku trzymał zdeptaną i obłoconą przed chwilą garść 
białych lilij... Iw tejże chwili zdało mu się, że tam 
wyżej, pod tem oknem, na które zwracał jej uwagę, ktoś 
jęknął i osunął się głucho na schody. Jelsky rzucił kwia­
ty jak oparzony i wyskoczył na ulicę...

„Ratuj ty siebie ! — krzyknęło coś w nim. — Rób coś ! 
opanuj się wolą !.. Już ciebie ze wszystkich stron opada­
ją upiory."

A myślom przypomniało się natrętnie:
Komm, folgę mir in das dunkle Reich hinabl



o domu bal się wracać. Chcial 
ludzi, jak najwięcej ludzi : ru­
chu, życia, gwaru naokół sie­
bie. Ten młyn miejskiego ży­
cia potrafił przecież zagłuszać 
najdokuczliwsze myśli, najwię­
ksze bole. Nieraz zdawało się 
Jelsky’emu w takich chwilach, 
że ludzie naokół udają tylko

jakąś pilną krzątaninę, wytwarzają umyślnie jakiś chaotyczny 
i bezsensowny wir, na to tylko, aby módz nie myśleć o so­
bie.-—Jakoż, idąc teraz przez ulicę, miał wrażenie, że wszystko 
naokół wpadło w jakiś dziwaczny i szalony taniec. Roz­
snuła się mgła i tłumy wysypały się jak mrówki po desz­
czu. Snuły się, płynęły, przeplatały w korowodach, wy­
garniały w boczne ulice, sypały się jakby w popłochu 
z zaułków, wbijały się klinem w inne fale i rozsnuwały pod 
murami w nieskończone czarne i ruchliwe wstęgi. Zaś na 
placach, — tam gdzie powozy zbijały się w nierozwikłane 
węzły, gdzie tramwaje i omnibusy, kłócąc się ze sobą 
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dzwonkami, tworzyły jakieś zawały nie do przebycia, — 
tam zlewający się zewsząd tłum porywało coś jakby 
w nagłe, pośpieszne i gwałtowne ruchy. Wśród dzwon­
ków, krzyków, gwizdu i łoskotu, wszystko, co żyło, wpada­
ło, zda się, nagle w jakiś szał i wir kankana.

Jelsky lubił i ten tyngiel. Ale dziś po raz pierwszy 
uczuł się tylko widzem: on jeden nie brał w dzisiejszym 
spektaklu żadnego udziału.

— Zły znak, — rzekł do siebie. — To jest bardzo zły 
znak !

„A więc do kawiarni," — kontrolował swe zamiary 
dosyć późno, bo wtedy dopiero, gdy zasiadł przy stoliku. 
Wraz z butelką wina przyniesiono mu i pocztę. (Jelsky 
wszystkie swoje sprawy załatwiał w kawiarni.) Listów 
wszakże nie przeglądał, korekty robić mu się nie chciało. 
Siedział w cylindrze na głowie, dłubał w zębach wyka­
łaczką, popijał winem i rozmyślał:

„Kryształowy, niezmącony sentymentem szczyt cyni­
zmu jest rzeczą niedościgłą dla nas. Brakuje nam głębo­
kiej filozofii pieniądza, bez której z falą popłynąć niepo­
dobna. To też prędzej czy później na piasek wyrzucić 
nas ona musi... Jakże to Hertenstein mówił?—„A ja 
poprzez męty uczuć waszych, biedni, sentyment widzę. — 
Przepadniemy..." I on także. — Co robi naprzykład między 
nami ten blady sceptyk nielitościwy jak sumienie? ten znudzo­
ny Jeremiasz z kruczą wróżbą zagłady? ten między tyngle 
zabłąkany germański romantyk z koturnowym sentymentem 
swej muzyki, nieznoszącym profanacyi tłumu?.. I ten dru­
gi napół dziki aktor ze swoją tragedyą instynktów? ser­
deczny męczennik najwyższego ich popędu, z którego 
wszelka sztuka się rodzi: instynktu do udawania i aktor­
stwa?.. I oni wszyscy wraz ze swoją boleścią?! — Czyżby 
to był tylko do kupy naspędzany żer dla polipów?.."

I coś jakby siłą odwróciło mu głowę w stronę tego 
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stołu, przy którym siedział wczoraj wraz z całą gromadą. 
Nawał wspomnień rzucił mu się do głowy. Aby je stłu­
mić, począł coś rysować na marmurowym stole. Od nie­
chcenia, bezwiednie wylitografował na nim gotyckie : Wein, 
Weib und Gesang, poczem zmył to palcem i wśród mo­
dnych zakrętasów oraz płynnych linij napisał: Wódka, 
prostytutka i nastrój. — Ale oczy mimo wszystko odry­
wały się co chwila i wracały w tamtą stronę. Bo gdy nie 
patrzał, miał wrażenie, że z tamtego kąta wlepiają się w nie­
go oczy polipów, wypukłe, iryzujące, potworne ślepia mątw, 
i że oto wyciągają się ku niemu olbrzymie mięsiste ra­
miona, pełne obrzmiałych, śluzowatych i chciwie otwartych 
ssawek...

„Ssać, ssać i ssać ! A wyssaną muchę odrzucić precz ! 
I sięgać dalej, szerzej, wyżej!.."

I wydało mu się w tej chwili, że tuż obok niego sie­
dzi Borowski, a po drugiej stronie Hertenstein, i że skuwa 
ich coś do siebie, obezwładnia razem... że sto nici paję­
czych oplata ich powoli. Szarpnął się i rzucił jak szczu­
pak. — Zadzwonił niecierpliwie i gwałtownie.

— Piwa ! papieru ! — wołał.
Za chwilę pisał gorączkowo, gwałtownie, goniąc my­

śli piórem. Już kilka kartek ?na bok odrzucił, gdy usły­
szał nad sobą nosowy głos, akcentujący niedbale nonsza- 
lancyę i lekceważenie: „A co! — pomyślał —jest już je­
den z nich."

— Co się pisze ? — pytano go. — Paszkwilek ?
— Hm! — mruknął potakująco i dodał niecierpliwie : — 

Poszedł precz!
■ — Tytulik?

Jelsky odczytał tym razem z zadowoleniem : „Furor 
aphrodisiaca. Z katechizmu i praktyki życiowej nadludzi."

— Ho-ho-ho! — zaśmiał się ktoś szeroko nad jego 
głową. — Bój się Boga, Jelsky, tyś już dowcip stracił, kie­
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dy możesz takie rzeczy pisać na trzeźwo. Pchły się po­
gryzły, a ty z armatą na olbrzymów ciągniesz. Kto tu 
cierpi na furor? — Tu wszystko na zimno się robi. Jaki 
czytelnik weźmie się dziś na „nadludzi"? — słówko na­
przykrzyło się już nawet przedmieściom. Pisz: „masonów," 
to zawsze jeszcze najbardziej popłaca.

Jelsky rzucił pióro o stół. W pierwszej chwili szu­
kał kogoś oczyma naokoło siebie. Ale nie znalazłszy 
w całej kawiarni nikogo prócz kelnerów, nie zdziwił się 
nawet bardzo. „I do tego dojść można!" — rzekł do sie­
bie. — Podarł kartki na drobne kawałki i rzucił je w kąt. 
„Te wszystkie polipy dla mnie już nawet ciałem egzysto­
wać nie potrzebują. Ja mam je wszystkie — tu, w gło­
wie ! ! “

Dłońmi oczy przysłonił i wciskał je sobie w ciało. 
Ale rozbudzona myśl już mu spokoju nie dała. „Wszakże 
i ty byłeś dla nich Beatryczą, — podsunęła mu natrętnie. — 
Tylko że tobie nie pomagał zdradny Eros, lecz poczciwy, 
nigdy niezawodzący Merkury. „La tua réclama implo- 
ro — o Jelsky potente ! “ — tak się większość was w głę­
bi duszy modliła. Ilu geniuszów napłodziliśmy z tobą pocz­
ciwy Merkury ! Ilu ich rozpycha się teraz w życiu i drze­
mie w przedsionkach Parnasu, lub w loży portyera. — 
Zwłaszcza tam! Bo czyż może być bardziej wymarzone 
stanowisko społeczne dla tych, co przeliczyli się wprawdzie 
w swym talencie, znają wszakże natomiast stosunki, normy 
i wymagania : wiedzą, przed kim można hardo łeb zadrzeć, 
a przed kim należy kark nizko pochylić? Niebyłe jakie 
to obowiązki i nielada odpowiedzialność przed społeczeń­
stwem ! Niech tam wewnątrz trudzą się, myślą, męczą, 
szaleją, kochają i giną! — portyer musi mieć zawsze objek- 
tywną i czcigodnie poważną fizyognomię kolumny. Portyer 
reprezentuje przecież godność gmachu; wyszarzanym tużur- 
kiem pańskiego dziada lub pańską liberyą imponuje ulicz-
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nym tłumom tak dalece, że gasi doszczętnie wszelką cie­
kawość tego, co się wewnątrz dzieje. A dzieje się zawsze 
źle : — nie tak to za starszych państwa bywało ! I ludzie 
wierzą, że źle się dzieje. Któż bo lepiej od portyera znać 
może pańskie plotki?

Serdeczni moi, — zwrócił się Jelsky do tego stołu 
w kącie, co mu wciąż oczy drażnił i przyciągał wzrok,— 
serdeczni moi, jam was wszystkich na pegaza powsadzał. 
Siedźcież bodajby okrakiem, ale trzymajcie się mocno za 
grzywę i jedźcie powoli a ostrożnie wygodnym gościńcem 
naśladownictwa lub obchodną ścieżką względów i wzglę- 
dzików. Poczciwy koń zaprowadzi was prędzej czy pó­
źniej do żłobu. Cierpliwości tylko!

Wam przystoi być bardziej uświadomionymi od star­
szego pokolenia; to też w zwycięzkich fanfarach, wśród 
uroczystych peanów na cześć Erosa, pokłońcież się choć 
pocichu Merkuremu. Innemi słowy, oddając hołdy każdy 
swej Beatryczy, wspomnijcie choć kiedy niekiedy dobrem 
słowem — Jelsky’ego.

Bo te dożynki wasze, polipy moje, to chyba życia 
mego jedyny plon będzie!.."

„Osmętniałem coś?"—Jelsky podrzucił hardo gło­
wę. — „Trzeba zjeść kolacyę" pomyślał i sięgnął po jadło­
spis. Lecz karta wypadła mu niebawem z rąk. „Oto są 
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skutki ambicyi ! — podszepnąl mu w nagłym zwrocie bies 
kapryśnej myśli. — Pomyślałem na chwilę tylko o po­
śmiertnej sławie i straciłem natychmiast apetyt... A gdy­
by tak do kolacyi zaprosić Liii?.. Albo — tiens 1 — Zosię 
Borowską! Towarzystwo naiwnej kobiety robi nadzwy­
czajny apetyt!.. Niemożna, niepodobna! — łzami prze­
soliłaby mi wnet wszystkie potrawy."

Począł coś kreślić ołówkiem po stole. Z bezładnie 
poplątanych linij wyjrzały nagle kontury ptaka.

„Chrześciański ptaszek Feniks? — zgłębiał Jelsky wła­
sny rysunek, — czy też... czy też — kanarek?.. Oj źle!" — 
Jelsky przygryzł wargi.

Wychylił czemprędzej kieliszek wina i starał się ten 
nieznośny zgrzyt dokuczliwych wspomnień zagadać czem­
prędzej, zasypać nowemi myślami, pogrzebać w ironii.

„A no, — mówił do siebie, ocierając wTąsy po wi­
nie, — droga otwarta ! — Mieszkanko czyściutkie, rondle są 
w kuchni, po poprzedniku pozostały pantofle, z których 
szczęśliwie wyskoczył... Recepta żywcem wyjęta z epilo­
gu angielskiej powieści : — Stojący nad przepaścią artysta 
odżył, odrodził się w miłości. Muza jego w ciepłem obję­
ciu ubóstwianej żony pozbyła się dziwactw młodości i po­
częła się udzielać często, tanio i z całym wdziękiem popu­
larności. Muza, nie żona! Zapewnia mu to na długo 
ciepło domowego ogniska, poszanowanie u ludzi, jakie 
daje dobrobyt, oraz zasłużoną dumę, jaką darzy nas po­
pularność.

Jelsky parsknął śmiechem. „Nie udają mi się uto­
pie," — zdecydował.

Ale zaledwie się ten śmiech rozwiał, wyjrzało z poza 
niego nieubłagane oblicze rzeczywistości z dziwnym, zło­
śliwym uśmiechem: „Nie miniesz, nie oszukasz." — Jel­
sky znowu sięgnął po wino i przepłoszył te myśli ironią.

„Co się w tej głowie Mullera w tej chwili dziać mu-
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si? Hm?.. Beatrice-------puściła się!.. Musisz sobie przy­
znać, że doświadczasz dreszczu nawskroś nowego ! “

Śmiech Jelsky’ego rozległ się głośną gamą po ka­
wiarni.

„Hm, — mruknął, głaszcząc wąsy, — jeżeli to żywe 
zainteresowanie się społeczeństwa sztuką będzie i nadal 
wsiąkało szczęśliwie we wszystkie pory znudzenia i bez­
silności, we wszystkie próżnie i pychy życia, należy się 
spodziewać, że z końcem wieku każdy szanujący się bankier 
będzie wymagał od swej metresy, aby dawała five - o’clock’i 
artystyczne i w chwilach wolnych od zajęć była plato- 
niczną Laurą lub Beatryczą dla jakiegoś młodego, pełnego 
nadziei geniusza. Pod koniec wieku, bankierów stać bę­
dzie na przyjaciółki z uniwersyteckiem nawet wykształce­
niem ; zaś artyści, w swem życiowem noli me tangere, oraz 
w głębokiej nienawiści do spraw społecznego smętku, po­
trafią pogodzić i taki stan rzeczy z błękitnem marzeniem 
o absolucie."

Jelsky zatarł ręce. „Ta utopijka udała mi się wcale 
nieźle. Jednem słowem fuszerką miłości, małżeństwa, bea- 
tryczowych natchnień źródłem my się leczyć nie będziemy.

A gdyby tak spróbować kuracyi w dyetetycznem sa- 
natoryum obywatelskości. Smętna to wprawdzie rzecz 
współpracownictwo w jakimś etyczno - społeczno - zagra- 
niczno - statystycznym i jedynie nieomylnym organie tygo­
dniowej opinii, jednakże — Boże wielki, czego rozbitek 
życiowy nie robi ! A środek, — bywalcy to wiedzą ! — 
probatum est. „Umiesz pan pisać?" „Umiem." „Damy 
panu dział krytyki artystycznej i naukowej." „O co wła­
ściwie będzie chodziło?" „O obywatelskość." „Bon!u — 
Czy może być rzewniejsza i prostsza droga cnoty nad tę, 
jaką wskazuje społeczeństwo obywatelom umiejącym pisać."

Ze wszystkich kątów kawiarni przynosiło mu echo 
raz po raz własny śmiech niby złośliwe pohukiwanie gno­
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mów w górskiem uroczysku. Przymrużone oczy Jelsky’ego 
zapatrzyły się w dal bezświetlną i ponurą.

Nagle, tam za wielkiemi szybami kawiarni coś szar­
pnęło jakby miejskim pogwarem ; zadrgało w powietrzu, 
zadudniało po brukach miarowo i mocno. Z łoskotem 
trąb i bębnów grzmotem wpadły w turkot uliczny tęgie, 
twarde rytmy wojskowego marsza. Już tam za oknami 
poplątał się tłum, już się sypnęła ruchliwa awangarda 
uliczników.

„Oto idą panowie, którzy wyrażają opinię narodów, — 
myślał Jelsky, patrząc na tych łobuzów. — Oto idą naro­
żni przyjaciele trotuarowych samotnic, ich wrogowie z obo­
wiązku: kam loci, próżniacy. „Ecrasez l’infâme ! u— „Con­
spuez Zola!!u — „Strike England, strike merciless!“ — 
„A Berlin! Vive Boulanger!u — „Nieder mit den Sla­
ven! !" — „Wszyscy niemcy są łotrami!11 — „Preussen, 
Preussen liber ailes, über ailes in der Welti"

Marsz porywał wszystko, co żyło, na ulicy w swój 
rytm dziarski, butny, zuchwały. Ulica grzmiala potęgą. 
I tą brutalną mocą mosiężnego łoskotu uderzył marsz 
w szyby kawiarni, zamieniając i tu ludzi w konie: uszy 
strzygły bezwiednie, same prężyły się golenie.

Jelsky’emu głęboki oddech piersi podniósł i rozsze­
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rzył, lecz przekorna myśl w tejże chwili odwróciła i ten 
nastrój, bo przyniosła grymas nad tem, że marsz tak wiel­
ki, marsz tak potężny głuszy dziś tylko cichy płacz dzieci. 
Czyżby na to trzeba było aż takie łoskoty po stolicach 
czynić?.. „Zresztą chwalę metodę: — i ja mam w sobie 
orkiestrę, która fanfarą paradoksów grzmi wtedy najgłośniej, 
im ciszej skarży się oniemiała dusza."

A może ten marsz święci dawne boje i dawne chwa­
ły, czas taki jeszcze niedaleki, kiedy te surmy zagłuszyły 
inną weselną piosnkę bojową:

L'amour sacré de la patrie...
7. hukiem bębnów i trąb łoskotem szła nowa, nie­

ubłagana brutalnej mocy potęga.
Pr eussent Pr eussent über ailes,
Uber ailes in der Welt!

Przewalił się marsz łomem burzy i jak ciężka chmu­
ra gromem dalej się potoczył. Mijał, cichł... Już go ło­
skot uliczny głuszy. Jeszcze drży w podnieceniu ludzi, 
jeszcze bębni słabo po szybach kawiarni.
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Jelsky’emu opadła pierś, zwiotczało napięcie w mię­
śniach. Przymrużone za szkłami oczy zapatrzyły się — 
w próżnię.

I już myśleć nawet nie mógł ; — siedział długo w bez- 
władnem otumanieniu. Wreszcie szarpnął się i zatrzepo­
tał jak zbudzony ptak. Aby skupić rozproszone w lęku 
myśli, rysował coś znowu na stole. Z wiru linij wychy­
lać się poczęły najwyraźniej kształty rewolweru. Wylot 
lufy ozdabiała twarz ludzka, skrzywiona w jakimś okro­
pnym okrzyku.

Secessionsrevolver, — podpisał Jelsky pod tym swoim 
rysunkiem i sięgnął machinalnie do kieszeni. W zamszo­
wym futerale błysnęła lśniąca i połyskliwa broń.

„Więc ja po to się tu przywlokłem?" — pomyślał 
teraz dopiero. I w pierwszej chwili lęk za gardło go 
chwycił. Chłód przeraźliwy przebiegł go od potylicy, 
grzbietem, aż po stopy same. — „Więc to wszystko by­
ło już obmyślone ? już postanowione nieodwołalnie ?.. Kie­
dy?!. Więc ta gwałtowna chęć zaprzyjaźnienia się z Ku­
nickim, ten artykuł na nich, to bicie się z myślami w po­
szukiwaniu ratunku dla duszy, to pogrzebywanie śmiechem 
i ironią wszystkich jej bankructw, — więc to wszystko by­
ło tylko niedołężną próbą obejścia postanowienia?

Kiedym ja je powziął? Kiedy się to wszystko sta­
ło? — Kiedy?!.."

Komm folgę mir in das dunkle Reich hinab !

— Pan kazał przynieść kopertę, — usłyszał ponad 
sobą.

— Kazałem? Mówisz?!.. Daj! I czekaj, czekaj­
że ! — Wyrwał z pugilaresu list pozostawiony przez Bo­
rowskiego, włożył go do koperty, dołączył klucz od zatrzasku 
i zaadresował do Pawluka. Kazał odnieść natychmiast.
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— Akademia sztuk pięknych ! — Ledwo chiopak się 
odwrócił, Jelsky zakrzątał się nerwowo koło siebie i za­
piął szczelnie tużurek. Zapatrzone gdzieś oczy utonęły po 
raz drugi w próżni. Wsparł czoło na dłoniach i przesie­
dział tak chwilę w otumanieniu. Nagle sięgnął po butelkę, 
napił się dwukrotnie raz po raz; odstawił potem kieliszek 
z takim impetem, że szkło się rozprysło o marmur...

I wyjął znów z kieszeni zamszowy futerał. „Hu, — 
jakież to zimne ! — jak błyszczy, — jak zęby szczerzy... 
Przecież w tem jest głęboka myśl czasu, że w epoce de­
mokratycznego rozbrojenia każdy cichy filisterek nosi w kie­
szeni taką sześciostrzałową armatkę, z tem smętnem prze­
czuciem, że jeśli jej kiedyś użyje, to chyba tylko przeciw 
samemu sobie."

Pochwycił jakąś kartkę i jął coś pisać, ale zniechęcił 
się wnet. „Że też ja nawet w takiej uroczystej chwili nie 
mogę się zdobyć na krztynę talentu ! — (Zaśmiał się trochę 
za głośno, i zły na siebie, przygryzł wargi.) — Dobryś, — 
teraz w piersiach już zaczyna skrobać, — z samej tylko 
emocyi."

Gdy uniósł głowę, ujrzał ponad sobą jakieś siwe su­
miaste wąsy i wielkie oczy pod krzaczastemi brwiami.

— Panie Jelsky...
— Czego?
— Panie Jelsky...
Jelsky nie oryentował się, o co idzie; mrużył oczy, 

głową zaprzeczał. Wreszcie:
— Prawda, prawda — posłaniec. Przyszedłeś obeł- 

gać?!.. No, mów, mów! Biłeś się, gdzie nie było potrzeba, 
i teraz nie masz co jeść.

— Ja dla pana tu jestem. Cały dzień mi pan z gło­
wy wyjść nie chce. „Pójdę, — myślę, — i powiem mu, co 
mam na myśli. Stary ja człowiek, rodak, — może mnie 
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i posłucha. Pójdę i powiem mu: Grzech, grzech, panie 
Jelski, takie myśli ! “

— Jakie myśli?.. Więc tyś zrana już odgadł?!
— Ktoby nie widział !
Jelsky patrzał na niego pochmurnie.
— Wytłomacz-że mi, czemum ja własnych myśli nie 

widział ?
— Są rzeczy, które sercem tylko się widzi.
Jelsky opędzał się jakimś myślom dłonią. „Głupiś! “ — 

rzucił mu krótko w odpowiedzi.
— A teraz słyszałem przecie wyraźnie, jak pan jęczał.
— Co..? — (Jelsky teraz dopiero zauważył stojących 

nad nim kelnerów).
— Jęczałem ?.. E, to jest złudzenie waszego senty­

mentu. Albo macie nieczyste sumienia: daliście mi podłe­
go wina z grubą marką. A że ja za nie gotówką przecie 
nie płacę, więc mi nie wypada się skarżyć ; — jęczę sobie 
po cichu — ot co... Panie rodak, paneś widział pewno du­
żo tchórzów w życiu?

— Czego, jak czego !..
— No, to mnie się pan nie przestraszysz... Odpro­

wadź mnie pan tam w kąt na sofę... Zresztą, jeśli chce- 
cie koniecznie, jestem niezdrów... Mam od wczoraj silną 
gorączkę. Szatany spacerują po moim pokoju jak w klu­
bie parlamentarnym... O tak, tu poleżę — i nabiorę mo­
że trochę odwagi... Pan jesteś dobry, zacny człowiek, 
panie Zahlkelner, pan ze świadomą melancholią udzielasz 
mi kredytu. Ta melancholia świadczy również dobrze 
o pańskiej przenikliwej inteligencyi... Doktora? U, nie 
lubię! To są najsmutniejsze kabotyny, co nawet w sa­
mych siebie wierzą... Panie ekspres, siądź pan tu przy 
mnie, chcesz mi pan rękę na czoło położyć? Dobrze. 
Panie Zahlkelner, niech się pan nie martwi, proszę. To
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przejdzie. Powiedzcie mi panowie, czy ja miałem talent?.. 
Dawniej? w początkach?.. I ja tak myślę!.. Nie chcesz, 
żebym mówił?.. Chcesz mnie pocałować, panie ekspres?.. 
Owszem, wyświadcz mi tę śmieszność. Pocą.. !

Jelsky opadl ze śmiechem na sofę. Kazał sobie po­
dać papierosa; leżąc nawznak ćmił go powoli i strzelał 
dymem w sufit. Nachmurzony kelner począł się wałęsać 
między stolikami. Ujrzał zbity kieliszek i skierował się 
w tę stronę.

Na kanapie obok znalazł rewolwer i schował go na­
tychmiast do kieszeni. „ Chwała Bogu, że stchórzył ! “ — 
pomyślał. Zgarniając szczerby szkła, zauważył coś białe­
go na brzegach, podniósł do oczu — i w jednej chwili rzu­
cił się w stronę Jelsky'ego... Nie dobiegł jeszcze do nie­
go, gdy z krzykiem cofnął się w drugi koniec kawiarni.

Zadudniał telefon.
Nasypało się narodu do kawiarni. Ludzie prości bie­

gli przedewszystkiem tam w kąt, aby ratować kogo nale­
ży; ludzie lepiej odziani rzucili się czemprędzej do stolika, 
aby odczytać pozostawioną kartkę. Wyrywano ją sobie 
chciwie z rąk do rąk:
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„Jedyną bronią przeciw fatum naszego życia jest dobra 
gra : ta nawpół już tylko świadoma zdolność oszukiwania 
ludzi i siebie aż do ostatniego tchnienia. Was, bracia arty­
ści, uczyć tego niepotrzeba; w tern sztuka nigdy nie za­
wodzi: odbiera duszę, daję „rolę." A więc, kanalie : evviva 
Tarte ! “



roczna cisza panowała tu na 
wzgórzu w okolicach willi von 
Hertensteina. Miasto na podo- 
lach, zobłoczone dymem, przy­
słonięte rdzawą łuną, rzucało 
w tę stronę głuche, zrywane i po­
nure zgiełki. Zresztą panował tu 
spokój prawie uroczysty. Życie 
ukrywało się po za ogrodami, 
wewnątrz murów cichych, pra­

wie sennych, życie odosobnione, dumne, trwożliwie uni­
kające wszelkiego natręctwa. Surowe sztachety odgra­
dzały je od bruków zadrzemanej i nudnej ulicy. Czasami 
potoczył się lekko powóz, parsknęły konie, poniosło echo 
długie wołanie. Zatrzasnęły się po chwili wrota, i znów 
niczem niezmącona uroczysta cisza, cisza samotności, du­
my i wzgardy.

Muller przychodził powoli do siebie u Hertensteina. 
Łagodny spokój pieścił go ciszą, darzył dobrem, kobiecem 
prawie wyrozumieniem. Hertenstein leżał opodal na dłu­
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gim i nizkim fotelu, kołysał się na jego biegunach i rzucał 
od czasu do czasu krótkie, badawcze spojrzenia. Milczeli 
obaj. Muller, wtulony w kąt otomany, pobrzękiwał na stru­
nach jakieś mandoliny, czasami sięgał po wino na stole, 
to znów uderzał w struny grał, brzdąkał. Po pokoju wa­
łęsał się ogromnie wysmukły, soplami długich białych wło­
sów okryty chart. Co chwila podchodził do Miillera, kładł 
mu na kolana długi pysk i wpatrywał się w niego smu- 
tnemi oczyma kobiety. Gdy Müller grać przestał, pies na 
bok odchodził, kładł się u nóg swego pana, wyciągał łapy 
sztywno przed siebie, mrużył ciężko oczy i drzemał, wstrzą­
sając się od czasu do czasu, jakby pod zmorą snu przy­
krego, lub rojem dokuczliwych wspomnień.

— Jaki on wrażliwy!..
— Suka, — bąknął Hertenstein, nie przestając się ko­

łysać.
Müller odrzucił instrument w drugi kąt otomany, głu­

chy pobrzęk strun obudził psa: uniósł łeb, obejrzał się 
i już oczy zamykał, zanim głowę do snu ułożył. Po chwili 
znowu łeb uniósł i spojrzał bystro na swego pana. „Mów­
cie cośkolwiek," — zdawał się niepokoić.

Hertenstein podniósł się powoli i nalał wina.
— Pij ! — Uśmiechnęli się ku sobie, jak ludzie bardzo 

zmęczeni, i sięgnęli po kubki.
— Niebrzydka, — mówił Müller, obracając czarkę 

w dłoni. — I wnet potem bez żadnego przejścia: — Pra­
wdopodobnie przyjdzie i na ciebie kolej niebawem. — (Ro­
ześmiał się sucho). Przecież to z Jelsky’m niedługo potrwa. 
A ktoś zająć się nią musi.

— Szukaj brutalniejszych, — odparł mu spokojnie 
i osunął się na fotel, — albo bardziej egzaltowanych. Ja 
w gąskach nie umiem odkrywać skarbów poezyi. „Wy­
zwolenia" szukać już dawno przestałem u kobiet.
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Müller rzucił się tylko na otomanie, ale nic nie od­
powiedział.

— Gdzieżeś ty spał wczoraj ?
— Na plein air ze.
Hertenstein wzruszył ramionami. Po chwili zaś, rzu­

ciwszy nań okiem:
— Pij !
I znowuż milczeli, długo, uparcie. Pies zadrżał raz 

poraź we śnie, czasami łeb zadzierał, prężył swe długie 
cienkie nogi i szyję jakby w bólu w tył odrzucał. Nagle 
zerwał się i, przegięty w sobie, jakby garbaty, dreptał ci­
cho po dywanie, snuł się jak cień po kątach.

— Cisza tu u was... Smutek, ale jakiś niespokojny. 
Za daleko od życia.

— Przywykłem. Potrzebuję.
Nagle, wstrzymując bieguny:
— Z Jelsky’m jest gorzej, znacznie gorzej!
— Niźli z kim ?
— Z nami chociażby. — Roztargnionym ruchem zgar­

nął włosy z czoła i rozkołysał gwałtownie bieguny.

Müller zerwał się nagle, wychylił duszkiem kubek 
wina i nacisnął beret na głowę.

— Pójdę, — krzyknął.
— Dokąd?
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Wzruszył ramionami; — Gdziebądź, w jakiś najcie­
mniejszy kąt, zdała od ludzi. Widzisz, i tu nawet nie mo­
gę. Człowiek, stworzenie, sprzęt każdy ma dla mnie ja­
kiś grymas niepewności i lęku, trwogi czy złej wróżby. 
Niepokoi mnie wszystko, na co spojrzę, i wydaje mi się, 
że wszystkiemu, na co popatrzę, ten niepokój udzielać się 
musi. Kunicki powiada, że to od picia. — Ja przesycam 
wprost atmosferę tem przenerwieniem, w krótkim czasie 
potrafię zatruć niem każde miejsce, gdziekolwiek spokoju 
szukam. Poprostu wierzę, że to się nawet martwym przed­
miotom udziela. Gdy sam w pokoju jestem, gotówem przy- 
siądz, że tak jest. Chociaż Kunicki powiada...

— Głupi jest ten twój Kunicki, — wtrącił chmurnie 
Hertenstein. — Mów !

— Widzisz, to przychodzi w chwilach dusznego onie­
mienia i bezwładu, kiedy myśl nawet staje, a instynkt krzy­
czy: „ludzi! ludzi!" — ciepła ludzkiej dłoni, ciepła ludz­
kiego oddechu... Borowski to rozumiał, sam miewał ; 
powiadał, że to ona jest: zmora życia. Ja myślę, że to jest 
jeszcze nieuświadomiony paniczny lęk samego ciała przed 
pustką w sercu, w duszy : — co wolisz. Horror vacui, — 
wiesz? Na Borowskiego nieraz to przychodziło. Wówczas 
zrywał się, biegł do niej, tulił się, krył się twarzą w jej 
piersiach i krzyczał, że się śmierci boi.

— A ona przepłaszała nawet widmo śmierci?
— Tak, — odparł Müller z jakąś ponurą powagą.
— Bagatela ! — skrzywił się Hertenstein. Czego te cu- 

dotwórczynie nie potrafią! I czego my od nich nie wy­
magamy! A one tak mało mają do rozdania od siebie, 
a tak wiele ze skarbca naszej wyobraźni. Wyobraźni! — 
powtórzył z naciskiem, patrząc Mullerowi twardo w oczy. — 
Bo nie chcesz chyba stać się śmiesznym i mówić poważnie 
o uczuciu. Podniecenie wyobraźni, jej pęd niepowstrzy­
many i szał wreszcie. W tem mieści się klucz do zagad­
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ki, dla czego gęś stać się może przeznaczeniem dla takiego 
jak ty człowieka... „Przeznaczenie!" — „wyzwolenie!" — 
za dużo się tego dziś słyszy. Afrodytę z nas się śmieje.

— Mówisz jak Jelsky, — żachnął się Müller. I wo­
dząc dłonią po czole, z trudem jakby zmuszając się do 
mówienia : — Zbyt mało obchodzą mnie dziś twe porówna­
nia, ale jeśli chcesz koniecznie, to prócz Afrodyty jest 
jeszcze Astarte.

Hertenstein, głaszcząc długi łeb psa spoczywający na 
jego kolanach, mówił spokojnie:

— Zlituj się, to była bogini tych nawpół gołych bestyj 
o płaskich lubieżnych twarzach, o hebanowych w kwadrat 
ciętych brodach, w których tonęły usta i policzki, bestyj 
o posągowych goleniach i czarnych kudłatych piersiach, 
potworów strojnych w szkarłat i złote obręcze. Przedstaw 
ich sobie tylko i przejrzyj się w lustrze : — nie wskrzesisz ! 
Przecież w tych czarnych, sytych, rozleniwionych w tro- 
pikalnem słońcu panterach fermentowało jak w podzwro­
tnikowych trzęsawiskach? Przecież w małych czaszkach 
tych bronzowych kudłatych dyabłów lęgła się tylko po­
tworna, dzika, chaotyczna wyobraźnia? Przecież te ogni­
ste ślepia, zmrużone pod wiechami brwi, nie dorosły pono 
jeszcze do błękitu? Baal miał za wielką paszczę, aby 
mógł mieć wystarczający dla boga mózg, Astarte za mało 
ducha jak na swe milionowe chucie. W walce bogów, 
zgubiła ich gnuśność niższej rasy, zwyciężył intelekt.. ■ Po­
szukaj sobie innych bogów, mój drogi.

Müller słuchał w roztargnieniu. Podniósł się ciężko 
i, ukrywszy się w okiennej niszy za firanką, kreślił coś pal­
cem na szybie.

— Bardzo barwnie, nader uczenie mówisz o bogach... 
Mój drogi, ty jesteś taki mądry, — powiedz... powiedz, 
tak tylko! — co będzie po śmierci?
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Hertenstein pokołysał się na biegunach, napił się wi­
na i mówił:

— Pytała raz Matrei męża, co będzie z nami po 
śmierci. Za wiele żądasz, — odpowiedział jej, — o tern 
i bogowie nie wiedzą.

— Kim była Matrei?
— Wielką kobietą, — jedyną w dziejach świata, której 

duch rwał się w absolutne głębie. Ustami Matrei przema­
wiają nieraz święte księgi wschodu. Prorokini. Jedyna!

— Ciekawe rzeczy opowiadasz. Każ przyrządzić nargile.
— Życzysz sobie?
— Poproszę. A tymczasem... mój drogi... (Ja cią­

gle czegoś się boję ; — teraz tam za oknem !..) Mój dro­
gi... O czemże ja? Aha! — Co będzie po śmierci? — 
powtórzył kapryśnym głosem upartego dziecka.

Głos Hertensteina kołysał się wraz z nim i falował 
nieznacznie.

— Wraz z tobą zginie treść i sens zagadki. „Gdy 
umrę, skona wraz ze mną nawet Bóg mój," — powiada 
Anioł Szlązak. Wobec tego nicość .jest wszechświatem.

Muller milczał przez długi czas.
— Przyjemnie tu u ciebie, — rzeki wreszcie, — pa­

chnie miło, wino masz przednie, mówisz interesująco o bo­
gach i o śmierci. — Ale ja...

— Co, — ty?
— Jestem złym towarzyszem dzisiaj... Ja mam umrzeć 

za kilka miesięcy.
Hertenstein zatrzymał bieguny i zerwał się sprężyście, 

ale w tejże chwili stanął w zakłopotaniu, nie wiedząc, czy zbli­
żać się do niego i jak to uczynić. Wyprzedził go pies:’ posko- 
czył do Mullera, rzucił mu się łapami na piersi i wyciągał pysk.

— Jaka ta suka jest dobra, wrażli...
Zadrgało coś, złamało się w jego głosie; w jednej 

chwili poczerwieniał jak rak.
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— Bój się Boga, wyrzuć tego psa, bo ja się rozbeczę!.. 
Hertenstein uderzył psa ręką.
— Poszła! — krzyknął gniewnie. — To już płeć ma 

to do siebie, — ten sentyment, — mówił w zakłopotaniu 
i wichrzył włosy. — Ale ! — krzyknął nagle i rzucił się do 
biurka. — Mam dla ciebie nadzwyczajne cygaro!.. — (Przy 
biurku zatrzymał się jednak znowu w zakłopotaniu). — Nie 
chcesz może?.. A gdyby tak rzeczywiście nargile, — co?

— Widzisz, Henryk, ty może niesłusznie... może ja 
do tych jej dłoni o dar dobroci, spokoju... Tak, o spokój, 
o tę ludzką możność śmierci !.. Potem w wyobraźni wy­
szło co innego... Ale my o tych pierwszych, najszczer­
szych drgnieniach nigdy nic nie wiemy, my zwłaszcza.

Hertenstein potakiwał gwałtownie i pośpiesznie, po­
takiwał wtedy jeszcze, gdy Müller przestał mówić i wy­
ciągał z zanadrza garść białych, pomiętych kwiatów.

— Co to? — ośmielił się zapytać
— Brud, kał, życie ! — bąkał Müller.
I w nagłej, niepamiętnej pasyi począł te kwiaty wci­

skać, wcierać sobie w twarz. A potem odrzucił je precz ze 
wstrętem.

— Pyf ! — krzyknął na psa.
Hertenstein energicznym ruchem powtórzył psu ten 

nakaz i otarł sobie pot z czoła.
Chart skoczył, pośliznął się po podłodze, dopadł zę­

bami do kwiatów i w jednej chwili roztargał je na strzępy.
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Zdawało mu się, że leży w czerwonej grocie : to pło­
nące za purpurowym abażurem światło przenikało wszędzie 
cichym, uroczystym spokojem bajki. Wzrok jego, odurzo­
ny tym równym zalewem czerwonego światła, błąkał się 
sennie, szukał jakby oparcia i wytchnienia dla myśli. Na­
trafił na głowę kobiety na portrecie: twarz białą, chmur­
ną, o Wysokiem, jasnem czole w ciemnym mahoniu 
włosów.

— Aha! — pomyślał i przeniósł oczy na Hertensteina. 
Jego spokojne, zgaszone prawie wejrzenie, mleczna, prze­
świetlona bladością twarz, zastanowiły go na chwilę. Kil­
kakrotnie przenosił wzrok na portret i już chciał go o coś 
zapytać, gdy Hertenstein powstał gwałtownie i odwrócił 
się do tyłem niego.

Po chwili wydało mu się, że słyszy, jak woda gdzieś 
cicho pluszcze; widzi, jak się przelewa zwolna i mąci na 
kamieniach lekką białą pianą. Jakieś dwa potężne grani­
towe złomy, ociekłe wodą, białe od śniegu, jakieś przytu­
lone do siebie czarne cyprysy, jakieś małe, czarne wyło­
my w masywie skały: oczy smutku spozierające tajną 
głębią grobów...

„Obraz," — oprzytamniał siebie w tym pół-śnie...
O już tylko módz umrzeć, cicho, spokojnie, bez żalu 

i skargi, jak płomień, co zamiera... Zapomnieć, co było. 
Wziąć rozgrzeszenie z rąk najlepszego z bogów: niepamię­
ci. I zgaśnie to wszystko wokół, jak lampa, co się wy- 
tlila. Raz i drugi świadomością wielkiego żalu błyśnie 
i... Zamknie się grota. A ta skała potworna zwali się 
głucho na piersi...

Rzucił się na kanapie i otworzył oczy.
— Henryk, co to?!..
— Koncert E-mol. To larghetto, — wiesz?..
— Dosyć, — nie to!.. Nie mogę dziś.
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Hertenstein urwał, po chwili jednak rzucił kilka tak­
tów, szukał melodyi.

— Pamiętasz?
— A?!.. Podobno siostra twoja śpiewała na kon­

certach? Z twoją melodyą poleciał ten mój „Łabędź" 
w dalekie strony... Ile to już lat?..

I Hertenstein grał znowu. Rzucił kilka akordów, 
spróbował melodyę, znów ją pasażem zmącił i urwał. Po- 
czem odchrząknął, z krzesłem bliżej się przysunął, dłońmi 
klawisze musnął i zaczął. W dźwięki fortepianu wplótł 
się niebawem głęboką nutą umyślnie tłumiony śpiew:

Obłoczną górą ciągnie ptak
W bezgwiezdną ciszę przyszłych burz, 
Ponurą grozą krwawych zórz, 
W daleki, chmurny zwątpień szlak.

Łabędziu mój, z tęsknoty mórz 
Polotem twym daj boży znak, 
Ty, białych marzeń błędny ptak, 
O dolę, dolę moją wróż!

Łabędziu mój z marzenia wód, 
IVe snach się iści bytu cud 
I snuje piękno rojem mar!

Łabędziu mój z nadziei stron, 
Ty życia złudy zoieścisz skon 
I przedmogilnej pieśni czar!

Hertenstein urwał. „Taki ty byłeś dawniej," — mó­
wił zamykając powoli fortepian. Müller leżał z twarzą 
zwróconą w czerwony blask lampy. Wspominał jakby. 
A z pod przymkniętych powiek trysnęły nagle łzy. Stał 
nad nim chart i przypatrywał się podejrzliwie, niedowie­
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rzająco. Wreszcie zaniepokoił się, a obejrzawszy się dare­
mnie na swego pana, postanowił widocznie sam zaradzić. 
Przystąpił bliżej, powąchał i liznął Mullera po twarzy.

Pies szczeknął radośnie, skoczył i przedniemi łapami 
wraz z głową przypadł, przytulił mu się do piersi.

Hertenstein zerwał się gwałtownie z przed fortepianu 
i sięgnąwszy po dzban wina zapatrzył się chmurnie na 
Mullera.

— Czego ty właściwie żałujesz?
— Hm?..
— W życiu, co żal ci za sobą zostawiać ? czego nie 

chcesz opuszczać?
— Tego, co i ciebie trzyma, — brzmiała opryskliwa 

odpowiedź. Oczy Mullera zwróciły się leniwie w stronę 
portretu.

— To bardzo niewiele. — Hertenstein wychylił kieli­
szek do dna.

— Ty powinieneś szukać innych teraz przyjaciół. Ja 
nie umiem być humanitarnym znachorem. A wreszcie, — 
szarpnął się nagle, — wszystko to razem wzięte jest tylko 
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tchórzostwem: wypowiedzieliśmy każdy ostatnie słowo ży­
cia, a nie stać nas na mężne dokończenie: „Amen." Cze­
kamy, aż się z nami załatwi natura. A ona krzętnie umiata 
drogę życia rozmaitym struggle - liferom... „Schodźcie 
z drogi, ciemięgi, bo karyera bardzo się dziś śpieszy, prze­
to się gniewa i oburza szlachetnie na was." Z temi słowy 
krząta się po gościńcu życia zahukana cnota. A wiesz, 
jak się ta cnota nazywa? Pożytek. „Bądźcie pożyteczni," 
to znaczy: żyjcie dla naszych żołądków, i dla tych ciał, 
jakie nasza gnuśność obficie napłodzi. Doprawdy, gdyby 
życie ten sens tylko miało, możnaby z dobrodusznem za­
ciekawieniem przyglądać się wyścigom sprytnych oprysz- 
ków, umiejących pod hasłem patryotyzmu, interesów na­
rodowych czy miejskich, wprzęgać do swego rydwanu stu- 
ramienny egoizm tłumu i puszczać „męczenników idei" 
przodem jako swych laufrów. Widowisko jest tem cie­
kawsze, że za karyerą wlecze się zawsze żebraczym kro­
kiem mała cząstka ogólnego pożytku, splatając wieńce za­
sługi na przyszły pogrzeb działacza. Jest to jeden z naj­
pospolitszych paradoksów życia, że karyera jest matką spo­
łecznej energii, gdy tymczasem za oderwanemi od życia: 
myślą i marzeniem, następuje najczęściej...

Hertenstein zapalał powoli cygaro.
— No? — nalegał Müller.
— Nieurodzaj na kartofle, — zaśmiał się z cygarem 

w ustach. A pochyliwszy się na fotelu, sięgnął po kieli­
szek.— Pij, proszę, i to zdrowie:...

— Było już raz, — przerwał mu Müller, zanim toast 
zdążył wypowiedzieć. — Było wczoraj w kawiarni. Że też 
ty zawsze do jednego wracasz?.. Ma się niemal wrażenie, 
że w tych ogólnikach opowiadasz coś ze swego życia.

Chwilowe podniecenie Hertensteina oddziałało i na 
niego.
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— W czyje ręce zresztą? — pytał dalej. — Turkuła 
niema. — Ty, — zwrócił się do charta, — chcesz żyć?

Pies szczeknął, wyskoczył z za fortepianu i już się 
łasił, już merdał ogonem.

— Ona „potwierdza bytu chęć" — wygłosił Müller 
patosem książkowym. — Niech żyje Venta!

Trącili się kubkami. Müller wypił duszkiem i w tej­
że chwili zamachnął się z pasyą, aby rzucić misterną czar­
kę z całych sił o ziemię. W porę schwytano go za rękę.

— Jest i cham ! — Hertenstein odstawił kubek ostro­
żnie. — Rzeczy wykwintu są jak piękne kobiety : nie znoszą 
desperatów.

— Przypominasz w tej chwili Jelsky’ego, — skrzywił 
się Müller. — Ale ty bodaj że jesteś niebezpieczniejszy 
od niego.

— Jelsky... Jelsky... — Hertenstein wyrzucał kręgi 
dymu pod sufit. — Jelsky jest problemem (bo on lubi pro­
blemy) ; odmówiła natura narkozy sztuki, morfinizuje się 
cynizmem, jakby w przeczuciu, że skutek będzie ten sam.

— Mianowicie?
— Pustka.
Müller aż się naprzód pochylił, zapatrzony podejrzli­

wie w Hertensteina.
— Dokąd ty zmierzasz?
— Ja już oddawna nigdzie nie zmierzam. — Machi­

nalnie, niemal automatycznie wodził dłonią w powietrzu, 
głaskał wciąż jeszcze nieobecnego już psa. (Chart w kłę­
bek zwinięty drzemał już pod fortepianem.)

— Czy ty przywiązałeś się w życiu tylko do psa?
— I do sztuki, — zaśmiał się krótko w okłębie dymu, 

a ręka bez przestanku głaskała delikatnie powietrze.
— Henryk?
Milczał. Ramię wysunięte po za poręcz kołysało się 

uparcie, miarowo jak wahadło.
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— Henryk?! — nie wytrzymał Müller i targnął go 
silnie za ramię.

Podniósł na niego oczy i próbował się uśmiechnąć. 
A że uśmiech nie złożył się, więc zagryzłszy wargi zerwał 
się na nogi i schwycił za kubek. Wina w nim nie zna­
lazł, zniecierpliwił go i ten drobiazg nawet. Sięgnął gnie­
wnie po dzban.

— Słuchaj, — mówił twardo, niecierpliwie, — jeżeli to 
wszystko jest twoją prawdą wewnętrzną, jeżeli ty nie chcesz 
korzystać z tego głupiego urlopu kilku miesięcy, jakiego ci 
udziela natura... — Koniec końców, jeżeli dostatecznie 
przemyślałeś te rzeczy, przyjdź do mnie: pomyślimy nad 
tem razem. Może się znajdzie lekarstwo dla nas obu.

Napił się wina, otarł starannie wąsy i wyjął z kie­
szeni od kamizelki małą szklaną rurkę zatopioną z obu 
końców.

— Co to?
— Nie krzycz... Upas Antjar.
— Prędko?
— Nie o to idzie. Działa powoli, łagodnie, ale pewnie. 

Strzały tem zatruwano.
Müller ukrył twarz w dłoniach, gdy ją uniósł, był bar­

dzo blady, wargi mu zmiękły, a oczy mrużyły się, jakby 
pod światło.

— Dobrze, że się tak stało, żeśmy się zmówili. Są 
myśli, słowa nawet, które trzeba koniecznie głośno wypo­
wiedzieć, aby nas straszyć przestały. Przy twojej woli...

— Ja nigdy nie miałem woli, — przerwał mu Herten­
stein opryskliwie i niechętnie.

— Więc przy — rezygnacyi... Rozumiem : — przerwał 
sobie nagle własne myśli... — Na ogół ja miałem wolę, — 
ale wola jest narzędziem życia, jego chęcią właśnie... Po­
trzeba mi twojej większej mądrości. Może znajdę tę moc 
wewnętrzną, co da mi spokój nawet w takiej chwili.
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— Więc już nie chcesz jej szukać u kobiety, — skrzy­
wił się Hertenstein, — nawet u Zosi Borowskiej ?

— Ach! — Müller machnął ręką. Wnet potem chciał 
coś powiedzieć: już mu się zaiskrzyły oczy, zadrgała ru­
chliwa twarz, nerwowe ręce gotowały się do gestów ; — 
gdy wtem błyskawica wspomnień skłóciła widocznie za­
miary: opadł w sobie, głowę na piersi zwiesił.

W pokoju zapanowała ta przyczajona cisza godzin 
wyrocznych, chwil trwożnego oczekiwania, tajonego lęku, 
cisza, rzekłbyś, nierówna, jak owo, w podobnych godzinach, 
od czasu do czasu jawne, choć w rytmie skłócone cyka­
nie kieszonkowego zegarka. Nocny ptak wpadł, zda się, 
do pokoju i w błyskawicznym, bezszelestnym locie rzuca 
się krzyżowo w przestrzeni, nie dotykając ścian i sprzętów : 
odbija się bezgłośny o warstwy powietrza.

Hertenstein oglądał, wąchał i ćmił swe cygaro ; oglą­
dał, obracał w dłoni i podziwiał po tysiączny raz misterny 
kubek do wina; wreszcie zagłębił się nad słupem popiołu 
zawisłym u cygara : badał z początku pilnie i ciekawie, po­
tem uparcie; wreszcie, z oczyma chmurnie utkwionemi 
w ten słup popiołu na cygarze, zastygł jakby i znierucho­
miał. Pies, zwinięty pod fortepianem w biały futrzany kłę­
bek, głowy wprawdzie nie unosił, ale miękkie uszy od czasu 
do czasu prężył, wyrzucał w górę, strzygł niemi i po­
mrukiwał coś z cicha. W tym pół-śnie zadumy swojej, 
wzdychał kiedy niekiedy głęboko i ciężko.

— Widzisz... przekonaj się... — zaczął Müller zgnę­
bionym głosem prośby czy też skargi i podniósł twarz 
żółtą w tej chwili i lśniącą jak wosk, z nabiegłemi sznurkami 
sinych żył na skroniach. — Widzisz... ta drobna, wątła, 
w dotknięciu tak przedziwnie poczciwa, chłodna jej ręka, — 
jak wonny płat kwietnego kielicha na rozpaloną skroń... 
Samo to przyszło, niewołane. I przez cały ten czas, o tem 
tylko myśleć, to tylko czuć i widzieć musiałem... A to 
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poczucie, silniejsze od wspomnienia, zostało mi do tej chwili 
wonią, miękkością, chłodem na lewej skroni... Od moich 
i twoich myśli tak mnie, poczciwa, uratować chciała. Bez­
radne są jej myśli wobec naszych...

— Tak? — ocknął się Hertenstein krótkiem zapyta­
niem i strącił popiołowy słup z cygara. — Ha ! — odezwał się 
odrazu zerwanym i nieszczerym śmiechem. Wreszcie za­
palił zgasłe cygaro i podniósł głowę. Spojrzawszy uwa­
żnie, zmarszczył brwi.

Po chwili rzekł spokojnie, z twardym naciskiem:
— Ślad jest na skroni!
— Co!?
Mullera jakby prąd przebiegł : rzucił się jak szczupak 

w fotelu. W splecione dłonie przypadł czołem, a wargi 
zadrgały mu nagle kurczowo.

— Tutaj ?.. teraz?.. Widzisz : była ! — przyszła !..
Hertenstein ujął go mocno za bary.
— Zerwij nić tę ! słyszysz, — zerwij ! — Rzuć myśl 

gdzieindziej.
Müller zaprzeczał tylko poruszeniem głowy, zaprze­

czał długo ze smutnym uporem chorego dziecka.
„Była... Przyszła, cicha, swą lepszą, niezniszczalną 

cząstką, całego swego wdzięku tchnieniem czystem i tą bo­
ską mocą łagodności bezmiernej..."
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Zmuszony, napił się wreszcie wina i zapalił papierosa. 
Przemagał się; zbierał i skupiał myśli, wymykające się 
śladami uczuć z ogniska świadomości. Wreszcie zaczął 
na pozór spokojnie:

— Widzisz, Henryk, takie czucie to straszny krzyż 
w życiu. Ono największą moc ducha w końcu przetra­
wi... We wszystkiem tak ! — wszędzie i zawsze. I z ludź­
mi !.. Pomyśl tylko, czy może żyć z ludźmi taki, co z pod 
słów, spojrzeń, ruchów i milczenia wyławia — nie cudze 
myśli (te zawsze dla nas giną), ale to, co się przez skórę 
jedynie wyczuwać daje: te płomykowe, nawpół świadome, 
przelotne, błędne, dla większości zwykle nikłe odruchy 
prawdziwych wewnętrznych mocyj, co kłócą się nietylko 
ze słowem i czynem, ale wprost z uczuciem. Obcować 
z ludźmi na to, aby zawsze, wszędzie i nieubłaganie sły­
szeć ten przechodzący poprzez wszystkie ludzkie sprawy 
ostry zgrzyt rozpacznego egoizmu, co się sam sobą dławi. 
Gdy naokół wre i kipi życie, wsłuchiwać się w dziwnem 
naprężeniu w ocieranie się węży: widzieć, czuć i słyszeć, 
jak każde „ja" zżyma się wewnątrz, kurczy i jeży wobec 
każdego „nie ja," a na zewnątrz garnie się rozpacznie do 
kobiety, do ludzi, do gromady, do tłumu. Być skazanym 
na to, aby w najserdeczniejszych ludzkich porywach : w mi­
łości, w przyjaźni, w ofierze nawet, widzieć tylko stulone 
czujne pazury i odgadywać ten dziwnie im przeczący krzyk 
szczerego bólu :

„Pozwól się wżyć, wtopić, wświetlić w twoją ludzką 
duszę, abym wielki ciężar własnego egoizmu mógł choć 
na chwilę zrzucić i o mojej duszy, mojej odrębności 
zapomnieć. Chciałbym mieć jeden oddech, jedno pulsu 
bicie, jedną krew i jedno pragnienie z Tobą! z wami! ze 
światem całym ! Chciałbym być tylko cząstką nikłą twoją ! 
waszą ! ziemi ! słońca ! Chciałbym spłynąć w ciebie ! w was ! 
w słońce! w wszechistnienie jedno! i jedno serca bicie!"
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Tak się modlą roztęsknione oczy, tak się przyczaiły 
na chwilę pazury zmęczonej sobą — bestyi. Takim jest ten 
najgłębszy, zawsze rozbolały nerw wszelkiej miłości.

I tak oto widzieć muszę, że wszelkie uczucie ludzkie 
jest rozpacznym zgrzytem beznadziejnego fałszu, jest kła­
maną pokorą i pokutą drapieżcy, co pragnie bezsilnie po­
chłonąć w otchłań bezbrzeżnego egoizmu i ciebie! i was! 
i świat cały!

Dla tego modli się nawet.
— Wiesz! — krzyknął nagle, i cała twarz rozgorzała 

mu nagle jakimś fanatycznym ogniem, — wiesz, gdy było 
już źle, bardzo źle, gdy ta krew z ust chlustała, a serce 
stawało w przerażeniu, — wówczas pomyślałem sobie na­
gle, że... że to przez nią, dla niej !.. I ogarnęło mnie nagle 
jakieś upojenie dziwne, szczyt rozkoszy niewypowiedzial- 
nej... Wraz z tą krwią... Myślałem, że to śmierć.

Zżymnął się Hertenstein.
— I twój egoizm wymarzył sobie ostatnią rozpustę, — 

rozkosz całopalnej ofiary. Nie, nie ! — tyś beznadziejny. 
Wszystkie twe uczucia i myśli stoją w nieświadomem mo­
że, ale smutnem pokrewieństwie.

— Z czem?
Wzruszył ramionami. — Poprostu boję się powiedzieć, 

nie odważam się nawet pomyśleć... Mówiłeś coś o Astar­
te. Czy to wszystko nie jest czasami z jej mrocznego 
państwa ?

Wsparł czoło na dłoniach i zamyślił się chmurnie.
— Kto wie, — rzekł wreszcie, — może to jest cały 

ciemny świat uczuć, w którym ponure dusze ludzkie w ko­
ła boleści dobrowolnie się wplatają?.. dziwny świat, gdzie 
ślepe pożądanie rozkoszy zapomnienia o samym sobie 
(rozkoszy z jakichkolwiek źródeł zaczerpniętej!) rodzi na 
szczycie ekstazy niepamiętną żądzę poświęcenia i ofiary. 
To mogą być krainy ducha, gdzie chucie dostępu nawet 
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nie mają, a jednak... Albo te wszystkie mroczne tajniki 
duszy szatan poprostu w jeden węzeł nam zsupłał, uka­
zując nam wyłącznie i uparcie tylko najpospolitsze jego 
objawy: szały i ekstazy miłosne.

I są ludzie, — krzywił się Hertenstein niedbale, — co, 
zapatrzywszy się w te wybuchy chuci, sądzą, że stanęli 
przed tajnem ogniskiem życia. Przywdziewają tedy co prę­
dzej szaty kapłańskie. A to są, kto wie, czy nie krótkie 
i marne wybłyski wielkiego morza podziemnych płomieni, 
światowego Agni, w którym wszelka chuć tak tonie, jak 
tonie każdy brud życia w szerokiem sercu... I ty byłeś 
mi jednym z takich...

— Jakich?
— Wspomniałeś pierwszy o Astarte... Takich oto 

bronzowych kudłatych dyabłów z płaskiemi twarzami czar­
nych panter, co na szczycie ekstazy cielesnej druzgotali 
swe ciała pod tryumfalnym wozem Astarty.

A po chwilowej zadumie:
— Tyś powinien był unikać kobiet, życia, ludzi, wiel­

kich miast, bo tylko w rojnych tłumach przejawia się 
druzgocząca potęga tych ponurych bogów.

— Nie mogłem, Henryk, nie mogłem inaczej!.. Ta 
trwoga, ten niepokój (wiesz ? mówiłem ! ), ten paniczny lęk 
przed zmorą życia, rzucał mnie między ludzi jak między 
wilki.

I teraz nawet, gdy pomyślę, czuję, że nie mogę, Bóg 
widzi, nie mogę !..

I Müller przysunął się nagle, cicho i potulnie jak chart, 
i najniespodzianiej dla Hertensteina pocałował go w ramię. 
I wnet potem wsparł ciężką głowę na temże ramieniu.

— Nie mogę, Henryk!.. Coś łka, zrywa się jękiem 
w duszy. Ludzi mi potrzeba ! Życzliwości, dobra, ciepła 
mi potrzeba!

Hertenstein skrzywił się w pierwszej chwili. Po^kil-
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ka razy otwierał usta, aby coś powiedzieć, przemilczał je­
dnak za każdym razem. — Wreszcie nie wytrzymał.

— Czy i mnie masz za wilka? Mów szczerze!
— Tak, Henryk...
— Szukasz fałszu i kłamu w mych słowach? brudu 

w mych myślach?
— Nie Henryk, — dziś nie. Jutro będę. Jutro po­

myślę: Ten Henryk z wysokich koturnów na ziemię spaść 
musial; sceptycyzm takich ludzi rodzi się tylko z niedo- 
łęztwa, cynizm przerasta ich siły. Zda się, biały, czysty; — 
przyjrzeć mu się bliżej: trupia biel do góry grzbietem 
przewróconego gadu. Jutro, jutro! — powtarzał bezradnie; 
już mu głos drgać poczynał na dobre.

I nagle, jakby pożałowawszy swych słów i myśli, po­
całował go dwukrotnie, raz po raz, w ramię.

Hertenstein zerwał się i, walcząc z uczuciami współ­
czucia i niesmaku, odsunął go niechętnie od siebie.

On zaś machnął smętnie zmiękczałą jakby w stawach 
i niemocną ręką. Począł ocierać pot, co tłustemi kropla­
mi rozsypał się po bladej i umęczonej twarzy.

— Widzisz, — takie życie moje !.. Szukałbym po świę­
cie na klęczkach miłości, przyjaźni, przywiązania, a znaj­
duję... Wracam za każdym razem od ludzi pełen gory­
czy i nienawiści: w całe ciało setki cierni mi powbijano. 
A ja każdy cierń przypomnieniem wyciągam, rozjątrzam 
i rozkrwawiam rany. Setki, setki cierni!.. I cały rozbo­
lały, krwawiący, tarzam się w bólu i wyć chcę, wyć jak 
zwierzę, które z gromady wygryziono precz!

Westchnął ciężko i, splótłszy ramiona na stole, ukrył 
w nich twarz.

— Henryk, zlituj się ! — pomóż mi zakończyć to 
wszystko. Po co mi te kilka miesięcy?! Widzisz przecie, 
że ja nie mam w sobie tej mocy wewnętrznej nawet na 
jeden dzień życia.
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I zerwały się w nim ostatnie pęta : zapłakał jak dzie­
cko, cicho, bezradnie i obrzydliwie miękko.

Pies podniósł łeb i mruknął, ale tym razem już nie 
podbiegł. Patrzał raczej z pewnem zniecierpliwieniem 
w stronę swojego pana.

Hertenstein powstał powoli i wyprostował się szty­
wno. Poczem, jakby szukając czegoś wokół, zagarnął wzro­
kiem po ścianach. Oczy zatrzymały się na portrecie i przy- 
lgły doń długo, uparcie. Oderwał je siłą i, spostrzegłszy 
psa pod fortepianem, strzelił nań z palców.

— I cóż ty na to, Venta?. No, chodź, chodź!.. I cze­
go ty drżysz? — no, głupia? Przedelikacone, przenerwio- 
ne, nadwrażliwe psisko! — Histeryczka !.. Patrz, śmieję się 
przecie... Och, jak to skacze! jak to się przegina! jak 
kokoszy się radośnie ! — Już rada? — Ujmujące stworzenie ! 
Teraz łasisz się do mnie, nie do niego? — oczywiście! — 
Ty szelmo niewierna !.. Nie lizać, — poszła precz !.. No, 
no, — skomlij-że teraz, skomlij z radosnego wyczulenia... 
Och, ty wdzięku niewieści!..



uchem pełnym zniechęcenia 
przerwał sobie Hertenstein na 
samym wstępie. Powstał ciężko 
i, wydobywszy jakąś szkatułkę 
z biurka, począł rozgrzewać dwa 
metalowe cybuszki nad spirytu­
sowym płomieniem.

— Ty się nie dziw, — mówił 
flegmatycznie.—Przyzwyczaiłem 
się, — potrzebuję... Myśl mi sta­
je, słowa więdną bezbarwne na 
ustach... Te pół-sny ducha na 

jawie to najgorsze chwile życia... Nie mogę ! I tobie przy­
gotuję. Dodam zresztą więcej tytoniu. To cię prędzej uspo­
koi, zwróci wyobraźnię w kierunku konkretności, i ani się 
spostrzeżesz, jak w barwnych obrazach roztopi się twój 
lęk... Potrzebami twych zmysłów wszystkich, wyobraźni 
i uwagi całej: chcę, byś raz jeszcze przemyślał to życie 
dziwne, jakie sobie ścielemy... O sztuce będzie mo­
wa, — o tym grzechu naszym pierworodnym, za którym 
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idzie kobieta, utracenie raju rzeczywistości, wreszcie zło 
wszelkie i gorycz życia aż po grobu próg... Grób na nas 
poczeka. Wspomnienie chce pożegnania, życie prosi o wspo­
mnienie. Duch wzdryga się przed tem, że ma zakończyć 
na przypadku dnia, — on chce objąć wszystko, co było, 
obtoczyć życie ostatecznie i rzec wtedy dopiero : niech się 
kończy... Masz fajkę. Ta ci postawi wnet barwne kuli­
sy i zapali światła. Ja dam myślom swoim bieg swobo­
dny. A ty pal... Na czem ja stanąłem?

— Przyjechałeś na zamek zapóźno, — podchwycił 
czemprędzej Müller, zatulając się gorączkowo, febrycznie 
w miękki kąt kanapy.

— Taak... Pal, proszę!.. No, — i nastały zwykłe 
formalności, dotyczące pozostałego majątku, grubo zresztą 
nadwyrężonego. Przy dluższem życiu ojca pochłonęłyby 
prawdopodobnie całą fortunę te walące się w gruzy ruiny 
zamku, które upór fanatyka sprzęgał w żelazne obręcze, 
niemal że wraz ze skałą, na której stały; bo i skała kur­
czyła się i pękała. W papierach na biurku znalazłem list 
jego wprost do mnie adresowany. Zachowałem dotych­
czas, — mogę ci go przeczytać :

„Skończyłem, — pisał, — ze sobą, dała mi smutne 
rozgrzeszenie rezygnacya : wszystko, co było, stać się mu- 
sialo. Nie wyzbyłem się tylko żalu, że wielkich pragnień moc 
wytliła się we mnie bez tego śladu nawet, jaki pozosta­
wiają wspomnienia. Skończyłem ze sobą: już bólu ciała 
nawet nie czuję. Myślę o Tobie, Tobą już jestem.

Uchwyć za ster życia zamłodu: — kochaj! — to je­
dyne, co moc czynu dać jeszcze potrafi. Nie ludzi, — za­
wiodą, nie kobietę, — oszuka, nie pracę, — ogłupia: — uko­
chaj dzieło i czyn swój, ukochaj je w pracy i w spoczyn­
ku, w radości i w smutku, w rozkoszy i w zniechęceniu.

Życia się nie bój : miecz do boku przypasz i roztwórz
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ramiona. Niech przyjdzie wraz ze swem złem i dobrem, 
z winą i cnotą, ze zbrodnią i pokutą. Kładź się w łoże 
wypoczynku i rozkoszy z uździenicą konia wokół dłoni 
i z mieczem u wezgłowia. Tak przodkowie nasi na mar­
chii czynili.

Zycie jest dziś tłumem rojne. Ty się na czoło nie 
tłocz : nie naszej to godności rola i nie naszej dumy rzecz. 
Ty stań na uboczu, lecz stój twardo: kto w promień woli 
twej wejdzie, od tego uległości hołd i daninę pracy weź.

Żyj! czyń! działaj! walcz!
Drżyj tylko przed szatańskiem zwierciadłem życia, co, 

w barwach wspomnień, w blaskach marzeń, na wyżynach 
pragnień, w głębiach tęsknoty, miraż bytu ukazywać ci 
będzie : — Strzeż się sztuki !

Bądź panem rzeczywistości. W obłocznych pałacach 
każą ci hołdować lirowym dziadom, co tłumu pochlebstwem 
żyją; każą ci być cudzych czynów echem, cudzej wielko­
ści cieniem, własnych marzeń żywą ironią. Wzgardzone 
życie zemści się grzechem, i staniesz się dla samego siebie 
krwawym wyrzutem.

Tych królów żebraczych z obłocznych zamków miej 
za swego smutku igraszkę : niech ci pobudkę do życia gra­
ją, niech twoim czynom laur plotą, niech ci kwiaty w we­
selne łoże rzucają. Bądź cudzej woli, cudzej myśli, cu­
dzych natchnień panem!

Synu, ja chcę, byś w promieniu woli twojej kró­
lem był!

Posłuchaj, co jałowa ziemia dziś szepcze: ona, jako 
jurna kobieta, pana i władcy czeka: rodzić chce. Zapłodnij 
ziemię w promieniu woli twojej.

Żyj ! czyń ! działaj ! walcz !
Okiełznaj serca swego porywy, bezgranicznej woli 

sercu nie dawaj. Bacz czujnie na serce swoje i strzeż je 
od obojętności. A więc sztuki się bój !
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Taką jest brama czysca, pod którą duch mój za ży­
cia już przeszedł. Wymódl mnie ztamtąd czynem życia 
twego.

U progu zamku, cień starca, co życie w marzeniu 
strawił, cień ojca twego korny hołd młodości twej składa:

Ave vita! morituri te salutant!11

Drugi raz czytać listu nie potrzebowałem, słowa je­
go wryły się w pamięć: słowa jak walenie miecza po heł­
mach rycerskich. Tak mógł pisać człowiek, co — jeśli 
marzył — marzył potężnie o potężnem życiu. Patrzałem 
na tę żółtą głowę na białych poduszkach, na tę wielką si­
wą brodę na czarnym tużurku. W kamienne formy du­
mnej i twardej siły zastygła po śmierci twarz marzyciela. 
I przyszła mi dziwna myśl do głowy: „A może on rze­
czywiście gdzieś, w świecie jakimś tajemnym, przepadał: 
tam boje staczał, walczył, burzył, zdobywał i, pełen ci­
chej tajemnicy, powracał między nas?“

Musiałem walczyć prawie ze sobą, aby nie rozpiąć 
mu tużurka, nie rozerwać kamizelki i nie szukać blizn na 
jego piersiach.

Więc tak cię szatan zwiódł, — myślałem. W zwier- 
ciedle swem ukazał ci całą potęgę i urok przeszłości, a nie 
dał mocy ducha, aby potęgę tę wskrzesić w sławie i w jej 
imię rozgrzeszyć świat z rzeczywistości.

W drugim liście, pisanym widocznie przed samą śmier­
cią, liście chaotycznym, pełnym miękkości i zaklęć serdecz­
nych, wzywał mnie, abym porzucił służbę wojskową i wstą­
pił do szkoły inżenierów. Chaotyczność tego listu, jego 
miękkie prośby i zaklęcia.. ! — rzecz była jasna, — ojciec 
zmuszał się do czegoś wbrew wszystkim swoim instynktom, 
odczuwając ostatecznie potrzebę dodania do mocnego te­
stamentu swej woli coś z konkretności, coś, coby go uczy-
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niło radą, pouczeniem : wskazało mi rzeczywiście jakąś dro­
gę życia...

„Dawniej, — pisał, — o tę skalę zamkową rozbijały 
się wszystkie wrogie fale barbarzyństwa, co przez nasz wą­
wóz kawał kraju zalać pragnęły. Dziś wróg stokroć gor­
szy z gór schodzi: rzeką głazów, żwiru i kamieni, ze 
wszystkich żlebów się sypie, korytem rzeki wali, aby całą 
dolinę kupą gruzów przysypać. Państwu, co nas przed 
wiekami wchłonęło, nie opłacamy się już dzisiaj. Na ubo­
czu, w kącie świata zapomnieni, pozostawieni jesteśmy wła­
snemu losowi. Powinnością naszą odeprzeć teraz i tego 
wroga."

Z rodziny pozostała przy życiu tylko starsza o lat 
kilka siostra. Wychowany zdała od domu, pamiętam ją 
tylko z najwcześniejszego dzieciństwa. Wiedziałem dalej, 
że źle żyli z ojcem. Potem nastąpiła jedna z tych głuchych 
tragedyj w domu, o których nic pewnego dowiedzieć się 
potem niemożna. Miała wtedy lat 18. Przymuszono ją 
w następstwie do małżeństwa z kimś kupionym za posag. 
Dalej, przypomniałem sobie wiadomość o jej nagłej uciecz­
ce. Zatarto w zamku wszelkie ślady po niej, z sali por­
tretowej znikł jej obraz. Nie wspominano o niej nigdy. 
Zapomniałbym może, gdyby nie gazety: została śpiewaczką, 
zdobyła imię i rozgłos po stolicach świata.

Nie pamiętam, czy ciekawość to była, czy te wspo­
mnienia rodzinne, co odżyły tak nagle, czy też poprostu to, 
że na sędziego cnót pospolitych ja się nie rodziłem: — posła­
łem depeszę, dowiedziawszy się z gazet, gdzie przebywa.

Sam zaś spędzałem smutne dni oczekiwania na po­
grzeb. W tych zapachem grzyba przesiąkniętych i ponu­
rych ruinach, w towarzystwie trupa i niemych, czarno 
odzianych sług, jawiły mi się w wyobraźni barwne obrazy 
rojnego przepychu w jaskrawych falach światła, kryszta­
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łach i purpurze. Widziałem tysiączne tłumy, co, przed 
chwilą tak pstre i gwarne, tonęły nagle w ciszy, kamie­
niały w milczeniu. Słyszałem śpiew. I widziałem ją.

I jakieś inne — żywe tchnienie władzy, siły, potęgi, 
przychodziło wraz z temi obrazami.

Na olbrzymiej perzynie muru wspierała się zwisająca 
z najwyższego piętra zamku narożnica kamienna. Małe jej 
okienko w głębokiej nyży rzucało wzrok wprost na biel 
lodowca, wkrysztaloną jakby w rozwarty błękit nieba. Tu 
w narożnicy mieściła się biblioteka. I nic ze świata, nic 
z życia myślom tu nie przeszkadzało. I te, co z ksiąg 
ożyły, i te, co się rodziły w skupieniu, strzelały wprost 
w błękit nieba jasny, na biel najczystszą, na szczyty naj­
wyższe.

Oto tęsknot moich owoc boski, oto grób tajemnic 
wielkich, oto płomień i żar grzechu mego, oto stos 
mój kacerski!..
Te słowa dziwne wyryła czyjaś ręka w napół zmur­

szałym czarnym pulcie pod oknem.
W ciasnej izbie, ponad półkami starych ksiąg, tuż 

pod sklepieniem szedł wkrąg czerwony napis gotycki. 
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Skupione, na siebie nałażące jego litery tworzyły jakby 
jednego słowa wstęgę. Odczytałem ją kiedyś z trudem: 

Poucz ! — rzuć rosę pewności na spragnioną du­
cha mego posuchę.
Ten trupi zapach starych ksiąg, te napisy dziwne, 

te lśniące w słońcu, jedwabiste szczyty w dali i to morze 
białe, zatopione w błękit niby wrota olbrzymie !..

I przypomniałem sobie nagle: „Albowiem taką jest 
brama czysca, pod którą duch mój za życia już przeszedł."

Przykuwało mi bez końca wzrok to białe czyste pole 
jakby marzeń niebo wytęsknione. „Oto życia mego nie­
skończoność, oto grób tajemnic wielkich!" —odczytywały 
uporczywie oczy na czarnym nawpół zmurszałym pulcie.

I oto przez to małe okno w narożnicy kamiennej uj­
rzałem trzy drogi ducha: na szczyty białe drogę marzeń 
bezpłodnych, wydeptany gościniec w dolinę szarej nędzy 
i daremnej, Syzyfowej walki z kamieniami, oraz ścieżkę 
krętą, co wierzchołkami gór i padołem przepaści wiedzie 
w czarne pałace, gdzie lirowe dziady królują i tłumu po­
chlebstwem żyją...

A tam — za oknem, wśród zadumanej kamiennej głu­
szy gadały tylko strumienie szeptem i pluskiem, z po­
czątku jakby skłóconym i dziwnie niespokojnym, — potem, 
gdy ucho do tych głosów przywykło, szmerem dziwnie 
smutnym i monotonnym jak melancholia. Ukryte gdzieś 
źródła, potoczywszy nagle lżejszy żwir, ozwały się niekiedy 
głośniejszym czystym podźwiękiem i cichły wnet w gniew­
nym pomruku strumieni. Pod stopami nieogarnionych ol­
brzymów, w zakamieniałej grozie pustki, w granitowym 
chłodzie spiętrzonego pod chmury świata — wymrukiwaly 
potoki swą nieskończoną opowieść o twardym pochodzie 
czasów.

Wzrok błąkał się niespokojnie po tym głuchym świe- 
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cie, ślizgał się po tych lśniących garbach, zawisał na stro­
mych przełęczach, zapadał jak kula w przepaście i jak 
orzeł wzbijał się na lśniące szczytów iglice. Wreszcie mę­
czy się i zawisa jak ten zbłąkany strzęp chmury na pierw­
szym lepszym szczycie, czepia się na nim — senny i znu­
żenia pełen.

Jakieś pogranicze śmierci, grób życia pragnieniom, 
grób woli i wszelkim porywom.

I oto gasły blade zorze na szczytach, sine kadłuby 
skał lśnią w pomroku jak metal. Po dniu, zadrzemane 
gdzieś na dnie przepaści, urwisk i kniej, wyłażą teraz le­
niwie białe okłęby chmur. I noc wali się w dolinę.

Nagle gdzieś w głębi zagrała trąbka pocztowa. Po­
niosło echem. W odpowiedzi zawtórował jej zkądciś róg; 
jeszcze ten nie skończył, już zagrał inny. Z czarnych uro­
czysk, po upłazach, ze skalnych gardzieli, z głębi wąwo­
zów, czeluści i jarów zahuczały rogi, zagrzmiały surmy. 
Szło granie pośpieszne i gwałtowne, biło echem, budziło 
wśród skał łoskoty, jakiś tętent daleki, jakieś łomy cię­
żkie, jakieś surmy nagłe, zrywane ciszą, powtórzone ję­
kiem, rozełkane w płaczu żałosnym. A w ślad za tym ję­
kiem, płaczem i lamentem pędzi zemsta w cwał: huczą 
wraże głosy, toczy się grzmot po szczytach, huka pomsty 
okrzyk wojenny.

Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały !..
Ocknął się przecie po nocy: zbudził drzemiące po 

przepaściach hufy, skowane na szczytach namiętności roz­
pętał i — puścił na dzikie łowy !

Stoczył się głaz i runął w żleb z grzechotem... I raz 
w raz padały w ciemnej głębi suche roztrzaski strzałów. 
Pogonił znów tętent, znowuż gwar i łom i gon i bitwy 
żar i konania jęk.

A ponad tern wszystkiem gra trąbka: zrywa i znów 
rzuca, pęta i znów budzi ; a kiedy wszystkie te odgłosy 
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skupi, natęży i w wysoki ton zamknie, to we wszystkie 
knieje uderza jakby szeroki śmiech swawoli, potem buntu 
wołanie dumne, wreszcie gardłowy jakiś krzyk pożądania, 
co najwyższego szczytu sięgnął, tam się echem rozbił, 
w wołania rozprysnął, na dno przepaści padł i tam wciąż 
jeszcze wabi, jeszcze szuka, jeszcze nęci, wciąż jeszcze 
śpiewa...

Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały! 
Zmartwychwstał ! — żył !
Po chwilowej ciszy obiecanego cudu uderzyły głucho 

kopyta po moście zamkowym...
Jadą!.. Samosześć jadą!..
I serce mi w przerażeniu staje, i radość piersi zapie­

ra. .. Brzęk łańcuchów?.. — słyszę ! Ciężki skrzyp wrót?.. — 
nie łudzę-ż się przecie! — Pędem zbiegam na dół, pod ła­
mane, ciężko zwisłe gotyckie sklepienia długiego kory­
tarza.

Przez jedną krótką chwilę wydaje mi się, że tam — 
w jasny wylot tego lochu, gdzie tli się mętnie czerwona 
latarka, wstąpił rycerz od stóp do głowy w lśniącą stal 
zakuty. Przyłbicową maskę hełmu odchylił, żelazną ręka­
wicę na krzyżackim oparł mieczu, długą siwą brodę w że­
laznym kułaku targa i wprost na mnie idzie.

— „Patrz, jak duch mój pokutować musi... Synu, 
strzeż się szatańskiego zwierciadła życia: — drżyj przed 
sztuką ! “

Ocknęły mnie parskania koni tam na podwórcu, 
skrzyp pojazdu na żwirze, brzęk uprzęży, głosy sług.

Na przeciw mnie szła jak cień cicha i lekka wśród 
tych potężnych, nizkich murów, smukła i giętka — cie­
mna sylwetka kobiety, przeświecona mętnym czerwonym 
blaskiem latarki, niesionej tuż za nią. Podbiegła szybko, 
ciemny szal z głowy na szyję odrzuciła... — ujrzałem 
twarz poważną, białą, świeży błysk ciemnych oczu, jasne 
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otwarte czoło w lśniącej ramie ciemnych mahoniowych 
włosów.

— Henryk.. ? — usłyszałem.
— Hilda,— ty..?!
I poszliśmy wązkim korytarzem w głąb’ na kamienne 

schody, wązkie przejście, długi krużganek... Szliśmy mil­
cząc, wśród głuchego echa naszych kroków na kamiennych 
płytach; za nami kołysała się latarka, przed nami dwa 
długie cienie w czerwonej otoczy. Potem w głąb’ przez 
salę, — do jego pokoju.

Uchyliłem drzwi i wskazałem na katafalk.
Uklękła tam w ciemnej zieleni, w gromnicznym żół­

tym blasku, i długo tak pozostała w zadumie ciężkiej. 
Mnie, stojącemu zdała, pode drzwiami, zdawało się, że ta 
zieleń ciemna, te grube liście w złotawych połyskach grom­
nic, w ramę jej głowę ujmują, że laury nad jej głową 
szumią...

A to zdała, po nocy, w dolinie ciemnej szemrały stru­
mienie swą nieskończoną legendę o czasie.

Gdyśmy potem wracali, pytałem ją oczyma: „Znala­
złaś szczęście, tam, gdzie zwyciężałaś rojny przepych tłu­
mów?" Uśmiechnęła się blado, jakby łaskawie i wyro­
zumiale. Podała mi rękę z męzka, twardym, roztargnio­
nym ruchem, i uścisnęła krótko. Było coś z nakazu mil­
czenia, wiele dumy w tym pierwszym ruchu.

Cofała się już ku drzwiom przeznaczonego dla niej 
pokoju, gdy nagle:

— Papiery jego w bibliotece?
— Spalił wszystkie.
— A!?.. — Spochmurniała twarz, zmarszczyło się czo­

ło: wpodluż, między czarnemi połyskami oczu.
— On miał bardzo smutne życie, — rzekła.
Ja miałem łzy w oczach, może nie od tej chwili do­

piero, ale teraz zaledwie poczułem je na rzęsach. I ona
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spostrzegła: ściągnęły się jej brwi. Zwróciła się bokiem 
i podała mi rękę po raz drugi ; tym razem, okrągłym, mięk­
kim, kobiecym ruchem. Pochyliłem się bezwiednie do tej 
dłoni.

— I ty — taki... — rzekła, musnąwszy dłonią po mych 
włosach.

Ujęła za klamkę.
— Pozwól!.. Jakiż to ja jestem?
— Słaby, dobry : — co wolisz.
Krew rzuciła mi się do głowy pod tem surowem, 

badawczem wejrzeniem. Wyprostowałem się odruchowo 
i tymże odruchowym (tak świetnym w danej chwili) ge­
stem uderzyłem się dłonią w bok po rękojeści szabli.

— A mnie się zdawało, — wycedziłem, siląc się na 
oschłość, — mnie się zdawało, że to ja ciebie powinienem 
przedewszystkiem zrozumieć, aby ... aby módz niejedno — 
zapomnieć.

Ani jeden rys nie drgnął na jej białej twarzy.
— Każ chować jutro, — rzekła szeptem. — I jeszcze 

jedno: nie pochowasz go chyba tak, jak tam leży: w tu- 
żurku? Niech nań wdzieją mundur dziada... Niech przy­
sposobią stare instrumenty: — z baszty każesz otrąbić 
pogrzeb. Niech ludzie dziś jeszcze wyruszą na najbliższe 
szczyty: jutro z zachodem niech rozniecą tam ognie. Po­
chowamy go na podwieczerz.

Skłoniłem głowę.
Rozkazała i poszła.
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Złożyliśmy ciało do podzamkowych grobów. Ci, co 
przybyli, rozjechali się, zanim noc zapadła. Pozostaliśmy 
sami na tarasie zamku pod basztą, zapatrzeni w dogasa­
jące na szczytach ognie, zasłuchani w szmery wody po 
dolinie.

W miarę jak malały purpurowe plamy ogni na ciem­
nych szczytach, masywy skał spływały wraz z podgó­
rzem w jedną płaską masę, stając się jako czarne podnieb­
ne mury. Granat sklepienia unosił się ponad tym ka­
miennym grobem coraz wyżej, wpuklał się, gwiazdami 
tkał, złocił, mienił, dyszał...

Z padołów buchało wonią łąk, od skał wiało chłodem, 
od zamkowych murów szedł zapach mchu i pleśni. Woda 
zagadała głośniej, zaskrzypiały milionowe chóry świerszczy.

W tę gwarną noc wspomnień kładzie się spokój za­
słuchania na duszę: oczy po gwiazdach błądzą, jakby 
bojąc się spojrzeć na to białe morze w ciemnych niebio­
sach, — na lodowca pole, tak dziwnie o tę porę świetlane 
i jasne, że gwiazdy ponad niem bladły, żółkły, mrużyły się 
i gasły. — I ciągną wspomnień obrazy przed oczyma du­
szy jako blade, smutne, zadumane cienie: błądzą wśród opa­
rów w dolinie, sięgają gwiazd ponownie i pod świerszczy 
gwar nieustanny rozpływają się i toną w dali granatu : — 
głębiej, dalej, i jeszcze dalej, tam, gdzie gwiazd świetlane 
chóry rozegrały się cichą harmonią sfer...

Wody to szept? czy też świerszczy gwar nieustan­
ny? Źródeł to szklane pobrzęki? czy też gwiazd tak 
dziwna muzyka ? — Smutek, niemoc i bezwola kołyszą myśl 
tajemną melodyą nocy...

Grało niebo! grała ziemia! grał mi świat ten cały!

Uczułem na ramieniu jej dłoń. Nie uniosłem nawet 
głowy, zasłuchany w gwar wody, w jej oddech głęboki
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i własne westchnienie. Potem dopiero, gdy rękę cofnęła, 
ująłem ją i uścisnąłem krótko.

— Henryk, — szepnęła i próbowała się uśmiechnąć, — 
jak jej na imię?

— Nie ma jeszcze imienia. Może kształty kobiece 
nadaje jej tylko uboga myśl moja.

Zagadnęła o moje zamiary, o przyszłość.
— Co ma być, stanie się, — odparłem. — Idzie o to, 

aby tych życiowych potęg mus wypowiedział się jak najsil­
niej, jak najgłębiej.

— Nawet w nieszczęściu? — pytała zdziwiona.
— Niema doli i niedoli dla tego, kto nie żyje przy­

padkiem. Nieszczęście jest nieraz źródłem najgłębszej 
świadomości.

Milczała. W półmroku widziałem tylko, jak te jej oczy 
czarne, o dziwnie świeżym, głębokim i mocnym blasku, roz­
szerzały się w zdumieniu coraz bardziej. Nagle, splatając 
odruchowo dłonie:

— Jakie ty mary gonisz po świecie?..
Zaszumiały czarne lasy na podgórzach: to urwane 

tchnienie nocnego powiewu przeszło przez wąwóz i ścichło.
Przypomniała sobie nagle ojca i poczęła o nim mó­

wić tym szeptem stłumionym, jaki nakazywała groza gór, 
wód szumiących kołysanka i niedawnej śmierci wciąż jesz; 
cze jawne brzemię. Bieg moich niewypowiedzianych my­
śli i milczenia mego mowa musiały jej widocznie narzucać 
uczucia, w których się czuła obco, nieśmiało i chwiejnie.

— Gdzie on jest teraz? — pytała sama siebie. — Nie 
bierz tego za banalność: jego myśli, ducha, woli było tak 
pełno tu wszędzie, gdzie się zwrócić... To wszystko dało 
się niemal dotykać jak bryła, jak ciało : mocny on taki był 
we wszystkiem, co mówił, czynił!.. To wszystko przecie 
tu stać powinno jak ta góra... Jakże można, żeby się to 
wszystko tak nagle obróciło w nicość ?.. Nie rozumiesz 
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mnie pewno?.. A w tem jest ból wielki... To nie jest 
zagadka śmierci, o czem myślę, — to jest pytanie życia.

— Wiesz, jak się ta bolesna tajemnica życia nazywa? 
Niemoc twórcza, przy wielkiej pełni olbrzymiego ducha... 
Po tym człowieku, góry pozostać były winne!

I znowuż widziałem tylko ten równy błysk głębokich, 
bacznych i niespokojnych oczu. I ta chmura troski na 
czole, wpodłuż między oczyma.

— Serce miał twarde jak dyament, — rzekła, przy­
pomniawszy sobie widocznie młodość swoją.

— Serce takich ludzi jest jak agatu migdał lub ame­
tystu ziarno. Dla ludzi kamień tylko polny: odrzucą precz. 
A ono wartość swoją wtedy dopiero ukaże, gdy — pęknie...

— Henryk... — wytłumił się lęk z jej piersi.
— . ..Wówczas serce takie osiąga cenę ozdoby — dla 

próżnych.
— Henryk ! — powtórzyła trwożnie.
A mnie dopiero po kilku minutach zwrotne echo 

wrażenia przyniosło ten jej głos.
— Mówisz..? — spytałem, zapatrzony na lodowiec.
— O tobie myślę. Gdy tak twej dziwnej mowy słucham: 

takich przemyślanych, przebolałych słów ; gdy na te oczy 
zawsze gdzieś zapatrzone spojrzę... Ty już samym sobą 
żyć zaczynasz, samego siebie już przetrawiasz. Henryk, ty 
koronę męczeńską na czoło sobie wciskasz!

— Hilda, powiem ci tajemnicę moją.
— Mów!
— Szatan zwierciadło mi swoje oddawna już przed 

oczy postawił.
I tylko gwiazdy ponad nami drgały ; zewsząd sączyły 

się wody z szmerem, pluskiem i dalekich gwarów skłóconem 
echem. I ten suchy skrzyp świerszy, ta dziwnie kłótliwa 
muzyka po nocy. Chłód czy trwoga dreszczem po raz
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drugi ją przebiegły. Zwróciła się gwałtownie i poszła 
w stronę zamku.

Powlokłem się za nią jak cień.
Gdyśmy przechodzili przez salon, usiadłem przy for­

tepianie, prosząc ją oczyma, aby się zatrzymała. Radosne, 
niespodziane zdziwienie rozjaśniło w jednej chwili jej czo­
ło, rozpromieniło twarz całą. Podbiegła, prędka i lekka 
jak dziewczyna, i, gdym jedwabny poszum jej sukni uchem 
jeszcze łowił, otwierała z pośpiechem.

Potem przysiadła się do mnie : cicha, uległa, i splótłszy 
dłonie opuszczonych rąk dumała nad czemś w skupie­
niu. Nagle przygarnęła się do mnie i objęła z całych sił 
za szyję.

— Henryk.. ! — (zdawało się, że zapłacze)... — Hen­
ryk .. ! (zaśmiała się gorączkowo) ty sam pewno nie wiesz, 
ile w tem jest z ojca, z tych gór, z tej doliny całej. Wi­
dzisz, ten ustęp : ta skarga pod koniec !.. (i rzuciła dłonie 
na klawisze, aby ją odszukać.) Te surmy początkowe, co 
się rozkołysały w rytmie po wiolinowej stronie i zamieni­
ły w pieśń, w legendę, w dumkę, w płacz.. ! Albo ta po­
tęga tego marsza, te pobrzęki spiżowe i jęk ziemi pod 
stąpaniem ciężkim... A w miarę jak grasz, czuć, jak się 
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to w górę hejnałem unosi i płynie w mgłach, w opa­
rach: — Widma! widma! — chciałoby się zawołać... A po 
przez wszystko, te szmery, pluski, wody gawędy !.. Zkąd 
w tobie to wszystko, Henryk?

Przez jakiś czas odszukiwała tego wszystkiego po 
klawiszach. Po chwili odpadły jej ramiona, — i znowu ta 
zaduma.

— Widzisz, — mówiła jakby ze sobą, — tak się utrwa­
la wszystko, co ginie. To jego drugie, nieśmiertelne ży­
cie... A ty ślepiec jesteś szczęśliwy!

Przeszła w drugi koniec fortepianu przerzucać me 
nuty i notatki. Poczem, wsparlszy głowę na łokciach, za­
topiła palce tych dużych białych rąk w mahoniową gąszcz 
włosów i zapatrzyła się we mnie przenikliwie.

— I czego ty się lękasz? czego tobie jeszcze brak? 
Poprosiłem ją oczyma, aby się zbliżyła, i pochwyciwszy 

te jej ręce, z całych sił wciskałem je sobie w skronie.
— Mocy !.. Mocy !..

I zwiększył się tylko niepokój mój w tem uświada- 
miającem się poczuciu własnej słabości. Tak somnambu- 
lik w pół-śnie swoim uświadamia sobie nagle, że wokół 
nigdzie oparcia niema, że go teraz wola musi wywieść 
ztamtąd, dokąd go tak bezpiecznie zawiódł sen.

Ukrywałem się przez dzień cały w bibliotece. Zacisz- 
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sznie i bezpiecznie czułem się w tym trupim zapachu sta­
rych ksiąg, pod czystem wejrzeniem zawisłego u błękitu 
lodowca.

Z rozkoszą pieściłem się staremi księgami. Cieszyły 
mnie naiwne rysunki miniatur, iluminowane z tak mozol­
nym przepychem w ciężkiem złocie, głębokiej purpurze 
i w lazurze kryształowym. Bawiły grube, czarne gotyckie 
litery, ich mocne szeregi niby nieskończone przemarsze ca­
łej armii w stal zakutych rycerzy. I styl tych ksiąg, tra­
fiający, w swej naiwnie kłopotliwej ekspresyi, jakby przy­
padkiem na najszczersze dźwięki, na jędrne, soczyste barwy.

Uderzyło mnie jakieś słowo, — imię, ale, jak u mnie 
zawsze, wtedy dopiero, gdym już dawno te kartki przewró­
cił. Szukałem długo. Znalazłem wreszcie i czytałem:

KSIĘŻNICZCE BRfl- 
TVMILE, WITEZIV 
ŃIEZRMYŚIW I 0 
ŚWIĘTYM JRCŁR- 
WIE RZECZ PRRW- 
DZIWA. GŁADKIE LICE 
KSIĘŻNICZKI 5RATUMIŁY W XIV

WIOŚNIE JEJ ŻYCIA, PRAWIE RZEC MOŻNA, Z MISTERNE­
GO KSZTAŁTU JEJ CIAŁA JAKO Z PAKU NA ŚWIAT WY­
GLĄDAŁO, NA SMUKŁEJ SZYI WSZĘDY CIEKAWIE SIĘ CHY­
LĄC, AKURATNIE JAK ON KWIAT NA 5ZYPUŁCE. COŚ 
Z PAKOWEJ OPUSZKI NA RÓŻOWEM LICU JESZCZE OSTA­
ŁO, ONA CIEKAWOŚĆ PAKA POP RZĘSA, COŚ Z PACIE­
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RZA I Z MIODOWEJ ROSY NA WARGACH. MOTYLOM W SA­
DZIE TYLKO JĄ POKAŻ! PILNO IM DYŁO BARDZO. ĆMA 
PO NOCY WPROST DO NIEJ JAK W ŚWIECĘ. BO TEŻ ĆMY 
TYLKO, MOTYLE I PTAK, CO ŚMIELSZY, OGLĄDAŁY GŁADKIE 
LICE KSIĘŻNICZKI DRATUMIŁY. NA TYŃCOWEJ CÓRZE, ZA 
TRZEMA MURAMI, ZA DWOMA ZWODZONEMI MOSTY KWI­
TŁA KSIĘŻNICZKA BRATUMIŁA. JEDNEGO RYCERZA PIE­
ŚCIŁY JEJ OCZY CIEKAWE, JEDEN RYCERZ PŁONĄŁ POD 
TEM PATRZENIEM CIEKAWEM: K5IĘŻNICZKOWY BRAT, WITEŹ 
NIEZAMYŚL. W GŁADKIEM LICU I MISTERNYM KSZTAŁCIE 
KSIĘŻNICZKI DRATUMIŁY ROZGORZAŁ NIEZAMYŚL MIŁOŚCIĄ 
WIELKĄ. WITEŻ, BRZYDZĄC SIĘ IMAĆ LUTNIEJ POD AL­
KIERZEM, Z KONIA I PRZY ZBROI (JAKO RYCERZOWI GO­
DNIE) TAKOWE MINNE5ANGI, OD B0LE5N0ŚCI W GRZE- 
5ZNEM KOCHANIU TĘSKNE, WSZĘDY SKŁADAŁ I GŁOSIŁ, 
ŻE GDZIE PRZYBYŁ, DWORSKI ERAUCYMER ŁZAMI GŁO- 
ŚNEMI GO WITAŁ I MIESIĄC PO NIM PŁAKAŁ. WITEŻ NIE­
ZAMYŚL, WSTYDZĄC SIĘ PISAĆ, MIECZEM NA DĘDOWEJ 
KORZE TAKIE WIERSZE NA JEJ CZEŚĆ WYCINAŁ, ŻE GDY JE 
POTEM 5ODIE ODŚPIEWAŁ, PTAKI ZBIEGAŁY SIĘ Z GĄSZ­
CZY I OBSIADAŁY ROJNIE DRZEWA, OSOBLIWIE ZIĘDY 
I KOSY, NA ŚPIEW NAJCIEKAWSZE. ŚWIĘTY JACŁAW, CO 
BYŁ P0D0NCZA5 PRZEOREM W KLASZTORZE, MYŚLAŁ 
I WAŻYŁ, ZALI NIE ZA DYABŁA PRZYCZYNIENIEM SKŁA­
DAJĄ 5IĘ PIEŚNI TAKIE? PORADZIWSZY SIĘ DUCHA ŚWIĘ­
TEGO, NAKAZAŁ ŚWIĘTY JACŁAW WITEZIOWI ZDZIAŁAĆ 
PIEŚŃ TAKĄ W KOŚCIELE NA UCIECHĘ PRZENAJŚWIĘTSZEJ 
PANNIE. LEŻAŁ WITEŻ TRZY DNI KRZYŻEM. I, CHOĆ SIĘ 
SZCZERZE MODLIŁ, NIC MU DO SKŁADU NIE PRZYCHO­
DZIŁO. „Z KONIA TYLKO UMIEM!" - ZERWIE SIĘ W ZŁO­
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ŚCI I TUPNIE W KAMIEŃ POSADZKI, AŻ ECHO JĘKŁO GDZIEŚ 
POD SKLEPIENIEM. „DAWAJ 00 SAM !" —KRZYKNIE ŚWIĘ­
TY JACŁAW, - „0I1WAL PRZENAJŚWIĘTSZA Z KONIA." ODY 
ONEGO PODAWANO, NAWINĄŁ SIĘ GRZECZNIE DYABEŁ, 
STRZEMIĘ DWORNIE TRZYMA I SZEPCZE: „PRZEOR WIE­
DZIEĆ NIE POTRZEBUJE, O KIM TY MYŚLISZ. MADONNA 
NAWET, JAKO JAWNIE W PISMACH STOI, INNA BYĆ NIE 
MOGŁA JAKO JEST DRATUMIŁA. NAWET LELII W DŁOŃ 
NIE TRZEDA: PIĘĆ ONYCH PALUSZKÓW W BIAŁY KSZTAŁT 
LELII SIĘ ZŁOŻA. - CO SIĘ ZBUDZI PO NOCY, POPŁAKU- 
JEĆ Z TĘSKNOTY, SZYJKĘ BIAŁA W PUCHY TULI I MYŚLI: 
PRZECZ CHMURNIE NA MNIE PATRZY NIEZAMYŚL? ZALIMŻ 
GO UKRZYWDZIŁA W SERCU MOJEM?" — RZECZE WITEŻ: 
„W PORĘŚ Ml!" JAKOŻ UCZYNIŁ W MYŚLACH SWOICH 
I ZAŚPIEWAŁ PIEŚŃ TAKA, ŻE MU Z PU5TEG0 KOŚCIOŁA 
PODOŻNEM ECHEM WESTCHNĘŁY ORGANY. - (TO PRAW­
DZIWE WYDARZENIE UCZYNIŁO KLASZTOR OD CUDÓW PO­
TEM SŁAWNYM.) - WRÓCIŁ WITEŻ DO KSIĘŻNICZKI, ALIŚCI 
ONA NIECHĘTNA 50DIE JUŻ NALAZŁ, A OWEGO, CO MU 
STRZEMIĘ PODAWAŁ,-W DZIEW05ŁĘDACH. „TENCI RY­
CERZ,-RZECZE BRATUMIŁA SMUTNIE,-WIERNOŚĆ Ml ŚLU­
BOWAŁ, JAKO TY DAMIE SWEGO SERCA." - „JAKOWEJŻ?" - 
KRZYKNIE I UŻCI MIECZEM ZA ONEGO SIĘGA. „MARYA ZWA 
OBLUBIENICĘ TWOJA. NIECH CIĘ BÓG Z NIA POŁĄCZY." I PO­
LAŁY SIĘ ŁZY NA TO GŁADKIE LICE KSIĘŻNICZKI BRATU- 
MIŁY JAKO PIERWSZA ROSA NA PAKOWY KWIAT. WYPADŁ 
MIECZ Z RĘKI WITEZIA, JAKO ŻE PALEC BOŻY W TEM 
POCZUŁ: OD JAWNEGO GRZECHU ODWIEDZENIE. NAWRÓ­
CIŁ CO RYCHŁO DO KLASZTORU I, W OTWARTE RAMIONA 
ŚW. JACŁAWA PADŁ5ZY, ZAPŁAKAŁ GORZCE Z ŻALU DO
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PRZENAJŚWIĘTSZEJ PANNY, ŻE PIEŚŃ I PIĘKNO DYABŁU 
NA PONIEWIERKĘ ODSTĄPIĆ RACZYŁA I KUSIĆ NIEMI RO­
ZWALA. ŚWIĘTY JACŁAW, W TKLIWOŚCI OJCOWSKIEJ, WŁA­
SNYM KUŁAKIEM TWARZ MU Z ŁEZ UTARŁSZY, W NO- 
WICYAT (PO STAREMU) PRZYJĄŁ. JAKOŻ WITEŹ SKRUCHĘ, 
MATCE BOSKIEJ MIŁĄ, UCZYNIWSZY, ONĄ PIEŚŃ SŁAWNĄ 
„ODLUDIENICO MOJA!" NA WIECZNĄ CHWAŁĘ (KLASZTO­
RU) ZDZIAŁAŁ. ŚWIĘTY ERANCI5ZEK NAWET PIEŚŃ TĘ 
POTEM CHWALIŁ; A GRZESZNE DUSZE PO DZIŚ DZIEŃ 
W GODZINĘ ŚMIERCI PIEŚNIĄ TAKOWĄ ZBAWIAĆ SIĘ RA­
DE. MIĘDZY DŁ0G05ŁAWI0NE PAŃSKIE OJCIEC ŚWIĘTY 
WITEZIA ŁASKAWIE ZALICZYĆ NIE RACZYŁ, ILE ŻE KSIĘŻ­
NICZKA ONA, NIEZAMYŚLOWEM ŚPIEWANIEM WIELCE 
W MYŚLACH SWYCH R0ZTĘ5KNI0NA, DYABŁU (NA CHU­
CIE) SIĘ ODDAŁA. TAKA JEST JEDYNIE PRAWDZIWA PRZY­
POWIEŚĆ O KSIĘŻNICZCE BRATUMILE, WITEZIU NIEZAMY- 
ŚLU I O ŚWIĘTYM JACŁAWIE. - 
OPOWIEDZIEĆ DOKŁADNIE ZAMIE­
RZYŁ BIEGŁY W PIŚMIE 5CLAUU5 
MARIAE I POD ONEJ CUDOWNĄ 
OPIEKĄ, WDREWZŁOŚCI MOŻNYCH 
I INJURYOM GŁUPICH, W UROCZY­
STY DZIEŃ CUDOWNEGO JEJ ROZ­
WIĄZANIA A. D. MCCI SZCZĘŚLI­
WIE DO KOŃCA DOPROWADZIŁ.
AMEN.

Po nad przepaście wieków przyniosło mi echo nie­
spodzianie tę prostą bajkę. Uśmiechałem się z początku, 
czytając : bawiłem się nią, jak się bawi z dzieckiem. Prze­
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czytałem po raz drugi, wciąż się jeszcze uśmiechałem, ale 
gdy oczy ciężko i uparcie przylgły do pergaminowej kar­
ty myśl w dal odbiegła. Ruszyły mi przed oczyma te 
ciemne szeregi liter w nieskończonych przemarszach, wi­
rach i koliskach. Myśli pracowały gorączkowo: biły pul­
sem na skroniach, prześlizgiwały się przez świadomość lę­
kliwie, przebiegały przez nią w popłochu, i nikły, rozpra­
szały się, gasły.

A że dolinę i góry poza oknem zalewało miękkie 
światło zachodu, więc i mnie przysłało słońce promień ła­
godnych myśli.

Zamarzyłem o klasztorze pokutnym w poszumie la­
sów jodłowych, o białych podwórcach w balsamicznej wo­
ni cedrów, o kawek wokół wieży rojnych lamentach, o chó­
rze mnichów głębokim, o organów kościelnych jęku psal- 
micznym i o sygnaturki wysokim tonie... I błądzę, ja 
mnich, w białym podwórcu, po złotych plamach słońca 
i sinych cieniach gałęzi, wchodzę w wilgotny chłód arkad 
i na starym rzymskim sarkofagu to słowo kreślę w zadu­
mie bolesnej :

Hilda...
Drgnąłem. I spojrzawszy na tę jasną topiel łagodne­

go zachodu na szczytach, zrozumiałem, że mnie nieświa­
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domego opływa już od wczoraj miękka atmosfera rodzą­
cego się uczucia.

A jednak... Ta narożnica kamienna z oknem na lo­
dowiec, te księgi stare, miniatury złote, ta opowieść naiwna, 
ten klasztor wyczarowany z myśli, te kawek wokół wieży 
rojne lamenty, ta całego świata wokół mnie muzyka ; owo 
światło złote i cień ponury : rozkosz pieściwa i ból trawiący 
w tem jednem imieniu — „Hilda!“ — przecież to wszystko, 
wszystko razem jest jakby niedopowiedzianą do końca baj­
ką, jest bezpłodnem, zabójczem marzeniem!..

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode mnie!..
I osunąłem się na kolana, tam przed pultem, u okna. 

Splotły się palce dłoni, wsparła na nich ciężka głowa...
...To jej czoło jasne, otwarte i dumne, — te równe 

połyski na gładko zaczesanych mahoniowych włosach, jak 
smugi światła na fali, — ta przezrocza głąb’ czarnych oczu... 
Oczy te są zanadto spokojne !..

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode mnie ! .
Poprzez małe okno w głębokiej nyży padly me oczy 

na to zatopione w błękicie śniegowe morze najczystszej, 
niepokalanej bieli. I w jednem mgnieniu oka, jakby pod 
mego spojrzenia nieczystą siłą, wielka fala płomiennej la­
wy zalała te bezmiary jasne. Skalne zręby, szczyty i igli­
ce, białe morze w głębi, lodowcowe złomy na przegubie 
i ten jego język wryty dołem we wnękę skały: wszystko 
to — w tej chwili takie jawne, widne, dotykalne — stanęło 
w purpurowym blasku oślepiającej pożogi... I przycichł 
gwar ziemi. Chmury zwinęły swe żagle, niemocne wia­
try przyległy kornie na stokach.

Olbrzymia łuna ciche skrzydła rozpostarła nad światem.
W piekło świat się na szczytach rozpalił.
I tam także?!..
Kurczowo splatały się palce wyprężonych ku górze 

rąk...
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O nieskalane, dumne, gorejące szczyty!
O zwiastowań tajemnych płomieniste zorze!
O krwawej wróżby ciche, rozognione morze! 
Grobie życia królewski, w purpurę spowity!

Grzechu orla kolebko na podniebnej hali!
Raju wrota płomienne w zwierciedle szatana! 
Choć sięgnie was myśl harda, choć wola spętana 
Żarem tęsknot daremnych niebiosa zapali,

Choć na bieli dziewiczej żary piekła wznieci. 
Choć, wszelkie życie depcząc, na szczytach zaświeci, 
Piekło sobie zgotuje tuż pod tronem Boga!

O zorze! zorze! ciche, gorejące zorze!
IV sto tęcz wokół świat spłonął: krwawi! dymi ! górze! 
-— Nieskalanych to szczytów złowieszcza pożoga.

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode mnie ! !..

... Już mroźne sine okłęby wyrzucać się poczęły z pod 
tej ogniowej topieli. Porwał się wicher i zmiótł w jednej 
chwili pożogę.
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Koniec! —
Gęste przedzmierzchowe mroki sinym kirem zacią­

gnęły świat.
Na podniebiu widać już było tylko dziwnie twarde, zi­

mne i mroczne zwały granitu, pośród nich zastygał i krzepł 
siny lodowiec. Dołem legła ta cisza mroczna w godzinę 
oczekiwania, kiedy się dzień po za przełęcze zwala. Jeszcze 
tylko dwie długie taśmy czerwieni snuły się leniwie po­
śród chmur. — Cisza... Tam górą, po szczytach, mignęło 
coś: płynie... Cień! cień!.. Orłowych skrzydeł po lo­
dowcu cień.

Minął, — przeleciał !..
Teraz słyszę zdała jakiś skrzyp drewniany: uparte, nie­

dołężne bujanie w starej dzwonnicy. Nagle dźwięków ca­
łe roje, jak stado cyranek, co się z wody poderwie, zakrąży 
i w zmierzchowej, wielkiej ciszy płynie wysoko, wysoko, — 
hen w podniebną dal!

Kiedy Anioł zwiastował Maryi.. ■

A z łąk alpejskich, z lasów jodłowych, z hal podnie­
bnych wionęło pod niewidzialne ołtarze kadzidłem mięty, 
anyżu i tymianu.

A na ziemi pokój ludziom dobrej luoli i czyste­
go serca .. .

I ten świat cały, ten mój, oczyma duszy widziany 
ten świat rozśpiewał się kornem, pokutnem modleniem. 
A kiedy oczy, uczuciom swym wierne, wciąż jeszcze na 
szczyty wracały — rósł, krzepł i potężniał śpiew ten: pasto­
ralnym hymnem rozpsalmił mi się w duszy.

...I zda mi się, że leżę martwy tam na lodowcu, 
w podniebnej trumnie sinego granitu — i że poprzez zie­
mię całą przechodzi szumem wielkim zmartwychwstania
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godzina... I widzę, po horyzoncie świata, wielką, rdza­
wą, a dymną lunę od gromnicznych świec...

W tę oczekiwania godzinę najcięższą...
I zda mi się, że z bożych aniołów duchem najsilniej­

szy odwala głaz mego grobu : — ciebie, Hilda, widzę w zło­
tym blasku świec gromnicznych. A laury wokół ciebie 
lśnią i nad głową twą szumią.

I mówisz do mnie: „Wstań i ty, grzechem niemocy 
najgrzeszniejszy. Patrz, oto na wątłe piersi kładę ci złotą 
Chrystusową tarczę miłości : tworzyć będziesz !.. I lęku 
zbądź ! — Chrystus Pan kamień nawet rozłamać każę, zali 
nie jest to agatu migdał lub ametystu ukryte ziarno: — 
aby żadnemu pięknu krzywda się w niebie nie stała. Wi­
dzisz milionowych tęcz płonącą bramę i biały, szumny go­
ściniec aniołów? Słyszysz ziemskiego ptactwa świegot 
radosny? łąkowych kwiatów poszumy tajemne i małych 
smutnych dzieci śmiech szczęśliwy? — Patrz, — oto po pra­
wicy Boga Ojca zasiada Chrystus Pan nasz miłościwy.

Urbi et orbit.. Urbi et orbit..

Słyszysz trąb serafickich łoskotanie weselne na czte­
ry świata strony? — Raduj się, grzeszniku, raduj z anioła­
mi! „Hosanna Królowi Dawidowemu, hosanna na wyso­
kościach! !.."
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Kiedym, po gorączkowej i pilnej nocy, oraz po pra­
cowitym dniu następnym, pod wieczór jej to odegrał i kie­
dy, po ostatniej modlitwy hejnale, ręce mi z klawiatury 
opadły drżące, usta wyszeptały niewolnie wraz z ostatnim 
pobrzękiem ostatniego tonu:

— Tobie to, Hilda, pod nogi.
Chciała coś odpowiedzieć: poruszyły się tylko wargi. 

Blada i poważna była na twarzy, myślała snadź nie o mnie, 
lecz o tem, co usłyszała przed chwilą, rozumiejąc, że by­
ło to Requiem do wczorajszego pogrzebu.

Mówiłem jej potem, że się tak słaby i zmęczony czu- 
ję nietyle nieprzespaną nocą, ile tą gorączką trawiącą, 
że chciałbym o wszystkiem módz zapomnieć i dzieckiem 
być...

— Już nim jesteś, — rzekła. — Każdy z takich... — 
zaczęła i nie dokończywszy myśli swojej zgarnęła tren su­
kni z dywanu.

— Chodź, — mówiła, wskazując mi miejsce na dywa­
nie tuż przy fotelu.

I głaszcząc po chwili włosy moje:
— Zabieram cię ze sobą. Musisz dać koncert w sto­

licy.
— Nie! nie!
Roześmiała się.
— To podnieca, budzi, dodaje sił. My musimy mieć 

coś takiego, coby nas ciągle naprzód pchało; w przeci­
wnym razie cofamy się łatwo, albo tracimy właściwe 
miary.

— O czem ty mówisz?
— O tłumie. — I jest w tem upojenie, krótkie, ale 

mocne: haszyszowe.
— W czem, Hilda?
— We władaniu tłumem... Ich dusza ma całą ga­

mę uczuć. Te rozproszone oklaski, gdy wchodzisz, to na-
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prężone milczenie, gdy zaczynasz, to westchnienie groma­
dne czasami, poszepty i te nagle burze oklasków...

— Powiedz, Hilda, — mówiłem, siedząc u jej nóg jak 
paź i ujmując ją za obie ręce, — powiedz, Hilda, — w tern 
musi być coś upokarzającego: być aktorką?

— Dzieciaku, jesteś niegrzeczny względem kobiety! — 
śmiała się, zgarniając mi włosy z czoła. — Mówi się : ar­
tystka.

— Przepraszam.
— Przeproś! 
Ucałowałem obie ręce.
— Wstań i pokaż się: lubię ten wasz mundur.
— Hilda!
— Wstań! — przy tupnęła nogą... — Ze też tobie po­

zwalają w pułku nosić takie długie włosy.
— Ale ja siądę z powrotem, — kaprysiłem zawsty­

dzony.
— Siądź... Ile ty masz lat? Poczekaj !..
— Dwadzieścia cztery, — pomogłem jej pamięci.
— Śmieszny!
— Hilda, nie mów tak !
— Nie, nie!
— Ty nie jesteś taka, jakem wczoraj myślał.
— Kobieta nigdy nie jest taką, jak ją sobie wyobra­

ża dwudziestoczteroletni porucznik.
— Hilda ! — szarpnąłem się gniewnie. — Czyżbym ja 

dla ciebie był rzeczywiście tylko...
— Prócz tego jesteś artystą, co z ciebie czyni jeszcze 

większe dziecko.
— Ty masz dziwną dojrzałość... artystki. 
Podniosłem się i zacząłem chodzić po pokoju.
— Mały! 
Żachnąłem się. A ona poty przytupywała nogą, 

póki nie zbliżyłem się do niej i nie pocałowałem w rękę.
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— Nie osądzaj nigdy przedwcześnie, — rzekla z na­
ciskiem.

— Cóżem ja winien, że mi przed oczyma stoją upar­
cie — kulisy.

Grymas: niedbale, wzgardliwe wydęcie warg.
— Jutro wyjeżdżam.
— Hilda...
— No? W oczach Izy? Oo!..
— Jadę z tobą.
— Dokąd ?
— Gdziebądź. Dawać koncerty wraz z tobą.
Rzuciła bystre, uważne spojrzenie.
— A ja ciebie nie wezmę, — rzekla niespodzianie i po­

częła wiązać sobie krawat na szyi. (Nosiła się z angiel­
ska, w sukniach o surowej niemal prostocie, lecz w nie­
skazitelnych, rysowanych liniach.)

— Dla czego nie weźmiesz?
— Daj pokój ! — przerwała niechętnie i potrząsła nie­

cierpliwie głową.
I poczęła się przechadzać po sali: wysmukla, bujna, 

mocna w chodzie i w wejrzeniu. Z góry spoglądały na 
nią zczerniale i zrudziale portrety w złoconych ramach, 
o zgaszonym przez czas połysku. Kołem pod ścianą pło­
nęły, w kapryśnych rzutach refleksów od świec, ponure, 
trupie, sztywne szeregi zbroić. — Dywan głuszył nasze 
kroki, natomiast każde chrząknięcie i tłumione westchnie- 
nienie rozlegało się piwnicznem echem po dalszych nawpół 
pustych komnatach.

— Z początku, — rzekła, — chciałam ci była podzię­
kować.

— Bój się Boga, za co ?
— Prawda! Ty nie żyjesz nakazami klubu, salonu, 

szablonów, lecz duszą własną.
— Nie mów...
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— Boisz się wspomnienia kulis?
— Rozumiem, żeś postanowiła przed chwilą w my­

ślach oczernić siebie przede mną.
Roześmiała się. „Jaki on czujny!"—zawołała do 

siebie. — To „on," cała intonacya tego okrzyku nie poszła 
mi w smak. To też nie namyślając się dodałem:

— Myślałaś: „To go przyprowadzi do rozsądku." 
Zatrzymała się gwałtownie:
— Proszę, aż tak dalece czujny!.. Zresztą, — mó­

wiła wnet potem, jakby z pewnem politowaniem, — zresztą, 
ten instynkt mają wszyscy, co, bez kierownictwa woli, 
omackiem przez życie idą. Wielki urok szarej godzin y 
egzystuje tylko dla mocnych wolą: oni nie widzą, ponie­
waż mogą sobie na to pozwolić. A w tem jest wielka 
tajemnica szczęścia.

— W czem, Hilda?
Podbiegła do mnie i przysłoniwszy mi oburącz oczy:
— W tem, — zaśmiała się krótko.
— Siądź, — szeptałem, — pozwól raz jeszcze złożyć 

głowę na twych kolanach, oczy mi przysłoń — i niech się 
upiję tą szarą godziną szczęścia!..

I znowuż przechadzała się w zadumie po sali : bujna, 
giętka i taka mocna w chodzie i w wejrzeniu.
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— Hilda, — szeptałem, stojąc zdała, — gdy tak na cie­
bie patrzę, gdy wspomnę, coś mówiła... (Ja każde słowo 
twe pamiętam!)... Przed twą wolą, rozumem, uczuciem...

Nie chciała słuchać, nie pozwoliła mi dokończyć.
Z góry, z poza ram wyblakłych, spoglądały na nią 

harde głowy przodków. A kołem, pod ścianą, płonęły 
w kapryśnych rzutach refleksów stalowe zbroje; z głowa­
mi wtulonemi w ramiona, stali sztywno, jakby cześć jej od­
dając, śpiżowi rycerze: prężyli się ponuro, trupio, strasząc 
czarną otchłanią pod hełmem.

I jużem wzroku od niej oderwać nie mógł.
— Tybyś na barkach swoich udźwignąć mogła nawet 

brzemię !
Zwróciła się nagle ku mnie.
— Jakie?
— Majestatu, Hilda!
Rumieniec, pierwszy rumieniec trysnął na jej twarz.
— Dzieciaku ty! — rzekła surowo.
A ja przygiąłem się szybko do tej, na czarnej sukni 

zwislej białej dłoni i opowiadałem jej gorączkowo, bezła­
dnie o tem, jak mi ona w ów wieczór przyszła z nieba 
i ziemi cudowną muzyką, jak świat mi się przez nią roze­
grał, jak ona granitowy głaz z grobu mej niemocy podję­
ła, jak me wątłe piersi złotą tarczą miłości osłoniła...

Odpowiedziała spokojnym, prawie smutnym głosem, 
musnąwszy zlekka me włosy.

— Biedny ty, — niewolnik wyobraźni !.. Nie wierz 
ty swym wrażeniom, uczuciom, chęciom, samemu sobie nie 
wierz! Ty ani sobie, ani nikomu, dać szczęścia już nie 
potrafisz. Ty możesz być tylko artystą.

Przegięła się, pochyliła w dół głowę ku moim ustom. 
I na te wargi me pragnące złożyła długi, cichy pocałunek. 
Przyjąłem go jak sakrament: cicho i kornie, bo, tą szarą 
godziną szczęścia wciąż jeszcze pijany, wyzbyłem w pa-
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mięci kobietę : marzyłem, że oto ONA, — sztuka, daje mi 
boskie swe pomazanie.

Z góry, z pod pułapu spoglądały potężne, harde, 
w miecze własne ufne oblicza dawnych ludzi czynu.

„Oto jest ta, co nas wskrzesi, na nowe boje, nowe 
zwycięztwa w nieśmiertelnem życiu powoła."

Chłodem ponurej, skupionej ciszy wiało z dalszych 
komnat zamku. W sali, pod ścianą, prężyli się trupi ry­
cerze. I zdawało mi się, że z tych martwych szeregów, 
z tych czarnych jam pod pustemi hełmami, wyszedł po­
mruk basowy, niby głuche i mocne w bojowy bęben ude­
rzenie :

Salve Regina!

Minęło. Dziś nie wiem nawet, czy ta chwila snem 
była czy objawieniem, złudą czy jawnym cudem.

Hildę, kobietę widziałem już przed sobą.
Oto poprzez salę bezszelestnie stąpa, ramiona uniósł­

szy splotła dłonie na tyle głowy : na tem bogactwie i prze­
pychu włosów lśniących. Rumieńce żywe ma na twarzy 
(białą była dotychczas!), pierś jej faluje, — słyszę oddech 
nierówny. Gdy przysiadła na chwilę, a spojrzenie me 
(nie odrywały się od niej oczy moje!) zatrzymało się prze­
lotnie na jej stopach, zasłoniła je czemprędzej trenem sukni. 
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A gdy się zerwała znowuż, tom słyszał już odtąd w jej 
chodzie jedwabisty, sypki szelest sukien.

Poczęła nucić : zrazu cicho, potem śmielej. Wreszcie...
Słucham. Głos piersiowy, pełny : kryształ w brzmie­

niu duchowem, metal w dźwięku materyalnym, we frazo­
waniu bogactwa twórcze. Lekki dreszcz rozkoszy prze­
chodzi przez ciało, tak się ucho raduje. Na chwilę zapo­
minam znów o kobiecie: słyszę tylko głos sztuki i stroję 
chciwe ucho... Śpiewa!

I co mi w piersiach
Żary roznieca,
Co mi się do krwi 
Płomieniem wświeca, 
Jak pierwsze świty 
W duszy mi dnieje. 
Wolę rozgrzewa, 
Dumą się śmieje...

Urwała. Umyślnie jakby — : nie wytrzymała nuty 
końcowej. Echa ją zmieszały: po sąsiednich komnatach 
tłuką się echa.

Zatrzymała się na drugim końcu sali. Tyłem do mnie 
zwrócona i zajęta jakby hełmem na złoconej zbroi, ode­
zwała się nagle głębokim recitativem:

Marzanna chce:
„Niech będzie noc!u

A z sąsiednich pokoi przyniosło nagle echo w głu­
chym pohuku:

Niech — będzie — nooc!
Zadrżałem mimowoli. A ona, jakby naprzekór tym 

sowim pohukom z pustego zamku, dobyła z piersi w ca­
łej sile namiętnego wybuchu:

Wschodzące życia słońce me!
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A echo przyniosło wraz z głębokim przydechem or­
ganowego hymnu to najwyżej wzięte słowo:

Życia!
Tam, po za drzwiami, skłóciły się na chwilę echa 

i pogwary; a potem nagle, z obu stron, tam, w dalekich 
komnatach, zadrgały, zda się, spazmem wiolonczelowe stru­
ny, zapłakał wysoko żałośliwy flet ; — a wraz z niemi wpadł 
do nas i załopotał skrzydłami ranionego ptaka ten okrzyk 
dziwny:

Życia!.. Życia!

A gdy i te echa zamarły w westchnieniu, przytłoczy­
ła nam serce taka ciężka i głucha zaduma, że, zasłuchani, 
czy echo czegoś więcej nie przyniesie, słyszeliśmy tylko 
głębokie oddechy wzajemne...

— Henryk, wstań ! na miłość Boską, wstań z kolan !
Te jej usta, zwykle surowe, prawie twarde w rysun­

ku, stały się nagle takie łagodne w miękkim kolistym ukła­
dzie: ogromnie dużo kobiety było w niej w tej chwili. 
Ręce, które starały się uparcie podnieść mnie z kolan, obwi­
sły bezwładnie.

— Wstań, dziecko, — szeptała tylko raz po raz, — 
wstań !..
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— Pocoś ty mnie wciągał w tę czarną otchłań twej 
wyobraźni!?.. To gorsze jest od grzechu.

I zaśmiała się tak dziwnie, że z ciemnych pokoi, przy­
niosło echo jakiś okrzyk zranionej miłości własnej, co złamał 
się nagle w spazmatycznem łkaniu. Wyrwała świecę z lichta­
rza i, szarpnąwszy drzwi, wybiegła w ciemne pokoje, na­
przeciw tego echa.

— Hilda ! — krzyknę za nią.
I tak, poprzez te ciemne gmachy, w słabym połysku 

świecy, wśród głuchych uderzeń naszych pośpiesznych 
kroków w płyty kamienne. A w ślad za nami, ze wszyst­
kich, zda się, komnat, wnęk, nyż i korytarzy tych murów 
niemych wypadła, zda się, nagle dzika sfora faunów: biła 
kopytami w posadzki, goniła wołaniem, szczuła dzikiemi 
świsty, sowim pohukiem i śmiechem szalonym.

Nagle wydało mi się, że tuż ponad naszemi głowami 
zarywa się z łoskotem sklepienie cale. Porwał się huk tak 
przeraźliwy, że oboje stanęliśmy na miejscu. Ona tam da­
lej, pod kolumną: biała, dysząca, nieżywa prawie, drżącą 
ręką zagarniająca ten ciemny płaszcz rozplecionych w bie­
gu włosów.

Oprzytomniałem nagle.
— Lawina ! — rzekłem, kiedy ten huk, zamiast sła­

bnąć, w wichurę huraganu się przeradzał i już jakieś gro­
my podziemne ze sobą toczył.

— Lawina, — powtórzyłem. A potem już w myślach 
tylko swoich: „A tamto grzmot głazów po skałach i grze­
chot kamieni w żlebie. Pędzą, sypią się, walą na łąki 
nasze."

— Hilda, — ojciec nakazywał, ojciec zaklinał!.. Patrz, 
tak dolina nasza tonie w gruzach, powoli, z dnia na dzień : — 
kona beznadziejnie... I niema, ktoby ją ratował. Bo mnie 
bezwola pajęczyną marzeń omotała i przez matnię sztuki 
w zło wszelkie wpędza.
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A tamten piorunowy łom i grzechot piekielny nie 
chciał ucichnąć. „Boże, Boże, jakąż to lawą dziś się sy­
pie!" Złamała się wytrzymałość moja: ciało nie miało sil 
wysłuchać do końca.

Osunąłem się cicho i powoli na chłodne płyty ka­
mienne.

Ocknąłem się w tejże portretowej sali.
Miękkie, pieczołowite dłonie chłodziły mi czoło, skro­

nie, twarz. Od czasu do czasu tylko, łzy kropliste parzy­
ły mi ręce, policzki, skroń. Ciepłe tchnienie pocałunków 
zwilżało mi co chwila suche wargi i sztywne, chłodne me 
ręce.

I znowu straciłem świadomość.
Gdym się ocknął po raz drugi, uczułem, że coś jak 

noże kraje i kłuje mi czoło oraz ręce. Ponad oczy zwie­
szała mi się gałązka ciemnych, grubych liści. Poruszyłem 
ręką: miałem tego pełno na piersiach, ponad głową, na 
nogach. To ona, Hilda, nałamała laurowych gałęzi z do­
niczek owych krzewów, — laurowych gałęzi z pod kata­
falku !

A gdym je łamał w rozpaczy na tem posłaniu śmier­
ci, tam z podwórza słychać było brzęk uprzęży, parskanie 
koni, szczęk łańcuchów, głuche bicia podków o most zwo­
dzony nad urwiskiem.
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Daremniem czekał na odezwanie się trąbki, na grę 
tę czarowną po echowych kniejach i uroczyskach górskich : 
na zmartwychwstanie świata mego. Tej nocy zaciążyła na 
dolinie pochmurna, głucha groza kamiennej pustki wśród 
olbrzymich gór. Świerszcze zamilkły, przycichły potoki... 
Huczała tylko wezbrana rzeka, tocząc w ciężkich westchnie­
niach swe głazy wielkie.

Czekam !..
Czekam smutny i wiary pełen, że w tę czarną noc 

grzechu niebosiężne olbrzymy skał przełamią się u podnó­
ży, Zachwieją i zamkną grób ten. —



ie dosłyszał Müller ostatnich 
słów; utkwiły one wraz z we­
stchnieniem w piersiach Herten­
steina. Sięgnął machinalnie po 
wino, ale bezwładne ramię opa- 
dło, zanim dłoń kubka dotknęła. 
Powstał, z zamiarem otworze­
nia okna, lecz w tejże chwili 
wszystko zawirowało mu przed 
oczyma, podwinęły się bezwła­
dne nogi i opadł z powrotem 

na kanapę. Już rozproszone swe myśli skupiał, chwytał, 
już chciał coś powiedzieć, zawołać, krzyknąć, — gdy w ja­
kiejś dziwnej perspektywie długiego czarnego lochu ujrzał 
zamek w ruinach, niby ciemną kępę potwornych grzybów 
na popielatej skale. Patrzał, uśmiechał się błędnie, nagle 
pochylił się do Hertensteina i objął go w pół.

— Bój się Boga, Henryk, pocoś ty mi opium dawał !
— Grałeś na fortepianie? — pytał wnet potem, chło­

dząc dłońmi rozpalone policzki, — czy też opowiadałeś?..
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Bo toż to nie ludzie przecie — ci twoi tam ! Koturnowe, 
senne cienie, poruszane rytmem, taktem i melodyą twej 
muzyki... Jej niema wcale ! — zaśmiał się nagle, idąc go­
rączkowo za biegiem podnieconej wyobraźni. — Cień ko­
biety, cień sztuki !..

Powalił się na otomanę, wyprężył jak długi i wetknął 
w zęby papierosa. Ledwo się jednak położył, zerwał się 
znowuż gorączkowo.

— Upiłeś mnie opiumowym jadem twych marzeń.
Hertenstein nie drgnął, nie uniósł nawet ciężko zwi- 

słej głowy.
— Literat ! — syknął tylko przez zęby.
Ale Müller uwagą i wyobraźnią był już gdzieindziej: 

spoglądał w ponurem skupieniu na portret, który już przed­
tem przykuwał mu niejednokrotnie wzrok.

— Gdzie ona jest teraz? — zagadnął nagle. Lecz choć 
pytanie swoje dwukrotnie powtórzył, nie otrzymał odpo­
wiedzi.

Kilkakrotnie przenosił wzrok z tego portretu na Her­
tensteina, chciał o coś zapytać, machnął jednak ręką: „A tyś 
osiadł wraz z twem marzeniem na bezpłodnej mieliźnie!"

I przyszła mu na myśl Borowska. Zagryzł wargi 
jakby w bólu i targnął myśl w inną stronę. Wspomnienie 
przyniosło mu, niespodzianie, słyszaną niejednokrotnie opo­
wieść Borowskiego: ojca aktora, jego kochanki i jeszcze 
raz żonę jego ; a potem ten mizerny świat szminki, w gło­
dzie wrażeń nawpół dzikie, upiorowe namiętności, z któ­
rych jak z kotła czarownic wynurzają się bohaterskie wi­
dma, zalane jaskrawym blaskiem teatralnych kinkietów. 
A opowieść Hertensteina biła mu jeszcze pulsem w skro­
niach. I te dwa biegunowe światy jęły mu się wikłać i plą­
tać w obrazach. Widział w teatralnym blasku barw i świa­
teł, pod pałającem spojrzeniem setek ludzi, w burzach 
oklasków, tryumfy aktorów o szerokich, namiętnych war-
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gach i twardych czołach byków. W mizernych ramach ku­
lis, wśród malowanych murów starego zamczyska, gra oto 
Borowski z ojcem i z aktorką o rudej peruce, tę samą 
opowieść, która wciąż jeszcze tętniała mu w skroniach... 
I oto wzywają natarczywie autora. Wychodzi on, Müller, 
i kłania się wraz z Borowskim, jego starym ojcem i aktor­
ką w rudej peruce. A na widowni wrzawa, oklaski, wi­
waty, wrzask i tupanina wyrostków po galeryach... Tam 
oto, w pierwszym rzędzie, siedzi Hertenstein; białemi dłońmi 
oplótł swe kolano i kiwa się niedbale. Patrzy, nawpól z po­
litowaniem, nawpół z ciekawością, nieraz ziewnie, to znów 
się uśmiechnie, wreszcie zwraca się półgębkiem do siedzą­
cego obok Jelsky’ego: „Dobre aktory, niezły literat. Zrób 
im, proszę, reklamkę; dam ci szampana..." Zaś tam, — 
na wielkomiejskich bulwarach, ogłuszona łoskotem i wrza­
wą uliczną, przemyka się wśród tłumów w ciemnej chustce 
na ramionach — ona: Zosia Borowska! — szuka, goni ko­
goś, czy też ucieka ! !..

I nie mógł wzbić się myślą ponad te chaotyczne obra­
zy i niespodziane zestawienia. Coraz to pochmurniej, w co­
raz to większem skupieniu wpatrywał się w Hertensteina, 
jakby oczekując, aby mu pomógł z tych obrazów wyłuskać 
dręczącą, zaledwie nieświadomie odczutą zagadkę. A te 
węzły poplątanych wspomnień, te powikłane z dwóch świa­
tów obrazy, wciąż mu nie dawały spokoju. Dłonią czoło 
tarł, próbował napić się wina. Wreszcie wsparł zmęczoną 
głowę na łokciach i wyszeptał po raz drugi:

— Bój się Boga, Henryk, pocoś ty mi opium dawał!
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Hertenstein tymczasem zbliżył się do okna. Głaskał 
machinalnie charta i za każdym turkotem z ulicy nasłu­
chiwał niespokojnie wraz z nim. Wreszcie powrócił do 
stołu i sięgnął po wygasłą fajkę. Müller mrużył już oczy, 
wpatrując się coraz to natarczywiej w jego białą, wygasłą 
twarz i oczy o smutnym w tej chwili, gorączkowym po­
łysku. Wreszcie nie wytrzymał i rozłożywszy ramiona 
krzyknął niemal:

— Czemuś ty do klasztoru lepiej nie wstąpił, jak tam­
ten z bajki?

Hertenstein osunął się na fotel, rozkołysał bieguny 
i pykał powoli ze swej cienkiej fajeczki. Na odpowiedź 
kazał czekać długo.

— Hm? — bąknął wreszcie. — Wstąpić do klasztoru, 
zostać rzemieślnikiem!.. Wcale niezły ratunek dla Pawlu- 
ka i jemu podobnych chłopców z kawiarni, — tych od 
sztuk plastycznych. Samotność i rzetelność rzemiosła! — 
jedno i drugie może z nich uczynić mistrzów, o ile nie sta­
li się już beznadziejnymi „artystami." W przeciwnym razie 
nie pozostaje nic innego jak oddać się pod opiekę literatów. 
Mistrzami to ich nie uczyni, może wszakże zrobić sła­
wnymi.

— No, dobrze ! — niecierpliwił się Müller, — ale cze­
muś ty sobie tego nie poradził?

— Mistrzowstwa? — pykał wraz z dymem fajkowym. 
Nie pragnę być rzemieślnikiem. Sławy? Fundowałem 
Jelsky’emu nieraz szampana, bo tylko pod tym warunkiem 
zobowiązywał się oszczędzić mi sławy... Zresztą, — 
mój drogi, jak ci się zdaje? — czyż przy innym zbie­
gu życiowych okoliczności nie mógłbyś naprzykład być 
dzisiaj zwykłym sobie Francem Mullerem, dependentem 
bodaj w policyi, ojcem kilku sprytnych pauprów o brzyd­
kich skłonnościach do zrobienia majątku?..

Zaperzył się Müller: — Nazywam się...
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— Bardzo legalnie. Ale nie o to idzie.
— Chcesz powiedzieć, że tylko baroni do sztuki się 

rodzą?
— Ach ! — Hertenstein machnął niedbale ręką. — Ba­

roni rodzą się zasadniczo tylko do kokot i salonów, oraz 
na to, by grzechem bezmyślnej pychy rozśmieszać nawet 
dyabla. — Chcę spytać cię tylko, czy w malstroemach wiel­
komiejskich zysku, wyzysku, automatycznej i możliwie bez­
myślnej pracy, oraz wyrafinowanego, możliwie przemyśl­
nego użycia zmęczonych zmysłów, czy w tym malstroemie 
nie wypływają kapłani o bardzo wyraźnej fizyonomii?

— Co dalej ? — syknął Müller. — Zaczynasz banalnie, 
skończysz, oczywiście, pobożnie.

— Dalej, że ponieważ zysk, wyzysk i możliwie bez­
myślna praca, są tematem dla sztuki dziś już tylko gdzieś 
na dalekim wschodzie, — a więc...

— Kapłani najbardziej wyrafinowanego użycia znużo­
nych zmysłów? Czy taka ma być definicya? — Jeżeli 
wszystkich pięciu zmysłów, to nie najgorzej. Zmysły są 
zawsze pierwszą instancyą sztuki. Ostatnią jest dla niej 
kulturalny umysł, który dojrzewa dziś tylko w twoich 
„złych wirach" wielkomiejskich.

— Taak, — Hertenstein pykał powoli z fajki. — O nic 
więcej mi nie idzie. Kulturalny umysł był zawsze arbi­
trem wyrafinowanych zmysłów. On to wymaga mistrzow- 
stwa i rozdaje sławę. — Poznałem aż nadto dobrze smu­
tne i karłowate egzystencye tych, co bardzo pilnie malują, 
rzeźbią, piszą, tworzą, krytykują — ad usum kulturalnego 
umysłu. Oddychałem aż nadto długo tą duszną atmosferą 
ambicyi, zawiści, oszczerstw, pochlebstw; dusiłem się zby­
tnio tym zaduchem pełzającej dumy... Daruj więc, że 
mistrzowstwo pozostawiam ambitniejszym, a sławę tym, 
co — rzetelniej na nią pracowali.

Nie wytrzymał Müller: zerwał się z kanapy i, wcze­
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piwszy mu się w wyłogi od tużurka, szeptał mu w usta 
niemal:

— To wszystko jest tylko samoobłudą improdukty- 
wa. Idzie o to, żeś ty sobie za młodu wyciął ten wła­
ściwy, twórczy nerw życia. I oto osiadłeś na mieliźnie 
wraz z cnotą swoją... Co wam szkodziło?.. Tam, na 
zamku, w zapadłym kącie..? Zresztą, coby mnie ludzie 
obchodzili!

Dreszcz ohydy wstrząsnął, wykręcił niemal ciałem 
Hertensteina. Ale Müller wpił się w niego mocno rękoma.

— Czyś ty odgadł tajemną wolę natury? Czy ty wiesz, 
jakie źródła trysnąćby ci mogły z duszy pod jej ręką?.. 
A może tylko wielkie namiętności rodzą wielkie czyny? 
A może temu ogniowi z ciała sądzono po całym duchu 
moim rozpłomienić się? A może grzech oto niesie mi 
złotą lirę? Czyś ty odgadł ciała wielką tajemnicę?.. Czło­
wiekiem tylko jestem, ciałem i grzechem, — a więc ciałem 
i grzechem żyję, lecz nie dla ciała, nie dla winy, nie dla 
cnoty, lecz dla dzieła mego! Z nieba ognia sobie nie 
przyniosę, ale może go dyabłu wykradnę. Ale na to trze­
ba w piekło zstąpić!

I nie szarp mi się !.. Kto mnie, kto ciebie zapyta, zkąd 
my swój ogień czerpiemy? I niech mnie nikt nie pyta, zkąd 
ja mam tę moc, co światy wskrzesza, za serce bólem tar­
ga, upiory sumienia przed oczyma ci stawia. Ani cnoty, 
ani winy waszej nie znam, ja dusz waszych władca, świa­
tów wskrzesiciel, namiętności mag,—ja, cudotwórca!..

Płomień zalał mu twarz, zaświecił w oczach. Długie 
i suche ręce wczepiały się Hertensteinowi pod szyję jak 
ptasie szpony, a chuda, ostra twarz suchotnika, czyhała 
niby ptasi dziób, aby mu wyrwać z ust odpowiedź. — Cze­
kał długo.

Hertenstein patrzał nań spokojnie, zimno. „I ten 
człowiek myślał o śmierci? I ten człowiek chcial śmierci??"
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— Kłamstwo ! — krzyknął odruchowo i zerwał się 
z fotelu.

Krzyknął przytem i zerwał się tak gwałtownie, że 
chart zbudzony ze snu skoczył, warknął, a raczej zarzęził 
ochryple, i błysnął Mullerowi w twarz czerwonem wnę­
trzem pyska, oraz białemi rzędami ostrych kłów.

Millier roztwierał szeroko oczy.
— Co takiego jest kłamstwem?..
„Ty! “ — pomyślał Hertenstein. A na natarczywe na­

legania Mullera, zamachał tylko niecierpliwie rękoma.

Odłożył fajkę. W chmurnem milczeniu począł cho­
dzić po pokoju. Gdy na dworze ożywiło się nagle, zna­
lazł się wraz z chartem u okna i nasłuchiwał czujnie. Gdy 
cisza zaległa znów na ulicy, zbliżył się do Mullera.

— Słuchaj-no, przecież to jest ogromnie poważna 
rzecz.

— Co takiego?
Oparł mu ciężko dłonie na ramionach i, patrząc mu 

mocno w oczy, rzekł twardo :
— Śmierć.
Müller zbladł natychmiast; oczy przymrużyły mu się 

na chwilę, a potem niespokojne i przepłoszone szukały 
w rękach Hertensteina tej szklanej rurki z kieszeni od 
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kamizelki. Opuszczone ramiona prężyły się mocno i kur­
czowo, a chłód nielitościwy przebiegł po całem ciele. Szar­
pnął się i, wetknąwszy papierosa w zęby, rzekł z twardym 
grymasem:

— Jam bodaj dziś gotów.
— No, tak, tak! — potakiwał Hertenstein jak dziecku: 

pośpiesznie, niechętnie i bez wiary. —Tem bardziej... Wo­
bec tego warto pomyśleć szczerze. Warto nawet jeszcze 
nauczyć się szczerze myśleć. Z kłamstwem w sercu nie- 
tylko żyć, ale i umrzeć niemożna.

— Czego ty chcesz?
- Przekrocz tę granicę fałszu.
-Jaką?!
— Zapomnij o „sobie samym."
Müller aż się na krześle uniósł, inierząc go od stóp 

do głowy podejrzliwem spojrzeniem.
— Między jakie jezuity tyś się wpisać zdążył?!
Ale Hertenstein spostrzegł się jakby, że nie w porę 

wystąpił, lub też pożałował może, że wogóle rozpoczął 
o tem: wtłoczył ręce do kieszeni i powrócił do swej wę­
drówki po pokoju. Müller odprowadzał go z początku po- 
dejrzliwemi, badawczemi oczyma, ale niedbały półuśmiech 
rozwiał mu się wnet na wargach : zgasił go zimny i twar­
dy spokój na twarzy Hertensteina. I znowuż ten dreszcz 
chłodu, co iskrą wskroś poprzez ciało przebiega. Kręcił 
się niespokojnie w swym kącie na kanapie, chwytał raz 
po raz papierosa. Zaśmiał się nieszczerze jedną, drugą 
ironią, chcąc jakby wywołać w nim odruch jakichkolwiek 
namiętności. Ten twardy, ponury, zawzięty spokój... fa­
natyka! (kończył Müller w myślach). I coraz to chwiej- 
niej, coraz lękliwiej czuł się w atmosferze tego spokoju. 
I teraz dopiero, w miarę jak patrzał na Hertensteina, po­
czął sobie uświadamiać w całej jawie i obrazowości to, co 
wykonać zamierzyli. A to równe stąpanie jego po pokoju
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wydało mu się nieubłagalnym krokiem chwili, która się 
zbliża... Więc tak się zbliży ona: tak lodowo zimnie i bez­
dusznie? Bez żalu, bez rozpaczy, bez buntu nawet?.. 
Nie ! — szarpnął się i poczuł, że omiękłe wargi dygocą mu 
jak w febrze.

Rozumiał, że jeśli ten paroksyzm trwogi nie minie, 
gotów zerwać się i uciec. Dokąd? przyszło mu równocze­
śnie na myśl. Wszak nigdzie właściwie nie jest u siebie, 
nigdzie nie mieszka, nikt go się nie spodziewa i nikt 
nań nie czeka. Pod most? do parku na ławkę? Do Jel- 
sky’ego? — (po tem, co było?..) I na co ucieknie? po co? 
z jaką myślą? Bo przecież każdy w takiem położeniu mu­
si mieć tę jedną upartą myśl, która mu umożliwia przespanie 
się pod mostem lub w parku na ławce? Tamci wszyscy 
mają tę jedną: „Chcę jeść, jutro będę jadł."

A więc na to uciekać od Hertensteina?.. A po tem? 
Każdy z takich, o ile o trzy dni myślą wybiedz naprzód 
potrafi, musi mieć to, co ludzie nazywają nadzieją. Tam­
ci wszyscy mają tę jedną: „Będę co dzień spał pod da­
chem, będę dużo, dużo jadł!"

A więc na to uciekać ztąd od Hertensteina?.. Jakaż 
moja nadzieja? — Trzy miesiące, lub chociażby pól roku...

I stanęła mu nagle przed oczyma zimna, nudna biel 
szpitalnej sali. I te szeregi wązkich łóżek, te żółte, wy­
schłe, bezmyślne głowy na poduszkach, ten zapach ckli­
wy, woń kalectwa i śmierci: to cale piekło cierpienia, po­
wleczone białym powietrznym kirem, i czarny jak otchłań, 
wielki znak Chrystusa, — zda się, nie ludzką powieszony 
ręką, lecz ustawiczną trwogą tylu przygasających oczu roz- 
krzyżowany na ścianie. Gdzieś, na jednem z tych łóżek, 
leżeć zapomniany, miesiące całe tonąc w tej zimnej bieli. 
I myśleć tylko o tem, że tam, po za szpitalnemi murami, 
w żywym jeszcze świecie, nie pozostało z nas nic! nic!.. 
Podczas gdy ci wszyscy, mierni, przyziemni, już za młodu 
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nikczemnie wyrachowani, którym się kiedyś ledwie rękę 
podawało, — oni dopełzali się w życiu nawet do szacunku 
ludzkiego, ba! nawet do działalności owocnej. A myśmy 
zaczęli lotem, pozostawili po sobie tyle śladu, co przelotne 
ptaki, i tyle praw do ludzkiej uwagi, ile daje dobroczyn­
ność! Ich dobroczynność — tych miernych, przyziemnych, 
już za młodu nikczemnie wyrachowanych, tych solidnych 
i czcigodnych dziś obywateli, którym się ręki nie podawa­
ło, — kiedyś ! —gdy się jeszcze dumne w piersiach miało 
serce...

I zdawało się Mtillerowi, że oto zrywa się z szpital­
nego łóżka i ucieka z tej chłodnej toni ludzkiego miłosier­
dzia, — aby prędzej, — tam, poprzez okno: na bruki! 
I oto uderza głową i krwawi o dobroczynne kraty...

Ocknął się i krzyknął niecierpliwie na Hertensteina : 
— Daj tamto... Po co zwlekać ?
— Jeszcze nie czas.
„Nie, ten jego spokój ! — myślal, — ten bezduszny, zi­

mny spokój. Ten człowiek wyzuł się ze wszystkich na­
miętności, z uczuć wszelkich. On tam chce dojść wyro- 
zumow'aniem. Taki musi się własnemi myślami wpędzić 
wprzódy w jakiś beznadziejny trójkąt, zamurować sobie 
wprzódy wszelką drogę logicznego odwrotu, chce jakby 
zabrać ze sobą całą świadomość wzgardy dla życia."

— Jeśli ja chcę swego życia treść usprawiedliwić, — 
krzyknął wreszcie, — ty szukasz logiki w śmierci. Tej po­
dwójnej gry nie rozegramy dzisiaj. Skończ! Upij się, to 
powinno ułatwić ten krok. Albo nie, to przypomnij sobie 
wszystkie krzywdy życia, wszystkie jego zawody, wszyst­
kie tryumfy małych, nizkich, miernych i wszystkie własne 
upokorzenia. (Szkoda wielka, żeś ty i nędzy nie zaznał!..) 
O, to wszystko upije cię stokroć większym szałem, da ci 
siłę postanowienia stokroć większą od rozpaczy : — da ci 
nienawiść !
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Ostro zarysowane ponsowe rumieńce wytrysnęły mu 
na twarz: pod nawałem wspomnień chłostały go, zda się, 
w tej chwili wszystkie doznane w mizernem życiu upoko­
rzenia i nędze.

— Pić daj ! — dopominał się. — Widzisz, to są najża­
łośniejsze twory ci Prometeusze...

I śmiał się. Tym razem bezdźwięcznie, cicho: pierś 
mu się tylko trzęsła, łkała; krzywiła się twarz.

— ... którym nie przyszło nawet walczyć z bogami, 
bo ich mizerne przykuło życie. I nie orły pierś im szar­
pią, lecz robactwo ich obsiadło, to najmizerniejsze roba­
ctwo ludzkie... Wiesz, co taki uczyni, gdy, utraciwszy 
wiarę w świat, w ludzi, w siebie, zachowa jeszcze tylko 
siłę woli? Wiesz, co taki donkiszot uczyni?..

Długiemi, kleszczowemi palcami swej suchej ręki wpił 
się w ramię Hertensteina.

— Pamiętasz — w Chicago ? — wczoraj na bulwarach 
okrzykiwano. Właśnie tam — w rój ludzki : gdzie radość 
bezmyślnej uciechy, gdzie głupstwo życia tryumfuje.

Urwał. Odurzał go, otumaniał wprost ten potworny 
obraz, jaki mu zawsze czujna wyobraźnia wnet podsunęła. 
Po chwili dokończył szeptem cichym i miękkim, jakby 
w zaufaniu serdecznem:

— Nienawiść, to jest wielkie, święte uczucie !..
— I zemsta, — dodał po chwili jakby dla siebie.
— Na kim?
— Na wszystkich! — odparł, rozrzuciwszy ramiona jak 

skrzydła.
— Za kogo?!
— Za siebie ! — kończył, uderzając się w piersi. 
Hertenstein dobył z bocznej kieszeni chustkę : chrząk­

nął, splunął i chowając ją z powrotem pytał zimno:
— Więc ty dlatego tylko myślisz o śmierci?
Wtulony w kąt kanapy, głowy nawet tym razem nie 
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uniósł, tylko swe długie i kościste palce wyciągał, aby Her- 
tensteina za ramię ująć, do siebie widocznie pochylić i na 
ucho coś szepnąć. Lecz w tejże chwili zakaszlał głucho 
i ciężko. Ściskał oburącz czoło, pasował się z ciałem. 
Uspokoił się wreszcie i z zaciętym uporem zapatrzył się 
gdzieś hardo przed siebie. Nagle łzy trysnęły mu nawa­
łem do oczu i w szybkim biegu potoczyły się jedna za dru­
gą po zapadłych policzkach.

— Daj mi pokój ! — żachnął się wnet potem w rękach 
Hertensteina. — Daj pokój, — słyszysz !.. Czułości !.. Niech 
mnie piekło pochłonie, że ta moja nienawiść jest taka nie­
dołężna, taka mizerna, że nie znajduje innej broni prócz... 
prócz samobójczych myśli!

Hertenstein przysiadł się do niego. Milczał długo, 
rzucając nań ukośne spojrzenia ; wreszcie odważył się ująć 
go za rękę.

— Skorpiony zawiedzionej pychy tak cię wychłostały 
i takim strasznym zatruły jadem... Tak daleko zanoszą 
„złe wiry" wielkomiejskie... Do tego wszystkiego docho­
dzi się żyjąc wyłącznie myślą o „samym sobie," dzięki sza­
tańskiemu zwierciadłu życia.

Müller odmachnął się słabo i niechętnie.
— Tobie ćwiekiem to zwierciadło w głowie utkwiło. 
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Bój się Boga, przecież te twoje romantyczne kategorye nie 
mogą mieć dla mnie wartości, — teraz, w takiej chwili !

Widzisz, po pięciu latach byłem tak daleko niemal 
jak i ty. Wtedy, czując, że wszystkie podstawy życia 
chwieją się pode mną, uciekłem ze „złych wirów" wielko­
miejskich tam na zamek.

— Tęsknotę swą sycić wspomnieniem, — przerwał mu 
kategorycznie Müller.

— Twoja myśl po ziemi pełza i zewnętrzności tylko 
się czepia, — odparł Hertenstein niedbale. I wnet potem 
w nagłem podnieceniu: — Czy ty wiesz, gdzie kres i gra­
nica tęsknocie? dokąd ona ludzką myśl doprowadzić mo­
że? Ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tęsknota jest 
jedynie czystym jej darem.

— Nie widywałeś jej przez ten czas? — zagadnął 
Müller mimo wszystko.

— Raz jeden. Teraz.
— Jakto, teraz?!
Ale Hertenstein nie chciał widocznie odpowiedzieć.
— Powróciłem, tam, na zamek, — powtórzył. — W do­

linie mojej kamień przy kamieniu. Wszystko to błyszczy 
się, iskrzy, żarzy w słońcu. W rozpalonej atmosferze czuć 
wprost ten mdły zapach natartych krzemieni. A gdzie ka­
mień się rozpęknie, gdzie żwir się rozsunie, ztamtąd źródło 
tryska. Woda plącze się, pluska wszędzie: czuć tu jej 
robotę żwawą, złośliwą, szkodną. I tak w cmentarz ka­
mienny zmieniał się kraj mój... Olbrzymi gzćms skalny, 
co wisiał ponad lasem lat tysiące, jakby na mój los i dolę 
czekając, teraz zarwać się musial! Zmiótł las na upłazie, 
przeskoczył rzekę i długiem usypiskiem głazów wklinił się 
w tę resztę łąk po drugiej stronie... Co dzień spotykam 
jakichś obcych ludzi: to delegaci z akademii. Ten gzćms 
skalny przyniósł z pod szczytów ciekawe skamieliny. Ko­
nający świat zwierza się ze swych tajemnic, zwierza obcym 
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ciekawym i natrętnym oczom. Był w tem dla mnie głu­
chy, trawiący wyrzut i bezlitosne upokorzenie... I co te 
wielbłądy znajdą? — myślałem niechętnie. — Ułamkowych 
kształtów liche skamieliny. Ponumerują to, poznaczą i bę­
dzie im się zdawało, że dawnemu światu tajemnice życia 
wydarli. — A ja, chciałem wszak ten świat cały, po za wie­
ków krańce, poprzez czasów zawrotne dale, ożywić, taje­
mnicę jego ducha z mroków epok wydrzeć, moim duchem 
natchnąć i wskrzesić! Sztuką moją!.. A teraz oto, jestem 
mniej wart od każdego kamienia, co się z pod szczytów 
stoczył.

Poszukując resztek żyjącego dziś jeszcze świata, ucie­
kałem z zamku w jodłowe lasy po przeciwnej stronie i na 
te łąki na stokach i podnóżach... I wiesz, com czynił ? 
Oto, w drobiazgach zewnętrzności cały tonąc, czepiałem 
się ich wtedy jeszcze. Gdziekolwiek myśl się zwróciła, 
wszędzie na ból zawodu natrafiała, a ja ją koiłem, koły­
sałem pierwszym lepszym drobiazgiem. Oto, chodząc po 
łąkach zbierałem jakieś kwiaty: wątłe, delikatne kielichy 
wysilonego pod jesień fioletu!.. Zimowit! — Lubiłem ten 
kwiat!.. Spojrzyj, — tu pod sufitem fryz taki wymalować 
sobie dawniej jeszcze kazałem... Zresztą modną stała się 
nawet potem ta jego wątła barwa, to tchnienie fioletu na 
kielich kwiatu. I ta smukłość jego! I ta prostota w li­
niach ! I to, że bez liści, bez łodygi wprost z ziemi jako 
grzyb! Lubiłem kwiat ten: — na chmurnej jesieni wspo­
mnienie wiosny ostatnie... Jest coś z pięknej suchotnicy 
w tym kwiecie... Mówią, że woni nie posiada ; dla mnie 
miał on wysubtelnioną woń świeżego śniegu.

I patrz, — takim ja byłem niewolnikiem zewnętrzno­
ści! Tak-em się pieścił każdą błahostką, w każdą bańkę 
mydlaną tyłem z ducha swego kładł. I każda bańka wię­
cej tęcz dla mnie miała, a każda tęcza więcej barw. I tak 
mi się świat cały z barw, z blasków, z woni i z tęcz upla-
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tal, a pod każdem tchnieniem głębszej tęsknoty, jak bań­
ka mydlana pryskał. Byłem jako wy wszyscy jesteście: 
niewolnikiem niewolników moich, kaprysem kaprysów 
mych, ofiarą ofiar moich i bańką tęczową! —

Gdym raz te kwiaty po upłazach zbierał, nawinął się 
jeden z tych chudych, suchych starców górskich, o których 
śmierć w tych kątach zapomina zupełnie. Mruczał coś, 
wreszcie ostrym głosem wygwizdał mi z wygasłego cybu­
cha fajki, że to zielsko jest ich klęską ostatnią : czego woda 
nie zabierze, czego kamień nie nakryje, żwir nie przysy­
pie, — zabiera to zielsko. Niby nie kwiat, bo to na wiosnę 
owocuje, wówczas ma i liście. Od tego pada im dobytek.

Jużem kwiatów tych więcej nie zbierał, juźem na 
świat nawet nie wyglądał. Przepędzałem dnie całe tam 
w bibliotece, w narożnicy kamiennej, pod wiecznie białem 
i spokojnem wejrzeniem lodowca wkrysztalonego w dzi­
wnie jasny jesienny lazur nieba.

Siedziałem tam w narożnicy, gdzie czas się na godzi­
ny nie liczy, i skubałem niewolnie w rękach te wysilone, 
jesienne kwiaty wiosennych trucizn... I to pytanie mia­
łem na ustach: „Za com ja życie oddał?"

I to drugie w piersiach: „Czy daremna Syzyfowa 
praca zbierania kamieni z doliny ginącej, nie warta życia 
motyla na trujących kwiatach?"

I tak oto miary wszelkich wartości pokruszyły mi się 
w dłoniach.

A tam, poprzez okno w nyży, widziałem, jak wówczas, 
trzy drogi ducha: na szczyty najbielsze drogę marzeń bez­
płodnych, wydeptany gościniec w dolinę szarego życia na 
daremną walkę z kamieniami i krętą ścieżkę, co wierzchoł­
kami gór i padołem przepaści wiedzie w czarne pałace, 
gdzie lirowe dziady królują i tłumu pochlebstwem żyją.

Zaś u góry, ponad głową moją, te dwa śnieżne szczyty 
po bokach lodowca, białym puchem przedziwnie osrebrzo- 



CHIMERA324

ne, w jaskrawem słońcu lekkie i dyszące, niby tęskniącej 
ziemi pierś dziewicza... Te szczyty, lodowiec ten!.. — Są 
przecie jakieś stałe, niezmienne wartości?

W napół zmurszałym czarnym pulcie u okna czyta­
łem znowuż te słowa: „Oto tęsknot moich owoc boski, 
oto grób tajemnic wielkich, oto żar i płomień grzechu me­
go, oto stos mój kacerski!.."

Zaś u sufitu wił się czerwoną wstęgą ten napis go­
tycki :

„Poucz! rzuć rosę pewności na spragnioną ducha 
mojego posuchę."

W głębi, na zamykających murową wnękę dębowych 
odrzwiach, pod czarną pieczęcią, te słowa ostatnie:

„Ostrożnie z nauką moją! Niech znużenie i cieka­
wość po miecz ten ostry nie sięga. Porani-ć niedołężną 
dłoń...“
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Müller, umęczony i zajęty swemi myślami, słuchał go 
w roztargnieniu i niechętnie.

— Szyję dam, — przerwał wreszcie, — żeś ty ostatni 
rok spędził tam w tej narożnicy kamiennej, szukając w chmu­
rach tych stałych wartości, na jakie co krok mogłeś się 
natknąć w życiu?

A nie otrzymując odpowiedzi, dorzucił niecierpliwie:
— Zrozum-że chociaż to. Myśmy przepadli, ale wszak 

świat pozostał; ocaleli inni i ich dzieła. Dzieła ludzkie są 
jedyną trwałą wartością na świecie. Pisał ci o tem i twój 
ojciec.

— Dzieła?.. — Hertenstein kiwał smętnie głową. — 
I ja tak myślałem kiedyś.

— Zaczynasz mi się uśmiechać z tępym uporem fa­
natyka. Tak jest, dzieła! — krzyknął niecierpliwie.

Lecz on ujął go spokojnie za rękę, i pomilczawszy 
chwilę :

— Ojciec mój?.. On posiadł stokroć głębsze warto­
ści, a wraz z niemi i tę świadomość, że one szczęścia na 
ziemi nie dają. Na czarne pieczęcie zamknął mi je, życie 
wskazał : snadź targały nim jeszcze ostatnie, te najsilniejsze 
rozterki... Dziś wiem, czemu po nim góry pozostać nie 
mogły. On był zbyt pełen kultury ducha, zbyt szerokie 
widnokręgi myśli ogarnął i opanował, zbyt potężny świat 
w nim żył i poezyą swą zbyt go przeniknął. Może brakło 
mu tego uświadomienia tylko, że tu twórczości być nie 
może: snadź nie był ostatniem ogniwem swego rozwoju.

Zamilkł, a po chwili:
— Przypomnij sobie jej męża — Borowskiego.
— No? — Müller mimowoli ścisnął go za rękę.
— Widzisz, w nim, poczęści i w tobie, jest przerost 

nerwu twórczego, który zwie się aktorstwem. Aktorem 
każdy z nich jest, z tych twórców, — w mizernem oto­
czeniu rzeczywistości swojej... W tamtym z zamku, tego 
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nerwu nie było i być nie mogło: Jeżeliby ta twarz du­
mna larwę zniosła, larwa na niej przezrocząby się stała 
i zdradziła właściwe oblicze. On nie mógł stawać się 
„tym" i „owym," bo człowiek i rzecz każda mogły być 
tylko lustrem jego ducha; świat zewnętrzny zbyt nikły był 
wobec tego, co on mu z siebie narzucać musiał... Taki 
nie mógł się nawet wypowiadać: zbyt głęboko sięgał; tam, 
gdzie jawną się staje cała mizerna nikczemność słowa, 
barwy, dźwięku, kształtu. Taki mógł chyba przemawiać 
uśmiechem, spojrzeniem ; już nawet nie gestem, który jest 
rzeczą trywialną.

Miiller wsparł aż podbródek na splecionych dłoniach 
i zapatrzył się uważnie na niego.

— Mówisz?.. — mruknął tylko.
A Hertenstein coraz to żarliwiej :
— Sztuka jest dla wszystkiego, czem targają namię­

tności; .co się tworzy, przeradza, przetwarza; co kulturę 
wieków i pokoleń w jednym osobniku, skupić, natężyć 
i prześwietlić w sobie musi. Taki to wszystko z tru­
dem z chaosu wyłuskał i opanował i odrzuca z siebie wraz 
z kawałami serca: drgające ciepłem, życiem, krwią! — 
Twórcą się nazywa. Zaś potem... Jeśli go głód życia 
pokonał, wówczas zaczyna przeżuwać to, co przeżył w ser­
cu, i staje się literatem, art: malarzem, art: rzeźbiarzem, 
art: muzykiem, — obywatelem ; czemś w rodzaju „voilà 
celui, qui va venir,“ jenerałem dla ludzkich czapek. — Mi­
strzem się nazywa... Jeśli głód ducha przemógł głód ży­
cia, wówczas pogrąża się dalej w nową głąb’ ciemnych za­
gadek i w nowe otchłanie potężniejszych jeszcze namię­
tności. Tam też grzęźnie, tonie i — przepada. Nazywa 
się — dekadentem (jeśli słówko w modzie). Jest zwyro­
dniałym, a więc przynętą dla kruków, czemś w rodzaju: 
„Biada społeczeństwu, w którem..."—jest przedwczesną
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mogiłą, na której powiewa zwycięzki sztandar poprawnej 
mierności.

Hertenstein rzucił te słowa mocno i zerwał się w po­
dnieceniu. Począł chodzić po pokoju, odprowadzany czuj- 
nem spojrzeniem Mullera.

— Ale przychodzi czas, — mówił, zatrzymując się 
przed nim, — i w rozwoju duchowej kultury czas taki 
przyjść musi, — kiedy się ci twórcy, ci mistrze, ci wiecz­
nie szukający, na taką dal od nas odsuną, że dla naszych 
oczu maleje, obojętnieje i znika wzajemna ich odległość. 
Bo oto duch ujrzał ich wszystkich we właściwem świetle 
życiowych zabiegów i daremnych wzlotów. Poprzez cie­
mnie zagadek, poprzez otchłanie namiętności i cierpień, 
poprzez bankructwa wszelkich wartości, poprzez zmierzchy 
bogów wszystkich, wydostaje się na świty wiecznych war­
tości. Oto się przerodził, przetworzył, kulturę czasów sku­
pił, natężył, głodem własnej duszy prześwietlił i ponad nią 
się wzbił... Aż tam, na te najwyższe, najbielsze szczyty, 
na których nic rosnąć już nie może! — Taki wcale się nie 
nazywa: i to jest jego dumą.

— Czyś ty... — (Hertenstein stał tuż nad nim i mó­
wił z wzrastającym wciąż żarem) — czyś ty głębią duszy 
nie wyczuwał czegoś brutalnego, czegoś z obłudy i aktor­
stwa w sztuce każdej: ułamek, fragment, mierna cząstka 
stara się oto wielkie twe oczekiwania oszukać, ducha omo­
tać i wśliznąć się w twe serce... Czyś ty nigdy nie 
czuł, że sztuka to nie jest rzecz dostojna? — A ci jej ka­
płani?.. żaden człowiek tyle poniżeń nie zniesie, ile ten, 
co tryumfu oczekuje. Ta kręta ścieżka wierzchołkami gór 
i padołem przepaści — to nie jest droga dla ludzi godnych!

Dzieła, mówisz? — Gdzie miara tych dzieł sztuki? 
W hałaśliwym ludzkich gawęd młynie? na targowisku 
próżności? na pstrym kiermaszu, gdzie lada poliszynel tłu­
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my bawi, lada pierrot sentymentalny je wzrusza, gdzie na­
rodowa chorągiewka już je dostatecznie podnosi? gdzie 
zła wola, gnuśny nawyk ducha i tępy upór borykają się 
z każdą nową myślą?.. Wreszcie, kto te dzieła tworzy? 
Najbogatsi, najsubtelniejsi duchem? tych wnet duma lub 
serce zgubi; kruki roznoszą potem ich szczątki żabom na 
żer. Bo zawsze i wszędzie przetrwają tylko najbardziej 
dopasowujące się, ostrożnie zimne, żabie natury. To mi 
twórcy ! Pokaż mi ich, przypomnij wszystkich, abym mógł 
doszczętnie wzgardzić...

— Sztuką? ! — parsknął Müller, zaskoczony tym wnio­
skiem.

— I samo słowo mi obmierzło!
— Dalekoś zaszedł.
— Chodź i ty! Znajdziesz ten spokój, jaki daje wzgar­

da. Pokonasz klęskę swego życia, gdy raz powiesz so­
bie ...

Hertenstein urwał. Płomyk niepewności przemknął 
mu po twarzy, jakby raz jeszcze zawahał się, czy z tym 
człowiekiem warto mówić o tem: — te połyskujące oczy 
suchotnika czaiły się tak chytrze, wświdrowywały się w nie­
go już gotową złośliwą ironią.

- Hm? — Müller wydymał wargi. — Taak?.. No, 
to było do przewidzenia, że ciebie zahypnotyzują te gór­
skie szczyty.

— Twoja myśl do grobu nawet chce tylko zapełzać. 
Wyczerpała się cierpliwość Müllera.
— Ślepy ty ! — wołał zbliżając się do niego, — czy 

ty nie rozumiesz, że jeśli w nas tkwiła jakaśkolwiek ludz­
ka wartość, to jedynie ta, co zbudzona bodaj grzechem 
i rozpaczą rwie się do słowa, do barwy, do kształtu, do 
dźwięku? Że to są jedynie jasne chwile naszego życia, 
„które nasz byt usprawiedliwiają" (jak-eś sam to kiedyś mó-
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wił?), że wtedy wszystko, co lepsze w człowieku, woła naj­
szczerszym bólem : „Grać chcę! “ — „Pisać chcę! “ — „Two­
rzyć chcę!.. “

Hertenstein potakiwał spokojnie i chłodno, z uśmie­
chem wyrozumienia, jakby z góry będąc pewnym, co mu 
w tej chwili powiedzą.

Po chwili otrząsł zadumę i chodząc po pokoju mówił 
jakby do siebie: — To tajemne i bądź co bądź naj­
czystsze płomię życia... Ono spaliło was wszystkich, któ­
rzy byliście jeszcze cośkolwiek warci: Borowskiego, Jel- 
sky’ego, ciebie...

I jakby unikając wzroku Mullera, odwrócił się nagle 
i cofnął ku oknu. Ten aż przechylał się na kanapie, wpi­
jając się w niego spojrzeniem już tylko zdumionem. Nieba­
wem wszakże odgarnął jakby swe podejrzenia na bok 
i, chcąc wybadać ostatecznie, spytał:

— Więc tkwią przecie w tej pogardzonej przez cie­
bie sztuce jakieś szlachetniejsze, trwalsze pierwiastki, war­
tości wieczne..?

— Udzielające się na detal, — wpadł mu twardo 
w słowa, — za jarmarczne ceny powodzenia.

— Więc są jednak wieczne wartości?!
— Te nie udzielają się ani za jarmaczne, ani za ża­

dne inne ceny. One, jeśli się w człowieku rodzą, w nim 
też i pozostają. Dla nich niema wyrazu. One są milcze­
niem: jak Bóg, jak fatum!..

Mullerowi iskrzyły się już tylko oczy. O nic już 
nie pytał, na nic odpowiadać nie zamierzał. — „A więc 
taak?..“ — pomyślał wreszcie i, zapaliwszy papierosa, spo­
glądał ze swego kąta na kanapie, z po za obłocznego dymu 
chmurnie i ponuro. — „A więc już tam?.. Oto na co ty 
mi czekać kazałeś!"

— Słuchaj, Henryk, — zapytał nagle, jakby chcąc się 
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utwierdzić w swych domysłach, — te odrzwia dębowe pod 
czarną pieczęcią we wnęce muru, — tam — w twojej bi­
bliotece?..

— Zerwałem pieczęcie ! — dokończył Hertenstein 
w głębokim serdecznym przydechu.

Tym razem obaj nadsłuchiwać poczęli. Bo oto w ci­
chą ulicę wpadł nagle prędki i donośny tętent, potoczył 
się lekko powóz, za nim drugi : oba zatrzymały się tuż pod 
oknem.

Hertenstein przepłoszył się i, zapomniawszy nagle 
o wszystkiem, zakrzątał się gorączkowo koło stołu.

— Zostań ! — krzyknął. — Od dwóch dni ona tu 
jest, — rzekł wreszcie z trudem.— Nie, — zostań!.. Po 
pięciu latach po raz pierwszy... przedwczoraj. Dla tego 
to wszystko tak żyje w myślach... Dlatego wczoraj mię­
dzy was uciekłem, dlatego opowiadałem dziś... I dlatego 
to wszystko o koniec swój dopomina się natrętnie.

Po chwili, unikając wzroku Müllera:
— Na koncerta swe przyjechała... Dotychczas omi­

jała to miasto. W Ameryce przeważnie... Dziś tutaj 
śpiewała. Odwożą.
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Jakoż, nagłym, prawie melodyjnym i lekkim truchtem, 
zadudniało znowuż na brukach. Jeszcze jeden, tuż zanim 
drugi powóz.

Müller z trudem przenosił uwagę w tamtą stronę. 
Tarł oczy dłońmi, spoglądał na portret na ścianie, to znów 
na bladą twarz Hertensteina. I gdy z ulicy dochodzić już 
poczęła wrzawa, jemu przyniósł przekorny zwrot myśli te 
słowa Leopardiego :

I być tylko cieniem,
Którego skrzydła anielskie unoszą 
Między nicością i grobów marzeniem...

I kobieta, myśl o niej, wydała mu się w tej chwili 
czemś brutalnem.

— Może zechce zajść tutaj, — mówił tymczasem Her­
tenstein, odzyskując widocznie spokój. — Napewno nawet... 
O mnie milcz... Zresztą, wszystko dawno już zapomnia­
ne: czas pogrzebał. Ci, co żywi zdaleka od życia stoją, 
jadą najszybciej : umierają nawet w sercach najbliższych. 
Uczucia ludzkie podlegają wieczystym prawom ruchu. Wie­
dzą o tem ci, co pragną pozostać w serdecznej pamięci 
kobiety lub tłumu... Słuchaj ! — jadą.

Z tych bezładnych ogólników wnioskował Müller, że 
Hertensteinowi zapomniano tam więcej, niźli zapomnieć na­
leżało, że pogrzebano nawet te wielkie pokładane w nim 
nadzieje, i że stosunek obojga czas zmienić musiał zna­
cznie.

Na dworze stało kilka karet i powozów. Konie par­
skały, bijąc niecierpliwie kopytami o bruki. Słychać było 
głośną rozmowę.

— Ona ! — szepnął wreszcie Hertenstein.
Krzyk, wrzawa, jakiś rojny tumult wypełnił nagle cie­



CHIMERA

mną ulicę, jakby cały gwar miasta buchnął nagle w te za­
ciszne strony.

— Konie wyprzęgli, — tłómaczył Hertenstein, — wio­
zą... Młodzież.

Jeszcze dwa, trzy powozy; — nagle cisza; skrzyp 
otwieranej bramy i...

Z kilkudziesięciu piersi okrzyk jeden, co echem po- 
tężnem we wszystkie okna uderzył, zaszeleścił liśćmi na 
drzewach.

— Brawo !.. Brawo !.. Niech żyje !.. Zostać u nas, 
nie wyjeżdżać... Zostać !.. Wiwat !

Zaś im w pokoju rozjaśniały się bezwiednie chmurne 
twarze, krew jakby uderzała do głowy, rozchylały się 
nozdrza: wdychali to zawrotne tchnienie, co trupa na­
wet zgalwanizować potrafi. Mullerowi zadrgało coś na­
wet koło policzków, oczy poczęły mrugać migotliwie i łza 
drobną krętą strugą przewinęła się po twarzy.

I być tylko cieniem

Między nicością, a grobów marzeniem??..

A tam za oknem bezładne klaskania w ręce, rojenie 
się tłumne, krzykliwe i uparte. Ponad tern to parskanie 
koni i granie podków na brukach.

Wreszcie jeszcze jedno, tym razem opętane już wprost 
zerwanie się krzyku, przecięte mocnem zatrzaśnięciem się 
wrót. Ruszyły konie, potoczyły się powozy. — A tłum się 
rozsypał.

Muller nie dobrze wiedział, co potem było. Za chwi­
lę uchyliły się drzwi: jakiś człowiek wniósł olbrzymi cie­
mny wieniec, inni nieśli kosze, bukiety, kwietne liry, rzu­
cali całe stosy luźnych wiązanek. I wraz z tą pełną, odu­
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rzającą wonią i barwnemi tęczami kwiatów weszła do po­
koju jakaś jasność, blask, przepych, i to duszne, zawrotne 
tchnienie władzy, tryumfu.

Millier kłaniał się, głowę chylił. „ONA — sztuka! “ — 
przynosiło mu wspomnienie.

„Ave Regina! — szeptały niedosłyszalnie drżące wargi.



wama i rojna, korna i władna— 
fama królewska !.. Czuć ją było 
tu naokół. Wraz z przepychem 
kwietnych woni nasycała pokój 
wciąż jeszcze tem szalejowem 
upojeniem tryumfu. Obaj widzie­
li niemal tę salę, w morzu świa­
teł jaskrawą, od barwnych tłu­
mów rojną, słyszeli przyśpieszo­
ne serc bicia, tłumione oddechy ; 
czuli prawie te z setek serc ludz­
kich wydarte uczucia, co rojem 
białych ptaków łopocą się po sa­
li. I w tę wsłuchiwali się chwi­
lę, kiedy ta cisza lamie się w na­

głym okrzyku gromadnej duszy : w grzmocie, w huraganie 
oklasków... W oczach iskrzyły im się tylko tęcze kwia­
tów, co po brzegi wypełniły pokój: mieniły się purpuro­
we, żółte, białe plamy, wirowały, zda się, te wielkie ciemne 
koła laurowych wieńców, snuły się jak węże czerwone ich 
wstęgi. I zdawało się niemal, że te kwiaty niby barwne 
puchy sypią się i sypią bezszelestne; że te wstęgi biją się 
wichrowo i fale ich mącą się jako zwycięzkie sztandary.
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„Wielkiej artystce!“ — odczytywali zlotemi zgłoskami 
na tych purpurowych wstęgach.

Ona tymczasem kazała bratu zdjąć sobie z ramion 
białą pelerynę i wyczerpana rzuciła się w głąb fotelu.

— Zlituj się, Henryk, wyjdź tam, do tych, którzy się 
jeszcze naprzykrzają. Podziękuj już zimno tylko i powiedz, 
że... że jestem nieżywa, — zaśmiała się nagle. — Kwiatów 
tu nadsyłanych nie pozwól przyjmować. Dosyć tego! Ba­
sta !.. Nie mogę.

Jej jasne suknie, o tem delikatnem tchnieniu zimo- 
witowego fioletu, wchłonęły, zda się, w siebie połyskliwą 
jasność i blask koncertowej sali. Bujny biust, od martwej, 
sinej bieli pereł na szyi, zdawał się tem bielszy, tem jędr- 
niejszy, tem większem pulsujący życiem. Głęboki ton ma­
honiowych włosów złocił się i mienił w błyskawicowych 
refleksach od brylantowego dyademu. Promieniała jasnością.

I tak nawpół leżąc w nizkim fotelu, uśmiechała się 
przelotnie do nich obu, ale tym uśmiechem z estrady: 
odruchowym i zimnym. Zmęczona była.

Pierś jej falowała jeszcze miękko, pulsowały nozdrza. 
W czarnych głębiach oczu iskry podniecenia wciąż jeszcze 
gasnąć nie chciały. Po twarzy przemykały się raz po raz 
błędne płomyki rozkosznego upojenia. Uśmiech igrał na 
ustach, gasł i znowuż się wysilał : raz wesoły i psotny, to 
znów smutny, wreszcie dziwnie rozmarzony. Wargi, tą 
pulsującą krwią nabiegle i żywe, omiękły jakby i zwilgo­
tniały: senne, znużone, upojenia pełne, oczekiwały, zda się, 
na pocałunek, — pocałunek od tłumu.
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Śnieżne ramię wyśliznęło się jak giętki wąż z dłu­
giej rękawiczki. Rękawiczka ta osunęła się niebawem na 
ziemię. Hertenstein schylił się po nią machinalnie i za­
trzymał w swych dłoniach. Uśmiechnęła się doń znowuż 
tym błędnym, zdawkowym uśmiechem z estrady.

— Zapomnij już ! — rzekł jej niechętnie.
— O tym koncercie?.. Ach, jużbym sama pragnęła! 

Chciałabym już teraz o wszystkiem zapomnieć, wtulić się 
gdzieś w kącik jak dziecko...

I przegiąwszy "zlekka szyję, przylgnęła twarzą do 
miękkiego oparcia fotelu; przymrużyła nawet oczy.

— Ale ! — ocknęła się wnet i rozpromieniała nagle, — 
po pierwszej części rozkazano mi na górę — do loży. 

-Był kto? — pytał Hertenstein niedbale.
— Sami! — dorzuciła z naciskiem.
— A?!..
Rozkołysała bieguny fotelu i, patrząc gdzieś w sufit, 

opowiadała śpiewnym, niedbałym, nieco drwiącym głosem:
— Zostałam miłościwie pochwalona za uczucie i in- 

teligencyę.
— Pa! — sarknął.
— Niby przez nią, — mówiła przeciągle, patrząc wciąż 

gdzieś w sufit. — Słyszano już mnie gdzieindziej... W Tri­
stanie i Isoldzie. Mam być nieporównaną: unattainable.

— A on?
— Znacznie wytworniej. Wplatał swe pochwały w ro­

zmowę. Prowadził ją przytem tak, że nie potrzebowałam 
ani razu dygnąć... O, to dyganie jest rozpaczliwe! — za­
śmiała się nagle głośno i dźwięcznie. — Życzył sobie, abym 
pozostała na stałe w tutejszym teatrze. Równa się to rozka­
zowi dla mnie i dla intendentury... Toteż intendent dziś 
jeszcze tutaj napastować mnie chciał...

Hertenstein powstał gwałtownie i odsunął energicznie 
krzesło. Chodził po pokoju w ponurem milczeniu, usu­
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wając od czasu stopą porozrzucane wszędzie wiązanki 
kwiatów.

— Henryk, — szepnęła i uniosła cokolwiek rękę, jak­
by chcąc go po włosach musnąć, gdy się do tej dłoni po­
chyli. A że czekała daremnie:

— Nie bądź taki sztywny !.. Widzisz, oni mnie tam 
swemi hołdami zawsze rozkapryszą. Boję się potem jak 
dziecko każdej surowej twarzy... A wiesz, — uniosła się 
nieco, przytuliła na chwilę twarz do jego ramienia, — mi­
mo zakazu — (nie gniewaj się ! ) — mimo zakazu śpiewa­
łam aż trzy wasze rzeczy.

Rzucił ramionami.
— Po co?
— No, ludzie szaleli poprostu ! Dziennikarze naga­

bywali mnie aż tutaj w bramie. On się nawet zaintereso­
wał: czyja melodya, czyje słowa.

— Powiedz to jemu, — Hertenstein wskazał na Mul­
lera.

Zdumienie radosne, uśmiech i uprzejme skinienie gło­
wą w jego stronę. Sięgnęła do najbliższego kosza kwiatów : 
wyjąwszy jakąś białą różę, podała mu ją.—Za „Łabędzia," — 
rzekła. — Muller spłonął w jednej chwili, bąknął coś, 
ukłonił się i cofnął się czemprędzej na swoje miejsce, czu- 
jąc, że koło oczu znów mu coś drgać poczyna.

Ona zaś, kołysząc się dalej na fotelu, powróciła do 
swojej opowieści.

— Rozmawiał ze mną przez cały antrakt. Jest nad­
zwyczaj ujmujący w swej napół wojskowej manierze.

— Ach ! Że też ty do takich rzeczy przywiązujesz 
tyle wagi!

Muller powiódł tymczasem okiem po stosach kwia­
tów naokół, po laurowych wieńcach i wstęgach czerwo­
nych ; — spojrzał na swój kwiat i głowę zwiesił. „Tyle 
tylko ze mnie, tyle z nas w tem wszystkiem."
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— Kim jest tu u was baron Farnsberg?— usłyszał 
tymczasem.

— Bankierem, — odparł, przypomniawszy sobie to na­
zwisko.

— Nie wygląda... Bardzo dystyngowany. I wy­
kwintny znawca sztuki... Ogromnie zachwycony pańskim 
„Łabędziem"... „Łabędzia" musiałam bisować dwukrotnie.

Müller skubał tylko w ręku swój blady kwiat.
— Ach, tak? — rzekł niedbale i poprawił swe roztar­

gnienie natychmiast uprzejmym uśmiechem. A potem darł 
już tylko i prószył te blade różane płatki. „Tyle nas w tem 
wszystkiem," — powtórzył w myślach.

Kołysała się przez chwilę na fotelu, a potem jakby 
zdziwiona ciszą, lub może tem, że żaden wzrok na niej 
nie spoczywał, zatrzymała bieguny i rzuciła na obu czuj­
ne wejrzenie.

— Wiesz, Henryk, — rzekła mimochodem, — taka dzi­
wna, prawie niepokojąca jest ta cisza u ciebie. Dla czego 
ty tak daleko od miasta mieszkasz?

— Dla ciszy, — rzekł spokojnie.
Zastanowiły ją poważne, prawie zimne ich twarze. 

W jakiemś przegięciu czy w zamiarze powstania zaskoczyła 
ją nagle zaduma. Niecierpliwym ruchem dłoni strzepnęła 
ją sobie z czoła, skoczyła z fotelu i zaszeleściała suknią.

— Zaśpiewam wam poprostu coś !.. Nie słyszeliście 
przecie jeszcze, jak wasze rzeczy śpiewam. — To dziw­
ne, — zamyśliła się znowuż, — jak wy wszyscy obo­
jętni jesteście dla swoich... No, Henryk uważa, przy­
puśćmy, koncerty za rzecz szatańską, ale pan?

I już do fortepianu zasiadając, przerwała swe pyta­
nie pasażem.

— Przepraszam cię? — przycichła natychmiast i po­
chyliła ucho.
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— Nic ważnego. Chciałem ci tylko powiedzieć, że 
kwiatów żal. Po owoc może sięgać każdy.

— Nawet ja, — dokończyła ostro, jakby zadraśnięta 
temi słowami. — Kwiatów, — dodała wnet potem, ogląda­
jąc się po pokoju. —Boże, jakie ich mnóstwo jednak!.. 
Kwiatów żal dla tego, że więdną ; — że tak szybko nie­
raz więdną, Henryk. Im szlachetniejsze...

Dłonie jej, muskające klawisze, osunęły się z klawia­
tury, poprzeczne zmarszczki ściągnęły nagle czoło. Po chwi­
li ocknęła się niespokojnie:

— Co to jest?!
— Wiatr.
— Boże, jaka tu cisza! Jak w grobie.
I znowuż zamilkła.
— Henryk?
— Słucham.
— Zasługuję na pochwałę. Już zaczynam zapominać 

o koncercie i o tem wszystkiem. Już idzie smutek, wraca­
ją wspomnienia, czuję jakby zawód... (Dziwna rzecz, że 
po tych tryumfach czuje się zawsze jakby zawód.) Idzie 
pustka...

— I?
— Pojutrze dam drugi koncert. Na złość tobie. Ja 

żyć chcę!
I rzuciwszy dłonie na klawisze przebiegła po nich 

z brawurą. Urwała, spróbowała następnie melodyę, zmą­
ciła ją pasażem i poprzez ramię obejrzała się na Mullera. 
Jemu serce zabiło przy pierwszych taktach tej melodyi, 
a gdy jej głos usłyszał, zbladł i mimowoli dłonią po czole 
powiódł, jakby niechętnie poddając się tamtym wspomnie­
niom.

Bo zdawało mu się, że to dalekie rozlewne echo mło­
dych wspomnień przynosi mu hen z beskresnej dali jesień- 
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nych odlotów całą głębią serdecznego żalu to wezwanie 
ostatnie :

Łabędziu mój, z tęsknoty mórz 
Polotem swym daj Boty znak, 
Ty, białych marzeń błędny ptak, 
O, dolę, dolę moją wróż !..

Obejrzała się na niego. I nie myliła się. Głębokie, 
jakby żółtym płomieniem świecące oczy suchotnika wpi­
jały się w nią chciwie i zazdrośnie, ssąc jakby z niej siłę, 
zdrowie, radość i dumę życia. Przykuwała ją do siebie, 
wtapiała się w oczy, obezwładniała niemal ta smukła, dzi­
wnie blada, jakby zielonawo fosforyzująca twarz, niby maska 
śmierci przeczutej i jeszcze nieświadomej, ten złoty błysk 
wielkich oczu pod płową czupryną obfitych włosów. Na­
gle skłóciło się coś w tem spojrzeniu: wzrok musnął jej 
włosy, ślizgał się po szyi, pieścił biust odkryty, głaskał ra­
miona i, przepłoszony jej zamiarem powstania, przylgnął 
kornie do rąk.

Zerwał się i, chwytając gorączkowo kwiaty, rzucał je 
garściami pod jej nogi.

— Za to echo z młodości, — szeptał. — Za tę sekun­
dę sztuki.

Uśmiech rozjaśnił jej twarz, zrazu otwarty i szczery, 
ale wnet smutkiem jakby owiany, napół senny i rozma­
rzony, jak wówczas, gdy weszła do pokoju.

— Napisze pan co dla mnie?
— Tak! — krzyknął krótko.
Ale ten złoty połysk coraz to szerszych oczu zanie­

pokoił ją bezwiednie. Powstała, zaszeleściała suknią i ten 
czarny prawie, ponsowy kwiat zerwała sobie z pod biustu 
i rzuciła nań.
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Nucąc jeszcze z cicha, przeginała się lekko w tył, gdy 
Müller zarzucał pelerynę na jej śnieżne ramiona.

A potem tuląc się pieściwie w te białe puchy koł­
nierza:

— Dobranoc, Henryk, — rzekła śpiewnie, a glos jej 
zafalował w podnieceniu.

Hertenstein stał w niszy okiennej i patrzał w noc 
ciemną na dworzu.

— Życzę ci snów rojnych i gwarnych. Bądź szczęśli­
wą nawet w snach.

Chart wybiegł za nią do dalszych pokojów, zawrócił 
jednak natychmiast i stanął na progu jakby zdumiony: 
oglądał się niespokojnie za odchodzącą, to znów na pana 
swego spozierał. Wreszcie szczeknął niecierpliwie, śmi­
gnął jak strzała w ciemne pokoje ; tam się na posadzkach 
pośliznął i obalił w biegu, aby za chwilę znów się na 
progu ukazać. Spoglądając to na pana swego to na Mul­
lera, skamieniał w tym ruchu zdumienia; stał we drzwiach, 
na ciemnem tle wnętrza, jak biały posąg: wysmukły, gięt­
ki, czujny.

Zapatrzył się w ten kwiat. I zdawało mu się, że 
przy tej ponsowej, prawie czarnej, puszystej róży faluje 
jeszcze miękko jej pierś, to znów, że przy tym kwiecie 
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bieleje jak śnieg ta biała duża dłoń, co mu tę różę w oczy 
rzuciła. Obejrzał się naokół i oczy wszędzie natrafiały na 
kwiaty. Czerwień, biel, fiolet i błękit snuły się i migota­
ły mu w oczach jak barwne smugi. A na tle tej tęczo­
wej przędzy wielkie, prawie czarne koła laurowych liści 
z czerwonemi szarfami. „Wielkiej artystce, “ — odczytywał 
po raz setny.

ONA, — sztuka, — myślał otumaniony duszną wonią 
tych kwiatów.

— Henryk! — zawołał nagle, —jakeś ty mógł ją wi­
dzieć taką?..

Tamten powrócił powoli do stołu.
— Jakem ją mógł wówczas inaczej sobie przedsta­

wiać niż ty teraz? Wówczas nie była igraszką życiowe­
go wiru... Była na zamku, w ciszy i skupieniu tamtego 
świata. Zresztą każda rzecz kształt swój i imię, a więc 
i byt, zawdzięcza nam tylko. Każda rzecz jest wieloraką 
zależnie od chwili i od oczu, jakie na nią patrzą. Jak ją 
widziałem, taką być musiała ; tem pewniej, im bardziej od­
mienną wydaje się tobie teraz.

Milller miał ochotę wzruszyć ramionami. Ściągnął 
wszakże tylko brwi i spojrzał nań ciekawie. „Aha!" — 
pomyślał.

— Tu pozostaje! — zawołał nagle Hertenstein i za­
śmiał się niespodzianie po raz pierwszy tego wieczora. — 
Słyszałeś?.. Dwór, bankier, tłum... ONA, — sztuka! Tak 
było zawsze na świecie! I tak pozostanie.

— A tę pajęczynę z myśli zerwij, — kończył wyjmu­
jąc mu z ręki kwiat.

I gestem dłoni uprzedzając jego protest, nakazywał 
milczenie czy też cierpliwość. Poszedł w głąb’ i powrócił 
niebawem ze starą księgą okutą w klamry stalowe.

— Słuchaj.
Muller spochmurniał nagle i cofnął się w swój kąt 
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na kanapie: przypomniał sobie, co było przed tem, zanim 
ona tu weszła. Ujrzał we wspomnieniu tę białą szklaną 
rurkę, jaką pokazywał mu Hertenstein, i zdawało mu się, 
że te spłowiałe karty, te ponure szeregi czarnych liter 
przyciska śmierć kościstą dłonią.

— Łatwo przewidzieć, co tam będzie, — wycedził mi­
mo to ze złością i, akcentując lekceważenie, sięgnął niedba­
le po papierosa. — Żądze, grzechy, skrucha, serce... jak 
zwykle u proroków i u ich zbankrutowanych na kulturze 
apostołów.

— Nie skrucha, lecz myśl ! — zapłonił się nagle Her­
tenstein i uderzył dłonią w książkę, aż grzybniowa próchnia 
dymem uderzyła w górę. — I nie serce, lecz głowa ! Ser­
cem ciemnej drogi życia sobie nie oświecisz... Głosy serca 
to tylko bezradny spazm dławiącego się egoizmu ; wola zna 
cenę tego spazmu i gardzi nim. Głos serca to tkliwy flet 
żądz, którym nawet namiętność dziś już gardzi. Głos ser­
ca to pokutny płaszcz trwogi, — trwogi przed karą. Ser­
ce to skorupa fałszu, to obłudna broń poczciwej głupoty... 
Nic we mnie takiej odrazy nie wzbudza jak „dobre serce." 
Niedołężny i sobie nieufający egoizm czai się z pętami, a że 
własnym siłom nie ufa, wabi i roztkliwia ofiarę fletem ser­
decznym. Wszystkie małe i stare dzieci bez charakteru 
mają poczciwe serca. — Przenieś twą dobroć do głowy ; 
spraw, by twoja i cudza wola ufać w nią mogła!

— Czytaj ! — krzyknął wobec tego Müller.
— Serce zawlokło cię pod nogi kobiet, serce twą 

głowę pod stopy im kładło. Reszty dokonała nieczysta 
myśl kobiety : zrodziła niesyte żądze. I takeś ty zmarniał.

— Czytaj ! — powtórzył Müller.
— Słuchaj, — rzekł głucho.
I roztworzył księgę:
„Dzikiego tygrysa paszcza, kata topór ostry mniejsze 

zło mężczyźnie czyni, niźli ducha jego z kobietą obcowa­
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nie. Kobieta, czy gdy mówi, czy gdy milczy, gdy idzie, 
stoi, siedzi, leży, ponętą członków tylko nęci, wdziękiem 
ciała wabi, pięknem postaci poty w myśli się wpieszcza, 
póki w piersi nie sięgnie i mocnem sercem nie zatarga. 
Łez smutek, uśmiechu powab, bioder niedbałe przegięcie, 
ramion lekkie ułożenie, włosów uplot kapryśny, pieściwy 
wdzięk miękkiego konturu i kształtów przepych bogaty : — 
z ogłupionym mężczyzną gawędzi rozkosznie kobieta.

Gdy serce mężczyzny wdzięki kobiety rozgrzeją, gdy 
oczy piękno jej oślepi, zaciemnia się myśl jego. I oto jesz­
cze jeden duch wstąpił na mroczne drogi klęski.

Przeto brońcie się, którzy bronić się pragniecie. Myśli 
wasze niech tarcza chroni godności, po łuk sięgajcie dziel­
ności odpornej, na czole prawego myślenia hełm, w dło­
niach prawej mądrości ostre dzierżcie strzały. A dobrze 
mi luku targajcie cięciwę ! I, dumni, na pięć dróg zmysłów 
waszych dostępu jej brońcie!"

Mtiller w pierwszej chwili wpijał się chciwie w tę 
czerń liter gotyckich na żółtym pergaminie. Teraz wy­
dął wargi:

— Dalej ! — dopominał się krótko. — Więc taką świę­
tością stała się dla ciebie — książka?! Daruj, ale jest 
w tem pewien smętek w dzisiejszych czasach... Książka 
jest dziś jak prostytutka: — każdy, co ją kupi, rekomendu­
je ją przyjaciołom, gdy wszystkim jego wymaganiom do­
godzi. W przeciwnym razie piwa na nią najbezkarniej 
w świecie... A więc książka jako świętość..?? — (wzru­
szył ramionami). Zresztą, słucham.

— Widzisz,— odparł Hertenstein wymijająco. — Kiedyś 
byłem jak ty. W „złe wiry" wielkomiejskie rzuciła mnie go­
nitwa za tą sztuką waszą. Miotany niemi, szukałem samego 
siebie w obcem życiu, w cudzych światach. Me uczucia, pra­
gnienia, myśli, otoczenia mego tchnienie, powietrze, jakiem 
oddychałem, wszystko to mówiło: czerp i chłoń z życia 
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jak najwięcej i przetrawiaj to w sobie jak najgłębiej, aby 
siebie zwielokrotnić. Wnikaj w siebie, nurzaj się myślą 
nawet w namiętnościach, rzucaj się w otchłań najciemniej­
szych uczuć, ale dobądź z siebie wszystko. Wżywaj się, 
wmyślaj, wgłębiaj w samego siebie! Ródź się, przeradzaj, 
rzeźb, cyzeluj siebie! Współczucia zbądź, stań się sobą 
dla siebie, pokonaj człowieka w sobie, — Bogiem bądź so­
bie !..

I patrz ! — wyrzucił mnie przecie ten wir tam w na­
rożnicę kamienną. I tam, pod białem wejrzeniem podnie­
bnego lodowca, — otwieram tę książkę... Cisza zasłucha­
nia była wtedy naokół; tylko wody szemrały głucho swą 
odwieczną legendę o czasie.

„Zapomnij o samym sobie i o wszelkiej ku temu 
przyczynie ! “

Nie pochodnią, błyskawicą jasną były mi te słowa. 
„Duch widzi wszystko w wiecznej przemianie i bez 

trwania. Myśli tej, „ja sarn" czepia się tylko ciemny. Mę­
drzec widzi, że we wszechświecie ruchu niema przyczyny 
dla tego pojęcia." I ty się dziwisz, że mi ta książka no- 
wem zwiastowaniem była? — Czytałem: „Niedość stłu­
mić zmysłów pożądania wszelkie. Zarodek twego i a 
stłum, zniewól i zabij go w sobie..."

— Co ty.. ? ! — Müller zerwał się na równe nogi. — 
Oszalałeś?..

— „Twe „ja" zniszcz!" — przybił Hertenstein jak 
ciężkim młotem. — „Oto jest iskra, co w popiele drzemie; 
oto w twej duszy płonące zarzewie, pożar utajony i wi­
cher drzemiący. — Zabij twe ja w sobie ! “

Muller wcisnął obie ręce w kieszenie i patrzał na 
niego osłupiałym wzrokiem.

— Pojąłem ! Bo nie przez ciała zetknięcie, nie przez 
krwi burze zapanowała ona nad duchem moim. Drogą 
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wyobraźni wkroczyła klęską w życie me. I splotła się 
z każdą mą myślą, pragnieniem, czuciem wszelkiem, wsią­
kła w najtajniejsze głębie, wchłonęła się w całość ciała 
i ducha, legła widnokręgiem wokół świata mego. Przetopi­
ła „ja" moje, wsiąkła w nie, zrosła się z niem. A ja, nie­
świadomy, lata całe pracowałem nad tem, aby siebie zwie­
lokrotnić, rozszerzyć, pogłębić, by wszystko, co po za nią, 
usunąć precz, sobą stać się dla siebie, człowieka w sobie 
zmódz, — Bogiem stać się dla siebie. — I tak oto rozsze­
rzałem, pogłębiałem, zwielokrotniałem tęsknotę moją: żądz 
mych klęskę Bogiem sobie uczyniłem...

Millier parsknął już tylko złym śmiechem, zerwał się 
i, depcząc kwiaty, rozrzucając na wszystkie strony ogarki 
od papierosów, chodził wielkiemi krokami po pokoju. Gdy 
przystąpił doń, aby mu przerwać, Hertenstein schwycił go 
kleszczowo za ramię. „Słuchaj!" — krzyknął i drżącemi 
rękoma przerzucał pośpiesznie kartki. Wreszcie znalazł: 
przypadł, przyległ do książki.

— „Wyklnij z ducha twego wszelkie myśli o „samym 
sobie." One cień rzucają na twe najwyższe wzloty, na 
śnieżne wyniosłości najczystszych chwil życia twego; są 
jako chmur okłęby, co ci słońce przysłaniają. Obojętnością 
i dumą zaskorupiąć serce, rozdmuchają do potworności 
każdy drobiazg twych upodobań i niechęci, rozwielmożnią 
żądz twych chciwe ogromy, troską czoło zryją, najsilniej­
szą wolę podkopią i zniszczą. Jako młody pąk chłonie 
chciwie z nieczystych soków ziemi ten jad, co rozkład 
chorób i więdnienie czyni, tako twój duch wzrasta, krze­
pnie i tężeje myślą o „samym sobie." Rozkład chorób 
i więdnienie jest w tobie. Patrz, jak w twych oczach kur­
czy się ziemia : jak maleje zasługa, nikczemnieje cnota, jak 
karleje czyn. To samoprzeceniania żałosne owoce! W ciele 
tkwiący pąk ducha twego, samopoczucie twe, karmiłeś 
złudą o „samym sobie" i jadem samoprzecenienia. Rozkład 
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chorób i więdnienie jest w tobie. A na ciebie ludzkiej wo­
li śmierć ! !..

Pojąłem !
Müller podniósł się ciężko i oburącz twarz wycierał, 

jakby ciężar otumanienia spędzając daremnie z myśli.
— I cóżeś ty pojął?!..
— Ze niedość stłumić zmysłów wszelkie pożąda­

nia. Tę kunsztowną czarę marzeń, pragnień, doświadczeń, 
drgnień najczulszych, całej odrębności czucia i myślenia 
mego — należy strzaskać o pierwszy kamień przydrożny !.. 
Spaliłem wszystko, co się z ducha mego spalić dało: 
wszystkie me ułamkowe utwory i kompozycye...

Müller z drugiego końca pokoju rzucił się wprost 
ku niemu. „Co ty..!?“ — Lecz Hertenstein dokończył 
z niezmąconym spokojem.

— Wyjąłem struny z fortepianu mego...
Müller uderzył w stół kułakiem, aż czarki wina za­

chwiały się i potoczyły na ziemię. Ale widząc blady, po­
nury spokój na jego twarzy, zamachał tylko rozpacznie 
rękoma i, jakby na wszystko już przygotowany, rzucił się 
w głąb’ kanapy i wcisnął ręce w kieszenie.

— Mów ! — wołał niecierpliwie.
— I widzisz: daremnie to wszystko uczyniłem. Da­

remnie koiła mnie cisza, daremnie wody o wieczności szem­
rały, daremnie uśmiechał się do mnie lodowiec, bo — 
patrz ! — oto uciekłem z zamku i puściłem się po Europie 
jej [śladem, aby unikając spotkania z nią, choć raz na 
scenie ją zobaczyć. A kiedy ją tam ujrzałem w brylanto­
wych błyskach świateł jasną, w tęczach barw promienną, 
dumną, silną, tłumami władającą; kiedy ta boska potęga jej 
głosu zagrała jak na tysiącostrunnej harfie na każdem 
włóknie ciała mego ; — to mi się wtedy duch z ciała wy­
zwalał i, bezwiedny, nieważki, swej pracy nieświadomy, 
snuł nieskończoną melodyę smutku, tę przędzę mej sztuki
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cudowną!.. A jam przez te lata cale tak niewiele z sie­
bie dobyć potrafił ; zaledwie w chwilach najcięższych wy­
rzutów za swą bezpłodność zdołałem wymozolić z siebie 
ułamkowy, blady fragment... I oto, czego nie mogła pra­
ca, to stawało się nagle igraszką ducha bezwiedną : wyklę­
te żądz moich tęsknotą tryskało nagle obfitem źródłem 
czarów...

I daremnie powróciłem na zamek. Daremnie koiła 
mnie cisza, daremnie wody o wieczności gadały, daremnie 
uśmiechał się biały lodowiec ; — bo oto świat cały zady­
szał mi życiem, zaśpiewał pieśnią, rozegrał się w hejnał 
uroczysty, rozjęczał i rozdzwonił się w pogrzebowe Re­
quiem... I daremnie wyjąłem struny; — bo oto, myśląc 
o niej, — słuchaj, Müller! — myśląc o niej — grałem na 
niemych klawiszach ! !..

Müller czuł, jak mu czoło chłodnie i krew spływa od 
głowy. Podniósł oczy: nad nim pochylała się twarz mę­
czennika. Po śnieżnem, prześwietlonem obliczu Herten- 
steina ociekał strugami pot, niby z pod cierniowej korony 
wązkie strugi krwi!

Poczem zasiadł nad książką i, wsparłszy głowę na 
łokciach, zapatrzył się błędnie w te żałobne szeregi gru­
bych, gotyckich liter; twarz jakby zaskrzepła, skamieniała 
w spokoju. Müller, siedząc naprzeciw, wciskał podbródek 
w splecione dłonie: czekał.
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— Mów ! — zaniepokoił się nagle i targnął go za 
ramię.

— Potem przyszło to, co przyjść musiało, — zaczął, 
nie odrywając oczu od żółtych kart. — Zgasły zorze i si­
ny chłód rozlał się po szczytach. Przycichła ta muzyka 
we mnie, opadł duch i zamarł świat cały. Tylko to ro­
zbudzone tętno życia burzyło się gorączkowym pulsem, 
i tylko te poruszone trzęsawiska namiętności ziały trującym 
oddechem, warząc resztę myśli i pragnień innych. Tak oto 
po raz ostatni zwielokrotniłem, pogłębiłem i rozszerzyłem 
żądz moich tęsknotę. I była pustka tylko i znużenie okro­
pne — w sercu, w myślach : wielki, szary smutek głodnego 
ciała. Duch mój stał się wrzodem ciała, a myśli ropą jego 
krwi zburzonej.

Zważ i ty to sobie : te natchnienia z rąk kobiet zawsze 
tak się kończą.

— Widzisz, — zaczął znów po chwili i, uniósłszy teraz 
dopiero głowę, wskazywał gdzieś przed siebie ramieniem,— 
tam po drugiej stronie zamku, w ocalałym jeszcze jodło­
wym lesie... Stoją tam drzewa dziwnie kurczowo powy­
kręcane, pełne kłębiastych guzów, grubych narośli, napół 
suche, spróchniałe i brodate. Tam dnie cale spędzałem, 
stąpając po głębokim dywanie zielonego aksamitu: takim 
szczelnym kobiercem pokrywał mech ślizkie głazy podło­
ża. W tej cmentarnej głuszy drzemały tylko na gałęziach 
rude sowy, tak leniwe i harde, że gdym się zbliżał, pu­
szyły jeno pióra na łbie i przewracały kołem te zielona- 
we, płonące białka na wpuklonej i w piersiach ukrytej 
twarzy. Węże oślizłemi pęczyskami oplatały wyważone 
z ziemi korzenie: po dwa, po sześć, w siebie lubieżnie 
wplątane i senne. Te płoszyły się za każdym moim kro­
kiem i wszczynały naokół obrzydliwe gadzie szelesty wil­
gotnych grobów. — Czasami droga wiodła przez wykrot : 
w zawieruchę suchych konarów i gałęzi, w głąb’ kurczo­
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wo sterczących korzeni powplątywały się cale pęki i war­
kocze rudych i siwych wiedźmowych włosów. Stąpiłeś 
nogą na pień : i wnet pień, konary i gałęzie prysły ci pod 
stopą, rzucając w górę dymne kłęby rudej, grzybiej ku­
rzawy : — próchno !..

Takim był świat mój konający, takim duch mój młody. 
I patrz ! — z tej piwnicznej ciemni wywiodła mnie myśl 

w bezkresną jasność śnieżnych szczytów. Wiedziałem dro­
gę moją...

— I cóżeś ty wiedział? — pytał Müller czemprędzej, 
śledząc każde drgnienie na jego twarzy. A podbródek 
w splecione dłonie wciąż wtłaczał i chłodził niemi po­
liczki.

— Wiedziałem, jak cierpienia wszystkie korzenie wy­
plenić można...

— No? — zgrzytnął Müller podejrzliwie.
— Prawą i głęboką myślą, rozwagą nad czterema 

prawdami najwyższej nauki.
I Hertenstein, w szczególnem skupieniu, odliczał na 

palcach, jakby bojąc się zmylić lub opuścić cokolwiek. 
Mówił przytem sucho, twardo, jak rzecz po tysiąc razy 
powtarzaną w myślach:

— O bycie cierpienia,
o przyczynie jego trwania, to jest, o niemożebności 

[zadowolenia swego „ja," 
o możliwości usunięcia cierpienia,
o drogach wiodących do tego.

Müller powstał powoli i prężył ramiona, chcąc tym 
fizycznym wysiłkiem spędzić jakieś odrętwienie z ciała 
i ducha.

— To jest gra na niemych klawiszach! — krzyknął 
wreszcie i sięgnął nerwowo po papierosa. — Tyś to wszyst­
ko wygrać był powinien: i twe wzloty, i twój upadek, 
i te namiętności, i ten bór wiedźmowy... To zresztą
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w muzyce tkwi: te ogromy nieogarniętych namiętności, 
ta bezdenna głąb’ tęsknot aż po istotę bólu, do absolutu 
duchowego życia... Tyś powinien był to wszystko wy­
grać, w dźwięk zamknąć, a nie w słowa, nie w myśli, bo 
się niemi jak w sieci uwikłasz... To jest gra na niemych 
klawiszach !

— Ty z boru nie wyjdziesz nigdy, — mruknął Her- 
tenstein.

A na dalsze jego słowa uśmiechał się tylko blado: 
zdawało się, że słyszy tylko dalekie echo jakiegoś woła­
nia, o które nie dba. — Pochylał się miarowo, kołysał 
prawie i, mrużąc oczy, odliczał raz jeszcze na palcach, jak­
by na swój tylko użytek, sobie na powtórzenie:

— O bycie cierpienia,
o przyczynie jego trwania,
o możliwości usunięcia cierpienia,
o drogach wiodących do wyzwolenia się z jarzma 

[cierpień.
Rozważać te cztery prawdy najwyższej nauki, znaczy 

wstępować na szczyty wszelkiej wiedzy, znaczy istotę bó­
lu poznawać, znaczy ostatnią przyczynę bytu znosić...

Przysiadł się do niego na kanapę i ściskał mocno je­
go ręce, w kostkach, powyżej dłoni, jakby w obawie, że-
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by mu się znów nie wymknął. Na rozpalonej wypiekami, 
kościstej twarzy suchotnika nie drgnął ani jeden mięsień: 
zasłuchał się, zapatrzył na niego. W oczach, żarzyła się 
ciekawość, błysnęła chwilami zła ironia; to znów rodziła 
się w nich niepewność, podejrzenie, lęk.

A Hertenstein pouczał :
— .. .Ta rozpaczliwa niemożność zadowolenia swego 

„ja" zawsze i wszędzie, w każdej chwili życia, ta roztwierająca 
się zawsze głodna i ponura pustka !.. Jeśli w twem ciele 
resztki ducha się kołaczą, to przecież one muszą postawić 
ci przed oczyma cel życia w całej jego grozie ! I im da­
lej w życie, tem natrętniej. Bo nieprawdą jest, jakoby do­
godzenie pożądaniu, dokończenie upragnionych zamierzeń, 
gasiło je ; ono wzmaga tylko i syci nasze chęci. A w mia­
rę jak się zwiększają nasze pragnienia i zamiary, zmniej­
szają się środki ku ich zadowoleniu. To jest najstraszniej­
sze, najbardziej bezlitosne prawo życia! Podlegają mu 
wszystkie żądze, pragnienia i chęci w świecie materyal- 
nym ; — wszystkie bez wyjątku!..

— Więc ? — mruknął Müller ponuro.
— Więc niema szczęścia w wyżyciu samego siebie, 

w żądzach, pragnieniach, zamiarach, czynach, lecz na dro­
dze celowego oddalania się od wszelkich żądz, pragnień 
i chęci wszelkich.

— Jak ? ! — wyrywał mu niecierpliwie z ust.
A Hertenstein, ściskając coraz mocniej jego dłonie:
— Unikaj zetknięcia zmysłów z rzeczą wszelką, 

a nie powstanie w tobie poczucie i miara rozkoszy; — 
gdzie niema poczucia i miary rozkoszy, tam nie rodzi się 
chęć wraz z żądzą, oraz to wszystko, co się pod nią kryje. 
Gdzie niema chęci, tam nie powstaje lgnienie do rzeczy 
zewnętrznych wraz z namiętnością, która się pod niem 
kryje ; — gdzie niema lgnienia do rzeczy zewnętrznych, 
tam nie rodzi się twych czynów, zabiegów, przypadków
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i losów treść, indywidualnego, na zewnątrz, życia twego 
miąsz.

Usuń „kształt i imię": ciała twego indywidualność, 
a zamkniesz pięć dróg zmysłów; jak chmura w słońcu 
rozwieje się twa świadomość, a bez niej naodwrót nie 
powstanie „kształt i imię." Tak tu się dziwnie przyczyna 
ze skutkiem splatają i wrastają w siebie całkowicie. Wyjdź 
po za twych zabiegów i losów treść łańcuchem przyczyn, 
wstecz, aż poza zetknięcie się zmysłów z rzeczą wszelką, 
a rozwieje się i wówczas świadomość, a wraz z nią i cia­
ła twego indywidualność. A co najbardziej syci twych 
losów i zabiegów treść, indywidualnego na zewnątrz ży­
cia twego miąsz, — to jądro i ognisko świadomości, w któ- 
rem się skupia, streszcza, jednoczy i kształci ducha twego 
wewnętrzna indywidualność : Bijnana twa. A ta się roz­
wiewa wraz ze świadomością. Gdy w duchu zbraknie 
Bijnany, nie zbudzą się w sercu tych wielkich tęsknot 
wzloty, co rwą się do słowa, do barwy, do kształtu, do 
dźwięku, — co tworzyć chcą: w sercu takiem nie zrodzi się 
Samskara!..

Patrz! — takim jest wszelkiego cierpienia łańcuch 
przyczyn dwunastu.

Muller wydawał się już doszczętnie odurzonym : oczy 
mrużył, palce wyciągał, aż w stawach trzeszczało, wreszcie 
splecione dłonie cisnął z całej siły sobie w czoło, jęknął 
niemal.

— Chociażby nawet.. Gdyby nawet... Czy da się 
pomyśleć nawet taka wola ludzka.. ? !

— Czemu człowiek nie podoła, dokonać muszą po­
kolenia. Takiemi są koleje ducha, co się poty przekształcać, 
przetwarzać, poty przeradzać musi i nowych ciał poty szu­
kać, póki w sobie się nie prześwietli i nie wzbije się aż 
na te najbielsze szczyty, gdzie nic z ziemi dosięgnąć go 
nie może.
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— Zlituj się, Henryk, i tyś w to wszystko uwierzył?!..
— Czy można nie wierzyć? — uśmiechnął się łago­

dnie do swych myśli. A gdy w tejże chwili powstał, wy­
dał się Mtillerowi wyższym, potężnym niemal w swym ol­
brzymim spokoju. — Przypomnij sobie tylko nas wszystkich 
i rozrzuć nas myślą w przestrzeni i czasie: Kunicki, Bo­
rowski, ty, Jelsky, ojciec mój i ja. Pomyśl, czy ten sze­
reg ludzi nie mógłby być łańcuchem jednego cierpienia, dla 
którego karzącą Karmą była Samskara. Zdawałoby się: 
to najczystsze płomię życia. A ono zawlokło was wszystkich 
łańcuchem przyczyn wstecz, aż na padół chuci. W życiu, 
chciej je mieć jak najczystszem, klęski zła tylko zbierzesz.

— I ty wierzysz, że tak jest w rzeczywistości?!.. Te 
wędrówki dusz?.. —Müller prężył bezradnie ramiona i prze­
cierał twarz dłońmi, jakby budząc się ze snu ciężkiego.

— „Tak jest" — „tak nie jest," — wybuchnął nagle 
Hertenstein z szerokim gestem zniecierpliwienia, — to jest 
waszych słów mądrość cała! Wszystko to rodzi tylko go­
rycz, zło i ciemnotę w życiu ludzi. Wnikaj w myśli spo­
kojem ducha, a rozwieją się wnet zarówno twe pewności 
jak i twe wątpienia.

Müller opędzał się już dłonią od tych mroków i tu­
manów mistycznych.

— Więc czemże jest prawda?! — krzyknął i rzucił 
się jak w sieci.

— Ona nie zależy od waszego „tak jest," ani „tak 
nie jest," ona nie jest pewnością, ani wątpieniem; — ona 
jest objawieniem! Prawdzie w oczy spoglądają prorocy.

Müller w ponurym niepokoju zapatrzył się w oczy 
Hertensteina.

— I co... co osiąga twój stężały w bezczuciu ideał?
— Koniec swój. — Taki już się nie przeradza, bo za- 

trzymanem jest koło bytu, bo duch objął i ogarnął wszystko, 
stal się wszystkiem ; — spłynął za życia z duchem wszech-
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świata, — ani żywy, ani zmarły, bo po za nim zarówno byt 
jak i niebyt pomyślanym być nie może... Posłuchaj! — Gdy 
prorok łańcuch przyczyn dwunastu i osiem dróg wyzwolenia 
światu odnalazł, przekwitła jego ekstaza. SakijaMuni powstał, 
uśmiechnął się do słońca i tak rzeki do wszechświata: „Oto 
wyrzekam się dalszych trwań żywota mego. Ległem jako 
połamany wóz. Stanęło życie me, już wstecz nie nawróci, 
ani naprzód nie ruszy: śmierć mu nie grozi, w nowych 
narodzinach już się nie powtórzy. Nie potoczy się pęknię­
te koło żywota mego, bo w trzech światach niemasz jemu 
chęci i niemasz dlań okowy..."

— W trzech światach ? — powtórzył Müller jak echo.
— I dla mnie w trzech światach. Z narożnicy ka­

miennej zamku ujrzałem je już dawniej : bezpłodny świat 
białych marzeń, przyziemny świat szarego życia i chmur­
ny świat sztuki.

Müller w odurzeniu dłonie na czole splatał i przysła­
niał oczy, jakby chcąc przywołać przed nie te białe, zato­
pione w błękit lodowcowe szczyty, które tylokrotnie obi­
ły mu się o uszy.

— I co się stało z twym prorokiem ? Nie umarł ?
— Doskonały duch jego wystąpił z powłoki ciała ja­

ko kurczę z jaja, wświetlil się w słońce, rozpłynął się 
w niebiosach, wpłonął w światowe .Agni.

— Słuchaj, Henryk... — Müller czepiał się go obu­
rącz. — Nie o proroka twego mi idzie... Powiedz, po­
wiedz to tylko, — bo ta myśl dziwnym szałem mnie upi­
ja!— więc... więc niema śmierci dla takich?!

A Hertenstein, rozłożywszy ramiona :
— I cóż śmierć takiemu uczynić może, który sam 

w sobie pokonał to wszystko, co ona zniszczyć zdolna : —- 
lgnienie do świata zewnętrznego, chęci, indywidualnego 
życia treść i w łańcuchu przyczyn aż po świadomość?.. 
Ułamanym jest kolec życia!..
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— Więc w co wierzyć? Co nas czeka? Mów!
— Spokój, spokój wieczny i świadomy. Błogie zapa­

trzenie się ducha, który stał się już duchem wszechświata, 
w swą świadomą pełnię... I patrz ! — skoro spokój w so­
bie czujesz, ty już tam jesteś. I nic już grozić ci nie może.

— Henryk !.. — Müller wsparł głowę na jego pier­
siach i zamykał oczy. — Henryk, jeśliś ty szalony, zaszczep 
i mnie ten obłęd! —Ułam kolec blizkiej śmierci mojej!

A Hertenstein, obejmując go troskliwie :
— Kochałeś? — szeptał, — kochasz jeszcze? Uczyń 

z miłości tęsknotę ducha wielką. Spojrzyj na szczyty! Bo...

jako garść ziarna w głąb ziemi zasiana
da z czasem cienie, owoc i kwietne wonności,
tak, gdy tęsknota w twem sercu zagości, 
da ci cień swój i owoc i wonność NIRWANA!..

Müller wgarniał się, wtulał w jego ramiona.



ikłe dymy tytoniowe kołysały się 
pod pułapem, szmatami sinych 
mgławic. Barwny klomb wokół 

dyszał wonią: kwiaty zamierając wyrzucały z siebie niby 
wonne kadzidła chwały.

Chart nie mógł uleżeć, coraz to niespokojniej biegał 
po kątach, wylatywał gdzieś w ciemne wnętrza dalszych 
pokojów, wślizgiwał się z powrotem niewidocznie i taje­
mniczo, kładł się na kwiatach i prężył chude ciało. To 
znów łeb czujnie podrzucał, zasłuchany w nierówne i ogro­
mnie przyśpieszone bicia dwóch serc.

Zaledwie Millier w zamiarze powstania krzesła zdą­
żył pierwszy ruch'uczjmić, chart jak sprężyną podrzucony 
skoczył mu pod nogi, obwąchał, łeb ku niemu zadarł i za­
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patrzył się lękliwie. I tak patrzeli przez chwilę na siebie, 
zasłuchani w trwożne bicia trzech serc.

Zbliżył się do okna i roztworzył je na oścież. Zaszu­
miały senne po nocy liście, wionął chłód i potoczył się gwar 
głuchy, przytłumiony. Tam na podole, w szerokiej kotlinie, 
pod zimną osłoną stalowych blasków, drzemał potworny, 
ciemny kadłub miasta. W tej czarnej masie, gdzieś na roz­
łogach, porozpraszały się smutnie blade, mgliste światła 
tych, co czuwają.

I zdawało mu się po nocy, że patrzy na wielkie roz­
topy czarnego trzęsawiska, nad którem żadna nie świeci 
gwiazda, a natomiast rozproszone po błotach gdzieś, po czar­
nych wądołach, wróżbnych kryjówkach i na złych za­
krętkach, pozapalały się tu i owdzie błędne ogniki : zaświe­
ciło próchno...

Tu i owdzie zadrgała świetlana zorza, przygasała 
i osuwała się niżej. Cisza wielka kładła się na miasto co­
raz to gęstszym kirem. Pociemku, omackiem szedł miej­
ski świt pracy. I była ta godzina smutku, co czuwających 
ogarnia bezmiernem dla ludzi współczuciem. Jeszcze, jesz­
cze godzina wytchnienia, godzina snu, złudy i zapomnień ! 
Tam oto w uścisku splotła się młodość: śni, marzy. Niech 
jeszcze minutę pomarzy !..

Zawyły po przedmieściach zbudzone ze snu potwory : 
rykiem długim, przeciągłym, żałosnym. Już białą pianą 
gorącego oddechu zioną w ciemne powietrze. Za żerem 
ludzkich dusz wyją, stalowe członki prężą i w ruch je mia­
rowy puszczają. Już syczą, świszczą, kołaczą, gromem 
podziemnym się toczą i strzeliste smugi skłębionego dymu 
rzucają w rdzawe niebiosy. Ofiarnicy przy ołtarzu pracy 
już stoją; już ciągną szare, nieskończone szeregi tych, co 
giną.

W tej ciemni wyrastały w oczach powoli i zaryso­
wały się ostro pojedyncze kontury najeżonych w kominy 
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dachów. I wydało się Mullerowi po nocy, że z tego zwa­
liska tysiąca ciemnych plam o ostrym konturze wyciągają 
się cienie tysiąca rąk. I wnet po całem tem ciemnem mu- 
rowisku, gdzie oczy sięgnęły, widział tylko rozpacznie ku 
górze prężące się ramiona w zimną toń stalowego blasku.

I spojrzał ku górze. Ponad świetlaną łuną miasta 
wisiała tylko rdzawa bezdeń ; oczy daremnie szukały 
gwiazd. W tej otchłannej pustce zawisła tylko chmurna 
plama, nieco ciemniejsza i zwiewna: jakby przez to lustro 
miejskiej łuny rzucony gdzieś w przestrzeń złudny majak 
po nocy. Patrzał. A gdy oczy daremnie wymadlały gwiazd 
po niebie, ułożył się ten cień w kłąb potwornego kształtu : — 
z podwiniętemi pod siebie nogami zasiadło tam spłaszczo­
ne, olbrzymie cielsko bałwanu. Długie, cienkie dłonie tuż 
pod szyją na obojczykach płasko wtłacza; mrużą się małe 
jak u słonia i skośne oczy, a szerokie, aż po uszne kon­
chy, ostre wargi skrzepły w dziwnym wyrazie błędnego 
uśmiechu.

To on! — wielki Risi, Sakija Muni, co pokonał na 
zawsze klęski, cierpienia, choroby, wieku, śmierci i naro­
dzin, co istotę bytu — ból poznał i jego przyczynę — ruch 
przezwyciężył. I oto, wświetliwszy się w słońce, wtopiwszy 
w niebiosa, wchłonąwszy w światowe Agni, w niezmąco­
nej ciszy i wiecznym spokoju Nirwany króluje uśmiechnię­
ty nad wszelkiego cierpienia łańcuchem przyczyn dwu­
nastu.

A tam na padole, z głuchego zgiełku i nocnego mro­
ku wyrastają bez końca i prężą się rozpacznie ku górze 
ramiona tych, co czują i myślą.

I zdawało się Mullerowi po nocy, że wszystkie te ręce 
wyciągają się w przestrzeń rdzawą i bezgwiezdną z modli­
twą o jedną gwiazdę na niebie, o najdalszej gwiazdy naj­
słabszy bodaj promień... „Niech przyjdą klęski, cierpie­
nia, choroby, wieku i śmierci, niech gromy namiętności 
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życie nam burzą, niech pokuta daremnie wzywa niebiosa, 
ale w zamian jednej wiary, jednej nadziei cień! najdalszej 
gwiazdy promień najbledszy!.

Zawrócił w głąb’ pokoju. Drżąc od chłodu, otu­
lił się w swą pelerynę i rzucił w swój kąt na kanapie. 
Spojrzał niedbale na Hertensteina. Twarz jego była pra­
wie bez wyrazu, tylko jeszcze bledsza, zimna i jakby 
przezrocza.

— Henryk?.. — szepnął.
Hertenstein drgnął i podniósł oczy.
— Henryk, to jest straszna rzecz, — bezwiednym ru­

chem wyciągał ramię górą w kierunku okna, — ten bezdu­
szny bałwan twego bożka!

Hertenstein ocknął się jakby nagle i ożywił. Twarz 
zwarła się w twardym mocnym wyrazie. Dłonią odrucho­
wo swą księgę przycisnął i z pod nachmurzonych brwi 
patrzał ze współczuciem na Mullera.

— Nie wierzysz?
— Nie mogę.
Milczał. Wreszcie powstał i, wciąż dłonią przyciska­

jąc książkę, rzekł z naciskiem:
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— Gdy fala pożogi wiewem step wyżenie, 
Nowa wiosna ruń nową po stepie rozścielę; 
Gdy serce chuci wypalą płomienie, 
Każdy zasiew zmarnieje w serdecznym popiele!

— Ach ! — Müller machnął ręką. — Wszelką wiarę 
stracić, na to, aby taką zdobyć..!

Po krótkim namyśle ujął wszakże Hertensteina za 
obie ręce.

— Henryk, ja cię tego pozbawiać nie chcę. I to jest 
wielkie, skoro głęboko w sercu tkwi... Widzisz, ja ci na­
wet dziękuję, dziękuję ci za tę chwilę szczytnego otumanie­
nia ... I że się to stało. Widzisz, ja już niczego nie ża­
łuję, już spokój we mnie.

Hertenstein odpowiedział mu ciepłym uściskiem dłoni.
— Proroka nauka wsiąkła w twą duszę.
— Ach !.. daj pokój !.. Nie mogę ! — Müller wciąż 

się dłonią opędzał. — Za to ci dziękuję, żem był twym spo­
kojem, twą wiarą pijany, kiedy się to stało... Widzisz, ja 
nie wiem nawet, kiedy i jak się stało. Mogłoby mi się 
wydawać, że ta trucizna wprost z twych słów w duszę 
mi wsiąkła i zabije. I może ta woń kwiatów otumaniła 
mnie wprzódy: cudzej sztuki tryumf... Słuchaj, Henryk,— 
wszak i to twe zwycięztwo nade mną, to także tylko 
tryumf wielkiej poezyi w twej wierze, w twych szczytach 
podniebnych nad zamkiem i — w tak bezmiernie łagodnej 
śmierci. Przez wrota sztuki wprowadzasz mnie w grób. 
I za to ci dziękuję... Już jestem tylko bardzo zmęczony... 
I chciałbym, żeby to prędzej ! prędzej !.. Dlaczegoś wy­
brał tak powolną... Długo jeszcze?

Hertenstein wyjął zegarek i położył go przed sobą 
na stole.

— Czujesz co?
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— Nie... Tylko spokój bezwoli, jakby po długiej 
gorączce.

— Przekroczyłeś granicę „samego siebie."
— Ach !.. Nie mogę, Henryk !.. Nie mogę !.. O coś 

ważnego, o coś najważniejszego chciałem cię jeszcze py­
tać... Słuchaj, czemu..? — mimowolnym ruchem wycią­
gnął ramię ku oknu, dołem, w kierunku miasta — czemu 
tam ze mnie, z ciebie nie zostanie nic, nic..? Czemu z nas 
żaden?.. Powiedz, kto i kiedy wypowie..?

— Co wypowie?
— Rozpacz tych, co dla tego tak strasznie grzeszą, że 

tak beznadziejnie szukają, co wpadli w „złe wiry" życia 
z tą jedną jedyną wiarą w piersiach...

— W „samych siebie," — dokończył Hertenstein.
— Kto i kiedy wypowie nas ?.. i tamtych ? — (Müller 

wyciągnął mimowoli dłoń w kierunku okna, jakby przy­
wołując obrazy widziane przed chwilą...) i wszystkich ? 
Całą głąb’ ludzkiego cierpienia?

— Nikt.
— Jego obraz złudny? ułamkowy cień tego ob­

razu?!
— Kto granicę swego „ja" przekroczy, ten tylko zro­

zumieć jest zdolen cudze cierpienie. Kto swe „ja" znisz­
czy, ten dopiero odczuć je potrafi.

Ruchem dłoń? nakazał mu cierpliwość. Zwiesił gło­
wę, — milczał.

Poczem znów dłoń uniósł:
— Gdy się Samskara w Bijnonie zjednoczy i w sze­

rokiej męzkiej piersi o Agni rozpłomieni, wówczas niema 
rozpacz swe rany serdeczne obnaża i groby mówić po­
czynają.

— Ach ! — Müller zwiesił ciężko głowę i milczał.
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Wreszcie, nie poradziwszy widocznie ze sobą, zapytał 
głucho :

— Czem jest Agni?
— To się wypowiedzieć nie da. To się pomyśleć 

nawet nie pozwala. Jęk ziemi rodzi Agni bez końca, 
a nieublagalność nieba bez końca je chłonie...

Müller odpędzał się oburącz od tych sieci pajęczych. 
Nagle na umęczonej twarzy, w napół przymkniętych oczach 
zaświecił lęk.

— I ty się nie boisz?
— Czego ?
— Tego co nas czeka: — kary!?
— Mnie nic nie czeka.

Oglądał się coraz to niespokojniej po pokoju, wsłu­
chiwał, szmery łowił. Wreszcie, nie widząc jakby nigdzie 
ucieczki, przykląkł przed Hertensteinem i całował tę spo­
czywającą na kolanie białą, przezroczą dłoń.

Na bladej, jakby prześwietlonej twarzy Hertensteina, 
powieka nawet nie drgnęła.

— Henryk, to ostatnie!.. Na miłość tego, coś kochał 
w życiu !..

— Nie znam żadnej...
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— Powiedz, powiedz ! — więc nie czeka nas kara za 
to marnowanie najwyższych darów życia?

— Życie samo jest karą w beznadziejnem poszukiwa­
niu, a wszystkie jego dary są nieczyste.

A gdy Müller zamachał rozpacznie rękoma:
— Przypomnij tylko... Przedwczoraj jeszcze. — Przy­

pomnij. Przedwczoraj jeszcze, gdy ona przyjechała, —jeden 
jej uśmiech... Ztamtąd, z wyżyn moich — w wasz głód 
życia ! — Iw wirze wielkomiejskim szukałem największego 
ruchu, bodaj szału rozpusty, aby się zbudzić, — aby two­
rzyć ... I jeszcze raz mi zaimponował czyn. — Jeden uśmiech 
kobiety !.. Nieczysta myśl kobiety słońce nawet przyćmić 
potrafi... A wiesz, czemu ze swoich wyżyn tak nizko 
spaść mogłem?

— Mów mi o tem, że kary niema!
— Wiesz, czemu spaść mogłem? Bom po ostatni ko­

rzeń zła nie sięgnął, siedem zaledwie dróg przebyłem. Po­
został jeszcze jeden stopień, z którego spaść już nie można. 
Pozostało to, co kształt i imię dla mnie tworzy: ciała me­
go indywidualność.

Müller zerwał się z kolan i ściskał rozpaczliwie czo­
ło. Rozumiał, że ten człowiek sobą już być przestał, że 
myśl jego tego koła nie opuści, gotowa jakby wieczność 
w niem się obracać.

— I patrz, drogi, — mówił Hertenstein łagodnie, — 
oto usuwam lekko tę ostatnią zaporę : już nie będę igraszką 
przypadku. Nigdzie duch mój nie pójdzie i nigdzie się nie 
przeniesie. Pozostanie, gdzie był, zanim ona przyjechała, — 
gdzie jest teraz, w tej chwili... Patrz, ja już tam jestem, 
już skończyłem. I nic więcej spotkać mnie nie może.

Müller cofnął się w niszę okienną i ztamtąd patrzał 
na niego czujnie.

Hertenstein siedział nieruchomy i coraz bielszy na
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twarzy. Otwarte oczy nie patrzały nigdzie, a równy 
spokojny uśmiech zwracał się jakby do tej ręki spoczywa­
jącej na kolanie.

— Henryk ? ! — krzyknął Müller bezwiednie i zro­
bił ruch, jakby mu do kolan chciał przypaść z powro­
tem. Lecz w tejże chwili odepchnęło go coś wewnętrzną 
odrazą.

Stał przy oknie i patrzał, jak powoli rozpływa się 
mrok. Już się rozjaśniały dachy i kominy, już perłowy 
świt opływał wieże kościelne i dzwonił w ciche sygnatur­
ki. Modlitewne szepty przebiegły po mieście. Tu i ówdzie 
wychylały się z domów otulone w chusty, przygarbione 
sylwetki kobiet : zbierały się i skupiały zewsząd ciche gro­
madki tych, co wierzą.

Mullerowi zdawało się, że tuż przed jego oczyma 
przebiegły w szalonym popłochu zmory nocne : łopot wiel­
kich skrzydeł usłyszał i tchnienie pędu poczuł. Tuż po za 
oknem zaszeleściały tak w nagłym pośpiechu zbudzone 
liście: poruszyło je pierwsze tchnienie rannego wiatru.

— Więc ta chwila, co się zbliża, — myślał, — najstra­
szniejsza ze wszystkiego, co stać się może, — więc ona nie 
jest nawet końcem?!.. Więc kiedyś jeszcze raz to samo..?!
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Wpadl mu w ucho gwar przytłumiony, czujny, kłó­
tliwy: po drzewach budziło się już ptactwo.

A ten świergot radosny, te ciche deszcze strząsanej 
przez ptactwo rosy, zapach ziemi świeży i kojący, oraz te 
złote pochodnie, co pozapalały się na szczytach wież i ko­
minów, — przyniosły mu na rozpalone czoło miękkiej dłoni 
współczujące dotknięcie.

I łzy trysnęły mu do oczu.
Ciężką głowę przechylił w tył i wsparł ją o kobiecą 

pierś...
— Przyszłaś ? — pytał sennie. — Powiedz ty ! — więc 

to nie jest jeszcze końcem?
Zimna marmurowa pierś... A jednak bije wszak pul­

sem życia? Puls ten jak młot wali mu w skroń. A te dłonie 
na skroniach chłodzą jak lód, ściskają mocno, mocno...

— Utęsknienie moje !.. Życia mego jedyny jasny 
promieniu!.. Powiedz — więc to jeszcze nie koniec?!

Głowę wciąż do tych piersi tulił i — rozchylił powie­
ki. Grozy niemy krzyk przebiegł mu chłodem po krzy­
żach. „Ktoś ty?!“ —pytały oczy. Na nim czaiła się, jak 
pantera, śniada, prawie brunatna twarz kobiety o nieludz­
kiej potędze zimnego wyrazu. Widzi na jej skroniach pu­
szyste pęki przepaścistej czerni włosów; zielonawa głąb’ 
polipowych oczu wpija się w niego, wsysa mu się w krew. 
Chłodne lodowe dłonie oplotły mu czoło, skuły głową 
w te kleszcze i cisną, wmiażdżają mu czaszkę w granito­
wą pierś...

Ramiona przed się wyprężył, zachwiał się i zwisł na 
framudze okna.

Przyskoczył doń chart, obwąchał i najeżył sierć. Prę­
żąc łapy i cofając się zadem, zbierał się w sobie, kurczył, 
wreszcie skoczył w okno i wypadł jak strzała do ogrodu. — 
Hurmem załopotało ptactwo, jakby wicher żaglem targnął.
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Chmurą ciemną zerwały się roje z drzew i rzuciły się 
w dół, ku miastu; w nagłym zwrocie szarpnęły na lewo 
i uderzyły w górę, zakrążyły kołem, kołem i jeszcze raz 
kołem, kąpać się i pławić w słonecznej roztoczy.

Jasny świt poranku rosę na więdnące rzucał kwiaty, 
w różowe i fioletowe plamy je rozświetlił i roztopił, zwiew­
nym całunem sinej mgły nakrył i, ten klomb barwny 
jednym akordem chłodnego tonu tłumiąc, w iskrzeniu ja- 
kiemś plamy rozkołysał, cały pokój osnuł, omotał, ukwiecił.

Koło laurowego wieńca, oparte o poręcz fotelu, uj­
mowało Hertensteina po pas w ciemną ramę; purpuro­
we szarfy zwisie po bokach tuliły go jak w ramiona. 
W perłowym rozbrzasku dnia i w błyskaniu kwietnych 
barw, twarz jego stawała się mleczną, przezroczą, tchnie­
niem błękitu jakby owianą i w pół-sennem zasłuchaniu w ran­
ny świergot ptactwa po raz ostatni jakby uśmiechniętą. Na­
gle poruszyły się jego wargi i rozlały uśmiech na całą twarz.

— Chcesz wiedzieć.. ? — zaczął.
Zagłuszył go świergot na dworze. Promień słońca 

przedarł się przez liście i rojem złotych motyli rzucił się 
na kwiaty.

— Chcesz wiedzieć.. ?
Jeden z tych słonecznych motyli przysiadł mu na 

wargach, jakby chcąc wypić z nich dziwną słodycz i woń 
tego uśmiechu.
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— Chcesz wiedzieć, czem jest Agni?..
Złote motyle obsiadły mu głowę, twarz i ręce. A on, 

zapatrzony tam, gdzie chmara ptactwa iskrzyła się w krę­
gach na niebie:

— Co w miłości się znajduje, od miłości odmienne, 
czego miłość nie zna, a co miłością kieruje, co miłością 
jest miłości: — oto jest Agni, kierownik życia wewnętrzny, 
oto wielkie, twórcze i ZABÓJCZE Om!..

Niemoc serdeczna jest stokroć gorszą od nie­
mocy fizycznej. Przeto zleczcie myśl waszą.

Frycz Modrzewski: O naprawie Rzczp. 1554.

. ..I oto znów grozi klęska, ta macierz wszelkiej mo­

ralności, zwiastuje się wielkie niebezpieczeństwo, tym 

razem przeniesione na jednostkę. Przejawia się wszę­

dzie: w bliźnim, w przyjacielu, na ulicy, we własnem 

dziecku, we własnem sercu; przebija się we wszyst­

kich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach chcenia 

i woli... Tylko mierni mają widoki dalszego trwania, 

dalszego rozmnażania się : oni są ludźmi przyszłości, oni 

pozostaną. „Bądźcie jako oni! bądźcie miernymi!" staje 

się odtąd jedyną moralnością, która jeszcze ma sens, 

która jeszcze znajduje posłuch.

Fr. Nietzsche: Jenseits von G. und B.

Wacław Berent,



Sny i tęsknoty.

ŹRÓDŁO.

Głuszą sennych uroczysk, łąk szkarłatnych wonią, 
Śpiewem harf rozegrane, tajemnicze, płynę 
I wiocłe w nieodkrytą, przedziwną doline,
A kwiaty najdumniejsze — łzy w me nurty ronią...

W me tonie aksamitne, srebrne w świt poranny, 
Oczy zmarłych rusałek wyłały swe czary ;
W mem dnie lśnią skamieniałe złote słońca żary: 
Poje wonną słodyczą świętych pereł manny!

Wiec, w obłędnych pustkowiach Smutku zabłąkany, 
Do mych krynic znużony zbliż sie samotniku 
I skroń swą rozpaloną zmyj w wodzie źródlanej.

Pij... — niedoznanych marzeń przeżyjesz bez liku — 
I silny, orzeźwiony, pójdź, gdzie samo płynę: 
W pełną cudów nieznanych, przedziwną doline ■ ■ •
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BLADA KRÓLEWNA TĘSKNOT.

Blada królewna tęsknot swoją złotą igłą 
Dziwne cuda na modrym ugorze wyszywa —-
I rośnie, rośnie bujna aleja przędziwa, 
W dal szeroką, srebrzystą, cichą, niedościgłą.

A tak jasno naokół, tak jasno i smutno. 
Jak gdyby ta pamiętna noc dłonią rozrzutną 
Chciała rozsiać na ziemię wszystkie swe klejnoty, 
Białe sny księżycowe, widma i tęsknoty...

Blada królewna tęsknot na skrzydłach anielich 
Idzie ku mnie w tej cichej, uroczystej nocy,
Niosąc w swych białych dłoniach wspomnień złoty kielich — 
I w duszy łkać poczyna jakiś płacz sierocy...

.A był to dzień przejasny, świąteczny i cichy, 
Wiosna, kwiaty, żar, miłość, pierwszych snów przepychy.



571SNY 1 TĘSKNOTY

I słońce nieruchome w swym blasku jak rubin — 
Był przejasny dzień złotych ze szczęściem zaślubin..

Blada królewna tęsknot skarży się i płacze;
Brzmi wśród mroku jej łkanie melodyą pokutną, 
I wstają wszystkie łzy me i widma tułacze,
I tak smutno naokół, tak niemo i smutno...
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O ŚWICIE.

Moja umarła dziewczyna przychodzi codzień zrana, 
Przychodzi budzić mię ze snu smutna i zadumana.

W półśnie ją widzę, w półjawie, jak się krząta koło mnie, 
I przez sen gorzko płaczę i marzę nieprzytomnie...

Pogląda na mnie boleśnie, i z głębi piersi wzdycha,
I pochylając się w mroku: „dzień dobry" szepce zcicha.

Usiądą przy szarej ścianie, smutno ogląda się wkoło
I rąbkiem białej sukienki obciera mokre me czoło.

W półśnie ją widzę, w półjawie, na tle mrocznego świtu 
Widzę jej oczy przejasne jak dwa widma błękitu.

Leciuchno mej twarzy gorącej dotknie blademi wargami
I przez ten moment półbrzasku jesteśmy znowu sami...

I schyla się coraz bliżej, uśmiecha się coraz smętniej,
I szepce miłośnie i słodko, coraz ciszej, namiętniej...
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A pierś mą chorą i ciężką dzikie łkanie porywa,
A duszę mą chorą i smutną szarpie boleść straszliwa.

Budzę się pełen dreszczu, wznoszę ciężkie powieki — 
I widzę, jak niknie w dali jej duch mglisty, daleki...



314 CHIMERA

MODLITWA.

Duszo moja znużona, leć nad polny ruczaj
1 tam swe ślepe żądze tajemnie nauczaj:

By, zdaleka od zgiełku, samotnie, wytrwale, 
Dążyły w swe nieznane, tajemnicze dale.

By miały białą czystość i zadumę kwiatów, 
Którym wystarcza pełnia własnych aromatów.

By jak liść, który wichry nad łąką unoszą, 
Mknęły, gardząc spoczynku poziomą rozkoszą.

By lśniły, niby jutrznie wschodzące o brzasku. 
Pełne wyniosłej dumy, potęgi i blasku.
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ARS AMARA.

Już zamknęła się ciemna świątynia przeznaczeń : 
Gaśnie znicz mój ofiarny, płomień bólu krwawy — 
Odurzony bolesną słodyczą majaczeń,
Śnię na jawie wśród smętnej, tajemnej obawy.

Lecz gdy w upojnej wizyi wspomnień, mocą dłuta, 
Żądny wieczystych żarów, chcę wyrzeźbić płomień: 
Znów po szarych pustkowiach brodzi myśl zatruta, 
Gdzie wschodzą zimne jutrznie gorzkich uświadomień.. ■

Bo, wszystko jest śmiertelne, nawet niespożyty 
Ów ból, co w snach upiornych echowo się żali.
I patrz: mój święty pomrok dławią brudne świty,

1 cała wieczność tonie w niepowrotnej fali,
A w duszy lśni się krwawo ów wywar przeklęty, 
W którym lęgnie się nuda, przesyty i wstręty...
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SNY.

Pójdę na ciche pola, na kwitnące sady,
Gdzie grają w śnie południa złote hymny pszczelne, 
Gdzie źródła młodych marzeń biją nieśmiertelne 
I moich snów dziecięcych czuwa anioł blady...

Pójdę pod białe, słońcem roześmiane chaty. 
Gdzie śnią urokiem ziela wybujałe grzędy ■—
Gdzie święte, tajemnicze kwitnienia obrzędy 
Mąci szałem radości ptactwa huf skrzydlaty...

Tam w cienistej zaciszy, patrząc w bujne plony, 
Z dziadem o siwych włosach, które wiatr mu pieści, 
Siędę — śnieżną rozkoszą kwiecia upojony —

I długich będę słuchał jego opowieści;
W duszy mej barwną rzeszą zjawią się ogromne 
Widzenia dawnych czasów... I może zapomnę...
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BAŚŃ OKIEN.

Na sinej tafli okien, matowej, zamglonej, 
Mróz czarodziej wyrzeźbił niewidziane cuda: 
Jakichś drzew fantastycznych tęczowe korony,
W których rozkwita bujnie srebrny kwiat Ułuda...

Cudna baśń flory, pełna szału i potęgi, 
Snadż przesiana tu z jakiejś zaświatowej łąki. 
Wije sie symetrycznie w sinosrebrne wstęgi.
W przedziwne arabeski, wzory i koronki.

U góry, na jedwabnych tkanin baldachimie.
Niby bladych witraży kontury naiwne, 
Pełzają dziwnych krzewów łodygi olbrzymie. 
Grupy palm egzotycznych przezroczyste, sztywne.

Jakieś ledwo widzialne, nieme perspektywy 
Wyłaniają sie z śnieżnej, nieskończonej bieli;
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Jakieś dale ogłuchłe, obumarłe niwy, 
Porosłe, zda się, smętnym czarem asfodeli.

Jakaś nuda bezbrzeżna, gdzie wszystko zamiera 
I stygnie w dusz znużonych przeraźliwe łkanie, 
Gdy blada tajń przed wzrokiem tęsknot się otwiera 
I czarem niesłychanym woła je w otchłanie...

U dołu, zamrożony w kryształowe żary, 
Stoi zwichrzonych jezior odmęt siwowłosy — 
I śnią w swym białym bólu ciche nenufary, 
Płoną modrą tęsknicą stubarwne lotosy...

A wokół przepych kwiecia: bladozłote tuje, 
Śnieżne wizye irysów, chryzantemy senne — 
Wszystko plącze się, kłębi, rozpręża i snuje, 
Zaklęte w nikłych szronów kruszce drogocenne.

Po lśniących, sztywnych pędach, zwieszonych srebrzyście, 
Przelatują atomy mieniącego puchu;
Czasem wiew nieuchwytny poruszy ich liście —
I niknie w niemej gąszczy stojącej bez ruchu.

Cudna baśń flory, pełna szału i potęgi,
Snadż przesiana tu z jakiejś zaświatowej łąki, 
Wije się symetrycznie w sinosrebrne wstęgi, 
W przedziwne arabeski, wzory i koronki.
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Od pól, co w roztajałych śniegach szare mokną. 
Mroczną, pustą aleją umarłych topoli, 
Tajemnicze zjawisko posuwa się w okno: 
Wiotka postać dziewczyny w blasków aureoli...

Posuwa się z przedziwnym na ustach uśmiechem 
1 ukradkiem do szyby przybliża się, staje
1 wionie w przepych kwiecia gorącym oddechem — 
A szron dyamentowy pryska, blednie, taję...

Wnet śnieżna rzeźba kwiatu, srebrny cud pajęczy, 
Rozpływa się, rozpierzcha, niknie... Złotym blaskiem 
Jeszcze raz zalśni szyba, mignie łuna tęczy — 
1 szkło cichym, bolesnym odezwie się trzaskiem.

Jasne widmo dziewczyny, stojąc w oknie białem, 
Patrzy z trymfem w pianę, bladem lśniącą złotem, 
I klaszcze w dłoń radośnie, i chucha z zapałem, 
I coraz promienniejszym śmieje się chichotem.

Józef Jedlicz.



Tajemnicze w sztuce.

W onych długich rozmowach, które dusza prowadzi 
w samotnościach swoich, odpowiedzi nieme i utajone wy­
stępują przed pytaniami. Odpowiedzi są wieczne, pytania 
czekają na swój czas, aby módz przyodziać się w światło 
i dźwięk. Godziny, które przeprowadzają nas z gorejące- 
mi pochodniami, miarkują jasność ich wedle siły naszego 
wzroku. I tam, gdzie kiedyś słyszeliśmy dysonansowe 
szelesty syreny, usłyszymy, gdy przyśpieszy się ruch, milą 
skalę prawu poddanych tonów. Wedle głębi pytań oce­
niajcie wysokość duszy, bo wedle nich ocenia się we­
wnętrzne bogactwo odpowiedzi. Niesłychanie mała część 
pytań przełożoną została w duszach minionych i dzisiej­
szych na mowę słów. Najbrzemienniejsze i najgłębsze 
kryją się w symbolach bólu i spodziewania się jakichś łun 
światłości, w symbolach siły i lekkości, których słodycz 
roznieca pragnienie nieskończone, w symbolach tajemnego 
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oddechu rzeczy, których zmiany odpowiadają ewolucyom 
naszej prawdy wewnętrznej, w symbolach przeczuć, mi­
łości, niepewności podczas zmroków mrowiących się nie- 
bezpieczeństwy, ale też i gwiazdami, i tej największej nie­
pewności źrenic roztargnionych zbytniem pałaniem światła 
wewnętrznego. We wszystkich tych pytaniach dusza jest 
samotna. Na tern polega jedna z największych tajemnic 
żywota i ów smutek milczenia, wieszający się czarnemi 
cieniami na ostatnich słowach ludzi zbyt szczerych. W każ- 
dem objęciu myśli czy ramion drga nerwowy kurcz toną­
cego, który, pogrążając się w tajemniczych falach, dare­
mnie czegobądź się chwyta. Żywot duszy jest drogą, kę­
dy nieprzewidziane zdarzenia czekają we wszystkich cie­
niach, kędy milczenie mówi jedyną wspólną mową wszyst­
kich światów i kędy samotności mają tysiące źrenic. Ale 
każdy krok na tej drodze spełnia wyższe, tajemnicze 
oczekiwania, i niepewności duszy głębokie mają znacze­
nie. Jej przypadki są przypadkami tylko dla jej niedo­
skonałego poznania. One nie są przypadkami. Każda 
dusza ma oko, które patrzy wnątrz, zwrócone ku niewi­
dzialnej nocy, fascynowane przez jedyne spojrzenie, z któ­
rego leją się światła wszystkich gwiazd przeszłych i przy­
szłych. Fantastycznie uroczyste wrażenia tego oka nie 
uświadamiają się w duszy, w ciągu tego żywota, z całym 
przepychem swego bogactwa. To właśnie oko wiąże nas 
w jedyne bractwo widzących i wtajemniczonych. Ale tyl­
ko najzuchwalsze marzenia w biciu serca i w modlitwach 
świętych ośmieliły się przeczuwać. A przecież te wraże­
nia, dla których tysiącolecia są spotkaniem się okamgnie­
nia z okamgnieniem, a wszystkie okamgnienia jedynem 
okamgnieniem ; dla których systemy światów są grą iskier 
gasnących nad płomieniami jednego ognia; kędy niemasz 
miejsca na nasze boleści i rozkosze; kędy nie padnie ani 
jeden promyk z naszego słońca, aby się wnet nie rozło­
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żył; kędy nasze wykrzyki nie znajdują atmosfer, mogą­
cych je nieść; te wrażenia nocy, która nie jest nocą, są 
w istocie swej calem naszem ukrytem bogactwem. Z nich, 
niby odbicie, idzie ku nam niejasna a głęboka mowa in­
stynktów, z nich drganie eteru nabiera światłości dla na­
szych oczu. Uświadomić sobie te zagadkowe procesy cięż­
kości i lekkości naszego snu, rozszerzyć skalę barwnych 
tonów, które zdolni jesteśmy zauważać, oswobodzić w na­
szem oku promienie przenikające : niewidzialność i odsła­
niające nowe obrazy podmalowane na obrazie świata, uczy­
nić połowiczną ślepotę naszą — ekstazą kogoś patrzącego 
w dwie nieskończoności, związane niepoliczonemi osnowa­
mi zależności wzajemnej, — nie jest-że to marzeniem 
wszystkich, którzy zdołają dosłyszeć w pieśni czasu hymn 
przyszłych rozświtów? Któż z nas nie chciałby być dość 
dumnym i silnym, aby domarzyć je aż do końca, w calem 
jego szaleństwie, bez bojaźni i bez kary? aby módz roz­
poznać w radościach naszych pragnienie wzniecone przez 
olbrzymi upał południa głębin? aby módz ocenić w na­
szej miłości nieśmiertelność mistycznych tych wysiłków? 
Czyliż nie wiecie, że właśnie przeto świecą z oczu ko­
chanków światła niezrodzonych i czekających? Nie zwie­
lokrotnia-ż miłość właśnie dlatego wszystkich zmysłów, 
i nie daje-ż stęsknionym słyszeć, w milczącem uderzeniu 
kwiatu o kwdat, albo w wód szumie, tkliwego szeptu po­
całunków? W noce swadziebne, które ciągną przez zie­
mię, cisza duszną się staje od tchu przychodzących nie­
widzialnych zastępów, a w błysku jednego okamgnienia, 
lecącego przez narody wszystkich wysp i lądów, rozświe- 
cają się marzenia niepoliczonych możebnych żywotów tyl­
ko dla tego, aby przyszłe bóle mogły otworzyć kiedyś 
nowe światy Poznania.

Wszystkie sztuki uwarunkowane są doświadczeniem 
(wrażeniami) tego drugiego wzroku. Mową pełną symbo-
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lów, których każde słowo powraca z głębin stoma różne- 
mi echami jedynej odpowiedzi, — przemawia muzyka. Z lo­
dowych wyżyn, kędy nie wkroczył człowiek, chyba w ma­
rzeniu, w otchłanie, z których wystąpiły nasze najzagad- 
kowsze prawdy, padają potoki nieskończonej melodyi. 
W ich palącej i rzeźwiącej razem kąpieli stają tęsknoty 
nasze w drżącej nagości, aby powrócić z uśmiechami świe­
żości i pychy, stawszy się na okamgnienie wszystkowie­
dzącemu I radośnie rozchylone tchnieniem wiecznego słoń­
ca, czekają, z oczyma przymkniętemi sennością popołudnio­
wą, na przyjście nowych marzeń. O firmamencie szafirów 
nocnych, sklepiony magią tonów, śród którego nawet mil­
czenie gwiazd wydaj e się zbyt materyalnym wtórem do 
eterycznych podźwięków przeczuć! O długie, posępne 
rytmy, w których drgają bolesne walki światła śród zmro­
ków przez całe tysiącolecia, westchnienie piersi uciśnio­
nych zbyt wielkiem brzemieniem, którego nie zmierzono 
przez słabość rąk! Zbudzona dusza rzeczy przemawia 
w tonach ; ból nabiera demonicznej wymowy w ich upo­
jeniu. Darami obciążone poselstwa wiosen, czekające uci­
szenia się mórz, natarcia niewidzialnych wichrów i długie, 
milczące spojrzenia jesiennych dni — znajdują wyraz dla 
wyjawienia swych tajemnic. Chmury stają się symbolem, 
zasłaniając oddalę i niosąc gromy z chwilowym błyskiem 
światła i blizkością śmierci. Mgła nabiera nowego znacze­
nia, powstając z najniedostępniejszych otchłani i kwitnących 
ogrodów i pochłaniając zwolna jaśniejącą potęgę gwiazd 
dziennych i nocnych. Wszystka roślinność duszna rządzi 
się prawami tajemniczego heliotropizmu. Przez cały czas 
rozwoju swego zwraca się ku słońcu, które jest zdrojem 
wszelkiej energii. Każda myśl, nawet najnędzniejsza, na­
wet najpowszedniejsza, zdolna jest rozpłonąć blaskiem ol­
śniewającym pod kierunkiem prądów wewnętrznych. Każ­
da zdolna jest przejść przez wszystkie sztuki piękne, ze 
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stuleci w stulecia panować nad marmurem i obu światła­
mi, w całej istotnej sile określając się w muzyce. — Każda 
sztuka jest halucynacyą, wynikającą z upojeń najsubtelniej- 
szemi rytmami eteru i krwi. Symboliczne cienie, wskazu­
jące rankiem na zachód, a wieczorem na przyszłe świta­
nie, poruszają się każdej danej chwili we wszystkich sztu­
kach pięknych w jednym kierunku, podług posuwania się 
dnia mistycznego i długiego słonecznego roku stuleci i dusz. 
Ból każdego marzenia twórczego jest wspomnieniem o głę­
biach, na które dusza odważyła się zbyt daleko. Nawet 
w uśmiechach jego polśniewają łzy niewidzialne, które czy­
nią piękno artystyczne blizkiem najdalszym. Świadectwa 
wszystkich sztuk pięknych czerpane są z jednego skarbca 
świadectw, a ich sny są snami jednej nocy i jednego ran­
ka. Na wszystkie pada ze wspólnych głębin magiczne 
oświetlenie, pochłaniające zarysy niektórych form, aby inne 
spotęgowały się i wykrzyknęły fluoryzującem jaśnieniem, 
w którem tańczą niewidzialne promienie, przekształcone 
w tony barwne mniejszej kruchości, aby mogły być dla 
oczu ziemskich snem o nieznanem. Każde dzieło sztuki, 
godne tego imienia, marzy o nieśmiertelności. Nie umiera 
się bowiem w kraju, z którego przyszło. Z każdą se­
kundą, którą tam przebyło, wzmacniało się w atmosferze 
zgęszczonej przez ciśnienie wszystkich wysokości aż po 
ostatnie gwiazdy. Tam, w tych czarnych falach były ką­
pane owe najzuchwalsze myśli, niby we krwi czarodziej­
skiej, i byłyby snadź pozostały niedostępne ranom wszel­
kim, gdyby wichry nad niemi nie zwiały na nie wyrocz- 
nego dżdżu ziemskich kwiatów, które uczyniły kąpiel ich 
niezupełną.

Właśnie dla tego, że sztuka tryska ze zdrojów, w któ­
rych odbijają się gwiazdy innego nieba, ostateczną sugge- 
styą każdej wielkiej sztuki jest wzmocnienie życia promie­
niami innego słońca, rozszerzenie i pogłębienie jego obra-
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zów nowemi zdobyczami światła i tęsknoty, i pomnożenie 
środków porozumienia między duszami. W niej jeden 
wzrok głęboki zatapia się w stu wzrokach, i w długiem 
rozkosznem zaiskrzeniu upajają się wszystkie jednocześnie 
przeczuciem jedynej Wszędyobecności. Nad stronnicą Mi­
strza niepoliczone niewidzialne ręce wyciągają się ku nam 
do uścisku. Albowiem istotną treścią sztuki jest miłość, 
która uczy mówić nieme usta i dodaj e śmiałości zbyt nie­
śmiałym. Jako miłość, i sztuka miłuję ziemię. Nawet sztu­
ka najspirytualistyczniejsza uznaje z wdzięcznością, że w jej 
świetle rozpinała skrzydła, zanim zdołała wzbić się do wy­
żyn, kędy błyskawicznie unoszą ją ekstatyczne widzenia. 
Ziemia zostanie jej zawsze brzegiem, do którego powracać 
będzie ze swych wypraw. Nawet wówczas, gdy dusza wysło­
wiła w mowie sztuki pragnienie ucieczki ze świata więdną- 
cych barw i słońc zabijających własne wiosny zbytnim 
ogniem swojej miłości, nawet wówczas upojenie jej dodaje 
jakiegoś delikatnego posmaku woniom w ogrodach różanych 
i zwraca uwagę na pocałunki, dzięki którym aż do nasta­
nia innego żywota stają się wonnemi krótkie chwile złu­
dzenia. Czyliż nie olśniewa największą, najzawrotniejszą 
mocą ta pieśń, która miała dość odwagi, by spojrzeć 
w oczy swemu najzagadkowszemu losowi, i która poszła 
jeszcze o krok dalej, gdy ze wszystkich okien i drzwi 
otwartych ku głębiom nocy zakrążył nad nią mroźny wi­
cher, zdmuchnął dokoła niej wszystkie światła i przejął ją 
nawskroś, aż pośmiała? Ci, co szukają kwiatów dla otrucia 
żywota (biedacy, którzy zamykają oczy, aby nie widzieć 
krwawego odblasku własnych swych wygasających ognisk), 
napróżno przychodzą do tych ogrodów. Piękność z mi­
łością dają sobie znaki nad ich głowami, obie niewierne, so­
juszniczki złudzenia, podkupione złotem słońca ziemskiego. 

W stuletnich jutrzennych półzmierzchach sztuki spo­
tykają się cienie dawno minionych światów z cieniami 
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wyprzedzających przyszłość zdarzeń. Wszystko wielkie, 
co kiedykolwiek spotkało ziemię, było z góry przepowie­
dziane przez marzenie. Droga na światło naszego słońca 
wiedzie przez zmierzchy przeczuć. Przed każdym dniem, 
szła noc z widokiem gwiazd. Ekstaza otworzyła nowe 
perspektywy poznania. Dzieje duszy ludzkiej w tern ży­
ciu są dziejami jej marzeń. Ale i w świecie marzeń pa­
nują prawa rządzące wszechświatem i rozwojem, prawa 
działające z cudowną lekkością, która drwi poprostu z każ­
dej wagi i ciężaru.

Niemasz gleby tak wyschłej, aby nie mogła wyżywić 
północnej roślinności posiewów mistycznych. Niemasz du­
szy tak pogrążonej w mroku, aby w niej niekiedy nie za­
grały barwami wrażenia drugiego wzroku. Niemasz du­
sty, któraby u schyłku ostatniego ze swych dni mogła się 
skarżyć, że nie widziała ziemi w żadnem innem świetle, 
oprócz światła naszego słońca. Nad każdym żywotem 
wiszą niepokojące cienie rzeczy tajemniczych. Otchłań, 
której widok budzi zawrót głowy, zieje nieustannie po obu 
stronach dróg wszystkich. Każdy zna chwile niepewności 
kroków i owe nagłe wykrzyki miłości ku nieznanemu, 
które z obliczem przysłoniętem spotykało nas w najsamot­
niejszych zmrokach duszy. O, ta ustawiczna walka niemych 
głosów, spierających się w samotnościach naszych o kie­
runek drogi, jaki wybraćby należało! Oto wyrzuty jakieś 
zstępują ku nam we śnie i wiodą nas w krainy, których 
nikt nie widział otwartemi oczyma, a które przecież pozna- 
jemy; ale słowa, dochodzące tam do uszu naszych, nieme 
są dla każdego oprócz nas, i czekały snadź całe stulecia, 
zanim mogły zostać wymówione w związku tak głęboko 
roztęskniającym. Każde usta znają uśmiech, nawiedzający 
je wbrew ich woli, a wysyłany w nieznane światy na 
spotkanie niewidzialnych nadziei. Mistyczny uśmiech, dar 
ziemi i młodości, znak, 'że dusza zdolna jest jeszcze do
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długiej drogi poznania i bólu. Zresztą, nie jest-że nawet 
to, co się nazywa zabobonem, niedoskonałą świadomością 
jakichś innych świateł? A to, co się zwie chorobą, — 
wzburzeniem ukrytej fali głębin, wichrem, którym nie zdo­
łamy kierować, ale który ma swoje prawa? Dusza nasza 
przebywa wrażenia dwóch światów. Uświadomienie za­
leżności tych wrażeń jest tem, co nazywamy wyższem ży­
ciem dusznem. Metody, według których dusza rozszerza 
swą władzę w sferach materyalnej i niemateryalnej, są in­
dywidualne ; na tem polega osamotnienie osobistości i przy­
jaźń dusz. Suma światła wszystkich dusz na ziemi, w jed­
nej danej dobie, tworzy dzień pracy mistycznej, w którym 
wzrastają plony przyszłości. Każda z metod, jakiemi du­
sze przyswajają sobie i spożytkowują bogactwa i zdobycze 
z obu światów, zdolna jest wytworzyć swoją sztukę. Ale 
z odkryć, dokonanych przez sztukę, w ciągu wieków, część 
zaledwie nieznaczna przechowała się w książkach i dzie­
łach artyzmu. Przeważna część odchodzi z duszami, któ­
re zdołały lub musiały marzyć zwycięztwa swe — w mil­
czeniu.

przełożył Z. P. Otokar Brzezina.



Nazajutrz.

Dzień jeden tłumny, pijany, szalony — 
Orgia barw, kształtów i arabskich woni — 
Dziś pustka grobów.

W cztery świata strony 
Jak lotne chmury, które wicher goni — 
Jak rdzawe liście jesieni — rozwiani 
Wszyscy — mojego bytu żywa miazga — 
Ponętni, barwni, krwią serca kochani-------
Dziś znikł ostatni.

Jako smolna drzazga 
W leśnem ognisku, śród wrzosów, wieczorem 
Płonie duch w ogniu czyscowej tęsknoty — 
Ból-wąż się wije w majaczącem, chorem 
Sercu — i ściska żałobnemi sploty. 
Samotność mglista, głucha, rozłzawiona 
Wzięła mnie w swoje pajęcze ramiona 
I szeptem cichych, wieczystych pacierzy 
Do snu kołysze — ciężkiego jak ołów — 
Krew ssie uściskiem bezkrwistego łona — 
I do pogrzebnej zaprasza wieczerzy — 
Do ludnych wczoraj — dzisiaj pustych stołów.
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Dzień jeden złoty, ciepły, rozkochany — 
Dziś znów pustynia...

Chodzę jak pijany 
Jaskrawą pustką zwiędłego ogrodu... 
Zasypiam wieczór i budzę się w nocy 
W kleszczach dziwnego, drapieżnego głodu — 
W gorączce marzeń, tęsknot i niemocy — 
Z mrowiem wspomnienia w ciele drżącem jeszcze — 
Z uczuciem błogo - straszliwej drętwoty-------
Ah! te sieroce, pogrobowe dreszcze! 
Ah ! te szalone, jesienne tęsknoty !

Pod mrokiem jodeł coś jak cień ich leży. 
W powietrzu — nie wiem gdzie — dokoła — wszędzie. 
W drzewach — szeleszczą rąbki ich odzieży — 
Szmer rozmów — śmiechy i śpiewy łabędzie. 
Pełen ich ogród. Wciąż po za mną kroczy 
Szelest stóp cichych w powojach murawy — 
Wszędzie te glosy — te śmiechy — te. oczy — 
Barwiste plamy szat — echa zabawy...
Zamykam oczy. Gdy się znów otworzą, 
Może przede mną z mgły wyjdą kochani — 
I na mą szyję swe głowy założą — 
I pójdą ze mną w jesień — rozśpiewani... 
Otwieram oczy... coś miga śród krzewów ! 
Ah — to wiatr rozwiał sploty białodrzewów ! 
Wytężam ucho — głos — imię swe słyszę... 
...To wiatr rozedrgał srebrnostrunną ciszę...

Dzień jeden w cudnych ramionach anioła — 
I znowu sama...

Wszędzie, dookoła, 
Złotawe skrzydła i rozwiane włosy 
Szumią pieśń boskiej, przebrzmiałej rozkoszy —

}&9
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Wszędzie te oczy — skier pełne i rosy — 
Wołają: „Kocham! czy umiesz pamiętać? 
Czy umiesz kochać?— o, daj mi się spętać! 
Ja jestem szczęście ! “

I ja, tak płochliwa, 
Że dość spojrzenia, ruchu, bym uciekła. 
Ja, tak trawiona gorączkami zmiany, 
Że za wzruszeniem poszłabym do piekła, 
Ja, kiedy kocham, — taka nieszczęśliwa, 
Tak przepojona szalejami bytu — 
Szepcąca codzień modlitwy przesytu, 
Daję się pętać dziś — widmu postaci, 
Którą noc zmoże, a jutro zatraci.

Jutro — ah, jutro przepyszne, swobodne,
Już nęci oczy rozszerzone łzami —
Już kusi serce, pełne a wciąż głodne.
Jutro —jak orzeł nadziei — już z rana, 
Nim wzejdzie słońce różowemi mgłami, 
Frunę — gdzie błyszczy ziemia obiecana.
Jutro szał nowy —jutro pościg nowy
Po różę szczęścia i wieniec dębowy...

Lecz dziś, nim północ na gwiazdach uderzy. 
Nim zmartwychwstałych marzeń dzień zadzwoni — 
Duch mój do cieniów przeszłości należy — 
Do drżących odbić — do niknących woni. 
Jedwabne dłonie mój włos jeszcze pieszczą
I skrzydła złote wokoło szeleszczą...

Lecz dziś — ah, tyle liści zwiędłych w wietrze — 
Takim drżą chłodem ołowiane stawy —
Tak błędnie sine, zamglone powietrze —
Tak opuszczone ogrodowe ławy —
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Niebo od wody ciemniejsze i bledsze — 
I na zachodzie blask ponuro - krwawy — 
I złote astry gdy je dotknąć dłonią, 
Sypią się, zwiędłe, i deszcz płatków ronią.

Ach! dziś mnie objął — struł smutek natury 
Chłód śmierci płynie w każdej mojej żyłę — 
Z ziemi spojonej wilgocią — z purpury 
Zimnego słońca — z krzewu, gdzie motyle 
W wielkim kielichu śnieżystej datury, 
Zabite wonią, legły w złotym pyle.

Daturo wspomnień! Kielichu czarowny 
Śmiertelnie wonnej, dręczącej tęsknoty! 
Znużony motyl — w żałości bezmownej — 
Leżę w srebrzystym cieniu twej korony -— 
W sercu plączącej dyamentami groty — 
I ginę, wonią trucizn upojony.

Marya Komornicka.



Minotaur.

Śniłem sen dziwny:
żeśmy klęczeli oboje w kościelnem zmroczu lip — 
a z rozsrebrzonych ołtarzy
sypał się kwiat — anielskich pełen twarzy — 
a pszczoły się skupiają wśród gałęzi w roje.

I klęczeliśmy przed sobą oboje —
i usta nasze spoiły się łzami —
i nie było już świata przed nami —-
i tylko jedna świętość — serce Twoje.

Ponad borami
krwawiło się zorze
i słychać szum:
tak chrzęszczą zbroje,
lub do księżyca wzbierające morze — 
a my słuchając klęczymy oboje.
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Potem — uniósłszy mą dłoń — 
z licem płomiennem Aryadny — 
grobów zamkniętych rozwarłaś podwoje, 
a w głębi huczał Ten, co mrokiem władny, 
i pod kopyta zabrał serc oboje.

I po wykutej z bronzu wężownicy, 
przez gąszcza maków i modre powoje — 
------- ciała nam złocił blask różanolicy — : 
to księżyc, —
wschodząc żegnał nas oboje.

I już na wieki — w kolumnowej sali — 
pojrzałem w morskie lśniące 
oczy Twoje.
Jakby mię w grobie ziemią osypali, 
uczułem wiew, co gasił serc oboje.

Ale się jeszcze roztliło zarzewiem 
osamotnione w głębiach serce moje — 

jeziora czarnym okryte modrzewiem, 
nad wulkanami wężów krwawych zwoje.

Wir mię unosił do skalistej groty, 
gdzie króle w złotych maskach i heroje — 
przez otwór w ścianie widzę gwiazd obroty — 
wtem błyska źrenic fosforycznych dwoje.

A były drżące, jak noc przed obłędem — 
wicher w nich szalał, gniew i niepokoje —

wbiłem miecz z rozpędem — 
miedziana pękła pierś — 
on błogosławił krwią swą 
nas oboje.
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-Ja
— duchy z głębin mroku
— wywiodłem, biorąc ból i wieczne znoje.
—- Z gwiazd niedosiężnych —
— umieram — wyroku,
— aby rozpalić męką serc oboje.

Nad pustym błądzę brzegiem Acheronu, 
gdzie z pęknięć płyną 
law czerwone zdroje.
I gwiazdom śpiewam hymn, 
podobny dzwonu.
A w dzwon ten bije śmierć. 
Znów nas oboje —

Tadeusz Miciński.



Pogoda jesienna.

1

To, przed czem drżało mego serca bicie 
I co musiało stać się, dziś się stało...

Ogrodu mego gęstwą oniemiałą 
Żegnając dłonią drzewa, przeszło życie 
Z spojrzeniem smutnem, w którem łzy się 

mienią...
I dusza moja stała się jesienią...

O, nieme głębie mojego ogrodu! 
O, jakże ciemna pożegnania łza !

Jak krąg młecznego, matowego szkła, 
Przez który świeci mdło złotawy płomień, 
Słońce bładego spóźnionego wschodu 
Rozwłócza śpiący i oślepły promień.
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Krzykliwy blask, co w lata kwitł godzinach, 
Przycichł w stłumiony szept drżącego mroku, 
Kryjąc się w parku omierzchłych szczelinach...

O, łzy piekące w żegnającem oku!
O, drżenie bladych rąk w żegnaniu gluchem!

Samotny, cichy staw mego ogrodu,
Uśpiony swoim leniwym bezruchem, 
Spłowiałe blaski chłonie w zimne łono,
Smętny, łkający tą myślą znużoną, 
Że nic nie może im dać oprócz chłodu...

Na wodzie chwieją się zwolna, bezwładnie. 
Zmarzłych szuwarów długie, wiotkie kity...
Na brzegu nagie zwiędłych róż okwity 
Patrzą, jak błękit sinym chłodem bladnie
I jak się — w zwiędłe wglądając ogrody — 
Uśmiecha myślą ostatnią pogody...

O, łzy gryzące w żegnającem oku! 
Liście pożółkłych drzew drżą i dygocą,
Jak pocałunków szukające w mroku 
Usta dyszące, roztęsknione nocą...

Kielichy późnych kwiatów, nieprzytomne 
Omdleniem, patrzą bezmyślnie w ogromne 
Zwierciadło stawu martwe blaskiem stali...

W srebrnym oparzę błękitnej oddali 
Na nieboskłonie blizkie już przymrozki 
Drzemią... W powietrzu łkają kwiatów troski 
Strwożone chłodną zapowiedzią szronu...
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Gniew zimy drzemie w groźbie nieboskłonu 
I lękiem trwogi żółknie blask zieleni...
A przed czem bicie mego serca drżało
1 co musiało stać się, dziś się stało...

Otruty chorą niemocą jesieni,
Ogród mój kona w mętnym blasku wschodu...

O, że się dusza ma pogodna, biała, 
Jesienią chłodną, chorą stać musiała, 
Rozkazem śmierci dla swego ogrodu...

Leopold Staff.



Jesienną nocą

O, przyjdź ty do mnie — bom dziwnie samotna.
Noc się nade mną rozetkała słotna,
1 dziwnie jestem w tej nocy samotna...

Strugami deszczu mży mgielna szaruga.
Noc, pełna cieni, wystygła i długa,

Przedzgonnych psalmów snując hymn pokutny, 
Łka w strunach deszczu w rytm niezmiernie smutny, 
W mgłach odrętwiałych łka swój hymn pokutny.

1 jak wid śmierci leci mi nad głową
Ta noc r oz grana ulewą deszczową...
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Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w tę ciszę mroczną, 
A oczy moje przy tobie odpoczną,
Oczy, zasnute mgieł oponą mroczną.

I wzlecą w jasne oczu twoich głębie
Jako stęsknione za światłem gołębie...

I spiją niebo z gwiazd złotemi ćwieki,
I przymknę pjane rozkoszą powieki...

Wypiwszy niebo z gwiazd złotemi ćwieki.

Kazimiera Zawistowska.



Wicher rozpętany.

Nikt nie zgadnie, jak i kiedy przyszedł na ten świat. 
Czy po falach księżycowych z gwiazd na ziemię spadł, 
Czy się podniósł z bagien leśnych i zmurszałych den, 
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go długi sen. 
Czy go zrodził bór, co nocą w czarnych głębiach huczy, 
Czy ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.

Przypadł cicho w trawy śpiące i jak martwy legł. 
Objął w uścisk boru mroczny skamieniały brzeg, 
Las drgnął lekko, tak, jak człowiek zbudzony ze snu, 
Kilka liści spadło zwolna na podłoże mchu,
Szmer poleciał w górę — w górę — ponad mroczną tonią 
Słychać w ciszy szelest skrzydeł i gwiazdy gdzieś dzwonią.

1 rozbudził naprzód tłumnie wszystkie trawy łąk. 
Fala kłosów kołysanych, rozlewa się w krąg, 
Coraz dalej, coraz szerzej płynie szmerów chór, 
Aż uderza huczną falą o uśpiony bór.
Pochwyciły hasło wiatru dęby, sosny, jodły, 
Las i łąka wzniosły w niebo przedwieczorne modły.
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A szumże mi — szum — melodyo przebudzonych drzew, 
Chłonę w siebie niby w muszlę ten rozgłośny śpiew. 
Jakiś dech rozpiera piersi — hen w gwiaździsty łan 
Rzucam myśli, dźwięki, szepty w rozhukany tan, 
I pieśń śpiewam — taką górną, wielką, niepojętą... 
Czuwaj duszo ! już się zbliża tajemnicze święto.

Wicher porwał się jak wściekły z wąwozów i traw, 
Wzburzył do dna i zamącił śpiący leśny staw, 
Rozbił brudną smugę wody o skalisty zrąb 
I jak kula wpadł znienacka w ciemną boru głąb’.
Cicho... cicho... jakieś drganie po drzewach się włóczy, 
Tylko w głębi coś się kłębi, przewala i huczy.

Wypadł z gąszczy taki mocny, potężny i zły, 
Strącił z włosów rozwichrzonych gałęzie i mchy, 
Otarł cielsko o murawę, wyprężył się, wzrósł 
I pochwycił w obręcz wirów kępę białych brzóz.
Hej, deszcz liści wątłych, srebrnych, z wiatrem leci... leci... 
„Zmiłuj, zmiłuj się nad nami,u szeplenią jak dzieci.

Potem wstrząsnął wierzby chore, zdarł gałęzi pęk, 
W próchnie drzewa wstaje cicho jakiś szklany jęk. 
Pręty tłuką się o siebie, szara kora drży,
A po liściach spływa woda niby brudne łzy. 
Drzewa wiją się i jęczą w beznadziejnej walce 
I do nieba wyciągają pokurczone palce.

Duszo! duszo! zkądże w tobie taka wielka moc, 
Ześ zbudziła wiatr uśpiony w tę przeklętą noc. 
Ze się podniósł z bagien leśnych i zmurszałych den, 
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go długi sen, 
Ze go zrodził bór, co nocą w tajnych głębiach huczy, 
I ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.
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Hej, grajcie mi, moce ziemi — bom wielki — bom Pan! 
Cisnę gwiazdy płomieniste w rozhukany tan, 
Będę pieścił słuch łoskotem spadających brył, 
Cały w oczach płomienisty od nadmiaru sił, 
I zaśpiewam pieśń ogromną, górną, niepojętą: 
Duszo ! duszo ! wielkie święto ! — tajemnicze święto !..

Nikt nie zgadnie, jak i kiedy zamarł po nim ślad, 
Czy po falach księżycowych hen na gwiazdy spadł, 
Czy powrócił do uroczysk i zmurszałych den, 
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go ciężki sen. 
Czy go wchłonął bór, co nocą w czarnych głębiach huczy, 
Czy ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.

Henryk Zbierzchowski.



Przebudzenie.

Wstrzymaj się, śmierci! — Nie dotykaj jeszcze 
Sinemi usty młodych moich oczu.
Patrz, wiosna idzie... Ciepłe spadły deszcze. 
Ziemia poczuła płód... W ciemnym warkoczu 
Nocy rozkwitły gwiazd patrzące kwiaty. — 
Wieczór w łagodne stroi się szkarłaty, 
A złotoskrzydły ranek lekki, młody,
Ciche obiega poła i ogrody. —

Wstrzymaj się, śmierci! — Znam gościniec bity 
Do twego zamku. — Odejdź, — nie zabłądzę. — 
Wszak ja na czole mam twój znak wyryty... 
Straże poznają i tajne wrzeciądze
Bram twoich same przede mną podniosą. 
Ty niepamięci okropisz mnie rosą.
Jak dzwon umiłknę wieczorny, daleki.
Lecz nie dotykaj teraz mej powieki.
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Jak pąk kasztana od słońca nabrzmiały. 
Serce mi wzbiera i liść pragnień świeży 
Wyłania z wnętrza. I znów, rycerz śmiały, 
Chorągiew wiary wbijam na rubieży 
Marzeń i życia, i znowu słoneczną
Młodości śpiewam pieśń, jak wiosna wieczną. — 
Znów zdaje mi się, że na czoło blade 
Niewolnikowi-światu rękę kładę. —

Witaj mi, morze życia! — Łódź gotowa — 
Wiatr żaglom piersi podnosi dziewicze — 
Witaj, przestrzeni bezdrożna, echowa ! — 
Witaj, młodzieńcze słońce! — Tajemnicze 
Zielone wyspy widzę duszy okiem, 
Pod białopiórym drzemiące obłokiem. 
Wabią mnie gajów śpiewającą ciszą.
Znam je... Dosięgnę... Wołam... Już mnie słyszą. —

O mocy, która mrące budzisz duchy
I serca pragnień zapalasz pożarem,
Bądź pochwalona!— Nie znam cię, ■— lecz suchy 
Traw zwiędłych szelest milknie pod twym czarem. — 
Nie znam cię, —■ ale widzę purpurową
Zorzę nadziei nad znużoną głową. 
Czuję idące burze i ramiona
Wyciągam do nich... Bądź mi pochwalona !

Kto żył, kto duszę jak tarczę miał skłutą 
Żądłami lichych strzał; kto się w zaduchu 
Ludzkiej świątyni dusił ; kto zatrutą 
Pił wodę życia, szarpiąc się w łańcuchu 
Pospolitości; komu się w bezsenne 
Koce jawiły widma bezimienne
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Z pąkami kwiatów, w dzwonnym skrzydeł szumie, 
Rycerski głosząc hymn, — ten mnie rozumie.

Znowu je widzą. Jako płomieniste
Sokoły, lecą długim korowodem,
Głos bujny, dźwięczny w powietrze przeczyste 
Tryska im z piersi. Godowym

[obchodem 
Ziemia je wita. — Kołyszą

[się bory ; 
Góry, milczące garbate

[potwory, 
IV tan idą; równin falują 

[bezdroża ; 
Z mglistych legowisk podnoszą 

[się morza.

Glob drży. — Kratery wulka- 
[nów oślepłych 

Naraz przejrzały i ogniem 
[buchają. — 

Rzeki runęły z gór. Lodowców 
[skrzepłych 

Lśniące pancerze gasną
[i pękają. 

Świat ożył!—Słyszysz, śmier- 
[ci?—W mojej duszy, 

Gdy ją nieznana moc jak 
[wicher ruszy, 

Świat cały żyje i twojej 
[otchłani 

Urąga, straszna ty, milcząca 
[pani!



Chwała Lutterathu.

Oto, od nastania Adwentu, chyba po siódmy raz już 
zakrystyan limburskiej osady Geleen wsadza do pieca 
gromadzkiego chlebek żytni, zwany korsbrood.

Wielokrotnie przegniatany doświadczonemi rękoma 
zakrystyana, chlebek ten stal się twardy jak krążek z me­
talu. To też po ostatnim wypieku, w wilię Bożego Na­
rodzenia, piekarz, dumny ze swego dzieła, zawołał: „Kors­
brood, mały chlebie odpustny, w inne ci się teraz dostać 
ręce!

Zaś w drugie święto, po nieszporach, dorośli chłop­
cy z Geleenu i z okolicy, zebrawszy się przed kratą 
cmentarza na placu kościelnym, będą się ubiegali o kors­
brood.

Zwycięży ten, kto zdoła go pochwycić i, trzymając 
go w ręku wysoko nad głową, zawołać: „Mój ci jest!"— 
Poczem strumienie jałowcówki, piwa' chmielowego i ja­
błecznika zaleją, niby dla zmiękczenia twardego żytnie­
go chleba, grdyki zwycięzcy i jego towarzyszy. —
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Tryumfalny ich orszak przebiegnie całą wieś, króla po- 
dejmą wszędzie suto, dorodne kumoszki napoją go naj­
smakowitszym trunkiem.

A zaszczyty to nie na jeden dzień : zwycięzka pa­
rafia przez rok cały będzie trzymała prym nad innemi 
w zabawach i grach gromadnych. — Jej to bractwa po­
niosą na procesyach Bożego Ciała baldachim nad Naj­
świętszym Sakramentem. Wszędzie, nawet w kościele, 
król zajmie pierwsze miejsce — i dopóki zręczniejszy lub 
silniejszy zapaśnik nie zdoła mu wydrzeć korsbroodu, — 
młodzież okoliczna będzie w nim widziała zwycięzcę, a ro­
dzinna jego gmina zamieni się w rzeczywistą stolicę 
powiatu.

Mniej tu nawet chodzi o zwycięztwo osobiste, niż 
o znaczenie całej wsi. Ścisła solidarność łączy młokosów 
jednej parafii: główną rzeczą jest, by zwycięzcą był jeden 
z ich liczby.

Tego roku zapaśnicy podzielili się na trzy obozy: pier­
wszy, złożony z Geleenu i przynależnej wioski Geleen- 
Saint-Jean; drugi — z chłopców Krawinkelu i Neer- 
becku; i trzeci — z młodzieży przybyłej dla podtrzymania 
chwały Lutterathu. — Stronnictwa te rozproszyły się w tłu­
mie grupami po czterech, pięciu, najwyżej sześciu graczy, 
gotowych wzajemnie przyjść sobie z pomocą.

Na długo przed rozpoczęciem walki, tysiące cieka­
wych zaludniło Geleen. Zajazdy i karczmy przepełnione 
podróżnymi. Żadna pielgrzymka nie zgromadziłaby tylu 
wiernych.

Ponieważ za arenę służy plac główny z sąsiadują- 
cemi ulicami, przeto widzowie tłoczą się na cmentarzu. 
We wszystkich oknach ukazują się ładne twarze wieśnia­
czek. — Starzy ani myślą wzgardzić widokiem zabawy, 
tak bardzo przypominającej im piękne lata miłosnych lub 
zuchwałych bohaterstw. — Nawet inwalidzi i paralitycy 



4o8 CHIMERA

przytrzęśli się z odległości nieraz kilkomilowych na wi­
downię tych epicznych zapasów.

A małe smyki, w niecierpliwem oczekiwaniu doro- 
śnięcia, które im pozwoli wziąć czynny udział w grze, — 
poczepiały się gałęzi rosnących na placu wiązów, niby 
grona bajecznych owoców. Inni okroczyli mury ogrodo­
we, inni jeszcze obramowali swe pucołowate twarze w okna 
poddasza. — Pełno ich wzdłuż dachów, z nogami zwieszo- 
nemi w próżnię. — Najzuchwalszy, drwiąc z zawrotu 
głowy i możliwego złamania karku, wdarł się na sam 
szczyt wieży i siadł okrakiem na złotego koguta.

Na balkonie Wielkiego Łabędzia, pierwszorzędnej 
i najdogodniej położonej gospody, — zasiada jasnowłosa 
Iza, jedyna spadkobierczyni Borlincka, przebogatego dzier­
żawcy z Lutterathu.

Przed ożenkiem i nabraniem brzucha, — Borlinck 
długo panował był nad okolicą jako król korsbroodu. — 
I po nim jeszcze nie zbladła chwała Lutterathu. Inni 
młodzi stali się jego niezwalczonymi rycerzami. Geleen 
i Krawinkel nie mogły odnieść ani jednego zwycięztwa. — 
Lecz niemasz już zwycięzcy korsbroodu w Lutterathcie, 
odkąd żołnierz Alm Vogelsang musiał uciec z kraju, pod 
grozą rozstrzelania, za zabicie podoficera, który go prze­
śladował.

Zamiast chwały chleba odpustnego, zbieg, dosko­
nały robotnik, zarabia we Francyi na gorzki chleb wy­
gnania !

I teraz oto, za każdym razem, wieniec bierze Frans, 
ten wielki pół-ślepiec z Krawinkelu. — Młodzi z Luttera­
thu nie wiedzą, czemu przypisać swoje nieszczęście. — Alm 
był mocny jak Goliat, — lecz brat jego, Willem, wart go 
chyba. Zresztą, w braku Vogelsangôw, — Lutterath posiada 
całą zgraję tęgich parobasów, niemniej żwawych i zuchwa­
łych od najlepszych rywali z innych parafij, — od tych
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wszystkich fanfaronów, którzy na nich patrzą jak na zwy- 
rodnialców i niewieściuchów.

O wściekłości! I dziś jeszcze, gdy zapaśnicy z Lut- 
terathu ukazali się w zwartym szyku, — czyż nie słyszał 
Willem ze swoimi, jak ludzie z Krawinkelu wyszydzali 
ich i szeptali sobie, trącając się łokciami: „Patrzcież na 
tych zuchów, — powiedziałby kto, że już trzymają kors- 
brood! a przecie i tym razem wrócą do domu jak nie­
pyszni. — Czemuż nie ustąpią miejsca swym dziewkom? 
Może dzielność Lutterathu przeszła z portek na spodnie!"

Srom tej stałej porażki padł na całą wieś. — Krasa­
wice rumienią się za swych zalotników. Siostry wypie­
rają się braci, ojcowie powątpiewają o własnej krwi. 
Wszystkie serca pali tak pożerające pragnienie zemsty, że, 
dla pobudzenia mających walczyć o honor Lutterathu, 
Borlinck, fanatyk korsbroodu, — przysiągł, iż zwycięzca 
dostanie jego córkę, choćby zwycięzcą miał być raz jesz­
cze Frans, brzydki pół-ślepiec z Krawinkelu.

Uczynił ten ślub mimo łez Izy, która oddawna ko­
cha Willema Vogelsanga, brata Alma wygnańca, — Wil- 
lema, najpiękniejszego mołojca Lutterathu, tak jak ona 
sama jest jego najczarowniejszą dziewicą.

Zdaniem ogólnem młodzieży, Willem przewyższa 
wszystkich swych towarzyszy siłą i zręcznością. Każdy 
żywi przekonanie, że on jeden zdoła zażegnać złe losy, 
rzucone na Lutterath, i przywrócić dawny urok jego du­
mnej i bujnej młodzieży.

„Niech więc Willem korzysta ze sposobności, by 
sprostać pochlebnej opinii tych dzielnych chłopaków!" — 
odparł Borlinck córce, gdy go błagała o cofnięcie niebez­
piecznego postanowienia.— „Niechże się twój Willem okaże 
ciebie godnym ! — A nie uda mu się — to cię straci, i za­
ślubisz zwycięzcę, — tak, choćby był szpetny jak sam 
dyabeł !"
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Willem zna nieubłagany upór ojca swej ukochanej. 
Willem także uczynił ślub: — zwycięży, albo zostanie na 
placu. — Zawiadomił nawet o tej złowrogiej alternatywie 
Alma, swego brata i najlepszego powiernika.

A teraz oto, z kwiatem młodzieży, zajął posterunek 
przy wejściu do cmentarza. — Opodal stanął, dumny aż do 
arogancyi, Frans Jednooki, wódz Krawinkelu, — spadko­
bierca zacnego Alma. — A dalej jeszcze, niemniej pyszny 
i nadęty, paraduje Jef, nadzieja Geleenu. — Chodzi teraz 
o to, aby przeciwnik, zręcznym ruchem, nie złapał w po­
wietrzu korsbroodu ciśniętego na plac — i nie dochrapał 
się od pierwszego rzutu korony, do której dyszą wszyst­
kie stronnictwa.

Willem wysyła poraź ostatni oczy na balkon Wiel­
kiego Łabędzia, gdzie rozpoznał ukochaną. — Ona nie od­
rywa od niego pełnych ognia źrenic. Ruchem głowy do- 
daje mu odwagi. — Dusze ich po przez przestrzeń przy­
sięgają sobie spójnię wieczystą, wbrew przeszkodom, co- 
kolwiekby zajść miało. — Willem dźwignąłby teraz skały, 
stawił czoło całym zastępom.

Baczność! — Wrzawa nagle ucicha. Na zegarze koś­
cielnym bije czwarta. — Otwierają się boczne drzwi chó­
ru i na progu zjawia się zakrystyan. — Chłopcy wrośli 
w ziemię, z pięściami na biodrach, i wszyscy wbili w je­
den cel, w rękę ukazującą korsbrood, spojrzenia bardziej 
gorączkowe, bardziej palące, niż piec, w którym go pie­
czono. — Niemniejsze natężenie panuje wśród widzów. 
Ostatni dźwięk godziny przebrzmial w płynnem, drgają- 
cem, mroźnem powietrzu, — i żaden szmer już go nie 
potrąca. — A teraz tłum zakołysal się — pchnął naprzód— 
i wybuchnął przeciągłą wrzawą okrzyku : „Korsbrood ! 
Korsbrood!"

Tradycyonalny bochen, puszczony z głównych drzwi 
kościoła, toczy się z odskokami wązką brózdą, mię­
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dzy podwójnym murem zapaśników. Stojący w pierwszych 
rzędach pochylili się wszyscy razem : grzbiety falują gwał­
townie, setki rąk pogrążają się ku ziemi dla schwycenia 
krążka w przelocie. Ktoś z druhów Willema złapał go 
nawet — lecz mimo szybkości tego ruchu, nie uszedł 
czujności współzawodników, — i zanim zdołał wyprosto­
wać się i podnieść ku piersiom ręce, już go od towa­
rzyszy oddzieliło ze trzydziestu przeciwników, już go ści­
skają aż do zduszenia, czepiają się jego odzieży, zawie­
szają mu się u rąk i nóg całym ciężarem, gotowi go 
w sztuki rozerwać, gną go do ziemi, nakrywają całko­
wicie masą stłoczoną. — Biedak parska i stęka, lecz 
nie puszcza łupu, wytrzymuje atak, aż mu odsiecz nadej­
dzie. — Willem, rozhukaną gwałtownością szturmu na 
razie odrzucony od walki, przedziera się teraz pierwszy 
aż do swego sprzymierzeńca, — rzuca się w zamęt jak 
dziki zwierz, toruje sobie drogę bokami, łokciem, kola­
nem, nawet głową, — wywraca na prawo, na lewo, — 
zrobionym w ten sposób wyłomem pociąga towarzyszy,— 
i przy ich pomocy oswobadza przyjaciela, który wsuwa 
korsbrood w garść innemu koledze; — i przeciw temu teraz 
zwraca się wściekłość sfory współzawodników.

Taki początek zapowiada zajadlejszą niż zwykle 
walkę.

Zdawałoby się, że wszyscy biorący udział w tych 
zapasach związali się tym samym co Willem ślubem, — 
i że, obok korsbroodu, postawili własne życie jako nie­
słychaną stawkę gry.

Wedle zwyczaju, wodzowie oszczędzają się z po­
czątku i czekają, by wejść w ogień, aż jeden z nich trzech 
chwyci korsbrood.

Któż zliczy ręce, przez które przechodzi fant nad 
wszystko upragniony! — A jednak— jakkolwiek wiel­
ką jest sprawność i energia chwilowych posiadaczy, — 
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żadnemu nie udaje się wypełnić warunków, rozstrzygają­
cych o zwycięztwie.

Korsbrood długo pozostał W obozie Lutterathu, — 
potem przeszedł do Geleenu, — znów się zwrócił do Lut­
terathu, teraz wpadł w moc Krawinkelu.

A w ślad za temi zmianami, głusząc gwar, wybuchają 
hasła : „Górą Geleen ! — Górą Krawinkel ! Górą Lutterath !"

Willem spostrzegł, że nadeszła chwila stanowcza — 
i zanim Frans Jednooki zdążył przyjść sprzymierzeńcom 
z obroną, — wydziera łup chłopcom z Krawinkelu.

Teraz zatem zmierzą się dwaj wodzowie. — Wkoło 
nich kupią się ich stronnictwa. — Lutterathczycy dobywają 
wszystkich sił, by odsunąć strasznego Fransa; — młodzi 
z Krawinkelu, przeciwnie, dokładają wszelkich starań, by 
swemu dowódzcy stworzyć swobodę ruchów i możność 
gnębienia posiadacza korsbrodu. — Frans wyczerpuje prze­
ciw Willemowi cały arsenał podstępów i manewrów, 
dozwolonych przez prawidła gry.

Wzruszenie wzrasta. Serca widzów się nie rozkur­
czą aż z końcem walki. — Zajęcie skupiło się na Lutte- 
rathcie i Krawinkelu; wszyscy przeczuwają, że partyę 
rozegrają te dwie parafie, a raczej ich wodzowie : Willem 
Vogelsang i Frans Jednooki. — Geleen sprawia się coraz 
słabiej i wreszcie poprzestaje na dręczeniu strony bardziej 
uprzywilej owanej.

Zbliża się okres krytyczny. — Widzowie przewidują 
z nieokreśloną zgrozą, że, jakkolwiek denerwujące były 
dotychczasowe koleje walki, — to jednak dopiero teraz, 
między Willemem i Fransem, przyjdzie do bezlitośnego 
starcia, do prawdziwie śmiertelnego pojedynku.

Zamęt jest tak wielki, że obie armie zdają się two­
rzyć jeden tylko splot, coraz gęstszy,—jednę mrowiącą 
się masę, galwanizowaną przez dwa sprzeczne prądy 
i miotaną niemi z jednego końca areny na drugi.
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Zaledwie wysiłek towarzyszy Willema cisnął wściekłą 
tłuszczę w stronę cmentarza, — gdy wnet prąd przeciwny 
sił Fransa, gwałtownym nawrotem, gna tę burzę ludzką 
aż pod balkon Wielkiego Łabędzia. — Tak biją tarany 
w szańce miast oblężonych. — Domy chwieją się w po­
sadach. Słychać trzeszczenie kości, prawie gruchotanych 
o mury. Odzież rwie się w strzępy, skóra z rąk i kolan 
starta. — Teraz ruch skośny. — Miejsca orkanowi! — 
Drogę zagradza drzewo. — Już leży na ziemi. Dzieci, któ­
re je obsiadły, nie zdążyły się jeszcze podnieść, — gdy tamci 
już przeszli, już są daleko. — Dadząż sobie również radę 
z ogrodzeniem, zamykającem róg placu? — Piekielny ha­
łas głuszy wrzawę nieprzerwanych krzyków. — Pod na­
ciskiem tłumu walą się wrota. — Buch ! leżą na ziemi, 
i dwa murowane słupy koło niej. Cud prawdziwy, że 
nie zmiażdżyły nikogo z tych szaleńców.

A oni ani myślą przerywać gry. Komu się dostanie 
korsbrood? — To ich myśl jedyna. — Baczność! W podwó­
rzu stawek zamarznięty. — Doskonale ! pchają się wszyscy 
na lód. — Trzask ! Lód pęka pod tłumem. Chlapią się 
teraz w mule po kolana. Zaledwie o tem wiedzą i wy­
łażą z wody ociekający, potłuczeni, ranni, — lecz uwaga 
ich ani na chwilę nie oderwała się od celu tej walki za­
jadłej.

Nic ich nie pohamuje : niech się osada pali, dzwony 
biją na trwogę, krąg płomieni ich otoczy ! — nie zatroszczą 
się o to, co najwyżej ujrzą w pożarze nowego przeciwni­
ka, któremu wydrzeć przyjdzie korsbrood z ogniowego 
uścisku.

Po to się tylko wygrzebali z bagna, by na nowo 
wić się i szaleć po placu,—a tak się ze sobą zwarli, jak­
by byli zrośnięci, stopieni w jedno.

Trwoga widzów na widok ich pogrążenia w kałuży 
i pod gruzami bramy była chwilowa tylko, — i teraz, gdy 
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wracają niezmordowani, calem jestestwem oddani grze,— 
witają ich zewsząd pobudzające okrzyki: Ah, prawdziwie, 
królewskie to święto korsbroodu!

Z ich zmoczonych ubrań, z ich oddechów i zgrzanych 
ciał bucha w lodowatość powietrza tuman szary. — Mimo 
mróz siarczysty, dyszą i pocą się jak w żniwa, — strzępy 
ubrań przylgnęły szczelnie do ciał i modelują ich pyszną 
muskularność. — Większość, drwiąc ze zdradzieckości 
chłodu, odwinęła rękawy, obnażyła karki, zakasała spodnie 
za łydki — i dla większej zwinności biega boso.

Górą Geleen! — krzyczą jeszcze niektórzy. — Górą 
Krawinkel! — ryczy Frans Jednooki.— Górą Łutterath ! 
— wołają sprzymierzeńcy Willema.

W końcu jednak, tak są pomordowani, że wydają już 
tylko nieartykułowane głosy, podobne do skarg i jęków 
męczeńskich, — a konwulsyjne dyszenie tego tysiąca piersi 
przechodzi w rzężenie, — kurczące nawet gardła widzów 
bezczynnych.

W ślad za ruchami tłuszczy, nad pobojowiskiem, 
unosi się chmura pary coraz gęstsza, — i jeżeli, w promieniu 
dwumilowym, jest jaka dusza żywa, nieprzybyła do Ge- 
leenu, — to meteor ten jej wskaże, iż walka zbliża się do 
rozstrzygającego okresu, do zenitu. — Obłok ten przybiera 
barwę to rudą, to siną, robi wrażenie szerści kociej pełnej 
błyskawic, — a woń szczególna, którą wyłania, wywołuje 
obraz gimnazyów, sal fechtunkowych i lóż gladyatorskich.

Mgła coraz gęstnieje, aż wreszcie zamąca widzom 
oblicza walczących i zasłania ich całkowicie. — Tu 
i owdzie zjawiają się ułamkami ciała atletycznie wygięte; 
wynurzają się głowy, niby pływaków, dobywających się na 
wierzch fali.

Tuman elektryczny rozdziera się na chwilę i w nie­
słychanym splocie, w samem sercu zawieruchy, Iza rozpo- 
znaje swego oblubieńca, swego rycerza, Willema Vogelsanga.
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Willem, a z nim Lutterath, wciąż górą. — Mimo wszy­

stkie podstępy i mądre działania Jednookiego, — Willem 
trzyma wciąż jeszcze drogocenną stawkę gry.

O bohaterstwie szlachetnego chłopca świadczy stan, 
do jakiego doprowadzili go ci barbarzyńcy : ubłocona 
odzież w strzępach, krew cieknie mu nosem i ustami, 
jakby wyszedł ze zbójeckiej zasadzki.

Najgorszem jest to, że w zapaśnikach podwaja się 
zajadłość, a biedny Willem goni resztą sił. — Iza nie łudzi 
się ani chwili: wyraz najwyższej rozpaczy ogarnia jego 
twarz, która mieni się bezustanku, okropny uśmiech kurczy 
mu usta.

Oczy kochanków spotkały się i dziewczyna zrozumia­
ła, że wszystko stracone.

Willem w żaden sposób nie zdoła wznieść ponad 
głową chleba zwycięztwa. Lada chwila wypuści go z pal­
ców — lecz z tą samą chwilą bohaterskie dziecko wyzio­
nie ducha. — I w tej ostateczności oczekiwał już tylko 
pożegnalnego spojrzenia ukochanej, — spojrzenia, które 
mu powie, że spełniał swą powinność aż do końca i że 
mimo klęski godzien jest jej miłości.

Iza zwraca się do baes’a Borlincka.
— Ojcze, przez miłość dla mnie, krzyknij Wille- 

mowi, że dajesz mu córkę. — Czyż mało się pokazał?— 
Nie żądaj więcej. — Patrz, godzinę przeszło broni się całej 
tej dziczy. — Czy znalazłbyś mężniejszego? — Zamor­
dują go.— Czy tego chcesz? — ojcze, słyszysz? mówię ci, 
on kona!

Borlinck, urzeczony walką, upojony widokiem tej 
rzezi, odtrąca gburowato natrętną, która przerywa mu bez­
litosną ekstazę.

— Jedno mam tylko słowo : albo wieniec i ślub — 
albo figa.

— Ale on zanadto przejął się twemi słowami, ojcze ; 
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on nie wie, że żartowałeś, i raczej da, się zabić niż puści 
ten przeklęty suchar!

— Tem dlań gorzej! urodzą się inni, co go będą 
warci.

— Łaski, ojcze! Łaski dla Willema. Nie przeżyję go, 
przysięgam ci !

Tarza się u nóg okrutnego widza, oblewa mu ręce 
łzami.

— Wieniec i ślub — albo figa ! — mruczy opryskli­
wie, bez spojrzenia dla córki, nie odrywając oczu od 
walki, napawając się ostatniemi konwulsyami dramatu.

Zresztą, w całym tłumie widzów panuje ta sama na­
prężona uwaga, — to samo drganie ostrej i przeszywają­
cej roskoszy bliskiego rozwiązania. Nikt nie zważa na 
błagania Izy. Nie słyszą jej — nie widzą nawet, gdy, 
zerwawszy się nagle, wychyla się za balkon i wyciąga do 
tłuszczy ramiona z zaklęciem:

— Stójcie! Stójcie!
Trzecie wołanie zamarło w jej gardle, — bo oto za­

chwyt wypiera śmiertelną trwogę. — Jakież niespodziane 
zdarzenie, jakiż żywioł nieprzewidziany przybywa zakoń­
czyć walkę wbrew domniemanemu epilogowi ? — Na roz­
dzierające wołanie Izy,odpowiada oniemiały od godziny, — 
jak dźwięk rogu zwycięzki, okrzyk bojowy: „Górą, Lut- 
terath! —Chwała Lutterathowi!"

Patrzcie! bez przerwy głosząc to hasło tryumfu, zja­
wia się niezauważony dotąd przez nikogo, wysoki, bar­
czysty mężczyzna z kruczemi włosami i brodą, — i po­
przez zbałwanioną falę rozhukanych ciał toruje sobie dro­
gę tak niepokonanie i wszechwładnie jak pierś okrętu.

Raz, dwa — i roztrącił, odmiótł całą bandę z Kra- 
winkelu, — i dociera do Willema Vogelsanga, w samej 
chwili, gdy ten, zaatakowany po raz ostatni przez straszne­
go Półślepca, padał na plac wypuszczając z rąk korsbrood.
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— Daj, Willem! daj mi chleb odpustny! — szepcze 
nieznajomy biedakowi do ucha.

Jakaż władza lub czar tkwi w glosie tego niespodzie­
wanego sprzymierzeńca? — Willem drgnął, wytrzeszczył 
oczy i, rozwarłszy usta, oddaje mu lup, którego Frans 
już był pewny.

Frans z kolegami kopnęli się wnet na intruza. Da­
remne ich wysiłki! daremnie zwieszają mu się u ramie­
nia! — Zuch potrząsa zwycięsko korsbroodem ponad gło­
wami tłuszczy.

Hurra ! — wybucha grzmot okrzyków, witających je­
go tryumf. — On zwycięzcą ! Wiwat król !

Lecz zanim chłopcy z Krawinkelu ocknęli się z osłu­
pienia, — nieznajomy przyciąga młodego Vogelsanga, wsu­
wa mu zdobycz do prawej ręki, zaciska ją w swojej, po­
dnosi tę rękę w górę, i trzymając ją tak, woła głosem 
olbrzymim :

„Willem Vogelsang zdobył korsbrood! Lutterath 
zdobył korsbrood ! " — Poczem unosi Willema, sadza go 
tryumfalnie na swych szerokich barach i z tym samym wciąż 
okrzykiem okrąża trzy razy plac i tłum olśniony, porwa­
ny zapałem ; wreszcie składa oszołomionego króla zabawy 
pod balkonem stokroć szczęśliwej Izy.

Lutterath, Geleen, nawet Krawinkel głoszą bez koń­
ca zwycięstwo Willema Vogelsanga. Czemuż on jeden 
stoi zmieszany, ponury, — jakby go ten tryumf zawstydzał 
i martwił? Ze jest zmordowany wysiłkiem, ogłuszony na­
głą zmianą fortuny, — to się rozumie; — lecz twarz jego 
przynajmniej mogłaby wyrażać dumę i szczęście. —A w ry­
sach jego, przeciwnie, maluje się lęk i prawie rozpacz.

I gdy promienna Iza, na czele orszaku wiejskich zna­
komitości, zbliża się ku niemu z czarą jabłeczniku, by 
wypić pierwsza zdrowie króla Lutterathu, pełnego chwa­
ły króla, którego ma zostać królową, — on prawie że 
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odpycha ten puhar zwycięztwa, — niewyraźnym bełkotem 
odpowiada na gorące powinszowania wybranej — i z wido­
cznym wstrętem przyjmuje kubek, z którego przecie piły 
słodkie usta Izy. Tak niesłychanie dziwnem jest zacho­
wanie Willema, że wezbrana radość Izy cofa się krą 
lodową w jej serce.

W chwili, gdy otwiera usta, by spytać narzeczonego 
o powody niezrozumiałego postępowania, — Frans Jedno­
oki przybiega do sędziów i woła : „Hola! jeszcze nie wieńcz­
cie Willema Vogelsanga! — To byłoby przywłaszcze­
niem ! Partya rozegrała się nieuczciwie. Coś w tem 
wszystkiem podejrzanego. Czy miał prawo walczyć przeciw­
ko nam ów osobliwy człowiek, spadły jak z księżyca 
w chwili, gdy Lutterath raz jeszcze miał przegrać? — Czy 
może dowieść, że się urodził w Lutterathcie ? Czy w ogóle 
jest z tych stron? Jak się nazywa?"

— Frans ma słuszność! niech się nieznajomy wyle­
gitymuje ! — potwierdzają gracze z Krawinkelu.

Willem drgnął — wraca do przytomności. — „Chwil­
kę" — mówi — „sam wypytam tego człowieka! “ — od­
chodzi z nieznajomym na stronę — i głuchym głosem :

— Ty tutaj, tu, nieszczęsny!
— Ja sam !
— Ależ to śmierć !
— To życie dla ciebie, to twoje wybawienie. — Nie 

pisałżeś do mnie? — Niegodziwcze, myślałeś, że potrafię 
siedzieć tam i czekać z założonemi rękoma, aż się dowiem, 
żeś ożenił się lub zginął ! — A wreszcie, nie mogłem już 
wytrzymać. — Pożerała mnie tęsknota za krajem, z dwoj­
ga złego wolę to, co mnie tu czeka. — Tak, chciałem 
skończyć z tem życiem na wygnaniu, ratując ciebie, mój 
drogi Willernie, mój lepszy bracie, jedyna podporo naszej 
matki...
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— O, nie mów tak. Lepszy z nas to ty. Dowodzisz 
tego w tej chwili. Twoja zbrodnia była tylko przypadkowa, 
a gniew słuszny. Każdy na twojem miejscu byłby to 
samo uczynił. A teraz idź ; wynoś się----------- Zostawmy
nagrodę temu krzykaczowi z Krawinkelu... Więcej na 
nią zasługuje niż ja.

— Oddajmyż temu półślepcowi i rękę Izy Borlinck ! 
Prawda !

— Tak... i Izę... Odchodź, śpiesz się... Musieli 
cię już inni poznać. Gdyby żandarmi dowiedzieli się 
o twym powrocie...

— Mniejsza o to. Niech przyjdą ... Daj spokój ! 
Popsułem sobie życie, mówię ci. Chcę umrzeć w kraju. 
Straszno dogorywać gdzieś na obczyźnie. Tam dwa razy się 
umiera.

— Więc kłamałeś nam, matce i mnie, gdyś pisał, że 
ci tam dobrze, żeś się we Francyi z życiem pogodził 
i jesteś prawie szczęśliwy?-------Nie, nie, ty chcesz mnie
teraz oszukać! Dla mnie, dla mnie jedynie narażasz 
się na śmierć-------

Długo przeciąga się ta walka szlachetnych. Tłum 
niecierpliwi się i szemrze. — Czyżby istotnie, jak twier­
dzi Frans, zaszło oszustwo? — Lutterathczycy tracą pew­
ność siebie, — Krawinkel podnosi głowę. Frans Jedno­
oki zaciera ręce. Iza cierpi jeszcze bardziej, niż przed 
chwilą na balkonie.

— Na litość, mów ciszej! — błaga Willem brata, 
ilekroć tamten podniesie głos.

I trzeba im okropnego wysiłku, hamowania się aż 
do katowskiej męczarni, by nie rzucić się sobie w obję­
cia. — Wargi ich rozjątrzone, wnętrzności drgają, — ścię­
gna gotowe pęknąć. Głosy ich i źrenice zmącone i pełne 
łez.
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— Co nas obchodzi — słyszysz, prawda, drogi Al­
mie ? — piękna Iza i wszystkie piękności świata ! — Żadna 
kobieta cię nie zastąpi, mój słodki ukochany, — moja krwi 
własna, kości moich kości, moje drugie ja ! — Wiedz, że 
choćbyś się uparł i zdradził się, — na nic twoje poświęcenie. 
— Nie chcę już tej korony, nie chcę już życia, nie chcę 
już Izy! —Niech skonam raczej i ja, i Iza, i Lutterath, 
i z nami cały świat !

I rzucając się ku ludowi, woła: „Frans Jednooki miał 
słuszność! zaszło oszustwo! Ten człowiek jest cudzoziem­
cem i intruzem! Niech Frans z Krawinkelu bierze kors- 
brood! — Chwała Fransowi! “

Lecz Alm Vogelsang, odpychając brata, zdziera so­
bie raptownie fałszywą brodę i czuprynę — i uderzając 
się w piersi:

— Ja — obcy? ja? cóż to za drwiny? Przecież wi­
dzicie, żem z Lutterathu! — Znajdzież się kto, co mi je­
szcze zaprzeczy zwycięztwa?

— Alm Vogelsang! Alm Vogelsang! — wykrzykuje 
tłum zachwycony i zdumiony.

— O mój biedny Almie ! cóżeś uczynił !
Obaj bracia, związani mocnym uściskiem i drżący, 

z piersią przy piersi, nierozerwalni odtąd, zapominają 
o wszechświecie, o wszystkiem, co nimi nie jest, i w ocze­
kiwaniu wspólnej śmierci dają niepohamowane ujście swe­
mu przytłaczającemu wzruszeniu.

Widzowie zamykają się w żalobnem milczeniu, na 
myśl o katuszach, czekających skazańca.

Lecz wtem z legionu ściśniętych serc pierzcha je- 
dnozgodne politowanie. — W uczciwym tłumie objawiło 
się to drugie widzenie, które niekiedy sumienie ludu czyni 
zwierciadłem boskiej woli. — Nawet Iza ożywa w otchlan- 
nych głębiach rozpaczy, w której konała.
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We wszystkich powstaje pewność, że książę obda­
rzy starszego Vogelsanga zupełną amnestyą. — Jego od­
danie braterskie czyni go nietykalnym.

Olbrzymi okrzyk pozdrawia obu braci niby przepo­
wiednia szczęścia.

I Lutterath wieńczy dnia tego zamiast jednego — 
aż dwóch królów.

PRZEŁOŻYŁA

Marya Komornicka. Jerzy Eekhoud.



Hyperion.

KSIĘGA III.

Takie naprzemian burze i posępne,
Głuche milczenie szarpały Tytanów.
Zostaw ich, Muzo! Zostaw ich w tym bólu, 
Zbyt bowiem jesteś słabą, abyś godnie 
Mogła opieśnić ich męki straszliwe.
Samotna rozpacz bardziej odpowiada
Twym śpiewnym wargom... Zostaw ich, o Muzo !
Zm chwilę bowiem spotkasz się z niejednem
Z dawnych, upadłych bożyszczy, bez celu
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Smutnie błądzących po błędnych wybrzeżach.
Tymczasem cicho, łagodnie uderzaj 
IV harfę dełficką, a mełodyom twoim 
Nietyłko wiewy towarzyszyć będą, 
Idące z nieba, lecz i rozegrane 
W ciche poszumy wód doryjskich fale. 
Bo oto pieśń ta poświęcona Ojcu 
Wszelakiej pieśni... Niechaj się płomieni 
To, co purpury okraszone barwą, 
Róże niech rosną, i niech ciepłem wionie 
Wokrąg powietrze, i niechaj wieczorny 
I porankowy obłok tuli wzgórza 
W swoje rozkoszne runo; niech w puharach 
Pieni się wino czerwone, zimniejsze 
Od fal perlistych; niech muszla różowa, 
W piasku lub w głębiach schowana bezdennych. 
Skręca się w swoje kraśne labirynty 
I niech się młoda rumieni dziewica, 
Niby znienacka tknięta pocałunkiem. 
Raduj się wyspo Delos, ty najpierwsza 
Z pośród lesistych Cyklad — ty, zielonych 
Pełna oliwek, i palm rzucających 
Cień na polany twoje, i topoli, 
I szumnych buków, w których zefir śpiewa 
Swe najgłośniejsze śpiewy, i tych gęstych 
Krzaków leszczyny, ciemniejących w cieniu — 
Raduj się razem z niemi: on, Apollo, 
Jest znowu pieśni promienistą treścią. 
Gdzież on przebywał, kiedy Olbrzym słońca 
Stal jaśniejący śród żalów swych braci? 
W tym samym czasie opuścił był wcześnie 
Nadobną matkę i siostrę bliźniaczą, 
Śpiące w przybytku swoim, i o świcie 
Jął się przechadzać pośród wierzb nadrzecznych,
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Po kostki brodząc w lilijach doliny. 
Umilkł już słowik; po niebieskich drogach 
Wlokło się jeszcze kilka opieszałych 
Gwiazd, a w gęstwinie drozd rozpoczął świstać 
Z cichej gardzieli. Na tej wyspie całej 
Nie było schronu ni groty ustronnej, 
Gdzieby nie dotarł szmer i pogwar fali, 
Choć ledwie słyszan w niektórych zaciszach. 
On nadsłuchiwać począł i zapłakał, 
A łzy promienne ściekały kroplami 
Po luku złotym, który dzierżył w dłoni. 
Tak stał, z przymkniętem, załzawionem okiem, 
Kiedy wtem z gąszczy jakowaś bogini 
Jęła się zbliżać uroczystym krokiem — 
Z widnym zamiarem w oczach, że ku niemu. 
On, przerażony, odczytał zamysły 
I melodyjnym tak przemówił głosem: 
„W jaki ty sposób przyszłaś tu przez morze, 
Którego żadna nie dotknęła stopa?
Albo czyż — powiedz — kształt ten starodawny, 
W takie oblcczon suknie, do tej pory 
W tych tu przebywał stronach niewidzialny? 
Prawda. Słyszałem-ci szmer tego płaszcza 
Nad spadającem liściem, gdym samotny 
Siadywał w chłodzie tego lasu... Prawda ! 
Śledziłem szelest twojego podołka 
Nad trawą polan ustronnych ; widziałem, 
Jak kwiaty główki wznosiły do góry, 
Kiedy nad niemi zawiewał twój poszum. 
O tak, bogini! Jam przedtem już patrzał 
W te oczy twoje, w ich spokój wieczysty, 
Przedtem już w twoje spogłądałem lice, 
Albo też śniłem...“ „Śniłeś — śniłeś o mnieu — 
Odpowiedziała ta postać wyniosła, —
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„A gdyś się zbudził, znalazłeś przy boku 
Lirę złocistą, a kiedyś palcami 
Strun jej się dotknął, słuch nieutrudzony 
Wytężał cały ten wszechświat, by słuchać 
W bólu i wielkiej rozkoszy narodzin 
Tego nowego cudu pieśni... Powiedz: 
Nie jest to dziwnem, żeś płakał, takiemi 
Wyposażony darami? Młodzieńcze, 
Jakąż ty troskę możesz mieć? Odpowiedz, 
Bo smutna jestem, patrząc na łzy twoje; 
Odkryj swą boleść — odkryj przed istotą, 
Co na samotnej, ustronnej tej wyspie 
Była ci stróżem twoich snów i wszystkich 
Dni twego twego życia od pierwszej młodości, 
Gdy kwiaty ręką zrywałeś bezmyślną, 
Aż do tej chwili, kiedy ramię twoje 
Zaczęło dzierżyć ten łuk bohaterski. 
Serca swojego odsłoń tajemnicę 
Przed dawną Mocą, która uświęcone 
Odbiegła trony, usłyszawszy wieszczbę 
O narodzinach — tak ! — nowego Piękna — 
Wieszczbę o tobie...“ Po szybkim namyśle 
I z nieprzymgloną źrenicą, takiemi 
Odrzekł Apollo słowy, z nabrzmiałego 
Melodyą gardła, dźwięcznie: „Mnemosyne! 
Przecz na języku mam twe imię, nie wiem. 
Cóż ci mam mówić, o czem wiesz najlepiej? 
Cóż się mam silić, ażeby ci wyznać 
To, co w twych ustach nie jest tajemnicą? 
Zamyka oczy moje jakieś ciemne, 
Ciemne, bolesne, niskie zapomnienie: 
Silę się zbadać, czegom taki smutny, 
Ze aż mi smutek ubezwładnia członki.
I potem siadam śród traw i narzekam,
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Jak ktoś, co skrzydła miał u ramion. Czemu 
Złamań się czuję i klątwą obarczon, 
Kiedy ten pana nieznający powiew 
Do stóp się moich z upragnieniem łasi? 
Po co mam deptać trawy, jakby były 
Przenienawistne dla mych stóp?.. Łaskawa, 
Dobra bogini, chciej mi wytłómaczyć 
Niektóre rzeczy nieznane: istniejąż, 
Oprócz tej wyspy, inne jeszcze strefy? 
I czem są gwiazdy? Jest i słońce! słońce! 
I przełagodna poświata księżyca!
A gwiazd tysiące! Pokaz-że mi drogę 
Na którą z gwiazd tych pięknych, a ja na nią 
Połecę razem z mą lirą i sprawię, 
Że blask jej srebrny będzie drżał z rozkoszy... 
Słyszałem grzmoty w chmurach: Czyjaż Moc to? 
Czyjaż to ręka, czyja boskość, czyja 
Wszczyna istota ten huk śród żywiołów, 
Gdy ja z bezmyślną, ale przebolesną 
Nieświadomością słucham z tych wybrzeży? 
Powiedz, samotna bogini, — na lutnię, 
Pojękującą ranki i wieczory, 
Powiedz, dla czego szaleję w tych gajach?
Milczysz — a, milczysz !.. Lecz ja w tern milczącem 
Czytam obliczu przedziwną naukę:
Oto jakiegoś ogrom przypomnienia 
Czyni wraz Boga ze mnie: szereg zjawów, 
Straszne wypadki, nazwiska, rokosze, 
Dawne legendy, królewskie rozkazy, 
Majestatyczne moce, walki, skony, 
Tworzeń i niszczeń potęga: to wszystko 
Zalewa naraz rozległe komory 
Mojego mózgu i wraz nieśmiertelne 
Daje mi piętno boskości — prawdziwie.
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Jakgdybym jakieś wypił niezrównane,
Skrzące się wino, jakiś niezwyczajny,
Nadziemski trunek...“ Tyle Bóg powiedział,
A promieniste jego oczy, równym
Płonące blaskiem pod białemi skrońmi, 
Drżącem uwięzły światłem w Mnemosynie.
I potem naraz dziki szał nim wstrząsnął
I rozczerwicnił jasną, nieśmiertelną
Urodę jego członków ; był podobien
Komuś, co walkę stacza w bramach Śmierci,
Albo też raczej komuś, który oto
Żegna się z bladą, nieśmiertelną Śmiercią
I z bólem, równie gorącym, jak zimnym
Jest znów ból Śmierci, śród strasznych konwulsyj 
Umiera w pełni życia: tak się męczył 
Młody Apollo, a włos jego cudny —
Jego złociste, przesławne kędziory
W falistych kłębach wiły się po karku.
A wśród męczarni takiej Mnemosyne
Trzymała nad nim ręce niby wieszczka. — 
Naraz Apollo zakrzyknął — i oto
Z jego niebiańskich kształtów)..............................................

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. John Keats.



Fragmenty z „ Zaratustry. “

-■■■■-........ = Gdy Zaratustra wyrzekł te
słowa, spojrzał na lud wokół i zamilkł. „Oto stoją głu­
si, — rzekł do swego serca, — i oto śmieją się : nie rozu­
mieją mnie. Jam nie jest językiem dla tych uszu.

Czyżby należało wprzódy uszy im poniszczyć, aby 
się nauczyli słuchać oczyma? Czyżby oczekiwali, bym 
brutalne łoskoty czynił jako odpustowe kotły lub kazno­
dzieje pokutni? Lub może ufają tylko jąkałom?

Wszakże mają coś, z czego się pysznią? Jakże zwie 
się to, co ich tak dumnymi czyni? Wykształceniem zwą
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ten skarb dumy swojej; toć ono wyróżnia ich od paste­
rzy kóz?

A więc dlatego tak niechętnie słuchają słowa „wzgar­
da"? Niechajże i tak będzie: — przemówię i ja do ich 
dumy!

Będę im mówił o czemś najgodniejszem pogardy, 
będę im mówił o ostatnim człowieku.

I Zaratustra w te słowa zwrócił się do ludu :
Czas, by człowiek cel sobie wytknął, czas, by zasiał 

ziarno swej najwyższej nadziei.
Jeszcze ziemia dość bogata, lecz przyjdzie czas, gdy 

się stanie tak biedną, tak oswojoną i łagodnie jałową, że 
z tego ziarna nadziei żadne już wyższe drzewo nie wy­
rośnie.

Biada ! Zbliża się czas, gdy człowiek niezdolnym bę­
dzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad człowieka, gdy zwiot­
czeje cięciwa łuku jego.

Powiadam wam, trzeba mieć chaos w sobie, by po­
rodzić tańczącą gwiazdę. Powiadam wam, wiele chaosu 
jest jeszcze w was.

Biada ! Zbliża się czas, gdy człowiek żadnej gwiazdy 
porodzić nie będzie zdolen. Biada! Zbliża się czas po- 
tysiąckroć wzgardy godnego człowieka, — człowieka, co na­
wet samym sobą już gardzić nie zdoła.

Patrzcie! wskazuję wam ostatniego człowieka.
„Czem jest miłość? czem jest twórczość? czem jest 

tęsknota? czem jest gwiazda?" — tak pyta ostatni człowiek 
i mruży wzgardliwie oczy.

Ziemia się skurczyła, a po niej skacze ostatni czło­
wiek, który wszystko zdrabnia. Rodzaj jego jest nie do 
wytępienia, jako pchła ziemna; ostatni człowiek żyje naj­
dłużej.

„Myśmy szczęście wynaleźli," — mówią ostatni ludzie 
i mrużą niedbale oczy.
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Opuszczają okolice, gdzie życie twardem było: gdyż 
ciepła potrzeba. Kocha się jeszcze sąsiada i trze się o nie­
go; — wszak ciepła potrzeba!

Cierpienie i nieufność uchodzą za rzeczy grzeszne: 
ostatni człowiek baczy troskliwie na siebie. Głupiec chy­
ba tylko potyka się jeszcze o kamienie i o ludzi.

Nieco trucizny od czasu do czasu: to darzy słodkierni 
snami. A w końcu — dużo trucizny, aby mile zemrzeć.

Pracuje się jeszcze, gdyż praca jest rozrywką. Dba 
się jednak o to, by ta rozrywka nie stała się zbyt ucią­
żliwą.

Nikt już nie jest bogatym ani biednym : jedno i dru­
gie jest zbyt uciążliwe. Któżby jeszcze chciał panować? 
Któżby jeszcze chciał podlegać? To zbyt uciążliwe.

Żadnego pasterza i jedna wielka trzoda. Każdy jest 
równym, każdy chce działu równego. Kto inaczej czuje, 
idzie dobrowolnie do domu obłąkanych.

„Dawniej cały świat był szalony," — mówią najsub­
telniejsi i mrużą mądrze oczy.

Jest się mądrym i wie się wszystko, co się zdarzyło, 
więc w wydrwiwaniu wszystkiego nie zna się miary. Sprze­
czają się jeszcze, lecz godzą się niebawem, gdyż niezgoda 
psuje żołądek.

Ma się swą przyjemnostkę na dzień i swą przyjem- 
nostkę na czas nocy ; lecz zdrowie ceni się nadewszystko.

„Myśmy szczęście wynaleźli," — mówią ostatni ludzie 
i mrużą oczy.

Tu zakończył Zaratustra swą pierwszą mowę (zwą 
ją również i „przedmową"), gdyż w tem miejscu przerwał 
mu krzyk i radość tłumu: „Daj nam, Zaratustro, ostatniego 
człowieka, — wołali społem, — uczyń z nas ostatnich lu­
dzi, a darujemy ci twego nadczlowieka. “ Lud cały rado­
wał się i mlaskał językiem. Zaratustrę wszakże smutek 
ogarnął ; rzekł do serca swego :
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„Nie rozumieją mnie. Nie jestem językiem dla tych 
uszu.

Za długo w istocie żyłem w górach, zanadto wsłu­
chiwałem się w szelesty drzew i w poszumy strumieni: 
i oto mowa ma jest dla nich mową pasterzy kóz.

Dusza ma nieporuszona jest i jasna jako wzgórza 
o poranku. Oni jednak sądzą, żem jest zimny i żem szy­
derca w żartach okrutnych.

I teraz oto spozierają wciąż na mnie i śmieją się. 
A śmiejąc się, nienawidzą mnie jeszcze. Lód jest w ich 
śmiechu.“ -----  • ■ • ' —
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= Długo spał Zaratustra; nie- 
tylko jutrznia, lecz i przedpołudnie zajrzało w jego oblicze. 
Wreszcie rozchylił powieki i ze zdziwieniem spojrzał wo­
kół siebie : zadziwił go las i cisza samotna, ze zdziwieniem 
spojrzał w samego siebie. Poczem zerwał się szybko, ja­
ko żeglarz, gdy nagle ląd spotrzeże. Rozradowało się ser­
ce jego, gdyż nową prawdę ujrzał. I tako rzekł wonczas 
do serca swego:

„Nowe wzeszło mi światło: towarzyszy potrzebuję i ży­
wych ludzi, — nie martwych lub trupów, których tam nio­
sę, dokąd zechcę.

Żywych ludzi potrzebuję, którzy dlatego ze mną pój­
dą, iż taka jest ich wola, by pójść tam, dokąd i ja po­
dążam.

Nowe światło mi wzeszło. Nie do ludu niechaj prze­
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mawia Zaratustra, lecz do towarzyszy. Psem trzody lub 
jej pasterzem niechaj być nie pragnie.

Wielu z trzody wynęcać: — oto do czegom doszedł. 
Niechaj mnie lud i trzoda nienawidzą. Niech się zwę zbó­
jem u pasterzy.

Pasterzy, powiadam, lecz oni zwą się dobrymi i spra­
wiedliwymi. Pasterzy, powiadam, lecz oni zwą się wierzą­
cymi wiary prawdziwej.

Patrzcie na tych dobrych i sprawiedliwych! Kogóż 
oni najbardziej nienawidzą? Tego, kto kruszy tablice ich 
wartości, tego burzyciela, tego rozbójnika: — a ten jednak 
jest twórcą.

Patrzcie na tych wierzących wszelkiej wiary! Ko­
góż oni najbardziej nienawidzą? Tego kto kruszy tablice 
ich wartości, tego burzyciela, tego rozbójnika: — a ten je­
dnak jest twórcą.

Towarzyszy szuka twórca, nie trupów, ani trzody, 
ani wierzących. Towarzyszy w dziele swem twórczem, 
tych, co nowe wartości na nowych wypiszą tablicach.

Towarzyszy szuka twórca, spółżniwiarzy, gdyż wszyst­
ko u niego już do żniwa gotowe. Brak mu jednak stu 
sierpów: z gniewem wyrywa tedy kłosy.

Towarzyszy szuka twórca, takich towarzyszy, co sier­
py swe ostrzyć potrafią. Nazwą ich niszczycielami, wzgar- 
dzicielami dobra i zła, lecz ci są, którzy plony żną, ci są, 
którzy dożynki święcą.

Współtworzących szuka Zaratustra, współżniwiarzy 
i wespółświętujących. Cóż on ma wspólnego z trzodą, 
z pasterzami i z trupami!

A ty, pierwszy mój towarzyszu, bywaj zdrów! Do­
brze pochowałem cię w pustem drzewie, dobrzem od wil­
ków cię ukrył.

Lecz rozstać się nam pora; czas mnie woła. Między 
dwiema jutrzniami wzeszło mi światło nowej prawdy.
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Nie pasterzem mi być, ani grabarzem. — Nie będę 
odtąd nawet do ludu przemawiał : po raz ostatni mówiłem 
do trupa.

Do tworzących, do żniwiarzy, do tych, którzy plony 
źną i dożynki święcą, do nich się przyłączę: wskażę im 
tęczę i wszystkie szczeble nadczłowieka.

Do celu swego podążam, drogą swą idę. A przez 
zwlekających, przez niezdecydowanych — przeskoczę! I nie­
chaj ten pochód mój zanikiem ich będzie !----
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O KAZALNICACH MORALNOŚCI.

---- --------- = Wysławiano przed Zaratustrą 
mędrca, co dobrze o śnie i o cnotach mówić potrafił. Sza­
nowano go powszechnie i nagradzano obficie; wszystka 
młodzież zasiadła przed jego kazalnicą. Do niego poszedł 
Zaratustra i zasiadł wśród młodzieży.

A mędrzec tak pouczał:
Cześć dla snu i wstyd przed nim! To jest rzecz 

główna! Poza tern schodzić z drogi wszystkim, co źle sy­
piają i po nocach czuwają.

Wstydliwym jest złodziej wobec snu: cicho zakrada 
się wśród nocy. Bezwstydnym jest jednak stróż nocny, 
bezwstydnie róg swój niesie.

Niemała to sztuka dobry sen: nielada mozół oczeki­
wać nań wśród całodziennej jawy.
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Dziesięć razy na dzień samego siebie przemódz mu­
sisz; to darzy dobroczynnem zmęczeniem i jest makiem 
dla duszy.

Dziesięć razy z sobą pogodzić się musisz, gdyż samo- 
pokonanie jest goryczą; a źle sypia niepogodzony ze sobą.

Dziesięć prawd za dnia posiąść musisz : w przeciwnym 
razie prawdy po nocy szukasz i dusza twa głodną pozo­
stała.

Dziesięć razy na dzień śmiać się musisz i weselić. 
Jeśli tego nie uczynisz, gotów ci po nocy dokuczać żołą­
dek, ten ojciec przygnębienia.

Niewielu wie o tem, że trzeba jednak wszystkie cno­
ty posiadać, by dobrze sypiać. Będęż ja dawał fałszywe 
świadectwo? Będęż cudzołożył?

Będęż pożądał służebnicy bliźniego mego? Wszystko 
to dobry sen zmącićby mogło.

Nawet gdy się posiada wszystkie cnoty, jeszcze jedną 
zdobyć trzeba koniecznie: aby wszystkie swe cnoty we 
właściwym czasie do snu układać.

Aby się między sobą nie kłóciły te miłe kobietki! 
O ciebie, nieszczęsny!

Zgoda z bogiem i z sąsiadem: tego wymaga dobry 
sen. Zgoda również z dyabłem sąsiada! W przeciwnym 
razie gotów cię straszyć po nocy.

Ten zwie się u mnie najlepszym pasterzem, kto owce 
swoje na najzieleńsze wyprowadza łęgi: to zgadza się z do­
brym snem.

Wielkich honorów nie żądam, ani wielkich skarbów : 
to zapala wątrobę. Źle sypia się jednak bez dobrego imie­
nia i bez skarbu drobnego.

Małe towarzystwo jest mi milsze od wielkiego. Musi 
ono jednak przychodzić i odchodzić we właściwym czasie. 
Tego wymaga dobry sen.

Upodobałem sobie ubogich duchem : oni sen przyśpie-
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szają. Błodzy to ludzie, zwłaszcza gdy się im zawsze słu­
szność przyznaje.

Tak ubiega dzień cnotliwemu. I oto noc się zbliża. 
Jednak wystrzegam się przyzywać sen. Niewołanym pra­
gnie być ów władca dusz cnotliwych!

Leżę tedy i rozważam, co - m za dnia czynił i myślał. 
Przeżuwając, cierpliwie jak krowa, pytam się w duchu: 
jakież to były dziś twe dziesięć pokonań?

Jakież były twe dziesięć pogodzeń się ze sobą? twe 
dziesięć prawd, dziesięć uśmiechów, któremi zbudowało się 
serce twe?

Gdy tak oto rozważam, ukołysany czterdziestoma my­
ślami, spada na mnie sen, ten niewołany pan i władca dusz 
cnotliwych !

Sen uderzył w powieki moje: — opadają ciężko. Sen 
dotknął ust moich : — rozchylają się wargi.

Zaprawdę, na miękkich podeszwach zbliża się do mnie 
ten najukochańszy ze złodziei i kradnie mi myśli moje. 
I oto głupi stoję przed wami jako ta kazalnica. Nie długo 
jednak tak stoję: oto leżę już. —

Gdy Zaratustra te słowa usłyszał, zaśmiał się w du­
chu, gdyż nowe światło mu wzeszło. I tak oto rzekł do 
swego serca:

Błaznem jest mędrzec ten wraz ze swemi czterdzie­
stoma myślami. Sądzę jednak, iż na spaniu zna się zna­
komicie.

Szczęśliwy, kto mieszka w blizkości takiego mędrca! 
Taki sen od niego bije, iż przez ścianę grubą zarazić mo­
że. Urok udziela się nawet jego kazalnicy. I niedarmo 
siedziała młodzież przed tym kaznodzieją cnoty!

Mądrością jego: czuwać, by módz dobrze sypiać. I za­
prawdę, gdyby życie żadnego sensu nie miało, a miałbym 
wśród bezmyślności wybierać, — ta bezmyślność byłaby 
najbardziej godną wyboru.
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Teraz pojmuję jasno, czego szukano, szukając nauczy­
cieli cnoty. Szukano snu dobrego wraz z makowemi cno­
tami.

Całą wiedzą tych sławionych mędrców z kazalnicy 
moralności był sen bez snów: lepszego celu w życiu nie 
znali.

I dziś jeszcze znajdzie się niejeden z tych proroków 
cnoty, aczkolwiek niezawsze tak uczciwie szczery. Lecz 
czas ich mija. I niedługo stać będą: oto leżą już. —

Tako pouczał Zaratustra. ============================
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O RADOŚCI I NAMIĘTNOŚCIACH.

=■■■- = Bracie mój, jeśli cnotę posia­
dasz, a jest ona twoją cnotą, masz ją nie społem z kim­
kolwiek, lecz dla siebie wyłącznie. *

Lecz, — oczywiście ! — ty pragniesz ją po imieniu na­
zwać, pieścić się z nią, za uszy ją psotnie targać i miłe 
rozrywki z nią czynić.

I oto patrz! Posiadasz imię jej na spółkę z ludem, 
stałeś się tłumem i trzodą wraz z cnotą twoją!

Lepiejbyś uczynił, mówiąc: „niewypowiedzialnem i bez- 
imiennem jest to, co męką jest i słodyczą ducha mego, gło­
dem wnętrzności mych."

Niech cnota twa za wysoką będzie, aby się z nią 
przez imię spoufalać; a gdy cię zmuszą do mówienia o niej, 
nie wstydź się, że się wówczas jąkasz.
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Jąkając się powiedz wtedy: „To jest moje dobro, 
które ukochałem; upodobałem je sobie całkowicie, jakiem 
jest, i takiem jedynie chcę mieć dobro.

Nie pragnę go jako boskiego przykazania, jako ludz­
kiego przepisu lub potrzeby koniecznej ; nie chcę również, 
aby mi było drogowskazem do zaświatów i obiecanką raju.

Ziemską jest cnota, którą kocham; niewiele w niej 
mądrości, a najmniej rozsądku ogółu.

Lecz ptak ten zbudował gniazdo u mnie, — polubiłem 
go serdecznie i oto siedzi przy mnie na swych złotych 
jajach."

Tak jąkaj się i tak tylko chwal swą cnotę.
Dawniej miałeś namiętności i zwałeś je złemi. Teraz 

masz jedynie swe cnoty: wyrosły one z twych namiętności.
Wytknąłeś cel najwyższy swym namiętnościom : i oto 

stały się cnotami i uciechą twoją.
I choćbyś był z rodu zapalczywych w gniewie, w lu- 

bieżności tonących, z wiary się wściekających, pomsty 
żądnych :

Wszystkie twe namiętności stały się twemi cnotami, 
wszystkie twe dyabły — aniołami.

Dawniej dzikie psy miałeś w podziemiach swych, 
zmieniły się one w ptaki i śpiewaczki miłe.

Ze swych trucizn wywarzyłeś sobie balsam; doiłeś 
swoją krowę: udręczenie, — dziś pijasz słodkie mleko jej 
wymion.

I żadne zło już w tobie nie dojrzeje, chyba to zło, 
jakie z walki twych cnót wyrosnąć może.

Bracie mój, jeśli z szczęśliwych jesteś, posiadasz je­
dną tylko cnotę: przez taki most łatwiej się przechodzi.

Czcigodnym jest ten, co wiele cnót posiadâ. Ciężki 
to jednak los. Niejeden szedł na pustynię i zabijał się 
tam, gdyż umęczyło go — być ciągle bitwą i pobojowiskiem 
cnót własnych.
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Bracie mój, czyż wojna i bitwa nie jest złem? Jednak 
koniecznem jest to zło, konieczną jest zazdrość, koniecznem 
jest niedowierzanie, konieczną jest potwarz między cno­
tami.

Patrz, jak każda z twych cnót najwyższego pożąda: 
chce ona całego ducha twego, aby był jej heroldem, chce 
całej twej siły, całego gniewu, całej nienawiści i całej mi­
łości.

Jedna cnota drugiej zazdrości. A zazdrość jest stra­
szną rzeczą. Nawet cnoty ginąć mogą z zawiści.

Kogo płomień zawiści obejmie, ten jako skorpion 
zwraca w końcu żądło przeciwko sobie samemu.

O, bracie mój, czyliż nie widziałeś nigdy, jak cnota 
cnotę spotwarzać i na śmierć zażgać umie?

Człowiek jest czemś, co powinno być pokonanem: 
dla tego też powinieneś swe cnoty kochać, — gdyż przez 
nie zaginiesz.

Tako pouczał Zaratustra. .......... =
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O CZYTANIU I PISANIU.

------------ .... = Ze wszystkiego, co czytam, 
lubię to tylko, co krwią było pisane. Pisz krwią, a do­
wiesz się, że krew jest duchem.

Nie łatwo cudzą krew zrozumieć : nienawidzę też czy­
tających leniwców!

Kto zna czytelnika, ten dla niego nic robić nie bę­
dzie. Jeszcze jedno stulecie czytelników — i duch nawet 
śmierdzieć zacznie.

Że każdemu wolno nauczyć się czytać i pisać, to psu­
je z czasem nietylko pisanie, lecz i myśli.

Kiedyś duch był bogiem, potem przedzierzgnął się 
w człowieka, dziś staje się motłochem.

Kto krwią i w przypowieściach pisze, nie chce, by 
go czytano, żąda, by się go na pamięć uczono.
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W górach najbliższą drogą jest droga od wierzchoł­
ka do wierzchołka: lecz na to trzeba mieć długie nogi. 
Przypowieści niechaj tu będą wierzchołkami, a ci, do któ­
rych się mówi, wielcy i rośli.

Powietrze rzadkie i czyste, niebezpieczeństwo blizkie 
i duch pełny radosnej złośliwości, to godzi się dobrze je­
dno z drugiem.

Chcę mieć psotne duchy wokół siebie, gdyż odważny 
jestem. Odwaga, co upiory wystrasza, sama psotne du­
chy sobie stwarza, — odwaga śmiać się chce.

Ja z wami razem już nic nie odczuwam: ta chmura, 
którą widzę pod sobą, ta czarność i ciężkość, z której się 
śmieję, — to wasza chmura brzemienna burzą.

Wy spoglądacie w górę, gdy chcecie podniesienia. 
Ja patrzę na dół, bom jest wyniesiony.

Któż jest między wami, co zarazem i śmiać się po­
trafi i wzniesionym się czuć?

Kto szczytów najwyższych dosięgnie, ten śmieje się 
z wszelkich tragi-komedyj i tragicznych powag.

Mężnymi, niedbającymi o nic, drwiącymi i gwałto­
wnymi — takimi chce nas mieć mądrość: ona jest kobietą 
i kochać zdoła tylko wojownika.

Mówicie: „życie jest ciężkiem jarzmem." Lecz nacóż 
mielibyście rankiem swą dumę, a wieczorem swą uległość ?

Życie jest ciężkiem jarzmem: ale nie bądźcież mi ta­
cy delikatni. Jesteśmy wszyscy ładnemi osłami i oślicami 
do dźwigania ciężarów.

Cóż mamy wspólnego z pąkiem róży, który drży pod 
kilkoma kroplami rosy, gdy te nań padną?

Prawdą jest: kochamy życie, nie dlatego, żeśmy do 
życia, lecz żeśmy do kochania przywykli.

Nieco obłąkania jest zawsze w miłości, lecz w obłą­
kaniu jest znowu zawsze nieco rozsądku.

I mnie, co-m przychylny życiu, wydaje się, że mo- 
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tyłki, bańki mydlane, oraz ludzie podobnego gatunku, naj­
więcej wiedzą o szczęściu.

Widok tych lekkich, głupiutkich, łagodnych a ruchli­
wych duszyczek, bujających w powietrzu — doprowadza 
Zaratustrę aż do łez i do pieśni.

Wierzyłbym tylko w boga, któryby tańczyć potrafił.
Gdym szatana swego ujrzał, był on poważny, ponu­

ry i głęboki : był to duch ciężkości, — przezeń wszystko 
ginie.

Nie gniewem, lecz śmiechem się zabija. Naprzód, 
zabijmyż ducha ciężkości!

Nauczyłem się chodzić, — odtąd biegam ; nauczyłem 
się latać, — odtąd nie potrzebuję popchnięcia, by z miej­
sca ruszyć.

Teraz lekki jestem, teraz bujam, teraz widzę siebie 
przed sobą, teraz tańczy bóg jakiś we mnie.

Tako pouczał Zaratustra. ■ —- - - ■■■- ■■ ---------



FRAGMENTY Z „ZARATUSTRY1 445

Z KRAINY OŚWIATY.

------- = Za daleko wybiegłem w przy­
szłość: dreszcz zgrozy mnie przejął.

Bo kiedym się obejrzał, oto czas tylko był jedynym 
moim współcześnikiem !

Pierzchnąłem czemprędzej wstecz, w czasy ojczyste, 
i z coraz to większym pośpiechem: takem do was trafił, 
współcześni może, w krainę oświaty.

Po raz pierwszy przyniosłem ze sobą oczy gwoli 
wam i szczere pożądanie: zaprawdę z tęsknotą w sercu 
przybyłem między was.

Lecz cóż się ze mną stało? Choć trwogę czuję, śmiać 
się muszę ! Przenigdy oczy moje nie widziały takiej pstro- 
kacizny.

Śmiałem się, wciąż się śmiałem, choć nogi mi jeszcze 
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drżały, choć serce się zżymało. „Ależ to jest ojczyzna 
garnków z farbami," — rzekłem do siebie.

Pięćdziesięcioma kleksami pomazani na twarzy i człon­
kach: takimi was ujrzałem ze szczerem zdumieniem, współ­
cześni moi!

I pięćdziesiąt luster wokół was, co te pstre plamy 
powtarzają bez końca i schlebiają wam niemi.

Dalibóg, lepszych masek nie moglibyście znaleźć, moi 
współcześni, nad własne wasze twarze. I któż mógłby 
was — poznać!

Zapisani od góry do dołu znakami przeszłości, zaś te 
znaki zasmarowane nowemi znakami: takeście się znako­
micie ukryli przed wszystkimi, co znaki tłómaczyć umieją.

I choćby się było badaczem nerek: któżby wierzył, 
że wy nerki posiadacie ! Z farb was upieczono i ze skle­
jonych świstków.

Wszystkie czasy i ludy wyzierają pstro z poza wa­
szych zasłon; wszystkie obyczaje i wiary wołają natrętnie 
z gestów waszych.

A gdyby kto z was wyzbył się swych zasłon, zawoi, 
barw swych i gestów swoich, — pozostałoby właśnie dość, 
aby straszyć ptaki tą pozostałością.

Zaprawdę, sam jestem tym wystraszonym ptakiem, 
co kiedyś nago was ujrzał i bez farby; i uciekłem w po­
płochu, gdy ten kościotrup miłośnie mnie przyzywał.

Wołałbym raczej być wyrobnikiem w jakiemś dawnem 
piekle u cieniów. — Pełniejsi, jędrniejsi od was byli z pew­
nością nawet ci podziemnicy!

To, tak, to jest goryczą trzewi moich, że — nagich 
czy odzianych — znieść was nie mogę, współcześni moi !

Cała tajemnicza groza przyszłości, i to wszystko, co 
kiedykolwiek trwożyło ptaki zabłąkane w polotach, jest 
stokroć pewniejszem, przytulnem niemal, w porównaniu 
z tą waszą „rzeczy wist ością ! “
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Bo oto gdy mówicie: „Jesteśmy rzeczywiści, nawskróś 
prawdziwi, bez wiary i bez przesądów": wydymacie cheł­
pliwie piersi... ach, piersi nawet także nie mając!

Jakżebyście wy mogli wierzyć, wy pstrokacizną 
wszelaką zbryzgani, wy, co jesteście malowanemi obraza­
mi wszystkiego, w co kiedykolwiek wierzono!

Jesteście żywem zaprzeczeniem samej wiary i tortu- 
rowem kołem dla wszelkich myśli. Niewiarogodni! 
tako zwę was, wy, rzeczywiści!

Wszystkie czasy swarzą się kłótliwie w waszych du­
chach; a wszystkich czasów sny i gawędy były stokroć 
prawdziwsze od waszych rzeczywistości!

Bezpłodni jesteście: dlatego wiary wam brak. Kto 
tworzyć musiał, ten miewał zawsze swe sny prawdziwe 
i znaki gwiezdne na swojem niebie: on wierzył w wiarę! —

Jesteście napół otwartemi wrotami, u których czuwa­
ją grabarze. Jedyna wasza rzeczywistość: „Wszystko 
wokół jest godne, aby zniszczało ! "

O, gdy tak na was spojrzę, wy, jałowi, na tę nędzę 
żeber waszych ! A niejeden z was wejrzał zapewne nie­
raz już na tę nędzę swoją.

I rzekł do siebie: „Zapewne jakiś bóg zabrał mi 
coś tajemnie podczas snu mego. Zaprawdę, dość, aby so­
bie z tego ulepić samiczkę.

Przedziwne jest ubóstwo żeber moich ! “ — tak ma­
wiał zapewne niejeden ze współczesnych.

O, pośmiewiskiem jesteście mi, współcześni moi! 
I osobliwie, gdy samym sobie się dziwujecie!

I biada mi, gdybym śmiać się nie umiał z waszych 
zdumień nad sobą, gdybym wszelki wstręt z czar waszych 
wypijać musiał!

Lecz oto lżej was brać muszę, bo mam rzecz ciężką 
do dźwigania. Krzywdy mi nie uczynią żuki i robactwo 
skrzydlate, gdy na mym węzełku osiądą!
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Zaprawdę, nie zaciężą mi one w pochodzie moim! 
I nie przez was, współcześni moi, ogarnie mnie zmęczenie 
wielkie. —

O, dokądże dążyć mi jeszcze, dokąd się wspinać 
z tęsknotą moją? Z gór wszystkich, ze szczytów wszelkich, 
spozieram na ziemie ojczyste i macierzyste.

Ale ojczyzny nie znalazłem nigdzie. Przechodniem 
jestem w każdem mieście, tułaczem pod każdą bramą.

Obcy mi są i godni pośmiewiska współcześni, do któ­
rych niedawno jeszcze rwało się serce! I oto wygnany 
jestem z ziem ojczystych i macierzystych.

I kocham jeszcze tylko ziemię dzieci moich, tę 
nieodkrytą, na wielkich rozłogach mórz dalekich. Tej 
ziemi, tej krainy nakażę żaglom moim szukać i szukać bez 
końca.

Na dzieciach moich chcę naprawić to, żem jest dziec­
kiem ojców mych: na wszelkiej przyszłości — taką teraź­
niejszość! —

Temi słowy pouczał Zaratustra. =
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DRUGA PIEŚŃ TANECZNA.

I.

..........  ' == „W oczy twoje spojrzałem 
wreszcie, o życie : złoto błysnęło mi w twem sowiem, no- 
cnem oku, — i stanęło serce me w obliczu rozkoszy tej :

— złota łódź błysnęła mi na nocnych wodach, toną­
ca, chłonąca, i znów oto wabiąca złotej łodzi na czarnych 
wodacli kołyska!

Na nogi moje, które szał taneczny ogarniał, rzuciłaś 
jedno spojrzenie, — drwiące, pytające, rozkoszą kołyszące 
spojrzenie.

Dwukrotnie tylko poruszyłaś grzechotki swe małemi 
dłońmi: — i oto kołysały się już me nogi, szałem tanecz­
nym ogarnięte. —

I wspinały się już stopy me, nasłuchiwały ich palce, 
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aby ciebie zrozumieć: bo wszak tancerz ma ucho — w pal­
cach stóp swoich!

Skoczyłem ku tobie : umknęłaś wstecz przed skokiem 
moim; i drażnił mnie złośliwie umykający, zwiewny wło­
sów twoich język. Odskoczyłem precz od ciebie i od wę­
ży twoich : i oto stoisz już, wpółzwrócona ku mnie, w oczach 
pożądliwości pełna.

Zdradnem spojrzeniem wabisz mnie na zdradne dro­
gi ; na zdradnych ścieżkach nauczyły się nogi moje — chy­
trych podstępów!

Lękam się ciebie, o Blizka, kocham cię, o Daleka; 
twa ucieczka wabi mnie, twe poszukiwanie płoszy mnie ; — 
cierpię, — lecz czegóżbym dla ciebie rad nie wycierpiał !

Ty, której chłód zapala, której nienawiść uwodzi, któ­
rej ucieczka pęta, której szyderstwo... wzrusza :

— Kto dla ciebie nie żywił nienawiści, ty, potężna, 
wiążąca, motająca, kusicielko ! — ty, co poszukujesz i co 
znajdujesz! Kto ciebie nie kochał, ty niewinna, ty niecier­
pliwa, jak wicher lotna, dziecięcooka grzesznico ty!

Dokąd ciągniesz mnie teraz, niesfornico i niestatku 
ty? — już znowu uciekasz ode mnie, słodyczy uroczna? — 
niewdzięcznico !

W ślad za tobą tańczę, śladem twym podążam. — 
Gdzie jesteś? Rękę mi podaj! Lub bodaj jeden palec 
dłoni twej !

Jamy są tu wokół i gąszcze : zbłądzimy ! — Baczność ! 
Przebóg, stój ! słyszysz, jak warczą skrzydła sów i nieto­
perzy?

Sowo ty! — ty, nietoperzu! Zwodzić mnie pra­
gniesz?.. Gdzie jesteśmy?.. Od psów nauczyłaś się snadź 
tego wycia i brzechotania.

A teraz szczerzysz mi rozkosznie białe ząbków szere­
gi, a twe oczy, twoje złe oczy wyrywają się ku mnie z pod 
falistej grzywy loków twoich!
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O, rozkoszny to tan, ten taniec poprzez głazy i wy­
kroty : łowcą jestem, — chcesz mi być psem czy kozicą 
górską ?

A teraz w krok przy boku moim! A chyżo, złośli­
wa ty skoczko !.. Baczność, — w górę ! A teraz skokiem 
w dół ! — Biada ! Oto zwaliłem się z nóg w skokach tych 
szalonych !

Spojrzyj na mnie teraz, szalona i zuchwała, spojrzyj, 
jako powalony leżę i zmiłowania błagam. O jakżebym 
chętnie szedł z tobą milszemi drogami!

— szlakiem miłości poprzez barwne gaje. Albo tam 
wzdłuż jeziora, gdzie ryby złote pląsają i tańczą!

Zmęczona-ś już! Patrz, tam w dole pasą się trzody 
i płoną zorze wieczorne: marzy się tak bosko, gdy pasterz 
na fletni śpiewne nuty wyciąga.

Bardzoś zmęczona? Pójdź, poniosę cię; opuść tylko 
ramiona... I pragniesz ? Miałbym ochłodę dla ciebie, lecz 
usta twoje pić tego nie zechcą!

O, przeklęty ty, zwinny i giętki wężu, wiedźmo ty 
zwrotna! Gdzieżeś mi uciekła!? A na twarzy czuję jesz­
cze dotknięcia dłoni twoich, dwa ohydne czerwone kleksy 
na policzkach mych !

O, zaprawdę, znużyło mnie być ustawicznie tylko 
fletniowym twym owczarzem! Jeślim cię, wiedźmo, do­
tychczas opiewał, czekaj - że ! — teraz ty mi krzyczeć bę­
dziesz ! —

W takt bicza mego pląsać mi będziesz i krzyczeć! 
Wszakżem nie zapomniał bicza swego? — O, po stokroć, 
nie ! “ — "•=
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2.

=========== A życie mi na to, przysłania­
jąc swe wdzięczne uszka:

„O, Zaratustra, nie trzaskaj-że tak strasznie swem 
biczyskiem! Wiesz przecie : hałas myśli zabija. A nawie­
dzają mnie właśnie łagodne myśli.

Jesteśmy oboje prawdziwie dwa „niedobrego" i „nie­
złego." Poza rubieżą dobra i zła znaleźliśmy swą ziemię 
obiecaną i swe lany zielone ; — my oboje tylko. Wypada 
nam więc być w zgodzie.

A jeśli się nie kochamy całą duszą, to czyliż mamy 
się dlatego wciąż trapić wzajemnie, że się nie kochamy 
całą duszą?

A żem ci jest szczerze skłonna, i niekiedy zbyt skłon­
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na, wiesz wszakże o tem : przyczyną jest to, żem zadrosna 
o twoją mądrość ; och, o tę szaloną starą dziewkę — mą­
drość twoją!

Jeśliby cię twa mądrość kiedykolwiek odbiedz miała, 
o, wiedz, że wówczas i miłość ma wnet cię opuści." —

Potem spojrzało życie w zamyśleniu poza siebie 
i rzeklo cicho: „O, Zaratustro, tyś niedość mi wierny!

Nie kochasz mnie wcale tak bardzo, jako mówisz; 
toć wiem, że o tem tylko myślisz, jakby mnie niebawem 
opuścić.

Jest jeden, prastary, ciężki, ogromnie ciężki dzwon- 
mruk; nocą bije głuchy jego pomruk wzwyż aż do twej 
jaskini : —

— gdy o północnej godzinie dzwon ten słyszysz, 
o tem myślisz między pierwszem a dwunastem uderze­
niem —

— o tem myślisz, Zaratustro, oh, ja wiem, że mnie 
niebawem opuścić chcesz ! “

„Tak jest, — odparłem z wahaniem, — ale wiesz 
także —“ Szepnąłem jej coś na ucho, w tę puszystą, płową, 
uroczną matnię złotych jej włosów.

„Więc ty wiesz o tem, oh, Zaratustro?! Tego nikt 
nie wie.------- “

Spojrzeliśmy na siebie, potem przenieśliśmy wzrok 
na zieloną łąkę, ponad którą biegł właśnie wieczór tchnie­
niem wilgotnem. I zapłakaliśmy oboje, — O, wówczas by­
ło mi życie stokroć droższem nad wszystką mądrość moją.— 

Tak mówił Zaratustra. ■ - ■'.... .  =
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RAZ!

Człowiecze, śpisz?

DWA!

Coś brzmi z północnej głuszy wzwyż!

TRZY!

„Jam spał, jam spał — ,

CZTERY!

„Z głębokich snu się budzę cisz- —

PIĘĆ!

„Świat — głębin zwał,

SZEŚĆ!

„Głębszych, niż, jawo, myślisz, śnisz.

SIEDEM !

Ból — głębi król.
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OSIEM!

„Lecz — nad ból — rozkosz głębiej drga :

DZIEWIĘĆ!

„Zgiń! — mówi ból.

DZIESIĘĆ!

„Rozkosz za wiecznem życiem łka —

JEDENAŚCIE !

„ — wieczności chce bez dna, bez dna ! “

DWANAŚCIE!

TŁÓMACZYŁ W. B.
ZURICH. 1894.

Fryderyk Nietzsche.



Z motywów ludowych.
HISTORYA MORALNA O TRZECH SIOSTRACH I BOGATYM KRÓLEWICZU.

osłał siostry trzy pan w babie lato na łan: 
Która nici najwięcej umota, 
Tej dostanie się korona złota,

Tej dostanie się korona złota.

Strój sc godny ma zwić ta, co panią chce być. 
Niechaj szatę z pajęczyn uszyje, 
Jakiej oko nie znało niczyje,

Jakiej oko nie znało niczyje.

A jesienny był czas i z wiatrami pod las. 
By ze szatek anielskich len biały, 
Pajęczyny we słońcu latały, 

Pajęczyny we słońcu latały.
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A świt modry już wszedł nad polami w mgle het, 
Bydło z rykiem ciągnęło pod zorzę, 
I żórawie leciały za morze,

I żórawie leciały za morze.

Więc najstarsza z trzech dziew, siadła w cieniu śród drzew, 
Pajęczyny zbierała te siwe, 
Co opadły na łąkę, na niwę,

Co opadły na łąkę, na niwę.

A weśrednia w ten czas szła na wygon pod las, 
Obaczyła z fujarką pastucha. 
Więc przysiadła opodal i słucha, 

Więc przysiadła opodal i słucha.

A najmłodsza szła wkrąg. śród ugorów i łąk, 
Obaczyła sznur długi żórawi, 
Jak we słońcu jesiennem się pławi, 

Jak we słońcu jesiennem się pławi.

W ślad za niemi precz szła nad polami by mgła, 
Aż zjaśniała po sobie od słońca. 
Za ptakami na wyraj lecąca, 

Za ptakami na wyraj lecąca.

Z gdy przeszedł już dzień i na pola zszedł cień, 
Powracały trzy siostry do chaty. 
Ze to jedzie królewicz bogaty, 

Ze to jedzie królewicz bogaty.

Starsza przodem w dom szła, kłębek nici już ma, 
A raduje się w drodze a chlubi, 
Ze ją właśnie królewicz poślubi. 

Ze ją właśnie królewicz poślubi.
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A weśrednia szła z nią, oczy żarem się skrzą,
Nie chwytała z pastuchem pajęczyn, 
Myśli jeno o dniu swych zaręczyn, 

Myśli jeno o dniu swych zaręczyn.

A najmłodszej z nich wkrąg, u korałi i wstąg, 
Nitki lśnią jak haft słońca bogaty. 
I tak wraca świecąca do chaty, 

I tak wraca świecąca do chaty.

Pan przyjechał na dwór do rodziców trzech cór,
A że młodsza najpiękniej rozkwita, 
Więc się do niej obraca i pyta, 

Więc się do niej obraca i pyta:

Takaś piękna jak cud, słońcem świecisz od wrót, — 
Czyś pajęczyn zebrała już wiele, 
Czy nam, kraśna, zagrają w kościele, 

Czy nam, kraśna, zagrają w kościele?

A ta oczy w dal śle, ani słuchać go chce: 
Miałam zblizka to słońce złocone, 
Schowaj, panie, twą złotą koronę. 

Schowaj, panie, twą złotą koronę.

Więc przed średnią pan wstał, złoty pierścień jej dał: 
Ty mi będziesz kochanką i żoną, 
Kraśna dziewko, już tak ci sądzono. 

Kraśna dziewko, już tak ci sądzono.

Lecz ta, płonąc by mak, odpowiada mu tak: 
Niechaj siostra ci żoną ostanie, 
Ja innego miłuję już, panie, 

Ja innego miłuję już, panie.
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Chcę w chałupie z nim żyć, z ust mu słodkość chcę pić, 
On mi śpiewa za wsią na wygonie, 
Pasający tam bydło i konie,

Pasający tam bydło i konie.

Pan odwrócił swój wzrok i ku starszej szedł krok,
A miał lica okrutnie ssępione, 
Bo nie była urodna na żonę, 

Bo nie była urodna na żonę. —

Uśmiechnęła się doń i podała mu dłoń,
Kłębek ręką trzymała już drugą. 
Żyła z panem szczęśliwie i długo,

Żyłą z panem szczęśliwie i długo.

Bronisława Ostrowska.



Świnie w lesie.
(BAJKA).

Karol Dickens opowiedział nam coś 
o świni, od tego czasu samo jej chrzą- 
kanie wprowadza nas w doskonały hu­
mor. Święty Antoni okrył przytem to 
zwierzę aureolą swej chwały. Gdy się 
wreszcie pomyśli o „synu marnotraw­
nym" jest się w jednej chwili jakby 
pośrodku chlewu.

A więc — przed chlewem zatrzymał 
się oto nasz powóz w podróży po Szwe- 
cyi. W bok od gościńca, tuż obok cha­
łupy wystawił sobie chłop chlew nielada. 
Była to, ni mniej ni więcej, tylko galo­
wa kareta bez siedzeń, kół i dyszla; le­

żąc ociężale na brzuchu, dawała schronienie aż czterem 
świniom. Trudno przesądzać, czy byli to pierwsi jej goście, 
natomiast nie ulega wątpliwości, że dzisiejszy chlew był 
z pochodzenia najczcigodniejszym ekwipażem galowym; 
świadczyły o tem bodaj strzępy safianu zwieszające się 
z pułapu; — całość wreszcie sprzętu mówiła wymownie 
o lepszych dniach.

— „Uff! — uff!" — wzdychano wewnątrz; kareta zaś 
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trzeszczała żałośnie nad smutnym końcem, na jaki jej przy­
szło. „Przepadło piękno ! “ — wzdychała, a raczej mogła­
by, lub powinna byłaby wzdychać.

Na jesień znaleźliśmy się w tych stronach po raz drugi. 
Kareta stała na miejscu, ale otwarta na przestrzał i pusta. 
Świnie gospodarowały w lesie o tej porze. Reszta liści 
i kwiatów poosypywała się z drzew, deszcze i zawieruchy 
smagały nagość pni, nie dając im ani chwili wytchnienia; 
ptactwo opuściło bór. „Przepadło piękno! — Urocza zie­
leń lasu, ciepły promień słoneczny, ptasząt świegot : wszyst­
ko to minęło! zginęło! przepadło!" Tak skarżyło się coś 
i trzeszczało we wszystkich konarach wysokich drzew, ta­
kie westchnienie zrywało się co chwila żałosną skargą: 
westchnienie bolesne, dobyte z głębi serca polnego krze­
wu róży, oraz tego, co się pod nim o tę porę ukrywał. 
Był to różykrólik. Znasz go chyba? Różykrólik wielką 
brodą osnuwa się cały, piękną czerwono - zielonawą brodą ; 
po tem łatwo go poznać. Pod jesień, gdy wszystkie kwia­
ty z polnej róży opadną i tylko głogi czerwienią się na 
nagich gałęziach, ujrzysz pod krzem duży czerwono - zielo- 
nawy kwiat; z ciemienia wyrasta mu mały zielony listek, 
jest to pióro różykrólika. Pod krzewami polnej róży na 
jesień jest to jedyny człeczek w swoim rodzaju. On to 
wzdychał tak i skarżył się bez końca:

„Minęło ! zginęło ! — Przepadło piękno ! Róże powię­
dły, liście opadły. Mokro tu, głucho, zimno ! Ptaki zamil­
kły, świnie wyszły na żer żołędziowy, — świnie są pana­
mi lasu!"

Nastały chłodne noce i szare mroczne dnie ; kruk mi­
mo to uwijał się żwawo po gałęziach i śpiewał raźnie: 
„chwat ! chwat ! “ Kruki i wrony poobsiadały najwyższe 
konary. Kruki i wrony mają zawsze wokół siebie swe 
bardzo liczne familie i powtarzają sobie nawzajem: „bra­
wo! brawo!" Przecież tłum zawsze ma racyę.
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Na leśnym wygonie tuż, pod drzewami, rozlała się 
wielka kałuża ; tu się tłoczyła świńska trzoda, stare i mło­
de pchały się jedne przez drugie w błoto : miejsce to wy­
dawało się wszystkim tak niebywale pięknem. „Oui“ — 
potwierdzali wszyscy, nieco zwięźle wprawdzie, ponieważ 
nie władano biegle językiem francuzkim. Mówiono wszakże 
„oui,u a i to coś znaczy: wszystkie bo świnie były bar­
dzo mądre i bardzo tłuste.

Stare leżały spokojnie i myślały poważnie, młode na­
tomiast kręciły się bez wytchnienia, ustawicznie czemś za­
jęte. Jedno małe prosię miało ogonek zwinięty w obwa­
rzanek, ogonek ten był dumą matczyną ; zdawało się matce, 
że wszyscy nań patrzą i o nim wyłącznie myślą. Ale 
wszyscy nie patrzyli właściwie na ten ogonek i nie zasta­
nawiali się nad nim, ponieważ każdy myślal o sobie, o rze­
czach pożytecznych i o tern, na co właściwie istnieje las.

Z dawien dawna wiedziano, naprzykład, że żołędzie 
rosną u korzeni dębowych ; na to przecież skopywano ryjami 
ziemię u stóp dębów. Aż tu zjawia się młode prosię, — 
że ta młodzież wszędzie „nowinki" wnosić musi! — otóż 
młode prosię twierdzi ni mniej ni więcej, tylko, że żołę­
dzie spadają z gałęzi. Na nie oto spadł raz żołędź, wy­
ciął je mocno w głowę i naprowadził w ten sposób na ów 
śmiały domysł. Roztropne prosię wszczęło ścisłe obser- 
wacye i dokładne badania, poczem utwierdziło się niezło­
mnie w powziętej idei. Starzy odwracali głowy i wtykali 
do kupy ryje. „Uff! — mówili, — uff! — Minęły piękne 
czasy! Niema już słowików! Owoców chcemy! Co mo­
że być pożartem, jest zdrowem, a my pożeramy wszystko!"

„Oni! oui!“ — potwierdzali wszyscy.
Matka jednak spoglądała bez końca na swe prosię 

z obwarzankowym ogonkiem. „Nie należy mimo wszystko 
zapominać o pięknie," — ostrzegała.

„Brawo ! brawo ! “ — zawołała wrona i sfrunęła czem-
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prędzej z drzewa, aby być zaangażowaną jako słowik. 
Słowik przecież był konieczny ; poruczono tedy co prędzej 
słowiczą czynność wronie.

„Minęło ! zgniło ! “ — wzdychał róży królik. — „Prze- 
padło piękno ! “

Wokół było mokro, szaro, zimno i wietrzno. Wicher 
z deszczem smagał opustoszałe pola i nagi las ; chmurnym, 
mrocznym całunem zasnuwał się świat.

Gdzie ptak, co tak niedawno jeszcze świegotał w gąsz­
czu ? gdzie kwiaty, co barwiły leśną polanę ? gdzie słodkie 
jagody boru? — Minęło! przepadło!

Lecz oto zapaliło się światło w odległej leśniczówce. 
Zapłonęło jak gwiazda i rzuciło długi promień między mo­
kre pnie. A wraz z nim rozdźwięczał śpiew w tej stro­
nie. Tam w świetle lampy igrały dzieci wokół dziadka, 
co z otwartą biblią na kolanach opowiadał o Bogu, o ży­
ciu wiecznem, o wiośnie, o wiecznych nawrotach życia, 
o lesie, co się znowu zazieleni, o różach, co znów zakwi­
tną, o słowikach, co się wówczas odezwą; o tern, że przyj­
dzie czas, gdy znowu jako pan i władca wystąpi piękno !

Lecz biedny różykrólik nie słyszał tego, niestety; sku­
lony pod krzewem polnej róży, w mroku, chłodzie i wil­
goci, wzdychał wciąż żałośnie: „Minęło! Przepadło!" — 
Świnie były tymczasem panami lasu, a maciora podziwia­
ła bez końca obwarzankowy ogonek swego prosięcia.

„Zawszeć pozostał przecie ktoś, co ma poczucie pię­
kna," — myślała z błogością.

PRZEŁOŻYŁ T. W. H. C. Andersen.



Varia.

LiSt autora ,,Próchna.“ — Szanowny Redaktorze! 
Upraszam o pomieszczenie tych kilku słów, nie w sensie dopełnie­
nia lub posłowia do powieści, lecz jako konieczne zastrzeżenie się 
co do niektórych punktów ogólniejszej natury. Przedewszystkiem, 
nie mogąc robić odsyłaczy w saińej powieści, pragnąłbym przypo­
mnieć zawodnej pamięci czytelnika źródła tych fragmentów wierszo­
wych, jakie w toku opowieści podwinęły mi się pod pióro. A więc: 

w zeszycie 10-11-12, str. 331 trój wiersz Leopardiego, str. 219 dwuwiersz 

Goethego; w zeszycie 7-8, str. 178 i 213, trójwiersze Baudelaira, str. 183 ustęp ze 

Słowackiego; keszyt 6, str. 418, fragment sonetu Miriama; zesz. 4-5 str. 199—Sło­
wackiego (Lambro). — Inne fragmenty wierszowane są mojemi próbami.

Co się tyczy dwóch ostatnich rozdziałów, to czerpiąc z prasta­
rych, niełatwo może dostępnych, lecz dla każdego otwartych skar­
bów ducha i poezyi wschodu, nie sądzę się być obowiązanym do 
żadnych odsyłaczy i wyjaśnień.

Nieuprzedzony czytelnik — wszystko jedno, czy będzie znawcą 
rzeczy wschodnich, czy nie — zrozumie, że, w wązkich ramach dwóch 
rozdziałów powieści, nie siliłem się bynajmniej na zobrazowanie orto- 
doksalnego buddyzmu, lub współczesnych poglądów teozoficznych, 
lub wogóle obowiązujących kanonów jakichbądź wierzeń ; że jeśli tu 
o wierzeniach może być mowa, to wyłącznie tylko o osobistych, by­
najmniej nie ścisłych w stosunku do przypuszczalnych źródeł; że 
najważniejszem z tych źródeł jest więc bądź co bądź treść osobi­
stych uczuć i życia. (Dotyczy to oczywiście nie autora, lecz powie­
ściowej postaci.) Właściwie, zasadniczy jedynie ton w obu rozdzia­
łach jest buddyjski, na tern ogólnem tle znajdują się między innemi 
i myśli o charakterze raczej bramińskim, które zawdzięczam remini- 
scencyom z dostępnych mi ułomków Rig-Vedy, Upaniszad, Bhaga- 
vad-Glty. Dla przykładu jedynie wspomnę, że prapierwiastek Agni, 
wraz z jego definicyą, jest rzeczą nawskroś dowolną, nie mającą nic 
wspólnego z buddyjskiem „Akaza" lub bramińskiem „Atman." — Do­
syć tego ! Odsyłacze, dopiski, nawet ścisłość naukowa nie jest moim 
obowiązkiem, póty przynajmniej, póki te rzeczy poruszam w po­
wieści.
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Obowiązującym dla tej ostatniej jest, wprost naodwrót, wy­
łącznie indywidualny, jedynie subjektywny kąt widzenia, w któ­
rym stapiać się i harmonizować mogą pierwiastki rozmaitych wie­
rzeń. I nie mój to kąt widzenia, lecz tego typu, jaki naszkicować 
próbowałem w tern przekonaniu, że dzisiejsi bankruci duchowi nie- 
tylko na te rzeczy faktycznie już natrafiają, ale, zmęczeni „samymi 
sobą", coraz częściej na nie natrafiać wprost muszą.

Wszelkie więc aluzye co do tego, że ktoś „propaguje" Nirwa­
nę i widzi w niej rozcięcie jakichkolwiek duchowych, czy życiowych 
węzłów, będą równie płytkie jak zwyczajowe. Podpisuję się pod ry­
sunkiem postaci, nie zaś pod jej wierzeniami i sądami. Roli niewczes­
nego proroka czy sekciarza pośród swojskich snobów, ciekawych 
nowostek a gnuśnych myślą, — powstydziłbym się równie szczerze 
jak zawodu niewolniczego kopisty jakichbądź katechizmów: prasta­
rych buddyjskich czy też najnowszych, dzisiejszych katechizmów 
dziennikarsko - obywatelskiej moralności.

Wobec usunięcia właściwej akcyi w międzyrozdziały, wyrzu­
cenia jej po za nawias powieści, wobec pozostawienia jedynie ko­
niecznego tła wrażeń, chłoniętych przez owo próchno, dla którego roz­
kładowym fermentem jest wyobraźnia i nielitościwie czujna myśl, — 
nie o moralność tam chyba iść może, lecz o prawomyślność i pra- 
wowierność. W tem znaczeniu, moralniejszym jest oczywiście ten, 
którego duch nie błądzi, ponieważ śpi, jego „strawa" — „zdrową", 
ponieważ w setkach ust już przeżutą i prześlinioną ; taki na niczem 
nie bankrutuje, ponieważ niczego sam nie szuka, ponieważ rzetelnie, 
szczerze i wewnętrznie w nic już nawet wierzyć nie pragnie. Jemu 
wystarcza owa na użytek zewnętrzny służąca, lecz z własnem wnętrzem 
„twórcy" nic niemająca wspólnego — „sztuka."

Są wszakże i inni, dla których sztuka jest najostatniejszą po­
trzebą ducha, przyrodzonem piętnem umysłowości, „głodem i bólem 
ich wnętrzności," klęskową rozterką z życiem, nieraz fatalistyczną 
wprost koniecznością wgłębiania się całą siłą myśli i uczucia we 
wszystkie wrażenia, objawy i w samych siebie, a więc we wszystkie 
przekazane wartości, normy, dogmaty i wierzenia. Wśród czujących, 
co zarazem i myśleć potrafią, jest takich wielu, dziś więcej niż kie­
dykolwiek. I oni wszyscy, niezależnie od tego, czy władają arty- 
stycznem narzędziem, czy się udzielają lub nie, wszyscy oni są 
dziećmi sztuki, są prawymi artystami. Zaś wśród szukających jest 
wielu takich, których głód wrażeń rzuca w złe wiry wielkomiejskie, 
głód ducha wiedzie na beznadziejne błędne ścieżki; jedno i drugie 
szczepi im niemoc serdeczną, jad wyłącznych myśli o „sobie samym", 
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i kruszy im w dłoniach miary wszelkich wartości. Dziś więcej niż 
kiedykolwiek. I oto gdzie się zaczyna próchno.

Który z tych dwóch przedstawicieli artyzmu i sztuki jest „mo- 
ralniejszym" nie może być wątpliwości, natomiast powstać może po­
ważne pytanie, który z nich niesie ze sobą zarodki przyszłości? któ­
ry na przyszłe ciemne drogi ducha ludzkiego wnosi choćby najdro­
bniejsze płomyki świadomości? Może niejeden pomyślał już nad 
tern, że błądzący duch jest bądź co bądź więcej wart od sennego 
i upartego, z których pierwszy rodzi wokół łatwe zadowolenia, dru­
gi z brutalną zawziętością wyrywa wszystkie nowe kiełki dlatego 
tylko, że swój wzrost nie tak rozpoczynają jak to stare drzewa czy­
niły. Może niejeden zastanowił się już nad tern, że tam, gdzie drga 
i krwawi serce, gdzie myśl pracuje bezustannie i zrywa się do naj­
wyższych wzlotów, że tam nie może chyba być mowy wyłącznie 
tylko o niemoralności ? że niespokojna twórcza myśl szukająca no­
wych dróg najłatwiej na błędne ścieżki schodzi i że te jej błądzenia 
nie są zupełnie bezowocne? że próchno staje się wszak z czasem 
płodną mierzwą, na której kiedyś dziewicze nawet bory wyrosnąć 
mogą? że klęska nieodwołalna zaczyna się tam dopiero, gdzie ro- 
dzajną bądźcobądż próchnicę przysypią piaski jałowe?

„To całe współczesne jakoby próchno duchowe -— to jest rzecz 
fikcyjna ! Cela n'existe pas, ponieważ tego nie widać na mojem po­
dwórzu." — Ta roztropna uwaga powinna uspokoić najbardziej. Ja­
ko środki ułatwiające wskazuję: czysto formalny, celowy zresztą 
wzgląd, że rzecz dzieje się na wielkomiejskich brukach Europy 
(a więc: zagraniczność! nieswojskość! A beau mentir, qui vient de 
loin!); następnie, wspomniane powyżej dwa ostatnie rozdziały po­
wieści (a więc : „nauki tajemne ! “ buddyzmy ! A beau mentir i t. d.j. 
Tego wszystkiego u nas niema!

A jeśli czasem z cudzego podwórza zaleci tchnienie rozkładu, 
śmierci, a nawet zbrodni, jeśli, u nas zwłaszcza — (wobec braku 
wielorakich i głębszych zainteresowań t. z. inteligencyi) — tchnie­
nia takie stać się mogą niebezpieczeństwem nietylko dla starych 
panien i teatromanek; — czyżby wtedy tłómaczyły rzecz w dosta­
tecznej mierze plotka, oszczerstwo i koncept? Czyżby wszelka pró­
ba wyjścia po za etyczną metodę tłómaczenia zjawisk społecznych 
była zuchwałym zamachem na „społeczne zdrowie “ ?

Ale czynić z tego wszystkiego niebezpieczeństwo społeczne 
wolno pono wtedy tylko, gdy się w porozumieniu z gazetami wy- 
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wiesi sztandar bojowy z napisem: przeciw — „pozytywistom," „libe­
rałom," „masonom," „nadludziom" lub „dekadentom."

A więc przypuśćmy na chwilę... dekadenci. — „Jakże milo ! 
Oto jak sami siebie... it. d.“ Jest kogoś czemś obryzgać. Dosyć 
wywiać pierwsze lepsze zdanie z całości, bez właściwego oświetle­
nia, bez ducha, jakim całość przemawia. Tam, gdzie o duchowym 
rozkładzie mowa, znajdzie się dosyć błota dla obryzgania nim prze- 
dewszystkiem tego, co na nie wskazywać się ośmiela. Winien jest 
ten, co widzi i czuje. — Czyżby tylko ślepy lub obłudny był „zdro­
wym" czynnikiem społecznym?

Wszystko to nie dotyczy jednak rzeczy najważniejszej i je­
dynie decydującej, która winna być nerwem utworu od pierwszego 
słowa, ciałem jego i krwią, słupem kręgowym i mleczem pacierzo­
wym, — nie dotyczy powieści ad meritum jako utworu sztuki. Ale 
o tern pod żadnym pozorem czy pretekstem nie zamierzałbym mó­
wić, i z całym naciskiem zastrzegam się, że pisząc te kilka słów, 
w mojem przekonaniu niezbędnych, miałem na uwadze jedynie obro­
nę ducha całości, obronę myśli własnych! Koniecznemi wydają mi 
się te słowa również ze względu na stanowisko, zamierzenia i cele 
„Chimery," która w pierwszym swym roczniku, mając przed sobą 
ludzi bądź co bądź nowych, a wokół siebie jawną i ukrytą złą wolę, 
musi niejedno akcentować dobitniej, domawiać wyraźniej, niżli to by­
ło zamiarem redakcyi i piszących.

Być może, iż ten list zawiedzie mą powieść do czyjejś szu­
fladki z napisem: „nie sztuka, lecz publicystyka." Rzecz znana! Są 
„estetycy" społeczni, dla których „sztuka czysta" jest sztuką bezmyśl­
ną, i naodwrót myśl w dziele sztuki — jego tendencyą.

Racz przyjąć, Szanowny Redaktorze, zapewnienie — głęboko 
odczutej wdzięczności za udzieloną mi swobodę myśli i wolność sło­
wa: za tę dziwnie rzadką u nas możność szczerego wypowiedzenia 
się w powieści bez lawirowania pośród rozmaitych „względów," któ­
re prowadzą koniec końców najbardziej nawet opornych do wązkie- 
go korytarza „miejscowych wymagań" obywatelskiej poczytności pis­
ma. — Jeśli ma próba oświetlenia „próchna" jego własnem światłem 
chybiła, mam to zadośćuczynienie, żem ją podjął i że znajdzie się 
może ktoś inny, co ją w twojem piśmie szczęśliwiej ode mnie roz- 
wiąże.

Warszawa, d. 30. III. 1902. Wacław Berent.
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Od redakcyi. — Niniejsze trzy Zeszyty (io, ii i 12), 
złączone w jeden, zamykają rocznik pierwszy naszego wydawnictwa. 
Nieprzewidziane przeszkody nie pozwoliły nam wydać ich w termi­
nie, jaki zapowiedzieliśmy w N° 6-ym. Na opóźnieniu tern, równie 
jak na poprzednich (łatwo zresztą zrozumiałych przy tworzeniu zu­
pełnie nowego — i co do treści, i co do formy — typu wydawnictwa), 
straciliśmy TYLKO MY JEDNI, zniechęcając sobie niecierpliwych 
abonentów, przykładających większą wagę do ścisłego dochowywa­
nia terminów, aniżeli do wartości samego pisma. Wytrwałych czy­
telników, którzy pozostali nam wierni, przepraszamy za przykrość, 
jakiej doznawali niejednokrotnie, oczekując zbyt długo na zeszyty 
następne; ufamy wszakże, iż, zważywszy bezstronnie winy nasze 
oraz zasługi, łatwo nam ją wybaczą.

Na przyszłość wszelako, w interesie własnym (aby nie dokła­
dać tak dużo, jak dołożyliśmy w pierwszym roku), chcemy zapobiedz 
stanowczo wszelkim opóźnieniom, doganianiom — i wynikającym ztąd 
niesłownościom. W tym celu — ponieważ pierwsze półrocze zbiegło 
nam na uzupełnianiu pierwszego rocznika — OGŁASZAMY NA ROK 
BIEŻĄCY TYLKO PRENUMERATĘ PÓŁROCZNĄ (LUB DWU- 
KWARTALNĄ) OD i-go LIPCA R. 1902 DO i-go STYCZNIA 
R. 1903. Wydane w ciągu tego półrocza 6 zeszytów złożą się na to­
my V-ty i VI-ty wydawnictwa, od i-go zaś stycznia roku 1903 
rozpocznie się rocznik trzeci Chimery, obejmujący znowu normalne 
12 zeszytów czyli 4 tomy (VII, VIII, IX i X).

Co do treści naszego wydawnictwa w tym dalszym ciągu je­
go żywota, nie mamy nic do dodania ponad to, cośmy powiedzieli 
we wstępnym prospekcie. Celem naszym jest zawsze czysta, wolna 
od przemijających tendencyj, stojąca zdała od jednodniowych kabo- 
tyńskich haseł i kierunków, zawsze ta sama, niezmienna, prawa 
i wielka sztuka. Na imputowane nam z uporem baranim przez pew­
ne sfery dziennikarstwa warszawskiego „modernizmy" i „secesye" 
wzruszyć tylko możemy ramionami.

Co do strony zewnętrznej, czytelnicy nasi przekonali się już 
zapewne w pierwszym roku, że dajemy znacznie więcej, niżeśmy 
obiecywali w prospekcie. Mogą być zatem spokojni, że i nadal nie­
mniej dbać będziemy o coraz nowe ulepszenia.

Ponieważ wydawnictwo nasze jest nader kosztowne, prosimy 
o wczesne zgłaszanie prenumeraty, gdyż ilość nakładu stosować bę­
dziemy ściśle do liczby abonentów.

CHIMERA.
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Sommaire du N-ro 10-11-12. — Oct-Nov.-Déc. 1901.

TEXTE: C. Norwid — Wanda; A. Gide — Le Prométhée mai 
enchaîné; E. Porębowicz — Ballades écossaises et anglaises; T. Miciń- 
ski—Histoire des deux amants et de madame Hoan-tho; J. Kasprowicz — 
Judas; M. Komornicka — Flammes noires; G. Rodenbach — Le règne 
du silence. Les vies encloses. (Extraits); V. Berent — Pourriture; J. Je­
dlicz — Rêves et langueurs; O. Brzezina — Le mystérieux dans l'art; 
M. Komornicka — Le lendemain; T. Miciński — Minotaure; L. Staff — 
Le temps d'automne; C. Zawistowska — La nuit d'automne; H. Zbierz- 
chowski — Le vent déchaîné; M. Zbrowski — L'éveil; G. Eekhoud — 
rHonneur de Luttérath; J. Keats — Hyperion (III); Fr. Nietzsche — 
Fragments de „Zaratoustra"; B. Ostrowska — Histoire des trois 
soeurs et du prince-richard; H. G. Andersen: Les cochons dans la 
forêt. — Paria.

PLANCHES HORS TEXTE: A. Dürer — Deux dessins de 
P Apocalypse; J. Stanisławski — Villa d'Este (lithographie originale en 
cinq couleurs).

DESSINS DANS LE TEXTE — de St. Dębicki, A. Donnay, 
Hiroshige, Hokusai, F. Khnopf, Korin, St. Turbia-Krzysztalowicz, 
J. Mehoffer, K. Moser, E. Okuń, Ign. Pieńkowski, Shiokoku, Fr. Sie­
dlecki, J. Stanisławski, M. Wawrzeniecki, M. Wisznicki.

COUVERTURE de M. Wisznicki.

7Xo3BOJieHo LI,eH3ypoio. Bapuiaua, 5 Anpkjia 1902 r.



CHIMERA
WARSZAWA — ULICA KSIĄŻĘCA 7. 

Skrzynka pocztowa Nr. 457.

Dwanaście zeszytów rocznie, każdy objętości 
10 — 12 arkuszy druku.

Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM)
przyjmuje we wtorki i piątki od i-ej do 3-ej pp.

Administracya otwarta codziennie od ii-ej do 3-ej pp.

Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty.
WYDANIE ZWYKŁE

w Warszawie
Rocznie 9 rb.
Półrocznie 5 rb.
Kwartalnie 3 rb.

z przesyłką pocztowy za granicą
12 rb. 35 fr. 27 mar. 33 kor.
6 rb. 50 20 fr. 15 mar. 1 8 kor.
3 rb. 50 1 1 fr. 8 mar. 1 0 kor.

WYDANIE WYTWORNE
na robionym dla CHIMERY grubym papierze żeberkowym, 

w Warszawie: rocznie, 30 rb., półr. 15 rb., kwart. 7 rb. 50 k. 
z przes. pocztową: „ 35 „ „ 17,50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor.

Cena zeszytu 10-11-12-go rb. 3.
Przedpłatę przyjmuje administracya (która odpowiada wtedy za regular­
ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kraju 
i za granicą. NUMERÓW OKAZOWYCH SIĘ NIE WYSYŁA. 

PROSPEKT NA ŻĄDANIE.

Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyl (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc.) 

ADRESSÉES A LA REVUE.

RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki.
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 

Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI.

Druk Warszawskiego Tow. Akc. Artystyczno-Wydawniczego.





■n

♦

V'





MKi

kWjlWrHjj

‘^t-'.L-af

;
>

t-_

u

ncutm

r. •'?*£.' 
Shbaśti

iii
głSg&B

■i'5s’;‘ 
'ć*;

JgSfejSh
2

HSfesIŚ-W
■ i «'

*^3*<-S*

StOi

»«
LiMh3iH?4£~'

Èâfe*?  -&■ ii ?»W$

st»P
i-î.è’-^X

& --.

4d:‘.ifH&Śi'.‘;V. -"'5

■iJŚajSSW-ii


