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Wielki mistrz czeski, jeden z najwyższych duchów świata, wskrzesi­
ciel eposu w całej jego świetności 1 potędze, z przedhomerowską 
mytów głębię, poeta otchłannego marzenia i tęsknoty nieukojnej, 
twórca WYSZEHRA.DU, KRONIKI O ŚW. BRANDANIE, NEKLANA, 
JANA MARYI PLOJHARA, TRZECH LEGEND O KRUCYFIKSIE 
i nadewszystko, KRÓLA KOFETUY i NA SYNAJ, tych dwóch gralów 
złotych, tających w sobie najświętsze, anielskie, boskie pierwiastki 
istoty człowieczej,

Juliusz Zeyer
zmarł w Pradze dnia 28 stycznia, w 60 roku życia.

Nad grobem twoim, mistrzu i przyjacielu najdroższy, nie żal 
winienby mnie przejmować. Wierzę mocno, że „wszystkie ideały 
wielkiej, prawej sztuki nie są niczem innem, jedno przeczuciem 
owego intensywniejszego istnienia po śmierci, w którem nasza wła­
ściwa, najistotniejsza jaźń zdolną się staje do wyższego i rozciąglej- 
szego pojmowania; w którem ideał jest rzeczywistością, a symbole 
prawdą wyraźną." Wierzę, że w istnienie to wstąpiłeś, że przeczu­
cia twe urzeczywistniły się, że tęsknota twa doszła do kresu, że ze 
snu życia ziemskiego do życia zbudziłeś się istotnego i wiekuistego. 
Wiem nadto, iż na ziemi — snadź dla niewielu, lecz dla jedynie 
godnych właśnie — nie zmilknie nigdy akord, którego pragnąłeś 
dla książki przyjaciela, a który pieśni twych zasadniczym jest tonem : 
dźwięk cichy a uroczysty, tęskny i żałosny, jako ów płynący z po­
sągu Memnona w tajemniczej ziemi egipskiej. Żyjesz. Ale odszedłeś, 
a jak mówiłeś sam, „cienie tych, co odeszli,

Tak ciężko, ciężko padają na serca
Tym, którzy na śmierć czekają tu jeszcze.u

Ze smutkiem też kładę pożegnanie z tobą na pierwszej tej karcie — 
i, raz jeszcze twych słów używając, proszę cię, drogi a wolny już 
duchu, byś, jeżeli pamięć nasza trwa po za grobem, skłonił się nie­

kiedy z jasności prawdy w pomrok nasz i wejrzał na tych, którzy 
tęsknią, jak ty tęskniłeś.

Miriam.



Na Synaj.

Jak często w swojej samotni głębokiej 
Myślałem, czem jest istnienie człowieka, 
Czem człowiek, dusza, materya, czem Bóg! 
Jako każdego, te dawne zagadki 
W wiry bezdennych ciągnęły mię myśłi, 
A gdy mię zawrót chwycił nad otchłanią, 
Szukałem w twarzy twej, święta przyrodo, 
Marzących owych uśmiechów, co koją. 
Lecz ukojenie zawżdy krótkiem było, 
I znowu, znowu szukałem daremnie, 
Czego po dzisiaj nikt jeszcze nie znalazł; 
A gdy duch własny nie dał odpowiedzi, 
W czytaniu starych grążyłem się książek, 
Aż wzrok się mącił. I stało się oto, 
Żem nocy pewnej, burzliwej, jesiennej, 
Gdy wicher jęczał, wył w pustem domostwie, 
A miesiąc leciał, jako ptak, przez chmury,— 
Nad dziwnem dziełem, znękany gorączką,
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Nad księgą, z magów złożoną tradycyi, 
Usnął na chwiłę, i dziwny sen miałem, 
Pełny wszystkiego, com czytał, sam myśłał, 
Sen taki żywy, taki wyrazisty, 
Że nigdy już go nie zapomnę w życiu.

Zdawało mi się, żem widział Mojżesza 
Na górze Synaj, w oną noc ostatnią, 
Czterdziestą z rzędu, jaką tam przeczuwał, 
Nim zstąpił na dół, na puszczę, by wieścić 
Ludowi swemu, co każę Pan Panów.
Wszystko, co Mojżesz myśłał, czuł, wiedziałem 
(Tak bywa we śnie), jakbym czuł z nim razem, 
Z nim razem myśłał, był nim, a wraz sobą.

Czuwał przed ogniem, płonącym wysoko
I strzełającym setnemi języki
W chmurę, co ciężko wisiała nad górą, 
A tak niziutko, że skał dotykała.
W niej Jahwe oczom śmiertelnym był skryty. 
A Mojżesz, milcząc, patrzał w kraj rozległy, 
Co rozpościerał się w dole. Poświata 
Biała miesiąca lała się widmowo, 
I blada, kształtów pozbawiona puszcza 
Taką nieziemską zdała się, upiorną, 
Takiem czemś innem, niż zawsze bywała, 
Że Mojżesz naraz uczul lęku tchnienie, 
A kłam, omylność, niepewność i złuda 
Wszech ludzkich pojęć stanęły złowrogo 
Przed jego duszą. Pytanie straszliwe,
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Czy JEST istotnie, co być nam SIĘ ZDAJE, 
Wstrzęsło nim nagle, i tak go przemogła 
Ta nieokreślność rzeczy i poznania, 
Że dusza jego z wyżyn świętych ekstaz, 
Jako głaz ciężki, stoczyła się w otchłań, 
Gdzie chmurne czyha, śmiertelne zwątpienie.

Gdy ta pod górą pobiadła kraina 
Teraz czemś była tak zupełnie innem, 
Niż przedtem zawsze; gdy z postaci obu 
Prawdą być przecież jedna tylko mogła,— 
Czemu nie mogło złudą też być wnętrzną 
To, co był dotąd zwykł brać za głos Boży? 
Cóż —gdyby świat ten był jednak pustynią, 
Chaosem wrogich, ślepych w boju sil? 
Cóż—gdyby snem to było gorączkowym, 
Co mu się dotąd objawieniem zdało? 
Zadrżał, że pustą jest może ta chmura, 
W której—jak wierzył — Jahwe krył się wieczny ! 
Krew zastygała mu w żyłach, na głowie
Włosy jeżyły się lasem, a z oczu 
Łza na myśl groźną wytrysła mu wielka, 
Że omamieniem chorobliwem mózgu 
Byl może glos ów szepczący mu w duszy, 
Co bądź jak powiew przewiewał ją cichy, 
Bądź orłem skrzydłem unosił potężnie 
W zawrotne sfery! Że złudą snadż nędzną 
Jego miłości dla ludu był Bóg ów, 
Który—jak mniemał — powołał go ongi 
Z domu niewoli z Izraelem całym
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Nadumną wolność, samoistną dolę?
Patrzał w*  mrok chmury, a z mroku niemota 
Wiała nań tchnieniem straszliwem rozpaczy, 
Aż wpółszalony krzyknął: „Ozwij-że się! 
Przemów, o Panie!"

Cicho było wokół.... 
„Niemasz Cię?" jęknął, „niemasz Cię tub śpisz?"

Głos wyszedł z chmury: „Nie zasypiam nigdy,
I biada światu, jeślibym zadrzemał, 
Przed czasem swoim, choć na oka mgnienie! 
Świat w tejże chwili zapadlby się w nicość."

Jakiejż radości nieskończonej szalem
Drgnął Mojżesz cały, gdy głos ten usłyszał! 
Więc złudą nędzną nie byl jednak Jahwe!
Skłonił w proch czoło, potem spytał znowu: 
„Przed czasem, mówisz? Wszakże jesteś wieczny?" 
„Jak ty," rzeki Jahwe. „Podłegam przemianie, 
Wszystko poddane jest jej — tylko nie On. "

Tu z podziwieniem wykrzyknął już Mojżesz: 
„Nie jest-żeś Stwórcą i Bogiem jedynym?"

„Jestem," głos odparł, „stworzyciełem światów, 
Które bądź widzisz, bądź na wpół przeczuwasz, 
A przecież niczem nie jestem, jak tchnieniem 
Ust, które nie są, ani oddychają.
Gdy znów dech wciągną — minąłem, a ze mną 
Wszystko, co było mnie i tobie wszystkiem.
Jam przejaw tylko jednej z jego myśli,
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Jak człowieczeństwo — tylko myślą ziemi, 
Jak człowiek — całej snem tyłko łudzkości.
On tak jest we mnie, jak ja we wszechświecie, 
I ty, i ja, i wszystko — w nim znów będzie. “

„On tedy światłem jest, duszą, rozumem?" 
Rzeki cicho Mojżesz, którego myśl teraz 
W głębiach myślenia tak się pogrążyła, 
Jak w morzu muszła, a glos mu Jahwego 
Znów odpowiedział: „Nie, nie jest rozumem, 
Acz jego źródłem, powodem i sprawcą; 
Nie jest też światłem, ni duszą, aczkolwiek 
Onych obojga wieczną jest przyczyną.'1

A Mojżesz na to: „Więc powiedz mi, błagam, 
O, powiedz, wysłów święte jego imię, 
By dusza moja tajń pochwycić mogła!"

„To niepodobna," brzmiała z chmur odpowiedź, 
„ Tak czyste, proste bezbrzeżnie to imię, 
Że w ludzkie słowo wcisnąć go nie można. 
Tylko odczuwa się prawdę najwyższą." 
Tu znów się Mojżesz zamyślił głęboko 
Tak, że był niemy, i głuchy, i ślepy, 
A w bezdniach tajni, w których się pogrążył, 
Coś, jako rozbrzask, błyskało mu w dałi, 
Gdy, szmat po szmacie, wsze wyobrażenia 
O kształtach ludzkich zdejmował z pojęcia 
Onej pramyśli, która nic wspólnego
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Nie może w sobie mieć ani z człowiekiem, 
Ani z prażadną istotą stworzoną, 
Oprócz zagadki wiecznie ciemnej bytu. 
A gdy już wszystko odjął jej, co ludzkie, 
Wszystko, co na niej wisiało, jak nędzny 
Szych, którym bożka zdobi bałwochwalca, 
Tu echo tego imienia czystego, 
Które wysłowić nie da się po ludzku, 
Jęło ożywać się gdzieś w jego wnętrzu, 
To echo, co się do swego pradżwięku 
Miało, jak ma się szary cień do światła, 
A brzmiało groźnie, druzgocząco: „NicP

Ból rozpaczliwy wstrząsnął znów Mojżeszem 
I z tych męczących przebudził go myśli. 
Spojrzał dokoła. Ogień już dogasał, 
Chmura rozwiała się. Kędyż był Jahwe? 
Już znikł, a przecież pozostał obecnym!
Toć Mojżesz w sobie czuł go wciąż, a oto 
Czyłiż nie patrzał nań z dołu, z tej puszczy, 
Gdzie rozświt ranny — czar świeży, młodzieńczy 
Rozlewał wokół? Pustynia milcząca 
Weselną twarzą spoglądała w niebo, 
A duch w materyi był taki widoczny, 
Że Mojżesz rzewną uczuł w piersi radość 
1 ze czcią wielbił oną duszę prostszą 
A stokroć bliższą swojego praźródła, 
Niż dusze ludzi błądzących śród grzechu. 
I rzekł: „Jak wszędy obecnym jest Jahwe 
I nigdzie razem, tak NIC ono żywe
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Jest także WSZYSTKIEM, Bo TAK w niem jak NIE 
Czas z góry zstąpić, kędy lud mnie czeka, [jest. 
I rzec, co noc mi objawiła wielka. “ —

Lecz się zawahał. „Jak to wypowiedzieć, 
Gdy jasno myśleć sam o tem nie zdołam,
Gdy z każdem słowem, w które chcę to wcisnąć, 
Krok czynię w bok gdzieś, błędny i niepewny? 
Oh! każde ucho, które mnie usłyszy, 
Inne znaczenie da mglistym mym słowom, 
I w szarym zmroku nieokreślnych pojęć 
Sto nowych bożyszcz, tysiąc, niezliczoność, 
Z winy języka powstanie mojego!
Nie, Jahwe z swojem półludzkiem obliczem,
Jak dziś w pojęciach braci moich żyje, 
Jest najmożliwszym i jedynym Bogiem, 
I tego tylko dzisiaj im obwieszczę.
Resztę pochowam na dnie serca swego. “

Wtem strzelił pierwszy, świetny promień słońca. 
Jak złoty wykrzyk dnia narodzonego,
A Mojżesz zwolna zstępował w dolinę 
Przed czekający swój lud Izraela,
Lecz wprzódy twarz swą osłonił zawojem, 
By nikt nie spostrzegł sinej lic bladości, 
I by na czole nikt mu czytać nie mógł, 
Gdy wieścić będzie, kto Bogiem jedynym.

Juliusz Zeyer.



Los geniuszów.

dowadniać biegunowo przeci­
wny stosunek popularności 
dzieł twórczych (w jakiejbądź 
dziedzinie: nauki czy sztuki) 
do ich głębokości, subtelności, 
powszechności przestrzennej, 
niezmienności czasowej, jednem 
słowem, do ich genialności, — 

rzecz prawie zbyteczna. Zastanowić może wszakże, 
iż prawda ta, stwierdzona niejednokrotnie i łatwa do 
sprawdzenia dla każdego umysłu nieuwodzącego się 
mniemanemi zapałami tłumów ku rzeczom istotnie 
wielkim, wychodzi na jaw, im bliżej dni naszych, tern 
częściej i tern brutalniej.

Że
.............................. skoro mistrz słowa, 
Taki jak Orf ej... serce takie... taka głowa
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I taka pieśń powstanie, to w jednej wieczerzy 
Rozwarkoczonych kobiet, którym naród wierzy, 
Zginie !

(C. NORWID) 
że Homer,

.......................... i& rycerskie ośpiewał herbarze, 
Słynniejszy od Hezioda, co sławi ołtarze',

(C. NORWID), 
że, wogóle,

Gdy gromka sława przez ulice jedzie, 
Natychmiast zapał wita ją niezmierny, 
Ale gdy po niej przyjdzie myśl głęboka, 
Napewno znajdzie puste wokół place, —

(J. ZEYER). 

wszystko to znajduje proste nader wytłómaczenie 
w inercyi cielesnej mas i eleuteryzmie duchowym 
genialnych wyjątków; w skłonności większej tłumów 
do tego, co bliżej ziemi, i odrywaniu się od tejże 
ziemi nielicznych duchów, czujących, że trzeba,

Aby być narodowym, być nadnarodowym, 
I aby być człowieczym, właśnie Ze ku temu 
Być nadludzkim;

(C. NORWID).

w pytagorejskiej, jednem słowem, doktrynie o wie­
kuistej różności i nierówności dusz.

Ale my, ale nasz XIX wiek „postępu," czyżbyśmy 
taki postęp we wszystkich tych przyczynach zrobili, 
że o tyle bogatszemi w omawianym względzie chlu­
bić się możemy rezultatami? Zdaje się, że tak. To, 
co ongi było mimowiednym, elementarnym objawem, 
podnieśliśmy do zasady. W ochlokratycznej równości 



LOS GENIUSZÓW ii

zaprzepaściliśmy wszelką hierarchię. Zrobiwszy idea­
łem człowieka —- mierność (zwaną też przeciętnością 
czy normalnością), wzięliśmy ją za miarę, i wszystko, 
co pod strychulec jej zmieścić się nie chce i nie 
może, napiętnowaliśmy mianem szaleństwa, chorobli- 
wości, zwyrodnienia, lub innemi, niegdyś poświętnemi, 
a dziś obelżywemi nazwami: mistycyzmu, symbolizmu 
i t. p. Myt, legendę wreszcie, które ongi, w braku 
świadomego uznania, otaczały bądź co bądź tych 
największych, i eo ipso najbardziej niedostępnych, 
atmosferą jakiejś trwogi świętej, będącej inną jeno 
formą entuzyazmu, zastąpiliśmy gazetą, jej anegdota­
mi czy interview ami, i znieważaniem lub poufałem 
klepaniem po ramieniu olbrzymów ducha. I tak nam 
dobrze na padołach i mieliznach, tacy z tego żywota 
padalców i małżów jesteśmy zadowoleni i dumni, że 
nie szukamy szczytów ani głębin; nie chcemy znać 
ich, jeśli same do nas nie przyjdą, a gdyby przyszły, 
pogodzilibyśmy się może z niemi, ale pod warunkiem 
sine qna non, aby nieco „ustąpiły" ze swej wysokości 
czy bezdenności. Wymagamy kabotynizmu, żądamy 
kompromisów, raczymy przyjąć wielkość, jeśli się ona 
uzna za niewiększą od naszej mierności. Jeśli tego nie 
uczyni, potrafimy okrzyczeć bylejaką zgodniejszą zdol- 
nostkę za takie słońce, że gwiazda prawdziwej wiel­
kości zgasnąć musi w mniemanych jego blaskach.

Że zaś duchy genialne,
.....................wielkim i samotnym losem
Niesione tam, gdzie twórczość, wiec blizko z chaosem,

(C. NORWID).
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nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłumowi, pierzchają od banalnego 
lub brutalnego zgiełku wydarzeń, zbrodniczo nie do­
strzegają naszej wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą 
o poklask, i zapatrzone w inne światy, nie myślą 
przedewszystkiem, aby być „przystępnymi/* — więc 
nigdy może nie było tylu, co w naszym wieku, 
„przeklętych,“ jak Verlaine ich nazywa, tylu zapo­
mnianych olbrzymów, tylu niewymownych twórców, 
odrzuconych, nieuznanych i nieznanych prawie. I ze 
drżeniem pyta się dusza, czy nie przyjdzie czas, gdy 
ani jeden z prawdziwych ducha mocarzy szerszym 
warstwom znany nie będzie, gdy znak geniuszu 
równoznacznym się stanie z piętnem odrzucenia i za­
pomnienia? Bo „postęp** w tym kierunku jest ciągły.

W pierwszej wieku połowie, jeszcze, bądź co 
bądź, jeden wielki duch przysłaniał drugiego. Tłum, 
jakby nie mogąc znieść zbyt wielkiej ilości słońc, 
wybierał jedno, o ile można bliżej ziemi krążące, 
i nie widział już innych. Tak Byron przyćmiewał 
Shelley’a, tak sława ich obu pogrzebała w zapomnie­
niu zupełnem bezdennego Williama Blake’a. Tak 
w błyskotliwej apoteozie Wiktora Hugo niewidzialną 
stała się gwiazda o ileż głębszego i subtelniejszego 
Alfreda de Vigny. Tak wyłączne ubóstwienie Mickie­
wicza odsunęło w cień czarodzieja Słowackiego 
i ducha-orła Krasińskiego.

Potem zaczyna się dziać coraz gorzej. Za uwień­
czoną zdolnością Tennysona znikają wielkie postacie 
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Rossetti’ego, Browninga, Swinburne’a; Heine grzebie 
pod fałdami swej chwały Grabbe’go, a Grillparzer — 
Hamerlinga; Tegner stawia zwycięzką stopę na karku 
Almquista; gadatliwość Pola głuszy bronzowe dźwięki 
poezyi C. Norwida; komiwojażerski Coppéezwycięża 
w oczach tłumu tytana Baudelaire’a, a hałaśliwy, 
płytki gbur Zola zasłania takich olbrzymów, jak hr. 
de Villiers de l’Isle Adam i Barbey d’Aurevilly.

Ostatnie dwadzieścia lat wieku są już widownią 
niemożebnych promiscuités w dziedzinie literatury, 
bluźnierczych wprost przeciwstawień, plugawiących 
uwielbień i bezczeszczących zapomnień.

To samo dzieje się, zresztą, w innych sztukach. 
Któż z wielbicieli Détaille’ôw, Bonnafów i Colin’ôw 
wie cośkolwiek o Gustawie Moreau? W apoteozach 
Kossaków jest-że czas myśleć o Wyspiańskich? Fal- 
guière’y królują, podczas gdy na Rodin’ôw i Vige- 
landów szyderstwa się sypią i obelgi. Któż nie zna 
Massenet’a i Mascagni’ego? Któż zna Smetanę lub 
Cezara Franck’a?

I któż ma znać, któż ma pojmować i odczu­
wać?— Twórczość prawdziwa, głęboka, będąca nie 
kopią życia, lecz sięgnięciem w jego istotę i przez 
to niejako dalszym życia ciągiem i dopełnieniem, 
jeżeli wzruszyć ma potężnie, wymaga pewnej zna­
cznej siły uczucia i ducha od swych czytelników, 
widzów czy słuchaczy, a przeto dostępna jest jedynie 
dla ludzi, zdolnych do nawpół również twórczego 
spólnictwa duchowego. Zdolność ta kryje się snadź 



i6 CHIMERA

niegasnącem połyska światłem, w tych duch osta­
tecznie wyzwala się z efemeryj, podnosi, oczyszcza 
i do zawrotnych rozszerza bezgranicz. Ale jedno­
cześnie ziemska na nich pada klątwa: mogą rzucać 
dyamenty i perły najszczersze, nikt się po nie nie 
schyli, nikt ich nawet nie spostrzeże.

To objaśnia los wszystkich zapoznanych i zapo­
mnianych, których wymieniłem powyżej. To tłóma- 
czy również, czemu taki otchłanny twórca, taki nie­
wymowny poeta, taki ostateczny artysta, taki bogacz 
barw, taki mag nastrojów, taki mistrz bez zarzutu, 
jak Juliusz Zeyer, jest nawet u siebie w kraju o całą 
nieskończoność za mało ceniony, a po za granicami 
Czech zupełnie nieznany. Jest poetą marzenia — tego 
świat nie lubi ; nie schodzi na rynki — tego świat nie 
przebacza; jest samotnikiem — za to świat go nie zna.

Z. Przesmycki.



Moja pieśń wieczorna.

niech imię Jego będzie pochwalone! 
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
zanim się gwiazdy i słońce 
jęły rozbijać w swych kołach, 
zanim się stało to, co cię pożera.

O duszo, spragniona miłości, 
o duszo, spragniona spokoju!
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On był i ty w Nim byłaś przed początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój
Stały się ogniem trawiącym, 
zanim się stały zabójczą tęsknicą 
i tem kamiennem, ślepem przerażeniem.

Dzień mój przygasa —
za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytem, 
krwawą za sobą zostaimając zorzę, 
która się czepia ogniami 
tych oto smreczyn i ścian poszarpanych, 
zatartych śładów moich stóp.
Dzień mój przygasa, ten złoty, 
ten lazurowy, ten słoneczny dzień; 
w błogosławieństwie swych drogich promieni 
wiążący kłątwę dla człeka, 
dla zbłąkanego pielgrzyma.
Niech gaśnie! niech ginie!
Niech upragniony nadejdzie już wieczór 
ze swoją ciszą wieczystą, 
która ci mgłami szepce miesięcznemi, 
że zanim miłość i spokój 
stały się ogniem trawiącym, 
za nim się stały zabójczą tęsknicą 
i tem kamiennem, śłepem przerażeniem, 
On był i myśmy byli przed początkiem...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
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kiedy od cichych pól, 
od rżysk i rzecznych pobrzeży, 
od przecznic i od ugorów, 
od wypaczonych chat 
i od tych stodół zwietrzałych 
chłopięca płacze piosenka: 
A grajże mi, piszczałeczko, 
a grajże mi, graj ! 
Ułiniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten potok srebrno-siny, 
gdzie ten szumny gaj! 
Pani pana tam zabiła — 
zieleni się, hej ! mogiła, 
zieleni się, hej !
A cierniste krzewię głogu 
kwiat swój sypie po rozłogu, 
a szept idzie z kniej!...
A dusza słucha i słucha...
A dzień jej przygasa, 
a ona śładem tęsknicy 
płynie rozlewną falą księżycową, 
rosami płynie, łśniącemi na łąkach, 
i wierzchołkami ukojonych drzew, 
i grzbietem białych gór, 
ku onym dniom zapomnianym, 
gdy miłość i spokój 
nie były ogniem trawiącym 
ani kamiennem, śłepem przerażeniem. 
Przestwór się przed nią rozszerza 
i przepełniony wiekuistą nocą, 
topi w swych głębiach wszystko, co ją zmogło 
urągowiskiem i grzechem, 
i wypełnioną pokutą, 
wstydu i hańby pociemniałą twarzą,
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i podeptaniem świętych, bożych praw,
i krwawą zemsty pochodnią,
i bólu, bólu strasznego 
tak pożądanem, a tak żrącem widmem.

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!... 
Na senne kwiaty wystąpiła rosa, 
na łąk płaszczyzny, na ciemny łan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 
i rozmodlona patrzy w jego głębie — 
i oparami wznosi się nad wielką, 
nad uciszoną, rozmodloną wodą — 
i słucha, i patrzy, i szepce 
swoje wieczyste pacierze.
Z zapadłych wiosek płyną rozhowory, 
w bagniskach dzikie obzywa się ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
w samotnej chacie pobłyskuje światło, 
a tam! zdałeka cicha idzie Śmierć.
Od zórz zachodnich, w ziół zasypiających 
rozkosznej woni, piosnka się kołysze, 
nad niemowlęcia kolebką wysnuta: 
O tej radości, o tem weselu, 
o tem cudownem, ukryłem zielu 
z za siódmej góry, z za siódmej rzeki, 
które na smutek słodkie ma łęki.
O tej godzinie, co szczęście niesie, 
pieśń się kołysze po krzach, po lesie, 
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po falach żyta pieśń się kołysze 
w /<? uroczystą wieczorną ciszę — 
a w ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć. 
Wyszła z dziedziny, gdzie miłość i spokój 
nie są-ci ogniem trawiącym, 
ani zabójczą tęsknicą, 
ani kamiennem, ślepem przerażeniem, 
i w świat podąża, ku onym rozstajom, 
k’temu pustkowiu, ku chacie samotnej, 
k’temu słabemu, czerwonemu światłu... 
Ścieżyną zdąża i traktem szerokim, 
po drodze zerwie jakiś kłos zielony 
albo też listek topoli
i w zamyśleniu rzuci je pod nogi. 
Lekkiemi stopy przygnie jakąś trawkę, 
lub owad zdepce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przezroczystą 
zanurzy rękę w staw 
z jeS° srebrną powierzchnię 
powlecze rdzą opalową.
Czasem w tym swoim pochodzie 
siądzie na chwilę pod krzyżem pochyłym, 
na opuszczonej mogiłce,
i głowę ukrywszy w dłonie, 
głębokim jękiem zaplacze, 
rozlewającym się na okrąg świata, 
i potem w staje i traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów śród zbóż 
k’temu pustkowiu, gdzie w chacie samotnej 
czerwone, słabe pobłyskuje światło.
A za nią snuje się smuga 
sinych oparów i mgieł, 
na których ciężkiem, dalekiem obrzeżu 
zachodnia krwawi się zorza.
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Czemu nie gaśniesz, ty zorzo ?...
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera!
Czemu nie gaśniesz?!
Och ! jak się w twoich płomieniach 
palą te grona jarzębin!
jak się rozżarza ten żwir — 
ten szary piasek na drodze pątniczej!
Wybaw człowieka, o Panie, 
od żagwi gniewu Twojego!
Dusza ci śpiewa psalm, jak niegdyś, niegdyś — 
śród koralowych jarzębin,
przy rozszumiałych, wielkich polach zbóż, 
przy tajemniczych pogwarach tych lip, 
rozkołysanych Twym świętym oddechem... 
Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u wrótni kościółka
i psalm ci śpiewa tak wieczny, 
jak wieczną ona i Ty!
Na roztęczone mgławice kadzideł 
kładą się dźwięki organów, 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątyni.
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Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
prastare lipy szumią hymn pierwotny, 
przenikający głębinę jestestwa, 
łan się kołysze, rozłożysty, złoty, 
w oknach świergocą jaskółki, 
nad poszeptami pacierzy 
nieprzeliczonych pątników 
białe wzlatują gołębie,
i w rozmodleniu milczącem, 
na skrzydłach psalmów, tak wiecznych 
jak wieczną ona i Ty, 
wznosi się dusza ku Tobie!

Bo gdzież jest większy pan i król i władzca? 
Gdzież moc ci równa i równa potęga?
Sam z Siebie-ś powstał, majestat Twój płonie 
na tym z wieczności zbudowanym tronie.
Z Siebie stworzyłeś ten przestwór bez końca 
i z Siebie-ś zv niego rzucił żar na słońca. 
Istnienie-ś swoje zamknął w prochu ziemi 
i wichr piersiami oddycha Twojemi.
Duszę człowieka wywiodłeś ze Siebie 
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wraz z duszą globów, świecących na niebie. 
Tyś, Boże, ziarnem i kłosem i listkiem: 
Wszystko jest z Ciebie i Ty jesteś Wszystkiem !
I przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panie, 
ma nieśmiertelne w Tobie królowanie.
Gdzież moc ci równa? gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień, co skry twej dosięga? 
Gromem przemawiasz z łyskającej tuczy, 
Głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści, 
lub słodko szumi, szemrze i szeleści.
Straszliwym bywasz w Swym monarszym gniewie: 
rozkwitłe pola zatapiasz w ulewie,
żagwią pożarów godzisz nam w zagrody, 
bijesz dobytek i zatruwasz wody.
Lecz kto opiece Twej odda się szczerze, 
tego Twa łaska od złego ustrzeże;
bo czyjaż dobroć Twych bezmiarów sięga? 
Gdzież moc Ci równa i równa potęga?...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy, 
tej nieskalanej, pokornej i prostej !

On był i myśmy byli przed początkiem, — 
chwalmy i wielbmy Jego święte imię!
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Czemu nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów, 
co pochłonęły me słońce?
Księżyc się dźwignął po nad węża gór, 
osrebrzą brzegi obłoków, 
lśni się na rysach śnieżystych ; 
od wschodu pełza cicha noc, 
stoki swym wielkim przytłacza spokojem, 
a ty się palisz!
Ztamtąd — od nizin dalekich, 
usypiających poza stu wodami, 
poza tysiącem dróg, 
jakieś się echo przyczołguje w duszę —
Cicho !
To płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki: 
A graj-że mi, piszczałeczko, 
a graj-że mi, graj!
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten ruczaj srebrno-siny, 
gdzie ten szumny gaj!
Ach!..
Przeorałem łan o świcie — 
od pola do pola, 
kąkol wyrósł w mojem życie, 
dola-ż moja, dola!
A grajże mi, piszczałeczko, 
a graj-że mi, graj!... 
a graj~że mi, graj!...
Czemu się żagwisz?...
Niech raz już wszystko zagaśnie!
Jarzębina się rumieni, 
szepcą lipy stare, 
suchy piasek się podnosi-----------
Czemu nie milkniesz, ty zorzo?
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Dla czego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
z pośród tych strasznych dwóch piekielnych ścian, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz,

Dzień mój już przygasł, 
a zorza jego się krwawi, 
jakby się krwawić miała w nieskończoność!... 
Wszystko pożera swemi płomieniami — 
duszę mi pali i świat cały pali!
Z olbrzymich snopów ognia, 
jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 
w okrąg na niebo i ziemię!
Księżyc się zajął 
i w mgnieniu oka wyrósłszy 
w ogromną kulę ognistą, 
zaczyna rwać się w kawały 
i płomiennemi wali się bryłami 
na cielska płonących gór, 
na skrawy popiół tych smreków spalonych. 
Płoną jeziora, 
sto wód się pali 
i tysiąc dróg!
Z rozszalałego wnętrza ziemi 
ogniem buchają wulkany, 
gwiazd miliony tną błyskawicami 
spieniony potok płomieni 
i z hukiem 
giną w czeluściach czerwonych. 
Boże!
Czemu mnie karzesz?
W tych rozżarzonych stanąłeś przestworach, 
cały spłomienion, większy, niż przestwory, 
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z krzyżem ogromnym, płomienistym w dłoni, 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat... 
Kar z mnie!
Bom-ci ja człowiek, który wyszedł z grzechu 
i prześładowan był przez grzech — do końca ! 
Moja to wina!
Bo oto moja nieprawość, 
mnoga, jak iskry tych ogni, 
przeszła granice, Panie, Twych zamiarów! 
Ojca-m się wyparł, 
a kiedy zamknął powieki, 
krzyża-m na jego grobie nie postawił, 
bom go nie prosił o garść tego błota, 
o nędzny żywot ten!
Moja to wina, moja wielka wina!
Matkę-m wypędził z domu, by nie jadła 
strawy, porwanej, większym, niż ja, tchórzom — 
a wypędziłem ją w czas, gdy nad ziemią 
przebiegał tuman nawałnic,
aby jej w drodze, w bezludnem pustkowiu, 
oczy wyżarły błyskawice, 
a dąb, walący się od gromu,
aby ją przygniótł swą kłodą na 'wieczność! 
Moja to wina, moja wielka wina!
Oślepłą siostrę spotkawszy żebrzącą 
u wrót wspaniałej katedry, 
nie czułem tyłe odwagi, 
aby się dotknąć jej ręki wyschniętej 
i na jej krwawe wskazując orbity, 
głupim powiedzieć iwom i pustym lwicom: 
Idźcie! mnie łaski waszej nie potrzeba — 
to siostra moja! przy niej mi pozostać!
Moja to wina, moja wielka wina! 
Psa, który zaszedł mi drogę,
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i z głodu zęby wyszczerzył,
i miłosierne wlepił we mnie ślepie, 
kopnąłem nogą, 
aż ze skowytem padł pod moim płotem! 
Robaka-m zdeptał — 
tysiące owadów 
miażdżyłem stopą, włokąc się przydrożem, 
ażeby duszę znudzoną 
orzeźwić wschodem łub zachodem słońca.
A pnąc się w górę, ku rzeźbionym grotom, 
ku tajemniczym snom stalaktytowym, 
albo ku wirchom, zkąd pycha 
wygraża światu pięściami z granitu, 
kazałem ścinać pachołkom 
gałęzie smreków młodziutkich, 
gdyż iglicami drażniły mi skronie ... 
Zabiłem brata, 
bo mi się worał w miedzę 
i naręcz owsa mi wyżął 
dla swego konia — 
moja to wina, moja wielka wina!
Chęć mi raz przyszła obłędna, 
ażeby kopać dla siebie mogiłę, 
bo mi się życie stało cmentarzyskiem, 
i w tę mogiłę wtrąciłem bliźniego, 
tak, że oszalał między umarłymi! 
Moja to wina!
Uwiodłem żonę przyjaciela — 
moja to wina!
Pod próg sąsiada kazałem podrzucić 
dziecko, zrodzone z mego rozbestwienia. 
A raz, to grzech mi tak zaciemnił oczy, 
żem po omacku szedł w przepastną głębię 
strasznego lasu 
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i, jadowite wyszukawszy ziele, 
świat niern stłumiłem w poczęciu! 
Moja to wina, moja wielka wina! 
Nie karz mnie, Boże, według moich zbrodni! 
W tej gniewu Twego straszliwej godzinie 
świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie! 
Wielka jest moc Twa i wielka potęga, 
lecz czyjaż dobroć Twej dobroci sięga? 
Panie!
Rozpalonemi namiętnością dłońmi 
umiałem skazić niewinną wstydliwość, 
nim się w słoneczne rozwinęła kwiecie. 
Podstępnie owoc zerwałem dziewiczy, 
słowem, któremu dała moc obłuda, 
wielbiąc zbawienie z miłości, 
a sobie-m szeptał, jak złodziej, co w każdym 
widzi złodzieja: rwij, nim przyjdzie inny! 
Za grosz kupionej rozpuście 
dałem się wlec po kałużach, 
albo gdy przesyt wypił ze mnie krew, 
jak widmo-m stawał u bram lupanaru, 
i źrenicami, zmienionemi w szkło, 
przez które ognia przezierał ostatek, 
zazdrośnie-m śledził takich, jak ja — trupów, 
by ich rozkoszą zwątloną 
podżegać w myśli mą rozkosz przymarłą. 
A nieraz podłość tak mi żarła duszę, 
że chcąc wypełnić jej pustkę, 
mało-m nie szeptał błądzącym przechodniom: 
Nie temi drzwiami! tamte wam poradzę! 
Moja to wina, moja.wielka wina!
Związan ślubami, 
które mi jarzmem się stały, 
a sił nie mając, otwarcie 
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zrzucić ze siebie te błazeńskie dzwonki 
arcykapłana domowych ołtarzy 
i iść, gdzie w słońcu południa, 
śród woniejących ogrodów 
krwawo sią złoci zakazane drzewo, 
dawałem w duszy przystąp takim szeptom: 
Niechaj-że szatan sią zjawi, 
i niech uwikła w sieć swojej pokusy 
tą, co mi ongi była mocą szcząścia, 
a dziś mnie dusi swą cnotą!
Wówczas jej krzykną: podłaś! i już czysty 
w nądznem sumieniu, pójdą spełnić zdradą! 
Moja to wina! moja wiełka wina! 
Oto jest miłość! oto jest to źródło, 
z którego bije szlachetność !
Moja to wina, moja wiełka wina!
Panie!
Wszystkie ja grzechy wziąłem na swe barki, 
bom-ci ja człowiek, bom urodzon z bólu, 
bo żal, i rozpacz, i przestrach, 
i wyczerpanie, i siła, 
są przyczynami mojego istnienia...
Kar z mnie! Kar z mnie!
W tym rozźagwionym przestworze 
masz krzyż z płomieni, wiąkszy, niż ten przestwór, 
wiąc bezlitością swych płomiennych rąk 
wyciągnij członki moje do ogromu 
Twojego krzyża, na którymś zawisnął 
Ty sam, o Panie! ongi przed początkiem, 
kiedyś sią zmuszał, by spokój i miłość 
przemienić w ogień trawiący
i w skamieniałe, ślepe przerażenie! — 
kiedyś ze swego spokoju
i swej miłości
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wydzielał słońca i gwiazdy, 
by rozbijały się w swoich elipsach, 
aby się stało to, co nas pożera.
Karz mnie, człowieka, co krąży po świecie 
z brzemieniem winy na ugiętym grzbiecie. 
Wagę masz w ręku i miecz sprawiedliwy, 
z którego lecą skry na ludzkie niwy, 
a pomsty Twojej płomienna potęga 
od pokolenia w pokolenie sięga.
Krew nam pożera i wysusza kości 
wieczysta wszechmoc Twej zapalczywości. 
Żadna się przed nią groza nie ostała — 
niechaj Ci za to będzie cześć i chwała 
na wieki wieków... Amen, Amen, Amen. 
Panie!
Kłamałem !
Zawiść i zazdrość tuliły się do mnie 
zżółkłemi tony i, nagością swoją 
opanowawszy mą duszę, 
kazały zezem patrzeć mi na sławę 
i na bogactwo rodzonego brata.
Kradłem —
w kościele Twoim rozbiłem skarbonę!
Moja to wina, moja wielka wina!
A raz, w czarownem, wielkiem, ludnem mieście, 
śpiesząc ku Śmierci, która czeka na mnie, 
chciwie wstrzymałem krok przed stosem złota: 
i błyskawicą, która idzie z Ciebie,
— moja to wina, moja wielka wina ! — 
myśl mi przebiegła haniebna: 
tak! wymordować czcicieli Molocha 
i potem — zająć ich miejsce !
Panie !
Fałszywym byłem prorokiem 
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i nie umiałem powstrzymać blużnierstwa 
przeciwko Tobie, tak, jak dzisiaj blużnię! 
Krzywdy-m ja bratu nie przebaczył, 
choć sam krzywdziłem jak — oszust! 
Pogardę niosłem tłumowi, 
jego zczerniałym, spracowanym dłoniom, 
jego łachmanom, przesyconym potem! 
Ornat na siebie kładłem i koronę 
i wziąwszy jabłko do ręki i berło 
kazałem klękać przed swoim rozkazem, 
jakby nie było Twego majestatu! 
Moja to wina, moja wielka wina! 
Okręty słałem na spienione morze, 
a w bitwach, w mojem wszczynanych imieniu, 
tysiące kładły się zve krwi swej własnej, 
a wszak Ty jeden masz prawo 
na życie człeka wydawać wyroki!.... 
Moja to wina, moja wielka wina!
Kar z mnie!
Bom-ci ja człowiek, skazany na karę. 
Bo dzień mój przygasa, 
a zorza jego się krwawi 
i świat się mój pali!
Bo dawno już przeszedł czas
— moja to wina, moja wielka wina ! — 
gdzie miłość i spokój 
nie były ogniem trawiącym, 
ani zabójczą tęsknicą,
ani kamiennem, ślepern przerażeniem-----------
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A graj-że mi, graj!...
Jarzębiny się rumienią------------
Suchy piasek się podnosi------------
A graj-że mi, graj------------

On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
kiedy na wieki — na wieki — 
gaśnie jej dzień------------

Jan Kasprowicz.

Z cyklu, „GINĄCEMU 
ŚWIATU" (Dies irae 

Salome, Święty 
Boże. Zycie, 

1899).
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o nie był wcale, ani mało obiecujący ta­
lent, ani mało dotrzymać mogąca organizacya, ów rudobrody 
rzeźbiarz, który o godzinie zamknięcia prac chadzał 
prawie co wieczór do Café - Greco z wielką swoją char- 
cicą kirgizkiego pochodzenia. Sam wybór zwierzęcia, 
które jednało wdzięk i siłę w czytelnie naznaczonych 
muskułach swoich, dawać już mógł uważnemu postrze- 
gaczowi domniemania korzystnego o umysłowej godności 
osoby, która to a nie inne upodobała sobie stworzenie.

Jeżeli albowiem generał Jomini twierdzi, iż koń, nie 
zaś kawalerzysta, „dobrą jazdę czyni"... tedy, z daleko 
więcej psychologicznych względów, utrzymywać byłoby 
właściwem, że dobranie sobie tego lub owego psa 
rodzaju głośno o dobierającego poczuciach i umyśle 
znamionują. — Jużci rzeźnik zupełnie innego psa ma na 
myśli, jak łowiec, albo szlachetna Dama...

Śliczny to był ów rudobrodego rzeźbiarza pies, 
zwolna przed nim idący z paszczą otwartą i w niej 
rozesłanym na białych kłach amarantowym językiem, do 
świeżego liścia purpurowego jakiego kwiatu podobnym. 
Szedł zwolna, z rodzajem wspaniałomyślnej grzeczności 
nikogo nie potrącając, lecz gdy mu poczynali umyślnie 
wadzić uliczni chłopcy, oglądał się raz na pana swego 
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i w temże samem oka mgnieniu, jak tknięta sprężyna 
doskonała, z miejsca przeskakiwał całą ciżbę i szedł 
dalej powoli, gdy za nim chłonący od strachu swawolnicy 
z bruku się podnosili, jasno na razie nie pojmując, co się 
stało ?... Podobnież i w kawiarni, kilka stołów szkłem 
zastawionych przeskakiwał, nic nie potrąciwszy, a w też 
same naturalne i powolne wracając ruchy, żadnego pokla­
sku nie oczekiwał, jakby mniemając, iż każdy z siedzących 
tam gości potrafiłby toż samo zrobić.

To też cenną była u wszystkich śliczna charcica! 
Gdy mówi się u wszystkich, znaczy, u pewnej grupy 
i u dwóch chórów (greckich), u chóru dopowiadającego 
swoje słowa i u gestykulującego.

Grupa rudobrodego rzeźbiarza stanowiła zarazem 
jeden z czterech kątów bilardu, a składała się pogłównie; 
z Redaktora Gazety-beletrystyczne)-politycznej, z pięknego 
śpiewaka, który dawał lekcye cudzoziemcom, z utalento­
wanego malarza i z młodzieńca -turysty, wysłanego przez 
rodziców, jak sam się wyrażał, „dla ukształcenia się w za­
patrywaniu na rzeczy.“ Ten zaś był z nieodstępnym 
(w tym sensie) guwernerem, iż się zwykle obydwaj szukali 
po mieście, wszędzie o siebie wzajem zapytując i dopiero 
się w Café-Greco spotykali wieczorem.

Wiedzieć to wszystko i szczegóły bardziej osobiste 
można było prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem 
pewnego rodzaju przezroczystości moralnego powietrza spo­
łecznego i skutkiem postaciowania się charakterów (dwóch 
rzeczy, północnym miastom i ludziom mało znanych), 
zdarzało się nawet osobie obcej, która aby raz do ka­
wiarni zaszła, rozeznawać nietylko kto? w jakiej gałęzi 
prac i zachodów? bierze udział, ale nawet i czem w obe­
cności się zaprząta?

Figura taka, jak redaktor, znaną być wprawdzie 
mogła samym skutkiem swojego publicznego atrybutu, 
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dopomagało jednak do rozeznania osoby ruchliwe jej 
spojrzenie, chętne wyrażanie i udzielanie się łatwym 
i grzecznym gestem, mniej chętne słowem, tudzież płowy 
parasol, coś do kardynalskiego podobny — i nareszcie, 
skoro już zaczął mówić, poznawało się po stylu człowieka 
pióra. Jeżeli kto uwagę kiedy zwrócił na rodzaj świdrów 
szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm i do złu­
dzenia naśladujących bieg źródlanej wody; jeżeli widział 
takowe szkiełka obracane w paszczach lwów gipsowych, 
obstawionych kwiatami i zielonością ; i jeżeli wspomniał, jak 
liść żaden żadnego kwiatu nieczuje tam zbliżenia kropli 
wody ani jej chłodu i życia; tedy, ma on zupełne wyo­
brażenie o redaktora stylu i jego elokwencyi. Czem zaś 
jest on zajętym w obecności?... Jużci że stosunkiem 
jakimś wyjątkowym, bo i staranniej niż zazwyczaj ubrany 
i o nie regularnych godzinach do kawiarni na ulotne 
chwilki wstępuje.

Śpiewak także, z płaszczykiem swym na ręku lub 
na jednym ramieniu, z pobrzmiewającą coś wargą pod 
zbyt układnym wąsem, i ze zwitkiem nut w ręku, nic 
nieczytelnego w swojej postaci nie przedstawiał.

Mniej wyraźnym typem był guwerner (poszukiwany 
przez młodzieńca jemu poruczonego), w mówieniu szybki, 
ale nie w wymawianiu, seplunil nieco i parskał śliną 
ilekroć w zapale się poczuwał. Byłby zaś o wiele przy­
stępniejszym i jaśniejszym, gdyby nie przymiotnik „scien- 
tyficzny“, nazbyt często przezeń używany. Niepłocho 
jednakże bierał się do pióra, ktoś albowiem, nienajdyskre- 
tniejszy, lecz bystrowzroki, rok temu u niego przyjmowany, 
gdy z rozsypanego na arkuszu białym tytuniu wił sobie 
cygaretko, wyczytał był dwa pierwsze słowa tytułu 
i rękopisu: „ Rzut - oka..a jeszcze i wczora tamże 
i w podobnejże okoliczności niewięcej zdarzyło się mu 
wyczytać. Wiedziano jednakże, iż pracuje nad „Rzutem 
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oka“, ale co u człowieka zewsząd scientyficznego dziwniej 
się przedstawiało, to, że gdy nietrafnie pchnięta przezeń 
bilardowa kula wykolejała się z widoków jego, natych­
miast całą wagę ciała swego przechylając w stronę 
kierunku życzonego, gestem nogi, pięty i wzrokiem dopo­
magał, aby inaczej gonił ciężar... co jest przecie równie 
bezskuteczne, jak nie-scientyficzne, będąc przeciw prawom 
grawitacyi.

O rudobrodym w czarnych aksamitach rzeźbiarzu, 
który na teraz nieruchomie, jak stary wenecki portret, 
siaduje i udziału nie bierze w bilardowych zachodach 
i zapasach, wie się, iż ten dosyć ma całodziennego ruchu 
w ciągu wielkiej pracy swojej i z wielkim podję­
tej zapałem, aby jeszcze wieczorem rozrywkowych trudów 
poszukiwał. Zaś, ażeby mieć naprzód pojęcie o usku- 
tecznianem jakiego artysty dziele, nie potrzeba na to 
(w przezacnym Rzymie) być do poufnego temuż artyście 
kola zbliżonym. Plac Hiszpański jest właśnie o niewiele 
kroków od Café-Greco — szerokie schody, we dwa 
skrzydła rozwierające się i podrywające na monte pincio, 
jak gdyby z bruku ogromny jakiś, bajeczny ptak chciał 
wzlecieć i oczekuje tylko, aż się na piórach jego ludzie 
ugrupują... Plac ten i te schody stanowią forum mo­
delów, to odpoczywających, to oczekujących na zajęcie; 
wystarcza zbliżyć się do tych grup skulpturalnych, malow­
niczych i dowcipnych, ażeby o każdego artysty doraźnem 
zatrudnieniu wszystko usłyszeć. Tam się też wiedziało 
bardzo dobrze, że kolosalną grupę przedsięwziął rzeźbiarz, 
że dzieło to ma odbrzmiewać wewnętrznym ludzkości 
tragedyom, że Eurypidesowego nastroju jest kompozycyą, 
przedstawiającą dwie postacie Chrześcian rzuconych lwom 
za czasu Domicyana, a szczegóły te tak już w poga­
dankach upowszechnionemi spotykałeś, iż, bywało, zażyły 
kolega nie po imieniu na rzeźbiarza wołał, lecz „ad leo- 
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nes!“... Przyjmował to i skulptor w sposób właściwy, 
podrywając nieco jedne skrzydło swojego szerokiego 
kapelusza i ramieniem prawem dodatkując znaczący gest, 
jakby rzeźbiarskiej gliny garść dorzucał, tak, że zatrzymy­
wała się charcica, pozierając mu bystro w oczy, aby 
zgadnąć, co życzy? Pewnym rodzajem symbolu magicznego 
stawało się dzieło artysty, zaledwo mające wstąpić na 
świat, zaledwo rodzące się... Dziennik czytając w kawiarni, 
donoszący o tragicznem jakiem zajściu w polityce, obra­
cano się nieraz ku rzeźbiarzowi, mówiąc ze stosownym 
przyciskiem : „ad leones !“ — na co on z konspiratorską 
dwuznacznością przez zmrużanie lewego oka odpowiadał. 
I jednakowoż, mimo pozornej takiego to obyczaju kroto- 
chwili, piękne jest (a północnym chłodnym nieznane 
stronom), ile się i jak się uprzedzająco przyczynia dobra 
wola publiczności do uzupełnienia i wprowadzenia w życie 
dzieła sztuki. Lubo szczęśliwym ten tylko artysta, który 
trzeźwo wysłuchiwać, zrozumieć i przyjąć umiał tyle 
gościnne dla pracy swojej powitanie!

Że, od mnóstwa lat przyjętym jest obyczajem posłu­
giwać się ustalonym kawiarni Greckiej adresem i tam 
odbierać listy swoje, przeto ówdzie o rannej zaszedłszy 
godzinie, nieco zadziwiony byłem, widząc już rzeźbiarza 
i redaktora. Minąć ich nawet chciałem, domniemywając, 
iż są wyjątkowym zaprzątnięci interesem, gdy wysłana 
po mnie charcica zmusiła mię, ażebym do pana jej 
i przyjaciela jego zbliżył się. Zbliżony zaś, skoro odebra­
łem ustne zaproszenie, abym na dzień i godzinę naznaczoną 
znalazł się w pracowni mistrza, dla jej nawiedzenia, 
rzekłem : „ Nie jestem tak bardzo profanem, ażebym
„mniemał, iż pokazać nam zechcecie dzieło już ukoń­
czone!... lecz myślę, iż dojść mogło do jednego 
„z peryodów interesujących, kiedy artysta ogół myśli 
„uwidomił i ustatecznił — lubo, nie bez przyczyny, utrzy- 
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„mują biegli, że sztukmistrz do końca zachować winien 
„możność zupełnego swej kompozycyi odmienienia, i że 
„taka, właśnie i dla tego, ruch, obrót i życie miewa..."

Redaktor z wielką szybkością treść tę popierać 
i rozwijać zaczął, a lubo notując coś ołówkiem, jednak 
bacznie się w rozmowie utrzymywał; potem, dla grze­
czności, zapytał na raz z rzeźbiarzem, czy nie zechciałbym 
z mej strony im powiedzieć, nad czem pracuję?...

„Nie zbyt wielki (rzekłem) mój udział w rzeczach 
„sztuki nie pozwala mi, ażebym mógł czem bardzo popisy- 
„wać się. Za szczerość jednakże szczerością zamieniając, 
„wyznam, iż niemało w tych czasach bywam zajęty 
„wykonaniem dwóch głów... Skoro się mówi dwóch 
„głów, znaczy zarazem i tego, co się im dla ich zupełności 
„i ruchu należy, lubo cel i główny interes kompozycyi 
„we dwóch tylko głowach zawiera się. Zadaniem albowiem 
„jest: ażeby jedna podnosiła oczy ku niebu, druga zaś 
„podnosiła oczy patrząc czy to na plafon sufitu, czy też 
„na hak, gdzie okrągły świecznik umieszcza się. Tej 
„i tamtej oczy zwrócone są w górę----------- nie taję,
„iż mię praca ta dość umęczyła nieraz!"

Rzeźbiarz podparł całe czoło silną swą ręką, tak, 
iż charcica, u nóg leżąca pierwej, podniosła się i poczęła 
wejrzeń swego pana poszukiwać — Redaktor robił ołów­
kiem kreski na marmurze stołu------ ja, uprzejmie poże­
gnawszy obu, wyszedłem, zaledwo na jedną chwilkę 
we drzwiach wstrzymany przez młodego turystę, który 
o guwernera swego zapytywał. Niebardzo wiele jednak 
uczyniwszy kroków, spotkałem na schodach hiszpańskich 
guwernera i oświecony zostałem, że zaproszenie do pra­
cowni rzeźbiarza bynajmniej mnie jako fawor wyłączny 
nie spotkało — że wszyscy znajomi i znani tak samo 
oczekiwanymi będą; idzie albowiem o ustatecznienie 
nieodmienne moralnego sensu grupy i atrybutów figurom 
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właściwych. Nadto, że redaktor swojemi wpływami tej 
pięknej dopiął rzeczy, iż bogaty korespondent wielkiego 
amerykańskiego [dziennika skłania się ku zamówieniu 
u rzeźbiarza grupy wiadomej, chcąc ją zakupić i do Ame­
ryki przesłać, jeżeli tak kompozycya jak egzekucya 
odpowiedzą życzeniom kupującego i jego wyobraźni.

Dzień nawiedzenia rzeźbiarskiej pracowni skoro 
w swej nadszedł pełni, znalazłem się wśród znanych osób 
i wśród zajmującego widoku. Od czterech kątów wielkiej 
sali wprawdzie nieład i nieporuszany kurz dawały ogółowi 
ramy fantastyczne — lecz kurz, na doskonałe gipsy upa­
dły, podnosi tylko i bardziej uczytelnia harmonię umie­
jętnej plastyki. Nieład zaś, który sam oku się tłómaczy, 
nietyle nieporządkiem ile raczej dramą zwać się godzi.

W pośrodku światła miejscowego i pracowni stała 
i ciążyła wielka masa wilgotnej gliny rzeźbiarskiej, sta­
nowiąca zaczętą grupę, którą z resztki mokrych płócien 
właśnie artysta odkrywał... Towarzyszyły tej robocie nie­
skąpo zaliczane naprzód: bravo ! bravo !... ilekroć odjęta 
szmata dawała oglądać to ramię trafnie w glinie nazna­
czone, to biodra, to główne fałdy szat. Męzka postać 
obiecywała bardzo piękny tors, dziewicza, dramatyczny 
obrót figury — obie postacie egzaltowały znaki krzyża 
na sposób pro Christo nakreślonego; lew> który zapewne 
miał się osłupiony słaniać u nóg tych figur, zaledwo 
był bryłą, podobną do jakiego sprzętu, co tem więcej 
nadawało pozoru wykończenia częściom grupy dalej posu­
niętym.

„Ad leones ! ad leones !“ wołał młody turysta.
A poskoczywszy do najciemniejszego kąta pracowni 

u drzwi samych, z po za wielkiej figury Dyonizyackiej 
wyprowadził małego chłopca z serwetą na ramieniu 
i z koszem wina, co wraz użytem gdy zostało, zwiększyło 
przyklaski. Sam rzeźbiarz nabrał tonu, nieco, jak należało 
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było, wyzywającego świat do walki... Guwerner, pomię­
dzy biusty na ziemi stojącemi wskazując mu najbliższy, 
rzecze: „Oto, zda mi się, Domicyan!..„Pan się nie my­
lisz," rzeźbiarz na to, i kopnięciem nogi odbił nos Cezarowi, 
aż charcica, która leżała była pierwej jak gryf odlany 
z bronzu, podniosła się, powąchała odłamy gipsu rozbitego 
i powróciła ułożyć się w też same monumentalne formy 
i spokojność. Piękny śpiewak, zarzuciwszy udatnie płasz­
czyk, począł swoim wybitnym barytonem nucić z razu, 
a potem na całe tchnienie śpiewać którąś pieśń heroiczną, 
obfitemi okraszając ją:

„------- taramta tata rata..."
Ku czemu młody turysta i malarz niemniej bohatersko 

wtórowali jeszcze :
„ ramta tarata tata !..."

Nastąpiło po tych uniesieniach psychologiczno-konie- 
czne uciszenie, zaledwo oderwaną wzmianką malarza 
przetrącone, który rzekł : — „I mnie, w tych czasach 
„zdarzyło się coś zrobić, z czego mogę być zadowolonym, 
„ale będę się musiał u oczytanych ludzi zapytać, co to jest? 
„co to z tego będzie??... bo to może być Kleopatra... 
„a może Wniebowzięcie."

Uciszenie, skoro do swojej pełni doszło, i gdy wszyscy 
się spokojnie na siedzeniach swoich znaleźli, Redaktor 
w sposób następujący, do rzeźbiarza pierwszorzędnie, lecz 
zarazem i do gości przemówił:

„Tu nikt z nas myśli innej nie ma, albo, zastanowiwszy 
„się nieco, nie będzie miał innej, tylko, ażeby dzieło ge­
nialnego naszego przyjaciela i Mistrza przyszłość zapew­
nioną sobie znalazło. Czyli, że końcem końców wydatki 
„i nakłady są nietylko niemałe, lecz będą się z postępem 
„zwiększały...“

Tu wszyscy, na rozmaity sposób głową wzruszywszy 
potwierdzalnie, słuchali dalszego ciągu.
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„Otóż, trafiającym się fortunnie Mecenasem w tej 
„sprawie byćby mógł lub nieledwie że jest bogaty kore­
spondent wielkiego amerykańskiego monitora. — Osoba ta 
„jakąwyznaje religię (a których w Stanach Zjednoczonych 
„jest kilkadziesiąt), tego gdy nie wiemy, byłoby roztropnie, 
„może nawet byłoby i estetycznie odjąć krzyże z rąk 
„figur? — Na cóż koniecznie ten znak martwy, którego 
„uczucie w całości rzeczy i tak jest rozlanem? a dla któ- 
„rego obecności nabywca (dajmy na to Mojżeszowego 
„wyznania) nie będzie mógł w parku swoim przed domem 
„grupy postawić, i od kupna się cofnie..."

Rzeźbiarz uwagę zrobił, iż te krzyże załamują sto­
sownie bieg głównych linij, lecz, bukszpanowem szerokiem 
dłutem bawiąc się, wejrzał na wszystkich pilnie, jakby 
ogólnego uczucia poszukiwał, a że stałem najbliżej, do 
mnie z pytającym gestem się obrócił.

„Co do mnie," rzekłem, „myślę o tem, iż ujęcie rę- 
„ką krzyża jest ze znanych dotąd najtrudniejszem choreo- 
„graficznem i plastycznem zadaniem —PALEC DOTYKA 
„SYMBOLU — to nie może być ani zręczne i wykwintne, 
„ani niezgrabne — ani grożące, ani bez znaczenia — ani 
„łatwe, ani przesadne — ani proste, ani przemyślne... ani 
„piękne, ani niepiękne !... Nic trudniejszego nie znam ! — 
„I artysta, który to zrobi, potrafi wszelką kompozycyę 
„zrobić..."

Tak rzekłem, mało baczny, iż ta uwaga moja otrzy­
mała właśnie niezamierzany przeze mnie skutek, albowiem 
na raz Redaktor i malarz zawołali: — „To więc jedna 
wielka trudność mniej!..." gdy rzeźbiarz, półgłosem toż 
samo powtórzywszy, wbiegł na schodki wyrównywające 
grupie a przy niej utwierdzone, i dwoma zacięciami buk­
szpanowego narzędzia odjął krzyż z ujęcia figury męzkiej — 
po czem nad ręką żeńskiej figury zatrzymał cios, ku 
czemu zawołał guwerner : „Jeżeli dla załamania linii należy 
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„coś wetknąć w ręce kobiety, to tu prawie scientyficznie go­
dziłoby się nadmienić, iż do Semitów, a przez onych do 
„Chrześcian, przyszedł był obyczaj jeszcze Chaldejski i Egip- 
,,ski, który zalecał dawanie w rękę klucza osobom ważne 
„rzeczy uczytelniającym, lub zwiastującym (czego zasię ślady 
„są i w Ewangeliach [klucze św. Piotra] i w Apokalipsie)." 

Rzeźbiarz, rękę na czas tej mowy zatrzymaną opuścił 
z narzędziem na krzyż drugi i kilkoma biegłemi ruchy 
naznaczył ogólne kształty klucza. Działo się to jakoś 
magicznie, przez ogólny nakłon pojęć i uczuć, a zupełny 
brak rozumowanej protestacyi.

Jednakowoż, gdy rzeźbiarz z ostatniego zstępował 
schodka, zawoła nagle, do Redaktora zbliżając się:

„Ależ to tym sposobem i z tychże względów cała 
„scena Chrześciańska musiałaby odmienić się!!??..."

Redaktor, biorąc ku sobie jakby na świadki guwernera, 
z uśmiechem i niecierpliwością rzecze:

„Czy ta grupa jest dziełem historycznem ?... czy za 
„Domicyana nie zaś za Nerona ta scena dzieje się? czy 
„to są portrety męczennika X i męczennicy X?... jużci że 
„nie! — toć nie idzie o osobistości, lecz o dramę."

Ku czemu guwerner doda:
„Jeden scientyficzniejszy rzut oka zdolny jest wszystko 

„wytłómaczyć — to mogą być wcale nie Chrześcianie 
„rzuceni lwom — to może przedstawiać właśnie że walkę, 
„właśnie że poświęcenie, właśnie że zasługę! Właśnie że 
„to wszystko, czego artysta tak wdzięcznie w tej pracy 
„poszukiwał, co uprawia, i na co publiczność oczekuje." 

Zapluty nieco mówca otarł usta, gdy rzeźbiarz ścisnął 
ręce obu. Atoli śpiewak, młody turysta, i malarz, zwyczaj 
mając unikania wszelkich dyskusyj (jako rzeczy próżno 
głowę kłopoczących), cofnęli się z pracowni cicho i grzecznie.

Charcica, która wychodzących ze zwykłym jej i miejscu 
odprowadzała ceremoniałem, dała się nagle słyszeć w ko­
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rytarzu srebrnym dźwiękiem szczekania... Rzeźbiarz rzucił 
znak Redaktorowi i nam, że odczytuje z głosu psa, o co 
idzie? A wtem otworzyły się drzwi i wszedł jegomość 
miernego wzrostu, w niskim kapeluszu szarym i w szarym 
ubiorze bardzo świeżym, w białej arcystarannej chustce 
i kamizelce, z pod której gruby złoty łańcuch rzucał na 
brzuch kluczyki i pieczątki z drogich kamieni. Był to 
Amerykanin, korespondent wielkiego monitora Stanów 
Zjednoczonych.

Pozdrowił Redaktora po koleżeńsku, zamienił z rze­
źbiarzem ukłony i, komplementu gest względem nas 
wypełniwszy, prosto do grupy się zbliżył. Chwilkę patrzył 
szarem i głębokiem okiem, odgarniając na tył głowy ka­
pelusz z czoła i obejmując i gładząc rudawą brodę, która, 
przy ogolonych wąsach tern bujniejszą się wydawała.

„Życzę mieć szczegółowe wytlomaczenie figur" — 
rzekł do Redaktora i rzeźbiarza, który na raz pół krokiem 
się w tył cofnął, ażeby pierwszego głosu nie zabierać.

„Jest to... jako się nadmieniło było..." rzekł Redaktor, 
„jest to patetyczna scena z tragedyi życia człowieczego... 
„mężczyzna wyobraża tę energię czynu, która pracę po- 
„czyna... kobieta swój udział w niej zaleca..."

„I ona," Amerykanin przerwie, „zdaje się, że klucz 
„trzyma w ręku, gdy niżej widzę" (i tu wskazał bryłę gliny 
na lwa przeznaczoną) „widzę kufer... ta więc kobieta 
„wyobraża Oszczędność ?... Mężczyzny energia zapowiada 
„być bardzo piękną i stosowną!------ Mnie się wydaje, że
„przy kufrze należałoby dać widzieć narzędzia rolnicze 
„i rękodzielne... Tak, jak jest, bryła niższa więcej wygląda 
„na jakie śpiące zwierzę, niż na szkatułę!..."

Rzeźbiarz, zbliżywszy się do grupy, naznaczył kształt 
sierpa i dwa boki kufra, gdy amerykanin, raz jeszcze ob­
szedłszy dokoła całość rzeczy, zawoła:
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„Jaśniej okazanej i piękniejszej myśli dawno nie 
„napotkałem... Grupa wyobraża KAPITALIZACYĘ 
„w sposób i wyrozumowany i przystępny... Na dzień 
„obecny, stosownie do stopnia, do którego posuniętą jest 
„praca, mniemam, że będzie wystarczającem, gdy kolega 
„Redaktor zechce na mojej karcie nakreślić..." tu, oddał 
swą kartę Redaktorowi, zabierającemu się skrzętnie do 
pisania, i dalej mówił co następuje:

„Izaak, Edgar Midlebank-junior, u dostojnego 
„Rzeźbiarza zamawia grupę przedstawiającą 
„KAPITALIZACYĘ, a która ma być z marmuru 
„białego, bez plamy i skazy, wykonaną — i nie 
„o wiele przechodzić ceną swoją 15,000 dolarów."

„Czy tak jest godziwem?" zapytał Amerykanin, ku 
czemu rzeźbiarz swoją kartę Redaktorowi nasunął, a ten 
skreślił :

„Rzeźbiarz podejmuje się wykonać grupę 
„(KAPITALIZACYĘ) z marmuru białego, o ile 
„można bez plamy i skazy — nie przechodzącą 
„o wiele ceną swoją 75,000 lirów, i na rozkaz do­
stojnego Izaaka, EdgaraMidlebank (junior) etc. etc."

Po czem, Amerykanin, pisma oba przez szkiełko uwa- 
żywszy, życzył położyć daty pominięte, a gdy się to speł­
niło,zamienił karty mówiąc:

„Jest wszystko, jak należy !... bardzo winszuję Panu 
„takiego pięknego talentu —“ (tu, dodał uścisk ręki) —„ i ta- 
„kiej pięknej suki !... Cóż za prześliczne zwierzę ! cóż 
„za rasa !... Z pewnością można rzec, że takiej suki, 
„takiegoż rodzaju niema drugiej w całem mieście!..." a to 
gdy mówił, skłonił się i począł mieć się ku drzwiom.

Co rychlej zatem rzeźbiarz ręką jedną wprawnie 
porzucił płótna mokre na „Kapitalizacyęu, drugą zaś kape­
lusz uchwyciwszy śpieszył za Redaktorem i guwernerem, 
komplimentującymi tymczasem odchodzącego gościa, któ­
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rego czekał skromny powóz, by niebawem gdzieindziej go 
unieść.

Serce miałem obrzmiałe i ciężkie, ducha czułem 
poniżonego ... powiew jakiś, czj' jęk, Hiobowym nastrojem 
szemrał mi w ucho:

„Tak to więc wszystko, na tym, słusznie przeklętym 
„świecie, wszystko, co się poczyna z dziewiczego na­
tchnienia myśli, musi tu być sprzedanem za 6 dolarów !... 
„(TRZYDZIEŚCI SREBRNIKÓW)...’’

I jakkolwiek obiecywałem sobie nic wcale nie powie­
dzieć— nic nie dodać, nic nie powtórzyć, jednakowoż, prze­
nieść na sobie nie mogąc całego ciężaru moralnego, rzekłem 
do Redaktora:

„Jak to jednak daleko od Wyznawców, i dla wyznania 
„lwom rzuconych, do KapitalizacyiX...“

On zaś, giętkie okulary poprawiając, począł coś para­
sola ostrzem kreślić na bruku i, nie podnosząc oczu, odrzekł :

„Redakcya nie jest telefonem. My podobnież przecie 
„czynimy co dzień, z każdą nieledwie myślą i z kaźdem 
„uczuciem... REDAKCYA JEST REDUKCY4...“

„To, takjak sumienie jest sumieniemodpowiedziałem.

Cypryan Norwid.



Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej.

TOR Z HAVSGAARD. *)

*) TOR AF HAVSGAARD. Grundivig, Damnarks gamie 
Folkeviser, Kjôbenhavn 1890. nr. 1.

Był Tor z Havsgaard:
Jechał zieloną smugą;
Zgubił swój złoty młot,
Szukał go chwilę długą.

TOR HAMOWAŁ RUMAKA WĘDZIDŁEM.

Był Tor z Havsgaard.
Do brata rzekł w te słowa:
— Ruszaj mi do Nórrefjaeld, 
Wyświeć, kto młot mój chowa. —

Był Loki Przebiegły:
Do bark przyprawił pierze,
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Przeleciał przez słony nurt
Na Nórrefiaeldu wybrzeże.

Śród podwórców zamkowych 
Skrzydła z ramion poskładał
I szedł, gdzie siedział Tossegreve, 
Który doń tak zagadał:

— Witaj Loki małeńki, 
Przybywający w gości:
Jak się miewa Huen z Havsgaard
I wszystkie jego włości ? —

— Dobrze się ma Huen z Havsgaard 
I dobrze włości jego,
Lecz Tor postradał złoty młot, 
Przybywam tu po niego. —

— Za złoto, ni czesne słowo,
Tor młota nie dostanie:
Pięćdziesiąt sążni w ziemi 
Głębokie ma schowanie.

Tor młota nie odzyszcze,
Niech straci tę nadzieję,
Chyba że z wianem całem
Odda mi dziewkę Freję. —

Był Loki Przebiegły,
Do bark przyprawił pierze,
Przeleciał przez słony nurt
Na przeciwne wybrzeże.

Śród podwórców zamkowych 
Skrzydła z ramion poskładał,
Szedł prosto na pokoje,
Do brata tak powiadał:
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— Oznajmia Tossegreve,
Że wróci tobie stratę,
Gdy mu dasz dziewkę Freję, 
A z nią wiano bogate. —

Słyszała dziewka Freja, 
Złość okrutna ją zdjęła : 
Z pod każdego paznogcia 
Krew na ziemię trysnęła.

Wykrzyknie dumna dziewka, 
Porwawszy się ze stołka:
— Nie, nie wezmę za męża 
Potwornego pachołka! —

— Słuchajno, siostro moja, 
Krewka jesteś bez miary : 
Jeżeli znajdę radę,
Jakie złożysz mi dary?

Weżmiemy brata Tora, 
Włos szorstki mu przygładzim, 
Jak hożą pannę młodą
Do Nórrejjaeld zaprowadzim. —

Był Tor z Havsgaard:
Brał suknie panny młodej ; 
Loki poszedł za drużbę 
Na te weselne gody.

W strojne zamku dziedzińce 
Pannę młodą wiódł potem, 
Na weselne zabawy 
Hojnie sypano złotem.

Prowadził pannę młodą, 
Na ławie siedzieć prosił;
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Wy szedł do niej Tossegreve, 
Bogate dary znosił.

Potem zjadła krzyż wołu, 
Dziczy ch udżców trzydzieście ; 
Stem chlebów je przegryzła 
I pić zachciała wreszcie.

Krzyż wołu i trzydzieście 
Dziczych udżców pożarła;
Tuzin beczek ołiwy
Włała na to do garła.

Podszedł ku niej pan młody 
I frasownie powiada:
— Co za oblubienica, 
Zanadto mic objada. —

Ozwał sic mały Loki,
A mówiąc śmiał sic skrycie:
— Osiem dni jeść jej nie daj, 
Spokornieje jak dzićcic- —

Usłyszał Tossegreve, 
Rozśmiały mu sic lice:
— Nieść tu zaraz złoty młot, 
Przed mą oblubienice- —

Ośm olbrzymów go niosło 
Za rckojeść kowaną;
Pannie młodej, to wiedzcie, 
Kładli go na kolano.

Hej, byłaż panna młoda: 
Za rckojeść młot chwyci;
Szczerą prawdc powiadam, 
Śmignie nim nakształt wici 
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Jednym ciosem zabiła 
Potwór duży i brzydki;
Chroniły się ucieczką 
Potworków niedobitki.

Był Tor z Havsgaard : 
Sprawił im gody młotem; 
Pięćdziesiąt pięć olbrzymów 
Leżało wkrąg pokotem.

Śmiał się Loki żartowniś,
Powiadając te słowa:
— Wrócić możem do domu, 
Panna młoda już wdowa. —

TOR HAMOWAŁ RUMAKA WĘDZIDŁEM.

KLĄTWA ELFICY *).

*) ELVESKUD. Grundtvig, D. g. F. 4;.

Wyjechał pan Ołuf o świcie z domu
I jechał dzień cały do słońca skłonu.

TAK LEKKO PO GAJU ZAWODZĄ TAN.

I wjechał pan Ołuf pomiędzy skały,
Tam Elfy i karły w tańcu pląsały.

Tańczyła z karłami rzesza Elf owa, 
Pląsała tam sama Elfów królowa.
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Wystąpiła panna z tanecznic grona,
Olufa za szyje wzięła rękoma.

— O panie Olufie, nie taj przede mną,
Powiedz mi, gdzie jedziesz w noc taką ciemną ? —

— Ku wyspie ja jadę, w nadmorskie strony,
Na rozmowę jadę do narzeczonej. —

A panna ku niemu ściągnęła ramię:
— Wprzód potaAcuj ze mną, Olufie panie! —

— Tańcować nie będę, ni się ośmielę,
Jutro mam odprawiać sWoj: wesele. —

— Ej, panie Olufie, kochaj wini::. proszę, 
Ja tobie bogate dary przyniosę.

Siwego dam konia, co pędzi lótem,
W godzinę do Rzymu tam i z powrotem.

Nikt nie miał równego przedtem i potem,
Do tego siodełko okute złotem.

Ja tobie wyszukam tak mocnej zbroi,
Że najtęższym ciosom mieczów dostoi.

Ja ci w podarunku miecz taki złożę,
Jakiemu równego niema na dworze.

Z takiego metalu są u mnie sprzęty,
Jak twego łańcucha jarzące skręty.

Złotem brukowane most i dziedzieńce,
Świecą jak manele na twojej ręce. —

— Zachowaj ty swoje złoto czerwone,
A ja witać jadę swą przyszłą żonę. —
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— Skoro tedy zemną nie chcesz iść w tany, 
Bodajbyś niemocą był opętany!

Co wolisz: czy umrzeć dzisiaj wieczorem, 
Czy lat siedem leżeć słabym i chorym? —

— Wolę trupem leżeć dzisiejszej doby,
Niż zim siedem dźwigać ciężar choroby. — 

Schylił się pan Oluf, schylił na siodle, 
Obok ognia Elfów przejeżdżał wpodle! 

Trzasnęła go w piersi między ramiona,
Tak silnie, że runął na ziemię z konia. 

Trzasnęła go w piersi z tak wielką siłą,
Że mu jądro serca w głos zadzwoniło.

— Jedż, panie Olufie, jechać ci pora, 
Wiedz, że nie dożyjesz jutro wieczora. — 

Pomogła mu sama na koń czerwony:
— J-edż, panie Olufie, do narzeczonej ! —

Pan O luj m dźwignął, zatoczył konia, 
Odważnie do mu wracał przez błonia.

A kiedy dojeżdżał bramę zamkową, 
Obaczył mateczkę z stw^-itką głową.

— Witaj-że mi, synku, dziecko kochane, 
Co ci to pobladło liczko rumiane?

Czemu ci zbielały rumiane lica,
I czemu na siodle taka krwawica? —

— Koń mi się poszpotnął na leśnej drodze 
I o pień olchowy zranił się srodze. —
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— Zwodzisz mnie, Olufie, synku kochany, 
Ty widziałeś kobiet Elfowych tany. —

— Tak, nie bez przyczyny mam lica blade: 
Widziałem tańczącą Elfie gromadę...

Moja matko droga, uściel mi łoże, 
Prowadź, droga siostro, niech się położę.

Ojcze, weź konika, proszę-ż ja ciebie, 
Bracie, śpiesz po księdza, niech mię pogrzebie.

Ja głowę na białe poduszki schylę
I tak będę leżał po skonu chwilę. —

— Wszakże śmierć daleko] pociesz się, dziecię! 
Niejeden choruje, nie kona przecie. —

— Co się ma dokonać, niech się dokona,
Ja już żony lubej nie ujrzę doma. —

— Spójrz, panie Olufie, tu-m jest nad wodą: 
Komuż pozostawisz tę pannę młodą ? —

— Konika siwego ojcu zostawię,
By na dwór królewski nosił go & wie.

Kolasę zabierze matka rodzc^„.
Która mię nosiła u swego łona.

Siostrzyczce dam wszystko złoto czerwone, 
Najmłodszemu bratu dam narzeczonę.

Wstańcie, bracia moi, konie siodłajcie
I do panny młodej w lot pojeżdżajcie.

Posłyszcie-ż mnie wszyscy, możni szwagrowie, 
Dbajcie wy o łubej mej pani zdrowie. —
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Pan Oluf odwrócił głowę ku ścienie,
O północy wydał ostatnie tchnienie.

A nazajutrz rano, tym grodzkim szłakiem, 
Jechała Krystyna z drużek orszakiem.

Gdy wjeżdżali w miasto, w główną ulice, 
Zajękły dzwonami wszystkie dzwonnice.

Rzekła panna młoda, jadący drogą,
A serce jej biło ogromną trwogą:

— Czemu dzwony dzwonią od każdej wieży? 
Czy śmiertelnie chory człowiek gdzie leży ? —

— Panuje obyczaj w tym naszym kraju, 
Ze tak narzeczone swoje witają.

Panuje obyczaj z tej strony wody,
Ze we dzwony biją dla panny młodej. —

A kiedy wjechali w dworca podwórze,
Paliło się światło w oknach na górze,

— O pomóż mi, Chryste, w nieszczęsną porę! 
Widzę, na dni-" białym tam światło gore.

O dopomóż, Chryste, mnie nieszczęśliwej, 
Lękam się, pan OluJ może nieżywy ! —

Kiedy pannę młodą wiedli do sieni, 
Zapłakały płaczki łzami rzewne mi.

Kiedy panna młoda szła do świetlice,
Serce miała ciężkie, choć w różach lice.

I sadzali pannę młodą na krześle, 
Wchodzili rycerze, dary jej nieśli.
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Prosiły niewiasty sieść na kobiercu,
Ona tak mówiła, ze smutkiem w sercu:

— Widzę tutaj kwiaty i ślubne stroje, 
Gdzież ten, co mi wiarę ślubował swoję? —

Rzekła Olufowa matka rodzona:
— Wyjechał na pole ujeżdżać konia.

Zabrał z sobą charty i swe sokolę.
Pan Oluf wyjechał na łowy w pole. —

— Bardziej-że sokoły, bardziej psy lubi, 
Niżli narzeczoną, którą zaślubi?

I woli-ż on jechać z pachołkiem w pole, 
Niżli ze swą lubą siedzieć przy stole? —

A kiedy zagasły wieczorne zorze, 
Poszła panna młoda kłaść się na łoże.

I pozapalano weselne świece,
Wiedli pannę młodą aż do łożnice.

Wiedli pannę młodą na pościel białą, 
Wtem pacholę małe do niej wbieżało.

— Panienko, ja prawdę tobie odkryję:
Pan Oluf na marach, pan mój nie żyje.

Już do trumny pana mego złożono,
Ty młodszego brata masz zostać żoną. —

— Jeszcze dzisiaj wolę zejść z tego świata, 
Niż Olufowego zaślubić brata.

Niech się o tem dowie młody i stary: 
Za panem Olufem pójdę na mary. —
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— Na cóż taić? — rzekła matka jedyna — 
W górnej sali leży trup mego syna. —

Ona wszystkie płaczki do się zebrała
I szła się napatrzeć martwego ciała.

Przystanęła w progu i poszła dalej, 
Tam, gdzie stały mary na środku sali.

Podbiegła Krystyna młoda do truny, 
Podniosła leżące na niej całuny.

I uniosła w górę krwawej okrywy, 
Tam łeżał pan Ołuf i był nieżywy.

Włożyła mu ręce na pierś skostniałą, 
Aż jej serce z bólu zadygotało.

I pocałowała w ust rąbek siny,
Rozpękło jej serce tejże godziny.

Stał się wielki smutek, gdy poszły wieści, 
Że tam panna młoda zmarła z boleści.

A z domu Olufa, nazajutrz rano, 
Trzy trupy za bramę wyprowadzano:

Jedno panna młoda, drugie pan młody, 
Trzecie stara matka, — nieszczęsne gody!

— TAK LEKKO PO GAJU ZAWODZĄ TAN. —
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PAN BÓSMER W KRAINIE ELFÓW *)■

*) HR. BÓSMER I ELVEHJEM. D. g. I.

Pan Bosmer za wodą mieszkał we dworze, 
Chował w swoim domu dwie córki hoże.

— A LIPA SIĘ ZIELENI. —

Dwie córki i pi cci synów miał młodych, 
Śród nich był pan Bosmer, pierwszy z urody. 

Elfica mieszkała w głębinie fał,
Długich łat piętnaście trawił ją żal.

Knuła lat piętnaście i wiosnę całą, 
By pana Bósmera znęcić się dało.

Późno, o zachodzie, gdy padła rosa, 
Włożyła płaszcz modry jak te niebiosa.

Elfica płaszcz modry na barki wzięła 
I szła do komnatki pana Bósmera.

Pukała, błagając takiemi słowy:
— Wpuść, panie Bósmerze, wpuść do alkowy! —

— Nikogo-m nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczę śród nocnej pory. —

Palce miała zwinne chytra istota, 
Umiała odmykać furty i wrota.

Palce miała drobne, gibkie i śmigłe, 
Odsunęła niemi zamki i rygle.

Na krawędzi łoża siadła u głowy, 
Igrając, muskała włos jego płowy.
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Igrając, muskała włos jego złoty
I tak doń szeptała głosem pieszczoty:

— Przyrzecz mi, Bosmerze, świętemi słowy 
Przybyć do mnie jutro na most elf owy. —

Pan Bosmer się ocknął w samej północy
I mówił, siląc się w sennej niemocy:

— Była-ż tutaj panna cudnego lica,
A taka wysmukła, jak z wosku świeca ?

Była - ż tutaj panna twarzy nieznanej,
Gzło miała srebrzyste i włos rozwiany?

A ja - ż jej przysięgłem świętemi słowy,
Przybyć do niej rano na most elf owy?... —

— Śpij, panie Bosmerze, snom nie daj wiary; 
Elfica ci stroi obłędne mary. —

— Mym snom, jak Bóg każę, tak niech się dzieje: 
Ja dotrzymać muszę, gdy rozednieje. —

Nazajutrz raniutko, o samej zorzy,
Pan Bosmer podróżny strój na się włoży.

Brał krótką koszulę z wełny błękitnej, 
Zaczem na wierzch kaftan brał aksamitny.

Więc buty kozłowe wciągał na nogi, 
Do podkówek złote wiązał ostrogi.

I wołał pan Bosmer swojej czeladzi:
— Niech giermek siwego konia prowadzi,

Niech mi koń w tej chwili będzie gotowy, 
Muszę zaraz jechać na most elf owy. —
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Pan Bosmer do boku przypasał bronie, 
Mać stara napróżno łamała dłonie.

Pan Bosmer opuszczał dworskie dziedzieńce. 
Płakała mateczka, łamała ręce.

A załedwo wjechał na most ełfowy, 
Koń mu się o własne potknął podkowy.

Potknął się o własne gwoździe złociste, 
Pan Bosmer spadł z siodła w fałe pieniste.

Siodło poszło z wodą, rumak utonął, 
Pan Bosmer Elficy upadł na łono.

— Witaj mi, Bosmerze, w elfiej krainie! 
Już na cię miód czeka sycony w winie. —

— Zachowaj ty swoje wina i miody ;
Na taką niedołę zszedłem ja, młody ! —

— Powiedz-no prawdziwie, Bosmerze panie: 
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma,
I gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W Danii dom rodzinny, mieszkanie moje, 
W Danii mi skrojono rycerskie stroje.

W Danii równie stoi dom mojej miłej, 
Której będę wierny aż do mogiły. —

Ełfica krzyknęła do swoich sług:
— Przynieście tu winem pełny róg!

Przynieście mi tutaj puhar rogowy, 
Wrzućcie do puharu kłosek ełfowy ! —
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Wstąpiła służebna na próg komnaty, 
Świecił jej się w ręku puhar bogaty.

— Pij, panie Bósmerze, piję twe zdrowie: 
Potem, gdzie chcesz żywnie, pojedziesz sobie. —

Zaledwie że usta umoczył w winie,
Świat mu się odmienił w tejże godzinie.

Zapomniał rodzica, rodzonej maci,
I sióstr swych zapomniał, i starszej braci.

— Powiedz-no prawdziwie, Bósmerze panie: 
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma, 
I gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W krainie elfowej rodzeństwo moje, 
Z krainy ełfowej te dworskie stroje;

Tu moje mieszkanie, tyś moja miła,
Już nas nie rozłączy, chyba mogiła. —

Elfica pozbyła długiej tęsknicy, 
Powiodła Bósmera do swej łożnicy.

Ojciec, matka jego, łzy wylewali, 
Bracia i siostrzyczki za nim płakali.

Lecz bardziej kochanka płakała może: 
Poszła smutne życie kończyć w klasztorze.

— A LIPA SIĘ ZIELENI. —

(Dok. nastąp.) PRZEŁOŻYŁ Edward Porębowicz.



Synowie ziemi.

I. MALARYA.

Właśnie dziś, gdy szukał towarzystwa, gdy po tylo- 
tygodniowej samotności zapragnął ujrzeć te twarze, takie 
mu obce i takie znajome, gdy chciał posłyszeć dźwięk 
cudzej mowy, gwaru, muzyki...

Wlepił bezmyślnie oczy w drzwi. Na drzwiach 
wisial rysunek : paw z podniesioną nogą, pyszny, zuchwały, 
z roztoczonym ogonem...

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui..." 
Tak, to symbol dla niej. Ona była tym pawiem, 

strojnym w przepych i bogactwo: pyszna, próżna, zim­
na — och, jaka zimna...
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A przecież niedawno, zaledwie przed dwoma miesią­
cami siedział tu z nią razem. Z nią razem? He, he — 
tak, razem, ale ona nie była przy nim. Że też był tak 
ślepy! niczego nie widział!

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui..."
No tak! tak Pan Bóg chciał.
Spojrzał na zegarek.
Tak, to dziś premiera jego dramatu... Co nie jest 

dramatem? Nawet szczęście mydlarza może być drama­
tem. Bo czyż to nie jest straszny dramat, czuć się 
szczęśliwym? Ma żonę, kocha ją, ona go kocha — he, 
he... a tu naraz noga się pośliznęła— komu ? no, oczywiście 
mydlarzowi. Był podpiły, poszedł razem z drugimi, nie 
wie nawet, jak się to stało... I nagle szczęśliwa para 
małżeńska znajduje się u lekarza chorób skórnych... 
Panie doktorze, mówi biedny mydlarz, jestem ostatnim 
łotrem — ale się stało. O to jedno proszę i błagam pana, 
nie niszcz naszego szczęścia małżeńskiego, nie wyjaśniaj 
pan mej żonie natury naszej choroby... Wchodzi ona, 
ta cnotliwa małżonka, nieświadoma ni grzechu ni złego... 
Doktór bada. Po długiej, długiej chwili: Łaskawa pani, 
wniosłaś pani w dom straszne nieszczęście! Ona płacze. 
Doktór: nie chcę niszczyć waszego szczęśliwego pożycia. 
Utwierdzę pani męża w mniemaniu, że on temu winien, 
ale pod jednym warunkiem, że pani nadal nie będziesz go 
zdradzała...

Ot! i szczęście mydlarza stało się dramatem.
A cóż dopiero szczęście takiego człowieka jak ja! 

He, he, he.
Zaśmiał się na głos.
Tak, tak, moje szczęście!
Les paons nonchalants...
Och! ten głupi, uporczywy refren!
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Moje szczęście, moje szczęście — czyż to było szczę­
ście? Nie! tylko jedna, długa męka, jeden ból, i cierpienie, 
i gniew...

Machnął ręką i znowu spojrzał na zegarek.
W tej chwili drzwi się otworzyły.
— Co widzę, Janek! Więc wreszcie wyszedłeś 

z twej nory? Szukaliśmy cię wszyscy, ale, dość niegrze­
cznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczałeś. Mówiono, 
żeś wyjechał.

Czerkaski podał Szarskiemu rękę.
— Czasami człowiek potrzebuje być sam. Trzeba 

się nauczyć, być sam — a to trudna rzecz.
— A pewno, że trudna... Jabym nie umiał być 

sam...
Szarski spojrzał na niego mętnym wzrokiem.
— I cóż — pytał Czerkaski — pijesz jak dawniej ?
— Cóż robić? Jeżeli kto pije, to ma do tego tysiąc 

i jeden powodów, a ja mam tysiąc i siedm.
— Jesteś nieszczęśliwy — co ? — Czerkaski zaśmiał 

się krótko.
— Nieszczęśliwy ? Hm... Ale czemuż nie posze­

dłeś na swoją premierę?
— Po co ? By pokłonić się publiczności za tę wielką 

łaskę, że mnie raczy oklaskiwać? Oni mnie się powinni 
pokłonić, że ja im tę łaskę robię i rzucam ochłap mego 
serca przed ich nogi.

Czerkaski znowu rozśmiał się pogardliwie.
— Zresztą dramat nic nie wart. Dość już tej głupiej 

fabuły, tych zawiedzionych miłości, złamanego życia, 
oszukanych małżonków, krachów bankowych...

— Więc co?
— Co ?—Czerkaski się zamyślił...— Co ? przedstawić 

serce, mózg człowieka na scenie, powyciągać te robaki 
z serca, z mózgu, upostaciować je, postawić na nogi, zro­
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bić z nich żyjących ludzi, którzy się nawzajem zagryzają, 
szarpią, krwawią, rzucają się na wspólną ofiarę... jeden 
szepce do ucha podstępne myśli, drugi broni L ofiary, 
a rozum stoi na głowie, albo łazi na czworakach. A co ? 
rozum stoi zawsze na głowie — co ? Zrobić taki wściekły 
karnawał serca ludzkiego, zrobić rzecz, która się dzieje 
w jednem sercu, a każde inne musi drgnąć, bo i w niem 
to samo się dzieje — i w trzeciem to samo, i w dzie- 
siątem...

Szarski patrzał zdziwiony.
— Więc takie alegorye!
— O nie! Powiązać to wszystko tak, że to żyje, 

pozostaje we wzajemnym stosunku, szarpie to biedne serce 
człowiecze, pcha je w przepaść, podrzuca jak piłkę w górę, 
znowu strąca w otchłań, aż, aż...

— Aż?
— Aż się skończy męka ludzka i rozpocznie się 

wsteczna metamorfoza.
— Wsteczna?
— Przez żołądek robaków, jak Szekspir mówi. 
Nastała długa pauza.
Z przyległych pokoi dochodził gwar i śmiech gości 

i stukot bilardowych kijów o kule kościanej
— Dziwnie się zmieniłeś — przerwał Szarski milcze­

nie, które mu widocznie było niemiłe, bo stawał się nie­
spokojnym.

• — Ja się zmieniłem? Nie, nauczyłem się tylko być 
sam.

— A dziś?
— Dziś było mi tęskno za ludźmi.
— Słuchaj, Janek, byliśmy przyjaciółmi, a dziś jestem 

taki onieśmielony...
Czerski spojrzał na niego smutno i przyjaźnie.
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— Och, nie, nie! Ja cię kocham, jak cię kochałem. 
Tylko wielkie nieszczęścia zmieniają ludzi, tak samo, jak 
wielkie szczęście...

— Więc czujesz się nieszczęśliwym?
— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego ży­

cia... — zamyślił się. — Trzeba być hardym i splunąć na 
to głupie mamidło, które szczęściem nazywają. Wiesz, 
co Nietzsche powiedział?

— Co?
— „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla 

mego tworu żyłem..." Artysta, który nie umie sobie tego 
powiedzieć z tą samą dumą, nie jest artystą...

— A miłość?
— Piasek, którym nam życie oczy zasypuje. He, 

he, — miłość, miłość, miłość... Les paons nonchalants... 
To dobre dla Kuby i dla Maćka, ale nie dla tego, który 
tworzy...

Drzwi się otworzyły, do pokoju weszło z hałasem 
kilku młodych ludzi. Byli podnieceni, widocznie pod 
wpływem silnego wzruszenia.

— Jezus Marya, Czerkaski!
Czerkaski rozśmiał się nagle wesoło.
— No, wróciłem z dalekiej podróży. Nie cieszy­

cie się?
— Ale drogi, kochany chłopie! A tam w teatrze 

tryumf, tryumf ! Jak Kraków Krakowem, nie było jeszcze 
takiej premiery.

— To znaczy, że dramat nic nie wart !
— W górę, w górę ! — krzyknęło kilku. Wszyscy 

rzucili się ku Czerkaskiemu.
— Ale dajcież mi spokój ! Chryste Panie, bo mnie 

udusicie ! — Zadzwonił. — Pięć flaszek szampana ! Właśnie 
tyle wart mój dramat. Hej, Stasinek, zagraj-no „Słoń­
ce i pogoda", dawno już nie słyszałem.
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Stasinek siadł przy fortepianie i zagrał gwałtowny 
tusz ; potem zaczął z olbrzymim ferworem wybębniać 
góralską piosnkę.

I zaczęto chórem śpiewać, że mury się trzęsły: 
„Będziemy se fiołeczki smykać, 
„Będziemy se ku sobie pomykać..."

Przed paru miesiącami siedziała tam naprzeciwko 
ona — ona, rozpromieniona, wesoła... Czerkaski drgnął.

— Hej do dyabła! Kiedyż będzie ten szampan?
— To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przysiadł 

się do Czerkaskiego — tylko czemuś to dramatem nazwał ?
— Jakto?
— Kobieta, która z rąk do rąk przechodzi, nie może 

stać się dramatem dla człowieka.
Czerkaski zaśmiał się.
— Och, ty słodka, gołębia duszo...
— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstał jeden z ma­

larzy. — Jać tam gadać nie umiem, ale jako najstarszy 
wnoszę ex officio i ex amore — przepraszam panów, może 
jaki błąd zrobiłem, ale to już tak dawno, jak odmie­
niałem officium, — a więc ex officio wnoszę zdrowie tego, 
tego... no, jakby to powiedzieć... — potarł ręką łysi­
nę... — Dajcie mi tylko chwilkę czasu...

— Zmartwychwstańca — podszepnął ktoś.
— Nie! Tego, tego...
— Proszę, żadnych dywagacyj ! — mruknął Stasinek.
— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, jaki on siwy! 

Zresztą od czasu, jak Mallarmé napisał swe Divagations, 
stały się dywagacye formą literacką...

— Do rzeczy, do rzeczy ! — krzyknął ktoś z kąta.
— Tak więc, panowie, wnoszę zdrowie tego, który 

jest coś wart. Fertig! Schluss!
— Hola, ho! — ryknął Stasinek, który już samą 

atmosferą się upijał.
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Zapanował dziwnie podniecony nastrój — gwar, hałas 
śmiechy, dyskusye...

— Właściwie nie spodziewałem się, żeby ta niesforna 
banda naszych artystów była tak dobrze wychowana — 
szepnął Stasinek jakiemuś młodzieńcowi do ucha. — Ani 
słowa aluzyi do tego szczęścia, które Czerkaskiego spo­
tkało.

— Głupiś — odburknął młody poeta.
— Tylko widzisz — mówił Winiarski tajemniczo do 

Czerkaskiego — Grecy mieli zadziwiającą rzecz: chór! 
chór ! Nasza głupia demokratyczna sztuka zatraciła chór — 
trzeba go odnowa wprowadzić...

— I po cóż ma ci się ten chór plątać po scenie? 
Francuzi mają ten nowoczesny chór, takiego rezonera, 
który wszędzie się wkręci, wchodzi na scenę i wychodzi, 
nie wiadomo po co i na co?

— A! nie tak! Powiązać go z akcyą — tak, że 
zrośnie się z nią, weźmie w niej udział... Maeterlinck ma 
to czasami — ale u niego to niespojone, wychodzi na 
wierzch, rzuca się w oczy, i ustawicznie ma się to wraże­
nie, że pokazuje palcami: teraz czekajcie, bo stanie się 
nieszczęście !

— Walca, Stasinek, walca!
Stasinek siadł przy fortepianie i niepewnemi palcami 

błądził po klawiszach z wielką, a pijacką mocą.
Rozległ się nagle wesoły, gwarny śmiech.
Jeden z malarzy udawał, w takt walca, żonglera, 

który podrzuca kule do góry. Robił to z taką zręcznością, 
że w istocie zdawało się, iż kule podlatują, spadają; ręce 
malarza podrzucały się do góry, krzyżowały w podrzu­
cie, cały korpus jego podrywał się, to znowu przysiadał, 
oczy biegły z natężoną uwagą za iluzorycznemi kulami, 
wychodziły na wierzch, zdawały się chwytać je w powie­
trzu, wchłaniać je w siebie i znowu je w górę podrzucać.
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Czerkaski śmiał się jak dziecko. Zapomniał o wszy- 
stkiem. Śledził tylko z natężoną uwagą ruchy, podrygi, 
podskoki malarza...

— Jak to dobrze, że tu przyszedłem — szeptał do 
Szarskiego. — To mózg rozpręża.

— Graj, Stasinek, graj!
Stasinek upadał ze zmęczenia, ale na grzmiący roz­

kaz jął znowu szukać klawiszy.
Jeden z najmłodszych począł przetwarzać dźwięki na 

linie... Rozwiesił rolkę papieru na ścianie, przymocował 
gwoździkami i rozpoczął się walc malarski. Stasinek grał 
i grał.

Czerkaski zniknął na chwilę: na stole pojawiło się 
świeżych pięć flaszek.

Na papierze kłębiły się z zadziwiającą szybkością 
linie, plamy, w kołach, spiralach, parabolach; w kilka 
minut zakołysało się morze, za kilka sekund wygramolił 
się potworny Neptun, kilka ciał kobiecych, w sfalowanych 
liniach, wynurzyło się z morza, potworne, ohydne Nimfy 
tłoczyły się ku Neptunowi...

— Dość, Stasinek!
Malarz stanął, obejrzał się dookoła i rzekł:
— C’est pour épater...
— Le cul de l’humanité ! — krzyknął Szarski.
— Publiczność ! — wrzasnął Czerkaski, mocno pod- 

ochocony — cul de l’humanité ! ha, ha, ha...
— Właściwie, moi panowie — Stasinek kiwał swą 

białą głową na wszystkie strony — niechaj mnie kto obja­
śni, co to znaczy publiczność? kto to jest publiczność?...

Ryk śmiechu.
Nagle powstał Czerkaski.
— Panowie, proszę o głos!
— Mistrz ma głos!
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— Pytanie Stasinka, nie było tak głupie, jak się zdaje. 
Długo, długo sam nad tem myślałem, aż wreszcie znala­
złem odpowiedź w romansie pana Markiza de Sade — 
wiecie, że lubię straszyć publiczność panem de Sade, tak, 
jak ongi Baudelaire wystraszał poczciwych burżujów za 
drzwi, gdy nie mógł znieść ich widoku, tem jedynem py­
taniem : Czy jadłeś pan już kiedy móżdżek małego dziecka? 
Otóż tak samo ja, aby odstraszyć porządnych ludzi od 
tego tu przybytku, w którym możemy być sami, opo­
wiadam im, że się tu odprawiają czarne msze...

— Ha, ha, ha...
— Pozwólcie, panowie—dywagacye są formą literacką, 

jak słusznie ktoś przede mną zauważył. — Cierpi wprawdzie 
na tem sam mistrz, to znaczy ja, bo uchodzę za satanistę, 
łotra, herszta, ale mnie to robi równą przyjemność, jak 
Baudelaire’owi. Trochę blagi w tem, trochę kpin, trochę 
pogardy, a wszystko razem: pour épater le cul de l’hu­
manité !

— Do rzeczy, do rzeczy!
— Zaraz! Od siedmiu lat studyuję sekty satani­

styczne i na tym punkcie jestem kompetentny...
— Proszę nie nudzić!
— Zaraz! Otóż przekonałem się, że nie pojedyncze 

jednostki są satanistyczne, ale to gros, die compacte Majo- 
ritàt. Nietzsche bardzo się myli, jeżeli mu się zdaje, że 
odmienił i przenicował wszystkie wartości. Ta publiczność, 
ten przez nas pogardzany motłoch dawno już tego doko­
nał. — I teraz moi panowie przystępuję do jądra rzeczy.

Odchrząknął, wypił szklankę szampana i mówił dalej.
— Jest jeden pan, który się nazywa Borel. Napisał 

marną książkę : Le Lycanthrope „Madame Putiphar," książka 
wydana 1818 r. w Paryżu w ósemce. Tam stoi napisane: 
Każdy porządny człowiek powinien mieć przynajmniej 
jeden tom Sade’a w kieszeni. A ponieważ jestem gentle­
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man i bibliofil, więc mam przy sobie te dwa małe pierwsze 
tomiki: Justine ou les malheurs de la vertu, en Hollande, 
chez les libraires associés 1791. Rzecz bardzo rzadka.

Ucichło nagle, wszyscy, zaciekawieni, słuchali z natę­
żoną uwagą.

Czerkaski znowu odchrząknął, obejrzał się dookoła, 
wyciągnął z paletota małą książeczkę.

— Chcecie się dowiedzieć, czem jest publiczność? 
Zaraz, zaraz...

Począł wertować.
— Mam! Strona 28. Madame Delmonse mówi do 

Justyny: Nikt nie żąda od nas cnoty, tylko maski cnoty. 
Jestem nierządnicą, jak Messalina, a wszyscy wierzą, albo 
zdają się wierzyć, żem czysta, jak Lukrecya. Jestem 
gorszą ateistką od Vaniniego, a wierzą, z uśmiechem wie­
rzą, że jestem pobożna jak św. Teresa. Jestem fałszywa 
jak Tyberyusz, a z zezowatem spojrzeniem. na bliźniego 
twierdzą, że jestem szczera jak Sokrates. I pewną rzeczą 
jest, że jestem trzeźwą jak Dyogenes, pomimo że Apicyusz 
nie dorównałby mi w rozpuście. Oddałam się występkowi, 
ohydzie, zbrodni, ale spytaj się mych bliźnich, a powie­
dzą: Delmonse jest aniołem!"

W gwarnym i rozbawionym przed chwilą, „nonsza­
lanckim paonie" stało się naraz dziwnie pochmurno 
i posępnie.

Każdy z tych „artistes maudits," tych nędzarzy, co 
torowali drogi przyszłości, tego nawozu, z którego miało 
jakieś sprytne ziarno wyciągnąć najkosztowniejsze zasoby 
do życia, z jego pomocą wybujać i przynieść obfity plon, 
każdy z nich czuł nad sobą tego strasznego upiora, co 
ich dławił, powalał o ziemię, tratował, niszczył, — a ich 
kosztem się żywił, krwią ich serca się odnawiał, myślą ich 
myślał...
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— Publiczność, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, 
a rajfurka pani Delmonse, to prasa !... Nie Nietzsche, ale 
madame Delmonse wywróciła na ręby wszystkie wartości. 
Zagładza was, a po śmierci stawia pomniki. Odżywia 
się kosztem waszego życia, a pogardza wami. Rzuca wam 
jałmużnę pięciu centów od wiersza, a zyskuje na tem 
miliony... Ale głupstwo ! Panowie piję zdrowie pani 
Delmonse. Na pohybel Nietzschemu ! Ha, ha, ha...

Rozśmiano się nieszczerze, krzyknięto nieszczerze :
— Vive Madame Delmonse ! Na pohybel Nietzschemu ! 
Ale to nieszczerze...
Upiór wpijał w gardło swe szpony, dusił, dławił, ssał 

krew : a za to chleb ci daję ! Pięć centów od kwadratowego 
centymetra, pięć centów od wiersza, pięć centów za funt 
gliny!

— Hej, Stasinek! zagraj „Słońce i pogoda."
— Właściwie należy ci się to za godną i do prawdy 

najwięcej zbliżoną definicyę publiczności.
Biedny Stasinek siadł znowu przy fortepianie.
— No tak, tak, co to to prawda — mruknął młody 

rzeźbiarz. — Kurzawę zabili — zabili ! — huknął pięścią 
o stół.

— Podkowińskiego zabili! A teraz go żałują — 
mruczał Winiarski. — Niech czekają, nim takiego drugiego 
dostaną.

— Jednak, psia krew, jak satanizm kwitnie ! — krzy­
knął młody pan w bardzo wytwornem ubraniu. — I to 
nas, nas, nazywają wyrzutkami, potworami, satanistami — 
hu, hu ! Za to, że parę flaszek szampana wypijemy. Ma­
dame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— „Słońce i pogoda," „Słońce i pogoda!"
— „Będziemy se fiołeczki smykać..."
Stasinek dobywał reszty sił, a jego siwa główka 

kiwała się na wszystkie strony...
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Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na 
drzwiach, rozparl się młody człowiek, i patrzał ze spokoj­
nym, cichym uśmiechem, i kiwał 'głową z głęboką rezy- 
gnacyą.

Szarski podszedł taczając się ku niemu.
— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian !
— Mam jeszcze jeden na składzie, jutro ci go przyślę.
— Janusz, kochasz mnie?
— Kocham.
— Pożycz mi, Janusz, 30 reńskich. Możesz?
— Mogę!
— Ale, Janusz, ty nie możesz — ja wiem, że ty nie 

możesz...
— Mogę, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmą.
— Co?
— Muero, porque no muero.
— He?
— Umieram, bowiem nie umieram.
— Jakto?
— No, przecież tak młody liryk przetłómaczył to, 

co Krasiński przed nim przełożył: I tern umieram, że 
umrzeć nie mogę...

— Janusz, co klepiesz?
— Konam, a skonać nie mogę. To znaczy, że od 

kwartału bankrutuję.
— To co innego! Janusz, kochasz mnie?
— Kocham! Masz trzydzieści reńskich.
— „Słońce i pogoda..."
— Chryste Panie, mogą człowieka ogłuszyć ! — szep­

tał delikatny Winiarski. Jego suchotnicza twarz była 
trupio-blada.

— Robaczki ! robaczki ! Sataniści, sadyści, słuchajcie ! — 
Szarski krzyczał na cały głos.

Uciszyło się.
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— Hrabia Ziuziu kupił sobie fonograf za dwa tysiące 
reńskich, pan Domaszyński automobil, nasz wielki mece­
nas, który co tydzień pisze obrachunki naszych grzechów, 
spoczywa w objęciach zacnej, szlachetnej pani Delmonse — 
a my, my, nędzarze, nawóz — ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha!
— Czegóż się śmiejecie? Norwid, Berwiński, Sowiń­

ski, Kurzawa, Podkowiński — tysiąc innych : dobre towa­
rzystwo ... Otóż oni, ta potężna pani Delmonse ma tysiące 
i miliony na swoje orgie; ja mam od Janusza trzydzieści 
reńskich na niewinną zabawę! Kelner, hej, kelner! Pięć 
dorożek... Zaraz, w tej chwili — orient-expresem !

— Orient-expresem! ha, ha, ha!
— Panowie, na Wolę! na Wolę!
— Dobrze, na Wolę!
Czerkaski siedział, wtulony w kąt kanapy, w głębo- 

kiem zamyśleniu. Wytrzeźwiał nagle.
Wszyscy hurmem gromadzili się ku drzwiom, chwytano 

za paletoty, dorożki zajechały...
Czerkaski wymknął się niepostrzeżenie.

Sr\ ■



zedł przez planty do domu.
W dali słyszał turkot dorożek. 

Na Wolę — na Wolę!
Czemu nie pojechał z nimi?
Ogarnął go głęboki smutek i uczu­

cie niezmiernego osamotnienia. Czuł 
się osieroconym—wygnanym przez 
los ojczyma z chałupy w świat — 
w świat! I noc ! A tu wiatr gwiż-

pożółkłych, wpół zgniłych rżyskach, 
po twarzy, biedne łachmany zmoczone

w 
go

dże, świszczę
i deszcz siecze 
do nitki, deszcz ścieka mu po członkach, wsiąka w każdą 
szczelinę jego ciała — po drodze straszą nagie wierzby —
idzie przez pola i ugory, oset 
lgnie w miękkiej gliniastej ziemi, 
w rów, to znowu potknie się 
idzie — dokąd ?

szarpie mu ręce, noga 
raz po raz zapadnie się 
o miedzę — ale idzie,

Obejrzał się zdziwiony.
Przecież to wiosna, wiosna!
Drzewa pękały i wypuszczały listki, miękkie kwie­

tniowe powietrze muskało mu twarz gdyby edredonowym 
puchem, coś nieskończenie cichego zaległo nad tą pyszną 
aleją kasztanów — jakiś ton beznadziejnej tęsknoty, coś 
tak zamkniętego w sobie, że nic nie zdołałoby rozerwać 
tego skupienia, coś, co tylko szeptem wypowiedzieć by 
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można, nie ! nawet nie szeptem — tylko tą tajemną, ukrytą, 
wewnętrzną mową: muzyką.

Siadł na ławce, głęboko zadumany.
— Wiosna, wiosna ! — szeptał cicho.
I jako widna i szeroka rozpostarła się przed jego 

oczyma ziemia ojczysta.
Hej ! rozkwitły już pola rzepiku delikatnem, wonie- 

jącem kwieciem, zieleni się już rozkosznym kobiercem 
ozimina, umaiły się wierzby zielonym liściem, łąki po- 
pstrzyły się żółtym jaskrem, tulą się do trawy skromne 
anemony...

Zdjęła go tęsknota za domem rodzinnym — chciałby 
teraz tam być, chodzić, patrzeć, chłonąć to wszystko 
w siebie...

— Po co ? — szepnął nagle.
Wszędzie ból, ból, cierpienie i ta straszna dola, 

przykucnięta na rozstajnych drogach.
Ale nie mógł się oderwać od tej wizyi ziemi ojczystej.
Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po 

drogach, gdyby widma w białe płachty przyodziane —
Kiedy z nad Gopła powstają wodne opary i srebrną 

mgłą rozścielą się na łąkach, a z chałup torfiarzy płynie, 
poprzez to morze mgieł, biedne, chore światło —

Kiedy mgła wznosi się i roztapia w mżącym 
dżdżu — o, to już za wiele, — to tylko rozpływanie się 
czegoś, co było zgęszczone, to tajanie jakiejś zadumy; od 
dna duszy odrywa się jakiś mglisty szmat, skrapla się 
w długie, perliste łzy i spada znowu na dno duszy : 
jedna perła łez za drugą, coraz smutniej, coraz boleśniej... 
o Boże!

A cały świat staje się straszną, bolesną tęsknotą, 
w każdej łzie się odbija i spada z nią razem w jakieś 
przepastne głębie...
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To płacz bez jęku — płacze się, a żaden muskuł 
twarzy nie zdradza płaczu. Płacze się długiemi sznurami 
szklistych pereł w swoje własne serce.

I jako widna i szeroka przeciągała cała ziemia ojczy­
sta przed jego oczyma ze swoim wielkim majestatem 
smutku, bólu i tęsknoty:

Kiedy nadejdą noce księżycowe — kiedy nagie rży­
ska świecą się, gdyby olbrzymia podkowa gęstym, srebrnym 
gwoździem nabita, kiedy zalega taka straszna cisza, iż się 
zdaje, że świat cały na chwilę przestał kołować w swych 
błędnych kręgach, że zatonął w jakiejś strasznej, rozpa- 
cznej zadumie, kiedy...

Zerwał się nagle.
Wszystko naokoło niego stało się strasznem, i gro- 

źnem, i przeraźliwem.
I głos mu zamarł, jakby go coś ogłuszyło; czuł coś 

ponad sobą, co krzyczało za wyzwoleniem, a wyzwolić 
się nie mogło, coś, co czatowało na jego drodze, gotowe 
do skoku, a poza sobą słyszał ciche powłóczyste kroki — 
tuż, tuż poza plecami — już go chwyta, już wpija się szpo­
nami w pierś, już wgryza się jadowitem żądłem w gardło...

Strach, strach!
Szedł szybko do domu.
Ochłonął nagle.
Ziemia rodzinna!
Tak, z niej, z jej błot, bagnisk, torfowisk wyssał ten 

jad, który mu każde uczucie przegryza i wszystko na ból 
przemienia.

Zaśmiał się cicho i znowu przystanął.
Tak! tędy wracał z nią do domu z nonszalanckiego 

Paona.
Zastanowił się.
Czy kochał ją kiedy? Kochał ją rzeczywiście? Byłaż to 

tylko próżność, że ma za żonę piękną i podziwianą panią?
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Zastanowił się głęboko i sięgnął duszą aż do pierw­
szego spotkania.

Po cóż się łudzić, po cóż się okłamywać?
Od pierwszej chwili, próżność, próżność!
Próżność ich połączyła, związała, skuła, potem dzieci 

silniej jeszcze węzły zadzierzgnęły — no, tak !
On był sławny, ona owiana egzotycznym urokiem — 

tak! i ten zamglony, tajemniczy głos, poza którym żadnej 
tajemnicy nie było, bo dusza jej płytka, próżna i miałka...

Les paons nonchalants...
Duszo, moja duszo, czemuś mnie oszukała?
Nie kochał jej, ale chciał, by ona go kochała. A ona 

go nie kochała i kochać nie mogła, bo dusza jej za 
płytka i za miałka.

I tak parę lat szarpaniny, ustawicznej męczarni. 
Parę lat wysiłków, by nawzajem nowe tortury dla siebie 
wyszukiwać, by się coraz wyrafinowaniej szpilkować, kłuć... 
ach ! w tem byli niezrównani !

I jak lekko się rozstali!
Widział ją przed sobą, jak wrogim i hardym wzro­

kiem patrzyła na niego:
— Teraz wiem, żeś pan mnie nigdy nie kochał. 

Uwalniam pana z tego ciężkiego jarzma małżeństwa.
A on zimny i spokojny:
— Nie graj pani komedyi. Zdawało mi się, żeś pani 

dumna, ale sumienie pani tchórzliwe jak u pierwszej lep­
szej szwaczki. Popełniłaś pani cudzołóstwo — all right — 
nie sprzedała pani mnie jednemu swej skóry na rynku 
krakowskim — ale uniewinniać się przed sobą : wstyd !

— Brutal!
— Czemu? A może i jestem brutalny. To jedno 

tylko za złe pani biorę: taka dumna pani dała się wziąć 
na lep głupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza !

Trzasnęła drzwiami.
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Tak się rozstali.
Dobrze się stało. Tylko dzieci, dzieci, te biedne 

sieroty!
— Cóż to ? poczniesz się rozkwilać ? czy nie będziesz 

umiał wychować dwojga dzieci? Chcesz się koniecznie 
odziewać togą nieszczęścia, kiedy to nieszczęście jest two- 
jem szczęściem?

Och, jaka ta dusza kłamliwa i zła!
Była dlań męczarnią i bólem — wyzwolił się wreszcie, 

a teraz miałby ochotę udawać nieszczęśliwego, zdradzo­
nego Cicisbeo !

Och, nie, nie ! Nie pozwolę się ani okłamywać, ani 
podchodzić.

Jestem wyzwolony!
Co cierpiało ? Głupi, samczy instynkt, że opuściła go 

dla — smarkacza. Jego, Czerkaskiego dla — smarkacza. 
Ha! cóż robić? La femme de trente ans.

I dla czegóż ta nienawiść ku niej?
Bo mi duszę zbrukała, krzyknęło w nim coś gwałto­

wnie. Bo dusza moja się upadlała, gdym patrzał spokojnie, 
jak się starała przypodobać każdemu nowemu mężczyźnie, 
który wszedł w mój dom, jak starała się go ująć i przy­
kuć do swojego rydwanu. Bom malał, gdym jej ulegał, 
gdym pozwalał na jej kaprysy i zachcianki, gdym kreślił 
całe ustępy w moich pismach, które się jej—jej nie po­
dobały, by nie wywoływać scen, bom wszedł w błoto 
i śmiecie...

Hu!
Przyszedł do domu, położył się na sofie i powłóczył 

leniwie oczyma po ścianach.
Na ścianach były porozwieszane sztychy, podług 

obrazów Goyi, odtwarzające sceny z sabatów czarownic.
Tam, piekielna, szatańska procesya, skłębiony chaos 

ludzi obojga płci, wszystkich stanów, każdego wieku. 
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Kobiety nawpół nagie, z rozwianym włosem, w dzikich 
podskokach, w epileptycznych kontorsyach, z nieludzko 
powykręcanemi członkami, z twarzami powykrzywianemi 
w dzikich rżeniach śmiechu, jęku, krzyku: bestya w człowieku 
uwolniła się z pęt, piekielna chuć sprzęgła się z pragnie­
niem krwi, rozpusta i obłęd podniecają się do najstraszniej­
szej ekstazy w deliryach bólu...

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nędzarzy, 
zrozpaczonych, szukających, ojciec tych, co grzeszą, co 
wątpią, co się buntują, siedzi w wielkim majestacie na 
olbrzymim bloku skały straszny, potworny. A u stóp 
jego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnęła gromada 
ludzi, jego olbrzymia parafia, która ślepo jego rozkazom 
jest poddana.

Siedzi dumny i wspaniały, bo on jest rzeczywistym 
władcą ziemi. On opanował mózg człowieka i państwo 
myśli, które wciąż odnowa wywracają prawa i niszczą 
stare tablice, — on wzbudza ciekawość, by rozgmatwywać 
ciemne zagadki i rzeczy, w które ludziom wnikać nie 
wolno, — on tłómaczy ukryte runy nocy, on daje odwagę, 
by niszczyć szczęście tysięcy ludzi, aby tylko wytworzyć 
coś nowego na gruzach, — on wywołuje zbrodniczą chuć, 
która we wściekłem pragnieniu, by nowe wskrzesić bytu 
warunki, ziemię rozkopuje, najodleglejsze dale zbliża do 
siebie, niebo na ziemię ściąga, a państwa ziemi przetrząsa 
gdyby kostki w skórzanym kubku.

Ścigany, tępiony, wyrasta z własnych popiołów coraz 
potężniejszy, a wiecznie zwyciężany, pozostaje zawsze 
zwycięzcą.

A imię jego jest ból i cierpienie. A bólem i cierpie­
niem jest życie.

A imię jego jest zło, bo wszelki ból tworzy zło, 
albo korzenie jego tkwią w pierwiastku zła.
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I widział go, jak świat cały okrążał, jak obejmował 
go swojemi szponami, jak zatruwał swym jadem każdą 
myśl człowieka, wciskał się do pałaców i do nędznych 
chat, do kościoła i do sal prawodawców, jak niszczył 
i rozprzęgał wszystkie stosunki, sial nienawiść między 
ludźmi, wzbudzał gniew i zemstę.

Bo imię jego jest wieczna zmiana, wieczne niszczenie 
i wieczne odrodzenie.

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny,
I od szatana, co w dom przychodzi
I dusze zwodzi,
Zachowaj nas, Panie!"
Czerkaski drgnął. Tak! przyjął go w dom, całem 

ciepłem sercem, otwartemi rękoma, a potem, potem — 
he, he: dom jego splamiony cudzołóstwem.

Wstał ze wstrętem i chodził po pokoju.
Myśli leniwo, ciężko przesuwały się w jego głowie, 

gdyby ołowiane, porozstrzępiane szmaty chmur po burzy.
Przystawał, siadał, to znowu bezmyślnie bawił się 

rozmaitemi przedmiotami, aż wreszcie oczy jego spoczęły 
na marmurowej grupie, którą mu przyjaciel, rzeźbiarz, 
podarował.

Siedzący mężczyzna, a na jego kolanach kochanka. 
Oplotła jego szyję rękoma, on ją przygarnął całą siłą do 
swych piersi — świat zanikł, nic nie istnieje prócz nich 
obojga, stracili poczucie czasu — błądzą w wieczności, są 
światem sami dla siebie.

Posmutniał.
Miłość! miłość! Ta jego ustawiczna tęsknota, usta­

wiczne pragnienie. Czemuż nie był nigdy kochany — 
czemuż nie mógł być kochanym?

A może twórca nie może być kochanym przez ko­
bietę? Czyż nie jest on właściwie li tylko metafizyczną 
istotą, a zewnętrzny człowiek, ten który pragnie, który 
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czuje, błądzi i szuka szczęścia, tylko czemś przypadko- 
wem, akcydensem?

I myślą przeżywał całe to biedne życie twórcy : jeden 
olbrzymi łańcuch nieszczęścia, zawodów, nędzy. Zdawało 
się, jak gdyby szatan - natura wysilała się, by niczego 
mu nie oszczędzić, jakby sama się przesadzała w pomy­
słach nowych katuszy i tortur, coraz to straszniejszych 
cierpień i mąk. Bo jedyne źródło tworzenia to ból.

Na Wolę! na Wolę! Nędzarze, którzy się przez 
chwilę chcą oszołomić, by jutro tem silniej i boleśniej 
odczuwać cały brudny ciężar życia.

Rodzą się nędzarzami. Przyjdą na świat, bieda i nie­
dostatek spoglądają w ich zdziwione oczy — potem stra­
szna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głodzie, 
błocie, upokorzeniu... Ale idą na przebój. A szatan- 
los, nieodstępny towarzysz, co chwila nogę podstawia — 
padają, podnoszą się znowu, znowu się potykają... idą 
po twardej ścieżce, a szatański ognik błędny wabi ich 
na najgłębsze bagna — bo tak chciało ich przeznaczenie, 
że ze swej krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia, 
mają wskrzeszać cudotwórcze kwiaty, z brudu snuć złote 
przędziwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem 
piękna.

Na Wolę! na Wolę!
Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich 

trzydziestu reńskich ani centa, ale dziś stłumisz na 
parę godzin ból swego serca. I jutro znowu głód i cztery 
nagie ściany, ale to dobrze, dobrze, bo tak chcialo twoje 
przeznaczenie, byś dzisiaj niszczył wszystkie warunki 
życia, byś sam pod sobą dołki kopał, byś się wysilał 
na to, aby wszystkie mosty za sobą popalić...

Czemu ?
Byś mógł tworzyć — ha, ha, ha...
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I ta garstka nędzarzy, która odwala kamienie od 
pieczary kryjącej skarby Sezama; co szarpie i rozrywa 
swe serca, w pogoni za tajnią i głębią myśli i uczuć 
ludzkich; ci biedni nędzarze, co swoich braci w Chrystu­
sie uczą czuć i myśleć — ha, ha, ha... nowe drogi torują, 
drą się przez gąszcze i zarośla, lamią gałęzie i tępią 
ciemne bory, by wreszcie ukazać to słońce, które przecież 
ma wzejść ponad ludzkością...

Świtało.
Z ciemnej pomroki wyłaniały się Sukiennice i szla­

chetne linie kościoła Maryackiego. Jakaś dziwna czystość, 
odświętna białość Zielonych Świątek zaległa uroczystym, 
rozmodlonym czarem na Rynku.

Stał przy oknie i patrzał długo na tę jasnofioletową, 
pełną tajemnego uroku, mszę poranną świtu.

Obiegł myślą całe miasto. Smutny a wyniosły Wawel, 
taki w sobie skupiony, hardy i ponury, jak człowiek 
w którym się cale życie załamało. Wkulony w siebie, 
cichy i do ziemi przykucnięty kościół św. Krzyża. Taki 
cichy, a taki wmyślony w swoje błogie szczęście — ten 
cudowny kościół, ta „Victoria regia" kościołów, co w cichej 
nocy rozkwita i zdumiona patrzy, jak się liście rozrastają, 
rozchylają, a z ich łona wystrzela nagle mistyczny kielich 
kwiatu. I kościół św. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, 
gdyby dąb, strasznym huraganem wraz z korzeniami 
z ziemi wyrwany. I kościół Bożego Ciała, jak jedna, 
twarda, nieubłagana brama raju, przed którą, zda się, stoi 
Anioł z mieczem płomiennym. Obiegł duszą dookoła to 
białe miasto, tę skarbnicę wspaniałej, królewskiej prze­
szłości. Teraz się tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, 
i ukryta, tchórzliwa rozpusta, i głupia hipokryzya—a wo­
kół płynęła Wisła, leniwo, powoli — bo ma czas, ma 
czas! — płynęła i ziała zarazą malaryi na to wspaniałe 
miasto.
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Wszędzie malarya ! Malarya we krwi i tkankach wy­
nędzniałego żebractwa i żydowstwa, malarya w mózgu 
i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, 
którzy się kiedyś chmarą całą do niego cisnęli, malarya 
w sercach obłudnego, rozpustnego mieszczaństwa, o małej 
a niechlujnej duszy.

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą 
szatańską malaryą.

Widział ją w białkach oczu profesora, co z całym 
spokojem rozwijał tezę, kto ciągnie świnię na targ, powróz 
czy człowiek ? Widział ją na pargaminowej skórze księdza, 
który był współtowarzyszem i współwinowajcą jakiegoś hra­
biego, oskarżonego o nieczystą zbrodnię—malarya niszczyła 
całe pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, którzy, 
by żyć, dawali się używać w pokątnej prasie do naj­
wstrętniejszych brudów.

Zaśmiał się smutnie.
Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzał 

duszę, ręce opadły, a serce boli, boli... Wszystko w tym 
wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten jad — najszlache­
tniejsze zapędy, najgorętsze porywy i uniesienia.

A wokół płynęła stara Wisła „srebrną wstęgą" — 
płynęła leniwie i powoli i ziała zarazą na miasto.

Jakiś straszny smutek wypełniał po brzegi jego duszę.
Szatan okrążał to miasto.
Przyjaciel przyjacielowi podstawiał nogę, zdradzał 

jego tajemnice, grzebał mu w duszy nieczystą ręką. Żony 
oddawały się rozpuście w pokojach studentów i dzienni­
karzy: fałsz, przedajność, obłuda, i najstraszniejsza 
ze wszystkich zbrodni, głupota, rozbiły tu swe świątynie.

Pamiętał, jak przed kilku laty powrócił do ojczyzny. 
Z takiem gorącem sercem, z taką bezbrzeżną miłością, 
że w każdym uliczniku widział przyjaciela, bratał się 
z każdym dorożkarzem...
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Dziwna wszakże! u progu relikwiarza powitał go 
błazen !

Przystępuje do niego jakiś młody człowiek, patrzy 
na niego sztywnym, osłupiałym wzrokiem.

— Pan jesteś naszą chlubą — czyż nie tak?
— Nic o tem nie wiem.
— Przesadna skromność, właściwa tylko geniuszom.
— Nie klep pan głupstw — ot ! podaj mi pan rękę 

i siadaj.
— Panie, nie jestem wart być cielakiem, z którego 

skóry zrobione buty pańskie, a cóż dopiero podać Mu rękę.
— No to siądź pan — wypijemy kieliszek wódki !
Siedzą chwilę w głębokiem milczeniu.
— I cóż, stary Zygmunt nie zakołysał się na pańskie 

przywitanie ?
— He? Czekaj pan z rok, będzie się kołysał z ra­

dości, gdy mnie żegnać będzie.
I cóż pozostało po nim?
Śmieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych 

myśli, kilka jego zwrotów, para „schlagwortów" żywcem 
wyrwanych z jego książek, wykoszlawionych do śmieszności, 
a słowa jego, z takim trudem dobierane, stały się obłędnem 
paplaniem pijanego maniaka.

Zawstydził się. Był niesprawiedliwym. Bo obok 
niego stało kilku, których kochał i uwielbiał. Z głęboką 
miłością spoczęła jego myśl na tych kilku -odludkach, tych 
mocnych, co, nieznani, z pogardą dla tłumu, z ubóstwia­
jącym fetyszyzmem dla sztuki szli nowemi drogami.

I Szarski, i Winiarski, i Złotkiewicz, i Broczyński, 
i jeszcze kilku...

Nie! był niesprawiedliwy.
Z głęboką wdzięcznością myślał o tych godzinach 

i nocach, które razem z nimi spędził — o tej serdecznej, 
prawie dziecięcej wesołości, jaką raz po raz się odżywiali, 
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o tej radości, którą czuli, gdy chodziło o to, by przyjść 
koledze z pomocą.

Fałszywy obrachunek, fałszywy!
I przeżywał nieledwie każdy dzień, który z nimi 

spędził, dzień po dniu w ich pracowniach, w ich mie­
szkaniach, dzień po dniu, w których gromadzili się w jego 
salonie, dzień po dniu w tym ongi tak wesołym paonie...

A jednak rozpierała mu duszę tęsknota, by uciec ztąd, 
schować się tak, by go żaden list i żadna gazeta nie do­
szły. Albo nie !

Tam, ach, tam! Gdzie srebrzą się nagie rżyska 
w nocach księżycowych, gdzie pod jesień zalega taka 
cisza, iż zdaje się, że świat przestał kołować w swoich 
błędnych kręgach, że szatan sam spoczął i przestał okrą­
żać ziemię, przestał podszeptywać ludziom zbrodnie, by 
żona z lekkiem sercem opuszczała męża, by...

Drgnął. Znów ją ujrzał przed sobą, wiotką, gibką 
i taką pyszną...

A ruchy jej, te ruchy kobiety, która czuje, że jest 
piękną, że wszyscy muszą na nią patrzeć i ją podziwiać...

„A krew moja taka młoda i taka wiosenna, jakby 
młode słońce złoto swoje w mych żyłach rozpyliło..."

Słyszał jej głos przymglony, głos kobiety, która wabi, 
nęci, kobiety spragnionej nowej zabawki, nowych nie­
wolników.

— Hm, pięknie to powiedziałaś. Śniegi stopniały, 
lody roztajały. Budzisz się ze snu zimowego. Mocna-ś, 
co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Aleś 
młoda i piękna... he, he — trzeba się od ludzi odciąć ; 
człowiek, który ma piękną żonę nie powinien mieć przy­
jaciół — nie powinien ! — krzyknął nagle z wściekłością 
i trzasnął drzwiami.

Za sobą słyszał jej przeciągły, szyderczy śmiech.
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O, tak, tak! Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy 
upokorzonym.

Inaczej powinien był to zrobić — tak, jak ów hrabia. 
Zaciął zęby.
Tak! jak on hrabia, co spotyka swą żonę na gorącym 

uczynku — patrzy przez chwilę na skamieniałą z przera­
żenia parę— uśmiecha się... jak się uśmiecha? He! Sam 
trochę zawstydzony, trochę upokorzony? o, nie! wcale nie! 
W tym śmiechu tkwiła tylko jedna straszliwa pogarda: 
ecce foemina!

Tak! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi. 
To już szczyt pogardy, to pogarda, spotęgowana do 
wysokości podniebnych, to Himalaya pogardy. Jabym 
podskoczył, chwycił hrabiego obu rękoma za szyję 
i zadusiłbym na śmierć... nie zniósłbym tej obelgi... ale 
ten pan wytrzeszczył tylko ślepie i patrzał przerażony...

A hrabia mówi delikatnym, uśmiechniętym, jak ak­
samit w słońcu południa uśmiechniętym głosem: Pomyśl 
tylko moja duszko, jakaś ty nieostrożna! Drzwi nie 
zamknąć! Któż widział? taka popędliwość krwi! I po­
myśl, gdyby tu był kto inny zaszedł! Co za skandal!

I uśmiechniętym, jak aksamit w poludniowem słońcu 
uśmiechniętym krokiem wyszedł z sypialni...

Tak! to piękne! W dwa tygodnie potem znaleziono 
hrabiego w głębokim parowie z roztrzaskaną czaszką. 
Spadł z Montblanc’u, a był zaciekłym turystą.

Hej ! dusze mieszczańskie, was na to nie stać !
Hrabia kochał żonę. Ona mówiła, że go kocha. On 

jej wierzył. Hrabia spokojnie patrzał na stosunek swej 
żony do młodego porucznika.

Patrzał spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy 
żaden mężczyzna dla niej nie istnieje, albo miłość jej 
słabnie, a taka miłość nic nie warta, albo też najszczersza 
miłość kobiety znaczy to, że nie kocha: all right.
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Jak się wobec tego zachować?
Cóż z błaznem zrobić ? Nic ! Błazen, ten quelqu’un, 

bo wobec mnie każdy jest takiem qualcheduno, nie uwo­
dzi nigdy kobiety. Niema zresztą mężczyzny, któryby był 
zdolny uwieść kobietę — to nonsens, to infernalna orgia 
głupoty: mężczyzna nigdy nie robi pierwszego kroku — 
to słynne „perskie oczko" robi zawsze kobieta. A więc, 
co zrobić z uwiedzionym biednym samcem, który z całej 
tej sprawy wynosi uczucie ohydnego wstydu i upokorze­
nia? Nic, zupełnie nic! Mówi się co najwyżej: wynoś 
się pan, pókiś cały, i ciesz się, że nie jestem samcem, 
który drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi o samiczkę ! 
Ale|nie mówi się nawet: wynoś się pan! Tylko się czeka, 
spokojniuteńko się czeka.

Bajeczna komedya!
On — ten porucznik naturalnie — staje się coraz 

słodszym, przyjaźń jego niema granic, niema takiej rzeczy, 
którejby nie zrobił dla hrabiego. Hrabia byłby strasznie 
głupi, gdyby chciał sobie popsuć całą komedyą. Jest nad­
zwyczaj uprzejmy, nawet mniej chłodny, niżeli przedtem. 
Żona jego jest czulsza, niż kiedykolwiek, a i hrabia ze swej 
strony twierdzi, że nigdy nie był tak szczęśliwy... Raz 
pan hrabia zauważył jakieś pomieszanie u nich obojga, nie 
mógł sobie wybaczyć, że był tak nieostrożny i zobaczył 
coś przedwcześnie.

Pan hrabia wszystko widział, wszystko wiedział i dzi­
wił się tylko, do jakiej podłości może dojść mężczyzna, 
który kocha kobietę z — przeszkodami. |

Cóż z nią zrobić? medytował pan hrabia. Zabić? 
poco? nie warta tego ! Pojedynek? Ha, ha — jej kocha­
nek — to uwiedzione biedactwo, aż nadto ukarane swojem 
upodleniem...

I stało się wreszcie.
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A panu hrabiemu ośliznęła się noga na gleczerach 
Mont-Blanc’u.

A dlaczego mu się ośliznęla?
Kochał ją za bardzo.
Tak! — Czerkaski ziewnął. — Kochał ją za bardzo.
Spojrzał przez okno. I dziwna! Rynek, i kościół 

Maryacki, i kościół św. Barbary, i samotna, osierocona 
wdowa: wieża ratusza, wszystko to znikło mu z przed 
oczu — pozostała tylko jakaś przepotężna pustka nieba. 
Wszystkie gwiazdy pogasły — niebo białe jak droga po­
przez świąteczną cichą wieś podczas Zielonych Świątek — 
tak ! — patrzał na niebo — dziwna ! bo przecież widział 
wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym pędzie 
naokół olbrzymich kręgów.

„Tak, jak się to wszystko na nowo rozpocznie, będę 
znowu stał przed wami z moją białą różdżką," powiedział 
jakiś Pytagorejczyk. A biedny, wielki męczennik myśli 
o odwiecznym pierścieniu powrotu, Nietzsche, myślał tak 
samo.

I co?
Rozwój świata i życia tworzy pierścień — nie biegnie 

do jakiegoś końca, ale do swego początku...
Na rynku zajechało kilka fur gospodarzy z okolicz­

nych wsi. Z półkoszków i furmanek poczęły kobiety 
wyjmować konewki z mlekiem, osełki i faseczki masła...

Więc słońce i nasze planety były początkowo wiel- 
kiem ogniskiem gazowem, którego środkiem było słońce, 
a peryferya rozciągała się gdzieś poza Neptun. I to 
ognisko poczęło się kurczyć, krążyć, szaleć w niesłycha­
nym pędzie; pierścienie się odrywały, pękały, popękane 
kawałki zbijały się w pięście — pięście, dzikie, odgrażające 
się pięście stały się planetami i jedna z najstraszniejszych 
tych pięści, ziemia ze swym biednym padołem płaczu, z tym 
biednym płazem, czołgającym się przed nieznaną mocą, 
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cierpiącym nie wiadomo dla czego, radosnym i w niebo 
rozkoszą wykrzykującym nie wiadomo dla czego, ta ziemia 
ze swoim płodem to najstraszniejsza, najgroźniejsza skarga...

A wokół płynie Wisła i zieje zarazą malaryi. Rozszcze­
pia im jadem mózg, miliardem zarazków zatruwa im krew...

Ha, ha, ha...
I przyjdzie czas, gdy ciała, krążące naokoło słońca, 

postarzeją się... gdy jakaś drobnostka wytrąci jakąś pla­
netę z drogi... ta jedna pomiesza tory tysiąca innych ; 
siły centryfugalna i centrypetalna staną się śmieszną teoryą 
profesorów fizyki, i nagle ze strasznym krzykiem wyzwo­
lenia tysiące znanych i nieznanych planet rzucą się 
w piekielne objęcia Molocha-Słońca. Ze wszystkich dali, 
ze wszystkich wysokości ciska się to wszystko, leci, rzuca, 
obrywa się w to łono strasznej, potwornej matki.

Matka umiera.
He, hel nie umiera, na nowo życie rozpoczyna, roz­

ognia się, pali — i cały system słoneczny staje się odnowa 
mgławiskiem — ciałem — ogniskiem — i... och ! i... pierś­
cień wiecznego powrotu rozpoczyna się na nowo.

I co?
„Tak, jak się to wszystko odnowa rozpocznie, po­

wrócę i ja, i stanę, jak dziś, przed wami z moją białą 
różdżką."

I toż jest moje przeznaczenie ?
A może to malarya, która ich wszystkich naokół 

niszczy ?
Może i w moją duszę zionęła ta mściwa, ta złośliwa 

Wisła jad malaryi?
Nie, nie, krzyknęło w nim coś.
I czem jestem?
Byłem i będę.
Milion razy świat się przetworzył ; pozostał taki sam, 

jaki był, milion razy powróci taki sam, jaki był. Byłem, 
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po milion razy byłem i po milion razy będę. I byłem, 
i wrócę coraz silniejszy, coraz więcej świadomy. To 
wszystko, na co byłem ślepy przed milionem lat, przej­
rzę, gdy powrócę...

A Twoje imię święte niech będzie błogosławione! 
Ktoś Ty? Czem-eś Ty?
Uczuł straszny lęk. Ale tylko na chwilę.
Bo już, już padł na kolana i oparł skroń o sofę. 
Chciał się modlić; nie umiał.
Więc tylko jeden bełkot, jeden krzyk, jeden straszny, 

cichy smutek:
— Wybaw mnie, Panie!
Turkot na ulicy stał się nieznośny. Oprzytomniał.
— Tak, tak... tak się kończą chwile uniesienia 

i smutku. Trzeba iść spać — he, he — spać... Och, 
jaki-m ja zmęczony!

Obejrzał się.
— Wstydzę się! Ja nigdy nie jestem śpiący ani 

zmęczony.
Położył się na kanapie.
I nadeszła biała godzina. Położył swe serce w białe 

jej dłonie i płynął tam, gdzie szatan przestał podszepty­
wać ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzał, by żona 
z lekkiem sercem męża opuszczała, by'... by...

Boże, mój Boże...

(Ciąg dalszy.) Stanisław Przybyszewski.
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Żal.

Strącony okwiat grusz na staw nafrunął bielą, 
Na skrzek i duży liść okrągły padł grążelom ; 
Kaczeniec żółty śpi na chabrze wód, i gra mi 
Błękitnych szklanek rój—rój skier nad ajerami;

Odbijam senną łódź i płynę ku topielom,
Gdzie w pląsach gony ryb przezroczy nurt popielą. 
Gdzie tonie runo chmur i czystość wody plami, 
Gdzie szczupak lustro wód przecina płetw ostrzami.

Niekiedy wiosło z dna wywlecze kwiat kaczeńczy, 
Niekiedy łodzi burt o suchy trze oczeret — 
Siedzibę chmary much. Kapela muszych czered

Dogania senną łódź, i długo za mną dźwięczy 
Smętnawy cichy brzęk—jęczenie brzmi komarze;
Oddaję fali ster i wiosło z rąk—i marzę...
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Przyjdzie polną drożyną, w biel odziana liliową, 
Przyjdzie, kiedy się wdzięczy brzask jutrzenny dąbrowom ; 
Wróci chabry i maki, by strój łanom barwiły, 
Wróci białość czeremchom u wezgłowia mogiły.

Mirt umai grobowce ukochania nanowo,
Z łąki dmuchnie wiatr kwiecia rozżarzone opyły.
Wokół cierni powoje znowu będą się wiły, 
Zajrzy osa brzęcząca w konchę malwy różową.

Burz majowych strumienie ubalsamią drzew korę,
I krzewinę okoli nimb tęczowych promieni;
Z latorośli wierzbowej pasterz fletnię uleni,

Zagra... Echo odpowie tam za borem, za borem...
Hej, przyleci dziewczyna, narwie, narwie złocieni 
I ożeni złocisty wian z pasterza kędziorem.

Jan Lemański.
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Pies.

Ja miałem kiedyś swoją budą — lecz w nocy raz głuszący huk 
Obudził mnie obuchem w głową — i rozszalała masa wód 
Na moje wpadła legowisko — i darmo prążył sią mój trud, 
Daremnie-m sią z żywiołem wściekłym o swoją budą gryzł 

i mógłl

Zatopił mi ją, a mnie porwał i, z rykiem tryumfalnych trąb, 
Zwyciążonego niósł na barach i z mych wysiłków marnych 

drwił —
I, oszołomion dzikim pądem, zgnąbiony, zahaczyłem sił
I zdałem mu sią, nawpół czując, jak niesie mnie na straszną 

głąb\

Na morze rzucił mnie, na morze, co jak pustynia łeży wkrąg, 
I myśłi, żem sią tych obszarów bezkresnych, pustych morza 

zląkł —
Ze bądą, łeb ku niebu tążąc, z wściekłości i rozpaczy wył!

Nie bądą wył! !—Na żywioł morza, co taki groźny wkoło legł, 
Mam — Pies potążny — morze Mocy, huczące burzą skroś 

mych żył--------
Mnie stanie tchu! i łap mi stanie! i mój jest niewiadomy 

brzeg!

Witoldowi Olszewskiemu.
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Zaklęte skarby.

Nagi, smukły, gibki Półzmierzch chodzi cicho puszczą senną, 
I raz po raz rękę wznosi między starych drzew korony, 
I otrząsa lekko nikły pył ciemności w miał stłuczonej,
I pył pada — pada—pada: starą puszczę bierze w lenno.

A dnem puszczy, od mchów siwych, od pni starych, jakieś 
płyną

Mgły niechwytne—jak przeczucia, co o jednym wiedzą dziwie, 
Przecudownym a ostrożnym, i podchodzą go lękliwie,
A on wciąż im się wymyka, lecąc w przestrzeń mroczno-siną.

Płyną mgły niechwytne, dziwne, przez tajemną, starą puszczę, 
Pełzną wiotkie przez zatory pni, co wpoprzek drogi legły, 
Przelewają się przez rowy, sączą się przez gęste kuszcze,

Lekko, cicho!... Ominęły ślizgich wężów ród przebiegły 
I, przypadłszy przed spróchniałym pniem, za rąbek jego kory 
Wychyłiły się i patrzą w białe, ciche muchomory...

Bronisławowi Olszewskiemu.

Józef Ruffer.
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Gra.

Z fantazyą, z rozhukanem szaleństwem junaczem, 
W pogardzie niebezpieczeństw drwiąco rzucam kości 
Z przeznaczeniem mcm, chytrym i fałszywym graczem, 
O całe moje życie, o łos mej przyszłości.

Wróg mój drży, niepewnością blady, i na stawką 
Kładzie korzyści błahe obietnicy marnej,
A ja z szyderstwem zimnem patrzą na zabawką 
Nadmiaru mojej siły i buty bezkarnej.

Lekkomyślnie me skarby stawiam, i ze sfory 
Wierne psy -wichry moje, lotne białozory
I władcę moich stepów, płomienne bachmaty.

Bo rzut mój musi znakiem wygranej bogatej 
Paść dla mnie, a dla niego sromem stratnej kląski — 
I w twarz mu tryumfalnie cisną śmiech zwyciązki!
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Wspomnienie.

Na to duchowi memu przydane tęsknoty, 
Mojej potęgi przyszłej pilne, skrzętne pszczoły, 
By zbierały wosk jasny, zapas miodu złoty, 
Gdy będę miał zastawiać Bogu Jutra stoły.

I wysyłam je, myślą pogodną wesoły, 
Na wonne, żyzne pola i w leśne wykroty 
Żywicznych, kwietnych jarów, zkąd mocnemi zioły 
Opite z ciężkim plonem wracają z roboty.

Ale czasem, zdradziecki, nikczemny pasiecznik, 
Ograbiam świętokradczo złotopłynne ule, 
Rozlewam miód, roztrwaniam po piasku i mule,

A z wosku lepię bladą gromnicę, by świecznik 
Rozjaśnił moich wspomnień bezpłodnych łzawnice...
I w widma, kradnącego mi Moc, patrzę lice...
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Rzeźbiarz.

Mistrz uczuł w swojej piersi dech nieskończoności 
Potężnej jak ocean, gdy się pianą zwełni, 
Chciał wyrzucić z swej głębi moc życiowej pełni, 
Której orkan wezbranej potęgi zazdrości.

I w głazie dłonie jego młodzieńca wykuły, 
Który miał łudzi uczyć zwycięstw, dumy, chwały. 
Posągu człon drgał każdy, siłą napęczniały, 
Wszystkie szałem nadmiaru grały w nim muskuły.

A ten, co pierwszy ujrzał boskość w mistrza tworze, 
Padł na twarz zatrwożony, szepcąc ciche modły : 
„W proch przed tobą mocarze niech padną najpierwsil "

Mistrz zmarszczył brwi, odtrącił zgiętego w pokorze 
I, widząc, jak moc rzuca siew słabości podłej, 
Młotem strzaskał posągu granitowe piersi!

Leopold Staff.
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Magdalena.

Drobną stopą zdeptawszy syryjskie purpury, 
Słuchała nieruchoma, przegięta niedbale,
Owych pieśni śpiewanych ku jej ciała chwale 
W świetlicy obwiedzionej kwiecianemi sznury.

Lecz z jej oczu, jak tygrys, co ukrył pazury, 
Już. dziki szał, przyczajon, zrywał się zuchwale, 
I ust zniżał dyszące wilgotne korale, 
I rozpalał łaknących ramion jej marmury.

I blada pod złoconych warkoczy płomieniem, 
Z piersi, z bioder, szat więzy zerwała i kwiaty...

Lecz nagle przez jutrzniane różowe poświaty, 
W jej rozwarte od trwogi i lęku źrenice, 
Jak mistyczny krąg światła wejrzy blade lice. 
Krwawe skronie owite cierni obramieniem.
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Święte.

I powstały, jak świetlne wstają meteory,
Z łun pożarnych poczęte i krwawej topieli, 
Drogę z tronów krwią znacząc aż do mniszych celi, 
Jak rannych sznur gołębic, lecący w przestwory.

I wonieje Chrystusów ogród różnowzory, 
Blade kwiaty z śmiertelnej podjęte pościeli, 
Cudnych twarzy różaniec opłatkowej bieli, 
Słodkiemi wonnościami zbyt pełne amfory.

I po rajskich kobiercach, po niebieskim łanie 
Błądzą dziewy męczenne i koronne panie, 
Te wszystkie, co obliczem zwróconem od ziemi

W snach widziały aniołów z skrzydłami białemi, 
I wierne wciąż czekały, w płomiennej tęsknocie, 
Oblubieńca swojego w purpurze i zlocie.

Kazimiera Zawistowska.
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Las.

Noc jasna... gwiezdnem migotaniem gwarna 
I przesycona jutrzni światłem białem. 
Las cielskiem swojem, szarem, skamieniałem, 

Wrósł w blade niebo niby chmura czarna.

Wtem drgnęły drzewa, dziwną zdjęte trwogą... 
Wiatr, co w gałęziach nieruchomie zwisał, 
Wstrząsł się, rozbudził, rozgrał, rozkołysał

I zaczął szumieć posępnie, złowrogo.

Hej ! jak konary tłuką się i skrzypią,
Jak szemrze liści rozszalałe morze!
Jakieś się licho rozhukało w borze,

A liście z wiatrem sypią się i sypią.

I znowu cicho... tajemniczą burzą 
Zbudzone gwiazdy złote oczy mrużą.
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Jesienią.

Park drzemie... drzewa, jak schorzałe twarze, 
Wokół dziwnemi rumieńcami świecą. 
Z szelestem szklanym liście zwiędłe lecą,

Patrząc na niebo, co umierać każę...

O! gdzieś na gwiazdach wicher łka rozpacznie, 
Wskrzeszając zmarłe, zapomniane głosy, 
Już brzozy płaczki rozpuściły włosy,

Wkrótce się obrzęd pogrzebowy zacznie.

Pomiędzy bagna, mętne, zardzewiałe,
Ścieżki, jak widma, przypadłszy do ziemi, 
W pomroku ręce wyciągają białe,

Aż w końcu dwoma liniami jasnemi
W krzyża potworne wyrosły ramiona.
Chodźmy ztąd... cicho... w tej chwili ktoś kona...

Henryk Zbierzchowski.



AXEL.

OSOBY.

AXEL VON AUERSPERG.
ARCHIDYAKON.
Mistrz JANUS.
Komandor KASPAR VON AUERSPERG.
JUKKO, paź Axela von Auersperg.
Herr ZACHARIAS.
GOTTHOLD.
HARTWIG.
MIKLAUS.
MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE.
EWA SARA EMANUELA DE MAUPERS.
KSIENI.
Siostra ALOIZA.
Siostra LAUDACYA, furtyanka.
Siostra KALIKSTA, klucznica.
Mniszki klasztoru św. Apollodory.
Chór starych domowników wojskowych Auersperga.
Chór drwali.

Rzecz dzieje się w naszym wieku, około roku 1828.
Część pierwsza, w klasztorze Trynitarek pod wezwaniem 

św. Apollodory, położonym na krańcach wybrzeża dawnej Flandryi 
francuskiej.

Trzy pozostałe części, na wschodzie Niemiec północnych, 
w starożytnym zamku obronnym, burgu margrabiów von Auersperg, 
odosobnionym pośród Szwarcwaldu.



CZĘŚĆ PIERWSZA.
ŚWIAT ZAKONNY.

Zbliżcie się, serca tkliwe: i tu jest kochanie!
Lecz miłość, oczyszczoną, wznieca skra z ołtarzy: 
Wszystko ludzkie w tym ogniu ulotni się, zżarzy 

A nieśmiertelne pozostanie.
Lamartine.

§ 1. ...i zmuszajcie je wnijść.

hór klasztorny w kaplicy starożytne­
go opactwa.

W głębi, wielkie okno witrażowe. — 
Na lewo, cztery rzędy stall. Pod­
noszą się one nieznacznie, wiel- 
kiem półkolem, wsparte o wysoką 
kratę okolną, zamkniętą i zakrytą 
draperyami. W głębi, tuż przy 
kracie, nizkie drzwi z kamiennemi 
stopniami, wiodące do klasztoru.

Na prawo, nawprost stall, siedm 
stopni i podnóże niewidzialnego

wielkiego ołtarza. — Kobierzec spływa aż na środek chóru, obrze­
żając płyty nagrobkowe. Na drugim stopniu, dzwonek i kadziel­
nice złote. Wyżej, kosze kwiecia. Lampka wiekuista, sama 
jedna oświeca wnętrze gmachu, z pośród wielkich, owieszonych 
wotami filarów, które podtrzymują absydę główną : tam, na skrzy­
dłach, wznosi się ambona z marmuru białego.
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Postać ludzka, otulona w długie zasłony, z bosemi nogami w sanda­
łach, stoi pod lampą. — Wchodzą, w głębi, Ksieni i Archidyakon 
w szatach kapłańskich.

Kapłan klęka przed ołtarzem i zatapia się w modlitwie ; Ksieni zbliża 
się do postaci otulonej w zasłony, i nagłym ruchem odsłania jej 
głowę.

Ukazuje się oblicze niezwykłej, tajemniczej piękności; jest to kobieta. 
Stoi nieruchomo, ze skrzyżowanemi rękoma, ze spuszczonemi 
powiekami. Ksieni patrzy na nią, przez kilka chwil, w milczeniu.

SCENA I.

SARA, KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra ALOIZA. 

KSIENI.

Saro ! północ Bożego Narodzenia wydzwoni wkrótce, 
napełniając dusze nasze weselem! Ołtarz zajaśnieje, za 
chwilę, jak arka przymierza! modlitwy nasze wzlecą na 
skrzydłach kantyków ! Zanim godzina ta minie w niebio­
sach, muszę ci oznajmić postanowienie święte, które po­
wzięłam co do twojej przyszłości.

Przypomnij sobie, Saro ! Twoi ojciec i matka, czując 
śmierć blizką, wezwali mnie do swej siedziby, aby mi cię 
powierzyć. Od siedmiu lat żyjesz w klasztorze, wolna 
jak dziecię w ogrodzie. Ale igraszki dziecinne zawsze 
były ci obce, i nie spostrzegłam nigdy uśmiechu na twem 
licu. Co może oznaczać natura równie pilna i równie 
samotnicza ? Skruszyło-ż by ci tak ducha ustawiczne roz­
czytywanie się we wszystkich starych księgach naszych?

Posłuchaj, Saro, tyś dusza ciemna. Na twarzy twojej, 
zawsze bladej, połyska odbicie dziwnej jakiejś pychy sta­
rożytnej. Pycha drzemie w tobie... oh! harmonie, które 
wydobywasz z organu, zdradziły cię !... Takie są posępne, 
że musiałam prosić siostrę Aloizę, aby cię przy nim zastą­
piła. — Pomimo ostrożności i prostoty rzadkich twych 
słów i wszystkich twych postępków, zastanawiałam się 
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nad tobą długo i rozważnie. Czuję, że nie znam ciebie. 
Poddajesz się z pewnego rodzaju obojętnością milczącą 
praktykom naszej obedyencyi. - Strzeż się zatwardzia­
łości serca!

Córko moja, jesteś lampą w grobowcu: ja chcę od­
żywić cię dla Nadziei. Znikomością jest życie bez modlitwy ! 
Dwudziesty trzeci rok twego życia dobiegł oto do kresu; 
aby cię ratować, nieodzownem jest namaszczenie — po­
mazanie! nieodzownem jest, abyś cała oddała się Bogu, 
który ucisza serca niepokojem miotane. Zaiste, według 
ludzi, winnabym uznać, że masz wolność opuścić nas ; ale, 
wedle Boga, mogę-ż, ja, której polecono twą duszę, zgodzić 
się, byś wróciła w wir świata, sama, bogata i taka piękna, 
pomiędzy pokusy (których nie są mi obce przemoce po­
nętne, ani rozczarowania śmiertelne) ? — Mam-że prawo, 
skoro mi cię raz powierzono, nie postąpić, w tych oko­
licznościach, jak mi każę troska o rzeczywiste szczęście 
twoje, jeśli ty sama niezdolna jesteś go rozpoznać? — 
Doświadczenie w rozkoszach prowadzi do rozpaczy : później, 
pomimo woli i chęci, nie będziesz miała siły, aby wrócić; 
muszę przewidzieć to za ciebie. Jakto? zawrót głowy 
czyha na cię nad brzegiem otchłani, a ja nie miałabym 
prawa ocalić cię od zgubnego jej przyciągania! Zanie­
chanie tego byłoby zdradliwą słabością, z której mogłabyś 
zażądać odemnie rachunku w dzień ostatni. — Nie zatrzymać 
cię, gdy chcesz na głowę rzucić się w ciemności! bez 
kierownika, bez rodziny! i z tym duchem płomiennym, 
którego odgaduję pod twemi spuszczonemi powiekami? 
Nie ! nie. Nie umiałabyś prowadzić się tam, wedle Boga.— 
Postanowiłam więc ofiarować cię Jemu dzisiejszego jeszcze 
wieczora. Tak, dzisiejszej nocy. ciiwiia milczenia.

Córko moja, gdy przed trzema miesiącami odkryłam 
ci swe zamiary w tej sprawie, spotkałam się, z twej strony, 
z odmową. Uciekłam się do in-pace, do prywacyj suro-
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wych, do umartwień... A podczas, gdy ty, z rezygnacyą 
zresztą, znosiłaś swą pokutę, nakazałam modły za ciebie 
i sama wstawiałam się gorąco, ofiarując swe łzy Temu, 
który jest przebaczeniem samem.

Nie każ mi więc uciekać się znowu do surowości, 
aby cię skłonić do wejścia w siebie samą i aby cię po­
pchnąć, że tak powiem, ku Niebu. Dziś, w ten piękny 
wieczór świąteczny, wydobyłam cię z ciemnicy ; wybrałam 
tę noc błogosławioną, aby — pośród kwiatów, świateł 
i kadzideł — poświęcić cię Panu. Będziesz gorzką oblu­
bienicą w ten wieczór zaślubin.

W ten sposób, laska zstąpi na cię ; zapomnienie uciszy 
niespokojnego ducha twego; uczujesz wkrótce brzemię 
miłości bożej; i pewnego dnia (niedaleki on może!), za- 
drgnąwszy na wspomnienie tej świętej godziny, uściskasz 
mnie, z twarzą skąpaną we łzach ekstazy i radości. — 
I wzruszający, budujący to będzie widok dla dziew, pędzą­
cych życie w cieniu tego ołtarza. I pojmiesz wówczas, co 
odważyłam się uczynić, czego spełnienie wzięłam na 
siebie. — Na teraz, pokój tobie. odwraca się.

— Siostro Laudacyo, zapal świece.

Ołtarz rozświeca się powoli w ciągu końca tej sceny.

Teraz, siostro i córko moja, powiedziałam ci już: — 
jesteś bogaczką tego świata. Wstępując tutaj, wyzuć się 
trzeba z pychy wszelkiej i wszelkiego bogactwa. Jesteśmy 
biedne, a co mamy, rozdajemy, bo ubóstwo nabiera godności 
tylko przez miłosierdzie. Przekazano ci zamki, pałace, 
lasy i ziem przestrzenie. Oto pargamin, mocą którego 
zrzekasz się wszystkich dóbr swoich na rzecz zgromadze­
nia. Oto pióro. Podpisz.

Sara rozwiera skrzyżowane dotąd ręce, bierze pióro i podpisuje 
z zupełną obojętnością.
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Dobrze. Tak właśnie.
Patrzy na Sarę, która wróciła do pierwotnej nieruchomości.

Dziękuję, 
widzi i sądzi!

Do siebie, kierując się ku Archidyakonowi: Bóg mnie

Doszedłszy do starego księdza, dotyka jego ramienia i, pochyliwszy 
się, wymawia szeptem kilka słów.

ARCHIDYAKON, powstając, głosem przyciszonym.

Post, ciemnica i milczenie rozniecają światło w tych 
duszach pysznych: było to potrzebne! jest to potrzebne. 
Głośno, zbliżając się do Sary: Saro, siostro Emanuelo w Bogu ! 
Rozwiały się pewne wątpliwości, które kazały nam oba­
wiać się obecności złego ducha w sąsiedztwie twojem. 
W dniu takim, wprawdzie, usunęliśmy i tak z myśli na­
szych wszelkie niepokojące, co do ciebie, przypuszczenia: 
ale jałmużna, którą Bóg dał ci możność obdarzyć nasze 
zgromadzenie, oczyszcza cię ostatecznie, w naszych oczach, 
z wszelkich podejrzeń oziębłości. Ona walczyć będzie za 
ciebie w godzinach zaniedbań i opuszczeń. Za chwilę, 
przyjmę cię do grona tych, które odtąd są twojemi sio­
strami. Oddawna, i one, i my, uważaliśmy cię za powo­
łaną i wybraną. Twój nowicyat się skończył.

KSIENI.

Córko moja, odziejemy cię w szaty weselne, opaszemy 
to czoło wieńcem dziew świętych, jako symbol zaślubin 
przyszłych. Potem, przyjdziesz tu, na to miejsce, pośród 
brzmienia kantyków. Legniesz na ziemi, na znak śmierci : 
rzucą na ciebie całun zmarłych naszych. Pod tą płytą 
spoczywa Błogosławiona, która założyła nasz klasztor i do 
której w szczególności modlić się będziesz przed ofiaro­
waniem. Skoro wymówisz śluby, światowe twe włosy 
spadną pod nożycami naszej reguły. Potem odzieją cię
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w sukienkę świętą, którą zachowasz aż do końca swoich 
dni próby tu na ziemi.
Mioda zakonnica, dziecko prawie, o czarującej twarzy, w szatach 

białych i niebieskich, ukazuje się za ołtarzem. Wydaje się nieco 
bladą. Patrzy na Sarę.

Ja odejdę wkrótce ku swej wieczności; odzie­
dziczysz mój pastorał z kości słoniowej i czynić będziesz, 
z kolei, to... co ja czynię, odwracając się: Pójdź, siostro Aloizo ! 
Zakonnica zbliża się.

SCENA II.

CIŻ SAMI, siostra ALOIZA.

KSIENI, ciągnąc dalej:

Siostro Aloizo, oto towarzyszka, siostra nad inne 
droga, którą kochasz tkliwie i która jest córką naszą naj­
milszą. Głos twój słodszym jej będziesz od mego, i liczę, 
że serdeczne twe słowa rozproszą pokusy, które mogłyby 
powstać w jej sercu w tej godzinie ostatniej. chwila milczenia

— Kochasz ją bardzo, prawda?

Siostra ALOIZA, z powagą.

Tak, matko moja.

KSIENI.

Powierzam ją ukochaniu twemu. Będziesz czuwała 
i modliła się z nią w oratoryum aż do uderzenia zegaru 
przed wybiciem północy.
Ksieni powraca ku podstawie ambony, gdzie stoi Archidyakon. Ka­

płan przegląda teraz pargaminy i papiery przy lampie, którą 
postawiła na oparciu jednej ze stall siostra Laudacya.
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Siostra ALOIZA, do siebie, zbliżając się do Sary.

Mój Boże ! Splatając ręce na ramieniu Sary, głosem bardzo cichym, prawie 

niewyraźnym: Saro, przypomnij sobie nasze róże w alei gro­
bów ! Zjawiłaś mi się, jak siostra nieoczekiwana. Po Bogu, 
ty. Jeśli chcesz, bym umarła, umrę. Przypomnij sobie 
me czoło, wsparte na bladych twych dłoniach, w ów 
wieczór, o słońca zachodzie. Jestem niepocieszona, żem 
cię ujrzała. Niestety ! tyś ukochana !... Czarne myśli 
biorą mnie przez ciebie. Nie mam siły, jeno ku tobie, 
chwila milczenia. Ustąp ; stań się, jak my, pod welonem ! Pod­
daj się próbie jednej chwili. Wiesz dobrze, iż nie może­
my żyć ! — Byłybyśmy tak prędko razem, w tern samem 
niebie, z jedną jedyną duszą!... Saro, spojrzyj na niebo 
ugwiażdżone w głębi mych oczu : — jak tam uciekają w dal 
niebiosa zawsze wygwiażdżone ! — Zgódź się, pójdź ! Ustroję 
cię sama jako oblubiennicę boską, małżonkę niewysłowną, 
istotę niebiańską. Boleść zrobiła mnie czarującą, i nie 
odepchniesz mnie już ze smutkiem, jeżeli na mnie spoj­
rzysz. Jakież znaleźć słowa, aby cię ugiąć ? Saro, Saro ! 
Sara, w milczeniu, rozwiera skrzyżowane ręce: czoło jej pochyla 

się ku czołu nowicyuszki. Ta bierze ją za rękę. Obie przecho­
dzą zwolna przez sanktuaryum.

Zdławionym głosem, ciszej jeszcze i nagle: Oh ! nie opieraj tak 
czoła !... kolana mi się chwieją !
Sara wyprostowała się i, podtrzymując jedną ręką siostrę Aloizę, 

bladą jak jej welon, wychodzi z nią razem powoli przez absydę 
boczną.

KSIENI, wsparta o filar, w zamyśleniu, przeprowadza je oczyma.

Stało się! dziecię uczuwa już zachwyty i upojenia 
Piekła! Uwodzicielstwo aniołów ciemności! Niesłychana, 
niebezpieczna piękność Sary zakłóca i niepokoi zgorsze­
niem swem to serce wybrane, po namyśle : Siostra Aloiza 
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obetnie jej włosy dzisiejszej nocy; Sara zostanie bez we­
lonu, z tak obnażoną głową, aż do Trzech Króli.

ARCHIDYAKON, zbliżając się do niej.

Siostro moja, oto tytuły dziedziczne Sary de Maupers 
i tyczące się jej akta; staną się one za chwilę własnością 
zakonu; wyobrażane przez nie bogactwa uzupełnią braki 
skromnych naszych dochodów. Przyjmij je; odeszlesz je 
jutro do ekonomatu.

SCENA III.

KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra LAUDACYA.

KSIENI, biorąc pergaminy, z obojętnością:

Dziękuję ci, mój ojcze.
Zaczyna zwijać i wiązać je razem; nagle spojrzenie jej staje się 

baczniejszem:

Ten herb!... Widziałem go już? — Tarcza oryen- 
talna, podtrzymywana przez te niezwykłe sfinksy złote... 
I ten szczyt hełmu książęcy...
Pochyla się pod lampą, nad tytułami.

W polu błąkitnem,—skrzydlata Trupia Głowa srebrna; 
nad siedmiopocztem takich-że gwiazd, w samym środku 
tarczy ; z dewizą biegnącą wzdłuż liter nazwiska:

Macte Animo! Ultima PERfulget Sola.

Prorocze słowa, jeżeli Bóg pozwoli: nie jest-że Sara 
ostatnią córą książąt de Maupers ?... — Ale... te klejnoty, 
czy drogie kamienie, różnych barw, okrążające, w górnej 
części herbu, Trupią Głowę, są nieczytelne, heraldycznie: 
i nie mogę zrozumieć...
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ARCHIDYAKON, zbliżając się.

Chcesz, siostro, rozwikłać tarczę herbową, więcej niż 
dziwną, w istocie, ale po siedmkroć stuletnią, tego domu? 
Przejrzałem właśnie jej objaśnienie przed chwilą. Jest to 
bez żadnej wątpliwości tarcza rodu de Maupers, — który 
nawet podziela ją, w najbardziej zdumiewający sposób, 
z pewną linią niemiecką wysokiego domu austro-węgier- 
skiego, hrabiów von Auersperg, — szczepu dostojnego, 
o licznych odgałęzieniach!

KSIENI, po ruchu niespokojnym.

Auersperg !... I... nic, z tej historyi, nie może stać 
się ważnem w sprawie dziedzictwa Sary?

ARCHIDYAKON, z uśmiechem.

Nie przypuszczam bynajmniej : chodzi poprostu o ja­
kąś opowieść z czasów rycerstwa i pochodów krzyżowych, 
w której cudowność przeważa nad rzeczywistością. Oto 
fakta : naczelnicy obu tych rodów byli jednocześnie, zdaje 
się, posłami, jeden francuzkim, drugi niemieckim, przy 
dworze jakiegoś sudana (sudana El Kalaba, powiada kro­
nika epoki). Jakiś „mag," biorący udział w tajnej radzie 
książęcia egipskiego, zdołał nakłonić obu rycerzy do przy­
jęcia tych tajemniczych sfinksów złotych w miejsce dwóch 
lwów, które dawniej podtrzymywały wspólną im obu tarczę. 
Dewiza Auerspergów jest jeszcze niezrozumialsza :

AltiUs rEsurgeRe SPERo Gemmatus!

Dajmy pokój tym czczym tradycyom. — Mająca być 
przyjętą gotuje się, nieprawdaż, do włożenia welonu? 
Zaznajomila-żeś ją dobrze, siostro, z rytuałem liturgii na­
szej, odnoszącym się do jej konsekracyi?
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KSIENI, w trosce widocznej, przerywając mu.

Panna de Maupers przygotowuje się do ceremonii, 
tak, mój ojcze. Chwila milczenia; potem, jak gdyby ulegając nagle nagabywa­
niu jakiemuś wewnętrznemu : Przed rozpoczęciem nabożeństwa, po­
zwól mi odwołać się do twej wiedzy co do całego szeregu 
szczególnych okoliczności, których wspomnienie dotąd 
jeszcze zajmuje mi umysł. — Okoliczności te poddały mi 
pewne przypuszczenie... rodzaju tak niesłychanego... że 
waham się wziąć tu, na swoją odpowiedzialność, przeczu­
cie za pewność : potrzebuję twego zdania, mój ojcze. Cho­
dzi o Sarę. — To młode dziewczę, smukłe i białe jak świeca 
wielkanocna, jest dla nas sercem zamkniętem, które wie 
dużo rzeczy.

ARCHIDYAKON.

Ja także nie dowierzam opornej owieczce. Myślę 
wszakże, iż klasztorny sposób życia przełamie z czasem — 
chciałem powiedzieć, powróci nam — dzikie to dziecko ; 
tak, ufam, że, przy lasce i ciągiem zwracaniu do Boga, 
wszystko pójdzie dobrze. — Czyżby prowadzenie się jej 
było w istocie swej występne?

KSIENI.

Jest zbyt zimno wzorowe. Częstokroć karałam ją, 
aby wypróbować jej wytrwałość. Znosiła wszystko ; ale, 
powtarzam ci, mój ojcze, uległość jej jest tylko zewnętrzna. 
Ostrze kary przytępia się na niej i umacnia ją tylko 
W pysze. Jak gdyby przerywając sama sobie: Ta dziewczyna jest jak 
stal, która zegnie się w pół, aby potem rozprężyć się lub 
pęknąć; ma ona (jeśli wolno odważyć się na takie wy­
rażenie) duszę szpady. I niejednokrotnie widok jej przejął 
mnie samą jakimś dreszczem tajemnego niepokoju.
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ARCHIDYAKON.

Czy nie próbowała nigdy uciec z klasztoru?

KSIENI, potrząsając głową.

Czuje, że we dnie i w nocy ustawicznie na nią ba­
czymy; usiłowanie ucieczki naraziłoby ją na surowsze 
zamknięcie.

ARCHIDYAKON, patrząc na nią, po chwili.

Trzeba także strzedz się, w tego rodzaju sądach, aby 
samemu nie mówić pod władzą Szatana ! — Dobrze będzie 
oznajmić siostrze Emanueli, tytułem przypomnienia, o środ­
kach ostrożności, których jest przedmiotem. Oto wszystko.

KSIENI, z nieokreślonym, zimnym uśmiechem.

Pod władzą Szatana?... A więc sądź sam, mój 
ojcze: oto fakta, w ścisłem ich następstwie. Ja uważam 
je za... posępne.
Siada, opiera się o jedną ze stall, rozmyśla kilka chwil; potem, po­

woli, i podnosząc oczy na Archidyakona, który stoi naprzeciwko 
niej:

Wiesz, ojcze, że prastara sekta Różokrzyżowców 
zajęła, przed trzema wiekami, w ciągu jakiejś wojny, nasze 
opactwo. Zostawili oni, na górze, różne dzieła, poświęcone, 
jak same mówią, dyalektom tyryjskim, zapomnianym na­
rzeczom, których używano w Gezerze czy w Tadmorze — 
alboż ja wiem ?... Zachowałyśmy te pisma, jako osobli­
wość. — Przedewszystkiem, nie zdumiewająca-ż to rzecz, 
iż zastawałam często Sarę, zatopioną w wytrwałem dzieł 
tych badaniu ? — Ach, proszę cię, mój ojcze, zauważ do­
brze ten szczegół, który za chwilę stanie się nader zaj­
mującym.
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ARCHIDYAKON, z uśmiechem zrazu, posępniejąc potem.

Zaprzeczyć niepodobna, iż lepiejby zrobiła, rozpa­
miętując swe Laudes. A potem, księgi te nie są bynaj­
mniej księgami mądrości... Trzeba je zniszczyć, zaraz 
jutro, spalić na popiół... Różokrzyżowcy, aby uniknąć 
stosu, mieli zwyczaj ukrywać, pod pozornemi modlitwami, 
ohydne formuły...

KSIENI.

Księgi te są teraz — niestety, za późno!—w mojej 
celi. — Otóż trzy lata temu, w pewien ranek zimowy — 
była to, przypominam sobie, wigilia święta Matki Boskiej 
Gromnicznej — zeszłam o dość wczesnej godzinie do biblio­
teki; znalazłam w niej tę zadziwiającą dziewczynę. Przepę­
dziła tam noc, sama jedna, i pomimo ostrego zimna. Nie 
spostrzegła mego wejścia; nie zauważyła, że na nią patrzę!... 
Dopalała nad lampą pierwszą kartę zakurzonej księgi, 
pierwszą, pargaminową kartę owego gotyckiego modlitew­
nika, o klamrach z emalii, który przysłał nam niegdyś 
z Niemiec jakiś korespondent Jego Wielkości patryarchy 
Pola, pobożnego naszego biskupa.

ARCHIDYAKON.

Tak... przypominam sobie... jakiś lekarz węgierski, 
którego sam patryarcha nie znał wcale i nigdy nie wi­
dział : — doktór... Janus.
Siedm płomyków okólnych lampy wiekuistej rzucają nagle jasność 

bardzo żywą, potem gasną wszystkie naraz.

KSIENI, woląjąc.

Siostro Laudacyo... Prędko ! — Lampa ! lampa !... 
Zkąd to może pochodzić? — Będziesz miała za to pokutę 
w refektarzu!
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Siostra Laudacya przybiega, składając ręce.

Siostra LAUDACYA, wzburzona, z jakimś rodzajem obłąkania.

Moja matko, zapomniałam napełnić ją dzisiejszego 
wieczora! To prawda! A nigdy mi się to nie zdarzyło, 
odkąd noszę klucze u pasa.
Zapala lampę, w milczeniu; potem cofa się za ołtarz.

ARCHIDYAKON.

Mówiłaś zatem, siostro, że Sara niszczyła ten 
pargamin ?

SCENA IV.
ARCHIDYAKON, KSIENI, sami.

KSIENI.

Mój ojcze, czy przypominasz sobie choć trochę kartę, 
o której ci mówię? pokryta ona była znakami zadziwiają­
cej formy, którym niewiele poświęciliśmy uwagi, nie mogąc 
ich przetłómaczyć.

ARCHIDYAKON.

W istocie: wezwanie pobożne, zapewne?

KSIENI, coraz bardziej zamyślona.

Znaki owe podobne były niezwykle do tych, których 
znaczenie znajdujemy podane w księgach Różokrzyżow- 
ców? — Karta pargaminowa była później dodana w modli­
tewniku i opatrzona pieczęcią z tym oto herbem.
Wskazuje na tytuły.
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ARCHIDYAKON, po chwili.

Nie rozróżniam jeszcze dobrze twej myśli. Ciągnij 
dalej, siostro. Jakim sposobem ten postępek bez znacze­
nia... i nawet chwalebny do pewnego stopnia?...

KSIENI, z nieruchomie w przestrzeń wlepionemi oczyma, i jak gdyby 
mówiąc do siebie samej.

Twarz Sary jaśniała, w owej chwili, wyrazem tajem­
niczej jakiejś radości! radości głębokiej a straszliwej. Nie, 
to, co przeczytała przed chwilą, nie było modlitwą !... 
Powierzchowność jej miała w sobie coś uroczyście nie­
znanego, niezapomnianego. — Jęłam wypytywać ją, z oczy­
ma w jej oczach, znienacka. — Spojrzenie, które podnio­
sła na mnie powoli, było takie zamarłe, że miałam wra­
żenie niebiezpieczeństwa. Odpowiedziała mi, po chwili 
milczenia i z wielką bladością, że zniszczyła, poprostu, 
czczą pamiątkę pychy... swój własny herb, napotkany na 
tej stronnicy. — Podejrzana żarliwość ! — Odczytałam na 
nowo list patryarchy, aby upewnić się o prawdzie. Książka 
pochodziła w istocie od zmarłej kasztelanki von Auer­
sperg — i to zdawałoby się objaśniać, dzisiaj, słowa Sary... 
A jednak, mój ojcze, zachowałam, wyznaję to, od owej 
chwili, która trwała mgnienie błyskawiczne, tak, zachowa­
łam pewną myśl... oh ! myśl niejasną, zabobonną być 
może, — ale której nie mogę się pozbyć !... Podejrzenie, 
które mam względem Sary może, jedynie, dać nam w ręce 
klucz do tej natury nieodgadnionej, surowej i oziębłej, którą 
w niej spostrzegamy. Nie widzial-żeś jej często, mój ojcze, 
podobnie jak ja, błądzącej pod arkadami klasztoru, sku­
pionej w sobie i jak gdyby zgubionej w — Bóg wie jakiem— 
marzeniu milczącem?

ARCHIDYAKON, spoglądając na nią uważnie.

Myślisz, siostro, że młode to dziewczę?...
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KSIENI, z wielką chmurą na czole.

Tak, to jest wewnętrzne przekonanie moje, myślę, 
że Sara de Maupers zdołała wyczytać jakąś radę czy prze­
strogę posępną, jakąś niezwykłą wiadomość,—jakiś pod­
szept ... wszechwładny ! jakąś tajemnicę wielkiej wagi, tak, 
mój ojcze, jakąś tajemnicę pełną znaczenia, niewątpliwie! — 
która została pogrzebana z tą kartą zniszczoną.

ARCHIDYAKON, po chwili.

Powiedz mi, siostro: wrota główne świątyni będą 
zamknięte dzisiejszego wieczora, nieprawdaż?

KSIENI.

Założono sztaby żelazne w przedsionku kościoła. 
Nawa będzie pusta. Marynarze i ludzie z naszej osady 
pójdą do miasta na mszę północną.

ARCHIDYAKON.

Dobrze. Od chwili, gdy wymówi śluby, trzeba oto­
czyć ją niesłychanie czujnym dozorem.

KSIENI, półgłosem.

Ależ, nareszcie !... spodziewałam się i musiałam się 
spodziewać, że dusza ta nie jest ci tak zupełnie nieznaną, 
mój ojcze! Nie zdradziła-ż się nawet wtedy, gdy w try­
bunale twoim, na klęczkach...

ARCHIDYAKON, przerywając jej.

Tu nic nie mogę odpowiedzieć: mówmy o tern, co 
wiemy. Śluby zakonne przynoszą z sobą często łaski 
szczególne, a widzimy, że ona wielką ma ich potrzebę. 
Obawiam się, co prawda, aby umartwienia nie były dla 
niej, do pewnego stopnia, koniecznością...
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KSIENI, spokojnie.

Niewątpliwie, musimy ją zbawić! zbawić od niej sa­
mej ! I jeżeli ma ona w sercu jakiś chwast piekielny, 
musimy go wykorzenić dla jej zbawienia! — I patrz, ojcze, 
dokąd sięga uwodzicielska potęga tej młodej dziewczyny! 
Prosiłam najmłodszą z naszych konwersek, siostrę Aloizę, 
serce proste i duszę anielską, aby poszukiwała jej towa­
rzystwa. — Miałam nadzieję, że w ten sposób, prędzej czy 
później, uda się podchwycić jakieś mimowolne wyznanie... 
dotyczące niebezpiecznych ukrytych myśli Sary. — Cóż się 
stało? rzecz nieoczekiwana, nieprawdopodobna. — Twarz, 
niesłychana piękność panny de Maupers oczarowały do 
głębi siostrę Aloizę: stała się milczącą i jakby olśnioną.

ARCHIDYAKON, który zadrżał.

Strzeżcie się! — To już blizkie starożytnych urzeczeń 
przez czary! Wstrętne gorączki Ziemi i Krwi wyziewają 
posępne opary, zgęszczające atmosferę duszy i zasłaniające 
nagle i zupełnie oblicze Boga. — Post, modlitwa są nie­
kiedy bezsilne !... Niebezpieczna rzecz, niebezpieczna 
rzeCZ ! Z nowym dreszczem: — Zgroza !

KSIENI, lodowatym tonem.

Mój ojcze, zażegnywałam już inne niebezpieczeństwa. 
Gdy tej nocy odprawiać będziesz nad Sarą nabożeństwo 
za dusze zmarłe, Poręczycielką jej, odpowiadającą na za­
pytania, będzie właśnie siostra Aloiza: wybrałam ją na 
Penitentkę-tłómaczkę. — Co do twojej homilii, ojcze, mo­
żesz mówić do Sary, jak gdybyś potrzebował uderzyć 
serce i umysł pewnego rodzaju niedowiarka... nie dają­
cego się określić! — umysł zwłaszcza! Myślę, że ten jej 
należy do najabstrakcyjniejszych i najgłębszych !... Moje 
stadko białych dusz nie zrozumie cię: zgorszenia zatem 

/'W
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niema co się obawiać. — Ona jedna pójdzie za tobą, jestem 
pewna, z całą łatwością, w te otchłanie roztrząsania my­
ślowego, które są jej aż nazbyt znane.

ARCHIDYAKON, wielce zdumiony, z półuśmiechem.

Jakto? Co mówisz, siostro? — Czyżbyśmy śnili?

KSIENI.

Ach, gdybym śmiała odkryć... całą myśl swoją ! 
A jeżeli dodam przynajmniej, że jej niesłychanie rozległa 
wiedza, przebłyskująca nieraz w ścisłych i krótkich jej 
odpowiedziach, dała mi poznać, zbyt późno, niestety, że, 
gdym ja myślała, iż pozwalam jej bawić się czytaniem, 
jej nadzwyczajny umysł dotarł, bez pomocy, aż do ostatnich 
arkanów całej tej erudycyi — ukrytej, tam na górze, w ty­
siącach dzieł tak różnych!

ARCHIDYAKON, zamyślając się.

Chmurna sierota, zaiste, którą tyle książek mogło 
nęcić i skusić!

KSIENI.

Bierz, ojcze, poważnie to, co mówię; uważam ją za 
obdarzoną darem straszliwym, Pojmowania.

ARCHIDYAKON, z powagą.

W takim razie, niech drży, jeżeli nie stanie się świętą ! 
Marzenie zgubiło tyle dusz! — Zwłaszcza w kobiecie, dar 
ten staje się częściej żagwią pożaru, aniżeli pochodnią 
światłości... Niechaj zatem nie czyta już, póki wiara, 
dobrze umocniona, nie oświeci jej o nicości ksiąg ludzkich. 
Powinna byłaś powiadomić mię, siostro, wcześniej o tej 
jej właściwości. Jak widzę, muszę zatem z poddaniem 
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zabawić się w wymowę dzisiejszego wieczora, w mojej 
nauce egzortacyjnej. Młode umysły, spochmurniałe przez 
zbyt wczesne rozmyślania, wrażliwe są zazwyczaj na szychy 
wyrażeń śmiertelnych. — Wymowa ! Jak gdyby cała ona 
nie była pod stopami tych, którzy mogą odmówić Ojcze 
nasz ! Jak gdyby, naprzykład, olśniewające słowo św. 
Pawła : Omnis christianus Christus est, potrzebowało ozdób 
lub gloss próżnych, gdy samo wyraża Boga! — Niestety! 
rozumiem zacnego Chryzostoma i jego łzy litości, i wstydu 
bez wątpienia, gdy widział wiernych swych, jak, zamiast 
przejąć się treścią istotną, którą głosiły jego słowa, za­
chwycali się raczej, jak w teatrze, harmonią fizyczną, sko­
rupą świetną, pięknością zmysłową, frazeologią! Jakże 
błagał wówczas Boga o przebaczenie, dla nich i dla siebie, 
za śmieszne to zgorszenie ! Nędza ! Porządne razy dyscy­
pliny, długie i korne modły, ostre umartwienia, surowe 
posty, oto co daje treść naszej wierze, oto co ma jakąś 
wartość, oto co w Śmierci znaczy i waży cośkolwiek, oto 
co stwarza prawo i zamienia w stan stały naszą nadprzy- 
rodzoność. — Ostatecznie ! jeżeli potrzeba wymowy, aby 
przekonać tę duszę zagrożoną... wzgardliwie: będę ją miał 
dzisiejszej nocy, — tak ! i wyczerpawszy całe koło pedan­
tycznych przytoczeń, podług zwyczajów scholastyki świę­
tej, poważę się sam zwalczać, jako krasomówca, jej grze­
szne wahania — nie zapominając jednakowoż o wielkiem 
słowie widzącej u Psalmisty: Quoniam non cognovi littc- 
raturam, introibo in potentias Dei.

KSIENI.

A jednak powinnabym przypuszczać, że jest dobrze 
usposobiona! Może usiłuje modlić się! — Spojrzyj, ojcze, 
podpisała oto przed chwilą i złożyła w me ręce zrzecze­
nie się ziemskich dóbr swoich.

»
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ARCHIDYAKON, oglądnąć akt darowizny:

O! zapomniałem! to prawda. Iluż biednych żywić 
będziemy mogli! Setki całe! Iluż pielgrzymom ulgę przy­
nieść!... Tak, być może, iż łaska skuteczna tknęła ją! 
Dręczymy się może jednem z tych podejrzeń bezprzed­
miotowych, które duchy Zła zsyłają na nas w okoliczno­
ściach uroczystych, aby zaniepokoić naszą słabość!

KSIENI.

Co łóżek dla chorych! Co chleba białego, co kor- 
dyałów krzepiących ! Ileż dobrego zrobić można przy 
pomocy tego złota wydartego Mamonowi!

ARCHIDYAKON, w zadumie.

Oręż książęcia Zła zwróci się w ten sposób przeciwko 
niemu samemu! A więc, pokój niech będzie w nas!
Oboje klękają przed ołtarzem; potem, wznosząc ręce ku Niebu:

KSIENI i ARCHIDYAKON, razem, pełnym głosem.

Chwała Bogu strapionych, który natchnął Sama­
rytanina !
Dzwony. — Ołtarz płonie teraz od świateł, i odblaski szerzą się na 

całe wnętrze świątyni.

CHÓR MNISZEK, zewnątrz kościoła, idących
i śpiewających jednostajnie.

O virgo! mater aima! fulgida Cœli porta! 
Te nunc flagitant devota corda et ora, 
Nostra ut pura pectora sint et corpora!

Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają się; zakonnice w szatach 
białych, rozpromienione i pełne skupienia, ukazują się i wchodzą 
w półkole stall. — Starzec, w komeżce akolity, wychodzi z za 
ołtarza i staje na prawym rogu pierwszego stopnia.
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SCENA V.

ARCHIDYAKON, KSIENI, Siostra LAUDACYA, MINISTRANT 
PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE, MNISZKI.

Organ. Cztery rzędy stall zapełniły się teraz. Dwie zakonnice, 
w habitach świątecznych, zbliżają się do ołtarza, biorą kadziel­
nice i sypią w nie kadzidło. Inne, stojąc na stopniach z koszy­
kami w ręku, rzucają garściami płatki kwiatów na podnóżek 
ołtarza. Ksieni, trzymając biały pastorał, zasiadła na swej stolicy 
opackiej. Odziano ją przed chwilą w kapę jaśniejącą. Harmonia 
kantyku wzbija się w górę. Archidyakon, w czarnej stule, zbliża 
się do ołtarza ; Ministrant przyklęka. Dzwonek złoty odzywa się. 
To Introit.

Jedna ZAKONNICA, sama.

In te, Domine, speravi: non confundar in ce ternum.

CHÓR.

Amen.

ARCHIDYAKON.

Judica me Deus, et discerne causam meam de gente non sancta !... 
Po chwili, wstępuje po stopniach ku Cyborium. Części wstępne 

mszy świecznikowej odmawiają się dalej cichym głosem, w ocze­
kiwaniu północy. Wkrótce dzwonek odzywa się na ofiarowanie: 
wszystkie mniszki powstają.

SCENA VI.

CI SAMI, SARA i siostra ALOIZA.

Organ grzmi. Sara ukazuje się, odziana w długą tunikę z mory 
białej, w naszyjniku z opałów świętych, spływającym jej na 
piersi. Wspiera się na ramieniu siostry Aloizy, bladej i uśmiech­
niętej. Kwiecie pomarańczowe przeplata jej ogromne włosy, 
rozpuszczone i spadające falisto, czernią rozwianą, na suknię.
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Twarz jej jest jak gdyby wyrzeźbiona w kamieniu.
Na jej widok, kwiaty zaczynają się sypać pod jej stopy, kadzielnice 

w żywszem wzbijają się kołysaniu.
Klęka przed ołtarzem, na płycie kamiennej, w milczeniu; potem, 

kładzie się krzyżem, wspierając czoło na splecionych rękach.
Siostra Aloiza upuszcza na nią ogromny całun biały, usiany gęsto 

plamami złotemi, wyobrażającemi łzy rzęsiste, i nakrywa ją nim 
całkowicie.

Gromnica mistyczna płonie tuż nad czołem Sary, na pierwszym 
stopniu ołtarza.

ARCHIDYAKON,
Da podnóżku ołtarza, zwracając się do obecnych.

Jest-że tu jaka dusza, która chciałaby ukrzyżować 
swe życie śmiertelne, wiążąc się na zawsze z ofiarą boską, 
którą złożę za chwilę?

Siostra ALOIZA, -występując naprzód.

pro defuncta ilia! Ego vox ejus!
Staje przy Sarze, i śpiewa formulę konsekracyi.

Suscipe me, Deus! secundum eloquium tuum, et vivant!

Dzwon pogrzebowy uderza raz.

MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE.

Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis 
sustinebit!

ZAKONNICE, procesyonalnie obchodząc Sarę dokoła, z zapalonemi 
gromnicami w ręku.

Requiescat, et ei luceat perpétua Lux !

Siostra ALOIZA, pokropiwszy wodą święconą całun pogrzebny.

Resurgam !

ZAKONNICE, oddalone głosy, z organem.

In excelsis.
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CHÓR, na scenie.

Amen.
Teraz stary Akolita, na samym podnóżku ołtarza, odziewa Archi- 

dyakona w znaki dostojeństwa, przy których dawni wielcy Prze­
orowie opactw mogli przyjmować śluby pontyfikalnie. W długiej 
kapie czarnej, spiętej klamrą na ramionach, z infułą mniejszą na 
głowie, wspierając się na pastorale złotym, Archidyakon, pod 
baldachimem z czarnej purpury, wyszywanej w złote kościo­
trupy, który podtrzymują, otulone w długie welony, cztery naj­
starsze Matki opiekunki Opactwa, zstępuje ku Sarze, ciągle 
krzyżem leżącej. — Organ cichnie.

ARCHIDYAKON.

Jeżeli ta, która umarła już dla ziemi i leży tu, przed 
obliczem Boga, odpycha na zawsze nędzne radości, jakie 
mogą jej dać ciało i krew, niech będzie pozdrowiona 
u stóp ołtarza!

Siostra ALOIZA, wskazując Sarę obu rękoma.

Ecce ancilla Dei.
Na to słowo, i podczas milczenia, które po niem nastąpiło, siostra 

Laudacya, na znak Ksieni, zbliża się do siostry Aloizy i wręcza 
jej wielkie nożyce srebrne. Siostra Aloiza odbiera je i, zmrożo­
na, przymyka oczy.

ARCHIDYAKON, zatrzymując się na trzecim stopniu, do Sary.

Jest-żeś istotnie tą powołaną z Góry, chcącą żyć 
w kornej czystości, która nas oświeca? tą, która z Cecylią 
wołać chce ku Stolicy: „Fiat cor meum immaculatum ut 
non confundar!11 tą, która, za dni niewiele, spocząwszy na 
pięknych skrzydłach śmierci, uleci, wzlotem przeświętym, 
ku duchom pałającym miłością i światłem, ku beata Sera­
phim, o których mówi zbożny Areopagita? O kobieto! 
jeżeli ofiarujesz się, niby dobrowolna ofiara całopalna, dla 
miłości Boga, staniesz się samą miłością urzeczywistnioną, 
gdy wstąpisz W wieczność swoją. Dzwon pogrzebowy.
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Bo wieczność, powiada wybornie święty Tomasz, jest 
tylko zupelnem posiadaniem samego siebie w jednej i tej 
samej chwili. A: „Miłość moja jest moją wagą! mówi 
nam święty Augustyn. Zaprzepaść się zatem, jeżeli jesteś 
sercem niebiańskiem, w Tym, który jest miłością samą! 
Wierz, a żyć będziesz ; bo Wiara, podług wyrażenia świę­
tego Pawła, jest treścią samą rzeczy, których człowiek 
powinien spodziewać się. Dzwon.

Przez nią odrodzisz się, przemieniona we własny 
twój kantyk, albowiem dusza jest harmonią, jak mówi, 
z natchnieniem święta Hildegarda. — Pulcher hymnus Dei 
homo immortalis! powiedział również Laktancyusz, umysł 
wielce chwalebny i wymowny. Znienawidź jedną rzecz 
tylko : każdą przeszkodę w powrocie ku Bogu ! każdą gra­
nicę, to jest, Zło! Znienawidź je ze wszystkich sił swoich! 
Bo, jak określa z przedziwną ścisłością święty Izydor 
z Damietty, wybrani, wychylając się z wyżyny Niebios, 
aby patrzeć na męki potępionych, odczuwać będą na wi­
dok ich katuszy, radość niewysłowną, bez czego, owocność 
dzieł bożych, oraz spółuwielbienie dla nieskończonej ich 
sprawiedliwości — (które jest formą Raju właśnie) — byłyby 
niezupełne.

Oh ! jeżeli nie pojmujesz jeszcze ducha naszych dogma­
tów, jeżeli twoja glina wstrząsa się nań, niechaj ci dano 
będzie zgłębić je, skoro Bóg uczynił cię tak dziwnie pilną 
i wytrwałą, jak gdybyś powołana była do dorównania 
największym z kobiet świętych. — Negligentiae mihi vi- 
detur si non studemus quod credimus intelligent, powiedział 
w bardzo szczęśliwem wyrażeniu, święty Anzelm. Ale 
badaj z pokorą i, nadewszystko, z sercem zawsze prostem, 
jeśli chcesz posunąć się naprzód w wiedzy Boga: —w ten 
sposób zachowasz tę godność nadziei, bez której nawet 
pokora nie ma wartości doskonałej... i wkrótce, bez 
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wątpienia, łaska pouczy cię, że jedyną drogą do rozu­
mienia jest modlitwa.

Nie zapominaj, że nigdy nie będziesz duchem czystym: 
dusza twa nawet, dusza twa nieznikoma, składa się, na­
przód, z materyi, aby módz wiekuiście odczuwać rozkosz 
lub cierpienie, pozostając odrębną od Boga. Materia prima, 
powiada Anioł ze Szkoły, pytanie siedmdziesiąte piąte... 
I pamiętaj, że bulla Klemensa V ściga klątwą każdego, 
ktoby śmiał zamarzyć rzecz przeciwną ! — A gdyby, po 
za obrębem myślowego posłuszeństwa względem Kościoła, 
umysł twój buntował się — i szukał Boga w inny sposób, 
niestety ! — powtarzaj sobie gwoli swemu zbawieniu, owo 
mętne nieco wyznanie retora pogańskiego: „Taka jest 
próżność i ułomność rozumu Człowieka, że nie zdoła on 
pojąć Boga, któremu chciałby być podobien ! “ — Umiej zatem 
powściągać pychę śmiesznie nędznego rozumu swego. 
Gdzież indziej szukać dowodu Boga, jeśli nie w modlitwie? 
Nie jest-że Wiara jedynym dowodem każdej rzeczy? 
Żaden inny, czy to dostarczony przez zmysły, czy przez 
rozum, nie zadowolniłby, wiesz to z góry, twojego ducha. 
Od tej chwili, po cóż nawet szukać?... Wierzyć, nie 
jest-że to przerzucić się w przedmiot wierzenia swego 
i urzeczywistnić w nim siebie samego? Twierdź, jak sama 
jesteś stwierdzona: to będzie najmądrzej!.,. Osiągnąwszy, 
następnie, przez modliwę, uczucie obecności Boga, trzy­
mać się już będziesz tej mądrości! Dosięgniesz, jednym 
skrzydeł rozmachem, swojej nadziei. — Podczas gdy nie 
istniałaś jeszcze, powiedzmy — wczoraj, Bóg wierzył w cie­
bie skutecznie, ponieważ oto jesteś, cała powołana poza obręb 
Nieistnienia uprzedniego przez Wiarę twórczą ! Odpowiedz 
Mu więc echem na Jego wołanie ! Ty teraz wierz w Niego ! 
Twoja teraz kolej STWORZYĆ Go w sobie, z całego bytu 
twego życia! Jesteś tu na ziemi, nie aby szukać „dowo-
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dów," lecz aby okazać, czy, przez miłość i wiarę, ważysz 
wagę zbawienia. Dzwon.

Słuchaj dalej, póki dzwon za umarłych dzwoni 
dla ciebie. — Gdyby każda z Trzech Tajemnic, tych 
pierwiastków boskich, nie wydawała się niemożliwą 
i niedorzeczną glinie i pysze naszych oczu, jakąż zasługą 
byłaby wiara w nie? I gdyby były możliwe i z rozsąd­
kiem zgodne, uznałażbyś je za boskie, skoro ty, proch, 
mogłabyś zmierzyć je jedną myślą? Jeżeli zatem są nie­
dorzeczne i niemożliwe, są właśnie tem, czem winny być, 
i, jak poucza Tertulian, przez to, przedewszystkiem innem, 
dają najpierwszą rękojmię swej prawdy: ich niedorzeczność 
ludzka jest jedynym punktem świetlnym, który czyni je do- 
stępnemi naszej jednodniowej logice, pod warunkiem Wiary. 
Oczyść więc na zawsze duszę swą z tego bielma pychy, które, 
samo jedno, zasłania jej widok Boga; przestań być ludzką, 
bądź boską. Świat uważa nas za szaleńców, którzy, tonąc 
w złudzeniach, poświęcają dni swe dziecinnemu marzeniu, 
widmu nieba urojonego. — Ale, jakiż człowiek nie przyzna, 
gdy godzina jego nadejdzie, że rozproszył życie na gorzkie 
i nigdy niedościgłe marzenia, na znikomości, które go za­
wiodły, na ciągle rozczarowania, które nawet miały za­
pewne rzeczywistość w jego duchu jedynie ? Jakiem prawem 
tedy miałby świat z góry na nas patrzeć, nawet gdyby 
nam się spodobało przełożyć, świadomie, podniosły sen 
o Bogu nad śmiertelne kłamstwa ziemi?... Jakto? serca 
nasze pełne są gorącości i zapału, pogoda nasza stała się 
głęboką i niezakłóconą, Niebo, odgadnięte, przenika nas, 
tu już na ziemi, błogosławioną miłością, modlitwa staje 
nam się wizyą, egzegeza — najprostszym kluczem Oczy­
wistości ... a dzieci wieku, w imię bolesnego znużenia, 
jakie im pozostawia kłamliwa rzeczywistość zmysłów, po­
ważają się zwać urojonem nasze niewątpliwe szczęście? — 
PreCZ Z tem ! Z uśmiechem.
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Złudzenie za złudzenie! My zachowamy nasze, 
złudzenie Boga, które jedynie daje swym wiekuiście zaśle­
pionym radość, światło, siłę i spokój. Żadne stworzenie, 
żadne życie nie uniknie Wiary. Człowiek przekłada tylko 
jedno wierzenie nad drugie, i nawet u tego, który wątpi, 
przy całej nieokreślności jego myślenia, wątpienie, które 
duch jego przyjmuje dobrowolnie, jest tylko pewną formą 
Wiary, ponieważ, w zasadzie, jest ono również tajemni- 
czem, jak nasze tajemnice. Tylko że powątpiewający po- 
zostaje ze swem wahaniem, które staje się nicościową 
sumą jego życia. Sądzi, że „analizuje," a kopie grób dla 
swej duszy, powraca ku nicości, która nie może się odtąd 
zwać inaczej jak Piekłem, — bo zapóźno już, aby módz 
nie istnieć. Jesteśmy nieodwołalni. Dzwon.

Tak, Wiara otacza nas dookoła. Wszechświat jest 
tylko jej symbolem. Trzeba myśleć. Trzeba działać. 
Jesteśmy zmuszeni do tej niewoli: myślenia. Powątpie­
wać o tem jest to ulegać jeszcze. Niemasz uczynku, któ­
ryby nie był wytworem instynktowej myśli, niemasz myśli 
któraby nie była ślepą w swoim zarodku pierwiastkowym. 
Ponieważ tedy nie możemy stać się niczem innem, jak 
naszą myślą, związaną z tajemnem ciałem naszych postęp­
ków, myślmy i działajmy w ten sposób, aby Bóg jakiś 
mógł w nas powstać! — i to zaraz, od samego początku! 
jeśli chcemy osiągnąć wiarę, to jest, zasłużyć na zdolność 
wierzenia.

Wszystkie marzycielstwa przeciwne rozszerzaniu du­
szy naszej w Bogu, są czasem straconym, który Zbawiciel 
jedynie odkupić może. — Wszystko WYSILA SIĘ naokół 
nas! Ziarnko zboża, gnijące w ziemi i nocy, widzi-ż ono 
słońce? Nie, lecz ma wiarę. Dlatego prze się w górę, 
przez śmierć i skroś śmierci, ku światłu. Tak się dzieje 
z wybranemi zarodkami wszystkich rzeczy. Wyjęte są 
jeno zarodki niedowiarcze, w których drzemie Zwątpienie
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ze swemi nieczystościami i zgorszeniami, i które, jako 
zupełnie obojętne, umierają w całości. My — jesteśmy 
zbożem Boga ; czujemy, że wskrześniemy w Nim, — który, 
podług światłych i wspaniałych słów pewnego teologa, 
jest miejscem duchów, podobnie jak przestrzeń jest miej­
scem ciał. Dzwon.

Wierzyć w oczekiwaniu i modlitwie ! z sercem pełnem 
miłości! oto nasza nauka. I gdyby nawet, wbrew może- 
bności, jak Sobór nas uprzedza, anioł z nieba zstąpił na­
uczać nas czego innego, wytrwalibyśmy, pewni i niezłomni, 
W naszej wierze. Chwila milczenia.

— A teraz, Ewo - Saro - Emanuelo, księżniczko de 
Maupers, przypomnij sobie potęgę słów przysięgi, wyma­
wianych przed tymi, którzy zastępują na ziemi Pana, tymi, na 
ROZKAZ których słowo staje się ciałem. Wymów więc, 
dobrowolnie, śluby najwyższe, które zobowiążą twą duszę,

CHÓR ZAKONNIC.
Ecce inviolata soror ccelestis!

ARCHIDYAKON, ciągnąc dalej, naprzemian z chórem.

... twoją krew, twe istnienie, w tym świecie i w innym,

CHÓR ZAKONNIC.
Ecce conjux!

ARCHIDYAKON.

...twoją nadzieję jedyną i nieskończoną.

CHÓR ZAKONNIC.
Sacra esto!

ARCHIDYAKON.

Saro! twa obrączka oblubienicy błyszczy na tym 
ołtarzu. Kocham Boga, to znaczy „Bóg mnie kocha,"
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powtarzam ci!... Kochaj więc, i czyń potem, co zechcesz! 
woła Augustyn święty. — Saro, czy słyszysz te głosy, już 
niebiańskie, które cię wołają?... Jedno słowo, i podniosę 
prawicę nad czołem twem, aby cię rozgrzeszyć, — i, po­
święcona na zawsze Światłu, związana będziesz w Niebie- 
siech ! Wówczas, przed wskrzeszoną, nabożeństwo żałobne, 
przemieniając się nagle w mszę uwielbienia, w szatach 
złotych, świątecznych, zakończy się w radości i weselu 
tej północy Dobrej Nowiny ! I lilia twych ślubów rzucona 
zostanie przez Aniołów w żłobek Dzieciątka,
Dzwon pogrzebowy wydzwania trzy uderzenia bardziej przyśpie­

szone, potem ucicha.
— Ale... dwudzieste trzecie uderzenie tego dzwonu, 

który liczy lata umarłych, uprzedza mnie, że trzeba cię 
pozostawić samą z twą duszą w ciągu tej ostatniej chwili, 
podczas której winnaś myśleć już tylko o Sądzie nie­
odwołalnym.
Powierzywszy pastorał swój Ministrantowi klęczącemu po prawej 

stronie, wstępuje ku cyboryum, aby wziąć Krzyżmo święte.

MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE, 
odmawia, głosem monotonnym, tekst świętego Bernarda o Przygotowaniu do Sądu 

ostatecznego:

Attende, homo, quid fuisti ante ortum et quod eris usque ad 
occasum. Profecto fuit quod non eras. Postea, de vili materia factus, 
in utero matris de sanguine menstruali nutritus, tunica tua fuit pellis 
secundina. Deinde, et vilissimo panno involutus, progressas es ad 
nos, — sic indutus et ornatus! Et non mentor es quœ sit origo tua. 
Nihil est aliud homo quant sperma fœtidum, saccus stercorum, cibus 
vermium. Scientia, sapientia, ratio, sine Deo Christo, sicut nubes 
transeunt.

Post hominem vermis: post vermem foetor et horror; 
Sic, in non hominem, vertitur omnis homo.

Cur carnem tuam adornas et impinguas, quam, post paucos dies, 
vermes devoraturi sunt in sepulchro, animam, vero, tuam non adornas,— 
quœ Deo et angelis ejus prœsentenda est in Cœlisl

Milczenie.
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Siostra ALOIZA i ZAKONNICE, jednym głosem.

Tuis autem fidelibus, vita mutator, non tolliturl Et, dissoluta 
terres tri domo, cœlestis domus comparator !

Głos dzwonka złotego.
Sara odsłania twarz, dźwiga się z ziemi u stóp świecznika i opiera 

się na łokciu na pierwszym stopniu ołtarza. Opale naszyjnika 
mistycznego migocą śród dymów kadzidła; ulewa płatków lilio­
wych zaściela kobierzec dokoła niej.

Podniosła się, śród kadzielnic i gromnic, przed archidyakonem ; stoi 
teraz wyprostowana, nieruchoma, ze skrzyżowanemi rękoma 
i spuszczonemi powiekami. Na ramionach jej połyskują złote 
łzy całunu pogrzebowego, którego wielkie fałdy spadają za nią 
i rozpościerają się na płytach kamiennych.

Odstępczyni.

ARCHIDYAKON, zstępuje ku niej z powrotem, trzymając grał złoty.

Tej nocy wzniosłej, wschodzi dla ciebie także Gwiazda 
królów-Magów i pasterzy!
Odkrywa Krzyżmo święte; mniszki przyklękają.

Odpowiadaj! przyjmujesz Światło, Nadzieję, Zycie?

SARA, głosem poważnym, bardzo wyraźnym i bardzo słodkim.

Nie.

ARCHIDYAKON, z dreszczem zgrozy, upuszczając naczynie poświętne na stopnie 
ołtarza, kędy rozlewa się olej święty.

Wielki Boże!
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Cofa się : ręka jego konwulsyjnie chwyta się z powrotem laski złotej 
pastorału; wspiera się na niej. Zakonnice, przerażone, oddalają 
się spiesznie i w nieładzie, gasząc gromnice ; brewiarze 
spadają tu i ówdzie. — Hałas opuszczanych raptownie stall. — 
Wszystkie mniszki, drżąc i otulając się naprędce w wielkie 
welony, otaczają Ksienię, która powstała i patrzy na odstępczy- 
nię. Osłupienie. Milczenie. Siostra Aloiza padła, jak w omdleniu, 
u stóp Sary. Dokoła nich porzucone koszyki kwiecia i kadziel­
nice jeszcze dymiące.

Siostra LAUDACYA, do siebie, żegnając się.

Rozumiem, teraz! zlą przepowiednię z dzisiejszego 
wieczora : lampa Boga zgasła... lampy Panien głupich 
gasły również przed Oblubieńcem!

KSIENI, blednąc i jak gdyby dusząc się.

O nocy przerażenia!
Północ uderza. — Radosne bicie we wszystkie dzwony w oddaleniu. 

Dzwonienie sygnaturek.

CHÓR ZAKONNIC, niewidzialny, koło organu, wybuchając nagle.

Kolęda! Kolęda! Alleluja!
Hodie contritum est, pede virgineo, 

Caput serpentis antiqui!

KSIENI, bijąc pastorałem w płyty kamienne.

Przestańcie! przerwijcie śpiewy!

CHÓR, koło organu, jednocześnie, głusząc jej głos.

Kolęda! Alleluja! Kolęda!
Zakonnice na ganku organowym, nie widziały zajścia, które zdarzyło 

się przed ołtarzem: i chóry, przy biciu w dzwony, wielbią 
z uniesieniem chwałę Narodzenia Bożego. Zresztą, same nie 
mając dzieci! te dziewice wybrane — na wieść o dzieciątku- 
królu Aniołów, które zrodziło się w tej chwili, aby ukoić misty­
czną ich tkliwość — cóż mogłyby dosłyszeć z rzeczy dziejących 
się na ziemi? Oh, te słodkie dusze, dziewicze na zawsze, nie 
wiedzą już o sobie samych!
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CHÓR, koło organu, przy rozdwonie dzwonów zwiastujących
radosną nowinę.

Adeste, fideles ! 
Lceti, triumphantes ! 
Venite in Bethleem!

KSIENI, z wielkim krzykiem, pośród brzmiących dalej śpiewów 
i wybuchów Alleluja.

Cicho !... — Oh ! to okropne !
Stary Ministrant, przestraszony, ucieka z sanktuaryum.

CHÓR, rozszalały w kantykach radosnych, przy grzmieniu organów
i biciu w dzwony.

Natum videte, regem Angelorum ;
Deum infantem, pannis involutuml

Venite, adoremus Dominum!
Siostra Laudacya bije gwałtownie w płyty swym koszturem : kantyki 

milkną nagle; wielkie draperye z lekkiej wełnianej materyi roz­
suwają się, odsłaniając kościół pusty i, pod migotaniem lampek 
wiszących, między filarami, krzesła, ławki i główne drzwi za­
mknięte. W głębi, na oświeconym ganku organowym, Siostry- 
śpiewaczki, zdumione i milczące teraz.

KSIENI, krzyczy, odchodząc prawie od przytomności.

Milczcie ! Milczcie !
Dzwony, organ i śpiewy ucichły.

ARCHIDYAKON, z przerażającem westchnieniem.

Nareszcie !

KSIENI, wyciągając swój krzyż, z gestem zgrozy, 
ku drzwiom koło stall.

Uciekajcie! uciekajcie wszystkie, me córki! Idźcie, 
każda do swej celi, i tam, padłszy na twarz, w żarliwych 
modłach, błagajcie Boga o miłosierdzie! Nie będziecie 
słuchały mszy, dzisiejszej nocy. — Siostro Kaliksto, co 
mamy w skarbcu?
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Siostra KALIKSTA, jąkając się, po chwili milczenia.

Trzysta dwadzieścia trzy sztuki złota, dwanaście ta­
larów, i dwanaście soldów z kwesty dzisiejszej.

KSIENI.

Rozdasz to wszystko biednym jutro.
Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają się : mniszki uciekają i zni­

kają jak cienie.
Siostry z chóru opuściły już swe ławki, piętrzące się dokoła organu : — 

teraz, dwie czy trzy jeno czarne postacie, postulantek zapewne, 
chodzą tu i ówdzie między opuszczonemi siedzeniami, gasząc 
świece i zamykając antyfonarze. Niezadługo, ciemność uczy­
niwszy zupełną, odchodzą i one. Wszystkie zeszły teraz do 
klasztoru.

SCENA VII.
SARA, KSIENI, ARCHIDYAKON,

Siostra LAUDACYA, Siostra ALOIZA.
Ksieni schodzi ze swej stolicy i zbliża się do Archidyakona; staną­

wszy koło niego na stopniach ołtarza, ciągnie dalej, głuchym 
i przerywanym przez wzruszenie straszliwe głosem, wskazując 
palcem na Sarę:

Mój ojcze, to był postępek opętanej. Trzeba będzie 
jutro oczyścić kościół ogniem ! Zostawiam cię z nią. Jestem 
zmrożona i osłupiała. Świętokradztwo... oh ! święto­
kradztwo jest tak wielkie, że Miłosierdzie nieskończone 
jedynie może je zmazać. Co postanowisz względem nie­
szczęsnej tej dziewczyny, byłej naszej towarzyszki, zostanie 
wykonane.
Siostra Laudacya, która została, na klęczkach, przy jednym z filarów, 

powstaje i nagle zbliża się do Sary.

Siostra LAUDACYA, w uniesieniu, patrząc na nią.

Zarażona !...
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Idzie, aby uderzyć ją w twarz ; ręka jej, już podniesiona, zatrzymuje 
się nagle, jakby znieruchomiona tajemnie. Sara nie podniosła 
nawet powiek, ani zadrżała.

KSIENI.

Furtyanko, oddal się od tej nieszczęśliwej i powstrzy­
maj oburzenie swe w miejscu świętem!

SIOSTRA LAUD AC YA, do siebie, odchodząc w zamyśleniu,
ku drzwiom klasztornym.

Jakiś niepokój nagły wstrzymał mą rękę ? Dla czego 
nie uderzyłam?

KSIENI, bardzo cicho, do Archidyakona.

Pamiętaj, nadewszystko, mój ojcze, o czem uprze­
dziłam cię przed chwilą : postaraj się zgłębić to serce po­
sępne.— Tajemnica, mój ojcze! tajemnica!
Schodzi ze stopni ołtarza i podnosi, wziąwszy w ramiona, siostrę 

Aloizę, która powraca do siebie.

SIOSTRA ALOIZA, głosem zagasłym, podczas gdy Ksieni uprowadza ją
w niesłychanem wzburzeniu.

Żegnaj, żegnaj, Saro!
Ksieni, chwiejąc się sama, doprowadziła ją do drzwi klasztornych. 

Obie wychodzą. Siostra Laudacya idzie za niemi, rzuciwszy 
jeszcze ostatnie, złowrogie spojrzenie na Sarę.

Po chwili, słychać hałas ciężkich rygli, zamykanych od zewnątrz. 
Sara i Archidyakon są sami.

SCENA VIII.

ARCHIDYAKON, SARA.

ARCHIDYAKON, głosem straszliwym.

Kobieto, byłaś nikczemna. Powstydziłaś się Tego... 
który powstydzi się ciebie. Przeraziłaś dusze równie czyste
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jak Gwiazda poranna ! Zuchwale wyzywałaś gniew Boży, 
znieważyłaś Boga, który wydobył cię z nicości i ofiarował 
ci królewstwo swoje. Zwiesz się Łazarzem, a oparłaś się 
głosowi najwyższemu, który wołał na cię, byś wyszła z grobu. 
Odrzuciłaś miejsce przy godach, i to przede mną, który 
mam posłannictwo zmusić cię, abyś do nich zasiadła. 
Bo, podobnie jak prawa nakłaniają i znaglają ludzi do 
obowiązku, tak i Bóg, pierwiastek i cel każdego prawa, 
każdego obowiązku, każdej siły, może uginać i przynie- 
walać — cudem — świadomości i wolne wole, chwila milczenia.

W imię zbawienia twego, za które on, na wiekuiście 
tajemniczej górze, oddał ducha na Krzyżu nieochybnym, 
chcę widzieć w tobie tylko ofiarę, obałamuconą przez 
książąt Piekła. Czego spodziewasz się? Wyzuć ten 
klasztor z posiadania? Nie, szalona, ty nie wyjdziesz 
ztąd nawet ! — Władza ludzka osłaniałaby dzisiaj twą 
ucieczkę, wiem o tem: — mimo to nie wymkniesz się. 
Jeżeli w głębi serca twego kryje się jakaś tajemnica sa­
motna, niby żmija w skały rozpadlinie, puść ją w nie­
pamięć, bo płonną ci będzie: — a będzie ci bezowocną, 
bo jesteś uboga, odkąd przekazałaś majątek swój na 
sprawę Wiary... jak gdyby przez ostatni odruch Natchnie­
nia bożego i Łaski!—Nie, nie pójdziesz po drogach, niby 
błędna tułaczka, rzucać na wszystkie wiatry, podobnie 
jak inni ludzie, tych resztek duszy, jakie ci pozostały! 
My odpowiadamy, czy słyszysz, za tę duszę. — Uważasz 
się za wolną, przed nami, którzy nauczyliśmy ludzi po­
wściągać Siłę i którzy, sami jedni, wiemy, co jest istotą 
Prawa? Czemże była tu na ziemi kobieta, przed Chrześ- 
ciaństwem? Niewolnicą. My oswobodziliśmy ją i usamo- 
wolnili... i ty ośmielasz się wymawiać, przed nami, słowo 
wolność, jakgdybyśmy właśnie my nie byli Wolnością 
samą! — Słuchaj i waż dobrze me słowa: nasza Sprawie­
dliwość i nasze Prawo nie zależą od tychże pojęć u ludzi. 
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My to, w ich umysłach, z istoty swej bratobójczych, 
ugruntowaliśmy i rozniecili, dla ich zbawienia, te idee 
sterownicze. Zapomnieli o tem, wiem : to też mówią 
o nich, w dobie dzisiejszej, jak mówili u wieży Babel, 
nie mogąc porozumieć się jedni z drugimi co do prze­
kręconego słów znaczenia; jest to kara za dawną ich py­
chę. Supremacya nasza na ziemi jest jedyną sankcyą 
każdego prawodawstwa. Nikt nie może jej sprawdzać — 
bo skutek nie może podawać w wątpliwość ani podda­
wać roztrząsaniu swojej zasady—pod zagrożeniem, że 
sama ona przestanie być pewnością; i każdy człowiek, 
niewolnik czy książę, robiąc zarzuty naszemu pokarmowi, 
ma nasz chleb w ustach, My mamy władzę: wzięliśmy 
ją od Boga, i zachowamy ją w naszych rękach głębokich 
aż do wypełnienia się wieków. I to, mimo gróźb przy­
szłości, mimo złudzeń wiedzy, mimo wszystkich zaraźli­
wych wyparów mózgu śmiertelnego, aby spełnić się mogło 
Słowo: Stat Crux dum volvitur orbis. Niech nas ścigają 
karami, niech nas opuszczają, niech nas nienawidzą, niech 
nami gardzą, niech nas biorą na męki, niech nas zabijają, 
cóż z tego? Znikomość to wszystko! Bunty bezowocne. 
Silni naszem sumieniem, niezłomnem zawsze i niezakłó- 
conem, będziemy tymi, których święty Ambroży zwie: 
„Candidatus martyrum exercitus!“ Wreszcie (i to najważ­
niejszą jest rzeczą w tej godzinie straszliwej), mamy Prawo, 
którego potrójną istotę każde inne przypuszczać musi : 
tak Syn zrodzony jest przez Ojca, a Duch pochodzi od 
Ojca i od Syna! I niemasz innej myśli początkowej, ani 
na ziemi, ani w Niebiesiech.

Ponieważ tedy, Saro, dana mi jest, cudem, możność 
działania tutaj w sposób skuteczny i zbawienny, uciekam 
się, w imię Boga, do siły przeciwko tobie, aby cię zbawić 
od strasznej twej natury. Powrócisz do ciemnicy! Pościć 
tam będziesz, póki to nędzne, buntujące się ciało nie zo-
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stanie uskromione. Piękność twoja, to piekło objawiające 
się : włosy twe kuszą cię, spojrzenia twoje są błyskawicami 
zgorszenia! Wszystko to musi zgasnąć prędko i w proch 
się rozsypać; bo jest to tylko złudzenie ciemności ze­
wnętrznych, kędy wszystko przekształca się i zaciera... 
świadkiem niech mi będzie robactwo ziemne. Nie zdoła­
łabyś ujrzeć się taką, jak jesteś w tej chwili, i nie umrzeć ! 
— Czy wyobrażasz sobie, że Magdalena nie była równie 
piękną? Wiedz-że, iż od chwili, gdy oświecona jednem 
spojrzeniem Boga, poznała siebie nareszcie, wzniosła grze­
sznica ta zachowała na całe życie, jako wspomnienie, 
dreszcz zgrozy. Módl się, jak ona się modliła, aby otrzy­
mać to, co nas oświeca! Niechaj ona będzie ci przykła­
dem, aż do ostatniego westchnienia! I będziesz naszą 
siostrą, naszą świętą, naszem dziecięciem! chwila milczenia.

Kiedyś, być może, jeżeli skrucha twa będzie szczerą, 
powrócisz między nas. Powątpiewam o tem; ale obo­
wiązkiem mym jest nie tracić nadziei... bo Miłosierdzie 
i Miłość boża nie mają granic. Aż do owej chwili modlić 
się za ciebie będziemy, we dnie i w nocy, w przygnę­
bieniu głębokiem, we łzach i postach! — Ja sam, wyma­
wiając formułę egzorcyzmu, włożę włosiennicę na twą 
intencyę.
Zstępuje ze stopni ołtarza. — Sara, nieprzenikniona, nie drgnęła 

nawet ani razu, i nie podniosła oczu.

Ale — oto nagłe natchnienie, które zsyła mi wprost 
samo Niebo ! Pod tą oto płytą spoczywa, między Anio­
łami, święta założycielka starożytnego tego Opactwa, bło­
gosławiona Apollodora. Podziemie to, sąsiedztwo tych 
relikwij cudotwórczych — oto in-pace, jakiego ci potrzeba. 
Tam Najłaskawsza owa wstawiać się będzie za ciebie, 
u twego boku, czasu jawy i snu, uświęcając twój chleb 
i twą wodę, jeżeli w modłach wspominać ją będziesz.
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Końcem ciężkiego pastorału swego odsuwa dwa rygle ogromnej 
płyty grobowej, potem, wkłada go w pierścień żelazny i pod­
waża. Głaz, ulegając wysiłkowi kapłana, podnosi się. Ukazują 
się szerokie ciemne schody, wiodące do podziemia grobowego; 
wielka płyta zatrzymuje się, otwarta, prostopadle na swych 
zawiasach.

Oto brama... janua... przez którą mam prawo zmu­
sić cię do wstąpienia w Zycie; bo, jak mówi głęboko 
św. Ignacy Lojola, „cel usprawiedliwia środki;" a na­
pisano też: „Zmuszajcie je wnijść!..." Pójdź tedy, córko 
ma ukochana, córko najmilsza ! — Zstąp do tego podziemia. 
Wejdź w krainę szczęśliwości! Jałmużna to, którą nas 
obdarzyłaś, wybłagała ci zapewne ostatnią oną łaskę : ko­
rzystaj z niej. Błogosław próbę swą, aby ci oczyszcze­
niem i win zmazaniem była, i ze swej strony... chyląc etę 
przed nią kornie :----  módl się za mnie!
Sara podnosi nareszcie oczy na kapłana. Spogląda na grób otwarty 

koło niej. Niemo, nie zdradzając w rysach żadnego wrażenia, 
idzie ku jednemu z filarów. Chwyta, z pomiędzy wotów za­
wieszonych przez wdzięczność marynarzy, stary podwójny topór 
obosieczny ; potem powraca, zimna zawsze i powolna. Doszedł­
szy do otworu ziejącego, wyciąga poprostu palec ku jamie, 
czyniąc staremu kapłanowi nieokreślony, rozkazujący znak : znak, 
aby sam zeszedł do podziemia grobowego.

Zdumiony, Archidyakon cofa się. Sara posuwa się ku niemu, 
z£podniesionym teraz już i połyskującym w światłach toporem! 
Starzec rzuca okiem dokoła siebie, potem spogląda na nią. 
Widzi, iż jest sam : jeśli otworzy usta, groźna broń, w spokojnej 
pięści młodej buntownicy, gotowa spaść jak piorun. Uśmiecha 
się z pewnym rodzajem gorzkiej litości, wzrusza smutnie ramio­
nami i, jak gdyby zapobiegając straszliwszej jeszcze zbrodni, 
spełnia rozkaz, pod zimnem spojrzeuiem oczu Sary.

Osłania się wielkim znakiem krzyża świętego, i schodzi po stopniach, 
uderzając w nie pastorałem i wlokąc za sobą długą swą kapę 
czarną ; zwolna, głowa jego, w infule złotej, zagłębia się i znika.

GLOS ARCHIDYAKONA, pod sklepieniem podziemnem.

In te, Domine, speravi: non confundar in aeternum.
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SCENA IX.
SARA, sama.

Sara rzuca topór, jednym ruchem zawala głaz grobowy i obojętnie 
zasuwa końcem sandału wszystkie po kolei zasuwy.

Zrobiwszy to, zbliża się do okna i pociąga silnie sznur od witrażu; 
okno otwiera się gwałtownie, na ścieżaj. Burzliwy napór śniegu 
i wichru nocnego bucha na kościół, gasząc świece.

Wówczas Sara rozdziera, w ciemności, całun pogrzebny i związuje 
mocno na węzeł obie połowy. W chwilę potem, zarzuciwszy 
habit pielgrzymi na świąteczne swe szaty, i stanąwszy na stolicy 
opackiej, dosięga, zwinnym i jędrnym podrzutem, do sztab że­
laznych, chwyta się ich ręką, i jednym skokiem wydostaje się na 
brzeg okna.

Potem prześlizguje się, między sztabami, na brzeg zewnętrzny, 
i patrzy na dwór, w dół, w przestrzeń, w dal, w nieskończoność.

Za oknem widać noc, straszną, ciemną, bez jednej gwiazdy. Wiatr 
gwiżdże i wyje. Śnieg pada.

Sara zwraca się znowu w stronę wnętrza, przywiązuje do jednej 
ze sztab żelaznych całun skręcony i potargany, wyprobowuje 
węzeł silnem szarpnięciem, naciąga na głowę szary kaptur swego 
habitu, — potem pochyla się, opuszcza i znika, zwieszona od 
strony dworu, śród nocy dżdżystej i mroźnej, w milczeniu.

(Ciąg dalszy.) Hr. de Villiers de 1’Isle Adam.



Ruch etyczny.
(KRONIKA.)

W pewnej gminie 
naprawę swego bytu uraiły świnie. 

Na wygonie pod lasem 
stanął wiec. Za okrasę 

ceniony (któż tego nie ceni?) 
i za biegłość w mowie, 

wieprz Gnojoryj *) na chojaka pień wylazł i basem 
zagaił.

— „Szanowna trzodo! 
Za łaskawą świniarka i psa jego zgodą, 

my niżej zgromadzeni, 
świnie i wieprze, 

stanowić mamy o zmianie na lepsze. 
Ekonomiści nasi (nie ekonomowie) 

tudzież inni uczeni ojcowie nierogacizny 
twierdzą, że nieszczególne prowadzimy życie.

Spójrzcie w głowizny 
wasze ... Czy już ? Cóż widzicie ? 

Niewesoły jadłospis : na plewie 
pitraszoną karmimy się strawą, 

mieszkamy w chlewie, 
słowem, gdzie oczy zwrócić : na lewo czy prawo, 

w Kiernozi czy Mińsku — 
świnie żyją po świńsku"...

Brawo ! brawo! 
z uznaniem krzyknęli słuchacze.

Tu karmnik Wkorytowlaz, chudszy choć też spory, 
mniemając, że perory

) Gnojoryje od świni Noego ród wiodą.
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koniec, na drugi pień skacze 
z temi słowy;

— „Przedewszystkiem zganię 
poprzednika zdanie,

wygłoszone tu z tego, nie z tamtego pieńka
Omyłka maleńka ... he, he ... Otóż, 

gdy na pierwszym planie, 
według pana Gnojoryja, 
postawimy odżywianie, 

łatwo, tuszę, 
rozwój słoniny zaleje nam dusze.

Również się z istotą mija 
doniosłość faktu, że mieszkamy w chléwie. 

Wpierw sobie trzeba pytanie etyczne 
zadać : czy żyjem cnotliwie ? 

a postawiwszy wytyczne, 
oprzeć żywota koryto 

na ideale11...

— „A bodaj cię zabito 
na kiełbasy krakowskie jeszcze w tym kwartale ! 11 — 
przerywa mu Gnojoryj. — „Niech pan się wytrynia 

z pniaka,
głów nam tu nie zawracać ! Cnota ladajaka, 
gdy jak pies mieszkasz a żyjesz jak Świnia.
Mawiali Grecy : nie wychowasz lwa na sianie, 

a Rzymianie dodali : 
w zdrowem sadle zdrowa Świnia.

Tu się kwik uczynią.
Poglądy za i przeciw krążą, piana kryje 

swarliwe ryje ;
niektóry, co ruchliwszy, — dowód kłem popiera, — 

zgoła, przywary stare, chociaż nowa era.

Tak gdy rai rzesza,
jakiś stary, cherlawy, z miną apostoła 

wieprz się miesza 
do sporu. Nie jest on wymowny 

i w sylabach niewielu streszcza się. Odkrycie 
zrobiwszy jeszcze w prosięcej 

dobie, że najtłustszych świń najwięcej
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ginie, postanowił wstrzymać tycie
swej osoby. W tym celu nad dwa - trzy korzenie 

nie jadłszy, dużo biegał, myślenie
ćwiczył i spał tylko trocha. 

Tak żyjąc, chudy, dożył lat Enocha.
Niech tak wszyscy czynią — 

Kończył — a ludzie dadzą pokój świniom.

Precz z nim ! wrzasnęła tłuszcza z rzadką 
jednomyślnością. Także metodę 
znalazł! Toć już bodaj z jatką 

poznać się lepiej, niż przymierać głodem. 
Zaczem nowy rzecznik wstąpił na kłodę.

Był to wieprzak, z mizeryi do świńskiego cienia 
podobniejszy niż czegokolwiekbądź innego w świecie ; 

szczecina mu na grzbiecie 
rosła na podób grzebienia —

symbolu czystości.
Mówca chrząknął, jak gdyby wykrztuszając ości 

rybie i zaczął:
— „Pozwólcie, że wlezę

też w ten temat żywotny. Jabym radził ascezę. 
Niech Świnia z wieprzem będzie jako siostra z bratem: 

uniknie się zgorszenia, a co zatem 
idzie — potomstwa. Jest to sposób jedyny 
odzwyczaić człowieka od jadania świniny." 
Zaledwie skończył okres, aliści dziewice

i co młodsze matrony, zwlókłszy go z mównice, 
wzięły na ryje.

Kiedy tak każdy z mówców dostawał po nosie, 
zdawało się,

że już niczyje
się nie ozwie słowo ; .

lecz przecie dał się słyszeć z teoryą nową 
kawał dzikusa, warchoł krnąbrny i przeznaczon 

na litewskie szynki.
Ten zalecał prostotę wieśniaczą 

wskrzesić. Nie zwłócząc krzynki 
do lasu dać nura
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i żyć tam jak przodkowie, jak każę natura.
— „Albo to mi źle w lesie ? Żarcia tam że ino : 
żołędzi w bród, buczyny, a grzybów, a trufli !.. 

Wycieczki w szkodę można, kto pości, 
od czasu do czasu

robić, ziemniakiem wnętrzności 
wesprzeć albo i boćwiną, — 

swoboda, luz i tyle!.. Miedza, góra, rów-li — 
skacz, pyskuj, ryj, dokazuj : po skórze nikt nie da !“

Do lasu, do lasu ! 
wrzasnęła czereda 

i powszechnym cwałem 
wyraziła uchwałę.

Tu dziejopis rzuca pióro, 
by załamać ręce nad słabą naturą 

świńską. Jakie niewytrwałe 
dusze zlepia 

z ciałem przyrodzenie !
Zaledwie pierwsze wpełzły w bór zachodu cienie, 

wszystkim jakoś łzawo 
patrzały ślepia, 

a kiedy zorza ostatnim szkarłatem 
bluzgnęła po niebie, 

wróciła trzoda do chlewów — do siebie ; 
wróciła, tęskniąc za psem, za batem, 

za zwykłą strawą 
warzoną w saganie, — 

wróciła — znowu mistyczne czekanie 
oblewać łzami, 

zgadując, kto też najprędzej będzie 
wędził się w swędzie 

jałowca jutro 
na polędwicę albo salami.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

Laurowo i ciemno. — Sprawa Reymonta. — Fałat — Kossak. — Konkursy. —Jeszcze 
konkurs i jeszcze protest

LaurOWO i ciemno. Bywają jeszcze niespodzianki. 
Oczekiwaliśmy, że prospekt nasz wywoła spory, dysputy, oburzenia 
wreszcie z powodu mniemanego pesymizmu w poglądach naszych 
na wzajemny stosunek sztuki i społeczeństwa. Jednego nie spodzie­
waliśmy się: zarzutu niezrozumiałości. A jednak niezrozumiałemi 
okazały się zaraz wymienione w nagłówku wstępne trzy słowa pro­
spektu. Nie zrozumieć „ciemności" kazała snadź miłość własna, ale 
„laurowość"? toć w tejże prawie chwili wieńczono wybitnego 
powieściopisarza z rozrzutnością wawrzynów niewidzianą nawet 
za czasów Krasińskich, Mickiewiczów i Słowackich. Byłyżby to 
nie wawrzyny, lecz makarony włoskie? Nie chcemy wierzyć, 
mimo zbyt koleżeńskich „w górę go ! “ które niebardzo harmonizują 
z uroczystościami na Kapitelach. Laurowo było zatem, ale jest 
ciemniej, niż przypuszczaliśmy.

Niezrozumiano wielu jeszcze innych rzeczy. Naprzód „nadiru." 
Że niepojętemi wydały się niebosiężności (któż dziś do nieba sięga?), 
otchłanności, mistycyzmy, „życie, które się wzbija ponad życie", 
absolutne żródliska sztuki—to nas nie dziwi.

Niedarmo od lat trzydziestu zaprzestano myśleć, pracując wy­
łącznie nad „faktami" metodą doświadczalną.

. .. Nim, es naht die Zeit,
Wo Krieg und Frieden, Lieb und Glilck, und Gott 
Und Glauben nur die Worte sind von dem, 
Was sie gewesen.

CHR. D. GRABBE.

I wymienione powyżej wyrażenia nasze nie mogły zatem 
górnolotną i czczą nie wydać się frazeologią.

Ale nadir? Musimy odesłać nierozumiejących do pierwszego 
lepszego, najelementarniejszego podręcznika kosmografii, i spytać, 
gdzież te sławione owoce popularyzacyi nauk ścisłych?
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Postawiono nam jeszcze znak zapytania przy wyrażeniu: 
pycha społeczno-równościowa. Nie miejsce tu obszerniej się nad 
tem rozwodzić, myśleliśmy jednak—gdyby użyć wyrażeń Sło­
wackiego — o następstwach „postawienia cielesnego wszystkich pod 
jedną miarą, podług średniej ludzkiej urody zrobioną, do której 
niedorosłych [żadna ludzka siła nie dociągnie, a wyższych — chyba 
ucięciem głów — zrównać i przystosować potrafi." Następstwami 
temi są: mniej lub więcej otwarta nienawiść mierności do wszyst­
kiego, co po nad zwykłą wybija się miarę, i zwalenie „Hierarchii 
zbudowanej podług zasługi i mocy duchowej."—Rzecz ciekawa 
wszakże, iż ów znak zapytania zbiegł się dziwnie jakoś z szyderstwami 
i urąganiami z powodu wymienienia w prospekcie współpracowni­
ków naszych przy technicznej czysto pracy nad pismem. Zatem 
wyższych od siebie ci panowie znać nie chcą, ale oburza ich 
wzmianka imienna o pracy zecera czy maszynisty, która jednak, 
jak słusznie zauważa Morris, tylko przy indywidualnej odpowiedzial­
ności — i, eo ipso, osobistej zasłudze — do artystycznych rezultatów 
i rozwoju samego pracownika doprowadzić może. My zwolennicy 
hierarchii mieliżbyśmy być bardziej demokratyczni od panów obu­
rzających się na zarzut pychy społeczno-równościowej?

Niepodobał się i styl prospektu, jak powiadano, napuszysty, 
pompatyczny, nienaturalny. Przedewszystkiem różne są gusta i upo­
dobania. Pouczający w tym względzie jest poemacik Baudelaire’a 
o „psie i flakonie “ :

— „Mój śliczny piesku, mój poczciwy piesku, moja 
duciu droga, pójdź tu, powąchaj te przepyszne perfu­
my, które kupiłem u najlepszego perfumiarza w całem 
mieście."

I pies, kręcąc ogonem, co u tych biednych istot jest, 
jak myślę, znakiem odpowiadającym śmiechowi lub uśmie­
chowi, zbliża sic i przytyka z ciekawością wilgotny nos 
do odkorkowanego flakonu; potem, cofając sic nagle 
z przerażeniem, zaczyna szczekać na mnie, jak gdyby 
z wyrzutem.

— „Ach! podły psie! Zatem i ty, niegodny towarzyszu 
smutnego mego życia, podobny jesteś do publiczności. Tej 
także nie należy nigdy podawać delikatnych perfum, które 
ją do wściekłości doprowadzają, lecz troskliwie wybrane 
plugastwa."
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Tyle Baudelaire. My od siebie dodamy tylko, że sztuka jest 
dla nas jedną z rzeczy najwyższych i najświętszych, i że mówić 
o niej umiemy i śmiemy jeno słowami świętemi, solennemi i pełne- 
mi patosu, który nie jest pozą i nienaturalnością, lecz sprężeniem 
się uczucia aż do męki i rozkoszy zarazem! Napuszonemi przeto 
mogą się wydać słowa nasze tylko ludziom nie uznającym hierarchii, 
nie mającym żadnych świętości, i przywykłym z dawna do mówie­
nia o rzeczach najwyższych tym samym żargonem potocznym, który 
starczy zaledwie na podawanie wiadomości giełdowych lub wy­
padków ulicznych. Równie nieszczeremi i nienaturalnemi mogłyby im 
się wydać : wyjęcie fajki z zębów przy wejściu do kościoła lub korna 
czołobitność przed arcydziełem sztuki.

Pomijamy jako drobiazg zarzucany nam jeszcze nadmiar słów 
obcych. Medice cura te ipsum! Słowo zresztą jest własnością na­
rodów, które je stworzyły, i zbyt gorliwe „czyścicielstwo" jest po­
niekąd samozwańczem, a w rezultacie daje zwykle swojskie niby, 
lecz ohydnie brzmiące potworki.

Na zakończenie, damy radę „znawcom sztuki" natrząsającym 
się z „rozczochranej kobiety" w nagłówku naszego prospektu, aby 
nieco częściej zaglądali bądź do muzeów, bądź nawet do popularnych 
ilustracyj w podręcznikach history! sztuki. Przekonają się wtedy, 
że takież samo rozczochranie, które im się wydaje modernizmem, 
znaleść łatwo u niejednego starego, a więc przez nich, na niewi­
dziane nawet, wielbionego mistrza. Że kobieta owa ma twarz prze­
rażoną, nie dziw. Przedstawia Chimerę, która, otworzywszy oczy, 
spostrzegła Rzeczywistość.

Sprawa Reymonta, w znanej wszystkim katastrofie na 
kolei warszawsko-wiedeńskiej poniósł, między innymi, ciężki uszczer­
bek na zdrowiu znany powieściopisarz Wł. St. Reymont. Rzeczą wy­
dawałoby się zupełnie jasną i prostą, iż kolej, której akcyonaryusze 
ogromne ciągną zyski dzięki liczbie pasażerów, winnaby czuć się 
w obowiązku wynagrodzenia tym ostatnim wszelkich strat, teraźniej­
szych i przyszłych, wynikłych z katastrofy, która autentycznie nie 
była rezultatem t. zw. siły wyższej. To też, przeczytawszy w dzien­
nikach, iż Wł. Reymont zażądał odszkodowania w sumie 100,000 rb., 
byliśmy przekonani, że sprawa szybko i bez uciekania się do sądu, 
po zbadaniu przez lekarzy i stwierdzeniu stanowiska pana Reymonta 
w literaturze, załatwioną zostanie. Wbrew tym nadziejom, zamiast 
wiadomości o takiem rozwiązaniu kwestyi, jęliśmy spotykać w całym 
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szeregu pism wzmianki o nienasyconym apetycie p. R., o kolosalnym 
rachunku za jakoby spożyte przezeń w szpitalu praskim „delikatesy" 
i szampany, o stałym wzroście tego apetytu upatrywanym w żądaniu 
owych 100,000 rb. i t. p. Zastanowił nas przedewszystkiem jeden 
szczegół : Czyżby szpital, posyłając rachunki zarządowi kolei, komu­
nikował je równocześnie redakcyom? Albo, czyżby zwykle taje­
mniczy zarząd kolei, w tym wypadku, chcąc ulżyć strapionemu 
sercu, a raczej kasie, oficyalnie lub prywatnie zwierzył się takowym? 
Pierwsze stanowczo jest wykluczone; drugiemu nie chcąc wierzyć, 
radzibyśmy poznać źródło tych wiadomości, oraz powód zbyt wiel­
kiej omyłki w obliczeniu owych rozchodów w szpitalu.

Jakkolwiekbądź, faktem jest, że p. R. do ostatnich dni żadnej 
od zarządu kolei na propozycyę swoją nie odebrał odpowiedzi, a przez 
komisyę lekarską w tych dniach zaledwie zbadany został. Z pewnego 
źródła dowiadujemy się, że i sprawy innych poszkodowanych tak 
samo są przewlekane, i wiemy nadto o pewnym wypadku badania 
przez lekarzy ze strony kolei, które — co najmniej — w dziwny od­
bywało się sposób. Niechaj zatem pismo, które wystąpiło przeciwko 
jakoby wygórowanemu żądaniu Reymonta, pytając, co w takim razie 
dostanie również poszkodowany w katastrofie konduktor, weźmie 
w opiekę tego ostatniego. My pilnować będziemy sprawy Reymonta, 
jako współbrata w sztuce. Każdy poszkodowany musi, jak powie­
dzieliśmy, mieć wynagrodzone straty teraźniejsze i przyszłe. Kon­
duktorowi można obliczyć wszystkie widoki jego awansu i według 
nich unormować należną mu remuneracyę. Reymontowi należą się 
stracone korzyści nietylko w stosunku do dzisiejszego jego stano­
wiska w literaturze, ale i do dającego się w przewidywaniu obliczyć 
rozwoju jego wielkiego talentu i — co razem idzie — wzrostu uzna­
nia i poczytności. Wobec tego suma żądana okazałaby się może 
raczej za małą niż za wielką. Nie należy zapominać, iż, gdyby dziś 
Sienkiewicz, w podobnym wypadku, zażądał miliona, nikomu by się 
to nie wydało przesadzonem. Ale coby było, gdyby przed 20 laty 
zażądał był 100 000 rb.? Przyszłości artystów nigdy napewno obliczyć 
nie można, a prawo nakazuje rozwiązywać wątpliwości na korzyść 
poszkodowanego.

Fałat — KoSSak. Czy są sprawy prywatne, w które 
osobom trzecim, do tego niepowołanym, wdawać się nie wolno? 
Niewątpliwie tak. Między innemi, sprawy honorowe, o ile są za­
łatwiane wedle przyjętego w takich wypadkach prawa zwyczajowego. 
To też niewypowiedzianem zdziwieniem przejęły nas: stanowisko 
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zajęte przez prasę względem zajścia pomiędzy dwoma artystami 
pp. Fałatem i Kossakiem, oraz ojcowsko surowe admonicye udzie­
lane pierwszemu z nich. Był to co najmniej wielki nietakt. Wszelkie 
wyrazy większej sympatyi osobistej do tego, niż do tamtego, mogły 
być komunikowane prywatnie, nigdy zaś coram publico i w imieniu 
obrażonego społeczeństwa. Komicznym zaś wprost był wysłany 
w trakcie załatwiania sprawy między dwoma zainteresowanymi adres 
grona artystów, wyrażający uznanie dla jednego, naganę dla drugiego. 
Nie chcemy wierzyć pogłoskom, iż miało to związek z panoramą.

Konkursy. Byliśmy zawsze przeciwnikami wszelkiego 
rodzaju konkursów, twierdząc, na podstawie prawa obniżania się 
inteligencyi w tłumie psychologicznym *),  iż muszą one doprowadzać 
do niepożądanych rezultatów. Nie nawrócą nas do nich i chybione 
próby (np. Kopernik w Krakowie, Mickiewicz w Warszawie) odda­
wania roboty z góry wybranerpu artyście bez poprzedniego wspól- 
ubiegania się. Doświadczenia z Albertami Wójtami, Kołami Zacza- 
rowanemi i np. z budową teatru lwowskiego, były zbyt smutne, 
abyśmy nie mieli widzieć w nich stanowczego potwierdzenia dla 
reguły Le Bon’a. A skoro ta się u nas, niestety, bez wyjątku stwier­
dza, nic nie pomogą najlepsze dobre chęci i najniepodejrzańsza dobra 
wola sędziów konkursowych. W ostatnich czasach jednak zdarzył 
się wypadek, że nawet ta dobra wola, acz jak widzieliśmy bezsilna 
i bezużyteczna, lecz konieczna, choćby pro honore domus, — stała się 
mniej o swoją niepokalaność zazdrosną. Jeden z artystów rzeźbiarzy 
ogłosił w pismach protest, w którym robi zarzuty gronu swych 
sędziów i przedstawia cały szereg istotnych nieregularności w za­
łatwianiu spraw, dotyczących współzawodnictwa między nim a dru­
gim artystą. Ponieważ ton protestu nie ma w sobie nic paszkwilowego, 
a szczegóły jego robią wrażenie stwierdzeń czysto rzeczowych, od­
powiedź nań wydawała się wprost nieunikniona. Zarzuty były 
postawione jasno, kategorycznie, bez żadnych wyślizgiwań się i nie­
uchwytnych subtelności. Dopóki ich nie zbito, autor protestu ma 
prawo wymagać od każdego wiary w swe słowa.

*) Les décisions d’intérêt général, prises par une assemblée d’hommes distingués 
mais de spécialités differentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux décisions que 
prendrait une réunion d'imbéciles. G. Le Bon. Psychologie des foules. Paris 1895.

Dotychczas odpowiedzi nie było. Zaczepionym wolno milczeć. 
Rzecz szczególna jednak, iż opinia publiczna, pod sąd której prote­
stujący złożył swe zarzuty i dowody,— także milczy.
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Jeszcze konkurs i jeszcze protest. Mówimy 
naturalnie o wielkim „konkursie stulecia, “ który takie nowe i nie­
oczekiwane przyniósł rezultaty. Nie uniknął też za to protestu. Pan Hertz 
w Przeglądzie Tygodniowym zwraca uwagę, iż głosując na arcy- 
mistrza w dziedzinie matematyki, zapomniano o Hoene-Wrońskim 
na rzecz Folkierskiego. Zapomnienie to dziwnem jest istotnie po 
pojawieniu się już przed kilku laty książki p. Dicksteina o twórcy 
Mesyanizmu, która, według sprawozdania tegoż p. Hertza i, zda się, 
w tymże Przeglądzie Tygodniowym, dawać miała doskonałe pojęcie 
o Wrońskim, czyli — według dzisiejszego protestu — wykazywać całe 
jego znaczenie. Zdaje się, że tego — widać — nie zrobiła. Ale czemu 
p. Hertz zwraca się z zarzutem zapomnienia o Wrońskim do biednych 
wotantów Kurjera Warszawskiego, którym nawet taka wyśmienita 
przewodniczka, jak książka p. Dicksteina, nie mogła należytej rozwi­
nąć pamięci ? Czemu nie karci za toż samo zapomnienie tego samego 
p. Dicksteina, który, referując w Prawdzie (Ns I-szy) o postępach 
matematyki w w. XIX, nie mówi ani słóweczka o tym, którego 
w książce swej pono nareszcie z pyłu zapomnienia wydobył i o któ­
rym przeto sam zapomnieć chyba nie mógł? Któż zagadki tej 
zbada tajniki?

POEZYA.

Marya Komornicka: Baśnie i Psalmodye. Warszawa. Fiszer. — Władysław 
Bukowiński (Selim): Nowy zeszyt. Poezye. Warszawa. Fiszer, — Zygmunt Rostkowski: 
Stargane struny, rymów garść. Warszawa. Okręt. — Władysław Zalewski. Dziad,, 
baśń liryczna. Warszawa, skł. gł. Gebethner 1 Wolff. — Mieczysław Gliński: Poezye. 
Warszawa. Dubowski, — Z pieśni naszych, wybór poezyi. Zebrała i ułożyła C. Nie­
wiadomska. Warszawa. J. Lisowska. — Pisanka. Książka zbiorowa pod redakcyą 
Józefa Jankowskiego. Warszawa. St Sadowski. — M. Lermontow: Demon. Przekład 
Alfonsa Wróblewskiego. Warszawa. Skł. gł. St. Sadowski. — M. Lermontow: Anioł 
śmierci. Przekład Alfonsa Wróblewskiego. Warszawa. Skł. gł. St Sadowski.

Treścią poezyi musi być zawsze to, co istnieje rzeczywiście, 
to jest nierozerwalna całość i jedność bytu, która jest nieskończo­
nością, nie zaś pojedyncze, oderwane od całości zjawiska czy wra­
żenia, które, jako nieistniejące w tern oderwaniu, złudzeniem są 
próżnem. Do nieskończoności prowadzi i dróg nieskończoność : Goethe 
idzie przez pogodną a potężną myśli harmonię, Hugo przez antyte- 
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tyczne dysputy z sobą, Baudelaire przez bezwzględne władanie nad 
swą wizyą, Verhaeren, Kasprowicz lub Przybyszewski, dając się 
porywać jej, Alfred de Vigny przez cichą, lecz świadomą kontem- 
placyę, Novalis lub Verdaguer przez mistyczne poddanie się. Miejsca 
na wszystkie indywidualizmy aż nadto; spokój czy paroksystyczność, 
moc czy łagodność, świadoma pewność czy wrażliwe nieokiełznanie, 
temperament, który unosi, czy panowanie nad twórczością—wszystko 
jest dobre, byle sięgało w głąb’, byle docierało do istoty bytu, byle, 
mówiąc filozoficznie, uniwersalizowało indywidualność. Wizya rze­
czy, jakiemi one są w sobie, to jest, w stałym związku ze wszystko- 
ścią, i magiczne oddanie, wcielenie tej wizyi, znalezienie dla niej 
jedynej odpowiedniej formy — oto,'warunki każdego prawego dzieła 
sztuki.

Pierwsze utwory p. Komornickiej zwróciły naszą uwagę pew- 
nem dążeniem do wydobycia się z banalnej złudy zjawisk, pewnem, 
acz dość mętnem jeszcze, szarpaniem się ku dalom, pewnem wre­
szcie •— co do formy — wyzwalaniem się z szablonów i klisz. Jedno­
cześnie wszakże uderzało nas jakgdyby ustawanie w pół drogi, jak- 
gdyby zbyt prędkie zadowalanie się swoją impresyą i znalezioną 
dla niej formą, jakgdyby brak wytrwałości w dążeniu do ostatecznego 
pogłębienia i skrystalizowania swej wizyi. W Baśniach i Psalmodyach 
te same znajdujemy cechy, lecz nadto odnosimy wrażenie jakiejś 
ociężałości czy niezdolności do szerszych lotów, oraz jakiegoś mę­
czącego powtarzania się. Nemezys to snadź niedostatecznych pogłę­
bień. Ton jest odrębny, lecz szczupłość treści wewnętrznej prowadzi 
do ciągłych nawrotów i wreszcie do tego, co zwiemy manierą. 
Książeczka nie zdaje się zresztą być wykwitem jakiegoś jednego 
drzewa marzenia. Słaba zupełnie i pod żadnym względem nic nie 
dająca baśń o Ojcu i córce mogłaby bez szkody dla autorki i czytel­
ników, a tern bardziej dla sztuki, nie istnieć. Lepszą jest Andronice. 
Zbytnio wszakże i w rytmach i w treści nawet pobrzmiewa echami 
Zeyerowskiego Króla Kofetuy. Echami, mówię, gdyż jak w echu 
dźwięk, tak tu wszystko osłabione jest, zacieśnione i pozbawione 
bezdennej tamtego arcydzieła głębi. Jest to niby także „baśń o tęskno­
cie," lecz gdy u Zeyera jest to tęsknota wiekuista, wyprzedzająca 
wszelkie zużycia i niezależna od nich, nieodłączny pierwiastek duszy 
i owoc kończącego się snadź ze śmiercią dopiero boju ograniczo­
ności cielesnej z nieograniczonością wnętrzną, — tęsknota króla u p. 
Komornickiej bierze poniekąd początek w nudzie i przesycie, a więc 
mogłaby mieć i koniec. Sama wieczyście zapatrzona w dal i nie-
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odparcie ciągnąca za sobą Króla Kofetuę żebraczka Zeyera jest 
upostaciowaniem metafizycznej nostalgii, której*  nic nie ukoi, Andro- 
nice p. Komornickiej jest tylko kobietą. Dwie pierwsze psalmodye 
(Do pana i Pan kona), obok pewnej niewyraźności, odznaczają się 
zbyt koleżeńsko poufałem traktowaniem rzeczy absolutnych. W dru­
giej z nich pytagorejski czy nietzscheański pierścień wiecznego 
powrotu niby w pomniejszającem odbił się lusterku. Najlepszą 
jeszcze jest Tęsknota. Jest to także tęsknota czysto ziemska, od 
kontyngencyj zależna i z pewnym ściśle przedmiotem związana, 
lecz dramat rozstań z wielką potęgą ekspresyi przeprowadzony został, 
a w niektórych ustępach brzmią nawet akcenty z jakichś dalszych 
głębin idące. -,

*) Poprawność taka polega na nieodo<*zenju ’0<* wzorów, naturalnie od ich 
płytkich, zewnętrznych cech, i jest wrogiem pTZ^z’weJ twórczości.

Co do artyzmu zewnętrznego, pragnęlibyśmy niejednokrotnie 
więcej ekonomii, jednolitości i ostateczności w wyrażeniach.

Reszta wymienionych w nagłówku „poezyj oryginalnych 
smutne przedstawia żniwo. Nowy zeszyt p. Bukowińskiego nie aa 
ani jednej myśli, ani jednego obrazu, ani jednego akcentu, któ-yby 
nie był zużytym i banalnym. Zabójcza proza od początku do Jońca, 
nawet w opisach przyrody ani jednego świeższego poet-ckiego 
drgnienia. Poezyę reprezentują chyba rymy, a i te są zaledwie 
„poprawne" *).  j

Wydając swój zbiorek p. Bukowiński zgrzeszy’ przeciwko 
sztuce, a sobie sławy nie przysporzy. Nakłaniając usilre'P- Z. Rost- 
kowskiego do ogłoszenia Starganych strun, do winy wa^dem poezyi 
dodał w istocie „grzech poważny" przeciwko przyjął*-  To, co po­
wiedziano w przedmowie do Starganych strun, bud1 w nas szczere 
i żywe współczucie dla losów p. Rostkowskiegc O książce jego 
wszakże musimy powiedzieć, iż nie wznosi si> ona nad poziom 
uczniowskich i do tego bardzo nieudolnych <ób wierszowania. 
„Marzyliśmy, kochali i wzlatywali myślą i uczu em nad poziomy"— 
powiada w przedmowie p. Bukowiński. Natety> teS° niedość. 
Przy tworzeniu, przy wcielaniu marzeń, tr-ba naprzód wiedzieć 
i czuć nieco wyraźniej, ku czemu się wylatu' P°nad poziomy, i po- 
wtóre, umieć wcielić swoje marzenie. fróżnica między tworze­
niem a zdolnością czucia. „Czy sztuka jnieje, czy nie?" — pyta 
Henryk Laujol w swojej obronie Parnlstów- „Jeżeli dość jest 
mieć wiele zmartwień, aby zasłużyć na -dęte imię poety, czcigodny 
człowiek, który tylko co odprowadził na centarz swą młodą i ukochaną
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córkę jedyną, powinien tylko zrobić na zwilżonym łzami arkuszu 
papieru krótką wzmiankę o boleści, jaką uczuwa, aby przewyższyć 
wszystkich artystów bezdzietnych.11

Nie wystarcza też i kochać, aby dobry napisać poemat. Dziad 
p. W. Zalewskiego jest „poprawnie" ubraną w odwieczne rymy — 
beznadziejną banalnością. Ma jedną zaletę, że zamyka się w paru- 
kartkowym tomiku. — Pochwały tej nie można oddać również „po­
prawnie" zrymowanym, lecz niemożebnie gadatliwym i spory tomik 
zajmującym „wzlotom nad poziomy" p. Mieczysława Glińskiego. 
Pominiemy pustkę wnętrzną, pełną ideałów, które dawno wszelkie 
pokrewieństwo z macierzą Ideą straciły, pominiemy wyszarzane, 
użyte obrazy, wyrażenia i słowa, pominiemy gniewający wprost po 
rzeczytaniu kilku kart zwyczaj upartego podwajania wyrazów (rozsta- 
e. rozstanie—do mnie, do mnie—za chwilę, za chwilę—wy śpicie, 

spicie — stań się, stań się — zielenią się, zielenią — gody, hej 
goty — śmierć, śmierć — wyjdą, wyjdą — mgła, mgła — żal, żal — 

nie, puść mnie — stój, stój — i tym podobne chińskie tam — 
tam),\^tóre mają prawdopodobnie potęgować wrażenie, a w istocie 
śmiesziylub nudzą, zwrócić musimy wszakże uwagę na zdumie­
wające k młodego pisarza starcze jakieś akcenty. Pan M. Gliński 
wita bur 
zbrojną pio

ognistewiosenną, — „groźnych wichrów królowę w 
.“ Jakże mu się ona przedstawia? 
iejąc w koło przestrach i trwogi,

Poważnie (?!) idziesz przed siebie...
7- przedziwną dobrodusznością zapewnia jąNieco dalej 

sympatyi :
o swej

Gdzieindziej, pię' 
nędzami ziemi, 1 
męki tajemnej białe 
skliwością, niepokoi

się nad
Tyś \ożna ! Jednak tubie, twe grzmoty... 

wieszczka wraca w lazury smucąc 
wfezach ma łzy, serce tonie w tęsknocie, „falą 

nosi się łono" — i autor, z zachwycającą tro- 
losem tej części ciała:

Gay wytrz'fyd pier$ biała pod cierpienia brzemieniem ? 
zość wewnętrzna, banalność zewnętrzna, 

oto cechy tych najnowsż^fr pjodów „poetyckich." O przyczynach, 
odpływu rzeczywistej twórczości, po-

Smutne żniwo!

które doprowadziły do 
mówimy gdzieindziej.

Lata ostatnie przyni 
wydawcy, któryby nie miał 
dawnictwa. Układali te zbio 
pedagodzy obojga płci, a naje

powódź antologij. Nie było snadź 
sumieniu choć jednego takiego wy- 
i wybory wszelacy ludzie, często 
ciej, niestety, poeci------niestety,

X
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bo pomimo to, lub może właśnie dla tego, dobra antologia jest 
jeszcze do zrobienia. Z pieśni naszych p. Niewiadomskiej jest zbio­
rem ani gorszym ani lepszym od innych. Pomieszanie dobrych 
rzeczy z plewą, niedość charakteryzujący dobrych poetów wybór 
z ich dzieł, pominięcie, nie wiedzieć z jakiego powodu, najmocniej­
szych nawet (np. Norwida, Kasprowicza, Berwińskiego, Felicyana, 
Gomulickiego i t. d.) — oto co mamy do zarzucenia książce p. N. 
I jeszcze jedna uwaga. Wydając antologię „ku uczczeniu to-letniej 
rocznicy (!) śmierci J. Słowackiego," wypadałoby dać nieco więcej 
ustępów z tego poety.

Co do liczby, rywalizować mogą z antologiami różne jedno­
dniówki i książki zbiorowe. Chaos w nich zwykle gorszy jeszcze 
niż w antologiach, nieliczne dobre rzeczy giną w powodzi okolicz­
nościowych wierszy i nieudolnych aforyzmów. Są to śmietniki, 
na których anielskiej cierpliwości czytelnik zdoła niekiedy, acz bar­
dzo rzadko, jakąś perłę czy perełkę wygrzebać. Z imponującej 
rozmiarami, lecz smutniejszej od wielu podobnych wydawnictw, 
Pisanki przytaczamy subtelny meander Felicyana:

Gdy mówię, czując szron u czoła,
Że lat mam tyle a tyle — 
To osobliwie się mylę.

Owszem... tych lat już nie mam zgoła, — 
Bowiem któż mieć napowrót zdoła

Coś, co już w mgle jest i w pyle I
Reszta rymowanych czy nierymowanych przyczynków jest, 

w najlepszym razie, rodzaju nijakiego. Niektóre jednak, acz w prze­
ciwnym kierunku, oddalają się od poziomu. Lubownikom handlu 
radzimy wziąć pod uwagę tranzakcyę, którą p. Daniłowski proponuje 
Bogu, zwolennikom zaś szczęśliwych rozwiązań polecamy naiwnostkę 
p. Czempińskiego.

Zły przekład jest morderstwem, zwłaszcza w poezyi. Nie­
stety, niemasz kodeksu, któryby mógł zapobiedz tego rodzaju zbro­
dniom. To też liczba i wyrafinowanie przestępstw w tej dziedzinie 
wzrastają przerażająco. Do jakiego okrucieństwa dochodzą niektórzy 
skrytobójcy, świadczy Mary, do której w dokonanym z angielskiego 
przekładzie francuskim Bartka zwycięzcy modli się chłop polski. 
Jest to może zemsta za dopełnioną 1 nas przed laty mniej więcej 
dziesięciu ohydną dekapitacyę Alfredi de Musset. Pan Wróblewski 
po dwakroć uśmiercił Lermontowa, i to w Demonie przez czystą 
już chuć morderczą, ponieważ poenat ten był już — wcale nieźle —
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przetłómaczony. Zachwycać się poematem to nie dość jeszcze, aby 
mieć prawo go przekładać. Gdy się tłómaczy arcydzieło, potrzeba 
nadto umieć znaleźć absolutnie odpowiadający mu ekwiwalent 
w swoim języku, a to nie jest bynajmniej łatwiejszem od napisania 
dobrej rzeczy oryginalnej. Niestety, powszechnem jest zapatrywanie, 
że przekład, to tylko robota mechaniczna, a tymczasem winien on 
być całkowitem stopieniem oryginału i odlaniem go na nowo. 
W tłómaczeniach p. Wróblewskiego, darowalibyśmy zmiany rytmów, 
rymowania w rodzaju : — co tam lśni — świał dał ci, — dyamentów 
takich sił—czarów nikt nie pił; darowalibyśmy nawet błędy styli­
styczne, np. ciągłe używanie zaimków osobistych, gdzie one są wię­
cej niż zbyteczne. Przebaczyć wszakże niepodobna starcia całego 
pyłu poezyi, całego koloru, całej mocy, naturalności i prostoty tego 
pięknego poematu. Oto przykład:
Tłómaczenie p. Wróblewskiego. Dosłowny przekład prozą.

I w uczuć szale 
W swoje objęcia schwycił ją. 
Całował ustek jej korale, 
A obezwładniał mocą swą! 
I wzrok potężny wpił w jej oczy, 
Przyspieszał w żyłach tętno 

[krwi, 
Poił się wonią jej warkoczy, 
Urzeczywistniał grzeszne sny. 
Pod czarem władzy niepojętej 
W sercu Tamary burza wre. 
Zatryumfował duch wyklęty, 
Miłością ziemską poił się! 
A jad śmiertelny tej pieszczoty 
W łono Tamary ogniem 

[wnikł... 
I nocnej ciszy spokój złoty, 
Rozpaczy strasznej rozdarł 

[krzyk! 
Wszystko w nim było', ból —

[konanie — 
Wymówka, miłość — rozkosz, 
I ostateczne pożegnanie : [łzy 
Nieba—nadziei—wiary—czci ! —

I lekko
Ustami dotknął palącemi 
Jej drżących warg;
Uwodnych kuszeń pełną mową 
Na jej błagania odpowiadał. 
Potężny wzrok patrzał jej w

[oczy, 
Palił ją; w pomroce nocy 
Ponad nią tuż połyskał, 
Nieodparty jak kindżał. 
Biada! zły duch tryumfował! 
Śmiertelny jad jego pocałun-

[ków 
W okamgnieniu wdarł się w jej 

pierś ... 
Męki pełny,przerażający krzyk 
Nocne zakłócił milczenie. 
Wszystko w nim było : miłość, 

[cierpienie, 
Wyrzut z ostatniem błaganiem, 
I beznadziejne pożegnanie — 
Pożegnanie z życiem miodem.
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Przykre spełniliśmy zadanie' Za jedynie interesującą i ważną 
uważamy krytykę dodatnią, wynajdującą i oświetlającą w dziełach 
prawdziwie twórczych najistotniejsze ich pierwiastki i największe 
głębie. Krytyka negatywna wydaje nam się pomocniczem jeno na­
rzędziem, potrzebnem wtedy, gdy stajnia Augiasza zbyt przepełniona. 
Obyśmy się do tego malum necessarium jak najrzadziej uciekać 
potrzebowali.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Kilka słów o krytyce. — Salon Krywulta (wystawy: inauguracyjna, Sienkiewi­
czowska 1 drzeworytów japońskich). — Wystawa inauguracyjna Towarzystwa Zachęty 
sztuk pięknych.

Kilka Słów O krytyce. Po krytyce, która na dzieło 
sztuki plastycznej zapatrywała się z punktu widzenia historyozofii, filo­
zofii, tematu i poniekąd znaczenia wnętrznego, nie zwracając zupełnie 
uwagi na plastyczne ich urzeczywistnienie, — doszła do władzy 
krytyka czysto fachowa, krytyka techniki, wykonania, z pominię­
ciem zupełnem tego, co jest właściwą istotą i celem sztuki. Po­
jawienie się tej krytyki było poniekąd wynikiem przekształcenia 
się poglądów na sztukę u samych artystów. Z zapanowaniem re­
alizmu i reguły, iż „wszystko jest dobre do malowania, “ doskonałość 
faktury stała się wyłącznem pragnieniem i jedynym celem artystów. 
Ubóstwiono rzemiosło. Krytycy, odwiedzając pracownie, zaczęli 
zwolna zajmować się tem, co było jedyną troską artystów, i mówić 
o tem w swych sprawozdaniach. U nas, w szczególności, począt­
kiem i źródłem tego zwrotu były oparte prawie wyłącznie na fa­
chowych spostrzeżeniach artykuły Witkiewicza. Jak każda nowość, 
doktryna ta z początku spotkała się z oporem, niezadługo jednak 
przemógł — jak zawsze — snobizm, i wytyczne jej punkta przyjęte 
zostały przez krytyków, nawet niefachowców, a potem przez pu­
bliczność. Dziś metoda mówienia o rzeczach, które ludzie fachu 
winniby sobie szeptać do ucha, zamiast wykrzykiwać je na środkach 
ulic, stała się zwyczajem ogólnym. Krytyka ta, doktrynalna i nie­
logiczna, bo zajmująca się, zamiast celem sztuki, środkami do niego 
prowadzącemi, wywarła na tłum, czerpiący swoją wiedzę z dzien­
ników, wpływ nader niepożądany, powiedziałbym, wprost zgubny. 
Publiczność nakarmiona i opchana frazesami i terminami, których 
w dodatku dobrze nie rozumie, straciła całą szczerość, przestała 
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interesować się tą jedyną rzeczą, która powinnaby ją zajmować 
w dziele sztuki: wrażeniem, uczuciem, wzruszeniem przez nie 
wywoływanem. Zwolna rozwinęła się, a dziś wzrasta coraz bar­
dziej, niezdolność zupełna do odczucia przed dziełem sztuki jakiej- 
bądź emocyi szczerej i głębokiej. Nikt dziś nie umie milczeć przed 
niem chwili, nikt nie patrzy, aby odnieść jakiekolwiek wrażenie, 
każdy przychodzi z poczuciem sędziego mającego wydać wyrok 
o doskonałości lub wadliwości technicznej dzieła. Ztąd obojętność 
zupełna w kwestyach sztuki, albo też entuzyazmy nieszczere, koń­
czące się burżuazyjnem uwielbianiem bądź tradycyjnych sposobików 
i pomadek, bądź krzykliwych, niby nowych, lecz płytkich prądów.

Umiejętność, znajomość wszystkich arkanów techniki, rzemio­
sła, jest niewątpliwie rzeczą nieodzowną dla artysty, krytyka jednak 
ani widza obchodzić one nie powinny. Dla nich istnieć winien 
tylko rezultat osiągnięty zapomocą tych środków i bez posiadania 
ich nie możliwy do urzeczywistnienia, ale w istocie swojej będący 
wypływem twórczości artysty, owocem jego duszy, realizacyą jego 
wizyi. Sztuka jest jedna, odgałęzienia jej są tylko następstwem 
różności zmysłów, przez które odbieramy wrażenia. Wnętrzne wzru­
szenia będące ostatecznym wynikiem wrażeń odbieranych przez 
różne zmysły są, w gruncie rzeczy, identyczne. I sztuki plastyczne 
zatem, podobnie jak muzyka lub poezya, o tyle tylko są twórcze, 
o ile zdołają wzbudzić w nas, bądź świadome bądź instynktowe, po­
czucie nierozerwalnej istoty bytu, nieskończoności, absolutu. To już 
wskazuje, że sztuki plastyczne nie mogą być tylko niewolniczem 
naśladowaniem tego, co realiści czy naturaliści nazywają naturą, 
a co właściwie jest fenomeniczną jej powierzchnią, rozbiciem jej 
na poszczególne zjawiska, które w takiem oderwaniu realnego bytu 
nie mają. Artysta musi patrzeć w naturę, nie po to wszakże, by 
kopiować ten zjawiskowy płaszcz osłaniający jej istotę, lecz aby, 
dotarłszy do tej ostatniej, nauczyć się tworzyć w dalszym ciągu tak, 
jak natura tworzy, to jest wiążąc każdy szczegół z całością bytu.

Powiedzmy dostępniej : — sztuka nie ogranicza się do biegłości 
technicznej, pozwalającej skopiować wiernie pierwsze lepsze zja­
wisko zmysłowe; jest ona czemś więcej: stylizacyą, harmonizacyą, 
transfiguracyą, kompozycyą, wreszcie — nie lękajmy się słowa — 
kreacyą, tworzeniem. Większość artystów grzęźnie jeszcze w re- 
aliźmie, czego dowodzi, nawet u zarzekających się słownie tej 
doktryny, wybór, najczęściej przypadkowy, odtwarzanego tematu. 
„Jakąż wzgardę odczuwam"—powtórzy za Voltaire’m każdy realista — 
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„dla artystów, których powodzenie polega prawie zawsze na tema­
cie ! “ Zgodzimy się na to, z małem zastrzeżeniem : „jeżeli jedynie 
na nim." Lecz jednocześnie odpowiemy niemniej ostrą apostrofą 
Alfonsa Germain: „Jeżeli praca twa, artysto, zależy od przypad­
kowego spotkania, możesz zrobić dobry obraz, dzieła wszakże nie 
stworzysz nigdy." Bo porozumiejmy się. „Niegdyś" — zauważają 
słusznie Barlet i Lejay — „artysta, powziąwszy z góry myśl, szukał 
dla niej wyrazu zewnętrznego ; dziś ( leniwszy umysłowo — dodałbym— 
lub uboższy w myśli) szuka idei poza sobą — w naturze ; niegdyś 
sztuka uganiała się za formą dla Ducha, dziś chce wykrzesać Ducha 
z Formy." Do tego właśnie i jedynie dąży, przetwarzając, stylizując, 
harmonizując, komponując. „Ale" — powie niejeden z artystów — 
„zapomocą tych wszystkich sposobów mogę stworzyć dzieło piękne 
z najbłahszego tematu — co dawałoby mi prawo do tern większej 
chluby." Chluba, odpowiem, z przezwyciężonej trudności, która 
nie ma nic wspólnego ze sztuką. A potem, czy trudność ta zawsze 
i rzeczywiście przezwyciężyć się daje? Jeżeli przyjmiemy, że 
Piękno jest objawieniem się Istoty rzeczy w materyalnej ich for­
mie, wcieleniem Idei, Słowa w formach natury, manifestacyą nie­
skończoności w skończoności ; jeżeli zgodzimy się, że celem sztuki 
jest realizacya tego Piękna, albo — jak subjektywniej to objaśniają 
Barlet i Lejay — „rozbudzenie przez wrażenia rzeczywistości wszyst­
kich wzruszeń duszy, rozżarzenie, rozentuzyazmowanie i w końcu 
porwanie jej aż ku wzniosłym szczytom Idei" — to, czyliż, aby 
dojść do tego wszystkiego, traktując przedmiot błahy, nie potrzeba 
nieskończenie więcej talentu, wysiłków, niż przy temacie bardziej 
dobranym i bardziej odpowiednim? Istota, idea, nieskończoność 
mogą się objawić — przystaję na to — równie dobrze w ziarnku 
piasku, jak w Himalajach, równie dobrze w wiązeczce marchwi 
jak w katedrze gotyckiej, ale wydobyć je tam na jaw — trochę 
karkołomniejsza to sztuka, i wątpię, by ta trudność często była 
przezwyciężana. Złudzenie zatem, które może doprowadzić jedynie 
do przewagi „malowania" (czy rzeźbienia) nad sztuką, „kawałka" 
nad dziełem. Zresztą dążąc stale do uproszczeń w technice, do 
zaniechania zbyt grubych warstw farby, do usunięcia sztuczek, 
złudzeń wzrokowych, nadmiaru modelacyi, tak drogiej realistom, 
i zastępując wszystko to linią i plamą jedynie, miano — jak się 
zdaje, chęć wyrażać tylko rzeczy istotne, pozostawiając inne mniej 
ważne w niedopowiedzeniu. Czemuż nie zastosować tej zasady 
w wyborze przedmiotu ? Wiem dobrze, iż dotknąwszy tego punktu, 
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będę miał przeciwko sobie większość malarzy współczesnych. Pomnę, 
że Millet oburzał się już kiedyś na coś podobnego. „Moi krytycy"— 
mówił — „to ludzie wykształceni i ze smakiem, ja wszakże nie mogę 
wleźć w ich skórę, i ponieważ nie widziałem nigdy w życiu nic 
prócz pól, staram się wypowiedzieć, jak mogę, to, czego zaznałem, 
gdym wśród nich pracował" Nieudane szyderstwo fachowca z pro­
fanów: bo któż wymagał, aby porzucił swoje pola? Wyobrażam 
sobie, że nikt. Ale zwracano mu niewątpliwie uwagę, że na polach, 
równie dobrze jak gdzieindziej, są rzeczy zasadnicze i przedmioty 
błahe. Trzeba było tylko wybierać albo być dość potężnym na wy­
dobycie tego, co celem jest sztuki, z rzeczy błahych. Że wszystko 
czynimy zależnem od tej ostatniej zdolności, niechaj dowiedzie i to 
jeszcze, iż pierwsi gotowiśmy zawsze wystąpić przeciwko tak zwa­
nej „literaturze" (le littéraire) w sztukach plastycznych. Aczkolwiek 
ostateczne oddziaływanie dzieł wszystkich poszczególnych sztuk 
pięknych w duszy naszej wspólną znajduje receptywność, jednak, 
ponieważ każde odgałęzienie sztuki przez specyalny jedynie organ 
do tej magicznej retorty najwyższych syntez znajduje przystęp, 
przeto każda sztuka musi mówić wyłącznie i jedynie swoim własnym 
językiem, musi używać wyłącznie właściwych jej środków i sposo­
bów ekspresyi. „Literatura" w malarstwie i rzeźbie oznacza chęć 
działania na widza inaczej jak przez oczy, t.j., przedewszystkiem 
przez myśl, a więc pośrednio. Odczuwa się to natychmiastowo, 
gdyż dzieło sztuki działając drogą należną wywołuje przedewszyst­
kiem bezpośrednie, owładające nieodparcie człowiekiem wzruszenie, 
które można potem dopiero uświadomić i zrozumieć, podczas gdy, 
w cudze wkraczając atrybucye, budzi poprostu ciekawość, często 
nawet silny proces intelektualny, ale ani śladu jakiegobądź wzruszenia.

Zreasumują krótko wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, i będą 
jakby kanonami przy ocenach trzy, wybornie sformułowane przez 
Barlet’a i Lejay’a właściwości zasadnicze, nieodzowne dla artysty, 
i odpowiadające im trzy pierwiastki w każdem dziele sztuki.

Artysta winien być obdarzony:
1. wrażliwością psychiczną, czyli zdolnością ujmowa­

nia idei zasadniczych, przejmowania się poezyą rzeczy 
i ich duchem — a niemasz nic, coby go było pozbawionem ;

2. wrażliwością formalną, czyli zdolnością ujmowania, 
w emocyonalnem ich znaczeniu, form, wziętych jako takie, 
bez względu na przedmiot, który mogą wyobrażać;

3. zdolnością przystosowywania idei do form i odwrotnie.
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W prawem dziele sztuki odnaleźć musimy trzy pierwiastki:
I. ideacyę, czyli koncepcyę (lub lepiej mówiąc wizy ę) Idei;

II. wykonanie, które nie ogranicza się do czysto tech­
nicznych rzeczy, ponieważ wchodzą w nie nadto : realizacya, 
czyli wcielenie wizyi, i odrębny styl, czyli właściwy artyście 
indywidualny sposób oddawania przedmiotów;

III. kompozycyę wreszcie, czyli układ przedmiotu, wią- 
żący ideacyę z wykonaniem i harmonizujący ideę, wizyę, 
linie i kolory.

§§•

Wystawy zbiorowe. Jesteśmy w zasadzie przeciwni 
wszelkim zbiorowym wystawom dzieł sztuki. Kilka tysięcy, jak 
w salonach paryskich, lub kilka set, jak u nas, płócien i rzeźb, 
wyszłych z pod pędzla czy dłuta różnych artystów o najróżniej­
szych temperamentach, przekonaniach, sposobach wykonania, wy­
twarzają przerażający chaos, w którym nietylko przeciętny widz, 
ale nawet krytyk i znawca, w skutek prostego znużenia oka, zgubić 
się mogą. Każdy z artystów wie, jak groźne są sąsiedztwa na tych 
targowiskach sztuki, i to sąsiedztwa nie rzeczy lepszych, lecz krzy- 
kliwszych, „efektowniejszych," które niekiedy wprost zabić mogą 
dzieło istotnej wartości. Dzieła sztuki wymagają zresztą ciszy, sku­
pienia w widzu, a w tych kramach zatłoczonych gwar panuje stra­
szliwy. Odwracam spojrzenie od obrazu czy rzeźby i pragnę 
wesprzeć oko na czemś obojętnem, aby ujrzeć w sobie widziane 
przed chwilą dzieło. Tymczasem zamiast ściany lub harmonijnej 
draperyi, wzrok mój uderza coś zupełnie z oglądanym przed chwilą 
obrazem sprzecznego, co w okamgnieniu wytrąca mnie z nastroju 
i zmącą poprzednie wrażenie. Barwy, linie, style krzyczą ze wszyst­
kich stron, wydzierają sobie uwagę widza, kłócą się między sobą, 
walczą o byt zajadle — i człowiek przeciętny wyjść musi z wystawy 
z podobnie mętnem, niewyraźnem, szczegółu żadnego niepomnem, 
wrażeniem, z jakiem wychodzi się z wielkiego, różnemi drzewy 
zagęszczonego lasu.

Uwagi te stosują się równie dobrze do muzeów dziel dawnych, 
do owych olbrzymich szeregów sal, z których większa część zwie­
dzających — twierdzimy to napewno — wychodzi, mimo przyjaznej 
pomocy wyróżniających już wybitne rzeczy „przewodników" i gwiaz­
dek w różnych Baedeckerach, oślepiona, znużona, mrugająca oczami, 
bez żadnego istotnego, mocniejszego wrażenia estetycznego. A tam 
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idzie się przecież z pewnem choćby najskromniejszem przygoto­
waniem, z pewnemi choćby najbardziej ogólnikowemi wiadomo­
ściami o niektórych przynajmniej arcydziełach, które się ma tam 
znaleźć, z pewną Ehrfurcht wreszcie, wynikającą ze świadomości, 
że to jest muzeum, Louvre czy Galerya Narodowa, przybytek uzna­
nych mistrzów, zbiorowisko omawianych w historyach sztuki arcy­
dzieł. Tam normalny widz nie odnosi również żadnego właściwie 
estetycznego wrażenia, ale, przygnieciony świadomością uznania 
wieków, gotów raczej wszystko uznać za zdumiewająco piękne, nie 
wyłączając nawet rzeczy historyczne dziś jedynie- mających znacze­
nie. Inaczej się dzieje na wystawach współczesnej, dzisiejszej sztu­
ki, gdzie tłum odwiedzający żadnej już wskazówki, żadnego nie ma 
przewodnika, prócz smętnych bardzo i przez podejrzanych znawców 
pisanych wzmianek dziennikarskich, a dokąd nadto, wyćwiczony na 
bajecznej dezynwolturze tychże dziennikarzy w traktowaniu dzieł 
sztuki, przychodzi nie już z kornem do pewnego stopnia poddaniem, 
nie z chęcią odebrania jakiegobądź podnioślejszego wrażenia i rozko­
szowania się niem, lecz z samozadowoleniem sędziego, który powie 
coś o tem, co widział, choćby właściwie nic nie miał do powiedzenia.

I na działalność artystów wpływają te stałe czy peryodyczne 
wystawy w sposób bardzo niepożądany. Artysta przestaje właści­
wie pracować dla tego, aby tworzyć; pracuje dla tego, aby ■wysta­
wiać. Jest, dajmy na to, w werwie, w rozmachu, drzewo jego 
marzenia rozrasta się szeroko, twórca czuje w sobie materyał na 
cały szereg dzieł większych i mniejszych — ale nie zabiera się do 
nich, lub nie kończy ich, bo i po co, skoro w wielkiej halli targo­
wej, jaką jest np. Salon paryski, czy to największemu mistrzowi, 
czy poprawnemu zaledwie, bez śladu twórczości, rapin’owi (och, 
te powodzie rzeczy poprawnych ! u nas bywają zresztą nawet i nie­
poprawne) wolno wystawić tylko bardzo nieznaczną, ściśle określoną 
ilość płócien czy gipsów. Ponieważ, dalej, w stłoczeniu strasznem, 
nieraz przepyszna, lecz niewielkich rozmiarów rzecz ginie, uchodzi 
uwadze widzów, w zabójczem sąsiedztwie kilkumetrowych „maszyn," 
więc ileż to razy artysta dałby zupełnie dobrą rzecz, gdyby w od­
powiednich zamknął ją rozmiarach i nie silił się na ogrom. Przy 
peryodycznych wystawach, ileż to razy artysta, nie mając zu­
pełnie rozpędu ani powodu wnętrznego do roboty, robi jednak, 
bo musi mieć coś w salonie. Pośpiechy, takie zwykłe, aby rzecz 
wykończyć na termin otwarcia, źle wpływają też niewątpliwie na 
jej wartość. Przy stałych wystawach, inne znów szkodliwe strony. 
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Właściciele sal wystawowych, nie chcąc mieć w nich pustki, zabie­
gają u artystów, a ci skłaniają się łatwo do wystawienia, skoro 
jest gdzie, i to pomiędzy innymi. Ztąd odwyknienie od dłuższego 
przetrzymywania dzieł w pracowni — i nieraz, rzecz, którą twórca, 
obejrzawszy jeszcze i jeszcze, w dłuższych czasu odstępach, dopro­
wadziłby do większej w każdym razie doskonałości, idzie w świat, 
w postaci bynajmniej nie ostatecznej.

Cóż na to poradzić? Ideałem byłoby wystawianie pojedyn­
czego dzieła, lub, lepiej jeszcze, grupy dzieł, będących owocem 
jednego „drzewa marzenia" u danego artysty. Widzieliśmy takie 
wystawy Odilona Redon’a, Klaudyusza Monet’a i wielu innych. 
Nic tam jedno drugiemu nie przeszkadza, rzeczy najwybitniejsze 
zarysowują się wyraziście, rzeczy drobniejsze, stopniujące wysiłek 
artysty ku tamtym, potęgują tylko ich wrażenie, a całość daje nie­
słychanie harmonijny i wyraźny obraz pewnego stanu duszy, pewnego 
okresu w twórczości artysty, pewnego marzenia w jego całkowitem 
rozgałęzieniu. Jeżeli do takich idealnych wystaw dojść od razu 
trudno, niechaj będą ekspozycye pojedynczych artystów, choćby 
z rozmaitych okresów ich działalności. I tu jeszcze duchowa postać 
twórcy zarysuje się wyraziście, i tu jeszcze różnice zaznaczać będą 
jeno rozwój taki lub inny, ale nigdy sprzeczać się ze sobą, albo 
przeszkadzać jedne drugim. Niech wreszcie, wystawia razem pewna 
grupa artystów związanych wspólnemi jakiemiś cechami i dająca 
gwarancyę wzajemnej kontroli nad wartością dzieł wystawianych. 
Chodzi o to tylko, i o to koniecznie, aby raz usunąć te ohydne 
jarmarki, pełne tłoku, ścisku, z przewagą zabójczą rzeczy tylko po­
prawnych (a jak u nas i niepoprawnych nawet), ze stałem, — jak 
widzieliśmy, na złe wiodącem artystów drogi — istnieniem, z peryo- 
dycznemi — co gorzej snadź jeszcze — nieodzownemi terminami, 
i z kupieckiem ich, przed wszystkiemi innemi względami, znaczeniem.

Salon Krywulta. Kolejne szczegóły refleksyj tych, które 
snadź po raz pierwszy uderzą wzrok czytelników polskich, znajdą 
z kolei, przy różnych okolicznościach, należyty sprawdzian i udo­
wodnienie. Inauguracyjna wystawa przeniesionego do nowej siedziby 
Salonu Krywulta dowiodła, że przy dzisiejszym trybie wystaw 
arcydzieło nawet przed oczyma odwiedzających przesunąć się może, 
żadnego, nawet na krytykach, nie zrobiwszy wrażenia. Arcydziełem 
tem był portret własny Ignacego Pieńkowskiego, górujący tak nie­
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słychanie nad kilkoma doskonałemi nawet na tej wystawie rzeczami, 
że chyba w bezmiernym jego spokoju i głębi znaleść można wytłó- 
maczenie obojętnie pochwalnych wzmianek o nim w krytykach, lub— 
co gorzej — stawiania go niżej od wystawionego poprzednio, bra­
wurowego, majsterskiego, ale do stóp mu nie sięgającego portretu 
znużonego młodzieńca w balowym stroju. Co to jest portret? Od­
danie wewnętrznego, duchowego charakteru człowieka, nadającego 
cechy specyalne całej cielesnej jego powierzchowności. Im głębiej 
tu artysta sięgnie, tem bardziej nieprzemijającym, od cielesnego 
pierwowzoru niezależnym, samoistnie żyjącym staje się jego utwór. 
Niewymownie rzadko, nawet mistrzom największym, udaje się się­
gnąć ku najgłębszym, ku wieczności zwróconym pierwiastkom 
człowieka, i wtedy nie jest to już portret jakiegoś danego indywi­
duum, nie jest to już nawet wizerunek pojedynczego człowieka, 
lecz jakaś wizya dajmonicznych, nadludzkich w nim pierwiastków, 
wizya tego, co w glinie ludzkiej na obraz jest i podobieństwo boże. 
Wtedy powstają takie dzieła, jak Gioconda da Vinci’ego, portret własny 
Diirera w Prado madryckiem i snadź inne, które mi w tej chwili 
na myśl nie przychodzą. Cechą, która odróżnia je od wszystkich 
do tej wyżyny nie sięgających, jest jakaś symbolowa wszechznacz- 
ność i niewysłowna pogoda, będąca snadź skutkiem zaniku czy za­
tarcia się wszystkich trosk, bólów, czy zapałów ziemskich, w obliczu 
wieczności. Cechy te uderzają i w portrecie Pieńkowskiego — i dla 
tego nie waham się wymienić jego nazwiska zaraz obok tam­
tych wierzchołów sztuki malarskiej. Wiecznościowa cichość jakaś 
i wszechwiedza idzie z tych oczu patrzących ku nieskończeniu 
i z całej tej prostej, ciemnej, bezpozowej i bezefektowej postaci, 
występującej z żółto-złotawego, symfonijnego, mimowiednych jakichś 
tajemnic pełnego tła. Nic w tym portrecie niema zbytecznego i ni­
czego w nim nie brak. Pieńkowski w dziele tem do najwyższych 
dotarł szczytów. Zarazem wszakże włożyło nań ono niesłychanie 
ciężkie zadanie, o ile sam sobie w przyszłych utworach sprostać 
zechce. — Wszystko to nie było powiedziane w żadnej historyi 
sztuki, i dla tego miejscowym znawcom wolno ruszać ramio­
nami.—Będąca prawdopodobnie pierwszym szkicem do tego portretu, 
Analogia Pieńkowskiego jest z tychże samych względów nader zaj­
mująca w głównej i najbardziej skończonej głowie, odskok wszakże 
od tej ostatniej do omawianego przed chwilą portretu podobny jest 
do tego, który dzieli Leonardowską głowę Chrystusa w galeryi 
Brera od tejże głowy w Wieczerzy.
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Z innych portretów zwróciły naszą uwagę, dalekie od głębi 
wspomnianego arcydzieła, lecz nader krzepkie, pełne charakteru 
i odrębnie kolorystyczne portrety Krzyżanowskiego. Pewne hamo­
wanie rozmachu i większe zwrócenie uwagi na subtelności przy­
dałoby się może ; bądź co bądź jednak, p. K. jest bardzo pocieszającem 
zjawiskiem na smętnem tle przeróżnych modnych portrecistów.

Uwielbiany i wynoszony w górę portret własny J. Malczew­
skiego nie trafił nam do smaku. Wiele w nim pozy, wiele kostyu- 
merstwa, wiele alegorycznych akcesoryów, para, nie wiadomo cui 
bono transponowanych na fantastyczne figury, kolegów, wszystko 
razem dziwnie niespójne i łamigłówkowate, a co najdziwniejsza, 
twarz potretowanego, który gdzieindziej umie nadawać głowom 
swoim tyle ekspresyi, prawie bezwyrazowa. Przy tej sposobności 
chcielibyśmy w ogóle wyjaśnić nasze stanowisko względem Malczew­
skiego. Jako artystę, który nigdy nie zadowalał się prostem, rze- 
mieślniczem kopiowaniem natury, dążył zawsze do twórczości i głębi, 
nie hołdował nigdy modom i przesądom, — cenimy go bardzo głę­
boko. Dziwaczny jednak konglomerat elementów twórczości, dający 
się zauważyć w każdej prawie jego kompozycyi, zmusza nas do 
zastrzeżeń. Malczewski, jak już powiedzieliśmy, posiada niesłychaną 
zdolność nadawania twarzom swoim potężnej i głębokiej ekspresyi. 
Wszystkie prawie głowy męzkie w cyklu, przedstawiającym męki 
twórcy, są wprost wspaniałe, — o ile je wyodrębnić z otaczających 
każdą, niestety, suchych, rebusowych i niekiedy trywialności zamiast 
grozy pełnych alegoryj. Malczewski jest przedziwnym pejzażystą; 
niestety, stafaż prawie zawsze psuje wrażenie. Gdzieniegdzie są 
to nieusprawiedliwione i bezbarwne fauny, gdzieindziej znowu 
dziwnie naturalistyczni urlopnicy czy rekruci. Górną połowę jed­
nego z obrazów stanowi cudowny, nawpół wystylizowany, pogodny, 
melancholii pełny krajobraz drzewny, o niby spłowiałych, gobelino­
wych jakichś tonach, które budzą w myśli wspomnienie najlepszych 
starych mistrzów niemieckich. Niestety, zawadza oń i przecina go 
nawet brutalnie przykrą bielą swego papierowego kołpaka, umieszczony 
na dole „typ realistyczny," mający obok siebie, niewiadomo zkąd znowu, 
„fantastycznie nagą" i rubasznie brzydką postać mytologiczną. Spraw­
dzić to można na dwóch obrazkach, które dotąd jeszcze wiszą 
u Krywulta. Na jednym, w samotnym zakącie między łanem zboża 
i białą brzóz kępą, chłop pasie krowy. Temat, zda się, banalny, 
a rzecz doskonała. Takie tam słoneczne cisze wiszą w powietrzu, 
takie błogosławiące płyną brzóz szmery, tak miękko zbożowe przy­
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ginają się kłosy, tyle tam tego życia, które, tylko po uciszeniu się 
w sobie, pochwycić i odczuć można. Tuż obok, żołnierz, wracający 
do swojej zagrody, stoi wsparty o płot sadu. W bardzo majster- 
skiej, więcej, odczutej, jego pozie uwydatniają się wybornie, tak, że 
i bez widoku twarzy obejść się możemy, miotające nim uczucia. 
Cóż, kiedy pejzaż wypadł sucho, bezbarwnie i próżno jakoś.

Nie robilibyśmy tych zastrzeżeń, trzymając się zdania, że kapi­
talna część jakaś w obrazie okupuje nawet upadki w pozostałych, 
ale jesteśmy do nich zmuszeni poniekąd przez taktykę „miarodajnej" 
krytyki, która, podnosząc dzisiaj dopiero (gdy trzeba pokazać, że się 
także odczuwa idealizm i rozumie symbole), ale za to bezwzględnie, 
Malczewskiego, nie widzi równocześnie nic w Wyspiańskim, milczy o nim 
lub natrząsa się z jego „chorobliwości" i „deformacyj," i zdaje się nie 
mieć najmniejszego przeczucia, jak kolosalnych rozmiarów to twórca.

Mówiąc o potrecistach, niepodobna nie wspomnieć o Boznań- 
skiej, której bardziej tajemnicza niż głęboka psychologia postaci zy­
skuje coraz na wyrazistości, i której zajmujące szarości stają się 
w ciszy swej i skupieniu coraz bardziej kolorystycznemi. Nadto, 
ciepło niezwykłe przenika ostatnie jej malowidła i zdwojonem darzy 
je życiem. Od rzeczy wystawionych u Krywulta bardziej zaintere­
sowała nas Angelina zawieszona w Tow. Zachęty.

Z pejzażystów, przedewszystkiem pomówić musimy o Stani­
sławskim. Ten niewymowny niegdyś poeta zmierzchów, sadów 
ukraińskich, widziadlanych grusz i jabłoni, świecących w mroku 
białością pni i wyciągających, niby ręce błagalne, rozłożyście pokrę­
cone gałęzie; ten Boecklinowski prawie ożywiacz świata wód i ro­
ślin, jakże różne i jak wymowne umiejący nadawać fizyonomie swym 
mistycznym szeregom czarnych topól nad wodą i swym dziewannom; 
ten śmiałek, biorący się bez lęku za bary ze słońcem i pożarami 
odblasków jego na kopułach cerkwi ukraińskich; ten bajeczny od- 
czuwacz sennych, jakgdyby zciszonych w rozkładającem się powie­
trzu, wilgotnych patyn na słupach lagunowych; ten władca całej 
gamy tonów, barw i świateł, — wyjawia się, zwłaszcza w ostatnich 
czasach, jako kapitalny syntetyk nie wahający się poświęcić wszyst­
kich szczegółów krajobrazu dla osiągnięcia bądź epickiej dali i sze­
rokości, bądź niesłychanie intensywnych feeryj świetlnych, w których 
mógłby rywalizować z Klaudyuszem Monet, mimo zupełnie różnych 
dróg, jakiemi obaj idą. Syntezą, zresztą, jest całokształt twórczości 
Stanisławskiego, gdyż dziw! całe te szeregi drobnych rozmiarami 
obrazków, będących niekiedy pozornie notacyą tylko pewnych szcze-



SZTUKI PLASTYCZNE 167 

golów czy momentów, zostawiają w duszy widza nie wspomnienie 
sumy poszczególnych wrażeń, lecz jakąś jednolitą wizyę czy to bez­
brzeża stepowego, czy jakiegoś morza światłości, czy wielkiego, 
obejmującego wszystko zmierzchu widziadlanego. Świadczy to 
o zdolności Stanisławskiego do tego, co jedynie należałoby nazywać 
symbolizowaniem, to jest, do zamykania w pojedynczym szczególe 
przeczucia całej natury. Te drobne obrazki są wielkiemi oknami 
na przyrodę.

I u Krywulta (zwłaszcza: czarodziejski fajerwerk jesiennego 
obrazu, ogniskujący się ku pierwszym planom w wulkanicznym wprost 
wybuchu światłości), i w Tow. Zachęty widzieliśmy po kilka pejzaży 
Stanisławskiego. Ale dla niego właśnie nieodzowną byłaby osobna, 
wyłączna dzieł jego wystawa, która dopiero pozwoliłaby każdemu 
ocenić wszystkie wymienione wyżej cechy jego talentu, wadliwy 
bowiem i nieumiejętny sposób rozwieszania płócien na naszych 
zbiorowych ekspozycyach najbardziej szkodzić musi jego drobnych 
rozmiarów obrazkom.

Charakterem Ruszczyca jest siła i, do pewnego stopnia, groza. 
Jego potoki toczą się ciężko i ponuro, jakby za chwilę miały zerwać 
brzegi; jego młyny cyklopicznych jakichś robią wrażenie budowli; 
słynna jego Ziemia, z nędznym, mozolącym się na niej płazem, zda 
się wisieć czy krążyć w przestrzeni pod posępnem tragicznych ja­
kichś chmur nakryciem; konie unoszące szalonym pędem karetę, 
w alei widmowo gnących się z wichrem drzew - olbrzymów, przy­
bierają kształty jakichś bestyj z Apokalipsy. Cała przyroda zdaje 
się mieć dla oka artysty charakter przedewszystkiem i wysoce dra­
matyczny. Transponując wrażenie optyczne na słuchowe, powiedzie­
libyśmy, że obrazy jego grzmią piorunowo lub przynajmnie huczą 
głucho. To też niespodzianką pewną był jego Kościółek wystawiony 
u Krywulta. Siła i tu [ta sama, „kościółek" to raczej pelazgijska 
jakaś budowa, chmury, acz białe tym razem i uśmiechnione, potężnie 
ważą się w powietrzu, ale dramatu ni śladu. Ogromna to raczej, 
krzepka, zdrowa idylla. Całość dyszy pogodą i spokojem słonecznym, 
a cisza niedzielna i świeżość rosista potężną falą płyną z dotykalnej 
prawie powietrzni obrazu.

Edward Okuń wystawił u Krywulta mniej trafiający nam do 
przekonania i zbyt realistyczny na takiego, jak on, twórczego trans- 
figuratora, Sen, oraz kilka pejzaży, z których obrzeżony kwitnącemi 
migdałowcami stok góry z prześwitującem przez mgły u stóp jego 
miastem, pełen jest tego zupełnie odrębnego, południowego powietrza 
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i światła, a przepyszna woda przy świetle księżyca, z subtelnemi 
odbiciami ogradzających ją sztachet, wyśwituje na tłach drugoplanowej 
czerni nocnej niby tajemnicze szeroko rozwarte oko. Wystawiony 
wTow. Zachęty, portret własny i żony na tle średniowiecznego, uczepio­
nego na wzgórzu miasta włoskiego, niesłychanie dyskretny i subtelny 
w tonach i kompozycyi, oraz pełny szlachetnego, we włoskiej, zda 
się, sztuce początek biorącego, lecz przytem nader indywidualnego 
stylu, przekonywa nas raz jeszcze, jak-eśmy to już kiedyś z dawniej 
widzianego przypuszczali nokturnu, że twórczo - kompozycyjnemu 
temperamentowi Okunia nie wystarcza sam pejzaż i że dopiero przy 
pojęciu takowego w sensie Maeterlinckowskiego tła, t. j., jako pier­
wiastku równorzędnego z człowiekiem i echowo z nim sobie wzajem 
odpowiadającego, talent jego wybłyska w całej pełni. Oczekujemy 
z ciekawością większej wystawy, którą Okuń niezadługo, podobno, 
ma urządzić i wówczas szerzej zastanowimy się nad jego twórczością.

Chełmoński dał las zasypany śniegiem, gdzie delikatne, zielo- 
nawe tony błąkają się tęsknie wśród bieli, niby wspomnienia o dniach 
minionych. Miękka, puszysta cisza leży naokół, osypany przez sójkę 
śnieg z grzmotem zda się w niej dopadać ziemi.

Wawrzenieckiego znaleźliśmy tylko jedną rzecz, ale jak zawsze 
interesującą w Uniach i kolorach.

Teatr Marcellusa w Rzymie — Józefa Pankiewicza — jest mi- 
strzowskiem dziełem. Mroczność, chłód wiejący, brzemię odczuwalne, 
dziwne patyny starych głazów zwietrzałych, cała dusza murów ! 
Od katedr Klaudyusza Monet nie widzieliśmy, mimo różnic w trakto­
waniu, podobnie malowanych ścian starożytnych. Zadowalając 
się tem jednem malowidłem, położył Pankiewicz u Krywulta cały 
nacisk na akwafortę, w dziale której jest w Warszawie prawie jedynym, 
lecz za to niesłychanie tęgim przedstawicielem, czego najlepszym dowo­
dem, iż nawet tak groźne sąsiedztwa, jak Ropsa, Klingera, Liebermana, 
Herkomera i innych ani na źdźbło mu nie zaszkodziły. Zwłaszcza 
jego pointes sèches: Grobla, Wenecya, Syena i tenże sam, co na 
malowidle, Teatr Marcellusa zachwyciły nas poprostu smakiem 
i subtelnością wykonania. Zainteresowały nas również bardzo cie­
kawe kompozycyjnie i liniowo, acz może nie tak definitywnie 
dojrzałe jak Pankiewiczowskie, akwaforty F. Siedleckiego. Tenże 
artysta miał później w Salonie Krywulta niedość szczęśliwe może 
w koncepcyi, lecz ciekawe liniowo i nader zajmujące w suggestyj- 
nych przejściach barw, pastele.
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Aby nieopuszczać dziedziny malarstwa, słów parę jeszcze 
o wystawie Sienkiewiczowskiej w tymże Salonie, oraz o cyklu 
węglowych rysunków M. Gajewskiego *).  O pierwszej nic dobrego 
powiedzieć nie możemy. Zdumiewającą wprost jest rzeczą, że dzieła 
Sienkiewicza, posiadające, bądź co bądź, tyle momentów epickich, 
natchnęły tylu artystów zaledwie do anegdot. Najlepsze są jeszcze 
rysunek J. Kossaka, oraz ilustracya Kamieńskiego do Lux in Tenebris. 
Reszta, rysowana przez Tetmajera, Batowskiego, Górskiego, Jankow­
skiego, jest wprost nudna i śmieszna. Co do Kostrzewskiego mieli­
byśmy dość już, i zanadto nawet, jego zupełnie przeżytej maniery. 
Jarocki w swoim olejnym obrazie do Quo Vadis nie wyszedł również 
po za anegdotę.

*) 0 wystawie japońskich drzeworytów dajemy artykuł specyalnego sprawo­
zdawcy.

M. Gajewskiego pamiętaliśmy z ilustracyj w „Wędrowcu," 
które były szczytnej banalności. Odtąd zrobił niewątpliwie postępy 
wielkie, aczkolwiek koledzy artyści nie mieli znowu wcale powodu 
do hyperbolicznych pochwał, jakiemi obdarzali mętny dość Sen 
artysty. Sądząc z kolekcyi prac, obecnie wystawionych u Krywulta, 
Gajewski ma większe zdolności do krajobrazu, zwłaszcza miejskiego. 
Jego Plac Zygmunta z piętrzącemi się fantastycznie dachami katedry, 
oraz rodzajowy bardziej widok na Wisłę przewyższają o wiele jego 
kompozycye figuralne i portrety. Z materyału samego, jakim jest 
węgiel, nie wydobyto absolutnie nic. Czarności są płytkie i zdaw­
kowe, przejścia mało subtelne.

W dziale rzeźby inauguracyjna wystawa Krywultowska przy­
niosła szereg gipsów B. Biegasa. Obudziły one w jednych niepoha­
mowane zachwyty, w drugich krańcowe oburzenia. Faktem jest, 
i to nader pocieszającym, bogactwo wyobraźni, oraz tendencya do 
pewnego stopnia metafizyczna u młodego tego artysty. Wizya wszak­
że nie jest jeszcze dość czysto rzeźbiarska, czuje się nazbyt wiele 
„literatury," a także sporo ech Vigelandowskich i Rodin’owskich. 
Umiejętności jest naogół za mało ; obok niektórych świetnych szcze­
gółów, wielu rzeczom zarzucić trzeba niedbałe czy niedołężne, 
a w każdym razie banalne wykonanie. — Szereg biustów i medalionów 
S. Ostrowskiego odznacza się energią i charakterem. Pożądanem by­
łoby nieco więcej subtelności i pogłębienia, nieco więcej twórczego, 
wewnętrznego podobieństwa, nieco więcej zaznaczania duszy na 
formach cielesnych. Szkic do grupy na gmach Filharmonii (odrzu- 
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cony przez komitet) zasługuje, choćby z tego względu na uwagę, 
że artysta zdołał dość szczęśliwie uniknąć banalności, będącej zwy­
kłym losem tego rodzaju tematów i kompozycyj.

§ §
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Napis 

Artibus obowiązuje. Gdybyśmy go spostrzegli na jakimś nędznym 
baraku, na jakiejś wielkiej wozowni, rozwierającej jeno chciwie 
dach ku światłu, nie dziwilibyśmy się bynajmniej. Byłby to symbol 
widomy położenia czy pomieszczenia sztuki w społeczeństwach 
dzisiejszych. Na nowym gmachu Towarzystwa Zachęty sztuk 
pięknych na ironię on nieco zakrawa, zwłaszcza w sąsiedztwie 
dwóch opasłych kolumn i śmiertelnie banalnego tympanonu. Budy­
nek cały nie ma najmniejszego charakteru, mógłby równie dobrze 
nosić jakikolwiek inny napis: „Mamonowi," albo „Res sacra miser," 
mógłby być hotelem, giełdą, dorobkiewiczowskim pałacem, wszyst- 
kiem od biedy, niczem jedynie i nieodzownie. Najmniejszej zaś 
kwalifikacyi nie ma na salon sztuki, gdyż jest monumentalnem 
piękna zaprzeczeniem. Wnętrze niemniej dobroduszną jaśnieje ba­
nalnością, a nieszczęsne arcydzieło rzeźby polskiej XIX w. smętnie 
zatraca resztę linij w ciemnym swym kącie. Najgorsza, że światło 
w salach wystawowych jest wprost zabójcze dla obrazów, na co 
artyści napróżno, bo zapóźno, się uskarżają. Możnaby spytać, kto 
pałac ten budował? jaka komisya aprobowała projekt? lub na jakim 
konkursie plany nagrodzono? Jeśli gmach Filharmonii okaże się 
równie estetycznym i równie praktycznym, na co podobno się za­
nosi, Warszawa będzie mogła sobie powinszować swoich komisyj 
i sędziów konkursowych.

Wystawa inauguracyjna, gdyby nie kilku tęgich intruzów, nie 
wiadomo co robiących w tem towarzystwie, byłaby klasyczną rewią 
mierności, braku dążenia do czegokolwiekbądż i nawet słabej zna­
jomości rzemiosła. Zajmijmy się oazami w tej puszczy. O rzeczach 
Ruszczyca i Okunia mówiliśmy już powyżej. Pankiewicz ma tutaj 
dziwny portret dwóch dziewczynek, przypominający nieco zdaleka 
Renoir’a i nie robiący wrażenia za pierwszem spojrzeniem, ale po 
dłuższem wpatrzeniu się fascynujący poprostu miękką tonów har­
monią i jakąś niezwykłą świeżością, a zarazem dojrzałością tych 
małych osóbek. Pełen skupienia i mocy wnętrznej jest portret 
księdza na tle wnętrza kościelnego, wystawiony przez Józefa Mehoffera. 
Odnajdujemy tu cały, krzepki a spokojny, poważny a prosty, na 
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pozór ku zewnętrznej stronie życia zwrócony, ale tą drogą docho­
dzący do głębi wnętrznej, talent znakomitego artysty. Rzecz niby 
malowana zupełnie realistycznie, z niesłychaną dbałością o szczegóły, 
z zachowaniem, nawet w akcesoryach tła, surowej jaskrawości wiej­
skich kościołów, ale przy wpatrzeniu się dłuższem cudowna zdu­
miewa nas transfiguracya. Krzepka, jędrna, postać księdza, zajmu­
jąca czarną plamą środek obrazu, zaczyna potężnieć, rosnąć wzwyż 
na tle niepewnych złot i białości, zmienia się w kolumnę środkową 
podtrzymującą cały ten wątły kościółek drewniany — i nagle mamy 
wizyę tych niepoliczonych, bezimiennych słupów, na których wspiera 
się majestatyczna budowa ziemskiego Kościoła.

Rari nantes—Mehoffer i Pankiewicz—in gurgite vasto różnych 
modnych (oh! cet inéffable Mordasewicz!) i mniej modnych, po­
prawnych, mniej poprawnych i wprost ohydnych konterfektów cie­
lesnej, a niekiedy kostyumowej tylko powłoki człowieczej, których 
powódź zalała wystawę.

Z krajobrazów również niewiele jest do zaznaczenia. Obok 
przepysznych rzeczy Ruszczycowskich (jeden cud — owo wspaniałe 
odbicie płonącej o zachodzie baszty w rzece!), przyciąga właściwie 
tylko piękny widmowy las we mgłach Witkiewicza. Chełmoński 
ma rzecz, przy calem majsterstwie, dziwnie niezajmującą. W Sta- 
browskim znać sporo uczucia, które jednak nie skrystalizowało się 
jeszcze w indywidualne formy. Coś świeższego, odrębniejszego już 
powiało nam nawet z drobnego widoczku Dalkiewicza. Z całego 
szeregu płócien Stabrowskiego najbardziej jeszcze obiecującym wy- 
daje nam się portret panny J. — Rapacki, który miał dość swego 
talentu, zaczyna teraz podlegać wpływom Boecklina i Ruszczyca.

W fantastycznych kartonach Deskura jest stanowczo zbyt wiele 
„literatury," acz wyznamy otwarcie, że, w porównaniu z bezmyślnem, 
powierzchownem kopiowaniem natury, każdy wysiłek podobny wy- 
daje nam się sympatycznym. Wprost ohydne są za to maeter- 
linckiady Owidzkiego.

Całą wielką salę oddano W. Kotarbińskiemu. Olbrzymi nakład 
pracy, płótna, farb, umiejętności nawet dość znacznej, ale przy 
tem jakiż brak twórczości, jaka bezosobistość, jakie sitowiane chy- 
lanie się z każdym wiatru powiewem coraz w inną stronę, jaka 
płytkość, jaka niezdolność do wzniesienia się nad poziom anegdoty! 
Bezpożyteczne „maszyny" ! Patrząc na Chrystusa, myślimy o Mun- 
kacsym, na Erosa — o Bócklinie, na Pochód Cezara — o Rochegros- 
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se’ie, na Adagio — o Siemiradzkim, na W cichą noc — o Pruszkow­
skim, na Rosę z flakonikiem — o Stachiewiczu, i zawsze to, co mamy 
przed oczyma, źle na tych wspomnieniach wychodzi, takie wszystko 
u Kotarbińskiego martwe, zimne, bez wyrazu. W Pocałunku fali 
dal morza ma moc pewną i obszar — cóż kiedy na froncie banalnie 
malowany „fakt" dziennikarski zabija wnet wrażenie.

W dziale rzeźby, Laszczka dał przepyszne popiersie kobiece 
w marmurze. Ściągła, nerwowa twarz ze skończoną została oddana 
finezyą, ze wszystkiemi subtelnościami, z niewymowną miękkością 
i życiem. Całość trzyma się ogromnie. Linie mają, przy całej pro­
stocie, wiele smaku i wdzięku szlachetnego. Psyche wybija się na 
twarzy w leciuchnym błysku nieświadomej siebie dwuznaczności 
tajemniczej. Jest to może jedna z najlepszych rzeczy Laszczki. — 
Zresztą, nic nowego, niewidzianego już poprzednio, prócz może 
zbyt słabo Rodin’owskiego gipsu de Turquier’a Na łonie ziemi.

Z. P.

Wystawa drzeworytów japońskich. W niesły­
chanie bogatej, oryginalnej sztuce japońskiej, drzeworytnictwo — 
zwłaszcza kolorowe—zajmuje jedno z pierwszych miejsc. Wycho­
dzą tu na jaw w całej pełni główne cechy geniuszu narodowego: 
smak, fantazya, zmysł dekoracyjny i kolorystyczny, wreszcie mi­
strzostwo wykończenia technicznego. Epoka rozkwitu tej gałęzi 
sztuki przypada na wiek 18-ty; następnie chylić się poczęła ku 
upadkowi, jak cała sztuka japońska wogóle, pod zabójczem tchnie­
niem Europy, tej Europy, która zawdzięcza Japonii powstanie wszyst­
kich nowych kierunków, zwłaszcza w sztuce stosowanej, a prze- 
dewszystkiem powstanie krajobrazu nowożytnego. Albowiem, przed 
znakomitym Klaudyuszem Monet, istnieli, znakomitsi jeszcze, Hokusai 
i Hiroshige. Ponieważ Hiroshige umarł w 1856-ym roku, odbitki 
dzieł jego—z małemi wyjątkami—wiele pozostawiają do życzenia. 
Kolory są już przeważnie „canaille,“ jak powiedział Goncourt. 
Wytworność przyciszonych odcieni, bogactwo i blask zawsze 
wjmierze utrzymane, misterność wykończenia, znajdujemy w dzie­
łach mistrzów wcześniejszych, takich jak Shunsho, Toyokuni, 
Yeishi, Utamaro. Wówczas drzeworyt kolorowy był po prostu 
dziełem oryginalnem, na które składało się trzech artystów, grają­
cych—każdy w swym zakresie—rolę pierwszorzędną. Pierwszy 
tworzył na cienkiej bibułce, którą drugi niszczył, w miarę tego jak 
dzieło rodziło się na płycie z wiśniowego drzewa pod narzędziem



SZTUKI PLASTYCZNE 173 

rytownika. Trzeci, artysta i znakomity fachowiec, puszczał w świat— 
czasami w jednym tylko egzemplarzu — z pod prasy ręcznej, rzeczy, 
na które polują najwykwintniejsi miłośnicy sztuki i muzea całego 
świata. Najznakomitsi artyści pracowali prawie wyłącznie ad hoc; 
rozmiłowany w sztuce i wykwintny naród był odbiorcą nigdy nie 
nasyconym. Drzeworytów japońskich istniały więc miliony i ma­
lowały całokształt życia tego narodu. Mamy tu wielkich wo­
jowników i bohaterów legendowych, wojny, legendy, Olimp japoński, 
kobietę, krajobraz, kwiaty i świat zwierzęcy, mamy uroczystości 
narodowe, życie teatralne, życie magnatów, wieśniaków i rzemieślni­
ków. Właściwie jednak, ponieważ artysta japoński jest zawsze, 
przedewszystkiem, artystą, nie zaś filozofem, historykiem, poetą lub 
kaznodzieją, dzieło jego jest zwykle pretekstem do tworzenia, że 
tak powiemy, symfonij barwnych dla oka, co nie znaczy bynajmniej, 
aby nie miały w sobie poezyi, wyrazu, myśli, życia. Jest to muzyka 
kolorów, pieszcząca wzrok. Mamy tu pojedyncze utwory skompo­
nowane w pewnej tonacyi, mamy całe suity z genialnemi modu- 
lacyami, wśród których rozbrzmiewają potężne akordy tych głębokich, 
aksamitnych, czarnych plam, rzuconych z niesłychaną maestryą. 
Mamy drobiazgi, zdumiewające widza doskonałością i oryginalnością 
technicznego obrobienia. To surimona, drobne drzeworyty misternie 
wytłaczane, przybrane w złoto i srebro, wydawane w stowarzysze­
niach artystycznych, przy różnych okazyach, i robione przez arty­
stów dla artystów.

Aby zdobyć piękny i możliwie kompletny zbiór drzeworytów 
japońskich, trzeba być człowiekiem bardzo bogatym, pracować przez 
całe życie i mieć szczęście — szczęście doczekania się sprzedaży 
zbiorów jakiego miłośnika przez jego spadkobierców. Albowiem taki 
zawsze, prędzej czy później, spotyka los długie i wytrwałe zabiegi 
tych, których rodziny uważają za waryatów, zresztą nieszkodliwych, 
a którzy tych owoców opiece ogółu nie przekazali. Dziwić się 
zatem nie należy, że wystawiona przez ruchliwą i zasłużoną na polu 
naszego życia artystycznego firmę Krywulta kolekcya drzeworytów 
japońskich daje nader słabe zaledwie wyobrażenie o tern, czem jest 
właściwie dobry japoński drzeworyt, że jest szczupłą i że są w niej 
rozmaite i duże luki. Gdy zauważymy, że katalog dzieł jednego 
tylko Hokusaja obejmuje około trzydziestu tysięcy numerów, doj­
dziemy łatwo do przekonania, że gmach na pomieszczenie kompletnej 
wystawy drzeworytnictwa japońskiego kosztowałby miliony. Wysta­
wa, którą w lutym urządzi Towarzystwo Zachęty, choć dziesięć razy 



z77 CHIMERA

większa, będzie oczywiście, drobnym tylko przyczynkiem do historyi 
drzeworytnictwa w Japonii.

Przyznać jednak należy z uznaniem, że p. A. Krywult, dał do­
wód dobrej woli i wielkiej odwagi. Tak jest: barbarzyńcom, jakimi 
jesteśmy, barbarzyńcom o najdziwaczniejszych wyobrażeniach este­
tycznych, a raczej estetyce zupełnie obcych, pokazać coś, o czem 
nie mają absolutnie żadnego wyobrażenia, pokazać drzeworyt, 
akwafortę, litografię, rzeczy, które—podług nas—nic wspólnego 
ze sztuką nie mają i nikogo nie interesują, — to odwaga.

Wprawdzie powiadają, że audaces fortuna adjuvat; lecz po 
polsku znaczy to: Warszawa rusza ramionami.

Feliks Jasieński.

SZTUKA STOSOWANA.

Uwagi ogólne. — Karty pocztowe

Wrażliwość estetyczna nie jest rzeczą wrodzoną jedynie. 
Można ją rozwinąć w człowieku, który jej nie miał, można ją zabić 
w osobniku jako tako nią obdarzonym. Obie te funkcye spełnia 
otoczenie i życie. Jeżeli w najdrobniejszych okolicznościach, w naj­
bardziej codziennych życia szczegółach pozostawać będziem pod nie­
ustannym wpływem brzydoty, możemy z czasem stać się zupełnie nie­
zdolnymi do odczuwania piękna. Jest to snadż proste prawo nawyknienia. 
Wzrastająca stale atrofia wrażliwości estetycznej w szerokich warstwach 
społeczeństw w tem właśnie znajduje swe wytłómaczenie. Życie co­
dzienne otacza nas samemi brzydotami, samemi szablonami fabrycznemi, 
samemi trywialnościami. Żyjemy w miastach, kędy banalnie geome­
tryczne kwadraty ulic zacierają wszelkie poczucie linij, oddaleń, szero­
kich horyzontów. Mieszkamy w ohydnych szufladach pudełek zwanych 
domami, w pokojach wyklejonych wstrętnie banalnemi obiciami 
i wysłanych takiemiż kobiercami. Wszystkie sprzęty domowe, w po­
goni fabryk za taniością, wyzbyły się zwolna szlachetniejszych 
kształtów, acz zdaje się ludziom tylko, że stały się przez to pra­
ktyczniejszemu Po ulicach zacierają w nas do reszty poczucie piękna 
potworne szyldy i jaskrawo kłótliwe afisze. Weźmiemy książkę do 
ręki, jest to łachman psujący nam oczy niedołęstwem swych znaków 
drukarskich. Chcemy książkę oprawić, robi się to fabrycznie, według 
jednego, zazwyczaj możebnie najbanalniejszego modelu, bez względu
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na rodzaj, charakter i znaczenie książki. Zatraciły się pod wpływem 
drukowanych perkałików, wszelkie szlachetniejsze wzory i desenie. 
Wszelki ślad smaku, zręczności zaginął w wyrobach z gliny, drzewa 
i metalu. Nawet, pełna ongi finezyi, sztuka jubilerska kładzie dziś 
większy nacisk na wagę metalu oraz ilość drogich kamieni, aniżeli 
na wyrób szlachetny, artystyczny. Jest to kolosalny, niesłychany, 
zabijający zalew brzydoty we wszystkich sferach, warstwach, dzie­
dzinach, okolicznościach i postaciach. W takiem otoczeniu muszą 
wyrastać pokolenia zupełnych anestetyków, którzy tak już zrośli się 
z brzydotą okolną, że nie podejrzewają nawet całej jej ohydy. Że 
zaś, kto nie czuje brzydoty, ten nie może odczuć i ocenić należycie 
piękna, więc nadeszła epoka zupełnej obojętności a nawet nienawiści 
ślepej dla wszelkiej twórczości, dla wszelkiego artyzmu, dla wszel­
kiej oryginalności. Sztuka przestała wpływać na ludzi, i brakowi jej 
uszlachetniającego oddziaływania przypisać należy, obok innych przy­
czyn, to barbarzyństwo, tę surową brutalność, tę bezduszność, jakich 
objawy w społeczeństwach dzisiejszych co chwila stwierdzać się dają.

Z drugiej strony, praca, skutkiem usunięcia z niej wszelkiej 
indywidualnej inicyatywy, stała się dla pracownika ciężarem jedynie, 
zrobiła go ogniwkiem tylko w wielkiej maszynie, odebrała mu całą 
satysfakcyę z dokonanego dzieła i całą zasługę. Została jeno gorycz 
i zazdrość względem tych, którzy tak mechanicznie pracować nie 
potrzebują, którzy jakiemś bardziej indywidualnem cieszą się istnie­
niem. W pracy takiej człowiek zwierzęceje, i wybuchy jego niena­
wiści do niesłychanej dojść mogą dzikości.

Wszystkie te fakta mieli na uwadze pierwsi, naprzód angielscy, 
a potem belgijscy i francuscy, wskrzesiciele sztuki stosowanej do 
wszystkich szczegółów i okoliczności życia codziennego, i William 
Morris np., zakładając swoje fabryki obić czy dywanów, albo swoją 
kelmskocką drukarnię, miał na celu z jednej strony rozbudzenie 
indywidualnej twórczości w robotnikach, z drugiej zaś, przez oto­
czenie człowieka samemi smacznemi, wytwornemi, pięknemi rze­
czami, pragnął powoli uczynić sztukę i piękno integralną częścią 
życia, czemś, bez czego równie niepodobna się obejść, jak bez 
światła i wody. Cele oba snadź trudne do urzeczywistnienia, ale 
niewątpliwie bardzo podniosłe i dziś zwłaszcza wprost nieodzowne.

Z czasem jednak, propagatorzy sztuki stosowanej, snadź przez 
rozmiłowanie się w przedmiocie, który ich wyłącznie zajmował, jęli 
przypisywać jej zupełnie inne, samoistne znaczenie, twierdząc, iż 
niema różnicy pomiędzy nią, a sztuką czystą, i że artystycznie wy­
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konany kobierzec, czy wazon cynowy, czy oprawa do książki jest 
takiem samem dziełem sztuki jak Gioconda da Vinci’ego, symfo­
nia Beethowenowska lub poemat Danta. Bałamutność tego twiedze- 
nia sama rzuca się w czy. Sztuka czysta zajmuje się wiekuistemi, 
nieprzemijającemi pierwiastkami w człowieku; sztuka stosowana ma 
za przedmiot ziemską stronę jego życia, działaniem swojem uszla­
chetnia i wysubtelnia ją, budzi tęsknotę ku temu, co daje sztuka 
czysta, i podnosząc w człowieku wrażliwość estetyczną, umożebnia 
mu odczucie i zrozumienie dzieł tamtej. Jest ona zatem nieodzowna, 
jest pierwszym i koniecznym stopniem, ale znaczenie jej jest tylko 
przygotowawcze, lub raczej wychowawcze. Musi ona przyzwyczaić 
na nowo ludzi do piękna, przejąć ich wstrętem do wszelkiej brzydoty, 
jednem słowem uwrażliwić ich estetycznie. Dla spełnienia tego za­
dania musi ona rozszerzyć się na cały obszar życia, ogarnąć wszy­
stkie jego dziedziny, zająć całą przestrzeń, od najprostszych przed­
miotów codziennego użytku aż do rzeczy leżących już na rubieży 
sztuki czystej, w metafizyczne, duchowe sięgającej dziedziny. Co do 
istoty swej musi ona być przedewszystkiem twórczą i oryginalną, 
bezpośredniem przekształcaniem życia na piękno, bezpośredniem 
wystylizowaniem i sharmonizowaniem tego, co mamy naokoło siebie. 
Wszelkie zapożyczania jej wytworów zkądś z daleka mogą wywołać 
rozdźwięk zamiast harmonii, wnosząc obce szczegóły w nieodpo- 
wiadającą im całość. Zgodność, harmonia szczegółów z całością 
jest drugim, nieodzownym jej warunkiem. Trzecim jest celowość 
rzeczy ozdobnej, nie mają to być bowiem zapychające jeno miesz­
kania zabawki, które prędko mogłyby znudzić się i wyjść z mody, 
lecz przedmioty użytku, wygody, przez to w pożądany na człowieka 
oddziaływające sposób, iż są piękne. Sama ozdobność powinna być 
bezpośrednim wykwitem i skutkiem ich zadania.

Społeczeństwo nasze, bardziej niż którebądź inne, potrzebuje 
takiego przygotowania przez sztukę stosowaną. Niestety, dotychczas 
nie mamy jej prawie wcale, tej własnej, tej twórczej, oryginalnej, 
a echa reform Morrisowskich czy francuskich dochodzą nas drogą 
wcale nie pożądaną, w postaci handlarskich produktów zastępujących 
piękno niezwykłością i obliczonych na snobizm ludzki, w postaci 
ohydnych modernizmów, wytworzonych przez kawiarnie wiedeńskie. 
Dla tego zwracać będziemy niesłychanie baczną i surową uwagę 
na wszystkie zastosowania sztuki do życia [meble, obicia, dywany 
i materye (ich desenie, barwę itd.), bibeloty, ramy, introligator­
stwo, wyroby odlewane i kute, afisze, szyldy, ceramikę, wyroby
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z drzewa, jubilerstwo (emalierstwo — o ile takowe da się odszukać), 
wydania książek (papier, druk etc.)], podnosić i popierać wszelkie 
owoce szczerej i twórczej inicyatywy, i sprowadzać do właściwej 
miary nie mające żadnej ze sztuką wspólności fabrykaty.

§ §
Na dziś — słów parę o drobiazgu, który jednak taką powodzią 

rozlał się po świecie całym, tak przesiąkł we wszystkie warstwy 
społeczne, tak do najodleglejszych przedostał się zakątów, taką po­
wszechną stał się modą, że z nieustannem — nakształt owej kropli, 
która wreszcie wyżłabia kamień — oddziaływaniem jego poniekąd 
liczyć się trzeba. Mamy na myśli obrazkową kartę pocztową. Zro­
dziła się ta odrobinka początkowo z chęci uwidocznienia miejsco­
wości, z której się pisze. Zwolna, do tego, że tak powiem, geogra­
ficznego, pamiątkowego czy reklamowego, rodzaju dołączyły się 
setki innych, i dziś niemasz prawie takiej rzeczy, którejby na karcie 
pocztowej znaleźć nie można. Wszelkiego rodzaju emblemata, od 
czułych do uroczystych, od osobistych do szyldowych ad usum ca­
łych klas czy zawodów; szkice humorystyczne lub pieprzne, kary­
katury; obrazki realistyczne, sentymentalno-rodzajowe, nastrojowe; 
stylizowane główki, kwiaty, linie ; portrety znanych osobistości, wiel­
kich artystów, sławnych aktorek; portrety własne korespondentów; 
kopie z dzieł sztuki; i t. d. i t. d. Zastosowano do kart wszystkie 
sposoby reprodukcyi czarnej i barwnej: fotografię, litografię, foto- 
i autotypię, heliograwiurę, bodaj akwafortę nawet, a w ostatnich 
czasach i Szczepanikowskie czy à la Szczepanik odtwarzanie 
drogą tkacką. Nie zadowalając się kopiowaniem rzeczy istnieją­
cych, zaproszono artystów, malarzy i rysowników, do tworzenia 
specyalnych na te karty ozdób, winiet, znaków, szkiców i kom- 
pozycyj. Powstały całe szeregi firm, wydających karty, zaczęły 
się współzawodnictwa konkurencyjne, zabiegi o wynalezienie czegoś 
nowego, niezwykłego, na których oryginalność czy dziwactwo częś­
ciej zyskiwały niż piękno. I płynie ogromna fala tych świstków 
w świat, i ludzie,'przypatrując im się, albo kształcą sobie oko i zmysł 
estetyczny, albo — co częściej bywa — nawykają do głupstw, brzy­
dot, nieszczerych sentymentalizmów i pseudo - stylów. Niech ludzie 
zapalają się do kart, niech zbierają ich kolekcye (lepsze nawet takie 
zamiłowanie, niż brak jego zupełny), byle z wyborem, z pogonią 
za rzeczami istotnie pięknemi, nie zaś za liczbą lub rzadkością jedy­
nie. Niech kupcy korzystają i odnoszą zyski z tego engouement 
publiczności, ale niech dają rzeczy mające wartość artystyczną, niech, 
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się zwracają do doskonałych malarzy i rysowników, niech dając 
fotografie z natury, dbają o smak i zdjęcie widoku z dobrego punktu, 
niech pilnują, aby reprodukcya była wytworna, niech wreszcie 
i przedewszystkiem zwracają uwagę, co na karcie pocztowej jest 
odpowiednie, a co nie. Oto na czem oprzemy ocenę kilku kolekcyj, 
nadesłanych nam przez różne firmy polskie.

Wydawcy warszawscy, Winiarski i Sommer, wyeksploatowali 
przedewszystkiem, każdy na swoją rękę, widoki Warszawy i jej 
okolic. O litografowanych w kolorach, i kompozycyjnych niby, 
souvenir’ach de Varsovie obu firm wolelibyśmy nie mówić wcale. 
Zdawkowość i rażąca niezgodność barw, szablonowość rysunku 
i układu, komizm lub sentymentalizm godeł, ozdób i kwiatków, ka­
wiarniany modernizm w kolorowych, niby stylizowanych obra­
mieniach do fotograficznych widoczków — są poprostu wstrętne. 
Jak gdyby w Warszawie nie było ani jednego artysty, do którego 
możnaby udać się po rysunek i pod którego dozorem nawet 
litografie miejscowe do czegoś lepszego byłyby zdolne! Nie za­
chwyca nas również ciekawostka, wydana przez Winiarskiego : 
b. Zamek królewski na tkaninie jedwabnej. Szczepanik - że to? 
Jeśli tak, to, zaiste, wielkie będą jego zasługi na polu deestetyzacyi 
społeczeństwa. I fotograficzne reprodukcye z natury niezawsze są 
zadowalające, ale w tym zakresie możemy jednak w kolekcyach obu 
firm odnaleźć po kilka rzeczy bardzo pięknych : u Winiarskiego — 
wielki widok ogólny Warszawy od strony Pragi, plac Zamkowy 
z gmatwaniną dachów, i ogród Saski w okiści śnieżnej, który byłby 
wprost wyborny, gdyby nie brutalnie przecinające widok napisy 
czerwone, do których wydawcy warszawscy słabość jakąś mają; 
u Sommera — panoramiczny widok Pragi, ciekawe Stare Miasto 
i Zjazd z dołu zdjęty. Firma Sommera ma nadto kilka bardzo 
smacznych, miedziorytowych widoków Warszawy, które polecamy 
uwadze kolekcyonerów, oraz wcale ciekawe sceny i typy ludowe 
z Warszawy i okolic. U Winiarskiego — cała kolekcya autorów, 
artystów dramatycznych, muzyków, odznacza się porządną robotą, 
na którą możnaby zwrócić uwagę wydawcy Albumu pisarzy polskich.

Co do kopij z obrazów i wogóle reprodukcyj z wielkich dzieł 
sztuki na kartach pocztowych, uważamy je za stanowczo niesto­
sowne. Pomijamy szkodę, jaka może wyniknąć z niedość dobrej 
reprodukcyi; pomijamy, że częstokroć dzieło traci wiele na zmniej­
szeniu go do rozmiarów świstka pocztowego; protestujemy wogóle 
przeciwko tego rodzaju wulgaryzacyi. Arcydzieło sztuki winno być 
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oglądane w skupieniu i z poszanowaniem, nie zaś na kartce, którą po 
jakimś czasie w kąt się rzuca. Zbyt łatwy dostęp do arcytworów 
spoufala z niemi zanadto przeciętnych widzów i przyucza do lekce­
ważenia tego, co powinno być świętem.

Warszawskie firmy wydawnicze ograniczyły się do reprodukcyj 
z natury lub z istniejących już dzieł artystycznych, to też ich karty 
są pamiątkowemi zaledwie. Księgarnia H. Altenberga we Lwowie, 
przedsięwziąwszy wydawnictwo kart „artystycznych," zwróciła się 
do całego szeregu malarzy i zdołała do tej chwili skompletować sześć 
seryj (po 10 kart) w kolorowym druku i jedną w heliograwiurze, 
gdzie spotykamy cały szereg doskonałych, pierwszorzędnych rzeczy. 
Pierwsza serya: typów swojskich Wachtla mniej nas zachwyciła. 
Pomysł stylizowania jest wyborny, ale niechże ono nie polega na 
oprowadzaniu konturów białemi i czarnemi liniami. Stylizacya to 
wyzwolenie się z drobiazgów i przeprowadzenie konsekwentne za­
sadniczych wyłącznie linij i tonów tematu. Wyklucza więc ono 
polegającą znowu głównie na szczegółach rodzajowość i tani senty­
ment, których u Wachtla zbyt wiele, a potęguje charakter, którego 
często brakuje zupełnie. Najlepszy jest żyd nad talmudem z pięknie 
zużytemi w tle motywami świeczników, niezła kobieta przy kądzieli 
i chłop z koniem; górskie typy są zabójczo mdłe, a lirnik i polonez 
banalne do ostateczności. W plamach —- dość pogodnej harmonii. — 
W seryi drugiej spotykamy zaraz na wstępie majstra skończonego. 
Przy naszem niby gorącem zajmowaniu się sztuką, zdumiewające są 
pewne ignorancye i zapomnienia. Stanisława Dębickiego — nomen 
magnum — nikt prawie nie zna w Warszawie, a nie wiem, czy dość 
go cenią we Lwowie. A jednak jest to ten z naszych artystów, 
który niewątpliwie najwięcej nauczył się od japończyków. Nauczył 
się, nie wziął; odgadł tajemnicę ich tworzenia i umiał ją przystoso­
wać do zupełnie innych tematów i zupełnie innego temperamentu 
swego. Władając tak pewnie rysunkiem, że ten zdaje się już u niego 
naturalnym, mimowiednym odruchem; operując przedziwnie plama­
mi, umiejąc doprowadzać barwy do wulkanicznych furyj, albo znowu 
w epicką harmonizować je pogodę, a w samej istocie każdej z nich 
jak gdyby nowe, zupełnie nieznane odkrywać dziedziny i moce; 
ujarzmiając czarodziejsko — nieuchwytne wibracye światła ; czując 
i wcielając jak nikt może u nas charakter, ruch, gest, i, dając przez 
to wszystko tak pulsującą impresyę życia, że równą już życiu same­
mu, — umie on nadto czasami symplifikować tak bajecznie swą wizyę, 
że wychodząc ze szczegółu, z impresyi, wznosi się ona ku wyżynom 
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szerokiej epiki (jak w tem arcydziełku: Niedziela w górach—serya V), 
lub nawet aż do symbolu, gdzie fakt pojedynczy staje się mikro- 
kosmem, odbijającym w sobie wszystkie makrokosmu tajemnice (jak 
w tem aż niepokojącem Babiem lecie — serya II). A najłatwiej i naj­
lepiej dochodzi do tego przez swoich chłopów, swoich górali, swoją 
wieś, swoje góry: to jest jego okno, przez które patrząc na świat 
dostrzega niekiedy samą jego istotę. W tematach innych, pozostając 
wielkim majstrem, czuje się jednak jakoś nieswojo (Balladyna, Tańce, 
Muzyka — serya VI). — Rozgadaliśmy się może zbyt szeroko à propos 
kart o talencie Dębickiego wogóle, ale chodziło nam o przerwanie 
raz milczenia, które otacza tego potężnego artystę. Jeżeli dodamy, 
że Dębicki posiada zdumiewającą miarę i takt artystyczny, że jego 
kompozycye nie przygniatają, nie zapychają karty, lecz lekko, a je­
dnak nieodzownie, z nią się wiążą, — zrozumie każdy, jak szczęśliwie 
udało się p. Altenbergowi, że miał tuż, we Lwowie, takiego majstra. 
Zresztą, nawet na kolegów działa on dobrze: dość porównać dwie 
ciężkie i nieco martwe karty Zubera w seryi V-ej, z Karpackimi 
Góralami lub nawet Odprawą posłów greckich, podpisanemi Dębicki- 
Zuber, albo surowość koloru w Chłopce Augustynowicza (serya IV) 
z subtelnością tonów w Fircyku (serya VI), aby wyczuć to oddzia­
ływanie. Znać je nieco i w Po burzy, oraz w Idylli Popiela (serya IV), 
mimo chylącego się raczej ku dramatyczności temperamentu tego 
artysty. Popiela zauważyliśmy jeszcze w seryi heliograwiurowej 
reprodukcye wybornie nadające się na kartę (mniej może do teatru) 
personifikacyj Muzyki, Śpiewu, Tańca i Dramatu. Zwłaszcza ten 
ostatni jest doskonały. Szerokie, epiczne Po zwózki zboża i zwłaszcza 
Bronowanie Juliusza Kossaka pysznie dekorują górne połowy dwóch 
kart w seryi IV. Przy tych majstrowskich rzeczach, dziwnie pano­
ramicznie wygląda Dobosz czwartaków W. Kossaka, a banalnie jego 
Z magnackiej stadniny. Z pozostałych — niezłe są jeszcze niektóre 
„sumienności" Sozańskiego, Makarewicza i Weina. Co do Batow- 
skiego i Stachiewicza, pierwszy, wieczny anegdociarz, piłuje nas 
zanadto swemi „bogatemi" kolorami, drugi zaś morduje wprost wie­
kuistą swą blagą.

Wykonanie kart artystycznych p. Altenberga nie jest jednakie. 
Ogólny poziom jest jednak dość wysoki. Bodajbyśmy takich pro- 
dukcyj więcej mieli.

Z. P.
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VARIA.
Nasz pierwszy numer.—Pogrzeb Juliusza Zeyera — Arnold Boecklin —„Chimera" 

Gustawa Moreau. — Dekadentyzm.

NaSZ pierwszy numer opóźnił się nieco. Nie prze­
praszamy nawet za to czytelników. Wziąwszy zeszyt do ręki, zro­
zumieją sami, z jakiemi trudnościami musieliśmy borykać się 
w Warszawie, gdzie tego rodzaju harmonizowanie zewnętrznej strony 
wydawnictwa z treścią jego nie było dotąd nigdy wymagane. Pierwsza 
próba przekonała już jednak kogo należy, iż rzeczy napozór nie­
możliwe dają się uskutecznić w zupełności przy dobrej woli i chęci. 
Ufamy też, iż trudności, a przez to i opóźnień, coraz mniej będzie. 
Tymczasem, ponieważ pismo nasze poświęcone jest nie aktualno­
ściom, lecz niezmiennie dobrym rzeczom, — parodniowe opóźnienie 
nie zmniejszy w niczem jego wartości. W każdym razie możemy 
zapewnić czytelników naszych, że swoje dwanaście zeszytów w ciągu 
roku odbiorą.

Jeszcze jedna uwaga. W Ns I-ym daliśmy umyślnie przewagę 
stronie czysto twórczej. Zwolna rozszerzać będziemy i dział stu- 
dyów i sprawozdań krytycznych z zakresu wszystkich sztuk pięknych. 
O ruchu literacko-artystycznym za granicą podawać będą wiadomości 
stali w każdym kraju korespondenci.

§§
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Pogrzeb Juliusza Zeyera poruszył widać tych na­
wet, którzy za życia niedość cenili wielkiego twórcę. Olbrzymie tłumy 
ludu towarzyszyły pochodowi na Wyszehrad, gdzie złożono zwłoki 
poety w Slavinie, Panteonie czeskim. Przed pogrzebem jeszcze, 
powstała myśl wzniesienia pomnika Zeyerowi. Nadsyłane składki 
przyjmuje, upoważniony przez grono przyjaciół i wielbicieli zmar­
łego, dr. Tomasz Czerny (Praga, Vaclavské namesti Ns 23).— Wielki 
poeta i w ostatniej swej woli myślał przedewszystkiem o sztuce 
i szczerze jej oddanych. Skromne swe mienie i wspaniałe zbiory 
przekazał instytucyom literackim i artystycznym, dochód zaś z praw 
swoich autorskich przeznaczył na stypendya dla młodych beletry- 
stów czeskich.

Dla chcących zapoznać się z twórczością genialnego poety 
nieobojętną będzie wiadomość, iż w Bibliotece najcelniejszych utwo­
rów wyszedł dwutomowy wybór dzieł jego.

§ §•
Arnold Bocklin wprędce pośpieszył za swymi trzema 

wielkimi braćmi w głębokiej, twórczej sztuce: Gustawem Moreau, 
Burne - Jonesem i Puvis’em de Chavannes. Szczęśliwszy — czy nie­
szczęśliwszy — od nich, większe miał daleko uznanie i popularność. 
Życiorysów i studyów o nim, różnej wartości, nie brak. Nie brak 
też i reprodukcyj, niestety, również różnej wartości. Chimera po­
stara się z czasem podać jedno z najpiękniejszych dzieł jego w od­
tworzeniu dającem należyte pojęcie o oryginale.

§ §•
„Chimera“ Gustawa Moreau. Zwracamy uwagę 

czytelników naszych na wspaniale to dzieło nieznanego u nas prawie 
mistrza, który w dziedzinie sztuk plastycznych jest snadź najwięk­
szym twórcą XIX wieku. Obszerniejsze studyum o nim podamy 
w jednym z najbliższych numerów. — Podobnie jak inne swe dzieła, 
G. Moreau malował kilkakrotnie Chimerę. Reprodukcya nasza od­
twarza — po raz pierwszy w heliograwiurze — obraz będący w po­
siadaniu p. Desprez’a.

§ §•
Dekadentyzm, to widmo, zrodzone w wyobraźni różnych 

Nordau’ôw, nie daje spać p. Choińskiemu. Obwieszcza on czytelni­
kom Kurjera Warszawskiego, ze zdumiewającą pewnością siebie, iż 
złowrogi ten kierunek „rozpoczyna u nas kampanię pod flagą Chi­
mery." 7. jakiej agentury wiadomość ta, trudno zgadnąć, skoro pro­
spekt Chimery twierdził coś biegunowo przeciwnego, a pierwszy numer 
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dopiero oto wychodzi. Insynuacye podobnie mizernego i podejrza­
nego gatunku, opatrzone akompaniamentem anegdot o alkoholizmie 
Przybyszewskiego i o „wielbicielstwie" Miriama względem Maeterlink- 
ka, możnaby przyjąć pogardliwem ramion wzruszeniem, lecz upor­
czywe to przeżuwanie nonsensów śmiech w nas budzi nareszcie. 
Ależ to już dii gaga, kochany panie ! Tak długo być ofiarą żartu 
Baudelaire’a, parodyj A. Floupette’a, kabotynizmu Anatola Baju 
i „naukowych" zaręczeń Nordau’a. Dowiedz-że się pan nareszcie, że 
dekadentyzm, jako szkoła czy kierunek, nie istniał nigdy i nigdzie! 
Dekadentyzm jest to nieobecność wszelkiego pragnienia, wszelkiego 
dążenia, wszelkiej twórczości, wszelkiego talentu, jeśli pan chcesz. 
Tam więc, gdzie się do czegoś dąży, czegoś pragnie, coś wciela, 
coś tworzy, coś daje nowego, o dekadentyzmie nie może być mowy. 
Szukać by go może należało gdzieindziej, snadż u przeżuwaczy 
wyschłych na wióry „ideałów," lecz tam kryje się on zapewne pod 
właściwszą może nazwą gagaizmu. O tym podgatunku dekaden­
tyzmu pomówimy kiedyś obszerniej. Tymczasem, daruje pan, że 
Chimera zawiedzie pańskie oczekiwania. Ma ona wiele do roboty 
i nie może bawić się w spełnianie proroctw. — Pojmujemy, że 
sprawi to panu wielką przykrość, zwłaszcza, że niestawiennictwo 
Chimery do tak łaskawego apelu pozbawi pana sposobności do tylu 
szlachetnych i „krytycznych" felietonów. Mistrz pański, Nordau, 
umie jednak w podobnych wypadkach doskonale sobie radzić: pu­
szcza Bańki Mydlane (yide Reclam’s Universal Bibliothek 1187), 
albo poświęca się syonizmowi. Na oba wynalazki nie wziął patentu ; 
naśladownictwo zatem nie jest wzbronione.
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List do Walentego Pomiana Z. 
(Zwierzając mu rękopisma, następnie 
w XXI tomie B. P. P. wyszłe *).

*) List niniejszy miał być umieszczony, jako Epilog, w niewy- 
danym do dziś zbiorku poezyj Cypryana Norwida p. t. Vade-mecum. 
Autor poprzedził w rękopisie ów epilog takiemi słowy: „Nie wa­
hamy się dać tu miejsce Listowi następującemu, którego treść, lubo 
poufna, tern więcej jednakże należy do niniejszego zbioru, iż dzien­
nikarstwo nasze nie zatrzymuje i nie obejmuje nigdy bieżących wra­
żeń, a przeto znane są nam tylko apoteozy pośmiertne i monumen­
talne owacye. Ukształcić zaś współczesnego sądu nie jesteśmy 
w możności — owszem, takowego unikamy przez drażliwość zrazu 
oględną, potem systematyczną, a nareszcie nieszczerą."

(Przypisęk redakcyi.)

ABSURDITÉ. — Toute chose avancé e par nos 
antagonistes, contraire à notre routine ou au 
dessus de notre intelligence.

Dictionnaire contemporain.

I.

Zaledwo się myśl tego wydawnictwa wszczęła, 
Pytasz mię, jak je nazwać — Pisma, albo Dzieła? 
Jakbyś do obu nazwisk tajemne miał wstręty.
Pojmuję to, i wraz ci odpowiem, Walenty!
— A naprzód: gdyby na myśl przyszło księgarzowi 
Zebrać regestra, listy, notatki i kwity,
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Któremi Voltaire (lubo pisarz znamienity) 
Zaszczepić usiłował swemu powiatowi 
Rękodzielnię zegarków*)  — o! powiem ci szczerze, 
Iż książkę ztąd powstałą, że taką agendę 
Zwałbym Dziełem i, więcej że jest dziełem, wierzę, 
Niż mnóstwo innych, których i zwać tu nie będę.

*) i. Promethidion, dyalogi o sztuce. 2. Pisemko O sztuce. 
W pierwszej z tych dwóch książeczek zapowiedziane było w formie 
dyalogu to, co drugiej stało się powodem !... — Dziś nastąpiły już 
fakta i pokryły polemikę. (C. N.).

— Tak samo: nie tragedye rozwlekłe Byrona 
Dziełami jego nazwałbym, lecz te namiętne 
Powiastki greckie, których nić u jego łona 
Snowała się, a strofy ulatały smętne,
Jak duchy, którym wcieleń czas odmówił chyży, 
I płaczą, że nie były armii - biuletynem, 
Kochankiem, bohaterem, męczennikiem, czynem, 
Ze czas skąpił im gwoździ i drzewa — do krzyży...
— Jakkolwiek co innego z tragedyą Shakespeare a: 
Dramy jego są dzieła; i u Danta niemniej
Pieśń dziełem jest, na pozór całej i przyjemniej 
Zamknięta, i dzwoniąca rytmem wkrąg jak sfera.
— Owszem: im większy sztukmistrz, tem słowo a dzieło 
Bliżej się (nie w bliźnięcy) w trzeźwy uścisk wzięło,
I jedno znasza drugie, posiłkując wzajem, 
Jak prawo, gdy przekwitnie, ludu obyczajem.
Zwij więc, jak chcesz. Współczesność minie niestateczna, 
Becz nie ominie przyszłość: KOREKTORKA WIECZNA...

Powiem ci tylko, ani ukryć się poważę,
Co myślę, gdy wy rzecze kto słowo: POETA!
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Im zdaje się, że dziewięć panien kałamarze 
Noszą mit — a warkocze każdej jak kometa, 
A wzrok ? jak nieba lazur, lub noc południowa, 
Szaty? jak obłok, poszept? jak mgła porankowa; 
Że jaw, że jawu złoty wół i lew miedziany, 
I że nietoperz-dziejów, którego wciąż głowa 
Dysze, a tułów bywa co wiek wypychany, 
Że płowy lampart, tudzież innych bestyj stado, 
Mijają go ! że łacno do stóp mu się kładą... 
Więc czoło wieszcza taką otoczone szczwalnią, 
Są, którzy chłodzić radzi slozvem przyzwoitem, 
I myślą, że sprostują cię i urealnią, 
A ty, przy owem cierpiąc, cierpisz jeszcze przy tem.

— Jakoż gdyby Mickiewicz, po owych już wstrętach 
Zapanowawszy ; gdyby nie zostawił wieści 
O krytykach warszawskich i o recenzentach**),  
Nie jeden dziś z objętych w pisma tegoż treści, 
Nie jeden z onych, którzy żółć mu nieśli zgniłą, 
Przeczyłby: „jako żywo! (mówiąc) tak nie było, 
„Wcale nie! — uczciliśmy poetę, aż miło.

**) O krytykach i recenzentach warszawskich, pismo ś. p. Adama 
Mickiewicza, zakończone temi słowy : „ ... szczęśliwi ! Pisałem 
w Petersburgu, etc." (C. N.).

„I żaden wiersz Adama, boleścią wyparty, 
„Nie spotworzyl się, prawdę zapisując w karty, 
„Ni gdzie, w poety szale, ulgi szukał człowiek.
„ Czytelnik to połyka, odkupuje to wiek...

„Nie! — wcale grzechu tego nie mamy na sobie. 
„Składka jest —jest i posąg —■ i kwiaty na grobie." 
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Podobnież Juliusz, gdyby, w Beniowskim lub w owych 
Feuilles - volantes ***),  nie zostawił o współczesnych śładu, 
Że nie on, om raczej, przy zmysłach niezdrowych 
Będąc, nadziei jednej szukali—z nieładu!

***) O potrzebie idei, proza Juliusza Słowackiego, tudzież inne 
feuilles-votantes, w których powiada : że rodacy tak dalece Ideę lekce­
ważą, iż życzyliby sobie, ażeby Lord Palmerston sam, własnemi 
rękoma, bomby rzucał na mury chińskie, nie zaś myślą stanu wojnę 
czynił. (C. N.).

****) Wiadomości polskie. Numer pisma, w którym jest do­
niesienie, jak była uszanowaną chwila zgonu świętej i coraz wieko- 
pomniejszej pamięci największego poety czasu swego Zygmunta 
Krasińskiego — co wszelako następnie wraz się zatarło i pokryło. (C. N.).

Aż po niemałej trudów i bólów kolei 
Przypomnieli nareszcie... POTRZEBĘ IDEI ! 
Czy mniemasz, że ciż sami dziśby nie głosili: 
„Jako żywo!! — mniej więcej Juliusza-śmy czcili!"

Również — gdy mam już prawdę mówić tym Ichmościom — 
Zgon Zygmunta toż winien Polskim wiadomościom ****).  
Inaczej bowiem: „Owszem,“ rzekliby, „przy zgonie 
„Czuliśmy blask, co jego usłonecznial skronie, 
„Rok żałoby, jak Grecya, nosząc, po Byronie!" 
A ktoby śmiał zaprzeczyć, byłby to już istny 
„Machiawel, i Demagog, i człowiek zawistny !u

Wiec — z tego wniosek, ile rzeczą jest poczciwą, 
Róże zwać różą, tudzież pokrzywę pokrzywą;
Ani że głosić zdrajcą godzi sie człowieka, 
Który mówi, iż gwoźdź jest podobien do ćwieka, 
I, w Chrystusowe wierząc szczerze człowieczeństwo, 
Wielbi gwoźdź, drugim wszakże odradza męczeństwo, 
Głosząc przytem, iż śmierci zniknie z czasem skaza 
Przez zwycieztwo — wszełako, że gwoździe i żelaza !
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Otóż — tych rzeczy wcale ubarwiać nie skory, 
Marzyłem o powieści bynajmniej okażnej, 
A która działaby sią prozaicznej pory, 
Nie czasu fantastycznej doby niewyraźnej, 
Nie czasu świtów mgławych, czerwonych zachodów, 
Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów. 
I chciałem właśnie ową że wykazać prozę, 
Której sią pisarz dotknąć uważa za zgrozą! 
W pałace z tęcz, w tącz szlaki wabiąc czytelnika, 
By mu sią świat tam zamknął, gdzie książką zamyka.
— Owszem wiąc, mój bohater i jeden i drugi 
Wielkich nie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka, 
Co ludzi miernych albo małoznaczne sługi. 
Homo - Quidam, z wejrzenia coś do ogrodnika 
Podobny... acz przez łzawe oczy Magdaleny 
(I Chrystus Pan nie wiąkszej wydawał sią ceny, 
Ani sią jej jak Jowisz nagle stawił Stator, 
Ani jak mąż wielmożny i rzymski senator).
To wiąc w nawiasie kładąc, dodać mam niewiele, 
Jedno iż: do dziś jeszcze mądrość nasza cala 
Składa się z Greckiej, Rzymskiej i tej, co w Kościele 
(A która przez żydowski ród nam sią dostała). 
Zaś, Artemidor Grek jest i Zofia z Hellady, 
Mag z Izraela------- Młodzian, co upada blady
Pomiądzy tłumem, wszystko miał na bohatera! 
Lecz prawdy chciał i, idąc za mistrzami w ślady, 
Tuła sią — i fatalność jakaś go obdziera. 
Trud - współczucia zawodów nastrącza obficie, 
Ten i ów, nim mu prawdą da, zabierze życie, 
I piąknym bądąc, nie jest ukochan od onej, 
Miękkością popsowanej, a rytmem natchnionej, 
Która ma wiele z Grecyi, lecz perska tkanina, 
Azyacki płaszcz, jak wążów owija ją ślina.
— I, jakby nie czas już był na miłość, — mój młodzian,
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Wywróconego kosza kwiatami przyodzian 
Przypadkiem, więc pogrzebion, jak zabit przypadkiem 
W miejscu, gdzie go sprzeczności zawiodły przypadki; 
Prawdy nie znając (lubo może jej był świadkiem), 
Bohater! a za pole bitw cóż znalazł?... jatki! 
Miałżeby to być przeto obraz pokolenia, 
Co w wilię Chrześciańskiej prawdy objawienia, 
Między zachodem Greckiej i Żydowskiej wiedzy, 
Dziko rośnie i ginie jak zioło na miedzy, 
A za patronów jeśli w niebiosach ma kogo, 
To chyba rzezi ciosem duszki wypędzone 
Z ciał, które żołdak rzymski popychał ostrogą, 
Przedmęczeńskie i w wieków wieki uwielbione.

II.

To, coś dotąd przeczytał, pisać miałem wstręty, 
Przeto iż Chemią trąci — trąci alembikiem, 
I jest jakobym w bajce handlował bydlęty. 
Wołając: zapęd głupi nazywam tu dzikiem, 
Wół z rogi złoconemi jest bursowy cielec, 
Żołądek? to publiczność, doktryner? widelec. 
— Któżby chciał tak wycinać w pień gaje majowe, 
By widz leniwy w stronę pozierając owę 
Coraz to nowszy przedmiot odbitym czuł w oku, 
Niedomyślił się ruszyć—i umarł... w szlafroku! 
Ale widziałeś ! — ale dotknąłeś rękoma 
Publiczności - prywatnej, ile nieruchoma!...
I jako z autorem, gdyby który raczył 
Nieco się współutrudzić, pierwejby zrozpaczył. 
Aż przyjdzie czas niebardzo i wiele Czekany, 
Gdy jako za Shakespeare’a dni, iż był nieznany, 
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Wołano, z koni ciężkich zsiadając o mroku: 
„William ! potrzymaj strzemię — a z którego boku ! 
„Cóż? będę z lewej strony zsiadał -— czyś oszalał? 
„Nierozgarnięty chłopiec! lub wódką się zalał..." 
I Shakespeare ztąd, gdy stylu jasnego kryształy 
Przejmie, — Falstafów lepsze poda ideały!
I będzie postęp wielki w grubiaństwa stronę, 
Jakkolwiekby je cudza słodziła ogłada, 
Kupiony polor wdzięczył, guziczki złocone, 
Ton obcy, który zawsze, czyj jest? się wygada. 
A skoro przez lat wiele cichości i nocy 
Pisarz jaki zacniejsze poczucia rozbudzi, 
I poczną drgać nasiona czy kamienie w procy. 
Czy serca, ku wskrzeszeniu poruszonych ludzi, 
I on od niwy własnej wezwany poszeptem 
Żywiołów ■— „jestem ! " rzecze, — nazwą to konceptem, 
A choćby rzekł „męczeństwo — prawdy jest świadectwem, 
Bez względu — krwią, toporem, inkwizycyi śledztwem 
Znaczone, czy obelgi pogodnem przeżyciem,11 
Katechistyczną nocyę tę nazwą: odkryciem!
Jest bowiem męczennika palmy nadużyciem 
Nie być wymalowanym z suchotniczą twarzą. 
Na węglach, które, iż są gorejące, parzą! 
(Indyjskie to: o ile boli; ile łudzi — 
Francuskie; a o ile ułomne— to, ludzi!)

— I koniec jest: że marność ta, pod dni ostatnie 
Zygmunta, gdy rozrywał skrzydłami tę matnię, 
Nawpół już ulatując; że ta powiatowość 
W imię kapusty (rzeczy zkądinąd wybornej) 
Pozwie go, iż pominął swoją narodowość, 
Człekiem że był zanadto, że minął grunt orny, 
Brzozy płaczące, bydła wracające trzody, 
A szukał, szukał kędyś pomiędzy narody,



IQ2 CHIMERA

Gdzieś — u świętego Piotra grobu, lub w nowinie 
Apokalipskiej... perły że rzucał...........

III.

O! tak, o! tak, mój drogi... czas idzie... śmierć goni, 
A któż zapłacze po nas — kto oprócz Ironii ?
Jedyna postać, którą wcale znałem żywą, 
Pani wielka, i zawsze w coś ubrana krzywo, 
Popioły ciche stopą lekką ruszająca, 
Z warkoczem rudym, twarzą czerwoną miesiąca. 
Ta jedna!... A cóż więcej ci powiem na wstępie? 
Oto, że w świat wchodziłem, gdy w największej sile 
Poetów trzech (co właśnie zasnęli w mogile) 
Śpiewało ! — że milczałem — i znów pióro strzępię, 
Jak kłos o sierpa ostrze: a powiedz mi, proszę, 
Kto przy mnie jest i fałsze wyrzuca macosze ? 
Owszem: quantumque reges délirant, Achivi 
Flectuntur... i jest w błędzie, kto się temu dziwi.
— Jako więc w świata tego którejkolwiek stronie, 
Na mchu jeśli w odludnym przylegniesz parowie, 
Planeta ci się zaraz pod twe małe skronie 
Zbiega, i czujesz globu kulę za wezgłowie; 
Tak mówię ci, że skoro istota Poety 
Zebrać u piersi swoich nie umie planety, 
Całego chóru ludzkich współłez i współjęków, 
Od ziemi do macicy tej najwyższych sęków, 
Od karła do olbrzyma, od tego co kona 
Do tego co zawisnąć ma jutro u łona: 
Zaiste — niech mnie taki nie uczy, CO CIEMNE? 
A CO JASNE?—on ledwo że wie, co przyjemne! 
Bo jam nie deptał wszystkich mędrców i proroków... 
Ale mię huśtał wicher, ssałem u obłoków
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I czułem prochów atom na twarzy upadłej. 
Sfinksy znam, czerwieniły się zkąd? czemu bladły?
Boga, że ZNIKAJĄCYNAM PRZEZ DOSKONAŁOŚĆ, 
Nie widziałem, zaprawdę, jak widzi się całość.
Ałembył NA PZEDMIEŚCIACH JEGO JERUZALEM, 
W wodzie obłoków krzyżem pławiąc się czerwonym, 
Zwierzokrzewowe psałmy mówiłem z koralem,
Z delfinem pacierz, glorię z orłem uskrzydlonym... 
I właśnie, gdy rzecz wszczynam poziomego toru, 
To nicprzeto ażebym sługą był wyboru, 
Lecz, że mię wciąż dolata trumny zatrzask nowej. 
Dziennik donosi: „ten się struł, zabił się owy: 
„Pracował w Ossolińskich księgozbiorze sporo, 
„Zbyt czuwał, konstytucyę niedość krzepił chorą..." *)

*) Telicyan Lobezki (pisarz - malarz) — a następnie i ten, do któ­
rego niniejszy list był pisany !... Przyczyna tragiczna, dla której 
wiersza tego nie położyło się na wstępie do przypowieści Quidam — 
raz, że zalegał list ten w papierach zgasłego, drugi raz, że boleśnie 
było przez długi czas do rękopismu tej treści, i treści naprzód okre­
ślonej, zbliżać się. (C. N.)

Prawda! prawda! lecz jakżeż może być inaczej?? 
Skoro, na grobie każdym rozwartym z rozpaczy 
Porzucawszy gałązki, zasłonicie przepaść —
Mówiąc: „idź... uszczknij listek!" Ale któż ci powie, 
Ze się załamie ziemia i nie możesz nie paść 
Nogą na obróconej ku niebiosom głowie-------
Owszem — tę prawdy stronę uważając za rdzę, 
Malowany samotrzask zastawią ci w rowie,
Na korzyść serca....

.... sercem tem — szkołą tą — gardzę!

1859. Cypryan Norwid.



Synowie ziemi.

niepokój, lęk przed 
chą przyszłością.

zedł przez plantacye, smutny i zgnę­
biony.

Cały dzień się męczył, próbował 
pracować, ale jakby kto z jego móz­
gu wszystkie myśli wymiótł... Czuł : 
w sercu nie było tej męki, tego 
cierpienia, które było źródłem jego 
tworów. Zobojętniał. Wystygł. 
I nic tylko jakaś bezmierna pustka,

tern, co czeka, przed tą ciemną, glu-

Przerażał go ten cichy, apatyczny smutek, nurtujący 
mu duszę. Już się nie szarpał, nie szamotał, już nie umiał 
zacinać zębów i zaciskać pięści — tylko jedna głucha, sa­
motna pustka, jałowy, szronem pokryty ugór w dżdżysty 
wieczór Zaduszek.

Szedł, jak we śnie pogrążony.
Ludzie przesuwali się obok niego jak czarne sylwetki. 

Nie słyszał gwaru ani śmiechu. Raz po raz ktoś go po­
trącił, ale on nie zważał na to.

Lęk go zdjął, bo nie słyszał odgłosu kroków.
I zdało mu się, że wszyscy ci ludzie są tak smutni 

i tak cisi, jak on, że lękają się mówić i głośno stąpać, by 
nie zakłócać spokoju, bo każdy odgłos musiałby wywołać 
straszne przerażenie i trwogę.
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Tak musiał wyglądać świat, gdy ludzkość oczekiwała 
sądu ostatecznego. Niebo czerwone, jak szafran. Pory 
roku się zmieniły. Śnieg padał w lecie, piekielny upał 
w zimie, ludzie przerażeni oddychać nie śmieli, tylko 
ptactwo szukało w śmiertelnej trwodze, gdzieby się ukryć 
mogło.

I zdawało mu się, że on tych wszystkich ludzi zara­
ził swym smutkiem, że smutek jego „jak dżumy plama 
przeszedł z serca do serca" -— ale nie ! przecież się śmiali, 
chociaż śmiechu nie słyszał, przecież rozmawiali, mieli 
miny obojętne i wcale nie smutne...

Ocknął się i rozejrzał ciekawie, jakby przedtem ludzi 
nie był widział.

I uczuł dziką nienawiść i wstręt. Twarze poczęły 
przybierać jakieś ohydne, potworne kształty, ciała kurczyć 
się, naginać w kabłąk, garbiły się, to znowu rosły lub 
malały — usta wydłużały się w dzioby gryfów, chciwych 
jastrzębi, to znowu w ryje lub pyski ośle, końskie, wiel­
błądzie — dusze poczęły się obnażać, odsłaniać swą po­
tworną nagość: zdrada, obłuda, zazdrość, chciwość rozpa­
noszyły się pod czarnem sklepieniem wspaniałych drzew... 
Czuł się otoczony zgrają tych potworów wrogich, niena­
wistnych, gotowych w każdej chwili rzucić się na niego, 
oplwać, obrzucić śmieciami, zmieszać z błotem i kałem, — 
ranić kamieniami — zdradzać — oszukać------

— O!... o!...
Chory jestem, zaświtało mu w mózgu.
I oprzytomniał.
Zkąd ta nienawiść w mojem sercu? pomyślał.
Nienawidzą mnie, zdradzają, oszukują, ale to moja wina.
Byłem dobry, ale to nie dobroć serca, tylko dobroć 

pogardy.
Kochałem, ale nie sercem, tylko... no? czem? Bo 

ja wiem? Wcale nie kochałem, tylko mówiłem, że ko­
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cham... A potem, gdy się znudziłem, gdym duszę wy­
ssał, gdym poznał na wylot to, co mnie nęciło, odrzucałem 
jak zgniłe jabłko.

Okradano mnie, bom ich zmuszał do okradania. Czy 
nie mówiłem mej służbie: kradnijcie, tylko nie dużo? — 
Ha, ha, ha... Dobrze powiedziałem, bardzo, bardzo dobrze....

I przetrząsał swoje sumienie z jakąś wściekłą zapal- 
czywością, wdzierał się z okrutną rozkoszą w najskrytsze 
zakątki swego serca, wywłóczyl wszystkie śmiecie swego 
życia i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla 
wszystkich.

Kłamałem, zdradzałem, oszukiwałem, podchodziłem 
podstępnie ludzi cichego serca, bawiłem się czystemi go­
łębicami, by im potem szyjki ukręcać, byłem okrutny, 
rozciągałem dusze ludzkie na strasznych torturach : oto 
jest obraz i podobieństwo ich wszystkich.

Zdradziła mnie — ale ja ją do tego pchałem, tak ! 
zmuszałem, bo — bo... byłem opryskliwy, i kapryśny, 
i złośliwy, i mówiłem jej tak: wola twa poddana będzie 
mężowi twemu, a on nad tobą panować będzie...

I jeszcze jej mówiłem : twój gyrus frontalis tertius 
w mózgu jest mniejszym od mego, — ha, ha, to niepra­
wda— ja kieruję się rozumem, a ty instynktem—-ja mam 
ambicyę, by tworzyć, a ty próżność samiczki, by samców 
ku sobie wabić — a więc jesteś niższem zwierzęciem i mu­
sisz podlegać mej woli... codzień mówiłem mnóstwo 
podobnych rzeczy.

A mówiłem jej to ustawicznie, tylko delikatniej, zło­
śliwiej, z zadziwiającym sprytem i zręcznością, godząc 
z wielką pewnością w czarny punkt jej duszy.

Na to przyszedł taki pan, ot ! taki sobie pan, i mówił 
jej tak:
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Ty jesteś rajem, w którym błogo i rozkosznie spo­
cząć — wprawdzie pod drzewem świadomości, ale to nie 
szkodzi...

Ty jesteś słońcem, które światy zapładnia... Wpraw­
dzie musiałoby się w tym wypadku dziać to na odwrót, 
ale to też nie szkodzi.

Ty jesteś gdyby dąb, naokoło którego ja, biedny, 
słaby bluszcz się owinę — usycham bez ciebie, żyć nie 
mogę bez ciebie...

Jesteś najpiękniejsza i najmędrsza — jesteś źródłem 
i aniołem natchnienia — wszystkie wielkie anielice natchnie­
nia nie warte prochu przed tobą zmiatać, ani Hańska, ani 
George Sand, ani Delfina Potocka...

Ha, ha, ha! No, i jakże się oprzeć tak słodkiej mowie? 
A ty, panie Czerkaski, uderz się z całej mocy w piersi 

i powiedz sobie : jestem łotrem, zimnym, rozważnym łotrem.
Poczekaj, poczekaj, szepnęło mu coś w duszy. Jeszcze 

nie mów tego, bo tyle rzeczy cię usprawiedliwia.
Żadnych usprawiedliwiań ! — Czerkaski zaciął zęby. 
Łotrostwo jest łotrostwem !
Uwiodłeś biedną kobietę, osaczyłeś, omamiłeś —jednem 

słowem uwiodłeś. Wierzyła ci, ślepo byłaby przysię­
gała na twoje słowa, oddała ci z wiarą i bezgraniczną 
ufnością swoje serce, a ty je zbrukałeś, a potem porzuciłeś 
brutalnie, jak parobek, bez jednego słowa, bez jednej 
kartki papieru.

Boś musiał, krzyknęło coś w sercu.
Nie ! bo byłem tchórzem, bom nie umiał, ja, wielki 

pan przyrodzenia, zrobić tego, co ona zrobiła, bom nie 
umiał, nie miał odwagi zrzucić z siebie ciężaru, który mnie 
do ziemi przygniatał, zerwać kajdan, które mnie do galery 
przykuwały, bo...

Czerkaski wżerał się zębami we własne serce, szarpał 
je i targał z zapalczywą wściekłością.
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Oszukałeś Glińską, zdradziłeś, czemuś to zrobił? 
Przecież ją kochałeś? Kochałeś, kochałeś, to jedno cię 
usprawiedliwia, ale czemuś ją porzucił?

Próżno się silił dać sobie na to odpowiedź. Dla tego 
żeś miał żonę, ale czem była dla ciebie żona? Żeś—żeś...

Nie! nie chciał się uniewinniać. Z obłąkaną zacię­
tością szarpał swe serce, opluwał się, gardził sobą, czuł 
rozkosz w poniewieraniu siebie samego, bezczeszczeniu, 
odzieraniu z ostatnich pozorów uczciwości.

Błąkał się po odludnych ścieżkach parku pogrążony 
w ciemnej otchłani złego sumienia, z tem jednem w duszy: 

Czemuś porzucił Glińską?
I przed oczyma jego wykwitła cicha, drobna postać 

kobiety, z drobną twarzyczką dziecka i oczyma, co prze­
rażone i wylęknione patrzyły na niego.

Czuł, jak głaskała go po twarzy drobnemi, miękkiemi 
rękoma : nigdy mnie nie opuścisz — nigdy ?

A oczy jej, jak spłoszone jaskółki, biegły za nim, 
śledziły go, wpijały się w głąb’ jego serca, chciały roz- 
gmatwać ciemną zagadkę jej przeznaczenia, bo to ciemne, 
nieznane serce, wyrokowało o jej życiu lub śmierci... 
I ten lęk, i ten niepokój, i ta śmiertelna trwoga, że mógłby 
ją porzucić!

A przecież ją kochał — poraź pierwszy kochał z tą 
nieskończoną tkliwością, z jaką się dziecko kocha, z tem 
wdzięcznem, ciepłem i światłem przesyconem sercem, co 
czuje, że nigdy tak nie było kochane...

No i czemu?
Teraz uczuł jej łzy, wielkie, gorące łzy, duszę mu 

przepalały, a mózg mu przewiercało jej rozpaczne pytanie : 
czemu ja umrzeć nie mogę?

I uczuł bezmiar miłości dla niej. Chciałby się teraz 
rzucić do jej nóg, całować jej stopy, bełkotać bezładnie 
słowa miłości, i tulić, i pieścić, i wziąć na ręce, obno-
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sić dookoła pokoju — och! kołysać jak dziecko, ażby 
jej skołatana główka obwisła w cichym śnie na jego 
piersi.

Tak! przycisnąć, przygarnąć do siebie, jak ten bron- 
zowy Adam na jego biurku.

Zapóźno!
Zaciął zęby.
Wszystko dla niego poświęciła. Czuła, że to zbro­

dnia, oszukiwać męża, który od rana do nocy pracował 
w biurze pocztowem na utrzymanie domu — serce krwią 
się jej zalewało na widok tego człowieka, któremu ona, 
sierota, wszystko zawdzięczała, bo ją wyrwał z piekła, 
jakie przechodziła w domu złośliwych, chciwych krewnych, 
otaczał ją miłością, a teraz czuł, że się w niej coś dzieje, 
czego nie zna, że staje mu się obcą, że jest dla niego 
zimną i nieprzystępną. Czuła jego ból, choć słowa nie 
mówił, płakała, rozpaczała, czuła się potępioną, gardziła 
sobą, ale miłość dławiła, dusiła wszystko w jej sercu, bo 
kochała, bo stała się samą miłością.

I widział jej męża, jak przychodzi z biura, zrzuca 
mundur, w milczeniu je kolacyę, mówi jej dobranoc, siada 
i znowu pracuje, by się pracą odurzyć, zagłuszyć — 
widział jej męża, któremu łkanie piersi rozrywa, a który 
jednak nie płacze, któremu przekleństwa i brudne wyrazy 
tłoczą się do gardła, a który ma dla niej tylko dobre i ła­
godne słowa, bo — bo i on ją kocha.

— A ty? ty? Co ty masz w sercu?—zakrzyknął.— 
Brud i egoizm!

I po raz pierwszy od dawnego czasu uczuł ogromny, 
bezpamiętny ból.

Całe niebo staczało się wielkim, bolesnym ciężarem 
na jego głowę — zdało mu się, że słyszy w cichym parku 
przedśmiertny poszum drzew, a z serca rwał się wielki 
krzyk za śmiercią, końcem, zagładą...
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Przed oczyma przesunęło mu się całe życie, brudne, 
ciężkie życie, pełne wstrętnych zabiegów za groszem, 
podstępnej przebiegłości, by ludzi ujarzmić, zbrodniczych 
łotrostw, by żądze zaspokoić...

Siadł na ławie, głowę zwiesił na piersi. Oddychał 
z trudnością, a w głowie czuł ogień i żar.

Po chwili podniósł się i znowu wszedł na planty.
Naraz drgnął.
Szybkim krokiem przesunęła się jakaś postać kobieca. 
To ona! Glińska! Hanka!
Obrócił się.
Nie, nie — mylę się — przecież to niemożliwe. Da­

leko ztąd, daleko...
Ona ! Hanka !
Nie, niemożliwe... tyle o niej myślałem, że mi żywa 

stanęła przed oczyma.
I w tej chwili ogarnęła go wściekła tęsknota. Czuł 

dokładnie jej dłonie na swej twarzy, te białe, miękkie 
dłonie — to znowu kosztowny jedwab jej włosów prze­
suwał mu się przez palce, to znowu z rozkoszą chłonął 
delikatną, nieskończenie wytworną harmonię jej ruchów, 
widział jej oczy dziecka, co z ciekawością i lękiem słu­
chały nieznanych dziwów, gdy jej serce swe otwierał... 
I uczul nagłą chęć wsiąść do wagonu, zaraz, w tej chwili, 
pojechać do niej — tylko pociąg musiałby szaleć, bo inaczej 
umarłby z niepokoju — wpadłby do niej, wziął ją na ręce, 
uwiózł, pognał z nią na koniec świata...

Ale nagle ujrzał ją straszną, wylęknioną, wpół obłą­
kaną:

Czego chcesz, czego chcesz ? pastwić się nade mną ? 
Ranić ? Kalać ? Męczyć ? Idź, idź, idź...

Opadł.
Chciał jeszcze myśleć, jakby dotrzeć do niej, jak jej 

wytłómaczyć, że ją kocha, że popełnił łotrowstwo, ale
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że to się stać musiało! Tysiące przekonywających argu­
mentów latało mu po głowie, jak pierze obdartego ptaka, 
ale męka do dna wyczerpała mu duszę.

I tylko jedno pragnienie: ciszy! ciszy!
Zamyślił się.
Nie! nie ciszy! Gwaru, hałasu, muzyki. Czegoś, 

czemby mógł oszołomić to biedne, rozszalałe serce.
Nagle uczuł silne kłócie w piersiach.
Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to 

nic... zaziębiłem się trochę... pójdę do Szarskiego. Prawda, 
prawda... przecież po to wyszedłem, by pójść do 
niego... ma grać swoje oratoryum, czy też koncert — 
Jak mogłem o tem zapomnieć...

I powlókł się do Szarskiego.



ałas, gwar...
Niewielki pokój Szarskiego był 

zapełniony gośćmi.
Stasinek, który zawsze i wszę­

dzie pełnił obowiązki szafarza, 
krzątał się między gośćmi, dole­

wał to wódki, to piwa, przypijał, zachęcał, twierdził, że 
tyle piękności na świecie, ile się jej w kieliszku znajdzie, 
kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy.

— Cóż tak mizernie wyglądasz? — spytał Szarski 
Czerkaskiego.

— Nic, nic, trochę się zaziębiłem, to przejdzie.
— Bardzo-m ci wdzięczny, żeś przyszedł. Ogromnie 

mi na tem zależało.
— I jesteś zadowolony z tego, coś stworzył?
—■ Po raz pierwszy w mojem życiu.
— Toś pewno bardzo szczęśliwy?
— Hm, tak — tak ... szczęśliwy. Nam się wszystkim 

zdaje, żeśmy szczęśliwi... a śmierć czeka, czyha...
—- Cóż to? Szarski sentymentalny?
—■ Ha, ha, ha... nie ! do dyabła ! Tylko się lękam 

o swoją głowę.
— Bo stanowczo za dużo pijesz.
— Słuchaj, Czerkaski, że też ty możesz takie głupstwa 

gadać! Każdy artysta żyje tak długo, jak jego twór 
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wymaga. Co to za ohydny nonsens mówić: coby ten 
biedny pijaczyna Musset był zrobił, gdyby się na śmierć 
nie był zapił. Głupstwo! Nie miał już nic więcej do 
zrobienia. Albo powiedzieć: jaka olbrzymia rzecz byłaby 
z Króla Ducha, gdyby Słowacki był żył, chociaż jeden 
rok jeszcze! I to głupstwo. Słowackiego starczyło wła­
śnie na te rapsody, które zostawił, a chociażby był 
żył sto lat jeszcze, nicby więcej nie zrobił. Artysta, rozu­
miesz, zawsze to zrobi, co ma zrobić, a czy w ten sposób 
czy w inny zmarnieje, to tylko obojętna forma zmarnienia. 
Jeden na suchoty, drugi na pijaństwo, trzeci na rozpustę — 
no, albo jak chcesz. Ale to zupełnie obojętnie, w jaki sposób 
się zmarnieje. Bo, bo widzisz — my jesteśmy męczenni­
kami naszego talentu. He, he, he... Coby ten lub ów 
nie był zrobił, gdyby nie dostał suchot, kiły —■ gdyby się 
nie był rozpił, rozłajdaczył — he, he, he... gdyby wuj 
nie miał wąsów, albo czego innego, to z pewnością byłby 
ciotką — he, he...

■— Tak, tak... może masz racyę.— Czerkaski był 
dziwnie roztargniony. Tarł ręką czoło, zamyślił się.

— Znasz Glińską?
— Jakto? Ty się o to pytasz?
— Prawda! Prawda! Ale słuchaj, zrobisz mi nie­

skończoną przysługę, jeżeli się dowiesz, czy jest tu rze­
czywiście, czy mi się tylko zdawało, że ją widziałem, 
bo — bo, wiesz, jakoś mi niedobrze na sercu i mam takie 
dziwne przywidzenia...

— Ależ, bój się Boga, Czerkaski, ty nic nie pijesz ! — 
Stasinek trzymał kieliszek w jednej ręce, w drugiej flaszkę 
i nalewał.

— Piję, piję, z tobą, Stasinek, zawsze piję.
— A jabym za tobą w piekło poszedł.
— Wierzę, wierzę — ale słuchaj, Stasiu — znasz 

Glińską?
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— Jakto? to ty nie wiesz? Przecież już od tygodnia 
tu jest. Jej mąż został przeniesiony na tutejszą pocztę.

Czerkaski drgnął gwałtownie.
— Co, co, co? To prawda?
— Prawda, widziałem ją dziś na ulicy.
— Więc rzeczywiście?
— Ależ tak.
Czerkaski czuł, że słabnie, ale się opanował. I zdjęła 

go straszna tęsknota za tą kobietą, o drobnej twarzy 
dziecka, o małych, miękkich rączkach. Mieć ją przy so­
bie! Był chory, ona potrzebowałaby tylko przyłożyć rę­
ce do jego skroni — nie! położyć miękką dłoń na jego 
serce, to rozszalałe, chore serce, a odrazu byłoby mu 
lepiej. Bo był chory — tak! chory...

— Dawno już nie widziałem pana. — Turski serdecz­
nie ściskał dłoń Czerkaskiego. Oczy jego błyszczały. Był 
widocznie podchmielony.

— To mój drugi występ publiczny od dawnego 
czasu. Ha. ha, teraz będziecie mnie często widywali. Nie 
lubię samotności.

Turski patrzał przez chwilę na Czerkaskiego, potem 
wybuchnął nagle.

— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie myśli. 
Ja wiem, że mi pan zarzuca, że — że... no tak ! że rzucam 
rzeczy, które piszę, nieopracowane, pisane na kolanie, na 
targ. Pan mówi o mnie, że mam talent, ale że go 
marnuję...

— Ależ ja tego nigdy nie powiedziałem.
— Nie powiedział pan? Ale pan to myśli. Tak, 

to prawda, piszę rzeczy, których się wstydzę. A wie 
pan czemu? wie pan?

Czerkaski patrzał zdziwiony na Turskiego.
— Czemu ? czemu ? Bo mokry jeszcze papier muszę 

posyłać do drukarni. Bo mam żonę i dziecko...
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— Ha, ha, ha, ja też miałem żonę — ha, ha, ha...
— Tak, pan miał żonę, ale pan miał i majątek. Słyszę, 

że pan teraz nic niema, albo tyle co nic, ale pan miał... 
Nie sztuka, tworzyć rzeczy skończone, gdy się ma pieniądze.

— Tak, to nie sztuka! — kiwał Stasinek siwą głową.
— Niech mi kto da tysiąc, dwa tysiące reńskich, 

a stworzę taką rzecz, jakiej nikt przedemną nie stworzył. 
Dajcie mi czas, bym mógł jedno zdanie pisać przez jeden 
dzień — dajcie mi czas, bym — ha, ha — miał czas pomy­
śleć, czym napisał głupstwo, czy też dobrą rzecz, a wtedy 
wolno mnie sądzić...

Turski okręcał guzik od surduta Czerkaskiego.
•— Wolno teraz panu mówić: Turski niszczy swój ta­

lent, Turski jest dziennikarzem, Turski ma jedno pragnienie, 
by wydać trzeci lub czwarty nakład, ale panie, ten Tur­
ski ma wściekły żal i ból w sercu, że nie może tego 
zrobić, coby mógł zrobić, bo mu niewolno, bo — ha, 
ha, ha — ma żonę i dziecko.

Turski był dziwnie podrażniony. I naraz krzyknął 
na cały głos :

— Pieniędzy, pieniędzy ! By módz tworzyć, by duszy 
nie brukać, by się nie kalać, by — ha, ha, ha...

Ale nagle oprzytomniał. Obejrzał się nieśmiało dookoła.
Nikt nie zważał na ten wykrzyk. Było gwarno 

i wesoło. Tylko Stasinek trącił Czerkaskiego:
■— Ten się zalał.
Czerkaski spojrzał głęboko w oczy Turskiego. Chwilę 

patrzyli na siebie. Turski był już teraz zupełnie spokojny.
— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale, 

jeżeli są tragedye — straszne, okrutne tragedye — to ja 
je przeżywam. Wiem, że mógłbym zrobić coś wielkiego — 
ogień mnie trawi — a muszę, muszę ciskać na targ te 
głupie, nędzne, jałowe rzeczy, bom biedny, bo... ha, ha, ha... 
Zdaje się, że to pan mówił o malaryi, którą Wisła 
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zieje, ta Wisła, która ma czas, i płynie wolno, i zieje 
wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja mam tę malaryę 
w krwi, w kościach, w każdej cząstce mego ciała... 
Gryzie, niszczy, truje... To piekielne miasto zabija mnie... 
He, he... łatwo panu mówić, ten jest żurnalistą, ten 
stara się przypodobać publiczności, ten znowu chce być 
na gwałt popularnym. To wszystko panu wolno mówić, 
bo pan mógł czekać — a jeżeli pan co napisał, to mógł 
pan schować do szufladki i — prematur in nonum annum... 
Ale my, my biedacy — he, he... patrz pan: Szarski pije, 
bo niema nakładcy, któryby jego rzeczy drukował, bo 
niema orkiestry, ani śpiewaków, bo nie wie, z czego 
jutro będzie żył, bo lęk i rozpacz w jego sercu. Winiar­
ski mógłby być olbrzymem, gdyby mu dano coś do 
roboty. Dać mu kościoły, pałace, muzea do malowania! 
Dać mu nową scenę, olbrzymią, wielką arenę, gdzieby 
mógł słowem malować — ot ! tak !

Turski zakreślił wielką linię w powietrzu.
— Cóż? Winiarski, ma suchoty i głód, głód, głód! 
A Turski, ten Turski, który tu przed panem stoi, 

musi pisać pornografię, by módz żyć. A Kurzawa umarł 
z głodu, bo miał talent, tylko dla tego, że miał talent. 
Kurzawa musial roztrzaskać swego Mickiewicza — tak ! 
Wy wszyscy, którzy macie pieniądze, albo nie macie żony, 
możecie takie rzeczy robić, — mnie nie wolno ! Kurza­
wa zmarniał, bo Kurzawa miał talent. I teraz na rynku, 
na tym najpiękniejszym rynku w całym świecie, stoi 
pomnik, ohyda, hańba, świństwo...

—- Tak, to racya! — Stasinek pokiwał smutnie głową.
-— Stasiu, serce moje ! — Turski objął Stasinka za 

szyję. — Stasiu, ty nie masz nic do stracenia, ty nie masz 
żony. Dam ci tysiąc guldenów, jeżeli wysadzisz ten ohy­
dny pomnik w powietrze. Czem chcesz. Bo ja nie mogę. 
Więzienie...
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— Tak, to niemiła rzecz, — wtrącił Stasinek lako­
nicznie.

— Och, mieć milion! — gorączkował się Turski. — 
Milion — nie ! to za mało — dziesięć milionów ! Módz 
zniszczyć ten pomnik i dać miastu inny — módz zdrapać 
z wnętrza kościoła Maryackiego te głupie i śmieszne 
i ubogie i takie bezsensowe malowidła Matejki, tę pstro­
katą jajecznicę ograniczonego geniusza...

— Nie klep głupstw ! — przemawiał Stasinek dobro­
tliwie do Turskiego. — Mieć miliard! Ha, ha, ha! Turski, 
co, kochany chłopie, gdybyś ty miał miliard — nie po­
trzebowałbyś pisać pornograficznych wierszy... bo to 
jeszcze popłaca.

Turski umilkł nagle i zwiesił głowę.
Czerkaski milczał i słuchał, ale bardzo roztargniony. 

Cóż go teraz obchodziło, czy malarya ich poźre, czy nie.
On miał tylko jedną myśl, jedną chorą tęsknotę 

i pragnienie : Glińska, Glińska...
Teraz siedzi tam naprzeciwko męża, wpół błędna, 

z tą obłąkaną rozpaczą w sercu. A mąż raz po raz wle­
pia w nią straszne, smutne oczy. A ją pali ten niemy, 
bolesny wyrzut, to rozpaczne pytanie : kto mi twoje serce 
ukradł ?...

— Cóż tam, ja mogę zmarnieć, mnie nie szkoda, ja 
nowej drogi nie wytknę, nowych światów nie odkryję, 
ale Winiarski, Winiarski...

— Cóż wy tu o mnie gadacie ? — Winiarski witał 
się serdecznie z Czerkaskim.

— I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, że gdyby miał 
miliard, toby razem ze Stasinkiem pomnik na rynku zbu­
rzyli i kościół Maryacki obdrapali.

— A dobrze, dobrze! A możeby też wtedy zmusili 
księdza biskupa, by chciał przyjąć w podarunku moje 
witraże do katedry. Pomyśl tylko, chcę wszystko zrobić 
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darmo, namaluję kartony do wszystkich okien, kartony, 
w których całą przeszłość odtworzę, począwszy od Wandy, 
i nie chcą przyjąć. Wolą ohydną, fabryczną pstrokaciznę, 
bo milsza dla oka...

Ucichło nagle.
Szarski siadł przy fortepianie, i odrazu stał się no­

wym człowiekiem. Przeistaczał się, potężniał, zdawał się 
nie z tego świata.

Czerkaski widział tyle razy tę dziwną zmianę w Szar- 
skim, a za każdym razem przejmowała go jakaś tajemna 
trwoga.

Czuł, że w tym człowieku dokonywa się mistyczny 
ślub z istotą rzeczy, że on w tej chwili odczuwa świat 
poza wszelką zjawą i ułudą, odczuwa go w jego najistot­
niejszej głębi, w nagim absolucie, w dźwięku.

Czuł, że ten człowiek rozmawia z Bogiem, że nie 
potrzebuje symbolu, ani słów, ani przenośni, ale styka się 
z nim bezpośrednio.

Szarski był śmiertelnie blady.
I nagle uderzył pierwsze akordy, temat swej symfonii, 

odwieczny temat bólu i cierpienia: Święty Boże, Święty 
Mocny...

Coś, jakby pokorne kajanie się człowieka przed gro­
źnym a straszliwym majestatem, — biednego człowieka, 
co nie śmie spojrzeć Bogu w zagniewane oblicze, tylko 
pokornie, z szeroko rozwartemi rękoma przypada do ziemi 
i w cichym szlochu błaga i prosi:

Święty Boże, Święty Mocny,
Święty a Nieśmiertelny, 
Zmiłuj się nad nami...

Cisza !
I nagle z góry do dołu wściekłe pasaże obłąkanego 

śmiechu, wycia, płaczu, dzika, spieniona, kaskada cierpie­
nia, bryzgająca krwią serdeczną ku niebu ! To znowu wy­
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skakiwała groźna pięść szaleńca, co wali o wrota nieba, 
straszny skowyt na śmierć zranionego zwierza, a przez tę 
orgię tonów huczał, wył, błagał, kajał się straszny, ponury 
temat: Zmiłuj się nad nami.

W coraz to nowych modulacyach, w coraz groźniej­
szej i ponurej tonacyi odzywał się ten straszny krzyk, 
czasem jak wściekły wybuch geyzeru, czasem przeciągły 
i długi jak strumień gorącego prądu, czasem jak szczękanie 
zębami potępieńca, jak łamanie rąk z rozpaczy obłąkanego 
człowieka, to znowu, jak bolesna, głucha rezygnacya 
mędrca, który wie, że niema dla ludzi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegały Czerkaskiego.
Bo dziwna! Szarski miał nadzwyczajne siły. Forte­

pian przestał być instrumentem, słuchał go, stawał się jego 
duszą, największe techniczne trudności stały się prawie 
dziecinną igraszką. Nastąpiło zlanie się człowieka z mar­
twą rzeczą. Dusza Szarskiego udzieliła się drzewu i me­
talowi i kości słoniowej. Technika Szarskiego była nie­
skończenie delikatnym, nieskończenie wydoskonalonym 
środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać.

Czerkaski przymknął oczy.
To już nie fortepian, to orkiestra cała.
Słyszał skrzypce i fagoty, melodya przechodziła 

z wiolonczeli na harfy, huczała w podziemnem dudnieniu 
organów, zrywała się w dzikich fanfarach pistonów, w bo- 
lesnem wyciu klarnetów, a grozą i przerażeniem Sądu 
ryczały trąby straszne Dies irae lęku i cierpienia.

I nagle dziki zgrzyt w niesłychanych akordach, które 
spadały na duszę, jak siekący, niszczący grad na bujny 
łan zboża, i znowu cisza.

Na chwilę zrzucił człowiek z siebie kajdany życia, 
stoi na górze Tabor, wyciąga ręce ku Bogu, bo za chwilę 
dusza jego oczyszczona ma się wznieść ku chwale wie­
kuistej.
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Ale oto załopotały lękliwe, strwożone skrzydła duszy 
wygnanej z raju, biedne, błądzące, skołatane skrzydła — 
dusza wygnana z raju miłości, rozpaczna, a w sercu jej 
rozpasała się piekielna symfonia bólu, straszliwe Alelujah 
rozpaczy, przekleństwa, tęsknoty.

To ona, ona, Hanka!
Hanka o bosych nóżkach, w podartej koszulinie, 

poprzez roztopy i błotne ugory, Hanka deszczem siekana, 
zraniona, skrwawiona, z gromnicą w ręku, Hanka bijąca 
się drobnemi rączkami w rozpaczną pierś:

Jam biedna cudzołożnica, wybaw mnie, Panie!
Hanka-Ewa, rozszalała, groźna, z dzikim chicho­

tem, rozpustna i wyzywająca, na przedzie, Hanka tańcząca 
wściekły taniec miłości i śmierci, a on za nią, jak pies 
przywiązany do jej stóp, on, dumny szatan, wielki pan 
serc, on, dziś w grozie Sądu, najbiedniejszy z biednych:

Zmiłuj się nademną!
I piekło się przed nim rozwiera, niebo na niego się 

wali, a Hanka siedzi przy nim przed otwartym grobem 
i płacze.

Hanka płacze ! Słyszał jej jęk, i serce rozdzierający 
szloch, i głuchą, obłędną modlitwę bez słów, modlitwę 
krwią zabiegłych oczu : och, wybaw, wybaw mnie, Panie,

I w dali gromadka ludzi z niknącemi pochodniami 
w parnej, nieszczęściem ciężarnej nocy. I jak pozagro­
bowy odgłos bezsiły i zdania się na wolę Boską, cichy 
jęk : Wybaw nas, Panie...

A Hanka siedzi i płacze, łzy jej z oczu ściekają, jest 
śmiertelnie blada, i niema, i głucha, tak płakać może tylko 
trup. A mąż siedzi naprzeciw i szamoce się z sobą, z serca 
rwie się dzikie przekleństwo, w gardle dusi go straszny 
ryk Herakla, palonego koszulą Nessusa, ale pyta cicho 
i łagodnie z bezbrzeżnym smutkiem : czemu płaczesz, Hanka?
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Czerkaski wstrzymywał się całą siłą, by nie krzy­
czeć z bólu.

Temat powracał w pojedyńczych akordach i taktach, 
ginął, gasł — nie było wybawienia, nie było litości, tylko 
już bezładne bełkotanie ludzi, nieświadomych tego, co mówią.

Zboża kołyszą się w cichym powiewie wiatru, drzewa 
szumią tajemniczo, raz po raz odgłos dzwonu, a ponad 
wszystkiem strach. Samotny człowiek wlecze się po 
miedzy, a za nim coś, co gotowe do skoku; chytre, po­
włóczyste kroki — chwila, a śmierć obejmie wściekłemi kle­
szczami pierś, gardło, wgryzie się zębami w kark...

Strach, strach!
Ale człowiek samotny nie ma już siły, by się opie­

rać, leci z jednej gwiazdy na drugą, w przepaść, otchłań, 
piekło... głębiej jeszcze, ciemniej jeszcze...

Och!
Raz jeszcze ryknęły organy, zawyły trąby przerażenia, 

przekleństw i bluźnierstw — ucichło...
Ostatnia przedśmiertna ekstaza, ostatnie pragnienie 

śmierci, natchnione „Cupio dissolvi" :
Święty Boże, Święty Mocny, 
Święty a Nieśmiertelny...

Czerkaski drżał, zimny pot wystąpił mu na czoło.
Śmierć, zagłada, zniszczenie zawisło czarnemi upior- 

nemi skrzydły nad nimi wszystkimi.
Zaległo długie, głuche milczenie.
Nagle zerwał się Szarski:
— Och, dajcie mi orkiestrę, dajcie mi solistów, dajcie 

mi chóry ! Kasprowicz dał słowa, Winiarski namaluje mi 
dekoracyę, wielką, olbrzymią. Czerkaski, słuchaj ! Turski 
da miliardy ! Ha, ha, ha... Dajcie mi orkiestrę ! — 
Huknął pięścią w klawisze. — To nie ma siły, to nie daje 
najmniejszego wyobrażenia; to musi być śpiewane, wyte, 
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krzyczane — ha, ha, ha... ja nie wiem, jak to wygląda, 
ja to tylko w duszy słyszę...

Turski zaśmiał się ochryple:
— Ha, ha, ha... dajcie mu orkiestrę, Winiarskiemu 

pałace, niebotyczne ściany, muzea, mnie dajcie pieniędzy, 
Kurzawę wskrzeście z grobu, wysadźcie dynamitem pomnik 
na rynku, bezczeszczący imię Mickiewicza, zmuście księcia 
biskupa, by przyjął w podarku witraże Winiarskiego, wy­
rzućcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — 
ha, ha, ha... zdrapcie ohydę z kościoła św. Krzyża, 
pstrokatą jajecznicę z kościoła Maryackiego — ha, ha, ha... 
Dajcie Stasinkowi baryłkę wódki, a mnie jeden jedyny 
miliard, a będzie sztuka polska. A jeżeli tego zrobić nie 
umiecie, to możecie zgnić, zdechnąć na śmieciach, oblizywać 
sobie palce na jubileuszach zasłużonych... ha, ha, ha — 
patrzeć na sławy narodowe, co roznoszą nasze imię na 
wielkoświatowe rynki — a wy gnijcie, gnijcie — wy, Jany 
Chrzciciele, torujący nowe drogi — ha, ha, ha... Jasny 
piorun was trzaśnie z waszemi nowemi prądami, powie­
wami, my w grodzie Krakusa potrzebujemy pleśni, jaką 
słusznie stare rzeczy świecą, potrzebujemy zgnilizny Stra- 
domia, błota Czarnej Wsi------ Dobranoc ! Muszę gotować
strawę dla handelków i kawiarni — cały numer Bociana 
zapiszę na przekór wam wszystkim. Dobranoc ! Ha, ha... 
Chodź, Stasinek, serce moje... Chodź, nas już malarya 
przegryzła — nam już z tem dobrze.

Cisnął z całej siły stołek o ziemię i wyszedł.
Zdawało się Czerkaskiemu, że w sieni posłyszał 

głośny ryk.
Ale był już na wszystko obojętny —'jedna myśl ma­

niacka krążyła po jego mózgu: Hanka - pokutnica, Hanka- 
niszczycielka, Hanka z trupią twarzą, po której wielkie 
łzy spływają, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego mil­
czącego męża z temi strasznemi, smutnemi oczyma, Hanka...
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Na chwilę powstało zamieszanie — ale już wszyscy 
byli przyzwyczajeni do tych wybuchów wściekłości Tur­
skiego, i za chwilę poczęto dyskutować o nowym utworze 
Szarskiego.

Szarski przysiadł się do Czerkaskiego.
— Wiesz, zimnym potem się oblewam, gdy pomyślę, 

że ja tego nigdy na orkiestrę nie posłyszę, że ja to tylko 
w sercu słyszeć będę, że nic, nic nie wiem o własnem 
dziele. — Co ? pojmujesz, że to tragedya. Czasami obłęd 
mnie chwyta, że umrzeć mogę, a tego nigdy nie posłyszę. 
A śmierć czyha, czyha...

— Trudno — mówił Winiarski ze zwieszoną głową. — 
Pociesz się, ja też nigdy moich kartonów nie zobaczę 
w świetlistościach witraży... tak, może po śmierci...

Czerkaski z trudem się opanowywał. Głowa mu 
ciężyła, jakby miał w niej ołów, a w piersiach kłócie, 
nieznośne, ostre kłócie, jakby mu w płuca rozpalone szpilki 
wsadzano.

— I cóż? cóż? — pytał Szarski ciekawie.
— To wielkie, to potężne. Masz słuszność, że ci pić 

wolno, dla mnie zostaniesz tem, czem jesteś — wielkim, 
oderwanym od czasu i tego wszystkiego... Ale wybacz, 
pożegnam cię teraz. Muszę wyjść na świeże powietrze. 
Jakoś mi niedobrze.

— Odprowadzić cię?
— Nie, nie...
Wymknął się po cichu.



zekano go na dole. Turski stał 
oparty o ścianę w jakiemś bole- 
snem, tępem zadumaniu.

Czerkaski zatrzymał się. Zdjęła 
go nagła litość nad tym człowiekiem, któremu matka Wisła 
malaryą mózg przegryzła.

— A, to pan, pan.. : — Turski chwycił go pod ramię... 
— Pan nie wie, że pan się stał moją męką, kłodą na 
mej drodze, przez którą się przewróciłem jak długi... 
Dawniej tego nie czułem, a teraz się męczę. Byłem przed 
paru dniami na pańskiej premierze... Zęby zacinałem 
z wściekłości. Byłem zazdrosny — tak ! zazdrościłem panu. 
To nędznie, to podle, do tego się literaci nie przyznają, 
ale ja się przyznaję. A potem, gdym słyszał, że pan to 
uważa za niegodny rodzaj studyum, to znaczy za coś, co 
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się nie udało, a co literaci puszczają w świat pod hipo- 
krytyczną nazwą „studyum," tom pana pokochał, bo pan 
szczery, bo pan szuka, a ja myślałem że pan chce już 
stać na niedostępnych wyżynach... Nienawidziłem pana 
dawniej...

— No i cóż?
— Cóż? Pan się pyta, cóż? Oto wytłomacz mi 

pan, czemu ja uczuwałem zazdrość, ja, który jestem silnie 
przekonany, że daleko lepiej i pożyteczniej spełniam me 
obowiązki w społeczeństwie, aniżeli wy twórcy, wy Jany 
Chrzciciele? Wytłomacz mi pan, dla czego wy, których 
społeczeństwo nie potrzebuje, wypluwa ze siebie, jak ongi 
ów biblijny wieloryb, któremu Jonasz w żołądku zaciężył, 
tak, że strawić go nie mógł — ha, ha... prorocy, twórcy 
i tutti quanti zawsze byli niestrawni — dla czego wy narzu­
cacie się społeczeństwu, czemu na gwałt chcecie się dostać 
w paszczę tego potwora? Próżność? Pragnienie wiecz­
ności? Ha, ha... Patrz pan, Winiarski z głodu przymiera, 
a odrzucił projekta mecenasa i kazał mu się udać do po­
kojowego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu on two­
rzy rzeczy, od których obłędu dostaję — a przecież nigdy 
nie będzie miał orkiestry... od naszej orkiestry on by 
dostał obłędu...

— Dla czego inni tworzą, nie wiem...
— A pan?., he, he... ja wiem, czemu pan tworzy, 

pan jest wielkim panem, pan kocha luksus, i pańska 
sztuka to luksus, zupełnie niepotrzebny luksus, który ja 
wszelkiemi siłami zwalczać będę... — Turski był wściekły.

— Poczekaj pan — mówił Czerkaski łagodnie. — Mó­
wiłem, że nie wiem, co dla innych jest pobudką twórczości, 
ale mogę powiedzieć panu, dla czego ja piszę. Nie z li­
terackiej próżności, bo jej nie mam i nie jestem literatem ; 
nie dla ambicyi, bo niema ludzi, którzyby ją zaspokoić 
mogli; nie dla pieniędzy, bo pan wie, że moje książki 
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zaledwie w kilkudziesięciu rozchodzą się egzemplarzach,—ja 
tworzę, bom się urodził twórcą. Bo tworzyć muszę. To 
znaczy, tak chciało moje przeznaczenie, bym uświadomił, 
co dotychczas jeszcze nie było świadome...

— A więc pan żyje dla potomności — ha, ha, — 
złapałem pana — dla tego wzgardzonego społeczeństwa, 
dla dorastającego pokolenia...

— Myli się pan, mnie potomność nic nie obchodzi. 
Nie będzie ani mędrszą ani głupszą niż nasza teraźniejsza 
generacya. Nic nie znam wstrętniejszego od tej głupiej 
potomności, tej trzody głupich owiec, wierzącej na słowo 
jakiemuś panu, który pójdzie na rynek i wykrzyknie : przed 
pięćdziesięciu laty żył wielki geniusz, trzeba mu pomnik 
postawić !

— Więc dla czego? dla kogo?
— Dla tego jednego, który moją pracę podejmie, 

rozszerzy, nakreśli jej nowe, mnie nieznane widnokręgi, 
i przekaże całość temu, który po nim przyjdzie —i tak przez 
wieki wieków, aż przyjdzie ten, który nic już sobie uświa­
damiać nie potrzebuje, bo wszystkiego będzie świadom.

— Tak?—Turski słuchał i śmiał się na cały glos.— 
Ha, ha, ha, to takie stowarzyszenie, nowa sekta magów, 
dalszy ciąg generacyi magów — praojciec pański, to 
Samyasa... co ?

— Tak, mój panie, — Czerkaski mówił dobrotliwie 
i coraz łagodniej. — Sztuka jest wielką tajemnicą, — arka­
nem, tabu...

— A dla nas, dla nas biedaków, cóż dla nas, któ­
rzy was żywimy, podtrzymujemy taką luksusową, ta­
jemniczą sektę — cóż dla nas i dla tej biednej Galicyi ?

Czerkaski zaśmiał się, ale równocześnie schwycił się 
za piersi, więc mówił jeszcze ciszej.

— Dla was? dla Galicyi? Wszystko! Tylko nie 
chcecie rozumieć, jesteście głusi i ślepi — ale i dla was 
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mamy, my dzieci Samyasy, coś — zagadkę. Słuchaj pan 
uważnie :

NASCIT ROCH EPIRO GAZES EREMI ZRIJ.

— He? kpi pan?
— Nie! Ale w tem tkwi cała tajemnica magów 

i artystów. Tajemnica ta pozwala im jako tako istnieć 
i wikłać sypły, jakie dusza ukryta porobiła na postronku 
ciągłości bytu... Tę formułkę znalazłem jeszcze jako 
dziecko na strychu w papierach mojego ojca, i stała mi 
się dewizą na całe życie..

— A to znaczy?
— Naści trochę piroga ze serem i źryj ! Ha, ha... 

ale żegnam pana — mam kłócie w piersiach, trudno mi 
mówić... żegnam pana...

Skręcił w boczną uliczkę.
— Panie! — Turski zastąpił poważnie drogę Czerka- 

skiemu. — Dla czego pan sobie kpi ze mnie ?
— Dla czego ? — Czerkaski zamyślił się. — Dla czego ? 

Słuchaj pan, uczułem głęboką litość nad panem, miałem 
chwilę wrażenie, że pan się rzeczywiście łamie i szamoce 
ze sobą. Ale to iluzya—ja jeszcze miewam iluzye — wiem, 
że wy, dziennikarze, musicie wszystko zbrukać, spławić 
w kale i błocie, korzycie się przed tem, co, mimo wszyst­
kich wysiłków z waszej strony, publiczność uzna za dobre, 
czołgacie się w piasku przed tem, co się tej przez was 
pogardzanej publiczności podoba, na kolanach, ze śliną 
w ustach, z notesem w ręku wleczecie się za człowiekiem, 
który zarabia sztuką pieniądze, walicie czołem przed tymi, 
którzy mają powodzenie... ha, ha... Panie ! panu się 
zdaje, że mnie pan w pole wywiódł. Jutro, wiem, bę­
dzie artykuł, iż jestem tęgim plagiatorem, jeszcze tęższym 
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alkoholikiem, uwodzicielem wdów, sierot i niedorosłej 
młodzieży... Dobranoc panu — pozdrów pan Adolfka.. 
Stasinek sam się zjawi.

Szedł szybko, pomimo dotkliwego bólu. Ogarnął 
go wstręt i obrzydzenie. Zaledwie mógł panować nad 
sobą.

Chciałby krzyczeć, pluć, ciskać przechodniom naj­
gorsze, karczemne wyzwiska... ale nie, nie ! po co ? Cóż 
go to wszystko mogło obchodzić ? Jego syna Samyasy — ha, 
ha ! potomka Agricoli, John Dee’a, Paracelsa...

Dziwna, że wszyscy marnieli... ha, ha — tylko Nor- 
dau, Lombroso, Spencer, i nasi wybitni i najwybitniejsi 
historycy i krytycy sztuki mają się dobrze.

— Wstydź się, Czerkaski! Gotów cię jeszcze kto 
posądzić, że masz żal, że jesteś rozgoryczony... a, widzisz, 
nie masz prawa do tego, bo szedłeś à rebours, bo wszy­
stko na przekór robiłeś, kpiłeś sobie z ludzi i z siebie... 
Och, jakby to dobrze było wysiadywać jaja, które inni 
znieśli — co ?

Kilku pijanych studentów stało na ulicy;] poznali 
Czerkaskiego :

To on, to on,
To Phaëton,
Co ojca wóz,
Po niebie wiózł...

— I łeb sobie skręcił—co?—zaśmiał się Czerkaski... 
Ha, ha... udało się wam : to on, to on, to Phaëton — ga­
licyjski Phaëton ... idźcie do Turskiego !

Czerkaski gorączkował.
— Ha, ha — ten głupi Turski myśli, że mnie oszo­

łomi swemi głupiemi frazesami, swoją udaną rozpaczą, że 
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mógłby być geniuszem, ale — no ! i t. d. A może krzywdę 
mu robię ? co ?

I w tej samej chwili zapomniał o Turskim.
Był w swoim pokoju, patrzał na szatańskie msze 

Goyi. Jakże rozkoszował się w tej chwili dziką, szatańską 
zaciekłością, z jaką Goya ludzi i życie całe w błocie 
nurza !

Ha, ha, te wstrętne, ohydne potwory, to ludzie — te 
poprzekrzywiane, bezzębne, zwierzęce mordy to ich twa­
rze, gdy się z nich maskę zedrze — ten obłąkany, śmie­
szny, wstrętny taniec świętego Wita to taniec życia—ten 
dom obłąkanych, w którym jeden szaleniec pięścią mur 
rozwala, drugi wyśpiewuje rapsody i eposy, trzeci prze­
chadza się z głupią grandezzą jakiegoś śmiesznego, obdar­
tego hidalga, te głupie osły, lubieżne kozły, tępe woły, 
to panteony narodowe — ha, ha...

Drgnął nagle. Wzrok jego padł na list, który leżał 
na stole.

— Co? co? List od niej, od tej dumnej, hardej, 
co z taką rozkoszą i taką zajadłością rzuciła mu jego 
własną hańbę w twarz... ha, ha — świat się przewraca !

Zaćmiło mu się w oczach.
Dostałem malaryi, pomyślał. Malarya, jak najwido­

czniej, malarya. Zaraziłem się od Turskiego...
No, więc to od niej list. Tak! to jej pismo. I marka 

francuska, i stempel z Paryża — więc nie śnię.
I znowu położył list na stole.
Ale głoski poczęły się przeistaczać, ginąć, zacierać, 

przetwarzać na dźwięki, słyszał jej głos i widział przed 
sobą jej hardą, wyniosłą postać, kiedy z nienawiścią ciskała 
mu w oczy ostatnią obelgę.

Więc cóż tam stoi? Cóż ona może mi pisać — to 
musi być rzeczywiście ciekawe.
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Rozdarł kopertę.
„Tak już nizko upadlam, taka się stałam podła 

i nędzna, że piszę do Ciebie o — powiem ci wprost, bru­
talnie — o pieniądze.

Chodzę jak obłąkana, zdaje mi się, że śnię jakiś 
potworny sen, męczę się w tym strasznym śnie, myślę, 
że się to skończyć musi, ale wiem — wiem, że ten sen 
potrwa przez całe moje nędzne życie. Zbyt dobrze cię 
znam, bym się na chwilę łudziła, że mógłbyś mi kiedyś 
przebaczyć, że mogłabym wrócić do ciebie. To wszystko 
irréparable, wiem, wiem — ale wiem również, że mi przy- 
ślesz pieniędzy.

O ! tyś dobry, strasznie dobry, tą zimną, okrutną 
dobrocią pogardy. Tak nikt gardzić nie umie jak ty, więc 
nikt nie jest tak dobry.

Może być, że jestem obłąkana, i śmiesznem ci się to 
wyda, co piszę, ale to dziwna, że ja rzeczywiście tę­
sknię za tobą, jak nigdy przedtem nie tęskniłam, nawet 
w tych miesiącach rozłąki przed naszym ślubem.

Chodzę tu po ulicach, po których kiedyś z tobą cho­
dziłam, jakaś nieprzeparta żądza ciągnie mnie do miejsc, 
w których tyle pięknych godzin z tobą spędziłam ; wczoraj 
patrzałam godzinę — nie ! wieczność całą — na lwa bel- 
forckiego i myślałam o tobie. On taki dziki, wspaniały 
i taki pełen pogardy jak ty...

Ale dosyć już, dosyć, dosyć.
Raz jeszcze : przyślij mi zaraz kilkaset franków, bo 

zmarnieję."
Czerkaski uśmiechnął się.
Więc miodowe miesiące skończyły się.
Wykrzywił usta pogardliwie, po głowie tłukł mu się 

uporczywie refren jakiejś gminnej piosnki: zachciało się 
babie młodego galasa... i znowu się uśmiechnął.
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Ciekawe ! Utrzymywać żonę własną dla jej kochanka. 
By mogła w spokoju i bez finansowych kłopotów koszto­
wać szczęścia w nowem małżeństwie.

Śmiał się na cały głos:
Ha, ha, ale to zadziwiające, że ja, ja — ha, ha—mam 

być — tak — quasi-rajfurem własnej żony... ha, ha — 
a przynajmniej ułatwiać jej...

Nagle krzyknął jakiś silny głos w jego duszy: Hanka!
Cóż Hanka ? Prędzejbym razem z nią zmarniał gdzieś 

pod płotem, zanim... no tak !
Otworzył biurko, wszystkie pieniądze, jakie miał, 

włożył do koperty.
„Posyłam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce 

to przyjąć od — dzieci. Czerkaski."
Jakiś ty szlachetny, pomyślał.
Ach ! jaka szkoda, że sam sobie w twarz splunąć 

nie mogę. Czemu? Bo ta twoja dobroć taka marna, tak 
cię nic nie kosztuje... a każda wiarołomna żona opiewać 
będzie w bohaterskich rapsodach twą wielkoduszność — 
ha, ha...

I nagle stanęła mu drobna Hanka przed oczyma, 
obszarpana, błędna z rozpaczy, Hanka, która od kilku dni 
nie jadła, opuszczona w obcem mieście, Hanka, której 
dwie drogi do wyboru pozostawały : śmierć, albo... Drżał, 
robiło mu się na przemian zimno i gorąco...

Malarya, oczywiście malarya. Zaraziłem się od 
Turskiego.

Przeliczył pieniądze. Trzysta franków. Mało.
Zrobił na liście dopisek :
„Niech się pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani 

cośkolwiek potrzebować będzie. Zrobi mi pani praw­
dziwą łaskę, bo nie chcę, by matka moich dzieci głód 
cierpiała."
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Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany 
i chory.

I nagle ujrzał jakiegoś strasznego, olbrzymiego pa­
jąka w rogu ściany pod sufitem.

I dziwna! Ten pająk był bezcielesny, jakby nie­
widzialny, w czwartym wymiarze—pająk w matematycznem 
obmyśleniu.

Przeraził się.
Bo ten pająk wysuwał ogromne nogi, powoli, z wa­

haniem, i znowu je w siebie wciągał.
Czuł, że te niewidome, matematyczne nogi mogą się 

wyciągnąć w nieskończoność, że gdy się pozwoli im do­
tknąć, to dotknięcie ich będzie śmiertelne, i ze straszną 
trwogą przyglądał się ruchom potwornego robaka, śledził, 
obrachowywał każde najdrobniejsze drgnienie w tych sza­
tańskich nogach.

Wytężył całą siłę, nieznaną mu dotąd siłę woli, by 
nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć zaczął poddawać się 
zmęczeniu i senności, pająk nogi wyciągał.

I coraz straszniejsze robił wysiłki, bo pająk zdawał 
się czytać w jego duszy, śledzić jej opadanie i potężnienie, 
to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zda­
wał się macać opór powietrza pomiędzy sobą a swoją 
ofiarą.

I Czerkaski uczuł nagle nieprzepartą chęć wykrzy­
czeć wszystkie swe zbrodnie, wyspowiadać się ze wszy­
stkich swych grzechów, i znowu drżał ze strachu, bo czuł, 
że, jak tylko usta otworzy, będzie zgubiony.

Siadł i całą mocą spojrzał na swego oprawcę.
Pająk skrył się.
Odetchnął.
Ale teraz go ujrzał tuż ponad sobą, chytrego, chci­

wego krwi, pewnego już swej ofiary...
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Zerwał się na równe nogi.
Ochłonął.
Malarya ! Malarya !
I znowu się położył...
Ujrzał nagle jakiegoś pana, we fraku, w monoklu, 

z koźlą brodą, z nieskończenie złośliwym wyrazem twa­
rzy. Wyszczerzał spróchniałe zęby, mrugał oczyma jak 
stary, bezwstydny rajfur, jedną ręką głaskał swoją zrze- 
dniałą, koźlą brodę, a drugą podtrzymywał nawpół sto­
jącą, otwartą trumnę.

A w tej trumnie -— Czerkaskiemu zjeźyły się włosy 
z przerażenia i wstrętu -— w tej trumnie kościotrup, ohydny, 
niewymownie wstrętny, z wiszącemi tu i owdzie ochłapa­
mi zgniłego ścierwa, kościotrup kobiety. W jednej ręce 
miała wachlarz, który się mechanicznie poruszał, drugą 
podtrzymywała jakąś szmatę, coś w kształcie zgniłej sukni, 
i odsłaniała z kokieteryą brukowej nierządnicy swe nagie 
piszczele.

— Proszę wejść ! — wołał pan we fraku. — Pięć cen­
tów wstęp...

-— Pięć centów od wiersza — huczało mu nad głową...
Rops, to akwaforta Ropsa błysło mu w głowie...
Nie, nie ! to madame Delmonse ! Madame Delmonse ! 

wołał Winiarski powieszony na szczycie wieży katedralnej 
w Burgos, powieszony u serca największego dzwonu...

Ależ nie! To znowu Rops...
— Gdzież tam. To rzeczywiście madame Delmonse. 
Kościotrup począł się ożywiać, poruszać, nabierać 

ciała, zgniłego, strupieszałego ciała, pokrytego wrzodami, 
wyszedł z trumny, stanął na środku pokoju — i jakaś 
ohydna, hydropiczna nierządnica poczęła tańczyć potwor­
nego kankana...
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A wokół niej ciżba ludzi — nie ! nie ludzi, bo widział 
tylko oczy, oczy szakali, tygrysów, zachłanne, drapieżne, 
chciwe oczy.

— To taniec cnoty i wstydu...
Nierządnica rzucała się coraz bezwstydniej.
— To taniec harmonii i wesela...
Bezwstyd i ohyda tańca przekraczały granicę naj- 

wyuzdańszej rozpusty...
Rozległy się oklaski, wycia, wrzaski...
Potem wszystko się rozlało w jakąś rozpaloną, ogni­

stą ciecz — całe morze płomieni poczęło szaleć wokół 
niego, jakieś płomienne kule, nie, serca, jęły skakać nad 
jego głową, potem wszystko pogasło —^straszna, pusta, 
przeraźliwa noc...

Hanka! krzyknął i zemdlał.

(Ciąg dalszy.) Stanisław Przybyszewski.



Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej.

SMOK*).

Dumna Ingelill siedzi w balkonie, 
Do harfy złocistej przykłada dłonie.

— IGRALI NA MURAWIE. —

Pod futrem szkarłatnem bije we struny, 
A wtem smok obrzydły przypełznął ku niej.

— Ingelill, Ingelill, kochaj mnie, proszą. 
Ja tobie koroną złotą przyniosą. —

— Strzeż mią, Matko świąta i wielki Boże, 
Ażebym sią miała kochać w potworze.

I nacóż mi kochać wstrątnego smoku, 
Królewicz jest moim lubym od roku.

0 LINDORMEN. D. g. F. 6y.
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I nacóż mi kochać tak brzydki gad? 
Wczoraj mi pierścionek na palec kładł. —

— Skoro nadaremne moje zaloty,
Pozwól sieść przy sobie, nie broń pieszczoty. —

Grodziła się odeń: przez białe chusty 
Całowała smoka ciepłemi usty.

Muskała wargami zimny pysk smoczy,
Odtąd on dziewczynę dzierżył w swej mocy.

Smok schodził po schodach, pełznął w dziedzieńce, 
Szła za nim Ingelill, łamała ręce.

A kiedy stawała w zamkowej sieni,
Wyszli jej naprzeciw bracia rodzeni.

— Słysz, dumna Ingelill, siostrzyczko miła: 
Coś to się na smoczą drogę zgodziła? —

— Musiałam gadowi zdać się na wolą,
Los mnie nie uraczył szczęśliwszą dolą. —

Ozwał się gad szpetny, pełznąc przez zioła:
— Tam iść musi każdy, gdzie los go woła.

Twój los na obłokach jest wypisany, 
Przeznaczenie twoje nie zna odmiany. —

A wtem na zielonej stanęli łące:
Śród niej łoże stało od srebra lśniące.

— Ingelill, Ingelill, kładź się na łoże, 
Pragnę w twych objęciach doczekać zorze. —

Kładła się wieczorem przy zimnym smoku, 
Rano królewica miała przy boku.
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Wziął dumną Ingelilł w swoje ramiona: 
— Dla ciebie me berło, moja korona.

Dla ciebie, Ingelill, korona złota. 
Zostaniemy razem po kres żywota.

— IGRALI NA MURAWIE. —

RYCERZ CISKAJĄCY RUNY */

*) RIDDERENS RUNESLAET, D. g. F. 73.

Pan Piotr i pan OluJ ławę zasiedli,

— TAM POD LIPĄ — 

Wesołe rozmowy ze sobą wiedli.

— TAM POD LIPĄ CZUWA LUBA MOJA. —

— Panie Olufie, druże mój luby, 
Czemu cię mierżą małżeńskie śłuby? —

— Na cóż koniecznie szukać mi żony, 
Pókim nie stracił lutni złoconej?

Mogę bezżennym zostać do truny, 
Jak długo umiem podrzucać runy.

Niema niewiasty takiej na ziemi, 
Bym nie zniewolił czarami memi. —
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Pan Piotr uderzył pięścią w róg ławy:
— Panie Olufie, nie bądź tak żwawy!

Jedną ja taką panią znam przecie,
Tej nie zniewolisz za nic na świecie.

Zyje w mym domu prześliczna pani,
Tej nie zniewolisz swemi runami.

Dwór w zakład stawię i ziem obszary,
Że pani Metty nie skuszą czary. —

— Ja w zakład stawię siwego konia, 
Dziś w nocy przyjdzie szukać mię doma.

Mój ryngraj srebrny na zakład złożę,
Dziś jeszcze będzie na moim dworze. —

Pod noc opadły mgielne całuny,
Pan Oluf cudnie uderzył w struny.

Wydobył z harfy tony dźwięczące,
Do pani Metty biegły po łące.

Od strun złocistych brzmiał śpiew harfowy, 
Słyszała pani Mette z alkowy.

Zerwie się z łoża, przeciera oczy:
— Podobno miałam iść gdzieś tej nocy ?... —

Zerwie się z łoża, do siebie gada :
— Nawet mi drużki brać nie wypada. —

Pani Mettelil z maleńką psiną
Przez gaj różany poszła drożyną.

Do drzwi pukała z takiemi słowy:
— Panie Olufie, puść do alkowy. —
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— Nikogom nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczą śród nocnej pory. —

— Panie Olufie, wstań, puść mią, proszą, 
Gwoli twych czarów mąki przenoszą. —

— Chociażbyś miała cierpieć, niebogo,
W nocy przez próg mój nie stąpisz nogą.

Jużbym ci może otworzył sam, 
Gdyby nie druh mój, twój mąż i pan.

Choćbyś mi była sercem oddana, 
Bliżej masz jednak mąża i pana. —

— Panie Olufie, otwórz mi, proszą. 
Już futro moje ubrane w rosą. —

— Jeśli ci rosa na szkarłat pada, 
Włosem je wywróć, to moja rada. —

— Skoro napróżno u drzwi twych nudzą, 
Każ odprowadzić swojemu słudze. —

— Jasne jest niebo tego wieczoru, 
Nietrudno ścieżką znaleźć do dworu.

Pada miesiączny blask na rozłogi, 
Możesz iść sama, nie zbłądzisz z drogi. —

Pani Mettelil z maleńką psiną 
Przez las różany poszła drożyną.

Gdy pod zamkową podeszła broną, 
Jużci tam czekał pan Piotr na żoną.

— Witaj, pani Mette, małżonko miła! 
Gdzieś-to za domem nocą bawiła? —
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— Na błoń w miesięczną wyszłam jasnotę, 
Zbierałam kwiaty modre i złote.

W gaju zbierałam rumiane róże, 
Wszystkie rozpękły, stoją w purpurze.

Chodziłam sobie w ustroni teśnej, 
Podsłuchiwałam słowiczej pieśni. —

— Ej-że, nie pieśni słuchałaś w gaju: 
Podsłuchiwałaś, jak harfy grają.

Niewczesna twoja przechadzka nocna 
Może nam dwojgu dokuczyć do cna.

Takie przechadzki wiodą do złego:
Bacz, pani Mette, nie czyń mi tego.

Nie pamiętajmy, co żłe się stało.
Wróć, pani Mette, na pościeł białą.— 

Ledwie mu senność oczy przywarła,
Z objęć mężowych już się wydarła.

— Hańba Ołufa harfie złoconej,
Która uwodzi uczciwe żony!

Hańba na łutnię Ołufa złotą,
Która tak igra z niewieścią cnotą. —

A wtem wyjęła sztyłet z rękawa:
— Niech-że nie ginie ma dobra sława! —

Pan Piotr się zbudził i przetarł oczy, 
Ujrzał, że we krwi czerwonej broczy.

Porwał się żywo, skoczył z pościełi, 
Ujrzał panią Mette w krwawej kąpiełi.
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Własny miecz głownią oparł o skałę,

— TAM POD LIPĄ, — 

Ostrzem uciszył serce zbołałe.

— TAM POD LIPĄ CZUWA LUBA MOJA. —

KJELD RUNE I TOPIELICA *).

*) KJELD RUNE OG HAVFRUEN, D. g. F. 43.

Kjełd Rune zbudował okręt wspaniały, 
Jakiego wody nie oglądały.

DO GRENLANDYI ODWOZIŁ SWE ZŁOTO.

Złotem okuty na bortach obu,
Z imieniem Maryi po ścianach dziobu.

Krawędzie rufy miał wyzłacane,
Tam stało imię Jezus pisane.

Żaglowa tkanka jedwab był szczery.
Jedną z barw słońce, drugą szafiry.

Reje poprzeczne srebrna robota,
Gniazda masztowe z jasnego złota.

Kjeld Rune podniósł kotew i wiosła,
Ażeby fala statek uniosła.
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Chciał wysforować statek z przystani,
A wtem go morska spotkała pani.

— Wróć się, Kjeld Rune! nadto-ś zuchwały, 
Lub ci rozbiję okręt o skały. —

— Przenigdy w życiu to się nie zdarzy, 
Bym topielicy stał na rozkazy. —

Rzuciła pierwszą falc z głębiny,
W sztuki pry snęły reje i liny.

Z jej dłoni fala skoczyła wtóra,
Żagle spłynęły wodą jak pióra.

Sternik u steru stał i powiada:
— Kto tutaj biegle runami włada? —-

Klął się Kjeld Rune zacnego rodu:
— Ja kreślić runy umiem od młodu. —

Runy na korze pisał lipowej,
Spętał topielicę możnemi słowy.

Przez słów kreślonych tajemną siłę
Zaklął topielicę w kamienną bryłę.

— Kjeld Rune, Kjeld Rune, posłuchaj, proszę! 
Siedm beczek srebra tobie przyniosę.

Siedm beczek srebra, ósmą ze złotem,
Ale mi kształt mój oddaj z powrotem! —

— Siedź sobie tutaj, cierp wieczne męki, 
Próżno zbawienia czekać z mej ręki.

Krzycz do płynących tutaj pod skałą:
Zaklął mię Kjeld Rune swą dłonią białą. —
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Kjeld Rune jechał przez wód odmęty 
Od topielicy w kamień zaklętej.

— DO GRENLANDYI ODWOZIŁ SWE ZŁOTO. —

DZIEWCZYNA WILCZYCA *).

Byłam ja dziewczyna drobna i mała,

— DO PEŁNA —

W połogu mateczka moja skonała.

— POD ZIEMIĄ MATECZKA SPOCZĘŁA. —

Rodziłam się na świat wieczornej pory, 
Mateczka skonała, gdy piały kury.

Osiem lat żył ojciec we wdowiej cnocie,
Bo nie chciał macochy dawać sierocie.

Lecz kiedy minęło osiem lat,
Samotnym i czarnym zdał mu się świat.

I wyjechał z domu w daleką stronę, 
Przywiózł sobie hożą dziewkę za żonę.

Przywiózł dziewkę młodą, piękną jak dziwo, 
Macochą być miała złą i zjadliwą.

*) MO IN ULVEHAM. D. g. F. yy.
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Właśnie plotłam włosy w oknie na górze, 
Kiedy dojeżdżała w zamku podwórze.

Grzebień za pazuchę skryłam w tej chwili, 
Biegłam do macochy witać najmilej.

Głaskałam ją po jej płaszczu pąsowym :
— Witaj, matko droga, w domu ojcowym ! —

A ona mię nogą kopnęła srodze:
— Musiałam cię pierwszą spotkać na drodze! —

Zmieniła mię naprzód w małe nożyce
I kazała stępieć na całe życie.

Byłam nożycami jako wypada,
I pani i dziewka była mi rada.

Więc we dnie krajałam białe bisiory,
W złotej skrzynce spałam śród nocnej pory.

Macochę to mierziło,
Ze mi tak dobrze było.

Więc mię odmieniła w wojenny miecz
I kazała z domu wędrować precz.

Tak miecz byłam, pełen cnoty i chluby, 
Giermkom i rycerzom zarówno luby.

We dnie u rycerza wisiałam boku,
W skórzany pokrowiec kładł mię o zmroku.

Mierziło się macosze,
Że opływam w rozkosze.

Zaklęła mię w postać wilkołaczycy, 
Przykazała mieszkać w lesistej dziczy.
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Kazała, że nie mam wrócić do świata, 
Aż się krwi napiję własnego brata.

Mniemała, że czar jej siły nie straci,
Bo nie było w domu ni sióstr ni braci.

I tak to trwało przez osiem lat,
Żem nie zzuwała wilczych szat.

Wtem, gdy się dziewiąta wiosna zbliżyła, 
Zdarzy się macosze, że zastąpiła.

A gdy później nadszedł świąteczny czas, 
Chciała do kościoła jechać przez las.

Przyległam nad ścieżką w leśnej gęstwinie, 
Kędy byłam pewna, że mię nie minie.

Rozerwałam modry płaszcz u jej łona, 
Ściągnęłam na ziemię z siwego konia.

Rozdarłam szponami całą pierś lewą, 
Odkryłam na oścież serce i trzewo!

Wyjęłam maleńki braciszka płód, 
Pobiegłam do lasu, gdzie żyłam wprzód.

Uczyłam na drobne stawać nożęta, 
By go mogła obmyć chrztu woda święta.

A ledwo z krwi brata kroplę upiłam, 
Zaraz się w dziewczynę znów odmieniłam.

Sama go zaniosłam pod świętą wodę, 
Jak niańka chowałam dzieciątko młode.
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Potem mię klasztorne zawarły wrota,
— DO PEŁNA —

Poszłam służyć Maryi po kres żywota.
— POD ZIEMIĄ MATECZKA SPOCZĘŁA. —

DWIE SIOSTRY*)

*) TO1SOSTEREN. Wersya z wysp Faeroër. Cf. Afzelius, 
Svenska folk-visor, II. 69.

Przyjechali dwaj panowie,
— A OBAJ CWAŁEM — 

Do młodszej siostry swatowie.

— SWATY JESTEŚMY, DZIEWCZYNO, 
PRZYJMCIEŻ DOBRZE SWATY. —

Młodszą siostrę poswatali, 
Starszej siostry zaniechali.

Młodsza umie płótno tkać, 
Starsza umie trzodę gnać.

Młodsza umie złoto prząść, 
A "starsza ni wełny trząść.

Starsza raz do młodszej powić:
— Siostro, chodźmy ku brzegowi! —

— Pocóż mamy iść nad morze? 
Bielizna czysta w komorze. —
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— Będę z tobą się kąpała, 
Abym jak ty wybielała. —

— A kąp się ty do wieczora, 
Będziesz dziś, jak byłaś wczora.

Zbielej ty jak śnieg na glebie,
Mój kochanek nie dla ciebie. —

Młodsza usiadła na skale, 
Starsza ją strąciła w fale.

Młodsza pręży białe dłonie:
— Ratuj, siostro, siostra tonie! —

— Nie pomogą próżne jęki:
Ustąp mi kochanka ręki. —

— Oddam wszystko, co posiadam, 
Lecz kochankiem mym nie władam. —

A wtem wicher południowy 
Porwał ciało w nurt wirowy.

I znów powiał wiatr szeroki, 
Na wybrzeże poniósł zwłoki.

A wiatr wschodni na ostatku
Rzucił ciało o bort statku.

Trzej rybacy tam się wieźli, 
W wodzie martwy trup znaleźli.

Wzięli parę ramion sztywną, 
Harfę z nich złożyli dziwną.

Wzięli włosy złotolśniące, 
Skręcili z nich struny brzmiące.
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— Idźmy z harfą na wesele: 
Odprawia się w bliskiem siele. —

I usiedli w kącie sali,
W dźwięczną harfę swą zagrali.

Powiadała pierwsza struna:
— Moja siostra — narzeczona...

Druga rzekła takie słowa:
— Siostra siostry swej kałowa...

Trzecia tak strwożyła gody:
— Mój kochanek — sam pan młody...

Panna młoda ogniem płonie:
— Przykry dźwięk w tej harfy łonie...

Pannę młodą krew zalewa:
— Przykrym głosem harfa śpiewa...

— Skoro widzisz, jak cię dręczy, 
Struna czwarta niech zadźwięczy! —

Struna jeszcze nic nie rzekła. 
Panna młoda już uciekła.

Coraz głośniej harfa brzmiała, 
Panna padła i skonała.

Bi

przełożył Edward Porębowicz.



AXEL.

CZĘŚĆ DRUGA.
ŚWIAT TRAGICZNY.

...quia nominor leo. 
Phaedrus.

§ 1. Stróże tajemnicy najwyższej.

rchitryklin o wysokiej powale dę­
bowej ;—świecznik żelazny zwisa 
z pośrodka skrzyżowanych be­
lek. — W głębi, wielkie drzwi 
główne prowadzące do przedsion­
ka. Nade drzwiami temi góruje 
tarcza herbowa Auerspergów, 
podtrzymywana przez wielkie 
sfinksy złote.

Na lewo, wielkie okno gotyckie — 
przez które widać, na widnokrę­
gu, ogromne bory, otulone we 
mgły.

Na prawo, schody kamienne, zbudowane w murze: u szczytu scho­
dów drzwi łukowo sklepione, wiodące do jednej z wież.

Zmrok już głęboki.
Sala jest tak rozległa, że robi wrażenie kolosalnej budowy z pierw­

szych dni średniowiecza. — Na prawo, w olbrzymim kominie 
płonie wielki ogień, oświecający scenę. Przestronną kapę tego 
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ogniska zawalają stosy zakurzonych foliałów. — Na otaczających 
komin, szerokich, prostych stołach z czarnego drzewa, widnieją 
porozstawiane alembiki, sfery astralne, starożytne lampy gliniane, 
olbrzymie kości zwierząt z zaginionych jakichś rodzajów, zioła 
zasuszone.

Na murach, trofea z broni starożytnej, sztandary wschodnie, — od­
wieczne portrety kasztelanek i feudalnych baronów niemieckich. 
Między zbrojami saraceńskiemi, ogromne sępy i wielkie orły 
płowe, przybite do ścian, z rozpostartemi skrzydłami.

W drugiej połowie sali, po prawej i po lewej stronie, drzwi ; przede 
drzwiami zasłony z tkanin gobelinowych.

W pośrodku sali, stół zastawiony do biesiady; skóry lisów i niedź­
wiedzi czarnych okrywają podłogę przed dwoma siedzeniami 
staroświeckiej formy, ustawionemi u dwóch końców stołu 
i zwróconemi ku sobie.

Starzec ogromnego wzrostu, siedzący przy kominie, przegląda broń, 
którą tylko co skończył czyścić. Na sobie ma kaftan z wełny 
brunatnej, ściągnięty pasem skórzanym, i stare szarawary kawa­
leryjskie, z tegoż materyału i tejże barwy, co kaftan. Beret 
pruski okrywa mu rzadkie, białe włosy, przystrzyżone krótko. 
Na piersi jego błyszczy krzyż Żelazny.

SCENA I

MIKLAUS, sam.

No ! — Karabiny, noże myśliwskie... wszystko świe­
ci się, jak srebrne; manierka pełna kirszu; strzeżcie się, 
wilki !

Powstaje i ogląda się dokoła.

Ach ! wieczór już zapadł.
Idzie do okna i patrzy w dal.

Co za wichura, tam, między sosnami! krzewy gną 
się do ziemi, nietoperze nie latają; pewny znak uraganu. 
Zamknijmy dobrze okno ; wyziewy drzew, zdrowe za dnia, 
są szkodliwe pod noc, — zwłaszcza w pierwszych chwilach 
wiosny.
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SCENA IL

MIKLAUS, HARTWIG i GOTTHOLD, wchodzą z lewej strony.

Są to dwaj starcy wyniosłej postaci, tegoż wzrostu co Miklaus, 
odziani jeszcze prawie po wojskowemu, i dość szlachetnego 
wejrzenia. Na piersiach mają również znaki krzyża Żelaznego.

GOTTHOLD.

Miklaus, czas zapalić światło przy stole biesiadnym.

MIKLAUS, schodząc i zacierając ręce .

I ogień również, bo koniec zimy dobrze się czuć daje!
Zbliża się do komina i dokłada do ognia.]

A zatem, doktór nie zejdzie i dziś do wieczerzy?

HARTWIG, z dreszczem.

Nie. — Brr ! nie oszczędzaj chrustu ; niech płomieniem 
bucha ! — Oh ! cóż za wilgoć sączy się tu z głazów ścien­
nych! — Drugie skrzydło zamku jest, zdaje mi się, mniej 
przykre? Tu człowiek marznie; a dziwna, bo na dworze 
ciepło i powietrze staje się ciężkiem — stary znak zbliża­
jącej się burzy.

GOTTHOLD, wstrząsając się również 1 oglądając się dokoła.

Bo też wiatr przedostaje się tutaj przez bluszcze, które 
od zewnątrz okrywają zielenią granit murów. Tak, sala 
ta jest wprost lodowata.

MIKLAUS, układając w stos na kominie ogromne polana.

A no, po cóż się tu przebywa tylko w dni uroczy­
ste? Kiedyindziej, mistrz Janus jedynie zagląda tu od 
czasu do czasu...
Gotthold zapala wieloramienne świeczniki ; Miklaus, powstawszy 

z przed komina, przygląda się odblaskom świateł na murach, 
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boazeryach i na poczerniałem złocie półksiężyców nad sztanda­
rami. — Błękitniejące w łunie ognia długie miecze, krzywe szable 
i sztylety, nieruchome oczy ptaków drapieżnych, złocone węgły 
ram, lufy rusznic i karabinów, rzucają migotliwe ls'nienia, które 
ożywiają zagasłe w starych portretach oblicza.

Co za zniszczenie! Spójrzcie na te obrazy! Twarde 
rysy reingrafów, piękne czoła prababek Jego Miłości Axela 
zatarły się; tkanin rozeznać już niepodobna.

HARTWIG.

A ta zbroja stalowa, cala demeszkowana złotem, 
zdobyta, w pierwszej wyprawie krzyżowej, przez księcia 
Elcyasza von Auersperg, rycerza Niemiec, na emirze sa- 
raceńskim Saharilu Iym, cała oto stoczona przez rdzę, 
a drzewce kopii zbutwiało i pękło.

MIKLAUS, poważnie.

Ah! ani myślę ich czyścić; tu straszy!
Trzej weterani, stojąc teraz dokoła białego obrusa i świateł, odcinają 

się, w oświetleniu, od niewyraźnego tła cieniów, które spełzają 
ze sklepiennych załomów sali. Są to energiczne i troski pełne 
twarze; wiek podeszły i pozbawiające ruchu zajęcia w burgu 
nie przygasiły jeszcze pewności ich spojrzenia. Blizna straszliwa 
zbrużdża od góry do dołu oblicze Gottholda ; — lewy rękaw przy 
grubym kaftanie wojskowym Hartwiga wiewa od ramienia, 
a pusty jego mankiet przyszyty jest do piersi; — na czole Mi- 
klausa żłobi się, z prawej strony, głęboka zaklęsłość od kuli. 

A dokoła nich, w powietrzu sali, unosi się istotnie wrażenie czegoś 
niesłychanie uroczystego: podlegają mu wszyscy trzej, bez wąt­
pienia, aczkolwiek starają sięgnie myśleć o niem; nadaje ono 
niezwykłą powagę ich słowom i milczeniom.

GOTTHOLD, do Miklausa.

Czy wiesz? Komandor opuszcza nas niezadługo. — 
Otton, służący jego, udał się w drogę, dziś rano właśnie, 
z tłomokami podróżnemi swego pana... a ztąd do granicy 
pruskiej daleko!
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MIKLAUS.

Co! ten świetny pan wraca do siebie, nie zobaczy­
wszy nawet doktora Janusa?

GOTTHOLD.

Tak. Dzisiejszej nocy. To uczta pożegnalna. — Po- 
staw-no te kilka pęków rozmarynu i to naręcze gołę­
biego ziela, róż polnych i mięty pomiędzy świecznikami: 
kwiaty godową zaraz nadają zastawie powierzchowność. 
A teraz ten koszyk owoców; same najlepsze; ptaki je 
napoczęły. Nasz gość zna się na tem.

HARTWIG, prawie do siebie.

Dziwny gość, który nie chce nic widzieć!

GOTTHOLD, podejrzliwie.

Hm !... a który widzi wszystko.

HARTWIG, patrząc nań.

Ach ! prawda : ty także... — tyś...

GOTTHOLD, nucąc.

Ruda broda, czarny włos, 
Pilnuj sią, nim padnie cios.

MIKLAUS, patrząc na nich.

Wyglądacie, Hartwig i ty, jakbyście byli zachwyceni 
tym wyjazdem?

GOTTHOLD, Obojętnie.

Ot, człowiek sobie odjeżdża.

HARTWIG, mruczy pod nosem.

Człowiek blady, człowiek szkodliwy!
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GOTTHOLD, cicho.

Nasz jest sino-blady, jak srebro! Barwa Judasza.

HARTWIG, po chwilce do Gottholda.

Z takiego lisa nie będzie dobrego futra, — jak ma­
wialiśmy, między kolegami, w Heidelbergu... przed laty. 
Wszyscy trzej siadają przy ogniu, który teraz rozpalił się i wesołym 

bucha płomieniem.

MIKLAUS.

A jednak młody nasz pan zdaje się lubić jego towa­
rzystwo : — jest to przecież jego krewniak. Nieboszczyk 
hrabia von Auersperg przedstawił go niegdyś królowi...

GOTTHOLD, grzebiąc w ogniu.

Tak, ojciec wydobył go z nizkiego stanu, a on przez 
lat dwadzieścia nie zatroszczył się nawet o dziecko swego 
dobrodzieja. — Potrzeba było tej okoliczności spadku, pro­
centów, aby mu przypomnieć, tam, przy dworze pruskim, 
że krewniak jego, hrabia Axel von Auersperg, książę nie­
miecki — i, co więcej, głowa linii starszej — żyje samotnie, 
ze zgrzybiałymi domownikami swymi, w zrujnowanym 
zamku obronnym, zgubionym wpośrodku olbrzymiego 
Czarnego Lasu. Wtedy umiał znaleźć przewodników, i sy­
piać w lepiankach, i wlec się konno tyle dni przez dróżki 
urwiste, świeże przeręby i drapiące się w górę gościńce !

HARTWIG, z troską na czole.

Tak, masz słuszność, Gottholdzie: ten człowiek nie 
jest przyjacielem. Nie zapomnę nigdy dnia jego przy­
bycia, w ubiegłym tygodniu; — nie było-ż to w wilię 
kwietniej niedzieli ? — Gdy, prowadzony przez pana Za- 
charyasza, przeszedł opuszczone sale zamkowe i znalazł
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się nagle — on, cały uszamerowany orderami i krzyżami — 
przed młodym hrabią, — owóż, zamiast wyciągnąć doń 
obie dłonie, stał długą chwilę, jak osłupiały ! — Nas reszty, 
starych brodaczy, wysłużonych weteranów, żołnierzy z da­
wnych wojen, domowników teraz, własnowolnie godzą­
cych się na to wygnanie, ale którzy, jak mi się zdaje, 
zarobiliśmy — każdy na swój krzyż Żelazny — z nieco 
większą trudnością, niż on — bez obrazy — na wszystkie 
swoje wstęgi i gwiazdy, — nas nie zauważył nawet.

GOTTHOLD, w zamyśleniu.

Nasz hrabia, w żałobie, która tak dobrze przypada 
do wyniosłej jego postawy, miał, powstając i przyjmując 
go z poważną prostotą, minę młodego lwa, który w oczach 
nosi swą rasę. Dumny byłem z niego, podobnie jak w dzień, 
gdy po raz pierwszy miałem zaszczyt włożyć mu floret 
w rękę. — I śmiem wierzyć, że dzisiaj Jego Miłość jest, 
niewątpliwie, jednym z najniebezpieczniejszych szermierzy 
w całych Niemczech, jeżeli nie najstraszniejszym.

HARTWIG, podnosząc głowę z uśmiechem.

No, ale Jukko, na przykład, nie dworniej się zacho­
wał w owej chwili względem tego podróżnika. — Niewi­
niątko - dyabełek ! Przypominacie sobie, że trzymał jedną 
ręką na sforze trzy swoje zażarte charty, które warczały 
głucho na widok obcego, — i że uśmiechał się, chyląc 
głowę? I że spytał cichutko swego pana, czy maje puścić 
na tego nieoczekiwanego krewniaka?

GOTTHOLD.

Ha ! ha ! figlarz !

HARTWIG.

Pociecha i wesele starego burgu — ten paź z jakichś 
wieków minionych ! Co więcej : umysł to już krzepki, 
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przebiegły, i wprost zdumiewający. — Robi cały wrażenie 
długiej skry!

GOTTHOLD.

A zwinny jest jak cień.

MIKLAUS, z dąsem starczym.

To złośliwy mały czarownik, który zbyt wiele figlów 
mi płata.

GOTTHOLD, z uśmiechem.

Ten poczciwy Miklaus!... Dajże mu spokój. Roz­
grzewajmy ostatnie nasze sny i rojenia przy jego pięknej 
młodości, jak grzejemy trzy nasze białe brody przy tym 
miłym i jasnym ogniu. Niech się bawi, — nawet nami; 
jego łotrzykowaty uśmiech ożywia nas, i błogo jest pa­
trzeć na niego.

MIKLAUS.

No, no, niech i tak będzie ! — Grzebiąc w ogniu; — Ale, 
wracając do rzeczy, zdumiewacie mię obydwaj, gdy chce- 
cie mi dać do zrozumienia, że Jego Miłość wielkiej dla 
krewniaka swego nie żywi przyjaźni. A jednak, od pierw­
szego posiłku, wyciągnięto ze schowań srebrne naczynia 
stołowe i obrabowano najlepsze zakątki piwniczne.

GOTTHOLD.

Czegóż to dowodzi? Hrabia spełniaj tylko obowią­
zek gościnności, oto i wszystko.

MIKLAUS.

A jednak herr Zacharias...
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HARTWIG, zwracając się ku niemu.

Właśnie, właśnie co mówi o nim stary intendent? 
To lis przecież; — a przytem zawiadowca spraw pienięż­
nych, godny czasów, gdy każdy wielki pan miał swego 
złotnika. Nie sądzę, aby komandor Kaspar zdołał oszu­
kać go przy rachunkach spadkowych.

MIKLAUS.

Otóż właśnie ! Herr Zacharias ma o nim bardzo 
wysokie i przychylne wyobrażenie!

HARTWIG, zdziwiony, do Gottholda.

Czyżby wiek osłabił zwolna jego rozum?

GOTTHOLD, w zamyśleniu.

To, co mówi Miklaus, nie zadziwia mnie wcale: za­
uważyłem, że od przybycia naszego jegomościa, herr Za­
charias jest zatroskany jakiś, milczący... nie wiem co, 
zresztą... obchodzi go dokoła;—jest niespokojny.

HARTWIG.

Ma coś na myśli.

GOTTHOLD, ciszej.

A potem, on zna odwieczne tajemnice rodziny... 
nie licząc... tej STRASZLIWEJ.

MIKLAUS i HARTWIG, razem.

Cyt, Gottholdzie!
Trzej starcy oglądają się dokoła z jakimś rodzajem tajemniczego 

niepokoju.
Gotthold wstrząsa się i nogą, w wielkiem, gwoździami podbitem 

obuwiu, uderza gwałtownie tlejące czerwono polana: te, nagle, 
rzucają ogromną jasność płomieni i skier na salę.
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MIKLAUS, po chwili, wracając do rozmowy.

Aby skończyć—ja sądzę, że hrabia Axel nie nudzi 
się bynajmniej ze swym spółbiesiadnikiem. — Jakto ! w je­
go towarzystwie wypija przy jednej wieczerzy więcej 
wina, niż dawniej wypijał w ciągu dwunastu posiłków: 
zdaje mi się nawet, że nabiera do niego upodobania — 
i cieszę się z tego!

GOTTHOLD, podnosząc głowę.

Poczciwy Miklausie, powinienbyś znać nieco lepiej 
młodego swego pana.

HARTWIG.

On, posuwający wstrzemięźliwość aż do postów cało­
dziennych !

GOTTHOLD.

On, który odmawia sobie wszystkich uciech właści­
wych jego wiekowi! on, który trawi najlepsze swe lata 
na czuwaniu, tam, na wieży, — i przez ileż nocy ! — przy 
lampie nad nauką, chyląc się nad staremi rękopisami, 
w towarzystwie doktora!

HARTWIG, do Miklausa.

Czyliż nie możesz zrozumieć, że przez uprzejmość 
jedynie wnosi jego zdrowia? Pan zamku musi przyjąć 
godnie swojego gościa — i oddaje mu, co należy.

MIKLAUS.

No, no ! — Jak się wam podoba... A ja wam po­
wiadam, że nasz młody pan bawi się dobrze od tego 
długiego tygodnia. — Zważcie tylko, te wyprawy na łowy 
z komandorem...
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HARTWIG.

Dajże spokój! Toć to u niego sposób, aby znaleźć 
się w samotności. Czyż zapomniałeś, że nade wszystko 
kocha milczenie? — Jeżeli zgadza się niekiedy na towa­
rzystwo Jukka, to dla tego, że dziecko to staje się, przy 
jego boku, bardziej niemem, niż cień jego własny, i że 
czuje sam, jak głęboko, na śmierć jest kochany przez 
tego czujnego stróża o sokolich źrenicach ! — Z kimkol­
wiek innym — chwila galopu na ogierze Wunder — i oto 
już znikł, przesadzając wąwozy i zarośla. Gunther i Job, 
dwaj najmniej starzy jego dojeżdżacze, nie próbują już 
oddawna dotrzymywać mu kroku — a komandor von Auer­
sperg zawsze prawie powraca do zamku w pół godziny 
po wyruszeniu zeń.

MIKLAUS, z zastanowieniem.

Do prawdy? Ach!... to co innego! Myślałem, że 
krewniak pomagał nieco naszemu hrabiemu, przez ten dni 
szereg, w jego niebezpiecznych uganianiach się po lesie...

HARTWIG, z uśmiechem.

Axel von Auersperg nie potrzebuje niczyjej pomocy, 
gdy chce wytępiać dziki, niedźwiedzie lub orły ; wskazując na 
ściany : patrz. — Niebezpieczeństwa !... Na świętego Wilhel­
ma! wiesz dobrze, iż młody nasz pan tak jest silny, że 
dusi wilki jednem ściśnieniem za gardło, nie racząc do­
bywać noża myśliwskiego, ciszej: Co zaś do tego, co 
mogłoby grozić mu z odległości, dwadzieścia tysięcy miesz­
kańców Czarnego Lasu, górników, trepiarzy, drwali, by­
łych żołnierzy, wszyscy ! są mu oddani bardziej niż królowi!

MIKLAUS, namyślając się.

W istocie — w istocie, może i macie słuszność ! — 
Zresztą, rzecz dość zadziwiająca, iż, jak mi się zdaje, nie 
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poprosił nawet mistrza Janusa, aby porzucił na chwilę 
swe prace i swą samotność i przyszedł przyjrzeć się nieco 
temu gościowi.

GOTTHOLD, po chwili milczenia.

Oh! doktór nie ma potrzeby oglądać ludzi, aby ich 
znać.

MIKLAUS, patrząc nań.

Hę?

GOTTHOLD.

Widzi ich, odgaduje ich w dźwiękach głosu tych, 
którzy mu o nich mówią.

HARTWIG, kładąc rękę na ramieniu Gottholda, z uśmiechem:

No, no ! — Mistrz Janus nie jest czarownikiem. Nie 
chciałeś przecie rzec tego, Gottholdzie?

GOTTHOLD, poważnie.

Wiem, co mówię. Jeżeli doktór wcale się nie po­
kazał, to dla tego, że komandor jest sobie kimś obojętnym, 
który niewart spojrzenia i nie przedstawia, ostatecznie, 
nic ciekawego Chwila milczenia.

Ale, ale... czy zauważyłeś, że mistrz Janus nie sta­
rzeje się, Hartwigu? — A jednak, sporo lat już, odkąd 
jest tutaj !

HARTWIG.

Co to, to dalibóg prawda! śmiejąc się: Możnaby po­
myśleć, że nabożeństwo do gwiazd chroni od zestarzenia się. 

Chwila milczenia.
Słychać tylko buzowanie się ognia w kominie.
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GOTTHOLD, szczególnym tonem.

Co do mnie, znajduję, że jego oczy nie są podobne 
do oczów człowieka z naszego stulecia.

HARTWIG, z przymuszonym śmiechem.

Poczciwy Gotthold ! chce nas teraz przestraszyć.

MIKLAUS, zniżając głos, tonem poufnym.

Wyznaję, że jest w nim coś, w tym mistrzu Janusie, 
co powściąga wszelki wylew przywiązania. Jego sposób 
świadczenia dobrodziejstw mrozi obdarzonych niemi. —• 
Pamiętasz, Gottholdzie ? Leczył, często i skutecznie, i nas, 
i wieśniaków, mieszkających u skraju Wielkich Lasów: 
nic i to nie pomogło. Człowiek nigdy nie czuje się swo­
bodnym w jego obecności ! Oto od dwunastu prawie lat, 
posługuję mu codzień, i dziwna rzecz poprostu... ale nie 
mogę się przyzwyczaić — nawet do myśli, że mnie spo­
strzegł kiedykolwiek.

HARTWIG, z zastanowieniem i również przyciszając głos.

A my sami, czyliż przyjrzeliśmy mu się dobrze kie­
dykolwiek? Ilekroć się ukaże, zdumiewa nas jakby czło­
wiek nieznajomy. Gdy się odezwie — rzecz, zresztą, 
rzadka — to, co mówi, jakkolwiek zawsze nader proste, 
robi wrażenie odbicia między dwoma zwierciadłami : można- 
by w tern gubić się do nieskończoności. — Posłuchajcie! 
najlepiej nie rozmyślać zbyt wiele o doktorze, — jeżeli 
chcemy zachować do śmierci nieco zdrowego rozsądku.

GOTTHOLD, poważnie, w tym samym tonie.

Jest to człowiek z natury swojej nieprzenikniony. 
Wrażenie, jakie robi, opiera się w umyśle człowieka 
wszystkim nawet potrąceniom życia codziennego. — Przy­
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był tu, niewzywany, sam jeden, bez towarzysza, konno, 
w sam dzień tak nieprzewidzianej śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg. Było to u schyłku wojen przeciwko temu 
tajemniczemu Napoleonowi, — a świtał właśnie pierwszy 
brzask poranny. Gdy pokazano mu testament, w którym 
hrabia (który, jak się zdaje, znał mistrza Janusa z pól 
bitwy) przekazywał mu pieczę nad wychowaniem swego 
syna, — patrzałem nań z uwagą; miał minę, jak gdyby 
wiedział oddawna i o zgonie i o tej woli ostatniej.
Od jakiegoś czasu, na dworze zachmurzyło się, i gwałtowne porywy 

wiatru zwiastują zbliżającą się burzę. — Godzina piąta wybija.

HARTWIG.

Słuchajcie : oto godzina, gdy nasza piękna i czcigodna 
pani zamku, Liswia von Auersperg, taka podobna do 
dawnych kasztelanek, schodziła, zamyślona i taka zawsze 
poważna, na odgłos organu w kaplicy zamkowej. Lat to 
już temu dwadzieścia.

GOTTHOLD, do Miklausa.

Wiesz — to okno w wielkiej galeryi, kędy słońce 
przychodzi konać co wieczór? Siadywała tam często, 
długie godziny, wsparta na framudze, blada, w sukniach 
żałobnych, z twarzą anioła, trzymając na kolanach swój 
modlitewnik o klamrach z emalii.

MIKLAUS, GOTTHOLD i HARTWIG, powstając i odkrywając głowy.

W Bogu niech spoczywają dusze zmarłych tego domu !
Siadają napowrót. Chwila milczenia; słychać szum deszczu na 

dworze.

HARTWIG.

No — dorzuć szyszek sosnowych do ognia, i dajmy 
pokój tym wspomnieniom. Lata — to wiatru podmuchy, 
a myśmy liście przez nie unoszone.
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GOTTHOLD.

Mniejsza o to. Gdy Axel von Auersperg, w jakiejś 
chwili uroczystej, przerwie milczenie, zaiste, twardym 
i gromkim zagrzmi to dźwiękiem.

MIKLAUS, podnosząc głowę.

Wielkie wichry wielkiemi wstrząsają wrotami!

GOTTHOLD, prawie do siebie.

Ach! bo on miał to zawsze w naturze swojej, że sta­
nie się człowiekiem... nadludzkim.
Łoskot grzmotów; sine błyski zbliżającej się burzy; dalekie szumy 

lasów.

MIKLAUS, powstając i idąc ku oknu.

No — to czas !... Niebo zmieniło się w ciągu na­
szych gawęd o przeszłości! Nawałnica wstrząsa górą 
całą. Na szczęście, wieżyca zamkowa mocno się jeszcze 
trzyma.

GOTTHOLD, powstając również i patrząc przez okno.

To prawda. Błyskawice przerzynają już widnokrąg 
sinemi zygzakami. Spojrzyjcie-no na sosny: patrzcie, jak 
piorun rozświecił głębokie pod niemi ciemności!
Wszyscy trzej przysłuchują się nawałnicy.

HARTWIG.

Aż tu słychać łamanie się gałęzi. Co za ulewa! 
Na szczęście, armaty są pod nakryciem i dobrze naoli­
wione, między blankami muru.

MIKLAUS.

Jakże podmuchy wichury smagają nasze stare okna! 
Burza wzmaga się. Nie będziemy mieli księżyca tej nocy. 
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Przeklęta pogoda! Niema wątpliwości, że komandor nie 
zdecyduje się na odjazd dzisiaj.

GOTTHOLD, z niepokojem.

Deszcz potokami roztrąca drzew listowie. — A Jego 
Miłość jeszcze nie wrócił z łowów ! — Czy też aby wziął 
swój kaftan skórzany!
Ogromna błyskawica sino-fioletowa rozbrużdża mroki sali.

MIKLAUS.

No, teraz trzaśnie!

GOTTHOLD.

Posępna, ohydna błyskawica, nieprawda-ż?

MIKLAUS.

Zdawało mi się, że Piekło się rozwarło!

HARTWIG, po grzmocie przerażającym.

I to w przeddzień Wielkiej Nocy!

SCENA III.

CIŻ SAMI, JUKKO.
Jukko wchodzi z lewej strony, zadyszany, z rogiem myśliwskim na 

plecach, w sajaniku z czarnego sukna z szerokim pasem skórza­
nym, nabijanym kółkami żelaznemi, w zdobnej dwoma orlemi 
piórami czapeczce futrzanej, z oszczepem w ręku.

JUKKO.

Dobry wieczór, przodkowie!
Opiera oszczep o wyskok muru i zbliża się do nich.

GOTTHOLD, MIKLAUS i HARTWIG, zwracając się ku niemu.

Jukko!
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JUKKO, wesoło.

Rozważacie zapewne, wszyscy trzej, zachwycający 
układ pór roku?

GOTTHOLD.

Rzuciłeś łowy? — Gdzie-żeś zostawił Jego Miłość?

JUKKO.

W pieczarze, o trzy mile ztąd, przyglądającego się, 
od czasu do czasu, nawałnicy.

HARTWIG.

A dzień?

JUKKO.

Ogromny ryś, wilczyca z całym pomiotem, dwa lisy 
i sęp. Sęp gubił się w czarnej chmurze, śród grzmotów 
i błyskawic, gdy kula naszego pana dosięgła go niespo­
dzianie. Oba lisy zabiłem ja. — Ale... chodzi o coś 
innego... i chciałbym...

MIKLAUS.

Wypij tę szklankę wina reńskiego i chodź się ogrzać, 
szkaradny chochliku.

JUKKO, pijąc.

Dziękuję. Nie zimno mi. — Muszę wam powiedzieć...

HARTWIG, macając jego rękaw.

Jakto? nic nie masz pod spodem? Zapomniał kafta­
na!... Cały mokry, jak trawa po deszczu.

JUKKO.

To nic. — Dowiedzcie się zatem...
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MIKLAUS.

Dalej-że, siadaj przy ogniu! Zachorujesz jeszcze! 
Ogrzej się!

JUKKO.

Niema o czem mówić, powtarzam wam ! — Wy­
obraźcie sobie...

HARTWIG, z niepokojem.

Czyżby się coś złego przytrafiło hrabiemu?

JUKKO.

Nie ! skoro ja tutaj jestem ! — Ach ! gdybyście wie­
dzieli !...

MIKLAUS, do Gottholda.

Dziecko zupełnie zmieniło się od wczoraj, niepraw­
daż ? — Czemu-ś taki blady, Jukko ?
Jukko, skrzyżowawszy ręce na piersiach, patrzy na nich.

HARTWIG.

Mów-że prędzej. Niepokoisz nas.

JUKKO, tupiąc nogą z niecierpliwością.

Do stu piorunów!

HARTWIG i MIKLAUS, do Gottholda, 
który usiadł w milczeniu koło ognia.

Bądź-źe cicho, Gottholdzie. — do jukka: Słuchamy cię.

JUKKO, zaczyna opowiadanie.

Wczoraj wieczór...

MIKLAUS, półgłosem.

Ależ grzmi ! Słyszycie ? hę ?
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JUKKO, wściekły.

Ah ! — Więc ostatecznie, nie chcecie mnie słuchać?... 
Dobrze. Idę sobie ! — Stuletnie gaduły, jakich drugich 
nie znaleźć!

GOTTHOLD.

Cicho! dzieci mają głos!

JUKKO, ciągle z uniesieniem.

Jakto ? Będziecie wkrótce mieli trzy wieki, we trzech 
razem, — słyszeliście tysiące burz, piorunów, wichur i starć 
przerażających, i zwracacie uwagę na głupią zawieruchę... 
gdy ja chcę wam opowiedzieć cudowne zdarzenie?

GOTTHOLD.

No, no, ty głowo szalona!

HARTWIG.

Spokojnie! powoli!

JUKKO, jeszcze tym samym tonem.

Ale ja, który mam sam na siebie lat siedmnaście, ja 
dbam ot tyle o błyskawice, wicher, deszcz i wszelkie 
wstrząśnienia !

MIKLAUS.

Dobrze, dobrze. Opowiadaj, po porządku...

JUKKO.

Nie. Pójdę sobie lepiej. Nie dowiecie się nic — 
i koniec.

GOTTHOLD.

Będziesz ty teraz mówił, urwisie? Cóż to znowu 
się dzieje?
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JUKKO.

Miklaus i Hartwig ciągle będą mi przerywali... 
a potem... Zresztą, nie : wy nie kochacie mnie...

HARTWIG, z uśmiechem.

Ach, ty zły duszku!

JUKKO.

Nie troszczycie się o to, co mi się zdarza!

MIKLAUS.

Powiedz nam, ale powoli...

JUKKO.
Do widzenia.

Jukko robi kilka kroków ku wyjściu; trzej starcy rzucają się za nim 
i zawracają go, nawpól uśmiechniętego, nawpół gniewnego 
jeszcze.

Wówczas, na tle kwiatów na stole, w blaskach świeczników, migo­
tliwych czerwonościach ogniska i błyskawicowych fioletach, 
namyśla się chwilę, czarny i błyszczący, podczas, gdy trzej 
domownicy, zasiadłszy dokoła, oczekują słów jego z niewyraźną 
jakąś obawą.

Zaczyna mówić, uśmiechając się, jak gdyby zatopiony w jakiemś bło- 
giem marzeniu—podczas gdy harfy zdają się, w oddalach, wtórzyć 
mu z głębin nawałnicy:

Wczoraj, w Lesie, gdy pierwsza błysła gwiazda, 
spotkałem małą czarodziejkę, oh! tysiąc razy ładniejszą 
od wszystkich wieszczek Harcu !... młodą dziewczynę. 
Śpiewała głosem świeższym od plusku źródełek i, koły- 
sząc w jednej ręce koszyczek dzikich wisien, szła wolno 
pod sosnami. Przewiązała pierwiosnkami dwa ciemne 
sploty włosów spływające jej na gorsecik aksamitny. Od 
czasu do czasu głaskała wielkiego, bieluchnego wyżła, 
który skakał dokoła niej radośnie. Och! jakaż śliczna 
była ! — Oczy jej miały słodycz zmierzchu wieczornego !
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MIKLAUS, z uśmiechem.

Aha ! miody Jukko już...
Gotthold zamyka mu ręką usta.

JUKKO.

Czas jakiś szedłem za nią, kryjąc się między drze­
wami. Nagle, rozgarnąłem zarośla i zbliżyłem się do niej. 
Zaledwie nasze spojrzenia skrzyżowały się, wymieniliśmy 
uśmiech przyjazny. A jednak, nie widzieliśmy się dotąd 
nigdy. Uścisnęliśmy sobie ręce, nie myśląc o tem sami. 
Biały towarzysz jej bacznie mi się przypatrzył ; miał 
również minę, jak gdyby mnie poznawał: w chwilę potem, 
on i Holf, mój wielki chart, byli starymi przyjaciółmi. 
W milczeniu, oboje, jedno obok drugiego, przebyliśmy 
drogę wiodącą do tego potoku, gdzie zaczynają się dęby. 
Tam domek ma ojciec jej, Hans Glück, gajowy. Wszedłem. 
Stary leśnik podniósł oczy; potem, przyjrzawszy nam się 
dobrze, podał mi rękę i przyjął u swego ogniska. — Luiza 
postawiła dwie szklaneczki na białym obrusie. Ach, jakiż 
ona wyborny, przezroczysty kirsz umie robić! Dolewała 
nam podczas gawędki swą słodką rączką... Wieczór już 
był głęboki, gdy mówiła mi do widzenia na progu. Wło­
żyłem jej na palec pierścionek rodzinny, który mi świętym 
był. — W milczeniu, pocałowała mię w czoło : w oczach 
jej była dziwna powaga, a dwie piękne łzy spłynęły z jej 
rzęs na me powieki. — Uciekłem ! Byłem taki szczęśliwy, 
że rozpłakałem się w lesie. Dusiłem się ze szczęścia! 
Holf szczekał i ciągnął mnie za rękaw ku jej domkowi. — 
Ach ! Luiza Glück ! Pocałunek jej niebem jest — i ogniem 
zarazem: mam w duszy takie radosne, takie rozkoszne 
pragnienie jej, że oddychać nie mogę, taki jestem w niej 
zakochany, i tak ją kocham ! — Pobierzemy się w jesieni : 
co najpóźniej ! — Jestem... jestem szczęśliwy ! — Tylko, 
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gdyby który z was trzech pozwolił sobie umrzeć przed 
mem weselem, — ach !... pogniewałbym się !

GOTTHOLD.

Będę twoim drużbą, Jukko.

JUKKO, śmiejąc się i ciągnąc Gottholda za długą brodę.

Dzięki, dzięki po tysiąc razy!
Wskazując na Miklausa i Hartwiga.

A oto dwóch świadków...

HARTWIG.

Jakto ! — ależ ja patrzałem... przedwczoraj, na jej 
narodziny, tej twojej małej Luizy!

JUKKO, z zastanowieniem, patrząc nań.

Przedwczoraj ? — W istocie, masz słuszność. Ale 
dla ludzi zwykłych to stanowi szesnaście lat i pół.

HARTWIG, półgłosem.

Już!
JUKKO.

Jeden powiada: „Już!" drugi: „Nakoniec!" Zaczy­
nam wierzyć, że jest to jedno i to samo słowo, wyma­
wiane naodwrót.

MIKLAUS, śmiejąc się.

Wydaje mi się dziwnem, że ojciec Gluck — zresztą, 
dzielny żołnierz saski — daje ci córkę, mój przyjacielu.

JUKKO, kładąc mu rękę na ramieniu.

Jesteś bardzo szczęśliwy, że spotykasz jeszcze rzeczy 
dziwne, w twym wieku.
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HARTWIG.

Miklaus ma słuszność, tym razem: ładny z ciebie 
chłopak, ale nikły jak cień.

JUKKO.

Mój poczciwy Hartwigu, a ciebie nie boli cień twej 
lewej ręki przy zmianie pogody?

HARTWIG.

Boli. — I dla czegóż to, mój synu ?

JUKKO, rozchichotany.

Ach! spytaj o to kuli armatniej, która urwała ci jej 
rzeczywistość pod Lutzen. Chciałem tylko, abyś sam 
stwierdził, że cień jest przecież czemś także.

GOTTHOLD.

Dzieciak ma słuszność, że chce być szczęśliwym, 
i to co najprędzej ! Wyście starzy zgryźliwcy. — Ale 
baczność ! Słyszę... hę ? — Te kroki...

MIKLAUS.

Tak, w galeryi Rycerskiej.

HARTWIG.

To nasz gość, myślę. —Żywo, Miklaus! Jeszcze 
kilka polan do ognia!

JUKKO.

A ponieważ nie widzę powodu, aby okazywać na 
jego widok radość pełną uszanowania, więc pozdrówmy 
go krótko i wynieśmy się ztąd.
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GOTTHOLD.

To on, w istocie.

JUKKO, zgromadziwszy wszystkich trzech, tajemniczo.

Słuchajcie : — przyszły dziadek waszych synów chrzest­
nych przysłał mi dziś rano w podarunku dzban kirszu 
różowego, jakiego sam król nie kosztował. Zapraszam 
was, przyjaciele, spróbujemy go nieco w zbrojowni. Tam 
będziemy się czuli u siebie. Czekając na pana, na na­
szego wspaniałego Axela, rycerza lasów, księcia swej 
góry, władcę potoków — och ! będę pił z wami za zdrowie 
Luizy Glück mej narzeczonej !

MIKLAUS, GOTTHOLD i HARTWIG, kładąc palec na ustach.

Cyt!
Kaspar von Auersperg wchodzi z prawej strony. — Postawa bardzo 

wielkiego pana. Lat około czterdziestu trzech. Płaszcz podróżny, 
z krótką peleryną z czarnego sukna. Pod nim, strój nader wy­
kwintny. Wzrostu wysokiego. — Znaki orderowe na piersiach.

SCENA IV.

CIŻ SAMI, Komandor KASPAR VON AUERSPERG.

KOMANDOR, do siebie, patrząc na nich.

Nie. Nie ci. To głazy, — a dziecko oddane jest 
duszą i ciałem swemu panu. — Kto inny, marszałek dwo­
ru, ten herr Zacharias, — oto jegomość, do którego wziąć 
się należy.

JUKKO.

Jeżeli komandor von Auersperg pragnie zaczekać 
tutaj na Jego Miłość, oto wino z Przylądka, knaster, ogień 
i książki.
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KOMANDOR.

Hrabia prędko powróci?

JUKKO.

Za godzinę najpóźniej.
Jukko i trzej starzy weterani kłaniają się i wychodzą.
Od kilku chwil, zdaje się, że uragan ucichł: grzmoty coraz rzadsze 

i dalsze; deszcz prawie ustał; niebo jednak, widoczne za oknami, 
jest ciągle chmurne i groźne.

SCENA V.

Komandor KASPAR VON AUERSPERG,
sam.

Wspaniali starcy! — To przypomina piękne pole 
bitwy, piękną zimę i piękną śmierć. oglądając się dokoła:

Cóż za sowie gniazdo ! — Książki, powiada. Historya 
starożytna, zapewne ? Zobaczmy. otwiera jeden z foliałów.

Wino ujdzie jeszcze; jest równie stare prawie, jak 
ci, co je zlewali w butelki, a cudowny gatunek jego znosi 
jednak ten wiek, nie tracąc mocy. czyta:

Traktat o wtórych Przyczynach.
Ha ! ha ! wyborny tytuł !... Traktat o wtórych Przy­

czynach l— Ta gwara przedziwnej wydaje mi się jasności!... 
Ach! ach! —Idźmy dalej nieco. czyta znowu:

Procul a delubro mulier semper!
Ta dewiza nie jest, przyznać trzeba, nader dla kobiet 

uprzejma. Czyta jeszcze:

Rozdział pierwszy: Sędziowie milczący.—Tam do 
dyabła !

„Każde słowo, w okręgu swej działalności, tworzy to, 
co wyraża. Miarkuj zatem ilość woli, jaką nadajesz zmy­
śleniom swego ducha.“

Zamyka książkę i rzuca ją między inne.
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Bajdy!
Ziewa. — Potem, zastanowiwszy się nagle i wodząc okiem po przedmiotach 

dokoła siebie:

Stało się ; nie wątpię już o tem. — Mój młody go­
spodarz wplątał się, najoczywiściej w świecie, w Herme- 
tykę, kabałę i historye sabbatowe! Mistrz Janus to, z pe­
wnością, tchnął weń i nieustannie wsącza mu w głowę 
te grube zabobony... które długo jeszcze będą zakałą 
Niemiec. Rozmowy ich toczą się zapewne o Świętej - 
Vehmieio... Różokrzyżowcach ? Tych ostatnich mieliśmy, 
rzeczywiście, w rodzie naszym : ale... wówczas gdy to 
było w modzie. — Pojmuję doskonale, że posępny ten 
szaleniec nie uważał za stosowne, do dnia dzisiejszego, 
ukazać się moim oczom profana. W dwóch lub trzech 
sarkastycznych uwagach załatwiłbym się z nim w najcu­
downiejszy sposób.

Chwila milczenia. Siada przy stole i nalewa sobie kieliszek wina.

Wyznaję : ta siedziba, razem ze swymi mieszkańcami, 
robi na mnie wrażenie czegoś niepodobnego do prawdy. 
Sam sobie wydaję się w niej paradoksalnym. Człowiek 
opóźnia się tu o trzysta lat, co do minuty. Sądziłem, że 
egzystuję w zaraniu XIX wieku? — Złudzenie!... Prze- 
stępując ten próg, spostrzegłem się, że żyję za cesarza 
Henryka, w dobach wojen o inwestyturę.

Niech i tak będzie. — Za zdrowie wspomnianego 
cesarza ! pije.

Otóż tedy, chciałbym przejrzeć jasno to życie nie­
zwyczajne, jakie prowadzi się tutaj. Co do mego szla­
chetnego krewniaka, czuję zaledwie bardzo umiarkowaną 
sympatyę do tego młodego bohatera z innego jakiegoś 
wieku. Ma on, zaiste, charakter... z najbardziej nie­
uchwytnych. — Zresztą, człowiek, który, zbliżając się do 
czterdziestki, troszczy się o kogobądź prócz siebie, niego­
dzien jest Żyć. Chwila milczenia.
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Przypatrzmy się, jednakowoż: jest to szlachcic z rodu 
i postawy, i — muszę przyznać — jeden z najlepiej przed­
stawiających się, mimo nieco posępnej miny. Powierz­
chowność ma nawet — ze swym wzrostem wysokim — 
wprost okazałą, a niebrak mu przytem pewnego rodzaju 
dzikiej wytworności... która przy dworze, gdzie szaleje 
się za nowością, przepyszne robiłaby wrażenie. Jakbym 
widział piękne wirtuozki królowej, w wieczór przedsta­
wiania go, — księżnę von Sabelsberg, hrabinę von Wal- 
stein, — ah ! ah ! Powodzenie pożarne na pierwszy rzut 
oka ! lub musiałbym się chyba mylić zdumiewająco. — 
Umiał przyjąć mnie ze skończenie wytworną uprzejmością, 
i okazał się prawdziwym wielkim panem, ustępując mi, 
pomimo ruiny własnego majątku, swoją część spadku... 
Jestem pewny, że, przy dobrem kierownictwie, hrabia 
Axel von Auersperg mógłby mi zdobyć, w otoczeniu króla, 
pewne wpływy... bardzo cenne i użyteczne ; — o tej sta­
rej sprawie jego ojca i Skarbów tak już dziś zapomniano !

Po chwili milczenia: ----  Oh! ta moja dawna ambicya, tyle-
kroć zawiedziona do dnia dzisiejszego! chmurnie, patrząc dokoła 
siebie: To także czarownica nieodparta!

Spojrzenie jego zatrzymuje się na stole.

Oto wieczerza pożegnalna przed moim odjazdem. 
Stół, doprawdy, mile uderza oko! — Te ładne kwiaty 
leśne... wszystko bardzo dobrze i w doskonałym smaku.

Chwila milczenia.

Szczególnem powietrzem oddycha się tutaj ! Mam 
wrażenie czegoś nieznanego w tej starej siedzibie. — Cóż 
znowu? Sądzę, że zyskałem pewną przewagę nad moim 
młodym kuzynem : tego rodzaju natury są, doprawdy, 
dziecięco słabe. — Jestem starszy od niego o jakieś lat 
dwadzieścia, co, w połączeniu z pokrewieństwem, umo- 
żebniło mi pewną swobodę wyrażeń, która wprędce stała 
się poufałością, pewien ton opiekuńczej wyższości w na­
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szych pogawędkach, krótko mówiąc, jedną z tych pozor­
nych niedbałości w mowie, których dobrze wyrachowana 
szczerość, jeśli tylko umiejętnie ją stopniować, doprowadza 
nieznacznie daną osobę do cierpliwego znoszenia niegrze- 
czności wprost już... Spróbuję, dzisiejszego wieczora, 
zwalczyć wpływ tego mistrza Janusa. Udowodnię przy 
wetach memu gospodarzowi, że kamień filozoficzny to 
umiejętność torowania sobie drogi w świecie i zabierania, 
w dobry czy zly sposób, miejsca, jakie się pragnie zająć, 
w zamyśleniu: Jak gdyby wszystkie fantasmagorye ziemskie 
i wszystkie sentencye filozofów mogły równać się z je- 
dnem spojrzeniem ładnej kobiety ! — A młodość, niestety ! 
piękna młodość ! — Oto magia prawdziwa ! — Piękne stwo­
rzonko — oto co się rozumie natychmiast ! bez wysiłku !... 
Oto co jasne jest każdemu!
Przygląda się kryształowi swego kieliszka pod s'wiatlo kandelabrów.

Skłonny byłbym myśleć, że wpływ to chmurnego 
sąsiedztwa lasów, potoków i rozdołów, spotęgowany przez 
osamotnienie zupełne, wykarmił w jego duchu niedorzeczne 
owe idee.—Bah ! choroba ta dałaby się wyleczyć w tydzień, 
tam, przy dworze... i pewny jestem, że w moich rękach 
młody ten człowiek stałby się jednem z najużyteczniejszych 
narzędzi.
Powstaje i przechadza się tam i z powrotem po sali.

Bądź co bądź, jestem jakiś niespokojny. ■— Nie może 
być rzeczą naturalną, aby chłopak, obdarzony, niezaprze- 
czenie, umysłem bynajmniej nie pospolitym, godził się, bez 
nacisku jakiegoś, na życie niedźwiedzie, jakie pędzi tutaj 
hrabia Axel von Auersperg! Największe zamiłowanie do 
nauk tajemnych nie usprawiedliwiałoby takiego zamknięcia 
się, takiego długiego, dalekiego i dobrowolnego wygna­
nia. --  W tem jest COŚ innego. — Ciszej i tonem niezwykłego zasta-
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Coś tu jest.nowienia, obrzuciwszy przedtem dokoła salę milczącem spojrzeniem.—

Namyśla się, patrząc z roztargnieniem na migoty błyskawic.

Oto cały długi tydzień spędziłem już w tej zapomnia­
nej, blankowanej, odwiecznej jaskini, której architektura, 
okolica i cisza niczem nieprzerywana mogłyby dziś zajmo­
wać jedynie czczych ideologów ; niema żadnej wątpliwości, 
że nie nudziłbym się w niej tak długo, gdyby nie to nie­
wyraźne a uparte wrażenie czegoś nieznanego ! — Ponieważ 
nie rozwiało się ono jeszcze, więc widocznie ma jakąś pod­
stawę, a... ja nie lubię marnować czasu. Pragnąłbym 
bardzo wydobyć na światło dzienne tę zagadkę. — Brać, 
przed czasem, na spytki tego pana Zacharyasza byłoby 
snadź nieroztropnie; ponieważ wszakże dzisiejszego wie­
czora opuszczam, bez żalu, niepokojącą tę siedzibę, mogę, 
za chwilę, gdy stary intendent...
Spostrzega wchodzącego pana Zacharyasza. 

Ale oto on sam.

SCENA VI.

KOMANDOR KASPAR von AUERSPERG, Herr ZACHARIAS.

Herr ZACHARIAS, w progu, patrząc na komandora.

Nadeszła godzina. Powinność każę mówić.
Zamyka drzwi za sobą z ostrożnościami.

KOMANDOR, patrząc nań, do siebie.

Jeżeli i ten także jest czarownikiem, przyznać trzeba, 
że Dyabeł zwleka z porwaniem go?
Przyglądając mu się od stóp do głów.

No ! ależ... on ma ze sto lat, ten chłopaczek ! — 
Zbadajmy nieco te szczątki człowieka: oko przysłonięte, 
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dyplomatyczne, usta subtelne... tak, lecz nos nie dowodzi 
wielkiej bystrości. Dobrze. Głośno: Dobry wieczór, herr 
Zacharias! — Co panu jest? — Na moją tabakierkę, wy­
daj esz się pan wzruszonym.

Herr ZACHARIAS, poważnie, zbliżając się do Komandora.

Miałem zaszczyt niejednokrotnie spotykać Waszą 
Miłość, przed laty mniej więcej dwudziestu. — Wasza Mi­
łość byłeś przyjacielem nieboszczyka hrabiego i musisz 
kochać jego syna.

KOMANDOR, do siebie.

Przywiązanie jest jego słabą stroną. Głośno: Młodzież 
nieć ten ma przyszłość przed sobą, i gotów byłbym do 
wszelkich ofiar, aby tylko ujrzeć go na odpowiedniem 
w świecie stanowisku.

Herr ZACHARIAS.

Rozmyślałem we dnie i w nocy od przyjazdu Waszej 
Miłości. Chwile życia mego są policzone; obecność Wa­
szej Miłości jest sposobnością niespodzianą, z której sko­
rzystać muszę.

KOMANDOR.

Moja obecność?

Herr ZACHARIAS, zajęty swemi myślami.

Tak. Chciałbym odkryć Waszej Miłości coś niesły­
chanego. Rzecz... Oh ! najdziwniejszą z rzeczy. — Jeżeli 
Wasza Miłość chce ją usłyszeć, muszę się śpieszyć: nie­
łatwa ona do opowiedzenia... czas mija — a Wasza Miłość 
odjeżdża dzisiejszej nocy.
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KOMANDOR.

Jesteś zbyt uroczysty, abyś mógł mówić poważnie, 
herr Zacharias!

Herr ZACHARIAS.

Wasza Miłość, mówiąc, ważę zawsze wszystkie wy­
rażenia, jakich używam. Otóż, jest poprostu niepodobień­
stwem znaleźć ściślejsze do oznaczenia faktów, które chcę 
przedstawić Waszej Miłości. Krótko mówiąc, jeżeli istnieje 
na ziemi jaka tajemnica, zasługująca na nazwę SZCZYTNEJ... 
to, niewątpliwie, jest nią ta właśnie. Sama myśl o niej... 
sprawia mi zawrót głowy... Wasza Miłość widzi; jestem 
niespokojny — że mówię o niej !

Szum burzy. Herr Zacharias ogląda się dokoła,

KOMANDOR, po chwili.

Tajemnica ta obchodzi nas obu, hrabiego i mnie?

Herr ZACHARIAS.

Przede wszystkiem. Potem, ziemię niemiecką. Po­
tem ... świat cały.

KOMANDOR, do siebie.

Zapleśniały starowina ! — Hm ! Szczerość nieoczeki­
wana, i która wprawia mnie w kłopot. — Jaki ton przy­
brać? Obojętności czy zaciekawienia? — Obojętność jest 
lepsza: będzie starał się przekonać mnie.

Głośno : Mów zatem. — Ale czemu-żeś taki poważny, 
jak ambasador ze Wchodu? Zatrważasz mnie. — Czy 
bardzo długa ta twoja historya?

Herr ZACHARIAS.

Sądzę się w prawie zapewnić, że Wasza Miłość nie 
pożałuje, wysłuchawszy mnie do końca. — Za pół godziny, 
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co najwyżej, hrabia będzie tutaj z powrotem: mam więc 
ściśle czas na opowiedzenie wszystkiego, a milczenie dusi 
mnie od — och ! od lat tylu !
Komandor nalewa sobie wina ; siedzi, z uśmiechem na ustach i skrzy- 

żowanemi niedbale nogami, wsparty łokciem o stół i cały w bla­
skach świeczników. Herr Zacharias stoi przed ogniem, z ręką 
na oparciu drugiego siedzenia.

Zniżając nieco głos:

Wasza Miłość nie przypomina sobie nadzwyczajnego 
zdarzenia, które zaszło w Niemczech — a miało swoje echo 
w całym świecie — w epoce śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg?

KOMANDOR, z uśmiechem.

Zdarzenia... nadzwyczajnego ?

Herr ZACHARIAS.

Tak.
KOMANDOR.

Nie widziałem nigdy nic nadzwyczajnego pod słońcem, 
mój panie Zacharyaszu ! — Wyjąwszy...
Nagle, jak gdyby uderzony dalekiem wspomnieniem, wstrząsa się, 

spogląda bacznie na starego intendenta i chwilę siedzi bezmow- 
nie. — Potem, głosem zmienionym i poważnym :

Zaczynaj !
Na to słowo, herr Zacharias wydobywa z pod swej opończy mapę 

wojskową, oraz różne papiery, rozwija je w milczeniu i roz­
pościera kolejno na stole przed oczyma komandora von Auer­
sperg.
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§ 2. Herr Zacharias opowiada.

Herr ZACHARIAS, tonem człowieka, który, z początku, wygłasza rzecz 
napisaną i nauczoną oddawna, — a potem, zwolna, ożywia się i zaczyna 

improwizować.

Oto akta i dowody ; przenoszą nas one ściśle w ową 
chwilę Dziejów naszych, gdy zdarzenie, o którem mówię, 
wyszło na jaw. Jęczeliśmy wtedy pod ciosem najazdu, 
który dzisiaj wydaje nam się czemś w rodzaju snu 
straszliwego.

Do kolejnych i szybko po sobie następujących nowin 
o porażkach poniesionych przez nasze wojska w Niemczech 
środkowych, przyłączyły się wkrótce pogłoski, nawpół 
urzędowe, że nieprzyjaciel gotuje nagły ruch zaczepno- 
odwrotowy ku rozmaitym państwom położonym na tyłach 
jego pochodu pozornego. Zaraz też miasta w pasie, który 
uważano za zagrożony, — (elektorski i bogaty gród frank­
furcki w szczególności) —jęły drżeć w przeczuciu łupieztw 
i gwałtów, których można było spodziewać się po żołda- 
ctwie francuskiem, sądząc z okropności, jakiemi nowo- 
zaciężni zwłaszcza odznaczyli się w prowincyach już za­
garniętych ! — Napoleon zdawał się zagrażać ze wszystkich 
stron odrazu; — bo z niezwykłym tym wodzem, który 
umiał, w przeciągu trzech dni, znaleźć się nagle o trzy­
dzieści mil od miejsca, gdzie go przypuszczały nasze obli­
czenia, — należało ponurych oczekiwać niespodzianek. 
Popłoch ogarnął wszystkich : nie wierzono nawet, aby był 
czas zużytkować pożyczkę wojenną, tylko co zrealizowaną. 
Wasza Miłość przypomina sobie wejrzenie ówczesne miast 
środkowych, te domy pozamykane, tę żałobę, tę strzelaninę 
karabinową w oddaleniu, te nieustanne grzmoty dział, — 
te rozdzwony alarmowe, niesione przez wiatr po wszyst­
kich drogach...
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KOMANDOR.

Pomińmy to.

Herr ZACHARIAS.

Tymczasem, nawet w państwach, na które padł taki 
postrach, nie znano rzeczywistych rozmiarów niebezpie­
czeństwa, którego klęskę mogła, w tej samej chwili, spo­
tęgować jeszcze jedna z najniezwyklejszych okoliczności 
finansowych. Mianowicie, na pięć tygodni mniej więcej 
przed owemi opłakanemi pogłoskami, gwałtowny na­
pływ złota, będący wynikiem nierozumnej jakiejś, we 
wszystkich kątach kraju, paniki i, jednocześnie, niczem 
również nieumotywowanego prądu zaufania — (zjawiska 
takie często się powtarzają w czasie wojny), — zalał pod­
ziemia Banku narodowego we Frankfurcie.

Rozwijając pożółkły, stary arkusz papieru:

Nadaremnie, chcąc zatamować ten potok, Bank ogło­
sił oddawna, że, dla braku pomieszczenia, nie może już 
przyjmować innych depozytów jak w sztukach złotych. 
Oto wyszczególnienie sum i walorów, złożonych w nim 
wówczas i upakowanych, na każdy przypadek — pod 
nizkiemi sklepieniami wielkiego Skarbca, -—• w... czterystu 
przeszło beczułkach żelaznych, opieczętowanych pieczę­
ciami Związku:

Gotówka, złoto w sztukach monety, sumy kas oszczęd­
ności, gwarancya biletów bankowych, unieruchomione przez 
nagłą przerwę w interesach i handlu normalnym całych 
Niemiec : 42 miliony talarów. — Gotówka pochodząca ze 
świeżych emisyj pożyczki wojennej : 76 milionów talarów, 
w monecie złotej. — Worki drogocennych depozytów po­
wierzonych strażniczemu miastu, dyamenty szlifowane, 
klejnoty wielkiej ceny, różne drogie kamienie powiązane 
w naszyjniki i łańcuchy, perły czystej wody, wyroby 
złotnicze, oprawy artystyczne, sztaby i bryły szczerego
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złota, ogólnej wartości 78 milionów talarów. — Przesyłki, 
w monecie złotej, poszczególnych banków Wirtembergu, 
Bawaryi, Saksonii i Wielkich Księztw, w charakterze sum 
umieszczonych bezprocentowo pod opieką miasta państwo­
wego, 75 milionów talarów. — Depozyta różne wysokich 
rodów szlacheckich i mieszczańskich, 26 milionów talarów, 
zawsze w zlocie obrotowem. — It. d., i t. d. — Ogół 
wartości, nagromadzonych w ten sposób w lochach pod­
ziemnych i w pomocniczych sklepach Skarbca: około350 mi­
lionów talarów, czyli, jeśli doliczyć przewyżkę pominiętych 
dopełnień, aktywa nieprawdopodobne, niezmierne, prze­
chodzące miliard sto milionów franków francuzkich i przed­
stawiające zawieszony nagle obieg przeszło dwóch trzecich 
ogólnej liczby monet złotych, stempla równie obcego, jak 
niemieckiego.

KOMANDOR, z wielkiem zajęciem, przyglądając mu się bacznie.

Tak, wiem Ciągnij dalej.

Herr ZACHARIAS.
Oto dlaczego, gdy nowina o ruchu najeźdźczym ku 

temu punktowi Niemiec ostatecznie zyskała wiarę, naczelna 
Komisya finansów Związku uznała za stosowne wysłać 
do zawiadujących Skarbcem przestrogę następującą: — 
„Ponieważ urzędowo przyznanem jest, że znaczna część 
tych walorów ma przeznaczenie wyłącznie wojenne, ce­
sarski zwycięzca, gdyby zwrócił się na Frankfurt i zajął 
go, mógłby z całą prawowitością — zasłaniając się zapo­
biegawczym i obronnym krokiem wojennym — obłożyć 
sekwestrem całość tych olbrzymich aktywów. Ponieważ, 
dalej, wszelkie późniejsze próby ich odzyskania mogłyby — 
jakikolwiek będzie wynik kampanii — spotkać się z nie- 
zwalczonemi trudnościami czy zaprzeczeniami, — należy
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przeto, stosownie do zwyczaju obowiązującego w takich 
wyjątkowych okolicznościach, przedsięwziąć natychmiast 
środki nagłe, aby walory te skierowane zostały niezwło­
cznie ku jakiemuś punktowi terytoryum, oddalonemu od 
pola operacyj wojennych — i położonemu, o ile można, 
po za obrębem przypuszczalnych zamachów nieprzyja­
ciela." — Otrzymawszy to postanowienie, Rada finansowa 
Banku narodowego, zgromadziwszy się na posiedzeniu 
tajnem, wybrała, do kierownictwa tern ciężkiem i pełnem 
niebezpieczeństw przedsięwzięciem, trzech z pomiędzy 
najbardziej cenionych dowódców, którzy byli obecni na 
posterunkach wojennych, sąsiadujących z miastem; byli to 
generał książę von Muthwild, generał hrabia von Thungern, 
i wreszcie generał hrabia Gerard von Auersperg, który 
Objął dowództwo naczelne. Chwila milczenia.

KOMANDOR, w zamyśleniu, do siebie.

Tak. Jest to fakt w dziejach Niemiec, który został 
stanowczo zagadkowym.

Herr ZACHARIAS.

Według jego oceny, dwa tysiące kawałerzystów 
saskich i ośmdziesiąt jaszczyków amunicyjnych wystarczały 
zupełnie. Wszelkiego rodzaju rozporządzenia, mające na 
celu zapobieżenie możebnym bezpośrednim zamachom 
nieprzyjaciela, zostały tejże chwili rozesłane dowódcom 
dywizyj otaczających miasto. Miano rzucić się śmiało ku 
południo - zachodowi, podążyć drogami niewytkniętemi,— 
hrabia von Auersperg na czele oddziału, hrabia von 
Thungern przy głównej, środkowej jego części, książę von 
Muthwild w tylnej straży, — i, zrobiwszy wielkie koło, 
dojść do miejsca warownego, znanego tylko trzem wodzom 
wyprawy.
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W wieczór tegoż dnia, czterysta drogocennych 
beczułek żelaznych, pod zbiorową etykietą, opiewającą 
narzędzia wojenne, amunicyę, i ciężkie pociski, zostały 
podźwignięte, władowane i unieruchomione za pomocą 
łańcuchów i lin na ośmdziesięciu jaszczykach; wszystko 
to w głównym podwórcu Banku narodowego. — Bank 
sam, opuszczony, na rozkaz z góry, przez wszystkich 
pełniących służbę urzędników, otoczono, na czas tej ope- 
racyi, szwadronami eskorty, które, defilując potem przed 
przysionkiem, przyjmowały każdą parę wozów między 
pięćdziesięciu kawalerzystów.

Około północy, opuszczono miasto, trzymane, przez 
pogaszenie latarń ulicznych, w zupełnej ciemności. — Ku 
jakiej obronnej miejscowości, umówionej między komen­
dantami i zarządcami Skarbca, miano zwrócić się na­
przód?... Niewątpliwie, dano o tern później wiedzieć 
władzom najwyższym. — Bądź co bądź, pewnem jest, że 
skutkiem ponawianych ostrzeżeń ze strony wysłanych na 
zwiady patrolów, po dwóch dniach marszu wprost ku po- 
łudnio - zachodowi, hrabia von Auersperg, mając snadź 
prawo obawiać się niespodzianego zaskoczenia od frontu, 
zmienił samowolnie plan pochodu i, na własną rękę, w imię 
strasznej odpowiedzialności ciążącej na jego honorze woj­
skowym, zdecydował się, nie ufając już nikomu, zawiado­
mić kogo należy, dopiero po wypełnieniu istoty ciężkiego 
zadania, które przyjął na siebie.

KOMANDOR, blady i uśmiechnięty.

Siadaj, Zacharyaszu: jesteś stary; to opowiadanie 
nuży cię. Wypij parę kropel tego wina —■ lśniącego i sło­
necznego jak wszystko złoto, o którem mówisz! — To cię 
pokrzepi.
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Herr ZACHARIAS, który odmówił gestem i ukłonem, i który zwolna 
tonąć poczyna w jakimś rodzaju marzenia wizyonerskiego:

— Wówczas to, zapewne, — w głębi jego pamięci — 
powstało wspomnienie o niezdobytym burgu, zapomnianym 
w spokojnych a straszliwych lasach, setkę mil długich. 
Przesmyki ich, pamiętne jego latom dziecinnym, wydały 
mu się do przebycia dla wązkich wozów, które ciągnęły 
za nim, dźwigając znaczną część bogactwa Niemiec! — 
Przypomniał sobie też, niewątpliwie, że w tych samych 
lasach, niepogwałcalna kryjówka podziemna, wykopana 
kiedyś przed wiekami, — ciemnica o dostępach znanych 
tylko jemu jednemu, mogła, przynajmniej do przypuszczal­
nego w przyszłości zawarcia pokoju, przechować — 
wiernie ! — to, coby powierzono głębokim jej wnętrzno­
ściom. Ku temu zatem miejscu postanowił ostatecznie 
poprowadzić — drogami zupełnie bezpiecznemi od możli­
wości zetknięcia się z wrogiem — wojsko i skarby, za 
które odpowiadał przed ojczyzną... I mianowicie — niech 
Wasza Miłość raczy zważyć ■— aż w ten zapadły zakąt, 
gdzie się dziś znajdujemy.
Komandor drgnął — i patrzy nań z osłupieniem.

Niema wątpliwości, że w łonie tego nieskończonego 
Lasu, w okolicach tego burgu, pod jakiemś skaliskiem, 
okrytem dzisiaj drzewami i ziołami, musi kryć się wyjście 
z jednego z tych rozległych podziemi, wyrytych zapewne 
jeszcze przed średniowieczem, które łączyły się między 
sobą tajemnemi przejściami, znanemi tylko głowom feu- 
dalno-wojskowego rodu, władającego nad tą okolicą, — 
a służyły, ongi, na wypadek oblężenia, do zaopatrywania 
burgu w żywność i do wycieczek nocnych... Przypo­
mniawszy sobie, bez trudu, drogę do niezapomnianego 
tego wyjścia — które, w tej górzystej okolicy Wielkich 
Lasów, musi otwierać się, do wewnątrz, na jakiejś spadzi- 
stości wielkiej...
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KOMANDOR, przerywając mu.

Odtąd, nie słucham już. — Gdyby nawet przypuścić 
w istocie, że hrabia von Auersperg, w fantastycznem po­
stanowieniu, jakie mu przypisujesz, myślał ukryć na swo­
jej własnej, rodowej ziemi, i to nie budząc podejrzeń, 
owe ogromne „zapasy amunicyi," — jakże uwierzyć, by 
chciał zdać się na łaskę dwóch tysięcy ludzi, którzy, bez 
żadnej wątpliwości, jutro zaczęliby mówić, z początku 
między sobą, o szczególnem swem zatrudnieniu wczoraj- 
szem? Godząc się nawet, że taka mogła być, na chwilę, 
myśl jego — zmącona przez zbyt poważne niepokoje, — 
jakże uwierzyć, by inni dowódcy, tacy jak książę von Muth- 
wild i hrabia von Thungern, nie odradzili mu jej i nie 
odmówili swego współudziału? — Śniło ci się coś, Za- 
charyaszu.

Herr ZACHARIAS, zatopiony w myślach i jakby nie słysząc nawet słów jego.

Tak! musiał to być jakiś dżdżysty zmrok, śćmiony 
jeszcze przez wysokie szałasy listowia i przez gąszcze za­
rośli, gdy doprowadził, szerokiemi Lasu ścieżkami, o paręset 
już tylko kroków od miejsca ściśle określonego, gdzie pie­
czara owa, jeszcze niewidzialna, miała otworzyć się na 
zakołatanie pana dziedzicznego, — tak, — gdy doprowa­
dził ... Podniósłszy głowę i wlepiwszy oczy w Komandora: drobny oddzia- 
łek, oh ! z dwustu ludzi, być może ! — to, co było ko­
nieczne, jednem słowem, do kierowania zaprzęgami ! — 
pozostawiwszy, w odległości jednej czy dwóch mil od 
skrajów boru, resztę swojej eskorty, teraz już bezużytecz­
nej. — Gdy raz wkroczyli w tę niezamieszkałą i tak 
ustawicznie odludną okolicę, pierścień niebezpieczeństw 
został gdzieś za nimi daleko.

Jak gdyby patrząc na halucynacyę wyraźną.

Na nagłą komendę „stój", wymówioną gromko przez 
hrabiego von Auersperg, wężowata kolumna wozów i ka- 



2j8 CHIMERA

walerzystów zatrzymała się na miejscu, i hrabia von Thun- 
gern, opuściwszy jej środek, stanął przed pierwszym za­
przęgiem. Auersperg, zsiadłszy z konia, sam jeden po­
sunął się naprzód, dość daleko, starając się rozpoznać 
linie drzew, — i na zakręcie jakiegoś odwiecznego żywo­
płotu z posplatanych gałęzi i wysokich zarośli znikł 
nagle. — Nikogo niemasz koło niego. — Posuwając się da­
lej śród gęstniejących mroków, przygląda się uważnie 
pewnym złomom skalnym, ginącym prawie pod osłoną 
mchów i traw, a które odróżnił jednak na pierwsze spoj­
rzenie od innych mszystych głazów, otaczających je do­
koła. — Wyciągnął się w ich spoinie, której tajemnicę 
przekazał mu kiedyś, na osobności, ojciec, sam odebrawszy 
ją od dziada. Za przeważeniem właściwem, zgrzytnęła 
pod ziemią rdza potężnych dźwigni starożytnych, i oto 
dwa olbrzymie skaliska rozsunęły się, odsłaniając wejście 
odwieczne. Powstawszy wówczas, przywołuje, jeden po 
drugim, każdy z wozów, które, pod jego szybkiemi i krótkie- 
mi rozkazami, przesuwają się po kolei przed ziejącym 
otworem.

Przy blaskach wielkich latarń ślepych, zapalonych 
nagle, po trzech ludzi od każdego zaprzęgu, przywykłych 
do obchodzenia się z działami, przyczepiają szybko do tyłu 
swych jaszczyków żelazną równię pochyłą, po której — 
za przecięciem lin siekierami —- zsuwają się beczułki krusz­
cu, przytrzymywane z boków przez słupki ochronne. 
Toczą się, szybciej już, po spadzistości podziemnej, aż 
wreszcie, porwane własnym rozpędem, zaprzepaszczają się 
gwałtownie ku ginącym w ciemnościach granicom długiej 
pieczary. A wóz oddala się, powracając na dróżkę leśną; 
wkrótce dogania go następny, — i tak aż do ostatniego.

Dwie godziny wystarczyły. Dwaj pozostali wodzo­
wie, w milczeniu, zajęli z powrotem miejsca na skrajach 
oddziału — z którym połączy się na umówionym punkcie 
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hrabia von Auersperg. On, zostawszy sam śród czarnej 
nocy, zamyka znowu wejście obronne ruchomemi skałami, 
które przed chwilą usunęły się lub podniosły. Stało się ! 
Zawrotny skarb spoczywa zagrzebany bezpiecznie w nie­
przeniknionych ciemnościach.

A teraz, Wasza Miłość, zważmy, naprzód, głębokie 
i zupełnie naturalne przekonanie, że czterysta beczek że­
laznych zawierało, jakto bywa zazwyczaj w artyleryi, wy­
łącznie narzędzia i pociski z ołowiu, prochu i stali, jednem 
słowem, wszelkiego rodzaju amunicyę wojenną — (któżby, 
zresztą, domyślił się prawdy, wobec ich liczby ! ). — Zwa­
żmy, dalej, rodzaj ludzi w tym wyjątkowym oddziale, 
ich pochodzenie z okolic saskich, najbardziej oddalonych 
od Szwarcwaldu, — ich obłąkanie się w lasach śród ty­
siąca powikłanych drożyn, gdzie tylko hrabia von Auer­
sperg mógł nie stracić głowy i kierunku, — ich zmordowanie 
długą drogą i niespokojne oczekiwanie spotkania z nie­
przyjacielem w okolicach mniemanej fortecy, której, jak 
przypuszczali, miano zasilić kazamaty, — ich, że tak po­
wiem, oślepienie, przez deszcz i zmrok, podczas nagłego 
przybycia, a potem przez ciemność nocną, podczas po­
wrotu. — Zważmy wreszcie, że sam hrabia dogonił ich 
po krótkiej nieobecności i stał na ich czele w niebez­
piecznym pochodzie, oraz że miano przerzucić ich nazajutrz 
w oddalone miejscowości, śród najgorętszej akcyi wojen­
nej. — Czyliż przy tych okolicznościach jakiebądź niejasne 
podejrzenie, gdyby nawet zrodziło się w którym z nich 
rzeczywiście, nie musiałoby zostać zupełnie bezsilnem? 
A ponieważ pokój zapowiadał się w dniach najbliższych, 
jakiejż grabieży można było odtąd obawiać się tutaj ?

KOMANDOR, bardzo spokojny, śledząc bacznie pana Zacharyasza.

Jakąż dowcipną opowieść, wymyśliłeś, mój drogi 
Zacharyaszu !... Niestety ! historya twierdzi coś zupełnie 
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innego. Poucza nas ona, że wysoka Rada finansów Związku 
poleciła istotnie trzem dowódcom, o których mówisz, 
przewieźć do pewnej obronnej miejscowości na zachodzie 
Niemiec olbrzymie bogactwa narodowe. Zniewoleni, przez 
rozpościeranie się coraz szersze wojsk francuzkich, do 
zboczeń nieprzewidzianych, trzej konwojujący musieli ciąg­
nąć wzdłuż granicy bawarskiej, a potem zwrócić się ku 
środkowi kraju : to ostatnie drogami zaznaczonemi na 
mapach wojskowych.

Herr ZACHARIAS.

Na tej, którą Wasza Miłość ma przed oczyma.

KOMANDOR.

Otóż, o dwadzieścia pięć mil przeszło od najdalszych 
występów tego Czarnego Lasu — skutkiem, to prawda, 
jakiejś okoliczności, która została niewytłómaczoną — ge­
nerał von Auersperg oraz dwaj jego pomocnicy znaleźli 
się, pewnego dnia, razem na przedzie, w pewnem odda­
leniu od konwoju — który, niewątpliwie, dostał się w ręce 
nieprzyjaciela. Ze szczytu wzgórz obsadzonych, dostrzegł 
ich patrolujący oddział tyralierów francuzkich...

Herr ZACHARIAS, wskazując palcem na mapie.

Oto miejsce najdokładniej zaznaczone!

KOMANDOR.

Nieprzyjaciel, nie mogąc, w ten sposób, wziąć ich 
w niewolę, rozpoczął przeciwko trzem oficerom ogień 
nagły, nieprzerwany i śmiertelny, który, w przeciągu mniej 
niż kwadransa, wytępił ich, nie zostawiając przy życiu 
ani jednego. Hrabiego von Auersperg znaleziono prze­
szytego kilkoma kulami przez pierś i głowę ; dwóch innych 
spotkał tem sam los mniej więcej. — Wobec takiej, wię­
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cej niż dwuznacznej, fatalności, nie mogę nie zgodzić się 
ze wszystkimi, że ten niespodziany wypadek wojenny, 
w połączeniu z rujnującem pojmaniem lub niepojętem 
zniknięciem kolosalnych bogactw... które gdzieś się za­
podziały ... pozostanie na zawsze jedną z najniezwyklej- 
szych zagadek Historyi.

Herr ZACHARIAS.

Wasza Miłość, rzeczą jest, dla mnie, nie ulegającą 
wątpliwości, że zasadzka obmyślona, że zdrada stanowcza, 
o wybuchu zbyt późnym dla Wielkich, których była dzie­
łem, kryje się pod mniemaną fatalnością tego zabójstwa 
wojskowego. — Ach ! ileż razy czułem się na jej tropach, 
w ciągu najszczegółowszego śledztwa, któremu poświę­
całem się z taką cierpliwością!... Po cóż nawet odkrywać 
Waszej Miłości, że księga kwitów, służąca do sprawdzania 
rewersów wydawanych imiennie z podpisami depozytaryu- 
szów, została zniszczona, spalona! mam na to dowód! — 
Niech Wasza Miłość dowie się tylko, — iż nieprzyjaciel 
pojmał same jaszczyki, nakryte jeszcze, lecz pró&ne! — że 
hrabia Gerard von Auersperg, przed wejściem w ostępy 
Lasu, wyprawił na pole walki, ku granicom Księztw środ­
kowych, resztę swych dwóch tysięcy ludzi, z którymi nie 
miał bynajmniej potrzeby łączyć się napowrót, — prze­
ciwnie raczej ! — Ztąd ta mała ilość kawalerzystów dokoła 
niego w chwili śmiertelnego wypadku, który się zdarzył... 
najdokładniej, w dwa dni po faktach, tylko co odtworzo­
nych przeze mnie.

KOMANDOR, po chwili.

Na czem opierasz te przypuszczenia?
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Herr ZACHARIAS, zniżając głos.

W wilię wilii dnia, gdy miał być zabitym, hrabia 
von Auersperg zjawił się tutaj, w zamku, koło północy.

KOMANDOR, bardzo blady, podnosząc się gwałtownie.

Jest-żeś pewien tego?

Herr ZACHARIAS, spokojnie.

Czuwałem przy pracy w dolnej sali wieżowej, gdy, 
naprzód, usłyszałem galop jego konia w wielkiej galeryi 
podziemnej, a potem, nagle, ujrzałem wchodzącego hra­
biego Gerarda w płaszczu kawaleryjskim, kryjącym jego 
uniform.

KOMANDOR.

Tutaj ? On !... — Po co ?

Herr ZACHARIAS, nieco zdziwiony.

Ależ, jak myślę, aby uściskać w tkliwem pożegnaniu, 
niestety ostatniem, tę, która, wkrótce potem, miała obda­
rzyć go synem! Hrabina Liswia von Auersperg, która 
nosiła wówczas w łonie Jego Miłość hrabiego Axela, usu­
nęła się tutaj na czas wojny, równie z powodu niebezpie­
czeństw, jak i choroby, która trzymała ją w łóżku, ciągle 
słabą i cierpiącą ; dzięki temu, miała przynajmniej szczęście 
zobaczenia się z małżonkiem przed śmiercią, która ich po­
łączyła. Fatalna nowina z pozajutrzejszego wieczora nie 
doszła jej uszu aż do końca. — Być może, iż podczas tych 
odwiedzin, tak nagłych i tak krótkich, hrabia von Auer­
sperg zostawił jej jakieś pismo nieznane, przeznaczone 
dla syna, na wypadek, gdyby niebezpieczeństwa, które 
przeczuwał snadź, uczyniły tego syna sierotą. Co się stało 
z tem pismem? I czy wogóle istniało ono? Tego nie wiem.
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KOMANDOR, który opanował się i rozmyśla od jakiejś chwili.

Herr Zacharias, powątpiewam jednak trochę, mimo 
najlepszej woli, o rzeczywistości całego tego marzenia!... 
Ale dla czego uważałeś za potrzebne odkryć mi taką ta­
jemnicę?

Herr ZACHARIAS.

Niestety! dla tego, że jestem bardzo stary, Wasza 
Miłość ! i że umrę niebawem zapewne. — Dlatego, że bez­
czynność przybiera tutaj rozmiary zbrodni, — i że nie chcę 
zabierać z sobą na tamten świat wyrzutu sumienia, iż 
milczałem jak inni! Dla tego, że, po uchwaleniu przed 
laty nieznacznych odszkodowań, rewersy, wykupione w ten 
sposób przez Państwa za marne pieniądze, zostały zni­
szczone — i że, w rzeczywistości, niesłychane te skarby 
nie należą, dziś, do nikogo !... Dla tego, że mój pan, 
któremu odkryłem wszystko — ze szczegółami, uzasadnia- 
jącemi lepiej jeszcze me przypuszczenia, — nietylko nie 
przedsięwziął, ani, o ile wiem, nie zamierza nic dla od­
zyskania tych bogactw nieobliczonych, lecz zabronił sta­
nowczo wspominać mu o tem kiedykolwiek ! Dla tego, że 
kazał nam przysiądz, mnie i trzem innym jeszcze, że nie 
zrobimy nigdy najmniejszej o tem wzmianki, nawet po­
między sobą, nawet pocichu. — Oto trzy lata upływają 
dziś od chwili złożenia owej strasznej przysięgi... i nigdy 
ani słowa ! Nie wiem, jaką niezwykłą i straszliwą wiedzę 
wykłada mu mistrz Janus... ale możnaby myśleć, w istocie, 
że... zapomniał! — U władz najwyższych nie znalazłbym 
posłuchu, ja, biedny starzec, zgubiony w tych lasach od­
ległych ! — Wasza Miłość ma moc. Wasza Miłość ma 
posłuch u królów ! Sądziłem zatem, że wolno mi naruszyć 
przysięgę, grzeszną zresztą, abyś Wasza Miłość mógł dzia­
łać w imieniu mego zbyt obojętnego pana. W ten sposób 
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sława, potęga i majątek spadną nań mimo jego woli !... 
Chciałem wywiązać się z tego obowiązku względem pa­
mięci szlachetnego jego ojca, krewniaka i przyjaciela Wa­
szej Miłości.
Słychać daleki głos rogu na drodze.

Oto Jego Miłość hrabia Axel!—Niech Wasza Miłość 
rozstrzyga teraz.
Zwija spiesznie papiery i chowa je pod opończę.

KOMANDOR, popatrzywszy nań badawczo.

Herr Zacharias, jesteś mądrym i prawym sługą domu. 
Wszystko, co mogę ci odpowiedzieć, jest, że wyjeżdżam 
dzisiejszej nocy, i że przed upływem trzech miesięcy 
usłyszycie o mnie w tym zamku.

Poruszenie radosne pana Zacharyasza.
— Do siebie, namyślając się:

Dobrze. Obliczymy się zatem : o trzy godziny jazdy 
ztąd, przez Dolne-drożyny, mam pokój przygotowany 
w zajeździe pod Trzema Bocianami, na rozdrożu Leśnego 
Krzyża; Otto, kamerdyner mój, oraz dwóch pierwszych 
przewodników, oczekują mnie... Mogę być tam około 
wpół do dwunastej dziś wieczór. W ten sposób, wypocznę 
po pierwszych sześciu milach drogi. Jutro, ze świtem, 
znowu na koń! I za kilka dni będę miał Las za sobą! 
Potem... powozem pocztowym aż do Berlina! Tam, zrea­
lizowawszy szczątki majątku i wziąwszy się przezornie do 
rzeczy... czemuż nie miałbym pokusić się, na własną rękę 
i w tajemnicy głębokiej, o zdobycie tego fantastycznego 
Runa Złotego ?... O zdumiewające objawienie !... Gdyby 
to było prawdą, jednakowoż!
Słychać kroki w przedsionku.

Ciszej, kładąc palec na ustach.

Milczenie.
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W głębi sali ukazuje się Axel von Auersperg. — Wydaje się w wieku 
dwudziestu trzech do dwudziestu czterech lat. Wysokiego wzro­
stu i przepysznej męzkiej piękności. Wytworna muskulatura 
i proporcye jego postaci zapowiadają niezwykłą siłę cielesną. 
Twarz jego, bladości świetlnej prawie, występująca z pod dłu­
gich, falistych, ciemnych włosów, ma, skutkiem widocznych śla­
dów ciągłego rozmyślania, jakiś wyraz aż tajemniczy.

Odzian w ubranie ze skóry czarnej, ze stalowemi guzikami. Na 
głowie ma czapkę wydrzaną, z orłem piórem. Na ramieniu ka­
rabin, u pasa topór.

Stoi chwilę nieruchomo, na progu sali.

(Ciąg dalszy.) Hr. de Villiers de 1’Isle Adam.



Trzy Strofy.

/■f7 gwiaździstą noc
Usnęła dusza ma
W jeziora sennej głębi...

Usnęła tam,
Gdzie wodnej lilii kwiat
Do snu ją ukołysał 
Bezbrzeżnym smutkiem swym, 
Miłością i tęsknotą.

I powiał wiatr, 
A niosąc brzaski dnia
Na ciche stawu oko,

Odleciał w dal,
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Na pola kwietnych łąk,
Gdzie o kielichy kwiatów dzwoni
Zapachów mgłą 
Dziewiczą.

I oto wnet
Słonecznej chuci żar
Obudził śpiące kwiaty,
I z lotnej mgły
W pragnące serca ich
Miłości wlewał rosę...

I zahuczała pieśń 
Przepiękna i wspaniała...

A każdy kwiat
Otwierał kielich swój
Rozkoszą żądz palony,
I słońca żar
Pochłaniał w siebie tak.
Jak gdyby w zmysłów był ekstazie 
I umrzeć chciał
Z rozkoszy...

I oto znów
Od kwietnych łąk i pól
Wieczorny wiatr popłynął,

I w czarny las



CHIMERA

; ■■

\ ■

288

Niósł śmierci chłód i pył 
Spalonych słońcem kwiatów.

I powstał w lesie śmiech 
Szyderczy i złowrogi...

I było tak,
Jak gdyby w lesie tym
Jęczały kwiatów dusze,

Jak gdyby wiatr 
Niósł z sobą tylko śmierć,

Jak gdyby kłamstwem było tycie,

Jak gdyby było snem 
Uśpionej mojej duszy.

Józef Rozprza-Krobicki.



Ogród zaklęty.

Tak mi mówili aniołowie,
Co znają prawdą, skrytą w Słowie, 
Że tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności się zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony, 
Zakwita ogród niezbadany, 
Zaczarowany, obłąkany, 
Zaczarowany skonem zorzy, 
I obłąkany mgłą bezdroży!

Więc wizyą skrzydeł spromieniony, 
Szedłem w cudowne owe strony, 
Po przez stężałych snów urwiska, 
Przez dawnych bytów uroczyska, 
I nieraz w dzikiej swej podróży 
Spotkałem widma bladych róży, 
I mary lilij, co w przestworze
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Na widziadlanem tkwią jeziorze. 
I spotykałem wśród rozdołów 
Omszone zwłoki tych aniołów, 
Których Bóg strącił w te bezdenie 
Za potępieńcze serc płomienie, — 
I spotykałem senne kraje, 
Gdzie wszystko mgłą i mgłą się staje, 
Gdzie się kołysze w mgieł odmęcie 
Dziwaczny okręt przy okręcie, 
A mełanchołii słodkie fałe 
Przez ich pokłady mkną niedbałe 
I w bezpowrotne płyną dale!..

Aż wreszcie, depcząc pierś obłoku, 
Jakiegoś Boga mając w oku, 
Z duszą na wschodzie i zachodzie, 
Stanąłem blady w tym ogrodzie! 
Tam — każde drzewo jest zaklęte, 
Tam są topole — wniebowzięte, 
Kaskady — drętwe, w snach skąpane, 
Mocą obłędów — sfałdowane, 
I takich jezior tonie sine, 
Ze straszno spojrzeć w ich głębinę, 
Ze straszno spojrzeć w ich zwierciadła, 
By twarz ci nagle nie pobladła, 
Gdy ujrzysz skryte w nich widziadła!

Pod jednem drzewem niezbadanem, 
Zaczarowanem, obłąkanem, 
Gdzie każdy liść od marzeń kona, 
Nawpół stworzona, wpół wyśniona, 
Królewna cudna odpoczywa!
Z skroni jej warkocz wonny spływa,
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Spływa i wpływa w alej głębie, 
Zwisa na każdej skały zrębie, 
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele, 
Jak czarodziejskie jakieś ziele, 
A w górze — srebrem pałająca, 
Niewyczerpana głąb’ miesiąca!

Mów mi, królewno moja blada, 
W jaki się mrok twój sen zapada ? 
I z jakich stron — twych oczu dale ? 
I z jakich mórz —- twych warg korale ? 
I z jakich piekieł twe warkocze, 
Po których drżący teraz kroczę, 
I mów mi, w jaką wiodą stronę 
Warkocze twoje — nieskończone, 
Bo mię na wiek, na wiek już cały 
Warkocze twoje opętały!

Ach, idźcie wszyscy, idźcie ze mną, 
Ku niej — w krainę ponadziemną, 
Lecz nie pytajcie mię (o Boże! 
I któż mię spytać o to może!), 
Gdzie jest ten ogród, gdzie te światy, 
Do których wszystkie tęsknią kwiaty, 
I wszystkie dusze, snem ozdobne, 
Co są do kwiatów tak podobne! 
I zkąd ta powieść moja rzewna? 
I czem jest cudna ta królewna ? 
Bo choć mi serce rozpłomienia, — 
Już nie pamiętam jej imienia ! 
I choć mi zawsze taka bliska, 
Już nie pamiętam jej nazwiska ! 
Lecz wiem, że ogród ten — istnieje,
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Że. tai straszne jakieś dzieje,
Ach, dzieje straszne, niezbadane, 
Zaczarowane, obłąkane!
Bo mi mówili aniołowie,
Co znają prawdę, skrytą w Słowie, 
Że tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności się zielenią. 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony, 
Zakwita ogród niezbadany, 
Zaczarowany, obłąkany!
Zaczarowany skonem zorzy, 
I obłąkany mgłą bezdroży!

Bolesław Leśmian.



Modlitwa do duszy.

Kwietnych ogrojców przenajświętsza pani! 
O daj mi poznać to magiczne słowo, 
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani.

Czaję, żeś wiecznie w mej piersi przytomną, 
A wraz na słońcach masz tron i królestwo ; 
I płyniesz, płyniesz tą falą ogromną, 
Z której się ziemskie wyłania jestestwo.

Krwi rozszalałej niespożyte tętno
Niesie mi w uszy twych gromów fanfary ; 
Usta me dyszą twą pieśnią namiętną, 
Roztloną w żarach niesytej ofiary.

Ta sama wiecznie i wiecznie odmienna 
Otchłannych głębi świata tajemnico, 
Zawrotnych szałów potęgo płomienna, 
Szarych ugorów półmroczna tęsknico!
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Ty, co mię strącasz w plugawe odmęty 
I znaczysz Krzy&mem niewinności białej, 
Przez którą jestem i grzeszny i święty, 
Ukaz się w blaskach wszechpotężnej chwały.

O ! daj mi poznać to magiczne słowo, 
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani, 
Przedziwnych baśni mistyczna królowo, 
Kwietnych ogrójców przenajświętsza pani!

Przyjdzie.

Jeszcze nie przyszła, lecz słyszę jej kroki, 
Odbite echem w bezprzestrzennej głuszy ; 
Wiem, że nadchodzi w świątnicę mej duszy 
Rzucać najświętszych objawień uroki.

Wiem, że mię wkrótce zabierze na własność, 
Wzrok mi jej będzie udręczeń pochodnią — 
Lecz gdy mię przelśni ócz magiczna jasność, 
Nowe się światy zapłodnią.

O, przyjdzie, przyjdzie w godzinę wieczorną, 
Gdy oddech kwiatów zamiera najcichszy, 
Blużnierstwo wsączy w modlitwę pokorną 
I orkan dzikich pożądań rozwichrzy.
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O, przyjdzie, przyjdzie w płomieniach rozpusty, 
W lśniącym przepychu dziewiczych obnażeń, 
Z ust Jej wypija jad spiekłemi usty
I zadrżą dreszczem śmiertelnych przerażeń.

— A moc w niej będzie, jak w bajecznej hydrze, 
Straszna i wieczna. Splot zjadliwych węży 
Na pierś mi rzuci, — jęk zdławiony wydrze, 
I duszą moją na krzyżu rozpręży,
I, krzyk po krzyku rwąc z przepastnych ciemnic, 
Dotrze do wnętrza najgłębszych tajemnic.

Edward Leszczyński.



Anioł Pański.

Na wodę legł różowy cień 
I rozleniwił jasne fale, 
Skroś cisze pełną złotych lśnień 
Winą się wolno i ospale.

Z ogrodów wschodzi zapach róż 
I po winnicach się rozlewa.
W oddali — pod melody ę zórz — 
Dzwon niewidzialny cicho śpiewa...

Z ukrycia laurowych drzew 
Dzwon niewidzialny dzwoni zcicha, 
Miarowo spada srebrny śpiew, 
Wonią kwiatowych pól oddycha.
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Błogosławieństwo ziemi śle 
Ukołysanej wielką ciszą, 
Góry topnieją w złotej mgle, 
Obłoki krwawym ogniem dyszą.

Brzask.

Już dnieje. Szare światło wkrada się nieśmiało... 
Patrz... A teraz ktoś złota naprószył na ścianę.:. 
To słońce?! Coś tak gorzko w mem sercu zatkało? 
— Ciekawym, czy też słońce jest kiedy pijane?

Dobrze... dobrze... pójdziemy. Purpurowe zorze, 
Las się pali... Cudowny jest wschód słońca w lesie, 
A nad morzem... Bezbrzeżne, nieskończone morze, 
Atlantyk!! Każda fala złoty pożar niesie!

Dobrze... pójdę. Jej oczy świeciły jak słońce, 
A taki blask z nich płynął, świeży, nieustanny,
Takie światło pogodne, zaziemskie, rzeżwiące, 
Niby w godzinę cudu z ócz Najświętszej Panny.
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Ależ pójdą już... pójdą... PR grabowej altanie 
Cichą, żałosną skargą zaszumiały drzewa...
Moja biała królewna, moje ukochanie...
Słyszysz! Słyszysz! Tu, w sercu, echo słów jej śpiewa.

Włodzimierz Perzyński.



Pieśń.

wiaździste niebo — ciemny park 
drzew, a gdyby mary idą ludzie 
i śpiewają pieśń.

Słucham — pełen litości — 
złośliwy — rozsłoneczniony.

Bo w tej pieśni — w pros­
tackiej tej pieśni tkwi jad, kry- 
jomo żrący płomień i bolesna 
piękność dalekiej, dalekiej oj­
czyzny.

Oni tego nie wiedzą. Przecież tacy weseli w swej cie­
mnej, podziemnej pustocie. Ale ja znam tę pieśń...

Bo głąb’ duszy przegryza mi ten jad, przeżera ten 
płomień, i chce wybuchnąć i rozżagwić się. I coś wre 
we mnie i czeka wielkiego : stań się ! — Co się ma stać ?

O męko — męko nieświadomej pełni, nieskończenie 
słodka męko!

Słucham, i siedzę, i czekam — przeczuwam ; a oczy 
moje wdzierają się w dal, zkąd ma nadejść rozkoszna 
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zjawa, która zbliża się, zbliża z oddali, z dalekiej, dale­
kiej dali.

Bo jeszcze mnie opływa w rozwiewnych kręgach 
i wciąż się przetwarza, nieopanowana i nieokiełznana ■— 
odwieczna, ciemna przemiana Jedynego.

Męko, wieczna męko! — Nadejdzie-ż koniec?
I jaki??------

Poprzez gwiazdy błądzą białe obłoki, a wiatr szepcze 
w cichym poświście ; szepcze tajemnym a słodkim głosem, 
i rozczesuje świecące liście, i w sen kołysze gibkie gałę­
zie, a ciemne tonie szerokich wód marszczy dreszczem 
migotliwym w słonecznych blaskach. A światło płynie 
przez mgły i zwiewne opary, poprzez hardy opór nie­
okrzesanej materyi —• płynie w dół z jasnych wysokości. 
To światło -— ta pieśń...

Związane rymem cztery biedne strofki i prostacza 
melodya; grube głosy w szorstkiem, nieświadomem na­
bożeństwie.

Ale niemasz nic we wszystkich oddalach i wszech 
pobliżach, nic, nic, prócz tej pieśni a przez nią całej mej 
ojczyzny, która mi się teraz uświadamia, i prócz całej 
nieskończoności dusz i tej jednej jedynej, nieskończonej 
duszy.

I teraz jest chwała wysokości, i nędza padołu, i obszar 
bezkresów marną igraszką, a minuty, godziny, dnie, lata, 
lat tysiące — podstępna złudą.

I tylko objawione dusze, i w bezczasowej błogości 
ta jedna, objawiona dusza.

Patrzę na tysiącbarwny wir tych wielu, który jest 
spokojem jedynych. I odżywa we mnie dreszczem wie­
cznego powrotu wieczna religia i po wiecznej rozłące 
wieczne połączenie.
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To drżące listowie topoli, co wysoka, smagła, ciemna, 
szczytnym wierzchołkiem w białe światło wybiega, ten 
białością lśniący pień brzozy, do ziemi pieszczotnie przy­
kucnięte krzewię, te uciekające i powrotne fale, ta ręka, 
którą trzymam z rozszerzonemi palcami pod światło sło­
neczne, ta ręka z siecią i siateczkami żył i żyłek, poorana 
w dziwne linie: to wszystko, wszystko jest wieczną grą 
jej siły, psotnem ukryciem, w którem sama siebie szuka 
i z rozkosznem upojeniem odnajduje się — zawsze i wciąż 
na nowo się odnajduje.

Taki-m zmęczony, dziwnem przeczuciem zmęczony.
Czy jakaś zapora się usuwa? — Chcesz-że ty mnie 

odnaleźć? Chcę-ż sam odnaleźć siebie?
Jest-że to nowa igraszka, i coraz nowsza, i coraz 

piękniejsza, coraz weselsza?
W dali ta pieśń — echem, dalekim, tęsknym odgłosem 

przebrzmiewająca pieśń...
Ta pieśń...

I znowu wszystko ucichło — i drżąca cisza. Czuję, 
jak każdy nerw drga w mem ciele, skupia się i napręża.

To koniec? Ale jaki?
Jakiż może być? Żaden! Bo nigdy i nigdzie nie 

masz końca. Zapora, co się usuwa ; strzęp mgieł, co 
przewiewa; radosne, uśmiechnięte wynurzenie się z głę­
bin... Ku jakim widnokręgom?

Szeroki, nieskończenie szeroki jest świat, a jednak 
zawsze i wszędzie, sami-śmy, jedyni — ty, ja...

I cóż ze mnie, gdybym był tą dziką rozkoszą nie­
pokoju, i tą niezgłębioną rozpaczą? I cóż ze mnie, gdy­
bym był ci tylko tym smutnym zlepkiem kości, mięśni, 
żył, nerwów — nie zaś tą przeczuwającą tęsknotą?
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W dzikim pędzie szaleję poprzez czas, dla mnie 
losem wyznaczony, poprzez mordy, krew, nędzę, poprzez 
nieprzeliczone zbrodnie, wskroś i przeciw mej gorączku­
jącej a tak siebie świadomej skończoności.

Oszukuję, kłamię, morduję, nienawidzę; rzucam się 
na oślep we wściekłej rozpaczy w szał i obłęd niepojętej 
chuci, szaleję w mej ciemności ■— sprężam się z pożąda­
niem namiętnem ku poznaniu wszystkich tajni czasu 
i przestrzeni; chłonę i rodzę moją tysiąckrotnie i jeszcze 
tysiąckrotnie uciekającą, zwiewną, wiecznie się zmieniającą 
ułudę huczących światów, wiecznie niezadowolonego po­
znania ; drżę, taczam się poprzez ten wir i zator ginących 
■czasów mej znikomości -— wiecznie to samo od krzyku 
radości do załamującej ręce rozpaczy, od zwątpienia i roz­
paczy do krzyku radości; jestem rozkwitem i zanikiem 
narodów i państw; czołgam się w stępiałem zadowoleniu 
i czepiam się całą siłą skąpej, mizernej radości życia; 
chronię się za wał praw ■— tchórz i mędrzec względem 
samego siebie; sam się okłamuję, a w ograniczeniu mych 
zmysłów jestem gnijącą, przemierzwioną kupą gnoju 
i marnym, biednym kresem...

I cóż ze mnie, gdyby moje stęsknione przeczucie nie 
zaoszczędziło sobie między tępą rozkoszą i stępiałym bó­
lem kilku różdżek oliwnych, a nagrodą i zwycięztwem 
całej mej rozpaczy i mych gorących, wściekłych zapasów 
z sobą samym nie była wiedza i szczęśliwa świadomość 
dobrze poręczonego spokoju i wciąż nowe ostateczne jego 
posiadanie...

A teraz, spokojny, patrzę na najstraszniejszą ze 
wszystkich zagadek i odpowiadam na jej najzawilsze py-
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tania. W bezkresnych przestworzach żółtych pustyń stoję 
naprzeciw odwiecznej, potwornej ohydy oczu sfinksa 
i patrzę ze śmiechem w jego martwe skamieniałe oczy.

I oto cała moja nicość, cała moja pycha, cała moja 
królewska powaga.

Ja sam jestem jej wielkiem, kamiennem milczeniem. 
W najtajniejszej mej głębi jestem sam w sobie wielkim, 
bezmiernym, milczącym spokojem, w mrocznej ciemni 
spoczywającą mocą i wiedzą, a mimo to wiecznie szarpa­
nym, tysiącokształtnym niepokojem.

To dwoje, a przecież jedno — to jedno jedyne: wielki, 
bezmierny, milczący spokój.

Ale mój niepokój i rozpacz moja wykrzykuje tysiąc 
ciemnych tajemnic i pytań, w serce mi je wkrzykuje, wciąż 
odnowa — by się w mej duszy uświadomić, i upewnić się 
o swoich nieskończonych przemianach, i odnajdywać się 
wciąż nanowo w cichej, ukojonej jedności.

A moim niepokojem jesteście wy! Jestem niepoko­
jem jako wieczna i nieskończona różnorodność : jako pier­
wiastki, słońca, rośliny, zwierzęta, ludzie, i wszystkie 
jestestwa, i wszystkie dusze : jako to wszystko, jako te­
go wszystkiego nieogarnione, niepoliczone szczegóły i nie­
ogarnione, niepoliczone przeznaczenia.

I to wszystko wkrzykuje się w mą duszę, znajduje 
odpowiedź na zapytania i nie znajduje jej, lecz zawsze 
znajduje nieskończenie błogą odpowiedź: wiekuisty, mil­
czący spokój.

Bo z ciemnych praiłów mojej ciszy, spokoju i nicości, 
pobrzmiewa wiecznie i wiecznie, jako odpowiedź na dziką 
chuć mej tęsknoty, odwieczne pytanie, jej zawsze jednaki 
odgłos — i nic — nic — prócz odgłosu.
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Bo właśnie wtedy, gdy stare pytanie wciąż i wciąż 
i coraz dziczej krzyczy i wstrząsa posadami odwiecznych 
mistycznych tajemnic, wtedy — jako pytanie i odpowiedź 
zarazem — pobrzmiewa ono z powrotem z nieskończonych 
oddali wiecznego światła i wiecznej pewności, i Jeden się 
rodzi, który jest jego usty; Jeden, wiecznie Odradzający się, 
Cichy, Cierpiący pod odwiecznem misteryum, Jeden w któ­
rym się skończoność i nieskończoność objawia jako Jed­
ność, sama siebie w wiecznej miłości obejmująca.

Gdziekolwiek wszakże i ilekroć na świecie ten Jeden 
w skończoność się wrodzi, tam i tylekroć powstaje nowy 
dzień i nowa, dobra nadzieja. Tam cieszy się radość, 
tam śmieje się spokój, tam gotuje się do boju nowa, mło­
da, śmierci urągająca wola, a przed nią nowe tory, i nowy 
cel bezkresnego urzeczywistniania się.

Oto cała moja nicość, moja pycha i ma królewska 
powaga. Bo jeżeli wiem jedno słowo o pokoju, jest ono 
niczem więcej jak echem waszego niepokoju i błędnych 
pytań waszej rozpaczy. A echo to ja odbijam z powro­
tem w wiecznie poważnym spokoju, jako ten, który jest 
prawy, pełen prostoty i wylania, jako ten, który słyszy, 
rozumie, łączy i z powrotem oddaje: wiernie, z prostotą 
i wylaniem.

I to jest moje straszliwe i nieskończenie błogie prze­
znaczenie ! Jestem niczem, niczem i — wszystkiem !

Wy jesteście mną! tak, Wy! A ja jestem wami. 
Ty jesteś mną, ja jestem Tobą; Ty jedynie, i tylko Ty 
jesteś całem mojem dostojeństwem i całą moją nicością. 
I to jest moja odwieczna, roześmiana świadomość i wie­
czny brzask młodego dnia...
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Ale między mną a nią zaległa ciemna noc.
Już zanurzyłem się w jej bezbrzeżną grozę. W grozę 

i strach między początkiem a końcem. Ona jest tajną 
śmiercią, która mnie trawi.

Przychodzi z chłodnym dreszczem ciężkiego znużenia. 
Jest tchórzostwem, które w ciągłem wahaniu czepia się 
tego, co zostało zwyciężone. Miłością i nienawiścią, która 
mnie ściga, [i setkami przyzwyczajeń i martwych pojęć, 
które jeszcze żyć pragną, i dręczącem wątpieniem starej 
ograniczoności. I jest mi ostatnią, nierozegraną jeszcze 
walką, i ohydną zjawą starego kłamstwa, które wciąż 
i wciąż zimnym dreszczem zbiega mnie wiecznie żyjącego. 
Jest straszną martwotą trupa i jego stęchłą, ziejącą zgni­
lizną. Jest dzikim rozgwarem, rozpacznym zgiełkiem no­
wych, tylko przeczuć dających się światów, za wielkich, 
za wspaniałych dla mego tchórzowstwa, o ileż za wspa­
niałych i za wielkich!

Śmiercią moją jest ta noc, długiem konaniem, ciemną, 
mętną przemianą dwóch dni, dwóch dni...

Na oślep rzucam się w tę noc, w tę walkę. Z ra­
dosną, świadomą odwagą i z mocną, dumną duszą. Ta 
jest bohaterką duchowych walk, potężniejszą niż wszyscy 
bohaterzy mocy cielesnej ze wszystkich przeszłości.

Daleka, daleka droga ! Ciemna, ponura walka ! A wy­
nik? A cel?—O, niemocy mego biednego słowa! — celem 
jest bezbrzeżne morze milczenia.

W niem wreszcie utonę ja, i odwieczny pierścień 
dusz, i słońc, i niepokoju.

Ja i cały mój niepokój : dusze i słońca. Jam jest to 
milczenie, i kiedyś sobie je w sobie uświadomię, i spocznę 
sam w sobie.
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Oto jest mój wieczny koniec i mój wieczny początek.

Gdy gwiazdy się iskrzą, gdy podmuchy leciuchne 
szemrzą pieszczotliwie, a ostatnie barwy cicho, faliście 
igrają------ teraz...

Teraz — o męko nad wszystkie męki! — teraz po­
znałem moją długą drogę, i dla ślepoty mej świta jutrzenny 
brzask celu...

PRZEŁOŻYŁ

St. Przybyszewski. Johannes Schlaf.



Rondele fantastyczne.

Upojenie księżycem. •

Wino, które się pije okiem,
Z księżyca spływa modrą falą, 
Nad widnokręgów cichych dalą 
Morzem rozlewa się szerokiem.

Zgubne, a tchnące mdłym urokiem, 
Rady w tym filtrze się krysztalą: 
Wino, które się pije okiem, 
Z księżyca spływa modrą falą.

Poeci zbożni tym wyskokiem 
Dziwnym wnętrzności sobie palą, 
Chłonąc — póki się z nóg nie zwalą,
Z wściekłemi ruchy, w niebie wzrokiem — 
Wino, które się pije okiem.
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Ścięcie.

Księżyc, jak szabli ostrz białej 
Na ciemnem z mory wezgłowiu, 
W sierp się wygina po nowiu 
Śród niebios bołesnej chwały.

Wędrowny Pierrot znędzniały 
Śledzi—tak klown w pogotowiu!— 
Księżyc, jak szabli ostrz białej 
Na ciemnem z mory wezgłowiu.

Kłęka — i, trzęsąc się cały,
Marzy, iż w czar nem pustkowiu
Za wykup łudzkiemu mrowiu —
Z gwizdem tnie w kark mu zdrętwiały 
Księżyc, jak szabłi ostrz białej.
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Pierrot złodziejem.

Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwał meteory, 
W pomroce drzemią komory 
Śród lochów groźnej głębiny.

Pierrot, z kilkoma zlosyny, 
Kraść idzie, po pitce skory, 
Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwał meteory.

Lecz strach im zjeźa czupryny: 
Śród aksamitów i mory,
Jak oczy groźnej potwory, 
Palą się w głębi witryny 
Królewskie krwawe rubiny!
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Piosnka o szubienicy.

Oblubienica z szyją jak tyka
Będzie kochanką wam bez pieniędzy, 
W wieczystej nędzy wieczni włóczędzy, 
Śni- złotki wieczne, a bez grosika!

Taką myśl zawsze, nakształt gwoździka, 
Wbija im w głowę pijaństwo z nędzy: 
Oblubienica z szyją jak tyka 
Będzie kochanką wam bez pieniędzy.

Smukła jest, piękna, choć nieco dzika, 
Na piersiach — warkocz konopnej przędzy, 
A swym duszącym uściskiem prędzej, 
Niż inna, rozkosz wściekłą rozbryka 
Oblubienica z szyją jak tyka.
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Skrzypce księżycowe.

Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca,
Pełna harmonii i milczenia,
Śni, z czarnej skrzynki swojej cienia, 
Sen obumierań, trwóg tysiąca.

W bolesnej nocy tej bez końca,
Pod czyjąż ręką wyda brzmienia 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca, 
Pełna harmonii i milczenia?

Cieniuchna, biała nić miesiąca 
Przedzgonnie słodko wypromienia
Swych ironicznych pieszczot tchnienia-------
I śni, że świetlny smyk ją trąca, 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca.
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Kryształ czeski.

Promień księżyca, uwięziony
W pięknym z czeskiego szkła flakonie, 
Oto poemat, który wionie 
Rondelów tych lekkiemi tony.

W Pierrota - m zamknął się kokony, 
By ofiarować swej madonnie 
Promień księżyca, uwięziony
W pięknym z czeskiego szkła flakonie.

W symbolu tego - m skrył zasłony 
Wszystko, najdroższa, co mam w łonie;
Jak blady Pierrot żarem płonie, 
Tak drga w mej masce pomarszczonej 
Promień księżyca uwięziony.

Z cyklu „PIERROT 
KSIĘŻYCOWY"

PRZEŁOŻYŁ

Miriam. Albert Giraud.



Walka ze sztuką.

pewnych rubieży ducha obliczać się na­
leży, sprawdzać, co się ma, a co z mnie­
manych dóbr złudzeniem jest tylko, 
stwierdzać wreszcie rzeczy, które już 
istnieją, ale których nikt dotąd sformu­
łować nie umiał czy nie śmiał. Nagląco 
potrzebne są obrachunki takie w dobach

zamętu i bezmyślności, gdy wszystkie słowa straciły wnę- 
trzne znaczenie, gdy nazwy i symbole ongi wielkich i pię­
knych rzeczy słaniają się po rozstajach niby czcze widma, 
gdy nic nie jest pewnem dla wszystkich jednako, gdy, jak 

x niegdyś u stóp Babelskiej wieży, co do wszystkiego po- 
rozumiewać się trzeba, a porozumieć niepodobna, gdy 
mówią wszyscy, którzy nic do powiedzenia nie mają, 
a każdy prawie głos wielki i głęboki bez spóldźwięku 
i śladu śród zgiełkliwej zanika niemoty. Prawda, iż zwłasz­
cza wtedy ludzie takim obliczeniom nieradzi. „Człowiek 
na ten czas zda się sobie namędrszym," spostrzegł już 
Kochanowski, „kiedy nasprośnieyszy ; zda się sobie namęż- 
nieyszym, kiedy nasłabszy." „In den Jahrhunderten vor 
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uns,“ uzupełnia uwagę tę o parę wieków później Jean 
Paul Richter, „scheint uns die Menschheit heranzuwachsen, 
in denen nach uns abzuwelken, in unserem herrlich blü- 
hend aufzuplatzen."

Schyłek wieku ubiegłego, nie ustępujący innym epo­
kom, lub może przewyższający je pod względem owej 
śmiesznej, dziecinnej zarozumiałości, był widownią zupeł­
nego chaosu duchowego, rozbicia wszystkich pojęć na 
drzazgi empiryczne, osłabionej zdolności syntetycznego, 
celowego myślenia i działania, zamętu i anarchii, jakie 
świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zatem, iż przy­
chodząc z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wiel­
kości tak bardzo sławionego, a niestety nader nie­
określonego „postępu," i nie mogąc nadto wyjść poza 
mniejsze lub większe konglomeraty faktów i wznieść się 
do jakichkolwiek uogólnień, patentowani rachmistrze za­
sług XIX stulecia dali się oszołomić zgiełkiem szczegółów, 
ciżbą „wielkich zdobyczy" i nie zauważyli najcharaktery- 
styczniejszej wieku tego cechy: stałego, co raz gwałtow­
niejszego opadu ducha, rosnącej nieustannie, i pod koniec 
•wprost już zastraszająco, nienawiści do wszystkich rzeczy 
wiekuistych, nie mieszczących się w granicach zmysłowego, 
ziemskiego poznania i życia.

Kiedyś, wielka jakaś rewizya przeszłości — bo przy­
szłość to „korektorka wieczna" (NORWID) — zmodyfikuje 
też zasadniczo wnioski ostateczne tych panegirystów i wiek, 
dla którego niektórzy proponują dziś miano „wielkiego," 
nazwie wiekiem zrzeczenia się ludzkiej godności. Naszem, 
w tej chwili, przedsięwzięciem będzie jedynie zastanowie­
nie się nad jednem z najbardziej znaczących objawów tej 
nienawiści, jakiem jest ciągła i coraz gwałtowniejsza walka 
ze sztuką.

Napaści, coraz zażartsze i zmieniające się w końcu 
w prawTdziwą nagankę na każdy szczery, prawdziwy
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objaw sztuki, walki ze wszystkiemi próbami szukania no­
wych dróg twórczych, obnoszenie na tarczach wszelkich 
płytkich tryumfatorów, wszelkich epigonów, wulgaryza- 
torów i wdzięczących się do tłumu służalców, zobelżanie 
lub grzebanie w głębokiem milczeniu największych, naj­
głębszych twórców, wojowanie ze stworzonemi ad hoc 
na postrach tłumom widziadłami, z próżnemi treści ety­
kietami i nic nie mówiącemi definicyami zbiorowemi, 
wreszcie objawy wyraźnej nienawiści do sztuki już samej, 
jako niepotrzebnie wybijającej z błogiego snu zwierzę­
cego, nienawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej ducho­
wości, do wszelkiego zapału czy wzlotu, — oto co cha­
rakteryzuje całą, przeszło półwieku zajmującą, dobę po- 
romantyczną i różni ją od epok poprzedzających. Trwałe 
jakoby uznanie ogólne dla wielkich twórców romantycz­
nych nie może służyć za dowód przeciwny, było ono bo­
wiem owocem i ostatnim prawie objawem resztek znisz­
czonej przez rewolucyę francuską kultury, oraz wielkiego, 
wyprzedzającego Rewolucyę, i przerwanego przez nią 
chwilowo, podniesienia duchowego w drugiej połowie wieku 
XVIII i pierwszej ćwierci ubiegłego. Późniejsze czasy 
przyjęły już uznanie to nie z wnętrznej potrzeby, lecz 
jako obowiązujący komunał historyczno-literacki (czego 
dowodem — jednako hałaśliwe uwielbienia dla zupełnie 
słabych rzeczy u tych uznanych i dla ich najgenialniej­
szych podrywów) — i odtąd wielkie i święte imiona szły 
„jak dźwięk pusty przez pokolenia," służąc jedynie za 
broń ślepą przeciwko nowym wysiłkom i nowym wielkim 
duchom. Z poromantycznych czasów, niech mi kto przy­
toczy jeden prawy, głęboki kierunek w sztuce, jednego 
istotnego, wielkiego twórcę (a jakby dla zrównoważenia 
tego opadu ducha w masach, tyle było pierwszych, tylu 
drugich !), któryby nie był odpychany, wyszydzany, lżony, 
zwalczany, — że pominę już zupełne otaczanie murem mil­
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czenia i pogrążanie w niepamięci, co do największych 
stosowano ! Dość przypomnieć napady zdumiewającej za­
jadłości na Parnas francuski, na bractwo prerafaelitów, 
na impressyonistów, na widma dekadentyzmu i moder­
nizmu, na Baudelaire’a, Wagnera, Ibsena, Rodin’a, Maeter- 
linck’a, Przybyszewskiego, na wszystkich, jednem słowem, 
którzy nie chcieli zejść ze szczytów na poziomy i zrzec 
się wzlotu, żaru, głębi, składających istotę wielkiej, prawej 
twórczości. Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie 
wzmagającej się nieustannie, w każdym zakresie, pod 
każdą postacią, na całej linii — walki ze sztuką samą, 
z jej źródłami i jej najwyższą zasadą. Udowadnianie fa­
ktami jest tu zresztą rzeczą zbyteczną, gdyż schyłek wieku 
ujrzał pogromców, czy to śmielszej czy to świadomszej 
siebie natury, którzy, zrzucając maskę, otwarcie już i bez 
jakichbądź obsłonek, zaprzeczyli sztuce wszelkich praw 
do królewskiego stanowiska Pani dusz, Wyzwolicielki 
z ograniczoności cielesnej, Pośredniczki między indywi­
dualnością i Absolutem, uczynili ją „funkcyą społeczną," 
zostawili jej rolę rozrywki uprzyjemniającej życie lub wózka 
dla tendencyj jedynie, i wyraźnie stwierdzili — gdyby nad 
to podrzędne stanowisko wznieść się pragnęła i śmiała — 
swą nieprzejednaną dla niej nienawiść. Z początku 
próbowano pośrednio sprowadzić sztukę z piedestału, wy­
kazując zdumiewające pokrewieństwa między wielkimi 
twórcami a maniakami, waryatami i kryminalistami, i prze­
ciwstawiając ich w ten niepochlebny sposób zdrowym, 
normalnym miernościom. Później zaczęto już wyraźniej 
oburzać się na otaczanie sztuki, a zwłaszcza poezyi, „nim­
bem przesadnym." Dalej, pozornie uznając jeszcze, że- 
„w społeczeństwie wszystko ma swoją wartość: zarówno 
rzemieślnik jak rolnik, jak kupiec, jak wreszcie uczony 
i artysta," — w rzeczywistości zrobiono sztukę jakimś article 
de luxe, bez którego ostatecznie obejść-by się można: 
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„Nie rozumiem, jakim sposobem można byt narodu robić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą. To ra­
czej sztuka zależy od narodu, od jego skromnych pra­
cowników. Bo co poczęliby wszechwładni poeci, mala­
rze, fortepianiści, gdyby rolnik, młynarz i piekarz nie 
dostarczył im chleba, szewc — butów, krawiec — modnego 
fraka, bankier — pieniędzy i t. d.“ (PRUS). Wychodząc 
z tego stanowiska, zastanawiano się zupełnie poważnie, 
czy wielki twórca istotnie więcej wart niż włóka ziemi, 
i czy społeczeństwo nie straciłoby na zamianie, gdyby 
mu zamiast posiadanych 848000 włók ziemi dano tyluż 
(literalnie 1) wielkich artystów. — Później setkami całemi 
sypnęły się urągania na „haszyszowe marzenia," „arka­
dyjskie pikniki w wiszących ogrodach," i t. p. — co wszy­
stko miało oznaczać sztukę, która nie chciała zaprzeć się 
swych zadań istotnych i wejść w służbę jakich bądź ce­
lów doczesnych. Aż wreszcie przyszła chwila wyznań 
otwartych. Z jednej strony pada propozycya, aby usunąć 
ze sztuki „gmatwające rzecz pojęcie piękna" (TOŁSTOJ). 
Acz to, może najpiękniejsze z głupstw, jakie się przyda­
rzają genialnym ludziom, znosi w rzeczywistości sztukę 
samą, przyjęto je z zachwytem i owczym rozpędem, i miaż­
dżąco replikujące zapytania Peladan’a (a czemże będzie 
prawo bez gmatwającej rzecz idei sprawiedliwości, wiedza 
bez idei prawdy, moralność bez idei dobra, każda kwestja 
bez „gmatwającego rzecz" jej przedmiotu?) przeminęły 
bez echa. Tenże Tołstoj twierdzi bezkarnie, że „wielkie 
dzieła sztuki są wielkie tylko dlatego, że są dostępne i zro­
zumiałe dla wszystkich," a gdyby kto nie wierzył, dodaje, 
że „wzruszająca bajeczka lub piosenka, ciekawa zagadka 
śmieszny żarcik, to coś niesłychanie ważniejszego niż po­
wieść, symfonia lub obraz." Inny autor, mówi o Sło­
wackim, że „gdy na orlich skrzydłach wzniósł się 
i wkroczył do Dichters Lande... w osłupieniu niemal 
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przypatrujemy się nadczłowieczym wzlotom, kręgom i za­
tokom autora Genezis z Ducha... atoli iść za nim nie mo­
żemy ... prowadzi nas bowiem w zaświaty, na wyżyny 
tak zawrotne, że wolimy pozostać na padole" (T. T. JEŻ). 
Inny znów ostrzega, że „pogoń za pięknością, to najpew­
niejsza droga do pozy teatralnej i blichtru scenicznego" 
(ST. SZCZEPANOWSKI). Inny jeszcze robi zarzut, że 
„poezya zajmowała w naszem życiu umysłowem zawsze 
zadużo miejsca" (J. OCHOROWICZ). Reasumują rzecz 
wyraźne już zupełnie i godne upamiętnienia „Medytacye : “ 
„Co myśleć o społeczeństwie, w którem poezya zasłania 
wszystkie inne sfery życia, a laury oplatają nogi akto­
rom?"— „Rasy, do których należy przyszłość, szukają 
idei pożytecznych; zużyci i dogorywający wzdychają do 
czystego piękna" (B. PRUS).

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej 
istocie sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już 
w tłumach, tajemnej nienawiści do ostatniej — po „wyzwo­
leniu się" z religij i metafizyk — dusz Pani, jest przełomem 
stanowczym i czyni z prostego terminu astronomicznego, 
jakim jest koniec stulecia, ideowy punkt zwrotny i jak- 
gdyby słup graniczny między dwiema ducha epokami.

Walki z nowemi objawami sztuki nie były bynajmniej 
zjawiskiem nieznanem nawet w czasach dawno minionych. 
Powtarzały się prawdopodobnie od początku świata. Znaj­
dujemy przynajmniej ślad ich już w Horacyuszowskiem 
„...metuunt versus, odere poetas," a wyraźniej jeszcze 
w Juwenalisowskiem :

Poscimus, ut sit
Non minor antiquo Rubrenus Lappa cothurno.

I u nas, już w XVI w., Januszowski zwraca uwagę, iż 
„wydawać rzeczy nowe y niezwyczayne niebezpieczno." 
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Im bliżej naszych czasów, tem zjawisko powtarza się czę­
ściej. Dość przypomnieć za Mickiewiczem, że Gottsched 
uważał naśladowniczą szkołę poetów szlązkich, za klasyczną, 
własne wiersze za najwyższy wytwór klasyczności i naro­
dowości niemieckiej, Lessinga zaś, Klopstocka, Goethego 
za nieumiejętnych i zuchwałych nowatorów. U nas przy­
brało to natychmiast kształty homeryczne. „Jedni—świadczy 
Mickiewicz—śmieją się z Goethego, którego dzieła na całym 
ucywilizowanym świecie aż do rogatek warszawskich tłuma­
czono, czytano i ceniono ; drudzy cieszą się, że nie umieją po 
holendersku i nie czytają Lessinga; inni radzą nawet wy­
ciągnąć kordon zdrowia, (— jakaż zdumiewająca paralela 
z „Dezynfekcyą sztuki" St. Szczepanowskiego ! —) ażeby 
przypadkiem nauka nie wkradła się z zagranicy." A dalej 
wielka batalia Byrona z krytykami i recenzentami szko­
ckimi, słynna zawierucha około Hernaniego i przedmowy 
do Cromwella, wreszcie napaści klasyków naszych na 
Mickiewicza, które dzisiaj tak oburzającemi i bezwzględnie 
niesłusznemi wydają się właśnie najzajadlejszym dzisiejszych 
„nowych kierunków" pogromcom.

Wszystko to jest objawem bardzo naturalnym, psy­
chologicznie i filozoficznie najściślej dającym się wytłó- 
maczyć. Podobnie jak religia, metafizyka, mistyka, — 
sztuka jest oknem ku nieskończoności, pryzmatem, przez 
który — nie mogąc objąć jej całej — to z tej, to z owej 
strony w bezdenną otchłań jej wglądamy. Dlatego nie- 
masz nowej sztuki; są tylko nowe sposoby, nowe próby, 
nowe pragnienia odsłonięcia, pod nowym kątem, z nowej 
strony, tej samej, wiecznie jednej, wszystko ogarniającej 
jedności bytu. Człowiek — powiedział ktoś — jest jak 
drzewo, którego korzenie i gałęzie rozciągają się w nie­
skończoność we wszystkie strony. Ale, o ile duch dąży 
do uniwersalizacyi, do ogarnięcia całości bytu, o tyle ciało 
do indywidualizacyi, do oderwania każdego poszczególnego 
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zjawiska od jedności świata. Ciało ma stanowczą prze­
wagę w tłumach, duch działa w jednostkach twórczych. 
Każdy ruch intelektualny czy artystyczny, to walka spon­
taniczności z inercyą, ducha z materyą, twórczości z na- 
wyknieniem, uniwersalności z indywidualnością (a raczej 
z fenomenizmem), nieskończoności ze skończonością. Tłum 
widzi tylko widzialne tej walki objawy w bohaterach 
przełomów ostatecznych odnoszących co pewien czas, i na 
pewien czas, mniej lub więcej głębokie zwycięstwa i wy­
łącznie obdarzanych z tego powodu mianem geniuszów. 
Walka wszakże nie ogranicza się w istocie do owych 
chwil przełomowych. Duch buntuje się ciągle przeciwko 
ograniczoności cielesnej. Ukryta praca prekursorów (a to 
znaczy: niemniejszych twórców od zapisanych w dziejach 
sztuki zwycięzców) trwa ciągle i umożebnia owe pe- 
ryodyczne przełomy i tryumfy, przygotowując zwolna 
pełną drgań i pragnień atmosferę i rozbudzając śpiącą 
normalnie w tłumach pod tłem kontygencyj i efemeryj 
tęsknotę do wieczności i nieskończoności. Walka z prekur­
sorami tymi jest stokroć bezwzględniejsza niż batalie 
w chwilach przełomowych, jest to walka stanowczego 
nierozumienia, kończąca się ich zapomnieniem i przenie­
sieniem całej admiracyi na przychodzącego w następstwie 
widzialnego geniusza. Boje te toczą się nieustannie, bo 
po każdym błysku nieskończoności, po każdem drgnieniu 
tęsknot, inercya odzyskuje swe prawa, i dzieła uznanych 
nawet geniuszów, zmieniając się wprędce w martwą literę, 
z której już pierzchła dla tłumu duchowa treść nieskoń­
czona, służą, przez psyttacyzm, do zwalczania nowych ku 
tejże nieskończoności dążeń. Oto geneza t. zw. martwych 
reguł sztuki. Idą one dla tłumu a posteriori z twórczości 
geniuszów. U tych ostatnich miały one istotną wartość 
i znaczenie kategoryczne ; później dopiero straciwszy treść 
duchową, nabrawszy charakteru anegdotycznego i zmie­
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niwszy się w pozorami jeno łudzące widma, obumierają 
i trupami swemi zawalają drogę nowym ducha wysiłkom.

Dobrze wszakże jeszcze, gdy nowatorzy mają do zwal­
czania choćby znieruchomiałe i bezduszne formy, ale które 
są zewłokiem żywej niegdyś i wielkiej treści. Jest to 
walka twórczości z erudycyą i uczonością, znającemi — 
choć powierzchownie, choć zewnętrznie — przeszłość 
sztuki. Takie były starcia dawniejsze, aż po romantyzm 
włącznie. Późniejsze walki z nowemi objawami twórczości— 
trudno już zaiste powiedzieć, w imię czego prowadzono. 
Frazes, bezmyślność, atrofia estetyczna, anarchia pojęć, 
słaba lub żadna znajomość przeszłości, brak wszelkiego 
autorytetu, obce sztuce widoki i cele — oto co samozwań- 
czo przeciwstawiało się wysiłkom nowatorów, którzy w ten 
sposób zmuszeni byli odpierać najuporczywszą z aro- 
gancyj, arogancyę nicości. Rozpatrzmy dla przykładu za­
rzuty czynione przez Mickiewicza „krytykom i recenzen­
tom warszawskim," w porównaniu z analogicznemi walkami 
późniejszemi przeciwko „nowym kierunkom." Urąga 
wprawdzie autor „Dziadów" taktyce „recenzentów, lubią­
cych o rzeczy niewiadomej rozprawiać ogólnemi zdaniami, 
które w literaturze zamiast znaku x używają się" (zdałoby 
się, że o dzisiejszych krytykach fabuła narraturl), — wnet 
wszakże potem wyznaje, iż „recenzenci, jakiekolwiek jest ich 
zdanie, należą prawie zawsze do klasy ludzi czytających 
książki, przynajmniej polskie." O lim, olim istud er at! zawołać 
możemy z Kochanowskim. Jeżeli czytaniem książki na- 
zwiemy nietylko przebiegnięcie stronnic oczyma, lecz za­
stanowienie się nad treścią rzeczy przeczytanej, to katego­
rycznie twierdzić możemy, iż recenzenci dzisiejsi nie czytają 
książek, o których wydają sądy. Uskarża się dalej Mickie­
wicz, że „w ocenianiu szczegółowem autorów i ich po­
równywaniu, powtarzały się wiecznie szkolne topiki: ten 
np. autor lekki, dowcipny, zabawny, tamten ponury, smutny, 
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górny i t. p.“ Zdawałoby się, iż zupełnie jak za naszych 
czasów, gdy za całą charakterystykę starczą nic nie mó­
wiące etykiety (ten dekadent, tamten symbolista, ów 
modernista etc.), lub wyszarzane ogólniki (fotograficzna 
wierność odtworzenia, baczna obserwacya, drażniące wonie 
modernizmu i t. p.). Za Mickiewicza jednak tak źle nie 
było, świadczą o tem zaraz dalsze jego konstatacye. „So­
nety aż do najdrobniejszych szczegółów, aż do pojedyn­
czych wyrazów i wyrażeń, a nawet wyrazowych form 
i zakończeń, gramatycznie, retorycznie i estetycznie roz­
bierane i sądzone były." Gdzieżby dzisiaj recenzent pracę 
taką sobie zadawał, a nadto na podstawie czegóż wyda­
wałby sądy, skoro i z gramatyką często bywa źle, a do- 
pieroż z retoryką i estetyką. Corpus juris szkoły kry­
tycznej w epoce Mickiewicza „składały kursa literatury 
w liceach i prytaneach francuskich naówczas używane, 
przedmowy znajdujące się na czele dziel Corneille’a, Racine’a 
i Voltaire’a, rozbiory i komentarze." Teoretycy umieli 
jednak coś wówczas, skoro mogli „z litością na mówców 
wołać: isti homines, me hercule, habet talentum, sed non 
docti, rhetoricam non frequentaverunt, non illuminant ora- 
tionem figuris ; ubi est hipotyposis, aposiopesis, prosopopoeia, 
sustentatio, praetermissio ? Gdzież są dzisiaj krytycy, któ- 
rzyby o podobnych rzeczach cośkolwiek, choć ze słyszenia, 
wiedzieli, którzyby autorowi jakieś uwagi zdolni byli robić 
co do jego rymów, rytmów, okresów i w ogóle technicz­
nych stron jego twórczości? „W wyroku o stylach, albo 
raczej o stylu, bo jeden tylko styl znano, do jednego dą­
żono, wyłączną miały powagę retoryczne i gramatyczne 
o wierszach przepisy." Dziś żadnego stylu się nie zna, 
żadnych retorycznych i gramatycznych przepisów; żadnych 
się też kryteryów nie ma do sądu, a jednak z zuchwal­
stwem sądzi się wszystko, co wpadnie pod rękę. I to 
nietylko krytycy zawodowi. Mickiewicz użala się na pew-
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nego recenzenta, który „nie skąpi dlań wyśmienitych 
przestróg o potrzebie pracowitości, o strzeżeniu się miłości 
własnej, o posłuszeństwie dla krytyki... Z powołania publi­
cysta i statysta nie śmie (jednaki) wdawać się w rozprawy 
literackie i nie wiedząc sam, czy mu poezye moje podobać 
się mają lub nie? pyta się o to uczonych warszawskich." 
Użala się Mickiewicz niesłusznie.

...................Cóż gdyby 
Obaczył temi czasy pełne wiatrów mózgi, 
I pełne dymów głowy, górne animusze, 
Nadęte ambicyą, oraz próżną chwałą;

(K. OPALIŃSKI).
gdyby się znalazł wśród dzisiejszego mrowia reporterów, 
doktorów, adwokatów, księży, historyków, ekonomistów itp., 
którzy nie mając najmniejszego pojęcia o sztuce, gorzej, 
najsłabszego jej nawet odczucia, z całym spokojem i pew­
nością siebie wydają sądy nieodwołalne?

Dziś wszystko już inaczej, wszystko spoważniało ; 
Jako mówię, postawy dosyć, wątku mało.

(J. KOCHANOWSKI).
Zaiste, dziś dopiero powtórzyć można za Kantem, 

iż „in diesem Lande in der That noch kein sicheres Mass 
und Gewicht vorhanden ist, um Gründlichkeit von seichtem 
Geschwâtze zu unterscheiden." Że nietylko u nas tak się 
dzieje, słuszna przeto zastanowić się nad obejmującą wiek 
ubiegły ewolucyą, która ze schyłkiem stulecia do tak opła­
kanych doprowadziła rezultatów.

Rewolucya francuska i czasy Napoleońskie wprowa­
dziły na widownię świata, i to pod hasłem absolutnej 
równości, całe nowe, dotychczas nie uczestniczące w życiu 
duchowem, masy społeczne, i dały sztuce nową publiczność, 
zupełnie różną od tego, co tak się zwało przed rokiem 1789. 
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Jakież to były te nowe warstwy? Przyjrzyjmy się zupeł­
nie objektywnie. Ludzie, którzy dotąd przeważnie nic nie 
mieli do czynienia z rzeczami intelektualnemi, pozbawieni 
wszelkiej kultury artystycznej, nieznający żadnych tradycyj 
twórczych, ignoranci pod temi względami absolutni, zajęci 
zresztą zbytnio swą nową sytuacyą polityczną i społeczną, 
aby mogli interesować się rzeczami duchowemi. Pod 
wpływem trybunad i deklamacyj menerów rewolucyi, stra­
cili oni, już u wejścia, wszelką prostotę i szczerość i, acz 
przez pewien czas oglądali się jeszcze na sądy i zdania 
mniejszości kulturalniejszych (cała np. walka z roman­
tyzmem francuskim była wyłącznie jeszcze dziełem tych 
mniejszości), wkrótce wszakże, z jednej strony przez nie­
nawiść przeszłości i obawę reakcyi, z drugiej zaś dzięki 
rzuconym przez romantyzm ziarnom indywidualizmu i buntu 
przeciw wszelkim regułom, zapragnęli, nawet w rzeczach 
sztuki, rządzić się sami, stawiać własne wymagania i na­
rzucać swe sądy. Jakie mogły być te ostatnie, łatwo od­
gadnąć. Poruszać ich mogły tylko dzieła odpowiednie do 
ich słabej wrażliwości i niewyrobionego intelektu, zatrą­
cające raczej grubszy naskórek, aniżeli wnętrze duszne. 
A więc literatura i sztuka tendencyjna, anegdotyczna, mi­
łosna, melodramatyczna, łatwa do strawienia, niewyma- 
gająca żadnej subtelności ani żadnego wysiłku. Rzeczy 
głębsze, gorętsze, niepozbawione wzlotów mistycznych 
czy metafizycznych, niezrozumiałych i niedostępnych dla 
tych nowych przybyszów, zaczęły wprędce robić na nich 
wrażenie znienawidzonego arystokratyzmu, i niebawem roz­
poczęło się usuwanie w cień, w niepamięć różnych Ber- 
liozów czy Novalisôw na korzyść dostępniejszych dostawców. 
Takie były cechy wrodzone, naturalne tej nowej publicz­
ności. Rozwinęły się one i ukształtowały ostatecznie pod 
wpływem tworzących się zwolna nowych warunków ży­
ciowych, oraz demokratycznego przymusu co do oświaty
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elementarnej bez zapewnienia dalszego, rzeczywistego wy­
kształcenia.

Pod wpływem wzmagającego się coraz potężniej 
kapitalizmu i industryalizmu, życie rozpościerające się 
dawniej wolno i szeroko po całych krajów obszarach, jęło 
skupiać się w olbrzymich, niekiedy zupełnie sztucznie wy­
tworzonych ogniskach. Nastąpiła epoka dyktatury wiel­
kich stolic. „Miasta pijawcze," wysunąwszy drapieżnie 
swe macki we wszystkie strony, jęły wysysać z najdalszych 
kraju okolic nietylko bogactwa materyalne, lecz i siły du­
chowe. W kolosalnem stłoczeniu olbrzymich mas ludności 
na stosunkowo nieznacznych przestrzeniach musiały wy­
tworzyć się objawy bardzo niepożądane: z jednej strony, 
gorączkowe ubieganie się za zyskiem, chęć wybicia się 
materyalnego, zajadła walka o byt — i, jako owoc tego 
wszystkiego, zupełny brak skupienia, zastanawiania się, 
istotnego życia wnętrznego, które rozprasza się i zanika 
w zgiełku stutysięcznych interesów, pogłosek, zdarzeń 
i szmerów wielkomiejskich; z drugiej, niwelacya ogólna, 
zatarcie odrębności, sparaliżowanie głębszych porywów 
indywidualnych i ostateczna, miażdżąca przewaga tłumów 
psychologicznych, w których intelektualne zdolności oso­
bników zacierają się, a natomiast zwycięzko wydobywają 
się na powierzchnię wszelkie spryty, zręczności, dowcipy 
i umiejętności eksploatatorskie. Wielkie miasta doprowa­
dziły do niewidzianego przedtem rozpasania najmateryal- 
niejszych instynktów i żądz ludzkich, do niesłychanego 
wyjałowienia, wypłytczenia i zmiernienia umysłów, do wy­
ziębienia wszelkich zapałów i uniesień, i wytworzyły to, 
co Leon Bloy streszcza w słowach: Z'absence radicale, 
essentielle de l’entousiasme en ces temps - ci.—Przymusowe wy­
kształcenie elementarne, o którego ujemnym raczej wpły­
wie na moralność publiczną wspomniał już niegdyś 
Spencer, a którego niewesołe rezultaty stwierdzają staty-
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styki współczesne, spowodowało gwałtowniejszy jeszcze 
napływ do wielkich miast całej masy nie wychodzących 
poza mierność inteligencyj, które chciały odnieść korzyść 
bezpośrednią ze swego „ukształcenia." Wytworzył się 
przerażający, nigdy snadź dotąd niewidziany proletaryat 
umysłowy, pełny samozadowolenia, patrzący wrogo na 
wychylające głowę z pod równościowego strychulca zdol­
ności i wymagający od nich bezwarunkowego naginania 
się do przeciętnego poziomu. Rozpasała się frenetyczna 
orgia mierności, podtrzymywana i podniecana jeszcze przez 
przeróżnych trybunów i heroldów równości, schlebiających 
tłumom, mówiących im o „tajemniczych siłach socyalnych," 
które mają być źródłem całego postępu, o ojcowstwie i eo 
ipso zwierzchniczem stanowisku środowisk i chwil dzie­
jowych względem głębszych, genialnych jednostek, o wyż­
szości zdrowego rozsądku mas nad wszelkiego rodzaju 
filozoficznemi koncepcyami czy intuicyjnemi wizyami arty­
stów. Czas jakiś, ten „zdrowy rozsądek," którego istotę 
rzeczywistą tak wiekopomnie i tak bezlitośnie odsłonił 
Kant już niegdyś,*)  wystarczał, ze swemi dogmatycznemi 
apoftegmatami, samozadowoleniu i próżności tłumów. Że 
jednak natura ludzka ma zawsze popęd do pewnej syste- 
matyzacyi i motywowania, i że zresztą każda teraźniej­
szość jest — według Jana PaulJa Richter’a — małpą prze­
szłości, więc ci sami, którzy odrzucili, lżąc je słowem

*) In der That ist’s eine grosse Gabe des Himmels, einen 
geraden Menschenverstand zu besitzen. Aber man muss ihn durch 
Thaten beweisen, durch das Ueberlegte und Verntinftige, was man 
denkt und sagt, nicht aber dadurch, dass, wenn man nichts Kluges 
zu seiner Rechtfertigung vorzubringen weiss, man sich auf ihn 
ais ein Orakel beruft... Beim Lichte besehen, ist diese Appellation 
nichts anders, ais eine Berufung auf das Urtheil der Menge; ein 
Zuklatschen, über das der Philosoph errotet, der populâre Witzling 
aber triumphirt, und trotzig thut.

I. Kant: Prolegomena.
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Hirngespinnsi, wszystkie filozofie i metafizyki, zapragnęli 
mieć swoją własnę filozofię.

I zjawił się „genialny widgary  zatorAugust Comte, 
który zdemokratyzował filozofię i umiał zniwelować wszy­
stko, równie co do doktryny jak co do metody. Przeczuł 
on i odgadł — powiada E. de Roberty — aspiracye równo­
ściowe swojej epoki; zastosował swój pogląd na świat 
do zdolności umysłowej nowych warstw społecznych ; 
nie przyniósł właściwie nic nowego, związał jeno dogma­
tycznie w snop jeden pojęcia trzech głównych prądów 
filozoficznych, które go wyprzedzały: agnostycznego, hi­
storyczno - ewolucyjnego i monistycznego, i zdołał spro­
wadzić je do pozornej harmonii; strzegł się poruszania 
jakichkolwiek głębszych i zasadniczych kwestyj, badania 
pryncypiów i punktów wyjścia, bezceremonialnie odrzucał 
wszystko subtelniejsze i wymagające natężenia umysłu; 
odwoływał się co chwila do „zdrowego rozsądku" tłumów 
i doświadczenia codziennego; uspokoił ostatnie skru­
puły świadomości ludzkiej, postawiwszy im dogmatycznie 
granice niepoznawalności ; dokonał wreszcie zasadniczej 
Umwerthung der Werthe, podporządkowując absolutnie 
człowieka społeczeństwu, temu społeczeństwu, które ma 
racyę bytu i sens jakiś tylko o tyle, o ile, ułatwiając 
człowiekowi zwalczanie stawianych przez naturę przeszkód 
materyalnych, pomaga mu pośrednio do rozwoju idealnego 
i osiągnięcia najwyższych celów metafizycznych. Nic 
dziwnego, że usuwając w ten sposób wszystko, co wy­
chodzi poza doczesność, że przemawiając jedynie do niż­
szej, cielesnej połowy człowieka i ubóstwiając ją niejako, 
że, jednem słowem, schlebiając w ten sposób płaskiej 
zarozumiałości, lenistwu myślenia, wygodnemu agnosty- 
cyzmowi i wszelkiej miernocie, pozytywizm Comte’a na­
tychmiastowe zyskał uznanie i w tryumfatorskim pochodzie 
zagarnął wszystkie kraje i warstwy społeczne. Uświadomił 
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on i uprawnił wszystkie bezwiedne pochylenia tłumów 
z powrotem ku zwierzęcości, całą ich rezygnacyę z god­
ności człowieczej, — i dlatego burżuazyę — w znaczeniu 
Flaubert’owskiego : j’appelle bourgeois quiconque pense 
bassement — można śmiało, i nawet należy, nazwać jego 
tworem. Quiconque pense bassement—powtarzamy, albo­
wiem burżuazyi nie stanowi wyłącznie pewna klasa, pewna 
warstwa społeczeństwa, lecz wszyscy, którzy myślą i czują 
nisko, płasko, przyziemnie, którym „laeva in parte ma- 
millae nil salit" (Juvealis), którzy zrzekają się wszystkich 
tęsknot i pragnień idealnych, lub podporządkowują je 
rzeczom „praktycznym" i „realnym," którzy szydzą ze 
wszystkich wzlotów, goryczą się na wszystkie porywy 
i zapały, którzy nie rozumieją, co to jest „życie wzbijające 
się ponad życie," wykazując ee ipso, że życiem nazywają 
jakiś chaos fenomenów żywiołowych; ci wreszcie nawet, 
którzy, nie czując, jaki to regres, przeciwstawiają z chlubą 
„żywiołowość," to jest sprowadzenie człowieka do roli 
bezwolnego kółka w maszynie przyrody, uświadomieniu, 
które jest najwyższym celem istoty ludzkiej. A więc: 
wszyscy demokraci, którzy upojeni tym swoim tytułem 
zapominają, że przedewszystkiem są ludźmi; uczeni, któ­
rzy, uwielbiwszy „fakt," nie pomną, iż twórczość jest za­
sadniczym warunkiem nauki, i eksperymentują rzemieślni- 
czo pod hasłem ignoramus et ignorabimus ; księża, którzy, 
wdawszy się zbytnio w ziemskie sprawy, zapominają 
o najwyższych celach religii ; reformatorzy społeczni i eko­
nomiczni, którzy nie chcą wiedzieć o żadnych celach 
i zadaniach człowieka, a teoryę szczęścia budują wyłącznie 
na dobrobycie doczesnym ; artyści, którzy schodząc z pod­
niosłego stanowiska twórców, ograniczają się do roli ko­
pistów i rzemieślników; wszyscy, jednem słowem, którzy 
propter vitam vivendi perdunt causas.



WALKA ZE SZTUKA 329

Tych wszystkich, tej ogromnej burżuazyjnej „com­
pacte Majoritat" służebnicą niegdyś była korną, a dziś 
władczynią jest bezwzględną — rozrosła nagle, gigantycz­
nie, zdumiewająco, nakształt bajecznego głowonoga, prasa 
peryodyczna. Zacząwszy od przystosowywania się do' 
potrzeb występującej na widownię świata, nowej publicz­
ności, poświęciła ona wprędce, w ofierze molochowi aktu­
alności, — znajomość przedmiotu, o którym się pisze, 
sumienność i gruntowność w rozpatrywaniu tej czy owej 
kwestyi, ścisłość i konsekwencyę w udowodnieniach i argu- 
mentacyach, samą umiejętność pisania wreszcie, styl oraz 
indywidualność autorską. Nawet prawi, utalentowani lu­
dzie pióra, nawet pisarze z powołania, nie z rzemiosła, 
którzy dla jakichbądź przyczyn wpadli w maelstrom dzien­
nikarski, nie zdołali uratować od rozbicia tych kamieni 
węgielnych zawodu pisarskiego. Konieczność produko­
wania z dziś na jutro nie pozwalała im ani wyczerpująco 
poznać przedmiotu, ani dostatecznie pogłębić swych sądów, 
ani nawet wystarczająco opracować formy zewnętrznej. 
Wkrótce zresztą, zostali oni zdystansowani i na drugi 
plan usunięci przez samą kolej wypadków. Przymus 
szkolny zwielokrotnił niesłychanie liczbę czytelników, nie­
zdolnych w skutek swego pseudo - uksztalcenia do korzy­
stania z poważnej produkcyi literackiej czy naukowej, 
a natomiast ciekawych niezmiernie wszelkiego rodzaju 
aktualności, spragnionych nie wiedzy, lecz wiadomości. 
Jednocześnie, ta sama hyperprodukcya niedokształconych 
ludzi wywołała prawdziwą epidemię pisania, scribendi 
cacoethes, powiedziałby, przekręcając xaxóv Juvenalis. 
Dla zapełnienia olbrzymich płacht niepoliczonych dzienni­
ków i tygodników, okazała się potrzeba znakomitego wzmo­
żenia produkcyi pisarskiej i liczby piszących. Ponieważ 
zaś dziennikarstwo stało się zawodem nader zyskownym, 
więc cała masa ludzi bez talentu,.bez kultury, bez znajo­
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mości sztuki pisarskiej, ludzi, którzy z równem prawem 
mogliby — lub raczej nie mogliby — być ratajami, szew­
cami, lub klownami cyrkowymi, ludzi, którzy—jak mówi 
Lessing — przez śmierć chyba, stając się prochem z ni­
czego, zyskaćby mogli, ludzi ożywionych jedynie pozio- 
memi żądzami zarobku i taniej sławy, ale duchem i wraż­
liwością reprezentujących olbrzymie zero, des gens quel­
conques (słowa humorysty J. Renard’a) qui n’impression­
neraient pas une plaque photographique, rzuciła się gro­
madnie na nowoodkryte, złotodajne Kalifornie tego rze­
miosła i obniżyła pod każdym względem, do niemożebnych 
granic, i tak już nizki poziom prasy. Względy zarobkowe 
i konkurencyjne wskazały, wprędce już teraz, że niedość 
jest iść à la remorque de I opinion, niedość dogadzać złym 
gustom publiczności i do nich się przystosowywać; że 
trzeba wyprzedzać je, rozwijać dalej i kształtować; że 
trzeba uderzyć do najsłabszych stron słabej natury ludz­
kiej, wziąć w opiekę najmizerniejsze instynkty tłumu, bo 
wtedy, z jednej strony, zdobywa się potężnych sprzymie­
rzeńców w próżności filisterskiej, lenistwie umysłowem 
i innych podobnych właściwościach czytelników, z drugiej 
zaś, usuwa potrzebę jakichkolwiek ulepszeń, jakichkolwiek 
zdolności czy umiejętności. I rozpoczęło się przerażające 
dzieło korrupcyi, oparte na schlebianiu wrodzonej zarozu­
miałości ludzkiej i kadzeniu płytkiemu „zdrowemu roz­
sądkowi." Wyrabiano otwartą niechęć do każdej rzeczy 
gruntowniejszej lub głębszej, jako do zamachu na indo- 
lencyę umysłową czytelnika, a zarazem do karygodnej 
chęci imponowania mu. Ganiono i potępiano z tychże 
względów każdy poryw ku nowości i oryginalności, a wy­
chwalano natomiast nieprzeszkadzającą dobremu trawieniu 
banalność, zdawkowość i wierność zużytym frazesom. 
Uczono zastępować znajomość i zdolność charakteryzo­
wania przedmiotu umiejętnością sprytnego etykietowania 
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rzeczy jakiembądź, choćby nic nie mówiącem, ale cho- 
dzącem odtąd, jak liczman dobrze sfałszowany, słówkiem. 
Studzono gorliwie wszelkie zapały, porywy i entuzyazmy, 
ośmieszając je i piętnując wzgardliwemi mianami szaleń­
stwa, młodzieńczości, poezyi (taki), donkichoteryi i t. p. 
Zabijano wszelką wrażliwość, odzwyczajając od chwilo­
wego choćby milczenia i zastanowienia ; ośmielano wreszcie 
do wydawania najzuchwałej stanowczych sądów, w naj­
bardziej szablonowych i nic nie mówiących frazesach. 
Zaraza jęła szerzyć się piorunująco. Obniżenie poziomu 
dusznego doszło do ostatecznych granic. 99% tego, co 
się szumnie zwie dzisiaj inteligencyą, podciągnąć można 
stanowczo pod kategoryę wspomnianej wyżej burżuazyi, 
która życiem swem zadaje kłam racyi swojego istnienia. 
Trudno znaleźć dzisiaj człowieka z trochą milczenia, wraż­
liwości i cichego a gorącego zapału. Na ogół zgiełk tylko 
„przecinających wszystkie kwestye" a próżnych treści 
głosów. Nikt dziś prawie nie żyje, nie czuje, nie myśli 
dla siebie, dla zgłębienia, rozszerzenia i podniesienia wła­
snej duszy. Wszystko mówi się i robi na pokaz, dla 
zdobycia bądź zysku bezpośredniego, bądź karyery, bądź 
popularności taniej. Same cele doczesne i przemijające; 
o wielkiem słowie : „cóż mi przyjdzie, choćbym świat cały 
zyskał, jeżelim duszę stracił," nikt zdaje się nie pamiętać. 
Zaraza padła nawet na tych, którzy z natury powołania 
czy zawodu swego winni byli okazać się niezłomnymi 
stróżami i obrońcami rzeczy najwyższych, na duchowień­
stwo i na artystów samych. I ci nawet dali się pociągnąć 
ogólnemu prądowi i występują częstokroć wrogo prze­
ciwko głębszym sztuki objawom. Co do księży, jakże 
smutnym — po wielkich tradycyach przeszłości — zjawi­
skiem jest np. gromadne prawie przyłączenie się do kru- 
cyaty przeciwko Pięknu, ogłoszonej przez takie uosobienie 
płytkości, płaskości dusznej i praktycznego materyalizmu, 
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jakiem był smutnej sławy Max Nordau. Z artystów znowu 
in medio qui

Scripta foro recitent, sunt multi;
(HORATIUS) 

mając do wyboru zapomnienie albo popularność, którą 
daje prasa, ta wyłączna pośredniczka między twórcą a pu­
blicznością, większość ich godzi się na kompromisy i ustęp­
stwa oportunistycznie przystosowuje się do zdania ogółu 
i stacza się powoli na jego poziom.

Widownią walki ze sztuką były początkowo tylko 
łamy dzienników. Tam ograniczała się ona do inwektyw 
i napaści przeważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze 
szkodliwych. Gdy publiczność została już należycie „wy­
chowana," dziennikarze, nie zadowalniając się już spo- 
radycznemi wycieczkami we wzmiankach i doraźnych 
artykulikach, jęli systematyzować swe teorye i postulaty 
i pociągnęli za sobą gromady dotkniętych „chorobą pisa­
nia." I posypały się całe masy broszur, książek, study ów 
o sztuce i literaturze, pisanych bez najmniejszego przygo­
towania i znajomości rzeczy, rabujących wprost lub po­
średnio dzieła, które jednocześnie lżono lub ośmieszano, 
robiących zarzuty, które tylko wobec ogólnej bezmyślności 
na seryo mogły być brane, stawiających wreszcie teorye 
i wnioski świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia 
nawet tego, co się miało pod ręką, i o zdumiewającej 
poprostu niezdolności porządnego myślenia. Wiekuistemi 
pomnikami takich produkcyj zostaną: Enquête sur l’évolu­
tion littéraire Huret’a (gdzie reporter - autor, podpisany 
na okładce, lży w przedmowie pisarzy, z których zdań 
i wynurzeń zlepił swoją książkę, nic absolutnie od siebie 
nie dodając), oraz ten szczyt akantofagii, ta sui generis 
biblia pauperum, to vade mecum bezduszności burżuazyj- 
nej : Entartung Maxa Nordau, z całem, niepoliczonem 
potomstwem.
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Die Schriftstellerei — powiedział ongi Schlegel — ist, 
je nachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Ausschweifung, 
eine Taglohnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Tugend. 
Z sześciu tych kategoryj dwie ostatnie zawsze były 
w mniejszości, w drugiej wszakże wieku ubiegłego połowie 
znikły prawie doszczętnie w czterech pierwszych zalewie.

Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prą­
dem już poszli, celem jest powyższych refleksyj. Co do 
pierwszego, powiedział już wprawdzie przed laty Jean 
Paul Richter: „es gibt Menschen und Zeiten, wo einen 
rechtschaffenen Mann nichts mehr erquicken kónnte ais — 
Prügel die er gabe ale u schyłku wieku zwrócił uwagę 
Leon Bloy, że życie jest zbyt krótkie „pour rosser tout 
le monde." Co do nawracania zaś, można rzec śmiało, 
że byłaby to praca zupełnie stracona. Chodzi nam więc 
tylko o tych nielicznych, którzy, mając w rzeczach sztuki 
podnioślejsze aspiracye, nie mogą jednak sami dać sobie 
rady wśród chaosu pseudo-poważnych, stawianych nowym 
kierunkom zarzutów (niezdrowia, zmysłowości, kosmopo­
lityzmu, pessymizmu, egotyzmu, niezrozumiałości, misty­
cyzmu, dekadentyzmu), oraz płytko, bez zrozumienia lub 
ze złą wolą używanych terminów i definicyj (symbolu, 
sztuki, piękna, geniuszu, treści i formy, sztuki dla sztuki 
i t. p.), i błąkają się rozpaczliwie w tym lesie, nie znaj­
dując żadnej ku wyjściu wiodącej ścieżyny. Chodzi nam 
przedewszystkiem o nowe, wchodzące w życie generacye 
twórcze, które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę 
przedzierać się muszą. Dziś, jak nigdy, „ludzi młodych 
myśli dziwnie się wahają" (KOCHANOWSKI za Home­
rem), dziś, jak nigdy, „es ist daftir gesorgt, dass die 
Baume nicht in den Himmel wachsen" (GOETHE). 
Gwoli tym szukającym, gwoli tym młodym, chcemy rozpa­
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trzyć kolejno wszystkie wymienione wyżej zarzuty i okre­
ślenia, co równoznacznem będzie z próbą rozstrząśnięcia 
nanowo zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twór­
czości. Nauczać nie chcemy nikogo; pragniemy jedynie, 
aby rozstrząsania nasze obudziły lub podnieciły zdolność 
głębszego, sięgającego aż ku dnom rzeczy zastanawiania 
się. Wiedzę, świadomość każdy czerpać musi z siebie, 
nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usu­
nięcie namulów frazesowych skutecznie utorować można, 
i to — po niniejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu 
atmosfery duchowej — naszem będzie zadaniem.

Zenon Przesmycki.



Wół i Żóraw,

Wiosną, kiedy żórawie 
i inne włóczęgi 

z cudzoziemskich wróciły wód, 
i w młodej trawie ojczystej brodząc 
za żerem (wszędzie ściga nas głód), 

zwiedzały błonia, moczary i łęgi; 
kiedy owadom miłosne mgnienie i śmierci erę 

zwiastował czarną jaskółek przylot; 
kiedy mazgaje słowiki żonom po gajach kwilą; 

gdy nad ruczaje chwiejne wikliny 
iście pochylą; kiedy motylom już porzucono, 

jak nowe cacka,
w darń polne kwiaty dziecinnolice ; 

kiedy pastucha, grając tęsknicę swoją 
z prostacka, 

w fujarki wylot stukał „palicem" ;
gdy w jarach jaśmin i głóg zakwita, 
powój zroszoną wypręża czarę : — 
orką strudzony pod żyta jare, Wół 
na pastwisku legł, nieciekawe oko 

w dal wlepił i żuł murawę.
Żóraw, co właśnie był na tę chwilę 

skończył swą wartę,
skierował w stronę Wołu badyle nożne

i rzekł w te słowa nieco utarte:
— „Witaj mi, jego mości wołowa." 

•— „Witajcie kmotrze. Goście z was rzadcy." 
— „Jak zdrowie radcy?"

— „Ot, aby-aby. A wam jak służy?"
— „Dziękuję, nieźle jak po podróży."
— „Powiedz też, panie obieżyświecie, 

czy na obczyźnie słodsze są żaby
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i czy nie nuży wciąż tak się szastać 
po bożym świecie? Mnie-bo przechadzka nawet 

do sioła z roli obrzydła: jest bez pożytku. 
Wybacz, jeżeli tem cię obrażę, alebym wołał, 

żebyś raz osiadł już, do stu jarzem! 
Co cię tam woła 7“

— „Dość mam was, bydła, mój czworonogu, 
wiosną i latem! Gdybyś miał skrzydła, 

to mógłbyś pojąć, co mnie tak goni.
Bodaj w Assyryi czy Babilonii niegdyś bywały 

hufce skrzydlate wołów czy byków, 
słowem — mołojców: te wzlatywały 

nad ziemską trawę... Lecz dzisiaj niema 
ni ojców byczych takich ni matek!

Pługi wam tylko 
włóczyć niemrawem cielskiem w zagonie ! 

gnój wam na podściół i czarna skiba! 
cała poezya w was — chyba kwiatek 

przy sztuce mięsa, po marnym zgonie 
za murem jatek ! “ 

Słuchał Wół, słuchał, i coraz niżej 
ciężka się schyla głowa wołowa.

— „Tak, tak... Lecz co tam, kmotrze — baj-baju...
Jeśli cię latać już tak przypila — 

toć możesz w kraju.
Jeśli koniecznie już tam w niebiosy’é trzeba, 

czyż mało swojskich przestworzy? 
Albo to u nas ptaków nie dosyć, 
którym nie śniło się o podróży,

i żyją — żyją cały rok boży? 
A jak to miło co dnia w rodzinne 
wracać pielesze w pobliżu chaty, 

albo na strzesze... Cenią cię, strzegą...
A przyjdą mrozy, to z indyczkami 

masz pomieszkanie: ciepło jak w uchu, 
na zawołanie wikt—“

— „I rozmowa z pseudo - kolegą, 
który nad studnią kubełek trzyma, — 
życie — niczego !.. Zrozumiej, Wole, 
że nie każdemu znów się uśmiecha 
kołkiem zabita rodzinna strzecha...
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Czy wam tak wiecznie żyć przeznaczono 
w ciepłym stosunku z radłem i broną?
Czy wam tu nigdy, nawet we święto 

dusze nie płoną?.. I gdzież wy myślą 
jesteście, kiedy wytchnienia cisze 
legły wieczorne, kiedy uprzęże 

zdjęto z was, kiedy zwolna ustają 
roboty orne i noc się lęże?

Czy was, w mozole, Wołów oślepłych, 
już w nozdrza kole wszystko, 

co nie tchnie odorem mierzwy?
Czy wam, ratajom, nic się tu nie śni, 

że tam przedwieczne w kamiennej cieśni 
szlochają morza, że obłąkany wichr 

puszcze łamie, że po szkieletach 
brną karawany; że góry tają żar i płomienie 

law na zniszczenie prac od stuleci?.. 
Wam dobrze, którym dość, że rozsądny 
wiatr kornie dźwiga wał wiatraczany, 

że owinięta we mgły, tumany, śpi 
ziema płaska — dobrze wam; ale

nas, ptaki, łowi tu człowiek „cwany" 
w wyzysku pęta... Ot masz — 

bocianom już niemowlęta każę przynosić!
albo studziany żóraw? — zeń drewno, 

skrzypiące skargą w poziomym trudzie 
zrobili ludzie. Im jeno pozwól, 

wnet cię zaprzęgą. O, sambyś pewno, 
stary ciemięgo, zaryczał raźniej, 

gdybyś mógł z nami fruwać nad ziemią, 
tam, pod chmurami, kiedy w tryanguł zgięci 

lecimy — tam... Czy dasz wiarę ? — tam niema zimy : 
na lodozwały górskie wygnana 

ziębnie samotna w bieli skostniałej.
Tam rozbiegane morze się tłucze w dole 

o skalną krawędź i pieni 
i łamiąc dłonie z bladej bezsiły 

powraca w tonie, a my — wzniesieni — lecimy — 
klangor dzwoniący ! “

— „Tak, tak... poezya... dziecinada... 
wyobraźnia chora... Mój kmotrze, 
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nie żyje się od wczora, słucha się, 
gada, toć zawsze coś-nie-coś o uszy się otrze. 

Górne loty !.. Poezya !.. Znam ją. 
Pamiętam, gdym byczkiem tylim-ot był, 

od stadam odbiegł raz i, luzem chadzając, 
wlazłem w zakazaną wyczkę.

I cóż powiesz? Poskubawszy trochę, 
wróciło się z guzem do obory — i finis.

Takie rzeczy plamią.
Szczerze ci powiadam: rzuć latanie płoche; 

jak mnie tu żywego widzisz — 
najlepiej przy pracy...

Ale com to chciał mówić?.. Powiedz-no, 
dlaczego wy, ptacy,

jeśli lubicie obcy daleki kraj ten, 
jeżeli łaskawsze są dla was te morza, te spieki: 

nie zostajecie w tym kraju nazawsze?" 
— „A ty, szanowna arko rolnicza, powiedz, 

czy nigdy nie gna cię w pole 
nic oprócz bicza? Jakże z tym Majem? 

Pytasz, dlaczego tam na obczyźnie 
nie pozostaję? dla czego wracam? 
Wracam, ponieważ tutejsza wasza

wiosna... ponieważ... E, co tu gadać !.. Jest chwila 
kiedy ból ci się wśliźnie w serce

i dręczy tak, że — zaśpiewasz, krzykniesz 
i lecisz... Chcesz jak najdalęj być od krainy, 

gdzie wszystko pali,
gdzie sztywny kaktus się rozpanasza;
gdzie aloesy, tkwiące w szczelinach, 

grzeją zielone cielska, jak płazy;
gdzie oschły cyprys ponuro wwierca 

korzeń w upłazy; gdzie cień mordują żary i susze, 
gdzie rzeki niebu oddają dusze, 

pokotem leżąc, pousychane, jak wężów skóry... 
Widać to z góry... Widać, jak pinie zgarbione, 

małe, na szczyt się skrabią wyżyn, upałem 
zdjęte; w przelocie widzisz odarty 

z kory eukalyptus uwiędły, chory, i palmę, 
która w cień nie odziewa pnia, 
co, bezlistny, jak kij żebraczy 



WÓŁ I ŻÓRAW 339

w pustynnym blasku!.. 
U was inaczej !

Tu już wiosenna przeszła ulewa. 
Mokra, spłókana czerni się droga, 

niebo różowi ranna pożoga; leniwe chmury 
pół-senne biegą, i przydrożami — hen, wedle płota, 

wsiowi zdążają zwolna, gęsiego.
I nad rosami pól wczesnem ranem lecąc, 

obejmiesz skrzydłem zmachanem 
widok tych nizin, tych błót i błoni, 

i padniesz w łące, w kwietnej ustroni. 
Tu cię muzyką jak najgoręcej wita 

owadzi chór i ptaszęcy; 
tu ci radośniej dźwięczy brzęczenie 
mizernej muszki; radośniej kwitną 

małe kwiatuszki, co swe liściny 
chwieją posłuszne lichym wietrzykom;

twój nawet, wole, kadłub mnie cieszy..." 
— „Przerwij, Żórawiu, do stu lemieszy, 

nudną tyradę! Niech tam już sobie 
„kwiatuszki" rade, ale mi nie chwal much, 

tych hultajów bąków — 
pijawek, co wciąż mnie klują! 

Dość tych zabawek!
Precz z tym owadem, precz z tobą, z Majem!.. 

To ja, przy sosze, wylewam w glebę 
ostatnie poty, od ludzi batem dostaję, 

od was pogardę znoszę, hołoty, — 
naści!!!"

Tu, chcąc Żórawia przebóść, nastawia 
już do napaści łeb, ale Żóraw 

zerwał się z muraw, i to go zbawia.

Wół rozjuszony 
ziemię w rankorze kopytem orał 

i traw zielony liść kalał śliną, 
a ptak zaśpiewał jakowyś chorał 

i w lazurowe — hen, ku wyżynom — 
leciał bezdroże.

Jan Lemański.



Kronik miesięczna.

GLOSSY.

Krytycy i recenzenci.
Nie bądź mi stryjem, Rzymianie mawiali, 

Kiedy się komu karać nie dawali.
(J. KOCHANOWSKI).

Stryjami Chimerze chcieli być wszyscy. Powitano ją „życzliwie”, 
ale tak się, widać, przyzwyczajono do pism zakładanych bez świado­
mości celu i dowiadujących się dopiero od krytyków, po co właściwie 
były założone, — że i w tym wypadku każdy stryjaszek poprawiał, 
objaśniał, wskazywał wzory, dawał admonicye lub aprobaty i z ła­
skawą względnością przyznawał nam „pewne" zasługi. Di magni, 
salaputium disertum I chciało się zawołać z Catullem, po przeczytaniu 
każdej krytyki z osobna. Nie mogliśmy wyjść z podziwu, że przy 
tylu znawcach, wiedzących daleko lepiej od nas, co i jak robić na­
leży, kraj nasz oddawna już nie posiada pisma w typie Chimery, 
a raczej daleko lepszego od niej. Chcąc skorzystać z rad wszystkich, 
ułożyliśmy zdania o każdym po kolei z zawartych w I numerze Chi­
mery utworów i artykułów, w tablicę synoptyczną. I śmiechem 
wybuchnęliśmy serdecznym. W zestawieniu tern dopiero, gdy jedna 
pewność siebie zaczęła kłócić się z drugim „aplombem," wyszły na 
jaw olśniewająco : ignorancya zupełna w rzeczach sztuki i literatury, 
zdziecinnienie poprostu w myśleniu i wnioskowaniu, dziwna mania 
rozpatrywania sztuki ze wszystkich stanowisk, prócz jedynie wła­
ściwego—jej własnego, nawyknienie do szermowania nic nie mó- 
wiącemi, przeżytemi pojęciami lub frazesami, wreszcie gruboskórność 
ostateczna, wykluczająca z góry wszelkie prawdopodobieństwo jakiej­
kolwiek wrażliwości estetycznej. Biedni stryjowie (jeżeli wyjmiemy kilka 
poważnych głosów, które cenić umiemy) rozprawiali, zda się, o że­
laznym wilku ; to też podobnego chaosu krzyżujących się zdań dawno 
snadź u nas nie widziano. Jęliśmy tedy pytać stryjaszków o legity- 
gimacye. Reporterzy, jako ludzie bezimienni i pozbawieni osobo­
wości, dyskretnie w tył się cofnęli. Z lewicą na sercu sprezentował 
się posągowo b. (niestety!) poseł narodu, motywując swe prawa do
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wyroków o Chimerze brakiem jakichkolwiek stosunków z ministeryum 
oświaty podczas swojej działalności parlamentarnej. Za nim kroczył 
półoficyalnie c. k. radca i redaktor i, bawiąc się od niechcenia klu­
czykiem szambelańskim, okazał nam jako dokument wystarczający 
fotografię swoją z wybitnym powieściopisarzem. Gromadnie posu­
nęli się reformatorzy społeczni, przedstawiając pudełeczka różnych 
doktrynek, oraz „flaszeczki ducha" do „wylania ich na miliony," 
i roniąc słodkie łzy wszechwspółczucia. Księża usprawiedliwiali 
obecność swoją tem, że dawno wszelkie ze sztuką zerwali stosunki. 
Znawcy obcych doskonałości wydobyli z kieszeni jednozgodnym ru­
chem najnowszy typ cri-cri i oświadczyli jednogłośnie, że czują puls 
świata bijący na Avenue de l’Opéra. Kolej przyszła na różnych 
Hopsztyckich, którzy mają majątek, stanowisko lub urząd, a więc 
znają się na sztuce. Za nimi delegaci powiatów i zaścianków (zwła­
szcza lwowskiego) wołali chórem: „W imię kapusty! w imię kapu­
sty!" Na końcu szło kilku poetów dziwnego nabożeństwa, kłaniających 
się na wszystkie strony i plujących żółcią w imieniu zapoznawanych — 
„uznanych."

Pełno nas, a jakoby nikogo nie było, powtórzyliśmy cicho za 
Kochanowskim.

Tak jest, panowie, u was to właśnie laurowo i ciemno, czyli — 
tłumacząc na dostępniejszy dla was język—zarozumiale i bezmyślnie. 
Nie mamy do was pretensyi za wasze krytyki czy nagany, lecz 
i polemizować z wami nie będziemy. Niepodona przy każdej kwe- 
styi z każdym z osobna zaczynać od A. Zamiast czynić to dorywczo 
w odpowiedziach na zarzuty, wolimy systematycznie i konsekwentnie 
rozstrząsnąć wszystkie kwestye, które się wam wydają spornemi, 
w seryi gruntowniejszych artykułów. Rozpoczynamy je w dzisiej­
szym zeszycie i do nich was odsyłamy.

Dwóm tylko panom kategoryczną raz na zawsze musimy dać 
odprawę, z powodu, iż do niedziwiącej nas płytkości sądów oraz 
ignorancyi dodali zupełnie wyraźną nieuczciwość.

U p. Krechowieckiego, zestawienie poematu Zeyera z hasłem 
écrasez l’infame można wytłumaczyć tylko jedną z alternatyw: albo 
p. K. jest tak maluczki duchem, że przez naiwność miesza sprzeczne 
biegunowo koncepcye, albo też jest to prosta nieuczciwość, świadoma 
fałszu swego denuncyacya, mająca źródło w nienawiści do wielkiej 
sztuki, lub też w1 przyjaźni do pewnego „kochanego" (nie „dobrego"— 
panie K. — „kochanego!") pana. Że jest to raczej świadoma zła 
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wola, świadczy cały szereg drobniejszych, lecz niemniej „uczciwych" 
insynuacyjek i sfałszowanych cytat z pierwszego numeru „Chimery." 
Chimera nie gardzi czytającymi, t. j. ludźmi szczerymi i pragnącymi 
czegoś; po tysiąckroć natomiast stwierdza pogardę swą dla nieczy- 
tających, niemyślących, a zuchwałe wydających sądy — i tych jedynie 
nazywa „motłochem." —Chimera mówiła o Sienkiewiczu, nie o panu 
K., to też nie proponowała wcale wieńczenia go makaronami wło- 
skiemi. Owszem, nie wchodząc w merytoryczne zasług roztrząsanie, 
zwracała ona jednak uwagę urządzających obchód, że jeśli się kogoś 
czci, to czcić wypada z należytą powagą, ze świadomością, czem jest 
wawrzyn, i nie klepiąc wieńczonego po ramieniu. — Niewymownie 
smaczna lecz i bardzo tania jest insynuacya co do „zawiedzionych 
ambicyj."—Denuncyacyjką pod adresem samozadowolenia i próżności 
tłumów pachnie zarzut „wyniosłej bezwzględności sądu." — Uwaga 
o nadmiarze cytat, mającym dowodzić „nieprzeżucia, nieprzetrawie- 
nia" i braku oryginalności (wszystko to się tak gładko mówi bez 
dowodów), — nie skłoni nas do praktykowanego tak często „przeżu­
wania" cudzych myśli aż do... wydania ich za swoje własne. — 
Należałoby, dalej, raz skończyć z ciągiem odsyłaniem do języka Ko­
chanowskich, Skargów, Mickiewiczów, Słowackich. Gdyby Skarga 
oglądał się ciągle na Kochanowskiego, a Mickiewicz i Słowacki spo- 
żytkowywali jedynie spuściznę Kochanowskiego i Skargi, to nie 
mielibyśmy ani języka Skargi, ani Mickiewicza, ani Słowackiego. 
Gdyby pisarze żyli przeszłością jedynie, byliby tylko jej pasorzytami; 
gdyby język przestał się rozwijać i wzbogacać, zacząłby w tejże 
samej chwili cofać się i, mimo całej świetnej przeszłości, po pewnym 
czasie obumarłby niezawodnie. Jeżeli kto zresztą może mówić o ję­
zyku, to z pewnością nie p. K. Traktując z góry i protekcyonalnie 
takich twórców jak Zeyer, Kasprowicz, Przybyszewski, a biorąc na­
tomiast za dogmat prostą omyłkę dziennikarską, nb. sprostowaną 
wnet potem przez autora (to się po panu K. nie pokaże), stwierdza 
on dowodnie, że nie tylko nie zna słów najpospolitszych, ale chwiejny 
jest bardzo nawet w przypadkowaniu. Pomijamy cały szereg innych 
świadomie pofałszowanych lub wykrętnie komentowanych cytat z Chi­
mery; pomijamy insynuacye o „usłużnym reklamiście" (jeżeli p. K. 
miał na myśli wzmiankę na parę dni przed jego felietonem zamieszczo­
ną w Gazecie lwowskiej, świadczyłoby to tylko o słabych zdolnościach 
redaktorskich lub zmienności usposobień), — natomiast liczne aluzye 
do powieści Przybyszewskiego i do „ulubionych mu dziś tematów," 
musimy nazwać prostem — chamstwem.
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Artykuł w Przeglądzie katolickim pisany jest z pianą na ustach, 
co już samo nie przystoi księdzu, jakim zapewne jest szlachetnie 
bezimienny X. Pominiemy tu znowu całą ignorancyę autora, fanta­
styczne imiona nieistniejących pisarzy (Amginst ? !), błędy gramatyczne 
(„nie wielbi tak otchłannego twórcę" — sic, sic, panie łaskawy !), po­
miniemy wszystkie tak niesłychanie dowcipne bzdurstwa o panegi- 
rykach, laurach, ciemnościach, zapoznaniach. Wszystko to są rezul­
taty owej piany na ustach, oraz nieuctwa, nad którem w tym samym 
numerze Przeglądu katolickiego zastanawia się w dalszym ciągu ks. 
Niedziałkowski. W temże samem nieuctwie, nawet co do kwestyj 
teologicznych, w niezdolności do wzniesienia się ku najwyższym 
pojęciom teologii i filozofii, można jeszcze i jedynie szukać źródła 
sądu o Na Synaj Zeyera. Za to mianem prostej nieuczciwości na­
piętnować musimy wszystkie inne zarzuty bezimiennego recenzenta. 
Popełnia on kłamstwo świadome, twierdząc, iż pierwszy akt Axela, 
„pełen jest najstraszniejszych i najszkaradniejszych inwektyw i nik­
czemnych zarzutów przeciwko życiu zakonnemu." Niema tam — 
twierdzimy to kategorycznie — najmniejszego śladu czegoś podobnego— 
i pan X., gdyby się był chciał nieco poinformować, byłby się do­
wiedział, że hr. de Villiers de 1’Isle Adam nie był wcale „ateistą," lecz 
jednym z najżarliwszych katolików. Oszczerstwem równie świado- 
domem jest zarzut niemoralności zrobiony poematowi Kasprowicza. 
Znaczenie ma jedynie duch utworu, zamiar autora, nie zaś pojedyn­
cze słowa czy wyrażenia. Gdyby inaczej było, musielibyśmy 
nazwać niemoralnością prosty rachunek sumienia w książce do na­
bożeństwa, a jeżeli chodzi o dosadność wyrażeń, to zapewne p. X. 
nazwałby również blużniercami — dajmy na to — Odona z Cluny, 
przy języku którego bledną najśmielsze analizy współczesne, wydają 
się nieśmiałemi najbrutalniejsze autopsye; Klemensa Aleksandryj­
skiego, który żądał prawa nazywania wszystkiego po imieniu; św. 
Bernarda bądź za jego kazanie de immunditia, bądź za Przygotowa­
nie do sądu ostatecznego ; wreszcie wszystkich teologów, którzy sko- 
dyfikowali, stworzyli moechialogię. Dla nas jest zupełnie jasnem, 
że wszyscy oni szukali najjaskrawszych obrazów dla zohydzenia 
zła — i tylko dusze zepsute mogą dopatrywać się w tem niemoral­
ności. Kasprowicz nic innego nie czyni, i tak zrozumieli rzecz 
wszyscy sprawozdawcy, z wyjątkiem jednego pana X. To samo 
powiedzieć musimy o napaściach na „bezeceństwa i hipokryzye" 
w powieści Przybyszewskiego. Jeżeli kto hipokrytą się okazuje, 
to chyba nie autor Malaryi. — Całe to wystąpienie, oparte na kłam­
stwach świadomych i obłudnych insynuacyach jest w najwyższym 
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stopniu niemoralne, a kto chce moralizować drugich, ten przede- 
wszystkiem dobry przykład dawać powinien.

Medale papierowe. — Po turnieju — wystawa. War­
szawskie Towarzystwo Artystyczne okazuje stanowczo murzyński 
pociąg do szychów i świecidełek. Turniej był, zda się, na to urzą­
dzony, by różni „artyści" mogli się sprezentować konno lub pieszo 
w mniej lub bardziej kolorowych kostyumach, zwykły bowiem cel 
tego rodzaju karuzelów : wywołanie ogólnego, harmonijnego wrażenia 
estetycznego (coś nakształt starożytnej orchestyki) — został usunięty 
na ostatnie plany. Wystawa znowu, jak wnioskować można z regu­
laminu przedwstępnego, będzie zabawką w medale, i to papierowe, 
„piśmiennie" dawane. Jest to chyba motyw główny, a kto wie, czy 
nie jedyny. Wobec nieustającej ekspozycyi dzieł nowych w gmachu 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych i w urządzonym dziś po 
europejsku Salonie Krywulta, potrzeba jakiejś nowej, trzeciej wy­
stawy byłaby o tyle usprawiedliwiona, o ile ta różniłaby się od po­
przednich jakiemiś ulepszeniami lub zmianami zasadniczemi. Niestety, 
smętnie po polsku, z jeszcze smętniejszemi eksplikacyami francu- 
skiemi, zredagowany regulamin odbiera nam tę nadzieję. Ze złych 
stron wystaw zbiorowych, o których mówiliśmy w numerze po­
przednim, ani jedna nie została usunięta; gorzej: wszystkie zostały 
skombinowane i przez chaotyczne pomieszanie spotęgowane jeszcze. 
Ma to być w najszerszem znaczeniu wystawa zbiorowa. Do współ­
udziału Towarzystwo Artystyczne zaprasza nie pewną odrębną grupę, 
nie jakiś wybór najwybitniejszych artystów, wreszcie nie członków 
swoich wyłącznie, lecz wszystkich absolutnie malarzy, rzeźbiarzy, 
architektów i rytowników polskich, — tylko że nie wszystkich na 
równych prawach. Obok wymienionego w regulaminie jury d’ad­
mission i jury de recompences (tak!) funkcyonuje trzecia jeszcze 
komisya sędziów, decydujących, komu posłać zaproszenie, a kogo za­
wiadomić tylko. Dzieła zaproszonych będą przyjęte bezwarunkowo 
(choćby i najlichsze ? co przecież i najlepszemu artyście zdarzyć się 
może). Zawiadomieni tylko (a tern bardziej niezawiadomieni) poddać 
się muszą jakiejś, równie bezimiennej, jak komisya zaproszeń, ko- 
misyi przyjmującej. Nie będziemy podnosili po tyle razy powtarzanych 
protestów i zarzutów wszelkiego rodzaju przeciw jury d’admission, 
znamy bowiem złe strony „salonów niezależnych," o ile takowe nie 
powstały dzięki inicyatywie kilku tęgich, kulturalnych artystów drogą 
stopniowej kooptacyi. Ale dziwilibyśmy się bardzo, gdyby zupełna 
anonimowość komisyi zaproszeń i komisyi przyjmującej nie zniechę­
ciła wielu artystów do ubiegania się o papierowy medal „srebrny" 
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lub „złoty." Bo któż, zostawszy raz zdyskwalifikowanym poniekąd 
przez proste „zawiadomienie," zechciałby poddawać się drugiemu 
kompletowi sędziów, również bezimiennemu w chwili składania 
deklaracyi? Wielu, nawet z „zaproszonych," odstraszyć może sama 
komedya nagród, o której z przykładów zagranicznych wiedzą do­
brze, co mają sądzić. Wystawa skutkiem regulaminu może się nie 
udać. Ale nie o to przecież chodzi. Towarzystwo Artystyczne chce 
się zabawić w medale.

„Zahipnotyzowana publiczność." —„WiekXX wy­
pełni walka ekonomiczna... Biada tym, którzy nie potrafią wytwa­
rzać taniej i lepiej... Jakże my wyglądamy wobec tych haseł?... 
Inteligentny polak nierównie wyżej ceni sobie tytuł poety, muzyka, 
malarza, aniżeli przemysłowca albo kupca... Nie przedsiębiorczość 
jest u nas zaszczytną, lecz artyzm !... — Oho ! — powie jakiś apostoł 
estetyzmu—mamy znowu wyprawę przeciw sztukom...—Ale gdzież 
tam ! — odpowiem — niech kwitną sztuki, niech bawią się ci, którym 
służy dobry humor, niech ludzie zapełniają teatry, sale koncertowe 
i galerye obrazów. Ale niech wszystkie te przyjemności nie ode- 
grywają roli narkotyków usypiających nas dla rzeczywistego życia."

Nous voici éclairés: Sztuka jest dla tych, którzy mają dobry 
humor. Upamiętniamy te nowe „złote myśli" B. Prusa — bez żadnych 
komentarzy, odsyłając jeno czytelnika do artykułu „Walka ze sztuką."

Tredecim.

POEZYA.

Antoni Lange. Fragmenta. Warszawa. Gebethner i Wolff. — G. Daniłowski. 
Na wyspie. Warszawa. St. Demby. — Fr. Mirandolla. Liryki. Lwów, Księgarnia 
Polska. — Leopold Staff. Sny o potędze. Warszawa. Gebethner i Wolff. —Emef. Szał. 
Warszawa. Skł. gŁ G. Centnerszwer. — Emde. Symfonia: Do niej. Warszawa. Druk 
W. Tow. Akc. Art.-Wyd.

Fragmenta. Ułomki? Szczątki? Ma-ż to oznaczać wyjątki, 
najpiękniejsze czy najdroższe ustępy z utworów skończonych, z poe­
matów napisanych czy wydrukowanych ? Czy też poeta ukrył w tym 
tytule melancholijny symbol, że wszystko co się osiągnęło, co się 
stworzyło, jest tylko ziomkiem, fragmentem, zwaliskiem jakiejś kolo­
salnej, nęcącej a niedościgłej budowy snów o wielkości, mocy, 
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pięknie i szczęściu ? Z pomieszanemi uczuciami smętku i rzewności 
przewracam karty niewielkiej książki. Cały w niej Lange: dusza 
na pozór tak bardzo skomplikowana, a w istocie taka prosta i kilko­
ma pierwiastkami wytłumaczyć się dająca. Ważą się w niej nie­
ustannie, przemagają się naprzemian wzajemnie i kolejno z nową 
siłą na jaw występują: mistyczne, nieokreślne pragnienia, ku sferom 
wlokące absolutnym — i dość ciasne doktrynerstwo pozytywne czy 
naukowe; nieodparte poczucie wiecznej samotności ducha — i spo­
łeczne, trybuńskie zapędy; rwanie się ku wyżynom, na które czło­
wiek samotnie jeno iść może — i dziwnie dobrowolne zstępowanie 
na niziny, aby tam z rozczarowaniem uczuć się jeszcze samotniej­
szym; utopijne, optymistyczne pragnienia bezpośrednich rozwiązań, 
uroczyste, weselne z ich niby osiągnięcia entuzyazmy — i znowu, 
mimo wmawiania w siebie i w innych spokoju, zadowolenia, ufności, 
ta sama wieczna, nieukojna, dręcząca, bezbrzeżnie smutna tęsknota. 
Ona była Lilithą, ową „panią piękną i okrutną," ona postaciowała 
się w Venus-Żebraczce, ona kazała poecie pogrążać się w snach 
proroków, tajniach wedyckich i żądnie wdzierać się w zagadki pa- 
lingenezy, ona dyktowała mu te bezdennie nostalgiczne balady pi­
jackie, ona wodziła go, nowego Holendra latającego, po wszystkich 
krajach i światach, ona, po tylu zwątpieniach i upojeniach twórczych, 
po tylu walkach i zwycięstwach, wyrywa mu z ust gorzkie słowa:

I życie moje przeszło jałowe, bezpłodne,
I serce moje próżne i jak upiór głodne....

Mówiło się wiele o filozoficzności (chciano rzec zapewne : 
metafizyczności) poezyi Langego. Weszło to w komunał u wszyst- 
krytyków i sprawozdawców. Nie znam duszy mniej filozoficznej, 
mniej zdolnej do odczucia jedności świata i do wielkiego syntety­
cznego ogarnięcia wszystkości. Nie znam też wszakże duszy bardziej 
i beznadziejniej tęskniącej. Poeta błądzi nad brzegami niezmiernego 
oceanu zjawisk, i pragnie, i rozpacznie spręża się, aby dotrzeć do 
jego istoty, aby usłyszeć magiczne słowo, streszczające w sobie 
wszystkie otchłanie. Jednocześnie wszakże fascynuje go powierzchnia 
fali, jej załamy, jej grzywy spienione, jej migotliwie tańczące poły­
ski — i ostatecznie suma tych złudnych fenomenów przeważa : poeta 
daje się otumanić ich wirowi, ich zawierusze, zaczyna przypuszczać, 
że one to są życiem, prawdą, istotą, i zapomina rzucić się w głąb’, 
gdzie w ogromnej, krysztalnej ciszy kryją się tajemnicze, wszystkich 
tych przemijających fantasmagoryj żródliska. Ilekroć poeta da głos 
samemu pragnieniu swemu, samej gorącej, gwałtownej, namiętnej 
tęsknocie, tyle razy ma moc, i ogień, i wielkość, i przeczucie nie­
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skończoności, tyle razy rzuca w dusze płodny siew na jakieś przy­
szłe „sny o potędze." Ilekroć wszakże, uniesiony zrozumiałym głodem 
rozwiązań, przystępuje do budowy bardziej określonego marzeń swych 
gmachu, tyle razy upada i albo cofa się, pozostaje przy fragmencie, 
albo też powierzchowną, nie sięgającą w głąb’ zadowala się koncep- 
cyą. Więcej szarpań się, więcej podrywów i więcej niedokończo­
nych, lecz wspaniałych fragmentów miał Lange, gdy bawił za krajem. 
Warszawa, pełna najprzeróżniejszych ciasnych doktrynek i lubiąca 
narzucać je, była dla ducha jego niezdrowym, malarycznym gruntem. 
Kiedyś szerzej może przedstawimy bolesne dzieje tej duszy, której 
namiętne, bijące wzwyż wykrzyki jęły, śród zatęchłej ciszy okolnej, 
zmieniać się zwolna — tam gdzie poeta najtajniejsze wnętrza swego 
odkrywa głębie — w niewymownego znękania pełne westchnienia. 
Dziś skonstatujemy tylko z żalem brak we Fragmentach kilku naj 
piękniejszych — i drogich nam ze wspomnień — poematów, jak 
„Wyrwidąb i Waligóra," niektóre sonety z „Wizyj", — i inne.

Jeżeli Lange, wskutek swej uczuciowej raczej niż świadomo­
ściowej natury, nie ma dość odporności, i częstokroć, ulegając cias­
nym, acz pozornie wzniosłym doktrynom, opada z wyżyny najwspa 
nialszych wzlotów na ziemię, to jednak dusza jego drga nieustannie 
przeczuciami celów ostatecznych, ku którym, jak mówi Słowacki, 
masa narodu (a tem bardziej, dodamy, każda jednostka) musi być 
ciągle jako morze przez gwiazdę miesięczną podnoszona, bo inaczej 
ogarnie ją bezwładność i martwota duszna. P. Daniłowski nawet prze­
czuć takich nigdy, zda się, nie miał. Horyzont jego widzenia nie 
sięga poza rozmaite interesa i sprawy czysto ziemskiej, przemijającej 
natury, które w stosunku do owych celów ostatecznych zaledwo za 
środek do ich urzeczywistnienia uważane być mogą. Poemat jego 
Na wyspie jest dość suchą alegoryą lub raczej tezą, mającą udo­
wodnić, że sztuka powinna iść w służbę altruistycznych ideałów, 
jeżeli nie chce zostać „arkadyjskim piknikiem w wiszącym ogrodzie." 
Przypuśćmy, na chwilę, że godzimy się na ten postulat. Zwracamy 
wszakże uwagę, że samo „ukochanie milionów" jest tylko frazesem, 
o ile prędzej czy później nie dowiemy się, w czem ono ma się 
objawiać. Wszystkie objaśnienia, jakie w tej kwestyi daje Dajmon, 
nie wychodzą ani na chwilę poza zużyte przez wszystkich trybunów 
i reformatorów społecznych komunały. Wolność, równość cielesna, 
dobrobyt fizyczny — oto wszystko ! Frazes o „budzeniu duszy każdej 
słowem: wskrześnij!" musimy uważać za daremne chełpienie sic 
zdolnością cudotwórczą. Budzi się i wskrzesza nie jakimś wykrzyk­
nikiem, lecz tem, co się w sobie ma i w pieśni zawiera. Aby coś 
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komuś dać, powiada Elizeusz Reclus, trzeba naprzód coś w sobie 
mieć. To znaczy trzeba naprzód owładnąć duszą własną, wydobyć 
na jaw jej najgłębsze pierwiastki — i wcielić je. Tymczasem Dajmon, 
na definicyę króla, iż pieśń powinna duszy być wcieleniem, odpo­
wiada wzgardliwem: „Niech o sobie pieją samoluby." Prawie 
Nordau’owska głębokość tego pojęcia o egotyzmie w sztuce, jest 
tak wyraźna, że uwalnia nas od dalszego spierania się o tezę. Nie 
spieralibyśmy się zresztą wogóle, gdyby p. Daniłowski udowodnił był 
czynem, faktem, to jest, doskonałością swego poematu, że oddanie 
sztuki w służbę ideałów ziemskich nie szkodzi jej przynajmniej. 
Niestety, dowód jest raczej przeciwny. Poemat Daniłowskiego jest 
suchą, sztuczną i płytką alegoryą. Niemasz tam ludzi, tylko mane­
kiny drapujące się arcykapłańsko w sposób przypominający najbar­
dziej zmanierowanych pozerów romantyzmu. Obrazy i przenośnie 
są albo banalne, albo niezbyt szczęśliwe (np. owa barka — sonet 
z banderą zamiast tytułu). Opowiadanie albo jest aktorsko pate­
tyczne, albo też dorównywa co do prozaiczności typowym wzorom 
Coppée’owskim, sparodyowanym tak bezlitośnie przez Lemaître’a 
w słynnym „Sonecie." Całość robi wrażenie rzeczy mozolnie wy­
kutej i skutkiem tego „poprawnej."

Liryki Mirandolli smutnym są przykładem chaosu panującego 
w duszach wielu poetów ostatniej generacyi. Czego tam niema? 
Zbyt wyraźne, acz przeważnie powierzchowne, odbicia Maeterlinck’ôw, 
Nietzsche’ôw, Verlaine’ôw, impresyonizmy, „vers-libryzmy,“ i t. p. — 
a jednocześnie najbardziej zużyte, najbardziej wyszarzane zdawko- 
wości, których tyle się u nas wytworzyło od czasu, gdy poczęto 
rozmieniać szczere złoto wielkich romantyków na bilon bezwarto­
ściowy. Przytem mania ciągłych apostrof pouczających lub ganiących 
pod adresem innych, a stanowczo zamałe wymagania stawiane sa­
memu sobie. I u Mirandolli wiersze takie jak „Clamantibus" lub 
„Przybywaj pieśni," zwłaszcza jeśli się je zestawi z wyznaniem sła­
bości własnej w sonecie „Przyjdź," wprost komiczne robią wrażenie. 
A szkoda, gdyż Mirandolla ma niewątpliwą zdolność podchwytywania 
i wcielania pewnych subtelnych, acz niedość pogłębionych i przez 
to wpółnieświadomych odcieni dusznych.

Rzeźwiące, krzepkie wrażenie robią Sny o potędze L. Staffa 
i, jako pierwsza książka młodego poety, wiele o jego przyszłości 
wnioskować każą. Śmiałek to i bogacz nielada, a przytem dziwnie 
władający sobą, świadomy i wytrwały. Dotarł aż do dna wnętrza 
swego, odkrył tam „całą bezkształtną masę kruszców drogocennych," 
a odkrywszy nie zaczął rozrzewniać się nad sobą, przeciwstawiać 
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się innym, lecz poczuł, że mu „wykonać trzeba dzieło wielkie, pilne," 
wykuć sobie z tych kruszców duszę, serce, całą osobowość odrębną. 
I zdołał urzeczywistnić to w pierwszym już zbiorku. Książka jest 
jeszcze bardzo nierówna. Mieszają się w niej blade nieco i nikłe 
wrażenia pierwsze budzącej się duszy, potem różne stymulujące 
głębszy już pokład duszny wpływy obce, dalej gorączkowe i często­
kroć rozpaczne poszukiwania najskrytszych wnętrza swego tajników 
trwożne poczucie własnej nicości, własnej „małości nędznej" (póki 
się nie sięgnie do dna, do istoty), potem „buntu burza jasna" — aż 
nareszcie, w ostatnim cyklu, od którego zbiór cały wziął nazwę, 
odkrycie charakteru swego najwnętrzniejszego, treści swej istotnej, 
tego, co się ma w sobie i czego się pragnie calem jestestwem. 
Jakimż tryumfalnym hejnałem gra wtedy „poczucie pełni" wnętrznej, 
poczucie odrębnego istnienia.

Wszystko, co we mnie trwożne, poddańcze, pokorne,
Zgniotłem brutalną, dziką pięścią wielkoluda,
Bom ubóstwił potęgi szalejącej cuda, 
Orkany rozkiełznane, butne i niesforne!

I rozdzwoniłem serce me w rozgrane tętno, 
Rozbujałem mą duszę niezłomną i hardą 
W pieśń mocy wielką, prostą, surową i twardą, 
W pieśń burzy i swobody, zuchwałą, namiętną.

Znalazłem siebie w wichrów rozuzdaniu ślepem,
W ryku gromu, co wstrząsa oceanu łożem,
W błyskawicy, co pomrocz rozdziera północną.

Teraz jestem bezbrzeżnym, wolnym, dzikim stepem !
Teraz jestem huczącem, rozpętanem morzem
I burzą gwiezdnych wirów potężną, wszechmocną!

Przy takiem rozszaleniu elementarnem, autor miał wszelkie 
dane, aby zostać poetą „żywiołowym." Lecz do mocy przyłączyła 
się szlachetna duma. Zrozumiał, że wielkość człowieka polega wy­
łącznie i jedynie na wzniesieniu się nad żywiołowe moce, na opa­
nowaniu ich i świadomem niemi rządzeniu:

Boska to gra — żywioły trzymać na obroży,
Rozhukanych szaleństwem rumaków być panem, 
Chwycić burzę za włosy, spętać — niech się korzy ! — 
I władać jak igraszką grzmiącym oceanem!
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Tylko słaby doświadcza czynem swego władztwa.
Zbyt wielką jest potęga ma i me bogactwa!
Dla ogromu mej mocy w czynie ujścia niema!

Boska to gra — czuć siły niespożyte, wieczne,
Jak snem bezczynu w ciszy śpią bezużyteczne
Po wolą mą, co silną dłoń nad niemi trzyma!

Kto pod takiemi znakami w świat wstępuje, ten niewątpliwie 
do wielkich powołany jest rzeczy. Tylko zawsze ku głębiom! 
Zawsze z równą mocą, niezłomnością i wytrwałością! Ślemy panu 
Staffowi, u tych złotych progów jego żywota twórczego, serdeczne, 
braterskie powitanie.

P. Emef ma w swoim Szale parę strof pięknych, ale ani jednego 
utworu w całości dobrego. Nierówności ogromne w treści i formie 
niepozwalają nam nic wnioskować z tego krótkiego zbiorku.

P. Emde zrozumie, że o jego Symfonii nie mamy nic do powie­
dzenia.

Miriam.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Aleksander Gierymski. — Wystawy. — W kwestyi drobnego nieporozumienia

Aleksander Gierymski
ur. 1852 r. — zmarł w Rzymie d. 6 marca 1901.

Pamiętam go w pracowni. Wracaliśmy z Dębickim z Paryża 
do kraju i, zatrzymawszy się w Monachium, poszliśmy prosto z dworca 
kolejowego odwiedzić mistrza. Trafiliśmy w dobrą chwilę. Skończył 
był właśnie Plac Maksymiliana i, czy to było zadowolenie z doko­
nanej pracy, czy inny jakiś powód, dość, że ten żółciowiec, ten mi­
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zantrop przyjął nas nieskończenie życzliwie. Dębickiego wprost 
nawet jakby radośnie. Poprowadził nas zaraz przed świeżo ukoń­
czony obraz i tam, chwytając za rękę mego towarzysza, nieco zdu­
mionego, że mistrz chce rady od młodego chłopca (było to lat temu 
dziesięć przeszło), jął gorączkowo wypytywać go, jak mu się wydaje 
ton nieba, czy uważa, że należycie jest pochwycony, czy nie jest 
zdania, aby go nieco jeszcze rozjaśnić, czy ściemnić. Oglądaliśmy 
potem inne płótna, parę krajobrazów z gór bawarskich, oraz duży 
szkic do jakiegoś „obrazu z sentymentem", jak, z pewną niedba- 
łością, wyraził się Gierymski. Atelier robiło wrażenie pracowni 
alchemika, owieszone całe tekturowemi, pooblepianemi złotym i sre­
brnym papierem, reflektorami, slużącemi do przypominania rozma­
itych, widzianych w naturze kombinacyj świetlnych, a może i do 
wywoływania niespodzianych, nowych, jakich natura nie zna... 
Widoczne było, że właściciel pracowni uprawiał całą jakąś alchemię 
świateł. W ciągu całodziennego później, cygańskiego włóczenia się 
w trójkę po różnych browarach i winiarniach, uważałem, że Gie­
rymski, w rozmowach o malarstwie z towarzyszem mym, powracał 
nieustannie do światła. Przedmiot, kompozycyę, „sentyment", linię, 
barwę zdawał się traktować jako rzeczy wstępne, przygotowawcze, 
których znajomość w rzemiośle malarskiem rozumie się sama przez 
się. Całą natomiast uwagę miał, zdało się, wytężoną na światło, na 
jego zmiany, kombinacye, oddziaływania wzajemne, przelewania się 
i stapiania. Gierymski mówił o tem wszystkiem, tonem realistycz­
nego malarza, jako o naśladowaniu natury i największem zbliżaniu 
się do jej wzoru. Czuć było wszakże, iż światło fascynowało go tak 
dalece, że — może nieświadomie dla siebie samego — pragnął z calem 
wytężeniem dotrzeć do jego istoty, wykryć, jak natura je tworzy, 
i w ten sam sposób, co ona, uzupełniając niejako tę mistrzynię 
tworzyć samodzielnie w dalszym ciągu.

I tak było niewątpliwie. Gierymski nie był realistą czyli tem, 
co słowo to oznacza: niewolniczym kopistą, nieprzebierającym w te­
matach i pragnącym jedynie wiernie oddać to, co natura stawia mu 
przed oczy. On był przedewszystkiem i jedynie wielkim twórcą, 
wielkim poetą światła, uganiającym się niezmordowanie i aż roz- 
pacznie za samą światła istotą. Miał, zda się, nadzieję przychwycić ją 
najsnadniej w owych niepewnych chwilach przejściowych, gdy 
światłość dzienna przelewa się nieuchwytnie w coraz gęstszą zmro­
ków popielność, albo gdy światła rewerberów i latarń walczą z osta- 
tniemi zmroków szarościami i z tajemniczą nocnego nawet nieba 
jasnością, albo wreszcie, gdy przedzierająca się przez śćmione wie­
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kiem różyce witrażowe jasność dnia roztrąca w mrocznych tumów 
i bazylik wnętrzach zwisające ze sklepiennych załomów cienie i wy­
walcza sobie pośród nich miejsce. To też takie były, zwłaszcza w osta­
tnich czasach ulubione temata Gierymskiego (Plac Maksymiliana, 
Brama w Luwrze, Wnętrze św. Marka, i inne). Bo nie trzymał się 
on bynajmniej zasady realistów: tout est bon à peindre. Wybierał 
i pod koniec zamykał się nawet wyłącznie prawie w kole pewnych 
tematów; nie był to wszakże wybór co do fabuły, anegdoty, takiego 
lub innego krajobrazu lub sstafażu, pięknej linii lub kompozycyi, 
lecz jedynie co do światła. Bylibyśmy skłonni twierdzić, że już 
w Trąbkach i Solcu światło odgrywa dominującą rolę, acz Gierym­
ski zwraca tam jeszcze uwagę na charakter postaci i krajobrazu. 
W ostatnich (wymienionych wyżej) obrazach, wszystko, ludzie, archi­
tektura, treść cała obrazu służy jedynie za podłoże światłu, za po­
wierzchnię, na której grać, i za kanty, o które rozbijać się ono może.

Jak namiętna była ta pogoń za tajemnicą światła, jak uparte 
zmaganie się z nią, świadczy, obok nieprześcignionej pod tym 
względem doskonałości ostatnich zwłaszcza obrazów Gierymskiego, 
względnie mała ogólna prac jego liczba. Mocował się on poprostu 
ze swemi obrazami, długo bardzo nie wypuszczał ich z pracowni, 
poprawiał, przerabiał, aby, o ile można, zbliżyć się do swojej wizyi 
świetlnej, do swego snu o jakiejś istocie światła, szarpał się nie­
wątpliwie, dręczył, przechodził martyrium cale, jak każdy z tych 
nielicznych, co dążą do najwyższych i przez to samo niedających 
się pochwycić w zupełności rzeczy, — i nieraz, w chwilach zwątpie­
nia i upadku ducha, powtarzał może nawet, „z czołem w lodowa­
tym pocie":

Zali ten sen, to bóstwo — nie widmem w istocie ?
Z tego wytężenia biorą zapewne początek i mizantropia jego, 

i zdenerwowanie, i może nawet katastrofa ostatnia. Niechaj pamięć 
jego, jako tego, który życie całe oddał swemu marzeniu, przyświeca 
wszystkim młodym artystom !

§ §•
Wystawy. I w Towarzystwie Zachęty i w Salonie Kry­

wulta pustka przerażająca. Płócien moc, ale jakich? C’est à s’en 
aller dans tous les déserts pour y mourir de dégoût afin d’en 
ressusciter de fureur (L. Bloy). Oazą w tej puszczy są — obok 
paru dawniej już omówionych na tern miejscu rzeczy, oraz obok 
Św. Marka i, świadczącego o chorobliwym już jakimś wysiłku, wła­
snego portretu Gierymskiego — te zdumiewające Kuropatwy na śniegu, 
którym tak piękny ustęp poświęcił p. Jasieński we francuskiej swej
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książce. Biała równina śnieżna i na pierwszym planie stadko prze­
mykających się cicho,, zatroskanych kuropatw — nic więcej ! A jednak 
cóż za zdumiewające i nagłe przeniesienie widza w sam środek 
natury ! Określić wprost niepodobna, co tak niesłychanie działa na 
człowieka z tego obrazu. Tak działałaby sama natura chyba, a to 
wskazuje znowu, że niemasz tu nic z realizmu, z kopiowania natury. 
Odgrywała tu rolę nie obserwacya niewolnicza, nie podpatrywanie 
jakieś na gorącym uczynku, lecz cudowna intuicya, która nie po­
trzebuje świadectwa zmysłów. Chełmoński tworzył tu jak natura 
tworzy.

U Krywulta pociechą oczom są portrety p. Krzyżanowskiego. 
Postęp od tych, które omawialiśmy w N-rze i-szym, ogromny. Ko­
bieta w czarnej sukni, jakby zatrzymana w półruchu, żyje niesły­
chanie. Wolelibyśmy tylko mniej rąbania pędzlem w wykonaniu 
sukni i tła. Można lepiej wykończyć, a być dalekim od pomadek 
i zbytnich gładkości. Świadkiem choćby Whistlerowski portret 
matki w Luksemburgu. Podnieść natomiast musimy przepyszną ko- 
lorowość soczystych czarności Krzyżanowskiego. Fantastyczny szkic 
do portretu p. P. nie trzyma się zupełnie. Biały, dobrotliwy spokój 
twarzy w rozdżwięku jest zupełnym z wściekłemi, wichurowemi, 
demonicznemi smugami czarności, które wiją się i splatają naokół. 
Doskonały jest portret p. Jasieńskiego. Ogromnie w nim wiele 
skupienia, jedności, a lekkie, lecz nadzwyczaj suggestyjne przymgle­
nie, łagodzące ostrość dotknięć, mile zdziwiło nas u artysty, dla któ­
rego obawialiśmy się, wyznajemy to, zmanierowania w stronę energii. 
Rzeczą niesłychanie ciekawą jest intuicyjny portret Warneńczyka. 
Przedziwna jakaś ufność dziecięca, oraz gorące, bezgraniczne od­
danie się swojej wierze, cechują tę głowę młodzieńczą, na której 
jednocześnie leży nieuchwytny jakiś cień, jakby przeczucie przy­
szłych losów tragicznych. Czyżby Z. Sarnecki miał racyę? Czyżby 
w p. Krzyżanowskim krył się istotnie przepyszny malarz historyczny, 
taki, jakim tenże być powinien, t. j., potężny wskrzesiciel intuicyjny 
charakteru epoki i indywidualności ? Daj Boże ! — Wyborne to ma­
lowidło zostało podobno za radą niektórych malarzy warszawskich 
odrzucone przez osobę, która je zamówiła. Taki sam, zresztą, los 
spotkał wspaniałe dzieło E. Okunia.

O bogatej wystawie japońskiej ze zbiorów p. F. Jasieńskiego 
pomówimy obszerniej w przyszłym N-rze.

Z. P.
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W kwestyi drobnego nieporozumienia. Tutejsza 
gmina ewangelicko-augsburska poniosła wielką stratę: zmarł Woj­
ciech Gerson, prezes zarządu zboru i kolegium kościelnego. Był to 
człowiek zacny, dobry i sympatyczny. Przez długi szereg lat opie­
kował się ochronami, szwalniami, domem starców i kalek oraz, szko­
łami gminy ewangelicko-augsburskiej. W chwilach wolnych od 
wyżej wymienionych zajęć zajmował się malarstwem i pisaniem 
sprawozdań artystycznych.

Perłą naszej sztuki kulinarnej jest bigos. Rzecz to bezwąt- 
pienia dobra; wpływ jednak wywarła fatalny: przyzwyczajono 
się bowiem u nas robić bigos — zawsze i wszędzie — z rzeczy, które 
w jednym i tym samym kotle pod żadnym pozorem figurować nie 
powinny. Wszak dla całego naszego społeczeństwa wyroby rzymskiej 
filii firmy Fryderyka Puisa, prowadzonej przez Henryka Puisa — 
chciałem rzec: Siemiradzkiego, są dziełami sztuki, a nawet polskiej 
sztuki. Że ś. p. Gerson kochał sztukę, że pragnął stworzyć sztukę 
naszą, że pracował niezmordowanie, jak mógł i umiał — nie ulega to 
żadnej wątpliwości. Nie ulega jednak żadnej wątpliwości również 
i to, że rezultat tych usiłowań był marny — jeżeli zrobimy przegląd 
owoców pracy ; równający się zeru — jeżeli chodzi o działalność na­
uczycielską ; opłakany wreszcie co do wpływu na czytającą publiczność.

Ponieważ ś. p. Gerson nie był artystą i nie stworzył nigdy 
dzieła, mającego chociażby dalekie z dziełem sztuki podobieństwo, 
nie jest — jak głosi prasa polska — artystą wielkim, znakomitym. 
Ponieważ ś. p. Gerson miał o sztuce wyobrażenie jak najfałszywsze, 
nie mógł być profesorem malarstwa; nie mógł być również i kry­
tykiem sztuki. Ś. p. Gerson piastował jednakże u nas mnóstwo 
godności, gdyż społeczeństwo nasze nie wiedziało (i nie wie do dziś 
dnia), co to jest sztuka, czego ma żądać od dzieła sztuki, czem być 
powinna krytyka artystyczna i na czem ograniczać się winna dzia­
łalność nauczycielska, jeżeli jej wogóle w sztuce przyznamy racyę bytu.

Przez pracownię ś. p. Gersona przepłynęły tysiące uczniów. 
Drobne strumienie, natrafiwszy na bagno, wsiąkają w nie; potężne 
rzeki płyną dalej i nie poznasz nawet po kolorze fal przebytej drogi. 
Talent prawdziwy ma to do siebie, że jest zawsze sobą — quand 
même. Kilku wybitnych malarzy naszych znajdowało się przez 
chwilę w pracowni ś. p. Gersona; jeżeli tworzą dzieła sztuki, to 
właśnie dla tego, że się w tych dziełach najdrobniejszego nawet 
wpływu dopatrzeć nie podobna.

RADA udzielona przez dobrego profesora — rzecz to nader 
cenna. Tych profesorów jest jednak nie wielu. Na dwadzieścia 
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tysięcy panien, które wyszły ze szkół warszawskich profesorów, ile 
jest artystek i co właściwie nauczycielom zawdzięczają? Jeżeli 
szkoła jest wszechmocną, niechaj nam robi z każdego dorożkarza 
Rembrandta lub Velasqueza.

Jeśli wszakże żądamy uwolnienia uczniów z kajdan nakłada­
nych na ich indywidualności przez nierozsądnych profesorów, którzy 
mylą się, utrzymując, że „to można — a tego nie można" (talent na 
wszystko odważyć się może !), ganiąc nie to, co jest złe, lecz to, co 
uważają za złe, przeto że jest INNE, — nie znaczy to bynajmniej, 
abyśmy tych uczniów namawiali do wyprawiania bezmyślnych 
harców na wzór cieląt, wypuszczonych na okólnik. „Chlapnięcie" — 
dla, tego, że jest chlapnięciem — nie jest jeszcze dziełem sztuki. 
Dłubanie a subtelność — to dwie rzeczy różne. Pomiędzy szkicem 
malarza, którego stać na obraz, a szkicem malarza, który się szki­
cem wykręca, — ogromna zachodzi różnica. Prawdziwy talent jest 
sam sobie najsurowszym sędzią i nauczycielem. Mistrzów nie należy 
naśladować, lecz trzeba wielbić i pilnie studyować. Natury kopiować 
nie należy, w księgę natury trzeba się jednak wczytywać niezmor­
dowanie i dokładać starań, aby patrzeć na tę naturę wciąż nowemi 
oczyma, wypowiadać otrzymane wrażenia szczerze i w sposób, 
ile możności, swój. Powtarzamy wreszcie raz jeszcze: walczymy 
nie przeciwko myślącym malarzom, lecz myślicielom malującym, 
przeciwko ludziom, którzy artystami nie są, a używają sztuki jako 
sposobu wypowiadania swych myśli i pragnień. Wielka zachodzi 
różnica pomiędzy malarzem historycznym a historyozofem malują­
cym. Prawdziwemu artyście wszechstronne i ciągłe kształcenie się 
nigdy nie zaszkodzi. Z drugiej strony, człowiek wykształcony, lecz 
nie mający wyobrażenia o tem, czem malarstwo być powinno, nie 
ma prawa uczyć innych tego, o czem sam nie ma pojęcia. Bezwa­
runkowo zaś nie miał prawa powstawać przeciwko sosom fioletowym 
człowiek, który przez lat kilkadziesiąt kąpał świat w „jeneralnym" 
sosie rudym.

Działalność ś. p. Gersona, jako krytyka, była zgubną. Wpływ 
jego na publiczność niewykształconą i obałamuconą — wielki. Każdy 
młody artysta, godny tego tytułu, mógł nieboszczyka podziwiać 
w roli ^głównodowodzącego armią filistrów, każde istotne dzieło 
sztuki miało w ś. p. Gersonie nieubłaganego wroga. Siał kąkol 
hojną ręką, utrudniając rozwój tej sztuki, którą szlachetnem sercem 
szczerze i gorąco kochał. Historya sztuki naszej — jeżeli istnieć 
będzie — wybrukowaną zostanie dobremi chęciami ś. p. Gersona.
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Godzien jest wszelako najwyższego uznania i naśladowania 
pod jednym względem: za bezwzględne wypowiadanie własnego 
zdania, wypływającego z szczerych przekonań, po głębokim na­
myśle, zdania czystego jak kryształ, bez jakiejkolwiek domieszki po­
budek postronnych lub osobistych. Tutaj wytworzył szkołę, szkołę, 
składającą się może z jednego tylko ucznia,*) uczeń ten stoi na prze­
ciwległym biegunie, ale że mistrza zrozumiał i śladem jego iść pragnie, 
świadczy to, iż, wypowiedziawszy słowa, które wypowiedzieć za 
obowiązek poczytywał, oddaje mu hołd — jedyny jaki oddać wypada: 
hołd należny pracownikowi ożywionemu najlepszemi chęciami i czło­
wiekowi nieskazitelnego charakteru.

Uznanie wroga, oparte na gruncie rzeczywistym, było - by dla 
nieboszczyka z pewnością cenniejsze od nierozsądnych zachwytów 
przyjaciół. Wszystkich nas, krytyków i artystów, dzielić mogą po­
glądy na sztukę: niechaj nas wszelako łączy przywiązanie bezinte­
resowne do sztuki i gorąca chęć służenia jej wedle sił i możności.

Feliks Jasieński.
Post-scrip tum. Pan Rabski utrzymuje, iż ś. p. Gersonowi na­

leży postawić pomnik. Co do pomnika — jesteśmy w zgodzie, ale 
pokłócimy się, gdy przyjdzie na stół kwestya ułożenia napisu. Pra­
wemu obywatelowi — zacnemu człowiekowi, ani słowa więcej. Po­
wiecie, że w takim razie pomnik nie ma racyi bytu? Błąd wielki. 
Gersonów jest u nas tak mało, że możemy im stawiać pomniki — 
bez wahania.
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Artura Rimbaud. — Biblioteka Asnyka. — Manggha. — Konkurs Związku Naukowo Lite­
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Wystawy sztuki w salonie „Chimery*1. Wspo­
mnieliśmy już w prospekcie, że znamy tylko jedną, nierozdzielną 
sztukę i że na wszystkie jej sposoby czy odgałęzienia jednaką chce- 
my zwracać uwagę. Sztuki plastyczne, w samem piśmie, z natury 
swojej, w dostatecznej mierze uwzględnione być nie mogą. Prze- 
dewszystkiem, niepodobna okazać samych oryginałów. Powtóre, liczba 
doskonałych reprodukcyj (dawanie złych uważamy za bezcelowe 
i nawet szkodliwe) nie może, z powodu ogromnych kosztów, prze­
chodzić pewnych granic. Aby uzupełnić ten brak, nosiliśmy się, 
już w chwili zakładania pisma, z myślą urządzenia całego szeregu 
wystaw, które, zaznajamiając zarówno z najkapitalniejszemi dziełami 
z czasów minionych i z twórczością najwybitniejszych artystów doby 
dzisiejszej, prowadziłyby do ukształcenia smaku, wyrobienia wrażli­
wości i podniesienia kultury estetycznej. Mieliśmy naturalnie na 
oku nie jakieś wystawy zbiorowe, których złe strony wykazaliśmy 
w numerze poprzednim, lecz ekspozycye bądź pojedynczych arty­
stów, bądź poszczególnych rodzajów sztuki (np. portret, akwaforta, 
litografia, ornamentyka i t. p.), na których widz odbiera jednolite 
i stanowiące pewną całość wrażenie.
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Dzięki zgodzie artystów, z którymi znieśliśmy się w tym celu, 
oraz dzięki niewymownej uprzejmości i dobrej woli p.. Feliksa Ja­
sieńskiego, który z całą gotowością oddał nam do rozporządzenia 
wspaniałe swe zbiory, możemy urzeczywistnić tę myśl wcześniej, 
niż przypuszczaliśmy.

Z dniem 1 kwietnia otwieramy szereg nieustający tych wy­
staw, które zostaną chwilowo zawieszone tylko w ciągu trzech 
letnich miesięcy, od 15 czerwca do 15 września.

Wystawy następować będą po sobie bez przerwy, każda z nich 
trwać będzie 2 tygodnie.

Wstęp wolny dla abonentów Chimery i osób przez nich wpro­
wadzonych, oraz dla artystów, literatów i gości zaproszonych.

Do dnia 15 czerwca odbędą się wystawy następujące :
1 — 15 kwietnia.
Albrecht Durer: Wielka Męka Pana naszego Jezusa Chrystusa 

(12 drzeworytów w reprodukcyi faksimilowej sposobem P. W. van 
de Weijer’a w Utrechcie). — Objawienie Św. Jana (15 reprodukcyj 
naturalnej wielkości podług rysunków własnoręcznych). — Nadto 
albumy, edycye i książki: A. Dürers Sâmmtliche Kupferstiche (wyd. 
w natur, wielkości A. Zemsch). — La Vie de la Sainte Vierge Marie 
(wyd. P. W. van de Weijer’a). — Kleine Passion (wyd. G. Hirth). — 
Z>te Randzeichnungen zum Gebetbuche des Kaisers Maximilian I 
(wyd. G. Hirth). — Rysunki Dürera w edycyi: Handzeichnungen alter 
Meister aus der Albertina und anderen Sammlungen. — Charles 
Ephrussi : Albert Durer et ses dessins.

15 kwietnia — 1 maja.
Henryk Rivière : — 2 serye sztychów dekoracyjnych (estampes 

décoratives) w kolorach: Les aspects de la nature (12 oryginalnych 
litografij). — Paris (8 plansz oryginalnych). — Nadto albumy: La 
marche à l’étoile, T Enfant prodigue, Clair de lune.

1 — 15 maja.
F. Piranesi. — Rzym w XVIII stuleciu (30 oryginalnych 

miedziorytów, oraz słynny z wielkości swej Widok ogólny Rzymu 
z Janikulu, również w miedziorycie).

15 maja — 1 czerwca.
Stanisław Masłowski jako akwarelista (oryginalne akwarele ze 

zbiorów prywatnych).
1 — 15 czerwca.
Ornamentyka arabska (dekoracye ścienne, plafony, mozaiki, 

posadzki, boazerye, witraże, materye, dywany, oprawy, fajanse) 
w bogatych reprodukcyach chromolitograficznych Lemercier’a, — 
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oraz kolekcya fotografij z podróży na Wschód (Konstantynopol, 
Damaszek, Jerozolima, Kair) — widoki i architektura.

W dniu otwarcia konferencya p. F. Jasieńskiego o Wschodzie. 
Od 15 września rozpocznie się nowa, następująca serya wystaw: 
Hiroshige jako pejzażysta —300 oryg. drzeworytów koloro­

wych. Nadto: kilkanaście albumów oryginalnych.
Pejzażyści francuscy Szkoła Barbizońska. (24 faksimil. ry­

sunków T. Rousseau; krajobrazy Millet’a, Corot’a, Dupré’go, Dau­
bigny’ego — w fotograwiurach). Nadto albumy i książki : Millet — 
les Paysans; L. Roger Milès — Corot; Paysagistes contemporains ; 
Muther — Franzôsische Malerei des XIX Jahrhunderts. Dla porów­
nań : les Aquarellistes anglais i les Dessins à la plume.

Afisze oryginalne francuskie (Willette, Chéret, Steinlen, Caran 
d’Ache, Toulouze Lautrec, Moreau Nelaton, Grasset), oraz repro- 
dukcye z celniejszych afiszów artystów innych narodowości. Nadto 
albumy i książki : E. Maindron — les Programmes illustrés i 3 rocz­
niki A. Mellerio — V Estampe et ! Affiche.

Surimona (60 sztuk). Gakutei, Hokusai i jego szkoła.
Max Klinger (Handschuh, Dramen, Ein Leben, Eva und die 

Zukunft, Rettungen Ovidischer Opfer, Eine Liebe, Christus, Amor 
und Psyche). Nadto, wszystko, co wyszło o Klingerze.

Wyjaśnień udzielać będzie p. F. Jasieński.
Przyczynek do historyi portretu. Portrety polskich artystów 

współczesnych : Krzyżanowskiego, Malczewskiego, Pieńkowskiego, 
Podkowińskiego, Wyczółkowskiego i innych (ze zbiorów prywatnych). 
Reprodukcye z portretów dawnych mistrzów (Dürer, Holbein, Leo­
nardo da Vinci, Rembrandt, Van Dyck, Velasquez i inni). Nadto: 
Allgemeines historisches Portrâtwerk (wyd. G. Hirth), oraz TImage 
de la femme.

Utamaro. Kobieta i pejzaż (około 100 drzeworytów.) Nadto 
albumy les Maisons Vertes (patrz monografię Goncourt’a).

Gustaw Moreau. Reprodukcye dzieł najcelniejszych — (akwa­
forty, heliograwiury, fotografie).

W dniu otwarcia konferencya p. Z. Przesmyckiego.
Kuniyoshi — legendy, bitwy, bohaterowie (około 150 drze­

worytów).
Akwaforta, litografia i drzeworyt (F. Rops, M. Klinger, Valère 

Bernard, de Feure, Cassiers, Steinlen, Willette, artyści z Karlsruhe 
i t. d. — odbitki oryginalne). — Nadto, albumy i książki: Entr’ Actes 
de pierres (akwaf. Eug. Bćjot); A. Mellerio — la Lithographie en cou­
leurs; l’image (odrodzenie się drzeworytnictwa we Francyi).
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Hokusai jako pejzażysta. Plansze drzeworytowe, oraz 40 al­
bumów (Manggha —9 tomów, 100 widoków Fużi —3 tomy, i t. d.).

Franciszek Goya. Akwaforty, rysunki, albumy, fotografie 
z obrazów.

W dniu otwarcia konferencya S. Przybyszewskiego.
Miniatura w Europie do końca XVIII w. (w znakomitych barw­

nych reprodukcyach Owen Jones’a).
Rysunki starych mistrzów wszystkich narodów (w reproduk­

cyach faksimil.: Handzeichnungen alter Meister oraz Kupferstichkabinet).
Harunobu; Koriusai; Shunsho; Yosai (20 tomów: Bohaterowie, 

uczeni, poeci Japonii); Korin.
Ornamentyka ostatniej doby.
Co do współczesnych artystów polskich bądź mamy przyobie­

cane wystawy, bądź spodziewamy się uzyskać współudział: St. Dę­
bickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, T. Noskowskiego (lito­
grafia), E. Okunia, St. Ostrowskiego, J. Pankiewicza, I. Pieńkowskiego, 
St. Pstrokońskiego, E. Siedleckiego, J. Stanisławskiego, M. Wawrze- 
nieckiego, W. Weissa, St. Wyspiańskiego, i innych.

Ze względu na ważność sztuki stosowanej, pragniemy i jej po­
święcić cały szereg ekspozycyj. Mamy już zapewnioną wystawę 
kowalstwa i ślusarstwa artystycznego. Ufamy nadto, że osoby 
mające większe zbiory z innych działów tego zakresu (tkaniny, 
pasy, ceramika, dzbany, konwie cynowe i miedziane, oprawy książ­
kowe i t. p.) zechcą ze swej strony poprzeć nasze usiłowania.

Ramon de Campoamor, jeden z największych i naj­
oryginalniejszych poetów kastylskich, ten, który zamyka dobę ro­
mantyzmu hiszpańskiego, a otwiera dwa nowe kierunki: poezyi 
realistycznej i poezyi filozoficznej, zmarł w Madrycie. Urodził się 
w tymże roku co Zorilla, 1815. Z utworów jego poetyckich naj­
ważniejsze są: Doloras, zbiór krótkich, niesłychanie skondensowa­
nych poemacików, tu ironicznych, ówdzie aż humorystycznych, 
gdzieindziej znowu elegijnych, ale zawsze pełnych głębokiej treści 
filozoficznej ; bardziej rodzajowe, ale o dużej głębi uczuciowej, Małe 
poemaciki, które ktoś nazwał miniaturami wielkich ram życia; wreszcie 
dwie wspaniałe epopeje filozoficzne: Krzysztof Kolumb i zwłaszcza 
Dramat powszechny, obfitujący we wspaniałe, fantastyczne obrazy 
(że przypomnimy tylko scenę, gdy duch Honoryusza zbliża się do 
szczątków Karola V). Życie warszawskie drukowało w roku 1888 
jeden poemacik z cyklu: Doloras y Cantares, p. t. Metampsychozy, 
w pięknym przekładzie E. Porębowicza.
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Pomnik Artura Rimbaud. Komitet złożony z najwy­
bitniejszych poetów i artystów francuskich zawiadamia nas, że roz­
począł zbierać składki na wzniesienie pomnika znakomitemu twórcy 
„Statku pijanego" oraz „Illuminacyj" w Charleville, rodzinnem jego 
mieście. Adres skarbnika komitetu : M. Ernest Delahaye, 45, bou­
levard Pasteur, Paris, XV. (France).

Biblioteka Asnyka. Zwon czeski, a za nim i nasze 
pisma zwróciły uwagę, że książki z biblioteki Asnyka błąkają się już 
po antykwarniach krakowskich. Zważywszy, iż był to może jedyny 
poeta w naszej dobie, którego w należyty sposób uznawano, i przy­
pomniawszy sobie, jak niewiele czasu od śmierci jego upłynęło, 
musimy stwierdzić, że pamięć nawet o wielbionych poetach trwa 
dosyć krótko.

Manggha. Donoszą nam z Paryża, że książka p. Feliksa 
Jasieńskiego w języku francuskim p. t. Manggha, zawierająca wra­
żenia z podróży, sztuki, literatury, filozofii, czyli całą i bogatą treść 
wytwornego duchowego żywota, obudziła w paryskich kołach lite­
rackich i artystycznych, z któremi autor przez dłuższy czas dość blizko 
obcował, żywe zajęcie. Pierwsze wydanie jest już podobno wyczer­
pane. Paru tłumaczy niemieckich zgłosiło się do wydawcy z prośbą 
o prawo przekładu. Podamy w Chimerze niektóre ustępy z tego 
ciekawego dziennika à la Goncourt, a tymczasem przesyłamy przy­
jacielowi naszemu serdeczne powinszowanie.

Konkurs Związku Naukowo - Literackiego 
We Lwowie. „Związek Naukowo - Literacki we Lwowie", dla 
uczczenia dwudziestopięciolecia pracy pisarskiej Henryka Sienkie­
wicza, ogłasza niniejszem następujący konkurs literacki.

Konkurs obejmuje charakterystyki współczesnych polskich pi- 
sarrzy i artystów (charakterystykę twórczości lub pewnych stron 
twórczości poetów, beletrystów, krytyków sztuki i literatury, oraz 
artystów twórczych, nie zaś odtwarzających tylko). Prace poszcze­
gólne nie powinny przekraczać objętości trzech arkuszy (48 stron) 
druku, formatu „Wiedzy i Życia" (Wydawnictwo Związku N. - L. 
Nakład księgarni Altenberga we Lwowie). Termin nadsyłania prac 
do 1 maja r. b. Prace przesyłać należy na ręce prezesa Związku 
N. - L. („Prof Jan Pawlikowski, Lwów, ul. j-go Maja l. y.u). 
Mają one być zaopatrzone godłem, a w dołączonej zamkniętej ko-
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percie zawierać nazwisko i adres autora, tudzież jego oświadczenie 
tej treści: „Oświadczam, że praca pod godłem.... dotąd drukiem 
ogłoszoną nie była, i że pod warunkami, konkursem oznaczonymi, 
oddaję ją na wyłączną własność Związku naukowo - liiterackiego 
we Lwowie".

Nagród ustanawia się pięć: jedna na 200 koron, jedna na 
100 koron, trzy po 50 koron. Zarówno prace nagrodzone, jak i te, 
które sąd konkursowy obok nich jako najlepsze odszczególni, prze­
chodzą na własność Związku. Nawzajem Związek zobowiązuje się 
ogłosić je drukiem, bądź w wydawnictwie swem „Wiedza i Życie", 
bądź w osobnem wydaniu, najdalej w przeciągu pół roku od chwili 
rozstrzygnięcia konkursu, płacąc po 60 koron honoraryum od arku­
sza (16 stron) druku formatu „Wiedzy i Życia". Nagrody będą wy­
płacane zaraz po rozstrzygnięciu konkursu, honorarya po wydru­
kowaniu.

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk Pię­
knych w Królestwie Polskiem komunikuje nam, że Zarząd Cesar­
skich fabryk porcelany i szkła ogłosił konkurs na rysunki artystyczne, 
podług których mogłyby być wykonywane przedmioty z tych ma- 
teryałów. Warunki konkursu są do przejrzenia w Kancelaryi To­
warzystwa.

Wydanie wytworne Chimery. Wiele osób zgło­
siło się do nas, bądź osobiście bądź listownie, z prośbą o ułatwienie 
im nabycia wytwornego wydania Chimery przez rozłożenie ceny 
prenumeracyjnej na raty. Czyniąc zadość temu żądaniu, przyjmo­
wać będziemy prenumeratę półroczną w kwocie 15 rb. (z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop.) i kwartalnie w kwocie 7 rb 50 kop. (z prze­
syłką pocztową 8 rb. 75 kop.).

Ocenę ostatnich powieści, poprzedzoną uwagami 
ogólnemi o zadaniach oraz o stanie dzisiejszym tego rodzaju poety­
ckiego, musimy z powodu nawału materyałów odłożyć do następnego 
numeru, gdzie zastanowimy się również nad teatrem i twórczością 
dramatyczną.

Litografia pięciobarwna Jana Stanisławskiego będzie 
może dla czytelników naszych pewną nowością. O ile produkt czy­
sto mechaniczny zwany chromolitografią był u nas aż zanadto może 
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rozpowszechniony, o tyle oryginalna litografia w kolorach w ostat­
nich dopiero czasach zwróciła uwagę paru artystów polskich. Nie 
jest ona jak chromolitografia reprodukcyą tylko faksimilową jakiegoś 
oryginału barwnego, lecz koncepcyą odrębną, w której pomysł 
artysty wiąże się z góry z daną techniką, jako najodpowiedniejszą 
do jego urzeczywistnienia. Artysta sam rysuje na kamieniu, sam 
rozkłada i kombinuje kolory i kolej ich nakładania, a rola litografa 
sprowadza się jedynie prawie do starannego odbijania gotowych płyt.

Do egzemplarzy wytwornych dodajemy litografię J. Stanisław­
skiego w dwóch odbiciach, na matowym szarym, i na białym gład­
kim, mięsistym papierze. Zestawienie to zainteresuje niewątpliwie 
znawców i amatorów, pozwalając dopiero ocenić należycie ten nie­
słychanie intensywny poemat świateł i wszystkie jego subtelności.

W jednym z przyszłych N-ów damy krótki rzut oka na — 
niedawny i zagranicą — rozwój litografii barwnej.

Trzeci zeszyt „Chimery” wyjdzie z końcem kwiet­
nia; czwarty i piąty ukażą się z końcem maja.



OGŁOSZENIA W „CHIMERZE”.

„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta­
kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w ogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy­
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryódyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za­
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze­
nia od artystów pochodzące itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 

petitowy lub jego miejsce............................................40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy lub 

jego miejsce...................................................................... 30 kop.

„CHIMERA” Gustawa Moreau. Niewielka ilość pozostałych 
egzemplarzy heliograwiury Paulussena z przepysznej tej kompozycyi 
jest do nabycia w administracyi „CHIMERY" i we wszystkich księ­
garniach, po cenach następujących:
Format papieru ióX24'/2 cent . .......................
Tenże format na grubym papierze..................
Format 24X34 na grubym papierze w trzech

odbiciach..........................  . ;a, . I
Format tenże, odbicie na chinie ......
Format tenże na papierze japońskim (tylko sześć 

egzemplarzy)........................................

Cena rb. 1 kop. —
» » I » 5°

» » 2 »
» ” 3 »

» » 5 »

Przekłady Miriama:
Leconte de Lisie — Erynnie (tragedya wierszem). Cena kop. 50.
J. Vrchlicki. — Uszy Midasa (komedya)...................... Cena kop. 50.

Niewielka ilość pozostałych egzemplarzy do nabycia w admi­
nistracyi „CHIMERY".

„WISŁA”
Miesięcznik geograficzno-etnograficzny z ilustracyami.
W Warszawie—rocznie rb. 6, półrocznie rb. 3.
Z przesyłką pocztową — rocznie rb. 7, półrocznie rb. 3 k. 50.
Premium na rok 1901: obficie illustrowany tom „Światowitd’ 

za rok 1901.
Redakcya: Złota N° 61; administracya w Księgarni Wendego, 

Krak Przedm. 9. Redaktor i Wydawca. E. Majewski.



Stanisław Przybyszewski:
Na tym padole płaczu. (Z rysunkami W. Wy­

spiańskiego) .........................................Rb. i k. —
Dla Szczęścia, dramat....................................... „ o „ 75
Homo sapiens I. Na rozstaju.......................... „ i „ 50

Pod prasą:
Homo sapiens. III. W Malstromie.
Taniec miłości i śmierci: „Po złote runo”—„Goście”.

Wydawnictwa Księgarni Polskiej we Lwowie.

ARGUS de la PRESSE
FONDÉ EN 1879

Pour être sûr de ne pas laisser échapper un journal qui l’aurait nommé, 
il était abonné à (’Argus de la Presse „qui Ut, découpe et traduit tous les jour­
naux du monde, et en fournit les extraits sur n'importe quel sujet."

Hector Malot (ZYTE, p. 70 et 323).
L’Argus de la Presse fournit aux artistes, littérateurs, savants, hommes poli­

tiques, tout ce qui parait sur leur compte dans les journaux et revues du monde entier.
L’Argus de la Presse est le collaborateur indiqué de tous ceux qui préparent 

un ouvrage, etudient une question, s’occupent de statistique, etc., etc
S’adresser aux bureaux de Z’Argus, 14, rue Oronst, Paris.— Téléphone.

L'Argus lit 5,000 journaux par jour.

i
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revue mensuelle de littérature et d’art.
7, rue des Princes, Varsovie.

Sommaire du N-ro de février 1901:
TEXTE: Cyprien Norwid —Epître à Valentin Pomian Z.; 

Stanislas Przybyszewski — les Fils de la terre (suite); Ed. Porębo- 
wicz — Traductions de la poésie populaire Scandinave (fin); de Villiers 
de l’Isle Adam — Axel (suite); J. R. Krobicki — Trois strophes; 
B. Leśmian — Jardin enchanté; E. Leszczyński — Prière à l’âme, 
Elle viendra; W. Perzyński — 1‘Angélus, l’Aube; Johannes Schlaf — 
le Chant; A. Giraud — Rondels bergamasques : Z. Przesmycki — La 
lutte contre l’art; J. Lemański — le Boeuf et la Grue.—Revue du mois: 
Glosses, Poésie, Art plastique, Bibliographie, Divers.

GRAVURE HORS TEXTE: l’Eglise de Saint Marc, litographie 
en cinq couleurs de Jean Stanisławski.

DESSINS DANS LE TEXTE—de Dębicki, Klimt, Krzyszta- 
łowicz, Mehoffer, Siedlecki.

COUVERTURE de J. Mehoffer.



Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles in 
rerum univer si tate. Sed horum omnium familiom quis nobis enarrabit? 
et gradus et cognationes et discrimina et singulorum mimera ? Quid 
agunt? quœ loca habitant? Harum rerum notitiam semper ambivit 
ingenium humanum, nunquam attigit. Juvat, interea, non diffiteor, 
quandoque in animo, tanquam in tabula, majoris et melioris mundi 
imaginent contemplari: ne mens assuefacta hodiernœ vitce mimitiis se 
contrahat nimis, et tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed veritati 
interea invigilandum est, modusque servandus, ut certa ab incertis, 
diem a nocie, distinguamus. — T. BURNET, Archaeol. Phil. p. 68.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

Stary żeglarz, 
spotkawszy trzech 
na uroczystość we­
selną zaproszonych 
młodzieńców, 
zatrzymuje jednego 
z nich.

Powstrzymał krok jednego z nich. 
Powstrzymał żeglarz stary.
„Na siwy włos twój! czego chcesz? 
Czego chcą ócz twych żary!

L^Na oścież, patrz, drzwi rozwarł swe —
Otworzył dom pan młody: 
Ma gości rój ten krewniak mój,
Weselne sprawia gody.u
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Weselny gość, pod 
wpływem oczu 
starego podróżnika 
morskiego, zmu­
szony jest słuchać 
jego opowieści.

Stary żeglarz 
opowiada, jak dobry 
mając wiatr i toń 
sprzyjającą, okręt 
płynie ku połu­
dniowi, aż dosięga 
równika.

Weselny gość słyszy 
muzykę weselną, 
atoli żeglarz opo­
wiada mu dalej.

Położył nań swą chudą dłoń
I „był raz okręt" — rzecze...
„Precz, starcze! precz z tą ręką twą! 
Puść mnie, szałony człecze!"

Puścił, lecz wlepił weń swój wzrok.
I na tę moc żeglarza
W miejscu weselny stanął gość
I niby dziecię zważa.

Weselny gość na głazie siadł
I musi bez odwłoki
Słuchać, co mówi stary człek,
Żeglarz płomiennooki :

„Okrętu przód pruł bezmiar wód. 
Niemasz jak na głębinie!
Znikł kościół już, szczyt góry znikł, 
Latarnia morska ginie.

Po lewej hen! z odmętu fal
Wznosi się słonko boże
I pnie się, pnie, i blaski swe
Z prawej zatapia w morze.

I pnie się, pnie, w południa czas
Nad masztem lśniąc tiajświetniej" — 
Ma starca dość weselny gość: 
Usłyszał granie fletni.

Jak róży kwiat w świąteczny dom 
Oblubienica wchodzi,
Wesoło przed nią głowy swe 
Chylą grajkowie młodzi!
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Okręt, zapędzony 
burzą do bieguna 
południowego,

•dotarł do kraju 
lodów i głosów 1 
straszliwych, gdzie 
żadnego nie było 
żywego stworzenia.

Wtem wielki ptak 
morski,zwany alba­
trosem, przedarł się 
przez męty i śnieżne 
zamiecie; przyjęto 
go z wielką uciechą 
i gościnnością.
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Ma już go dość weselny gość, 
Lecz musi bez odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek, 
Żeglarz płomiennooki :

„Lecz potem wichr rozpoczął dąć, 
A wichr to był szalony,
Walił skrzydłami w okręt nasz, 
W południa pędził strony.

Z masztami wskos, w pianach po brzeg, 
Jak niby on ścigany człek
Na wroga cień, gdy pędząc, wbiegł, 
Przedsię schyliwszy głowę,
Tak okręt mknął, a wicher dął 
Na wody południowe.

I przyszedł śnieg, i straszne mgły,
I mróz jął wstrząsać nami, 
Nad masztu szczyt zielony lód 
Przypływał k’ nam falami.

I śnieżny zwał bladawe siał 
Promienie przez szczeliny:
I wzdłuż i wszerz ni człek ni zwierz, 
A tylko lód był siny.

Gdzie padnie wzrok, tam lodu tłok, 
Zrąb piętrzy się na zrębie,
Za złomem złom, z hukiem, jak grom. 
Krajał te morskie głębie.

Wtem wzbił się ptak na górny szlak.
Na mgliste hen! niebiosa: 
Jakby to był żyjący człek,
Witamy albatrosa.
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I oto albatros oka­
zał się ptakiem do­
brej wróżby, i towa­
rzyszył okrętowi, 
śród zamieci 
i olbrzymich kier 
lodowych płynące­
mu już w kierunku 
północnym.

Stary żeglarz, 
wbrew prawom 
gościnności, zabił 
zbożnego ptaka, 
który z dobrą 
przyleciał wróżbą.

By druh czy brat, on z rąk nam jadł, 
Wciąż krążył nad okrętem.
I rozpękł lód i statku przód 
Morzem popłynął wzdętem.

Na tyłach wiatr z południa wiał,
Nad nami ptak się waży
I codzień w mig na majtka krzyk 
Zlatuje do żeglarzy.

Na masztach on swój miewał schron 
Przez mglistych dziewięć nocy, 
A z poza gór skłębionych chmur 
Lśnił księżyc w białej mocy.“

„Zkąd taki wzrok? żegłarzu, mów! 
Niech strzegą cię niebiosa 1“
„Ukar z mnie, Bóg! Do ręki łuk— 
Zabiłem albatrosa !“

CZĘŚĆ DRUGA.

Drużyna okrętowa 
powstaje przeciwko 
żeglarzowi, że zabił 
ptaka, który im 
przyniół szczęście.

„Po prawej już z odmętu fal 
Wstawało słonko boże,
I poprzez mgły chyłiło się, 
By z lewej zapaść w morze.

Na tyłach wiatr z południa wiał, 
Lecz ptak się już nie waży,
Na majtka krzyk nie leci w mig 
Po jadło z rąk żeglarzy.

Piekielny - m ja popełnił czyn, 
Druhowie złorzeczyli,
Ze zginął ptak, co na nasz szlak
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Ale gdy mgły się 
rozwiały, byli taki­
mi samymi, jak on, 
i stali się wspólni­
kami jego zbrodni.

Wiatr przyjazny 
wieje dalej ; okręt 
wypływa na Ocean 
Spokojny, żeglując 
w kierunku północ­
nym, dosięga 
równika.
Naraz okręt 
ogarnia cisza.

Następuje 
pomszczenie 
albatrosa.

Dał dobry wiatr w złej chwili.
„Tyś łotr i cham! On przywiódł nam
Szczęśliwy wiatr w złej chwili!1'

Nad morza toń, jak boża skroń
Jawi się słońce złote:
„Padł z rąk twych ptak, co na nasz szlak 
Zwiał" — rzekli — „mgłę i słotę.
Wy godził nam, że zabił sam
Ptaka, co przyniósł słotę."

Wiatr dobry dmie, w pian srebrnej mgle 
Swobodnie okręt płynie ;
My z ludzi snąć pierwsza tu brać
Na cichej tej głębinie.

Wiatr przestał dąć: ha! smutno wkrąg, 
I żagle smutnie wiszą:
„Mów-że ty, mów! Trzeba nam słów, 
Bo strach z tą morską ciszą."

Niebieski strop, jak w żarach miedź,
A słońca twarz płonąca
Rozkrwawia się nad masztem wprost, 
Niewiększa od miesiąca.

Tak dzień po dniu bez wiatrów tchu, 
Bez ruchu myśmy stali,
Jak malowany statku wzór
Na malowanej fali.

Gdzie wzrok twój padł, tam wody świat, 
A łódź się w ogień zmienia —
Wody był świat, gdzie wzrok twój padł, 
A człowiek marł z pragnienia.



Pl2 CHIMERA

I morza głąb' snadż gniła już!
0, Chryste! cóż się stanie? 
Mułisty płaz łeniwie lazł 
Po mulnym oceanie.

A wśród tych mąk, gdyś spojrzał 
Ognie umarłych płoną: [wkrąg.
Widziałeś toń, jak ołej wiedźm. 
Niebieską, białą, zieloną.

Towarzyszył im jakiś 
duch; jeden z tych niewi­
dzialnych mieszkańców 
naszego planety, nie po­
chodzący ani od dusz ani 
od aniołów; o czem do­
wiedzieć sic można u Zy- 
dowina Józefa i u konstan­
tynopolitańskiego platoń- 
czyka, Michała Psellusa. 
Duchów tych jest mnoga 
liczba, i niema lądu ani 
morza, gdzieby nie było 
z nich jednego lub więcej.

A w naszych snach, nieszczęścia duch 
Głuchemi straszył słowy, 
Ze nas na dziewięć sążni w głąb 
Od strefy gna śniegowej.

U wszystkich nas wyschnięta krtań, 
I język już bez władzy, 
Zamarł już głos, jakby nam kto 
Nasypał w gardzieł sadzy.

W rozpaczy swej, załoga 
okrętowa chce całą winę 
zwalić na starego żeglarza 
i na znak tego zawiesza 
mu na szyi zabitego al­
batrosa.

Ach! co za wzrok mi każdy śle 
I jak się do mnie zbliża!
I na mym karku zawisł raz 
Albatros zamiast krzyża."

Część trzecia.

Stary żeglarz spo­
strzega na dalekiem 
morzu jakieś 
zjawisko.

„Przeminął długi, długi czas! 
Krtań wyschła, szkłą się oczy! 
Ach! jakiż długi, długi czas — 
Jak szklą się wszystkim oczy ! 
Wtem na zachodni patrząc strop, 
Wzrok mój coś w dali zoczy.
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Gdy się przybliżyło, 
wydaje mu się być 
okrętem; drogim 
okupem uwalnia 
więc język swój z 
więzów pragnienia.

Błysk radości.

Przychodzi przera­
żenie. Bo czyż może 
być okrętem to, co 
płynie bez wiatru 
i fali ?

Wydaje mu się być 
tylko szkieletem 
okrętu.

Wprzód niby coś jak plamki cień, 
Potem jak mgiełka szczera, 
A potem, wciąż ruszając się,
Jakowyś kształt przybiera.

Cień plamki, mgła i jakiś kształt,
A ku nam ciągle dąży:
Jakby igrało z duchem wód,
Nurza się, wije, krąży.

Spiekota warg, ni łez, ni skarg
Pośród ginącej rzeszy!
Zgłuchł wszelki zew, wtem — boży gniew!— 
Wgryzę się w ramię, wyssę krew
I krzyknę: „Okręt śpieszy !“

Spiekota warg, ni łez ni skarg! 
Zdumienie ich ogarnia!
Na licach mrze radośny śmiech,
Jakby pić chcieli, tak chłoną dech — 
Straszliwa to męczarnia!

Hej! — wołam — hej! spokojnie łódź 
Z zbawieniem ku nam płynie!
Bez wiatrów tchu, bez szumu fal 
Toczy się po głębinie.

Zachodnią głąb spłomienił żar, 
Dobiegał dzień do końca!
Ogniami lśni zachodnia głąb’, 
Pali się okrąg słońca!
Wtem jakiś kształt oddzielił nas
Od płonącego słońca.

I słońce plam pokrajał rząd 
(O boska chroń Dziewico!),
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Żebra tego szkieletu 
wyglądają jak kraty 
na obliczu zacho­
dzącego słońca.
Na szkielecie okrętu 
nie ma nikogo,prócz 
Upiorzycy i Moru, 
jej oblubieńca.
Jaki statek, taka 
załoga !

Mór i Upiorzyca 
rzucają kości o za­
łogę okrętu, Upio­
rzyca wygrywa sta­
rego żeglarza.

Niema zmierzchu 
w obrębie słonecz­
nego dworca.

Gdy księżyc się 
pokazał,

Patrzało k’ nam jak z poza krat 
Płomienne jego lico.

Ha! jak mi serce w łonie drży!
Łódź mknie coraz to prędzej !
Jej-li to żagle w słońcu lśnią
Jak biel pajęczej przędzy ?

Przez jej to żebra słońca twarz 
Przeziera z blasków wieńcem?
Jedna kobieta jest-li tam?
Czy jest ich dwoje? Mór to sam? . 
Mór-że jej oblubieńcem?

Czelny jej wzrok, a złota cud 
Jej włos, na listach spieka, 
Skóra jak biały trądu wrzód — 
To Upiorzyca, ta, co w lód 
Przemienia krew człowieka.

Zrównał się z naszym statku zrąb —
Ci w kości grają !... Piekła !... 
„Skończona gra! Wygrałam ja!u — 
Z trzykrotnym gwizdem rzekła.

Zgasł słońca żar, już gwiazdy drżą, 
Już ciemna noc przychodzi, 
Z cichym szelestem sunie w dal
Widmo tej strasznej łodzi.

Słuchamy wciąż, szukamy w mgłach! 
Jak wino z czary, tak mi strach 
Pił z łona krew żywota.
Spotężniał mrok, gwiazd przygasł rój ; 
Przy lampie blady sternik mój — 
Skryta nim rozpacz miota.
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CZĘŚĆ CZWARTA.

Z żagli ściekają krople ros, 
Księżyc swój srebrny rozwiał włos. 
Przy nim lśni gwiazda złota.

majtkowie I wszystek lud w oblasku tym 
W mą stronę wzrokiem toczy: 
Upiorny strach na twarzach siadł, 
Przekleństwo ślą mi oczy.

jeden po drugim 
padają nieżywi. Ni głośny żal, ni głośny jęk, 

A tytko smutek szczery:
Z głuchym łoskotem padło ich 
Pięćdziesiąt razy cztery.

Upi orzy ca nato­
miast rozpoczyna 
swe dzieła na 
starym żeglarzu.

Ulatywały dusze z ciał 
Na los zły lub szczęśliwy, 

. Każda z szelestem obok mnie, 
Jak mojej świst cięciwy.11

Weselny gość 
w przestrachu, że 
duch przemawia do 
niego.

Stary żeglarz 
zapewnia go 
jednak, że jest

„Stary żeglarzu, boję się, 
Boję się ócz twych blasku!
Dlugiś i smukły i ciemnyś ty, 
Jak skiby morskiego piasku *).

*) Ostatnie wiersze tej zwrotki zawdzięczam p. Wordsworthowi. 
Plan tego poematu powziąłem i poczęści wykonałem podczas uroczej 
podróży z Nether Stowey do Dulrerton, w jesieni 1797, w towarzy­
stwie jego i jego siostry.

Boję się żaru twoich ócz, 
Chudej się ręki boję..." 
„Weselny gościu, nie bój się! 
Nie zmarło ciało moje.
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żyjącym człowie­
kiem i opowiada 
dalej o swojej 
strasznej pokucie.

Z pogardą wyraża 
sit o stworzeniach 
spokojnych.

I zazdrości im, że 
żyją, a ludzi tylu 
pomarło.

Atoli przekleństwo 
żyje dla niego 
w oczach tych 
pomartych ludzi.

Sam byłem, sam! ach! strasznie sam 
Na tej bezmiernej fali —
Nie wspiera duszy mojej Bóg,
Nikt nad nią się nie żali.

Tylu ich było! dzielny lud!
A dziś pomiędzy zmarłymi!
Żył-łi bagiennych płazów rój,
Ach ! i ja żyłem z nimi.

Spojrzę na bezmiar zgniłych wód
I wzrok odwrócę od toni!
Spojrzę na zgniły pokład nasz,
A tutaj leżą oni!

Spojrzę ku niebu — modłów chcę — 
Warga się ledwie rusza:
Szept jeno zdrożny wyszedł z niej, 
Wyschła już moja dusza.

Zamknę powieki, lecz jak puls
Źrenice w nie uderzą:
Gniecie je niebios wielki grób,
Gniecie je morze, a u stóp —
U stóp mych trupy leżą.

Nie tknął ich rozkład, z martwych ciał 
Pot lodowaty spływa,
We mnie wlepiony wszystkich wzrok, 
Źrenica jakby żywa!

Klątwa sieroty może nas
W piekielne strącić ciemnie:
Ale przekleństwo trupich ócz 
Straszniej się wpiło we mnie!
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W swem osamotnieniu 
i wytrwałości zwraca się 
z żalem ku błądzącemu 
księżycowi i gwiazdom, 
które w coraz to większej 
zjawiają się liczbie i poru­
szają się naprzód; należy 
do nich błękit całych nie­
bios, tu one mają swą przy­
stań, swoją ojczyznę, swoje 
własne naturalne schroni­
sko, do którego wchodzą 
bez poprzedniego zawiado­
mienia, jak wielcy panowie, 
których się spodziewano, 
a których przybycie cichą 
sprawia radość.
Przy świetle księżyca przy­
gląda się wielkiemu spoko­
jowi stworzeń bożych,

ich piękności i ich 
szczęściu.

Błogosławi im.

Uroki zaczynają 
pierzchać.

Dni, nocy siedm patrzałem w nie
I marłem— nadaremnie!

I znów się cichy księżyc wzniósł 
Nad moje to pustkowie,
Przy nim zaledwie kilka gwiazd! — 
Któż smutek mój wypowie!

Na fale księżyc blask swój siał
Niby kwietniowe szrony,
Lecz gdzie okrętu leżał cień,
Tam na głębinie, w noc i w dzień. 
Mienił się żar czerwony.

W cieniu okrętu miałem raz
Zjawisko morskich węży: 
Śnieżny za niemi błyszczał ślad. 
Lub w płatkach spadał blask, gdy gad 
W górę swój grzbiet wypręży.
W cieniu okrętu jakże lśnił 
Bogaty czar ich skóry!
Śród aksamitno-czarnych prąg 
Błękit i zieleń, a zaś wkrąg — 
Ich śladem — łysk purpury.

Szczęsne stworzenia! Gdzież ten człek, 
Coby ich czar wyjawił!
Miłość trysnęła w łonie mem
I jam je błogosławił !
Bóg mi okazał litość swą
I jam je błogosławił...

W tej samej chwili mogłem już
Do modłów złożyć dłonie:
I z szyi mej albatros sam 
Gdzieś w morskie upadł tonie.
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Część piąta.

Za łaską Matki 
Najświętszej, stary 
żeglarz doznaje 
ochłody w deszczu.

O śnie! rozkoszny, drogi śnie 
Po wszystkie krańce ziemi! 
Królowo Niebios, dzięki ci!
Sen mi po klęsce strasznych dni 
Zjednałaś prośby swemi.

Śniłem, że naszych wiader rząd
— A było ich niemało — 
Wodą wypełnił się po brzeg... 
Gdym zbudził się, padało.

Zwilżone-m wargi miał i krtań! 
Wilgotne szaty moje!
Snąć we śnie-m pił i jeszcze wciąż 
Spragnione wnętrze poję.

Wstałem — zaledwiem kości czuł! 
Ach! co za lekkość błoga!
Snąć we śnie-m zmarł i jestem już 
Duchem u Pana Boga.

Słyszy szumy
i dziwne spostrzega 
zjawiska i porusze­
nia na niebie
i wodzie.

A zotem usłyszę dziki świst!
To wicher zawył nagle!
W oddali wiał, lecz w szumie tym 
Trzęsły się maszt i żagle.

Górą, w powietrzu, życie wre!
Sto flag ognistych płonie! 
Wskroś zygzakami przestwór tną, 
A pośród wstęg ich gwiazdy lśnią, 
W wyblakłej lśnią koronie.

Coraz to bliżej wicher dmie, 
Żagle jak trzcina szumiąca ;
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Ciała załogi okrę­
towej zaczynają się 
ożywiać i okręt się 
porusza;

ale nie dzięki duszom 
ludzkim albo demo­
nom ziemi czy prze­
strzeni, lecz dzięki 
błogosławionemu 
orszakowi duchów 
anielskich, zesła­
nych po wezwaniu 
na pomoc świętej 
Opiekunki.

Z ponurych chmurzysk leje deszcz, 
A w chmurach skraw miesiąca.

Rozdarł się chmur posępny kłąb, 
Wypłynął blask księżyca, 
A jak ze szczytu stromych skał 
Huczącej wody spada wał.
Lała się błyskawica.

Nie sięgnął statku głośny wichr, 
A statek się porusza!
Pośród błyskawic słychać jęk... 
Ach! jak się łęka dusza!

To zmarli w stają! Język ich 
Niemy i nieme oczy!
Choćby to sen był — co za strach, 
Gdy człek umarłych zoczy!

Wichr nie pogania: płynie łódź, 
Sternik przy swoim sterze.
Jak zwykł to czynić, majtków tłum 
Do swoich lin się bierze.
Bezwolnym ruchem każdy z nich 
Rzucał swe martwe leże.

Przy mnie bratanka stanął trup — 
Kołano przy kolanie!
Jedną ciągniemy linę wraz — 
On milczy!... Chryste Panie!“

„Stary żeglarzu! boję się!“ 
„Nie bój się, gościu luby!
Nie potępieńców był to ród:
Okręt mój wiedli wskroś tych wód 
Wolni od wiecznej zguby.
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Samotny duch pro­
wadzi okręt od bie­
guna południowego 
aż do Równika, po-

Gdy nadszedł świt, bezwładnie maszt 
Objęły ich ramiona,
I popłynęła pieśń im z ust, 
Pieśń słodka i natchniona.

Płynął im z łon przedziwny ton 
Do wschodzącego słońca,
I wracał znów, to sam to współ,
I cudnie brzmiał bez końca.

Raz mi się zdało, że to hen
Trełe skowronka płyną,
To znów, że cały ptasząt rój
Zagrał w przestworach pean swój, 
Wzbiwszy się nad głębiną.

Raz niby-m słyszał jakiś chór,
To znowu fletni głosy,
Lub też anioła rajski śpiew, 
Że milczą w krąg niebiosy.

Scichło... Lecz w żagłach grała wciąż 
Tych słodkich brzmień ulewa — 
Aż do południa, jak ten zdrój, 
Co skrył się między drzewa
I w noc czerwcową, cichą noc, 
Lasem swe pieśni śpiewa.

Aż do południa statek nasz 
Śród ciszy mknął łagodnej ;
Żaden go wiatr nie pędził w dal
Po tej przestrzeni wodnej.

Spodem, na dziewięć sążni w głąb, 
Ukrył się duch z dziedziny
Śniegu i mgieł, i on to parł
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słuszny hufowi 
anielskiemu, ale 
wciąż dyszący 
żądzą zemsty.

Demoni, towarzysze 
Ducha polarnego, 
zamieszkujący mo­
rze, biorą udział 
w uczuciu krzywdy, 
która go spotkała; 
dwóch z nich opo­
wiada sobie, że dłu­
ga i ciężka pokuta 
starego żeglarza 
była zgodna z wolą 
Ducha polarnego, 
który się zwrócił 
ku południowi.

Nasz okręt — on jedyny.
W południe w żaglach zmilkła pieśń, 
Przestały dźwięczeć liny.

I okręt stanął... Z góry wprost, 
Z nad masztu, w wód przezroczy 
Uwięzło słońce, w morza toń 
Wlepiło swoje oczy...
A potem — nagle — wprzód i wstecz 
W dziki się tan potoczy.

I jak spłoszony potem koń
Skok czyni karkołomny:
Krwi-m uderzenie uczuł wraz
I padłem nieprzytomny.

Nie powiem ci, jak długo-m tak 
W półmartwym leżał stanie, 
Lecz nim się jeszcze zbudził duch, 
Rychłom usłyszał głosów dwóch 
Przedziwne gdzieś wołanie.

„Powiedz!11 — tak wołał jeden z nich — 
„Na Zbawcę! Na niebiosa!
Czy to ten wróg, którego łuk 
Uśmiercił albatrosa ?

Duch, mieszkający w strefach mgieł 
I śniegu, żywił serce
Dla tego ptaka, a sam ptak
Miłował swego znów mordercę?"

A drugi głos łagodny był —
Słodkie, jak miód, orędzie!
„On“ — rzekł — „pokutę spełnił już 
I jeszcze spełniać będzie!"
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CZĘŚĆ SZÓSTA.

GŁOS PIERWSZY.

„Mów, bracie, mów! Niech język twój
Przemaioiać się nie wzbrania:
Powiedz, co robi morze to?
Kto okręt ten pogania?1'

GŁOS DRUGI.

„Jak w służbie człek przed panem swym, 
Tak morza toń milcząca
Rozwarłem okiem patrzy wciąż 
W srebrzystą twarz miesiąca.

A on czyż wie, gdzie wieść je ma — 
Boć on kieruje morzem!
Odwróć sic doń, patrz, jak on toń 
Spojrzeniem pieści bożem."

Żeglarz zapadł 
w letarg, albowiem 
moce anielskie ka­
zały okrętowi spie­
szyć prędzej, ani- 
żeliby to ludzkie 
życie wytrzymać 
mogło.

Zwolniał ruch nad­
przyrodzony ; 
żeglarz się budzi 
i rozpoczyna swą 
pokutę na nowo.

GŁOS PIERWSZY.

„Lecz powiedz mi, jak okręt ten 
Bez wiatru mknie i fali?"

GŁOS DRUGI.

„Za nim obcina się ich prąd, 
Nie idzie przed nim dalćj.

Hej, bracie, hej! Do wyży swej 
Uchodźmy — zwłoka szkodzi!
Gdy żeglarz ten swój prześni sen, 
Zwolnieje bieg tej łodzi!"

Zbudziłem się. Płyniemy snadź 
Na sprzyjającej toni.
Księżyca moc rozprasza noc, 
A przy mnie stoją — oni!
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Klątwa została 
ostatecznie odpoku­
towana.

Tak! na pokładzie stoją wciąż, 
Zamiast spoczywać w trumnie! 
W blasku miesięcznym blask ich ócz 
Ciągle się zwraca ku mnie.

Klątwa i ból śmiertelnych chwil
Wciąż im się w oczach szkliły: 
Chcialem się cofnąć, modlić się, 
Ale mi zbrakło siły...

Pierzchły uroki... Oto znów 
Spojrzałem po głębinie,
Lecz co zobaczył wprzód mój wzrok, 
Tylem też widział ninie.

Byłem jak człek, co biegnie gdzieś 
Odludziem, zdjęty trwogą:
Spojrzał raz wstecz i oczy już 
Odwrócić się nie mogą!
Spostrzegły — ach! — że straszny wróg 
Podąża za nim drogą.

Wtem zawiał wiatr... Łagodny wiatr 
Dotknął się mojej skroni ;
Nad morzem szedł, nie krając wód.
Nie marszcząc gładkiej toni.

Podnosił włos, głaskał mi twarz.
Jak słodkie tchnienie wiosny ;
Zdawał się igrać z trwogą mą,
A spokój niósł radosny.

Chyżo, chyżo okręt mknął,
Lekką się pianą zlewał ;
Cicho, cicho wicher wiał,
A ku mnie wciąż zawiewał.
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I stary żeglarz spo­
strzega swoją zie­
mię rodzinną.

Aniołowie porzuca­
ją umarłe ciała,

aby się zjawić 
w swojej własnej 

jasności.

O śnie rozkoszny ! Czyż to blask 
Tej naszej morskiej wieży?
Kościół to mój na wzgórzu tam? 
Moich to pas wybrzeży?

Wjeżdżamy w port... O Boże mój, 
Nie skąp mi swej opieki!
Spraw, bym się zaraz zbudzić mógł, 
Albo niech śpię na wieki!

Śród ciszy wkrąg zatoki toń
Lustrzane miała lica:
To księżyc legł na wody ścieg, 
To leżał cień księżyca.

Lśnił skały szczyt i kościół lśnił,
Co na tym szczycie leży,
W miesięcznych blasków cichych skrach 
Kąpał się kur na wieży.

W miesięcznych skrach zatoki toń,--------
Wtem z głębi jej, ku górze,
Jakichś się cieniów podniósł huf, 
A każdy był w purpurze.

Tuż przy mym statku stały wraz 
Te cienie płomieniste!
Zwróciłem znów na pokład wzrok — 
I cóżem ujrzał?!... Chryste!

Pokotem trup przy trupie legł, 
A zaś — o Krzyżu Święty ! — 
Nad każdym lśnił anielski duch, 
Serafim wniebowzięty.

Cicho, bez słów anielski huf 
Wabi mnie, wzniósłszy dłonie,
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A każdy z nich, jak zbawczy znak 
Od lądu, w ogniach płonie.

Cichy, bez słów anielski huf — 
I z miejsca się nie ruszy!
Lecz jak muzyka, tak mi szła 
Ta cisza do mej duszy.
A wtem retmana słyszę głos
I pluskające wiosła:
Odwrócę głowę — ach ! to łódź. 
Łódź ku mnie woda niosła.

To retman, tak! i jego syn! 
Zaraz się do mnie zwrócą!
O jaka rozkosz! Tej mi już 
Zmarli snąć nie zakłócą.

Jest i ktoś trzeci — słyszę go...
To nasz pustelnik! Chwali 
Stwórcę tą pieśnią, którą sam 
Wysnuł w swej leśnej dali. 
On z rąk mi ptaka zmyje krew! 
On duszę mi ocali!

CZĘŚĆ SIÓDMA.

Pustelnik leśny Pustelnik on ma w puszczy schron. 
Nad morzem schron ma błogi. 
Pieśń jego zbożna idzie w świat ; 
On nas, żeglarzy, wita rad, 
Powracających z drogi.

Do modłów klęka w noc i dzień 
W zielonej swej dąbrowie; 
Mchami porosły dębu pień 
To jego jest wezgłowie.
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zbliża się zdumiony 
do okrętu.

Okręt nagle idzie 
na dno.

Stary żeglarz zna­
lazł ocalenie w łodzi 
retmana.

Zbliża sią łódź... „Ha! dziwna rzecz !“ 
— Tak, słyszą, mówią oni —
„Gdzie sią podziały światła te,
Ten znak na morskiej toni?

Tam uszy — mówi święty mąż —
Są na nasz okrzyk głuche!
Lecz patrz na zeschłe dyle te!
Patrz na te żagle suche!
Cóż podobnego widział kto ?
Chyba, że w zawieruchą

Szkielety drzew, co w puszczy mej
Chylą sią nad mą wodą,
Gdy sowy huk napełnia bór,
Dla wycia wilka godny wtór,
Żrącego wilczą młode.u

„Panie 1“ — rzeki retman — „boją sią!
Tam licho nas przywita !“
„Płyń naprzód, płyń! Bez trwogi płyń !“ 
Odpowie eremita.

Coraz to bliżej sunie łódź —
Lecz jam był skamieniały 1
Już sią ze statkiem równa łódź — 
Wtem grzmoty-ż to zagrzmiały !“

Z pod wody szedł ten straszny trzask, 
Coraz to głośniej, dalej:
Dosiągnął statku, rozdarł toń — 
Statek sią zapadł w fali.

Ogłuszon hukiem, który snąć
W niebo i morze godzi,
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Stary żeglarz błaga 
pustelnika, aby go 
rozgrzeszył,

i pozbywa sif swej 
kary.

Byłem, jak on topielca trup, 
Miotany w fal powodzi,
A wtem się naraz, niby w śnie,
Ujrzę w retmana łodzi.

Śród wiru, pian, gdzie okręt znikł, 
Łódź krąży, łódź się nurza...
Ucichło wszystko, tylko wieść 
O huku szła od wzgórza.

Ruszyłem usty ; retman w krzyk — 
Wraz go zabiła trwoga I
Pustelnik oczy w górę wzniósł
I modlił się do Boga.

Ja wiosła w dłoń! Retmana syn
— Do dziś szalony zgoła — 
Zaśmiał się w głos i, dzikich ócz 
Ciskając skry dokoła,
„Ha! ha!“ —jął krzyczeć — „teraz wiem, 
Jak czart wiosłować zdoła !“

Potem uczułem stały ląd — 
Ojczysty kraju miły!
Pustelnik łódź rzuciwszy swą, 
Zaledwie stać miał siły.

„Daj rozgrzeszenie, księże, daj !“ 
On, jakby chciał mieć pieczę,
Wprzód się przeżegnał, potem rzekł: 
„Powiedz, kim jesteś, człecze?"

I ciało moje przebiegł dreszcz,
I zdjął mnie ból złowrogi: 
Opowiedziałem dzieje me
1 byłem już bez trwogi.
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Atoli mimo to ból 
jakiś zmusza go do 
•wędrówki od krajrt 
do kraju

i do rozbudzania 
swym własnym 
przykładem miłości

Od tego czasu nieraz, ach!
Ten ból się na mnie wali —
I opowiadam powieść swą.
Bo mi się serce spali.

Iz kraju w kraj, jak ciemna noc.
Tak ja podążać muszę;
A komu z lic wyczytam wieść, 
Że może żal mój ciężki znieść, 
Temu otwieram duszę...

Hałas się wzmógł, weselny próg
Zalewa fala żywa,
W ogrodzie brzmi poślubna pieśń,
W przestworach się rozpływa,
A tam wieczorny dzwoni dzwon,
Co mnie do modłów wzywa.

Samotną była dusza ta 
Wśród bezmiernego morza —
Tak, że nie mogła prawie czuć,
Czy jest gdzie Istność boża.

Dla mnie — weselny gościu, wierz — 
Nad wszystko jest wesele,
Gdy do kościoła mogę iść, 
Gdzie lud się kornie ściele.

Gdy do kościoła mogę iść 
I padać na kolana —
Gdzie wszyscy, starcy, dzieci, młódź 
Jedyną tylko żywią chuć,
Aby uwielbiać Pana.

Bądź zdrów! bądź zdrów i pomny słów. 
Że leń się modli szczerze,
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ku wszystkiemu, co Kto szczerze kocha wszelki płód — 
i kocha Człowieka, ptaka, zwierzą.

Kto szczerze kocha wszelki płód.
Ten modli się najprościej: 
Bóg, co nas kocha, stworzył świat 
1 ma go w swej miłości. “

Oddalił się ten siwy człek, 
Zegłarz płomiennooki,
A za nim w ślad weselny gość 
Do domu zwrócił kroki.
W głębokiej wskroś zadumie szedł 
Od ucztujących ludzi:
Jutro się z rana mędrszym on 
I posępniejszym zbudzi.

PRZEŁOŻYŁ
Jan Kasprowicz. Samuel Taylor Coleridge.

1797-1798-
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II. ZMIERZCH.

płuc, na które o mało co nie umarłeś, albo na suchoty, bo 
na to zwykle nasi wielcy mężowie umierają, albo wskutek 
alkoholicznego porażenia, jak Edgar Poe... — i ja — ha, 
ha — ja, biedny ja...

Szarski śmiał się i co chwila dolewał sobie z butelki. 
Był widocznie rozdrażniony, a rozdrażnienie jego potęgo­
wało się z każdym kieliszkiem.

Czerkaski chodził po pokoju, blady, wynędzniały 
i schudzony.

— Tak, tak — niedaleko było mi do tego, by — 
by... — przecierał sobie czoło ręką. — A pewno, pewno;
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byłem bardzo chory. I teraz chodzę tak i myślę, by módz 
rozróżnić, co w tym całym czasie było rzeczywistością, co 
snem, co chorem majaczeniem...

Spojrzał nagle na Szarskiego.
— Zmiłuj się, nie pij tak ustawicznie — to mnie tak 

drażni...
Szarski patrzał pochmurno przed siebie.
— Trudno, Janku — ja muszę pić — mnie nie wolno 

na trzeźwo myśleć — jabym oszalał... Och, czego ja 
wódce nie zawdzięczam?... — Zbliżył się do Czerkaskiego 
i mówił prawie że szeptem. — Wiesz, siedziałem raz 
w więzieniu; posądzono mnie o to, że kobietę zatrułem. — 
Nie zatrułem jej, bom za wielki tchórz — ale, Bóg wie, 
może się dla mnie otruła... Siedziałem tam parę tygo­
dni. — Hu, to straszne, straszne !... celka na jeden metr 
kwadratowy—zakratowane okienko u góry—we drzwiach 
dziura, przez którą nam jeść podawano: co tydzień jedna 
porcya mięsa — ha, ha, ha — mięsa ! Rozgotowane gnaty, 
kości, skóra końska, bo ja wiem...

Szarski był silnie podniecony.
— Było nas dwóch — chodziliśmy naokoło celki jak 

dzikie zwierzęta w klatce, a, pomnę, była niedziela. Na­
przeciwko park, w którym muzyka grała... he, he — 
przed paru tygodniami jeszcze chodziłem z nią po tym 
parku i muzyka grała i byliśmy weseli... Piliśmy dużo — 
bo i ona piła — ha, ha — zalewaliśmy robaka — no i by­
liśmy szczęśliwi. — Była prawie rozpacznie wesoła, bo 
niema takiej szalonej wesołości, jak ta rozpaczna we­
sołość.

Szarski zamyślił się głęboko, mówił przerywanie i bez 
związku.

— No i cóż?
— Cóż? Nic! Wróciliśmy później do domu. Szliśmy 

ulicą, powoli, jacyś osowiali i smutni. Nagle przystanęliśmy. 
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Ulicą jechał dorożkarz, co konie wybiedz mogły, — w do­
rożce siedziała jakaś pijana para. . On ściągnął surdut ze 
siebie — pamiętam białe rękawy koszuli — ona zarzuciła 
ramiona na jego szyję i w pijanej ekstazie śpiewali naro­
dową, amerykańską pieśń — już wiesz — tę z tym idyo- 
tycznym tekstem i tą niezmiernie piękną melodyą...

— I?
— I ? Hm ! — Szarski znowu wypił kieliszek wódki. — 

Spojrzeliśmy na siebie. Słowa nie przemówiliśmy, ale 
w sercu jej rozżagwił się ten sam ból, co w mojem. 
Staliśmy, jak przykuci na miejscu, patrzyliśmy na dorożkę 
z tą szczęśliwą parą, a w obu sercach naszych ta sama 
dzika, wściekła zazdrość, ten sam gniew, ta sama rozpacz : 
dla czegóż my — my, tacy nieszczęśliwi ?...

Słowa nie przemówiliśmy. Wstyd nas było naszej 
udanej, rozpacznej wesołości — no, i w parę dni potem...

Czerkaski siedział zamyślony.
— Uczuliście nagle tę całą nędzę sercową? — powie­

dział nagle — ten żal za zmarnowanem życiem — za tem 
wszystkiem — he, he... mój Boże, jak ja to znam — ale, 
prawda—a cóż ten twój towarzysz?

— Chodził, chodził, chodził, naraz przystanął, spojrzał 
na mnie tępem, smutnem wejrzeniem i spytał mnie: Po­
wiedz mi pan, co to jest śmierć? Igrałem z życiem 
czterdzieści razy, bo tyle razy narażałem się na to, że 
można mnie było zabić, z dachu strącić, podciąć mi rynnę, 
po której się na dół spuszczałem, zastrzelić mnie, gdym 
się rzucał na ludzi, co mieli rewolwery w ręku, a ja nic, 
prócz silnej pięści — i nigdy mi nie zaświtało w głowie, 
co to jest śmierć — teraz dopiero... Pan wie, jestem 
złodziejem z zawodu — ha, ha... takim smutnym złodzie­
jem. Inni się obłowili na mój koszt — a ja — ja? nic, 
panie, nic, ale muszę teraz za wszystkich pokutować. 
Siedem lat ciężkiego więzienia co najmniej, a to gorsze 
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od śmierci. Więc poraź pierwszy myślę nad śmiercią. 
Powiedz mi pan, co to jest? — Aleś ty, widzę, zmęczony. 
Może ci nic nie opowiadać — co ?

Czerkaski położył się na kanapie.
— Nie, nie — śmierć tak mi gorąco w oczy zaglą­

dała, że mnie już wcale nie przeraża. Sądzę, że tylko 
jedna chwila jest straszna, — ta, w której dusza z ciała 
się wyzwala, spętana jeszcze, związana z ciałem. I zwolna 
się odrywa, i widzi wszystko, i czuje wszystko, i krąży 
naokoło tego martwego cielska... Przyjdzie wielki Bóg 
i powie: Łazarzu, wstań! — i Łazarz powstanie, bo Bóg 
ów ma siłę, by odnowa duszę z ciałem połączyć, ale 
teraz — teraz, jak się dusza wyzwoli, to — no — to już 
koniec...

Zaległo głuche milczenie.
Czerkaski po chwili:
— No i cóż się stało z twoim towarzyszem?
— Oswoił się ze śmiercią. Skazano go rzeczywiście 

na osiem lat więzienia. Wysłuchał poważnie i spokojnie 
wyroku. Stał przy otwartem oknie na drugiem piętrze, 
bo było strasznie parno — i w jednej chwili, zanim go 
powstrzymać zdołano, rzucił się z okna na podwórze...

— No i?
— Wszystkie kręgi połamał.
— A ty?
— Ja?—ja? Tego samego dnia wypuszczono mnie 

na wolność dla braku dowodów. Tak, wypuszczono — 
he, he — ale śledztwo trwało dalej. I znalazłem się oto 
pod groźbą piekielną, że mogą mnie łada chwila wsadzić 
z powrotem do więzienia i zamknąć w tej przeklętej celi 
naprzeciw parku, w którym z nią ostatni raz byłem; że, 
smagany strachem i niepokojem, stać będę przed temi 
chytremi, złemi oczyma sędziów przysięgłych, czytając 
w ich twarzy, w każdym uśmiechu, w najdrobniejszem 
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ściągnięciu muskułów swój wyrok śmierci... Śmierci, 
ot, tej śmierci, jaką poniósł mój towarzysz, złodziej 
z zawodu.

Czerkaski oparł się na ręku zaciekawiony.
— No i cóż?
— Nic! Począłem pić! Inaczej byłbym oszalał.
Czerkaski położył się nieruchomo na sofie i przy­

mknął oczy.
— Wtedy wódka pomogła?
— Pomogła. Piłem bezustannie. I nigdy takich roz­

koszy nie przeżywałem, jak wtedy. Wiesz, kiedy tak 
zmrok zapadał, a ja z nieskończonym spokojem i z wiel­
kim majestatem króla oczekiwałem żandarmów, którzy 
mnie za chwilę wywlec mogli i znowu zamknąć w tej 
obrzydliwej, cuchnącej celce, wtedy tworzyłem swoje 
największe, najpotężniejsze rzeczy. Gardziłem wszystkiem, 
by to napisać — po co ? dla kogo ? Ale byłem niezmiernie 
szczęśliwy, że serce moje takim ogniem buchało... Pa­
miętasz moje „Święty Boże?" Widzisz, to wtedy powstało. 
Tylko straszniejsze jeszcze...

Zamyślił się.
— Bo jest taki ból, taki przerażający strach, którego 

nic, nic, nic, oddać nie zdoła, ani słowo, ani muzyka, 
ani barwa...

Rozumiesz? Ciągną cię pod szubienicę.
Z jednej i z drugiej strony żołnierz. Wyprowadzają 

cię z celi. Nie rozumiesz, dokąd cię wiodą, chociaż wiesz, 
że pasmo twego żywota za chwilę—he, he, pasmo twego 
żywota za chwilę przecięte zostanie. Wczesny ranek. 
Tak, ot — szósta godzina rano. Ziemia twarda, mrozem 
ścięta i szron. Ciemno. Naturalnie w korytarzach. I nic 
nie wiesz, że szron na dworze, ale wszystko przeczuwasz, 
wszystko wiesz. Nagle wychodzisz na podwórzec wię­
zienny. Nic nie widzisz, tylko oczy—oczy — oczy. Oczy
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zdziwione — ciekawe — oczy przerażone, oczy lękiem 
i strachem przepełnione. I znowu mgła. Sekunda trwa 
wieczność. Ale to cię nie dziwi. Jesteś już przyzwycza­
jony: w twojej celce minuta zdawała się dniem całym. 
I nic — i znowu coś — raz coś widzisz — to znowu mgła. 
Dwa rzędy ludzi — nie ludzi — tylko strasznych, drapież­
nych, lękiem chorych, ciekawością chorych oczu.

Przystajesz. Masz wrażenie, że cię wloką. I nagle — 
jasna, straszna przytomność : to kat, kat, kat... Nogi 
dygocą, mózg obłędem spowity. Stawiają cię, podnoszą, 
czy kładą, tego już nie wiesz — coś na oczach, jakby 
przepaska, coś, co ci oczy wy łupią — oczy przegryzają 
tę ścierkę, czy kłodę, raz jeszcze chcą spojrzeć na świat — 
i nagle szum, łoskot, przerażający krzyk, trzask, z jakim 
światy się obrywają...

— Dość, dość! — Czerkaski stanął na równych 
nogach.

Szarski był zimny i spokojny.
— To wszystko przeżyłem — to wszystko stworzy­

łem wtedy, gdy ani fortepianu, ani papieru do nut nie 
miałem pod ręką... Ale po co? dla kogo? Szczęśliwy 
jestem, żem to kiedyś stworzył. W myśli, w sercu, gdzie 
chcesz...

Długa chwila milczenia.
— Przeżywałem wtedy rozkosze, które ciało moje 

dreszczem bólu i cierpienia zbiegały — cały świat prze­
obrażał mi się w ton, dźwięk — odsłaniała mi się naga 
istota bytu w dźwięku... Bo ta muzyka, którą tworzymy, 
to tylko ułuda, to tak, jakbyś plewy z mózgu zgarniał, 
to logiczna, prawom i regułom podlegająca muzyka, to 
złudna Maya, poza którą kryje się cały ocean nieznanych 
dźwięków, że tak powiem, z innego wymiaru. To było 
straszne przerażające. A jam widział te dźwięki, prze­
obrażały mi się w straszne wizye, w potworne jakieś 
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widziadła, w niesłychane fantasmagorye, jakie tylko w śnie 
wywołanym opium otrzymać możesz — wtedy, och, wtedy 
czułem się twórcą. Pamiętam jeden straszliwy krzyk — 
ziemia, niebo krzyczały — ten krzyk światy z ich biegów 
wytrącał — ale tego opowiedzieć nie można... Ha, ha... 
to było „Święty Boźe“... To, com teraz napisał, to 
karykatura tego, com przeżył, najodleglejsze, sfałszowane 
echo tego, com słyszał...

Szarski począł mówić bezładnie, z jakimś wielkim 
bólem.

— I pomyśl, spełniono na mnie tę zbrodnię, że 
musiałem być przy obdukcyi jej zwłok. Spojrzałem na 
jej twarz — tę twarz, która była taka piękna ze swoją 
melancholijną zmysłowością, z tym cichym uśmiechem 
przemienienia, gdy byłem dla niej dobry... i ta twarz 
straszna, ponura — z jakimś okropnym grymasem na odę­
tych ustach — te oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzyły 
na mnie osłupiałe,—och, tak niewypowiedzianie okropne — 
twarz opuchła, olbrzymich kształtów, zielona rozkładem 
i zgnilizną... Omdlałem. Ocucono mnie — ha, ha — po­
częto urządzać charikiri—brzuch jej rozpruwano — i znowu 
omdlałem. Wyniesiono mnie, bom wpadł w szał.

Szarski pochylił się ku Czerkaskiemu i mówił prawie 
szeptem :

— Widzisz, ta twarz stoi mi ustawicznie przed 
oczyma. Takie było moje przeznaczenie, że ma drapieżna, 
krwiożercza dusza twórcza potrzebowała tej twarzy, by 
módz to tworzyć, co tworzy. Moja muzyka z ostatnich 
lat, to ta straszna, osłupiała twarz z przerażonemi oczyma 
i piekielnym grymasem bólu wokół ust.

Hanka, pomyślał Czerkaski—Hanka, Hanka. Zabił 
Hankę, by się stała jego tworem.

— Jakie to dziwne i straszne — zaczął zmęczony. — 
Jakaś nieznana siła pcha nas w kierunku najdzikszych 
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cierpień i bólu, wyszukuje najdziwniejsze i najbardziej 
poplątane konflikty, bo to wszystko ma być pochopem do 
tworzenia. I to straszne, że myśmy jedyni, którym nie 
wolno żyć tak, jakbyśmy chcieli, jeno tak, jak nam ta 
nieznana, piekielna siła żyć każę. I ta cala nasza droga 
życia: jedno szaleństwo po drugiem, jedną ofiarę po dru­
giej — szczęście, zadowolenie, spokój naszych najdroż­
szych — rzucamy w paszczę tego straszliwego Molocha — 
na co? po co?

— Na co? po co?—powtórzył Szarski zamyślony.— 
Ci, którzy znajdują rozkosz w poklasku i podziwie tłu­
mów, ci wiedzą dla czego — ale ty, który stoisz zupełnie 
poza społeczeństwem, który wiesz, że jesteś w nim wy­
odrębnioną, niepotrzebną, a nawet szkodliwą jednostką — 
powiedz mi, dla czego ty tworzysz? Albo ja? Mam 
większą pogardę dla ludzi, aniżeli Swift w swoich podró­
żach Guliwera, a tworzyć muszę...

Czerkaski zaśmiał się krótko.
— Bo musimy. Człowiek rodzi się też, choćby nie 

chciał... Ale dajmy spokój. Tylem już myślał nad tą 
zagadką, tak jasno widzę, że jej nie rozplączę — dosyć już 
tego, dosyć...

Ta szatańska natura chce się przez nas uświado­
mić — he, he... Nawet Bóg potrzebował widomego syna 
człowieczego, by się objawić... A natura-ziemia potrze­
buje nas, nieszczęsnych swych synów, by się dla innych 
uświadomić — he, he...

I jak-eś to raz powiedział? Że w każdym z nas 
uświadamia się jakaś nieznana cząstka natury, a dla tego 
ostatniego z synów ziemi, dla absolutnego geniusza nie 
będzie żadnych tajemnic, bo się cała natura w nim uświa­
domi ... Pięknie-ś powiedział, pięknie...

Zamyślił się.
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— I to dziwne, że ból, ból jedyny posiada, jak Kaspro­

wicz mówi, ten potężny twórczy glos. Rozkosz, szczęście, 
zadowolenie — to surogat, to nędzny haracz, który skła­
damy tej biednej naturze ludzkiej — nędzny, mizerny 
haracz... Ból, ból, im gorszy, im więcej szarpie, tem 
płodniejszy...

Czerkaski wstał nagle i chodził szybkim, nerwowym 
krokiem po pokoju.

— Wiesz, ja jestem specyalistą w cierpieniu — he, 
he, znam się na najstraszniejszych torturach bólu, na jego 
najwyrafinowańszych odcieniach, ale nigdy nie widziałem 
tak strasznego, nieludzkiego bólu, jak przed rokiem w San 
Francisco... Wtedy pojąłem, co to śmierć, co strach 
Sądu Ostatecznego, co to jest piekielny taniec Miłości 
i Śmierci. Byłem wtedy strasznie zgnębiony — wyszedłem 
na ulicę i błąkałem się parę godzin po mieście. Nagle 
dostałem się w ciemną i widocznie bardzo niebezpieczną 
okolicę, bo ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwa­
żałem— nic mnie wtedy nie obchodziło — byłbym szczęśli­
wy, gdyby mi był ktoś sztylet wsadził między łopatki. 
Naraz drgnąłem: Hanka! krzyknąłem mimowoli. Nie 
wiem nawet, czy głośno to powiedziałem, ale przysta­
nęliśmy i patrzyli na siebie. Twarz jej była zakryta — 
tylko oczy widziałem, jej — Hanki oczy. Byłem tak oszo­
łomiony, że ani na chwilę nie pomyślałem, iż to nie­
możliwe, by Hanka mogła być w San Francisco. Jak 
długo tak staliśmy, nie wiem. Zauważyłem tylko jakiś 
ruch ręki — szła szybko naprzód—ja za nią. Sen? Wizya? 
Nie wiem. To tylko wiem, że nie byłem wcale zdzi­
wiony. Tak! to Hanka. Każdy jej ruch poznawałem jak 
najdokładniej. Hanka ma piękne, nerwowe ruchy, które 
tyle razy śledziłem, które taką mi zawsze cudowną muzyką 
na nerwach grały... Teraz przeszła przez ulicę, podniosła 
suknię, by jej w błocie nie obszargać — tak ! to Hanka. 
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Przystanęła w bramie jakiejś kamienicy i czekała. Pod­
szedłem ku niej. Wzięła mnie za rękę; ta sama, niesły­
chanie szlachetna, drobna ręka Hanki — tylko Hanka ma 
taką rękę... Pamiętam dotknięcie tej ręki — nie miała 
rękawiczek. Weszliśmy na drugie, czy trzecie piętro — nie 
wiem. I nagle padłem u jej nóg i krzyknąłem: Hanka! 
Ale znowu nie wiem, czym to krzyknął głosem, czy 
sercem. Czuję tylko, jaki niesłychanie bolesny uśmiech 
wykwit! w pokoju. I nawet nie pomyślałem o tern, by jej 
twarz zobaczyć—po co? na co? Znałem każdy rys, każde 
drgnienie twarzy, widziałem tę twarz w ciemności po­
koju — oczu nie potrzebuję zamykać, widzę z najwyższą 
dokładnością jej twarz... Nic ze sobą nie mówiliśmy. 
Zdawało się, że odgaduje każdą moją myśl, że serce jej 
bije mojem sercem... Iz całą straszną, tak długo dła­
wioną namiętnością do Hanki, którą wreszcie odnalazłem, 
przycisnąłem ją do siebie. A potem dziki szał, upojenie — 
bo ja wiem, co się wtedy ze mną działo?... „Teraz idź, 
idź — muszę zostać sama" — mówiła po hiszpańsku. 
I nagle zaczęła się śmiać przeraźliwie, kurczowo : Hanka ! 
Hanka! Krzyczała na cały głos z mściwą, wściekłą za­
zdrością ... Widocznie musiałem to słowo powtarzać, 
a ona czuła, że w niej inną kochałem. „Patrz, twoja 
Hanka!" Elektryczne światło rozświeciło do białości trzeź­
wego dnia cały pokój.

Cofnąłem się oniemiały, przerażony, skamieniały 
z trwogi.

Cała twarz była jedną raną. Lupus erythematosus roz­
siadł się na twarzy nakształt motyla. Nos przeżarty tworzył 
korpus, a z jednej i drugiej strony twarzy rozciągały 
się potworne skrzydła ze strupieszałej, ropiącej się skóry.

Otchłanne, zbolałe, zgnilizną śmierci ziejące oczy 
wlepiły się we mnie, a cała twarz, ta potworna, łuszcząca, 
ropiąca się twarz drgała kurczowem wyciem:
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— Hanka ! Hanka ! Ha, ha, ha — raz byłam kochana. 
Teraz mogę zmarnieć, splugawieć na śmietnisku podwórza!

Uciekłem, oszalały z lęku, z trwogi, z jakiegoś nie­
ludzkiego przestrachu. Nazajutrz poszukiwano zbrodniarza, 
który zamordował prostytutkę — tu następował dokładny 
opis, jak wyglądała — policya utrzymywała, że samobój­
stwo wykluczone.

— To straszne! — szepnął Szarski.
— Straszne ! Straszne ! — Czerkaski znowu położył się 

na kanapie, zmęczony i wyczerpany.
— Czyś ty ją rzeczywiście tak kochał? — spytał 

Szarski po chwili.
— Kogo?
— Hankę!
— Czy ja ją kochałem? To mało, ja—ja... — mach­

nął ręką.
— A czemuś ją tak nagle porzucił?
— Nie wiem. Rzeczywiście nie wiem. Nie wiem, 

nie wiem...
Długie milczenie.
— Byłem przed paru dniami u Glińskich.
Czerkaski zerwał się.
— I co? i co?
— Co? Strasznie zmizerniała. Z początku trakto­

wała mnie prawie nieprzyjaźnie. Może sądziła, że chcę 
ją wybadać, czy nie zamyśla popełnić jakiego szaleń­
stwa — ale widocznie czuła całą moją szczerość i współ­
czucie, bo nagle zapytała: cóż on?

— Kto on?
Spojrzała na mnie strasznie smutno.
— Bardzo chory — powiedziałem. — Miał ciężkie 

zapalenie płuc.
Pobladła, ręce jej drżały, na ustach miała skrzy­

wiony, jakby zakamieniały uśmiech.
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— A teraz ? — spytała po chwili.
— Przychodzi do siebie—powiedziałem — ale bardzo 

osłabiony.
Dziwne, jak ta słaba, wątła kobieta umie się opano­

wać; była chwila, że mi się zdawało, iż omdlałą podchwycę 
w ramiona.

— I cóż dalej, cóż dalej ? — Czerkaski drżał jak 
w febrze.

— Nic więcej. Jej mąż nadszedł.
Twarz Czerkaskiego mieniła się ustawicznie.
— Co ci jest? — Szarski przyskoczył ku niemu.
— Nic, nic. Jestem tylko bardzo osłabiony. Mój 

drogi, pozwól, że zostanę sam. — Zamknął oczy i zdawał 
się usypiać.

Szarski wyszedł po cichu.



tów, co gdzieś na krańcach

zła, cicha, smutna, przez 
ciemne komnaty jego duszy.

Szła, jak cichy uśmiech 
cierpienia prześlizguje się 
przez kielich więdnącego 
kwiatu.

Szata jej lśniła gasnącym 
oddechem nieba, spowitego 
w mrok, a wokół jej głowy 
najdalsze przebłyski świ- 
najskrytszem przeczuciem 

odczuć się dają.
I jego dusza była dobra i cicha, jakby się w niej

rozlała wielkiem błogosławieństwem wszelka łaska nieba, 
jakby smutnem kwieciem wykwitła w niej muzyka, jaką 
siostrzane globy kołyszą biedną, zmęczoną ziemię do snu.

Tam gdzieś w dali przebrzmiewał znużonem echem 
krwawy gniew życia — tam gdzieś w dole szalały gwiazdy 
w zaciekłej pogoni, ale w sercu jego była cisza i spokój.

Pochyliła się ku niemu.
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— Czujesz mnie? — Było to, jak gdyby jedwabne 

skrzydło chorego ptaka musnęło o serce jego.
— Czujesz mnie? — I jedwabne skrzydło chorego 

ptaka otulało, pieściło, całowało to biedne serce człowie­
cze niewymowną pieszczotą.

— Hanka!
— Chodź za mną!
Szedł obok niej, jak gdyby spoczywał na mknącym 

obłoku, a pod jego stopami uciekała ziemia jak fala pod 
szybkiem, lekkiem czółnem.

Miękka i jedwabna spoczywała dłoń jej w jego ręku; 
raz po raz wświecało się jej dobre, łagodne spojrzenie 
w jego krew.

— Dokąd mnie prowadzisz?
I w duszy jego jął kiełkować strach i lęk. Uczul 

nagłe zmęczenie.
— Tu spocznę.
I w tej samej chwili rozpłynęła mu się w oczach: 

daleki przebłysk, jak zbłąkany promień światła — i zno­
wu ciemno.

A wokół niego szalała ziemia w twórczych poro­
dach — mokra gleba ziała niebieską mgłą, a w sercu jego 
tęsknota i ból.

Och, kiedy nadejdzie koniec tych szałów, tych 
cierpień ?

Usłyszał nagle muzykę.
O, to pewno Szarski grał.
Jakiś splątany chaos krzyków, bólu, cierpień; coraz 

silniej wrzał, i kipial, i pianą szalu tryskał w górę, aż 
nagle przedarł się przez ten otchłanny zamęt jeden ton 
i wściekłym klinem wbił się w ten orkan dźwięków, roz- 
parł go, rozsadził. Jakby wyłoniło się nagle jakieś straszne 
widmo. Jakby człowiek wywołał nagle jakąś piekielną 
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moc, która z groźnym majestatem pyta przerażonego syna 
człowieczego: czemu przerywasz spokój mój?

I w nocy tej szału i bólu szła ku niemu żona jego, 
strojna i pyszna, i jak barbarzyńska królewna słaniała się 
pod kosztownym ciężarem złotych łańcuchów i nara­
mienników.

A on biedny syn człowieczy, syn smutnej ziemi, co 
czarnym ugorem duszę jego straszyła, co w nią ściekała 
brudnym, jęczącym deszczem, co mu serce śmiertelnem 
gzłem moczarów i błota w bolesne sny spowijała, patrzał 
na nią wściekły, oszalały z bólu.

I zerwał się straszny, i mówił do niej :
— Bo jeżeli żona przestąpi próg obcego męża, uka­

mienujcie ją! Tak karał Jehowy srogi gniew.
Zdawało mu się, że jakaś cicha, drobna postać przy­

padła do jego nóg i błagała go, by nie przeklinał, ale on 
dziki i straszny wlepił oczy w wyzywającą, bezczelnym 
śmiechem wykrzywioną twarz wiarołomnej żony i mówił 
dalej :

— Czemuż nie podniosłem pięści, ciężkiej i strasznej 
jak żelazny młot, i nie opuściłem jej na twoją głowę 
z siłą, z jaką się kamienne złomy rozwala — czemu nie 
opuściłem jej na głowę cudzołożnicy?

I znowu posłyszał jakiś straszny, bolesny jęk kobiety, 
co u nóg jego się tarzała.

— Czemuż nie znalazłem słów tak strasznych i pie­
kących, aby ci zbrodnię twoją krwawem znamieniem na 
czole wypiekły — na czole cudzołożnicy ?

Wiarołomna żona śmiała się z dzikim bezwstydem, 
a nogi jego obejmowała coraz silniej, coraz lękliwiej 
drobna, wątła postać :

— Nie przeklinaj mnie z nią razem!
— Czemuż srom mój — wołał — nie przepełnił duszy 

twej takim strachem i taką grozą, abyś spełniwszy zbrod-
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nię, nie śmiała ruszyć się z miejsca, w lęku, że ziemia 
u stóp twych się otworzy, że piekło cię pochłonie?

Hanka ! Hanka ! zaskowyczał piekielny chichot w po­
wietrzu.

Ochłonął, potarł czoło.
Ta strojna, ta pyszna, z barbarzyńskim przepychem 

złotych łańcuchów i naramienników, śmiała się szyderczo.
— Do kogo to mówisz? Do mnie? Jam ci wiarę 

złamała, ale wtedy, gdyś ty mi ją złamał. Patrz, patrz, 
jak prosi i błaga, byś jej nie przeklinał. Twoje słowa 
grzmią w jej sercu piekielnem echem. Mnie nie masz 
nic do wyrzucenia. Jesteśmy siebie warci.

Odeszła.
Patrzał błędnie na Hankę. A potem przykląkł przy 

niej. Wziął jej nogi w swoje ręce i całował je: Hanka, 
moja Hanka!

Hanka płakała.
Tulił i kołysał ją w ramionach.
— Cicho, Hanka, cicho. Ty jedyna, moja, ty nie 

wiesz, czem dla mnie byłaś i jesteś. Byłaś światłem ciem­
nego okrętu, co okrąża nieznane wybrzeża. Noc — straszna, 
burzliwa noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywały 
mnie, bo-m nie wiedział, gdzie kotwicę zarzucić. Ale tyś 
była mojem światłem i wybawieniem. To, co było ciemne, 
stało się jasnem; widnieją wybrzeża, noc mi rozszarpałaś 
na purpurą świtów rozżagwione strzępy — Ty, pani cudu 
i cierpień, pani dobroci i wiecznych przebaczeń!

Ale Hanka nie chciała go słuchać. Wyrwała sję 
z jego uścisku, odepchnęła go od siebie i płakała.

— Opuściłeś mnie, zdradziłeś. Nigdyś mnie nie ko­
chał. Za nią szalałeś, za nią cierpiałeś, a ja, ja — czem 
ja byłam dla ciebie?

I znowu pochwycił ją w ramiona.
Szarpali się chwilę ze sobą.
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Nagle zerwał się Czerkaski na równe nogi.
— Co, co? — przecierał oczy. — Ach! to pan, pan 

Turski — nieprawdaż? Przepraszam pana — miałem taki 
przykry sen.

— Ja pana przepraszam, żem tak bez ceremonii 
wtargnął do mieszkania pańskiego... Pukałem kilka razy, 
wiedziałem, że pan jeszcze nie wychodzi — chwyciłem za 
klamkę — drzwi były otwarte.

Turski obejrzał się zmieszany dookoła pokoju.
— Wybacz mi pan, ale musialem się widzieć z panem 

w bardzo ważnej sprawie. A pan może jeszcze słaby? 
Wprawdzie dał mi pan poznać w sposób wcale niedwu­
znaczny, że mnie pan znać nie chce, ale musiałem przyjść 
do pana.

— A co się stało?
— Pan mi poruszył i roztrząsnął sumienie w dziwny 

sposób. To takie strasznie upokarzające dla mnie, że i ja 
należę do tych ludzi, którym pan mówi: naści trochę 
piroga ze serem i źryj — strasznie upokarzające, bo i ja 
miałem kiedyś talent — ha, ha, ha... żona i dzieci pożarły 
mój talent na półmisku razem z pańskim serem...

— Mój panie Turski — przerwał opryskliwie Czer­
kaski — jeżeli ktoś ma talent, to tego talentu nic nie 
zniszczy.

Turski był prawie pokorny.
— A ja pozwalam sobie być innego zdania. Daj mi 

pan milion — nie! pól miliona—ha, ha — tysiąc reńskich, 
daj mi pan jeden jedyny tysiąc reńskich, a przysięgam 
panu, że będę miał talent Albo nie! Daj pan mnie 
i mojej rodzinie utrzymanie na jakie dwa miesiące — ha, 
ha: nie można — nie można. Kto inny zająłby przez ten 
czas moje miejsce w redakcyi, a ja potem mógłbym z głodu 
zdychać z moim talentem. Nie wolno mi mieć talentu, 
bo żelazne prawo zarobku w redakcyi „Głosu Narodu"
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nie pozwala mi mieć talentu, nie pozwala mi mieć nawet 
honoru... Ha, ha — teraz wreszcie dotarłem do jądra 
rzeczy. Otóż przyszedłem do pana, by mu powiedzieć, 
że położenie me nie pozwala mi mieć honoru. Dziś się 
ukazał pięcioszpaltowy artykuł przeciwko panu, wstrętny, 
ohydny. Powinienem był natychmiast wystąpić z redakcyi, 
ale nie mogę. Tak, powinienem był to zrobić, bom nie 
czytał jeszcze tak niegodnego i wstrętnego pamfletu.

— A może go pan sam napisał ? — Czerkaski śmiał 
się szyderczo.

Turski zerwał się. Czerkaski uspokajał go.
— Wybacz pan, wybacz... Nie chciałem pana obra­

zić, ale to zapytanie gwałtem cisnęło mi się na język. 
Wiem przecież, jak mnie wszyscy nienawidzicie, a przy tern 
jestem jeszcze chory. Szczerze mi pana żal, ale trudno. 
Prasa unicestwia ludzi, wyniszcza duszę, serce, honor, 
rozum — o ! rozum przedewszystkiem... A zresztą, czegóż 
wy odemnie chcecie? Cóż ja mam wspólnego z wami? 
Co mnie to obchodzi, czy mnie chwalicie czy zbezczeszczą- 
cie? Oddałem się w wasze ręce, w chwili, w której rzu­
ciłem pierwszą książkę na rynek księgarski, kiedy obna­
żyłem publicznie moją duszę, teraz wolno wam ją plugawić 
i błotem obrzucać : moja to wina, moja wielka wina. 
Bo — nieprawdaż? Jeżeli to, co we mnie najskrytsze 
i najgłębsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne litera­
ckie targowisko, to przecież tem samem daję wam prawo 
patrzeć na to, jak wam się spodoba: uwielbiać, opluwać, 
ubóstwiać, mieszać z błotem. Nie, nie, kochany panie, to 
raczej ja powinienem się uniewinniać, bom sam względem 
siebie popełnił grzech śmiertelny, żem w ręce wasze oddał 
swą duszę.

Długie milczenie.
— A zresztą, cóż ja mogę powiedzieć, dla czego to 

lub owo robię ? Zaledwie sam sobie zdołam uświadomić, 
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że coś robię, ale czemu? na co? po co? To jest ta 
straszna tragedya prawdziwego artysty, że jest jakiemś 
narzędziem niewidzialnej potęgi, która mu tworzyć każę. 
Ma ona widocznie w tem jakiś ukryty, nieznany cel, aby 
go osiągnąć, wyszukuje sobie męczenników, i aby mogli 
tworzyć, niszczy im życie, robi ich ostatniemi nędzarzami, 
podstawia im nogę na każdym kroku, robi ich duszę 
smutną i przeczuloną, by to samo, co drugich zaledwie 
dotknie, ich śmiertelnie raniło... Bo tylko ból, ból jest 
macierzą tworu. Et tout le reste — to Bałucki, he, he...

Urwał nagle i spojrzał podejrzliwie na Turskiego.
— Pan może myśli, że mi się trochę w mózgu po­

mieszało ? Co ?
Ale Turski był smutny i pognębiony.
— Czy pan rzeczywiście myśli, że ja ten artykuł 

napisałem? Nie rób mi pan krzywdy. Mną tak coś 
wstrząsnęło podczas tego strasznego „Święty Boże" Szar- 
skiego ! Wiem, jako kulis dziennikarski jestem naturalnym 
wrogiem pańskim i najniższym pachołkiem tych wielkości, 
które z waszych odpadków żyją, sprytnie was okradają 
i przeżuwają waszą niestrawną potrawę — tak, tak — ja 
to wszystko wiem, ale...

Spojrzał przeciągle smutnym wzrokiem na Czer- 
kaskiego.

— Nie, nie, panie Turski, nie myślę tego. Ale roz­
pacz mnie bierze, gdy patrzę na tych nędzarzy. Winiarski 
w swojem atelier ma jedną kanapę, wilgoć i zimno, 
a przecież dogorywa na suchoty. Szarskiemu z trudnością 
uratowało się fortepian od licytacyi. Kurzawa musiał 
swój korpus w lustrze studyować, gdy tworzył Mickie­
wicza, bo nie miał czem zapłacić modelu. Ten, który to 
zrobił — Czerkaski wskazał na grupę, stojącą na biurku — 
nie ma za co dać sobie odlać w gipsie, w marnym gipsie 
tego, co mu się już oddawna kruszy i pęka. A pan, pan,
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który miałeś rzeczywisty talent, pan dziś na usługach tej 
potwornej hydry, która nienawidzi sztuki, dla której twór­
czość wrogą jest i wstrętną... na usługach tłumu, który 
sztukę ocenia według tego, ile twórca zarabia. Panie ? nie 
lepiej-że byłoby stryczek sobie pod szyją nawiązać?

Turski siedział zamyślony.
— Ja już i o tern myślałem, ale gdy spojrzę na dzieci... 
Znowu długie milczenie.
— Wstrętna, ohydna komedya, że ten sam tłum, 

który dziś artystę kałem obrzuca, za pięćdziesiąt lat go 
uwielbi! Czy pan sądzi, że to postęp, że ludzkość doj­
rzewa? Pan sądzi, że dziś Słowackiego tłum lepiej rozu­
mie, aniżeli przed pięćdziesięciu laty? Gdzież tam! Przyszło 
kilku ludzi twórczych i tak długo działali silną sugestyą 
na tłum, tak długo walili taranem w mur, aż się rozwalił, 
i ten wielki nędzarz, ten wyśmiany i błotem obrzucany 
wchodzi w zwycięskim pochodzie przez wyłom. Ha, ha, 
ha — mizerna to satysfakcya...

Zaśmiał się nagle i przysunął się do Turskiego.
— Widzisz pan, tak głęboko tkwi to nawet w nas, 

twórcach, bo, wybacz pan, i ja się do nich liczę, tak głę­
boko, że i my nawet pragniemy poklasku i uznania tłumu, 
którym gardzimy — pragniemy, jak ostatni komedyant 
w Kołomyi lub za Drągiem lwowskim. — Jakie to śmieszne 
i głupie — co ? co ?

Turski patrzał zdziwiony.
— Tak, tak, panie Turski, pogardzam sobą w tej 

chwili, ale jestem tylko, tylko człowiekiem. Ale ja to 
zmogę. Nauczę się patrzeć na nas, jako na kosmiczną 
potęgę, w której natura coraz więcej się uświadamia — 
a wy, wy róbcie z gliny, którą my odrzucamy, bawi- 
dełka, idola i bałwanki, któremi tłum się bawi i cieszy, 
i za które was złotem i zaszczytami obsypuje... Och, 
niewdzięcznik, niewdzięcznik — po pięćdziesięciu latach 
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całkiem o was zapomina, a wygrzebuje tych, którzy jak 
Winiarski z głodu umierali... Ale to widać tak być musi...

— Tak, tak — widać tak być musi...
Turski wstał zamyślony.
— Pan mi nie wierzy, że ja nie pisałem tego artykułu?
— Wierzę. A chociażby pan go napisał, tobym 

wierzył, że pan to zrobić musiał, i nie brałbym panu 
za złe.

— Tak, tak... musiał, musiał... To straszne słowo. 
Ale żegnam pana, pan jeszcze chory, pan bardzo po­
drażniony ....

JM?



rzedwieczna ciszo — 
ukój me serce.

Niezgłębiona tajni życia — 
schłoń mą tęsknotę.

Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu — 
zlej się łaską nadziei w mą duszę. 

Elejson, elejson!

A iż jestem od początku i trwać będę po wszystkie 
bezkresy wieczności —

wspomóż mnie, Pani!
A iż imię twoje święte mi zawsze było, i nigdy 

daremnie go nie użyłem —
wysłuchaj mnie, Pani!
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A iż najcięższe bólu brzemię wzięłem bez skargi na 
ramiona i straszny krzyż cierpień dźwigałem w krwawym 
znoju na wzgórze śmierci i potępienia — 

odkup mnie, Pani!
Elejson, elejson!

Źródło bolesnych rozkoszy —
Obłędna łasko natchnienia —
Potępieńcze łkania jesiennych wichur — 
Ślubne łoże rozpusty i świętych upojeń — 
Krwawy toporze mściwej zawiści i arko miłości 

i wiecznego przymierza —
do ciebie Pani, wyciągam ręce w zboż­

nej pokorze, i proszę, i błagam :
nie opuszczaj mnie!

Przeczucie świtu i godzin błękitnych —
Radośny gończe, co wiosnę wieścisz —
Ciepły strumieniu, co lody stapiasz —
Gwiazdo chłonąca wszystkich słońc blaski — 
Wartki strumieniu, co gór łańcuchy przerzynasz 

i kruszysz —
kocham cię, Pani — w krzyż rozciągnięty tarzam się 

przed tobą, stopy twe całuję i w krzyku uniesienia wołam 
ku tobie:

Zawitaj, gwiazdo poranna!

Rozpaczny szale zwątpienia —
Rąk opadniętych gryząca trucizno —
Czarowna różdżko, co świętość na kał przemieniasz — 
Zatruta strzało, co serca niewinnych szałem piekła 

spowijasz —
Złudna mgławico, co raje kłamiesz nieznane — 
Ku tobie, Pani wyciągam groźną, rozpaczną pięść : 

Przeklinam cię!
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Matko piękności —
Matko rozpaczy i cierpień —
Matko ułudy i wiecznych upojeń —
Matko cudu i tęsknoty —
Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie — 

Korzę się przed tobą.
Elejson, elejson!

Coś z duszy wyrwała krzyk grozy — ryk bólu — 
słodki czar pieszczącego szeptu — ciche łkanie rozmodlonej 
tęsknoty — rozpaczny bełkot ręce łamiącej pokuty — ciche 
tam - tam matczynej kołysanki — gniewny rozgwar pomsty 
i zawiści, —

Ulituj się, Pani!

Coś przed oczyma rozesłała rajski przepych tęcz 
i świtów i mroków — o, można Pani, co w zaćmieniu słońca, 
w upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz sądem osta­
tecznym wszelkie jestestwo — co wód głębie ku niebu 
spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz i żarem 
słońca przepojoną lawą niebo zaćmiewasz — co wściekłe 
bałwanów nawroty na spienionych morzach łagodzisz 
i w uśmiech słodkiej stroisz dzieciny:

Ulituj się, Pani!

Ryku burzy i huraganów —
Roztopię wściekłych barw i rozszalałych tęcz —
Łkający bólu jesiennych deszczów — 
Łasko rozrodu i wiosennego szalu —
Grozo przekleństwa, szlochu pokuty, szepcie miłości, 

bełkocie upojeń —
Elejson, elejson!
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Dobrotliwa —
Wieczna —
Ułudo — Męko — Rozkoszy :

Amen, Amen, Amen...

I po trzykroć zadzwoniły sygnaturki 
Amen, Amen, Amen!

Cisza, wielka cisza przedstworzenia.

Czerkaski wgrzązl klęcząc w poduszki łóżka i powta­
rzał: Amen!

Tak, Amen — straszne, rozpaczne, bezpamiętne Amen !
Tak modlił się ustawicznie do swej strasznej kochanki, 

a coraz większa niemoc i bezsiła obejmowała jego serce.
Ilekroć zapragnął pracować, czuł jakiś bolesny, przy­

tłaczający ciężar — ani jednej myśli nie mógł rozsnuć, 
słowo stało się niedołężnem, czczem i pustem. Tak, i jemu 
przegryzł mózg jad malaryi: serce wyschło, dusza—twórcza, 
nieznana dusza — straciła głos, bo przestał ją ból sycić.

A on już nie cierpiał, nie umiał cierpieć.
W takich chwilach nienawidził wszystkich i siebie — 

och, siebie przedewszystkiem!
Wtedy i Hanka usuwała mu się z pamięci, tylko ten 

straszny potwór — Sztuka — szydziła z jego niemocy, 
szczerzyła zęby, nęciła, wabiła ku sobie, by go w coraz 
większej pogrążać rozpaczy.

Bóg jego odwrócił się od niego.
Ta dusza, dusza poza wszelką świadomością, która mu 

odsłaniała niepojętą piękność, kazała czytać rzeczy tajemne 
i dla oka ludzkiego ukryte, która mówiła mu o ukrytej istocie 
rzeczy poza ułudą zjawisk, zamilkła — czyż już na zawsze ?

Zdjął go straszny lęk: czyż już na zawsze?
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A przecież wszystko, co dotychczas stworzył, miało 

być tylko przedwstępną pracą, studyum przygotowawczem 
do tego, co stworzyć, co odsłonić i objawić miał...

Objawić, tak — objawić rzeczy wielkie i ciemne, jak 
ongi prorocy, co przyszłość odsłaniali.

Ujrzał ciemne pieczary w dzikich, niedostępnych 
górach, pieczary, w których prorocy - twórcy przygotowy­
wali się do wielkiego święta Zesłania Ducha Świętego.

Prorok - twórca, w długich dniach męki, w postach, 
w żarliwej a rozpacznej modlitwie, błagał o łaskę na­
tchnienia.

Zwolna obumierało ciało i poczynała się dusza wyła­
niać. Straszne wizye rzeczy, które przyjść miały, stawały 
przed oczyma — potworne, nieznane obrazy mózg szałem 
spowijały — dusza się szarpała, by znaleść słowo — och, 
jedno słowo, któreby to wypowiedzieć mogło.

Lecz nic ! Tylko bełkot, niejasny, niezrozumiały beł­
kot i straszliwa męka wszystkich nerwów i mięśni.

I odnowa żarliwsze jeszcze modły, ostrzejsze jeszcze 
posty, sroższe jeszcze umartwienia.

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapełniały pie­
czarę — całe piekło się rozwierało — cała otchłań niezna­
nego bytu ziała u nóg.

Ale jeszcze nie przyszedł czas, w którym się Słowo 
narodzić miało.

Bo na te rzeczy jeszcze słowa nie było.
Aż jednego dnia, wśród straszliwych konwulsyj, 

wśród szumowin, co usta pianą zabielały, wybuchało to 
olbrzymie, potężne, twórcze słowo, które trony zwalało, 
nowego Boga wieściło, nowe prawa ustanawiało, państwa 
burzyło i nowe budowało.

I z tym twórcą porównywał biednego, biednego 
artystę naszych czasów.

Jakież to wszystko nieskończenie tanie i biedne!
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Gotowe formy, gotowe słowo, nawet treść gotowa 
według głupiej formułki Goethego: „wo man’s packt, da 
ist intéressant."

Och! stworzyć choć jedno słowo, wyrwać je z siebie 
razem z ochłapem serca — słowo, przy którego porodzie 
skonaćby można z męki i rozkoszy — słowo tak potężne 
i groźne, żeby jak rozmach rozszalałej pięści zmiażdżyć 
mogło...

Kogo?
Ją! — krzyknął — ją!
Tak! ją! ona podcięła w nim żyły, w których się 

ongi krew twórcza pełnym strumieniem przelewała; ona 
osuszyła źródło, które niegdyś bogatą łaską promieni 
w niebo tryskało; ona wyjałowiła pszenną, urodzajną 
glebę jego duszy — ona, ona!

Bo ją kochał, bo nosił ją w sobie jak wizyę bytów 
zaświatowych, bo w jej obrazie zbiegały się najskrytsze, 
najtajniejsze linie jego duszy, bo jak w mistycznej soczewce 
w niej się skupiło jego tajemnicze istnienie.

Szarpało go coś straszliwie w sercu.
Czuł pragnienie zwalić się jak długi na ziemię, pła­

kać, krzyczeć, modlić się i kajać.
Ha, ha — a ona tam z kochankiem przeżywa teraz 

radosne, upojne chwile rozkoszy — ona — żona jego !
Otrząsł się.
I nigdy się już jej nie pozbędzie? Więc jeszcze, 

jeszcze cierpi? I jeszcze ta tęsknota, i jeszcze ta szarpiąca 
zazdrość ?

Nie, nie!
Hej! rozkwitła ziemia, jako widna i szeroka—skrzy 

się jezioro brylantami i zlotem świętej niebios monstran- 
cyi — szumią topole nad brzegiem w sennem upojeniu — 
kolysze się w skwarnem skupieniu sitowie i las trzcin —
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i wszystko tchnie spokojem, uciszeniem, modlitwą — tylko 
w jego sercu ból, i gorycz, i szarpiąca zgryzota.

Hej! na łące wyśpiewuje Jasiek, jego brat mleczny 
rozpustne piosnki na melodyę gorzkich żalów, ulinił sobie 
piszczałkę z gałęzi wierzby, i śpiewa, i gwiżdże, a Wojtek 
trzaska z bata i pędzi pijany co koń wyskoczy, a Marysia 
bije kijanką bieliznę w jeziorze, podkasawszy się po pas, 
a na murawie bielą jurne dziewczyny płótno i uganiają 
się z parobkami — wiosna, wiosna—roztajały lody i serca, 
rozkwitły wierzby, pęcznieją brzozy, srebrzą się świeżym 
liściem topole, tylko w jego sercu smutek i żal.

Jakiż mój początek, jakiż cel, o Panie?
Mamże sam jeden wlec się samotny przez życie, 

bez chwili szczęścia i wesela?
I cóż zamierzasz, Panie, ze mną w niedościgłych, 

niepojętych Twych wyrokach?
Mamże, jak on prorok, co z krzemienia swego serca 

wykrzesał gorący promień Słowa iść między moją brać 
i czynić Twoje objawienie?

To daj mi ono Słowo, które wszechmoc Twoją wy­
powie, daj mi je, a podźwignę krzyż jeszcze krwawszy!

A jeżeliś w nadmiarze laski Twej chciał we mnie 
objawić nieznanych tajemnic potęgę, to zasiej odnowa 
plennem ziarnem me serce, ożyw rosą Twej mocy duszę 
mą, bom biedny, o Panie...

— Jezus Marya, co się ze mną dzieje?
Czerkaski zerwał się przerażony.
Przecież nie jestem chory—przecież mój umysł pra­

cuje trzeźwo i jasno?
Zgrzytnął zębami.
Po coś mnie stworzył?
Nieść objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — 

sam — sam ! Nie znam nikogo — nie chcę znać nikogo...
Uspokajał się zwolna.
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A Jasiek grał na łące, grał na piszczałce ulinionej 
z wierzby — a Marysia klepała bieliznę kijanką z coraz 
większą zaciętością— Wojtek smagał konie, że pręgi jak 
bicze wyskakiwały na skórze — a stary Górny chodził od 
obory do stajni, od stajni do owczarni, i biadał, biadał, 
że młoda żona z parobkiem na sianie... Oj, danaż moja 
dana..,

Ciemniało. Żaby rzechotały w stawach — z dali 
turkot wozu lub szczekanie psa — Jasiek objął ramieniem 
Marysię — szeptali długo, szeptali cicho — potem ona 
krzyknęła, wyrwała się, on ją pochwycił — a Jędrek wy­
grywał smutne szorce na harmonice — a Górny chodził 
i myślał — powrozem udusić, czy siekierą, obuchem 
w łeb ?...

Biedny Górny — śmieszny Górny...
— A widzisz, kmotrze, nie mówiłem ci — Ławecki 

ostrzył kosę osełką — a czemuś się żenił ? potrzebne ci 
to było?

Górny siedział na kamieniu, i myślał, i myślał: po­
wrozem, czy siekierą?

A ja biedny literat, ha, ha, ha — Czerkaski zaśmiał 
się na cały głos — a ja chciałbym słowem — ha, ha, ha...

Gdybym umiał pisać kamieniem, jak ci, co piramidy 
budowali, co potężne poematy pisali cegłą, kamieniem 
i tworzyli gotyckie świątnice — ale ja, biedny marny ple- 
bejusz, co pisze atramentem i piórem — ha, ha, ha...

A ty, o Pani, dzika nierządnico, co służysz wybra­
nym i niegodnym —

Ty, której szaty może zdzierać kapłan i pachołek — 
Ty, kale, brudzie, piękności —

Bądź mi pozdrowiona!
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Tak! Teraz siedzi przy nim — pewno już otrzymali 
pieniądze — hu, hu — co za brudna myśl ! Siedzą przy­
tuleni do siebie — a on mówi do niej :

— Czerkaski, to dobry człowiek.
-— Tak, dobry, ale z nim żyć nie można. Jest mę­

czennikiem swego talentu. On nie z tego świata — on sam 
czuje, że z nim żyć nie można...

Jak pięknie to powiedziała — ha, ha, ha...
Graj, Jaśku, graj! Nie! idź za stodołę — uduś Mary­

się — a ty, stary, głupi Górny, zdecyduj się wreszcie na 
powróz lub siekierę —

A ty, głupi Czerkaski, myśl nad słowem, któreby 
ją zmiażdżyć mogło — ha, ha, ha...

A Ty, o Pani, można niegdyś i potężna, gdyś z piersi 
proroka serce -wyrywała i krwią zbluzgane przed tron 
Boga rzucała —

Ty, któTa niegdyś w dziki szał tworzenia całe tłumy 
wprowadzałaś, że martwym głazem całą swą nędzę, cały 
straszny ból tego padołu płaczu wypowiedzieć umiały —

Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i po­
tęgę, że niszczył stare tablice i nowe zapisywał — nowy 
zakon tworzył —

Ty, która dziś, sprzedajna, na wszystkich rynkach, 
na metry, stronnice, arkusze, kilogramy gliny się liczysz — 

Bądź mi przeklęta!

Bądź mi przeklęta ! — huknął pięścią p stół...
A może ktoś pukał do drzwi? Zdawało mu się, że 

ktoś pukał...
Patrzał z trwogą na drzwi.
Drzwi otwierały się zwolna, lękliwie... *
We drzwiach stała wysmukła, drobna postać ko­

bieca, czarno ubrana...
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Oczy, oczy ! Straszne, smutne — nie — nie smutne, 
wpół obłąkane oczy...

Hanka ! Hanka !
Przypadł do jej nóg i w chciwym obłędzie całował 

jej stopy.
Hanka!!
Hanka stała nieruchoma, martwa — trup...
Hanka !

(Ciąg dalszy). Stanisław Przybyszewski.



O Słońcu.

Błogosławieństwo.

I wiosną złote Słońce nawiedziło sady —
I dojrzał czas, i krasą owoc każdy płonie, 
A dumne matki-grusze i matki-jabłonie 
Opuszczają ramiona : nie mogą dać rady...

/ rozegrzało Słońce skiby czarnej ziemi
I, wdzięczna, w samo serca swojego zanadrze 
Wzięła ziarno i teraz patrzy oto: rad-że 
Człowiek, że mu się takie bujne kłosie płemi?...

I rozbudziło Słońce krew w Dwojgu Człowieka, 
Aż w żyłach im zagrała jak ognista rzeka!
— I nawiedzona była od męża niewiasta...

Czas dojrzał: pierś jej w dwoje młecznych gron urasta, 
I mąż się śmieje onej: że bujne ogrojce
Godne wy karmić wnukom pełne mocy ojce...
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Rozkosz.
(Jak hymn.)

Graj 1 — silniej graj, o Słońce!
Bo niedość rażą mnie twe święte groty, 
Co z cięciw harfy niosą pioruny pieszczoty 
Boskiej, trawiącej...

Graj silniej jeszcze!
Bo niedość ciałem kłębię się i wiję, 
Niedość smagają mnie twe złote żmije 
W ogniste dreszcze!...

Mocy - ć nie staje ?!...
Więc zawyj w bezmiar swą Rozpacz! i w walce
Z oporem strun niesfornych kalecz do krwi palce, 
A potężniejsze graj Raje!...
Takie — że niemi w szał duszę zamącę!
Albo cię przeklnę! — graj ! graj 1 ! graj !! ! o Słońce...
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Gniew.

Trawiona twoim żarem, ziemia ledwo dysze — 
Spękanem strasznie łonem dżdżu choć kropli woła, 
Pokazując swą rozpacz: zwiędłe, zeschłe zioła, 
A ty masz za odpowiedź jedną wrogą ciszę...

Ludowi, co tę ziemię orał, — tak okropnie 
Znikczemniał duch i zawiądł od srogości twojej, 
Ze ani kląć cię nie chce, ni o ciebie stoi,
Jak pies, co, ginąc, nie dba, że go ktoś tam kopnie...

A śród pustynnych piasków — wszakże widzisz, Słońce ? — 
Twą żagwią zapalona żądza dziką zbrodnię
Spełniła na Człowieku — słuchaj! — bo tam życie

Syn dla wielbłądziej wody ojcu wydarł skrycie!
I—patrz — ten nędzarz zgwałcił godność swą zawodnie: 
Nie znalazł wody! Widzisz? — Pastw się! ty, Szydzące...
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Posępny, dumny lud.

Oto brat ich powrócił z onej dziwnej ziemi, 
Co poślubiona Słońcu. Przeto w jego chatą 
Przyszli, aby usłyszeć te w cuda bogate 
Powieści, które prawi z oczyma lśniącemi...

Stoją, siedzą w milczeniu — w krzyż zwarlszy ramiona, 
Słuchają — i tą ziemią, co ją pieści Słońce, 
Bogactwem zasypując, — te ludy kwitnące 
Obaczyła ich dusza : młoda, w sny zbudzona...

I myśli lecą! lecą! — niby owe ptaki
Na wyraj... aż — zawrócą im nagle na czoła 
I siądą w dumnych oczach: z lotów ni poznaki...

Nie pójdą tam ! — bo tutaj ciążki trud ich woła, 
Błogosławieństwo woła walk i prac, nużące...
— Posąpny, dumny lud!... O, raduj ty sią, Słońce!...
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Przepastna tajemnica.

Wyznawani, żem niegodny spojrzeć w ciebie, Słońce, 
Ja, ziemi proch — a myśli takie mam ponure, 
Potężne tak i czarne, iż je jako chmurę 
Zwyciężką na twe groty wiodę szalejące...

A czarny cień tej chmury zgnębił moją duszę...
I oto jak wygnaniec chodzę i przeklęty
Po pustkach i trujące samotności męty
Piję — bronię się, wzdragam i — piję, bo muszę!

O jakąś żywiołową mam się winić zbrodnię,
Com — ziemi proch — w swej duszy począł ją niegodnie, 
I strach! i strach mnie bierze w ręce swe trzęsące!...

Ah! nie!—jam nie jest winien, Słońce, że i w słońca 
Śmie godzić ona Skryta, Zimna i Niszcząca!
Ja myślom swym wypalam oczy! —słyszysz?! Słońce!...

Józef Ruffer.



AXEL.

CZĘŚĆ DRUGA.

ŚWIAT TRAGICZNY.

§ 3. Wytępiciel.

SCENA VIII.

CIŻ SAMI, AXEL VON AUERSPERG.

AXEL.

Kuzynie, pozdrawiam cię.

KOMANDOR.

Dobry wieczór, Axelu. — Powiodły ci się łowy?

AXEL, z uśmiechem.

Jak zawsze.

KOMANDOR.

W tę piekielną pogodę? Byłźebyś Czarnym Strzel­
cem?— Czy słyszysz?... Załóżmy się, że w ulicy wio­
dącej do zamku mrowią się tłumy złych duchów!
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AXEL, idąc powiesić swój ciężki karabin między dwoma orłami na murze.

W kwietniu niepogoda przemija szybko. — Czy sta­
nowczo opuszczasz nas dziś wieczór?

KOMANDOR, rzuciwszy krótkie spojrzenie na pana Zacharyasza.

Muszę; król nie czeka.
Na te słowa, herr Zacharias, zachwycony, opuszcza salę.

AXEL, z uśmiechem.

A więc niech żyje król! Tonem pełnej wdzięku uprzejmości 

i... do stołu.

KOMANDOR.

Wyborna myśl; jestem przy apetycie.
Siadają. Deszcz ustal: burza poszła, zda się, na lasy.

SCENA IX.

AXEL, KOMANDOR, JUKKO, 
potem GOTTHOLD, MIKLAUS i HARTWIG.

Jukko wchodzi drzwiami w głębi; za nim Hartwig, dźwigający swą 
jedyną ręką ciężki kosz win; — Gotthold i Miklaus wnoszą 
z prawej strony naczynia srebrne napełnione różnemi potra­
wami; Jukko bierze dwie z najbardziej omszonych butelek 
i otwiera je.

KOMANDOR do siebie,w zamyśleniu.

Możnaby pomyśleć, èe zapomniał!... powiedział ten 
herr Zacharias. Muszę przedewszystkiem upewnić się pod 
tym względem.

JUKKO, napełniając do połowy roztruhany z kryształu.

Wino burgundzkie.
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AXEL, rozwijając serwetę.

Ominie cię zatem, kuzynie, maytrank w naszej oko­
licy. Szkoda; myślę, że znalazłbyś w nim tutaj praw­
dziwą świeżość wiosenną.

KOMANDOR, podobnież, niedbale.

Cóż robić! — Twoje zdrowie.

Pije; potem, przyglądając się jakiejś zwierzynie, którą rozkrawa 
Gotthold :

Eh! byłażby to ćwiartka odyńca! — Zdaje mi się, 
że odczułem ją w przejściu z jej zapaszku podniecające­
go ! — Ale, teraz myślę : parzykasza zapomniał pewnie 
o pieprzu czerwonym i o wanilii podczas gotowania? 
(Próbuje.) — Wcale nie: to wprost opatrznościowe.

AXEL, do Miklausa.

Trochę wody, proszę cię.

KOMANDOR, śmiejąc się, tonem bardzo poważnym.

Co do odyńca, rozkoszowałem się cudownie poda­
nym u radcy aulicznego Johannesa Hernera, w dzień, 
gdy Jego Królewska Mość raczył obdarzyć mnie klucza­
mi szambelana. Sposób przygotowania jednakże różny 
był nieco, jeżeli pamięć mnie nie myli. Tak. Samotnik 
wymagał owego dnia trufli francuskich, korzeni angiel­
skich i wawrzynów sycylijskich. Udrapowany w jasną 
galaretę z pigw, został nam podany, pełen zadumy, na 
pościeli z roślin aromatycznych. — Axelu, polecam ten 
przepis twojemu arcykuchcie: dobry szlachcic nie może 
nigdy zbyt wiele dbać o swój stół.
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AXEL.

Powiedz mi, kuzynie: nawróciłeś zaraz prawie do 
zamku, dziś po południu ; nudziłyż - by cię łowy ? — czy 
też uważałeś, że trzeba się liczyć z siłami, mając przed 
sobą dwieście mil drogi do zrobienia?

KOMANDOR, jedząc i pijąc.

Chciałem się tylko przedrzemać rozkosznie przy od­
dalonych dźwiękach twego rogu niezmordowanego, oto 
wszystko.

AXEL, podobnież.

I — piękne miałeś sny?
Jukko, milczący, napełnia szklanki obydwóch biesiadników.

KOMANDOR, niedbale, z jakąś intencyą oddaloną, prawie niewyraźną.

Sny złote. Marzyłem o tym starodawnym królu li- 
dyjskim, który potrzebował tylko zarzucić sieć w swoją 
rzekę Paktolską, aby wydobyć połów złota szczerego. — 
Piękny sen!

AXEL, przypatrując mu się bacznie i podnosząc po chwili milczenia 
swój puhar gotycko-niemiecki.

Za jego rzeczywistość!

KOMANDOR, do siebie, w niepewności.

Hmmh !... Głośno i z uśmiechem odrzucając się w tył ku grzbietowi 
swego siedzenia: — Axelu, przyszła na mnie kolej melancholii 
dzisiejszego wieczora, — i to nie tylko dla tego, że cię 
opuszczam. — Niewątpliwie, zastawa jest wspaniała, oko 
doznaje wprost rozkoszy, patrząc na te obrusy, na te 
stare cudowne kryształy czeskie! Ale... jesteśmy sami, — 
a tam, na kolacyach dworskich, złoto miesza się tak do­
brze pod blaskami świeczników z białą cerą kobiet! Ich 
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oczy, ich złośliwe ząbki białe, ich uśmiechy, takie niedo­
rzeczne a takie czarujące, zlewają się tak dobrze ze świa­
tłami! Wielkie kwiaty czerwone, róże zwłaszcza, godzą 
się tak szlachetnie z czarnemi włosów kaskadami ! Aż do 
jedwabiu skąpanego w ich woni, wszystko, co ma zwią­
zek z ich obecnością, nadaje taką nieodpartą magię sza­
łowi pięknej kolacyi ! — Ach ! mój drogi, gdybyś porzucił 
swe wygnanie i chciał pójść ze mną w ten świat uroczy­
stości, zbytku i miłostek... Zniżając nieco głos, tonem wesołego bałamuta; 

— słuchaj, gdybyś naprzykład mógł zobaczyć choć raz 
jeden, jedyny piękną księżnę von Muthwild?

AXEL, zadrgnąwszy niepochwytnie na dźwięk tego nazwiska.

No, i cóżby było, komandorze?

KOMANDOR, do siebie w niepewności.

Hmmh ! (Głośno.) ----- Co ? Nie spałbyś od tej chwili !
Pomyśl tylko: dziecię wdówka, sprytna do tego stopnia, 
że, spuściwszy pobożnie oczy, umiała czekać na śmierć 
męża... z anielską cierpliwością! — Ten poczciwy ksią­
żę!... Podług jakiejś legendy, rodzic jego, jenerał bar­
dzo ceniony, uległ podobno temuż losowi, co i twój 
szlachetny ojciec, dostawszy się pod strzały ukrytego od­
działu tyralierów nieprzyjacielskich podczas inwazyi. Ród 
Wygasły. Chwila milczenia;—Axel zachowuje swą niewzruszoność. ----- Jednem
słowem, nie wychodząc za mąż po raz drugi, księżna Karola 
może, ile jej się spodoba, zabawiać się w swoim berliń­
skim pałacu pod osłoną herbu w żałobie. A powiadam 
ci, gdyby ci pozwoliła raz jeden, — tobie, upragnionemu 
z góry na jej festynach nocnych ! — gdyby ci pozwoliła 
ujrzeć migotliwość swych oczu niebieskich, — i swe wargi 
cudowne ! — tak, między kryształem twego kielicha a pło­
mieniem świec... straciłbyś sen napewno.
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AXEL, z uśmiechem.

Myślisz, kuzynie?

KOMANDOR, śmiejąc się.

On powątpiewa !... Ach ! nie spotwarzaj sam sie­
bie ; nie skazuj na próżnowanie swych przyszłych 
przyjaciół.

AXEL.

Są-ż w istocie tak ponętne kobiety tam, w życiu? 

KOMANDOR.
Po większej części. A potem ... Tonem poufnym — po­

słuchaj, to upojenie, że się je porywa niewymownym 
małżonkom — potraja, zaiste, radość zdobyczy. Każdy 
człowiek, po trzech miłostkach światowych, pożąda Pro- 
zerpiny już tylko wtedy, gdy z jej słodyczą łączy się 
pieprzyk gniewnej zazdrości chmurnego Plutona ! — Czy­
tam w twych oczach zdumienie, właściwe twemu wieko­
wi ; — lecz dla nas, w wielu przygodach miłosnych, palący 
ból człowieka, z całym żarem kochającego tę, która nas 
wybrała, stanowi niekiedy główną jej ponętę. Ta właśnie 
przyprawa, którą wszystkie one rozumieją i która skłania 
nas często do stanowczego kroku, nadaj e taką miłą 
ostrość owej zabawie w wyższym smaku, która zwie się 
miłością !

AXEL.

Doprawdy? — Myślałem, że są jeszcze kobiety po­
ważniejszego serca.

KOMANDOR.

No, no, wszystkie one są wcieleniem miłości naj­
wyższej; tylko... mają swoich biednych. Oto co zwie się 
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cnotą w świecie. — Co do ich uczuć zaś... (długo i głęboko 
wącha pęk kwiecia leśnego, umieszczony między różnemi szklenicami i kielichami) 

— cóż mnie obchodzi, czy te kwiaty, o woni tak drażnią­
cej, mają serca poważne czy płoche?

AXEL.

Czy nie powrócisz jeszcze do tego pasztetu z bażan­
tów, kuzynie?

KOMANDOR, przyjmując.

Surowy pogromco wilków, powiem ci, że, zazwy­
czaj, pasztet wydaje mi się najcięższym z metali, ale że 
ten tutaj, obmyślony przez głowę pełną natchnienia, uspra­
wiedliwia nieroztropność, jakiej się dopuszczam ! chwila mii- 
czenia. — A ty, Axelu ? mało jesz i jesteś jakiś... zatroskany !

AXEL.

Myślę, że ulewa pożłobiła zapewne rozpadliny na 
drodze. — Jukko, spuścisz dwa z pomiędzy brytanów, aby 
przeszukiwały przed nami wysokie trawy i zarośla. Osio­
dłasz konie około dziesiątej i przyczepisz ślepą latarkę do 
każdego łęku. Ja pojadę na Wunderze.

KOMANDOR.

No — ale cóż to za dziwna bije w tej chwili go­
dzina?

AXEL z uśmiechem.

To nie godzina: — to huragan wdarł się do wnętrza 
baszty i łoskoce śpiżowem sercem w dzwonie wieżowym. 
Ale godzina będzie dziewiąta, jak mi się zdaje.
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KOMANDOR, przypatrując się Axelowi.

Ach ! ach ! Godzina, gdy kupiec spać się kładzie „ze 
spokojnem sumieniem" : — a poczciwych przodków nie- 
masz już, aby podebrać go nieco na drogach. — Tak, to 
prawda, niegdyś pomagaliśmy im od czasu do czasu dźwi­
gać zdobycz, tym „uczciwym" mieszczuchom, „uczciwym" 
kupcom, „uczciwym" żydom, — całemu najpiękniejszemu 
wykwitowi flory ludzkiej, jednem słowem ! — i to nie 
troszcząc się bynajmniej, jakich zdzierstw, jakich lichw, 
jakich oszustw te ich uczciwe dochody były nazbyt pra­
wowitym owocem. Zaiste, nie będę ganił nadmiernie tego 
postępowania naszych poprzedników ! Nie byłoż po wszyst­
kie czasy prawem Strzelca wydzierać zwierzynę z paszczy 
swym psom ? — W istocie nawet, prawo, którem się za­
słaniali ówcześni panowie feudalni, nie było prawem 
silniejszego, lecz zuchwalszego !... Stali — każdy sam 
jeden przeciwko tysiącom: i słuchano się ich. Dlaczego? 
Bo siła zwraca się tam, gdzie jest śmiałość, ten jedyny 
kamień probierczy rasowości ludzkiej ! Nie mieszałbym 
też nigdy honoru z uczciwością.

AXEL, jakby nie słysząc.

Dotrzymamy ci towarzystwa, Jukko i ja, aż do roz­
droża Leśnego Krzyża, bo można się zbłąkać na różnych 
okrajach lasu, łub też spotkać się z wilkami.

MIKLAUS.

Karabiny są w pogotowiu, Wasza Miłość, podobnież 
oszczepy i noże myśliwskie.

KOMANDOR, do siebie, nagle zimny i posępny, patrząc z zastanowieniem 
na Axela.

No! to wprost nie do pojęcia! Zaczyna mi się zda­
wać, że nasz herr Zacharias ma słuszność;—jest to sobie 
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niedbały młodzieniec, który zapomniał. — Kto wie ? Przy 
sposobności, mógłbym mieć za sprzymierzeńców ciem­
ność, potoki górskie !... Wypadki nocne w Czarnym Le- 
sie są niewątpliwie czemś bardzo zwykłem i naturalnem: 
a ośmielić się skończyć z tem wszystkiem bez zwłoki 
w dwóch celnych strzałach, — uprościło by znacznie sy- 
tuacyę. Nie jest-żem spadkobiercą jedynym? I... jakiego 
jeszcze spadku, być może!

AXEL.

Gdzież to podziewa się Walter Schwert?

GOTTHOLD.

Udał się na wieś, Wasza Miłość, aby odnowić zapasy 
zamkowe.

HARTWIG.

Zmoknie, co się zowie, a i rysie, w istocie, błądzą 
niekiedy w takie noce burzliwe...

MIKLAUS.

Och! Franz towarzyszy w drodze majordomowi: 
obaj są uzbrojeni, a poszły z nimi trzy płowe brytany,— 
i Rasch, pies, który nie szczeka.

AXEL.

Poczciwy starowina! do Mikiausa: Każesz przygrzać 
dlań starego wina francuskiego. — Ach !... nie chcę od­
tąd, aby wychodził o tak późnej godzinie.

KOMANDOR, półgłosem, w roztargnieniu, składając swoją serwetę na stole.

Jak ty się troszczysz o nich!
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AXEL, rzuciwszy okiem ku witrażom.

Ale oto niebo się wyjaśniło ; gwiazdy połyskują już 
gdzieniegdzie. — Czy powrócisz kiedy do nas, kuzynie ?

KOMANDOR, podnosząc oczy i spoglądając nań.

Wkrótce, spodziewam się.

AXEL.

A więc za twój przyjazd najbliższy!
Piją, potem powstają.

KOMANDOR, z uśmiechem i z nagłą, niedbałą otwartością 
serdecznego wylewu.

Axelu, jesteś stanowczo naturą szczęśliwą, i — decy­
duję się, widzisz oto, zadać ci przed odjazdem najpouf- 
niejsze w świecie pytanie. Mam coś do powiedzenia ci 
sam na sam.
Na znak hrabiego von Auersperg, Miklaus i Gotthold przenieśli stół, 

oświecony jeszcze, pod sklepienie, utworzone przez schody 
kamienne. — Jukko stawia dwie szklenice i dzban na rodzaju 
kredensu, umieszczonego pod okapem komina; potem z pomocą 
Hartwiga zbliża do ognia dwa siedzenia.

Sala przedstawia teraz rozległą przestrzeń wolną, kędy, rozmawiając, 
chodzą tam i z powrotem Axel i Komandor.

Trzej służebnicy i Jukko wychodzą drzwiami w głębi sali.

SCENA X.

KOMANDOR, AXEL, sami.

KOMANDOR, do siebie, uważnie przypatrując się Axelowl.

Nie, temu dzieciakowi nie śni się nawet nigdy o kró­
lewskiej tajemnicy, której ostateczną zagadkę mógł by mi 
snadź objaśnić. — Jak wyrwać mu jakąkolwiek wskazówkę, 
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której doniosłość uszła jego uwadze. — Niewątpliwie, musi 
wiedzieć cośkolwiek, sam o tern nie wiedząc. Trzeba- 
by... przed jakiembądź postanowieniem pozyskać zupełne 
jego zaufanie.

AXEL.

Komandorze, słucham cię.

KOMANDOR, ciągle do siebie.

Bądźmy zatem ojcowscy, opiekuńczy, dobrzy do­
radcy! Nic nie zastąpi starych maksym mądrości i mo­
ralności umownej, gdy chcemy olśnić niedoświadczonych 
i zyskać nad nimi przewagę ostateczną. — Reszta, co do 
dzisiejszej zaraz nocy, jest już postanowiona.

AXEL, z uśmiechem.

A więc?

KOMANDOR, głośno.

No, więc — mówię tym razem zupełnie poważnie, — 
co u dyabła robisz, hrabio, w tej ruderze odwiecznej, 
w tym zapomnianym burgu, zaprzepaszczonym w samym 
środku paradoksalnych lasów, podczas gdy przy dworze 
któregobądź z naszych królów wspaniała oczekuje cię 
przyszłość? — Masz wiedzę, śmiałość, rozum: poczytał­
bym ci za winę, gdybyś wiecznie chciał siedzieć z zało- 
żonemi rękoma wśród tych walących się murów. Na­
przód! Wzywam cię, byś rozpoczął swą drogę. Jesteś 
Auersperg: chwila nadeszła — i musisz sobie o tem 
przypomnieć.

AXEL, niedbale.

Mówmy o czem innem.
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KOMANDOR.

Axelu, kochałem bardzo twojego ojca; muszę mówić 
w naszem wspólnem starem imieniu. — Co ma znaczyć ta 
ślepa przyjaźń dla twego niewidzialnego stołownika, dla 
tego tak zwanego „mistrza Janusa"? — To twój nauczy­
ciel, dobrze! — Towarzysz w każdym razie nieopłacający 
się chyba, — i który musi być wesoły w wieczory zimowe, 
jeśli wierzyć jego sławie ! — Czyliż człowiek ma prawo 
poświęcać w ten sposób całą świetność wielkiego i staro­
żytnego rodu nie wiem jakim tam naukom czy badaniom...

AXEL, poważnie i z prostotą.

Muszę cię uprzedzić, kuzynie, że przeniosłem całą 
mą cześć synowską na człowieka, o którym mówisz. Ojciec 
mój poznał w czasach wojennych tego towarzysza z pola 
bitw, który dwa razy uratował mu życie.

KOMANDOR.

Gdyby przynajmniej był to człowiek rzeczywiście 
zdolny...

AXEL, tonem naiwnym.

Zdolny do czego?

KOMANDOR.

Jednem słowem, ty, dusza młoda, marnujesz nąjsłonecz- 
niejsze swe lata na czczych zaciekaniach się w mniemanej 
Wiedzy hermetycznej ! — Przebiegłem tytuły niezdrowych 
dzieł twej biblioteki; upajasz się próchnem wilgotnem? 
Dajesz się obałamucać obłąkańcowi, który mieszka u ciebie ! 
Wyobrażasz sobie, że istnieje jeszcze „wiedza tajemna" ? — 
Ależ to już tak niewymowna czystość serca, że graniczy 
ze śmiesznością, mój biedny kuzynie ! — Źe bawisz się 
w średniowiecze, — zgoda ! Tu postępujesz z umysłu ; 
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rzecz przytem jest niewinna, i nawet nie bez pewnej 
wielkości; ale posuwać maskaradę aż do wznawiania tra- 
dycyj dmuchaczy kamienia filozoficznego! z całym apara­
tem retort, alembików i butel z rurkami! marzyć o połą­
czeniu merkuryuszu i siarki... ach ! po prostu wierzyć 
temu nie mogę. — Czy wiesz, jakie złoto płynne zostaje 
na dnie tygli?... Twoja młodość. Dalej-że! Zrzuć do 
dyabła to przebranie zużyte, w którem zresztą wcale nie 
do twarzy szlachcicowi! Naśladuj mnie. Chwytaj życie, 
jakiem ono jest, bez złudzeń i bez słabości. — Toruj 
sobie drogę ! Spełnij swój zawód ! — i zostaw szaleńców 
ich szaleństwu.

AXEL.

Mój kuzynie, oddaję sprawiedliwość wszystkiemu, co 
powiedziałeś. — Szklankę wina węgierskiego ?
Napełnia szklankę Komandora.

KOMANDOR.

Kończmy. Ja jestem życie rzeczywiste, rozumiesz 
mnie ? Mniemasz-że, iż jałowe podniecanie sobie wyobra­
źni (i to w blankowanych zamkach obronnych, które nie 
mają dzisiaj zdrowego sensu i przedstawiają tylko cieka­
wostkę historyczną, tolerowaną dla rozrywki przejezdnych) 
wystarczy, aby dojść do czegoś dotykalnego i stałego? 
Wyjdź z tego zastarzałego grobowca! Inteligencya twoja 
potrzebuje powietrza. Pójdź ze mną! Poprowadzę cię 
tam, na dwór, gdzie rozum nawet jest niczem bez umie­
jętności zachowania się. Rzuć tutaj swoje chimery! Stąpaj 
po ziemi, jak przystało człowiekowi. Siej postrach dokoła 
siebie! Stań się znowu potężnym. Nie darowuj niczemu! 
Musi ci się powieść ! I rzuć w pokrzywy i potoki wszyst­
kie te rupiecie czczych złud, z których będziesz się śmiał 
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do lez, zanim trzy tygodnie upłyną, jeżeli pójdziesz za 
mną w świat królewski. Po raz ostatni zaklinam cię 
pójdź i rozpocznij nareszcie swą drogę. Cóż może cię 
zatrzymywać tutaj? Nie masz przecież tajemnic, jak mi 
się zdaje, ani powodów pieniężnych, ani namiętności żad­
nych! A zatem, zkądże to niedorzeczne wygnanie?

AXEL, spokojnie, siadając koło kredensu.

Mój drogi, serdeczny kuzynie, wzruszyło mnie do łez, 
w istocie, głębokie zajęcie memi sprawami, o jakiem 
świadczą twe słowa. Rady twoje, znać, że pochodzą od 
jednego z najwymowniejszych ludzi w świecie, — i niema 
wątpliwości, że skorzystam z nich w odpowiednim czasie 
i miejscu.

KOMANDOR, do siebie.

Do wszystkich dyabłów, — nieodgadniony dzieciak !... 
Co myśleć nareszcie? Czyżby zapomniał rzeczywiście, 
czy też zachowuje milczenie przez nieufność instynktową? 
I sama ta legenda wreszcie czy ma jakąśkolwiek pod­
stawę? Na cóż narażam się, jeżeli spytam go w tej chwili, 
w sposób wyraźny i stanowczy? Czy zmilczy czy prze­
mówi, będę miał przynajmniej jakąbądź pewność. Dalej 
zatem, pomacajmy go za serce.

Głośno: — Pozwolisz-że uchodzić z kolei wszystkim 
sposobnościom do rozbudzenia przygasłej sławy rodu, — 
ty, głowa linii starszej? I to dla przyjemności zagrzeby- 
wania umysłu swego w mgławicowych jakichś medyta- 
cyach? Obojętność twoja wprawia mnie w osłupienie. 
StanOWCZO. Chwila milczenia.

Widzę, że z propozycyami memi będzie jak z owemi 
mniemanemi skarbami, wiesz dobrze — z owemi niesły- 
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chanemi bogactwami, które stary mój druh, hrabia von 
Auersperg, twój ojciec, miał zadanie ratować za czasów 
inwazyi francuskiej, po naszych porażkach; z temi prawie 
całkowitemi skarbcami więcej niż trzech państw Związku, 
ubeczkowanemi należycie w monecie brzęczącej ! — Krótko 
mówiąc, jeżeli, pod tym względem, nie wyprowadziła mię 
w pole najnieprawdopodobniejsza legenda, wyhaftowana 
z przejęciem i rozkoszą, jak tyle innych, na mętnym lecz nie­
zaprzeczonym fakcie historycznym, zdawałoby się, — hę ?... 
że to wszystko nie jest, być może, absolutnie stracone? 
że ośmdziesiąt wózków frankfurckiego banku narodowego 
były puste, gdy wpadły w ręce dwóch czy trzech oddzia­
łów nieprzyjacielskich, w ciągu tej śmiertelnej utarczki, 
w której ojciec twój stracił życie ; — że, wreszcie, czterysta 
beczułek złota w monecie i w sztabach, nie mówiąc o skrzy­
niach drogich kamieni, powinnyby być gdzieś niedaleko 
ztąd, w okolicach tej majętności, czy ja wiem! Posłuchaj, 
Auerspergu, zdaje mi się, że nawet pół pewności pod tym 
względem zasługiwało przynajmniej, aby rzecz zgłębić. 
A więc, cóżeś próbował, o coś się pokusił, czego-ś szu­
kał, co-ś obmyślił? Nic, zdaje się!... Tymczasem, wyznaję, 
że z pomiędzy różnych marzeń to właśnie było najmniej 
niegodnem uwagi, fakt bowiem historyczny, powtarzam, 
dawał mu grunt rzeczywistości; na tej podstawie dopiero 
spoczywała sprawa, która, nawet przy niepewności swej, byle 
dobrze poprowadzona, mogła—i może jeszcze — stać się dla 
nas więcej niż zyskowną. Słuchaj ! jestem twoim krewnia­
kiem, twoim starszym kuzynem, twoim przyjacielem ; sprawa 
nasza jest jedna; możesz zatem zwierzyć mi się zupełnie. 
Dowiedziałem się tej historyi, dalibóg że przypadkiem, 
dziś dopiero. Na Boga, zbierz swe wspomnienia, zanim 
odjadę! — Ile jest ścisłej prawdy w tem wszystkiem?
Podczas tej rozmowy, Axel przypatrywał się Komandorowi z wielką 

bacznością. Teraz powstaje i zwraca się ku drzwiom w głębi sali.



AXEL 441
AXEL, spokojnie.

Chwilę, komandorze, proszę cię. — wołając: — Herr 
Zacharias !
Komandor von Auersperg, powróciwszy ku ognisku, którego wyso­

kie płomienie opurpurzają go nagle ogromną światłością, nalewa 
sobie wina w szklankę.

Herr Zacharias ukazuje się w głębi sali, za nim Jukko.

SCENA XI.

CIŻ SAMI, Herr ZACHARIAS i JUKKO.

JUKKO, do siebie, z uśmiechem, rzuciwszy krótkie spojrzenie na Axela.

No, no, grom padnie tu za chwilę.

Herr ZACHARIAS.
Wasza Miłość mnie wola?

AXEL, półgłosem.

Bliżej do mnie.
Herr Zacharias się zbliża; Axel spogląda nań przez chwilę w mil­

czeniu: — potem cichym głosem :

Mówiłeś !
Herr ZACHARIAS, po chwili.

W imieniu rodu, któremu służę od lat osiemdziesię­
ciu, ośmieliłem się, Wasza Miłość, chcieć zbawić od za­
pomnienia, zanim umrę, ten skarb niezmierny!

AXEL, z przeraźąjącem spojrzeniem, głucho.

Dość !... Do Jukka, bardzo cicho: Dwie szpady. I niechaj za 
chwilę, Gotthold, Miklaus i Hartwig stawią się tutaj 
w swych dawnych uniformach, z pochodniami, — i ze 
swemi staremi mieczami w ręku. Milczenie.
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Herr Zacharias wychodzi, chwiejąc się, drzwiami w głębi sali. 

Jukko znika na prawo, dawszy znak porozumienia hrabiemu 
von Auersperg.

Koniec tej sceny odbywał się na progu i nie był słyszany przez 
Kaspara von Auersperg. — Od kilku chwil, burza na dworze, 
po krótkiem uciszeniu się, odzyskała całą swą gwałtowność. 
Deszcz zaczyna znowu dzwonić o szyby witraży. Od czasu do 
czasu błyska się.

SCENA XII.

AXEL, KOMANDOR, —potem JUKKO i TRZEJ DOMOWNICY 
WOJSKOWI.

KOMANDOR, siedząc tyłem do sali i grzejąc się przy ogniu.

Hrabio, bądźmy praktyczni, nie zapominajmy, żeśmy 
na ziemi. — Ja podejmuję się zwrócić w należyty sposób 
uwagę panujących Wirtembergu, Bawaryi i Saksonii na 
ewentualną możebność odzyskania tych nieprawdopodob­
nych bogactw zaginionych. I, jeżeli, jak przypuszczam, 
jest istotnie coś poważnego na dnie całej tej zwodnej 
historyi, ręczę ci, rozumiesz mnie dobrze, że wydobędę 
ze sprawy tej więcej niż książęcą dla nas obu fortunę. 
Gratka byłaby zresztą nietylko niespodziana, lecz po dwa- 
kroć cudowna: bo jestem zrujnowany, mój drogi, i jakieś 
kilka tysięcy florenów, które pozostawiasz mi, bez sporu, 
z dziedzictwa naszego ostatniego kuzyna, Wilferla von 
Auersperg, są dla mnie zaledwie lekkim oparem, jaki 
wywołałoby kilka kropel tego oto złotego wina na tej 
oto rozpalonej do czerwoności łopatce. Więc cóż ? Czy 
nie przypominasz sobie jakiej wskazówki, jawiącej się 
nagle, jak błysk, podczas twych rozmów z leśnikami, — 
wskazówki, dotyczącej naprzykład możebnych wyjść ukry­
tych z podziemi starożytnych w tej górskiej okolicy 
Czarnego Lasu? Jakto! Oddział z dwustu ludzi prawie, 
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włóczący się po lasach, nie zostawił w najstarszych pa­
mięciach kraju, żadnego śladu jakiegobądź postoju chwilo­
wego ? Czyżby tak niezwykłe obmyślono i przedsięwzięto 
środki ostrożności? Czy nie słyszałeś nigdy nic w tym 
przedmiocie, choćby niepewnego ? Czy nie spotkałeś nic 
w papierach ojcowskich... w sekretnych tytułach przod­
ków? To niesłychane, ostatecznie! Pomyśl, że gdybyśmy 
mieli dane: i-o pewność istnienia do dzisiaj tych bajecz­
nych wartości, i 2-0 jeden lub dwa punkty znaczne, 
stwierdzone na podstawie starych tradycyj osobistych czy 
lokalnych, rzeczą byłoby nieulegającą wątpliwości, iż po­
parłszy to wszystko pewnemi rachunkami, znanemi dobrze 
pierwszemu lepszemu inżynierowi wojskowemu, — można- 
by w przeciągu kilku dni uzyskać kredyt pięciu do sześciu 
milionów talarów. I powiadam ci, że przed upływem 
dwóch miesięcy, co najwyżej, — albo zresztą trzech czy 
czterech, jeśli chcesz, — prace i rozkopy poważne w oko­
licach tego burgu, przy użyciu, w razie potrzeby, dniem 
i nocą górników... Pomyśl o pełnym chwały i niesły­
chanie zyskownym wyniku tego wyjątkowego zdarzenia! 
Toż byłby krzyk w całych Niemczech. Mówże.

Odwraca się; widzi hrabiego von Auersperg stojącego w głębi sali, 
z chmurnem czołem i skrzyżowanemi na piersiach rękoma.

No, cóż tam? cóż się stało?

Powraca Jukko. Młody paź okazuje w milczeniu swemu panu dwie 
szpady bojowe, które trzyma w połowie kling. Gotthold i Miklaus, 
w swych dawnych uniformach kirasyerów białych, ukazują się 
w głębi sali, wznosząc, każdy, pochodnię w lewej ręce, a w pra­
wej trzymając miecz nagi. Hartwig trzyma miecz swą jedyną 
ręką. Pożółkłe grzywy kasków mieszają się z włosami białych 
ich wąsów.

Wchodzą w milczeniu, ustawiają się, każdy przed jednemi z trojga 
drzwi, i zatrzymują się w nieruchomości. Komandor patrzy na 
nich nieco zdziwiony.
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Tam do licha! czyżby się gotowała jakaś ceremonia 
fantastyczna?... Może przypadkiem twój „mistrz Janus" 
chce nam pokazać jaką piękną sztukę czarodziejską? Była­
by to uprzejmość istotnie zachwycająca.
Powstaje.

SCENA XIII.

AXEL, KOMANDOR, GOTTHOLD, HARTWIG, MIKLAUS, 
JUKKO, później, pod koniec, MISTRZ JANUS.

AXEL, zbliżając się do Komandora, z ukłonem.

Mój kuzynie, robiłeś przed chwilą uwagi poufne, 
które mnie obraziły. Dasz mi za to natychmiast satysfak- 
cyę. Przestajesz być moim gościem. Jako plac boju, sala 
ta jest wyborna, zwłaszcza podczas takiej, jak dzisiaj, 
burzy...

KOMANDOR, po chwili milczenia.

Szaleńcze, masz gorączkę!

AXEL, ciągnąc dalej.

Zdobyłeś sobie w Niemczech sławę magistralnej bie­
głości w walce na szpady; szpada więc będzie naszą 
bronią. — Będziemy się bili bez miłosierdzia i odpo­
czynku . .

KOMANDOR, przerywając.

Jakto! i ludzie poddają się w ten sposób napadowi 
obłąkania, któremu uległ w tej chwili hrabia von Auersperg ?

AXEL, kończąc spokojnie swe zdanie.

... do upadłego, na śmierć.
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KOMANDOR, krótko i wyniośle.

I z jakiegoż to powodu?

AXEL.

Och ! bardzo często, przy rozmaitych przygodach 
podróżnych, człowiek zmuszony jest nagle chwytać za 
szpadę, bądź na skręcie wielkiego gościńca, bądź w głębi 
uliczki jakiegoś miasteczka przypadkowego... z powodu 
kłótni bez dość wyraźnej przyczyny, — lub też z powodu 
prostego napadu. Nie potrzebuję zatem motywować nad­
miernie porywczości mego wyzwania, zwłaszcza skoro ofia­
ruję ci pojedynek najściślej poza tern trzymający się reguł.

KOMANDOR.
Bah!

AXEL.

Sądź sam. Póki ja trzymam się na nogach, nie wyj­
dziesz z tej sali; ale ponieważ jesteś więźniem mojej 
obecności jedynie, dość ci będzie sięgnąć mnie ciężko, 
aby dano ci przejście natychmiast bez żadnej trudności.— 
Gdyby przewaga została przy tobie, przypuszczam to na 
chwilę, lecz kosztowała cię jakąś cięższą ranę, zostaniesz 
otoczony pod moim dachem tą samą, co ja, pieczołowito­
ścią. — Jak tylko wyzdrowiejesz, będziesz odprowadzony 
z honorami aż do granicy tej ziemi, bez najmniejszego 
znaku niechęci ze strony moich. — Nie możesz odrzucić 
obecnych tutaj świadków: są to kawalerowie Żelaznego 
Krzyża, a co do mojego pazia — poręczam, że jest on 
z rodu równie uczciwego jak dzielnego. Ci świadkowie, 
zatem, dotrzymają, na honor i wiarę swoją, nic nie omi­
jając ani zmieniając przez jakiebądź podejście, słowa, 
które ci daję... i które jest słowem ich pana i przyjaciela.

zwracając się ku nim; — Przysięgajcie.
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Połyski kling i pochodni, które drgają w pięściach starych żołnierzy, 

budzą potoki skier w stali kirysów. Nakoniec wszyscy trzej 
wyciągają poziomo swe miecze w milczeniu. — Jukko, na roz­
kazujące spojrzenie Axela, podnosi prawą rękę po chwili ponu­
rego wahania.

Zaprzysiężone.

JUKKO, z prostotą, leez tonem chmurnym.

Poniewolnie.

KOMANDOR.

No! to-m dobrze otoczony? — Ach! ależ to jaskinia 
rozbójników ta twoja buda, kuzynie! Tylko do dyabla, 
wypadałoby przynajmniej wywiesić tabliczkę dla uprze­
dzenia podróżników !... Zapewne ! nie odmawiam nigdy 
spotkania, — nawet w podobnych warunkach : ale jakże 
brać poważnie cały ten tragiczny aparat, pełny niemo- 
żebnie rażącej staroświecczyzny? Doprawdy, zakrawa to 
na jakąś próbę sztucznych strachów, a te nie robią na 
ludziach broni najmniejszego wrażenia. Osobiście, nie 
mogę się powstrzymać od uśmiechu na widok tego wszy­
stkiego. — Wierzaj mi jednak, przerwij co żywo to popi­
sywanie się, które mogłoby już drogo cię kosztować, 
gdybym był rzeźnikiem niewiniątek.

AXEL, niewzruszony.

W razie, gdybym ja miał rękę nieszczęśliwą, zosta­
niesz złożony pod zamkiem, w krypcie rodzinnej. — 
W akcie wszelako, który bez zwłoki oznajmiłby królowi 
o nagłym twym zgonie, figurowałbyś, muszę cię o tem 
uprzedzić, jako zaginiony w jednem z licznych trzęsawisk 
tych lasów rozległych.
Wskazując atrament, pióro i pargamin na jednym z czarnych, pro­

stych stołów, zawalonych księgami, po prawej stronie komina.
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Jeżeli zatem masz jakie rozporządzenie do zrobienia, 

pisz je i śpiesz się, jeśli laska.
Komandor wzrusza ramionami, zakłada ręce na krzyż i patrzy nań 

zimno.

Nie? — Tem lepiej.
Zwraca się do Jukka; paź wręcza mu dwie szpady. — Powróciwszy 

przed Komandora, podaje mu je rękojeściami:

Wybieraj.

KOMANDOR, z podrażnionem i wyniosłem zniecierpliwieniem.

Proszę mi zrobić miejsce!

AXEL, zimno.

Zrób sobie miejsce.

KOMANDOR, schwyciwszy na wszelki wypadek jedną ze szpad, — głucho.

Strzeż się!

AXEL, spokojnie.

A więc baczność!

KOMANDOR.

Po raz ostatni, w imię nazwiska, które obaj nosimy, 
wzywam cię, abyś sformułował swe zarzuty przeciwko 
mnie.

AXEL, półgłosem.

W górę pochodnie!

KOMANDOR.

Milczysz ?
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Axel, który, ze szpadą w ręku, oddalił się, aby zająć stanowisko, 

odpowiada tylko lekkiem, potwierdzającem skinieniem głowy.

Podłość !

Błyskawice, przedzierając się przez witraże okienne, mieszają się 
w wysokiej sali z połyskami pochodni i szpad. Oddalone roz- 
huki gromów. — Axel, zadrgnąwszy, zbliża się do Komandora.

AXEL, spokojnie i straszliwie.

Przypatrz mi się dobrze, oko w oko. Jakież inne 
szczere zetknięcie było kiedykolwiek możliwe między 
nami, prócz starcia na szpady. Myślał-żeś, że mnie doty­
kasz, gdy ściskałeś mą rękę? Iż widzisz moje prawdziwe 
oblicze, gdy uśmiechałem się do ciebie? Musiałem znosić 
nieprzystojność i ubóstwo twych słów — w ustach gościa, 
który siedział przy mojem ognisku... ale w sobie słucha­
łem innych niż twój głosów.

Słyszałem wszelako i ciebie, jak słyszy się niejasne 
krzyki zwierząt, gdzieś w dali, wśród lasów. — O! nie 
wstrząsaj się, nie dręcz tak swej szpady: bezużyteczne 
udawanie przede mną.

KOMANDOR, zamachnąwszy się z gwizdem długą swą klingą.

Szaleńcze ! ja ci...

AXEL, niewzruszony.

Za chwilę. Po trzykroć wyzywałeś mnie, aby ci od­
powiedzieć. Nie słuchaj, teraz, jeśli nie chcesz: czyliż 
mówię dla ciebie jednego !... Czemużby nieuwaga ta 
miała mnie wzruszać, skoro wiem, że nigdybyś nie zdołał 
mnie zrozumieć !... Ale uprzedzam cię: twoja nieroztropna 
chełpliwość odebrała ci prawo przerywania mi, a chcieć 
przywłaszczyć je sobie nanowo, byłoby tylko nowym do­
wodem płochości twego charakteru, która ostatecznie 
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mogłaby znużyć mą szlachetność. Zatem, mniej hałasu : — 
i przyjrzyjmy się nieco, kim jesteśmy obaj, ponieważ sam 
tego chciałeś.
Milczenie, przerywane tylko szumem ulewy i łoskotami grzmotów. 

Komandor zakłada ręce na krzyż, jak gdyby decydując się na 
niewzruszoność w roli ciekawego widza.

Ty, który tak chętnie postanawiasz „szaleństwo" in­
nych, jakież dowody rozsądku dałeś nam sam tutaj ! — 
Upominałeś mnie, aby „szukać fortuny," ofiarując siebie 
za przykład do naśladowania: w chwilę później wyzna­
łeś mi, żeś zrujnowany !... Zamiast występować z tak 
wysokiego tonu, czemu nie zacząłeś raczej od leczenia 
własnego swego umysłu z mniemanej mądrości, która do 
takich zaledwie zdołała doprowadzić cię rezultatów?

Ale nie ; ty uważasz się za umysł zahartowany 
„doświadczeniem," przenikliwy, potężny, nieprawdaż? 
i zdaje ci się, że możesz zwycięzko mierzyć się, za po­
mocą prostego sarkazmu, z przeolbrzymim wysiłkiem 
koncepcyj, które ci są niedostępne, nauk, które ci są 
wzbronione, roztrząsań, których pogodna i surowa pię­
kność musi wydawać ci się jałową, a przez to jest ci 
wiekuiście nudną, to jest, na zawsze zakazaną.

A jakiemiż to pożytecznemi przedmiotami zastępujesz 
tak często w pogawędkach korzyść, kryjącą się, być mo­
że, w tych rzeczach? Poważnemi rozbiorami korzeni 
w jakimś sosie, albo hymnami uwielbienia na cześć sma- 
kowitości jakiegoś pasztetu ! — Zaiste, gdyby nawet przed­
miot moich badań ulubionych był równie błahy, jak 
sądzisz, nie widzę bynajmniej, co tak wielkiego zyskiwa­
łem na zamianie, słuchając cię dziś wieczór.

Idźmy dalej. — Oczkując z nie wiem jakiemi widzia­
dłami, przez szkiełka dobrej kolacyi, wyszydzałeś zdrowe 
złudzenie mej wiary w jedyną miłość małżeńską, — tak 
jest, jedyną, która zasługuje na nazwę miłości.
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A cóżeś wynosił, cóżeś uwielbiał, okrywając wzgardą 
to młodzieńcze, dziewicze i -tak godziwe marzenie, które 
przedewszystkiem miało prawo, jeśli nie do twego „sza­
cunku" — (wydajesz mi się niezdolnym uczuć go przed 
czemkolwiek w świecie) — to przynajmniej do twego 
milczenia? —

Ach! wstrętne rozkosze: upojenia nędznego cudzo- 
łóztwa. Tak, że pod świętym dachem mojej matki musia- 
łem rumienić się przez ciebie, a w pewnej chwili uczułem 
coś w rodzaju wstydu przed czystem kwieciem za odra­
żający sposób, w jaki je wąchałeś.

Prawda, pobrzękiwałeś co chwila, z butą wyniosłą, 
tytułem szlachcica; powtarzałeś to słowo przy każdej spo­
sobności, jak mieszczuch dorobkiewicz. — A jakimż dowo­
dem szlachetnego pochodzenia lub pańskości wewnętrznej 
uświęciłeś przed chwilą tę głupią i zbyteczną tutaj zaro­
zumiałość?... Byłeś zdumiony, widząc, że troszczę się 
o poczciwego sługę, który postarzał się w mym domu, 
i który idzie jeszcze w tej oto chwili, zgubiony wśród 
burzy i niebezpieczeństw nocy, pełniąc swą służbę.

W tej siedzibie nareszcie, której raczyłeś wydrwiwać 
jedynie żałobę, starożytność i chwałę, — podczas gdy 
heroizmowi tylko przodków, którzy uświęcili ją swą 
obecnością, zawdzięczasz tę trochę wartości, jaką mieć się 
zdajesz, — w tej siedzibie, powtarzam, proponowałeś mi, 
jeśli dobrze pamiętam, oddać, za twym przewodem, nie­
skazitelność mego umysłu i życia w jarzmo tysiąca śmiesz­
nych intryg, iść ziewać przy twoim boku w różnych 
przedpokojach książęcych, i nazywałeś to „torowaniem 
sobie drogi." Dla ciebie jest to może prawdą. Idziesz 
za upodobaniem swojej natury. Ale twoja natura nie jest 
moją, oto wszystko. Mniejsza o to ! — Moja droga ? stu­
lecia mi ją wyznaczyły. Jakże możesz przypuszczać, że 
uda ci się sprowadzić mnie z niej przez swoje rady, 
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skoro, według twych własnych wyznań, zero jest mniej 
więcej sumą okrągłą i wynikiem „praktycznym," do 
którego doprowadziły cię — pod względem położenia 
w państwie, wpływów, znaczenia rzeczywistego, sławy 
i fortuny — twe sprytne i sceptyczne maksymy, próżne 
jak łupiny orzecha, odrzucane przez małpy? Mniej zaro­
zumiałości, i uważaj tutaj za waryata tylko siebie same­
go. — Jeżeli nie umiałeś godnie podołać... nawet swoim 
mizernym ambicyom, nie oskarżaj trafu: on nie winien 
twej doskonałej nieudolności... chyba, że chciałbyś mu 
zarzucić, jako zbrodnię, swe własne istnienie.
Komandor von Auersperg przygląda mu się z uśmiechem wzgardli­

wej obojętności. Obydwaj odcinają się migotliwie, jak w po­
środku kuźni olbrzymiej, na tle nieustannych odbić ogniska, 
pochodni i błyskawic.

— Nie potrzebujesz zwracać mi uwagi, wiem sam, 
że w oczach większości ludzi, nic nie zdołałoby uspra­
wiedliwić nagłej i miażdżącej słów mych twardości, 
ze szczególnym uśmiechom: bo, ostatecznie, nieprawdaż ? lubować 
się gościnną biesiadą i powiedzieć to z pięknym humorem 
swemu gospodarzowi, weselnie wznosząc puhar, — mówić 
z miłością o słodkich kobietach dalekich, — upajać się 
z rozkoszą zmysłową aromatycznem lasów kwieciem, — 
pozwolić zadrgać parę razy, w porywie słów przyjaznych, 
dumie krwi szlacheckiej, — wyznać — nie próbując nawet 
udawać skromności — swą zupełną obojętność względem 
pojęć urwistych i myśli rozległych, — przypomnieć z umiar­
kowaną uprzejmością, która zawsze ma źródło w sym- 
patyi, o jakich przeznaczeniach zdaje się zapominać ten, 
którego młodość już zamyka się w samotnem wygnaniu... 
jest-że w tem choćby jedna zbrodnia obrazy gościnności? 
Czemuż więc te przedmioty gawędki, takie miłe i pocią­
gające same przez się, stały się nagle między nami dwoma 
czemś tak... posępnem ?
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Upewniałeś mnie o „przyjaźni rodzinnej," o „szcze- 
rem porozumieniu," o „przywiązaniu, które przetrwa 
każdą próbę," o „pomocy serdecznej," o „znajomości sfer 
najwyższych, które oddawałeś na moje usługi," czy ja 
wiem ! o upojeniach, o bajecznych miłostkach, o światłach 
olśniewających ! — o kobietach uśmiechniętych przy wspa­
niałych biesiadach !... Wszystkie te słowa, takie zniewa­
lające skutkiem bezpośrednich obrazów, jakie według 
mniemań ludzkich zawierają w sobie i magnetycznie wy­
ziewają,— tak jest, to prawda! wszystkie te słowa wyma­
wiałeś przedemną! — otulając je nadto w pożyczane 
wykwintności twego rodzaju, zdobyte przez ocieranie się 
o dworaków.
Tu hrabia von Auersperg zmuszony jest podnieść głos, aby góro­

wać nad przerażającym i wzrastającym nieustannie łoskotem 
nawałnicy.

Ale, pod osłoną tego, o czem mówi, każdy tłómaczy, 
wywołuje i wyraża zawsze tylko siebie samego.

Otóż, poczęte przez ciebie, nasycone twojem jeste­
stwem, przejęte nawskroś twoim głosem, odbite przez 
twój umysł, wcielone w wewnętrznej istocie twej obec­
ności, rzeczy, które były treścią tych słów, wydobywając się 
z twojej natury i wymówione przez ciebie, dochodziły do 
mnie jedynie jako tyleż wizerunków ciebie samego, wybi­
tych w dźwiękach nijakich, o wibracyi zawsze obcej ich 
znaczeniu, i zaprzeczającej mu.

Bo rzeczy te, pozornie zawarte w słowach, które 
same przez się mogą mieć zawsze tylko znaczenie możli­
wościowe, — wydawały mi się, gdy ty je pomyślałeś, 
mniemanej jedynie tożsamości z owemi, tęż samą noszą- 
cemi nazwę, — których żyjące złudzenie słowne, oczaro­
wałoby mnie może. Jakże, w istocie, było je poznać! 
Suche, wstrętne, niepokojące, lodowate, — wrogie, od tej 
chwili, samym nazwom swoim, które zdawały się przy- 
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wlaszczać sobie na twoim języku, aby mnie w błąd wpro­
wadzić, — niosły mi one w twych powiedzeniach, obna­
żonych z ich obrazów rzeczywistych, tylko woń serca 
wyschłego, tylko wrażenie trupiego bezwstydu duszy, tylko 
głuche ostrzeżenie o ciągłym, kryjącym się za wszystkiem 
zamiarze zdrady. I ponieważ potrójny ten pierwiastek 
stanowił, w moich oczach, atmosferę wnętrzną (w której 
ty wyłącznie mogłeś oddychać) twego mieszańczego, dwu­
znacznego, wystygłego i pełnego ciemnych zakrętów je­
stestwa, słowa twoje rozbrzmiewały tylko... jako niewy­
raźne dźwięki, tłómaczące jedynie wrodzony ci zanik tych 
samych rzeczy, których starałeś się narzucić mi pragnienie. 
Tak, że pod mamiącemi zasłonami twej gawędki, haftowa­
nej w ten sposób w piękne słowa-widziadła, ty sam, wiedz 
to — posępny i mieniący się współbiesiadniku — i ty sam 
tylko — w całej objawiłeś mi się okazałości.

Kaspar von Auersperg, z brwiami, niewidzialnie prawie zmarszczo- 
nemi, lecz z twarzą bardzo bladą, patrzy nieustannie na Axela, 
nie rozkrzyżowując ani na chwilę rąk, w milczeniu.

Cóż mnie to wszakże mogło obchodzić ! Był-żem 
twoim sędzią! Miał-żem obowiązek potępić cię czy roz­
grzeszyć ? — Zresztą, biła godzina, gdy szambelan musiał 
powracać do swego łańcucha, do swych... przyjemności, — 
i miał uwolnić moją samotność od swego nic nieznaczą- 
cego cienia. Obowiązkiem gościnności, przekazanym mi 
przez przodków, było zatem ukryć przed nim zupełnie 
poważną radość, jaką sprawiało mi jego pożegnanie. Oto 
dlaczego miałem odprowadzić cię do progu z całą przy­
chylnością i z życzeniami szczęśliwej podróży. Byłeś dla 
mnie tylko przechodniem, podobnie jak wielu innych, 
i miałeś prawo do względów, należnych kształtowi ludz­
kiemu. — Zresztą, pozdrawia się przecie nawet umarłych !
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Wtem, spostrzegłem się, że zużytkowałeś swe wolne 
tutaj chwile ! — i że podchwyciłeś jedną z najważniejszych 
tajemnic mego domu.l

Komandor zadrżał na te słowa; potem, jakby straciwszy poniekąd 
głowę, patrzy w osłupieniu na hrabiego von Auersperg, z ustami 
na wpół otwartemi.

KOMANDOR, do siebie, ze drżeniem.

Ach ! więc to jest powód !... Jakto,—więc to prawda !

AXEL, głosem tak twardym i tak głuchym, że chwilami brzmi to jak 
pomruk lwa.

Zaiste, żarzące się poruszyłeś popioły. Nie powi­
nieneś był ani wywiadywać się, ani słuchać! Twoje nie­
szczęście, że uległeś pokusom. Zasiedziałeś się jako szpieg, 
w tem zamczysku. — Ale jam smok, strzegący mej ciężkiej 
tajemnicy, i nie dopuszczę, abyś ją rozgłosił. — Wyczyta­
łem, zresztą, w twych oczach zamiar zamordowania mnie 
dzisiejszej nocy, — (zapewne, aby tem swobodniej módz 
doprowadzić do zaniku całe to wielkie marzenie w jakiemś 
podejrzanem przedsięwzięciu) — i śmiałem się, pewny, że 
cię na tem przyłapię, w chwili twego „odjazdu." — Tak, 
po dwakroć, za stołem, rozróżniłem ten piękny zamiar 
w twym głosie świetnego złoczyńcy — i, pod maską roz­
targnienia, śledziłem wszystkie nikczemne twe myśli.

KOMANDOR, zaciskając pięść na głowni swej szpady i prawie 
do siebie samego.

Jakto! ten samochwał nosi się z zamiarem przywła­
szczenia sobie w całości tej olśniewającej góry złota !... 
Trzeba zaniepokoić naprzód tych żołnierzy.
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Opanowuje się, — potem, bez żadnego przejścia, głosem suchym i surowym.

Podobnie przesadne i napuszone obelgi nie znajdą 
we mnie nic, prócz obojętności. Trzymam w ręku szpa­
dę — i, za chwilę... Naprzód, wszakże, muszę porozu- 
mować nieco z mniej wysokiego tonu, jeśli łaska,—ponieważ 
z wyrażeń twych spostrzegam, że stoisz poza obrębem 
prawa. Ukrywasz tutaj, w drodze dziedzicznej, depozyt 
znacznych wartości narodowych. Jesteś już zbrodniarzem 
względem państwa, żeś je na tak długo unieruchomił, 
a dziś pierwszy lepszy Niemiec może cię zawezwać do 
zwrócenia tych skarbów krajowi, hrabio von Auersperg! 
Zatrzymać u siebie znaczy w tym wypadku ukraść.

AXEL, po chwili niewyraźnego zdziwienia.

— Hę !... Zkądże się zjawił ten sędzia surowy? — 
Przy stole, wysławiał nam z całym ogniem owych trady­
cyjnych panów wielkich dróg, których z dumą nazywał 
„przodkami" i których zbójeckie wyprawy wynosił pod 
niebiosa. — Teraz znowu przemawia jak sądownik, i nie 
szczędzi nam lekcyj prawości. Co może oznaczać ta szla­
chetna zmiana frontu?

KOMANDOR, Z zimnym uśmiechem.

Słowa moje były próbą — uzasadnioną, jak się zdaje. 
Zatem, obmyślasz grabież tego depozytu, powierzonego 
twemu honorowi synowskiemu?

AXEL.

A przed chwilą, ten prawy doradca robił mi zarzut, 
że nie pokusiłem się nigdy o spełnienie tej grabieży. Ale 
to była także zapewne próba, nieprawdaż?
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KOMANDOR.

Śmiej zatem dowieść, źe cię spotwarzam i zwróć, 
powiadam, krajowi...

Zatrzymuje się.

AXEL, z uśmiechem.

Śmiej, ty sam, dokończyć!

KOMANDOR, przygryzając nieznacznie usta.

Och ! masz tylko obowiązek wyjawić urzędownie...

AXEL, wzruszywszy ramionami.

Przed chwilą, obowiązkiem moim było zwrócić to, 
czego nietylko nie posiadam, lecz czego istnienie samo jest 
niepewne! Teraz, — niech po prostu wyjawię urzędownie, 
i już mi wszystko odpuszczono.

Hrabia von Auersperg, przed zmuszeniem przeciwnika, przez znie­
wagę bezpośrednią, do natychmiastowego skrzyżowania szpad, 
zwrócił się ku trzem weteranom, zapewne chcąc wydać jakiś 
rozkaz ostateczny.

Nagle, spojrzawszy na nich, zadrżał...
Niewątpliwie, po wybuchowych tonach oskarżenia, wnoszonego przez 

młodego ich pana, drgnęli oni świętem wzburzeniem i, w zamę­
cie umysłów swych, brali nawet niekiedy bronzowe dźwięki 
jego mowy za gromów rozhuki. — Ach, jakże nienawidzili tego 
niebezpiecznego przeciwnika o zimnych oczach i tonie siepacza ! 
Ach ! gdyby nawet walka za chwilę najszaleńszą być miała, pełni 
byli ślepej wiary w słuszność zwycięztwa! — Przy ostatnich 
jednakowoż słowach Komandora cień jakiś padł na szczere ich 
oblicza: niepokój, którego od lat nie śmieli wyznać przed sobą, 
zbudził się nagle w ich sumieniach, zawsze prawych i prostych. 

W istocie, to, co było powiedziane przed chwilą, jako dostępniejsze 
dla prostoduszności i nieokrzesania ich sądów, wydaje im się 
powloką, kryjącą w sobie bądź co bądź pewną ciężką prawdę, — 
o której, przez szacunek dla niechybnego i nietykalnego honoru 
ich pana, starali się nigdy nie myśleć. Spoglądają wzajem na 
siebie : oddaliby całą krew swoją, aby tylko raczył odpowiedzieć. 
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Oto dlaczego hrabia von Auersperg, podchwyciwszy te spojrzenia, 

zrozumiał tajemny zamiar swego przeciwnika, w którego wpa­
truje się teraz z przerażającą uporczywością.

I przez długą chwilę, ponieważ nawałnica oddaliła się znowu, w wy­
sokiej sali nie słychać nic, prócz szumu nieustannej, potokami 
spadającej z nieba ulewy, która przy nagłych podmuchach wi­
chury rozbryzguje się hałaśliwie o szyby witraży.

Po gwałtownej walce wewnętrznej:

— Niech i tak będzie!...
Wskazując szpadą starych żołnierzy:

— Dla nich to, dla nich — jedynie ! rozumiesz mnie ! 
zgadzam się odpowiadać na tym szacownym gruncie „le­
galnym," z którego, pragnąc zgorszyć i otumanić tych 
ludzi, zwracasz się do mnie z krętactwami kauzyperdy 
lotaryńskiego. — Nie obawiam się ani cienia tych nietope- 
rzych lotów.

— Żołnierze, którzy jesteście naszymi świadkami, 
osadźcie pochodnie w żelaznych ramionach lamp ściennych, 
i bądźcie sędziami.
Zwraca się do jednego z siedzeń, siada w niem i wspiera się pra­

wym łokciem na stole jeszcze oświeconym : nagą szpadę trzyma 
pochyło między skrzyżowanemi nogami, opierając lewą rękę na 
rękojeści.

Gotthold, Miklaus i Hartwig posłuchali rozkazu. — Stoją teraz nie­
ruchomo, z prawicami na długich mieczach.

Jukko wspiera się o grzbiet siedzenia swego pana.

— Twierdzę, że co do faktów, które zganiono w mem 
postępowaniu, jestem W PRAWIE działać według mego 
uznania — i, jeżeli potrzeba, przyjmuję indagacyę.

KOMANDOR, niewzruszony, ze szpadą w ręku, stojąc w głębi sali.

Mówiłem, że byłoby najelementarniejszym obowią­
zkiem pańskim zawiadomić, niezwłocznie i przed jakim- 
bądź pojedynkiem, Państwo, od którego zależysz i które, 
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osłaniając twe prawo dziedzictwa, pozwala ci mówić tutaj 
tonem pana. Jesteś jego poddanym i, jako taki, winieneś 
zwrócić się z uwiadomieniem bądź do jego skarbników 
najwyższych, bądź do jego książąt, bądź wreszcie do 
tych z jego przedstawicieli, którzy, uświęcając, w jego 
imieniu, Prawość wszystkich, stanowią je poniekąd i są 
jego mandataryuszami.

AXEL, odcinając zimno każde swe słowo.

Och! gdyby im podobni oszczędzili sobie niegdyś 
mordu, spełnionego na moim ojcu, aby, za pomocą pod­
ziemnych machinacyj, i na swą korzyść osobistą, odzyskać 
skarb powierzony urzędownie jego mieczowi, — i za który 
wiarołomstwo ich zaciekle czyniło odpowiedzialną jego 
pamięć wojskową, — olbrzymie bogactwa, o których pan 
mówisz, byłyby oddawna w rękach prawowitych. Ale 
zapomina się tutaj, że ja jeden mam prawo oskarżać! — 
Otóż, Państwo — jeżeli te osobistości były jego mandata- 
ryszami — odpowiada solidarnie za ten czyn. Skutkiem 
tego, Prawość jego (której oni byli przedstawicielami) leży 
martwa, krzywoprzysięzka i czcza! znicestwiona, jednem 
słowem ! u mego progu... Byłoby więc dość słusznem, 
gdyby więzy mych obowiązków względem tworu wyobraźni 
jakim jest państwo, — pod wpływem wspomnianego potwar- 
czego zabójstwa, którego nic nie zdoła mi wynagrodzić, — 
zelżały nieco. — Oto dla czego wdzięczność, którą chciałoby 
jeszcze wmówić we mnie lub narzucić mi plemię morderców, 
nie może, zdaje mi się, zniewolić mego sumienia do po­
święcenia... choćby jednej wolnej chwili... na układanie 
„zawiadomień," które, ku radości sławetnej bandy, mogły­
by naprawić niezgrabność popełnionej zbrodni.
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KOMANDOR, spokojnie.

Jakto! nie była-ż by to, przeciwnie, wyborna spo­
sobność, aby pociągnąć do odpowiedzialności państwo 
samo, wskazując mu łudzącą pozorami prawdy i sprawie­
dliwości ewentualność, która sama na myśl się nasuwa? 
Z jakiego powodu pozwalasz wyśliznąć się tej sposobności?

AXEL, zawsze tonem urywanym i lodowatym.

Ponieważ Państwo, — które dało mi tutaj zdumiewa­
jące przykłady, — pozwoliło sobie, zawsze na moją szkodę, 
zamknąć ostatecznie tę sprawę przez samowolny dekret, 
znoszący bezapelacyjnie nawet moje prawa oskarżyciela,— 
nie mam odtąd, pod żadnym względem, obowiązku zawia­
damiać go o mniej lub więcej chimerycznych hypotezach. 
podobnie jak ono nie ma prawa mnie słuchać, samo ode­
brawszy sobie możność dawania posłuchu.

KOMANDOR.

Odziedziczyłeś względem wszystkich obowiązek nie­
spełniony!

AXEL.

Dajże pan spokój ! Nieskazitelność wiedzie cię na 
manowce! Od żołnierza, który padł za swój obowiązek, 
żadne Państwo, — a to moje, jak mi się zdaje, mniej niż 
jakiebądź inne ! — nie ma nic więcej do żądania. Speł­
nione czy nie, zadanie jest skończone : a dziecko żołnierza 
nie odziedzicza nigdy spraw służby nieboszczyka.
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KOMANDOR, między dwoma ciężkiemi rozhukami grzmotów.

Są wypadki wyjątkowe, nieprzewidziane, gdzie każ­
dego szlachcica samo jego szlachectwo zmusza do poddania 
się pod sąd króla, którego wyroki, same jedne, nie znają 
apelacyi.

AXEL, głosem powolnym, surowym i gorzkim.

Ludzie zapominają, że król już rozstrzygnął. Kim-że 
jestem według jego własnego powiedzenia? „Potomkiem 
człowieka, którego dwuznaczna i niewyraźna niezdolność 
zgubiła bezpowrotnie nieobliczone oszczędności całych 
Niemiec." Werdykt, wydany na podstawie pozorów i bez 
żadnego śledztwa — (z ważnych zresztą powodów!) — 
przeciwko nazwisku, streszczającemu w sobie siedm wie­
ków wielkich czynów — Przypuszczając nawet, że ta ety­
kieta, wypisana przez króla na takiem nazwisku, nie 
uwalnia mnie od wszelkiej uległości względem lekkomyśl­
nego majestatu człowieka, który nie wahał się rzucić mi 
taką zniewagę, twierdzę, że nie pozwala mi ona, z całą 
godnością, oznajmić mu tego, co musiałoby zawsze być 
tylko usłużnem i poufnem zwierzeniem się. Bo to ostatnie 
przybrałoby dzisiaj domyślny, acz nie wyrażony, charakter 
formalnego zaprzeczenia względem wyroku, którym nie­
rozważnie śmiał przyćmić dostojną pamięć mego ojca. 
A na czem-że opierało by się to zaprzeczenie? Na przypu­
szczeniach równie spornej wiarogodności, jak domniemania 
mego starego intendenta, pana Zacharyasza?... Ach! twier­
dzę, że najdrażliwsza prawość nie może zmuszać mnie do 
narażenia się na podobnie jałową śmieszność. Mam co 
innego do roboty.

KOMANDOR, powolnie.

A zatem, zapisuję to sobie w pamięci, mogąc obja­
śnić swego króla słowem umiarkowanem i poważnem—
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które, być może, rozpędziłoby mroki, otaczające w historyi 
imię twojego ojca, — wzbraniasz się stale i uparcie.

AXEL.

Zupełnie obce to sprawie pozory słuszności, których 
czczość wykaże prosta uwaga przezorności najelementar- 
niejszej !... Oto bowiem nie w żadnych snach, lecz 
w rzeczywistości, alternatywa, jaka wynika ze spełnienia 
mego obowiązku synowskiego.

Przypuśćmy, że, mimo poszukiwań—podjętych z wiel­
kim kosztem na wiarę czegoś w rodzaju wątpliwej legen­
dy, — zagadkowe bogactwa te nie zostaną odnalezione. 
Jakież wtedy na imię ojcowskie posypałyby się podraż­
nione sarkazmy, jakie gadaniny zawiedzionych chciwości, 
jakie coraz bardziej potwarcze aluzye, zważywszy zwłasz­
cza nowe światło, w jakiem wystąpiłaby śmierć jego. 
Błędność przekonania powszechnego musiałaby tylko 
wzmódz się jeszcze.

Przypuśćmy teraz naodwrót, że bogactwa zostały 
nagle odzyskane. Odkrycie ich zadrasnęłoby niewątpliwie 
bezpieczeństwo, zaufanie i honor publiczny, w ich najbar­
dziej „urzędowych" przedstawicielach, i pociągnęło za 
sobą nieuniknione niesławy i „najprzykrzejsze" w świecie 
zgorszenie. Następstwa są jasne. Opierając się na świa­
dectwie całej Przeszłości, Racya Stanu, idąca przed każdą 
słusznością w sprawach tego rodzaju, a przemilczana przez 
pana tak dyskretnie, podyktowałaby, nieznacznie, Dziejom 
i przekazała przez nie potomności, co następuje:

Niewiadomo jeszcze, w jakim celu generał von Auers­
perg, na kilka dni przed wpadnięciem w ręce nieprzyjaciela, 
postanowił na swoją odpowiedzialność — otaczając się ostroż- 
nościami, które zdumiewają i uniemożliwiają wszelkie wyja­
śnienia—zagrzebać w najtajniejszym zakącie jednej ze swych 
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najodleglejszych majętności olbrzymie bogactwa, o których 
mowa. Historya nic orzec nie mo&e co do przyczyn, które 
go skłoniły do tego utajenia grosza całych Niemiec. Syn 
jego wszelako, Axel von Aucrsperg. przez szlachetną swą 
restytucyę zatarł to, co w lekkomyślnym postępku ojcow­
skim było niewłaściwego i nawet dziwnego, — i co na chwilę 
przyćmiło herb, dotąd bez skazy, tego rodu.

Tak, taki byłby wspaniały przyrost sławy, którym 
odnowiłbym pamięć bohaterskiego mego ojca. Otóż, moja 
miłość synowska, przenikliwsza od pańskich rad, ostrzega 
mnie, że, w tych okolicznościach, nie byłoby z korzyścią 
nawet dla mojej rodziny odgrzebywać tę sprawę.

KOMANDOR.

I przekonywując siebie samego temi paradoksalnemi 
subtelnościami godzisz się, przez jakieś szczególne zanie­
dbanie, na fakt dokonany omyłki, ciążącej na tych popio­
łach. Podczas gdy, jak powiadam, proste oświadczenie 
na radzie ministrów mogłoby, wbrew twym bezpodstaw­
nym przewidywaniom przywrócić nazwisku twemu, które 
jest również mojem, cały dawny honor!

AXEL.

Och ! moi nie potrzebowali nigdy nikogo do stano­
wienia o naszym honorze, zważywszy, że ojczyzna zbu­
dowana w ciągu wieków przez czyny nasze i równych 
nam magnatów wojskowych, zawdzięcza nam najczystszą 
cząstkę swojego... — Nikt nie ma prawa sprawdzać ho­
noru tych, których czynnością naturalną jest nadawanie 
rzeczywistego znaczenia honorowi innych ludzi, i nie 
troszczymy się też bynajmniej o szacunek bez wartości 
owych przechodniów (choćby nawet najliczniejszych), któ­
rzy pozwolili sobie choć raz go roztrząsać. Nie biorę 
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przeto pod uwagę ostatnich słów pańskich. Jestem tutaj 
w swoim domu dziedzicznym, przy ognisku wygnańczem, 
w ziemi wygnania, bo ojczyzna jest mi już tylko miejscem 
pobytu. Nie troszczę się o to, co może być zagrzebane 
w okolicach tej siedziby, bo ojciec mój nie zostawił mi 
żadnej wskazówki pod tym względem. Żadne ustawodaw­
stwo nie nakazuje mi zajmować się tern, i nikt nie może 
zaprzeczyć mi PRAWA do odrzucania trosk tego rodzaju.

KOMANDOR.

Ojciec twój nie zobowiązał cię przecież jednocześnie, 
abyś zagrabiał w ten sposób dobrobyt wielu milionów 
ludzi niewinnych. W imię uroszczeń, które żywisz prze­
ciwko niektórym, zasłaniasz się opuszczeniem w Prawo­
dawstwie, [aby zwalić na wszystkich ciężar urazy równie 
przesadnej, jak niesprawiedliwej.

AXEL, z uśmiechem.

Zaiste, najmniej sprytny zawiadowca spraw pienięż­
nych jednego z najdrobniejszych Państewek Zachodnich, 
ograniczyłby się w tej chwili do przyjrzenia ci się w mil­
czeniu: bo osłupieć można, słysząc, jak człowiek, żyjący 
przy dworze, daje dowód równie głębokiej ignorancyi. 
Jeżeli wiadomości twoje o naturze złota sprowadzają się 
do umiejętności wydawania go, są one zbyt niedostateczne, 
aby mi wolno było dać ci odpowiedź.

KOMANDOR, niewzruszony, nie rozumiejąc słów przeciwnika.

Wykręt, wypowiedziany z powagą, nie może dotknąć 
tego, który broni dobra ogółu.

AXEL.

Dobro ogółu! Cel szlachetny, którym przy okrzy­
kach wieków książęcy zdziercy uświęcali we wszystkich 
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krajach łaskawe swe łupieztwa, i który pozwala dziś 
jeszcze wydzierać tłumom błogosławieństwa, ogołacając je 
spokojnie ze wszystkiego w imię ich dobra właśnie. Nie, 
nie mam bynajmniej zamiaru wzywać tu na rabunek 
zwykłych rycerzy „dobra ogółu."

KOMANDOR, zimno.

A więc ! Jeżeli dla tych zwodniczych powodów, nie 
masz ochoty sam zająć się zawiadomieniem państw zainte­
resowanych, pozwól innym wziąć na siebie odpowiedzial­
ność pod tym względem, — i wkrótce ludzie przyjdą 
uwolnić cię od tego złota, z którem nie wiesz co robić 
i które jest ci zupełnie obcem.

AXEL, spokojnie i wyniośle.

Dlaczegóż, mogąc się oprzeć, miałbym pozwalać, aby 
tysiąc lub dwa tysiące bydląt ludzkich na twoim żołdzie, 
zjawiwszy się tutaj nagle, bezcześciły przez czas dłuższy, 
bądź siłą, bądź prostackim śmiechem, bądź samą obecno­
ścią swoją, jedyne miejsce wygnania, w którem pragnę 
zagrzebać godność mego życia? Wiem. Ludziom litery 
prawa może się to wydawać zupełnie prostem. W imię 
tego „dobra ogólnego," którego wstrętne kłamstwo przed 
chwilą nam się ukazało, — pod pozorem wreszcie potrze­
by odzyskania tego, w wyobraźni snadź tylko istniejącego 
złota, — gromadom odkopywaczy ma być wolno przyjść 
zbezkształcać tę ziemię, która jest ceną krwi całego, 
streszczającego się dziś we mnie rodu, — plądrować glebę, 
którą moi synowsko deptali od wieków. Cóż za wagę 
mogą mieć me sentymentalne przeciwdowody ! Danoby 
mi odszkodowanie, nieprawdaż, po zrąbaniu lub wyrwa­
niu z korzeniem, za te tysiące starych drzew, które są 
dla mnie dawnymi przyjaciółmi? — Nie. Milczenie wiel­
kiego Lasu — tej marchii, której jestem margrabią — nie 
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jest na sprzedaż. Droższe mi ono nad wszystkie słowa: 
jest to mienie święte, z którego nie pozwolę się wywłasz­
czyć i którego wszystko złoto waszych banków nie 
mogłoby mi wynagrodzić. I gdyby nawet wynikiem tego 
miał być mniemany wzrost „dobrobytu" wśród miliona 
obojętnych jednostek, twierdzę, że, na tej samej wadze, 
garstka drobnych kamyków nadaremnie przeważa jeden 
drogi kamień, — i że dobrobyt ten, z punktu widzenia 
SŁUSZNOŚCI rzeczywistej, nie zrównoważy spadłej na 
mnie krzywdy.

KOMANDOR.

Kogóż przekonasz, że nie warto poszukiwać takich 
bogactw, choćby za cenę wszystkich milczeń?

AXEL, wzgardliwie.

Siebie samego: to wystarczy. Sądzę nawet, że do­
wiodłem oddawna, iż zadanie to nie przedstawia dla mnie 
żadnych trudności. — Zkądinąd, zupełnie zrozumiałem jest, 
że pan przekładasz Złoto (choćby ono było złudą wy­
obraźni) nad wszystkie milczenia, — ponieważ Milczenie 
nie przedstawia dla ciebie nic, prócz ziewania. W istocie, 
słowo to, czcze od chwili, gdy przywłaszczasz sobie prawo 
wymawiania go, nie ma (acz złożone z tych samych zgło­
sek) cienia pokrewieństwa ze słowem, które wymówiłem 
przed chwilą. Nadaremnie wysilasz się, by zmieszać oba 
i sprowadzić do tej samej wartości... z uśmiechem: jest to 
postępowanie fałszerza lub papugi.

KOMANDOR, niewzruszony.

Jednem słowem, gdyby, dzięki niespodzianemu odna­
lezieniu jakiejś wskazówki ojcowskiej, udało ci się odkryć 
te wielkie bogactwa, jakiż byłby, według ciebie, twój 
obowiązek ?



466 CHIMERA
AXEL, spokojnie.

Zagrzebać je, o ilebym mógł, jeszcze głębiej pod 
ziemią, dla honoru ubogich.

KOMANDOR, po chwili milczenia.

Figiel dziecinny, którego trwanie skończyłoby się 
z nadejściem wieku zastanowienia.

AXEL, poważnie.

Powątpiewam, czy wiek ten nadejdzie kiedy dla pana.

KOMANDOR.

Dobrze. Uważasz, zda się, że wolno ci przeistaczać 
świadomie postępowanie tego, który—składając tutaj, aby 
lepiej zapewnić im czasowe bezpieczeństwo, te bogactwa 
narodowe — miał zamiar zwrócić je w całości umocowa­
nym przedstawicielom Niemiec, gdy chwila nadejdzie!

AXEL.

A tymczasem, dzięki umocowanym przedstawicielom 
Niemiec, nadeszła jego chwila. Gdziekolwiek, zatem, były­
by teraz owe skarby, tutaj czy gdzieindziej, co mnie one 
mogą obchodzić! Niech śpią pod ziemią. Podzielam ze 
wszystkiemi przynajmniej jedno prawo: niewiedzenia nic 
o nich. Dzięki morderczej dwulicowości waszych manda- 
taryuszów, niewiadomo, co się stało z waszem Złotem. 
Z drugiej strony, Niemcy orzekły przedawnienie mych 
słusznych praw do śledztwa w sprawie wypadku, który 
tlómaczy i uzasadnia owo zniknięcie. Zresztą, czas przy­
tłoczył już brzemieniem swem stare te dzieje... — i nie­
chaj tak pozostanie.
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KOMANDOR, niewzruszouy.

Jednem słowem, znasz pochodzenie bogactw zagrze­
banych — odtąd już bez żadnej, według mnie, wątpliwo­
ści — pod twoją ziemią ! Unicestwiać je w ten sposób, 
jest to jeszcze rozrządzać się niemi; otóż, na jakież prawo 
możesz powołać się co do nich?

AXEL.
Na prawo zachowania ich w zapomnieniu.

KOMANDOR.

Z jakiego tytułu?

AXEL, powstając, chmurnie i spokojnie.

Z tytułu krwi, która je zbroczyła — i zapłaciła.
Po dość długiej chwili:

Dodam jeszcze jedną rzecz, o którą nie pytasz mnie. 
Jest w Niemczech tylu nieszczęśliwych, których wygło­
dniała nędza — wasze dzieło, panowie, — napawa wstrę­
tem tych, którzy na was patrzą, — że byłoby, do pewnego 
stopnia, nikczemnością odbierać sobie doszczętnie prawo 
niesienia im pomocy, — w razie, gdyby naprzyklad Złoto, 
o którem mówimy, samo wpadło w ręce, BEZWZGLĘDNIE 
jako coś niespodzianie znalezionego.

W istocie, po wykreśleniu go ze wszystkich pa­
mięci, po przedawnieniu na mocy wyroków urzędowych, 
po zrzeczeniu się wszelkich roszczeń ze strony tytularnie 
wynagrodzonych, sto lat mogłoby, zaiste, przejść jeszcze 
nad niem, nie wyzwalając go ani o źdźbło więcej. I co 
z niego pozostało? legenda. Jeżeli istnieje ono jeszcze, 
stemple na monetach czynią z niego coś w rodzaju uher- 
bowanej kopalni, — leżącej, niewiadomo gdzie, pod ziemią 
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tego Lasu. To cudo bez właściciela jest zatem na łasce 
wybrańca losów, którego poprowadzi ku niemu wyrok 
Konieczności, czuwającej nad powodzeniem lub niedolą 
człowieka. Tak, jego prawowitym dziedzicem będzie 
pierwszy lepszy wędrowiec — który — gdy grunt zarwie 
mu się pod nogą — zapuści się chwiejnie i naoślep w pod­
ziemne przejścia, kędy skrzą się te martwe bogactwa. 
Dlaczego? Ponieważ otrzyma władzę nad niemi tylko od 
Trafu, który jest jedynym dzisiaj ich właścicielem.

Owóż — żadne pismo nie wydało mi tajemnicy głu­
chego zakąta, sklepionego w mrokach podziemnych, kędy 
drzemie państwowy skarb niemiecki. Ojciec mój nie 
ukazał mi się, aby mi ją wyjawić. Gdyby, zatem, boga­
ctwa te same wpadły mi w ręce, niespodzianie, bez 
jakiegobądź występnego poszukiwania z mej strony, — 
to jest, gdybym i ja także pozyskał względem nich przy­
wilej zwykłego przechodnia, — w imię jakich-ż przesad­
nych wyrzutów sumienia, w imię jakich kłamliwych 
skrupułów miałbym odrzucać królewski obowiązek bro­
nienia ich wartości od nizkich użytków, w których tylu 
żyjących nie omieszkałoby po waryacku je zbezcześcić? 
Dlaczego miałbym wzgardliwie zwracać Przeznaczeniu — 
od którego przecież przyjąłem życie ! —■ ten ciężki, nowy 
dar, którego szafarzem czyniłoby mnie ono poniekąd ? 
Powtarzam raz jeszcze: nie przedsiębiorąc nic dla zdoby­
cia tego dziedzictwa, z wiedzą, że jest ono tutaj, — czułbym 
się jednak wybranym do zawładnięcia niem, jeśliby samo 
przyszło do mnie z głębin Nieznanego. Choćby mi się 
wówczas ukazało jak jakiś ogrom niepojęty, w promieni­
stej swej grozie, twierdzę, że byłoby mi ono... czemś 
w rodzaju kieski zgubionej, którą noga pielgrzyma potrąca 
wieczorem na drodze, — podczas gdy oczy jego tkwią 
tylko w gwiazdach !
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KOMANDOR.

Co do mnie, myślę poprostu, co następuje. To, co 
jest pod ziemią, należy do państwa. Gdyby zatem, zwie­
trzywszy tę wielką tajemnicę, posłano tutaj kilka kompanii 
podkopników i pionierów wojskowych, musialbyś pozwolić 
Państwu odebrać swą własność, bo te oddziałki byłyby 
z pewnością mało wrażliwe na butę słów twoich.

MIKLAUS, HARTWIG i GOTTHOLD, z krótkim, pewnym siebie
i głośnym śmiechem.

Oh, ho, ho!

JUKKO, wzruszając lekko ramionami.

Szkoda doprawdy, że człowiek niema ochoty śmiać się.

AXEL, do Komandora.

Złudzenie ! — Ani jeden cios motyki nie padłby tutaj, 
ani jeden z tych nieszczęsnych nie wyszedłby z okolic 
zamku. I właśnie... tylko aby uniknąć zaraźliwych wyzie­
wów, które mogłyby wywiązać się z daremnej ich rzezi, 
wolę zabić ciebie jednego.

KOMANDOR.
Hę? Sen-że to? Zatem ważyłbyś się na bunt prze­

ciwko Prawu? przeciwko Państwu? przeciwko królowi?

AXEL, ze wzgardliwą powagą.

Ja jeden wiem, jakie olbrzymie niebezpieczeństwa, 
jakie zasadzki śmiertelne ukrywa i może nagle odsłonić 
ten Las wojskowy, gdzie od trzech wieków nasz ród rzą­
dzi ! Czterystu lub pięciuset żołnierzy, wysłanych dla 
przekopania wzdłuż i wszerz tej ziemi, nie zdołałoby zro­
bić dwudziestu mil drogami leśnemi w kierunku mego 
zamku, a już oto, skutkiem prostego, przypadkowego nie­
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szczęścia, grunt, zajęty przez nich chwilowo, zawarłby się 
nad niespodzianem ich schłonięciem, czyniąc ich podob­
nymi do Złota, którego szli szukać. — Wynik : gdy takie 
nieobliczalne wypadki tamują w samych zaczątkach przed­
sięwzięcie, samo przez się niepewne i wątpliwe, ludzie nie 
bardzo kwapią się do nowych prób, tak niebezpieczne 
przynoszących korzyści; czas mija wśród wahań, śledztw 
daremnych, wyjaśnień nic nie wyjaśniających: wreszcie 
przychodzi stroskane zapomnienie... — Krótko mówiąc, 
rzeczy zostałyby w pierwotnym stanie, zgodnie z ukrytą 
mą wolą.

KOMANDOR.

Przypuszczam, że nie jest ci obcem, co mogą w ja- 
kiembądź miejscu, kilka setek lub w razie potrzeby tysiąc 
ludzi doskonale wyćwiczonych i umiejętnie kierowanych; — 
czyżby jednak sumienie twe nie cofnęło się, mimo wszy­
stko, przed zbrodniczem tern szaleństwem?

AXEL, z uśmiechem.

Tutaj już nie potrzebuję nikomu zdawać sprawy. 
Pod tym względem nie mogę uznać żadnego sędziego. 
Wszelkie zgody, nagany, osłupienia z jednakową spoty­
kałyby się u mnie bezwrażliwością ; w mojem „sumieniu" 
ja jeden mam prawo roztrząsać i rozstrzygać: postanowi­
łem — i wszystko skończone.

KOMANDOR.

Te bezwstydne przekonania mogą być tylko nad- 
ludzkiemi, mój panie, a to jeszcze bardzo niewiele.

AXEL, powstając.

Wolno panu wysilać się nadaremnie, by w to uwie­
rzyć. — Ale ponieważ wartość pańskich dowodów została 
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sprowadzona do nicości, możemy zamknąć rozprawy. Nie 
na to trzymamy szpady w ręku, by spierać się bez końca.

Widząc, że Komandor von Auersperg uśmiecha się na to słowo, ciągnie dalej 
z gwałtownością, wracając do poprzedniego rozjątrzenia.

Ach ! widoczna, że polegając na zaprzysiężonem mem 
słowie, zawierzasz ślepo swej umiejętności władania tą 
bronią. A jednak przysięga moja winna ci była wskazać 
już, jaką wiarę przeciwną muszę sam żywić, skoro zga­
dzam się na uświęcenie, tajemniczą krwią walki otwartej, 
mych praw do milczenia i zapomnienia, — podczas gdy 
byłoby mi wolno unicestwić cię bez niebezpieczeństwa. — 
Otóż, przepowiadam ci: nie ujdziesz mej szpady. Jest 
to, jak gdyby grom cię miał razić. Usunę cię bez gniewu, 
jak się usuwa kamień z drogi, — i śmierć twa nie prze­
rwie w mym umyśle biegu ani jednej z myśli wyższych 
od wszystkiego, co nas w tej chwili zajmuje, — a tobie nie­
znanych bezwzględnie. Jesteś nicością i zaprzeczam two­
jemu istnieniu, nie lękając się ani jednego wyrzutu sumienia. 
Nie mam do ciebie żadnej urazy, nie widzę cię. Dla mnie 
jesteś bez życia: jesteś wiekuistą ćmą, która własnowolnie 
rzuciła się, by zginąć, w światło wiekuiste. — A teraz dość, 
jesteś uprzedzony. Skończyłem.

KOMANDOR, do siebie.

Och ! muszę jeszcze dowiedzieć się czegoś, zanim go 
Zabiję ! --  Głośno, zimno :----- Zabawiłeś mnie, sam się zmęczyłeś ;
oto najwyraźniejszy wynik twej przemowy. Streśćmy się. 
Chcesz ograbić różne Państwa niemieckie z sum, stanow­
czo nieobliczalnych, — a ja przeszkadzam ci. Doskonale. 
W takich okolicznościach, wybaczysz hrabio... upuszcza 

wzgardliwie szpadę, nie zwykłem bić się. Nie mogę robić tego 
zaszczytu opryszkom, — chociażby pochodzącym z moje­
go rodu.
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AXEL, głośno, z wielkim spokojem i powagą.

Gdyby ojciec mój, zbyt chętny do niesienia pomocy, 
nie był zaszczycił cię niegdyś, w chwili znużenia, pozwa­
lając ci dotknąć swej ręki, — i gdyby (przez roztargnioną 
pobłażliwość, która osłania cię od dwóch godzin) nie był 
spokrewnił cię z nami, — byłbym dawno już wymierzył 
sprawiedliwość tej złej wierze, tej junakieryi, temu bez­
wstydowi czczemu : — ale teraz już, skończmy nareszcie.

Spokojnie, i jak gdyby oznajmiając rzecz bardzo prostą:

Burg mój był kluczem wojskowym jednej z marchij 
niemieckich. Reskrypt cesarski nadaje udzielnemu panu 
tej okolicy prawo wymiaru sprawiedliwości za zbrodnie 
i występki nawet W czasie pokoju. Do Jukka, wskazując mu jeden 

z karabinów:---- A więc, w imię tego mandatu dziedzicznego,
bierz tę broń, mierz w samo serce tego człowieka i — 
jeżeli w tej chwili nie podniesie szpady — pal !
Jukko rzuca się ku ścianie, chwyta broń, odciąga kurek, wraca, staje 

o trzy kroki od Komandora i nagle bierze go na cel.

KOMANDOR, zdumiony i blednąc nieco.

Tam, w Prusach, wiedzą, że jestem tutaj. Będziesz 
musiał zatem zdać sprawę ze swoich słów i czynów. Aby 
osłonić proste zabójstwo, wyprowadzasz świadomie fał­
szywe wnioski z prawa martwego, z przywileju feudalnego, 
który, wyszedłszy z użycia, przestał istnieć. Udajesz, że 
nie wiesz, w jakim wieku żyjemy.

AXEL, obojętnie.

Och ! datuj się pan od jutra, jeżeli ci się spodoba. 
Ja — jestem.

KOMANDOR, z kurczem zimnego gniewu.

Dość tego nareszcie! To pan mówisz ciągle tylko 
o wczoraj, nie bacząc zupełnie na jutro. Mnie wystarcza, 
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żem człowiek obdarzony jakim takim rozumem, że datuję 
się tylko z wieku, w którym istnieję, — że jestem tylko 
człowiekiem dnia dzisiejszego.

AXEL.

W takim razie, strzeż się: ten ma się ku końcowi.

KOMANDOR, wstrzymując się jeszcze, ale cały drżący, prawie do siebie.

I powiedzieć, że ja sam, własną ręką, muszę ułożyć 
na wieczny spoczynek tego patetycznego zapaleńca, pod­
czas gdy wystarczyłoby donieść słowa jego królowi, aby 
porządna garstka policyantów, za prostem zezwoleniem 
ekstradycyjnem, zjawiła się tu bez zwłoki, skrępowała 
jegomościa w jego własnej ruderze i uwiozła, z kagańcem 
na pysku, do jednej z fortec!

JUKKO, półgłosem.

Znak, Wasza Miłość, — i dam ognia.

KOMANDOR, junacko skrzyżowiijąc ręce.

A więc dobrze, każ mnie pan zamordować ! — albo, 
dotrzymując danego słowa, odpowiedz wyraźnie na ostatnie 
pytanie: Gdzie jestem, i kto pan jesteś?—Tylko, tym razem, 
proszę być stanowczym, ścisłym i jasnym. W naszym 
świecie, nie cenimy wcale gromkich frazesowiczów.

AXEL, z ruchem zniecierpliwienia.

My znowu tutaj nie lubimy bajarzy o niczem. — Ah! 
więc odważasz się posuwać wyzywające zuchwalstwo aż 
do żądania, abym dotrzymał, względem twej ciekawości, 
więcej nad dane ci słowo! chmurnie: Dobrze, — zostaniesz 
zaspokojony, do jukka: Spuść broń, na chwilę. Potrzykroć 
szambelan ten groził nam swoimi królami, swoimi żandar­
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mami i podobnymi sobie, — bo puszenie się tego pawia 
zdaje się mieć na celu popisywanie się jeno kluczami 
wyhaftowanemi na grzbiecie jego pokojowego uniformu : — 
zaiste, to zasługuje nareszcie, aby mu sprawić porządny 
zawrót głowy ! Niechaj się zatem dowie, gdzie jest i kto 
ja jestem: — przysięgam, że nie będzie miał czasu zapo­
mnieć o tem.

Ujmuje swoją szpadę w połowie klingi, zbliża się do Komandora, 
który patrzy nań ze skrzyżowanemi rękoma, — i rękojeścią do­
tyka jego ramienia.

— Jesteś w tym jedynym Lesie, którego mrok sto mil 
okrywa. Zaludnia go dwadzieścia tysięcy leśników z gro- 
źnemi karabinami, są to dawni żołnierze, zrodzeni, co do 
jednego, z krwi dziedzicznie mi wiernej.—W pośrodku, 
czuwam sam, w odwiecznem domostwie kamiennem, które 
odparło już trzy oblężenia.

Od brzegu moich rowów obronnych aż do najdal­
szych okrajów Lasu, wioski i folwarki, za pomocą umow­
nych znaków, znoszą się z sobą ustawicznie; pięć dni 
najwyżej wystarcza w zupełności, aby wszyscy bez wyjątku 
wiedzieli o rozkazie wydanym z murów zamkowych, — 
o ostrzeżeniu raczej ! bo, o ile się jest kochanym, ostrze­
żenie więcej warto od rozkazu, a w tych lasach serca 
zdziczały do tego stopnia, że ty sam nie znalazłbyś pośród 
ludzi tych zdrajcy. Cóżby to znaczyło, zresztą? O wszyst­
kich nieoczekiwanych gościach, kierujących się w moją 
stroną, czy to jest jedna czy kilka osób, odbieram natych­
miastowe i najszczegółowsze zawiadomienie :—odpowiednio 
do liczby podróżników, przedsiębiorą się wszędzie potrze­
bne środki ostrożności, jeszcze przed ich nadejściem. 
Wstąpiwszy raz w szerzące się bezkreśnie obszary tego 
Lasu, jakże żyć, kierować się, znaleźć na noc schronisko, 
posuwać się naprzód, jednem słowem, — i nie być spo­
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strzeżonym? Bez mej bezpośredniej pomocy, — czyż do­
tarłbyś aż do mnie? Nie. Na wiele dni przed twem 
przybyciem, wiatr oznajmił mi, w istocie, że dwóch jeźdź- 
CÓW . . . Przerywa nagle i spogląda nań swemi jasnemi oczyma: 1 IlclWCt 

jedna — kobieta...
Chwila milczenia : —potem, do siebie — jak gdyby ostatecznie rozwiązawszy jakąś wąt­

pliwość, na widok uważnej niewzruszoności Komandora:

— (Nie znają się).
Wracając, zimno, do przerwanego zdania:

...wędrowali ku mej siedzibie. Tropiono ich, śledzono, 
podsłuchiwano. — Posłałem wtedy przewodników, którzy 
w niecały tydzień doprowadzili cię do moich progów. — 
Mówiłeś przed chwilą o wysłaniu „oddziału policyantów," 
dla ujęcia mnie w mojem własnem gnieździe ?... Cóżby 
z nich wkrótce zostało, za moją wolą, śród nieprzebytych 
gąszczów leśnych, — gdybym, przeciwnie, nie kazał prze­
prowadzić ich z kolei, aż do mojego mostu zwodzonego — 
który opadłby przed nimi, na imię króla? — Weszliby — 
przybierając, naturalnie, ton rozkazujący — na wojskowy 
podwórzec zamku... — Wówczas, nie ruszając nawet 
z miejsca żadnego z mych służebników...

Idzie do okna, otwiera je — i nagłym gwizdem swej świstawki polo- 
wej rozdziera szumy ulewy i mroku.

Przerażające ujadania, pomieszane ze szczękiem łańcuchów, rozlegają 
się w dole ; słychać gwałtowne uderzenia ciężkich mas, rzucają­
cych się na potężne podwoje.

...tak, mam tam, czy słyszysz? około trzydziestu dogów 
ulmskich, z wielkiej rasy płowej, używanej na wojnie. Ta 
rozjadła sfora, słuchająca mnie jednego, potrzebna mi jest 
podczas łowów nocnych : przeszukuje ona nieustannie 
wszystko dokoła mnie śród Lasu. W kilka chwil pozo­
stawiłaby ona z twych ludzi na zarosłym trawą bruku 
tylko kości skrwawione. — Niewątpliwie, opłakiwałbym, 
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głośno, ten wypadek, — którego nagłość tak nieprzewi­
dziana ... nie pozwoliła mi ani zapobiedz mu, — ani nawet 
dowiedzieć się o celu tego poselstwa ! — I dałbym urzę­
dowe napomnienie mym psom, w obecności wszystkich 
mieszkańców zamku, bo nie chcę bynajmniej uchodzić za 
buntownika !... Myślę wszakże, iż, po dwóch lub trzech 
takich zawodach, zaprzestanoby nasyłać mi tego rodzaju 
gości. — Zaniechaj tedy dziecinnych pogróżek, które wywo­
łują tylko uśmiech na twarzach tych starych żołnierzy 
i tego dziecka.

Przypuśćmy teraz — (bo trzeba wszystko przewidy­
wać)— że, za podszeptem takich jak ty doradców, władca 
jednej z „ojczyzn" niemieckich, rozgniewany powtarzają- 
cemi się niepowodzeniami, tak kosztownemi i groźnemi 
przytem, — nie mogąc znieść tego ciągłego upokarzania 
swych wyraźnych rozkazów, — powziąwszy nadto, być 
może, pewne podejrzenia co do „oburzających" tych fak­
tów, — i zacząwszy niedowierzać w sposób bardziej świa­
domy nietylko mnie, lecz i memu milczącemu otoczeniu, — 
przypuśćmy, powiadam, — bo nie podobna przewidzieć do 
jakich postanowień „oburzenie" tego lub owego książęcia 
może go doprowadzić ! — że ten władca prawowity wysłał­
by nagle poważniejsze nieco siły, — ośm do dziesięciu 
tysięcy ludzi, dajmy na to, — z poleceniem, aby zająć siłą 
zbrojną Czarny Las, zrównać z ziemią mury mego zamku 
i przyprowadzić mnie przed jego oblicze, żywego, czy 
martwego! To wszystko, jedynie, aby „Siła pozostała 
przy literze Ustawodawstwa."

W imię Prawa ludzkiego, oświadczam, że zwalczać 
samotnego wygnańca, którego winą jest zaledwie słuszna 
samoobrona, milczenie i swoboda, ale który w każdym 
razie postanowił bronić swego odosobnienia i raczej wy-
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lecieć w powietrze z całym swym zamkiem, aniżeli się 
poddać, — tak, twierdzę, że zwalczać tego człowieka 
byłoby czynem godnym urągowiska dziejów i wzgardy 
narodów, czynem nie przysparzającym bynajmniej honoru 
krajowi.

Ale mniejsza o to !... Dzięki tym z moich, którzy — 
w ciągu długich lat, z tą samą dziedziczną cierpliwością, 
jakiej ja daję dowód w tej chwili, — uzbroili mój zamek, 
jestem gotów stawić czoło tym wojowniczym kaprysom. 
Pochodząc z rodu żołnierzy i znając ściśle przestrzeń, 
jaką oddział z dziesięciu tysięcy ludzi, podzielony na ko­
lumny szturmujące, oraz pierwsze i drugie rezerwy, może 
zajmować tutaj, mam oddawna przygotowany cały plan 
postępowania.
Hrabia Axel von Auersperg powraca i siada, — w tejże samej co 

poprzednio postawie, wsparty łokciem na pełnym jeszcze świateł 
stole. — Rozhuki grzmotów, potopowe trąby nawałnicy przybli­
żyły się znowu od kilku chwil, ogarniając wyżynę burgu, jak 
gdyby ostatnim uściskiem.

Przedewszystkiem, dowiedz się, że górska i lesista 
okolica zamku staje na zawadzie wszelkim ruchom arty- 
leryi: ze wszystkich stron, w istocie, rozbiegają się w dal 
okrężne i rozległe rozdoly, toczące się gwałtownie rzeki, 
miryady skał i olbrzymie drzewa, stłoczone w taki gąszcz, 
że gdyby je podpiłować u podstaw, nie mogłyby paść, 
tak wspierają się jedne o drugie : ich upadek, zresztą, zata­
mowałby pochód całej armii. — Zapuszczać się z działami 
w głąb takiej okolicy, z zamiarem zburzenia murów mego 
zamku, wymagałoby zaiste bardzo ciężkich — i zupełnie 
jałowych — ofiar krwi, czasu i złota... i to tylko na to, 
aby zostać odpartym. Żadna kawalerya nie mogłaby po­
ruszać się w tej krainie, — której mapy wojskowe, popra­
wiane co wiek według nowych doświadczeń, istnieją 
tylko w mych rękach; dodam, że zaznajomiłem się z niemi 
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dokładnie, nie czekając na nagłe wtargnięcie pułków nie­
przyjacielskich. Potrzebaby, zatem, innych żywiołów, aby 
módz napaść na mnie. — Zdawałoby się, że jedynie 
znaczne oddziały piesze, zapędziwszy się w ten Las wy­
jątkowy, mogłyby dotrzeć, acz z wielkiemi trudnościami 
i w nieporządku zupełnym, do mych okopów, tam w dole, 
to jest, znaleźć się, przed jakąbądź inną akcyą, pod bez­
pośrednim i nieustannym mym ogniem.

Bo zapomniane blankowania tego zamku obronnego 
zostały zaopatrzone, przed dawnemi czasy, w czterdzieści 
ośm ciężkich dział oblężniczych, oh! zawsze świecących 
jak złoto, a te, na pierwsze wezwanie, chociażby jutro, 
znajdą doskonałą obsługę w załodze tęgich weteranów, 
doskonale z niemi obytych. — Z wyżyny, na której burg 
ten panuje, potężny ich ogień osłania pas dwumilowy 
przeszło, a w pasie tym urodzajna gleba utrzymywana 
jest ciągle w takim stanie, by mogła zaopatrywać nasze 
okopy zupełnie wystarczająco w chleb, żywność, wodę 
i wszelkie zapasy wojenne. Co do mych lochów fortecz- 
nych, ich zasieki amunicyjne są dość zasobne na długi 
nawet opór. Ztąd owo względne ubóstwo, z którego 
jestem dumny.

Oto dlaczego, przy zbliżaniu się nieprzyjaciela, żaden 
akt władzy, wyjawiający rzeczywistą moją potęgę, nie 
zaświadczyłby otwarcie o mym buncie. — Nic. Nieskoń­
czone przestrzenie drzew, trzęsawisk, przepaści i rozpadlin 
zachowałyby swą zwykłą, naprzód, wiejską, potem dzikszą 
powierzchowność, — i pierwsze szeregi piechoty, wstą­
piwszy w nie, słyszałyby, od wioski do wioski, jeno koła 
powrożników, siekiery drwali, spokojne młotki trepiarzy, 
szmery źródeł i kołysanki piastunek. Nic nie zdradzałoby 
oporu, niebezpieczeństwa. Gdzieniegdzie zaledwie, na 
wybranych drogach, przedsięwziąłbym pewne nowe kroki 
w promieniu pięciu do sześciu mil od mych okopów. 
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Po cóż w istocie byłoby niepokoić tych, których mógłbym 
nazywać moim ludem, przed nadejściem ściśle określonej 
chwili, gdy, po nieodzownej napaści na nich samych, Las 
musiałby sposępnieć nieco? Po rzuceniu się wojsk przy­
byłych na pierwszą osadę, wszyscy, bez żadnego rozkazu, 
sami cofnęliby się tutaj! Dla obrony w Lesie, mamy 
urządzenia, zupełnie nieznane waszym żołnierzom, a które 
wywarłyby na nich przygnębiające, — piorunujące nawet, 
jestem tego pewny! — wrażenie. Śród czarnej nocy, pod­
czas ciężkiego snu waszych tysięcy ludzi, oto nagle 
polanki leśne zmieniłyby się w rozpalone piece; pośród 
duszącego żaru, płonących drzew i zarośli, wybuchy pod­
kopów jęłyby łączyć się z głuchym chrzęstem tysięcy 
wystrzałów karabinowych, i wschodzące słońce oświeci­
łoby prostą i nieprzerwaną rzeź. W zimie, rzecz odby­
wałaby się jeszcze straszliwiej : bo na gruntach tych, 
przygotowywanych od dawnych lat, zachowałem olbrzy­
mie środki do gromadnych zagrzebań — a mogąc zużytko­
wać te miliony zapaśników, którzy się nie cofają, a których 
ludzie zwą drzewami, wiem, jak się ogładza, jak się 
rozdrabnia, jak się doszczętnie osłabia siły... które zresztą, 
pod żadnym względem nie dorównywałyby siłom, kupiącym 
się pod mojem dowództwem. Udałbym nawet może poraż­
kę. Są dwie ścieżyny, które doprowadziłyby, dąjmy na to, 
szturmujące kolumny aż do mych zielonych płasko  wzgórz 
i mego rowu obronnego : wtedy mógłbym nietylko pchnąć 
z wyżyny ich kolosalne skały, których miażdżące dzia­
łanie byłoby nieuniknione, lecz kilkoma wybuchami pod­
kopów, ułatwionych przez otaczające zamek dokoła 
odwieczne lochy wojenne, poderwać grunt i nadać owym 
ścieżynom taką urwistość... że uczyniłaby ona stanowczo 
niezdobytem to stare zamczysko, — którego ogień wów­
czas dokończyłby dzieła. Chimerycznem byłoby chcieć 
ustalić liczbę uciekających, którzy, bez osłony, bez prze­



480 CHIMERA

wodników, błąkając się po lasach, osaczani, jak dzikie 
zwierzęta, przez śmiertelne moich obławy, próbowaliby 
dosięgnąć skrajów Lasu, aby zanieść do kraju wiado­
mość o klęsce niewytlómaczonej. — Za tą poszłyby 
wkrótce: niespodziane zaskoczenie jednego z blizkich 
miast obronnych, wezwanie do niezadowolonych magna­
tów i, w końcu, niewątpliwie, wojna domowa w całych 
Niemczech. Po jednej lub dwóch bitwach, wydanych, 
stosownie do zupełnie dojrzałego planu działań wojen­
nych, wiem, jakiego winnego usunąłbym ze świata. — 
Moje PRAWO zostałoby nienaruszone;—bo przecież nie ja 
sam wyjmowałbym siebie z pod ustaw obowiązujących?

Oto miejsce, gdzie jesteś, panie szambelanie. Co do 
„mnie," jestem, po prostu, dość niewygodnym marzycie­
lem, którego pańscy książęta lepiejby może nie zaczepiali. 
Jednem słowem, — (aby nareszcie skończyć raz ze słowa­
mi, nieprawdaż?), — słyszałeś pan zapewne... o młodym 
człowieku z czasów dawno minionych, który ze swego 
zamku Alamont, zbudowanego na płaskowzgórzu syryj- 
skiem, noszącem nazwę Dachu świata, zmuszał dalekich 
królów do płacenia mu haraczu? — Zwano go, jak mi się 
zdaje, Starcem z Góry?—A więc...
Na dany znak, Gotthold i Miklaus ujmują znowu swe pochodnie ; — 

Axel powstaje, potem, oświetlony czerwonemi odblaskami całej 
sali, patrząc na przeciwnika, głosem spokojnym:

... a więc, ja jestem Starcem z Lasu.

KOMANDOR, nieco oszołomiony, lecz poważniejąc nagle, mierzy go wzrokiem 
od stóp do głów, jak gdyby dla niestracenia miny.

Buntowniku! Śmiesz przywłaszczać sobie — takie 
prawa !...

AXEL, z ogniem w oczach.

Nikt, nigdy, nie miał innych praw nad te, jakie 
przywłaszczył sobie — i umiał zachować. — I wiedz, że 
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mam zamiar zdobyć je wszystkie! za pierwszym pod­
stępnym krokiem... twoich panów.

KOMANDOR, przyglądającemu się, półgłosem.

Mogąc być królem, czemu nim nie zostać?

AXEL, wskazując, końcem swej szpady, szpadę leżącą na ziemL

Mam co innego do roboty.
Głębokie milczenie.

KOMANDOR, z lodowatym i bladym uśmiechem, jak gdyby decydując się na coś.

Stanowczo, robisz ze mną, co ci się podoba! Da­
lejże! zarzynajmy się: niech i tak będzie.

Schyla się i podejmuje swą szpadę; potem tonem niezwykłym:

Byłoby może prawidłowiej zdjąć górne ubranie, tak 
mi się zdaje przynajmniej.

AXEL, nie zauważywszy nawet nizkiego i podejrzliwego słów tych znaezenia.

Zgoda.

Obadwaj, pośpiesznie, wbiwszy szpady w podłogę, rozbierają się 
do pasa, rzucając odzież na siedzenia. Dwie muskulatury uka­
zują się: u hrabiego von Auersperg giętka, atletyczna, falista; 
u Komandora krzepka, zwinna, odporna. Chwyciwszy nanowo 
broń, oddalają się o pięć lub sześć kroków od siebie, w samym 
środku sali.

KOMANDOR, głosem pewnym i urywanym.

Żołnierze, którzy nosicie Żelazny krzyż, ja, Herman 
Kaspar von Auersperg, baron Jego Mości króla naszego, 
Komandor orderu Orła czerwonego, biorę was na świad­
ków, żem protestował przeciwko samowolnemu postępo­
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waniu kuzyna mego, hrabiego Axela von Auersperg, 
który, przeszedłszy względem mnie wszelkie granice 
w groźbach, junakieryach i zniewagach, stawia mnie w na­
glącej i nieodwołalnej konieczności... targnięcia się na 
jego życie.

Jednym okólnym rzutem oka ogarnia salę, mającą być placem boju.

AXEL, półgłosem, uśmiechając się.

Dumne słowa! kiedyż nastąpią czyny?

KOMANDOR, ze szpadą w pogotowiu.

Tym razem czekam ja, mój panie.

AXEL, stając w pozycyi.

Oto jestem.

Dwaj przeciwnicy, zbliżywszy się do siebie z niesłychaną szybko­
ścią, złożyli się, wiążąc same końce kling. Natarcia Komandora 
von Auersperg, przyśpieszone, następują po sobie z szybkością 
spustów cyngla, z doskonałością ruchów niezrównaną. Axel, 
wyniośle, tyleż razy spotkał stal przeciwnika w tak twardych 
zasłonach, że skry z niej trysły. Chwil kilka mija w ten sposób.

Teraz, szpady, poznawszy się i jak gdyby oceniwszy wzajemnie, nie 
spotykają się już. Starając się wprowadzić w błąd jedna drugą 
przez gęste pchnięcia zwodzone, odgadują się i unikają wza­
jemnie. Wiążąc się co chwila z powrotem i migocąc pod po­
chodniami, w zaplotach bez zetknięcia widzialnego i prawie 
bezdźwięcznych, wydają się one dwiema smugami świetlnemi. 
Niespodzianie, dwa pchnięcia, z wejrzenia śmiertelne, ale pod­
chwycone w samej ich błyskawiczności przez surową gardę 
młodego hrabiego, zostają mu zadane, jakby jednym rozpę­
dem. — Axel, w ciągu kilku chwil, odkąd klingi się skrzyżowały, 
nie wyprężył jeszcze ani razu ramienia. — Na dworze, co chwila, 
rozhuki grzmotów.
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KOMANDOR, do siebie, cofając się o krok i jak gdyby przejęty 

posępnem zdumieniem.

Eh! ależ... zdaje mi się — że jestem zgubiony.

Oczy Gottholda, dotąd niespokojne, śledziły bacznie przebieg walki, 
jak gdyby czytając w powikłaniach zwodzeń. Rozjaśniają się na 
widok hrabiego von Auersperg, posuwającego się żywo o krok, 
po cofnięciu się Komandora, i kurczącego się w sobie, w spo­
sób zapewne znaczący dla starego żołnierza. — Jukko, ze skrzy- 
żowanemi rękoma, bardzo blady, patrzy, stojąc przy Miklausie, 
którego pochodnia drży ; — w głębi sali, Hartwig, z ręką kur­
czowo zaciśniętą na rękojeści miecza, przymknął oczy, bo łza 
niepokoju wytrysła z nich i stoczyła mu się aż na wąsy.

Tymczasem natarcia strony przeciwnej mnożą się z każdą chwilą, 
umiejętne, dokładne, o zaledwie widzialnym rysunku końca 
szpady, niby groźne połyski, górą i dołem: Axel stoi jak ska­
mieniały pod osłoną ruchliwej swej pięści i nie dającej naj­
mniejszego dostępu swej szpady.

Wtem, po uniknionem pchnięciu — którego zamiary cień gniewnego 
znużenia zbytnio uwydatnił na chwilę, — Axel, w piorunują- 
cem wydłużeniu dzikiego zwierza, rozpręża się, z wyciągniętem 
poziomo ramieniem i klingą: nagle pomiędzy walczącymi krople 
krwi tryskają w powietrze. Komandor Kaspar von Auersperg 
wydaje krótki, chrapliwy krzyk, który głuchnie w jakiemś zdła­
wieniu ; — skręca się konwulsyjnie, trzepie obu rękoma, wy­
puszcza broń, potem chwiać się zaczyna; kolana zginają się, 
pada na twarz, z wyciągniętemi obu rękoma : — wkrótce, po 
jednej jeszcze konwulsyi, pozostaje bez ruchu; w trzy sekundy 
szeroka kałuża czerwona powstaje i zwiększa się ciągle przy 
lewym jego boku.

JUKKO, rzuca się ku niemu, podnosi go, odwraca, potem dotyka jego rany.

Serce przeszyte. Wszystko się skończyło.
Milczenie.

AXEL, do siebie, w zamyśleniu, patrząc na swego przeciwnika, 
już nieruchomego.

Przechodniu, — przeszedłeś. Oto pogrążasz się w Nie- 
podobnem do pomyślenia. Dzięki twemu ciasnemu samo­
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zadowoleniu, rozwinęły się w ciągu twego życia tylko 
instynkta zwierzęcości, opornej wszelkiemu doborowi bo­
skiemu ! Nic nie przyzywało cię nigdy z poza granic tego 
świata! I dokonałeś się. Spadasz w głąb Śmierci, jak ka­
mień w próżnię, — bez przyciągania i bez celu. Szybkość 
takiego spadania, spotęgowana przez wagę jedynie^idealną, 
jest do tego stopnia... niezmierna... że kamień ten, 
w rzeczywistości, nie jest już nigdzie. — Zniknij zatem, 
nawet z przed oczu moich.

Głośno, zwracając się do trzech starych żołnierzy:

Zbliżcie się.

Gotthold i Miklaus przybliżają się : — pochyleni pod swemi pochod­
niami, przyglądają się ciału, wyciągniętemu na podłodze. Jukko, 
z rękoma zakrwawionemi, podtrzymuje zsiniałą twarz niebosz­
czyka na swojem kolanie. — Hartwig nadbiega z głębi sali 
i przypatruje się również.

Długie, nagie miecze połyskują dokoła zmarłego.

— Dzięki, starzy przyjaciele, za niepokój, który 
znieść musiało wasze przywiązanie ! — Niech uspokoją 
pana Zacharyasza.

Wskazując ciało komandora von Auersperg:

— Do podziemi, koło grobowców, — dziś w nocy 
jeszcze !

GOTTHOLD, do ucha Axela, osłaniając ręką swe słowa, z powodu 
ogłuszającego rożhuku piorunów, które biją teraz zapewne w szczyt 

wieży zamkowej.

Grób gotów, Wasza Miłość: grób Waszej Miłości,— 
wykopany niegdyś, na stanowcze życzenie Waszej 
Miłości...
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AXEL, niewzruszony.

Niech i tak będzie: popiół za popiół.

Rzuca swą szpadę, do połowy zakrwawioną.

Od jakiejś chwili, drzwi łukowo sklepione, u szczytu schodów ka­
miennych, otworzyły się cicho przed nieznaną osobistością.

Nowoprzybyły jest wysokiego wzrostu i cudownej ciała budowy. 
Twarz jego, o rysach czystych, nie wydaje się obliczem czło­
wieka z naszych czasów ani z naszych krain; przypomina ona 
niezwykle, hieratyczne lub królewskie, wypukłorzeźby na pra­
starych medalach medyjskich. Zdaje się on mieć lat około 
pięćdziesięciu, jakkolwiek ogień jego poważnych oczu świadczy 
o pewnego rodzaju potężnej, wiekuistej młodości cielesnej. Su­
rowa piękność całej jego postaci, świetlna bladość jego obli­
cza, wspaniały wyraz jego spojrzenia — muszą, zdawałoby się, 
wiecznie ciężyć na pamięci tych nawet, którzy ujrzeli je raz 
jeden tylko.

Ciemne, faliste włosy, z których kilka dopiero srebrem połyska — 
nieco dłuższe zaledwie ponad zwyczaj przyjęty w armiach — 
dzielą się nad tajemniczem czołem, którego wypukłości zmuszają 
do zastanowienia. Ciemna broda przypomina brody postaci 
rytych na śpiżach niniwickich. Błyskawice olśniewającem oble­
wają go światłem.

Odzienie jego, robiące wrażenie uniformu czarnego bez szpady, 
przypomina z początku ubiór węgierskich lekarzy wojskowych; 
liczne wszakże szczegóły, dziwnie surowej prostoty, wskazują 
raczej, że jest to odzież jeźdźca, zawsze gotowego do długich 
podróży : — odzież, którą pilśniowy kapelusz o szerokich skrzy­
dłach i płaszcz uzupełniałyby dostatecznie.

W chwili, gdy nowoprzybyły zaczyna zstępować ze schodów, 
Gotthold i Miklaus, z pomocą Jukka, podnoszą martwe ciało 
Komandora von Auersperg i, poprzedzani przez Hartwiga, który 
przyświeca im pochodnią, zwracają się ku drzwiom środko­
wym. — Hrabia von Auersperg przywdziewa z powrotem po­
rzucone na siedzeniu ubranie. W chwili, gdy przepasuje swój 
kaftan z ciemnej skóry, nieznajomy, teraz już na ostatnich 
stopniach schodów, ukazuje mu się nagle.
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AXEL, do siebie.

Mistrz Janus!
Chwila milczenia. Potem z głębokiem westchnieniem:

Ach! czuję, że staję się znowu tylko człowiekiem 
w obecności tego żyjącego.

('Ciąg' dalszy). Hr. de Villiers de 1’Isle Adam.



Dziękczynienie.

Panie, Panie, Panie!

Oto w przedporannym, ciep­
łym, cichym deszczu stoję 
przed Tobą na ziemi kwi­
tnącej, na ziemi dymiącej 
wonią najcudniejszą, na 
kadzielnicy Twojej, zawie­
szonej w niebie na pro- 

> mieniach świtu.

O jakżem szczęśliwa, Panie mój ! o jak bezgranicznie upo­
jona szczęściem!

Dałeś mi dziwną duszę i dziwne ciało, bym się radowała 
szczęściem tajemniczem.

Ty jeden znasz me tajemnicze szczęście, Ty, któryś poli­
czył moje klęski i nędze, który płynąłeś nademną 
chmurami, gdym biegła wśród cierni, bagnisk i bez­
droży.
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Ty jeden znasz dreszcz niepojętej roskoszy, z którym 
przelatuje po mnie tajemniczy urok rzeczy.

Niemowlę jest dusza moja na piastunnem ramieniu aniołów, 
które ją niosą;

Niemowlę, rozradowanemi oczyma witające świat nieznany, 
i uroczy, odkąd rozdarłeś przed nią zasłonę cudu 
i ukazałeś jej oblicze Swoje we mgłach porannych.

O Panie, Panie, miłujesz mnie, miłujesz proch swój i kwiat 
swój i swoją lutnię czarodziejską.

Odwróciłeś burzę od mego domu i nie dałeś potworom 
wypełznąć z pieczar podziemnych, bym się radowała 
szczęściem.

Otom przed Tobą, prosta i w niebo strzelająca, otom przed 
Tobą, trzcina grająca u nieskończonych wód.

Otom przed Tobą, kwiat w ciemnej nocy rozkwitły, gęśl 
dziękczynienia, drgająca w przedporannym wietrze.

Weź mnie w rękę, kwiat swój, gęśl swoją i dzwon swój. 
Niechaj po polach leci wołanie dzwonu, niech się po 
jeziorach i lasach rozśpiewa śpiew jego serca.

Ciśnij w niebiosa dym swój, chmurę i ptaka swego, niechaj 
rozpowie gwiazdom, żeś go nie opuścił,

Żeś mnie umiłował, choć nędzna jestem i niewidoczna 
i kwitnę niewidocznym kwiatem,

Że nie ustaje szczęście moje, szczęście dziwne, szczęście 
tajemnicze —
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W letnie noce, gdy w wietrze kołują zielone łodzie świe­
tlików nad drzewami,

W letnie noce, gdy księżyc srebrzy wodę i białe widma 
chodzą po moczarach —

W letnie noce, gdy dzwoni rzęsisty, ciepły deszcz na 
liściach, gdy trzciny grają u nieskończonych wód 
i ziemia dymi wonią tajemniczą.

Marya Komornicka.



Drzeworyt japoński.

ardzo niedawną, stosunko- 
>, jest znajomość sztuki 
japońskiej w Europie. 
Wprawdzie, w siedm- 
nastym już wieku, ho­
lenderskie i portugal­
skie okręty przywoziły 
całe ładunki lak, tkanin, 
oraz porcelany hizeń- 
skiej, które, budząc 
upodobanie do pew­
nych niesymetryczno- 
ści, ruchliwości, niespo- 
dzianości, spowodowa­

ły nawet, niewątpliwie,
po części upadek ciężkich, 

pompatycznych akademizmów Ludwika XIV i wytworze­
nie się lekkiego, żywego, wdzięcznego stylu Ludwika XV. 
Sądzono jednak ogólnie, że jest to już wszystko, co ten 
daleki, za barbarzyńców uważany naród dać może, i nie 
przeczuwano ani na chwilę, do jak wspaniałego rozwoju 
doszły w „państwie wschodzącego słońca" (Dai Nippon) 
wszystkie sztuki gałęzie. Mylne pojęcia te mogły uledz 
sprostowaniu dopiero w połowie minionego stulecia. 
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W szóstym jego dziesiątku, zawarte ze Stanami Zjedno- 
czonemi i z różnemi państwami europejskiemi traktaty 
handlowe, oraz nawiązane stale stosunki dyplomatyczne, 
umożebniły poniekąd cudzoziemcom dostęp do tajemnicze­
go dotąd kraju. Następne dziesięciolecie otworzyło go 
już na oścież. Wielki przewrót polityczno-społeczny obalił 
(1868) prastarą, feudalną organizacyę państwa japońskiego, 
zburzył tysiącletnie tradycye i pchnął cały naród na nowe 
drogi. Japończycy zapragnęli cywilizacyi europejskiej i rzu­
cili się z takim zapałem do przyswajania sobie jej zdoby­
czy, że chwilowo poszło w pogardę wszystko co swoje, 
a więc i sztuka narodowa. Zobojętnienie to nie trwało 
długo, bo już od połowy siódmego dziesięciolecia poczęto 
zakładać muzea (w Tokio, w Nara, w Kioto), urządzać 
wystawy retrospektywne i przedsiębrać wszelkie środki, 
celem zgromadzenia i zachowania w kraju dzieł dawnego 
artyzmu swojskiego. I owa wszakże krótka doba zapo­
znawania własnych bogactw artystycznych wystarczyła 
przybyłym ze wszech stron zbieraczom i handlującym do 
wykupienia i wywiezienia na obczyznę znacznej ich części. 
Podczas gdy Japończycy gromadnie nawiedzali Europę, 
aby kształcić się w jej politechnikach, uniwersytetach 
i akademiach wojennych, Europejczycy niemniej gorliwie 
i niemniej licznie wędrowali wszerz i wzdłuż po całej 
Japonii, poszukując: starych bronzów, emalii, fajansów 
i porcelan, rzeźb z drzewa i kości słoniowej, wyrobów 
z laki, zbrój, kling i gard, materyj, kobierców i haftów, 
albumów, książek z ilustracyami, malowideł oryginalnych 
(kakemonów i makimonów) i drzeworytów czarnych i bar­
wnych. Z początku poszukiwania te były przedsiębrane 
przez pojedyńcze osobistości, bądź dłużej, w takim lub 
innym charakterze, przebywające w Japonii (jak dr. Ander­
son z Londynu, dr. Gierke z Wrocławia, prof. Ernest 
Fenollosa z Bostonu), bądź też przybyłe specyalnie z za­
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miarem poznania kraju i ko- 
lekcyonowania jego osobli­
wości (jak Cemuschi, Duret, 
Guimet, Régamey i inni). 
Wkrótce jednak zaczęto 
organizować całe misye, 
zakładać stałe agentury 
i, nie zadawalając się po­
szukiwaniami u wydawców 
w Tokio, Kioto i Osaka, 
zwracać się aż do rodzin 
pojedyńczych z propozycya- 
mi sutych cen za zbiory 
starych dzieł sztuki. Tak 
wielkie było zapotrzebowa­
nie na te rzeczy, tak wielki 
zapał do tej nowości, tak
wielki rozpęd do kolekcyonowania, zwłaszcza drzeworytów 
barwnych. Pierwsza pobudka wyszła od takich artystów, 
jak Stevens, Whistler, Diaz, Fortuny, Legros, a nieco później 
Manet, Fantin-Latour, Degas, Monet i inni, dla których 
malowidła i drzeworyty japońskie, zupełnie różne pod 
względem rysunku, kolorytu i kompozycyi od całej sztuki 
europejskiej, prawdziwem były objawieniem, prawdziwem 
odsłonięciem nowych, nieznanych dotąd widnokręgów. 
Do malarzy przyłączyli się wnet wytworni miłośnicy sztuki, 
subtelni krytycy i utalentowani pisarze, jak Goncourt’owie, 
Champfleury, Burty, Zola. Około nowoodkrytej sztuki 
zrobiło się głośno. Uzupełniły znajomość jej i wzmogły 
bardziej jeszcze zamiłowanie wystawy powszechne : w Lon­
dynie 1862 r., w Paryżu 1867 r., w Wiedniu 1873 r. 
i w Paryżu 1878 r., zwłaszcza dwie ostatnie, gdzie dział 
japoński urządzany był przez p. Wakai, gruntownego 
znawcę sztuki swego kraju, Teraz pośród całego szeregu
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zbieraczy, posiadających 
mniej lub więcej bogate ko- 
lekcye, zajęły miejsce rządy, 
bądź nabywając całe gotowe 
już zbiory, bądź polecając 
kompletowanie ich dla sie­
bie. W roku 1882 zarząd 
British Museum kupił od 
d-ra Andersona za 30,000 rb. 
składający się z 2,000 nu­
merów zbiór japońskich 
i chińskich malowideł i drze­
worytów. Profesor Gierke 
sprzedał swe 200 wyboro­
wych kakemonów rządowi 
pruskiemu. Prof. Fenollosa 
zgromadził dla bostońskie- 

go Museum of Fine Arts olbrzymią kolekcyę składającą 
się z 400 parawanów, 4,000 malowideł i 10,000 druków. 
Rząd francuski posiada tylko 2 niewielkie zbiory drzewo­
rytów w Luwrze i w Bibliotece narodowej, zato wiele jest 
w Paryżu kolekcyj prywatnych, częstokroć bardzo boga­
tych (Bing’a, Gonse’a i innych). U nas, piękną kolekcyę 
drzeworytów i gard zebrał p. Feliks Jasieński; mniejszy7 
może co do ilości, lecz nader ciekawy i cenny w szcze­
gółach jest zbiór drzeworytów Stanisława Dębickiego, 
artysty-malarza we Lwowie.

Jednocześnie z powstawaniem kolekcyj drzeworytów, 
rozwijała się i literatura przedmiotu — i dzisiaj cały już 
szereg dzieł ułatwia znakomicie pracę osobom, chcącym 
rozejrzeć się w dziejach tego odłamu sztuki japońskiej. 
Wymienimy tu tylko epokowe poniekąd książki: Ander­
sona (Japanese Wood Engravings), Gonse’a (l’Art Japo­
nais), Fenollosy (Masters of Ukiyoye), Seidlitz’a (Geschichte 
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des japanischen Farbenholz- 
schnitts), oraz Duret’a (Livres 
et Albums illustrés du Japon). 
Wszystkie te dzieła, zresztą od­
znaczające się wielką erudycyą 
i sumiennością, grzeszą tylko 
zbyt kolekcyonerskim, że tak 
powiem, punktem widzenia i oce­
ny. Mamy tu na myśli stawia­
nie na pierwszem miejscu rze­
czy nie najlepszych, lecz najrzad­
szych i, naodwrót, zaniedbywanie rzeczy artystycznie nader
wartościowych, z powodu ich większej dostępności. Seidlitz 
występuje poniekąd przeciwko tej wadzie, lecz w dalszym 
ciągu książki, sam jej, niestety, ulega. Jałowemi wydają 
się nam, nadto, spory o japoński czy też europejski punkt 
widzenia przy ocenie estetycznej pojedyńczych dzieł 
i artystów.

Właściwe początki drzeworytu japońskiego zbiegają 
się, co do czasu, z zasadniczym przewrotem w malarstwie 
japońskiem i z powstaniem, po szkołach: buddyjskiej, Tosa 
i Kano, nowego kierunku Oukiyoye, który wszyscy prawie 
badacze japońszczyzny pojmują, jako styl ludowy, gminny, 
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popularny, a który tylko E. de Goncourt i Bing tłómaczą 
właściwiej, jako szkołę życia (ouki znaczy pływać po 
wierzchu, unosić się nad czem ; —y o — świat, życie, współ­
czesność; — ye — styl, sposób). Poprzednio malarstwo 
japońskie zamykało się wyłącznie w pewnych sferach 
i dziedzinach. Szkoła buddyjska, zajmując się jedynie 
przedmiotami i pierwiastkami religijnemi, tą częścią istnie­
nia ludzkiego, która wznosi się ponad przemijające nędze 
i radości świata, wyobrażała postacie swe w jakiejś nie­
ruchomości świętej, w jakimś ogromnym, pogodnym spo­
koju, dążyła w rysach oblicza, przez najwyższą prostotę, 
do istoty samej, unikała wszelkiego podobieństwa, wszel­
kich cech indywidualnych, trzymała się zresztą, podobnie 
poniekąd, jak malarstwo bizantyjskie, stałych rytualnych 
zwyczajów i sposobów, a z rzeczywistości odtwarzała 
tylko omamentacyjne szczegóły odzienia i innych akceso- 
ryów, zato wszakże ze świetnością i bogactwem, przypo- 
minającemi starożytne miniatury indyjskie i perskie. Obie 
szkoły świeckiego malarstwa, które w XIII wieku zastąpiły 
i usunęły w cień sztukę religijną: Tosa, reprezentująca naro­
dowy styl japoński (Yamato-ye), i Kano, biorąca początek 
w protegowanych przez Szogunów wpływach chińskich, były, 
mimo różnic zasadniczych i trwającego aż po wiek XVII 
zajadłego współzawodnictwa, przedstawicielkami sztuki 
arystokratycznej, uprawianej wyłącznie przez członków 
rodzin feudalno-szlacheckich (daimio) i zajmującej się jedy­
nie prawie życiem tych sfer uprzywilejowanych. I maki- 
mona*)  szkoły tosajskiej, przypominające czystością kon­
turów, dokładnością wykończenia, subtelną wykwintnością 
kształtów, oraz niesłychaną świetnością kolorytu, malarstwo 
miniaturowe, i kakemona szkoły Kano, unikające drobia-

*) Makimona — zwoje, rozwijające się poziomo; kakemona— 
pionowo. Olejne malarstwo nie istniało w Japonii, malowano tylko 
wodnemi farbami i tuszem na zwojach papieru lub materyi jedwabnej.
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zgowości w wykończeniu, nie znające koloru, ograniczające 
się do białości i czarności, i opierające się przedewszyst­
kiem na śmiałości syntetycznych, kaligraficznych — pod 
wpływem chińczyków, pociągnięć pędzla, — byty wyrazem 
wytwornej, głębokiej, wyrafinowanej estetyki sfer uprzy­
wilejowanych i, nawet schodząc do tematów gminnych, 
przeobrażały i stylizowały je według konwencyonalnych 
poniekąd, zwłaszcza pod koniec, reguł tej ostatniej. Szkoła 
Oukiyoye, której ojcem był pierwszy w Japonii malarz 
niearystokratycznego pochodzenia, Iwasa Matahei (z koń­
ca XVI i początku XVII w.), a która w następstwie zapa­
nowała zwłaszcza w powstałym w tejże epoce drzeworycie, 
nie była, wbrew ogólnemu twierdzeniu, demokratyczną 
reakcyą przeciwko dawnym szkołom „sztuką wyszłą 
z wnętrzności narodu," „wyrazem ludowego geniuszu," 
lecz rozwinięciem jeno tamtych poprzedniczek i wyzwo­
leniem indywidualności artysty. Nie odrzekła się ona 
bynajmniej dawnych tematów, uprawianych wyłącznie 
w tamtych dwóch szkołach, lecz dołą­
czyła do nich cały szereg nowych. 
Aż po ostatnich artystów minionego 
wieku, Hokusai’a, Kunisadę, Kuniyoshi- 
ego, nie znaleźć ani jednego, któryby 
w liczbie dzieł swoich nie miał, obok 
scen ludowych, pejzaży, wizerunków 
aktorów, kurtyzan, także całej masy 
utworów na tle starożytnych legend 
religijnych i historycznych, obrazów 
bitw, ilustracyj czynów bohaterskich, 
i nawet zupełnie fantastycznych tema­
tów. Szkoła Oukiyoye nie zamykała 
się bynajmniej w ciasnym zakresie 
tematów najbardziej dostępnych dla 
ludu, ogarniała ona wszystkie zakresy
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życia: od najgminniejszych aż po najbardziej wymagające 
kultury duchowej. Z drugiej strony, szkoła ta (czy styl) 
nie oznaczała bynajmniej — mającego na celu udostępnie­
nie sztuki szerszym, niekulturalnym warstwom — zgmin- 
nienia w wykonaniu, obniżenia bezpośredniej, czysto arty­
stycznej wartości dzieł i utworów. Seidlitz zaznacza 
z naciskiem, za Fenollosą i Andersonem, że sam Matahei 
został sławnym zgoła nie dla wprowadzonych przezeń po 
raz pierwszy do malarstwa tematów, lecz dla siły, orygi­
nalności, zmysłu dekoracyjnego i skończoności stylu, pod 
względem których nie ustępował najlepszym tosajczykom 
i kanojczykom. Szkoła Oukiyoye zniosła tylko wszelkie 
formułki i dala wolność zupełną najrozmaitszym sposobom 
widzenia i wcielania. Każdy artysta mógł mieć odtąd 
i miał swój styl odrębny, i, dla widza, nie pierwszy raz 
oglądającego drzeworyty japońskie i przeto nie gubiącego 
się w ich chaosie, niemasz nic bardziej różnego nad utwo­
ry, dajmy na to, Kiyonagi i Outamara, nie mówiąc już 
o takich biegunowych przeciwieństwach, jak tenże Outa- 
maro w zestawieniu z Kuniyoshi’m lub Hokusai’em. Złu- 
dnem jest także rozpowszechnione twierdzenie, że artyści 
szkoły Oukiyoye przenieśli punkt ciężkości z oryginalnych 
malowideł na drzeworyty, aby przez liczbę reprodukcyj 
udostępnić dzieła twórczości swej szerszym warstwom 
narodu. Wbrew twierdzeniu Gonse’a, że „japończycy 
klas wyższych gardzą rodzajem Oukiyoye ze względu na 
jego nizkie pochodzenie,” E. de Goncourt i Seidlitz udo­
wadniają, że artystyczne odbitki drzeworytowe, których 
cudowna harmonia kolorów do dziś nas zachwyca, zajmo­
wały miejsce podobne, jak drzeworyty i miedzioryty w epoce 
europejskiego Odrodzenia, uważane były za takież dzieła 
sztuki, jak oryginalne kakemona i makimona, dostawały 
się wyłącznie prawie do rąk wytwornych miłośników, 
artystów, pisarzy, daimiów, i stanowiły przedmiot zbytku 
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aż po pierwszą połowę minionego wieku, gdy żądni zysku 
i schlebiający smakowi niższych warstw wydawcy jęli 
zadowalać się byle jak ciętemi drzewkami, przestali zwra­
cać uwagę na rodzaj papieru i zastąpili ściszone, subtelne, 
harmonijne barwy dawnych odbitek krzyczącemi, niezgod- 
nemi i niewykształcony jeno motłoch pociągnąć mogącemi 
kolorami.

Specyalne oddanie się artystów szkoły Oukiyoye 
drzeworytowi nie miało żadnych celów ubocznych i popu­
laryzatorskich. Było ono, tak samo jak w Europie poja­
wienie się autolitografii barwnej w drugiej połowie 
minionego wieku, prawdopodobnie wynikiem tego, że 
artyści, spostrzegłszy możebność wywoływania za pomocą 
nowej techniki nowych, niedostępnych przy innym sposobie 
postępowania, wrażeń i efektów artystycznych, zapragnęli 
rozszerzyć dziedzinę twórczego uzewnętrzniania się przez 
zużytkowanie tych nowych środków.
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Drzeworyt japoński różni się zasadniczo od obu 
znanych typów europejskiego: równie od samodzielnych, 
artystycznych drzeworytów z epoki Wohlgemutha, Du­
rera, Holbeina i Cranacha, jak od późniejszych robót 
czysto reprodukcyjnych. Z pierwszemi spokrewnią go, 
bądź co bądź, ta samodzielność i artystyczność, ten cha­
rakter stworzonego odrębnie, dla danej techniki i z po­
czuciem jej warunków i korzyści, dzieła sztuki. I dla 
europejskich peintres-graveurs, i dla mistrzów japońskich, 
drzeworyt był zupełnie odrębną dziedziną, w której zamy­
kali to, co w innej technice należytego wyrazu znaleźćby 
nie mogło. Były wszakże i pewne różnice. Przedewszyst­
kiem, wielcy rytownicy europejscy zwracali się, w miarę 
potrzeby, do różnych materyałów: miedzi, stali, drzewa, 
kamienia, — podczas gdy japończycy, którzy umieli jednak 
rytować niesłychanie subtelnie płytki metalowe, służące 
do ozdoby różnych przedmiotów sztuki, nie wpadli nigdy 
na myśl, aby zużytkować ten sposób do druku, i znali 
tylko drzeworyt. Powtóre, wymienieni wyżej mistrzowie 
niemieccy, nie ograniczając się daniem rysunku, cięli nie­
kiedy, acz nie zawsze, sami w drzewie. Malarz japoński, 
chociaż bezwątpienia pilnie nadzorował i cięcie i druk, 
sam nigdy nie był rytownikiem. Dawał tylko rysunek na 
cieniuchnym papierze, który przyklejano prawą stroną 
do drzewka i przez który rytownik ciął, niszcząc w ten 
sposób oryginał. Wreszcie, mistrzowie europejscy ogra­
niczali się w drzeworycie, prawie wyłącznie, do światłocie­
nia, podczas gdy japończycy doszli zwolna do drzeworytu 
wielobarwnego. — Z reprodukcyjnemi drzeworytami euro- 
pejskiemi nie ma drzeworyt japoński żadnej absolutnie 
wspólności. Niema w nim żadnych transpozycyj (np. 
różnych kolorów na różnego rodzaju kreski), nic nie jest 
pozostawione osobistej inicyatywie rytownika, obowiązkiem 
jego jest tylko jak najwierniej uwypuklić na drzewie 
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każdą linię czy kreskę rysunku. Artysta daje na tym 
ostatnim wszystko, rytownik nie ma nic do zmieniania 
i uzupełniania — i, wskutek tego, odbitka tak wykonanego 
drzeworytu jest najściślejszem facsimile oryginału rysun­
kowego.

Sama forma drzeworytu japońskiego (wielkie lub 
małe quarto')^ taka różna od wydłużonych pionowo kake- 
monów lub szerzących się poziomo w nieskończoność 
makimonów, wskazuje, że bierze on początek z ilustracyi 
książkowej. Pierwszy przykład takich ilustracyj o cha­
rakterze — co do treści i formy — czysto narodowym, spo­
tykamy w roku 1608 w powieści historyczno - rycerskiej 
Isse monogatari. Po niej, stosunkowo nieliczny szereg 
podobnych książek ciągnie się przez cały prawie w. XVII. 
Ilustracye ich są rysunkowemi kopiami miniatur, wykona­
nych przez artystów szkoły tosajskiej, które, pierwotnie, 
zdobiły zbytkowne dzieł tych rękopisy. Po wydrukowaniu 
czarno tych ilustracyj, wydawcy kazali później częstokroć 
iluminować je ręcznie, trzymając się gamy kolorów, uży­
wanej w szkole Tosa.

Oryginalny, twórczy drzeworyt pojawia się dopiero 
w okresie zwanym przez Japończyków, którzy dzielą swą 
chronologię na pewien rodzaj cyklów, genroku. Epoka ta, 
obejmująca koniec XVII i pierwsze lata XVIII wieku 
(1688—1703) i będąca dla sztuki japońskiej mniej więcej 
tem, czem wiek XV był dla sztuki włoskiej, zdumiewa 
niesłychanie bujnym rozkwitem wszystkich naraz sztuk 
pięknych, oraz ilością wielkich ludzi we wszystkich dzie­
dzinach artyzmu. Obok znakomitych poetów i malarzy, 
żyli i działali wówczas tacy mistrzowie sztuk dekoracyj­
nych, jak Korin, niewymowny artysta laki; Kenzan, zna­
komity twórca w dziedzinie ceramiki ozdobnej; Rytsuo, 
sławny inkrustator i cyzeler; wreszcie, w obchodzącym 
nas zakresie drzeworytu, właściwy twórca jego i założy-



DRZEWORYT JAPOŃSKI yoi

ciel, ISHIGAWA MORONOBU. On pierwszy wyprowadził 
swą sztukę z naśladowania i odtwarzania, czasami nawet 
dość niedbałego, tradycyjnych tematów i stylów ; on pierw­
szy, podejmując stworzony przez Matahei’ego, lecz później 
zapomniany styl oukiyoye, rozszerzył dziedzinę twórczości 
do całego obszaru ży­
cia ; on pierwszy wre­
szcie , wyzwalając się 
z konwencyj i formułek, 
starał się w ilustracyach 
swych o indywidualne 
życia tego odczucie i od­
danie. Rzecz prosta, iż, 
z jednej strony, 
nie mógł prze- 
zwycięży ć

odrazu
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wpływów przeszłości i wyzbyć się różnych archaizmów, 
z drugiej zaś, jak zwykle bywa przy pierwszem zetknięciu 
z naturą i życiem, nie zdołał uchronić się od częstych 
naiwności, oraz od pewnych uchybień pod względem 
czysto dekoracyjnym. Linie są niekiedy twarde, niehar- 
monijne; w załamach sukien i draperyj uderza często bla­
szana sztywność; w kompozycyi brak czasem spokoju. 
Ale za to, jakaż męzka energia, jaki charakter w posta­
ciach, jaki wyraz uczuć w napozór monotonnie nierucho­
mych twarzach, jaki ruch i życie w gestach, postawach, 
ugrupowaniach, jaki śmiały, pewny, oryginalny rysunek, 
zastępujący linią, konturem wszystkie dla modelacyi kła­
dzione cienie, i nadający kompozycyom plastyczność wy- 
pukłorzeźbną prawie. Współcześni i najbliżsi następcy 
tego ojca drzeworytu japońskiego, Kwaigetsudo, Okumura 
Masanobu, Sukenobu, mogli mieć więcej smaku dekora­
cyjnego, więcej płynności w liniach, większą miękkość 
w draperyach, więcej wdzięku, słodyczy lub szlachetności 
w postaciach niewieścich. Nie dziw. Szli utorowaną już 
przezeń drogą — i mogli rozwijać czy ulepszać te lub inne 
strony. Co do bogactwa inwencyi twórczej, oraz co 
do płodności niesłychanej, ogarniającej wszystkie tematy 
i zapoczątkowującej wszystkie rodzaje, żaden z nich mu 
nie dorównał.

Drugim wytycznym punktem w dziejach drzeworytu 
japońskiego jest pojawienie się w początku XVIII wieku 
pojedyńczych rycin, w przeciwstawieniu do albumów 
i książek ilustrowanych, wyłącznie prawie u Moronobu 
panujących, — oraz coraz częstsze, nie przypadkowe już 
uzupełnianie czarnych odbitek drzeworytowych ręcznie 
nakladanemi barwami, które musiało doprowadzić do 
druku kolorowego Obie reformy te wiążą się z imieniem 
TORII KIYONOBU, założyciela szkoły czy dynastyi arty­
stycznej Torii, która w ciągu całego XVIII wieku zaimo-
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wała się przedewszystkiem odtwarzaniem postaci aktorów 
w różnych rolach, oraz głównych scen ze sztuk najbar­
dziej ulubionych. Była to chwila, gdy teatr, w którym 
żywi, prawdziwi aktorzy zajęli miejsce dawniejszych lalek 
mechanicznych, jął wywierać niesłychany wpływ na lud, — 
i Kiyonobu, stwarzając swój nowy rodzaj, odpowiadał nie­
jako smakowi i upodobaniom publiczności. Odtąd, przez 
cały wiek XVIII, nie było prawie artysty, któryby nie 
próbował stać się popularniejszym dzięki popularności 
odtwarzanego przez się aktora. Jako jeden z bardzo nie­
licznych wyjątków przytoczyć można Outamara, który 
stanowczo odmawiał rysowania sław teatralnych, twier­
dząc dumnie, że chce zawdzięczać wszystko tylko swemu 
talentowi malarskiemu. Ale nawet ci, którzy, poczynając 
od Massanobu, zajmowali się teatrem tylko ubocznie, więk­
sze znajdując upodobanie w odtwarzaniu kobiecych po­
staci, oraz scen rodzajowych, poczęli je teraz umieszczać 
na pojedyńczych kartach — i luźna rycina jęła zwolna 
zyskiwać pewną nawet przewagę nad wydawnictwami 
albumowemi i książkowemi.

Plakatowo poniekąd traktowane, obliczane na wra­
żenie z odległości, silne, szerokie, wyraziste wizerunki 
aktorskie Kiyonobu i jego pierwszych uczniów i zwolen­
ników drukowały się przez dość długi czas czarnemi tylko 
liniami, a iluminowano je ręcznie, z początku jednym 
jaskrawym i aż brutalnym kolorem, pomarańczowym (tan) 
lub karminem (beni), potem zaś coraz bogatszemi barw 
kombinacyami, aż wreszcie, w tak zwanych urushiye (malo­
widłach lakowych), ucieczono się nawet do laki i proszku 
złotego.

Z roku 1743 (udowodnił to Fenollosa) pochodzi 
pierwszy znany druk barwny, gdzie i kolory nakładane 
są już nie ręcznie, lecz za pomocą kolejnego odbijania 
osobnych dla każdej barwy klisz drewnianych. Autorem 
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tej dwubarwnej ryciny jest SHIGENAGA. Czy wynalazek 
był jego własnym, czy też artysta ten miał tylko szczęście, 
że, z najdawniejszych dzieł, nowym sposobem wykona­
nych, jego właśnie się przechowało, — niewiadomo. Dość, 
że imię jego związało się z tym postępem w rozwoju 
drzeworytu. Nowy sposób zyskał natychmiastowe uzna­
nie ; kolorowanie ręczne czarnych druków nie ustało 
wprawdzie w tej chwili, ale usunięte zostało na drugi 
plan — i wszyscy artyści rzucili się do drukowania, na­
przód, w dwóch użytych przez Shigenagę barwach ; różo­
wej i zielonej. Zkąd się wzięła ściszona, harmonijna 
kombinacya tych dwóch właśnie kolorów, po zupełnie 
innych, inaczej układanych i daleko bardziej urozmaico­
nych barwach przy malowaniu ręcznem, nie wyjaśniono 
jeszcze. Tern dziwniejszem też może się wydawać, że 
przetrwała ona bez zmiany, u wszystkich spółczesnych 
artystów, niespełna lat dwadzieścia. Dopiero około r. 1760, 
Shigenaga, uczeń jego Toyonobu, oraz malarz Kiyomitsu ze 
szkoły Torii, jęli dążyć do stopniowego zwiększania liczby 
barw i odcieni, bądź przez wprowadzanie nowych kolorów, 
bądź przez mieszanie farb, bądź wreszcie przez nakładanie 
jednych plam barwnych na drugie. Dążenia te wszakże 
ograniczały się z początku do trzeciego koloru : Shigenaga 
wprowadzał żółty; Toyonobu — żółty, a potem niebieski, 
i próbował, prócz tego, osiągnąć nowe tony przez druko­
wanie czerwonej barwy na zielonej ; Kiyomitsu uporczy­
wie używał koloru niebieskiego, tak, że po tej oznace 
rozpoznawać można jego dzieła. Nadto, barwy pokrywały 
z początku rycinę tylko w części: odzież wyobrażonych 
na niej osób i pewne kontury; tło, nie grające jeszcze 
żadnej roli, świeciło bielą papieru, a wiele akcesoryów 
drukowało się się tylko czarno, bez udziału kolorów.

Około roku 1765, uczeń Shigenagi, SUZUKI HARU- 
NOBU zrobił stanowczy, przełomowy krok naprzód i otwo-
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rzył nową epokę w dziejach drzewo­
rytu japońskiego. Przedewszystkiem, 
ugruntował ostatecznie drzeworyt wie­
lobarwny. Pomnożywszy liczbę klisz 
do sześciu, siedmiu i nawet dziesięciu, 
zużywszy umiejętnie drukowanie 
jednych kolorów na drugich, 
oraz tak zwane odciski ślepemi 
kliszami*),  zdołał osiągnąć takie 
urozmaicenie i taką świetność 
kolorytu, a zarazem taką czy­

*) Były to klisze, któremi na sucho, bez koloru, lecz za to 
wypukło wytłaczano na samym końcu różne delikatne szczegóły 
rysunku.

stość i subtelność tonów, że mało z późniejszych arty­
stów pod tym względem przewyższyć go zdołało. Jedno­
cześnie wprowadził w swych rycinach i kakemonach prze­
strzeń, głąb, tło, wyjarzmiając się w ten sposób z pod 
przeważających dotychczas trądycyj czysto dekoracyjnych 
i dążąc niejako do bliższego, acz zgoła nie niewolniczego, 
oddania natury. I na tło i na akcesorya wszystkie rozle­
wał równie hojnie bogactwo swych kolorów jak na figury 
pierwszoplanowe, tak, że występująca dawniej jaskrawa 
białość papieru znikła zupełnie pod wzorzystą barw 
harmonią. Cała technika wielobarwnego drzeworytu była 
gotowa, i następcy nie potrzebując już myśleć o niej, 
mogli za przykładem Harunobu tern swobodniej oddać 
się wydobywaniu na jaw swej indywidualności, swego 
sposobu patrzenia na świat i swej odrębnej wrażliwości 
na kolory. Nie dziw też, iż teraz nastała doba naj­
większego rozkwitu ryciny barwnej. Cały szereg wiel­
kich mistrzów i pomniejszych talentów jął bądź stoso­
wać nowe odkrycia i pojęcia do tradycyj wciąż jeszcze 
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rywalizujących z sobą od czasów Masanobu i Kiyonobu 
kierunków, bądź odrębne, na tle reformy Harunobu, toro­
wać sobie drogi. Ruch ten rozpoczął się bezpośrednio 
między rówieśnymi Harunobu i najbliższymi jego uczniami 
i następcami. Koriusai, prawdopobnie uczeń Harunobu 
i naśladowca jego rysunku, z jednej strony zaznaczył się 
odrębnym, niezwykle głębokim kolorytem, a zwłaszcza 
umiejętnością używania wielkich płaszczyzn czarnych, 
z drugiej zaś, rozwinął do doskonałości sposób tłoczenia 
ślepemi kliszami wzorzystych rysunków na materyach 
i ubraniach, oraz wizerunków zwierząt i ptaków (słynne 
są jego walczące koguty, kaczki w sitowiu, oraz biały kot 
czyhający na motyle). — Kitao Shigemasa, spółczesny 
Harunobu, niepewniejszy snadź od od niego w kolorycie, 
lecz najlepszy rysownik pośród swej generacyi, okazał 
się mistrzem skończonym w oddawaniu żywości ruchów 
oraz wężowo wijących się fałdów odzienia. Przeceniony 
nieco Katsugawa Shunsho, założyciel niesłychanie licznej 
szkoły i malarz aktorów przedewszystkiem, uderza ogromną 
potęgą, równie w rysunku jak w kolorycie, oraz wielką 
żywością i pomysłowością postaw i ruchów. Natomiast, 
brak wyrazu w twarzach, oraz będąca skutkiem nadmier­
nego uganiania się za dekoracyjnością, twardość jakaś 
i kanciastość w fałdach szat i draperyj, były prawdopobnie 
powodem, że kilku najzdolniejszych jego uczniów opuściło 
go z czasem, aby pójść w ślady Kiyonagi, który wyobraża 
najwyższy rozkwit sztuki japońskiej w dziedzinie wielo­
barwnego drzeworytu pod koniec XVIII stulecia. Uży­
wając porównania, rzecby można, że Kiyonaga zajmuje, 
względem odznaczającego się przedewszystkiem szorstką 
aż siłą Shunsha, oraz względem wyobrażającego zmanie­
rowany nieco wdzięk Outamara, to samo stanowisko, co 
Lionardo da Vinci względem Michała Anioła i Botticellego.
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Jak Harunobu był wynalazcą ostatecznie udoskona­
lonej techniki drzeworytu wielobarwnego, oraz założycie­
lem nowego kierunku w sztuce, opartego na twórczem, 
nie naśladowczem, zwróceniu się do natury, tak TORII 
KIYONAGA wyobraża mistrza skończonego, który, samo­
dzielnie i twórczo torując sobie szlaki, umiał, w przeci­
wieństwie do rówieśników, częściowo i powierzchownie 
korzystających z nowych środków, zużyć, zharmonizować 
je wszystkie dla swoich celów, i który, dążąc jedynie do 
wielkiego, prostego piękna natury, zdołał urzeczywistnić 
w tworach swoich szeroki, prawy realizm, nie mający nic 
wspólnego z powierzchownym naturalizmem i oddający 
człowieka i życie z całą intensywnością i głębią. Uczeń 
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Kiyomitsu, wychowany pod wpływami szkoły Torii, za­
znaczył jednak, w pierwszych już, poświęconych teatrowi, 
trójbarwnych drzeworytach, odrębną swą indywidualność. 
Charakterystycznem jest, między innemi, że na rycinach 
jego znajdujemy zawsze—oprócz aktorów—także, stanowią­
cych niby szematyczne tło dla odgrywanej przez pierwszych 
sceny, muzyków z orkiestry. Ale ciasny zakres szkoły 
Torii nie wystarczał jego twórczości. Usunął się tedy 
z widowni, studyował zapewne gorliwie naturę i bacznie 
śledził nowy, wszczęty przez Harunobu ruch artystyczny. 
W połowie ósmego dziesięciolecia wystąpił z powrotem, 
już jako mistrz skończony i przełom w sztuce znaczący. 
Żadnych tradycyjnych konwencyonalizmów, żadnej manie­
ry, których resztki pokutowały jednak jeszcze u wszystkich 
prawie rówieśnych mu artystów, — ani śladu w jego ryci­
nach. Zbyt małym, dla osiągnięcia wdzięku, rękom i no­
gom, zbyt smukłym i gibkim, gwoli efektowi dekoracyj­
nemu, postaciom, całemu, jednem słowem, samowolnemu 
obchodzeniu się z ciałem ludzkiem przeciwstawił on prawdę 
natury, w zdrowem, szlachetnem, greckiem tego słowa 
znaczeniu: harmonijne ciała wymiary, pełne prostoty natu­
ralnej rysy twarzy, pozbawione wszelkiej przesady — czy 
to w stronę większej siły i wyrazistości, czy w stronę 
wdzięku — postawy i ruchy. Nie uganiał się za żadnemi 
wyjątkowościami, wyrafinowaniami, zbyt indywidualnemi 
cechami, a jednak postacie i twarze mają u niego ogrom­
nie wiele życia, szerokiego człowieczeństwa i nawet jakichś 
perspektyw ku głębiom wnętrznym. Nie szukał też żad­
nych zbyt gwałtownych uzewnętrznień namiętności czy 
uczuć; z rycin jego tchnie ogromny spokój (oddający 
zresztą wybornie charakter ludów wschodnich, ukrywa­
jących, ile możności, wzruszenia duszne), ale w spokoju 
tym niema żadnej sztywności, jeno jakaś męzkość, jakaś 
podniosłość, jakieś wysokie poczucie godności ludzkiej.
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Do tej reformy, dotyczącej oddawania postaci ludzkich, 
dodał Kiyonaga drugą: co do ich otoczenia. Z punktu 
widzenia prawdy, pojmował już Harunobu, że należy je 
umieszczać nie na tle białego papieru, lecz na tle zazna­
czonej przestrzeni. Kiyonaga, wychodząc oprócz tego, 
z jeszcze innych, czysto artystycznych, kompozycyjnych 
względów, wymagających, aby płaszczyzna obrazu była 
całkowicie i w miły dla oka sposób wypełniona, jął do­
dawać owo tło przestrzenne zawsze (w postaci bądź wnę­
trza domu, bądź pełnych głębi i powietrza krajobrazów), 
traktować je z równą prawie uwagą i staraniem, jak pierw­
szoplanowe figury, i poniekąd zespalać, harmonizować je 
z niemi. — Podnieść wreszcze należy miękką a wytworną 
naturalność szat i draperyi, odbijającą tak niezwykle od 
sztucznej i przez to nieraz sztywnej dekoracyjności fałdów 
i załamów u innych artystów; dalej, doskonałe i uwidocz­
niające się natychmiast powiązanie grup, zarówno przez 
rozmieszczenie kompozycyjne uczestniczących w nich po­
staci, i przez urozmaicenie i odpowiedniość wyrazów twa­
rzy; nakoniec, magistralny, pełny siły i giętkości rysunek, 
oraz niesłychanie subtelne poczucie harmonii barw, i — co 
najważniejsza — podporządkowanie obojga, jako środków 
jedynie, twórczym celom artysty.
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Nie dziw, że tak potężna i szeroka indywidualność 
musiała wywierać wpływ na całe otoczenie. Jęli ulegać 
mu, acz może bezwiednie, starsi nawet rówieśnicy Kiyo- 
nagi, jak Buntscho i Toyoharu; najzdolniejsi, jak wspo­
mnieliśmy już wyżej, uczniowie Shunsha: Shunman, 
Shuntscho i Shunzan, opuścili go, by iść, acz bez niewol- 
niczości, za nowym, potężniejszym mistrzem; całe dzie­
wiąte dziesięciolecie panuje Kiyonaga samowładnie prawie 
w dziedzinie drzeworytu. Ślady jego oddziaływania znać, 
mimo wszelkich różnic, nawet na trzech wielkich artystach, 
Yeishim, Outamarze i Toyokunim, którzy, po jego usunię­
ciu się z widowni w 1790 r., przodujące w sztuce zajęli 
stanowisko.

Ostateczne urzeczywistnienie celów i dążeń, prze­
wijających się przez cały dany okres w dziejach sztuki, — 
jest jego zamknięciem. Wnet potem rozpoczyna się po­
szukiwanie nowych celów, wytwarzanie nowych pragnień 
i zadań. Ogólna ta reguła i w historyi drzeworytu japoń­
skiego znajduje potwierdzenie. Oparte na klasycznej pro­
stocie piękno Kiyonagi było ostatnim, doskonałym wyra­
zem tego, ku czemu dążyli : Moronobu przez siłę i energię 
i Harunobu przez wdzięk delikatny. Dalej w tym kie­
runku nie było pod względem zasadniczym nic do zrobie­
nia — i komu siła talentu nie pozwalała zostać prostym 
epigonem, ten musiał śmiało rzucić się ku nieznanym bez­
drożom i próbować stu dróg, szukając swojej.

Oto był prawdopodobnie powód tego dziwnego za­
mętu, jaki panuje w ciągu ostatnich lat dziesięciu wieku 
XVIII i pierwszych pięciu ubiegłego; tego gorączkowego 
poruszenia, tej „nerwowości," o której ze wzgardą suche­
go uczonego mówi Seidlitz ; tego rzucania się najmocniej­
szych nawet w coraz inne, biegunowo przeciwne strony. 
Fenollosa uważa pewne rozhukanie wyobraźni za następstwo 
stosunków politycznych i widzi w niem jedyną ucieczkę 



DRZEWORYT JAPOŃSKI 511
dla wolnych duchów, którym marzenie musiało zastąpić 
rzeczywistość. Seidlitz, słusznie snadź, bierze za powód 
szlachetnej wytworności we wzroście, postawie i wyrazie, 
nadawanej przez Yeishi’ego i Outamara postaciom swych 
kompozycyj, pochodzenie obu tych artystów z arystokra­
tycznej, na chińskich wzorach kształconej szkoły Kano. 
Problematyczniejszem znacznie jest drugie jego objaśnienie, 
czyniące zmianę ideału piękna w sztuce wynikiem zmiany 
w obyczajach i warunkach życia społecznego, bo najczęściej 
przecież dzieje się naodwrót. Duret, nie tłómacząc rzeczy 
bliżej, twierdzi, że sztuka Outamara jest owocem nadmier­
nie skomplikowanej wrażliwości i uczuciowości, i wskazuje 
na analogię z XVIII wiekiem we Francyi. Seidlitz, który 
nie uniknął widać zarazy Nordau’owskiej, traci mimo swej 
uczoności równowagę, z ironią już odzywa się o chęci 
wyrażania niewyrażalnego (des Unsagbaren), oraz wciela­
nia w niezwykłe kształty pewnych tajemnych myśli i od­
czuć, i w końcu otwarcie uracza Outamara dzisiejszą obelgą, 
zwąc go dekadentem.

Wszystko to może tłómaczyć po części jedną stronę 
twórczości u trzech następców Kiyonagi : idealizacyę kobie­
cych postaci, wyrafinowanie, uganianie się za subtelno­
ściami, uwysmuklanie figury, doprowadzanie do nadmiernie 
wydłużonego owalu okrąglutkiej i pyzatej twarzy kobiet 
japońskich, znieruchomianie maskowe rysów oblicza, jed- 
nem słowem, zupełnie odwrócenie się od natury i zatonię­
cie w marach wyobraźni. Któż jednak i jak zdoła, wobec 
tego, objaśnić jednoczesne zwrócenie się tychże artystów 
ku tejże naturze, gorliwe studya nad nią i wprowadzanie 
jej, nie już z wyborem i syntezą, jak u Kiyonagi, lecz 
z naturalistyczną drobiazgowością do swych kompozycyj. 
YEISHI zbliża się do Kiyonagi w szerokich, spokojnych 
ugrupowaniach osób na tłach krajobrazowych. Atoli nie 
komponuje on już tych scen z należytą syntezą i stara-
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niem o harmonię. Chodzi mu przedewszystkiem o żywe 
i prawdziwe oddanie pewnego faktu, o dokumentarne od­
tworzenie powierzchownego snadź, lecz nader ruchliwego 
i urozmaiconego życia różnych klas i stanów. Dość po­
równać naprzykład jego „Łapanie szarańczy" (w kolekcyi 
p. Jasieńskiego) z takim, dajmy na to, „Tarasem nad brze­
giem morza" Kiyonagi.

Dzieła OUTAMARA więcej jeszcze dostarczą nam do­
wodów. Przedewszystkiem wymienimy — świadczące bez­
pośrednio o niesłychanie sumiennych i gorliwych studyach 
nad naturą i o zdumiewającem majsterstwie w jej odtwa­
rzaniu— księgi owadów (Yehon-moushi-yerabi), muszli 
(Shiohi-no-tsouto = wspomnienie odpływu), i ptaków (Sto 
krzykaczy). Do pierwszej z nich, Sekiyen, nauczyciel Outa- 
mara, napisał słowo końcowe, które, jak twierdzi Seidlitz, 
jest wprost hymnem na cześć wprowadzonego do sztuki, 
przez Outamara, naturalizmu. Podobnież, rodzajowe jego 
sceny, zwłaszcza z owej ulubionej mu dzielnicy Zielonych 
Domów (Yoshivara), świadczą raczej o zainteresowaniu się 
życiem, jako takiem, aniżeli o dążeniu do artystycznych, 
transfiguratorskich jego odtworzeń. Pomijamy, że nie- 
masz tam ani śladu znanej z wielkich plansz, „idealizują­
cej kobietę," rysunkowej maniery Outamara. Nawet i kolor 
wszakże—taki niesłychanie subtelny i harmonijny na tryp­
tykach i pojedyńczych rycinach — nabiera w albumach, 
o których mowa, pewnej surowości, pstrocizny. Jakże 
daleko od tak sławnej, dzięki Goncourt’owi, Kroniki rocz­
nej Zielonych Domów do tego cudu prawdziwego, pod 
względem harmonii, słodyczy i tajemniczości barw, jakim 
jest rycina, przedstawiająca „księżniczkę, która zeszła ze 
swego wozu cesarskiego i przechadza się na wsi. " Wresz­
cie, o studyach Outamara nad naturą świadczy też rola 
pejzażu w jego kompozycyach. Zlewa on go, jeszcze 
bardziej może, niż Kiyonaga, z całością, i nadaje mu w ten 
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sposób nieodzowne, częstokroć dominujące w kompo- 
zycyi znaczenie. — I TOYOKUNI zaznaczył dość wyraźnie 
szczery zwrot ku naturze, równie w szeregu pełnych nie­
wymownej świeżości krajobrazów (np. „Odpoczynek na 
polu ryżowem," albo owo przepiękne „Marzenie nocne"), 
jak w tem nawet, że objąwszy po Kiyonadze wizerunki 
aktorskie, zaczął dawać je nie w otoczeniu teatralnem, 
lecz na tle wsi, ogrodów, na wycieczkach lądowych i wod­
nych, w towarzystwie pięknych kobiet i t p.

Tylko poszukiwanie nowych dróg objaśnić i pogodzić 
może takie pozorne sprzeczności, jak najwyższe wyrafi­
nowanie i zwrot ku naturze, jak owo pragnienie wyrażania 
najtajniejszych uczuć i myśli i zadawalanie się powierzcho­
wną anegdotą. Ono jedno również zdolne jest wytłóma- 
czyć zmiany i przełomy, jakie każdy z trzech omawianych 
artystów przechodził w ciągu twórczej swej działalności. 
Od najdrobiazgowszego pilnowania się natury do najbar­
dziej rażących nienaturalności, od największej prostoty do 
wychodzących już poza granicę malarskiej możebności 
wysubtelnień, przerzucały się te dusze twórcze, szukając 
wyrazu i uzewnętrznienia należytego dla niedość jasnych 
swych pragnień, a im która z nich była potężniejsza, tem 
częstsze wstrząsały nią snadź wątpliwości, tem częstsze 
widzimy w jej dziejach zmiany, targania się i nawroty. 
Yeishi, wyszedłszy przez rodzaj naturalizmu z pod wpływu 
Kiyonagi, trwał długi czas w tem dążeniu do prostego, 
wiernego oddawania życia i dopiero pod sam koniec wieku 
przerzucił się ku mającym na celu uwydatnienie subtelno­
ści niewyrażalnych deformacyom kształtów, wydłużeniom 
postaci i znieruchomieniom twarzy. Outamaro uspokoił 
się nie tak prędko i kilkakrotnie przerzucał się z jednej 
ostateczności w drugą. W samym początku, i nawet jeszcze 
w okresie owych albumów z zakresu historyi naturalnej, 
znajdujemy go pod wpływem Kiyonagi, zmodyfikowanym
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jedynie przez pewne chylenie się ku drobiazgowości natu- 
ralistycznej. Lata 1795—1805 przedstawiają dobę wycho­
dzących zupełnie poza granicę rzeczywistości idealizacyj 
i wysubtelnień, epokę tworzenia owych niezwykłych posta­
ci kobiecych z głowami trzy razy dłuższemi od swej sze­
rokości i ze wzrostem, mieszczącym w sobie dwanaście 
długości tej wydłużonej głowy. Potem wszakże maniera ta 
ustaje znowu; w albumach poświęconych Yoshivarze widzi­
my mistrza z powrotem w pełni rodzajowego naturalizmu, 
a w całym szeregu tryptyków, między innemi, w owym 
przepięknym, wyobrażającym młodego daimio, który tańczy 
wśród otoczenia kobiet, odczuwamy znowu uszlachetnia­
jący wpływ Kiyonagi. — Toyokuni częstsze snadź jeszcze 
przechodził przełomy. Uczeń Toyoharu, rozpoczął od 
przypominających bardzo styl Kiyonagi spokojnych postaci 
w pełnych wdzięku ugrupowaniach. Mówiliśmy już wyżej 
o sposobie traktowania przezeń wizerunków aktorskich. 
Ten zwrot ku naturze reprezentuje drugi okres jego roz­

woju. W połowie ostat­
niego dziesięciolecia wieku 
zbliżył się do maniery 
Outamara, ale, współzawo­
dnicząc z nim oraz z Yeishim 
i Shuntschem o pierwszeń­
stwo po ustąpieniu Kiyo­
nagi, wyrobił sobie indy­
widualny , nieco szorstki 
i kanciasty styl, zarówno 
w liniach, jak w kolorycie, 
niepozbawiony pewnego 
odrębnego, acz nieco cierp­
kiego wdzięku. Typowym 
przykładem tego ostatniego 
przetworzenia się artysty
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może być tryptyk, przedstawiający spacer trzech kurtyzan 
pod parasolami, w czasie śniegu, utrzymany w tej właśnie, 
nieco chmurnej, symfonii kolorów żółtego, zielonego i sza­
rego, z rozrzuconemi gęsto i ostro czarnemi, kanciastemi 
plamami (kol. p. Jasieńskiego).

Chcąc objaśnić stanowisko i główną zasługę Yeishi'- 
ego, Outamara i Toyokuni’ego w dziejach drzeworytu 
japońskiego, pominiemy przedewszystkiem tak bardzo pod­
noszoną przez de Goncourt’a i wielu innych dokumentamą 
dzieł ich wartość, ta bowiem nie ma ze sztuką nic wspól­
nego. Zamilczeć również można o roli ich, jako malarzy 
kobiety japońskiej w szczególności. W epokach idealiza- 
cyjnej maniery dawali oni w swych postaciach nieco cho­
robliwe wizye własnej wyobraźni, nie mające nic wspól­
nego z malutką, tłuściutką, o pyzatej nieco twarzyczce, 
japonkę rzeczywistą. W dobach większej naturalności 
znowu, nie poszli pod tym względem ani o krok dalej 
od Harunobu i zwłaszcza Kiyonagi. W rysunku osiągnęli 
wprawdzie niesłychaną delikatność odcieni, ale te tak często 
graniczą z manierą, że każą z żalem wspominać o pozba­
wionym snadź tych subtelności, lecz jakże pewnym i skoń­
czonym rysunku Kiyonagi. Za to nie mieli równych sobie 
między poprzednikami, i może nie mają równych w całej 
sztuce, nietylko japońskiej, lecz i europejskiej, pod wzglę­
dem koloru. W bogactwie i doborze barw, w niesłycha­
nej czystości i subtelności tonów, w symfonijnem zlewaniu 
się ich, działającem nie optycznie już tylko, lecz na całą 
jak gdyby wrażliwość wnętrzną widza, — doszli oni do 
najwyższej doskonałości, zostawili za sobą daleko wszyst­
kich najwybitniejszych malarzy japońskich, i twarde dają 
zadanie każdemu, ktoby chciał z nimi współzawodniczyć. 
Wprost nie do wypowiedzenia są: przedziwne, jak gdyby 
senne, ściszenia barw u Yeishi’ego ; nieziemsko słodkie melo- 
dye jasnych żółtości, przechodzących w barwę bzu fioletów
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i dyskretnych oliwkowości, przerywanych tu i owdzie 
głębokiemi, czarnemi tonami, u Outamara; wreszcie, spo­
tęgowane jeszcze przez dobrowolny tu i owdzie odcień 
dysonansowy, bolesne nieco, lecz krzepkie symfonie Toyo- 
kuni’ego. Była to jak gdyby ostatnia, przedzgonna, jesien­
na apoteoza niewymownej, lecz, niestety, i niepowrotnej 
barw harmonii, gdyż zaraza szła właśnie z Europy, i sam 
Toyokuni, który pierwszy wprowadził użycie farb anili­
nowych, jest już znacznie surowszym i brutalniejszym 
w ostatnich swych dziełach.
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Wiek XIX przyniósł zwrot ku naturze i życiu ze­
wnętrznemu. Była to, niewątpliwie, reakcya po doprowa­
dzonych do ostatnich granic stylizacyach i subtelnościach 
mistrzów końca poprzedniego stulecia, a z drugiej strony, 
dalszy poniekąd ciąg ubocznie od czasu do czasu upra­
wianego przez nich naturalizmu. Porozumieć się wszakże 
trzeba co do tego ostatniego słowa. Dekoracyjny zmysł 
Japończyków, będący zasadniczą cechą ich charakteru 
twórczego, nie pozwolił im nigdy zadowolić się niewolni- 
czem i drobiazgowem naśladownictwem natury, na podo­
bieństwo naturalizmu europejskiego. Uważali oni świat 
zewnętrzny zawsze tylko za materyał, z którego dopiero 
obserwacya artysty, wybór i synteza mogą coś zrobić. 
I teraz tedy przeważono się ku pewnym tematom, zaczęto 
czerpać motywy z rzeczywistości zamiast z wyobraźni, 
poświęcono poniekąd piękno na rzecz prawdy, nigdy 
wszakże nie zapomniano o linii i plamie, z tą tylko różnicą 
że teraz szukano ich obu nie w sobie, lecz po za sobą. 
Tematów nie zastąpiono bynajmniej jednych drugiemi, nie 
rzucono zgoła motywów religijnych i fantastycznych, le­
gendy, historyi, postaci kobiecych, wizerunków aktorskich, 
nie oddano się wyłącznie krajobrazowi, światowi zwierzę­
cemu oraz rodzajowości ludowej, nie może tu być mowy 
o żadnem bezwzględnem „Einkehr in’s Volksthum." Co 
najwyżej, przez reakcyę, po długiem czerpaniu z siebie, 
dawano pewną przewagę tematom ze świata zewnętrz­
nego, zaniedbywanym nieco poprzednio. Wogóle wszakże, 
zasada szkoły Oukiyoye w nikim może nie uosabiała się tak 
wyraźnie, jak np. w Hokusai’u, który, pod względem uni­
wersalności właśnie, nie ma w całej Japonii równego sobie.

Europejczycy, zaznajomiwszy się ze sztuką japońską 
w epoce największych na naszym Zachodzie roztkliwień 
demokratycznych i czysto naśladowczych teoryj naturali- 
stycznych, zwrócili uwagę tylko na tę część ludowo-
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rodzajową w twórczości HOKUSATA, zrobili go wyłącznie 
malarzem ludu i dla ludu, i okrzyknęli, wbrew zdaniu 
Japończyków, największym artystą „kraju wschodzącego 
słońca," zapominając nietylko o współczesnych mu Hi- 
roshigem, Kunisadzie i Kuniyoshim, lecz nawet o wiel­
kich mistrzach XVIII wieku i największym z nich — 
Kiyonadze. Komunał ten trwał po ostatnie prawie czasy, 
aż wreszcie, jak każda przesada, wywołał zbyt surową 
reakcyę. Mamy tu na myśli Seidlitza, który zarzuca Ho- 
kusai’owi brak literackiego wykształcenia, pozbawiony 
wszelkiego stylu realizm, niezdolność do wyższego pojmo­
wania sztuki, stawia go bez porównania niżej od wielkich 
mistrzów XVIII w. i posuwa się do słów: „wie er sich 
im wesentlichen mit Hilfe seines Talents durchgeholfen, 
so ist er auch stets ein Handwerker geblieben." Surowy 
ten wyrok zdumiewa tembardziej, że Seidlitz wie dobrze 
o uniwersalności Hokusai’a, mówi o niej szeroko, po­
święca artyście — w stosunku do Kunisady, Kuniyoshi’ego 
i Yosai’a — nader wiele miejsca, znać go więc chyba 
powinien

Niewątpliwie, Hokusai nie był z rzędu tych najwyż­
szych mistrzów, którzy oglądali w wizyach swych i wy­
rażali w dziełach największe, niewyrażalne głębie istoty 
bytu. Powierzchnia, strona zewnętrzna, zbyt go pociągały 
i absorbowały, aby miał chęć i możność szukać jeszcze 
czegoś poza niemi. Umiał, to prawda, mamy tego dowo­
dy, przez niesłychaną intensywność w oddaniu stron 
zewnętrznych, uwydatniać niekiedy w prostem zjawisku 
jakąś wielką, wiążącą się z niem całość żywiołowych 
mocy. Przypomnimy tylko tę wspaniałą „Falę" w „36 wi­
dokach Fużi," dającą poczucie całego oceanu, z jego 
potęgą i ogromem, z burzami i ciszami, ze schmurnienia- 
mi posępnemi i pieszczotliwemi błyskotliwościami. Atoli 
był to zapewne bezwiedny rezultat, o którym sam artysta 
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nie myślal bynajmniej. Dowodem jest poniekąd uganianie 
się niezmordowane za oddaniem całej niezliczoności dro­
bnych faktów i stron życia, jak gdyby artysta nie czuł, 
że zbytecznem jest odtwarzanie szeregu zjawisk, o ile się 
w jednem ujawnić zdoła wewnętrzną, wiążącą je wszystkie 
łączność. Hokusai, po którym zostało 30,000 rysunków 
i 500 ksiąg ilustrowanych, musiał nieodzownie rozdrobnić 
siłę swego talentu, osłabić lotność swej wyobraźni i unie- 
możebnić sobie wszelkie skupienie, jedynie prowadzące 
do dzieł twórczych. Rosła niewątpliwie biegłość jego, 
jako rysownika, jako spostrzegacza i odtwórcy zewnętrz­
nych, powierzchownych cech każdej rzeczy, ale musiała 
zanikać zdolność docierania aż do tych rytmów najgłęb­
szych, które są wszystkich rzeczy istotą i których drganie 
w dziele sztuki stanowi o jego pięknie. Ztąd pochodzi 
niesłychana pełnia charakteru w większości dziel jego, 
ale jednocześnie brak częsty piękna, stylu wielkiego, de­
koracyjności nawet, które poświęcano bez wahania na 
rzecz owego charakteru zewnętrznego. Powiedzenie Seid- 
litza, że Hokusai pozostał zawsze tylko rzemieślnikiem, 
jest, acz w przeciwnym kierunku, taką samą przesadą, 
jak poprzednie jednozgodne umieszczanie go na czele 
i powyżej wszystkich artystów japońskich; twierdzić je­
dnak można stanowczo, że pośrednia, potrzebująca stymulu 
z zewnątrz twórczość jego, ustępuje nawet przed głęboką 
choć nieco zmanierowaną subtelnością Outamara, nie mó­
wiąc już o męzkiej harmonii tronującego na najwyższych 
szczytach Kiyonagi.

W blaskach chwały Hokusai’a, w zgiełku okrzyków, 
obwołujących go najwyższym i poniekąd jedynie godnym 
uwagi artystą japońskim, zgasły, zamilkły imiona trzech 
rówieśników jego : Kunisady, Kuniyoshi’ego i Hiroshige’a. 
Nawet reagujący przeciwko uprzedzeniom pierwszych 
chwil Seidlitz, po 13-tu stronicach, poświęconych Hoku- 
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sai’owi, zdobywa się zale­
dwie na 2 lub 3 stronice 
dla Kunisady i Hiroshige'a 
i na kilkanaście wierszy dla 
Kuniyoshi’ego, twierdząc— 
trudno zaiste zgadnąć, na 
podstawie czego — że zwła­
szcza pierwszy i ostatni 
z tych trzech artystów, wy­
obrażają upadek ostateczny 
drzeworytu japońskiego. 
Pozwalamy sobie przeciw­
stawić temu twierdzeniu 
kategoryczne przekonanie, 
że trzej ci artyści rozpoczy­
nali, przeciwnie, zupełnie 
nową epokę w dziejach ry­
ciny wielobarwnej i że — gdyby nie zgubne wpływy Europy 
oraz zmienione zasadniczo warunki polityczne i społeczne 
w państwie Mikada — kierunek ten liczyćby mógł na 
snadź świetniejszy jeszcze rozwój, aniżeli szkoły i kierunki 
wieku XVIII-go. Upoważniają nas do zdania tego nowe 
zupełnie pierwiastki, na których trzej ci artyści oparli 
swoją twórczość. Za punkt wyjścia służyło im rozbu­
dzone z początkiem XIX w. poczucie przyrody, ale tylko 
za punkt wyjścia. W przeciwieństwie do Hokusai’a, który 
ugrzązł całkowicie w obserwacyi i odtwarzaniu natury, 
ci trzej wzięli w niej tylko ożywczą — po dobie maniery 
Outamara — kąpiel i na tle nowych, zaczerpniętych z niej 
danych, jęli tworzyć samodzielnie. Krajobraz, który 
w XVIII wieku służył przeważnie za tło dla figur i uze­
wnętrzniał niejako ich nastroje, u Hokusai’a zaś był mniej 
lub więcej odczutą kopią natury,— u HIROSHIGE’A staje się 
czemś nietylko zupełnie samodzielnem, ale nadto głęboko 
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twórczem. Pomijam wprowadzane przezeń na tlo pejzażu 
sceny historyczne i podaniowe ; pomijam wznowione z całą 
świetnością trądycye dekoracyjności; pomijam uwydatnia­
jące się pierwszy raz u niego z całą wyrazistością wpływy 
sztuki europejskiej (cienie padające od osób i przedmio­
tów, ulepszenia perspektywiczne i kompozycyjne). Wszyst­
ko to poniekąd znaleźć można i u Hokusai’a. Zasadniczą 
wszakże różnicę stanowi to, że pejzaże Hiroshige’a nie 
są prostemi, dekoracyjnemi lub nastrojowemi, widokami 
takich lub innych miejscowości, o tej lub innej porze, 
w takiem lub innem oświetleniu, — lecz wspaniałą i zuch­
wałą próbą ujawnienia, usymbolizowania pierwiastkowych, 
podstawowych sił przyrody w danem pojedyńczem zjawi­
sku. Ten biało-szafirowy obraz wodospadu, taki wdzięczny, 
taki dekoracyjny zdaleka, zmienia nam się w oczach, 
w miarę zbliżania się do ryciny, w groźny, twardy słup, 
uosobienie przerażającego ciężaru, który — czujemy — jak 
miażdży wszystko, co na drodze swej napotka, i jak, 
dopadając do ziemi, wbija się głęboko w jej łono. Grzmot 
i huk zdaje się iść z cichego rysunku, przygniatająco 
wyłania się zeń nieubłagana konieczność: prawo ciężko­
ści. — Hiroshige nie dba o tanie prawdopodobieństwa, 
o łatwe naturalności; pozwala sobie niekiedy na rzeczy 
pozornie nieprawdopodobne, które jednak przy dłuższem 
patrzeniu okazują się jedynemi i nieodzownemi dla wy­
wołania danego wrażenia. Kto widział kiedy taki deszcz, 
jak u niego w owym krajobrazie nad brzegiem rzeki? 
Kto widział kiedy takie sznury, takie pasma, takie wstęgi, 
takie szable, takie kosy bezlitosne? Ale, po wpatrzeniu 
się, kto kiedy czuł przed innym obrazem, z taką niesły­
chaną intensywnością, jak deszcz siecze, smaga, tnie, 
chlaszcze, ogłusza, oślepia, przybija człowieka do ziemi? — 
Kto widział kiedy orła obejmującego skrzydłami całe 
widnokręgi? Hiroshige jednak daje takiego. Daje go na 
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olbrzymiej wyżynie, gdzie z ziemi winienby się on punkci­
kiem ledwie dostrzegalnym wydawać, a każę mu wprost 
nie mieścić się w ramach obrazu, przesiania nim całe 
w gwiażdżących się ciemnościach tonące niebo; z nerwowo, 
chciwie wyprężoną w dół szyją, ze zwisającemi bezczyn­
nie skrzydeł piórami, każę mu spadać jak piorun, jak głaz, 
na cichą, uśpioną w śniegu wioszczynę, która, zda się, 
za chwilę zniknie pod olbrzymiem skrzydeł jego nakry­
ciem. Kto — spytamy teraz — lepiej oddał wielkość, po­
tęgę i kolosalne loty króla ptaków?

Jeżeli Hiroshige wprowadził nowe, twórcze pier­
wiastki do krajobrazu, KUNISADA uczeń Toyokuni’ego, 
objąwszy w spadku po nim odtwarzanie aktorów, niemniej 
ważne w dziale swym zaprowadził reformy. Urozmaicił 
niesłychanie sceneiyę wprowadzeniem pejzażu, spotęgo­
wał, niekiedy aż do przesady, malujące się na twarzach 
wyrazy uczuć, zbogacił kolosalnie wzorzystość szat i nadał 
naturalniejszą miękkość ich załamom, wprowadził zresztą 
nowych współaktorów : widma ukazujące się w rozdarciu 
czy prześwietleniu kulisy. Te ostatnie zajmowały go na­
wet widać specyalnie, skoro wydał osobno poświęconą 
im seryę rycin (124) p. t. Miyamato Mansashi.

KUNIYOSHI wreszcie, również uczeń Toyokuni’ego, 
poświęcił się przedewszystkiem oddawaniu czynów wo­
jennych oraz legend i dramatów historycznych i poda­
niowych. W bataliach, pierwszy wprowadził starcia zbio­
rowe, zamieszania szturmów, zgiełkliwe zamęty bitw, gdzie 
każdy szczegół zosobna jest dość wyraźny, a wszystko 
razem tonie w jakiemś przerażającem skotłowaniu się. 
Nad temi ciężkiemi pochodami wojsk, od których grzmot 
idzie głuchy, nad temi przeraźającemi zwarciami się hufów 
ginących w tumanach pyłu i dymu, rozwieszał ciężkie, 
apokaliptyczne jakieś chmury, przesłaniał niebiosa całe 
tragicznemi jakiemiś zaćmieniami, a to wszystko nie dla­
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tego, żeby tak właśnie w danej chwili miało być w przy­
rodzie, lecz aby spotęgować wrażenie grozy i tragiczności, 
aby okazać, że dzieje się coś straszliwego, co może dla 
całych narodów przełomowe mieć znaczenie. To też obok 
faktu, który artysta daje nam na rycinie, mamy, dzięki 
tym różnym suggestyom jego, coś więcej jeszcze: słyszy­
my grzmot pochodu dziejów, czujemy ścieranie się całych 
epok, całych cywilizacyj, widzimy, że to nie anegdota, 
lecz ściśle związany z całością epizod z wielkiego i nie- 
przerywającego się ani na chwilę eposu. P. Jasieński miał 
słuszność, przyrównywując Kuniyoshi’ego do Matejki, gdyż 
te właśnie cechy epickie wspólne są im obu i wyróżniają 
ich z całego szeregu anegdociarzy, fabrykujących kolosalne 
„maszyny" historyczne i batalistyczne. Lilipuci rozmiar 
rycin Kuniyoshi’ego, w stosunku do kolosalnych batali­
stycznych płócien Matejki, i brak jakiejkolwiek różnicy 
we wrażeniu odnoszonem przez widza, świadczą tylko 
o doskonałości malarza japońskiego, pod względem kom- 
pozycyi i rysunku, i o tern jeszcze, że wielkie płótna nie 
są jednak nieodzownie potrzebne do odtwarzania wiel­
kich scen dziejowych. W kompozycyach legendowych 
i fantastycznych, zdumiewa znów Kuniyoshi niesłychanem 
bogactwem wyobraźni i bajeczną we wcielaniu widzeń 
swych intensywnością. Jego „Gra o stawkę," którą w czar­
nej litografii p. Krzyżanowskiego dodajemy do niniejszego 
numeru, jest Goyowską prawie wizyą.

Z tego, co się mówiło zosobna o twórczości każdego 
z trzech powyższych artystów, wyczuć już mógł czytelnik, 
że cechą, wspólną im wszystkim i charakteryzującą za­
początkowany przez nich nowy styl, jest siła, szerokość 
i rozmach, czasem aż nieco brutalny. Zdawaćby się 
mogło, że owa kąpiel w naturze tak ich skrzepiła i ośmie­
liła. Energiczne, wyraziste linie, wielkie płaszczyzny, sku­
piona i zużywająca wszystko do celów swoich kompozycya,
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buchające nadmiarem życia ruchy i wyrazy twarzy, sze- 
rokie traktowanie akcesoryów — oto co charakteryzuje 
zwłaszcza dzieła Kunisady i Kuniyoshi’ego. Tego ostatniego 
godne są pod tym względem uwagi szczególnej krajobra­
zy, przypominające potęgą i wielkim stylem Ruszczyca, 
oraz ze scen życiowych chociażby owo słynne „Samobój­
stwo" (skok dwojga w uścisku z mostu w rzekę), odtwo­
rzone w „Japonii artystycznej" Bing’a.

Siła ta zaznaczyła się wprost przełomowo w kolorze. 
Minęły bezpowrotnie słodkie harmonie łagodnych, jakby 
przycichłych barw ośmnastowiecznych. Hokusai, używa­
jąc jeszcze w albumach różowości i szarości miękkich, 
na rycinach pojedynczych uciekał się już przeważnie do 
energiczniejszych zabarwień: ciemnego szafiru lub fioletu 
i ciemnej lub jasnej zieloności, uzupełniając je żółtościa- 
mi i szarościami jasnemi. U Hiroshige’a, a zwłaszcza 
u Kunisady i Kuniyoshi’ego, koloryt dochodzi nagle do 
najwyższej potęgi i świetności. Teodor Duret opowiada 
z zachwytem o jednym z albumów, poświęconych scenom 
życia codziennego a będących owocem współpracownictwa 
Kunisady i Kuniyoshi’ego. „Oko doznaje," są jego słowa, 
„szczególniejszej rozkoszy, jakiegoś rodzaju upojenia, śliz­
gając się po tych płaszczyznach, gdzie zielenie, modrości 
i czerwienie najgwałtowniejsze nałożone są obok siebie 
bez półtonów i przejść, a gdzie jednak w całości obrazu 
nie brak nigdy harmonii i gdzie ani jedna nuta krzykliwa 
lub dysonansowa nie daje się wyczuć." W wizerunkach 
aktorskich Kunisady znać poniekąd wpływ Toyokuni’ego, 
zwłaszcza pod względem używania czarnych plam i pła­
szczyzn. Ale po za tern, zamiast kilku wymienionych 
powyżej barw, z których Toyokuni układał swoje posępne 
nieco harmonie, u Kunisady rozbłyska cała ich tęcza, i to 
nie w ściszeniach i półtonach, lecz z całą gwałtownością, 
z całą jaskrawością, i niewidzianem dotąd tonów uroz­
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maiceniem. Artysta umie z takim smakiem rozkładać 
i wiązać te rozmaitych gatunków czernie, szafiry, niebie- 
skości i zielenie, że nawet surowe niekiedy tony farb ani­
linowych, których użycie on właśnie po Toyokunim osta­
tecznie zaprowadził w swym kraju, — nie dają się zbyt 
przykro uczuwać w ogólnej, mocnej, soczystej i bogatej 
harmonii. — Zupełnie odrębny dobór barw utworzył sobie, 
zwłaszcza w batalistycznych rycinach Kuniyoshi. Wszystko 
tam ściemnione, zmatowane, jakby przysłonięte chmurami 
pyłów i dymów, jakby kąpiące się w krwawych oparach. 
Żadnego tonu niemasz czystego. Zamiast wszelakich 
czerwieni, mamy tylko ceglastości, przechodzące całą skalę, 
od najjaśniejszych, prawie różowych tonów aż po brązy 
ciężkie i energiczne ; kolor niebieski reprezentują wyłącznie 
habrowe stalowości zbrój ; modrość nieba nie istnieje dla 
artysty, zakrywają mu ją zawsze apokaliptyczne chmurzy­
ska, których ton przelewa się od żelaznej lub żywszej, 
stalowej czarności aż po brązowość krwawemi niepoko­
jącą odbłyskami. Całość składa się, nader zgodnie z tre­
ścią ryciny, na jakieś wrażenie ciężkie, groźne, tragiczne, 
które artysta prawdopodobnie chciał osiągnąć.

Oryginalna, wybitna twórczość Hiroshige’a, Kunisady 
i Kuniyoshi’ego byłaby niewątpliwie otworzyła przed sztu­
ką japońską, a zwłaszcza przed drzeworytem kolorowym, 
nowe drogi rozwoju, gdyby nie fatalne wpływy cywiliza- 
cyi europejskiej, która obdarzywszy naród japoński demo- 
kratycznemi doktrynami, militaryzmem i duchem kramar- 
stwa, odebrała mu jeden z najwyższych skarbów, jakie 
społeczeństwo mieć może i dla wytworzenia których jedy­
nie istnieje: sztukę. Na tych trzech mistrzach kończą się 
dzieje drzeworytu artystycznego w Japonii. Wspomnieć 
jeszcze należy o zupełnie osobno stojącym artyście, który, 
widząc upadek ryciny barwnej, próbował przeciwdziałać mu 
przez powrót ku tradycyom starych szkół malarskich co do 
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rysunku i przez zupełne usunięcie koloru z drzeworytu. Był 
to KIKUTSCHI YOSAI, pisarz razem i rysownik. W wielkiem 
20-to tomowem dziele p. t. Zenken Ko&itsu (życiorysy 
wielkich ludzi przeszłości), chciał on jak gdyby przypo­
mnieć wyradzającym się pod wyżej wspomnianemi euro- 
pejskiemi wpływami pokoleniom wielką przeszłość narodu. 
Wysiłek nie odniósł skutku, pokolenia poszły swoją drogą, 
ale dzieło pozostało, pełne prostoty niesłychanej w rysunku, 
podniosłości w stylu i urozmaicenia w postaciach. W Ja­
ponii przeciwstawiano go Hokusai’owi, jako wyobraziciela 
dobrego smaku, oraz szlachetności w wyborze tematów 
i ich wykonaniu; demokratyczna Europa, uganiająca się 
za charakterem i ludowością przedewszystkiem, chociażby 
na niekorzyść istotnego zadania sztuki, jakiem jest piękno, 
mało się nim zajmowała i zajmuje. Bądź co bądź, po­
godna, niezależna i samotnie, wśród ogólnego upadku 
sztuki, stojąca postać, robi — niby ostatnie echo tak świet­
nej ongi symfonii artyzmu japońskiego — niewymownie 
sympatyczne, lecz i pełne smętku niepowrotnych rzeczy 
wrażenie.

Wpływy cywilizowanej Europy zniszczyły sztukę 
japońską. Było to odwdzięczenie się za dobroczynny 
i otwierający drogi nowego rozwoju przewrót, jaki w dru­
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giej połowie minionego stulecia wywołały w sztuce euro­
pejskiej wielobarwne drzeworyty japońskie. Wydobyły 
one malarstwo europejskie z brudnych, przez sztuczną 
mieszaninę barw tworzonych sosów ogólnych, przywróciły 
poczucie świeżych, świetnych kolorów natury i postawiły 
wymaganie twórczego, harmonijnego ich łączenia. Oka­
zały dowodnie, iż rzeczą sztuki nie jest ani stałe, konwen- 
cyonalne upiększanie natury według pewnych szematów, 
ani ścisłe, fotograficzne jej odtwarzanie, i przypomniały, 
że wszystkiem winna być wolna indywidualność artysty, 
dla którego natura jest tylko materyałem przy tworzeniu. 
Zniosły uganianie się naturalistyczne za zbyt bezpośred- 
niem i drobiazgowem złudzeniem ocznem, przekonały, że 
niepotrzebne i nawet szkodliwe są zbyt ciężkie, mate- 
ryalne modelacye, i że linia oraz plama barwna wystar­
czają zupełnie. Poderwały i nazbyt regularnie ryt­
miczny, geometryczny rodzaj kompozycyi, datujący od 
mistrzów renesansu, i bezmózgą bezkompozycyjność na- 
turalistyczną, przeciwstawiając pierwszemu pełną wdzię­
ku, niewymuszoną niesymetryczność, drugiej zaś — zasadę 
dekoracyjności twórczej. Wskazały zbyteczność wielkich 
płócien, udowadniając faktem możebność niesłychanego 
rozszerzania i pogłębiania obrazu na zwykłej ćwiartce 
papieru. Postawiły zasadę i odkryły sposoby wydobywania, 
z niepoliczonej ilości szczegółów, samej tylko istoty rzeczy 
i oddawania jej najprostszemi, nieodzownemi jedynie środ­
kami. Unaoczniły wreszcie w ten sposób, że artysta niepo- 
winien ubiegać się w obrazie o powiedzenie wszystkiego, że 
należy pozostawić wyobraźni widza wolność uzupełniania, 
przez odczucie, podanego mu suggestyjnie motywu, i stwier­
dziły w ten sposób jedyną prawą i wszędzie zastosować się 
dającą zasadę piękna, która polega na zamykaniu w ograniczo­
nych, zmysłowych kształtach i formach, bezdennych perspek­
tyw ku odczuć, lecz nie wyrazić się dającej jedności bytu.
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Niestety, nie wszystkie pierwiastki geniuszu japoń­
skiego równomiernie oddziałały na Europę. Właściwie 
oddziałały prawie jedynie strony formalne. I nie dziw. 
Pierwsze przywiezione do Europy drzeworyty dostały się 
w ręce bądź kolekcyonerów zawodowych, bądź przejętych 
do głębi doktrynami demokratycznemi i naturalistycznemi 
pisarzy, bądź wreszcie artystów-malarzy. Ci wszyscy po­
tworzyli o sztuce japońskiej komunały, które na długi czas 
stały się obowiązującemi. Kolekcyonerzy podnosili tych 
z artystów japońskich, których dzieła były najrzadsze i naj­
trudniejsze do dostania. Autorowie, o których wspomnie­
liśmy, rozrzewniali się nad fałszywie zresztą pojmowaną 
szkołą Oukiyoye i wychwalali specyalnie rzeczy mające 
wartość dokumentarną lub ludowo-anegdotyczną. Malarze 
wreszcie, którzy będąc dzisiaj przeważnie fachowcami, 
a twórcami tylko niekiedy i nieświadomie, widzą w dzie­
łach innych artystów wyłącznie prawie stronę formalną, 
techniczną, „kawałki," sposoby, „bajeczne" lub bajecznie 
złe fragmenty, lecz nigdy nie są w stanie ogarnąć i ocenić 
całości, zasady, istoty twórczej danego dzieła sztuki, — 
pobrali od Japończyków i jęli wysławiać to, co odpowia­
dało najbardziej temperamentowi, usposobieniu, rodzajowi 
talentu każdego z nich z osobna. Tak — zwraca słusznie 
uwagę Muther — Whistler kładł głównie nacisk na ich 
wytworną subtelność tonów i kapryśnie dowcipny sposób 
traktowania pejzażu, Degas — na fantastycznie swobodne 
ugrupowania i niedoścignione zuchwałości w kompozycyi, 
Manet — na pełną świeżości i życia świetlność ich obra­
zów. Tak — dodamy od siebie — Monet zawdzięcza im 
swe harmonijne fajerwerki świetlne i barwne, tak afiszyści 
francuscy od nich nauczyli się dekoracyjnego używania 
linii i plamy, tak wzrost niesłychanie szybki i bujny auto- 
litografii barwnej, jako zupełnie samodzielnej gałęzi sztuki 
malarskiej, jest niewątpliwie tylko naśladowaniem samo­
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dzielności drzeworytu wielobarwnego w Japonii. Zasada 
główna (twórczość, syntetyczność, zostawianie pola wyobra­
źni widza, jednem słowem, otwieranie perspektyw ku głę­
biom niewyrażalnym) przeszła prawie niedostrzeżona. Nie 
pozwoliło jej, zresztą, zauważyć samozadowolenie europej­
skie, które przyznając łaskawie i protekcyonalnie tym 
azyatom różne zalety, raczej formalne, stanowczo zadecy­
dowało ich niższość pod względem intelektualnym i twór­
czym. Oto co mówi sprawiedliwszy zazwyczaj i spokoj­
niejszy od innych Teodor Duret (Critique d’ avant-garde 
p. 164): „Japończykom brakło zawsze całego pewnego 
porządku rzeczy. Nie znali oni wcale wielkich systema- 
tów metafizycznych czy filozoficznych, wyidealizowanych 
kompozycyj poezyi epicznej, długich utworów prozą lub 
wierszem, których części systematycznie powiązane two­
rzyłyby całość logiczną. Brakło im również tego, co od­
powiada w sztukach plastycznych tym manifestacyom myśli 
i wyobraźni. Nie uprawiali oni ani wielkiej architektury 
monumentalnej, ani rzeźby, odtwarzającej ciało ludzkie 
w pełni siły i piękności, ani malarstwa, biorącego za te­
mat wielkie skomplikowane sceny z życia rzeczywistego 
lub z baśni podaniowych. Sztuka japońska nie wzniosła 
się zatem na wyżyny, których dosięgła sztuka europejska, 
ale ta względna niższość nie przeszkadza jej być całością 
harmonijną i skończoną, a pewne części, w których spe- 
cyalnie odznaczyła się, przewyższają części odpowiednie 
w sztuce europejskiej." Ile słów, tyle nieprawd. Trudno 
polemizować wyczerpująco. Ale oto kilka faktów w kolei, 
odpowiadającej konstatacyom p. Duret. A biblia japoń­
ska, Koziki, będąca źródłem i podstawą religii Shintoi- 
stycznej, i zawierająca, jak każda mytologia, ukryte w my­
tach zarodki najwyższych pojęć metafizycznych? A nie- 
ustępujące najbardziej wyidealizowanym legendom europej­
skim podania, dajmy na to, o bohaterskiej Źingu-Kogo, albo
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o Adzumie, tym wzorze tkliwości i poświęcenia, albo jeszcze 
o wierności bez granic 47 Roninów? A Isse monogatari, 
a Heiżi monogatari, a Soga monogatari, wyliczane przez 
samego p. Duret w „Katalogu japońskich książek i albumów 
ilustrowanych" ? Co do architektury i rzeźby, wydawnictwa 
Bing’a i Gonse’a powiadają coś zupełnie zaprzeczającego 
twierdzeniu p. Dureta, a powiedzenie popierają nader 
przekonywającemi odtworzeniami w wielkich planszach. 
W malarstwie, Kiyonaga dał typy szlachetnej siły i pięk­
ności ludzkiej, nie ustępujące utworom rzeźby greckiej, 
Co p. Duret nazywa „wielkiemi skomplikowanemi scena­
mi życia rzeczywistego," nie bardzo rozumiemy; co zaś 
do ilustrowania „wielkich scen" z baśni i podań, przypo­
mnimy, że — od nieznanego autora rysunków w Isse mo­
nogatari aż po Hokusai’a i Kuniyoshi’ego — nie było 
artysty, któryby się tem nie zajmował.

Przy takiej, kontynentalnej czy szczepowej zarozu­
miałości Europejczyków, rzecz prosta, iż sztuka japońska 
nie mogła odrazu wywrzeć całego swego wpływu. Może 
się to kiedyś stanie, przy bardziej sprzyjającym nastroju 
duchowości europejskiej.

Zenon Przesmycki.
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Wstęp. Od czasu wynalezienia bajki, zwierzęta, skłonne 
do czytania i przyjmowania dobroczynnych wpły­
wów literatury, to i owo w naturze swojej przeina­
czyły. W bajeczkach poniższych o takich właśnie 
ulepszonych stworzeniach mowa.

Kruk i Lis. Kruk siedział na gałęzi, trzymając w dzio­
bie kawał sera. Ujrzał to Lis i mówi: „Słyszałem, że pan 
ślicznie władasz tenorem i że to u was rodzinne. Zaśpie­
waj, proszę." Kruk zjadł naprzód ser, a potem rzekł: 
— „Czy masz pan młodszego brata? Tak? a więc przyjdź 
z nim jutro, o tym czasie, w to miejsce, to wam powiem, 
żeście kpy obadwa. Czy nie wiesz, że jestem tym samym 
krukiem, którego już rak wystrychnął na dudka wychwa­
laniem przodków. Mało accepto stultus sapit — wiesz pan. 
Czytałem, i, ostatecznie, albo się korzysta albo nie. Pan, 
widzę, masz jeszcze dużo starej naiwności, chociażeś lis. 
Żegnam." I odleciał.

Orzeł i Kruk. Widząc Kruk, że Orzeł leci w górę 
z baranem w szponach, rzekł : — „Dobrze, że jestem kru­
kiem: przynajmniej się nie nadźwigam."
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Wdzięczny Lew (Leo generosus). Myśliwy, spotkaw- 

szy Lwa rannego w łapę, spytał, co mu dolega. — „A coś 
mi wlazło, chciej-no zobaczyć." Myśliwy spojrzał, wyjął 
cierń z rany, opatrzył ją i, zadowolony ze swej czułości, 
z radośnie bijącem sercem, chciał odejść. Ale zwierz za­
wołał: — „Czekaj-no, nic pilnego." To mówiąc, uderzył 
myśliwca zdrową łapą i, zabiwszy, zjadł z dobrym sma­
kiem, ile że był głodny.

Młynarz, Syn jego i Osieł. Młynarz z synem pro­
wadzili osła na sprzedaż. Młynarz nie chciał trudzić 
zwierzęcia, siadając na nie, a syn wołał biegać po przy- 
drożach, zerwać od czasu do czasu kwiatek, albo rzucić 
kamieniem w ptaka i, oczywiście, chybić. Gdy tak idą, 
spotkali gromadę gapiów krzyczących : patrzcie, patrz­
cie — idzie trzech osłów. Młynarz popatrzał na nich, po­
liczył i rzekł: — „Was więcej." I szli dalej.

Lew i Komar. Komar, rozgniewany na Lwa, że ten 
większy od niego, wyzwał go na pojedynek. Wyzwanie 
przyjęto,—z pewnem zdziwieniem i ciekawością, ale przy­
jęto. Komar zatrąbił do ataku i zaczął pić krew z lwiego 
nosa. Lew poczekał, aż owad nikczemny całkowicie krwią 
jego się wypełnił i obrzękły spadł na ziemię. Wtedy 
zdeptał go końcem pazura i odszedł do domu.

Wilk i Jagnię. Jagnię piło ze strumienia, a widząc 
w oddali zbliżającego się Wilka, poczęło uciekać. Wilk 
biega szybciej od Jagnięcia, to też łatwo je dopędził 
i pożarł.
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Pustelnik i Niedźwiedź. Pustelnik zaprzyjaźnił się 
z Niedźwiedziem tak, że byli prawie nierozłączni. Pew­
nego razu Pustelnik spał, a po twarzy mu chodziła mucha. 
Widząc to Niedźwiedź, poty ją spędzał, aż Pustelnik się 
wyspał. A kiedy już wstał i rozmawiali o czem innem, 
Niedźwiedziowi ani przez myśl nie przeszło wspominać 
o tym wypadku. I do dziś Pustelnik nie wie, jak to 
Niedźwiedź uratował mu życie.

Kto raz skłamie, ten skłamie i drugi raz. Mały 
Tomasz pasał owce. Pewnego razu, chcąc zażartować ze 
starszych, przybiegł do wsi z krzykiem, że wilk zjada 
owce. Starsi, uzbrojeni w kłonice i widły, pobiegli, a nie 
zastawszy wilka i widząc owce w słusznem zdrowiu, 
poznali, że z nich zakpiono. Wskutek tego zbili małego 
Tomasza na kwaśne jabłko. Po raz wtóry bał się już 
żartować ze starszych. A teraz jest zupełnie poważnym, 
dużym Tomaszem i żartuje tylko z młodszych.

Gołąbek i Pszczółka. Widząc srebrnopióry Gołąbek, 
że Pszczółka tonie, rzucił się i wyciągnął ją na brzeg za 
skrzydełko. Uratowawszy Pszczółkę od śmierci, zaczął 
myśleć, jakaby go za to miała spotkać nagroda. A że 
od Pszczółki, prócz miodu, niczego spodziewać się nie 
mógł, zjadł więc ją samą, i wkrótce potem, za karę, zginął 
w tir au pigeon.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.
Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. — Owcze pędy.
Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. Mimo rozdeka- 

dentyzowania się (ah, ta rozpacz Bolesława Prusa!) społeczeństwa 
naszego, co ma niby oznaczać stawianie przez nie sztuki na pierw- 
szem miejscu, nic u nas nie było tak zupełnie pozostawione wła­
snym środkom i opatrzności Bożej, jak ta właśnie sztuka. Nie mó­
wimy tu o zabezpieczeniu losu materyalnego artystom, jakkolwiek 
i to zasługiwałoby na wzięcie w rachubę, z uwagi, że prawa sztuka, 
ta najprodukcyjniejsza dla społeczeństwa, bo wyszlachetniająca i uczło­
wieczająca je gałąź żywota duchowego, dla twórców samych jest 
tak niewdzięczną, że nie zabezpiecza im nawet najpierwszych potrzeb 
materyalnych. Chodzi nam o rzecz ważniejszą: o zabezpieczenie 
talentom twórczym, ze wszystkich dziedzin sztuki, możności pełnego 
rozwoju, ten zaś osiągnąć się daje tylko drogą odpowiedniego kształ­
cenia się, przez zdobycie szerokiej kultury estetycznej, przez roz­
szerzenie, za pomocą odpowiednich podróży, horyzontów myślenia 
i czucia, i przez podniecenie siły twórczej wielością nowych a szla­
chetnych wrażeń. Na to wszystko artystom naszym, przeważnie, 
środków brak. O ile nad nauką i uczonymi społeczeństwo nasze 
rozciągnęło troskliwą i do pewnego stopnia wystarczającą opiekę, 
podtrzymując dwie instytucye naukowe, stwarzając cały szereg sty- 
pendyów i pomocy na studya, badania i kształcenie się, o tyle z ana­
logicznych potrzeb sztuki i artystów poprostu jak gdyby nie zda­
wano sobie sprawy. Przypomnimy tutaj fakt charakterystyczny, 
że ktoś, wzruszony uroczystością sprowadzenia zwłok wielkiego 
poety do kraju, ofiarował znaczniejszą sumę — na rzecz sztuki, lite­
ratury ? na umożebnienie rozwoju największego nowym jakimś twór­
com ? — nie ! — na badania przyrodnicze ! Artyści plastyczni mają 
jeszcze pono parę stypendyów, rozdawanych przez Warsz. Towarz. 
Zachęty Sztuk Pięknych, stwierdziliśmy jednak naocznie, w Paryżu 
i w Monachium, że stypendya te, wystarczające zaledwie na naj­
skromniejsze utrzymanie w ciągu kilku miesięcy, a nakładające obo­
wiązki półrocznego, czy nawet rocznego pobytu w tych miastach 
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i nadto wysyłania Towarzystwu pewnej liczby studyów czy obrazów, 
pozwalają co najwyżej szarpać się przez czas dłuższy z czarną nę­
dzą, a niekiedy i zemrzeć z głodu. Jak przy takich okolicznościach 
myśleć o kształceniu się i wewnętrznym rozwoju artysty? Literaci 
nie mają nawet takich ironicznych stypendyów i pomocy, rzadko 
któremu uda się wyjechać gdzieś dla przeprowadzenia pewnych stu­
dyów, przyjrzenia się wielkim zbiorom dzieł sztuki i t. p. To też 
nigdy może kultura literacka nie stała u nas tak nizko, jak w chwili 
obecnej.

Fundacya hr. M. Tyszkiewicza, spowodowana, zda się, jeszcze 
raczej czysto humanitarnemi uczuciami, aniżeli refleksyami w rodzaju 
powyższych, kładąca bowiem jako warunek pobytu w willi włoskiej 
niezdrowie lub znużenie artysty, jest jednak niewymownie pocie­
szającym objawem. Przypomniano sobie nareszcie o sztuce i arty­
stach, i to o sztuce i artystach w najszerszem słowa znaczeniu, 
ponieważ fundator miał na myśli, jednako i bez żadnej różnicy, twór­
ców ze wszystkich gałęzi sztuki. Rzecz sama przez się godna już 
jest najwyższego uznania. Znaczenie jej wszakże wprost nieobli- 
czalnem być może, jako pobudki do dalszych działań w tym kie­
runku. Po tem pierwszem szlachetnem przypomnieniu czynem spo­
łeczeństwu o obowiązkach względem sztuki, komuś innemu przyjdzie 
może na myśl, że niemniej ważnem, a może ważniejszem od rato­
wania artysty znękanego już chorobą lub znużeniem, jest danie mu 
pomocy w chwili, gdy w pełni pragnień, zapału i dążeń twórczych, 
nie może on jednak nic uczynić dla swego rozwoju wewnętrznego, 
z powodu zupełnego braku środków materyalnych. Pierwsze, przy­
nosząc ulgę cierpiącym i znużonym, lecz, skutkiem choroby i zmę­
czenia, prawdopodobnie już nie tak twórczym artystom, jest po­
niekąd wyrazem uznania i wdzięczności za to, co zrobili dotąd, 
za przeszłą ich twórczość i za siły stargane w służbie sztuki. Drugie 
zapobiegałoby zbyt prędkiemu sił targaniu, umożebniało pełny roz­
wój świeżemu i kipiącemu sił nadmiarem talentowi i w ten sposób 
byłoby prawdopodobnie, w części, powodem powstania całego sze­
regu dzieł twórczych, które, przy innych, niesprzyjających okoliczno­
ściach, mogłyby przesunąć się przez duszę artysty, lecz nie dojść do 
wcielenia. Takie ma znaczenie starożytne zdanie: szw? Maecenates, 
non deerunt, Flacce, Mar ones.

Jeżeli refleksye takie zaczną się budzić zwolna w różnych 
wyższych umysłach i powodować odpowiednie czyny; jeżeli z cza­
sem uda się, choć w części, zaspokoić palącą potrzebę, o której



GLOSSY 557
mówiliśmy; jeżeli kiedyś zdołamy dojść do stworzenia jakiejś insty- 
tucyi w rodzaju czeskiego stowarzyszenia Svatobor, mającego na 
celu umożebnianie artystom twórczym kształcenia i rozwijania się przez 
podróże i oglądanie najwspanialszych tworów sztuki czy natury; 
jeżeli, skutkiem tego wszystkiego, tak zaniedbana kultura literacka 
i artystyczna podniesie się w kraju naszym, — z wdzięcznością wspo­
minać trzeba będzie fundacyę hr. M. Tyszkiewicza, która, zwróciw­
szy po raz pierwszy uwagę na sztukę i artystów, byłaby poniekąd 
źródłem całego tego ruchu.

§ §
Owcze pędy. Zamieszczony w przeszłym numerze artykuł 

p. Jasieńskiego o ś. p. Gersonie, wyprowadził z równowagi codziennych 
i tygodniowych sędziów sztuki w obrębie rogatek warszawskich. Po­
sypały się obrony w imię wszystkich możebnych rzeczy. Wspomniano, 
naturalnie, o de mortuis i świeżej mogile. Pozwolimy sobie przy­
pomnieć sąd wydany przez Gersona nazajutrz po śmierci Matejki 
(Kurj. Warsz. z 3 list. 1893). Była tam mowa o „niemocy w zakre­
sie idealnej twórczości," o „niejasności ideowych pomysłów, nie 
dających się odczytać bez objaśnień piśmiennych"; był sakramen­
talny zarzut braku perspektywy ; było sprowadzenie całej genialności 
wielkiego mistrza do „wyrazistości postaci" i do techniki rysunko­
wej. U nas, gdzie spokojnie wymawia się jednym tchem: „Gerson 
i Matejko" albo „Matejko i Gerson," nikt może nie zdaje sobie 
sprawy, że wszystkie „superlatywy negacyi" p. Jasieńskiego aniel­
skiej, zaiste, są łagodności w zestawieniu z tym sądem o olbrzy­
mie. Drugi podobny sąd, nad niedawną również mogiłą, znajdujemy 
w felietonie Gersona (Kurj. Warsz.) o wystawie Podkowińskiego. 
Oszczędził-że tu krytyk zmarłemu artyście choć jednego zarzutu? 
Oto wykaz krótki: „grzeszne zaniedbanie daru nieba," „brak samo- 
poznania," puszczanie się ustawiczne na „manowce aberracyj fanta­
zyjnych," „ciągłe zrywanie się do lotu i ciągłe (!) upadki," „niezro- 
zumiałość i nieodpowiedniość form" (zwracamy uwagę, iż mowa tu, 
między innemi, o takim niewymownym cudzie jak Nokturn), zanik, 
w wielu pracach, nawet wyrobienia rysowniczego, brak poczucia 
koloru — jednem słowem, talent zmarnowany przez to, że nie chciał 
zrzec się „marzydeł o nowych drogach" i naśladował „NIEDO­
ŁĘŻNEGO (musimy to podkreślić dwa razy) Claude Monet’a." — 
Oba wystąpienia te nie miały tak bezpośredniego, logicznego powo­
du, jak artykuł p. Jasieńskiego, nie były reakcyą przeciwko nadmia­
rowi i przesadzie uwielbień, przeciwko prawdziwej orgii chwalb 
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i zaszczytnych tytułów, przeciwko propozycyom pomników (przy­
pomnimy, że Matejko nie ma jeszcze pomnika), jakie po śmierci 
ś. p. Gersona zalały szpalty dzienników warszawskich ; — nie miały 
zatem pobudki do surowej bezwzględności, która była wprost 
konieczną w artykule p. Jasieńskiego. Czemu pedantyczno-katońskie 
sądy ś. p. Gersona o „błędach" dwóch tak wysoce twórczych indy­
widualności, nie wywołały gromadnych wyjawów oburzenia, podczas 
gdy protest p. Jasieńskiego, sprowadzający do właściwej miary 
sumiennego, wytrwałego, ale pozbawionego wszelkiej indywidual­
ności, wszelkiej twórczości pracownika, rozpętał prawdziwą burzę 
reporterską, — tajemnica to owczych pędów warszawskich. Jakim 
ś. p. Gerson był krytykiem, wskazują dostatecznie powyżej przyto­
czone sądy. Wnioskować z nich można coś i o profesorze. Co zaś 
do malarza, zaściankowa naiwność obrońców nie znalazła lepszych 
argumentów nad medale na wystawach wszechświatowych, nad 
podnoszoną przez dzienniki paryskie „wzorowość" rysunku i kom- 
pozycyi, wreszcie nad wyrok Witkiewicza przyznający ś. p. Gerso­
nowi „mistrzowstwo pejzażowe." Na medale ruszyć musimy 
ramionami. Kto choć raz był za kulisami którejkolwiek z wystaw 
powszechnych, wie dobrze, iż rozdawnictwo nagród, zwłaszcza 
wystawcom obcym, opiera się raczej na wszystkich możliwych 
względach ubocznych, aniżeli na wartości dzieł wystawionych. — 
Wzorowość znowu jest sobie czemś bardzo blizkiem poprawności, 
która oznacza brak błędów, to prawda, lecz i brak zalet jakichkol­
wiek, jednem słowem, mierność. Jeśli o artyście nie mogę powie­
dzieć nic innego nad to, że jest wzorowym, świadczy to, że nie ma 
on żadnych cech osobistych, że nie dał nic nowego, nic swojego, 
nic indywidualnego, nic twórczego. — Co do „mistrzowstwa pejza­
żowego," jeżeli wyrażenie to oznaczać ma znowu „wzorowość," 
moglibyśmy, opierając się na danem tylko co objaśnieniu tego wy­
razu, nadmienić jedynie, że argument to przeciw p. Jasieńskiemu —■ 
żaden. Jeżeli zaś chodzi o coś innego, o to, co właściwie mistrzow- 
stwem się zowie, o odrębną wizyę twórczą i zdolność jedynie 
odpowiedniego jej wcielenia, — to, mimo przywołanego autorytetu 
Witkiewicza, zapytać musimy, jaki epitet w takim razie odpowiadał­
by godnie krajobrazom Chełmońskiego? W jaki sposób zapełnić 
niesłychaną przestrzeń, dzielącą tych dwóch „mistrzów"?—Wszystko 
to są rzeczy nader proste, które, bez zaściankowych zaślepień i bez 
powodowania się względami sztuce obcemi, każdemu niewątpli­
wie na myślby przyszły. To też tylko owczemu pędowi przypisać 
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możemy fakt, że, z wyjątkiem Przeglądu Tygodniowego, nikt nie 
powstał przeciwko urządzanej na p. Jasieńskiego nagance. Pęd ten 
widocznie był tak silny, że — ku zdumieniu naszemu — pociągnął 
nawet artystów, którzy zkądinąd zwykli twierdzić, że „sztuka to nie 
pomidory," i skłonił ich do grożenia p. Jasieńskiemu, że nie zmieni 
ani o źdźbło sądu potomności. Potomność, mój Boże! Zdaje się, 
nie będzie ona ani o źdźbło różna od pokoleń dzisiejszych i prze­
szłych. Zawsze nieliczni tylko czuć będą, rozumieć i oceniać dzieła 
sztuki, bez względu na wszelkie uboczne okoliczności; tłum iść 
będzie zawsze za komunałami, choćby najbardziej nieusprawiedli- 
wionemi. P. Jasieński mówił niewątpliwie do owej mniejszości. 
Wyroki większości, czy dzisiejszej czy potomnej, nic go zapewne 
nie obchodzą.

Tredecim.

SZTUKI PLASTYCZNE.
Salony. — Nasze wystawy.

Salony. Tak zwany pałac sztuki, siedzibę Towarzystwa 
zachęty sztuk pięknych, możnaby raczej nazwać przytułkiem dla 
wszelkiego rodzaju niedołęztw artystycznych, gdyby nie wywieszane 
od czasu do czasu i jak gdyby zdumione otaczającemi je sąsiedztwa- 
mi, widziane już nieraz, ale oglądane z równą zawsze rozkoszą, 
dawniejsze arcydzieła mistrzów. I teraz zebrano w jednej z sal 
wspaniałe towarzystwo, złożone z Brandta, Chełmońskiego, Podko- 
wińskiego, Malczewskiego, i innych, chwalebnie wyosabniając je tym 
razem (acz niezupełnie) z pomiędzy mizeryj, zapełniających zazwy­
czaj sale. Jest to jeszcze najlepsza rzecz, jaką zarząd Towarzystwa 
jak najczęściej robićby powinien. Trzeba zwracać się do arcydzieł, 
chociażby już niejednokrotnie wystawianych i oglądanych (arcydzieło 
zresztą widzi się zawsze po raz pierwszy), jeżeli sztuka nowa, że 
tak powiem, bieżąca, nic wybijającego się po nad mierność dostar­
czyć nie może. A taki jest właśnie, jeżeli wyjmiemy kilku tęgich 
artystów, stan dzisiejszy sztuki warszawskiej. Człowiek z rozpaczą 
poprostu błąka się wzdłuż ścian tego bazaru tanich wyrobów ma­
larskich, szukając daremnie czegoś, coby go, nie już twórczością, 
lecz chociażby umiejętną, wyróżniającą się techniką zainteresować 
mogło. Niekiedy błyśnie pośród przerażającej martwotą swoją sza­
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rości ogólnej rzecz wybitna, doskonała, ale rzadkie to nader zjawisko 
i zazwyczaj niedługo oglądać się dające. Tak, przed jakimś czasem, 
uderzyły nas przedziwne rysunki węglowe p. Karola Tichego. Nie bę­
dziemy mówili o znakomitym ich rysunku, który specyalnie zwrócił 
uwagę kilku wybitnych kolegów artysty po fachu; pominiemy również, 
acz dałoby się o tem niejedno powiedzieć, prawie twórcze już, Re- 
don’owskie operowanie głębokiemi czerniami i białościami olśniewają- 
cemi, które wskazuje dopiero, co z samego materyału, jakim jest węgiel, 
wydobyć można. Rysunki p. Tichego należą do rzeczy, przed które- 
mi o tych środkach artystycznych nie ma się czasu myśleć, ulegając 
całkowicie wrażeniu wybijającej się z nich ogromnie duszy. Mamy 
zwłaszcza w pamięci wyzierającą mgławo z otchłannych czarności, 
cichą a tak niewymownie bolesną główkę dziewczyny. Artysta 
osiągnął tu najwyższy stopień ekspresyi, gdzie fakt, postać, twarz, 
stają się już ogniskiem, gdzie się zestrzela, zwierciadłem, gdzie się 
odbija całość jakiegoś uczucia, gdzie—jak w danym razie — bolesna 
dziewczyna staje się bolesnością samą. Rysunki p. Tichego przy­
pomniały nam na pierwszy rzut oka czarne litografie Henryka de 
Groux, ale wpatrzenie się bliższe okazało nam zupełnie wyodrębnia­
jące je cechy: spokój ogromny, przeciwstawiający się furyom ma­
larza belgijskiego, oraz dyskrecyę wielką w uwydatnianiu wyrazu, 
silniejsze może robiącą wrażenie, aniżeli nieco przesadne czasem, 
niespokojne, kurczowe, targające ekspresye tamtego. — P. Kamień­
ski konstatuje na innem miejscu, ze słusznem oburzeniem, fakt 
szybkiego usunięcia rysunków p. Tichego z wystawy. Ponieważ 
motyw braku miejsca jest, co najwyżej, humorystycznym, nasuwa 
się dylemat: albo gospodarze i zarządcy nowego „pałacu Zach(tyu 
tak należycie znają się na sztuce, że nie wiedzieli, iż usuwają naj­
tęższe na całej wystawie rzeczy, albo też usuwali świadomie nie­
bezpiecznego współzawodnika, który przez kontrast mógł zaszkodzić 
wszystkim sąsiadom. Oba rozwiązania zagadki byłyby poprostu 
godne — podziwu.

O salonie dorocznym klubu artystycznego mało mamy do po­
wiedzenia. Śnieg p. Weysenhoffa jest bardzo dobry, ale zbyteczne 
są krzyki o jego fenomenalności, bo przecież „śniegowców" mieliśmy 
wielu nie gorszych, a nawet lepszych (niewymownego w wprost 
w tej dziedzinie Chełmońskiego, a nadto bardzo tęgich Wieruszów- 
Kowalskich, Fałatów i innych). P. Trzebiński znowu, acz również 
odbija bardzo od otoczenia, jest jeszcze nader surowy i daleki od cu­
downego symfonizowania świateł wieczornych w obrazach Gierym- 
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skiego. Z nielicznych rzeźb, grupa p. Ostrowskiego ma w sobie wiele 
skupionej uczuciowości i dość siły w głowie mężczyzny, szwankuje 
natomiast bardzo pod względem linij. Lepszy jest znacznie biust 
artytysty Krzyżanowskiego, wykonany przez tegoż rzeźbiarza, który 
wystawił jednocześnie w sali rzeźby, na dole, bardzo piękny meda­
lion p. L., oraz ciekawie skomponowaną głowę Szopena. O reszcie 
„dzieł" na wystawie klubu artystycznego zamilczeć można.

Salon Krywulta coraz pewniej i śmielej rozwija godną naj­
większego uznania działalność. Po wystawie drzeworytów japoń­
skich, dał obecnie wspaniałą kolekcyę autolitografij i akwafort 
czarnych i barwnych, przeważnie artystów francuskich, zapowiada 
zas na jesień okazałą wystawę Goyi. Są to wielkie zasługi, zupełnie 
innego pokroju, aniżeli praktykowane ongi przez Towarzystwo za­
chęty sztuk pięknych sprowadzanie kolosalnych „maszyn" Roche- 
grosse'ôw, Munkacsych, Brożików i innych. Postępując w ten sposób 
p. Krywult może trwale zapisać nazwisko swe w dziejach istotnego 
ruchu artystycznego w Warszawie. Rozpatrzenie szczegółowe wy­
stawionych akwafort i autolitografij odkładamy do następnego nume­
ru, gdzie powiążemy je z szerszym artykułem o całym tym odłamie 
sztuki malarskiej, który nie przedstawia bynajmniej jakiejś demo­
kratycznej dążności w sztuce, lecz ma wyraźną, z istoty swej wy­
pływającą samodzielność.

Ze świeżo wystawionych rzeczy artystów polskich, zwraca uwa­
gę— obok kilku ciekawych stylizacyj Wawrzenieckiego, oraz jednego 
rysunku i jednego portretu Krzyżanowskiego — niewielki obrazek 
p. Tichego. Wzdłuż rozwiniętego ukośnie przez obraz szeregu stoją­
cych ze świecami zakonnic (różnorodność wyrazów ich twarzy odbija 
obojętną beztroskość okólnego życia w obliczu czyjejś, cudzej śmierci), 
przechodzi ciężkim, dudniącym zda się głucho krokiem (tak brzmią 
zapewne kroki przeznaczenia) karawaniarz, unoszący niedbale pod 
pachą trumienkę dziecięcą (tak snadź los unosi bezlitośnie rzeczy już 
niepowrotne). Nawiasami określiliśmy nastrój, jaki artysta zdołał wy­
dobyć ze zwykłej sceny życiowej przez twórczą kompozycyę, prze­
pyszny ruch karawaniarza i przez czarną, posępną plamę na tle 
głębokich, niewzruszonych szafirów. P. Tichy jest stanowczo ogro- 
ipnym talentem i radzibyśmy poznać więcej jego rzeczy.

Wystawa zbiorowa krajobrazów p. Wrzeszcza robi dziwne 
wrażenie. Nieco zamało tam umiejętności, dużo naiwnych prób 
i chęci, ogromne gubienie się w szczegółach, a jednak z malowideł 
tych bije taka szczerość, taka świeżość i prostota, takie ukochanie
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swoich tematów, taki brak wszelkiej blagi malarskiej, że człowiek 
z sympatyą patrzy na nie i nawet powraca do nich. Zwłaszcza nie­
które kwiaty i motywy leśne poprostu pachną.

Nasze wystawy w salonie Chimery, dobiegają do zamie­
rzonego w przedwakacyjnym sezonie kresu. Liczba osób zwiedzających 
stale i z prawdziwem zajęciem te ekspozycye dąła nam miłą świado­
mość, że w Warszawie istnieje spora gromadka szczerych miłośników 
sztuki, dla których wysiłek nasz nie pozostanie J>ez korzyści. Dziwną 
natomiast wydalą nam się nieobecność artystów i krytyków sztuki, 
tern dziwniejszą, że, zwłaszcza niektóre z wystaw, przez wyczerpu­
jące zgromadzenie materyałów, dawały taką sposobność dokładnych 
studyów i takie ich ułatwienie, z jakiemi nieraz i zagranicą trudno 
się spotkać. Widocznie dla tych panów, powstających co chwila nà 
„rozczochrany modernizm" Chimery, Dürer jest mało zajmującym 
mamutem, o którym zresztą niema nic do powiedzenia czy pomy­
ślenia, bo wszystko powiedziano już — w encyklopedyach ; Piranesi 
osobistością nieznaną, którą nie warto się zajmować; Rivière wre­
szcie jakiemś dziwnym, pogodnym „modernistą," nie podobnym ani 
do Saszy-Schneidra, ani do pani Costenoble, na którego zatem nie- 
masz jeszcze gotowej etykiety. To też w czasopismach czytaliśmy 
tylko ogólnikowe wzmianki, zbudowane na podstawie naszych zapo­
wiedzi, ale szukaliśmy napróżno choćby jednego wrażenia osobiste­
go, jednego spotrzeżenia samodzielnego, jednej szczerej i — o tyle 
o ile — nowej uwagi. Musimy zatem sami, co do jednych rzeczy, 
dać gościom naszym najkonieczniejsze informacye, co do innych 
zaś, podzielić się z nimi garstką wrażeń i refleksyj, które, jako punkt 
porównania, posłużyć im mogą do sprawdzenia swych własnych. 
Uczynimy to w przyszłym numerze po zamknięciu ostatniej z wy­
staw przedwakacyjnych.

Z. P.

ARCHITEKTURA.
Garść wspomnień 1 uwag z powodu projektów na kościół Zbawiciela.
... Pod jasnem, turkusowem niebem, śród ciszy stepu, ruiny 

dwu greckich świątyń : szeregi kolumn doryckich, na których słońce 
położyło złotawą patynę. Przedziwna harmonia, pogoda i smak 
wykwintny; pod niebem Italii — geniusz grecki. — To Paestum; 
ogromna melancholia pustki naokół, — ogromne, spokojne piękno, 
w głazach zaklęte.
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Ponury, szary dzień jesienny; olbrzymie miasto tonie w cięż­

kiej, zimnej mgle ; zczerniały kolos potężnie wyrasta z ziemi i z nie­
bem się zlewa. Nawy, tonące w pomroce, końca zda się nie mają; 
mrok pełza, ściga gasnący dzień, potężnieje,| coraz nowe obszary 
bierze w posiadanie, wspina się po ścianach. Noc, noc straszna, 
przygnębiająca, śród groźnych murów... Notre Dame de Paris.

Krwawią się rubiny w witrażach od promieni zachodzącego 
słońca. Strzeliły w górę olbrzymiemi snopami kolumny, tworząc 
kamienny bór. I zagrzmiała pieśń, i szła po tym borze fala dźwię­
ków, wzmagając się i słabnąc, aż wreszcie znikła gdzieś w górze. 
Notre Dame de Chartres... skała, przybrana w misterną sieć koro­
nek i legion tulących się do niej posągów, strzelająca ku niebu 
dwiema wieżycami. U stóp legło miasto, otoczone wieńcem kwi­
tnących lip...

Żar południa. Ciasną uliczką płynie zgiełkliwy, różnobarwny 
tłum, śród kurzu, podnoszonego kopytami koni, osłów i wielbłądów.

Ogromny dziedziniec, okolony niskiemi galeryami. Arkady 
w formie podków, wyrastające z setek kolumn. Wsparci o słupy, 
profesorowie, spokojnie, poważnie, objaśniają koran, a wianki ucz­
niów, siedzących na ziemi, słuchają w skupieniu, lub uc-ą^się 
wersetów na pamięć, głośno... I szmer idzie monotonny, usypia­
jący, jak z ula... Wstąpił muezzin na szczyt minaretu i popłynęło
wezwanie do modlitwy, takie dziwne, jękliwe... El Azhar. ’)

Świątynia — synteza. Powstawała z jestestwa narodu'.': .e zaś 
z duszy pojedyńczego artysty. Najpotężniejszy, najcudniejszy poe­
mat świata chrześciańskiego — to katedra gotycka.

Istniało malarstwo religijne — Fra Angelico, genialnie na.'Wńy, 
Boticelli, pełen słodyczy i wdzięku; istniała też świątynia, À. żyła 
w ludzie całym dusza, zdolna do stwarzania, wcielania swoich ma­
rzeń i pragnień, dla której wcielanie to było rzeczą pierwsza rzędnej 
wagi, najważniejszą z potrzeb.

Dzisiaj dusze narodów znikczemniały; tylko tu i owdzie 
strzelają kwiaty pojedyńcze śród chwastów: artyści. Na świątynię 
złożyć się muszą wieki i pokolenia.

*) Alma mater — w Kairze.
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Więc niema malarstwa religijnego i niema świątyni. Rzeka 

nie płynie, gdy źródło wyschnie. Kluje się nowy styl, ale kluje się 
dopiero, i rzeka popłynie — jeśli popłynie — innem zupełnie kory­
tem. Panowanie żelaza, panowanie przemysłowca, inżeniera. Ban- 
hof, hala targowa ; budowle imponujące tylko ogromem, tryumf 
matematyka, ale nie artysty.

A więc przeżuwanie form dawnych, potwory powstałe 
z krzyżowania stylów; bezczelna a głupia kradzież, która zdobytych 
skarbów uporządkować i zużytkować nie umie, świętokradzkie 
restaurowanie czyli niszczenie zabytków godnych szacunku lub po­
dziwu — wzdłuż i wszerz Europy. Fabryka, aby się w niej urodził 
towar; banhof, skąd go na cztery strony widnokręgu rozwiozą 
pociągi ; hala — potrzebna, aby go w niej sprzedać. Jako kwiat — 
tingel-tangel. Na całej linii styl inżeniersko-bankierski. Ach! ten 
nowy kościół w Lugdunie, te wielkie domy w wielkich miastach, 
ta genialność w plagiacie... i ten brak smaku, pomysłowości, przy­
zwoitości chociażby, w projektach na nowy kościół w Warszawie! 
Wieże na kopułach, berlińsko-krakowskie kapuśniaki, klosze na ser, 
zamki obronne à la Robida, a nawet secesyjny budyneczek à la 
Ver Sacrum, skojarzony z czemś w rodzaju kopuły na katedrze 
św. Pawła w Londynie. Ale wybrać trzeba. Skoro nic nowego 
a dobrego niema, bo i być nie może, trzeba wybrać to, co jest 
przynajmniej o tyle o ile przyzwoitem zużytkowaniem form zna­
nych. A więc dwa projekty w stylu gotyckim, najodpowiedniejszym, 
jako idącym ku górze, do szczupłego placu, otoczonego kamienicami : 
I. „Memento" i II. „Święty Boże." A zresztą, gdyby się był nawet 
zjawił artysta z projektem wspaniałej świątyni, czyby genialny 
pomysł mógł się przyoblec w ciało? Nie, albowiem zabrakłoby 
miejsca, pieniędzy, i ZAPAŁU CIERPLIWEGO. Każda z przepysznych 
katedr kosztowała dziesiątki milionów i budowała się przez szereg 
wieków. Dzisiejsza dewiza brzmi: Schnell, schlecht und billig. 
Mamy więc domy, w których ludzie się modlą, ale znikły — i kto 
wie, czy nie bezpowrotnie — DOMY BOŻE.

Cóż mówić o budowaniu nowych, kiedy niszczymy istniejące, 
wszelkiemi sposobami. Nikt dziś w Europie nie pojmuje, że np. 
wandalizmem i głupotą bezdenną jest robienie pustki naokoło 
katedr, usuwanie tego malowniczego wieńca domków, tulących się 
u stóp prastarego olbrzyma. Cóż to za rozkosz wędrować calemi 
godzinami — istna podróż odkrywcy nowych światów — wązkiemi, 
cichemi, krętemi uliczkami, z podniesioną głową, zachwycając się 
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coraz to nowym szczegółem, coraz to nowem os'wietleniem. Godna 
oprawa dla tych drogocennych kamieni, które tylko tracić mogą 
i tracą, gdy je się ciśnie na wielkie, puste, lub pełne zgiełku place, 
otoczone ohydnemi kamienicami, które wznosi sztuka... spekulacyjna.

Feliks Jasieński.
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mi, że z powodu braku miejsca (rysunki p. Tichego są bardzo małe) 
usunięto je czasowo ! ! A jednak zostało dość miejsca pomimo wszel­
kich wystaw specyalnych, dla masy bardzo podrzędnych obrazków, 
budzących niesmak tylko i psujących gust publiczności.

Nie mówię już o krzywdzie, jaka się wyrządza artyście takie­
mu, jak Tichy, którego dzieła nie mają, to prawda, pięknych ram, 
ale i bez takowych błyszczą jak gwiazdy. Pytam tylko, czy godnem 
to jest Towarzystwa, które mianuje się „zachętą," i zadaniem któ­
rego jest podnosić sztukę i kształcić smak publiczności?

Tichego znałem kiedyś osobiście, w 1892 r. w Paryżu. Nie 
sądziłem, żeby poszedł tak wysoko ! i jego świetne postępy ucieszyły 
mię niezmiernie.

Racz przyjąć, Szanowny Panie, słowa głębokiego szacunku. 
ANTONI KAMIEŃSKI.

Warszawa, d. 4 maja 1901.

Nasze wystawy. Z przyjemnością śpieszymy powia­
domić naszych czytelników, że liczba wystaw w salonie Chimery, 
do których mamy już zupełnie gotowe materyały, powiększyła się 
jeszcze o całą nową seryę. Dzięki kolekcyonerskiemu zamiłowaniu 
pana Feliksa Jasieńskiego i uprzejmości jego w udzielaniu swych 
zbiorów, mamy znowu do rozporządzenia następujące cykle dzieł 
w najlepszych reprodukcyach :

Rembrandt van Rijn: 1) Rysunki (Handzeichnungen) — 200 ta­
blic facsimilowanych, w opracowaniu Lippmana i innych; 2) akwaforty 
wszystkie, we wszystkich stanach — dwa wydania : a) senatora Ro­
wińskiego (około 1000 plansz) i b) Dutuit (facsimile Charreyre’a)— 
360 plansz; 3) Rembrandt jako malarz, opracowanie Bodego, wyda­
nie Sedlmeyera, pięć wielkich tomów.

Wiliam Hogarth. Sto kilkadziesiąt wielkich fotolitografij.
Arnold Bócklin. Sto kilkadziesiąt wielkich fotograwiur z dzieł 

mistrza.
Nadto, na ogólne żądanie, powtórzymy raz jeszcze wystawę 

Dürera, na której budząca największe zainteresowanie Apokalipsa 
św. Jana wystawiona zostanie w świeżo sprowadzonych, będących 
ostatnim słowem reprodukcyi facsimilach Van de Weijera z Utrechtu.

Robimy zabiegi w celu skompletowania wystawy drzeworyt- 
nictwa polskiego. Otrzymane już przyrzeczenia dają nam nadzieję, 
że doprowadzenie jej do skutku jest tylko kwestyą czasu.

Wystawa ornamentyki arabskiej (1—15 czerwca) zamyka cykl 
przedwakacyjny. Porządek dalszych wystaw, które rozpoczną się 
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znowu d. 15 września, zostanie ogłoszony w numerze sierpniowym 
Chimery.

Sprawozdania Z książek — nie chcąc kawałkować 
zbytnio tragedyi hr. Villiers de l’Isle Adam’a, ani też rozdzielać na 
części artykułu o drzeworycie japońskim, — zmuszeni jesteśmy, dla 
braku miejsca, odłożyć do następnego numeru.

Zeszyt podwójny „Chimery,” za kwiecień i maj, 
obejmujący 22 arkusze druku i 2 plansze osobne, zostanie rozesłany 
abonentom z końcem czerwca, zeszyt zaś za czerwiec w pierwszej 
połowie lipca. Następne zeszyty ukazywać się już będą we wła­
ściwych terminach. Opóźnienia dotychczasowe, będące skutkiem 
trudności technicznych, czytelnicy nasi — ufamy — wybaczyć nam 
zechcą.

Abonentom kwartalnym przypominamy, że niniejszy zeszyt 3-ci 
zamyka kwartał pierwszy, i prosimy o jaknajszybsze odnawianie 
prenumeraty, gdyż, z powodu ogromnych kosztów nakładu, stosu­
jemy ilość odbijanych egzemplarzy do liczby żądań, skutkiem czego 
zbyt późne zgłoszenia nie będą mogły być uwzględnione.
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Stanisław Brzozowski, sekretarz 
redakcyi Chimery, jeden z najzdolniej­
szych poetów ostatniego pokolenia, zmarł 
dnia 23 kwietnia r. b. Był to jeden z su­
miennych, tak nielicznych niestety, arty­
stów, którzy dbają jedynie o jakość, nie 
zaś o ilość swych utworów. Nie wydał 
licznych tomów czy seryj, nie notował 
skrzętnie w rymach każdego drobiazgu 
wrażeniowego czy uczuciowege, nie uga­
niał się za dającą popularność wszędzie- 
obecnością w pismach peryodycznych. 
Ogłosił tylko w „Życiu" krakowskiem 
niewielką garstkę utworów lirycznych, 
lecz te są, prawie bez wyjątku, dosko­
nałe, pełne treści głębokiej i nieomylne 
w formie. Umysł, wyćwiczony na naj­
wyższych spekulacyach filozoficznych, 
chronił go od wszelkich małostek senty­
mentalnych czy rodzajowych. Bogata 
wyobraźnia darzyła go niezwykle soczy- 
stemi lub pełnemi żaru południowego 
obrazami. Głębokie poczucie tajemnej, 
wnętrznej istoty języka umożebniało mu 
wspaniałą, próżną wszelkich „podpórek" 
i zbyteczności, orkiestracyę każdego po­
szczególnego wiersza. Właściwości te, 

w połączeniu z surowy dyscypliną artystyczną, jakiej dobrowolnie 
poddawał się przy tworzeniu, miały za owoc utwory pełne ogromnej 
kondensacyi, perspektywiczności symbolowej, gorącości i powagi. 
Nieliczne są również, lecz również doskonałe, po większej części, 
przekłady z Baudelaire’a, Verlaine’a, Maeterlincka i innych. I tu 
bowiem należał on do owych nielicznych, którzy tłómacząc, odtwa­
rzają, którzy stapiają obcy klejnot na kruszec w duszy własnej 
i potem odlewają go nanowo. Umarł młode. Może, gdyby żył dłu­
żej, mógłby szerzej rozwinąć się i zrobić wiele więcej, to wszakże
co zrobił dotąd, zapisze go już trwale w pamięci wszystkich pra­
wych artystów i miłośników sztuki.

Strapionej rodzinie redakcya Chimery przesyła szczere wyrazy 
najgorętszego współubolewania.
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