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WAŻNA UWAGA:
10 PRÓŚB KSIĄŻKI BO CZYTELNIKA

I. Nim zaczniesz czytać — obłóż mnie 
w papier!

II. Nie dotykaj mnie brudnemi rękami.
III. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie śliń palców przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogów.

VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie kładź mnie rozłamaną, grzbietem do 

góry!
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu 

nieodpowiedniem!
IX. Nie rób na mnie żadnych znaków i do­

pisków.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazków i kar­

tek.
Wymaga się od każdego wypożyczającego książki 
z Bibljoteki Związku Nar. Pol., aby się zastosował 
ściśle do powyższych próśb i wogóle należy oddać 
książkę _w takim stanie, w jakim ją wypożyczono, 
w przeciwnym razie osoba wypożyczająca będzie 
zmuszona do zapłacenia wartości książki.
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1.
Panna Alina mieszka w charakterze rezydentki 

iu żonatego brata na wsi.
Jest to osoba stara, brzydka i garbata.
Jeżeli dzień pogodny, panna Alina regularnie co 

dwa tygodnie wietrzy swój skarb: stare swoje suknie. 
Rozwiesza je z pilną systematycznością na długim 
sznurze w alei ogrodowej, blizko dwora, i, jak jenerał 
na rewii, przegląda.

Właśnie dziś wypadł ten dzień uroczysty.
Słońce, świecące wszystkim rzeczom, i pięknym 

i brzydkim jednako, wydobywa na jaw kolory tego 
staropanieńskiego przyodziewku: żółte, cynamonowe, 
czarne, białe i fioletowe.

Panna Alina, z okularami na dużym mięsistym 
nosie, przechadza się tam i z powrotem, z lubością 
rzucając oczyma na swoje robrony z „gipiurą" 
i z dantelami.

Tyle w nich dla niej wspomnień!
Oto w tej sukni z jedwabiu przystępowała w Często­

chowie do komunii świętej; tamta rypsowaz żółtą gipiurą 
była na niej podczas spowiedzi u księdza M-wicza; w tej 
cynamonowej była raz na hecy czyli w cyrku z Ja­
siem, jeszcze nim się był ożenił. Dawno to już, dawno... 
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Lepiej było jej wtedy. Młoda była, światowość ją 
obchodziła więcej. Miała przyjaciółki... Czy ona pa­
mięta mię jeszcze ta kochana Agnieszka? Ileśmy to 
z nią przeżyły! Razem do spowiedzi, razem odbywa­
łyśmy pokutę... A zwierzenia o tym księżulku, co to 
taki nieśmiały był, miał takie białe zęby i zawsze się 
perfumował. Gdy się spowiadały, konfesyonał pachniał, 
jak wielki słój od konfitur. Och, ten ksiądz skromniś! 
pamiętam... zaśmiała się panna Alina.

Z jej pamięci wydobywają się wspomnienia jedno 
za drugiem, podobne do zapachów jej starej garderoby.

W atmosferze tych reminiscencyi pannie Alinie 
robi się coraz rozkoszniej. Usiadła na ławeczce i duma.

Lato jest. Świeci słońce i zdaje się radować, że 
w jego promieniach rzeczy wszystkie, i piękne i brzyd­
kie, doznają rozkoszy.

Leciuchna fala powietrzna rusza listkami drzew 
których cień krótki i czarny oznajmia południe.

Żółta wstążka od staromodnego kapelusza panny 
Aliny zwabiła motyla. Usiadł na niej, zwiedziony ja­
skrawością barwy, jak na kwiecie, sam jak ponsowy 
kwiat, któremu się zachciało fruwać. Usiadł na wstążce, 
ale zmiarkowawszy, że to jest tylko materya, zerwał 
się i odleciał tam, gdzie była kraina miodu i wonności.

Grzędy kwiatowe odcinały się na tle zielonem, 
niby barwna fala ludu, gdy wylęgnie z kościoła w nie­
dzielę. Pospolity gmin stanowiły nagietki, bratki róż­
nych odcieni i fiołki rywalizujące w skromności z re­
zedą. Tu i owdzie puszyły się pełnokrwiste gieorginie 
mające pozór dorobkowiczów, naśladujących kształtem 
arystokratyczne róże, które z wrodzoną dystynkcyą 
uśmiechały się do siebie ironicznie i najeżały swe 



kolce, gdy która z tych parweniuszek poruszona wia­
trem zbyt poufale do nich zbliżyć się chciała. Jak bo­
gacze sterczały wysoko zasobne maki, liczące ziarnka 
na miliony. Płatki ich słabo osadzone u niektórych 
poodpadały zupełnie. Ale to nie odejmowało im pew­
nością siebie: mniejsza opłatki, byle były ziarnka. Po­
nad wszystkie zaś wystrzelał słonecznik wyniosły. Ten 
utrzymywał, że jest geniuszem kwiatów, ponieważ 
słońce stosuje się, do jego obrotów, starając się za­
wsze twarz mu oświecać. Z wysokości swego badyla 
z politowaniem patrzał na niższych od siebie. Wśród 
tego kwiecia rozrzucone ule. Tu nowej budowy, zgrab­
ne, malowane, z ulepszeniami — niby pałace możnych; 
tam grubo-pękate strzechy słomiane poczerniałe od 
deszczów.

Nad całem tern państwem wznosiła się atmosfera 
zapachów wonnych. A gdy wiatr wionął w stronę łąki 
płynęła strugą i zlewając się z zapachem dzikiego 
kwiecia, ziół i traw skoszonych, tworzyła cudny aro­
mat. Komu zdarzyło się mijać ten prąd pachnący, 
przystawał mimowoli, by parę razy odetchnąć nim 
z rozkoszą. Odchodząc spoglądał zwykle w stronę 
ogrodu. Gdy wiatr zmienia kierunek, aromat ów pły­
nął w stronę dworu. Tu naprzód musi staczać walkę 
z rozwielmożnionymi wyziewami kuchni, poczem osła­
biony znacznie, umyka w kierunku obór, gdzie go 
czeka ostateczna zagłada.

2.

Kredens jest to pokój, gdzie króluje Ignac, lokaj. 
W tej chwili zakasał rękawów i szoruje szkło i talerze. 
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Nie ma dziś humoru. Dostał burę od pani dziedziczki 
za coś tam i pełen jest rozgoryczenia. Czyszcząc ka­
rafkę, trzyma ją tak szorstko za szyjkę i tak nią bez­
ceremonialnie potrząsa, jakby to niezawodnie chciał 
zrobić z samą panią dziedziczką.

Wchodzi do kredensu panna Alina, aby z Ignacym 
pogwarzyć.

— No co? czyścisz?
— A ino — odmrukuje Ignac.
— A nie zbiłeś czego?
Ignac brutalnie terpnął karafkę, wylał z niej wodę 

z piaskiem, spojrzał pod światło przez nią i rzekł:
— Robię jak potrza, to i nie stłukę.
Rozmowa przerywa się. Panna Alina szuka w my­

śli, coby powiedzieć dla rozruszania łgnaca. Spogląda 
na wyczyszczoną karafkę, na talerze poustawiane je­
den na drugim. Talerz przypomina jej patenę od kie­
licha, ołtarz, kościół... od kościoła niedaleko do ple­
banii, dokąd zachodzi w czasie odpustów na wizytkę 
do proboszcza.

— A wiesz ty Ignac, że to już tylko dwa tygodnie 
do odpustu Matki Boskiej?

— O, tyle jeno!
Ignac zaczyna się rozpogadzać. W czasie odpustu 

bywał pożyczany księdzu do obsługi i obrywa mu się 
parę rubli od gości. Kontent więc. By radość swą za­
manifestować, chwycił ścierkę za róg i skrobnął nią 
psa pod stołem pracującego zawzięcie nad ogryzaniem 
kości.

A nie pójdziesz, ty psia...
Pies ze skowytem czmycha za drzwi. Potem Ignac 

już sam zaczyna.



To to już niedługuśko... To to ta Matka Bo­
ska, co w u t a r z u na prawo?

— Nie, ta co na lewo zaraz przy ambonie.
— A wim, wim.
Po chwili :

'— Ładny ten nasz kościół, ale pono nigdzie nie­
ma takiego jak w Lelowie. To ci, panie, kościół!... 
jak spojrzysz w górę na wieżę, to zara chce się ki­
chać — taka ci wielga!

— E, mój kochany, są jeszcze większe i ładniejsze 
kościoły...

— E, co mi tam pani mówi, ja urodziłem się 
w Lelowie, tam mój dziad, pradziad, i nigdzie niema 
ładniejszego.

— A byłeś ty w Częstochowie? Tam dopiero 
kościół.

— ja tam nijakich Częstochowów nie widział, 
a co w Lelowie najładniejszy to najładniejszy.

— Gadaj z głupim! Co tam twój Lelów naprze­
ciw Częstochowy.

— Głupim albo nie głupim. A co swój rozum 
mam to mam, i największy kościół w Lelowie.

— Klituś bajduś. Głupiego nie przekonasz.
— E, co mi tam pani będzie barłożyła. Kiedym 

głupi to ze mną nie gadać i kwita.
Wchodzi brat Jaś i, nie zauważony, słucha.
Przy ostatnich słowach Ignaca, jedną ręką dał mu 

w kark, drugą schwycił siostrę i wciągnął do pokoju 
żony.

— Wystaw sobie, Maryniu, co za sens. Wchodzę 
do kredensu, a t a w najlepsze kłóci się z lokajem.

A zwracając się do panny Aliny:
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— Wstydziłabyś się, stara idyotko, sprzeczać się, 
jak dwa dzieciaki: a ja mam braciszka, a ty nie, aha! 
a moja babcia umarła, a twoja nie, aha!... Jeżeli sama 
się nie wstydzisz pospolitować ze służbą, to miej 
wzgląd przynajmniej na to, że jesteś moją siostrą. Oj 
ty głupia! Ale garbatego, to chyba mogiła wyprostuje.

3.

Panna Alina jest łakoma. Cierpi nad tern w skry- 
tości serca, ale nie może się oprzeć. Szatan kusiciel 
szepce jej, że natura ludzka słaba, że nawet sprawie­
dliwy siedmdziesiąt siedm razy upada na dobę; że 
upadł Dawid; że Piotr święty zaparł się Boskiego oblu­
bieńca: więc czyż ona, grzesznica, ma być lepsza od 
nich?

Dla odpędzenia złych myśli otwiera pismo święte.
— „A jeżeli tedy prawe oko twoje gorszy cię, 

wyrwij je i rzuć od siebie. Albowiem pożyteczniej jest 
tobie, aby zgnił jeden z członków twoich"...

Nie, to nie do niej się stosuje, nie mcże przecież 
wyrwać żołądka i precz odrzucić.

Kilka kartek dalej:
— „Odstąpcie odemnie wszyscy, którzy niepra­

wości czynicie, albowiem wysłuchał Pan głosu mo­
jego"...

Duszę panny Aliny przepełnia rozrzewnienie 
i skrucha. Bije się w piersi, kiwa głową i szepce: 
Boże mój, Boże, spraw przez łaskę Twoją przenaj­
świętszą, aby i moje wołanie niegodne wysłuchanem 
było. Natchnij mię Duchem Świętym, daj mi wytrwanie.

1 tu panna Alina wzdycha zapadłą piersią.



Ale modlitwy takie rzadko znajdowały posłuch 
u Boga. I często pokoik panny Aliny był świadkiem 
jej upadków.

Ma u siebie szafeczkę, od której kluczyk nosi ra­
zem z medalionikami i szkaplerzem na piersiach. Ta 
szafećzka to jej lamus. Chowa w nim łupy swoje: 
kawałek bułki, cukier, owoce, karmelki, któremi cza­
sami obdarzano ją w przystępie wspaniałomyślności. 
Wieczorem, kiedy jest sama, wtedy delektuje się tern 
wszystkiem, jak mysz w spiżarni.

Na odgłos zbliżających się czyichś kroków, spiesz­
nie zamyka szafeczkę, chowa pod poduszkę specyały, 
których nie zdążyła zamknąć i chwyta za książkę od 
nabożeństwa.

Takie są tajemne rozkosze panny Aliny.
Często jej słaby żołądek protestował i oburzał 

się przeciwko tym nadużyciom; często blada i znę­
kana musiała dziękować za obiad. Była to jej pokuta.

Za pokutę uważa również postępowanie z nią 
bratowej, dziedziczki.

Panna Alina, gdy zmiarkuje, że już czas na her­
batę, zjawia się w jadalni i czeka. Ale bratowa umyślnie 
zwłóczy z siadaniem do stołu. Panna Alina postoi, 
postoi i wyjdzie na chwilę. Wtedy jej dręczycielka 
raptem zaprasza do śniadania wszystkich obecnych.

Towarzystwo siada, pije, je.
— No a gdzież ta rezydentka? Wołajcież jej. 
Panna Alina zawołana przez Ignaca wchodzi.
— Moja pani — odzywa się dziedziczka — nic 

pani nie robi, to przynajmniej pilnowałabyś się, kiedy 
jeść dają. Ja nie mam dziesięciu lokajów, żeby posyłać 
za każdym razem.
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Panna Alina, stukana, siada bojaźliwie na swojem 
miejscu, gdzie stoi dla niej nalana, podczas jej nieo­
becności, herbata.

— Czy to dla mnie, proszę pani? — zapytuje 
nieśmiało.

— Toć nie dla Ignacego ani Walentego, przecież 
stoi przy pani.

Panna Alina zapytywała dla tego, że herbaty moc­
nej nie lubi; że wie, że bratowej o tern wiadomo, i że 
ta herbata, która stoi przed nią, jest jak smoła czarna.

4.

Pannie Alinie herbata, tak złośliwie nalana, nie 
smakuje. Tłumiąc w sobie złość, spogląda przez okno 
na krajobraz. A krajobraz, tak jak i słońce, obojętny 
na cierpienia i radość w małym dworku wiejskim, 
rośnie sobie i kwitnie, aż miło.

Na pierwszym planie główki kwiatów lekko się 
kołyszą i coś widać sobie szepcą. Dalej, poprzez 
rzadkie w tern miejscu drzewa ogrodu widać szmat 
łąki. Jest właśnie pora sianożęcia. Długi rząd kosiarzy 
w białych koszulach wydaje się sznurem dzikich ła­
będzi, albo i bocianów. Kosiarze sieką, wyrzucają ko­
sami jednocześnie, miarowo. Czasem, który przystanie, 
oprze kosisko o ziemię, powoli wydobywa z za pasa 
osełkę, podzwoni, podzwoni o kosę, pomigoce nią, 
jakby lustrem rzucającem blask z dala i znowu schy­
lony siecze.

Po lewej ręce ciągnie się długa linia topoli szoso­
wych. Na samym końcu przecina ją prostopadle wieża 
kościelna. Na prawo widnokrąg obejmuje półkole lasów.



Dziedziczka, widząc że panna Alina wzgardziła 
herbatą, mówi z przekąsem:

— Cóż to? Nie smakuje pani? Było odrazu po­
wiedzieć, przynajmniej bym cukru nie marnowała.

— Proszę pani o lżejszą.
A cóż to znowu za grymasy? Patrzcie pań­

stwo! Marcepanów się pani niedługo zachce. O, ja 
wiem, pani by tylko dobrze jadła, piła i wylegiwała 
się do góry brzuchem.

Milczenie ciężkie.
Dziedziczka przestrzega, żeby chleb był równo 

i gładko krajany. Pannie Alinie trzęsą się ręce, zwłasz­
cza pod kontrolującem, szyderczem spojrzeniem swej 
dręczycielki, więc robi w bochenku doły i wyżłobienia.

Wówczas bratowa z furyą wyrywa jej chleb, równa 
go i rzuca na stół.

— Że już cierpliwości doprawdy brakuje! Tyle lat 
uczę panią chleb krajać, a pani zawsze po swojemu! 
To nie do zniesienia!

Aby uniknąć podobnych scen, panna Alina woli 
już nie krajać, nie dotykać chleba. A że i herbaty nie 
pila, więc odchodzi od śniadania na głodno i z utęsk­
nieniem oczekuje obiadu.

5.
Jest obiad. Panna Alina czeka, aż bratowa nałoży 

jej na talerz, jak zwykle.
Czeka. Ale bratowa udaje, że jej nie widzi. Na 

koniec spostrzega ją.
— No, na kogoż pani czekasz? Ach, jak ja nie­

nawidzę takiej pokory obłudnej.
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Panna Alina nabiera na talerz więcej niż zwykle. 
Dziedziczka zwraca się do męża.
— Patrz no, mój Jasiu, nawaliła sobie kupę, że 

tylko jej nos widać.
— A, moja kochana, już daj mi ty z nią pokój, 

niech je, kiedy może.
A zwracając się do siostry:
— Jedz, jedz, nie bój się, i tak umrzesz.
Panna Alina skonfundowana, chce napowrót odło­

żyć z talerza na półmisek. Dziedziczka wlepia w nią 
okrutne oczy i trzyma ją tak jak pod pręgierzem. 
Ofiara wije się, miesza coraz bardziej, coraz wolniej 
porusza ustami, w końcu kładzie łyżkę i ma ochotę 
do płaczu.

— A co! — wykrzykuje bratowa: — Nie mówi­
łam? Nabierze sobie tyle, a potem zostawia. Ja dla 
świń nie gotuję, moja pani!

Milczenie.
Panna Alina przepada za leguminą. Zwłaszcza 

lubi krem z rodzynkami.
Bratanek „Władzio" zwraca się do swej siostry 

„Wandziuni".
— Wiesz Wanda, że dziś na deser będzie kremik?
Panna Alina zaczyna cieszyć się. Rozjaśnia oczy, 

staje się rozmowną. Wtem, po jarzynie, dziedziczka 
oznajmia:

— No moi państwo! Dziś obiadek krótki. Już 
koniec.

Mówi tak a oczy jej, zwrócone ku pannie Alinie, 
śmieją się szyderczo.

Twarz panny Aliny zachmurza się smutkiem i roz­
czarowaniem.



Kiedy przy obiedzie dawano groch, którego panna 
Alina niecierpi, wówczas niechcąc wywoływać szykan 
bratowej, nabiera niby trochę, rozgniata po talerzu, 
kładzie cokolwiek do ust i nieznacznie, ukradkiem, 
wypluwa w lewą rękę pod stołem. Ale bystre oko 
bratówej czuwa, jak Argus.

— Brr!... Patrz-no Jasiu, co t a wyprawia! Że 
też to nawet przy stole się nie umie zachować.

— A daj ty mi święty pokój razem z nią — od­
powiada Jaś, wyrwany z gospodarskich rozmyślań. 
Właśnie przypominał sobie, że dziś kupiec przy odwa­
żaniu zboża w szpichlerzu powiedział do niego, do 
dziedzica:

— Ny, ja wolę, żeby mi wielmożny pan dał 
w pysk, niż żeby mię głupi pocałował. Ten komple­
ment żydowski teraz dziedzic podczas obiadu przeżuwa 
z pewnem zadowoleniem. Tak. Mądry jest. Z niczego 
dorobił się fortuny własną pracą i zapobiegliwością. 
Dom ma, utrzymuje krewnych ubogich...

6.
Po słocie nastaje pogoda; po męczarni ulga; po 

poście — zapust.
Dziś pani dziedziczka usposobiona jest dobrze. 

Czy lustro powiedziało jej coś przyjemnego; czy mąż 
był dla niej wyjątkowo milszy; czy wspomnień drogich 
pieszczota ją w nocy nawiedziła; czy też bez powodu, 
tak sobie ot, przez tajemne działanie jakichś niewiado­
mych przyczyn: dość że nastrój pani domu dziś wyborny.

Znamieniem tego jest fakt, że na obiad dziś kre- 
mik — specyał panny Aliny.
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Właśnie Ignac wnosi go na półmisku i uroczyście 
stawia.

Kremik jest bielutki, jak śnieg, i nawet kształtem 
przypomina śnieżną górę, jakąś jungfrau, albo Mont 
Blanc, w której, podobne do głazów, przez lodowce 
wessanych, sterczą tam i sam powtykane konfitury 
z wisien i malin.

Pani dziedziczka wielką łyżką, jak oskardem rozdłu- 
buje ten Mont Blanc czy Jungfrau i obdziela wszystkich.

Nawet pannie Alinie dostaje się porcya duża, co­
kolwiek może przesadnie duża.

Oddziabnąwszy ją i ułożywszy na talerzu, dzie­
dziczka podsuwa ją pannie Alinie.

— Na, ciotko, pyf! — ciotka!
Bo trzeba wiedzieć, że i to jest oznaką pogodnego 

usposobienia dziedziczki, że kuzynkę swoją nazywa nie 
panią, tylko ciotką.

— Pyf! — ciotka.
Ten wykrzyknik „pyf“ zaczerpnięty z dziedziny 

stosunków raczej psich niż ludzkich, nietylko że panny 
Aliny nie obraża, lecz przeciwnie: napełnia ją rozrado­
waniem jakiemś i ufnością w dobroć swej dręczycielki — 
ufnością, która tak często bywała zawodzona.

Pannie Alinie kremik smakuje nad wyraz. Pożera 
go chciwie? ze drżeniem rąk i z mlaskaniem ustami. 
Wyskrobuje talerz, jakby chciała zjeść i jego białą 
polewę podobną do kremiku.

Skończywszy, panna Alina ogląda się na dzieci.
Przed Władkiem stoi porcya niedojedzona.
— Czy Władziuś nie je? — pyta panna Alina.
— A gdzież cioci zmieszczę? — odpowiada Wła­

dziuś: ■— może ciocia skończy?



Podsuwa talerz.
Panna Alina chwyta go, jak rozpędzona młoc­

karnia słomę. Chwyta, wyjada, wyskrobuje kremik 
i namyśla się przez chwilę, czy talerza nie wylizać. 
Chęci tej przecież nie doprowadza do skutku, chociaż 
świedi się ona w jej oczach.

A bratowa to widzi, i zaczyna ją zdejmować żal 
swojej łaskawości.

Gdy wstano od stołu, panna Alina podchodzi do 
bratowej i dyga.

— Merci madame!
Ale humor dziedziczki już się zepsuł. Na dyg 

panny Aliny nie odpowiada.
Merci madame! — powtarza ciotka.
Nic.
Nie zrażona tern, jak pies, który gwałtem chce 

polizać rękę, choć mu jej bronią, kręci się dopóty ze 
swojem dyganiem i powtarzaniem swego „Merci ma­
dame", aż zniecierpliwiona dziedziczka doprowadzoną 
jest do wybuchu.

Merci! merci! merci! — i daj mi już pani po 
obiedzie odpocząć! — woła z gniewem.

Ciotka zadowolona, że spełniła swój obowiązek 
grzecznej wdzięczności, z czystem sumieniem, naje­
dzona, szczęśliwa, odchodzi do swojej pokoiczyny, aby 
się pomodlić o przedłużenie, takiej jak dziś była, pogody.

Ale modlitwa czyż zawsze jest wysłuchana?

7.
Wschodząca jutrzenka nie zdążyła jeszcze w róża- 

ność swoją ziemi oblec, kiedy już po całym dworze 
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rozlega się ostry, donośny, piskliwy głos pani dzie­
dziczki.

Czy zmarszczek odkryła na twarzy więcej; czy 
włosów siwych dręczona przybytkiem; czy ogarnęło ją 
nagle zimne przypomnienie, że pani sędzina Kowalska 
na imieninach w Dróżykowej doznała większych od 
niej honorów; czy brak czułości ze strony Jasia; czy 
ten, czy inny powód; czy też zupełnie bez powodu, 
ale dziś pani dziedziczka jest jak huragan, wróżący 
klęskę.

Nawiedziła już ogród, gdzie od ostatnich nawy- 
myślała ogrodnikowi zato, że, ścierwo, nie przykrył 
na noc matami szyb w inspektach. W stajni skrzyczała 
forysia, że nie wybrał koniom cugowym rogu.

Zziajana, rozdygotana, wpada do kuchni.
— Maryśka, gdzie ziemniaki dla prosiąt? ugo­

towane?
— Juści.
— Gdzie są? pokaż.
Maryśka niechętnie wydostaje z poza drzwi sagan 

i okazuje jego zawartość.
— Tyle tylko?
— A ino.
— A ty klępo jakaś. Gdzie więcej?
— A każbym ja działa? przeciem nie zeżarła. 

Świniam ja to?
— Milcz błaźnico jedna! Odszczekiwać jeszcze bę­

dziesz, ty fąflu, ty graśtygo przemierzła! Toć dałam ci 
wczoraj dwie miarki, a tu i garnca nie będzie! Jeszcze 
pyskiem szczekasz, ty sztupigrale przejęty, telbuchu ty, 
landodryndo! Nie wiesz, bydle jakieś zapowietrzone, 
że jak pan wróci, to ci takie lanie sprawi, że po ziemi



będziesz kiecką jeździła, złodziejko ty! Ja kraść na 
was nie będę. Gdzie kucharz? Wołać mi tego parzy­
gnata. Już po szóstej, a ten kopcidym nie przyłazi! 
Ja z was powypędzam to państwo. Ignac! Gdzie 
Ignac? Nakrywać do herbaty.

Ignac odnajduje się i nakrywa.
Dzieci już powyciągane z łóżek, siedzą cicho, jak 

trusie. Siada i pani dziedziczka. Rozmachane jej szczęki 
nie mogą się uspokoić. Wzburzenie gniewne jeszcze 
nie przeszło.

Władek nieśmiało szepcze.
— Mamusiu, czy ja będę mógł dziś z mamusią 

pojechać konno do tatki w pole ?
— Nie odzywaj się do mnie, bom zła taka... Ignac 

idź proś pannę Alinę na herbatę.
Tymczasem panna Alina, jak dziecię nad prze­

paścią, zasypia, marząc o nowym kokosowym różańcu, 
przyobiecanym jej przez księdza proboszcza... Wtem, 
wyrywa ją z zachwytów sennych raptowne otwarcie 
drzwi i brutalne wołanie Ignaca:

— Proszę pani, niech pani wstaje, bo państwo 
już pijom arbatę.

Panna Alina wiedząc, jak jątrzy się bratowa, je­
żeli kto z domowników pozwala sobie na spóźnienie 
do śniadania lub do obiadu, zostaje wobec tego niby 
piorunem rażona, jest jej na przemian to zimno, to 
gorąco. Nie wie sama co począć.

— Mój Ignasiu, proszę Cię, powiedz... powiedz, 
że jestem dziś chora.

Ignac odchodzi i oznajmia:
— Panna Alina jeszcze spała, p e d a, że chora.
— Cha, cha, cha! Dam ja jej chorobę.

Lemański. Kamień filozoficzny. 2
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Zrywa się i wbiega do ciotki. Ta chcąc, jak tarczą, 
osłonić się pokorą i uległością, mówi:

— O, paniusia już wstała, dzień dobry paniusi!...
Niestety bezwzględnie zdeptano jej perły grzecz­

ności :
— Moja pani, udajesz pani pobożność, a nie 

wiesz, że największym grzechem jest kraść dzień panu 
Bogu!... Wstyd doprawdy! To ludzie oddawna na no­
gach, a pani jeszcze się wylegujesz! Gnij pani, gnij 
dalej. Będziesz miała chleb, jak go psu z gardła wy­
wleczesz!

Chce odchodzić.
— A to co? skąd ta świeca?
— To proszę pani, wczoraj prosiłam Ignaca, 

żeby mi przyniósł z salonu, bo nafty zabrakło.
— Ciekawam co pani masz do roboty w nocy?
Otwiera drzwi do kredensu.
— Ignac? Jak ty śmiesz bez mego pozwolenia 

dawać świece, gamoniu ty! Takiś głupi jeszcze jak 
cielę majowe!

Zabiera świecę i wychodzi rzucając jeszcze:
— Próżniaków tylko i darmozjadów opasaj i utrzy­

muj. Bierz skąd chcesz, a dawaj. Że ja nieszczęśliwa 
dnia nie mam, żeby się nie użerać i nie umordować.

8.
Dzisiaj oboje państwo wybierają się z wizytą do 

Woli, do pani sędziny Kowalskiej.
Pani ubrana w odświętne szaty, szeleszczące za 

każdem jej poruszeniem. Ma dwie bransolety na ręku, 
złoty łańcuszek na szyi z zegarkiem. Włosy ukarbo -



wane. Uważa, aby się o coś nie otrzeć i nie pomiąć 
sukni. Co chwila spogląda w lustro, to wprost to z uko­
sa; czasem patrzy na dół, na buciki.

Pan Jaś, również wyniedzielony, drzemie na sofie.
Panicz i panienka przyglądają się wystrojonym 

rodzicom.
Pani dziedziczka wydaje ostatnie rozporządzenia 

przedodjezdne.
— Maryna! Chodź, to ci zasypię herbaty do czaj­

nika, A odsuń-że się, ty klępo jakaś. Nie widzisz, że 
możesz mię powalać? Obrzydłe dziewczysko. 1 to chce 
być pokojówką. Ruszaj plucho, przynieś cebrzyk z ma­
słem, to wam wydam do podwieczorku... albo czekaj 
ty pokrako, pójdę sama.

Wychodzi.
Na sofce odzywa się mruczenie pana.
— No, juże tam ? Człowiek tylko po nocach musi 

jeździć. Kroćset dyabłów! Która godzina? piąta! 
Gdzie pani?

Pani wchodzi, szeleszcząc suknią i trzymając z da­
leka od niej ręce, widać powalane masłem.

Pan do pani ze złością:
— Kazałaś zaprzęgać?
— Zaraz, zaraz, Jasieczku, niedługo podjedzie.
Pan z rosnącym gniewem:
— A niech to pioruny zatrzasną! Mówiłem, zaraz 

po obiedzie jechać, nie: ona koniecznie, żeby po nocy 
się włóczyć.

— Ależ, mój Jasieczku, przecież po obiedzie spałeś.
Pan z furyą:
— Głupiaś! Mówiłem, do kroćset, w dzień jechać, 

nie po nocy! Do milion dyabłów. Będę tak przez całą
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drogę klął. Nie jeździj po nocy... Albo nie, lepiej nie 
oojadę. Nie pojadę.

Z pasyą i tupaniem nogami:
— Nie pojadę!
— Ależ, Jasieczku, dlaczegóż na mnie się gnie­

wasz? Przecież dopiero o trzeciej przyjechaliśmy z ko­
ścioła, potem obiad...

Pan zaciskając pięście:
— Nieprawda. O trzeciej już położyłem się spać. 

Łżesz zatem, chole.... Masz na początek. Przez całą
drogę będę ci tak klął.

Wymachuje pięścią i uderza się o krawędź łóżka, 
co przepełnia miarę jego wściekłości.

— A niech to siarczyste 1
Z groźną stanowczością:
— Nie pojadę!
Zaczyna zrzucać z siebie ubranie.
— Maryna! każ wyprzęgać.
Maryna chce wyjść.
— Albo nie! Maryna! Nie każ wyprzęgać. Pojadę, 

ale nie do Woli. Pojadę do Dróżykowej.
Sapie i ubiera się na nowo.
Pani idzie do swego pokoju i stamtąd woła:
— Maryna! Szarą sukienkę. Rozbieram się.
Pan kończy się ubierać. Skończył i zagląda do 

pani już rozebranej z szat odświętnych.
Zła jest.
— No, jedziesz? — pyta pani cokolwiek łagodniej. 
Pani zatrzaskuje z hałasem drzwi swego buduarku. 
— Jedź sam!
Pan znowu wpada w gniew.



— Czekaj, ty dyablico. Pojadę ia teraz gdzie ra­
zem z tobą! Jadę sam.

Zapala na drogę papierosa i upuszcza zapalniczkę. 
Panięta suną z pośpiechem, by ją podnieść. Spełniw­
szy to, chowają się do kątów. Pan, łomocząc drzwiami, 
wychodzi.

Po chwili słychać turkot. Odjechał.
Pani w buduarku, w szarej sukience siedzi i płacze.

9.

Dziś piątek. Wszyscy jedzą z postem, wyjąwszy 
pana domu. Zwykle w ten dzień jaś bywa chory na 
żołądek, i dlatego je dwa kawały befsztyku, ze spe- 
cyalnie wybranego mięsa, ku zgorszeniu panny Aliny.

Właśnie, z wąsami w taierz zwieszonymi, zajada 
swoją porcyę, łypiąc od czasu do czasu oczyma w kie­
runku siostry.

— Ciotka, a nie oskarż mnie przed proboszczem, 
gotówby rozgrzeszenia nie dać.

— Mój jasiu, ja nie jestem panią niczyjego su­
mienia. Na sądzie boskim każdy za siebie odpowie.

— Moja ciotko, do tego czasu to pan Bóg może 
sto razy o moim befsztyku zapomnieć. Zresztą myślę, 
że się za bratem przecie, w razie czego, wstawisz.

Panny Aliny usta ściągają się boleśnie. Mówi z wy­
rzutem :

— jak to przykro słuchać takich bluźnierstw 
mnie — siostrze!

Jaś, który już zjadł półtora kawałka, zaczyna się 
irytować.

— Ot, głupia jesteś, moja pani siostro.
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— Ja wiem o tern...
Tu oczy pannie Alinie wilgotnieją; kładzie nóż 

i widelec, przestaje jeść i mówi drżącym głosem:
— Ja wiem, że aż nadto od wszystkich to słyszę, 

żem głupia. Ale i pan Jezus znosił prześladowanie.
Bratowa robi wzgardliwe wykrzywienie ust. Jaś 

ze złością rosnącą kończy swój befsztyk.
■— .... I ja je znoszę — mówi dalej z płaczem

panna Alina. — Ale ty mój Jasiu, przynajmniej na 
dzieci miałbyś wzgląd i nie gorszył ich, kiedy moje 
oczy i uszy obrażasz.

Ta ostatnia uwaga wydaje się dziedzicowi słuszną. 
Rzeczywiście powinien dawać dobry przykład. Wszakże 
i hrabia Morsztyn, sąsiad, dla przykładu samego w pią­
tek pości, chociaż religijny nie jest.

Słuszność więc admonicyi siostrzanej uznał, ale 
to jeszcze bardziej go rozirytowało.

— Et, milcz ty! — huknął i rzucił na stół nóż 
i widelec — że też, do cholery, człowiek zjeść spo­
kojnie nie może. Chcecie, żebym wam tak ciągle klął? 
A żeby wasi...

Chce odejść. Żona zatrzymuje go.
— No, mój Jasieczku, uspokój się.
— Ale, moja kochana! Sadzasz mi ją zawsze na­

przeciwko nosa. Albo mnie dawaj osobno jeść, albo 
ją gdzieindziej... bo do kroćset dyabłów to nie do 
wytrzymania.

Panna Alina płacze.
— Kiedy ci tak ze mną źle, to mogę nie przy­

chodzić do stołu wcale. Mój Boże, mój Boże! 1 to 
brat rodzony!

Odchodzi, szlochając.



Jaś znowu porywa się i chodzi wielkimi krokami 
po pokoju.

— Ażeby cię siarczyste! I to taka... taka... potrafi 
tak człowieka zirytować.

— Ależ bo ty, Jasiu, doprawdy, wiesz, że pew- 
nych^ rzeczy nie trzeba poruszać, a zawsze z nią za­
czynasz.

— Ale, moja kochana, cóż to? Słowa żartem nie 
można powiedzieć, czy co?

10.
Władek i Wanda, którzy bawili się dotąd spokoj­

nie sami, na widok zbliżającej się cioci zaczynają 
uśmiechać się, niezbyt zachęcająco.

— O, patrz — odzywa się Władek do siostry: — 
Ciocia wyszła ze swej dziury. No, ciociu, jakże się 
spało ?

Ciocia nie lubi być posądzoną o ospałość. Udaje, 
że mało sypia, choć temu zaprzeczają powieki obrzękłe 
i oczy zaczerwienione.

Mówi cicho do Władka:
— O, widzicie, jaki dowcipny! A chociażbym 

i spała, to tobie co do tego?
Władek wkłada prawą rękę do pantalonów, palce 

lewej zagłębia w nosie i spogląda na ciocię szyderczo.
— Mój Władeczku, nie dłub w nosie. Nie wiesz, 

że ci mama tego zabrania? Będziesz miał potem nie 
nos, tylko klukę.

— Czy taką, jak ma ciocia, co?
Wybucha śmiechem. Nagle przerywa. Biegnie do 

swej szafy, wydobywa skrzypki, sklecone przez wiej- 
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skiego chłopa cudownego i zaczyna na owym instru­
mencie najokropniej piszczeć, akompaniując sobie gło­
sem zarzynanego prosięcia i uderzając dla taktu butem 
w otwarte drzwi szafy. Pudło szafowe stanowi rodzaj 
olbrzymiej deki i huczy od tych uderzeń imponująco 
wprawdzie, ale dokuczliwie.

Ciocia odzywa się z pokorą:
— Mój Władeczku, proszę cię, przestań... Kiedy 

doprawdy taki jesteś niesforny, jak...
— Jak co, cioteczko?
Postawiwszy to pytanie, hałasuje w dalszym ciągu. 

Nareszcie, widząc, że udręczony słuch cioci na mękę 
dłużej nie zdolny reagować, przestał. Torkwemadyczna 
myśl jego szuka nowej dla cioci tortury. Znalazł. Za­
czyna ślizgać się po posadzce, czego matka zwykle 
mu zabrania, a czego ciocia nie znosi.

— O moj Boże 1 — mówi: — Z takiemi dziećmi 
to kara boska. Uciekać od was, gdzie pieprz rośnie.

— Ciociu, a gdzie to pieprz rośnie? — odzywa 
się Wanda, która dotąd bawiła się z kotem, tarzając 
się z nim po ziemi.

Rozdrażnienie cioci wzrasta.
— O, o, o! I tyś się odezwała?
—■ A cóż to? Zabroni mi ciocia mówić, czy co?
— O, ja wiem, że wam nikt nie zabroni. Wszystko 

wam wolno.
— No to czego ciocia chce?
— Cicho byłabyś, ty... Nie tarzaj się lepiej oto 

po ziemi, bo zniszczysz sukienkę.
— No to zniszczę, albo to ciocine?
— Milcz, ty smarkata. Nic nie umiesz, tylko Od­

szczekiwać, jak rajfurka jaka.



— Dobrze! To ciocia nazywa mię rajfurką. Zaraz 
to powiem mamie. Mama tyle razy prosiła cioci, żeby 
się do nas nie wtrącała. A ciocia mię nazywa raj...! 
raj... raj... raj... raj... rajfurką.

Płacze, udając wielką boleść.
Z pobożnych ust cioci, niepomnej już na nic, zla­

tuje przekleństwo.
— Ażeby was dzieci wasze przeklinały, kiedy nie 

szanujecie starszych!
— Ciociu — woła nieulękły Władek: — A kiedy 

to ja będę miał dzieci?
Ciocia, nic już nie mówiąc, z zaciśniętemi ustami, 

składa swoje szycie.
Wanda wciąż płacze, z udaniem doskonałem.
— Do... o... brze... Ja to wszy...y...y...stko powiem 

ma...a...mie... co ciocia na nas naprze.,.e... kii... kii... 
kii... nała.

Ciocia, zawinąwszy swą robótkę, spiesznie wycho­
dzi. Władek krzyczy za nią:

— Ciociuuu! A nożyczki ciocia zapomniała.
Ciocia wraca po swój skarb. Naturalnie Władek 

już go zdążył schować i zanosi się teraz od śmiechu, 
gdy ciocia przerzuca szufladki, zagląda pod stoły i sto­
liki, patrzy za kanapą i szafami. Nareszcie znajduje je 
w koszu od bielizny, chwyta skwapliwie i wychodzi.

Plac boju oczyszczony. Wróg ustąpił. Ofiara na 
stosie inkwizycyjnym spalona.

Dwie małe torkwemadki przeistaczają się w parę 
gołąbków. Wanda przestaje zmuszać się do płaczu 
i tarzać po podłodze. Władek przerywa ślizgawkę. Ta 
hałaśliwa konduita, używana jako rodzaj samoobrony 
od ciocinej opiekuńczości, staje się niepotrzebna. Dzieci 
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przeklęte przeistaczają się w dzieci grzeczne i bawią 
się spokojnie i cicho. Najwidoczniej kieruje niemi za­
sada : strzeżcie się cnoty swoje okazywać tym, którzy 
w was się wad doszukują.

11.
Po obiedzie panna Alina wybiera się do ogrodu. 

Kładzie kapelusz, przerobiony ze starej panamy brata 
i nazywany przez tegoż wroniem gniazdem; ujmuje 
kostur, bierze torbę drelichową w pasy i wyrusza.

Nad trawnikiem zwieszają się gałęzie drzew owoco­
wych, a na gałęziach czerwienią się, złocą i bielą 
gruszki, jabłka, morele, wiśnie; czernią się wielkie fio­
letowe śliwy.

Panna Alina upodobawszy sobie jaki owoc, strąca 
go kosturem i chowa w torbę.

Chociaż owoc obrodził, pani dziedziczka nie lubi 
tego samowolnego owocobrania panny Aliny. Panna 
Alina o tern wie i zazwyczaj, spostrzegłszy z dala swą 
prześladowczynię, chowa się za krzaki.

Ale dziś ostrożność ta nie mogła być zachowaną, 
bo panna Alina zapomniała w domu okularów, a bez 
nich nie dojrzy.

Dziedziczka, jak pantera, skradając się za drzewami, 
naraz wyskakuje.

— No cóż? Jakże? Gruszeczki smaczne, co? A ja­
błuszka nie bardzo kwaśne?... Wstydziłabyś się pani! 
Stare to, zdychać temu pora, a jeszcze za łakotkami goni! 
Nie można doprawdy nic utrzymać na drzewie... Dese­
rów się pani zachciewa! Powinnaś być kontenta, że masz 
dach nad głową... Ogrodnik, hej! a chodźcie-no tu...



Ogrodnik zbliżył się.
— Mój Walenty, proszę bardzo, żeby nikomu nie 

pozwalać robić szkody w ogrodzie. Słyszy Walenty?
— Słucham, pani dziedziczko.
Pani dziedziczka chwyta za torbę panny Aliny, 

wysypuje z niej owoce i kopie je nogą w stronę 
ogrodnika,

— Zabrać to.
Panna Alina, jak zawstydzony żak, stoi bezradna, 

drżąca i mówi nieśmiało:
— Myślałam... Jest przecież tyle tego.
— A to co? Liczyć mię pani będziesz? Ile jest, 

tyle jest — to moje i wszystkim do tego wara!
Odchodzi, szeleszcząc gniewnie suknią.
Panna Alina przywleką się do poblizkiej ławeczki, 

siada i płacze.
A ogród obojętny na to, czy ludzie piękni, czy 

brzydcy, czy źli, czy dobrzy z jego owoców będą ko­
rzystali, wszystkim zarówno okazuje swą płodność 
i wszystkim udziela jej przepychu.

Rumiane jabłuszka, jak buzie dziecięce nadstawiają 
się do całowania. Gruszki, jak panienki, wąziutkie 
w ramionach i szersze w biodrach, czekają rąk, któ- 
reby wstrząsnęły drzewem i z gałązek je strąciły, albo 
zerwały. Przez liście zielone spoglądają, podobne do 
czarnych oczów, śliwy, i każą się domyślać utajonych 
w gęstwinie kształtów dryad. Wiśnie, podobne do wiel­
kich granatów, i czereśnie, jak duże paciorki z bursz­
tynu, pozawieszane, gdyby na żerdziach odpustowych 
straganów, nęcą oczy i rozżarzają pragnienie.

Ale panny Aliny wzrok zaszedł płaczem i nie do­
strzega już nic, oprócz własnego smutku i własnej 

27



niedoli. Jest to jedyna jej własność. Jej własność na 
tym świecie. Ale może na tamtym pan Bóg inaczej 
rozdzieli dobro. Tylko trzeba się modlić i ufać. Tak, 
jutro z samiutkiego rana pójdzie sobie spacerkiem 
i pomodli się w kościółku. Może pan Jezus da bratu 
Jasiowi ducha w sercu, a zwłaszcza Jasiowej.

12.
Poranne słońce osusza z rosy dach wiejskiego 

kościółka, zapala krzyż na jego szczycie i złoci ma­
leńkie szybki wysokich, omszałych okien.

Wewnątrz pusto i cicho.
W kolatorskiej ławce siedzi panna Alina i modli 

się, kiwając okularami nad książką.
Po wczorajszych nieszporach nie wywietrzał jeszcze 

odór ciepłego potu ludzkiego, zmieszany z zapachem 
wosku i kadzidła. Ponad nawą kołysze się, jak wahadło, 
zawieszona na długim sznurze lampa o niedużym pło­
myku, świecącym nakształt czujnego, nigdy nie usy­
piającego oczka. Drugie oczko — oczko Opatrzności, 
spoziera z metopu wielkiego ołtarza wprost na przeciw­
ległe piszczele organów.

Chociaż wzrok Opatrzności zdaje się panny Aliny 
nie dostrzegać, ale jej tu dobrze, bo ta woń święto­
bliwa każę jej zapominać o troskach.

Brząknął dzwonek od zakrystyi. Wychodzi orga­
nista z mszałem, za nim proboszcz, z oczyma spusz- 
czonemi na zakwefiony kielich.

Rozlega się w ciszy stąpanie ich ciężkich, powol­
nych kroków. Ksiądz stawia kielich na środku mensy 
organista kładzie mszał po prawej stronie, schodzi pon- 



tyfikalnie ku stopniom i klęka; za nim poważnie, choć 
mniej uroczyście, schodzi ksiądz i zaczynają introit.

Pannie Alinie modlitwa popłynęła żarliwiej. Widać 
to z jej częstego kiwania się i podnoszenia okularów 
na ołtarz.

Skrzypnęły ciężkie podwoje kościelne. Wszedł 
dziad, zastukał kluką, padł na dyle kolanami i zastygł.

Na boku jakaś babina przycupnęła z dzieckiem 
u piersi.

Introit skończone. Ksiądz, oparty przodem o oł­
tarz, przewraca z szelestem kartki mszału. Odwraca 
się, wypowiada głośno:

— Dominus vobiscum!
I znowu cichy szept.
Blask od świec pada na księżą tonsurę, i tworzy 

nad nią coś w kształcie aureoli. Podobna aureola 
błyszczy i nad łysiną organisty. Chwilami jest tak ci­
cho, że słychać, jak trzaska masło w lampce, kawałek 
wosku odłupał się od świecy i spadł na ołtarz. Dziad 
kaszle, czasem chrząka i spluwa. Szepcząc pacierz, nie­
które wyrazy mówi głośniej, inne ciszej.

— Ojcze nasz... w niebie... wola twoja święta... 
i odpuść nam... winy... winowajcom...

Z ciemnego kąta, przy konfesyonale, jak z podziemi, 
wydobywają się stłumione westchnienia czyjćś, i niby 
o chleb powszedni proszą i niby odpuszczenia win żebrzą.

Brzękła patena o kielich. Za chwilę, jednocześnie 
z uderzeniem dzwonka, biały, krągły chleb-opłatek wy­
nurza się nad tonsurą księdza.

— Prosicie o mnie, o chleb — zdaje się mówić — 
i otom jest, chleb Chrystusowy, bielutki i doskonale 
okrągły i podobny słońcu.
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Dziad wydaje przeciągłe:
— A a a a !
Rozpościera ręce i uderza czołem o ziemię.
Panna Alina żywiej kiwa się nad ławką i szepce: 
— Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata... 
Jest cicho. Na tle tej ciszy każdy dźwięk się uwy- 

różnia. Kij dziadowski osunął się i stuknął święto- 
kradzko o podłogę; wpadł do kościoła przelotny wró­
bli świergot i utonął w ciszy, jak kamień w wodzie.

Ostatni raz brzęknął dzwonek i zamilkł.
Proboszcz wypłókuje kielich i wysącza go do kro­

pli, trzymając pod brodą patenę. Skończył, ubrał kie­
lich i znowu szeleści kartami mszału.

Z kruchty dolatuje jakieś bączenie monotonne. 
Niewiadomo, czy to bąk tam zabłąkał się i huczy 
pod sklepieniem, czy to żebrak, czy chłop jaki mur- 
kocze swój pacierz.

Rozległ się płacz dziecięcy. Matula wydobywa pierś 
i ucisza krzykliwą prośbę swego maleństwa o chleb 
powszedni, o płynny, jak krew, o biały, jak opłatek 
i o gorący, jak słońce, matczyny pokarm. Jak to 
słońce, którego jasny promień przebił okno koś­
cielne, i wpadł do presbiteryum, mszy poświecić. 
Ale płomyki świec woskowych, trójkątne i żółte, za­
częły na siebie mrugać, jakby zmawiając się przeciw 
intruzowi, który tak niepobożnie tu strzela w kościele, 
jak w lesie, taki ma dziwnie świecki, nieduchowny 
kształt, olśniewający prostotą, i taki ma w sobie pył 
i kurz, zaraz widać, że wałęsał się gdzieś po drodze.

Tak źle przyjęty grot słońca przez kościół, czem- 
prędzej opuścił ten modłów przybytek.

Ite missa est! Powstaje z ławki panna Alina. 



Dźwignął się i dziad, pochrząkując. I kobieta z dziec­
kiem podniosła się i piersi w brudną koszulę otula.

Markotanie żebracze w kruchcie staje się głośniej­
sze, aby zwrócić uwagę wychodzącej z kościoła panny 
Aliny.

Msza skończona. Nad zgaszonemi świecami błą­
dzą szare pasemka dymów, jak dusze nad swemi wo- 
skowemi ciałami.

13.

Po powrocie panny Aliny z kościoła, duch nie 
wstąpił ani w Jasia serce, ani w serce Jasiowej. Ale 
sama panna Alina uległa jakiejś zmianie wewnętrznej. 
Mniej teraz uczuwa lęku wobec swej dręczycielki, mniej 
drży o spóźnianie się na obiad i mniej łapczywą jest 
na kremik z konfiturami. Dziś był na obiad, nie tknęła 
go prawie, straciła apetyt i czuje, jakby ją coś od stołu 
z jadłem odciągało.

Pokaszlując, chodzi sobie po ogrodzie do późna, 
choć już czas herbaty i chociaż Ignac nawołuje:

— Proszę pani, proszę paniiiiii! bo już państwo 
pijom!

Nie. Panna Alina dziś wieczorem postanowiła her­
baty nie pić. Niech się co chce dzieje. Raz trzeba się 
z tego jarzma wydobyć. Jaś powiada, że garbatego 
wyprostuje mogiła. A więc sprzykrzyło się jej być 
garbatą! Mogiła? Dobrze: niech ją mogiła prostuje.

Tak sobie rozważa panna Alina i chodzi po ale­
jach ogrodowych, świecąc gorączkowo oczyma.

Już słońce po raz ostatni błysnęło szkarłatną 
smugą, uśmiechnęło się po raz ostatni i jak dziecko 
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usypiając zagasło i tylko rumieniec zorzany świadczy, 
że jest jeszcze blizko za widnokręgiem czuwania; już 
księżyc wolno posuwa się ku górze jak lampion koś­
cielny; już strumień w gęstwinie wiklin i sitowia szemrze 
na tle ciszy wieczornej pacierz; już wyfrunęły ze strychów 
i z dziupli drzew nietoperze i krążą w kółko bezsze­
lestnym lotem, już żaby pijane rozkoszą, zaczęły swój 
wieczorny pean; już wilgotne, ciepłe opary z łąk 
i z bagien przelazły przez parkan i rozwłóczą po ogro­
dzie zdradliwe swoje miazmatyczne wyziewy.

Panna Alina chodzi i rozmyśla. 1 czuje, że, po­
dobne do tych mgieł bagiennych, ciepłych, ale choro­
botwórczych, z pamięci jej wyłaniają się wspomnienia 
wszystkich jej poniżeń, wszystkich udręczeń poziomych, 
nizkich, lepkich, oślizgłych, powstałych z błota, po­
dobnych do tej mgły wieczornej, wpełzającej, jak go­
rączka, do jej płuc kalekich, na zło nie upornych, 
upośledzonych.

■— Proszę paniiiiii! Proszę paaaaani!
To Ignac chodzi po ogrodzie i woła.
Ale panna Alina się nie odezwie. Zaniepokoili się 

o nią. Nakoniec! przyjemnie jest być oczekiwaną i wo­
łaną i poszukiwaną. Więc nareszcie jest ktoś potrze­
bujący jej, ktoś, komu ona, panna Alina, potrzebna 
jest, bodaj by tylko na to, aby zwykłemu trybowi ży­
cia w dworku wiejskim stało się zadość. Otóż nie! 
Niech sobie szukają. Dziś ona, panna Alina, zdecydo­
wała się na wszystko, na najwyższe bohaterstwo: na 
niepicie wieczornej herbaty; na zgwałcenie rytuału; na 
herezyę; na bunt; na odszczepieństwo; na akt niepod­
ległego sposobu myślenia — na niepicie wieczornej 
herbaty.



Z tern postanowieniem panna Aiina siedzi cicho 
na swojej ławce i nie odzywa się Ignacowi, który 
wreszcie przestał nawoływać.

Zrobiła się noc. Panna Alina uczuwa żal i zaczyna 
sobie wyrzucać swój upór. Zrobiła oto braterstwu 
przykrość. Niepokoją się tam o nią, a ona tu sobie 
siedzi i nie wraca. Brat, w gruncie człowiek dobry, 
dał jej przytułek, opiekę, bez żadnej za to z jej strony 
rekompensaty. Bratowa? Cóż tu się dziwić, że jako 
dobra gospodyni, dba o porządek, o ład w domu, 
i że lubi pracę, i że przykro jej patrzeć na jej, panny 
Aliny, bezrobocie! Cóż ona tym dobrym ludziom daje 
za dach nad głową? Nic.

Pannie Alinie zrobiło się gorąco i w sumieniu 
i w piersiach i jakoś po całem ciele zaczyna dozna­
wać gorączkowych dreszczy.

Wstaje i chwiejąc się i potrącając w ciemności 
o drzewa, idzie. Przyszła przed drzwi i zastaje je zam­
knięte na klucz.

Dreszcz nią wstrząsnął.
Jakto? Poszli spać i nie zatroszczyli się o nią. 

jakto? Nie piła herbaty i fakt ten nie wstrząsnął ca­
łym domem? I dom ten, w najlepszym spokoju, po­
gasił sobie światła i śpi, głuchy i obojętny na jej, 
panny Aliny, bohaterstwo!

Panna Alina stuknęła parę razy w drzwi, ale nie 
dość mocno. Jakiś rozpaczliwy bezwład ją ogarnął. 
Ni to dreszcze, ni to płacz zaczął nią wstrząsać. Osu­
nęła się na schodki przed gankiem i tak zastygła.

Nad jej głową cicho kołują nietoperze. Z głębin 
ogrodowych dolatuje pean żab, pijanych rozkoszą mi­
łosną. Zapachy z klombów, jak widma, błąkają się
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w nocy przed gankiem. Pies podwórzowy 
zbliżył się do panny Aliny, obwąchał ją i 
bardzo się zdumiał.

— Eh, eh! — rzekł. — Cóż to za awantura zno­
wu? Panna Alina nie piła herbaty i śpi na schodach? 
Eh, eh, eh! Trzeba się u nóg jej położyć i czuwać 
przy niej!

14.
Pokoik panny Aliny, a raczej izdebka tak mała, że 

jest w niej miejsce tylko na łóżko, na kosz do rzeczy, 
szafkę, stolik i dwa stołki. Do łóżka można się przedo­
stać tylko bokiem, ocierając się o ścianę. Na ścianie kilka 
świętych obrazków, za którymi gnieżdżą się pluskwy.

Panna Alina leży chora, nieprzytomna. Oczy jej 
nieruchomo wlepione w sufit, jak w niebo. Aie sufit 
jest brudny i wcale nieba nie przypomina. W pokoiku 
dużo much, które chodzą sobie po twarzy chorej, jak 
po niezbyt czystej i nie bardzo białej ścianie.

W pokoiku niedawno była dziedziczka, postała, 
postała nad chorą, a teraz siedzi w swoim ślicznym, 
wytapetowanym i w filigranowe mebelki przybranym 
buduarku i myśli.

Stan panny Aliny zaniepokoił ją. Czy przypadkiem 
nie ona przyczyniła się do niego? — szeptało jej su­
mienie. Ale zaraz głos rozsądku dodawał: przecież 
nigdy ta kaleka nie była zdrową; musiał nastąpić zwrot 
ku gorszemu. A jeżeli umrze? No, więc cóż? Mało to 
ludzi umiera? Umrze, to umrze. Będzie trochę żalu... 
no, nie tak znowu dużo. Więcej może kłopotu. Będzie 
pogrzeb. Na to pęknie z kilkadziesiąt rubli. Nie można 
przecie siostry brata chować byle jak. Trudno, pokoik 



po niej będzie wolny. Dziura, bo dziura, ale jak się 
odświeży, pomaluje, pozalepia szpary, oczyści — bę­
dzie spiżarka na konfitury... Ach, Boże! O czem to ja 
już tak zawczasu!... Trzeba koniecznie posłać po doktora!

Nazajutrz przyjechał wezwany doktór. Obejrzał 
pannę Alinę i opukał jej płuca, nie większe, jak się 
wyraził, od piąstki. Bratowa asystowała przy oględzi­
nach. Doktór powiedział, że jest bardzo źle, ale, że 
może się i poprawić. Zapisał miksturę, rozejrzał się po 
ciupce i rzekł:

— Czyby nie można było, proszę pani dziedziczki, 
chorej gdzie indziej przenieść? Tu brudno.

— A gdzież, mój doktorku? Doktorek wie, że tu 
u nas ciasnota taka... mąż... dzieci.

— Mm-no, jak pani dziedziczka uważa, ale przy­
najmniej trzeba tu wywietrzyć... Mm-tak.

Wyszli.
— Teraz, doktorku, za jednym razem, obejrzy 

doktorek Jasia i dzieci.
— A tym cóż jest? Przecież ich widziałem zdro­

wych i całych ?...
— Ale bo to, doktorku, strzeżonego pan Bóg 

strzeże. Obejrzeć nie zaszkodzi.
— Mm-no dobrze.
W płucach dziedzica, doktór nie znalazł nic, a raczej 

znalazł, że to nie są płuca, tylko dwa potężne miechy 
kowalskie. Dzieciom także nic nie brakło, wyjąwszy tego, 
że panicz za szybko rośnie, co pochodzi z nadmiernej 
pożywności pokarmów, a panienka zdradza skłonności 
do tycia, bo nie ma tej co braciszek energii w rośnię- 
ciu, a odżywczość strawy jest ta sama. Mm-tedy trzeba 
paniczowi ruchu mniej, a panience więcej.
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GODŁO. Gdzie się kończy praca twoja, 
duchu roślinny? Oto w zamy­
śleniu twojem nad doskonalszym 
organizmem.

Genesis z Ducha.

Był sobie pewien kraj, w którym — podobnie jak 
w Egipcie starożytnym krokodyla, ibisa i byka, tak 
tu — czczono Wolę.

Co dziewiąta w kraju tym majętność nazywała się 
albo Wolą, albo Wólką.

Jedną Wolę i Wólkę od drugiej Woli i Wólki od­
różniano za pośrednictwem przydomków.

Dziedzic, podobający sobie w koniach, tytułował 
swoją włość Wolą-Końską.

Dziedzic, czujący miłość dla kóz, mianował swoją 
Wolę—Kozią.

Dziedzic, sympatyzujący z jagniętami, chrzcił swoją 
Wolę mianem — Jagnięcej.

Była Wola Dzika, przez uwielbienie dziedzica dla 
dzików.

Była Wola Kurza, przez przyjaźń dla kur; Wola 
Gęsia — przez żyłkę dla gęsi; była Wola Kogucia — 
przez pasyę do kogutów.

Była Wola Zamęcka, przez umiłowanie zamętu.
Była Wola Chlewska, przez skłonność do chlewów. 
Była Wola Pańska, przez feblik pańskości.
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Była Wola Szlachecka, przez popęd do szlachto- 
wania i do bicia (schlageri).

Przekleństwem w tym kraju było, oprócz „psia 
krew", jeszcze: „żeby cię szlag trafił". Dlatego ludzie 
używający tego przekleństwa nazywali się szlagonami. 
I właśnie ich najczęściej trafiał szlag, czyli apopleksya, 
z nadmiaru krwi. Zapobiegawczym środkiem od apo- 
pleksyi było to, że sobie szlachta często puszczała 
krew — szlachtując się nawzajem, ale i to niewiele 
pomagało.

Był nadmiar krwi, tak jak był nadmiar Woli 
i Wólek.

Spojrzawszy na kraju tego mapę, upstrzoną przez 
niezliczone Wole i Wólki, nie można się było wstrzy­
mać od okrzyku:

— Ależ to same Wole i same Wólki!
Istotnie. Był to kraj Samo-woli i Samo-wólki.
Była tu reprezentowana wola wszystkich dzikich 

stworzeń i wszystkich stworzeń swojskich.
Oprócz jednego stworzenia: człowieka.
W tym kraju samowoli zwierzęcej dzikiej i swoj­

skiej, nie było woli jednego gatunku: nie było woli 
człowieczej.

Nie było woli ludzkiej; nie było Woli Ludu.
Lud był w tym kraju bez Woli, a nawet bez 

Wólki.
O gdybyż była choć jedna Wola Człowiecza, jedna 

Wola Ludzka, jedna Wola Ludu, by jedna!
Wola Bohaterska jedna! (na sto tysięcy Wól Bo- 

hackich, Bogackich)!
Wola Męzka jedna! (na sto tysięcy Wól Zamęc- 

kich)!



Wola Wolna jedna! (na sto tysięcy Wól Swa­
wolnych) !

Wola Lwia choćby jedna! (na sto tysięcy Wól 
Chlewskich)!

Nie było w tym kraju nawet Woli kobiecej.
Była tylko Wola Babska, Wola Babińska, czyli 

Babin.
1 jeszcze jedna była nad tym krajem Wól nie­

ludzkich, nad tym krajem Samo-Wól zwierzęcych, Wola:
Była Wola Boska.
Co dziesiąty w tym kraju samo-wolnik miał na 

ustach wyrazy:
Niech się dzieje wola nieba:
Z nią się zawsze zgadzać trzeba!

Każdy ksiądz w tym kraju mszę odprawujący, 
w kościołczynie, w Woli Kościelnej, ku panom kola­
torom obrócony szeptał po łacinie:

Fiat voluntas Tua,
dodając w myśli: panie dziedzicu!

Tak samo i każdy pachciarz, pacht w Koziej Wólce 
trzymający, szeptał, obrócony ku jasnemu panu:

— Ny, jak sobie jasny pan sam woli.
Tak samo i każdy chłopek, w tej kościołczynie 

o dyl głową bijąc, modlił się:
Bądź wola Twoja, Panie!

A kiedy się pomodlił, szedł na pański wygon, i na 
wołki pańskie pokrzykując: a ć! ać! k’sobie! k’so- 
b i e! — orał, orał i orał.

Na Wolę Pańską pracował chłop.
Wolę Pańską podtrzymywał lud.
1 — samowolę.

* **
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Ten i ów z sąsiadów, patrząc na ten kraj, myślał 
sobie:

— Jeżeli w kraju tym panujące stanowisko zaj­
muje wola zwierząt dzikich i swojskich, to dlaczego 
niema być w tym kraju i woli mojej?

Pytanie to było tem naturalniejsze, że kraj ów, 
mając dość wól zwierzęcych i mszami zapewniwszy 
sobie wolę boską, ale nie posiadający żadnej woli 
człowieczej, żadnej woli ludzkiej, musiał ją sobie razem 
z kawą, z pieprzem, z szafranem, z winem, ze złotem, 
z żelazem, z łaciną, ze sztukami pięknemi, z naukami 
i z resztą potrzebnych do życia objektów — importo­
wać, sprowadzać od sąsiadów bliższych lub dalszych.

W samowolnym tym kraju musiał być importo­
wany i rząd, ponieważ rząd wynikający z samowoli 
jest nie-rządem.

Musiał rządzić tym krajem ktoś obcy, któryś 
z sąsiadów.

Ale który?
Trudna była na to zgoda w kraju samowolnym. 

Jedni w o 1 e 1 i króla Ćwieczka, inni w o 1 e 1 i króla 
Gwoździka, a jeszcze innym podobał się król Copisz- 
czałkipruł.

Wszyscy wołali nad Wolami i Wólkami swemi 
króla; wszystkim zdawał się potrzebny król.

Ale który?
Zgromadzenie obradujące nad tym przedmiotem 

zwało się: „sejm“, czyli „zejm“, a to dlatego, że na 
takim sejmie nie było żadnej zgody, a zgoda inaczej 
nazywa: rozejm.

Podczas takiego zejmu, brano się do szabel 
i szlachtowano.



Jedni ze szlachtujących się dziedziców Wól, mniej 
liczni, wołali, że potrzebny jest król! król! król!

Drudzy, liczniejsi, krzyczeli: ale który? ale który? 
ale który?

Nakoniec jeszcze trzecia grupa, znudzona zejmem, 
wrzeszczała: byle który! byle który! byle który!

W tych krzykach dopomagała im czeladź, drąc 
się w niebogłosy: byle który! byle który! byle który!

Tak się odbywał zejm.
Sąsiedzi, ele-ktory, słysząc te krzyki i mniemając, 

że to ich wołają, zbiegali się do stolicy kraju Wól, 
i tu na przedmieściu Woli, każdy stawiał swoją kandy­
daturę. Wskutek czego zawiązywała się nowa bójka, 
zwana elekcyą.

Jedni kipieli, jak war; drudzy wołali na tamtych: 
sza! — oczywiście na próżno; wreszcie elektorzy, 
potęgując zamęt, krzyczeli wzajem na siebie: Va!

Ztąd powstała nazwa stolicy: War-sza-wz/
Jest to nazwa cechująca ten kraj: nazwa z własnymi 

przodkami (War i sza), ale z obcym pośladkiem (lAz/)
Ostateczna Wola Warszawy dostawała się w po­

siadanie któregoś z elektorów, i ten — jak się wyra­
żano — obierany był królem.

Pobici elektorzy wracali do domu, nowy król za­
czynał rządzić, a chłopek sobie zawsze jednako i spo­
kojnie na wołki pokrzykiwał: — Ać! ać! — k’sobie! 
k’sobie! k’sob!

I orał a orał.
* *

*
Nowy król, przedewszystkiem, najpilniej, dla uła­

twienia sobie rządów, zabierał się do kasowania nad­
miaru Wól i Wólek.
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Ale któż — niebaczny — odbiera Egipcyanowi 
krokodyla i wołu? psa i kozę? chlew i oborę? byka 
i kokosz? Apisa i Ibisa?

Zrywał się bunt, nazywany w takich razach ko­
koszą wojną, albo rokoszem.

Wszystkie Wole i Wólki kokosie powstawały, jak 
jeden mąż, i zaczynały gdakać:

— Na Wolę! Na Wolę! Niech rządzi nami inny 
król!

— Ale który?
— Byle który!
1 znowu elektory: Brandeburski, Saski, Heski 

i reszta, ile ich tam jest, waliła na Wolę, brała się za 
kudły, i znów jeden opanowywał wolę kraju.

Do nowego buntu, do nowej wojny kokoszej.
Widząc sąsiedzi, że niema temu końca, wzięli i po­

dzielili wolę tego kraju na tyle części ilu było elekto­
rów. Każdy wziął swój kawałek i zaczął go spokojnie 
ogryzać.

Krzyknie elektor po swojemu na Wolę Kruka: — 
bij! {hau!)

Jest Krakau.
Zgrzytnie na Wolę Warsza—au! Jest Warschau. 
Zawrzaśnie na Wolę Wratysława—au! Jest Breslau. 
Inny sąsiad elektor, pobudowawszy sobie w psich, 

końskich, chlewskich Wolach i innych eleganckie wille, 
siedzi sobie w nich, pali fajkę, pije piwo i przyśpie­
wuje sobie:

Der Wille und Macht und... Wacht am Rhein!
O Warschau du, magst ruhig sein!

Ale wola Warsza nie jest ruhig.
Warsz warczy na sąsiedzkie „au“ — bojkotem.



Wydziedziczony z Woli zwierzęcej, ma od dziś 
wolę nie kupowania towaru od sąsiada jednego: on 
będzie sprowadzał towar tylko od drugiego. A jeżeli 
drugi zakrzyknie nań „au!“, no to pójdzie po towar 
do trzeciego. A jeżeli trzeci sąsiad z Katowic zrobi 
mu brzydki Kato-witz, no to powróci po towar do 
pierwszego. A jeżeli znów ten, to... i tak dalej.

A jeżeli, zrozpaczony, zacznie się modlić do Boga, 
mówiąc:

Bądź Wola Twoja,
wtedy Bóg odpowie mu po sąsiedzku:

Magst ruhig sein! (Cicho bądź!)
* **

Gdy się to dzieje w warstwach panowania, w dzie­
dzinie pańskiej, chłopek tymczasem w nizinach orze, 
orze i orze.

— K’sobie! K’sob! — woła na pańskie wołki.
1 orze a orze.
Skowronek w prostopadłej, jak pion wysokości 

nad nim cudnie ćwierka. Pachną odwalone skiby czarne 
świeżą glebą, jako Chlebem razowym, którego pajda, 
świeżo odkrojona, dymi. Bieleją pędraki powyorywane 
w bruzdach.

— Ać! ać! — pokrzykuje chłop na wołki i orze a orze.
Po bruzdach wrony, jak skrzętne gospodynie cho­

dzą i wydziobują białe pędractwo. Wtem jastrząb, jak 
kula, spadł w bruzdę prościutko na upatrzonego czer­
wia, migiem odbił się od ziemi i pomknął lotem 
strzały do lasu.

Orze chłopek, a wszystką myśl swoją chłopską, 
wszystek duch swój robotny k’ sobie obraca.
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1 widzi myślą k’sobie zwróconą, że skoro tylko 
się zagapi, a puści z rąk pług samopas, wnet wola 
wołków pańskich tak mu zbakieruje skibę, jakby chciała 
przeorać zagon w poprzek, zaprzeczyć jego własnemu 
rozumowi i do psa mu robotę styrać.

Więc musi on, chłopek, baczyć na pług i ani 
chwili *jednej  nie rozdziawiać na próżno gęby. Wolę 
swoją chłopską wolno mu na pługu jego wywierać. 
Tak nim tedy prowadzi, aby nie pokrzywić bruzdy 
i nie powyginać. Boć najlepsza i dla pola i dla wsze­
lakiej rzeczy prosta droga — prostość.

Życie pańskie idzie i tak i owak, błąka się, jak 
koń na pastwisku, wałęsa się, jak krzywa bruzda: raz 
zarwie za głęboko, drugi raz ześlizgnie się po wierzchu, 
źle płużycą trzymana; czasem worze się w szkodę, 
czasem zdrady się ima — rozpusty.

Ale on, chłopek, włożony do sochy od maleńka, 
musi żyć najprościej, najrzetelniej, najsumienniej. Jego 
żywot ma być jak ta sprawiedliwa orka, po której plon 
najobficiej wyrośnie. Przecie z najlepszych ziaren siejba 
na nic, jeżeli zagon źle orany: bo jedne padną w głę- 
biznę i zgłuchną, a drugie na wierzchu łysin, nie skra­
janych lemieszem, nie przyjmą się i zczezną.

— K’sobie! K’sob! K’sob! — pokrzykuje chłop 
a orze.

A pokrzykując tak na woły pańskie, sam się du­
chem k’sobie zwraca i wczuwa, aby żyć po sprawied­
liwości.

1 oto w taki sposób, bruzda prosta, kierunek pro­
sty, najkrócej i najrzetelniej do zboża prowadzący, 
kierunek zbożny staje się duszą tego chłopka, tego 
— człowieka.



Chłop, dia większej pogardy, był zwany przez 
pana dziedzica Końskiej Woli ■— człowiekiem. 1 chłop 
człowiekiem stał się.

Pan mimo swej woli, a raczej w swojej własnej 
Woli Końskiej, czy w Woli Koziej, czy w Woli Chlew- 
skiej, (czy w Woli Zamęckiej, stworzył — człowieka.

Nad Końsko-Kozio-Chlewsko-Zamęcką Wolą pana 
zapanowała Wola Człowiecza.

Wola Ludu.
Przez Prostośc i przez Prostotę.
Przez Jasność — przez Słońce.
Przez Orkę.
Chłop, który orze bruzdę sprawiedliwą, to orzeł, 

który spadając na zdobycz, orze przestrzeń po linii 
prostej. Bo gdyby krzywił, to by mu zdobycz umkła.

Kierunek kuli — linia prosta, jeżeli krótkiej, je­
żeli długiej — parabola, rodzaj linii prostej, tak, jak 
jest nią i koło.

Promień słoneczny świeci po linii prostej.
I myśl ta najdzielniejsza, która najprościej uderza.
Tak samo jak uczucie, to najpotężniejsze, które 

w prostocie swojej — umiłowało.
Miłość największa, to myśl najprostsza.
Myśl, najprościej, najjaśniej promieniejąca, to — 

Miłość.
Miłość stała się duszą chłopa, duszą człowieka, 

zbożnie kierującego pługiem.
Wolę i Wólkę zwierzęcą zastąpiła Miłość Czło­

wiecza. * **
Oto już i południe.
— Ać prrrl... Ać prrrl... Sta! Sta! — woła chłop.
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Staje pług. Dym się podnosi z czarnej ziemi.
Skończona orka.
W niebie skowronek upojony dniem słonecznym, 

prostopadle, prościutko, jak pion, nad głową rataja 
dzwoni, jak gdyby wfrunął na jakąś wysoką, niewi­
dzialną wieżę kościelną i wydzwaniał ztamtąd połu­
dniowy Anioł Pański.



KAPITALISTA.

Lemański. Kamień filozoficzny.





Kapitał i Praca. 
Materya i Siła.
Ciało i Duch.
Zło i Dobro. 
Ciemność i Światło. 
Aryman i Ormuzd. 
Piekło i Niebo. 
Choroba i. Zdrowie. 
Śmierć i Zycie.

Było to w okresie powstawania mitów.
Bóg pogański, Jowisz, zawołał również poganina, 

Merkurego, i mówi mu:
— Leć no, Merkury, na ziemię i przynieś mi tu 

gliny, guana, cegły w proszku i cokolwiek szczeciny 
albo sierści.

— Na co to?
— To już moja rzecz.
—- Ale bo jest glina różna: bielsza, żółtsza, tro­

chę z piaskiem, zduńska... Tak samo i szczeć, jak do 
szczeci: bywa szczeć świńska, leśna, barwierska czyli 
oset folarski. Cegła też, jak która...

— Weźmiesz gliny pulchnej, tłustawej. Szczeci naj­
lepszej — z Prus. Cegły — z warszawskiej kamienicy 
tandetnej, bo to cegła krucha, zdatna na proszek. Po 
guano musisz biedź do Peru. Chcę, uważasz, z tych 
materyałów stworzyć coś.

— A to będzie coś kapitalnego.
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— Nie mylisz się. Będzie to rzecz kapitalna: bę­
dzie to Kapitalista.

— Kapitalista? 1 cóż nam tu po nim, na Olimpie?
— Nie nudź. W każdem stworzeniu boskiem, czyli 

mojem, jest jakiś pożytek. Ruszaj!
— Lecę.
I Merkury poleciał.
Poleciał do Peru po guano; do Prus — po szcze­

cinę; po cegłę — do warszawskiej kamienicy tandet­
nej ; po glinę do Saksonii.

Z tym materyałein powrócił.
Jowisz umiesił gliny wraz z guanem, wsypał to 

do sproszkowanej cegły i dorzucił szczeciny. Następ­
nie zwrócił się w kierunku Prus, zaczerpnął stamtąd 
powietrza i tchnął je w on materyał.

Natychmiast zjawiła się postać samozadowolona, 
arogancka, mrużąca oczy z wysoka, postać o trzech, 
jak kamieniczne gzemsy, podgardlach; postać z dwiema 
fałdami na karku; postać z kilkopiętrowym brzuchem 
i z krogulczym, jak łuk gotycki, nosem.

Jowisz spojrzał na to jestestwo i pomyślał sobie: 
1 to ja, bóg pogański, stworzyłem ten gotyk? No, ale 
nic, zobaczymy.

Pomyślawszy to, zwrócił się do nowotworu i mówi:
— No, jakże ci się przedstawia mój Olimp ?
Kapitalista rozejrzał się w koło i powiada:
— Phe! Sztuka dla sztuki. Rozrzutność. Zbytnie 

rozszerzanie horyzontów. Lazuru nadmiar, blasku; za 
dużo obłoków niepotrzebnie się bez pożytku, widzę, 
próżniaczo po niebie włóczących. Przestrzeń nieuregu­
lowana, pusta. Nic solidnego, nic o coby można zę­
bami zahaczyć. Żadnej realności. Nie widzę kominów



fabrycznych, posesyi dochodowych, kanałów odchodo- 
wych. Niema banków, sądów, więzień, koszar, biur 
rejentalnych, kafeszantanów, kantorów stręczeń... Kul­
tury tu niema, panie.

Jowisz słuchał, słuchał, ale nie mógł wytrzymać 
dłużej, gdyż, jako bóg pogański, nie należał do cierp­
liwych.

Won stąd! — krzyknął na kapitalistę: — Idź 
sobie precz, na ziemię, i bądź tam tragerem kultury — 
kulturtragerem.

11.

Kapitalista, spadając na ziemię, wydobył, niewia­
domo skąd, wielki arkusz policy ubezpieczeń] od 
upadków niebieskich, rozpostarł go, niby spadochron, 
i spłynął sobie na ziemię zdrowo i cało.

Niezwłocznie po tern z nieba zstąpieniu, nie na­
myślając się długo, instynktem jakimś wiedziony, za­
czął działać.

Przedewszystkiem ulepił sobie z gliny skarbonkę 
i zaczął do niej wrzucać znalezione przedmioty świe­
cące, jako to: muszelki, kamyczki drogie i inne błys­
kotki. Przedmiotów tych, po włożeniu ich do skar­
bonki, przez maleńką w jej boku szparkę oglądać nie 
mógł, i.zresztą nie miał na to czasu, zajęty ciągłem, 
dalszem zbieraniem, — ale cieszył się namyśl, że już 
świat z tych rzeczy cennych on, kapitalista, ogołocił 
i zrobił o te świecidełka uboższym. Świat, skoro się 
o jego skarbach dowie, będzie się gryzł, aż pęknie 
z zazdrości. Bo cenność rzeczy dla kapitalisty polega 
na tern, że ktoś tej rzeczy potrzebuje, pożąda jej, a on 
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ją ma, posiada i nikomu nie da. Niech sobie ludzie 
pękają z żądzy i z zazdrości. Jeżeli wszyscy pękną, 
wtedy na świecie zostanie on sam, kapitalista. I zo­
stawszy sam, zawiesi pracę kapitalizowania i będzie 
sobie żył z renty.

Renta, to kapitalistyczny dogmat. Żyć z renty, to 
znaczy żyć z dogmatu, żyć teologicznie, być wyższym 
od samego boga pogańskiego, Jowisza.

Po pewnym czasie, który nazwał epoką skarbon- 
kowo-pierwotnie-muszelkową, Kapitalista złożył skar­
bonkę z kamyczkami drogimi i z muszelkami w mu­
zeum — Capitalium, poczem wstąpił w epokę żelazną. 
Mianowicie, kupił sobie kasę żelazną, wytrwałą na 
ogień i zabezpieczającą mienie od niepotrzebnej, na­
tarczywej ciekawości niemajętnych ziemian, i zaczął 
chować tam złote krążki i kosztowne papierki pro­
centowe.*)

*) Rzeczom tym, ponieważ się za nie pije i je, dał nazwę 
piiejeniądz, czyli pieniądz.

Chował, chował i czekał, rychło-li świat pocznie 
z zazdrości pękać.

I z przyjemnością widział, że w świecie robi się 
wielka, coraz większa rysa, podobna do szpary w skar­
bonce. Marzyło mu się w snach, że oto już on. spra­
cowany, a raczej korzystający z prac cudzych, zasłu­
żony, czcigodny kapitalista, w tę szparę światową jest 
złożony, jak w mauzoleum i pochowany; że szpara 
się zamyka, a z nią, że się zamyka na czysto i świa­
towy bilans, bez salda. Świat pożądał tyleż właśnie, 
ile posiadał on, kapitalista. Świat cały był „winien“, 
a on, kapitalista, jest „ma“; świat cały jest „mniej“, 



a on, kapitalista, jest „więcej"; świat cały jest „minus", 
a on, kapitalista — „plus". Te wielkości nawzajem się 
znoszą. Zniosły się, pozostaje zero. Koniec wszyst­
kiemu. Finis orbis terrarum.

Tak marzył kapitalista. I marząc tak, rozwijał sy­
stematycznie, historycznie i dogmatycznie swoją dzia­
łalność. Dogmat — praca na kapitał. Nie kapitał dla 
pracjł, tylko właśnie praca na kapitał — to dogmat. 
System do wprowadzania w czyn tego dogmatu: wy­
twarzanie. i rozszerzanie w świecie szpar, pęknięć, roz- 
łupań i rozterek;1 hodowla żądz zazdrości, nienawiści, 
bójek i kafeszantanizmu. Dogmatem również jest ka­
pitalisty to, że oprócz kapitału niema żadnych innych 
Jowiszów. Był niegdyś Jowisz w epoce diluwialnej, ale 
dziś jedynie włada światem on, kapitalista. Wolno mu 
przecież świat ten rozłupać, rozszczepić, rozdwoić, na 
miazgę zetrzeć, w proch obrócić.

Niechno ten Jowisz, jeżeli gdzieś tam w muzeal­
nym pyle przetrwał do dziś, spojrzy w historyę, a ujrzy, 
co on, kapitalista, ze światem wyprawia.

Kto świat wziął w posiadanie hipoteczne? On, 
kapitalista, czy Jowisz? Jowisz patrzy na świat z Olimpu 
i widzi go tylko w połowie, jednostronnie. A on, ka­
pitalista, jest na tyle dowcipny, że świat na dwie pół­
kule rozszczepił, jak pomarańczę, i wysysa — posiada. 
Władcą tedy jest on, kapitalista. Świat go się boi, za­
zdrości mu, nienawidzi go, przeklina. Jakiż większy 
może być dowód władztwa?

III.
Takiemi rozmyślaniami kapitalista wbity w ambit, 

wyrzekł się pogaństwa, czyli wiary w swego stworzy- 
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cielą —Jowisza, przyjął chrystyanizm i postanowił wstą­
pić w związek matrymonialny, również z chrześcijanką.

Żonę taką znalazł bez trudności, ponieważ chrze­
ścijanki lubią mieć za mężów nawróconych pogan, 
o ile ciż są kapitalistami.

Ślub kapitalista miał najdroższy w taksie. Uczta 
weselna była tak słona, że nikt na niej nie mógł być 
kwaśny. Kiedy przyszło do wznoszenia zdrów, powstał 
ojciec panny młodej i rzekł:

— Najdroższy zięciu, najdroższa córko i goście 
najdrożsi. Żywot mój leży przed wami uregulowany 
i prosty, jak kanał. Cegiełka po cegiełce budowałem 
go długo, przy pomocy swoich dłużników, których 
sam powtrącałem w długi. Przewodniem hasłem była 
praca, opromieniona miłością... dochodów. Przetom 
się dohodował szczęścia, które może sobie kpić z wszel­
kiej drożyzny. Tak, moje dzieci kochane, wystarczało, 
abym się do kogokolwiek zwrócił i szepnął mu: „pa­
nie, ja jestem bogaty", albo: „proszę pani, ja jestem 
bogaty", żeby w tym samym momencie ten ktoś, ten 
pan, lub ta pani stawała się moją najpokorniejszą nie­
wolnicą, moją najdroższą, uważacie. Tak, moje dzieci, 
rośnijcie, mnóżcie się i dodawajcie sobie, nic sobie nie 
odejmując i z nikim się nie dzieląc. Niech koleje wa­
szego życia udzielą wam jak najwięcej udziałów pro­
centowych. Niech droga wasza będzie pełna rzeczy 
drogich, najdroższych, najkapitalniejszych i najkapita- 
listyczniejszych. Wiwat!

Tu nowożeniec, kapitalista, któremu panna młoda 
trzymała nóżkę na lakierku bardzo drogim, nie prze­
rywając tego drogocennego dotknięcia, uniósł na jed­
nej nodze pół swego tułowia i rzekł:



— Najdroższy teściu, żono najdroższa i najcen­
niejsi moi goście. Niech mi będzie wolno — a cóż 
mi nie jest wolno? — podnieść ten kielich i wypróżnić 
jego drogą zawartość — płaconą po piętnaście rubli 
butelka—za zdrowie pracy! Niech żyje praca cudza... 
chciałem powiedzieć — codzienna. Niech żyje obowią­
zek cudzy... chciałem powiedzieć — cywilny, obywa­
telski,^ no i obowiązek wojskowy, polegający na obro­
nie prawa, znaglającego do pracy cudzej... przepra­
szam — codziennej.

W tern miejscu kapitalista, czując wzmagający się 
prąd w swoim lakierku, wpadł w jakąś ekstazę we­
selną i deklamował z rosnącą werwą:

— Tak, panowie! Praca! Czyn! Czyn! Czyn! 
■A czyn to znaczy — akcya. Rozumiecie państwo — 
ćikcya, czyli udział. Posiadać udział procentowy, to 
Znaczy działać, mieć udział w tern życiu, mieć dział, 
należeć do podziału władzy nad światem, władać. Pa­
nowie! Niech żyje taka działalność. Hej, młodzi przy­
jaciele, hej ramię do ramienia, opaszmy ziemskie ko- 
lisko akcyjnemi przedsiębiorstwami kolejowemi, per- 
kalikowemi, bawełnianemi i innemi. Wiwat! Vive la 
bourse! La bourse panowie! La bourse — worek 
i labor — praca! Wiwat!

IV.

Żona przyniosła kapitaliście, w dodatku do swej 
osoby, posag, czyli wiano.

Gdyby kapitalista ożenił się był wówczas, kiedy 
eszcze należał przekonaniami do kultury pogańskiej, 
?yłby musiał za żonę odpowiednie quantum muszelek 
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świecących „zapłacić"; ale kapitalista zchrystyanizo- 
wany otrzymuje za żoną pewną dopłatę sam.

Skąd pochodzi ten zwyczaj wyposażania chrze­
ścijanek?

Posag jest jakimś do panny dodatkiem, jakby na­
grodą za to, że ktoś się wogóle z tą panną ożenić 
zdecydował. Jeżeli zważymy, że im panna bogatsza, 
tem dostaje większy posag, dojść musimy do wniosku, 
że pojąć bogatą pannę za żonę, jest uczynkiem, wy­
magającym wielkiego bohaterstwa, jest rzeczą tak ry­
zykowną, że człowiekowi, który się na ten czyn zde­
cyduje, należy płacić grubo.

Tak też się to zazwyczaj rozumie.
Chrześcijanin, czyli mąż o kulturze stosunkowo 

nowszej, żeniąc się z panną o kulturze stosunkowo 
starszej, do poganizmu bardziej zbliżonej, pobiera za 
to sowitą nagrodę w postaci wiana.

Przedewszystkiem to wiano składa się z gotówki. 
Gotówka.
Jeżeli got pisać przez wielkie G i przez dwa t, 

otrzymamy nazwę Gott — Bóg. Jakoż dla niektórych 
narodów (powiedzmy dla Gotów, dzieląc ich na Ost- 
gotów i West-gotów) gotówka zastępuje miejsce Boga. 
Istotę gotyku stanowi zatem niezmierne zbliżenie Boga 
i gotówki, zbliżenie takie, że stanowi zupełną niemal 
identyfikacyę.

Był czas, na długo przed erą chrześcijańską, że te 
dwa tak sprzeczne zdawałoby się pojęcia, jak boskość 
i gotowizna, osiągnęły swój syntetyczny wyraz w po­
staci złotego cielca, któremu oddawano cześć bałwo­
chwalczą. Widocznie, jako pamiątka po tym kulcie,



przechował się u nas wyraz „gotówka", albo inaczej 
..gotyk*.

Gotówka, w języku kapitalistycznym, czyli w go- 
:yku, znaczy więc cześć dla Boga. Albo na odwrót, 
□o gotycku mówiąc, Bóg (der Golf) znaczy miłość 
gotówki.

Pojmujemy teraz dostatecznie, że kapitalista, w imię 
swoich właśnie kapitalistycznych zapatrywań, nie może 
nie przyjąć chrystyanizmu, osobliwie gotyckiego.

Co prawda, kapitaliście nietrudno byłoby zdecy­
dować się na przyjęcie chrystyanizmu rzymskiego, 

języku rzymskim gotówka — pecunia wyprowadza 
się od pecus — bydło.

Utrzymują historycy, że to pochodzi stąd, jakoby 
starożytności walorem najwyższym, odpowiadającym 

wartości dzisiejszego pieniądza, było, że się tak wyra­
źmy, bydlactwo. Kto rozporządzał największą ilością 
Dydlęctwa, ten uważany był za człowieka, posiadają- 
:ego największy w świecie walor, największe znaczenie, 
-’óźniej dopiero, mianowicie pod wpływem greckim, 
szłowiek znaczył coś ten naprawdę, który miał „ta- 
enty“. Nie jeden talent, broń Boże, tylko dużo, dużo 
alentów. Grek, albo późniejszy Greko-Rzymianin ten 
tył coś wart, któremu Bóg dał dużo talentów takich, 

których jeden, o ile był srebrny, był wart około 
ubli dwustu, a o ile był złoty — około rubli dwucFi 
ysięcy.

Za naszych dopiero czasów, ludzie doszli do tego — 
spadku powiedzielibyśmy, należąc do kapitalistów; do 
ego szczytu, powiedzielibyśmy, do kapitalistów nie 
lależąc — powiedzmy więc dla nieobrażania ni tych, 
ii tamtych, do tego stanu, że nadaje człowiekowi
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znaczenie talent jeden. Dziś dopiero, po tak długich 
wiekach, doszliśmy do tego, iż na określenie czyjejś 
wartości używamy zwrotu: „on ma talent1", albo: „to 
jest człowiek z talentem!""

Są jeszcze i do dziś ludzie, mówiący: „o, to jest 
człowiek z gotówką!" Ale ten, kto tak mówi, popełnia 
dwuznaczność. Mówiąc o kimś, że jest z gotówką, nie 
daje nam ściśle wiedzieć, czy to człowiek pobożny, 
czy bogaty. To tylko możemy napewno wiedzieć, że 
człowiek z gotówką jest człowiekiem gotyckim.

W Polsce był używany grosz (grossus), talar (ta­
ler) — oba wyrazy ost-gotyckie; prócz tego był w uży­
ciu dukat — wyraz west-gotycki, pochodzący stąd, iż 
dukatami rozporządzali głównie „duki“, tak jak teraz 
się mówi luidor (Louis d’or).

Polska nazwa „pieniądz" oznacza coś, jakąś sub- 
stancyę, czy jakiś wogóle walor, za który (patrz wyżej), 
można pić i jeść. Kto więcej pije i je, ten po polsku 
jest bogatszy; albo na odwrót: kto u nas bogatszy, 
ten więcej pije i je. Co kto woli.

Inny wyraz polski na oznaczenie tegoż objektu 
jest: „złoty polski".

Właściwie należałoby mówić gramatyczniej; zło, 
ty polskie! Albo jeszcze lepiej: ty, zło polskie! Albo 
jeszcze lepiej i już najlepiej: o ty, polskie zło!

Albo jeszcze, i już naj-naj-najlepiej: Gotówko! 
O ty gotyckie dla Polski zło!

Takiej to gotówki dostała żona kapitalisty w po­
sagu dużo, dużo. Dużo więcej, niż parę set złotych 
talentów (patrz wyżej).

Prócz tego dostała posag pani kapitaliścina w na­
turze.



Klejnotów świecących piękniej, niż perłowa macica, 
untów sto, łutów pięć i karatów dwadzieścia trzy i pół.

Pierścieni tyle, iż na każdy palec, u nóg i u rąk 
icząc palcy po pięć (niektórzy kapitaliści z nadmiaru 
:iała pozwalają sobie — albo to im nie wolno? — 
30 palcy sześć i więcej) — czyli na palcy dwadzieścia 
ych pierścieni nasadziwszy do pełna, jeszczeby zostało 
eh tyle, iż możnaby je mierzyć garncami.

Dalej: zegarków, broszek, szpilek, łańcuszków, 
,pinek — korcy dwa.

Sreber stołowych na tyle osób, ażeby starczyło, 
*dy wypadnie jeść i pić (albo pić i jeść) państwu mło- 
iym i ich krewnym i znajomym, aż do dziesiątego 
jokolenia włącznie.

' Obrusów, serwet, prześcieradeł, powłoczek, podu­
szek, kołder, materaców, majtek, koszul, skarpetek, 
:hustek, kołnierzyków, mankietów, spódnic, kalesonów, 
kaftaników, matinek, szlafroków, pantofli, pantofelków 

innych garderobianych przynależytości tyle, żeby 
.tarczyło dla całego kapitalistycznego potomstwa, gdyby 
oż, ziszczając błogosławieństwo Boga (Gott), rozmno­
żyło się na świecie, jak piasek morski.

O porcelanie stołowej, o serwisach dziennych 
nocnych, o różnych umywalniach i gotowalniach 

znowu got!), o przeróżnych naczyniach pokojowych 
kuchennych, o różnych far-furkach i raj-furkach i in- 

lych furkach, furach, powozach, karetach, karocach, 
:kwipażach, cugach, furmanach, forysiach, stangretach, 
olblutach, drygantach, amantach i innych kapitali- 
tycznych akcesoryach, gdyby trzeba było mówić, mu- 
ielibyśmy dołączyć regestru ich kilka tomów. Ograni- 
zymy się więc tylko na jednej z gotowalnianych rze­
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czy, mianowicie na miednicy, będącej symbolem kapi­
talistycznej czystości, czyli ochędóstwa.

Ulana z blachy, ulepiona z fajansu lub z porce­
lany, miednica ma półkolistą wypukłość koloru bia­
łego z żyłkami lila, bądź różowego albo złotawego, 
z leciuchnym tam i sam rzucikiem karminowym. Wręby 
miednicy są rozlewne i wygięte, jak biały karczek nad­
stawiony do całowania. Jakież inne właściwości mied­
nicy? Jest płytka, daleko płytsza, niż ocean. Dno jej 
płaskie, równe, daleko bardziej płaskie i równiejsze, 
niż dno oceanu.

Miednica z otwartemi wrębami przyjmuje w siebie 
wszelki brud rąk kapitalisty.

Cnotą miednicy jest jej biała porcelanowość. Ale 
cnota to krucha i łatwo podlegająca stłuczeniu. Nie­
które miednicy są robione z blachy i wtedy cnota 
miednic takich daleko trwalsza. W obcowaniu sypial- 
nianem jednakże taka blaszana miednica nie daje tyle 
rozkoszy co porcelanowa.

Mówiąc o miednicy, trzeba pojmować to naczynie 
wraz z jego nieodzownym garniturem, czyli dzbankiem, 
mydelniczką i czemś tam jeszcze.

Mamyż mówić o miedniczanej duszy?
Czy miednica ma duszę?
Jeżelibyśmy szli w tej mierze za zdaniem Arysto­

telesa, musielibyśmy stanowczo temu zaprzeczyć. Inni 
pisarze starożytni, jak naprzykład Lukrecyusz, gotowi 
przyznać miednicy duszę na tej zasadzie, że miednicy 
nie można wyłączyć z ogólnego duchowego obszaru, 
nazwanego anima rerum. O ile rzecz każda ma duszę, 
o tyle ją ma i miednica. O ile w rzeczach duszy brak, 
o tyleż niema jej i w miednicy.



Podług najnowszych zapatrywań, duchowość mied­
nicy, jeżeli już koniecznie chcemy o tem mówić — 
stanowią objawy czysto sensualistyczne, zmysłowe. 
Miednica na przykład lubi wodę letnią raczej, niż zbył 
zimną albo zbyt gorącą, ponieważ od zbyt zimnej i od 
zbyt gorącej wody jej glazura może popękać. Miednica, 
w obawie stłuczenia, lubi trzymać się miejsc przyziem­
nych, niż wysoko nad poziomem pokoju sypialnego 
wzniesionych, a wyżyn, naprzykład wierzchu pieca 
lub szafy, miednica nie lubi i dlatego na tych wyso­
kościach nigdy miednicy nie widać, chyba w sklepie. 
Postawiona na kant, wiruje z upodobaniem i tańczy, 
ale łatwo może wtedy upaść i stłuc się; dlatego należy 
tych kołowań z miednicą nie nadużywać, osobliwie 
gdy jest nalana. Pomimo nizkiego poziomu, na którym 
się trzyma, miednica zejść może jeszcze niżej, mia­
nowicie wówczas, gdy kapitalista myje sobie w niej 
nogi, gdy używa tak zwanej bain de pieds. Wtedy 
miednica jest literalnie nogami kapitalisty kopaną.

Są też miednice ambitne. Taka miednica wypra­
wia fochy, odwraca się do góry dnem i nie pozwala 
napełnić się wodą. Należy wtedy taką miednicę ka­
pryśną błagać i zaklinać na Sevre, na Nieborów lub 
na Saksonię, ażeby się odwróciła dnem na spód. Bywa 
i tak, że zbytnio rozgrymaszona, za nic nie chce się 
odwrócić. Pozycya taka do góry dnem bardzo się jej 
podoba, gdyż wówczas jej się zdaje, że jest kopułą 
kościelną. Bawi ją to czas jakiś, aż w końcu, znudzi 
się jej przeczyć własnemu przeznaczeniu miednicy, 
i wówczas odchyla wklęsłą stronę swoich wypukłości 
rękom najbrudniejszym, czyli ochędóstwa potrzebują­
cym najbardziej.
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A jeżeli miednica się stłucze? Co robi wówczas 
kapitalista? Jak sobie w tym wypadku poczyna? A tak, 
że kupuje sobie miednicę nową.

V.
Kapitaliście nieznany jest ten stan, który się na­

zywa brakiem. On ma wszystkiego nadmiar, wszyst­
kiego ma zapas. Kapitalista ma tak dalece wszystkiego 
zapas, że można o nim słusznie powiedzieć, że się 
zapasł. Bo kapitalista, po pewnym czasie kapitalizo­
wania, czyli gromadzenia kapitału na zapas w kasie 
ogniotrwałej, sam się do tej kasy, do jej grubej pę- 
katości upodabnia.

Kapitalista to akumulator pieniędzy, do którego 
skierowują się ludzkie pożądania, a który je znowu, 
te pożądania, skierowywa do pracy na siebie, do gro­
madzenia coraz większych zapasów, do coraz większego 
siebie zapasania. A zapasanie to prowadzi czasem do 
jaknajwiększego rozpasania.

— Mais que voulez vous? c’est la vie.
— Oui, c’est la vie. Tak, to jest życie, ale życie 

oparte na lęku, na strachu, na obawie, iż kiedyś tam 
może jemu, kapitaliście, zabraknąć.

Podstawą życia kapitalistycznego jest strach. Tak, 
to jest życie, ale życie — straszne.

Kapitalista, przed nasyceniem swej kasy, ognio­
trwałej, jest żądny, a po jej nasyceniu jest po-rządny.

Kapitalista, przed napełnieniem swej kasy, wyznaje 
teoryę „brania11, a po napełnieniu kasy, wszystkiego 
wszystkim zabrania, wszystkiego broni.

Kapitalista wyznaje hasło: toujours prendre, jamais 
rendre, encore pretendre.



Kapitalista ma ogromną skłonność do prawa 
i z prawem ma styczność: jest prawy, poprawny, 
wpraWny (w operowaniu giełdowem), zaprawny (do 
brania), odprawiający nabożeństwo złotemu cielcowi, 
lubiący bogate wyprawy ślubne i wyprawy po złote 
runo z owiec, które się nazywają praconośnemi pra- 
conosami (merynosami?).

I rzecz ciekawa i szczególna, że te owce, te woły 
robocze, które pracę kapitalistom dają, nie mają prawa 
nosić nazwy pracodawców; że tytuł ten pracodawcy 
uzurpował sobie kapitalista. Pracodawca, to ten, co 
pracę daje, więc zdawałoby się — pracownik, robotnik, 
dający pracę swoją kapitaliście. Otóż, widać dla zapo­
bieżenia temu, aby nie stało się zbyt widocznem, skąd 
praca bierze początek i gdzie jest źródło bogactwa 
narodowego, kapitalista tytuł pracodawcy zabrał dla 
siebie, pracodawcą nazwał się sam, że niby pracę 
daje on. Tymczasem kapitalista pracę bierze, a nie 
daje, on z pracy korzysta, w celu gromadzenia coraz 
to większego kapitału i umieszczania go w ogniotrwa- 
łem więzieniu, ażeby się stawał przez to niedostępniej- 
szym dla pracujących i był dla nich bodźcem do coraz 
większych, pracowitszych wysiłków, a dla kapitalisty — 
żeby był coraz większym zapasem, który posiadłszy, 
możnaby się następnie jak najbardziej rozpasać.

W ekonomiach politycznych stale kapitalista nosi 
tytuł pracodawcy, a robotnik — pracobiorcy. Kiedy 
tymczasem rzecz należałoby przemianować naodwrót: 
kapitalista winien się nazywać pracobiorcą, a robotnik — 
pracodawcą. A ponieważ bogatym jest ten co daje, 
a nie ten co bierze, więcby się stało jasnem, że właś­
ciwie bogactwo narodu jest nie w posiadaniu i gro-
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madzeniu kapitalistycznem, jeno w pracy. Praca zaś 
nagromadzona staje się bogactwem narodu wówczas, 
jeżeli nie tężeje, nie kawali się w szychty i pokłady 
w kasach ogniotrwałych, tylko rozpływa się, jak krew 
po całym organizmie, jeżeli się właśnie spala, jeżeli 
ogień ludzkiego żywota syci, jeżeli sytym jest nie sam 
jeden kapitalista, ale cały naród.

VI.
Główna nauka, główna wiedza kapitalisty polega 

na tern, jak stopę procentową mocno stawiać i jak ją, 
stopę procentową, podnosić. Mówi się u nas, że ktoś 
stoi na dobrej stopie, to znaczy, na stopie procento­
wej. Gdzie indziej za dobry stan kraju uważa się ma­
łość stopy procentowej, ponieważ wogóle małość stopy 
jest czemś pięknem. U nas zaś stopa jest wielka, wielką 
mastodontycznie. Bywają przykłady, że za sto pobiera 
się procentu trzysta i więcej. Jest to stopa jakaś przed- 
potopowo, ichtyosaurycznie pterodaktylokrokodylicznie 
potworna. Zdawałoby się, że na tak wielkiej stopie 
procentowej kraj stojąc, powinien stać dobrze. A tym­
czasem bogactwo jest wszędzie, tylko nie u nas. Skąd 
ten dziwny fenomen? A w kraju, gdzie stopa procen­
towa jest najmniejsza, jest najbogaciej. Dlaczego? 
Gdyby' więc kapitał nie stał na żadnej stopie; gdyby 
mienie samo, samo posiadanie kapitału nie przynosiło 
żadnych zysków, gdyby kapitał był na nic: to, oczy­
wiście, kraj taki byłby najbogatszym.

Staje się dla nas rzeczą jasną, iż duża stopa pro­
centowa, czy to w przedsiębiorstwie, czy to w rencie 
jest urządzeniem społecznem lichem, jest — lichwą. 
Lichwa to rzecz— licha warta; tak samo warci są 



licha ci, którzy tę lichwę uprawiają, ci, którzy lokują 
swe kapitały na dobrą stopę procentową.

Wielka stopa skłania kraj do nieruchomości, lub 
co najwyżej do ruchu bardzo powolnego. Mała stopa 
znamionuje rozkwit, szybki pęd życia.

Kapitaliście wszelki szybki ruch życia jest przykry 
On kocha wszelką nieruchomość. On chciałby życie 
całe zamknąć w ogniotrwałej kasie, schować kluczyk 
do kamizelki i ciągnąć z kufla piwo, albo wino z bu­
teleczki.

Co leży, to mu miłe; to co fruwa, to co pędzi 
co mknie szybko, co wybucha jak piorun, co szybuje,, 
co błyska, jak myśl — to dla kapitalisty nienawistne. 
To wszystko nazywa on fantazyą, bajką, histeryą, teo- 
ryą, wymysłem, waryactwem, bo to wszystko pozba­
wione jest należytej stopy procentowej.

— Żyć — powiada on— to znaczy zaspakajać 
apetyty fizyologiczne i basta. Onby te wszystkie wyna­
lazki histeryczne, panie, ten cały tak zwany rozmach 
życia nadpoziomnego nabił w armatę i wystrzelił. Ka­
pitał, panie, to grunt, jeżeli nota bene odpowiednio 
zahipotekowany i na należytej postawiony stopie pro­
centowej. Dobrze zjadł, naodcinal sobie kuponków, 
panie, wyspał się, poceckał się z żonką, da capo coś 
przetrącił, znowu się wyspał, obejrzał barometr, ure­
gulował zegarek, i żołądek, i puls, i basta.

— A jutro cóż się będzie robiło?
— Jutro? Jutro to samo.
— A pojutrze ?
— Pojutrze? No, wypielęgnować dzieci, ponauczać 

je różnych nauk...
— Jakich nauk?
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— Przedewszystkiem, aby umiały stopę procen­
tową krzepko stawiać, podnosić ją i znowu stawiać. 
Oto jest, proszę pana, postęp.

— Bardzo niebezpieczny dla samego pana, panie 
kapitalisto.

— Czemuż tak?
— Bo jeżeli teraz za sto rubli bierze pan pro­

centu rubli trzysta; jeżeli syn pański, postąpiwszy 
w tym postępie, będzie brał za sto rubli rubli pięćset; 
jeżeli prawnuk za sto rubli będzie zdzierał rubli tysiąc; 
to u jeszcze dalszych pokoleń, mając rubla, będzie 
można dostać za niego milion. Zastanów się pan: 
milion będzie wart rubla. W cóż się obróci wartość 
kapitału?

— Ale proszę nie zapominać, że ten kapitał, cho­
ciażby w postaci rubla, będę posiadał ja, kapitalista, 
albo mój wnuk, prawnuk. A milion będzie zawsze 
tylko pracą, będzie zawsze obowiązkiem milionów 
pracowania na mnie.

VII.

— Ale i pan, panie kapitalisto, niech nie zapomina 
pan, że w milionie może się obudzić świadomość; że 
miliony te mogą nareszcie powiedzieć sobie: dość? że 
mogą pana, panie kapitalisto, który uosabiasz moc 
rubla, nabić w armatę i wystrzelić. Co?

— To jest, panie, teorya, teorya anarchistyczna, 
utopia, mrzonki, panie, zawracanie głowy. Jak świat 
światem, kapitał zawsze będzie panował i basta!

— A czy pamiętasz pan, panie kapitalisto, czas, 
kiedyś dopiero powstawał z gliny, z guana, ze szcze­
ciny i z cegły w proszku? Ten czas, kiedy cię stwa- 



rżał Jowisz? Łakomy jesteś antenatów i szczycisz się 
nimi, to powinieneś szczycić się i swoim protoplastą — 
guanem.

'— Proszę mnie nie obrażać.
— Nie obrażam pana, tylko przypominam mu 

Księgę Rodzaju, Genezis. Był czas, że kapitału nie 
było; może przyjść czas, że kapitału nie będzie. Ka­
pitał to rzecz tak przemijająca i krucha, jak to ciało 
twoje, które choć okrągłe jak zero, i opiera się na 
wielkich, pulchnych stopach procentowych, będzie 
rosło, tłuściało, aż zepsuje się i ulegnie rozkładowi. 
A wówczas zacznie się życie inne.

—- Jakież to życie się zacznie, panie poeto?
— Życie samej pracy, bez kapitału: życie samego 

dobra, bez żadnego licha, życie bez lichwy. Takie ży­
cie się zacznie, panie kapitalisto! I biada wówczas 
tobie. Nic cię nie obroni, nawet to, że przyjąłeś chry- 
styanizm, który jest dla ciebie tylko szyldem dla zwięk­
szenia swojej procentowej stopy. Jowisz, który cię 
stworzył z guana, gliny, szczeciny i sproszkowanej ce­
gły; Jowisz, który niezadowolony ze swego dzieła, 
strącił cię z Olimpu na ziemię, widząc, żeś z pobytu 
na niej nic nie skorzystał, a o Olimpie zapomniał: 
Jowisz napowrót cię na one pierwiastki, z których cię 
był złożył, rozłoży. Guano twoje powróci do Peru; 
glina do Saksonii; szczecina — tam gdzie jej róść 
najstosowniej; proszek ceglany — otrzyma w spadku 
warszawska kamienica tandetna; a duch twój nieszczęs­
ny będzie się tułał w krainie ciemności, gdzie panuje 
najwyższa procentowa stopa.

A my, poeci, będziemy się przyglądali weselnie 
twoim mękom pośmiertnym. Będziemy patrzyli z wy­
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żyn Olimpu na pokutne tułactwo twego biednego du­
cha. A duch twój wzniesionymi ku nam nikłymi cie­
niami rąk, będzie nas błagał jak o ratunek, jak o zba­
wienie, o jedno słowo, któreby rozwidniło mu ciem­
ności. I stanie ci się jasnem, że nie w twojej stopie 
procentowej moc, jeno moc w ożywczem, twórczem 
słowie, które nowy żywot zapala.

VIII.

Dziś na okrąglakach ulicznych porozlepiane sąż­
niste plakaty żałobne, najniezawodniej najdroższe 
w taksie; po gazetach na całej stronicy, albo i na 
dwóch stronach widać suto płatne obwieszczenia po- 
zgonne; w paru kościołach odprawiają się solenne, 
drogo opłacone egzekwie; sklepy ogrodnicze otrzyma­
ły mnóstwo zamówień na wieńce trumienne, tak, że 
nie mogą nastarczyć kwiatów; magazyny bławatne 
przygotowują na gwałt olbrzymie wstęgi z napisem: 
„Nieodżałowanemu"..., „Czcigodnemu"..., „Zacnemu"..., 
„Zasłużonemu"..., „Dostojnemu"..., „Ojcu ojczyzny"..., 
„Ojcu dzieciom"..., „Mężowi żony własnej"..., „Mę­
żowi żon cudzych"..., „Posiadaczowi"..., „Opiekunowi 
ochron"..., „Kuratorowi szkół"..., „Członkowi klubów 
wszystkich i niektórych innych"...

Co się stało? Czemu tak właściciele remiz przy­
gotowują, myją i czyszczą najdroższe karety, które 
mają iść na Powązki? Czemu tak dziennikarze szpe­
rają po kronikach heraldycznych i koncypują najdroż­
sze w cenniku nekrologi, czyli trupie słowa?

Skąd ten wrzask? ten tumult? ten lament ofi- 
cyąlny?



Co się stalo?
Umarł kapitalista.
Pomimo, że go leczył najdroższy doktór w naj­

droższym kurorcie; pomimo, że najwyszukańsze miał 
lekarstwa; pomimo, że przez czas jego choroby leżała 
na ulicy przed jego domem słoma, aby mu nie prze­
szkadzało umierać turkoczące życie; pomimo, że mo­
dlili się za niego po kościołach i odprawiali na jego 
intencye wotywy najpobożniejsi, najbardziej renomo­
wani pod względem wpływów swoich w niebie księża: 
pomimo to wszystko — umarł.

Umarł, pomimo nagromadzania przez całe swoje 
życie tych wszystkich drogich rzeczy, które stanowią 
jakby życia paliwo. Ale piec, czyli ciało kapitalisty, nie 
wytrzymało tego nadmiernego paliwa zapasu i roztyło 
się jak piec i jak piec przepalony zaczęło ulegać ze­
psuciu. Glazura na nim zaczęła się łuszczyć i pękać; 
pozatykało coś kanały wewnętrzne i przewody; przy­
bywało i wtykało się w piec więcej, niż on mógł spa­
lić i wydać, i dlatego piec zaczął dymić; porobiły się 
w nim szpary, poodpadała glina i miejscami wystąpiły 
jakby pryszcze i wrzody. Kapitalista, czyli piec, stał się 
do palenia niezdatnym; nie dawał ciepła, zaziębiał in­
nych, zaziębił się sam i umarł.

Kapitalista, kiedy żył, podobny był grubością do 
pieca i do kasy ogniotrwałej. Teraz, po śmierci, wcielił 
się w pękatą, jak brzuch, marmurową bryłę. Ten głaz 
który był na nim, umarłym, podobny jest do przewró­
conego na płask pudła kasy ogniotrwałej. Ten łańcuch 
żelazny, służący mu za ozdobę — to dawniejsza de­
wizka złota. Ten napis grobowy, sążnisty — to jakby 
nekrolog w dzienniku, na całą stronicę, drogo zapła 
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cony. Ta kolumna ścięta, którą widzisz — to skamie­
niała skarbonka, a urna na niej — to dawniejsza po­
pielniczka do cygar, w powiększeniu. Na pomniku tym 
widnieje napis, który jest wyrazem kapitalistycznego 
dogmatu, a mianowicie: D. O. M.

Jakoż jest ten grób, ten DOM, ten dom pośmiertny 
rezydencyą kapitalisty. Jest to kasa ogniotrwała, gdzie 
mieszczą się drogocenne relikwie kapitalistycznego 
ciała.

IX.

Gdy się zmarło kapitaliście, nic o tern w niebie 
nie wiedziano *).  Pewnego dnia Jowisz przywołał do 
siebie Merkurego i powiada:

*) Ponieważ z niebem komunikacyi jeszcze bez drutu 
niema.

—■ Leć no na ziemię, zobacz co porabia to stwo­
rzenie, którem stworzył z gliny, z cegły i sierści.

— Umarło.
— A ty skąd wiesz?
— Jako przedstawiciel i patron dziennikarzy, wiem 

wszystko: „je sals tout".
— Czy nawet i to wiesz, czego ja, bóg, nie wiem?
— Naturalnie. Twoją rzeczą, rzeczą boską, jest 

stwarzać. A moją rzeczą, merkuryalną jest wiedzieć, co 
stworzone i co przestało żyć, umarło. Sensacyjna wia­
domość o nowym wynalazku i nekrolog — oto dwa 
działy życia, w których celować przystoi Merkuremu.

— Jeżeli takiś mądry — powiada Jowisz. — to 
powiedz, jakie zmiany zaszły na ziemi, od czasu, gdym 
zrzuci! na nią kapitalistę?



— Jakie zmiany? Olbrzymie. Dawniej, przed ka­
pitalistą, ci ludzie jedli i pili, którzy pracowali. A gdy 
przyszedł kapitalista i wynalazł pieniądz, tylko ten je 
i pijć, kto ten pieniądz posiada. I dlatego nawet pie­
niądz ma tę dziwną nazwę, która właściwie oznacza: 
pije i je... niądz.

— A cóż znaczy niądz?
. — Niądz to końcówka taka jak przy słowie ko-
niądz: ko-niądz, czyli książę-plutokrata.

— Więc pieniądz, powiadasz...
— Pieniądz, jako wynalazek kapitalistyczny, zapa­

nował całkiem nad pracą, nad twórczością, nad rzeczą 
boską. Na ziemi teraz jest tak, że ten co pracuje, ten 
cierpi nędzę. A kto pieniądz ma, ten nie pracuje 
i pije i je.

Jakże to się stało, na Boga! Mów!
— A tak się stało. Człowiek ażeby żyć, musiał 

pracować. Pierwotnie praca, praca w raju, polegała na 
tem, że człowiek, gdy czuł głód, szedł do drzewa 
i trząsł je. Spadało owoców znacznie więcej, niż było 
człowiekowi głodnemu potrzeba. Widząc to kapitalista, 
sam za słaby, za leniwy ażeby samemu drzewo trząść, 
zbierał to, co tamtemu zbywało i chował do śpichrza. 
Gdy nadeszła zima, głodny człowiek za drzewo — a tu 
na drzewie ani jednej sztuki. Co tu robić? Kapitalista 
wówczas pokazuje jabłuszko i powiada:

—• Zostań moim niewolnikiem, to ci dam jeść.
Cóż miał robić człowiek głodny? Zaprzedał się 

w niewolę, i odtąd musi kapitaliście, jako niewolnik, 
trząść drzewa za darmo, a raczej za tyle, że ledwie 
mu starczy na zaspokojenie głodu.

— Ależ to okropne!

73



—= Nieinaczej. A cały sekret kapitalisty w tern 
że umiał chować na zapas. Czego dziś nie zjadł, to 
chował sobie, chował, aż się dochował.

— I aż go pochowali, co?
Tak, pochowali w bogatem mauzoleum.
— Więc teraz, kiedy go pochowali, powinno być 

ludziom lepiej.
•— Wątpię. Zostało po nim coś: został dogmat — 

ciało.
— To leć na ziemię, zabierz mi to kapitalistyczne 

ciało i tu przynieś. Rozłożymy je na części składowe 
na guano, glinę i sierść i uwolnimy ziemię od tego 
potwora. Leć.

Merkury poleciał, ale za małą chwilę powrócił 
i powiada.

— Nie da się ciało zabrać, bo zbyt przytłoczone 
nagrobkiem i obwarowane łańcuchami.

To weź sobie do pomocy Czas i lećcie.
Powrócił Merkury na ziemię, a z nim Czas. Wy­

budowali sobie na Powązkach, tuż przy grobie kapi­
talisty, barak i zaczęli działać. Czas gryzł łańcuchy 
rdzą, rozkruszał marmur, rozpłukiwał go deszczem, 
niszczył pleśnią. Co uszczknie kawałeczek zwłok ka­
pitalistycznych, to miesza z czystem powietrzem i po­
syła do nieba, do Jowisza, ponieważ w niebie mogą 
istnieć rzeczy tylko lotne.

A kiedy już całe mauzoleum kapitalistyczne czas 
rozlotnił; kiedy już ostatni szczątek kapitalisty prze­
mienił się w czyste powietrze, wtedy na ziemi ludziom 
zaczęło się żyć lepiej i będzie coraz lepiej. Amen.



GWIAZDOZBIÓR
WIELKIEJ NIEDŹWIEDZICY





1) GWIAZDA A.
i

Proletaryat, czyli potomstwo nasze (proles) — 
potomstwo bogaczów, sypia w ten sposób. Jest jedna 
izba na ludzi ośmioro, albo i więcej, i jest jedna po­
duszka, bez materaców i łóżek. Poduszkę tę kładą na 
środek izby, jako węzgłowie ogólne. Wszyscy opierają 
głowy na niej, a nogami wyciągnięci dookoła, stano­
wią rodzaj promieni. To się nazywa sypiać w gwiazdę. 
Głowy są tej gwiazdy jakby jądrem. 1 niezawodnie 
śnią te głowy, śni to jądro mózgów proletaryackich 
cudny sen o tern, iż przyjdzie czas, kiedy człowiek 
każdy będzie miał osobną poduszkę własną, jedno 
głowy oparcie własne.
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2) GWIAZDA B.

Bal dobroczynny na niedolę, na proletaryat. Olbrzy­
mia, udekorowana kwiatami, sala, również, jak u pro- 
letaryatu, jest bez materaców i bez łóżek. 1 jest jedna 
wielka dla wszystkich poduszka — niedola. Poduszka 
leży na środku, a naokoło niej depcą tancerze no­
gami. Bogacze, w imię nędzy proletaryackiej łączą się 
za pośrednictwem nóg.

Jądro gwiazdy plutokratycznej stanowią nie głowy 
jak tam, tylko nogi. Im więcej nóg, tern większe jądro 
i tern więcej dla niedoli ma się zebrać grosza. Dąże­
niem filantropów rzetelnych jest mieć po cztery nogi, 
ażeby można było tern dobroczynniej w imię niedoli 
tańczyć i wogóle postępować. Dobroczynny każdy 
filantrop chciałby być czworonogiem. To jest jego ma­
rzenie dla ludzkości; to jest jego sen na rzecz niedoli- 
Nie mając jeszcze spełnienia tego snu, przynajmniej 
tańczy za czterech — na niedolę.



3) GWIAZDA C.
)Y

Tancerka, ale nie dobroczynna. Ma dużo, dużo 
materaców i dużo poduszek. 1 ma dużo sypiających 
na tern panów promieni. Jedne promienie wetknięte 
w nią głowami; inne — nogami. A ona jest dla wszyst­
kich jądrem. Panowie promienie pracują na to jądro 
i głowami i sercami i trzymają się go rękami i no­
gami. A jądro tańcuje i śni złoty sen: że wszyscy pa­
nowie mają po wiele, wiele nóg — po sto, że są sto­
nogami, przynoszącemi jej, tancerce - gwieździe złoto. 
Głowy tym stonogom potrzebne na to jedynie, aby 
coraz więcej zdobywać złota i przynosić je dla niej 
na stu nogach.

Każdy z panów promieni marzy o tern, aby jądro 
to posiąść na własność; aby tancerka, aby ta gwiazda 
była dla każdego taką moją, moją, taką najmojszą. 
Ale to jest próżne marzenie. Gwiazda ta jest tern świet­
niejsza, im więcej promieni rzuca precz od siebie. Jej 
potrzebne tylko ich złoto, ich blask phitokratyczny. 
Gdyby się oddała tylko jednemu, zgasłaby. Co jest naj­
wspanialszego w tern zjawisku, to to, że taka gwiazda 
najczęściej pochodzi od tej gwiazdy proletaryackiej, 
która sypia na jednej ogólnej poduszce, bez matera­
ców i łóżek. Sypiała od dzieciństwa w gwiazdę, więc 
nauczyła się być zjawiskiem błyszczącem, świetlanem, 
nauczyła się tego, iż panowie promienie jej służą. 1 to 
jest dobroczynność panów prawdziwa.
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4) GWIAZDA D.

Gwiazda - order. Order świętego Stanisława, 
świętego Jerzego, świętej Anny i innych świętych. 
Gwiazdę - order dostaje się za nadzwyczajne usługi 
dla rządu (ordo). Przyozdobiona licznemi gwiazdami 
pierś munduru wygląda, jak niebo. Dlatego najczęściej 
gwiazdami ozdobiona bywa pierś niebieska. Patrząc 
w niebo, mamy złudzenie, iż gwiazdy są do czegoś 
przytwierdzone, że na czemś wiszą. Ale, jak wiemy, 
niebo jest próżnią. Tak samo rzecz się ma i co do 
niebieskiej przestrzeni mundurowej: jest to próżnia, 
co do której mamy złudzenie, że jest czemś, na czem 
możemy się oprzeć. Ale niestety, opierają się na niej 
tylko gwiazdy-ordery. Ordery noszą nazwę świę­
tych. Widocznie święci trzymają stronę rządu. Ale czy 
trzyma jego stronę Bóg, to jeszcze kwestya.



5) GWIAZDA E.

Stolik karciany. Siedzą na krzyż czterej panowie 
promienie-i grają, świecąc łysinami. Grają gracze; grają 
światła świec; grają pierścienie; grają namiętności; 
grają kombinacye podstępów pokierowych; grają 
cztery kolory kart, grają cztery ich stany: asy, króle, 
damy, walety i reszta-proletaryat, mający za tytuł dyskę, 
trzy trojaki, ośmiorak, siedmiorak, sześciorak albo 
szóstkę, piątkę, czworaka, trojaka, dwojaki albo dwójkę. 
Wszystko gra. Czasem promienie zmieniają miejsca; 
przesiadają się naokoło jasnego, zielonego jądra, na 
którem się rozgrywa ich los: świeci wygraną, albo 
świeci pustką przegranej.

Gdyby z nieba jaki duch spojrzał na tę gwiazdę, 
ujrzałby grę tęczowych promieni-tęczówek dookoła 
zielonego centrum-poduszki. Cztery głowy lub pięć 
stykają się z sobą w jednej izbie bez materaców 
i łóżek, jak w suterenie proletaryackiej. Les extremi- 
tes se touchent.

- 1
Lemański. Kamień filozoficzny. 6



6) GWIAZDA F.

Ładna panna. Dookoła niej kawalerowie. Bawią 
ją, grają oczami i słówkami; świecą się ich białe gorsy 
i mankiety i spinki i zęby wraz z ich plombami zło- 
temi, albo i bez plomb.

Każdy z kawalerów rozjaśniony jest nadzieją, iż 
to on właśnie jest najupodobańszy. Kontent, jeżeli mu 
się uda mówić, gdy inni słuchają, a gdy milczeć wy- 
padnie jemu — zaraz gaśnie i w czarnem milczeniu 
przygotowuje dla przeciwnika pocisk.

Ładnej pannie lśni łono, jak lampa elektryczna 
z atłasowym abażurkiem, odwrócona do góry nogami. 
Uśmiecha się rozkosznie jej twarzyczka biała i różowa; 
twarzyczka — to druga lampa elektryczna z czapą 
włosów, wielką, jak abażur.

— A bas jour! Precz z dniem! — wołają te aba­
żury panieńskie. Poco dzień, kiedy we dnie niema 
balów!



7) GWIAZDA G.

i)

Głowonóg-polip: Kapitał. Ma wielką, jak otchłań, 
głowę-paszczę i osiem nóg-ramion. Pracuje nogora- 
mionami ośmioma, aby chwytać zdobycz i pochłaniać 
głową-paszczą. Jedno nogo-ramię — militaryzm; dru­
gie nogo-ramię —przemysł; trzecie — handel; czwarte — 
trust; piąte — lokaut; szóste — prostytucya; siódme 
nogo-ramię — filantropia.

Wszystkie te ramiona, jak ohydne, potworne węże, 
pływają w oceanie życia i łowią żer i pchają do głowy- 
paszczy ludzkość i chłoną.

83
6*





CUDZYSŁÓW





Idąc ulicą, można u nas czytać na szybach tytuły 
czasopism w języku polskim, ale wzięte w cudzysłów, 
na przykład: „Słowo Polskie1*,  „Głos Warszawski**,  
„Mowa Polska**,  „Niezależność Polska**,  „Samorząd 
Polski**  i inne.

Wszystkie te „polskości**  są w cudzysłowie — w cu- 
dzem słowie.

Polska jest w cudzem słowie.
Wszystko rdzennie polskie otoczone jest cudzością, 

jest wzięte w cudzysłów.
Te dwie pary przecinków cudzysłownych („—“) — 

to dwie pary szponów drapieżnych; to dwie pary kaj­
dan; to dwie pary wampirów; to kolce cierniowe, 
które obcość wbija nam do głów i kalecząco otacza 
naszą polskość; te znaczki cudzysłowu to laseczniki 
suchot, to bakterye dźumne, to stygmat zarazy, to 
plaga, to kara niebios.

Polska tak nadużywała cudzego słowa: łaciń­
skiego, francuskiego, niemieckiego, włoskiego etc. i tak 
nie dbała o słowo własne, iż wkońcu sama została 
wzięta w cudzysłów, w imię prawa: kto się nie rządzi 
sam, tym rządzą inni; komu się przykrzyło w słowie 
własnem, ten jest w słowie cudzem — w cudzysłowie.

Język polski był długo językiem, którym się mó­
wiło tylko do „ludzi**;  panowie używali języków ob­
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cych: i dlatego w kraju panowała, aż zapanowała 
obcość.

Zapanował cudzysłów.
*

Cudzysłów po rosyjsku nazywa się „ko wy czk i“. 
Jeżeli napiszemy tak: o-kowy-czki, to pierwsze dwa 
artykuły tego wyrazu „okowy“, wykażą nam jakie 
właściwie położenie w cudzem słowie zajmuje Polska.

Francuzi, Niemcy, Anglicy — tworzą, wyrzucają 
z siebie, oczyszczają się, a my, Polacy, jesteśmy od­
biorcami, którzy to wszystko przyjmują w siebie, wchła­
niają, zanieczyszczają się, walają (a tamci się wyzwa­
lają!). My, Polacy, jesteśmy rynkiem, targowiskiem, 
gdzie zbywa się wyrób tamtych. My jesteśmy Zululan- 
dem, Kamerunem, Algierem dla zbytu paciorków, lus­
terek, kółek mosiężnych i innych świecideł francu­
skich, germańskich i angielskich.

Kto powiada: używamy rzeczy obcych, bo nie 
mamy swoich, temu odpowiada się: nie mamy rzeczy 
swoich, bo używamy obcych.

*
Tłómaczenie z obcych języków jest i użyteczne 

i szkodliwe: użyteczne, gdy obcość nam służy; szkod­
liwe, gdy my służymy dla obcości.

Szkodliwość (przekładów) jest przedewszystkiem 
ta, że uczy nas przekładać, przenosić tak zwaną treść 
(obcą) nad formę (własną). Przekład każę nam zapo­
minać o tern, że istotę rzeczy, istotę życia, stanowi 
pewna forma, pewna idea. To, co nazywamy treścią 
jest to materya ; kiedy tymczasem właśnie duch, właś­
nie idea stanowi formę. Na przykład: róża i zielsko, co



do treści, składają się z tych samych pierwiastków 
roślinnych (ileś tam chlorofilu, ileś tam krzemu, ileś 
tam węglowodanów, ileś tam barwników). Ale różnicę 
pomiędzy tą i tarotem stanowi forma — idea. Blok 
marmuru, z którego Michał Anioł zrobił posąg Moj­
żesza, był zwyczajną, nie nazbyt cenną treścią, bryły 
kawałem. Lecz gdy mistrz nadał tej treści formę, wtedy 
dopiero nabrała ceny.

Przełożyć posąg Michała Anioła na język polski, 
to nie znaczy zrobić z niego choćby najwierniejszą ko­
pię, tylko wykonać dzieło równe temuż co do wartości.

Przekładem Boga na ziemskość są piramidy egip­
skie; przekładem piramid na greckie jest sztuka kla­
syczna; przekładem klasycyzmu na włoskie jest odrodze­
nie; przekładem odrodzenia na germańskość jest gotyk.

A przekładem gotyku na polskość jest... nie stwo­
rzenie dzieła odpowiedniego polskiego, tylko właśnie 
jest tego germańskiego gotyku — kopia!

Ale kto stworzyć własne rzeczy mogąc, robi kopie 
rzeczy obcych, ten swój naród ,,kopie".

Zamiast stworzyć duchowieństwo własne, mamy 
kopię duchowieństwa rzymskiego.

Zamiast mieć kościół własny, mamy kopię koś­
cioła obcego.

Zamiast stworzyć rząd własny, mamy kopię rzą­
dów obcych i mamy nie rząd własny, mamy własny 
nierząd.

Zamiast mieć duch własny, mamy kopię ducha, 
a Król Duch nasz własny jest zrzucony z katedry uni­
wersyteckiej — na podłogę!

Rządzi u nas „cudzysłów!"
*
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Życie wtedy dopiero możemy nazwać życiem na- 
szem, kiedy ono ma naszą własną formę i kiedy nosi 
na sobie znamię idei naszej; kiedy życie nasze po­
wstało z naszego słowa; kiedy naszem ciałem stało się 
słowo nasze. Słowem cudzem gdy się żywimy, słowo 
cudze gdy ucieleśniamy, zawsze jesteśmy tylko pastwą 
dla cudzej idei; zawsze jesteśmy tylko podścieliskiem, 
podłożem, glebą dla rozkrzewiania się formy cudzej — 
cudzego życia.

Zawsze jesteśmy w cudzysłowie.
*

Kultura nie polega na tern, żeby się tylko zajmo­
wać tern, co zrobili inni, lecz na tern, żeby wytworzyć 
w sobie coś, co stanowiłoby przedmiot zainteresowania 
się ogólnego. Kultura nie polega na opisywaniu i pro­
pagowaniu odkrycia cudzego (apostolstwo krzyżackie) 
lecz na uzdolnieniu siebie do odkryć. Być kulturalnym 
nie znaczy znać rzeczy znane, stworzone już, tylko na 
rzeczy nieznane, na rzeczy niestworzone otwie­
rać ludziom oczy.

*

Są przekłady dobre i przekłady złe. Dla tłómacza 
dobrego treść obca będzie służyła mu tylko do uwy­
datnienia, do udoskonalenia formy własnej, własnej 
idei, własnego słowa. Tłómacz zły poświęca swoją 
formę, swój język, swoją ideę dla uwydatnienia, dla 
rozmnożenia się treści cudzej, cudzej materyi.

Tłómacz dobry podporządkowuje obcą materyę 
swemu duchowi; dla tłómacza złego obca treść, obca 
materya jest panem, jest kanonem obowiązującym jego 
ducha.



Tłómacz dobry może wziąć cudzy wynalazek, ale 
nada mu swoją formę, zastosuje go do swojej idei; 
tłómacz zły umie korzystać z obcego wynalazku tylko 
w obcej formie.

Tłómacz dobry — to sumienny informator, to 
budowniczy, budujący z obcego materyału własne 
dzieło; to architekt, to strategiczny inżynier, przepro­
wadzający most przez rzekę, dla zdobycia wiedzy obcej 
na korzyść własnej idei.

Tłómacz zły — to zdrajca, to renegat uwielbiający 
obcość i dla niej poświęcający własną mowę.

*

Polak, który we własnej mowie nie dojrzał, musi 
dla wypowiedzenia swoich aspiracyi życiowych, dla 
dojrzenia, używać autorów obcych. Tak jak Murzyn, 
który uważa się za człowieka ucywilizowanego dopiero 
wówczas, gdy nadzieje cylinder francuski, mankiety 
niemieckie i angielską dewizkę z zegarkiem.

Nie chodzi o to, żeby wszystkie rzeczy w życiu 
potrzebne wyrabiać u siebie, tylko o to chodzi, żeby 
to, co się u nas wyrabia, miało wartość powszechną.

Jeden tłómacz — to człowiek, który własnej mowy 
używa, jako doskonałego narzędzia optycznego, dla 
oglądania obcych światów, dla bogacenia się nimi, 
dla rozwijania własnego ducha.

Inny tłómacz — to służący, który przez dziurkę 
od klucza podpatruje i podziwia obce mu bogactwo 
i zapomina przytem własnego „języka w gębie".

Jeden, stojąc na własnym gruncie krzepko, bada 
obcość i przyjmuje ją o tyle, o ile ona potęguje moc 
jego własną; drugi — to kopista, to naśladowca, to 
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fanatyk rzeczy obcych, to uczeń i prozelita obcości, to 
materyalista wierzący w treść, w bryłę martwą, w nicość.

Jeden kocha swoją narodowość i dla jej podboju, 
dla jej spotężnienia, bierze z obcości to, co służy ogól­
nemu dobru narodowemu; drugi tlómaczy jedynie dla 
obniżenia swojej narodowości, dla sponiewierania jej, 
dla złożenia ofiary obcym bożkom.

Jeden tłómaczeniem swojem mówi: czytajcie 
i utrwalajcie się w duszach własnych, aby nie były 
ciemniejsze i słabsze od dusz obcych, lecz aby się rów­
nały im i wyprzedziły je; drugi tłómaczeniem swojem 
powiada: czytajcie, abyście się przerzucili całkiem do 
rzeczy obcych, a swoich poniechali. Zrobił to już on, 
zły tłómacz, który pogiął, połamał i pokoszlawił swój 
język dla uwydatnienia piękności obcej. 1 zrobił to na- 
próżno. Bo piękność obcą można uczcić i wyrazić 
w sposób najwyższy i jedynie godny człowieka, potę­
gując piękno własne. Bo miłość swobody można za­
znaczyć, można wytłómaczyć tylko stawszy się czło­
wiekiem swobodnym, a nie ulegając innym niewolniczo. 
Miłości dla piękna można dowieść jedynie stawszy się 
pięknym, a nie gdy się te piękności zbrzydzi naśla­
downictwem.

*

Tłómacz dobry — to wódz, który zaciąga do swej 
armii poddanych obcych; tłómacz zły — to dezerter, 
który swój legion opuszcza dla sprawy obcej.

Tłómacz dobry —to hetman zdobywca; tłómacz 
zły — to najmita, to pachoł, to ciura obozowy, to 
gryzoń ziarn obcych, które tnie na plewy.

Tłómacz dobry — to władca, który nie lęka się 
ogarnąć literatury świata całego i nie obawia się w niej 



zginąć, zawsze wierny sobie, wierny swemu duchowi, 
swojej formie, swojej idei; tłom acz zły — to uciekinier 
z własnego ducha, który chce się w obcości zagubić, 
zaprzepaścić i który jest jak żyd co zwątpił, czy może 
dojść szczytów cywilizacyjnych w swojej własnej formie, 
własnej kulturze i przybiera kulturę obcą — pasorzytuje.

Tłómacz dobry — to geograf opisujący ziemię 
mową własną; tłómacz zły, pseudo-polski — to roz­
bitek, mówiący mową tego kraju, w którym go los 
tłómaczycielski osiedlił, nawet starający się mówić 
akcentem miejscowym.

*

Dzisiejsze tłómaczenia polskie, z małymi wyjątkami, 
to beznadziejne, niewzajemne, służalcze, zakochanie się 
w obcości. Natomiast dawne tłómaczenia nasze (z epoki 
złotej, z małymi wyjątkami), to obcość roztopiona 
w ogniu mowy polskiej, w żarze własnego ducha.

Dzisiejsze tłómaczenia polskie, z małymi wyjątka­
mi, to rezygnacya z rzeczy swoich na rzecz obcości; 
dawniejsze tłómaczenia polskie — to zdobycz, to pod­
bój, to odkrycie nasze.

Dzisiejsze przekłady, z małymi wyjątkami, to 
ucieczka od rzeczy swoich, to upadek na kolana przed 
obcością, to barbarzyński wobec lusterek francusko- 
niemieckich zachwyt.

■M-

Gdzie indziej, nie u nas, gdy tłómaczą się i wydają 
dzieła kompletne obcego autora, poświęca się predy- 
lekcyę osobistą dla tego lub innego tomu oryginału, 
w imię celów ogólnych, mianowicie dla dobra własnej 
idei, własnej formy, którą jest doskonałość.
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U nas wydaje się tylko pewne rzeczy (w skróce­
niach i przeróbkach tandetnych), mianowicie, rzeczy 
najpoczytniejsze, najsensacyjniejsze, dla prędszego zbytu.

*
Tłómacz jest to pisarz, najczęściej nie władający 

językiem swoim dobrze, nie posiadający stylu własnego, 
lub posiadający styl zły. Bo gdyby miał styl własny 
i dobry, toby pisał rzeczy oryginalne.

Taki tłómacz, niedokształcony w mowie własnej, 
nie uznaje autorów swoich i korzy się przed obcymi. 
Taki tłómacz przyczepia swoje nazwisko do jakiegoś 
sławnego dzieła zagranicznego, przekłada je niewol­
niczo i ufa, że wraz z tern dziełem przejdzie do potom­
ności. I przechodzi; przechodzi tak, jak robak w serze 
do brzucha konsumenta.

*
Nie można niczego tłómaczyć, dopóki się nie 

zrozumiało swego. Nie można korzystać z obcej treści, 
dopóki się nie owładnęło formą własną. Nie można 
być kimś, zanim się nie jest sobą. Nie można rozu­
mieć innych, dopóki się nie zrozumiało siebie.

*
Pani, która utrzymuje pensyę dla dziewcząt, gdzie 

uczą się różnych nauk pochodzących z tłómaczeń, na­
zywa się bardzo odpowiednio — przełożoną. Jest to 
pani nie oryginalna, tylko przełożona. I takim jest 
u nas mniej więcej każdy przełożony, każdy zwierzch­
nik, który mądrość swą czerpie z przekładów.

Uczyć naprawdę można tylko siebie, wykładać — 
siebie, szczepić coś w sobie. Uczenie innych jest kra­
dzieżą cudzej uwagi, dla dopełnienia swoich braków.

*



List do szanownego krytyka estetycz­
nego, albo do historyka literatury.

Szanowny Panie krytyku estetyczny, albo historyku 
literatury 1

To rzeczy piękne, o których Pan mówi, są piękne, 
tak. Ale czy Pan ma w sobie odrobinę piękna? Czy 
Pan jesteś temi pięknemi rzeczami? Czy masz zdol­
ność stawania się pięknem? Przypuśćmy nawet, że 
Pan ma w tym lub innym razie słuszność, że autor X. 
tworzy lepiej od autora Y. Ale cóż z tego? Cóż z tego 
komu przyjdzie? 1 jeden i drugi autor zostaną wielkimi 
twórcami. A Pan? Co Panu z tej konstatacyi przyjdzie, 
że ten lepszy od tamtego? Coby Pan myślał o roli 
człowieka, wołającego w dzień, że jest dzień, a w nocy 
krzyczącego że jest noc. Krzyczałby nam to, o czem 
i sami wiemy. Powiada Pan, że nie tworzy sam przez 
skromność, wiedząc, że i ten i tamten tworzyli tak, jak 
Panby nigdy tego nie osiągnął. Właśnie. Różnica 
między Panem, krytykiem estetycznym, a artystą jest 
ta, że artysta nie leni się wystąpić, że ma wiarą w sie­
bie, że wierzy w swoje istnienie i śmiało powiada: 
żyję; sądźcie mię, gańcie lub chwalcie. Pan boi się tego 
wystąpienia; boi się Pan domniemanej zgany, bo Pan 
wierzy w swoje niepowodzenie raczej niż w zwycięztwo; 
bo tchórzy Pan; bo kryje się w cień, chcąc ukryć 
własnego ducha ubóstwo, ukryć swoją pasorzytniczość, 
swoją niezdolność. Powie mi Pan, że dosyć zasługi 
wiedzieć cośkolwiek o tej lub innej z uznanych po­
wag i że to właśnie stanowi kulturę. O Panie! To 
jest kultura, ale kultura pasorzytnicza, którą za wiele 
żyliśmy. Gdyby Cezar poprzestał na stwierdzeniu, iż 
przed nim był Aleksander Macedoński, to nie byłoby 
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Cezara; gdyby Napoleon zadowolił się tern, że przed 
nim był Cezar, to nie byłoby Napoleona. Ci ludzie 
śmiali, przedsiębiorczy, którzy występują ze swoją dzia­
łalnością, pomimo uznanych i kanonizowanych powag— 
ci ludzie tworzą kulturę. Przed Michałem Aniołem byli 
znakomici artyści, a jednak to nie przeszkadzało two­
rzyć i jemu. Bo artysta każdy jest dalszym ciągiem 
całego szeregu artystów poprzednich, tak jak este­
tyczny krytyk każdy jest dalszym ciągiem całego sze­
regu nieudolności poprzednich. A nieudolności te ro­
zumują tak: ponieważ przed nami była sztuka grecka, 
więc sztuka nasza powinna być jej kopiowaniem i jej 
komentowaniem i jej uczeniem w szkołach. Czyż kwiat 
rozumuje w ten sposób: ponieważ przede mną było 
drzewo, więc i ja powinienem być tylko drzewem?... 
Krytycy estetyczni i historycy literatury — to ludzie 
tchórzliwi, samolubni, ambitni lecz nieudolni. Oni to 
właśnie dłubią w historyach kultury i wystawiają na 
widok publiczny swoje mniemane uwielbienie dla mi­
strzów. Mniemane, bo naprawdę taki człowiek słaby, 
tchórzliwy, samolubny, ambitny i nieudolny czyż po­
trafi uwielbiać? On uwielbia nieświadomie tylko swoją 
własną osobistotkę, o której dobrego mniemania włas­
nego nie chce na szwank narazić. Ale odwaga, tylko 
odwaga tworzy życie i tworzy sztukę. Tchórzostwo za­
bija i jedno i drugie. Dzięki odwadze życia, żyje dziecko, 
i przez brak odwagi życia człowiek dorosły — umiera. 
Artysta, twórca — to dziecko; krytyk — to człowiek 
dorosły. Artysta przychodzi na świat, zjawia się, aby 
żyć; krytyk ukazuje się, jak bąbel na wodzie, dorosły, 
okrągły, aby pęknąć i umrzeć.

*



Człowiek, który ciągle się uczy stylistyki, ciągle 
stylizuje rzeczy stworzone przez innych to człowiek 
potrzebny, ale tak, jak potrzebny jest maroder.

Tłómacz powstaje na drodze rezygnacyi i niewiary 
w siebie. Tłómacz wchłania w siebie autora i wydaje 
la świat trochę sieczki. Autor wchłania w siebie cały 
świat (łącznie z krytykiem estetycznym) i wydaje na 
świat arcydzieło.

Tłómacz — to gastronom preparujący różne sma­
kołyki z arcydzieł. *

Dąb, świerk, brzoza — to wynalazki twórcze. Ale 
kto tylko rozplenia te drzewa, ten jest tylko kopistą, 
laśladowcą, uzurpatorem. Kto zaś na widok tych utwo­
rów oryginalnych wytwarza w sobie nowy typ, nowy 
gatunek duchowości, nowego człowieka, ten jest artystą.

*
Ocean — to artysta lśniący barwami słonecznych 

fektów; krytyk — to ten, który zaczerpnął w oceanie 
wziął na dłoń trochę wody i bada ją. Ale w tej wo­

zie na dłoni gra barw słonecznych już zgasła.
*

Zabawne są pretensye krytyków społecznych 
Iziennikarzy) do autorów, nie-naturalistów, że nie 
dzwierciedlają rzeczywistości. Zapominają ci krytycy 
ib nie wiedzą o tern, że ważniejszymi autorami są 
, którzy tę rzeczywistość tworzą, nie zaś ci, którzy 
niej robią kopie.

Tłómacz, wielbiciel, smakosz, wydanem tłómacze- 
em zdaje się mówić: oto pracuję teraz nad takim 
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a takim autorem: ceńcie mój wielki trud i nagródźcie 
przynajmniej katedrą literatury. — Właściwie czytelnik 
miałby niejakie prawo żądać, aby swojemi pracami 
autor nie chwalił się, tylko dał jemu, czytelnikowi, 
tych prac rezultat w postaci własnego dzieła, którem 
na przykład mogłoby być całkowite wytępienie z siebie 
pychy i żądzy profesorstwa.

*
Tłómaczenie tak zwane kontwórcze, współge- 

nialne, polegające na tern, że tłómacz niedojrzałe swoje 
własne aspiracye wypowiada przez dzieło autora, po­
dobne jest do tych zabawek dziecinnych, gdzie daje się 
gotowy już rysunek i chodzi tylko o to, ażeby go 
dziecko jeszcze powlokło kolorami (też wskazanemi).

*
Autor oryginalny — to oryginalne, jedynie dla nas 

przeznaczone narzędzie optyczne do oglądania boskości. 
My oglądamy boskość przez pryzmat cudzego słowa.

Rządzi naszą boskością — cudzysłów.
*

Rewolucyonista jest poniekąd twórcą życia — 
twórcą realnym. Ale ponad tern jest twórczość poezyi. 
Bo przecież twórca realny wciela tylko ideał wyrobiony 
przez kogoś, przez jakiegoś pozaspołecznego właśnie 
myśliciela (Kant, Lassal, Marks, Paskal, Chrystus etc.)

*
Krytyk, esseista, publicysta, który szermuje na­

zwiskami autorów, zwłaszcza obcych, jest podobny do 
kapitalisty, brzęczącego sztukami złota, dla nadania 
sobie większej wartości i dla zaimponowania bieda­
kom — czytelnikom.



Autor to złoto. Krytyk-wydawca — to złotnik lub 
kapitalista, który złoto puszcza w kurs. Kompozytor 
to wynalazca, ale na wynalazku jego robi majątek 
wirtuoz.

*
Wirtuoz ma się lepiej niż kompozytor; nabywca 

wynalazku — lepiej niż wynalazca; księgarz —• lepiej 
niż piszący książki; fabrykant — lepiej niż robotnik; 
wydawca tłómaczeń — lepiej niż tłómacz i niż autor; 
człowiek ma się lepiej niż Bóg.

*
Pewnej nocy miałem sen. Śniłem, śe chodzę po 

ulicach' jakiegoś miasta i czytam na szyldach tytuły 
pism różnych, ale przy żadnym z nich niema przy­
miotnika ,,polski“, dlatego, że wszystko, cokolwiek się 
w tern mieście pisze i robi, jest polskie i nie trzeba 
o tern ogłaszać. I żaden z tych tytułów niema już przy 
sobie jakby straży cenzuralnej — cudzysłowu. Nic już 
w tern mieście nie jest brane w cudzysłów, jak do kozy. 
Wszystko jest wolne. Niema już dualizmu, niema już 
dwójjęzyczności szyldów. Zapanował monizm. Bóg 
stał się naprawdę człowiekiem. Swoboda wyzwoliła się 
z cudzysłowu i stała się życiem. Słowo nasze stało 
się ciałem naszem. Król Duch nasz podjęty jest z ziemi: 
podjęły go dłonie pracowite i troskliwe ze czcią, otarły 
z prochu i wprowadziły na tron.

A wtenczas stanął w ognistej koronie
Ducha nowego śpiewak między nami.

Wtenczas ojczyznę własnymi tonami
Odzywającą się z wiekowej ciszy 

Każdy z nas słyszał, lub sądził, że słyszy.
(Rapsod „Króla Ducba“ zaniechany: „Bezdno".)
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NIĆ ARYADNY





I.

Wszystko znane, widziane, dotknięte, namacalne — 
to tak zwana realność, albo tak zwana rzeczywistość.

Czy jednak rzeczy nieznane, niewidziane, niedo- 
tknięte są przeto nie-realne? nie-rzeczywiste?

Bieguny ziemskie są nieznane, nikt ich nie dotykał, 
nie macał ich, a mimo to jednak wierzymy w ich ist­
nienie, na zasadzie wyobrażenia (tylko wyobrażenia, 
a nie naoczności) ziemskiego globu.

Zatem wiara już stanowi realność.
Myślowy kształt rzeczy jest już rzeczywistością, 

realnością.
Chodziłoby więc jedynie o spotęgowanie wiary 

w pewną rzecz, aby ta rzecz uwidoczniła się dla nas.
Wiara tworzy widomość.
Wszakże pojęcie o ziemi, jako o globie, jest nie 

tak dawne. Przedtem wierzono, iż ziemia jest płaska.
Ludzie żyjący żyją pewną wiarą i wiarę tę narzu­

cają niewiernym.
Niedowiarek, jeżeli spojrzy wstecz, za siebie — 

ujrzy ze zdumieniem, iż to, co wydawało mu się nie- 
wzruszonem, przestało teraz dlań istnieć.

On wierzy już teraz w co innego, w innego 
Boga.
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Nawrócił się.
Nawrócił się, to znaczy powziął inne zapatrywanie 

i to zapatrywanie, to pojęcie, ta idea stała się dla niego 
rzeczywistością, życiem.

Więc ta rzeczywistość, to życie, jest tylko pewną 
wiarą, pewnem złudzeniem.

Żyć znaczy zmieniać złudzenia.
Żyć znaczy tworzyć nową o życiu wiarę.

11.

Gdyby ziemia przestała się obracać?
Wszakże przed Kopernikiem nie obracała się. 

Gdyby więc z woli jakiego nowego Kopernika glob 
ziemski wstrzymał swój bieg?

Wtedy, niewątpliwie, zaczęłoby się koło niego 
obracać słońce.

Czybyśmy cośkolwiek na tern stracili?
Nic. Wszakże przed Kopernikiem obracało się koło 

ziemi słońce, a tak, jak dziś, był dzień i była noc, 
był rok z czterema porami, było światło i była ciem­
ność, było życie i była śmierć.

Jadąc koleją, łudzimy się czasem, że droga biegnie 
a pociąg stoi w miejscu.

Gdyby tak było naprawdę, czemby to się różniło 
od jazdy zwykłej?

Gdyby rzeczywistość była złudzeniem, nicbyśmy 
na tern nie stracili, tak samo jak nie tracimy, biorąc 
złudzenie za rzeczywistość.

Przed laty, kiedyśmy sobie w y o b r a ż a 1 i, że zie­
mia stała, nasze wyobrażenie złudne, nasze złudzenie 
było rzeczywistością.



Jeżeli nasze złudne wyobrażenie mogło być rze­
czywistością, równie dobrze i nasza prawdziwa rze­
czywistość może być złudzeniem.

Gdyby ktoś miał tak dzielną wyobraźnię, żeby sen 
mógł uważać za rzeczywistość, dla tego rzeczywistość 
sama byłaby snem.

Jeżeli istnienie, jeżeli życie uważać za rzeczywistość, 
natenczas śmierć musi być złudzeniem.

I naodwrót. W kim życie jest tylko pozorem, 
złudzeniem, dla tego śmierć będzie jedyną prawdą.

Ażeby uniknąć prawdziwej śmierci, należy się 
wyzbyć złudnego życia.

A złudnem życiem jest niewiara w rzeczy inne 
poza rzeczami dotykainemi, widocznemi dla fizycz­
nego oka,

Dzień i noc, światło i ciemność, życie i śmierć — 
to atrybuty ziemskie.

Z pod działania ich wyzwalają się ci, którzy mogą, 
którzy wyrobili w sobie władzę nową, zmysł nowy: 
żyć przestrzennie, nadziemsko, żyć urojeniem, żyć — 
myślą.

Tak żyć, to znaczy odrodzić się, to znaczy wyswo­
bodzić się z pęt śmierci; to znaczy stać się tern w sto­
sunku do śmiertelnych, czem stał się w stosunku do 
czworonogów —ptak; to znaczy odkryć świat nowy; 
to znaczy nadać nowy obrót życiu; to znaczy opano­
wać, przetworzyć rzeczywistość dotychczas istniejącą 
i wprowadzić w czyn rzeczywistość swoją własną,

Im ta nasza twórczość będzie większa, tern istnie­
jąca rzeczywistość zmaleje, aż wkońcu zniknie.

Przestaną ludzie w nią wierzyć.
Jedyną rzeczywistością nową stajemy się MY.
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III.

Niegdyś ludzie wierzyli, że ziemia nieruchoma, 
kiedy naprawdę my dziś wiemy, że się obraca.

Ale obracała się i wówczas.
Tylko przodkowie nasi łudzili się jej nierucho­

mością.
A my dziś łudzimy się jej obrotem.
Bo naprawdę któż widzi obrót ziemski?
Złuda. Złuda.
Złuda naszych przodków była dla nich prawdą.
Nasza prawda dzisiejsza była dla naszych ojców 

złudą.
Wierzymy w złudę, która przeczy naszej oczy­

wistości.
A więc rzeczywistość może być złudzeniem, i złu­

dzenie może być rzeczywistością.
Złudzeniem można żyć równie dobrze jak prawdą. 
Ponieważ prawdy bezwzględnej nie znamy, wszystko, 

co nie jest tą bezwzględnością, jest złudzeniem.
Chodzi tylko o to, żebyśmy to złudzenie m y 

tworzyli.
Bo jeżeli wierzymy sobie, to żyjemy rzeczywisto­

ścią, choćby ona mogła być dla innych złudzeniem.
Jeżeli zaś nie mamy wiary w siebie, to musimy 

żyć fikcyą, którą nam ktoś inny, bardziej twórczy 
narzuca.

Bardziej twórczy, to znaczy bardziej uzdolniony 
do tworzenia złudzeń, bardziej dziecko, bardziej 
geniusz.

Rzeczywistość — to nasza jaźń dominująca tak 
silnie, że inni muszą jej uwierzyć i wierzyć.



i ta wiara w nas jest ich rzeczywistością.
Wbrew opinii dotychczasowej, powszechnej, Ko­

pernik postanowił, wymyślił, stworzył, zamiast złudy 
naszych ojców, swoją rzeczywistość — rzeczywistość 
dziecka, i uwierzono mu.

Napoleon, zamiast fikcyjnej mapy Europy daw­
niejszej, określił swoją rzeczywistą mapę Europy, 
i uwierzono mu.

Wellington przekonał świat, że napoleonowska 
rzeczywistość była złudą, i uwierzono mu.

Bismark dowiódł, że francuskie cesarstwo łudziło 
się co do swej mocy, i uwierzono mu.

Czas nas przekona, że chochoł militarny Niemiec 
to fikcya, i uwierzymy.

Mieliśmy dowody, że pojęcie o mocy pewnych 
Molochów, to złuda była.

Kapitalizm łudzi się, że świat kręci się koło niego, 
tak jak dawniej ziemia około słońca.

Łudzi się, poniev"’’
krążyć naokoło 
zapładnia^
czego.



Jak zdobyć ten żywioł? Jak opanować tego Boga? 
Jak życie stworzyć nowe?

Co to jest morze? Z czego powstaje?
Wiadomo: z rzek.
Rzeki wpływają w olbrzymi zbiornik, gorzkną tam, 

chłoną w siebie sól, oczyszczają się z brudów ziem­
skich, układają się w fale szerokie i głębokie; uczą 
się bezbrzeżności; wchodzą w tajemniczy związek z księ­
życem ; poznają się z katastrofami; zdobywają wiedzę 
burz i huraganów, przypływów i odpływów; dojrze­
wają do wyżyn piękna, posiadłszy kunszt świateł i cieni, 
gry barw, zapachów, wibrowania fal i układania się 
w nieskończoność linii i wreszcie dochodzą do współ- 
bytowania ze słońcem i powierzania mu najczystszych, 
najlotniejszych swych cząsteczek, aby frunęły w wyż, 
w przestrzeń, w dal bezmierną.

Tak morze powstaje z rzek.
a —ira? 7 cze^o powstaje rzeka?

"dobyć rzekę. Z cze-

zarodku, 
mnie-



Ażeby więc zdobyć niebo, potrzebny jest nam 
stan duchowny.

istnieje u nas i dziś taki stan — stan duchowny. 
Ale ten stan, jak wiadomo, używa sił swoich na zdo­
bycie władzy nie niebieskiej, tylko świeckiej, ziemskiej. 
Chcąc zdobyć niebo, a następnie morze, musimy trud 
ten podjąć my sami, sami musimy o tern pomyśleć, 
my ludzie świeccy, sami musimy rozwijać swego ducha.

Aby zdobyć morze, trzeba zdobyć państwo ducha, 
trzeba żeby dla nas królem był Duch; trzeba zdobyć 
państwo Króla Ducha.

V.
Ptak nauczył się fruwać w jaki sposób?
Najniezawodniej w taki sposób, że w pewnym 

momencie przedwstępnym życia, miał odwagę rzucić 
się w przestrzeń, w przepaść; że miał odwagę prze­
paść, i łączył tę odwagę z wiarą, że nie przepadnie; 
że umiał przepaść, ażeby się odnaleźć w innym, lep­
szym bycie.

I ta wiara stworzyła go, stworzyła moc jego 
skrzydeł.

Przypuśćmy, że tę odwagę i tę wiarę mamy; że 
zdecydowaliśmy się rzucić w przestrzeń, oderwać się 
od ziemi, zdobyć niebo.

Zdobyliśmy szafirowy bezmiar, przestrzeń nieskoń­
czoną — niebo. I tu królujemy duchem.

Czy jednak zdobywszy to niebo, będziemy chcieli 
wtedy zdobywać morze?

Naco?
Będziemy wówczas tak daleko od ziemi, że już 

morze nie będzie nas nęciło. Morze z wyżyn nieba 

109



przedstawi się nam, jako jeden, jedyny obłoczek. 
A w niebie’ przecież mamy obłoków nieskończoność. 
A każdy obłok — toć to embryon morza — morze 
in abstracto, morze-idea.

Panujemy nad niebem, to znaczy panujemy nad 
ideą. O władzę nad jej urzeczywistnieniem ziemskiem, 
o jej uplastycznienie w materyałach ziemskich, o jej 
materyalizm już nam nie chodzi.

Zdobyliśmy ideę. A idea to — id est, co znaczy 
TO JEST, co znaczy to co istnieje, co znaczy — 
WSZYSTKO.

Zdobyć ideę znaczy zdobyć wszystko.
A więc i słońce?
I słońce.
Skąd powstaje słońce?
Wiadomo, że słońce powstaje, wynurza się zawsze 

ze wschodu.
Zdobyć słońce, to znaczy zdobyć wschód.
Wszystkie wiary, wszystko pomyślenie ludzkie 

powstało, wzeszło ze wschodu.
Ażeby pojąć słońce, należy wpatrzeć się we wschód, 

patrzeć jak stopniowo zaczyna się życie od zapalają­
cych się wyżyn, od głów. Z chwilą gdy się zaczął świt 
różany, wszystko uświadamia się, wszystko wyraźnieje, 
wszystko zdaje się mówić zorzanem myśleniem.

Słońce — to myśl.
A myśl — to wszechpotęga.
A potęga ta nie zawiera już pragnień, jeno jest 
To co jest.
Jest to — idea.



TWÓRCA





Poeta, artysta, wynalazca, słowem twórca, tworzy. 
Tworzy, to znaczy wchłania w siebie całą dotychcza­
sową życia wartość i tak bardzo ją kondensuje, do 
takiej doprowadza syntezy, że aż ta staje się iskrą — 
iskrą nowej wartości, iskrą nowej potęgi, iskrą nowego 
życia, nową ideą, nowem FIAT.

Ale dotychczasowe życie, ta cała w pracę jed­
nostki wzięta epoka nie daje za wygraną. Ten bierny 
dotychczasowy byt, tak w mózgu jednego człowieka 
sprężony — rozpręża się i gotuje zgubę ideowcowi. 
Biegnie za nim, chwyta go i wyje: oddaj nam swój 
wynalazek świetlany, abyśmy mogli zapalić nim na 
naszych kuchniach i rozgrzać nową iskrą twoją nasze 
garnki.

Daremnie wynalazca odkrzykuje:
— Precz, czekajcie. Dozwólcie niech moja iskra 

rozgorzeje w płomień nowej wiedzy dla mnie samego, 
a wówczas ujrzycie, ukażę wam takie horyzonty, że 
zapomnicie o waszych garnkach i pobiegniecie za mną, 
nie jak teraz z głodnem, chciwem, zazdrosnem i głu- 
piem zwierzęcem wyciem, ale z pełną radości muzyką 
i pełnem sercem kochania.

— Nie wierzmy mu — krzyczy tłum: — On nas 
chce oszukać. On chce swój wynalazek zużytkować 
dla siebie.
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Daremnie wynalazca zapewnia ich:
— Mylicie się. Słuchajcie mnie wy — zjadacze 

chleba — przemienicie się w aniołów, ale dozwólcie 
mnie, ażebym tę swoją wynalezioną przeze mnie iskrę 
nowego życia spotęgował tak, aby stała się promie­
niem. Wierzcie mi. Ufajcie.

Nie... Nie chcemy być aniołami, chcemy tą zie­
mią obiecaną być zaraz w tej chwili.

— Szaleńcy. Trzeba przebyć pustynię, przepłynąć 
Ocean, abyście mogli znaleść to, co ja widzę.

— Nie, my chcemy, aby ta złota, obiecana przy­
szłość była teraźniejszością.

1 tłum, bierny, spożywczy tłum, ma niby racyę. 
Światło jest na to, żeby świeciło zaraz.

Tylko, że światło z gwiazdy, nieskończenie dale­
kiej, aby oświetliło nieskończenie odległą od niej ciemną 
ziemię, musi przebyć pustynię odległości i ocean od­
dalenia.

Tłum żądający tego światła zaraz, natychmiast, jest 
w swojem prawie. Prawem jego jest jego ciemność: 
im większa, tem pożądliwiej światło chłonąca.

Ale i światło ma słuszność, że nie odrazu się 
daje, że im większy czas upływa pomiędzy wynalaz­
kiem i epoką jego popularyzacyi, tem lepiej dla wy­
nalazku, bo staje się wyrazem niekończoności, wyra­
zem zaprzeczającym bytowi, który jest tylko koniecz­
nością, tylko skończeniem, tylko tem, co umrzeć musi, 
tylko śmiercią. Podczas gdy tam — tam, jest tylko 
życie.

Ale to jest właśnie nieodzownem, aby życie 
było pożarte tylko przez śmierć, aby minus złączył się 
tylko z plusem, aby z dwojga nad stworzyła się jedna 



monada; której w dalszym ciągu sądzono jest się 
rozdwoić.

Wynalazek, jeżeli przedwcześnie dostaje się do 
tłun^u, sprowadza na długi czas cywilizacyjny zastój, 
czyli konieczność przeżycia tego wynalazku, tego do­
robku natychmiast i oddania go na usługi teraźniej­
szych wszystkich instynktów, niezłagodzonych przez 
mękę oczekiwania w pustyni i życia wiarą.

Proch oddany zawcześnie na usługi tłumu, po­
służył do mordowania ludzi i do udrapieżnienia tylko 
duszy motłochu, która jest zniszczeniem, zagładą, po- 
żerczością. Bo motłoch, to wielki człowieczeństwa 
brzuch, olbrzymi kołdun, gigantyczny przewód kisz­
kowy, spożywczy kanał.

Wynalazek kinematografu przedwcześnie spopula­
ryzowany, posłużył dla dobra ckliwej, dawno w kąt 
zarzuconej melodramaturgii.

Telegraf bez drutu przedewszystkiem zużytkowują 
dla celów wojennych.

Tłum przedewszystkiem dba o ulepszenie swoich 
kiszek, swojej pożerczości, swego niszczycielstwa.

Ale wielka idea, duch wielki, nie da mu się zbyt­
nio temu brzuchowi rozrastać. Wielka idea stanie się 
tak czystą, że już to brzucha nie będzie rozpęczniało. 
Brzuch stanie się dla człowieczeństwa niepotrzebnym. 
Wszystkie ślepe kiszki, wszystkie kiszki wogóle, wszyst­
kie żołądki podwójne, wszystkie grube podgarla, 
wszystkie guzy tłuszczowe i wszystka słonina ludzkości 
stanie się zbyteczna. Odpadnie ten balast, przeszkadza­
jący w biegu i całe to ludzkie świństwo przepadnie. 
Ludzki zjadacz chleba stanie się aniołem.

W jaki sposób się to stanie?
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A w taki niestety sposób, że aforyzm o nierzu- 
caniu pereł przed świnie, musi być odrzucony, ponie­
chany.

Owszem ; należy właśnie zacząć karmić świnie per­
łami, aby nie mając nic innego do pożywienia, wkońcu 
przemieniła się w rzecz pożeraną — w perłę.

Nie przywiązujmy się my, twórcy, zbytnio do pe­
reł. Rzucajmy je garściami, nie skąpmy naszej krwi. 
Im więcej pereł, tern mniej będą pożądane i to nas 
w końcu od pożerczości zbytniej zabezpieczy. Wszakże 
tworzyć, to znaczy działać na korzyść nie swoją, tylko 
bliźnią, bo — twoją. Pierwiastek tworzę i twoje ten 
sam: t w. Tworzyć, znaczy działać na rzecz twoją. 
Twór jest prawie to samo, co twój. Jakaż różnica? 
A ta, że w wyrazie „twór1* jest r (rozum), a w wyrazie 
twój jest j (jedzenie). Ty jesteś tern, co pożera mój 
rozum. Ty, brzuchu-kałdunie, działasz przeciwko mojemu 
rozumowi, niszczysz moją myśl. Ty, mój bliźni, mój 
brzuchu, mój bracie, mój kałdunie, możesz mię tylko 
pożerać, a ja mogę i muszę o tobie tylko myśieć.

Ale im bardziej myślę, tern bardziej ty przestajesz 
być tylko brzuchem. Stajesz się mną, stajesz się myślą 
i mnie od myślenia o tobie wyzwalasz.



ZŁO I DOBRO





ł)

I.

Był sobie pewnego razu człowiek, który, chociaż 
sam nic nie robił złego, ale zato wiedział o wszyst- 
kiem złem, popełnionem i popełnianem przez swoich 
znajomych.

Taką miał już naturę: o tern co ktoś zrobi do­
brego, jak najprędzej zapominał, a w pamięci zatrzy­
mywał jedynie wszystko o nim zło.

Jaką dalibyśmy nazwę temu człowiekowi? Anioł? 
czy dyabeł?

Trudno rzec.
Nic złego nie robił, jak anioł.
Ale wiedział o wszystkiem złem, jak czart.
Nie miał żadnych złych uczynków, ale miał same 

złe myśli, bo przechowywał w pamięci samo zło. Do­
bra cześć o kimś w tej chwili powzięta, zasłyszana, w tej 
chwili z jego duszy się ulatniała. Kolekcyonował zło.

Był jak śmietnik: sam śmieci nie fabrykował, ale 
był ich zbiornikiem. Sam nieczystości nie popełniał, 
ale był ich pełen.

Jeżeli anioł, to nie powinien o złem pamiętać.
Jeżeli czart, to powinien sam zło robić.
Nie był więc ów człowiek ni tym, ni tamtym.
Kimże był?
Był człowiekiem złopamiętnym.
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Człowiek złopamiętny i człowiek złoczynny. Jakaż 
pomiędzy nimi różnica.

Zaprawdę, niema pomiędzy nimi różnicy.

II.

I żył także w tym samym czasie i w tern samem 
mieście inny człowiek o naturze wręcz odmiennej.

IWianowicie, posiadał tę właściwość, że o złem 
w tej chwili, skoro je usłyszał, zapominał. Ale niech- 
no tylko ktoś zrobi coś dobrego, o tern już na zawsze 
zachowywał pamięć.

Sam człowiek ten dobrego nic nie robił. Miał 
jeno tę własność, że żapominał o złem. Cokolwiek do 
jego duszy złego wpadło, to rozpływało się, jak para 
w czystem powietrzu.

Jakbyśmy nazwali tego człowieka? Również nie­
łatwo postanowić.

Anioł — nie, bo nic dobrego sam nie robi.
Czart? Także nie, bo w myśli, pamięci, ma samo 

dobro, ponieważ o złem zapomina.
Jest tak jak bukiet pachnący, który, choć sam 

kwiatów nie popełnia, ale jest ich pełen.
Jest pamięcią dobrego, zapomnieniem złego.
Ale pamiętać dobro i dobro czynić, czyż nie są 

to słowa pokrewne?
A zapominać zło, czyż nie jest uczynkiem dobrym? 
Tak jest, zaprawdę.

III.

Żyli tak sobie ci dwaj ludzie, ni to aniołowie, ni 
to szatani. Aż wreszcie pierwszy z nich, ten który 



tylko zło cudze pamiętał, mówi sobie: jestem dobry 
i sprawiedliwy człowiek, nie zrobiłem w życiu nic złego, 
ale zato moi znajomi, cóż to za złoczyńcy!

^Trzeba ich uzdrowić.
1 rozpoczął uzdrawianie swoich bliźnich.
Ale natury swojej nie mógł przerobić, nie mógł 

zapomnieć, że każdy z bliźnich kwalifikujących się we­
dług niego do uzdrowienia, miał jakiś grzech w prze­
szłości.

Więc zawsze patrzał na tego grzesznika, jak pro­
kurator, którego wszystko-zło widzące oczy mówią:

— Żyj, ale pamiętaj, złoczyńco, że to moja łaska, 
iż ja ci żyć pozwalam. Używaj swobody, ale wiedz, że 
jesteś na łańcuchu. Poprawiaj się, ale wiedz, że twoja 
przeszłość zła jest w moich aktach prokuratorskich, 
że ją sobie czasem w wolnych chwilach czytam, aby 
ją mieć w pamięci i aby ci ją w danym razie wytknąć, 
gdybyś na przykład chciał zhardzieć i naprawdę uwie­
rzyć w swoją cnotę.

Grzeszny bliźni wobec tego nie chciał nawet za­
czynać dobrego życia — życia z łaski prokuratorskiej.

Owszem, wołał grzechów sobie przysporzyć, aby 
pamięć człowieka sprawiedliwego (niby) obarczyć jesz­
cze nowem złem i na złość jego przewidywaniom od­
powiedzieć nową złością.

Chcesz, żebym się poprawił, wyzdrowiał, a wie­
rzysz w moją złość, w moją chorobę. Jeżeli tak, jeżeli 
wiesz, żem zrobił to zło, to wiedz i o tern i o tamtem 
jeszcze. Wiedz i zaduś się tą wiedzą zła — tą złowie- 
dzą. Jest to jedyna moja zemsta nad tobą, nad czło­
wiekiem, sprawiedliwość wtem upatrującym, żeowszyst- 
kiem mojem złem ci wiadomo.
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IV.

Drugi człowiek, ten, który pamiętał jedynie ludzkie 
dobro, nie potrzebował się zajmować sanacyą swoich 
bliźnich, ponieważ zawsze miał przed oczami ich do­
bro, to jest dobro, które ci bliźni popełnili. A któż 
w życiu nie spełnił czegoś dobrego? Zapominajmy 
o złem, które ten bliźni zrobił, a wyda się on nam 
łatwo człowiekiem dobrym.

Zacznijmy uzdrawianie świata od siebie, zapomi­
nając o złem, kiedykolwiek przez bliźnich naszych po- 
pełnionem.

Ażeby świat od zła uwolnić, ażeby go uzdrowić, 
musimy zginąć my sami — my złopamiętni, my zła 
kolekcyoniści, my złowiedni, my patologowie, my zło- 
znawcy, my prokuratorzy, my spowiednicy, my grun­
tujący życie swoje na istnieniu złego, my — złoczyńcy!

V.

Żyli tak sobie ci dwaj ludzi, żyli. Jeden gromadził 
cudze zło, drugi zbierał w pamięci cudze dobro.

Zmarli.
Po śmierci, gdy stawili się na Sąd Ostateczny, 

poczęto ich indagować
— Kto jesteś? — spytał Najwyższy Sędzia pierw­

szego.
— Ja jestem człowiek nie robiący zła.
— A cóżeś zrobił dobrego?
— Ja nic, ale mój jeden znajomy kradł, drugi 

zabijał, trzeci cudzołożył.
Przepraszam. Skoro oni zjawiają się na Sąd, zda­

dzą sprawę ze swoich uczynków sami. Ty coś robił?



— Ja chciałem swoich bliźnich uzdrawiać, ulepszać.
— I kogożeś to uzdrowił?
— Nikogo, ale...
— Dlaczego?
— Nie wiem, starałem się...
— No to ja, Sędzia Najwyższy, powiem ci dla­

czego. Ażeby uzdrowić kogoś, trzeba samemu mieć 
zdrowie, ażeby kogoś zrobić lepszym, trzeba być lep­
szym samemu; ażeby mógł bliźni nasz uwierzyć w swoją 
poprawę, musi widzieć i naszą w tym kierunku wiarę, 
musi wiedzieć, że mu zło nie będzie pamiętanem; 
musi zacząć żyć od nowa, jak człowiek, który zerwał 
ze złem, z tem złem, który ty mu wzrokiem swoim 
i pamięcią złopamiętną swoją narzucasz... Przywiązu­
jesz go do zła, nie żeby go oderwać. — Czyż nie tak?

— No, to wracaj mi z nieba na ziemię i żyj ty 
sam inaczej, uzdrów się ty sam. Cura te ipsum! Za­
miast, cobyś miał złe ludzkie pamiętać, rób lepiej źle 
sam: zawsze to będzie niejako poprawa ku lepszemu. 
Gorzej jest zajmować się złem, które popełnił twój 
bliźni, aniżeli robić zło samemu. Naucz się, że robić 
zło nie jest znowu tak łatwo, jak się tobie, człowie­
kowi sprawiedliwemu, zdaje. Zamiast dobra pozorów 
miej prawdę złych czynów. Idź i grzesz! Nie jesteś ani 
aniołem, ani czartem. Miejsca dla ciebie ni w niebie, 
ni w piekle niema. Idź, wracaj na ziemię i stań się!

VI.

Z drugim delinkwentem była rozmowa inna.
— Kto jesteś? — spytał Sędzia Najwyższy.

123



— Ja? Ja sam jestem niczem w dziedzinie dobra, 
bom sam nic dobrego nie zrobił, ale znam wielkie za­
sługi moich bliźnich. Jeden ratował tonących, drugi 
wspierał ubogich, trzeci napisał mądrą książkę, czwarty 
kochał...

— Dość! Nie o twoich bliźnich pytam, jeno o cie­
bie. Coś robił ty w życiu?

— Przebaczałem ludziom zło, nie pamiętałem 
o złych ludzkich uczynkach.

— Mało. Ty sam jakie masz uczynki?
— Ja sam?... Ja sam?...
— Widzisz. Wstyd ci. Posłuchaj więc. Zbyt dużo 

zwracałeś uwagi na to, kto coś stworzył dobrego i nie 
zajmowałeś się stwarzaniem wartości sam. Pamięć 
twoja była tak obarczona ludzkimi dobrymi uczynkami, 
uczynkami cudzymi, żeś nie mógł jej z miejsca ruszyć, 
żeś ociężał, żeś utracił wiarę w dobro własne. Obła­
dowany chciwie wiedzą o tern, co zrobili dobrego inni, 
ty sam nie zrobiłeś nic. Ruszaj mi na ziemię i zacznij 
żyć sam dobrze. Wiedz o tern, że na spełnienie jed­
nego prawdziwie dobrego uczynku potrzeba więcej 
siły, niż na pamiętanie o tysiącu tysięcy uczynków 
dobrych cudzych. Idź, ty kolekcyonisto dobra, idź 
i twórz je sam. Zamiast brać życie innych dobre, daj 
swoje życie dobre sam. Bądź życiem TY!

VII.

Wrócili na ziemię obaj delinkwenci i zaczęli żyć 
od nowa. Pierwszy, ponieważ miał w pamięci same 
złe przykłady swoich bliźnich, zaczął żyć sam źle.

Drugi, ponieważ tylko rzeczy dobre o swoich bliź- 
kich pamiętał, rozpoczął, wzorem ich, sam życie dobre.
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SARKAZMY





Czy można powiedzieć o Bogu, że jest cnotliwy? 
Czy można powiedzieć: Bóg jest moralny?
Same już te zestawienia: Bóg i moralność, Bóg 

i cnota — wydają się nam czemś świętokradzkiem.
*

Jeżeli kto woła na ciebie: bądź cnotliwy! bądź 
moralny!—to znaczy, że ten ktoś nie chce, abyś zo­
stał Bogiem.

*
W każdym człowieku jest utajony Bóg.
Moralizując, negujemy w człowieku Boga.

*
Komu nie wystarcza własna cnota i żąda jej od 

innych, tego się strzeżcie: zło w nim mieszka.
Ale zło jest także pochodzenia boskiego.
Więc strzegąc się zła, strzeżesz się Boga.

*

Bóg stworzył i grzech. Pocóż się wyzbywać grze­
chu, skoro to rzecz boska?

*
Jeżeli grzeszę, jestem Bogiem. Ale, jeśli grzeszyć 

c h c ę, to już Bogiem nie jestem.
Nie chcę grzeszyć, ponieważ, grzesząc, chciałbym 
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stać się Bogiem. Pocóż mi chcieć stawać się tern, 
czem jestem ?

*

Bóg stworzył i cnotę. Nie chcę nabywać cnoty, 
ponieważ nabywanie cnoty jest rzeczą nie-boską. Kto 
cnót chce nabyć, ten ich jeszcze nie ma, a cnoty są 
wszystkie w Bogu.

*

Kto stwarza jaką rzecz, ten jej się pozbywa sam. 
Bóg stworzywszy cnotę, pozbył się jej, stał się niecnotą.

Bóg stworzywszy grzech stał się bezgrzesznym.
*

Bóg, jest zawsze tylko tern, czego jeszcze nie stworzył.
*

Gdyby przyjąć, że Bóg nie stworzył grzechu, jeno 
cnotę, byłoby to utrzymywać, że Bóg nie jest wszystkiem.

*

Zaprawdę, czy cnota nie wynajduje grzechu, aby 
się określić, aby istnieć?

Czy grzech nie ma do zawdzięczenia cnocie swej 
egzystencyi tyleż co i naodwrót?

Im grzech czarniejszy, tern bielsza cnota.
Im grzechu więcej, tern więcej i cnoty musi być, 

aby życie utrzymało się w równowadze.
Cnota to elektryczność dodatnia, grzech — ujemna, 

ale oba zjawiska stanowią jedno.
*

Kto zmniejsza grzech, ten uszczupla i cnotę.
*



Pożądana jest czystość, ale nie trwająca wiecznie, 
inaczej pralnie zbankrutowałyby.

Grzech to brud. Żyć to znaczy brudzić się, czyli 
grzeszyć.

Ale żyć znaczy też i czyścić się z brudu. Być cnot­
liwym tak samo stanowi życie. Tak, nawet cnotliwy 
człowiek, ma prawo do życia.

*
Kto nie chce grzeszyć, kto wstrzymuje się od zbru- 

dzenia, ten rujnuje życie, ten obala czyścicielkę życia — 
kościół.

Aby kościół mógł istnieć, potrzebne są grzechy.
Dla ludzi cnotliwych kościoła nie trzeba.
Więc ci, dla których kościół jest potrzebny, to jest 

księża i parafianie, są to ludzie niecnotliwi.
1 ci co grzech płodzą i ci co z grzechów spowia­

dają — to jeden dyabeł.
Człowiek cnotliwy, bezgrzeszny — to najzajadlejszy 

wróg kościoła i księży, a raczej kościół i ksiądz, to 
najsroższy dla człowieka cnotliwego nieprzyjaciel.

*
Doktór i aptekarz wrogo patrzą na człowieka, 

który się u jednego nie leczy, u drugiego nie kupuje 
lekarstw. *

Kościół i ksiądz, doktór i aptekarz, mają wiarę 
w to, że nigdy, nie zabraknie grzeszników i chorych.

Kościół i ksiądz, doktór i aptekarz wierzą w to, 
że nigdy nie zabraknie ludzi tak grzesznych jak i chcą­
cych się grzechu pozbyć; tak chorych jak i chcących 
uzdrowienia. Ale te instytucye nie chcą w to uwierzyć, 
że może być życie bez grzechu i bez choroby.
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Kościół powiada: grzesz, ale przychodź do mnie 
odgrzeszać się! Brudź się, ale przychodź do mojej 
pralni.

Doktór powiada: choruj, ale przychodź do mnie 
leczyć się. Gnij, ale przychodź do mnie po receptę.

Aptekarz mówi: choruj i wyzdrawiaj, ale biada ci, 
gdybyś chciał wyzdrowieć bez kupowania u mnie leków.

*

Kościół i ksiądz, doktór i aptekarz — to są ludzie 
wierzący w wieczne na świecie zło, w wieczny grzech, 
w wieczną chorobę.

A ponieważ jak wierzycie tak się wam stanie, więc 
gdyby kościół i ksiądz, gdyby doktór i aptekarz żyli 
zawsze, świat przeistoczyłby się w wieczne zło, 
w wieczną chorobę.

Ale można pomyśleć taki czas, że ludziom do ży­
cia wiara w grzech i w chorobę nie będzie potrzebna.

Nie będziemy ani cnotliwi ani grzeszni, ani zdrowi, 
ani chorzy.

Będziemy tak, jak sam Bóg: będziemy tern, czem 
nie jesteśmy.

Kto chce zostać Bogiem, musi być tern, czem nie jest.
*

Nie można stać się Bogiem, nie będąc kimś, ale 
kto kimś został, ten Bogiem być przestał.

Bóg jest tern, co jest i tern co nie jest — równo­
cześnie.

*

Bądź równoczesny! Bądź jednym czasem o ty, 
który chcesz mieć pojęcie o tern, czem jest Bóg i czem 
nie jest.

*



Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, jeżeli nie 
połączą się w tobie jako synteza, to zaprawdę Bogiem 
nie będziesz.

Ani historyk, ani dziennikarz, ani wróżbita — za­
prawdę nie są to ludzie, którychby można nazwać bo­
gami.

Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość to są rzeczy 
zamienne.

Przeszłość może być teraźniejszością, na przykład: 
węgiel kamienny, gleba ziemska, woda, powietrze, 
ogień — to wszystko przeszłość, którą dziś żyjemy. 
Sam człowiek, dziś żyjący, jest przeszłością.

Przeszłość może być też i przyszłością: sam 
człowiek.

Teraźniejszość może być przeszłością: sam człowiek.
Teraźniejszość może być przyszłością: sam czło­

wiek — geniusz uznany po latach.
Przyszłość może być teraźniejszością: gwiazda ist­

niejąca już gdzieś we wszechświecie, ale której światło 
jeszcze u nas nie zabłysło.

Nakoniec przyszłość może byś przeszłością, na 
przykład: dziecko, przyszły człowiek jeszcze niewia­
domy, ale już zupełnie podobny do rodziców — do 
przeszłości. *

Wszystkie zatem kategorye czasu wchodzą w siebie, 
są zamienne, są czemś rożnem i jednem równocześnie.

*
Stać się czasem, to znaczy stać się Bogiem.

*
Ale można poza czas wyjść...

*
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Człowiek jest więcej niźli pojęcie, które sam stwarza. 
Człowiek być może pojęciem, które stworzyło, być 

może, jego samego.
*

Ale może być jeszcze i ponad to.

* **

Grzech, słabnąc, staje się dobrem, staje się cnotą. 
Cnota potężniejąc, staje się złem, staje się grzechem. 
Bo grzechu i cnoty źródło jest jedno.
Nazwijmy to źródło Bogiem.



A i B





Pewnego razu żyli dwaj młodzieńcy: A i B.
Młodzieniec A dążył do opanowania wszystkich 

swoich instynktów; młodzieniec B wszystkim im do­
gadzał.

Jeden życie swoje stosował do pewnej teoryi asce­
tycznej; drugi teoryę wszelką naginał do swego życia, 
usprawiedliwiał nią swoje życie rozwiązłe.

Jeden utrzymywał, iż jeśli cośkolwiek w naszem 
życiu nie zgadza się z filozofią, to należy się tego wy­
rzec i żyć tak, aby myśl ogólna przenikała naszą sferę 
życiową aż do głębi.

Dla drugiego młodzieńca życie było najzupełniej 
oddzielone od filozofii. Można — utrzymywał ten mło­
dzieniec — żyć inaczej a mówić inaczej, można być 
czasem „zwodzonym11, można usprawiedliwić wszelkie 
moje bezprawie, można jednem słowem wszystko, 
czego się chce.

— Czy nic nie jest w życiu sprawiedliwe lub nie­
sprawiedliwe? — pytał młodzienies A.

— Nic — odpowiadał młodzieniec B.
— Czy można wszystko?
— Można wszystko, z wyjątkiem tego, czego nie 

można.
— A czego nie można?
— Tego, do czego są niezdolne instynkty.
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— Zauważ, bracie, że takie życie twoje, jakie gło­
sisz, możebne jest tylko wówczas, jeżeli ja wyznaję 
etykę wręcz odmienną, albo lepiej mówiąc, jeżeli ja 
jestem człowiekiem z etyką, a ty jej nie masz.

— Ja etyki nie potrzebuję. Każdy mój czyn ma 
swoją własną etykę.

— Więc gdybym i ja wyznawał ten sam pogląd, 
czy pozwoliłbyś mi żyć na świecie ?

— Ależ ile chcesz. Żyj, używaj, jak pies w studni, 
jak ja. Tern mi będzie przyjemniej.

— Zgoda.
Minął czas jakiś.
Młodzieniec B posiadał kochankę śliczną, przez 

siebie wyhodowaną i zazdrośnie strzeżoną dziewczynę.
Zazdrośnie strzeżoną!
Pozwalał innym żyć jak im się podoba, a dziew­

czyny swej strzegł? Więc innym jej nie pozwalał jed­
nak! Więc pozwalał i nie pozwalał?

Tak. Żył zgodnie z sobą: inaczej mówić, inaczej 
działać.

Ale strzegąc tak swej kochanki i będąc jej nieod­
stępnym, stał się wkońcu jej nudnym.

Ażeby ją rozerwać, zaczął opowiadać jej o swym 
przyjacielu A i o jego dziwnym, głupim ascetyzmie.

Ascetyzmie? A więc to zupełnie coś innego, niż 
widziała w mężczyźnie dotychczas. Warto tego spró­
bować.

— Poznaj mię ze swoim przyjacielem.
— Jeszcze czego?
— Jesteś zazdrosny?
— Jeszcze czego?
— No, to ja się poznam z nim sama.



— Jeszcze czego ?
Młodzieniec B żartował, ale dziewczyna nie żar­

towała.
, Poszła do młodzieńca A i odrazu, nim zdążył się 

obronić, przylgnęła doń ciałem i rozpłomieniła w nim 
żądze.

— Co robić? — myśiał młodzieniec A. — Jeżeli 
ulegnę, to postąpię wbrew swojej teoryi życia, naka­
zującej mi wstrzemięźliwość, ale jednocześnie przeko­
nam tego zarozumialca B o niesłuszności jego zapa­
trywań na życie. Odebrać mu kochankę, to znaczy 
sprawić mu ból, ale jednocześnie przekonać go, że 
nie powinniśmy żyć instynktami. Tak, jego naprowa­
dzam na dobrą drogę, ale sam ze swojej dobrej drogi 
zbaczam. Co robić? Boże, co robić?

Bóg, gdyby go był wówczas słyszał, czy wysłuchał, 
toby mu poradził: wytrwać przy swojem. Kto sam 
w coś głęboko wierzy, ten nie potrzebuje o tern prze­
konywać innych, a raczej przekonywa ich tern bra­
kiem chęci przekonywania ich.

Ale Bóg nie słyszał wezwań młodzieńca.
Nie słyszał dlatego, iż były mówione cicho, bar­

dzo cicho.
A były mówione cicho, bardzo cicho, ponieważ 

dziewczyna była śliczna, bardzo śliczna.
Wzywał młodzieniec pomocy boskiej, ale w duchu 

życzył sobie, żeby nie nadeszła.
1 nie nadeszła.

„ 1 upadł.
I zdradził przyjaciela.
Spotkali się w czas potem. Przyjaciel B na powi­

tanie serdeczne A, umknął mu ręki.
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— Com ci zawinił? — rzekł A.
— Podły! Zwierz!
— Jakto? Czyż nie należy iść za głosem in­

stynktów ?
— Tak, to mnie wolno. Ale ty?
— Więc twoje szczęście polegało jedynie na tern, 

żem ja nie chciał być szczęśliwym. Ale gdym ja zaprag­
nął szczęścia, twoje szczęście prysło. Widzisz.

— Zdradziłeś mię!
— A ty, czyś mnie wprzód jeszcze nie zdradził, 

zanim ja swoje szczęście poznałem? Czyś, uwodząc 
tę dziewczynę przede mną, zapytał się własnego sumie­
nia: a może ona przeznaczona innemu? Tyś mię zdra­
dził. Wet za wet.

— Jakto, więc gdy mam przed sobą zdobycz, to 
będę czekać, aż ktoś tam zechce się za nią obejrzeć. 
Głupstwo!

— A więc nie skarż się, żem i ja postąpił tak 
jak ty.- mając pi zed sobą zdobycz, zdobyłem ją, nie 
pytając, czy Ktoś tam będzie nad tern cierpiał.

— Więc ty stałeś się mną?
— Niestety, jak widzisz.
— No, to mnie nie pozostaje nic, jak zostać tobą.
— Dobrześ wybrał, bo ja jestem teraz człowie­

kiem najszczęśliwszym z ludzi.
— Dzięki memu nieszczęściu.
— Nie, dzięki mojemu, bo ażeby zostać szczę­

śliwym, zginąłem.
— Nie zginąłeś, bo stałeś się mną.
— A więc podaj mi rękę, jak bratu.
1 młodzieniec A i młodzieniec B podali sobie ręce.



DWIE METODY





W Chinach istnieje przedziwny zwyczaj, a miano­
wicie. Lekarz opłacany bywa tylko za ten czas, w któ­
rym jego pacyent zdrów; za czas choroby lekarz nie 
pobiera nic. Jakie to ma skutki, łatwo zrozumieć.

Lekarz chiński musi dokładać wszelkich starań, 
aby pacyenta utrzymać przy zdrowiu. Naukę lekarza 
chińskiego stanowi nauka o zapobieganiu chorobom, 
czyli nauka o zdrowiu.

U nas jest przeciwnie. Doktorowi płaci się za cho­
robę, nie za zdrowie. Interesem więc naszego doktora 
jest krzewienie i podtrzymywanie w nas nie-zdrowia. 
Główną nauką doktora naszego jest patologia, czyli 
nauka o chorobach. Nasz doktór zna człowieka nie 
zdrowego, tylko chorego, a jednak wydaje się u nas 
rzeczą naturalną, że taki nieznający człowieka zdro­
wego doktór kieruje naszem życiem. Cobyśmy po­
wiedzieli o maszyniście, który zna tylko chore, zepsute 
lokomotywy? Powiedzielibyśmy, że taki maszynista jest 
niezdatny do prowadzenia pociągu. A jednak dokto­
rowi patoiogiście dajemy się prowadzić i jeszcze mu 
zato płacimy.

Lekarz chiński, przy spotkaniu z nami, przede- 
wszystkiem widzi w nas człowieka zdrowego, dodaje 
nam otuchy wiarą w nas samych, odpędza wszelką 
myśl o chorobie, obraca chorobę naszą w niwecz. Le-
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karz chiński chorobę naszą zwalcza sam, on sam się 
z nią rozprawia, on sam swojem dobrem o nas mnie­
maniem nas uzdrawia. Uzdrawia nas tak samo, jak po­
wietrze czyste i słońce, które przez sam fakt, że ktoś 
w czystem powietrzu i na słońcu jest, robią kogoś 
czystym, powietrznym i słonecznym.

U nas naodwrót.
Nasz lekarz, patrząc na nas, przedewszystkiem 

stara się upatrzeć w nas jaką chorobę, taką mianowi­
cie, od jakiej sam jest specyalistą, Nasz doktór cho­
robę, patologię swoją nam zaszczepia. Zabieg naszego 
doktora o nas polega na tern, że chorobę, którą nas 
zaraził, mu musimy sami swoim organizmem zwalczać, 
a on się temu spokojnie przygląda, będąc pewnym, 
że im bardziej z nami źle, tern bardziej my ze strachu 
będziemy w jego potęgę chorobotwórczą wierzyli i tern 
więcej będziemy mu płacili. Nasz doktór swoją własną 
chorobę, w której jest specyalistą, nam zaszczepia 
i wiarą tą w naszą słabość zdrowie nam podkopuje.

* **

Przypominamy sobie mniej więcej wszyscy takie 
spotkania.

Z psychiatrą.
— A, dzień dobry! — mówi on.
— Dzień dobry! — mówimy my.
Mówimy i spoglądamy psychiatrze w oczy. W o- 

czach tych najwyraźniej widać świderek przewiercający 
nasz mózg i badający nasz „dzień dobry".

On, doktór, powiedział: „A, dzień dobry".—My 
odpowiedzieliśmy tylko: — „Dzień dobry", bez „A"— 
Dlaczego? Skąd ta nierówność? ta nieodpowiedniość 



ścisła? Czemu przypisać to zboczenie? Hm. Stan nasz 
widać nie jest bardzo normalny. No, no, czy prędzej 
czy później dobrze byłoby mieć go na swojem po­
dwórku, jako pacyenta.

Tak mniej więcej myśli nasz doktór.
— A więc do widzenia, kochany panie! —mówi.
— Do widzenia! — odpowiadamy i jesteśmy 

pewni, że doktór; odchodząc, rozmyśla sobie:—Dla­
czego on u licha powiedział tylko: — „Do widze­
nia", nie dodając — „A" i — „Kochany panie?" Coś 
w tern jest.

Tak. Coś w tern jest.
Spotykamy doktora od płuc.
Pierwszy odruch wzrokowy takiego specyalisty jest 

w kierunku naszego organu oddychania. Zdaje się, że 
doktora oczy nie patrzą na nasze piersi, ale je opu­
kują. I opukują wcale nie w nadziei znalezienia w nich 
zdrowia, lecz z wszelką pewnością doszukują się w nich 
suchot. Splunęliśmy, i oto już wzrok doktora biegnie 
w kierunku naszych plwocin, w tern przewidywaniu, 
że to zwitek bakcylusów, któryśmy wypluli. Co za 
szkoda! Takby to wpłynęło na rozwój w naszych płu­
cach kultury suchotnicze]’. No, ale jest pociecha, że nie 
dziś, to jutro, czy prędzej, czy później zawiniemy, jak 
skołatany statek, do jego kliniki, do doku.

— A więc do widzenia, kochany panie — mówi on,
— Do widzenia — mówimy mu odruchowo, 

ale w tejże chwili poprawiamy się i wołamy za 
doktorem:

— Żegnamy, żegnamy kochanego pana, choćby 
na zawsze. Wolelibyśmy, abyś się pan z nami spoty­
kał, gdy jesteśmy zdrowi. Masz być dla nas tylko 
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zwiastunem choroby, to lepiej, że się nam nie poka- 
żesz na oczy zupełnie. Żegnam.

Doktór usłyszał nasze „żegnam" i myśli sobie.
— A co? Powiedział „żegnam", więc rozstaje się 

ze światem — z nami. Zawsze mu przepowiadaliśmy 
ten koniec.

Spotykamy doktora od uszu.
Przedewszystkiem taki doktór mówi do nas tak, 

jakby nam chciał porozrywać uszne bębenki. Przywykł 
do tego podnoszenia głosu przez obcowanie z głu­
chymi i ten swój nawyk chorobotwórczy stosuje do 
wszystkich. I gdybyśmy się z nim znali dłużej, z pew­
nością takby na nas oddziałał, że musielibyśmy się 
u niego leczyć.

— Żegnamy, żegnamy kochanego doktora.
— Do widzenia! Do widzenia! - mówi kochany 

doktór takim głosem, jakbyśmy już ogłuchli, albo znaj­
dowali się odeń o milę.

Spotykamy się z doktorem oczów, gardła, nosa 
i innych organów. Ta sama historya. Każdy, jak wróg 
usiłujący dostać się do twierdzy naszej, jest pewien, 
że d force de forger uda mu się zrobić w nas wyłom 
w tym punkcie, który jest jego specyalnością.

Bo trzeba żyć.
Dlatego, aby on, doktór, mógł żyć i być zdro­

wym i szczęśliwym, my chorzy, musirny chorować, 
być pacyentami, to znaczy cierpieć i umierać.

Wprost przeciwnie, niż w Chinach.
Tam, jeżeli chorujemy mu, pacyenci i umieramy, 

to i doktór jest na brak dochodu chory i wkońcu 
z wycieńczenia w tym kierunku umiera. Jego zdrowie 
jest naszem zdrowiem; nasza choroba jest jego sła-



bością; nasza śmierć — jego upadkiem. On, doktór, 
jest tak ściśle z nami zjednoczony, że stanowi jakby 
nasze alter ego. Nie tak, jak u nas, gdzie my, chore 
subjekty, jesteśmy dla niego, dla doktora, tylko objek- 
tem patologicznym, ciekawym naukowo i cennym mo­
netarnie.

O jakże to daleko od kultury chińskiej, gdzie dok­
tór istnienie chorego człowieka uważa za zjawisko dla 
siebie niepożądane, za objaw, któremu należy zapo- 
biedz, usunąć go, usunąć stan chory i natomiast usta­
nowić zdrowie. Bo tylko przy naszem zdrowiu jemu, 
doktorowi, jest zdrowo; tylko gdy my jesteśmy cho­
rzy i on choruje.

A u nas doktorowi jest bardzo, bardzo smutno, 
kiedy my kwitniemy szczęściem.

Boć przecie, gdyby w nas nie było grzechów, 
oni znawcy grzechów, grzecho-znawcy, pekkatolo- 
dzy byliby niepotrzebni. Biada im, jeżeli w nas za­
mieszkała cnota.

Lemański. Kamień filozoficzny.
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KOMETA

MOTTO:
Astrę errant, decrivant autour 

du soleil une ellipse dans des 
orbites tres excentriques.

Larousse.





Od dawien dawna toczy się o to spór, czy ko­
meta jest rodzaju męskiego, czy żeńskiego. Czy ten 
kometa? czy ta kometa?

Nic dziwnego. Jeżeli kometa może wywołać za­
mieszanie w stosunkach kosmicznych, to nietrudno 
temu niebieskiemu ciału i do spokojnych, statecznych 
reguł gramatyki wprowadzić pewien ferment.

Wyraz kometa pochodzi od greckiego korne — 
włosy. Ogon komety inaczej nazywa się warkoczem. 
Droga postępowania komety jest ekscentryczna, kap­
ryśna. Zdawałoby się, iż te cechy powinny już o ro­
dzaju komety zadecydować. Bo kimże jest stworzenie 
z warkoczem złotym, rozplecionym i puszczonym 
wolno w przestrzeń? Jakiż rodzaj może być istoty 
o ciele świetlanem i ekscentrycznie, kapryśnie postę­
pującym? Czy twór, który swym bezwzględnym, nie­
obliczalnym rozpędem grozi pękatemu globowi ziem­
skiemu, bezwarkoczowemu i stateczną orbitę posia­
dającemu panu, może nie być tworem żeńskim?

Podług gramatyki, wszystkie rzeczowniki z koń­
cówką na A, są rodzaju żeńskiego. Zdawałoby się, że 
i kometa powinna pod to prawidło podpaść. A jednak 
jeszcze niezupełnie podpada. Czemu?

Od kobiet należy się wielkie uznanie gramatyce, 
bo w niej znajdują świadectwo niesłychanego uznania 
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dla kobiecości. Pierwsza litera, jaką człowiek wymó­
wił i jaką położył na czele swego alfabetu, jest od­
dana kobiecie, aby była jej końcówką, jej absydą, jej 
architektoniką, jej kolorem.

Litera A oznacza zdumienie, podziw, zachwyt, 
oniemienie na widok cudu. Adam, ujrzawszy w raju 
Ewę, najniezawodniej oniemiał w pierwszej chwili, 
otworzył usta i mógł wydać jeden tylko okrzyk: 
„AAA!“. Później dopiero z tego okrzyku „AAA!“ po­
wstał najcudniejszy poemat — życie, będące hołdem 
kobiety.

Żaden inny język, poza językiem polskim, tego 
honoru kobiecie nie oddaje, aby na jej widok wpadać 
w zachwyt i wołać, jak wobec jakiej cudowności: 
„AAA1". Francuz i Niemiec ma dla kobiety' tylko 
„EEE!“, Anglik wyróżnia ją tylko przez jakieś wę­
żowe syczenie: „szi!“ (she). Jeden Polak oddał ko­
biecie początek wszystkiej mowy: A.

I odtąd, od tego pierwszego stworzeniowego 
okresu, wszystko, co się kończyło na A, było żeń­
skie. A więc kobietami zaczęły być następujące wy­
razy: stwórca, władca, sędzia, dowódca, arystokrata, 
poeta, wróżka.

Ale mając sobie oddaną tę niezmierną władzę, 
kobieta, przez mężczyznę tak ubóstwiona, zaczęła do­
puszczać się nadużyć. 1 stały się żeńskimi rzeczow­
niki : autokrata, despota, satrapa, bandyta, zdrajca, 
włóczęga, fantasta, anarchista.

Sprzykrzyło się mężom to rozpanoszenie' się ko­
biet, i nastał przewrót. Atrybuty, które były dotych­
czas kobiecymi, mężczyzna odebrał kobiecie i wziął je 
za swoje. Tak, że dziś nikt już nie mówi: ta sędzia, 



ta stwórca, ta poeta, ta dowódca, jak było dawniej. 
Wszystko to jest dziś, niestety, męskie.

Ale, niestety, mężczyzną jest dziś również i: des­
pota, satrapa, bandyta, włóczęga, zdrajca, przestępca. 
Jeżeli kobietę los dziś wyjątkowo zniewoli do którego 
z tych fachów, to już musi sobie kobieta przybierać, 
jako piętno swej kobiecości, literę K, na przykład: 
bandyta. A niektóre z tych stanów, dziś mężczyżnia- 
nych, nie dają się skobiecić nawet przez ten dodatek. 
Gdy kobieta zdradzi, nie można o niej powiedzieć: 
zdrajka, tylko zdrajczyni. Normalnie zdrajcą jest męż­
czyzna; dla kobiety jest to forma tak wyjątkowa, że 
gdy kobieta zdradzi, to końcówka jej ulega całkowi­
temu przeobrażeniu na zdrajczynię.

Są nawet rzeczowniki, niegdyś żeńskie, które się 
dziś całkiem ukobiecić nie dają, na przykład: sędzia, 
włóczęga, sknera, kutwa. Tak bardzo sobie te rzeczow- 
n;ki upodobał mężczyzna sam, że kobietę od nich 
całkiem usunął. Są kobiety, które się tem martwią, 
ale to tylko sufrażystki.

Odebrawszy kobiecie sędziostwo, sknerstwo, włó­
częgostwo, zdradzieckość; pozbawiwszy kobietę władz­
twa, dowództwa; stawszy się sam napowrót poetą 
i stwórcą: mężczyzna dla wynagrodzenia kobiecie tych 
krzywd, zostawił jej rzeczownik, który, ze wszech miar 
powinien być męskim, i był nim pierwotnie: MYŚL. 
Myśl jest dziś własnością kobiecą. Dziś u nas myśli 
kobieta. Mąż na to dziś nie ma czasu i uważa myśl 
za rzeczownik mniej ważny, niż czyn w postaci sę- 
dziostwa, sknerstwa, władztwa, despotyzmu, zdrady 
i bandytyzmu. Dziś u nas myśli kobieta. Mężczyźnie 
chce się działać.
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Za dawnych czasów, kiedy nie wolno było ko­
biecie myśleć, to jest włóczyć się po niebieskiej prze­
strzeni samopas, świecąc ognistym warkoczem i gro­
żąc ziemi zagładą; za dawnych czasów, kiedy wystę­
pek nieuznawania orbity ziemskiej i wałęsania się po 
elipsie ekscentrycznej był karany paleniem na stosie; 
za dawnych czasów, kiedy te wszystkie ekstrawagan- 
cye były przywilejem mężczyzny, uznawano kometę 
za rodzaj męski. Ale dziś, kiedy rzeczownik MYŚL 
zaliczył mężczyzna niepodzielnie do rodzaju żeńskiego; 
dziś, kiedy nie-wiasta została raczej wiastą, czyli zwias- 
tunką nowej, lepszej ery; dziś, kiedy jej warkocz zło­
cisty zwiastuje koniec materyalnego ziemskiego świata, 
a przeto narodzenie się nowego, nadziemskiego okresu: 
dziś więc kometę zaliczyć należy do rodzaju żeńskiego 
całkowicie. Odtąd niech t e n kometa będzie z grama­
tyki wykreślony i niech wejdzie natomiast w całym 
swoim przepychu świetlanym — t a kometa.
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POCZĄTEK I KONIEC

MOTTO:
Eritis sicut Deus...

Genesis, III. 5.





Nakreślmy koło.

Jest to wizerunek bytu. Nie ma początku i nie ma 
końca. A raczej naodwrót: wszędzie w niem jest po­
czątek i wszędzie jest koniec.

Przyjmijmy za początek życia jakikolwiek punkt 
w tern kole. Tuż zaraz będzie i koniec. Ten punkt jest 
z jednej strony początkiem życia i jego końcem z drugiej.

Początek ten i ten koniec są w tak wielkiem zbli­
żeniu, że stanowią jedno, jak wierna i idealna para 
kochanków.

Ona — początek — jest minusem.
On — koniec — jest plusem.
Świat powstał z niczego i kończy się wszystkiem. 

Albo odwrotnie: świat powstał ze wszystkiego i koń­
czy się niczem.

Właściwie, pomiędzy wszystkiem a niczem, albo 
pomiędzy plusem i minusem, lub wreszcie pomiędzy 
nim i nią żadnej niema różnicy istotnej.

Początek, minus (—) to kreska.
Koniec, plus — to także kreska, tylko przekreślona. 
Plus (+) to minus, przekreślony na krzyż. 
Minus (—) to jakby jedna z połów plusa. 
Dlatego ona zowie się połowicą jego.
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Mąż i połowica jego w kole życiowem kochają 
się początkowo niezmiernie. Kochają się tak, iż w tym 
idealnym stosunku nie uwydatnia się ani plus jednego, 
ani minus drugiego.

Jest jeden miłosny, ekstatyczny, rajski, cudowny — 
punkt.

Alfa i omega, bosko złączone.
Koniec początku, ożeniony z początkiem końca.
Koniec początku jest to przód, a początek końca 

to także przód. Jest to więc połączenie przodami, po­
łączenie przednie, wyborne, zasadnicze, elementarne.

Ale stan taki przedni nie może trwać.
Gdyby stan ten trwał, nie mogłoby być koła, 

nie byłoby koła życia.
Koło zaś człowiekowi jest niezbędne. Albowiem 

życie jest to ruch, a właśnie symbolem ruchu jest kolo.
* **

Zauważyli kochankowie idealni, że ich związek, 
tak ekstatycznie ścisły, jest właściwie martwotą, jest 
jakby nudnem tkwieniem na jednem miejscu, które po­
nieważ stanowi tylko jeden drobny punkt we wszech- 
świecie, mogłoby się nazywać partykularzem jakim, 
dajmy na to Rypinem, albo Kiernozią.

Miłość, polegająca na zespoleniu się cielesnem — 
to partykularz, to prywata, to zaścianek, to parafiań- 
ska identyfikacya, gdzie mąż staje się podobnym do 
baby, a żona — do chłopa, gdzie babie rosną wąsy, 
a chłop jest jak „baba“.

Nad taką to przepaścią stanęli pewnego dnia ko­
chankowie idealni i przejął ich lęk.

Serca ich ku sobie ochłódły i rozłączyły się, a za 



sercami poszły i ich dusze, i zaczęli patrzeć na siebie 
z wrogą świadomością.

Gdy byli połączeni jeszcze, stanowili, jako plus 
i minus, w sumie trzy kreseczki (—). Teraz on, jako 
modniejszy fizycznie, zabrał sobie z trzech kreseczek 
dwie, ułożył je na krzyż i powrócił do swej dawnej 
męzkiej formy plusa (-(-)• A ona została przy jednej 
kreseczce i oczywiście musiała pogodzić się ze swem 
skromnem stanowiskiem minusa (—).

Uświadomili sobie swoją nierówność, jak Adam 
i Ewa po grzechu i zaczęli patrzeć na siebie z nie­
chęcią i nawet odpychająco.

Co spojrzą na siebie, to pod wpływem niechęci, 
a czasem i odrazy, wydają się sobie coraz bardziej 
niepotrzebni, coraz bardziej wrodzy.

W tym stosunku będąc, przestali rozumieć, że są 
czemś w istocie jednem; stracili wiedzę o tern, że i jed­
nego i drugiego istotą jest: linia, kreska, laseczka, 
pręcik, sztrych, źdźbło znikome.

Tylko że o n ma tych żdziebeł dwa, a ona jedno.
Dlaczego ten nierówny podział?
Dlaczego ta niesprawiedliwość?
Dlaczego on ma być władcą zaborczym? Dla­

czego on ma się pysznić tryumfem? i dlaczego jej 
wypadł los być poddaną, być ujemnością i płakać?

Zapomniała ona, iż równość i zgoda pomiędzy 
nimi możliwa jest w takiem tylko połączeniu, że oboje 
mają po kresce jednej, a środkowa kreska jest dla obojga 
ich wspólną: zOn ona^

Lecz niech tylko jednia ta się zakłóci, już albo 
on musi mieć dwie kreski, a o n a jedną, albo ona dwie. 
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Chociaż wtedy ona będzie tak, jakby nim. Krzywda 
zostanie krzywdą, niesprawiedliwość niesprawiedliwością.

* **
Tak skończyło się ich życie przednie. Odpychani 

wzajemną niechęcią, zaczęli się z rozkosznego poprzed­
niego stosunku wycofywać.

Nienawidzą się i cofają tak i cofają od siebie po 
linii koła życiowego, aż stanęli oboje w kwadrach, to 
znaczy oboje cofnęli się do połowy odnośnego półkola.

Dla uwyraźnienia ich sytuacyi, dobrze będzie na­
kreślić poniższą figurę i oznaczyć na niej ją i jego.

W tej figurze punkt A oznacza stan kochanków 
idealny, elementarny, pierwotny. Plus i minus połą­
czone są w kształt trzech poziomych kresek, które
mogą się układać zresztą jeszcze według różnych po­
rządków, a mianowicie:

N , 1. J , l,ii, 1 ~1 ■r. u , ■ ''l . J .
,_i , A , _| , \7 . Y. J.-V, n. h ,
\l/ . T| albo tak :

i »

A ■ 4, Ch. C D , H, !. 1 p

x ■ Y. Z .
> , ~r,

1 -1 ’ 1 \ , 
U. \|/_-



albo tak:

Wszystkie te kombinacye idealnego stosunku nie 
wystarczały kochankom, ponieważ były elementarne. 
Odepchnięci od siebie wzajemną niechęcią, znaleźli się: 
o n a w punkcie B, jako minus (—) i o n w punkcie 
C, jako plus (-)-).

— Ach, nareszcie jestem sam! — powiada on. — 
Nie widzę już tej kokoszki1), odeszła sobie ta pozioma 
linijka, ta poziomostka, która mię pozbawiała mojej 
dodatniości!

A o n a, w swoim punkcie B mówi podobnież:
— Nareszcie jestem sama! Zniknął mi z oczu ten 

brzydal, ten pręcik dubeltowy, ten krzyż pański, który 
znosiłam.

Tak mówiąc, ponieważ w życiu nie może trwać 
nic wiecznie i ponieważ początek musi iść, iść (aż 
stanie się końcem), a koniec musi kiedy ś skończyć się 
(aby wrócić do początku), rozłączeni i cofający się 
od siebie kochankowie, gdy już stanęli, jako się rze- 
kło, w odpowiednich kwadrach, czyli od siebie najda­
lej, i kiedy byli w ten sposób najsamotniejsi: uczuli, 
zamiast spodziewanej ulgi, pewien, dość spory smutek.

— Co ona tam teraz porabia, ta ujemność moja — 
pomyślał z westchnieniem kochanek. — Co prawda, 
nie było to grzecznie z mojej strony, żem jej zabrał 
ten jeden nasz wspólny pręcik, którym się tak chętnie 
bawiła. Dlaczego właściwie ma być mi lepiej, gdy jes-

’) Z punktu C rzeczywiście nie można widzieć punktu B, 
ponieważ promień wzrokowy już tam nie sięga. 
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tem krzyżem, niż kiedym razem z nią trwał w po- 
ziomości. Bawiliśmy się tak dobrze, układając ze swych 
osób różne figury elementarne. A teraz?... Samotny 
krzyż na rozdrożu jestem! O jakże chciałbym się na 
nowo z kochanką zetknąć!

Tak mówił on. A ona:
— O gdzieżeś, mój najdroższy! Tak mi było do­

brze, kiedyś ty, rozkrzyżowany, to jest rozłożony na 
dwa pręciki, leżał ze mną; taki był do mnie podobny, 
i tacy byliśmy oboje do siebie podobni, tacy po­
ziomi, tacy szczęśliwi! Mieliśmy jedną wspólną, nam 
podobną kreseczkę — nasze dziecko jedyne! O gdzie­
żeś, mój luby. Takbym się chciała z tobą połączyć 
i na nowo zewrzeć twój plus z moim minusem!

* *
*

Gdy tak biadają kochankowie, siła rozpędu ich 
cofania się wzrasta coraz bardziej.

Tęsknią do siebie, a muszą się coraz bardziej od 
siebie oddalać. O ile ich odepchnęła poprzednio nie­
nawiść, o tyle tęsknota przyciąga ich teraz do siebie.

Przyciąga, ale tyłami.
Nienawiść złamała ich życie przednie, tęsknota 

zbliża ich do siebie tyłem, plecami.
Tęsknią do siebie, zdaje im się, że odbiegli od 

siebie w nieskończoność, i nie widzą tego, że zbliżają 
się stroną odwrotną.

Nakoniec zbiegli się, uderzyli tyłem w tył- i utwo­
rzyli figurę dartego orła, w punkcie D (fig.). Dlatego, 
mówiąc nawiasem, orzeł dwugłowy, czyli darty, jest 
symbolem związków, których początkiem była naprzód 
wielka miłość a potem wielka nienawiść. Ale to nawiasem.



Otóż kochankowie, uderzywszy się tyłami, po­
czuli jakąś dziką, antypodyczną z tego uderzenia roz­
kosz.

— Ach! jesteśmy znowu razem! — mówiła ko- 
charika. — Czuję cię za sobą! Co za rozkosz!...

— O, więc już skończona męka samotności! — 
wołał kochanek. -— Jesteś za mną! — i dodał po 
chwili wahania: — Co za rozkosz!...

Niestety, w głosie kochanka było wahanie, po­
nieważ rozkosz ta była mniejsza już, niźli poprzednia.

Bo jednocześnie z tą rozkoszą, powzięli świado­
mość, że to nie to, co poprzedni stosunek przodów, 
co poprzednie życie przodków.

Czują się tyłami, ale oczyma się nie widzą, ustami 
się nie mogą całować, dotykać czołami, pierś z pier­
sią zwierać, z ramionami ramiona...

Z natury rzeczy tyły są mniej od przodów zdatne 
do spotykania się i jednoczenia w całość.

W całość jednej istoty o dwóch grzbietach.
Przekrajmy koło na dwa półkola i sprobójmy je 

zetknąć stroną wypukłą. Spotkanie ich możliwe tylko 
w jednym punkcie stycznym. Poza tern się rozchodzą. 
Natomiast półkola te, zetknięte stronami płaskiemi, 
czyli średnicami swojemi, idealnie się zespolą we 
wszystkich punktach.

Tak samo i ci kochankowie.
Tęsknota ich do siebie, zamiast być zaspokojoną 

tern zetknięciem, jeszcze bardziej urosła.
Co tu robić!
Myśleli, myśleli, nareszcie przyszła im do głów 

myśl taka.
Sprężyli wszystkie siły i podobni napiętym i w ruch

11Lemański. Kamień filozoficzny. 



puszczonym sprężynom, tak się tyłami od siebie ode­
pchnęli, że biegnąc, każdy po odpowiedniej półkuli, 
w punkcie poprzednim A złączyli się na nowo przo­
dami i zaczęli na nowo prowadzić życie przednie.

Ale, bogaci już doświadczeniem, nie byli skorzy 
do rozterek.

Przebaczali sobie dziewięć rzeczy na dziesięć, aby 
tylko znowu się nie rozłączać.

Ponieważ jednak żaden stan, jak się powiedziało, 
nie trwa wiecznie, przeto kochankom, nasyconym mi­
łością, zaczęło się znowu cknić.

Plus musiał się rozłożyć, aby stać się podobnym 
do minusa, zagubił swoją indywidualność. Pragnął 
więc znowu do niej, do indywidualności powrócić.

Pragnął odnaleźć siebie.
1 ona również pragnęła odzyskać swój czysty mi­

nus, bez żadnych zapożyczań od plusa.
I odnaleźli siebie takimi, jakimi chcieli — w dzie­

ciach.
On odnalazł siebie, jako młodzieńczy, piękną po­

stać krzyżyka mający, dodatni plusik. Ona, jako mło­
dziutka kreseczka, jako śliczna ujemnostka.

1 to samo koło życia zaczęło ich łamać na nowo, 
tak, jak łamało kiedyś ich rodziców.

Ale przyjdzie czas, że łamanie kołem wykreślone 
będzie z kodeksów życia, czyli, że ludzie swobodnie 
będą mogli sobie żyć lub nie żyć, bezkarnie, jak im 
się podoba; będą mogli żyć lub nie żyć; będą mogli 
zwierać się z którejkolwiek strony im się będzie chciało 
i rozwierać. 1 nie będzie już tęsknoty, ponieważ będą 
wiedzieli wszystko: dobrego i złego posiądą wiedzę, 
i ponad zło i ponad dobro wywyższą życie.



POWIEŚĆ
O FAŁSZYWYM RUBL[U

11*





Pewnego razu był sobie rubel fałszywy.
Z czego był zrobiony, tego nie powiem, ażeby 

wam czasem nie przyszła ochota takie ruble fabryko­
wać. Opisze wam jednak, jak wygląda taki fałszywy 
rubel, abyście go mogli od rubla prawdziwego odróż­
nić, nie narażając swego mienia na szkodę i nie służąc 
za narzędzie oszustom.

Rubel fałszywy za młodu błyszczy się i świeci, 
nawet od prawdziwego rubla jaskrawiej. Ale wiedzcie, 
że ten blask przesadny, ten blichtr sztuczny, podra­
biany, szybko mija. Rubel fałszywy w krótkim czasie 
traci tę swoją nienaturalną, chorobliwą, gorączkową, 
jeżeli tak można się wyrazić, cerę, i przyjmuje postać 
ołowianą, brudną, plugawą. Ukazuje się tern, czem 
jest: tandetą.

Rubel prawdziwy, jakkolwiek byłby wyświechtany 
i zużyty, zawsze ma pewną dobrą minę; zawsze znaj­
dzie się w jego powierzchowności coś, co dowodzi, 
że zrobiony jest z metalu szlachetnego, nie podlegają­
cego zaśniedziałości.

Tymczasem naskórek rubla fałszywego, nawet je­
żeli mu się niezbyt uważnie przyglądać, zdradza zu­
pełny brak drogiego kruszcu. Jest jakby zgasły, jakby 
był człowiekiem fałszywym, który dopuścił się w życiu 
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brzydkich nadużyć, który żył nieprawdziwie, oszukań­
czo, podle, znikczemniale.

Drugiem znamieniem, po którem można rubel 
prawdziwy od fałszywego odróżnić, jest waga. Fał­
szywy rubel waży albo mniej, niż prawdziwy, albo 
więcej; albo nie dosadza, albo przesadza; albo nie do- 
holuje, albo przeholuje albo za chudy jest, albo za 
tłusty. Brak mu, jednem słowem, tego, co stanowi cię­
żar gatunkowy rubla.

W trzeci sposób można rozpoznać fałszywego rub­
la — po dźwięku.

Rubel prawdziwy ma głos o tak zwanem brzmie­
niu metalicznem, głos pełny, wibrujący, czysty.

W rublu fałszywym struny głosowe, jakby zerwane 
od przepicia, lub od innych jakichś zdroźności, wydają 
tylko jakiś stłumiony astmatyczny stuk. Rubel fałszywy 
gdy nim uderzyć o coś twardego, zdaje się mówić:

— Dajcie mi państwo pokój, bo mię roztłuczecie. 
Nie wymagajcie, abym wam dźwięczał. — Ołów i cyna 
dźwięcznie śpiewają tylko w piszczałkach organowych, 
nigdy w rublu.

Nakoniec subtelniejsi zbieracze monet rozpoznają 
fałszywość rubla fałszywego przez zapach i przez do­
tyk, a nawet przez smak. Uliczni przekupnie, którzy 
nie mają o co rublem stukać, mianowicie nie mając 
przy sobie tabliczek marmurowych, gryzą rubel zę­
bami i tak go rozpoznają. Ale to już jest biegłość 
poznawcza, której od was nie wymagamy.

II.
Otóż pewnego razu był sobie taki fałszywy rubel. 

Przyszedł na świat w najgłębszej tajemnicy — w ta­



jemnicy takiej, jaka otaczać zwykła rzeczy nieprawe, 
przeciwpaństwowe, zakazane, nielegalne.

Bo rubel fałszywy — to przecież także w swoim ro­
dzaju zamach przeciw-rządowy. To zdrada stanu. Tylko 
że, 'o ile jedna wypływa z nienawiści, o tyle druga — 
z miłości.

Jakiej miłości?
No, miłości do rubla prawdziwego.
Fałszerz dąży po drodze fałszywych rubli do rubli 

prawdziwych, bo uznaje hasło: cel uświęca środki.
Ten sam sposób zapatrywania ma właściciel nie­

moralnego zakładu, który (właściciel) zbogaciwszy się, 
wychowuje córki w klasztorze.

Ten sam sposób pojęć ma złodziej, który nakradł- 
szy rubli prawdziwych, udaje przyzwoitego obywatela, 
łoży na cele filantropijne, miłosierny jest, szanowny. 
Wszystko zależy od tego, czy ominął szczęśliwie gra­
niczny pas Scylli i Charybdy, inaczej — Kodeks.

Jest wiele jeszcze kategoryi takich panów, którzy 
fałszują, co tylko mogą: fałszują historyę, fałszują li­
teraturę, fałszują religię, fałszują patryotyzm, fałszują 
krytykę, fałszują mleko, fałszują herbatę, fałszują sta­
rożytności i nowożytności, fałszują wszystko — dla 
osiągnięcia prawdziwego rubla.

Ludzie tych wszystkich kategoryi, gdy tak zatrują 
naokoło siebie powietrze, gdy je zafałszują i w ten 
sposób się zbogacą — wyjeżdżają potem do wód za­
granicznych i udają tam ludzi zupełnie uczciwych — 
fałszują uczciwość.

O jakże mi was żal, wy fałszerze, wy samym ży- 
jący strachem, aby was nie rozpoznano. Wy, którzy 
boicie się jasnego wzroku, odróżniającego fałsz od 
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prawdy; wy, których lęk przejmuje, aby was nie pró­
bować, aby wam się z blizka nie przypatrywać, aby 
nie być dla was kamieniem probierczym; wy, którzy 
szukacie tylko ludzi łatwowiernych, naiwnych i nie­
wierzących w podstęp; wy, którzy unikacie światła; wy, 
którzy mącicie wodę, wy, którzy siejecie niepokój i za­
mieszanie, aby się przemknąć chyłkiem, nie będąc po­
znanymi...

Żal mi was!
Kto produkuje fałsz, przez fałsz ginie.
Kto żyje podstępem, z podstępu umiera.
Kto przez zdradę coś zdobył, to przez zdradę traci. 
Kto zatruwa, sam będzie zatruty.
Zły środek, do jakiegokolwiekby celu zmierzał, 

zawsze będzie tylko złem, środek dobry, bez względu 
na cel, zawsze będzie dobrem.

Zły człowiek, dokądkolwiek idzie, zawsze jest zły; 
człowiek dobry, dokądkolwiek zmierza, zawsze jest 
dobry.

Czy chcesz wiedzieć, człowieku zły, jak stać się 
człowiekiem dobrym? Oto: nie należy mieć w sobie 
ani ołowiu, ani cyny, tylko same czyste srebro, albo 
czyste*  złoto. Zamiast wartość fałszować, lepiej się 
nią stać.

III.

Czyste srebro i czyste złoto.
Jakie są znamiona tych kruszców?
Metal szlachetny nie śniedzieje i nie rdzewieje. 

Jakiemikolwiek brudami byłby otoczony; jakimbykol- 
wiek nieczystym podlegał wpływom, nigdy nie traci 
blasku, poloru i nie zmienia swojej natury.



Złoto i srebro jest jak woda morska: żaden brud 
jej nie szkodzi. — Z równą chłonnością przyjmuje 
wszystko w siebie, z niczem się nie miesza, w niczem 
się nie roztapia, w niczem się nie rozpływa, nie za­
traca i przeciwnie wszystko w sobie przeistacza i za­
wsze zostaje sobą. Zawsze i wszędzie i we wszystkiem 
odnajduje siebie. Zawsze jest pierwiastkiem szlachetnym.

Złoto i srebro — to istoty umiłowane przez 
światło, bo światło w ich odbiciu przybiera cudną mi- 
gotliwość i w zetknięciu się z niemi ujawnia swój 
wdzięk tajemniczy, swoją duszę.

Nawzajem srebro i złoto w świetle uwydatniają 
swoją kosztowność.

Tak, jak wszelka prawda. Im jaśniej na nią pa­
trzeć, tern wyraźniej, tern mocniej, blask się jej ocenia.

Przeciwnie, nic tak nie trwoży się wobec światła, 
wobec jasności, wobec krytyki czystej, jak trwoży się 
i z lęku dygoce fałsz.

Czy przypominacie sobie grunt bagienny na łą­
kach? Z wierzchu rośnie trawa i udaje, że ma pod 
sobą ziemię. Ale kiedy noga, złudzona tą pozorną 
prawdziwością, zechce się oprzeć na tym fałszywym 
rublu — rubel się załamuje i wciąga człowieka w błoto.

Wyobraźmy sobie, jak taki grunt bagienny lęka 
się, aby dość wcześnie nie odkryć jego zdradliwości 
i fałszu i nie cofnąć się przed nim.

IV.
Przyszedł więc pewnego razu na świat taki fał­

szywy rubel. Rodzicami jego byli sami mężczyźni, 
a mianowicie: Szaja Cywert, Uszer Ufrasz i Wigman 
Herszlik.

169



Niestety, jak stwierdzają śledztwa, wyrobem fał­
szywych rubli zajmują się przeważnie starozakonni. 
Upoważnia ich do tego widać przykładem swym bi­
blijnym Jakób, który oszukał swego brata Ezawa, ku­
piwszy odeń prawo starszeństwa za miskę soczewicy — 
za fałszywego rubla. „1 pan błogosławił mu“. Ale był 
to pan starozakonny. Dzisiejszy pan sadza za fałszer­
stwo do kozy. Dzisiejszy pan stracił wyrozumiałość 
na fałsz. Według dzisiejszego nowego zakonu nie wolno 
jest sprzedawać fałszywego nabiału za prawdziwy; nie 
wolno jest kupować od braci prawa starszeństwa za 
łyżkę soczewicy; nie wolno jest sprzedawać ołowiu 
i cyny zamiast srebra. Nie wolno.

Szaja Cywert dostarczał materyałów: był to ma- 
teryalista.

Uszer Ufrasz zajmował się idealnem, możliwie 
idealnem wykończeniem matrycy rubla i jego odbiciem.

Wigman Herszlik puszczał go w kurs.
Zadanie Cywerta było najłatwiejsze. Trudniejszą 

sprawą zatrudniał się Ufrasz.
A najtrudniejszą robotę, prawdziwy przedsmak ro­

bót ciężkich, które mu groziły, miał wymieniacz Wig­
man Herszlik.

Los rubla z fałszywego srebra nie jest losem 
złotym.

Rubel fałszywy nie prosił swych rodziców o ży­
cie. Zrodziła go żądza. Dlatego życie jego było pas­
mem udręczeń i przekleństw.

Wigman Herszlik wsunął go pierwszemu ulicz­
nemu przekupniowi, sprzedającemu tytoń, papierosy 
i zapałki po nocach.

Przekupień trochę senny, nieco zmęczony staniem 



i nocnym, niezbyt wonnym odorem miasta, zapomniał 
odbyć nad rublem stosownych, zwyczajem przepisa­
nych prób, a mianowicie: nie stuknął nim o coś twar­
dego, nie nadgryzł zębami, nie przyjrzał się badawczo 
i ego reszce i orłowi jako też kantom, nie oglądnął 
uważnie klienta i — wpadł.

Błąd spostrzegł rano, płacąc tym rublem za kieł­
basę w masarni.

Rzeźnik, jako człowiek wywczasowany, nie ner­
wowy, solidny i rozważny, nie spiesząc się, stuknął 
rublem o tabliczkę z marmuru i czułym uchem po­
chwycił fałsz.

Zmrużył jedno oko, a drugiem zerknął drwiąco 
na przekupnia.

— Idź pan z tern do Banku Handlowego, może 
tam zmienią.

— Co pan mówi? zły rubel? o la Boga. A niech 
że go najjaśniejsza frybra!

Temi i tym podobnemi przekleństwami, a nawet 
i takiemi, które do niczego nie były podobne, ulżyw­
szy swemu gniewowi, przekupień schował fałszywy 
rubel osobno i odtąd zaczął żyć jedyną myślą: Ko- 
goby na tego rubla oszukać? Komuby tego samo­
zwańca wetknąć?

Na widok każdego pana, który żądał z trzech 
rubli reszty, serce w nim zaczynało bić żywiej, a głos 
wewnętrzny szeptał: to ten.

Ale „to ten" przez długi czas nie chciał się dać 
„wziąć" i fałszywego rubla nie przyjmował.

Aż dopiero trafił się jakiś podchmielony birbant, 
który potrzebował drobnych na dorożkę, i zmienił 
u przekupnia pięć rubli.
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V.

Od birbanta przeszedł rubel fałszywy do doroż­
karza, od dorożkarza do pasażera, spieszącego się na 
pociąg; od pasażera do konduktora w postaci łapówki; 
konduktor spuścił go w bufecie na którejś stacyi, 
w czasie wielkiego ruchu przy wódkach i zakąskach; 
bufetowy wypłacił nim pensyę jednemu z kelnerów; 
kelner wydał nim resztę pasażerowi, spieszącemu się 
do wagonu; pasażer wydał go nocnemu dorożkarzowi; 
dorożkarz wsunął go pewnemu wojskowemu z czer­
wonym lampasem; wojskowy zapłacił nim komorne; 
gospodarz dał go służącej, służąca zmieniła go u pie­
karza; piekarz kupił za niego bilet na kinematograf 
z żoną i dzieckiem; kasyerka z kinematografu szczęś­
liwie dała go jakiemuś gościowi, gość i t. d. i t. d. 
i t. d.

Rubel fałszywy przewędrował tak przez całe pań­
stwo rosyjskie, i wszędzie towarzyszyły mu przekleń­
stwa, złorzeczenia i gniewy; wszędzie wzbudzał w lu­
dziach chęć oszukaństwa, i wszędzie wywoływał złoś­
liwą radość, jeżeli się oszustwo udało.

Wszędzie rubel fałszywy zostawiał w ludzkich du­
szach ślad, jakoby smugę nieczystą, wszędzie starano 
się go jak najprędzej pozbyć; wszędzie go od siebie 
wypychano.

Nikt go nie przyhołubił, nie pokochał, nie włożył 
do woreczka z szacunkiem; nikt go do kasy oszczęd­
ności nie niósł; nikt go u dewizki nie nosił; nikt... 
żadna go cyganka w warkocz nie wplotła, żaden ską­
piec nim się nie bawił; żadna go przekupka tłustemi 
rękami pożądliwie nie głaskała; żadna go dziewczyna 



uliczna do pończochy nie kładła; żaden go bank do 
swego przybytku wpuścić nie chciał...

Wpychali go ludzie jedni drugim pociemku, skry­
cie, korzystając z zamieszania, z nieuwagi czyjejś, z roz­
targnienia, z ufności w sprawiedliwość, z nieznajomości 
monet.

Każdy przygodny posiadacz tego fałszywego rubla 
modlił się tylko o to, aby dobry Bóg zesłał na bliź­
niego ślepotę, głupotę, naiwność, dobrą wiarę, kłopot 
jakiś, zmartwienie, rozpacz, śmierć blizkich, nieszczęś­
cie, urżnięcie się i nieprzytomność: bo przy tych 
ujemnych warunkach rubel fałszywy mógł być łatwo 
przyjętym za prawdziwy i mógł być zmienionym.

W tym niszczycielskim, dżumnym pochodzie ru­
blowi fałszywemu towarzyszyły w postaci duchów nie­
widzialnych trzy nazwiska:

Szaja Cywert, Uszer Ufrasz i Wigman Herszlik.

VI.

Szaja Cywert sprowadzał materyały.
Uszer Ufrasz pracował nad matrycą i nad od­

lewem.
Wigman Herszlik pośredniczył, wymieniał „towar".
Szaja Cywert wiedział po czemu cyna; wiedział 

gdzie można dostać tanio ołowiu; wiedział, gdzie się 
kupują narzędzia, potrzebne do fałszywej fabrykacyi; 
wiedział, jak nająć odpowiednie mieszkanie do spraw 
nieprawych; jednem słowem, część materyalna imprezy 
polegała na nim.

Uszer Ufrasz był to artysta w swoim rodzaju. Był 
jednocześnie grawerem i giserem. Przygotowywał ma­
tryce, rzeźbił wizerunek cesarski i państwowego orła, 
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wraz z odpowiednimi napisami; wreszcie odlewał 
monety i nadawał ostatecznie ich fałszywości najmoż- 
liwiej prawdziwy wygląd i pozór rzetelnego pieniądza.

Wigman Herszlik brał przygotowaną w ten sposób 
gotówkę i obowiązany był puszczać ją w kurs. Psy­
chologia, znajomość ludzkiej natury i węch życia były 
jego specyalnością. Wszystkie te okoliczności, w któ­
rych człowiek bywa mniej przytomny, w których uwaga 
jego jest czemś oszołomiona, w których duch jest 
nieobecny, lub przytępiony, Wigman Herszlik znał, jak 
przykazania Szulchan Aruchu, czyli żydowskiego Pisma 
świętego.

Szaja Cywert był materyalistą, metalurgiem i czło­
wiekiem spokojnym i uczciwym. On stykał się z wła­
dzami cyrkułowemi; na jego imię był wynajęty lokal; 
jemu podwyższano komorne; on godził służbę, którą 
była zresztą nieliczna i składała się tylko z kucharki, 
cokolwiek ślepej i trochę głuchej i tak dobranej, aby 
ciekawością nie grzeszyła.*)  On, Szaja Cywert, repre­
zentował „firmę“ i był niby właścicielem sklepu ze 
starożytnościami. On, Szaja Cywert, układał w oknie 
wystawowem różne stare rupiecie, jako to: numizmaty, 
bronzy, poodłupywane od mebli stylowych; lichtarze, 
świeczniki z bożnic; jakieś flety zużyte z pożółkłą 
kością; jakieś mandoliny, brudne, podobne do wiel­
kich zgniłych gruszek; jakieś skrzypce, niby stradiva- 
riusowsko stare, a właściwie tylko wyświechtane i po­
psute tandetne pudła; dalej były w oknie lornetki 

*) To wygodne, dobre stworzenie nazywało się Micha­
lina Kochańska. W aktach sądowych, z których te dane czer­
paliśmy, stało jeszcze, że była wyznania chrześciańskiego i na­
rodowości polskiej.



o szkłach zaśiepłych starością; wachiarze z dziurami 
i z jakiemiś malowidłami z epoki Ludwików i Cesar­
stwa; kopersztychy, jakieś obrazki; wreszcie cały sze- 
reg wytłuszczonych i nikomu na nic niepotrzebnych 
książek. Wnętrze sklepu zawierało takie same objekty, 
jeno w gorszym gatunku. Cały ten śmietnik był szyl­
dem, był parawanem, był pokrywką starozakonnego 
fałszerstwa, a nad parawanem tym miał pieczę Szaja 
Cywert, gruby, brodaty, poczciwy starożytnik.

VII.

W głębi mieszkania, w pokoiku, którego drzwi 
pokryte blachą, stanowiły wejście, jakby do kasy ognio­
trwałej, siedział i pracował Uszer Ufrasz.

Był podobny do jakiegoś świętego anachorety.
Twarz blada, z odcieniem aż zielonkawym; czoło 

duże, ocienione zaroślami włosów czarnych, bujnych 
jak u zwierząt; oczy ciemne, jak woda na gruncie ba­
giennym, ciągłem ślepieniem zmęczone, w okularach; 
ciało długie i chude, we dwoje zgięte; kształt rąk 
o palcach nitkowato cienkich, przypominał rozgałę­
zione korzonki i chwytaczki roślinne.

Patrząc tak na tę postać unieruchomioną przy ro­
bocie, zdawać się mogło, że to jakiś trujący, dziki 
krzew, który zamiast owoców, rodzi fałszywe ruble.

Uszer Ufrasz pensyi od wspólników nie pobierał 
prawie żadnej. Pracował dla idei, za liche utrzymanie. 
Był to prawdziwy artysta, aczkolwiek wyrabiał tylko 
fałszywe ruble.

Doszedł bowiem Uszer Ufrasz do tych już wyżyn 
oderwania, o których marzą wszyscy ideowcy, miano­
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wicie nie oglądał się ani na owoc czynu, ani na na­
grodę, ani na pochwałę, ani na naganę. Robił swoją 
rzecz i wystarczało mu wewnętrzne poczucie, że speł­
niał swój obowiązek, swoje posłannictwo życiowe: 
dostarczać braciom swoim, Cywertowi i Herszlikowi, 
fałszywych monet z możliwie idealną podobizną ce­
sarskiego oblicza, dwugłowego orła i napisu, że ta 
właśnie mieszanina cyny i ołowiu jest: jeden rubel 
srebrem.

Jedyną, najwyższą rozkoszą dla Uszera Ufrasza 
było to, kiedy po skończonej robocie oddawał się ma­
rzeniom. Marzył o wyższem w swojej karyerze stadyum; 
marzył — o tym mianowicie zbiegu szczęśliwych oko­
liczności, który pozwoli mu wyrabiać fałszywe pięciu- 
setrublowe banknoty.

Trochę papieru, trochę farby, trochę cierpliwości, 
trochę pracy, trochę strachu, trochę szczęścia i czło­
wiek oszukał świat na pięćset fajgli. Co za rozkosz! 
Ile to będzie z tego gewałtu! ile przekleństw! ile żółci 
się uleje! ile pisaniny po bankach i urzędach śled­
czych! ile rozpaczy oszukanych! ile podejrzeń, ile nie­
ufności pomiędzy ludźmi stąd! ile bratobójczych waśni 
pomiędzy gojów się ponarzuca i narozpala! jak jeden 
drugiemu nie będzie wierzył! jak jeden w drugim bę­
dzie upatrywał oszusta! jak będzie jeden czatował na 
moment dobroci drugiego, aby go wyzyskać, nabrać, 
oszwabić, podejść!... Co za rozkosz!

Co za upojenie!
A skąd to upojenie? Kto mu je dał? Dzięki Bogu 

nikt. On sam, dzięki Bogu, ma taki talent, on jest 
taki artysta z Bożej łaski, taki wybraniec z wielu, taki 
pomazaniec Boży, dla którego zrobić pięciusetrublówkę



fałszywą, to to samo, co splunąć. 1 on pluje sobie. 
On sobie siedzi za drzwiami obitemi blachą, jak jaka 
świętość, on — Uszer Ufrasz — i pluje. I to, co on 
napluje, to zbiera Wigman Herszlik i wymienia na czy­
ste złoto.

Czy to nie rozkosz?

VIII.

Wigman Herszlik wymienił.
Na pozór łatwą jest rzeczą rubla fałszywego wy­

mienić. Kładzie się go na ladę sklepową i czeka reszty; 
albo daje się go komuś do ręki i również spokojnie 
stoi się, aż nam ktoś resztę wyda.

Byłoby to rzeczą tak prostą, gdyby ludzi, biorą- 
cych do ręki fałszywego rubla, jakiś głos wewnętrzny 
nie ostrzegał i nie mówił im, że ten szarawy krążek, 
mieniący się rublem, zawiera w sobie jad fałszu.

Jest rzeczą pewną, że rubel fałszywy ma jakąś 
specyficzną woń obłudy, podstępu i zdrady; że ta woń, 
którą został nasycony w laboratoryum Szai Cywerta 
i Uszera Ufrasza, a której nie neutralizuje bynajmniej 
swem dotknięciem Wigman Herszlik; że ta woń, po­
dobna do wyziewów antypatycznych nam ludzi, od­
stręcza i ostrzega.

Tę subtelną zdolność percepcyi Wigman Herszlik 
zna i wie, w jakich stanach jest ona ludziom właś­
ciwą.

Człowiek spokojny, uważny, niczem nie skłopo- 
tany, człowiek, którego ani zbytnia uciecha nie roz- 
bałwania, ani któremu zmartwienie żadne nie odbiera 
pogody; człowiek, którego mózgu i nerwów nie prze-
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żera alkohol; człowiek, którego brzuch nie ześrodko- 
wywa w sobie całej siły organizmu; człowiek, który 
nie zbliża się układem istoty swej do pewnych stwo­
rzeń, chłonących otworem jamy ustnej, wszystko, co­
kolwiek im się nawinie; człowiek przytomny; człowiek 
nie podległy roztargnieniu; człowiek, który w danym 
momencie jest wszystek; człowiek, którego świado­
mość nie błąka się samopas; człowiek czujny i bystry; 
człowiek, który widzi: — taki człowiek jest dla Wig- 
mana Herszlika postrachem; takiego człowieka Wig- 
man Herszlik z oddali czuje i takiego unika.

Taki człowiek jest dla Wigmana Herszlika trefnym, 
nieczystym i z takim człowiekiem stykać się Wigman 
Herszlik nie lubi.

Takiego człowieka Wigman Herszlik nazywa par 
excellence gojem.

Co znaczy słowo goj?
Odwrotnie czytane to słowo, znaczy jog, t. j. joga. 

A JOG albo JOGA znaczy, w indyjskim języku, czło­
wieka widzącego, który brzydzi się fałszem, który oczy 
ma jasne, żądzami nie zmącone, i którego myśl za­
wsze czuwa.

Wobec takiego człowieka Wigman Herszlik drży 
i umyka przed nim tak, jak mrok przed światłem, 
albo jak pasorzyt przed czystością.

IX.

Czy zdarzało się wam kiedykolwiek być w miesz­
kaniu człowieka biednego? Biednego nie przez brak 
pieniędzy, tylko biednego przez nieobecność cech, sta­
nowiących jogę, czyli goja?



Łóżko takiego nie-goja to śmietnik; jego bielizna 
mogłaby się zwać szarzyzną, jego podłoga — deska 
gnojowa — jego meble — Pociejów.

Takie mieszkanie i jego mieszkańcy — to najulu- 
bieńsza siedziba pluskiew, karaluchów, pcheł i tym po­
dobnych odmian biologicznych, biorących życie i pa­
trzących na świąt tylko z jednej strony, a mianowicie, 
uważających go za pewien rodzaj dla siebie żeru, po­
żytku i nie dających mu nic wzamian.

Krokodyl pożera bydło i ludzi, ale z niego jest 
piękna skóra na walizy i portmonetki.

Wilk zjada owce, ale dostarcza światu wilczur 
i ładnie wygląda wypchany w muzeum.

Lew pustoszy okolicę z mięsodajnego zwierza, ale 
jakaż wspaniała z niego kapa na łóżko, lub dywan 
przed łóżkiem.

Tak samo tygrys, lampart, pantera.
1 jeszcze jedną ludziom te drapieżniki zapewniają 

uciechę, rozkoszą jest na nie polować, odwagę ćwiczyć, 
męstwo, zdrowie.

Kiedy tymczasem jedyna rzecz, jaką daje ludziom 
za możność opijania się ich krwią Wigman Hersziik, 
Uszer Ufrasz i Szaja Cywert — to odraza, wstręt, cho­
roba i skażenie czystości.

Pluskwa najumiłowaniej trzyma się ludzi tak zwa­
nych pobożnych, mających na ubogich swoich ścia­
nach dużo świętych obrazków. Te święte obrazki — 
to siedziba pasorzytów. Za dnia chowają się tam, od­
bywają schadzki miłosne i sprawują konszachty i zmowy 
przeciwko ludziom, obdarzonym krwią; w nocy wyłazi 
ten naród płaski, fałszywy i niewonny, aby tę krew z lu­
dzi snem znieruchomionych i nieprzytomnych wytoczyć.
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Napróżno się zaspaną ręką człek od tych nieprzy­
jaciół broni: zgnieciony wróg jeden, zastępowany bywa 
w tej chwili przez dziesiątek innych.

Jedynym środkiem zaradczym przeciwko nim jest 
czystość, jest „jogizm" albo „goizm“.

X.

„Goizrn" albo „jogizm“ polega na tern, aby być 
czystym.

Zmieniać często bieliznę.
Często kąpać się.
Nie wylegiwać się w łożu zbytnio.
Dbać, aby toż łoże nie było tandetne, to znaczy, 

aby nie pochodziło z antykwaryatu Szai Cywerta; aby 
nie było ze szparami, z pęknięciami i pozaklejaniami 
fałszem i obłudą.

1 wszelki inny mebel w domu niech będzie prosty, 
mocny, bez fuszerki i bez pozorów zwodniczych.

Nie mieć na ścianach obrazków świętych, ladajako 
malowanych, bylejako oprawnych.

Dbać, aby tapety najdokładniej przylegały do ścian, 
i żeby nie było w nich dziur i rozdarcia.

Wymiatać kurz i pajęczynę.
Nie pluć po kątach.
Nie chować zbytecznych gratów, nie mieć za dużo 

różnych rzeczy, niepotrzebnych nam, ale trzymanych 
tylko na to, że mogą się kiedykolwiek nam przydać, 
a jeżeli nie nam, to naszym wnukom być przekazane 
w spadku, a to gwoli brania się za łby przy podziale.

Dobro wszelkie, acz niepotrzebne, ale groma­
dzone na zapas wytwarza — zło i brud; jadło poże-



ranę nadmiernie, na zapas, sprowadza zapaszenie się 
i brzuchów wydęcie; alkohol pity na „zabój11 albo na 
„zapój11, tworzy szaleństwo i niszczy zdolność odróż­
niania rubli fałszywych od prawdziwych, i robi wkońcu 
to,'że człowiek staje się ofiarą Wigmana Herszlika.

Powiedziano jest: oddajcie co boskiego — Bogu, 
co cesarskiego cesarzowi. Dlatego, jeżeli podejdzie do 
was Wigman Herszlik z fałszywym rublem i będzie go 
wam chciał dawać do zmiany, wówczas, wskazując na 
podobiznę cesarską, możecie rzec:

— Wigmanie Herszliku, czyj to portret?
— No, czyj ma być? — powie Wigman Herszlik: — 

Ja go nie robił.
— Ja nie mówię, że Wigman Herszlik jest fałsze­

rzem pieniędzy, ja tylko zapytuję go, czyj na rublu portret?
— No, Najjaśniejszego Pana.
A więc, mój Wigmanie Herszliku, idź z tym rublem 

do Najjaśniejszego Pana i niech ci go zmieni na drobne, 
albo niech ci da z niego resztę.

— No, co to jest? Pan obowiązany przyjąć mo­
netę, kurs w kraju mającą.

— Dobrze, przyjmę tę monetę, ale pod jednym 
warunkiem. Zrobimy umowę, że za tego samego rubla, 
który teraz możemy sobie naznaczyć, ty, Wigmanie 
Herszliku, sprzedasz mi po upływie, przypuśćmy roku, 
coś wartości rubla? Dobrze? Albo nawet, poco mamy 
czekać rok? Niech będzie jutro. Dobrze?

— No, pan jest za mądry, pan się nie uchowa.
— Uchowam się Herszliku, uchowam. Uchowam 

i siebie, i innych od fałszu i nawet uchowam samego 
ciebie, nawet Uszera Ufrasza, twego brata, a nawet 
Szaję Cywerta uchowam.
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— Co znaczy to mówienie?
— A to, że wam wszystkim trzem wyrabiać fał­

szywe ruble nie opłaci się, bo się na nich ludzie będą 
poznawali wszyscy.

XI.

Tak, Wigman Herszlik, Uszer Ufrasz i Szaja Cy- 
wert zamienią się w gojów. Będą zmuszeni żyć prawdą.

Szaja Cywert, jako antykwaryusz, będzie dozoro­
wał muzeum sztuki starożytnej i nikt tak, jak on, nie 
będzie umiał odróżniać falsyfikatów od rzeczy orygi­
nalnych, bo niegdyś sam je podrabiał.

Uszer Ufrasz będzie artystą prawdziwym, Będzie 
pracował nad rzeczami zapewniającemi ludziom arty­
styczną rozkosz, sprowadzającemi spokój i pogodę du­
cha i rodzącemi w społeczeństwie dobro, prawdę 
i sprawiedliwość.

Wigman Herszlik, jako psycholog i znawca ludz­
kich słabych stron, zostanie wysokim dyplomatą, będzie 
z misyami pokojowemi objeżdżał dwory i będzie umac­
niał międzynarodowe prawo, nie będzie pozwalał za­
wierać silniejszym mocarstwom traktatów zdradliwych 
na niekorzyść mocarstw słabszych.

Będzie taki czas, że ludzie nie będą się dzielili na 
Szajów i nie - Szajów, na Uszerów i nie - Uszerów, 
na Wigmanów i nie - Wigmanów, na oszustów i na 
oszukiwanych, na fałszerzy i na ofiary fałszu, na pa- 
sorzytów i na dostarczycieli krwi.

Szaja Cywert zostanie dyrektorem banku, nie do­
puszczającym się podejrzanych spekulacyi.

Uszer Ufrasz będzie naprawdę cyzelował dzieła 
z bożej łaski.



Wigman Herszlik wymieni sam siebie na walor 
rzetelny, i sam znajdzie w ludziach wiarę i ludzie będą 
mu wierzyli.

' XII.

Ale ten czas kiedy nadejdzie?
Dziś Wigman Herszlik tylko wymienia fałszywe 

ruble.
Klienteli szuka pośród ludzi roztargnionych, nie­

przytomnych, półsennych, ciemnych, nieczułych i nie- 
czujących, wogóle u ludzi, których uwaga doznała po­
rażenia.

W notatkach Wigmana Herszlika, które nam się 
przypadkiem dostały do rąk, znajdujemy o ludziach 
tych następujące, uwagi godne, uwagi, pisane w języku 
cokolwiek zżargonowanym, ale nie będziemy ich w tej 
formie tu przytaczali.

Najlepiej — mówi Herszlik Wigman — wsunąć 
pieniądze fałszywe ludziom, albo ogromnie szczęśli­
wym — albo niezmiernie nieszczęśliwym. Człowiek 
szczęśliwy chce utrzymać swoje szczęście i niepokoi 
się o nie, jest w gorączce, w podnieceniu i nie ma na­
wet możności sprawdzać reszty z wydanego rubla, 
a cóż dopiero oglądać, badać, rubla, którego jeszcze 
się daje. Bo on musi biedź do swojego szczęścia, bo 
jemu jest pilno, on nie może wytrzymać, on przestę- 
puje z nogi na nogę, on woła: prędzej, prędzej! No, 
to jemu się daje prędzej.

Człowiekowi bardzo nieszczęśliwemu też jest pilno: 
onby chciał jak najprędzej ze swego nieszczęścia się 
wydostać. To on także nie patrzy na resztę, ani nie 
sprawdza, czy rubel nie fałszywy. No bo, na ten przy- 

183 pararapo^'opo*©^©^©^^©?©^®*©* ’©*'©*'®*'®^'®*;©*®^®  



kład, umarł komuś ojciec rodzony, matka mu umarła, 
żona, dziecko... Jakże on ma liczyć pieniądze, kiedy 
on musi płakać? No, tylko sobie państwo wystawcie, 
czy nie byłby dziwny taki zapłakany po rodzonej żo­
nie, albo dziecku człowiek, który stuka rublem o mar­
mur, albo waży rubla, którego wziął do ręki i na 
który jego łzy kapią. No, czy to jest możebne? Dla­
tego takiemu nieszczęśliwemu człowiekowi śmiało 
można ufać, że nie dopuści się żadnych sprawdzeń 
i kontrolowania pieniędzy, które mu się wydaje.

Zato kto nie jest ani bardzo szczęśliwy, ani bar­
dzo nieszczęśliwy, to jego trzeba unikać. To człowiek 
spokojny, on się nie rzuca, on na wszystko ma czas; 
on sobie i obejrzeć chce rubla, zobaczyć, czy on jest 
naprawdę ze srebra, on sobie i policzy resztę i zau­
waży, jeżeli tam mu coś brakuje i... takiego człowieka 
trzeba unikać, od niego się zysku człowiek wyrabia­
jący trochę podrobione ruble, nie doczeka. To żaden 
z takim interes. Bez butówby się chodziło, gdyby tacy 
byli wszyscy.

Na szczęście są inni ludzie, bardzo nieszczęśliwi, 
albo bardzo szczęśliwi. Nawet więcej bardzo nieszczęś­
liwi, niż bardzo szczęśliwi. Najnieszczęśliwsi ludzie — 
to złote ryby dla naszego interesu. Dlatego nasze ży­
czenia są takie: aby wasi ojcowie umierali, aby wasze 
matki umierały, aby wam ginęły dzieci, aby na cmen­
tarzach waszych brakło miejsc. Chorujcie, trujcie się, 
strzelajcie się, gińcie jedni, aby po was płakali, drudzy 
i abyśmy im plączącym mogli podsuwać ruble, trochę 
podrobione do wymiany.

Tych i tym podobnych uwag znaleźliśmy w no­
tatniku Wigmana Herszlika dużo, dużo, ale nie bę­



dziemy ich streszczali już, — ponieważ notatnik ten 
nie odznaczał się ani rozkoszną wonią, ani czystością 
papieru, ani stylowemi zaletami.

Tern bardziej pilno nam na tych powyższych cy­
tatach poprzestać, że sami od siebie chcemy przy tej 
sposobności powiedzieć kilka uwag, które poczytujemy 
za dość ważne.

XIII.

Jeżeli ludzie bardzo szczęśliwi i ludzie bardzo nie­
szczęśliwi jednakowo zatracają zdolność prawdo-roz- 
poznawczą, to najwidoczniej między wielkiem szczęś­
ciem i wielkiem nieszczęściem musi być coś bardzo 
wspólnego.

Może to są tylko dwa bieguny jednej i tej samej 
rzeczy? Może nieszczęście — to tylko odwrotna strona 
szczęścia? Może ten, kto drżał z rozkoszy, musi ko­
niecznie jęczeć z bólu?

Tak, czy owak, faktem jest, iż człowieka bardzo 
szczęśliwego i człowieka bardzo nieszczęśliwego można 
określić jedną formułą: i ten i tamten — to człowiek, 
który wyszedł z siebie.

Człowiek bardzo szczęśliwy i człowiek bardzo 
nieszczęśliwy, są to ludzie, których w sobie niema.

Człowiek bardzo szczęśliwy jest nie-swój.
I człowiek nieszczęśliwy jest także nie-swój.
Są to ludzie nie swoi, ludzie obcy sobie i obcy nam.
A jako ludzi obcych, można ich — przynajmniej 

Wigman Herszlik utrzymuje tak — można ich oszu­
kać i oszukiwać.

To są ludzie nieswoi, cóż oni nas obchodzą?
Człowiek bardzo szczęśliwy — to człowiek, który 
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się ponad nasz poziom wybił, który tak, jakby nas 
wybił, słusznie więc, jeżeli i my cokolwiek go potur­
bujemy zapomocą fałszywego rubla.

Człowiek bardzo nieszczęśliwy — to stworzenie przez 
los bite i dlaczegóż i my nie mamy losowi dopoma­
gać. Los wie co robi. Los — to Bóg. A więc my po­
stępując zgodnie z Bogiem, postępujemy zgodnie i z lo­
sem ; jeżeli zaś los nieszczęśliwym robi krzywdę, to 
i nam robić im ją wolno.

Podobno w Cirecyi był filozof, który na widok 
bardzo szczęśliwego człowieka płakiwał, a widząc czło­
wieka w wielkiem nieszczęściu — weselił się. Kiedy 
go pytano, czemuby to czynił, miał zwyczaj mawiać:

— Nad człowiekiem bardzo szczęśliwym płaczę, 
bo uważam go za ślepca, zdążającego w przepaść, 
a którego już ratować za późno; człowiek zaś bardzo 
nieszczęśliwy pobudza mię do wesela, ponieważ wiem, 
że albo niezmiernie szczęśliwym był, albo też nieza­
długo nim będzie. Do szczęścia podobny jest kwiat — 
kwiat skazany na to, aby zwiądł i umarł; dlaczegóż 
więc nie mam na widok kwiatu płakać? Nieszczęście, 
to kwiat umarły, ale umarły dlatego, że po nim przyj­
dzie owoc; czemuż nie mam się wobec tego weselić?

XIV.

Rządy wszystkich państw myślały już niejedno­
krotnie nad tern, w jakiby sposób położyć kres wy­
rabianiu fałszywych pieniędzy?

Kary naznaczać? Roboty ciężkie? Pozbawienie 
praw ?

Wszystko to było i jest używane, a mimo to fa- 



brykacya monet fałszywych nie ustaje. Zmieniają się 
tylko miejsca i osoby, ale sama rzecz jak jest, tak jest.

Cobyśmy powiedzieli o ogrodniku, który, aby 
uęhronić ogród od liszek, chwyta, aresztuje pojedyn­
cze motyle w sieć i pozbawia je praw do życia?

Powiedzielibyśmy, że taki ogrodnik jest bardzo 
okrutny i bardzo naiwny, że nie powiemy gorzej.

A jednak nieinaczej postępuje państwo.
Skazuje motyle na kary, a fałszywe ruble niszczą 

ogród, jak liszki.
Co pomoże aresztowanie i karanie jednego fał­

szerza, a nawet stu, nawet tysiąca, jeżeli samej idei 
zła nie wyplenić?

Ale jak?
Zanim rozpatrzymy niektóre ze sposobów do tego 

się nadających, a które życzliwość nasza dla spraw 
państwowych z głębi pomysłowości naszej wysnuła, 
to jedno przedewszystkiem możemy rzec: z istnieją­
cych środków na wytępienie fałszerzy nieskuteczny 
jest żaden.

To pewnik.
Zabójców sąd wiesza, a zabójstwo jest!
Złodzieje są zamykani, a złodziejstwo jest!
Fałszerze zsyłani są do ciężkich robót, a fałszer­

stwo jest!
Pókiż tego będzie?
Czy życie ma się składać tylko z dwóch gatun­

ków ludzi: z przestępców i z ich sędziów?
Czy nie możnaby zła ze szczętem wyplenić?
Wyplenić tak, żeby nikt o tern złem nawet nie 

myślał. Bo wiadomo, że jeśli kto o czemś myśli, to 
wkońcu tę myśl wprowadzi w czyn.
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Chcąc wykorzenić zło, trzeba je zniszczyć w jego 
postaci myślowej, w formie idei, w kształcie zamysłu.

XV.

Projekt pierwszy.
Do każdego obywatela, skoro się tylko urodzi 

i zostanie zapisany do ksiąg ludności, przystawić trzech 
policyantów, którzyby nie odstępując go ani na krok, 
o wszystkich jego sprawach wiedzieli, dobre chwaląc, 
a złych wykonanie udaremniając.

Ponieważ kosztami na ten cel państwo nie mog­
łoby się obarczać; ponieważ policya żyje z pensyi, 
a fundusz na pensyę powstaje z podatków, a podatki 
płacą obywatele: zatem trzech tych aniołów stróżów 
będzie żywić każdy obywatel sam, to jest będzie ich 
stołował, kwaterował, odziewał, obuwał i będzie im 
zapewniał różne przyjemności i rozrywki, biorąc sam 
w nich udział, jako to: patefon, skromna biesiada 
z wódką i piwem, dzieła Scherloka Holmesa i inne, 
stanowi ich odpowiednie.

W tym związku nierozerwalnym, w tern współży­
ciu nieustannem jednego obywatela z trzema przed­
stawicielami państwa, ani mowy być nie może o speł­
nieniu jakiejkolwiek prawem przewidzianej, możnaby 
nawet powiedzieć prawem przypisanej — zbrodni.

Ten projekt byłby doskonały, ale niestety ma 
jedną słabą stronę.

Gdyby zbrodnia żadna nie była spełniona, to 
w cóżbysię obrócił sąd? coby robił?—coby się stało 
z kodeksem, który zbrodnie przewiduje—niemal prze­
pisuje — a tu o zbrodni żadnej nie słychać. Trzebaby



kodeks istniejący skasować i ustanowić inny, gdzieby 
zamiast wszystkich przewidywań — niemal przepisów — 
zbrodniczych stały tylko te krótkie trzy paragrafy:

, 1. żadnych zbrodni się nie przewiduje, (ani nie
przepisuje).
§. 2. wskutek tego sądy, więzienia i inne kary ka­

suje się.
§. 3. tym, których zbrodnie odnoszą się do czasu 

poprzedzającego ukaz niniejszy, kara darowuje się, 
a to dla braku odpowiednich urządzeń.

Data.
(Miejsce pieczęci).

Do tak ujemnych i przeciwpaństwowych następstw 
prowadzący projekt uważamy za nieodpowiedni. Nie 
przewidywać zbrodni państwo nie może. Zbrodnia po­
trzebna do jego istnienia.

XVI.

Drugi sposób na to, aby wytępić fabrykacyę rubli 
fałszywych, jest sposób wolnej konkurencyi.

Fabrykować ruble fałszywe niech będzie wolno 
wszystkim, bez żadnej kary; owszem, za najlepszy wy­
rób można wyznaczać premie.

Jaki będzie skutek?
A taki, że zapotrzebowanie ołowiu i cyny na wy­

rób fałszywych monet tak urośnie, że metale te, do­
tychczas mało cenne, staną się droższymi od srebra, 
a może i złota.

Po prostu wyrabianie fałszywych rubli nie będzie 
się materyalnie opłacało.

Rubel fałszywy stanie się droższym od prawdzi-
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wego, ponieważ wyrabianie takiego fałszywego rubla 
będzie połączone z ogromnem zaparciem się wszelkiej 
z tego uczynku korzyści, a nawet z ofiarami i znacz- 
nemi stratami: będzie rujnujące.

Fałszerz monet będzie uważany za jakiegoś ide­
owca, za człowieka z poświęceniem, za apostoła, za 
męża pomnikowego, za bohatera.

Fałszerz monet będzie na takim poziomie, jak 
dziś odkrywca biegunów, jak jakiś wielki filantrop, jak 
wódz.

Może dojść do tego, że ludzie zaczną uważać 
prawdziwe ruble za godne pogardy i potępienia. Ich 
wyrób stanie się karygodnym.

Nie posuwajmy jednak przypuszczeń za daleko.
Najniezawodniej ustali się taki stan rzeczy.
Rubel stanie się zwyczajnym towarem, który mogą 

wyrabiać wszyscy.
Ci będą wyrabiali ruble dobre, a ci fałszywe.
Ludność będzie używała takich rubli, jakie się 

komu spodobają, bezkarnie.
Nie będzie kar za używanie fałszywych rubli, tak, 

jak niema kary za to, że ktoś chodzi w złych butach, 
że ma ubranie ze złego kortu, że nie nosi koszul 
z płótna, jeno z bawełny.

Dlaczegóż państwo nie karze obywateli za to, że 
wyrabiają na przykład fałszywe perły, fałszywe bry­
lanty?

Tak też i tu, w stosunku do fałszywego rubla, 
być powinno. Ludzie bogaci będą używali rubli praw­
dziwych, ruble fałszywe, tak, jak wyroby z bawełny, 
mogą być pomiędzy ludem biednym. Tam — rzeczy 
wyborowe, tu — tandeta.



Ale i ten drugi sposób przez nas podany, nastrę­
cza pewne niebezpieczeństwo.

Mianowicie, gdyby pieniądz fałszywy ześrodkował 
się pomiędzy ludem ubogim, a ruble prawdziwe prze­
szłyby do bogaczów, mielibyśmy wówczas ustrój 
kastowy.

Byłyby dwie kasty zupełnie od siebie odgrodzone. 
Wrócilibyśmy do czasów zamierzchłej ciemnoty. 
Organizm społeczny byłby podobny do człowieka, 

tkniętego paraliżem.
Nie może w społeczeństwie jedna Jego część żyć 

prawdą, a druga fałszem, bo następuje paraliż.
Jeżeli Jedna część społeczeństwa głosi naukę boską, 

naukę wyrzeczenia się dóbr ziemskich, a sama Jedno­
cześnie zagarnia te dobra, których się ktoś wyrzekł, 
to życie takie Jest parałityczne.

Zatem i drugi projekt nie jest odpowiedni.

XVII.

Trzeci projekt polega na tern, żeby państwo przez 
fałszywego rubla poszkodowanych, wynagradzało; żeby 
każdy, kto z fałszywym rublem w ręku przyjdzie do 
odpowiedniej instytucyi państwowej i złoży dowód, że 
został oszukany, otrzymał rubla prawdziwego.

Takie urządzenie nie powinno nas dziwić.
Wszakże obowiązkiem państwa jest nie tyle karać 

za zbrodnie, ile od niej obywateli chronić i poszkodo­
wanych wynagradzać.

Niech kogoś zbój zrani, to policyant zanim za- 
cznie chwytać zbójcę, winien opatrzyć zranionego.

Tak też i tu... Skoro państwo nie zapobiegło temu 

191



faktowi, że rubel fałszywy został puszczony w kurs, 
to przynajmniej powinno dać oszukanemu wynagro­
dzenie, rubla fałszywego zniszczyć i dopiero zająć się 
samym fałszerzem.

Ale dotąd rzecz dzieje się przeciwnie.
Państwo, jakby umyślnie patrzy przez szpary na 

wszystkie te warunki społeczne, które na wyrób fał­
szywych rubli się składają, a potem łapie fałszerzy, 
i znęca się nad nimi, skazuje na ciężkie roboty, uśmierca, 
wiesza.

A w organizmie społecznym fałszywe ruble krążą 
i krążą i przybywa ich coraz więcej, i krew społeczna 
coraz więcej zawiera jadu.

I tak nieuchronnie i wolno, ale pewnie, zbliża się 
zgon społeczeństwa.

A skoro umrze społeczeństwo, skoro wszystka 
jego krew będzie zatruta przez truciznę fałszu — wtedy 
i samego państwa może nastąpić koniec.

Państwo, które ma władzę, a używa tej władzy 
nie na ulepszanie warunków ekonomicznych, nie na 
rozkrzewianie oświaty, nie na dźwiganie poziomu oby­
czajów, nie na dbanie o czystość i zdrowotność miast 
i wiosek, nie na zmniejszenie i usunięcie wyzysku ro­
botnika, nie na przytarcie rogów kapitalizmowi, nie 
na niszczenie różnych bożków kastowości i ich sza­
manów; nie na wprowadzanie kultu jedynego prawdzi­
wego Boga, który nie pragnie niczego posiadać, po­
nieważ jest wszystkiem, który nie dąży do władzy 
świeckiej pod pretekstem władzy duchowej; bo stoi 
wyżej ponad wszelkiemi władzami... państwo, które 
zamiast się temi zajmować sprawami, całą działalność 
swoją kieruje na prześladowanie i karanie zbrodni;
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państwo, którego główną troską jest zbrodniarz; pań­
stwo, które jedząc, czy pijąc, śpiąc, czy czuwając, myśli 
tylko o zbrodniarzu, państwo, w którego myśl i duszę 
tak wszedł zbrodniarz, tak się zżył z niem, że jednego 
od drugiego niemal odróżnić niesposób; zaprawdę 
takiemu państwu grozi zguba.

Jeden jest zapobieżenia tej katastrofie sposób: 
przyjmować w banku państwowym fałszywe ruble al part.

Ale i ten sposób ma swoje niebezpieczeństwo.
Przy tym systemie wszyscy poddani gotowi nic 

innego nie robić, niczem innem się nie zajmować 
tylko wyrobem fałszywych rubli. Ustałby wszelki prze­
mysł i państwo w krótkim czasie zbankrutowałoby.

XVIII.
Jest jeszcze jeden sposób: znieść pieniądze całkiem.
Żyć bez pieniędzy. Wtedy nie będzie można fał­

szować tego, czego niema.
Czyż nie czytamy w kronikach życia ludzkiego 

przykładów, że bez pieniędzy żyć można?
Spartańczycy nie mieli pieniędzy innych, prócz ka­

wałków żelaza, stanowiących raczej umartwienie.
Robinson na bezludnej wyspie żył bez pieniędzy.
Za czasów Giordana Bruno pieniądze palono na 

stosach i jakoś ludzie bez tego żyli.
Ani Spartanizm, ani Robinsonada, ani Giordano- 

Bruniada nie wyczerpują ideału życia i nie dlatego 
o tern wspominamy.

Zapytywaliśmy, czy może człowiek żyć bez pie­
niędzy?

Potwierdzającą odpowiedź dała nam historya. 
Mamy pewność, że bez pieniędzy żyć można.
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Chodzi tylko o to, jak?
W czasach, kiedy człowiek nie pyta człowieka: co 

on zacz? co na świecie zrobił? czem się odznaczył? 
do czego jest zdolny? — w czasach, kiedy się pytają 
człowieka: ile ma w kieszeni, czy w kasie; w takich 
czasach, pieniądz jest potrzebny. Mam milion — jestem 
panem; mam miliard — jestem jaśnie wielmożnym 
panem; mam sto miliardów — jestem Bogiem.

Co komu do tego, jak te miliardy zdobyte. Czym 
je odziedziczył: czym je skradł? Czym je zarobił na 
fabryce rubli fałszywych? Czym je na dostawie tektu­
rowych podeszew dla armii zyskał? Czy na wydawa­
niu parnograficznych fotografii ? Czy na handlu żywym 
towarem? Czy na utrzymywaniu zakładów, gdzie się lu­
dzie niesłychanie weselą? Czym zbił majątek na wy­
robie koszul bawełnianych ? Czy zrobiłem go na pro- 
pinacyi, na szynku, na monopolu wódczanym, na 
tytoniu? Czy zbogaciłem się na sprzedaży opium, czy 
zostałem milionerem za tenorowy głos, za biegłość 
gry na fortepianie, lub skrzypcach, za aktorstwo, za 
doktorstwo, za sędziostwo, za katowstwo, za zdradę 
kraju, za handel medalikami i świętymi obrazkami? 
Czym zyskał mamonę za pobożność, za prawomyśl- 
ność, za poszanowanie ustroju kapitalistycznego, za 
opiekę nad sierotami po więźniach, za urządzanie ba­
lów na biednych, za filantropię, za dawanie jałmużny, 
za dobrą opinię w sferach klerykalnych; czym wygrał 
majątek na loteryi, na pożyczce premiowej, na speku- 
lacyach budowlanych, na przedsiębiorstwach robót pu­
blicznych, na tramwajach, na mostach, na koszarach, 
na budowie kościoła, na dostawach kolejowych i szo­
sowych; czy urosła mi kieszeń na ożenku z wielkim 



posagiem, a raczej z panną, mającą wielki posag (przy- 
czem panna może być wielka lub niewielka — to rzecz 
obojętna); czym zbił fortunę na kradzieży sum naro­
dowego skarbu; na przyswojeniu sobie funduszów kor- 
poracyi tajnej; czym się zbogacił na powieściach po­
pularnych, mogących się znajdować na stole każdej 
przyzwoitej rodziny, która ma na wydaniu skromne 
panienki; czym zyskał grosz na antysemityzmie, na fi- 
losemityzmie, czy zrobiłem go na ekspropriacyach pry­
watnych, czy na rozbijaniu kas ogniotrwałych, czy na 
ich napełnianiu (bo niewiadomo, czem się te rzeczy 
różnią: włamywacz rujnuje kasę, wyciska z niej grosz 
i puszcza go w życie; posiadacz rujnuje życie, wyciska 
z niego grosz i spuszcza, chowa go do kasy). Czy 
zdobyłem pieniądz za zdzierstwo, czy za heroizm; czy 
za upadek, czy za bohaterstwo? Czy za grzech, czy za 
cnotę? Czy trafem szczęśliwym, czy umysłem, czy wolą, 
czy niewolą zdobyłem majątek? O to człowiek czło­
wieka nie zapytuje. On ciekaw jest, ile człowiek ma? 
na ile się liczy? jaki ma kurs na giełdzie?

W takich czasach, kiedy tylko te są wzajemne lu­
dzi względem siebie wymagania, naturalnie pieniądz 
jest potrzebny, mianowicie wówczas, kiedy się czło­
wiek wśród ludzi z podobnemi wymaganiami dostanie 
i czegoś od nich potrzebuje.

Ale można od takich ludzi niczego nie potrzebo­
wać i zbliżać się do nich wtedy tylko, gdy się ma im 
coś do dania.

XIX.

Bez pieniędzy więc można żyć w jakich wypad­
kach?
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1- o. Kiedy ludziom możemy coś dać, nic od nich 
wzainian nie żądając. Rzeczy te mogą być następu­
jące: dobroć, usłużność, pomoc w wypadku nieszczęś­
liwym, sprawiedliwość, rzetelność, uprzejmość, cierp­
liwość, wyrozumiałość na słabości ich; dalej: pięk­
ność, zadowolenie estetyczne, dobry humor, dowcip, 
pogodę, spokój, radość.

2- o. Kiedy człowiek jest sam ze sobą, pieniędzy 
mu nie potrzeba. Wyjątkiem tu jest skąpiec i sknera, 
którzy pieniądzmi w samotności się bawią.

3- o. Kiedy człowiek jest ze swoim dobrym przy­
jacielem, też mu pieniędzy nie trzeba; oczywiście w nie­
których razach powinien je mieć przyjaciel.

4- o. Człowiek nagi i będący w kąpieli, także pie­
niędzy nie potrzebuje.

5- o. Nie potrzebuje pieniędzy człowiek, któremu 
co tylko usłali ślubne łoże. (W tydzień po ślubie, pie­
niądz jest już potrzebny).

ó-o. Nie potrzebuje pieniędzy człowiek, który spada 
z balonu, który się topi, którego torturują, którego 
wieszają i który już umarł.

7- o. Nie potrzebuje pieniędzy człowiek we śnie 
i człowiek upojony jakiemś marzeniem.

8- o. Nie potrzebuje pieniędzy filozof-cynik, w ro­
dzaju Dyogenesa.

9- o. Nie potrzebował pieniędzy Chrystus ani Budda, 
ani Sakia-Muni.

10- o. Nie potrzebuje pieniędzy ten, kto je.posiada, 
to znaczy, że jeżeli kto ma kolosalny majątek i o tern 
ludzie wiedzą, to wywołuje sam ten fakt taką ludzką 
względem niego ofiarność, że taki bogacz wybornie 
bez grosza żyć może. Dają mu ludzie wszystko, nawet 



nie na kredyt, ale wprost darmo, dla przypodobania 
się nababowi.

11- o. Może żyć bez pieniędzy ojciec, mający dobre 
i wdzięczne dzieci żyjące.

12- 0. Może żyć bez pieniędzy dziecko, mające ro­
dziców dobrych, pieniężnych i żywych.

13- o. Może żyć bez pieniędzy człowiek, którego 
wszyscy kochają^ a który sam nie kocha nikogo, bo 
kocha wszystkich.

XX.

Rozpatrując te wszystkie wyż wymienione punkty, 
dochodzimy do wniosku, że jednak pieniądze są po­
trzebne.

Bo: l-o. Nie każdy człowiek może być dobry, wy­
rozumiały na słabości ludzkie, sprawiedliwy, rzetelny, 
uprzejmy, piękny, pogodny, radosny, usłużny itd., itd.

Bo: 2-o. Żyć człowiek sam na sam ze sobą nie 
może, gdyż nie jest to życie, jeno oderwanie się od życia.

Bo: 3-o. Liczyć na to, że wydatki ponosi nasz przy­
jaciel, tak samo nie rozwiązuje kwestyi.

Bo: 4-o. Nagim człowiekiem (w kąpieli), być można 
tylko na pewien, krótki czas. Potem się człowiek musi 
ubrać, a mając na sobie ubranie, musi w niem mieć 
kieszenie, a mając kieszenie, musi je czemś zapełnić. 
A nic tak nie napełnia dobrze kieszeni, jak portfel, 
jak pugilares, jak portmonetka z pieniędzmi.

Bo: 5-o. Ślubne łoże zdarza się człowiekowi raz 
wf życiu, wyjąwszy stany bigamiczne i wdowieńskie.

Bo: 6-o. Nie jest stanem pożądanym społecznie, 
ażeby człowiek spadał z balonu, topił się, był tortu­
rowany, wieszany i żeby umierał.
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Bo: 7-o. Bo sen i marzenie jest tylko cząstką życia.
Bo: 8-o. Bo Dyogenes był tylko jeden i może być 

jeden.
Bo: 9-o. Bo i Chrystusów nie było dwóch, ani 

dwóch Budd, ani Sakia-Muniów dwóch nie było. A ich 
wyznawcy? Boże zmiłuj się! Toć wyznawcą Chrystusa 
jest chyba Ojciec Święty, a ile ten pieniędzy potrze­
buje to aż strach!

Bo: lO-o. Chociaż wielki bogaczmoże dostać wszyst­
kiego na kredyt, ale są takie momenty, w których wy­
pada mu swoje bogactwo czemś ludziom uprzytomnić, 
aby nie zapomnieli i kredytu nie odmówili. W świę­
tość i nieomylność Ojca Ś-go na przykład, ludzie wie­
rzyli długo. Ale wszystko ma swój koniec.

Bo: ll-o. Nie każdy ojciec ma wdzięczne i po­
słuszne dzieci.

Bo: 12-o. Nie każde dziecko ma ojców dobrych.
Bo: 13-o. Któż jest pomiędzy ludźmi tym, którego 

wszyscy kochaliby, a który sam nikogoby nie kochał, 
ponieważby kochał wszystkich???

Ergo: pieniądze są potrzebne.
Zatem nie można kasować pieniędzy dlatego, 

ażeby usunąć ich fałszowanie. Nie można niszczyć ży­
cia, z obawy, ażeby go nikt nie fałszował.

Środek więc i ten jest nieodpowiedni.

XXI.

Jeszcze jeden projekt.
Przypuśćmy, że do was przyjdzie ktoś, o kim 

wiecie, że jest człowiekiem uczciwym, szlachetnym, po­
żytecznym dla ludzi, kochanym, i będzie chciał kupić 



od was jakąś rzecz, ale przy zapłacie da wam fałszy­
wego rubla, o którym nawet nie podejrzewał, że jest 
fałszywy. Czy pomimo to odmówicie temu człowie­
kowi? Ufam, że nie. Weźmiecie tego rubla, złamiecie 
go na czworo i wrzucicie w kanał uliczny, i rzecz bę­
dziecie uważać za załatwioną. Człowiek sprawiedliwy 
zobowiąże się lepiej na przyszłość uważać i koniec.

Przypuśćmy dalej, że tenże człowiek sprawiedliwy 
przyjdzie do was po raz drugi i po raz drugi będzie 
wam dawał fałszywego rubla. Wtedy postąpicie i po 
raz drugi tak samo.

Za trzecim jednak razem, powiecie tak:
— Człowieku sprawiedliwy, szlachetny i kochany! 

Nie dostaniesz od nas nic, bo człowiek oprócz tego, 
że jest sprawiedliwy, szlachetny i kochany, powinien 
być także i mądry i powinien widzieć, co mu kto 
w rękę wsuwa: czy rubla prawdziwego, czy fałszy­
wego. Kto nie odróżnia fałszu od prawdy, ten nie 
może być sprawiedliwy.

Rozpatrując to założenie, przychodzimy do wnios­
ku, że w niektórych razach rubel fałszywy może na­
wet być i pożyteczny, mianowicie, ucząc rozumu ludzi 
sprawiedliwych, szlachetnych, dobrych i kochanych.

Człowiek taki, gdy go dwa razy oszukają, będzie 
za trzecim razem uważniejszy, przytomniejszy i nie bę­
dzie, odbierając jakieś pieniądze do ręki, marzył o nie­
bieskich migdałach.

Fałsz jest to pomocnicze narzędzie do wydosko­
nalenia prawdy.

Fałszywych rubli nie będzie z pewnością, jeżeli 
wszyscy ludzie sprawiedliwi, dobrzy i kochani będą się 
na nich znali, jak na fałszywych szelągach; jeżeli do-
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broć nie będzie uważana, jak dotąd, za cnotę, godną 
jedynie tego, aby ją „oszwabić**,  aby z niej korzystać 
w celach złych.

Dobroć, szlachetność i sprawiedliwość będzie jed­
nocześnie i mądrością.

A więc, dla umniejszenia w kraju fałszywych 
rubli, a nawet dla ich całkowitego skasowania, środkiem 
jest najlepszym: powiększenie narodowej mądrości. Ale 
ponieważ na powiększenie mądrości, jak to wykaza­
liśmy, wpływa nadmiar fałszywych rubli, więc ażeby 
narodową mądrość zwiększyć, należy rubli fałszywych 
przymnożyć. Przymnożenie to jednak możliwe jest 
tylko tam, gdzie jest dużo ludzi niemądrych. Więc 
ażeby fałszywych rubli mogło kursować więcej, należy 
mądrość narodu zmniejszyć. Czyli, ostatecznie, ażeby 
mądrość narodową zwiększyć, należy ją pomniejszyć.

Ten środek podajemy ekonomistom do rozpa­
trzenia, i tymczasem, zanim go rozpatrzą, zastanowimy 
się, czy jeszcze nie znalazłby się jaki sposób inny, od­
powiedniejszy.

XXII.

Jeżeliby z rublem prawdziwym, jak najprawdziw­
szym, przyszedł do was ktoś, o kim wiecie, że jest 
fałszerzem pieniędzy i że jest wogóle człowiekiem złym, 
i jeżeliby ten człowiek, ofiarując wam ruble prawdziwe, 
jak najprawdziwsze, zażądał od was jakiejś przysługi, 
jakiejś zbrodni; jakiegoś czynu niecnego, czy zgodzili­
byście się, wy, ludzie sprawiedliwi, dobrzy, uczciwi 
i mądrzy?

— Spodziewam się, że nie.
— A jeżeliby tych rubli prawdziwych było dużo?



— Także nie.
— A jeżeliby tych rubli było bardzo dużo?
— Także nie.
— A jeżeliby było sto miliardów? Jeżeliby fał­

szerz proponował wam za spełnienie jakiegoś niecnego 
uczynku tron boski? Jeżeliby, wskazując na wszech­
świat, mówił: to wszystko będzie twoje, jeżeli, padł- 
szy, uczynisz mi pokłon? Czy i wtedybyście wytrwali 
i nie ulegli pokusom?

— Tak, tak, tak.
Widzicie więc sami, że są pewne granice, gdzie 

kończy się władza pieniędzy.
U tych granic fałszerz monet musi się zatrzymać, 

jak szatan u wrót raju.
Tam, gdzie pieniądz jest bezsilny, fałszowanie tego 

środka staje się nonsensem. Jeżeli sam prawdziwy ru­
bel tu nic nie może, to fałszywy — tem bardziej.

Z tych rzeczy, których za pieniądze dostać nie 
można, składa się państwo, gdzie niema miejsca na 
fałsz.

I tego państwa bramy piekielne nie przemogą.

XXIII.

Za pieniądze nie można mieć tych właściwości, 
które stanowią piękno. Można za pieniądze mieć 
piękne ubranie, piękne konie, piękną kochankę, ale 
samemu być pięknym za pieniądze nie można... Par­
don! co do kochanki, nawet kochanka za pieniądze 
nie może być piękną. Koń — tak, kochanka — nie. 
Że kobieta sprzedająca się za pieniądze uważa się 
czasem za piękną — to złudzenie optyczne. Bogacz, 
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który ją kupił, cieszy się nie jej istotą, lecz poczuciem 
siły swego majątku. Ten, kto „piękność" kupuje 
i „piękność" sprzedająca się, wymienili tylko między 
sobą fałszywego rubla: nic więcej. Piękność nie tyle 
od ciała zależy, ile od wyrazu w oczach; wyraz 
w oczach zależy od stanu duszy; dusza, która się 
sprzedała brzydocie za pieniądze, nie może być piękną. 
Bogacz nie otrzymuje tego, co chciał kupić. Chciał 
kupić istotę piękną, czyli swobodną, a kupił — nie­
wolnicę. Ptak na wolności i ptak w klatce, to dwie 
istoty różne. Kupić można tylko drugą. Bo czyż 
można kupić zorzę? chmurę na niebie? wicher, burzę 
morską, tęczę, rosę? Te rzeczy są, kiedy im się być 
podoba; cieszą nas, gdy na nie wówczas patrzymy, 
ale, gdy przyjdzie na nie czas, nikną, jak miraż i nie 
chcą zostać, choćbyśmy im nie wiem ile za to pła­
cili. Tak się zachowuje prawdziwe piękno: całem jest 
dla nas, jeżeli chce, ale bez tego chcenia jest niczem, 
zamienia się w nicość, i mniemając, że kupujemy cud, 
kupujemy po nim echo.

I nie można dostać za pieniądze wolności.
To, co się za pieniądze otrzymuje, jest wolności 

surogatem, ale wolnością nie jest.
Niewolnik, który się wykupił za pieniądze, osiąg­

nął co prawda swobodę poruszeń, ale wolności we­
wnętrznej nie odzyskał; nie zdobył poczucia odwetu, 
nie ma wrażenia swej mocy, nie ma pewności, że wróg 
go się, wolnego, lęka, że go szanuje i ma respekt dla 
jego potęgi. Wykupić się, to znaczy oddać złodziejowi 
czy rabusiowi najcenniejsze swe kosztowności, zosta­
wić go pełnego uciechy; wykupić się, to znaczy być 
panną i dostać się w ręce zbirów i uwolnić się kosz- 



tern cnoty. Więzień jest wolny ten, który zmylił czuj­
ność straży, który nad nią zapanował, a nie ten, co 
ją przekupił. Od psa można się uwolnić, rzuciwszy 
mu kęs na pożarcie, ale od człowieka uwalniamy się 
dópiero wówczas, gdyśmy opanowali jego wolę, 
gdyśmy ją zwyciężyli swoim duchem. Nie ten nas 
uwalnia, który c h c e, ale ten, który musi. Rzymski 
Regulus, który dał słowo Kartagińczykom, że do nie­
woli wróci, gdy wrócił, nawet będąc w niewoli, był 
wolnym; gdyby zaś, przekupiwszy straż, uciekł, byłby, 
nawet na wolności, niewolnikiem; uciekłby ciałem, 
ale zostałoby w niewoli jego słowo, które dał był, 
jego dusza zostałaby w niewoli; uwolniłby się ze zła- 
manem słowem, z duszą złamaną.

Tak, kupić sobie pieniądzmi wolności nie można, 
tak, jak nie można sobie kupić ojczyzny.

XXIV.

Kupić sobie ojczyzny za pieniądze nie można tak, 
jak nie można kupić sobie ojca.

Sprzedać, to jeszcze można ojczyznę, ale nie 
kupić.

Gdyby ojczyznę można było kupić, to już dawno 
żydzi kupiliby Palestynę, to i Polska byłaby odbudo­
wana.

Ileż to pieniędzy naszych leży po bankach zagra­
nicznych — pieniądze te może nawet pochodzą ze sprze­
daży ojczyzny— taka ilość, że możnaby za nie ze dwie 
Polski kupić, a jednak tego się nie robi. Dlaczego? 
Bo Polska wykupiona pieniędzmi, a Polska zdobyta 
duchem, to są rzeczy tak różne, jak na przykład po­
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całunek dziewczyny zapłaconej i dziewczyny, która 
kocha; to są rzeczy tak odmienne, jak trup i człowiek 
żywy; to są rzeczy tak wręcz przeciwne, jak grzech 
i cnota, jak zgnilizna i rozkwit, jak rynsztok i po­
tok w górach czysty, jak hańba i sława, jak śmierć 
i życie.

Ojczyzny nie można sobie kupić tak, jak nie 
można kupić sobie rodziców, tak, jak nie można kupić 
sobie życia.

Rodziców aby mieć, trzeba się z nich narodzić, 
trzeba ich sobie stworzyć, trzeba, ażebyśmy my, dzieci, 
byli ich odrodzeniem, byli ich dumą, byli ich rozko­
szą, byli ich życiem. My, dzieci, któreśmy w rodzicach 
żyli, zanimeśmy na świat przyszli, my musimy wi­
dzieć, że rodzice w nas żyją, bo swój żywot już skoń­
czyli.

Tak samo z ojczyzną. Ojczyznę trzeba sobie 
stworzyć. Nie brać jakąś gotową, nie kupować za 
cenę biletu kolejowego do niej, ani za wywóz do niej 
swojego zboża, ani za wwóz do niej jej kultury. Oj­
czyznę swoją trzeba stworzyć, to znaczy, trzeba żyć 
w niej, tak jak w rodzicach, zanim jeszcze przyszliśmy 
na świat, a gdy na świat przyjdziemy, trzeba, aby ta 
ojczyzna uznała nas za synów swoich i aby mogła 
rzec: teraz mogę umrzeć w spokoju, bo w was się 
odrodziłam, bo wy jesteście moją sławą, moją rozko­
szą i wy — mojem życiem. Życiem mojem jest wasz 
talent, życiem mojem jest wasz geniusz. Rzeczy tych 
nie można za pieniądze nabyć: trzeba je w sobie 
stworzyć. Wyhodowałam w sobie talent wasz i wasz 
geniusz — to, co stanowi o trwałości życia.

Ojczyzną naszą jest kraina, w której zrodził się 



nasz duch. Ojczyzną jesteśmy dla dzieci, którym da­
liśmy ducha, daliśmy geniusz, daliśmy piękno, daliśmy 
wolność.

A rzeczy tych żadnymi skarbami pieniężnymi nie 
można opłacić, za żadne skarby pieniężne nabyć.

Tych rzeczy, których nie można za pieniądze ku­
pić, tych rzeczy nie można i fałszować.

Nie można fałszować piękna, nie można fałszo­
wać swobody, nie można fałszować miłości i nie można 
fałszować ojczyzny.

Piękno duchowe, swoboda, miłość, ojczyzna i fałsz 
wzajemnie się wykluczają tak, jak światło i mrok, jak 
wrzątek i lód, jak melodya i wrzask, jak czystość 
i brud, jak góra i przepaść, jak...

Tak, jak nie może być świetlanej ciemności, jak 
nie może być wrzącego lodu, jak nie może być wrzas­
ku melodyjnego, jak nie może być brudnej czystości, 
jak nie może być przepaści wyniosłej, tak samo nie 
może być fałszywego piękna, fałszywej wolności, fał­
szywej miłości i fałszywej ojczyzny.

Nie może być. Bo tylko światło świeci, tylko mi­
łość tworzy, tylko swoboda jest ojczyzną i tylko oj­
czyzna jest prawdziwem pięknem i tylko piękno praw­
dziwe jest duchem.
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KAMIEŃ FILOZOFICZNY





W dnie strumienia leżał kamień i rozmyślał.
Czy kamień może rozmyślać? Owszem, byleby 

ten kamień był kamieniem filozoficznym. A z kamie­
nia tego właśnie rodzaju pochodził nasz kamień.

Kamień ów znajdował się nie na dnie strumienia, 
tylko w dnie, to znaczy, że znaczna jego część wy­
stawała nad powierzchnię wody, co umożliwiało ka­
mieniowi wytworzenie sobie pewnego na świat zapa­
trywania.

Otóż kamień patrzył na świat i rozmyślał o życiu.
Woda naokoło kamienia kłębi się, pieni, huczy 

i toczy się gdzieś w dal, niezawodnie gnana żądzą 
oglądania coraz to inszych rzeczy.

Nie można powiedzieć, aby kamień ze swego po­
łożenia nie był zadowolony. Przeciwnie. Czuł swoją 
wyższość nad temi hałaśliwemi, gwarnemi i wiecznie 
śpieszącemi się falami. Kamień, rozbijający je swoim 
tułowiem, mile był przez nie w swojej pysze łechtany. 
Każda fala kłaniała się przed nim, w dal śpiesząc, 
i rzucała mu w dani pianę. Tak, było to stanowisko 
kamienia zaszczytne, ale miało jedną stronę ujemną.

Kamień, patrząc tak na fale codzień, począł do­
znawać zawrotu głowy. Każda z fal w swoim pędzie 
porywała jego myśl z sobą i wytwarzała w nim pewną 
tęsknotę ku rzeczom nowym, nieznanym.
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Co za rozkosz — myślał kamień — podróżo­
wać ! Dziś jest się tu, a jutro — tam, a pojutrze 
gdzie indziej! Ani chwili na jednem miejscu! Wiecznie 
naprzód! Wiecznie coś nowego. Ach, jakże pragnąłby 
on, kamień, zostać tą wodą, wiecznie naprzód bieg­
nącą.

Zaledwie kamień wyraził w sobie tę chęć, gdy na­
raz poczuł, że biegnie, że huczy i pieni się, że plusz­
cze i werkocze, że dyszy i parska, że — słowem — 
on, kamień, przemienił się w potok, w wodę.

Chęć urzeczywistniła się. Kamień utracił byt: by­
tuje potok. Dziś jest tu, jutro tam, a pojutrze o mil sto.

Biegnie woda i biegnie, płynie i płynie, cieszy się 
swym pędem dzień jeden, drugi i trzeci. W drodze 
zawadza o swoich niegdyś braci, o głazy skalne, piwa 
na nich pianą, rozkrusza je na piasek i unosi w dal.

Tej zabawy było dni trzy. Na czwarty dzień woda 
spostrzegła, że ostatecznie biedź tak i biedź bez 
ustanku — to również jest czemś niezmiennem, jed- 
nostajnem, to również, jak i stan poprzedni, ka­
mienny, jest pewną nieruchomością.

A możeby tak — pomyślała woda — przerwać 
ten ruch? możeby tak dla odmiany odpocząć? albo 
możeby zacząć płynąć pod wodę?

Spróbowała woda cofnąć się, popłynąć wstecz, 
pod górę — ani rusz. Ot ryby, te mogą płynąć i z prą­
dem i przeciw prądowi. Na przykład łososie, pstrągi —- 
te płyną sobie i z biegiem strumienia i przeciw bie­
gowi; jak wola. Ach, jakżeby wodzie chciało się zo­
stać taką rybą.

Zaledwie wyraziła woda tę chęć, aliści słowo stało 
się ciałem. Woda przemieniła się w rybę. Co za roz­



kosz! Płynie sobie ryba to naprzód, to wstecz, odpo­
wiednio do fantazyi. Płynie sobie to na dnie, to w gó­
rze, jak się podoba. Odpocząć sobie może gdzie 
w trzcinach i roślinach wodnych, stosownie do kap­
rysu; porozmawiać z bliźniemi sobie rybami, albo ra­
czej z niemi pomilczeć. Oto mi życie dopiero! Nic 
ponad to niema!

Przechodzi jeden dzień, drugi i trzeci takiego ży­
cia rozkosznego, ale na czwarty dzień rybie zaczyna 
się to przykrzyć. I gdy ogląda się za czemś nowem, 
spostrzega w górze nad sobą ptaka, który machał 
skrzydłami i fruwał. Rybie zdawało się, iż ptak ten 
fruwa, czyli raczej pływa w wodzie. A ponieważ wy­
dał się jej odmiennym jakimś od reszty znajomych, 
rzuciła się ku górze, aby się z tą istotą przywitać. 
1 dopiero teraz spostrzegła, że jest skrępowana przez 
żywioł, którym poprzednio była sama, a który obecnie 
stał się dla niej przeszkodą do wzlatywania w górę. 
Żywioł ten — woda — nie pozwalał rybie wznosić 
się i poruszać w tych wysokościach, w których żyją 
ptaki. Ach, jakże ryba pragnęła teraz być takim pta­
kiem.

1 stała się ptakiem.
Fruwa sobie ptak tam i napowrót w powietrzu, 

i w prawo, i w lewo, i w dół, i w górę, i cieszy się 
nowem życiem.

Czy można porównywać ciasnotę wody i gęstość 
jej z wolną przestrzenią powietrzną? Ani trochę. Ptak 
ma na usługi i niebo i las i łąki i pola. Ptak jest pa­
nem, jest królem przestrzeni.

Tak. Ale jednak jest rzecz i tu, która upokarza 
jego ptasi majestat, lie razy ptak zniży lot ku ziemi 
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i zacznie po niej chodzić, zawsze przekonywa się, że 
ma nóg za mało. Każdy, by najlichszy czworonóg 
przywarty jest do ziemi, zrośnięty z ziemią mocniej, 
aniżeli ptak niebieski. Bo czworonóg ma nogi cztery, 
a ptak tylko dwie. Jeżeli otwiera skrzydła, to czyn­
ność ta nietylko że go do ziemi nie przytwierdza moc­
niej, ale przeciwnie, od niej odpycha. A na ziemi tak 
pięknie, tak niewymownie, tak rozkosznie ziemsko! 
A w górze tak samotnie, tak pustynnie niebiesko! 
Ach, jakżeby ptak chciał zostać czworonogiem!

Zaledwie wymówił w sobie to życzenie, aliści 
skrzydła jego przybrały formę drugiej pary nóg i ciało 
jego uczuło się w czterech punktach z ziemią zroś­
nięte.

Co za rozkosz! Wiatr żaden nie oderwie już ptaka, 
który stał się czworonogiem, od ziemi i nie ponie­
sie, jak piórko, wdał. Co za niewysłowione szczęś­
cie! Oto już jest czworonóg prawdziwym ziemi oby­
watelem, w czterech punktach, czterema kończynami 
oparty na ziemi; czworonóg niemal hipotecznie gle- 
bae adscńptus! glebae adiunctus!

1 czworonóg z całem uniesieniem... nie, raczej 
z calem obniżeniem się zaczął żyć.

Żyć, to znaczy wykonywać pewien ruch. Ażeby 
iść naprzód trzeba podnieść naprzód jedną nogę, 
przednią; trzeba wytrącić się na moment z równo­
wagi stałej, trzeba wyjść ze szczęśliwej czworonożno- 
ści. Aby zacząć iść, aby zacząć żyć, należy bądź co 
bądź, chociaż na moment z czworonoga stać się trójno­
giem, a z trójnoga dwunogiem. A w galopie, chwałami 
wcale się nie trzeba dotykać ziemi.

Życie więc jest tern bardziej natężone, tern bardziej



ewolucyjne, tem bardziej zbliżone do swobody, im 
mniejszą ilością nóg jest się do ziemi przytkniętym.

Aby ogarnąć ziemię, trzeba się do niej nie przy­
wierać czworonożnie, lecz trzeba się nad nią wznieść. 
A wznieść się tem łatwiej, im mniej się nóg posiada.

Więc co? Więc może czworonóg ma zostać znowu 
ptakiem? Ależ ptakiem już był. Ptak nad ziemią nie 
panuje, tylko nad powietrzem.

Ach, jakże pragnął czworonóg zostać taką istotą, 
która ma najmniejszą ilość nóg — dwie powiedzmy — 
i panuje nad ziemią.

Zaledwie czworonóg wypowiedział tę chęć, gdy 
wtem przemienił się... w człowieka.

Człowiek — ziemi pan. Nazwać kogo ziemiani­
nem, jest to go uczcić. Obywatel ziemski — tytuł 
honorowy. Majątek ziemski mieć — znaczy być ziemi 
władcą. Żyje sobie taki człowiek we wszystkich kie­
runkach, we wszystkich położeniach, we wszystkich 
postawach, we wszystkich wypadkach i we wszystkich 
upadkach tak, jak mu się żywnie podoba. Chce czło­
wiek, to siedzi, chce — leży, chce — pływa, chce, to 
staje na głowie, chce, to chodzi na rękach... Jest 
szczęśliwy.

Jednej tylko rzeczy pragnie, a nie ma jej. Prag­
nie, będąc ziemianinem, władzy nad rzeczami niebies- 
kiemi: nad pogodą, nad chmurą, nad burzą, nad wia­
trem, nad powietrzem, nad przestrzenią wolną; nad 
słońcem władzy pragnie ziemianin, a nie ma jej. 
Chciałby normować dowolnie, kierować urodzajem, 
sprzętem, ale jeszcze tych rzeczy nie potrafi. Bo na to 
trzeba zdobyć przestrzeń, trzeba umieć fruwać po po­
wietrzu.

213



Jeszcze tylko to. Jeszcze tylko to jedno musi zro­
bić człowiek: musi zostać latawcem po powietrzu, 
musi dostać skrzydeł. O, gdyby być... czem? O gdyby 
być ptakiem!

1 człowiek otrzymał skrzydła: został ptakiem na- 
powrót.

Fruwa sobie szczęśliwy ptak po powietrzu, kró­
luje nad niem, żyje. Wszystkie te stany, o których 
śnił, ma teraz w rzeczywistości. Kiedy jeszcze był pta­
kiem poprzednio, wydawało mu się, że lepiej być zie­
mianinem; gdy ziemianinem został, widzi mu się los 
ptaka lepszy; jest ptakiem i oto zjawiają się przed 
nim ujemne strony tego stanu.

Żył sobie, żył ptak, ale rychło spostrzegł, że po 
strawę, po jadło, po żer musi zawsze udawać się na 
ziemię. Aby podtrzymać w sobie proces życia, musi 
niebianin zostać ziemianinem, choćby na moment; 
musi zniżać lot do ziemi, musi upadać.

1 zapragnął ptak zostać taką istotą, która, udając 
się po jadło, nie zmienia swego stanu, nie wychodzi 
ze swego żywiołu; chciał ptak zostać takiem stwo­
rzeniem, które, aby jeść, nie porzuca swej zwykłej atmo­
sfery, nie upadla się, nie zniża, nie popełnia mezaliansu.

Zaledwie ptak wyraził to życzenie, gdy wtem 
przeistoczył się, został... czem? zgadnijcie?

Został rybą.
Ryba, dla pożywienia się nie wychodzi z wody; ryba 

nie zniża lotu, jak ptak, chcąc żerować; czasami wprost 
odwrotnie: ryba wypływa na żer ku górze. Ale zresztą 
nigdy ryba nie opuszcza swego żywiołu — wody. 
A jeśli opuszcza, to tylko na to, żeby nie żerować, 
lecz aby stać się żerem dla innych.



Ptak więc został rybą.
Żyje sobie ta ryba, ale spostrzega, że, chcąc żyć, 

musi żywić się jakiemiś trawkami — rzeczą niewątpli­
wie ziemską; albo też zmuszona jest pożerać swoich 
bliźnich — ryby takie, jak i ona sama, lub cokolwiek 
odmienne.

1 w pierwszym wypadku życie takie to hańba 
i w drugim. 1 czyż już na wieki wieków życie ma się 
kręcić, jak koło osi, koło tego jedzenia? Czy już ko­
niecznie życie ma stanowić żarcie?

Ach, jakżeby pragnęła ryba zostać taką istotą, 
której nie trzeba pożywienia, która się obywa bez po­
karmu, która nie pożera swoich bliźnich, ani nie je 
żadnego innego zielska.

Gdy ryba wyraziła w sobie tę chęć nowej prze­
miany, alić w ten moment została tern, czem była 
ongi, została... wodą.

Płynie sobie woda, pluszcze, huczy, pieni się, beł­
koce, rada i szczęśliwa, że uwolnił ją Bóg od koniecz­
ności pożerania stworzeń sobie podobnych.

Płynie woda dzień, drugi, trzeci. Aż tu czwartego 
dnia zdarzyła się tej wodzie rzecz taka. Połknęła ją 
tak, jak połyka szczupak płotkę — inna woda, obszer­
niejsza, głębsza, mocniejsza.

A w tej wodzie potężnej, chłonącej inne wody 
słabsze, kłębią się nieustannie jakieś wiry. Woda ta 
jest jakimś wszechpochłonem, jakiemś wszechnurtowa- 
niem, podobnem do niezmiernej, nieukoinej tęsknoty, 
czy rozpaczy, albo męki, że na świecie zawsze trzeba 
pożerać o ile się nie chce być pożartym; że na świecie 
zawsze trzeba dążyć albo w jednym kierunku, albo 
w drugim; że na świecie nigdy, nigdy niema tego chce­
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nia, któreby urzeczywistnione nie przeistaczało się 
w niechęć; że na świecie zjawiamy się poto tylko 
w jednej formie, aby natychmiast pożądać formy innej; 
że na świecie, na tym najlepszym świecie, pełnym nie- 
wysłowionego, niewymarzonego i ponad wszelkie 
określenie szczęścia, jest na tym złudnym świecie tylko 
iedna rzecz naprawdę zbliżona sw najwyższym stopniu 
do tego, co nazywamy szczęściem.

A tą rzeczą jest... zgadnijcie, co jest tą rzeczą?
Jest wielki, cichy, niezamącony spokój kamienny. 
Otóż kiedy woda pomyślała to w sobie i powzięła 

chęć, aby się znalazł jakiś wyraz jej myślom, i kiedy 
ta chęć zaczęła być dla niej jedyną: wówczas ta wielka, 
ta skłębiona, ta poźercza woda oceaniczna stała się... 
czem, zgadnijcie?

Woda stała się kamieniem.
Znalazła stan, z którego wyszła na początku. 

Z kamienia powstała i obróciła się w kamień.
Powstała z nieskończenie boskiego spoczynku 

i przemieniła się w cichy, wielki, niewzruszony, ka­
mienny, filozoficzny spokój.










